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«La noche ha caído en nuestra tierra.

¡Las estrellas la iluminan, relucientes, brillantes!

Nuestros mundos pequeños deambulan, distantes.

La oscuridad parece no tener fin.

La oscuridad y el crepúsculo y la profundidad,

¿por qué? ¿Por qué los amo?

Aunque las estrellas erren lejos.

La tierra es aún el hogar de la humanidad».

 

Erik Blomberg
















Todos los personajes que aparecen en este libro —excepto los personajes públicos reconocibles— son ficticios, y cualquier parecido con personas reales, ya estén vivas o muertas, es pura coincidencia.
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A Luke le tembló la mano cuando intentó meter la llave en la cerradura. Algo iba mal, muy mal.

—¡Abre la puerta de una vez! —gritó Therese, la exmujer de Viktor, de pie detrás de Luke y al borde de la histeria. A las ocho y media de la tarde de un lunes, estaban ante la puerta del piso de Viktor, en la tercera planta del número 30 de la calle Alamedan, en el centro de Karlskrona.

Luke maldijo. La llave no quería entrar.

—Debes de haberte equivocado de llave —dijo Luke—. Esta no entra.

Therese lo agarró del brazo y trató de quitársela.

—Dámela. Ya lo hago yo.

Luke apartó el brazo con brusquedad.

—No, yo lo haré —le espetó, y al momento se sintió culpable por la aspereza de sus palabras. No era justo hablarle de ese modo a Therese. Tenía derecho a que la preocupación la consumiera. Viktor tendría que haber llegado con Agnes, la hija de cuatro años de ambos, a casa de Luke para cenar a las seis de la tarde, y de eso hacía ya dos horas y media. Luke había llamado a Viktor cuando pasaba una hora de la cita, pero no le contestó. Una hora más tarde, Luke, preocupado, decidió salir de su cabaña y se dirigió al piso de cinco habitaciones y 275 metros cuadrados de Viktor, en un espectacular edificio de ladrillo visto. Hacía tres años que Viktor, su mejor amigo, vivía allí. Desde que se había divorciado de Therese.

Al llegar a la tercera planta, Luke oyó música y pensó que Viktor estaría dentro con Agnes. Pero nadie respondía al timbre. Tras llamar y aporrear la puerta durante diez minutos, no le quedó más remedio que telefonear a Therese para pedirle su llave.

Sonaron cuatro tonos y Therese respondió. Se oía mucho ruido y conversaciones de fondo. Estaba en una fiesta de trabajo y se mostró irritada y nerviosa cuando le preguntó si le podía traer su llave. Había dejado a Agnes con Viktor a las cinco de la tarde y todo le había parecido normal. Le dijo que le llevaría la llave enseguida.

Cuando colgaron, Luke pulsó el botón del ascensor para mandarlo abajo, de manera que Therese no perdiera tiempo subiendo por las escaleras. Al cabo de diez minutos oyó que el ascensor se ponía en marcha y paraba en la tercera planta. Therese apareció ante él. Iba muy arreglada.

—No tendría que haber aceptado la custodia compartida. —Fueron las primeras palabras que salieron de su boca—. Viktor apenas puede cuidar de sí mismo. ¿Cómo va a cuidar de una niña?

Mientras le daba la llave a Luke, siguió quejándose:

—Ya me ha estropeado la noche. Estábamos celebrando el mayor encargo en toda la historia de la empresa y justo íbamos a sentarnos a cenar un menú de tres platos. Esta me la va a pagar, que le quede claro.

Unos minutos después, aquella calma contenida se había convertido en un pánico puro, visceral. Era la primera vez que Luke veía a una madre aterrorizada por la seguridad de su hijo, y le pareció la emoción más poderosa de la que había sido testigo en toda su vida. Incluso aumentó su desesperación por entrar al piso cuanto antes.

Inspeccionó la llave. Al principio pensaba que era una de esas que funcionan igual por las dos caras, pero ahora se daba cuenta de que quizás la había estado usando al revés. Le dio la vuelta y entró bien en la ranura. La giró y oyó el clic del cerrojo. Empujó la pesada puerta y el sonido de la música le martilleó los tímpanos. Era jazz.

«Qué raro —pensó—. A Viktor no le gusta el jazz».

Encendió la luz del salón y entró en el piso, elegante y minimalista. Viktor no había reparado en gastos cuando se divorció de Therese. Había comprado aquel inmueble y lo había renovado casi por completo. Cocina nueva, baños por estrenar, suelos restaurados y una mano de pintura: una reforma integral. Había contratado a una empresa de decoración de interiores y le había dado vía libre. Le costó una fortuna, pero si alguien podía permitírselo era Viktor. El suelo del recibidor, de baldosas cuadradas blancas y negras, parecía un tablero de ajedrez. Las paredes eran blancas, y sobre un pequeño secreter negro colgaba una obra del artista de la provincia de Blekinge Kjell Hobjer: un gran pez rojo que ocupaba prácticamente todo el lienzo sobre un fondo azul brillante.

En la cabeza de Luke se amontonaban preguntas, pero no respuestas. ¿Una fuga de gas? Imaginó a Viktor y Agnes tumbados en la cama, inconscientes. Pero no olía a gas, sino a limpio. Viktor tenía contratada a una mujer de la limpieza que solía venir los domingos.

«Esto es rarísimo», volvió a pensar Luke. El apartamento estaba a oscuras y sonaba jazz a todo volumen. Eso no era propio de Viktor.

—¡Viktor! —gritó Luke. Therese lo apartó para entrar, abrió de un golpe la puerta de la habitación de su hija, encendió la luz, miró dentro y luego siguió buscando por el piso. Luke también miró en la habitación. La cama estaba vacía y la colcha, en el suelo. Los cojines de color rosa y los peluches descansaban en el pequeño sillón rojo, bien colocados en fila. El libro de cuentos de hadas que Luke le había leído el domingo anterior por la noche seguía en la mesita.

Luke corrió hacia el enorme salón. El ordenador, del que salía la música, estaba encendido. Therese se había quedado de pie en la entrada del salón. Luego gritó y desapareció en su interior. Un segundo después, Luke se detuvo en el mismo lugar y vio a Therese inclinarse sobre Agnes, que estaba tumbada con su camisón en el sofá gris claro. Había vomitado y parecía dormir profundamente.

Luke dio la vuelta y se quedó helado al ver el cuerpo de Viktor colgando sin vida, ahorcado en la puerta del baño.
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Luke corrió hacia Viktor y lo levantó mientras tiraba de él para que la cuerda, que estaba atada al pomo del otro lado de la puerta, se desprendiera de la parte superior. Cuando consiguió bajarlo, su mejilla se aplastó contra la de Luke. Se dio cuenta de que era la primera vez que sentía la mejilla de Viktor contra la suya. Cuando hacía días que no se veían, solían abrazarse, pero nunca mejilla con mejilla. Esta era la primera vez, y la mejilla de Viktor estaba fría.

—¿Qué diablos has hecho, Viktor? ¿Qué has hecho? —La voz de Luke se quebró mientras tumbaba el cuerpo a toda prisa en el parqué. Olía a orín. Trató de deshacer sin demasiado éxito el nudo alrededor del cuello. Lo miró a los ojos y no vio ningún indicio de vida en ellos. Buscó su aliento y su pulso en el cuello, pero no los encontró. Intentó reanimarlo varias veces insuflándole aire en los pulmones, pero pronto se rindió. No había respuesta. Viktor había muerto. Y a Luke lo asaltaron los recuerdos de otra época, cuando había formado parte de los Rebeldes del diablo y de la banda de Johnny Attias, en Nueva York. Hacía quince años que no presenciaba una muerte.

—¡Luke, está muerta!

El llanto de la exmujer de su amigo se convirtió en un grito. Luke corrió al sofá y apartó a Therese, que trataba de practicarle la reanimación cardiopulmonar a Agnes. Se inclinó sobre la niña, puso su boca cerca de la pequeña nariz y sintió un levísimo movimiento de aire.

—Respira —dijo Luke.

Empujó la mesa de centro de una patada, agarró a la niña, la tumbó sobre la pálida alfombra turquesa de IKEA y empezó a soplar con toda la fuerza de sus pulmones. Después, presionó con las dos manos el pecho de la niña. Tras treinta compresiones, le dio su móvil a Therese.

—¡Llama a una ambulancia! ¡Ahora!

Volvió a inclinarse y siguió soplando y presionando alternativamente. Se dio cuenta de que, si no era cuidadoso, podía romperle las costillas, tan pequeñas, y aflojó las compresiones. La miraba a la cara cuando presionaba, con la esperanza de percibir alguna señal de vida.

—Venga, Agnes —suplicó—. Tienes que lograrlo. Por favor.

Luke miró a Therese. Estaba sentada y se había quedado paralizada con el móvil en la mano. Se dio cuenta de que no sería capaz de decir nada comprensible y volvió a coger el teléfono.

—Sigue presionando. Treinta veces. Y luego le haces el boca a boca diez veces —dijo mientras se levantaba y marcaba el número de emergencias. Una mujer contestó de inmediato.

—Necesito una ambulancia. Es urgente. Calle Alamedan treinta. Hay dos personas: una esta muerta y la otra es una niña que todavía respira —dijo acelerado.

—¿Puede repetirlo, por favor? No vaya tan rápido y trate de vocalizar. También necesito saber su nombre —dijo la teleoperadora.

Cuando Luke estaba estresado se le notaba más el acento americano y a los suecos les costaba entenderlo.

—Luke Bergmann. Necesitamos una ambulancia. ¡Dense prisa, por el amor de Dios! ¡Hay una niña de cuatro años a punto de morir!

—Bien, trate de calmarse para que yo pueda entender bien la información. Inspire hondo y luego dígame dónde se encuentra. Necesito la dirección y la localidad.

Luke apretó los dientes. Inspiró hondo y se esforzó para hablar lentamente.

—La dirección es calle Alamedan número treinta, en Karlskrona. Dos personas. Una está muerta. La otra es una niña pequeña que se está muriendo y que se va a morir seguro si no envía una maldita ambulancia. ¡Ahora!

—¿Me puede decir qué ha pasado? —preguntó la mujer.

—¿Y qué más da? —soltó Luke con terquedad—. No sé qué ha pasado. Hemos entrado en el piso y nos hemos encontrado con esto.

—No puedo mandar una ambulancia si no entiendo bien la situación. Necesito asegurarme de que lo que me está diciendo es real, de que es una emergencia de verdad.

Luke bajó la voz para transmitir miedo en lugar de rabia.

—Le prometo que es real. Por favor.

La mujer se quedó en silencio durante un par de segundos.

—Le mando dos ambulancias.

Therese lloraba e insuflaba aire en los pulmones de su hija, como le había dicho. Agnes yacía inerte sobre la alfombra de color acuoso, con el pelo rubio y largo esparcido alrededor de la cabeza y su camisón blanco. Las lágrimas de Therese habían salpicado la bonita cara de la niña. Luke pensó en lo guapa que era Agnes, en lo impresionante que sería cuando se convirtiera en una adolescente. Viktor y él habían hablado de eso justo el domingo pasado. Agnes estaba mirando su programa de televisión favorito, Anki y Pytte, y se reía tan descaradamente con las ocurrencias del patito protagonista que Viktor y Luke dejaron de preparar la cena solo para mirarla.

—Cuando crezca va a tener problemas con los chicos —le dijo Luke a Viktor.

—Yo creo que es más probable que los chicos vayan a tener problemas conmigo —respondió Viktor.

A Luke se le borró la sonrisa de la boca y se cruzó de brazos.

—Y conmigo —dijo.

Más tarde, sonó el teléfono. Viktor se metió en el despacho y le pidió a Luke que llevara a Agnes a la cama, cosa que él hizo de buena gana. Ella pasó los deditos por el brazo musculoso y tatuado de Luke y le preguntó por qué no se lavaba mejor. El corazón se le derritió todavía más cuando Agnes le quitó el gorro de lana negro y empezó a enroscar los dedos en su pelo grueso y oscuro mientras, confiada, se dormía entre sus brazos.

—¡Agnes! ¡Por favor, Agnes! ¡Respira! ¡Por favor! —Therese se quedó sin aliento tras intentar, por cuarta vez, llenar de aire los pulmones de la pequeña. Agnes estaba tumbada con la boca medio abierta y los ojos cerrados. Las bellas y largas pestañas se le habían pegado a la piel. Parecía estar durmiendo tranquilamente. Solo que esta vez quizás no volviera a despertarse nunca.

La rabia de Luke hacia la teleoperadora se desvaneció. La sustituyó un escalofrío que le recorrió el cuerpo. Le susurró una oración al Dios en el que no creía.

—Deja que Agnes viva. Si la dejas vivir, haré lo que quieras.

¿Dónde demonios estaban las ambulancias? Miró hacia el cuarto de baño en el que el padre de Agnes, su mejor amigo, yacía muerto. La música jazz se hizo más intensa y ahogó el sonido de los esfuerzos que Therese hacía por devolverle la vida a su hija. Un teclado eléctrico y una guitarra rivalizaban para ver quién podía tocar más notas por segundo.

«Qué música tan cargante», pensó Luke. Empezaba a tener náuseas y le temblaban las piernas. Tenía que detener ese ruido. Con las piernas vacilantes, se dirigió al ordenador y lo apagó. En la mesa había un pequeño tarro rojo con la tapa abierta y polvo blanco en el interior. Al lado, un vaso con una pasta granulosa pegada al fondo. En el suelo, al lado de la mesa, media tableta de chocolate con leche Marabou. Luke había notado un leve sabor a chocolate cuando había tratado de reanimar a Agnes. Oyó sirenas a lo lejos.

—¡Luke! ¡Ha dejado de respirar! ¡Agnes, no!

Therese comenzó a gritar, confundida, y tomó a su hija entre sus brazos. Sentada en el suelo, se sacudía frenéticamente hacia delante y hacia atrás. Luke se arrodilló y las abrazó a las dos muy fuerte.
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Ronneby, 5 de octubre de 1991

 

—Si te digo que es 1787, ¿qué imagen te viene a la cabeza?

El tipo que le hacía esta pregunta a Jenny se llamaba Peter. Tenía veinticinco años, seis más que ella, y hacía medio que había obtenido su MBA en la Universidad de Lund. Llevaba una chaqueta marrón de pana, un pañuelo rojo alrededor del cuello, gafas y bigote. Su aspecto era aristocrático, como el de un dandi inglés; un estilo completamente distinto al del resto de chicos que Jenny conocía.

Hacía seis meses que Jenny había terminado el instituto en Karlskrona con matrícula de honor. Ahora trabajaba en una cafetería. Se había tomado un año sabático y planeaba empezar los estudios universitarios el otoño siguiente.

Se acurrucó en el sofá rojo —recién adquirido en IKEA— de Victoria, la hermana de su novio Stefan. Victoria vivía en un moderno piso de la calle Kungsgatan, en el centro de Ronneby. Acababa de cumplir veintitrés años y había invitado a unos amigos a comer tarta. Planeaba organizar una fiesta más adelante, a lo largo de ese mes.

Peter estaba hundido en un sillón enfrente del sofá y sujetaba un cigarrillo con elegancia. La mesa de centro estaba llena de platos de postre vacíos y de tazas. Hablaban mucho de política, cosa que a Jenny no le interesaba nada. La coalición burguesa había ganado las elecciones y había puesto fin a una etapa de tres legislaturas socialdemócratas seguidas. Justo ese día, el conservador Carl Bildt había tomado posesión del cargo de primer ministro. Peter pensaba que Suecia había regresado al buen camino.

Desde el impresionante equipo de sonido Pioneer, la sedosa voz de Whitney Houston los envolvía: I’m your baby tonight.

A la izquierda de Jenny estaba su novio, Stefan, y a la derecha, la hermana mayor de Stefan, Victoria. De las ocho personas que había en el salón, Jenny solo conocía a ellos dos. La última vez que había estado sentada en un sofá con Victoria había sido dos meses atrás, en casa de sus padres, un domingo a la hora de la merienda. Ese día, Stefan le había presentado a sus padres en medio de un ambiente tenso que Victoria había decidido relajar un poco. De pronto dio un respingo, se apartó de Jenny, se tapó la nariz, rio y dijo: «¡Uy, Jenny! ¿Te has tirado un pedo?».

¡Qué mala había sido Victoria! Jenny quiso que se la tragara la tierra. Intentó protestar, pero no sirvió de nada. Se puso completamente roja. Estaba segura de que toda la familia de su novio pensaba que tenía gases.

Así que esa era la segunda vez en solo unas semanas que se sonrojaba mientras estaba sentada en un sofá. La pregunta de Peter hizo que todo el mundo callara y mirara a Jenny. «¡Odio ponerme roja todo el tiempo!», pensó. Siempre la había incomodado ser el centro de atención. Hablar delante de sus compañeros en clase le suponía una tortura, aunque sabía que era guapa y una de las mejores estudiantes de su instituto. Cuando los profesores repartían los exámenes y anunciaban las notas en voz alta, una costumbre en las aulas de Suecia, casi siempre era ella quien había obtenido los mejores resultados. Pero le molestaba terriblemente oír su nombre y que todo el mundo la mirara. El calor se le subía a las mejillas automáticamente. La cosa se había salido tanto de madre que a veces le ocurría incluso antes de que repartieran los exámenes: se sonrojaba solo de pensar que pronto iba a ponerse roja.

En el salón de Victoria, todos miraron a Jenny. Los pensamientos se le arremolinaron en la cabeza. Se sintió presionada y nerviosa. De modo que, naturalmente, se ruborizó.

—¿Qué quieres decir? —preguntó.

Peter sonrió.

—Bueno, piensa en 1787. Y trata de proyectar una imagen que asocies a este año.

Jenny dudó, pero se sentía obligada a responder.

—Mujeres con vestidos bonitos —dijo—. Un baile. —Soltó una risita y miró a Peter.

—Muy bien —sonrió él—. ¿Dónde estás?

—No lo sé.

Peter no se rindió.

—¿Qué pensamiento ha venido a tu cabeza la primera vez que te he hecho la pregunta?

—Mmm. ¿París, quizás?

—¡Genial! ¿Qué lugar concreto de París? ¿Ves algún edificio?

Jenny cerró los ojos. Se agarró a la primera imagen que le vino a la cabeza.

—Un palacio. Versalles.

—¡Muy bien, Jenny! Y en el baile, ¿tú quién eres?

—¿Yo?

—Sí. ¿Te ves allí? ¿Quién eres?

Jenny cogió su taza y dio un sorbo de té para ganar un poco de tiempo.

—No lo sé. ¿Quizás una de las personas que baila?

—Descríbete.

Jenny volvió a cerrar los ojos. Bajo sus párpados, visualizó un gran salón de baile lleno de gente engalanada con ropa del siglo xviii. Luego vio a una bella mujer joven con un vestido de baile blanco. Reía y bailaba.

—Llevo un vestido blanco. También peluca, porque el peinado es muy voluminoso y está adornado con perlas. Ah, y una máscara.

Se quedó en silencio, un poco sorprendida por todos los detalles que acababa de revelar, aunque sospechaba de dónde podía haberlos sacado. El año pasado habían leído sobre la Revolución francesa en clase. A ella le había fascinado la historia de María Antonieta y había cogido un libro prestado de la biblioteca sobre ella. En el salón no se oía ni una mosca.

—¿Quién eres?

—Una mujer noble de la corte. —La respuesta le llegó de repente—. Mi deber es templar a la reina. Ese es mi trabajo. —Sonrió y miró a los demás. Le devolvieron la sonrisa.

—¡Fantástico! —dijo Peter—. ¿Hay alguna razón por la que creas que has visto esta imagen en particular?

Peter se inclinó hacia Jenny. La música había parado y la habitación estaba en silencio. Luego le preguntó:

—¿Puede ser que lo que acabas de contarnos sea un recuerdo y no solo fruto de tu imaginación?

Jenny miró a su alrededor. Los demás la observaban con interés. Estaba claro que para ellos aquella conversación no era extraña. Se dirigió a Peter:

—¿Te refieres a que en una vida pasada fui una mujer noble en París? —Soltó una carcajada—. Sí, quizás sí. Pero también puede ser que me esté acordando de un libro sobre María Antonieta que cogí prestado de la biblioteca hace unos meses.

—¿Por qué crees que estabas interesada en María Antonieta? —respondió rápidamente Peter.

Quizás lo que decía tuviera sentido, pensó Jenny. Aquel periodo histórico la fascinaba. Al leer el libro, había deseado vivir en París en el siglo xviii, estar allí. Le gustó pensar que quizás se había alojado en el palacio de Versalles. Y le atraía la idea de las vidas pasadas.

—Mucha gente cree en la reencarnación —continuó Peter, que seguía inclinado y ahora estaba apagando su cigarrillo en un grueso cenicero de mármol—. Más de mil millones de personas en todo el mundo, contando solo a los budistas y los hinduistas. ¿Quién dice que los occidentales tienen razón?

Jenny afirmó con la cabeza.

—No todo el mundo ha tenido una vida tan interesante como la tuya —añadió Max, uno de los chicos—. A finales del siglo xviii, yo era un granjero piojoso del montón en la provincia de Escania.

Todo el mundo rio. Hubo muchas más carcajadas durante el resto de la velada, además de otras conversaciones sobre vidas pasadas y acaloradas discusiones sobre la calidad de la música de Nirvana y sobre si Mikhail Gorbachev debía ganar el Nobel de la paz ahora que había muerto. Jenny estuvo a gusto con aquellas personas. Aunque era mucho más joven que los demás, sintió que la respetaban y que estaban genuinamente interesados en ella. Eran inteligentes y simpáticos, y no se preocupaban solo de ellos mismos. Jenny no estaba acostumbrada a rodearse de gente así.

Eran las once y media de la noche cuando Stefan y Jenny se fueron del piso y se dirigieron a la parada para coger el último autobús a Karlskrona.

—Los amigos de Victoria son muy interesantes —dijo Jenny.

—Sí, son majos —dijo Stefan—. Todo eso de las vidas pasadas es bastante atractivo.

—A mí me cuesta aceptarlo —dijo Jenny—. Pero las imágenes que me han venido a la cabeza se iban haciendo más y más concretas a medida que Peter me iba haciendo preguntas. ¿Y si somos almas que van saltando de cuerpo en cuerpo? Me encantaría que fuera verdad.

Anduvieron en silencio durante varias decenas de metros. En la parada, esperaron de pie. El autobús tardaría cinco minutos en llegar.

—¿De qué los conoce Victoria? —preguntó Jenny.

—Uno de los chicos, Max, es amigo suyo desde la escuela primaria —respondió Stefan—. La mayoría siempre ha vivido en Karlskrona, pero otros fueron lejos a la universidad y acaban de volver. Mi hermana me ha dicho que algunos forman parte de un grupo religioso que cree en la reencarnación. Cienciología, se llama. No tiene nada que ver con Jesús ni con el cristianismo. Creo que solo están interesados en este asunto de las vidas pasadas y en aprender técnicas comunicativas. A Victoria todo esto no le llama demasiado la atención, pero le caen muy bien.

—Y a mí —dijo Jenny.

—Sí, ya me ha dado cuenta —dijo Stefan, sonriendo y rodeándola con el brazo—. Qué, ¿Peter te ha parecido guapo?

—Idiota —dijo Jenny—. No es eso.

Y miró hacia otro lado para que Stefan no viera que se había puesto roja.
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Miércoles, primera hora de la mañana en el parque Hogland. Había pasado un día y medio desde que habían encontrado a un padre y a su hija de cuatro años muertos en un piso a 750 metros de allí. El sol salía, pero con precaución. Una silenciosa niebla matutina cubría la ciudad, que estaba construida sobre treinta y tres islas. La niebla evitaba que el sol aterrizara y alcanzara las pocas almas madrugadoras que ya habían salido de sus casas en Trossö, la isla más grande de Karlskrona.

Una de aquellas almas era Luke Bergmann. A él no le importaba lo más mínimo si brillaba el sol o si diluviaba. Ni siquiera se habría dado cuenta.

Estaba sentado en un banco del parque con la mirada fija en la bolsita que un camello le había puesto en la mano. La bolsita contenía alivio. Posiblemente también muerte, pero, por encima de todo, un dulce alivio. Y eso era lo que él quería.

Había resistido la tentación durante dieciséis años. Desde que había aterrizado en Karlskrona no había caído en ese agujero ni una sola vez. Pero, aunque el deseo se hubiera apaciguado, siempre había estado allí.

Llevaba papel de fumar de la marca Rizla en el bolsillo y el camello le había dado una caja de cerillas. Tenía todo lo que necesitaba.

Se visualizó a sí mismo a los trece años, la primera vez que había fumado. Fue el día de la muerte de su madre, que falleció por una sobredosis de heroína. Todavía recordaba lo que aquel canuto le hizo sentir: liberación. Una sensación de calidez en el centro de su cuerpo expulsó toda la ansiedad, la angustia y el pánico.

Después de eso, siguió fumando marihuana. Para él era suficiente. El resto de chicos de la pandilla consumían todo lo que pillaban: crack, éxtasis, heroína, alcohol. Pero Luke no.

Cogió el papel de fumar y lo enrolló retorciendo un extremo. No quería usar filtro ni mezclar tabaco. El sol empezaba a desplegar su calor. Un grupo de jóvenes con monos de color naranja, el uniforme de su empleo de verano, recogían basura cerca de la zona de juegos. Luke sostuvo el porro entre los dedos.

La primera noche tras la muerte de Viktor y Agnes no había pegado ojo. Se tumbó y solo fue capaz de dar vueltas en la cama. Sudó. No podía dejar de pensar. La segunda noche la pasó dormitando, instalado en una especie de purgatorio entre el sueño y la vigilia, y tuvo pesadillas sobre la muerte. Todas trataban de lo mismo: el primer tipo al que había matado en una pelea de bandas en la calle Troutman de Brooklyn, veinticuatro años atrás —un adolescente afroamericano de dieciséis años de los Navajas negras— corría hacia él con los ojos abiertos como platos, drogado, mirándolo fijamente y blandiendo un cuchillo de carnicero. Luke vio que el filo cortante del cuchillo se acercaba a su cara y se quedó paralizado, esperando que el acero se clavara en su frente. Se despertó justo en el momento de la muerte, seguro de que todo había terminado. Confundido, saltó de la cama para escapar, y cuando recobró la conciencia estaba jadeando con el pulso acelerado.

Dos chicos jóvenes enfundados en sus monos y con bolsas negras de basura se acercaron al banco donde estaba Luke. Él se metió el porro en el bolsillo y se levantó. Decidió irse a casa y fumárselo allí.

El martes había llamado a Åsa Nordin, su jefa en Ekekullen, para contarle lo que había ocurrido y pedirle permiso para tomarse unos días libres. Ekekullen era una casa de acogida de Rödeby para jóvenes con un historial de delitos y consumo de drogas. Luke acababa de empezar a trabajar allí. Antes se había ocupado durante ocho años de una casa de acogida similar en Listerby, a las afueras de la ciudad de Ronneby.

Amanda, su exmujer, lo había llamado ese mismo día. Se había enterado de lo que había ocurrido y estaba desolada. También conocía bien a Viktor y había coincidido con Agnes unas cuantas veces. Luke no había hablado con nadie más en las últimas veinticuatro horas.

Tardó quince minutos en llegar a casa, a su pequeña cabaña del barrio de Björkholmen. No era para nada espaciosa y tenía los techos bajos. Los trabajadores del astillero que habían vivido allí a finales del siglo xvii debían de ser pigmeos. Cuando acababa de mudarse, Luke, que medía casi dos metros, se dio en la cabeza con las vigas del techo más de una vez, pero pronto aprendió dónde tenía que agacharse. Hacía cuatro años que se había enamorado de la pequeña cabaña, nada más verla. Era lo más lejos que se podía estar de Williamsburg, en Brooklyn, donde había crecido. Su casero había equipado la cabaña con un jacuzzi, una cocina moderna, una estufa de leña y un patio pequeño pero precioso. Justo allí estaba lo mejor de todo: un muelle privado con una barca a menos de cincuenta metros de la puerta de entrada. Gracias a ella, descubrió la tranquilidad que le daba remar. Cuando hacía buen tiempo, le encantaba ir a dar una vuelta por la tarde. A veces se llevaba la caña de pescar y volvía a casa con un lucio o una perca para la cena.

Fue al dormitorio, sacó el porro y las cerillas y los dejó en la mesita de noche. Miró una gran foto en blanco y negro, donde aparecía él en una de sus competiciones de lucha libre. Estaba enmarcada y colgada encima del cabecero de la cama. Le habían tomado aquella foto a los diecinueve años, cuando solía tratar de parecer un tipo duro. Qué ridículo. La descolgaría en cuanto tuviera fuerzas para hacerlo.

Estaba hambriento. El porro tendría que esperar. No había comido en dos días. Con la cabeza en otra parte, fue a la cocina. Abrió el congelador, sacó un plato preparado y lo metió en el microondas.

Luke y Viktor habían sido amigos íntimos durante diez años. Se habían conocido a través de sus mujeres, que eran profesoras en la misma escuela de secundaria de Karlskrona.

Ninguna de las dos parejas tenía hijos, cosa poco común entre la gente de su edad, y empezaron a quedar. Luke y Viktor se cayeron bien desde el primer momento. Aunque hacía años que Luke vivía en Karlskrona, no había hecho demasiados amigos más. Cuando se mudó, dedicaba todo su tiempo a aprender el idioma y a intentar adaptarse a la cultura sueca. Además, al principio de vivir en Suecia, se desplazaba a diario a Jämshög, a ochenta kilómetros de Karlskrona, para terminar sus estudios de Trabajo Social.

Nunca antes había tenido un amigo con quien le resultara tan fácil y cómodo hablar, aunque parecieran diametralmente opuestos. Viktor era extrovertido, abierto y se interesaba mucho por los demás. Luke era un lobo solitario, hablaba más bien poco y a veces daba la impresión de ser huraño. A Viktor le costó horrores conocer bien a Luke. Tuvo que pasar mucho tiempo antes de que Luke le contara el secreto que solo su mujer sabía: que su pasado incluía una vida de drogas y crimen en una banda de Williamsburg y un trabajo como guardia de seguridad para la mafia israelí de Nueva York, además de un vuelo en 1997 a Londres, donde se había enamorado locamente de Amanda, de Karlskrona, que trabajaba como au pair. Y todo lo que vino después: el traslado a Karlskrona, los cursos de sueco, las clases de adaptación y los estudios en Jämshög para convertirse en trabajador social. A Viktor le fascinaba el camino vital de Luke y, sobre todo, el tipo de terapia que había hecho. Habían pasado horas y horas hablando sobre las diferencias entre los distintos tipos de terapia.

2008 fue un año terrible para Viktor. Su mujer, Lotta, se quedó embarazada después de años de intentos. Por fin iban a tener un bebé. Pero Lotta empezó a sufrir unos dolores de cabeza horribles y problemas de visión. Resultaron ser síntomas de un tumor cerebral y ella y su hijo nonato murieron solo cuatro meses después del diagnóstico. Viktor, destrozado, cayó en una profunda depresión de la que solo se salvó al conocer a Therese, unos meses después. Therese era nueve años más joven que él y de una belleza cautivadora. Viktor se enamoró de ella al instante. Al cabo de tres meses de relación, Therese estaba embarazada. Se casaron medio año después, casi al final del embarazo. Entonces llegó el siguiente golpe. Cuando Agnes tenía solo seis meses, Therese le dijo a Viktor que ya no sentía nada por él y que iba a volver con su exnovio, de quien seguía enamorada. Se mudó y se llevó a Agnes con ella. Aquello fue demasiado para Viktor, que tuvo que recibir ayuda psiquiátrica. Esta vez, la depresión fue aún más profunda, y le costó meses de terapia de crisis volver a ser el que era.

El matrimonio de Luke se había roto un año antes que el de Viktor, cuando Amanda se cansó de ver a su marido más interesado en la vida de los adolescentes drogadictos con los que trabajaba que en la de ella. Además, Amanda quería tener hijos, y cuando Luke se negó, le dio un ultimátum. Luke tuvo que elegir entre los hijos o el divorcio, y eligió el divorcio. Así que cuando Viktor cayó en su segunda gran crisis, Luke tenía muchísimo tiempo libre. Prácticamente se mudó con Viktor y lo ayudó, asegurándose de que se cumpliera el régimen de visitas de Agnes. Estaba convencido de que solo gracias a Agnes su amigo había vuelto a ser feliz. Amaba a su hijita más que a nada en el mundo. Y ahora los dos estaban muertos.

Mientras Luke se comía una pechuga de pollo calentada al microondas que no sabía nada, rememoró las dos imágenes que ya jamás olvidaría: la de Viktor colgando de la puerta del baño y la de Agnes tumbada sin vida sobre la alfombra turquesa. Y volvió a hacerse la pregunta que centraba todos sus pensamientos desde el lunes: ¿cómo podía ser que Viktor no solo se hubiera quitado la vida, sino que también se la hubiera arrebatado a Agnes? Y si de verdad era capaz de hacer algo tan horrible, ¿cómo a él se le podían haber pasado por alto las señales? Había notado a su amigo extrañamente feliz el sábado por la noche. Le había hablado de sus viajes a Rusia, de que iba a volver a Kaliningrado. Tenía algo gordo entre manos, pero no le había querido dar demasiados detalles. ¿Se había comportado así para esconder sus verdaderos planes? ¿Por qué diablos no le había dicho nada, si tan mal se sentía?

Luke estaba furioso. Nunca podría entender a los suicidas. ¿Qué pasa por la mente de una persona que ha decidido hacer algo tan irreversible? ¿Por qué su amigo había escondido aquellos pensamientos destructivos? ¿Por qué no había confiado en él?

Miró la hora. Eran las nueve de la mañana. Volvió al dormitorio y vio el porro. Al día siguiente contactaría con la psicóloga de Viktor. Necesitaba entender por qué.

Lo había decidido después de hablar por teléfono con la policía. Lo habían llamado para que el jueves por la tarde acudiera a la comisaría a leer su testimonio y a contestar algunas preguntas más sobre lo ocurrido. Después de hablar con ellos, esperaba que la psicóloga de Viktor lo recibiera. Tenía que hacerlo, por Viktor. Cogió el porro y la bolsita de hojas verdes. Fue al baño, vació su contenido en la taza del váter y tiró de la cadena. De vuelta a la cocina, cogió de la bodega una botella grande de ron Capitán Morgan que aún conservaba el precinto, se sentó a la mesa de la cocina, la abrió y empezó a beber. Así adormecería sus sentidos sin caer de lleno en la más absoluta oscuridad.
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Le volvían a picar los huevos. A Thomas Svärd siempre le ocurría por la noche, y entonces el picor lo despertaba. Se rascó con el pulgar y el dedo índice y luego pasó las uñas, una tras otra, por la zona afectada. Era una sensación agradable, pero al rato empezaba a preocuparse por si, de tanto frotarse, empezaba a sangrar y el placer se convertiría en dolor.

Encendió la luz, se bajó los calzoncillos y echó un vistazo. Detectó una leve rojez y se preguntó si se la habría provocado él mismo al rascarse o si serían hongos. El muñón de lo que una vez había sido su polla estaba ahí. Era un pequeño colgajo de piel que medía unos pocos centímetros. Todavía se mareaba cuando lo miraba, así que intentaba ignorarlo.

No siempre podía. A veces lograba olvidarse de él. Sin embargo, eso era negar la realidad. En las últimas semanas, se había ido haciendo más y más consciente de su situación. Ya no tenía pene. Nunca volvería a follar. Nunca volvería a sentir el placer de la penetración. Nunca volvería a tener un orgasmo.

Lo peor de aquella desgracia era que seguía excitándose tanto como antes, sobre todo por la mañana. A menudo soñaba que follaba, revivía aquellos momentos con las niñas y se levantaba cachondo. Pero ahora ya no se podía desahogar.

Aquello era increíblemente cruel. Hubiera sido mejor deshacerse de ambas cosas: la excitación y la polla. De hecho, si hubiera podido deshacerse de la excitación no lo habría pasado tan mal, aunque estar vivo no hubiera valido tanto la pena. Pero perder el instrumento que le había proporcionado experiencias tan maravillosas era, probablemente, el peor castigo que le podían haber infligido. La tortura más implacable.

Ahora, cuando se excitaba, se sentía como un león en una jaula. Tenía que moverse, caminar sin descanso y forzarse a pensar en otras cosas para distraerse. Trataba de invocar pensamientos que lo incomodaran. Algo que solía funcionar era recordar el incidente de la bañera, que le había ocurrido a los doce años. Más o menos un año antes había descubierto lo que pasaba cuando movía arriba y abajo la piel de su pene, y fue una grata sorpresa. Sentado en el baño, tiró de su salchicha. Como le gustó, empezó a tirar más rápido y el placer fue en aumento. De pronto, un chorro blanco salió disparado de la punta y aterrizó en la alfombrilla. Debió de emitir algún tipo de sonido, porque su madre llamó muy fuerte a la puerta del baño y le preguntó qué hacía. Él entró en pánico y se puso a limpiar aquella mancha blanca y pegajosa con papel higiénico. Cuando abrió la puerta y salió, su madre lo miró con suspicacia, pero por suerte no podía saber lo que había hecho.

El día del incidente estaba tumbado en la bañera y la puerta se abrió de golpe. Había olvidado cerrarla. Mamá entró y, al ver lo que estaba haciendo, se puso hecha una furia. Se fue, volvió con una olla llena de agua hirviendo y la volcó sobre su pene erecto. Por suerte, tuvo tiempo de sumergirse un poco en la bañera, pero gran parte del agua hirviendo lo salpicó. Él aullaba de dolor y su madre estaba como loca, echaba chispas. «¡Esta es la perdición de los hombres! ¡Si haces eso, irás al infierno!», le gritó. Lo obligó a leer la Biblia cada tarde durante tres semanas. Al finalizar la lectura le pegaba para «sacarle el demonio de dentro».

Todo empezó más o menos por entonces, pero el engranaje se puso realmente en marcha solo unas semanas después. El hijo del vecino, Patrick, que tenía catorce años, había montando una tienda de campaña en el bosque. Estaban jugando a indios y vaqueros, y después se reunieron en la tienda. Patrick le ordenó a Susanne, que tenía doce años, que se quitara los pantalones y la ropa interior y se tumbara boca arriba. Había cinco niños más. Patrick se deshizo de los pantalones y los calzoncillos. Le había salido un poco de pelo alrededor de la polla. Thomas no pudo apartar la vista. Era la primera vez que veía el pene erecto de otra persona, largo y puntiagudo. Patrick se lo agarró y se tumbó encima de Susanne, que estaba ahí tirada, en silencio. Entonces empezó a follársela. Pero el sonido de unas voces que se aproximaban lo interrumpió.

Aunque Patrick se había quedado a medias, a Svärd la escena lo había impresionado mucho. La suave vagina de Susanne, libre de pelos negros asquerosos. La lanza puntiaguda acercándose y penetrándola. En aquel momento había entendido para qué servía aquella herramienta.

Se sentó en la cama, descansó los pies en la alfombra sucia y andrajosa, encendió un cigarrillo y miró el reloj. Las doce y media de la noche. Tenía que mear. Se levantó y recorrió los dos metros hasta el baño. Desde el ataque de hacía un año, no soportaba orinar. El chorro salía disparado en todas direcciones, y el líquido se dispersaba, salvaje. El médico había hecho lo que había podido, pero lo que quedaba del orificio de la uretra ahora funcionaba más o menos como un aspersor en un día caluroso de verano.

El baño no era grande. Construido a mediados del siglo pasado, por lo menos era bastante bonito y luminoso, pero también era estrecho, y Svärd se había acostumbrado a entrar de culo. Estaba completamente alicatado y el mango de la ducha colgaba de la pared de detrás del inodoro. Cuando se duchaba, todo el baño quedaba empapado y después tenía que pasarse quince minutos fregándolo. Imposible que cupiese más de un hombre en aquel maldito búnker.

Se levantó y tiró de la cadena. Fue al salón, se sentó a la pequeña mesa desvencijada y encendió el portátil. Necesitaba completar los datos del siguiente encargo, pero antes de hacerlo entró en SexNordics BBS. Se metió en su galería de fotos y vio que tenía mensajes nuevos. Un imbécil de Dallas decía que su última foto de Sandra era falsa. Seguramente había buscado las marcas de nacimiento y ahora estaba convencido de que la niña de la foto no era ella. También le pedía otra foto de Sandra, pero más joven; una chica de trece años era demasiado mayor para su gusto.

Svärd sopesó el comentario de aquel tipo. Había ganado mucho dinero con las fotos de Sandra, pero no era suficiente. La demanda del rango de edad de cuatro a seis años había subido. Había locos que estaban dispuestos a pagar hasta cien euros por una foto de una niña de cuatro años desnuda en una pose sexy. Leyó el resto de mensajes y maldijo. Ninguno de aquellos cabrones estaba dispuesto pagar; solo eran imbéciles que querían descargarse las imágenes gratis, a quienes no les importaba que hubiera marcas de agua, porque lo único que querían era admirar su exquisita colección.

Entró en la cuenta del banco y revisó el saldo. Todo lo que tenía eran 258,54 euros. Maldita sea, con eso no podía pagarse ni un vuelo. Tenía que conseguir más dinero.

Se pasó una hora buscando guarderías en el barrio de Kungsholmen, en Estocolmo: había más de veinte. Entró en todas las páginas para ver cuáles estaban abiertas durante el verano y se sorprendió al encontrar siete. Redactó una carta para postularse como profesor sustituto y la mandó a las siete, junto con su diploma falsificado de la Universidad de Linné y un currículum inventado. Usó su antiguo nombre falso, Gustav Thordén. Estaba seguro de que alguna de aquellas guarderías haría las llamadas correspondientes para comprobar que todo era verdad. Pero, incluso si llamaban, les resultaría casi imposible encontrar a alguien durante las vacaciones. Y si estaban desesperadas por contratar a alguien, quizás se saltaran esa parte del proceso.

Después consultó la previsión meteorológica para el día siguiente en una página web: soleado y caluroso todo el viernes. Como era la temporada de vacaciones, las zonas de juegos estarían llenas de familias con niños pequeños. Cerró el portátil y se metió en la cama con una media sonrisa en los labios.
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Karlskrona, 6 de diciembre de 1991

 

—Luego quiero que vayas corriendo a casa de mi madre. Mira qué ropa lleva, vuelve aquí enseguida y dime lo que has visto. Hantverkargatan 17 A, tercera planta. Podrás encontrarlo, ¿verdad?

Jenny suspiró por lo bajo. Aunque a regañadientes, admiraba a aquel jugador de fútbol a quien todo el mundo llamaba Piddle y que se había atrevido a retar a Peter. Miró a Piddle, que a su vez miraba a Peter con atención. Ya no bromeaba. En los últimos minutos, las mejillas se le habían enrojecido, el volumen de su voz había aumentado considerablemente y su tono se había endurecido.

Piddle, que en realidad se llamaba Per Johansson, era la estrella de Karlskrona AIF, el equipo de fútbol de la ciudad. Estaba allí porque era amigo de Affe, que iba camino de meterse de cabeza en la cienciología (aún no estaba convencido del todo, pero le faltaba poco). Piddle era popular entre la gente joven de la ciudad. Había estudiado en la Universidad de Växjö para ser maestro. Inteligente y atractivo, su futuro como jugador de fútbol prometía, lo cual no era muy común entre los jugadores de Karlskrona. A Jenny le caía bien, pero pensaba que aquella noche se podría haber dejado el pañuelo palestino en casa. Seguro que lo llevaba para provocar. Había oído a los demás hablar de él. Decían que era comunista. El comunismo no estaba nada bien visto entre los cienciólogos, de eso no tenía ninguna duda.

Affe jugaba en la liga juvenil de fútbol con Piddle y le habían encargado que captara su interés. Esa era la estrategia: conseguir que gente popular, inteligente y famosa de la ciudad sintiera curiosidad por el movimiento; luego otros los seguirían. La idea había salido del Centro de Famosos de Hollywood, dirigido con éxito por un grupo de cienciólogos durante más de diez años. Habían conseguido reclutar al actor favorito de Jenny, John Travolta, la primera estrella internacional en convertirse a la cienciología. Jenny casi se cayó de la silla cuando Stefan se lo contó. ¡John Travolta! Y el año anterior, Tom Cruise también se había unido al movimiento. Eso era importante, porque si ellos formaban parte de la cienciología, es que algo genial debía de tener.

Aquella noche estaban tomando té en el piso de Peter, situado en la calle Vallgatan. Los había invitado para celebrar que había alcanzado el estado TO III de la cienciología, thetán operante nivel tres. Eso significaba que estaba tres niveles por encima del primer nivel de oyente, llamado Claridad, y que por lo tanto ahora podría abandonar su cuerpo y actuar en el mundo material solo con la fuerza de su mente. A Jenny eso la inquietaba un poco. ¿Y si de pronto Peter aparecía en su casa cuando ella estaba a punto de ducharse o se dedicaba a sobrevolar su cama en mitad de la noche?

Había candelabros con velas encendidas en el suelo, una gran cabeza de Buda tallada en madera de nogal los miraba desde el escritorio, una impresionante lámpara de araña colgaba como un débil sol encima de una mesita de centro de estilo art déco, redonda y con las patas curvas. El salón parecía una tienda de antigüedades, un museo de la galantería de otros tiempos y de la burguesía sueca que había invadido la provincia de Blekinge a finales del siglo xvii.

En la mesita de centro había té de grosella negra y bocadillos, mermelada de moras de Robinson y el aperitivo favorito de Peter: quesitos de La vaca que ríe. En los altavoces sonaba Like a prayer, de Madonna. Diez personas estaban sentadas en el pequeño salón, algunas en el suelo y el resto repartidas entre el sofá de piel marrón y los sillones. Jenny y Stefan ya se sentían parte del grupo. Tras la primera noche en Ronneby, habían quedado varias veces con ellos para tomar café. En esas veladas, Jenny había aprendido mucho sobre la cienciología. Peter, y Mikael, Fredrik y Maria, que también eran agradables, inteligentes y sofisticados, le habían abierto un mundo completamente nuevo.

Aquella era la primera vez que alguien osaba contradecir a Peter, cuestionar lo que decía, y el salón enmudeció tras el reto de Piddle. Stefan bajó el volumen de la música. A Jenny le interesaba mucho saber cómo saldría parado Peter de todo aquello, aunque no creía que Piddle tuviera ninguna oportunidad. Todo el mundo estaba pendiente de Peter, que miró a Piddle con atención y sonrió.

—¿Por qué debería hacerlo? No necesito demostrarte nada. Esta habilidad no debe usarse para jugar, sino para cosas más importantes.

Piddle miró a su alrededor, a la docena de chicos y chicas que se habían congregado allí. Levantó las manos.

—Pero aquí hay unas cuantas personas, creo, que puede que duden de que tú, tu alma o como quieras llamarlo pueda abandonar tu cuerpo. Quizás duden incluso de la existencia del alma. Esta es tu oportunidad para convencernos. Venga, Peter, ve y compruébalo. Luego yo llamaré a mi madre y veremos si tienes razón.

Peter se echó para atrás y se acomodó en el sofá de piel marrón, se acercó la taza a la boca y le dio un sorbo a su té antes de contestar.

—Así que no crees que tengamos alma. ¿Piensas que simplemente somos trozos de carne que satisfacen sus necesidades primarias durante unos cuantos años y luego nos entierran y nos convertimos en polvo?

Dejó la taza en la mesa y muchos sonrieron. Jenny ya había oído esos argumentos antes. Le gustaban.

Piddle no se rindió.

—No cambies de tema, Peter. Ve ahora para que podamos comprobarlo. Si aciertas la ropa que lleva mi madre, te prometo que me inscribiré en la iglesia y empezaré a trabajar mañana mismo —dijo Piddle mientras levantaba la mano como si estuviera haciendo un juramento.

Los seguidores devotos de la cienciología firmaban un contrato mediante el que se comprometían a trabajar para la iglesia las tardes y los fines de semana durante dos años y medio. A cambio, tenían acceso a determinadas terapias y cursos gratis.

—No te esfuerces. —Peter levantó un poco la voz—. No voy a hacerlo. No jugamos con estas cosas, ya te lo he dicho.

Jenny empezó a dudar. Aquello era un poco extraño. En realidad, Peter tenía una oportunidad perfecta para hacer callar a Piddle de una vez por todas y convencer a quienes todavía mostraban reticencias. ¿Por qué no lo hacía? Peter estaba a punto de terminar aquel debate en una posición subordinada muy poco natural: Jenny nunca lo había visto perder una discusión. Y seguro que ella no era la única que estaba pensando eso. La duda se coló en su interior. ¿Era posible que en realidad Peter no pudiera abandonar su cuerpo?

—Supongo que comprendes que eso no suena especialmente creíble —continuó Piddle—. Aseguras que has alcanzado un determinado estado, ¿cómo lo has llamado?

—TO. Thetán operante. El tercer nivel.

—Exacto. Eso significa que puedes abandonar tu cuerpo, lo que te permite hacer ciertas cosas. ¿O solamente puedes mirar? ¿Puedes o no hacer otras cosas?

—Recuperas habilidades que te permiten impactar en lo que llamamos MEST[1] sin depender de tu cuerpo. Recuperarlas es el término correcto, ya que son habilidades que teníamos en el pasado. Incluso los materialistas como tú, Piddle. —Peter miró alrededor y sonrió. La sonrisa le fue devuelta.

Piddle rio por lo bajo.

—¡Qué inteligente era Hubbard! ¿Qué chaval de diez años no ha soñado con ser invisible para dedicarse a hacerles trastadas a los demás? Hubbard robó ideas del budismo y del hinduismo para crear su propia pócima, y luego la formuló de manera que pareciera científica. Se inventó unos cuantos ejercicios y dijo: «¡Voilà, una nueva religión!». Su objetivo era convertirse en un Superman invisible que lucha contra el mal. Y con el tiempo, su cuenta bancaria fue creciendo más y más. Porque Hubbard era un escritor de ciencia-ficción fracasado. Escribía tan mal que no conseguía ganarse la vida con la literatura. Por eso, en lugar de seguir escribiendo, decidió fundar una religión. Es la mejor manera de hacerse rico. Él mismo lo dijo.

Jenny pensó que se notaba que Piddle había venido preparado. La historia sobre Hubbard y el dinero no era nueva para ella. Pero sabía que Peter tenía buenas respuestas en la recámara. Escuchar aquella discusión era como mirar un combate de boxeo.

Peter se inclinó sobre la mesa, sacó un cigarrillo del paquete y lo encendió con calma. Ahora tenía a Piddle en su terreno, y Jenny lo sabía. Ya había sido testigo de esa misma polémica en otras ocasiones.

—L. Ron Hubbard escribió cuarenta libros sobre cienciología. También nos dejó un volumen de diecisiete mil setecientas páginas sobre técnicas y procesos terapéuticos, y un volumen adicional de once mil ochocientas páginas sobre cómo dirigir una organización de cienciología. Impartió más de cinco mil conferencias y trabajó más horas que un reloj durante treinta años. ¿De verdad crees que una persona que solo quisiera hacerse rica invertiría tanto tiempo en un negocio? ¡Ni siquiera tuvo tiempo de disfrutar del dinero, por el amor de Dios! Habría sido mucho más fácil vender el producto de cualquier otro.

—Lo que tú digas —contestó Piddle—. Está claro que crees que es un genio, y ya veo que no eres el único que lo piensa. Pero yo solo quiero una prueba. Dame una evidencia de que puedes abandonar tu cuerpo y te seguiré en cuerpo y alma.

—Hay muchísimas evidencias —respondió Peter—. El Instituto de Investigación de Stanford, en California, ha analizado algunas habilidades de los TO que pueden abandonar su cuerpo. Un tipo, Ingo Swann, les demostró que era capaz de ver lo que ocurría en otros lugares, y dejó a los científicos completamente perplejos. Las evidencias se suceden experimento tras experimento. El gobierno de Estados Unidos está invirtiendo millones de dólares en investigación porque cree que los rusos nos llevan la delantera. Los thetanes operantes de Rusia han desarrollado métodos para modificar bombas atómicas y mísiles a una gran distancia.

—Quiero ver los informes de esos experimentos —dijo Piddle.

Peter volvió a reclinarse en el sofá y soltó una bocanada de humo como quien no quiere la cosa.

—Son estudios confidenciales —dijo mientras apagaba el cigarrillo—. ¿Y sabes qué? Incluso si esta misma noche pudiera mostrarte la información, estoy seguro de que no te rendirías, porque ya has tomado tu decisión. No crees en ello y solo aceptas lo que sostiene tu forma de ver las cosas. Es completamente natural. A esto se le llama «sesgo de confirmación». Nosotros, los cienciólogos, respetamos la libertad de opinión. Tú puedes pensar como quieras. A mí lo que me importa es que las cosas funcionen y que la gente se sienta bien, que todo el mundo pueda crecer y evolucionar hasta convertirse en una persona libre y librepensadora que alcance su máximo potencial.

Peter se quedó en silencio. Piddle lo miró. Una pequeña sonrisa jugueteaba en las comisuras de sus labios.

—Esta noche tu alma no va a ir a dar una vuelta, ¿verdad?

Peter negó con la cabeza.

—De acuerdo. Ya lo tengo claro. Gracias por el picoteo, estaba rico. Especialmente los quesitos de La vaca que ríe. —Se levantó, giró sobre sus talones y salió del piso dando un portazo.

—Piddle es el ejemplo perfecto del lavado de cerebro al que nos han sometido durante los últimos cincuenta años —dijo Peter—. Está completamente encerrado en su cuerpo, secuestrado por una mentalidad materialista. Me da pena. Es nuestro deber intentar que estas personas eleven su estado de conciencia. Tenemos que enseñarles a ver su propia grandeza para que quieran liberarse de la prisión en la que están cautivos. El futuro del planeta está en juego. No podemos ir por ahí jugando con nuestras habilidades. Tenemos obligaciones más importantes.

Peter y Mikael se pasaron el resto de la noche dando lecciones sobre las fuerzas malignas que se habían propuesto boicotear a la cienciología. Dijeron que esas fuerzas malignas llevaban siglos lavándole el cerebro a la humanidad para que la gente se considerara a sí misma un trozo de carne, en lugar de lo que eran en realidad: criaturas de un nivel más elevado. Peter sacó un libro que había sido publicado dos años antes, Operación control de mentes, que revelaba cómo el gobierno de Estados Unidos se había servido de la hipnosis y las drogas para transformar a personas normales en mercenarios y espías.

Hablaron de las culturas altamente desarrolladas que habían existido millones de años atrás. De Atlantis, von Däniken y Jonathan Livingstone Seagull, la gaviota que no quiso ser como las otras gaviotas, que rechazó la felicidad de limitarse a pescar y seguir a la bandada, que quería saber cuáles eran sus límites, cuán alto y cuán lejos podía volar. Al final de la noche, Jenny había olvidado por completo que Pidde había estado allí.

Se sentía como si estuviera drogada. Drogada de cienciología, de aquellas personas que querían hacer tanto bien y que estaban convencidas de que Jenny había empezado a utilizar sus habilidades ocultas. Todo aquello había tocado algo muy profundo dentro de ella, un hilo del que hasta ahora no había sido consciente, que había hibernado en su interior durante los diecisiete años que había durado su vida y que ahora empezaba a vibrar. Un anhelo que había notado en alguna ocasión, pero al que no había sido capaz de darle un nombre. Por primera vez en su vida, se sentía exultante, colmada de una energía poderosa que la hacía invencible.

Cuando Jenny y Stefan estaban a punto de irse, Peter salió al vestíbulo.

—¿Qué pensáis de lo que ha ocurrido antes con Piddle? —les preguntó.

Jenny no estaba segura de lo que debía decir. Stefan contestó:

—Bueno, Piddle es un comunista enajenado, así que no me ha sorprendido nada. Si te soy sincero, no entiendo por qué lo has invitado, pero creo que podrías haberle seguido la corriente. Ahora da la impresión de que algo ha quedado inconcluso, y eso me fastidia. Realmente me habría gustado verte ganar, aunque creo que entiendo tu postura.

Peter sonrió.

—He considerado seriamente aceptar su reto —dijo—. Pero por suerte me lo he pensado mejor. Usar mi habilidad de esta forma está estrictamente prohibido. Además, aunque lo hubiera hecho y hubiera probado que funciona, no creo que Piddle se hubiera rendido. Es un buen chico que quiere hacer lo correcto, pero el comunismo es una ideología engañosa que se abandera con la consideración por los demás para esconder lo que en realidad pretende: la esclavitud. Nosotros queremos emancipar a la humanidad, darle libertad espiritual y física, asegurarnos de que la gente tiene la oportunidad de explotar todo su potencial y de usar este potencial para hacer el bien.

Jenny y Stefan anduvieron en silencio cogidos de la mano el primer trecho desde la calle Vallgatan, donde estaba el apartamento de Peter. Giraron a la derecha en el parque Amiralitet para pasar por Stortoget y llegar hasta Kungsplan, donde Jenny tenía que coger un bus a Hästö. En la calle Södra Smedjegatan, Jenny vio a un grupo de gente de distintas edades que salía en masa de un restaurante elegante. Reconoció a los padres de un compañero de clase de noveno grado, Bosse, y se dio cuenta de que todas aquellas personas eran empleadas de una división del astillero de Karlskrona y que habían celebrado una cena de empresa. Miles de hombres y mujeres aún trabajaban en el astillero, a pesar de todos los recortes de los últimos veinte años. Su padre siempre había bromeado con que los alumnos que no se tomaban en serio los estudios acababan limpiando lonas en el astillero. Bosse había hecho prácticas allí, luego lo habían contratado un verano y, más tarde, consiguió un trabajo fijo de soldador. Todo el mundo lo envidiaba porque de repente tenía un montón de dinero y pronto se mudaría a su propio piso en el centro de la ciudad.

Jenny observó a los trabajadores del astillero, que iban muy arreglados, decirse adiós con la mano, y de pronto fue consciente de lo intrascendentes que eran sus vidas. Mujer, hijos, piso, quizás un coche. Esclavizados desde primera hora de la mañana hasta última hora de la tarde en su mortalmente aburrido y monótono trabajo en alguna máquina. Su único sueño: ahorrar suficiente dinero para comprarse una casa, y quizás también un barco de vela. Uno de madera, porque los karlskronitas despreciaban los barcos de fibra de vidrio.

Ella anhelaba algo distinto. Algo mucho más sustancial que un trabajo, una casa y un barco. Se detuvo y miró a Stefan, que se giró y clavó los ojos en Jenny.

—Stefan, quiero dar un paso más. Quiero asistir a cursos como oyente. Quiero ser una ciencióloga de verdad.
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El día era silencioso como una tumba y abrasador como un horno. En la distancia, el cielo azul se iba aclarando poco a poco mientras el sol se deslizaba sobre las islas. Luke pasó por el parque Hogland de camino a la comisaría. Tenía sed y náuseas. Estaba pagando el precio de haber dejado que el ron corriera por sus venas. Su único consuelo era que se había ido pronto a la cama y había dormido profundamente.

Tres turistas polacos estaban sentados en la terraza de la parada de kroppkakors, una especie de empanadillas de cerdo y patata. Discutían a voces mientras engullían aquellas bolas grisáceas. Justo ahí, Viktor lo había convencido de que les diera una oportunidad. Hasta entonces, se había negado a meterse en la boca aquellas bolas blandurrias. Parecían kneidels, las típicas albóndigas judías que su tía solía servir con la sopa de pollo en su casa de Williamsburg los domingos. Luke las odiaba tanto como los rituales religiosos que sus tíos practicaban a diario. Eran buenas personas, pero estaban totalmente esclavizados por las ceremonias y las leyes judías. Los kroppkakors sabían distinto a los kneidels, y Luke había aprendido a saborearlos. Pero hoy no tocaba. Solo de verlos se le revolvió el estómago, y apartó la vista rápidamente.

Pasó por la zona de juegos, donde un padre consolaba a su hija, que se había caído del columpio circular en el que él había empujado a Agnes hacía solo unas semanas. Agnes había estallado en risas cuando él había empezado a girarlo muy rápido.

La comisaría estaba en la esquina noroeste de Trossö, en un edificio grande, alegre y amarillo. Luke había estado allí antes, y cada vez que lo visitaba recordaba la primera vez que había pisado la comisaría del nonagésimo distrito de policía de Nueva York, en la Union Avenue de Williamsburg. Era 1981, él tenía catorce y hacía un año que había muerto su madre. Luke formaba parte de los Rebeldes del diablo, una de las muchas pandillas callejeras que había en Brooklyn en los setenta y los ochenta. Los Rebeldes del diablo aglutinaban cuatro bandas: los Latin kings, los Leyes homicidas, los Judas y los Reclutadores imperiales. Luke había entrado pronto, con solo trece años. Se había hecho un hueco a puños cuando tres Rebeldes lo atacaron para robarle y Luke luchó como un poseso hasta dejarlos K.O. a los tres. Los rumores sobre aquel chaval enorme y valiente corrieron como la pólvora, y dos días después de la pelea el presidente de los Rebeldes del diablo, Apache, fue a buscarlo para preguntarle si quería unirse a ellos. Aunque Luke dormía en la casa judía de su tía, la pandilla se convirtió en su nueva familia, una familia en guerra permanente con otras bandas rivales de Williamsburg. Allí fue donde Luke aprendió a luchar, con y sin armas.

Después de un enfrentamiento con los Nómadas salvajes, dos policías asquerosos detuvieron a Luke y lo llevaron esposado a la comisaría, donde lo metieron en un minúsculo agujero inmundo. Podía ver a aquellos agentes amargados y descreídos a través del cristal a prueba de balas. Lo tiraron en una celda estrecha en la que pasó dos días, hasta que una trabajadora social lo sacó de allí.

La comisaría de Karlskrona era un espacio abierto, aireado y acogedor. En la recepción había un mostrador de abedul largo adornado con grandes plantas en los extremos. En el fotomatón para hacerse las fotos de carné, una madre y su hijo esperaban para renovar el pasaporte. Al otro lado del mostrador, había dos zonas con sofás rojos y unas bonitas mesas de abedul. Una mujer madura vestida de paisano estaba sentada a la izquierda del fotomatón. Le sonrió y le hizo una señal para que se acercara.

—¡Hola! Me llamo Luke Bergmann. Tengo una cita, pero no recuerdo el nombre de la persona que me llamó —dijo. La mujer miró la pantalla de su ordenador.

—Ha quedado con el detective Anders Loman —respondió ella, y tecleó su número en el teléfono de la recepción. El detective contestó enseguida.

—Recepción. Ha llegado tu visita. —Colgó y se dirigió a Luke—: Anders baja ahora mismo.

Luke se sentó en uno de los sillones rojos de la sala de espera. Hacía cuatro días que habían encontrado a Viktor y a Agnes. No podía quitarse de la cabeza la imagen de su amigo colgando de la puerta del baño, ni tampoco la del cuerpecito sin vida de Agnes en los brazos de Therese. La cita con el detective lo había obligado a salir de la cama, ducharse y dar un paseo.

Tras unos minutos, un hombre llegó a la recepción y se presentó. Era Anders Loman.

—Gracias por venir. Vamos a mi oficina.

Loman tenía unos cincuenta y tantos años, era alto y delgado, estaba en forma para su edad y lucía un bronceado natural como resultado de pasar tiempo al aire libre. Llevaba el cabello cuidadosamente teñido de negro y bien peinado hacia atrás. Cada pelo de su cabeza parecía estar dispuesto de forma exactamente paralela a los demás. Mientras lo seguía hacia el interior de la comisaría, Luke pensó que parecía una reproducción en chocolate del vaquero de Marlboro. Subieron tres pisos y se metieron en una sala que debía de ser su oficina. Al verla, Luke tuvo la impresión de que Anders Loman era muy quisquilloso. Había un montoncito de papeles en perfecto orden sobre su mesa, un ordenador con la pantalla plana, una mesita con un termo de café y dos tazas, y una carpeta verde cerrada en el centro del escritorio. También había archivadores de distintos colores alineados en las estanterías y, en la pared de detrás de la silla, un gravado de Erik Dahlberg, donde se podía apreciar la ciudad de Karlskrona a finales del siglo xvii. Todo estaba meticulosamente dispuesto.

Loman invitó a Luke a que se sentara en la silla de confidente y llenó las dos tazas con café. Se le cayó una gota pequeña en la mesa e inmediatamente sacó un rollo de papel de cocina del cajón y la limpió. Luke cogió la taza, agradecido. Empezaba a sentir un sudor frío y le temblaban las manos.

—Parece que necesita un poco de café —dijo Loman.

—Ayer me emborraché —dijo Luke—. Desde el lunes me cuesta dormir.

—Es comprensible —dijo Loman mientras abría la carpeta verde—. Es una historia muy triste.

Luke no respondió. Anders Loman sacó un documento de la carpeta y lo examinó.

—Luke Bergmann —dijo—. Se mudó de Nueva York a Agdatorp, a las afueras de Karlskrona, en 1997. Graduado en Trabajo Social en 2004 con un título de la Universidad de Jämshög. Asistente en el Centro de Rehabilitación de Apelgården, en Listerby, desde 2004.

—Acabo de empezar a trabajar en Ekekullen, en Rödeby —dijo Luke—. La semana pasada.

Loman lo anotó.

—Una historia interesante —dijo, levantando la mirada—. ¿Puede contarme más sobre cómo terminó en este agujero perdido de la mano de Dios?

—No —dijo Luke—. No entiendo qué podría tener que ver con el caso.

—Nada, en realidad. Solo siento curiosidad. Me gusta Estados Unidos. Viví en el sur de Washington DC durante unos meses a finales de los noventa, cuando estuve en la Academia Internacional del FBI en Quantico. Fue la mejor época de mi vida.

—¿Y cómo es que un policía de Karlskrona tiene unos estudios tan superiores? —preguntó Luke.

—Durante esa época trabajaba para los servicios secretos en Estocolmo —contestó Loman—. Pedí una beca de investigación, me la dieron y, como no tengo familia, vine aquí.

Luke se mantuvo en silencio. Loman se aclaró la garganta.

—Bien, he leído lo que le dijo al sargento Larsson el lunes —prosiguió, mientras cogía otro documento de la carpeta verde—. ¿Quiere volver a leer su declaración para comprobar si sigue siendo correcta? Si lo es, le agradecería que la firmara al final de la última página.

Le acercó el documento a Luke, que empezó a leer. Terminó, firmó y se lo devolvió a Anders Loman.

—Es correcto.

—Muy bien. Gracias. —Loman lo metió en la carpeta verde.

Luke sorbió el café.

—¿Y qué se les ha ocurrido?

Anders Loman se apoyó en la silla y miró a Luke con sus claros ojos azules, que brillaban como dos arándanos aún por madurar en contraste con la tez morena.

—¿Qué quiere decir?

—Pues que qué se les ha ocurrido en relación a lo que pudo pasar. ¿Cómo murieron?

Anders Loman se inclinó hacia Luke. Apoyó los codos en la mesa y juntó sus finos dedos. Soltó un largo suspiro.

—Todavía no tenemos los resultados de las autopsias, así que no podemos estar seguros. Pero si quiere saber cuál es mi hipótesis, se la diré con gusto.

Luke asintió.

—¿Se dio cuenta de que había un tarro con un polvo blanco al lado del ordenador del salón? —preguntó Loman.

Luke volvió a asentir.

—Se llama natrium phenobarbital y se conoce comúnmente como «fenobarbital» —continuó Loman—. Es un veneno que, en dosis muy pequeñas, solo es un somnífero. Pero un gramo es suficiente para matar a una persona. Actualmente lo usan los veterinarios para dormir a los animales. También lo emplean en una conocida clínica de eutanasia en Suiza. En el vaso que había al lado del tarro encontramos polvo mezclado con agua. Probablemente esa fue la causa de la muerte de Agnes Spandel. Hablé con los paramédicos que fueron al apartamento y dijeron que había restos de polvo en la boca de la niña. De la causa de la muerte de su padre no estamos seguros. Probablemente murió por ahorcamiento, pero lo sabremos con certeza en unos días, cuando el departamento forense de Lund nos mande el informe de la autopsia.

—¿Quiere decir que Viktor obligó a Agnes a tomar el veneno? —preguntó Luke.

—No creo que ella lo tomara voluntariamente —contestó Loman—. Se trata de una sustancia terriblemente amarga, y había una tableta de chocolate medio empezada al lado del vaso. Probablemente él le diera el chocolate cuando ella se bebió la mezcla. Agnes la derramó o escupió un poco. La policía científica ha encontrado restos del líquido en el suelo.

Luke negó con la cabeza. Loman lo miró, sorprendido.

—¿Usted no cree que ocurriera así?

—Es que no lo entiendo —dijo Luke—. Me cuesta muchísimo creer que Viktor pudiera hacer algo semejante. ¿Es fácil encontrar ese veneno? ¿Puede comprarlo cualquiera?

—No en Suecia, a no ser que seas un veterinario certificado —contestó Loman—. Mi teoría es que Viktor lo buscó por internet y lo compró en una página extranjera.

Luke se quedó en silencio un momento.

—¿Cuándo murió Viktor? —preguntó.

—Esto tampoco lo sabemos todavía —contestó Loman—. Pero nuestro forense hizo una estimación preliminar de la hora de la muerte alrededor de las ocho y media de la tarde del lunes. La niña murió después, como ya sabe. Usted estaba en el piso en ese momento.

—Media hora antes de que yo llamara al timbre —dijo Luke.

Loman asintió.

—Usted lo conocía bien, según tengo entendido —dijo Loman—. ¿Tiene idea de por qué haría algo tan drástico?

—Es totalmente incomprensible. Lo vi el sábado y estaba de muy buen humor, como siempre. Se encontraba bien.

Loman revolvió los papeles.

—Por lo que nos han dicho, Viktor Spandel había sufrido algunos episodios depresivos recientemente. El último fue cuando su mujer lo dejó en… —Loman cogió un documento y leyó—: 2001, hace tres años. —Volvió a levantar la vista—. Quizás esto lo explica todo. Puede que volviera a estar deprimido y decidiera quitarse la vida y vengarse de su exmujer llevándose a la niña con él. No sería la primera vez que ocurre algo así.

Sus ojos azules se clavaron en Luke. Él se reclinó en la silla e intentó digerir lo que acababa de oír. ¿Vengarse de Therese? ¿Podía ser esa la causa? Viktor se había quedado hecho polvo después de que ella lo dejara, pero era imposible que llegara hasta el punto de matar a Agnes. Viktor no. No era una persona amargada ni vengativa. Y, por encima de todo, nunca mataría a su propia hija.

—Es imposible que Viktor hiciera pasar por eso a su hija, ella era lo que más quería en el mundo.

Anders Loman se reclinó.

—Queremos creer que conocemos a los amigos —dijo—. Pero la gente no siempre nos muestra lo que piensa y siente en realidad. Ni siquiera nuestros amigos más íntimos. ¿Es posible que Viktor no quisiera parecer débil o que quisiera evitar que usted se preocupara? ¿Cuánto hacía que se conocían?

—Diez años —contestó Luke—. Incluso viví con Viktor y Agnes durante algunas temporadas, como hace tres años, la última vez que él pasó por una mala época.

—Entiendo lo terrible que debe parecerle esta hipótesis —dijo Loman—. Créame. Sé lo que se siente.

Anders Loman se inclinó hacia delante y apoyó sus manos en la mesa. Luke pudo apreciar que las tenía muy arrugadas y dedujo que era mayor de lo que parecía.

—Pero también había una especie de nota de suicidio en el piso. Estaba en el dormitorio. Encima de la almohada.

Luke lo miró fijamente. Se le erizó el vello de los brazos. Si Viktor había escrito una nota de suicidio, entonces podría ser que el inspector tuviera razón.

—¿Una especie de nota de suicidio? —preguntó con calma, como si le diera miedo saber más.

—Sí. Es críptica, pero claramente es una nota de suicidio. Usted lo conocía bien. ¿Sabe si Viktor creía en la reencarnación?

—¿Puedo ver la nota?

Anders Loman volvió a abrir la carpeta verde y empezó a pasar documentos. Sacó un trozo de papel metido en una bolsa de plástico y lo dejó enfrente de Luke, que lo cogió con cuidado. En el papel había escrita una sola frase:

Del nacimiento del cuerpo a la

tumba del cuerpo y luego

de nuevo al nacimiento.



El texto estaba escrito a ordenador. Luke leyó la frase varias veces. Tuvo que concentrarse para poder asimilar el significado de aquellas palabras. Estaba claro que tenía que ver con la reencarnación, y estaba escrito como un poema.

Viktor no era aficionado a la escritura, y mucho menos a la poesía. Lo único que escribía eran correos electrónicos de trabajo.

—Esto es absurdo —dijo Luke finalmente—. Hablábamos muchísimo sobre religión y Viktor era agnóstico, como yo, aunque yo nací en una familia judía. Me dijo que cuando era joven fue captado por una secta, pero al cabo de un tiempo logró escapar y durante muchos años se opuso firmemente a cualquier religión. Después del divorcio, relajó un poco su postura y terminó decidiendo que no le importaba si Dios existía o si había vida después de la muerte. Me dijo que ya lo descubriría cuando llegara el momento.

Luke volvió a mirar la frase.

—Además, esto está escrito como un poema. Viktor no escribía poesía. Es más, tampoco la leía. Solo le gustaban las novelas negras y los libros de psicología.

Anders Loman se frotó las manos.

—Suena extraño, eso es innegable —dijo—. Pero la nota estaba ahí, y hemos comprobado que salió de impresora de su casa. ¿Cómo explica esto?

—No lo sé —dijo Luke—. Solo sé que Viktor nunca le haría nada malo a su hija.

—¿Así que cree que alguien los mató? —preguntó Loman—. Si es así, ¿por qué? Por lo que sabemos, no robaron nada del apartamento. Tampoco hay signos de que forzaran la puerta. Además, hemos comprobado la cuenta bancaria y las acciones de Viktor y están intactas.

Luke se cubrió la cara con las manos, se dejó caer hacia delante y apoyó los codos en las rodillas. No entendía nada. ¿Podía ser que estuviera equivocado sobre Viktor? Obviamente, todo el mundo tiene secretos. Pero ¿por qué iba a mentir Viktor sobre ser agnóstico? No tenía sentido.

Levantó la vista. Anders Loman lo miraba en silencio. Luke asumió que si seguía enrocado en que Viktor no había asesinado a su propia hija, no lograría avanzar.

—Entonces, ¿por qué Viktor no se tomó también ese polvo? —dijo Luke, cambiando de tercio—. ¿Por qué forzar a Agnes a que se lo tomara y luego ahorcarse? Anders se levantó e hizo una señal para darle a entender que la conversación había terminado.

—Sí, buena pregunta. Pero ¿quién sabe? Quizás pensó que era una forma más rápida de llegar a la otra vida. El veneno puede tardar horas en afectar al sistema nervioso y la respiración.

Luke se levantó, encajó la mano de Anders Loman y preguntó si podía ir al piso de Viktor. Dijo que necesitaba recoger algunos libros y cedés que le había prestado.

—Sería mejor que esperara unos días —dijo Loman—. El piso estará precintado hasta que tengamos los resultados de las autopsias. Hemos cambiado la cerradura y está prohibido entrar. Pero en cuanto el acceso esté permitido, me pondré en contacto con usted para que pueda ir a recoger sus cosas.

Luke asintió y salió del despacho. Ya fuera de la comisaría, miró el reloj y lo cegó la brillante luz del sol. Faltaba media hora para su cita con Karin Hartman, la psicóloga de Viktor, que había accedido a hablar con él inmediatamente. Estaba al corriente de lo que había ocurrido.

Se quedó de pie en la acera unos minutos. Ya no tenía náuseas, pero el calor lo mareaba. Tuvo que sentarse para pensar. Vio un banco al otro lado de la calle, cruzó y se sentó. Se sentía como si estuviera dentro de un acuario, mirando lo que ocurría a través del cristal. La imagen que tenía de Viktor había cambiado por completo. Pensaba que lo conocía bien, pero estaba claro que se había equivocado. Viktor tenía ciertas ideas… ideas desesperadas que no compartía con él.

Miró hacia el edificio de la comisaría. Anders Loman lo observaba de pie junto a la ventana. Sus meses de formación con el FBI habían impresionado a Luke. Además, parecía competente y educado. Luke no estaba acostumbrado a eso en lo que respectaba a los policías. Loman lo saludó. Luke respondió levantando la mano y empezó a caminar lentamente hacia el sur de la ciudad.

Ya conocía a Karin Hartman. La había visto algunas veces. La primera había sido dos años atrás, cuando llevó a Viktor a la clínica privada de Ronnebygatan después de que sufriera un episodio depresivo menor. Karin irradiaba inteligencia y competencia, y le cayó muy bien. Sabía que Viktor todavía la visitaba, aunque no tan a menudo como cuando había estado realmente mal. Karin era especialista en depresión e incluso había publicado un libro al respecto.

Luke cogió el ascensor hasta la quinta planta y entró por la puerta señalizada: «Nivel sanitario 5». La doctora compartía recepción y espacio con otros trabajadores autónomos del sector sanitario: un masajista, una osteópata y un especialista en mindfulness. Aquella sala le recordaba a un spa: iluminación tenue, mobiliario en tonos claros, velas aromáticas en los alféizares de las ventanas y una pequeña fuente borboteante que transmitía calma y armonía.

Se dirigió a la recepción y, cuando estaba a punto de tomar asiento en la sala de espera, Karin salió de su despacho. Tenía unos sesenta años y el pelo rubio cortado a lo paje. Era bajita y rechoncha, llevaba gafas de pasta negra y un vestido estampado. Tenía una mirada avispada pero tranquila. Fue hacia Luke y lo abrazó.

—Siento muchísimo lo que ha ocurrido, Luke —dijo—. Ven, vamos a mi despacho.

Si no fuera por el escritorio, podrían haber estado en el salón de una casa particular. Junto a la ventana de principios del siglo xx había dos sillones negros pulcros y elegantes y una mesita redonda de cristal. Una estantería llena de libros de medicina y psicología cubría todo el lateral de la estancia. Bonitas litografías colgaban de las paredes. Y, por supuesto, había un sofá: un mueble cómodo y acogedor, no del estilo austero y geométrico que a menudo aparecen en las películas intelectuales estadounidenses.

Karin invitó a Luke a sentarse en el sofá.

—¿Quieres algo? ¿Café, té?

Le dijo que no.

—Te agradezco que me recibas con tan poca antelación —dijo Luke.

—Es lo menos que puedo hacer. Viktor era un paciente que tenía en gran estima.

Karin parecía una modelo del catálogo de Gudrun Sjödén. Se movía con gracia. «Todavía es guapa —pensó Luke—. De joven debió de ser preciosa». Se sentó en uno de los sillones negros.

—Normalmente solo hablo de los pacientes con sus familiares, si tengo el permiso del paciente, claro —continuó—. Pero no queda nadie vivo de la familia de Viktor, y como me contó que teníais una relación muy estrecha, haré una excepción. Seguramente estés pensando por qué no pudiste anticiparte —continuó Karin, expresando precisamente lo que obsesionaba a Luke.

—He empezado a cuestionar mi juicio —contestó Luke—. No puedo entender cómo se me pasó por alto.

—No eres el único. Yo he estado aquí sentada con Viktor durante muchos meses, hablando detalladamente sobre su vida emocional, y tampoco pude preverlo.

Se reclinó en el sillón, descansó las manos en el regazo y negó con la cabeza mientras hablaba.

—Si lo hubiera visto venir, me habría asegurado de que me visitara con más frecuencia y de que recibiera atención inmediata.

—Entiendo que todavía os veíais a menudo —dijo Luke.

—Venía dos veces al mes. Nos estuvimos viendo cada quince días durante casi un año.

—¿No te parece extraño que siguiera viniendo aquí, que invirtiera tiempo y dinero en una psicóloga, y que no te hablara de los pensamientos destructivos que tenía?

—Viktor confiaba completamente en mí —contestó Karin—. Tuvo ideas suicidas justamente después de salir del hospital, hace más de dos años. Ese es el momento más crítico para las personas con depresión. Pero lo superó, y durante el último año no dijo nada que indicara que tenía planes de este tipo.

—Nunca me habló de estos pensamientos —dijo Luke.

—La mayoría no lo hace.

—¿Pensaba en la religión? —preguntó Luke—. ¿Te contó que cuando era joven estuvo en una secta?

—Sí, pero no me dijo que eso lo afectara en la actualidad. Hasta cierto punto estaba agradecido por la experiencia, aunque lo que vivió fuera una locura. Se lo tomaba como un delirio de juventud.

Karin se acercó a Luke.

—Tú no podrías haber hecho nada, ¿lo entiendes? Te lo garantizo. Es muy usual que las personas que se suicidan lo hagan sin haber dado ninguna señal.

—Es que no lo entiendo —dijo Luke—. Estuve en su casa el sábado por la tarde, y Viktor estaba de tan buen humor… Dos días después, hace esto.

—Eso también ocurre a veces—dijo Karin—. Para algunas personas, la decisión de suicidarse es liberadora. Cuando toman la determinación, piensan que han encontrado la solución a sus problemas. Y entonces se sienten felices, por más extraño que te parezca.

Karin calló. Los dos se quedaron en silencio unos instantes.

—Lo que más me cuesta entender es por qué se llevó a su hija con él —dijo Karin después—. No encaja con la imagen que tengo de Viktor. No soy una experta en este tema, pero podría asegurar que, cuando un progenitor mata a su hijo o a su hija, suele padecer una enfermedad psicológica grave y a menudo lo hace bajo una fuerte influencia de las drogas. Sea como sea, se trata de un suceso trágico.

Suspiró y se levantó, dando por terminada la conversación.

—Cuando ocurren estas cosas, una se siente incompetente como doctora.

Luke también se levantó y le dio la mano.

—Creo que tú tampoco podrías haber hecho nada.

Karin le dio las gracias y se encaminó hacia la puerta.

—Deberías saber que Viktor valoraba muchísimo tu amistad —dijo Karin—. A menudo hablaba de ti durante las sesiones. Espero que puedas encontrar algún consuelo en ello.

Aquellas palabras volvieron a meter a Viktor en el acuario. Prefirió bajar los cinco pisos a pie. Ni siquiera se dio cuenta de que hacía un día espléndido y soleado en Karlskrona, la capital de la costa sueca.
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Pasadas las once de la mañana, Thomas Svärd salió de la autopista E22, que unía Karlskrona y Nättraby, y se metió con el coche en el aparcamiento de Summerland, el parque acuático de Blekinge. Summerland tenía una piscina, una zona de juegos con chorros de agua, una pista de karts y castillos hinchables. Fuera había unos cien vehículos aparcados. Antes de entrar, Svärd sacó una sillita infantil del maletero y la colocó en el asiento del copiloto.

Esa mañana se había levantado pronto para teñirse la melena rubia de negro azabache. También se había repasado la barba. Cuando se miraba al espejo, le gustaba lo que veía. Sabía que era atractivo. Además, se esforzaba por estar en forma. Cada dos días salía a correr un buen rato por la isla, y los días que no corría hacía flexiones, abdominales y dominadas. Las mujeres se fijaban en él. Con su pelo oscuro y su barba de tres días, se parecía a George Clooney.

A las diez en punto entró en el Intersport del centro comercial Amiralen, en Karlskrona. Compró un gorro de paja, un bañador, una bolsa de playa, un pareo, dos flotadores de colores, una toalla de adulto y dos de niño: una con una imagen de Pipi Calzaslargas y otra de la película Cars. Luego fue a la gasolinera Statoil, de donde salió con una silla plegable de playa, gafas de sol, chucherías y la última novela negra de Jens Lapidus.

Cuando llegó a la puerta de Summerland, vestido con su camisa de lino blanca y sus bermudas azul marino, iba cargado con todas aquellas compras. La chica de la entrada era nueva. La última vez, Svärd solo había ido a comer y a mirar a los críos, pero el personal del parque reparó en él. En la entrada, se dio cuenta de que lo miraban más de lo normal, y luego la encargada le ordenó a una de las chicas que lo siguiera. Esta vez tendría que ir con más cuidado.

La recepcionista se apoyó en el mostrador y lo miró de arriba abajo.

—¿Ha venido solo? —preguntó. Svärd le respondió con una sonrisa.

—No. Mi ex está a punto de llegar. Se ha retrasado un poco, eso es todo. Pagaré ahora las entradas. Un adulto y dos niños.

—¿Miden más de un metro?

Svärd la miró con cara de no entender nada.

—Los niños de menos de un metro entran gratis —le aclaró la chica.

—Ah, sí, claro. Uno mide menos y la otra más.

Pagó, cogió sus cosas y entró directamente a la zona de la piscina. Estaba a reventar. Casi todas las tumbonas estaban ocupadas y el césped, sembrado de toallas y pareos. Hacía calor. Sobre la caseta de información, el termómetro digital marcaba 30 grados. Svärd se quedó de pie, buscando el mejor sitio. Si se ponía en el césped con la toalla, se arriesgaba a que alguien viera que estaba solo, pero si encontraba una tumbona al lado de una madre sola parecería que había venido con ella.

Bajó la escalera, pasó por la piscina infantil y se acercó sigilosamente a las tumbonas. Vio a una mujer y a dos niños comiéndose un helado. Justo al lado había una tumbona libre. Le preguntó a la mujer si estaba ocupada y ella le dijo que no. Svärd se dio cuenta de que miraba alrededor, buscando a su familia.

—Mi ex viene ahora con los niños —dijo él con una sonrisa—. Llegan un poco tarde.

La mujer le respondió con otra sonrisa mientras limpiaba los churretes de helado de la cara de su hija, que no paraba de dar saltitos. Se notaba que estaba deseando que la dejaran volver a la piscina. Thomas calculó que tendría unos ocho o nueve años. Era demasiado mayor. Y demasiado fea.

Thomas dejó las cosas en el suelo y colocó la tumbona de cara a la piscina infantil y a la entrada. Se quitó la camisa de lino y se envolvió con la toalla para ponerse el bañador. Mientras se cambiaba, se dio cuenta de que la mujer lo miraba disimuladamente. Era gorda y poco atractiva, seguramente estaba soltera. Él se tumbó, cogió el libro y fingió sumergirse en él, aunque, en realidad, tras las gafas de sol, sus ojos iban en busca de la niña adecuada. Después de quince minutos, la encontró. Tenía unos cinco años y el pelo rubio y ondulado. Estaba preciosa con su diminuto bikini rojo. De pronto echó a correr y se sentó a menos de veinte metros de Thomas, en un pareo donde había dos niños más —seguramente sus hermanos— y una mujer.

Los niños comían y la mujer hablaba por el móvil. Thomas se fijó en que cuando no estaba hablando, se dedicaba a mirarlo. Perfecto: una madre egocéntrica y distraída. Al rato, los niños terminaron de comer y salieron disparados hacia la piscina infantil. Entonces, la madre levantó la vista y gritó algo, pero no le hicieron caso. Seguramente les estaba diciendo a los mayores que vigilaran a su hermana pequeña. Thomas se levantó, cogió la cámara y se dirigió a la piscina, donde se quedó de pie, mirando a los críos. Alrededor había bastantes padres y madres vigilando a sus pequeños. Thomas agarró bien fuerte su cámara: la niña se había arrodillado en el borde de la piscina e intentaba alcanzar un juguete que flotaba en el agua. La parte de abajo del bikini se le había metido entre las pequeñas nalgas, que habían quedado al descubierto.

Se puso al lado de la niña. Primero fingió fotografiar otras cosas, pero cuando lo vio claro la apuntó disimuladamente con el objetivo durante un segundo y tomó tres fotos. Luego alejó la cámara hábilmente y volvió a hacer como que estaba pendiente de la piscina. Momentos después, bajó la cámara y miró alrededor. Ningún padre había reparado en él. De pronto, la chiquilla se inclinó demasiado y cayó a la piscina. No era profunda, pero se asustó y empezó a dar manotazos y grandes salpicones. Sus hermanos estaban en el tobogán y no se dieron cuenta de lo que había ocurrido, de modo que Thomas dejó la cámara en el suelo, se lanzó a la piscina y sacó a la niña del agua. La pequeña, que gimoteaba y se sorbía los mocos, lo rodeó con los brazos. Él la consoló y la sentó en el borde de la piscina.

—¿Te has asustado? —le preguntó.

La niña asintió con la cabeza.

—No te preocupes, ya estás a salvo. ¿Cómo te llamas?

—Anna.

—Qué nombre tan bonito. ¿Te puedo llevar con tu madre?

Ella volvió a asentir, y Thomas salió de la piscina, rescató su cámara, cogió a Anna de la mano y la llevó hacia el césped. Allí, la niña le contó a su madre lo que había ocurrido, y la madre le dio las gracias a Thomas.

—Tendré que hablar muy en serio con sus hermanos —aseguró—. Me han prometido que la vigilarían. Anna, ¿ya le has dado las gracias a este señor tan amable?

Anna negó con la cabeza.

—Pues dáselas, venga.

—Gracias —dijo la niña mirando a Thomas, que le dedicó su sonrisa más seductora.

—De nada, Anna. Prométeme que irás con cuidado la próxima vez que estés cerca de la piscina.

Anna sonrió con timidez y se agarró a su madre. Thomas les dijo adiós antes de volver a su tumbona.

—He visto lo que ha pasado —dijo la mujer de al lado—. Bien hecho.

—Gracias —respondió Thomas—. Seguramente no le habría ocurrido nada, no ha caído en una zona demasiado profunda.

—Nunca se sabe —contestó la mujer—. No sé qué le pasa por la cabeza a esa mujer. Ella se queda ahí, sentada con el móvil, y delega en los hijos mayores la responsabilidad de cuidar a la pequeña. No me entra en la cabeza.

Thomas cogió el libro y volvió a fingir que leía. Le pareció que la mujer pretendía coquetear, y él no quería seguirle la corriente. No tenía tiempo para aquella gorda pesada. Miró hacia el césped, donde ahora la madre de Anna estaba riñendo a sus otros hijos. Al cabo de unos minutos, Anna quiso ir a jugar. La madre le ordenó al hermano mayor que la cogiera de la mano, y los dos niños se dirigieron a la zona de juegos que había cerca de la entrada y del restaurante. Thomas simuló que miraba el móvil, se levantó, cogió sus cosas y se despidió de la mujer de la tumbona.

—Me acaba de escribir mi ex. Qué pena, al final los niños no podrán venir a nadar —le dijo antes de dirigirse hacia la salida. Allí, dejó sus cosas al lado de la puerta y luego volvió sobre sus pasos y se quedó de pie en la tarima de madera que había enfrente de la zona de juegos. Anna y su hermano mayor estaban en el tobogán, por donde Thomas los miró tirarse una y otra vez, hasta que el niño vio que abrían la pista de karts, pegó un chillido y salió corriendo. Justo en ese momento, Anna estaba bajando por el tobogán, y no vio irse a su hermano. Al llegar al suelo lo buscó con la mirada, pero antes encontró a Thomas, que la saludó con la mano. Ella sonrió y le devolvió el saludo. Entonces Thomas le hizo un gesto con el brazo para que se acercara. Cuando vio que corría hacia él, se le aceleró el pulso. Miró hacia la piscina. Desde allí no alcanzaba a ver a la madre. El niño, que estaba en la cola de los karts, no se dio cuenta de nada.

La niña llegó y Thomas se agachó.

—Anna, ¿te gustan las chucherías?

Anna asintió.

—Tengo una bolsa grande en mi coche. Si vienes conmigo, dejaré que te las comas. ¿Te apetecen?

Anna asintió una vez más. Thomas se incorporó, le acercó la mano y ella se la cogió. Salieron juntos del parque.
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El viernes por la tarde, a las siete y media en punto, cuatro días después de que Viktor y Agnes murieran, Luke entró en el vestíbulo de la casa de acogida Ekekullen, en la ciudad de Rödeby. Con ese turno de noche volvía al trabajo después de haberse visto obligado a tomarse unos días libres.

La visita a Karin Hartman había sido deprimente, y lo peor de todo fue enterarse de que Viktor tenía pensamientos suicidas. Luke estaba decepcionado por que su amigo nunca se lo hubiera dicho. Hacía unos días estaba seguro de que Viktor confiaba en él, pero ahora pensaba que quizás solo se lo había parecido. Le llevaría tiempo aceptar que se había equivocado.

Había tomado una decisión: concentrarse en su trabajo y en su propia vida para dejar de pensar en aquella desgracia. Quería pedirle más turnos a Åsa Nordin, la directora de Ekekullen, porque sabía que ocupar su tiempo trabajando lo ayudaría a sobrellevar la pérdida.

Al final del vestíbulo, vio a tres trabajadores vestidos con los uniformes nocturnos. Arrastraban a un adolescente a su habitación mientras él gritaba y se resistía. Era Gabriel, de dieciséis años. Luke solo había trabajado dos días en Ekekullen antes de tener que pedirse cuatro días libres, pero fueron suficientes para aprenderse los nombres de los seis chicos y las cuatro chicas que vivían en la casa de acogida en ese momento. Gabriel era de los más problemáticos. En su primer día, Luke había intentado acercarse al chico. Le recordaba a él a los dieciséis años. La misma frustración, la misma testarudez y la misma lucha ciega contra los adultos y la autoridad. Por lo menos, para Gabriel las cosas no se habían torcido tanto como para Luke a su edad. Todavía no.

Luke se acercó a los tres trabajadores, que habían encerrado a Gabriel en su habitación y ahora estaban frente a la puerta, escuchando lo que ocurría dentro.

—¡Os voy a matar, cabrones! ¡Os voy a matar a todos! —gritó Gabriel. Además de los gritos, se oían los golpes de los objetos que lanzaba contra la puerta.

Luke reconoció a dos de los trabajadores. Eran Åsa Nordin y Olle Nordlund, el psicólogo. Al otro hombre, que tenía rasgos árabes, todavía no lo conocía. Ninguno de los tres oyó llegar a Luke, probablemente debido al estruendo que estaba provocando Gabriel.

—Tendríamos que vaciar su habitación —dijo el hombre—. El chaval está fuera de control.

—¿Qué ocurre? —preguntó Luke.

Los tres se giraron.

—No te había visto llegar, Luke —dijo Åsa—. Es Gabriel, que ha montado en cólera. Antes, en la cola para la cena, no hacía más que molestar a una chica y no quería parar, así que lo hemos encerrado hasta que se calme.

—No parece que esté dando muy buen resultado. —Luke hizo una mueca—. Hola, por cierto. —Se dirigió al hombre al que todavía no conocía, que se presentó. Era Hamid Rasabi, el asistente de rehabilitación.

—¿Te parece bien que entre? —preguntó Luke a Åsa.

Los tres miraron a Luke. Tuvieron que levantar la vista porque le sacaba una cabeza a Hamid, que, con su metro ochenta de estatura, ya era más alto que los otros dos.

Åsa interrogó con la mirada a Olle, que asintió.

—Por supuesto. Adelante.

Luke fue hacia la habitación y abrió el pestillo en el preciso instante en que un objeto se estrellaba contra la puerta. Luego entró.

Los gritos y el lanzamiento de objetos pararon en seco. Åsa, Olle y Hamid se quedaron allí unos momentos para ver qué ocurría, pero, al ver que la habitación seguía en silencio, volvieron al comedor.

Veinte minutos más tarde, Luke entró en el comedor, se acercó a una mesa larga llena de bocadillos y empezó a servirse un plato.

—Luke, ¿qué le pasa a Gabriel? —preguntó Åsa.

—Que tiene hambre. Voy a llevarle unos bocadillos.

—¿Ya se ha calmado?

—Sí.

—¿Y cómo lo has hecho? —preguntó Hamid.

—No he tenido que hacer demasiado —contestó Luke—. Ha sido verme y tranquilizarse. Luego le he enseñado mis tatuajes y él me ha enseñado los suyos. Suele funcionar.

Luke puso el plato y un vaso de zumo en una bandeja y volvió a la habitación, pero al entrar vio que Gabriel se había quedado dormido hecho un ovillo, de modo que se acercó a la mesa sigilosamente y dejó la bandeja encima. Luego bajó la persiana y, antes de salir, apagó la luz.

De pronto, se detuvo. Volvió a encender la luz. Miró el reloj. Eran las ocho en punto, la hora a la que, según Loman, había muerto Viktor. Se acercó a la ventana, levantó la persiana y miró a la calle. Todavía no había anochecido, exactamente igual que hacía cuatro días a esa misma hora. Luke se acordó de cuando Therese y él habían conseguido entrar en el piso y le pareció recordar que todo estaba a oscuras, completamente negro. Juraría que era así, aunque tenía que reconocer que se había centrado tanto en Viktor y en Agnes que quizás se le habían escapado algunos detalles. Trató de concentrarse para estar seguro. ¿El piso estaba a oscuras o no? Finalmente decidió que sí, lo estaba.

Entonces se le ocurrió que no tenía mucho sentido que Viktor se hubiera suicidado y hubiera matado a Agnes a oscuras. Cerró los ojos para repasar los hechos detenidamente. No tenía ninguna duda de que las persianas del piso estaban bajadas, pero hasta aquel momento no había reparado en ese detalle.

¿Por qué diablos querría suicidarse Viktor con el apartamento a oscuras? ¿Era siquiera posible matarse sin ver absolutamente nada?

Gabriel empezó a roncar. Luke volvió a ir hacia la puerta y apagó la luz. Se quedó allí unos segundos, escuchando la respiración de Gabriel y esperando a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Podía intuir el contorno de la cama. Se acercó y se sentó en el suelo, donde volvió a pensar en lo que había ocurrido hacía cuatro días. Visualizó a Viktor planeándolo todo. La nota, la cuerda, el veneno, el chocolate. Lo vio bajar las persianas de todo el piso, poner la música, darle el veneno a Agnes. ¿En qué momento había apagado la luz? Quizás lo hizo justo antes de ahorcarse. Pero ¿por qué querría ahorcarse a oscuras? Además, si también había ingerido el veneno, estaría mareado.

Mareado y a oscuras: no había motivos para que se lo pusiera tan difícil.

Gabriel dormía profundamente. Luke se levantó, salió del dormitorio y cerró la puerta sin molestarse en echar el cerrojo. Decidió que al día siguiente por la tarde iría al piso de Viktor y trataría de reconstruir los hechos. A las ocho en punto, bajaría las persianas para comprobar hasta qué punto estaba oscuro el salón.
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Karlskrona, 29 de febrero de 1992

 

Aunque todavía era febrero, ya olía a tierra mojada en la avenida Östra Vittusgatan. Jenny iba de camino a la Iglesia de la Cienciología, situada en la céntrica zona de Möllebacken. Trescientos veinte años antes, el ganado de Vittus Andersson había pastado allí. Pero aquella calle que llevaba el nombre del granjero ahora se había modernizado y acogía sobrios edificios de ladrillo amarillo y rojo. Eran bloques de pisos de los años sesenta. Jenny se estremeció. Aquellos edificios siempre le habían parecido de los más feos de Karlskrona.

«Quién sabe. Quizás en el siglo xvii fui una granjera aquí al lado, en la isla de Trossö —pensó—. Y cien años más tarde bailé en los salones más elegantes de París». Era tan feliz que hasta se le escapó una carcajada.

El invierno estaba siendo inusualmente templado. La primavera solía quedarse a las puertas del archipiélago y tardaba en llegar a Karlskrona. El frío mar siempre retiene a la primavera en la bahía para asegurarse de que los karlskronitas tengan que ponerse el abrigo unas semanas más que la gente del interior.

Jenny estaba emocionada, pero no porque la primavera estuviera al caer, ni tampoco porque quizás hubiera sido parisina en una vida pasada. Lo que la tenía tan contenta era que se dirigía a su primera sesión de terapia o, como la llamaban los cienciólogos, a su primera auditoría. Para colmo, no le había tocado con cualquier auditor: le habían asignado a Peter, que era uno de los mejores. Según le había contado él mismo, los novatos podían hacer aquella sesión de prueba tras una revisión de su salud mental. Era como una degustación. Servía para hacerte una idea de lo que te podías encontrar más adelante. Si te gustaba y querías repetir, tenías dos opciones: pagar o empezar a trabajar para la Iglesia de la Cienciología, o más bien para el «centro», como lo llamaban en Karlskrona. La palabra «iglesia» no tenía buena fama entre la gente joven, pero a Jenny le habían explicado que aquello era una iglesia, una religión en toda regla. Para entenderlo, solo hacía falta tener claro el significado etimológico de la palabra «religión». Re significa «volver» y ligare significa «origen»; volver al origen, a lo que hubo al principio de todo. Ayudar a la gente a desarrollar y recuperar sus habilidades originales. A Jenny aquello le había parecido bonito, y desde entonces no tenía ningún problema en presentarse como miembro de la Iglesia de la Cienciología.

El centro estaba en un local de la calle Bryggaregatan que había sido una tienda de muebles. Tenía ventanales que daban a la calle, varias salas en la planta de abajo y un gran sótano que antes era el almacén.

Jenny acababa de cumplir diecinueve años y en solo unos meses su vida había dado un vuelco. Después de terminar el instituto, había encontrado su propósito, su motivo para vivir. Se había ido metiendo más y más en el movimiento, y ahora se dedicaba casi por completo a la cienciología. A Stefan, por el contrario, todo aquello no lo había seducido del todo. Es más, en las sesiones de orientación, que se hacían en el bosque, en lugar de prestar atención se había dedicado a leer la información de los postes sobre la flora y la fauna. Así que Jenny y él se fueron distanciando. Dos meses atrás, ella asistió al curso de comunicación y conoció a un chico tan novato como ella. Se llamaba Daniel y era un año mayor, alto, tímido y con una sonrisa encantadora.

El curso de comunicación duraba una semana. El primer día tuvieron que sentarse enfrente de un compañero, con las manos en el regazo y los ojos cerrados. El objetivo de aquel ejercicio era aprender a conectar con los demás y a ser felices en cualquier situación. Para ello era crucial no pensar en nada, simplemente estar presente. Después tenían que provocarse entre ellos, tratar de que al otro se le cayera la máscara. Daniel y Jenny rieron mucho haciendo los ejercicios. También hablaron en los descansos y coincidieron en las salidas grupales del final del día. Cuando estaban terminando el curso, Jenny empezó a enamorarse de Daniel, y se dio cuenta de que él sentía lo mismo. Quince días después, rompió con Stefan y empezó a salir con él. Al cabo de un mes, se fueron a vivir juntos.

Daniel había hecho su primera auditoría hacía dos días. Volvió a casa pletórico, pero no le contó nada a Jenny porque estaba prohibido. Ahora, por fin, ella también empezaría su terapia.

Aquel día había muchísima gente en el centro. Jenny colgó el abrigo en la entrada y fue a la pequeña recepción. Las paredes estaban llenas de cuadros, muchos de ellos con citas del fundador, L. Ron Hubbard, o Ron, como lo llamaban los cienciólogos que ya habían terminado la formación. Había una cita que a Jenny le gustaba especialmente: «Un hombre que no puede comunicarse está muerto. Un hombre que puede comunicarse está vivo». Detrás del mostrador colgaba un cuadro de un puente que se adentraba en un sol enorme. Debajo de la imagen ponía: «El puente a la libertad».

En la sala grande con la moqueta de color marrón verdoso, que cuando aquello fue una tienda había sido la zona de exposición de muebles, ahora había diez personas sentadas por parejas haciendo ejercicios de comunicación. Las vidrieras estaban cubiertas por dentro con pósteres del movimiento. Antes, como no había nada, los niños y los adolescentes fisgoneaban desde la calle, y luego empezaron a tirarles cosas y a escupirles.

Maria, Camilla y Mikael estaban al fondo de la sala leyendo libros de Ron. Los tres eran cienciólogos dedicados que trabajaban para el movimiento en su tiempo libre. La hermana de Daniel, Åsa, acababa de empezar el curso de comunicación y en aquel momento estaba haciendo los ejercicios en el centro de la sala. Peter estaba en el mostrador de la recepción tomando café y charlando con George, el mítico y místico inglés que había impulsado el movimiento en Karlskrona. Jenny solo lo había visto de pasada una vez, pero había oído hablar mucho de él. George era importante. Trabajó con el fundador en los sesenta y estuvo en el Apollo, el barco con el que Ron difundía su mensaje por Europa y África. Todo el mundo hablaba de George con veneración. Decían que era muy inteligente y que fue una de las primeras personas en todo el mundo en alcanzar el estado de TO VI, que era casi lo más alto que se podía llegar en el camino a la libertad espiritual. Jenny reunió todo su coraje antes de acercarse a ellos. Cuando Peter la vio, se le iluminó la cara y se acercó a ella para darle un abrazo.

—¿Preparada para el gran día?

—Sí. ¡Será tan emocionante! Anteayer, cuando Daniel volvió a casa después de la sesión, estaba encantado.

Peter dejó la taza en el mostrador y se giró hacia George, que estaba de pie dándole caladas a su pipa.

—George, esta es Jenny. Ya ha hecho el curso de comunicación y viene para su primera auditoría.

George se sacó la pipa de la boca, sonrió, levantó la mano y le hizo una pequeña reverencia. Era bajito y delgado, tenía una perilla rubia y el pelo rojizo e iba todo vestido de color beis: el jersey, la camisa y los pantalones de pinzas.

—Bienvenida, Jenny. Es un placer conocerte —dijo en inglés.

Jenny no supo cómo comportarse con George. Se sentía insegura, intimidada por todo lo que la gente decía sobre él. Primero le dio la mano, pero luego le salió hacer una genuflexión. Se arrepintió de inmediato. Se sentía como una niña pequeña.

—Gracias. He oído hablar mucho de ti. Me alegro de conocerte finalmente —respondió, también en inglés.

Tan pronto como aquellas palabras salieron de su boca, se dio cuenta de lo estúpidas que sonaban. ¿Que había «oído hablar mucho» de él? Ahora seguro que le preguntaría qué había oído y ella tendría que responder. Menos mal que Peter la salvó:

—George entiende sueco, Jenny. Pero prefiere hablar en inglés. —Le dedicó una gran sonrisa a George y le dijo en sueco—: Hablas nuestra lengua, ¿verdad, George?

Lo dijo con un marcado acento inglés y dejó ir una carcajada. George también rio con ganas, soltando un falsetto estridente.

—¡Ya lo creo! —respondió George, todavía riendo.

Entonces Peter cogió a Jenny del brazo y la acompañó a la sala de las auditorías. Era un espacio pequeño con una bonita mesa de roble en el centro. A su vez, en el centro de la mesa había una cajita de madera con una pegatina redonda y roja en el medio. En la pegatina, una gran «s» se enredaba en dos triángulos. De la caja salían dos cables, cada uno sujeto con un tornillo a una lata de aluminio. Parecían latas de cerveza en miniatura, aunque no había nada escrito en ellas. Peter se sentó en la silla de oficina e invitó a Jenny a acomodarse en el sillón.

—Esto es un e-metro —dijo Peter, levantando la cajita de madera—. La palabra completa es electrómetro. Como ves, es un modelo antiguo. Ahora los hacen de plástico, pero yo prefiero este. Es más auténtico.

Abrió la tapa y la colocó como soporte del resto del aparato. Ahora, Jenny podía ver el interior de la caja. Tenía un monitor analógico que ocupaba gran parte de una superficie azul brillante de vidrio. Una flecha metálica se movía dentro del monitor, apuntando a una línea semicircular que marcaba cuatro velocidades: salida, crecimiento, caída y prueba. Debajo del vidrio había tres ruedecitas negras y, a la izquierda, dos controles. Peter le pidió a Jenny que cogiera una lata en cada mano.

—Cuando encienda el e-metro, sentirás que una pequeña corriente eléctrica pasa por tu cuerpo y vuelve al aparato —aclaró.

Jenny levantó las cejas.

—Tranquila —dijo Peter—, la corriente es demasiado débil para causar daños, tan débil como la batería de una linterna. Puedes relajarte. —Encendió el aparato y miró a Jenny—: No notas nada, ¿verdad?

Jenny negó con la cabeza.

—Ahora mira la flecha.

Jenny se inclinó y vio que la flecha apuntaba hacia arriba, a la mitad del semicírculo. Prácticamente no se movía, solo vibraba levemente.

—Sigue mirando. Yo te contaré un chiste. Tú escúchame y no dejes de mirar la flecha. Esto son dos tomates que van andando por la carretera y uno le dice al otro: «Cuidado, que viene un camión». «¿Un qué?». «Un chof».

Jenny rio. La aguja había empezado a moverse. Ya se sabía el chiste, pero siempre le hacía gracia.

—¿Has visto lo que ha hecho la flecha? —le preguntó Peter.

—Sí. Ha empezado a moverse justo cuando he sabido qué chiste ibas a contar.

—Bien. Lo que ha pasado es que primero tu mente se resistía, pero cuando tus pensamientos se han vuelto positivos, has bajado la guardia y la energía ha cambiado. Cuando ocurre esto, decimos que la flecha fluye: se mueve de forma uniforme, deslizándose por la línea con pasos pequeños. En terapia, utilizamos el e-metro para identificar las experiencias negativas que tienen lugar en un estado de PC, es decir, de pre-claridad. Las personas tenemos tendencia a bloquear todo aquello que nos causa dolor. La psicología los llama traumas a estos acontecimientos, pero nosotros los llamamos engramas. El bloqueo de engramas es un mecanismo de supervivencia: nuestras percepciones sensoriales se almacenan en el subconsciente para que podamos identificarlas y así evitar situaciones parecidas en el futuro. El problema es que si tienes demasiados engramas empiezas a sentirte mal y a actuar sin ton ni son. De hecho, los engramas son la causa de todas las enfermedades mentales y provocan mucho sufrimiento. Por eso uso el e-metro: me ayuda a ver el momento en que tus pensamientos chocan con un engrama, porque justo entonces la aguja da una sacudida brusca. Así puedo ayudarte a recuperar el recuerdo que tienes que sacar a la luz. Cuando ese recuerdo pasa de tu subconsciente a tu consciente, también liberas la energía negativa que contiene. ¿Me sigues?

Jenny asintió y se irguió en el sillón. Sentía mariposas en el estómago.

—Cuando alguien libera todos sus engramas llega al nivel Claridad. A un Claridad ya no le afectan los engramas. Es sencillamente una persona inteligente, satisfecha y feliz, una persona que tiene su vida bajo control.

Peter giró el e-metro para ver el monitor. Luego sacó una libreta grande y un bolígrafo.

—¿Qué te parece? —preguntó.

—Pues genial —contestó Jenny—. Emocionante.

—Bien. Manos a la obra, pues. Empezaremos con una serie de engramas sobre el dolor de cabeza.

Miró el e-metro y apuntó algo en la libreta. Jenny empezó a tener espasmos en las manos y las relajó para no apretar tanto las latas. Peter levantó la vista:

—Te recomiendo que busques una forma cómoda de cogerlas y que luego trates de quedarte quieta. Si mueves la mano, afectas el movimiento de la aguja.

Jenny asintió.

—Estaré quieta —prometió.

—Bien. Empecemos. Piensa en la última vez que tuviste dolor de cabeza.

La respuesta llegó con rapidez.

—Creo que fue hace dos meses. Después del curso de comunicación de tres horas que hice aquí, al llegar a casa tuve una jaqueca repentina, y cuando me metí en la cama me dolía mucho. Me tuve que tomar un ibuprofeno y todo.

Peter le pidió que le diera más detalles. Jenny tuvo que hacer un gran esfuerzo para recordarlos. Hasta que no contó la misma historia tres veces, Peter no prosiguió.

—¡Bien! La aguja ya fluye —dijo con una gran sonrisa. Luego le preguntó si recordaba haber tenido jaquecas en circunstancias similares. A Jenny no le solía doler la cabeza y al principio no se le ocurrió nada, pero finalmente se acordó de la primera vez que había bebido alcohol. Cogió una borrachera tremenda y al día siguiente se levantó con resaca. Peter le hizo las mismas preguntas sobre aquella ocasión y luego pasaron a la siguiente experiencia. Jenny le contó que a los seis años se había caído de la mesa del comedor y se había abierto la frente. Todavía tenía la cicatriz. Se sabía aquella historia porque sus padres la contaban a menudo, pero en realidad ella no se acordaba de nada. Aun así, al final, Peter —Jenny no supo cómo— consiguió que ella rescatara los detalles que permanecían escondidos en su mente. O por lo menos eso pensó Jenny. Cuando tuvieron bien clara la historia, Peter repitió:

—¿Recuerdas algún momento anterior en el que tuvieras jaqueca?

Jenny lo miró. No podía creer lo que le estaba preguntando.

—Pero Peter, ahora nos estamos remontando a cuando era una bebé. Soy incapaz de recordar si me hice daño o si tuve dolor de cabeza cuando era tan pequeña.

Él no dijo nada. Esperó a que ella hablara. Jenny se quedó en silencio y trató de pensar. Se imaginó a sí misma de bebé, pero aparte de eso tenía la mente en blanco.

—No. No consigo recordar nada.

—Te lo volveré a preguntar. Ve a un momento previo en el que tuvieras jaqueca.

Peter no se rendía. Jenny volvió a intentarlo. Se quedó en silencio. Luego le entró la risa.

—¿Qué ocurre? —preguntó Peter.

—Que veo a una bebé que se resbala del cambiador y cae a la bañera. Pero solo me lo estoy inventando para no decepcionarte.

Peter la miró tranquilamente.

—Describe lo que ves.

Lo hizo, y se le ocurrieron muchísimos detalles. O quizás los recordó. No sabía si la historia era cierta o falsa, pero en ese momento le importaba bien poco. Las palabras fluyeron con una facilidad asombrosa. Pensó que tendría que preguntarle a su madre si de bebé se había caído en la bañera y se había dado un golpe en la cabeza. Después de contar la historia varias veces, Peter dijo que la aguja fluía y le hizo la pregunta de nuevo:

—Ve a un momento previo en el que tuvieras jaqueca.

Jenny volvió a mirarlo. Lo decía totalmente en serio. Ella trató de pensar en algún momento anterior a 1972, el año de su nacimiento.

La sala se quedó en silencio mucho tiempo. Como no se le ocurría nada, le empezó a entrar sueño. Peter volvió a decir lo mismo. Jenny se incorporó.

—Eso es —dijo Peter de pronto, mirando el e-metro—. ¿Qué ha sido eso? ¿En qué acabas de pensar?

Jenny sonrió. Se sentía tonta, pero lo dijo:

—He visto una oficina.

—¿Dónde estás? —preguntó Peter.

—En Nueva York. —Las palabras le salieron con naturalidad—. Me parece que es la década de los cuarenta. Estoy en una oficina bancaria y el dolor me martillea en la cabeza. Acabo de averiguar algo horrible: que mi yerno, a quien yo mismo contraté (porque soy el director del banco, por cierto) ha defraudado dinero. Lo estoy mirando. Él me devuelve la mirada y me doy cuenta de que sabe que lo sé. —Jenny se quedó en silencio, sumida en sus pensamientos.

—¿Te encuentras bien? —preguntó Peter.

—Sí. Solo estoy pensando que es raro que en mi última vida fuera un hombre.

Peter no respondió.

—Y… vaya, lo que veo es horrible —prosiguió Jenny—. Creo que cuando descubrí el desfalco, se lo dije a mi yerno. Él lo admitió. Estaba destrozado. Lo despedí y salió de la oficina. Era el padre de mis nietos.

Más imágenes, algunas de ellas fragmentarias, le vinieron a la cabeza. Jenny no hizo ningún esfuerzo, simplemente dejó que la historia saliera de su boca.

—Está claro que lo primero que hizo fue emborracharse en un bar. Luego se fue a su casa, metió a mi hija y a mis dos nietos en el coche y se tiró por un barranco. No me extraña que haya notado el dolor de cabeza.

Jenny rio por lo bajo. Se sentía feliz y triste a la vez. La historia la había impactado. Como había hecho con las otras, la contó varias veces, añadiendo detalles en cada ocasión. Entonces Peter dio por terminada la sesión, satisfecho. No acordaron qué harían a partir de ahora, pero Peter le pidió que volviera al centro para hablar de si quería colaborar con ellos. Luego le dijo que la terapia costaba dinero, pero que si trabajaba allí se la harían gratis.

Salió del centro mareada. ¡Las imágenes que le habían venido a la cabeza parecían tan reales! ¿Era cierto todo aquello? Si lo buscaba, quizás podía encontrar aquella historia que había sucedido en el Nueva York de los años cuarenta. Tendría que dar con un hombre que hubiera estado casado con la hija de un director de banco y que se hubiera suicidado con su familia. Pero lo que más la acuciaba eran sus ganas de contárselo todo a Daniel. No podía esperar a llegar a casa.

Cuando entró en el piso, el ambiente era muy acogedor. Había velas encendidas por doquier, Daniel había preparado té y en la minicadena sonaba Black Velvet, de Alannah Myles. Hablar de las auditorías estaba prohibido, pero ellos decidieron saltarse la norma y prometieron que no lo compartirían con nadie más.

Jenny fue la primera en contar su historia. Estaba tan inmersa en ella que no se dio cuenta de la reacción de Daniel. Hasta que, de pronto, dejó de hablar. Daniel se había quedado pálido y miraba el techo sentado en el sofá, con las manos en la nuca.

—¿Te pasa algo? —preguntó Jenny. Él bajó los brazos y se inclinó hacia ella.

—Jenny, el yerno soy yo.
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Cuando Anna y Thomas Svärd salieron de Summerland, él se giró para ver si alguien los seguía. Por lo que parecía, nadie se había dado cuenta de nada, así que siguieron caminando hasta que de repente Anna cambió el rumbo.

—¡Por aquí, Anna! —gritó él, señalando el coche con el brazo en el que llevaba la bolsa de playa. Pero Anna empezó a correr.

—¡Papi! —gritó, y entonces Svärd vio que a unos cincuenta metros había un hombre. Tendría unos treinta y cinco años, iba vestido de traje y estaba saliendo de un Audi azul. Anna llegó a sus pies, y él se agachó para cogerla en brazos.

Svärd vio cómo el hombre hablaba con la niña, que se dio la vuelta y lo señaló. Luego se acercó a ellos.

—Menos mal que has llegado —le dijo—. ¿Eres su padre?

—Sí. ¿Y tú quién eres?

—Iba a coger el coche para irme a casa y la he visto deambulando por el aparcamiento, completamente sola —respondió Svärd—. Quería dejar las cosas en el coche y luego llevarla dentro y buscar a sus padres.

El hombre miró a Svärd con suspicacia.

—Anna dice que le has ofrecido chucherías.

Svärd rio.

—Sí, es que estaba esperando a mis hijos, pero al final mi ex no los ha podido traer. Esta mañana les he comprado chucherías y se han quedado en el coche. He pensado que se las podía dar a Anna.

Mientras decía la última frase, vio por el rabillo del ojo a la recepcionista salir del recinto acompañada de la madre de Anna, que lo señaló. Tenía que salir de allí por patas.

—Qué bien que te haya encontrado —dijo, y se apresuró a ir hacia el coche.

Tiró las cosas en el asiento de atrás y lo puso en marcha. Mientras salía pitando del aparcamiento, vio que la madre de Anna corría hacia él haciendo señales con los brazos, pero la ignoró. Cuando se metió en la autopista E22, estaba furioso. Aporreó el volante y se puso a gritar.

—¡Joder, menudo desastre! ¡He estado a punto! —Se giró para asegurarse de que nadie lo seguía.

De vuelta a la pequeña localidad de Sturkö, aparcó al lado del cobertizo, que estaba a tiro de piedra del búnker. Del cobertizo, sacó la caja de herramientas y dos matrículas viejas. Le quitó las matrículas al coche y atornilló las otras.

Mientras guardaba la caja de herramientas, le rugió el estómago. Recorrió los cincuenta metros que lo separaban del búnker, fue hacia la nevera y sacó huevos y salchichas pequeñas. Se hizo una tortilla y frio las salchichas en la sartén. Como siempre, dejó la puerta abierta de par en par y bajó el cristal de las dos contraventanas para no morir ahogado por el humo. Cuando terminó, se sentó frente al ordenador. Lo primero que hizo fue consultar el correo.

Bingo.

Le habían contestado de tres guarderías de la isla de Kungsholmen, en Estocolmo, que estaban interesadas en su perfil. Una de ellas le proponía entrevistarlo el lunes. Las otras dos querían conocerlo antes de guardarse su currículum. Svärd respondió a los correos dándoles a las tres distintas horas a lo largo del lunes. Sonrió por lo fácil que había sido. Parecía que su problema económico iba a arreglarse. Pero nadie le aseguraba que su plan b se resolvería rápido y aún necesitaba algo de dinero urgentemente. Por eso se quedó en el ordenador, donde trabajó con tanto ahínco que no se dio cuenta de que fuera había oscurecido. Se pasó horas entrando en varias páginas web para vender sus fotos. Hacia medianoche, había reunido suficiente dinero para pasar por lo menos tres o cuatro días en Estocolmo. No había conseguido tomar buenas fotos de una niña de preescolar, pero con aquello bastaría.

Antes de irse a la cama, buscó en Google a su próxima víctima, una abogada de Kungsholmen. No era la primera vez que lo hacía, pero necesitaba repasar algunos detalles de última hora: fijarse bien en su aspecto y memorizar el camino desde su piso hasta la oficina en la que trabajaba, cerca de la Estación Central. También revisó sus últimas publicaciones de Facebook. El resto del plan tendría que urdirlo cuando llegara a Estocolmo. No sería complicado. Una mujer soltera es una presa fácil. Cuando hubo terminado, apagó el ordenador y la luz, se arrastró hacia la cama y se quedó dormido.

Aquella noche empezó a soñar enseguida. Dos timbrazos airados lo despertaban. Él miraba el reloj, que daba las tres en punto de la madrugada. Luego volvían a llamar con impaciencia. Aturdido, se levantaba y abría la puerta. Fuera había dos motoristas fornidos que lo empujaban violentamente hacia el interior del piso. Él caía de espaldas y, al levantar la vista, se daba cuenta de que eran sus padres. Su padre lo cogía de los brazos mientras su madre sacaba un cuchillo enorme, le sujetaba las piernas con la rodilla y le bajaba los calzoncillos.

—Pedófilo asqueroso. Ya te puedes despedir de ella, te la voy a quitar.

Era la inconfundible voz de su madre, con su dialecto rural del sur de Suecia. Thomas les gritaba que pararan, juraba que no lo volvería a hacer, suplicaba. Luego todo iba muy rápido. Mamá le cogía la polla y se la cortaba casi desde la base. Entonces la sangre empezaba a salir a chorro y Thomas sentía un dolor insoportable. Su aullido retumbaba por todo el edificio. Luego sus padres lo soltaban y él trataba de parar la hemorragia con las manos, pero no podía. La sangre borboteaba, caliente. Y todo se fundía a negro.

Cuando Svärd se levantó, estaba tumbado en el suelo del búnker apretándose la pelvis con las manos. El corazón se le salía por la boca, estaba empapado en sudor. Lloraba. Se sentó en la cama para intentar calmarse. Tenía aquel sueño a menudo y lo odiaba. Aunque ya no lo tuviera cada noche, se veía obligado a revivir lo mismo una y otra vez.

Estaba tan alterado que le costó quitarse la camiseta. Luego fue a la pequeña nevera, sacó una botella de agua y se la echó garganta abajo. Bebió a grandes tragos, dejando que el agua le cayera por la comisura de los labios. Después encendió el ventilador de mesa, aunque aquel aparato no refrescaba, solo movía el aire.

Visualizó a Jörgen Gustafsson, el loco que le amputó el pene una noche de invierno en su piso del barrio de Kungsmarken, en Karlskrona, y maldijo su suerte. ¿Cómo iba él a imaginarse que el tío de aquella niñita era el peor psicópata de todas las bandas moteras de Suecia? Nunca olvidaría la mirada de Jörgen Gustafsson, ni cómo lo trató sin ninguna compasión. Era un tipo enorme. No es que fuera musculoso, sencillamente era de complexión grande. Nada más verlo supo que lo que tuviera que hacer, lo haría sin pestañear.

Querían que Svärd sufriera. Él les rogó que pararan, pero no se inmutaron. Después de mutilarlo, dejaron que la sangre fluyera lentamente de donde antes estaba su pene. Lo habían atado a la cama para que no pudiera parar la hemorragia, y gritaba tanto que trataron de cortarle la lengua. Por suerte, no lo consiguieron. Luego se fueron y lo dejaron tirado en el suelo. Antes de perder la consciencia, tuvo la seguridad de que iba a morir.

Svärd se levantó y tiró la botella de agua al cubo de basura que había bajo la pequeña encimera. Se quitó los calzoncillos, se duchó y empezó a preparar su siguiente encargo. Sacó el impoluto documento de verificación de antecedentes penales de Gustav Thórden. Parecía auténtico, con la marca de agua y el sello de la Policía Nacional. Dio las gracias mentalmente a su compañero de celda de la cárcel de Kalmar por haberlo ayudado a encontrar al falsificador perfecto. Luego volvió a repasar la información de la abogada. Soltera, apartamento en Kungsholmen, oficina cerca de la Estación Central. Podría zanjarlo rápidamente.

Se sintió bien.

Aquella vez no le tocaría sufrir a él.
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La ganzúa es una herramienta magnífica, una muestra más de la capacidad de innovación humana. Como Luke no encontraba las suyas, decidió comprar una por internet. Muchas tiendas las vendían online. También encontró numerosos tutoriales. Eran vídeos que explicaban cómo había que mover la ganzúa para que el seguro se levantara, y que incluían detalladas animaciones. Hacía más de veinte años que Luke había dejado atrás su carrera criminal, una carrera en la que, entre muchas otras cosas, había aprendido a entrar en pisos lujosos de Manhattan.

En Karlskrona solo había una cerrajería. Según la página web, tenía de todo, pero estaba en la otra punta de la ciudad. Por suerte, antes de desplazarse hasta allí, Luke volvió a rebuscar por el piso, y esta vez encontró sus ganzúas. Estaban al fondo de un armario, dentro de una caja de cartón, guardadas en su estuche de piel negro. No habían salido de ahí desde que Luke se marchó de Nueva York, diecinueve años atrás. Les había sacado mucho partido. Se las metió en el bolsillo de atrás de los vaqueros. Esperaba que siguieran funcionando bien.

A las ocho de la tarde, al sujetar el pomo de la puerta de entrada al edificio de la calle Alamedan número treinta, se sintió incómodo. Había girado ese pomo muchas veces para abrir la gran puerta de madera adornada con bellos motivos. Pero ese día sintió que pesaba más que nunca.

Subió por las escaleras para dirigirse al piso de Viktor, en la tercera planta. No tenía ganas de entrar. Sabía que en cuanto se encontrara dentro reviviría lo que había ocurrido la última vez que estuvo allí.

Al pasar por la segunda planta, notó que alguien estaba cocinando y oyó a otra persona cantar con un chorro de voz. Luke sabía que era Erik Sigvardsson, el director del coro masculino Sandgrenska, que actuaba a menudo por toda la ciudad. A veces, cuando Luke iba a ver a Viktor, se encontraba a Erik al pie de la escalera y lo saludaba. Pensó que quizás había visto u oído algo el lunes y decidió hablar con él antes de ir al piso de Viktor.

Llamó a la puerta, pero Erik no paró de cantar. Llamó más fuerte. Ahora sí, la canción se interrumpió y, tras unos segundos, la puerta se abrió. Erik era un hombre alto y delgado de unos setenta años.

—¡Pero si es el gran americano! —dijo en su acento cerrado de Karlskrona en cuanto vio a Luke—. Lo de Viktor y la pequeña Agnes es terrible. Pasa, por favor. Adelante. —Dio un paso al lado para dejarlo entrar.

Dentro, en una de las tres estancias que daban a la calle, había una gran estantería repleta de discos de vinilo. Erik lo invitó a sentarse en el amplio sofá de piel marrón, junto a la estantería. Le dijo que acababa de hacer café y le preguntó si le apetecía. Luke aceptó y Erik le llenó una taza.

—Es muy triste —dijo Erik suspirando cuando volvió con la taza y se sentó en el sofá—. Tan jóvenes…

Luke le dio un sorbo al café y asintió.

—¿Los encontraste tú?

—Sí. Yo y la madre de Agnes, Therese.

—Ay, no, qué horror. Pobre mujer. Tener que ver a tu hija así…

—La han ingresado en urgencias de psiquiatría.

Erik señaló al techo.

—¿Los encontraste en el salón?

—Sí.

—Es justo encima de donde estamos —añadió, y miró hacia arriba—. A veces me da por pensar que yo estaba aquí mismo, viendo la televisión, dos metros debajo de ellos, con solo el suelo separándonos, sin tener ni idea de que en ese preciso instante Viktor se estaba quitando la vida, a él y a su hijita. Es espantoso.

—Así que estuvo aquí el lunes por la tarde.

—Sí, casi toda la tarde. Tuve ensayo entre las cuatro y media y las siete. Volví a casa poco después de la siete.

—Al volver, ¿vio a Viktor y a Agnes?

—No, no había ni un alma. No vi a nadie en la escalera.

Se oyeron gritos escandalosos que procedían de la calle. Seguramente era un grupo de chicos que iba de camino a uno de los pubs que había en una plaza cercana.

Erik miró de nuevo hacia arriba, como si tratara de ver el salón de Viktor a través del techo.

—Me pregunto si era por eso que tenía la música tan alta —dijo.

Luego miró a Luke y señaló la calle con la barbilla, refiriéndose a los chicos que estaban provocando tanto alboroto.

—Sí, ya ves el mal aislamiento acústico que tenemos. Tal vez Viktor temiera que yo pudiese oír algo. Quizás a la niña, si empezaba a llorar. Por eso subió el volumen de la música.

Erik intentó crear un momento de complicidad con Luke, pero él no podía responderle, porque no sabía qué le había pasado por la cabeza a Viktor, de modo que se limitó a encogerse de hombros.

—Quizás fue eso —dijo finalmente—. Pero me pareció raro que estuviera escuchando jazz. No le gustaba.

—Tienes razón. ¿Sabes?, yo pensé lo mismo. No entendí por qué escuchaba la misma canción una y otra vez, ni por qué la puso tan alta. Además, yo nunca lo había oído escuchar fusión. Solo pop de los sesenta, sobre todo los Beatles, y temas de moda. Eso es lo que a él le gustaba, no Chick Corea.

—Ah, ¿conoce la canción?

—Sí, claro. Tengo varios discos de Chick Corea. Lo escuché mucho de joven, cuando estudiaba en la escuela de música. Lo vi en 1981 en el Festival de jazz Kristianstad. Era un genio. La canción que puso Viktor es de un disco de Return to Forever, un grupo que montó a principios de los setenta. Los músicos eran estupendos, aunque Al Di Meola todavía no se les había unido. Tenían al mejor bajista del mundo, Stanley Clarke. La canción se llama Theme to the mothership. Es maravillosa, aunque escucharla durante horas se hace pesado. Está en el álbum Hymn to the Seventh Galaxy, que debe de tener cuarenta años. Reconozco que tuve que revisar mis discos para saber qué canción era. La conocía, pero no recordaba en qué álbum estaba. Me costó una hora encontrarlo.

—¿Lo tiene aquí? —preguntó Luke.

—Por supuesto.

Se puso de pie y se dirigió a la estantería. Se agachó y pasó discos durante unos segundos. Luego sacó uno que estaba dentro de una funda de plástico y se lo acercó a Luke. En la carátula había una ilustración de colores pálidos que mostraba a una gaviota blanca volando, o quizás fuera una paloma. Volaba entre nubes esponjosas y en sus alas desplegadas había cuatro rostros superpuestos. Uno de ellos debía de ser Chick Corea y los otros tres, el resto de los músicos de Return to Forever. En el reverso había la misma ilustración, aunque invertida y sin las fotos, además de información de las canciones. Theme to the mothership duraba ocho minutos y veintidós segundos.

—Nunca había oído hablar de Chick Corea —dijo Luke—. No me va el jazz. Casi todo lo que escucho es punk. —Después se levantó, encajó la mano de Erik y le dio las gracias.

Al salir del apartamento, subió a la tercera planta y paró frente a la puerta del piso de Viktor. Miró el cerrojo y se alegró de que Viktor no lo hubiera escuchado cuando le recomendó que lo cambiara por un cerrojo de alta seguridad. Se había limitado a reír y a decirle que Karlskrona no era Williamsburg. Si le hubiera hecho caso, ahora Luke tendría las cosas más difíciles.

De la puerta del fondo del pasillo salían música y gritos. De la de Viktor colgaba un cartel amarillo y rojo de la policía que advertía que estaba prohibido entrar en el piso. Una cinta blanca y azul que iba del pomo a la barandilla terminaba de dejar claro que no se podía pasar.

Luke cogió aire. Hacía años que se había propuesto ser un ciudadano respetuoso con la ley el resto de su vida. Le costaba entrar al piso por la fuerza, romper la promesa que se había hecho a sí mismo. Pero no podía dejar de pensar en lo oscuro que estaría el piso con las persianas bajadas y en si ahorcarse en esas condiciones era posible. En si los ojos de Viktor habían podido ajustarse a la oscuridad. Estaba dispuesto a correr ese riesgo, que consideraba mínimo. Era sábado por la tarde, y ni la policía científica ni los detectives trabajaban ese día. Por lo menos, no para investigar el piso de un suicida. Además, no se quedaría demasiado tiempo allí y lo único que tocaría serían las persianas.

Se quedó de pie durante unos segundos. La escalera estaba en silencio, solo se oía el ruido de la fiesta al final del pasillo. Sacó unos guantes finos y el estuche de las ganzúas del bolsillo de su cazadora. Cogió una ganzúa y un tensor que le pareció que tenían la medida adecuada. Introdujo el tensor y luego la ganzúa, hizo palanca hacia adelante y hacia atrás unas cuantas veces, hasta que notó que el seguro se metía hacia dentro y giraba. Todo había ido muy rápido. «He nacido para esto», pensó con placer, y, tras despegar cuidadosamente el cordón policial del pomo, abrió la puerta y entró.
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Karlskrona, 29 de febrero de 1992

 

Jenny y Daniel se miraron en silencio. La canción Black Velvet, de Alannah Myles, acababa de terminar. En la mesita de centro, la llama de uno de los portavelas tembló debido al mal aislamiento del edificio. Jenny tenía los pelos de punta. Le costaba procesar lo que Daniel le había dicho.

Que el yerno era él.

Daniel negó con la cabeza.

—Esto es una locura. ¿Nos conocimos en una vida pasada?

Se levantó, se sentó en el sofá al lado de Jenny y empezó a acariciarle la espalda. Ella no dijo nada. Se había quedado petrificada. ¿Cómo era posible? Habían hecho las auditorías por separado y no habían hablado de nada que tuviera que ver con Nueva York, oficinas bancarias o vidas pasadas. Miró a Daniel.

—¿Crees que Mikael habló con Peter después de auditarte?

—¿A qué te refieres?

—Pues a que quizás Mikael le contó a Peter tu historia de Nueva York antes de que Peter me auditara a mí. Y por eso Peter me ha llevado por este camino. Es muy bueno en lo que hace.

—¿Pero Peter te ha hecho alguna pregunta dirigida? ¿Quién ha hablado primero de Nueva York, tú o él?

Jenny intentó recordar cómo había ido la conversación. Se había centrado tanto en ella misma que no se acordaba claramente.

—Creo que he sido yo —dijo—. Pero no estoy segura. Está todo muy difuso.

—Si ha sido Peter, ha cometido un terrible error. Los auditores deben limitarse a escuchar y hacer preguntas sobre el engrama. Por lo menos eso es lo que hizo Mikael conmigo.

—Tengo que esforzarme para poder recordarlo —dijo Jenny mientras cerraba los ojos. Empezó rememorando las situaciones que ella había descrito y luego trató de acordarse de lo que le había preguntado Peter. Daniel esperó en silencio a que Jenny prosiguiera—. He sido yo. Yo le he hablado de Nueva York y le he contado toda la historia del banco y del yerno. Cuando él me ha pedido que recordara algún momento en el que tuve dolor de cabeza antes de nacer, he estado callada durante mucho tiempo, hasta que me ha preguntado qué me venía a la cabeza. Quizás haya visto alguna reacción en la aguja. Le he dicho que había visto una oficina y entonces él me ha preguntado dónde estaba. Le he contestado que en Nueva York. Me ha salido sin pensarlo.

Daniel la abrazó con fuerza. Luego agachó la cabeza y se recostó sobre las rodillas de Jenny. Ella le acarició el pelo.

—¿A ti cómo te fue?

—Pues increíble. Una locura.

—¿Qué tipo de engrama te salió?

—El de las pérdidas. No he tenido muchas en esta vida, así que fui directo al recuerdo del banco y vi exactamente la imagen que has descrito. Estoy sentado a la mesa, levanto la vista y veo a un hombre calvo de unos cincuenta y cinco o sesenta años, que está claro que eres tú. Estás de pie, a lo lejos, mirándome fijamente. En ese preciso instante me doy cuenta de que me has descubierto.

Se quedaron en silencio, dándole vueltas a aquella situación inverosímil. Intentaban asimilarla. Entenderla.

—¿No te parece extraño que en esa vida pasada fueras un hombre? —preguntó Daniel.

—Sí, claro. Es raro que se pueda cambiar de sexo.

—Esto explica tu lado masculino —añadió Daniel, escrutando a Jenny con la mirada.

—Escúchame —dijo ella, tirándole cariñosamente de una oreja. Se inclinó sobre él para dar un sorbo de la taza de té. Se había enfriado—. ¿Recuerdas haberte tirado por un precipicio con el coche?

Daniel asintió.

—Me vinieron imágenes muy claras de ese momento. Sentí el miedo y oí los gritos de los niños. Cuando lo dije en voz alta, se me revolvió el estómago.

—¿Recuerdas por qué lo hiciste?

—Creo que por temor a un escándalo. Defraudé muchísimo dinero y me di cuenta de que había echado a perder mi futuro y el de mi familia. Me emborraché y perdí la cabeza. No quería dejarles con el desastre que había provocado.

Jenny le cogió la mano.

—¿Te acuerdas de que la semana pasada no pudiste venir a tomar café a casa de Max? Peter dijo que quizás haya una razón por la que nosotros, concretamente nosotros, estamos aquí, en esta ciudad, en este momento.

Daniel soltó una carcajada.

—Eso mismo pienso yo cada vez que noto el horrible viento frío cuando vuelvo de una fiesta y paso por la plaza de camino a casa.

Jenny ignoró su broma.

—Él cree que las almas forman parte de un grupo primigenio que estuvo reunido en un momento determinado, hace eones. Nosotros somos ese grupo. —Lo miró con semblante serio—. Por alguna razón, el grupo se separó y desde entonces hemos estado tratando de encontrarnos. Ahora por fin lo hemos conseguido. Por primera vez en mucho tiempo, volvemos a estar juntos.

Cuando Jenny paró de hablar, Daniel levantó la cabeza para mirarla.

—Estoy visualizando a un montón de gente vestida con camisetas de Superman. Van volando por el universo, buscando a sus amigos con prismáticos. Y cuando los encuentran, caen del cielo, aterrizan en una sala de partos y se meten en el cuerpo de un bebé.

A Jenny le salió una arruga de irritación en la frente.

—¿Te lo puedes tomar en serio, por favor? Esto es importante para mí.

Trató de soltarle las manos, pero Daniel se las agarró bien fuerte.

—Lo siento.

Jenny apartó la cara.

—Sigue, por favor —suplicó.

—Solo si paras de reírte de mí.

—En realidad no estaba bromeando. Realmente me pregunto cómo ocurre.

—Pues parecía que te estabas burlando de mí, que estabas siendo irónico.

—Lo siento —volvió a disculparse Daniel—. No pretendía ser irónico, te lo prometo.

Jenny cedió y siguió contando lo que habían hablado en casa de Max.

—Peter también dijo que tenemos un alma gemela, una pareja con la que hemos estado desde el principio. Las parejas se separaron y ahora tratan de reunirse. Cuando encuentras a tu alma gemela, lo sabes. —Volvió a mirar a Daniel—. Esto que nos está pasando… que los dos, sin haberlo hablado antes, hayamos recordado la misma vida pasada… quizás signifique que somos almas gemelas.

Daniel atrajo a Jenny hacia sí. La abrazó, enterró la nariz en su pelo y le susurró al oído:

—Está claro que queremos estar juntos. En nuestra vida anterior coincidimos y ahora estamos aquí, sentados, reunidos de nuevo. La primera vez que te vi, sentí en las entrañas que algo iba bien. Me enamoré perdidamente en un solo instante. Nunca me había pasado nada parecido. Gracias a esta teoría de las almas gemelas, he entendido por qué me siento así. Eres mi alma gemela, Jenny. Te quiero.
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Desde la calle, las farolas proyectaban franjas de claridad en el suelo del piso, suficiente para que Luke pudiera mantener las luces apagadas mientras se preparaba para su experimento. Olía a humedad. Le volvieron a la cabeza las imágenes de cuando él y Therese encontraron a Viktor y a Agnes.

La habitación estaba igual que el lunes, excepto por que el portátil y el tarro con el veneno habían desaparecido de la mesa. Miró hacia la puerta del baño, en la que Viktor se había ahorcado. La soga que Luke había desatado también había desaparecido.

Alejado de las ventanas para que no pudieran verlo desde la calle, se puso a buscar el mando de las persianas automáticas. Estaba en la estantería. Lo cogió, caminó pegado a ella hasta la ventana y se quedó escondido. Con cuidado, sacó un poco la cabeza para mirar el edificio de enfrente. Lo inspeccionó para comprobar que no hubiera vecinos mirando por la ventana. No vio a nadie, así que pulsó un botón del mando y una persiana empezó a bajar. Tras darle a los botones unas cuantas veces, el salón quedó a oscuras.

Después, Luke recorrió rápidamente el apartamento bajando las persianas de todas las ventanas excepto las de la habitación de Agnes, que tenía la puerta cerrada. Todo estaba negro. Tuvo que sacar el móvil y encender la linterna para poder volver al salón. Allí, se quedó de pie y apagó la linterna.

Negro como una tumba.

Esperó unos minutos a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. En cierta medida lo hicieron, pero no era suficiente. Viktor lo debió de tener realmente complicado para ahorcarse. Aunque conocía bien su piso y pudo haber ido a tientas hacia el baño, ¿por qué ponérselo tan difícil? ¿Por qué no se limitó a dejar las luces encendidas? Si lo que quería era que no lo vieran, solo necesitaba bajar las persianas.

Luke ya tenía la información que necesitaba. Había demasiadas anomalías alrededor de la muerte de Viktor y Agnes. La oscuridad, la música jazz, el veneno que supuestamente le había dado a Agnes. Nada de eso encajaba con el Viktor que él conocía. Tenía que llegar al fondo del asunto.

Volvió a subir las persianas y fue al recibidor. Se quedó frente a la puerta para asegurarse de que no había ruido en el vestíbulo. Como solo oyó silencio, giró la manilla con cuidado, salió y cerró la puerta tras él. La luz de la escalera estaba apagada, pero cuando Luke iba a bajar, se encendió. Una bella mujer rubia de unos treinta y cinco años estaba de pie en el rellano, mirándolo.

—Quieto ahí —dijo—. Policía.

Sacó su placa, pero estaba demasiado lejos para que Luke alcanzara a leerla.

—Que sepa que hay una patrulla de camino. Estará aquí en unos minutos. Huir no le servirá de nada.

La mujer se mantuvo de pie examinando la reacción de Luke, que estaba inmóvil.

—Claro —respondió—. No voy a hacer nada. ¿Puede acercarme la placa para que la vea bien?

La mujer se acercó dos pasos y tiró la placa al suelo. Aterrizó a los pies de Luke y él se agachó para cogerla. Jonna Gustafson, Policía Científica, Departamento de Blekinge. Luke le devolvió la identificación a la mujer, que la cogió con las dos manos.

Jonna Gustafson era la policía más guapa que Luke había visto jamás, y había visto a unas cuantas. Pelo rubio recogido en una cola de caballo, metro setenta, facciones armónicas y mandíbula bien definida. Llevaba vaqueros, zapatillas deportivas y una camiseta gris. Pero lo que más captó la atención de Luke fueron sus ojos. Grandes, redondos y bonitos. Lo miraban con recelo.

—¿Quién es usted? —le preguntó.

—Luke Bergman. Era amigo íntimo de Viktor Spandel, que murió el lunes.

—Conozco el caso —dijo ella—. Vi su nombre en el informe. ¿Sabe que entrar en un piso acordonado es ilegal?

—¿Cómo ha sabido que estaba aquí? —preguntó Luke.

—¿Cómo ha entrado?

Luke se acercó la mano al bolsillo trasero del pantalón y vio que Jonna se ponía rígida.

—No pasa nada. No tengo ningún arma. Solo voy a enseñarle mis ganzúas.

Sacó el estuche negro de piel y se lo mostró.

—Su turno —dijo—. ¿Cómo ha sabido que estaba aquí?

—Vivo en el edificio de enfrente y he visto las persianas bajadas. Ayer miré y estaban subidas. Sabía que el piso todavía estaba acordonado, así que he llamado a la comisaría para preguntar si mis compañeros estaban aquí. Como me han dicho que no, les he pedido que mandaran una patrulla. Cuando he visto que las persianas volvían a estar subidas, he sospechado que estaba a punto de marcharse y he venido corriendo.

—Fui yo quien los encontró el lunes —dijo Luke—. Solo quería comprobar algo. No he tocado nada, solo el mando de las persianas.

La última vez que Luke había estado en una sala de interrogatorios fue a finales de enero de 1996. Era una habitación triste y vieja que olía a sudor. Estaba en una de las comisarías de Brooklyn, el distrito policial 61, situado en la avenida de Coney Island. Lo habían llevado allí el 18 de enero por la tarde, después de que fuera testigo del tiroteo en el que su jefe, Johnny Attias, el Loco, recibió dos balas en la espalda. Después se desplomó sobre su coche, que estaba aparcado enfrente del Sea Dolphin, una famosa marisquería de Brooklyn. Las balas alcanzaron sus órganos vitales y Johnny Attias murió en el hospital unas horas después.

La sala de interrogatorios tres de Karlskrona se parecía mucho más a una sala de reuniones moderna. Tenía una mesa ovalada, cuatro cómodas sillas con asientos forrados con tela verde, un brillante suelo negro de vinilo y las paredes blancas. Allí solo, Luke pensó en aquel día de finales de enero en que terminó testificando contra el resto de miembros de la mafia israelí a cambio de que lo metieran en el programa de protección de testigos y lo ayudaran a huir a Londres. Sospechaba que Anders Loman y Jonna Gustafson lo habrían buscado en el sistema y tenía miedo de que se pusieran en contacto con las autoridades de Estados Unidos para comprobar si tenía antecedentes. Esperaba que su identidad protegida estuviera realmente protegida.

Luke aguardó una hora en aquella habitación hasta que se abrió la puerta y Anders Loman apareció acompañado de Jonna Gustafson.

—Luke Bergmann —dijo Loman—. Me va a tener que contar en qué se ha metido para que mi cena del sábado se esté enfriando ahora mismo. Espero que tenga una buena explicación.

Dejó una carpeta y una libreta en la mesa, sacó un bolígrafo y se sentó al lado de Jonna, que también había traído su libreta.

—Adelante. Desde el principio. Queremos todos los detalles.

Luke contó que el día anterior se había dado cuenta de que el piso estaba completamente a oscuras cuando él y Therese habían entrado. Dijo que quería bajar las persianas para comprobar si Viktor había podido ver bien el salón.

—¿Por qué? —preguntó Loman cuando Luke terminó de hablar.

Luke lo miró, inquisitivo.

—¿No le parece extraño que Viktor se ahorcara en la más absoluta oscuridad? Con las persianas bajadas, en el piso no se ve nada.

—No sé si me parece tan extraño —dijo Loman.

Luke se quedó estupefacto.

—¿Qué quiere decir?

—Pues exactamente eso. Que su historia no me convence. Dígame por qué estaba en el piso en realidad.

Luke miró a Jonna buscando apoyo. Ella no reaccionó, solo lo miró con frialdad.

—Es verdad —dijo Luke—. ¿Me puede explicar por qué querría alguien suicidarse a oscuras?

—Puede haber varias explicaciones —dijo Loman—. Si usted dijo la verdad y efectivamente la luz estaba apagada cuando entraron, quizás no podía soportar ver a su hija inconsciente en el sofá. O quizás solo le gustara la oscuridad. Además, cuando uno ha vivido en un piso durante tres años, puede recorrerlo con los ojos cerrados.

Paró de hablar. Miró a Luke, que negó con la cabeza.

—Se equivoca —dijo Luke.

—No puedo evitar preguntarme si tiene usted otras razones para entrar en el piso —dijo Loman—. ¿Las tiene?

Luke no contestó. Sabía que llevaba las de perder.

—¿Dónde aprendió a forzar cerraduras? —preguntó Jonna al ver que Luke no respondía. Dejó las ganzúas encima de la mesa.

—Hay muchos tutoriales en internet —dijo Luke—. Me costó cinco minutos aprenderlo.

—Este estuche no parece recién adquirido en Claes Ohlsson —prosiguió Jonna.

—Me lo regaló un amigo hace muchos años. Él ya no lo necesitaba. Es la primera vez que lo uso.

—¿Por qué no se puso en contacto con nosotros y nos habló de su teoría?

—Soy una persona impaciente. Viktor era mi mejor amigo y quería comprender qué había pasado.

—Cuando nos vimos el jueves, le dije que el piso estaba acordonado —añadió Loman—. Usted lo sabía y aun así entró. Ahora quiero que me diga la verdad: ¿por qué quería ir al piso?

—Ya se lo he dicho.

—¿Le sorprendería que empezáramos a hacernos preguntas sobre su comportamiento? —prosiguió Loman—. Quizás incluso consideremos que tiene razón en sospechar que esto sea un asesinato. Y puede que usted tuviera algo que ver. Puede que quisiera eliminar alguna prueba. ¿Olvidó algo en el piso de su amigo?

—No lo dice en serio —dijo Luke.

—¿Por qué no? El jueves se enteró de que habíamos cambiado la cerradura y de que los resultados de la autopsia estaban al caer. Dos días más tarde, entra en el piso. ¿Tenía prisa por recoger lo que había olvidado dentro?

—Viktor era mi mejor amigo, y yo quería a Agnes como si fuera mi propia hija —dijo Luke—. ¿Qué motivo tendría para matarlos?

Loman cogió la carpeta. La misma que tenía cuando se reunieron el jueves.

—Hemos tenido acceso al testamento de Viktor Spandel —dijo Loman—. Una lectura interesante.

Levantó la vista. Luke no movió ni un músculo.

—De los seis millones de euros que tenía, le ha dejado medio millón a usted. Pero esto no le sorprende, ¿verdad?

A Luke le costó horrores no reaccionar. No sabía nada del testamento de Viktor y no se esperaba que quisiera dejarle dinero.

—Sí, sí que me sorprende —contestó—. ¿Puedo verlo?

—No lo tengo aquí. Lo verá a su debido tiempo. Pero, como comprenderá, el testamento nos ha llevado a sentir curiosidad por usted. Bueno, el testamento y que haya entrado por la fuerza en el piso.

—¿Qué hizo el lunes entre las cinco y las ocho de la tarde? —preguntó Jonna Gustafson.

—Preparar la cena y esperar a Viktor y a Agnes.

—¿Estuvo solo todo ese tiempo?

Luke tuvo que pensarlo. En algún momento había bajado a tirar la basura e intercambió cuatro palabras con su vecino, Stig Jansson, un jubilado que solía trabajar en mantenimiento de piscinas.

—Hablé con mi vecino en la calle hacia las ocho de la tarde.

—Dele la información a mi compañera para que pueda verificarla —dijo Loman.

Luke apuntó la dirección y el número de teléfono de Stig en un trozo de papel. Luego Loman se volvió a dirigir a Luke.

—Ha cometido un delito. Si la autopsia determina que hubo algo extraño en las muertes, sería culpable de obstrucción a la investigación. Si esto es un asesinato y no lo cometió usted, sus acciones podrían impedir que cojamos al culpable.

—De eso se trata precisamente —dijo Luke—. No estoy seguro de que fuera un suicidio, como quizás ahora comprendan.

—Lo que usted crea o deje de creer es totalmente irrelevante —dijo Jonna Gustafson con frialdad.

—Me he puesto guantes y no he movido nada. Lo único que he hecho ha sido encender las luces y apagarlas. Y bajar las persianas.

—Eso es lo que dice —respondió Jonna—. Pero no podemos estar seguros. Ahora tendremos que volver a hacer el inventario del piso para compararlo con las fotos que hicimos. Solo así podremos determinar los posibles daños.

—A partir de ahora, esto queda en manos del fiscal —dijo Loman—. Usted ha cometido un delito de allanamiento de morada y puede conllevarle hasta un año de cárcel. —Se levantó—. Si le soy sincero, no creo que pretendiera hacer ningún daño. Estoy convencido de que está muy afectado por lo que les ocurrió a Viktor y a su hija. Pero, desafortunadamente, esto no reduce la gravedad de lo que ha hecho. Espero que lo comprenda.

Luke asintió.

Loman se dirigió a Jonna Gustafson:

—¿Te puedes encargar de esto y asegurarte de que me llegue un informe impreso?

—Cuenta con ello.

—Bien, mi cena me espera —dijo Loman—. Por suerte, tengo microondas. —Dijo esta última frase mientras le guiñaba un ojo a Luke y salía de la sala.

Jonna Gustafson se quedó sentada escribiendo en su libreta. Al terminar, miró a Luke. «Madre mía, qué guapa es», pensó él, incapaz de dejar de sonreír por el efecto que el aspecto de la agente tenía en él. Aunque acabara de descubrir que podía enfrentarse a un año de cárcel, y aunque hubiera visto el anillo en el dedo de Jonna, no pudo resistirse a las señales que le mandaba su libido. Ella, por el contrario, no parecía muy contenta.

—¿Qué le hace tanta gracia? —preguntó.

—Darwin —respondió Luke.

Jonna arqueó las cejas.

—Acabo de descubrir que Darwin tenía toda la razón —prosiguió él.

Ella todavía estaba confundida.

—A pesar de la situación en la que me encuentro, no puedo evitar estar fascinado —dijo, totalmente consciente de lo que hacía—. Es algo superior a mí.

—No entiendo nada de lo que dice —respondió ella—. ¿Qué le fascina tanto?

—Su rostro. Es usted muy guapa.

Luke detectó un cambio casi imperceptible en la hierática expresión de Jonna.

—¿Y qué tiene que ver Darwin con eso?

—Teorizó sobre el deseo de los hombres por acostarnos con tantas mujeres como podamos como mecanismo de supervivencia de la especie. Lo llevamos en la sangre.

—¿Ah, sí? ¿Y qué creía de las mujeres? —Parecía ligeramente divertida.

—Para las mujeres, la descendencia es más importante. Por eso son más cuidadosas al elegir pareja —respondió Luke—. Es como una inversión.

—Interesante —dijo Jonna mientras se levantaba—. Si todo esto termina mal, tendrá que asegurarse de acostarse con tantas mujeres como pueda durante los próximos días, antes de acabar entre rejas.

Fue hacia la puerta y la sujetó para que Luke pasara.

—¿Tan grave es? —dijo Luke, que también se levantó para abandonar la sala.

—Casi nunca se condena a prisión a nadie por allanamiento de morada. Lo más probable es que lo multen.
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Todavía faltaba una hora para la entrevista en la guardería La colmena. Svärd tenía tiempo de sobra. La guardería estaba a menos de medio kilómetro de su hotel, situado en la calle St. Eriksgatan, en la zona de Kungsholmen.

Svärd se sentó al escritorio, frente al espejo. Abrió la caja de las lentillas y sacó dos de color marrón. Tardó bastante en ponérselas porque le dolían un poco. Después se secó las lágrimas con una toalla y miró su reflejo. El pelo teñido de negro había empezado a crecer y ya le tapaba la nuca. Con su barba oscura, su camiseta de Bart Simpson y sus vaqueros azules, parecía el profesor de prescolar ideal: amable y alegre.

Le echó un vistazo al televisor. Una mujer se la estaba chupando a un hombre mientras otro la empujaba por atrás. Aunque el volumen estuviera apagado, sabía cómo sonaba. Había dejado el televisor encendido toda la noche. No era porque aquello lo excitara. De hecho, no lo excitaba en absoluto. Los actores, o lo que fueran, eran terribles, aburridísimos y, sobre todo, muy mayores. A Svärd lo asqueaban. Pero había dejado la pantalla encendida para recordar que él no era el único que deseaba hacer cosas vergonzosas.

Se dio la vuelta, abrió el portátil y accedió a internet. Primero comprobó si tenía algún encargo, pero la bandeja de entrada de su correo estaba vacía. Luego visitó las páginas web de los periódicos locales por si habían publicado algo sobre lo que ocurrió en el parque acuático el viernes. Sí, había dos noticias. «Intento de secuestro de una niña en el popular Summerland», decía uno de los titulares. Lamentó que el contenido de ambos periódicos fuera solo para suscriptores.

Se levantó para coger el objeto que más alegría y orgullo le proporcionaba: su cámara, una Canon EOS 700D. La había comprado por 600 euros la primavera pasada, antes del ataque, en una tienda de fotografía de Karlskrona. Con dieciocho megapíxeles y vídeo de alta definición, hacía unas fotos fantásticas. La metió en la mochila sin molestarse en ponerle el teleobjetivo. Podía hacer zoom perfectamente con el objetivo más sencillo.

Miró el reloj. Veinte minutos para la cita, no podía entretenerse. Guardó cuidadosamente en la mochila los guantes especiales para no dejar huellas dactilares, comprobó una vez más que llevaba los documentos en la carpeta, se puso una ridícula gorra y salió del hotel.

Caminó tranquilamente en dirección sur por la calle St. Eriksgatan. Se notaba que en Estocolmo estaban de vacaciones. No había demasiados coches por la calle ni demasiada gente por la acera. El aire se sentía limpio y puro, y el sol asomaba detrás de las nubes esponjosas. La temperatura era agradable. Dos horas después de la entrevista en La colmena, Svärd tenía programada una entrevista en otra guardería, aunque esperaba poder cancelarla. La mujer que lo había llamado de La colmena parecía ansiosa por contratar a alguien. Tres de los trabajadores estaban de vacaciones, uno enfermo y otra de baja. Según ella misma le había dicho, estaba de mierda hasta el cuello.

La colmena era perfecta. Una pequeña guardería con solo dos zonas: una para los críos de uno a tres años y otra para los de cuatro a seis. Normalmente había cinco trabajadores y veintinueve niños. Ahora, durante las vacaciones, solo trabajaban dos personas, y esa semana había siete niños. Eso le daría la oportunidad de quedarse a solas más de una vez con un par de niñas.

La guardería estaba en un lugar idílico. Era una casita amarilla con una rampa en la puerta y un patio enfrente. Los columpios eran modernos y nuevos. No había niños a la vista. Solo se oía el piar de los pájaros haciendo eco entre los edificios.

Svärd se enfundó los guantes blancos y finos para el eczema y a las diez en punto abrió la puerta. Enseguida lo recibió una mujer rubia y rolliza de unos cuarenta años que llevaba a un bebé en brazos. Era Annika Engwall, la propietaria y directora de la guardería, la mujer con la que Svärd había hablado por teléfono.

—Qué bien que hayas podido venir —dijo—. Iremos a mi despacho, pero antes pondré a dormir al pequeño Ture. Espérame aquí un momento.

Se dio la vuelta y desapareció por el salón. Al cabo de unos minutos, volvió e hizo pasar a Svärd a un pequeño despacho lleno de cajas, papeles y carpetas. Quitó unas carpetas de la silla para las visitas y le pidió a Svärd que se sentara. También apartó unos folios que había en su silla antes de sentarse. Svärd vio que eran los documentos que él le había mandado por correo. Annika dejó ir un largo suspiro.

—Este verano va a acabar conmigo —dijo—. Normalmente por aquí todo está bastante tranquilo, pero este año muchos padres y madres se han quedado trabajando en la ciudad en lugar de irse de vacaciones. En esta época no acostumbramos a tener más de tres o cuatro niños, y de eso me puedo encargar yo sola. Pero este año tenemos el doble. Y los trabajadores también quieren vacaciones. Soy demasiado buena.

—¿Así que estás en apuros? —preguntó Svärd.

—Sí, se podría decir así. Maria tendría que estar trabajando, pero el jueves ingresaron a su padre de urgencia. Parece que es un ictus. Las cosas no pintan bien. Y ella y su padre están muy unidos.

Paró de hablar y se quedó sumida en sus pensamientos unos instantes. Svärd no dijo nada.

—Pobrecilla —dijo Annika finalmente—. Sea como sea, esta semana no va a venir a trabajar.

Miró los papeles que tenía en la mano.

—Gustav Thordén —leyó—. Te sacaste el Graduado en Educación Infantil bastante tarde, hace solo tres años, a los treinta y nueve. ¿Por qué?

—Por enfermedad laboral —contestó Svärd, cogiéndose las manos—. Trabajé de pintor durante quince años y el conservante que lleva la pintura me provocó un eczema. Por eso llevo estos guantes especiales para calmar el picor. No podía seguir trabajando de pintor y cambié de ocupación. Me gustan los niños y acceder al grado era relativamente sencillo, así que…

Annika asintió, empática. «Siempre funciona —pensó Svärd—. Qué fácil es engañar a la gente».

—Veo que vives en Karlskrona —prosiguió Annika—. ¿Por qué te presentas para una sustitución en Estocolmo?

—Me ha costado mucho encontrar un empleo estable en Karlskrona. Tan solo he cubierto algunas bajas, por eso no tengo vacaciones pagadas. Y ahora, en verano, casi todas las guarderías están cerradas. Pensé que podía combinar unas vacaciones en la capital con un empleo. He oído que Estocolmo es fantástico durante los meses de más calor.

—Lo es, lo es —dijo ella—. Si puedes, ve al archipiélago. Tiene sitios preciosos.

Svärd asintió.

—¿Cuándo puedes empezar? —preguntó Annika.

—Hoy mismo.

—Tengo que ver a otro candidato hoy. ¿Pero qué tal mañana? Y seguramente también te necesitemos el resto de la semana. ¿Te encaja?

—Sí, me iría genial.

—¡Ay, qué bien! —Svärd oyó el alivio en su voz.

—Una última pregunta. ¿Has traído el certificado de antecedentes penales?

—Sí, claro —dijo Svärd, y sacó el documento de la mochila.

Annika lo miró por encima.

—Parece correcto —dijo—. Voy a hacer una fotocopia.

Se levantó y fue hacia la fotocopiadora, que estaba en una pequeña mesa junto a la estantería.

—¿Tienes referencias? Necesitaría hacerles una llamada —dijo mientras esperaba que saliera la impresión.

Se giró para mirarlo, pero antes de que Svärd pudiera responder, añadió:

—Bueno, ya sabes… eh… estos últimos años ha habido casos de pedófilos en guarderías y han endurecido los protocolos de contratación. Tengo que hablar con alguien con quien hayas trabajado. Es solo una formalidad.

—No hay ningún problema —dijo Svärd—. Lo entiendo perfectamente. No es fácil dedicarte a la educación preescolar si eres un hombre. Sospechan de ti prácticamente en todas partes. Casi me planteo dejarlo estar y volver a cambiar de profesión.

—No, no, no… no deberías pensar así —dijo Annika rápidamente, y volvió a sentarse—. Tiene que haber hombres en las guarderías. Totalmente de acuerdo. —Le devolvió el documento de antecedentes penales a Svärd—. Bueno, ahora todo el mundo está de vacaciones y seguro que no me cogerán el teléfono. Olvídate de las referencias. Puedes empezar mañana.
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Luke se tumbó boca arriba en la cama y miró el techo blanco de madera. Una moscarda gorda zumbaba obcecadamente mientras daba vueltas por la habitación. Trató de seguirla con la mirada. Normalmente, el insecto lo habría irritado sobremanera y se habría puesto a perseguirlo con un periódico enrollado. Pero ahora no conseguía que le importara.

Era lunes por la mañana. Ya hacía una semana que habían muerto. Luke trabajó todo el domingo, se fue pronto a la cama y durmió doce horas. No quería levantarse, ni tampoco necesitaba hacerlo, porque era su día libre.

Faltaban cuatro días para el funeral. ¿Qué debería ponerse? Como no tenía ningún traje, decidió comprarse uno nuevo. ¿Qué color de camisa era más apropiado para un funeral: blanco o negro? Iría hoy mismo a preguntarlo a la tienda.

Aquel no era su primer funeral, pero sí su primer funeral en Suecia. Trató de contar a cuántos amigos había enterrado y llegó a los nueve o diez. La mayoría de las veces, se metían en la capilla del cementerio de Evergreen, robaban el féretro y, puestos de PCP, marihuana y cocaína, lo paseaban por el barrio con el muerto dentro mientras coreaban la canción de lucha de los Rebeldes del diablo. A los últimos dos incluso los habían enterrado en el cementerio ellos mismos. Luke había tenido mucha suerte de no terminar allí.

Le costó encontrar un traje de su talla. Todos le iban pequeños. Pero la dependienta de Hogland lo solucionó llamando al sastre, que le prometió que le sacaría la costura de los camales y de las mangas para el miércoles.

Luego se fue a la náutica Trossö. El propietario era un antiguo socio de Viktor, se conocían desde hacía muchos años. Quizás supiera algo que le diera alguna pista sobre quién podría querer ver a Viktor muerto. La náutica Trossö estaba a medio quilómetro, en el centro de la ciudad, y Luke tardó quince minutos en llegar a pie. La empresa estaba en una nave industrial reformada, cerca de las vías del tren. Al entrar, no vio mucha gente, pero sí muchos barcos, la mayoría yates de lujo de diferente eslora. Empezó a pasear entre las embarcaciones buscando a algún empleado y oyó música. Reconoció la canción: era Take the long way home, de Supertramp. Salía del barco más grande, que estaba al fondo del edificio. Fue hacia allí y se quedó debajo del yate, que se balanceaba un poco.

—¡Hola! —Luke tuvo que gritar para que su voz se oyera por encima de la música.

Unos segundos más tarde, el volumen bajó y alguien asomó su cabellera negra y bien cuidada por encima de la barandilla. Era Björn Lööf, el propietario de Trossö y antiguo socio de Viktor.

—Luke, sube —le dijo.

Luke accedió por la escalera y, al llegar arriba, levantó las piernas para saltar la barandilla. Björn había puesto un colchón y una almohada en el suelo. Al lado había una botella de whisky y un vaso.

—Estoy aquí filosofando —dijo—. Cuando empieza el buen tiempo, esto se queda desierto. Ahora todo el mundo está en el archipiélago. ¿Quieres un poco?

Cogió la botella y se la acercó a Luke, que dudó.

—Sí, deberías beber un poco —dijo Björn—. Tenemos que brindar por Viktor y Agnes.

Desapareció por las escaleras y volvió enseguida con otro vaso. Lo llenó y se lo acercó. Levantaron sus vasos en un brindis silencioso y Luke dejó que el líquido abrasador le bajara por la garganta. Björn volvió a acercarle el whisky, que esta vez lo rechazó.

—Yo tomaré otra copa —dijo Björn llenando vaso. Luego lo miró—. No bebo cada día, si es lo que estás pensando.

Luke se encogió de hombros.

—Y los fines de semana casi no bebo —prosiguió—. Pero hoy me ha apetecido.

Björn vació el vaso. Tenía unos cuarenta y cinco años y el pelo negro abundante bien cortado. Era bajito pero atractivo. Él y Viktor fueron socios en Twain Technology, la empresa en la que ambos habían empezado a ganar dinero. Antes, a mediados de los noventa, fueron compañeros en Ericsson y, junto con otros directivos, dejaron la empresa para fundar Twain en el momento adecuado, durante el boom de las TIC. La empresa salió pronto al mercado de valores y las acciones se dispararon como un cohete. Con Twain, ocurrió lo mismo que con tantas otras empresas que en realidad vendían humo. Solo hacía falta que tuvieran «telecom» o «TIC» en el nombre y que se propusieran dominar el mundo para que los inversores empezaran a lanzarles dinero. Twain se diferenciaba de las otras en que los propietarios vendieron sus acciones en el momento preciso.

En diciembre de 2001, Twain fue absorbida por una empresa de telecomunicaciones más grande y los siete socios se embolsaron entre seis y siete millones de euros por cabeza. Luke sabía que Björn y Viktor habían mantenido el contacto y habían seguido invirtiendo juntos. De todas las personas que habían estado con Viktor en Twain, Björn era uno de los que más lo conocía.

Björn se giró y subió el volumen de la música. Seguía sonando Supertramp: The logical song.

—Cuando Viktor y yo íbamos al instituto, escuchamos esta canción hasta rayar el disco —dijo.

Se quedaron en silencio esperando a que la canción terminara.

—Es totalmente incomprensible —dijo Björn.

—Inconcebible —añadió Luke.

—¿Por qué diablos querría suicidarse? No es propio de él. Cuando las cosas se ponían complicadas en la empresa, siempre era él quien nos ayudaba a los demás a ver las opciones y a no dejarnos arrastrar por los problemas. Nunca dejó que las dificultades lo afectaran.

—¿Sabes si tenía enemigos? —preguntó Luke. Björn se quedó en silencio, con una expresión de asombro.

—¿Por qué me lo preguntas?

Luke no respondió.

—¿Crees que alguien los mató? —preguntó Björn.

—Solo intento valorar todas las posibilidades —respondió Luke. Björn le dio un sorbo al whisky.

—No, no se me ocurre nadie que pudiera pensar mal de Viktor —dijo.

—Pero a veces, en los negocios, las cosas pueden salirse de madre, ¿no? ¿Cómo era el ambiente cuando vendisteis las acciones de Twain? ¿Hubo alguna pelea?

Björn lo pensó durante unos segundos.

—Fueron tiempos complicados —respondió finalmente—. Uno de los socios, Thomas Franzén, se fue y nos vendió las acciones al resto. Cuando a los pocos meses, sin comerlo ni beberlo, nos embolsamos millones de euros y él se quedó sin casi nada, se enfadó mucho. A Viktor le tocó hablar con él. Era al que mejor se le daban estas cosas. Pero la rabia de Franzén no iba exclusivamente dirigida a él, sino hacia todos los socios. Viktor no era el tipo de persona que se crea enemigos. Era diplomático y empático.

—¿Hicisteis negocios en Rusia? —le preguntó Luke.

—¿Te refieres a cuando estuve en Twain?

—Sí. ¿En San Petersburgo o Kaliningrado?

—No. Evitamos ese mercado a propósito. No te recomiendo que hagas negocios allí. No hay ética ni moral. ¿Por qué lo preguntas?

—Estos últimos años Viktor fue varias veces a Kaliningrado y San Petersburgo —respondió Luke—. No quería decirme qué tipo de viajes eran. Del resto de negocios sí que hablaba, pero cada vez que le preguntaba qué iba a hacer a Rusia, se ponía muy misterioso. Me dijo que ya me enteraría a su debido tiempo.

—Si fuera un tema de negocios, creo que me lo habría dicho —dijo Björn—. Siempre me pedía consejo antes de invertir en algo, pero no me dijo nada de ningún negocio en Rusia.

Se quedaron en silencio unos momentos. Luke lo pensó un poco antes de decidirse a hablar:

—Lo que ocurre —dijo Luke, inclinándose hacia Björn— es que no creo que Viktor se suicidara ni que matara a Agnes. Alguien los asesinó. Y como tiene que haber un motivo, me he propuesto averiguarlo. Si recuerdas algo que me pueda resultar de utilidad, te agradecería que me llamaras.

Björn se reclinó en el banco con el brazo sobre la barandilla. Miró a Luke intensamente.

—Eso suena incluso peor que el suicidio —dijo—. Y me cuesta imaginar algún motivo. Como mucho, alguien que quisiera quedarse con su dinero. Es lo único que se me ocurre.

—Según la policía, nadie ha tocado su cuenta —dijo Luke mientras se levantaba. Después bajaron por la escalera del barco y fueron juntos hacia la salida.

—¿Desde cuándo os conocéis? —preguntó Luke.

—Desde el instituto. Fuimos inseparables hasta que lo captó la Iglesia de la Cienciología.

Luke frenó.

—La secta —dijo—. ¿Cuánto tiempo estuvo allí?

Björn tuvo que pensarlo.

—Cuando empezó, teníamos unos dieciocho o diecinueve años. De repente dejó de hacer deporte, de ver a los amigos y de ir a fiestas. No sé exactamente cuándo la abandonó, quizás cuatro o cinco años más tarde. Después de eso, Viktor volvió a ser quien era y retomamos el contacto. Nunca habló demasiado de aquello. Pero desde entonces se volvió muy muy crítico con la religión. —Rio—. Aunque no hablara de ello, no tenía problemas en decir que había dejado la secta. Unos años después, él y otro detractor se pusieron en contacto con la prensa y organizaron una quema de libros de cienciología. Salieron en las portadas de los periódicos.

—¿Recuerdas a alguien más que estuviera metido? —preguntó Luke—. ¿Cómo se llamaba el otro detractor?

Björn se rascó la cabeza.

—Maldita sea, mi memoria ya no es lo que era. No me acuerdo. Pero recuerdo a una de las chicas, Anna Adams. Era preciosa. Flirteé un poco con ella antes de que se hiciera ciencióloga. Ahora vive en Copenhague y trabaja en el mundo del cine.

—¿Tienes su teléfono?

—No, pero puedo encontrarlo —dijo Björn—. Espera aquí.

Se metió en una oficina con paredes de cristal y se sentó delante del ordenador. Tecleó, pareció encontrar lo que buscaba, escribió algo en un post-it amarillo y volvió.

—Tenemos clientes daneses —dijo, pasándole el post-it con el número de teléfono—. Sé cómo encontrar a gente al otro lado del estrecho del Sund.
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Karlskrona, 15 de marzo de 1992

 

Peter puso dos folios sobre la mesa, enfrente de Jenny y Daniel. Eran los contratos. Uno para cada uno.

—¿Estáis completamente seguros?

Peter encendió un cigarrillo, se reclinó en el sillón de piel marrón, expulsó el humo en una larga bocanada y esperó a que respondieran.

Jenny miró a Daniel, que estaba sentado a su lado, frente a la robusta mesa de roble. Era la sala en la que habían hecho las auditorías.

«Qué formal es esto», pensó Jenny. Se sentía como si estuvieran ante un cura y fueran a casarse. Peter se había arreglado para la ocasión. Solía vestir bien, pero aquel día había hecho un esfuerzo extra: llevaba un pañuelo de seda azul cielo, una camisa blanca, un jersey azul marino y pantalones chinos de color beis. Jenny y Daniel opinaban que, para lo menudo que era, Peter tenía mucho poder. Con un gesto elegante, se colocó bien las gafas, que tendían a deslizarse por su nariz.

Daniel sonrió a Jenny.

—Sí. Yo no tengo dudas. ¿Y tú, Jenny?

Daniel y Peter la miraron. En realidad, ella no estaba completamente segura de querer firmar el contrato. Creía en la cienciología y tenía ganas de hacer las auditorías y los cursos, pero le preocupaba renunciar a todo su tiempo libre durante dos años y medio. Quería hacer muchas otras cosas: montar a caballo, tocar el piano, quedar con sus amigos… Pero Daniel sí que lo tenía claro y la había convencido. Después de la noche en la que se dieron cuenta de que se habían conocido en una vida pasada, Daniel se obsesionó con el mensaje, los cursos y la gente de la iglesia. Quería pasar al nivel Claridad, como ya habían hecho Peter y otros. Anhelaba ese poder, esa confianza, la personalidad de quienes tenían un propósito.

—Solo son dos años y medio —le había dicho Daniel una noche que hablaron de ello—. En Copenhague el contrato es de mil millones de años.

A cambio de su trabajo para la Iglesia de la Cienciología, quienes firmaban tenían acceso gratuito a todos los cursos que el movimiento impartía en Karlskrona. Y era una formación cara. Además, recibían muchas sesiones de terapia, que de otro modo podían llegar a costar decenas de miles de euros.

—¿No estás convencida, Jenny? —preguntó Peter.

Jenny se irguió en la silla.

—No, no es eso. No tengo dudas acerca de todo esto —dijo, señalando la sala donde se impartían los cursos—, solo pienso que es un gran paso. En mi tiempo libre me gusta montar a caballo y tocar el piano. Tendré que dejar de hacerlo.

Peter volvió a reclinarse en el sillón y entrelazó las manos sobre su estómago.

—Entiendo tus dudas —dijo—. Pero solo es un pequeño sacrificio. No te pedimos que renuncies a todo tu tiempo de ocio. El contrato exige treinta horas de trabajo a la semana. Eso son ciento veinte horas al mes. ¿Sabes cuántas horas tiene un mes?

Jenny se sonrojó. Sabía dónde quería ir a parar Peter.

—No, tendría que calcularlo —dijo, dubitativa.

—Setecientas veinte —respondió Peter, rápido como un rayo—. Eso significa que te quedan seiscientas horas para dormir, montar a caballo, tocar el piano o hacer lo que tú quieras.

Jenny se sintió estúpida.

—Ciento veinte horas de setecientas veinte para trabajar por el futuro de la humanidad —prosiguió Peter—. ¿Crees que este mundo va por el buen camino, Jenny?

Antes de que ella pudiera responder, él siguió hablando:

—¿Sabes cuántos conflictos armados ha habido desde que terminó la Segunda Guerra Mundial, hace casi cuarenta y siete años?

Jenny negó con la cabeza. Quería que la discusión terminara. Peter se contestó a sí mismo.

—Ciento dieciséis.

Hizo una pausa dramática para dejar que Jenny digiriera aquel número. Se inclinó hacia la mesa, apoyó los brazos y clavó los ojos en Jenny.

—Ciento dieciséis guerras. Y las Naciones Unidas se crearon para que no hubiera más. ¿Ves lo bien que lo hemos hecho? La última es la guerra del Golfo, y lo más probable es que el conflicto de los Balcanes vaya a más. Yo diría que el planeta nunca ha estado tan mal como ahora.

Jenny estaba incómoda. Se sentía avergonzada.

—No pretendemos remplazar a las Naciones Unidas —añadió con una sonrisa—. ¿Pero qué es lo que causa las guerras?

—Supongo que muchas cosas —respondió Jenny, insegura.

—La gente, Jenny, la gente. Y nosotros trabajamos con la gente, ¿verdad?

Jenny afirmó.

—La mente de las personas —continuó Peter—. Ahí tienes la causa. Alguien que haya estado expuesto a engramas en todas sus vidas pasadas terminará siendo malvado. Eso es natural, porque los engramas existen para protegernos de todo lo que amenaza nuestra existencia. El problema es que cuando tenemos demasiados, de pronto todo lo que nos rodea nos parece una amenaza. Por eso empezamos las guerras. Los engramas nos impiden detectar las diferencias, y la definición de inteligencia es precisamente esa: la habilidad de detectar las diferencias.

Jenny ya había oído suficiente.

—No hace falta que sigas, Peter —dijo, sonriendo—. Ya lo he entendido.

—Solo quiero añadir una última cosa y te prometo que daré por concluida la lección. Si queremos ser capaces de detener toda esta locura, debemos empezar por lo que la ha provocado. L. Ron Hubbard nos dio las herramientas. Solo tenemos que pasar a la acción y conseguir que el máximo de gente posible alcance el potencial que tiene en su interior y se sume a nuestra causa. Cada persona que se une a nosotros es crucial. Por eso hoy me he arreglado un poco más que de costumbre. Para mí es un gran día. Hoy, espero —le guiñó un ojo a cada uno—, ganamos a dos personas que se han dado cuenta de lo que es importante de verdad y de quién está dispuesto a arremangarse y a trabajar por la cuarta dinámica: nuestra especie.

Jenny miró a Daniel, que le cogió la mano.

—Peter, eres un vendedor muy astuto —dijo Daniel con una gran sonrisa—. Antes ya estaba convencido, pero ahora firmaría para todas mis reencarnaciones futuras.

Peter rio y se levantó.

—Entonces, ¿qué decís? ¿Sacamos el bolígrafo?

Lo dijo mirando a Jenny. Ella se dio cuenta de que su resistencia se había evaporado.

—Sí, sácalo. Siento haber dudado. Podéis contar conmigo al cien por cien. Por supuesto que firmaremos los dos.

Peter sacó su bolígrafo de tinta de gel caro, de la marca Parker. Lo puso encima del contrato de Daniel, descorchó una botella de vino y llenó los tres vasos que había sobre la mesa. Daniel firmó y le pasó el bolígrafo a Jenny, que hizo lo propio.

—No solemos beber alcohol aquí —dijo Peter, sonriendo—. Pero en ocasiones como esta hacemos una excepción. Venga, brindemos por vuestra sabia decisión. Y bienvenidos a bordo. Ahora vamos a salvar este planeta.
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La hora del patio terminaría en treinta minutos. Svärd tenía que encargarse de que los siete niños volvieran al interior de la guardería a las diez y media. Luego había que cambiar el pañal a los dos más pequeños antes de la hora del círculo, que era a las once menos cuarto. Esperaba tener la oportunidad de estar a solas con los críos a la hora de la siesta, después de comer.

Vestido con bermudas y una camiseta, empujaba distraído a un niño de dos años y una niña de tres en los columpios. Uno con la mano derecha y la otra con la izquierda. Hacía un día estupendo: veintisiete grados, aunque solo fueran las diez de la mañana. Los cinco críos del grupo de tres a seis años se tiraban por el tobogán y jugaban solos en el patio. Hacía media hora que Annika había entrado para preparar la comida, que servirían a las once y cuarto.

Era miércoles, su segundo día como sustituto en La colmena. Le parecía que Annika pensaba que se le daban bien los niños, y la verdad es que él se había esforzado para causar una buena impresión. Había tomado la iniciativa varias veces, jugaba mucho con los críos, hacía el tonto con los más pequeños y se encargaba de las sesiones de música de la tarde. Quería que Annika confiara en él para que se atreviera a dejarlo solo con los niños algún día a la hora de la siesta. Necesitaba hacer buenas fotos. El dinero que tenía no iba a durar mucho más.

El lunes, tras el éxito de la entrevista de trabajo de la mañana, se había pasado toda la tarde, hasta bien entrada la noche, siguiendo la pista de Maria Palm. La abogada corporativa de cuarenta y cinco años vivía sola en un bello edificio de fin de siglo que estaba en la calle Kungsholmsgatan, número 24 y trabajaba en un bufete de abogados en el edificio World Trade Center, cerca de la Estación Central. Lo primero que hizo fue llamar al teléfono del bufete y preguntar por ella. Cuando se la pasaron, colgó rápidamente. Como ya sabía que Maria Palm estaba allí, Svärd se dirigió al edificio. La oficina estaba en la cuarta planta. A las tres de la tarde entró en el moderno vestíbulo y se dispuso a esperar. Maria tendría que salir por allí, a no ser que fuera a trabajar en coche, cosa improbable, porque vivía a poco más de medio kilómetro de la oficina.

Maria Palm salió tarde. Bajó por la escalera y cruzó la puerta de entrada del edificio a las siete y cuarto. Svärd la había esperado más de cuatro horas. La reconoció de inmediato por las fotos de la página web del bufete. Parecía la típica ejecutiva. Vestía una blusa blanca y chaqueta y falda de tubo negras. Estaba en forma y se había recogido el cabello castaño en un moño bajo. Tenía la cara redonda y llevaba un maquillaje discreto. Era una mujer de negocios sofisticada. Caminó con agilidad hacia el oeste, por el puente de Kungsholms, mientras Svärd la seguía a una distancia prudencial. Cuando ya casi había llegado a su piso, giró para ir al Hotel Amaranten. Svärd se quedó en la otra acera, frente a la entrada del hotel, vigilándola. A través del cristal, vio que se sentaba en el bar y pedía algo. A las diez salió del hotel y recorrió los cincuenta metros que quedaban hasta su casa.

Al día siguiente, cuando Svärd terminó su turno en la guardería, se apresuró a ir al World Trade Center. La abogada hizo exactamente lo mismo: salir del trabajo después de las siete, cenar en el Hotel Amaranten e irse a casa unas horas más tarde.

Svärd le dio las gracias al cielo. Parecía que cenaba en el Amaranten cada noche.

Sus pensamientos se interrumpieron cuando Annika salió de la guardería y lo llamó con la mano.

—Ya pueden entrar, Gustav —dijo a voces—. Cambio de pañal y hora del círculo.

Svärd reunió a los niños y los hizo entrar. Primero cambiaron los pañales a los dos más pequeños. Gustav ya lo había hecho diez años atrás, durante las sustituciones en varias guarderías de la provincia de Småland. Le parecía asqueroso e intentaba evitarlo siempre que podía, pero le había tocado hacerlo unas cuantas veces. En esta ocasión procedió muy lentamente para ver cómo lo hacía Annika, que, como parloteaba sobre un problema con el padre de uno de los niños, no se dio cuenta de que Svärd estudiaba todos sus movimientos.

—Necesito hacer un recado en el centro a la hora del almuerzo —dijo cuando había terminado—, ¿crees que podrías quedarte solo? Lo he dejado todo preparado.

—Por supuesto —dijo Svärd—. Ningún problema. ¿Cuánto tardarás?

—Una hora y media como máximo —dijo, mirando el reloj—. Lo más complicado puede ser la hora de la siesta. Si quieres espera a que regrese y te ayudo.

—No —dijo Svärd—. Yo me encargo. Solo hay siete niños, y seguro que algunos se duermen enseguida. Vete tranquila.

Annika lo miró.

—¿Estás seguro? Me daré tanta prisa como pueda.

Svärd le aseguró que no tenía de qué preocuparse.

Pusieron la mesa y sirvieron la comida. Cuando todos los niños estuvieron sentados en el pequeño comedor, Annika se fue. Svärd les pidió a algunos de los mayores que ayudaran a los más pequeños. Luego fue a buscar dos maletines de médico a la habitación de los juguetes. Después se fue a la sala de la siesta para preparar la sesión de fotos. Bajó las persianas y puso todos los colchones menos uno en la esquina, para tener un espacio vacío y limpio donde colocar el otro colchón. Acto seguido sacó la cámara y cogió una escalera de pintor del armario de la limpieza. Dejó la cámara en la escalera y ajustó la configuración. La luz no era buena, pero no quería utilizar el flash. Se dirigió a la ventana que daba a la parte de atrás, subió la persiana, volvió a donde había dejado la cámara y miró por el visor. Si la movía de manera que la luz de la ventana iluminara a los niños, las fotos saldrían bien. Miró hacia fuera para ver qué había: un pequeño patio trasero de gravilla que daba a una pared con un seto alto. Nadie pasaría por allí. Perfecto.

Al terminar, echó el pestillo de la puerta de la entrada para asegurarse de que no entrara nadie. En el comedor, casi todos los niños se estaban levantando de la mesa. Los mayores llevaban los platos al fregadero. Svärd cogió a los dos pequeños y los metió en la habitación de la siesta para que se durmieran rápidamente. Los otros cinco niños llegaron en silencio y le preguntaron por qué los colchones no estaban donde siempre.

—He pensado que hoy podemos pasar de dormir. En lugar de eso, podríamos jugar —dijo Svärd.

Los niños aplaudieron y empezaron a proponer juegos.

Svärd sujetó los maletines.

—Hoy me toca elegir a mí —dijo—. Vamos a jugar a los médicos.

Los niños se animaron enseguida, y Svärd les contó cómo se jugaba.

—Este no es un hospital cualquiera —dijo—. Es un hospital de África, donde hace muchísimo calor. Allí, ni los pacientes ni los doctores llevan ropa. Van totalmente desnudos.

Miró el reloj. Habían pasado cincuenta minutos desde que Annika se había ido. Solo le quedaban cuarenta.

—Vamos, tenemos que darnos prisa. Si no, ¡los pacientes morirán! Quitaos la ropa, a ver quién va más rápido.

Eran tres niñas y dos niños, todos de entre cuatro y cinco años. Los niños se quitaron la ropa en pocos segundos. A una de las niñas le costó sacarse el vestido por la cabeza y Svärd la ayudó. A ninguno de los críos le parecía extraño desnudarse. Ni siquiera protestaron. Les pareció un juego divertido. Svärd recogió la ropa y la dejó encima de los colchones de la esquina. Se le aceleró el pulso cuando vio sus bellos cuerpecitos desnudos. Eran maravillosos. Tan suaves, inocentes y naturales.

Rápidamente eligió al niño y la niña más guapos para que la niña hiciera de paciente y el niño, de médico. Los otros estaban sentados en los colchones de la esquina. Cogió a la niña de la mano, la llevó al colchón del centro de la habitación y le pidió que se tumbara de lado. La ayudó a ponerse bien, como una mujer adulta: con una pierna sobre la otra, en una pose sexy. Fue corriendo a buscar la cámara.

—Primero, tenemos que fotografiar a los pacientes. Es lo que hacen en África para comprobar que se curan después de que el médico les dé las medicinas.

Se centró en la cámara y tomó varias fotos desde distintos ángulos. Los niños obedecieron. No necesitó levantar la voz ni una sola vez. Trabajó rápido y tomó fotos de todos los niños revueltos y luego fotos de cada uno en distintas posturas. Cuando ya casi había terminado, dos niños se pusieron a señalar la única ventana que no tenía la persiana bajada.

—¡Annika, estamos jugando a médicos! —gritó una de las niñas mientras saludaba con la mano.

Svärd miró a la ventana y vio a Annika de pie, con la cara pegada al cristal y las manos a los lados para tapar la luz del sol.
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Brolæggerstræde, una callecita paralela a Strøget, estaba en pleno centro de Copenhague. En la puerta de entrada de un edificio de Brolæggerstræde, Luke pulsó el botón del interfono que había al lado del nombre de Anna Adams. Dio unos pasos atrás, en dirección a la calle, y miró arriba. Era un edificio de tres plantas con la fachada de azulejos rojos y molduras verdes alrededor de las ventanas. Bajó la mirada. Un hombre con una chaqueta blanca de deporte y una funda de portátil bajo el brazo estaba junto a la puerta, esperando a alguien.

La conversación telefónica que mantuvo con Anna Adams unos días atrás había resultado interesante. Al responder había sonado jovial y agradable, pero cuando Luke se presentó y le preguntó si conocía a alguien llamado Viktor Spandel, le cambió el humor. Con un tono precavido y cortante, le preguntó a Luke si era de la Iglesia de la Cienciología y le dijo que, si lo era, iba a colgarle. Él le aseguró que no era cienciólogo, sino uno de los mejores amigos de Viktor. También le dijo que Viktor había muerto y que creía que su muerte podía tener algo que ver con la cienciología.

Al principio Anna Adams se quedó en silencio. Luego le dijo que no quería hablar de aquello por teléfono, pero que podían hacerlo en persona. Acordaron que él viajaría a Copenhague el miércoles, un día antes del funeral.

Luke volvió a la puerta y pulsó de nuevo el botón del interfono. Esta vez la puerta hizo clic y entró en el edificio.

El piso de Anna, que era muy grande, estaba en el ático. En el interfono solo figuraba su nombre, de modo que seguramente vivía sola. Había dejado la puerta entreabierta. Luke llamó con los nudillos y entró con prudencia.

Anna Adams tenía unos cuarenta y pocos años. Era menuda, con el pelo castaño rizado y una cara que a Luke le recordó a un cervatillo. Rasgos elegantes, ojos bonitos y una nariz pequeña y fina. Llevaba puesto un kimono verde bajo el que Luke intuyó un cuerpo bonito y algo relleno.

Al ver el piso, Luke se dio cuenta de que Anna Adams vivía para trabajar. Las paredes estaban repletas de pósteres de películas enmarcados. Anna le pidió a Luke que la siguiera a la cocina; la mesa estaba puesta y había preparado té y bocadillos. De una pared colgaba el póster de una película que mostraba dos manos desabrochando el vestido a una mujer. Luke lo reconoció: la había visto hacía años, durante la época en la que estaba aprendiendo sueco. Se titulaba Las cosas justas.

Se sentó y Anna llenó su taza de té y lo invitó a probar los bocadillos. No tenía mucha hambre, y además le pareció que la mesa olía a pies. Anna vio que dudaba.

—Lo que apesta es el queso curado, el Ole —rio. Cogió un bocadillo de queso y se lo puso debajo de la nariz—. Huele muy mal, pero es el queso más rico que he comido jamás. Tienes que probarlo.

Le acercó la bandeja y Luke cogió uno. Trató de no respirar por la nariz y lo engulló rápidamente. El sabor no era tan horrible como el olor.

—Espero que me perdones por haber estado tan distante al teléfono —dijo Anna—. Dejé la cienciología hace más de veinte años, pero a veces todavía me llaman para tratar de convencerme de que vuelva. He intentado olvidar aquella época de mi vida, nunca hablo de eso con nadie.

—¿Cuánto tiempo estuviste dentro?

—Un par de años. Hice mi primer curso a los diecisiete. Poco a poco me fueron metiendo hasta que me atraparon, y aproximadamente un año más tarde empecé a trabajar para ellos.

—¿Y coincidiste con Viktor?

—Sí, él formaba parte del núcleo duro y ya llevaba unos años allí cuando empecé. Yo no estuve dentro tanto tiempo como Viktor, ni tampoco me impliqué a su nivel.

—¿El núcleo duro?

—Sí, éramos unos veinticinco jóvenes. Algunos estaban muy metidos y otros no se habían obsesionado tanto. Pero había un grupo más pequeño, de unas diez personas quizás, muy próximo al inglés que lo había impulsado todo. Lo veían como a un gurú, incluso había trabajado con L. Ron Hubbard, el fundador, a finales de los sesenta. Estuvo en el barco con el que Hubbard navegaba por todo el mundo para difundir el mensaje del movimiento. Que una de las personas que habían estado en aquel barco se hubiera afincado en Karskrona era todo un acontecimiento. Todo el mundo quería pertenecer a su círculo más estrecho, pero solo invitó a unos pocos elegidos: los que habían llegado suficientemente lejos en su conciencia espiritual, según sus propias palabras. Viktor era uno de ellos.

Habló rápido y se detuvo bruscamente. Le volvió a acercar la bandeja a Luke. El kimono se abrió y Luke entrevió uno de sus grandes pechos desnudos.

—Coge más —dijo Anna, y luego miró hacia abajo y fingió sorprenderse. Se levantó sin cerrarse el kimono—. Uy —dijo, mirando a Luke—, espero no haberte quitado el hambre. —Rio—. ¿Te apetece otro tipo de pan? ¿Un par de magdalenas danesas, quizás? Por lo menos se parecen más a magdalenas que a orejillas de perro, ¿no crees?

Rio estruendosamente de su propia broma, dejó la bandeja en la mesa y se cerró el kimono. Luke cogió otro bocadillo, esta vez de foie gras con pepinillos encima.

—Creo que tendré suficiente con el foie gras y los pepinillos —dijo Luke—. No te ofendas.

—Oh, no, no hay ningún problema —dijo Anna—. Solo he tenido un pequeño antojo, pero eso puede esperar. —Volvió a reírse y se sentó—. Puede que haga demasiado tiempo que vivo en Dinamarca, ya sabes que aquí la gente tiene una actitud más abierta que en Suecia… ¿Por dónde íbamos?

Luke tragó un bocado y le dio un sorbo al té.

—Decías que había un núcleo duro y que Viktor formaba parte de él. También has dicho que trabajaste para el movimiento. ¿En qué consistía tu trabajo?

—Principalmente se trataba de atraer a gente. Íbamos a la ciudad e intentábamos reclutar a más personas. También organizábamos cursos básicos que eran gratuitos o muy baratos. Sobre comunicación, eficiencia, desarrollo personal… este tipo de cosas.

—¿Y Viktor de qué se encargaba?

Anna cerró los ojos. Parecía rebuscar entre sus recuerdos.

—Hum… hizo el servicio de calle. Creo que también impartió algunos cursos. Además, era un auditor entrenado, una especie de terapeuta. Me parece que condujo muchas sesiones de terapia.

—¿Cómo era la terapia?

—Una mezcla de psicología tradicional y teorías de la reencarnación —respondió Anna—. Trataba sobre cómo convertirte en superhumana y adquirir habilidades sobrenaturales. Era tentador y te lo presentaban de forma inteligente. Un buen señuelo para personas ingenuas.

Luke calló y espero a que continuara.

—¿Hay algo en todo este asunto que te haga pensar que alguien pudiera querer matar a Viktor veinte años después? ¿Tenía enemigos? —le preguntó, finalmente.

—Viktor le caía bien a todo el mundo —dijo Anna—. Me cuesta creer que tuviera problemas con alguien. Me parece poco probable que pueda tener algo que ver con el núcleo duro del que formó parte. De eso hace muchos años.

—¿A qué se dedicaban exactamente?

—Todo era muy clandestino, así que no estoy segura. Lo que sí sé es que estaban metidos en un proyecto secreto. Los que no formábamos parte de él hablábamos bastante de ello. Todo el mundo quería que lo incluyeran, y mucha gente trató de participar, pero solo invitaron a unos pocos. Lo único que sé es que los del proyecto tenían que mudarse a un pueblo. Algunos llegaron a hacerlo, como el inglés y su novia. Creo que su círculo más cercano incluso les construyó una casa allí. Todavía no se habían mudado todos cuando estalló el escándalo.

—¿El escándalo?

—Sí. Por entonces, yo ya había dejado la cienciología y Karlskrona. Me aceptaron en la escuela de cine y me fui a Estocolmo. Pero creo que una chica que sí que participaba en el proyecto murió de alguna enfermedad, y eso hizo que los rumores llegaran hasta aquí, a Copenhague, donde está el Centro Europeo de Cienciología. Un día, la policía de la cienciología hizo una redada en Karlskrona y todo salió a la luz. Lo que estaban haciendo era una herejía, algo que iba contra las normas del movimiento. Sé que a algunos los castigaron haciéndoles limpiar los edificios de la iglesia. No tengo claro qué ocurrió, pero estoy segura de que lo escondieron todo bajo la alfombra. Me alegro de haber salido de aquello de una pieza.

Anna volvió a callar, cogió otro bocadillo y se sumió en sus pensamientos. Luke también estaba en silencio.

—Ah, sí —dijo después—. Ocurrió algo terrible en relación con todo esto: uno de los chicos del núcleo duro se suicidó.

—¿Por eso hicieron la redada?

—Creo que sí, pero no te lo puedo asegurar. Lo que sí recuerdo es que todo ocurrió más o menos durante la misma época. Creo. Uf, no pondría la mano en el fuego. Y no sé si tuvo algo que ver con la redada o con lo que está ocurriendo ahora. Solo sé que uno de ellos se suicidó. Fue espantoso.

—¿Recuerdas su nombre?

Anna sorbió el té.

—Ostras, ¿cómo se llamaba? —se preguntó a sí misma—. No, por desgracia no me viene a la cabeza.

—¿Todavía mantienes el contacto con algún otro miembro? —preguntó Luke.

—No, con ninguno. No los he visto en todos estos años.

—¿Recuerdas cómo se llamaban las personas del núcleo duro?

Anna arrugó la frente.

—Hace tres años, trabajé en un par de películas muy estresantes y, desde entonces, mi memoria ya no es la que era —dijo—. Pero recuerdo algunos nombres.

—¿Podrías escribirlos?

—Claro —dijo Anna, y se levantó para coger una libreta y un bolígrafo de un bonito aparador antiguo. Después se sentó y escribió dos nombres de corrido—. Estos dos, Peter y Fredrik Ek, eran hermanos. El más joven, Peter, ocupaba una especie de cargo de liderazgo.

Luego escribió tres nombres más.

—George Knightly era el inglés y Maria Palm era su novia. Ahora me acuerdo de que sí que he tenido contacto con Maria. —Sacudió la cabeza con incredulidad—. ¿Cómo he podido olvidarlo? Maria se mudó a Estocolmo, estudió Derecho y ahora trabaja como abogada corporativa. La contratamos para llevar los derechos de autor en una producción en la que trabajé hace unos años. Por entonces, hablé un poco con ella.

Miró el papel y leyó el tercer nombre.

—¡Max Billing! —dijo, triunfante—. Es un nombre de los que no se olvidan, por supuesto que me acuerdo.

Luego se metió el bolígrafo en la boca y trató de recordar más.

—Ay, veo sus caras, pero me cuesta mucho recordar cómo se llamaban. Solo me vienen un par de nombres de pila: Åke y Jenny. Pero había más. Dos como mínimo, quizás tres.

Escribió «Åke» y «Jenny» en el papel, lo arrancó de la libreta y se lo dio a Luke.

Luke miró los nombres y solo reconoció el de Max Billing, aunque no estaba seguro de dónde lo había visto.

—¿Me puedes hablar más del tal Max Billing?

—Bueno, qué te puedo decir —respondió Anna lentamente—. Era algo mayor que yo. Creo que Viktor y él eran buenos amigos. Pero no sé nada más.

Entonces Luke recordó dónde había visto el nombre. Fue el sábado, en un billete de avión que estaba en el escritorio del despacho de Viktor. Max Billing también iba a ir al viaje a Kaliningrado que Viktor planeaba hacer en dos semanas.

Al salir del piso de Anna Adams y volver a pisar la calle Brolæggerstræde, Luke sacó el teléfono. Levantó la vista y vio que Anna lo estaba contemplando desde la ventana. Cuando lo vio mirar, se abrió un poco el kimono, se acercó la mano a la oreja como si estuviera hablando por teléfono y le dedicó una amplia sonrisa. Luke le devolvió la sonrisa, la saludó y fue hacia la estación de Hovebanegården para coger el tren de vuelta a casa.

Llamó al directorio telefónico y rápidamente recibió el número de Max Billing. Nadie más se llamaba así en todo el país. Vivía en Olofström, en la provincia de Blekinge. Tenía dos números de teléfono: uno privado y otro de su negocio, una empresa de seguridad. Luke llamó a los dos, pero no le contestaron en ninguno. Dejó un mensaje en ambos pidiéndole a Max que le devolviera la llamada. En el tren, buscó en internet «Maria Palm abogada» y la encontró a la primera. Era la única persona en Suecia con ese nombre y ese trabajo, abogada corporativa en un bufete de abogados de Estocolmo. Cuando el tren paró en Karlskrona, llamó al bufete para hablar con ella.

—Le paso con su asistente —dijo la recepcionista antes de conectar la llamada.

La asistente respondió rápidamente y le dijo a Luke que Maria no podría atenderlo en toda la tarde.

—¿Me puede dar su número de teléfono? —preguntó Luke.

—¿Es usted un cliente?

—No, pero es importante.

—Desgraciadamente no le puedo facilitar su número privado —dijo la asistente—. Pero le pasaré su recado a Maria a primera hora de la mañana. O, si lo prefiere, puede llamar mañana a la una del mediodía. A esta hora quizás pueda atenderlo, entre reunión y reunión.

Luke dijo que así lo haría y colgó. De camino a casa, llamó de nuevo a los dos números de Max Billing. Esta vez tampoco respondió nadie.
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Tummenäs, 23 de agosto de 1992

 

—Nos están atacando.

George hablaba ante todo el grupo. Aquel domingo había ido más gente que de costumbre a ayudar a construir lo que sería la casa de George y Maria. Quince cienciólogos de Karlskrona acalorados y sudorosos se estaban tomando un merecido descanso frente al edificio principal, que ya casi estaba terminado.

Era un domingo claro y soleado, y Jenny suspiraba por ir a nadar a la playa, como hacía siempre al salir de trabajar. Se habían pasado todo el verano cavando, vertiendo cemento, levantando paredes, picando con el martillo y pintando. George no era demasiado habilidoso con la construcción, pero a muchos otros del grupo se les daba realmente bien. Él y Maria le habían comprado el terreno a un granjero que era propietario de casi todo Trummenäs Udde, un barrio del archipiélago a quince kilómetros de Karlskrona. El terreno estaba apartado, lejos del campo de golf y de las cabañas para veraneantes, en una calle sin salida que quedaba escondida tras un pequeño bosque.

Jenny sudaba, muerta de calor. Se quedó de pie apoyándose en Daniel. Junto a Daniel estaba su hermana, Åsa, que también era ciencióloga. Åsa tenía veintiún años, solo uno más que él. Dos meses atrás, Daniel la había convencido para que se apuntara a un curso de comunicación. Ella lo terminó en un tiempo récord y se metió de lleno en el movimiento. Todo aquello la convenció enseguida. A las dos semanas firmó el contrato, empezó a trabajar para el centro, y ya se estaba preparando a fondo para auditar. A Jenny le preocupaba un poco que Åsa se hubiera implicado tan rápido, pero Daniel la tranquilizó. Quería mucho a Åsa. De tan unidos como estaban, parecían gemelos, y Daniel nunca había visto a su hermana tan feliz y entusiasmada. Dos años antes había sufrido depresión y había intentado suicidarse, pero ahora, gracias a la cienciología, estaba enérgica, equilibrada. El cambio se le notaba mucho.

Jenny se alegraba mucho de haberse mudado con Daniel a Trummenäs. George había animado a algunos del grupo a trasladarse allí por dos razones muy especiales. La primera todavía no la había desvelado. La segunda era que la cienciología tenía enemigos muy poderosos. Si formaban una comunidad que convivía en un solo lugar, serían más fuertes. George bautizó la comunidad como la Oficina Central de Trummenäs.

Jenny y Daniel fueron la tercera pareja del grupo en mudarse. George y Maria ya llevaban unas semanas allí, y Max y Camilla también. Jenny sabía que muchos habían tratado de encontrar casas o terrenos, pero no era tarea fácil. En Trummenäs vivían cerca de cien familias todo el año. Pero la población se triplicaba cuando se llenaban las cabañas construidas para acoger a los veraneantes. Desde que habían construido el campo de golf, unos años atrás, el interés por la zona había aumentado.

Daniel y Jenny habían encontrado una casa con un alquiler barato a menos de un kilómetro de la de George y Maria: una acogedora cabaña de pescadores de principios de siglo. Era pequeña, roja, recién reformada, con los techos bajos y solo dos habitaciones, pero para ellos era suficiente. Solo llevaban tres semanas allí y ya sentían que era su hogar. Jenny sabía que vivir en la cabaña sería más fácil en verano que en invierno. Estaba situada en el extremo norte de Trummenäs Udde, a merced de los vientos helados del sureste del Mar Báltico. Se tranquilizaba a sí misma diciéndose que la casa estaba bien aislada, que no les pasaría nada.

—Seguro que ya sabéis que una de nuestras públicas no ha quedado satisfecha con las auditorías —prosiguió George—. Ha contratado a un abogado y ahora pide que le devolvamos el importe de las sesiones más los daños y perjuicios. Si no le pagamos, nos demandará.

Los cienciólogos llamaban «públicos» o «públicas» a quienes no trabajaban para la Iglesia sino que pagaban por hacer los cursos y las auditorías.

George le contó la historia a todo el grupo. La persona que amenazaba con demandarlos era Julia, una universitaria de Växjö que tenía problemas con los estudios. Un fin de semana que había ido a visitar a sus padres a Karlskrona, Julia acudió al centro para hacer el test de personalidad. Allí, Peter la convenció de que con la dianética y las auditorías se volvería más inteligente y su capacidad de concentración aumentaría, y luego le vendió sesiones de auditoría por valor de cuatro mil quinientos euros. Él mismo fue con Julia a pedir el préstamo al banco, donde dijeron que lo necesitaba para inscribirse en un programa de liderazgo. Julia consiguió todo el dinero, los cuatro mil quinientos, gracias a Peter.

Al principio, Julia confiaba en que las auditorías la ayudarían. Pero nueve meses más tarde, al terminar las sesiones, cortó el contacto con el centro. Durante dos meses no los llamó ni les cogió el teléfono. Y ahora un abogado les había mandado un burofax en el que los acusaba de haber estafado a Julia; que no solo había empeorado su rendimiento, sino que, además, había perdido tanto tiempo con las auditorías que iba aún más rezagada en sus estudios. El abogado también argumentaba que Julia padecía un trastorno bipolar leve del que había sido tratada tres años atrás y que se había agravado debido a la terapia de la Iglesia de la Cienciología. Lo atestiguaba la psiquiatra de Julia, que le había hecho una evaluación exhaustiva. La carta incluía una copia del informe de la psiquiatra. El abogado demandaba que la Iglesia de la Cienciología le devolviera a Julia el dinero, además de nueve mil euros en concepto de daños y perjuicios. Si no pagaban, los llevarían a juicio.

George se quedó en silencio, miró al grupo y les dejó unos momentos para que asimilaran la información. Era la primera vez que Jenny oía a George hablar tanto rato y tan serio. Ella conocía la historia, pero no sabía lo del abogado. Julia y Jenny habían coincidido en el centro y habían conversado bastante. Los primeros días Julia estaba muy ilusionada, pero después de las últimas sesiones le había dicho varias veces que no confiaba en que la terapia funcionara. Jenny no tenía ni idea de que la cosa se hubiera puesto tan fea.

Nadie dijo nada. Todo el mundo miró a George, que cogió su pipa tranquilamente, la llenó y la encendió.

—Hemos puesto en marcha una investigación interna para averiguar qué ha fallado —dijo—. Camilla, la encargada de la auditoría, no detectó ninguna enfermedad mental en el historial médico de Julia. Es un caso de mala praxis. Además, sus números han ido cayendo. Como veis, hoy no ha venido. Está en un curso de ética. Cuando lo termine podrá solicitar volver a entrar al grupo. Los próximos tres meses estudiará tres horas cada día y se encargará de la limpieza del centro. No le estará permitido hacer nada más que eso.

«Mala praxis», pensó Jenny. En todo el tiempo que había trabajado en el centro, ninguno de sus compañeros había caído tan bajo en los doce pasos de la escala ética. A ella la habían puesto en Emergencia unas cuantas veces por no haber conseguido vender libros. También, durante un par de semanas, llegó a estar arriba del todo, en Poder.

Peter tomó la palabra.

—He revisado las notas de las auditorías. Resulta obvio que Julia es una FPP por culpa de su padre, que es claramente un PO. Propongo ir a hablar con ella para hacérselo entender. Me gustaría que Jenny me acompañara, porque es amiga de Julia.

Jenny había asistido hacía poco a un curso sobre ética ideado por L. Ron Hubbard. Eso le permitió entender de qué hablaba Peter. Una FPP, una Fuente Potencial de Problemas, era una persona potencialmente perjudicial para la cienciología porque estaba bajo la influencia de un PO, una Persona Opresiva, es decir, un psicópata. Jenny había aprendido que el 17,5 % de los humanos eran FPP y que el 2,5 % eran PO. Las personas que tenían la mala suerte de tener cerca a un PO padecían estrés, cometían errores, enfermaban o eran proclives a sufrir accidentes. Las FPP se caracterizaban por sus bruscos cambios de humor: podían estar entusiasmadas con las auditorías un día y al siguiente estar muy descontentas y creerse con derecho a que les reembolsaran el dinero.

—Me parece una gran idea —dijo George—. ¿Qué te parece, Jenny?

Jenny no estaba convencida. No se sentía cómoda en ese tipo de situaciones y, en realidad, quería que Peter fuera a hablar con Julia acompañado de alguien con más experiencia. Pero había una ley no escrita según la cual las órdenes solo podían desobedecerse por razones excepcionalmente importantes. Así que lo que respondió fue:

—Ningún problema. Por supuesto que iré contigo.

Al día siguiente viajaron a Växjö. Peter le había pedido a Jenny que llamara a Julia y quedara con ella sin mencionar que él también acudiría a la cita. Se sentía mal por no decir la verdad. Sin embargo, no fue capaz de rebatir el argumento de Peter.

—Sé que no te gusta mentir —dijo él—. Pero tienes que pensar que lo hacemos para salvar a la humanidad. Julia está bajo la influencia de un PO y, como sabes, un PO no parará hasta detener a las fuerzas bondadosas del mundo. Como ella no es capaz de verlo, tenemos que ayudarla.

Tras mucho dudar, Julia accedió a verse con Jenny. Quedaron el miércoles por la tarde, al día siguiente de la reunión en Trummenäs.

Julia tenía veintiún años. Era bajita y fornida y llevaba el pelo rubio, lacio y fino, cortado en media melena. Vivía en un piso de estudiantes del barrio de Teleborg. Cuando fue a abrir la puerta de su residencia a Jenny y vio que Peter estaba a su lado, se horrorizó. Trató de impedir que entraran cerrando la puerta, pero Peter interpuso el pie.

—Julia, solo queremos hablar contigo —dijo Peter—. Todos los problemas se solucionan con una buena comunicación, ya lo sabes.

Julia miró a Jenny, enfadada.

—Me has engañado —dijo mientras abría la puerta.

Jenny siguió a Peter hacia el interior del piso, cabizbaja. Julia se sentó en el sofá del salón con la mirada puesta en una mesa de centro de cristal. Peter y Jenny se acomodaron en unos sillones.

Estuvieron hablando durante dos horas. O, para ser exactos, fue Peter quien habló durante aquellas dos horas. Julia se quedó hundida en el sofá, derrotada, casi sin contestar a sus preguntas. Jenny tampoco dijo nada. Aunque sabía que Peter tenía razón, sentía vergüenza.

Peter le sonsacó a Julia que, efectivamente, era su padre quien estaba tras el burofax del abogado, y ayudó a Julia a comprender que, a ojos de la ley, ella era perfectamente capaz de tomar sus propias decisiones. Le explicó detalladamente qué eran las FPP y las PO. Para cuando salieron del piso a las ocho de la tarde, Peter llevaba un sobre en el bolsillo de la chaqueta. Era una carta firmada por Julia en la que le pedía al abogado que retirara su demanda. Peter se había sentado a su lado y se la había dictado.
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Dos segundos. Ese fue todo el tiempo que Svärd necesitó para tomar una decisión. Sabía que la primera reacción de Annika sería correr hacia los niños para protegerlos. Quizás llamara a la policía por el camino, pero la verdad es que no la creía tan inteligente. Svärd quería que entrara en la guardería y para eso debía quitar el cerrojo de la puerta principal antes de que llegara. Se apresuró a recorrer los diez metros que lo separaban de la puerta y, mientras quitaba el cerrojo, miró por la ventana. No vio a Annika. Eso significaba que seguramente todavía estaba girando la esquina. Volvió corriendo a la sala de la siesta, cerró la puerta y ordenó a los niños que volvieran a vestirse y se sentaran en los colchones del rincón. Luego se quedó pegado a la pared, al lado de la puerta, y esperó. A los diez segundos oyó la puerta principal. Se preparó. Acto seguido Annika abrió la puerta de la sala de la siesta de par en par y se precipitó dentro.

—¿Qué estás haciendo…?

Annika no tuvo tiempo de terminar la frase porque Svärd le encajó un puñetazo lateral directo a la sien. Le dio tan fuerte que sintió un inmenso dolor en los nudillos cuando chocaron contra el lóbulo temporal. Notó que le había roto algo. Annika se quedó inconsciente de inmediato y se desplomó en la moqueta con un golpe seco. Los niños gritaron. Dos niñas empezaron a llorar.

—No eres bueno —dijo uno de los niños—. ¿Por qué le has pegado? —Svärd no respondió. Se puso frente a Annika, la cogió por las axilas y empezó a arrastrarla hacia la puerta.

—Ahora vestíos, sentaos en el colchón y quedaos ahí hasta que vuelva —les dijo a los críos.

Sacó a Annika de la habitación, cerró la puerta con el pie y siguió arrastrándola por el pasillo. Cuando llegó al despacho, la oyó gemir y se dio cuenta de que estaba a punto de despertarse, de modo que se dio prisa en meterla en la habitación, tumbarla de espaldas en el suelo y cerrar la puerta. Al darse la vuelta, vio que estaba consciente y que se había llevado la mano derecha a la cabeza, donde tenía el golpe. Lo miró con ojos asustados y confundidos y Svärd supo que no entendía lo que pasaba.

Antes de que pudiera decir nada, se sentó a horcajadas sobre ella, se inclinó, la cogió del cuello con las dos manos y le clavó los pulgares en la tráquea aplicando toda la presión de la que fue capaz. Cuando Annika se dio cuenta de lo que ocurría, entró en pánico. Trató de gritar, pero de la garganta solo le salió una especie de graznido. Le cogió las manos, todavía enfundadas en los guantes, y trató de quitárselas de encima, pero Svärd tenía demasiada fuerza. Empezó a retorcerse e intentó darle puñetazos. Le alcanzó la cabeza, pero él giró el cuerpo y estiró los brazos para poder mantener la presión en el cuello. Los ojos de Annika empezaron a enrojecerse y, al cabo de treinta segundos, Svärd notó que se debilitaba y dejaba de resistirse. La miró a los ojos y vio cómo la vida desaparecía de ellos y se volvían agarrotados y vacíos. Siguió apretando unos segundos más, hasta que consideró que había terminado.

Se levantó y salió deprisa del despacho. Cerró la puerta con llave para evitar que los niños vieran a Annika muerta en el suelo. Luego dejó la llave en la estantería de las gorras y volvió a la sala de la siesta. Los niños estaban en silencio sentados en los colchones, como les había pedido. Cogió la cámara y la metió en la mochila.

—Niños, nuestro jueguecito ha terminado —dijo—. Ahora os vestís y podéis ir solos al patio hasta que llegue algún adulto.

Eran las doce y media cuando salió de la guardería y empezó a andar hacia el hotel. Hasta entonces no había reaccionado. Pero ahora le temblaban las piernas y se dio cuenta de que respiraba muy rápido, con tensión.

«Dios, cómo se ha desmadrado todo —pensó—. No tendría que haberla matado, habría podido limitarme a salir corriendo. No había dejado ninguna pista en la guardería. Mierda, mierda, mierda», se repitió en silencio durante todo el trayecto.

Recuperó parte del control sobre sus rodillas al llegar al hotel. Antes de entrar, se puso la gorra y las gafas y fue directo arriba, sin mirar hacia la recepción.

En la habitación, se aclaró el tinte negro con agua y se afeitó la barba. Se quitó las lentillas marrones, se duchó y se cambió. Se puso los pantalones de vestir y una camisa blanca. Después sacó la cámara y descargó las fotos en el portátil. El resultado le satisfizo. La luz de la única ventana abierta en la sala de la siesta le daba un aire especial a las imágenes, un filtro suave que acentuaba la sensualidad. Seguramente podría subir el precio de las fotos a cien euros cada una. Si tenía suerte, podía llegar a ganar mil quinientos euros, o incluso más, en su primera ronda de ventas.

Las siguientes dos horas se dedicó a elegir las fotos, encuadrarlas, ajustar el color y hacer copias en blanco y negro. Algunos clientes preferían las imágenes en blanco y negro, y esas precisamente quedaban estupendas en escala de grises. Colgó las fotos en su galería online y envió un correo electrónico a algunos de sus mejores clientes para avisarlos de que había puesto a la venta material de alta calidad. Luego fue a por el botiquín, sacó una pipeta y la llenó hasta arriba con alimemazina. Guardó la pipeta en un tubo de cristal que metió en el bolsillo interior de su chaqueta sport. Comprobó que el maletín del portátil contenía todo lo que necesitaba, se puso la chaqueta y se dirigió hacia el Hotel Amaranten.

Como tenía tiempo de sobra, no se sentó en el bar enseguida, sino que se acomodó en uno de los sillones de la entrada con unas cuantas revistas. No necesitaba ir al bar hasta las seis y media. Si sus cálculos eran correctos, Maria Palm entraría por la puerta después de las siete. Y él se aseguraría de que se sentara a su lado.

Pasado un rato, tomó asiento en la barra, dejó una revista en el taburete contiguo y se quedó vigilando la entrada. El bar fue llenándose de gente. A las siete y diecisiete minutos, ella entró en el hotel, puntual como un reloj. Cuando Maria vio que todos los taburetes estaban ocupados, Svärd quitó rápidamente la revista para dejarle el sitio libre y le dedicó una amplia sonrisa.

Sabía que ella cenaría allí, así que pidió una tradicional tostada skagen de gambas y una cerveza, asegurándose de que lo oyera y marcando el acento cerrado de la provincia de Småland. Sabía que su dialecto del sur de Småland era bastante parecido al de Blekinge y pensó que eso captaría el interés de Maria. Ella pidió una ensalada césar y una copa de vino blanco. Luego se giró hacia él.

—Ese acento me suena.

Había mordido el anzuelo.

—Es de la frontera entre Småland y Blekinge —dijo él—. ¿Eres de por allí?

—De Karlskrona —respondió ella.

—¿Ah, sí? Ahora vivo allí.

Exendió la mano.

—Tord Gustafsson.

Maria le encajó la mano y se presentó.

—¿En qué zona de Karlskrona vives? —le preguntó ella.

—Ahora mismo, en Sturkö. Vivo solo en una pequeña fortificación que remodelé.

Maria rio.

—Suena bien. ¿Qué tipo de fortificación?

—Suena mejor de lo que es —respondió Svärd—. Es un búnker antiguo que he adaptado para convertirlo en una casa de campo. La situación es fantástica, a cincuenta metros del mar.

—Oh, el mar —dijo Maria—. Lo echo de menos. Aquí también hay mar, claro, pero es mucho más difícil acceder a las mejores calas.

La camarera les sirvió el vaso de vino y la cerveza.

—Por Karlskrona —dijo Svärd levantado el vaso para dar luego un largo trago.

—¿Qué haces en la gran ciudad en pleno verano? —preguntó Maria.

—Trabajar. Dirijo una consultoría tecnológica.

—¿Y tus clientes necesitan que trabajes en mitad de las vacaciones?

—Hay operaciones de telecomunicaciones todos los días del año —dijo Svärd—. Me dedico a los sistemas de seguridad y un cliente ha tenido algunos problemas. Por eso me ha tocado venir.

Ya tenían la comida delante. Svärd pidió más cerveza, pero no se la bebió toda. Necesitaba mantener la cabeza clara. Le preguntó a Maria si quería otra copa de vino.

—No, gracias. Todavía me queda un poco —dijo—. Mañana madrugo. Tengo que ir con cuidado.

«Entonces tendré que echarle las gotas», pensó Svärd. Habría preferido emborracharla para no tener que esperar a que se despertara, pero a ese ritmo tardaría varias horas en beber lo suficiente.

Se concentró en darle conversación, en conseguir que se relajara y confiara en él como para quedarse un buen rato. Necesitaba que pidiera otra copa para poder echar las gotas dentro. Si no, se arriesgaba a que de pronto se levantara y se fuera a casa. En ese caso también podría seguir adelante con el plan, pero todo sería mucho más aparatoso.

Al final resultó sencillo. A la mayoría de gente le gusta hablar de sí misma, y Maria Palm no era una excepción. Él solo tuvo que fingir que lo que decía le interesaba y hacerle preguntas. Maria le habló de su infancia en Karlskrona y de cuánto odió la ciudad durante muchos años, aunque más tarde cambió de opinión. Había vivido sola mucho tiempo y, aunque tuvo algunas parejas —incluido el padre de su hija—, era más feliz soltera. Tenía una casa de verano en una isla de Grecia y quería mudarse allí en unos años, cuando hubiera ahorrado lo suficiente como para no tener que trabajar más. Quería convencer a su hija de que se fuera con ella.

Svärd consiguió que aceptara que le pidiera otra copa de vino. Después de dos horas, solo había bebido tres copas. Empezó a achisparse un poco, pero no era suficiente.

—Ha llegado el momento de pedir algo realmente bueno —le dijo Svärd, haciéndole una señal a la camarera sin darle a Maria tiempo para protestar. Quería que bebiera algo dulzón para esconder el sabor amargo de las gotas. Antes de que Maria llegara, había estudiado la carta y había escogido un cóctel que llevaba melón, fruta de la pasión, 7 Up y Bacardí limón. Pidió dos de aquellos cócteles, que se llamaban Nemo.

—No, no —dijo Maria—. No puedo beber más. Mañana tengo una reunión con un cliente importante.

Svärd se inclinó hacia ella y ladeó la cabeza.

—Venga, Maria. La última —rogó—. El Nemo está buenísimo. Y casi no lleva alcohol, te lo prometo.

Ella se irguió en el taburete y lo miró. Svärd se dio cuenta de que estaba más ebria de lo que había pensado en un principio.

—Eres muy persuasivo, Tord —le dijo, tocándole el brazo—. A tu empresa le debe de ir muy bien si eres tú el que se encarga de las ventas. Tomaré uno, pero solo lo probaré.

Svärd se dio cuenta de que no podía pasarse con las gotas ahora que Maria iba un poco bebida. Se arriesgaba a que se quedara grogui o, en el peor de los casos, inconsciente. Si eso ocurría, la camarera seguramente se daría cuenta o incluso llamaría a una ambulancia. Se levantó para ir al baño, donde vació unas cuantas gotas de la pipeta, y volvió.

Los cócteles reposaban en la barra. Maria seguía sentada, pero ahora estaba de espaldas a la barra, hablando con un hombre que se le había acercado. Svärd pensó que era el momento perfecto. El bar estaba medio lleno de gente que charlaba, reía y bebía, todos completamente centrados en sus acompañantes. Se sentó en el taburete, sacó la pipeta y se la escondió en la palma de la mano. Maria aún hablaba con el hombre. Svärd cogió uno de los cócteles e hizo como si fuera a beber. Se lo acercó a la rodilla e introdujo la droga. Lo mezcló rápidamente con la pipeta y volvió a dejar el vaso en la barra. Entonces Maria se dio la vuelta y casi se cayó del taburete. Svärd la agarró del brazo. Ella rio, le cogió la mano y se volvió a sentar.

—¡Vaya! Gracias, mi caballero de brillante armadura. Me preguntaba dónde te habías metido.

Svärd levantó su cóctel.

—¡Brindemos por una velada estupendamente interesante, Maria!

—¿No será que estás intentando emborracharme para que te pida que me acompañes a casa? —preguntó, con una leve sonrisa bailándole en las comisuras de los labios. Cogió el otro vaso y dejó que chocara con el de Svärd haciendo chin chin.

«Si tú supieras —pensó Svärd—. Te voy a arrastrar hasta tu casa. Y este cóctel será lo último que bebas».
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El espejo del vestíbulo estaba demasiado bajo como para que Luke pudiera verse de cuerpo entero, así que fue a buscar un martillo al armario de la cocina, lo descolgó y lo colocó unos veinte centímetros más arriba. Con la herramienta todavía en la mano, miró su reflejo con el traje nuevo puesto. De aquella imagen, lo único que reconocía era su cara. Su cara actual. Era muy distinta de sus caras antiguas, que tanto había luchado por dejar atrás en los dieciocho años que habían pasado desde que se fue de Nueva York. Ahora las tenía más presentes de lo que las había tenido en mucho tiempo.

Estaba tan nervioso que empezó a vestirse demasiado pronto: a las ocho de la mañana, tres horas antes del funeral, que empezaba a las once. Había recogido el traje en Hogland al volver de Copenhague.

Se quitó un hilo que se había quedado pegado a la altura de la rodilla. Se sentía intranquilo. En el fregadero había metido un jarrón con dos rosas rojas que había comprado en la plaza. Las sacó de allí y, como no encontró nada para envolverlas, decidió llevarlas sueltas en la mano, con cuidado de no pincharse. Salió al vestíbulo y, ya en la calle, empezó a caminar lentamente, tratando de no sudar. Al pasar por el estadio, vio a un grupo de niños de unos diez años vestidos con pantalón corto y camisetas de su equipo. Los críos salieron de un Chrysler Voyager y fueron corriendo hacia la entrada del estadio, felices, con sus zapatillas de fútbol en las manos. El sol resplandecía sin piedad y el graznido de las gaviotas se mezclaba con el ruido de los pocos coches que pasaban frente al Hotel Scandic. Cuando llegó a la antigua pared de piedra del astillero, giró la esquina y siguió andando.

A medida que se acercaba a la iglesia de Admiralty, iba aminorando el paso. Sabía que las siguientes dos horas serían duras. Luke llevaba mal el duelo. En general, no se le daba bien llorar. Su exmujer, Amanda, solía recriminárselo. Le decía que no tenía emociones ni empatía. Pero él creía que esta vez sería diferente.

Al llegar a la iglesia desde la calle Vallgatan, vio que ya había coches aparcados en la puerta y gente vestida con ropa formal subiendo por la escalera de la entrada. Se notaba que Viktor era muy sociable y que la familia de Therese era muy extensa. En la puerta de la iglesia estaba Andreas, el joven sacerdote de la congregación de Admiralty. Luke había hablado con él el día antes y le pareció un tipo correcto. Sin caer en excesivas ceremonias, Andreas le dio la bienvenida y entró en la iglesia delante de él para indicarle dónde debía sentarse. Luke cogió un librito de salmos, recorrió los cincuenta metros del pasillo central y se dirigió hacia uno de los bancos de la izquierda. Al ver los dos féretros blancos, uno grande y otro pequeño, se detuvo. El de Viktor tenía una gran corona de flores encima. El de Agnes, una más pequeña. Alrededor había más coronas, ramos y velas encendidas. La imagen le impactó. En el interior de aquellas cajas estaban su amigo Viktor y la pequeña y dulce Agnes. Luke apretó la mandíbula tan fuerte que le dolió. Con la mirada fija en los féretros, dio los últimos pasos hasta llegar al sitio que Andreas le había indicado, en la primera fila.

Se sentó y al momento oyó el grito de una mujer. Se dio la vuelta y vio que era Therese, ataviada con gafas de sol y un vestido negro, que entraba en la iglesia acompañada de su hermano y su padre. Al ver los féretros, había empezado a llorar y a gritar. Luke se levantó. Prácticamente la tuvieron que llevar hasta el banco donde estaba Luke. Cuando lo vio, se lanzó a sus brazos.

—Luke, ¿cómo puedo seguir viviendo?

Él no respondió, solo la abrazó. Su hermano y su padre la ayudaron a sentarse al lado de Luke. La iglesia se fue llenando de más y más gente. A Luke le sorprendió cuánta. Sabía que habían venido muchos amigos de infancia de Luke, pero no reconoció a demasiados.

El funeral fue bonito. Luke y el padre de Therese habían querido empezar con la canción Tears in heaven, de Eric Clapton. Muchos ojos se humedecieron cuando Clapton cantó el estribillo. Después sonó una de las canciones favoritas de Viktor: El cielo es azul inocencia, de Ted Gärdestad. Para Agnes pusieron una canción de los hermanos Lionheart.

Tras la ceremonia, que duró una hora, Therese fue la primera en levantarse para despedirse de Viktor y Agnes. Le pidió a Luke que la acompañara porque no era capaz de hacerlo sola. Therese depositó sus flores en los féretros, lloró y se abrazó a él, que también dejó sus dos rosas, una para Agnes y otra para Viktor. Luego Luke la acompañó detrás de los féretros, donde fueron recibiendo el pésame de los asistentes. Therese se había mantenido en calma durante el funeral, pero ahora ya no podía controlarse. A veces lloraba, otras gritaba. Luke la tenía sujeta para que no se desmoronara.

Al terminar, Luke salió de la iglesia y bajó caminando hacia la estatua de Rosenbom, una figura con la mano extendida. Esperó mientras la iglesia se vaciaba y la gente se dirigía al vestíbulo de la parroquia, donde servirían la comida. Cuando las últimas personas se fueron, Luke todavía seguía allí, de pie, solo. Entonces sacó el móvil, llamó a Max Billing y descolgaron al primer tono. Era la mujer de Max, que había redirigido el teléfono de la empresa a su casa. Sonaba preocupada. Luke se presentó y le preguntó si su marido se podía poner.

—Lo lamento, pero no sé dónde está —dijo Hanna Billing—. Y estoy muy preocupada, la verdad. Lleva un día entero sin contestar al teléfono. Esto no es propio de él. ¿Eres un cliente? —añadió antes de que Luke tuviera tiempo de decir nada.

—Podría serlo —dijo Luke—. Quería preguntarle por algunos precios.

—No entiendo qué ha podido pasar —prosiguió Hanna Billing—. Hablé con él ayer por la mañana. Por la tarde tenía una reunión. Luego tendría que haber venido a casa.

—¿Alguna vez ha desaparecido sin decir nada? —preguntó Luke, que aprovechó la verborrea de la mujer de Max.

—No. Nunca.

—¿Has llamado a la policía? —preguntó Luke.

—No, todavía no.

—Creo que hacer esta llamada sería una buena idea. Lleva un día desaparecido.

—¿Crees que puede haberle ocurrido algo? —preguntó ella.

La voz de Hanna Billing tembló ligeramente. Por unos momentos, Luke dudó y se temió lo peor. Pero no quería asustarla. Además, era pronto para sacar conclusiones.

—No tengo ni idea, y no podemos saberlo. Solo ha pasado un día, y Max podría aparecer en cualquier momento. Pero no estaría de más que la policía supiera que ha desaparecido.

—Llamaré a la policía en cuanto colguemos —dijo ella.

Luke se quedó sentado con el teléfono en la mano. Si la muerte de Viktor y Agnes tenía algo que ver con lo que Viktor y Max se llevaban entre manos, Max Billing podía estar en grave peligro. Quizás ya era demasiado tarde. Pensó en acercarse a Olofström, a casa de Max, pero enseguida lo descartó. Hanna Billing llamaría a la policía, que tenía muchas más posibilidades que Luke de encontrar a Max. En lugar de eso, decidió centrarse en la abogada de Estocolmo.

Luke se metió el teléfono en el bolsillo interior de la americana y empezó a caminar para unirse al resto de los asistentes al funeral. Al pasar por el parque Admiralty, le echó un vistazo a la torre del reloj. Faltaba una hora para llamar a Maria Palm.

La comida fue extrañamente agradable y cálida. Era como si la gruesa manta de duelo que había cubierto el funeral se hubiera quedado en la iglesia. Varios amigos de la infancia de Viktor empezaron a contar anécdotas muy divertidas de la vida del difunto. Luke estuvo indagando entre sus conocidos con el objetivo de descubrir más acerca de la relación de Viktor con la cienciología; se aseguró de hablar con algunos que parecían haber sido amigos cercanos, pero allí no había nadie que hubiera formado parte de la secta, aunque supieran que Viktor había estado metido.

A la una menos cinco, se levantó y bajó a la primera planta. Se sentó en un sillón y a la una en punto llamó al despacho de Maria.

—La señora Palm no ha venido al bufete hoy —le dijo su asistente—. Como le dije ayer, tenía reuniones todo el día. Nunca, en los diez años que llevo siendo su secretaria, se ha perdido una reunión. Pero hoy no puedo localizarla. Ella siempre responde o, si está reunida, contesta con un mensaje de texto.

—¿No tiene ningún familiar que pueda saber dónde está?

—Maria vive sola. Tiene una hija de poco más de veinte años, Diana, pero no vive con ella.

—¿Dónde vive Maria?

—Desgraciadamente, no estoy autorizada a revelar la dirección personal de nuestros abogados —dijo la asistente.

—¿No puede hacer una excepción por esta vez? Creo que Maria podría estar en grave peligro. Ahora no puedo explicarle por qué, pero de verdad que necesito saber dónde vive.

—¿En peligro? ¿A qué se refiere?

—¿Podría decirme por lo menos en qué parte de la ciudad? —preguntó Luke. Sabía que había veinticinco Maria Palms en Estocolmo.

—Kungsholmen —dijo—. Pero, si está en peligro, ¿no deberíamos llamar a la policía?

Luke le dijo que ella podía hacer lo que quisiera, pero que la policía probablemente no haría nada porque hacía menos de un día que Maria había desaparecido. Le dio las gracias por la información que le había dado y acto seguido buscó la dirección de casa de Maria en la página web de Eniro. Solo había una Maria Palm en Kungsholmen.

Dos de las nueve personas de la lista que le había dado Anna Adams habían desaparecido. Esperaba que solo fuera una coincidencia, pero su intuición le decía algo muy distinto. Compró un billete de avión con derecho a cambio para el vuelo a Estocolmo de la noche. Si no localizaba a Maria Palm por teléfono en las próximas horas, iría a buscarla a su casa.
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Copenhague, 27 de septiembre de 1992

 

—¿Cómo está tu cuenta corriente? ¿Tienes trece mil quinientos euros?

Jenny miró estupefacta a la mujer que acababa de formularle aquellas preguntas en inglés. Era una americana llamada Jane que le devolvió la mirada con cara inexpresiva. No llegaba a los treinta años, llevaba una media melena negra, iba muy maquillada y tenía unos ojos atractivos y penetrantes. Jenny se dio cuenta de que la pregunta iba en serio y se sintió incómoda. Miró al compañero de Jane, Pietro, un italiano delgado e hirsuto, con bigote y que debía de tener unos treinta y cinco años. Estaba sentado al lado de Jane, detrás de la pequeña mesa de una sala sombría en la gran oficina de OASH EU, situada en el centro de Copenhague. Jenny había acudido a su primera clase para convertirse en auditora. OASH EU significaba Organización Avanzada Saint Hill Europa, y era el centro europeo de formación avanzada en cienciología.

Pietro no hablaba bien inglés. Por eso era Jane quien se encargaba de dar el discurso de ventas. Los dos se habían quitado la chaqueta del uniforme y la habían colgado en el respaldo de la silla. Ahora estaban sentados frente a Jenny con sus camisas blancas y sus corbatas negras. En los hombros llevaban unas cintas con tres rayas amarillas y una estrella. En el pecho, el emblema de las dos ramas doradas cruzadas con la estrella en medio. Eran de la legendaria Sea Org. L. Ron Hubbard fue marine durante la Segunda Guerra Mundial y fundó Sea Org en la década de los sesenta. Era una organización de élite, una especie de grupo paramilitar dentro del movimiento. Sus miembros firmaban contratos por mil millones de años en los que se comprometían a trabajar veinticuatro horas, siete días a la semana.

Una hora antes, el líder del curso de formación en auditorías le había dicho a Jenny que Sea Org quería hablar con ella. Le pidió que fuera a la mesa de recepción y de allí la habían conducido a aquella sala. Jane y Pietro querían venderle los cursos de TO I, TO II y TO III, y le estaban ofreciendo todo el paquete por trece mil quinientos euros. Le dijeron que el precio habitual era de veinte mil.

—¿De qué banco eres? —le preguntó Jane.

—Umm, de Associated Bank —respondió Jenny, después de pensárselo un poco.

—¿Cuántas cuentas tienes en Associated Bank?

Jenny carraspeó.

—No sé si quiero decírtelo. ¿Por qué lo preguntas?

—Jenny, Jenny, Jenny. Ya sabes de qué va la cienciología. Estás al tanto de todo. No tenemos que contarte la historia entera otra vez. Ya te la conoces.

Jane hablaba rápido y con entusiasmo, gesticulando con los dos brazos y levantándose de la silla para inclinarse sobre Jenny. Su tono era casi condescendiente, inculpatorio, y cada vez que interpelaba a Jenny la señalaba con toda la mano. Jenny se sintió como si la estuviera apuntando con una pistola y se quedó muda. Pietro las interrumpió. Había estado mirando los papeles que tenía enfrente.

—Eres ciencióloga desde hace nueve meses, Jenny. Y has dado un gran paso en el puente. Te volviste Claridad hace un mes, ¿no?

Miró a Jenny, que asintió, aliviada por poder tomarse un respiro del ataque de Jane.

—¿Quieres que más gente se vuelva Claridad? —prosiguió Pietro.

—Por supuesto.

—¿Por qué?

—Porque los engramas y la mente reactiva de las personas son la causa de toda la miseria, las guerras y las enfermedades del mundo —respondió Jenny.

Sabía a dónde quería ir a parar Pietro con aquellas preguntas. En Karlskrona, ella había utilizado esa misma técnica para tratar de vender la cienciología a los «bugo». «Bugo» era el acrónimo de «buena gente ordenada», una expresión que L. Ron Hubbard había empezado a usar cuando estuvo en Inglaterra en los años sesenta. Desde entonces, en cienciología se empleaba como término derogatorio para referirse a quienes no formaban parte del movimiento.

—Bien —dijo Pietro con una gran sonrisa—. ¿Hay algo más importante que seguir metiendo a gente en el puente?

Jenny sabía que iba a perder aquella discusión.

—Claro que no —dijo, mirando el reloj—. Me ha gustado mucho conoceros, pero debería volver a clase. Tengo que aprovechar el poco tiempo que estaré en Copenhague.

Empezó a levantarse de la silla para irse, pero Jane se inclinó y le puso la mano en el hombro para empujarla a sentarse de nuevo.

—No será necesario, Jenny —le dijo con una sonrisa—. Hemos hablado con el líder de tu curso y le parece bien que te quedes con nosotros durante unas horas. Más adelante ya tendrás tiempo para completar el curso.

Jenny volvió a hundirse en la silla. Se sentía como una prisionera, como una criminal culpable interrogada por dos policías.

—Necesitamos a gente como tú, Jenny —prosiguió Jane—. El planeta necesita a gente como tú. La cienciología no es ningún juego, sino algo muy serio. Todo esto es por tus hijos, para que tengan la oportunidad de sobrevivir. ¿Quieres dejarles un mundo plagado de guerras y de gente reactiva? ¿No quieres poder mirarlos a los ojos y decirles que hiciste todo lo que estuvo en tus manos para salvarlos? ¿No te quedarías más tranquila?

—Sí, por supuesto —dijo, incorporándose en la silla y armándose de valor. Estaba indignada—. Hago muchísimo por el movimiento. He firmado un contrato de dos años y medio en la iglesia de Karlskrona y trabajo por las tardes y los fines de semana. Estudio siempre que me lo permiten y he aprendido a auditar. Llegué a ser Claridad antes que muchos otros. No me parece bien que me acuséis de no hacer nada.

Pietro sonrió.

—No hemos dicho que no hagas nada, Jenny. Lo que has conseguido hasta ahora está muy bien. ¿Pero no crees que es posible hacer todavía más?

—Claro.

—Y si es posible hacer más, ¿por qué no hacerlo? —preguntó Pietro—. ¿Qué problema hay?

—Que es mucho dinero —dijo Jenny.

Jane intervino.

—El dinero solo es materia. Y tenemos poder sobre todo lo que es materia, especialmente si somos TO. Cuando te conviertas en TO, tendrás muchísimo dinero. Tus habilidades se multiplicarán. Lo sabes, ¿verdad?

Jenny se vio obligada a asentir.

—Bien —dijo Jane—. Hay que llevar el planeta a la Claridad y, para eso, debemos convertirnos en TO tantos de nosotros como sea posible. Tenemos que ir más rápido, Jenny. El mundo está amenazado. Fuerzas malignas quieren destruirnos. Y necesitamos a gente con habilidades de TO, que sean capaces de vencer a nuestros enemigos y liberar a la gente de sus mentes reactivas. Te necesitamos, Jenny, y te necesitamos como TO. ¿Quieres convertirte en TO, Jenny?

Jenny volvió a asentir, y no estaba mintiendo. Ella y Daniel lo habían hablado. Estaban de acuerdo en que querían seguir subiendo por el puente tan rápido como fuera posible y convertirse en TO, pero habían decidido esperar a tener todo el dinero ahorrado. Querían hacer los cursos juntos, pero Daniel todavía no era Claridad.

—Así que, Jenny —prosiguió Jane, en un tono más suave—, ¿cómo está tu cuenta corriente? ¿Podrías reunir trece mil quinientos? ¿Tienes el dinero?

—Tengo la mitad en una cuenta de ahorros —respondió Jenny—. Es dinero que mis padres han guardado para mí.

—Bien —dijo Jane, mientras volvía a sentarse—. Estamos a mitad de camino, entonces. ¿A quién podrías pedirle el resto? ¿Hay alguna persona cercana que pueda prestártelo?

Jenny se quedó en silencio, pensando. Su abuela le había dicho varias veces que si tenía problemas económicos y necesitaba dinero, podía acudir a ella. Conservaba los ahorros de cuando murió el abuelo y cobró su seguro de vida. Decenas de miles de euros.

—Quizás mi abuela pueda prestármelo —dijo Jenny finalmente.

Jane enseguida cogió el teléfono que había en la mesa e introdujo el prefijo de Suecia. Le acercó el teléfono a Jenny.

—Llámala.

—¿Ahora?

—Sí. ¿Por qué no?

Jenny no podía evitar admirar sus técnicas de venta. No tenía escapatoria. Cerrarían el trato aquí y ahora. Si esperaban, su objetivo podía cambiar de opinión.

Jane le acercó el teléfono un poco más.

—Jenny, en este mundo tan duro en el que vivimos, solo sobrevivirán los tigres. E incluso a ellos les costará. Un tigre no se queda esperando a que la comida vaya hacia él. Llámala ahora.

Jenny cogió el teléfono y marcó el número de su abuela. Estaba en casa y se alegró de oír a su nieta. Jenny le pidió que le prestara siete mil euros. Le dijo que los necesitaba para inscribirse en un curso que tenía muchas ganas de hacer. Su abuela accedió inmediatamente. Jenny miró a Jane y asintió. Jane apuntó algo en un trozo de papel y se lo dio. Ponía: «Dile que llame al banco ahora mismo para que hagan la transferencia a tu cuenta».

Jenny hizo lo que Jane le pidió y la dulce abuela también. Diez minutos después volvió a llamar y su abuela le confirmó que ya tenía el dinero en su cuenta. Después Jenny hizo una transferencia de tres mil quinientos euros a OASH EU y, veinte minutos más tarde, Jane y Pietro le dieron el recibo de compra de los cursos de auditoría de OT hasta el nivel III. Entonces dejaron que se fuera.

Al cerrar la puerta tras ella, Jenny se sentía como si la hubiera atropellado un autobús. Caminó por el largo vestíbulo en dirección a la clase en la que se impartía el curso. Esperaba que su abuela no le dijera a nada a su padre. Si él se enteraba, todo se terminaría en menos que canta un gallo.


24

El vuelo a Estocolmo salía a las siete menos cuarto. Luke todavía estaba sentado en la parroquia, en un sillón del vestíbulo. Los asistentes al funeral ya se habían ido. Se oía el repiqueteo de cacharros procedente de la cocina de la segunda planta, donde estaban recogiendo después de la comida.

Trató de volver a llamar a Maria Palm varias veces, pero seguía sin encontrarla. Sentado con el teléfono en la mano, se preguntaba si debería ponerse en contacto con Anders Loman, contarle todo el asunto y decirle que dos de las personas de la lista habían desaparecido. No estaba seguro de si debía hacerlo. Sospechaba que a Loman no iba a gustarle oír que Luke había seguido husmeando en relación a la muerte de Viktor. Por eso decidió que, antes de acudir a Loman, necesitaba tener más argumentos. Además, podía haber una explicación a las desapariciones de Max Billing y Maria Palm. Maria, de hecho, solo había faltado al trabajo durante una mañana y parte del mediodía.

Cuando se estaba levantando para dirigirse a casa y cambiarse de ropa antes de ir al aeropuerto, el teléfono sonó. Era la agente Jonna Gustafson, que llamaba para decirle que su vecino había confirmado su coartada. Luke se lo agradeció y le preguntó dónde se encontraba en aquel momento. Se le ocurrió que con ella sí que podía hablar sobre la lista y las dos personas desaparecidas.

—En la comisaría —respondió Jonna—. Pero ahora iré al piso de Viktor Spandel con los técnicos de fotografía para confirmar cuántas cosas toqueteó el otro día.

—Háblame de tú, por favor. ¿Podrías quedar conmigo allí en diez minutos? Tengo información en relación a Viktor que creo que te puede interesar.

—No tienes vergüenza alguna —respondió Jonna—. ¿Qué impresión daría si permito que un sospechoso de allanamiento de morada en un piso acordonado vuelva a entrar en ese mismo piso?

—No tenemos que quedar allí, si no quieres.

Jonna se quedó en silencio dos segundos.

—¿A qué viene tanta prisa? ¿No podemos hablar después?

—Vuelo a Estocolmo esta misma tarde —dijo Luke—. Te prometo que querrás oír lo que tengo que decirte.

—De acuerdo. Quedamos en el piso —dijo ella—. Pero solo si me prometes que tendrás las manos quietas. Te esperaré fuera.

Luke solo tardó cinco minutos desde el edificio de la congregación hasta la casa de Viktor. Un poco más tarde, Jonna llegó en coche y aparcó en la puerta.

—No hacía falta que te arreglaras tanto solo para verme —dijo Jonna mientras se acercaba a Luke.

—Vengo del funeral —respondió él.

—Es verdad… era hoy. Lo siento, ha sido una broma estúpida.

—No pasa nada.

Subieron juntos al piso, que estaba exactamente igual que cuando Luke había entrado el sábado por la noche. Fueron al salón y se quedaron de pie para no contaminar las pruebas. Luke le habló de Björn Lööf, Anna Adams y de la lista de cienciólogos. Le dijo que Max Billing y Maria Palm habían desaparecido, Max durante más de veinticuatro horas y Maria desde aquella mañana.

—¿Y los otros siete? —preguntó Jonna.

—Todavía no los he buscado. Será difícil encontrarlos, porque tienen nombres más comunes que Max y Maria. Esperaba que pudieras destinar algunos recursos a esto y comprobarlo.

—Si te soy sincera, es como buscar una aguja en un pajar —dijo Jonna—. Puede haber una explicación perfectamente plausible a por qué han desaparecido. Además, una solo ha estado ausente una mañana. Seguramente tengamos que esperar antes de hacer nada. No puedo poner en marcha una investigación en base a esto.

Luke fue hacia la estantería. Jonna se giró y lo siguió con la mirada.

—Espero que no estés pensando en tocar algo —dijo.

—Ven. Mira —dijo él.

Jonna se levantó y fue hacia Luke, que se agachó y señaló unos libros.

—Tres libros de cienciología —dijo—. Dianética. Los fundamentos del pensamiento, Un nuevo punto de vista sobre la vida… Pone «Iglesia de la Cienciología» debajo del título en los lomos de los tres.

—¿Y?

Luke se levantó, muy recto, y la miró.

—Björn me dijo que Viktor había quemado todos sus libros de cienciología más o menos un año después de salir de la secta. El periódico de Karlskrona hasta publicó un artículo sobre ello, y lo puso en portada.

—¿Por qué estás tan seguro de que los quemó todos? ¿O de que no compró más en algún momento?

—No lo sé —respondió Luke—. Pero he visto esta estantería miles de veces. Los libros eran uno de nuestros intereses comunes, y nunca antes había reparado en estos.

—¿Quieres decir que alguien los puso ahí? ¿Por qué?

—Alguien que quería que la muerte de Viktor pareciera un suicidio —respondió Luke—. Que pretendiera demostrar que todavía creía en la cienciología. Esto explicaría la cita sobre la reencarnación de la nota.

Se dio la vuelta y miró a Jonna. La agente sacó una carpeta y empezó a rebuscar entre un montón de fotos. Cogió una y la miró con cuidado. Se la acercó a Luke.

—Mira, es una foto de la estantería que uno de los técnicos tomó la noche que encontrasteis los cuerpos de Agnes y Viktor. La hizo algo lejos y no se ve bien del todo, pero se puede apreciar el libro amarillo.

Luke cogió la foto y la observó. También le echó un vistazo a la estantería para ver dónde estaban colocados los tres libros. Volvió a mirar abajo. Estaba claro que Dianética estaba en la estantería el lunes pasado.

—Esto no prueba nada —dijo, devolviéndole la foto—. Obviamente la persona que los mató colocó los libros esa misma noche. Antes no estaban ahí.

Jonna negó con la cabeza.

—Eres una de las personas más tercas que he conocido en mi vida —dijo—. Creo que deberías aceptar lo que ocurrió y seguir adelante con tu vida.

Luke miró el reloj y vio que solo quedaban tres horas para su vuelo a Estocolmo. Le dio las gracias a Jonna y se fue a casa, a Björkholmen. Por el camino volvió a llamar a Maria Palm y, de nuevo, no pudo hablar con ella. Una vez en la cabaña, se cambió de ropa y metió una muda en una mochila. A las cinco y media, estaba sentado en el autobús. Se dirigía al aeropuerto de Ronneby.
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Copenhague, 8 de diciembre de 1992

 

El vestíbulo desprendía un intenso olor a moho y polvo. Procedía de la moqueta verde oscuro de la tercera de las cinco plantas del edificio de OASH EU, situado en la calle Jernbanegade número 6, en el centro de Copenhague. Allí, doce personas avanzaban en silencio. La de delante era una mujer italiana que había ido a buscar al resto del grupo a la recepción. Entre los once restantes, todos ellos alumnos de uno de los cursos que se impartían en aquella planta, estaba Jenny. Se respiraba impaciencia, tensión y solemnidad.

Mientras esperaban a que los recogieran, Jenny había charlado con un hombre holandés llamado Frank. Frank trabajaba por cuenta propia, tenía treinta y cuatro años y hacía casi quince que pertenecía a la Iglesia de la Cienciología, pero nunca antes había estado en OASH EU y también era la primera vez que pisaba Copenhague.

Los alumnos que aquel día empezaban el curso de TO III formaban una mezcla ecléctica. El más joven rondaba los veinte años y la mayor era una señora alemana de unos setenta y cinco. Frank saludó con la cabeza a un hombre de unos cuarenta, que estaba hablando con una mujer, y le indicó a Jenny que se trataba de un profesor de Sociología en la Universidad Sapienzia de Roma. La mujer era dentista en Berlín. También había un señor gordo de mediana edad que no hablaba con nadie y que resultó ser propietario de una gran cadena de supermercados de Bélgica.

Jenny y Daniel habían estado muy estresados los últimos ocho meses. Habían dejado de lado su mayor afición: el cine; y, en lugar de eso, se pasaban las tardes y los fines de semana o en el Centro de Cienciología, o en el casco antiguo de Karlskrona, intentando captar a gente para que hiciera tests de personalidad, o llamando puerta por puerta a casas adosadas y edificios residenciales para vender libros de cienciología. Seguían viviendo en la cabaña de verano aislada para el invierno que habían alquilado en Trummenäs, y George y Maria ya se habían instalado en la casa que habían construido. Estaban contentos porque el resto del grupo también se estaba trasladando al idílico pueblo costero.

Jenny había viajado mucho a Copenhague, e incluso había pasado algunas temporadas allí, más o menos largas, instalada en la casa de una ciencióloga amiga de George, Ditte Nielsen, tal y como hacía el resto del grupo de Karlskrona que asistían a los cursos de alto nivel en la capital de Dinamarca. Ditte era propietaria de una gran vivienda en Herlev, un suburbio de la ciudad. Siempre tenía dos habitaciones libres para ellos. Podían entrar y salir cuando quisieran, y coger comida de la nevera si tenían hambre. Ditte cedía las habitaciones a cambio de que la auditaran de forma gratuita. Sin embargo, la mayoría de cienciólogos que estaban en Copenhague para ir al OASH EU se quedaban en el Norland, un viejo hotel que la Iglesia de la Cienciología tenía en propiedad, conocido como «el hotel alemán», porque los nazis se alojaron allí durante la ocupación, en la Segunda Guerra Mundial.

Antes de pasar a TO III, Jenny tuvo que someterse a varias inspecciones de seguridad para confirmar que estaba preparada. Las inspecciones consistían en conectarse a un e-metro y responder un montón de preguntas de una lista. Era un procedimiento estándar por el que todos los pre TO tenían que pasar. A ella la habían aprobado enseguida, y ahora ya estaba lista para dar uno de los pasos más importantes de su vida. Mientras caminaba por el vestíbulo, la emoción le recorrió todo el cuerpo. Sabía que George, Peter y el resto de líderes del centro en Karlskrona creían en ella y en Daniel. Los habían presionado para que tomaran los cursos y las auditorías cuanto antes. Ella había mostrado más disposición que Daniel y avanzaba a una velocidad récord. A Daniel las auditorías para volverse Claridad todavía se le hacían cuesta arriba, pero aun así evolucionaba con rapidez.

La mujer italiana se detuvo frente a una de las puertas del vestíbulo y llamó con decisión. Un hombre bajito y mayor abrió y los hizo pasar a la sala, protegida con todo tipo de medidas de seguridad. Había alarmas y cámaras en el techo, además de una barra de hierro para asegurar la puerta. Todos los materiales estaban guardados bajo llave en un armario de acero al que solo tenían acceso los líderes del curso. Guiaron a cada uno de los alumnos hasta su sitio. En cada pupitre había un ejemplar del Diccionario Webster, una libreta y bolígrafos. L. Ron Hubbard insistía mucho en la importancia de conocer bien el significado de las palabras. Los alumnos debían aprender con sus métodos, que a Jenny le encantaban y le parecían muy útiles. Ahora estudiar era divertido, no como cuando iba al instituto. Allí, si sacaba buenas notas era gracias a la pura fuerza de voluntad.

Mientras el hombre repartía los materiales, había tal silencio en la sala que se hubiera podido oír el ruido de un alfiler al caer al suelo. Jenny estaba emocionada. Finalmente se convertiría en aquello que todos los cienciólogos deseaban: Thetán Operante. Adquiriría habilidades casi sobrenaturales, sería capaz de controlar al cien por cien todo lo que la rodeaba y alcanzaría el éxito absoluto. No había tenido problemas para aprobar los cursos TO I y TO II rápidamente, aunque el contenido la había decepcionado un poco. TO I constaba de trece ejercicios que consistían en recorrer la ciudad observando a la gente y las cosas desde varias perspectivas, y eran los alumnos quienes decidían cuándo acabar los ejercicios. A Jenny le había parecido divertido, pero no notó que aquella práctica diera demasiados resultados. Estar completamente presente, como ejercicio, era agradable, pero eso era todo. El contenido de TO II era más completo: había que estudiar y autoauditarse. Jenny tuvo que quedarse a solas en una sala con su e-metro haciéndose preguntas a sí misma y mirando la aguja hasta que paraba de moverse. Entonces se marchaba. Se dedicó a hacer aquello durante dos meses y después la aprobaron. En los dos primeros niveles, no sintió nada especial ni notó ningún cambio excepcional. Pero pensaba que quizás su proceso de transformación era lento, o que ella todavía no era capaz de notar sus progresos.

TO III tenía que ser el gran curso. De hecho, la gente lo llamaba «el muro de fuego». De los tres niveles, era del que más se hablaba, y estaba rodeado, si cabía, de más misterio que los dos anteriores. Muy pocos cienciólogos conseguían alcanzar ese nivel. De momento, en Karlskrona solo lo habían logrado George, Peter, Fredrik y Maria. George era el que más lejos había llegado, porque era TO VI. Jenny se sentía orgullosa, una privilegiada. Estaba a punto de descubrir la información que la Iglesia guardaba con más celo.

Cuando el hombre terminó de pasar lista, Jenny abrió la carpeta de TO III con solemnidad y empezó a leer. Era muy lujosa, con grabados dorados en la portada. Dentro había fotocopias de documentos escritos a mano por el mismísimo Hubbard. Sabía que se encontraba ante algo increíblemente importante. No podía creer que estuviera leyendo las palabras que Ron, bolígrafo en mano, había trazado de su puño y letra.

Empezó por el primer documento, que desvelaba de qué iba la cienciología. Después de eso, perdió la noción del tiempo. No fue capaz de levantar la vista de la carpeta hasta al cabo de tres horas. Se había quedado completamente cautivada. Hubbard contaba una historia extraordinaria que había ocurrido hacía setenta y cinco millones de años. El protagonista era un malvado soberano llamado Xenu que reinaba en setenta y seis planetas. Como aquellos planetas tenían un problema de sobrepoblación, Xenu congeló a sus habitantes, que eran miles de millones de personas, las metió en unas naves descomunales y las mandó a un planeta al otro extremo del universo: la Tierra. Allí, depositaron a la gente en el interior de unos volcanes en los que luego arrojaron bombas de hidrógeno. Cuando las bombas estallaron, los thetanes escaparon de sus cuerpos y se fueron reuniendo en cúmulos de hasta doce personas. A esto le siguió lo que Hubbard llamaba «implantación en masa de thetanes», es decir, un procedimiento que consistía en meter una imagen o una idea en la mente. Cuando Jenny llegó a este punto, no pudo evitar reír. Hubbard aseguraba que Jesús no había existido, que simplemente era la idea resultante de una de las implantaciones que se realizó aquí, en la Tierra.

Una vez Xenu hubo encriptado las mentes con las implantaciones, introdujo a los thetanes en cuerpos de personas. Desde entonces, según Hubbard, las implantaciones habían provocado todas las enfermedades de la humanidad. Pero él tenía la solución: el curso de TO III les permitiría desimplantar las falsas ideas de sus mentes.

Jenny se incorporó y se apoyó en el respaldo de la silla. Miró a su alrededor. El resto de los alumnos estaban enfrascados en el mismo documento que ella acababa de leer. Frank, el cienciólogo de Holanda, levantó la vista y, al cruzar la mirada con Jenny, sonrió y le hizo un gesto con el pulgar hacia arriba. Jenny le devolvió la sonrisa y se volvió a concentrar en el documento. Pensó que lo que acababa de leer era inverosímil. Setenta y cinco millones de años, setenta y seis planetas, Xenu. Como sacado de una mala novela de ciencia ficción, un género que, encima, a Jenny no le gustaba demasiado. Y, además, estaba todo aquello de las implantaciones… Se acordó de una discusión que había mantenido con Peter acerca de las fobias más comunes. Con una mueca, Peter dijo que la cienciología ofrecía una explicación cronológica del motivo por el que tanta gente siente un rechazo inexplicable al ver una serpiente. En ese momento, Jenny cayó en que la explicación era que la fobia la había implantado Xenu. Una idea interesante.

Volvió a mirar alrededor de la sala y vio que los demás leían con devoción. Nadie parecía cuestionar nada. Al contrario: estaban profundamente inmersos en el contenido de la carpeta. «Todo el mundo se lo está tragando —pensó Jenny—. Hasta el profesor de Sociología».

Después de la clase teórica, tenían que meterse solos en una sala con el e-metro y hacerse una autoauditoría, exactamente lo mismo que en el nivel TO II. Pero había una novedad: en esa auditoría el cuerpo de los thetanes saldría de su interior. Para Jenny, fue una sesión catastrófica. Le sobrevino un dolor de cabeza agudo que se le concentraba en las sienes, cosa que demostraba que las preguntas que se había hecho a sí misma habían despertado fuerzas internas que tenía escondidas. Trató de solucionarlo ella misma haciéndose nuevas preguntas, pero no consiguió que el dolor remitiera. Al final, no le quedó más remedio que desconectar el cable del e-metro y llamar al líder del curso, que mandó a un auditor experto para que solventara el problema.

Era un auditor australiano llamado Mark que le dijo que la jaqueca se debía a que había despertado a sus demonios, e inmediatamente empezó a practicarle la auditoría de reparación. Mark era muy hábil y consiguió que se le pasara el dolor de cabeza tras solo un par de horas. Durante las siguientes seis horas, auditó a todo el mundo, uno por uno. Por la tarde, cuando Jenny salió de la sala de auditorías, se sentía ligera, como si caminara sobre una nube o se hubiera quitado veinte kilos de encima. Estaba tan presente que sus sentidos se habían amplificado por lo menos diez veces. Su vista, su oído, su olfato. Se sentía fuerte y feliz, con ganas de afrontar la siguiente autoauditoría.
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Al ver que la puerta estaba cerrada, Luke maldijo para sus adentros. Dio un paso hacia atrás y miró arriba para contemplar la fachada del bonito edificio de fin de siglo en la calle Kungsholmsgatan, número 24, de Copenhague. Eran las ocho y media de la tarde. Hacía solo siete horas y media que había decidido ir a buscar a Maria Palm y ya estaba enfrente de su casa.

Miró a la izquierda con la esperanza de que algún vecino volviera de hacer un encargo, pero todo el mundo iba con prisas y pasaba de largo. Eso le hizo apreciar el ritmo de vida tranquilo de Karlskrona. Por lo menos, aunque era de noche y estaba empezando a oscurecer, la temperatura era agradable.

Dio un paso al frente, decidido a esperar apoyado en la pared. Tras unos minutos, una pareja de ancianos salió del edificio. Eran los dos muy mayores y andaban con dificultad. Cuando el hombre abrió la puerta para que su mujer pasara, Luke la sujetó para dejarlos salir a ambos. El vecino le dio las gracias y la pareja giró a la izquierda, en dirección al hotel. Luke aprovechó para meterse sigilosamente en el edificio e ir hacia los buzones del vestíbulo. Encontró el de Maria enseguida: vivía en la última planta, la cuarta. Subió a pie.

Era la escalera más lujosa que Luke había visto jamás. Había esculturas de mármol en el suelo y en las paredes, una gigantesca lámpara de araña de cristal colgando del techo, majestuosas columnas de piedra a lado y lado de cada escalón señorial y plantas en las repisas de las ventanas. Se acordó de la última vez que había subido por una escalera en busca de una persona a la que no podía localizar. Mientras avanzaba a toda prisa, se le aceleró el pulso, y los latidos no se debían únicamente al esfuerzo físico.

Al poner el pie en el último escalón, se detuvo. El suelo de mármol tenía cuadros blancos y negros, como un tablero de ajedrez. En la cuarta planta había dos pisos, cada uno con su bella puerta de madera gris.

Mientras recuperaba la respiración, el ascensor empezó a moverse con un leve crujido. Le sorprendió que el edificio fuera tan silencioso y pensó que debía de estar muy bien aislado. Se dirigió al piso de Maria Palm y llamó al timbre, pero nadie respondió, así que pegó la oreja a la puerta. Se le pusieron los pelos de punta al oír la música que salía de dentro.

Era jazz.

Conocía aquella canción.
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Karlskrona, 22 de enero de 1993

 

Jenny acercó el dedo al timbre sucio y amarillento y llamó dos veces casi sin tocarlo. Justo entonces se apagó la luz de la escalera y tuvo que dar dos pasos hacia el interruptor rojo para volver a encenderla. Oyó que alguien mascullaba y hacía tintinear la cadena del cerrojo tras la puerta, que luego se abrió, pero solo un centímetro. Entrevió a un hombre mayor en pijama. Sobre unas gruesas gafas de pasta negra, el pelo se le juntaba con sus pobladas cejas grises. Al acercarse, Jenny notó que olía a rancio y a agrio y apartó la cabeza disimuladamente. Luego levantó el libro y sonrió. Sabía que aquel hombre no iba a comprarle nada, de modo que se ahorró el discurso de ventas y se lo preguntó directamente.

—¡Hola! Soy de la Iglesia de la Cienciología y me preguntaba si querría comprar este libro. Va sobre lo que podemos hacer para sentirnos un poco mejor y ese tipo de cosas.

El hombre murmuró algo ininteligible y le cerró la puerta en las narices. Jenny se volvió a meter el libro en el bolso, bajó el tramo de escaleras hasta la puerta y salió al patio, flanqueado por una docena de edificios amarillos. Era lunes por la tarde, la primera jornada de la semana de ventas, y de momento había vendido tres libros. Le había llevado tres horas y había tenido que llamar a más de cien timbres, pero vender tres libros la primera tarde no estaba mal, y más teniendo en cuenta que era lunes. Los números solían ir en aumento hacia el final de la semana, porque la gente estaba de mejor humor.

Fuera como fuera, ya había terminado con Kungsmarken, la zona residencial más importante de Karlskrona, donde vivían bastantes suecos, pero sobre todo familias procedentes de otros países. De hecho, los tres libros se los habían comprado migrantes. Al día siguiente iría a Mariedal, un área colindante con Kungsmarken, en la que principalmente había casas unifamiliares. «Vender allí tampoco será fácil», se dijo. Aunque, pensándolo bien, si bien no era la zona más de moda en Karlskrona, por lo menos allí la gente se podía permitir vivir en casas. Jenny esperaba alcanzar su objetivo de veinte libros semanales el viernes por la tarde, para no tener que trabajar el fin de semana. Decidió que empezaría antes que de costumbre, ya que los viernes mucha gente salía pronto de la oficina.

Le quitó el candado a su bici, se puso las manoplas y se subió la cremallera del abrigo. Soplaba un viento helado del suroeste y Jenny sabía que cuando pasara por el canal de Sunna haría un frío espantoso. Mientras se montaba en la bici, miró el reloj. Las siete y media. En treinta minutos, todo el mundo estaría en el sótano del centro, donde George había convocado a su círculo de confianza para desvelar el motivo por el que había creado la Oficina de Trummenäs. Pedaleó muy rápido. Estaba tan impaciente por llegar que ni siquiera sentía el frío. Solo habían avisado a los especiales, a los elegidos, y se sentía afortunada de que a Daniel y a ella los hubieran incluido. Daniel había llegado de Copenhague antes de lo previsto. Hacía un mes que era Claridad y ahora pasaba mucho tiempo allí tomando cursos preparatorios de TO. Desgraciadamente, Åsa no era una de las elegidas. Daniel y Jenny habían hablado con Peter para que también la convocaran, pero él la consideraba inestable y pensaba que todavía le quedaban muchas auditorías antes de que se planteara invitarla.

—Pero si sigue demostrando la misma dedicación que hasta ahora, no tardaremos en incluirla —concluyó, no obstante.

El invierno estaba siendo divertido, pero también duro. Era complicado vivir en Trummenäs y trabajar para la Iglesia. Estar tan lejos de la ciudad era un engorro porque tardaban por lo menos veinte minutos en bici en llegar. Además, tanto ella como Daniel eran profesores sustitutos y no tenían un horario fijo. Como no se podían permitir tener dos coches, tenían que hacer malabarismos para llegar a todo. Por suerte, como cada vez más gente se mudaba a Trummenäs, podían aprovechar los viajes de los demás para que los llevaran. Y así se iban apañando. «Lo peor de todo es el frío», pensó Jenny. Aunque el propietario de la cabaña les había dicho que tenía un buen aislamiento, la ventisca helada del invierno se colaba dentro.

La relación de Jenny y Daniel todavía era fuerte, aunque la fase del enamoramiento estuviera llegando a su fin. Entre sus empleos como profesores durante el día y el trabajo, el estudio y las auditorías para el Centro de Cienciología por las tardes y los fines de semana, no les quedaba mucho tiempo para estar juntos, y eso empezaba a ser un problema. En los últimos meses, Jenny había tenido que ir mucho a Copenhague y había llegado a estar fuera varios fines de semana seguidos, a veces incluso semanas. Daniel no le ponía tanto empeño como ella a las auditorías. Le gustaban, pero también le parecía divertido trabajar para el movimiento, y le encantaba la camaradería que se respiraba en el centro. No era tan ambicioso como Jenny. Muchos días llegaba tarde a casa porque al terminar la jornada la gente del centro solía ir a casa de alguien a tomar café y se quedaba un par de horas. Muchos ya vivían en la zona del acantilado, y solo unos pocos todavía estaban buscando casa en Trummenäs.

Llegó congelada al centro, situado en la calle Bryggaregatan, en la zona de Möllebacken, en el centro de Karlskrona. Le puso el candado a la bici, entró y colgó el abrigo. No había ni un alma, seguramente porque ya eran las ocho en punto. Se apresuró a bajar la escalera de piedra en dirección al calor del sótano. Todo el mundo se había acomodado en los sofás y los sillones. Las luces estaban apagadas, pero había velas en las mesas. Algunos comían pizza, otros tomaban chocolate caliente. En el centro de la sala había un sillón y, al lado, una pequeña mesa con un radiocasete. Hundido en el sillón, estaba George, que le dedicó una sonrisa.

—¡Bienvenida, Jenny! —dijo ceremoniosamente en inglés—. Siéntate, por favor.

Jenny localizó a Daniel, que le había guardado sitio en uno de los sofás y le empezó a llenar una taza de té mientras ella se sentaba.

—¿Cómo ha ido? —susurró.

—Bastante bien. He vendido tres.

Daniel le dio un beso en la mejilla justo cuando Peter se estaba levantando.

—Perfecto, ya estamos todos. Bienvenidos a esta velada tan especial. ¡La estábamos esperando ansiosos!

Se giró hacia George y sonrió al decir la última frase. Este asintió, también con una sonrisa.

—Hace casi seis años que George decidió venir a vivir a este rincón olvidado de la mano de Dios, y sé que muchos os preguntáis por qué diantres, de entre todos los sitios del mundo, escogió este. Bueno, aparte de porque se enamoró de Maria, claro. Y, por cierto, esto es algo que he intentado comprender bastantes veces. —Cuando dijo esto último, todo el mundo rio, incluida Maria, que le lanzó una caja de cerillas—. Pero, bromas al margen —prosiguió en un tono solemne—, si decidió iniciar una misión de cienciología aquí no fue solo por Maria. Hay otra razón muy especial. Una decisión que se tomó hace mucho tiempo.

Hizo una pausa dramática y aprovechó para deslizar la vista por la sala y mirar a todos los presentes.

—De la misma forma, no es una coincidencia que todos vosotros estéis hoy aquí —prosiguió, con la mirada fija en Jenny—. Que todos decidierais, veinte o treinta años atrás, nacer precisamente en este lugar. Esta decisión también se tomó hace mucho, mucho tiempo.

Jenny notó mariposas en el estómago. Así que George guardaba un secreto. Le apretó la mano a Daniel.

—Nos ha llevado unos años, pero ahora George siente que los que habéis sido convocados a esta charla habéis llegado lo suficientemente lejos en vuestro desarrollo espiritual como para saber por qué estáis en este sótano, en esta ciudad, en este preciso momento.

Peter se quedó en silencio y se acercó a la mesa donde había dejado su taza. La cogió y dio un sorbo de café antes de volver a su sitio.

—George ha grabado una serie de charlas en casete que empezaremos a escuchar a partir de hoy —prosiguió—. Esta noche oiremos la primera, que dura una hora y media. Es en inglés porque George se siente más cómodo en su lengua materna. —Peter se giró hacia George, que fumaba con su pipa y asentía. —Solo diré una cosa más antes de que él ponga en marcha la cinta: que lo que oiréis esta noche debe quedarse entre estas cuatro paredes. No podéis hablar de esto con nadie más, ni siquiera con otros miembros de la Iglesia de la Cienciología, y tampoco con amigos de fuera del movimiento ni con vuestros padres. Con nadie. Los demás no están preparados para oír esto. No son capaces de entenderlo, y si sale de aquí, lo único que hará será perjudicarnos.

Volvió a mirar a George.

—Ahora sí, George. Adelante.

George pulsó el botón y la cinta se puso en marcha. Durante la hora y media que duró la lección, él se mantuvo quieto en el sillón, fumando su pipa. El suave olor dulzón del humo envolvió a los diez jóvenes que estaban repartidos por el sótano escuchando con devoción la fascinante y poderosa narración de George.

—A lo largo de la historia, han sido muchos los filósofos que han tratado de entender el significado de la vida —empezó—. Entre ellos, están los pesimistas, que creen que la conciencia humana es un trágico error evolutivo. Aseguran que el hecho de que los humanos seamos las únicas criaturas de la Tierra conscientes de nuestra propia existencia prueba que en realidad no deberíamos existir como especie. Pero estos filósofos no han entendido nada. L. Ron Hubbard, por otro lado, sí que lo comprendió bien. Sus descubrimientos y su investigación sobre la existencia y la conciencia de la humanidad son revolucionarios. Consiguen explicar por qué estamos aquí. Pero no solo ilustran por qué la mayoría de gente deambula por la Tierra, por esta zanja situada en un extremo del Universo, identificándose completamente con sus cuerpos, que, en el mejor de los casos, serán enterrados en esta misma Tierra al cabo de ochenta o cien años de nacer. Los descubrimientos de Ron demuestran que no somos únicamente prisioneros de la Tierra, sino también de nuestros cuerpos. Me he basado en sus trabajos para poner en marcha mi propia investigación, que explica por qué quienes estamos sentados en este sótano estamos precisamente aquí y ahora.

Siguió hablando en su inglés pausado y monótono. Se sentía satisfecho de que por fin los miembros más importantes de su clan original se hubieran reunido. Estaba orgulloso de que, en tan poco tiempo, todo el grupo hubiera llegado tan lejos en su disposición mental como para estar preparados para oír la verdad. Tras setenta y cinco millones de años, finalmente volvían a estar juntos. Dijo que setenta y cinco millones de años atrás, él había sido su líder en uno de los setenta y seis planetas sometidos por el dictador intergaláctico Xenu. Entonces, George descubrió los planes de Xenu: iba a hacer prisioneros a todos los habitantes del planeta, incluidos George y los miembros de su grupo, y a encerrarlos en un planeta-cárcel en un extremo del universo. No solo eso: los metería a todos en cuerpos físicos. Así, conseguiría apresarlos en una cárcel con doble cerradura. Cuando George se enteró del malvado plan, mandó una patrulla desde su planeta para que escondiera cuidadosamente una nave espacial. Con la ayuda de esa nave, el grupo podría salir de su cárcel al cabo de un tiempo.

Y ese momento había llegado.
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Estaba siendo el peor verano de la historia para los detectives de la Policía de Blekinge. En abril habían hallado el cuerpo sin vida de Yara, una niña palestina de ocho años, y la consiguiente investigación había forzado a los agentes a cancelar sus vacaciones. El caso había llamado la atención de los medios de comunicación y, desde que el crimen se había hecho público, Karlskrona estaba infestada de periodistas. Solo un suceso había superado a este asesinato en términos de interés de la prensa. Ocurrió treinta y tres años atrás, cuando el submarino ruso U137 encalló en el archipiélago oriental de Suecia.

Jonna Gustafson estaba en la comisaría. Se había quedado de pie, con la cabeza apoyada en el cristal de la ventana. Se limitaba a contemplar cómo los trenes de la línea de Öresund, que comunicaba Suecia con Dinamarca, iban saliendo de la estación uno tras otro. Como su hija Astrid iba a la misma clase que Yara, Jonna había conseguido que la excluyeran de la investigación. El asesinato de la niña la había impactado como ningún otro caso, a pesar de que había visto de todo desde que, nueve años atrás, se había graduado en la academia de Växjö. Si hubiera formado parte del equipo, habría tenido que aguantar los largos interrogatorios a los sospechosos: el tío de Yara y su mujer; enfrentarse a las fotos de aquella niña indefensa con la que se habían ensañado; acompañar a sus confundidos padres. Su jefe, que demostró una gran empatía, se había asegurado de que Jonna no tuviera que hacer frente a todo aquello. Pero, a cambio, ahora tenía que encargarse de otros casos, por lo que estaba haciendo muchas horas extra.

Miró el reloj. Las ocho y media. Volvió a su mesa y se sentó. Era jueves por la tarde, y su marido, David, estaba trabajando en Copenhague, como de costumbre. Jonna le dio las gracias internamente a su madre, que en ese momento estaba cuidando de Astrid y del pequeño Simon, de tres años. David no volvería hasta el viernes por la tarde, como siempre, y Jonna no lo esperaba con demasiadas ganas. En los últimos meses se había descubierto a sí misma en una situación en la que se había jurado que nunca terminaría: tras nueve años de matrimonio, la relación con David estaba muerta. Se maldecía a sí misma por haber permitido que pasara.

Ya antes de casarse, David tenía un empleo muy bien pagado en una farmacéutica de Copenhague. Lo había mantenido y, como vivía allí de lunes a viernes y solo iba a casa los fines de semana, poco a poco se habían ido distanciando. Jonna no recordaba la última vez que habían tenido sexo, y sospechaba que David había encontrado la forma de satisfacer sus necesidades mientras estaba en Dinamarca. Durante el último año, de vez en cuando se había planteado que quizás ella también podría hacer lo mismo, pero aquel verano, las ganas de sentir otro cuerpo junto al suyo habían empezado a crecer, a invadirla. Fantaseaba con irse a la cama con un hombre con el único objetivo de satisfacer el deseo. Sin más explicaciones. Sin emociones de por medio. El problema era que su moral no le permitía aceptar aquella idea, porque no se veía a sí misma como una persona infiel. No quería verse así. Pero si tuviera pruebas de que Daniel estaba con alguien en Copenhague, las cosas serían muy distintas. Eso espantaría todas sus dudas. Además, aunque se le presentaban oportunidades de sobras, no había conocido a nadie con quien le apeteciera realmente tener una aventura. Hasta el sábado por la noche, es decir, cuando Luke Bergmann captó su atención.

Reprimió esos pensamientos y siguió escribiendo el correo electrónico para que la Policía Nacional se lo mandara a la OPI, la unidad para Operaciones Policiales Internacionales. Loman le había pedido que comprobara si Bergmann tenía antecedentes penales en Estados Unidos. La OPI era la entidad encargada de hacer ese tipo de consultas a las autoridades de otros países.

Jonna no sabía qué pensar de aquel americano tan alto. Su instinto le decía que era buena persona, lo veía en sus ojos. Al principio, a Loman también le había gustado, pero luego pareció cambiar de opinión. En la reunión que tenían los lunes por la mañana, dijo que no se tragaba la historia que les había contado y que por eso quería que Jonna investigara su historial.

Ella respetaba mucho a Loman. Le parecía inteligente, tenía mucha experiencia y encima le caía bien. Llevaban más de dos años trabajando juntos y habían entrado en el departamento más o menos a la vez. Loman se había criado en Karlskrona, donde fue policía raso hasta 1994. Años más tarde, se presentó a un puesto para el Servicio Sueco de Seguridad, lo ganó y se marchó a Estocolmo. Había regresado a su ciudad natal cuando le diagnosticaron cáncer de colon.

La primera fase del tratamiento había ido bien, pero después de un año, el cáncer volvió a manifestarse. Cuando Jonna se enteró, se entristeció mucho. Loman se lo había dicho muy al principio de conocerse, pero desde entonces no había vuelto a sacar el tema. Le había dejado claro que ella era una de las pocas personas del trabajo que lo sabía, que no le apetecía hablar de ello y que no quería que la enfermedad afectara a su relación laboral. De vez en cuando Loman desaparecía durante un tiempo para someterse al tratamiento, que constaba tanto de radiación como de quimioterapia. Y justo aquel día estaba fuera. Después de la reunión del lunes, les había comunicado que tenía que ausentarse unos días para ir al hospital, así que ahora ella estaba a cargo tanto del caso de Viktor Spandel como de la investigación del allanamiento de morada de Luke. Jonna no sabía de dónde sacaba Loman la energía para trabajar entre tratamiento y tratamiento. Debía de ser terriblemente agotador.

Repasó por última vez el correo para la OPI y le dio a enviar. Luego se quedó sentada frente la pantalla pensando en lo que Luke Bergmann le había dicho en el piso de Viktor sobre la quema de libros de cienciología. Buscó en internet el archivo del periódico local de Karlskrona, tecleó «Viktor Spandel» en la barra de búsqueda y aparecieron varios resultados. Los más recientes eran unos cuantos titulares sobre una empresa llamada Twain Technology. Siguió bajando por la lista de resultados. Estaba claro que cuando Viktor era joven había sido un excelente espadachín de esgrima. Había varios artículos sobre él en la sección de deportes.

Finalmente encontró lo que buscaba: el 2 de abril de 1994 el periódico había publicado un largo artículo sobre Viktor Spandel y otro detractor de la Iglesia de la Cienciología. En la portada había una gran fotografía de los dos jóvenes flanqueando una hoguera de libros sobre un suelo de gravilla en Östersjöhallen, en Karlskrona. El artículo explicaba que fueron captados por la secta y que, poco a poco, les habían lavado el cerebro. Pero llegó un momento en que decidieron que ya habían tenido suficiente. Ahora que habían conseguido salir, querían advertir a otras personas sobre la cienciología, que en ese momento estaba muy activa en Karlskrona. Al leer el artículo, Jonna encontró una declaración de Viktor Spandel que llamó especialmente su atención:

Estos son todos los libros que hemos podido encontrar. Están los que teníamos en casa, por supuesto, y además hemos recorrido el sur de Suecia rebuscando en librerías de segunda mano para comprar cuantos más ejemplares, mejor. Como puedes ver, hemos juntado un buen montón. Queríamos prender una hoguera enorme con esta basura tan peligrosa.

«Bueno, nunca se sabe —pensó Jonna—. Aunque quemó sus libros, quizás al cabo de unos años cambió de opinión y recobró el interés por las enseñanzas de la cienciología». Se acordó del portátil que los técnicos confiscaron en el piso: lo había visto en el despacho de Loman. Esperaba que Viktor Spandel hubiera tomado fotos de su salón en las que apareciera la estantería de fondo. Si Jonna estaba de suerte, esas fotos todavía estarían en el ordenador.

Se levantó de golpe y fue al despacho de Loman para coger el portátil. Llamó a Jonas, del departamento de informática, que le dijo que ya había hackeado el ordenador y que se podía entrar sin contraseña. «Es pan comido. Solo tienes que encenderlo y ponerte a trabajar», le aseguró Jonas. Una vez dentro, Jonna tuvo que escudriñar varias carpetas hasta que dio con la que contenía las fotos personales. Había 959 fotos. Suspiró. Le llevaría un par de horas mirarlas todas. Tendría que dedicarse a ello durante una hora y, si no encontraba lo que buscaba, continuar al día siguiente.

Tan solo quince minutos más tarde, clicó en una imagen de la hija de Viktor, Agnes, vestida de princesa y bailando ante la cámara en el salón, con la estantería detrás. Jonna anotó que la foto fue tomada el 21 de junio, una semana antes de que murieran. Luego sacó la otra foto, la que los técnicos le hicieron a la estantería, y la puso al lado del portátil para compararlas. En la foto del ordenador, el estante donde habían encontrado el libro amarillo de cienciología se veía claramente. Amplió la imagen, que tenía tanta calidad que casi se podían leer los títulos de los lomos. Se inclinó y los miró detenidamente.

El libro amarillo de cienciología no estaba allí.
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Luke llamó al timbre varias veces sin obtener respuesta. Miró el reloj: las nueve menos cuarto. Optó por llamar a la puerta de al lado, que tenía una placa en la que ponía «Hansson». Al cabo de un minuto, oyó un crujido al otro lado de la puerta. La cadena de seguridad repiqueteó y apareció una mujer mayor vestida con una blusa verde y una falda blanca. Miró a Luke con recelo.

—Disculpe, ¿por casualidad no tendría una llave del piso de Maria Palm? —preguntó Luke—. Creo que podría estar dentro y temo que no se encuentre bien.

La mujer le cerró la puerta en las narices sin siquiera alterar su expresión. Luke hizo un gesto de desaprobación y sacó el móvil para entrar en la app de Eniro y buscar a Diana Palm. No podía haber demasiada gente con ese nombre en Estocolmo. Tenía muchas opciones de encontrarla, siempre y cuando no estuviera casada y se hubiera cambiado el apellido, claro.

Por suerte, solo había una Diana Palm en Estocolmo. Concretamente, en la calle Fiskaregatan, número 14. Luke la llamó y ella contestó inmediatamente.

—¿Eres la hija de Maria Palm? ¿La Maria Palm que vive en Kungsholmen? —preguntó.

—Sí —respondió ella—. ¿Qué ocurre? ¿Por qué lo pregunta?

—Estoy enfrente del piso de tu madre. Creo que ha tenido un accidente. Desde fuera se oye música, pero llamo y no me abre nadie. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con ella?

—Mmm, creo que ayer. Pero espera, ¿quién eres?

—No hay tiempo para hablar de esto —respondió Luke—. ¿Tienes una llave de su piso?

—¿Qué le ha ocurrido?

—No lo sé. ¿Puedes venir?

—Sí, pero antes me tienes que decir quién eres. Y por qué estás allí. ¿Conoces a mi madre? ¿Cómo sé que no intentas timarme?

Luke pensó durante unos segundos.

—Te mando un número de teléfono ahora mismo —dijo—. Es de una policía de Karlskrona que se llama Jonna Gustafson. Ella te confirmará quién soy. Cuando hayas hablado con ella, vuelve a llamarme.

Colgaron y Luke le envió a Diana el número de Jonna. Al cabo de un par de minutos, el teléfono volvió a sonar.

—En un cuarto de hora estoy ahí —dijo Diana.

En cuanto colgó, Luke llamó al 911 para avisar de que había una mujer muerta en el piso. Dio la dirección y su número de teléfono y le dijeron que una patrulla de policía estaría allí en veinte minutos. Después se sentó en la escalera a esperar y le sonó el teléfono. Era Jonna Gustafson. Luke lo silenció y dejó que la llamada se fuera al buzón. No quería contarle qué estaba haciendo en Estocolmo, ya lo haría más tarde. Cuando la luz automática de la escalera se apagó, se quedó sentado en la oscuridad, escuchando el teclado eléctrico de Chick Corea y los solos distorsionados de la guitarra. Luego la pantalla del móvil volvió a encenderse. Jonna no se rendía, pero Luke no quería responder.

Se puso a escuchar la música, tratando de captar la melodía. Al final logró identificar el suave estribillo, las notas del piano, alegres como un riachuelo balbuceante en primavera. «Theme to the mothershipes un título extraño», pensó. Mothership significaba «nave nodriza», como un ovni. Ciencia ficción. La música del espacio, para Luke, era la de La guerra de las galaxias, pomposa y épica. ¿Por qué el asesino había decidido que las víctimas debían morir con esa canción espasmódica de fondo? ¿Aquello de la nave nodriza tenía algo que ver con la cienciología? ¿Era la creencia fundamental de la secta? ¿Los estaban asesinando porque se habían ido? Viktor había abandonado el movimiento hacía mucho tiempo, más de quince años atrás. ¿Por qué no lo mataron entonces?

Cuando la canción se reinició por tercera vez y a Luke ya casi empezaba a gustarle, la puerta de la entrada se cerró de un portazo e inmediatamente después las luces de la escalera se encendieron. Una mujer joven, pelirroja y que llevaba una sudadera verde y mallas negras de deporte subió los escalones de dos en dos. Estaba en tan buena forma que cuando llegó arriba casi no le faltaba el aire.

—He cogido el metro a la Estación Central y luego he venido corriendo hasta aquí —dijo—. Era lo más rápido.

La mujer se presentó y Luke vio que en su sudadera, a la altura del pecho, había un tridente dorado rodeado del texto: «Salteadores de la costa, Suecia». Diana se dedicaba a las operaciones navales especiales. Tenía el pelo rizado de color rojo intenso, la cara redonda y unos bonitos ojos verdes.

—He llamado a la policía —dijo Luke—. Deberían llegar en cualquier momento.

Diana llevaba el llavero en la mano. Buscó la llave del piso y la metió en la cerradura. Luke le cogió el brazo. Se había puesto unos guantes.

—¿Estás segura de que quieres entrar? —preguntó—. Puede que lo que haya dentro no sea agradable.

Diana le lanzó una mirada rebosante de seguridad y giró la llave.

Antes de que pudiera tocar la manilla de la puerta, Luke la detuvo y la cogió él.

—Una vez hayamos entrado, no podemos tocar nada —dijo—. ¿De acuerdo?

Diana asintió sin mirarlo, y cuando Luke abrió la puerta, se le adelantó y entró en el piso.

Luke se dio cuenta enseguida de que la persona que vivía allí tenía un gusto caro y minimalista. Todas las paredes eran blancas, y en el parqué oscuro del recibidor reposaban tres largos candelabros de plata. De la pared colgaba un cuadro al óleo enorme y colorido. Luke se apresuró a seguir a Diana en dirección a la música y, antes de poder ver nada, la oyó gritar. Recorrió aprisa los últimos metros hasta el salón.

Una vez allí, vio que Diana agarraba las piernas de una mujer que colgaba de una cuerda. La cara de la mujer estaba azul. El ahorcamiento era exactamente igual que el de Viktor: de una puerta, con la cuerda atada en la manilla al otro lado. En esta ocasión se trataba de la puerta del dormitorio. En el suelo, un cubo caído de lado. Y, como en el piso de Viktor, las persianas estaban bajadas. La mujer, de unos cuarenta y cinco años, llevaba una blusa blanca y chaqueta y falda de tubo negras. Olía a heces y a orín, que se habían derramado por sus piernas y habían formado un charco en el suelo.

Luke quitó la cuerda por la parte lateral de la puerta para que Diana pudiera bajar el cuerpo y tumbarlo en el suelo. Era evidente que reanimarla no serviría de nada. Diana se arrodilló junto a su madre y empezó a llorar y a sacudirse. Luke fue directo al dormitorio y encontró una hoja de papel blanca sobre el cojín, donde pudo leer exactamente el mismo mensaje que había en el piso de Viktor. Luego volvió al salón y se sentó en el sofá blanco, que parecía caro, para mirar el portátil, sospechaba que estaría reproduciendo un CD en bucle. La música provenía de unos altavoces pequeños repartidos por el salón. En ese momento, a Luke le sonó el teléfono: era un policía; la patrulla estaba enfrente del edificio.
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Karlskrona, 22 de enero de 1993

 

Cuando la voz grabada de George terminó de hablar, él mismo se inclinó hacia delante y pulsó el botón para apagar el radiocasete. Entonces levantó la vista, sonrió y estudió a su audiencia con su característica mirada tranquila y penetrante. La sala estaba en silencio absoluto. Pasaron varios minutos y nadie dijo «esta boca es mía». El aire del sótano no solo estaba cargado del humo de los cigarrillos y de la pipa de George: también estaba electrificado. Fue Camilla quien rompió el silencio.

—Fantástico, George. Ha sido completamente fantástico.

George sonrió y asintió.

—Está claro que es una gran historia. Pero lo mejor de todo es que es verdad —dijo. Luego se levantó del sillón, guardó el radiocasete y le extendió la mano a Maria, que enseguida se acercó a él. Y juntos subieron la escalera en silencio.

Jenny sentía que iba a desmayarse. Volvió a mirar por toda la sala, a los amigos que estaban sentados a su alrededor: Peter, Fredrik, Camilla, Viktor, Max y el resto. Poco a poco, empezó a digerir lo que George les había contado. Que ella había estado con ellos en el principio de los tiempos. Y que por eso se había sentido tan cautivada por el grupo desde que los conoció en el piso de la hermana de Stefan, en Ronneby. De ahí el intenso sentimiento de pertenencia que la invadía cuando estaba en su compañía. Aquello era más profundo que el amor. Era un sentimiento originario, que se había iniciado en el centro mismo de la existencia. Los habían separado, pero se habían buscado y finalmente se habían encontrado. Después de eones, volvían a estar juntos. Todavía encerrados en sus prisiones. En sus cuerpos, en la Tierra.

Ahora iban a salir. A escapar.

Jenny se mareó a causa de la maravillosa y cálida sensación que notaba en el vientre cuando lo pensaba. Qué gran hombre era George. Y qué afortunada era ella por estar entre los elegidos, por poder formar parte de aquello. Aunque, a la vez, comprendía que no era suerte, sino el destino. Habían decidido nacer los unos cerca de los otros. Sonrió, imaginándoselos a todos como burbujas de jabón navegando por la atmósfera sobre Karlskrona, buscando los cuerpos adecuados en los que meterse. Justo como Daniel lo había descrito cuando se habían contado cómo les habían ido sus primeras auditorías.

A Jenny le entristeció que George y Maria se hubieran ido. Muchos tenían preguntas que hacerle a George, y a ella le habría encantado que siguiera hablando. Pero George siempre se distanciaba del resto del grupo. En realidad, George solo hablaba con Peter, y quizás también con Fredrik. Ellos eran los líderes oficiosos del grupo. Estaba claro que Peter era la mano derecha de George, y por eso fue él quien tomó las riendas de la situación cuando George se marchó.

—Sospecho que ahora mismo hay unas cuantas preguntas rondando por vuestras cabecitas —dijo con una gran sonrisa—. ¿Os gustaría que habláramos de ello? No prometo poder responder a todo. Dependerá de si considero o no que sois capaces de aceptar las respuestas.

Jenny miró a Daniel, que no había dicho absolutamente nada desde que George había apagado el radiocasete.

—¿Tú qué crees, Daniel? —le susurró—. Es increíble, ¿verdad?

Daniel le apretó la mano y asintió. Jenny vio que le brillaban los ojos y se dio cuenta de que le costaba encontrar las palabras adecuadas. Daniel era una persona muy sensible, con las emociones a flor de piel. Era una de las razones por las que Jenny se había enamorado de él.

—¿Cómo es posible que George sepa todo esto? —le preguntó Camilla a Peter. Se le habían sonrosado las mejillas, probablemente, tanto por el calor que hacía en el sótano como por la emoción que sentía tras lo que acababa de oír. A Jenny le caía bien. No era la más inteligente del grupo, pero era una ciencióloga apasionada. Tenía una inocencia infantil que la hacía encantadora. Era como un libro abierto. Y no le daba miedo formular preguntas estúpidas.

Peter la miró y sonrió.

—¿Has oído hablar de una cosa llamada memoria? —preguntó él.

—No seas malo —respondió Camilla.

—George es uno de los cienciólogos de todo el mundo que más lejos ha llegado en el puente —prosiguió Peter—. Fue uno de los primeros en completar TO III, el muro de fuego. Borró un montón de basura de su memoria cronológica y durante la auditoría de TO III recuperó sus recuerdos.

En ese momento, Daniel carraspeó.

—Tú también has hecho TO III —le dijo a Peter—. ¿Recordaste la misma historia?

Peter asintió.

—Sí, más o menos. Y Fredrik también. Ya veremos qué recordáis el resto cuando hagáis el curso.

—¿Por qué elegimos Karlskrona? —siguió Daniel.

—La entrada de la nave espacial está aquí —respondió Daniel—: en Trummenäs.

—¿Qué? —exclamó Camilla.

Peter parecía muy satisfecho. Todo el mundo se había quedado con la boca abierta. Todos menos Fredrik. Se notaba que él ya lo sabía todo.

—¿Por qué creéis que Peter y Maria han comprado precisamente aquel terreno?

Nadie dijo nada. Jenny intuyó lo que venía a continuación.

—Setenta y cinco millones de años atrás, este planeta no era como ahora —prosiguió Peter—. La patrulla escogió el norte de la Tierra para esconder la nave a buen recaudo. Y se aseguraron de que la entrada de la nave tuviera un acceso fácil y de que estuviera protegida por una cerradura de puzle.

—¿Así que la enterraron? —preguntó Viktor.

—Bueno, no es que la patrulla usara picos y palas, precisamente —dijo Peter, y todo el mundo rio—. En aquel momento, casi todo el norte de Suecia estaba parcialmente cubierto por un océano muy poco profundo. Creo que la pusieron en el fondo de ese océano. Luego el nivel del mar bajó y durante todos estos millones de años las rocas y la tierra han ido tapando la nave.

—¿Cómo de grande es? ¿Lo sabéis?

—Es grande. No tiene forma de platillo, sino más bien cilíndrica. La entrada está en el centro de la nave, que por el este llega a Kristianopel y por el sur, a Ronneby. Según George, mide unos 65 kilómetros de largo.

—Dios mío —dijo Jenny—, es gigantesca.

Todo el mundo se quedó en silencio durante unos instantes, como si contemplaran la enorme nave que estaba justo bajo sus pies, esperando para liberarlos y sacarlos de la Tierra. Jenny pensó que los habitantes de Blenkinge se llevarían un susto tremendo cuando la nave se pusiera en marcha y emergiera a la superficie de la tierra.

—¿Y George sabe dónde está la entrada? —preguntó Viktor.

—Sí —respondió Peter—. Hace un par de años, hizo una especie de auditoría de localización y fue muchas veces a Trummenäs. Finalmente localizó la puerta, descubrió quién era el propietario del terreno y le hizo una oferta de compra. Por suerte, aquellas tierras estaban en los planes residenciales de la zona. Pero al principio el granjero no quería vendérselas. Tenía la intención de alquilar varias parcelas de golpe, incluida aquella. Pero George es TO y, frente a él, el granjero tenía las de perder. Sin siquiera saber cómo, accedió a venderle el terreno a George, y, además, a muy buen precio.

Jenny sabía que George, solo con proponérselo y usando su fuerza de voluntad, había conseguido que el granjero dijera cosas que en realidad no quería decir. «Es increíble —pensó—. Tengo que seguir trabajando en mis auditorías».

—¿Dónde está exactamente la entrada de la nave? —preguntó Max.

—A unos siete metros bajo tierra y cinco metros al suroeste de la casa de George y Maria —respondió Peter—. Y solo George será capaz de abrir la cerradura de puzle. Pero para conseguirlo necesita seguir avanzando por el puente. Tiene que hacer los cursos de TO VII y TO VIII, que cuestan casi treinta y cinco mil euros, y ahora mismo no dispone del dinero. Debemos ayudarlo a conseguirlo.

Si algún desconocido hubiera entrado en aquel sótano de Karlskrona, en Brygaregatan, justo en ese momento, en aquella oscura y fría tarde de viernes del 22 de enero, habría sentido la electricidad en el aire. En un habitáculo alumbrado por velas y lleno de humo, diez jóvenes con las mejillas rosadas acababan de escuchar que eran los protagonistas de un génesis que ganaba al cristiano por goleada. Les habían dicho que eran los elegidos, que pertenecían a un clan antiquísimo y que acababan de volver a encontrarse. Que sus millones de años de doble encarcelamiento estaban a punto de llegar a su fin. Solo tenían que escarbar siete metros para llegar a la nave, y dejar atrás y con un palmo de narices a toda aquella gente pobre, perdida y espiritualmente ciega.

La sala supuraba amor. Jenny jamás había experimentado un sentido de pertenencia así. Por lo menos, no en esta vida. Pensó en la palabra «afinidad», que era uno de los tres factores fundamentales en la teoría de la comunicación de Ron: la atracción, el deseo de ocupar el mismo espacio que otro ser en el universo físico. La expresión definitiva de un amor verdadero y genuino.

Eso fue lo que sintió.
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La patrulla de policía confirmó que Maria Palm estaba muerta. Y cuando Luke declaró como testigo, les dijo que el lunes pasado, en Karlskrona, había aparecido un cadáver exactamente en las mismas circunstancias, que, además, de jóvenes, las dos víctimas habían sido cienciólogos en la congregación de Karlskrona y que él sospechaba que se trataba de dos asesinatos. El policía lo consultó brevemente con su compañero y decidieron llamar a un detective y a un técnico forense.

Ahora, uno de los agentes atendía a Diana en la cocina. El otro le había pedido a Luke que se quedara en el piso hasta que llegara el detective. Él estaba esperando en el sofá del salón cuando su móvil sonó. Tenía ocho llamadas perdidas. Miró el reloj: las diez menos cuarto. Pulsó el símbolo verde de la pantalla.

—Hola, Jonna. ¿Siempre trabajas hasta tan tarde? —preguntó, levantándose del sofá y dirigiéndose al vestíbulo para poder hablar con discreción.

—¿Qué diablos estás haciendo?

Su voz sonaba fría como el hielo.

—Pues ahora mismo estoy en el vestíbulo de un piso de Estocolmo —dijo Luke.

—Hace un rato me ha llamado una mujer preguntándome si yo podía responder por ti —dijo Jonna—. Y todavía no sé por qué le he dicho que sí.

—Porque tienes una habilidad muy poco habitual: juzgas bien a la gente.

Jonna ignoró la broma.

—Me ha dicho que le has pedido que fuera a abrir la puerta del piso de su madre en Kungsholmen. ¿Estás en casa de la abogada corporativa de la que me hablaste?

—Sí —respondió Luke.

—¿Cómo te atreves a continuar con tu investigación privada después de lo que pasó el sábado?

—Entiendo perfectamente que te parezca extraño —dijo Luke—. Pero me daba la sensación de que algo olía muy mal en todo este asunto. Y desgraciadamente tenía razón.

—¿Qué quieres decir?

—Maria Palm también está muerta —dijo Luke—. La hemos encontrado ahorcada exactamente igual que Viktor, con la misma música de fondo y la misma nota sobre el cojín.

Desde el otro lado de la línea tan solo le llegó silencio.

—¿Estás ahí? —preguntó.

—Entonces ya van tres personas que han muerto así —dijo ella—. Esta noche la policía local de Olofström ha llamado a mi compañero Mattias a la unidad de inteligencia. Han encontrado a un hombre muerto en su distrito esta tarde.

—Se llama Max Billing —dijo Luke.

—¿También estaba en tu lista?

—Sí. ¿Dónde lo han encontrado?

—En un edificio abandonado a las afueras de la ciudad —respondió Jonna—. Ahorcado en la puerta, con la nota y la canción. Nos hemos enterado por pura suerte. Si Mattias no fuera amigo de uno de los chicos de Olofström y no hubieran charlado de esto, probablemente también lo habrían considerado un suicidio. Por cierto —añadió—, tenías razón sobre los libros de cienciología de casa de Viktor. Hace dos semanas no estaban en la estantería.

Luke se sentó en una silla que había junto al gran cuadro de la entrada de la casa de Maria.

—Hay más nombres en mi lista —dijo.

—¿Cuántos?

—Cinco. Y posiblemente falten algunos.

—Dámelos. Es hora de que nos dejes esto a nosotros —dijo Jonna.

Luke le recitó todos los nombres. Tres con apellido y dos únicamente con los nombres de pila.

—¿Solo tienes los nombres? ¿No tienes más información?

—No. Nada —dijo Luke—. Pensándolo bien, sí. Me estaba preguntando por qué Viktor y Max fueron a Rusia varias veces durante los dos últimos años, concretamente a San Petersburgo y Kaliningrado. No sé si los acompañó alguien más ni si tiene algo que ver con esto. Pero quizás valga la pena comprobarlo.

En ese momento un hombre de unos cuarenta años, grueso y con calvicie incipiente entró en el piso. Lo acompañaba otro hombre mayor que llevaba gafas, una camisa azul y una bolsa en la mano.

—Tengo que dejarte —le dijo Luke a Jonna—. Acaban de llegar dos agentes.

El hombre más grueso se presentó: era Håkan Jonsson, detective del distrito policial del centro de Estocolmo. El de las gafas era el técnico forense.

Håkan Jonsson fue al salón, intercambió unas palabras con los dos policías que habían llegado primero, miró alrededor y se acercó al cadáver.

—Qué triste —dijo mientras se ponía de cuclillas para examinarlo—. Espero que no hayan tocado nada —añadió al levantarse.

—Solo hemos descolgado el cuerpo. Diana no podía soportar ver a su madre ahorcada.

—Vamos a la cocina —dijo Håkan Jonsson, y Luke lo siguió.

El detective se presentó a Diana, que estaba sentada a la mesa blanca y ovalada de la cocina.

—¿Es usted su hija?

Ella asintió.

—¿Cómo se encuentra? ¿Necesita un médico?

—No, ahora mismo no. —Negó con la cabeza—. Si lo necesitara, puedo conseguir ayuda a través de mi trabajo.

—¿Dónde trabaja?

—Soy teniente en el brazo anfibio de la Marina —explicó—. Salteadores de la costa.

El agente se sentó delante de ella.

—No sabía que hubiera mujeres en los salteadores.

—Pues ya lo sabe.

Håkan Jonsson se aclaró la garganta.

—Sé que ya ha declarado, pero tenemos que conocer las circunstancias con más detalle, y por eso debe venir conmigo a comisaría. —Miró el reloj—. Pero hoy ya es un poco tarde. Me pondré en contacto con usted, probablemente mañana. ¿Seguirá en la ciudad?

—Sí —respondió Diana.

Después de que Håkan Jonsson les diera a ambos su información de contacto, Luke y Diana se fueron del piso. Bajaron la escalera en silencio y, al salir a la calle, Diana se detuvo y se giró hacia Luke.

—¿De qué va todo esto?

—¿Podemos ir a hablar a algún sitio? —respondió él.

Diana miró a la acera de enfrente.

—Sí —dijo ella— Al bar del Amaranten, donde solía ir mi madre. Necesito un whisky.

Mientras cruzaban la calle en dirección al hotel, Luke sacó el móvil y llamó a Anna Adams. Respondió de inmediato, pese a que ya eran las once de la noche.

—Han encontrado muertos a Max Billing y a Maria Palm. Los han asesinado de la misma forma que a Viktor. Me diste los nombres de cinco personas que probablemente están en grave peligro. Hay dos de los que solo sabías el nombre de pila, Åke y Jenny. Necesitamos averiguar sus apellidos. ¿Conoces a alguien que los recuerde o que esté en contacto con ellos?

Anna se quedó en silencio unos cinco segundos y luego dijo:

—Dame media hora. Luego te llamo.

—Pensabas que podía haber más nombres. Comprueba eso también.

Luke colgó y entró en el hotel con Diana. Como los clientes del bar empezaban a dispersarse, encontraron dos sillones libres en la mesa de la esquina. Luke fue a la barra y pidió dos whiskies dobles. De vuelta a la mesa, se bebió el suyo de un trago.

—¿Por qué piensas que alguien ha matado a mi madre? —preguntó Diana.

—¿Sabías que de joven tu madre fue ciencióloga?

Diana asintió.

—Y mi padre. ¿También está en peligro?

—¿Cómo se llama?

—George Knightly.

—Su nombre está en la lista —dijo Luke—. ¿Sabes si estaba muy implicado en la cienciología?

—Fue uno de los que llevaron el movimiento a Karlskrona. Hace años que vive en Florida. No tengo contacto con él.

—Yo en tu lugar trataría de localizarlo —dijo Luke.

—No he hablado con él en dieciocho años. Sencillamente, nos abandonó a mi madre y a mí. Cuando era pequeña, llamó unas cuantas veces, pero después desapareció.

Diana se levantó.

—Necesito otro. ¿Y tú?

Luke asintió. Al volver con los vasos, Diana dijo:

—Ahora tienes que contarme qué relación tiene todo esto con la cienciología.

Luke empezó por el principio. Tardó veinte minutos en contar toda la historia.

—Desde el primer momento pensé que la muerte de Viktor no fue un suicidio —concluyó—. Ahora que tu madre y Max Billing han muerto de la misma forma, no me queda ninguna duda. Lo que me preocupa es que hay por lo menos cinco personas más que pueden ser un objetivo para el asesino. Le he dado sus nombres a la policía de Karlskrona, pero no estoy seguro de que vayan a hacer todo lo posible por localizarlos.

Diana había permanecido en silencio durante toda la explicación de Luke, mirándolo fijamente.

—A mí también me cuesta creer que mi madre pudiera quitarse la vida —dijo—. Ha tenido sus más y sus menos, pero ahora estaba muy ilusionada con mudarse a una casa que tiene en Grecia. Durante los últimos años ha trabajado muy duro para ahorrar suficiente dinero e irse. Llevaba tiempo insistiéndome para que me fuera con ella. Ahora ya no podrá ser.

Se le llenaron los ojos de lágrimas. Fue entonces cuando se abrieron las compuertas, cuando realmente comprendió que su madre había muerto, que había sido asesinada. Empezó a llorar agresivamente. Luke se inclinó y la abrazó. Tras unos momentos, ella se incorporó y se secó la cara con un pañuelo.

—Me gustaría asegurarme de que encontramos a las cinco personas de la lista —dijo. En sus ojos llorosos y enrojecidos había determinación—. Ahora.

—¿Ahora?

—Sí —respondió Diana—. Podemos utilizar uno de los ordenadores de la entrada del hotel. De todas formas, después de lo que ha pasado, no podré dormir. Y si es verdad que han matado a mi madre, nadie puede impedirme que haga todo lo posible para averiguar quién lo ha hecho, ni que me asegure de que recibe su merecido.

Se levantaron, se dirigieron a la entrada y se sentaron frente a una de las pantallas dispuestas para los clientes.

—¿Qué sabes de la época en la que tu madre formó parte de la Iglesia de la Cienciología? —preguntó Luke mientras encendía el ordenador.

—Cuando yo nací, ya estaba metida. Llevaba muchos años. A mí me pusieron Diana por la hija de L. Ron Hubbard, el fundador de la secta. Cuando mi madre salió, yo debía de tener más o menos un año. Pero de eso hace más de dos décadas… ¿Estás diciendo que la han asesinado por algo que ocurrió hace tanto tiempo?

—No lo sé. Pero de momento es una de las dos pistas que tengo. ¿Sabes si tu madre estaba en contacto con algún otro miembro?

—No tengo ni idea. Si lo estaba, no me lo dijo. ¿Cuál es la otra pista?

—¿Sabes si tu madre fue a Rusia durante los dos últimos años?

Diana negó con la cabeza.

—No lo creo. Me lo habría dicho. ¿Por qué me lo preguntas?

—En el último año, Viktor fue varias veces a San Petersburgo y Kaliningrado con otro antiguo cienciólogo, Max Billing —dijo Luke—. Y no me quería contar nada de esos viajes. ¿Reconoces el nombre de Max Billing?

Diana negó con la cabeza.

—Antes, en la calle, he oído que lo decías cuando hablabas por teléfono, y luego lo has vuelto a mencionar. Nunca antes lo había oído.

Luke se sacó la lista de nombres del bolsillo y se la enseñó.

—Aquí están el resto de los nombres de la gente que supuestamente estuvo en la secta en la misma época que tu madre. ¿Te suena alguno alguno?

Diana cogió el papel y los leyó. Negó con la cabeza.

—No, lo siento. Exceptuando el de mi padre, es la primera vez que los veo.

El teléfono de Luke sonó.

—Gracias a Dios existe Facebook —le dijo Anna Adams—. He encontrado a una amiga que, como yo, fue miembro durante poco tiempo. No había hablado con ella en todos estos años, pero ahora me ha refrescado la memoria.

—Perfecto —dijo Luke—. ¿De qué te has acordado?

—De que el apellido de Åke era Hansson, pero se lo cambió por Fleming —dijo Anna—. No puede haber muchos con ese nombre. Supongo que después de dejar la cienciología adoptó un antiguo apellido de la familia. Mi amiga ha hablado esporádicamente con él a lo largo de los años y cree que vive en la comarca de Skåne. No sabe en qué ciudad, ni tampoco tiene ningún número de teléfono, pero no debería ser difícil encontrarlo. También se acuerda de dos personas de las que yo me había olvidado por completo: Camilla Svensson y Mikael Andersson. Y Jenny se apellidaba Eklund.

Luke le dio las gracias a Anna, colgó y se volvió hacia Diana.

—Tenemos un nombre muy poco común: Åke Fleming. Parece que vive en Skåne.

—Fleming… Si no me equivoco, es un apellido de la antigua nobleza sueca. No debería ser difícil encontrarlo.

Mientras Diana buscaba el nombre en Facebook, Luke fue a la recepción y preguntó si tenían una habitación individual libre. La tenían y la reservó. Cuando volvió, Diana le anunció:

—Demasiado tarde, Luke.

Diana había encontrado la página de Facebook de Åke Fleming. La última publicación la había colgado una mujer llamada Eva Fleming: una foto de un obituario del periódico Skånska Dagbladet. Åke Fleming había muerto el 15 de mayo, un mes antes que Viktor y Agnes. Diana siguió mirando la página. Estaba llena de comentarios: había tres fotos de gente que había encendido falorillos de papel de arroz en memoria de Åke, y alguien había donado dinero al servicio de rescate marítimo de la localidad de Åhus, con el que Åke colaboraba.

—¿Podemos comprobar si el resto de los nombres de la lista eran amigos suyos en Facebook? —preguntó Luke.

—Tiene 331 amigos —dijo Diana—. Tenemos que mirarlos uno por uno.

Diana estaba en ello cuando el teléfono de Luke volvió a sonar. Era Jonna. Luke se levantó y se dirigió a otro de los ordenadores.

—¿Estás despierto? —preguntó Jonna—. ¿Dónde estás?

—Sentado en la entrada de un hotel, hablando con la hija de Maria Palm —respondió Luke—. Sé que no te gusta que investigue, pero Diana sabe algunas cosas que vale la pena escuchar.

—Eres muy tozudo. ¿No habíamos acordado que te harías a un lado y nos dejarías hacer nuestro trabajo?

—Jonna, ¿no entiendes que hay cinco personas más de la lista que podrían estar en grave peligro? —dijo Luke—. Tenemos que actuar con rapidez. ¿No puedes pasar de tu orgullo por un momento y tratar de ver que puedo ser útil en todo este asunto?

—¿Qué es lo que sabe? —preguntó Jonna tras unos segundos de silencio.

—Acaba de encontrar uno de los nombres —respondió Luke—. Åke Fleming. Murió el 15 de mayo. El obituario está colgado en su página de Facebook.

—Seis semanas antes que Viktor y Agnes.

—Nos arriesgamos a que el asesino esté llegando al final de la lista —dijo Luke.

—Yo también he buscado en Facebook, en la página de Viktor —dijo Jonna—. Y creo que he encontrado a alguien que podría seguir vivo. Viktor era amigo de un tal Peter Ek que vive en Malmö. Seguramente es el Peter de tu lista. Max Billing también era amigo suyo. Pero Peter Ek no es demasiado activo en Facebook, su última publicación data del mes de marzo.

Luke se quedó en silencio unos instantes. ¿Por qué no había pensado él en usar Facebook? Tenía una cuenta, pero nunca entraba.

—Estoy delante de un ordenador —dijo—. Voy a mirarlo.

Encendió el ordenador y fue a la página de Facebook de Viktor, donde lo primero que vio fue una gran foto donde su amigo aparecía sonriente con Agnes en brazos, y lo segundo, una tonelada de mensajes de pésame de los amigos de Viktor. Tuvo que esforzarse para no pararse a leerlos. Clicó en la larga lista de amigos de Viktor y buscó a Peter Ek.

—Ya lo veo —le dijo a Jonna—. Debería ser él, aunque parece mayor que Viktor. ¿Cómo podemos localizarlo?

—Según Eniro, hay cinco Peter Ek en Malmö. Los llamaré mañana. Se ha hecho muy tarde —respondió ella—. Viktor era muy querido. Tenía más de mil amigos en Facebook. El resto de nombres de la lista también pueden estar en Facebook, pero ahora me tengo que ir a casa. Seguiremos mañana.

—¿Qué ha dicho Loman cuando se lo has contado? —preguntó Luke.

—Básicamente parecía irritado por que sigas adelante con tu investigación privada. Te va a llamar. Está formando un grupo para investigar el caso y me ha preguntado si quiero estar en él. Le he dicho que sí.
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Luke recibió la llamada a las ocho en punto de la mañana. Había dormido profundamente y sin que lo asaltaran las pesadillas, pero, como había olvidado silenciar el teléfono, el día empezó repentinamente.

—¿Sigues en Estocolmo? —Era Loman. Luke se incorporó en la cama y se aclaró la garganta—. ¿Te he despertado?

—Sí —dijo Luke—. Ayer me acosté tarde.

Se inclinó para abrir la puertecita del minibar, cogió una botella de agua y le dio un trago.

—¿Quieres que te llame más tarde?

—No, tranquilo —respondió Luke.

—Un compañero de la policía de Estocolmo me ha llamado esta mañana. Supongo que sabes por qué.

—Si se llama Håkan Jonsson, sí, lo sé.

—Efectivamente. Todo esto es un desastre absoluto. —Loman suspiró con fuerza—. Ayer encontramos a uno más en Olofström. Se llamaba Max Billing. Ya van tres personas que han muerto de la misma forma, sin contar a la hija de Spandel.

Luke se dio cuenta de que Jonna todavía no había hablado con Loman.

—Cuatro —dijo.

—¿Cómo?

—Pues que por lo menos hay cuatro muertos. También cuento a Åke Fleming, de Kristianstad. Está en la lista de la que seguramente te ha hablado tu compañero, aunque el nombre que teníamos era Åke Hansson. Formaba parte del mismo grupo de cienciología de Karlskrona en el que Viktor y Maria Palm estuvieron metidos en los noventa. Se cambió el apellido unos años más tarde. Murió el 15 de mayo. Apuesto a que lo encontraron ahorcado, que había la misma nota de suicidio y que Theme to the mothership, de Chick Corea, sonaba de fondo. Quizás valga la pena comprobarlo.

Luke oyó que Anders Loman tomaba notas.

—¿Cómo lo has encontrado?

—Facebook.

—¿Y cómo sabes que estaba en el mismo grupo en los noventa?

Luke no estaba seguro de querer darle más información a Loman, que claramente pensó que la respuesta se estaba demorando demasiado.

—Luke, soy el responsable de esta investigación, y…

—Ah, ¿ahora es una investigación? —respondió él—. ¿Qué tipo de investigación?

—… y lo que se espera de ti es que colabores con la policía. Si sabes algo que crees que puede interesarnos, es mejor que nos lo cuentes. Y te agradecería que te ahorraras el sarcasmo.

—¿Así que has cambiado de opinión? —preguntó Luke—. ¿Estás de acuerdo con que a Viktor lo mataron?

—Ahora mismo no descarto ninguna hipótesis —respondió Loman—. Y, teniendo en cuenta cómo se han desarrollado los acontecimientos, podrías estar en lo cierto.

Luke se dio cuenta de que ese sería el máximo beneplácito que Anders Loman le concedería jamás, de modo que le habló de su encuentro con el antiguo compañero de Viktor, de la visita a Anna Adams y de la lista con los nombres de algunos miembros del grupo.

—Tengo los nombres, me los ha pasado Jonna Gustafson —dijo Anders cuando Luke terminó de hablar—. Pero todavía no nos hemos puesto a buscarlos. Hasta ahora estaba trabajando en el caso yo solo, pero hoy llegarán refuerzos. Me gustaría que nos viéramos lo antes posible para que nos des toda la información que tienes. ¿Cuándo puedes venir a Karlskrona?

Luke hizo una búsqueda rápida en internet y encontró un vuelo.

—Si quedan asientos libres en el vuelo de las once de la mañana de la compañía Blekingeflyg, podría estar en tu despacho sobre la una.

—Perfecto. Convocaré al equipo de la investigación —dijo Anders, y colgó.

Luke reservó el vuelo por internet y llamó a la recepción del hotel para que le pidieran un taxi inmediatamente. Recogió sus cosas en un periquete y bajó la escalera a toda prisa para llegar al aeropuerto cuanto antes.

A la una en punto, Luke entró en la comisaría de Karlskrona. Jonna lo esperaba en la recepción. Llevaba el pelo recogido en un moño bajo que la hacía parecer más joven. Joven e increíblemente guapa. Luke supuso que debía de tener unos treinta y cinco años: suficientemente mayor como para haber vivido experiencias importantes y suficientemente joven como para seguir sintiendo curiosidad por la vida. Jonna estaba de pie, apoyada en el mostrador de la recepción. Miró a Luke de forma distinta a como lo había hecho el sábado en la sala de interrogatorios.

Luke se tropezó y fingió que iba a caerse, a lo que Jonna reaccionó lanzándose hacia él para cogerlo del brazo.

—¿Qué te pasa?

—No lo sé. Te he visto y de repente he sentido que me flojeaban las rodillas —dijo él.

Y era verdad que la sonrisa de Jonna había hecho que a Luke le temblaran las piernas. Ella le soltó el brazo y dio un paso hacia atrás.

—¿Cómo dices? No me esperaba que fueras tan payaso… Venga, vamos —dijo, dirigiéndose a una puerta que había al lado de la recepción—. Tenemos que subir a nuestra pequeña sala de reuniones. Anders y Mattias nos están esperando.

—¿Tú también vienes? —preguntó Luke.

—Sí, ya te dije ayer que formo parte del equipo de investigación del caso —dijo mientras subían por la escalera.

Llegaron a la segunda planta y avanzaron en silencio, hombro con hombro, por el largo pasillo. Jonna llamó con decisión a la puerta de la sala de reuniones y accedió antes que Luke. Dentro, Anders Loman estaba sentado a la mesa junto a un hombre joven que llevaba vaqueros e iba peinado a la moda, con la nuca rapada. El chico estaba frente a un portátil. Se presentó: era Mattias Palander. En la mesa también había un termo, cuatro tazas, galletas y servilletas.

—Mattias y Jonna, a la que ya conoces, son parte del equipo de investigación que hemos formado a toda prisa —dijo Loman. Luego se levantó, cogió el termo y empezó a llenar las tazas—. El objetivo de esta reunión es que nos proporciones toda la información que has reunido a lo largo de tu pequeña investigación privada, Luke. No tienes inconveniente, ¿verdad?

Luke negó con la cabeza.

—No, claro. Para eso he venido —dijo—. Me alegro de que finalmente te hayas dado cuenta de que ha habido un asesinato.

—Sí, bueno, mejor no empecemos la casa por el tejado —respondió Loman—. Limitémonos a recopilar los datos. De momento, lo que sabemos es que un grupo de personas que creemos que están conectadas entre sí han sido halladas muertas, y que parece que murieron de la misma forma. Aún no podemos asegurar si fueron asesinadas o no.

Luke lo miró fijamente.

—¿Todavía piensas que se han suicidado? ¿Los cuatro?

—Siete. Han muerto siete personas, sin contar a Agnes Spandel —dijo Loman—. Con la ayuda de Jonna, Mattias acaba de encontrar a Peter Ek, Fredrik Ek y Camilla Ek. ¿Nos puedes contar más, Mattias?

—Por supuesto. No ha sido difícil localizarlos. Los tres eran amigos en Facebook entre ellos, y también de Viktor Spandel y Max Billing. Peter Ek, de cuarenta y siete años, vivía solo en un apartamento en Malmö, en la zona de Möllevångstorget. Un vecino lo encontró ahorcado en la puerta de su dormitorio el 12 de junio. La música estaba puesta, pero todavía no hemos podido averiguar si era la misma canción que en los casos de Viktor, Max y Maria Palm. También apareció la nota de suicidio, exactamente igual que las anteriores. Su hermano, Fredrik Ek, vivía con su mujer, Camilla, en una casa de Växjo. Uno de sus hijos, ya adulto, los encontró un mes antes, el 12 de mayo, con el mismo atrezo que los demás, pero en este caso había una sola nota para los dos. Y…

Mattias se detuvo y empezó a pasar páginas de su libreta.

—… parece que los tres todavía eran cienciólogos en activo. Y Åke Fleming también. Faltan por localizar tres personas de la lista: George Knightly, Jenny Eklund y Mikael Andersson.

Mattias levantó la vista hacia Luke, que le dijo:

—¿Siete personas han muerto de la misma forma y todavía pensáis que se han suicidado? ¿Las siete? Estáis de broma.

Luke se dirigió a Anders Loman como si realmente esperara que fuera a admitir que estaba bromeando.

Anders se inclinó hacia delante y miró a Luke con severidad:

—Lo único que tenemos es lo que tú nos aseguras: que hace veinte años estas personas formaban parte de una secta en Karlskrona. Y en el caso de que sea cierto, el suicidio no es una explicación totalmente inverosímil. Lo he investigado y te sorprendería saber cuántos cienciólogos se han suicidado a lo largo de los años. La mayoría en Estados Unidos, pero aquí, en Suecia, también.

Luke lo miró con recelo. Anders prosiguió.

—¿Qué significa «renacer»? Reencarnarse, ¿no?

—¿A dónde quieres llegar? —preguntó Luke.

—Si creyeras que vas a volver a nacer, ¿te daría miedo morir?

Luke no dijo nada, de modo que Anders se respondió a sí mismo.

—No, no te daría miedo. Hay varios ejemplos de otras sectas de chiflados que cometieron suicidios colectivos. En 1997, treinta y nueve miembros de Heaven’s Gate se quitaron la vida en California porque creían que un cometa iba a estrellarse contra la Tierra. Tomaron fenobarbital, la misma sustancia que la hija de Viktor. Y luego estaba la secta de la jungla que Jim Jones fundó en Sudamérica. Allí, los padres obligaron a sus propios hijos a ingerir el veneno antes que ellos. Murieron más de novecientas personas. Hay más casos. Piensa en los islamistas que se inmolan…

—Para. Ya es suficiente —lo interrumpió Luke—. ¿Quieres decir que Viktor y los otros seis planearon un suicidio colectivo a distancia que, para más inri, no cometieron simultáneamente? Porque hay varias semanas de diferencia entre las muertes. Además, Viktor, Max y Maria Palm ya no eran miembros de la secta. Lo siento, pero sigo sin creer que puedas considerar esta teoría. —Luke miró a Jonna esperando que lo apoyara, pero ella se limitó a devolverle la mirada en silencio.

—No te alteres. Yo solo digo que no podemos descartarlo —dijo Loman—. Avancemos, por favor. Hemos convocado esta reunión para hablar contigo de lo que ocurre. Queremos más información. Necesito que Mattias empiece cuanto antes a investigar la conexión entre estas personas para comprobar si tu teoría se sostiene.

—Creo que lo más importante es que os concentréis en buscar a las tres personas que quedan en la lista, ¿no te parece? —dijo Luke—. Puede que todavía estén vivas. Pero si lo están, probablemente no sea por mucho tiempo.

En aquel momento Anders Loman explotó.

—¡Basta ya! ¡No aceptamos órdenes de un exgángster de la mafia! —Se levantó tan de golpe que la silla cayó hacia atrás y, con la brusquedad de su aspaviento, Loman derramó el café de su taza. Se formó un pequeño charco de líquido negro en la mesa—. ¿Quién te has creído que eres? ¿Crees que puedes venir aquí a decirnos cómo tenemos que trabajar? ¡Ni de coña!

Apuntaba a Luke con su dedo largo, delgado y amenazador. Tenía los ojos azules bien abiertos en su cara sudorosa. Mattias Palander se apresuró a limpiar el café de la mesa. Luke y Jonna miraron sorprendidos a Loman. La sala se quedó en silencio. Luego Loman se dirigió a Jonna con aspereza.

—Encárgate tú. Quiero todos los detalles el lunes por la mañana a las ocho en punto. Y los dos vais a tener que trabajar en el caso durante el fin de semana.

Fue hacia a la puerta con pasos rápidos. Luego se detuvo y volvió a señalar a Luke.

—Y tú ya puedes dar por terminada tu investigación privada. A partir de ahora nos encargamos nosotros.

Entonces dio la vuelta y se marchó dando un portazo.

—Mierda —dijo Mattias—. No se encuentra bien.

Jonna miró inquisitivamente a Luke.

—¿Qué ha querido decir con eso de «exgángster de la mafia»?

Luke se aclaró la garganta.

—Cuando era joven, estuve metido en la mafia israelí de Nueva York durante un par de años.

—¿Cómo?

—Trabajé como guarda de seguridad para su jefe, Johnny Attias —dijo Luke—. Necesitaba un trabajo, y ese lo pagaban de maravilla.

Tanto Jonna como Mattias se quedaron mirándolo en silencio. Esperaban que les diera más detalles.

—Fue hace mucho tiempo —continuó—. No es algo de lo que esté orgulloso, pero ya se ha quedado en el pasado, completamente olvidado. No soy sospechoso de nada. Estoy limpio. Solo me pregunto cómo lo ha averiguado Anders.

—Comprobó tus antecedentes —dijo Mattias—. Tiene contactos en el FBI, porque hace veinte años hizo la instrucción en Estados Unidos. Me dijo que tienen mucha información sobre ti.

—Testifiqué a cambio de mi libertad y de entrar en un programa de protección de testigos en otro país —dijo Luke—. Había gente que no estaba demasiado contenta con que yo cooperara con la policía. Por eso el fiscal aceptó que mis antecedentes fueran material clasificado durante treinta años. Pero ya veo que el sello de «clasificado» no tiene ningún valor.


33



Karlskrona, 20 de agosto de 1993

 

La mujer que estaba sentada frente a Jenny tendría unos treinta años. Se llamaba Ingela y vivía en Malmö. Era bajita, de pechos grandes, vestía de forma desaliñada y parecía simpática. Se había apuntado a una formación especial, un curso intensivo de dianética que duraba un fin de semana y que el movimiento había organizado pensando en la gente que acababa de hacer el curso de comunicación. Se habían apuntado once personas y a Jenny le había tocado ayudar. Era agradable tomarse un respiro de tanto excavar y construir en Trummenäs. Desde principios de mayo, hacía casi tres meses, estaban trabajando en otra casa y cavando un hoyo. Esta vez era para Peter. Había comprado una vivienda prefabricada de la empresa Västkuststuga. El vendedor le prometió que llegaría montada, pero luego resultó no ser tan fácil. Cuando la recibieron, comprobaron que todavía faltaba un montón de trabajo por hacer.

Åke era el principal responsable de la excavación para encontrar la entrada a la nave. Era el único del grupo con estudios técnicos, concretamente, un Grado en Ingeniería. Compraron una excavadora antigua de segunda mano que les costó mil cuatrocientos euros, y Åke se encargaba de manejarla para hacer un gran socavón al lado de la casa de George y Maria. Jenny y los demás retiraban la tierra y la gravilla con carretillas. Además de eso, todos tenían que trabajar durante el día. Necesitaban dinero para pagar no solo sus auditorías, sino también una parte de las de George. Había quien repartía periódicos a primera hora de la mañana. Otros daban clases de sueco a refugiados. Uno vendía pasteles. Después, cuando llegaba el fin de semana, se dedicaban a la casa de Peter y al hoyo. Como la excavadora hacía un ruido horrible, les dijeron a los vecinos que George y Maria estaban construyendo una piscina en su parcela.

Se dividieron en dos grupos que se alternaban, de modo que a todo el mundo le tocaba hacer la obra de Trummenäs un fin de semana y supervisar las actividades del centro al otro. Aquel fin de semana, el grupo de Jenny estaba en Karlskrona trabajando en el curso de dianética. El objetivo, claro, era atraer a gente interesada en las auditorías para que comprara un curso más caro. Todos tenían que traer leído el libro Dianética. La ciencia moderna de la salud mental, de L. Ron Hubbard. Por la mañana hicieron varios ejercicios y después llegó el momento de aplicar la teoría en auditorías cortas. Como el número de alumnos era impar, Jenny se ofreció voluntaria para ser la pareja de terapia de Ingela.

Pero le costaba concentrarse. Estaba muy preocupada por Åsa, la hermana de Daniel, porque hacía dos meses que había vuelto a caer en un estado emocional profundamente oscuro. Peter les contó que, después de haberse sometido a varias sesiones de auditoría con Mikael, Åsa se había quedado atascada en un engrama. Por eso Peter había tenido que tomar el relevo de Mikael, que no era capaz de orientar a Åsa a través de esas dificultades. Peter no le contó nada más a Daniel, solo le dijo que lo dejara en sus manos y que, si él no conseguía solucionarlo, se aseguraría de que George lo sustituyera. Según Peter, George era uno de los mejores auditores del mundo. Si alguien podía solventar la situación, era él.

Åsa se había ido encerrando en sí misma cada vez más, hasta convertirse en una persona muy introvertida, deprimida. Al final, George tomó las riendas: sometió a Åsa a sesiones intensivas durante una semana, pero ni así consiguió que mejorara. Daniel estaba preocupadísimo. Aquel día, Åsa no había acudido al centro para asistir a la auditoría y tampoco cogía el teléfono. Daniel fue a buscarla a su piso, porque tenía llave, pero no había ni rastro de ella.

—¿Hola? —La mujer que Jenny tenía enfrente se acercó y la miró de modo alentador.

—Ay, perdona. Estaba sumida en mis pensamientos. ¿Qué me habías preguntado?

—Estamos trabajando en la pérdida. ¿Cuándo fue la última vez que perdiste algo o a alguien?

«¡Ah, sí!» pensó Jenny. Les habían ordenado que no tocaran temas demasiado serios. El objetivo del ejercicio era más bien que los asistentes pudieran ver cómo se sentían en una sesión.

—La semana pasada paré a repostar en la gasolinera y perdí el monedero —dijo Jenny—. Lo dejé encima del coche y luego me marché. Cuando me di cuenta, volví, pero no fui capaz de encontrarlo.

—De acuerdo. Muy bien, ahora te toca a ti guiarme.

Jenny cogió su carpeta del curso y lo comprobó.

—Vale. Vamos a hablar sobre el dolor de cabeza. Piensa en un momento en el que tuvieras dolor de cabeza.

Ingela lo meditó unos instantes.

—Ayer por la noche —dijo—. Me desperté porque mi pareja estaba roncando. La cuestión es que los ronquidos me excitan, me excitan tanto que no puedo evitar masturbarme y no soy capaz de parar hasta que dejo de oírlos. Y, como se pasó toda la noche roncando, al final me entró una jaqueca terrible. Siempre me pasa cuando me masturbo durante tanto tiempo.

Terminó de hablar y miró a Jenny, que tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse y no perder la compostura y la reacción neutral que se esperaba de una auditora. Ingela se le acercó un poco más.

—Es horroroso —dijo—. Ronca cada noche.

—Muy bien. ¿Puedes hablar más detenidamente de esto? —preguntó Jenny.

Antes de que Ingela empezara a contárselo, alguien llamó a la puerta. Era Peter, que se encargaba de liderar del curso de dianética aquel fin de semana.

—Siento molestarte, Jenny, pero te necesito. Se trata de Åsa.

Debía de ser grave. De lo contrario, Peter jamás interrumpiría una auditoría. Jenny se levantó a toda prisa y salió. Daniel la esperaba en la recepción con el abrigo en la mano. Estaba pálido.

—Åsa ha tenido un accidente de coche —dijo—. Está bien, pero parece que, cuando ha salido del coche por su propio pie, ha empezado a quitarse la ropa y se ha quedado completamente desnuda. Unas personas que pasaban por allí la han atendido y han llamado a la policía. Está en emergencias psiquiátricas. Tengo que ir ahora mismo.


34

A Jonna, la cocina rústica y colorida de su piso de la calle Alamedan, número 25 se le antojaba una oscura celda de aislamiento con olor a comida tailandesa. Solo el ruido de los cubiertos contra los platos rompía el silencio. Era sábado por la noche, al día siguiente de la reunión con Luke en la comisaría.

Como de costumbre, los niños habían engullido la cena y se habían levantado de la mesa, y ahora reinaba un silencio absoluto. Jonna era consciente de que las cosas habían sido así durante la mayor parte de su matrimonio con David. Los tres primeros años, él fue el mismo hombre que cuando se conocieron: enamorado, respetuoso, creativo y abierto. Siempre había sido inteligente, bueno en su trabajo, y por eso ganaba un buen dinero. Pero cuando su hermano murió y a él le dieron un puesto de responsabilidad en la empresa farmacéutica de Copenhague, algo cambió. Poco a poco, David empezó a ausentarse de la vida de Jonna y se fue sumiendo en el silencio. Y así se había comportado durante los últimos seis años. Al principio, Jonna intentó hablar con él, pero no llegó a ninguna parte. Cada vez que le sacaba el tema, David le aseguraba irritado que nada había cambiado. Al nacer los niños, volvió a animarse, y Jonna pensó que había recuperado a su marido. Pero la alegría no le duró demasiado. Al cabo de poco, se encerró de nuevo en sí mismo.

David no cumplió su promesa de volver el viernes por la tarde. En lugar de eso, llamó y le dijo que iba a tomar algo con un cliente importante y que volvería a casa al día siguiente, con el primer tren. Pero llegó después de comer, malhumorado, resacoso y sin la cartera, que había perdido la noche anterior. Y lo primero que hizo fue meterse en la habitación para echar la siesta. Jonna tuvo que llevar a los niños al parque Admiralty durante un par de horas. David era muy sensible al ruido y, si los niños lo hubieran despertado, se habría puesto furioso. Al volver del parque, Jonna trató de ser lo más silenciosa posible mientras preparaba la cena.

Ahora estaban sentados frente a la comida. Ninguno de los dos hablaba. Jonna intentaba sacarle conversación preguntándole si se lo había pasado bien con su cliente la noche anterior. Por toda respuesta, David asintió con la cabeza sin siquiera mirarla y siguió comiendo. Luego Jonna le habló sobre la investigación del suicidio de Viktor Spandel y de su hija, y le contó que ahora barajaban la posibilidad de que los hubieran asesinado. Esto llamó la atención de David, que le hizo algunas preguntas. Pero al rato se calló otra vez. Cuando terminó de comer, dejó los cubiertos, se reclinó en el respaldo de la silla y se puso las manos en la nuca.

—En tres semanas, mis amigos del trabajo vendrán desde Copenhague para la fiesta del verano. Te lo había dicho, ¿verdad?

—No, ¡pero suena bien! —exclamó Jonna.

Se alegraba de verdad. Muchos compañeros del trabajo de David le caían bien. Eran todos hombres, y ella los había conocido en aquellas fiestas de verano. A veces se veían con sus familias, pero cuando quedaban solo los chicos, se transformaban en adolescentes y cometían alguna que otra locura. Jonna rio.

—Espero que Papá Noel no haga otro striptease en la playa nudista.

Durante dos veranos seguidos, después de beberse alguna cerveza de más, se habían vestido de Papá Noel y, en plena tarde, habían ido hasta la playa, donde habían ejecutado un striptease bastante profesional ante los nudistas, muchos de ellos visiblemente enfadados. La segunda vez, alguien había llamado a la policía, y Jonna tuvo que salir en su defensa y convencer al agente de que solo era una broma infantil.

—Raramente hacemos lo mismo tres veces —dijo él—. Somos demasiado creativos.

Jonna pensó en las ocasiones en que las cosas habían ido demasiado lejos. Cuando salían, se desmadraban. Y si habían bebido, se retaban unos a otros a superarse. Habían tenido varias peleas en bares con otros clientes que reaccionaban a las provocaciones del grupo. Pero también recordaba los días de después de aquellas salidas, cuando los chicos tenían conversaciones fantásticas, cantaban a coro y competían de forma sana. Además, se reían muchísimo, porque eran cariñosos y alegres. Normalmente, cuando venían, Jonna se encargaba de buscarles alojamiento, de prepararles la comida y demás. Era mucho trabajo, pero le gustaba hacerlo para asegurarse de que estaban a gusto.

—Será divertido volver a verlos —dijo, y se metió una cucharada de arroz con salsa tailandesa en la boca—. ¿Quieres que busquemos un día para sentarnos a planear las comidas y las actividades?

—Para el carro —dijo David—. Son mis amigos del trabajo. Esta vez preferiría que te quedaras aquí con los niños. Ya me encargaré yo de la logística.

Jonna lo miró, sorprendida. David le devolvió una mirada inexpresiva.

—Pero ¿por qué? —preguntó ella—. Si siempre voy.

—Ya, pero las últimas veces me has avergonzado —dijo él—. El verano pasado te pedí que te mantuvieras al margen y tú te dedicaste a parlotear todo el tiempo, como siempre —dijo David—. No me gusta que lo hagas. Será mejor así. Y, además, no tendrás que encargarte de nada y podrás dedicarte a hacer algo divertido con los niños.

Que lo había avergonzado.

Jonna no se lo podía creer. Le estaba prohibiendo que viera a sus amigos porque ella lo avergonzaba. Apretó la mandíbula. David había sido tan cruel que no sabía ni qué decir. De hecho, se estaba planteando no decir nada en absoluto. No tenía energía para discutir, así que se levantó, cogió su plato y empezó a recoger la mesa.

En realidad, ella ya lo había desvinculado de su vida. Se concentraba en ser feliz con sus hijos, Astrid y Simon, durante la semana. Los fines de semana, solo trataba de sobrevivir. Había decidido que iba a aguantar aquella situación porque no quería que sus pequeños crecieran con padres divorciados, como muchos compañeros del colegio. Estaba dispuesta a renunciar a una parte de sí misma solo para darles una buena infancia.

Puso los platos y los vasos en el escurridor, fue al dormitorio y cerró la puerta. Oyó que Daniel terminaba de recoger en la cocina y luego iba a la cómoda de enfrente del dormitorio para coger su ropa de deporte. Al cabo de unos minutos, la puerta de la entrada se cerró. Había salido a correr, como solía hacer cuando quería recuperarse de la resaca. Astrid y Simon estaban jugando en su habitación, y Jonna se levantó y volvió a la cocina. No podía parar de pensar en lo que le había dicho David.

«Joder, qué imbécil», pensó. El timbre del móvil de David, que él se había dejado olvidado en casa, la asustó. Se acercó y respondió: era una mujer que hablaba con acento británico y preguntaba por David.

—Ahora no está en casa —respondió Jonna en inglés—. ¿Quién es?

La mujer se quedó en silencio durante unos segundos.

—Dile que soy la chica de anoche. Se dejó la cartera aquí.

—¿Dónde? —preguntó Jonna.

No obtuvo respuesta. La mujer colgó. Entonces Jonna buscó el número de teléfono y lo apuntó en un trozo de papel. Cogió el portátil, fue a Eniro y encontró el link de un directorio parecido de Dinamarca. El número pertenecía a un lugar llamado Romántica. Cuando vio el nombre, se le aceleró el pulso. Entró en la web y, poco a poco, se le abrió una página roja y negra con la foto de una mujer vestida con medias de rejilla y un diminuto bikini de triángulo mirando al objetivo con ojos seductores. Jonna buscó en el menú y clicó en el apartado «las chicas», donde se desplegó una lista con fotos de más de una docena de mujeres.

David había perdido la cartera en un prostíbulo.

Veinte minutos después, Jonna oyó la puerta de la entrada y se dirigió al vestíbulo de inmediato. David estaba sudado y rojo por el esfuerzo.

—Han encontrado tu cartera —le dijo—. Estaba en un prostíbulo de Copenhague. La puta con la que follaste ha llamado hace un rato.

David la miró. Por una vez, parecía inseguro.

—David, eres un cerdo.

Él seguía sin hablar. Se había quedado de pie, sudando, con cara de tonto.

—No hace falta que digas nada —añadió Jonna—. No quiero que hables. Asumo que esta noche te encargarás tú de los niños. Yo no voy a estar en casa.

Antes de que David pudiera reaccionar, Jonna se fue dando un portazo.
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El tiempo se había detenido en el parque Admiralty. Se respiraba calma y una gaviota solitaria volaba en círculos sobre la antigua torre del reloj.

Era sábado, 12 de julio de 2014. Pasaban pocos minutos de las ocho. Jonna había aparcado el coche junto al parque y se había quedado dentro. La luz de la tarde le daba un aire etéreo al paisaje. A las cuatro había llovido, pero ahora el cielo volvía a estar azul. Había bajado el cristal de las ventanas para que el coche se ventilara.

Estaba sumida en sus pensamientos. Sabía que ese día iba a llegar, pero aun así le resultaba inesperado. Como cuando muere un padre o una madre que ya es mayor. Aunque seas consciente de que es inevitable, resulta imposible estar preparado para asumirlo.

La decisión era irreversible. Su relación con David había terminado, y ella se sentía libre. Libre, aliviada y enfadada. Aquel imbécil se había acostado con prostitutas.

Se quedó en el coche diez minutos. Luego tomó la determinación. Salió del coche y fue hasta su pequeño almacén, en el que tenían una humilde bodega. En un cesto de hilo, metió una botella de vino tinto, un sacacorchos, una copa antigua y una manta deshilachada. Luego cogió la bicicleta y se dirigió hacia al este, a uno de sus sitios favoritos de Trossö: una pequeña zona verde en lo alto del barrio de Björkholmen, con bloques de piedra, hierbajos y un bosquecillo. Justo debajo, había un pequeño embarcadero, y al final de todo se veía el puerto pesquero de la isla de Saltö. Jonna tendió la manta, descorchó la botella y llenó la copa. Se quedó de pie y miró al mar. En el cielo había una nube grande y oscura llena de lluvia que parecía que se hubiera detenido encima de la ciudad de Hasslö. El sonido de la música del festival de la ciudad llegaba atenuado. Sabía que aquella noche actuaba Ulf Lundell, pero no podía discernir si eran sus canciones las que viajaban a través del aire, a lo largo de los seis kilómetros de la bahía, hasta ella.

Dos copas de vino más tarde, sacó el teléfono. David no había intentado localizarla, de modo que buscó el número de teléfono de Luke. Sabía que vivía en Björkholmen.

Escribió: «¿Qué haces? Soy Jonna».

La respuesta llegó rápido: «Nada especial. Estoy en casa, descansando. ¿Estás en el trabajo?».

«Quieres una copa de vino? Estoy sentada en una manta en la zona verde de Björkholmen».

Dos minutos más tarde, obtuvo una respuesta:

«Voy para allá».

La niebla había empezado a caer sobre Björkholmen cuando Jonna vio acercarse una silueta alta vestida con una sudadera gris con capucha y unos vaqueros. Estaba saltando las rocas que había junto al muelle. Cuando llegó, Jonna se levantó y le acercó la copa de vino sin mediar palabra. Él la aceptó y dio un sorbo. Jonna señaló el mar.

—¿Hay algo más bonito que esto?

Luke se dio la vuelta y dijo que no con la cabeza. Se quedaron de pie, rodeados de neblina y envueltos por el aroma a roca humedecida por la lluvia y templada por el calor del día. Miraron el mar más allá de Saltö, hacia Hasslö, donde las farolas centelleaban como estrellas en la noche. El nubarrón de lluvia seguía sobre la isla y era la guinda del pastel de aquel fascinante paisaje.

—Siéntate —dijo Jonna. Señaló un banco y volvió a llenar la copa. Le dio un sorbo y luego se la acercó a Luke—. Salud.

—Salud —dijo él, levantando la copa, y bebió.

—A la salud de Darwin —añadió ella.

Luke casi se atragantó con el vino, pero fue capaz de bebérselo sin tener un ataque de tos. La miró interrogante.

—Has llamado mi atención, Luke Bergmann —dijo Jonna mientras se sentaba en su regazo.

Entonces se inclinó y lo besó intensamente. Él respondió, y sus dientes chocaron, y sus lenguas jugaron salvajemente. El primer y fantástico beso, la boca nueva y desconocida. La novedad del cabello, el sabor, el olor. Se besaron apasionadamente durante un largo rato.

Luke dejó caer la copa al lado del banco. El sonido del cristal rompiéndose pareció inflamar a Jonna, que le arrancó la sudadera y la camiseta como si estuvieran en llamas. Le desabrochó los pantalones, se quitó las bragas y se colocó encima de él. Parecía poseída. Luke estaba sentado en el banco con las piernas estiradas, jadeando contra el pelo de Jonna mientras ella se movía arriba y abajo. La experiencia fue profunda, como un terremoto. Jonna no había tenido nunca sexo de aquella manera.

Cuando terminaron, se quedaron abrazados mucho tiempo. Ella rodeándolo con las piernas y apretándose con fuerza contra él.

—Dios mío, cómo necesitaba esto —le susurró al oído—. Gracias.
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A Luke le encantaba el silencio de Karlskrona. Volvía hacia el muelle de Björkholmen después de su encuentro con Jonna y, aunque era sábado por la noche, solo se oían los débiles graznidos de las gaviotas. De más lejos aún, desde Hasslö, llegaba el ritmo de una batería que más que oírse se sentía. Luke caminaba poco a poco y con cuidado por el sendero, oculto en la oscuridad.

Estaba atolondrado.

Y confundido por la súbita intensidad y el deseo de Jonna. No había tenido opción. Ella sabía lo que quería, y a él le había encantado. Jonna era irresistible porque estaba muy segura de sí misma. Se había dado cuenta el día que la conoció, en la escalera de Viktor.

Estuvieron abrazados en silencio durante mucho tiempo. Después, ella se levantó y recogió la manta, el cesto y el vino. Él miró la copa rota. Jonna lo besó con sensualidad, luego cogió la bici y se fue.

Luke se detuvo para escuchar el silencio. Una ráfaga de viento le trajo un olor de madreselva demasiado fuerte. Posiblemente, también de flor de saúco. Pensó en lo afortunado que era. Cuando, diecisiete años antes, se había mudado a una ciudad del helado norte de Europa, a 6500 kilómetros de su casa, se había sentido como imaginaba que se sintieron los veteranos de la Guerra de Vietnam cuando los mandaron a casa después de meses de contienda.

Había encontrado paz y tranquilidad.

Tras veinticuatro años batallando, había llegado a casa y por fin podía descansar. Cuando era pequeño, sus padres se peleaban constantemente y a veces incluso llegaban a las manos. Aquella situación duró hasta que Luke cumplió diez años y su padre desapareció. Luego se metió en los Rebeldes del Diablo, que empezaron a enfrentarse a bandas rivales de Brooklyn. La policía de Williamsburg siempre andaba pisándole los talones. Y la cosa no mejoró cuando se convirtió en la mano derecha de Johnny Attias. Se vio obligado a ser su guardaespaldas veinticuatro horas al día para evitar que lo mataran.

Por eso el cambio había sido el gran aliado de Luke. Iba de habitación en habitación, de edificio en edificio, de un infierno a otro, pero en Karlskrona había encontrado la estabilidad. Hasta hacía dos semanas.

Ahora que la policía había destinado más recursos al caso, esperaba no tener que hacer nada más para encontrar al asesino de Viktor y Agnes. Pero no terminaba de fiarse. Y le resultaba incómodo que Anders Loman tuviera información sobre su pasado.

Todavía impresionado por lo que acababa de ocurrir, Luke abrió la puerta de su pequeño patio. Entonces dos siluetas salieron de las sombras. La luz que proyectaban las farolas de la calle las alumbró. Eran dos hombres altos y fuertes. Uno debía medir lo mismo que Luke; el otro era un poco más bajo y ancho. El alto llevaba una cazadora tejana sin mangas. Seguramente quería dar a entender que no había manera de contener los músculos hinchados de sus brazos. Era enorme. El que era un poco más bajo llevaba un chaleco de cuero y una esvástica tatuada en la sien. Era tan ancho como un lanzador de disco de la Alemania del este ciclado de esteroides, con esas protuberancias de carne que parecen músculos, pero no lo son exactamente. Ambos llevaban puños americanos de acero en la mano derecha. Era obvio que habían ido allí con un objetivo, y estaba claro que no era hacerle una visita amistosa.

El hombre más bajo tenía la mirada esquiva y parecía nervioso. Sacudía la cabeza de pronto sin motivo aparente. Tenía toda la pinta de estar drogado.

—Deberíais haber llamado —dijo Luke—. Habría llegado antes a casa para preparar café. Me encanta hacer de anfitrión para los amigos.

—Cállate —dijo el más bajo.

—Oye, gordito —respondió Luke—. ¿Qué tipo de lenguaje es ese? Los invitados no deberían hablar así. ¿Es que no te educaron en tu casa?

—No nos gustan los extranjeros —dijo el alto—. Queremos que te vayas.

Luke estaba a unos dos metros de ellos. Habría preferido que el grande estuviera a la izquierda, porque así su puño derecho habría tardado más en llegar hasta él y el golpe habría sido más fuerte. Pero no tenía ningún problema con encargarse antes del pequeño.

—Desgraciadamente, los que os vais a tener que ir sois vosotros —dijo Luke—. Por lo menos, de este patio. —Dio un paso hacia el más bajo.

—Tú, gordito, te dejaré elegir.

—¿Ah, sí? ¿Qué me vas a dejar elegir tú? —respondió enfadado y sorprendido.

—Pues la variante.

—¿Qué?

—Ya veo que es una palabra muy difícil para ti. ¿No sabes sueco? Pero si hasta un extranjero como yo sabe qué significa la palabra «variante».

Luke vio que se estaba preparando para atacar.

—Espera un momento —prosiguió—. Te voy a explicar el significado. Lo que voy a dejar que elijas es de qué manera te vas a ir de mi patio. Porque que te vas a ir es un hecho. Lo único que puedes decidir es si te vas por ti mismo o si aquí tu amigo grandote, el que ha venido contigo, se te tiene que llevar en mi carretilla.

—¿Estás seguro de eso? —dijo el gordo.

—Contaré hasta tres, y vas a tener que tomar una decisión en ese espacio de tiempo. ¿Lo entiendes?

Luke empezó a contar antes de que el tipo bajito pudiera reaccionar.

—Uno.

No hubo reacción.

—Dos.

No hubo reacción.

Pero Luke había mentido. No contó hasta tres. Inmediatamente después de decir «dos», dio un paso ágil y le propinó un cabezazo al bajito. Lo atacó con toda la parte superior de su cuerpo, apuntando con su frente directamente a la nariz del tipo. Fue un cabezazo perfecto. En el momento idóneo, con la fuerza precisa y la dirección adecuada. Sus antiguas habilidades permanecían intactas.

Nadie espera un cabezazo. Normalmente lo que llega es un derechazo, o quizás una patada. Pero nadie piensa que una persona vaya a utilizar su cabeza en una pelea, y mucho menos en el primer movimiento. Además, Luke tenía la cabeza especialmente dura, como si estuviera hecha de cemento. Por el efecto que provocó en el hombre más bajo, podría haberse tratado perfectamente de una pelota para jugar a los bolos propulsada hacia su cara.

El tipo se desplomó como un castillo de naipes. Su cerebro paró de funcionar en el momento en que la frente de Luke le machacó la nariz e hizo crujir sus pómulos. Le salía sangre a borbotones y, cuando cayó hacia atrás, su cabeza resonó contra el suelo con un golpe sordo.

Luke se giró hacia el hombre más alto, que al principio pareció no entender nada. Solo miró a su compañero, tumbado de espaldas e inconsciente, y acto seguido se lanzó al ataque. Sus fuertes bíceps eran tan gruesos como las vigas del techo de la cabaña de Luke; y sus muslos, prominentes como pelotas de baloncesto. Estaba ciego de ira. Corrió hacia Luke con pasos tambaleantes y preparó el brazo para acabar con él de un único puñetazo. Y si su puño hubiera alcanzado a Luke, probablemente no habría podido contarlo. Pero la cabeza de Luke no estaba allí cuando el puño americano aterrizó. En lugar de eso, Luke respondió al ataque impulsándose hacia adelante y propinándole un codazo horizontal directo a la frente. El codazo tuvo el mismo efecto que si aquella bestia se hubiera arrojado contra un tren de mercancías a toda velocidad: lo dejó K.O. al instante. Cayó de espaldas y se quedó tumbado junto a su amigo, ya inconsciente.

Luke no se movió. Durante unos segundos se limitó a jadear y, cuando se sacudió el subidón de adrenalina, sintió que las piernas le flaqueaban. Se arrodilló y empezó a buscar en los bolsillos de los dos hombres, pero no encontró más que un par de juegos de llaves de coche. Entonces los sacó a los dos a la calle y los tendió en la acera, al lado de su puerta. No le gustaba dejar la basura en el patio. Después entró en la cabaña. Aquellos dos habían forzado la puerta y parecía que se lo habían pasado de maravilla en su casa. Habían arrasado como guerreros vikingos, incluso habían usado el bate de béisbol para romperlo casi todo. Luke cogió el teléfono y llamó a Jonna.

—¿Tienes ganas de más? —Fue lo primero que dijo ella.

—Podría haber seguido toda la noche —respondió Luke—. ¿Estás en casa?

—No.

—¿Puedes venir? Cuando he llegado, había un par de tipos esperándome. No eran muy amistosos, que digamos.

—¿Y ahora dónde están?

—Los he amontonado en la acera. No los quería en mi patio.

—¿Están vivos?

—Lo estaban cuando los he dejado allí. Pero van a necesitar unas cuantas tiritas. Y quizás una cirugía cerebral. ¿Podrías llamar a una ambulancia? ¿O a dos? Son bastante grandes.

—¿Qué querían?

—Que me fuera del país. Han destrozado mi casa para demostrar que iban en serio.

—Voy para allá —dijo Jonna—. No toques nada. Me aseguraré de que mis compañeros manden una patrulla.
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Karlskrona, 20 de agosto de 1993

 

—Mikael y yo iremos contigo —le dijo Peter a Daniel—. Tenemos que evitar que la obliguen a visitarse con un psiquiatra, porque eso solo empeorará las cosas. Cuando vean su historial, empezarán a medicarla con todo tipo de pastillas.

Daniel y Peter se pusieron a hablar sobre el estado mental de Åsa y sobre lo que había ocurrido dos años atrás, cuando había intentado quitarse la vida. Peter le aseguró que el problema había sido que sus padres habían querido internarla en el pabellón psiquiátrico, donde, después de clasificar a Åsa como «maníaco-depresiva», los médicos le habían dado todo tipo de psicotrópicos. Peter dijo que todos los psiquiatras eran unos charlatanes y que ahora Åsa por fin había encontrado el modo de volver a casa. Con ayuda de la terapia que le podían ofrecer desde el movimiento, pronto encontraría las causas de sus problemas para arrancarlas de raíz y así convertirse en una persona feliz y alegre.

Daniel no respondió. Se limitó a ponerse la chaqueta, pero Jenny vio los nervios y la duda en su cara. Luego decidieron ir al hospital en dos coches. Jenny fue con Daniel y Peter. Mikael fue con el coche de Peter.

Cuando llegaron a la entrada de emergencias del hospital, Peter les pidió que esperaran un momento para repasar bien su plan. Encontraron una sala de espera. En la esquina había un sofá azul desde el que se podía ver el mostrador de la recepción. Delante del sofá había tres filas de sillas de madera dispuestas como si estuvieran en un cine. Unas cuantas personas esperaban repartidas por las sillas. Jenny se sentó al lado de Daniel.

—Como no está herida, seguramente harán que un psiquiatra la atienda —dijo Peter, mirando con intensidad a Daniel—. Pero no pueden ingresarla si ella no accede. Por eso tienes que conseguir hablar con ella en privado y convencerla de que lo mejor es que venga con nosotros. Nos aseguraremos de que recupere la salud. Empezaremos con las auditorías de intensidad inmediatamente. Díselo. Ahora mismo no tiene la capacidad de discernir con claridad y por eso no sabe lo que es mejor para ella. Pero tienes que lograr que acceda, porque si no, se limitarán a volver a medicarla, y ya sabes lo que pasó la última vez.

Mientras Peter hablaba, Daniel miraba hacia abajo, a la mesita. Jenny se dio cuenta de que estaba nervioso y de que no terminaba de estar de acuerdo con lo que Peter le decía. Pero no abrió la boca.

—¿En qué piensas, Daniel? —le preguntó Peter.

Daniel lo miró.

—Maldita sea, Peter, no lo sé. Todo esto es terrible. Estoy asustado y quiero que se ponga bien.

Peter lo rodeó con el brazo.

—Te entiendo. Yo también tengo miedo. Pero piensa en la alternativa. Si se queda en el hospital, nos arriesgamos a que la sometan incluso a electrochoques. Tenemos que sacarla de aquí. La llevaremos a mi piso, te prometo que estará acompañada en todo momento. Y, cuando se encuentre mejor, la meteremos directamente en un programa. Tenemos un tratamiento para estos casos. Se trata de una combinación de alimentación y de terapia. Créeme, esta es la solución más acertada. La única solución.

Daniel asintió y se levantó.

—De acuerdo.

—Bien. Entonces te sugiero que vayas a la recepción y preguntes por el médico que se está encargando de ella.

Daniel fue hacia el mostrador, se identificó y pidió hablar con su médico. La recepcionista le dijo que Åsa todavía estaba en emergencias y que intentaría ponerse en contacto con la doctora. Al cabo de media hora, la doctora salió: era una mujer joven que se presentó como Anna Larsson. De su bata blanca colgaba una placa que indicaba que era médica residente y que tenía su nombre escrito a mano. Se sentó en una silla libre al lado de la sala de espera. Llevaba una carpeta y Jenny se dio cuenta de que era el historial de Åsa. Daniel le dijo que él era hermano de su paciente y que el resto eran amigos suyos.

—¿Cómo se encuentra? —preguntó Daniel—. ¿Podemos verla?

—Físicamente está ilesa. Nos han dicho que no conducía a demasiada velocidad y que chocó contra un coche que se había parado en un semáforo. Pero psicológicamente no parece encontrarse muy bien. Está apática, casi no habla y, cuando lo hace, parece confundida. Hemos decidido ingresarla en el pabellón psiquiátrico para hacerle un examen médico. Ahora estamos esperando a que nos den luz verde.

Daniel le lanzó una breve mirada a Peter.

—A nosotros, o más bien a mí, nos gustaría llevárnosla a casa. Ahora mismo. ¿Puede ser?

Anna Larsson arqueó las cejas.

—¿De verdad? ¿Por qué? Mi diagnóstico es que necesita tratamiento psiquiátrico. No está bien.

Daniel dudó, sin saber muy bien qué decir. Peter salió en su ayuda.

—Bueno, lo que ocurre es que ni Åsa ni nosotros creemos en el tratamiento psiquiátrico. Seguro que has visto en su historial que ya tiene experiencia con este tipo de tratamiento, y que la última vez no le fue demasiado bien, ¿no es cierto?

Antes de que la doctora pudiera decir nada, Daniel se levantó y los interrumpió.

—Me gustaría verla ahora mismo. Y que Peter entrara conmigo. ¿Puede ser?

La doctora lo miró.

—Sí, claro, podemos organizarlo. Pero antes necesito ver tu documento de identidad para confirmar que eres su hermano.

Daniel sacó su carné de conducir. La doctora lo miró y vio que tenía el mismo apellido que Åsa. Luego se llevó a Peter y a Daniel por un pasillo. Se detuvo ante una puerta cerrada y la abrió. Dentro estaba Åsa.

—Åsa, tienes visita. Tu hermano, Daniel, y un amigo. ¿Te parece bien que entren?

Åsa asintió y la doctora abrió la puerta para dejarlos pasar.

—Vuelvo en quince minutos y retomamos la conversación —dijo, y salió de la habitación.

Åsa estaba tumbada de espaldas en la camilla. Su larga melena negra se había desparramado por la almohada. Estaba pálida y delgada. Sus ojos marrones, grandes y bonitos se le habían llenado de lágrimas. Daniel corrió hacia la cama, se arrodilló y la abrazó.

—Åsa, Åsa, ¿qué te ocurre?

Ella no reaccionó. Se quedó tumbada, dejando que Daniel la rodeara con los brazos. A excepción de las lágrimas que se deslizaban por sus mejillas, estaba inmóvil. Los dos hermanos se quedaron así durante unos minutos. Luego Peter dio un paso al frente, se sentó en la silla al lado de la cama y puso la mano en la espalda de Daniel. Él se incorporó, se secó las lágrimas y cogió a Åsa de la mano. Peter se inclinó hacia ella.

—Åsa —dijo.

Ella giró la cabeza con lentitud hacia Peter.

—Hola, Åsa. Te vamos a sacar de aquí, fuera del hospital. Necesitas ayuda, y somos los únicos que podemos proporcionártela. Si te quedas, los médicos se limitarán a darte un montón de medicamentos que te aislarán de todo, y nunca serás capaz de descubrir el verdadero motivo por el que te sientes tan mal. ¿Lo entiendes, Åsa?

Åsa lo miró con ojos inexpresivos.

—Sí —dijo débilmente.

—Eso está muy bien —respondió Peter, luego miró a Daniel—. Entonces haremos lo que hemos hablado, Daniel: la sacaremos de aquí cuanto antes. Iré a buscar a la doctora y le diré que Åsa quiere que le den el alta. ¿Puedes ayudarla a vestirse?

Peter se levantó y se marchó, y a los pocos minutos regresó con la doctora. Anna Larsson parecía preocupada, y se dirigió a Åsa, que estaba vestida y sentada en la cama. Agarró una silla y se sentó delante de ella. Luego le cogió la mano y la miró a los ojos. Åsa estaba inmóvil, mirándose las rodillas.

—Åsa, ¿de verdad es esto lo que quieres? —le preguntó—. ¿No prefieres quedarte aquí para que te ayudemos? En este hospital contamos con unos psiquiatras excelentes, y estoy segura de que pueden averiguar la causa de tu sufrimiento. Ellos saben cómo hacer que te encuentres mejor.

Åsa no reaccionó. Peter dio la vuelta a la cama y se quedó de pie al lado de la doctora.

—Antes de ir a buscarte, le he preguntado si quería que le dieran el alta y ha dicho que sí. O, para ser exactos, le he preguntado si era eso lo que quería y ella ha asentido. ¿No es eso cierto, Åsa? Quieres que te saquemos de aquí, ¿verdad?

Åsa asintió, un poco vacilante. Anna Larsson se levantó de la silla y miró a Daniel y a Peter.

—¿Puedo hablar con vosotros dos en el pasillo? —Salió inmediatamente de la habitación y Peter y Daniel la siguieron. Daniel cerró la puerta.

—Os recomiendo encarecidamente que no os la llevéis del hospital —dijo, mirando a Daniel. —Todavía llevaba en la mano la carpeta con el historial, y la señaló con una inclinación de la cabeza—. Teniendo en cuenta que ya ha sufrido una depresión y un intento de suicidio, y viendo su estado actual, creo que hay un riesgo alto de que vuelva a intentarlo. Si eso ocurre, la responsabilidad recaerá sobre vosotros dos. Supongo que lo entendéis.

—Precisamente por eso tenemos que sacarla de aquí —dijo Peter con sequedad—. Si lees detenidamente el historial que tienes en las manos, verás que Åsa trató de suicidarse después de que la atiborrarais a psicotrópicos. ¿No te parece lógico que seamos como mínimo reacios a permitir que cometáis el mismo error por segunda vez?

—Yo no puedo asumir la responsabilidad de…

Peter la interrumpió bruscamente.

—¿Sabes que cada día ciento cincuenta personas mueren en todo el mundo a causa de los psicotrópicos? Eso son 24.000 personas al año. Es como si dos Boeing 747 se estrellaran cada semana. Y todo esto es porque tenemos una percepción biológica de la psique, cosa que se originó en la Alemania nazi. Los psiquiatras alemanes mataron a 250 000 pacientes con problemas mentales y a personas con discapacidad cognitiva durante los años previos a la guerra, y luego aplicaron su conocimiento durante el Holocausto. Fueron asesores de un genocidio, pero nunca los castigaron. En lugar de eso, los premiaron con trabajos muy bien pagados en universidades y hospitales por todo del mundo, y allí siguieron desarrollando su psicología biológica, que se basa en la idea de que los humanos somos solo un montón de carne y de que, si alguien se encuentra mal, puedes arreglarlo con químicos venenosos y electrochoques.

Anna Larsson se quedó en silencio, mirando a Peter, y se dio cuenta de que nunca conseguiría que aquel joven accediera a dejar a Åsa allí.

—De acuerdo —dijo—. Entonces solo tengo que encargarme de hacer el papeleo del alta. Podéis llevarla a la entrada, al lado del mostrador de recepción, y yo saldré con la documentación.

Se dio la vuelta y se fue.

Peter miró a Daniel con cara de satisfacción.
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La luz del sol fue avanzando lentamente por la habitación hasta que a las nueve menos cinco de la mañana del domingo alcanzó los ojos de Jonna, sacándola de sus sueños y lanzándola a la realidad. Giró la cabeza y vio los rizos dorados de Astrid y Simon en la almohada. Imágenes de la noche anterior le vinieron a la mente. Había sido un sábado movido. Uno de los más ajetreados de sus treinta y cuatro años de vida.

Por nada del mundo se arrepentía de haberse arriesgado con Luke en Björkholmen. Resultó ser mejor de lo que imaginaba. En realidad, le encantaría repetir.

Luke era un hombre poco corriente. Los dos tipos que había dejado medio muertos en la acera de enfrente de su casa debían de pensar lo mismo. Sobrevivirían, pero uno de ellos seguramente pasaría una larga temporada en el hospital. Y quizás nunca se recuperaría del todo.

Se quedó tumbada en la cama, escuchando. El piso estaba en silencio absoluto. «¿Dónde estará David?», pensó, y luego se acordó de que, cuando volvió a casa después de ver a Luke por segunda vez, se había encontrado a su marido durmiendo en el sofá. A su lado había una maleta llena de ropa. Ni siquiera había tenido que sacarlo del dormitorio. Astrid y Simon debían de haberse despertado en mitad de la noche para meterse sigilosamente en la cama con ella.

Jonna pensó en lo que los mantenía unidos, y se dio cuenta de que David y ella tenían formas intrínsecamente distintas de ver la vida, y que jamás podrían arreglar su matrimonio. Sus diferencias eran de base. David quería tenerlo todo. Había construido su vida entera en torno a acumular posesiones. Por eso nunca iba siquiera a considerar buscar trabajo en Karlskrona. A menudo decía que allí ninguna empresa le pagaría el sueldo que él merecía. Quería un barco, una casa de verano, coches bonitos. Con Jonna se había comportado de la misma forma: después de conquistarla, la había tratado como a una propiedad. Ya la tenía. Y ahora también tenía una familia. Y cuando conseguía algo, perdía el interés.

Jonna, en cambio, no le daba importancia a las posesiones materiales. Para ella, era justo lo contrario. Quería experimentar, cambiar, evolucionar. No veía el amor como algo que se tenía, sino como algo que se hacía. Había tratado de hablar de eso con David, pero él no comprendió ni un ápice de lo que intentaba decirle.

David había elegido darles la espalda a ella y a los niños. La cartera olvidada en el prostíbulo era solo una gota más en un vaso que llevaba tiempo desbordado. Su relación había terminado para siempre, y ahora Jonna necesitaba que David saliera de su vida. Tomar aquella decisión la hizo sentir fuerte, y de pronto se dio cuenta de que el divorcio no podía afectar tanto a los niños como ella había supuesto, pues, prácticamente, habían crecido con un padre ausente. Si se divorciaban, la rutina de Astrid y Simon no cambiaría demasiado.

Se escabulló de la cama, se puso la bata y salió al salón. El sofá estaba vacío. David se había ido, seguramente a la cabaña que usaban como segunda residencia. Jonna suspiró de alivio. Debía ir a trabajar y no tenía tiempo de hablar con David sobre el divorcio. Aquello tendría que esperar. Se dio una ducha rápida, preparó el desayuno y despertó a Astrid y a Simon. Una hora después, los llevó a casa de su madre y, exactamente a las diez en punto, entró en la comisaría.

Ella y Mattias se habían repartido el trabajo. Su compañero se encargaría de buscar a las tres personas que faltaban de la lista: George Knightly, Jenny Eklund y Mikael Andersson. A Jonna le tocaba repasar una vez más todo el material del que habían hecho acopio hasta entonces, pero empezó llamando al hospital para preguntar cómo estaban los dos atacantes de Luke. El más bajo se había despertado, pero los doctores le habían inducido un coma porque la presión en su cerebro, causada por la excesiva pérdida de sangre, era demasiado alta. El alto tenía una contusión grave y sospechaban que la sangre le había encharcado el cerebro. Les harían un escáner cerebral a los dos a lo largo del día. Jonna preguntó si habían averiguado su identidad, pero la enfermera con la que Jonna habló le dijo que no llevaban la documentación encima.

Sacó el móvil. Había apuntado el número de matrícula del coche que estaba aparcado en la puerta de la cabaña de Luke. Hizo una búsqueda rápida y encontró un nombre y un número de la Seguridad Social. El coche pertenecía a Mats Cederberg, de treinta y seis años, que vivía en Spjutsbygd, un pueblo a veinte kilómetros al norte de Karlskrona. Reconoció aquel pueblo. Acto seguido clicó en una carpeta de la intranet llamada «Soldados de la fuerza», una banda criminal de moteros cuya sede habían localizado unos años atrás en aquella localidad. Respaldaban a la Banda de los vengativos de Kalmar, una de las organizaciones moteras que apoyaba a los Bandidos.

Buscó en las listas y las fotos de los miembros hasta que dio con Mats Cederberg. Era uno de los dos tipos que Luke había mandado al hospital, el más bajo. Sería interesante interrogarlo acerca del motivo por el que lo habían asaltado. Eso si era capaz de volver a hablar, claro. Se preguntó si el pasado de Luke en la mafia israelí podía tener algo que ver, pero pensó que era muy improbable. Esperaba encontrar alguna respuesta.

Cambió de tarea y cogió la carpeta que contenía todo el material del caso de Viktor y Agnes. Revisó el informe forense. No había nada fuera de lo común. En el piso solo habían encontrado las huellas de Viktor, Agnes, Therese y Luke. En el tarro de veneno solo había huellas de Luke. Nada más. El supuesto asesino había sido listo al no dejar rastro. Se preguntó si Anders Loman podía estar en lo cierto con su teoría del suicidio colectivo. Luego buscó en Google la palabra «cienciología», tanto en sueco como en inglés. Encontró casi 200 000 resultados en sueco y cuatro millones y medio en inglés. Para hacer una comparativa, también buscó la palabra «budismo», y vio que daba nueve millones y medio de resultados. La cienciología era más importante de lo que ella pensaba. Encontró una página que explicaba la base de aquellas creencias y se dio cuenta de que la reencarnación era fundamental en su visión del mundo. Luego buscó a la vez «cienciología» y «suicidio». Encontró una página que listaba una serie de suicidios de cienciólogos. Parecía que la mayoría los habían cometido personas a quienes la iglesia presionaba para que pagaran un montón de dinero. Casi todas habían caído en una depresión tras someterse a las terapias de la secta. Resultaba que incluso el hijo del fundador se había quitado la vida, a los veintidós años. Pero no encontró nada que indicara suicidios colectivos.

Necesitaba café. Fue a la cafetera de la cocina y llenó una taza. Al volver a la oficina, sacó los informes de las autopsias de Viktor y Agnes, realizadas por la Junta Nacional de Medicina Forense, situada en la ciudad de Lund. Según la autopsia, Viktor había muerto asfixiado a causa del ahorcamiento. Luego leyó el informe de Agnes y vio que había muerto por la ingesta de veneno veterinario, fenobarbital, que había noqueado su sistema central nervioso, lo que le impidió seguir respirando. Jonna siguió leyendo, pero tuvo que detenerse en una frase: «Se observa una herida en la vagina de la niña que indica que se le introdujo un objeto por la fuerza. No se ha hallado esperma ni ningún otro fluido corporal ni sobre el cuerpo ni en la cavidad vaginal».
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Karlskrona, 20 de agosto de 1993

 

Durante todo el camino hacia el coche, Jenny y Daniel llevaron a Åsa cogida cada uno de un brazo. Peter y Mikael andaban tras ellos. Åsa avanzaba dando pasitos cortos y mirando al suelo.

—Todo saldrá bien, Åsa. Todo saldrá bien —le iba repitiendo Daniel. Nadie más abrió la boca.

—Jenny, tú vas a conducir el coche de Daniel. Mikael, Daniel y yo llevaremos a Åsa en el mío —dijo Peter cuando llegaron al aparcamiento—. Iremos a mi piso. De momento, Åsa se puede quedar en la habitación de invitados y la vigilaremos por turnos. Los primeros días no puede estar sola. ¿Te parece bien, Åsa?

Åsa no respondió, y Daniel la ayudó a meterse en el coche de Peter. Jenny se sentó al volante del pequeño Fiat rojo de Daniel y esperó a que Peter arrancara. Allí sentada, mirando el Volvo 745 azul, se preguntó si sacar a Åsa del hospital era la mejor decisión. Sabía que nunca podría hacer aquella pregunta delante los demás, que solo lo podía comentar con Daniel. Decidió que hablaría con él cuando llegaran a casa, en el caso de que pudieran ir a casa juntos, claro. Daniel estaba preocupado y seguramente querría quedarse con Åsa toda la noche.

Y eso fue lo que ocurrió. Tan pronto como llegaron al piso de Peter, metieron a Åsa en la cama de la habitación de invitados de Peter, y Daniel se quedó con ella. Estaba completamente apática. Daniel se sentó junto a la cama y le cogió la mano. Jenny pidió la llave del piso de Åsa para ir a buscar ropa limpia y su neceser. Cuando volvió, Daniel, Peter y Mikael estaban hablando en la cocina.

—Se ha dormido —le dijo Daniel a Jenny, que se sentó a la mesa. Peter había hecho té y bocadillos, y ella agradeció la taza humeante que le ofrecieron.

—Por suerte, Ron creó un método que sirve para lidiar justamente con el estado mental en el que Åsa está sumida —dijo Peter—. Cuando empezó a investigar, se interesó mucho por los estados psicóticos, y en enero de 1974 publicó un boletín que enseña a tratar a las personas que tienen este problema paso por paso. A su método lo llamó «Reducción de la introspección», y consiste en una serie de procesos de auditoría cuyo objetivo es hallar la causa del problema. Hay un hecho o un engrama en la cronología de Åsa que se ha desencadenado por algún motivo. Eso es lo que está provocando la enfermedad. Gracias a la Reducción de la introspección, podremos dar con él.

—Dudo que, en el estado en el que se encuentra, sea receptiva a las auditorías —dijo Daniel—. Es como si la desidia se hubiera apoderado de ella. Ni siquiera reacciona cuando le hablamos. ¿Cómo conseguiremos auditarla?

Por el tono de Daniel, Jenny se dio cuenta de que estaba muy estresado.

—Estoy de acuerdo, Daniel. Primero de todo, tenemos que procurar que descanse bien. Y paralelamente le daremos una dieta especial que hará que se sienta mejor. Es una dieta a base de pan integral, fruta, suplementos de calcio y magnesio y vitamina C. Mucha vitamina C. Nada más. Haremos esto durante cinco o seis días. Tiene que estar acompañada en todo momento, las veinticuatro horas del día. Pero no podemos hablar con ella. Debe estar completamente aislada. Haremos turnos. No quiero que estés con Åsa, Daniel. La terapia no funciona si tienes un vínculo emocional con la persona. Puedes ayudar con la logística, pero no puedes hacerle compañía estos días, ¿de acuerdo?

Daniel asintió.

—¿Quién le hará la terapia de Reducción de la introspección? —preguntó.

—Yo mismo —respondió Peter.

Durante los días siguientes los miembros del movimiento se turnaron para vigilar a Åsa. Llevaban un cuidadoso registro diario de lo que ingería y de cómo se comportaba. A los tres días, se negó a comer y a beber, y tuvieron que empezar a alimentarla por la fuerza. Se tumbaba en la cama y dormía muchísimo. Cuando estaba despierta, se mostraba o apática o violenta. En varias ocasiones, trató de autolesionarse clavándose las uñas en los brazos y las piernas y arañándose la cara. Peter llamó a un médico de Malmö que era cienciólogo y consiguió que le firmara una receta para comprar Valium y así calmar a Åsa. Daniel trató de convencer a Peter varias veces de que le permitiera visitarla, pero él se mostró inflexible y adujo que sus visitas podían poner en riesgo toda la rehabilitación. Si Åsa veía a Daniel, se emocionaría, y entonces tendrían que volver a empezar desde el principio. Al quinto día, Peter empezó la terapia de Reducción de la introspección, que consistía en hacerle varias auditorías cortas diarias.

El décimo día, a Jenny le volvió a tocar vigilar a Åsa. La última vez que había estado con ella, la vio totalmente bloqueada. Jenny tuvo que meterle dos trozos de pan en la boca y obligarla a beber zumo. También se tumbó varias veces apretando la cara contra la almohada para llorar en silencio. Las auditorías de Peter no habían conseguido que mejorara demasiado.

Jenny se puso un jersey y cogió su bici. Aunque todavía era agosto, el viento frío atravesaba su ropa y, cuando ató la bici en Vallgatan, en la puerta del piso de Peter, estaba congelada. Subió corriendo la escalera hasta la segunda planta y se encontró con Mikael en el vestíbulo. Tenía la camiseta y las manos manchadas de sangre. Antes de que Jenny pudiera decir nada, él se avanzó:

—No pasa nada, Jenny. Ahora ya ha pasado todo. Esta mañana ha ocurrido algo… Åsa ha encontrado la navaja de afeitar de Peter en el baño y se ha cortado las venas. Por suerte, he llegado justo cuando acababa de hacerlo y he conseguido parar la hemorragia. Ahora está con Peter.

—¡Dios mío! —exclamó Jenny, apartando a Mikael para apresurarse hacia la habitación de invitados. Peter estaba sentado en la cama, y Åsa estaba tumbada. Parecía dormida. La cama estaba llena de sangre y había un charco rojo enorme en el suelo. Cuando Jenny entró en la habitación, Peter se dio la vuelta.

—Ya ha pasado todo, Jenny —dijo—. Pero hemos tenido suerte de que Mikael haya venido tan pronto hoy. De otro modo, quién sabe lo que habría ocurrido. Las mañanas son arriesgadas, porque es el momento en que la sobredosis de Valium deja de tener efecto. Tendremos que empezar a despertarla por la noche para darle un poco más. Así, estará más tranquila cuando se levante. Ahora ha tomado hidrato de cloral. Dormirá como un tronco durante horas.
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—¿Por qué no me lo dijiste?

Jonna arrojó el informe de la autopsia en la mesa de la sala de reuniones. Anders Loman la miró estupefacto. Mattias Palander parecía confundido.

—¿Qué? —respondió Anders—. ¿La agresión sexual de Agnes?

—Sí. O más bien la violación.

Mattias se quedó boquiabierto.

—¿Violación? ¿Es una broma? Déjame ver —dijo, mientras se encorvaba sobre la mesa para juntar las páginas del informe.

—Le metieron un objeto por la vagina —dijo Jonna, volviéndose a dirigir a Anders—. ¿Por qué no lo mencionaste?

Anders se apoyó en el respaldo de la silla.

—¿De qué hubiera servido decirle a su madre y a sus abuelos que el padre de Agnes la violó antes de matarla? Hubiera sido como meter el dedo en la llaga sin piedad. ¿Querías verlos sufrir todavía más?

—Dios mío. —Mattias estaba leyendo la descripción del forense—. Menudo animal.

—¿Que de qué hubiera servido? Una investigación no va de eso. Va de la verdad —dijo Jonna—. Aunque no se lo dijeras a su familia, es obvio que tendrías que habérnoslo dicho a nosotros. No lo entiendo.

—¿Cuántos días han pasado desde que encontraron muertos a Max Billing y la mujer de Estocolmo? —preguntó Anders.

—Dos.

—No llega a dos. Los encontraron el jueves por la noche. Y decidimos formar el grupo de investigación el viernes. ¿Cuándo querías que te lo dijera? ¿No ves que esta es precisamente la reunión para repasar todo el material? Te agradecería que pensaras un poco antes de abrir la boca.

Mientras terminaba de hablar, abrió la carpeta que tenía enfrente y se giró hacia Mattias.

—Bueno, prosigamos. ¿Cómo te han ido las cosas a ti?

Jonna se sentó. Se sentía humillada y a la vez se maldecía por no haber podido contenerse y haberle lanzado el informe de la autopsia a Loman. Al cabo de un momento, recordó que Loman tampoco lo había mencionado cuando hizo el informe sobre el suicidio. Quizás tenía razón con aquello de no decirle nada de la agresión a la familia, pero no tenía sentido que no lo hubiera puesto en el parte. Aun así, Jonna decidió no decirle nada. Antes, leería el informe una vez más para estar segura de que su acusación tenía fundamento. Y si lo tenía informaría al jefe del Departamento Criminal.

—He encontrado otra muerte —dijo Mattias, mostrando la foto de un hombre con bigote que se estaba quedando calvo—. Mikael Andersson, cincuenta y tres años, vivía en Gothenburg. Lo encontraron ahorcado en el centro de secundaria en el que trabajaba, el Instituto Schillerska, de Gotenburg, el lunes 9 de mayo. Pero a los otros dos, George Knightly y Jenny Eklund, no he podido localizarlos. Knightly vivió en Karlskrona hasta 1993. Según Luke Bergmann, que habló con la hija de la víctima de Estocolmo, Maria Palm, es el exmarido de Maria y el padre de Diana. Se mudó a Florida hace unos años. Tengo un número de teléfono que nos dio Luke, pero no contesta nadie.

—¿Y Jenny Eklund? —dijo Anders—. ¿Hay información sobre ella?

—Sí, he encontrado a una Jenny Eklund que se graduó en el Instituto Chapman en 1991 con matrícula de honor. Podría ser ella. Pero después de eso, simplemente desaparece. He buscado en todos los registros a los que tenemos acceso.

—Seguramente se mudó, se casó y cambió de apellido —dijo Jonna—. Tenemos que buscar su número de la Seguridad Social. ¿Tienes algo que confirme que todos eran miembros de la Iglesia de la Cienciología en Karlskrona a finales de los ochenta o principios de los noventa?

—No es fácil encontrar pruebas de eso —respondió Mattias—. La iglesia ya no está activa en la zona, y no sabemos si llevaban un registro de los miembros. Pero contacté con una mujer que era muy amiga de Camilla Svensson durante esa época. No era miembro de la iglesia, pero reconoció varios nombres. Según ella, era un grupo muy endogámico que no salía con nadie más.

Anders revisó sus documentos y sacó una hoja con una lista. Jonna vio que era una fotocopia de la lista de Luke.

—Así que tenemos ocho muertes confirmadas —dijo—. El mismo modus operandi y, probablemente, hace veintitrés años todos formaban parte de esta secta que creía en la reencarnación.

—Todos murieron por separado, excepto dos: el matrimonio de Växjo, Fredrik Ek y Camilla Svensson—añadió Jonna—. Tendrás que disculparme, Anders, pero la teoría de que cometieron un suicidio colectivo me parece un poco inverosímil.

Anders se puso las gafas en la cabeza y le dedicó una mirada penetrante a Jonna. De pronto, sonrió.

—¿Cuánto tiempo hace que eres policía, Gustafson?

Jonna no titubeó. Se limitó a aguantarle la mirada.

—Diez años. ¿Por qué?

—¿Dónde te graduaste?

—En Växjo.

Anders le dedicó una amplia sonrisa.

—Ah, entonces ya lo entiendo todo —dijo.

—¿Qué es lo que entiendes? —Jonna sintió la rabia hirviendo en su interior. Su jefe estaba siendo rematadamente sarcástico y desagradable.

Anders se inclinó y dirigió todo su cuerpo hacia Jonna.

—Entiendo por qué haces preguntas tan estúpidas y por qué no te avergüenzas de mostrar tu profundo desconocimiento de los procedimientos policiales elementales. —Todavía había una leve sonrisa en sus labios—. ¿En Småland no te enseñaron a no descartar nada hasta que tuvieras toda la información encima de la mesa?

Aunque Jonna estaba en guardia y acababa de comprender que aquel hombre era una serpiente, no estaba preparada para un ataque así.

—Quizás la sargento Gustafson está tan encaprichada del americano que no puede ver las cosas con claridad. Y es completamente comprensible, claro que sí. Pero eso no significa que sea aceptable. —Luego se giró hacia Mattias—. ¿Proseguimos?

Jonna empezó a darle vueltas a cómo debería reaccionar. Luchó contra el impulso de levantarse y salir de la sala. Luego Anders volvió a mirarla y le puso la mano en el brazo. Ella se apartó.

—Espero que no estés enfadada —dijo, y parecía sincero—, pero a veces nos va bien que nos digan la verdad. Hasta ahora solo he oído cosas buenas de ti, Gustafson. Espero que podamos seguir colaborando sin más sobresaltos, ¿de acuerdo?

Anders se incorporó en su silla, puso las manos en la mesa y se dirigió a los dos.

—Soy totalmente consciente de que el escenario más probable es que nos enfrentemos a un asesino en serie. Pero —y aquí volvió la cabeza hacia Jonna— no podemos, no debemos, eliminar otras posibilidades. ¿No te parece, Gustafson?

Jonna se sintió obligada a asentir con la cabeza.

—Bien. Vamos a darle vueltas al otro escenario —prosiguió Anders—. Es decir, que nos enfrentamos a un asesino en serie. Palander, ¿qué tenemos?

Mattias rebuscó en su carpeta y extrajo algunos documentos.

—Sabemos que el primer asesinato, si es que es el primero, ya que todavía hay un par de nombres pendientes de consultar en la lista… el primer asesinato, pues, se cometió a finales de abril de este año. Tres meses después, ocho personas han perdido la vida en siete lugares distintos.

—Él o ella debe de haberse preparado muy cuidadosamente para ser capaz de hacerlo —dijo Anders.

—El modus operandi es casi idéntico en los ocho casos —prosiguió Mattias—. La música estaba puesta, y probablemente fuera la misma canción. Todavía no lo he confirmado, pero todo apunta a que sí. Un mensaje impreso y escrito a ordenador con las mismas palabras. Y luego está el ahorcamiento. Además, en la sangre de al menos tres de los ocho adultos muertos había un opiáceo: flunitrazepam. Todavía no tengo el informe de la autopsia de los otros cinco adultos, pero seguramente también encontrarán flunitrazepam en su sangre. Como las muertes fueron clasificadas como suicidios por ahorcamiento, el experto en patología no tenía por qué buscar la sustancia. Por otro lado, está la conexión de la Iglesia de la Cienciología, y tenemos que investigarla más.

Paró de hablar y miró a Anders.

—Supongo que todavía no has podido hablar con los familiares —dijo Anders—. Así que no sabemos si recibieron alguna amenaza.

—No —respondió Mattias—. Tenemos trabajo para los próximos días.

Anders se reclinó en la silla, se puso las manos en la nuca y miró al techo.

—Lo que no cuadra es lo de Agnes —dijo Jonna—, que a ella también la mataran. No era una ciencióloga hace veinte años, y por eso su supuesto asesinato no fue planeado. —Jonna miró a Anders al enfatizar la palabra «supuesto»—. Encontramos veneno en su sangre, pero no era el opiáceo que hay en el resto de cadáveres. Y, además, está claro que el asesino o asesinos (porque no sabemos si es uno o varios) violaron a la niña con un objeto. Si asumimos que no fue el padre, ¿a dónde nos lleva esto?

Miró a Mattias.

—Bueno, esto nos lleva a tratar de encontrar un motivo para que una persona o varias, quieran matar a un grupo de cienciólogos —respondió Mattias.

—Y abusar de una niña pequeña —añadió Jonna—. O bien es un asesino completamente desquiciado que también disfruta torturando personas, o bien él, o uno de ellos, es un pedófilo sádico. Me cuesta creer que estemos hablando de una mujer.

—¿No están desquiciados todos los asesinos? —preguntó Anders.

—Claro, pero hay distintos grados de enfermedad mental. Alguien que no se queda satisfecho tras quitarle la vida a sus víctimas, sino que también quiere verlas torturadas, es probable que tenga un grado mayor de perturbación psicológica.

—La pregunta es qué llevó al asesino a forzar a la niña —dijo Mattias—. La información que tenemos hasta ahora no indica que hiriera a las víctimas más allá del ahorcamiento. No les metieron objetos por ningún sitio.

—Tenemos que confirmar eso —dijo Anders—. ¿Puedes encargarte, Mattias?

Mattias asintió y tomó nota.

—Si asumimos que solo se lo hizo a Agnes, puede ser un signo de que el asesino es un desviado sexual —dijo Jonna—. Por lo que sé, solo en casa de Viktor había una menor. —Miró a Mattias, que se lo confirmó asintiendo con la cabeza—. En el resto de casos, solo eran adultos. El asesino probablemente no contara con que habría una niña en casa de Viktor. En realidad, esa noche, Agnes tendría que haber estado con su madre. Cuando la vio, no pudo resistir la tentación.

Anders asintió, se levantó y fue hacia la ventana que daba a la piscina cubierta de Karlskrona. Las instalaciones al aire libre estaban desiertas. Eran las vacaciones de verano, hacía un calor casi agresivo y los karlskronitas que no trabajaban probablemente estuvieran en alguna playa o en sus cabañas de veraneo. Se giró hacia Mattias y Jonna.

—Esto nos queda grande. Solo somos tres —dijo—. Necesitamos refuerzos. Sé que Malmö está completamente sobrepasada. Tendremos que pedirle a la Policía Nacional que nos envíe a alguien. Por lo menos a un experto en perfiles psicológicos. Los llamaré en cuanto salgamos de la reunión. —Volvió a la mesa y se sentó—. Mientras tanto, tenemos que avanzar con lo que podemos hacer nosotros. Necesitamos más datos. Quiero información completa sobre las víctimas, tanto de su supuesta conexión con la cienciología como de si sufrieron algún tipo de violencia similar a la que le infligieron a Agnes. Necesito que escudriñéis los portátiles de las víctimas. Esperemos que nadie se haya deshecho de ellos… los inventarios de las escenas del crimen a veces pueden llevar un tiempo. Tanto si fueron asesinados como si decidieron cometer un suicidio colectivo, podemos encontrar pruebas en los correos electrónicos o en esa cosa, Facebook. También podemos buscar ayuda dentro de los distritos policiales en los que las víctimas fueron halladas. Haré algunas llamadas, y no me andaré con rodeos. Si os encontráis con algún problema, me avisáis. —Se giró para mirar hacia la sala—. Así que manos a la obra, ¿de acuerdo?

Mattias miró a Jonna, incómodo, y se aclaró la garganta.

—¿No deberíamos empezar por buscar a los dos últimos de la lista? —preguntó—. Es posible que aún estén vivos.

—También podría ser que uno de ellos fuera el asesino —dijo Jonna, y luego se apresuró a añadir—: Si se trata de asesinatos.

—Tenéis razón —dijo Anders—. Todavía queda eso.

—¿Qué tienes sobre la cronología de las muertes, Mattias? —preguntó Jonna.

Mattias consultó sus notas.

—La primera de la que tenemos constancia tuvo lugar el 30 de abril —respondió—. Åke Fleming, en Kristianstad. Después de eso, hay unas dos semanas entre las muertes.

—El último debe de haber sido Max Billing —prosiguió Jonna—. Probablemente ocurrió el jueves pasado, el 10 de julio. ¿Es así?

Mattias asintió.

—Si es un asesino en serie que se desplaza, y si él o ella está siguiendo algún tipo de plan, eso significa que tenemos más o menos una semana antes de que cometa el próximo asesinato —afirmó Jonna—. Eso si los dos que quedan no están ya muertos.

—Muy bien —dijo Anders—. Que uno de vosotros se centre en encontrar a Jenny Eklund y George Knightly. Lo harás tú, Mattias. Jonna, tú te encargas de recopilar datos a través del resto de distritos policiales. Pongámonos en marcha.
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Karlskrona, 30 de agosto de 1993

 

Daniel recostó a Åsa en la cama. Le habían vendado las muñecas y tenía la cara llena de rasguños, porque cuando Mikael había intentado detener la hemorragia, ella se había resistido. Luego los dos hermanos se abrazaron y rompieron a llorar. Åsa no era capaz de articular palabra, solo se le caían las lágrimas. Peter y Mikael estaban de pie junto a la cama.

—Tiene que ir al hospital, Peter —dijo Daniel entre sollozos—. Tenemos que llevarla a que la vea un médico.

Peter se agachó junto a Daniel y lo rodeó con el brazo.

—Si la mandamos allí, ya sabes lo que le va a pasar —dijo Peter—. Le darán medicamentos. Quizás incluso electrochoques.

—Pero ¿qué quieres que hagamos nosotros? —le gritó Daniel.

Ante aquel estallido de ira inesperado, Jenny dio un bote. Peter se apresuró a levantarse.

—Ey, ey, ey. Tranquilízate, Daniel —dijo—. Ahora necesitamos mantener la calma. Lo que podemos hacer es llevarla a Malmö. Conozco a un médico que vive allí. Es cienciólogo y miembro de la iglesia de la ciudad.

—¿Qué tipo de médico es? —preguntó Daniel, receloso.

—Se dedica a la medicina general. Trabaja en el ambulatorio de Limhamn. Es muy bueno en su trabajo, y muy inteligente. Lo llamaré enseguida.

Peter salió de la habitación para llamar al médico y volvió a los cinco minutos.

—Bien, os contaré lo que vamos a hacer —dijo—. El médico se llama Olof Hansson y tiene una clínica privada en su casa de Limhamn. Dice que nos recibirá en cuanto lleguemos. Si nos vamos ahora, estaremos en Malmö en dos horas y media.

Decidieron que Peter, Daniel y Mikael se encargarían de llevar a Åsa, y Jenny de vestirla. Ella y Daniel la metieron en el Volvo 745 de Peter. A Åsa le temblaba todo el cuerpo y le cogía la mano muy fuerte a Jenny.

En cuanto se subió en el coche, se quedó dormida, y así estuvo durante casi todo el viaje a Malmö. No les costó nada encontrar la gran casa que el médico tenía en Limhamn. Tal y como les había adelantado por teléfono, los recibió enseguida. Åsa tuvo que entrar sola a visitarse. También había una enfermera en la habitación. Al cabo de una hora, Olof Hansson salió para hablar con Peter, Daniel y Mikael y les dijo que le había cogido muestras de sangre y orina para que las analizasen. Les advirtió que Åsa estaba deshidratada y malnutrida, por lo que tenían que darle un tratamiento con más vitaminas y asegurarse de que ingería suficientes líquidos y sólidos. Olof Hansson estaba en contra de administrar medicinas a los pacientes y les recomendó que siguieran adelante con la terapia de Reducción de la introspección. Según él, no había ninguna duda de que el problema de Åsa era psicosomático. No había detectado problema físico alguno, y no creía que los análisis fueran a desvelar lo contrario.

De camino a casa, pararon en el área de servicio de Ekeröd para cenar. Åsa, en lugar de comer, se dedicó a remover la comida con los cubiertos. Daniel intentó hablar con ella, pero le respondía de mala gana y con monosílabos. Evitaba mirarlo a los ojos. En ese momento, Daniel empezó a sospechar que Åsa tenía miedo de Peter. Cuando Peter se fue al baño, le pareció que Åsa se relajaba. Pero en cuanto él regresó, ella volvió a tensarse.

Llegaron a Karlskrona poco después de las once de la noche, y Daniel llevó a Åsa a la habitación de invitados de Peter.

—No quiero estar aquí —le susurró Åsa antes de entrar al dormitorio—. Quiero irme a casa. No me encuentro bien.

—Pero Åsa, cariño, tienes que recuperar la salud. Peter te va ayudar a ponerte bien. Necesitas seguir el tratamiento. El médico también lo ha dicho. Ahora ya podemos estar seguros de que esto es lo mejor que podemos hacer.

Åsa no dijo nada más. Dejó que Daniel la ayudara a entrar en la habitación y se metió en la cama.

A la mañana siguiente, Jenny tenía que ir pronto a casa de Peter para ayudar a preparar el desayuno. Daniel le contó cómo había ido el viaje a Malmö y la visita al médico. Parecía un poco más tranquilo. Por lo menos, ahora un médico había examinado a Åsa, y Daniel sintió que de vuelta a casa había podido conectar con ella un poco más.

Cuando Jenny entró en el piso, Peter estaba en la cocina fregando los platos. Jenny cogió dos trozos de pan, un plátano, un vaso de agua y pastillas de vitamina C y de magnesio.

—Vamos a aumentar la dosis de vitaminas —dijo Peter al ver la bandeja que Jenny había preparado—. Hoy iré a comprar más.

Jenny llevó la comida a la habitación de invitados. Llamó con cuidado antes de abrir la puerta y, al entrar, vio a Åsa tumbada en la cama, inmóvil. Dejó la bandeja en la mesita de noche y levantó el estor para que la luz entrara en la habitación. Miró a Åsa. Las mantas se le habían deslizado hasta los tobillos, y Jenny se dio cuenta de lo delgada que se había quedado. Parecía un saco de huesos. Åsa no reaccionó con la luz, de modo que Jenny se inclinó y le habló al oído para que se levantara, pero no se movió. Luego le puso la mano en el hombro y la sacudió un poco mientras decía su nombre más alto. Tampoco hubo reacción. Asustada, Jenny empezó a gritar «¡Åsa!, ¡Åsa!» y a sacudirla con fuerza. Pero ella permaneció inerte. Entonces Jenny entró en pánico y llamó a Peter, que fue corriendo a la habitación.

—¡No se despierta, Peter! ¡Ayúdame! —Le temblaba la voz, y sintió que el miedo se apoderaba de cada una de las células de su cuerpo—. ¡No puede estar muerta!

Peter no emitió sonido alguno. Fue hacia Åsa y la sacudió. Luego gritó su nombre y le puso dos dedos contra la carótida.

—Tiene pulso —dijo—. Ve a buscar un jarro de agua, Jenny.

Jenny se precipitó hacia la cocina, llenó un jarro de agua, volvió corriendo a la habitación de invitados y se lo dio a Peter. Él derramó el agua con cuidado sobre la cara de Åsa, pero ni así reaccionó. Volvió a inclinarse sobre ella y le puso la oreja en la boca.

—Noto que respira —dijo—. Es muy extraño que no se despierte.

Volvió a levantarse y miró a Jenny.

—Quédate aquí con ella. Llamaré a George y se lo consultaré.

Jenny se sentó en la cama y apretó la mano de Åsa con fuerza. Llegó incluso a pellizcarla, pero seguía sin reaccionar. Tras cinco minutos, Peter volvió a la habitación.

—George ha dicho que deberíamos darle de comer para conseguir que mastique y trague. Así quizás recupere la consciencia. Viene de camino.

Jenny pensó que era extraño que pretendieran darle de comer a una persona inconsciente. Pero Peter le pidió que sujetara la cabeza de Åsa. Le abrió la boca y le metió un trozo de pan. Luego se lo empujó con el dedo por la garganta, cosa que seguramente provocó que ella se quedara sin aire. De pronto tosió y escupió. Peter recogió el pan y la saliva con las manos. Luego cogió otro trozo y se lo volvió a meter por la garganta, a pesar de que ella reaccionaba tosiendo y con arcadas. Jenny recuperó la esperanza: por lo menos, empezaba a dar señales de vida. Al cabo de un momento, tragó un poco de pan y Peter se detuvo. Le pareció que respiraba mejor, aunque todavía no reaccionaba. Tenía los ojos cerrados y no respondía cuando la llamaban.

De pronto, Jenny se dio cuenta de que George había llegado. Sin mediar palabra, se sentó en la cama y le colocó bien los brazos, a los costados del cuerpo.

—Åsa, voy a asistirte con la ayuda de toque —le dijo, aunque no parecía que ella fuera capaz de oír nada—. Colocaré el dedo en un punto de tu cuerpo. Quiero que te concentres todo lo que puedas en ese punto. No tienes que hacer nada más. Cuando notes mi dedo, solo tienes que confirmarlo. Di «OK», o simplemente asiente para que sepamos que lo has notado. —Luego le puso el dedo índice izquierdo en la sien izquierda y dijo—: Siente mi dedo.

Mantuvo el dedo allí durante un instante. Åsa no reaccionó y George no se molestó en esperar que ella confirmara nada. En lugar de eso, rápidamente colocó el dedo en la otra sien y repitió las mismas palabras. Luego empezó otra vez desde el principio, en los dos lados de la sien, y repitió el procedimiento cinco veces. Åsa no se movió ni un ápice, ni tampoco dio señales en ningún momento de estar sintiendo el dedo.

Cuando George terminó, se inclinó hacia delante y abrió los párpados de Åsa para mirarle los ojos. Dijo su nombre, pero no obtuvo respuesta. Se levantó y se dirigió a Jenny y a Peter.

—Ahora por lo menos tiene los ojos abiertos. Voy a utilizar otro método. ¿Cómo se dice «inconsciente» en sueco?

Peter se lo dijo y George se volvió a sentar en la cama.

—Åsa, ahora voy a asistirte con la ayuda para la persona inconsciente. —Se detuvo brevemente—. Dame la mano.

De nuevo, no reaccionó. George le cogió la mano y se la sostuvo durante un momento.

—Gracias —dijo, y volvió a dejar la mano de Åsa sobre la cama, con la palma hacia abajo. Luego dijo de nuevo—: Dame la mano.

Repitió el procedimiento. Åsa no reaccionaba. George le cogió la otra mano, dio las gracias y también la colocó con la palma hacia abajo. Llevó a cabo el mismo movimiento por lo menos veinte veces. Al final, se levantó.

—Noto un cambio —les dijo a Peter y Jenny—. Ahora, cuando le cojo la mano, se resiste un poco. Quiero que sigáis aplicándole esta ayuda hasta que se despierte. Si lo hacéis exactamente como yo, no dudéis de que recuperará la conciencia. Esta ayuda la inventó Ron en los años sesenta, y gracias a ella muchísima gente se ha despertado de un coma. Incluso hay casos de cienciólogos que con este procedimiento han conseguido devolver a la vida a gente que se consideraba clínicamente muerta.

Cuando George se fue del piso, Peter le contó a Jenny que L. Ron Hubbard había empezado a desarrollar aquellas ayudas en los años cincuenta. Eran terapias que consistían principalmente en conseguir que el thetán entrara en contacto con su cuerpo y con el presente. Cuando eso ocurría, sucedía un milagro.

Durante los días siguientes, le aplicaron varias ayudas a Åsa. Sobre todo, la ayuda a la persona inconsciente, pero también la ayuda de toque y otra que se llamaba ayuda de contacto. Se sentaban durante horas en la cama y repetían sus plegarias. Le daban trozos de pan, pastillas de vitaminas y de magnesio diluidas en agua, e intentaban que bebiera líquidos. Sorprendentemente, tenía intactos los reflejos de masticación y deglución. No ingería casi nada, pero algo consiguieron que tragara. Un día, Daniel, Jenny y Peter estaban tomando té en la cocina y Mikael llegó corriendo. Estaba seguro de que había sentido un movimiento, de que Åsa le había apretado la mano. Aunque no fue muy fuerte, había notado la presión. Pero solo ocurrió una vez. Luego todo volvió a ser como antes.

—Maldita sea, Peter, tenemos que llevarla al hospital —dijo Daniel—. Ya han pasado tres días desde que cayó en coma. Esto no da resultados.

—Paciencia, Daniel —dijo Peter—. Tenemos que ser pacientes. La terapia solo funcionará si no nos rendimos. La presión que sintió Mikael puede ser un indicio de que está a punto de despertarse. Tenemos que darle un par de días más. He hablado con George y está totalmente de acuerdo conmigo.

Daniel se levantó tan rápido que la silla se inclinó hacia atrás y se estrelló contra la estufa antes de caer al suelo.

—¡Pero si está hecha un saco de huesos! ¡Mírala, no pesa más de cuarenta kilos! No puedo permitir que sigas adelante. La voy a llevar yo mismo al hospital.

Se levantó y se dirigió con determinación a la habitación de invitados. Peter le hizo una señal a Mikael y los dos se levantaron y corrieron hacia él. Peter se puso enfrente de Daniel para bloquearle el paso.

—Ahora te vas a tranquilizar —le dijo con voz firme, mirándolo directamente a los ojos—. Eres casi TO, Daniel. Compórtate como tal.

—¡Pero, por favor, Peter! ¡Mi hermana está a punto de morir! —Se giró y dio un puñetazo en la pared con tanta fuerza que cayeron al suelo dos libros que había en una estantería justo al lado. Peter agarró a Daniel de los brazos con firmeza.

—¡Te vas a tranquilizar ahora mismo, Daniel! —gritó Peter. Jenny nunca había oído a Peter alzar la voz. Y no resultaba agradable.

Daniel pareció rendirse tras el estallido de Peter y dejó que lo acompañara de vuelta a la cocina. Jenny se sentó a su lado y lo abrazó. Vio que las lágrimas le caían por las mejillas.

—¿Qué se supone que tengo que decirles a mis padres? —le preguntó a Peter—. Me están preguntado qué ocurre. Åsa solía llamar a nuestra madre varias veces a la semana, y ahora hace dos semanas que no saben nada de ella. No puedo mentirles más. Tienen derecho a saber que su hija está enferma.

—¿Qué les has dicho? —preguntó Peter.

—Que asiste a un curso que la tiene completamente ocupada. Y que por las noches está tan agotada que no tiene energía para hablar. Mi padre está furioso. No me cree. No le gusta nada que seamos cienciólogos. Ha amenazado con ir al centro para comprobar él mismo qué es lo que ocurre. No me sorprendería que lo hiciera y que viera que Åsa no está allí. Si va al centro, ¿qué le decimos?

Peter no respondió. Llenó las tazas con más té.

—Peter —suplicó Daniel—, creo en la tecnología. He invertido decenas de miles de euros en ella, ¿no lo ves? Pero estoy preocupadísimo por Åsa. Quizás no estamos haciendo lo correcto, o quizás ella necesite otro tipo de tratamiento. Sea como sea, algo no está dando resultado. Seguro que tú también te has dado cuenta. No da señales de mejoría. Solo está tumbada ahí, echándose a perder. —Se le rompió la voz y las lágrimas volvieron a correr por sus mejillas.

—Lo conseguiremos, Daniel —dijo Peter—. Lo volveré a consultar con Olof Hansson, el médico de Malmö. Quizás ya tenga los resultados de los análisis. Y si quiere volver a visitarla, podemos ir a verlo de nuevo. ¿Qué te parece?

—Y yo qué sé, Peter —respondió Daniel—. Lo que nos dijo la última vez no sirvió de nada.

—No, pero ahora no le pasa lo mismo. Olof tiene conocimientos médicos, igual que los médicos que hay en el hospital, y además tiene nuestra tecnología. No creo que Åsa pueda conseguir mejor ayuda que esta.

Daniel se rindió, y Peter se fue a su habitación a llamar al médico. Volvió al cabo de unos minutos y dijo que Olof Hansson pensaba que deberían ir a verlo inmediatamente. De modo que Daniel llevó a Åsa en brazos hasta el coche de Peter y la tumbó en el asiento de atrás. Peter condujo, y Daniel se situó en el asiento del copiloto. Jenny le dijo que iba a ir al piso de sus padres, que estaba vacío porque se habían ido de vacaciones a Tenerife. No tenía fuerzas para ir al centro, aunque ahora estaba algo más tranquila porque una persona con conocimientos médicos visitaría a Åsa de nuevo. Tenía la esperanza de que el médico conseguiría que recuperara la salud o bien se aseguraría de llevarla a un hospital.

En el piso de sus padres, se dio un baño caliente de una hora y luego se puso a ver la televisión. Dos horas más tarde, sonó el teléfono. Era Daniel. Estaba al borde de un ataque de ansiedad. Jenny no podía comprender lo que trataba de decirle. A ratos lloraba y a ratos gritaba. Al final, Jenny le chilló para que se calmara y le dijera qué ocurría.

—¡Åsa ha muerto! —gritó él.
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Jonna y Mattias conectaron sus ordenadores en la sala nueva. Les habían asignado una un poco más grande para que pudieran estar juntos mientras durase la investigación. Decidieron sentarse uno enfrente del otro.

—Madre mía, qué cruel ha sido Loman contigo —dijo Mattias mientras conectaba una pantalla grande a su portátil.

—Sí, muy desagradable —respondió Jonna—. No entiendo por qué me ha hablado así.

Mattias se sentó y encendió el ordenador. Jonna hizo lo mismo.

—¿Así que Loman se va a limitar a contactar con la Policía Nacional y a llamar a los otros distritos sin andarse «con rodeos»? —continuó Jonna—. Tenemos un montón de cosas que comprobar. Y poquísimo tiempo.

—Desde que le diagnosticaron el cáncer, hará cosa de un año, solo trabaja media jornada —añadió Mattias.

Jonna lo miró.

—Ah, ¿tú también lo sabes?

—Me lo dijo ayer. ¿Desde cuándo lo sabes tú?

—Ya hace tiempo, debe de hacer un año, pero desde entonces no hemos vuelto a hablar del tema. ¿Crees que es muy grave?

—Me pareció entender que no tiene cura. Él no me lo dijo, y yo tampoco le quise preguntar. Pero ayer fui a tomar café con Adelsvärd, que antes trabajaba con él, y me confirmó que le han dado un año como máximo. Lo más probable es que no llegue a la jubilación. Quizás eso explica su malhumor.

—¿Cuántos años tiene?

—Sesenta y tres.

Jonna se quedó en silencio. Trató de imaginarse cómo se sentiría si supiera que solo le quedaba un año de vida.

—Debe de ser terrible saber que vas a morir pronto —dijo—. No entiendo cómo puede soportar venir a trabajar, la verdad.

Fueron a buscar un café para sacudirse los pensamientos sobre el cáncer y la muerte. Luego volvieron a la sala y se pusieron a hacer una lista de las tareas pendientes y de las prioridades.

—Tenemos que dedicarnos sobre todo a encontrar a los dos que quedan en la lista —empezó Jonna—. No me importa lo que diga Loman, esto es lo más importante. Los antecedentes, la conexión con la cienciología y la relación entre las víctimas pueden esperar. Quiero que procedamos como si diéramos por sentado que los han matado.

Mattias asintió.

—He empezado a trabajar con las pistas que tenemos sobre Jenny Eklund —dijo—. Seguiré con ello.

—En parte, también tenemos que concentrarnos en buscar al culpable —prosiguió Jonna—. Disponemos de suficiente información para empezar, y vamos a hacerlo asumiendo que se trata de asesinatos. Si fueron suicidios, cosa que no me trago ni por un segundo, no podríamos hacer nada. Pero si fueron asesinatos, podemos evitar que haya más. Yo me centraré en esto.

Se pusieron manos a la obra enseguida. Jonna abrió el RAR, el registro de las denuncias, y consultó las de los diez últimos años por abuso sexual a menores. Primero solo en la comarca de Blekinge y luego, con la ayuda de Mattias, también consiguió acceso al RAR de las comarcas de Kronoberg y Kalmar. Le salieron ochocientos treinta y seis resultados, una cantidad que la sobrecogió. Más de ochenta crímenes de pedofilia al año en el sureste de Suecia. Ochenta niños que cada año quedaban dañados de por vida porque un puñado de perturbados con fantasías sexuales enfermizas no eran capaces de contenerse.

Filtró la búsqueda con el código del abuso sexual a menores de doce años. Obtuvo ciento setenta y siete resultados, que seguía siendo un número altísimo. Luego probó con la violación a menores. No le salieron resultados en Blekinge, pero sí algunos en Kalmar y Kronoberg: en total, cinco. Anotó los números de la Seguridad Social de los acusados. Luego abrió el PMF, una página de consulta policial que contenía varios registros, para conseguir más detalles de los crímenes. Comparó los resultados con el registro penitenciario y, de los cinco, pudo eliminar a tres que todavía estaban entre rejas. Pero quedaban dos. Se le ocurrió que los sospechosos podían haber cometido más crímenes en otras comarcas de Suecia, pero decidió empezar por lo que tenía. Si más adelante lo necesitaba, haría las mismas búsquedas en todo el país.

De los dos nombres que le habían quedado, empezó con Magnus Abrahamsson, nacido en 1963 en Sävsjöström, en la comarca de Småland. En 2005 lo habían sentenciado a diez años de cárcel por dos violaciones a menores de doce años, tres violaciones a menores de dieciocho y posesión de pornografía infantil. Además, a finales de los noventa había sido sospechoso en dos casos de asesinato de menores, pero fue absuelto. Estuvo interno en la prisión de Kalmar hasta 2012.

Jonna vio una nota al final del expediente de Abrahamsson: «Uno o más agresores lo atacaron en su piso de Karlskrona el 8 de marzo de 2013. Le dieron una paliza y le cercenaron el pene».

«Alguien buscaba venganza», pensó Jonna, mientras clicaba en el siguiente nombre: Hans Holmquist, nacido en 1965 en Mörrum, en la comarca de Blekinge. Lo sentenciaron a cadena perpetua en 2001 por el asesinato de una niña de cuatro años que iba a la guardería en la que Holmquist trabajaba. Se llevó a la niña al bosque, la violó, le golpeó la cabeza con un pedrusco y luego ocultó el cadáver bajo unas ramas de pino. Encontraron el cuerpo cuatro días después, durante una búsqueda en la que el propio Holmquist participó. En la autopsia, hallaron su ADN en el cuerpo de la niña. La policía también encontró pornografía infantil, tanto vídeos como fotos, en el ordenador de Holmquist. En 2010 le redujeron la sentencia a dieciocho años y lo soltaron tres años después. En total, pasó doce años en la cárcel.

Jonna ya tenía dos nombres con los que trabajar, pero estaba decepcionada con los resultados. Le parecían escasos. Le habría gustado acabar la búsqueda con más sospechosos, y se dio cuenta de que tendría que repetirla en todo el país. Por otro lado, Anders había solicitado refuerzos, y Jonna esperaba que llegara pronto un experto en perfiles psicológicos.

Se reclinó en el respaldo de la silla y miró a Mattias por encima de la pantalla.

—¿Cómo lo llevas? —le preguntó—. ¿Has encontrado algo sobre Jenny Eklund?

Mattias dejó de tomar notas y se encorvó en la silla.

—Sí. He localizado a dos antiguas compañeras de clase que la recuerdan bien. Una sabía que durante los últimos años de instituto Jenny fue miembro de la Iglesia de la Cienciología. También me ha dicho que un par de años después de graduarse le ocurrió algo trágico. Cree que alguien de su familia murió. Justo después, Jenny se marchó de Karlskrona. No sabe dónde se mudó y tampoco tiene ni idea de dónde está ahora.

—Por lo menos sabemos que es la Jenny de la lista —dijo Jonna.

Mattias se levantó y se estiró. Miró el reloj.

—Se está haciendo tarde. Dentro de un rato tengo que irme a casa. He llamado al Instituto Chapman para conseguir su número de la Seguridad Social. Una vez lo averigüe, podré rastrearla, pero la persona que me puede dar esta información hoy no ha ido a trabajar. Tendré que ponerme con ello mañana.

El teléfono que descansaba en el centro de la mesa sonó. Mattias se inclinó y descolgó. Dijo su nombre, se quedó en silencio durante unos segundos y luego añadió: «Espera un momento. Mi compañera está aquí. Pondré el altavoz para que también pueda oírte».

Tapó el micrófono con la palma de la mano y se volvió hacia Jonna.

—Es el detective de la Policía de Estocolmo, Håkan Jonsson. Está trabajando en la investigación de la muerte de Maria Palm. Dice que tiene información que nos puede interesar.

Se inclinó, pulsó el botón del altavoz y dejó el auricular sobre la mesa.

—Te escuchamos, Håkan —dijo Mattias.

—Muy bien. Agarraos fuerte —dijo Håkan Jonsson—. Tenemos los resultados de ADN del piso de Maria. Encontramos pelo que no pertenecía a la víctima y lo mandamos a analizar. Resulta que el pelo es de un pedófilo convicto que también es sospechoso de asesinato y que vive en vuestra zona. Se llama Magnus Abrahamsson.
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Trummenäs, 26 de septiembre de 1993

 

—¿Puedes levantarlo un poco más?

Mikael se las estaba viendo negras con la carretilla. Trataba de meterla debajo de la roca que estaba suspendida unos centímetros por encima de la superficie del suelo. Viktor y Max la levantaban a peso con la ayuda de Jenny, que tiraba de una cuerda que la rodeaba. Jenny tenía la cara empapada en sudor. Hacía calor para ser finales de septiembre. El tórrido verano había calentado el mar, que, generoso, devolvía el favor atemperando el clima de la isla.

—¡Ahora! —dijo Mikael—. Ve soltando muy despacio.

Aunque Jenny llevaba los guantes de trabajo, le dolían los dedos. Fue aflojando poco a poco para que la cuerda se deslizara entre sus guantes. Sentía los brazos débiles y los dedos hinchados. Eran las tres de la tarde. Aquel sábado por la mañana habían empezado pronto, como todos los sábados últimamente. La muerte de Åsa los había paralizado, y durante unas semanas interrumpieron el trabajo. Ahora ya había pasado un mes de su fallecimiento y era el primer día que Jenny estaba echando una mano.

La roca fue a parar a la carretilla. Mikael dio la vuelta, la cogió por los mangos y dio marcha atrás con cuidado para recorrer la pasarela de tablones de madera que habían dispuesto en dirección al gran hoyo, de casi cinco metros de diámetro.

La excavadora se había vuelto a romper, esta vez por culpa del recogedor. Åke había tenido que contratar un camión para que se la llevara al taller. Era la tercera reparación desde que la habían comprado. Cavar a siete metros de profundidad no era tan fácil como habían pensado al principio. Cuando no llevaban ni dos metros excavados, Åke se topó con unas rocas enormes. Pudo sacar algunas con el recogedor, pero aquella antigua excavadora no aguantaba tanto peso, así que al final se rompió. Esa fue la primera vez. La segunda, tuvo algo que ver con el sistema hidráulico.

Ahora, la tercera vez, el recogedor se había vuelto a estropear. George estaba frustrado por la lentitud con la que avanzaba todo, y por eso decidió que mientras la excavadora no estuviera arreglada trabajarían a la antigua usanza, tirando de las piedras con una cuerda y cavando con palas.

Hoy había seis personas. A Jenny le había tocado ocuparse de «el gigante», una grúa manual de tres patas que había construido Åke. Estaba hecha con tres fuertes vigas de dos metros de largo atornilladas con bisagras por un extremo, de forma que las tres patas se podían abrir como un trípode. Arriba tenía un sistema de poleas a través del que corría una gruesa cuerda de nailon. Viktor y Max se dedicaban a sacar con palas la tierra y la arena de alrededor de las piedras. Mikael y Jenny tenían cada uno su palanca. Las ataban alrededor de las rocas y luego tiraban de ellas para acercarlas al pasadizo. Después Jenny usaba la polea para levantarlas mientras Mikael metía la carretilla debajo. Con este sistema, consiguieron levantar piedras bastante grandes. Camilla y Peter cavaban y usaban las manos para llevar las piedras más pequeñas al montón que había unos diez metros más allá. Era un trabajo muy duro. A Camilla no le gustaba nada.

—Mierda —dijo mientras se secaba el sudor de la cara—. Avanzamos con tanta lentitud que no parece que llevemos cinco horas aquí.

—Venga, vamos —dijo Peter—. Solo tenemos que hacer este trabajo físico unas cuantas semanas para poder relajarnos durante mil millones de años.

—Venid a ver esto.

Viktor estaba de pie mirando hacia abajo, al gran agujero que había dejado la roca que acababan de sacar. Los demás se acercaron y vieron que el agujero estaba lleno de agua.

—Seguro que son aguas freáticas —dijo Viktor, y luego añadió—: Aún estamos en la superficie. ¿Cómo demonios vamos a conseguir cavar cinco metros más si no para de llenarse de agua? Va a parecer una balsa.

Jenny estaba empezando a dudar de toda la historia y ya no se fiaba demasiado de George ni de Peter, especialmente tras la muerte de Åsa. Pero no se atrevía a decírselo a nadie, ni siquiera a Daniel, que se había quedado destrozado por lo que le había pasado a Åsa.

Peter le dijo a Jenny que Åsa había parado de respirar cuando iban en coche a Malmö. Al pasar cerca de Lund, se dieron cuenta de que estaba muerta. Daniel entró en pánico y empezó a gritar. Peter paró el coche en cuanto pudo y trató de reanimarla, pero no sirvió de nada. Entonces fueron a toda prisa al hospital de Lund para llevarla a emergencias, donde les confirmaron que estaba muerta y les dijeron que no podían hacer nada.

Cuando Daniel se enteró, primero llamó a Jenny y luego salió corriendo del hospital y desapareció. Peter y Mikael lo estuvieron buscando con el coche por Lund durante dos horas. Al final, lo encontraron tumbado en un banco del parque central de la ciudad. Tenía los ojos vidriosos. Consiguieron meterlo en el coche y volvieron a Karlskrona. Al llegar a casa, se desnudó, se tumbó en la cama y no se levantó durante dos semanas. No hablaba y solo comía si Jenny le llevaba algo.

El día del entierro, se levantó, se vistió y estuvo blanco como un cadáver durante toda la ceremonia. Sus padres no permitieron que nadie de la Iglesia de la Cienciología fuera al funeral. El padre tampoco quería que Jenny acudiera, pero la madre de Daniel lo convenció. Tras el funeral, Jenny pensó que Daniel había empezado a recuperarse. A veces hablaba con ella de lo que había ocurrido y ya no pasaba tanto tiempo tumbado en la cama. También fue algunas veces a las actividades del grupo, y trabajó en el hoyo y en la construcción de la casa de Peter.

Después del primer shock por la muerte de Åsa, sus padres fueron a comisaría a denunciar a la Iglesia, a la que responsabilizaban de la muerte de su hija. Habían interpuesto la denuncia hacía una semana, en cuanto les llegó la autopsia. Åsa falleció debido a un coágulo que se le había formado en el pulmón izquierdo, probablemente debido a la deshidratación combinada con un largo periodo de reposo. Según los padres, la Iglesia de la Cienciología de Karlskrona había provocado la muerte de su hija. Daniel se había tomado muy a pecho tanto los resultados de la autopsia como la reacción de sus padres y volvía a estar tumbado en la cama. No quería hablar con nadie. Se negaba a ver a Peter y a George, que querían ayudarlo a salir de la depresión. Tampoco quería ver a sus padres. Jenny no sabía qué hacer, de modo que se limitaba a pasar tiempo con él y a asegurarse de que tenía comida y agua.

A veces estaba algo mejor, un poco más comunicativo. Pero al día siguiente se volvía a sumir en el silencio más profundo. A Jenny le preocupaba que estuviera en el mismo estado que Åsa y temía que la depresión fuera hereditaria. Por eso no se atrevía a dejarlo solo. Se sentía absolutamente impotente. Lo único que podía hacer era esperar a que se le pasara pronto.

Pero aquella mañana le había parecido que Daniel se encontraba mejor. Incluso le dijo que en algún momento del día daría un paseo hasta la casa de George y Maria, aunque al final no se había presentado.

Jenny recogió el Gigante y Mikael la ayudó a llevarlo a la caseta en la que guardaban todas las herramientas. Eran casi las seis de la tarde, ya continuarían al día siguiente. Eso si podían, porque el hoyo se estaba empezando a anegar. Esperaban que George y Åke encontraran una solución.

—Esta noche vamos a cenar a casa de George y Maria —dijo Mikael—. ¿Crees que podrías conseguir que Daniel viniera? Seguro que le va bien salir de casa y charlar con otras personas.

Jenny dejó un extremo del Gigante en el suelo, dentro de la caseta, y luego entre los dos fueron bajando con cuidado el resto del aparato hasta depositarlo en el suelo.

—Eso estaría bien —respondió—. Esta mañana me ha parecido que se encontraba mejor. Quizás me diga que sí. Si accede, os aviso.

Salieron de la caseta.

—¿Os importa terminar de recoger el resto? —les preguntó Jenny a los demás, que también estaban a punto de terminar—. Me gustaría irme directamente a casa para estar con Daniel.

Nadie puso objeción, ya se encargarían ellos de recoger lo que faltaba. Jenny cogió la bici y condujo rápido para llegar a la cabaña cuanto antes. Empezaba a refrescar porque el otoño estaba de camino, pero Jenny ni siquiera se dio cuenta de la temperatura. Su cabeza le daba vueltas a todas las cosas horribles que habían pasado durante los últimos dos meses: Åsa, Daniel, sus padres. Se preguntaba cómo terminaría todo. Aquello era primordial, más importante incluso que el proyecto de excavación.

Estaba sudada cuando apoyó la bici contra la esquina de la cabaña. No vio ninguna luz encendida, pero no le dio más importancia. Seguramente Daniel seguía en la cama, como cuando ella se había marchado por la mañana. Abrió la puerta y oyó música. Se alegró. «Está escuchando un disco», pensó, sonriendo. Esperaba que fuera la primera señal de que Daniel había empezado a prestar atención a otras cosas, más allá del duelo por la muerte de Åsa.

Sonaba una canción de Chick Corea, un cienciólogo muy comprometido con la Iglesia. Muchos de sus álbumes y letras contenían mensajes centrados en la cienciología. Daniel y Jenny habían escuchado un par de discos suyos para tratar de comprender su música. Al final, a Daniel le había empezado a gustar, aunque Jenny nunca pudo acostumbrarse. Se quitó los zapatos, colgó la chaqueta y fue a la cocina. Entonces se le agarrotó todo el cuerpo. A través de la puerta que daba al salón, vio a Daniel.

Se había ahorcado con una cuerda atada a la puerta del baño.
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Jonna fue a buscar a Göran Adelsvärd, un compañero de Loman que tenía el despacho justo al lado de la nueva sala de trabajo de Jonna y Mattias. Como Göran no le abrió, ella asomó la cabeza y le peguntó si había visto a Loman. Él le contestó que se había ido a casa hacía horas. Parecía que tenía mucha prisa.

—¿Sabes lo de su enfermedad? —preguntó.

Jonna asintió.

—Estas últimas semanas, casi no ha venido a trabajar —añadió Göran—. No habla mucho del tema, pero me da la sensación de que le han incrementado las sesiones de quimioterapia y que eso le está jugando una mala pasada. —Negó con la cabeza—. Hay gente que no es capaz de tomarse unos días libres. Anders es una de esas personas.

Jonna entró en el despacho.

—Mattias dice que hace veinte años, antes de que se fuera a Estocolmo, trabajaste con él. Lo conoces bien, ¿verdad?

—Fuimos compañeros muchos años —dijo Göran—. Luego conseguí un puesto en Kristianstad y me mudé. Después de eso, perdimos el contacto. Al cabo de unos años, sus dos hijos murieron a la vez. El chico se suicidó después de que su hermana muriera. No tengo muy claro lo que ocurrió, pero creo que ella estaba enferma. Me enteré cuando volví aquí, tres años después. Para entonces, Anders se había divorciado y ya vivía en Estocolmo.

Se echó para atrás en la silla y suspiró profundamente.

—Perder a tus hijos es lo peor que te puede ocurrir —dijo—. Y ahora tiene cáncer.

Cuando Jonna volvió a la sala donde Mattias y ella se habían instalado, él la miró inquisitivo.

—Loman se ha ido del edificio —dijo Jonna.

—Y ha apagado el móvil —añadió Mattias—. Seguramente está haciendo quimioterapia. O se encuentra fatal.

Jonna se sentó.

—Tendremos que seguir nosotros. No podemos esperarlo.

—Mientras ibas a por Loman, he buscado a Magnus Abrahamsson en el registro nacional. Me sale «dirección desconocida». También he buscado en Eniro y en un par de páginas más. No hay rastro de él. Tampoco está en nuestro registro de vigilancia. Es como un fantasma.

—Maldita sea —dijo Jonna—. Tiene que estar en algún sitio. Antes, cuando he hecho la búsqueda de pedófilos convictos del sur de Suecia, lo he encontrado en el registro. El 8 de marzo de 2013 vivía en un piso de Karlskrona.

—¿Y por qué estaba esta información en el registro?

—Porque ese día lo atacaron y lo castraron.

—Ajá. Es el pedófilo de Kungsmarken. Me acuerdo del caso. No colaboré en la investigación, pero la mañana después del ataque, se hicieron mil bromas sobre la castración en los corrillos de las máquinas de café. Muchos aplaudían a quien fuera que lo hubiera hecho.

—¿Tenía un piso en Kungsmarken?

Mattias asintió.

—Si no me falla la memoria, vivía allí desde que lo soltaron de la cárcel de Växjö. ¿O era la de Kalmar? Sea como sea, es obvio que trataba de esconderse del que terminó encontrándolo. Debió de ser alguien cercano a alguna de sus víctimas.

—Me pregunto por qué no me suena esta historia —dijo Jonna.

—Los de arriba se encargaron de taparlo todo. Nos prohibieron hablar de ello. Estaba claro que la intención del atacante era que Abrahamsson no sobreviviera. Y no informaron a los periódicos de un detalle bastante relevante: que le faltaba una parte del cuerpo. Por eso la noticia de la agresión pasó sin pena ni gloria.

Mattias se quedó en silencio durante unos segundos.

—Así que el asesino que buscamos es él. Qué interesante.

Echó un vistazo al reloj y se levantó de un salto de la silla.

—Llego tarde. Tengo que ir a casa con mi familia. ¿Podemos seguir con esto mañana?

—Sí, vete a casa —dijo Jonna—. Yo puedo seguir un rato. Mi madre está en casa acostando a los niños.

—Yo que tú comprobaría quién llevó la investigación de la agresión al pedófilo —dijo Mattias mientras iba hacia la puerta—. Esa persona debe de tener mucha información sobre él.

Jonna ya había localizado el número de la Seguridad Social de Magnus Abrahamsson y había abierto DurTvå, el archivo de investigaciones criminales. Clicó en el ataque a Abrahamsson. Se había mudado a Karlskrona al salir de la cárcel de Kalmar en febrero de 2012. Un año después, el 8 de marzo de 2013, lo atacaron en su piso de Kungsmarken. Un vecino oyó los gritos y llamó a la policía. Resultó que en ese momento un agente estaba cerca y llegó enseguida. En el piso, encontró a Abrahamsson tumbado en el suelo, sobre un charco de su propia sangre. Los atacantes le habían dado una paliza tremenda, le habían cortado el pene y seguramente se lo habían llevado como trofeo. La policía no lo encontró ni en el piso ni en los alrededores del edificio. Si el agente no hubiera estado cerca ni hubiera detenido la hemorragia hasta que llegó la ambulancia, Abrahamsson no habría sobrevivido.

Jonna había visto escenas del crimen escalofriantes durante su carrera, pero aquella la mareó de verdad. Tuvo que apartar la vista de las fotos del piso ensangrentado. «Es horrible», pensó mientras intentaba detener las náuseas. ¿Una persona normal podía hacer eso? ¿Alguien que tuviera hijos? No. Seguro que fue un encargo. Seguro que habían contratado a un profesional.

No sabía cómo reaccionaría ella si un pedófilo agrediera a alguno de sus hijos. Lo pensaba a menudo, cuando leía sobre los ataques a niños pequeños, y pensó que seguramente estaría dispuesta a cometer un asesinato si alguien le hiciera aquello a Simon o Astrid. Pero, si se veía en la situación, ¿habría una línea que no sería capaz de cruzar?

Siguió leyendo y se quedó de piedra: Anders Loman había dirigido la investigación preliminar del caso. Cogió el teléfono y lo llamó. Seguía sin responder.
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Jonna entró en la comisaría a las diez en punto. Aquella mañana se había ido de casa con cuidado de no despertar a Simon y a Astrid, que se habían quedado viendo la tele hasta tarde la noche anterior y no tenían cole al día siguiente.

Justo la noche anterior, David se había presentado pocos minutos después de que ella llegara a casa. Seguramente había aparcado enfrente del piso y se había quedado en el coche esperándola. Cuando su madre salió del edificio, él se plantó en la puerta con un gran ramo de rosas rojas y un regalo. Quería pedirle perdón. Ella le dijo que era demasiado tarde, rechazó las rosas y el regalo y le pidió que la dejara en paz. Antes de estar dispuesta a hablar con él, necesitaba tiempo, así que le cerró la puerta en las narices. Y se quedó muy a gusto.

Pensar que todo se arreglaría con regalos lujosos era tan típico de él… Con los niños hacía lo mismo. Siempre les compraba ropa de marcas de moda y juguetes caros. Pretendía pagar para quitarse de encima la mala conciencia por ser un padre ausente. Jonna se dio cuenta de lo mucho que aquello impactaba a los niños cuando una mañana Simon se negó a ponerse una camiseta por el simple hecho de que no era Lacoste.

Ella odiaba aquella actitud tan superficial ante la vida. La gente que se valoraba a sí misma y a los demás según los gadgets electrónicos que tenían o la ropa que llevaban. Que veían los libros como objetos de decoración, que conocían todas las revistas de interiorismo del mercado y que amueblaban sus casas como copias estériles y sin alma, sin un gusto propio. Se reían de quienes no sabían qué era Burberry a la vez que pensaban que La habitación roja era la última colección limitada de IKEA. No quería que Simon y Astrid heredaran aquella manera de ver la vida. Se había dado cuenta de que solo eso ya era razón suficiente para dejar a Daniel.

Se despidió de su madre, que había vuelto por la mañana, después de desayunar juntas. Los niños no tenían clase porque los profesores de la guardería estaban en una formación. Por eso su abuela iba quedarse con ellos todo el día. Jonna se sentía culpable por haber salido de casa a hurtadillas. En los últimos meses, no había pasado demasiado tiempo con sus hijos. Primero, debido a las ruedas de reconocimiento de traficantes de marihuana de poca monta. Ahora, por el asesinato. Tenía pensado tomarse unos días libres cuando terminara la investigación. Necesitaba pasar tiempo con los niños. Y dormir. La noche anterior casi no había pegado ojo. La imagen de Magnus Abrahamsson se pegó a su lóbulo frontal como una garrapata y ya no fue capaz de relajarse.

Introdujo el código de seguridad en la puerta de la comisaría y entró en el pasillo donde estaba el despacho de Anders Loman. Fue a la puerta y llamó. Esperó unos segundos y después abrió con cuidado. No había nadie dentro. Sacó el móvil y llamó a Anders mientras miraba el reloj e iba hacia la máquina de café. Eran las diez y diez. Loman no respondió. Hablar con él era una de las tareas más importantes del día. Tenía que localizarlo por varios motivos. Uno de ellos era que había dirigido la investigación preliminar de la agresión a Abrahamsson y quizás sabía dónde podía estar.

Acababa de encender el ordenador cuando Mattias Palander entró en la sala jadeando. Antes de que pudiera siquiera sentarse, Jonna le contó que el encargado de la investigación del ataque a Abrahamsson había sido Loman. Luego repasaron juntos todo el material una vez más y se repartieron el trabajo. Mattias seguiría buscando a la administradora del Instituto Chapman para obtener el número de la Seguridad Social de Jenny Eklund. También trataría de contactar con las familias del resto de las víctimas para confirmar la conexión de la cienciología y reunir tanta información como pudiera acerca de las actividades en las que habían estado metidos. Según Mattias, lo más probable era que ahí estuviera el móvil de los asesinatos.

Jonna empezó a rastrear a Abrahamsson. No tenía sentido seguir tratando de localizar a Loman. Debía de encontrarse realmente mal, o quizás estuviera en el hospital, en una sesión de radiación o de quimio. Cuando mirara el móvil, se daría cuenta de que Jonna lo estaba buscando y, con suerte, le devolvería la llamada.

Jonna clicó en el Registro de la Propiedad para comprobar si Abrahamsson tenía a su nombre alguna cabaña de verano en la que pudiera estar escondiéndose, pero no encontró nada. Luego fue al Registro Civil para ver si daba con algún familiar suyo, y con eso sí que tuvo suerte. El padre de Magnus Abrahamsson había muerto, pero su madre todavía estaba viva. Karin Abrahamsson, de setenta y dos años, seguía viviendo en el pueblecito de Sävsjöström.

Consultó en Google Maps para comprobar si quedaba muy lejos de Småland. Estaba a algo más de cien kilómetros de distancia, a una hora y media en coche. Sopesó la posibilidad de llamar antes, pero, si Abrahamsson se estaba escondiendo allí, anunciar su visita arruinaría su plan. Por eso decidió no hacerlo. Se limitó a decirle a Mattias que iba a conducir hasta Sävsjöström. Luego apuntó la dirección, fue al aparcamiento, retiró uno de los coches de servicio y se dirigió al norte.

Se pasó casi todo el trayecto hablando por teléfono con Anneli, su mejor amiga. Hacía semanas que no hablaban y Jonna necesitaba contarle a alguien lo que había ocurrido entre David y ella. Anneli era inteligente y sabía escuchar.

A las dos en punto, Jonna entró en el pequeño vecindario.
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Thomas Svärd sacó el vaso de papel de café para llevar del hueco destinado a ese fin que había en el salpicadero del coche. Había comprado la bebida en la gasolinera Preem, en la zona de Byggarberget, en Karlskrona, antes de dirigirse a la clínica de Wämö. Le dio un sorbo y, cuando el líquido entró en contacto con su boca, hizo una mueca de asco. Estaba frío y malísimo. Llevaba casi una hora sentado en el coche, esperando en el aparcamiento. Había llegado justo a tiempo de ver entrar a la mujer, y no le había costado reconocerla. Parecía que la foto de la carpeta se hubiera tomado justo desde donde él estaba sentado. Pensó que era atractiva y que parecía joven para su edad. Estaba seguro de que muchos hombres la miraban con deseo.

Desde el coche veía la entrada a la clínica psiquiátrica. La mujer había aparcado justo al lado de Thomas. Cuando se dio cuenta de que ella iba a meter el coche en la plaza de al lado, bajó la cabeza y esperó con la vista fija en el regazo. Cuando cerró la puerta de la clínica tras ella, Thomas puso el coche en marcha de nuevo y aparcó en otra plaza para reducir el riesgo de que lo reconociera después, cuando se pusiera a seguirla.

Volvió a coger la carpeta para repasar los detalles. La rutina de aquella mujer era casi mecánica: siempre iba a comprar al mismo sitio y hacía deporte a la misma hora y de la misma manera. Los martes a las once tenía terapia y cuando salía iba a hacer la compra semanal al supermercado Willy’s de la zona de Pantarholmen. Después volvía a su casa, en Långö. Tenía una pareja que, aunque no vivía con ella, pasaba muchas noches en su casa, pero normalmente los martes no se quedaba a dormir. Hoy era 15 de julio, solo había pasado una semana desde el último trabajo. A él le gustaba dejar más tiempo entre encargo y encargo, pero en esta ocasión las instrucciones habían sido relativamente sencillas. En dos de los asesinatos, todo había estado a punto de desmoronarse. Había tenido que hacer acopio de todas sus habilidades creativas e interpretar un papelón.

Esta vez le había tocado el papel de deshollinador. Le asombraba lo ingenua que era la gente. De pronto llamaba al timbre un tipo con un mono de trabajo que les decía que era de la empresa de limpieza de chimeneas y que lo habían enviado para realizar una inspección de seguridad. Siempre funcionaba. Ni siquiera tenía que mostrar su tarjeta de identificación falsa. Tres veces incluso tuvo la suerte de que le ofrecieran café. Él tenía que darles el tranquilizante, y con el café se lo ponían en bandeja. Estaba en racha. Esperaba seguir así.
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Lo único que se oía era el llanto de Jenny. Casi no quedaban pañuelos en la caja que había sobre la mesa redonda de abedul de la pequeña sala de la clínica de psiquiatría del centro Wämö. La caja había estado allí cada una de las veces que Jenny había ido a terapia aquel verano, quince en total. Hasta aquel día no había llorado, pero ahora estaba compensando todas las veces que no lo había hecho. Aunque ya hacía veintiún años que había encontrado a Daniel ahorcado, el duelo brotaba de ella como una tormenta que hubiera estado contenida durante todo aquel tiempo. O quizás lo que empezaba a salir a la superficie era la culpabilidad. No estaba segura. Puede que fueran las dos cosas. El terapeuta, Rolf, dejó que liberara aquellos violentos sollozos. Se limitó a esperar hasta que terminaran de salir.

—¿Qué sientes ahora, Jenny? —le preguntó con dulzura con su meloso acento de Escania, una vez ella se hubo calmado y empezó a respirar con relativa normalidad.

Jenny se sonó la nariz y cogió otro pañuelo.

—Creo que es tristeza y culpabilidad a la vez —dijo—. Como después de morir Daniel estalló todo aquel alboroto, nunca pude hacer un duelo como es debido. Y todos estos años me he sentido muy culpable por lo que ocurrió, por no haberlo evitado. No me aseguré de que buscara ayuda profesional cuando se deprimió tras la muerte de Åsa. ¿Cómo diablos pude estar tan ciega? ¿Cómo pude pensar que sería capaz de lidiar con aquello él solo? ¿Y todo porque ya era Claridad e iba de camino a convertirse en TO IV?

Se quedó en silencio. De repente, soltó una carcajada que sonó falsa.

—¿Y cómo me pude tragar la historia de George sobre el platillo volante? Es enfermizo. Me he sentido tan avergonzada de eso… En todos estos años, no se lo he contado a nadie. De verdad, me da mucho reparo.

—¿Tú qué crees? —preguntó Rolf—. ¿Cómo es posible que todos vosotros, que por lo que parece erais un grupo de gente joven, alegre e inteligente, de pronto empezarais a creer en esas cosas?

Jenny lo miró con los ojos enrojecidos de tanto llorar.

—Nos lavaron el cerebro de una forma muy hábil —respondió—. Utilizaron los mismos mecanismos que explican por qué los alemanes actuaron como lo hicieron contra los judíos: fe ciega en la autoridad y pensamiento de grupo. También apelaron a la necesidad humana de tener el control, de obtener explicaciones y de encontrar el sentido de la vida. Estas son las condiciones idóneas para que las religiones se expandan.

Volvió a quedarse en silencio. Intentaba recordar una cita que había leído en algún sitio y que le había impactado mucho.

—«La religión es un parásito cognitivo que entra en tu cerebro y se come tu pensamiento crítico» —dijo—. Alguien crea una idea, la ilusión de que hay una luz al final de túnel. Esto es lo que la religión vende. Saca provecho de la esperanza humana, de nuestra necesidad de que la vida tenga un sentido, un propósito superior. Creer en la ilusión del platillo volante en realidad no es más extraño que creer que hace dos mil años existió un hombre capaz de andar sobre el agua. O que hay un Dios que manda sobre nosotros. Todo son abstracciones, fantasía. Y cuando suficientes personas creen en la misma ilusión, pueden llegar a estar totalmente convencidas de que deben actuar de la forma más extraña imaginable. Por ejemplo, pueden atarse bombas al cuerpo y detonarlas en lugares con aglomeraciones de gente. Pueden quemar a mujeres en hogueras o matar a seguidores de otras religiones. Pueden cavar para encontrar platillos volantes.

Miró a Rolf como si esperara que le diera el visto bueno a su teoría.

—Espero que no seas religioso —dijo ella. Él negó con la cabeza—. La maldad y la cortedad de miras siempre proviene de los que creen poseer la verdad absoluta. Han dejado de cuestionarse las cosas y solo viven para defender sus creencias. Cualquiera que piense de forma distinta a ellos es un enemigo y, en los casos extremos, sus enemigos deben ser destruidos. Cueste lo que cueste.

Jenny se sumió en sus pensamientos mientras sus manos jugueteaban con el pañuelo.

—Dios mío —dijo—. Yo era una presa fácil. Solo tenía diecinueve años. Lo único que quería era hacer el bien, y estaba totalmente segura de que hacíamos lo correcto. Pero terminó siendo un error.

Volvió a romperse, aunque esta vez los sollozos no fueron tan agresivos. Liberar aquella pena que había guardado dentro le estaba sentando bien. Rolf salió de la sala para ir a buscar otra caja de pañuelos. Al volver, Jenny se había calmado. Rolf dejó la caja en la mesa, con cuidado, y se sentó.

—Y después, ¿qué pasó? Me refiero a después de que Daniel se suicidara.

—Fue un caos absoluto —respondió Jenny—. Está claro que alguien de la iglesia denunció el caso a la Oficina de Asuntos Especiales, la OAE, en Copenhague, y también les sopló lo que nos traíamos entre manos. La OAE era el departamento de seguridad de la Iglesia de la Cienciología y pertenecía a la División Marítima. Un grupo de policía uniformada de la cienciología vino a hacer una redada a nuestra iglesia. Incluso registraron las casas de algunas personas.

—¿Llevaban uniforme?

—Hubbard fue marine y organizó la iglesia inspirándose en la Marina de Estados Unidos. Los miembros más dedicados pertenecían a la División Marítima, la Sea Org, y tenían que llevar uniforme, como los del departamento de seguridad. Era la policía secreta del movimiento, la KGB de la cienciología.

Rolf asintió.

—A nuestra cabaña nunca vinieron, porque la policía sueca estaba allí de guardia —prosiguió Jenny—. Pero acusaron a George y al resto de líderes de Karlskrona de intentar perjudicar a la cienciología con actividades esquiroles, que era una expresión que se utilizaba en el movimiento para referirse a los actos heréticos. Les dieron a elegir entre dos opciones. La primera era ser expulsados y declarados PO, Personas Opresivas, el peor castigo para un cienciólogo. Esto significa que te catalogan como un enemigo de la cienciología, que te prohíben volver a practicarla y que no puedes tener contacto con otros miembros de la iglesia. La segunda opción era ir a Copenhague y someterse al PRF, que creo que significaba Proyecto de Rehabilitación de la Fuerza. Básicamente los sancionaban a trabajar. Algunos eligieron esta segunda opción y tuvieron que malvivir en las habitaciones lúgubres del Hotel Nordland de Copenhague y dedicarse a limpiar el hotel y las instalaciones del OASH. Corría el rumor de que fregaban el suelo y los baños con cepillos de dientes.

—¿Y a ti que te pasó?

—Yo ya había tenido suficiente. Afortunadamente, por entonces, mi contrato terminó y pude salir por la puerta de atrás. Como la OAE se centró en los líderes de Karlskrona, algunos nos escabullimos sin que nadie se diera cuenta. Tuve suerte. Me escapé a Båstad, donde encontré trabajo en un bar. Durante unos meses me curé las heridas y luego me matriculé en una universidad de Örebro.

—¿Y qué pasó con el suicidio de Daniel y con sus padres?

—La madre cayó en una depresión. El padre se puso más bravo y denunció a la iglesia por haber llevado a Daniel a la muerte, pero el fiscal cerró el caso en la investigación preliminar. El caso de Åsa sí que pudo llevarlo a los tribunales. A mí me llamaron a declarar como testigo un año después de su muerte. Fue horroroso. Cuando pienso en aquel día, todavía me entran escalofríos. Nunca olvidaré la mirada de odio del padre de Daniel y Åsa. Al final retiraron los cargos. Creo que no pudieron probar que la deshidratación provocara el coágulo. Parece que también se lo pudo haber hecho en el accidente.

Rolf miró el reloj que colgaba en la pared de detrás de Jenny. Ella se dio la vuelta y se dio cuenta de que se había acabado el tiempo.

—¿Ya se ha terminado la sesión? ¿Y ahora qué hacemos?

—Tenemos que seguir hablando de esto, Jenny. Pero recomiendo que lo retomemos otro día. Hoy has avanzado un buen trecho, te han pasado muchas cosas. Creo que necesitas escarbar un poco más hondo para comprender cómo aquel periodo de tu vida te sigue impactando.

Rolf concertó una visita para la semana siguiente. Jenny le dio las gracias, cogió la chaqueta y se fue. Se sentía ligera. Triste, pero ligera.

Tan pronto como salió del edificio, se detuvo en la escalera. Aspiró el aire puro y tibio, dejó que entrara en sus pulmones con una inhalación profunda. Un mirlo trinaba cerca de allí. El sonido procedía de arriba. Jenny levantó la cabeza para ver dónde estaba. Lo localizó encima del edificio de ladrillo visto de enfrente. Se había posado en lo alto del tejado.

Le vino a la cabeza una imagen de Daniel. «Es él», pensó. La certeza le sobrevino sin que fuera capaz de controlarla. En ese momento, se dio cuenta de hasta qué punto la había marcado su experiencia con la cienciología y, por primera vez, permitió que aquella idea se instalara en su interior. La dejó reposar, le dio la bienvenida. Creer que era Daniel quien piaba desde el tejado, quien cantaba para ella, le infundía una especie de paz, de tranquilidad. Le gustaba pensar que después de tantos años la seguía de cerca. Allí, mirando hacia arriba, se irguió para seguir escuchando al pájaro. Y se quedó bien quieta y atenta a los trinos hasta que el mirlo alzó el vuelo.
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Estaba intranquilo hasta la médula. Como aquella vez, en mayo de 1989, cuando tenía diecisiete años y se encontró tumbado en la clínica de Wyckoff Heights, en la calle de Estocolmo, después de que le dispararan seis veces. Una en el estómago, desde cerca. Cuatro en las piernas, mientras corría para escaparse. Dijeron que uno de los disparos no lo alcanzó, pero eso no lo supo hasta después. Antes, durante el ataque, se desplomó, y entonces el agresor se lanzó sobre él, le apuntó al pecho con la pistola y apretó el gatillo. Si el revólver hubiera tenido siete balas, Luke habría muerto.

Dos semanas después del ataque, mientras él estaba en el hospital, su banda había reunido armas y había robado una furgoneta para poner en marcha la Operación de venganza del Tet, bautizada así en memoria de la ofensiva vietnamita de 1968. Aquella versión de la batalla del Tet duró tres días, durante los cuales él no recibió información alguna sobre cómo iban las cosas ni sobre si los suyos estaban vivos o muertos. La incertidumbre lo asolaba casi tanto como las heridas de su cuerpo. Y ahora se sentía igual. La policía estaba buscando al asesino y él no se estaba enterando de nada de lo que hacían. De absolutamente nada.

Frustrado, Luke se hundió en su sofá negro de piel, sacó el móvil y lo invadió la decepción. Ni una llamada perdida, ni un mensaje. Los últimos dos días había luchado contra sí mismo para no llamar a Jonna. Después de sus dos aventuras del sábado, ella se había quedado en silencio. Él se moría de curiosidad por saber cómo avanzaba la investigación. Quería enterarse de si habían encontrado a los últimos tres de la lista: Mikael Anderson, Jenny Eklund y George Knightly. Pero decidió soportar la incertidumbre un poco más, hasta el día siguiente.

El domingo se había pasado varias horas limpiando la cabaña, que los dos tipos habían arrasado. El lunes, después de trabajar, alquiló un coche y un remolque en la gasolinera de Preem e hizo un viaje al vertedero para tirar el televisor y otros objetos rotos. Luego fue a los grandes almacenes de electrónica Elgiganten, donde compró un televisor de pantalla plana. En la tienda de muebles Luddwe’s de Nättraby adquirió un mueble nuevo para el baño. Aquello lo tuvo ocupado toda la tarde del lunes y la mitad del martes, pero ahora ya no tenía nada más que hacer, de modo que se dispuso a ir al gimnasio.

Metió la ropa de deporte en una bolsa, cerró la puerta de la cabaña y salió a la calle. Cuando estaba girando la esquina de Norra Smedjegatan y Ronnebygatan, le sonó el teléfono. Lo cogió enseguida, con la esperanza de que fuera un mensaje de Jonna. Pero era de Anna Adams.

«El apellido de Jenny Eklund ahora es Dahl —escribió—. Pensé que te gustaría saberlo. Besos».

Luke le dio las gracias al instante, salió de la aplicación de mensajería y llamó a Jonna. Comunicaba. Lo intentó con Anders Loman, pero tampoco se lo cogió. Así que llamó a información y preguntó por el número y la dirección de Jenny Dahl en Karlskrona, dando por hecho que todavía vivía allí. Por suerte, solo había una persona llamada así en toda la ciudad. Le mandaron la información por mensaje y clicó de inmediato en el número de teléfono. Sonó varias veces, pero nadie respondió. Consultó la dirección: calle Ordensgatan, número 51. Tras una búsqueda rápida en Eniro, vio que estaba en la zona de Långö, pasado el puente. No quedaba lejos, a un kilómetro y medio como máximo.

Miró el reloj. Era algo más de la una del mediodía. Seguramente Jenny estuviera trabajando. Buscó en Google su nombre seguido de «Karlskrona» por podía acceder a información sobre ella a través de la web de su empresa. No tuvo tanta suerte.

Decidió olvidarse de ir a entrenar y, en lugar de eso, giró hacia Ordensgatan y empezó a caminar en dirección a Långö. Tras unos minutos, se dio cuenta de que había empezado a trotar un poco. Por el camino, a ratos corrió y a ratos anduvo, hasta que al cabo de diez minutos llegó al antiguo puente de Långö. Bajo el puente, tres kayaks se deslizaban juntos por el agua. Arriba, los bellos edificios antiguos de madera formaban un bello patchwork, como si los hubieran lanzado al tuntún por toda la isla. Luego atravesó la zona residencial en dirección a Ordensgatan y llegó a una manzana con diez casas adosadas de dos plantas. En una de ellas vivía Jenny Dahl. Por extraño que pudiera parecer, la parte de atrás de las casas daba a la calle Skolgatan, justo donde se encontraba Luke. Cada casa adosada tenía un patio pequeño y rectangular. Decidió dar la vuelta para entrar por la puerta principal y volvió a recorrer las primeras siete casas hasta detenerse frente a la octava. El número de la puerta era el 5J. En la planta de abajo, con ventanas que daban a la calle, estaba la cocina. El salón quedaba al fondo.

Luke se dirigió a la puerta de la entrada mientras miraba al interior de la cocina, donde había dos tazas de café encima de la mesa. También vio que un hombre vestido de deshollinador bajaba por la escalera y accedía al salón. Luke llamó a la puerta. El timbre se oyó perfectamente dentro de la casa. Volvió a llamar. Luego dio dos pasos laterales y miró con cuidado por la ventana de la cocina. Vio la silueta del hombre en el gran salón. Se había quedado de pie, quieto como una estatua, mirando hacia la puerta de la entrada y la cocina. Luke apartó la cabeza. Pensó durante un par de segundos. Luego volvió a llamar al timbre. Dio dos pasos hacia atrás para mirar arriba, a la ventana de la segunda planta, y se fue por donde había venido. Caminó sin darse la vuelta ni mirar la casa, con la esperanza de que el hombre creyera que se había rendido.

Al girar la esquina, arrancó a correr para llegar al otro lado. Se fijó en que, como hacía tanto calor, varias de las casas tenían las ventanas de la parte de atrás abiertas de par en par o por lo menos entreabiertas. Esperaba que las de Jenny también lo estuvieran. Cuando llegó a la casa contigua a la de Jenny, trepó la valla y, pegado a la pared y, con mucho sigilo, recorrió el trecho hasta la valla que separaba el patio de Jenny del de los vecinos. Allí, todavía pegado a la pared, levantó la cabeza para mirar por encima de la valla. Las ventanas estaban cerradas.
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Con un salto rápido al otro lado de la valla y dos zancadas, Luke llegó a la pared de casa de Jenny y se arrodilló en el banco de madera que había bajo las ventanas. No se oía nada. Con cuidado, se incorporó poco a poco y miró al interior de la casa. Ahora la persiana de la ventana de la cocina estaba bajada y el salón, a oscuras. No había nadie. Agachado, se acercó a la puerta de cristal del patio, comprobó que no hubieran cerrado por dentro y la abrió un poco, con cuidado. Puso la oreja en la grieta y no oyó nada. Luego abrió bien la puerta para mirar el salón y la escalera. En la casa reinaba un silencio absoluto. Entró, se quedó quieto en el recibidor y cerró la puerta tan silenciosamente como pudo. Ahora oía a alguien gimotear. El sonido procedía de la planta de arriba.

Se quitó rápidamente las botas negras para poder subir por la escalera sin hacer ruido. Mientras, buscó por la habitación algo que pudiera utilizar como un arma. Vio un atizador de fuego apoyado en la pared, justo al lado de la chimenea. Aquello serviría. Lo cogió y subió la escalera por la derecha para minimizar el riesgo de que los escalones crujieran. La escalera daba a otro salón con un sofá y un gran televisor. Del salón salía un pasillo con tres puertas. Dos estaban cerradas, pero una se había quedado abierta. Los gimoteos venían de allí.

Luke se acercó a la puerta con pasos rápidos y silenciosos. Luego se quedó pegado a la pared y suspiró. Oyó nítidamente los sollozos. Era una mujer. Entonces dio un paso al frente, se asomó a la habitación y volvió a esconderse. La mujer estaba tumbada en la cama con los brazos atados a la espalda, cinta americana en la boca y los ojos abiertos como platos. Estaba aterrorizada. Volvió a gimotear. Una cuerda colgaba del extremo de la puerta y debajo había un cubo blanco. El hombre que iba vestido de deshollinador estaba de espaldas a la puerta, ocupado con dos altavoces en una mesa pegada a la pared, junto a la cama. Entonces sonó un teléfono en el interior de la habitación. Luke esperó, porque si era móvil del deshollinador, quizá interrumpiría lo que estaba haciendo para mirarlo y eso le a él permitiría echar otro vistazo dentro. El hombre seguía de pie, dándole la espalda a Luke, con la cabeza hacia abajo y tecleando algo en el móvil. Luke no vio que tuviera ningún arma. Agarró el mango del atizador con fuerza, dio unos pasos rápidos hacia el interior del dormitorio y le golpeó en el cuello. El deshollinador, sin ser siquiera consciente de lo que había ocurrido, cayó redondo al suelo. Luke se acercó, se agachó y dejó el atizador.

Rebuscó en sus bolsillos. No encontró armas, solo dos botellitas, una con un líquido transparente y otra con algo turbio. Estaban marcadas con letras: una P en una botella y una Z en la otra. De pronto, la mujer que estaba en la cama empezó a emitir sonidos fuertes y entrecortados. Luke se dio la vuelta y vio a un hombre alto vestido de negro en la puerta. Llevaba una máscara de esquí encima de la cabeza y guantes negros. Solo se veían sus ojos, que estaban fijos en Luke.

Durante un segundo, el tiempo se detuvo. Fue suficiente para interpretar la situación. Luego todo fue muy rápido. Luke buscó el atizador en el suelo, lo agarró y se lanzó a los pies del hombre. Pero cuando volvió a mirar a la puerta, ya no había nadie. Se se había ido. Luke lo persiguió y vio desaparecer su espalda por la escalera. Entonces se dio cuenta de que tenía que dejar que se escapara para poder concentrarse en Jenny. Se dirigió a la cama y le quitó la cinta de la boca.

—Hola, Jenny. Me llamo Luke Bergmann.

Jenny lo miró. Temblaba.

Luke le desató las muñecas y la ayudó a levantarse. Pero no se sostenía sobre sus piernas y tuvo que sentarse en la cama.

—¿Te ha obligado a tomar alguna droga? —le preguntó Luke.

Jenny negó con la cabeza.

—Hay dos tazas de café en la mesa de la cocina. ¿Le ofreciste café? ¿Tú también bebiste?

—Sí —respondió ella.

—¿Es posible que te haya echado algo en el café? —preguntó Luke—. ¿Ha estado solo en la cocina?

Jenny parecía confundida.

—Pues… no me acuerdo. No lo creo. —Se dio la vuelta y miró al hombre, que seguía inmóvil en el suelo, y preguntó—: ¿Quién es?

—Esperaba que me lo dijeras tú —respondió Luke.

—Iba a matarme.

Miró a Luke, que asintió.

—Habrías sido la novena. Él y su cómplice han matado a ocho de tus antiguos amigos cienciólogos.

—¿Cómo? ¿Por qué? —tartamudeó.

—No lo sé —dijo Luke—. ¿Y tú?

Jenny dijo que no.

—Eso fue hace mucho. Más de veinte años.

—¿Qué ocurrió entonces?

Ella lo miró sin entender nada.

—Algo debió de pasar para que alguien quiera matarte veinte años después —añadió Luke.

Jenny seguía confundida, con la boca medio abierta.

—No tengo ni idea. No lo entiendo.

—Seguro que pasó algo —insistió Luke.

Se detuvo cuando oyó un quejido del hombre del suelo. Se dirigió hacia él y lo tiró a la cama. Le dio un puñetazo y el hombre se despertó.

—¿Le has dado alguna droga? —preguntó.

Svärd negó con la cabeza.

—No he tenido que hacerlo.

—¿Quién eres tú y quién es tu cómplice? —preguntó Luke.

—Vete a la mierda —respondió Svärd.

Luke volvió a golperale.

—¿Cuántas veces voy a tener que hacer esto?

El hombre miró hacia arriba. Le salía sangre de la nariz.

—Por favor, adelante. Sigue pegándome. Me gusta. Pégame tanto como quieras. No voy a decir nada.

Luke lo miró y se dio cuenta de que probablemente decía la verdad. Se inclinó sobre él y volvió a rebuscar en sus bolsillos. Encontró una cartera, un teléfono y unas llaves de coche. En la cartera tenía varios billetes de diez euros, una tarjeta de crédito y un carné de conducir.

—Thomas Svärd —dijo Luke, mirándolo.

Svärd miró a Luke con una sonrisa burlona. Ahí estaba el asesino de Viktor y Agnes, justo enfrente de él. Sonriéndole. Luke sintió la rabia creciendo en su interior y no fue capaz de detenerla. Se inclinó, agarró a Svärd por el cuello de la chaqueta, lo levantó de golpe para ponerlo de pie y se acercó a él.

—Cerdo asqueroso. Mataste a mi mejor amigo y a su hija.

Svärd seguía sonriendo.

—¿Ah, sí? ¿Eras amigo de Viktor Spandel? Qué interesante. ¿Sabías que se meó encima cuando le di la patada al cubo?

En aquel momento, Luke perdió el control. Le dio un rodillazo en el vientre con todas sus fuerzas. Svärd dejó ir una especie de suspiro y se tiró al suelo. Luke lo dejó ahí tirado. Miró a Jenny, que estaba sentada muy recta y con la boca abierta, tan lejos como podía, en la esquina de la cama.

—Lo siento. No he podido reprimirme —dijo Luke—. ¿Estás bien?

Ella asintió.

—Enseguida llamaré a una ambulancia y a la policía. Pero antes tengo que hacer unas comprobaciones.

Recogió las cosas de Svärd. Dejó la cartera en la cama, se metió las llaves en el bolsillo y cogió el teléfono. Vio que había entrado un mensaje nuevo.

«¿Qué pasa?».

Supuso que era del hombre de negro. Pensó durante un momento, mientras se resistía a seguir el impulso de llamarlo. Miró el contacto. No había ningún nombre asociado, solo el número. Después sacó su propio teléfono y llamó a Jonna. Seguía comunicando. Loman tampoco respondía. Optó por llamar a la policía y pedir que lo pusieran con Mattias Palander, que lo cogió de inmediato. Luke le contó lo que había ocurrido y le pidió que se asegurara de mandar una ambulancia para Jenny.

—Seguramente, Svärd es Magnus Abrahamsson —dijo Mattias—. Encontraron su ADN en el piso de Maria Palm.

Mattias prefirió no contarle que Abrahamsson era un pedófilo. Tampoco le dijo lo que le había hecho a Agnes antes de administrarle el veneno. Si lo hacía, temía que Luke lo matara allí mismo.

—Sin duda, es nuestro hombre —dijo Luke—. Pero solo uno de ellos. Hay dos, y el otro acaba de mandar un mensaje al teléfono de Svärd, o de Abrahamsson. ¿Puedes buscar el número?

Le dio el número a Mattias y esperó.

—No está registrado —dijo Mattias al cabo de treinta segundos—. Debe de ser un teléfono de prepago.

—De acuerdo. ¿Sabes dónde están Jonna y Loman? —preguntó Luke—. He intentado llamarlos varias veces, pero no contesta ninguno de los dos.

—Jonna está de camino a Sävsjöström, en Småland, a ver a la madre de Abrahamsson —respondió Mattias—. Y Loman está enfermo.

Acordaron que Mattias intentaría localizar a Jonna y mandaría una ambulancia y una patrulla a casa de Jenny. Luego colgaron.

Luke se quedó quieto durante un instante, mirando el mensaje en el teléfono de Svärd. Entonces tomó la decisión. Empezó a teclear una respuesta.

«He podido escapar».

La respuesta llegó de inmediato. «¿Ahora dónde estás?».

Luke escribió: «En el coche».

«Ve al búnker».

«OK», respondió Luke.

Se agachó y levantó a Svärd, que se despertó. Se quejaba por el dolor de vientre. La saliva le caía de la boca y le resbalaba por el mentón.

—¿Dónde está el búnker? —preguntó Luke.

Svärd no respondió.

Luke se giró hacia Jenny.

—El amigo de Svärd le ha mandado un mensaje pidiéndole que fuera a un búnker —dijo—. ¿Se te ocurre a qué se puede referir?

Jenny negó con la cabeza.

—Hay muchos búnkeres en el archipiélago —dijo—. Están por todas partes, en las islas.

—De acuerdo. Quédate aquí. La policía y la ambulancia están de camino.

Luke cogió a Svärd en brazos, se detuvo en la puerta del dormitorio y sacó la cuerda con la que Jenny había estado a punto de ser ahorcada. Necesitaba algo para atar a Svärd. Luego lo arrastró fuera de la casa.
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Al salir a la calle, Luke pulsó el botón del mando del coche con la esperanza de que Svärd hubiera aparcado cerca. Tuvo suerte: las luces de un Opel Astra blanco centellearon. Luke miró a un lado y a otro y empujó a Svärd contra el capó y le ató las manos a la espalda. Luego lo tiró en el asiento de atrás, enrolló la parte sobrante de la cuerda alrededor del cuello de Svärd y la ató muy fuerte al reposacabezas para que no pudiera moverse.

—Me cuesta respirar —dijo Svärd con un hilo de voz.

—Si no me dices dónde está el búnker, dentro de poco no podrás respirar absolutamente nada —respondió Luke, apretando un poco más.

Svärd se sentó muy recto. Luchaba por inspirar un poco de aire. Luke cerró la puerta del coche y fue a abrir el maletero, que estaba completamente vacío. En el asiento de atrás, al lado de Svärd, había una bolsa llena de botellas idénticas a las que Luke había encontrado en los bolsillos de Svärd. La bolsa también contenía dos cuerdas preparadas con un nudo para ahorcar, herramientas, cinta americana y unas cuantas prendas de ropa. En el suelo había envoltorios de McDonalds, latas de refresco vacías y más basura. En el asiento del copiloto descansaba una carpeta verde.

Luke se sentó al volante y pasó rápidamente las páginas de la carpeta. Alguien había preparado muy minuciosamente el ataque a Jenny Dahl. Allí se incluían todos los pormenores de sus hábitos y de sus horarios, además de un plano de su casa. En la carpeta también encontró un mapa del centro de Karlskrona en el que habían rodeado con un círculo la casa de Jenny. Luke abrió la guantera y sacó todo lo que encontró. El manual del coche, algo de basura y otro mapa, en este caso de una de las islas más grandes de Karlskrona, Sturkö, a treinta kilómetros del centro. El título era «Fortificaciones militares de Sturkö». Había un montón de símbolos, entre ellos seis anillos amarillos en la costa del sur que respondían a la leyenda «Fortificaciones en la costa de Per Albin». «Uno de ellos debe de ser el búnker —pensó Luke—. Tengo que intentarlo».

Se dio la vuelta y miró a Svärd, que respiraba con dificultad. Le mostró el mapa.

—Aquí está tu oportunidad de escapar de la horca —le dijo.

Svärd trató de decir algo entre dientes. Luke no lo oyó.

—Venga, guárdate un poco de aliento. Vamos —dijo Luke, poniendo el coche en marcha para dirigirse a Björkholmen. Necesitaba un arma.

Dio la vuelta en el estadio y, un minuto después, se detuvo enfrente de su casa. Entró con cuatro zancadas y fue al armario para coger su caja especial, donde guardaba su macana. Era la única arma que tenía: un poco chapucera, pero increíblemente efectiva si sabías cómo usarla. Con ella, a mediados de los años ochenta, Luke se había hecho una cicatriz en la parte trasera del muslo durante una pelea callejera con Los Caballeros Latinos. Si no hubiera tenido la suerte de ver por el rabillo del ojo que lo estaban atacando, seguramente ahora no tendría pierna derecha. Una macana puede ocasionar heridas gravísimas. Es un arma antigua y primitiva de los aztecas. Parece un bate de béisbol angular con piezas afiladas de obsidiana pegadas en los extremos, más duras que una cuchilla, aunque igual de afiladas. Los Caballeros Latinos, como los aztecas, construían sus propias macanas y, cuando más tarde se aliaron con la banda de Luke, él aprendió a usarlas. Se hizo coser una funda especial para llevar la suya: era como una mochila con un orificio que le permitía sacar la macana con un movimiento rápido y levantarla por encima de la cabeza. Hacía muchos años que no la usaba y se dio cuenta de que estaba un poco oxidada, pero no tenía nada más.

Comprobó el estado de los cristales rotos: seguían afilados. La volvió a meter en la funda y regresó al coche. Le pareció que Svärd había encontrado una posición que le permitía aspirar suficiente aire. Seguía sentado totalmente recto, muy concentrado. No dijo ni mu.

—Ahora iremos a Sturkö —le informó Luke mientras ponía el coche en marcha.

Luego llamó a Mattias Palander y le dijo que iba de camino a Sturkö para localizar un búnker y que se había llevado a Svärd con él.

—Luke, creo que deberías dejar que nosotros nos encargáramos de todo —le dijo Mattias.

—¿Qué quieres decir?

—Pues que detengas el coche. Yo mandaré un par de patrullas a Stürko para que tomen el relevo —respondió Mattias.

—Eso no va a dar ningún resultado, Mattias —respondió Luke—. No vas a saber a dónde mandarlas porque hay seis búnkeres en la isla y no tenemos ni idea de cuál es. Nos arriesgaríamos a perderle la pista al cómplice de Svärd, que ahora mismo va para allá. No sabemos qué pinta tiene, y si ve un montón de patrullas dando vueltas por la isla, se va a retirar de inmediato.

—Tú tampoco sabes qué búnker es —dijo Mattias.

—No, todavía no, pero lo voy a encontrar pronto. Y cuando lo localice volveré a contactar contigo.

Colgó y llamó a Jonna. Ya no comunicaba, pero seguía sin responder. Dejó un mensaje explicando brevemente lo que había ocurrido. También le dijo que iba de camino a un búnker de Sturkö y le pidió que lo llamara tan pronto como oyera el mensaje. Luego se lo pensó un momento antes de llamar a Loman, que tampoco le respondió.

Cruzaron el último puente, el que comunicaba Senoren con Sturkö, y se plantaron en la isla. Al cabo de cinco minutos, llegaron al primer gran cruce, que estaba en el centro de la isla. Entonces Luke paró en el arcén, sacó el mapa, salió del coche y abrió la puerta de atrás, donde Svärd seguía tratando de respirar. Luke se arrodilló para acercar su cara a la de Svärd. Le mostró el mapa.

—Ahora me vas a decir en qué búnker quiere quedar tu amigo —dijo tranquilamente—. Si haces lo que te dijo, aflojaré la cuerda. Si no, la apretaré un poco más.

—Aflójala —susurró Svärd.

—Primero me vas a decir qué búnker es —dijo Luke. Señaló el que estaba más al norte y miró a Svärd.

—¿Es este?

Svärd negó con la cabeza.

—El que está más al sur —dijo Svärd.

Luke señaló el anillo amarillo que estaba más al sureste.

—¿Este? —preguntó.

—Sí —respondió Svärd con dificultad.

—Te advierto que si me estás mintiendo te ahorcaré exactamente de la misma forma en la que tú ahorcaste a Viktor —dijo mientras le aflojaba un poco la cuerda alrededor del cuello. Cuando Svärd dejó de sentir aquella presión en la tráquea, tosió y se aclaró la garganta.

—Él es diez veces más listo que tú —dijo—. No tienes ninguna oportunidad.

Luke no se molestó en responder. Se sentó al volante y miró el mapa. Solo había una calle que fuera directamente al búnker. Puso el coche en marcha y, al llegar al cruce, giró a la izquierda. Al cabo de dos o tres kilómetros, giró a la derecha para meterse en una calle de gravilla. Entonces se acordó de que había prometido llamar a Mattias en cuanto descubriera dónde estaba el búnker. Cogió el teléfono y lo llamó, pero no había señal. Luke maldijo. Sabía que en las islas había problemas de cobertura, sobre todo con la compañía Telenor. Sacó el teléfono de Svärd y vio que también era de Telenor. Dejó caer los dos teléfonos sobre el asiento del copiloto. Tendría que encargarse de aquello él solo.

Los pinos se iban espaciando cada vez más, lo que significaba que se estaban aproximando al mar. Luke aminoró la velocidad y empezó a prestar más atención. No vio signos de que hubiera otro coche. Sopesó la posibilidad de que el compañero de Svärd hubiera cogido una ruta alternativa a través del bosque. Pero luego pensó que no tenía ningún motivo para no ir por el camino más rápido. Luke esperaba que de verdad creyera que iba a encontrarse con Svärd en el búnker. Detuvo el coche para volver a revisar el mapa. No estaba lejos. No quería conducir todo el camino hasta allí, aunque fueran en el coche de Svärd. Si lo hacía, perdería el factor sorpresa.

Miró hacia arriba y vio un pequeño camino de tierra que se adentraba en el bosque, a la izquierda. Se internó, pero solo algo más de un kilómetro. Quería asegurarse de que el coche no se vería desde la carretera. Cogió la macana, salió del vehículo y se quedó quieto unos momentos, escuchando. Lo único que oyó fue el susurro de los pinos y el leve estallido de las olas rompiendo en la costa. Abrió la puerta del copiloto y sacó la cinta americana de la bolsa. Le tapó la boca a Svärd, lo desató y lo obligó a salir del coche. Le dejó la cuerda colgando del cuello y le ordenó que caminara en dirección al mar.

Todavía no habían recorrido un kilómetro cuando el bosque empezó a clarear considerablemente y un campo se abrió ante ellos. Al fondo, Luke vio el techo de lo que debía de ser el búnker. Arrastró a Svärd unos cuantos metros hacia atrás y lo ató a un pino alto. Luego recorrió sigilosamente el extremo del bosque para comprobar si estaban solos o si, por el contrario, el cómplice de Svärd ya había llegado.

Después de andar una cierta distancia, observó una pequeña estructura de madera a medio kilómetro del búnker. Pero no había ningún coche ni ninguna señal de que allí hubiera alguien más. Era imposible llegar al búnker en coche si no era por la carretera de gravilla. «A no ser que vengas en barco», pensó de pronto.

Se dio la vuelta y miró abajo, hacia el mar, que estaba solo a medio kilómetro de distancia, pero no divisó ningún embarcadero. De todas formas, amarrar un barco allí debía de ser muy difícil, porque estaba lleno de rocas. Se apresuró a volver donde estaba Svärd, desató la cuerda del árbol y lo empujó para que caminara por el prado delante de él y en dirección al búnker. Al final del prado, una pequeña escalera de cemento conducía a una puerta de acero que tenía pinta de pesar varias toneladas.

Luke sacó la macana de la funda, volvió a empujar a Svärd para que bajara la escalera hasta la puerta y giró el pomo, que, para su sorpresa, se abrió con facilidad. Entonces propulsó a Svärd hacia la oscuridad. Se dio cuenta de que había una pequeña posibilidad de que el otro tipo ya estuviera en el búnker, esperando, pero tenía que correr ese riesgo. Entró y dejó la puerta abierta para que la luz alumbrara el interior del búnker. Svärd se había quedado de pie, en medio, esperando. Estaban solos. Luke cogió una piedra y la puso entre la puerta y el marco. No quería quedarse encerrado.

Vio que había un interruptor justo a la izquierda de la puerta y encendió la luz. Miró a su alrededor. Había visto búnkeres en fotos, pero nunca había estado en uno. Se parecía al calabozo de la comisaría de Williamsburg. Incluso había una cama parecida. Ahora bien, el búnker, aunque fuera igual de espartano y tuviera el mismo suelo de cemento, era un poco más lujoso. Había tres claraboyas orientadas en distintas direcciones. Alguien las había cubierto con tablas de madera. Se acercó y, ayudándose del mango de la macana, quitó las tablas para poder mirar fuera. Por la que daba al oeste se veía toda la costa, hasta Tjurkö. Miró a Svärd.

—¿Hay algún arma aquí?

Svärd negó con la cabeza. Luke lo miró receloso y se puso a buscar él mismo, pero no encontró nada. Luego agarró a Svärd y lo llevó hasta el radiador, que estaba fijado a la pared de cemento. Lo obligó a sentarse en el suelo y lo ató muy concienzudamente. Le dejó la cinta americana en la boca.

Ahora que ya tenía a Svärd sentado, inmovilizado, con las piernas cruzadas y apoyado en el radiador, Luke se levantó, cogió la macana y salió a toda prisa del búnker.
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Jonna se sentó en el coche, que había aparcado frente a la destartalada casa de Karin Abrahamsson, a las afueras de Sävsjöström. La visita no había servido de nada. Abrahamsson no tenía contacto con su hijo desde hacía más de veinte años. Jonna buscó por toda la casa y luego presionó mucho a la madre. Pero lo único que sacó de aquella visita fue un sermón sulfúreo sobre los siete pecados capitales, Sodoma y Gomorra, y los hábitos fornicatorios de su hijo. Karin aseguraba que iría a parar al infierno y al purgatorio, a los dos sitios a la vez.

Aquella mujer la convenció, con todo lujo de detalles, de que su hijo no se estaba escondiendo en su casa, así que Jonna cogió el coche, salió de aquel pueblo y puso rumbo al sur, hacia Karlskrona. Luego sacó el teléfono y vio que tenía varias llamadas perdidas de Luke y de Mattias, así como bastantes mensajes de texto. Paró en un área de servicio y escuchó el contestador.

«Dios bendito —pensó—. No me lo puedo creer». ¿Cómo había sido Luke capaz de encontrar a Jenny Eklund? Lo llamó, pero no daba señal. O se le había acabado la batería o no tenía cobertura. Jonna trató de poner sus pensamientos en orden. ¿Qué debía hacer? Puso el coche en marcha y aceleró. Si se daba prisa, podría estar de regreso en una hora. Llamó a Mattias, que le dijo que Luke se había puesto en contacto con él.

—¿Cuándo has hablado con él por última vez? —le preguntó.

—Hace media hora. Me ha dicho que quería averiguar cuál de los seis búnkeres era y que luego me llamaría.

—Tenemos que ir a Sturkö. Y rápido —prosiguió Jonna—. El problema es que es la isla más grande del archipiélago. ¿Qué ves en el mapa? No tiene los búnkeres, ¿verdad?

—No —respondió Mattias—. Si queremos saber dónde están, seguramente tendremos que encontrar un mapa militar histórico.

—Sé a quién preguntárselo. Te vuelvo a llamar en un minuto.

—Mientras, averiguaré qué compañía de teléfono tiene Luke —dijo Mattias—. Si tenemos suerte, es de Telenor. Un familiar de Hansson, el informático, trabaja allí y puede localizar un teléfono móvil más rápido de lo normal. Si nos ayuda, al menos sabremos dónde está Luke antes de que se quede sin batería. Así podremos eliminar varias posibilidades.

Después de colgar, Jonna llamó a información para pedir el número de teléfono de Olle Melin, un coronel retirado de la Artillería de Costa que era experto en las fortificaciones militares del archipiélago. Quizás él les pudiera mandar un mapa de los búnkeres de Sturkö.

Tuvo suerte. Olle Melin cogió el teléfono enseguida y resolvió las dudas de Jonna. Le dijo que había seis búnkeres de artillería en Sturkö. Ella tuvo que interrumpirlo cuando empezó a farfullar sobre la costa de Per Albin y para qué servían los búnkeres.

Olle Melin le prometió a Jonna que le mandaría el mapa de inmediato. Tres minutos más tarde le sonó el teléfono. Abrió el documento adjunto y vio el mapa en la pantalla. Los seis búnkeres aparecían claramente marcados. Todos estaban en la costa, mirando al suroeste. Desde el centro de la isla, pequeños caminos llevaban a cada búnker, pero no había ninguna calle que los comunicara. Si elegía el búnker equivocado, tendría que conducir un buen trecho para llegar al siguiente. Llamó a Mattias para ver si tenía noticias de la localización del móvil de Luke.

—Sí, Hansson está en ello —dijo—. Qué suerte hemos tenido de que Luke tenga Telenor. A Hansson solo le llevará unos minutos localizar el móvil. Te mandaré un mapa en cuanto hayamos marcado por dónde ha pasado.

Cuando, al cabo de veinte minutos, Jonna cogió la salida de Sturkö y giró hacia el sur en dirección a las islas, le volvió a sonar el teléfono. Era un correo electrónico de Mattias con un mapa adjunto. Detuvo el coche en la primera área de servicio y abrió el correo. El recorrido de Luke estaba marcado con una línea de puntos azules hasta llegar a Bredavik, donde la línea se interrumpía.

Consultó el mapa que le había mandado Olle Melin. Maldita sea, desde Bredavik se podía ir a todos los búnkeres. Si el móvil de Luke hubiera tenido cobertura durante un par de segundos más, ella habría podido averiguar cuál de los dos caminos había tomado en el cruce de Sturkö Mill, lo que habría reducido el número de búnkeres a dos o tres. Pero ahora no sabía por dónde tenía que ir. Podían estar en cualquiera, de modo que la pregunta era por cuál empezar. Había menos de medio kilómetro entre ellos, de modo que si el terreno no era demasiado inestable podría ir de uno a otro bastante rápido. Le sonó el teléfono. Era Mattias.

—¿Cómo lo llevas? ¿Te han servido las localizaciones?

—Desgraciadamente no. Desde la última posición registrada se puede llegar a los seis búnkeres —dijo—. Te mandaré el mapa de Olle Melin para que también lo tengas. ¿Puedes ponerte en contacto con el departamento de comunicación y pedirles que manden tantas patrullas como puedan lo más rápido posible? Diles que se pongan en contacto conmigo en cuanto lleguen a Sturkö. Para entonces, debería haber averiguado dónde están.

Jonna colgó, cogió su arma reglamentaria, comprobó que funcionaba correctamente, la volvió a meter en la cartuchera y salió pitando del aparcamiento.
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Una nube tapó el sol durante unos segundos. Luke estaba de pie, muy quieto, ya fuera del búnker. Miró a su alrededor para elegir el mejor sitio para esconderse. Pensó en todos los escenarios posibles. Probablemente, el tipo que había conseguido escapar conduciría hasta el búnker y cuando viera que el coche de Svärd no estaba allí pensaría que había sido el primero en llegar. Luego, seguramente, entraría, aunque Luke no podía asegurarlo. Otra posibilidad era que esperara dentro del coche o que saliera y se quedara fuera. Luke quería que entrara.

Maldijo. Si hubiera aparcado el coche de Svärd bien visible en el camino de gravilla, seguro que el hombre iría directo al búnker. Así que tomó la repentina decisión de salir corriendo hacia el bosque para ir a buscar el coche. Al volver, paró en el camino de gravilla y luego volvió a toda prisa al búnker. Encontró una roca que estaba a unos veinte metros, se escondió tras ella y sacó la macana. Era una posición perfecta. Podía tumbarse y a la vez vigilar la entrada.

A los diez minutos, oyó que un coche se aproximaba. Quería que fuera el compañero de Svärd, y no Jonna y sus colegas tras averiguar qué búnker era. No había demasiados en la isla, y seguro que estaban dando vueltas por todas partes para localizarlo. Si la policía llegaba antes, todo habría terminado, porque el cómplice los vería merodeando por allí, se marcharía y no podrían detenerlo. Mierda.

El sonido del vehículo se oía cada vez más cerca, y Luke se desplazó un poco hacia el otro lado de la roca para poder ver bien. Entrevió el coche entre los árboles. Era un Volvo v40, no un coche patrulla. Solo había una persona dentro, pero no podía verle la cara. Cuando el coche salió del bosque, se dio cuenta de que el conductor era Anders Loman. Debía de haber encontrado el búnker después de hablar con Jonna. Este se levantó, salió de su escondite, guardó la macana en la funda y se apresuró a ir al coche, que se había detenido a cincuenta metros del búnker. Loman vio que Luke corría hacia él y lo saludó.

—Maldita sea, Anders. No puedes aparcar el coche aquí. —Luke jadeaba cuando lo alcanzó—. Creo que el tipo que estamos buscando está de camino y, si queremos atraparlo, tiene que pensar que no hay nadie más en la zona. Tienes que esconder el coche, y rápido.

Anders lo comprendió de inmediato, se dio la vuelta y buscó un lugar apropiado para aparcar.

—Muy bien. ¿Qué te parece al lado de aquel cobertizo? —dijo, señalando la pequeña caseta de almacenaje.

—No, no. Allí no —respondió Luke—. Métete en el coche. Sé dónde podemos esconderlo.

Subieron al coche y Anders condujo marcha atrás hasta que pudo dar la vuelta. Luego avanzó rápido por la carretera, hacia el bosque.

—Quería disculparme por mi comportamiento del otro día —dijo Anders—. No estaba en mis cabales. Estoy pasando por una mala época. Espero que aceptes mis disculpas.

—Por supuesto. No hay ningún problema.

—También quería decirte que has hecho un trabajo excelente —prosiguió Anders, sonriendo—. ¿Has considerado presentarte a las pruebas para formar parte de las fuerzas del orden?

Luke rio por lo bajo.

—Ni hablar. Nunca se me ha pasado por la cabeza. Me va estupendamente trabajando con mis adolescentes.

—¿Dónde está el tipo que has mencionado en tus mensajes? —preguntó Anders, mientras daban botes por el camino de gravilla estrecho y accidentado.

—Se llama Thomas Svärd, pero su nombre real es Magnus Abrahamsson. Lo he atado en el búnker y le he tapado la boca con cinta americana —dijo Luke, y antes de que Loman tuviera oportunidad de responder, añadió—: ¿Hay más patrullas de camino? Si es así, tienes que detenerlas para que no espanten al otro tipo.

—Sí, tres patrullas —respondió Anders—. Pero tienen órdenes de esconderse en el pueblo hasta nuevo aviso.

—Por cierto, ¿cómo has conseguido llegar hasta aquí? Cuando te dejé el mensaje, todavía no sabía cuál de los seis búnkeres era.

—Supuse que sería el que estaba más al sur —respondió Anders—. Si me equivocaba, tenía previsto seguir recorriendo la costa hacia arriba.

Luke se mantuvo atento para que no se saltaran el pequeño camino en el que antes había escondido el coche de Svärd. De pronto, lo entrevió entre los troncos de los árboles. Anders condujo un poco más para que el vehículo no pudiera verse desde el camino de gravilla. Luego salieron corriendo por el bosque en dirección al búnker. Al llegar al prado, se detuvieron y echaron un vistazo al espacio abierto. Se quedaron quietos unos segundos, jadeando y atentos por si oían llegar a alguien, pero solo escucharon los graznidos de las gaviotas volando sobre el arrecife.

—Propongo que lo esperemos dentro del búnker —dijo Luke—. Es posible que vaya armado, y así lo sorprenderemos más que si entramos en el búnker después que él. Podemos vigilarlo a través de una de las aspilleras que hay en la pared, cuya rendija nos permite vigilar el exterior sin ser vistos, de hecho, para eso fueron construidas. Bueno, y para disparar por ellas. Hay una que da al oeste, ahí tenemos que centrar la vigilancia.

—Perfecto —dijo Anders—. Así lo haremos.

Fueron corriendo hacia el búnker. Anders entró primero. Svärd estaba tumbado en el suelo, todavía con las muñecas atadas al radiador, y parecía que se hubiera dislocado los brazos tratando de escapar. Cuando Luke y Loman estuvieron dentro, se incorporó con cara de póquer.

Luke sacó la macana e inmediatamente se puso al lado de la aspillera para tener controlado el camino de gravilla. No venía nadie. Luego se dio la vuelta y vio que Anders había sacado su arma reglamentaria y le había quitado el seguro. Anders se acercó a Luke y miró hacia fuera.

—¿Cuánto tiempo hace que le has mandado el mensaje a su cómplice? —preguntó Anders.

Luke miró el reloj.

—Una hora y media.

—Me pregunto por qué tardará tanto —dijo Anders—. Solo se tarda media hora en llegar aquí desde la ciudad. —Se inclinó y cogió la macana, que Luke había dejado apoyada en la pared.

—Qué arma tan interesante —dijo, pasando el dedo por las afiladas púas de obsidiana—. Y pesa bastante. Oí que los incas las utilizaban para decapitar caballos. ¿Sabes si es cierto?

Anders dio unos pasos hacia atrás para mantener la distancia y probó unos cuantos movimientos en el aire.

—Ten cuidado —dijo Luke—. En manos de alguien que no se ha entrenado para usarla es todavía más peligrosa. Especialmente si esa persona, además, lleva una Sig Sauer cargada en la otra mano.

Extendió el brazo para que le devolviera la macana.

Anders ignoró el brazo extendido de Luke. En lugar de eso, dio dos pasos hacia atrás y lo apuntó con la pistola.

—Desátalo —dijo mientras señalaba a Svärd con la cabeza.
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Luke se quedó mirando a Anders Loman. Inspeccionó sus ojos por si revelaban que aquello era una broma, pero le devolvieron una mirada fría como el hielo. Su boca ni siquiera hizo el amago de sonreír. Solo la mano que sujetaba la pistola denotaba que no estaba tranquilo. Temblaba.

—No tienes que apuntarme con la pistola para que lo desate —dijo Luke.

«Se le ha ido la cabeza», pensó. Ya había dado señales de ello antes, con el repentino ataque de ira que Loman tuvo en la sala de reuniones. Dedujo que el cáncer debía de estar a punto de provocarle un ataque de ansiedad.

—¿Por qué quieres que lo deje escapar? —preguntó Luke.

—Haz lo que te digo —le ordenó Loman—. ¡Desátalo ahora mismo! ¡Date prisa!

Dijo las últimas palabras gritando, y Luke se dio cuenta de que tenía que seguir sus órdenes. Se dirigió hacia Svärd, se agachó y empezó a aflojar el nudo que sujetaba sus muñecas al radiador. Luke manipuló la cuerda durante unos segundos y luego se levantó. Le temblaban las rodillas y tenía la boca seca.

—Eres tú —le dijo a Loman—. Tú eres su cómplice.

—Por Dios bendito —dijo Loman—. Te juro que voy a dispararte si no haces lo que te digo. ¡Desata el nudo ahora mismo!

Luke detectó en los ojos de Loman que no podría dialogar con él. El Anders Loman con el que había hablado en el pasado ya no estaba allí. Quizás aquella versión de Loman en realidad nunca había existido. Luke volvió a acuclillarse y siguió batallando para deshacer el nudo, tratando de respirar lentamente y de controlar su cuerpo. Si ahora entraba en pánico, perdería cualquier oportunidad de escapar.

Oyó que Loman se movía. Miró hacia arriba y lo vio retroceder en dirección a la aspillera. Seguía apuntando a Luke y a Svärd con la pistola. Cuando llegó a la aspillera, se quedó de espaldas a ella, escuchando. Luke se dio cuenta de que le preocupaba que Jonna o alguna patrulla estuviera de camino. Volvió al centro del búnker.

—¿Tan difícil es deshacer el maldito nudo? —gritó.

Loman se acercó a la pared, entre Luke y Svärd, para ver qué estaba haciendo el americano. Justo entonces, Luke aflojó el último trozo de la cuerda y Svärd, al quedar liberado, se levantó y se arrancó la cinta de la boca. Hizo una mueca de dolor cuando la cinta se despegó.

—Gracias —le dijo a Loman, y luego pataleó en el suelo—. Terminemos con él y salgamos pintado de aquí.

—Ata al americano al radiador —le dijo Loman a Svärd—. Que esté sentado exactamente como tú y que la cuerda quede tan bien sujeta como cuando te la ha puesto a ti. Hazlo rápido.

—¿Por qué? —preguntó Svärd—. ¿Por qué no le disparas y acabamos con esto?

—¡Haz lo que te digo! —gritó Loman.

—De acuerdo, de acuerdo —respondió Svärd—. Tranquilízate.

Svärd se agachó y recogió la cuerda. Loman dio unos cuantos pasos hacia atrás. Todavía apuntaba a Luke con la pistola.

—Ahora quítate la chaqueta y acércate poco a poco a la pared. Luego siéntate dónde estaba antes Svärd.

Luke miró a Loman. Había retrocedido para quedarse en el centro del búnker apuntándolo directamente con la pistola cargada. Luke se preguntó si debería lanzarse sobre él, pero era demasiado arriesgado. Loman estaba por lo menos a dos metros de distancia, completamente centrado en Luke. Nunca conseguiría escapar. Se quitó la chaqueta y fue directamente hacia Svärd.

—¿Por qué, Anders? —preguntó cuando llegó a la pared y se sentó—. ¿Por qué estás haciendo esto? ¿Por qué has matado a todas esas personas?

Loman no se molestó en responder. En lugar de eso, empezó a darle órdenes a Svärd.

—¡Date prisa! ¡Átalo ahora!

Svärd se puso manos a la obra. Loman se quedó de pie para supervisar. Quería asegurarse de que lo hacía bien y rápido.

—Supongo que ahora vas a matarme —dijo Luke—. ¿No te parece justo que antes me digas por qué has hecho todo esto? ¿Qué motivo tienes?

Loman seguía sin responder. Fue hacia la puerta y la abrió, apuntándolos a los dos con la pistola. Escuchó.

—¿Te sentiste bien cuando mataste a la pequeña Agnes? —preguntó Luke.

No obtuvo reacción de Loman. Svärd ya había terminado con el nudo. Se levantó. Loman se agachó a su lado, comprobó el nudo y le dio el visto bueno.

—Madre mía, los americanos no paráis nunca de parlotear —le dijo mientras se cambiaba las armas de mano para sujetar la macana con la derecha y la pistola con la izquierda.

Entonces, sin ningún tipo de preaviso, Loman levantó la macana y golpeó el cuello de Thomas Svärd con todas sus fuerzas. Los cristales rotos y afilados como dagas hicieron contacto desde arriba. Primero cortaron el músculo oblicuo del cuello, después otros músculos más pequeños y el tejido conectivo y, finalmente, la tráquea a la altura de la laringe, hasta que se atascaron en las vértebras cervicales. La sangre empezó a derramarse en el suelo, empapando las zapatillas de Luke y formando un charco a los pies de Loman, que dio unos cuantos pasos hacia atrás para no mancharse. El cuerpo sin vida de Thomas Svärd se desplomó como un saco sobre la cama, que inmediatamente empezó a llenarse de la sangre que se vertía por la herida abierta en el cuello.

Anders Loman se quedó quieto durante unos segundos, mirando el cuerpo de Svärd. El búnker se sumió en el silencio. Lo único que se oía eran los jadeos de Loman. Luke lo miró mientras movía las manos de forma imperceptible. Intentaba encontrar el nudo. Ojalá a Svärd no se le diera demasiado bien anudar.

Loman se acercó a la cama y limpió con cuidado el mango de la macana con las sábanas. Luke se dio cuenta de que quería que pareciera que quien le había cortado el cuello a Svärd era él. Pero para eso tenía que asegurarse de dejar las huellas de Luke en la macana.

Loman dejó el arma sobre la cama y se acercó a Luke. Enfundó la pistola en la cartuchera, se sacó un par de guantes negros y finos del bolsillo y se los puso. Luego sacó un estuche negro de un bolsillo interior. Parecía una funda para gafas. Luke entendió por qué le había pedido que se quitara la chaqueta.

—Esto va a ser rápido —dijo, como si quisiera tranquilizar a Luke—. Solo tardarás un minuto en quedarte inconsciente, y luego no sentirás nada. Svärd te ha traído aquí y te ha puesto la inyección, y cuando tú te has dado cuenta, le has cortado la cabeza. Entonces te has quedado inconsciente. Yo he sido el primero en llegar, pero desgraciadamente era demasiado tarde y ya no he podido hacer nada.

Levantó la mano y sujetó la jeringa a contraluz. Accionó el émbolo y la aguja escupió unas cuantas gotas de líquido turbio. Luke dejó de intentar deshacer el nudo. Tenía que concentrarse en apartar a Loman, que se le acercaba desde la izquierda. Para conseguirlo, puso el pie izquierdo en dirección a la rodilla derecha de Loman. Cuando Loman se paró a poca distancia de Luke y empezó a agacharse, Luke actuó. Le dio una buena patada en el lugar preciso. Loman cayó de espaldas contra la cama y se dio con la esquina en la cabeza. Entonces Luke tiró de la cuerda para acercarse y pegarle más, pero Loman había caído fuera de su alcance.

Loman gimió y se sujetó la cabeza por detrás. Se incorporó y empezó a buscar la jeringa, que se le había caído. Luke también la buscó y la encontró antes. Estaba en el suelo de cemento, a su lado. Trató de reptar y de acercarse a la pared para alcanzar la jeringa con los pies. Pero Loman vio lo que estaba haciendo, se propulsó hacia adelante y logró cogerla antes de que Luke pudiera pisarla y hacerla añicos.

Loman estaba furioso. Se quedó de pie delante de Luke y sacó la pistola de la cartuchera. Pero luego dudó: estaba poniendo sus pensamientos en orden. Si no quería que su historia se desmontara, no podía usar la pistola, así que volvió a guardarla. Cogió la inyección con la mano derecha y esta vez se aproximó a Luke por el otro lado y con más cuidado. Luke trató de darle patadas. Lo tocó, pero no estaba suficientemente lejos como para darle con fuerza. Cuando Loman estaba ya muy cerca, intentó darle un rodillazo, pero estaba a la distancia justa para que Luke no pudiera defenderse bien.

—No te molestes en intentarlo —dijo Loman—. Esto es inevitable.
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Jonna oyó hablar a alguien y luchó para que su respiración, que se le había agitado de tanto correr, no se oyera desde el interior del búnker. Se sentó con la espalda apoyada en la pared exterior, al lado de una de las aspilleras.

Por supuesto, había empezado por el lado equivocado, por el búnker que estaba más al norte, cuando el que buscaba era el que quedaba más al sur. Había medio kilómetro de distancia entre cada uno, y Jonna, llena de frustración, maldijo en cinco ocasiones, cada vez que se encontró con un búnker cerrado. Corrió un kilómetro y medio por la costa tan rápido como pudo. Un camino de ronda comunicaba los tres primeros búnkeres. El resto del recorrido tuvo que hacerlo saltando por las rocas, esquivando ramas llenas de espinas y avanzando entre zonas pantanosas. Cuando se dio cuenta de que el quinto búnker tampoco era el que buscaba, empezó a dudar de que Luke se hubiera expresado bien. Quizás dijo Sturkö pero quería decir Tjurkö. No era fácil para un americano discernir la diferencia entre las consonantes iniciales de las dos islas. Pero cuando se acercó al último búnker y vio que un coche había aparcado cerca, supo que finalmente había encontrado lo que buscaba.

Jonna oyó claramente que alguien dentro del búnker decía: «No te molestes en intentarlo. Es inevitable».

Reconoció la voz: era Anders Loman. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿No estaba en una sesión de quimioterapia? ¿Y cómo había averiguado qué búnker era? Jonna no entendía nada. Se inclinó cuidadosamente para ver el interior del búnker por el agujero de la aspillera.

Cuando comprendió lo que había visto, tuvo que morderse la lengua para no emitir ningún ruido. Apartó la cabeza. Trató de interpretar la situación. Tenía que actuar con rapidez. A la vez, su cerebro trabajaba a mil revoluciones para darle sentido a aquella escena.

¿Por qué intentaba Anders ponerle una inyección a Luke? ¿Quién había matado a Abrahamsson? ¿Había sido Luke?

Aunque no lograba entender lo que ocurría dentro, sabía que tenía que detenerlo. Se arrodilló frente a la estrecha abertura de la aspillera, sujetó la pistola con las dos manos y apuntó directamente a Loman.

—¡Detente! ¡Tira la jeringa y retírate!

Loman, que estaba a mitad de camino de ejecutar el movimiento que habría resultado en el envenenamiento de Luke, se quedó congelado. Miró la aspillera. Primero vio la pistola y luego a Jonna. Entonces Luke aprovechó la oportunidad. Era el momento que había estado esperando. En un último esfuerzo, propulsó su pierna izquierda e hizo volar su pie hacia la cabeza de Loman con todas las fuerzas que le quedaban. La patada fue fuerte, pero no completamente limpia. Impulsó hacia atrás la cabeza de Loman, que cayó sobre el suelo de cemento. Tocado y hundido, se quedó tumbado en el suelo.

—¡La puerta está abierta, Jonna! —gritó Luke.

Jonna rodeó el búnker corriendo, bajó los escalones y abrió la puerta con la pistola por delante. Loman se levantó, también apuntando con su arma directamente a la cabeza de Luke.

—¡Suelta el arma, Anders! —dijo Jonna.

Loman no reaccionó. Miraba a Luke con ojos distantes.

—Anders, todo ha terminado. Suelta la pistola antes de que alguien más salga herido —dijo Jonna, que todavía no terminaba de entender cómo encajaba todo aquello.

De pronto, Loman miró a Jonna. Ella se encogió y le apuntó al pecho. Loman negó con la cabeza, apartó el arma de la sien de Luke, se la metió en la boca y apretó el gatillo.
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Jonna nunca había visto a nadie quitarse la vida. Tampoco había visto disparar a nadie. El sonido de la pistola reverberó en su cabeza, y, con la imagen de medio cerebro de Anders Loman salpicando la pared de cemento grabada en sus retinas, salió a toda prisa del búnker y vomitó en los escalones.

Al cabo de un par de minutos, volvió a entrar. No podía oír sus propios pasos porque se había quedado ensordecida por el disparo. Olía a pólvora y a sangre. Trató de no mirar a la pared ni a Anders Loman, que ahora estaba tumbado de lado en el suelo, junto a Luke, que no había conseguido deshacer el nudo de Svärd. Jonna se apresuró a liberarlo. Ninguno de los dos dijo nada. Cuando Luke se levantó, abrazó a Jonna.

—Gracias —dijo—. Ahora estamos en paz.

Dio un paso atrás y la miró a los ojos. Jonna tenía la mirada vacía y una expresión apagada. Echó un vistazo a su alrededor para buscar un sitio donde Jonna pudiera sentarse. La cama no, porque el cuerpo sangriento de Svärd estaba allí. Fue a la mesa que había al lado de la pared, cogió la silla y la colocó en el centro del búnker. Luego acompañó a Jonna a la silla y la ayudó a sentarse. Abrió la puerta para que entrara el aire fresco, y se agachó a su lado. Le cogió la mano. Ella se inclinó y se sujetó la cabeza con las manos.

—¿Anders le ha cortado la cabeza al hombre que hay en la cama? —susurró—. ¿O has sido tú?

—Ha sido Anders —dijo Luke—. Me he llevado una sorpresa tremenda. No he podido evitarlo.

De repente, oyeron que una voz los llamaba por la misma aspillera por la que Jonna había mirado.

—¿Hola? ¿Todo bajo control?

Era la patrulla, que acababa de llegar al búnker.

—Sí —dijo Luke—. Podéis entrar.

—¡Gustafson! ¿Es correcto? ¿Podemos entrar?

Jonna levantó la cabeza y miró hacia la abertura. Vislumbró el bigote de morsa de su colega Hansson.

—Sí —dijo—. Buscad a alguien que se haga cargo de los cuerpos. Hay dos.

Le sonó el teléfono. Era Mattias, que le había mandado un mensaje preguntándole cómo iba todo. Jonna se levantó.

—Tengo que llamar a Mattias y contarle lo que ha ocurrido —dijo mientras salía del búnker.

En los escalones, vio a Hansson y Elvenäs. Les resumió lo que había ocurrido antes de subir y llamar a Mattias.

Dos días después, Jonna llamó a Luke para que fuera a la comisaría a declarar. Mattias, Jonna y Luke se sentaron en la misma sala de reuniones en la que habían estado unos días antes con Anders, cuando estalló en aquel ataque de ira.

—Me alegro de que hayas podido venir —dijo Jonna—. Mattias y yo empezaremos contándote lo que hemos averiguado. Si tienes algo que añadir, puedes interrumpirnos.

Dejó hablar a Mattias, que dijo que habían construido su teoría sobre cómo encajaba todo gracias a la información que les había dado Jenny Dahl.

—¿Cómo está, por cierto? —preguntó Luke.

—Bastante bien, teniendo en cuenta la situación —dijo Jonna.

—Está muy alterada por lo que ha ocurrido, pero tiene un buen terapeuta y probablemente lo superará. También está muy agradecida. Me pidió que te lo dijera.

Luke asintió en señal de aceptación.

—Empezaré por decir que, antes de que detuvieras a Loman y Abrahamsson, le quitaron la vida a ocho antiguos cienciólogos y a una profesora de guardería —le dijo Mattias a Luke.

—¿Una profesora de guardería? —preguntó Luke.

—Sí. Abrahamsson necesitaba dinero, y lo ganaba vendiendo fotografías de menores a través de una página web internacional de pornografía infantil. Consiguió que le dieran un puesto de profesor sustituto en una guardería de Kungsholmen, aprovechando que se había trasladado allí para matar a Maria Palm. Aportó documentación falsa que coló sin problemas. Unos padres encontraron a la directora de la guardería estrangulada en su despacho, y en la habitación de juegos había siete críos, cinco de ellos desnudos. Las fotografías de los niños estaban en la cámara de Abrahamsson.

—A juzgar por las pruebas que tenemos, Abrahamsson cometió este asesinato solo —dijo Jonna—. No creemos que Loman lo aprobara. Seguramente la profesora lo descubrió y Abrahamsson entró en pánico.

—Y Loman debió de matar él solo a Max Billing —dijo Luke—. Maria Palm y Max Billing murieron el mismo día, el miércoles de la semana pasada.

Jonna asintió.

—Nuestra teoría es que Loman estaba preocupado por tu investigación y quiso terminar con su plan antes de lo previsto. Por eso mandó a Abrahamsson a Estocolmo mientras él asesinaba a Max Billing.

—El resto de asesinatos seguramente se deben a acontecimientos relacionados con las actividades de la Iglesia de la Cienciología en Karlskrona a principios de los noventa —prosiguió Mattias—. Como sabes, por aquel entonces Jenny pertenecía a aquella congregación. Tenía un novio que también era miembro. Se llamaba Daniel Loman.

—El hijo de Anders Loman —dijo Luke.

—Efectivamente —dijo Mattias—. Cuando Daniel tenía diecinueve años, se ahorcó poco después de que su hermana, Åsa Loman, que también era ciencióloga, muriera trágicamente debido a un coágulo en el pulmón. Åsa era solo un año mayor que Daniel.

—¿Y Loman culpaba a la Iglesia de la Cienciología? —preguntó Luke.

—Está claro que él lo veía así —dijo Mattias.

—Jenny encontró a Daniel ahorcado en la puerta del baño en la cabaña de Trummenäs en la que vivían juntos. En la minicadena sonaba Theme to the mothership, de Chick Corea, y en la almohada había dejado una especie de nota de despedida.

—Con la misma cita que encontraron en casa de las víctimas de Loman y Abrahamsson —dijo Luke.

—Quería que las personas que veía como culpables de la muerte de sus hijos murieran igual que lo hizo Daniel —apostilló Jonna.

—Según Jenny, Loman estaba en lo cierto —prosiguió Mattias—. Åsa Loman era psicológicamente inestable y terminó en el hospital. Los cienciólogos se la llevaron a casa y la cuidaron ellos mismos. Cuando empezó a empeorar, se negaron a llevarla al hospital y, al cabo de un tiempo, murió. Daniel estaba hecho polvo, cayó en una depresión profunda y se quitó la vida.

—Hemos revisado el historial de Anders Loman —prosiguió Jonna—. Unos meses después del suicidio de Daniel, en enero de 1994, Anders y su mujer se divorciaron. Parece ser que el matrimonio no sobrevivió a las muertes de sus dos hijos. Loman pidió un puesto en el servicio sueco de seguridad, en Estocolmo, y se lo dieron Trabajó allí hasta mayo de 2012, cuando pidió el traslado aquí y también se lo concedieron. Su exmujer tiene alzhéimer desde hace cinco años y vive en una residencia en Karlskrona.

—A Loman le diagnosticaron el cáncer en febrero de 2012 —dijo Mattias.

—Hace solo dos años —añadió Jonna.

Mattias asintió.

—Los médicos le dieron dos años de vida como máximo —prosiguió—. Creemos que fue entonces cuando decidió cometer los asesinatos. Está claro que albergaba pensamientos de venganza desde la muerte de sus hijos, y cuando descubrió que estaba a punto de morir, empezó a planear su ajuste de cuentas.

—¿Y no había nadie en comisaría que supiera la historia de los hijos de Loman y su relación con la cienciología? —preguntó Luke—. Alguien debería haber reaccionado cuando empezaron los asesinatos en serie de cienciólogos. Alguien tendría que haber pensado en una posible conexión con Loman y lo que ocurrió hace veintitrés años.

—Sí, a toro pasado está todo muy claro —dijo Jonna—. Hay dos personas en la comisaría que trabajaban aquí por entonces, pero el caso de Yara las ha tenido completamente absorbidas, trabajando día y noche, así que desgraciadamente no sabían nada de esta historia. Quizás podríamos haber salvado a Maria Palm y Max Billing si estos compañeros hubieran estado debidamente informados.

—Lo dudo —dijo Mattias—. Solo hace una semana que sabemos que alguien estaba matando a cienciólogos. No estoy seguro de que hubiéramos podido detenerlos, aunque habríamos entendido la relación con Loman desde el primer momento.

—Sea como sea —prosiguió Jonna—, Loman lo planeó todo meticulosamente. Ayer estuvimos en su piso y encontramos muchísimas pruebas. Todo bien ordenadito en su portátil. Vigilancia de todos los antiguos miembros, horarios, viajes, reservas de hoteles, la compra del búnker militar de Sturkö a la Administración de Fortificaciones, encargo de herramientas… De todo.

—Me he estado preguntando de qué conocía a Abrahamsson —dijo Luke—. ¿Cómo lo encontró? ¿Por qué Loman no cometió los asesinatos él mismo?

—No lo sabemos a ciencia cierta —dijo Jonna—. Mi teoría es que Loman estaba demasiado débil, físicamente hablando, debido al cáncer y a la quimioterapia. Necesitaba a alguien que pudiera levantar los cuerpos. O quizás no quería exponerse a los riesgos. Iba a matar a diez personas, y si fracasaba al principio y lo descubrían, nunca podría obtener su venganza. Si usaba a Abrahamsson, tenía una especie de parachoques, porque si metían a Abrahamsson entre rejas, Loman habría podido seguir adelante con los asesinatos.

—Puede que también tuviese en cuenta su reputación tras su muerte —añadió Mattias—. Puede que incluso hubiera planeado matar también a Abrahamsson una vez todo el mundo hubiera muerto, y así llevarse la gloria de haber resuelto el caso. Su reputación se habría mantenido intachable.

—¿Así que Loman contrató a Abrahamsson? —preguntó Luke.

—No creemos que fuera tan simple —respondió Jonna—. Abrahamsson no era un asesino a sueldo. Era pedófilo y probablemente hubiera matado antes, pero a dos niñas. Abrahamsson era el sobrino de Loman, y por lo tanto el primo de Åsa y Daniel. Tenía la misma edad que Daniel. Hemos hablado con la madre de Abrahamsson y hemos descubierto que de pequeño vivió con su tío y su familia durante algunas temporadas y que estaba muy unido a sus primos. Lo soltaron de la cárcel de Kalmar en diciembre de 2013, después de haber cumplido una sentencia de diez años por violación a dos menores de doce años. El fiscal no fue capaz de encontrar las pruebas requeridas para imputarle los asesinatos de las niñas. Se mudó a Karlskrona de inmediato, y el 21 de febrero lo atacaron en su piso de Kungsmarken: lo agredió y lo castró el líder de la Banda de los Vengadores de Kalmar, Jörgen Gustafsson. Una de las menores que Abrahamsson había violado era la sobrina de Jörgen. Loman se encargó de Abrahamsson, le buscó una identidad falsa y le cedió el búnker militar de Sturkö para que viviera allí a cambio de que lo ayudara a vengarse.

—Nuestros especialistas del departamento de informática han hackeado la cuenta de Google de Loman y hemos podido acceder a las conversaciones por e-mail entre Loman y su sobrino —dijo Mattias—. Loman también amenazó a Abrahamsson con decirle a Jörgen Gustaffson dónde estaba si no accedía a ayudarlo.

—Ah, sí —dijo Jonna—. Los dos hombres que se metieron en tu patio. Eran de Los Soldados de la Fuerza de Spjutsbygd, y estamos bastante seguros de que Loman los contrató para conseguir que pararas de hurgar en el caso. Todavía no los hemos podido interrogar, pero hemos encontrado la dirección de uno de ellos en el ordenador de Loman.

—¿Y qué pasa con los viajes de Viktor y Max Billing a Rusia? ¿Tenían algo que ver con todo esto? —preguntó Luke.

—Creemos que no —dijo Jonna—. Seguramente eran viajes de trabajo.

Los tres se quedaron en silencio durante unos segundos. Luke pensó en toda aquella historia. Loman había llevado a cabo un plan sobre el que había pensado mucho. Veintiún años después de que sus dos hijos murieran. Veintiún años de un odio que fue creciendo y que se liberó en una ola de venganza posiblemente impulsada por la esperanza de alcanzar algún tipo de paz.

—Solo tengo una pregunta más —dijo Luke—: Agnes. ¿Por qué la mataron?

—No lo sabemos —respondió Jonna—. Solo podemos suponerlo. Parece que era Abrahamsson quien lo preparaba todo. Engañaba a las víctimas para que lo invitaran a pasar a sus casas, les suministraba un opiáceo y luego las ahorcaba, ponía la música y dejaba la nota. Cuando todo el escenario estaba dispuesto, Loman entraba para ver el espectáculo final. Seguramente, aquel fuera el momento que más disfrutaba o que, en todo caso, no quería perderse. Es difícil comprender por qué Abrahamsson decidió matar a Agnes. No podía testificar contra él porque solo tenía cuatro años. Pero le dio el veneno después de abusar de ella. Horrible.

Luke se quedó pálido y Jonna se acordó de que él no sabía lo que Abrahamsson le había hecho a Agnes. Se maldijo por haber sido tan insensible. Pero antes de que pudiera decir nada, llamaron a la puerta. Jonna respondió «¡Adelante!» y un agente uniformado asomó la cabeza.

—La rueda de prensa empieza en diez minutos. ¿Venís?

—Sí, ahora vamos —dijo Jonna—. Mattias, ¿puedes ir yendo? Ya termino yo de hablar con Luke.

Mattias asintió, cogió sus cosas y salió de la sala. Jonna miró a Luke. Sus ojos se habían ensombrecido. Se le habían tensado los músculos de la mandíbula.

—No quiero saber lo que hizo aquel mierda —dijo—. Ahora no.

—Siento no haberte dicho nada antes, pero…

—No te preocupes, Jonna —la interrumpió Luke—. Lo entiendo. No quiero hablar de ello.

Luke se levantó.

—¿La rueda de prensa es sobre este caso? —preguntó Luke.

—Sí, pero no podremos decir demasiado —dijo Jonna—. Todavía falta bastante para terminar la investigación.

—¿Estás recuperada de lo del búnker? —preguntó Luke.

—No he conseguido dormir del tirón ningún día. Tengo pesadillas. También he pasado una semana muy dura en el terreno personal, como supongo que ya habrás notado. Cuando termine la investigación, necesitaré tomarme una temporada libre. Irme con los niños. Sola.

—¿Tan mal está la cosa?

—Sí, está muy mal. Me casé con el hombre equivocado.

—¿Una mala inversión?

Jonna le devolvió una media sonrisa.

—Malísima —dijo mientras se levantaba de la silla—. ¿Qué harás tú ahora?

Luke se encogió de hombros.

—Seguiré trabajando con mis adolescentes. Me necesitan. Y yo a ellos.

Se quedaron un momento en silencio.

—Voy a tomar el aire —dijo Luke—. Llámame si alguna vez te apetece disfrutar de las vistas de Björkholmen. Te haré un tour encantado.


NOTA DEL AUTOR

Secta es una obra de ficción, pero hay fragmentos importantes que son reconstrucciones precisas de hechos verídicos.

Me uní a la Iglesia de la Cienciología a los veinte años, en 1978, en Hässelholm, al sur de Suecia, la ciudad donde me crie. Mis descripciones de la época que pasó Jenny en la congregación (cómo fue captada por la iglesia, lo que vio, cómo la trataron, los detalles de los cursos que hizo) están basados en mi propia experiencia. Los pensamientos de Jenny, sus preocupaciones y sus miedos en aquellos momentos son idénticos a mis propias reacciones en aquellas circunstancias.

Sé que suena extraño, pero nuestro grupo de cienciólogos realmente cavó para llegar a la puerta de la nave espacial, tal como lo he descrito. Los líderes de la congregación de Hässleholm tomaron nota de la teoría de L. Ron Hubbard sobre el dictador intergaláctico Xenu, que había llevado a un grupo de individuos a un planeta-cárcel en la otra punta del universo 75 millones de años atrás. Nuestros líderes creían que sabían exactamente dónde estaba enterrada la nave espacial (en la costa sur de Suecia), así que empezamos a cavar.

Aquel episodio extraordinario fue uno de los motivos por los que me decidí a abandonar la secta. Por entonces, tenía veinticinco años y toda la vida por delante. Mis experiencias con la cienciología me afectaron profundamente, tanto a corto como a largo plazo. Cuando me uní, abandoné una prometedora carrera deportiva y corté el contacto con mi familia y mis amigos para entregar mi vida a la cienciología. Me costó muchos años reparar aquellas relaciones. Me entristece decir que algunas nunca pude reconstruirlas.

Muchos años después, cuando formé mi propia familia, finalmente decidí explorar qué me había llevado a hacer todo aquello y empecé a escribir Secta. Mientras trabajaba en el libro, era totalmente consciente de que la gente joven es la más vulnerable al virus mental que propagan grupos como los de la cienciología y sus líderes. Tanto si se trata de una panda de chiflados (como en el caso de la cienciología) como si se trata de un movimiento político o religioso extremo y violento, todos estos grupos son iguales. Mi esperanza es que este libro y las charlas que ahora doy a adolescentes aumenten la conciencia de la gente joven y mejoren su resiliencia ante las tentaciones que les ofrecen aquellos que dicen haber encontrado la verdad y la solución a todos los problemas. Esas personas mienten.

Las escenas de la muerte de la hermana de Daniel, Åsa, están basadas de forma bastante ajustada a hechos reales que ocurrieron en Clearwater, Florida, en 1995. Allí, una joven miembro de la Iglesia de la Cienciología, Lisa McPherson, murió el 5 de diciembre de 1995 después de que miembros de la iglesia la aislaran y la trataran durante diecisiete días. Algunos elementos de la muere de Åsa difieren del caso de Lisa McPherson, como por ejemplo el intento de suicidio, que incluí para añadir dramatismo. Pero el resto del episodio narra fielmente los hechos que llevaron a su muerte. Se puede encontrar más información en internet, y recomiendo a todo aquel que esté leyendo esto que la busque.

Lisa McPherson no tenía un hermano que se suicidara. Creé a Daniel por motivos estrictamente narrativos, pero también para mostrar que el suicidio es común en la cienciología. Durante los años en los que estuve en la iglesia y poco después, dos miembros de mi congregación se quitaron la vida. Ambos eran hombres jóvenes con talento que deberían haber vivido mucho más. Esta es una de las grandes tragedias de las que la Iglesia de la Cienciología es responsable: los efectos devastadores que tiene por un lado en la gente joven que se une a la iglesia a una edad temprana y, por el otro, en los hijos de miembros de la iglesia, tanto si sus padres se unieron cuando eran niños como si ya eran miembros cuando ellos nacieron. Vale la pena recordar que Quentin Hubbard, el hijo del fundador, L. Ron Hubbard, se quitó la vida a la edad de veintidós años, en 1976.

Tuve suerte de poder salir cuando lo hice. He tenido una buena vida, y cada día me alegro de haberme ido. Al final, la persona a quien más tengo que agradecérselo es a Hanna, mi mujer y también mi mejor amiga, mi orientadora y mi compañera en cada paso de este viaje. Ha escuchado un montón de malas ideas, ha sabido descartarlas con amabilidad y siempre ha reconocido las buenas ideas cuando he tenido la suerte de que se me ocurrieran. También ha estado dispuesta a verme tarde tras tarde, fin de semana tras fin de semana, sentado en mi sillón con el portátil en las rodillas. Gracias, Hanna. Le dedico Secta a ella, con amor.

 

Stefan Malmström

Mayo de 2019


NOTAS

[1] MEST: Materia, energía, espacio y tiempo, en sus siglas en inglés. (N. de la T.)
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