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La	verdad	sólo	puede	obtenerse

colocando	una	junto	a	otra

muchas	variedades	de	error. 

	


VIRGINIA	WOOLF



CAPÍTULO	1

Medio	limón	en	la	nevera

1

El	 cuerpo	 de	 Mar	 sufrió	 un	 espasmo	 que	 le	 hizo	 rebotar	 en	 el	 colchón	 de	 su	 cama.	 Se	 despertó	 entre sudores,	inundada	en	la	penumbra	de	su	habitación	tras	un	sueño	agitado. 

Se	incorporó	y	se	quedó	sentada	en	la	cama,	pero	tardó	unos	segundos	en	abrir	los	ojos.	Abrió	primero uno	 y	 giró	 la	 cabeza	 hacia	 el	 otro	 lado	 del	 colchón.	 Algo	 amarillo,	 todavía	 borroso	 para	 ella	 por	 las legañas	que	empañaban	su	mirada,	le	llamó	la	atención. 

Arrancó	 el	 pósit	 de	 la	 almohada	 y	 se	 esforzó	 en	 enfocar.	 «Lo	 pasé	 genial	 anoche.	 Me	 encantaría repetirlo»,	ponía	la	nota. 

Arrugó	el	papel	y	trató	de	encestarlo,	sin	éxito,	en	la	papelera	de	su	habitación. 

El	frío	arañaba	el	cristal	de	su	ventana	dando	la	sensación	de	que	podía	romperse	con	tan	solo	darle	un toque	con	la	uña. 

Mar	suspiró	con	fuerza	y	se	bajó	de	la	cama.	El	contacto	de	sus	pies	desnudos	con	la	baldosa	helada	le hizo	estremecer	de	dolor. 

Caminando	con	los	talones	se	dirigió	al	baño. 



En	 la	 ducha	 logró	 despertarse	 del	 todo.	 La	 caldera	 se	 disparó	 y	 se	 quedó	 unos	 instantes	 más	 bajo	 el chorro	de	agua	caliente.	Pequeños	ríos	recorrieron	toda	su	espalda	y	se	escurrieron	por	las	piernas.	El agua	empezó	a	enfriarse	y	decidió	salir. 



Con	 una	 toalla	 cubriéndole	 el	 cuerpo	 y	 otra	 en	 la	 cabeza	 empapándose	 de	 la	 humedad	 de	 su	 pelo	 se dirigió	 de	 nuevo	 a	 su	 habitación.	 Abrió	 las	 seis	 puertas	 de	 su	 armario	 y	 ante	 sí	 pudo	 ver	 toda	 su	 ropa expuesta.	 Dio	 tres	 vistazos	 rápidos	 y	 eligió	 su	 vestuario	 de	 aquel	 día.	 Una	 camisa	 rosa	 palo	 con	 una lazada	en	el	escote,	vaqueros	negros	y	unos	tacones	del	mismo	color	que	la	camisa.	Recogió	las	mangas por	debajo	de	los	codos	y	se	colocó	un	reloj	acerado	de	corte	masculino. 

Luego	volvió	al	baño	para	plancharse	su	media	melena	negra,	maquillarse	ligeramente,	y	recoger	un	poco el	desastre	que	había	dejado	tras	la	ducha. 

Sus	 tacones	 resonaban	 en	 el	 suelo	 del	 piso.	 Mar	 se	 detuvo	 y	 su	 mirada	 se	 perdió	 en	 el	 estampado geométrico,	 oscuro	 y	 pasado	 de	 moda	 de	 las	 baldosas.	 Miró	 el	 reloj	 y	 corrió	 con	 pasitos	 cortos	 a	 la cocina.	Rebuscó	en	sus	cajones	y	encontró	el	metro.	Volvió	al	pasillo	de	su	casa	y	lo	midió.	Tomó	nota	en su	móvil.	Hizo	lo	mismo	con	el	salón	y	la	entrada.	En	la	aplicación	de	notas,	junto	a	las	cifras,	escribió:

«Tarima	flotante,	¿tono	claro?». 

Volvió	 a	 mirar	 el	 reloj.	 Se	 dirigió	 a	 su	 habitación	 y	 tomó	 medidas	 del	 suelo.	 Las	 anotó	 y	 a	 su	 lado

escribió:	«Moqueta	vegetal	clara».	Hizo	la	cama	de	mala	manera,	cogió	el	bolso	y	salió	de	casa. 



Caminó	unas	cuatro	calles	y	entró	a	una	cafetería.	La	punta	de	su	nariz	respingona	estaba	colorada,	así como	 las	 mejillas,	 cuyo	 rubor	 se	 empeñaba	 en	 competir	 con	 el	 colorete	 que	 se	 había	 puesto	 minutos antes.	Al	entrar,	se	quitó	los	guantes	y	se	dejó	envolver	por	el	calor	y	el	olor	del	local. 

—Un	capuchino	y…	¿de	qué	querrás	el	bollo	hoy?	—le	preguntó	el	chaval	que	estaba	en	la	barra	cuando Mar	se	acercó. 

Ella	sonrió	con	educación. 

—Relleno	de	fresa,	gracias	—contestó	llevándose	el	pelo	detrás	de	la	oreja. 

El	chico	colocó	todo	en	una	bandeja	pequeña	y	Mar	se	lo	llevó	a	una	mesa	individual	en	la	que	le	daba	el sol	de	mañana. 

Sacó	su	móvil	del	bolso	y	empezó	a	repasar	los	artículos	que	tenía	en	su	lector	de	noticias	y	 blogs.	Eran principalmente	 de	 moda;	 chicas	 como	 ella	 que	 se	 compraban	 ropa	 y	 lucían	 sus	  outfits	 para	 diferentes ocasiones.	Mar	deslizaba	su	dedo	por	el	móvil	de	abajo	arriba	con	mirada	aburrida	mientras	paladeaba el	café	y	daba	pequeños	mordiscos	al	bollo,	que	le	dejaba	restos	de	azúcar	en	los	labios. 

El	chico	de	la	cafetería	limpiaba	la	mesa	de	al	lado	y	miró	de	soslayo	al	móvil	de	su	clienta. 

—¿Cogiendo	ideas?	—preguntó. 

Mar	se	asustó	y	dio	un	brinco	en	la	silla. 

—Disculpa…	—dijo	el	chico—.	No	quería	asustarte.	Mi	jefa	me	dice	siempre	que	me	dedique	a	poner cafés	y	punto,	pero	me	gusta	conocer	a	la	gente	y…	yo…	Bueno,	lo	siento	—se	disculpó. 

La	cabeza	de	Mar	cayó	hacia	un	lado	y	sonrió. 

—No	pasa	nada.	A	mí	me	ocurre	algo	parecido	en	el	trabajo. 

El	 chico	 juntó	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 e	 hizo	 una	 reverencia,	 como	 si	 se	 dispusiera	 a	 iniciar	 una competición	de	karate,	y	volvió	a	la	barra. 

Mar	acabó	su	desayuno	y	se	marchó	de	la	cafetería. 



Caminó	dos	calles	más	y	se	detuvo	en	una	puerta	con	la	persiana	bajada.	Sacó	una	llave	del	bolso	y	la introdujo	en	una	caja	metálica	que	había	junto	a	la	puerta.	Al	girarla,	el	mecanismo	de	la	puerta	cedió	y esta	comenzó	a	subir	acompañada	de	una	sinfonía	de	chirridos. 

Mar	se	quedó	mirando	el	letrero	de	la	tienda.	«SOHO	MAD»	era	una	tienda	de	ropa	de	lujo	multimarca. 

El	 establecimiento	 era	 amplio	 y	 diáfano,	 pero	 en	 las	 estanterías	 y	 perchas	 apenas	 había	 prendas.	 Con ello,	se	pretendía	dar	una	sensación	de	exclusividad,	de	que	cada	prenda	era	única	y,	sobre	todo,	escasa, a	la	espera	de	la	compradora	perfecta. 

Mar	se	metió	en	una	habitación	dentro	del	pequeño	almacén	y	se	cambió	de	ropa.	Cuando	salió,	lucía	un vestido	de	corte	clásico	con	falda	de	tubo	a	la	rodilla	de	color	negro. 

Estaba	 dando	 un	 rápido	 repaso	 a	 la	 tienda	 y	 al	 almacén	 cuando	 sonó	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 de

entrada. 

—¡Hola!	—dijo	una	voz	femenina. 

Mar	no	se	inmutó	hasta	que	escuchó	unos	pasos	acercarse	a	ella. 

—Buenos	días	—respondió	Mar	cuando	sintió	a	la	chica	que	acababa	de	entrar	casi	pegada	a	su	espalda

—.	Esta	semana	toca	cambio	de	colección. 

—Todas	las	semanas	toca	cambio	de	colección	—protestó	la	chica. 

—Así	es	el	mundo	de	la	moda	ahora	—Mar	se	giró	hacia	su	compañera—.	Luego	vendrá	Julia. 

La	chica	hizo	un	gesto	de	protesta,	pero	Mar	lo	cortó	de	inmediato. 

—Jenni,	no	quiero	que	pierdas	la	compostura	en	ningún	momento.	Nada	de	tener	el	móvil	fuera.	Y	ve	a cambiarte,	que	ya	es	hora. 

Jennifer	 hizo	 un	 saludo	 militar	 y	 se	 dirigió	 al	 almacén.	 Mar	 se	 quedó	 mirando	 el	 delgado	 cuerpo	 de	 la dependienta	cuando	cayó	en	la	cuenta	de	algo. 

—¡Jenni!	—la	llamó. 

La	chica	se	detuvo	y	dio	media	vuelta	sin	disimular	su	hastío.	Mar	le	tendió	la	mano	y	se	la	puso	delante de	la	boca.	Jenni	volvió	a	protestar	en	silencio	y	escupió	el	chicle	en	la	mano	que	le	tendía	su	encargada. 

Mar	miró	con	asco	el	chicle,	pero	el	sonido	de	la	campanilla	de	la	puerta	le	sacó	de	su	ensimismamiento. 

—Ve	tú,	mientras	yo	tiro	esto	en	algún	sitio	y	me	amputo	la	mano	—ordenó. 

Jenni	extendió	el	bolso	para	que	Mar	lo	agarrara	mientras	atendía	a	la	clienta. 




***

	

La	 mañana	 transcurrió	 tranquila.	 Mar	 apenas	 había	 atendido	 a	 nadie	 y	 se	 había	 pasado	 las	 horas	 con llamadas	a	la	central	para	coordinarse	con	los	proveedores. 

—¡Mar!	—gritó	Jenni. 

Mar	acudió	a	la	llamada	de	la	dependienta. 

—¿Qué	pasa? 

—No	va	el	programa	de	la	caja	—dijo	Jenni	mientras	miraba	la	pantalla	del	terminal	de	punto	de	venta. 

Mar	cogió	el	ratón	y	le	dio	un	par	de	meneos. 

—¿Has	hecho	algo? 

—Nada	que	no	sea	cobrar	y	buscar	información	de	las	prendas. 

Una	señora	entró	en	la	tienda	en	ese	momento. 

—Llama	 a	 soporte	 técnico.	 Igual	 están	 cargando	 ya	 el	 nuevo	 catálogo	 y	 nos	 han	 dejado	 sin	 acceso.	 Yo atiendo	a	la	señora	—dijo	Mar,	pero	se	detuvo	un	momento—.	¿Estás	masticando	chicle? 

Jenni	tragó	saliva	y	negó	con	la	cabeza. 

Mar	 se	 acercó	 a	 la	 señora.	 Era	 un	 calco	 de	 todas	 las	 mujeres	 que	 habían	 pasado	 por	 la	 tienda	 aquella mañana.	 Estirada,	 tanto	 en	 su	 personalidad	 como	 en	 su	 piel,	 de	 gestos	 estudiadamente	 delicados	 y	 la

mirada	altiva. 

La	señora	paseaba	entre	las	prendas,	tocándolas	ligeramente	con	la	yema	de	sus	dedos,	como	si	tratara	de captar	la	esencia	que	encerraban. 

—Buenos	días,	¿puedo	ayudarla	en	algo?	—dijo	Mar	desde	una	distancia	prudencial	y	con	una	postura	de reserva	máxima:	pies	juntos	y	manos	enlazadas	a	la	altura	del	pubis. 

La	mujer	se	giró	despacio	y	apenas	sonrió	cuando	vio	a	Mar. 

—Tengo	un	cóctel	muy	aburrido	al	que	tengo	que	asistir. 

—¿Desea	algo	de	corte	clásico? 

—Desearía	 algo	 que	 dijera:	 «Estoy	 aquí	 por	 obligación,	 cuando	 en	 realidad	 me	 gustaría	 estar	 con	 mi maromo,	alto,	negro	y	fornido,	que	me	vuelve	loca	en	la	cama». 

Mar	se	mantuvo	impasible. 

—Creo	que	tengo	lo	que	busca. 

Mar	 fue	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la	 tienda	 en	 busca	 de	 algunas	 prendas	 que	 iba	 colgando	 en	 un	 perchero metálico	y	lo	arrastró	hasta	la	señora. 

—Mire,	tenemos	este	vestido.	Gucci,	negro,	corte	clásico. 

La	mujer	respondió	con	un	gruñido. 

—Si	 lo	 combina	 con	 estos	 zapatos	 de	 estampado	 escocés	 de	 Vivienne	 Westwood	 y	 esta	 cazadora	 de cuero,	creo	que	podría	dar	al	conjunto	un	aspecto	más	rockero	—añadió	ante	el	gesto	de	disconformidad de	la	mujer. 

La	señora	levantó	una	ceja. 

—¿Puedo	probármelo? 

—Por	supuesto	—respondió	Mar. 

Mar	aprovechó	que	la	señora	estaba	en	el	probador	para	volver	al	mostrador	con	Jenni. 

—Estoy	a	punto	de	venderle	un	Gucci	y	unos	zapatos	de	Westwood	a	la	señora. 

—Te	odio.	Siempre	vendes	las	prendas	con	más	margen.	Como	no	te	asciendan…	Yo	ya	no	sé. 

—¿Funciona	el	programa?	—preguntó	Mar. 

—Sí,	se	había	quedado	colgado	el	servidor	o	no	sé	qué. 

Mar	 volvió	 donde	 estaba	 la	 señora	 que	 daba	 vueltas	 sobre	 sí	 misma	 para	 verse	 en	 el	 espejo.	 Tenía agarradas	las	solapas	de	la	cazadora. 

—¿Cómo	se	ve? 

—Me	veo…	—la	señora	dudó	qué	decir—.	Espectacular.	Pero	no	sé	si	para	el	cóctel	es	demasiado.	Los zapatos	son	preciosos,	pero	la	cazadora… 

—La	cazadora	da	un	aspecto	quizá	demasiado	transgresor.	Podemos	rebajar	la	combinación	con	otro	tipo de	chaqueta.	Tenemos	un	cárdigan	de	Balenciaga	que	podría	encajar. 

Mar	se	movió	por	la	tienda	hasta	localizar	la	prenda.	Estaba	tan	enfrascada	que	no	escuchó	la	campanilla de	la	puerta. 

—Aquí	lo	tiene	—dijo	Mar	mientras	ayudaba	a	la	señora	a	ponerse	el	cárdigan—.	Como	ve,	no	es	tan agresivo	 como	 la	 cazadora	 de	 cuero,	 pero	 también	 tiene	 mucha	 personalidad.	 Y	 si	 le	 gusta	 el	 estilo	 de Westwood	siempre	puede	ponerle	un	par	de	imperdibles	en	la	solapa. 

Mar	escuchó	un	carraspeo	a	su	espalda.	Cuando	se	giró	vio	a	Julia	con	gesto	agrio. 

—Me	lo	llevo	—se	decidió	la	clienta—.	Y	la	cazadora	de	cuero	también. 

Mar	ladeó	la	cabeza	y	sonrió	a	su	jefa	con	autosuficiencia. 

—Estupendo.	Deje	que	le	coja	las	prendas	y	le	voy	cobrando. 

La	señora	siguió	a	Mar	hasta	la	caja,	seguida	discretamente	por	Julia.	Jenni	se	hizo	a	un	lado	y	se	quedó mirando	cómo	la	factura	de	la	señora	subía	a	los	cuatro	dígitos. 

Mar	embolsó	las	prendas	y	salió	del	mostrador	para	dárselas	en	mano	a	la	señora. 

—Espero	que	no	se	aburra	mucho	en	el	cóctel. 

—Pensaré	en	lo	que	me	espera	después	en	casa	—le	dijo	la	clienta	guiñándole	un	ojo. 

La	señora	se	fue.	Las	tres	mujeres	de	la	tienda	se	le	quedaron	mirando	a	través	del	escaparate,	viendo cómo	se	ponía	unas	enormes	gafas	de	sol,	pedía	un	taxi	y	se	montaba	en	él. 

Cuando	desapareció,	hubo	un	silencio. 

—Bueno,	chicas	—dijo	por	fin	la	jefa—.	Como	sabéis,	esta	semana	hay	cambio	de	colección.	Os	dejo aquí	los	papeles. 

La	jefa	dejó	una	carpeta	sobre	el	mostrador	y,	sin	mediar	más	palabra,	se	marchó. 

Sonó	la	campanilla	y	Jenni	se	lo	tomó	como	el	pistoletazo	de	salida. 

—Cómo	odio	a	esta	tía.	Es	más	seca	que	la	mojama. 

Mar	cruzó	los	brazos	en	el	pecho	y	aprobó	con	la	cabeza	las	palabras	de	la	dependienta. 
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Mar	suspiró	nada	más	entrar	en	casa.	Se	quitó	los	tacones	y	los	sostuvo	en	la	mano	pensativa.	Fue	directa a	su	habitación,	dejó	los	zapatos	delicadamente	en	el	suelo,	sacó	el	cuaderno	de	notas	del	bolso	y	anotó:

«Armario	con	zapatero	para	la	entrada».	Luego	se	cambió	de	ropa	y	se	puso	una	camiseta	vieja	y	unos pantalones	 de	 chándal.	 Se	 recogió	 el	 pelo	 con	 una	 pequeña	 coleta	 y	 se	 puso	 un	 par	 de	 horquillas	 para mantener	a	raya	los	mechones	que	se	le	escapaban. 

Se	dirigió	a	la	cocina	y	abrió	la	nevera.	Había	varios	sobres	de	kétchup,	medio	limón	seco	y	unas	cuantas cervezas.		Abrió	una	y	le	dio	un	trago	largo.	Luego	cogió	un	par	de	cajas	plegadas	y	las	montó.	En	una	de ellas	puso	«Salón»,	en	la	otra	«Basura».	Con	ellas	fue	al	salón	y	empezó	a	sacar	cosas	del	viejo	mueble que	lo	presidía.	La	mayor	parte	iban	a	parar	a	la	caja	de	la	basura.	Jarrones	chinos	de	imitación,	figuritas de	recordatorios	de	bautizos	o	comuniones,	tapetes	de	ganchillo…	La	caja	para	tirar	empezaba	a	quedarse pequeña,	 mientras	 que	 la	 otra	 apenas	 tenía	 un	 candelabro	 de	 cerámica	 para	 dos	 velas	 y	 una	 jarra	 de cristal	templado	de	color	verde. 

Abrió	una	hoja	del	mueble	con	puertas	de	cristales	de	colores.	Las	luces	de	los	apliques	del	techo	hacían divertidos	efectos.	En	el	interior,	pudo	ver	dos	juegos	de	café	de	seis	piezas,	con	su	jarra	para	la	leche	y su	 tetera.	 Una	 tenía	 un	 diseño	 más	 moderno,	 mientras	 que	 la	 decoración	 de	 la	 otra	 era	 más	 recargada. 

Sacó	las	piezas,	las	envolvió	en	papel	de	periódico	y	las	apiló	con	delicadeza	en	la	caja	para	guardar. 

Descubrió	 una	 figurita	 de	 plástico	 escondida	 tras	 la	 vajilla:	 una	 niña	 vestida	 de	 blanco	 con	 un	 pelo sintético	rubio	y	lleno	de	tirabuzones.	En	la	base	de	la	figura	ponía:	«Mar,	25	de	mayo	de	1996».	Le	dio un	par	de	vueltas.	Le	sopló	el	pelo	y	salió	disparada	una	pequeña	polvareda.	Sin	pensarlo	mucho	más,	la lanzó	sobre	la	caja	de	la	basura. 

Por	último,	cogió	dos	marcos	de	fotos	del	estante	que	le	quedaba	por	mirar.	En	uno	de	ellos,	estaba	ella junto	a	una	mujer	mayor.	En	el	otro,	una	versión	infantil	de	Mar	quedaba	rodeada	por	un	chico	un	poco más	mayor	que	ella	y	una	pareja	adulta.	La	familia	posaba	sonriente	frente	a	un	mar	revuelto.	Los	niños	se esforzaban	 por	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 a	 causa	 del	 sol	 de	 frente,	 mientras	 que	 los	 padres	 llevaban gafas	oscuras. 

Mar	 colocó	 la	 foto	 con	 la	 señora	 mayor	 en	 la	 caja	 para	 guardar.	 Sostuvo	 el	 otro	 marco	 durante	 un momento.	Sus	cejas	se	juntaron	y	asomó	una	línea	vertical	entre	ellas.	El	arco	de	su	boca	se	le	descendió ligeramente. 

Movió	el	brazo	que	sostenía	la	foto	de	una	caja	a	otra,	sin	decidirse.	Sobre	la	caja	de	guardar,	la	Mar joven	y	la	abuela	miraban	sonrientes	a	la	cámara. 

Finalmente,	Mar	colocó	la	foto	de	la	familia	en	la	misma	caja,	la	cerró	y	la	empujó	hasta	la	entrada	de	su casa. 

El	mueble	tenía	también	una	cajonera	que	vació	por	completo	en	una	bolsa	de	basura.	Instrucciones	de electrodomésticos,	una	baraja	incompleta	y	un	tapete,	revistas	viejas	y	un	par	de	pastilleros. 

Llevó	todo	de	nuevo	a	la	entrada. 



Con	el	mueble	ya	vacío,	sacó	las	puertas	de	cristales	de	colores	de	sus	bisagras	y	las	apartó.	Desmontó el	resto	del	mueble	con	más	o	menos	pericia	hasta	que	quedó	reducido	a	un	montón	de	tablas. 

Necesitó	cuatro	viajes	al	contenedor	para	deshacerse	de	aquello. 

Hizo	lo	propio	con	la	vieja	mesa	camilla. 



Cuando	 subió	 a	 su	 casa	 sudaba	 bastante.	 Miró	 el	 reloj	 que	 marcaba	 las	 siete	 y	 cuarto	 y	 luego	 miró	 la pared	 despejada	 con	 la	 silueta	 del	 mueble	 pidiendo	 atención.	 Mar	 fue	 hasta	 la	 cocina	 y	 cogió	 cinta	 de carrocero.	Tapó	los	enchufes	del	salón	y	marcó	el	límite	del	rodapié. 

Luego	mezcló	agua	y	un	polvo	blanco	en	el	cubo	de	la	fregona	hasta	que	le	quedó	una	pasta	densa.	Con	la ayuda	de	una	espátula,	tapó	toda	la	pared	del	mueble	con	la	pasta,	hasta	que	desapareció	el	gotelé	y	sólo quedó	una	superficie	lisa. 

Agotada,	contempló	su	obra	y	se	dio	por	satisfecha.	Pero	luego	se	giró	para	ver	el	resto	del	salón	y	la derrota	asomó	a	su	cara. 



Eran	las	dos	de	la	mañana	cuando	acabó	de	alisarlo	todo	y	se	tumbó	rendida	en	la	cama. 
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—Hueles	a	pintura	—apuntó	Jenni	cuando	Mar	pasó	por	su	lado. 

Mar	alzó	un	poco	el	hombro	y	se	olió. 

—¿Mucho? 

—Nah,	tranquila.	Tengo	buen	olfato. 

—Mierda.	Estuve	pintando	en	casa	ayer	—dijo	Mar—.	Estaré	por	el	almacén	y	haciendo	llamadas,	así que	atiende	tú	a	la	gente. 

—Vamos…	como	todos	los	días. 

Mar	se	agachó	para	coger	unas	carpetas	del	mostrador	cuando	escuchó	el	sonido	seco	de	un	siseo.	Sobre la	 piel	 de	 sus	 brazos	 comenzaron	 a	 caer	 unas	 minúsculas	 gotas	 de	 algún	 líquido.	 El	 olor	 no	 tardó	 en inundarle	las	fosas	nasales. 

—¿Pero	qué…?	—dijo	levantándose. 

Jenni	blandía	una	pequeña	muestra	de	perfume. 

—No	hace	falta	que	me	des	las	gracias	—respondió,	y	se	guardó	el	frasco	en	el	bolsillo	del	pantalón. 

Mar	levantó	una	ceja,	cogió	la	carpeta	y	se	encaminó	al	almacén. 

—¡Qué	ganas	tengo	de	perderte	de	vista! 

—No	es	verdad.	Y	lo	sabes	—respondió	Jenni. 



La	 tienda	 estaba	 tranquila,	 como	 si	 las	 clientas	 supieran	 que	 un	 cambio	 de	 colección	 se	 acercaba	 y	 no quisieran	entrar	para	llevarse	unas	prendas	que	ya	nadie	quería. 

Mar	y	Jenni	miraban	la	calle	a	través	del	escaparate. 

—Siempre	que	vengo	a	este	barrio	me	siento	una	extraterrestre	—dijo	Jenni—.	Todas	tan	elegantes,	tan señoras,	tan…	ricas. 

—Bueno,	al	final	es	gente	como	nosotras. 

—¡Y	una	mierda!	—saltó	Jenni—.	Esa	gente	no	tiene	problemas. 

—A	ver,	sus	problemas	tendrán,	Jenni. 

—Sí,	que	no	sabrán	si	irse	de	vacaciones	a	las	Bahamas	o	a	Bali.	Esos	son	sus	problemas.	Estamos	en	el mismo	planeta,	pero	en	mundos	muy	diferentes. 

Mar	no	quiso	contradecirla. 

—Mira	 esa	 chica	 —dijo	 Jenni	 señalando	 con	 la	 mirada	 a	 una	 rubia	 de	 pelo	 liso	 que	 caminaba	 por	 la acera	a	buen	ritmo	para	combatir	el	frío—.	Es	muy	guapa,	¿verdad? 

Mar	asintió	con	la	cabeza	sin	dejar	de	mirarla. 

—Pues	todo	pagado.	Los	labios,	las	mechas	en	el	pelo,	el	bótox… 

—Es	muy	joven	para	ponerse	bótox	—dijo	Mar. 

—Puede	ser,	puede	ser	—cedió	Jenni—.	Pero	las	tetas	son	falsas. 

—¿Seguro? 

—Seguro. 

—Vaya,	Jenni,	no	sabía	que	eras	una	experta	en	tetas. 

Las	mejillas	de	Jenni	se	sonrojaron. 

—A	ver	si	te	vas	a	pensar	tú	que	me	gustan	las	tías.	A	mí,	donde	esté	una	buena	po… 

—¡Vale!	—le	interrumpió	Mar. 

La	chica	de	la	calle	pasó	por	delante	de	ellas,	pero	algo	del	escaparate	llamó	su	atención	y	se	acercó. 

—¡Que	viene,	que	viene!	—dijo	Jenni	dándose	la	vuelta—.	Disimula. 

Pero	Mar	no	se	movió. 

La	 chica	 se	 levantó	 las	 gafas	 de	 sol	 y	 se	 las	 colocó	 en	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 diadema.	 Como	 no	 le alcanzaba	a	leer	los	carteles	del	precio	de	las	prendas	se	acercó	un	poco	más	al	cristal,	pero	estaba	tan limpio	que	midió	mal	y	su	frente	chocó	contra	él. 

Levantó	la	vista	para	ver	si	alguien	se	había	percatado	y	fue	entonces	cuando	sus	ojos	se	toparon	con	los de	Mar. 

Avergonzada,	la	chica	sonrió	con	inocencia	y	se	colocó	las	gafas.	Antes	de	seguir	su	camino,	saludó	con la	 mano	 a	 Mar,	 que	 tardó	 un	 poco	 en	 reaccionar	 y	 devolverle	 el	 saludo.	 Mientras	 se	 alejaba,	 Mar	 se quedó	mirando	el	trasero	de	la	chica	hasta	que	desapareció	de	su	ángulo	de	visión. 

—¿De	verdad	crees	que	eran	tetas	falsas? 

Jenni	afirmó	con	seguridad. 

—Palabrita. 
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Mar	cargó	la	compra	en	el	maletero	de	su	coche,	un	vehículo	destartalado,	con	matrícula	de	dos	letras	y demasiado	grande	para	moverse	con	él	en	la	ciudad.	Le	costaba	meter	las	marchas	y	se	le	calaba	cada dos	por	tres,	ganándose	la	pitada	de	turno	del	coche	que	le	seguía. 

—Me	cago	en	todo	lo	que	se	menea	—dijo	Mar	cuando	metió	tercera.	El	coche	sonó	como	si	atropellara a	un	gato	y	culeó	un	par	de	veces	antes	de	que	Mar	le	encontrara	el	tino	al	acelerador—.	No	lo	cojo	más. 

Tras	un	par	de	roces	con	las	columnas	de	su	garaje,	consiguió	meterlo	en	su	plaza.	Sacó	la	compra	y	la arrastró	hasta	el	ascensor.	Era	tan	voluminosa	que	apenas	cabía	ella. 

Volvió	a	luchar	con	los	paquetes	de	la	compra	para	sacarlos	del	cubículo	cuando	llegó	a	su	planta.	Las puertas	insistían	en	cerrarse	cuando	ella	todavía	no	había	sacado	todas	las	bolsas	y	optó	por	ponerse	con un	 pie	 dentro	 y	 otro	 fuera	 del	 ascensor	 ligeramente	 inclinada	 para	 asegurarse	 de	 que	 el	 sensor	 de movimiento	detectaba	su	culo	y	no	cerraba	la	puerta. 

Arrastró	la	compra	hasta	casa	y	la	dejó	como	buenamente	pudo	en	la	entrada. 

Las	 compras	 eran	 un	 armario	 de	 dos	 hojas	 y	 un	 zapatero	 para	 la	 entrada,	 una	 mesa	 para	 cuatro comensales	y	un	mueble	para	el	salón.	Todo	en	cajas,	por	piezas	y	con	los	tornillos	contados.	También había	varias	cajas	con	tarima	flotante	y	un	rollo	de	moqueta	vegetal	gris. 

Mar	 se	 quedó	 obnubilada	 viendo	 todo	 aquello.	 Su	 bolso	 vibró	 brevemente	 dos	 veces.	 Rebuscó	 en	 su interior	y	localizó	el	móvil.	Un	mensaje	de	una	tal	Olga	Ojos	Verdes	decía:	«¿Te	apetece	una	copa	esta noche?».	Mar	no	contestó.	Metió	el	móvil	de	nuevo	en	el	bolso	y	se	puso	su	uniforme	oficial	de	camiseta de	algodón	y	pantalón	de	chándal. 

Prometía	ser	un	fin	de	semana	muy	intenso. 
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Mar	se	esmeró	en	aplicar	la	masa	para	hacer	desaparecer	el	gotelé	del	pasillo	y	la	entrada.	No	tardó	en encontrar	el	ritmo	y	lo	tuvo	acabado	hacia	media	tarde.	Mientras	se	secaba,	acercó	al	salón	las	cajas	de la	tarima	y	las	dejó	a	un	lado. 

Cogió	una	manta	vieja	de	su	armario	y	colocó	como	pudo	el	sofá	encima.	Luego,	sólo	tuvo	que	arrastrarla por	el	pasillo	hasta	la	entrada.	Pero	en	el	último	tramo	las	vértebras	de	su	espalda	crujieron	como	si	se descosieran,	lo	que	le	obligó	a	quedarse	tumbada	boca	arriba	en	el	suelo. 

—Mierda	—dijo.	Intentó	incorporarse,	pero	no	pudo	y	acabó	durmiendo	en	el	sofá	por	puro	agotamiento. 



El	sábado	lo	dedicó	a	acabar	la	entrada	y	instalar	los	enseres	que	había	comprado. 

Al	montar	el	mueble	para	la	tele,	desechó	las	puertas	que	venían	de	serie	y	colocó	aquellas	de	cristal	de colores	que	había	quitado	del	mueble	antiguo.	Sobraban	algunos	centímetros	a	los	lados,	pero	le	daban cierto	encanto	y	personalidad. 

Cambió	la	disposición	de	los	muebles	del	salón	y	decoró	las	paredes	con	fotos	de	Annie	Leibovitz	que fueron	portada	de	 Vogue	y	 Vanity	Fair,	que	Mar	había	enmarcado	con	paspartú. 

Mar	 paseó	 por	 la	 casa	 viendo	 el	 resultado	 y	 anotando	 en	 la	 libreta	 cosas	 que	 le	 faltaban:	 «Comprar pintura	paredes»,	escribió.	Luego	lo	tachó	y	puso:	«Elegir	pintura	de	paredes».	Volvió	a	tacharlo	y	anotó:

«Elegir	paleta	de	colores	para	paredes,	cortinas	y	alfombras». 

Sacó	la	caja	de	las	cosas	guardadas	y	la	puso	frente	al	mueble	nuevo	de	la

tele.	Como	no	tenía	televisor,	en	el	hueco	donde	debía	ir	el	aparato	colocó

el	candelabro	de	cerámica. 

También	 metió	 los	 dos	 juegos	 de	 café	 en	 cada	 uno	 de	 los	 armarios	 a	 los	 que	 le	 había	 cambiado	 las puertas. 

Cogió	las	dos	fotografías	y	las	sopesó	en	sus	manos.	Tras	varios	segundos	con	la	mirada	perdida,	colocó las	fotos	a	cada	lado	del	candelabro. 

Plegó	la	caja,	y	limpió	y	ordenó	la	casa. 



Se	tumbó	agotada	en	el	sofá	y	dejó	caer	la	cabeza	en	el	respaldo.	Cerró	los	ojos	un	instante	hasta	que	las tripas	le	sonaron.	Eran	las	seis	de	la	tarde	y	no	había	probado	bocado	desde	el	desayuno. 

Pidió	algo	de	cenar	y	se	fue	a	la	ducha. 

Se	pasó	la	noche	viendo	series	con	el	portátil	tumbada	en	la	cama. 



Sin	prisa	para	levantarse,	Mar	salió	de	entre	las	sábanas	a	las	dos	de	la	tarde. 

De	pie	en	la	cocina,	comió	las	sobras	frías	de	 pizza	que	había	cenado.	Luego	volvió	al	salón	y	se	sentó en	el	sofá. 

Ante	 sí	 sólo	 tenía	 el	 mueble	 nuevo	 de	 color	 blanco,	 con	 las	 puertas	 de	 cristal	 enmarcadas	 en	 madera barnizada	y	las	fotos	de	su	familia	y	abuela	mirándola	desde	el	hueco	de	la	televisión. 

Mar	 les	 aguantó	 la	 mirada	 un	 rato,	 pero	 su	 gesto	 se	 iba	 poniendo	 cada	 vez	 más	 triste.	 O	 quizá,	 más oscuro.	Se	levantó	como	un	resorte	del	sofá	y	fue	a	su	habitación	a	por	el	portátil.	Volvió	a	sentarse	en	el sofá	y	abrió	el	portátil,	de	manera	que	la	pantalla	le	tapaba	la	visión	de	las	fotos. 

Mar	 se	 disponía	 a	 darse	 otro	 atracón	 de	 series,	 pero	 su	 mirada	 se	 desviaba	 por	 encima	 de	 la	 pantalla hacia	las	fotos.	Incapaz	de	concentrarse,	bajó	la	tapa	de	golpe	y	anotó	en	su	libreta:	«Comprar	tele». 

Luego	 agarró	 el	 teléfono	 y	 buscó	 el	 mensaje	 de	 Olga	 Ojos	 Verdes.	 «¿Sigue	 en	 pie	 la	 invitación	 a	 una copa?»,	escribió.	Olga	Ojos	Verdes	no	tardó	en	responder.	«Es	domingo	y	no	son	ni	las	tres	de	la	tarde». 

Mar	le	contestó:	«¿Sigue	en	pie	o	no?».	Olga	Ojos	Verdes	tardó	medio	minuto	en	volver	a	escribirle:	«Sí, sigue	en	pie.	Ven	a	mi	casa». 
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A	las	seis	de	la	mañana,	Mar	se	despertó	en	la	cama	de	Olga	Ojos	Verdes.	La	habitación	estaba	cargada de	olor	a	sudor,	sexo	y	alcohol.	Se	zafó	de	su	abrazo	y	salió	de	la	habitación	y	del	piso	sigilosamente. 

Un	taxi	la	acercó	a	casa. 

Allí	se	preparó	para	comenzar	su	rutina	diaria.	Ducha,	vestuario,	paseo	hasta	el	café. 

—Capuchino	y…	¿de	qué	vas	a	querer	el	bollo?	—le	preguntó	el	chico. 

—Prefiero	tarta	de	chocolate.	Este	finde	me	lo	he	ganado. 

El	chico	sonrió	y	le	cortó	un	pedazo	de	tarta. 

Mar	 dio	 un	 repaso	 a	 los	  blogs	 y	 revistas	 de	 moda	 online	 con	 el	 mismo	 poco	 entusiasmo	 que	 de costumbre.	El	joven	se	le	acercó	dubitativo	y	Mar	lo	advirtió. 

—Dime. 

—Es	que	miras	esos	 blogs	como	aburrida,	y	siempre	me	llama	la	atención.	¿Por	qué	no	dejas	de	verlos? 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—Son	 las	 chicas	 que	 marcan	 el	 estilo,	 pero	 a	 mí	 me	 parecen	 muy	 aburridas,	 todas	 iguales.	 No	 hay ninguna	que	se	salga	de	lo	normal,	que	arriesgue. 

—Ajá	—dijo	el	chico—.	¿Y	por	qué	crees	que	son	las	más	populares	si	son	todas	iguales? 

Mar	meditó	la	respuesta	unos	segundos. 

—Quizá	por	eso	mismo.	Para	homogeneizar	el	estilo.	¿No	te	das	cuenta	que	al	que	se	sale	de	la	norma	lo tachamos	de	rarito? 

—¿Qué	me	vas	a	contar?	—contestó	el	chico	con	un	suspiro	lánguido—.	¿Pero	quién	marca	lo	que	es	la norma? 

Mar	le	dedicó	una	media	sonrisa	maternal. 

—Hace	 tiempo	 leí	 un	 ensayo	 de	 Baudelaire	 en	 el	 que	 decía	 que	 la	 muerte	 y	 la	 moda	 son	 hermanas, porque	ambas	son	hijas	de	la	caducidad. 

El	chico	se	rascó	la	barbilla. 

—¿Por	eso	las	modelos	tienen	ese	aspecto	cadavérico?	Por	lo	de	delgadas,	digo. 

La	risa	de	Mar	estalló	e	inundó	el	local. 

—No	lo	había	mirado	así	–dijo—.	Yo	lo	enfocaba	más	por	lo	de	renovarse	o	morir,	¿sabes? 

El	camarero	asintió	con	gravedad	y	se	llevó	el	dedo	índice	a	la	sien. 

—Me	lo	guardo	para	darle	una	vuelta	—dijo	mientras	se	marchaba. 



Era	casi	mediodía	cuando	Jenni	llegó	a	la	tienda. 

—Llegas	tarde. 

—Lo	siento,	perdona,	mil	disculpas	—dijo	Jenni—.	Es	que	me	he	dormido. 

—Ya,	pero	hay	una	cosa	que	se	llama	despertador. 

—Es	 que…	 No	 he	 dormido	 en	 mi	 casa,	 ¿sabes?	 —le	 informó	 Jenni	 buscando	 su	 complicidad	 con	 un ligero	codazo. 

—Yo	tampoco,	pero	aquí	estoy. 

A	Jenni	se	le	abrieron	los	ojos	como	platos. 

—¡Pero	bueno,	jefa!	Al	final	va	a	resultar	que	tienes	vida	social	y	todo	—se	burló—.	Bueno,	cuéntame. 

Mar	levantó	una	ceja	y	le	miró	de	arriba	abajo. 

—No	te	confundas,	Jenni.	No	te	voy	a	contar	nada.	Y	ahora	cámbiate. 

Jenni	frunció	el	ceño	y	se	dirigió	al	vestuario. 

—¡Y	tira	el	chicle!	—le	gritó	Mar	antes	de	que	se	encerrara. 



Toda	la	mañana	transcurrió	muy	tensa	entre	las	dos.	Mar	estaba	hasta	arriba	con	el	nuevo	catálogo	y	Jenni insistía	en	ayudarle. 

—No	te	voy	a	quitar	el	ascenso	ni	nada.	Te	puedes	dejar	ayudar,	¿sabes? 

—Prefiero	no	dividirlo	y	controlarlo	entero.	No	te	lo	tomes	a	mal. 

Jenni	asintió	con	indiferencia. 

—Como	 veas,	 jefa	 —dijo,	 y	 lejos	 de	 darse	 por	 vencida,	 insistió—.	 Estás	 un	 poco	 tensa.	 No	 te	 sienta nada	bien	dormir	en	una	cama	que	no	es	la	tuya. 

—Jenni,	vale	ya	—contestó	Mar—.	Y	tira	el	puto	chicle,	que	me	tienes	harta. 

La	dependienta	resopló	con	furia	y	escupió	el	chicle	en	la	papelera. 

Mar	cerró	de	golpe	la	carpeta	que	estaba	revisando	y	se	quedó	quieta	un	momento. 

—Perdona,	Jenni,	estoy	pasando	por	un	poco	de	estrés	últimamente.	Estoy	con	obras	en	casa	y,	bueno,	ya sabes	lo	del	ascenso. 

—Lo	sé,	pero	no	sé	por	qué	le	das	tantas	vueltas.	Te	ascenderán. 

—Imposible.	No	hay	huecos	y	aquí,	una	vez	cogen	el	puesto,	no	lo	sueltan	ni	a	garrotazos. 

—No	te	preocupes,	que	en	cuanto	haya	algo,	seguro	que	piensan	en	ti	—le	consoló	Jenni—.	Pero	vamos, que	ni	que	estuvieras	mal	aquí.	¿Te	quieres	deshacer	de	mí	o	qué? 

—Con	todas	mis	ganas,	Jenni	—bromeó	Mar. 

La	campanilla	de	la	puerta	sonó. 

—Ay,	Dios	—dijo	Jenni. 

—¿Qué	pasa?	—Mar	quiso	girarse	hacia	la	puerta. 

—No,	no	te	vuelvas	—le	frenó	Jenni—.	Es	la	rubia	de	las	tetas	falsas. 

Mar	sonrió	y	giró	sobre	sí	misma. 

—Tranquila	Jenni,	ya	la	atiendo	yo. 



Mar	se	acercó	sonriente	hasta	la	chica,	que	miraba	distraída	algunas	prendas	de	la	tienda. 

—Buenos	días,	¿en	qué	puedo	ayudarle? 

La	joven	se	giró	risueña.	Su	sonrisa	abierta	le	empequeñecían	sus	ojos. 

—Hola.	Pues	buscaba	algo	sobrio	para	un	cóctel	benéfico	que	tengo	el	viernes. 

Mar	lanzó	un	vistazo	rápido	a	los	pechos	de	la	clienta. 

—Creo	que	tengo	algo	que	le	va	a	ir	perfecto. 

—Ay,	 por	 favor.	 No	 me	 trates	 de	 usted,	 que	 debemos	 tener	 la	 misma	 edad.	 Imagino	 que	 es	 cosa	 del protocolo	de	la	tienda,	pero	conmigo	te	lo	puedes	ahorrar.	Si	no,	no	vuelvo,	¿eh?. 

Mar	sonrió. 

—Está	bien.	Ven	por	aquí	—la	invitó. 

Mar	le	enseñó	un	vestido	de	media	pierna	de	terciopelo	azul	eléctrico	con	tirantes	finos. 

—Es	precioso.	Ideal. 

—Creo	que	le	irá	bien	a	tu	figura. 

Mar	sacó	el	vestido	de	la	percha	que	lo	sujetaba	y	lo	puso	frente	a	la	joven	dándole	un	par	de	vueltas. 

—¿Tú	crees?	—preguntó	la	chica. 

Mar	la	miró	de	arriba	abajo	con	aprobación. 

—Seguro. 

—Verás	—dijo	la	clienta	ladeando	la	cabeza—,	es	muy	bonito,	de	verdad,	pero	no	creo	que	vaya	con	la ocasión.	Es	un	cóctel	nocturno	y	este	azul	eléctrico	resaltaría	más	en	un	evento	de	mañana. 

—Oh	—dijo	Mar—.	En	ese	caso,	es	mejor	uno	negro. 

Mar	 se	 dirigía	 ya	 hacia	 la	 estantería	 donde	 tenía	 localizado	 el	 vestido	 que	 había	 pensado	 para	 ella, cuando	 la	 clienta	 la	 agarró	 del	 brazo	 y	 la	 detuvo.	 Mar	 se	 quedó	 mirando	 la	 mano	 de	 la	 chica	 sobre	 su piel. 

—Negro	no,	por	favor.	Irán	todas	las	mujeres	de	negro	y	me	gustaría	destacar. 

Mar	sonrió	ante	el	comentario. 

—Entonces,	creo	que	tengo	exactamente	lo	que	busca. 

La	clienta	carraspeó. 

—Perdón	—se	disculpó	Mar—.	Lo	que	buscas. 

La	corrección	dejó	contenta	a	la	chica,	que	esperó	paciente	a	que	Mar	volviera	con	el	vestido.	Se	trataba de	un	modelo	de	Dolce&Gabbana	de	color	berenjena,	con	falda	lápiz	y	cuello	de	barco,	muy	ajustado	y con	unas	tiras	en	la	zona	del	abdomen. 

La	joven	se	enamoró	al	instante. 

—El	 color,	 el	 estilo…	 Es	 precioso.	 ¿Me	 lo	 puedo	 probar?	 —preguntó.	 Mar	 asintió	 complacida	 y	 le indicó	el	camino	a	los	probadores.	Luego,	se	quedó	a	la	espera	de	que	la	chica	saliera,	sentada	en	una chaise	longue	de	terciopelo	negro,	con	las	piernas	cruzadas.	Movía	ligeramente	el	pie	con	impaciencia	y echaba	ligeros	vistazos	por	debajo	de	la	puerta	del	probador.	Logró	ver	los	tobillos	de	la	chica,	delgados

y	delicados.	Un	pantalón	calló	al	suelo.	Sólo	un	trozo	de	madera	la	separaba	de	su	visión	desnuda. 

—Es	un	poco	ajustado	—dijo	la	joven	desde	dentro	del	probador. 

—Eh,	sí…	—contestó	Mar	que	tardó	en	reaccionar—.	La	idea	es	resaltar	las	curvas	femeninas.	Pensé	que se	ceñiría	bien	a	tu	cuerpo. 

La	chica	no	contestó.	Se	le	oía	respirar	forzosamente	en	el	interior	del	cambiador. 

—Vale,	ya	—anunció	antes	de	salir. 

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 la	 chica	 salió	 embutida	 en	 el	 vestido.	 Como	 bien	 había	 dicho	 Mar,	 resaltaba	 sus curvas	femeninas,	y	no	sólo	las	de	sus	pechos,	sino	también	la	cadera	y	el	culo,	que	lucía	prieto	bajo	la fina	tela. 

El	tobillo	de	Mar	dejó	de	moverse	y	se	quedó	congelada	durante	unos	segundos. 

—¿Qué	tal	me	sienta?	—preguntó	la	chica	con	los	brazos	en	jarra. 

—Muy	bien…	Muy	bien	—acertó	a	decir	Mar. 

La	chica	sonrió	complacida	y	se	miró	en	el	espejo.	Se	puso	de	puntillas	y	se	recogió	el	pelo	en	un	moño que	se	sujetó	con	la	mano. 

—La	verdad	es	que	es	precioso.	Súper	 sexy,	¿a	que	sí? 

Mar	se	levantó	de	la	butaca	y	se	colocó	tras	la	espalda	de	la	chica.	La	contempló	en	el	espejo.	Su	piel blanca	contrastaba	con	el	granate	de	la	tela. 

La	joven	se	pasó	las	yemas	de	los	dedos	por	las	clavículas,	haciendo	una	uve	a	lo	largo	del	cuello. 

—Sí…	Es…	es	muy	 sexy	—contestó	Mar. 

Ante	la	respuesta,	la	cara	de	la	clienta	se	tornó	triste.	Bajó	los	talones	al	suelo	y	se	soltó	el	pelo. 

—Demasiado	para	un	cóctel	benéfico. 

Mar	dio	un	paso	atrás. 

—Quizá	con	una	americana	suavizaría	el	 look	—sugirió. 

La	chica	torció	el	gesto. 

—Pero	le	quitaría	la	gracia	al	vestido. 

Mar	ya	no	supo	qué	responder	a	eso.	La	chica	se	giró	y	quedaron	frente	a	frente. 

—¿Sabes	qué	te	digo?	Que	me	lo	quedo.	No	sé	cuándo	me	lo	pondré,	ni	qué	ropa	llevaré	al	cóctel,	pero este	vestido	me	lo	tengo	que	llevar. 

Volvió	a	girarse	hacia	el	espejo,	a	ponerse	de	puntillas	y	a	recogerse	el	pelo	en	un	puño. 

—Además,	está	rebajado	porque	vamos	a	cambiar	el	catálogo	esta	semana. 

La	chica	se	giró	de	nuevo	hacia	Mar	y	dio	unas	palmadas	con	una	amplia	sonrisa	en	los	labios. 

—¡Yuju!	—dijo,	y	se	metió	al	vestuario	para	cambiarse	de	nuevo. 

—Si	me	das	el	vestido,	puedo	meterlo	en	una	caja	para	que	te	lo	lleves	—dijo	Mar. 

La	clienta	abrió	ligeramente	la	puerta	del	cambiador. 

—Toma	—dijo. 

Mar	esperó	a	que	se	lo	alargara	con	la	mano,	pero	la	chica	no	hizo	nada.	Empujó	un	poco	la	puerta	como

para	mostrar	que	estaba	esperando. 

—Está	ahí	—le	señaló	la	chica. 

Mar	 se	 asomó	 al	 interior	 y	 vio	 hacia	 donde	 le	 señalaba	 el	 dedo.	 Mantuvo	 su	 cabeza	 recta,	 para	 evitar mirar	el	cuerpo	en	ropa	interior	de	la	joven,	pero	un	rápido	vistazo	la	traicionó.	Cuando	se	disponía	a coger	 el	 vestido,	 miró	 en	 el	 espejo	 del	 interior.	 La	 chica	 se	 estaba	 poniendo	 los	 pantalones,	 que	 le costaba	subir	más	allá	de	las	caderas.	Dio	un	par	de	saltos	y	los	ojos	de	Mar	entraron	en	contacto	con	los pechos	de	la	clienta.	Subió	veinte	centímetros	más	la	mirada	y	se	topó	con	sus	ojos.	La	chica	le	dedicó una	sonrisa. 

—Disculpa	—dijo	Mar	ruborizada.	Cogió	el	vestido	y	salió	del	probador. 

Todavía	acalorada,	fue	hasta	el	mostrador	y	preparó	el	vestido. 

—¿Otra	venta	tocha?	Yo	flipo	contigo,	tía	—protestó	Jenni. 

Mar	apenas	se	inmutó,	hasta	que	la	chica	salió	del	probador	y	se	dirigió	a	pagar.	Se	le	veía	entusiasmada con	su	compra.	Sacó	su	cartera	y	dudó	cuál	de	las	tarjetas	de	crédito	utilizar.	Por	fin,	se	decantó	por	una. 

—Esto	lo	paga	mi	padre	—dijo	con	una	sonrisa—.	Por	mi	cumpleaños. 

—Ah,	¿es	tu	cumple?	—preguntó	Mar. 

—Sí,	dentro	de	tres	meses	—contestó	y	se	rio	de	su	propia	ocurrencia. 

Jenni	le	dio	un	repaso	de	arriba	abajo,	y	luego	miró	a	Mar. 

—¿Me	permites	el	DNI?	—le	pidió	Mar. 

—Sí,	claro. 

La	chica	se	lo	mostró. 

—Por	 favor,	 no	 me	 tengas	 en	 cuenta	 lo	 de	 Begoña	 María	 —dijo—.	 Todo	 el	 mundo	 me	 llama	 Bego	 —

añadió—.	Sólo	mi	madre	me	llama	Begoña. 

La	joven	miró	a	Jenni	que	le	devolvió	una	sonrisa	de	labios	apretados. 

—A	mí	lo	que	me	extraña	es	que	te	cupieran	los	apellidos	en	el	carné	de	identidad	—dijo	Jenni. 

Mar	giró	la	cabeza	hacia	ella	con	los	ojos	afilados	y	la	dependienta	bajó	la	mirada. 

—Pues	 bien,	 ya	 está	 —dijo	 Mar	 saliendo	 del	 mostrador	 y	 dándole	 la	 bolsa	 con	 el	 vestido	 a	 Bego—. 

Espero	que	no	tardes	en	encontrar	la	ocasión	para	lucirlo.	Sería	una	pena	que	se	quedara	cogiendo	polvo en	un	armario. 

—No	te	preocupes,	que	no	se	va	a	quedar	en	el	armario	—respondió	la	chica. 

Y	dicho	esto,	cogió	la	bolsa,	le	dedicó	una	última	sonrisa	a	Mar	y	se	marchó. 

Las	chicas	la	vieron	caminar	calle	abajo. 

—Sólo	le	falta	dar	saltos	—comentó	Jenni. 

Luego	la	vieron	pararse	en	seco,	darse	la	vuelta	y	caminar	hacia	el	otro	lado. 

—Esta	en	mi	barrio	no	dura	ni	dos	telediarios. 

Jenni	se	giró,	pero	Mar	aún	siguió	a	la	chica	con	la	mirada	hasta	que	la	perdió	de	vista. 



A	 la	 salida	 del	 trabajo,	 Mar	 paseó	 por	 la	 acera,	 esquivando	 las	 cacas	 de	 perro	 y	 los	 transeúntes estresados.	El	aire	frío	se	colaba	por	el	cuello	de	su	abrigo.	Se	subió	la	cremallera	todo	lo	que	pudo	y apretó	la	bufanda	contra	las	orejas.	A	pesar	de	eso,	no	apuró	el	paso.	Caminaba	distraída	sin	rumbo	fijo, entreteniéndose	con	las	volutas	de	vaho	que	salían	de	su	boca,	cuando	se	cruzó	con	el	escaparate	de	una tienda	que	captó	su	atención. 

Revisó	la	disposición	de	los	maniquíes	y	la	decoración,	se	asomó	discretamente	para	ojear	los	precios	y, finalmente,	sacó	su	móvil	del	bolso	y	sacó	alguna	foto. 

Al	revisarlas	vio	que	en	una	de	ellas	aparecía	una	dependienta	de	la	tienda	que	posaba	con	desconfianza en	la	mirada.	Levantó	la	cabeza	y	la	miró	con	sus	propios	ojos. 

Guardó	el	móvil	discretamente	en	el	bolsillo	de	su	abrigo,	se	subió	la	bufanda	hasta	la	nariz	y	giró	sobre sus	talones	para	marcharse	de	allí. 
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El	 cambio	 de	 colección	 avanzaba	 a	 buen	 ritmo,	 pero	 mantenía	 a	 Mar	 aislada	 entre	 hojas	 de	 catálogo, albaranes	 e	 idas	 y	 venidas	 al	 almacén.	 Fue	 en	 una	 de	 estas	 venidas,	 cuando	 a	 Mar	 le	 dio	 un	 vuelco	 al corazón	al	ver	a	Jenni	hablando	con	Bego.	La	dependienta	vio	a	Mar	por	encima	del	hombro	de	la	clienta y	le	hizo	gestos	con	la	mano	para	que	se	acercara. 

—Hola	Bego	—saludó	Mar	con	amabilidad—.	¿Hay	algún	problema	con	el	vestido	que	compraste? 

—No,	 no,	 para	 nada.	 No	 es	 eso	 —respondió	 la	 chica—.	 Es	 sólo	 que	 he	 mirado	 en	 mi	 vestidor	 y	 no encuentro	nada	que	se	ajuste	para	llevar	al	cóctel	benéfico	de	mañana	y	venía	para	comprar	aquel	vestido que	descarté	—dijo	Bego,	que	acompañaba	sus	palabras	con	movimientos	rápidos	de	las	manos—.	Pero tu	compañera	me	ha	dicho	que	ya	habéis	cambiado	el	catálogo	y	que	no	lo	tenéis. 

Mar	cogió	aire	por	la	nariz	y	llevó	la	cabeza	hacia	atrás. 

—Jenni	tiene	razón:	hemos	cambiado	el	catálogo,	pero	todavía	tenemos	que	devolver	algunas	prendas	y creo	recordar	que	entre	las	que	tenemos	aquí	aún	está	aquel	vestido. 

—Oh,	sería	genial	—dijo	Bego	con	alivio. 

—Espera	aquí,	voy	a	ver	si	estoy	en	lo	cierto	—le	pidió	Mar. 

La	chica	obedeció	y	se	quedó	parada	junto	al	mostrador	contrariada	por	la	mirada	extraña	que	recibía	de Jenni. 

Mar	no	tardó	en	volver	con	un	vestido	metido	en	una	bolsa,	pero	cuando	lo	hizo	se	encontró	que	la	chica no	estaba	sola.	Junto	a	ella	estaba	su	jefa	Julia,	vestida	con	traje	chaqueta,	el	pelo	recogido	en	una	larga coleta	que	le	caía	por	un	lado	del	pecho	y	unas	gafas	de	pasta	cuadradas	que	le	endurecían	la	expresión. 

—Oh,	hola,	¿qué	haces	aquí?	—le	preguntó	Mar. 

La	jefa	la	miró	inquisitiva. 

—¿Cómo	que	qué	hago	aquí?	—le	respondió. 

Jenni	y	Bego	observaban	la	escena	manteniendo	una	distancia	prudencial. 

—Ya,	 bueno,	 olvida	 la	 pregunta	 —dijo	 Mar,	 que	 obvió	 a	 su	 jefa	 y	 se	 giró	 hacia	 Bego	 tendiéndole	 la prenda—.	Aquí	está. 

Bego	la	cogió	como	si	fuera	un	bebé. 

—Jo,	muchas	gracias	—dijo. 

—Esa	es	una	prenda	descatalogada	—soltó	la	jefa	echando	un	vistazo	rápido	a	través	del	plástico	que envolvía	la	prenda. 

—Sí,	bueno,	la	miró	a	principios	de	semana,	cuando	todavía	estaba	a	la	venta	—puntualizó	Mar	tragando saliva. 

—Pero	ahora	no	la	puedes	vender,	porque	el	sistema	no	la	va	a	reconocer	—le	contradijo	Julia. 

Bego	hizo	amago	de	devolver	el	vestido,	pero	Mar	lo	rechazó	con	la	mano. 

—Puedo	pedir	a	los	chicos	de	soporte	que	la	incluyan,	pero	siempre	podemos	hacer	una	venta	manual. 

No	querrá	una	clienta	descontenta,	¿verdad?	—dijo	Mar	señalando	a		Bego. 

La	clienta	seguía	la	conversación	con	curiosidad	y	cuando	Mar	la	mencionó	salió	en	su	defensa. 

—Disculpe	las	molestias,	señora	—dijo	Bego	dirigiéndose	a	la	jefa—.	Siempre	puedo	ir	a	otra	tienda	y comprarme	allí	el	vestido	si	aquí	no	me	lo	van	a	vender. 

El	 hieratismo	 de	 la	 figura	 de	 la	 jefa	 sufrió	 una	 pequeña	 convulsión,	 casi	 imperceptible	 para	 el	 ojo humano. 

—Está	bien.	Que	le	cobre	Jenni	—dijo—.	Mar,	por	favor,	acompáñame	al	almacén. 

Jenni	cogió	el	vestido	de	las	manos	a	Bego,	que	se	quedó	mirando	cómo	Mar	se	marchaba	junto	a	su	jefa. 



En	el	pequeño	almacén	apenas	había	sitio	para	las	dos	entre	las	prendas	que	salían	y	las	que	había	que dar	entrada	a	la	tienda. 

—Mar,	estoy	hasta	arriba	de	curro	en	la	zona	centro	—soltó. 

Mar	enarcó	las	cejas	con	sorpresa. 

—Voy	a	pedir	que	la	dividan:	por	un	lado,	las	tiendas	de	Madrid;	y	por	el	otro	las	de	Toledo,	Ávila	y Segovia. 

—Ajá	—respondió	Mar	que	se	mostraba	confundida. 

—Yo	te	propondré	como	Regional	Sales	de	las	tiendas	de	provincias… 

Mar	dio	un	respingo. 

—Pero	 antes	 de	 que	 te	 emociones	 —dijo	 la	 jefa	 ante	 la	 emoción	 de	 Mar—,	 dudo	 que	 cedan	 dividir	 la zona	centro	y,	de	hacerlo,	no	sé	si	te	llamarán	a	ti	para	llevarla. 

—Vaya…	—dijo	Mar—.	Pensaba	que	me	ibas	a	echar	la	bronca,	que	te	caía	mal. 

—Y	 me	 caes	 mal.	 Das	 lecciones	 de	 moda	 a	 tus	 clientas,	 vendes	 cosas	 que	 no	 deberías	 y	 le	 levantas clientas	 a	 Jenni.	 Te	 quiero	 fuera	 de	 la	 tienda	 y	 fuera	 de	 mi	 vista.	 Pero	 tienes	 talento	 para	 la	 venta	 y estudios	de	los	que	la	marca	se	puede	aprovechar. 

—Gracias…	Supongo	—contestó	Mar. 

La	jefa	no	dijo	más	y	abrió	la	puerta	del	almacén. 

—Pero	no	te	hagas	ilusiones,	no	creo	que	ocurra	—dijo	antes	de	salir. 

—Entonces,	¿para	qué	me	lo	dices?	—Mar	sujetó	la	puerta	para	que	no	se	le	cerrara	en	las	narices. 

—Ya	te	lo	he	dicho	—respondió	la	jefa—:	Me	caes	mal. 

Luego	se	despidió	de	Jenni	y	se	marchó. 

Jenni	miró	a	Mar	con	los	ojos	muy	abiertos. 

—¡Qué	fuerte!	¿Qué	te	ha	dicho? 

—¿Y	Bego?	—preguntó	Mar. 

—Se	ha	ido.	Ha	preguntado	que	si	te	había	metido	en	algún	problema.	Estaba	preocupada.	¿Te	has	metido

en	un	problema? 

—¿Eh?	—respondió	Mar	distraída—.	No,	no.	En	realidad,	todo	lo	contrario.	Ha	dicho	que	estaba	muy agobiada	con	la	zona	centro	y	que	iba	a	sugerir	dividirla,	y	que	me	propondría	a	mí	para	dirigir	la	zona de	Toledo,	Ávila	y	Segovia. 

—¡Eso	es	genial!	—dijo	Jenni	entusiasmada. 

—Luego	me	ha	dicho	que	no	me	hiciera	ilusiones,	que	seguro	que	la	ignorarían. 

—Joder.	Entonces,	¿para	qué	te	lo	dice?	—preguntó	la	dependienta. 

—Ya	la	has	oído:	porque	le	caigo	mal. 

Jenni	pareció	entender	y	acarició	el	brazo	de	Mar,	que	tenía	expresión	triste. 

—No	me	mires	así.	No	pasa	nada.	Aquí	estoy	bien	—respondió	Mar	con	un	deje	amargo	en	su	voz. 
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Mar	paseó	por	su	habitación	con	el	rollo	de	moqueta	en	la	mano.	Dio	un	par	de	vueltas	alrededor	de	la cama	mientras	se	acariciaba	la	mandíbula.	Se	rascó	la	cabeza	y	dio	otro	par	de	vueltas.	Por	fin,	dejó	la moqueta	 apoyada	 en	 la	 pared	 y	 se	 dispuso	 a	 desmontar	 la	 cama.	 Se	 llevó	 el	 colchón	 al	 salón	 e	 intentó mover	la	estructura	para	montarla	en	una	manta	vieja	y	transportarla	mejor,	como	hizo	con	el	sofá.	Pero era	metálica	y	pesaba	más	de	lo	que	ella	sola	podía	cargar.	Logró	ponerla	de	medio	lado	sobre	la	manta	y parecía	mantenerse	estable.	La	arrastró	un	poco,	pero	cuando	quiso	girarla	para	encararla	hacia	la	puerta, la	 estructura	 comenzó	 a	 balancearse.	 Mar	 aguantó	 la	 respiración	 a	 la	 espera	 de	 que	 volviera	 a	 su	 sitio como	si	fuera	un	péndulo,	y	se	posara	de	nuevo	en	la	manta.	Tras	un	par	de	segundos	eternos,	la	cama	se posó	con	delicadeza	sobre	la	tela.	Una	gota	de	sudor	resbaló	por	la	sien	de	Mar. 

Tiró	de	nuevo	de	la	manta	lo	más	despacio	que	pudo,	pero	aquella	cama	parecía	estar	dispuesta	a	darle	la tarde	a	su	dueña.	Volvió	a	perder	la	estabilidad	y	en	esta	ocasión	no	tenía	pinta	de	quedarse	en	pie.	Mar se	movió	rápido	para	coger	la	cama	como	pudo	a	escasos	dos	centímetros	del	suelo,	evitando	así	el	gran estruendo	que	hubiera	provocado. 

—¡Joder!	—gritó. 

Se	había	dado	un	golpe	en	la	muñeca	y	un	tornillo	le	había	rasgado	la	piel	del	antebrazo.	Una	minúscula gota	de	sangre	se	estrelló	contra	una	baldosa. 

Mar	depositó	la	cama	con	cuidado	en	el	suelo.	Apoyó	la	espalda	en	la	pared	y	fue	deslizándose	por	ella hasta	sentarse. 

Parecía	derrotada.	Sus	dedos	frotaron	con	fuerza	las	cejas	y	los	ojos,	y	se	quedó	con	la	cara	hundida	en las	manos. 

Estuvo	así	un	buen	rato	hasta	que,	de	súbito,	levantó	la	cabeza	y	enarcó	las	cejas. 

—Mar,	eres	gilipollas	—se	dijo. 

Se	incorporó	de	un	salto	y	volvió	a	poner	la	estructura	de	la	cama	sobre	la	manta	de	medio	lado,	tal	y como	lo	había	hecho	antes,	pero	en	lugar	de	ponerse	a	tirar	de	la	tela,	empujó	la	estructura	como	si	fuera un	perchero	de	los	que	solía	usar	en	la	tienda. 

Tras	un	par	de	maniobras,	logró	girar	para	que	pasara	por	la	puerta	y,	sin	complicarse	mucho	la	vida,	la dejó	en	el	pasillo.	Luego	sacó	el	resto	de	cosas	de	su	habitación	hasta	que	tuvo	el	suelo	despejado	para colocar	la	moqueta. 

Puso	 el	 portátil	 en	 el	 suelo	 y	 reprodujo	 un	 vídeo	 de	 Youtube	 en	 el	 que	 una	 chica	 con	 peto	 vaquero	 y sonrisa	 risueña	 que	 blandía	 un	 cúter	 explicaba	 cómo	 hacerlo.	 En	 algo	 menos	 de	 una	 hora,	 la	 tenía colocada. 

Una	vez	situados	los	muebles	en	su	sitio,	quedó	satisfecha	con	el	resultado,	se	dio	una	ducha,	se	puso	el

pijama	y	se	metió	en	la	cama	con	una	revista	de	moda. 



Aunque	al	día	siguiente	eligió	un	atuendo	que	le	tapara	el	morado	y	la	herida	que	se	había	hecho	en	el brazo,	 a	 la	 hora	 de	 ponerse	 el	 vestido	 de	 la	 tienda	 las	 marcas	 de	 su	 tarde	 de	 bricolaje	 quedaron	 al descubierto.	Se	puso	una	chaqueta	de	punto	negra	para	ocultarla. 

Jenni	y	ella	estaban	en	el	almacén	sacando	las	últimas	prendas	a	la	tienda. 

—Vaya	hostia	llevas	ahí,	¿no?	—le	dijo	Jenni	señalándole	el	brazo. 

Mar	se	quedó	embobada	mirando	la	herida,	como	si	no	reconociera	esa	parte	de	su	cuerpo	como	propia. 

No	se	había	dado	cuenta	de	que,	por	el	trajín	del	cambio	de	prendas	del	almacén	a	la	tienda,	se	había remangado	la	chaqueta	y	sus	heridas	quedaban	a	la	vista. 

—No	es	nada	—dijo	Mar	bajándose	la	manga. 

—Nada	no,	es	un	buen	hostión.	¿Cómo	te	lo	has	hecho? 

Mar	sacudió	la	mano	para	restarle	importancia. 

—Ayer	al	poner	la	moqueta	se	me	cayó	la	cama	encima. 

—Joder	tía,	¿pero	por	qué	no	llamas	a	alguien	para	que	te	ayude?	—preguntó	Jenni. 

—No	me	hace	falta	nadie	—respondió	Mar—.	Saca	esta	caja	y	ponla	en	los	estantes	a	la	derecha	de	la entrada. 

La	melena	de	Jenni	voló	de	un	lado	a	otro	impulsada	por	un	rápido	movimiento	de	la	mano. 

—Te	voy	a	decir	una	cosa:	las	heridas	no	hay	que	taparlas,	porque	si	no,	supuran.	Y	lo	que	supura,	no	se cura. 

—Mucho	sabes	tú	de	heridas,	¿no?	–dijo	Mar	burlona. 

—La	 vida,	 que	 me	 ha	 dado	 muchos	 palos	 –contestó	 Jenni,	 que	 se	 marchó	 empujando	 la	 caja	 hacia	 la tienda. 

Sin	embargo,	apenas	hubo	salido,	volvió	al	almacén. 

—Mar	—dijo	asomando	su	cabeza	por	la	puerta—,	está	la	chica	del	otro	día	aquí.	Pregunta	por	ti. 

Mar	estaba	enfrascada	examinando	un	albarán	y	apenas	prestó	atención	a	las	palabras	de	Jenni. 

—¿Qué	chica?	—dijo	sin	levantar	la	mirada. 

—La	pija	del	apellido	largo,	la	de	las…	–Jenni	movió	las	manos	como	si	sujetara	unos	globos	contra	su cuerpo. 

Mar	escuchó	un	carraspeo	y	cuando	levantó	la	cabeza	vio	que	el	rostro	de	Jenni	estaba	más	blanco	que las	 paredes	 de	 su	 casa.	 Bego	 estaba	 detrás	 de	 ella	 y	 había	 escuchado	 sus	 palabras.	 Jenni	 se	 giró lentamente. 

—Sí,	perdón,	está	aquí	—tartamudeó	Jenni—.	Yo	no	quería,	no	pensaba	que…	esto…	—Jenni	intentaba disculparse,	 pero	 sus	 ojos	 no	 hacían	 más	 que	 vagar	 erráticos	 por	 el	 rostro	 de	 Bego	 sin	 llegar	 a	 hacer contacto	visual. 

—No	pasa	nada	—le	sonrió	Bego. 

—Jenni,	anda,	sigue	con	lo	tuyo	y	sal	de	aquí	—le	ordenó	Mar. 

—Gracias	—dijo	la	dependienta	sin	ocultar	su	alivio. 

—¡Qué	maja!	—comentó	Bego	cuando	Jenni	se	fue. 

Mar	rio	y	metió	el	albarán	en	una	carpeta.	Bego	hizo	amago	de	entrar	al	pequeño	almacén	justo	cuando Mar	se	disponía	a	salir. 

—Oh,	perdón	—dijo	Bego	a	pocos	centímetros	de	Mar. 

—Sí,	perdona,	esto	no	es	muy	grande.	Mejor	salgamos. 

Las	dos	chicas	salieron	a	la	tienda.	Bego	miró	distraída	algunas	prendas. 

—La	nueva	colección,	supongo. 

Mar	afirmó	con	una	sonrisa,	y	las	dos	se	quedaron	en	silencio. 

—¿Y	bien…?	—preguntó	por	fin. 

Bego	dio	un	respingo	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	ocultar	una	leve	risa. 

—Sí	 claro,	 querrás	 saber	 por	 qué	 he	 venido	 —dijo	 Bego—.	 Verás,	 el	 otro	 día	 me	 quedé	 un	 poco	 mal, cuando	lo	del	vestido	descatalogado.	¿Metí	la	pata?	¿Estás	en	un	lío	por	mi	culpa? 

—No,	no.	No	te	preocupes	por	eso.	Está	todo	bien. 

—¿De	verdad?	Porque	me	dio	la	sensación	de	que… 

—Mi	jefa	es	así	de…	seca.	Forma	parte	de	su	carácter. 

—Ya,	 pero	 es	 que	 me	 sabe	 mal,	 porque	 podía	 haber	 cogido	 cualquier	 otro	 vestido	 de	 la	 tienda	 y	 me empeñé	en	ese	sin	necesidad,	y	temo	que	te	pusiera	en	un	aprieto	por	un	mero	capricho. 

—No	te	preocupes,	Begoña. 

—Bego,	por	favor. 

—Bego	—repitió	Mar	como	un	eco. 

La	clienta	mostró	sus	dientes	perfectos	enmarcados	en	carmín. 

—Aun	así,	me	gustaría	compensarte	de	alguna	manera.	¿Me	dejas	que	te	invite	a	almorzar? 

—¿A	almorzar?	—preguntó	Mar	con	sorpresa. 

—Sí,	bueno,	es	mi	hora	del	almuerzo.	Suelo	pasar	por	la	tienda	para	ir	de	mi	trabajo	al	lugar	donde	suelo hacerlo	—dijo	Bego	que	movió	el	dedo	de	un	lado	a	otro	de	la	tienda,	señalando	el	recorrido	que	hacía cada	día	a	media	mañana. 

—Bueno,	estamos	con	un	poco	de	lío	hoy,	como	verás	—le	indicó	Mar. 

Bego	echó	un	vistazo	a	la	tienda	que	tenía	todavía	alguna	caja	fuera	de	lugar. 

—Ya…	—dijo	con	decepción—.	No	contaba	con	esto. 

—Pero	te	tomo	la	palabra	—saltó	Mar—.	Pásate	el	lunes	y	nos	vamos.	Así	tendré	alguna	motivación	para empezar	la	semana. 

Bego	dio	unas	palmaditas	de	alegría. 

—Y	así	te	cuento	qué	tal	lució	mi	vestido	descatalogado	en	el	cóctel	benéfico. 

—Perfecto	—contestó	Mar. 

—Bueno,	te	dejo	—se	despidió	Bego—.	Que	te	sea	leve. 

Bego	dijo	adiós	con	la	mano	y	empujó	la	puerta	haciendo	sonar	la	campanilla. 
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Mar	 llegó	 a	 casa	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios.	 La	 llevaba	 puesta	 desde	 que	 habló	 con	 Bego	 y	 ni	 las quejas	constantes	de	Jenni	ni	el	estrés	de	cambiar	el	catálogo	con	la	tienda	abierta	se	la	habían	borrado. 

Su	móvil	sonó	brevemente	dentro	del	bolso	en	el	momento	en	que	cruzó	la	puerta	de	entrada.	Se	tomó	su tiempo	 antes	 de	 comprobar	 de	 qué	 se	 trataba.	 Se	 descalzó	 y	 guardó	 los	 zapatos	 de	 tacón	 en	 el	 nuevo zapatero	de	la	entrada.	Descalza	se	dirigió	a	su	habitación.	Aspiró	el	olor	a	moqueta	recién	estrenada,	lo que	provocó	su	sonrisa. 

Se	 desnudó	 y	 fue	 colocando	 las	 cosas	 ordenadamente	 en	 el	 armario.	 Caminó	 en	 ropa	 interior	 hasta	 la cama	 y	 sacó	 de	 debajo	 de	 la	 almohada	 el	 pijama.	 Se	 lo	 puso	 con	 parsimonia,	 se	 calzó	 las	 zapatillas	 y entonces	sacó	el	móvil	del	bolso. 

Con	 tranquilidad	 y	 un	 montón	 de	 revistas	 bajo	 el	 brazo,	 fue	 hasta	 el	 salón.	 Dejó	 las	 revistas	 sobre	 la mesita	de	café	y	se	tiró	en	el	sofá. 

Subió	 el	 móvil	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 leyó	 el	 mensaje	 que	 había	 recibido.	 Olga	 Ojos	 Verdes	 quería quedar	para	echar	un	polvo. 

«Hoy	no	me	apetece»,	escribió	Mar.	Luego	empezó	a	escribir	una	excusa:	«Ha	sido	una	semana	dura	y sólo	quiero	descansar»,	pero	lo	borró	antes	de	mandarlo. 

La	respuesta	de	Olga	Ojos	Verdes	no	se	hizo	esperar.	«Sólo	quedamos	cuando	a	ti	te	viene	en	gana.	Estoy harta.	Me	utilizas	como	quieres». 

Mar	 leyó	 aquellas	 frases	 con	 gesto	 aburrido	 y,	 cuando	 la	 chica	 soltó	 toda	 su	 retahíla	 de	 quejas,	 Mar apagó	el	móvil. 

Se	estiró	en	el	sofá	y	cogió	una	revista. 

—Otro	fin	de	semana	salvaje	—dijo	con	satisfacción. 



El	lunes,	Mar	tardó	más	de	lo	habitual	en	elegir	la	ropa.	En	su	enorme	armario	no	lograba	encontrar	un conjunto	que	le	satisficiera.	A	un	lado	del	armario,	tenía	prendas	para	la	parte	superior	del	cuerpo,	en	la otra,	para	la	parte	inferior	y	en	la	de	más	allá,	algunos	vestidos	de	diferentes	cortes. 

De	 un	 golpe	 de	 vista,	 Mar	 podía	 idear	 diferentes	 combinaciones	 sin	 sacar	 una	 sola	 prenda	 de	 su	 sitio. 

Miraba	a	un	lado	y	otro	de	su	armario	como	si	estuviera	en	un	partido	de	tenis.	Sus	cejas	se	juntaban	por encima	de	la	nariz	y	los	labios	se	torcían	mientras	murmuraba	colores,	texturas	y	diseños. 

Por	fin,	se	decidió	por	un	conjunto	compuesto	por	unos	pantalones	crema	de	tiro	alto	y	delicado	jersey negro	 de	 cuello	 cisne,	 que	 remató	 con	 una	 recia	 capa	 reversible	 con	 pelo	 sintético	 en	 el	 interior	 y estampado	floral	en	el	exterior. 

Dio	un	par	de	vueltas	delante	de	un	espejo	de	cuerpo	entero. 

Satisfecha	con	el	resultado,	cogió	el	bolso	y	salió	de	casa. 



Pasó	por	su	cafetería.	El	chico	la	estaba	esperando,	como	todas	las	mañanas. 

—Capuchino	y…	—comenzó	a	decir. 

—Y	nada	más.	Voy	con	prisa.	Pónmelo	para	llevar. 

El	chico	no	ocultó	su	decepción. 

—¿Es	por	lo	del	otro	día?	Siento	si… 

—No,	tranquilo.	Se	me	han	pegado	las	sábanas. 

El	chico	le	alargó	el	café	por	encima	de	la	barra.	Mar	lo	cogió,	pagó	y	se	marchó. 

Incapaz	de	andar	y	beber	a	la	vez,	se	detenía	cada	dos	pasos	para	darle	un	trago	al	capuchino. 

Su	 última	 parada	 fue	 frente	 a	 la	 tienda,	 donde	 apuró	 la	 bebida	 y	 tiró	 el	 vaso	 en	 una	 papelera	 cercana. 

Jenni	le	saludó	desde	lejos. 

—¡Qué	guapa	estás	hoy!	—le	dijo	Jenni	nada	más	verla. 

Mar	agitó	la	capa	como	una	bailarina. 

—Me	la	compré	en	una	tienda	de	segunda	mano	en	un	viaje	que	hice	a	Barcelona	y	aún	no	me	la	había puesto. 

—Es	chula	—dijo	Jenni—,	pero	no	sé,	estás	más	guapa	hoy.	¡Si	hasta	sonríes	y	todo! 

—Bueno,	 vale	 ya.	 Cualquiera	 diría	 que	 el	 resto	 de	 días	 estoy	 fea	 —protestó	 Mar.	 Giró	 la	 llave	 en	 la cerradura	y	el	mecanismo	comenzó	a	subir	la	puerta	de	la	tienda. 

Jenni	rio	de	manera	abierta. 

—A	ver,	fea	no,	pero	como	eres	tan	borde,	pues… 

—¿Soy	muy	borde?	—preguntó	Mar	con	preocupación. 

—Ahora	no	me	vengas	con	que	no	lo	sabías	—Jenni	se	escurrió	bajo	la	puerta	cuando	la	verja	estaba	a media	altura,	y	se	metió	en	la	tienda,	directa	al	vestuario. 



Mar	no	paró	de	mirar	el	reloj	durante	toda	la	mañana.	No	había	quedado	con	Bego	a	una	hora	concreta, así	que	cada	vez	que	oía	la	campanilla	de	la	tienda,	estiraba	el	cuello	para	ver	si	era	ella. 

Los	 nervios	 empezaron	 a	 traicionarla.	 Paseaba	 la	 lengua	 por	 la	 boca	 y	 exhalaba	 un	 poco	 de	 aire	 en	 la oquedad	de	su	mano	para	tratar	de	captar	el	olor	de	su	aliento. 

Se	acercó	a	Jenni	con	exagerada	dulzura. 

—Jenni,	esto…	—comenzó	a	decir—.	¿No	tendrás	un	chicle? 

La	mandíbula	de	la	dependienta	bajó	un	par	de	centímetros. 

—¿Qué	está	pasando	aquí?	¿Es	una	prueba	o	algo? 

Mar	se	rascó	la	cabeza	y	tragó	saliva. 

—Es	que	he	tomado	café	y	creo	que	me	huele	un	poco	el	aliento. 

—Pues	como	todos	los	días,	y	no	me	pides	chicle	—contestó	Jenni	con	los	brazos	en	jarra. 

—¿Todos	los	días	me	huele	el	aliento?	—preguntó	Mar	nuevamente	preocupada. 

—A	ver,	oler,	oler…	Mal,	no. 

—Pero	bien	tampoco	—dijo	Mar	tapándose	la	boca—.	Dame	un	chicle.	Me	da	igual	el	sabor. 

—Tía,	 estás	 muy	 rara	 —Jenni	 se	 metió	 en	 el	 almacén	 y	 salió	 instantes	 después	 con	 dos	 chicles.	 Le ofreció	uno	a	su	jefa	y	el	otro	se	lo	metió	ella	en	la	boca—.	Supongo	que	hoy	no	me	vas	a	decir	que	tire el	puto	chicle. 

Mar	le	hizo	un	gesto	burlón	y	comenzó	a	masticar	de	manera	nerviosa.	Jenni	la	miraba	extrañada,	por	lo que	decidió	darle	una	explicación. 

—He	quedado	para	almorzar.	Te	quedarás	sola	en	la	tienda	un	rato. 

—Acabáramos	 —soltó	 Jenni—.	 Así	 que	 es	 eso	 lo	 que	 te	 hace	 estar	 tan	 nerviosa.	 ¿Y	 quién	 es	 él?	 —

preguntó	Jenni	dándole	un	golpecito	en	el	hombro. 

—No	es	ningún	él.	Es	un	ella. 

Jenni	le	interrogó	con	la	mirada. 

—Es	la	clienta	de	las	tetas	falsas	—confesó	Mar. 

Otra	vez	la	mandíbula	de	Jenni	se	descolgó	varios	centímetros. 

—Sí,	vino	el	otro	día	porque	se	había	quedado	preocupada	cuando	lo	del	vestido	descatalogado	y	quiere invitarme	a	almorzar	para	pedirme	disculpas. 

—¿A	ti?	—preguntó	Jenni. 

—Sí,	a	mí. 

—Pero	fui	yo	la	que	me	peleé	con	soporte	técnico	para	que	me	metieran	en	el	catálogo	la	prenda	y	poder cobrársela	con	la	tarjeta	—se	indignó	la	dependienta. 

Mar	se	encogió	de	hombros	y	no	supo	qué	responder	a	aquello. 

Jenni	dio	una	palmada	al	aire	y	abrió	la	boca. 

—Ya	caigo	—dijo. 

Mar	le	miró	con	temor. 

—Quiere	aprovecharse	de	ti.	Sabe	que	eres	la	que	mandas	en	la	tienda	y	querrá	ropa	más	barata	o	que	le guardes	prendas	exclusivas	o	que,	incluso,	se	la	traigas	de	otras	tiendas. 

—No	creo	que	sea	eso,	Jenni. 

—Pues	es	eso	o	que	le	molas.	Y	no	le	veo	yo	con	mucha	pinta	de	lesbiana,	la	verdad. 

—Ah,	¿no?	—preguntó	Mar. 

—No,	no	sé.	Es	muy	femenina,	muy	rubia,	muy	fina.	No	me	la	imagino	de	bollera,	no	sé. 

Mar	negó	con	la	cabeza

—Yo	tampoco	creo	que	lo	sea	—dijo	con	cierto	amargor. 

—Tú	ten	cuidado.	Que	a	estas	niñas	de	papá	las	carga	el	diablo. 

La	campanilla	de	la	puerta	anunció	una	nueva	llegada. 

—Hablando	del	Papa	de	Roma	—dijo	Jenni. 

Mar	se	giró	para	ver	a	Bego.	Llevaba	su	melena	rubia	recogido	en	un	moño	bajo,	un	jersey	de	cuello	alto negro,	una	falda	gris	jaspeada,	unas	medias	negras	y	unos	botines	de	ante	del	mismo	color	de	tacón	muy fino. 

Se	quitó	las	gafas	de	sol	y	sonrió	a	las	chicas. 

—Hola,	¿qué	tal? 

Jenni	saludó	levantando	la	barbilla,	pero	Mar	no	pudo	frenar	la	apertura	de	su	boca	en	forma	de	sonrisa. 

—Hola	—dijo,	pero	no	se	movió	de	su	sitio,	como	si	le	hubiera	fulminado	un	rayo	paralizante. 

—¿Nos	vamos	ya?	Tengo	media	hora	antes	de	volver	al	bufete	—le	apremió	Bego. 

Mar	salió	de	su	ensimismamiento	y	fue	a	por	su	bolso	al	vestuario. 

—¿Vamos?	—dijo	cuando	llegó	a	la	altura	de	Bego. 

Bego	le	sonrió	y	se	puso	las	gafas	de	sol.	Mar	empujó	la	puerta	de	la	tienda	y	le	cedió	el	paso.	A	su	paso, le	 invadió	 su	 aroma	 de	 rosas	 frescas	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Al	 abrirlos,	 descubrió	 que	 los	 de	 Jenni parecían	dos	persianas	a	medio	levantar.	Echó	un	último	vistazo	a	la	tienda	cuando	pasaron	por	delante del	escaparate	y	volvió	a	ver	a	Jenni	moviendo	los	dedos	índice	y	corazón	en	forma	de	uve	que	iban	de sus	ojos	a	los	de	Mar. 

—Te	vigilo	—leyó	Mar	en	sus	labios	a	través	del	cristal. 

Mar	se	detuvo	un	momento	ante	el	escaparate,	le	levantó	el	dedo	corazón	a	la	dependienta	y	luego	siguió tras	los	pasos	de	Bego. 
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El	lugar	donde	Bego	solía	almorzar	estaba	una	calle	más	abajo	de	la	tienda,	por	lo	que	no	tuvieron	que andar	mucho. 

—Me	 encanta	 este	 sitio.	 Son	 rápidos,	 limpios	 y	 suelen	 cambiar	 la	 carta	 con	 frecuencia	 —dijo	 Bego cuando	se	sentaron. 

La	mesa	era	redonda	con	un	fino	mantel	de	hilo	blanco	y	servilletas	con	motivos	florales.	El	local	era,	en efecto,	limpio,	diáfano,	decorado	en	gris	marengo	y	plata,	con	detalles	brillantes	aquí	y	allá. 

A	Mar	se	le	abrieron	los	ojos	como	los	platos	que	tenía	delante	cuando	vio	los	precios	de	la	carta. 

—No	te	preocupes.	Te	invito	yo	—dijo	Bego	que	había	interpretado	su	gesto. 

Mar	sonrió	un	tanto	avergonzada. 

—La	 verdad	 es	 que	 no	 suelo	 comer	 fuera	 —se	 justificó—.	 Tampoco	 es	 que	 sea	 muy	 cocinera,	 pero	 si pido	comida,	suele	ser	pizza	o	comida	china,	cosas	más	de	andar	por	casa. 

Bego	no	pudo	ocultar	su	gesto	de	desagrado. 

—¿No	te	gusta	la	comida	china?	—dijo	Mar. 

Su	nueva	amiga	negó	con	la	cabeza. 

—Es	como	la	comida	tex-mex,	al	final	me	sabe	todo	a	lo	mismo.	Salsa	barbacoa,	salsa	de	soja…	—se justificó—.	Prefiero	los	sabores	más	elaborados. 

—Ya	veo	—dijo	Mar	leyendo	algunos	platos	de	la	carta—.	Tardo	más	en	leer	los	platos	de	lo	que	me llevará	comérmelos. 

Bego	se	rio	ante	la	ocurrencia	de	Mar	y	esta	sonrió	con	satisfacción.	La	morena	cerró	la	carta	de	golpe	y la	dejó	a	un	lado. 

—¿Sabes	qué?	Te	dejo	que	decidas	tú,	que	eres	la	experta. 

Bego	asintió. 

—Me	parece	bien	—dijo.	Llamó	al	camarero	con	un	leve	movimiento	de	la	barbilla	y	le	señaló	algunos nombres	de	la	carta. 



Como	había	predicho	Mar,	Bego	tardó	más	en	decir	los	platos	que	querían	para	el	almuerzo	de	lo	que	les llevó	 en	 comérselos.	 Y	 no	 fue	 porque	 tuviera	 mucha	 hambre	 y	 lo	 devorara,	 sino	 porque	 se	 trataban	 de pequeñas	porciones	de	comida	en	grandes	platos	que	podían	comerse	de	un	sólo	bocado. 

—Esto	es	delicioso	—dijo	Bego	llenando	una	cuchara	de	su	crema	de	calabaza	y	cebolleta	fresca	al	cava con	lascas	de	bacalao	y	trufa—.	Toma,	prueba. 

Mar	vio	cómo	la	cuchara	se	acercaba	peligrosamente	a	su	lado	de	la	mesa.	Desvió	la	mirada	y	se	topó con	los	labios	de	Bego,	que	se	expandían	ensanchando	sus	mejillas. 

—Prueba	—volvió	a	decir	Bego. 

A	Mar	le	pareció	que	la	chica	abría	mucho	la	boca	para	decir	la	«a»	porque	llegó	a	ver	la	lengua	bailar entre	sus	dientes. 

Mar	 miró	 a	 los	 ojos	 de	 Bego	 y	 abrió	 la	 boca.	 La	 clienta	 metió	 la	 cuchara	 en	 ella	 y	 Mar	 pudo	 notar	 la cremosidad	del	puré,	que	resbalaba	despacio	a	ambos	lados	de	su	lengua.	Se	vio	obligada	a	cerrar	los ojos	para	concentrarse	en	su	sabor. 

—Deliciosa	—dijo	abriendo	los	ojos	lentamente. 

Bego	asintió	satisfecha. 

—Ya	te	lo	decía	yo.	Nada	que	ver	con	la	comida	china. 

El	tintineo	de	los	cubiertos	se	mezclaba	con	la	suave	 bossa	que	sonaba	en	el	hilo	musical	del	restaurante. 

Mar	miraba	de	manera	intermitente	a	Bego,	como	tratando	de	escudriñarla	o	sacarle	algún	defecto. 

—Así	que	trabajas	en	un	bufete	de	abogados	—dijo	Mar	para	romper	el	hielo. 

—Exacto.	De	momento	estoy	de	pasante.	Están	especializados	en	derecho	matrimonial. 

—Ajá,	infidelidades,	divorcios,	custodias	y	esas	cosas,	¿no? 

—Eso	 es	 —dijo	 Bego,	 y	 luego	 se	 sobresaltó—.	 Espero	 que	 no	 hayas	 tenido	 una	 mala	 experiencia	 con algo	así. 

—Oh,	no,	no.	No	me	he	divorciado	nunca	—dijo	Mar	entre	risas. 

—¿Y	tus	padres?	—volvió	a	preguntar	Bego	ignorando	la	gracia	de	Mar. 

A	Mar	se	le	cortó	la	risa	en	seco.	Se	llevó	la	servilleta	a	la	boca	y	la	depositó	despacio	en	la	mesa. 

—Perdona	—se	disculpó	Bego—.	Soy	una	bocazas.	No	tenía	que	haber	preguntado	eso.	Lo	lamento. 

Se	 echó	 hacia	 adelante	 y	 estiró	 la	 mano	 para	 alcanzar	 la	 de	 Mar,	 pero	 cuando	 apenas	 la	 rozó,	 Mar	 la retiró	y	se	la	llevó	a	los	labios,	que	pellizcó	suavemente. 

—No	pasa	nada	—se	recompuso	Mar—.	Mis	padres	siguen	casados,	pero	apenas	les	veo. 

Bego	volvió	a	su	sitio,	arrastrando	por	todo	el	mantel	la	mano	que	había	acariciado	de	manera	fugaz	a	su acompañante. 

—No	me	apetece	hablar	de	eso,	pero	otro	día	te	lo	cuento,	¿vale?	—dijo	Mar. 

La	rubia	sonrió	ante	el	comentario,	lo	que	descolocó	a	Mar. 

—¿Va	a	haber	otro	día?	—preguntó. 

Mar	se	sonrojó	y	se	movió	inquieta	en	la	silla. 

—Bueno,	si	tú	quieres,	claro. 

La	joven	mostró	su	dentadura	perfecta	en	una	risa	amplia	y	femenina. 

—Claro	que	me	apetece.	Es	más	—dijo—.	Me	gustaría	ir	a	un	sitio,	pero	no	me	apetece	ir	sola. 

Mar	enarcó	las	cejas. 

—¿No	tienes	amigas?	—preguntó. 

Bego	ladeó	la	cabeza. 

—Otro	día	te	lo	cuento. 

Mar	encajó	la	frase	y	volvió	a	encauzar	la	conversación. 

—Bueno,	¿y	qué	sitio	es	ese? 

—Sorpresa	 —respondió	 Bego.	 Sacó	 una	 tarjeta	 de	 visita	 y	 anotó	 su	 teléfono	 en	 el	 dorso—.	 Llámame antes	de	que	acabe	la	semana.	Sería	el	sábado	por	la	mañana. 

Le	tendió	la	tarjeta	sujeta	entre	el	índice	y	el	corazón	a	Mar,	que	la	cogió.	Le	dio	la	vuelta	y	descubrió que	era	la	tarjeta	de	empresa	del	bufete. 

—Montejo	y	Asociados	—leyó. 

—Francisco	Montejo	es	amigo	de	mi	padre. 

Mar	levantó	una	ceja	acusatoria. 

—Sí,	es	lo	que	estás	pensando	—dijo	Bego—.	Estoy	metida	por	enchufe,	pero	voy	a	demostrar	que	valgo y	me	voy	a	ganar	el	puesto. 

Bego	miró	el	reloj	y	resopló	con	fastidio. 

—Tengo	que	volver	al	despacho. 

—Claro.	Y	yo	a	la	tienda,	que	ya	es	hora	—dijo	Mar. 

Bego	pidió	la	cuenta,	pero	Mar	no	pudo	ver	a	cuánto	ascendía	porque	vino	metida	en	un	estuche	de	cuero marrón. 

Con	un	vistazo	fugaz,	Bego	miró	el	ticket	y	sacó	su	cartera.	Mar	se	fijó	discretamente	y	vio	un	arcoíris casi	completo	de	billetes.	Verdes,	amarillos	y,	sobre	todo,	marrones.	Sacó	dos	billetes	de	cincuenta	y	los metió	en	el	estuche. 

Bego	se	levantó	de	la	silla. 

—Venga,	vamos	—dijo. 

—¿No	esperamos	a	las	vueltas?	—preguntó	Mar. 

—Querida,	no	hay	vueltas. 

Sin	esperar	a	Mar,	Bego	salió	del	restaurante.	Mar	salió	tras	ella	con	el	aliento	entrecortado. 

—¿Me	estás	diciendo	que	te	dejas	todos	los	días	100	pavos	en	almorzar?	—preguntó	cuando	la	alcanzó. 

—Oh,	claro	que	no	—respondió	Bego	sin	inmutarse—.	Ahora	éramos	dos.	Normalmente,	vengo	sola. 

Y	 como	 si	 aquella	 respuesta	 hubiera	 sido	 suficiente	 para	 satisfacer	 la	 curiosidad	 de	 Mar,	 caminó	 calle abajo	haciendo	resonar	sus	botines	negros	sobre	el	adoquinado	de	la	acera. 

Mar	se	había	quedado	parada,	pero	a	Bego	no	pareció	importarle.	Se	detuvo	y	se	giró	un	instante. 

—No	olvides	llamarme	antes	del	viernes	—dijo.	Se	puso	las	gafas	de	sol	y	retomó	la	dirección	que	había tomado. 

Mar	tardó	unos	segundos	en	reaccionar	y,	cuando	lo	hizo,	la	silueta	de	Bego	ya	se	había	perdido	entre	los transeúntes. 

Se	dirigió	a	la	tienda,	donde	Jenni	la	esperaba	con	cara	de	pocos	amigos. 

—Ya	era	hora,	tía.	Me	has	dejado	sola	y	ha	empezado	a	entrar	gente	y	gente,	y	me	he	agobiado	bastante. 

Aquellas	palabras	le	sirvieron	a	Mar	para	aterrizar. 

—¿Gente	y	gente?	—preguntó. 

Jenni	desvío	la	mirada	y	la	llevo	hacia	el	techo. 

—Bueno,	no	mucha	gente,	pero	han	entrado	personas. 

—¿Cuántas? 

La	dependienta	hizo	como	que	contaba	con	los	dedos. 

—Tres	—respondió—.	Pero	eran	de	esas	exigentes	que	no	hacen	más	que	sacarle	pegas	a	todo.	Un	estrés, vaya. 

—Ya	lo	siento.	Al	menos	te	habrás	sacado	alguna	comisión,	¿no? 

Jenni	abrió	la	boca	de	oreja	a	oreja. 

—Sí	 —dijo	 con	 entusiasmo—.	 A	 la	 última	 he	 conseguido	 venderle	 un	 vestido	 de	 los	 nuevos,	 de	 los caros,	¿sabes?	No	recuerdo	ni	la	marca.	Debía	ser	que	como	había	entrenado	mi	paciencia	con	las	dos primeras,	la	última	ya	era	como	la	prueba	de	fuego,	¿sabes? 

Mar	meneaba	la	cabeza	asintiendo	a	las	palabras	de	su	compañera,	pero	mantenía	la	mirada	vacía. 

—¿Te	ha	succionado	el	alma?	—preguntó	la	dependienta. 

—Perdona,	¿qué?	—dijo	Mar	sacudiendo	la	cabeza	y	centrando,	por	fin,	la	mirada	en	Jenni. 

—La	tía	esa	con	la	que	has	comido.	Has	venido	como	ida. 

La	campanilla	de	la	puerta	sonó	y	una	mujer	de	mediana	edad	entró	en	el	local. 

—Venga,	atiende	tú,	que	estás	en	racha. 

Jenni	torció	el	labio	y	se	dirigió	ella. 

Mar	sacó	su	móvil	y	añadió	el	teléfono	de	Bego	a	sus	contactos.	Abrió	una	caja	de	mensaje	y	escribió	un

«Hola,	soy	Mar»,	pero	se	lo	pensó	mejor,	lo	borró	y	guardó	el	móvil	en	el	bolso. 





CAPÍTULO	2

La	perfecta	amazona
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Mar	estuvo	toda	la	semana	con	la	duda	de	si	escribir	a	Bego	o	no.	Cuando	era	la	hora	del	almuerzo,	Mar se	escondía	tras	un	maniquí	del	escaparate	y	la	veía	pasar.	Cada	día	un	modelito	diferente,	pero	siempre con	el	mismo	estilo	elegante,	intemporal	y	perdurable.	Vestidos	ajustados,	cuellos	altos	negros,	gafas	de sol	enormes,	pendientes	sencillos,	labios	rojos,	melena	rubia,	a	veces	suelta,	a	veces	recogida.	Todo	en ella	era	como	un	calco	del	estilo	de	las	actrices	de	Hitchcock. 



En	casa,	tumbada	en	el	sofá,	miraba	de	tanto	en	tanto	al	móvil	que	descansaba	en	la	mesita	de	café.	No podía	centrar	su	atención	en	ninguna	serie	ni	película.	Pausaba	Juego	de	Tronos,	se	incorporaba,	dejaba el	portátil	a	un	lado	y	agarraba	el	móvil. 

Buscaba	el	teléfono	de	Bego,	abría	un	mensaje	y	comenzaba	a	escribir.	Pero	borraba	todo	lo	que	ponía	y no	se	decidía	por	nada. 

El	jueves	de	aquella	semana,	quizá	agobiada	por	el	final	del	plazo	dado	por	Bego,	se	decidió. 

—A	tomar	por	el	culo	—dijo,	y	cogió	el	móvil. 

Escribió	un	breve:	«Hola,	Bego.	Soy	Mar»,	y	lo	envió. 

Se	quedó	un	rato	mirando	la	pantalla	en	espera	de	una	respuesta,	pero	no	llegó. 

Si	Mar	pensaba	que	haber	enviado	el	mensaje	iba	a	suponer	una	liberación	para	su	mente,	se	equivocó	de pleno. 

En	vista	de	que	no	había	respuesta	de	Bego,	abrió	de	nuevo	el	portátil	y	continuó	con	Juego	de	Tronos, pero	sus	ojos	apenas	permanecían	fijos	en	la	pantalla,	puesto	que	se	desviaban	de	vez	en	cuando	hacia	el móvil.	Se	inclinaba	a	cogerlo	y	miraba	la	pantalla,	pero	no	había	nada.	En	ese	espacio	de	tiempo,	alguien había	muerto	en	la	serie	y	Mar	tenía	que	retroceder	hasta	encontrar	el	punto	en	el	que	se	había	perdido. 

También	la	cena	sufrió	los	efectos	del	cuelgue	de	Mar	por	el	móvil.	El	chisporroteo	del	empanado	del pollo	en	la	sartén	le	pareció	el	sonido	de	una	notificación.	Cuando	fue	a	leerla,	comprobó	que	no	había ningún	mensaje,	y	cuando	volvió	a	la	sartén,	uno	de	los	lados	del	pollo	se	había	chamuscado.	Raspó	con un	cuchillo	la	parte	quemada,	troceó	la	pechuga	y	la	incorporó	a	su	ensalada	César. 

Se	sentó	en	la	mesa	del	salón,	con	el	vaso	de	agua	a	la	derecha	y	el	teléfono	a	la	izquierda,	pero	se	acabó la	ensalada	y	no	había	recibido	ningún	mensaje.	Ni	siquiera	de	Olga	Ojos	Verdes. 

Se	quedó	un	rato	sentada	en	la	silla	con	los	ojos	clavados	en	la	pared,	con	el	plato	y	la	mirada	vacíos,	y los	hombros	caídos.	Permaneció	así	un	buen	rato	hasta	que	el	móvil	sonó	por	fin. 

Mar	lo	cogió	entre	sus	manos	y	se	le	escurrió	al	plato.	Lo	limpió	de	salsa	César	y	activó	la	pantalla.	Una alerta	de	mensaje	aparecía	en	la	barra	superior. 

«Hola,	Mar.	Siento	lo	del	otro	día.	¿Te	apetece	quedar	este	finde?»,	escribía	Olga	Ojos	Verdes. 

Mar	lanzó	un	grito	desesperado	y	amenazó	con	lanzar	el	móvil	contra	la	pared,	pero	se	arrepintió	a	mitad de	camino	y	lo	estampó	contra	el	sofá. 

Lo	 recogió	 al	 primer	 rebote	 y	 escribió:	 «No,	 no	 me	 apetece	 quedar	 ni	 este	 ni	 ningún	 fin	 de	 semana. 

¡Déjame	en	paz!».	Le	dio	al	botón	de	enviar	en	un	acto	reflejo. 

La	notificación	de	respuesta	no	se	hizo	esperar.	Mar	apartó	el	móvil	de	la	cara,	como	si	la	contestación de	Olga	Ojos	Verdes	pudiera	estallarle	en	los	ojos.	Pero	no	había	respuesta	de	Olga	Ojos	Verdes.	Lo	que había	era	un	mensaje	de	Bego. 

«¿A	que	fastidia	esperar	tanto	para	un	mensaje?»,	había	escrito. 

Los	hombros	de	Mar	volvieron	a	caerse	y	su	figura	se	encorvó. 

«Lo	siento	mucho,	Bego.	Dudaba	si	escribirte	o	no». 

Mar	se	quedó	mirando	la	pantalla	en	espera	de	la	respuesta	de	Bego,	pero	esta	salió	de	la	conversación. 

El	móvil	de	Mar	comenzó	a	sonar	al	ritmo	de	Rihanna.	Bego	la	estaba	llamando.	Deslizó	el	dedo	hacia	el icono	verde	y	activó	el	altavoz. 

—¿Dudar	por	qué?	¡Qué	chica	tan	rara!	—dijo	Bego	en	cuanto	Mar	descolgó	el	teléfono. 

—No	sé…	yo…	pensaba	que…	—Mar	no	sabía	qué	responder. 

—Bueno,	da	igual,	me	lo	cuentas	el	sábado.	Porque	vamos	a	quedar,	¿no? 

—Sí,	sí,	quedamos,	pero…	¿no	me	vas	a	decir	dónde	iremos? 

—No,	es	una	sorpresa—	le	contestó	Bego. 

—Mira,	 Bego,	 apenas	 me	 conoces,	 pero	 una	 de	 las	 cosas	 que	 deberías	 saber	 es	 que	 no	 me	 gustan	 las sorpresas	—dijo	Mar. 

—Ah,	¿no?	—respondió	Bego	con	tono	burlón—.	Pues	conmigo	te	vas	a	curar	de	espanto.	Mándame	un mensaje	con	tu	dirección	y	te	pasaré	a	buscar	el	sábado.	¡Nos	vemos!	—dijo,	y	colgaron. 

Mar	obedeció	y	le	mandó	su	dirección.	Segundos	después,	recibió	la	contestación	de	Bego:	«¡Te	tengo! 

El	sábado	paso	a	buscarte	a	las	11.	Viste	cómoda,	pero	con	estilo	;)». 

Mar	leyó	el	mensaje.	Se	quedó	un	rato	leyendo	una	y	otra	vez	la	frase	de	Bego,	hasta	que	la	pantalla	del móvil	se	fue	a	negro	y	se	quedaron	solas	ella	y	su	sonrisa	bobalicona. 
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Eran	las	10	de	la	mañana	del	sábado	cuando	el	portero	automático	del	piso	de	Mar	sonó.	Ella	ya	estaba	a punto	de	meterse	a	la	ducha,	se	dio	media	vuelta	y	se	dirigió	hasta	la	entrada. 

—¿Quién	es? 

—¿Mar?	Soy	Bego.	¿Me	abres? 

Mar	presionó	el	botón	y	esperó	en	el	rellano	a	que	Bego	subiera	hasta	su	planta. 

La	rubia	apareció	con	un	pantalón	pitillo	de	color	beige,	una	camisa	blanca	impoluta	bajo	una	americana entallada	y	unas	botas	altas	de	cuero	negras.	Llevaba	coleta,	un	bolso	de	gran	tamaño	y	unos	guantes	a juego	con	las	botas.	Parecía	una	amazona	que	acababa	de	bajarse	del	caballo. 

—Llegas	pronto	—dijo	Mar	nada	más	verla. 

Bego	sonrió.	Le	dio	un	repaso	y	sonrió	al	llegar	a	los	pies	de	Mar	y	verlos	enfundados	en	unas	cálidas zapatillas	de	Hello	Kitty. 

—Yo	 también	 me	 alegro	 de	 verte	 —dijo,	 y	 se	 detuvo	 frente	 a	 Mar,	 que	 seguía	 aguantando	 la	 puerta—. 

¿No	me	invitas	a	pasar? 

Mar	cayó	en	la	cuenta	y	le	cedió	paso	al	interior	de	su	vivienda. 

Bego	observó	la	entrada	con	curiosidad	al	tiempo	que	tiraba	de	los	dedos	de	los	guantes	para	quitárselos. 

—Tenía	curiosidad	por	conocer	tu	casa	—dijo. 

—No	es	nada	del	otro	mundo	—contestó	Mar—.	La	estoy	renovando	un	poco. 

Mar	indicó	a	Bego	el	camino	a	seguir,	y	la	rubia	obedeció. 

—Me	gusta	el	suelo.	¿Jatoba? 

—¿Eh?	No,	bambú.	Está	de	moda	ahora	—respondió	Mar. 

Siguieron	andando	por	el	pasillo. 

—Esta	es	mi	habitación,	pero	no	vamos	a	entrar	porque	está	manga	por	hombro. 

—¿Y	esa	de	ahí?	—dijo	Bego	señalando	otra	puerta	cerrada. 

—A	esa	tampoco	vamos	a	entrar. 

Ante	la	falta	de	alternativas,	Bego	siguió	adelante	hasta	acabar	el	pasillo	y	desembocar	en	el	salón.	Le echó	un	vistazo	rápido. 

—Aquí	te	falta	otro	sofá,	porque	parece	un	poco	desangelado	—dijo.	Luego	miró	al	mueble	de	la	tele	con las	fotos	de	su	familia	y	se	acercó	para	verlas	de	cerca—.	Tu	familia,	supongo. 

Mar	se	puso	un	tanto	nerviosa	cuando	Bego	cogió	la	foto	en	la	que	estaba	ella	con	sus	padres. 

—Sí. 

—¿Tienes	un	hermano? 

—No	—respondió	Mar—.	Oye,	¿has	venido	aquí	a	interrogarme	o	qué? 

Bego	depositó	la	foto	con	delicadeza	en	el	lugar	de	donde	la	había	cogido. 

—En	parte	sí,	tenía	curiosidad	—dijo,	y	se	sentó	en	el	sofá. 

Mar	se	situó	frente	a	ella,	se	rascó	la	frente	y	puso	los	brazos	en	jarra. 

—Mira,	Bego,	creo	que	esto	es	un	error. 

—¿El	qué?	—preguntó	Bego. 

—Esto	—respondió	Mar	moviendo	el	índice	entre	Bego	y	ella	un	par	de	veces—.	Te	agradezco	que	me invitaras	a	almorzar	el	otro	día,	pero	pertenecemos	a	mundos	distintos. 

Bego	entornó	los	ojos. 

—No	me	vengas	con	eso,	por	favor. 

—No,	es	en	serio.	¿Vas	a	estar	pagándomelo	todo,	todo	el	rato?	Porque	yo	no	puedo	permitirme	gastarme 50	euros	en	almorzar	todos	los	días. 

—Bueno,	ahora	me	estás	invitando	tú	—dijo	Bego,	que	se	sentó	en	el	sofá. 

—Esto	es	diferente	—suspiró	Mar. 

Bego	 se	 incorporó	 y	 apoyó	 los	 codos	 en	 las	 rodillas	 en	 una	 posición	 masculina	 que	 sorprendió	 a	 Mar. 

Ante	el	gesto	de	asombro,	Bego	corrigió	la	postura	y	cruzó	las	piernas. 

—Vale,	puede	que	haya	sido	un	poco…	atrevida	al	llevarte	a	almorzar	y	al	venir	a	tu	casa	de	improviso. 

Lo	siento	—reconoció—.	¿Quieres	que	te	cuente	mis	motivaciones	para	hacerlo? 

Mar	dio	un	paso	hacia	atrás. 

—Pues	no	estoy	segura. 

—Voy	a	ser	franca	contigo.	No	tengo	amigas	—dijo	Bego	abriendo	las	manos	y	mostrando	sus	palmas. 

Mar	bajó	la	mirada. 

—Es	triste,	lo	sé	—siguió	Bego—.	Y	si	vienes	conmigo,	te	cuento	por	qué.	Podemos	jugar	a	eso:	yo	te cuento	una	cosa	y	tú	me	cuentas	otra.	¿Te	apetece? 

Ante	la	indecisión	de	Mar,	Bego	continuó. 

—He	tenido	amigas	en	el	pasado,	pero	las	mentiras	y	las	falsedades	lo	han	echado	todo	a	perder.	Sólo quiero	construir	una	amistad	verdadera,	sincera	y	franca. 

—Yo	también	estoy	sola	—dijo	Mar	por	fin	con	un	hilo	de	voz. 

Bego	asintió. 

—Lo	 vi	 en	 tus	 ojos	 cuando	 te	 conocí	 en	 la	 tienda.	 Vi	 que	 éramos	 muy	 parecidas,	 y	 que	 podíamos	 ser amigas.	Ya	sé	el	rollo	ese	de	que	yo	tengo	dinero	y	tú	no,	pero	podemos	ajustarnos	e	ir	a	sitios	que	nos vengan	bien	a	las	dos. 

—¿Es	el	sitio	de	hoy	uno	de	esos	sitios?	—preguntó	Mar. 

—No,	no	lo	es	—respondió	Bego—.	Pero	será	la	última	vez.	Lo	prometo. 

Mar	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	le	escapaba	una	risa	floja. 

—Y	ahora	ve	a	prepararte	o	llegaremos	tarde. 

Mar	 iba	 del	 baño	 a	 su	 habitación	 en	 una	 pequeña	 carrera	 a	 contrarreloj	 para	 ducharse,	 vestirse	 y

maquillarse	con	una	juez	como	testigo	que	se	entretenía	mirando	las	revistas	de	moda	acumuladas	en	la mesita	de	café. 

—¿Así	estoy	bien?	—Mar	dio	un	par	de	vueltas	frente	a	Bego.	Había	tratado	de	calcar	el	conjunto	de	su amiga:	vaqueros	oscuros,	camisa	rosa	palo	y	americana.	En	lugar	de	botas	de	piel,	llevaba	unos	 stiletto blancos. 

Bego	miró	con	aprobación	el	look	hasta	que	llegó	a	los	zapatos. 

—¿Tienes	algo	más	cómodo?	—preguntó	señalando	los	pies	de	Mar. 

—¿Unos	botines	negros? 

—Perfecto.	Y	cambia	la	americana	por	una	cazadora	de	cuero	—añadió	Bego	cuando	Mar	se	dirigía	a	su habitación. 

Mar	volvió	de	su	habitación	con	los	cambios	sugeridos	por	Bego. 

—Mira,	ya	sé	otra	cosa	de	ti:	eres	un	poco	mandona	—dijo. 

Bego	se	puso	en	pie	y	rio. 



Las	chicas	salieron	a	la	calle	y	Bego	sacó	las	llaves	del	coche. 

—Es	una	suerte	que	haya	encontrado	aparcamiento	en	esta	calle	un	sábado	por	la	mañana. 

Bego	se	detuvo	frente	a	su	coche	y	Mar	no	pudo	evitar	reírse	cuando	lo	vio. 

—Un	Mercedes	deportivo	descapotable,	¿cómo	no?	—dijo. 

—¿Tienes	 algo	 en	 contra	 de	 viajar	 en	 un	 descapotable?	 —preguntó	 Bego	 haciendo	 sonar	 la	 llave	 del coche. 

—Para	nada	—respondió	Mar—.	Además,	aunque	ya	no	hace	tanto	frío,	no	hace	día	de	bajar	la	capota. 

Se	metieron	en	el	deportivo	y	Mar	no	tardó	en	encontrar	acomodo	en	el	asiento	de	piel	que	envolvía	su cuerpo. 

—Una	cosa	sobre	mí	—dijo	Bego—:	Mis	padres	me	regalaron	este	coche	cuando	acabé	la	carrera. 

Bego	arrancó	el	motor	y	maniobró	hasta	salir	a	la	calle.	Mar	miraba	a	través	de	la	ventanilla.	El	diseño del	 coche	 permitía	 una	 perspectiva	 de	 la	 ciudad	 más	 baja	 de	 lo	 normal.	 Luego	 miró	 a	 Bego	 que	 le contaba	que	en	su	familia	han	sido	siempre	de	Mercedes	y	que	ella	no	habría	elegido	este	coche	porque llama	mucho	la	atención,	pero	al	ser	un	regalo,	no	pudo	rechazarlo,	y	que	ahora	le	estaba	encontrando	el placer	a	conducir	un	coche	de	esa	la	marca	alemana. 

—¿Por	qué	me	miras	así?	—preguntó	Bego. 

Mar	se	dio	cuenta	entonces	de	que	estaba	mirando	a	Bego	de	una	manera	rara,	pero	no	supo	explicarle por	qué	la	miraba	así. 

—Ya	 sé.	 Piensas	 que	 soy	 una	  niña	 de	 papá,	 consentida,	 que	 le	 dan	 todo	 lo	 que	 desea:	 un	 coche,	 un trabajo,	un	piso. 

—¿También	tienes	un	piso?	—preguntó	Mar. 

—Tú	también.	Porque	es	tuyo,	¿verdad? 

—Sí,	es	mío. 

—Y	también	fue	un	regalo,	¿a	que	sí? 

—Más	o	menos	—respondió	Mar	que	volvió	a	mirar	por	la	ventana. 

—Las	herencias	también	son	un	regalo	—dijo	Bego. 

Mar	se	giró	de	repente	hacia	ella. 

—¿Cómo	sabes	que	es	una	herencia? 

La	rubia	rio	y	el	eco	de	su	risa	inundó	el	coche. 

—He	estado	un	rato	en	tu	casa.	Me	ha	dado	tiempo	a	hacerme	una	idea.	Tu	abuela	ha	debido	de	fallecer hace	poco.	Es	por	eso	que	no	entras	en	su	habitación.	Pero	todo	te	recuerda	a	ella,	y,	por	alguna	razón,	te duele.	Creo	que	aquí	entra	tu	relación	con	tu	familia,	pero	no	me	atrevo	a	asegurarlo.	El	caso	es	que	estás renovando	el	piso	para	tratar	de	borrar	malos	recuerdos—Bego	hablaba	mirando	de	manera	intermitente a	Mar	y	a	la	carretera—.	¿Estoy	en	lo	cierto? 

Mar	frunció	el	ceño	y	volvió	la	vista	a	la	ventanilla. 

—No	me	apetece	hablar	de	eso	ahora. 

—Está	bien	—dijo	Bego,	y	alargó	la	mano	para	acariciar	el	muslo	de	su	copiloto. 

El	cuerpo	de	Mar	se	tensionó,	y	se	quedó	mirando	la	mano	de	Bego	sobre	su	pierna. 

—Hoy	toca	divertirse	—Bego	apartó	la	mano	del	muslo	y	le	sonrió.	Mar	relajó	su	postura	y	le	devolvió una	sonrisa	sin	mucha	convicción. 



Mar	se	quedó	con	la	boca	abierta	cuando	llegaron	al	lugar	donde	Bego	se	había	empeñado	en	pasar	la mañana.	Habían	aparcado	el	coche	en	un	aparcamiento	de	tierra	y	caminaron	hasta	la	entrada.	Sobre	sus cabezas,	un	cartel	rezaba:	«Hipódromo	de	la	Zarzuela». 

—Me	 has	 traído	 al	 hipódromo	 —constató	 Mar	 como	 para	 cerciorarse	 de	 que	 Bego	 no	 se	 había equivocado. 

—¡Sí!	—respondió	la	rubia	con	entusiasmo—.	Siempre	he	querido	venir	y	a	mis	amigas	les	parecía	un coñazo. 

—Ahora	entiendo	por	qué	no	tienes	amigas. 

—¡Oye!	—Bego	le	soltó	un	manotazo	en	el	brazo. 

—Es	broma.	Pero	me	tienes	que	contar	por	qué	no	tienes	amigas. 

—Yo	te	lo	cuento,	pero	prepara	algo	para	contarme	tú. 

Bego	pagó	la	entrada	de	las	dos,	pese	a	las	protestas	de	Mar. 

Una	 vez	 dentro,	 pasearon	 entre	 las	 carpas	 y	 se	 hicieron	 una	 idea	 del	 lugar	 hasta	 que	 se	 decidieron	 por pedir	algo	de	beber. 

Bego	aspiró	el	aire. 

—¿Lo	hueles? 

Mar	inspiró	un	par	de	veces	por	la	nariz. 

—¿La	caca	de	caballo?	Sí,	la	huelo. 

—La	caca,	las	flores,	el	sol	brillando,	las	sonrisas	de	la	gente…	—dijo	Bego	ignorando	el	sarcasmo	de Mar—.	Ven,	vamos. 

Bego	cogió	de	la	mano	a	Mar	y	tiró	de	ella	hasta	llevarla	a	las	ventanillas	de	apuestas. 

—¿Vamos	a	apostar?	—preguntó	Mar. 

—Sólo	a	un	par	de	carreras,	para	hacerlo	un	poco	más	emocionante. 

—Pero	yo	no	tengo	ni	idea	de	cómo	se	hace. 

—¡Ni	 yo!	 ¿No	 es	 divertido?	 Lo	 haremos	 como	 nos	 parezca	 bien.	 ¡Mira!	 —dijo	 Bego	 señalando	 la pantalla	de	las	próximas	carreras—.	Hay	un	caballo	que	se	llama	Mares.	Es	una	señal. 

—Sí,	de	que	moriremos	ahogadas	en	nuestra	propia	ludopatía. 

Bego	rio	a	carcajada	limpia.	Sacó	un	billete	de	veinte	euros	de	la	cartera	y	localizó	una	ventanilla	libre. 

—Veinte	euros	a	Mares	—dijo. 

—¿Apuesta	simple	o	colocada?	—preguntó	el	hombre	del	cajero	de	manera	mecánica. 

—¿Perdón? 

El	hombre	al	otro	lado	de	la	mampara	suspiró	con	resignación. 

—Simple	es	si	crees	que	será	ganador,	colocada	si	crees	que	quedará	primero	o	segundo. 

—Bego,	déjalo,	no	tenemos	ni	idea.	Es	tirar	el	dinero	—sugirió	Mar	a	su	espalda. 

—Déjame	un	momento	—dijo	Bego	haciendo	un	aspaviento	con	la	mano	en	dirección	a	su	amiga—.	¿Y

cuál	se	paga	mejor? 

—La	simple,	a	6.50. 

—Eso	significa	que	si	meto	20	y	gana,	¿me	pagaréis	130	euros? 

—Eso	es	—respondió	el	hombre. 

—Bego,	lo	pagan	tan	alto	porque	es	muy	difícil. 

—Pero	se	llama	Mares,	¡es	una	señal! 

Mar	alzó	las	manos	en	señal	de	rendición. 

—Tú	misma. 

Bego	pasó	el	billete	por	debajo	de	la	ventanilla	y	el	hombre	le	dio	un	papel	con	su	apuesta.	Bego	lo	besó y	se	lo	guardó	en	el	bolsillo	interior. 

—Es	en	quince	minutos.	Demos	una	vuelta. 

Las	 chicas	 se	 mezclaron	 por	 el	 ambiente	 del	 hipódromo.	 Había	 familias	 enteras	 que	 habían	 ido	 allí	 a pasar	 la	 mañana,	 niños	 enloquecidos	 por	 ver	 a	 los	 caballos	 correr,	 mientras	 los	 padres	 se	 jugaban algunos	 euros	 en	 las	 carreras.	 También	 estaban	 los	 apostadores	 natos.	 Estaban	 cerca	 de	 las	 cabinas	 de apuestas,	con	los	prismáticos	y	los	móviles	a	mano.	Y	luego	estaba	el	público	como	Mar	y	Bego,	gente vestida	con	elegancia,	con	determinado	estatus,	y	que	iban	al	hipódromo	a	ver	y	dejarse	ver. 

—¡Begoña!	¿Qué	tal	estás? 

Una	señora	con	un	chaleco	de	pelo,	la	piel	estirada	y	los	pómulos	brillantes	saludó	a	Bego. 

—Hola,	Marisa.	¿Qué	tal	estás? 

Se	dieron	un	par	de	besos	sin	apenas	rozarse	la	cara. 

—Bien,	bien.	Hemos	venido	un	rato	porque	mi	marido	había	quedado	con	un	tipo	para	cerrar	no	sé	qué trato. 

Bego	asintió	con	amabilidad. 

—Oye,	 ya	 le	 darás	 recuerdos	 a	 tu	 madre.	 Hace	 mucho	 que	 no	 la	 veo.	 No	 asistió	 al	 acto	 benéfico	 del viernes,	¿no? 

—No,	no	fue.	No	estaba	muy	animada	aquel	día. 

—Oh,	vaya.	Ya	lo	siento	—dijo	la	señora	sin	pizca	de	ganas	de	disimular	que	no	se	creía	nada	de	lo	que decía	Bego.	Luego,	fingió	que	alguien	la	llamaba	y	se	despidió	con	un	edulcorado	«Chao». 

Bego	le	dijo	adiós	con	la	mano	y	con	una	sonrisa	de	cartón	en	los	labios. 

—Gilipollas	—musitó	entre	dientes. 

Mar	había	contemplado	la	escena	con	paciencia. 

—Es	una	amiga	de	mi	familia	—explicó	Bego	recalcando	la	palabra	amiga	con	cierta	ironía. 

Buscaron	un	buen	sitio	en	la	grada	para	ver	la	línea	de	llegada	y	se	sentaron. 

—Ahora	es	cuando	me	cuentas	por	qué	no	tienes	amigas,	¿no?	—dijo	Mar

Bego	rio	y	le	señaló	con	el	dedo. 

—Estás	a	todo,	¿eh,	Mar?	Bien,	bien.	Te	lo	prometí	así	que	te	lo	voy	a	decir.	Pero…	¿Has	pensado	ya	qué me	vas	a	contar	tú	a	mí? 

Mar	guiñó	un	ojo	y	miró	al	cielo. 

—Tengo	un	par	de	cosas	pensadas,	sí. 

—Está	bien	—Bego	se	quitó	la	americana	y	la	dobló	con	cuidado.	Luego	le	dio	un	par	de	vueltas	a	las mangas	de	su	camisa—.	Verás,	yo	tenía	novio.	Íñigo. 

A	 Mar	 se	 le	 cayeron	 las	 comisuras	 de	 los	 labios,	 pero	 Bego	 no	 se	 percató	 del	 detalle,	 tan	 enfrascada estaba	en	su	recuerdo. 

—Al	principio,	cuando	le	conocí,	no	me	hizo	mucha	gracia,	la	verdad	—continuó—.	Pero	era	hijo	de	un amigo	de	mi	padre	y,	de	verlo	en	fiestas	y	eso,	me	empezó	a	interesar.	Era	alto,	guapo,	de	buena	familia, educado	y	hasta	divertido.	Acabamos	yendo	muy	en	serio.	Tanto,	que	nos	prometimos. 

—Ajá	—dijo	Mar,	que	había	perdido	el	interés	por	la	historia	hacía	un	rato. 

—Pero	cuanto	más	en	serio	iba	con	Íñigo,	menos	veía	a	mis	amigas.	No	es	que	él	me	lo	pidiera,	es	que	a mí	ya	no	me	resultaban	interesantes.	Todas	estaban	solteras	y	no	hacían	más	que	hablar	de	sus	ligues	de fin	de	semana.	Yo	ya	estaba	en	otra	etapa.	Supongo	que	yo	también	les	aburriría	contándoles	mis	planes de	 boda.	 Cada	 vez	 fuimos	 quedando	 con	 menos	 frecuencia,	 poniéndonos	 pésimas	 excusas, mintiéndonos…	hasta	que	al	final,	me	quedé	sin	amigas.	En	un	principio,	no	me	importó,	porque	tenía	a Íñigo.	Pero	luego	lo	dejamos	y	me	vi	sola. 

—Vaya	—dijo	Mar—.	¿Y	por	qué	lo	dejasteis? 

—Una	chica	se	metió	por	medio	—contestó	Bego—.	Pero	eso	es	otra	historia,	y	la	carrera	va	a	empezar ya. 

Bego	se	puso	la	mano	a	modo	de	visera	para	otear	los	cajones	de	salida. 

—Mares	lleva	el	número	5	pero	no	me	alcanza	la	vista. 

Como	salidos	de	la	nada,	unos	prismáticos	aparecieron	delante	de	sus	narices.	Bego	dio	un	brinco.	Subió la	 mirada	 lentamente	 hasta	 dar	 con	 la	 cara	 de	 quien	 se	 los	 estaba	 ofreciendo.	 Resultó	 pertenecer	 a	 un joven	bastante	atractivo	de	americana	marinera,	pantalón	beige	pesquero	y	mocasines.	El	chico	sonrió	y dos	hoyuelos	asomaron	a	sus	mejillas. 

—Oh,	 gracias	 —dijo	 Bego,	 que	 cogió	 los	 prismáticos	 y	 buscó	 a	 Mares.	 Luego	 se	 los	 pasó	 a	 Mar—. 

Mira,	está	en	el	cajón	de	en	medio. 

Mar	cogió	los	prismáticos	sin	mucho	entusiasmo	y	miró	a	través	de	ellos. 

—¿Habéis	venido	solas?	—preguntó	el	chico,	que	se	apresuró	a	sentarse	al	lado	de	Bego. 

—No,	hemos	venido	la	una	con	la	otra	—respondió	Bego. 

El	chico	se	rio	como	si	acabara	de	escuchar	el	mejor	de	los	chistes. 

—Me	llamo	Luis,	y	ese	es	mi	amigo	Borja	—dijo	señalando	hacia	Mar. 

Al	lado	de	la	morena	había	otro	chico,	algo	más	corpulento	que	Luis,	pero	con	el	mismo	estilo,	que	las miraba	sonriente. 

—Yo	soy	Bego	y	esta	es	mi	amiga	Mar	—respondió	la	rubia	con	educación. 

—¿Habéis	apostado?	—preguntó	Borja,	lo	que	obligó	a	las	chicas	a	girarse	hacia	él. 

—Sí,	por	diversión.	No	es	que	seamos	unas	entendidas	—contestó	Bego. 

—¿Y	por	qué	caballo?	—preguntó	Luis. 

Las	chicas	se	volvieron	ahora	hacia	él. 

—Por	Mares.	El	5. 

Luis	se	rascó	el	mentón	y	chasqueó	la	lengua. 

—¿Colocado	o	sencilla? 

—Eh…	—Bego	dudó	qué	responder—.	Que	llega	el	primero. 

—Vaya… 

—¿Qué?	¿Es	un	caballo	lento?	—Bego	estaba	preocupada. 

—Lento	no	es,	pero	hay	un	par	de	caballos	en	esta	carrera	que	están	más	en	forma	—dijo	Luis. 

—Como	el	de	nuestro	amigo.	Es	el	3.	Hemos	apostado	por	él	—añadió	Borja. 

Bego	se	mostró	receptiva,	pero	Mar	no.	Se	dedicó	a	mirar	por	los	prismáticos	y	permanecer	en	silencio. 

—Qué	callada	es	tu	amiga,	¿no?	—dijo	Luis. 

Mar	 sacó	 los	 ojos	 de	 los	 prismáticos	 y	 se	 volvió	 lentamente	 hacia	 el	 chico,	 pero	 antes	 de	 que	 pudiera abrir	la	boca	para	contestarle,	Bego	la	interrumpió. 

—Es	un	poco	tímida. 

Bego	puso	una	mano	sobre	el	brazo	de	Luis,	y	Mar	se	quedó	clavada	en	ese	gesto. 

—No	te	preocupes	—respondió	Borja	apoyándose	sobre	el	hombro	a	Mar—.	No	mordemos. 

Los	dos	chicos	se	rieron	y	Bego	se	unió	al	instante.	Mar	miró	a	su	amiga	como	a	una	desconocida.	Bego se	dio	cuenta	de	ello	y	dejó	de	reír. 

—Va	a	empezar	la	carrera	—dijo,	y	le	quitó	los	prismáticos	a	Mar. 

La	megafonía	avisaba	de	que	los	caballos	ya	estaban	a	las	órdenes	del	juez	de	salida.	Se	hizo	el	silencio durante	 unos	 segundos,	 después,	 se	 escuchó	 un	 pistoletazo	 y	 las	 jaulas	 se	 abrieron.	 Los	 caballos	 se lanzaron	a	la	carrera	levantando	una	gran	polvareda	a	su	paso	y	la	gente	comenzó	a	jalearles. 

Bego	saltó	sobre	su	silla	como	si	estuviera	encima	de	un	caballo.	Mar	la	miró,	y	luego	se	fijó	en	cómo Luis	le	miraba	los	pechos,	que	botaban	firmes	bajo	la	camisa. 

Mar	cruzó	los	brazos	y	se	recostó. 

El	caballo	del	dorsal	número	5	no	comenzó	muy	bien	la	carrera.	Su	salida	fue	un	tanto	lenta	y	tragó	algo del	polvo	que	sus	contrincantes	más	rápidos	levantaban	a	su	paso.	El	jinete	de	Mares	se	salió	un	poco	de la	trayectoria	con	el	fin	de	que	el	caballo	respirara	un	aire	más	limpio.	Enseguida	comenzó	a	remontar posiciones,	aunque	seguía	lejos	de	los	puestos	de	cabeza. 

—Vamos,	vamos…	—dijo	Bego	entre	dientes	con	los	ojos	encajados	en	los	prismáticos. 

Los	ánimos	parecían	llegarle	al	caballo,	ya	que	no	tardó	en	alcanzar	los	puestos	de	cabeza.	En	la	curva previa	 a	 la	 meta,	 Mares	 se	 puso	 en	 paralelo	 del	 segundo	 corcel,	 que	 resultó	 ser	 el	 ruano	 del	 dorsal número	3	montado	por	el	amigo	de	Luis	y	Borja. 

—¡No	me	jodas!	—Borja	se	puso	en	pie. 

Llevada	por	la	emoción,	Bego	le	imitó	y	se	levantó	de	su	asiento. 

—Teníamos	 que	 haber	 apostado	 a	 colocado	 —dijo	 inclinándose	 hacia	 Mar—.	 No	 sé	 si	 va	 a	 conseguir ganar	la	carrera. 

En	los	últimos	cien	metros,	el	caballo	que	iba	en	cabeza	pareció	desfondarse.	El	jinete	de	Mares	atizó con	 la	 fusta	 el	 trasero	 de	 su	 cabalgadura,	 que	 forzó	 sus	 poderosos	 músculos	 al	 límite	 de	 sus posibilidades.	El 	jockey	se	inclinó	tanto	hacia	delante	que	parecía	que	iba	a	caer	por	delante	del	morro de	Mares.	El	caballo	pareció	entender	que	tenía	que	estirar	la	cabeza	y	así	lo	hizo	en	el	último	instante, consiguiendo	la	victoria	por	unos	pocos	centímetros. 

—¡Sí,	sí!	—gritó	Bego—.	¡Hemos	ganado,	Mar,	hemos	ganado!	Sabía	que	era	una	señal.	¿A	que	sí?	—

Bego	buscaba	la	complicidad	de	su	amiga,	pero	Mar	apenas	respondió	a	su	entusiasmo. 

—No	me	lo	puedo	creer	—Luis	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza. 

Se	puso	en	pie	para	ponerse	a	la	altura	de	Bego. 

—Eso	es	que	te	hemos	dado	suerte.	Creo	que	nos	merecemos	una	comisión	—dijo	con	sorna. 

—Sí,	claro.	En	tus	sueños	—Bego	le	devolvió	los	prismáticos. 

—Vale,	vale.	Pero	una	copa	no	me	negarás,	¿no?	Invitamos	nosotros. 

Bego	buscó	la	aprobación	de	Mar	que,	de	nuevo,	le	respondió	con	frialdad. 

—No	sé…	—dijo	Bego	haciendo	tiempo	para	ver	qué	decía	Mar. 

—Ya	sé	lo	que	podemos	hacer	—soltó	Borja—.	Podemos	bajar	a	las	cuadras.	Saludamos	a	nuestro	amigo y	vosotras	podéis	ver	de	cerca	al	caballo	que	os	ha	alegrado	la	mañana. 

—Eso	sería	 estupendo	 —aceptó	Bego	 con	 la	ilusión	 de	 una	 niña	el	 día	 de	Navidad—.	 ¿No	 te	 apetece, Mar? 

Mar	miró	la	cara	iluminada	de	Bego	y	asintió	con	una	media	sonrisa. 



Cuando	 bajaron	 a	 ras	 de	 pista,	 los	 jinetes	 de	 la	 última	 carrera	 fueron	 al	 peso.	 Uno	 de	 ellos	 les	 saludó nada	más	bajar	de	la	báscula. 

—¿Qué	tal,	tío?	—Luis	y	Borja	lo	saludaron	con	un	choque	de	manos. 

—Mal	—respondió	el	chico—.	Se	me	ha	subido	el	gemelo	en	la	última	vuelta	y	lo	he	pasado	fatal. 

El	 jockey	cayó	entonces	de	la	presencia	de	Bego	y	Mar. 

—Mira,	estas	chicas	ya	sabían	que	no	ibas	a	hacer	una	buena	carrera	y	han	apostado	por	el	5. 

El	chico	sonrió. 

—Tienen	buen	ojo.	No	sé	qué	hacen	con	vosotros. 

Todos	se	rieron	salvo	Mar. 

—Yo	tampoco	lo	sé	—dijo. 

Bego	le	regañó	en	silencio	y	Mar	respondió	con	una	mirada	desafiante. 

—Ha	 sido	 una	 carrera	 muy	 emocionante	 —dijo	 Bego—.	 Es	 la	 primera	 vez	 que	 venimos	 y	 lo	 hemos pasado	genial. 

—Sobre	todo	porque	habéis	ganado	—dijo	el	jinete—.	Lo	siento,	chicos.	A	veces	no	tienes	el	día.	¿Os	he hecho	perder	mucha	pasta? 

—Nada,	no	te	preocupes.	Ya	nos	la	devolverás	—bromeó	Borja. 

—Bueno,	si	me	disculpáis,	tengo	que	irme	—dijo	el	jinete	que	saludaba	a	alguien	al	otro	lado	del	cuarto de	básculas. 

—¿Nos	tomamos	algo	en	el	bar?	—preguntó	Luis. 

—Sí	—respondió	decidida	Bego	sin	esperar	la	aprobación	de	su	amiga. 

—Alegra	esa	cara,	mujer	—le	dijo	Borja	a	la	chica	cuando	se	encaminaban	al	bar. 



Mar	caminaba	con	la	cabeza	baja,	pegada	a	la	espalda	de	Bego. 

—Un	San	Francisco	para	mí	—pidió	Bego—.	¿Qué	vas	a	querer	tú,	Mar? 

Ella	resopló	y	no	se	decidió	a	pedir	nada. 

—Un	 gin-tonic	para	ella,	que	necesita	soltarse	un	poco. 

Los	chicos	le	rieron	la	gracia.	Sin	embargo,	Bego	no	pudo	ver	la	silueta	hundida	de	Mar	porque	seguía empeñada	en	colocarse	un	paso	por	detrás	de	ella. 

A	los	dos	tragos,	el	 gin-tonic	empezó	a	hacer	efecto	en	Mar.	Sus	mejillas	adquirieron	cierto	color	rosado y	 tuvo	 que	 quitarse	 la	 cazadora	 de	 cuero.	 Con	 el	 mayor	 disimulo	 que	 su	 alcohol	 en	 sangre	 le	 permitía

tener,	daba	golpecitos	con	su	rodilla	en	el	muslo	de	Bego.	Si	Bego	se	apartaba,	Mar	se	acercaba	a	ella para	seguir	con	sus	mensajes	en	morse	mediante	rodillazos.	Entre	aquello	y	que	Mar	apenas	participaba en	la	conversación,	Bego	perdió	la	paciencia. 

—¿Nos	disculpáis	un	momento?	–les	pidió	a	los	chicos.	Bego	cogió	del	codo	a	Mar	y	se		alejó	con	ella unos	metros—.	¿Se	puede	saber	qué	te	pasa? 

—Me	quiero	ir	a	casa	—A	Mar	se	le	escapó	un	hipo	nada	más	acabar	la	frase. 

—¿Estás	borracha? 

—No,	no	estoy	borracha,	pero	no	estoy	cómoda. 

—Son	unos	chicos	muy	majos.	Lo	sabrías	si	te	esforzaras	en	entablar	una	conversación	con	ellos. 

A	Mar	se	le	cayó	la	cabeza. 

—Es	que	no	me	interesan	—respondió	mientras	hacía	círculos	en	el	suelo	con	su	pie. 

—Ah,	ya.	Ya	sé	de	qué	va	esto.	Eres	la	chica	pobre	que	desprecia	a	la	gente	rica. 

Mar	levantó	la	mirada	y	entornó	los	ojos,	mientras	los	orificios	de	su	nariz	se	abrían	para	coger	aire. 

—No,	no	es	eso. 

—¿Entonces	qué?	—preguntó	impaciente	Bego. 

Mar	clavó	la	mirada	en	los	ojos	de	su	amiga. 

—Una	cosa	sobre	mí:	soy	lesbiana. 

A	Bego	se	le	escurrió	el	San	Francisco	de	la	mano,	aunque	estuvo	rápida	para	sujetarlo	con	la	otra. 

—Entiendo,	 entiendo	 —acertó	 a	 decir.	 Se	 separó	 un	 poco	 de	 Mar	 para	 tratar	 de	 ordenar	 sus	 ideas—. 

Diremos	que	estás	indispuesta	y	nos	iremos	de	aquí. 

—¿Es	necesario	dar	una	excusa?	¿No	podemos	decirles	que	nos	vamos,	sin	más? 

—Sí,	Mar,	es	necesario	darles	una	excusa. 

Mar	levantó	las	manos. 

—Tú	mandas. 



Bego	detuvo	su	coche	en	la	puerta	de	Mar	y,	sin	apagar	el	motor,	puso	las	luces	de	emergencia. 

—¿Quieres	subir?	—preguntó	Mar. 

Bego	miró	el	reloj. 

—No,	he	quedado	a	comer	con	mi	madre,	y	se	me	hace	tarde. 

—¿No	quieres	saber	más	sobre	mi…	sexualidad? 

—Eres	lesbiana	—dijo	Bego—.	Tampoco	hay	mucho	más	que	contar,	¿no? 

—Ya,	bueno,	pero…	cómo	me	di	cuenta	y	esas	cosas.	No	sé	—insistió	Mar. 

Bego	miró	el	reloj	de	nuevo. 

—Otro	día,	¿vale?	—contestó	Bego—.	Además,	no	hay	sitio	donde	aparcar. 

—Vale. 

Mar	 bajó	 del	 coche	 y	 se	 metió	 en	 su	 portal.	 A	 través	 del	 cristal,	 vio	 cómo	 Bego	 bajaba	 la	 capota	 del

coche	y	emprendía	la	marcha. 

13



Jenni	seguía	con	la	mirada	a	Mar,	que	iba	de	un	lado	a	otro	de	la	tienda,	retocando	pequeños	detalles	de manera	casi	obsesiva.	Un	hilo	fuera	de	sitio,	una	manga	mal	doblada,	una	falda	con	las	tablas	del	plisado desordenadas.	Hacía	más	de	una	semana	que	apenas	intercambiaba	mensajes	con	Bego	y	cuando	Mar	le preguntaba	 si	 le	 pasaba	 algo,	 Bego	 insistía	 en	 que	 no,	 que	 todo	 estaba	 bien	 y	 que,	 únicamente,	 estaba liada	con	un	caso	en	el	bufete	que	le	absorbía	mucho	tiempo. 

—¿Pero	quieres	dejar	de	dar	vueltas	de	aquí	para	allá?	—pidió	Jenni. 

Mar	se	detuvo	un	momento,	se	metió	un	mechón	de	pelo	detrás	de	la	oreja	y	se	fijó	en	otro	detalle	fuera de	lugar. 

—¡Mar!	¡Que	te	estoy	hablando	a	ti! 

—¿Eh?	¿Qué?	—respondió	Mar,	girándose. 

—Que	estás	muy	rara.	Más	de	lo	normal. 

Mar	se	acercó	a	Jenni	con	cara	de	circunstancias. 

—Jenni,	¿tú	qué	dirías	si	yo	te	dijera	que	soy…? 

A	 Mar	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 acabar	 la	 pregunta,	 pues	 la	 campanilla	 de	 la	 puerta	 sonó	 y	 la	 dependienta acudió	a	ella	como	el	perro	de	Pavlov. 

Las	primeras	veces	que	había	sonado	la	campanilla	aquella	semana	en	torno	a	media	mañana,	Mar	había salivado	como	Jenni,	pero	por	distinta	razón.	Si	Jenni	esperaba	engordar	su	ticket	medio	de	venta,	Mar deseaba	que	la	campanilla	fuera	el	aviso	de	la	entrada	de	Bego. 

Cuando	 Bego	 no	 hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 ninguna	 ocasión,	 Mar	 dejó	 de	 salivar	 y	 se	 preocupó	 por mantener	la	mente	distraída	garabateando	modelitos	en	el	margen	de	los	albaranes. 

Por	las	tardes,	se	distraía	eligiendo	la	paleta	de	colores	para	su	casa	y	mirando	sofás	por	Internet,	pero no	acababa	de	decidirse	en	ninguno	de	los	dos	aspectos. 



Aquella	mañana,	estaba	tan	abstraída	dibujando	en	un	papel	un	maniquí	de	estilizada	figura,	hombreras exageradas,	corsé	de	pedrería	y	tutú	sobre	el	mostrador	de	la	tienda	que	no	escuchó	la	voz	a	su	espalda. 

Bego	carraspeó	con	más	fuerza	y	Mar	dio	un	brinco. 

—Ay	—se	quejó,	y	su	cara	se	congeló	al	ver	a	Bego. 

—Perdona,	es	que	no	me	oías	—se	disculpó	su	amiga. 

Mar	le	sonrió	con	amargura. 

—Dichosos	los	ojos… 

Bego	 vestía	 un	  look	 andrógino,	 pero	 no	 muy	 exagerado.	 Llevaba	 una	 tensa	 coleta,	 una	 camisa	 blanca remangada,	chaleco	negro	y	pantalones	pitillo	también	negros. 

—Ya	te	dije	que	tenemos	un	caso	en	el	despacho	que	es	importante	para	mí	—Bego	se	acercó	a	Mar	y	le acarició	el	brazo—.	¿Me	perdonas? 

Mar	bajó	la	cabeza. 

—Pensaba	que	no	querrías	quedar	conmigo	nunca	más. 

—¿Por	qué?	—preguntó	con	sorpresa	Bego. 

—Porque	te	dije	que	era…	—Mar	miró	a	izquierda	y	derecha—.	Ya	sabes. 

A	Bego	ladeó	la	cabeza	y	su	coleta	se	descolgó	por	un	hombro. 

—¿De	verdad	me	crees	tan	imbécil	como	para	rechazarte	por	eso? 

—No	sé,	Bego,	en	realidad	no	nos	conocemos	mucho	—Mar	hurgaba	con	la	uña	un	poco	de	celo	pegado en	el	canto	del	mostrador. 

Bego	asintió. 

—Eso	tendremos	que	solucionarlo. 

—Si	 me	 vas	 a	 invitar	 a	 almorzar	 te	 digo	 desde	 ya	 que	 declino	 la	 oferta	 porque	 no	 quiero	 dejar	 sola	 a Jenni	ahora. 

—Cuando	tú	quieras.	Podemos	cenar	—dijo	la	rubia. 

—Vale.	 Pero	 que	 sea	 en	 mi	 casa,	 que	 si	 no	 seguro	 que	 me	 llevas	 a	 un	 sitio	 de	 trescientos	 euros	 el cubierto. 

Bego	rio	y	Mar	aspiró	el	aroma	a	jazmín	que	desprendía. 

—¿Esta	noche?	—preguntó	Mar. 

—Allí	estaré	—Bego	dio	un	par	de	pasos	y	luego	se	detuvo—.	Sabes	cocinar,	¿verdad? 

—Claro	—respondió	Mar. 

Se	siguieron	con	la	mirada	más	allá	del	cristal	del	escaparate	hasta	que	se	perdieron	de	vista. 

—¡Jenni!	—gritó	Mar—.	¿Sabes	de	algún	sitio	para	comprar	comida	preparada	para	llevar? 




***

	

Mar	 se	 detuvo	 en	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 su	 abuela.	 Agarró	 el	 pomo,	 pero	 su	 mano	 se	 quedó congelada.	 Pego	 la	 frente	 a	 la	 madera	 y	 así	 estuvo	 un	 par	 de	 minutos	 hasta	 que	 finalmente	 tomó	 aire, despegó	la	frente,	y	giró	el	picaporte. 

La	habitación	olía	a	cerrado	y	madera	vieja.	Mar	hizo	una	panorámica	para	verla.	Era	sencilla,	pero	se había	 quedado	 antigua.	 La	 componían	 una	 mesilla	 y	 una	 cómoda	 de	 madera	 barnizada	 y	 encimera	 de mármol,	 una	 cama	 alta	 con	 una	 colcha	 de	 ganchillo	 y	 un	 cabecero	 desvencijado.	 Igual	 de	 estropeado estaba	el	armario	de	dos	puertas	situado	en	la	pared	frente	a	la	cama	y	que	era	el	último	mueble	que	tenía aquella	habitación. 

Fue	directa	al	armario.	Giró	la	llave	de	cobre	hasta	oír	el	anclaje	crujir	y	caer	y	tiró	de	la	puerta	para abrirlo.	Tuvo	que	tirar	un	par	de	veces	con	fuerza	hasta	que	los	goznes	cedieron	tras	un	chirrido. 

El	olor	a	naftalina	inundó	la	habitación.	Mar	rebuscó	en	los	cajones	y	sacó	una	caja	alargada	y	plana	de color	rosa.	Con	aquello	en	las	manos,	salió	de	la	habitación	y	la	volvió	a	dejar	cerrada	a	su	espalda. 

Depositó	la	caja	encima	de	la	mesita	del	café	y	ella	se	sentó	en	el	sofá.	En	su	interior	había	un	juego	de mantel	 y	 servilletas	 de	 seda	 con	 unos	 delicados	 bordados	 de	 flores	 envuelto	 a	 conciencia	 en	 plástico junto	 con	 una	 pastilla	 rosa	 con	 forma	 de	 flor.	 Lo	 desenvolvió	 y	 acarició	 la	 tela.	 Aspiró	 el	 aroma	 que desprendía	 con	 cierto	 temor	 a	 que	 el	 olor	 a	 cerrado	 lo	 hubiera	 alcanzado.	 Para	 su	 sorpresa,	 la	 flor	 de jabón	 había	 ganado	 la	 batalla	 a	 la	 naftalina.	 Sacó	 el	 mantel	 y	 lo	 tendió	 en	 la	 mesa	 del	 salón.	 Hizo	 lo mismo	con	dos	servilletas. 

Colocó	la	mesa	con	las	mejores	piezas	de	una	vajilla	que	se	componía	de	platos,	vasos	y	cuberterías	de diferentes	procedencias. 

Sacó	de	la	nevera	las	cajas	de	comida	que	había	comprado.  Sushi	variado,  gyozas	y	una	buena	ración	de ramen.	 Partió	 las	 cajas	 donde	 aparecía	 la	 marca	 del	 restaurante	 en	 trozos	 tan	 pequeños	 como	 le	 fue posible	y	los	tiró	a	la	basura	asegurándose	de	que	quedaban	bien	hundidos	en	el	cubo. 

Se	arregló	un	poco,	pero	no	demasiado.	Se	puso	un	vaquero	y	una	camisa	de	cuadros,	y	se	hizo	un	moño estudiadamente	desaliñado.	Escondió	sus	zapatillas	debajo	de	la	cama	y	optó	por	ir	descalza. 

Puntual,	el	portero	automático	sonó. 

Mar	esperó	paciente	en	la	puerta	a	que	Bego	subiera. 

—Hola	—dijo	su	amiga	sonriente.	Llevaba	una	bolsa	cuyo	tintineo	daba	a	entender	que	contenía	un	par de	botellas. 

—Hola. 

Bego	se	quitó	el	abrigo	y	lo	dejó	colgado	en	el	armario	de	la	entrada.	Luego	se	quedó	mirando	los	pies de	Mar. 

—¿Y	tus	zapatillas	de	Hello	Kitty? 

Mar	se	puso	roja. 

—Ah,	no,	es	que	me	gusta	ir	descalza	por	casa. 

—Pues	 déjamelas	 a	 mí,	 que	 si	 no	 voy	 a	 torturar	 a	 tus	 vecinos	 con	 los	 tacones	 —dijo	 Bego	 que	 se descalzó	allí	mismo	al	tiempo	que	le	daba	la	bolsa	con	las	botellas	a	su	anfitriona. 



Mar	estaba	colocando	las	cosas	en	la	mesa	cuando	vio	aparecer	a	Bego	con	su	estilo	elegante	rematado con	las	zapatillas	del	personaje	japonés. 

—Te	quedan	genial	—dijo	Mar	intentado	que	no	se	le	escapara	la	risa. 

—Y	son	muy	cómodas. 

Bego	se	miró	los	pies	y	los	movió	como	lo	hiciera	Dorothy	deseando	volver	a	Kansas.	Luego	se	acercó	a la	mesa	del	salón. 

—¡Guau!	¿Has	hecho	tú	el	sushi?	Me	encanta. 

Mar	miraba	cómo	Bego	examinaba	cada	una	de	las	piezas	con	admiración. 

—Ajá	–respondió	con	la	mirada	esquiva. 

—Estoy	deseando	probarlo. 

—No	tenías	que	haberte	molestado	con	el	vino	–dijo	Mar	señalando	las	botellas	de	vino. 

—Como	no	sabía	qué	ibas	a	cocinar,	he	traído	blanco	y	tinto. 

Mar	las	agarró	y	las	levantó	a	la	altura	de	sus	ojos. 

—¿Y	cuál	abrimos? 

Bego	le	señaló	el	vino	blanco,	y	Mar	dejó	la	otra	botella	en	la	encimera	de	la	cocina. 

—Es	un	vino	excelente	a	muy	buen	precio. 

—Bueno,	depende	de	lo	que	entiendas	tú	por	buen	precio. 

La	rubia	ignoró	el	comentario	y	echó	el	vino	en	las	copas. 

—¡Mierda!	–saltó	Mar—.	¿Has	venido	con	el	coche?	No	puedes	beber	alcohol. 

—No,	no…	–respondió	Bego	aguantando	la	risa—.	He	venido	en	taxi,	no	te	preocupes. 

—¿Por	qué	te	ríes? 

—Porque	eres	una	tía	legal,	una	niña	buena. 

Al	oír	aquello,	Mar	bajó	la	cabeza,	hasta	que	media	sonrisa	asomó	a	su	boca. 

—Bueno,	si	no,	siempre	podrías	quedarte	aquí	a	dormir	—dijo	Mar. 

Bego	echó	un	ojo	al	salón. 

—¿En	ese	sofá?	Ni	de	coña.	¿Por	qué	no	te	has	comprado	otro?	Te	sobra	espacio. 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—Vivo	sola,	no	necesito	más	sofás. 

Los	palillos	de	Bego	se	movían	con	destreza	sobre	los	platos.	Cogió	una	pieza	de	sushi,	la	mojó	en	salsa de	soja	y	se	lo	llevó	a	la	boca. 

—Mmmm,	delicioso. 

Mar	la	miraba	sonriente. 

—¿Vas	a	comer	o	te	vas	a	quedar	mirándome	todo	el	rato? 



Bego	rellenó	las	dos	copas	con	las	últimas	gotas	que	quedaban	en	la	botella.	Estaban	sentadas	en	el	sofá que,	claramente,	era	muy	pequeño	para	las	dos. 

—Siempre	se	queda	corto	el	vino	—dijo	Bego. 

—Yo	estoy	más	que	servida	—Mar	hipó—.	Creo	que	se	me	ha	subido	un	poco. 

—Pues	antes	de	que	pierdas	la	capacidad	de	hablar,	me	gustaría	saber	tu	historia. 

—¿La	de	que	soy	lesbiana?	—Bego	asintió	mientras	daba	el	último	trago	a	su	copa. 

Mar	se	acomodó	como	pudo	sin	invadir	el	espacio	de	Bego,	pero	la	rubia	no	tuvo	tantos	miramientos	y	le puso	las	piernas	encima. 

—¿Te	importa? 

—Para	nada	—dijo	Mar,	que	en	un	principio	no	sabía	dónde	poner	las	manos.	Optó	por	dejarlas	sobre

las	espinillas	de	Bego	y	no	moverlas	ni	un	milímetro—.	Tengo	una	historia	trágica	detrás,	en	realidad. 

—Me	lo	imaginaba	—le	dijo	Bego.	Había	recostado	su	cabeza	en	el	sofá	y	miraba	a	Mar	con	brillo	en los	ojos,	fruto	de	la	bebida	y	de	la	escasa	iluminación	que	había. 

—¿Tanto	se	me	nota? 

—Me	pareciste	una	chica	solitaria. 

Mar	esquivó	la	mirada	de	Bego	y	la	clavó	en	las	fotos	de	su	familia,	que	apenas	se	veían	bajo	la	única luz	de	la	lámpara	de	pie. 

—Creo	 que	 siempre	 he	 sabido	 que	 me	 gustaban	 las	 chicas.	 Bueno,	 corrijo:	 Que	 no	 me	 gustaban	 los chicos.	Vivía	en	un	pueblo	de	la	España	profunda	y	referentes	lésbicos	tenía	pocos.	Y	si	los	tenía,	eran negativos.	Así	que	crecí	sabiendo	que	nunca	estaría	con	un	chico,	pero	sin	saber	por	qué. 

—¿Pensabas	que	eras	asexual?	—preguntó	Bego. 

—Yo	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 etiquetas.	 No	 sabía	 que	 existían	 esas	 cosas,	 ni	 que	 había	 más	 gente	 como	 yo. 

Como	mucho,	pensé	que	igual	iba	para	monja	y	sólo	necesitaba	esperar	la	llamada	de	Dios. 

—¿En	serio?	—los	ojos	de	Bego	se	abrieron	como	platos. 

—¡Claro!	No	tenía	apenas	referencias. 

—O	sea,	que	para	ti	era	más	fácil	recibir	la	llamada	de	Dios	que	la	de	un	chico. 

Mar	rio. 

—Dicho	 así	 suena	 raro,	 lo	 sé	 —Mar	 borró	 sus	 últimas	 palabras	 con	 las	 manos—.	 El	 caso	 es	 que	 no sentía	lo	que	sentían	mis	amigas.	Y	aunque	muchos	me	llamaran	marimacho,	yo	no	deseaba	ser	un	tío.	Era una	chica	y	estaba	orgullosa	de	serlo. 

—Así	se	habla,	hermana	—dijo	Bego	alzando	su	copa. 

—El	 caso	 es	 que	 eso	 fue	 lo	 de	 menos	 en	 mi	 adolescencia	 —El	 semblante	 de	 Mar	 se	 ensombreció—. 

Tenía	trece	años	cuando	mi	hermano	de	18	se	mató	en	un	accidente	de	coche. 

Bego	se	incorporó	ante	la	revelación. 

—Lo	siento	mucho,	cariño	—le	dijo,	y	posó	su	mano	en	la	nuca	de	Mar. 

—Ahora	 ya	 lo	 tengo	 superado,	 pero	 fue	 tremendo.	 Tremendo	 —dijo	 Mar	 con	 la	 voz	 a	 punto	 de rompérsele—.	Las	carreteras	hacia	mi	pueblo	han	mejorado	bastante,	pero	entonces	eran	una	pesadilla. 

Estrechas,	con	muchas	curvas,	un	asfalto	desastroso.	Conducía	un	amigo	suyo.	Venían	de	fiesta…	Bueno, ya	te	lo	puedes	imaginar.	Alcohol,	probablemente	drogas,	exceso	de	velocidad	y	un	coche	que,	por	mucho que	se	empeñara	su	amigo	en	tunear	y	trucar,	no	dejaba	de	ser	un	coche	viejo.	Tomaron	mal	una	curva	y	el coche	se	despeñó	ladera	abajo	—Mar	tragó	saliva—.	Imagina	cómo	sacaron	el	cuerpo	de	mi	hermano. 

Estaba	hecho	papilla.	Pitu,	su	amigo,	salió	vivo.	Lo	tuvo	jodido.	Un	montón	de	operaciones,	y	no	se	ha quedado	muy	allá,	la	verdad,	tanto	física	como	psicológicamente. 

Mar	 hizo	 una	 pausa.	 Tenía	 los	 labios	 apretados,	 tratando	 de	 contener	 el	 llanto,	 mientras	 Bego	 le acariciaba	el	cabello. 

—Como	te	digo,	el	golpe	fue	tremendo.	En	todo	el	pueblo.	Mi	familia…	mi	familia	quedó	destrozada. 

Mar	no	pudo	más	y	rompió	a	llorar.	Bego	le	abrazó	con	fuerza	y	le	besó	el	cuello. 

—Ya	 pasó.	 Ahora	 eres	 una	 mujer	 fuerte,	 porque	 has	 superado	 todo	 aquello	 —Las	 palabras	 de	 Bego resonaban	en	el	oído	de	Mar. 

—No	lo	sabes	bien,	porque	la	cosa	no	quedó	ahí	—Mar	se	secó	las	lágrimas	con	la	manga	de	la	camisa. 

Tardó	unos	minutos,	pero	logró	recomponerse	de	nuevo—.	Mis	padres	entraron	en	 shock.	Y	cuando	digo en	  shock,	 es	  shock,	 estado	 catatónico.	 Los	 dos	 se	 hundieron,	 ninguno	 tuvo	 la	 fortaleza	 suficiente	 para levantar	la	cabeza	y	seguir	adelante.	Me	dejaron	de	lado.	Se	olvidaron	de	mí	y	se	anclaron	en	la	muerte de	 mi	 hermano.	 Como	 si	 su	 vida	 hubiera	 acabado	 en	 ese	 instante	 también.	 No	 digo	 que	 mi	 hermano	 no mereciera	 el	 luto…	 Pero	 tenían	 otra	 hija	 y	 se	 olvidaron	 de	 ella.	 Podía	 haberme	 dado	 a	 las	 drogas,	 o haberme	prostituido,	o	cualquier	cosa,	a	ellos	no	les	hubiera	importado. 

—Claro	que	les	hubiera	importado. 

—No,	Bego.	Es	como	te	lo	digo.	Me	convertí	en	un	fantasma	en	esa	casa.	El	día	del	accidente,	perdí	a	mi hermano,	pero	también	perdí	a	mis	padres. 

Bego	 apretó	 la	 mano	 de	 Mar	 y	 le	 dio	 un	 beso	 en	 la	 mejilla.	 Lágrimas	 saladas	 se	 le	 instalaron	 en	 sus labios. 

—Fue	entonces	cuando	mi	abuela	me	rescató.	Subió	al	pueblo	desde	la	capital,	donde	vivía,	aquí,	en	este piso.	Vino	a	por	mí,	porque	sabía	que	mis	padres	no	podían	cuidarme	más.	Tenía	quince	años	cuando	me trasladé	a	Madrid.	Y	desde	entonces	hasta	que	se	murió	hace	un	par	de	años,	viví	con	ella. 

Mar	dejó	de	hablar	y	se	hizo	el	silencio,	interrumpido	de	vez	en	cuando	por	sus	gemidos	ahogados. 

—Nunca	le	había	contado	esto	a	nadie,	¿sabes?	—dijo	después	de	un	rato. 

—Me	siento	muy	honrada,	Mar. 

Mar	logró	calmarse,	asida	a	la	mano	de	Bego. 

—Aquí	en	la	ciudad	me	comprendí.	Fue	como	un	despertar.	Y	eso	me	dejó	fatal. 

Bego	la	miró	con	el	ceño	fruncido	y	Mar	le	instó	a	que	esperara	paciente	a	su	explicación. 

—Cuando	me	vine	a	Madrid	estaba	fatal.	Es	decir,	estaba	genial,	porque	había	salido	de	una	especie	de pozo	que	no	me	dejaba	respirar,	y	llegué	y	conocí	a	chicas,	me	mezclé	en	el	ambiente,	empecé	a	ligar.	Me sentí	tan	libre…	que	me	sentí	culpable.	Si	mi	hermano	no	hubiera	muerto,	probablemente,	yo	no	hubiera salido	 del	 pueblo.	 Por	 la	 cabeza	 se	 me	 pasaba	 esa	 idea	 constantemente.	 Gracias	 a	 la	 muerte	 de	 mi hermano,	era	feliz	—Mar	carraspeó,	porque	su	voz	estaba	a	punto	de	romperse	de	nuevo—.	Viví	con	esa carga	 de	 conciencia	 años,	 hasta	 que	 no	 pude	 más	 y	 se	 lo	 comenté	 a	 mi	 abuela.	 No	 sé	 por	 qué	 lo	 hice. 

Supongo	que,	simplemente,	quería	volcar	en	ella	algo	del	peso	que	llevaba.	Me	dijo:	«Si	hay	que	hacer algo	doloroso	para	que	al	final	salga	bien,	pues	que	así	sea».	Me	dijo	que	ella	tampoco	estaba	segura	de si	 había	 tomado	 la	 decisión	 correcta	 al	 traerme	 a	 Madrid,	 pero	 al	 ver	 que	 yo	 era	 feliz	 supo	 que	 había hecho	bien. 

Bego	asintió	dando	a	entender	que	aprobaba	la	teoría	de	su	abuela. 

—Poco	 a	 poco	 me	 fui	 quitando	 el	 peso.	 Empecé	 a	 tener	 referentes	 positivos	 de	 mujeres	 lesbianas,	 y

comencé	a	tener	mis	primeras	relaciones.	Cuando	se	lo	dije	a	mi	abuela	pensó	que	eran	secuelas	de	todo lo	que	había	vivido,	que	me	faltaba	una	imagen	paterna	o	algo	así,	y	no	le	gustó	mucho.	Pero	acabó	por acostumbrarse.	No	digo	aceptar,	pero	sí	acostumbrarse. 

—No	es	poco.	Ten	en	cuenta	que	era	de	otra	época. 

—Ya,	 ya	 —dijo	 Mar—.	 Hasta	 hace	 unos	 meses,	 no	 traía	 a	 chicas	 aquí.	 Me	 daba	 no	 sé	 qué.	 Como	 si estuviera	traicionando	a	mi	abuela.	Pero	la	vida	sigue… 

—Claro,	tienes	que	vivir	tu	vida. 

—	Supongo	que	todavía	cargo	algo	en	mi	mochila	porque	tengo	secuelas.	—confesó	Mar—.	No	duermo bien	por	las	noches. 

—¿No? 

—No,	me	 despierto	 sobresaltada	y	 ya	 me	desvelo.	 Suelo	 soñar	 que	me	 caigo	 por	un	 acantilado.	 Se	 me sube	el	pecho	a	la	garganta	y	me	levanto	entre	sudores	y	con	el	corazón	a	mil	por	hora. 

—¿Y	no	has	ido	a	un	psicólogo?	—quiso	saber	Bego. 

Mar	negó	con	la	cabeza	y	volvió	a	limpiarse	las	lágrimas	con	la	manga	de	su	camisa. 

—No	porque	ya	sé	lo	que	me	dirán.	O	me	recetarán	pastillas	para	dormir	o	me	dirán	que	tengo	que	cerrar heridas	con	mis	padres	o	alguna	de	esas	cosas. 

—Quizá	tengan	razón. 

Mar	se	encogió	de	hombros.	En	ese	momento	cayó	en	la	cuenta	de	que	llevaba	un	rato	jugueteando	con los	dedos	de	Bego	y	dejó	de	hacerlo. 

—Sí,	 seguro	 que	 por	 ahí	 van	 los	 tiros.	 Y	 muchas	 veces	 he	 pensado	 en	 subir,	 pero	 no	 tengo	 fuerzas.	 Y

cuanto	más	tiempo	pasa,	menos	fuerzas	tengo.	O	más	vergüenza	por	no	haber	subido	antes. 

Bego	se	despegó	de	Mar	y	retiró	la	mano. 

—Deberías	ir.	Yo	te	acompaño. 

—¿Qué?	¡No!	Estás	loca	—saltó	Mar. 

—Sí,	por	tu	propia	salud	mental.	Son	tus	padres.	¿No	quieres	volver	a	verlos? 

—Claro	que	quiero,	pero	no	me	siento	con	fuerzas. 

—¡Tonterías!	Yo	te	acompaño.	Te	daré	fuerzas.	Estaré	ahí	contigo	—dijo	Bego,	y	acarició	la	espalda	de su	amiga,	para	ayudarle	a	dar	ese	paso	que	creía	necesitar. 

Mar	negaba	con	la	cabeza. 

—Vale,	subimos	hasta	allí	y…	¿qué	se	supone	que	les	tengo	que	decir? 

—Probablemente,	no	haga	falta	decirles	nada.	Eres	su	hija.	Estarán	deseando	verte. 

—Te	recuerdo	que	se	olvidaron	de	mí. 

—Pero	eso	fue	hace	más	de	quince	años. 

—¡Pues	imagina	lo	que	se	pueden	acordar	de	mí	ahora!	Han	vivido	más	sin	mí	que	conmigo. 

Bego	arqueó	las	cejas	con	sorpresa	ante	la	frase	de	Mar. 

—Pero	son	tus	padres	—dijo. 

—Ya	 lo	 sé,	 pero	 a	 veces	 eso	 no	 es	 suficiente.	 Supongo	 que	 tú	 tienes	 buena	 relación	 con	 los	 tuyos	 y piensas	 que	 así	 debería	 ser	 siempre,	 pero	 a	 veces	 no	 se	 da	 el	 caso.	 A	 veces,	 los	 lazos	 de	 sangre	 no funcionan	y	ya	está. 

Bego	se	mostró	decepcionada	y	bajó	las	piernas	del	regazo	de	Mar. 

—Si	no	lo	haces	por	ellos,	al	menos	hazlo	por	ti.	Tienes	que	cerrar	puertas.	¿Puedes	vivir	sin	saber	qué es	de	tus	padres? 

Mar	se	levantó	del	sofá. 

—Claro	que	me	mata	por	dentro,	pero,	de	verdad,	no	sé	si	me	reconocerían	siquiera. 

Bego	la	imitó	y	se	puso	de	pie	ante	ella. 

—Pues	sólo	hay	una	manera	de	averiguarlo. 

Mar	la	miró	con	timidez,	encogida	tras	la	confesión.	Como	si	Bego	fuera	la	puerta	de	la	habitación	de	su abuela,	posó	la	frente	en	su	hombro	y	cerró	los	ojos. 

Bego	la	rodeó	con	sus	brazos	y	le	acarició	la	nuca	con	dulzura. 
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El	portero	automático	sonó	con	insistencia.	Mar	fue	corriendo	hasta	la	entrada	y	descolgó	el	auricular. 

—¿Qué?	—preguntó	molesta. 

—Baja	ya,	por	favor;	tengo	el	coche	en	doble	fila	—La	voz	de	Bego	sonaba	metálica. 

—¡Pero	si	íbamos	a	ir	con	mi	coche!	—dijo	Mar. 

Hubo	un	silencio	interrumpido	por	el	paso	de	un	coche	en	la	calle. 

—Baja	y	lo	hablamos. 

—Voy. 

Mar	cogió	su	bolso	de	viaje	y	dio	un	último	vistazo	al	salón,	la	cocina	y	el	baño	para	cerciorarse	de	que no	se	había	dejado	nada. 

El	telefonillo	volvió	a	sonar. 

—¡Que	ya	voy,	pesada!	—exclamó,	consciente	de	que	Bego	no	podía	oírle. 

Cerró	la	puerta	y	echó	la	llave. 

Bego	la	esperaba	apoyada	en	su	coche,	al	que	le	había	quitado	la	capota.	Llevaba	puestas	unas	gafas	de sol	y	un	pañuelo	en	la	cabeza. 

—¿Qué	es	esto?	¿ Thelma	y	Louise?	Me	pido	Louise. 

Bego	se	quitó	las	gafas	y	le	rio	la	gracia. 

—¿Dónde	está	tu	garaje? 

Mar	tiró	su	bolso	al	asiento	de	atrás,	se	subió	en	el	asiento	del	copiloto	y	le	indicó	a	Bego	la	esquina	que tenía	que	doblar	para	meterse	al	garaje. 

—Es	al	fondo	del	todo,	junto	al	ascensor	—indicó	Mar	una	vez	entraron. 

Conforme	se	acercaban	a	la	plaza	de	Mar,	el	pánico	inundaba	la	expresión	de	Bego. 

—¿Eso	es	tu	coche?	—preguntó	cuando	se	puso	a	la	altura	del	Seat	Málaga	color	marrón	que	le	señaló Mar. 

—No	lo	digas	como	si	te	diera	asco.	Es	un	clásico. 

—Un	clásico	es	un	Citröen	DS	del	73.	Esto	es	una	caja	de	latón. 

Un	oído	muy	fino	podría	hacer	escuchado	el	sonido	del	corazón	de	Mar	rompiéndose. 

—Lo	 siento,	 Mar.	 Supongo	 que	 le	 tienes	 mucho	 cariño,	 pero	 tengo	 miedo	 de	 que	 nos	 deje	 tiradas	 en cualquier	cuneta.	Vamos	con	mi	coche. 

—Pero	es	que…	—empezó	a	decir	Mar. 

—¿Es	que	qué? 

Sin	 esperar	 respuesta,	 Bego	 salió	 del	 coche	 y	 cogió	 la	 maleta	 de	 Mar	 para	 meterla	 en	 el	 maletero.	 El compartimento	 trasero	 de	 su	 Clase	 C	 era	 pequeño,	 pero	 ni	 Bego	 ni	 Mar	 habían	 exagerado	 con	 su equipaje.	Iba	a	ser	un	viaje	de	ida	y	vuelta	en	el	día,	por	lo	que	llevaban	lo	imprescindible:	algo	de	ropa de	abrigo	extra	y	un	poco	de	comida	para	el	camino. 

Mar	miró	a	Bego	por	el	espejo	retrovisor,	que	bajaba	la	puerta	de	un	golpe	y	volvía	al	coche. 

—Es	que	no	quiero	abusar	de	ti.	Me	acompañas,	usamos	tu	coche,	tienes	el	tanque	lleno… 

Bego	hizo	un	aspaviento	con	la	mano	para	restarle	importancia. 

—Ya	me	lo	cobraré. 

—¿Sí?	Pues	no	sé	qué	te	puedo	dar	yo… 

Bego	la	miró	con	una	media	sonrisa	en	la	boca	y,	sin	decir	nada	más,	encendió	el	motor. 



El	Mercedes	parecía	ajeno	al	tráfico	de	la	ciudad.	Se	deslizaba	por	la	calzada	y	hasta	los	semáforos	se ponían	en	verde	a	su	paso. 

—Menos	mal	que	me	he	hecho	coleta	—gritó	Mar	para	hacerse	oír	por	encima	del	ruido	del	tráfico. 

—Tengo	un	pañuelo	en	algún	sitio.	Te	lo	puedes	poner	y	así	sí	que	seremos	Thelma	y	Louise. 

Mar	rio. 

—No,	gracias,	no	tengo	ganas	de	tirarme	por	un	precipicio	—Y	al	decir	esto,	a	Mar	se	le	agrió	el	gesto. 

Bego	pudo	verlo	por	el	rabillo	del	ojo	y	le	acarició	el	muslo	sin	apartar	la	vista	del	asfalto. 



Tardaron	un	par	de	horas	en	llegar	a	la	parte	complicada	del	trayecto.	El	primer	cartel	del	desvío	a	su pueblo	apareció	sobre	sus	cabezas. 

—No	sé	si	ha	sido	buena	idea	—dijo	Mar—.	No	estoy	preparada. 

—Un	poco	tarde	para	eso	—le	contestó	Bego.	Puso	el	intermitente	y	entró	en	el	desvío. 

La	carretera	secundaria	se	retorcía	y	estrechaba	cada	vez	más,	como	si	las	curvas	sinuosas	predijeran	la peligrosidad	de	lo	que	se	avecinaba. 

Los	árboles	se	cernían	sobre	ella	ofreciendo	una	bella	ruta	en	la	que	la	luz	del	sol	que	se	colaba	entre	sus hojas	salpicaba	de	manera	intermitente	el	interior	del	coche. 

El	 pueblo	 estaba	 en	 lo	 alto	 de	 un	 repecho	 que	 al	 Mercedes	 le	 costó	 más	 de	 lo	 esperado	 subir.	 Bego redujo	 una	 marcha	 y	 pisó	 el	 acelerador	 a	 fondo.	 La	 rueda	 chirrió	 y	 dejó	 su	 huella	 de	 neumático desgastado	en	el	viejo	asfaltado.	Las	chicas	llegaron	a	la	plaza	del	pueblo	bajo	una	humareda	que	olía	a embrague	quemado.	Un	par	de	abuelos	que	charlaban	bajo	una	morera	apoyados	en	sus	bastones	tallados en	madera	las	miraron	tan	anonadados	que	estuvieron	a	punto	de	dejar	caer	los	palillos	que	sujetaban	sus bocas. 

—Pues	ya	hemos	llegado,	¿no?	—dijo	Bego. 

Mar	no	podía	pronunciar	palabra,	embriagada	por	una	estampa	que	apenas	había	cambiado	en	casi	veinte años.	Bego	se	acercó	a	ella	y	le	pasó	el	brazo	por	encima	de	los	hombros. 

—Tómate	el	tiempo	que	necesites. 

Y	así	estuvieron	un	rato	largo:	Mar	con	la	mirada	fija	en	una	de	las	callejuelas	y	Bego	repasándose	el maquillaje	en	el	espejo	retrovisor.	Por	fin,	Mar	reaccionó. 

—Me	gustaría	acabar	con	esto	cuanto	antes. 

—Me	parece	bien	—dijo	Bego. 

Bajo	 la	 atenta	 mirada	 de	 los	 abuelos,	 Mar	 enfiló	 la	 calle	 que	 llevaba	 a	 su	 casa.	 Llevaba	 los	 puños cerrados	y	la	cabeza	fija	en	el	suelo.	Su	zancada	era	larga	y	a	Bego	le	costaba	seguirla	a	lo	largo	de	las subidas	y	bajadas	que	tenía	el	pueblo. 

Cuando	llegaron	a	una	casa	estrecha	de	dos	pisos	con	una	puerta	que	en	algún	momento	tuvo	que	ser	de	un azul	muy	vivo,	Mar	se	detuvo. 

—Es	aquí	—informó. 

Bego	llegó	a	su	altura	casi	sin	aliento. 

—Vale,	 mala	 idea	 haber	 venido	 con	 tacones	 —logró	 decir	 una	 vez	 se	 repuso	 del	 esfuerzo—.	 Esto	 es mejor	que	el	pilates	para	levantar	el	culo. 

Mar	ignoró	sus	palabras	y	se	acercó	a	la	puerta.	Agarró	la	sencilla	aldaba	con	forma	de	anilla	y	la	golpeó dos	veces	contra	el	metal. 

Dentro	de	la	casa	se	escuchó	el	correr	de	una	silla	y	un	paso	lento	y	pesado	que	se	acercaba	a	la	puerta arrastrando	los	pies. 

—Ya	va…	—dijo	la	voz	cansada	de	una	mujer. 

Mar	aguantó	la	respiración. 

La	 puerta	 se	 abrió	 y	 ante	 ellas	 apareció	 la	 figura	 de	 una	 mujer	 muy	 envejecida	 que	 llevaba	 un	 vestido raído	de	flores	cubierto	en	parte	por	un	delantal	cosido	a	mano	con	retales	de	telas	sobrantes. 

La	mujer	dio	un	repaso	a	las	chicas	de	la	cabeza	a	los	pies. 

—¿En	qué	puedo	servirles? 

Mar	apretó	los	ojos	intentando	retener	el	llanto,	pero	cuando	los	abrió	sus	ojos	estaban	vidriosos. 

—Disculpe	señora	—dijo	Mar,	y	dio	media	vuelta. 

La	mujer	cerró	la	puerta. 

—¿Qué	pasa?	¿Te	has	confundido	de	casa?	—quiso	saber	Bego. 

—No,	no	me	he	confundido	—Mar	pasó	al	lado	de	Bego	y	caminó	de	vuelta	al	coche. 

Bego	salió	detrás	de	ella. 

—Un	momento,	un	momento	—Bego	alcanzó	a	Mar	y	la	agarró	del	brazo—.	Si	es	ella,	¿por	qué	no	le	has dicho	nada? 

Mar	se	giró	con	la	mirada	fija	en	la	mano	de	Bego	que	la	sujetaba	con	firmeza. 

—Porque	 no	 me	 reconoce,	 no	 sabe	 quién	 soy.	 Ha	 sido	 una	 tontería	 venir	 —Mar	 se	 zafó	 de	 Bego	 y	 le volvió	la	espalda. 

La	rubia	insistió.	Corrió	hacia	ella	y	la	obligó	a	que	la	mirara. 

—No	hemos	venido	hasta	aquí	para	dar	media	vuelta,	para	que	te	rindas	a	las	primeras	de	cambio. 

—¡Joder,	Bego!	Mi	propia	madre	no	me	reconoce.	¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer	ante	eso? 

La	puerta	azul	se	abrió	ligeramente.	Las	chicas	advirtieron	el	chirriar	metálico	de	las	bisagras	oxidadas	y miraron	hacia	ella. 

Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 asomaban	 desconfiados,	 como	 temiendo	 que	 un	 fantasma	 se	 colara	 en	 su	 casa	 a través	de	la	rendija.	Decía	algo,	lo	repetía	una	y	otra	vez	como	un	eco,	pero	las	chicas	eran	incapaces	de comprenderlo. 

Mar	dio	dos	pasos	hacia	la	puerta	aguzando	el	oído. 

«Mar…	Mar…	Mar…»,	escuchó. 
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La	vieja	casa	de	Mar	olía	a	naftalina	y	a	sebo	de	grasa. 

Estaba	tal	y	como	Mar	la	había	dejado	en	su	día.	Un	pequeño	hogar,	una	mesa	de	patas	finísimas	de	acero cubierta	 por	 un	 hule	 algo	 grasiento	 y	 tres	 sillas	 amarillentas	 con	 el	 canto	 marrón	 conformaban	 todo	 el mobiliario	de	la	cocina.	Allí	estaban	las	tres	mujeres	tomando	un	café	de	puchero	en	el	más	absoluto	de los	silencios.	Sólo	los	pequeños	sorbos	que	daba	a	su	taza	la	madre	de	Mar	interrumpía	aquel	silencio. 

Su	hija	jugaba	con	unas	miguitas	de	pan	que	había	sobre	el	hule. 

En	 la	 nevera	 había	 una	 foto	 de	 Javi	 sujeta	 con	 un	 imán	 del	 Mundial	 del	 96.	 Bego	 lo	 miró	 desde	 la distancia	durante	un	rato.	Mar	reparó	en	que	algo	captaba	la	atención	de	Bego	y	miró	en	dirección	hacia donde	lo	hacía	su	amiga.	Allí	vio	la	foto	que	su	hermano	se	tomó	un	par	de	semanas	antes	de	morir. 

—Era	en	las	fiestas	del	pueblo	de	al	lado,	en	un	concurso	de	pesca	—dijo	Mar. 

Bego	bajó	la	mirada	y	pidió	disculpas	por	la	indiscreción. 

La	madre	de	Mar	levantó	la	vista	de	su	taza,	miró	la	foto	y	negó	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	mordía	el labio	inferior	con	amargura. 

Luego,	el	silencio	otra	vez. 

—Tiene	una	casa	preciosa	—dijo	Bego	para	romper	el	hielo. 

La	madre	le	sonrió	con	los	labios,	pero	su	mirada	estaba	vacía. 

Mar	abrió	la	boca	para	decirle	algo	a	su	madre,	pero	el	ruido	de	la	puerta	interrumpió	el	momento. 

Con	torpeza	y	malas	palabras	entró	el	padre	de	Mar.	Irrumpió	en	la	cocina	con	un	conejo	despellejado	en la	mano.	Cuando	vio	a	Bego	la	escudriñó	de	arriba	a	abajo,	pero	su	gesto	de	confusión	demostraba	que no	lograba	recordar	quién	era	esa	chica. 

Mar	carraspeó	y	el	hombre	advirtió	su	presencia. 

El	conejo	se	le	deslizó	de	los	dedos	y	se	estampó	en	el	suelo,	salpicando	algo	de	sangre.	Bego	lo	miró con	horror.	El	padre	pidió	disculpas	por	su	torpeza,	recogió	el	conejo	del	suelo	y	volvió	a	levantarlo	a	la altura	de	los	ojos	de	las	tres	mujeres. 

—Hola	—dijo. 

—Hola	—saludó	Mar. 

De	un	golpe,	dejó	el	conejo	sobre	la	mesa	y	las	tazas	saltaron	ligeramente	sobre	el	hule. 

—Me	lo	ha	dado	el	Enriquito.	¿Os	vais	a	quedar	a	comer?	—preguntó	mirando	a	Bego—.	Porque	no	creo que	haya	para	los	cuatro… 

Bego	 miraba	 los	 ojos	 sanguinolentos	 del	 conejo,	 que	 parecía	 devolverle	 la	 mirada	 pese	 a	 su	 estado inerte.	Tragó	saliva. 

—No,	nosotras	sólo	veníamos	a…	—empezó	a	decir	Bego,	pero	no	acabó	la	frase. 

—¿A	qué?	—soltó	el	padre	de	Mar—.	¿A	ver	si	se	nos	había	ido	la	olla	ya? 

—¡Papá!	—gritó	Mar,	y	aquella	palabra	retumbó	en	toda	la	cocina—.	Papá…	—repitió	paladeando	las dos	sílabas. 

El	hombre	recibió	la	reprimenda	como	un	golpe	en	el	pecho,	a	juzgar	por	el	ligero	espasmo	que	sufrió	su cuerpo.	Cogió	el	conejo	y	lo	puso	sobre	la	encimera.	Agarró	un	cuchillo	y	empezó	a	trocearlo. 

—No	se	hable	más:	os	quedáis	a	comer	—sentenció. 

—Pelaré	patatas	para	que	cunda	más	—dijo	la	madre,	que	se	levantó	y	salió	de	la	cocina. 

Bego	miró	a	Mar	escandalizada,	esperando	que	la	entendiera	con	sólo	mirarla. 

—No	nos	vamos	a	ir	ahora	—susurró	Mar. 

—Me	da	miedo. 

—No	te	va	a	pasar	nada. 

Un	machetazo	seccionó	la	cabeza	del	conejo	y	cortó	la	conversación	en	seco. 



Una	hora	después,	los	cuatro	comían	un	guiso	de	conejo,	arroz,	verduras	y	patatas	en	una	salita	que	hacía de	cuarto	de	estar. 

Como	 ocurriera	 en	 la	 cocina,	 los	 muebles	 de	 la	 salita	 eran	 escasos.	 Una	 mesa,	 cuatro	 sillas,	 un	 sofá desvencijado	y	un	mueble	antiguo	con	varias	fotos	del	hijo	desaparecido. 

Bego	las	ojeó	en	la	medida	que	el	disimulo	se	lo	permitió,	hasta	que	dio	con	lo	que	buscaba.	En	uno	de los	 marcos,	 donde	 había	 una	 foto	 del	 chico	 vestido	 con	 camisa,	 corbata	 y	 pantalón	 de	 pinzas,	 vio incrustada	 en	 la	 esquina	 una	 foto	 de	 carné	 de	 Mar,	 tan	 pequeña	 como	 irreconocible.	 Era	 la	 única	 que había	visto	hasta	el	momento. 

—Está	delicioso	—dijo	Bego. 

—Muchas	gracias	—respondió	complacida	la	madre	de	Mar. 

El	sonido	de	los	cubiertos	era	la	única	banda	sonora	de	aquella	comida	ya	que,	de	nuevo,	nadie	parecía tener	ganas	de	hablar. 

En	un	cruce	de	miradas,	Bego	instó	a	Mar	a	que	dijera	algo.	Mar	bufó	ante	la	insistencia	de	su	amiga,	se limpió	la	boca	con	la	servilleta	y	la	dejó	a	un	lado. 

—Voy	al	baño	–dijo.	Se	levantó	y	se	fue,	dejando	a	Bego	con	un	palmo	de	narices. 



Mar	sumergió	la	cara	en	el	lavabo	y	se	echó	agua	fresca	por	las	mejillas. 

Se	miró	en	el	espejo.	El	rímel	había	dejado	rastro	bajo	sus	ojos.	Volvió	a	lavarse	la	cara	para	limpiarse	y se	secó	con	una	toalla	raída. 

La	puerta	se	abrió	repentinamente	y	apareció	Bego. 

—Pero…	¿cómo	me	dejas	ahí	sola	con	tus	padres? 

—Tampoco	es	como	si	te	fueran	a	hablar	ni	nada.	Ya	los	has	visto:	parecen	zombis. 

Mar	lanzó	la	toalla	contra	el	lavabo. 

—Es	un	poco	raro	todo	—dijo	Bego—.	Creo	que	voy	a	soñar	con	el	conejo. 

Recogió	 la	 toalla	 y	 la	 colgó	 en	 su	 sitio.	 Tuvo	 que	 invadir	 un	 poco	 de	 espacio	 personal	 de	 Mar	 para alcanzar	la	barra	donde	iba	colgada.	Mar	aspiró	su	aroma	y	acercó	su	boca	al	oído	de	Bego. 

—No	sé	qué	hacer,	Bego. 

Dejó	la	cara	apoyada	en	el	cuello	de	su	amiga.	Bego	se	quedó	un	instante	sin	respiración.	Luego	exhaló	el poco	aire	que	tenía	y	abrazó	a	Mar. 

—Estoy	aquí,	Mar.	No	temas. 

Mar	le	devolvió	el	abrazo. 

—¿Y	qué	hacemos	entonces?	Tú	eres	la	que	me	has	metido	en	esto. 

—Ya,	lo	siento,	pensé	que	en	cuanto	te	vieran	la	carita	sería	más	fluido.	Coser	y	cantar	—dijo	Bego—.	Y

yo	que	pensaba	que	las	cosas	en	mi	familia	estaban	tensas…	—Se	separó	de	Mar	y	la	miró	a	los	ojos—. 

Tampoco	es	que	tú	ayudes	mucho.	Apenas	has	abierto	la	boca. 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—¿Hay	alguna	anécdota	que	puedas	rescatar	o	algo	que	os	pueda	incluir	en	una	conversación	a	tres? 

—Lo	he	pensado,	pero	todo	lo	que	me	sale	es	hablar	de	mi	hermano.	Y	no	es	plan. 

—Ya	—dijo	Bego	con	tristeza.	Suspiró	y	bajó	los	brazos,	acariciando	lentamente	los	de	Mar	hasta	dar con	sus	manos—.	En	fin,	salgamos,	nos	tomamos	un	postre	y	nos	largamos	de	aquí. 

Mar	se	quedó	mirando	sus	manos	entrelazadas.	Después,	levantó	la	mirada	y	asintió	con	la	cabeza. 



Las	dos	chicas	volvieron	a	la	salita.	No	parecía	que	hubieran	interrumpido	nada	puesto	que	los	padres	de Mar	seguían	mirando	sus	platos	en	silencio. 

—Ya	estamos	aquí.	Disculpad	las	molestias	—dijo	Bego. 

Las	chicas	devoraron	lo	que	quedaba	en	sus	platos,	y	la	madre	de	Mar	sacó	algo	de	fruta	para	el	postre. 

Los	 gajos	 de	 mandarina	 endulzaron	 el	 olor	 acre	 del	 lugar,	 pero	 no	 era	 suficiente	 para	 avivar	 la conversación. 

Mar	lo	intentó	de	nuevo. 

—No	vinisteis	al	entierro	de	la	abuela	—soltó. 

La	madre	de	Mar	se	revolvió	en	su	silla. 

—Ya,	es	que	la	carretera	se	pone	fatal	con	el	frío	—se	excusó. 

—Era	agosto	—dijo	Mar	que	arrancó	de	cuajo	media	piel	de	mandarina. 

La	mujer	miraba	a	su	marido	en	busca	de	ayuda.	Las	pobladas	cejas	del	hombre	se	movieron	de	manera horizontal. 

—Bueno,	 ya	 sabes	 cómo	 está	 la	 carretera	 —terció	 su	 padre—.	 No	 querrías	 más	 muertes	 en	 la	 familia, 

¿no? 

Mar	golpeó	la	mesa	con	el	puño,	y	Bego	se	sobresaltó. 

—Era	tu	madre,	joder	—gritó	con	el	rostro	hinchado	por	la	ira—.	Deja	de	escudarte	en	la	muerte	de	tu

hijo	 para	 justificar	 tu	 comportamiento.  Vuestro	 comportamiento	 —dijo	 Mar	 señalando	 también	 a	 su madre. 

Mar	se	levantó	de	la	silla	y	esta	cayó	al	suelo. 

—Sí,	Javi	se	mató	en	un	accidente	de	coche.	Lo	raro	es	que	no	se	maten	más	chavales	como	él.	Lo	tenéis en	 un	 altar,	 pero	 sabéis	 de	 sobra	 que	 era	 un	 bala	 perdida—Mar	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 contener	 sus impulsos—.	Yo	también	le	quería.	Era	mi	mejor	amigo.	Era	la	única	persona	que	sabía…	—miró	a	Bego que	 se	 quedó	 petrificada	 como	 un	 conejo	 ante	 los	 faros	 de	 un	 coche.	 Mar	 se	 enganchó	 a	 sus	 ojos	 dos segundos—.	Os	olvidasteis	de	mí.	Me	dejasteis	de	lado.	Si	no	hubiera	sido	por	la	abuela…	¿Qué	hubiera sido	de	mí,	eh? 

Los	padres	de	Mar	aguantaron	la	reprimenda	con	los	ojos	clavados	en	la	mesa,	pero	sin	decir	una	sola palabra. 

—Me	juego	lo	que	quieras	–dijo	mirando	a	Bego—	que	la	habitación	de	Javi	está	intacta,	mientras	la	mía estará	llena	de	aperos	de	labranza	y	esas	mierdas. 

Sin	 esperar	 respuesta,	 Mar	 enfiló	 el	 pasillo	 hacia	 la	 zona	 de	 las	 habitaciones.	 Bego	 se	 levantó	 a trompicones	de	la	silla	y	la	siguió	rápidamente. 

Mar	abrió	una	puerta	con	ímpetu.	El	olor	a	cerrado	le	golpeó	en	la	nariz.	Bego	se	asomó	por	detrás	de Mar.	Pudo	ver	una	habitación	muy	masculina,	con	fotos	de	jugadores	de	fútbol	y	pósters	de	discotecas,	y algo	de	ropa	en	la	silla,	junto	a	la	mesa	de	estudio. 

Mar	 entró	 lentamente	 en	 la	 habitación	 y	 acarició	 algunas	 cosas	 con	 la	 yema	 de	 sus	 dedos.	 Cogió	 una prenda	de	la	silla	y	la	olió.	Sus	ojos	se	le	llenaron	de	lágrimas. 

—Huele	a	él. 

Bego	le	abrazó	la	cintura	por	detrás. 

Extendió	la	prenda	delante	de	sus	ojos.	Era	una	camiseta	del	Madrid	con	el	9	de	Morientes. 

—¿Sabes?	 Javi	 era	 un	 jugador	 de	 fútbol	 pésimo,	 pero	 era	 muy	 bueno	 con	 la	 estrategia.	 Hacía	 de entrenador	con	el	equipo	de	sus	colegas.	Dibujaba	un	esquema	en	la	pizarra	y	decía:	«Como	os	mováis	un milímetro	del	esquema,	salgo	yo	a	jugar»,	y	todos	decían	«No,	no,	que	lo	haremos	bien»	y	se	reían. 

Bego	sonrió	a	su	espalda.	Mar	dejó	la	camiseta	en	la	silla	y	respiró	con	calma.	Avanzó	un	paso	y	Bego	la dejó	ir.	Paseó	por	la	habitación. 

—Ven	—le	dijo	a	Bego	cogiéndole	la	mano. 

Las	dos	fueron	a	la	puerta	de	al	lado. 

—Esta	es	mi	habitación	—Mar	cogió	el	picaporte	y	lo	giró. 

—¡Qué	manía	tenéis	en	esta	familia	con	dejar	habitaciones	cerradas!	—exclamó	Bego. 

Mar	abrió	la	puerta	lentamente.	El	mismo	olor	a	cerrado	inundó	sus	fosas	nasales.	La	habitación	se	fue revelando	poco	a	poco	tal	y	como	Mar	la	dejó	en	su	día.	Ni	un	solo	apero	a	la	vista.	Ordenada,	con	la cama	hecha	y	la	ropa	en	el	armario. 

Una	corriente	de	aire	entró	y	despegó	la	esquina	de	un	póster	de	Laura	Pausini. 

Mar	dudó	un	momento	sobre	qué	hacer,	pero	finalmente	se	decidió	a	entrar,	arrastrando	a	Bego	tras	ella. 

No	había	ni	una	mota	de	polvo	en	los	estantes. 

Mar	cogió	una	caja	de	pastas	danesas	y	la	abrió.	Había	algunas	fotos	con	amigas,	o	posando	sola	o	con	su hermano.	Le	dio	una	a	Bego	en	la	que	aparecía	ella	con	el	pelo	liso	y	raya	en	medio,	con	las	puntas	de color	fucsia	y	unas	plataformas	enormes.	Bego	no	pudo	contener	una	carcajada. 

—Las	Spice	Girls	nos	empoderaron,	pero	mira	que	eran	horteras	—dijo	Bego. 

De	la	misma	caja	de	latón,	extrajo	una	muñeca	recortable,	con	algunos	vestidos,	uno	para	cada	ocasión: para	salir	al	campo,	para	la	playa,	para	jugar	al	tenis… 

—Mi	 hermano	 lo	 fue	 todo.	 Quiero	 decir,	 que	 fue	  bakala,	 skinhead,	 rapero…	 Lo	 vivía	 todo	 con intensidad.	Yo	iba	detrás	de	él	como	un	perrito	faldero.	Pensaba	como	él,	hablaba	como	él,	escuchaba	la música	que	él	escuchaba. 

—¿También	fuiste	 skin?	—preguntó	Bego	con	una	mezcla	de	diversión	y	miedo. 

Mar	asintió	con	una	sonrisa	culpable. 

—Una	lesbiana	 skinkead,	¿lo	habías	visto	alguna	vez?	—Mar	cogía	y	dejaba	los	recortes	de	la	muñeca

—.	Es	como	este	juego:	un	vestido	para	cada	ocasión. 

Bego	echó	un	ojo	a	la	caja	por	encima	del	hombro	de	Mar	instantes	antes	de	que	la	cerrara. 

—La	moda	es	eso:	subraya	cada	momento. 

Mar	dejó	la	caja	en	su	sitio	con	cuidado. 

—Como	ves,	también	tu	habitación	es	un	santuario	para	nosotros	—dijo	su	padre	a	sus	espaldas. 

Mar	apretó	los	labios	con	fuerza	y	corrió	hacia	él.	Hundió	la	cabeza	en	su	pecho	y	se	puso	a	llorar	como una	niña	pequeña.	Su	madre	abrazó	a	Mar	y	los	tres	quedaron	unidos	formando	una	pequeña	montaña. 

Bego	pudo	escuchar	la	voz	del	padre	de	Mar	que,	entre	dientes	y	ahogando	el	llanto,	decía:	«Lo	siento,	lo siento». 
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El	 chantaje	 gastronómico	 había	 funcionado	 con	 las	 chicas.	 La	 madre	 de	 Mar,	 mucho	 más	 relajada,	 les había	propuesto	quedarse	a	dormir	con	la	excusa	de	prepararles	una	buena	cena	con	embutidos	y	queso de	la	zona,	y	un	buen	desayuno	al	día	siguiente	a	base	de	huevos	y	panceta. 

—Reventaremos	—protestó	tímidamente	Bego. 

—¡Tonterías!	 —contestó	 la	 madre	 que	 desconocía	 por	 completo	 el	 balance	 de	 calorías	 ingeridas	 y quemadas	que	llevaba	Bego	a	rajatabla. 

—Porfi…	—le	rogó	Mar—.	Me	apetece	dar	un	paseo	por	el	monte.	Hace	mucho	que	no	lo	hago. 

Bego	accedió	sin	oponer	mucha	resistencia. 

—Pero	acompáñame	al	coche	a	por	los	bolsos	—le	pidió	Bego. 

Caminaron	con	apuros	por	las	cuestas	del	pueblo	hasta	llegar	al	coche.	Un	hombre	de	aspecto	descuidado y	un	tanto	harapiento	lo	miraba	desde	todos	los	ángulos. 

—Oiga,	 aléjese	 de	 mi	 coche	 —gritó	 Bego	 corriendo	 hacia	 el	 hombre.	 A	 pesar	 de	 llevar	 tacón	 alto, mantuvo	el	equilibrio	con	gracia. 

—¡Bego,	no	te	acerques!	Podría	ser	peligroso	—Mar	corría	a	duras	penas	detrás	de	su	amiga. 

El	desconocido,	al	oírlas,	adoptó	una	pose	de	defensa	de	kárate.	Movía	sus	manos	de	arriba	a	abajo	y daba	saltitos	de	un	lado	a	otro. 

Desde	 la	 distancia,	 Mar	 pudo	 ver	 cómo	 Bego	 le	 daba	 alcance	 y	 respondía	 a	 sus	 artes	 marciales	 con zapatazos	 de	 tacón	 fino.	 Pero	 conforme	 se	 acercaba	 a	 la	 pelea,	 también	 pudo	 ver	 que	 aquel	 tipo	 le resultaba	familiar. 

—Para,	Bego,	por	favor. 

Bego	obedeció	y	tomó	algo	de	distancia	con	respecto	al	karateca.	Mar	pasó	a	su	lado	y	fue	directa	hacia él. 

—Pitu…	¿eres	tú?	—le	preguntó. 

El	 chico	 bajó	 los	 brazos	 y	 miró	 a	 Mar	 algo	 más	 concentrado.	 Sus	 ojos	 bailaban	 buscando	 algo	 en	 la mirada	de	Mar. 

—Hostia	—dijo.	Luego	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza—.	Joder,	tía.	No	te	había	conocido. 

Se	acercó	a	ella	como	quien	se	acerca	a	un	gorila	en	mitad	de	la	selva:	despacito	y	con	cautela.	Estiraba los	dedos	para	tantear	hasta	dónde	podía	llegar	su	cuerpo.	Mar	alargó	su	brazo	y	le	cogió	la	mano. 

—¿Qué	tal	estás,	Pitu? 

—La	gente	dice	que	fatal. 

—Ya	lo	veo. 

—¿Tú	también	me	ves	mal? 

Mar	le	dio	un	repaso	al	cuerpo	que	tenía	delante. 

—Muy	mal,	Pitu.	¿Vives	solo? 

—Mi	madre	murió	hace	tres	años.	Vivimos	solos	mi	padre	y	yo. 

—Tu	madre	era	muy	buena.	Lo	siento	mucho. 

Pitu	asintió. 

—También	me	dan	paga	porque	tengo	brotes	esquizofrénicos.	Desde	el	accidente…	ya	sabes. 

Permanecieron	un	momento	en	silencio,	con	los	brazos	en	alto	y	las	manos	enlazadas. 

—Te	juro,	Mar,	que	no	hay	un	día	en	que	no	me	acuerde	de	tu	hermano,	y	que	no	desee	haber	sido	yo	el que	se	matara	en	aquel	accidente. 

—Lo	sé,	Pitu. 

Pitu	 se	 puso	 a	 llorar.	 Las	 fuerzas	 le	 abandonaron	 y	 cayó	 de	 rodillas	 al	 suelo,	 pero	 Mar	 no	 le	 soltó	 la mano. 

Bego,	que	había	sido	testigo	silencioso	de	la	conversación,	se	acercó	despacio	y	se	apoyó	en	el	hombro de	Mar. 

—Hola,	Pitu,	me	llamo	Bego	—se	presentó.	Pitu	dejó	de	sollozar	y	levantó	la	cabeza—.	¿Te	gustaría	dar una	vuelta	con	el	coche?	Conduzco	yo,	¿eh? 

A	Pitu	se	le	iluminó	la	cara	y	asintió	como	un	niño	pequeño. 

—Con	una	condición	—dijo	Bego. 

—¿Cuál? 

—Que	vayas	a	tu	casa,	te	des	un	baño	y	te	pongas	ropa	limpia,	¿vale? 

Pitu	volvió	a	sonreír. 

—Dame	un	par	de	horas. 

—Claro,	aquí	nos	vemos	—dijo	Bego. 

Pitu	se	marchó	corriendo	hacia	su	casa. 

Mar	se	giró	hacia	Bego	con	gesto	incrédulo. 

—¿Y	eso? 

—Ay,	no	sé.	Me	ha	dado	pena.	Se	le	ve	buena	gente. 

—Tú	sí	que	eres	buena	gente	—le	dijo	Mar	a	Bego. 

A	Bego,	sin	poder	disimular	su	sonrojo,	le	costó	acertar	con	el	botón	que	abriera	las	puertas	de	su	coche. 



Las	chicas	se	instalaron	en	la	habitación	de	Mar. 

—Creo	que	había	un	colchón	en	alguna	parte.	Lo	saco	y	duermo	yo	abajo	—dijo	Mar	rebuscando	en	el fondo	de	su	armario. 

—Ni	hablar.	Duermo	yo	en	el	colchón.	No	me	importa,	de	verdad.	No	soy	tan	 pija	como	crees. 

La	sonrisa	socarrona	de	Mar	la	delató. 

—Hagamos	una	cosa.	Creo	que	mi	cama	puede	ser	lo	suficientemente	ancha	para	las	dos. 

Las	cejas	de	Bego	se	enarcaron	con	sorpresa. 

—Prometo	no	meterte	mano	—dijo	Mar	con	las	manos	en	son	de	paz. 

—Pues	qué	pena	—soltó	Bego. 

Mar	 indagó	 en	 la	 mirada	 de	 Bego	 en	 busca	 del	 sentido	 de	 aquellas	 palabras,	 pero	 la	 rubia	 se	 mostró esquiva. 

—Chicas,	aquí	tenéis	las	mantas	—La	madre	irrumpió	y	las	soltó	sobre	la	cama	de	Mar—.	Más	vale	que caminéis	buen	rato	porque	la	cena	es	de	aúpa. 

—Tampoco	hace	falta	pasarse,	mamá. 

La	mujer	se	enterneció	al	escuchar	esa	palabra.	Juntó	las	manos	sobre	su	regazo	y	salió	de	la	habitación. 

—Claramente,	están	tratando	de	compensar	el	abandono	—dijo	Bego. 

—Sobrecompensando,	diría	yo	—añadió	Mar. 

A	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde	 salieron	 a	 dar	 un	 paseo.	 Aunque	 hacía	 fresco,	 el	 sol	 vencía	 a	 las	 nubes	 y	 les ofrecía	 una	 temperatura	 muy	 agradable	 para	 caminar	 por	 el	 monte.	 Pese	 a	 eso,	 Bego	 tenía	 serias dificultades	para	disfrutar	de	la	tarde. 

—¿Siempre	 hay	 tantos	 bichos?	 —preguntó	 Bego	 mientras	 hacía	 aspavientos	 con	 las	 manos,	 espantando unos	mosquitos	que	sólo	ella	veía. 

—¿Cómo	era	eso	de	que	no	eras	tan	pija	como	yo	me	pensaba? 

—A	ver,	esto	no	es	de	ser	pija.	Vivir	en	el	campo	es	incómodo	y	muy	poco	práctico. 

—No	te	lo	niego	—dijo	Mar,	que	le	ofreció	su	mano	para	subir	a	un	promontorio	de	tierra—.	Pero	en	la ciudad	no	tienes	estas	vistas. 

Bego	se	dejó	ayudar	por	Mar.	Una	vez	subida	al	montículo,	alzó	la	mirada	y	quedó	embriagada.	Ante	las chicas	 se	 alzaba	 poderoso	 un	 monte	 que	 abarcaba	 toda	 su	 perspectiva,	 independientemente	 de	 dónde miraran.	La	espesa	vegetación	que	nacía	bajo	sus	pies	casi	ocultaba	el	río	a	su	paso	por	el	valle. 

Mar	miró	a	Bego,	que	estaba	sin	aliento. 

—Es	 bonito,	 sí	 —dijo,	 y	 se	 sentó.	 Mar	 la	 imitó—.	 Me	 gusta	 cuando	 el	 viento	 sopla	 y	 las	 hojas	 de	 los árboles	tiemblan	y	se	ven	más	verdes	de	lo	que	parecía	haber	en	un	principio. 

El	viento	se	colaba	entre	los	árboles	y	arbustos,	como	decía	Bego,	mezclando	su	murmullo	con	el	del	río, que	bajaba	con	rapidez	haciendo	remolinos. 

A	 estos	 sonidos	 se	 les	 unió	 otro	 más,	 que	 les	 costó	 ubicar	 dentro	 de	 aquel	 escenario	 natural.	 Se	 oía lejano,	pero	también	parecía	que	se	acercaba	poco	a	poco. 

Las	chicas	miraron	a	todos	lados	para	averiguar	de	dónde	venía	y	por	fin	dieron	con	la	fuente. 

A	 lo	 lejos	 vieron	 acercarse,	 entre	 tropezones,	 a	 Pitu,	 que	 vestía	 un	 traje	 gris	 y	 unos	 zapatos	 marrones estilo	mocasín. 

—Anda,	este…	—dijo	Mar. 

—¿Quién	se	acordaba?	—preguntó	Bego	sorprendida. 

—Pues	él,	por	lo	visto. 

Pitu	se	detuvo	y	agitó	las	manos	como	un	náufrago	en	mitad	de	un	océano	dorado	de	trigo	que	formaba olas	con	el	viento.	Las	chicas	le	saludaron	con	la	mano. 

—Habrá	que	irse. 

Se	levantaron	y	fueron	al	encuentro	de	Pitu,	que	las	recibió	con	una	amplia	sonrisa. 

—No	me	he	acercado	más	porque	no	quería	mancharme	los	zapatos,	¿sabes? 



El	 descapotable	 de	 Bego	 sufría	 un	 poco	 con	 las	 cuestas	 del	 pueblo,	 así	 que	 decidió	 darle	 un	 respiro	 y sacarlo	a	la	carretera. 

Mar	iba	de	copiloto	y	Pitu	en	el	asiento	de	atrás,	con	las	rodillas	un	poco	encajonadas. 

—¿Vas	bien,	Pitu?	—le	preguntó	Mar. 

—¡Estoy	en	la	gloria!	—gritó	Pitu	por	encima	del	ruido	del	motor	y	del	viento. 

Mar	 bajó	 la	 visera	 de	 su	 asiento	 y	 abrió	 el	 espejo	 para	 poder	 ver	 la	 cara	 de	 Pitu.	 En	 efecto,	 estaba invadida	 por	 una	 sonrisa	 casi	 infantil	 y	 miraba	 a	 todos	 los	 lados,	 desde	 el	 paisaje	 hasta	 el	 cuadro	 de mandos	del	coche. 

—Pues	sí	que	está	bien	la	carretera	ahora	—dijo	Pitu. 

—¿No	has	salido	del	pueblo?	—preguntó	Mar	entre	risas. 

Pitu	negó	con	la	cabeza. 

Condujeron	hasta	el	pueblo	de	al	lado	y	luego	volvieron	por	la	misma	carretera.	Fue	entonces	cuando	la cosa	se	torció. 

A	pocos	metros	de	la	curva	donde	tuvieron	el	accidente,	Pitu	empezó	a	temblar.	Se	golpeaba	la	cabeza con	las	manos	y	se	balanceaba	sacudiendo	el	asiento	de	Mar. 

—No,	no,	no	—gritaba. 

Mar	se	giró	hacia	él	y	Bego	bajó	revoluciones. 

—Eh,	eh	—susurró	Mar—.	Eh,	Pitu,	mírame,	estoy	aquí,	no	va	a	pasar	nada. 

Bego	encontró	un	hueco	a	un	lado	de	la	carretera	y	paró	el	coche.	Era	una	especie	de	mirador	con	una barandilla	de	madera.	Un	ramo	de	flores	secas	estaba	atado	en	uno	de	los	barrotes. 

Mar	bajó	del	coche	e	inclinó	su	asiento	para	que	saliera	Pitu. 

—Igual	es	mejor	que	lo	dejemos	tranquilo	—sugirió	Bego. 

Pitu	se	sentó	con	la	espalda	apoyada	en	una	rueda	mientras	las	chicas	se	acercaron	a	la	barandilla. 

—Mira	allí—le	señaló	Mar	a	Bego—.	¿Ves	esa	espesura?	¿Ves	que	hay	como	unas	barras	de	metal? 

Bego	asintió	en	silencio. 

—Ese	es	el	coche. 

—No	debió	ser	un	trabajo	sencillo	sacarlos	de	ahí. 

—Ya	 te	 lo	 puedes	 imaginar.	 Sacaron	 primero	 a	 Pitu,	 porque	 mi	 hermano	 ya	 estaba	 muerto.	 Policía, bomberos,	ambulancias…	De	película. 

Las	 palabras	 de	 Mar	 iban	 acompañadas	 del	 susurro	 ininteligible	 de	 Pitu,	 que	 seguía	 golpeándose	 la

cabeza. 

De	repente,	se	detuvo.	Las	chicas	le	observaron	angustiadas.	Pitu	tenía	la	cara	hinchada	de	llorar,	pero comenzaba	a	respirar	con	calma. 

—¿Todo	para	qué?	Para	sacarme	a	mí,	que	también	me	maté	en	ese	accidente	—dijo. 

—No	digas	eso,	Pitu	—se	acercó	Mar. 

Pitu	rechazó	sus	atenciones. 

—Todos	lo	sabemos.	Soy	escoria	social,	un	dependiente,	un	loco.	No	valgo	para	nada.	Ni	planchar	una camisa	sé	—dijo	agarrándose	con	rabia	la	ropa. 

—Nadie	sabe	—dijo	Bego—.	Es	tremendamente	difícil	planchar	una	camisa.	Pero	se	aprende.	A	base	de palos,	muchas	veces,	pero	todos	aprendemos.	Y	todos	podemos	ser	útiles	para	algo.	O	para	alguien. 

Pitu	y	Mar	miraban	a	Bego	como	quien	mira	una	aparición	de	la	virgen. 

—Y	si	no	somos	útiles	da	igual.	Tampoco	hay	que	agobiarse	—sentenció. 

Con	Pitu	más	calmado,	se	subieron	al	coche	y	regresaron	al	pueblo. 



La	cena	transcurrió	tranquila,	con	una	conversación	agradable	y	fluida	entre	Mar	y	sus	padres,	y	acabó con	 los	 tres	 mirando	 fotos	 de	 la	 infancia	 de	 la	 hija,	 recordando	 anécdotas	 y	 reviviendo	 momentos	 de cuando	todavía	eran	una	familia	feliz. 

Bego	no	apartó	la	mirada	de	Mar	en	toda	la	sobremesa. 
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Bego	caminaba	de	puntillas	de	la	habitación	al	baño,	donde	estaba	Mar	lavándose	los	dientes. 

—Qué	frío,	¿no? 

—Estos	pueblos	de	interior	es	lo	que	tienen.	Todo	es	muy	bonito	hasta	que	cae	la	noche	—Mar	escupió	la pasta	de	dientes	y	se	enjuagó	la	boca. 

Bego	sacó	su	enorme	neceser	y	empezó	a	sacar	botes	de	cremas,	exfoliantes,	hilo	dental,	limpiadores	e hidratantes	varias. 

Mar	abrió	los	ojos	con	asombro. 

—Vale,	te	espero	en	la	habitación. 

—No	tardo	nada	—dijo	Bego. 

Media	hora	después,	Bego	entró	en	la	habitación	de	Mar.	Corrió	de	puntillas	hacia	la	cama	y	se	escurrió bajo	las	mantas. 

—No	sé	yo	si	va	a	haber	suficientes	mantas	para	este	frío	—dijo	Bego. 

En	un	movimiento,	Bego	tocó	la	cara	de	Mar. 

—Joder,	tienes	las	manos	heladas. 

—Sí,	lo	siento. 

—Anda,	acuéstate	de	medio	lado	—le	pidió	Mar	a	su	amiga. 

—¿Para	qué? 

—Te	voy	a	abrazar	por	detrás,	para	que	entres	en	calor	y	podamos	dormir	algo	esta	noche. 

—¿Me	vas	a	hacer	la	cucharita?	—preguntó	divertida	su	amiga. 

Mar	 suspiró	 con	 impaciencia.	 Bego	 se	 giró	 antes	 de	 que	 su	 amiga	 se	 arrepintiera,	 y	 se	 hizo	 una	 bolita bajo	las	mantas.	Mar	le	abrazó	la	cintura	con	un	brazo	y	pasó	el	otro	por	debajo	del	cuello	de	Bego.	Al estirar	el	brazo,	se	le	subió	la	manga	hasta	el	codo. 

—¿Puedes…?	—preguntó	Mar. 

—Oh,	sí,	claro	—Bego	cogió	el	extremo	de	la	manga	y	se	la	bajó	hasta	la	muñeca. 

—Gracias. 

—Gracias	a	ti. 

Las	chicas	se	movieron	un	poco	hasta	que	lograron	encajar	sus	cuerpos	y	encontrar	una	postura	cómoda para	ambas	y,	finalmente,	se	durmieron. 



Aunque	ninguna	de	las	dos	fue	consciente	de	ello,	Bego	y	Mar	se	habían	movido	bastante	a	lo	largo	de	la noche. 

Bego	estaba	despatarrada	como	una	estrella,	con	un	brazo	sobre	el	cuello	de	Mar.	El	culo	de	Mar,	por	su

parte,	estaba	en	la	cadera	de	Bego,	y	una	de	sus	piernas	encima	de	las	de	ella. 

Lejos	 del	 despertar	 idílico	 que	 pudiera	 esperarse	 de	 un	 pueblo,	 con	 el	 sol	 entrando	 lentamente	 en	 la habitación	y	el	sonido	de	los	pájaros	piando	en	el	árbol	de	enfrente,	Mar	y	Bego	se	despertaron	de	súbito con	el	chillido	de	un	cerdo. 

Las	chicas	se	agitaron	en	la	cama	y	abrieron	los	ojos	en	señal	de	alerta. 

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Bego. 

El	cerdo	volvió	a	chillar	bajo	su	ventana. 

—No	quieras	saberlo	—respondió	Mar. 

Se	 quedaron	 un	 rato	 largo	 sobre	 el	 colchón	 intentando	 despejarse	 mientras	 de	 fondo	 el	 cerdo	 pedía clemencia	al	matarife. 

—¿Qué	tal	has	dormido?	—preguntó	Mar. 

—Pues	muy	bien,	la	verdad.	No	me	costó	conciliar	el	sueño	—respondió	Bego	mientras	se	frotaba	los ojos.	 Luego	 giró	 la	 cara	 hacia	 Mar—.	 Tú	 no	 te	 has	 despertado	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 ¿no?	 Dijiste	 que solías	hacerlo… 

Mar	cayó	en	ese	momento	en	que	Bego	tenía	razón:	había	dormido	plácidamente	durante	toda	la	noche, sin	pesadillas	ni	sobresaltos	más	allá	del	cerdo. 

—Fue	un	día	intenso.	Estábamos	agotadas. 



La	madre	de	Mar	no	había	ido	de	farol	y	les	había	preparado	un	desayuno	importante.	Sobre	la	mesa	de la	cocina	había	tostadas,	aceite,	tomate,	embutidos	varios,	azúcar,	café	y	leche. 

—Adiós	a	mi	dieta	paleo	—se	lamentó	Bego. 

A	 pesar	 de	 su	 queja,	 devoró	 el	 desayuno	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 comía	 después	 de	 mucho tiempo. 

—Tengo	que	coger	fuerzas	para	el	viaje,	¿entiendes?	—le	dijo	a	Mar	tras	limpiarse	con	la	servilleta. 

El	sol,	que	había	sido	esquivo	los	días	anteriores,	lució	sobre	un	cielo	sin	una	nube,	y	derritió	los	últimos restos	de	la	helada	que	había	caído	durante	la	noche. 



Las	chicas	se	dirigieron	hacia	el	coche	acompañadas	de	los	padres	de	Mar,	ya	que	ellas	solas	no	podían cargar	con	la	caja	de	embutidos	y	quesos	que	les	habían	preparado	para	llevarse	a	la	ciudad. 

Mar	abrazó	a	sus	padres. 

—Bajad	algún	día	a	verme.	Os	he	dejado	mi	número	en	la	nevera. 

—Sí,	cariño,	descuida	—le	dijo	su	madre. 

—Hace	 tiempo	 que	 queríamos	 ir,	 pero,	 ya	 sabes…	 —comenzó	 a	 decir	 su	 padre	 con	 un	 nudo	 en	 la garganta. 

—Sí,	ya	sé,	la	carretera	—le	interrumpió	Mar. 

Su	padre	le	pellizcó	la	mejilla	con	ternura. 

Antes	de	que	Bego	arrancara	el	coche,	se	escuchó	un	motor	que	no	era	el	suyo.	Por	la	esquina	apareció Pitu	montado	en	una	vieja	motocicleta	que,	para	sorpresa	de	todos,	se	mantenía	de	una	pieza. 

—¿Adónde	vas,	Pitu?	—preguntó	Mar. 

—A	comprarme	una	plancha	—Pitu	les	dijo	adiós	con	la	mano	y	siguió	su	marcha. 



Con	la	capota	bajada,	las	chicas	fueron	bajando	por	las	sinuosas	carreteras	de	la	comarca. 

—Tengo	una	cosa	que	contarte	—dijo	Mar. 

—¿Otra?	¿Pero	no	te	parecen	suficientes	todas	las	cosas	que	me	has	contado	hasta	ahora? 

—Ya,	pero	es	que	me	estoy	quitando	pesos	de	encima	y	no	quiero	ninguno	más. 

—A	ver,	dime	—cedió	Bego. 

—El	sushi	del	otro	día…	Era	comprado. 

Bego	rio	contra	el	viento	echando	la	cabeza	hacia	atrás. 

—¿Crees	que	no	lo	sabía	ya? 

Mar	abrió	la	boca	y	los	ojos,	y	le	pegó	un	manotazo	a	Bego. 

—Habérmelo	dicho,	perra. 

—Quería	saber	si	confesabas	algo	así. 

—Ya,	para	saber	qué	tipo	de	mentirosa	soy. 

—Más	o	menos	—Bego	se	encogió	de	hombros. 



CAPÍTULO	4

El	hombre	del	maletín
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Mar,	 golpeada	 por	 la	 realidad	 de	 volver	 a	 la	 rutina	 de	 su	 trabajo	 diario,	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 la pantalla	del	terminal	de	venta,	sobre	una	hoja	de	cálculo	cuyas	celdas	se	empeñaban	en	bailar	delante	de sus	narices. 

La	campanilla	de	la	puerta	sonó	y	Mar	levantó	la	vista.	Por	la	puerta	apareció	Bego,	más	sonriente	que nunca	y	buscándola	con	la	mirada. 

Cuando	Bego	dio	con	ella	corrió	a	su	lado,	plantó	su	enorme	bolso	en	el	mostrador	y	se	quitó	las	gafas	de sol. 

—Mar,	te	necesito. 

Mar	la	miró	divertida. 

—¿En	qué	puedo	ayudarla? 

Bego	dio	un	paso	hacia	atrás	y	lo	acompañó	de	una	vuelta	sobre	sí	misma	con	un	brazo	en	la	cadera. 

—Tienes	ante	ti	a	una	pasante	que	lo	ha	bordado	y	a	la	que	han	premiado	con	ir	a	un	juicio. 

—¡No	 me	 digas!	 —dijo	 Mar	 saliendo	 de	 detrás	 del	 mostrador.	 Agarró	 las	 manos	 de	 Bego	 y	 las	 dos dieron	pequeños	saltitos.	Jenni	las	miraba	en	la	distancia	con	cara	de	estupefacción. 

—Y	aquí	entras	tú,	claro.	Necesito	saber	si	en	vuestra	tienda	tenéis	un	traje	para	ir	a	juicios. 

Mar	se	rio	con	ganas. 

—A	ver,	acompáñame	por	aquí. 

Sentó	a	Bego	en	la	 chaise	longue	y	se	fue	a	por	algunas	prendas.	Volvió	al	poco	rato	con	un	perchero	del que	colgaban	algunos	trajes	de	chaqueta	y	otras	combinaciones. 

Bego	se	levantó	y	empezó	a	mirar	los	vestidos. 

—No,	no,	no	—dijo	mientras	arrastraba	las	perchas	por	la	barra. 

—¿Este	no?	—preguntó	escandalizada	Mar	señalando	un	vestido	de	Prada. 

—Mar,	no	te	voy	a	negar	que	es	bonito,	pero	no	es	para	un	juicio.	Además,	no	va	con	mi	estilo. 

Mar	se	cruzó	de	brazos	y	miró	a	Bego	con	suficiencia. 

—¿Ah,	sí?	¿Y	cuál	es	tu	estilo? 

—Pues	mi	estilo	es…	Atemporal,	intuitivo,	con	colores	sólidos	y	suaves. 

—Hay	una	palabra	para	eso:	aburrido. 

Bego	hizo	una	mueca. 

—Me	 gusta	 pensar	 que	 me	 pondré	 una	 prenda	 hoy,	 me	 haré	 una	 foto	 y	 no	 sentiré	 vergüenza	 de	 lo	 que llevaba	puesto	al	ver	esa	foto	en	un	futuro. 

—Pero	 es	 que	 la	 moda	 está	 para	 eso	 precisamente,	 para	 remarcar	 cómo	 éramos	 en	 un	 tiempo	 pasado, para	que	se	note	lo	que	hemos	cambiado. 

Bego	ladeó	la	cabeza	y	se	humedeció	los	labios. 

—Como	los	vestidos	de	la	muñeca	recortable,	¿no?	—dijo	Bego—.	Casi	me	la	cuelas,	pero	no.	Necesito algo	más	sobrio	para	un	juicio. 

Mar	entornó	los	ojos	y	se	dio	por	vencida. 

—Entonces	este	—dijo	señalándole	un	traje	chaqueta	gris	perla—.	Con	una	camisa	blanca	y	unos	zapatos planos	estarás	ideal…	mente	aburrida	para	un	juicio. 

Bego	le	sonrió	con	los	labios	apretados. 

—Eres	un	sol	—Bego	cogió	la	percha	con	el	traje	y	se	fue	al	probador. 

Al	salir	de	él,	ambas	comprobaron	que	le	estaba	perfecto. 


—¿Y	cuándo	es	el	juicio?	—preguntó	Mar	mientras	le	cobraba. 

—Empieza	mañana.	Cuándo	acaba	es	otra	cosa. 

—Vamos,	que	no	te	voy	a	ver	en	toda	la	semana,	¿no?	—Mar	la	miró	de	reojo	sin	quitar	la	vista	de	la pantalla	del	terminal	de	cobro. 

—No,	lo	siento.	Pero	te	compensaré	—dijo	Bego,	que	extendió	su	mano	a	lo	largo	del	mostrador	hasta dar	con	la	de	Mar. 

—En	realidad,	no	tienes	por	qué	hacerlo.	No	pasa	nada	—Retiró	la	mano	con	delicadeza	para	recoger	la tira	de	papel	que	salía	de	la	impresora—.	Lo	que	tendría	que	hacer	es	buscarme	una	novia. 

Mar	grapó	el	ticket	y	el	comprobante	y	se	lo	alargó	a	Bego	junto	con	su	tarjeta.	Bego	respondió	con	una sonrisa	amarga	y	metió	sus	cosas	en	la	cartera. 

—Bueno,	vamos	hablando,	¿vale? 

—Vale	—respondió	Mar. 

Bego	salió	por	la	puerta	y	Mar	la	siguió	con	la	mirada	a	lo	largo	del	escaparate	hasta	que	desapareció. 

En	cuanto	la	rubia	se	fue,	Jenni	acudió	al	mostrador	dando	pequeños	pasos,	como	si	la	falda	de	tubo	le impidiera	andar	con	su	zancada	normal. 

—¿Se	puede	saber	qué	rollito	os	traéis	vosotras	dos?	—preguntó. 

Mar	tenía	la	cara	apoyada	en	las	dos	manos	y	miraba	aburrida	a	la	puerta	del	almacén. 

—Ninguno	—respondió—.	Por	desgracia. 

Jenni	acercó	la	oreja	a	Mar.	Había	dicho	lo	último	tan	bajito	que	apenas	la	había	oído. 

—¿Cómo	has	dicho? 

—Que	 no	 tenemos	 ninguno.	 Hemos	 salido	 a	 tomar	 algo	 alguna	 vez,	 pero	 es	 obvio	 que	 no	 vamos	 a	 ser amigas.	Tiene	un	tren	de	vida	muy	alto	que	yo	no	puedo	llevar. 

Jenni	 se	 llevó	 una	 mano	 al	 pecho	 y	 miró	 a	 la	 puerta	 de	 la	 tienda	 como	 si	 fuera	 a	 aparecer	 Bego	 de	 un momento	a	otro. 

—Chica,	llámame	loca,	pero	yo	creo	que	le	gustas. 

A	Mar	se	le	escapó	el	aire	entre	los	labios	en	una	especie	de	bufido. 

—¿Tú	qué	sabrás?	—le	preguntó	fingiendo	desinterés. 

—Me	da	aquí	—dijo	Jenni	tocándose	la	nariz	con	el	índice. 

Mar	se	quedó	pensativa	mirando	fijamente	la	nariz	de	Jenni.	Cuando	Jenni	se	fue	con	su	nariz	a	otro	lado, los	ojos	de	Mar	ya	no	supieron	dónde	enfocar,	así	que	volvió	a	la	hoja	de	cálculo	y	sus	celdas	bailarinas. 
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Bego	había	dado	en	el	clavo:	aquella	semana	apenas	se	pudieron	intercambiar	ningún	mensaje,	ni,	mucho menos,	quedaron	para	tomar	algo.	Tampoco	es	que	aquello	supusiera	la	ruptura	de	una	costumbre,	puesto que	no	la	había,	pero	sí	dejó	en	Mar	un	poso	de	tristeza	que	arrastró	todos	los	días	en	los	que	no	supo casi	nada	de	ella. 

Jenni	así	se	lo	hizo	saber	en	alguna	ocasión.	«Pareces	un	alma	en	pena»,	le	había	dicho.	Mar	le	respondía con	 alguna	 objeción	 en	 tono	 severo	 respecto	 a	 su	 manera	 de	 mascar	 chicle,	 el	 olor	 que	 desprendía	 el chicle	o,	simplemente,	que	no	comiera	chicle	en	la	tienda. 

Esto,	que	ocurría	casi	todos	los	días,	acababa	siempre	de	la	misma	forma:	con	Jenni	escupiendo	el	chicle de	mala	manera	en	una	papelera	y	diciendo:	«A	ver	si	echas	un	buen	polvo	que	me	tienes	amargá». 

Jenni	era	de	Alcorcón,	pero	cuando	quería	lanzar	una	pulla	sin	que	se	la	tomara	muy	en	serio	para	evitar las	represalias,	sacaba	el	acento	andaluz	de	su	abuela. 

Aquella	tarde,	Jenni	se	acercó	a	Mar	con	delicadeza	y	sin	sobresaltarla	en	exceso. 

—Esto…	—le	interrumpió	Jenni—.	Hay	una	mujer	que	quiere	verte. 

—¿A	mí? 

—Sí,	 me	 ha	 dicho	 que	 no	 quería	 comprar	 nada,	 así,	 como	 mirando	 la	 ropa	 con	 desprecio.	 Sólo	 quería verte. 

Mar	miró	por	encima	del	hombro	de	Jenni	a	la	señora,	que	descansaba	sentada	en	la	 chaise	longue	de	la tienda. 

—No	sé	quién	es. 

Jenni	dio	a	entender	que	ella	ahí	ya	no	pintaba	nada	y	le	cedió	el	paso	a	su	jefa	para	que	la	atendiera. 

Mar	 se	 acercó	 a	 ella	 como	 cuando	 se	 acercaba	 a	 cualquier	 otra	 clienta:	 con	 paso	 decidido	 y	 sonrisa profesional. 

La	 mujer	 vestía	 de	 negro	 y	 llevaba	 un	 chal	 de	 peletería.	 Tenía	 el	 pelo	 teñido	 de	 rubio	 y	 recogido	 a	 un lado	con	un	broche	de	oro	y	jade. 

—Buenos	días,	¿en	qué	puedo	ayudarla? 

La	mujer	le	dio	un	repaso	con	medio	labio	torcido	y	sin	levantarse. 

—¿Eres	Mar? 

—Sí,	señora	—dijo	Mar,	que	entrelazó	las	manos	a	su	espalda. 

La	mujer	por	fin	se	levantó,	pero	mantuvo	una	distancia	prudencial	con	respecto	a	Mar,	esa	distancia	que permite	definir	claramente	quién	manda. 

—Soy	la	madre	de	Begoña	—dijo	con	exagerado	énfasis	en	la	«eñe». 

—Oh,	es	un	placer…	—contestó	Mar,	que	le	extendió	una	mano	para	presentarse. 

La	mujer	uso	su	índice	para	negarle	el	saludo	y	luego	le	mostró	la	palma	para	pedirle	a	Mar	que	dejara de	hablar. 

—No	tengo	ninguna	intención	de	conocerla.	He	venido	a	pedirle	que	se	aparte	de	mi	hija	—soltó. 

Mar	palideció. 

—¿Cómo	dice? 

—Lo	que	ha	oído,	señorita.	Aléjese	de	ella	—repitió—.	Y	antes	de	que	piense	que	esto	es	una	especie	de amenaza	por	mi	miedo	a	que	se	junte	con	gente	que	no	es	de	su	clase,	debe	saber	que	no	voy	por	ahí.	Esto no	es	una	amenaza,	es	un	consejo.	Por	su	bien,	no	se	acerque	más	ella. 

Y	sin	esperar	la	réplica	de	Mar,	que	tampoco	sabía	muy	bien	qué	decir,	se	dio	media	vuelta	y	se	marchó por	donde	había	venido. 

Con	 gesto	 contrariado,	 Mar	 volvió	 al	 mostrador.	 Jenni	 había	 visto	 la	 escena	 desde	 su	 posición/desde donde	se	encontraba,	pero	no	había	podido	escuchar	nada. 

—¿Quién	era	esa	Cruella	De	Vil?	—preguntó. 

—Eh…	nadie	—respondió	Mar. 

—Pues	para	no	ser	nadie,	se	te	ha	quedado	cara	de	haber	visto	a	un	fantasma. 

—Bueno,	vale	ya,	ponte	a	currar. 

Jenni	oteó	la	tienda. 

—No	hay	nadie. 

Mar	 sacó	 una	 carpeta	 de	 plástico	 de	 debajo	 del	 mostrador	 y	 la	 dejó	 caer	 sobre	 él.	 El	 golpe	 resonó	 en toda	la	tienda. 

—Pues	pon	etiquetas	—dijo	Mar—.	Y	escupe	el	puto	chicle. 

Mar	se	largó	de	ahí	dejando	a	Jenni	refunfuñando	en	andaluz. 
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El	 viernes	 por	 la	 noche,	 Mar	 estaba	 comiendo	 fideos	 chinos	 comprados,	 llevaba	 puesto	 el	 pijama	 y	 se disponía	a	ver	una	serie	en	el	portátil. 

Uno	de	los	fideos	con	toda	su	salsa	se	le	cayó	en	el	pantalón	dejando	una	mancha	en	forma	de	culebrilla	a lo	largo	del	muslo. 

—Mierda. 

Restregó	la	mancha	con	la	servilleta	y	esta	se	extendió	por	toda	la	tela. 

—Mierda,	mierda. 

Dejó	el	bol	con	los	fideos	sobre	la	mesa	de	café	y	fue	al	baño	para	remojarse	la	pernera,	pero	finalmente optó	por	quitárselo	y	buscar	otro. 

Cuando	fue	a	su	habitación	dio	de	bruces	algo	que	no	le	gustó	nada	en	absoluto:	En	el	espejo	se	vio	a	sí misma,	 con	 un	 moño	 despeinado,	 ojerosa	 y	 pálida.	 Para	 rematar,	 la	 mancha	 del	 pantalón	 daba	 la sensación	de	que	se	había	meado	encima. 

—Joder,	Mar,	Jenni	tiene	razón. 

Miró	el	reloj.	Aún	no	eran	las	nueve	de	la	noche. 

Fue	 hasta	 el	 salón	 y	 cogió	 el	 móvil.	 Rebuscó	 en	 su	 agenda	 algún	 nombre	 que	 le	 inspirara	 la	 suficiente confianza	como	para	llamarla	a	esas	horas	de	la	noche.	El	pulgar	planeó	sobre	«Olga	Ojos	Verdes»,	que estaba	entre	«Olga	Morena»	y	«Paola	del	Fulanita». 

Iba	a	pulsar	sobre	el	nombre	cuando	el	portero	automático	sonó. 

Dejó	el	móvil	junto	al	bol	y	fue	hacia	la	entrada. 

—¿Quién	es? 

—Soy	Bego.	¿Me	abres? 

Mar	 abrió	 de	 manera	 instintiva,	 pero	 luego	 el	 terror	 se	 asomó	 a	 su	 cara.	 Dio	 un	 par	 de	 vueltas	 en	 la entrada,	pero	su	lentitud	de	reflejos	le	impidió	hacer	nada	antes	de	que	Bego	hiciera	sonar	el	timbre	la puerta	de	su	casa.	Mar	agachó	los	hombros	y	abrió. 

—Hola. 

Bego	la	miró	con	los	ojos	abiertos.	Llevaba	en	una	mano	una	botella	de	champán,	y	en	la	otra,	dos	copas de	cristal. 

—Vaya	pintas,	¿no? 

Sin	 esperar	 invitación,	 entró	 hasta	 la	 cocina,	 momento	 que	 aprovechó	 Mar	 para	 cambiarse	 de	 pijama. 

Ahora	llevaba	un	jersey	rosa	de	ositos	y	un	pantalón	verde	con	globos. 

—Me	he	manchado	con	la	cena	—dijo	Mar,	que	se	sentó	en	el	sofá	sobre	su	pierna	derecha. 

—Estos	fideos	tampoco	son	caseros,	¿verdad? 

Mar	negó	con	la	cabeza. 

—¿Estás	cansada?	¿Vengo	en	mal	momento?	—preguntó	Bego. 

—No,	 no	 estoy	 cansada.	 Y,	 de	 hecho,	 has	 venido	 en	 el	 momento	 exacto	 para	 evitar	 que	 cometiera	 una locura. 

Bego	dejó	la	botella	y	las	copas	sobre	la	mesita	del	café. 

—Me	encantan	las	locuras.	¿Cuál	era? 

Mar	se	incorporó	un	poco	y	cogió	el	móvil	para	mostrarle	la	pantalla	a	Bego. 

—¿Me	lo	enseñas	para	que	vea	que	tienes	una	 chorboagenda	muy	nutrida?	—preguntó	algo	molesta. 

—No,	no…	Disculpa.	Sólo	quería	enseñarte	que	iba	a	llamar	a	Olga	Ojos	Verdes. 

—¿Y	esa	quién	es? 

Mar	rio. 

—Cómo	se	nota	que	no	eres	bollera. 

Bego,	de	repente,	se	sintió	incómoda	en	el	sofá. 

—Es	la	típica	ex	loca,	pero	esta	es	ex	de	casi	todo	el	ambiente.	Es	bastante	fácil	quedar	con	ella,	siempre disponible	para	un	polvo	rápido,	pero	se	pilla	con	facilidad	y	entonces… 

—¿Entonces	qué?	Ahora	estoy	con	la	intriga. 

—Entonces	se	monta	sus	películas	y	se	lleva	chascos.	Es	decir,	se	imagina	que	estás	en	una	relación	con ella,	y,	cuando	le	dejas	claro	que	no	es	así,	se	comporta	como	una	psicópata. 

—¿Y	por	qué	quedas	con	ella?	Es	peligroso. 

Mar	inspiró	mientras	pensaba	qué	responder. 

—Hacía	tiempo	que	no	la	llamaba,	pero	es	que	estoy	un	poco	desesperada	yo	también. 

—¿No	ligas? 

—Bueno,	hace	tiempo	que	dejé	de	salir	por	el	ambiente.	Me	aburría.	Así	es	difícil	ligar.	Y	no	me	acabo de	lanzar	a	crearme	un	perfil	en	una	aplicación	de	citas. 

—No	creo	que	eso	sea	más	desesperado	que	quedar	con	la	tal	Olga	Ojos	Verdes. 

Mar	se	encogió	de	hombros	y	dio	la	razón	a	Bego. 

—¿Sabes	 qué	 es	 lo	 peor?	 Olga	 Ojos	 Verdes	 es	 policía.	 No	 sé	 exactamente	 dónde,	 ni	 el	 rango	 ni	 nada, pero	hay	historias. 

—¿Qué	historias? 

—Bueno,	historias	del	tipo	que	multa	a	las	actuales	novias	de	sus	ex,	que	son	muchas,	o	cosas	así.	Multas de	 tráfico,	 por	 decibelios	 de	 más	 en	 una	 fiesta	 privada…	 Dicen	 que	 ha	 llegado	 a	 cerrar	 algún	 local	 de ambiente. 

Lejos	de	parecerle	divertido,	Bego	mostró	preocupación. 

—No	me	gustaría	que	te	vieras	con	ella. 

Mar	dejó	el	móvil	en	la	mesita. 

—Bueno,	¿y	ese	champán?	¿Qué	celebramos? 

A	Bego	le	cambió	la	cara,	descruzó	las	piernas	y	se	pavoneó	delante	de	Mar. 

—Hemos	ganado	el	juicio	—dijo	haciendo	el	símbolo	de	la	victoria	con	los	dedos	y	moviendo	la	cabeza de	un	lado	a	otro. 

—¡Genial!	Pero…	¿no	lo	celebras	con	los	del	bufete? 

—Sí,	de	hecho,	en	eso	estábamos,	pero	me	he	escaqueado	para	venir	a	celebrarlo	contigo. 

—¡Cuánto	honor!	Venga,	abre	la	botella. 

Bego	cogió	el	champán	y	empezó	a	quitarle	el	alambre. 

—Lo	mejor	de	todo	es	que	he	sido	determinante	para	ganarlo. 

El	 pulgar	 de	 Bego	 presionó	 la	 base	 del	 corcho	 y	 salió	 disparado.	 Tuvo	 los	 reflejos	 suficientes	 para apuntar	a	un	lugar	seguro	y	el	tapón	acabó	colándose	en	la	cocina.	Bego	inclinó	la	botella	con	habilidad para	rellenar	las	dos	copas	sin	derramar	una	gota. 

—¿Y	eso? 

—Se	 trataba	 de	 un	 divorcio	 de	 estos	 en	 los	 que	 las	 dos	 partes	 se	 tiran	 los	 trastos	 a	 la	 cabeza,	 la mediación	no	funciona	y	se	acusan	de	infidelidades	mutuamente	—comenzó	a	explicar	Bego—.	Nosotros representábamos	a	la	mujer,	que	es	una	señora	de	la	alta	sociedad.	El	caso	es	que	el	jueves,	el	abogado del	marido	se	sacó	una	prueba	de	la	manga:	unas	grabaciones	en	las	que	la	mujer	se	le	veía	haciendo	el amor	con	un	joven	de	color	en	un	coche. 

Mar	abrió	los	ojos. 

—El	 juez	 aceptó	 la	 prueba.	 El	 marido	 nos	 tenía	 pillados.	 Sabíamos	 que	 él	 también	 había	 sido	 infiel	 y aportamos	pruebas,	pero	la	del	vídeo	era…	Bueno,	ya	sabes,	irrefutable. 

—¿Tan	importante	es	una	infidelidad? 

—Sí,	porque	tenían	un	contrato	prematrimonial	—explicó	Bego—.	El	caso	es	que	me	acordé	de	un	caso bastante	famoso	en	el	que	a	un	personaje	de	la	tele,	una	mujer	madurita	como	nuestra	clienta,	le	hicieron fotos	 haciendo	 el	 amor	 con	 un	 actor	 más	 joven	 que	 ella	 en	 un	 coche.	 Te	 puedes	 imaginar,	 las	 fotos	 se propagaron	como	la	pólvora.	La	mujer	interpuso	una	demanda,	alegando	que	el	coche	es	una	propiedad privada	y	que	había	sido	profanada	su	intimidad.	¡Y	la	ganó!	Eso	generó	jurisprudencia	y	se	lo	comenté	a mis	 compañeros.	 Enseguida	 buscamos	 el	 caso	 y	 se	 lo	 expusimos	 al	 juez.	 Por	 esto	 ha	 desestimado	 la prueba	del	vídeo	y	hemos	conseguido	ganar	el	juicio. 

—¡Toma	ya!	Y	todo	eso	por	leer	revistas	del	corazón	—dijo	Mar. 

—No	 las	 menosprecies.	 Debido	 al	 acoso	 de	 la	 prensa	 en	 España	 y	 el	 cruce	 de	 demandas,	 la jurisprudencia	con	respecto	al	derecho	a	la	intimidad	en	nuestro	país	es	de	las	más	nutridas	del	mundo. 

Mar	asintió	con	asombro. 

—Tengo	curiosidad	por	saber	quiénes	eran	los	famosos. 

Bego	le	acercó	una	copa	a	Mar. 

—Ana	Obregón	y	Miki	Molina. 

Las	dos	brindaron	mirándose	a	los	ojos. 

—Por	haber	podido	demostrar	por	fin	lo	que	valgo	—dijo	Bego,	y	dio	un	trago. 

—Sí,	hay	algunos	que	ni	siquiera	pueden	demostrarlo	—contestó	Mar	antes	de	beber	de	su	copa. 

Bego	se	atragantó. 

—¿Qué	has	querido	decir	con	eso? 

Mar	apuró	su	copa	hasta	el	final	para	ganar	tiempo. 

—Pues	eso,	que	hay	personas	que	no	tienen	tu	suerte. 

—Suerte	—repitió	Bego	como	un	eco. 

—A	ver,	Bego,	no	todo	el	mundo	tiene	la	suerte	de	que	le	enchufen	en	un	buen	bufete. 

—Enchufe	—volvió	a	repetir	la	rubia. 

Mar	la	miró	fijamente. 

—No	me	negarás	que	te	han	enchufado. 

Bego	se	levantó	y	se	alisó	el	pantalón	del	traje	que	se	había	comprado	días	antes	en	la	tienda	de	Mar. 

—¡Cómo	os	gusta	usar	eso	para	atacarnos! 

—¿Por	qué	hablas	en	plural? 

—Es	muy	jodido	trabajar	en	un	curro	en	el	que	te	han	enchufado.	Notas	doblemente	la	presión.	No	es	que no	 puedas	 fallar,	 es	 que	 lo	 tienes	 que	 bordar.	 Y	 yo	 lo	 he	 hecho	 esta	 semana,	 y	 estoy	 tremendamente orgullosa,	y	no	me	lo	vas	a	joder. 

Bego	cogió	la	botella	y	salió	del	salón.	Mar	la	persiguió	por	todo	el	pasillo	hasta	la	entrada. 

—Bego,	 no	 te	 enfades.	 Claro	 que	 me	 alegro	 por	 ti	 —Mar	 agarró	 del	 brazo	 a	 Bego	 para	 evitar	 que alcanzara	la	puerta. 

La	rubia	se	dejó	retener,	pero	sus	ojos	ya	estaban	encharcados	cuando	miró	a	Mar. 

—Pensé	que	eras	diferente. 

Luego	se	zafó	y	se	marchó,	dejando	a	su	amiga	algo	pálida,	ojerosa,	con	la	coleta	despeinada	y	un	pijama mal	combinado. 
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Mar	no	era	ni	la	sombra	de	lo	que	había	sido.	Se	arrastraba	por	la	tienda	como	un	fantasma,	mirando	de pasada	los	vestidos,	atendiendo	a	la	Central	con	desgana	y	tratando	a	Jenni	peor	que	de	costumbre. 

La	dependienta	ya	estaba	perdiendo	la	paciencia	con	su	jefa,	que	no	se	abría	ni	dejaba	que	nadie	entrara en	ella. 

—Mira,	Mar,	te	perdono	la	bordería	porque,	por	lo	que	sea,	lo	estás	pasando	mal,	pero	me	tienes	hasta las	narices. 

—Oh,	señorita,	muchas	gracias	por	perdonarme.	¡Tú	sí	que	me	tienes	hasta	las	narices! 

—¿De	qué?	¡Si	ya	no	llevo	chicle,	atiendo	a	las	clientas	con	corrección	y	hasta	estoy	haciendo	mejores cajas	que	tú! 

Mar	 iba	 a	 contestarle	 cuando	 escucharon	 un	 carraspeo	 a	 sus	 espaldas.	 La	 jefa	 suprema	 llevaba escuchando	un	buen	rato	cómo	se	despellejaban	la	una	a	la	otra. 

—¿Interrumpo	algo? 

—No	—respondieron	las	chicas	al	unísono	bajando	la	cabeza	en	señal	de	disculpa. 

—Ya	me	parecía	a	mí… 

La	jefa	se	acercó	hacia	ellas	y	dejó	caer	su	maletín	sobre	el	mostrador	con	excesiva	ceremonia. 

—Traigo	noticias.	Han	accedido	a	dividir	la	región	de	Madrid	tal	y	como	les	propuse	—dijo. 

Después	de	varios	días,	la	sonrisa	inundó	de	nuevo	el	rostro	de	Mar. 

—Y	tal	y	como	les	propuse,	están	valorando	ascenderte	a	ti	a	Regional	Sales	Manager	para	esa	región. 

Pero	ahora	creo	que	me	precipité	al	hacerlo	—dijo	mirando	de	manera	alterna	a	Jenni	y	a	Mar. 

—¡No,	 no,	 no!	 Esto…	 —respondió	 Mar	 señalándose	 con	 el	 índice	 a	 Jenni	 y	 a	 ella—,	 es	 habitual	 en nosotras,	así	es	nuestra	relación. 

Julia	miró	esta	vez	a	Jenni. 

—¿Es	eso	verdad?	—le	preguntó. 

Jenni	 tragó	 saliva.	 Algo	 de	 sudor	 transpiró	 en	 su	 escote	 formando	 pequeñas	 gotitas	 iluminadas	 por	 los focos	de	la	tienda. 

—Sí,	Mar	tiene	razón	—dijo. 

Mar	respiró	con	alivio. 

—En	cualquier	caso,	está	por	ver	quién	dirigirá	la	zona.	Hay	otros	candidatos	igual	de	válidos	—dijo	la jefa.	Luego,	agarró	el	asa	de	su	maletín	y	se	despidió	de	ellas—.	Seguimos	en	contacto.	Que	tengáis	buen fin	de	semana. 

Cuando	Julia	desapareció	de	su	campo	de	visión,	Mar	se	abalanzó	sobre	Jenni	para	darle	un	abrazo. 

—Muchas	 gracias,	 Jenni.	 Eres	 la	 mejor	 —Mar	 notó	 que	 Jenni	 seguía	 tensa—.	 Siento	 mucho	 haberte

tratado	tan	mal.	No	tengo	excusa.	¿Me	perdonas? 

Jenni	se	relajó	y	le	devolvió	el	abrazo	a	Mar. 

—Es	que	mira	que	eres	bocazas,	¿eh?. 

—Lo	sé,	Jenni.	Créeme	que	lo	sé. 



Mar	había	intentado	hablar	con	Bego	toda	la	semana.	Le	había	mandado	infinidad	de	mensajes	pidiéndole disculpas,	 explicándole	 su	 posición	 de	 la	 manera	 más	 dulce	 posible,	 la	 había	 llamado	 sin	 obtener respuesta,	le	había	dejado	mensajes	en	su	buzón	de	voz,	pero	nada.	Bego	había	desaparecido	de	su	vida. 

Caminaba	por	la	casa	arrastrando	sus	zapatillas	de	Hello	Kitty,	con	su	moño	destrozado,	sus	ojeras	y	su palidez	salpicada	por	pequeños	granitos	en	la	cara. 

Había	perdido	la	cuenta	de	las	veces	que	había	cogido	su	móvil	y	se	había	quedado	mirándolo	fijamente esperando	a	que	sonara. 

Se	puso	alguna	serie,	pero	era	incapaz	de	concentrarse,	y	la	dejaba	a	medias. 



El	sábado,	por	fin,	sonó	su	móvil.	Estaba	ya	metida	en	su	cama,	aunque	apenas	eran	las	once	de	la	noche. 

Despegó	la	mejilla	de	la	almohada	y	buscó	a	tientas	el	teléfono.	Con	un	ojo	abierto	pudo	ver	en	pantalla la	 foto	 de	 Bego.	 Mar	 se	 incorporó.	 Estaba	 un	 poco	 aturdida.	 Dejó	 el	 móvil	 en	 su	 regazo	 y	 accionó	 el manos	libres	mientras	se	peinaba	un	poco. 

—¿Sí?	—contestó. 

—Hola,	¿eres	Mar?	—preguntó	una	voz	masculina,	algo	ronca,	pero	no	muy	grave. 

—Sí,	soy	yo.	¿Le	ha	pasado	algo	a	Bego?	—preguntó	alarmada. 

—Bueno…	Si	por	algo	te	refieres	a	que	tiene	una	cogorza	del	quince,	sí. 

Mar	salió	de	la	cama	sin	separar	el	móvil	de	la	oreja. 

—¿Y	usted	quién	es? 

—Soy	su	padre.	No	sé	si	podrías	venir	a	buscarla.	Estamos	en	una	fiesta	y	no	me	puedo	ausentar.	Hay muchos	peces	gordos	por	aquí,	¿sabes? 

—Ajá	—titubeó	Mar. 

—Dime	dónde	vives	y	te	mando	un	taxi	para	que	vengas	a	por	ella. 

Mar,	sin	salir	de	su	estupor,	logró	darle	sus	señas.	Luego	se	arregló	todo	lo	rápido	que	pudo	antes	de	que el	taxista	llamara	al	automático.	Unos	vaqueros,	unas	Converse	de	leopardo	a	juego	con	una	blusa	con	el mismo	estampado.	Se	maquilló	un	poco	y	se	arregló	la	coleta	justo	a	tiempo	de	la	llegada	del	taxi. 

La	 fiesta	 se	 celebraba	 en	 un	 lujoso	 barrio	 de	 las	 afueras	 de	 la	 capital.	 De	 los	 edificios	 de	 pisos,	 el paisaje	pasó	a	estar	compuesto	por	chalets	adosados	y	luego	a	chalets	individuales.	Unos	kilómetros	más adelante,	entraron	en	la	zona	de	las	mansiones,	y	el	taxi	se	detuvo	frente	de	una	de	ellas. 

En	la	entrada,	frente	a	la	verja	semioculta	por	una	enredadera,	esperaba	un	hombre	alto	y	corpulento	de unos	60	años,	tez	bronceada	y	pelo	y	barbas	de	un	plateado	casi	imposible. 

Nada	 más	 estacionar	 el	 taxi,	 el	 hombre	 se	 acercó	 al	 vehículo	 y	 abrió	 la	 puerta	 trasera	 para	 que	 Mar pudiera	salir. 

—Soy	 Servando,	 el	 padre	 de	 Bego	 —le	 dijo,	 y	 le	 plantó	 dos	 besos.	 Sacó	 un	 billete	 morado	 y	 se	 lo deslizó	 al	 taxista	 discretamente.	 Luego,	 agarró	 del	 codo	 a	 Mar	 y	 tiró	 de	 ella	 con	 delicadeza	 para	 que traspasara	la	verja	de	entrada—.	Bego	está	realmente	perjudicada,	y	no	me	fío	de	que	se	la	lleve	ningún zoquete	de	tres	al	cuarto. 

Mar	 miraba	 a	 todos	 los	 lados.	 A	 los	 árboles	 y	 arbustos	 del	 jardín,	 a	 la	 fuente	 de	 piedra	 en	 mitad	 del camino,	a	la	gente	que	reía	y	bebía	cócteles	de	diseño	vestidos	con	prendas	que	tantas	veces	había	visto en	las	revistas.	El	sonido	de	la	gravilla	bajo	sus	pies	se	mezclaba	con	la	música	de	fondo,	procedente	de un	quinteto	de	 jazz	con	una	cantante	 pin-up. 

—No	habías	estado	nunca	en	un	sitio	como	este,	¿verdad?	—dijo	Servando. 

—No,	me	pilla	de	nuevas. 

—Bueno,	no	te	preocupes.	En	el	fondo,	somos	gente	normal. 

Siguieron	 caminando	 hasta	 que	 entraron	 en	 la	 mansión	 por	 una	 puerta	 enorme	 flanqueada	 por	 dos columnas	corintias. 

—Es	por	aquí.	La	hemos	llevado	a	un	lugar	más	discreto.	Empezaba	a	dar	la	nota. 

Por	muy	discreto	y	apartado	que	estuviera	el	lugar,	ya	estaba	rodeado	de	chicos	jóvenes	que	se	ofrecían	a llevarla	a	casa. 

—Apartad,	mequetrefes	—dijo	Servando	abriéndose	paso	entre	el	grupo	con	violentos	empujones. 

Se	 abrió	 un	 pasillo	 al	 final	 del	 cual	 estaba	 Bego,	 medio	 tumbada	 en	 un	 banco	 de	 mármol.	 La	 sujetaba como	 podía	 un	 hombre	 con	 cara	 y	 guantes	 de	 mayordomo.	 Bego	 llevaba	 puesto	 el	 vestido	 morado	 que tanto	le	gustó	la	primera	vez	que	pisó	la	tienda	de	Mar.	Incluso	borracha,	con	los	mechones	del	recogido deshecho	cayéndole	por	la	cara	y	el	maquillaje	corrido,	seguía	manteniendo	cierto	aire	de	dignidad. 

—Cógela	por	un	lado.	Yo	la	agarraré	por	el	otro	—le	dijo	Servando. 

Mar	obedeció	y	entre	los	dos	arrastraron	a	Bego	en	la	dirección	que	le	indicaba	el	mayordomo.	Salieron por	una	puerta	de	servicio	donde	un	chico	muy	joven	con	chaqueta	granate	se	acercó	hasta	Servando. 

—Toma	—le	dijo	el	padre	de	Bego	sacando	unas	llaves	del	bolsillo—.	Es	el	Clase	A	gris	descapotable. 

El	chico	cogió	las	llaves	y	desapareció. 

—¿Se	supone	que	tengo	que	conducir	yo?	—preguntó	Mar	cuando	cayó	en	la	cuenta. 

—Pues	claro	—respondió	Servando. 

Con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	logró	sacar	un	paquete	de	tabaco,	extraer	un	cigarrillo	y	encendérselo. 

Las	espirales	de	humo	ascendieron	al	cielo	oscuro	y	Mar	se	quedó	embobada	mirándolas. 

—¿Y	por	qué	no	pedimos	un	taxi?	—volvió	a	preguntar. 

Servando	 pareció	 sopesarlo	 unos	 segundos,	 pero	 luego	 desechó	 la	 idea	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 que sujetaba	el	cigarro. 

—No,	no	quiero	dejar	su	coche	aquí.	Nos	costó	una	pasta	—Servando	miró	el	rostro	de	preocupación	de

Mar,	iluminado	por	la	luna	llena—.	No	te	preocupes,	cielo.	Estos	coches	se	conducen	solos. 

Bego	hipó	un	par	de	veces. 

—Parece	que	ya	se	recupera	un	poco	—dijo	el	hombre,	pero	Mar	sólo	veía	a	un	ser	inerte	con	un	vestido de	escándalo. 

—Igual	deberíamos	llevarla	a	un	hospital. 

—¡Ni	se	te	ocurra!	—le	ordenó	Servando	apuntándole	con	el	cigarro,	con	los	ojos	desorbitados—.	Se	le pasará	en	un	rato. 

Un	hombre	de	oronda	figura	y	pelo	engominado	se	acercó	a	ellos. 

—¿Todo	bien?	–preguntó. 

—¿Qué	haces	aquí?	Te	he	dicho	que	no	los	dejes	solos.	Esto	está	lleno	de	tiburones	–contestó	de	malas maneras	Servando. 

El	hombre	se	marchó	con	paso	apresurado. 

Las	 luces	 de	 los	 faros	 del	 coche	 de	 Bego	 anunciaron	 la	 llegada	 del	 aparcacoches,	 que	 detuvo	 el Mercedes	frente	a	ellos.	Salió	y	le	dejó	las	llaves	a	Servando,	pero	este	le	indicó	que	se	las	diera	a	Mar con	un	movimiento	de	la	cabeza.	El	chico	obedeció	y	Mar	se	quedó	mirando	el	llavero	como	si	entre	los dedos	sostuviera	una	babosa. 

Servando	 y	 el	 aparcacoches	 montaron	 a	 Bego	 en	 el	 asiento	 del	 copiloto,	 la	 pusieron	 todo	 lo	 recta	 que pudieron	y	le	abrocharon	el	cinturón. 

—Toda	 tuya	 —dijo	 Servando—.	 Me	 he	 apuntado	 tu	 móvil,	 te	 hago	 una	 perdida	 para	 que	 se	 te	 quede registrado,	y	en	cuanto	la	dejes	en	la	cama,	me	avisas. 

—Sí,	señor	—logró	decir	Mar. 

Servando	le	agarró	la	barbilla	y	le	sonrió	con	aprobación.	Mar	pudo	notar	el	olor	a	puro	de	sus	dedos. 

Sonrió	como	pudo	y	se	metió	en	el	coche.	La	comodidad	era	indiscutible,	muy	alejada	de	la	rigidez	de	su viejo	coche.	El	asiento	de	cuero	la	acogió	con	un	cálido	abrazo.	Agarró	con	firmeza	el	volante	y	miró	a un	lado	y	a	otro	sin	saber	qué	tocar. 

El	padre	de	Bego	golpeó	la	ventanilla	con	los	nudillos.	Mar	buscó	el	botón	del	elevalunas	y	lo	accionó. 

Sus	 ojos	 siguieron	 el	 cristal	 hasta	 que	 desapareció	 por	 completo	 en	 el	 interior	 de	 la	 puerta,	 cómo	 si aquello	fuera	un	prodigio	mágico. 

Servando	metió	medio	cuerpo	en	el	coche	y	tocó	un	par	de	cosas. 

—He	 puesto	 la	 calefacción,	 el	 GPS	 y	 las	 luces.	 El	 coche	 se	 conduce	 prácticamente	 sólo.	 No	 te preocupes. 

Mar	 asintió	 como	 una	 niña	 pequeña	 lo	 haría	 a	 un	 profesor	 nuevo.	 Giró	 la	 llave	 y	 el	 motor	 ronroneó. 

Luego	pisó	el	acelerador	y	el	coche	dio	un	empujón	hacia	delante.	El	cinturón	de	seguridad	frenó	a	Bego, cuyo	cuerpo	inconsciente	ya	se	iba	a	estampar	contra	el	salpicadero	de	madera. 

Mar	vio	por	el	retrovisor	al	padre	de	Bego	haciéndole	señas	con	la	mano	para	que	fuera	con	más	calma. 

Pisó	de	nuevo	el	acelerador,	esta	vez	con	más	suavidad,	y	el	coche	se	deslizó	por	la	gravilla	en	dirección

a	la	salida.	La	puerta	metálica	se	abrió	a	pocos	metros	del	coche	y	Mar	pudo	salir	de	la	mansión. 



Entre	acelerones	y	frenadas,	Mar	siguió	conduciendo	a	duras	penas	por	aquel	barrio. 

Siguió	las	instrucciones	de	la	voz	femenina	del	GPS	para	incorporarse	a	una	de	las	principales	arterias de	la	ciudad. 

En	un	semáforo,	frenó	de	golpe	cuando	aún	quedaban	unos	metros	para	llegar	a	la	línea	de	stop,	por	lo que	se	ganó	la	pitada	del	coche	que	iba	detrás. 

—Perdón,	perdón	—susurró	Mar. 

—Es	que	no	me	extraña.	Conduces	de	pena	—balbuceó	Bego	sin	abrir	los	ojos. 

Mar	dio	un	respingo.	Bego	seguía	sin	ser	capaz	de	mantenerse	erguida	en	el	asiento. 

—¿Estás	bien? 

—Borracha	—contestó	Bego	sin	imprimir	apenas	fuerza	en	las	erres—.	Como	una	cuba. 

El	semáforo	se	puso	en	verde,	pero	Mar	no	lo	vio.	Sin	embargo,	el	coche	de	atrás	se	encargó	de	avisarle con	un	sonoro	bocinazo. 

—Ay,	ya	voy,	pesado. 

Mar	pisó	el	acelerador	y	el	Mercedes	reanudó	la	marcha	tan	despacio	que	volvió	a	ganarse	otro	toque	de claxon. 

—Pues	adelántame,	gilipollas	—dijo	Mar	al	retrovisor	interior. 

Bego	soltó	una	risotada	acompañada	de	un	hipo. 

—Y	tú	calla,	que	en	menuda	me	has	metido. 

Bego	se	cerró	la	boca	con	una	cremallera	imaginaria. 

Una	 sirena	 de	 policía	 sonó	 un	 par	 de	 veces.	 Mar	 miró	 por	 el	 retrovisor.	 Unas	 luces	 rojas	 y	 azules	 la alertaban	de	que	tenía	a	su	espalda	una	patrulla. 

—Mierda	—dijo	Mar. 

El	coche	la	rebasó	y	se	puso	delante	de	las	chicas.	Una	mano	que	salía	de	la	ventanilla	del	asiento	del copiloto	le	indicó	que	pararan	en	el	arcén. 

Esta	vez,	Mar	logró	frenar	sin	brusquedad	delante	del	coche	policial. 

—¿Y	ahora	estos	qué	quieren?	¿Que	les	demos	más	dinero?	—dijo	Bego	en	un	idioma	ininteligible. 

Un	policía	salió	del	coche	y	se	puso	a	la	altura	de	la	ventanilla	de	Mar. 

—Buenas	noches.	Permiso	de	conducir	y	papeles	del	coche,	por	favor. 

Mar	rebuscó	en	su	bolso	el	carné	de	conducir	mientras	le	comentaba	al	policía	la	situación. 

—Este	no	es	mi	coche.	Es	el	de	ella	—dijo	señalando	con	el	pulgar	a	Bego—.	Estaba	en	una	fiesta	y	ha bebido	un	poco.	A	Bego	se	le	escapó	un	eructo	—.	Me	ha	llamado	para	que	la	llevara	a	su	casa. 

El	hombre	asintió	con	un	sonido	gutural. 

—A	tomar	viento	fresco	—Bego	se	inclinó	sobre	Mar	para	hablarle	al	policía—.	No	pensamos	pagaros más	dinero. 

Mar	la	empujó	suavemente	con	el	codo	para	que	volviera	a	su	sitio. 

—No	sabe	lo	que	dice.	Está	muy	borracha. 

El	policía	se	mantuvo	impertérrito. 

—Esperen	un	momento	aquí. 

Mar	siguió	al	policía	con	la	mirada	mientras	Bego	continuaba	despotricando.	El	hombre	estaba	hablando con	su	compañero	y	consultando	algo	en	el	interior	de	su	coche.	Luego,	volvió	hacia	las	chicas. 

El	policía	le	devolvió	el	carné	y	los	papeles	del	coche	a	Mar. 

—Continúen.	Conduzca	con	precaución	—dijo,	llevándose	una	mano	a	la	visera,	y	se	fue	a	su	coche. 

Mar	respiró	aliviada,	y	las	chicas	retomaron	su	camino. 



El	GPS	las	guio	hasta	llegar	a	un	edificio	altísimo,	de	líneas	rectas	y	grandes	ventanales. 

—Ha	llegado	a	su	destino	–dijo	la	voz	desde	el	salpicadero. 

Mar	 agachó	 la	 cabeza	 para	 ver	 a	 través	 de	 la	 luna	 delantera	 la	 punta	 de	 aquel	 edificio,	 cuyo	 reflejo invadía	la	superficie	metalizada	del	capó,	pero	era	incapaz	de	verla. 

—¿Vives	aquí? 

El	portero	del	edificio	salió	raudo	y	se	dirigió	hacia	el	Mercedes.	Sin	esperar	una	señal,	abrió	la	puerta del	copiloto	y	sacó	a	Bego	del	coche. 

—Buenas	noches,	Manuel	—le	saludó	Bego. 

El	portero	se	echó	a	Bego	a	los	hombros	y	la	llevó	hasta	el	interior	del	edificio.	Mar	apagó	el	motor	y salió	del	coche	sin	saber	qué	hacer,	pero	Manuel	le	dio	nuevas	instrucciones. 

—Vive	en	el	ático.	Yo	guardo	el	coche	en	el	garaje	—dijo,	y	extendió	la	mano	para	pedir	la	llave. 

Mar	la	depositó	en	su	palma,	y	se	dirigió	al	 hall	del	edificio. 

Bego	 estaba	 despatarrada	 en	 un	 sofá	 de	 cuero	 negro	 que,	 junto	 con	 otro	 sofá	 y	 una	 mesa	 de	 mármol, componían	el	grueso	de	la	decoración	de	la	entrada. 

Levantó	la	mano	y	señaló	con	el	dedo	el	ascensor. 

—Última	planta,	por	favor	—dijo.	Luego	se	quitó	los	tacones	y	se	recostó	en	el	sofá. 

Mar	 tocó	 el	 botón	 del	 ascensor	 que,	 silencioso,	 comenzó	 su	 descenso	 hacia	 la	 planta	 calle.	 Fue	 hacia Bego	y	la	intentó	coger	en	volandas. 

—Podrías	ayudarme	un	poco	—dijo	con	sumo	esfuerzo. 

Bego	se	colgó	del	cuello	de	Mar	sin	soltar	los	zapatos.	Mar	rodeó	su	cintura	con	los	brazos	y	la	arrastró hacia	el	ascensor. 

Sonó	el	timbre	y	las	puertas	se	abrieron. 

Una	 vez	 dentro,	 Bego	 seguía	 empeñada	 en	 perder	 la	 verticalidad.	 Mar	 la	 empotró	 contra	 la	 pared	 y	 la obligó	a	mantenerse	de	pie	poniéndole	una	mano	firme	en	el	pecho.	Manteniendo	esa	distancia,	la	miró con	detenimiento. 

—¿Me	estás	dando	un	repaso?	—dijo	Bego,	que	empezaba	a	vocalizar	mejor. 

—Estaba	pensando	que	ha	sido	un	desperdicio	de	vestido. 

Bego	se	echó	un	vistazo	a	sí	misma. 

—Todavía	le	podemos	sacar	partido	—dijo. 

Mar	la	miró	extrañada. 

Sin	apenas	percibir	la	subida,	el	ascensor	se	detuvo	y	las	puertas	se	abrieron. 

—Aquí	es	—dijo	Bego,	que	salió	por	su	propio	pie,	pero	a	trompicones. 

Mar	 miró	 embobada	 la	 planta.	 Las	 luces	 empotradas	 del	 techo	 rebotaban	 en	 las	 líneas	 metálicas	 del ascensor	y	la	cerámica	del	suelo,	creando	múltiples	destellos	en	la	estancia. 

Bego	hurgó	en	su	mini	bolso	en	busca	de	las	llaves,	pero	como	no	las	encontraba,	decidió	vaciarlo	por completo	en	el	suelo.	Cayó	el	móvil	que	se	desmontó,	una	pequeña	cartera	de	cuero,	un	estuche	a	medio cerrar	que	no	pudo	retener	el	maquillaje	que	llevaba	dentro	y,	por	fin,	las	llaves. 

—¡Bego!	¿Era	necesario? 

Las	dos	chicas	se	agacharon	a	recoger	las	cosas	de	la	rubia,	momento	que	aprovechó	Mar	para	lanzar	una mirada	al	escote	de	Bego. 

Tras	varios	intentos,	Bego	abrió	la	puerta	de	su	casa	de	par	en	par.	Entraron,	pero	sólo	una	de	ellas	se quedó	inmóvil	nada	más	cruzar	el	umbral. 

—Jo…	der	—dijo	Mar. 

—¿Ahora?	—contestó	Bego. 

Mar	apenas	la	escuchó,	tan	ensimismada	estaba	en	el	piso	de	Bego. 

Era	planta	abierta	de	gran	tamaño,	de	suelos	claros,	muebles	blancos	y	acabados	pulidos.	Una	mesita	de aspecto	antiguo,	con	patas	sinuosas	y	encimera	de	mármol,	hacía	las	veces	de	vaciabolsillos,	y	allí	dejó caer	las	llaves	Bego. 

La	estancia	se	abría	a	un	generoso	salón	con	un	gran	sofá	esquinero	al	que	acompañaban	dos	pufs	y	una mesa	de	café	tan	grande	como	la	cocina	de	Mar. 

A	diferente	altura,	una	mesa	de	dos	metros	de	largo	a	la	que	rodeaban	seis	sillas	de	inspiración	setentera presidía	el	comedor. 

Un	gran	ventanal	hacía	de	pared	de	fondo,	y	daba	a	una	terraza	tan	larga	como	las	dos	estancias	juntas. 

Luego	Mar	vería	que	la	terraza	continuaba	también	hacia	la	habitación	principal. 

Girando	 a	 la	 derecha,	 desde	 la	 entrada,	 estaba	 la	 cocina,	 abierta	 al	 salón,	 con	 una	 gran	 encimera	 de granito,	muebles	en	dos	tonos	y	todos	los	electrodomésticos	posibles. 

Comenzó	a	envolverla	una	música	delicada	y	Mar	dio	vueltas	sobre	sí	misma	para	averiguar	de	dónde procedía	el	sonido. 

—Hay	un	sistema	de	sonido	en	toda	la	casa	—dijo	Bego,	que	se	estaba	sirviendo	una	copa	de	vino	en	la cocina. 

Mar	se	acercó	a	ella	y	le	arrebató	la	copa. 

—¿De	verdad	crees	que	es	la	mejor	idea	beber	ahora?	—Derramó	la	copa	por	el	desagüe. 

—Acabas	de	tirar	un	vino	de	200	euros. 

Mar	miró	la	copa	con	el	mismo	gesto	que	tendría	si	hubiera	atropellado	a	un	gato. 

—Tengo	 que	 meterte	 en	 la	 cama	 —Mar	 agarró	 a	 Bego	 de	 la	 muñeca	 y	 tiró	 de	 ella—.	 ¿Dónde	 está	 tu habitación? 

Bego	soltó	una	risotada. 

—Qué	prisas	tienes	por	llevarme	a	la	cama.	Disfrutemos	de	la	noche. 

Se	colocó	frente	a	Mar	y	comenzó	a	bailar	moviendo	suavemente	las	caderas	y	levantando	los	brazos	por encima	de	la	cabeza. 

Mar	quedó	hipnotizada	por	la	cadencia	del	cuerpo	de	Bego,	rodeado	por	aquel	vestido	morado	que	tan bien	le	quedaba. 

—¿Ves?	—dijo	Bego—.	Te	dije	que	aún	se	le	podía	sacar	partido	al	vestido. 

Luego	se	acercó	a	Mar	lentamente,	sin	dejar	de	bailar	y	le	cogió	una	mano.	Sus	cuerpos	estaban	pegados. 

Bego	inclinó	la	cabeza	sobre	el	cuello	de	Mar,	le	cogió	la	mano	derecha	y	se	la	llevó	a	la	parte	baja	de su	espalda.	Mar	no	la	movió	de	ahí.	La	rubia	entrelazó	sus	dedos	con	los	de	su	amiga	y	comenzaron	a bailar	al	ritmo	de	un	bolero	de	Armando	Manzanero. 

—Me	encanta	su	voz	—susurró	Bego	al	oído	de	Mar. 

El	cantautor	mexicano,	con	tono	suave,	pausado	y	paciente,	como	quien	sabe	que	va	a	llegar	a	buen	final y	disfruta	del	camino,	cantaba	cuánto	adoraba	a	su	amada	y	el	deseo	de	no	separarse	de	ella	jamás. 

Bego	movía	las	caderas	lentamente,	rozando	con	su	pubis	el	de	Mar,	que	pasaba	de	la	rigidez	inicial	al abandono,	abrazada	a	Bego,	aspirando	su	olor	que	aún	emanaba	efluvios	de	alcohol. 

Las	chicas	unieron	sus	mejillas	y	bailaron	al	son	del	bolero	durante	un	rato.	Bego	se	separó	un	poco,	lo justo	para	tener	a	Mar	cara	a	cara.	Miró	fijamente	a	sus	ojos	y	se	humedeció	los	labios	con	la	lengua. 

—Mar…	 —empezó	 a	 decir.	 Se	 acercó	 a	 su	 amiga	 tan	 lentamente	 que	 el	 movimiento	 era	 apenas perceptible. 

Pero	 Mar	 ya	 no	 escuchaba,	 no	 podía	 apartar	 la	 mirada	 de	 su	 boca.	 Inclinó	 la	 cabeza	 ligeramente	 y entreabrió	los	labios.	El	aliento	de	Bego	le	acariciaba	la	lengua. 

Una	extraña	vibración	se	apoderó	de	ellas	y	se	miraron	confusas.	Sus	cuerpos	se	separaron	y	la	magia	se esfumó. 

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Bego. 

El	móvil	de	Mar	vibraba	en	el	interior	de	su	bolso	e	interrumpió	el	momento.	Lo	sacó	y	miró	la	pantalla. 

—¿Mi	padre?	—dijo	Bego	echando	una	ojeada. 

—Sí…	—titubeó	Mar—.	Me	dijo	que	me	llamaría	para	asegurarme	de	que	te	había	dejado	en	la	cama	—

Bego	la	miró	extrañada—.	Para	dormir	—aclaró	Mar. 

Descolgó	el	teléfono	y	la	voz	de	barítono	de	Servando	se	presentó. 

—Sí,	ya	está	en	la	cama,	señor	—contestó.	El	hombre	seguía	hablando	desde	el	otro	lado	de	la	línea—. 

Sí,	me	cogeré	un	taxi.	No,	no	hace	falta	que	me	lo	pague.	No	se	preocupe. 

Tras	un	par	de	frases	de	cortesía,	Mar	colgó	el	teléfono,	y	se	quedó	mirándolo	un	rato. 

—Tengo	que	irme,	Bego. 

—¿Por	qué?	Creía	que	estábamos	pasándolo	bien	—dijo	la	rubia,	que	iniciaba	de	nuevo	sus	movimientos para	aproximarse	a	Mar. 

Mar	se	zafó	de	ella	con	delicadeza. 

—Será	lo	mejor.	Ya	vamos	hablando,	¿vale? 

Guardó	el	móvil	en	el	bolso	y	se	dirigió	a	la	puerta.	Bego	no	supo	cómo	reaccionar	y	dejó	marcharse	a	su amiga. 

Mar	bajó	a	la	calle.	El	portero	la	saludó	amablemente. 

—Ya	está	el	coche	de	la	señorita	Begoña	en	su	plaza	de	garaje	—le	dijo. 

Mar	sonrió	de	manera	cortés	y	salió	del	edificio. 

Desde	la	calle	miró	hacia	arriba.	El	imponente	edificio	se	le	echaba	encima.	Le	pareció	ver	una	figura asomarse	 en	 la	 terraza	 de	 la	 última	 planta,	 pero	 era	 tan	 inalcanzable	 para	 su	 vista	 que	 apenas	 pudo reconocerla. 

Caminó	un	par	de	calles	hasta	encontrar	un	taxi	libre	que	la	llevó	a	casa. 

Entró	por	la	puerta,	se	descalzó	y	dejó	las	Converse	de	leopardo	en	el	zapatero	de	la	entrada.	Con	un	par de	pasos,	llegó	hasta	su	habitación.	Se	dejó	caer	sobre	el	colchón	y	así	se	quedó	toda	la	noche. 
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Mar	estaba	atendiendo	a	una	clienta	cuando	el	teléfono	de	la	tienda	sonó.	Jenni,	que	estaba	más	cerca	del mostrador,	lo	cogió.	Preguntaban	por	Mar.	Jenni	se	disponía	a	lanzar	una	voz	para	que	Mar	la	escuchara desde	el	otro	lado,	pero	se	lo	pensó	dos	veces	y	fue	hasta	ella. 

—Es	de	la	Central.	Preguntan	por	ti	—le	dijo	al	oído. 

Mar	asintió,	pero	no	se	movió	del	sitio. 

—Por	mí	no	se	preocupe,	señorita	—le	dijo	la	clienta—.	Tengo	aquí	varios	vestidos	para	probarme,	así que	estaré	entretenida. 

—Gracias,	 señora	 —Mar	 inclinó	 ligeramente	 el	 cuerpo	 a	 modo	 de	 reverencia	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el mostrador—.	 ¿Sí,	 dígame?	 —Mar	 escuchó	 concentrada	 a	 su	 interlocutor,	 y	 poco	 a	 poco,	 su	 rostro	 fue dibujando	una	luminosa	sonrisa—.	Está	bien,	allí	estaré. 

Con	 rostro	 feliz	 fue	 hasta	 la	 clienta	 para	 retomar	 la	 venta.	 La	 mujer	 finalmente	 se	 decidió	 por	 dos vestidos	que	Mar	recogió	para	llevarlos	al	mostrador. 

—Ya	verá	cuando	lo	vea	mi	negro	—dijo	la	señora.	Mar	sonreía	mientras	cobraba	las	prendas—.	Vamos a	 celebrar	 mi	 divorcio	 por	 todo	 lo	 alto	 —La	 mujer	 se	 empeñaba	 en	 guiñar	 un	 ojo,	 pero	 le	 faltaba coordinación. 

—Me	alegro	mucho	de	que	haya	salido	todo	bien	—dijo	Mar. 

—Mis	abogados…	que	son	muy	buenos. 

Mar	salió	de	detrás	del	mostrador	y	le	entregó	la	bolsa	con	las	compras	a	la	mujer. 

—Ha	sido	un	placer	volver	a	verla	por	aquí.	Hasta	la	próxima. 

—Chao	—se	despidió	la	señora	y	salió	de	la	tienda	contoneando	su	escuálido	trasero	como	si	se	hubiera criado	en	el	mismísimo	barrio	de	Harlem. 

Jenni	se	acercó	a	Mar	por	detrás	y	la	asaltó. 

—Ay,	¡qué	susto! 

—Es	que	te	he	visto	con	esa	cara	de	boba,	sonriendo	sin	parar,	y	me	parecía	que	lo	andabas	pidiendo	a gritos. 

Mar	se	sonrojó	y	se	tocó	las	mejillas. 

—¿Es	por	la	llamada?	Te	ha	cambiado	la	cara.	Y	yo	que	me	alegro,	¿eh?,	porque	llevas	unas	semanas	que pareces	una	lechuga. 

—Eran	 de	 la	 Central.	 Quieren	 que	 vaya	 esta	 tarde	 para	 hacerme	 una	 entrevista	 por	 el	 puesto	 de	  Sales Manager	en	la	nueva	división. 

Jenni	abrió	los	brazos	sin	ocultar	su	alegría. 

—¡Eso	es	genial!	—dijo,	y	sin	esperar	a	que	Mar	respondiera	a	su	gesto,	la	abrazó. 

Mar	le	dio	unas	palmaditas	en	la	espalda	mientras	Jenni	la	balanceaba	con	entusiasmo.	Atrapada	en	ese abrazo,	vio	a	través	del	escaparate	a	Bego	haciéndole	señas	para	que	saliera	de	la	tienda.	Mar	se	separó de	Jenni,	pero	esta	consiguió	agarrarle	las	manos. 

—¿Me	disculpas	un	momento,	Jenni?	Necesito	tomar	un	poco	aire. 

—Claro,	es	mucha	emoción	junta	—Jenni	se	resistía	a	soltarla—.	Te	voy	a	echar	de	menos. 

—No	adelantes	acontecimientos.	No	sabemos	si	me	van	a	coger	o	no. 

—¡Seguro	que	sí!	Con	lo	que	te	gusta	mandar	—replicó	Jenni.	Luego	dio	un	largo	suspiro	y	soltó	a	Mar

—.	En	fin,	voy	al	vestuario,	que	me	he	quedado	sin	chicles. 

Jenni	ignoró	la	mirada	reprobatoria	de	su	jefa	y	huyó	de	su	lado	dando	pequeños	saltitos. 

Mar	salió	de	la	tienda.	Hacía	frío	y	se	arrepintió	al	momento. 

—¿Por	qué	no	entras?	—preguntó	a	Bego	nada	más	verla. 

—Me	parece	sospechoso	entrar	a	la	tienda	sólo	para	hablar	contigo. 

Una	pequeña	bocanada	de	aire	salió	disparada	de	entre	los	labios	de	Mar. 

—A	tu	madre	no	le	importó	—soltó. 

—¿El	qué	no	le	importó? 

—Venir	a	la	tienda	sólo	para	hablar	conmigo. 

—¿Conoces	a	mi	madre?	—preguntó	Bego	alarmada—.	¿Estuvo	aquí?	¿Qué	te	dijo?	¿Por	qué	no	me	lo dijiste	antes? 

Mar	se	mostró	abrumada	por	el	interrogatorio. 

—No	te	lo	dije	porque	pensé	que	no	era	necesario.	Tu	madre	estaba	equivocada	con	respecto	a	nosotras, así	que	no	vi	necesidad	de	preocuparte	—contestó	Mar,	que	se	mantenía	en	movimiento	para	combatir	el frío—.	¿Podemos	entrar?	Voy	a	coger	un	pasmo. 

—¿Sobre	nosotras?	¿A	qué	te	refieres?	—Bego	ignoró	la	petición	de	Mar. 

—Pues	 que	 se	 debe	 pensar	 que	 estamos	 liadas,	 y	 me	 pidió	 que	 me	 alejara	 de	 ti.	 ¿A	 qué	 has	 venido? 

Tengo	frío	—dijo	Mar	de	corrido. 

Bego	agitó	una	mano	delante	de	las	narices	de	Mar	y	luego	se	la	llevó	a	la	frente. 

—¿Estaba	borde?	—preguntó. 

—Pues	no	sabría	decirte.	A	mí	me	lo	pareció,	pero	igual	ella	es	así. 

—Ya,	tienes	razón	—concedió	Bego—.	Bueno,	vale.	A	lo	que	yo	venía	era	a	ofrecerte	mis	disculpas	por lo	de	la	otra	noche	y	a	invitarte	a	cenar	para	darte	explicaciones. 

Mar	negó	con	la	cabeza. 

—Acepto	tus	disculpas,	pero	no	tienes	que	darme	ninguna	explicación	ni	mucho	menos	invitarme	a	cenar. 

—Insisto.	Además,	con	esto	de	mi	madre,	con	más	razón	tenemos	que	hablar	—insistió—.	El	viernes.	Así podremos	hacerlo	más	tranquilamente. 

—Está	bien	—concedió	Mar—.	¿Puedo	entrar	ya? 

Bego	extendió	su	brazo	hacia	la	puerta	para	satisfacer	los	deseos	de	Mar. 

—Nos	vemos	el	viernes	—se	despidió. 

Mar	le	dijo	adiós	con	la	mano. 



La	Central	era	una	oficina	de	planta	diáfana	situada	en	un	importante	edificio	del	centro	de	la	ciudad.	El ascensor	se	abrió	y	Mar	pudo	ver	un	gran	mostrador	de	recepción	con	el	nombre	de	la	marca	en	letras grandes	y	metalizadas	sobre	la	cabeza	de	la	recepcionista. 

—Hola,	soy	Mar	Martínez.	Tengo	una	cita	con	Miguel	Contreras. 

La	chica	de	recepción	asentía	con	exagerado	entusiasmo. 

—Sí,	 un	 momento	 —descolgó	 el	 teléfono	 y	 llamó	 al	 señor	 Contreras—.	 Está	 aquí	 Mar	 Martínez.	 Ajá. 

Ajá.	Vale,	hasta	luego	—colgó	el	teléfono,	se	atusó	la	melena	oxigenada	y	miró	a	Mar—.	Puedes	pasar. 

Por	aquel	pasillo,	la	última	puerta	a	la	derecha. 

Mar	siguió	las	instrucciones	y	golpeó	la	puerta	con	los	nudillos. 

—Adelante	—se	escuchó	desde	el	otro	lado. 

Suspiró	 profundamente	 y	 entró.	 El	 despacho	 del	 señor	 Contreras	 era	 amplio,	 pero	 no	 desmesurado.	 Lo presidía	una	mesa	de	aspecto	ligero	desde	la	que	salió	el	hombre	para	saludar	a	Mar.	Tendría	unos	50

años	y	vestía	un	traje	gris	marengo	que	le	disimulaba	su	prominente	barriga. 

—Encantado	de	conocerte,	Mar	—le	dijo	tendiéndole	la	mano—.	Por	favor,	siéntate. 

Mar	se	sentó	en	una	de	las	sillas	que	había	frente	al	escritorio.	Nada	más	acomodarse,	notó	un	tembleque en	la	pierna	que	le	hacía	vibrar	todo	el	cuerpo.	Puso	su	mano	sobre	la	rodilla,	intentando	frenarla,	pero no	fue	hasta	que	habló	el	señor	Contreras	que	logró	calmarse. 

—Estás	aquí	por	la	nueva	división.	Si	te	soy	sincero,	no	me	convence	mucho	la	idea,	pero	es	verdad	que Julia	está	sobrecargada	y	por	eso	tomamos	en	consideración	su	sugerencia	—comenzó	a	explicar	el	señor Contreras.	Mar	asentía	en	silencio—.	Cuando	Julia	nos	habló	de	ti,	nosotros	ya	te	teníamos	echado	el	ojo

—.	Debió	caer	en	la	cuenta	de	que	el	comentario	podía	malinterpretarse	y	rectificó—:	Quiero	decir…	Tus cifras	hablan	por	sí	solas.	Sin	ser	una	de	las	tiendas	principales,	consigues	buenas	cifras	de	ventas	con uno	de	los	tickets	medios	más	altos. 

Mar	seguía	sin	decir	nada. 

—Es	 por	 eso	 que	 decía	 que	 ya	 te	 habíamos	 echado	 el	 ojo,	 no	 por	 otra	 cosa	 —El	 señor	 Contreras	 rio nervioso	y	se	aflojó	el	cuello	de	la	camisa. 

—Gracias,	señor.	Es	un	honor	que	se	hayan	fijado	en	mis	aptitudes. 

—Tus	aptitudes,	exacto. 

El	señor	Contreras	se	levantó	y	fue	hasta	un	dispensador	de	agua	que	tenía	a	su	espalda. 

—¿Quieres…? 

—Sí,	por	favor. 

Ambos	bebieron	agua	bajo	un	incómodo	silencio.	El	señor	Contreras	dejó	su	vaso	en	un	rincón	oculto	de su	mesa. 

—Bueno,	 como	 decía,	 aunque	 la	 división	 no	 nos	 convence,	 sí	 queremos	 probarte	 –dijo,	 y	 volvió	 a ruborizarse—.	Quiero	decir,	profesionalmente,	claro. 

—Entiendo,	señor. 

—Eres	un	valor	para	la	empresa	—dijo,	y	volvió	la	vista	a	unos	papeles	que	tenía	sobre	la	mesa—.	Veo en	tu	currículum	que	estudiaste	Empresariales	y	tienes	un	MBA.	Inglés,	francés,	cursos	de	moda…	En	fin, que	parece	que	estás	desaprovechada	en	la	tienda. 

—Gracias,	 señor	 —Ahora	 fue	 Mar	 la	 que	 se	 puso	 colorada—.	 Quiero	 decir,	 estoy	 muy	 contenta	 de trabajar	en	la	tienda,	eso	que	quede	claro. 

El	señor	Contreras	rio	divertido. 

—Ya,	ya	lo	sé.	Pero	es	injusto	que	con	esta	formación	y	tu	más	que	demostrada	experiencia	no	tengas	un rango	más	alto.	Soy	consciente.	¿Cuántos	años	llevas	en	la	tienda? 

—Cuatro	como	 manager,	y	tres	más	como	dependienta. 

—Bueno,	pues	ya	es	hora	de	darte	más	responsabilidad	—dijo	con	una	sonrisa. 

Mar	le	devolvió	la	sonrisa	y	su	pierna	dejó	de	temblar. 
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Mar	decidió	ir	a	casa	de	Bego	en	taxi.	El	transporte	público	quedaba	un	poco	a	desmano	y,	aunque	pudo haber	cogido	su	coche,	Mar	consideró	mejor	idea	no	moverse	por	aquel	barrio	adinerado	con	su	viejo Seat. 

Miró	 hacia	 arriba	 nada	 más	 salir	 del	 taxi.	 De	 nuevo,	 la	 torre	 de	 pisos	 parecía	 querer	 engullirla.	 Se	 lo puso	 fácil	 y	 entró	 por	 la	 puerta	 principal,	 que	 se	 abrió	 a	 su	 paso.	 El	 portero	 le	 sonrió	 tocando	 con	 el índice	la	visera	de	su	gorra. 

—Buenas	noches,	señorita	—dijo—.	Al	ático,	supongo. 

—Así	es…	Manuel,	¿verdad? 

El	hombre	asintió	con	una	mirada	amable. 

—Para	servirla. 

Manuel	llamó	al	ascensor	que,	silencioso,	descendió	hasta	el	 hall.	Mar	entró	y	sonrió	al	portero	instantes antes	de	que	las	puertas	se	cerraran. 

Los	 números	 se	 iluminaban	 conforme	 el	 elevador	 ascendía	 por	 el	 edificio	 hasta	 alumbrar	 finalmente	 la letra	 «A».	 La	 campana	 sonó	 y	 las	 puertas	 se	 abrieron.	 Ya	 conocía	 aquel	 vestíbulo	 y	 sus	 brillantes destellos. 

Mar	se	colocó	frente	a	la	puerta	y	separó	una	mano	del	cuerpo.	Sus	dedos	se	movieron	nerviosos	sobre	el timbre.	Cerró	los	ojos	y	suspiró	profundamente	un	par	de	veces.	Por	fin,	llamó. 

En	 el	 interior	 del	 piso	 se	 escuchó	 algo	 metálico	 caer	 al	 suelo	 y	 a	 Bego	 perjurando	 con	 palabras ininteligibles.	Mar	 acercó	 la	oreja	 a	 la	puerta,	 pero	 los	 sonidos	cesaron.	 En	 ese	momento,	 la	 puerta	 se abrió	y	apareció	Bego. 

Tenía	harina	en	la	punta	de	la	nariz	y	en	una	mejilla,	y	unos	mechones	de	pelo	que	se	le	escapaban	de	la coleta	se	empeñaban	en	hacerle	cosquillas	en	la	cara. 

—Hola	—dijo	Mar. 

Bego	resopló	y	los	mechones	volaron	por	encima	de	la	cabeza. 

—Hola	 —dijo	 algo	 malhumorada.	 Dejó	 la	 puerta	 entreabierta	 dándole	 a	 entender	 a	 su	 invitada	 que entrara	a	su	casa. 

—¿Todo	bien?	—dijo	Mar	siguiéndola	hasta	la	cocina. 

Allí	pudo	ver	a	qué	venía	tanto	alboroto.	Bego	estaba	cocinando	unos	raviolis,	pero	se	había	atascado	a la	hora	de	hacer	la	masa. 

—Lo	tengo	todo.	Tengo	el	relleno,	tengo	la	salsa,	tengo	el	queso	—dijo	cogiendo	de	la	encimera	una	cuña de	 pecorino—.	Pero	la	masa	me	está	ganando	la	batalla. 

—¿Lo	habías	hecho	alguna	vez? 

Bego	la	miró	con	cara	de	corderillo. 

—No…	Pero	no	parecía	tan	difícil	en	el	vídeo	de	YouTube. 

Mar	se	mordió	el	labio	inferior	y	miró	burlona	a	Bego.	Dejó	el	bolso	a	un	lado	y	se	remangó	la	camisa. 

—Ah,	no,	no	—se	negó	Bego—.	No	te	vas	a	poner	a	cocinar. 

—Me	gustaría	cenar	hoy,	así	que	sí,	me	voy	a	poner	a	cocinar. 

—Pues	ve	a	mi	armario	y	cámbiate.	No	me	gustaría	que	te	mancharas	la	ropa	—replicó	la	rubia,	dándole un	repaso—.	Estás	muy	guapa,	por	cierto. 

Mar	 se	 miró	 a	 sí	 misma.	 Llevaba	 una	 falda	 lápiz	 azul	 cielo	 y	 una	 camisa	 blanca	 estampada	 con	 unos coloridos	flamencos	anudada	a	un	lado. 

—Tú	tampoco	estás	mal	—respondió	al	cumplido—.	Aunque	sólo	te	faltan	las	zapatillas	de	Hello	Kitty. 

Bego	cogió	un	trapo	y	le	dio	en	el	culo. 

—No,	en	serio,	ve	a	cambiarte. 

—No	me	apetece.	¿Tienes	un	delantal	o	algo? 

A	Bego	se	le	encendió	la	bombilla	y	abrió	uno	de	los	cajones. 

—Toma	—le	dijo	alargándole	uno. 

—Perfecto	—Mar	se	puso	el	delantal—.	Y	ahora,	vamos	a	ver	ese	vídeo	de	YouTube. 

Las	chicas	se	pusieron	manos	a	la	masa	hasta	que	lograron	domarla	y	cortarla	para	rellenar	los	ravioli	de pera	y	gorgonzola.	Una	vez	cogieron	el	ritmo	en	la	cocina,	Bego	metió	al	horno	una	lubina	con	patatas para	el	segundo	plato	y	aprovechó	que	Mar	tenía	controlada	la	cocción	de	los	ravioli	para	irse	a	cambiar. 

—No	puede	ser	que	tú	estés	monísima	y	yo	vaya	hecha	un	adefesio	—se	justificó	ante	las	protestas	de Mar. 

Cuando	Bego	salió,	Mar	ya	había	sacado	la	lubina	del	horno	y	estaba	emplatando	los	ravioli. 

—¿Qué	tal	estoy?	—preguntó	Bego	con	las	manos	en	las	caderas. 

Mar	 levantó	 la	 vista	 del	 plato	 para	 verla.	 Llevaba	 un	 vestido	 coral	 de	 cintura	 entallada	 y	 escote	 de corazón	que	realzaba	su	pecho. 

A	Mar	se	le	cayó	la	cuchara	al	plato	y	un	poco	de	tomate	salió	disparado	hacia	su	barbilla. 

Después	de	soltar	una	carcajada,	Bego	fue	a	ayudarla.	Cogió	un	trapo	y	se	lo	pasó	por	el	mentón.	Mar quedó	obnubilada	por	la	silueta	de	su	amiga. 

—Será	mejor	que	ponga	la	mesa	–Bego	esquivó	la	mirada	de	Mar	y	se	separó	de	ella. 

Las	 chicas	 se	 sentaron	 a	 cenar.	 La	 luz	 de	 esa	 zona	 del	 ático	 parecía	 estudiada	 para	 dar	 calidez	 e intimidad.	Mar	miraba	cada	detalle	del	piso,	como	si	lo	que	quisiera	fuera,	en	realidad,	evitar	posar	sus ojos	en	Bego. 

—Tienes	una	casa	muy	bonita	—dijo. 

—Suelta	lo	que	estás	pensando	—respondió	Bego	llevándose	un	ravioli	a	la	boca. 

—No	estoy	pensando	nada. 

—¡Claro	que	sí! 

—Yo	no… 

—Estás	pensando	en	cómo	es	que	me	puedo	permitir	este	ático	—dijo	Bego. 

Mar	se	limpió	la	boca	con	la	servilleta	y	la	dejó	a	un	lado.	Luego	dio	un	sorbo	a	la	copa	de	vino. 

—No	pensaba	eso,	pero	ya	que	lo	dices,	sí,	es	raro. 

—No	lo	es	tanto	—dijo	Bego.	Imitó	a	Mar	y	también	bebió	de	su	copa	—Mi	padre	es	empresario	de	la construcción,	entre	otras	cosas.	Tiene	varias	empresas	—Bego	movió	una	mano	como	si	le	diera	cuerda	a un	reloj	gigante—.	Construyó	este	edificio	y	vendió	la	mayoría	de	los	pisos,	pero	este	se	lo	quedó. 

—Y	te	lo	dio	a	ti. 

—Fue	un	regalo	por	haber	acabado	la	carrera	—matizó	la	rubia. 

—Cuando	acabé	la	carrera,	mi	abuela	me	llevó	al	Foster’s	Hollywood. 

—No	empecemos,	Mar	—le	previno	Bego. 

—¿Empezar	qué?	—preguntó	Mar	a	la	defensiva. 

—No	 vengas	 con	 tu	 discurso	 de	 chica	 pobre	 contra	 chica	 rica	 a	 la	 que	 se	 lo	 dan	 todo	 regalado	 —el semblante	de	Bego	se	ensombreció—.	No	me	gustaría	que	eso	nos	separara. 

—Yo	sólo	digo	que…	—Mar	se	frenó	a	sí	misma	y	decidió	cambiar	de	tercio—.	Hoy	me	han	dicho	que me	van	a	ascender. 

Bego	saltó	de	su	silla	y	se	dirigió	a	Mar	para	darle	un	abrazo. 

—Eso	es	genial,	cariño	—El	abrazo	le	impidió	ver	la	extrañeza	en	la	cara	de	Mar.	Luego	se	separó	de ella	y	 volvió	 a	su	 asiento—.	 Entonces,	esta	 cena	 nos	 viene	fenomenal	 para	 celebrarlo	—dijo	 y	 alzó	 su copa. 

Mar	levantó	la	suya,	pero	luego	la	bajó	frunciendo	el	ceño. 

—¿No	se	supone	que	era	para	pedirme	disculpas	y	no	sé	qué	de	una	explicación?	—preguntó	con	ironía. 

—¿Pasamos	a	la	lubina? 

Bego	 escurrió	 el	 bulto	 y	 fue	 hasta	 la	 cocina	 dejando	 a	 Mar	 rumiando	 los	 últimos	 restos	 de	 pera	 del relleno	de	la	pasta. 



La	cena	las	arrastró	al	sofá,	donde	apuraron	las	últimas	gotas	del	vino.	Bego	estaba	sentada	a	lo	largo	en un	extremo,	con	los	pies	descalzos	sobre	el	sofá.	Mar	estaba	en	la	misma	posición,	pero	al	otro	lado.	El sofá	era	tan	grande	que	sus	pies	apenas	se	rozaban. 

—Así	que	mi	madre	fue	a	verte,	¿eh?	—comentó	Bego. 

—Así	es,	pero	no	le	di	mayor	importancia.	Viene	un	poco	con	el	 pack	de	gente	de	dinero. 

Bego	torció	el	labio. 

—¿A	qué	te	refieres	con	eso? 

—Bueno,	ya	sabes,	no	quiere	que	su	hija	se	mezcle	con	chusma. 

—Tú	no	eres	chusma. 

—Para	tu	madre	sí. 

Bego	se	quedó	pensativa. 

—Es	 raro,	 porque	 mi	 madre	 no	 es	 de	 amenazar.	 No	 es	 la	 persona	 más	 agradable	 del	 planeta,	 pero amenazar	no	es	su	estilo.	Es	más	sibilina. 

—Para	ser	exacta,	ella	me	dijo	algo	así	como	que	no	era	una	amenaza,	sino	un	consejo	—aclaró	Mar. 

—Eso	ya	me	cuadra	más	con	ella	—dijo	Bego. 

Las	chicas	se	quedaron	un	momento	en	silencio. 

—Supongo	que	no	le	sentó	nada	bien	que	tú	y	tu	ex	lo	dejarais,	¿no?	—soltó	Mar,	que	se	parapetaba	tras la	copa	de	vino. 

Bego	sonrió	apesadumbrada	y	dio	el	último	sorbo	a	su	copa. 

—No,	nada	bien. 

Durante	 un	 momento,	 ninguna	 de	 las	 dos	 dijo	 nada.	 Bego	 tenía	 la	 mirada	 perdida	 en	 algún	 punto intermedio	entre	su	rodilla	y	sus	pies,	mientras	que	Mar	la	miraba	a	ella. 

Bego	se	incorporó	y	dejó	caer	un	pie	al	suelo. 

—Viene	un	poco	a	colación	de	lo	que	te	quería	contar	—dijo. 

Mar	la	frenó	con	la	mano. 

—Bego,	ya	te	he	dicho	que	no	tienes	que	disculparte.	Tú	hubieras	hecho	lo	mismo	por	mí.	Estoy	segura. 

—Eres	un	amor,	¿lo	sabes?	—dijo	Bego—.	Pero,	aun	así,	sí	que	te	debo	una	explicación. 

—Tampoco…	—quiso	decir	Mar,	pero	Bego	la	interrumpió. 

—No	sé	si	debo,	pero	sí	quiero.	Pero	para	eso,	necesitaré	otra	botella	de	vino	—dijo.	Se	levantó	hacia	la cocina	 y	 abrió	 la	 pequeña	 nevera	 que	 tenía	 bajo	 la	 encimera.	 Rellenó	 su	 copa	 y	 la	 de	 Mar,	 ambas	 le dieron	un	buen	trago	y	Bego	se	sentó	junto	a	Mar,	obligándola	a	poner	las	piernas	sobre	sus	rodillas—. 

Te	dije	que	Íñigo	y	yo	lo	dejamos	porque	una	chica	se	metió	por	medio. 

—Sí	—dijo	Mar. 

—Y	es	verdad,	pero	es	una	verdad	a	medias	—continuó	Bego.	A	partir	de	ese	momento,	ya	no	se	atrevió a	mirar	a	Mar—.	Yo	quería	a	Íñigo.	De	verdad	que	lo	quería.	Puede	que	no	fuera	un	amor	apasionado, pero	le	respetaba	y	le	tenía	mucho	cariño.	Y	no	se	me	hacía	insufrible	la	idea	de	vivir	con	él. 

—Pero	eso	no	es	amor-amor	—matizó	Mar. 

—Ya	lo	sé,	Mar,	pero	te	cuento.	Mis	padres	estaban	empeñados	en	emparejarme	con	él.	Era	el	hijo	de unos	amigos	y	éramos	de	la	misma	edad.	Y	era	bastante	guapo.	Cualquier	chica	se	hubiera	enamorado	de él.	Yo,	de	hecho,	lo	estuve.	Al	principio	me	caía	fatal.	Estaba	en	plan	rebelde	con	mis	padres	y	todo	lo que	me	propusieran	me	parecía	mal,	incluido	Íñigo.	Era	muy	borde	con	él	cada	vez	que	coincidíamos	en alguna	fiesta,	y	mi	madre	me	dedicaba	esa	mirada	de	«tú	verás	lo	que	haces»	que	tanto	me	enerva	y	me atemoriza	a	la	vez. 

—Puedo	hacerme	una	idea	de	cómo	es	esa	mirada. 

Bego	sonrió. 

—El	 caso	 es	 que	 Íñigo	 me	 caló.	 Sabía	 por	 qué	 me	 comportaba	 como	 lo	 hacía,	 y	 supo	 cómo	 entrarme, 

cómo	tratarme,	y,	finalmente,	cómo	enamorarme. 

—Entonces,	sí	estabas	enamorada	de	él	—dijo	Mar. 

—Sí.	O	al	menos	eso	pensaba.	Salíamos	a	cenar,	hacíamos	escapadas,	planes…	El	sexo	era	magnífico. 

—Ajá	—asintió	con	desgana	Mar. 

—Sé	que	el	sexo	hetero	no	te	interesa,	pero	ahora	voy	al	hueso	—se	disculpó	Bego—.	Nos	prometimos	y, con	 los	 preparativos	 de	 la	 boda	 conocí	 a	 parte	 de	 su	 familia,	 que	 habitualmente	 residía	 en	 Estados Unidos.	 El	 mundo	 se	 me	 vino	 abajo	 cuando	 me	 presentó	 a	 su	 prima.	 No	 era	 espectacularmente	 guapa, pero	sí	era	graciosa	e	inteligente,	y	un	poco	torpe.	Nos	la	llevábamos	por	la	ciudad,	al	teatro,	a	cenar.	Lo pasábamos	bien.	No	puedo	decir	que	surgiera	poco	a	poco.	Fue	más	bien	todo	lo	contrario.	Fue	un	tortazo en	toda	la	cara. 

—¿El	qué?	—Mar	se	había	incorporado	para	estar	más	cerca	de	Bego. 

Bego	por	fin	miró	a	Mar	a	los	ojos. 

—Me	enamoré	de	ella. 

La	mandíbula	de	Mar	cedió	a	la	gravedad.	Bego	se	llevó	las	manos	a	la	cara. 

—No	me	mires	así,	porque	me	da	mucha	vergüenza. 

Mar	forcejeó	con	suavidad	con	Bego	para	que	dejara	de	taparse. 

—Vergüenza	ninguna,	Bego. 

—Sí,	vergüenza	porque	la	lie	tremenda	—Bego	se	sirvió	otra	copa	de	vino—.	Hablé	con	Íñigo,	le	dije que	 quería	 cancelar	 la	 boda.	 Él	 no	 lo	 entendía.	 Nadie	 lo	 entendió	 porque	 yo	 tampoco	 daba	 muchas explicaciones,	y	las	que	daba	eran	incomprensibles	o	contradictorias,	porque	eran	todas	mentira. 

—¿Pero	le	dijiste	algo	a	la	prima?	—quiso	saber	Mar. 

—¡No!	 —saltó	 Bego—.	 No	 le	 dije	 nada	 porque	 ni	 yo	 sabía	 qué	 me	 pasaba.	 Sólo	 sabía	 que	 algo	 había cambiado	en	mí,	y	no	me	atrevía	a	afrontarlo.	Y	no	quería	casarme	con	Íñigo	sin	saberlo.	Pensé	que	sería temporal,	que	se	me	pasaría	y	que	podríamos	retomar	la	boda,	pero	no	fue	así. 

Bego	se	mostró	cansada	al	recordar	aquello	y	se	recostó	en	el	sofá. 

—Imagina	 cómo	 se	 lo	 tomaron	 mis	 padres.	 Tenían	 a	 su	 hija	 ya	 encarrilada,	 y	 al	 final,	 se	 me	 cruza	 un cable	y	lo	tiro	todo	por	la	borda. 

Mar	le	acariciaba	la	pierna. 

—Bego… 

—Dime. 

—¿Te	gusto? 

Bego	se	incorporó	de	golpe.	El	vino	se	le	subió	a	la	cabeza	y	se	mareó	un	poco. 

—A	 eso	 iba	 —dijo	 sujetándose	 la	 cabeza	 con	 las	 dos	 manos—.	 Creo	 que	 voy	 a	 pasar	 al	 agua	 o	 no aguantaré	mucho	más. 

Bego	se	levantó	de	nuevo	del	sofá	para	ir	a	la	cocina,	pero	en	esta	ocasión	Mar	la	siguió.	La	rubia	sirvió dos	vasos	de	agua. 

—El	otro	día,	en	la	fiesta	a	la	que	fuiste	a	recogerme,	vi	a	Íñigo. 

Mar	se	atragantó	al	escuchar	aquello. 

—Estuvo	muy	simpático,	muy	amable,	como	es	él,	vaya.	Pero	iba	acompañado	de	una	chica.	Estuvimos hablando	tranquilamente.	Oía	el	murmullo	de	la	gente,	veía	a	mi	padre	observándonos	desde	la	distancia. 

Yo	ya	llevaba	un	par	de	cócteles,	así	que	todo	se	emborronaba	en	mi	cabeza. 

—¿Fue	entonces	cuando	te	pusiste	a	beber? 

Bego	apoyó	su	espalda	en	la	isla	de	su	cocina,	con	los	brazos	entrecruzados	y	la	mirada	en	el	suelo. 

—Sí…	 Cuando	 rompí	 el	 compromiso,	 pensaba	 que	 había	 caído	 en	 una	 trampa	 que	 yo	 misma	 me	 había puesto.	 Pensaba	 que	 había	 confundido	 mis	 sentimientos	 por	 la	 prima	 de	 Íñigo	 para	 boicotear	 la	 boda. 

Como	si	fuera	la	Bego	rebelde	que	se	resistiera	a	perder	la	batalla. 

—Entiendo	—dijo	Mar,	que	se	acercó	a	ella	y	le	puso	una	mano	en	el	hombro. 

—Pero	en	el	fondo	sabía	que	la	boda	era	un	boicot	hacia	mí,	y	no	al	revés.	Cuando	volví	a	ver	a	Íñigo,	la Bego	 rebelde	 salió	 de	 verdad	 y	 se	 bebió	 hasta	 el	 agua	 de	 los	 floreros.	 Me	 rocé	 con	 algún	 chico,	 les tanteaba.	Quería	ser	eso	que	esperan	mis	padres	de	mí. 

—¿Una	calientabraguetas? 

—No,	idiota	—dijo	Bego	mirando	divertida	a	Mar—.	Quería	ser	hetero.	Simplemente,	eso. 

Mar	atrajo	la	cabeza	de	Bego	hacia	ella	y	le	besó	la	coronilla.	La	rubia	se	quedó	un	rato	quieta—.	Me hubiera	encantado	verte	aparecer	por	la	puerta,	como	un	caballero	andante	que	viene	a	salvarme. 

—Bueno,	más	o	menos	fue	así.	Sólo	que	llegué	en	taxi	y	no	en	caballo.	Me	llamó	tu	padre	con	tu	móvil. 

Supongo	que	mi	número	estaría	en	las	últimas	llamadas. 

Bego	se	despegó	de	Mar	y	dio	otro	trago	largo	de	agua. 

—Lo	de	mi	padre	es	otra	historia.	Pero	ya	te	he	contado	suficiente	por	hoy	—dijo	Bego. 

Dejó	 el	 vaso	 en	 el	 fregadero	 y	 caminó	 por	 la	 casa	 hasta	 llegar	 a	 las	 puertas	 francesas	 que	 daban	 a	 la terraza. 

—Ven	—le	pidió	a	Mar	con	un	movimiento	de	la	cabeza.	Luego	abrió	las	puertas	y	salió	a	la	terraza. 

Mar	se	acercó	y	contempló	la	silueta	de	Bego	recortada	contra	la	noche.	La	luz	de	la	luna	creciente	le iluminaba	medio	cuerpo,	mientras	que	la	otra	mitad	permanecía	a	oscuras. 

Subió	el	escalón	y	se	situó	junto	a	Bego. 

—Hace	un	poco	de	fresco	—dijo	Mar. 

Bego	respondió	rodeándole	la	cintura	con	su	brazo.	Las	dos	miraban	al	horizonte,	donde	las	luces	de	la ciudad	titilaban	con	diferentes	tamaños	y	colores. 

Mar	se	puso	de	puntillas	y	se	asomó	un	poco. 

—Da	vértigo. 

Bego	se	encogió	de	hombros. 

—Nunca	me	asomo,	a	no	ser	que	haya	algo	muy	interesante	abajo. 

Mar	se	frotó	los	brazos	cuya	piel	se	había	erizado.	El	brazo	de	Bego	en	su	cintura	la	guio	de	nuevo	al

interior	del	ático.	Las	chicas	se	sentaron	en	el	sofá. 

—No	te	he	respondido	a	una	cosa	—dijo	Bego. 

Mar	levantó	la	mirada	ceñuda	al	techo	como	tratando	de	recordar,	o	simulando	que	no	recordaba	a	qué pregunta	se	refería. 

—Me	has	preguntado	si	me	gustabas. 

—Ah,	sí	—dijo	Mar	con	fingida	despreocupación. 

—¿Ya	no	te	interesa	saberlo? 

Mar	se	quitó	unas	bolitas	de	la	falda	y	se	la	alisó	con	la	mano. 

—Te	 lo	 había	 preguntado	 para	 vacilarte,	 no	 sé.	 Te	 veía	 tan	 insegura	 que	 me	 apetecía	 ponerte	 en	 un aprieto.	Pero	ahora	no	sé	si	quiero	saber	la	respuesta. 

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Bego. 

Mar	movió	la	cabeza	de	un	lado	a	otro. 

—Hacía	 tiempo	 que	 no	 tenía	 una	 amiga.	 Una	 buena	 amiga.	 Casi	 ni	 recordaba	 lo	 que	 era	 esto.	 Cenar, tomarnos	una	copa,	o	dos,	o	tres… 

—¿No	te	gusto? 

—Claro	que	me	gustas,	Bego.	Eres	increíble.	Todo	lo	que	has	hecho	por	mí,	lo	de	ir	a	ver	a	mis	padres, ha	sido…	Asombroso	—Mar	miró	a	Bego.	Al	sentarse,	se	le	había	subido	un	poco	el	vestido	y	dejaba ver	algo	más	de	pierna	de	lo	debido.	Bego	se	fijó	en	eso,	y	subió	la	falda	un	poco	más	con	el	ánimo	de tentar	a	Mar—.	Para,	por	favor	—Mar	le	cogió	la	mano	para	frenarla. 

Bego	puso	su	mano	sobre	la	de	Mar. 

—Me	gustas,	Mar.	Desde	el	primer	día	que	me	atendiste	en	la	tienda.	Quizá	desde	que	nos	miráramos	por el	escaparate.	Sabía	dónde	me	metía.	Quiero	vivir	esto	si	tú	también	quieres. 

Al	oír	estas	palabras,	la	piel	de	Mar	volvió	a	erizarse. 

—Yo	también	quiero	vivirlo,	pero… 

Sin	dejarle	acabar	su	frase,	Bego	se	abalanzó	sobre	Mar.	Quedó	tumbada	encima	de	ella,	sujetándole	las manos	 contra	 el	 sofá.	 Las	 pupilas	 de	 Mar	 estaban	 tan	 dilatadas	 que	 apenas	 se	 distinguía	 el	 color	 de	 su iris. 

—Pero	nada	—dijo	Bego,	y	la	besó. 

Mar	no	ofreció	resistencia	y	se	abandonó	por	completo	al	calor	que	desprendían	sus	cuerpos.	Se	besaron con	furia	y	con	ternura	al	mismo	tiempo.	Bego	soltó	las	manos	de	Mar	y	esta	comenzó	a	acariciarle	los brazos,	 la	 espalda	 y	 el	 culo.	 Metió	 una	 mano	 por	 debajo	 del	 vestido	 y	 jugueteó	 con	 la	 tira	 del	 tanga, tratando	de	bajárselo	un	poco. 

Bego	saltó	asustada. 

—Un	momento,	un	momento	—dijo.	Sus	labios	estaban	rojos,	a	juego	con	sus	mejillas.	El	ímpetu	de	los segundos	 previos	 había	 hecho	 que	 un	 pecho	 estuviera	 a	 punto	 de	 salirse	 del	 escote—.	 Nunca	 he	 hecho esto.	¿Qué	tengo	que	hacer?	¿Te	tengo	que	hacer	un	 cunnilingus?	¿O	sentarme	encima	de	tu	cara?	Yo	no

tengo	mucha	flexibilidad,	me	lo	dicen	en	pilates.	Flexibilidad,	cero,	Begoña,	me	dice	la	mujer,	que	dice el	«Begoña»	como	mi	madre,	enfatizando	mucho	la	eñe…	—la	verborrea	de	Bego	era	imparable—.	¿Y	si no	llego	al	orgasmo?	Nunca	he	llegado	al	orgasmo	con	el	sexo	oral,	pero,	claro,	igual	es	que	no	me	lo	han hecho	bien… 

Mar	sacudió	la	cabeza	aturdida. 

—Para,	para,	para	—le	pidió—.	Vamos	a	ver,	Bego,	es	normal	que	estés	nerviosa,	pero	no	vamos	a	hacer nada	que	tú	no	quieras. 

—¿Y	qué	vamos	a	hacer? 

—Pues	no	sé,	ya	iremos	viendo	—respondió	Mar. 

—Yo	no	sé	hacer	mucho	—se	disculpó	Bego. 

Mar	no	pudo	aguantar	la	risa. 

—Seguro	que	sabes	más	de	lo	que	crees. 

La	cara	de	Bego	era	un	inmenso	interrogante. 

—¿Tú	crees?	No	sé	yo.	Tampoco	he	estado	con	muchos	hombres… 

Mar	le	tapó	la	boca	con	la	mano	ante	la	inminente	cascada	de	palabras	que	iban	a	salir	de	ella.	Cuando	la rubia	comprendió,	se	calmó	un	poco,	y	Mar	retiró	la	mano	lentamente. 

Las	chicas	se	sentaron	en	el	sofá	y	se	arreglaron	un	poco	la	ropa	y	el	pelo. 

—Perdona.	Estoy	un	poco	nerviosa	—dijo	Bego. 

—Perdóname	tú	a	mí,	he	ido	muy	rápido	—se	disculpó	Mar—.	Está	bien.	Vamos	a	hacer	una	cosa.	Vamos a	 besarnos,	 aquí,	 en	 el	 sofá.	 Disfrutemos	 de	 este	 momento,	 y	 ya	 vemos	 dónde	 nos	 lleva.	 Sin	 adelantar acontecimientos,	¿vale? 

Bego	asintió	con	la	cabeza. 

Mar	puso	una	mano	en	la	cadera	de	Bego	y	la	atrajo	hacia	ella.	Las	chicas	empezaron	a	besarse	despacio, recreándose	 en	 los	 labios	 de	 la	 otra,	 jugueteando	 con	 sus	 lenguas,	 primero	 tímidamente,	 y	 luego	 de manera	más	abierta,	aumentando	poco	a	poco	el	ritmo	de	sus	respiraciones. 

—Vamos	a	la	cama	—Bego	se	levantó	del	sofá	y	tiró	de	la	mano	de	Mar. 

Mar	apenas	prestó	atención	a	la	habitación,	aunque	si	lo	hubiera	hecho,	Bego	no	se	lo	hubiera	permitido. 

La	rubia	estaba	empeñada	en	desnudar	a	Mar	entre	beso	y	beso.	Desabrochó	con	torpeza	el	nudo	de	la camisa	de	flamencos	y	tiró	de	ella	hacia	atrás	hasta	dejar	al	descubierto	los	hombros	desnudos	de	Mar. 

Bego	lanzó	la	camisa	al	suelo	y	se	abalanzó	sobre	el	cuello	de	su	amante. 

Mar,	 por	 su	 parte,	 desabrochó	 la	 cremallera	 que	 recorría	 la	 espalda	 del	 vestido	 de	 Bego.	 La	 prenda recorrió	su	cuerpo	hasta	caer	en	el	suelo	y	Bego	le	dio	una	patada	para	echarla	a	un	lado. 

—Estoy	muy	caliente,	Mar. 

—Puedo	notarlo. 

Bego	siguió	besando	el	cuello	y	los	hombros	de	Mar.	Luego	descendió	a	los	pechos	e	hizo	una	pausa	para mirarlos,	como	si	se	encontrara	ante	una	hermosa	obra	de	arte.	Los	sujetó	con	ambas	manos	y	los	besó. 

—Me	 siento	 tan	 torpe	 —decía	 Bego	 con	 la	 cara	 metida	 entre	 los	 pechos	 de	 Mar—.	 Pero	 es	 que	 me encantan. 

Luego	se	puso	de	rodillas	y	continuó	besando	y	lamiendo	el	vientre	de	Mar	hasta	que	topó	con	la	falda. 

Encontró	la	cremallera	en	un	lateral,	la	desabrochó	y	tiró	de	la	falda	hacia	abajo. 

—¿Sujetador	blanco	y	bragas	negras?	—preguntó	Bego	desde	el	contrapicado. 

—A	ver…	No	pensaba	que	íbamos	a	llegar	a	esto	—se	justificó	Mar. 

Bego	se	puso	de	pie	y	sujetó	la	nuca	de	Mar.	Entrelazaron	las	lenguas	mientras	las	manos	acariciaban	sus cuerpos	semidesnudos. 

Se	dejaron	caer	en	la	cama	donde	continuaron	con	las	caricias	y	los	besos	húmedos.	La	temperatura	de	la habitación	subía	por	momentos,	tanto	que,	aunque	fuera	una	habitación	grande,	la	condensación	del	sudor comenzó	a	empañar	los	cristales. 

Mar	deslizó	el	tirante	del	sujetador	de	Bego	con	una	mano,	mientras	con	la	otra	desabrochó	la	espalda. 

Los	 pechos	 de	 Bego	 eran	 perfectos	 para	 su	 boca.	 Sus	 labios	 recorrieron	 cada	 centímetro	 de	 piel	 al descubierto.	La	lengua	llegó	al	pezón	entre	suaves	jadeos. 

—Me	gusta	mucho	—dijo	Bego,	que	se	llevó	el	puño	a	la	boca. 

Mar	 fue	 bajando	 lentamente	 por	 el	 cuerpo	 de	 Bego	 hasta	 sobrevolar	 el	 pubis.	 Deslizó	 el	 tanga	 por	 las piernas	y	se	lo	sacó	por	los	pies.	El	olor	a	sexo	empezaba	llenar	el	aire.	Mar	mordió	el	interior	de	los muslos	hasta	que	su	nariz	rozó	los	labios	de	Bego.	Estos	se	despertaron,	despegándose.	Tenían	un	fuerte color	 rosa	 y	 un	 ligero	 brillo.	 Mar	 sacó	 la	 lengua	 y	 los	 lamió	 delicadamente,	 casi	 de	 manera imperceptible,	pero	lo	suficiente	como	para	arrancarle	un	nuevo	jadeo	a	Bego. 

—Me	voy	a	morir	—dijo. 

—Pero	si	no	hemos	hecho	más	que	empezar	—se	oyó	a	Mar	decir	desde	las	profundidades. 

Bego	se	agarró	al	lateral	del	colchón	y	abrió	las	piernas	todo	lo	que	pudo.	Su	profesora	de	pilates	resultó estar	en	lo	cierto.	Bego	no	disponía	de	mucha	flexibilidad,	pero	eso	no	le	impidió	retorcerse	de	placer	en cada	aproximación	de	Mar,	cuya	lengua	se	metía	poco	a	poco	en	su	sexo. 

La	respiración	de	Bego	era	cada	vez	más	entrecortada.	A	tientas,	buscó	la	mano	de	Mar	y	la	agarró	con fuerza.	—Sube,	que	te	echo	de	menos	—dijo,	tirando	de	la	mano. 

Mar	se	limpió	la	boca	en	el	muslo	de	Bego	y	se	puso	a	la	altura	de	sus	ojos. 

—Si	te	beso,	¿sabrás	a	mí? 

Mar	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	y	asintió. 

Bego	abrió	la	boca	para	atrapar	el	labio	inferior	de	Mar.	Lo	lamió	un	par	de	veces	y	luego	volvieron	a engancharse	en	una	batalla	de	besos	y	lenguas	enredadas. 

La	 mano	 de	 Bego	 recorrió	 el	 monte	 de	 Venus	 de	 Mar	 para	 adentrarse 	  en	 el	 ligero	 espesor	 de	 su	 vello púbico.	Jugó	con	los	rizos	de	la	entrepierna	hasta	que,	por	fin,	arrastró	su	dedo	corazón	al	interior	de	su sexo,	donde	pudo	notar	que,	más	que	húmedo,	aquello	estaba	empapado. 

Mar	abrió	las	piernas.	Bego	hizo	lo	mismo,	invitando	a	Mar	a	acabar	con	su	mano	lo	que	había	empezado

con	los	labios. 

Los	jadeos	aumentaban	los	decibelios	en	el	ático. 

De	medio	lado,	y	con	las	piernas	entrelazadas,	las	chicas	se	acariciaron	hasta	quedar	exhaustas. 

Se	desplomaron	sobre	la	cama,	sudando,	respirando	con	dificultad,	tratando	de	recuperar	el	aliento. 

Bego	se	volvió	hacia	Mar.	Se	quedaron	frente	a	frente,	sin	dejar	de	sonreír. 

—Joder	—dijo	Bego	al	cabo	de	un	rato—.	¿Por	qué	habré	tardado	tanto? 

Mar	rio	y	le	dio	un	beso. 

Bego	rodó	sobre	el	colchón	y	extrajo	de	su	mesilla	un	paquete	de	toallitas	húmedas.	Mar	cogió	una	y	se limpió	la	boca	y	las	manos.	Bego	sacó	otra	toallita,	pero	antes	de	limpiarse	quiso	olerse	los	dedos.	Mar la	miró	con	curiosidad. 

—Es…  sexy	—dijo	después	de	aspirar	el	suave	rastro	del	sexo	de	Mar. 

Se	 taparon	 con	 la	 sábana	 y	 durmieron	 abrazadas,	 de	 la	 misma	 manera	 que	 lo	 hicieron	 en	 la	 casa	 del pueblo,	como	si	sus	cuerpos	se	hubieran	acoplado	de	memoria. 
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Mar	 despertó	 enredada	 entre	 las	 sábanas.	 El	 esponjoso	 almohadón	 había	 engullido	 su	 cara	 y	 apenas podía	ver	dónde	estaba. 

Apenas	 a	 un	 palmo	 de	 distancia	 de	 donde	 ella	 estaba,	 detectó	 algo	 amarillo	 que	 temblaba	 con	 su respiración.	Se	frotó	el	ojo	que	tenía	al	descubierto	y	logró	enfocar. 

Despegó	el	pósit	de	la	almohada	y	leyó:	«Bella	durmiente,	te	espero	con	el	desayuno	preparado.	B». 

Se	incorporó	en	la	cama	y	se	echó	un	vistazo.	Estaba	desnuda	y	tenía	la	piel	erizada. 

En	una	butaca	junto	a	la	puerta	de	la	terraza	vio	una	bata	de	seda.	Se	levantó	a	por	ella	y	se	la	puso,	pero no	 se	 abrochó	 el	 cinturón	 que	 llevaba.	 Así	 se	 dirigió	 a	 la	 cocina.	 El	 viento	 a	 su	 paso	 abría	 la	 bata dejando	poco	espacio	a	la	imaginación. 

Efectivamente,	Bego	estaba	preparando	el	desayuno.	El	olor	a	café	inundaba	el	ático. 

Bego	la	vio	venir	de	aquella	guisa	y	rio. 

—Anda	que… 

—Buenos	días	—dijo	Mar	instantes	antes	de	darle	un	beso	en	los	labios	a	Bego.	Luego	metió	un	dedo	en el	bote	de	mermelada	de	fresa	que	había	sobre	la	encimera	e	hizo	ademán	de	llevárselo	a	la	boca,	pero en	el	último	momento,	lo	desvió	y	se	pringó	el	pezón	con	la	confitura. 

—Oh,	qué	torpe	—dio	Mar	con	fingida	preocupación. 

Bego	se	quedó	mirando	el	pezón,	que	quedó	enmarcado	en	fresa	como	si	de	una	diana	se	tratara.	Agarró el	pecho	de	Mar,	se	agachó	ligeramente	y	lo	lamió	a	conciencia,	hasta	que	no	quedó	rastro	de	mermelada. 

—Buenos	días	—respondió	Bego—.	Venga,	abróchate,	que	te	vas	a	enfriar. 

Mar	obedeció	a	Bego	y	se	abrochó	la	bata. 

—Si	te	quedas	con	hambre,	ya	sabes	—dijo. 

Bego	negó	con	la	cabeza.	Aquel	comentario	dejaba	claro	que	su	chica	no	tenía	remedio. 

Las	dos	se	sentaron	a	la	mesa,	que	aún	tenía	restos	de	la	cena,	y	engulleron	cual	animales	hambrientos	el desayuno	que	Bego	había	preparado. 

A	Bego	se	le	escapaba	de	vez	en	cuando	la	mirada	hacia	el	escote	de	Mar.	La	bata	se	le	iba	abriendo	y estaba	 a	 punto	 de	 dejar	 escapar	 el	 pezón	 que	 antes	 había	 lamido.	 Mar	 miraba	 a	 la	 rubia	 entre	 sorbo	 y sorbo	de	café. 

—¿Por	qué	no	me	lo	contaste	antes?	—preguntó	Mar	al	tiempo	que	se	tapaba	el	pecho. 

Bego	se	supo	pillada	 in	fraganti	y	sacudió	la	cabeza. 

—¿Perdón?	—dijo	para	ganar	tiempo—.	Ah,	¿lo	de	por	qué	rompí	mi	compromiso? 

Mar	 había	 dado	 un	 bocado	 a	 una	 tostada	 con	 mermelada	 y	 asintió	 en	 silencio.	 Bego	 trató	 de	 ganar	 un poco	más	de	tiempo	limpiándose	la	comisura	de	los	labios	con	la	servilleta. 

—Bueno…	Primero	lo	tenía	que	tener	claro	yo.	Sabía	que	ya	no	me	podía	casar	con	Íñigo,	pero… 

—Sí,	dices	eso,	pero	no	entiendo	por	qué	no	podías.	Seguías	enamorada	de	él,	¿no? 

A	Bego	le	entró	un	escalofrío	y	se	encogió	de	hombros. 

—Al	conocer	a	su	prima,	me	di	cuenta	de	que	no	estaba	enamorada	de	Íñigo.	O,	si	lo	estaba,	no	era	de una	 manera	 real	 —Los	 dedos	 de	 Bego	 formaron	 una	 garra	 para	 acentuar	 sus	 palabras—.	 Preferí	 ser sincera	con	él.	Sincera	hasta	cierto	punto,	claro.	Y	luego	trabajé	en	sincerarme	conmigo	misma. 

—¿Ahí	aparezco	yo?	—preguntó	Mar,	a	la	que	se	le	había	vuelto	a	abrir	la	bata. 

—Fue	hace	un	año	que	lo	dejé	con	él.	Llevo	todo	este	tiempo	tratando	de	comprenderme	—Bego	se	llevó un	mechón	que	se	había	escapado	de	la	coleta	detrás	de	la	oreja—.	Cuando	te	vi	mirándome	a	través	del escaparate,	 no	 sé,	 te	 parecerá	 una	 locura,	 pero	 vi	 algo	 en	 ti.	 No	 en	 ese	 instante	 preciso,	 sino	 después. 

Estando	aquí	en	casa,	o	en	el	despacho,	solía	venirme	esa	imagen:	tú,	entre	maniquíes,	mirándome. 

Mar	intentó	aguantar	una	risa	nerviosa. 

—Pero	bueno,	estoy	aquí	sincerándome	y	tú	te	ríes	—dijo	lanzándole	su	servilleta	a	la	cara. 

Mar	se	la	retiró	y	pidió	clemencia	con	las	manos. 

—Estaba	pensando	en	lo	que	hablábamos	Jenni	y	yo	la	vez	que	te	vimos	en	el	escaparate	—dijo	cuando se	recompuso. 

—¿Y	 qué	 era?	 ¿Que	 era	 una	 torpe	 por	 chocar	 contra	 el	 cristal?	 —Las	 mejillas	 de	 Bego	 se	 tornaron rosadas. 

Mar	dio	un	sorbo	al	café	y	señaló	con	la	cabeza	a	los	pechos	de	Bego.	La	rubia	se	los	miró	y	tardó	en comprender. 

—¿Hablabais	de	mis	tetas? 

—Así	es	—dijo	Mar	saboreando	el	último	trago	de	café. 

—¿Qué	decíais?	—quiso	saber	Bego. 

—Jenni	estaba	empeñada	en	que	son	falsas. 

Bego	alzó	una	ceja	y	se	echó	para	atrás. 

—¿Y	tú	qué	crees? 

—Yo	creo	que	son	preciosas. 

La	rubia	se	reclinó	en	la	silla,	abrió	su	bata	y	echó	un	vistazo	a	sus	pechos. 

—Realmente	son	preciosas.	Valen	cada	euro	que	pagué	por	ellas. 

Mar	echó	un	vistazo	al	escote	de	Bego	y	asintió	con	suficiencia. 

—Estoy	de	acuerdo. 

Bego	se	levantó	a	recoger	la	mesa,	y	Mar	la	siguió. 

—¿Tu	familia	lo	sabe? 

—Claro,	me	las	pagaron	ellos. 

Mar	dejó	las	tazas	en	el	fregadero	y	bajó	los	hombros. 

—Me	refiero	a	lo	de	que	eres…	Bueno,	que	no	eres	hetero. 

Bego	se	apoyó	en	la	isla	y	se	cerró	la	bata. 

—Insistieron	en	conocer	los	motivos	reales	por	los	que	cancelé	mi	compromiso.	Fue	lo	más	duro	que	he hecho	 en	 mi	 vida	 y,	 aunque	 no	 se	 mostraron	 como	 los	 más	 comprensivos	 del	 mundo,	 tampoco	 me	 han desheredado	—Bego	simuló	quitarse	sudor	de	la	frente	con	alivio—.	No	sé	si	se	acordarán.	No	hemos vuelto	a	hablar	de	eso	en	todos	estos	meses. 

—Vaya… 

—Sí,	bueno,	créeme,	mi	sexualidad	es	el	menor	de	los	problemas	de	mi	familia. 

Mar	abrió	la	boca	para	volver	a	preguntar,	pero	se	retuvo,	y	simplemente,	abrazó	a	Bego. 

—Los	ricos	también	lloran,	¿no?	—dijo	Mar. 

—Algo	así. 

Estuvieron	un	rato	abrazadas	hasta	que	Mar	empezó	a	mover	la	cadera	de	un	lado	a	otro,	balanceando	su cuerpo	y	obligando	a	Bego	a	seguirle. 

—¿Estamos	bailando?	No	hay	música	—dijo	Bego. 

Mar	siseó	para	pedirle	silencio	y	siguió	con	el	movimiento.	Poco	a	poco	las	batas	fueron	cediendo	a	sus cuerpos	y	se	abrieron,	dejando	que	las	pieles	se	tocaran	sin	obstáculo. 

—Ah…	—dijo	Bego	una	vez	cayó	en	la	cuenta	de	la	artimaña	de	Mar.	Le	siguió	el	juego.	Agarró	a	Mar por	la	cintura	y	la	llevó	hacia	el	salón. 

—Me	toca	a	mí	—dijo	Bego,	que	empujó	a	Mar	para	que	cayera	al	sofá. 

Mar	 cayó	 torpemente	 sobre	 los	 cojines	 y	 ancló	 su	 pierna	 derecha	 en	 la	 cabecera	 del	 sofá	 para	 no	 caer rodando	al	suelo.	De	esta	manera,	quedó	con	las	piernas	abiertas	frente	a	Bego. 

Con	más	o	menos	habilidad,	la	rubia	pasó	su	lengua	por	la	entrepierna	de	Mar.	Su	olor,	muy	parecido	al que	todavía	persistía	en	sus	dedos,	la	atrajo	más	hacia	su	amante.	Besó	sus	labios,	que	se	fueron	abriendo despacio,	invitándola	a	adentrarse	un	poco	más.	Mar	comenzaba	a	tener	dificultades	para	respirar. 

Bego	se	sirvió	de	sus	dedos	para	ayudar	a	su	lengua,	que	jugueteaba	sin	mucho	orden	en	el	interior	de Mar.	Bego	vio	que	el	clítoris	reclamaba	su	atención.	Lo	rodeó	con	la	lengua	suavemente,	lo	que	hizo	que Mar	 se	 escurriera	 un	 poco	 más.	 Bego	 se	 centró	 en	 repetir	 aquello,	 hasta	 que	 el	 cuerpo	 de	 Mar	 se contorsionó	sobre	el	sofá,	lanzando	un	gemido. 

La	rubia	se	tumbó	sobre	Mar.	Su	coleta,	completamente	deshecha,	se	derramó	sobre	la	cara	de	su	amante. 

Mar	abrazó	con	fuerza	a	Bego,	como	si	tratara	de	retener	lo	que	acababa	de	sentir. 

Estuvieron	así	un	buen	rato,	sin	hablar,	sin	moverse,	sólo	acompasando	el	ritmo	de	sus	latidos. 



Bego	salió	de	la	ducha	enfundada	en	un	cálido	pijama	de	algodón	y	una	toalla	en	la	cabeza.	Mar	se	había puesto	algo	de	ropa	cómoda	que	le	había	prestado	Bego	y	estaba	sentada	en	el	sofá. 

El	 sol	 del	 mediodía	 incidía	 sobre	 el	 mobiliario	 metálico	 de	 la	 terraza,	 creando	 esos	 destellos	 que empezaban	a	ser	habituales	en	todo	lo	que	rodeaba	a	Bego. 

—¿Te	parece	que	pidamos	 pizza?	—sugirió	Mar—.	No	me	apetece	seguir	gorroneando. 

—¿Qué	dices	de	gorronear?	Estoy	encantada	de	que	estés	en	mi	casa	—dijo	Bego—.	Es	más,	creo	que deberías	quedarte	a	dormir. 

—Imposible.	Mañana	tengo	que	ir	a	la	Central	para	iniciar	la	formación,	y	me	gustaría	pasar	por	la	tienda para	despedirme	de	Jenni. 

—¿Y	yo	para	cuándo?	—la	rubia	se	sentó	a	su	lado. 

—Podemos	cenar.	Toca	hacerlo	en	mi	casa. 

—¿Cenar	o	el	amor?	—preguntó	Bego	dándole	un	golpecito	en	la	nariz. 

—Ambas	 cosas	 —Mar	 lanzó	 un	 mordisco	 al	 aire,	 intentando	 atrapar	 el	 dedo	 de	 Bego—.	 No,	 en	 serio, mañana	va	a	ser	un	día	duro	para	mí.	Diferente.	Toda	la	semana,	en	realidad. 

Bego	le	pasó	el	brazo	por	encima	y	apoyó	su	cabeza	en	el	hombro	de	Mar. 

—Estoy	muy	orgullosa	de	ti. 

La	tele	se	encendió	como	por	arte	de	magia. 

—Busco	una	peli	y	tu	pides	la	 pizza. 

—¿Cómo	se	ha	encendido	la	tele?	—preguntó	Mar	con	sorpresa. 

—Ah,	mi	padre	introdujo	en	este	ático	un	sistema	experimental	en	fase	de	pruebas	con	unos	sensores	de infrarrojos	en	las	paredes	que	detectan	qué	estoy	mirando	e	interpretan	qué	es	lo	que	quiero	—dijo	con despreocupación. 

Mar	la	miró	alucinada. 

—¿En	serio? 

Bego	se	rio	con	ganas	y	le	mostró	el	mando. 

—Estaba	en	tu	espalda,	oculto	por	el	cabezal	del	sofá. 

Mar	cogió	el	cojín	y	le	atizó	en	la	cara	a	Bego. 

—Espera	 cuando	 te	 diga	 que	 mi	  pizza	 favorita	 es	 la	 hawaiana,	 la	 de	 tortazos	 que	 me	 vas	 a	 dar	 con	 el cojín	—dijo	Bego	entre	carcajadas. 

Mar	se	quedó	quieta. 

—La	hawaiana	también	es	mi 	pizza	favorita. 

Bego	lanzó	una	mirada	al	techo. 

—Esto	es	una	señal. 

Tras	 recibir	 un	 par	 de	 instrucciones	 de	 Bego,	 Mar	 se	 lanzó	 a	 llamar	 a	 la	 pizzería	 más	 cercana.	 Se acomodó	en	el	sofá,	dio	la	dirección,	y	pidió	que	la	dejaran	en	el	vestíbulo,	que	el	portero	le	pagaría. 

Dejó	el	teléfono	a	un	lado	y	se	estiró	en	el	sofá,	mientras	Bego	le	iba	nombrando	pelis	para	ver. 

—La	verdad	es	que	podría	acostumbrarme	a	esto. 

Bego	esbozó	una	media	sonrisa	con	el	lado	que	Mar	podía	ver.	Lo	que	no	pudo	ver	en	la	cara	oculta	de Bego	fue	un	ligero	gesto	de	amargura. 
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Mar	tomó	aire	antes	de	girar	la	llave.	La	persiana	de	la	tienda	comenzó	a	subir	lentamente,	dejando	entrar el	sol	en	su	interior.	Se	quedó	embobada	unos	segundos	viendo	cómo	las	motas	de	polvo	jugueteaban	con la	luz	de	la	mañana. 

Soltó	el	aire,	y	entró. 

Echó	 un	 vistazo	 a	 la	 tienda.	 Había	 pasado	 muchos	 años	 allí.	 La	 nostalgia	 invadió	 su	 pecho	 y	 le	 costó caminar	erguida.	Los	hombros	y	las	comisuras	de	los	labios	dibujaron	un	arco	invertido. 

Se	paseó	por	la	tienda	como	un	alma	en	pena,	acariciando	los	vestidos	que	encontraba	a	su	paso. 

La	campanilla	de	la	puerta	sonó	y	Mar	rotó	sobre	sus	tacones.	Jenni	apareció	con	el	rostro	igual	de	triste. 

Sin	mediar	palabra,	corrió	hacia	su	jefa	y	se	fundieron	en	un	abrazo. 

—Te	voy	a	echar	de	menos	—dijo	la	dependienta	con	la	voz	temblorosa. 

—¡Qué	va!	Si	soy	una	borde	que	no	te	deja	comer	chicle	—contestó	Mar	reprimiendo	las	lágrimas. 

Jenni	respondió	con	un	nuevo	abrazo,	más	fuerte	que	el	anterior. 

—Eres	una	borde	—dijo—.	Pero	eres	mi	borde	preferida. 

Las	chicas	se	separaron	y	se	secaron	las	lágrimas. 

—Venga,	que,	aunque	sea	mi	último	día	en	la	tienda,	tenemos	que	trabajar. 

Jenni	asintió	mientras	se	sonaba	los	mocos	con	un	pañuelo	de	papel. 



—Oye,	¿y	quién	vendrá	a	sustituirte?	—preguntó	Jenni	nada	más	despachar	a	una	clienta.	Estaba	apoyada con	una	mano	sobre	el	mostrador	y	con	la	otra	se	sacudió	la	melena. 

—No	lo	sé.	Igual	traen	a	otra	dependienta	y	tú	te	conviertes	en	encargada	—dijo	Mar	moviendo	las	cejas de	arriba	abajo. 

Jenni	le	golpeó	en	el	hombro. 

—No	me	digas	eso,	que	me	lo	creo. 

—¿Por	qué	no?	Así	empecé	yo	—dijo	Mar—.	Pero	en	realidad	no	lo	sé.	No	me	han	dicho	nada.	Sólo	me han	dicho	que	mañana	tengo	que	ir	a	la	Central	a	que	me	den	una	pequeña	formación. 

—¿Y	luego	te	lanzarán	así,	a	los	leones,	a	la	nueva	zona? 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—Prefiero	no	pensar	en	eso	o	me	agobiaré.	Voy	paso	a	paso	y,	si	tengo	alguna	duda… 

—Llamada	a	la	Central	—dijeron	al	unísono. 

Las	dos	se	rieron	ante	la	coincidencia. 

—Espero	que	te	vaya	muy	bien,	tía,	te	lo	has	currado	y	te	lo	mereces. 

—Gracias. 

Jenni	se	disculpó	para	ir	al	baño	y	recoger	sus	cosas. 

La	tarde	languidecía	y	las	calles	se	teñían	de	rojo.	Mar	observó	por	el	escaparate	cómo	el	sol	se	filtraba por	 los	 edificios	 para	 dibujar	 estelas	 doradas	 sobre	 los	 coches.	 Tardó	 en	 ver	 que	 una	 señora	 estaba parada	frente	a	su	escaparate.	Era	la	madre	de	Bego.	Llevaba	sus	grandes	gafas	de	sol	puestas.	De	uno	de sus	brazos	colgaba,	como	en	un	perchero,	un	enorme	bolso.	Con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	la	madre de	Bego	se	bajó	las	gafas	hasta	el	puente	de	la	nariz	y	la	miró. 

Mar	hizo	ademán	de	saludarla	con	la	mano,	pero	aquella	mirada	fría	y	amenazante	la	disuadió	de	hacerlo. 

La	madre	de	Bego	volvió	a	colocarse	las	gafas,	dio	un	golpe	hacia	atrás	con	la	cabeza	para	despejar	su cara	de	algún	pelo	rebelde	y	se	marchó	calle	abajo. 

—Bueno,	pues	yo	me	marcho	ya…	—dijo	Jenni	a	su	espalda. 

Mar	se	voliteó	sobresaltada. 

—Uy,	vaya	cara	pálida	llevas.	Cualquiera	diría	que	has	visto	a	un	fantasma. 

Su	jefa	sonrió	con	desgana	y	Jenni	abrió	los	brazos	para	rodearla. 

—No	me	gustan	las	despedidas. 

—Vendré	a	verte.	Esto	no	es	un	adiós. 

Se	achucharon	un	buen	rato	hasta	que	Jenni	se	despegó.	Le	plantó	dos	besos	en	la	cara	a	Mar	y	balbuceó unas	palabras	de	despedida. 

Mar	la	vio	alejarse	a	través	del	escaparate.	Jenni	tuvo	que	cruzarse	con	Bego,	porque	la	rubia	apareció por	el	mismo	ángulo	por	el	que	se	había	marchado	la	dependienta. 

Bego	sonrió	a	Mar,	la	saludó	con	la	mano	y	se	dirigió	a	la	puerta. 

—Hola	—dijo	con	alegría. 

—Disculpe,	señora,	pero	estamos	cerrando	—bromeó	Mar. 

Bego	se	llevó	una	mano	al	pecho	con	decepción. 

—Oh,	vaya,	estaba	buscando	algo	atrevido	para	una	cena	que	tengo	con	mi	pareja,	y	pensaba	que	usted podría	ayudarme. 

—En	ese	caso,	pase	por	aquí	—Mar	decidió	seguirle	el	juego. 

Le	sacó	un	vestido	negro	ajustado	con	encaje	en	el	pecho	que	Bego	recibió	con	entusiasmo. 

—Le	va	a	encantar.	¿Me	lo	puedo	probar? 

—Por	 supuesto,	 pero…	 —Mar	 se	 acercó	 a	 Bego	 y	 le	 acarició	 las	 solapas	 de	 su	 americana—.	 Hemos sufrido	algunos	hurtos	últimamente… 

—Hay	gente	muy	mala	—le	interrumpió	Bego. 

—Sí.	 Eso	 nos	 ha	 hecho	 tomar	 algunas	 medidas	 de	 seguridad	 —Mar	 hablaba	 muy	 cerca	 de	 la	 boca	 de Bego—.	Las	vendedoras	tenemos	que	entrar	a	los	probadores	con	las	clientas.	Para	asegurarnos	de	que no	se	llevan	nada,	¿sabe? 

Bego	atrapó	con	sus	labios	los	de	Mar,	y	esta	la	empujó	al	probador,	donde	retozaron	un	buen	rato. 

—No	podemos	hacerlo	aquí	—dijo	Mar. 

—¿Por	qué?	—preguntó	Bego	sin	dejar	de	besarla	y	acariciarla. 

—No	he	cerrado	la	puerta.	Podría	venir	alguien. 

—Mmm,	eso	es	excitante.	Dime…	¿quién	podría	entrar	y	pillarnos? 

Mar	se	derritió	al	sentir	los	dedos	de	Bego	adentrándose	en	su	interior. 

—Tu	madre,	por	ejemplo. 

Bego	se	quedó	inmóvil. 

—Me	acabas	de	bajar	la	libido	de	golpe	—dijo	sacando	la	mano	de	las	bragas	de	su	novia. 

Mar	se	recompuso	un	poco. 

—Ha	venido	antes.	Bueno,	no	ha	venido.	Simplemente,	se	me	ha	quedado	mirando	desde	la	calle. 

—¿Qué?	¿Y	no	te	ha	dicho	nada? 

—Sólo	con	la	mirada.	Algo	así	como	que	me	iba	a	matar	—Mar	se	abotonó	la	camisa	y	se	la	metió	por	la falda—.	¿Sabe	lo	nuestro? 

Bego	evitó	responder	y	se	deslizó	fuera	del	probador. 

—Bego…	—Mar	la	siguió	a	la	tienda—.	¿Sabe	lo	nuestro? 

La	rubia	se	parapetó	tras	su	bolso,	que	tenía	puesto	en	su	pecho	a	modo	de	escudo. 

—Anoche,	 cuando	 te	 fuiste,	 me	 llamó	 para	 una	 cosa,	 y…	 Bueno…	 Me	 notó	 en	 la	 voz	 que	 estaba	 más contenta,	más	feliz.	Empezó	a	hacer	preguntas	y	le	conté	que	nos	habíamos	liado. 

Mar	se	recolocó	el	pelo	y	suspiró	con	cansancio. 

—Ya	te	dije	que	no	le	caía	bien	a	tu	madre. 

—No	es	lo	que	crees,	Mar. 

—No	es	que	lo	crea,	es	que	me	lo	dijo.	Me	pidió	que	me	alejara	de	ti. 

—Ella	sólo	quería…	—Bego	dejó	la	frase	inacabada—.	Tampoco	vamos	a	montar	un	drama.	No	serás	la primera	persona	que	se	lleva	mal	con	su	suegra. 

Mar	ladeó	la	cabeza	dando	a	entender	que	daba	como	válido	el	argumento. 

—He	venido	a	verte	porque	esta	semana	vas	a	estar	a	 full	y	quería	darte	fuerzas	—Bego	le	dio	un	beso	en los	labios—.	Te	iré	mandando	mensajitos,	¿vale? 

Mar	sonrió	complacida.	La	semana	iba	a	ser	agotadora	y	necesitaría	toda	la	fuerza	del	mundo. 
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En	efecto,	aquella	semana	fue	muy	dura	para	Mar.	Estuvo	un	par	de	días	yendo	a	las	oficinas	centrales para	recibir	un	cursillo.	Eran	tantas	las	cosas	de	las	que	ahora	tenía	que	estar	pendiente	que	se	mostró superada	en	algunos	momentos. 

Una	cosa	era	llevar	una	tienda	y	otra	llevar	tres.	Es	cierto	que	no	tenían	gran	volumen	de	ventas,	pero	sí el	suficiente	como	para	tener	que	triplicar	el	trabajo	que	hacía	antes	e	incluso	más,	porque	en	alguna	de ellas	había	más	de	una	vendedora. 

Dedicó	los	dos	días	siguientes	a	viajar	a	Toledo,	Ávila	y	Segovia	y	a	conocerlas	personalmente.	A	ellas y	a	las	tiendas.	Su	disposición,	su	gestión	de	almacén,	sus	hojas	de	cálculo.	Mar	se	echó	todo	aquello	a	la mochila	y	apenas	podía	dormir. 

Aquellas	dos	últimas	noches	del	miércoles	y	el	jueves	se	quedó	a	dormir	en	sendos	hoteles	de	Ávila	y Segovia	 porque	 al	 día	 siguiente	 tenía	 reunión	 con	 las	 chicas	 a	 primera	 hora.	 Tenía	 que	 saber	 cómo	 se trabajaba	allí	para	poder	trazar	una	estrategia	de	venta	para	cada	zona	que	se	ajustara	al	tipo	de	clientela que	recibían. 

Mar	extrajo	gran	cantidad	de	información,	pero	llegaba	cansadísima	al	hotel. 

«¿Cómo	estás,	mi	amor?»,	preguntó	Bego	en	un	mensaje. 

«Muy	cansada.	No	tengo	fuerzas	ni	para	sujetar	el	móvil». 

«Te	echo	de	menos.	Sé	fuerte.	En	nada	nos	vemos.	Un	beso». 

«Un	beso,	Bego.	Hasta	mañana». 

Instantes	 antes	 de	 apagar	 las	 luces	 tanto	 de	 la	 habitación	 como	 de	 su	 cabeza,	 decidió	 hacer	 una	 última llamada. 

—Buenas	noches.	Quería	encargar	un	ramo	de	flores.	Sí,	a	una	dirección	de	Madrid. 



La	luz	parpadeaba	en	el	móvil	que	descansaba	sobre	la	mesa. 

—Creo	que	tienes	un	mensaje	—dijo	una	de	las	vendedoras	señalando	el	teléfono	de	Mar. 

—Ya	lo	sé.	Luego	lo	atiendo.	Ahora	estamos	aquí,	¿vale? 

Mar	se	mostró	seria	durante	toda	la	reunión	con	las	vendedoras,	a	las	que	enseguida	infundió	respeto	y	tal vez,	incluso	algo	de	temor. 

La	reunión,	que	se	celebró	en	la	propia	tienda	antes	de	abrir,	transcurrió	en	un	tono	profesional,	con	una Mar	firme	y	segura	de	sí	misma.	A	veces	le	temblaba	la	voz,	la	mano	o	ambas,	pero	era	tan	imperceptible que	las	dependientas	apenas	lo	notaron. 

Al	finalizar,	Mar	levantó	el	índice	para	decir	algo	que	acababa	de	recordar. 

—Y	 sobre	 todo,	 sobre	 todo…	 —Hizo	 una	 pausa	 para	 asegurarse	 de	 que	 la	 escuchaban—:	 Nada	 de

chicles. 

Las	chicas	asintieron.	Una	de	ellas	se	dirigió	a	la	puerta	y	levantó	la	persiana,	mientras	la	otra	adoptaba una	postura	tan	formal	como	impostada,	con	las	manos	enlazadas	a	la	espalda	y	los	pies	juntos. 

A	Mar	le	pareció	que	sus	mandíbulas	se	movían	de	arriba	a	abajo.	Guiñó	los	ojos	en	un	intento	de	aguzar la	mirada	para	intentar	captar	el	movimiento.	La	chica	se	percató	de	que	la	estaba	mirando	con	bastante concentración	y	mudó	el	gesto.	Tragó	saliva	y	la	nuez	se	le	movió	garganta	abajo. 



El	viernes	por	la	tarde,	y	con	claros	signos	de	agotamiento,	Mar	cogió	el	coche	de	la	empresa	y	condujo de	vuelta	a	casa.	Como	le	ocurriera	a	la	ida,	le	costó	pillarle	el	truco	al	vehículo	y	lo	llevó	a	empujones hasta	que	se	incorporó	a	la	autopista	y	no	necesitó	cambiar	más	de	marcha. 

A	 mitad	 de	 camino,	 una	 voz	 le	 habló	 desde	 el	 salpicadero:	 «Llamada	 entrante	 de	 Bego»,	 dijo	 con	 voz enlatada. 

—Sí.	Descolgar.	Contestar.	Hablar	—dijo	hasta	que	dio	con	la	palabra	correcta—.	¡Joder!	Responder. 

—¿Mar?	¿Eres	tú?	—preguntó	Bego. 

—Sí,	Bego,	perdona.	Es	este	coche,	que	no	hay	quien	lo	entienda. 

—Tú	y	los	coches…	—la	voz	de	Bego	sonaba	más	grave	y	seca	que	nunca. 

—¿Ocurre	algo? 

—He	recibido	tu	ramo	de	flores. 

—Ah…	—dijo	Mar	buscando	con	una	inflexión	en	su	voz	la	complicidad	de	Bego. 

—Nada	de	ah,	Mar.	¿Por	qué	no	has	venido	directamente	y	has	meado	alrededor	de	mi	mesa? 

—¿Perdona? 

Mar	miraba	el	panel	del	coche	de	donde	procedía	la	llamada,	como	si	allí	fuera	a	encontrar	la	cara	de	su novia.	 Al	 fijarse	 en	 la	 pantalla,	 descubrió	 que	 sobrepasaba	 el	 límite	 de	 velocidad	 y	 levantó	 el	 pie	 del acelerador. 

—Querías	marcar	territorio	con	el	ramo,	que	la	gente	dijera:	eh,	Bego	ha	recibido	un	ramo	de	flores,	eso es	que	ya	tiene	un	pretendiente. 

—No,	Bego,	no	era	esa	mi	intención. 

Pero	Bego	seguía	a	lo	suyo. 

—Ahora	los	tíos	ya	no	se	me	acercarán.	¡Y	trabajo	a	diario	con	ellos! 

—Una	cosa,	Bego.	Bueno,	dos.	Lo	primero	es	que	son	compañeros	de	trabajo,	y	se	tienen	que	dirigir	a	ti para	eso,	para	trabajar. 

Bego	resopló	con	impaciencia. 

—Eso	es	lo	que	querías.	Pues	ya	lo	has	conseguido. 

—La	otra	cosa	es	que	no	quería	marcar	territorio.	Yo	sólo	te	echaba	de	menos	y	quería	compensarte	de alguna	manera	que	hayamos	estado	separadas	esta	semana.	Pero	ya	veo	que	no	ha	funcionado. 

La	respiración	de	Bego	se	oía	al	otro	lado	de	la	línea,	y	no	dijo	nada	durante	un	buen	rato. 

—¿Sigues	ahí,	Bego? 

—Sí,	 sí…	 —la	 voz	 de	 la	 rubia	 sonaba	 ahora	 más	 calmada	 que	 antes—.	 Perdona,	 ha	 sido	 una	 semana difícil. 

—¿En	el	curro?	¿Por	qué	no	me	has	contado	nada? 

—No,	en	el	curro	no.	No	quería	distraerte. 

—Me	gustaría	que	contaras	conmigo	para	lo	bueno	y	para	lo	malo	—dijo	Mar—.	¿Pasa	algo	malo	en	tu casa? 

Bego	lanzó	un	suspiro.	Se	la	notaba	cansada. 

—¿Quedamos	esta	noche? 

—Vale,	pero	en	mi	casa,	por	favor.	Sólo	quiero	ponerme	el	pijama	y	no	quitármelo	en	todo	el	finde. 

—Hecho.	Hasta	luego.	Cuidado	con	la	carretera,	mi	amor	—se	despidió	Bego. 



*	*	*



Mar	debía	estar	falta	de	hidratos	porque	lo	primero	que	hizo	al	llegar	a	casa	fue	llamar	a	un	restaurante mexicano	y	pedir	todo	lo	que	había	en	el	folleto	de	publicidad. 

Encendió	algunas	velas	que	puso	alrededor	de	la	bañera,	y	se	tomó	un	baño	con	sales	de	melocotón.	Se puso	una	toalla	húmeda	en	el	cuello	y	no	se	movió	hasta	que	la	temperatura	del	agua	comenzó	a	enfriarse. 

Cuando	se	puso	el	albornoz,	llamaron	a	la	puerta. 

Mar	esperaba	al	repartidor	del	restaurante	mexicano,	de	ahí	su	cara	de	sorpresa	cuando	apareció	Bego	al otro	lado	de	la	puerta. 

—Supongo	que	esto	es	para	nosotras,	¿no?	—dijo	levantando	dos	bolsas	con	la	marca	del	restaurante—. 

Lo	digo	porque	se	lo	acabo	de	pagar	al	repartidor.	Me	lo	he	encontrado	en	el	portal. 

Aunque	 los	 ojos	 de	 Mar	 denotaban	 cansancio,	 su	 sonrisa	 al	 ver	 a	 Bego	 indicaba	 que	 aún	 tenía	 fuerzas para	mantenerse	despierta	un	par	de	horas	más. 

Bego	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó	con	la	mano	libre. 

—Mmm,	hueles	a	melocotón	—dijo	antes	de	darle	un	beso	en	los	labios. 

Sin	esperar	permiso,	Bego	se	metió	en	la	cocina	y	empezó	a	sacar	las	cosas	de	las	bolsas. 

—Supongo	que	no	pretenderás	comértelo	todo	hoy,	¿no? 

Mar	agarró	su	cintura	por	detrás	y	le	dio	un	beso	en	la	nuca. 

—No,	es	para	todo	el	finde. 

—Más	te	valdría	aprender	a	cocinar	—dijo	Bego—.	¿Dejamos	el	chili	para	otro	día,	que	aguanta	mejor, y	nos	comemos	el	guacamole	y	los	tacos? 

Mar	asintió.	Bego	guardó	el	chili	y	algunas	cosas	más	en	la	nevera	y	llevó	el	resto	de	comida	a	la	mesa del	salón.	Mar	la	seguía	por	detrás	poniendo	las	servilletas	y	los	vasos. 

—En	realidad,	soy	una	adelantada	a	mi	tiempo	—dijo	Mar,	llevándose	un	poco	de	tortilla	con	guacamole

a	la	boca—.	En	el	futuro	nadie	cocinará,	nadie	bajará	a	hacer	la	compra,	las	neveras	estarán	vacías.	O

mejor	dicho,	llenas	de	comida	ya	preparada. 

—¿Tú	crees?	—preguntó	Bego. 

—Sí,	 es	 la	 tendencia.	 No	 poseer	 nada	 —Mar	 acentuó	 sus	 palabras	 con	 las	 manos—.	 No	 poseeremos casa,	ni	coche	ni,	si	me	apuras,	ropa. 

—¿También	la	alquilaremos? 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—Alquilarla,	cambiarla	o	de	usar	y	tirar. 

—Pues	qué	triste	—dijo	Bego—.	Es	todo	como	muy	intangible. 

—Bueno,	las	cosas	son	cosas,	tampoco	hay	que	encariñarse	—argumentó	Mar. 

—Pues	dame	tu	casa,	no	te	fastidia… 

—Sí,	que	te	lo	crees	tú	—Mar	le	lanzó	un	triángulo	de	maíz. 

Bego	lo	cogió	de	la	mesa	y	se	lo	llevó	a	la	boca. 

—¿No	dices	que	es	tendencia?	Me	la	das	y	yo	te	la	alquilo.  Win-win. 

—No	flipes. 

Bego	arrastró	su	silla	y	fue	directa	a	Mar.	Se	sentó	en	sus	rodillas	y	la	bañó	a	besos. 

—Yo	también	te	he	echado	de	menos	—dijo	Mar. 
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Mar	 tenía	 desperdigados	 por	 la	 mesa	 del	 salón	 un	 montón	 de	 papeles	 e	 informes	 que	 había	 ido redactando	a	lo	largo	de	la	semana	anterior	durante	sus	visitas	a	su	zona	de	ventas. 

Había	 estado	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 Central	 analizándolas	 con	 sus	 superiores	 y,	 aunque	 habían	 tomado algunas	decisiones,	Mar	quiso	volver	a	revisarlos	en	casa,	por	si	se	le	escapaba	alguna	cosa. 

El	timbrazo	 inesperado	 de	la	 puerta	 hizo	que	 Mar	 se	 atragantara	con	 los	 cereales.	Tosió	 un	 poco	 hasta que	 logró	 recomponerse,	 y	 descalza,	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta.	 Encajó	 el	 ojo	 en	 la	 mirilla,	 pero	 el	 rellano estaba	vacío. 

De	pronto,	Bego	apareció	en	su	ángulo	de	visión,	con	la	cara	deformada	por	el	ojo	de	pez.	Mar	saltó	del susto. 

—Tonti,	soy	yo,	ábreme	—le	dijo	Bego	desde	el	otro	lado. 

—Joder,	qué	susto	me	has	dado	—Mar	abrió	la	puerta—.	Por	cierto,	tienes	un	moco.	Te	lo	he	visto	bien cerca. 

Bego	entró	y	se	llevó	las	manos	a	la	nariz. 

—¿Sí?	Hala,	¡qué	vergüenza! 

—No,	es	broma,	pero	quería	devolvértela. 

Bego	le	atizó	un	manotazo	en	el	brazo. 

—Vístete.	Necesito	tu	coche	para	una	misión	—dijo	Bego. 

—¿Una	misión? 

—Sí,	una	misión	espía	—le	respondió	Bego	con	un	susurro. 

—¿Y	tengo	que	ir	de	negro,	como	tú?	—Mar	se	dirigió	a	su	habitación	y	Bego	la	siguió. 

—Puedes	ir	más	informal,	si	quieres.	Pero	ante	todo	discreción. 

Mar	comenzó	a	desvestirse. 

—Bueno,	cuéntame	qué	es	eso	de	la	misión	—le	preguntó. 

—Tengo	 que	 conseguir	 una	 foto.	 No	 en	 plan	 robarla,	 sino	 hacerla.	 Para	 aportarla	 como	 prueba	 a	 un juicio,	¿sabes? 

—¿Eso	 no	 se	 sale	 de	 tu	 puesto	 de	 pasante?	 —Mar	 saltaba	 sobre	 la	 moqueta	 para	 embutirse	 en	 unos ajustados	vaqueros. 

—Estoy	tratando	de	hacer	méritos. 

—¿Más?	—dijo	Mar	mientras	echaba	un	vistazo	a	su	armario.	Eligió	unos	vaqueros	que	le	señaló	Bego	y lo	combinó	con	un	jersey	azul	marino	de	cuello	en	pico—.	Me	parece	a	mí	que	estás	hilando	muy	fino	con tanto	mérito.	¿No	se	estarán	aprovechando? 

Bego	negó	con	la	cabeza. 

—Descuida. 

Mar	se	encogió	de	hombros.	Luego	fue	al	salón,	bajó	la	tapa	del	portátil	y	dio	un	último	vistazo,	antes	de salir	de	casa. 



Entre	besos	y	caricias,	las	dos	chicas	bajaron	en	el	ascensor	en	completo	silencio	hasta	el	garaje. 

—Oye,	¿y	por	qué	no	vamos	con	el	tuyo? 

—Porque	llamaría	demasiado	la	atención.	El	tuyo	es	más	discreto. 

—¿Mi	viejo	coche	de	los	Picapiedra	más	discreto?	No	sabría	qué	decirte…	—dijo	Mar. 

Bego	le	arrancó	las	llaves	del	coche	a	Mar	y	buscó	el	botón	para	accionar	la	apertura	a	distancia. 

—Es	del	89,	no	tiene	de	eso	—le	informó	Mar. 

Bego	se	fue	directa	al	asiento	del	conductor. 

—¡Un	momento!	—Mar	le	bloqueó	el	paso—.	¿Es	que	piensas	conducir	tú? 

—Sí,	yo	sé	dónde	hay	que	ir. 

Aunque	Mar	no	se	quedó	muy	convencida	con	la	respuesta,	entró	por	la	puerta	del	copiloto. 

Bego	tardó	cinco	minutos	largos	hasta	que	dejó	a	su	gusto	el	asiento	y	los	espejos	retrovisores	mientras Mar	la	miraba	con	impaciencia. 

—Ya	está	—dijo	Bego,	instantes	antes	de	introducir	la	llave	en	el	contacto. 

—Debes	saber	que	no	es	un	coche	fácil	de	llevar.	Suele	empezar	frío	y	culear	un	poco.	Y	creo	que	la	caja de	cambios	habría	que	cambiarla	porque	rasca	bastante. 

Bego	hizo	girar	la	llave	al	tiempo	que	pisó	el	embrague.	El	rugido	del	motor	retumbó	en	las	paredes	del garaje.	 Metió	 primera,	 soltó	 suavemente	 el	 embrague	 y	 comenzó	 a	 acelerar.	 El	 coche	 salió	 de	 la	 plaza despacio.	Bego	aceleró	cuando	salvó	las	columnas	y	metió	segunda	suavemente. 

Conforme	salieron	del	garaje	y	avanzaron	unos	metros,	Mar	no	pudo	ocultar	su	cara	de	sorpresa. 

—Parece	que	el	coche	tiene	el	día	bueno,	porque	va	muy	suave. 

—Mar,	no	es	que	tenga	el	día	bueno.	Es	que	tú	conduces	de	pena. 

La	frase	se	posó	en	los	hombros	de	Mar	como	lo	hace	el	polvo	sobre	los	muebles. 

— Ouch. 

—No	te	desanimes.	Tienes	otras	virtudes. 

—¿Ah,	sí?	¿Cuáles? 

Bego	desvió	la	mirada	de	la	carretera	unos	instantes	para	dar	un	repaso	a	Mar. 

—Que	esos	vaqueros	te	quedan	de	escándalo	—soltó. 

Mar	se	ruborizó. 



Las	chicas	salieron	del	centro	y	circularon	hasta	un	polígono	a	las	afueras	de	la	parte	sur	de	la	ciudad. 

Bego	paró	el	coche	y	apagó	el	motor. 

El	día	estaba	fresco	y	caía	una	ligera	neblina	que	emborronaba	las	siluetas	más	lejanas. 

—Es	aquí. 

Mar	 echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Había	 varios	 almacenes	 con	 letreros	 en	 chino,	 lo	 que	 parecía	 un taller	mecánico	un	poco	más	adelante	y	otros	locales	relacionados	con	la	reparación	de	vehículos. 

Bego	 sacó	 un	 par	 de	 fundas	 de	 su	 bolso.	 Abrió	 una	 y	 sacó	 el	 cuerpo	 de	 una	 cámara	 réflex.	 De	 la	 otra, extrajo	un	objetivo	de	largo	alcance.	Lo	montó	y	miró	el	reloj.	Iban	a	dar	las	doce	del	mediodía. 

—No	tardaremos	nada.	El	encuentro	es	a	las	doce	—dijo. 

—¿Y	a	quién	buscamos? 

—A	un	tío	gordo	y	engominado. 

—¿Solo? 

La	rubia	asintió	sin	abrir	la	boca,	con	la	mirada	fija	en	la	puerta	de	un	almacén. 

Mar	seguía	escrutando	el	entorno. 

—No	me	parece	un	sitio	muy	agradable	al	que	venir	con	tu	amante. 

—Es	que	no	es	una	infidelidad	—le	contestó	Bego. 

—¿Ah,	no?	Pero	tu	bufete	se	dedica	a	eso,	¿no? 

—Sí,	pero	esto	es	personal.	Personal	de	mi	jefe,	quiero	decir.	Es	para	un	amigo	suyo	y	me	he	ofrecido	a ayudarle	para	ganar	puntos. 

—Ah,	 vale	 —dijo	 Mar	 que	 miraba	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro	 con	 cierto	 nerviosismo—.	 Parece	 un	 poco peligroso.	Me	da	mala	espina. 

Bego	le	siseó	para	que	se	callara	y	señaló	un	BMW	negro	que	hacía	su	aparición	desde	el	otro	lado	de	la calle. 

—Es	él	—dijo	Bego.	Se	escurrió	en	el	asiento	y	le	pidió	a	Mar	que	hiciera	lo	mismo.	Luego	apuntó	con la	cámara	y	comenzó	a	tirar	ráfagas	de	fotos. 

Del	 coche	 salió	 un	 hombre	 gordo	 y	 engominado,	 tal	 y	 como	 había	 dicho	 Bego.	 Llevaba	 un	 maletín	 de cuero	 marrón	 con	 una	 insignia	 que	 Mar	 no	 fue	 capaz	 de	 identificar	 desde	 tan	 lejos.	 Miró	 a	 Bego	 que parecía	haber	caído	en	el	mismo	detalle.	Con	un	giro	de	muñeca,	alargó	el	objetivo	todo	lo	que	dio	de	sí y	disparó	unas	cuantas	fotos. 

—A	mí	este	tío	me	suena	de	algo	–dijo	Mar,	pero	Bego	le	chistó	para	hacerle	callar. 

No	 tardó	 en	 salir	 un	 hombre	 del	 almacén	 de	 enfrente.	 Tenía	 rasgos	 orientales	 y	 llevaba	 un	 traje	 con camisa	blanca,	pero	sin	corbata,	y	unos	zapatos	muy	brillantes	de	diseño	italiano. 

Sin	intercambiar	apenas	dos	palabras,	el	hombre	gordo	le	alargó	el	maletín	y	el	asiático	lo	recogió.	Se estrecharon	la	mano	y	se	fueron	cada	uno	por	donde	habían	venido. 

Cuando	el	hombre	gordo	arrancó	el	coche,	Bego	se	escurrió	todavía	más	bajo	el	asiento.	Mar	la	imitó. 

—¿Tienes	lo	que	quieres?	—le	susurró	Mar	con	las	rodillas	pegadas	al	salpicadero. 

Bego	 asintió,	 pero	 su	 cara	 no	 reflejaba	 satisfacción	 por	 la	 hazaña	 lograda,	 sino	 que	 más	 bien	 revelaba temor. 

—¿Estás	bien?	—quiso	saber	Mar. 

—Sí,	sí.	Es	sólo	que	nunca	había	hecho	esto.	Tengo	el	corazón	a	mil	por	hora. 

Mar	le	cogió	la	mano	y	la	sintió	fría. 

—Venga,	conduzco	yo	ahora. 

Bego	guardó	la	cámara	en	el	bolso,	esperaron	unos	momentos	y	se	cambiaron	de	asiento. 



*	*	*



Mar	volvió	a	dejar	constancia	de	que,	efectivamente,	era	una	pésima	conductora. 

—Me	gustaría	llegar	viva	a	casa	—bromeó	Bego. 

—Sí,	perdona	—gritó	Mar,	pero	sus	disculpas	quedaron	ahogadas	por	el	ruido	del	motor. 

—Ya	también	estaría	bien	que	subieras	a	quinta	ya. 

Mar	hizo	caso	a	Bego,	y	tras	rascar	la	caja	de	cambios,	llevó	la	palanca	a	la	derecha	del	todo. 

Permanecieron	en	silencio	un	buen	rato.	Parecía	que	Bego	seguía	inquieta	por	lo	que	había	pasado,	pues no	paraba	de	mirar	por	los	espejos	retrovisores. 

—Mar,	coge	la	siguiente	salida	—le	pidió	Bego. 

—Pero	no	es…	—comenzó	a	decir	Mar. 

—Hazme	caso,	por	favor. 

Mar	puso	el	intermitente	a	la	derecha	y	tomó	la	salida	que	le	había	indicado	su	chica. 

—Ahora	métete	por	la	primera	calle	a	la	derecha	y	sigue	recto	hasta	que	yo	te	diga. 

Habían	entrado	en	una	urbanización	de	adosados	con	jardín	en	la	entrada	delantera.	Mar	se	dejó	guiar	por Bego	y	siguió	recto	hasta	que	la	calle	acabó	y	obligaba	a	elegir	entre	girar	a	la	izquierda	o	a	la	derecha. 

—Derecha	—le	dijo	Bego. 

Mar	giró	el	volante. 

—¿Adónde	vamos? 

—A	ningún	lado	—dijo	Bego.	Se	volvió	y	miró	a	través	de	la	luna	trasera—.	Nos	están	siguiendo. 

—¿Qué?	—gritó	Mar. 

—Ese	coche	azul	marino	de	atrás.	Lo	llevamos	pegado	un	buen	rato. 

Mar	ojeó	nerviosa	por	su	espejo	retrovisor. 

—¿Quién	es? 

—¡No	lo	sé!	—gritó	Bego. 

—¿Qué	hacemos? 

La	pregunta	de	Mar	quedó	ahogada	por	el	ruido	de	una	sirena.	Una	luz	azul	en	el	exterior	del	vehículo que	les	seguía	comenzó	a	dar	vueltas. 

—Es	un	poli	de	incógnito	—dijo	Mar. 

—Joder	—Bego	apretó	la	nuca	contra	el	reposacabezas	y	cerró	los	ojos—.	Mierda. 

Las	manos	de	Mar	temblaban	sobre	el	volante.	Bego	empujó	el	bolso	con	la	cámara	en	su	interior	con	el

pie	por	debajo	de	su	asiento. 

El	oficial	salió	del	coche	y	se	acercó	lentamente. 

—Hostia,	qué	asquerosa	—soltó	Mar. 

Bego	abrió	los	ojos	de	par	en	par,	asombrada	por	la	expresión. 

—Es	Olga	Ojos	Verdes	—dijo	Mar	girándose	hacia	Bego. 

—¿Y	eso	qué	significa…? 

La	pregunta	de	Bego	se	quedó	sin	respuesta,	ya	que	la	policía	había	llegado	a	la	altura	de	la	ventanilla. 

Con	unos	golpecitos,	pidió	a	Mar	que	la	bajara. 

—Hola,	Mar	—dijo	Olga	Ojos	Verdes	con	cara	de	pocos	amigos. 

—¿Qué	tal,	Olga?	Te	iba	a	llamar… 

—Ya,	claro	—la	interrumpió—.	Los	papeles	del	coche,	por	favor. 

Mar	estiró	la	mano	hasta	la	guantera.	Fue	entonces	cuando	Olga	Ojos	Verdes	se	percató	de	la	presencia de	una	mujer	en	el	asiento	del	copiloto.	Se	agachó	un	poco	más	para	poder	verla.	Bego	evitó	cualquier contacto	visual	con	la	agente. 

Mar	le	dio	los	papeles,	pero	Olga	Ojos	Verdes	apenas	les	prestó	atención. 

—Tienes	un	piloto	roto. 

—¿Cómo?	Eso	es	imposible	—dijo	Mar. 

—Claro	que	es	posible. 

Olga	 Ojos	 Verdes	 se	 incorporó,	 caminó	 hasta	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 coche	 y	 le	 dio	 una	 patada	 al	 piloto izquierdo. 

—¿Ves?	—dijo	cuando	volvió.	Anotó	algo	en	una	libreta,	arrancó	la	hoja	y	se	la	extendió	a	Mar—.	Son cien	euros. 

Mar	iba	a	protestar,	pero	Bego	le	puso	una	mano	en	el	muslo. 

—Déjalo,	Mar. 

Olga	Ojos	Verdes	se	inclinó	sobre	la	ventanilla	y	miró	a	Bego. 

—Su	DNI,	por	favor. 

Bego	le	miró	furiosa. 

—No	se	lo	pienso	dar.	No	es	mi	coche,	no	estoy	conduciendo	y	no	he	hecho	nada	malo	—protestó. 

—Si	no	me	lo	enseña,	la	podré	acusar	de	desobediencia,	y	eso	sí	que	es	malo	—le	dijo	la	oficial	con	una sonrisa	maliciosa. 

Bego	 bufó	 y	 un	 mechón	 de	 pelo	 cayó	 sobre	 su	 rostro.	 Sacudió	 la	 cabeza	 para	 retirárselo,	 pero	 al agacharse	a	por	el	bolso,	se	le	volvió	a	caer. 

—Mira,	Olga,	esto	no	tiene	nada	que	ver	con	ella.	Es	sólo	una	cosa	entre	tú	y	yo	—comenzó	a	decir	Mar. 

—¿Qué	cosa? 

—Esto	—dijo	Mar	señalando	la	escena	con	el	dedo. 

—Esto	es	meramente	profesional	—respondió	Olga. 

—Venga,	ya,	Olga.	Hay	historias	sobre	ti. 

—¿Qué	historias?	—se	sorprendió	la	policía. 

—Pues	historias	de	este	tipo.	Multas	a	tus	ex,	o	a	sus	actuales	novias,	o	investigas	nimiedades	y	les	fríes a	preguntas. 

—Si	no	haces	nada	malo,	no	tienes	por	qué	temerme	—contestó	Olga—.	Venga,	el	DNI. 

Bego	había	sacado	la	cartera	y	le	extendió	su	carné. 

Olga	Ojos	Verdes	leyó	el	nombre,	pero,	en	vista	de	su	longitud,	decidió	anotarlo	en	su	libreta.	Luego	le devolvió	el	carné	a	Bego. 

—Largaos	—dijo	la	policía	separándose	del	coche—.	Y	arregla	el	piloto. 

Las	 dos	 chicas	 tardaron	 unos	 segundos	 en	 recuperar	 la	 calma.	 Acababan	 de	 comprobar	 en	 sus	 propias carnes	que	la	fama	de	loca	de	Olga	Ojos	Verdes	era	merecida. 

CAPÍTULO	5

A	la	altura	de	los	Jimmy	Choo
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Mar	 se	 despertó	 en	 el	 hotel.	 De	 primeras,	 le	 costó	 reconocer	 dónde	 se	 encontraba.	 Miró	 a	 un	 lado	 y	 a otro	hasta	que	dio	con	un	detalle	en	la	decoración	de	la	habitación	que	le	recordó	que	estaba	en	Ávila. 

Llevaba	 toda	 la	 semana	 de	 ciudad	 en	 ciudad.	 A	 veces	 se	 movía	 con	 el	 coche,	 otras	 con	 el	 tren,	 pero siempre	de	aquí	para	allá. 

El	fin	de	semana,	Bego	era	su	descanso	del	guerrero,	ya	fuera	en	el	ático	o	en	su	piso. 

—Este	viernes,	ven	directa	a	mi	casa	—le	había	pedido. 

—¿Y	eso? 

—Empieza	a	hacer	buen	tiempo,	y	podemos	aprovechar	la	terraza	para…	ya	sabes. 

—¿Comer?	—bromeó	Mar—.	Vale,	estoy	haciendo	el	 check	out	ahora	mismo,	lo	que	me	cueste	llegar. 

—Ten	cuidado.	Un	beso. 

Mar	entregó	la	tarjeta	de	empresa	al	recepcionista	que	le	sonrió	con	familiaridad. 

—¿Tardaremos	mucho	en	volver	a	verla	por	aquí?	—preguntó	el	joven. 

Mar	suspiró	con	cansancio. 

—Ojalá	—dijo	con	sorna—,	pero	no	creo.	La	semana	que	viene	vengo	otra	vez.	Supongo	que	le	llamarán para	hacer	la	reserva. 

El	recepcionista	le	devolvió	la	tarjeta. 

—Me	encargaré	de	que	le	pongan	un	bombón	en	la	almohada,	para	que	así	tenga	más	ganas	de	vernos	—

sonrió	con	educación. 

Mar	aceptó	de	buen	grado	la	idea.	Le	dedicó	una	última	sonrisa	y	emprendió	su	marcha	hacia	Madrid. 



*	*	*



Aparcó	 el	 coche	 en	 una	 calle	 aledaña	 y	 caminó	 hacia	 el	 edificio	 de	 Bego.	 Ya	 no	 miraba	 hacia	 arriba, intimidada,	antes	de	entrar	en	él. 

—Buenas	noches,	Manuel. 

—Buenas	noches,	señorita	Mar	—respondió	el	portero	tocándose	la	visera	de	la	gorra. 

El	ascensor	la	llevó	al	ático,	que	desprendía	olor	a	orégano. 

Bego	abrió	la	puerta	ataviada	con	su	delantal	de	cuadros.	Le	dio	un	beso	bajo	el	umbral	de	la	puerta. 

—Entra,	que	la	 pizza	ya	está	casi	lista. 

Mar	se	desprendió	de	la	chaqueta	y	el	bolso	conforme	se	adentraba	en	el	piso,	y	los	dejó	sobre	el	sofá. 

—Huele	genial. 

Se	acercó	a	la	cocina.	La	isla	tenía	todavía	restos	de	harina	y	había	salsa	de	tomate	pegada	en	una	sartén

que	descansaba	a	remojo	en	el	fregadero.	Mar	cogió	una	bolsa	vacía	de	 mozzarella	que	había	sobre	la encimera	y	la	tiró	a	la	basura. 

Bego	abrió	el	horno	y	las	chicas	se	agacharon	para	asomarse	a	su	interior.	El	tomate	y	el	queso	habían fundido	a	la	perfección	y	burbujeaban	bajo	el	calor	de	las	resistencias.	La	rubia	se	enfundó	una	manopla de	cocina,	sacó	la	rejilla	del	horno,	y	la	puso	sobre	la	vitro. 

—Espectacular	—dijo	Mar. 

Bego	se	movió	rápido	para	regalarle	un	beso	en	la	mejilla	a	Mar. 

—Pon	la	mesa	en	la	terraza.	Cenaremos	allí. 

Mar	 obedeció	 y	 salió	 a	 la	 terraza	 con	 los	 utensilios	 de	 cocina.	 Aprovechó	 para	 contemplarla detenidamente.	 El	 tiempo	 hasta	 el	 momento	 no	 les	 había	 permitido	 disfrutarla	 y	 era	 realmente	 bonita. 

Tenía	dos	hamacas	de	madera	con	una	mesita	en	el	medio,	pensadas	para	tomar	el	sol.	En	un	lado,	una mesa	 redonda	 hacía	 las	 veces	 de	 comedor	 en	 el	 exterior.	 En	 el	 otro	 había	 un	 conjunto	 de	 muebles dispuestos	 a	 modo	 de	 salón.	 Además,	 había	 un	 último	 rincón	 pensado	 para	 poner	 algunas	 que	 Bego parecía	tener	olvidado. 

La	anfitriona	apareció	con	la	 pizza	y	la	dejó	sobre	la	mesa. 

—Nunca	me	había	fijado	en	la	terraza.	Como	nunca	salimos… 

Bego	puso	los	brazos	en	jarra	y	la	miró	con	orgullo. 

—Y	eso	que	no	has	visto	la	otra. 

—¿Hay	otra	terraza?	—preguntó	asombrada	Mar. 

Bego	señaló	con	el	índice	hacia	arriba,	pero	Mar	no	la	entendió. 

—Ya	te	la	enseñaré.	Vamos	a	comer,	que	se	enfría. 

La	p izza	les	duró	poco.	Tras	acabar	con	ella,	las	chicas	pasaron	al	postre,	que	no	eran	más	que	sus	besos y	caricias.	La	noche	había	caído	y	la	penumbra	fue	su	cómplice	para	hacer	el	amor	sobre	uno	de	los	sofás de	la	terraza. 

Como	esa	parte	comunicaba	con	la	habitación	de	Bego,	continuaron	en	su	cama. 

—He	comprado	una	cosa	—dijo	Bego	en	mitad	de	un	polvo—.	Si	no	la	quieres,	dímelo,	pero	pensé	que sería	divertido. 

Mar	la	miró	intrigada.	Bego	se	levantó	desnuda,	sólo	bañada	por	la	luz	dorada	de	una	mesilla.	Abrió	su armario	y	sacó	una	caja. 

Cuando	Mar	la	abrió,	vio	un	arnés	con	un	dildo.	Lo	cogió	con	dos	dedos	y	lo	levantó	ante	sus	ojos. 

—¿Quieres	que	me	ponga	esto? 

Bego	la	miró	ruborizada. 

—Si	 no	 quieres	 no,	 ¿eh?	 Era	 sólo	 una	 idea.	 Tiene	 una	 cosa	 en	 la	 parte	 interna	 para	 que	 tú	 también	 lo disfrutes	—señaló	la	rubia. 

—Me	hubiera	encantado	verte	en	la	tienda	comprando	esto	—dijo	Mar	entre	risas.	Dio	un	par	de	vueltas al	arnés	y	luego	miró	la	caja	para	hacerse	una	idea	de	cómo	debía	ponérselo. 

—Está	bien.	Vamos	a	probar. 

Aunque	 en	 un	 principio,	 Mar	 tomó	 el	 control	 de	 la	 situación,	 pronto	 Bego	 se	 revolvió	 y	 se	 sentó	 a horcajadas	 sobre	 ella	 con	 el	 dildo	 en	 su	 interior.	 Mar	 la	 observaba	 tumbada	 en	 el	 colchón,	 con	 sus pechos	 moviéndose	 rítmicamente	 mientras	 la	 cabalgaba.  	  La	 tenía	 cogida	 por	 las	 caderas	 y	 jugaba	 a manejarla	llevándola	de	arriba	a	abajo.	Sin	embargo,	ambas	sabían	que	era	Bego	la	que	tenía	el	mando. 

Cayeron	 agotadas.	 Bego	 ayudó	 a	 Mar	 a	 deshacerse	 del	 arnés	 y	 lo	 dejó	 caer	 sobre	 el	 parqué	 de	 su habitación. 

Las	chicas	se	abrazaron	hasta	quedarse	dormidas. 
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El	timbre	de	la	puerta	principal	del	ático	sonó	con	insistencia,	pero	las	chicas	dormían	tan	profundamente que	no	lo	oyeron	en	un	primer	momento. 

—¿Pero	qué…?	—dijo	Bego,	que	fue	la	primera	en	despertarse. 

—¿Están	llamando	a	casa?	—preguntó	Mar. 

Las	 dos	 se	 quedaron	 en	 silencio	 para	 escuchar	 con	 atención.	 El	 timbre	 volvió	 a	 sonar	 repetidas	 veces, acompañado	esta	vez	con	algunos	golpes. 

—Guardia	Civil,	abra	la	puerta	—dijo	una	voz	masculina	al	otro	lado. 

—¿Ha	dicho	Guardia	Civil?	—volvió	a	preguntar	Mar. 

La	sangre	desapareció	de	la	cara	de	Bego. 

—Bego…	¿estás	bien?	—Mar	la	sacudió	hasta	que	la	rubia	reaccionó. 

—Tienes	que	marcharte	—le	pidió. 

—¿Cómo? 

Bego	saltó	al	suelo,	y	dio	una	patada	al	dildo	para	ocultarlo	bajo	la	cama.	Abrió	el	armario	y	le	lanzó algunas	prendas	a	Mar. 

—No	tengo	tiempo	de	explicártelo	ahora,	pero	tienes	que	irte. 

Bego	comenzó	a	vestirse	sin	atender	a	las	protestas	de	Mar. 

—Sabemos	que	está	ahí	dentro.	Abra	la	puerta	—dijo	la	voz	en	el	rellano. 

—Ya	voy.	Un	momento,	me	estoy	vistiendo. 

—Pero,	 Bego,	 ¿quieres	 hacerme	 caso?	 —Mar	 saltaba	 a	 la	 pata	 coja	 mientras	 se	 ponía	 un	 pantalón, contagiada	por	las	prisas	de	su	novia. 

Bego	la	apremió	a	que	se	vistiera	y	salió	de	la	habitación.	Iba	recogiendo	a	su	paso	las	cosas	que	Mar había	dejado	desperdigadas	por	el	sofá	y	por	la	terraza. 

Mar	la	siguió	al	exterior. 

—¿Qué	está	pasando,	Bego? 

Bego	embutió	la	ropa	en	el	bolso	de	Mar	y	se	lo	colgó	al	cuello. 

—Bego,	¿qué	está	pasando? 

—¡Guardia	Civil!	No	nos	obligue	a	tirar	la	puerta	abajo. 

—¡¡Ya	voy!!	—gritó	Bego	proyectando	su	voz	hacia	la	entrada.	Se	llevó	a	Mar	hacia	el	otro	extremo	de la	terraza,	el	que	daba	a	su	habitación.	Tiró	de	una	cuerda	que	había	junto	al	toldo,	y	bajó	una	escalera	de aspecto	frágil—.	Sube	al	tejado.	Allí	verás	una	puerta	de	servicio.	Entra	al	edificio	por	ella.	Sé	lo	más sigilosa	que	puedas	o	te	pillarán. 

—Pero,	Bego,	¿piensas	explicarme	qué	ocurre	de	una	vez?	—insistía	Mar. 

Bego	le	cogió	de	los	hombros	y	la	empujó	hacia	la	escalera.	La	miró	a	la	cara	con	expresión	triste. 

—Confía	en	mí,	Mar.	Te	lo	ruego.	Y	no	me	llames.	Te	llamaré	yo. 

Mar	miraba	a	Bego	con	la	boca	ligeramente	abierta	y	el	ceño	fruncido. 

—Por	favor…	—dijo	Bego	con	un	hilo	de	voz. 

Mar	agarró	la	escalera	con	una	mano	y	la	zarandeó.	Parecía	estable.	Comenzó	a	subirla,	y	Bego	regresó al	interior	del	apartamento. 

Los	primeros	peldaños	fueron	sencillos,	pero	la	confianza	pareció	abandonar	a	Mar	conforme	subía	por la	escalera. 

Corría	algo	de	aire	que	podría	ser	imperceptible	a	pie	de	calle,	pero	que	a	tantos	metros	sobre	el	nivel del	suelo	comenzaba	a	notarse	de	manera	insistente.	Mar	se	aferró	más	fuerte	a	la	escalera	para	subir	un peldaño	más.	Sus	nudillos	estaban	blancos	de	tanto	apretar. 

Miró	hacia	arriba.	Apenas	le	quedaban	cuatro	peldaños	para	alcanzar	el	tejado. 

Luego	tuvo	la	horrible	idea	de	mirar	hacia	abajo.	La	terraza	se	había	empequeñecido	por	el	efecto	de	la perspectiva	 y	 sufrió	 un	 ligero	 mareo	 al	 ser	 consciente	 de	 la	 altura	 a	 la	 que	 se	 encontraba.	 Los	 coches avanzaban	por	la	calle.	Mar	podía	oír	sus	motores.	También	pudo	ver	a	la	gente	paseando	de	un	lado	a otro,	pequeñas	hormigas	que	trajinaban	ajenas	a	lo	que	ocurría	cien	metros	más	arriba.	El	mareo	se	hizo más	grave	y	Mar	cerró	los	ojos.	Tragó	saliva	y	giró	la	cabeza	de	nuevo	hacia	arriba. 

Subió	 un	 peldaño	 más,	 pero	 las	 bailarinas	 que	 Bego	 le	 había	 dejado	 le	 estaban	 un	 poco	 grandes	 y resbaló.	 El	 pie	 se	 quedó	 colgando	 sobre	 el	 vacío	 a	 peso	 muerto.	 La	 rodilla	 golpeó	 estrepitosamente contra	un	peldaño	y	se	escuchó	un	crujido.	Mar	quiso	gritar	de	dolor,	pero	no	le	salió	nada	de	la	garganta. 

Intentó	doblar	la	rodilla	y	una	lágrima	se	deslizó	por	el	rabillo	del	ojo. 

Subió	el	resto	de	peldaños	a	pulso,	aferrándose	a	ellos	con	todo	el	brazo	y	sin	dar	un	paso	más	hasta	que este	no	estuviera	afianzado. 

Con	las	pocas	fuerzas	que	le	quedaban,	alcanzó	el	borde	y,	de	un	pequeño	salto,	cayó	sobre	el	piso	del tejado.	Se	quedó	un	par	de	minutos	tumbada	boca	arriba,	tratando	de	recuperar	el	aliento	y	las	fuerzas. 

Luego	 se	 incorporó	 y	 se	 remangó	 la	 pernera	 de	 la	 rodilla	 dolorida.	 Estaba	 adquiriendo	 una	 tonalidad morada	que	no	pintaba	nada	bien.	Se	puso	de	pie	y	tiró	de	una	cuerda	para	recoger	la	escalera. 

Quiso	asomarse	una	vez	más	para	ver	la	terraza.	En	ese	momento,	un	agente	vestido	de	paisano	salía	al exterior.	Mar	se	echó	para	atrás	para	evitar	que	la	viera	si	este	decidiese	echar	un	vistazo	hacia	arriba. 

Se	giró	sobre	sí	misma	y	vio	la	puerta	que	le	había	indicado	Bego. 

Empujó	la	barra	lentamente,	y	la	puerta	cedió	sin	problemas.	La	cerró	a	su	paso	con	el	mismo	cuidado. 

Bajó	 cojeando	 un	 tramo	 de	 escaleras.	 Pudo	 oír	 a	 varios	 hombres	 hablando	 en	 el	 rellano,	 pero	 los peldaños	quedaban	ocultos	a	su	ángulo. 

—Tenemos	que	encontrar	algo	aquí,	y	que	se	caigan	con	todo	el	equipo	—decían. 

Mar	contuvo	la	respiración	y	siguió	bajando	un	par	de	pisos	más. 

Cuando	no	pudo	soportar	más	el	dolor	de	la	rodilla,	se	metió	en	el	ascensor	y	bajó	hasta	la	entrada.	Un

par	de	guardias	civiles	estaban	interrogando	a	Manuel.	Mar	dudó	qué	hacer. 

—Disculpen	un	momento,	señores	—les	dijo	a	los	agentes,	que	se	hicieron	a	un	lado	sin	quitarle	ojo—. 

Buenos	días,	señorita.	Su	taxi	ya	está	aquí. 

Mar	intentó	no	mostrar	ninguna	expresión	en	su	rostro. 

—Gracias,	Manuel	—dijo,	y	salió	del	edificio. 

En	efecto,	había	un	taxi	esperando	en	la	puerta. 

Más	allá	de	los	agentes	que	hablaban	en	la	entrada	con	el	portero,	no	había	ningún	rastro	de	policía	ni Guardia	 Civil	 ni	 nada	 que	 hiciera	 pensar	 que	 en	 aquel	 edificio	 estaba	 pasando	 algo	 que	 requiriera	 su presencia. 

Mar	se	subió	al	taxi	y	desapareció	de	allí. 
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Mar	llegó	a	casa	enfurecida	y	cojeando.	Se	tumbó	en	el	sofá	y	miró	su	móvil.	No	había	ningún	aviso	de llamada	ni	ningún	mensaje	de	Bego. 

A	duras	penas,	logró	ponerse	el	pijama.	La	rodilla	se	le	había	hinchado	y	tenía	un	aspecto	horrible. 

—Joder	—dijo. 

Se	la	tocó	con	el	índice,	pero	el	dolor	le	resultó	insoportable.	Fue	hasta	la	cocina	y	sacó	una	bolsa	de guisantes	del	congelador.	Volvió	al	sofá,	apoyó	la	pierna	en	la	mesita	y	se	puso	la	bolsa	sobre	la	rodilla	a la	espera	de	que	el	frío	mitigara	el	daño.	Cuando	logró	habituarse	a	la	temperatura	de	la	bolsa,	se	reclinó en	el	sofá.	Cerró	los	ojos	durante	un	momento	hasta	que	una	idea	se	le	cruzó	por	la	mente. 

—Hija	de	puta…	—dijo. 

Abrió	los	ojos	y	se	incorporó	de	golpe.	La	bolsa	de	guisantes	cayó	al	suelo	y	un	latigazo	le	recorrió	la femoral.	Apretó	la	mandíbula	hasta	que	pasó.	Recogió	la	bolsa	y	recuperó	la	posición. 

Luego	cogió	el	móvil	y	buscó	en	su	agenda.	Sobre	la	pantalla,	un	nombre:	«Olga	Ojos	Verdes».	Marcó	la tecla	verde,	puso	el	manos	libres	y	dejó	el	móvil	sobre	el	sofá. 

—¿Qué	pasa?	—La	voz	de	Olga	Ojos	Verdes	sonaba	lacónica. 

—¿Que	qué	pasa?	Que	eres	una	hija	de	puta,	eso	es	lo	que	pasa. 

La	policía	colgó. 

—Mierda	—susurró	Mar. 

Insistió	con	una	nueva	llamada. 

—Si	me	vas	a	insultar	no	me	llames	—dijo	Olga. 

Mar	tuvo	que	morderse	la	lengua	antes	de	seguir	hablando. 

—Sabía	de	tu	fama.	Todo	el	ambiente	la	conoce. 

—Ya,	la	fama…

—Sí,	vas	a	por	las	ex	de	tus	ex,	y	ahora	has	ido	a	por	Bego,	¿verdad?	No	puedes	soportar	ver	a	la	gente feliz. 

Olga	Ojos	Verdes	se	quedó	en	silencio.	Si	no	fuera	porque	se	escuchaba	el	piar	de	un	pájaro	de	fondo, podría	parecer	que	había	colgado. 

—¿La	del	coche	del	otro	día? 

—Vamos,	Olga,	no	finjas	saber	que	no	sabes	de	quién	hablo.	Le	pediste	el	DNI. 

—Es	un	procedimiento	habitual. 

—Los	cojones	habitual	—saltó	Mar. 

—Modera	tu	lenguaje	o	vuelvo	a	colgar. 

Mar	resopló. 

—Oye,	si	le	ha	pasado	algo	a	tu	chica,	yo	no	he	sido. 

—¿Esperas	que	te	crea? 

—Me	da	igual,	sinceramente	—respondió	Olga—.	¿Algo	más? 

Mar	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza. 

—No	cuelgues.	Estoy	pensando	—dijo. 

El	 silencio	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 y	 otro	 de	 la	 línea.	 Hasta	 el	 pájaro	 de	 Olga	 Ojos	 Verdes	 se	 calló.	 Mar	 se rascaba	la	frente	con	insistencia,	hasta	que	unas	líneas	rojas	aparecieron	en	su	piel. 

—Si	me	cuentas	qué	ha	ocurrido	podría	ayudarte	—dijo	Olga	para	romper	el	silencio. 

Mar	 pareció	 sopesar	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 la	 propuesta	 de	 la	 policía	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 la pantalla	del	móvil. 

—Ha	ido	la	Guardia	Civil	a	su	casa. 

—¿En	plan	registro? 

—¡Yo	qué	sé!	Me	he	ido	de	allí. 

—¿Y	la	Guardia	Civil	te	ha	tomado	los	datos,	o	declaración,	o	algo?	—preguntó	Olga. 

Mar	dejó	la	respuesta	colgando	en	el	aire. 

—Nada.	 Olvídalo,	 Olga.	 Bego	 me	 dijo	 que	 me	 llamaría,	 así	 que	 esperaré	 a	 que	 lo	 haga	 y	 que	 me	 lo explique. 

—Como	quieras,	pero	la	Guardia	Civil	no	va	a	tu	casa	sin	una	orden	judicial.	Y	si	hay	orden	judicial… 

—¿Qué?	—preguntó	Mar	conteniendo	al	máximo	su	estado	de	alarma. 

Olga	suspiró. 

—Que	sea	lo	que	sea,	tu	chica	está	jodida. 

Mar	tragó	saliva. 

—Mar,	si	necesitas	cualquier	cosa,	me	lo	dices.	Podemos	tomarnos	un	café	o… 

—Gracias,	Olga.	Estaré	bien. 

Olga	Ojos	Verdes	insistió,	pero	Mar	la	cortó	lo	más	amablemente	que	pudo	en	aquel	momento. 

Tenía	 las	 mejillas	 y	 el	 cuello	 enrojecidos.	 Trató	 de	 controlar	 la	 respiración	 con	 inspiraciones	 y expiraciones	largas,	pero	estas	eran	cada	vez	más	aceleradas	y	el	tono	de	su	piel	más	intenso. 

Se	miró	de	nuevo	la	rodilla.	Aunque	el	aspecto	seguía	siendo	horrible,	la	hinchazón	parecía	remitir.	La bolsa	ya	estaba	completamente	descongelada,	así	que	se	preparó	unos	guisantes	con	patatas	y	jamón	para cenar,	que	acompañó	con	un	ibuprofeno. 



Mar	dejó	el	móvil	encendido	en	la	mesilla	a	la	espera	de	la	llamada	de	Bego.	Se	puso	el	portátil	en	el regazo	y	comenzó	a	ver	series	hasta	que	sus	ojos	cedieron	al	cansancio	y	se	quedó	dormida. 

Se	despertó	sobresaltada	en	mitad	de	la	noche.	La	agitación	hizo	que	el	portátil	cayera	sobre	la	moqueta. 

Tenía	la	espalda	empapada	y	la	respiración	temblorosa. 

Miró	hacia	la	mesilla,	pero	no	había	ningún	aviso	de	llamada. 

—Bego,	¿dónde	estás?	¿Por	qué	no	me	llamas?	—susurró. 

Se	 tumbó	 boca	 arriba	 y	 vio	 pasar	 todas	 las	 horas	 del	 reloj	 desde	 ese	 momento	 hasta	 que	 sonó	 el despertador. 

Retiró	el	nórdico	y	bajó	los	pies	de	la	cama.	De	nuevo,	el	latigazo	de	dolor	viajó	de	la	femoral	a	la	nuca atravesando	toda	la	espina	dorsal	y	Mar	lanzó	un	alarido. 

—Mierda. 

Se	 miró	 la	 rodilla.	 Estaba	 negra	 e	 hinchada.	 La	 dobló	 ligeramente	 y	 probó	 a	 caminar	 un	 par	 de	 pasos. 

Cojeando	 y	 con	 ciertos	 gestos	 de	 dolor,	 se	 dirigió	 al	 armario	 para	 elegir	 la	 ropa	 de	 aquel	 día.	 Eligió pantalones. 

Se	dio	ducha,	desayunó	y	quedó	lista	para	echarse	de	nuevo	a	la	carretera,	con	la	excepción	de	que,	en esta	ocasión,	prefirió	desplazarse	en	tren. 



Al	recepcionista	del	hotel	de	Ávila	no	se	le	escapó	la	palidez,	los	ojos	caídos	y	el	gesto	descompuesto de	Mar. 

—Vaya,	no	pensaba	que	le	resultara	tan	horrible	visitarnos	de	nuevo	—dijo	al	hacerle	el	 check	in. 

Mar	lo	miró	distraída. 

—¿Perdón? 

—Tiene	mala	cara	—dijo	el	recepcionista—.	Si	me	permite	la	confianza. 

Mar	se	tocó	las	mejillas	e	hizo	un	amago	de	sonrisa. 

—He	pasado	una	mala	noche.	Eso	es	todo. 

—Eso	con	un	buen	chuletón	de	aquí	se	le	pasa. 

—¿Tan	 buenos	 son?	 Mire	 que	 ha	 sido	 rematadamente	 mala,	 ¿eh?	 —se	 atrevió	 a	 bromear	 Mar,	 en	 un intento	de	forzarse	a	cambiar	la	tónica	de	las	últimas	horas. 

El	recepcionista	asintió	con	autosuficiencia. 

—Puedo	hacerle	una	reserva	para	esta	tarde,	si	lo	desea. 

Mar	aceptó	la	propuesta	y	subió	a	su	habitación. 

Un	bombón	descansaba	sobre	la	almohada	y	eso	le	arrancó	una	sonrisa. 
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Mar	 estuvo	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 tienda,	 trasteando	 por	 el	 almacén,	 dando	 instrucciones	 a	 las	 chicas,	 y contactando	 con	 los	 proveedores	 locales.	 Llevaba	 un	 día	 tan	 ajetreado	 que	 apenas	 parecía	 dejarse doblegar	por	el	dolor. 

Había	hecho	lo	mismo	en	Toledo	y	en	Segovia.	Necesitaba	dejar	todo	cerrado	para	poder	operar	desde	la Central	y	reducir	así	las	visitas	a	las	tiendas	de	la	nueva	región	comercial,	con	su	correspondiente	ahorro en	transporte,	dietas	y	hoteles. 

Apenas	tenía	tiempo	para	mirar	el	móvil,	y	había	dejado	de	hacerlo	en	vista	de	que	seguía	sin	señales	de Bego. 

Apuró	la	mañana	para	poder	llegar	al	restaurante	a	la	hora	que	le	habían	reservado	desde	el	hotel. 

El	local	era	discreto,	con	una	decoración	moderna,	pero	sin	lujos. 

Dio	su	nombre	en	la	barra	y	la	acompañaron	hasta	su	mesa.	El	camarero	retiró	los	cubiertos	que	sobraban y	dejó	colocados	los	de	la	silla	que	se	encontraba	de	cara	a	la	televisión,	donde	tomó	asiento	Mar. 

De	 la	 cocina	 salía	 un	 delicioso	 aroma	 a	 carne	 asada	 y	 sus	 jugos	 gástricos	 comenzaron	 a	 agitarse	 en	 el interior	de	su	estómago. 

Su	 plato	 no	 tardó	 en	 llegar.	 El	 camarero	 deslizó	 ante	 sus	 narices	 un	 enorme	 chuletón	 de	 vaca	 que desbordaba	el	plato	acompañado	por	un	poco	de	lechuga	y	unas	patatas	fritas. 

Mar	cogió	los	cubiertos	sin	quitarle	ojo	al	filete.	Trinchó	el	primer	trozo	y	se	lo	llevó	a	la	boca. 

—Mmmm	—murmuró	de	placer. 

Se	llevó	dos	pedazos	más.	Pinchó	un	poco	de	lechuga	para	desengrasar	y	dio	un	trago	a	la	copa	de	vino que	le	habían	puesto	«cortesía	del	hotel»,	según	palabras	del	camarero. 

A	buen	ritmo,	iba	dando	cuenta	de	aquel	chuletón	mientras	veía	distraída	la	televisión.	Había	un	concurso de	preguntas	y	respuestas,	pero	Mar	tuvo	que	conformarse	con	ver	la	cara	de	los	concursantes	sin	saber qué	preguntas	respondían	correctamente,	puesto	que	la	tele	estaba	en	silencio. 

El	 concurso	 acabó	 y	 Mar	 decidió	 hacer	 un	 parón	 en	 la	 comida.	 Le	 quedaba	 un	 tercio	 del	 chuletón,	 y empezaba	 a	 superarle.	 Se	 reclinó	 sobre	 la	 silla	 con	 la	 copa	 en	 la	 mano.	 Las	 ráfagas	 visuales	 del telediario	anunciaban	su	comienzo. 

De	 nuevo,	 el	 busto	 parlante	 de	 las	 noticias	 hablaba	 sin	 emitir	 sonido.	 La	 banda	 sonora	 del	 restaurante eran	el	hilo	musical	y	el	ajetreo	de	la	cocina. 

La	 presentadora	 de	 las	 noticias	 dio	 paso	 a	 un	 directo.	 Un	 reportero	 sostenía	 un	 micrófono	 frente	 a	 un edificio	 gris,	 pero	 su	 plano	 quedó	 reducido	 a	 una	 pequeña	 ventana	 a	 la	 izquierda,	 mientras	 que	 en	 el plano	principal	repetían	imágenes	captadas	instantes	antes. 

Mar	dio	un	brinco	sobre	la	silla	cuando	reconoció	a	una	persona	en	aquel	vídeo.	Era	alto,	corpulento	y

con	el	pelo	y	la	barba	plateadas. 

Sobreimpresionado	en	la	parte	inferior	de	la	pantalla,	un	rótulo	informaba	de	un	caso	de	corrupción	en Madrid.	Servando	Solo	de	Zaldívar	y	su	socio	habían	pasado	a	disposición	judicial	tras	las	pesquisas	de la	 UDEF.	 El	 socio	 tenía	 la	 misma	 cara	 y	 el	 mismo	 cuerpo	 orondo	 que	 aquel	 hombre	 al	 que	 le	 hicieron fotos	en	el	polígono	industrial.	El	mismo	que	se	acercó	a	ellos	durante	la	fiesta	cuando	sujetaban	a	Bego durante	su	borrachera. 

Mar	 se	 quedó	 petrificada.	 La	 mano	 le	 tembló	 y	 la	 copa	 estuvo	 a	 punto	 de	 resbalarse	 de	 sus	 dedos	 y estamparse	contra	el	suelo. 

El	sonido	de	su	móvil	la	sacó	de	su	ensimismamiento.	Mar	miró	la	pantalla,	pero	su	rostro	se	tornó	en decepción	 al	 no	 tratarse	 de	 una	 llamada	 de	 Bego.	 En	 la	 pantalla	 aparecía	 el	 nombre	 de	 «Olga	 Ojos Verdes».	Mar	rechazó	la	llamada,	pero	instantes	después,	Olga	le	escribió:

«Supongo	que	ya	sabes	por	qué	tu	chica	no	te	llama». 

Un	camarero	pasó	por	su	lado	y	Mar	le	sujetó	del	antebrazo	para	que	se	quedara	ahí. 

—Por	favor,	tráigame	la	cuenta. 

El	camarero	echó	un	vistazo	al	plato	y	levantó	una	ceja. 

—¿No	le	ha	gustado	el	chuletón? 

—Oh,	sí,	estaba	delicioso,	pero	tengo	algo	de	prisa. 



*	*	*



Mar	caminó	por	el	empedrado	de	la	ciudad	amurallada	hasta	atravesarla	por	la	puerta	del	Alcázar.	Dejó a	 su	 espalda	 a	 Santa	 Teresa	 que	 escribía	 con	 pluma	 su	 encuentro	 con	 Dios	 en	 una	 postura	 tranquila	 y sosegada,	 muy	 lejana	 a	 su	 famoso	 estado	 de	 exaltación.	 Recorrió	 las	 dos	 calles	 que	 separaban	 el restaurante	 del	 hotel.	 A	 pesar	 de	 caminar	 por	 terreno	 liso	 Mar	 seguía	 apretando	 la	 mandíbula	 y esforzándose	por	andar	sin	cojear. 

Entró	sin	aliento	al	vestíbulo	del	hotel	y	se	apoyó	en	el	mostrador	de	recepción. 

—Por	favor,	pídame	un	taxi	para	llevarme	a	la	estación	—pidió	agarrándose	con	fuerza	al	mostrador. 

El	recepcionista	se	mantuvo	tieso	como	un	palo	y	señaló	hacia	el	frente. 

—Tiene	una	visita	—dijo. 

Mar	se	volvió	lentamente.	En	la	zona	de	sillones	del	 hall	había	una	señora	que	ya	conocía. 

Se	quedó	quieta	un	momento.	La	mujer	giró	su	cuello	estirado	por	la	cirugía,	y	le	sonrió.	Mar	se	acercó	a ella	sin	esconder	su	cojera. 

—Encantada	de	volver	a	verte	—dijo	la	madre	de	Bego,	sin	levantarse	del	sillón	donde	estaba	sentada. 

Mar	no	articuló	palabra	alguna.	Con	gran	esfuerzo,	logró	doblar	la	rodilla	y	sentarse	frente	a	ella. 

—¿Estás	bien?	—preguntó	la	mujer	señalando	a	su	pierna. 

—Sí,	sí,	no	es	nada. 

La	mujer	rio	con	suavidad. 

—Siempre	pensé	que	aquella	escalera	era	una	mala	idea,	pero	supongo	que	mi	marido	ya	pensaba	en	una huida	cuando	le	pidió	al	arquitecto	que	la	incluyera. 

Mar	seguía	sin	salir	de	su	asombro. 

—¿A	qué	ha	venido? 

—He	venido	por	mi	hija.	A	mí	no	me	hace	caso. 

—No	sé	dónde	está.	No	la	he	visto	desde	que	la	Guardia	Civil	entrara	en	el	ático. 

La	mujer	movió	su	melena	oxigenada	y	se	tomó	su	tiempo	para	reconducir	la	conversación. 

—Es	un	momento	delicado.	Sus	abogados	les	habrán	dicho	que	no	hagan	llamadas. 

—¿Los	abogados	de	quién? 

La	señora	suspiró	con	impaciencia. 

—Está	 bien.	 Desde	 el	 principio	 —dijo,	 y	 se	 inclinó	 hacia	 adelante—.	 Mi	 marido	 ha	 construido	 un imperio	 inmobiliario	 a	 base	 de	 codearse	 con	 la	 gente,	 digamos…	 precisa.	 Comisiones,	 contratos públicos,	venta	de	terrenos	a	precios	más	que	favorables…	En	fin,	te	haces	una	idea. 

A	Mar	se	le	dibujó	una	fina	línea	entre	las	cejas. 

—Querida,	no	me	mires	así.	Esto	no	es	como	matar	a	una	persona	que	lo	haces	o	no	lo	haces.	Esto	es	más complicado.	Empiezas	dando	o	recibiendo	pequeños	regalos	o	favores.	Para	no	quedar	en	deuda	con	esa persona,	devuelves	la	cortesía	y,	como	encima	quieres	aparentar,	cada	vez	son	favores	de	mayor	calado	o regalos	 más	 importantes.	 Se	 convierte	 en	 un	 círculo	 vicioso	 —dijo	 con	 hastío—.	 Las	 relaciones	 que querías	cortar,	se	estrechan	cada	vez	más.	La	línea	de	la	ética	se	rebaja	hasta	el	nivel	de	los	zapatos,	pero son	unos	Jimmy	Choo	y	se	te	olvida.	Llega	un	punto	en	que	es	imposible	salir. 

—Es	robar	—dijo	Mar. 

—Esa	 palabra	 es	 muy	 fea	 —le	 regañó	 la	 mujer—.	 En	 fin,	 el	 caso	 es	 que	 yo	 ya	 me	 he	 cansado.	 Me	 he dado	cuenta	de	que	mi	marido	me	había	esclavizado,	por	decirlo	de	alguna	manera.	Me	había	atado	a	él, poniendo	 mi	 nombre	 en	 cuentas	 de	 paraísos	 fiscales,	 o	 en	 empresas,	 o	 en	 propiedades	 —contaba	 los dedos—.	Sinceramente,	no	sé	ni	lo	que	tengo	a	mi	nombre.	Cuando	empecé	a	protestar,	puso	a	nombre	de Begoña	otras	cosas:	más	participaciones,	más	propiedades,	más	empresas.	Su	socio	se	ha	pasado	de	listo jugando	a	dos	bandas	con	una	mafia	china,	y	ahí	me	he	plantado. 

A	la	línea	en	el	entrecejo	de	Mar	la	acompañó	otra	al	escuchar	lo	de	la	mafia	china. 

—¿Sabes	algo	de	eso?	—preguntó	la	madre	de	Bego. 

—No	estoy	segura…	—respondió	Mar. 

La	señora	la	miró	de	manera	altiva. 

—Espero	que	no	te	llamen	a	declarar	como	testigo. 

—¿Pueden	hacerlo?	—preguntó	Mar	alarmada. 

—Imagino	que	no,	debido	a	tu	relación	personal	con	Begoña.	No	pueden	obligarte	a	declarar	en	contra	de un	familiar	o	una…	pareja. 

Mar	se	ruborizó	al	escuchar	la	expresión	de	la	boca	de	su	suegra. 

—No	te	hagas	ilusiones.	No	me	gusta	nada,	pero	como	puedes	comprobar,	hay	cosas	más	importantes	de las	que	debo	preocuparme	—Mar	no	respondió,	dejando	a	su	suegra	meditar	en	silencio	reclinada	en	el sillón—.	 ¡Ohg!	 Es	 que	 he	 aguantado	 todas	 las	 infidelidades	 habidas	 y	 por	 haber.	 Llegó	 un	 momento	 en que	 sentí	 que	 mi	 cornamenta	 no	 me	 dejaba	 pasar	 por	 la	 puerta	 de	 los	 lugares	 a	 los	 que	 solía	 ir.	 Pero, como	te	digo,	estaba	atada.	Y	no	tanto	por	Servando,	al	que	podría	haber	mandado	al	carajo	hace	tiempo, sino	por	Begoña.	Sabía	que	tomaría	partido	por	su	padre.	Y	no	me	he	equivocado.	No	quería	dejarla	sola ante	él. 

—¿Sola? 

—Sí.	Ahora	que	sé	que	te	tiene	a	ti,	me	quedo	más	tranquila.	Tú	no	eres	como	nosotros.	Tú	tienes	valores y	 cosas	 de	 esas	 —dijo	 la	 mujer	 moviendo	 la	 mano	 con	 desdén—.	 Yo	 me	 voy	 del	 país.	 Lo	 tengo	 todo arreglado.	Sólo	vendré	a	testificar. 

—¿Y	Bego? 

—Le	he	mandado	mil	mensajes	para	que	me	llame.	Quiero	que	quedemos	con	mi	abogado	para	que	se	una a	mi	testimonio	y	delate	a	su	padre.	Sólo	así	podrá	librarse	de	la	cárcel. 

—La	cárcel…	—repitió	Mar	como	un	eco. 

—¡Exacto!	¿Te	imaginas	a	mi	pobre	Begoña	en	la	cárcel,	rodeada	de	maleantes? 

A	 las	 dos	 rayas	 de	 Mar	 en	 el	 entrecejo,	 se	 le	 unió	 una	 tercera.	 Su	 suegra	 movió	 la	 cabeza	 con impaciencia. 

—Begoña	 no	 es	 una	 delincuente.	 Es	 una	 víctima	 en	 todo	 esto.	 Vale,	 tiene	 coche,	 casa,	 una	 carrera,	 un trabajo,	unos	pechos	nuevos…	Pero	estoy	segura	de	que	todo	eso	lo	podría	haber	conseguido	ella	sola, sólo	que	su	padre	la	quería	atar	en	corto.	Como	a	mí. 

—Por	eso	se	puso	tan	contenta	cuando	ayudó	a	ganar	el	caso	de	la	infidelidad	—dijo	Mar	para	sí. 

La	madre	de	Bego	volvió	a	atusarse	el	pelo,	y	miró	su	reloj	de	oro. 

—Escucha,	tengo	que	irme.	Y	tú	también.	No	tenemos	mucho	tiempo.	Localiza	a	Begoña	y	dile	que	hable conmigo. 

La	mujer	se	levantó	y	se	alisó	la	falda. 

—Pero,	¿seguro	que	su	abogado	la	podrá	sacar	del	marrón? 

—Será	 un	 proceso	 duro,	 pero	 sí,	 saldrá	 de	 esta.	 Pero	 tiene	 que	 llamarme	 —dijo	 la	 madre	 de	 Bego apuntando	a	Mar	con	el	índice. 

Iba	a	marcharse	cuando	Mar	la	agarró	de	la	muñeca. 

—¿Puedo	hacerle	una	última	pregunta? 

—Dime,	querida. 

—¿Cómo	me	ha	encontrado? 

La	mujer	se	rio	con	ganas. 

—Esta	cadena	de	hoteles	es	de	tu	señor	suegro.	De	momento.	Y	tengo	mis	contactos	—dijo	señalando	al

chico	 de	 recepción.	 La	 señora	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 y	 antes	 de	 cruzarla	 se	 puso	 sus	 gafas	 de	 sol	 y añadió—.	Bienvenida	a	la	familia. 

Mar	sintió	un	escalofrío	recorrerle	el	cuerpo. 
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Mar	subió	a	su	habitación	a	duras	penas	y	llamó	a	Bego,	pero	no	recibió	respuesta.	Puso	sobre	la	cama	su pequeña	maleta	de	viaje	y	la	fue	haciendo	mientras	insistía	una	y	otra	vez	en	dar	con	Bego,	sin	resultado. 

Tiró	el	móvil	sobre	el	colchón	con	rabia	y	allí	se	quedó	mientras	Mar	iba	al	baño	a	asearse	un	poco. 

Abrió	el	grifo	con	un	golpe	y	el	chorro	salió	furioso.	Se	lavó	la	cara	y	levantó	la	mirada	hacia	el	espejo para	comprobar	que	tenía	el	rostro	enrojecido.	Escuchó	una	melodía	de	fondo	y	cerró	el	grifo. 

Corrió	 hacia	 el	 colchón	 y	 descolgó	 el	 móvil	 en	 manos	 libres	 para	 poder	 cerrar	 la	 maleta	 al	 mismo tiempo. 

—Bego…	—dijo	Mar. 

—Lo	siento,	lo	siento	mucho…	—Las	palabras	de	Bego	quedaban	ahogadas	por	su	llanto. 

—Bego,	¿dónde	estás? 

—Lo	siento	tanto…	Confiabas	en	mí	y	yo… 

—¿Dónde	estás,	Bego?	—insistió	Mar. 

—En	un	hotel	—respondió	sorbiéndose	los	mocos	de	la	nariz. 

Mar	cerró	la	maleta	y	la	dejó	en	el	suelo.	Cogió	el	móvil	y	se	lo	puso	en	la	oreja. 

—Escúchame.	Ve	a	mi	casa.	En	el	marco	de	la	puerta,	arriba,	hay	una	llave	pegada	con	celo.	Quédate	allí y	espérame,	¿vale? 

Mar	se	aseguró	de	que	Bego	la	había	entendido	y	colgó.	Salió	de	la	habitación	y	bajó	hasta	recepción.	Se acercó	al	mostrador,	donde	seguía	el	recepcionista	amable. 

—¿Puede	pedirme	un	taxi	mientras	hacemos	el	 check	out? 

—Por	supuesto	—dijo	el	chico. 

El	 taxi	 no	 tardó	 en	 llegar.	 La	 llevó	 a	 la	 estación	 a	 tiempo	 para	 que	 Mar	 comprara	 un	 billete	 y	 tuviera tiempo	de	subirse	al	siguiente	tren. 

En	menos	de	dos	horas	se	plantó	en	la	capital,	y	allí	cogió	otro	taxi	que	la	condujo	a	casa.	Las	nubes	se habían	apoderado	del	sol	y	comenzaron	a	caer	gotitas	en	la	ventanilla	del	coche. 

Se	acarició	la	rodilla,	como	para	asegurarse	de	que	seguía	allí	una	vez	desaparecida	la	adrenalina	que	le recorría	todo	el	cuerpo	desde	que	se	le	cortara	la	digestión	con	el	informativo. 

Tardó	en	atinar	a	meter	las	llaves	en	el	bombín,	y	se	puso	más	nerviosa	todavía	cuando	escuchó	los	pasos desnudos	 de	 Bego	 caminando	 apresurada	 por	 el	 pasillo	 hasta	 llegar	 a	 la	 entrada.	 Fue	 ella	 quien finalmente	abrió	la	puerta. 

—Mar…	—dijo	Bego,	y	rompió	a	llorar	de	nuevo. 

Las	 chicas	 se	 abrazaron	 hasta	 casi	 traspasarse	 la	 una	 a	 la	 otra.	 La	 puerta	 se	 cerró	 a	 su	 espalda, impermeabilizando	el	piso	de	cualquier	agente	externo.	Allí	estaban	seguras. 

	

Bego	 le	 contó	 que	 había	 llegado	 a	 casa	 poco	 tiempo	 antes	 que	 ella.	 Lo	 justo	 para	 deshacer	 la	 maleta, ponerse	algo	cómodo	y	preparase	un	cacao	caliente. 

Estaba	más	calmada,	pero	tenía	los	ojos	hinchados	y	ronchas	en	la	cara.	Mar	le	acariciaba	las	mejillas	en un	intento	de	recuperar	aquel	rostro	que	la	había	enamorado	semanas	antes. 



Se	habían	sentado	en	el	sofá.	Las	cejas	de	Bego	se	resbalaban	por	la	frente,	a	punto	de	despeñarse	por	las sienes. 

—No	sé	ni	por	dónde	empezar	a	explicarte…	—dijo. 

—Shhh,	no	tienes	que	explicarme	nada.	Lo	sé	todo. 

Bego	la	miró	extrañada. 

—He	tenido	una	conversación	bastante	interesante	con	tu	madre. 

—¿Con	mi	madre?	—Bego	se	levantó	del	sofá	y	apretó	los	puños—.	¿Qué	te	ha	dicho	esa	bruja? 

Mar	sacudió	la	cabeza	confundida. 

—¿Bruja? 

—¡Sí!	Ha	delatado	a	mi	padre	—Bego	empezó	a	dar	vueltas	por	el	salón. 

Mar	se	rascó	la	frente	y	luego	hizo	lo	mismo	con	los	ojos. 

—Bego,	creo	que	tu	padre	ya	estaba	más	que	pillado. 

Bego	se	detuvo	en	seco. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Pruebas,	indicios,	testigos…	Todo	apunta	a	él	y	su	socio	—dijo	Mar—.	Y…	¿la	mafia	china?	¿En	serio? 

¿En	qué	estaban	pensando? 

Los	ojos	de	Bego	no	lograban	enfocar	a	ningún	punto	en	concreto. 

—¿Ahora	vas	de	experta? 

—No,	 no	 voy	 de	 experta.	 Me	 he	 puesto	 al	 día	 en	 el	 tren	 —Mar	 se	 esforzaba	 en	 mantener	 un	 tono conciliador—.	Bego,	si	no	hablas	con	tu	madre,	vas	a	acabar	en	la	cárcel.	¿Eso	es	lo	que	quieres? 

—¿Pero	es	que	nadie	ha	pensado	en	mi	padre?	—gritó	Bego. 

Mar	se	levantó	del	sofá	y	se	enfrentó	a	su	novia. 

—El	que	no	pensó	en	ti	fue	él.	Te	ha	encerrado	en	una	jaula	de	oro.	Crees	que	le	debes	todo,	que	no	eres nada	sin	él,	que	no	vales	nada	porque	te	lo	ha	dado	todo	hecho,	y	no	has	podido	demostrarte	a	ti	misma que	podías	haberte	creado	tu	propia	vida. 

Bego	volvió	a	dar	vueltas,	como	un	león	en	el	zoo. 

—¿Sabes	acaso	en	lo	que	estás	metida?	¿Sabes	en	cuántos	documentos	aparece	tu	nombre?	¿Estás	segura de	que	tu	padre	no	ha	falseado	tu	firma? 

—El	abogado	de	mi	padre	me	ha	dicho	que	no	tienen	nada,	que	es	todo	falso,	para	que	las	ratas	salgan del	barco	y	empiecen	a	delatarle.	Ratas	como	mi	madre.	Eso	es	lo	que	pasa.	Pero	ella	te	ha	engatusado	a

ti	también. 

Mar	gruñó	frustrada. 

—Bego,	por	favor,	mírame	—Mar	se	acercó	a	ella	y	la	tomó	del	mentón	obligándola	a	que	la	mirara	a	los ojos—.	Estás	metida	en	un	marrón	muy	gordo.	No	quiero	perderte.	No	quiero	ir	a	visitarte	a	la	cárcel.	No quiero… 

Bego	se	zafó. 

—Ah,	claro,	como	ya	no	vivo	en	un	ático,	ni	tengo	descapotable,	ni	trabajo,	ya	no	quieres	estar	conmigo

—atacó	la	rubia. 

—¿Has	perdido	el	trabajo? 

Bego	asintió	en	silencio. 

—Nada	 más	 saltar	 la	 noticia,	 me	 llamó	 el	 jefe.	 El	 supuesto	 amigo	 de	 mi	 padre.	 Otra	 rata	 que	 le	 deja tirado	—escupió	Bego. 

Mar	se	acercó	a	ella	y	la	abrazó.	El	cuerpo	de	Bego	estaba	inerte	y	Mar	lo	sacudió	un	poco. 

—Abrázame	—dijo	Mar	con	la	boca	hundida	en	el	cuello	de	Bego. 

La	rubia	se	mostró	reticente	al	principio,	pero	luego	extendió	los	brazos	y	rodeó	la	espalda	de	su	novia. 

—No	quiero	ir	a	la	cárcel.	¿Has	visto	 Vis	A	Vis?	Soy	carne	de	cañón. 

Mar	le	besó	el	cuello. 

—Llama	a	tu	madre.	No	sé	si	es	una	rata,	pero	sí	sé	que	es	una	mujer	lista. 

—Pero	no	quiero	traicionar	a	mi	padre	—dijo	Bego	entre	sollozos. 

Mar	abrazó	un	poco	más	fuerte	a	su	novia. 

—Shhh,	todo	irá	bien,	ya	lo	verás.	Todo	irá	bien	—intentó	calmarla. 

Poco	a	poco,	el	cuerpo	de	Bego	dejó	de	temblar. 

—No	 sé	 qué	 tengo	 más:	 si	 hambre	 o	 cansancio	 —dijo	 Bego—.	 Siento	 como	 si	 una	 apisonadora	 me hubiera	aplastado,	y	tengo	un	agujero	en	el	estómago. 

—Pediré	algo	de	comer.	¿Te	apetece? 

Bego	asintió	con	la	cabeza	al	tiempo	que	se	recostaba	en	el	sofá.	Mar	pidió	una	 pizza	hawaiana	y	unas patatas	para	acompañar.	Luego	se	dirigió	a	la	cocina	y	sacó	dos	botellines	de	cerveza	de	la	nevera.	Bego seguía	tumbada	en	el	sofá	con	la	mano	cerrada	en	un	puño	sobre	su	frente. 

—¿Qué	piensas?	—le	preguntó	Mar,	ofreciéndole	una	cerveza. 

Bego	se	incorporó	lentamente,	cogió	el	botellín	y	se	hizo	a	un	lado	para	que	Mar	pudiera	sentarse	junto	a ella. 

—Estaba	intentando	hacer	memoria	de	cómo	me	metí	en	esto.	De	cómo	se	metió	mi	padre	en	esto. 

—¿Y	has	sacado	alguna	conclusión? 

La	mirada	de	Bego	estaba	clavada	en	el	suelo. 

—No	—contestó.	Dio	un	trago	a	la	cerveza	y	la	dejó	sobre	la	mesa—.	No	sé,	sucedió	todo	de	manera tan…	natural.	O	aparentemente	tan	natural.	Es	como	si	nos	fuéramos	metiendo	cada	día	un	poco	más	en

toda	esa	mierda,	evitando	pensar,	valorar	la	situación,	¿sabes?	Tenía	todo	lo	que	podía	desear,	pero	no me	preguntaba	por	qué.	Por	supuesto	que	pude	pararme	a	pensar,	pero	si	lo	hacía,	me	quedaba	fuera.	Esa era	 la	 enseñanza	 que	 sacaba	 en	 casa.	 Y	 caíamos	 cada	 vez	 más	 en	 la	 espiral,	 y	 no	 encontrábamos alternativa.	 Todo	 se	 venía	 abajo,	 pero	 teníamos	 que	 creernos	 la	 mentira	 para	 poder	 sobrevivir,	 la hacíamos	nuestra,	la	vivíamos	como	algo	súper	normal.	Y	así	se	mantenía	el	sistema. 

—Ahora	tienes	la	manera	de	salir	al	alcance	de	tu	mano. 

—Es	muy	fácil	decirlo.	¿Y	qué	pasa	con	mi	padre? 

—Tu	padre	prefiere	seguir	viviendo	esa	espiral	hasta	sus	últimas	consecuencias.	Él	ya	ha	elegido. 

Bego	volvió	a	fijar	la	mirada	en	los	dibujos	del	parqué. 

—Escucha,	Bego.	Me	tienes	a	mí,	¿vale?	Yo	estaré	a	tu	lado,	pero	te	necesito	fuera	de	todo	eso	—dijo Mar	 señalando	 con	 el	 pulgar	 a	 la	 pared	 que	 estaba	 a	 su	 espalda—.	 Quiero	 una	 Bego	 libre,	 que	 trabaje como	ella	sabe,	que	se	curre	el	día	a	día,	que	conduzca	un	trasto	de	coche	hasta	que	se	pueda	comprar otro	mejor… 

—Una	Bego	que	empiece	de	cero	—resumió	Bego. 

Mar	apoyó	el	codo	en	el	reposacabezas	del	sofá	y	asintió. 

—Bienvenida	al	99%	de	la	población	—dijo	alzando	su	cerveza. 

Bego	se	resistió	a	brindar.	El	portero	automático	sonó	para	avisarles	de	que	la	comida	ya	había	llegado. 

Las	chicas	cenaron	un	poco,	pero	el	agotamiento	las	superó	y	se	fueron	a	la	cama	a	dormir. 

Mar	notó	inquieta	a	Bego,	que	no	paraba	de	mover	las	piernas	y	dar	vueltas	sobre	el	colchón.	Consiguió abrazarla	 por	 detrás	 para	 que	 se	 calmara.	 Pero	 cuando	 Mar	 se	 despertó,	 Bego	 ya	 no	 estaba	 entre	 sus brazos.	 Un	 pósit	 pegado	 en	 la	 almohada	 ponía:	 «Tenía	 una	 cita	 con	 mi	 padre	 y	 su	 abogado.	 Hablamos después.	B.». 
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El	 señor	 Contreras	 afirmaba	 en	 silencio	 mientras	 le	 echaba	 un	 ojo	 a	 los	 informes	 que	 Mar	 había preparado.	 Ella	 se	 encontraba	 sentada	 frente	 a	 él	 ofreciéndole	 una	 vista	 global	 lo	 más	 aproximada posible	de	cómo	estaba	la	situación	de	las	tiendas	en	Toledo,	Ávila	y	Segovia. 

—La	propuesta	para	cada	tienda	está	diseñada	de	tal	manera	que	concilia	la	estrategia	de	la	marca	con las	sugerencias	de	las	chicas	de	tienda	y	la	idiosincrasia	del	tipo	de	clientela	que	reciben.	Aunque	es	muy similar,	 existen	 ligeros	 matices	 que	 no	 hay	 que	 obviar	 —soltó	 Mar	 de	 carrerilla	 como	 si	 lo	 tuviera memorizado. 

El	 jefe	 permaneció	 en	 silencio	 un	 rato	 largo	 examinando	 las	 ideas	 que	 Mar	 había	 traído	 de	 la	 nueva región.	Mar	aprovechaba	las	pausas	para	echar	un	ojo	a	su	móvil,	que	seguía	sin	dar	noticias	de	Bego. 

—¿Ha	 sido	 duro	 ir	 de	 aquí	 para	 allá?	 —preguntó	 por	 fin	 el	 señor	 Contreras	 levantando	 la	 vista	 de	 la mesa. 

—Un	 poco,	 la	 verdad.	 Lo	 importante	 es	 mantener	 una	 comunicación	 constante	 con	 cada	 tienda	 que reduzca	la	necesidad	de	las	visitas. 

—Sí,	ya	veo	que	eso	también	está	contemplado	en	el	plan	—el	señor	Contreras	cerró	el	último	informe

—.	 Muy	 bien,	 Mar.	 Creo	 que	 has	 hecho	 un	 buen	 trabajo.	 Sinceramente,	 no	 tenía	 esperanzas	 en	 que pudieras	 justificar	 la	 necesidad	 de	 crear	 una	 nueva	 zona	 independiente	 de	 Madrid,	 pero	 me	 has convencido	y	lo	podría	vender	a	los	que	mandan. 

—Eso	es	genial. 

—Ahora,	lamento	comunicarte	que	no	sé	muy	bien	qué	hacer	contigo	—dijo. 

—¿A	qué	se	refiere? 

—Bueno,	hasta	que	no	tenga	el	sí	definitivo	de	la	marca	no	puedo	darte	un	despacho	en	el	que	desarrolles tus	nuevas	funciones.	Y	tampoco	te	puedo	devolver	a	donde	estabas	antes	puesto	que	ya	hemos	asignado	a una	nueva	encargada.	Jennifer	Villa…	—el	señor	Contreras	se	esforzaba	por	recordar	el	apellido. 

—Jennifer	Villagrasa	—le	indicó	Mar,	alzando	el	pecho	con	orgullo. 

—Eso	es.	Como	decía,	no	sé	qué	hacer	contigo,	pero	creo	que	te	quedan	días	de	vacaciones	todavía,	¿no? 

—Creo	que	sí. 

—¿Crees?	—miró	el	señor	Contreras	con	escepticismo—.	Has	acumulado	más	de	10	días,	además	de	tus vacaciones	anuales.	¿Es	que	no	te	cogías	días	libres? 

Mar	se	encogió	de	hombros. 

—Si	le	soy	sincera,	no	tenía	muchos	alicientes. 

El	señor	Contreras	prefirió	no	hurgar	en	ese	tema. 

—Pues	me	temo	que	deberás	encontrar	alguno	para	los	próximos	días. 

Mar	asintió	como	lo	haría	un	soldado	ante	un	general. 

El	señor	Contreras	dio	por	finalizada	la	reunión	y	Mar	se	marchó	de	su	despacho. 

Se	quedó	un	momento	en	el	pasillo	sin	saber	cuál	sería	su	siguiente	movimiento.	Volvió	a	mirar	el	móvil y	seguía	sin	tener	noticias	de	Bego.	Buscó	un	lugar	apartado	y	la	llamó	sin	éxito. 

Antes	de	que	Mar	saliera	del	edificio,	Bego	le	mandó	un	mensaje. 

«¿Estás	en	casa?	¿Podemos	vernos	ahora?»,	le	preguntaba. 

Mar	le	respondió	que	no	estaba	en	casa,	pero	que	podían	quedar	en	un	lugar	intermedio	entre	la	Central	y donde	ella	se	encontraba. 

Quedaron	 en	 una	 plaza	 céntrica.	 Bego	 ya	 estaba	 allí	 cuando	 Mar	 llegó.	 Parecía	 descompuesta,	 casi picassiana,	 como	 si	 un	 terremoto	 se	 hubiera	 producido	 en	 su	 interior	 y	 se	 reflejara	 en	 su	 cara desencajada. 

—¿Estás	bien,	cariño?	—Mar	la	abrazó	al	llegar	a	su	altura. 

—Ahora	sí,	pero	pensé	que	no	lo	conseguiría. 

—¿Conseguir	el	qué? 

—Salir	de	la	mentira. 

Mar	sugirió	ir	a	tomar	algo	en	una	cafetería,	pero	Bego	prefirió	ir	a	casa	y	hablar	tranquilamente.	Pese	a ello,	Mar	la	arrastró	hasta	un	local	cercana. 

—Será	 sólo	 un	 momento.	 Los	 bollos	 aquí	 son	 impresionantes	 —dijo	 Mar	 antes	 de	 entrar	 a	 su	 antigua cafetería	favorita. 

El	chico	de	la	barra	sonrió	al	verla. 

—La	chica	del	capuchino	y	el	bollo.	¡Cuánto	tiempo! 

Mar	le	devolvió	la	sonrisa	con	educación. 

—Ahora	 serán	 dos	 capuchinos	 y	 dos	 bollos,	 uno	 de	 fresa	 y	 el	 otro	 de…	 —Mar	 ojeó	 el	 mostrador—. 

Bego,	¿qué	te	gustaría	probar? 

Bego	se	asomó	por	encima	del	hombro	de	Mar	sin	mucho	interés	para	poder	ver	el	mostrador. 

—Chocolate	blanco	—eligió	finalmente. 

—Que	sea	para	llevar	—dijo	Mar	dirigiéndose	al	camarero. 

El	chico	se	lo	tomó	con	calma,	lo	que	impacientó	a	Bego. 

—¿Sabes?	 Dándole	 vueltas	 a	 nuestra	 conversación	 sobre	 lo	 de	 renovarse	 o	 morir…	 ¿acaso	 no	 es	 lo mismo?	¿Dónde	está	la	disyuntiva	entonces?	—comenzó	a	decir. 

Bego	se	inclinó	hacia	Mar	y	le	susurró	al	oído. 

—¿Y	este	de	qué	habla	ahora? 

—Disculpa,	pero	tenemos	algo	de	prisa	–	cortó	Mar	con	educación. 

—Vaya,	siempre	te	lío…—dijo	el	camarero,	que	se	dio	un	ligero	golpe	en	la	frente	con	la	palma	de	la mano. 

Se	volvió	para	ocultar	su	rubor	mientras	preparaba	el	pedido. 

—¿Y	a	este	qué	le	pasa?	—preguntó	Bego	al	oído	de	Mar. 

Mar	disculpó	al	chico	ante	su	novia	con	un	gesto	de	la	mano,	recogieron	la	bolsa	y	se	marcharon. 
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Mar	llevaba	en	una	mano	la	bolsa	de	papel	con	los	cafés	y	los	bollos	y	con	la	otra	tiraba	de	Bego	por	la calle.	La	chica	arrastraba	los	pies	por	los	adoquines	y	miraba	sin	mirar	a	la	gente	con	la	que	se	cruzaba. 

Llegaron	al	portal	y	Mar	le	dio	un	beso	en	la	mejilla	antes	de	sacar	las	llaves	y	abrir. 

—Esto	te	va	a	cambiar	la	cara	—le	dijo	a	Bego	cuando	estuvieron	sentadas	en	el	sofá. 

—Mira	que	lo	dudo. 

Bego	 echó	 un	 trago	 al	 capuchino	 que,	 efectivamente,	 no	 la	 emocionó.	 La	 reacción	 fue	 bien	 diferente cuando	 le	 dio	 un	 bocado	 a	 su	 bollo	 de	 chocolate	 blanco.	 La	 sangre	 volvió	 a	 correr	 por	 sus	 mejillas,	 y hasta	apareció	algo	de	brillo	en	sus	ojos. 

—Pues	sí	que	alegra	el	cuerpo	este	bollo. 

Mar	sonrió	complacida. 

—Ahora,	cuéntame	qué	ha	pasado	—le	pidió. 

Bego	devoró	el	bollo	y	se	limpió	los	restos	de	azúcar	que	había	en	sus	labios	con	una	servilleta	de	papel que	había	dentro	de	la	bolsa.	Hizo	una	bolita	con	ella	y	volvió	a	encestarla	dentro. 

—Mi	padre	se	ha	puesto	como	una	fiera.	Me	ha	dicho	de	todo:	vendida,	traidora,	me	ha	vuelto	a	decir	lo de	las	ratas…	He	salido	de	casa	sin	desayunar	y	ha	sido	una	mala	idea. 

—Culpa	mía.	En	esta	casa	no	hay	mucha	cosa. 

—Eso	 tendrá	 que	 cambiar	 —apuntó	 Bego,	 arrancando	 una	 sonrisa	 a	 Mar—.	 Me	 han	 vuelto	 a	 decir	 lo mismo.	Que	no	tienen	pruebas	contra	nosotros,	porque	si	las	tuvieran,	ya	lo	habrían	metido	en	la	cárcel de	manera	preventiva. 

Mar	se	quedó	pensativa. 

—Un	poco	cogido	con	pinzas,	pero	tiene	sentido. 

—Eso	mismo	hubiera	pensado,	pero	tenía	otra	información. 

—¿Otra	información?	—preguntó	Mar	con	una	raya	entre	las	cejas. 

—Antes	 de	 quedar	 con	 mi	 padre	 y	 su	 abogado,	 he	 hablado	 con	 mi	 madre.	 Me	 ha	 dicho	 que	 mi	 padre estaba	encerrado	todavía,	pero	que	le	han	quitado	el	pasaporte	y	tiene	obligación	de	ir	cada	semana	al juzgado.	Mi	padre	me	ha	ocultado	esa	información	deliberadamente.	Ahí	me	he	dado	cuenta	de	que	quería seguir	 enredándome	 más,	 y	 me	 he	 opuesto.	 No	 sé	 cómo	 lo	 he	 hecho,	 no	 recuerdo	 mucho	 de	 la conversación.	Él	se	ha	puesto	a	gritarme	y	mis	oídos	y	mi	boca	se	han	bloqueado.	Cuando	quería	irme, me	ha	agarrado	de	la	muñeca	tan	fuerte…	—Bego	se	remangó	la	camisa	dejando	a	la	luz	la	marca	roja	de los	dedos	de	su	padre. 

—¡Qué	hijo	de	puta!	—gritó	Mar	nada	más	ver	aquello. 

—El	 abogado	 de	 mi	 madre	 ha	 sido	 más	 educado	 que	 el	 de	 mi	 padre,	 eso	 te	 lo	 aseguro.	 Me	 ha	 dado tranquilidad.	Me	ha	dicho	que	si	colaboro	no	iré	a	la	prisión. 

—Me	alegro	mucho,	Bego. 

Bego	comenzó	a	sollozar	y	Mar	se	acercó	a	ella	para	abrazarla.	La	llorera	de	Bego	empezó	a	tomar	otro cariz	conforme	pasaban	los	segundos,	hasta	que	acabó	riéndose. 

—No	me	puedo	creer	que	te	estés	riendo. 

—Es	que…	—Bego	intentó	calmarse	para	poder	hablar—.	Tengo	que	devolver	todo	lo	que	haya	tocado mi	padre. 

—Sí,	pero	no	sé	por	qué	te	parece	tan	gracioso	—dijo	Mar,	que	no	comprendía	a	qué	venían	las	risas	de su	novia. 

—¿Esto	también?	—preguntó	Bego	sujetándose	las	tetas. 

Hipnotizada,	Mar	contemplaba	a	su	chica	haciendo	bailar	los	pechos	en	sus	manos	de	manera	alterna. 

—Espero	que	no. 
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Las	 chicas	 estaban	 tumbadas	 en	 sendos	 sofás	 en	 el	 salón	 de	 Mar.	 Estaban	 acaloradas,	 con	 sudor	 en	 la frente	y	marcas	de	humedad	bajo	las	axilas,	y	trataban	de	recuperar	la	respiración	poco	a	poco. 

—Todavía	no	sé	cómo	hemos	conseguido	meter	el	sofá	nuevo	aquí	dentro	—dijo	Mar. 

Bego	negaba	con	la	cabeza. 

—Te	dije	que	entraría	—Se	recostó	lentamente	mientras	lo	miraba	con	orgullo—.	Y	también	te	dije	que quedaría	genial	aquí.	Así	podemos	ver	la	tele	tiradas	cada	una	en	uno. 

Mar	se	incorporó	y	señaló	al	mueble	que	presidía	el	salón. 

—¿Qué	tele? 

El	hueco	seguía	sin	tener	un	televisor,	pero	a	las	fotos	de	Mar	con	su	abuela	y	su	familia,	habían	añadido una	de	ellas	dos	juntas. 

La	rubia	torció	el	labio	superior. 

—Mi	sueldo	no	da	para	mucho,	ya	lo	sabes.	Dame	un	tiempo. 

Mar	se	sentó	junto	a	su	novia	en	el	nuevo	sofá,	obligando	a	Bego	a	incorporarse.	Era	de	un	diseño	más limpio	 y	 moderno	 que	 el	 viejo,	 pero	 encajaba	 muy	 bien	 con	 la	 decoración	 tan	 personal	 que	 había comenzado	tras	la	muerte	de	su	abuela.	Mar	se	acercó	a	Bego	y	le	dio	un	beso	en	el	hombro. 

—¿Qué	sabemos	de	tu	madre?	—le	preguntó. 

—Que	está	en	las	Canarias.	O	quizá	ya	en	Cabo	Verde,	con	un	 amigo	—Bego	recalcó	la	palabra	amigo dando	a	entender	que	había	algo	más	entre	ellos—.	Se	lo	ha	montado	muy	bien,	la	muy	perra. 

—¡Oye!	—protestó	Mar—.	Que	tú	tampoco	estás	mal.	Al	menos	no	eres	una	mantenida. 

Bego	se	dejó	caer	en	el	sofá	con	los	brazos	en	cruz. 

—Añoro	 cuando	 no	 tenía	 problemas	 económicos,	 ni	 me	 hacía	 falta	 pensar	 en	 facturas…	 Y	 eso	 que	 no tenemos	una	hipoteca	encima.	Así	no	se	puede	vivir. 

Mar	asintió	con	amargura. 

—Tenía	 tanto	 espacio	 antes…	 —siguió	 Bego.	 Se	 incorporó,	 cogió	 a	 Mar	 de	 una	 mano	 y	 empezó	 a juguetear	con	sus	dedos—.	Y	hablando	de	espacio… 

—Ni	hablar. 

—Pero	si	no	sabes	lo	que	iba	a	decir	—saltó	Bego. 

—Sí,	lo	sé.	Quieres	abrir	la	habitación	de	mi	abuela. 

—Es	que	está	desaprovechada.	La	podemos	utilizar	de	oficina. 

—No	nos	traemos	el	trabajo	a	casa. 

—O	como	habitación	de	invitados,	para	cuando	vengan	tus	padres,	por	ejemplo. 

—Mis	padres	no	van	a	venir.	Y	lo	sabes. 

—Pues	para	cuando	tengamos	un	niño. 

Mar	saltó	del	sofá. 

—Echa	el	freno	—dijo	poniendo	la	palma	de	su	mano	delante	de	las	narices	de	Bego—.	¿Quieres	tener niños? 

Bego	se	encogió	de	hombros. 

—Sí,	me	gustaría.	En	un	futuro. 

—Yo	no	quiero	sacar	nada	por…	ahí	—dijo	Mar	moviendo	sus	manos	alrededor	de	la	zona	del	pubis. 

—Pues	ya	lo	tendré	yo.	Eso	no	es	problema.	Venga,	siéntate	—le	invitó	Bego	dando	palmaditas	al	sofá. 

Mar	obedeció. 

—Pero…	¿Puedes	dar	de	mamar	con	unos	pechotes	de	silicona? 

Bego	entornó	los	ojos. 

—¡Pues	claro	que	puedo!	—dijo,	y	dio	un	golpe	en	el	hombro	a	Mar. 

—Ay,	yo	qué	sé	—se	disculpó	Mar,	mirando	el	pecho	de	Bego—.	Me	alegro	tanto	de	que	no	te	hicieran devolver	las	tetas… 

—Sí,	fue	todo	un	detalle	—convino	Bego	con	media	sonrisa	irónica. 

Las	chicas	se	quedaron	un	rato	en	silencio,	escuchando	el	repiqueteo	del	viento	contra	la	ventana.	Bego pasó	un	brazo	por	encima	del	hombro	de	Mar	y	la	empujó	hacia	ella	hasta	que	sus	bocas	se	estrellaron. 

—¿Estrenamos	el	sofá?	—sugirió	la	rubia. 

Mar	 sonrió	 con	 picardía	 y	 se	 sentó	 a	 horcajadas	 encima	 de	 Bego.	 Deshizo	 la	 coleta	 de	 su	 novia	 y jugueteó	con	el	pelo	metiendo	los	dedos	por	la	nuca. 

No	 tardaron	 en	 perder	 la	 verticalidad	 y	 acabar	 tumbadas	 en	 el	 nuevo	 sofá	 haciendo	 malabares	 para acariciarse	con	ternura	sin	caer	al	suelo. 

Bego	suspiró	profundamente. 

—¿Sabes	qué?	—dijo	Bego	abrazada	al	cuerpo	desnudo	de	Mar	sobre	el	sofá—.	Tu	abuela	tenía	razón Mar	se	giró	para	verla,	aunque	desde	su	ángulo	apenas	pudiera	atisbar	nada	más	allá	del	mentón	de	su novia. 

—He	cometido	muchos	errores	en	mi	vida.	Lo	de	Íñigo	fue	un	patinazo	tremendo,	pero	no	supe	que	había hecho	bien	hasta	que	te	conocí.	Y	los	asuntos	de	mi	padre…	—hizo	una	pausa	para	suspirar	de	nuevo—. 

Fue	doloroso.	Una	caída	en	picado.	He	perdido	un	padre	y	si	me	apuras	una	madre.	Pero	ahora	estoy	aquí contigo,	pobre	como	la	que	más,	pero	feliz. 

—Si	hay	que	hacer	algo	doloroso	para	que	al	final	salga	bien…

—Que	así	sea	—sentenció	Bego. 



Aquel	polvo	no	las	dejó	embarazadas,	obviamente,	pero	sí	significó	el	inicio	de	una	nueva	vida. 



A	día	de	hoy	siguen	sin	televisor. 
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