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    A pesar de que no posea ningún indicio de que su hijo siga con vida, Zan Moreland sigue convencida de que logrará encontrarlo. Dos años de angustia y de búsqueda obstinada han transcurrido desde que alguien raptara a Matthew, a pleno día y en un sitio tan concurrido como Central Park, pero la investigación no ha avanzado lo más mínimo. Cuando se aproxima la fecha del quinto cumpleaños del niño, las fuerzas de Zan comienzan a flaquear y justo en este momento salen a la luz fotos del momento en que secuestraron a Matthew. Zan mira desconcertada las imágenes en las que aparece una mujer idéntica a ella llevándose a su hijo. ¿Estará perdiendo la razón?
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    A la memoria del sacerdote


    Joseph A. Kelly,


    de la Compañía de Jesús,


    1931-2008


    Siempre un brillo en su mirada de jesuita,


    siempre una sonrisa en su bello rostro,


    siempre rebosante de fe y compasión su alma.


    Un hombre con madera de santo,


    a quien, cuando el cielo lamentó su ausencia,


    el Creador llamó a su lado.

  


  Agradecimientos


  A menudo comento, más o menos en broma, que mi palabra favorita es «Fin».


  En realidad, lo es. Significa que la historia ya ha sido contada, que el viaje ha terminado. Significa que los personajes que el año pasado por estas fechas ni siquiera existían en mi imaginación ya han vivido la vida que elegí para ellos o, mejor dicho, que ellos mismos eligieron para sí.


  Mi editor, Michael Korda, y yo llevamos realizando este mismo viaje durante treinta y seis años, desde ese día de marzo de 1974 en el que recibí la increíble noticia de que Simon and Schuster había comprado mi primera novela por tres mil dólares. A lo largo de todo este tiempo, Michael ha sido el capitán de mi barco literario y no podría sentirme más contenta y honrada por contar con su colaboración. El año pasado por esta época me propuso: «Creo que podrías escribir un buen libro sobre la usurpación de identidad». Y aquí está.


  Kathy Sagan, jefa de redacción, es amiga mía desde hace muchos años. Hace una década dirigía la Mary Higgins Clark Mystery Magazine, y es la primera vez que, junto con Michael, trabaja conmigo en una novela de suspense. Te quiero, Kathy; muchas gracias.


  Gracias también al director adjunto de edición, Gypsy da Silva, y a mis lectores Irene Clark, Agnes Newton y Nadine Petry, así como a mi publicista, ya jubilada, Lisl Cade.


  Una vez más, el sargento Steven Marron y el detective Richard Murphy, retirado, de la oficina del fiscal del distrito de Nueva York, han sido mis guías para presentar paso a paso y de manera ajustada el procedimiento legal que se lleva a cabo cuando se comete un delito grave.


  Por supuesto, y como siempre, gracias infinitas a mi extraordinario marido, John Conheeney, y a nuestra familia de nueve hijos y diecisiete nietos.


  Finalmente, gracias a vosotros, mis lectores, por todos los años que hemos compartido. «Que el camino salga a vuestro encuentro…».
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  El padre Aiden O’Brien estaba confesando en la iglesia de San Francisco de Asís, situada en la calle Treinta y uno Oeste de Manhattan. El franciscano, de setenta y ocho años, aprobaba ese modo alternativo de administrar el sacramento; es decir, sentándose junto al penitente en la sala de reconciliación en lugar de que este se arrodillara sobre la dura madera del confesionario y ocultara su identidad tras una celosía.


  Las únicas veces en que tenía la sensación de que el nuevo sistema no funcionaba era cuando, sentados frente a frente, percibía que tal vez el penitente no se atrevía a decir lo que no tendría problemas en confesar a oscuras.


  Eso mismo era lo que estaba sucediendo en esa tarde fría y ventosa de marzo.


  Durante la primera hora que había pasado en la sala, solo había recibido la visita de dos mujeres, feligresas habituales, ambas de más de ochenta años, cuyos pecados, si alguna vez los cometieron, habían prescrito mucho tiempo atrás. Aquel día, una de ellas había confesado que cuando tenía ocho años había mentido a su madre. Se había comido dos pastelitos y había culpado a su hermano del que faltaba.


  Mientras el padre Aiden rezaba el rosario antes de que llegara la hora de salir de la sala, la puerta se abrió y apareció una mujer esbelta que debía de tener poco más de treinta años. Se acercó despacio a la silla que había frente al sacerdote y se sentó con aire indeciso. La melena de color castaño rojizo le caía sobre los hombros. Llevaba un traje con cuello de piel a todas luces muy caro, como también lo eran las botas altas de cuero. Las únicas joyas que lucía eran unos pendientes de plata.


  Con gesto sereno, el padre Aiden esperó. Sin embargo, como la joven no se decidía a hablar, le preguntó en tono alentador:


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —No sé por dónde empezar —respondió la mujer en voz baja y agradable, sin acento alguno.


  —Le aseguro que nada de lo que pueda decirme me sorprenderá —repuso el padre Aiden en tono cordial.


  —Yo… —La mujer hizo una pausa y a continuación las palabras brotaron a gran velocidad—. Sé que alguien está planeando un asesinato y no puedo hacer nada para evitarlo.


  Con gesto horrorizado, la mujer se llevó las manos a la boca y se levantó bruscamente.


  —No debería haber venido —susurró. A continuación, con la voz temblorosa por la emoción, añadió—: Bendígame, padre, porque he pecado. Confieso que soy cómplice de un delito y de un asesinato que se llevará a cabo muy pronto. Es probable que lo lea en los periódicos. No quiero formar parte de ello, pero ya es demasiado tarde.


  La mujer se volvió y, tras dar cinco pasos, llegó a la puerta.


  —Espere —dijo el padre Aiden tratando de ponerse en pie no sin dificultad—. Hable conmigo. Puedo ayudarla.


  Pero la mujer se marchó.


  ¿Tal vez era una desequilibrada?, se preguntó el padre Aiden. ¿Sería cierto lo que le había contado? Y de serlo, ¿qué podía hacer él al respecto?


  Si me ha dicho la verdad, no puedo hacer nada, pensó mientras se dejaba caer de nuevo en la silla. No sé quién es ni dónde vive. Solo me queda rezar por que haya perdido el juicio y que todo sea producto de su imaginación. Pero si no es así, esa mujer parece lo bastante lista para saber que me debo al secreto de confesión. En algún momento debió de ser católica practicante, se dijo. Las palabras que había utilizado, «Bendígame, padre, porque he pecado», eran la fórmula con la que el penitente suele empezar una confesión.


  Permaneció sentado a solas durante un buen rato. Cuando la mujer salió, la luz verde de la sala de reconciliación se encendió automáticamente, lo que significaba que cualquiera que estuviera esperando podía entrar a confesarse. El padre Aiden rezó con fervor para que la joven regresara, pero eso no ocurrió.


  Se suponía que debía abandonar la sala a las seis en punto pero no fue hasta veinte minutos más tarde de la hora cuando finalmente abandonó la esperanza de que la mujer regresara. Consciente del peso de su edad y de la carga espiritual que soportaba como confesor, el padre Aiden apoyó las manos en los brazos de la silla y se levantó despacio mientras contraía el rostro en una mueca de dolor al sentir una punzada aguda en sus rodillas artríticas. Empezó a caminar hacia la puerta meneando la cabeza, pero se detuvo un instante delante de la silla donde había estado sentada la joven.


  No estaba loca, pensó con tristeza. Solo puedo rezar para que si de verdad sabe que va a cometerse un asesinato, haga lo que su conciencia le dicte. Debe evitarlo.


  Abrió la puerta y vio a dos personas encendiendo velas frente a la estatua de san Judas, en el atrio de la iglesia. Un hombre estaba arrodillado en el reclinatorio, ante el altar de san Antonio, con el rostro hundido entre las manos. El padre Aiden vaciló, pues no sabía si preguntar al visitante si deseaba confesarse. Entonces cayó en la cuenta de que el tiempo establecido para las confesiones había terminado hacía casi media hora. Tal vez el hombre estuviera pidiendo un favor al santo o dándole las gracias por alguno. El altar de san Antonio era uno de los lugares favoritos de muchos de los visitantes de la iglesia.


  El padre Aiden cruzó la zona del atrio hasta llegar a la puerta del pasillo que conducía al convento. No notó la intensa mirada del hombre, que ya no estaba sumido en oración sino que se había vuelto, se había levantado las gafas oscuras y lo observaba atentamente, tomando buena nota de su cabello canoso y su andar pausado.


  La mujer no ha estado allí más de un minuto, pensó el observador. ¿Qué le habrá contado a ese viejo sacerdote?, se preguntó. ¿Puedo arriesgarme a creer que no se ha sincerado con él? El hombre oyó que las puertas exteriores de la iglesia se abrían y escuchó el ruido de unos pasos cada vez más cercanos. Rápidamente, se colocó de nuevo las gafas de sol y se subió el cuello de la gabardina. Ya había anotado el nombre completo del padre Aiden que había visto en la puerta.


  ¿Qué voy a hacer con usted, padre O’Brien?, se preguntó en tono irritado mientras se cruzaba con una docena de personas que entraban en la iglesia en ese instante.


  Por el momento, no tenía respuesta.


  Lo que no había advertido era que él, el observador, estaba siendo observado. Alvirah Meehan, la mujer de la limpieza de sesenta y seis años convertida en columnista y autora de éxito y que había ganado cuarenta millones de dólares en la lotería de Nueva York, también estaba allí. Había ido de compras por Herald Square y después, antes de regresar a su casa en Central Park South, había bajado un par de manzanas y se había acercado a la iglesia para poner una vela en el altar de san Antonio y ofrecer un donativo para los pobres, puesto que acababa de recibir un cheque inesperado en concepto de los derechos por sus memorias, tituladas De los cazos a los casos.


  Después de fijarse en el hombre que parecía rezar con fervor ante el altar, la mujer se dirigió hacia la gruta de Nuestra Señora de Lourdes. Unos minutos más tarde, cuando vio que el padre Aiden, su viejo amigo, salía de la sala de reconciliación, estuvo a punto de acercarse a él y saludarlo brevemente. Pero en ese momento, para su sorpresa, el hombre que parecía completamente absorto en sus plegarias se incorporó y se alzó las gafas de sol. No cabía duda: estaba observando al padre Aiden mientras este se dirigía a la puerta del convento.


  Alvirah descartó enseguida la fugaz idea de que ese tipo deseara pedir al padre Aiden que lo confesara. Lo que quería era fijarse bien en el sacerdote, se dijo mientras observaba cómo el hombre se ponía de nuevo las gafas de sol y levantaba el cuello de su abrigo. Alvirah se había quitado las gafas, por lo que no consiguió verlo con claridad, pero desde lejos calculó que mediría alrededor de un metro ochenta. Su rostro permaneció oculto en la sombra, pero la mujer observó que era más bien delgado. Al pasar junto a él de camino a la estatua de la Virgen, tuvo la impresión de que tenía una abundante mata de cabello negro, sin canas. Su rostro había permanecido oculto entre las manos.


  Quién sabe qué mueve a la gente, se dijo Alvirah mientras observaba a ese desconocido que ahora avanzaba a gran velocidad y salía por la puerta más cercana. Pero de algo no hay duda, pensó. En el preciso instante en que el padre Aiden ha salido de la sala de reconciliación, lo que fuera que ese tipo tuviera que decirle a san Antonio ha terminado de contárselo a toda prisa.
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  Hoy es 22 de marzo. Si sigue vivo, mi Matthew cumple hoy cinco años, pensó Zan Moreland al tiempo que abría los ojos y permanecía inmóvil durante unos largos minutos, mientras se secaba las lágrimas que a menudo humedecían su rostro y la almohada durante la noche. Miró el reloj del tocador. Eran las siete y cuarto de la mañana. Había dormido casi ocho horas. La razón, sin lugar a dudas, era que al acostarse se había tomado una pastilla para dormir, un lujo que casi nunca se permitía. Pero la proximidad de ese cumpleaños le había impedido conciliar el sueño durante la última semana.


  Fragmentos de un sueño recurrente en el que buscaba a Matthew volvían a su cabeza una y otra vez. En esa ocasión estaba de nuevo en Central Park, buscándolo desesperadamente, gritando su nombre, rogándole que respondiera. El juego favorito del niño siempre había sido el escondite. En el sueño, Zan se decía que no había desaparecido sino que se había escondido.


  Pero sí había desaparecido.


  Ojalá hubiera cancelado la cita ese día, pensó Zan por enésima vez. Tiffany Shields, la niñera, había admitido que mientras Matthew dormía, había colocado el cochecito de manera que el sol no le diera en la cara, había extendido una manta sobre la hierba y se había quedado dormida. No se dio cuenta de que el niño no estaba en el cochecito hasta que despertó.


  Una anciana que había presenciado la escena llamó a la policía tras leer la noticia sobre el bebé desaparecido. Declaró que ella y su marido habían estado paseando al perro por el parque y se dieron cuenta de que el cochecito estaba vacío casi media hora antes de que la niñera dijera que había mirado en él. «En ese momento no me pareció extraño —declaró la testigo, visiblemente enfadada y disgustada—. Pensé que alguien, tal vez la madre, se había llevado al niño a la zona de juegos. No se me ocurrió que esa joven pudiera estar vigilando a un pequeño. Estaba dormida como un tronco».


  Tiffany también acabó admitiendo que, como Matthew estaba dormido cuando salieron de casa, no se molestó en abrocharle el cinturón.


  ¿Era posible que hubiera conseguido bajar del cochecito y que alguien, al verlo solo, se lo hubiera llevado?, se preguntaba Zan una y otra vez. Hay muchos pervertidos en los parques. Por favor, Dios mío, que no haya sucedido eso, suplicó.


  La fotografía de Matthew había aparecido en los periódicos de todo el país y circulaba por internet. Zan rezaba y se consolaba pensando que tal vez alguien que se sentía muy solo se lo había llevado y no se atrevía a confesar, pero que finalmente se entregaría o dejaría al niño en un lugar seguro donde lo encontrarían sin dificultad. Sin embargo, después de casi dos años, no había ninguna pista sobre su paradero. Zan temía que Matthew se hubiera olvidado de ella.


  Se incorporó lentamente y se recogió la melena cobriza. Aunque hacía ejercicio con regularidad, su cuerpo esbelto estaba agarrotado y dolorido. «Demasiada tensión —le había dicho el médico—. Vives en tensión veinticuatro horas al día, los siete días de la semana». Zan puso los pies en el suelo, se desperezó y se levantó; a continuación se dirigió a la ventana y la cerró mientras contemplaba la imagen que a primera hora de la mañana ofrecía la Estatua de la Libertad y el puerto.


  Esas vistas eran lo que la había decidido a alquiler ese apartamento seis meses después de la desaparición de Matthew. Había tenido que marcharse del edificio de la calle Ochenta y seis Este, donde la habitación vacía del niño, con su camita y sus juguetes se habían convertido en flechas que le atravesaban a diario el corazón.


  Fue entonces cuando, consciente de que debía intentar dar a su vida una apariencia de normalidad, dedicó todas sus energías al pequeño negocio de decoración de interiores que había montado cuando Ted y ella se separaron. Llevaban tan poco tiempo juntos que Zan ni siquiera sabía que estaba embarazada cuando rompieron.


  Antes de casarse con Ted Carpenter había sido la ayudante personal del afamado diseñador Bartley Longe. Incluso en esa época ya la consideraban una estrella ascendente en el mundo del interiorismo.


  Un crítico que estaba al corriente de que Bartley se había marchado de vacaciones y había dejado todo un proyecto en manos de Zan, escribió sobre su sorprendente habilidad para mezclar y combinar telas, colores y mobiliario para que un hogar reflejara el gusto y el estilo de vida de su propietario.


  Zan cerró la ventana y se dirigió rápidamente hacia el armario. Le encantaba dormir en una habitación fresca, pero la camiseta larga que llevaba no la protegía lo suficiente de las corrientes de aire. Se había asegurado de tener un día muy ocupado. Alargó un brazo y se hizo con el viejo y cómodo albornoz que Ted tanto detestaba pero que, según ella solía decirle bromeando, era la mantita que le proporcionaba seguridad. Para Zan se había convertido en un símbolo. Cada vez que se levantaba de la cama y la habitación estaba gélida, le bastaba con ponerse el albornoz para sentirse arropada y a gusto. Del frío al calor; del vacío al desbordamiento; Matthew desaparecido; Matthew encontrado; Matthew en sus brazos, en casa, con ella. A Matthew le encantaba acurrucarse contra su cuerpo bajo el albornoz.


  Deja de esconderte, se dijo mientras parpadeaba con rapidez para contener las lágrimas al tiempo que se anudaba el cinturón del albornoz y metía los pies en las zapatillas. Si Matthew había logrado bajar del cochecito, ¿acaso lo había hecho para jugar el escondite? Pero un niño que estaba solo habría llamado la atención de la gente. ¿Cuánto tiempo debió de pasar antes de que alguien le cogiera de la mano y desapareciera con él?


  Había sucedido un día de junio inusitadamente caluroso y con el parque lleno de niños.


  No sigas por ahí, se recriminó Zan mientras avanzaba por el pasillo hasta la cocina, y luego hacia la cafetera. La había programado para las siete en punto y el café ya estaba listo. Se sirvió una taza y abrió la nevera para sacar la leche desnatada y el recipiente de frutas variadas que había comprado en la tienda de al lado de su casa. Sin embargo, lo pensó mejor y dejó la fruta en la nevera. Solo café, rectificó. Es lo único que me apetece. Debería comer más, pero no tengo intención de empezar hoy.


  Mientras bebía a sorbos el café repasó mentalmente su agenda del día. Cuando llegara a la oficina se reuniría con el arquitecto de un nuevo bloque de pisos maravillosos junto al río Hudson para comentar la decoración de tres apartamentos piloto; sería un logro considerable si finalmente conseguía el trabajo. Su principal competidor sería su antiguo jefe, Bartley. Zan sabía que estaba resentido con ella por haber iniciado su propio negocio en lugar de volver a trabajar con él.


  Puede que me hayas enseñado muchas cosas, pensó Zan, pero no estoy dispuesta a seguir aguantando tu repugnante carácter. Por no hablar de cómo te me insinuaste. De inmediato bloqueó su mente para no recordar el embarazoso día en que sufrió un ataque de nervios en la oficina de Bartley.


  Se llevó la taza de café al baño, la dejó sobre el tocador y abrió el grifo de la ducha. El agua humeante le alivió parcialmente la tensión de los músculos, y después de aplicarse champú, comenzó a masajearse la cabeza, presionando con fuerza con las puntas de los dedos. Otro truco para reducir el estrés, se dijo en tono sarcástico. En realidad, para mí solo hay una fórmula para reducir el estrés.


  No sigas por ahí, se advirtió de nuevo.


  Se secó enérgicamente el cuerpo y la cabeza y a continuación, cuando ya se había puesto el albornoz, se aplicó la máscara de pestañas y el brillo de labios que constituían todo su maquillaje. Matthew tiene los ojos de Ted, el mismo precioso tono castaño, pensó. Solía cantarle Beautiful Brown Eyes. Tenía el pelo muy claro, pero creo que ya empezaba a adquirir un tono rojizo. Me pregunto si será tan pelirrojo como era yo de pequeña. Lo odiaba. Le dije a mi madre que me parecía a Ana de las Tejas Verdes, delgada como un palo y con ese espantoso pelo color zanahoria. Sin embargo, en Matthew sería adorable.


  Su madre le había comentado que, al crecer, el cuerpo de Ana se había ido torneando y el pelo se le había vuelto de un profundo tono cobrizo.


  Mamá solía bromear y llamarme «Anita Tejas Verdes», pensó Zan. Ese era otro recuerdo en el que tampoco quería profundizar.


  Ted había insistido en que esa noche cenaran juntos, solo ellos dos. «Estoy seguro de que Melissa lo entenderá —le había dicho cuando llamó por teléfono—. Quiero recordar a nuestro hijo con la única persona que sabe cómo me siento el día de su cumpleaños. Por favor, Zan».


  Habían quedado en el Four Seasons a las siete y media. El único problema de vivir en Battery Park City son los atascos que se forman al ir y venir de la zona cercana al centro, se dijo Zan. No quiero tener que volver a casa para cambiarme y no me apetece tener que cargar con el vestido hasta la oficina. Me pondré el traje negro que tiene el cuello de piel. Es lo bastante elegante para una cena.


  Quince minutos después estaba ya en la calle; una mujer alta y esbelta de treinta y dos años vestida con un traje negro con el cuello de piel y botas de tacón alto, con gafas de sol, un bolso de un conocido diseñador en la mano, la melena cobriza al viento sobre los hombros, a punto de bajar de la acera para detener un taxi.
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  Durante la cena, el día anterior Alvirah le había contado a Willy el modo extraño en que aquel tipo había mirado a su amigo, el padre Aiden, mientras salía de la sala de reconciliación, y a la hora del desayuno volvió a sacar el tema.


  —Anoche soñé con ese hombre, Willy, y eso no es buena señal. Cuando sueño con alguien, por lo general significa que va a haber problemas.


  Aún en albornoz, estaban sentados cómodamente a la mesa redonda del comedor de su apartamento de Central Park South. Fuera, tal como Alvirah le había comentado a Willy, hacía un día típico de marzo: frío y tormentoso. El viento hacía vibrar los muebles del balcón y, al otro lado de la calle, Central Park estaba casi desierto.


  Willy dirigió una mirada afectuosa a la mujer con la que llevaba casado cuarenta y cinco años, sentada frente a él. A menudo le decían que era la viva imagen del legendario presidente de la Cámara de Representantes ya fallecido, Tip O’Neill, porque era un hombre corpulento con el cabello cano y, como Alvirah solía decirle, tenía los ojos más azules que jamás había visto.


  A sus ojos, llenos de cariño, Alvirah era preciosa. Él no se daba cuenta de que su mujer siempre estaba in tentando perder cuatro o cinco kilos. Tampoco advertía que a la semana de teñirse ya asomaban las raíces canosas en ese cabello que, gracias a Dale of London, ahora lucía un suave tono rojizo. En el pasado, antes de que les tocara la lotería, cuando se lo teñía ella misma en el lavabo del baño de su apartamento de Queens, lo llevaba de un color naranja encendido.


  —Cielo, por lo que dices, es probable que ese hombre intentara reunir el valor para confesarse. Y puede que al ver que el padre Aiden se marchaba, dudara si salir o no tras él.


  Alvirah negó con la cabeza.


  —Hay algo más. —Cogió la cafetera, se sirvió una segunda taza y su rostro cambió de expresión—. Hoy es el cumpleaños del pequeño Matthew. Cumpliría cinco años.


  —Tal vez los cumpla —la corrigió Willy—. Alvirah, yo también tengo mucha intuición, y te digo que ese pequeño sigue vivo en alguna parte.


  —Hablamos de Matthew como si lo conociéramos —respondió Alvirah con un suspiro mientras añadía edulcorante a su taza de café.


  —Siento que sí lo conocemos —repuso Willy, bastante serio.


  Guardaron silencio durante un minuto mientras recordaban que, hacía casi dos años, después de que el artículo de Alvirah sobre el niño desaparecido, publicado en el New York Globe, se colgara en internet, Alexandra Moreland la había llamado por teléfono.


  —Señora Meehan, no se hace una idea de lo mucho que Ted y yo le agradecemos lo que ha escrito. Si a Matthew se lo llevó alguien que quería desesperadamente un hijo, usted logró transmitir en el artículo lo angustiados que estamos nosotros por su desaparición. Su propuesta de que lo dejen en un lugar seguro, evitando las cámaras de seguridad para no ser reconocidos, podría ser decisiva.


  Alvirah había sufrido mucho por aquella mujer.


  —Willy, esa pobre chica no es más que una niña que perdió a sus padres en un accidente de coche, cuando iban a recogerla al aeropuerto de Roma. Se separó de su marido justo antes de saber que estaba embarazada y ahora su hijito ha desaparecido. Sé que debe de haber llegado al punto de no querer levantarse de la cama por las mañanas. Le dije que si algún día necesitaba hablar con alguien podía llamarme, pero sé que no lo hará.


  Sin embargo, al cabo de poco tiempo, Alvirah leyó en la sección Page Six, del New York Post, que la desdichada Zan Moreland había vuelto a trabajar a tiempo completo en su empresa de diseño de interiores, Moreland Interiors, en la Cincuenta y ocho Este. De inmediato, Alvirah comentó a Willy que debían decorar de nuevo el apartamento.


  —Yo no lo veo tan mal —había comentado Willy.


  —No es que esté mal, Willy, pero lo decoramos hace ya seis años y, si te digo la verdad, que todo sea tan blanco, las cortinas, las alfombras y los muebles, hace que a veces me sienta como si estuviera viviendo en un enorme pastel de nata. Malgastar el dinero es un pecado, pero, en este caso, creo que es una necesidad.


  Finalmente, no solo transformaron el apartamento, sino que entablaron una sólida amistad con Alexandra «Zan» Moreland. Ahora Zan los consideraba su segunda familia y se veían con frecuencia.


  —¿Has invitado a Zan a cenar a casa esta noche? —preguntó Willy—. Hoy debe de ser un día terrible para ella.


  —Sí, lo hice —respondió Alvirah—. Y al principio aceptó, pero después volvió a llamar. Su ex marido quiere estar con ella, y Zan siente que no puede negarse. Cenarán en el Four Seasons.


  —Entiendo que quieran consolarse el uno al otro el día del cumpleaños de Matthew.


  —Sí, pero, por otro lado, han quedado en un lugar público y a Zan le cuesta demasiado expresar sus sentimientos. Me gustaría que cuando habla de Matthew se permitiera llorar de vez en cuando, pero nunca lo hace, ni siquiera con nosotros.


  —Te aseguro que debe de haber muchas noches que llora hasta quedarse dormida —repuso Willy—, y estoy de acuerdo en que no le hará bien pasar la noche con su ex. Nos dijo que está segura de que Carpenter no la ha perdonado por haber dejado a su hijo con una niñera tan joven. Espero que no saque el tema en un día como hoy.


  —Es, o era, el padre de Matthew —repuso Alvirah, y acto seguido, más para sí que para Willy, añadió—: Por lo que he leído sobre casos como este, aunque no haya estado presente, uno de los padres asume la culpa de la situación, ya sea por haber dejado al niño con una niñera descuidada o por haber salido cuando ese día le apetecía quedarse en casa. Willy, la culpa siempre está presente, y con más intensidad que nunca cuando se trata de la desaparición de un niño; así que solo le pido a Dios que Ted Carpenter no se tome un par de copas esta noche y arremeta contra Zan.


  —No llames al mal tiempo, cielo —advirtió Willy.


  —Tienes razón. —Alvirah vaciló, pero al fin alargó un brazo y cogió la otra mitad de su panecillo tostado—. Si embargo, Willy, tú sabes que cuando presiento problemas, siempre terminan llegando. Y ahora sé, porque lo siento, que aunque nos parezca imposible Zan va a recibir un golpe todavía más duro.
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  Edward «Ted» Carpenter saludó a la recepcionista con un gesto de la cabeza y, sin pronunciar palabra, cruzó la sala exterior de la suite que ocupaba en el piso 30 de la calle Cuarenta y seis Oeste. Las paredes de la habitación estaban cubiertas de fotografías de sus clientes famosos, antiguos y actuales, que había tenido a lo largo de los últimos quince años. Todas ellas llevaban una dedicatoria a Ted. Por lo general, torcía a la izquierda y entraba en la amplia sala donde trabajaban sus diez ayudantes de publicidad. Sin embargo, esa mañana se dirigió directamente a su oficina.


  Había advertido a su secretaria, Rita Moran, que no mencionara el cumpleaños de su hijo y que no llevara ningún periódico al trabajo. Pero cuando Ted se acercó a su mesa, Rita estaba tan absorta leyendo una noticia en internet que ni siquiera lo vio allí de pie, junto al ordenador. Rita miraba una imagen de Matthew en la pantalla. Cuando al fin oyó a Ted, alzó la vista. La mujer se sonrojó mientras él se inclinaba sobre ella y apagaba el ordenador. A continuación entró en su oficina con paso ligero y se quitó el abrigo. Pero antes de colgarlo se acercó a su mesa y se quedó mirando la fotografía enmarcada de su hijo. Se la tomaron el día que cumplió tres años. Ya entonces se parecía a mí, pensó Ted. La frente ancha y los oscuros ojos castaños no dejaban lugar a dudas de que era hijo suyo. Cuando crezca es probable que sea mi viva imagen, se dijo al tiempo que, enfadado, volvía boca abajo la fotografía. Después se acercó al armario y colgó el abrigo. Como había quedado con Zan en el Four Seasons, había elegido un traje azul oscuro en lugar de su indumentaria preferida: cazadora y pantalones cómodos.


  Durante la cena de la noche anterior, su clienta más importante, la estrella de rock Melissa Knight, se había mostrado visiblemente disgustada cuando le comunicó que no podría acompañarla a un acontecimiento esa noche.


  —Tienes una cita con tu ex —comentó, en tono de reproche y enfado.


  Ted no podía permitirse irritar a Melissa. De sus tres primeros álbumes se habían vendido más de un millón de copias y, gracias a ella, otros famosos habían contratado los servicios de su empresa de relaciones públicas. Desgraciadamente, en algún momento, Melissa se había enamorado de él, o eso creía ella.


  —Ya conoces mis planes, princesa —respondió, intentando mantener un tono suave. Y a continuación, con una amargura imposible de disimular, añadió—: Tendrías que entender por qué he quedado con la madre de mi hijo el día que él cumple cinco años.


  Melissa se arrepintió de inmediato.


  —Lo siento, Ted. Lo siento mucho. Claro que entiendo que hayas quedado con ella. Es solo que…


  El recuerdo de ese intercambio de palabras le resultaba muy doloroso. Melissa no conseguía librarse de la sospecha de que Ted seguía enamorado de Zan, y esos celos constantes la llevaban a estallar con cierta frecuencia. Y cada vez iba a peor.


  Zan y yo nos separamos porque, según ella, nuestro matrimonio obedeció a una reacción emocional a la repentina muerte de sus padres, pensó. Ella ni siquiera sabía que estaba embarazada cuando rompimos. De eso hacía ya más de cinco años. ¿Qué podía preocupar a Melissa? No puedo permitirme que se enfade conmigo. Si me dejara, sería el fin de mi negocio. Se llevaría consigo a todos sus amigos, que son mis clientes más rentables. Ojalá no hubiera comprado este maldito edificio, ¿en qué estaría pensando?


  En ese momento, Rita, con cierta prudencia, entró con el correo del día.


  —La contable de Melissa es un encanto —anunció con una sonrisa vacilante—. Nos han ingresado el cheque mensual y el dinero de los gastos esta mañana, justo a tiempo. ¿No sería fantástico que todos nuestros clientes fueran así?


  —Desde luego —respondió Ted efusivamente, consciente de que su brusquedad al entrar la había intimidado.


  —Y su contable nos ha escrito una nota avisándote de que recibirás una llamada de un tal Jaime. Al parecer, acaba de despedir a su relaciones públicas y Melissa te ha recomendado. Sería otro cliente magnífico para nosotros.


  Ted sintió auténtico afecto al fijarse en la cara de preocupación de Rita. Llevaban trabajando juntos todos los días de los últimos quince años, desde que él, un pimpollo de veintitrés años, puso en marcha su empresa de relaciones públicas. Había estado en el bautizo de Matthew y en sus tres primeras fiestas de cumpleaños. A sus casi cincuenta años, sin hijos y casada con un profesor de escuela apocado, le encantaba la vida agitada de sus clientes famosos y se la veía embelesada cada vez que Ted llevaba al pequeño Matthew a la oficina.


  —Rita —dijo Ted—, sé que te acuerdas de que hoy es el cumpleaños de Matthew y que has estado rezando para que vuelva a casa. Solo te pido que sigas rezando para que, dentro de un año, podamos celebrar su cumpleaños con él.


  —Oh, Ted, por supuesto que lo haré —respondió con entusiasmo—. Lo haré.


  Cuando Rita salió de la oficina, Ted se quedó mirando la puerta cerrada durante un par de minutos y, a continuación, suspiró y descolgó el auricular del teléfono. Estaba seguro de que la asistenta de Melissa atendería la llamada y tomaría nota del mensaje. Melissa y él habían acudido al estreno de una película la noche anterior y ella solía dormir hasta tarde. Sin embargo, respondió tras la primera señal.


  —Ted.


  El hecho de que su nombre y número de teléfono estuvieran registrados en su identificador de llamadas no dejaba de sorprenderlo. No disponíamos de este tipo de servicios cuando vivía en Wisconsin, se dijo, aunque es probable que por aquella época tampoco existieran en Nueva York. Se obligó a saludarla en un tono de voz animado.


  —Buenos días, Melissa, la reina de corazones.


  —Ted, creía que estarías demasiado ocupado preparando tu cita de esta noche y que ni siquiera se te pasaría por la cabeza llamarme. —Como de costumbre, parecía malhumorada.


  Ted resistió la tentación de colgar en el acto; en lugar de eso, en el tono equilibrado que utilizaba cuando uno de sus clientes más valiosos se mostraba imposible y absolutamente falto de sensibilidad, respondió:


  —La cena con mi ex no durará más de dos horas. Eso significa que saldré del Four Seasons hacia las nueve y media. ¿Puedes hacerme un hueco en tu agenda sobre las diez menos cuarto?


  Dos minutos después, seguro de haberse congraciado con Melissa, colgó el auricular y se llevó las manos a la cabeza. Oh, Dios, ¿por qué tengo que aguantarla?, pensó.
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  Zan abrió la puerta de su pequeña oficina en el Design Center con las revistas bajo el brazo. Se había prometido evitar cualquier referencia a Matthew que pudiera aparecer en la prensa, pero al pasar frente al quiosco no pudo resistirse y compró dos revistas semanales sensacionalistas; precisamente las dos que solían hacer el seguimiento de los sucesos. Un año antes, el día del cumpleaños de Matthew, ambas habían publicado extensos artículos sobre su secuestro.


  La semana anterior, alguien le había tomado una fotografía mientras entraba en un restaurante cerca de su casa de Battery Park City. Sospechó, con amargura, que la utilizarían para ilustrar algún artículo sensacionalista sobre el rapto de su hijo.


  En un acto reflejo, Zan encendió las luces y observó el familiar entorno de su oficina, con los rollos de tela amontonados contra las desnudas paredes de color blanco, las muestras de moqueta esparcidas por el suelo y las estanterías rebosantes de gruesos libros llenos de trozos de tejidos.


  Cuando Ted y ella se separaron, Zan inició en solitario su carrera de interiorista en esa pequeña oficina y, como los clientes, satisfechos, recomendaban sus servicios, decidió dejarla tal como estaba. El escritorio antiguo, rodeado por las tres sillas de estilo eduardiano, era lo bastante amplio para mostrar los diseños propuestos para las casas o las habitaciones y ofrecer distintas combinaciones de colores que someter a la aprobación de los clientes.


  Era allí, en esa sala, donde a veces lograba no pensar en Matthew durante horas y desterrar así a su subconsciente el profundo y constante dolor de haberlo perdido para siempre.


  En un extremo de la habitación había una mesa de ordenador, una mesita para la imprescindible cafetera y una nevera pequeña. El armario de las telas estaba delante del baño. Josh Green, su ayudante, había observado con irónica precisión que las dimensiones del armario y las del baño eran exactamente las mismas.


  Zan se oponía a la propuesta de Josh de que alquilaran la habitación de al lado cuando quedara disponible. Quería que los gastos generales fueran los mínimos ya que, de ese modo, podría contratar los servicios de otra agencia de detectives especializada en buscar a niños desaparecidos. Durante el año siguiente a la desaparición de Matthew se gastó lo que le quedaba del dinero que había recibido por el modesto seguro de vida de sus padres; lo despilfarró en investigadores privados y videntes charlatanes, pero ninguno de ellos le ofreció la menor pista que pudiera llevarla hasta él.


  Colgó el abrigo. El cuello de piel era el recordatorio de que esa noche había quedado con Ted para cenar. ¿Por qué se molesta?, pensó. Me culpa por haber dejado que Tiffany Shields se llevara a Matthew al parque. Ted adoraba a su hijo, pero por mucho que la culpara, jamás igualaría el dolor y los remordimientos con los que Zan cargaba a diario.


  A fin de terminar con ello cuanto antes, abrió las revistas y les echó un rápido vistazo. Como había sospechado, en una de ellas aparecía la fotografía de Matthew que habían distribuido entre los medios de comunicación cuando desapareció. En el pie de foto se leía: «¿Matthew Carpenter sigue vivo el día que cumple cinco años?».


  El artículo terminaba con la declaración que Ted había hecho el día de la desaparición de Matthew, una advertencia a los padres sobre los peligros de dejar a sus hijos con una niñera joven. Zan arrancó la página, la arrugó y tiró las dos revistas a la papelera. Mientras se preguntaba por qué razón se había empeñado en buscar ese artículo, se dirigió a toda prisa hacia su escritorio y se acomodó en una silla.


  Por enésima vez durante las últimas semanas, desenrolló los dibujos que tenía intención de presentar a Kevin Wilson, arquitecto y socio propietario del edificio de treinta y cuatro pisos con vistas al nuevo paseo que bordeaba el río Hudson por la zona sudoeste. Si conseguía el encargo de amueblar los tres apartamentos piloto, no solo supondría un importante logro laboral, sino que sería su primera victoria contra Bartley Longe.


  Aún le resultaba incomprensible que el jefe que tanto la había valorado mientras era su ayudante se hubiera vuelto en su contra de un modo tan radical. Cuando empezó a trabajar para él, nueve años atrás, justo después de graduarse en el ITM, el Instituto de Tecnología de la Moda, Zan aceptó con entusiasmo el exigente horario y soportó su carácter voluble, porque era consciente de que estaba aprendiendo mucho de él. Divorciado, y por aquel entonces recién cumplidos los cuarenta, Bartley era fundamentalmente un hedonista. Siempre había sido un hombre difícil, pero cuando centró su atención en Zan y ella le dejó claro que no estaba interesada en una relación, empezó a hacerle la vida imposible con su sarcasmo y sus críticas constantes.


  Pospuse una y otra vez una visita a mamá y a papá, que entonces vivían en Roma, se dijo Zan. Bartley siempre se enfadaba si le decía que necesitaba un par de semanas de vacaciones. Retrasé ese viaje seis meses. Y entonces, cuando le comuniqué a Bartley que iría a verlos tanto si me daba permiso como si no, fue demasiado tarde.


  Zan estaba en el aeropuerto de Roma cuando el coche que su padre conducía para ir a recogerla se estrelló contra un árbol; en ese accidente murieron en el acto él y su madre. La autopsia reveló que su padre había sufrido un infarto mientras conducía.


  Hoy no pienses en ellos, se advirtió. Concéntrate en los apartamentos piloto. Bartley también presentará su proyecto, pero sé cómo piensa. Lo derrotaré con sus propias armas.


  Sin duda, Bartley habría ideado diseños de decoración tradicional, otros ultramodernos y finalmente uno que combinara ambas opciones. Zan trató de concentrarse en descubrir si había alguna forma de mejorar los diseños y las muestras de color que presentaría a su cliente.


  Como si aquello tuviera importancia. Como si algo tuviera la más mínima importancia, aparte de Matthew.


  Oyó que una llave giraba en la cerradura. Era Josh. Su ayudante, que también se había graduado en el ITM. Un joven de veinticinco años, listo, con más aspecto de universitario que de talentoso interiorista, Josh se había convertido en una suerte de hermano pequeño para ella. Casi agradecía que aún no lo conociera cuando Matthew desapareció. Por alguna razón, Josh y ella habían congeniado desde el principio.


  Sin embargo, en ese momento, Zan leyó en su rostro una preocupación distinta. Josh empezó a hablar sin saludarla:


  —Zan, anoche me quedé a repasar los extractos mensuales. No te llamé porque me dijiste que tomarías una pastilla para dormir. Pero, dime, ¿por qué has comprado un billete de ida a Buenos Aires para el próximo miércoles?
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  El niño oyó el ruido de un coche en la rampa de entrada antes incluso que Glory. En un instante, bajó de la silla de la mesa del desayuno y corrió por el pasillo hasta llegar al armario grande en el que sabía que debía permanecer como «un ratoncito» hasta que Glory fuera a buscarlo.


  No le importaba. Glory le había dicho que se trataba de un juego para mantenerlo a salvo. En el suelo del armario había una luz y una balsa de goma lo bastante grande para tumbarse en ella a dormir si se sentía cansado. También había almohadas y una manta. Glory le había dicho que cuando estuviera allí podía imaginar que era un pirata que navegaba por el océano. O también podía leer uno de sus libros. Había montones de ellos en el armario. Lo único que tenía prohibido era hacer ruido. Siempre sabía cuándo Glory iba a salir y a dejarlo solo en casa, porque lo obligaba a ir al baño, aunque no tuviera ganas, y después le dejaba una botella en el armario por si necesitaba volver a hacer pipí. También le dejaba un sándwich, galletas, agua y una Pepsi.


  En las otras casas había sucedido lo mismo. Glory siempre buscaba un lugar donde esconderlo y después lo llenaba con sus juguetes, camiones, puzles, libros y lápices de colores. Ella le decía que, aunque nunca jugara con otros niños, sería mucho más inteligente que ellos.


  —Lees mejor que muchos niños de siete años, Matty —solía decirle—. Eres muy listo, y eso es gracias a mí. Tienes mucha suerte.


  Al principio, el niño no se sentía precisamente afortunado. Soñaba con envolverse en un albornoz caliente y suave junto a mamá. Al cabo de un tiempo ya no recordaba su cara, pero sí cómo se sentía cuando lo abrazaba. Entonces rompía a llorar. Sin embargo, con el tiempo, dejó de tener ese sueño. Un día, Glory compró un jabón con el que le lavaba las manos justo antes de meterlo en la cama y el sueño regresó, porque las manos le olían igual que mamá. Volvió a recordar su nombre e incluso la sensación de abrazarse a ella bajo el albornoz. Por la mañana, se llevaba el jabón a su habitación y lo escondía debajo de la almohada. Cuando Glory le preguntó por qué lo hacía, él se lo contó y a la mujer le pareció bien.


  Una vez decidió jugar a esconderse de Glory, pero no volvió a hacerlo. Glory subió y bajó por la escalera corriendo mientras gritaba su nombre. Cuando por fin miró detrás del sofá y lo encontró allí, parecía muy enfadada. Agitó el puño frente a su cara y le dijo que nunca, jamás, volviera a hacer algo así. Parecía tan enfurecida que Matthew se asustó muchísimo.


  Las únicas veces que veía a otra gente era cuando iban en coche, pero eso solo sucedía de noche. No se quedaban durante mucho rato en ningún sitio y, dondequiera que fueran, jamás había casas alrededor. En algunas ocasiones, Glory lo llevaba a la parte trasera de la casa y le tomaba una fotografía. Pero entonces se mudaban a otra casa y Glory volvía a prepararle una habitación secreta.


  A veces se despertaba después de que Glory lo hubiera encerrado con llave en su dormitorio por la noche y la oía hablando con alguien. Se preguntaba quién sería, porque nunca llegaba a oír la otra voz. Sabía que no podía ser su mamá ya que, si estuviera en casa, seguro que subiría a verlo. Cada vez que sabía que había alguien en casa, se aferraba a la pastilla de jabón e imaginaba que era su mamá.


  Esa vez la puerta del armario se abrió enseguida. Glory se estaba riendo.


  —El dueño de la casa ha enviado al encargado del sistema de seguridad para comprobar que funciona. ¿No tiene gracia, Matty?
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  Después de que Josh informara a Zan del cargo de la compañía aérea a su tarjeta de crédito, propuso que comprobaran el resto de las tarjetas que llevaba en la cartera.


  Había otro cargo de Bergdorf Goodman, de ropa cara que era de su talla, pero de la que Zan no sabía nada.


  —Justamente hoy —murmuró Josh mientras daba orden a la tienda de que cancelara el pago. Acto seguido, añadió—: Zan, ¿estás segura de que puedes enfrentarte sola a esa cita? ¿Quieres que te acompañe?


  Zan le prometió que todo saldría bien; a las once en punto estaba esperando frente a la puerta de la oficina de Kevin Wilson, el arquitecto del nuevo y maravilloso edificio con vistas al Hudson. La puerta estaba medio abierta. Zan se fijó en que la oficina era un espacio improvisado en el piso principal del nuevo edificio; desde allí el arquitecto podía observar cómodamente la evolución de las obras.


  Wilson estaba de espaldas a ella con la cabeza inclinada sobre unos papeles que ocupaban la mesa que había detrás del escritorio. ¿Serían los diseños de Bartley Longe?, se preguntó Zan. Sabía que él se había reunido antes con Wilson. Llamó a la puerta y Wilson, sin volverse, le dijo que entrara.


  Antes de que Zan llegara a su escritorio, Wilson dio media vuelta en la silla, se levantó y se colocó las gafas sobre la cabeza. Zan se dio cuenta de que era más joven de lo que esperaba; rondaría los treinta y cinco. Con su silueta alta y desgarbada, parecía más un jugador de baloncesto que un arquitecto galardonado. La mandíbula prominente y los amables ojos azules eran los rasgos más destacados de su atractivo rostro de facciones duras.


  El hombre le tendió la mano.


  —Alexandra Moreland, encantado de conocerte y gracias por aceptar nuestra invitación de presentarnos tus diseños para los apartamentos piloto.


  Zan intentó sonreír mientras le estrechaba la mano. En los casi dos años transcurridos desde la desaparición de su hijo, casi siempre había conseguido aislar sus pensamientos y apartar a Matthew de su mente cuando estaba en una reunión profesional. Sin embargo, ese día, porque era el cumpleaños de su hijo y porque sabía que alguien estaba acumulando pagos en su tarjeta y en sus cuentas de crédito, el muro de contención que había construido con tanto esmero se derrumbó de manera inesperada.


  Sabía que tenía la mano helada y se alegró de que Kevin Wilson pareciera no darse cuenta de ello, pero no era capaz de articular palabra. Primero tenía que conseguir deshacer el nudo que le oprimía la garganta, pues de otro modo sabía que unas lágrimas silenciosas comenzarían a caer por sus mejillas. Solo esperaba que Wilson tomara su silencio como una muestra de timidez.


  Al parecer, así fue.


  —¿Por qué no le echamos un vistazo a lo que se te ha ocurrido? —propuso con amabilidad.


  Zan tragó saliva y logró responder en tono firme.


  —Si no te importa, preferiría que fuéramos a los apartamentos y explicarte allí cómo he decidido organizarlo todo.


  —Claro —respondió. Con una larga zancada, Wilson rodeó el escritorio y le quitó la pesada carpeta de cuero de las manos. A continuación avanzaron por el pasillo en dirección al segundo bloque de ascensores. El vestíbulo estaba en la última fase de construcción, con algunos cables sueltos por el techo y estrechas tiras de moqueta esparcidas sobre el suelo polvoriento.


  Zan tuvo la impresión de que Wilson seguía conversando para ayudarla a superar lo que él había interpretado como timidez.


  —Este será uno de los edificios más eficientes de Nueva York —anunció—. Contamos con energía solar y hemos aumentado al máximo el tamaño de las ventanas para que en todos los apartamentos se tenga la sensación constante de luz y calor solar. Crecí en un piso en el que mi dormitorio daba a la pared de ladrillos del edificio de al lado. Tanto de día como de noche estaba tan oscuro que apenas veía mi mano a un palmo de la cara. De hecho, cuando tenía diez años colgué un letrero en la puerta que decía LA CUEVA. Mi madre me obligó a quitarlo antes de que mi padre llegara a casa. Dijo que se sentiría mal por no poder ofrecernos un lugar mejor donde vivir.


  Y yo crecí viviendo por todo el mundo, pensó Zan. La mayoría de la gente cree que es estupendo. A mis padres les encantaba la vida diplomática, pero yo quería estabilidad. Quería vecinos que siguieran allí al cabo de veinte años. Quería vivir en una casa que fuera nuestra. No me gustaba ir a un internado a los trece años. Quería estar con ellos y a veces incluso me molestaba que estuvieran siempre de un lado para otro.


  Entraron en el ascensor. Wilson pulsó un botón y la puerta se cerró. Zan pensó en algo que decir.


  —Imagino que ya sabes que desde que tu secretaria me telefoneó y me propuso presentar mis diseños para los apartamentos piloto he estado entrando y saliendo de aquí sin cesar.


  —Eso he oído.


  —Quería ver las habitaciones a distintas horas del día para comprobar qué sensaciones me transmitían y qué pondría en ellas para conseguir que cualquier persona que entrara pudiera decir «ya estoy en casa».


  Empezaron por el apartamento de una sola habitación con baño y aseo.


  —Yo diría que la gente interesada en este piso pertenece a dos categorías distintas —comenzó Zan—. Los apartamentos son lo bastante caros para estar fuera del alcance de niñatos recién licenciados, a menos que sea papá quien pague las facturas. Creo que los jóvenes profesionales serán quienes muestren más interés. Y, a no ser que mantengan alguna relación sentimental, la mayoría de ellos no querrán compañeros de piso.


  Wilson sonrió.


  —¿Y los de la otra categoría?


  —Gente mayor que quiere un apartamento en la ciudad a modo de segunda residencia, y que, aun pudiendo permitírselo, no desea una habitación de invitados porque no quiere que las visitas se queden a pasar la noche.


  Zan se sentía cada vez más cómoda; pisaba territorio seguro.


  —Esto es lo que se me ha ocurrido. —Una larga encimera separaba la cocina de la zona del comedor—. ¿Qué te parece si extiendo los bocetos aquí? —preguntó mientras le quitaba la carpeta de las manos.


  Zan pasó casi dos horas con Kevin Wilson y le explicó las distintas opciones para cada uno de los tres apartamentos. De vuelta en su oficina, Wilson extendió los diseños sobre la mesa que había detrás del escritorio y comentó:


  —Has invertido una cantidad de tiempo impresionante en esto, Zan.


  Después de que la llamara Alexandra la primera vez, ella le había dicho: «Llámame simplemente Zan. Todo el mundo lo hace, supongo que porque, cuando empecé a hablar, Alexandra era una palabra demasiado difícil para mí».


  —Quiero este trabajo —afirmó—. Estoy entusiasmada con los proyectos que te he presentado y ha merecido la pena invertir en ellos todo el tiempo y el esfuerzo que les he dedicado. Sé que también le pediste a Bartley Longe que te entregara sus bocetos y, por supuesto, es un diseñador espléndido. Es así de simple. La competición es dura y puede que no te guste lo que hemos diseñado ninguno de los dos.


  —Eres mucho más benévola con él que él contigo —observó Wilson con brevedad.


  Zan lamentó la nota de amargura en su voz cuando respondió:


  —Me temo que entre Bartley y yo no queda ni pizca de cariño, pero estoy segura de que no te tomas este proyecto como un concurso de popularidad.


  Y estoy segura de que yo te saldré al menos un tercio más barata que Bartley, pensó mientras se despedía de Wilson en la imponente entrada del rascacielos. Esa será mi mejor baza. Si consigo este trabajo no ganaré mucho dinero, pero el reconocimiento que obtendré hará que merezca la pena.


  En el taxi de regreso a la oficina, se dio cuenta de que las lágrimas que había logrado contener empezaban a rodar por sus mejillas. Sacó las gafas de sol del bolso y se las puso. Cuando el taxi se detuvo en la Cincuenta y ocho Este, Zan dio una generosa propina al conductor; siempre había pensado que cualquiera que tuviera que ganarse la vida enfrentándose a diario con el tráfico de Nueva York la tenía más que merecida.


  El taxista, un anciano negro con acento jamaicano, le dio las gracias calurosamente.


  —Señorita, no he podido evitar fijarme en que estaba llorando —añadió—. Hoy se siente muy mal, pero puede que mañana todo vaya mejor. Ya lo verá.


  Ojalá sea así, pensó Zan, al tiempo que susurraba un «gracias», se daba unos golpecitos en los ojos y se disponía a bajar del taxi. Sin embargo, sabía que mañana nada iría mejor.


  Y que tal vez nunca lo haría.
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  El padre Aiden O’Brien había pasado la noche en vela preocupado por la joven que, bajo secreto de confesión, le había dicho que estaba participando en un delito y que era incapaz de evitar que se cometiera un asesinato. Solo esperaba que el hecho de que su conciencia la hubiera empujado a desahogarse con él, también la llevara a evitar el grave pecado de permitir que se acabara con la vida de un ser humano.


  Rezó por la mujer en la misa de la mañana y, a continuación, acongojado, se dispuso a emprender sus tareas. Disfrutaba particularmente ayudando en la distribución de comida y ropa a los más necesitados, una labor que su iglesia llevaba realizando desde hacía ochenta años. En los últimos tiempos, el número de personas que alimentaban y vestían no había dejado de crecer. El padre Aiden atendía el turno del desayuno y observaba con satisfacción cómo se iluminaba el rostro de esas personas hambrientas en cuanto empezaban a comer cereales y huevos revueltos y se acercaban a los labios una taza de café caliente.


  A media tarde, el padre Aiden se animó considerablemente al recibir la llamada de su vieja amiga Alvirah Meehan, que lo invitaba a cenar esa noche.


  —Oficio la misa de las cinco en punto —le comunicó a Alvirah—, pero estaré allí sobre las seis y media.


  Sería una cena agradable, aunque sabía que nada podría liberarlo de la carga que aquella joven había depositado sobre sus hombros.


  A las seis y veinticinco bajó del autobús que lo llevó al norte de la ciudad y cruzó Central Park South en dirección al edificio en el que Alvirah y Willy llevaban viviendo desde que les tocaran cuarenta millones de dólares en la lotería. El portero se acercó al interfono para anunciar su llegada y cuando el ascensor se detuvo en la decimosexta planta, el sacerdote encontró a Alvirah, que lo esperaba para darle la bienvenida. El delicioso aroma a pollo asado inundaba el recibidor y el padre Aiden siguió a Alvirah con gratitud hasta el lugar de donde emanaba el olor. Willy lo estaba esperando para cogerle el abrigo y ofrecerle su bebida favorita, bourbon con hielo.


  No llevaban mucho rato sentados cuando el padre Aiden se dio cuenta de que Alvirah no estaba tan animada como era habitual en ella. Parecía preocupada y el sacerdote tuvo la impresión de que necesitaba desahogarse.


  —Alvirah, te inquieta algo. ¿Puedo ayudarte? —preguntó finalmente.


  Alvirah suspiró.


  —Oh, Aiden, para ti las personas somos libros abiertos. Creo que te he hablado alguna vez de Zan Moreland, la mujer cuyo hijo desapareció en Central Park.


  —Sí, por aquel entonces yo estaba en Roma —respondió—. ¿No hay ninguna pista sobre el niño?


  —Ni una. No se sabe nada de él. Los padres de Zan murieron en un accidente de coche y ella se gastó hasta el último centavo del dinero del seguro en contratar a detectives privados, pero no encontraron ni rastro del pequeño. Hoy cumpliría cinco años. Le pedí a Zan que viniera a cenar hoy, pero ha quedado con su ex marido, y creo que es un error. Él la culpa por haber permitido que una niñera tan joven sacara a pasear al niño.


  —Me gustaría conocerla —dijo el padre Aiden—. A veces me pregunto qué es peor, si enterrar a un hijo o tener que darlo por desaparecido.


  —Alvirah, háblale al padre sobre ese hombre que viste anoche en la iglesia —intervino Willy.


  —Sí, hay algo más, Aiden. Ayer estuve en la iglesia de San Francisco…


  —Probablemente para dejar una donación en el cepillo de san Antonio —la interrumpió Aiden con una sonrisa.


  —En realidad, sí. Pero había un tipo con la cara entre las manos, y ¿sabes cuando a veces sientes que no te apetece acercarte a alguien?


  El padre Aiden asintió.


  —Lo sé. Y me parece que fue muy considerado de tu parte.


  —Tal vez no fuera tan buena idea —discrepó Willy—. Cuéntale a Aiden lo que viste, cielo.


  —Verás, el hecho es que avancé por el fondo hasta el último banco, desde donde lo vi marcharse. Por desgracia no logré verlo bien, pero entonces tú saliste de la sala de reconciliación y cruzaste el atrio en dirección al convento. Pensé en intentar alcanzarte, pero entonces el señor Devoto, fuera quien fuese, se incorporó de un brinco, se levantó las gafas de sol y, Aiden, créeme que no te quitó la vista de encima ni un minuto hasta que desapareciste.


  —Quizá quisiera confesarse y no terminara de decidirse —aventuró el padre Aiden—. Desafortunadamente, eso ocurre algunas veces. La gente quiere desahogarse pero después no se atreve a confesar lo que ha hecho.


  —No. Era algo más que eso. Me tiene preocupada —respondió Alvirah con firmeza—. Hay veces que un loco decide tomarla con un sacerdote… Si sabes de alguien que esté enfadado contigo, ve con mucho cuidado.


  Las arrugas de la frente del padre Aiden se tornaron más profundas cuando un recuerdo pasó por su mente.


  —Alvirah, ¿dices que ese hombre estuvo arrodillado frente al altar de san Antonio durante unos minutos antes de que yo saliera de la sala de reconciliación?


  —Sí. —Alvirah dejó la copa de vino encima de la mesa y se inclinó hacia delante—. Sospechas de alguien, ¿verdad, Aiden?


  —No —respondió el padre Aiden de un modo poco convincente. Esa joven, pensó. Dijo que no podía evitar un asesinato. ¿Cabía la posibilidad de que la hubieran seguido hasta la iglesia o que alguien la hubiera acompañado? Había entrado en la sala de reconciliación a toda prisa. Tal vez tuvo un impulso y después se había arrepentido.


  —Aiden, ¿tenéis cámaras de seguridad en la iglesia? —preguntó Alvirah.


  —Sí, en todas las puertas de entrada.


  —¿Por qué no las revisas y compruebas quién entró entre las cinco y media y las seis y media? No había demasiada gente.


  —Sí, es buena idea —convino el padre Aiden.


  —¿Te importaría que echara un vistazo a las imágenes mañana por la mañana? —preguntó Alvirah—. No le vi la cara, pero podría reconocerlo. Era más bien alto, llevaba una gabardina de cuero estilo Burberry. Y tenía el pelo negro y abundante.


  La cinta también recogerá la imagen de la joven, pensó Aiden. No pretendo descubrir quién es, pero será interesante averiguar si alguien la seguía. La carga de preocupación que llevaba arrastrando todo el día se volvió más pesada.


  —Por supuesto, Alvirah, te espero en la iglesia a las nueve en punto.


  Si alguien había seguido a esa mujer y esa persona temía qué pudiera haberle dicho, ¿peligraría también la vida de la joven?


  Al amable sacerdote no se le pasó por la cabeza que su propia vida podía correr peligro si a alguien le preocupaba que la inquieta joven le hubiera confesado más información de la necesaria.
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  Zan llegó puntual a las siete y media al mostrador del restaurante del Four Seasons. Le bastó con echar un vistazo al interior del Grill Room para advertir que Ted ya estaba allí, tal como ella esperaba. Siete años atrás, cuando empezaron a salir, él le dijo que siempre era conveniente llegar temprano a una cita. «Si se trata de un encuentro con un cliente, le estoy transmitiendo que valoro su tiempo. Si es alguien que espera algo de mí, esa persona ya está nerviosa y la sitúo en clara desventaja. Aunque llegue a tiempo, le hago sentir que ha llegado tarde». «¿Qué podría alguien querer de ti?», le había preguntado Zan. «Oh, pensaba en el representante de un aspirante a actor o cantante, o alguien por el estilo».


  —Señora Moreland, es un placer verla de nuevo por aquí. El señor Carpenter la está esperando.


  El maître la condujo hasta la mesa para dos que Ted solía reservar.


  Ted se levantó cuando Zan llegó a la mesa y se inclinó para besarla en la mejilla.


  —Zan —dijo, con voz ronca. Al sentarse, sus hombros se rozaron—. ¿Ha sido muy malo el día? —preguntó.


  Zan había decidido no mencionar los cargos a su tarjeta de crédito. Sabía que si Ted se enteraba querría ayudarla, y a ella no le apetecía iniciar nada que los obligara a mantenerse en contacto, a menos que tuviera que ver con Matthew.


  —Bastante —respondió en voz baja.


  Las manos de Ted se cerraron sobre las de ella.


  —No pierdo la esperanza de que un día el teléfono suene y recibamos buenas noticias.


  —Yo también me obligo a creerlo, pero después pienso que es probable que Matthew ya se haya olvidado de mí. Solo tenía tres años y tres meses cuando desapareció. Me he perdido casi dos años de su vida. —Hizo una pausa—. Quiero decir que nos hemos perdido casi dos años —añadió con cautela.


  Advirtió un destello de enfado en la mirada de Ted y supo lo que estaba pensando. La niñera. Jamás la perdonaría por haber contratado a esa niñera para que ella pudiera acudir a una cita con un cliente. ¿En qué momento sacaría el tema? ¿Cuando se hubiera tomado un par de copas?


  Había una botella de su vino tinto preferido junto a la mesa. Cuando Ted hizo una señal con la cabeza, el camarero lo sirvió en las copas.


  —Por nuestro pequeño —dijo Ted alzando su copa.


  —No sigas —susurró Zan—. Ted, no puedo hablar de él. Sencillamente, no puedo. Los dos sabemos cómo nos sentimos hoy.


  Ted tomó un sorbo largo y no respondió. Mientras lo observaba, Zan pensó por segunda vez en ese día que Matthew se habría parecido a él, con esos ojos castaños separados y facciones proporcionadas. Ted era, a todas luces, un hombre atractivo. A continuación, recapacitó y se dio cuenta de que, con la misma intensidad con la que ella no quería hablar de Matthew, Ted necesitaba compartir recuerdos sobre él. Pero ¿por qué aquí?, se preguntó con amargura. Podríamos haber cenado en mi apartamento.


  No, no podríamos, se corrigió. Pero podríamos haber ido a algún lugar pequeño y poco conocido, donde no tuviéramos la sensación de que todos los comensales nos están mirando. ¿Cuántos de ellos habrían leído los artículos que se habían publicado hoy en todas esas revistas?


  Sabía que debía permitir que Ted hablara sobre Matthew.


  —Esta mañana he pensado que cuando crezca se parecerá mucho a ti —dijo en tono vacilante.


  —Estoy de acuerdo. Un día, pocos meses antes de que desapareciera, fui a recogerlo a tu casa y lo llevé a almorzar. Quiso andar y le di la mano mientras bajábamos por la Quinta Avenida. Me encontré con uno de mis antiguos clientes y me dijo, bromeando: «Jamás podrás negar que es hijo tuyo».


  —No creo que alguna vez se te ocurriera decirlo. —Zan forzó una sonrisa.


  Como si se hubiera dado cuenta del esfuerzo que estaba haciendo, Ted cambió de conversación.


  —¿Cómo te va el trabajo? He leído en alguna parte que estás intentando decorar los apartamentos piloto del edificio de Kevin Wilson.


  Si se ceñían a hablar de trabajo, ella se sentiría en territorio seguro.


  —Sinceramente, creo que me fue bien. —Como creía que Ted estaba de verdad interesado y además necesitaba dejar de hablar de Matthew, Zan describió los diseños que había propuesto y comentó que creía que tenía muchas opciones de conseguir el trabajo—. Por supuesto, Bartley Longe también está peleando por ello, y por un comentario al azar que ha hecho Kevin Wilson, está hablando mal de mí otra vez.


  —Zan, ese hombre es peligroso. Siempre me lo ha parecido. Tenía celos de mí cuando empezamos a salir juntos. No es solo un rival profesional. En aquel entonces no quería perderte nunca de vista y apostaría lo que fuera a que sigue loco por ti.


  —Ted, tiene veinte años más que yo. Está divorciado y ha tenido muchas relaciones. Tiene un carácter desagradable. Si siente algo por mí será porque no me dejé impresionar por sus halagos cuando se me insinuó. Y lo que más lamento en esta vida es haberme dejado presionar cuando el corazón me decía que debía volar a Roma a visitar a mis padres.


  De repente lo recordó todo: la llegada al aeropuerto Da Vinci. Buscar sus caras después de pasar el control de seguridad. La decepción. Después la preocupación. La recogida del equipaje y la espera angustiosa en la terminal. A continuación la llamada a su móvil. Las autoridades italianas comunicándole la noticia del accidente mortal.


  El ajetreo y el bullicio del aeropuerto de Roma a primera hora de la mañana. Zan se vio a sí misma, de pie, inmóvil, con el teléfono pegado a la oreja, la boca abierta gritando en silencio.


  —Y después te llamé —dijo.


  —Me alegro de que lo hicieras. Cuando llegué a Roma estabas totalmente ida.


  Estuve así durante meses, pensó Zan. Ted me acogió como si fuera un perro abandonado, porque es buena persona. Había un montón de mujeres a las que les habría encantado casarse con él.


  —Y te casaste conmigo para cuidar de mí, y yo te lo agradecí permitiendo que una niñera sin experiencia perdiera a nuestro hijo.


  Zan no podía creer que hubiera pronunciado esas palabras.


  —Zan, sé que dije eso el día que Matthew desapareció. ¿No puedes entender que estaba destrozado?


  Volvemos sobre lo mismo una y otra vez, pensó Zan.


  —Ted, digas lo que digas, seguiré culpándome. Tal vez no fue buena idea contratar los servicios de todas aquellas agencias de detectives…


  —Era tirar el dinero, Zan. El FBI mantiene el caso abierto, igual que la policía de Nueva York. Te dejaste embaucar por el primer charlatán que te dijo que podía encontrar a Matthew. Incluso por aquel vidente tan raro que nos hizo recorrer Alligator Alley, en Florida.


  —Nunca tendré la sensación de estar tirando el dinero si hay algo que pueda ayudarnos a encontrar a Matthew. No me importa si tengo que llamar a todas las agencias de detectives de la guía telefónica. Puede que algún día encuentre a la persona capaz de seguir la pista de Matthew. Me has preguntado por el trabajo en los apartamentos piloto. Si lo con sigo, creo que me abrirá muchas puertas, porque ganaré más dinero y, una vez cubiertas mis necesidades, pienso invertir hasta el último centavo en intentar encontrar a Matthew. Alguien tuvo que ver algo, es lo que sigo pensando.


  Era consciente de que estaba temblando. El maître estaba de pie cerca de ellos. Zan se dio cuenta de que había alzado la voz y de que el hombre disimulaba discretamente, fingiendo no haberla oído.


  —¿Desean saber las especialidades del día? —preguntó.


  —Sí, por supuesto —respondió Ted con entusiasmo. A continuación susurró—: Por el amor de Dios, Zan, baja la voz. ¿Por qué sigues torturándote? —En ese momento la cara de Ted adoptó una expresión de sorpresa, y Zan se volvió.


  Josh se acercaba a toda prisa desde el otro extremo de la sala. Con el rostro ceniciento, se detuvo junto a su mesa.


  —Zan, estaba saliendo de la oficina cuando unos reporteros con cámaras del Tell-All Weekly han entrado preguntando por ti. Les he dicho que no sabía dónde estabas. Después me han comentado que un tipo inglés que estaba en el parque el día de la desaparición de Matthew tiene unas fotos que tomó ese día como regalo para el aniversario de boda de sus padres. El reportero me ha dicho que ese hombre se dio cuenta de que en el fondo de un par de esas fotos ampliadas se ve a una mujer sacando a un niño de un cochecito aparcado junto a una mujer que duerme tumbada sobre una manta…


  —Oh, Dios mío —gritó Ted—. ¿Se ve algo más en ellas?


  —Cuando las ampliaron aún más aparecieron otros detalles del fondo que se aprecian con claridad. No se ve la cara del niño, pero al parecer lleva un conjunto de camiseta y pantalones azules a cuadros.


  Zan y Ted se quedaron mirando a Josh fijamente. Con los labios tan secos que le costaba hablar, Zan logró decir:


  —Así es como iba vestido Matthew. ¿Ese hombre llevó las fotos a la policía?


  —No. Las vendió a esa porquería sensacionalista de Tell-All. Zan, es una locura, pero aseguran que tú eres la mujer que aparece cogiendo al niño. Dicen que no les cabe la menor duda.


  Mientras los elegantes comensales del restaurante del Four Seasons se volvían para descubrir a qué se debía ese repentino alboroto, Ted agarró a Zan de los hombros y la levantó de la silla.


  —¡Maldita seas! ¡Maldita chalada autocompasiva! —gritó—. ¿Dónde está mi hijo? ¿Qué le has hecho?
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  Penny Smith Hammel, como muchas mujeres fornidas, se movía con una gracia natural. De joven, y a pesar de su exceso de peso, había sido una de las chicas más populares del instituto gracias a sus rasgos amables, su humor contagioso y su capacidad para lograr que, en la pista de baile, incluso la pareja más torpe se sintiera como Fred Astaire.


  Una semana después de graduarse en el instituto se casó con Bernie Hammel, que enseguida comenzó a trabajar como camionero de largos recorridos. Felices de vivir en el lugar donde habían crecido, Bernie y Penny criaron a sus tres hijos en el ambiente rural de Middletown, Nueva York, a poco más de una hora en coche de Manhattan pero a años luz en cuanto a estilo de vida.


  A sus cincuenta y nueve años, con los hijos y los nietos esparcidos entre Chicago y California y con Bernie en la carretera durante tanto tiempo, Penny había encontrado una distracción agradable en su trabajo ocasional como niñera. Adoraba a los niños que cuidaba y les daba todo el afecto que habría repartido entre sus nietos si vivieran más cerca de ella.


  El único momento de auténtica conmoción en su vida había tenido lugar cuatro años atrás, cuando Bernie y ella, junto con otros diez camioneros compañeros de Bernie, ganaron cinco millones de dólares a la lotería. Fue uno de los grupos más numerosos en ganar un premio de esa cuantía y, una vez descontados los impuestos, les correspondieron alrededor de trescientos mil dólares a cada uno, con los que Bernie y Penny se apresuraron a crear un fondo para la universidad de sus nietos.


  Gran parte de su emoción tuvo que ver con que recibieron una invitación para ir a Manhattan y conocer a Alvirah y a Willy Meehan, y asistir a la reunión del Grupo de Apoyo a los Ganadores de la Lotería. Los Meehan habían formado ese grupo para ayudar a la gente a no despilfarrar sus ganancias en inversiones descabelladas ni convertirse en Santa Claus de parientes hasta entonces desconocidos.


  Penny y Alvirah enseguida se dieron cuenta de que eran almas gemelas y mantuvieron el contacto.


  La mejor amiga de Penny desde la infancia, Rebecca Schwartz, era agente de la propiedad inmobiliaria y la mantenía informada de las casas que se compraban y vendían en la zona. El 22 de marzo, mientras Penny y ella almorzaban en su restaurante favorito, Rebecca le contó que por fin habían alquilado la casa de labranza situada al final de la calle sin salida de su vecindario. La nueva inquilina se mudó el día 1 de marzo.


  —Se llama Gloria Evans —le confió Rebecca—. Tendrá unos treinta años. Muy atractiva, rubia natural. Ya sabes que siempre distingo a las que no lo son. Tiene un cuerpo estupendo, no como los nuestros. Quería alquilar la casa solo por tres meses, pero le dije que Sy Owens se negaría a alquilarla por menos de un año. Sin pestañear, dijo que pagaría el año por adelantado porque está terminando un libro y necesita estar sola y que nadie la moleste.


  —Sy Owens no ha hecho mal negocio —comentó Penny—. Supongo que la ha alquilado amueblada, ¿no?


  Rebecca se rio.


  —Oh, claro. ¿Qué iba a hacer si no con todos esos trastos de mal gusto? Quiere vender la casa tal como está, con todo dentro. ¡Como si fuera el palacio de Buckingham!


  Como solía hacer con todos los nuevos vecinos, al día siguiente Penny se acercó a visitar a Gloria Evans con una bandeja de magdalenas de arándanos caseras. Llamó a la puerta y, aunque se fijó en que había un coche en el camino techado junto a la casa, pasaron algunos minutos antes de que la puerta se abriera lentamente.


  Penny adelantó un pie con intención de entrar, pero Gloria Evans mantuvo la puerta entornada y Penny entendió enseguida que a esa mujer no le hacía ni pizca de gracia que hubiera ido a visitarla. Así pues, Penny le presentó sus disculpas.


  —Oh, señorita Evans, sé que está escribiendo un libro, así que la habría llamado si tuviera su número de móvil. Solo quería darle la bienvenida con mis famosas magdalenas de arándanos, pero, por favor, no vaya a creer que soy una de esas pesadas que la molestarán con llamadas o visitas inesperadas…


  —Es muy amable por su parte, pero he venido aquí para vivir completamente aislada —espetó Evans al tiempo que, con evidente desgana, le quitaba la bandeja de magdalenas de las manos.


  —No se preocupe por la bandeja —prosiguió Penny, resuelta a no sentirse ofendida—. Es desechable. Le he escrito mi número de teléfono en una nota que he pegado en la parte de abajo, por si alguna vez tiene una emergencia.


  —Muy amable, pero no era necesario —respondió Evans con brusquedad. Se había visto obligada a abrir un poco más la puerta para coger la bandeja; al mirar en el interior de la casa, Penny vio un camión de juguete en el suelo.


  —¡Oh, no sabía que tuviera un hijo! —exclamó Penny—. Soy muy buena niñera, por si alguna vez me necesita. Medio pueblo puede darle referencias mías.


  —¡No tengo ningún hijo! —chilló Evans, pero entonces siguió la mirada de Penny, se volvió y se fijó en el camión de juguete—. Mi hermana me ayudó con la mudanza; el camión es de su hijo.


  —Si alguna vez la visita y quieren salir a almorzar, tiene mi número de teléfono —añadió Penny en tono amable.


  Dirigió esas tres últimas palabras a la puerta, que ya le había cerrado en las narices. Durante unos segundos no supo cómo reaccionar. A pesar de que hubiera deseado llamar al timbre de nuevo y arrancarle la bandeja de magdalenas de las manos, dio media vuelta y caminó con paso airado hacia su coche.


  —Espero que Gloria Evans no esté escribiendo un libro sobre buenos modales —murmuró con desprecio mientras, sintiéndose completamente humillada, retrocedía con el coche, daba media vuelta y se alejaba de allí a toda velocidad.
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  Alvirah y Willy oyeron en el telediario de las once de la noche la noticia de última hora de que Zan Moreland podría ser la responsable de la desaparición de su hijo. Estaban apunto de acostarse después de la cena con el padre Aiden. Horrorizada, Alvirah llamó a Zan y, al no obtener respuesta, le dejó un mensaje.


  Por la mañana, Alvirah se reunió con el padre Aiden en el convento adyacente a la iglesia de San Francisco de Asís. Acompañados de Neil, el encargado de mantenimiento, se dirigieron a la oficina para revisar las imágenes registradas por las cámaras de seguridad a partir de las cinco y media de la tarde del lunes. Durante los primeros veinte minutos no observaron nada inusual en las tomas de la gente que entraba y salía de la iglesia. Mientras esperaban, Alvirah le dijo al padre Aiden con evidente inquietud que los medios de comunicación estaban informando de que Zan podría estar implicada en la desaparición de Matthew.


  —Aiden —añadió Alvirah con insistencia—, también podría ocurrírseles decir que Willy y yo sacamos al niño de su cochecito. Es tan ridículo que no consigo entender cómo alguien puede tragárselo. Y si dicen que tienen fotografías, solo se me ocurre que ese hombre inglés las haya manipulado para sacarle dinero a la revista. —A continuación se inclinó hacia delante y agregó con voz entrecortada—: Neil, ¿puedes detener el vídeo? Esa es Zan. Debió de venir por aquí el lunes por la tarde. Imagino lo afectada que debía de estar, ya que ayer fue el cumpleaños de Matthew.


  El padre O’Brien también había reconocido a la joven de pelo largo con gafas de sol y vestida con ropa cara. Era la mujer que había entrado en la sala de reconciliación y le había dicho que estaba involucrada en un delito y que estaba a punto de cometerse un asesinato. El sacerdote intentó mantener la calma.


  —¿Estás segura de que es tu amiga Zan? —preguntó.


  —Aiden, pues claro que lo estoy. Fíjate en el traje. Zan lo compró el año pasado de rebajas. Es muy cuidadosa con el dinero. Se gastó hasta el último centavo que le dejaron sus padres en detectives privados, intentando encontrar a Matthew. Y ahora ahorra todo lo que puede para contratar a alguien que se comprometa a buscarlo de nuevo.


  Antes de que Aiden tuviera ocasión de responder, Alvirah pidió a Neil que volviera a pasar la cinta.


  —Me muero por ver si identifico al hombre que te vigilaba, Aiden.


  Aiden eligió las palabras con cautela.


  —¿Crees que es posible que ese hombre acompañara o siguiera a tu amiga, Alvirah?


  Al parecer, Alvirah no oyó la pregunta.


  —Oh, mira, ahí está, es ese que entra. Es él. —Meneó la cabeza—. Vaya, no se le ve la cara y lleva el cuello levantado. Va con gafas de sol y solo le vemos la mata de pelo.


  Durante la media hora siguiente, revisaron el resto de las cintas. No les costó distinguir la silueta agitada de la mujer que Alvirah había identificado como Zan saliendo de la iglesia. Seguía llevando gafas de sol, pero inclinaba la cabeza y se notaba que le temblaban los hombros. Sujetándose un pañuelo contra la boca, como si intentara sofocar los sollozos, salió de la iglesia a toda prisa y la cámara la perdió de vista.


  —No se quedó ni cinco minutos —comentó Alvirah con tristeza—. Tiene un miedo espantoso a derrumbarse. Me dijo que cuando sus padres murieron en el accidente, no podía parar de llorar. Tenía miedo de salir a la calle. Comentó que si le volvía a suceder lo mismo con Matthew no podría trabajar, y necesitaba hacerlo para no volverse loca.


  —Loca. —El padre Aiden susurró la palabra en voz tan baja que era imposible que Alvirah o Neil lo hubieran oído. «Soy cómplice en un delito que se está cometiendo y en un asesinato que se llevará a cabo muy pronto. No quiero formar parte de ello, pero ya es demasiado tarde para pararlo». Esa afirmación desesperada llevaba dos días grabada en su mente.


  —Ahí está de nuevo ese hombre, marchándose. Pero las imágenes no aclaran nada sobre él. —Alvirah hizo un gesto a Neil para que detuviera la cinta—. ¿Has visto lo afectada que estaba Zan el lunes por la noche? Pues imagínate cómo estará ahora que ha salido a la luz esa historia de que fue ella quien secuestró a Matthew.


  El padre Aiden recordó la otra frase que le había dicho la mujer: «Es probable que lo lea en los periódicos». ¿Acaso el asesinato que según ella no podía evitarse ya se había cometido? ¿Era posible que hubiera matado a su propio hijo o, aún peor, que la pobre criatura siguiera con vida pero estuviera a punto de morir?
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  Tras la explosiva acusación de Ted, Josh agarró a Zan de la mano y la arrastró entre las mesas de los sorprendidos comensales del Four Seasons, bajó con ella la escalera a toda prisa y, tras cruzar el vestíbulo, ambos salieron a la calle.


  —Mierda, deben de haberme seguido —murmuró Josh cuando los paparazzi los alcanzaron y empezaron a disparar las cámaras.


  En ese momento se detuvo un taxi frente a la entrada del hotel. Josh, rodeando a Zan con un brazo, corrió hasta él y justo en el instante en que el ocupante que bajaba del vehículo puso los pies en el suelo, Josh tiró de Zan hacia su interior.


  —Arranque —ordenó al conductor.


  El taxista asintió y arrancó, pero en la Cincuenta y dos con la Tercera Avenida encontró el semáforo en rojo.


  —Tuerza a la derecha por la Segunda Avenida —dijo Josh.


  —¿Es una estrella de cine o una cantante de rock? —preguntó el taxista, y al no recibir respuesta se encogió de hombros.


  Josh seguía rodeando el hombro de Zan, pero en cuanto se dio cuenta de ello, se apartó.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  —No lo sé —respondió Zan en un susurro—. Josh, ¿qué significa todo esto? ¿Se han vuelto locos? ¿Cómo es posible que tengan una foto de mí sacando a Matthew del cochecito? Por el amor de Dios, puedo demostrar que estaba en casa de los Aldrich. Nina Aldrich me había llamado para hablar de un proyecto de decoración para su casa.


  —Zan, cálmate —dijo Josh, aparentando tranquilidad, aunque preveía lo que ocurriría cuando las noticias se hicieran eco del estallido de Ted—. Puedes demostrar dónde estuviste ese día. Pero, dime, ¿qué quieres hacer ahora? Me temo que si vas a casa te encontrarás con un montón de paparazzi esperándote.


  —Tengo que ir a casa —respondió, con voz cada vez más firme—. Vayamos hasta allí y si vemos fotógrafos pídele al taxista que te espere mientras me acompañas hasta la puerta de mi apartamento. Josh, ¿qué está pasando? Me siento como si estuviera viviendo una pesadilla de la que no puedo despertar.


  Estás viviendo una pesadilla, pensó Josh.


  Permanecieron en silencio durante el resto del trayecto hasta Battery Park City. Cuando el taxista se detuvo frente al edificio de Zan, las cámaras los estaban esperando, tal como Josh había previsto. Agacharon la cabeza y sin prestar la menor atención a los gritos de «Mírame, Zan» o «Vuélvete hacia aquí, Zan», avanzaron hasta ponerse a salvo en la entrada.


  —Josh, el taxi está esperando. Vuelve a casa —dijo Zan mientras aguardaban junto al ascensor.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura.


  —Zan… —Josh se contuvo en el último momento. Iba a advertirle que, sin duda, la policía querría interrogarla de nuevo y que, antes de hablar con ellos, le convenía contratar a un abogado.


  En lugar de eso le apretó la mano y esperó a que estuviera a salvo en el interior del ascensor antes de marcharse. Fuera, los paparazzi, al verlo salir solo sospecharon que no habría más oportunidades para tomar fotos y empezaron a dispersarse. Volverán, se dijo Josh, mientras entraba en el taxi. Si de algo podemos estar seguros es de que volverán, malditos sean.
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  Después de su arrebato en el Four Seasons, Ted Carpenter fue a los servicios. Al ponerse en pie y agarrar a Zan había derramado sobre la camisa y la corbata la copa de vino que sostenía en una mano. Con una toalla, intentó en vano limpiarse las manchas frente al espejo.


  Parece que esté desangrándome, pensó, olvidando por un momento la impresionante revelación de que la cámara de un turista había captado la imagen de Zan llevándose a Matthew de Central Park.


  Notó la vibración de su teléfono móvil en el bolsillo de la chaqueta. Sabía que sería Melissa.


  Lo era.


  Esperó hasta asegurarse de que había dejado un mensaje y después lo escuchó. «Sé que ahora no puedes hablar, pero reúnete conmigo en el Lola’s Café a las nueve y media». Ted sabía que era una orden. «Seremos solo nosotros dos. Después, hacia las once y media, iremos al Club», prosiguió Melissa. A continuación, en tono quisquilloso añadió: «No te despidas de tu ex con un beso de buenas noches».


  No puedo dejarme ver de noche por ahí cuando ya se sabe que mi ex mujer se llevó a mi hijo y que, posiblemente, lo tiene secuestrado, pensó aterrorizado. Cuando llame a Melissa y le cuente lo sucedido, seguro que lo entenderá.


  Las fotos.


  Es probable que aún no haya oído hablar del asunto.


  ¿Por qué me preocupo por Melissa?, se preguntó. El único interrogante que debería repetir a gritos es: ¿son falsas esas fotos?


  Sé que las fotos pueden manipularse. ¿Cuántas veces hemos eliminado a gente de las imágenes de publicidad? Si se puede hacer desaparecer a alguien, también se puede añadir. ¿Es posible que las fotos estén retocadas? ¿Cuánto cobraría ese turista por venderlas a ese periodicucho Tell-All?


  Un hombre que entró en los servicios dirigió a Ted una mirada compasiva. Ted salió rápidamente; no le apetecía entablar una conversación. Si las fotos resultan ser falsas, quedaré como un canalla por haberme enfrentado a Zan como lo he hecho, pensó con desesperación. Se supone que soy experto en relaciones públicas y debería saber gestionar una crisis.


  Tenía que hablar con Melissa, así que decidió quedar con ella. Tenía tiempo de regresar a casa, cambiarse de camisa y llegar al Lola’s a tiempo. Si los medios de comunicación estaban esperándolo fuera, les diría que, después de reflexionar, se había disculpado de corazón con la madre de Matthew por haber creído que tal vez ella había secuestrado a su hijo.


  Preparado para lo peor, avanzó hasta el vestíbulo donde, como había supuesto, lo esperaban las cámaras de televisión. De repente le pegaron un micrófono a la cara.


  —Por favor —comenzó—, quiero hacer una declaración, pero necesito un poco de espacio.


  Cuando las preguntas formuladas a gritos fueron disminuyendo, Ted le quitó el micrófono a un periodista.


  —En primer lugar —anunció con voz firme—, quiero pedir perdón a la madre de Matthew, mi ex mujer, Alexandra Moreland, por mi comportamiento incalificable de esta noche. Tanto ella como yo deseamos desesperadamente encontrar a nuestro pequeño, así que cuando he oído que había fotografías en las que aparecía ella llevándose al niño, he perdido la cabeza. Si hubiera reflexionado durante un instante, me habría dado cuenta de que esas fotos tienen que ser falsas, o estar manipuladas, llamadlo como queráis. —Ted hizo una pausa y acto seguido agregó—: Estoy tan seguro de que esas fotos son una patraña que ahora mismo me dirijo al Lola’s Café para cenar con una clienta, la talentosa y bella Melissa Knight. Como veis, mi desafortunada reacción al oír hablar de las fotografías ha hecho que derramara una copa de vino sobre la camisa. Primero pasaré por casa a cambiarme, y después me dirigiré al Lola’s Café.


  Ted fue incapaz de disimular el temblor de su voz.


  —Hoy, mi hijo Matthew cumple cinco años. Ni su madre ni yo creemos que esté muerto. Alguien, tal vez una mujer solitaria y desesperada por tener un hijo, vio la oportunidad de llevárselo y está con él ahora mismo. Si esa persona me está viendo, por favor, que le diga a Matthew lo mucho que su madre y su padre lo quieren y desean volver a verlo.


  Los periodistas mantuvieron un silencio respetuoso mientras Ted avanzaba hacia el lugar en que Larry Post, su amigo del instituto y chófer desde hacía muchos años, lo esperaba de pie con la puerta trasera de su coche abierta.
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  Cuando Josh se hubo marchado, Zan subió a su apartamento, cerró la puerta con llave, se quitó la ropa y se cubrió con el viejo y cálido albornoz como hacía al despertarse por las mañanas. La luz del contestador parpadeaba en el teléfono. Se acercó al aparato y lo descolgó. Durante el resto de la noche permaneció sentada en el sillón con una única luz encendida y enfocada sobre la fotografía de Matthew. Los ojos de Zan recorrieron con nostalgia cada una de sus facciones.


  El pelo de punta donde ahora, casi seguro, se le habría formado un remolino. El tono rojizo mezclado con el rubio. ¿O sería completamente pelirrojo?


  Siempre había sido simpático, risueño y abierto con los desconocidos, sin rastro de la timidez natural de muchos niños de tres años. Papá era muy extravertido, pensó Zan. Igual que mamá. ¿Qué pasó conmigo?


  Los meses siguientes a su muerte continúan siendo un recuerdo borroso. Y ahora dicen que fui yo quien sacó a Matthew de su cochecito aquel día.


  —¿Lo hice? —susurró.


  La impresión que le produjo esa pregunta, la enorme sorpresa por haberla pronunciado, la dejó aturdida.


  —Pero, si me lo llevé, ¿qué hice con él?


  No tenía respuesta.


  Jamás le habría hecho daño, se dijo. Jamás le habría puesto un dedo encima. Incluso cuando lo castigaba si se portaba mal, se me ablandaba el corazón al verlo allí sentado en su sillita, con un aspecto tan triste.


  ¿Tendrá razón Ted? ¿Me recreo en la autocompasión y quiero que la gente me compadezca? ¿Quiere decir que soy una de esas madres chifladas que hacen daño a sus hijos por que necesitan que sientan lástima por ellas y las consuelen?


  Zan creía que ya había superado el aturdimiento, la sensación de encerrarse en sí misma para protegerse del dolor. En el aeropuerto de Roma, aquel día, cuando llamó a Ted minutos después de saber que sus padres habían muerto, sintió que le flaqueaban las piernas. Y aunque no fue capaz de dirigirse a la gente que se acumuló a su alrededor, que la levantó y la colocó en una camilla, que la llevó al hospital en una ambulancia, oyó cuanto decían todos. Sin embargo, era incapaz de abrir los ojos, de conseguir que sus labios formaran palabras o de levantar la mano. Se sentía como si estuviera en una habitación cerrada a cal y canto y no pudiera encontrar la salida para decirles que seguía con ellos.


  Zan sabía que estaba volviendo a sucederle. Se recostó en el mullido sillón y cerró los ojos.


  Un vacío tranquilizador la inundó mientras susurraba el nombre de su hijo:


  —Matthew… Matthew… Matthew…
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  ¿Qué le habría contado Gloria al viejo sacerdote? Esa era la pregunta que lo perseguía día y noche. La mujer empezaba a derrumbarse, y justo ahora, en el momento crucial, cuando se acercaban al instante decisivo, cuando lo que habían planeado a lo largo de esos dos años estaba a punto de suceder, había decidido entrar en aquella sala de confesión.


  Él era católico y sabía que todo lo que hubiera dicho permanecía bajo secreto de confesión, por lo que el sacerdote tendría que mantener la boca cerrada. Pero no estaba seguro de que Gloria también fuera católica y, de no serlo, si tan solo habían mantenido una charla íntima y franca, tal vez el sacerdote creyera que podía comentar que Zan tenía una doble, alguien que se hacía pasar por ella.


  Si eso sucediera, la policía seguiría investigando y muy pronto todo habría terminado…


  El viejo sacerdote. El barrio alrededor de la Treinta y uno Oeste no era muy peligroso, pensó. Pero en los tiempos que corrían, no era raro que alguien recibiera el impacto de una bala perdida. ¿Por qué no iba a darse un caso más?


  Tendría que ocuparse él mismo. No podía arriesgarse a que alguien más pudiera relacionarlo con la desaparición de Matthew Carpenter. Lo mejor sería volver a la iglesia e intentar averiguar cuándo oía en confesión aquel sacerdote. Debía de seguir un horario.


  Pero eso le llevaría tiempo. Tal vez si llamo por teléfono, pensó, y pregunto a qué hora confiesa el padre O’Brien, quien atienda la llamada no lo encontrará sospechoso. Estoy seguro de que la gente quiere hablar de sus problemas con el mismo sacerdote cada vez que va por allí. Además, no puedo seguir sin hacer nada y quedarme esperando a que ese tipo vaya a la policía.


  Una vez tomada la decisión, hizo la llamada y averiguó que el padre O’Brien confesaría durante las dos semanas siguientes, de lunes a viernes y de cuatro a seis de la tarde.


  Ya va siendo hora de que me confiese, pensó.


  Antes de contratar a Gloria para que cuidara del niño, ya estaba al corriente de que era una maquilladora excelente. Ella le había dicho que a veces maquillaba a sus amigas para que se parecieran a alguna famosa y lograba engañar a todo el mundo. Le comentó que se habían reído con ganas la vez que según Page Six, del New York Post, las famosas por las que se habían hecho pasar habían celebrado una cena tranquila en un lugar apartado y después habían tenido la amabilidad de firmar autógrafos.


  «No te creerías la de veces que se niegan a cobrarnos en los sitios a los que vamos», le había dicho entre risas.


  Cuando nos reunimos en la ciudad, siempre llevo la peluca que me dio, pensó. Con esa peluca, la gabardina y las gafas oscuras, ni siquiera mis mejores amigos me reconocerían.


  Soltó una carcajada. De pequeño, siempre le había gustado participar en obras de teatro. Su papel preferido era el de Tomás Becket en Asesinato en la catedral.
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  Después de hablar con los periodistas a las puertas del Four Seasons, Ted Carpenter encendió el iPhone de camino al sur de la ciudad y encontró las fotografías de la persona que, sin lugar a dudas, parecía Zan llevándose a Matthew del cochecito. Horrorizado, llegó a su dúplex del barrio de moda, el Meatpacking District, al sur de Manhattan. Una vez en casa, se debatió brevemente sobre si reunirse o no con Melissa en el Lola’s Café. ¿Qué imagen daré, saliendo de noche mientras circulan fotos en las que se ve a mi ex mujer secuestrando a mi hijo?


  Telefoneó a la comisaría de Central Park y habló con un detective que le informó que tardarían al menos veinticuatro horas en verificar que las fotografías no hubieran sido manipuladas. Al menos, si los paparazzi me preguntan, podré decirles eso, pensó mientras se cambiaba de camisa y luego volvía a toda prisa al coche.


  Los paparazzi apostados frente al famoso restaurante esperaban tras los cordones de terciopelo. Uno de los porteros del local le abrió la puerta del coche y Ted logró correr agachado hasta la entrada. Pero de repente se detuvo, incapaz de pasar por alto una pregunta formulada a voz en grito.


  —¿Has visto las fotos, Ted?


  —Sí, las he visto, y me he puesto en contacto con la policía. Creo que son un montaje muy cruel —espetó.


  Una vez dentro del restaurante se preparó para lo peor, pues era consciente de que llegaba media hora tarde a su cita con Melissa. Esperaba encontrarla de un humor de perros, pero la vio sentada a una mesa con cinco amigos del grupo musical en el que cantaba antes. Era evidente que disfrutaba de los halagos. Ted conocía a sus amigos y se alegró de que estuvieran allí. Si Melissa hubiera estado esperando a solas, sin duda le habría montado un buen escándalo.


  Su saludo al verlo: «Oye, se está hablando más de ti que de mí», fue recibido con carcajadas por parte de sus compañeros de mesa.


  Ted se inclinó sobre Melissa y la besó en los labios.


  —¿Qué va a tomar, señor Carpenter? —preguntó el camarero, que estaba de pie junto a la mesa. Había dos botellas del champán más caro refrescándose en una cubitera a su lado.


  No quiero beber ese maldito champán, pensó Ted mientras se sentaba junto a Melissa. Siempre me da dolor de cabeza.


  —Un martini con ginebra —respondió. Solo uno, se prometió. Lo necesito. ¿Qué diablos pensará la gente de que esté aquí cuando puede que haya novedades en el caso de mi hijo?


  No se le pasó por alto rodear a Melissa con un brazo en un gesto afectuoso y mirarla fijamente durante unos minutos, posando para los periodistas independientes que vivían de suministrar material a los columnistas. Sabía que al día siguiente Melissa disfrutaría leyendo algo como: «La consagrada artista Melissa Knight se ha recuperado de su sonada ruptura con la estrella de rock Leif Ericson y vive un apasionado idilio con el genio de las relaciones públicas Ted Carpenter. Ayer por la noche los pillamos besuqueándose en el Lola’s Café».


  Recuerdo haber oído contar que Eddie Fisher, que en aquel momento estaba casado con Elizabeth Taylor, envió un telegrama desde Italia firmado como «La Princesa y su esclavo del amor», pensó Ted. Esas son la clase de memeces que debo proporcionarle a Melissa, ya que no deja de engañarse pensando que está enamorada de mí.


  Pero la necesito. Necesito su bonito y sustancioso cheque todos los meses. Ojalá no hubiera comprado el edificio cuando venció el contrato de arrendamiento. Ha sido una sangría constante. Melissa no tardará en alejarse de mí, pensó mientras, más que beber, engullía su martini. El truco está en conseguir que cuando decida dejarme, no vaya a otra empresa de relaciones públicas y se lleve a todos sus amiguitos con ella.


  —¿Desea otro, señor Carpenter? —preguntó el camarero cuando regresó.


  —¿Por qué no? —respondió Ted.


  A medianoche, Melissa decidió que había llegado el momento de ir al club. Una vez allí, no saldrían hasta las cuatro de la madrugada. Ted sabía que debía escapar y solo había una manera de conseguirlo.


  —Melissa, me encuentro fatal —dijo entre el barullo del ruidoso café—. Creo que he pillado un virus, o la gripe, o algo parecido. No quiero contagiarte. Tienes la agenda a tope y no puedes permitirte caer enferma.


  Con los dedos cruzados, se fijó en la mirada inquisitiva que Melissa le dirigió. Era extraño cómo unos rasgos realmente bellos podían crisparse de repente y perder todo rastro de hermosura cuando algo le molestaba o la enfurecía. Entornó esos ojos azul oscuro de profundidad oceánica al tiempo que se retorcía la larga melena rubia y la recogía en un único tirabuzón que se apoyó con cuidado sobre un hombro.


  Tiene veintiséis años y es tan egocéntrica como cualquier famoso que haya conocido en este negocio, pensó Ted. Ojalá pudiera mandarla al infierno.


  —No habrás quedado con tu ex, ¿verdad? —preguntó.


  —Mi ex es la última mujer a quien quiero ver ahora mismo. Tendrías que saber que estoy loco por ti. —Ted se arriesgó a añadir una nota de irritación en su gesto y en su tono de voz. Era algo que solo podía permitirse de vez en cuando, pero cuando lo hacía, sabía que transmitía la idea de que sería de locos imaginar que pudiera fijarse en otra mujer.


  Melissa se encogió de hombros y se volvió hacia sus amigos.


  —Teddy se ha rajado —anunció entre risas—. A los que queráis venir conmigo al club, larguémonos de una vez.


  Todos se levantaron.


  —¿Has venido en tu coche? —preguntó Ted.


  —No, andando. ¡Pues claro que he venido en coche! —Le dio una palmadita en la mejilla, un cachete de broma que hizo las delicias de los allí presentes.


  Ted indicó al camarero que, como siempre, añadiera el importe de esa noche a su cuenta y a continuación salieron todos juntos del local. Melissa le dio la mano y se detuvo para sonreír frente a los paparazzi. Ted la acompañó a la limusina, la rodeó con sus brazos y le dio un beso largo y apasionado. Un poco más de alimento para las columnas de cotilleo, pensó. Eso la mantendría feliz.


  Sus antiguos compañeros de banda se amontonaron en la limusina junto a ella. Mientras el coche de Ted se acercaba a la acera, un periodista avanzó hacia él con algo en la mano.


  —Señor Carpenter, ¿ha visto las fotos que un turista sacó el día que secuestraron a su hijo?


  —Sí, las he visto.


  El periodista sostuvo en alto una copia ampliada de las mismas.


  —¿Le gustaría hacer algún comentario?


  Ted las miró fijamente; después se las quitó de la mano y se acercó a la luz, como si quisiera analizarlas mejor.


  —Como he dicho antes —comentó—, creo que se demostrará que estas fotos no son más que un montaje cruel.


  —¿No es su ex esposa, Zan Moreland, la mujer que saca al niño del cochecito? —preguntó el periodista.


  Ted era consciente de las cámaras que lo rodeaban. Negó con la cabeza. Larry Post sujetaba la puerta abierta de su coche y Ted se apresuró a esconderse en su interior.


  Al llegar a casa, demasiado anonadado para sentir nada, se quitó la ropa y se tomó una pastilla para dormir. Tras una noche llena de sueños angustiosos, se despertó dolorido y con náuseas, como si la excusa de la gripe se hubiera convertido en realidad. ¿O sería por culpa de esos malditos martinis con ginebra?, se preguntó.


  A las nueve de la mañana siguiente, Ted llamó a su oficina y habló con Rita. Después de interrumpir su reacción horrorizada ante la aparición de las fotografías, le pidió que telefoneara al detective Collins, el policía que se había hecho cargo de la investigación el día que Matthew desapareció, y que le consiguiera una cita con él al día siguiente.


  —Estaré en casa por lo menos hasta media tarde —le comunicó—. Es posible que tenga fiebre, pero esta tarde iré a la oficina. Debo echar una ojeada a las pruebas de esa sesión de fotos que Melissa hizo para la revista Celeb Magazine antes de darles el visto bueno. Si llama alguien de los medios, di que no me pronunciaré hasta que la policía haya investigado la autenticidad de las fotografías.


  A las tres en punto, con una palidez cadavérica, Ted apareció en la oficina. Sin preguntar, Rita le preparó una taza de té.


  —Deberías haberte quedado en casa, Ted —dijo con decisión—. Te prometo no volver a hablar de ello, pero hay algo que debes recordar en todo momento: Zan adoraba a Matthew. Jamás le haría daño.


  —¿Te das cuenta de que has dicho «adoraba»? —espetó Ted—. Eso es hablar en pasado, si no me equivoco. Y ahora, dime, ¿dónde están las pruebas de Melissa para la revista Celeb?


  —Son unas fotos preciosas —respondió Rita en tono tranquilizador mientras las sacaba de un sobre de encima de su mesa.


  Ted las observó con atención.


  —Para ti son preciosas. Para mí también. Pero puedo asegurarte que Melissa no opinará igual. Hay una sombra debajo de los ojos y los labios se le ven demasiado finos. Y no olvidemos que fui yo quien la convenció para que aceptara posar para esa portada. Dios mío, ¿qué más puede pasar?


  Rita miró con compasión al hombre que llevaba quince años siendo su jefe. Ted Carpenter tenía treinta y ocho años, pero parecía más joven. Con su abundante cabello, los ojos castaños, la boca firme y la silueta delgada, Rita pensaba que era más atractivo y tenía mucho más carisma que muchos de los clientes a los que representaba. Sin embargo, en ese momento parecía alguien a quien hubieran atacado con un machete.


  Y pensar que he sentido lástima por Zan durante estos dos años, se dijo Rita. Si le ha hecho algo a ese dulce niñito, ¡de verdad que sería capaz de dispararle yo misma!
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  Zan parpadeó, abrió los ojos y los cerró de nuevo. ¿Qué había sucedido?, se dijo. Se preguntó por qué estaba sentada en el sillón; por qué, si llevaba puesto el albornoz, tenía tanto frío; por qué le dolía todo el cuerpo.


  Se le habían dormido las manos. Se las frotó con fuerza, intentando recuperar la sensibilidad en los dedos. Tampoco sentía los pies y empezó a moverlos en círculos, casi de manera inconsciente.


  Volvió a abrir los ojos. La fotografía de Matthew estaba justo en su campo de visión. Advirtió que la bombilla de la lámpara que la iluminaba seguía encendida, aunque la tenue luz del sol tamizada por las nubes empezaba a filtrarse a través de la persiana a medio bajar.


  ¿Por qué no me acosté anoche?, se preguntó mientras intentaba no prestar atención al dolor punzante que le taladraba la cabeza.


  Entonces lo recordó.


  Creen que me llevé a Matthew del parque. Pero es imposible, es una locura. ¿Por qué iba a hacer eso? ¿Qué habría hecho con él?


  —¿Qué habría hecho contigo? —preguntó en tono quejumbroso, mirando inquisitivamente la foto de su hijo—. ¿De verdad alguien puede creer que te haría daño, hijo mío?


  Zan se levantó de un salto, cruzó la habitación a paso veloz, agarró la fotografía de Matthew y la abrazó contra su pecho.


  —¿Por qué piensan eso? —La pregunta era ahora un susurro—. ¿Cómo es posible que salga yo en esas fotos? Estaba con Nina Aldrich. Pasé toda la tarde en la casa que acababa de comprar y puedo demostrarlo. Claro que puedo demostrarlo. Sé que no saqué a Matthew de su cochecito —añadió en voz alta, intentando controlar el temblor en la voz—. Puedo demostrarlo, pero no puedo permitir que vuelva a sucederme lo de anoche. No puedo tener esas lagunas en mi memoria, como me pasaba cuando papá y mamá murieron. Si existe una fotografía de una mujer sacándolo de su cochecito, esa podría ser la primera pista real para encontrarlo. Tengo que concentrarme en eso. No puedo volver a encerrarme en mí misma. Por favor, Dios mío, no permitas que esta situación me supere. Déjame aferrarme a la esperanza de que puede haber algo en esas fotos que nos aporte un rastro, una pista para encontrar a Matthew…


  Apenas eran las seis de la mañana. En lugar de ducharse, Zan abrió los grifos del jacuzzi, pues sabía que los chorros de agua caliente le aliviarían el dolor. ¿Qué debería hacer?, se preguntó de nuevo. Estoy segura de que el detective Collins ya tiene las fotografías. Al fin y al cabo, él era el investigador principal en el caso.


  Recordó a los medios, esperándola en el exterior del Four Seasons la noche anterior, y frente a su edificio cuando Josh la acompañó a casa. ¿La seguirían también hoy? ¿O tal vez estarían esperándola en la oficina?


  Cerró los grifos del jacuzzi, comprobó la temperatura del agua y se dio cuenta de que estaba demasiado caliente. El teléfono, pensó. Recordó que lo había descolgado al entrar en el apartamento la noche anterior. Volvió a la habitación y se acercó a la mesita de noche. La luz de los mensajes seguía parpadeando. Tenía nueve llamadas.


  Las ocho primeras eran de periodistas que querían entrevistarla. Decidida a no hundirse, Zan borró las llamadas una tras otra. La última era de Alvirah Meehan. Zan la escuchó agradecida, contenta por la seguridad con que afirmaba que el hombre que aseguraba tener una fotografía de Zan llevándose a Matthew del parque debía de ser un profesional de la estafa. «Es una vergüenza que tengas que soportar tonterías de esta clase, Zan —gritó la voz escandalizada de Alvirah—. Sin duda se descubrirá que es un montaje, pero, aun así, debe de ser terrible para ti emocionalmente. Willy y yo lo sabemos. Por favor, llámanos y ven a cenar a casa mañana. Te queremos».


  Zan escuchó el mensaje dos veces. A continuación, cuando la voz computerizada le indicó las instrucciones: «Para guardar el mensaje, pulse tres, para borrarlo, pulse uno», Zan pulsó el número tres. Es demasiado temprano para llamar a Alvirah, pensó. Lo haré desde la oficina. Estaría bien cenar con ella y con Willy esta noche. Tal vez para entonces, si el detective Collins me recibe esta tarde, ya esté todo solucionado. Y oh, Dios mío, espero que si ese inglés sacó fotos en el momento en que alguien se llevaba a Matthew, el detective Collins pueda trabajar con ello.


  Algo más tranquila, Zan canceló el programa de la cafetera, dispuesto para las siete en punto, a fin de que empezara de inmediato a preparar el café. Se metió en el jacuzzi y sintió el reconfortante calor del agua que comenzaba a aliviar la tensión de su cuerpo. Después, taza de café en mano, se puso unos pantalones cómodos, un jersey de cuello alto y botas de tacón bajo.


  Una vez vestida vio que aún faltaban unos minutos para las siete y Zan pensó que tal vez era lo bastante temprano para salir de casa sin cruzarse con ningún periodista. Esa posibilidad hizo que se recogiera el pelo en un moño y lo atara con un largo pañuelo. A continuación buscó en un cajón del tocador y encontró unas gafas de sol viejas de montura grande y redondeada, totalmente distintas de las que solía utilizar.


  Finalmente sacó un chaleco de piel artificial del armario, descolgó el bolso y tomó el ascensor hasta el sótano. Una vez allí avanzó entre las hileras de coches aparcados y salió a la calle por la parte trasera del edificio. A paso veloz, llegó a la West Side Highway, donde tan solo se encontró con unos paseadores de perros y algunos corredores. Cuando tuvo la seguridad de que no la seguían, detuvo un taxi y empezó a darle la dirección de su oficina en la Cincuenta y ocho Este, pero de repente cambió de idea y pidió al taxista que la llevara a la Cincuenta y siete Este. Si veo algún indicio de que hay periodistas esperándome, entraré por la puerta de repartos, pensó.


  Solo cuando pudo al fin relajarse, consciente de que al menos durante el trayecto en taxi nadie la acosaría con preguntas ni apuntaría una cámara hacia ella, se sintió con fuer zas para concentrarse en el otro problema: que alguien hubiera cargado gastos de ropa y un billete de avión a su nombre. ¿Afectaría eso a su capacidad de endeudamiento?, se preguntó con preocupación. Por supuesto que lo haría. Si consigo el trabajo con Kevin Wilson, tendré que encargar telas y muebles muy caros.


  ¿Por qué me está pasando todo esto?


  Zan se sintió como si estuviera luchando contra una poderosa corriente que la arrastraba hacia el fondo. Abrió la boca buscando aire; de repente le costaba respirar.


  Ataques de pánico.


  No dejes que vuelvan, se rogó a sí misma. Cerró los ojos y se obligó a respirar hondo y despacio. Cuando el taxi se detuvo en la esquina de la Cincuenta y siete con la Tercera Avenida, Zan ya había conseguido recuperar un poco la calma. Aun así, sus manos temblaban cuando tendió al taxista los billetes doblados.


  Había empezado a lloviznar. Unas gotas frías le acariciaron las mejillas. El chaleco había sido un error, pensó. Debería haberme puesto el impermeable.


  Delante de ella había una mujer que intentaba hacer caminar deprisa a un niño de unos cuatro años hacia el coche que los esperaba. Zan los adelantó para ver la cara del niño. Por supuesto, no era Matthew.


  Cuando dobló la esquina no le pareció ver ningún indicio de que la prensa estuviera esperándola. Empujó la puerta giratoria y entró en el vestíbulo. El puesto de periódicos estaba a la izquierda.


  —El Post y el News, por favor, Sam —dijo al anciano vendedor.


  Cuando le entregó los dos ejemplares doblados, en el rostro del hombre no había rastro de la cálida sonrisa que le dedicaba todos los días.


  Zan no se permitió hojearlos hasta sentirse a salvo en el interior de su oficina. Una vez allí, los dejó sobre la mesa y los abrió. En la primera plana del Post aparecía una fotografía de ella agachada sobre el cochecito. En la primera plana del News aparecía una fotografía de ella llevándose a Matthew del parque.


  Incrédula, sus ojos saltaron alternativamente de una publicación a la otra. Pero si no soy yo, objetó. No puedo ser yo. Sin embargo, alguien que se parece a mí se llevó a Matthew… Aquello no tenía ningún sentido.


  Josh no llegaría hasta más tarde. Zan trató de concentrarse, pero al mediodía se rindió. Descolgó el auricular. Tengo que llamar a Alvirah, pensó. Sé que recibe el Post y el Times todas las mañanas.


  Alvirah respondió al segundo tono de llamada.


  —Zan, he visto los periódicos y casi me caigo de espaldas —le dijo a Zan al oír su voz—. ¿Cómo se explica que alguien que se parece tanto a ti se llevara a Matthew?


  ¿Qué quería decir Alvirah con eso?, se preguntó Zan. ¿Le estaba preguntando por qué alguien se haría pasar por ella para llevarse a Matthew, o insinuaba que era ella quien lo había secuestrado?


  —Alvirah —empezó, procurando elegir las palabras con cuidado—, no sé quién me está haciendo esto, pero tengo mis sospechas. Sin embargo, aunque Bartley Longe fuera capaz de llegar tan lejos para perjudicarme, de algo estoy segura: jamás le haría daño a Matthew. Alvirah, doy gracias a Dios por esas fotos. Doy gracias a Dios porque me permitirán encontrar a Matthew. Serán la prueba de que alguien se está haciendo pasar por mí, de que alguien me odia lo suficiente para llevarse a mi hijo y ahora robarme también la identidad…


  Durante un momento se hizo el silencio.


  —Zan, conozco una buena agencia de detectives —dijo finalmente Alvirah—. Si no tienes dinero, puedo dejártelo. Si esas fotos han sido manipuladas, encontraremos a la persona que pagó para que lo hicieran. No, perdona. Déjame rectificar. Si tú dices que esas fotos son falsas, te creo ciegamente, pero sospecho que, a quienquiera que haya hecho esto, se le ha ido de las manos. Supongo que encendiste una vela a san Antonio, la otra noche, cuando pasaste por San Francisco de Asís.


  —Cuando pasé por… ¿dónde? —preguntó Zan, atemorizada.


  —El lunes, a media tarde, a las cinco y media o a las seis menos cuarto. Fui a la iglesia a hacer un donativo que le había prometido a san Antonio y vi a un hombre que observaba a mi amigo el padre Aiden, y no me gustó nada. Por eso repasamos las cintas de las cámaras de seguridad para ver si el padre Aiden lo conocía. Con la de locos que corren por Nueva York, más vale prevenir. Mientras estuve allí no te vi, pero sales en la cinta. Supuse que estabas rezando por Matthew.


  Lunes por la tarde, sobre las cinco y media o seis menos cuarto. Decidí volver a casa caminando, pensó Zan. Fui directa a casa. Torcí hacia el oeste por la Treinta y uno o la Treinta y dos, pero entonces me sentí cansada y tomé un taxi.


  No me detuve en la iglesia de San Francisco. Sé que no lo hice.


  ¿O sí?


  Se dio cuenta de que Alvirah seguía hablando y le preguntaba si iría a cenar.


  —Allí estaré —prometió Zan—. A las seis y media. —Colgó el auricular y se llevó las manos a la cabeza. ¿Estoy teniendo de nuevo pérdidas de memoria?, se preguntó. ¿Estaré volviéndome loca? ¿Secuestré a mi propio hijo? Y si me lo llevé, ¿qué hice con él?


  Si he olvidado lo sucedido hace menos de cuarenta y ocho horas, ¿qué más no recuerdo?, se preguntó desesperada.
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  En la época en que trabajaba como policía encubierto, al detective Billy Collins nunca le costó hacerse pasar por un bala perdida. Con su aspecto delgado, casi esquelético, con un rostro de rasgos angulosos, pelo canoso y escaso, y con sus ojos tristes conseguía fácilmente que los traficantes de droga lo tomaran sin vacilar por un cliente necesitado de una dosis.


  Ahora que lo habían destinado a la comisaría de Central Park, a la que llegaba vestido con traje y corbata, siempre con su actitud moderada y modesta, la gente solía pensar de él que parecía un tipo mediocre, corriente y, con toda probabilidad, no demasiado listo.


  Esa era la opinión que compartían muchos sospechosos de delitos graves, quienes se dejaban engañar por las preguntas rutinarias de Billy y porque parecía siempre aceptar su versión. Sin embargo, la mayoría de ellos cometía un grave error. El cerebro de cuarenta y dos años de Billy era una trampa que retenía información en apariencia trivial e irrelevante en aquel momento, pero cuando las circunstancias cambiaban, él era capaz de recuperar los datos de su banco de memoria en un abrir y cerrar de ojos.


  La vida privada de Billy era sencilla. Pese a su aspecto fúnebre, tenía un agudo sentido del humor, se le daba bien contar historias y vivía dedicado a su esposa, Eileen, con la que había empezado a salir cuando ambos estaban en el instituto. Solía comentar que ella era la única persona viva que lo consideraba un hombre apuesto, y esa era la razón por la que se había enamorado de ella para siempre. Sus dos hijos, que, afortunadamente, se parecían a su atractiva madre, estudiaban en la Universidad de Fordham.


  Billy fue el primer policía en llegar a la escena cuando recibieron la llamada de emergencia acerca de un niño desaparecido en Central Park, hacía casi dos años. Acudió enseguida, y lo hizo acongojado. Para él, la peor parte de su trabajo consistía en tener que hacer frente a delitos en los que moría o desaparecía un niño.


  Ese cálido día de junio Tiffany Shields, la niñera, sollozaba histérica al tiempo que intentaba explicar que se había quedado dormida junto al cochecito y que, al despertar, Matthew ya no estaba. Mientras peinaban hasta el último centímetro del parque e interrogaban a posibles testigos, los padres del niño, divorciados, llegaron por separado. Ted Carpenter, el padre, estuvo a punto de abalanzarse sobre Shields, que acababa de admitir que se había dormido; Zan Moreland, la madre, se mostró extrañamente serena, reacción que Billy atribuyó a la conmoción. Pasaron las horas sin que encontraran ni una pista de Matthew y sin que apareciera un solo testigo que hubiera presenciado el secuestro; aun así, la madre permaneció impasible.


  Durante los casi dos años transcurridos desde aquel día, Billy Collins mantuvo el expediente de Matthew sobre su escritorio. Estudió escrupulosamente la explicación de los padres sobre dónde se encontraban cuando el niño desapareció, y las declaraciones de ambos quedaron confirmadas por las de otros testigos. Les preguntó si tenían algún enemigo que pudiera odiarlos hasta el punto de secuestrar a su hijo. Vacilante, Zan Moreland confesó que había una persona a la que sí consideraba su enemigo. Se trataba de Bartley Longe, un interiorista de renombre, que se mofó de que alguien pudiera creer que había secuestrado al hijo de una antigua empleada.


  «Esa declaración de Zan Moreland confirma lo que siempre he dicho de ella —dijo Longe a Billy, en tono furioso y disgustado—. Primero, prácticamente me culpó de la muerte de sus padres, porque, según ella, si no hubieran ido de camino al aeropuerto a recogerla, su padre habría tenido el infarto en casa y no se habría producido el accidente. Después me dijo que a causa de estar trabajando para mí no veía a sus padres más a menudo. ¡Y ahora le dice que he secuestrado a su hijo! Detective, hágase un favor: no pierda el tiempo buscando en ningún otro lugar. De lo que le haya sucedido a ese pobre niño solo la loca de su madre tiene la culpa».


  Billy Collins lo escuchó, pero después confió en su instinto. Por lo que había averiguado, el enfado de Bartley Longe con Zan Moreland tenía su origen en que ella se había convertido en su rival profesional. Pero Billy no tardó en decidir que ni Longe ni Moreland tenían nada que ver con la desaparición del pequeño. En lo más hondo de su ser estaba convencido de que Zan era una víctima, una víctima con una herida muy profunda y que habría removido cielo y tierra para recuperar a su hijo.


  Por esa razón, cuando recibió una llamada el martes por la noche sobre un nuevo avance en el caso de Matthew Carpenter, Billy sintió la tentación de subirse al coche y conducir desde su casa en Forest Hills, en Queens, hasta la comisaría.


  Su jefe le dijo que mantuviera la calma.


  —Por lo que sabemos, las fotos que se vendieron a esa revista sensacionalista podrían estar manipuladas. Si son auténticas, deberás tener la mente despejada para empezar a trabajar de nuevo en el caso.


  El miércoles por la mañana Billy se despertó a las siete. Veinte minutos después, ya duchado, afeitado y vestido, iba de camino a la ciudad. Cuando llegó, las fotos que habían aparecido publicadas en el Tell-All Weekly y en internet estaban encima de su escritorio.


  En total eran seis; las tres originales que había tomado el turista inglés, más las tres que había ampliado para el álbum familiar. En ellas, al fondo, parecía verse a Zan Moreland secuestrando a su hijo.


  Billy silbó de manera casi imperceptible; fue su única reacción física al hecho de sentirse a la vez asqueado y triste. La verdad es que creí a esa llorona, pensó mientras examinaba las tres fotos que mostraban a Zan inclinada sobre el cochecito, después levantando al niño y finalmente alejándose por el camino. No cabe duda, se dijo Billy mientras pasaba de una fotografía a otra. La larga melena cobriza, la silueta esbelta, las gafas de sol de diseño…


  Abrió la carpeta que nunca había abandonado la esquina de su mesa. De su interior sacó las instantáneas de Zan que el fotógrafo de la policía le tomó el día que llegó corriendo a la escena del crimen. El vestido corto y floreado y las sandalias de tacón que llevaba el día que desapareció su hijo eran idénticos a los que lucía la secuestradora.


  Billy solía jactarse de conocer la naturaleza humana. La aguda sensación de desengaño por haberse equivocado al juzgar a Zan quedó en segundo plano, arrinconado por la terrible preocupación por lo que Zan Moreland pudiera haberle hecho a su propio hijo.


  La coartada de Zan sobre su paradero el día del secuestro le había parecido coherente, pero era evidente que había pasado algo por alto. Empezaré por la niñera, pensó Billy con gesto sombrío. Analizaré la actividad de Zan aquel día minuto a minuto y descubriré cómo consiguió engañarnos. Y después, como que me llamo Billy, la obligaré a confesar qué hizo con el pequeño.
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  Tiffany Shields aún vivía en casa de sus padres y cursaba su segundo año en el Hunter College. El día que Matthew Carpenter desapareció marcó un antes y un después en su vida. No fue solo que tuviera que vigilar a Matthew y se quedara dormida, sino que, cada vez que el caso aparecía en los medios de comunicación, la acusaban de ser una niñera irresponsable que no solo no se había preocupado de atarlo en el cochecito, sino que se había tumbado sobre una manta y, como escribió un periodista, «había perdido el conocimiento».


  Casi todos los artículos mencionaban la llamada que había realizado al 911 en un estado de histeria. Algunas cadenas de televisión reprodujeron la grabación de esa llamada. Durante los dos últimos años, cada vez que un niño desaparecía en algún sitio, Tiffany tuvo que oír o leer comentarios que intentaban descifrar si se trataba de otro caso de una niñera irresponsable que se había quedado dormida. Cada vez que leía o escuchaba una de esas informaciones, el enfado ante lo injusto de la situación crecía en su interior hasta convertirse en un sólido bloque de auténtica ira.


  Aquel día permanecía vivo en su memoria. Al despertar le pareció que estaba incubando un resfriado. Canceló la cita con sus amigas para celebrar su inminente graduación en el instituto Cathedral High School. Su madre había ido a Bloomingdale’s, donde trabajaba de dependienta. Su padre era el portero del bloque de apartamentos donde vivían, en la Ochenta y seis Este. A mediodía, sonó el teléfono. Ojalá no hubiera respondido, se repitió Tiffany una y otra vez a lo largo de los veintiún meses siguientes. Estuve a punto de no hacerlo. Creí que sería algún inquilino que llamaba para quejarse de algún maldito grifo que goteaba.


  Pero atendió la llamada.


  Era Zan Moreland. «Tiffany, ¿podrías echarme una mano? —le rogó—. La nueva niñera de Matthew tenía que venir hoy, pero acaba de llamar para decirme que no podrá empezar a trabajar hasta mañana. Tengo una cita importantísima. Se trata de una posible clienta y no es el tipo de mujer a quien pueda contarle mis problemas con las niñeras. ¿Me harías el inmenso favor de llevarte a Matthew al parque un par de horas? Acaba de comer y está durmiendo la siesta. Te aseguro que no se despertará».


  Solía cuidar a Matthew cuando su niñera tenía la noche libre y adoraba a ese pequeño, pensó Tiffany. Ese día le dije a Zan que me sentía algo enferma, pero insistió tanto que al final accedí. Sin embargo, al hacerlo, destrocé mi vida.


  El miércoles por la mañana, mientras ojeaba el periódico y se tomaba un zumo de naranja, Tiffany tuvo dos reacciones contrapuestas. Por un lado montó en cólera al sentirse manipulada por Zan Moreland, y por el otro sintió un alivio indescriptible porque ya no era la víctima en la desaparición de su hijo. Dije a los policías que había tomado un antihistamínico, que estaba un poco grogui y no quería quedarme con el niño, recordó. Pero si vuelven a hablar conmigo, pienso insistir en que Zan Moreland sabía que yo estaba enferma y cansada. Cuando fui a recoger a Matthew, me ofreció una Pepsi. Dijo que si la tomaba me sentiría mejor, porque el azúcar es beneficioso cuando se está incubando un resfriado.


  Ahora, en retrospectiva, pensó Tiffany, me pregunto si Zan me echó algo en la bebida para provocarme sueño. Matthew no se despertó mientras estuvo en el cochecito, por eso no me molesté en atarlo… Estaba como un tronco.


  Tiffany releyó los artículos y examinó las fotografías con atención. Es el vestido que llevaba puesto, se dijo, pero los zapatos no son los mismos. Por equivocación, Zan se había comprado dos pares muy parecidos, y tenía otro par que era casi idéntico. Los dos eran sandalias beis de tacón alto sin tira posterior. La única diferencia entre ambos modelos era que, en unas, la tira superior era más estrecha que en las otras. Me regaló un par de las que tenían la tira más estrecha. Recuerdo que ambas llevábamos las mismas sandalias ese día, y de hecho aún las conservo.


  No pienso decírselo a nadie. Si los policías supieran que las tengo es probable que me las pidieran, y ¡tengo derecho a quedármelas si quiero!


  Tres horas después, cuando comprobó los mensajes que le habían dejado en el contestador del móvil, Tiffany se fijó en que uno de ellos era del detective Collins, quien ya la había interrogado varias veces tras la desaparición de Matthew. Quería hablar de nuevo con ella.


  Los finos labios de Tiffany se endurecieron hasta convertirse en una suerte de cicatriz. Su expresión, por lo general pizpireta, perdió de repente su atractivo y juventud. Tiffany pulsó el botón para devolver la llamada a Billy Collins.


  Quiero hablar con usted, detective Collins, pensó.


  ¡Y esta vez seré yo quien lo ponga contra las cuerdas!
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  Glory le estaba poniendo de nuevo ese mejunje pegajoso en el pelo. Matthew lo detestaba. Le ardía la cabeza y a veces le caía un poco en los ojos. Glory se los frotaba con fuerza para limpiárselos, pero a veces le metía la toalla en un ojo y también le dolía. Sin embargo, él sabía que si le decía que no quería que le untara la cabeza, ella respondería: «Lo siento, Matty. No me gusta hacerlo, pero no hay más remedio».


  Ese día no dijo nada, pues sabía que Glory estaba muy enfadada con él. Por la mañana, cuando sonó el timbre de la puerta, él había corrido a esconderse en el armario y había cerrado la puerta. No le importaba meterse en ese armario, porque era más amplio que otros en los que había estado y tenía una luz potente que le permitía ver cuanto había alrededor. Pero entonces recordó que se había dejado su camión favorito en el pasillo. Era su preferido porque era de color rojo intenso y tenía tres velocidades, de manera que cuando jugaba con él por el pasillo podía hacerlo ir muy rápido o muy lento.


  Abrió la puerta del armario y corrió para cogerlo. En ese instante vio que Glory estaba cerrando la puerta y despidiéndose de una mujer. A continuación, Glory se volvió y lo vio. Parecía tan enfadada que temió que le pegara.


  «La próxima vez te encerraré en el armario y no te dejaré salir nunca más», le dijo en un tono grave y cruel. Él se asustó y corrió a encerrarse en el armario; lloró tanto que apenas podía respirar.


  Incluso al cabo de un rato, cuando Glory le dijo que podía salir, que no era culpa suya, que era solo un niño y que sentía mucho haberle gritado, Matthew no podía dejar de llorar. No paraba de repetir «mamá, mamá», y aunque quería parar, no lo conseguía.


  Más tarde, mientras veía uno de sus DVD, oyó a Glory hablando con alguien. Se acercó de puntillas a la puerta de su habitación, la abrió y escuchó. Glory estaba al teléfono. No logró oír lo que decía, pero por su tono de voz parecía muy enfadada. A continuación la oyó gritar «lo siento, lo siento», y notó que estaba muy asustada.


  Ahora estaba sentado, con la toalla sobre los hombros y el líquido pegajoso resbalándole por la frente, y esperó hasta que Glory le dijo que se inclinara sobre el lavamanos porque había llegado el momento de aclararle el pelo.


  —Bueno, creo que esto ya está —anunció al fin.


  Cuando Matthew levantó la cabeza, Glory añadió:


  —Es una pena. Si alguna vez tienes ocasión, serás un pelirrojo monísimo.
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  Con gran satisfacción, Bartley Longe avanzó por el pasillo en dirección a su oficina del número 400 de Park Avenue con los periódicos debajo del brazo. A sus cincuenta y dos años, con el pelo castaño claro entreverado de gris, los ojos azul claro y unos modales imperiosos, era el tipo de hombre capaz de intimidar al jefe de sala de un restaurante o a un subordinado con su mirada gélida. En cuanto a lo positivo de su carácter, era un tipo encantador y valorado por sus numerosos clientes, tanto los famosos del momento como los ricos más discretos.


  Sus trabajadores siempre esperaban con inquietud su llegada a las nueve y media de la mañana. ¿De qué humor aparecería Bartley? Una mirada furtiva daba respuesta a esa pregunta. Si tenía una expresión agradable y los obsequiaba con un efusivo «buenos días», todos se relajaban, al menos por el momento. Si entraba con el entrecejo fruncido y los labios apretados, sabían que algo le había molestado y que a alguien le tocaría aguantar una reprimenda.


  Ese día, los ocho empleados a tiempo completo de la empresa habían oído o leído la impactante noticia de que Zan Moreland, que en el pasado había trabajado para Bartley, podía estar involucrada en la desaparición de su propio hijo. Todos recordaban el día que ella irrumpió en la oficina después de que sus padres hubieran muerto en el accidente de coche y gritó a Bartley: «Llevaba casi dos años sin ver a mis padres y ahora no volveré a verlos. Nunca me dejabas ir, porque siempre decías que me necesitabas en tal proyecto o en tal otro. Eres un tirano asqueroso y un egoísta. No, eres peor que eso. Eres un maldito demonio. Y si no lo crees, pregunta a cualquiera que trabaje para ti. Pienso montar mi propia empresa y, ¿sabes qué, Bartley? Te restregaré mi éxito por las narices».


  A continuación rompió a llorar y Elaine Ryan, la secretaria de Bartley de toda la vida, la rodeó con un brazo y la llevó a casa.


  Bartley abrió la puerta de su oficina y la sonrisa en su rostro informó tanto a Elaine como a Phyllis Garrigan, la recepcionista, de que, al menos de momento, los empleados estaban a salvo.


  —A menos que sean sordas, mudas y ciegas, se habrán enterado de lo de Zan Moreland, ¿verdad? —preguntó Bartley a las mujeres.


  —No creo ni una palabra —respondió Elaine Ryan sin entusiasmo.


  A sus sesenta y dos años, con el cabello castaño oscuro siempre peinado con estilo y unos ojos color avellana que eran lo más bonito de su rostro, Elaine era la única empleada con el valor suficiente para llevar la contraria a Bartley de vez en cuando. Como solía comentar con su marido, lo único que la motivaba a seguir trabajando para Bartley era que recibía un buen sueldo y que podía permitirse dejar su puesto en cualquier momento si Bartley se ponía demasiado desagradable. Su marido, un policía estatal retirado, era ahora el jefe de seguridad en unos grandes almacenes. Cada vez que Elaine llegaba a casa despotricando por algo que Bartley había dicho o hecho, él la interrumpía con una única palabra: «Márchate».


  —Da igual lo que crea, Elaine. Las fotos lo dejan muy claro. No pensará que esa revista las habría comprado si tuvieran dudas sobre lo que muestran, ¿verdad? —preguntó, con una sonrisa cada vez más tenue—. Está claro que Zan cogió a su hijo y salió del parque con él. Ahora le toca a la policía descubrir qué hizo después con el niño. Pero si quiere escuchar mi teoría, se la contaré. —Bartley señaló a Elaine para dar más énfasis a sus palabras—. Cuando trabajaba aquí, ¿cuántas veces la oyó quejarse y decir que le habría gustado criarse en una casa de las afueras en lugar de pasarse la vida de un sitio para otro por culpa del trabajo de su padre? —preguntó—. Mi teoría es que todas las muestras de compasión que recibió tras la muerte de sus padres se habían agotado y necesitaba una nueva tragedia en su vida.


  —Eso es una grandísima tontería —respondió Elaine con indignación—. Puede que mencionara que habría preferido no estar mudándose continuamente, pero lo comentaba de pasada, cuando hablábamos de nuestra infancia. Y desde luego si hablaba de ello no era para obtener la compasión de nadie. Además, adoraba a Matthew. Lo que insinúa es repugnante, señor Longe.


  Elaine se dio cuenta de que las mejillas de Bartley Longe empezaban a encenderse. No lleves la contraria a tu jefe, se dijo. Pero ¿cómo era capaz de insinuar que Zan había secuestrado a Matthew para que la gente se compadeciera de ella?


  —Se me había olvidado que siente debilidad por mi antigua ayudante —espetó Bartley Longe—. Pero le aseguro que, en este preciso instante, Zan Moreland está buscando abogado, y le garantizo que necesitará uno de los buenos.
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  Kevin Wilson tuvo que admitir que le resultaba imposible concentrarse en los diseños que tenía sobre la mesa. Estaba mirando los esbozos que había realizado el paisajista de las plantas que decorarían el vestíbulo del número 701 de Carlton Place, nombre que recibiría el nuevo complejo de apartamentos.


  Ese nombre se había decidido tras una acalorada discusión con los directores de Jarrell International, la compañía multimillonaria que financiaba el edificio. Varios miembros de la junta directiva propusieron unos nombres que les parecían más apropiados, la mayoría de ellos con resonancias románticas o históricas, como Windsor Arms, Camelot Towers, Le Versailles, Stonehenge o incluso New Amsterdam Court.


  Kevin escuchó las opciones con impaciencia creciente y, al fin, llegó su turno.


  —¿Cuál se considera que es la dirección más exclusiva de Nueva York? —preguntó.


  Siete de los ocho miembros de la junta mencionaron la misma dirección de Park Avenue.


  —Exacto —convino Kevin—. Quiero que entiendan que tenemos entre manos un edificio muy caro. En este mismo momento, en Manhattan se están construyendo muchos edificios de viviendas, todos ellos carísimos. No hace falta que les recuerde que estamos en una situación económica compleja y que nuestro trabajo consiste en dar argumentos de peso a nuestros posibles compradores. Tenemos una ubicación espectacular. Las vistas sobre el Hudson y la ciudad son espléndidas. Pero quiero que seamos capaces de convencer a nuestros futuros compradores de que cada vez que mencionen el 701 de Carlton Place quien los escuche los envidiará por tener la suerte de vivir en un lugar privilegiado.


  Al final me salí con la mía, se dijo mientras hacía rodar la silla hacia el escritorio al tiempo que meneaba la cabeza. Dios mío, si el abuelo estuviera vivo, ¿qué pensaría de mi perorata? Su abuelo había sido el portero del edificio contiguo, en el que Kevin había vivido con sus padres. El nombre de Lancelot Towers permanecía grabado en piedra en aquel edificio de seis plantas sin ascensor, con apartamentos lóbregos distribuidos a lo largo de un pasillo, con montacargas chirriantes y tuberías viejísimas, en la avenida Webster del Bronx.


  El abuelo habría pensado que estoy loco, reflexionó Kevin, igual que papá, si aún viviera. Mamá ya está acostumbrada a mis discursos de vendedor. Tras la muerte de papá, cuando por fin conseguí que se mudara a la Cincuenta y siete Este, me dijo que me creía capaz de vender un caballo muerto a un agente de la policía montada. Ahora le encanta Manhattan. Estoy seguro de que todas las noches se duerme canturreando New York, New York.


  Todos estos recuerdos no llevan a ningún sitio, se dijo en silencio mientras se recostaba en la silla. Desde el otro extremo del pasillo le llegaba el incesante martilleo y el estridente y agudo gemido de las máquinas que pulían los suelos de mármol.


  Para Kevin, el estruendo de un edificio en construcción era más hermoso que una sinfonía en el Lincoln Center. De pequeño solía decirle a papá que prefería que me llevara a un edificio en construcción antes que al zoo, recordó. Ya entonces sabía que quería dedicarme a diseñar edificios.


  Los esbozos del paisajista no estaban bien, decidió. Tendrá que repetirlos o buscaré a otra persona. No quiero que la entrada parezca un conservatorio, se dijo. Este tipo no ha entendido la idea.


  Los apartamentos piloto. La noche anterior había estudiado las propuestas de Longe y las de Moreland durante horas. Ambas eran realmente impresionantes. Kevin entendió por qué Bartley Longe estaba considerado uno de los mejores interioristas del país. Si le encargaba el trabajo, los apartamentos quedarían espectaculares.


  Sin embargo, los diseños de Zan Moreland también eran sumamente atractivos. Era evidente que había aprendido de Longe, pero que después se había apartado de sus ideas y había desarrollado las suyas propias. Había más calidez, más sensación de hogar en su hábil distribución de los pequeños detalles. Y su trabajo resultaba un treinta por ciento más económico que el de Longe.


  Kevin se dio cuenta de que no había logrado quitársela de la cabeza. Era una mujer hermosa, no había duda al respecto. Esbelta, tal vez demasiado delgada, con esos enormes ojos color avellana iluminando su rostro… Le parecía extraño que se mostrara tan tímida, casi retraída, hasta que empezó a explicarle su opinión sobre los apartamentos piloto. En ese momento pareció que se encendiera una luz y su voz y su expresión se animaron de repente.


  Ayer, cuando se fue, la vi salir del edificio y detener un taxi, pensó Kevin. Se había levantado tanto viento que me pregunté si ese traje que llevaba no sería poco abrigo, pese al cuello de piel. Tuve la impresión de que una fuerte ráfaga de viento podría haberla tirado al suelo.


  Oyó que llamaban a la puerta de su oficina. Antes de que tuviera tiempo de responder, su secretaria, Louise Kirk, ya había entrado y se dirigía hacia su escritorio.


  —A ver si lo adivino: son las nueve en punto —dijo Kevin.


  Louise, una mujer de cuarenta y cinco años, ancha de caderas y con el pelo rubio y sedoso, era la esposa de uno de los jefes de obra.


  —Por supuesto que lo son —respondió con firmeza.


  Kevin lamentó haber saludado a Louise de ese modo. Solo esperaba que no le insistiese por enésima vez en su parecido con Eleanor Roosevelt. En palabras de Louise, gran aficionada a la historia, Eleanor siempre era puntual, «incluso el día que descendió la escalera de la Casa Blanca y llegó justo cuando estaba a punto de comenzar la ceremonia frente al féretro de Franklin Delano Roosevelt en la Sala Este».


  Sin embargo, era evidente que hoy Louise tenía otras cosas en la cabeza.


  —¿Has tenido ocasión de leer los periódicos? —preguntó.


  —No. La reunión de la mañana ha empezado a las siete —le recordó Kevin.


  —Pues echa un vistazo a esto.


  Radiante por la posibilidad de ser la portadora de noticias extraordinarias, Louise dejó el New York Post y el Daily News encima de la mesa. Ambos publicaban una fotografía de Zan Moreland en primera plana. Los titulares eran similares e igualmente sensacionalistas. Ambos afirmaban que Zan Moreland había secuestrado a su hijo.


  Kevin se quedó mirando las fotografías sin dar crédito a sus ojos.


  —¿Sabías que su hijo había desaparecido? —preguntó a Louise.


  —No, no relacioné su nombre con el caso. Además, recuerda que ayer estuve en la oficina central. Por supuesto, me sonaba el nombre del niño, Matthew Carpenter. Los periódicos detallaron su historia cuando desapareció, pero recordaba a su madre como «Alexandra». No até cabos. ¿Qué piensas hacer, Kevin? Lo más probable es que la detengan. ¿Quieres que devuelva los diseños a su oficina?


  —Diría que no tenemos otra opción —respondió Kevin en voz baja. Pero acto seguido añadió—: Lo curioso es que acababa de decidir encargarle a ella el trabajo.
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  El miércoles por la mañana, después de oficiar la misa de las siete, el padre Aiden vio las noticias de la CNN mientras tomaba una taza de café en la cocina del convento. Con profundo malestar, negó con la cabeza mientras se anunciaba que Alexandra Moreland había secuestrado a su propio hijo. Observó con atención mientras la cámara mostraba a la misma joven que había entrado en la sala de reconciliación el lunes salir del restaurante Four Seasons la noche anterior. Intentaba esconder el rostro mientras corría hacia un taxi rodeada de periodistas y fotógrafos, pero no había duda de que era ella.


  A continuación vio las fotos que, al parecer, constituían la prueba definitiva de que había secuestrado al pequeño Matthew.


  «Soy cómplice en un delito que se está cometiendo y en un asesinato que se llevará a cabo muy pronto», le había confesado.


  ¿Acaso el delito era el secuestro de su propio hijo y haber mentido a las autoridades sobre su desaparición?


  El padre Aiden siguió mirando el televisor y escuchó la conversación entre el presentador y June Langren, una mujer que también había cenado en el Four Seasons aquella noche, sobre el sorprendente arrebato de Ted Carpenter. «De verdad creí que iba a agredirla —comentó Langren, sin aliento—. Mi novio se levantó por si era necesario sujetarlo».


  Después de cincuenta años oyendo en confesión, el padre Aiden creía haber oído prácticamente todas las vilezas que el ser humano es capaz de cometer. Hacía muchos años había escuchado los sollozos desgarradores de una joven, casi una niña, que había dado a luz a un bebé y, por miedo a la reacción de sus padres, lo había abandonado a su suerte en un contenedor de basura.


  Gracias al cielo, el niño no murió, pues un transeúnte oyó su llanto y lo salvó, recordó.


  Pero esta situación era distinta.


  «Un asesinato se llevará a cabo muy pronto».


  No dijo «voy a cometer un asesinato», reflexionó el padre Aiden. Habló de sí misma como cómplice. Tal vez ahora que las fotografías demuestran que se llevó al niño, quienquiera que esté implicado en el asunto se asuste y no lo haga. Solo puedo rezar para que así sea, concluyó.


  Más tarde, esa misma mañana, después de revisar las cintas de seguridad y cuando Alvirah ya se había marchado a su casa, el padre Aiden abrió su agenda. La semana siguiente tenía diversas citas para cenar con algunos generosos patrocinadores del programa de reparto de comida y ropa que habían terminado convirtiéndose en buenos amigos suyos. Quería comprobar a qué hora había quedado con los Anderson esa tarde.


  La memoria no le fallaba. A las seis y media en el New York Athletic Club, en Central Park South. En la misma calle donde viven Alvirah y Willy, un poco más abajo, pensó. Perfecto. Acabo de darme cuenta de que anoche me dejé la bufanda en su casa. Supongo que Alvirah no la ha visto, de lo contrario me habría comentado algo esta mañana. Después de cenar los llamaré por teléfono y si están en casa pasaré a buscarla. Su hermana Verónica le había tejido esa bufanda, y si lo veía sin ella en un día frío, el sacerdote tendría un problema.


  Cuando se disponía a abandonar el convento después de almorzar se cruzó con Neil, que salía de la capilla con un trapo y una lata de cera para muebles.


  —Padre, ¿se ha enterado de que esa mujer, la que su amiga reconoció en la cinta de seguridad, es la que secuestró a su propio hijo?


  —Sí —respondió el padre Aiden en tono brusco, dejando claro que no deseaba seguir hablando de ello.


  Neil estuvo a punto de comentar que cuando vio la cinta un recuerdo acudió a su mente. El lunes por la noche, cuando regresaba a su apartamento de la Octava Avenida era casi la misma hora en que la mujer aparecía en la cinta de seguridad; justo al llegar a la esquina, una joven que caminaba frente a él se metió entre el tráfico para detener un taxi. Casi la atropellaron, recordó, por lo que Neil se fijó bien en ella.


  Por esa razón había vuelto a ver la cinta de seguridad y la había parado en el momento en que Alvirah Meehan aseguraba haber reconocido a su amiga. Juraría que la mujer que había subido al taxi era la misma que aparecía en la cinta, se dijo. Pero a menos que se hubiera cambiado de ropa en plena calle, era imposible que lo fuera.


  Neil se encogió de hombros. Era cuanto quería comentar al padre Aiden, pero era evidente que el sacerdote no te nía ganas de escucharlo. Al fin y al cabo, no es asunto mío, decidió. A sus cuarenta y un años, y por culpa de su problema con el alcohol, Neil había desempeñado todo tipo de trabajos. Su preferido había sido el de policía, pero lo conservó poco tiempo. Por mucho que jurase que dejaría la botella, si se emborrachaba tres veces a la semana estando de servicio, lo más normal era que terminaran dándole la patada.


  Tenía madera de policía, reflexionó Neil mientras se dirigía al armario de los productos de limpieza. Los chicos bromeaban diciendo que era capaz de ver una fotografía en una ficha policial y reconocer a ese tipo en Times Square un año después. Ojalá hubiera durado en el departamento. ¡Tal vez ahora ya sería inspector!


  Sin embargo, en aquel momento no acudió a Alcohólicos Anónimos. En lugar de eso, fue pasando de un trabajo a otro y terminó en la calle, pidiendo limosna y durmiendo en albergues. Tres años atrás, un día que acudió a la iglesia en busca de comida, uno de los sacerdotes lo envió al albergue de Graymoor, donde estaban llevando a cabo un programa de rehabilitación para personas en su situación, y fue allí donde finalmente logró dejar el alcohol.


  Ahora le gustaba trabajar en la iglesia, y mantenerse sobrio. Disfrutaba de la compañía de los amigos que había hecho en las reuniones de Alcohólicos Anónimos. Los sacerdotes lo llamaban su «mayordomo», una manera extraña de decir «encargado de mantenimiento», pero aun así le parecía que le otorgaba cierta dignidad.


  Si el padre Aiden no quería hablar sobre la señora Moreland, así sería, decidió Neil. Punto en boca. Probablemente tampoco le importará mucho que haya visto a una mujer que se parece tanto a ella, reflexionó.


  ¿Por qué iba a importarle?
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  El anciano que entró tímidamente en las oficinas de Bartley Longe no era un posible cliente. El pelo, escaso, canoso y alborotado, le cubría la cabeza; su desgastada chaqueta de los Dallas Cowboys necesitaba un buen remiendo; los vaqueros le quedaban demasiado grandes y llevaba unas viejas zapatillas de deporte. Se acercó lentamente al mostrador de recepción. A primera vista, Phyllis, la recepcionista, lo tomó por un mensajero, pero enseguida descartó tal posibilidad. La fragilidad del cuerpo del anciano y la tez amarillenta y arrugada indicaban que estaba, o había estado, muy enfermo.


  La mujer se alegró de que su jefe estuviera ocupado en una reunión con Elaine, su secretaria, y dos diseñadores de telas, y de que la puerta de su despacho estuviera cerrada. Bartley Longe habría pensado que, al margen del motivo de su visita, no encajaba en ese ambiente enrarecido. Incluso después de seis años, la buena de Phyllis aún se estremecía por el modo en que Bartley trataba a la gente que tenía un aspecto desaliñado. Al igual que su colega Elaine, Phyllis seguía trabajando para él por el sueldo más que aceptable y porque Bartley pasaba bastante tiempo fuera de la oficina y los dejaba en paz.


  Phyllis sonrió al visitante, visiblemente nervioso.


  —¿Qué puedo hacer por usted?


  —Me llamo Toby Grissom. Siento molestarla, pero hace seis meses que no sé nada de mi hija y no duermo por las noches pensando que tal vez le ha pasado algo malo. Sé que trabajaba aquí hace un par de años y he pensado que tal vez alguien de su oficina tenga noticias de ella.


  —¿Dice que trabajaba aquí? —preguntó Phyllis mientras repasaba mentalmente la lista de empleados que se habían marchado o habían sido despedidos hacía dos años—. ¿Cómo se llama?


  —Brittany La Monte. Es su nombre artístico. Llegó a Nueva York hace doce años. Como todas las niñas, quería ser actriz y consiguió algún que otro papelito en producciones pequeñas.


  —Lo siento, señor Grissom, pero llevo aquí seis años y le aseguro que no ha habido ninguna Brittany La Monte que trabajara aquí hace dos años.


  Como si temiera que lo despachara a la primera de cambio, Grissom aclaró:


  —Bueno, no es que trabajara aquí con ustedes. Me refiero a que se ganaba la vida como maquilladora. Y, a veces, cuando se celebraban fiestas para enseñar los apartamentos piloto que el señor Longe decoraba, le pedía a Brittany que maquillara a las modelos. Después le propuso que trabajara como modelo. Es una chica muy guapa.


  —Entiendo, por eso no la conozco —dijo Phyllis—. Lo que puedo hacer es preguntar por ella a la secretaria del señor Longe. Ella asiste a todas esas fiestas y tiene una memoria prodigiosa. Pero ahora mismo está en una reunión y no estará libre hasta dentro de un par de horas. ¿Puede volver más tarde?


  Que sea a partir de las tres, se dijo Phyllis. El supervillano nos ha anunciado que esta noche irá a su casa de Litchfield y que saldrá después de almorzar.


  —Señor Grissom, puede pasar cuando quiera a partir de las tres —dijo con dulzura.


  —Gracias, señorita, es usted muy amable. Verá, mi hija solía escribirme a menudo. Hace un par de años me dijo que se iba de viaje y me envió veinticinco mil dólares para que tuviera algo de dinero en el banco. Su madre falleció hace mucho tiempo y mi pequeña y yo siempre hemos estado muy unidos. Me dijo que no podría ponerse en contacto conmigo muy a menudo. Pero de vez en cuando me llegaba una carta, siempre con sello de Nueva York, de manera que sé que vuelve a estar por aquí. Pero como le he dicho, llevo seis meses sin saber nada de ella y necesito verla. La última vez que estuvo en Dallas fue hace casi cuatro años.


  —Señor Grissom, si tenemos una dirección de contacto, le prometo que se la daré esta tarde —le aseguró Phyllis. Sin embargo, mientras pronunciaba esas palabras, sabía que era improbable que hubiera un registro de pago a nombre de Brittany La Monte. Bartley siempre pagaba a sus colaboradores en negro para ahorrarse el salario convenido.


  —Verá, es que he recibido malas noticias de mi médico —explicó Grissom mientras se volvía para marcharse—. Por eso he venido. No me queda mucho tiempo y no quiero morir sin ver a Glory y asegurarme de que está bien.


  —¿Glory? Creí que había dicho que se llamaba Brittany.


  Toby Grissom esbozó una sonrisa nostálgica.


  —Su verdadero nombre es Margaret Grissom; se llama como su madre. Como le he dicho, Brittany La Monte es su nombre artístico. Pero cuando nació, la miré y le dije: «Pequeña, eres tan preciosa que, aunque tu mamá te llamará Margaret, para mí serás Glory».
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  A las doce y cuarto, minutos después de que hubieran hablado, Alvirah volvió a llamar a Zan.


  —Zan, he estado pensando… —comenzó—. Y no hay duda de que la policía querrá hablar contigo. Pero antes de que lo hagan, tienes que buscarte un abogado.


  —¡Un abogado! Pero, Alvirah, ¿por qué?


  —Zan, la mujer de las fotos es idéntica a ti. La policía aparecerá en tu puerta en cualquier momento y no quiero que respondas ninguna pregunta sin un abogado a tu lado.


  Zan sintió que el adormecimiento que se había apoderado de su cuerpo y su mente empezaba a transformarse en una calma aplastante.


  —Alvirah, aún no estás convencida de que yo no sea la mujer que aparece en esas fotos, ¿verdad? —preguntó. Acto seguido, añadió—: No hace falta que respondas. Te entiendo. ¿Conoces a algún abogado que puedas recomendarme?


  —Sí. Charley Shore es uno de los mejores abogados penalistas. Escribí un artículo sobre él en mi periódico y nos hicimos buenos amigos.


  Abogado penalista, pensó Zan con resentimiento. Por supuesto. Si me llevé a Matthew, cometí un delito.


  ¿Me llevé a Matthew?


  ¿Dónde podría haberlo llevado? ¿A quién se lo habría dado?


  A nadie. No pudo suceder de ese modo. No me importa si no recuerdo que entrara en San Francisco de Asís la otra noche. Estaba tan triste y desesperada ante la proximidad de su cumpleaños que tal vez entrara y encendiera una vela por él. No sería la primera vez. Pero sé que jamás lo habría sacado del cochecito y lo habría apartado de mi vida.


  —Zan, ¿estás ahí?


  —Sí, Alvirah. ¿Tienes el teléfono de ese abogado?


  —Claro. Pero dame diez minutos, primero hablaré yo con él; estoy segura de que aceptará ayudarte. Nos vemos esta noche.


  Lentamente Zan colgó el auricular. Un abogado me costará dinero, pensó, dinero que podría invertir en contratar a alguien para buscar a Matthew.


  Kevin Wilson.


  Recordar el nombre del arquitecto hizo que diera un respingo. Sin duda vería las fotografías y creería que había secuestrado a Matthew. Daría por hecho que iban a detenerla y ofrecería el trabajo a Bartley, reflexionó Zan. He invertido tanto tiempo en ese proyecto que no puedo perderlo. Necesito el dinero más que nunca. ¡Tengo que hablar con él!


  Dejó una nota a Josh y se marchó corriendo de la oficina. Bajó en el montacargas y salió del edificio por la puerta de servicio. Ni siquiera sé si lo encontraré en su despacho, se dijo mientras paraba un taxi. Pero si tengo que esperarlo fuera toda la tarde, lo haré.


  Tengo que pedirle que me dé la oportunidad de limpiar mi nombre.


  El tráfico era más denso de lo habitual y Zan tardó casi cuarenta minutos en llegar al edificio recientemente bautizado con el nombre de Carlton Place 701. La carrera, con la propina incluida, le costó veinte dólares. Menos mal que tengo tarjeta de crédito, pensó mientras miraba la billetera y se daba cuenta de que tan solo llevaba quince dólares.


  Su norma era utilizar la tarjeta de crédito lo menos posible. Siempre que podía, iba andando a las reuniones. Es curioso que me haya puesto a pensar en las tarifas de los taxis, se dijo mientras entraba en el edificio. Como cuando papá y mamá murieron. En la misa de su funeral no dejaba de pensar que había una mancha en mi chaqueta y me preguntaba sin cesar por qué no la había visto. Tenía otra chaqueta negra que podía haberme puesto.


  ¿Estaré refugiándome de nuevo en banalidades?, se preguntó mientras empujaba la puerta giratoria y avanzaba hacia el ruido ensordecedor de las máquinas que pulían el suelo de mármol de la entrada.


  Es evidente que Kevin Wilson solo quiere espacio útil, se dijo, y siguió caminando por el pasillo atestado de mobiliario en dirección a la sala que utilizaba como oficina. Sabía que cuando todo estuviera en su sitio, esa zona se usaría como punto de recogida de los paquetes de los inquilinos.


  La puerta de su oficina provisional estaba medio abierta. Zan llamó y, sin esperar respuesta, entró en la sala. Vio a una mujer de pelo rubio junto a la mesa que había detrás del escritorio de Wilson. Por la expresión atónita de su rostro cuando se volvió y la vio, Zan supo que había leído los periódicos.


  Aun así, se presentó.


  —Soy Alexandra Moreland. Me reuní con el señor Wilson ayer. ¿Está por aquí?


  —Yo soy su secretaria, Louise Kirk. Está en el edificio, pero…


  Haciendo un esfuerzo por no acobardarse ante la agitación que demostraba la mujer, Zan la interrumpió.


  —Es un edificio precioso y, por lo que vi ayer, estoy segura de que la gente que se mude aquí será muy, pero que muy feliz. Me encantaría formar parte de este proyecto.


  No me explico cómo puedo sonar tan tranquila, se dijo. De repente, dio con la respuesta. Porque tengo que conseguir este trabajo. Zan esperó en silencio, la mirada fija en el rostro de la mujer.


  —Señora Moreland —empezó Kirk en tono vacilante—. No tiene ningún sentido que espere a Kevin. Quiero decir… al señor Wilson. Hace un rato me ha pedido que re cogiera sus diseños y se los devolviera. De hecho, los tengo aquí mismo, si quiere llevárselos. Si no, se los haremos llegar, por supuesto.


  Zan no miró el paquete que había sobre la mesa.


  —¿Dónde está el señor Wilson?


  —Señora Moreland, en realidad él no…


  Está en uno de los apartamentos piloto, se dijo Zan. Lo sé. Se volvió, rodeó el escritorio y cogió el paquete con sus telas y esbozos.


  —Gracias.


  Una vez en el vestíbulo, se dirigió hacia los ascensores.


  Wilson no estaba en el primer apartamento ni en el segundo. Lo encontró en el tercero, el más amplio. La encimera de la cocina estaba cubierta de esbozos y muestras de tela. Zan sabía que eran los diseños de Longe para ese apartamento.


  Caminó con decisión hasta él y dejó caer su paquete sobre la encimera.


  —Seré muy clara —comenzó sin ni siquiera saludarlo—. Si contratas a Bartley, el resultado será deslumbrante, pero poco habitable. —Levantó uno de los diseños—. Precioso —comentó—, pero fíjate en ese pequeño sofá. Demasiado bajo. La gente huirá de él como de una plaga. Mira los colgadores. Maravillosos pero tan formales… Es un apartamento grande. Tal vez se interesen por él familias con niños, pero este diseño no les llamará la atención. Da igual el dinero que tengas. Cuando vuelves a casa quieres un hogar, no un museo. Yo te presenté tres apartamentos en los que la gente se sentiría cómoda. —Se dio cuenta de que se había entusiasmado y lo había agarrado del brazo—. Siento la irrupción, pero tenía que hablar contigo.


  —Ya lo has hecho. Y ahora, dime, ¿has terminado? —preguntó Kevin Wilson sin levantar la voz.


  —Sí. Puede que hayas oído que en las fotografías que se han publicado aparezco secuestrando al niño que llevo buscando desesperadamente durante casi dos años. Pronto se sabrá la verdad, si consigo demostrar que por mucho que se parezca a mí, yo no soy esa mujer. Solo respóndeme una pregunta. Si las fotos de las que hablo no existieran, ¿habrías ofrecido el trabajo a Bartley Longe o a mí?


  Kevin Wilson examinó a Zan durante unos segundos.


  —Estaba dispuesto a ofrecértelo a ti —contestó finalmente.


  —Bueno, entonces te pido, te suplico, que no tomes una decisión todavía. Demostraré que la mujer que aparece en esas fotos no soy yo. Iré a ver a la clienta por la cual tuve que dejar a Matthew con la niñera ese día y le pediré que venga conmigo a la policía y declare que no pude estar en el parque a esa hora. Kevin, si eliges a Bartley porque prefieres sus diseños, no tengo nada que decir. Pero si los míos te gustan más, te ruego que me permitas limpiar mi nombre. Te ruego que esperes antes de anunciar tu decisión. —Levantó la vista y miró a Wilson—. Necesito este trabajo. Aunque eso no significa que espere que me lo des por pena; sería ridículo. Pero he estado ahorrando hasta el último centavo para con tratar los servicios de otra agencia que intente encontrar a mi Matthew. Además, hay otro aspecto que deberías tener en cuenta; estoy segura de que soy un treinta por ciento más barata que Bartley. Eso tendría que contar.


  De repente, sintió que toda la energía y la pasión abandonaban su cuerpo. Señaló el paquete con sus muestras y diseños que había dejado sobre la encimera.


  —¿Te plantearías echarles otro vistazo? —preguntó.


  —Sí.


  —Gracias —respondió Zan, y sin mirar a Kevin Wilson salió del apartamento.


  Mientras pasaba frente al ventanal que ocupaba la pared que había junto a la hilera de ascensores se fijó en que la llovizna se había convertido en una lluvia torrencial. Se detuvo un instante para mirar al exterior. Un helicóptero sobrevolaba el helipuerto del West Side, preparándose para aterrizar. Zan lo observó mientras el viento lo zarandeaba de un lado a otro. Al fin, se posó en la pista sin ningún percance. Lo ha logrado, pensó Zan.


  Dios mío, ayúdame a mí también a salir de esta tormenta.
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  La compañera de Billy Collins era la detective Jennifer Dean, una atractiva mujer afroamericana de su misma edad a la que había conocido en la Academia de Policía y con la que enseguida había congeniado. Tras una temporada en el Departamento de Narcóticos, Jennifer ascendió a detective y la trasladaron a la comisaría de Central Park. Allí, para satisfacción de ambos, le asignaron el puesto de compañera de Collins.


  Se reunieron con Tiffany Shields en el Hunter College durante su pausa para el almuerzo. Para entonces, Tiffany ya había llegado a convencerse de que Zan Moreland los había drogado, a ella y a Matthew.


  —Zan insistió en que me tomara una Pepsi ese día —les dijo, con los labios apretados convertidos en una línea tensa—. Me sentía fatal y no quería cuidar al niño. Me dio una pastilla. Creí que era para el resfriado, pero ahora sospecho que era una de esas que producen sueño. Y otra cosa importante: Matthew cayó dormido como un tronco. Estoy segura de que también lo drogó a él, para que al sacarlo del cochecito no se despertara.


  —Tiffany, el día de la desaparición de Matthew, no me dijiste que creías que Zan Moreland te había drogado. Jamás mencionaste esa idea —respondió Billy con serenidad. Su tono de voz no reflejó que creyera que el argumento de la chica tenía sentido. Si Moreland había estado buscando el modo de secuestrar a su propio hijo, Tiffany le había proporcionado una ocasión de oro. Ese día hizo un calor extraordinario, que puede provocar sueño a cualquiera y mucho más a alguien que está amodorrado por culpa de un resfriado y que, además, tal vez ha sido drogado.


  —También se me ha ocurrido otra cosa —añadió Tiffany con voz sombría—. Zan colocó una manta de más en la parte inferior del cochecito por si quería sentarme en la hierba. Me dijo que como hacía tanto calor era probable que todos los bancos del parque estuvieran ocupados. Entonces pensé que era un gesto amable, pero ahora creo que solo deseaba que me quedara dormida cuanto antes.


  Los detectives se miraron. ¿Era posible que Moreland fuera tan manipuladora?, se preguntaron.


  —Tiffany, ni el día que Matthew desapareció, ni en días posteriores, cuando volvimos a hablar contigo, en ningún momento insinuaste que creyeras que te había drogado —le recordó Jennifer Dean en tono pausado.


  —Estaba histérica y muy asustada. Con toda esa gente y las cámaras persiguiéndome, y Zan y el señor Carpenter… Sabía que me culpaban de lo sucedido.


  A causa del calor, ese día en el parque hubo más gente que de costumbre, pensó Billy. Si Moreland hubiera aprovechado la oportunidad para pasar junto al cochecito y sacar a Matthew con toda naturalidad, a nadie le habría parecido extraño. Incluso si el niño se hubiera despertado, no habría llorado. Atribuimos la calma de Moreland a un estado de conmoción. Pero cuando Ted Carpenter llegó a la escena, reaccionó como habrían hecho la mayoría de los padres: arremetió contra la niñera por haberse quedado dormida.


  —Tengo clase —anunció Tiffany mientras se levantaba—. No puedo llegar tarde.


  —No queremos retenerte, Tiffany —respondió Billy, al tiempo que Jennifer y él se levantaban del banco del pasillo donde habían estado conversando.


  —Detective Collins, esas fotos demuestran que Zan Moreland se llevó a Matthew y me utilizó a mí como cabeza de turco. No puede hacerse idea de lo desgraciada que he sido durante estos dos años. Vuelva a escuchar la llamada que hice al teléfono de emergencias ese día; aún la encontrará en internet.


  —Tiffany, entendemos cómo te sientes —dijo Jennifer Dean en tono tranquilizador.


  —No, no lo entienden. Nadie lo entiende. Pero ¿creen que Matthew sigue vivo?


  —No tenemos motivos para pensar que no está vivo —respondió Billy.


  —Bueno, pero si no lo está, solo espero que la maldita mentirosa de su madre pase el resto de su asquerosa vida en la cárcel. Solo pido un asiento en la primera fila el día de su juicio. Me lo he ganado —concluyó Tiffany, escupiendo las palabras.
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  Había puesto el plan en marcha y lo estaba llevando a cabo paso a paso. Sabía que había llegado el momento. Gloria estaba demasiado inquieta. Además, él había cometido un terrible error al comentarle que sería necesario matar a Zan y hacer que pareciera un suicidio. Gloria solo estaba metida en ese asunto por el dinero que le había prometido. No entendía que no bastara con exponer a Alexandra Moreland a una humillación pública.


  Pero él no sería feliz hasta que viera a Zan muerta.


  La noche anterior, cuando llamó a Gloria, le dijo que estaba planeando que fueran juntos de nuevo a la iglesia, pero no le explicó para qué. Gloria empezó a objetar pero él la hizo callar con un grito. No le contó que tenía previsto librarse del viejo sacerdote y que las cámaras de seguridad tenían que grabarla disfrazada de Zan.


  Así, el suicidio de Zan resultaría más creíble.


  El plan consistía en que, ese mismo día, Gloria abandonara a Matthew en un lugar público donde lo encontraran fácilmente. Ya veía los titulares: «Niño secuestrado aparece en las horas posteriores al suicidio de su madre» y paladeaba el artículo que seguiría: «Alexandra “Zan” Moreland ha aparecido muerta en su apartamento de Battery Park City, aparentemente víctima de un suicidio. La perturbada interiorista, sospechosa de haber secuestrado a su propio hijo…».


  Las fotos de ese turista, ¿por qué habían salido a la luz justo ahora? El momento no podía ser peor. Aunque, por otro lado, podían convertirse en un maravilloso regalo inesperado.


  También él las había analizado, estudiado y ampliado en su ordenador. Gloria era idéntica a Zan. Si la policía determinaba que eran auténticas, su denuncia sobre los cargos a su tarjeta de crédito por compras que no había realizado sería una prueba más de que estaba loca y de que había organizado el secuestro del niño.


  A estas alturas ya se estarían preguntando si habría sido capaz de acabar con la vida de su hijo.


  Pero si la policía o cualquier otra persona encontraran una sola discrepancia en esas fotografías, entonces tampoco se creerían el resto y el plan fracasaría.


  ¿Volverían a interrogar a la niñera?


  Por supuesto.


  ¿Interrogarían a Nina Aldrich, la posible clienta con la que Zan decía haber estado el día que Matthew desapareció?


  Por supuesto.


  Sin embargo, Nina Aldrich había tenido un buen motivo para mostrarse poco precisa acerca de esa franja de tiempo dos años atrás, y ese motivo aún existía. No le apetecerá precisar más ahora, se dijo.


  Las mayores amenazas para él eran Gloria y las fotografías de ese turista.


  Jamás telefoneaba a Gloria durante el día. Siempre cabía la posibilidad de que el niño estuviera cerca y, por mucho que le dijera que no lo hiciera, ella tenía la mala costumbre de llamarlo por su nombre cuando hablaban.


  Miró el reloj. Eran casi las cinco. No podía esperar más, tenía que hablar con Gloria. Había comprado dos móviles con tarjeta prepago, uno para ella y otro para él. Cerró la puerta de su oficina y marcó su número.


  Gloria respondió enseguida, pero a juzgar por el tono enfadado con que lo hizo, él supo que sería una llamada difícil.


  —He visto la noticia en mil sitios de internet. Esas fotos están por todas partes.


  —¿El niño estaba cerca de ti mientras mirabas el ordenador?


  —Pues claro. Le encantó ver su foto —espetó Gloria.


  —No te pongas sarcástica conmigo. ¿Dónde está ahora?


  —Está en la cama. No se encontraba bien, ha vomitado dos veces.


  —¿Está enfermo? No puedo permitir que lo vea un médico.


  —No necesita un médico. Esta tarde he vuelto a ponerle ese colorante en el pelo y lo pone enfermo. Esta vida de locos le está pasando factura. Y también a mí. Dijiste que duraría como mucho un año, y ya van casi dos.


  —Terminará muy pronto, te lo prometo. Esas fotos tuyas en el parque lo acelerarán todo. Pero tendrás que devanarte los sesos. Vuelve a mirarlas en internet y fíjate en si hay algo, lo que sea, que la policía pueda notar y les haga sospechar que esa mujer no es Zan.


  —Me pagaste para seguirla, para examinar sus fotos y aprender a caminar y a hablar como ella. Soy una actriz de primera y eso es a lo que quiero dedicarme, y no a cuidar a un niño y mantenerlo alejado de su madre. ¡Por el amor de Dios, si guarda una pastilla de jabón debajo de la almohada porque es la que utilizaba su madre y el olor le recuerda a ella!


  Había advertido cierta vacilación en el tono de Gloria y a continuación en la respuesta, primero defensiva, y después tratando de desviar la conversación hacia el niño.


  —Gloria, concéntrate —ordenó con firmeza—. ¿Hay alguna prenda de ropa, o alguna joya que llevaras puesta, que pueda hacer pensar a la policía que Zan dice la verdad cuando afirma que ella no es la mujer de las fotos?


  Enfurecido ante la falta de respuesta, añadió:


  —Y otra cosa, ¿qué le dijiste exactamente a ese sacerdote?


  —Si sigues acosándome con eso me volveré loca. Así que tú lo has querido: le dije que soy cómplice de un delito, que va a cometerse un asesinato y que no puedo hacer nada para evitarlo.


  —¿Eso le dijiste? —preguntó en tono sepulcral.


  —Eso le dije, maldita sea. Pero se lo dije bajo secreto de confesión. Si no sabes qué significa, búscalo. Y te advierto una cosa: aguantaré una semana más y luego se habrá terminado. Más vale que tengas los doscientos mil dólares en efectivo que me prometiste; de lo contrario, iré a la policía y les diré que tuve que cuidar del niño porque si no lo habrías matado. Les contaré todo lo que sé sobre ti a cambio de quedar libre de cargos. Y ¿sabes qué? ¡Me convertiré en una heroína! Me ofrecerán un contrato millonario a cambio de contarlo todo en un libro. Lo tengo todo previsto.


  Antes de que tuviera tiempo de responder, la mujer, a la que Matthew llamaba Glory, lo mismo que su padre, pulsó el botón de «colgar» en su teléfono móvil.


  Pese a los intentos desesperados y constantes del hombre por volver a ponerse en contacto con ella, Gloria no respondió a sus llamadas.
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  Después de dejar a Kevin Wilson, Zan regresó de inmediato a su oficina y utilizó de nuevo la puerta de repartos para entrar en el edificio.


  Josh la estaba esperando. Zan le había dejado una nota en la que le decía que iba a intentar reunirse con Wilson. Cuando vio la expresión de profunda inquietud en el rostro de su joven ayudante, la atribuyó a que temiese que hubieran perdido el trabajo de decoración de los apartamentos piloto, así que aclaró, en tono tranquilizador:


  —Josh, creo que tal vez tengamos suerte con Wilson. Aplazará su decisión hasta que haya limpiado mi nombre.


  La expresión de Josh no se relajó.


  —Zan, ¿cómo esperas hacer eso? —preguntó, con la voz temblorosa por la emoción. Señaló la portada de los dos periódicos que había sobre la mesa.


  —Josh, no soy la mujer de esas fotos —aclaró Zan—. Se parece a mí, pero no soy yo. —La respuesta brotó de unos labios que de repente se quedaron secos. Josh es mi amigo además de mi ayudante, pensó. Ayer por la noche me sacó del Four Seasons y me ayudó a evitar a todos esos fotógrafos. Pero aún no había visto las fotografías…


  —Zan, un tal Charles Shore, abogado, ha llamado preguntando por ti —anunció Josh—. Me ha dicho que te lo había recomendado Alvirah. Ahora mismo le llamo; necesitas protegerte enseguida.


  —Protegerme, ¿de quién? —preguntó Zan—. ¿De la policía? ¿De Ted?


  —Protegerte de ti misma —respondió Josh, con los ojos brillantes de lágrimas—. Zan, cuando empecé a trabajar para ti después de que Matthew desapareciera, me hablaste de las pérdidas de memoria que habías sufrido tras la muerte de tus padres. —Rodeó el escritorio y apoyó las manos en sus hombros en un gesto de protección—. Zan, te quiero. Eres una interiorista brillante. Eres la hermana mayor que nunca tuve. Pero necesitas ayuda. Tienes que preparar una defensa antes de que la policía empiece a hacerte todo tipo de preguntas.


  Zan le apartó las manos y retrocedió unos pasos.


  —Josh, tu intención es buena, pero tienes que entenderlo. Puedo demostrar que estuve con Nina Aldrich el día que secuestraron a Matthew. Ahora mismo iré a verla. Tiffany se llevó a Matthew al parque sobre las doce y media. A las dos, cuando se despertó, el niño ya no estaba. Puedo demostrar que estuve reunida con Nina durante ese tiempo. ¿No lo entiendes? ¡Puedo demostrarlo! Todo esto es una locura, pero yo no soy la mujer de esas fotos.


  Josh no parecía convencido.


  —Zan, voy a llamar a ese abogado ahora mismo. Mi tío es poli. He hablado con él esta mañana y me ha dicho que, sin duda, te has convertido en sospechosa, y que le extrañaría mucho que no te interrogaran hoy mismo.


  Nina Aldrich es mi única esperanza, pensó Zan.


  —Llama a ese abogado —ordenó Zan—. ¿Cómo has dicho que se llama?


  —Charles Shore. —Josh descolgó el auricular.


  Mientras Josh marcaba el número, Zan apoyó ambas manos en la mesa para mantener el equilibrio. El pánico se estaba apoderando de ella. Sintió la necesidad de encerrarse en sí misma para combatirlo. Ahora no, por favor, rogó. Por favor, Dios mío, ahora no. Dame fuerzas para seguir adelante. De repente, a lo lejos, oyó la voz de Josh que gritaba su nombre, pero ya no se sintió con ánimo para contestar.


  Todo se volvió borroso. Tuvo la sensación de que había gente apiñándose a su alrededor, gritándole, y a continuación el gemido de una ambulancia. Se oyó a sí misma llorando y llamando a Matthew. Acto seguido, notó un pinchazo en el brazo. Era real.


  Cuando por fin despertó, estaba en la sala de urgencias de un hospital. Josh y un hombre de pelo canoso y gafas de montura metálica estaban sentados a su lado en el espacio delimitado por unas cortinas.


  —Soy Charley Shore, el amigo de Alvirah, y tu abogado, si así lo deseas.


  Zan hizo un esfuerzo por centrar la mirada en él.


  —Josh te llamó —dijo lentamente.


  —Sí. Procura no hablar ahora. Habrá tiempo de sobra mañana. Como medida de precaución, el médico quiere que te quedes aquí esta noche.


  —No, no, tengo que ir a casa. Necesito hablar con Nina Aldrich. —Zan intentó incorporarse.


  —Zan, son casi las seis. —La voz de Shore era tranquilizadora—. Hablaremos con la señora Aldrich mañana. Será mejor que te quedes aquí esta noche, te lo aseguro.


  —Deberías quedarte, Zan —repitió Josh con dulzura.


  —No, no. Estaré bien. —Sentía la cabeza más despejada y sabía que tenía que salir de allí—. Me voy a mi casa. Pero antes, le prometí a Alvirah que esta noche cenaría con ella y con Willy. Quiero ir con ellos.


  Alvirah me ayudará, se dijo. Me ayudará a demostrar que no soy la mujer de las fotografías.


  Los recuerdos empezaron a regresar a su mente.


  —Me he desmayado, ¿verdad? —preguntó—. ¿Y he venido en ambulancia?


  —Así es —respondió Josh, mientras le cubría una mano con la suya.


  —Espera un momento. ¿Me equivoco, o había gente agolpada a mi alrededor? ¿Había periodistas cuando me subieron a la ambulancia?


  —Sí, Zan —respondió Josh.


  —He vuelto a desvanecerme. —Zan se incorporó y se dio cuenta de que la bata del hospital le colgaba holgada sobre los hombros. Cruzó los brazos, rodeándose el cuerpo—. Es taré bien. Si me esperáis fuera, me vestiré.


  —Por supuesto. —Charles Shore y Josh se levantaron enseguida pero su salida se vio frenada por la repentina pregunta que Zan les lanzó en tono preocupado.


  —¿Qué dice Ted de todo esto? Imagino que ya habrá visto las fotografías.


  —Zan, vístete —ordenó Shore—. Hablaremos en el taxi de camino a casa de Alvirah y Willy.


  Mientras salían de urgencias, Zan se dio cuenta, en un instante de absoluta claridad, que ni Josh ni Charley Shore habían hecho ningún comentario acerca de su certeza de que Nina Aldrich confirmaría que había estado con ella cuando Matthew desapareció.
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  El miércoles por la tarde, Penny Hammel telefoneó a su amiga Rebecca Schwartz y la invitó a cenar a su casa.


  —He cocinado un delicioso estofado de carne para Bernie, porque el pobre lleva dos semanas en la carretera y es su plato favorito —aclaró—. Tenía que haber llegado a las cuatro, pero el maldito camión ha empezado a tener problemas a la altura de Pensilvania. Tiene que quedarse a pasar la noche en King of Prussia hasta que averigüen qué le pasa. En definitiva, que he puesto todo mi empeño en esta cena y no pienso comérmela sola.


  —Apareceré con la mejor de mis sonrisas —le aseguró Rebecca—. Da la casualidad de que no tengo nada en casa para cenar. Iba a comprar comida para llevar en Sun Yuan, pero lo hago tan a menudo que al final me convertiré en una galleta china de la suerte.


  A las seis y cuarto las dos amigas estaban bebiendo Manhattans en la cocina americana de la casa de Penny. El delicioso aroma que salía del horno les hacía la boca agua y, combinado con el calor de la chimenea, provocaba en ambas mujeres una intensa sensación de bienestar.


  —Por cierto, tengo una historia que contarte sobre la nueva inquilina de la casa de Sy —empezó Penny.


  La expresión de Rebecca se transformó.


  —Penny, esa mujer dejó muy claro que se había recluido allí para terminar su libro. No irías a visitarla, ¿verdad?


  Aunque acababa de formular la pregunta, Rebecca sabía la respuesta. Tendría que haber supuesto que Penny querría echar un vistazo a la nueva vecina.


  —No tenía intención de visitarla —respondió Penny a la defensiva—. Le llevé media docena de mis magdalenas de arándanos como gesto de amabilidad, pero esa mujer no pudo ser más grosera conmigo. Es decir, empecé disculpándome y diciéndole que no quería interrumpirla, pero que había pensado que le gustaría probar mis magdalenas y que le había dejado una nota con mi número de teléfono en la parte inferior de la bandeja. Si me mudara a un lugar desconocido, me gustaría saber que puedo llamar a alguien en caso de emergencia.


  —Fue un gesto muy bonito de tu parte —admitió Rebecca—. Eres la clase de amiga que todo el mundo debería tener. Pero yo no volvería a acercarme por allí. Esa mujer es una solitaria.


  Penny soltó una carcajada.


  —Estuve a punto de pedirle que me devolviera las magdalenas. Además, siempre puede llamar a su hermana si necesita alguna cosa.


  Rebecca apuró su copa de Manhattan.


  —¿Su hermana? ¿Cómo sabes que tiene una hermana?


  —Vi un camión de juguete en el suelo del pasillo y le dije que soy muy buena niñera. Me dijo que el camión era del hijo de su hermana. Al parecer, la ayudó con la mudanza y se lo dejó allí.


  —Es curioso —comentó Rebecca lentamente—. Cuando le entregué la llave me dijo que tenía una reunión con su editora y que llegaría tarde esa noche. A la mañana siguiente pasé por delante de la casa y vi su coche aparcado en el camino. No había ningún otro vehículo, así que supongo que su hermana y el niño llegarían más tarde.


  —Tal vez no exista ninguna hermana y sea ella quien juega con los camiones —comentó Penny entre risas—. Te aseguro que con un carácter tan agrio como el suyo, no debe de tener muchos amigos.


  Se levantó, cogió la coctelera y repartió el Manhattan que quedaba entre las dos copas.


  —La cena está lista. ¿Por qué no nos sentamos y nos ponemos a ello? Pero quiero ver las noticias de las seis y media. Me encantaría saber si ya han detenido a la loca que secuestró a su propio hijo. No puedo creer que aún siga libre.


  —Ni yo —convino Rebecca.


  Como habían esperado, las fotos tomadas en Central Park en las que supuestamente aparecía Alexandra Moreland sacando a su hijo del cochecito fueron la noticia principal entre los acontecimientos del día.


  —Me pregunto qué hizo con el pobre niño —suspiró Penny mientras se llevaba a la boca un suculento bocado de carne estofada.


  —Moreland no sería la primera madre en matar a su propio hijo —respondió Rebecca con seriedad—. ¿Crees que está lo bastante loca para hacer algo así?


  Penny no respondió. Había algo en esas fotos que la inquietaba. ¿Qué era?, se preguntó. Pero entonces el relato sobre el niño desaparecido llegó a su fin y apagó el televisor mientras se encogía de hombros.


  —¿A quién le apetece oír tres minutos de parloteo sobre esprays nasales y pastillas para mejorar la vida sexual? —preguntó Rebecca—. Después oyes hablar de los problemas que causan, como infartos, úlceras y derrames, y te preguntas quién puede ser lo bastante estúpido para comprar esas cosas.


  Durante el resto de la cena, las dos amigas cotillearon acerca de sus amistades en común; lo que fuera que había perturbado a Penny sobre las fotografías se retiró a su subconsciente.
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  La reunión que Bartley Longe estaba manteniendo en su oficina cuando Toby Grissom fue a preguntar por su hija desaparecida se prolongó durante toda la mañana. A continuación, y contrariamente a lo que era habitual en él, en lugar de salir encargó el almuerzo en un restaurante cercano.


  Como solían hacer, Elaine, su secretaria, y Phyllis, la recepcionista, comían juntas sus ensaladas bajas en calorías en la pequeña cocina que había al otro lado del pasillo. Elaine, con aspecto cansado, comentó que Bartley estaba de un humor espantoso, como nunca antes lo había visto, y eso era decir mucho. Se había ensañado con el pobre Scott cuando este propuso no poner galerías de cortinas en las habitaciones más pequeñas del proyecto Rushmore, y arremetió contra Bonnie por los diseños de telas que había elegido para que les diera su aprobación. Ambos estaban al borde de las lágrimas.


  —Los trata como trataba a Zan —señaló.


  —Scott y Bonnie no van a durar más que los otros ayudantes que ha tenido desde que Zan se fue —comentó Phyllis con vehemencia—. Pero he estado mirando esas fotos del periódico y tiene razón en una cosa: no cabe duda de que Zan secuestró a su hijo. Solo espero que lo dejara con alguien de confianza.


  —Yo creo que Bartley tuvo la culpa de su crisis nerviosa —repuso Elaine en tono sombrío—. ¿Sabes qué me parece extraño? Que durante toda la bronca con Scott y con Bonnie tenía la televisión puesta. En silencio, pero estaba pendiente de ella, y en cuanto han salido las fotos de Zan llevándose a Matthew, le ha prestado toda su atención.


  —¿Por eso está tan exaltado hoy? —preguntó Phyllis—. Creía que le encantaría saber que Zan mintió acerca de Matthew.


  —No imaginas lo mucho que odia a Zan y cómo disfruta viéndola con el agua al cuello. En realidad, cuando Scott insinuó que las fotos podían estar trucadas, Bartley perdió los estribos. No olvides que Zan competía con él por ese trabajo con Kevin Wilson. Si Zan puede demostrar de algún modo que las fotos son falsas y al final consigue el trabajo, será un golpe terrible para Bartley, no cabe duda. Además de Zan, hay al menos otros cuatro jóvenes diseñadores que han entrado con fuerza en el negocio.


  Phyllis consultó el reloj.


  —Será mejor que vuelva a mi mesa. Estoy segura de que estará maldiciéndome por hacer una pausa para almorzar, a pesar de que si alguien llama al timbre llego a abrir en menos de diez segundos. Pero, antes de irme, ¿te acuerdas de una tal Brittany La Monte?


  Elaine apuró de un sorbo su refresco bajo en calorías.


  —¿Brittany La Monte? Claro que sí. Empezó maquillando a las modelos y a las aspirantes a actrices que Bartley contrató para servir cócteles y entremeses cuando en se ñó aquellos apartamentos piloto hace un par de años. Entre tú y yo, creo que Bartley se quedó prendado de ella. Le dijo que le parecía más guapa que las chicas a las que maquillaba y le ofreció trabajo sirviendo champán. Siempre creí que se veían fuera del trabajo. Hace más de un año que no enseñamos ninguno de esos apartamentos y nunca ha vuelto a llevarla a ningún otro acontecimiento. Supongo que se deshizo de ella igual que de las otras.


  —El padre de Brittany, Toby Grissom, ha venido esta mañana preguntando por ella —explicó Phyllis—. El pobre hombre está preocupado. La última postal que recibió de su hija fue hace seis meses, desde Manhattan. Está seguro de que se ha metido en algún lío. Le he prometido que hablaría contigo, porque si trabajó aquí seguro que tú la recordarías. Volverá a partir de las tres. Supuse que para entonces Bartley ya habría salido hacia Litchfield. ¿Qué le digo a Grissom?


  —Solo que hizo algún trabajo esporádico para nosotros hace unos años y que no sabemos dónde está trabajando o viviendo en estos momentos —respondió Elaine—. Es la verdad.


  —Si crees que Bartley tuvo algo con Brittany, ¿podrías preguntarle si siguió en contacto con ella? El padre me ha dicho que ha recibido malas noticias sobre su salud y se nota que está desesperado por verla.


  —Le preguntaré a Bartley —respondió Elaine con gesto nervioso—. Pero si hubo una relación sentimental entre ellos, no le gustará que mencione su nombre. Aún está que echa humo por culpa de aquella modelo que lo denunció por acoso sexual. Aquel caso le costó mucho dinero y tal vez tema que le ocurra de nuevo lo mismo. ¿La carta que Brittany envió a su padre no llevaba matasellos?


  —Sí, de Nueva York. Por eso ha venido. Pero el señor Grissom dice que, hace un par de años, Brittany le comentó que había encontrado no sé qué trabajo y que estaría un tiempo sin ponerse en contacto con él.


  —Vaya —suspiró Elaine—. Tal vez Bartley la dejara embarazada. ¿A qué hora dices que vendrá su padre?


  —A partir de las tres.


  —Entonces esperemos que Bartley salga pronto hacia Litchfield, así tendré ocasión de hablar un rato con ese hombre.


  Sin embargo, cuando a las tres en punto Toby Grissom llamó al timbre tímidamente y Phyllis le abrió la puerta, Bartley Longe seguía encerrado en su oficina. Las zapatillas de Grissom chirriaban, y Phyllis observó horrorizada que dejaban una capa de barro sobre la alfombra de Aubusson.


  —Oh, señor Grissom, ¿le importaría frotarse los pies en ese felpudo? —A continuación, para suavizar su petición, añadió—: Hoy hace un día de perros, ¿verdad?


  Como un niño obediente, Grissom se dirigió hacia el felpudo y se frotó en él la suela de las zapatillas. Aparentemente no había reparado en la mancha de la alfombra.


  —Llevo todo el día persiguiendo a las chicas con las que vivió mi hija mientras estuvo en Nueva York —dijo—. Me gustaría ver a Bartley Longe.


  —El señor Longe está reunido —respondió Phyllis—, pero su secretaria, Elaine Ryan, estará encantada de hablar con usted.


  —No he pedido hablar con su secretaria. Esperaré en esta elegante salita el tiempo que haga falta hasta poder ver a ese Bartley Longe —respondió Grissom, con una actitud más que resuelta.


  Phyllis se fijó en el cansancio que revelaba su mirada. Llevaba la chaqueta y los pantalones empapados. No sé qué le pasa, pero tendrá suerte si no pesca una neumonía, pensó. Levantó el auricular.


  —El señor Grissom ya está aquí —anunció a Elaine—. Le he dicho que el señor Longe está en una reunión, pero ha decidido esperar hasta que termine.


  Elaine notó el matiz de advertencia en la voz de la recepcionista. El padre de Brittany La Monte estaba dispuesto a esperar cuanto fuera necesario para ver a Longe.


  —Veré qué puedo hacer —comunicó a Phyllis.


  Colgó el auricular y reflexionó. Tengo que hablar con nuestro intrépido jefe sobre este tipo, se dijo. Debo ponerlo sobre aviso. La luz en el panel del teléfono indicó que Bartley había realizado una llamada externa. Cuando la luz se apagó, Elaine se levantó y llamó a la puerta de Bartley. Sin esperar respuesta, entró en la oficina de su jefe.


  El televisor seguía encendido y en silencio. La bandeja del almuerzo ocupaba una esquina de su enorme mesa. Lo normal habría sido que Bartley avisara a alguien para que se llevara la bandeja cuando hubiera terminado de comer. Él se quedó mirando a Elaine con expresión sorprendida y enfadada.


  —No recuerdo haberla hecho venir.


  Iba a ser un día muy largo…


  —A mí nadie me hace hacer nada, y tampoco usted, señor Longe —respondió Elaine en tono crispado. Despídeme si no te gusta, pensó. Estoy harta de ti. Sin esperar la respuesta de Longe, prosiguió—: Ahí fuera hay un hombre que insiste en verlo. Está dispuesto a esperar en recepción hasta el día del juicio final, así que a menos que quiera escapar por la puerta trasera, le recomiendo que hable con él. Se llama Toby Grissom y es el padre de Brittany La Monte. Estoy segura de que recuerda su nombre. Trabajó para usted temporalmente hace un par de años, cuando enseñamos los apartamentos Waverly.


  Bartley Longe se recostó en su silla con gesto desconcertado, como si tratara de recordar a Brittany La Monte. Sabe perfectamente de quién le hablo, pensó Elaine al darse cuenta de la fuerza con que se apretaba las manos.


  —Claro que la recuerdo. Quería ser actriz y le presenté a gente que podría ayudarla a conseguirlo. Pero creo que la última vez que organizamos uno de esos actos con modelos, ella no estaba disponible.


  Ni Elaine ni Bartley Longe oyeron que Toby Grissom se había acercado a la puerta entornada.


  —No me venga con esas, señor Longe —gritó Grissom, con voz enfurecida—. Le hizo creer que la convertiría en una estrella. Pasó con ella muchos fines de semana en su preciosa casita de Litchfield. ¿Dónde está? ¿Qué le hizo a mi niña? Quiero la verdad. Si no me la cuenta, iré directo a la policía.
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  Eran las siete y media de la tarde cuando Zan, desoyendo el consejo de los médicos, tomaba un taxi y se dirigía al apartamento de Alvirah y Willy en compañía de Charley Shore. Zan rechazó el ofrecimiento de Josh de quedarse a dormir en su sofá e insistió en que el joven se fuera a su casa. Lo que ahora necesito, pensó, es estar sola y poner las ideas en orden.


  —¿Usted no debería también volver a su casa? —preguntó a Shore mientras el taxi avanzaba lentamente por York Avenue.


  Charley Shore decidió no decirle a Zan que su esposa y él tenían entradas para una obra de teatro que ambos se morían de ganas de ver, pero que la había telefoneado para decirle que dejara su entrada en la taquilla y que llegaría en cuanto le fuera posible. Una vez más, dio gracias al cielo por que Lynn siempre se mostrase comprensiva ante situaciones como esa. «No creo que llegue muy tarde —le había dicho—. Zan Moreland no está en condiciones de discutir nada conmigo esta noche».


  Esa opinión se veía reforzada por la palidez cadavérica del rostro de la joven y por los constantes temblores bajo el chaleco de piel sintética. Me alegro de que vaya a ver a Alvirah y Willy, pensó Charley. Confía en ellos. Tal vez incluso les diga dónde está su hijo.


  Cuando Alvirah lo había llamado horas antes esa misma tarde para hablar con él de Alexandra Moreland, había sido muy directa.


  —Charley, tienes que ayudar a esa chica. Se me cayó el mundo encima cuando vi las fotografías, porque no creo que sean falsas. Pero también sé que no ha fingido su sufrimiento y su desesperación por encontrar a Matthew. Si se lo llevó, no se acuerda. ¿No ocurre a veces que la gente actúa en un estado de inconsciencia cuando ha sufrido una crisis nerviosa?


  —Sí, no es frecuente, pero puede pasar —había respondido él.


  Ahora, en el taxi, Charley se preguntó si Alvirah no habría diagnosticado a Moreland con excepcional precisión. Cuando llegó al hospital, la encontró perdida en otra dimensión, murmurando sin cesar el nombre de su hijo. «Quiero a Matthew… quiero a Matthew…».


  Esas palabras le habían roto el corazón. Cuando él tenía diez años su hermana, de tan solo dos, murió y aún recordaba con claridad aquel terrible día en el cementerio y el gemido quejumbroso de su madre: «Quiero a mi niña. Quiero a mi niña».


  Miró a Zan. El taxi estaba a oscuras pero, gracias a las luces de otros coches y a los carteles iluminados a lo largo de la carretera, pudo verle la cara. Voy a ayudarte, se prometió. Llevo cuarenta años en este trabajo y voy a proporcionarte la mejor defensa que pueda. No finges las pérdidas de memoria, estoy seguro.


  Había previsto acompañarla al apartamento de los Meehan y quedarse un rato, pero cuando el taxi se acercó a Central Park South, cambió de opinión. Era evidente que Alexandra confiaba en Alvirah y en Willy. Sería mejor que la dejara a solas con ellos esa noche. Desde luego, no era el momento de iniciar un interrogatorio.


  El taxi se detuvo en la entrada semicircular y Charley pidió al taxista que lo esperara. Pese a que Zan insistió en que no saliera del vehículo, la acompañó y subió con ella en el ascensor. El portero había anunciado su llegada y Alvirah los esperaba en el rellano cuando el ascensor se detuvo en la decimosexta planta. Sin decir palabra, estrechó a Zan entre sus brazos y miró a Charley.


  —Puedes marcharte, Charley. Lo que Zan necesita ahora mismo es relajarse.


  —Estoy totalmente de acuerdo y sé que cuidarás bien de ella —respondió Charley con una sonrisa; luego entró de nuevo en el ascensor y pulsó el botón para bajar al vestíbulo.


  El taxi lo dejó en el teatro a tiempo de ver subir el telón, pero aunque la obra era ligera y divertida y tenía muchas ganas de verla, no logró evadirse y disfrutar.


  ¿Cómo defiendo a una mujer que tal vez no sea capaz de contribuir a su defensa?, se preguntó. ¿Y cuánto tiempo pasará antes de que vayan a detenerla?


  Charley tenía el terrible presentimiento de que cuando eso sucediera, Zan se vería abocada a un abismo.


  Envuelta en una manta, con la cabeza apoyada en una almohada, sorbiendo té con miel y clavo de olor, Zan se sintió como si por fin saliera de un callejón oscuro. Al menos esa era la mejor imagen que se le ocurrió para explicar a Alvirah y Willy la sensación que había tenido al desmayarse.


  —Cuando vi las fotos creí que estaba soñando. Puedo demostrar que estaba con Nina Aldrich mientras Matthew estaba en el parque. Pero ¿por qué se molestaría alguien en parecerse tanto a mí? ¿No es una locura? —Sin esperar respuesta, agregó—: No conseguía quitarme de la cabeza esa canción de A Little Night Music… «Send in the Clowns».


  —Zan, no me sorprende que te desmayaras con todo lo que está pasando. Tal vez recuerdas que Josh llamó a Charley Shore y que él lo dejó todo para ir a verte. Es ese tipo de abogado y de amigo. Josh me contó lo que pasó anoche en el Four Seasons con Ted. Imagino que no llegaste a cenar demasiado. ¿Qué has comido hoy? —preguntó Alvirah.


  —Bueno, no mucho. Un café esta mañana, y cuando regresé a la oficina aún no había almorzado. Después me desmayé. —Zan apuró su taza de té—. Alvirah, Willy, vosotros creéis que soy yo quien aparece en esas fotos llevándose a Matthew. Lo he notado en tu voz esta tarde, Alvirah. Después, cuando Josh me dijo que necesitaba un abogado, he sabido que él también cree que son auténticas.


  Willy miró a Alvirah. Por supuesto ella cree que son auténticas, pensó. Y yo también lo creo. Pero eso no significa que esta pobre chica no esté convencida de que no es ella quien aparece en las fotos. ¿Qué responderá Alvirah?


  La respuesta de Alvirah sonó entusiasta pero evasiva.


  —Zan, si dices que no eres esa mujer, entonces supongo que lo primero que tendrá que hacer Charley es conseguir una copia de los negativos o lo que sea que tengan esas cámaras de los móviles, si es lo que utilizó ese turista, y encontrar a un experto que pueda demostrar que están manipuladas. Además, estoy segura de que el hecho de que durante ese período de tiempo estuvieras con esa mujer, comentando la decoración de su nueva casa, te exculpará de todo. Dices que se llama Nina Aldrich, ¿verdad?


  —Sí.


  —Charley es la clase de abogado que se asegurará de que cada uno de los segundos que pasaste con Nina Aldrich se tengan muy en cuenta.


  —Entonces, ¿por qué ni Charley ni Josh dijeron nada cuando les aseguré que mi cita con Aldrich demostraría que no había estado en el parque? —preguntó Zan.


  Alvirah se levantó.


  —Zan, por lo que tengo entendido, no mantuviste ninguna conversación con Josh antes de desmayarte. Créeme, vamos a remover cielo y tierra para llegar a la verdad y encontrar a Matthew —prometió—. Pero lo primero que tienes que recordar es que te atacarán de todas partes y no podrás soportarlo a menos que estés fuerte. Y me refiero a fuerte físicamente. Lo de la cena es fácil. Cuando me dijiste que vendrías me puse a pensar y recordé que te encanta el chile. Así que eso es lo que he preparado: chile, ensalada y pan caliente italiano.


  Zan trató de sonreír.


  —Suena bien.


  Y está muy bien, se dijo Zan, mientras la calidez que le proporcionaba la deliciosa comida y la copa de vino tinto le hizo sentir que recuperaba el equilibrio.


  Había comentado con Alvirah y Willy la posibilidad de decorar unos apartamentos piloto para el arquitecto Kevin Wilson, en el ultradistinguido edificio del número 701 de Carlton Place.


  —Duda entre Bartley Longe y yo —explicó—. Caí en la cuenta de que, cuando leyera los periódicos, lo más probable era que creyera que había fingido el secuestro de mi hijo. Así que fui directa a su oficina y le pedí que me diera la oportunidad de demostrar que no me llevé a Matthew del parque.


  Alvirah podía imaginar el enorme esfuerzo que Zan había dedicado al diseño de esos apartamentos.


  —¿Y te dio la oportunidad?


  Zan se encogió de hombros.


  —Ya veremos. Se quedó mis esbozos y mis telas, así que supongo que aún sigo en la carrera.


  Decidieron pasar del postre y tomar solo un capuccino. A sabiendas de que Zan querría marcharse pronto, Willy se levantó de la mesa, se dirigió a la habitación y, sin hacer ruido, descolgó el auricular y llamó a un taxi para que los llevara hasta Battery Park City y después lo devolviera a casa. Puede que estén esperándola cerca de su edificio y no voy a permitir que la pobre chica se enfrente sola a un enjambre de periodistas y fotógrafos, decidió. La acompañaré a su casa y subiré con ella hasta su apartamento.


  —Quince minutos, señor Meehan —le aseguró el empleado de la compañía.


  Willy acababa de regresar a la mesa cuando sonó el teléfono. Era el padre Aiden.


  —Estoy delante del club, al otro lado de la calle —anunció—. Si os va bien, me gustaría pasar a recoger mi bufanda.


  —Oh, perfecto —respondió Alvirah—. Espero que llegues a mi casa a tiempo de conocer a alguien.


  Zan se estaba terminando el café.


  —Alvirah, en serio, no me apetece conocer a nadie —dijo Zan cuando esta colgó—. Por favor, deja que me vaya antes de que llegue esa persona.


  —Zan, no se trata de cualquier persona —dijo Alvirah en tono de súplica—. No quería decírtelo, pero esperaba que siguieras aquí cuando llegara el padre Aiden. Es un viejo amigo que anoche se dejó la bufanda, y como ha cenado prácticamente al otro lado de la calle, pasará un momento a buscarla. No quiero interferir en tus planes, pero me encantaría que lo conocieras. Es un sacerdote maravilloso de la iglesia de San Francisco, y creo que podría serte de gran consuelo.


  —Alvirah, no estoy de un humor muy religioso estos días —respondió Zan—, así que preferiría marcharme cuanto antes.


  —Zan, he llamado a un taxi. Te acompañaré a casa —dijo Willy.


  En ese momento sonó el teléfono. Era el portero, que anunciaba al padre O’Brien. Alvirah corrió a abrir la puerta y al cabo de un momento el ascensor se detuvo en su planta.


  Un sonriente padre O’Brien recibió el abrazo de Alvirah, estrechó la mano de Willy y a continuación se volvió para presentarse a la joven invitada de sus amigos.


  Su sonrisa se desvaneció.


  Virgen santa, pensó, es la mujer que está involucrada en un delito.


  La que dice que no puede evitar un asesinato.
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  Durante el corto recorrido en coche desde el Hunter College hasta la casa de los Aldrich en la calle Sesenta y nueve Este, los detectives Billy Collins y Jennifer Dean se confesaron el uno a la otra que ni por un segundo habían sospechado que Zan Moreland hubiera secuestrado a su propio hijo.


  Reconstruyeron el día que Matthew Carpenter desapareció.


  —En ese momento solo pensé que estábamos buscando a un depredador, a alguien que vio la oportunidad y la aprovechó —comentó Billy en tono sombrío—. El parque estaba lleno de gente, la niñera dormida en el césped, el niño dormido en el cochecito. Me pareció el escenario ideal para un pervertido en busca de un niño.


  —Tiffany estaba histérica —recordó Jennifer—. No dejaba de gritar «¿Cómo se lo diré a Zan? ¿Cómo se lo diré a Zan?». Pero ¿por qué no investigamos más a fondo? A mí tampoco se me pasó por la cabeza que pudieran haber drogado a Tiffany.


  —Deberíamos haberlo pensado. Ese día hizo calor, pero no es normal que una adolescente, aunque esté incubando un resfriado, se quede dormida profundamente a plena luz del día —comentó Billy—. Bueno, ya hemos llegado. —Se detuvo frente a la bonita residencia, aparcó en doble fila y dejó su identificación en el parabrisas—. Sigamos comentando nuestras primeras impresiones un momento —propuso.


  —Alexandra Moreland tiene una historia personal tan dramática que hasta una esfinge se compadecería de ella —dijo Jennifer Dean—. Los padres mueren de camino al aeropuerto después de mucho tiempo sin verla, se casa estando destrozada emocionalmente, siendo una madre soltera intenta emprender su propio negocio y poco después secuestran a su hijo. —La voz de Jennifer sonaba más asqueada con cada palabra que pronunciaba.


  Billy tamborileó con los dedos en el volante mientras intentaba recordar cada uno de los detalles sucedidos hacía casi dos años.


  —Esa noche hablamos con la señora Aldrich y nos confirmó la coartada de Moreland enseguida. Tenían una cita. Moreland estaba repasando diseños y telas en la casa que Aldrich acababa de adquirir cuando la llamé para comunicarle que su hijo había desaparecido. —Billy hizo una pausa y a continuación añadió en tono enojado—: Y no hicimos más preguntas.


  —Afrontémoslo —dijo Jennifer mientras hurgaba en el bolsillo en busca de un pañuelo—, lo vimos muy claro. Madre trabajadora y niñera irresponsable. Pervertido al acecho, buscando la oportunidad para llevarse a un niño.


  —Cuando llegué a casa, Eileen había estado viendo la televisión —recordó Billy—. Me dijo que lloró al ver la expresión en la cara de Moreland. Comentó que creyó que se ría otro caso como el de Etan Patz, aquel niño que desapareció hace tantos años y al que nunca encontramos.


  Jennifer miró por la ventanilla, al viento furioso y la lluvia persistente, y se levantó el cuello del abrigo.


  —Todos estábamos dispuestos a creer la historia lacrimógena. Si esas fotos fuesen auténticas, demostrarían que Moreland no pudo estar con Nina Aldrich todo el rato. Pero si Aldrich asegura que sí estuvieron juntas, entonces las fotos están manipuladas.


  —No creo que lo estén —respondió Billy en tono grave—, así que Aldrich no fue del todo sincera cuando hablé con ella. Pero ¿por qué nos mintió? —Sin esperar respuesta, añadió—: Bueno, vayamos a hablar con ella.


  Salieron del coche a toda prisa y llamaron al timbre de la casa.


  —Aldrich debió de pagar como poco quince millones de dólares por este nidito —murmuró Billy.


  Oyeron el sonido de la campanilla en el interior de la casa y, antes de que dejara de sonar, les abrió la puerta una mujer latina vestida con uniforme negro. Aparentaba unos sesenta años. Tenía el pelo oscuro entrecano y lo llevaba recogido en un moño repeinado. Tenía el rostro surcado de arrugas y sus ojos, de párpados pesados, revelaban una expresión de agotamiento.


  Billy le entregó sus tarjetas.


  —Soy María García, el ama de llaves de la señora Aldrich. Los está esperando, detective Collins y detective Dean. ¿Me dan sus abrigos?


  García colgó los abrigos en el armario y los invitó a seguirla. Mientras avanzaban por el pasillo, Billy echó un vistazo al salón, de decoración clásica, y aminoró el paso para fijarse en el cuadro que colgaba sobre la chimenea. Solía visitar los museos y le pareció un Matisse auténtico.


  El ama de llaves los condujo a una sala amplia que parecía cumplir una doble función. Había varios sofás de cuero marrón oscuro y aspecto mullido dispuestos frente a un televisor de pantalla plana empotrado en la pared. Tres de las paredes estaban forradas de estanterías de caoba, con los libros alineados en perfecta simetría. Nada de lecturas superficiales en esta casa, pensó Billy. Las paredes eran de color beis oscuro y la alfombra tenía un diseño geométrico en tonos marrón y tostado.


  No es de mi gusto en absoluto, se dijo Billy. Probablemente, todo esto cuesta una fortuna, pero un poco de color no le vendría nada mal.


  Nina Aldrich los hizo esperar casi media hora. Sabían que tenía sesenta y tres años. Cuando apareció en la sala con su porte impecable, el cabello plateado y sedoso, su magnífico cutis y sus rasgos patricios, vestida con un caftán negro, luciendo joyas de plata y con expresión glacial, les dio la impresión de estar ante una reina lista para recibir a una visita molesta.


  Billy Collins no estaba impresionado. Al levantarse, durante unos segundos recordó lo que su tío, que trabajaba de chófer para una familia de Locust Valley, Long Island, le dijo una vez: «Hay gente muy lista en esta ciudad, Billy, gente que ha trabajado duro y ha ganado mucho dinero. Lo sé por que es el tipo de gente para la que trabajo. Pero no son como las personas que tienen grandes fortunas y son muy ricas desde hace varias generaciones. Esas viven en su mundo particular. No piensan como el resto de nosotros».


  Billy no tuvo ninguna duda, como no la tuvo la primera vez que la vio, de que Nina Aldrich formaba parte de esa segunda categoría. Quiere ponernos a la defensiva, se dijo. Muy bien, señora, hablemos. Fue él quien inició la conversación.


  —Buenas tardes, señora Aldrich. Ha sido un detalle por su parte recibirnos a pesar de haberle avisado con tan poca antelación. Además, es evidente que tiene una tarde muy ajetreada.


  La mujer frunció los labios y Billy supo que había captado el mensaje. Sin que los invitara a hacerlo, Jennifer y él volvieron a sentarse. Tras un momento de vacilación, Nina Aldrich tomó asiento tras el estrecho y antiguo escritorio que había frente a ellos.


  —He visto los periódicos e internet —comenzó, en tono frío y desdeñoso—. No puedo creer que a esa joven la sorprendieran secuestrando a su propio hijo. Cuando pienso en el afecto que sentía por ella y la amable nota que le escribí, me indigno.


  Jennifer Dean abrió el interrogatorio.


  —Señora Aldrich, cuando hablamos con usted horas después de la desaparición de Matthew Carpenter, nos confirmó que se había reunido con Alexandra Moreland y que estaba con usted cuando la llamé para comunicarle que su hijo había desaparecido.


  —Sí, eso fue sobre las tres de la tarde.


  —¿Cuál fue su reacción al recibir nuestra llamada?


  —Ahora que lo pienso, y después de haber visto las fotografías, puedo asegurarles que es una actriz maravillosa. Como les dije en aquel momento, después de hablar con ustedes la señora Moreland palideció y dio un respingo. Quise llamar a un taxi, pero salió corriendo de mi casa y cruzó el parque como una flecha. Se dejó todos sus portafolios con las muestras de tela y de pintura, y fotografías de antigüedades, lámparas, alfombras y demás, tirados por el suelo.


  —Entiendo. La niñera se llevó a Matthew al parque entre las doce y media y la una menos cuarto. Según mis anotaciones, su cita con la señora Moreland fue a la una en punto —prosiguió Jennifer.


  —Así es. Me llamó desde su móvil para avisarme de que llegaría unos minutos tarde porque tenía problemas para encontrar niñera.


  —Y usted estaba aquí.


  —No, estaba en mi antiguo apartamento de Beekman Place.


  Billy Collins trató de disimular su sorpresa para que no se reflejara en su rostro.


  —Señora Aldrich, creo recordar que no fue eso lo que me dijo la primera vez que hablamos. Dijo que se reunió con la señora Moreland aquí.


  —Eso fue lo que ocurrió. Le dije que no me importaba que llegara un poco tarde, pero después, al cabo de una hora, la llamé por teléfono. Para entonces, ya estaba en esta casa.


  —Señora Aldrich, ¿me está diciendo que cuando Alexandra Moreland habló con usted después de las dos, aún no la había visto? —insistió Billy.


  —Eso es justo lo que le estoy diciendo. Permítame que se lo explique. Zan Moreland tenía llaves de esta casa. Había venido varias veces mientras preparaba su propuesta de decoración. Y dio por sentado que habíamos quedado aquí. Así que pasó casi una hora y media hasta que por fin nos vimos. Cuando hablamos por teléfono, se disculpó por la confusión y se ofreció a venir a Beekman Place, pero yo había quedado con unos amigos a las cinco para tomar una copa en Carlyle, de modo que le dije que vendría hacia aquí. Sinceramente, en ese momento ya empezaba a estar un poco molesta con ella.


  —Señora Aldrich, ¿lleva un registro de sus citas? —preguntó Dean.


  —Por supuesto. Las anoto en una de esas agendas.


  —¿Guarda por casualidad las citas de hace dos años? Y, en tal caso, ¿tendría esa agenda a mano?


  —Sí. Está en el piso de arriba.


  Con un suspiro de impaciencia, Nina Aldrich se levantó, se dirigió a la puerta de la sala y llamó al ama de llaves. Después de mirar fugazmente su reloj, gesto que Billy Collins asumió que iba dirigido a ellos, ordenó a García que fuera a su escritorio, abriera el cajón superior y sacara la agenda de citas de hacía dos años.


  Mientras ella y los detectives esperaban, comentó:


  —Espero que nuestra reunión de hoy ponga fin a mi relación en este caso. Mi marido detesta el sensacionalismo y no le hizo ni pizca de gracia que los periódicos insistieran tanto en que Moreland se había citado conmigo ese día.


  Billy no creyó oportuno responder que si se llegaba a juicio, sin duda sería una de las principales testigos.


  —Lamento las molestias —dijo en voz baja.


  María García regresó con un pequeño cuaderno de cuero rojo en la mano, abierto por la página del día 10 de junio.


  —Gracias, María. Espera aquí.


  Nina Aldrich echó un vistazo a la página y entregó el cuaderno a Billy. Junto a la casilla de la una de la tarde, aparecía el nombre de Alexandra Moreland.


  —Aquí no pone dónde habían quedado —observó Billy—. Si el objetivo era comentar la decoración de esta casa, ¿por qué iban a reunirse en su otra residencia?


  —La señora Moreland había tomado infinidad de fotografías de todas las habitaciones de esta casa. No teníamos más muebles que una mesa de juego y un par de sillas en toda la casa. ¿Por qué no elegir un lugar más cómodo? Pero ya le he dicho que como había quedado con unos amigos en el Carlyle a las cinco, le dije a la señora Moreland que me esperara aquí en lugar de desplazarse hasta Beekman Place.


  —Entiendo. Entonces, cuando la señora Moreland recibió nuestra llamada ¿no llevaban aquí mucho tiempo? —preguntó Jennifer.


  —Poco más de media hora.


  —Cuando usted llegó, ¿cómo describiría el comportamiento de la señora Moreland?


  —Aturullada. Nerviosa. Deshaciéndose en disculpas.


  —Ya veo. ¿Cuántos metros cuadrados tiene esta casa, señora Aldrich?


  —Tiene cinco plantas y unos doce metros de ancho, lo que la convierte en una de las casas más grandes de la zona. El piso superior es ahora un jardín acristalado. Tenemos once habitaciones —respondió Nina Aldrich con evidente satisfacción por las dimensiones de su casa.


  —¿Y qué me dice del sótano? —preguntó Billy.


  —Hay otra cocina, una bodega y una habitación muy amplia en la que los nietos de mi marido juegan cuando vienen de visita. También tenemos una zona que utilizamos como trastero.


  —¿Y dice que solo había una mesa de juego y un par de sillas el día que Matthew desapareció y que usted se reunió aquí con la señora Moreland?


  —Sí. Los antiguos dueños ya habían hecho las reformas arquitectónicas. Pero debido a un repentino problema económico, pusieron la casa en venta y nosotros la compramos. Casi todas las reformas nos satisfacían, así que no nos planteamos retrasar la mudanza por culpa de otras renovaciones. La decoración del interior aún no había comenzado y fue entonces cuando me recomendaron a Alexandra Moreland.


  —Entiendo. —Billy miró a Jennifer y ambos se levantaron para marcharse—. Dice que la señora Moreland tenía llave de esta casa. ¿Regresó alguna vez después de la desaparición de su hijo?


  —No volví a verla. Sé que regresó en algún momento a recoger su maletín, las muestras y todo lo demás. Sinceramente, no recuerdo si nos devolvió la llave, pero, por supuesto, cuando nos mudamos cambiamos la cerradura.


  —¿Terminó contratando a la señora Moreland para que decorara su casa?


  —Me pareció evidente que su estado emocional no era el adecuado para aceptar un proyecto de esta envergadura, y no creí que pudiera hacerlo. Además, no podía arriesgarme a que sufriera una crisis nerviosa y me dejara plantada.


  —¿Puedo preguntarle quién le decoró la casa?


  —Bartley Longe. Tal vez haya oído hablar de él, es un hombre brillante.


  —Lo que me interesa saber es cuándo se hizo cargo del trabajo.


  Las ideas se agolpaban en la cabeza de Billy. La casa estaba vacía el día que Matthew desapareció. Zan Moreland tenía acceso a ella. ¿Era posible que llevara allí a su hijo y que tal vez lo escondiera en una de las habitaciones del sótano? A nadie se le habría ocurrido buscarlo allí. Podría haber regresado en plena noche y, vivo o muerto, haberlo trasladado a otro lugar.


  —Oh, Bartley empezó a trabajar bastante pronto —respondió Nina Aldrich—. Tenga en cuenta que aún no le había dado el trabajo a Moreland. Tan solo estaba considerando contratarla. Y ahora, detective Collins, si me disculpa…


  Billy la interrumpió.


  —Ya nos vamos, señora Aldrich.


  —María los acompañará a la puerta.


  El ama de llaves los guio por el pasillo y sacó sus abrigos del armario. Si bien su rostro permanecía impasible, por dentro la consumía la ira. No es de extrañar que Bartley Longe se hiciera cargo del proyecto enseguida, pensó. La Señora Marquesa tuvo una aventura con él mientras esa agradable joven, la tal Moreland, trabajaba en los diseños. Nunca lo admitirá, pero ya había decidido rechazar el proyecto de Moreland antes incluso de que el niño desapareciera.


  Jennifer empezó a abotonarse el abrigo.


  —Gracias, señora García.


  —Detective Collins… —dijo María, pero de pronto se interrumpió.


  Estuvo a punto de decir que ella estaba presente cuando la señora Aldrich citó a Alexandra Moreland en esa casa, y no en Beekman Place. Pero ¿a quién creerían, a ella o a su señora? Vi esas fotos en el periódico y no hay duda. Por la razón que sea, la señora Moreland secuestró a su hijo.


  —¿Quería comentarme algo, señora García? —preguntó Billy.


  —Oh, no, no. Solo desearles a ambos que tengan un buen día.
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  Telefoneó a Gloria una y otra vez esa noche, pero nadie atendió la llamada. ¿Acaso estaba jugando con él? Por fin, a media noche, pudo contactar con ella y enseguida se dio cuenta de que, en algún momento, la mujer había abandonado su actitud desafiante. Su voz sonaba cansada e indiferente cuando respondió.


  —¿Qué quieres?


  Él mantuvo un tono moderado y cálido.


  —Gloria, sé que esto ha sido muy duro para ti. —Estuvo a punto de añadir que también lo había sido para él, pero apretó los dientes y se tragó la frase. Habría dado opción de réplica a Gloria y, aún peor, la oportunidad para que volviera a sentirse atrapada—. Gloria —prosiguió—, lo he estado pensando y no te daré los doscientos mil que acordamos. Pienso triplicarlo. A finales de esta semana, te pagaré seiscientos mil dólares en efectivo.


  Escuchó encantado el grito ahogado de asombro al otro lado de la línea telefónica. ¿De verdad era lo bastante estúpida para creerlo?


  —Solo tienes que hacer una cosa más —continuó—, y es presentarte en la iglesia de San Francisco sobre las cinco menos cuarto. Ya te diré de qué día.


  —¿No temes que vuelva a confesarme?


  Si la tuviera delante, sería capaz de matarla, se dijo. Sin embargo, rio.


  —Lo he buscado y tenías razón sobre lo del secreto de confesión.


  —¿No te parece suficiente tortura lo que le estás haciendo a la madre de Matthew? ¿Por qué tienes que matarla?


  No por la misma razón que te mataré a ti, pensó. Sabes demasiado. No puedo estar seguro de que eso que llamas tu conciencia no empiece a remorderte demasiado. Y en cuanto a Zan, no seré feliz hasta que se organice su funeral.


  —Gloria, no voy a matarla —respondió—. Lo dije en un momento de enfado.


  —No te creo. Sé cuánto la odias. —El tono de irritación, casi de pánico, regresó lentamente a su voz.


  —Gloria, ¿cómo hemos empezado esta conversación? Déjame que te lo recuerde. Voy a pagarte seiscientos mil dólares en efectivo, en dólares estadounidenses, que podrás guardar en una caja fuerte, y de los que vivirás mientras intentas abrirte camino en lo único que de verdad deseas, que es subir a un escenario en Broadway o protagonizar una película. Eres una mujer hermosa y, a diferencia de la mayoría de Barbies que hay en Hollywood, también eres camaleónica. Eres capaz de parecerte a otras, y de imitar su forma de andar y de hablar. Me recuerdas a Helen Mirren en The Queen. Tienes su mismo talento. Solo te pido una semana, como mucho diez días. Tendrás que volver a esa iglesia, ya te diré qué quiero que te pongas. En cuanto salgas de allí, todo habrá terminado. Nos reuniremos en algún lugar cercano y te daré quinientos mil en ese momento. Es la cantidad límite que puedes llevar encima en caso de que te registren el equipaje en un aeropuerto.


  —Y después, ¿qué?


  —Después vuelves a Middletown. Esperas hasta las nueve o las diez de esa noche y dejas a Matthew en unos grandes almacenes o en un centro comercial. A continuación, tomas un avión rumbo a California, o Texas, o donde te apetezca, y empiezas una nueva vida. Sé que te preocupa tu padre. Puedes decirle que estuviste participando en una misión para la CIA.


  —Que no sean más de diez días —dijo con voz vacilante, casi convencida. Luego añadió—: ¿Cuándo recibiré el resto del dinero?


  Jamás tendrás ese problema, pensó él.


  —Lo meteré en un paquete y te lo mandaré donde me digas.


  —Pero ¿cómo sé que me llegará o, si lo hace, que no irá lleno de periódicos viejos?


  No puedes confiar en mí, pensó. Alargó un brazo hacia el whisky doble y sin hielo que se había prometido no tocar hasta terminar de hablar con ella.


  —Gloria, si eso ocurriera, que no ocurrirá —respondió finalmente—, siempre puedes pasar al plan B. Buscarte a un abogado y contarle tu historia, hacer que te consiga un contrato editorial y después ir a la poli. Entretanto, habrán encontrado a Matthew, sano y salvo, y lo único que sabrá es que una tal Glory estuvo cuidando de él.


  —Le he leído muchos libros. Es más listo que la mayoría de los niños de su edad.


  Sí, seguro que has sido una madre Teresa, pensó.


  —Gloria, pronto habrá terminado todo y serás una mujer rica.


  —De acuerdo. Siento haberme enfadado antes. Pero una mujer que vive cerca de casa se presentó con unas malditas magdalenas esta mañana. Sé que solo venía a cotillear, a intentar descubrir quién soy.


  —Eso no me lo habías dicho —respondió en voz baja—. ¿Vio a Matthew?


  —No, pero vio su camión de juguete y me dijo que era una niñera fantástica, por si alguna vez la necesitaba. Le expliqué que mi hermana me había ayudado con la mudanza y que el camión era de su hijo.


  —Suena bien.


  —La agente de la inmobiliaria es muy buena amiga de esta mujer. Y yo le había dicho que llegaría sola, por la noche. También es un poco entrometida. Sé que pasó en su coche por delante de la casa a la mañana siguiente.


  Él sintió que empezaba a transpirar. Por un clavo se perdió una herradura…, pensó. Qué incongruente que recordara ese dicho justo en ese momento. Su mente analizó las distintas posibilidades. La entrometida de las magdalenas comparando versiones con su amiga de la inmobiliaria. Prefirió no pensar en ello.


  El tiempo se estaba agotando.


  Tuvo que hacer un esfuerzo por mantener un tono tranquilizador.


  —Gloria, te preocupas sin motivo. Limítate a ir contando los días que quedan.


  —Puedes estar seguro de que lo haré. Y no solo por mí; el niño no quiere seguir escondiéndose. Quiere ir a buscar a su madre.
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  Kevin Wilson llegó al apartamento de su madre a las siete de la tarde, justo cuando terminaban las noticias del Canal 2. Llamó al timbre dos veces y al fin entró con su llave. Era un acuerdo al que habían llegado. «Así, si estoy al teléfono o vistiéndome, no tengo que correr a la puerta», había argumentado su madre.


  Sin embargo, cuando entró, la menuda mujer de setenta y un años y pelo cano, Catherine «Cate» Kelly Wilson, no se encontraba en su habitación ni hablando por teléfono. Estaba pegada al televisor y ni siquiera levantó la vista cuando lo oyó entrar en el salón.


  El apartamento de tres habitaciones que Kevin le había comprado estaba en la Cincuenta y siete, cerca de la Primera Avenida, donde tenía una parada de autobús en la esquina, un cine al que podía llegar caminando y, lo más importante para ella, la iglesia de San Juan Evangelista a tan solo una manzana.


  Kevin aún se divertía al recordar las reticencias con que su madre había abandonado su antiguo barrio tres años atrás, cuando por fin él empezó a ganar el dinero suficiente para comprarle ese apartamento nuevo. Ahora estaba encantada.


  Se acercó a su butaca y la besó en la frente.


  —Hola, cariño. Siéntate un momento —dijo la mujer mientras cambiaba de canal sin apartar la vista del televisor—. A continuación darán los titulares y hay algo que me interesa.


  Kevin tenía hambre, así que estaba impaciente por ir al Neary’s Pub. No era solo uno de sus lugares favoritos para comer, sino que además tenía la ventaja de estar al otro lado de la calle.


  Se acomodó en el sofá y miró alrededor. El sofá y la butaca a juego en la que estaba sentada su madre le pertenecían desde tiempo inmemorial, y aunque lo había intentado con todas sus fuerzas Kevin no logró que se librara de esos muebles cuando se mudó al apartamento. Así pues, se encargó de que los tapizaran de nuevo y de que re novaran la habitación de matrimonio. Como ella misma argumentó: «Es de caoba veteada, Kevin, y no pienso deshacerme de ella». También le había reparado los muebles del salón, que eran «demasiado buenos para tirarlos». Sin embargo, le permitió que reemplazara la raída alfombra oriental de fabricación industrial por otra con un diseño similar. Kevin no le dijo lo que le había costado.


  El resultado final fue un apartamento acogedor lleno de fotografías de su padre y de sus abuelos, varios primos y amigos de toda la vida. Cada vez que entraba en él, por duro que hubiera sido el día, se animaba de inmediato. Se sentía como en casa. Era un hogar.


  Eso era justo lo que Zan Moreland le había argumentado cuando le rogó que aplazara su decisión de elegir entre su proyecto o el de Bartley Longe hasta que pudiera demostrar su inocencia en el caso del supuesto secuestro de su hijo. La gente quiere sentir que vive en un hogar, no en un museo, le había dicho.


  Kevin se dio cuenta de que había pasado buena parte del día preguntándose por qué no se había limitado a devolverle los diseños y las muestras de tela con una breve nota para comunicarle que había decidido que Bartley Longe era la persona adecuada para el proyecto.


  ¿Qué se lo impedía? Solo él sabía las críticas que le habían llovido por parte de su secretaria, Louise, que estaba estupefacta porque había decidido perder el tiempo con una secuestradora mentirosa, según ella. «En serio, Kevin, me quedé sin habla cuando vi que esa mujer tenía el descaro de presentarse aquí, y después hacer oídos sordos a mi pregunta sobre si quería llevarse sus cosas o prefería que se las enviara por correo. ¿Y qué hizo? Fue corriendo a buscarte y trató de aferrarse a la posibilidad de conseguir el trabajo. Presta atención a mis palabras: dentro de nada, estará en la prisión de Rikers Island».


  Sin molestarse en disimular su irritación, Kevin le había respondido, con sequedad: «Si la detienen, supongo que saldrá bajo fianza». Al final había tenido que pedirle que dejara el tema de una vez por todas, lo que, por supuesto, tuvo como consecuencia que Louise se mostrara herida y durante el resto del día lo llamara «señor Wilson».


  —¡Mira, Kevin! Son las fotos de esa tal Moreland sacando a su hijo del cochecito. Con qué desfachatez mintió a la policía… ¿Te imaginas cómo debe de sentirse el padre del niño ahora mismo?


  Kevin se levantó de un brinco y cruzó la sala a toda velocidad. Se veía una fotografía de Alexandra Moreland levantando a un niño de un cochecito, y otra en la que desaparecía con él por un camino. Permanecieron en pantalla mientras un periodista comentaba: «Y aquí la vemos cuando llegó corriendo a Central Park después de que la policía le comunicara que su hijo había desaparecido».


  Kevin analizó la imagen. Zan Moreland parecía conmocionada. El dolor en su mirada era inconfundible. La misma mirada que le había dedicado esa misma tarde, se dijo Kevin, cuando le rogó que le diera la oportunidad de demostrar su inocencia.


  ¿Rogar? Tal vez fuera una palabra demasiado fuerte. También le había dado la opción de librarse de ella cuando le dijo que entendería que prefiriera los diseños de Bartley Longe.


  Parece tan herida…, pensó. Escuchó con atención mientras el locutor comentaba: «Ayer fue el quinto cumpleaños de Matthew Carpenter y ahora el debate se centra en si su madre lo entregó a alguien para que cuidara de él… o en si el pequeño ya ha muerto».


  A lo largo del último par de meses, Zan había estado entrando y saliendo de los apartamentos sin cesar e invirtiendo gran cantidad de horas de trabajo en los diseños que le había presentado, se dijo Kevin. Ahora entiendo que, cuando me reuní con ella ayer en Carlton Place, notara su sufrimiento aunque ella intentara aparentar tranquilidad. ¿Por qué estaría padeciendo tanto si supiera que su hijo está a salvo? ¿Es posible que lo haya matado?


  No, no es posible, reflexionó. Me jugaría la vida a que no es una asesina.


  Kevin se fijó en que su madre se había levantado.


  —Es difícil no creer en unas pruebas tan firmes —comentó Catherine Wilson—. Pero ¿has visto la expresión de Zan Moreland al enterarse de que su hijo había desaparecido? Por supuesto tú eres demasiado joven para recordar lo, pero cuando el bebé de los Fitzpatrick se cayó por una ventana de nuestro edificio y se mató, en los ojos de Joan Fitzpatrick vi esa misma expresión; era tanto su dolor que te partía el alma. Esa tal Moreland debe de ser una gran actriz.


  —Si es que está actuando —respondió Kevin, sorprendiéndose a sí mismo por defenderla.


  Su madre lo miró reticente.


  —¿Qué quieres decir con «si está actuando»? Has visto las fotos, ¿no?


  —Sí, las he visto, y no sé por qué he dicho eso. Vayamos a comer algo, mamá. Estoy muerto de hambre.


  Fue algo más tarde, ya sentados a la mesa que solían ocupar en el Neary’s, cuando Kevin le dijo a su madre mientras tomaban el café que había estado considerando la posibilidad de que Alexandra Moreland decorara los tres apartamentos piloto.


  —Bueno, por supuesto eso pone fin al debate —comentó con decisión—. Y dime, ¿cómo es esa mujer?


  Tiene un rostro que no te puedes quitar de la cabeza, pensó Kevin. Unos ojos tan expresivos, la boca delicada…


  —Debe de medir un metro setenta y dos, diría yo. Es muy esbelta y elegante. Se mueve como una bailarina. Ayer llevaba el pelo suelto sobre los hombros, tal como la has visto en las fotos. Hoy lo llevaba recogido en un rodete, o un moño, o como quiera que se llame. —Se dio cuenta de que estaba describiéndosela a sí mismo tanto como a su madre.


  —Dios mío, da la impresión de que estás loco por ella —exclamó su madre.


  Kevin reflexionó durante unos momentos. Es una locura, se dijo, pero esa mujer tiene algo especial. Recordó la sensación del hombro de ella contra el suyo mientras le mostraba los aspectos de los diseños de Bartley Longe que, según ella, no gustarían a los posibles compradores. En ese momento, Zan ya había visto las fotografías de Central Park y sabía con qué se enfrentaba.


  —Me pidió que le diera tiempo para demostrar que esas fotos son falsas. Todavía no tengo por qué decidirme entre ella y Bartley Longe. Y no lo haré. Pienso mantenerme firme y darle la oportunidad que me ha pedido.


  —Kevin, siempre te pones del lado de los desvalidos —respondió su madre—. Pero tal vez en esta ocasión estés yendo demasiado lejos. Tienes treinta y siete años y empieza a preocuparme tener que aguantar a un solterón irlandés lo que me queda de vida. Pero, por el amor de Dios, no te metas en una relación con alguien que esté en una situación desesperada.


  Justo entonces su viejo amigo Jimmy Neary se acercó a su mesa a saludarlos. Había oído las últimas palabras de Catherine.


  —No puedo estar más de acuerdo con tu madre, Kevin. Y si estás dispuesto a sentar la cabeza, tengo una lista kilométrica de jovencitas que ya se han fijado en ti. Hazte un favor: no te metas en problemas.
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  Tal como le había prometido, Willy acompañó a Zan hasta su casa en un taxi. Propuso llevar también al padre Aiden, pero este rechazó el ofrecimiento.


  —No, no, marchaos. Me quedaré un rato con Alvirah —arguyó.


  Cuando el padre Aiden se despidió de Zan, la miró directamente a los ojos.


  —Rezaré por ti —dijo.


  A continuación, alargó los brazos y le tomó las manos entre las suyas.


  —Rece para que mi niño esté bien —repuso Zan—. No se moleste en rezar por mí, padre. Dios se ha olvidado de que existo.


  El padre Aiden ni siquiera intentó responder. En lugar de eso, se hizo a un lado para dejarla pasar.


  —Solo me quedaré cinco minutos, Alvirah —aseguró cuando Zan y Willy se hubieron marchado—. Era evidente que esa joven no deseaba mi compañía, y no quería imponérsela, ni siquiera durante un breve recorrido en coche.


  —Oh, Aiden —exclamó Alvirah con un suspiro—. Daría cualquier cosa por creer que Zan no se llevó a Matthew del cochecito ese día, pero lo hizo. No hay duda.


  —¿Crees que el niño sigue vivo? —preguntó el padre Aiden.


  —Me cuesta tanto imaginarla haciéndole daño a su hijo como a mí misma atravesando a Willy con un cuchillo.


  —Me dijiste que conociste a la señora Moreland cuando su hijo ya había desaparecido —comentó el padre Aiden. «Ve con cuidado», se advirtió a sí mismo. No puedes permitir que Alvirah adivine que ya conocías a Alexandra Moreland.


  —Sí. Nos hicimos amigas porque escribí un artículo sobre ella y me llamó para agradecérmelo. Oh, Aiden, creo que Zan debió de caer en una especie de estado catatónico, o que tal vez tiene doble personalidad. El hecho es que jamás ha mencionado a nadie que pudiera estar ocupándose de Matthew.


  —¿No tiene familia?


  —Era hija única. Su madre también lo era, y su padre tenía un hermano que murió cuando él era aún un adolescente.


  —¿Y qué me dices de alguna amiga íntima?


  —Estoy segura de que tiene amigos, pero por muy amigo que seas de alguien, ¿quién estaría dispuesto a enredarse en un secuestro? Pero supón que ha abandonado a Matthew en algún sitio y no sabe dónde. Lo único que sé con total seguridad es que, en su cabeza, su hijo ha desaparecido.


  «En su cabeza, su hijo ha desaparecido». El padre Aiden seguía pensando en ello cuando, minutos después, el portero detuvo un taxi para él en la puerta del edificio.


  «Soy cómplice en un delito que se está cometiendo y en un asesinato que se llevará a cabo muy pronto».


  ¿Será cierto que esa joven tiene doble personalidad o, tal como lo llaman ahora, un trastorno de identidad disociativo? Y, de ser así, ¿fue la amiga de Alvirah, su auténtica personalidad, la que intentó salir mientras estaba en la sala de reconciliación?


  El taxista lo estaba esperando. Con un gruñido de dolor por culpa de la artritis que sufría en las rodillas, el padre Aiden se acomodó en el asiento trasero y se recordó que se debía al secreto de confesión. No puedo dar la más mínima pista sobre lo que sé. Me ha pedido que rece por su hijo pero, oh, Dios mío, si está a punto de cometerse un asesinato, te ruego que intercedas y lo detengas.


  Lo que el anciano sacerdote ni siquiera podía imaginar era que en ese momento se estaban planeando tres asesinatos. Y que él era el primero de la lista.
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  Josh ya estaba en la oficina cuando Zan llegó a las ocho en punto. Jueves por la mañana. Por la expresión del rostro de Josh, la mujer supo de inmediato que algo más había sucedido. Demasiado insensibilizada para sentir algo que no fuera fría aceptación, se limitó a preguntar:


  —¿Qué pasa ahora?


  —Zan, me dijiste que Kevin Wilson aceptó retrasar su decisión entre tú y Bartley en cuanto a los apartamentos piloto.


  —Sí, pero doy por hecho que con las fotos que han publicado hoy los periódicos en las que salgo en la ambulancia, puedo olvidarme de ese trabajo. Me sorprendería si antes de mediodía no nos han devuelto todas las muestras que dejé allí.


  —Zan —dijo Josh, alterado—, puede que sea así, pero no hablo de eso. ¿Cómo se te ha ocurrido encargar las telas, los muebles y los tapices para los apartamentos antes de asegurarte el trabajo?


  —Estás de broma, ¿no? —respondió Zan en tono apagado.


  —Ojalá, Zan. Has hecho un pedido de telas, tapices, muebles a medida y accesorios. Dios mío, ¡lo has encargado todo! Hemos recibido el aviso de entrega de las telas. ¡Y olvídate del dinero! ¿Dónde vamos a meter todo eso?


  —No lo traerán si no hemos pagado —respondió. Al menos en este caso puedo demostrar que se trata de un error, se dijo con desesperación.


  —Zan, he llamado a Telas Wallington. Tienen una carta tuya en la que les pides un aplazamiento del diez por ciento habitual, porque te corre mucha prisa, y les aseguras que les pagarás el resto en cuanto te llegue el contrato con Kevin Wilson. Les dices que ya está firmado, y que esperas el cheque dentro de poco.


  Josh cogió un papel de su mesa.


  —Les he pedido que me envíen por fax una copia de la carta. Aquí está. En nuestro papel de empresa y con tu firma.


  —No he firmado esa carta —repuso Zan—. Juro por mi vida que no la he firmado, y que no he encargado nada para esos apartamentos. Lo único que pedí a los proveedores fueron las muestras de telas, paños y tapices, y fotografías de los muebles, de las alfombras persas y de los elementos decorativos para las ventanas que utilizaría si me ofrecían el trabajo.


  —Zan —comenzó Josh, y a continuación negó con la cabeza—. Mira, te quiero como si fueras mi hermana. Tenemos que hablar con Charley Shore ahora mismo. Cuando he llamado a Telas Wallington, estaba convencido de que alguien había cometido un error. Ahora estoy seguro de que empezarán a insistir para cobrar. Y has realizado unos pagos mínimos para reservar las alfombras y algunas antigüedades. Supongo que has utilizado cheques de tu cuenta personal.


  —No he firmado esa carta —repitió Zan, ahora en voz baja—. No he extendido ningún cheque de mi cuenta personal. Y no estoy loca. —Se fijó en la mirada de incredulidad y preocupación de su socio—. Josh, acepto tu dimisión. Si esto se convierte en un escándalo y los proveedores empiezan a denunciarnos, no quiero que te veas involucrado. Podrían acusarte de estar implicado en alguna estafa conmigo. Así que, ¿por qué no recoges tus cosas y te marchas?


  Josh se quedó mirándola fijamente.


  —Admítelo —añadió Zan en tono sarcástico—. Crees que secuestré a mi hijo y que he perdido el juicio. Quién sabe, tal vez soy peligrosa. Quizá te pegue un golpe en la cabeza en cuanto des media vuelta.


  —Zan —espetó Josh—, no pienso dejarte sola, y voy a encontrar el modo de ayudarte.


  En ese momento sonó el teléfono, con un ruido agudo, premonitorio. Josh levantó el auricular y escuchó.


  —Aún no ha llegado. Le daré su mensaje —respondió.


  Zan miró a Josh mientras anotaba un número de teléfono.


  —Zan, era el detective Billy Collins —anunció después de colgar—. Quiere que vayas a la comisaría de Central Park con tu abogado hoy mismo, lo antes posible. Voy a llamar a Charley Shore. Es temprano, pero me dijo que siempre llega a su oficina antes de las siete y media.


  Ayer me desmayé, pensó Zan. No puede volver a sucederme, y no me sucederá.


  Después de que Willy la acompañara a casa, Zan pasó toda la noche tumbada en la cama, sumida en la desesperación, con una única lámpara enfocada sobre la fotografía de Matthew. Por alguna razón, no podía quitarse de la cabeza la expresión compasiva de los ojos del sacerdote que era amigo de Alvirah. Fui grosera con él, se dijo, pero sentí que quería ayudarme. Se ofreció a rezar por mí, sin embargo le dije que sería mejor que lo hiciera por Matthew. Cuando me tomó las manos, me sentí como si me estuviera bendiciendo. ¿Es posible que estuviera ayudándome a afrontar la verdad?


  Durante toda la noche, salvo los breves momentos en los que se quedó dormida, Zan estuvo observando la fotografía de Matthew. Cuando empezó a amanecer, murmuró en voz baja: «Mi pequeño, no creo que sigas con vida. Siempre he pensado que si estuvieras muerto yo lo notaría, pero me he estado engañando. Estás muerto, y todo ha terminado para mí. No sé qué está ocurriendo, pero no puedo seguir luchando. Supongo que, durante todos estos meses, en lo más profundo de mi corazón he creído que te raptó un pederasta, que abusó de ti y después te mató. Jamás habría imaginado que llegaría a esto, pero en este cajón tengo un bote de somníferos que hará que nos reencontremos. Ha llegado el momento de tomarlos».


  La invadió una sensación de alivio y agotamiento cuando al fin cerró los ojos. Con el rostro del padre Aiden en la mente, rogó perdón y compasión antes de coger el bote de pastillas.


  Fue entonces cuando oyó la voz de Matthew que la llamaba. «Mamá, mamá». Zan se incorporó gritando: «¡Matthew!, ¡Matthew!». En ese momento, contra toda lógica, tuvo la absoluta certeza de que su hijo seguía vivo.


  Matthew está vivo, pensó con ardor, mientras oía a Josh hablando con Charley Shore.


  —El detective Collins quiere interrogarte esta mañana —comentó Josh tras colgar—. El señor Shore te recogerá a las diez y media.


  Zan asintió con la cabeza.


  —Me has dicho que debo de haber hecho algún ingreso para que me reserven los muebles de los apartamentos piloto. ¿Me enseñas mi cuenta de ahorros en el ordenador?


  —No tengo la contraseña de tu cuenta.


  —Pues te la diré: es «Matthew». Tengo poco más de veintisiete mil dólares en ella.


  Josh se sentó frente al ordenador y sus dedos empezaron a volar sobre las teclas.


  Zan observó la expresión de su rostro, preocupada pero no sorprendida.


  —¿Cuál es el saldo? —preguntó.


  —Doscientos treinta y tres dólares con once.


  —Entonces es cosa de algún pirata informático —añadió Zan categóricamente.


  Josh pasó por alto el comentario.


  —Zan, ¿qué vamos a hacer con los pedidos que has realizado?


  —Querrás decir, ¿qué vamos a hacer con los pedidos que no he realizado? —respondió Zan—. Mira, Josh, no me asusta ir a comisaría y hablar con el detective Collins. Creo que hay una respuesta para todo esto. Alguien me odia lo suficiente para intentar destruirme, y se llama Bartley Longe. Hablé de él con el detective Collins y su compañera cuando Matthew desapareció. No me tomaron en serio, sé que no lo hicieron. Pero si Bartley me odia hasta el punto de intentar destrozar mi reputación y mi negocio, creo que también me odia lo suficiente para secuestrar a Matthew y tal vez dárselo a algún amigo que quisiera tener un hijo.


  —Zan, no le digas eso a la policía. Lo volverán en tu contra en un abrir y cerrar de ojos —imploró Josh.


  En ese momento sonó el timbre del interfono. Josh descolgó. Era el encargado del edificio.


  —Ha llegado un reparto, y es un paquete grande y bastante pesado.


  Diez minutos más tarde, unos rollos largos de tela ocupaban la oficina. Zan y Josh tuvieron que apartar la mesa y amontonar las sillas al fondo de la sala para hacerles sitio. Cuando los repartidores se hubieron marchado, Josh abrió el albarán que iba enganchado a uno de los rollos y leyó la nota en alto:


  —Cien metros de tela descatalogada a ciento veinticinco dólares el metro. Acordado como cantidad no reembolsable. El pago debe efectuarse en un plazo de diez días. Precio total, impuestos incluidos: trece mil ochocientos setenta y cuatro dólares.


  Josh miró a Zan.


  —Tenemos cuarenta mil dólares en el banco y dieciséis mil en facturas por cobrar. Te has centrado tanto en los apartamentos piloto que no has trabajado en los otros cuatro proyectos que teníamos programados. La semana que viene nos cobrarán el alquiler y el crédito para la puesta en marcha del negocio, por no hablar de los gastos generales y de nuestros sueldos.


  El teléfono volvió a sonar. En esa ocasión, Josh no se molestó en responder y Zan se apresuró a descolgar el auricular. Era Ted.


  —Zan, voy de camino a ver al detective Collins —espetó en tono resentido y enfadado—. Como padre de Matthew tengo derechos. Derechos que tú me has quitado con toda la intención. Les pediré que te detengan de inmediato y pienso remover cielo y tierra para que me digas qué le has hecho a mi hijo.


  37


  Toby Grissom empujó la puerta de la comisaría 13 de Manhattan y, ajeno a las constantes entradas y salidas de la concurrida zona de recepción, se acercó al sargento de detrás del mostrador.


  —Me llamo Toby Grissom —empezó a decir tímidamente, aunque su voz no transmitió el menor matiz de timidez cuando agregó—: Mi hija ha desaparecido y creo que un famoso interiorista está detrás de ello.


  El sargento lo miró.


  —¿Cuántos años tiene su hija?


  —El mes pasado cumplió los treinta.


  La expresión del sargento no transmitió el alivio que sintió. Había temido que se tratara de otro caso de una adolescente que hubiera escapado de su casa, hubiera caído en manos de un proxeneta y ahora se dedicara a la prostitución, o que hubiera desaparecido.


  —Señor Grissom, siéntese y le pediré a uno de nuestros agentes que tome nota de toda la información.


  Había un par de bancos cerca del mostrador. Toby, con el gorro de lana entre las manos y un sobre de manila bajo el brazo, se sentó y se quedó mirando con curiosidad distante a los policías uniformados que entraban y salían del edificio, en ocasiones custodiando a gente esposada.


  Quince minutos después, un hombre corpulento de treinta y pocos años, de pelo rubio poco abundante y modales serenos, se acercó a Toby.


  —Señor Grissom, soy el detective Wally Johnson. Siento haberle hecho esperar. Si me acompaña a mi mesa, hablaremos de lo que quiera.


  Obediente, Toby se levantó.


  —Estoy acostumbrado a esperar. Tengo la impresión de que llevo toda la vida esperando algo.


  —Diría que todos nos sentimos así en algún momento —convino Wally Johnson—. Por aquí.


  La mesa del detective era una más entre las muchas que ocupaban la extensa y abarrotada sala. La mayoría de las mesas estaban vacías, pero los documentos esparcidos sobre ellas indicaban que sus supuestos ocupantes estaban trabajando en algún caso.


  —He tenido suerte —anunció Johnson al llegar a su mesa, mientras le acercaba una silla—. No solo me han ascendido a este lugar junto a una ventana con buenas vistas, sino que además es uno de los más tranquilos de toda la comisaría.


  —Detective Johnson, en realidad no me importa demasiado dónde se siente. —Toby no supo de dónde sacó el valor para decir aquello—. He venido porque mi hija está desaparecida y creo que, bien le ha ocurrido algo, bien está metida en algún problema del que tiene que salir.


  —¿Qué quiere decir con eso, señor Grissom?


  En ese momento, después de su visita a la oficina de Bartley Longe y de haber hablado con dos jóvenes que vivían con Glory cuando desapareció, Toby no se sintió con fuerzas para repasar de nuevo toda la historia. Pero es una locura, se dijo. Si no consigo que este detective me crea, me echará sin contemplaciones.


  —El nombre auténtico de mi hija es Margaret Grissom —comenzó—. Siempre la he llamado Glory porque era un bebé glorioso, bellísimo, ya me entiende. Se marchó de Texas cuando tenía dieciocho años y vino a Nueva York. Quería ser actriz. Ganó un premio a la mejor actriz en su último año en el instituto.


  Oh, Dios, pensó Johnson, ¿cuántas de esas chicas que ganan un premio a la mejor actriz vienen corriendo a Nueva York? Es algo así como un «campo de sueños». Johnson tuvo que hacer un esfuerzo para seguir atento a lo que Grissom le estaba contando: que su hija había adoptado el nombre de Brittany La Monte y que era una persona excelente. Le dijo que era tan guapa que le ofrecían trabajo en películas porno, pero ella jamás había aceptado, y se había dedicado al maquillaje porque con ello podía mantenerse e incluso enviarle algún que otro regalo por Navidad y por su cumpleaños. Y…


  Johnson consideró que había llegado el momento de interrumpirlo.


  —Dice que llegó a Nueva York hace doce años. ¿Cuántas veces la ha visto desde entonces?


  —Cinco. Estoy seguro de ello. Glory pasaba la Navidad conmigo de vez en cuando, pero entonces, este junio hará dos años, me llamó un día y me dijo que no vendría a casa por Navidad. Me contó que había encontrado un trabajo del que no podía contarme nada, pero por el que cobraría mucho dinero. Cuando le pregunté si se trataba de algún hombre, respondió: «No, papá, claro que no. Te lo prometo».


  Y él lo creyó, pensó Wally Johnson con lástima.


  —Dijo que le habían dado un adelanto y que casi todo sería para mí. Veinticinco mil dólares, ¿se lo puede creer? Me dijo que era para asegurarse de que no me faltara de nada, porque durante un tiempo perderíamos el contacto. Entonces creí que tal vez trabajara para la CIA, o algo así.


  Lo más probable es que Margaret-Glory-Brittany haya cazado a un multimillonario, pensó el detective Johnson.


  —La última vez que tuve noticias suyas fue por una postal que me envió desde Nueva York, hará unos seis meses, en la que me decía que el trabajo se estaba alargando más de lo previsto, y que estaba preocupada por mí y me echaba de menos —prosiguió Grissom—. Por eso he venido a Nueva York. El médico me ha dado malas noticias y, además, tengo la sensación de que alguien está reteniendo a Glory en algún sitio. Fui a ver a las chicas con las que compartía el apartamento y me contaron que había un pez gordo del mundo del diseño que la quiso engatusar diciéndole que le presentaría a gente del espectáculo y la convertiría en una estrella. La llevaba a su casa de Connecticut los fines de semana para presentarle a gente importante.


  —¿Quién es ese diseñador, señor Grissom?


  —Bartley Longe. Tiene una oficina muy elegante en Park Avenue.


  —¿Habló con él?


  —Sí, me dio la misma explicación que a Glory. Me dijo que la había contratado como modelo ocasional, para los actos de promoción de algunos lugares que había decorado, y que le había presentado a varios pesos pesados del mundo del espectáculo. Sin embargo, todos le decían que Glory no tenía madera de actriz, por lo que tuvo que dejar de insistir. Y, según él, eso fue todo.


  Y es probable que lo fuera, pensó Wally Johnson. Lo más habitual. El tipo le promete la luna, tienen un breve romance, se cansa de ella y al final le dice que no se moleste en aparecer por su casa el próximo fin de semana.


  —Señor Grissom, seguiré el caso, pero le advierto que no creo que lleguemos demasiado lejos. Me interesa particularmente ese trabajo misterioso de su hija. ¿Conoce algún otro detalle?


  —Ninguno —respondió Toby Grissom.


  Mientras le hacía la pregunta, Wally Johnson se sintió como un farsante. Mejor haría en decirle a este pobre anciano que su hija es una prostituta, que se ha enredado con algún tipo y que ahora solo quiere que la dejen en paz, pensó.


  Sin embargo, le hizo mecánicamente las preguntas de rigor. Altura. Peso. Color de ojos. Color de cabello.


  —Todo eso aparece en las fotos promocionales de Glory. ¿Quiere que le deje una? —Hurgó en el interior del sobre que llevaba y sacó media docena de fotografías de veinte por veinticinco centímetros—. Como usted sabe, intentan que las chicas tengan un aspecto dulce e inocente en unas fotos, y más sexy en otras, y si tienen el pelo corto, como Glory, les ponen pelucas, o extensiones, o como quiera que se llamen esos chismes.


  Wally Johnson echó un vistazo a las fotos.


  —Es muy guapa —dijo con sinceridad.


  —Sí, lo sé. A mí siempre me ha gustado más con el pelo largo, pero ella decía que era mejor tener buenas pelucas, porque de ese modo podía convertirse en cualquier persona.


  —Señor Grissom, lo mejor será que me deje la que tiene el montaje con varias fotos, en las que aparece en poses distintas. Es la que nos será más útil.


  —Por supuesto. —Toby Grissom se levantó—. Me vuelvo a Texas, tengo que someterme al tratamiento de quimioterapia. No me salvará la vida, supongo, pero tal vez aguante lo suficiente para volver a ver a mi Glory. —Dio media vuelta para marcharse pero enseguida regresó a la mesa de Johnson—. ¿Hablará con Bartley Longe?


  —Sí, hablaré con él. Y si descubro algo me pondré en contacto con usted, se lo prometo.


  Wally Johnson dejó el montaje fotográfico de Margaret-Glory-Brittany bajo el reloj que había en una esquina de su mesa. Su instinto le decía que la joven estaba sana y salva, aunque probablemente implicada en algo sucio, si no ilegal.


  Llamaré a ese tal Longe, pensó Johnson, y después guardaré la fotografía de Glory en el lugar que le corresponde: el archivo de cartas no reclamadas.
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  A las nueve de la mañana del jueves, Ted Carpenter llegó a la comisaría de Central Park. Ojeroso y demacrado por los acontecimientos y la tensión emocional del último día y medio, anunció en tono brusco que tenía una cita con el detective Billy Collins.


  —Creo que dijo que su compañera también estaría presente —añadió Ted antes de que el sargento tuviera tiempo de responder.


  —Los detectives Collins y Dean están esperándolo —anunció el sargento, pasando por alto la hostilidad en la voz de Carpenter—. Les diré que ha llegado.


  Menos de cinco minutos después, Ted estaba sentado a una mesa de reuniones en una pequeña oficina, frente a Billy Collins y Jennifer Dean.


  Billy le agradeció su presencia.


  —Espero que se encuentre mejor, señor Carpenter. Cuando su secretaria nos llamó ayer para concertar esta reunión, nos comentó que estaba enfermo.


  —Lo estaba y lo estoy —respondió Ted—. Y no es solo algo físico. Con lo que he pasado en los últimos dos años, ver esas fotos y descubrir que mi ex, la madre de Matthew, es quien secuestró a mi hijo, me ha hecho perder la razón.


  Su voz delataba su enfado.


  —He perdido el tiempo culpando a la niñera, que se quedó dormida cuando debería haber estado cuidando a mi hijo. Y ahora me pregunto si no sería cómplice de mi ex mujer. Sé que, de vez en cuando, Zan le regalaba la ropa que ya no utilizaba.


  Billy Collins y Jennifer Dean estaban acostumbrados a no demostrar sorpresa ante nada de lo que pudieran decirles, pero ambos sabían qué pensaba el otro. ¿Tal vez era una opción que habían pasado por alto? Y, si fuese cierta, ¿por qué razón Tiffany Shields se había vuelto en contra de Zan hasta el punto de insinuar que los había drogado tanto a ella como al niño?


  Billy optó por no seguir el razonamiento de Ted Carpenter, que apuntaba a que Shields estuviese implicada en el asunto.


  —Señor Carpenter, ¿cuánto tiempo estuvieron casados usted y la señora Moreland?


  —Seis meses. ¿Qué importancia tiene eso?


  —Nos interesa la salud mental de su ex mujer. El día de la desaparición de su hijo, ella nos dijo que después de la muer te de sus padres usted voló a Roma y la ayudó con el entierro, a empaquetar sus objetos personales y con todos los detalles posteriores a un fallecimiento. Nos dejó muy claro que le estaba muy agradecida.


  —¡Agradecida! Curiosa manera de llamarlo. No quería que la dejara sola. Tenía ataques de histeria y episodios de desmayos. Se culpaba por no haber ido a visitar antes a sus padres. Culpaba a Bartley Longe por no darle días libres. Culpaba al tráfico de Roma por haberle provocado el infarto a su padre.


  —Y a pesar de su estado emocional, usted decidió casarse con ella —observó Jennifer Dean en voz baja.


  —Zan y yo salíamos de forma ocasional, pero era evidente que estábamos interesados el uno en el otro. Supongo que entonces ya estaba medio enamorado de ella. Es una mujer hermosa y, como habrán observado, muy inteligente. Además, es una interiorista brillante gracias, no lo olvidemos, a que Bartley Longe la contrató cuando se graduó en el ITM y le dio la oportunidad de convertirse en su aprendiz y mano derecha.


  —Entonces, ¿cree que la señora Moreland no fue justa cuando culpó a Bartley Longe por no dejarla ir a ver a sus padres antes?


  —Sí, eso creo. Sabía perfectamente que por mucho que Bartley despotricara y echara pestes si se tomaba un par de semanas libres, jamás la habría despedido. Zan era demasiado valiosa para él.


  —Dice que en esa época salían juntos y que usted estaba medio enamorado. ¿Le dijo lo que pensaba sobre su trabajo con Longe en ese momento?


  —Por supuesto. La realidad era que Longe le había dado la oportunidad de su vida como diseñadora. Él había aceptado un proyecto de envergadura, la decoración del ático que Toki Swan, la estrella de rock, tenía en TriBeCa, pero como estaba demasiado ocupado con una mansión de Palm Beach, podría decirse que le pasó el proyecto a Zan. Estaba entusiasmada. En ese momento habría sido imposible hacerla subir a un avión.


  —¿Diría que la señora Moreland daba señales de estar trabajando demasiado, o de estar a punto de sufrir una crisis, antes de volar hacia Roma?


  —Por lo que sé, una vez terminado ese trabajo, Longe le pidió que se quedara unas semanas para ayudarlo a concluir el de la mansión de Palm Beach. Fue entonces cuando tuvieron la gran discusión y ella se marchó. Como ya les he dicho, no puede decirse que Longe la despidiera.


  —Tras la muerte de sus padres, ¿no podría haberla ayudado sin casarse con ella? —preguntó Jennifer Dean.


  —Eso es como preguntarle al testigo de un accidente que ve a alguien atrapado en un coche en llamas por qué no llamó a una ambulancia en lugar de intentar ayudar él mismo. Zan necesitaba sentir que tenía un hogar y una familia. Y yo se lo di.


  —Pero ella lo dejó al cabo de muy poco tiempo.


  Ted se enfureció.


  —No he venido aquí para comentar mi breve matrimonio con la mujer que secuestró a mi hijo. Zan sintió que se había aprovechado de mí y decidió marcharse. Y cuando ya no estábamos juntos, se enteró de que estaba embarazada.


  —¿Cómo reaccionó usted?


  —Me alegré. Entonces ya sabía que no había nada entre nosotros, pero le dije que sería generoso con ella para que pudiera vivir cómodamente y criar a nuestro hijo. Ella me dijo que tenía la intención de montar su propio negocio de interiorismo. Lo entendí, pero cuando nació mi hijo, insistí para conocer a la niñera a la que pretendía contratar y juzgar por mí mismo si era competente.


  —¿Lo hizo?


  —Sí. Aquella niñera, Gretchen Voorhees, era una maravilla. Sinceramente, diría que con Matthew se comportó más como una madre que Zan. A ella la consumía la necesidad de quitarle proyectos a Bartley Longe. No se hacen una idea del tiempo que invirtió para conseguir el trabajo con Nina Aldrich.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Gretchen me lo dijo el último día que trabajó para Zan. Fui a recoger a Matthew por la tarde. Gretchen volvía a Holanda para casarse.


  —Entonces la señora Moreland ya había contratado a otra niñera y, de ser así, ¿usted la conoció?


  —La vi una vez. Tenía buenas referencias. Parecía una chica encantadora. Sin embargo, era evidente que no era de fiar. El primer día de trabajo no se presentó, y Zan recurrió a Tiffany Shields para que llevara a mi hijo a Central Park y se quedara dormida en el césped, si es que en realidad se quedó dormida…


  El rostro de Ted Carpenter enrojeció intensamente. Tragó saliva, incapaz de seguir hablando. A continuación, con los puños apretados y a voz en grito, añadió:


  —Les diré qué pasó ese día. Zan se dio cuenta de que Matthew sería una molestia. Tal vez hacía tiempo que lo sospechaba. Gretchen me dijo que muchas veces tenía que trabajar en su día libre porque Zan estaba demasiado ocupada para quedarse en casa con el niño. Zan solo pensaba, y solo piensa, en convertirse en una interiorista de renombre. ¡Eso es! Y lo está consiguiendo. Esa estupidez de gastarse hasta el último centavo en detectives privados para encontrar a Matthew es una pantomima. Si alguien sabe de esto, soy yo, que estoy metido en el negocio. Echen un vistazo al artículo que la revista People le dedicó el año pasado por el primer aniversario de la desaparición de Matthew. Aparece ella, enseñándoles su modesto apartamento de tres habitaciones y asegurando que prefiere ir a los sitios a pie en lugar de en taxi porque así ahorra dinero para encontrar a Matthew, y otras tonterías por el estilo… Y fíjense que siempre termina comentando lo buena interiorista que es.


  —¿Nos está diciendo que cree que su ex mujer se libró de su hijo porque se había convertido en una carga para ella?


  —Eso es justo lo que les estoy diciendo. Va de mártir. ¿Cuánta gente ha perdido a sus padres en un accidente y, aun sintiendo una gran pena, han seguido adelante con sus vidas? Si me hubiera ofrecido la custodia de Matthew, la habría aceptado sin pestañear.


  —¿Solicitó usted la custodia en exclusiva?


  —Eso habría sido como pedirle a la Tierra que dejara de girar alrededor del Sol. ¿Cómo habría quedado en los periódicos?


  Ted se levantó.


  —Solo tengo una cosa más que decirles: supongo que ya han comprobado las fotografías que se tomaron en Central Park. A menos que estén manipuladas, y no parece que tengan indicios para creerlo, quiero saber por qué no han detenido aún a Alexandra Moreland. Tienen pruebas concluyentes de que secuestró a mi hijo. Está claro que les ha mentido en todo momento. Estoy seguro de que existe una ley sobre apartar a un hijo de su padre, que tiene todo el derecho del mundo a verlo. Deberían centrarse en acusar a Zan de haber secuestrado y asesinado a su propio hijo. ¿A qué están esperando?


  Mientras echaba la silla hacia atrás y se ponía en pie, Ted Carpenter, con lágrimas cayéndole por las mejillas, volvió a preguntar:


  —¿A qué están esperando?
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  No fue solo el dolor en sus rodillas artríticas, al cual solía referirse como su visitante nocturno, lo que mantuvo al padre Aiden en vela durante buena parte de la noche del miércoles. También tuvo la culpa la mujer que le había confesado ser cómplice de un delito que se estaba cometiendo y de un asesinato inminente, la mujer cuyo nombre ahora conocía: Alexandra Moreland.


  ¡Qué increíble ironía, haberla conocido en el apartamento de Alvirah y Willy! Entre las dos y las cuatro de la madrugada, el padre Aiden revivió cada uno de los segundos que habían pasado juntos. Era evidente que Zan, como Alvirah la había llamado, estaba sufriendo. La expresión de sus ojos era como la de un alma en pena, si tal comparación pudiera imaginarse. Le había dicho: «Dios se ha olvidado de que existo».


  De verdad lo cree, pensó el padre Aiden. Pero me pidió que rezara por su hijo. ¡Ojalá pudiera ayudarla! Cuando confesó, era muy consciente de lo que estaba haciendo y de lo que se estaba planeando. De eso no hay duda, como tampoco la hay sobre que era ella.


  Alvirah, que conocía bien a Zan, reconoció su rostro en la cinta de la cámara de seguridad de la iglesia y aseguró que era la persona que aparecía en las fotografías de Central Park. Si pudiera mencionar la posibilidad de que Zan tenga doble personalidad, tal vez un médico podría recetarle algo que liberara lo que su mente esconde, se dijo el padre Aiden. Pero no puedo desvelar nada, aunque sea para ayudarla…


  Rezaría para que de algún otro modo, de alguna manera, como fuese, la verdad saliera a la luz y sirviera para salvar a su hijo, si no era ya demasiado tarde. Al cabo de un rato, sus ojos empezaron a cerrársele. Justo antes del amanecer, volvió a despertarse. No podía quitarse de la cabeza el rostro de Zan. Pero había algo más. Algo que había soñado y que lo había perturbado. La semilla de la duda, aunque no sabía de dónde procedía.


  De nuevo, susurró una oración por ella y por el pequeño, y acto seguido se quedó plácidamente dormido hasta que el despertador interrumpió su sueño a tiempo para que pudiera oficiar la misa de las ocho en punto en la iglesia.


  Casi a las diez y media, mientras el padre Aiden repasaba el correo que tenía sobre la mesa, le pasaron una llamada. Era Alexandra Moreland.


  —Padre, seré breve. Mi abogado llegará en cualquier momento para acompañarme a la comisaría. Los detectives que trabajan en el caso de Matthew quieren verme. Supongo que me detendrán. Disculpe que fuera tan brusca con usted anoche, y gracias por rezar por Matthew. Quiero que sepa algo: esta mañana he estado a punto de tomarme un bote entero de somníferos, pero algo en la manera como me miró y me tomó las manos me ha impedido hacerlo. En fin, le prometo que no volverá a pasárseme por la cabeza. Tenía que darle las gracias y pedirle que, por favor, siga rezando por Matthew y, si no le importa, también un poco por mí.


  Acto seguido oyó un clic. Estupefacto, el padre Aiden permaneció sentado a su mesa en silencio. Eso era lo que había estado intentando recordar, el tacto de sus manos al sujetarlas, pensó.


  Pero ¿qué era?


  ¿Qué podía ser?
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  Después de la agradable cena que había compartido con su amiga Rebecca y de varias copas de vino, Penny durmió profundamente durante toda la noche y a la mañana siguiente incluso se permitió el lujo de llevarse una taza de café a la cama. Recostada sobre almohadas, vio las noticias por televisión. De nuevo mostraron las fotografías de Zan Moreland sacando a su hijo del cochecito en Central Park y aquellas en las que se la llevaban en ambulancia. «A menos que se demuestre que son falsas, en mi opinión, la detención de Alexandra Moreland es inminente», comentó un experto en derecho en el programa Today.


  —¡Tendrían que haberla detenido ayer! —chilló Penny a la pantalla del televisor—. ¿Qué están esperando? ¿Una señal divina?


  Negando con la cabeza, se levantó de la cama por segunda vez, se puso una bata y se llevó la taza de café a la cocina, donde empezó a prepararse su habitual y generoso desayuno.


  Bernie la telefoneó mientras rebañaba con el último pedazo de tostada los restos de yema del huevo frito. En tono contrariado, le dijo que aún tardarían un par de horas en reparar el camión, por lo que no llegaría a casa hasta media tarde.


  —Espero que tú y Rebecca no os terminarais el estofado.


  —Aún hay de sobra para ti —le aseguró Penny antes de despedirse.


  Hombres, pensó, meneando la cabeza con gesto indulgente. Está enfadado porque está atrapado en una gasolinera de King of Prussia, y está intentando encontrar un motivo para alterarse, discutir conmigo y así desahogarse. Tendría que haberle dicho que Rebecca y yo nos terminamos el estofado y que esta noche cenaríamos pizza congelada.


  Mientras cargaba el lavavajillas, Penny vio al cartero junto a su buzón al final de la entrada. Cuando su furgoneta hubo arrancado, se ajustó el cinturón de la bata y salió a toda prisa a la calle. Ya había llegado la primavera, pero no se sabía nunca, se dijo mientras abría el buzón, sacaba las cartas y regresaba al calor de su hogar aún más deprisa.


  Los primeros sobres eran de cartas en las que pedían dinero para obras de caridad. El siguiente contenía una muestra diminuta de una nueva crema facial. El último le arrancó una sonrisa inconsciente. Era de Alvirah Meehan y lo rasgó de inmediato: la notificación de que la reunión bianual del Grupo de Apoyo a los Ganadores de la Lotería se celebraría a la semana siguiente en el apartamento de Alvirah y Willy.


  Alvirah había incluido una nota personal en el sobre: «Querida Penny, espero que Bernie y tú podáis venir. Es siempre un placer veros».


  Podremos ir, se dijo Penny con alegría mientras repasaba mentalmente la agenda de su marido. Me encantará saber qué piensa de esa tal Moreland. Sé que Alvirah es amiga suya.


  La agradable expectativa de ver a su amiga se desvaneció en cuanto Penny subió al piso de arriba, se duchó y se vistió. Había algo que no la dejaba tranquila, y tenía que ver con esa insolente Gloria Evans, la mujer que había alquilado la granja de los Owen. No es solo que Gloria fuese una maleducada cuando le ofrecí mis magdalenas de arándano, y tampoco tiene que ver solamente con el camión de juguete que vi en el suelo, decidió Penny. Se supone que esa mujer está terminando un libro, pero los escritores que buscan un poco de tranquilidad no van cerrando puertas en las narices de la gente, ¿verdad?


  Penny era ahorradora por naturaleza. Por esa razón, lo que Rebecca le comentó sobre Gloria Evans —que no había vacilado en pagar todo un año de alquiler aun cuando tenía previsto quedarse solo durante tres meses— también le resultaba muy extraño.


  Esa mujer esconde algo, decidió. No es solo una grosera. Estaba muy nerviosa cuando abrió la puerta. Me pregunto si está haciendo algo ilegal en esa casa, como vender droga, por ejemplo. Si alguien llegara por la noche y entrara en esa carretera sin salida, nadie se enteraría. La casa de Sy es la única de la calle.


  Me encantaría vigilar el lugar, se dijo. El problema es que, si da la casualidad de que Gloria está en la ventana, me verá pasar por delante de su casa en coche, dar la vuelta y volver. Si está tramando algo y me ve, sin duda dejará de hacerlo.


  Mientras, con los labios fruncidos, empezaba a aplicarse carmín, su única concesión a la coquetería, Penny rompió a reír y se embadurnó la mejilla de pintalabios.


  —Oh, por el amor de Dios —dijo en voz alta—. Ya sé qué me molesta de esa jovencita Evans. Me recuerda a Moreland. ¿No es cómico? Ya verás cuando le cuente a Alvirah que he estado tramando una historia de misterio. ¡Se morirá de la risa!
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  Charley Shore no pudo disimular su sorpresa cuando Josh le abrió la puerta de Moreland Interiors y vio los rollos de tela amontonados contra las paredes, ocupando el suelo de media oficina.


  —Se trata de un malentendido con un proveedor —aclaró Josh.


  —No, no es verdad —rectificó Zan—. Señor Shore, o Charley, ya que hemos decidido tutearnos, alguien está encargando material para un contrato que aún no he firmado, y ha conseguido entrar en mi cuenta bancaria.


  Está realmente ida, pensó Shore, pero tuvo la cautela de que su rostro transmitiera únicamente preocupación.


  —¿Cuándo os enterasteis, Josh?


  —La primera señal llegó el otro día, cuando alguien compró un billete de ida en primera clase a Sudamérica a nombre de Zan para la semana que viene y lo cargó a nuestra cuenta de la empresa —aclaró Josh, con toda naturalidad—. También nos han llegado facturas de ropa carísima a la cuenta de Zan. Y ahora los proveedores nos traen alfombras, telas y tapices que no hemos encargado.


  —Josh está intentando decirte que piensa que deliro y que no cree que nos haya atacado ningún pirata informático —respondió Zan, en tono calmado—, pero se equivoca, y no debería ser demasiado difícil demostrarlo.


  —¿Cómo se hicieron los pedidos a los proveedores? —preguntó Charley Shore.


  —Por teléfono, y… —comenzó a decir Josh.


  —Enséñale la carta, Josh —interrumpió Zan.


  Josh entregó la carta al abogado, quien la leyó con mucha atención.


  —¿Este es el papel de tu empresa? —preguntó.


  —Sí —respondió Zan.


  —¿Y esta es tu firma, Zan?


  —Se parece, pero no firmé esa carta. De hecho, me gustaría llevarla a la comisaría. Creo que alguien está haciéndose pasar por mí e intentando arruinarme la vida y el negocio, y creo que esa misma persona se ha llevado también a mi hijo.


  Charles Robert Shore era un abogado criminalista experimentado que contaba con una lista impresionante de veredictos a favor de sus clientes, hasta el punto de haberse convertido en una piedra en el zapato para muchos fiscales. Pero ahora, durante una milésima de segundo, lamentó que su amistad con Alvirah Meehan lo hubiera puesto en la situación de tener que defender a su, sin duda, desquiciada amiga.


  —Zan, ¿has informado a la policía de este delito de usurpación de identidad? —preguntó eligiendo las palabras con cautela.


  Josh respondió por ella.


  —No. Últimamente han pasado demasiadas cosas, como bien sabes.


  —Es cierto —convino Charley en voz baja—. Zan, prefiero que no lo menciones en tu conversación de hoy con los detectives Collins y Dean. ¿Me prometes no hablar de ello?


  —¿Por qué no iba a hacerlo? —preguntó Zan—. ¿No te das cuenta? Todo esto forma parte de un plan, y cuando lleguemos al fondo de la cuestión sabremos dónde está Matthew.


  —Zan, confía en mí. Tenemos que discutirlo a fondo antes de decidir si se lo contamos a los detectives y cuándo lo hacemos. —Charley Shore consultó su reloj—. Será mejor que salgamos hacia allí. El coche nos espera en la puerta.


  —Suelo utilizar la puerta de reparto para entrar y salir del edificio —dijo Zan—. Siempre hay alguien de los medios rondando cerca de la puerta principal.


  Charley Shore analizó a su nueva clienta. Había algo distinto en ella. Cuando la dejó en casa de Alvirah la noche anterior, le había parecido una mujer frágil en todos los sentidos, pálida, temblorosa y rota por dentro.


  En cambio, hoy había en ella firmeza y resolución. Llevaba un maquillaje ligero que resaltaba sus preciosos ojos castaños y sus largas pestañas. El pelo cobrizo, que el día anterior llevaba recogido en un moño apretado, ahora le caía suelto sobre los hombros. El día anterior llevaba vaqueros y una chaqueta de piel sintética. Ahora, su esbelta y elegante silueta lucía un moderno traje pantalón de color gris oscuro y un pañuelo de colores alrededor del cuello.


  Lynn, la mujer de Charley, vestía bien. Y si Charley necesitaba alguna vez una confirmación, esta le llegaba en forma de factura de la American Express una vez al mes. Consideraba sus despilfarros un precio razonable a cambio de las veces que él se perdía una fiesta o llegaba tarde a un espectáculo en el Lincoln Center por tener que quedarse preparando un juicio importante. Y, puestos a elegir, prefería la imagen de Zan Moreland como víctima a la que los medios de comunicación captarían si la fotografiaran en ese momento.


  Sin embargo, no podía hacer nada sobre eso. Sacó el teléfono móvil y dio órdenes a su chófer para que los pasara a buscar por la puerta trasera del edificio.


  El día era frío, pero el sol brillaba y las nubes blancas que el viento empujaba no amenazaban lluvia. Charley alzó la vista al cielo con la esperanza de que la luminosidad del día fuera un buen augurio, pero tenía serias dudas al respecto.


  Una vez en el coche, volvió a elegir las palabras con cuidado.


  —Zan, es muy importante que sigas mis instrucciones —dijo—. Si Collins y Dean te preguntan algo y te pido que no respondas, no lo hagas. Entiendo que habrá momentos en que te mueras de ganas de aclararlo todo, pero no debes hacerlo.


  Zan se clavó las uñas en las palmas de las manos, tratando de disimular el miedo que sentía. Le gustaba Charley Shore. Había sido muy amable y paternal con ella, a su lado en la cama del hospital y después en el coche que la llevó a casa de Alvirah. Sin embargo, también sabía que no dudaba ni por un instante que ella era la mujer que aparecía en las fotografías tomadas en Central Park. Y aunque se esforzaba por no demostrarlo, era evidente que creía que la carta enviada a Telas Wallington y que llevaba su firma también era auténtica.


  De niña, uno de sus libros favoritos siempre fue Alicia en el País de las Maravillas. «Que le corten la cabeza, que le corten la cabeza», le vino a la mente en ese momento. Pero Charley quiere ayudarme, y lo único que puedo hacer es seguir su consejo. No tengo alternativa.


  «Mamá… Mamá…». Esta mañana he oído la voz de Matthew, recordó. Debo seguir aferrándome a la certeza de que está vivo y de que lo encontraré. Es el único modo que tengo de seguir adelante.


  El taxi llegó a la comisaría de Central Park. En la entrada había gente con micrófonos y cámaras de televisión.


  —Oh, diablos —susurró Charley Shore—. Alguien les ha soplado que vendrías.


  Zan se mordió el labio.


  —Estaré bien.


  —Zan, recuerda: no respondas a sus preguntas. Aunque te planten un micrófono en la boca, sigue caminando.


  El coche aparcó y Zan salió detrás de Shore. Los periodistas corrieron a interceptarlos. Zan intentó cerrar los ojos ante las preguntas que le gritaban.


  —¿Está llamada a declarar, señora Moreland?


  —¿Dónde está Matthew, señora Moreland?


  —¿Qué le has hecho, Zan?


  —¿Cree que sigue vivo?


  Entonces, mientras Charley Shore, con un brazo en su espalda, intentaba empujarla hacia delante, Zan se separó de él y se volvió hacia las cámaras.


  —Mi hijo está vivo —dijo, en un tono cada vez más elevado—. Creo que sé quién me odia lo suficiente para llegar a secuestrarlo. Intenté que la policía me escuchara hace dos años y no lo hizo, pero ahora me aseguraré de que me hagan caso.


  Se volvió y miró a Charley Shore directamente a los ojos.


  —Lo siento. Pero ya va siendo hora de que alguien me escuche y vaya en busca de la verdad.
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  La casa donde vivía Kevin Wilson era un apartamento amueblado que había subarrendado en TriBeCa, debajo de Greenwich Village que, en el pasado, ocupaban fábricas e imprentas mugrientas. Era un loft espacioso con una zona abierta en la que había una cocina con un bar bien surtido, una sala y una biblioteca. Los muebles eran extremadamente modernos, pero el estudio estaba decorado con un gran sofá de cuero y butacas con reposapiés a juego. Comparado con el resto, el dormitorio resultaba algo pequeño, pero se debía a que el propietario había desplazado una pared para instalar un gimnasio totalmente equipado. En una amplia habitación rinconera había establecido su oficina. Las grandes ventanas de todas las habitaciones le garantizaban luminosidad desde la salida hasta la puesta del sol.


  A Kevin no le importaba vivir en un apartamento subarrendado, pero hacía poco había hecho una oferta para comprarlo. Ya estaba haciendo planes sobre los cambios arquitectónicos que le gustaría realizar, como reducir el gimnasio para que cupieran tan solo algunas máquinas, ampliar el dormitorio principal y el baño, y convertir la habitación rinconera en dos habitaciones que compartieran un baño más amplio.


  En cuanto a los muebles, ya había decidido cuáles se quedaría y cuáles donaría a una organización benéfica. Su madre le había dicho que estaba desarrollando el instinto de formar un hogar. «Eres el único soltero de todos tus amigos —le recordaba con regularidad—. Ya va siendo hora de que superes la fase de citas ocasionales, busques una buena chica y sientes la cabeza». En los últimos tiempos había empezado a ser más insistente. «Todas mis amigas alardean de sus nietos», se quejaba.


  Después de cenar con su madre, Kevin se marchó directamente a casa. Durmió bien y se despertó, como siempre, a las seis de la mañana. Cereales, zumo y café mientras echaba un vistazo a la portada del Wall Street Journal y el Post, seguido de una hora en el gimnasio. Vio el informativo matinal y prestó atención a una intervención en el programa Today en el que un experto en derecho opinaba que la detención de Alexandra Moreland era inminente.


  Dios mío, pensó Kevin, ¿podría ser verdad? Sintió de nuevo la reacción casi eléctrica que había experimentado cuando los hombros de ambos se tocaron. Si las fotos no están manipuladas, entonces esa mujer está realmente enferma, admitió a regañadientes.


  Mientras se duchaba y se vestía no fue capaz de apartar el rostro de Zan de su cabeza. La expresión de sus ojos, tan hermosos y expresivos, le había parecido de profunda tristeza. No hacía falta ser una lumbrera para advertir el dolor que transmitían. Louise había hecho la primera llamada a Moreland Interiors para pedir una propuesta de diseño para los apartamentos piloto. Le pareció raro que, con todas las veces que Zan había estado en el edificio, no se hubiera encontrado con ella hasta el día que le llevó los diseños y las muestras de tela. Se los había llevado ella misma. Bartley Longe, por el contrario, se había presentado con su ayudante, que entró detrás de él, cargado con los diseños.


  Hay otra razón por la que no me gustó ese tipo, pensó Kevin. La actitud de Longe fue presuntuosa. «Estoy deseando trabajar contigo, Kevin», como si ya hubieran cerrado el trato.


  Eran las ocho menos diez y ya estaba listo para salir. Como tenía previsto pasar todo el día en el 701 de Carlton Place, se había vestido de manera informal, con una camisa, un jersey y unos pantalones anchos. Se miró fugazmente en el espejo. El pelo le había crecido demasiado y quería asegurarse de habérselo peinado adecuadamente.


  De pequeño, tenía el pelo tan rizado que su madre siempre le decía que tendría que haber sido una niña, recordó. Zan Moreland tiene el pelo largo, liso, y del tono cobrizo oscuro de un arce japonés. No sabía que fuera poeta, se dijo mientras cogía la chaqueta y salía del apartamento.


  Si Louise Kirk no llegaba a las nueve en punto, Kevin tendría que soportar su habitual perorata indignada sobre que algún día el tráfico de Nueva York colapsaría por completo la ciudad. Ese día, sin embargo, llegó quince minutos temprano.


  Kevin le dijo que había echado un vistazo a los distintos canales de televisión mientras hacía ejercicio.


  —Kevin, ¿por casualidad no habrás visto el programa Today, cuando hablaban de Zan Moreland? —preguntó con interés.


  Supongo que volvemos a ser amigos, puesto que me llama de nuevo por mi nombre, pensó Kevin.


  —Sí, lo he visto.


  Louise no pareció darse cuenta de la brusquedad de su respuesta.


  —Todo el mundo sabe que, a menos que esas fotos estén manipuladas, y me jugaría diez años de vida a que no lo están, esa pobre chica está trastornada.


  —Louise, «esa pobre chica», como te has referido a Alexandra Moreland, es una interiorista brillante y un ser humano muy atractivo. ¿Podríamos ahorrarnos los juicios y cambiar de conversación?


  Kevin casi nunca ejercía de jefe con sus empleados, ni en la oficina ni en ningún proyecto, pero en esa ocasión no se molestó en disimular su evidente enfado.


  Cuando era pequeño, ante la insistencia de su madre, había recibido clases de piano. Y era dolorosamente obvio para los tres —su madre, su profesora y él mismo—, que no tenía ningún talento para la música, pero eso no había disminuido ni un ápice el placer que le proporcionaba tocar. De hecho, recordaba una canción que había aprendido a tocar muy bien, «El joven trovador». Ahora, no podía quitarse de la cabeza una estrofa de esa canción. «Aunque el mundo te traicione… Una espada, al menos, protegerá tus derechos… ¡Un arpa fiel te alabará!». ¿A quién tenía Zan Moreland que la elogiara o protegiera?, se preguntó Kevin.


  Louise Kirk entendió el mensaje.


  —Por supuesto, señor Wilson —respondió, en voz apagada.


  —Louise, ¿quieres dejar ese rollo de «señor Wilson»? Iremos a dar una vuelta por el edificio. Coge un bloc de notas. He visto algunos trabajos descuidados y voy a hablar con los responsables.


  A las diez en punto, mientras Kevin, seguido por Louise, señalaba irregularidades en la lechada de tres duchas de los apartamentos del piso número 30, sonó su móvil de la empresa. Como no quería que lo interrumpieran, le pasó el teléfono a Louise.


  La mujer escuchó y, a continuación, dijo:


  —Lo siento, el señor Wilson no está disponible en estos momentos, pero le pasaré el mensaje. —Colgó y le devolvió el teléfono—. Era Bartley Longe —aclaró—. Quiere invitarte a almorzar hoy y, si no puedes, a cenar esta noche o mañana. ¿Qué quieres que le diga?


  —Dile que por ahora se olvide de ello.


  Probablemente, Longe da por hecho que ha conseguido el trabajo, pensó, y acto seguido, a regañadientes, aceptó que tal vez no le faltara razón. Los apartamentos piloto debían terminarse. El consorcio propietario del edificio ya empezaba a quejarse del coste de los inevitables retrasos en la construcción. Querían ver los pisos decorados para que el departamento de ventas pudiera ponerse cuanto antes en acción. Sin duda, si detenían a Zan Moreland, no tendría tiempo para supervisar los avances del día a día. Y un decorador tiene que estar encima del trabajo.


  A las once menos cuarto, cuando Louise y él regresaron al fin a su oficina, uno de los obreros entró a verlo.


  —¿En qué apartamento quiere que dejemos las telas y todo eso, señor?


  —¿A qué se refiere con dónde quiero que dejen todo eso? —preguntó.


  El obrero, un hombre con el rostro curtido y más de sesenta años, pareció sorprendido por la pregunta.


  —Me refiero a las cosas que el decorador ha encargado para los apartamentos piloto. Están empezando a llegar.


  Louise respondió por Kevin.


  —Dígale a quien sea que esté dejando cosas para los apartamentos que las devuelva al lugar de donde han salido. El señor Wilson no ha autorizado ni un solo pedido.


  Kevin no dio crédito a las palabras que salieron de su boca.


  —Deje todo lo que llegue en el apartamento más grande. —Miró a Louise a los ojos—. Ya lo solucionaremos, pero si ahora no aceptamos lo que llegue, formaremos parte de las noticias sensacionalistas sobre Zan Moreland. Los proveedores irán corriendo a los medios. Y no quiero que los posibles compradores se lleven esa imagen de este edificio.


  Sin atreverse a mostrar lo que pensaba, Louise Kirk se limitó a asentir. Te sientes atraído por esa joven, Kevin Wilson, dijo para sí.


  Solo los tontos se enamoran…
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  Matthew comenzaba a tener mucho miedo de Glory. Todo empezó el día anterior, cuando le gritó por haberse olvidado el camión en el pasillo, donde lo vio aquella señora. Él corrió a esconderse de nuevo en el armario y después ella lo encerró; luego, al cabo de un rato, le dijo que lo sentía, pero él no podía dejar de llorar. Quería ir con su mamá.


  Siguió intentando pensar en la cara de su mamá, pero era como ver sombras. Aunque sí se acordaba de ella abrazándolo por debajo del albornoz, e incluso recordaba que su pelo largo le hacía cosquillas en la nariz y que por eso siempre lo apartaba. Si ella estuviera allí ahora, no lo apartaría. Se lo agarraría tan fuerte que casi le haría daño.


  Más tarde, después de ponerle ese líquido apestoso en el pelo, Glory le dio una de las magdalenas que les había llevado la señora. Pero al cabo de un rato se encontró mal y devolvió. No era por la magdalena, eso lo sabía. Era porque algunos días, cuando mamá no iba al trabajo, hacían magdalenas juntos. Era como el jabón que guardaba debajo de la almohada. Las magdalenas le recordaron a mamá.


  Glory intentó mostrarse simpática. Le leyó un cuento, pero aunque le dijo que era muy listo y que leía palabras de mayores mejor que los niños de su edad, él no se sintió mejor. Después Glory le pidió que inventara un cuento. Y él lo hizo: era sobre un niño que había perdido a su madre y sabía que tenía que salir a buscarla. A Glory no le gustó. Se notaba que estaba cansada de cuidar de él. Él también estaba cansado y se acostó temprano.


  Cuando llevaba un buen rato durmiendo, lo despertó el sonido de un teléfono. Aunque la puerta de su habitación estaba entornada oyó parte de lo que Glory decía. La oyó hablar de mantener a un niño alejado de su madre. ¿Era él el niño del que hablaba? ¿Era culpa suya que no pudiera estar con su mamá? Ella le había dicho que su mamá quería que se escondiera porque unos hombres malos querían llevárselo.


  ¿Le estaría mintiendo?
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  Cuando salió de la comisaría a las diez de la mañana, Ted Carpenter se abrió paso entre los medios de comunicación allí reunidos, con la mirada fija en el coche que lo esperaba. Sin embargo, al llegar a él se detuvo y habló frente al micrófono que le habían acercado a la cara.


  —Durante casi dos años, y pese a su inestabilidad emocional, he intentado creer que mi ex mujer, Alexandra Moreland, no tenía nada que ver con la desaparición de mi hijo. Sin embargo, las fotografías son una prueba irrefutable de que me equivoqué. Solo espero que ahora se vea obligada a decir la verdad. Dios quiera que Matthew siga vivo.


  Cuando empezaron a lloverle más preguntas, Ted meneó la cabeza.


  —No más preguntas, por favor —añadió y, con lágrimas en los ojos, entró en el coche y hundió la cabeza entre las manos.


  Su chófer, Larry Post, arrancó y se alejaron de la comisaría.


  —¿Te llevo a casa, Ted? —preguntó.


  —Sí.


  No me siento capaz de ir a la oficina, pensó. No tengo fuerzas para hablar con la gente, ni para intentar convencer al niñato de Jaime de que firme un contrato conmigo; es un zopenco egocéntrico y sin talento que se está haciendo millonario con su reality show, por llamar lo de algún modo. ¿En qué diablos estaba pensando para ir a cenar con la chupasangre de Melissa y sus parásitos la noche del cumpleaños de Matthew? La policía interrogará a mi mujer y puede que ella diga o haga algo que saque todo esto a la luz.


  Larry miró por el retrovisor y se fijó en el rostro tenso y demacrado de Ted.


  —Ted, sé que no es de mi incumbencia, pero pareces enfermo. Tal vez deberías ir al médico.


  —No hay ningún medicamento para mis problemas —respondió Ted con gesto agotado.


  Recostó la cabeza hacia atrás y cerró los ojos. Revivió mentalmente la reunión con los detectives, momento a momento. La expresión en el rostro de ambos le había parecido inescrutable.


  ¿Qué les pasa a esos dos?, se preguntó. ¿Por qué no han arrestado a Zan? ¿Ocurre algo raro con esas fotografías? Y, de ser así, ¿por qué no me lo han dicho? Yo soy el padre y tengo todo el derecho a saberlo. Zan siempre dijo que Bartley Longe la odiaba y envidiaba su éxito lo suficiente como para hacerle el mayor daño posible. Pero ¿de verdad la policía cree que un interiorista de primera línea llegaría al extremo de secuestrar y tal vez matar a un niño para vengarse de una ex empleada? Solo de pensarlo, la cabeza le martilleaba.


  Larry Post sabía en qué pensaba Ted Carpenter. Ted estaba muy preocupado. Es una lástima que conociera a esa tal Moreland. Lo dejó después de que él hubiera sido tan bueno con ella, y luego, cuando empezó a estar mejor, no quiso saber nada de él, a pesar de que esperaba un hijo suyo, se dijo.


  Larry tenía la piel cuarteada y se estaba quedando calvo, lo cual le hacía aparentar más de los treinta y ocho años que tenía. Mantenía el cuerpo musculado gracias a un riguroso ejercicio diario. Había empezado a entrenar a los veinte años, mientras cumplía una condena de quince años por asesinar a un traficante de drogas que había intentado engañarle. Al salir de la cárcel, le fue imposible encontrar trabajo en Milwaukee y fue entonces cuando llamó a Ted, su mejor amigo del instituto, y le rogó que le echara una mano. Ted le dijo que fuera a Nueva York. Ahora, Ted lo consideraba su mano derecha. Larry cocinaba para él cuando se quedaba en casa, lo llevaba en coche a todas partes y se ocupaba de las tareas de mantenimiento del edificio que Ted, de manera insensata, había adquirido tres años atrás.


  El teléfono de Ted sonó. Como había supuesto, era Melissa.


  —No me gustó en absoluto que me dijeras que estabas enfermo para no ir conmigo al club la otra noche —le espetó—. Por lo que veo, has podido madrugar y pasarte por comisaría esta mañana.


  Enfurecido, Ted esperó unos segundos y a continuación forzó un tono de voz moderado.


  —Melissa, cariño, te dije que la policía quería hablar conmigo. Ayer ya aplacé la cita, y además, no quería contagiarte lo que sea que tenga. Aún me encuentro fatal y aunque me muero de ganas de conocer a Jaime, hoy no podrá ser. Tengo que volver a casa y esperar junto al teléfono. Mi ex mujer se reúne con los detectives en menos de una hora. Con un poco de suerte la detendrán y tal vez consigan que hable. Seguro que entiendes cómo me siento ahora mismo.


  —Olvídate de Jaime. Se ha reconciliado con su relaciones públicas. Pero no te preocupes, volverán a pelearse esta misma semana. Escucha, se me ha ocurrido una forma genial de conseguir publicidad. Llama a los medios y diles que vayan a tu oficina a las tres a cubrir un comunicado de prensa. Yo estaré allí contigo y anunciaré que ofrezco una recompensa de cinco millones de dólares a quien encuentre a tu hijo con vida.


  —Melissa, ¿te has vuelto totalmente loca? —El tono de Ted llamó la atención de Larry Post, que lo miró fugazmente a través del retrovisor.


  —No vuelvas a hablarme así. Estoy intentando ayudarte —contestó Melissa, sin disimular su enfado por la respuesta de Ted—. Piénsalo. Supón que Bartley Longe, ese esnob desgraciado al que tanto odias… ¿recuerdas los comentarios que hizo sobre mi último álbum, cuando le dijo a los paparazzi por qué no me había invitado a esa fiestaza que organizó? En cualquier caso, me dijiste que tu ex insiste en que Longe secuestró a tu hijo. Puede que lo hiciera.


  —Melissa, piénsalo bien. Te han grabado diciendo, y no una vez sino muchas, que crees que un pederasta abusó de Matthew y lo asesinó el mismo día de su secuestro. ¿Por qué iban a creer que has cambiado de opinión? Una oferta como esa se vería como una lamentable estrategia publicitaria y perjudicaría tu carrera. Lo compararán con el caso de O. J. Simpson, quien también ofreció una recompensa a quien encontrara a la persona que asesinó a su esposa y al amigo de esta. Además, abrirá la puerta a que cientos de personas llamen diciendo que han visto a un niño que se parece a Matthew. Ya ofrecí una recompensa de un millón de dólares cuando desapareció, y la policía terminó perdiendo un tiempo muy valioso, siguiendo las pistas de todos los lunáticos que llamaron.


  —Escucha —insistió Melissa—. Tienen esas fotos de tu ex llevándose al niño. Supón que no confiesa. Imagina que el niño sigue vivo en algún sitio y alguien lo está cuidando. ¿No crees que esa persona aprovechará la ocasión de ganar cinco millones de dólares?


  —Esa persona pasaría muchos años en la cárcel antes de poder gastarse ese dinero.


  —No es verdad. Piensa en ese tipo de la mafia que mató a un montón de personas y ni siquiera pisó la cárcel porque colaboró con la policía para detener a sus compinches. Puede que haya más de una persona implicada, y tal vez una de ellas confiese y ayude a la poli a encontrar a tu hijo. Esa persona hace un buen trato con el fiscal del distrito y se lleva mis cinco millones. Ted, me gusta mi idea. Tu hijo saldrá en las noticias cuando detengan a tu ex, y durante mucho tiempo, hasta que se celebre el juicio. El marido de mi hermana es abogado de oficio. No es gran cosa, y me compadezco del desgraciado al que defienda, pero sabe de leyes. Y ya sabes cuánto dinero gano yo. Si tuviera que pagar los cinco millones, podría permitírmelo. El solo hecho de ofrecerlos ya me convierte en una santa. Angelina Jolie y Oprah consiguen publicidad haciendo cosas por los niños. ¿Por qué yo no? Así que espérame en tu oficina a las tres y ten preparado el comunicado que leeremos.


  Sin despedirse, Melissa colgó.


  Ted recostó la cabeza en el asiento y cerró los ojos. Piensa, se dijo. Piensa. Tranquilízate. Considera las consecuencias si Melissa sigue adelante con esto. Ojalá pudiera permitirme dejarla ahora mismo. Ojalá pudiera despedirme de ella para siempre. Si al menos no tuviera que soportar sus cambios de humor, sus pataletas y sus salidas de tono, y no tuviera que ir a rescatarla cuando hace el ridículo…


  Acarició el botón de rellamada de su móvil. Como era de esperar, Melissa no respondió. «Déjame un mensaje», fue la respuesta que oyó. Al oír la señal, Ted respiró hondo. «Nena —comenzó, en tono adulador—, sabes lo mucho que te quiero y que dedico cada segundo del día a convertirte en la estrella que mereces ser. Pero quiero que la gente descubra también tu lado dulce y generoso. No sé cómo agradecerte esta oferta tan increíble, pero como tu amante, tu mejor amigo y publicista, quiero que te plantees hacer esta oferta de un modo distinto».


  Un pitido le indicó que había agotado el tiempo del mensaje. Con los dientes apretados, volvió a llamar. «Cielo, se me ha ocurrido algo que tendrá un efecto mucho más duradero. Organizaremos una conferencia de prensa mañana o cuando tú quieras. En ella, anunciarás que quieres donar cinco millones de dólares de manera inmediata a la Fundación de Niños Desaparecidos. Los padres de esos niños te adorarán y evitarás tener que responder a los desgraciados que intentarán convertir tu generosidad en algo distinto. Piénsalo, cariño, y llámame».


  Ted Carpenter apagó el teléfono. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para esperar a llegar a su casa y correr al baño, donde se sintió horriblemente enfermo del estómago. Minutos después, entre escalofríos y temblores, entró en su dormitorio y descolgó el auricular del teléfono.


  Rita Moran respondió en tono maternal y preocupado.


  —Ted, te he visto en las noticias, por internet. Tienes un aspecto horrible. ¿Cómo te encuentras?


  —Tan mal como me has visto. Voy a acostarme. No me pases ninguna llamada a no ser…


  Rita terminó la frase por él.


  —A no ser que sea la bruja, que te llama desde su escoba.


  —No creo que lo haga. Le he dado un consejo muy sensato que ahora mismo debe de estar intentando entender.


  —¿Y qué me dices de tu cita con el chiflado de Jaime?


  —Se ha anulado, o tal vez aplazado. —Ted sabía que Rita entendía las consecuencias económicas de perder a un cliente como ese.


  —Tal vez se ha aplazado.


  Ted percibió la tranquilidad forzada en su voz. Ella era la única de sus empleados que sabía hasta qué punto la compra del edificio había supuesto un gasto enorme y un terrible error.


  —Sí, quién sabe. Te llamaré más tarde. Ahora mismo los detectives están interrogando a Zan. Si Collins o Dean se ponen en contacto contigo, diles que me llamen a casa.


  Acto seguido se desnudó hasta quedarse en ropa interior, se metió en la cama y se tapó, dejando al descubierto solo la cabeza.


  Durante las cuatro horas siguientes durmió de manera intermitente.


  A las tres en punto, el teléfono volvió a sonar.


  Era el detective Collins.
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  Zan recordaba con agradecimiento la amabilidad con que los detectives Billy Collins y Jennifer Dean la habían tratado cuando Matthew desapareció. Se acordaba de que ese día, tras el estallido de Ted por haber dejado a Matthew con una niñera inexperta, los detectives le dijeron: «En situaciones como esta, hay gente que hace frente a la tragedia echándole la culpa a alguien. Procure entenderlo».


  Sabía que habían interrogado a Nina Aldrich, que confirmó la cita con ella ese día. Cuando al fin se calmó, Tiffany Shields contó a los detectives que la nueva niñera no había aparecido, y que Zan la había llamado en el último momento y le había rogado que se quedara con Matthew porque tenía una cita con una clienta importante y no podía arriesgarse a perder ese trabajo.


  Zan les dijo que la única persona que realmente la odiaba era Bartley Longe, pero ya en ese momento se dio cuenta de que los detectives descartaron que tuviera alguna relación con el caso.


  Insinuaron que la reacción violenta de Ted por haber contratado a una niñera inexperta podría tener su ori gen en cierta hostilidad subyacente, una teoría que Zan descartó de inmediato. Les dijo que Ted había dado su aprobación a la primera niñera y a la que contrataron justo antes de la desaparición de Matthew.


  Las fotos. ¡Por supuesto que estaban manipuladas! Con fuerzas renovadas gracias al convencimiento de haber oído la voz de Matthew esa misma mañana, Zan, del brazo de Charley Shore, siguió a los detectives Collins y Dean hasta la sala de interrogatorios.


  Todos tomaron asiento; Charley Shore a su lado, y Billy Collins y Jennifer Dean frente a ella. Durante las semanas que siguieron a la desaparición de Matthew, Zan se dio cuenta de que tenía un recuerdo vago y borroso de los detectives. Ahora los estudió con atención. Ambos tendrían poco más de cuarenta años. Billy Collins tenía uno de esos rostros que pasarían inadvertidos entre la multitud. No poseía ningún rasgo que llamara la atención. Tenía los ojos más bien juntos y las orejas demasiado grandes para un rostro tan largo y delgado. Cejas pobladas. Actitud comedida. Su aspecto era ligeramente descuidado, como si no hubiera tenido tiempo de alisarse la corbata. Una vez sentados, Billy preguntó con amabilidad si les gustaría tomar agua o café.


  Por el contrario, Jennifer Dean, su atractiva compañera afroamericana, hizo que se sintiera incómoda desde el primer momento. Su actitud era cortante y seria. Zan recordó la calidez de sus manos cuando estuvo a punto de desmayarse al llegar a Central Park ese día. Jennifer fue quien corrió a su lado y la sujetó antes de que cayera al suelo. Hoy llevaba un traje de color verde oscuro y un jersey blanco de cuello alto. Las únicas joyas que lucía eran una gruesa alianza y unos pendientes pequeños, todo de oro. En el cabello, negro azabache, se distinguían algunos mechones canosos. Sin sonreír, examinó el rostro de Zan como si estuviera viéndolo por primera vez.


  Zan negó con la cabeza ante el ofrecimiento de café, pero el cambio inesperado en la actitud de Dean la acongojó.


  —Bien pensado, sí me tomaría un café —rectificó.


  —Por supuesto —respondió Collins—. ¿Quiere leche o azúcar?


  —Nada, gracias.


  —Será un minuto.


  Fue un minuto largo durante el cual la detective Dean no hizo el menor intento por iniciar una conversación.


  Con gesto despreocupado, Charley Shore colocó el brazo sobre el respaldo de la silla de Zan, un ademán tranquilizador con el que le transmitió que estaba allí para protegerla.


  Pero, protegerla ¿de qué?


  Billy Collins regresó con un vaso de plástico lleno de café tibio.


  —Me temo que no es como el de Starbucks —comentó.


  Zan asintió a modo de agradecimiento y Collins tomó asiento y le acercó las fotografías ampliadas en las que una mujer sacaba a Matthew de su cochecito en Central Park.


  —Señora Moreland, ¿es usted la de estas fotografías?


  —No, no lo soy —respondió Zan con firmeza—. Puede que se parezca a mí, pero no soy yo.


  —Señora Moreland, ¿es usted? —preguntó mientras sostenía otra en alto.


  Zan la miró.


  —Sí. Debieron de tomármela al llegar a Central Park, cuando me llamó y me dijo que Matthew había desaparecido.


  —¿Observa alguna diferencia entre las mujeres que aparecen en una y otra fotografía?


  —Sí. La mujer que está sacando a Matthew de su cochecito es una impostora. La foto en la que salgo yo en el parque el día que secuestraron a mi hijo es auténtica. Supongo que ya se habrán dado cuenta. Estuve con una clienta, Nina Aldrich, y sé que comprobaron el dato enseguida.


  —No nos dijo que en lugar de reunirse con la señora Aldrich en su apartamento de Beekman Place donde la estuvo esperando durante más de una hora, usted fue a la casa de la calle Sesenta y nueve Este, donde estuvo sola todo ese tiempo —repuso Jennifer Dean en tono acusatorio.


  —Fui a esa casa porque ella me pidió que nos reuniéramos allí. No me sorprendió que se retrasara. Nina Aldrich siempre llegaba tarde a todas nuestras citas, ya fueran en la casa que estaba decorando o en el apartamento donde vivía.


  —La casa se encuentra a tan solo unos minutos del lugar de Central Park donde estaba Matthew cuando desapareció, ¿no es así, señora Moreland? —preguntó Billy Collins.


  —Supongo que está a unos quince minutos a pie. Cuando recibí su llamada, fui corriendo hasta allí.


  —Señora Moreland, la señora Aldrich está segura de que había quedado con usted en Beekman Place —agregó la detective Dean.


  —No es verdad. Me dijo que fuera a su casa —respondió Zan en tono airado.


  —Señora Moreland, no la estamos atacando —intervino Collins con voz tranquilizadora—. Dice que la señora Aldrich siempre llegaba tarde a las citas.


  —Así es.


  —¿Sabe si tiene teléfono móvil? —preguntó Collins.


  —Tiene móvil, por supuesto —respondió Zan.


  —¿Y tiene usted su número? —Billy Collins tomó un sorbo de su vaso de café y esbozó una mueca—. Es aún peor de lo habitual —comentó con amabilidad.


  Zan se dio cuenta de que sostenía su vaso en la mano y dio otro sorbo. ¿Qué acababa de preguntarle Collins? Ah, sí. Me ha preguntado si tenía el número de móvil de Nina Aldrich, recordó.


  —Tengo su número en mi teléfono —respondió.


  —¿Cuánto hace que no habla con la señora Aldrich? —preguntó Dean en tono glacial.


  —Casi dos años. Me envió una nota por lo de Matthew en la que me decía que sería demasiada responsabilidad para mí aceptar un proyecto de decoración de una casa tan grande, lo cual quería decir, sin duda, que no confiaba en que pudiera hacerlo.


  —¿Quién consiguió el trabajo de decoración de su casa? —preguntó Collins.


  —Bartley Longe.


  —¿No es la persona que, según usted, podría haber secuestrado a Matthew?


  —Es la única persona que sé que me odia con todas sus fuerzas y que tiene celos de mí.


  —¿Adónde quieren ir a parar con estas preguntas? —inquirió Charley Shore mientras presionaba suavemente el hombro de Zan.


  —Solo queremos saber si la señora Moreland mantenía un contacto frecuente con la señora Aldrich en la época en que aspiraba a conseguir el trabajo de decoración de su casa.


  —Por supuesto —intervino Zan.


  De nuevo, sintió la ligera presión de la mano de Charley en el hombro.


  —¿Mantenía una relación cordial con la señora Aldrich? —preguntó Dean.


  —¿Una relación cordial con una clienta? Bueno, supongo que podría decirse que sí. Apreciaba mi opinión sobre cómo pensaba decorar la casa para exhibir, o más bien resaltar, algunos de los detalles arquitectónicos que se encuentran en esas maravillosas viviendas de finales del siglo diecinueve.


  —¿Cuántas habitaciones tiene esa casa? —preguntó Jennifer Dean.


  No entiendo por qué están tan interesados en la distribución, pensó Zan mientras repasaba mentalmente las habitaciones de los Aldrich.


  —Es una casa muy grande. Tiene unos doce metros de ancho, lo cual es inusual, y cinco plantas. La superior es un jardín acristalado. Hay once habitaciones además de la bodega, y una segunda cocina y una especie de trastero en el sótano.


  —Entiendo. De modo que fue allí a reunirse con Nina Aldrich. ¿No le sorprendió que no apareciera? —preguntó Collins.


  —¿Sorprenderme? No, la verdad es que no. Siempre llegaba tarde. La única vez que llegó a la hora y yo me retrasé cinco minutos, me dijo que su tiempo era muy valioso y que no estaba acostumbrada a que la hicieran esperar.


  —¿Y aun sabiendo que la niñera de Matthew estaba resfriada y no se encontraba del todo bien, no se le ocurrió llamar a la señora Aldrich desde su móvil? —preguntó Dean.


  —No. —Zan tuvo la sensación de que se había adentrado en un laberinto en el que cualquier cosa que dijera sonaría a mentira—. A Nina Aldrich le habría molestado que la llamara para recordarle que llegaba tarde.


  —¿Con qué frecuencia la hacía esperar una hora o más en sus citas? —preguntó Dean.


  —Sin duda, esa fue la vez que esperé más tiempo.


  —¿Y no habría sido más razonable llamarla por teléfono y preguntar si tal vez se había equivocado de hora o de lugar?


  —Sabía la hora y el lugar que me había dicho. A las Nina Aldrich de este mundo no les gusta que les recuerden que se han equivocado.


  —Entonces, ¿se quedó esperando allí durante una hora o más, hasta que por fin la llamó ella?


  —Estuve repasando mis diseños y las fotos de antigüedades, las lámparas de araña y los apliques que quería enseñarle. Elegí cuáles mostrarle como mis opciones favoritas. El tiempo pasó volando.


  —Según tengo entendido en la casa apenas había muebles —comentó Collins.


  —Una mesa de juego y dos sillas plegables —respondió Zan.


  —¿Y estuvo más de una hora sentada a la mesa, repasando sus diseños?


  —No. Subí al dormitorio principal del tercer piso. Quería verlo una vez más y comprobar el efecto de los diseños que había elegido a la luz del sol. El día era muy cálido y soleado.


  —¿Habría oído a la señora Aldrich si hubiera entrado en la casa mientras usted estaba en el tercer piso? —preguntó Jennifer Dean.


  —Ella habría visto mi carpeta y los diseños nada más entrar por la puerta.


  —¿Tenía usted llave de esa casa, señora Moreland?


  —Por supuesto. Estaba trabajando en diversos diseños para decorar la casa de arriba abajo. Fui con frecuencia durante semanas.


  —Entonces puede decirse que conocía la casa bastante bien, ¿no es así?


  —Me parece evidente —espetó Zan.


  —Incluido el sótano, con la segunda cocina, la bodega y el almacén. ¿Pensaba decorar también ese almacén?


  —Se trata de un espacio amplio y oscuro, y casi inaccesible. En realidad es más bien una suerte de subsótano al que se accede por una puerta que hay al fondo de la bodega. Hay muchos otros sitios donde almacenar cosas, como en los armarios repartidos por toda la casa. Le propuse pintar la habitación, instalar un buen sistema de iluminación y algunas estanterías para guardar cosas como los esquís de los nietos de su marido.


  —Sería un lugar bastante bueno para esconder algo o… a alguien, ¿no cree? —preguntó Jennifer Dean.


  —No respondas a esa pregunta, Zan —ordenó Charley Shore.


  Billy Collins no pareció inmutarse.


  —Señora Moreland, ¿cuándo devolvió la llave a la señora Aldrich?


  —Unas dos semanas después de que Matthew desapareciera. Fue entonces cuando me escribió la nota en la que me decía que estaría demasiado preocupada para hacerme cargo del proyecto.


  —Durante esas dos semanas, ¿siguió creyendo que el trabajo era suyo?


  —Sí, así es.


  —¿Podría haber sacado adelante el proyecto, teniendo en cuenta que su hijo había desaparecido?


  —Sí, podría haberlo hecho. En realidad, creía que solo podría mantener la cordura si lograba concentrarme en el trabajo.


  —Entonces, ¿siguió yendo con frecuencia a esa casa vacía después de la desaparición de su hijo?


  —Sí.


  —¿Iba allí a visitar a Matthew?


  Zan saltó de la silla.


  —¿Es que están locos? —preguntó—. ¿Me están diciendo que creen que secuestré a mi hijo y lo escondí en el sótano?


  —Zan, siéntate —ordenó Charley Shore con firmeza.


  —Señora Moreland, como ha dicho en varias ocasiones, es una casa muy grande. ¿Por qué insinúa que creemos que lo escondió en el sótano?


  —¡Porque ustedes lo están insinuando! —gritó Zan—. Creen que secuestré a mi hijo, lo llevé a esa casa y lo escondí allí. ¿Por qué pierden el tiempo? ¿Por qué no averiguan quién manipuló esas fotografías para que parezca que soy yo quien saca a Matthew del cochecito? ¿No entienden que esa es la clave para encontrar a mi hijo?


  La detective Dean se dirigió de nuevo a ella.


  —Señora Moreland, nuestro departamento técnico ha examinado las fotografías al detalle. No están manipuladas, como usted apunta. Esas fotos no se han retocado.


  Por mucho que lo intentara, Zan no podía contener los sollozos que sacudían sus hombros.


  —Entonces alguien se está haciendo pasar por mí. ¿Por qué me está pasando esto? —gritó—. ¿Por qué no me escuchan? Bartley Longe me odia. Desde el día que monté mi propio negocio empecé a quitarle clientes. Además, es muy mujeriego. Se me insinuó varias veces mientras trabajaba para él. Es lo más baboso de este mundo. No soporta el rechazo, y esa es otra razón para odiarme.


  Ni Collins ni Dean reaccionaron. Cuando Zan, con el rostro empapado en lágrimas hundido entre las manos, consiguió sofocar su angustiada reacción a las incesantes preguntas, Jennifer Dean añadió:


  —Señora Moreland, esto da un giro nuevo a su historia. Jamás nos comentó que Bartley Longe le hiciera insinuaciones de carácter sexual.


  —Entonces no me pareció importante. Era solo un detalle más.


  —Zan, ¿con qué frecuencia padeció desmayos y pérdidas de memoria tras la muerte de sus padres? —preguntó Collins, en tono amable y preocupado.


  Zan intentó secarse las lágrimas al darse cuenta de que, al menos, el detective Collins no demostraba una actitud abiertamente hostil hacia ella.


  —Durante los seis meses siguientes todo fue muy confuso —explicó—. Después empecé a ser capaz de pensar con claridad y me di cuenta de que había sido muy injusta con Ted. Él soportaba mis crisis y mis llantos, aguantaba que pasara días enteros en la cama, y tuvo que sacrificar muchas noches para quedarse conmigo, cuando debería haber asistido a inauguraciones, acontecimientos profesionales y numerosas entregas de premios. Cuando tienes una empresa de relaciones públicas, no puedes dejar todo eso de lado.


  —¿Le comunicó que se marchaba de casa en cuanto lo decidió?


  —Sabía que estaba muy preocupado por mí y que intentaría quitármelo de la cabeza. Empecé a buscar y encontré un apartamento pequeño. Mis padres tenían un seguro que, aunque no era ninguna fortuna, en total cincuenta mil dólares, me sirvió para salir adelante. Después solicité un pequeño crédito.


  —¿Cómo reaccionó su marido cuando le dijo que se iba y que quería el divorcio?


  —Ted tenía que marcharse a California para el estreno de la nueva película de Marisa Young. Quería contratar a una enfermera para que se quedara conmigo. Fue entonces cuando le dije que le estaría eternamente agradecida por todo lo que había hecho por mí, pero que no podía seguir siendo una carga, que nuestro matrimonio era un acto de bondad por su parte, pero que sabía que yo podría seguir sola y devolverle su vida. Le dije que había decidido marcharme de casa. Y él tuvo la amabilidad de ayudarme con la mudanza.


  Al menos no me acusan cuando me preguntan por Ted, se dijo Zan.


  —¿En qué momento supo que estaba embarazada de Matthew?


  —Después de la muerte de mis padres estuve varios meses sin la menstruación. El médico me dijo que era algo habitual en casos traumáticos. Después, mis menstruaciones fueron irregulares. Así que hacía unos meses que había dejado a Ted cuando supe que estaba embarazada de Matthew.


  —¿Cuál fue su reacción cuando supo que estaba embarazada? —preguntó Dean.


  —Primero de sorpresa, después de gran felicidad.


  —¿Aunque acabara de pedir un crédito para empezar su propio negocio? —preguntó Collins.


  —Supe que sería difícil, pero no me importaba. Por supuesto, se lo conté a Ted, pero también le dije que no esperaba que asumiera ninguna responsabilidad económica conmigo.


  —¿Por qué no? Él era el padre, ¿no?


  —Por supuesto —respondió Zan, indignada.


  —Y es el dueño de una importante empresa de relaciones públicas —señaló Dean—. ¿No llegó incluso a decirle que no quería que tuviera nada que ver con su hijo?


  —Nuestro hijo —repuso Zan—. Ted insistió en que, hasta que mi negocio estuviera en marcha, él pagaría la niñera que tendría que contratar, y quedamos en que si no necesitaba su ayuda económica, ingresaría el dinero de su manutención en una cuenta para Matthew.


  —Lo pinta usted de color de rosa, señora Moreland —comentó Jennifer Dean en tono sarcástico—. ¿No es cierto que a Ted le preocupaba que dejara usted tantas horas a su hijo con la niñera? De hecho, ¿no es cierto que le dijo que estaba dispuesto a hacerse cargo de su custodia cuando usted empezó a ocuparse cada vez más de su negocio?


  —Eso es mentira —gritó Zan—. Matthew era toda mi vida. Al principio solo tenía una secretaria a tiempo parcial, y a menos que tuviera la visita de un cliente en la oficina o estuviera fuera, atendiendo alguna cita, Gretchen, la niñera, solía dejar a Matthew en mi despacho cuando iba y volvía del parque. Miren mi agenda desde el día que nació hasta que desapareció. Estuve en casa con él casi todas las noches. No quería salir. Lo quería demasiado.


  —Así que lo quería demasiado —repitió Dean—. Entonces, cree que está muerto.


  —No está muerto. Me ha llamado esta mañana.


  Los detectives no fueron capaces de ocultar su sorpresa.


  —¿Le ha llamado esta mañana? —preguntó Billy Collins.


  —Quiero decir que esta mañana temprano he oído su voz.


  —Zan, nos vamos —atajó Charley Shore, también él notablemente nervioso.


  —No. Quiero explicarlo. El padre Aiden fue muy amable conmigo cuando lo conocí anoche. Sé que ni siquiera Alvirah y Willy creen que no soy la mujer de las fotos de Central Park. Pero el padre Aiden me transmitió una paz que me acompañó durante toda la noche. Esta mañana, al despertar, he oído la voz de Matthew con total claridad, como si estuviera en la habitación conmigo, y he sabido que sigue vivo.


  Al levantarse, Zan empujó la silla hacia atrás y lo hizo con tanta brusquedad que la tiró al suelo.


  —Está vivo —gritó—. ¿Por qué me torturan? ¿Por qué no están buscando a mi pequeño? ¿Por qué no me creen cuando les digo que no soy la mujer que sale en esas fotos? Creen que estoy loca, pero ustedes son los ciegos y estúpidos. —En tono histérico, agregó—: No hay peor ciego que el que no quiere ver. Por si no lo saben, es una cita bíblica, de Jeremías. La busqué hace dos años, cuando les hablé de Bartley Longe y no quisieron escucharme.


  Zan se volvió hacia Charley Shore.


  —¿Estoy detenida? —preguntó—. Si no, larguémonos de aquí de una maldita vez.
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  Alvirah llamó a la oficina de Zan y Josh le contó que Charley Shore había llevado a Zan a la comisaría para que la interrogaran. A continuación, Josh le habló del billete de ida a Buenos Aires y de los encargos que Zan había realizado a los proveedores.


  Con gran pesar, Alvirah comentó con Willy esa conversación cuando volvió de su paseo matinal por Central Park.


  —Oh, Willy, me siento tan impotente… —dijo con un suspiro—. Las fotos no dejan lugar a dudas. Y ahora Zan ha comprado un billete de ida a Buenos Aires y ha encargado material para un trabajo que ni siquiera ha conseguido.


  —Tal vez se siente acorralada y ha decidido escapar —aventuró Willy—. Escucha, Alvirah, si Zan sacó a Matthew del cochecito, tal vez el niño esté en Sudamérica, con una amiga, o en cualquier otro lugar. Además, ¿Zan no te comentó que habla un par de idiomas?


  —Sí. Viajó mucho con sus padres de pequeña. Pero, oh, Willy, eso significaría que Zan es una manipuladora, y no creo que lo sea. Creo que el problema son las pérdidas de memoria, o que tiene doble personalidad. He leído muchas cosas sobre gente con ese trastorno; por lo visto, una personalidad no tiene la menor idea sobre lo que hace la otra. ¿Te acuerdas de ese libro, Las tres caras de Eva? La protagonista es en realidad tres mujeres distintas, y ninguna de ellas es consciente de lo que hacen las otras dos. Puede que Zan, en una personalidad distinta, sacara a Matthew del cochecito. Tal vez se lo diera a una amiga que se lo llevó a Sudamérica, y esa personalidad es la que planea reunirse allí con él.


  —Esto de la doble personalidad me suena un poco increíble, cariño —respondió Willy—. Haría cualquier cosa por Zan, pero, sinceramente, creo que está mal de la cabeza. Solo espero que no perdiera completamente la razón y le hiciera algo malo a ese niño.


  Mientras Willy paseaba, Alvirah aprovechó para limpiar el apartamento. Si bien habían invertido la mayor parte del premio de la lotería en bonos triple A y acciones estables para garantizarse unos buenos beneficios, Alvirah no se había decidido a contratar a una mujer de la limpieza. Además, cuando, ante la insistencia de Willy, decidió ceder, enseguida se dio cuenta de que ella era tres veces más rápida y diez veces más minuciosa que la persona que les limpiaba la casa una vez por semana.


  Ahora, el apartamento de tres habitaciones con vistas a Central Park South estaba reluciente, y el sol que se filtraba entre las nubes incidía en la superficie brillante de la mesita de cristal y en el espejo de la pared del fondo, en el que se reflejaba el parque. Pasar el aspirador, quitar el polvo y fregar la cocina la había ayudado a tranquilizarse; para hacer las tareas se había puesto el «gorro de pensar», que era como llamaba al gorro imaginario que la ayudaba a encontrar soluciones a los problemas.


  Eran casi las once. Encendió el televisor y puso las noticias justo a tiempo de ver a Zan saliendo de un coche mientras Charley Shore intentaba protegerla de los medios de comunicación. Cuando Zan se detuvo y empezó a hablar a un micrófono, el rostro de Charley esbozó una mueca de disgusto.


  —Oh, Willy —se lamentó Alvirah—. Cualquiera que escuche a Zan pensará que sabe dónde está Matthew. Se muestra tan segura de que sigue vivo…


  Willy se había acomodado en su butaca con los periódicos, pero alzó la mirada al oír la voz de Zan.


  —Si está tan segura es porque sabe dónde está el niño, cielo —respondió convencido—. A juzgar por cómo se comportó ayer cuando vino con Charley, tengo que admitir que es una actriz estupenda.


  —¿Cómo estaba cuando la acompañaste a su casa en el taxi?


  Willy se pasó los dedos por la frondosa mata de pelo cano y frunció el entrecejo en un gesto de concentración.


  —Igual que aquí, como un cervatillo herido. Dijo que somos sus mejores amigos y que no sabe qué haría sin nosotros.


  —Entonces, si ha escondido a Matthew en algún sitio, te aseguro que no es consciente de ello —afirmó Alvirah mientras pulsaba un botón del mando a distancia y apagaba el televisor—. Me gustaría saber qué impresión se llevó de Zan el padre Aiden. Cuando dijo que rezaría por ella, Zan le respondió que rezara por Matthew, porque Dios se había olvidado de que ella existía. Eso me partió el corazón. En aquel momento, solo me apetecía abrazarla con todas mis fuerzas.


  —Alvirah, apuesto lo que quieras a que la detendrán —respondió Willy—. Así que más vale que te hagas a la idea.


  —Oh, Willy, sería terrible. ¿La dejarían salir bajo fianza?


  —No lo sé. Desde luego no les gustará saber que ha comprado un billete de ida a Sudamérica. Eso podría ser razón suficiente para no dejarla en libertad.


  En ese momento sonó el teléfono. Era Penny Hammel, que llamaba para decir que Bernie y ella estarían encantados de asistir a la reunión del Grupo de Apoyo a los Ganadores de la Lotería el martes por la tarde.


  Preocupada como estaba por Zan, Alvirah habría preferido esperar un tiempo antes de convocar la siguiente reunión del grupo, pero el entusiasmo en la voz de Penny la animó. Sabía que Penny era su alma gemela en muchos sentidos. Ambas tenían una talla cuarenta y cuatro y un excelente sentido del humor. Ambas conservaban el dinero del premio. Y ambas estaban felizmente casadas. Por supuesto, Penny tenía tres hijos y seis nietos, mientras que a Alvirah Dios no la había bendecido con un hijo. Sin embargo, ella se sentía la segunda madre del sobrino de Willy, Brian, y la segunda abuela de sus hijos. Además, nunca había perdido ni un segundo deseando que su vida fuera distinta en aquellos aspectos que ella no podía cambiar.


  —¿Has resuelto algún crimen últimamente, Alvirah? —preguntó Penny.


  —Ni uno solo —respondió.


  —¿Has visto por televisión que Zan Moreland secuestró a su propio hijo? Yo no he podido despegarme de la pantalla.


  A Alvirah no le apetecía iniciar una conversación con la locuaz Penny sobre Zan Moreland, ni admitir que la conocía muy bien.


  —Es un caso muy triste —dijo con prudencia.


  —Estoy de acuerdo —convino Penny—. Pero tengo una historia divertida que contarte cuando te vea la semana que viene. Creí que estaba a punto de descubrir una operación de tráfico de droga o algo igualmente siniestro, y después me di cuenta de que me había equivocado por completo. Bueno, supongo que jamás escribiré un libro sobre el esclarecimiento de un crimen, como hiciste tú. ¿Te he dicho alguna vez que el título, De los cazos a los casos, me parece absolutamente brillante?


  Me lo dices cada vez que nos vemos, pensó Alvirah con indulgencia.


  —Sí, yo también estoy bastante satisfecha con el título —respondió—. Creo que tiene gancho.


  —Bueno, es probable que te rías cuando te hable del delito que nunca sucedió. Mi mejor amiga se llama Rebecca Schwartz, y es agente de la propiedad inmobiliaria.


  Alvirah sabía que era imposible cortar a Penny sin resultar brusca. Cruzó el salón con el teléfono pegado a la oreja, se acercó a la butaca en la que Willy intentaba resolver el jeroglífico del periódico y le dio un golpecito en el hombro.


  Cuando alzó la vista, Alvirah musitó el nombre «Penny Hammel».


  Willy asintió, se dirigió a la puerta del apartamento y salió al descansillo.


  —El caso es que Rebecca ha alquilado una casa que está cerca de la mía a una joven, y ¿sabes qué descubrí que me resultaba extraño en ella?


  Willy llamó al timbre, y lo mantuvo pulsado el tiempo suficiente para asegurarse de que Penny lo oyera.


  —Oh, Penny, siento mucho interrumpirte, pero están llamando a la puerta y Willy no está en casa. Tengo muchas ganas de verte el martes. Adiós, querida.


  —Detesto mentir —comentó Alvirah a Willy—. Pero estoy demasiado preocupada por Zan para escuchar las historias interminables de Penny, y no he mentido al decir que no estabas en casa. Estabas en el descansillo.


  —Alvirah —dijo Willy con una sonrisa—, te lo he dicho muchas veces y vuelvo a repetirlo. Habrías sido una abogada magnífica.
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  A las once de la mañana, Toby Grissom se marchó del motel del Lower East Side en el que había pasado la noche y empezó a bajar por la calle Cuarenta y dos, donde tomaría un autobús en dirección al aeropuerto de LaGuardia. Su avión no salía hasta las cinco, pero tenía que dejar la habitación y, además, no le apetecía quedarse en ella durante más tiempo.


  Hacía frío, pero el día era claro y soleado, y en días como ese a Toby le gustaba dar largos paseos. Por supuesto, todo había cambiado desde que había empezado el tratamiento de quimioterapia. Lo dejaba para el arrastre y ahora se preguntaba si valía la pena seguir las sesiones, cuando lo único que conseguían era aliviarle un poco el dolor.


  Tal vez su médico pudiera recetarle pastillas para que no se sintiera tan cansado, pensó, mientras subía penosamente por la Avenida B. Miró su bolsa de lona para asegurarse de que no se la había olvidado. En ella llevaba el sobre con las fotografías de Glory. Eran las más recientes, las que le había enviado antes de desaparecer.


  Siempre llevaba consigo la postal que le había mandado hacía seis meses, doblada en su cartera. De ese modo sentía más cerca a su hija, pero desde que había llegado a Nueva York, Toby tenía la impresión, cada vez más intensa, de que Glory se había metido en algún lío.


  Ese tal Bartley Longe no era de fiar. Saltaba a la vista. Sí, hasta un necio se daría cuenta de que vestía ropa muy cara, y tenía cierto atractivo, pero su nariz era estrecha y los labios demasiado delgados. Cuando te miraba, hacía que te sintieras como si no le llegaras ni a la suela de los zapatos.


  Bartley Longe se había hecho algún arreglo en la cara, pensó Toby. Incluso un tipo normal y corriente como yo se daría cuenta de eso, se dijo. Lleva el pelo demasiado largo, no tanto como el de las estrellas de rock, con esas pelambreras enmarañadas que les hacen parecer vagabundos, pero aun así es demasiado largo. Seguro que paga cuatrocientos dólares por un corte de pelo. Más o menos lo que los políticos pagan a sus barberos.


  Toby pensó en las manos de Longe. Seguro que no había trabajado honradamente ni un solo día en toda su vida.


  Toby notó que le costaba respirar. Caminaba cerca del bordillo de la acera. Lentamente, se abrió paso entre la multitud de peatones que se cruzaban con él hasta llegar al edificio más cercano. Se apoyó contra la pared, soltó la bolsa y sacó el inhalador.


  Tras utilizarlo, respiró hondo varias veces para llenarse los pulmones de aire. A continuación esperó unos minutos hasta que se sintió con fuerzas para seguir caminando. Mientras esperaba, se dedicó a observar a los transeúntes. En Nueva York había gente de todo tipo, se dijo. Más de la mitad de ellos hablaban por el móvil, incluso mientras empujaban cochecitos de bebé. Bla, bla, bla. ¿Qué demonios tenían que decirse? Un grupo de chicas jóvenes, tal vez veinteañeras, pasó frente a él. Hablaban y reían, y Toby las miró con tristeza. Iban bien vestidas, todas ellas con botas de distinta altura, algunas por el tobillo, otras hasta más arriba de la rodilla. ¿Cómo se les pasaba por la cabeza subirse a esos tacones tan altos?, se preguntó. Algunas llevaban el pelo corto, otras largo por debajo de los hombros, pero todas parecían recién salidas de la ducha. Estaban tan limpias que resplandecían.


  Probablemente tenían buenos trabajos en tiendas o en oficinas, se dijo Toby.


  Después reanudó su paseo. Ahora entiendo por qué Glory quiso venir a Nueva York, pero ojalá hubiera decidido trabajar en una oficina en lugar de intentar ser actriz. Creo que eso fue lo que le trajo problemas.


  Sé que está metida en un lío, y que ese tal Longe tiene la culpa.


  Toby recordó las manchas que sus zapatillas habían dejado en la alfombra de la zona de recepción de la oficina de Longe. Espero que no consigan limpiarlas, pensó mientras esquivaba a una indigente que empujaba un carro lleno de ropa y periódicos viejos.


  La oficina de Longe parece una tapadera, se dijo Toby. Es un lugar muy formal. Es como estar en el palacio de Buckingham, pero sin un solo folio sobre las mesas. ¿Dónde hace los vistosos diseños de todas las casas que decora?


  Sumido en sus pensamientos, Toby estuvo a punto de bajar de la acera justo cuando el semáforo se puso en rojo. Tuvo que dar un salto atrás para que no lo atropellara un autobús turístico. Más vale que vigile por dónde ando, se dijo. No he venido a Nueva York para morir aplastado por un autobús.


  Su cabeza se centró de nuevo en Bartley Longe. No nací ayer. Sé por qué Longe engatusó a Glory para que fuera a su casa de campo. Era así como se refería a su casa de Connecticut, «su casa de campo». Glory era una niña dulce e inocente cuando llegó a Nueva York. Longe no se llevó a Glory a Connecticut para jugar con ella a las canicas. Se aprovechó de ella.


  Ojalá Glory se hubiera casado con Rudy Schell al terminar el instituto. Estaba loco por ella. Rudy empezó a trabajar a los dieciocho años y ahora tenía un próspero negocio de fontanería. Y una casa grande, también. No se casó hasta el año pasado, y antes, siempre que me encontraba con él me preguntaba por Glory. Se notaba que aún le gustaba.


  Toby cayó en la cuenta de que no estaba lejos de la comisaría número 13, en la que había conocido al detective Johnson el día anterior. En ese momento le asaltó un pensamiento: el hombre no le había pedido ver la postal de Glory. El texto estaba en letra de imprenta; supuse que se debía al poco espacio que había en la postal, ya que ella tenía la letra más bien grande, con todos esos lazos. Pero ¿y si no fue ella quien envió la postal? ¿Y si alguien pensó que estaría preocupado y lo hizo para evitar que fuera a buscarla? Quizá esa persona sepa que estoy a punto de morir.


  Iré a ver de nuevo al detective Johnson, y a sentarme en esa mesa de la que está tan orgulloso, decidió Toby, y le pediré que busque huellas dactilares en la postal. A continuación le exigiré que vaya a ver al señor Bartley Longe de inmediato si es que todavía no lo ha hecho. ¿Acaso Johnson cree que voy a dejar que me tome el pelo? Lo más probable es que esté pensando en llamar a Longe, disculparse por las molestias que pueda causarle y después decirle que ha ido a verlo un anciano con cierta información y que es su deber hacer un seguimiento. Luego le preguntará si conocía a Glory, y qué tipo de relación mantenían. Longe le soltará los mismos embustes que me contó a mí; es decir, que intentó ayudarla en su carrera y que ya hace tiempo que no sabe nada de ella. Y el detective Johnson, sentado a su mesa junto a la ventana, pero sin vistas, se disculpará por haberlo molestado y ahí quedará el asunto.


  Si pierdo el avión, pierdo el avión, se dijo Toby mientras bajaba por la calle que conducía a la comisaría. Pero no puedo volver a casa hasta que el detective compruebe las huellas dactilares de la postal y hasta que se enfrente con ese gusano de Longe y le obligue a confesar cuándo vio a Glory por última vez.
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  —Señora Moreland, no está detenida, al menos por ahora —dijo Billy Collins mientras Zan avanzaba hacia la puerta—. Pero le aconsejo que espere.


  Zan miró a Charley Shore y el hombre asintió con la cabeza. Mientras volvía a sentarse, y para darse algo de tiempo, Zan pidió un vaso de agua. Collins fue a buscarlo y ella intentó concentrarse para no volver a perder los estribos. Charley volvió a colocar el brazo encima del respaldo de su silla y, durante un momento, le apoyó la mano en el hombro. Sin embargo, en esa ocasión a Zan el gesto no le resultó tranquilizador.


  ¿Por qué no había dicho nada ante tales insinuaciones?, se preguntó. No, no eran insinuaciones, eran acusaciones. ¿De qué le servía tener abogado si no la defendía de esa gente?


  Volvió la silla ligeramente hacia la izquierda para evitar mirar de frente a Dean, y entonces se dio cuenta de que la detective estaba leyendo un cuaderno que se había sacado del bolsillo.


  Billy Collins regresó con el vaso de agua y se sentó frente a Zan.


  —Señora Moreland…


  Zan lo interrumpió.


  —Me gustaría hablar con mi abogado en privado.


  Collins y Dean se levantaron de inmediato.


  —Tomaremos un café —anunció Collins—. Si le parece bien, volveremos dentro de quince minutos.


  En cuanto se cerró la puerta, Zan volvió bruscamente la silla para mirar de frente a Charley Shore.


  —¿Por qué dejas que me ataquen con esas acusaciones? —preguntó—. ¿Por qué no estás de mi parte? Te limitas a quedarte sentado, dándome golpecitos en el hombro y dejas que insinúen que secuestré a mi hijo, que lo llevé a esa casa y que lo encerré en el sótano.


  —Zan, entiendo cómo te sientes —respondió Charley Shore—. Pero tengo que hacerlo así. Necesito saber todos sus argumentos para la acusación. Si no te hacen esas preguntas, no podremos planificar tu defensa.


  —¿Crees que me detendrán?


  —Zan, lamento decirte que sí, creo que solicitarán una orden de arresto. Tal vez no sea hoy, pero sin duda en los próximos días. Lo que me preocupa son los cargos que te imputen. Obstrucción a la justicia, perjurio, que hayas privado a tu ex de sus derechos parentales. No sé si llegarán al extremo de acusarte de secuestro, puesto que eres la madre, pero es posible. Acabas de decirles que hoy Matthew ha hablado contigo.


  —Han entendido lo que he querido decir.


  —Tú crees que lo han entendido. Quizá hayan decidido pensar que has hablado con él por teléfono. —Sin apartar la vista del rostro sorprendido de Zan, Charley agregó—: Zan, tenemos que prever el peor de los casos. Y para eso necesito que confíes en mí.


  Los diez minutos siguientes transcurrieron en silencio. Cuando los detectives volvieron a la sala, Collins preguntó:


  —¿Quieren que les demos más tiempo?


  —No —respondió Charley Shore.


  —Entonces, hablemos de Tiffany Shields, señora Moreland. ¿Con qué frecuencia cuidaba de Matthew?


  Fue una pregunta inesperada, pero de fácil respuesta.


  —No muy a menudo, solo de vez en cuando. Su padre es el portero del edificio donde vivía cuando Matthew nació y hasta seis meses después de su desaparición. Su primera niñera, Gretchen, se marchaba los fines de semana, lo cual me parecía bien, porque me gustaba ocuparme de Matthew yo misma. Pero cuando dejó de ser un bebé, si tenía que salir por la noche cuando ya estaba acostado, Tiffany se quedaba con él.


  —¿Le caía bien Tiffany? —preguntó la detective Dean.


  —Por supuesto que sí. Me parecía una chica muy dulce e inteligente, y era evidente que quería a Matthew. A veces cuando lo llevaba al parque un fin de semana, ella me acompañaba.


  —¿Tenían una amistad tan estrecha como para hacerle regalos? —preguntó Collins.


  —No los llamaría «regalos». Tiffany tiene más o menos la misma talla que yo y, a veces, si abría el armario y veía una chaqueta, un pañuelo o una blusa que ya no me ponía, le preguntaba si lo quería.


  —¿La consideraba una niñera cuidadosa?


  —Jamás habría dejado a mi hijo con ella si no lo creyera. Al menos hasta ese día terrible en que se quedó dormida en el parque.


  —Sabía que Tiffany estaba resfriada, que no se sentía bien y que no quería quedarse con el niño ese día —espetó la detective Dean—. ¿No podría haber llamado a cualquier otra persona?


  —Nadie vivía lo bastante cerca para dejarlo todo y correr a mi casa. Estaban trabajando. Entienda que estaba desesperada. No se puede llamar a alguien como Nina Aldrich y cancelar una cita en el último momento. Había invertido infinidad de horas en los diseños y esbozos de esa casa y, de haberla llamado, no me habría extrañado que me hubiera despedido. Dios mío, ojalá lo hubiera hecho.


  Zan sabía que, aunque intentaba seguir las instrucciones de Charley Shore y responder para averiguar adónde pretendían llegar con sus preguntas, le resultaba imposible disimular el temblor en la voz. ¿Por qué le preguntaban todo eso acerca de Tiffany Shields?


  —Entonces, aunque a regañadientes, ¿Tiffany le dijo que la ayudaría y fue a su apartamento? —preguntó la detective Dean en tono firme y sin rastro de emoción.


  —Sí.


  —¿Dónde estaba Matthew?


  —Dormido en su cochecito. Como hacía tanto calor, por la noche le había dejado la ventana abierta, y esa mañana se había despertado a las cinco por culpa del ruido de los camiones de la basura. Por lo general duerme hasta las siete, pero ese día no volvió a dormirse, así que nos levantamos y desayunamos muy temprano. Por eso también almorzó pronto, y como Tiffany tenía que venir a buscarlo, lo senté en su cochecito y enseguida se quedó dormido.


  —¿A qué hora diría que lo puso en el cochecito? —preguntó Collins.


  —Diría que sobre las doce. Justo después de darle de comer.


  —¿Y a qué hora llegó Tiffany a su apartamento?


  —Alrededor de las doce y media.


  —Estaba dormido cuando Tiffany fue a buscarlo y seguía dormido cuando lo sacaron del cochecito, aproximadamente una hora y media más tarde. —El desprecio en el tono de voz de la detective Dean era más que evidente—. Pero no se molestó en atarlo, ¿verdad?


  —Tenía pensado ajustarle el cinturón en cuanto llegara Tiffany.


  —Pero no lo hizo.


  —Lo había tapado con una manta ligera de algodón. Le pedí a Tiffany que se asegurara de atarlo antes de salir de casa.


  —¿Tenía demasiada prisa para comprobar que su único hijo iba seguro en el cochecito?


  Zan estaba tan frustrada que se sentía a punto de gritarle a la detective. Está manipulando todo lo que le digo, pensó. Pero entonces sintió la firme presión de la mano de Charley Shore en el hombro y supo que era una advertencia.


  —Cuando Tiffany llegó, era evidente que no se encontraba bien —respondió mirando directamente el rostro impasible de Dean—. Le dije que le había dejado una manta en la parte de abajo del cochecito por si no encontraba un banco en un lugar tranquilo, para que pudiera extenderla sobre el césped y sentarse en ella mientras Matthew dormía.


  —¿No le ofreció una Pepsi? —preguntó el detective Collins.


  —Sí, Tiffany me dijo que tenía sed.


  —¿Qué echó en la Pepsi? —preguntó Dean con brusquedad.


  —Nada. ¿Adónde quieren ir a parar? —preguntó Zan.


  —¿Le dio algo más a Tiffany Shields? Ella cree que le echó algo en el refresco para que se durmiera al sentarse en el césped de Central Park. Que le dio un sedante en lugar de una pastilla para el resfriado.


  —Tienen que estar de broma —gritó Zan.


  —No, no lo estamos —respondió la detective Dean con desdén—. Quiere dar una imagen de mujer amable, señora Moreland, pero ¿no es verdad que Matthew estaba interfiriendo en su valiosa carrera? Tengo hijos. Ahora van al instituto, pero recuerdo la pesadilla que era cuando se despertaban demasiado temprano y estaban todo el día de mal humor. A usted solo le importaba su carrera, ¿no es así? Ese inesperado regalo del cielo se estaba convirtiendo en un incordio, pero usted sabía cómo propiciar la situación ideal para librarse de él. —La detective Dean se levantó y señaló a Zan con el dedo—. Fue a la casa de Nina Aldrich a propósito, cuando sabía que ella la estaba esperando en su apartamento de Beekman Place. Llegó con sus telas y diseños y los dejó allí. Después caminó hasta el parque sabiendo que Tiffany no tardaría en quedarse dormida. Vio la oportunidad y la aprovechó. Se llevó a su hijo y volvió con él a esa bonita casa, enorme y vacía, y lo escondió en el cuarto que hay detrás de la bodega. La pregunta es: ¿qué le hizo, señora Moreland? ¿Qué le hizo?


  —¡Protesto! —gritó Charley Shore y levantó a Zan de la silla—. Nos vamos ahora mismo —anunció—. ¿Han terminado?


  Billy Collins sonrió con indulgencia.


  —Sí, letrado. Pero queremos el nombre y las direcciones de las dos personas que han mencionado. Alvirah y el sacerdote. Y deje que le dé un consejo. Si la señora Moreland vuelve a oír pronto la voz de su hijo, será mejor que le diga, a él y a quienquiera que lo esté escondiendo, que ha llegado el momento de volver a casa.
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  El negocio inmobiliario en Middletown, como en el resto de la zona, llevaba meses sumido en un estado lamentable. Rebecca Schwartz estaba en su oficina, mirando la calle, mientras reflexionaba con tristeza sobre la situación. El escaparate estaba lleno de fotografías de casas en venta. Algunas de esas fotos llevaban estampada la palabra VENDIDA, pero en muchos casos se trataba de casas que se habían vendido hacía cinco años.


  Rebecca era muy hábil describiendo las viviendas disponibles. La cabaña más pequeña y lúgubre aparecía en los folletos que repartía por toda la ciudad como una casa «acogedora, de atmósfera íntima y con encanto».


  Cuando los posibles compradores visitaban la casa, intentaba convencerlos para que imaginaran lo maravillosa que quedaría tras unas pocas reformas que sacarían a la luz su belleza latente.


  Sin embargo, pese a su habilidad espectacular para resaltar las virtudes ocultas de una casa que requería muchas reformas, Rebecca estaba pasando por una mala racha. Mientras preveía otro día infructuoso, se recordó que estaba mucho mejor que la mayoría de la gente del pueblo. A diferencia del resto de los hombres y mujeres de cincuenta y nueve años que estaban atravesando penalidades, ella podía permitirse seguir con su negocio a la espera de que la situación económica mejorara. Hija única, tras la muerte de sus padres, había heredado el apartamento de dos plantas donde había vivido toda la vida y los ingresos de dos propiedades en alquiler que poseían en Main Street.


  No es solo cuestión de dinero, se dijo. Me gusta vender casas. Me encanta el entusiasmo de la gente el día que se mudan. Aunque la casa necesite muchas reformas, significa abrir un capítulo nuevo en sus vidas. Ese día, siempre llevo algún obsequio a los nuevos propietarios; queso y galletas saladas, y una botella de vino, a menos que sepa que son abstemios. En ese caso, les llevo una caja de bolsitas de té y un bizcocho.


  Su secretaria a tiempo parcial, Janie, no entraba a trabajar hasta las doce. La otra agente, Millie Wright, que trabajaba con ella a comisión, había tenido que marcharse y aceptar un empleo en un supermercado A&P. Había prometido a Rebecca que en cuanto el mercado inmobiliario se recuperara volvería a trabajar con ella.


  Estaba tan sumida en sus pensamientos que dio un respingo cuando sonó el teléfono.


  —Servicios Inmobiliarios Schwartz —respondió cruzando los dedos con la esperanza de que fuera un posible comprador y no otra persona deseosa de vender su casa.


  —Rebecca, soy Bill Reese.


  Bill Reese, pensó Rebecca, y a continuación la invadió una súbita oleada de esperanza. Bill Reese había visitado dos veces la granja de los Owen durante el último año, pero al final había decidido no comprarla.


  —Hola, Bill, me alegro de hablar contigo.


  —¿Has vendido ya la casa de los Owen? —preguntó Reese.


  —No, todavía no. —Rebecca adoptó de inmediato la jerga del mundo inmobiliario—. Hay varias personas interesadas, y una de ellas parece muy decidida a hacernos una oferta.


  Reese se rio.


  —Vamos, Rebecca. A mí no intentes engañarme. Dame tu palabra de scout y confiesa: ¿cuántos posibles compradores tienes en estos momentos?


  Rebecca se imaginó a Bill Reese mientras se reía con él. Era un hombre listo, agradable y corpulento de casi cuarenta años, que tenía dos hijos pequeños. Era contable y vivía y trabajaba en Manhattan, pero se había criado en una granja y el año pasado había hablado con Rebecca y le había dicho que echaba de menos ese estilo de vida. «Me gusta plantar hortalizas —le había dicho—. Y me gustaría que los fines de semana mis hijos se lo pasaran en grande correteando con los caballos, como hice yo».


  —No hay ninguna oferta por la granja de Sy —admitió—, pero escucha con atención, porque no es el clásico discurso de vendedor: se trata de una propiedad preciosa, y una vez te hayas deshecho de esas pesadas persianas y de los muebles viejos, y hayas pintado y reformado un poco la cocina, te quedará una casa bonita y espaciosa de la que te sentirás muy orgulloso. Esta crisis en el sector no durará para siempre, y tarde o temprano aparecerá alguien que se dará cuenta de que ocho hectáreas de excelente terreno con una casa en buen estado es una buena inversión.


  —Rebecca, estoy de acuerdo contigo. Y a Theresa y a los niños también les encantó. ¿Crees que Sy cederá algo en el precio?


  —¿Crees que verás a algún cocodrilo cantando canciones de amor?


  —De acuerdo. Ya entiendo —respondió Bill Reese entre risas—. Mira, iremos a verla el domingo, y si es tal como la recordamos, firmaremos el contrato.


  —En estos momentos hay una inquilina —respondió Rebecca—. Tiene un contrato de un año y lo ha pagado por adelantado, pero en realidad no importa. En el contrato se especifica que con un día de preaviso, podemos enseñar la casa a un posible comprador y que si la casa finalmente se vende, el inquilino tiene treinta días para abandonarla. Por supuesto, le devolveríamos parte del dinero. No habrá ningún problema porque, aunque tiene contrato por un año, me dijo que tenía previsto quedarse solo tres meses.


  —Está bien —respondió Reese—. Si nos la quedamos, me gustaría entrar a principios de mayo para plantar. ¿Te parece que nos veamos este domingo sobre la una en tu oficina?


  —Tienes una cita —respondió Rebecca, feliz.


  Sin embargo, cuando colgó, parte de su alegría se esfumó de repente. No le gustaba tener que llamar a Gloria Evans y decirle que tal vez tuviera que irse. Por otro lado, se dijo, el contrato era claro al respecto, y Gloria Evans dispondría de treinta días para marcharse. Le enseñaré otras casas, pensó, y estoy segura de que encontrará una que pueda alquilar por meses. Me dijo que solo necesitaba tres meses para terminar su libro, así que le diré que le devolveremos el dinero de los días que no pase en la casa.


  Gloria Evans respondió a la primera llamada y pronunció un «dígame» en tono de enfado.


  Tengo buenas y malas noticias, pensó Rebecca, mientras tomaba aire y empezaba a relatarle los acontecimientos.


  —¿Este domingo? ¿Quiere traer a sus clientes por aquí este domingo? —preguntó Gloria Evans.


  Rebecca percibió la ansiedad en su voz.


  —Señorita Evans, puedo enseñarle por lo menos seis casas preciosas más modernas, y con las que se ahorraría mucho dinero, ya que son casas de alquiler mensual.


  —¿A qué hora vendrá esa gente el domingo?


  —Después de la una.


  —Ya veo. Cuando me mostré dispuesta a pagar el alquiler de un año para quedarme solo tres meses podría haberme dicho que habría gente desfilando por aquí de vez en cuando.


  —Señorita Evans, lo especifica claramente en el contrato que firmó.


  —Le pregunté por ello y me dijo que no me preocupara, que nadie se acercaría a la casa durante los tres meses que planeaba vivir aquí. Me dijo que el mercado estaría muerto hasta principios de junio por lo menos.


  —Es lo que creía. Pero Sy Owens jamás le habría alquilado la casa sin esa condición en el contrato —respondió, y se dio cuenta de que estaba hablando sola. Gloria Evans había colgado. Peor para ella, pensó mientras descolgaba para dar a Sy la buena noticia de que tal vez consiguiera vender su casa.


  Su reacción fue exactamente la que había esperado.


  —Le has dejado claro que no pienso rebajar ni cinco centavos del precio, ¿verdad? —preguntó.


  —Por supuesto, eso le he dicho —respondió Rebecca, y añadió en silencio «viejo tacaño».
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  Wally Johnson miró la postal arrugada que Toby Grissom le había entregado.


  —¿Por qué cree que su hija no escribió esta postal?


  —No digo que no la escribiera. Como ya le he dicho, lo he pensado porque no está escrita a mano; puede que no la escribiera ella. Tal vez alguien le hizo algo y después intentó hacer creer que sigue viva. Glory tiene una letra muy ancha, llena de florituras y lazos, ya sabe, por eso no se me había ocurrido hasta ahora que quizá no la escribiera ella.


  —Dice que la recibió hace seis meses —comentó el detective Johnson.


  —Sí, así es. Y, en mi opinión, deberían buscar huellas dactilares.


  —¿Cuánta gente ha tocado esta postal, señor Grissom?


  —¿Tocado? No lo sé. Se la enseñé a algunos amigos de Texas, y a las chicas con las que Glory compartió piso aquí en Nueva York.


  —Señor Grissom, analizaremos las huellas, por supuesto, pero puedo decirle ahora mismo que tanto si se la envió su hija como si lo hizo otra persona, no seremos capaces de aislar las huellas. Piénselo. Se la ha enseñado a sus amigos y a las compañeras de piso de Glory. Antes de eso, la tocaron varios empleados de correos y también su cartero. Esta postal ha pasado por demasiadas manos.


  Toby vio la fotografía de Glory en una esquina de la mesa de Johnson. La señaló y dijo:


  —Algo malo le ha sucedido a mi hija. Lo sé. —A continuación, en un tono cargado de sarcasmo, preguntó—: ¿Ha llamado ya al tal Bartley Longe, el tipo que la llevaba a su casa de campo?


  —Anoche tuve casos más urgentes, señor Grissom. Pero le aseguro que hablar con él figura entre mis prioridades.


  —No me asegure nada, detective Johnson —respondió Toby—. No pienso marcharme hasta que coja el teléfono y concierte una cita con Bartley Longe. Si tengo que perder el avión, lo perderé, no me importa, pero pienso quedarme aquí sentado hasta que haya hablado con ese tipo. Si quiere detenerme, tampoco me importa. Solo espero que lo entienda: no pienso salir de esta comisaría hasta que vaya a ver a Longe, y no quiero que se presente allí con la gorra en la mano, se disculpe por la visita y le diga que el padre de la chica es un pesado. Vaya allí con actitud firme y pregúntele los nombres de esa gente del mundo del espectáculo que, según él, le presentó a Glory; y luego averigüe si en realidad conocieron a mi hija.


  Pobre hombre, pensó Wally Johnson. No tengo valor de romperle el corazón diciéndole que lo más probable es que su hija sea una prostituta de lujo, y que su novio sea algún pez gordo. En lugar de eso, Johnson levantó el auricular y pidió el número de Bartley Longe. Cuando la recepcionista respondió, el detective se presentó.


  —¿Puedo hablar con el señor Longe? —preguntó—. Es importante que hable con él de inmediato.


  —No sé si sigue en su despacho… —empezó a decir la recepcionista.


  Si no sabe si está en su despacho, significa que está en su despacho, pensó Johnson. Esperó y un momento más tarde la recepcionista se dirigió de nuevo a él.


  —Me temo que ya ha salido, pero puede dejarle un mensaje —dijo en tono suave.


  —Verá, no tengo intención de dejarle un mensaje —repuso Johnson con firmeza—. Usted y yo sabemos que Bartley Longe está ahí. Llegaré a su oficina en veinte minutos. Es absolutamente necesario que lo vea ahora mismo. El padre de Brittany La Monte está sentado a mi mesa y necesita respuestas acerca de su desaparición.


  —Si me hace el favor de esperar… —Tras una breve pausa, la recepcionista añadió—: Si quiere venir ahora, el señor Longe lo estará esperando.


  —Me parece bien. —Johnson colgó y miró con compasión a Toby Grissom. Se fijó en el cansancio de su mirada y en las profundas arrugas que surcaban su rostro—. Señor Grissom, podría tardar varias horas en regresar. ¿Por qué no va a comer algo y vuelve más tarde? ¿A qué hora sale su avión?


  —A las cinco.


  —Son poco más de las doce. Le pediré a uno de los chicos que lo lleve a LaGuardia después de que le haya informado sobre el caso. Voy a hablar con Longe y, como usted ha propuesto, le pediré una lista de la gente que, según él, su hija conoció en su casa. Pero no tiene ningún sentido que se quede en Nueva York. Me dijo que está siguiendo un tratamiento de quimioterapia. No debería perderse ninguna sesión. Sabe que no le conviene.


  De repente, Toby sintió que lo abandonaban las fuerzas. El largo paseo en un clima tan frío estaba pasándole factura, aunque lo hubiera disfrutado. Estaba hambriento.


  —Supongo que tiene razón. Debe de haber un McDonald’s por aquí. —Con una sonrisa forzada, añadió—: Creo que me comeré un Big Mac.


  —Es una buena idea —convino Wally Johnson mientras se levantaba y buscaba la foto de Glory que tenía en la mesa.


  —No tiene que llevársela —comentó Grissom en tono airado—. Ese tipo sabe cómo es Glory. Créame, lo sabe.


  Wally Johnson asintió.


  —Tiene razón. Pero me la llevaré para cuando hable con la gente que conoció a Glory en casa de Bartley Longe.
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  —Estaré fuera una hora más o menos —anunció Kevin Wilson a Louise Kirk.


  Sin embargo no satisfizo la evidente curiosidad de su expresión explicándole adónde iba. Sabía que tras su brusca respuesta ante los comentarios de Louise sobre Zan Moreland, no tendría el valor de preguntárselo. También sabía que, más tarde, cuando le diera el tíquet del almuerzo, Louise lo repasaría atentamente para ver si había anotado el nombre del cliente en él o si había cargado la cuenta en su tarjeta personal.


  Esa mañana habían llegado otros dos repartos. Uno de rollos de tapices y otro de cajas llenas de lámparas de mesa.


  Louise se arriesgó a hacer una pregunta más:


  —¿Quieres que los repartos que lleguen del pedido de Zan Moreland vayan todos al apartamento más grande? Lo pregunto porque he visto cosas que son para el mediano.


  —Que lo dejen todo junto —respondió Kevin mientras descolgaba su cazadora.


  —Kevin, sé que me estoy pasando de la raya —dijo Louise tras vacilar un instante—, pero me jugaría el pescuezo a que vas a la oficina de Zan Moreland. Como amiga tuya te ruego que no te relaciones con esa chica. Sí, es muy atractiva, cualquiera que tenga ojos puede darse cuenta de eso, pero creo que está mal de la cabeza. Cuando fue a la comisaría esta mañana, dijo a los periodistas que su hijo estaba vivo. Si sabe eso es que sabe dónde está y lleva casi dos años haciendo teatro. En internet hay páginas con algunos de los vídeos que los medios colgaron ese día, después de que se denunciara la desaparición del niño en Central Park. Aparece ella junto al cochecito vacío, y no hay duda de que es la misma mujer que sale en las fotos que tomó ese turista.


  Louise hizo una pausa para tomar aire.


  —¿Algo más? —preguntó Kevin en voz monótona.


  Louise se encogió de hombros.


  —Sé que estás enfadado conmigo y no te culpo. Pero como tu amiga, además de tu secretaria, no soporto que te hagan daño. Y si te relacionas con ella del modo que sea, te hará daño tanto profesional como personalmente.


  —Louise, no me estoy relacionando con ella. Te diré adónde voy. Voy a la oficina de Alexandra Moreland. He hablado con su ayudante, que parece un buen tipo. Me gustaría solucionar todo esto con la mayor discreción posible. Sinceramente, no me gusta Bartley Longe. Ya lo oíste cuando llamó; es como el gato que se comió al canario y da por supuesto que no se me pasaría por la cabeza tener relación alguna con Zan Moreland en estos momentos.


  Kevin tenía una mano en la puerta, pero antes de salir se volvió.


  —He estudiado y comparado ambas propuestas y la de ella me gusta mucho más —dijo—. Como Zan comentó, Bartley Longe no incorpora el concepto de «hogar» en sus diseños. Es demasiado presuntuoso. Pero eso no significa que contrate a Moreland. Significa que tal vez acepte su propuesta, utilice su material, llegue a algún acuerdo económico por todo el trabajo realizado y contrate a otra persona para que lo lleve a cabo. ¿Crees que tiene sentido lo que digo?


  Louise Kirk no pudo evitar darle el golpe de gracia.


  —Tiene sentido, pero ¿es sensato?


  Josh se había preparado para la reunión con Kevin Wilson. Tenía clara la historia: Zan y él creían que un pirata informático había accedido a su ordenador y lo estaban comprobando. En cuanto pudieran confirmar que el pirata había encargado los pedidos, podrían exigir a los proveedores que se llevaran todo el material de inmediato.


  Eso nos dará un poco de tiempo, pensó. Pero no hay ningún pirata informático. Zan hizo los pedidos desde su portátil. ¿Quién más podría saber qué pedir?


  Es probable que también escribiera la carta desde su ordenador.


  En ese momento sonó el teléfono. Llamaban desde recepción para comunicarle que el señor Kevin Wilson había llegado y para preguntarle si podía subir.


  Kevin no sabía qué esperar, pero no estaba preparado para descubrir que Moreland Interiors era una oficina más bien pequeña, atestada de rollos de tela amontonados casi hasta el techo que ocupaban la mitad del espacio. Observó que habían desplazado los muebles contra una pared para dejar sitio para el material. Tampoco esperaba que Josh Green fuera tan joven. Debía de rondar los veinticinco años, se dijo Kevin, mientras le tendía la mano y se presentaba.


  Al reconocer el nombre del proveedor estampado en el papel que envolvía las alfombras, preguntó:


  —¿Todo eso es también para mis apartamentos piloto?


  —Señor Wilson… —empezó a decir Josh.


  —Dejémonos de formalidades, llámame Kevin.


  —De acuerdo, Kevin. Esto es lo que ha pasado: un pirata informático ha accedido a nuestro ordenador y ha hecho los pedidos. Es la única explicación que puedo ofrecerte.


  —¿Sabes que esta mañana nos han llegado tres repartos a Carlton Place? —preguntó Kevin. A continuación, tras ver la expresión atónita del joven, agregó—: Entonces, ¿no lo sabías?


  —No, no lo sabía.


  —Josh, sé que Zan ha ido a comisaría con su abogado esta mañana. ¿Crees que volverá pronto?


  —No lo sé —respondió Josh, sin intentar disimular la preocupación en su voz.


  —¿Cuánto tiempo llevas trabajando con ella?


  —Casi dos años.


  —La elegí como candidata para decorar los apartamentos piloto porque tuve ocasión de visitar una casa en Darien, Connecticut, y un apartamento de la Quinta Avenida, dos de sus trabajos de decoración de los últimos seis meses.


  —Te refieres a la casa de los Campion y al apartamento de los Lyon.


  —¿Participaste activamente en esos proyectos?


  ¿Adónde quiere ir a parar?, se preguntó Josh.


  —Sí, así es. Zan es la diseñadora y yo su ayudante. Como hicimos ambos trabajos a la vez, nos turnamos para atender la actividad diaria de cada proyecto.


  —Entiendo.


  Me gusta este tipo, se dijo Kevin. Es muy directo. Cualesquiera que sean los problemas de Zan, la verdad es que diseñó justo lo que esos apartamentos necesitaban. No quiero tener nada que ver con Bartley Longe y, además, sus diseños no me gustan tanto. Tampoco puedo solicitar más proyectos a otros diseñadores. La junta ya se queja bastante de los retrasos en los apartamentos piloto.


  La puerta se abrió a sus espaldas. Se volvió y vio que Zan Moreland entraba en la oficina acompañada de un hombre mayor que, supuso, sería su abogado. Zan se mordía el labio, intentando contener los sollozos que la hacían temblar de arriba abajo. Tenía los ojos hinchados y las mejillas cubiertas de lágrimas.


  Kevin sabía que no tenía nada que hacer allí. Miró a Josh.


  —Llamaré a Starr Carpeting y les pediré que recojan todo esto y lo lleven a Carlton Place. Si llegan más pedidos similares no los aceptes. Hazlos llegar a Carlton Place junto con las facturas. Ya hablaremos.


  Zan le volvió la espalda. Kevin sabía que le daba vergüenza que la viera llorar, así que se marchó sin hablar con ella, pero mientras esperaba el ascensor sintió que lo que más deseaba en ese instante era regresar y estrecharla entre sus brazos.


  Sé sensato, se dijo con ironía, mientras la puerta del ascensor se abría y entraba en él. Cuando Louise sepa lo que he hecho…
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  Melissa escuchó con ira creciente el mensaje de Ted en el que le aconsejaba que en lugar de ofrecer una recompensa de cinco millones de dólares a cambio de información sobre el paradero de Matthew, hiciera una donación a la Fundación de Niños Desaparecidos.


  —¡No puede hablar en serio! —comentó a Bettina, su ayudante personal.


  Bettina, una mujer de cuarenta años con el pelo corto de color azabache, lista y elegante, había llegado a Nueva York desde Vermont cuando tenía veinte años con la esperanza de convertirse en cantante de rock. No tardó en darse cuenta de que su voz, aunque bastante buena, no la llevaría muy lejos en el mundo de la música, de modo que se convirtió en la ayudante personal de una articulista de prensa rosa. Melissa se dio cuenta de la eficiencia de Bettina y le ofreció más dinero para que fuera a trabajar para ella. Bettina dejó de inmediato a la articulista que, a medida que se hacía mayor, había llegado a depender de ella.


  Ahora, los sentimientos de Bettina hacia Melissa oscilaban entre una aversión similar a la que Ted sentía hacia la estrella y el entusiasmo por formar parte de la vida de una celebridad. Cuando estaba de buen humor, Melissa se acordaba de ella y le llevaba bolsas llenas de regalos carísimos que se ponían a disposición de las estrellas en conciertos y entregas de premios.


  En el preciso instante en que Bettina entró en el apartamento de Melissa a las nueve de la mañana, supo que sería un día muy largo. Nada más verla, Melissa le comentó su idea de ofrecer una recompensa a cambio de recuperar al niño sano y salvo.


  —Fíjate en que digo «sano y salvo» —recalcó Melissa—. Casi todo el mundo cree que el niño está muerto, así que la idea es obtener publicidad sin tener que soltar un centavo.


  La negativa de Ted había enfurecido a Melissa, pero cuando oyó su propuesta de donar el dinero a una fundación, montó en cólera.


  —Quiere que done cinco millones de dólares a una fundación. ¿Es que se ha vuelto loco? —preguntó a Bettina.


  A Bettina le caía bien Ted. Sabía que trabajaba duro para dar publicidad a Melissa.


  —No creo que se haya vuelto loco —respondió en tono tranquilizador—. Desde luego quedarías como una mujer muy generosa, porque lo serías, pero tendrías que extender el cheque delante de las cámaras.


  —Cosa que no tengo intención de hacer —espetó Melissa, retirándose la melena rubia que le llegaba casi a la cintura.


  —Melissa, haré lo que me pidas, ya lo sabes —respondió Bettina—, pero Ted tiene razón. Desde que estáis juntos has dicho en todas partes que crees que un pederasta secuestró y asesinó a su hijo. Si ahora ofreces una recompensa a cambio de información para encontrarlo sano y salvo, solo conseguirás que te lluevan comentarios desagradables en todos los programas de variedades y en internet.


  —Bettina, he decidido hacer esa oferta. Convoca una rueda de prensa para mañana a la una. Sé exactamente qué palabras voy a utilizar. Diré que, aunque siempre he tenido la sensación de que Matthew no está vivo, la incertidumbre está destrozando al padre del niño, mi prometido, Ted Carpenter. Es posible que la oferta anime a alguien a dar un paso adelante, tal vez alguien que tenga un amigo o un familiar que esté criando a ese niño como si fuera suyo.


  —Y si alguien da ese paso adelante, ¿estás dispuesta a extenderle un cheque por valor de cinco millones de dólares, Melissa? —preguntó Bettina.


  —No seas tonta. En primer lugar, lo más probable es que ese pobre niño esté muerto. En segundo lugar, si alguien supiera realmente dónde está y aún no ha dicho nada es porque esa persona es cómplice del delito y por tanto no podría beneficiarse de la recompensa. ¿Lo entiendes? Todo el mundo cree que soy una cabeza hueca, pero nos llegarán cientos de pistas de todo el mundo, y en cada una de ellas se mencionará la recompensa prometida por Melissa Knight.


  Estaban en el salón del lujoso ático que Melissa tenía en Central Park West. Antes de responder, Bettina se acercó a la ventana y miró hacia el parque. Todo había empezado allí, se dijo. Una tarde soleada de junio de hacía casi dos años. Pero Melissa tenía razón. Lo más probable era que el pequeño estuviera muerto. Ella obtendría publicidad de manera gratuita y no tendría que desembolsar ni un centavo.
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  —Bien, hemos conseguido que la señora Moreland pierda la calma —comentó Billy Collins con satisfacción mientras él y Jennifer Dean disfrutaban de unos sándwiches de pastrami caliente y café en su tienda de delicatessen favorita en Columbus Avenue.


  La detective Dean dio el último bocado a la primera mitad de su sándwich antes de responder.


  —Lo que me inquieta es que es un caso demasiado perfecto. ¿Crees que Moreland se refería a que oyó la voz de su hijo en una especie de sueño, o crees que realmente habló con él por teléfono?


  —Ya sea por teléfono o en sueños, nos ha dicho que el niño está vivo, y yo también lo creo —respondió Collins con seguridad—. La cuestión es dónde está, y si quien lo retiene se asustará demasiado por toda la publicidad que se está dando al caso. Voy por otra taza de café. ¿Quieres una?


  —No, ya he tomado suficiente cafeína por hoy. Creo que llamaré de nuevo a Alvirah Meehan, a ver si ya ha vuelto. Su marido dijo que a esta hora ya habría salido de la peluquería.


  Fue la propia Alvirah quien atendió la llamada.


  —Vengan si quieren, pero no creo que pueda serles de gran ayuda —dijo con cautela—. Mi marido y yo somos amigos de Zan desde que decoró nuestro apartamento, hará cosa de año y medio. Fue después de que su hijo desapareciera. Es una joven maravillosa y la queremos mucho.


  —¿Le parece bien que vayamos a verla de todos modos? Estamos muy cerca de su casa —argumentó Jennifer Dean mientras Billy volvía con su café.


  Diez minutos más tarde habían aparcado en la entrada semicircular del 211 de Central Park South. Era lo bastante amplia para dejar paso a otros vehículos, y cuando Tony, el portero, vio que Billy colocaba su identificación policial en el parabrisas, no puso ninguna objeción a que dejara el coche aparcado allí.


  —La señora Meehan me ha dicho que suban directamente. Es el apartamento 16B.


  —¿Sabías que algunos de nuestros chicos conocen a Alvirah Meehan? —preguntó Jennifer a Billy mientras subían en el ascensor—. Es la mujer de la limpieza que ganó una fortuna a la lotería y se convirtió en detective aficionada. Incluso escribió un libro sobre el tema.


  —Justo lo que no necesitamos: una detective aficionada en el caso —comentó Billy al tiempo que el ascensor se detenía en la decimosexta planta.


  Sin embargo, a los dos minutos de estar en casa de Alvirah y Willy, y como les sucedía a todos quienes los conocían, Billy se sintió como si fueran amigos de toda la vida.


  Billy pensó que Willy Meehan le recordaba las fotografías de su abuelo; un hombre corpulento de pelo blanco que durante toda su vida había trabajado de policía. Alvirah, recién peinada, llevaba pantalones cómodos y un cárdigan. Billy sabía que no era ropa comprada en las rebajas pero, aun así, su aspecto recordaba al de un ama de llaves de una familia adinerada.


  El policía se sorprendió cuando Jennifer aceptó el café que Alvirah le ofreció. No solían hacerlo, pero supuso que no les convenía quedar mal con Alvirah, ya que acababa de decirles por teléfono que se consideraba una buena amiga de Zan Moreland. Y probablemente también su defensora, pensó Billy.


  Tenía razón, se dijo, cuando unos minutos después Alvirah recalcó el desconsuelo de Zan a raíz de la desaparición de su hijo.


  —He visto de todo en esta vida —dijo Alvirah con rotundidad—, y hay cosas que no se pueden fingir. El sufrimiento que he visto en los ojos de esa chica me ha roto el corazón.


  —¿Hablaba de Matthew muy a menudo? —preguntó Jennifer Dean en tono suave.


  —Digamos que nunca sacamos el tema. Colaboro con artículos para el New York Globe y cuando Matthew desapareció escribí uno dirigido a la persona que se lo había llevado y le rogaba que entendiera la agonía de sus padres. Le proponía que fuese con el niño a un centro comercial y que le señalara al guardia de seguridad. Que le pidiera al niño que cerrara los ojos y contara hasta diez, y que después se acercara al guardia y le dijera su nombre, porque ese señor lo llevaría con su mamá.


  —Matthew tenía poco más de tres años cuando desapareció —objetó Billy—. No todos los niños de esa edad saben contar hasta diez.


  —Leí en el periódico que su madre había declarado que su juego favorito era el escondite, y que solían jugar juntos. De hecho, una de las veces que Zan habló de Matthew me contó que cuando supo que había desaparecido, rezó para que se hubiera despertado, hubiera bajado solo del cochecito y hubiera querido jugar a esconderse de Tiffany. —Alvirah hizo una pausa, pero acto seguido añadió—: Me dijo que Matthew sabía contar hasta cincuenta. Está claro que era un niño brillante.


  —¿Ha visto las fotografías de Zan Moreland sacando a Matthew del cochecito, por televisión o en los periódicos de hoy, señora Meehan? —preguntó Jennifer Dean.


  —He visto las fotografías de una mujer que se parece a Zan, sacando al niño del cochecito —respondió Alvirah con cautela.


  —¿Cree que la mujer de las fotos es Zan Moreland, señora Meehan?


  —Llámenme Alvirah. Es como me llama todo el mundo.


  Está ganando tiempo, pensó Billy Collins.


  —Digámoslo así: sin duda, parece que esa mujer es Zan. Pero no puedo asegurarlo porque no sé lo bastante de tecnología y todo avanza a un ritmo demasiado rápido. Tal vez las fotos estén manipuladas. Solo sé que Zan Moreland está destrozada porque echa mucho de menos a su hijo. Ayer por la noche cenó con nosotros y estaba fuera de sí, desesperada. Sé que tiene amigos aquí y en el extranjero que la invitan a pasar con ellos las vacaciones. Pero Zan se queda en casa sola, porque no es capaz de salir.


  —¿Sabe en qué países viven sus amigos? —preguntó rápidamente Jennifer Dean.


  —En los países donde vivieron sus padres —respondió Alvirah—. Uno vive en Argentina, otro en Francia…


  —Y acuérdate de que sus padres vivían en Italia cuando tuvieron el accidente —intervino Willy.


  Billy Collins sabía que no podrían sacar nada más de Alvirah ni de Willy. Creen que la mujer de las fotos es Zan Moreland, se dijo mientras se levantaba, pero jamás lo admitirán.


  —Detective Collins —dijo Alvirah—, antes de que se vaya, tiene que entender que, si realmente fue Zan la mujer que sacó a Matthew del cochecito, no sabía que lo hacía. Pondría la mano en el fuego.


  —¿Insinúa que tal vez tenga doble personalidad? —preguntó Collins.


  —No sé qué insinúo —respondió Alvirah—. Pero sé que Zan no está fingiendo. En su cabeza, ha perdido a su hijo. Sé que se ha gastado mucho dinero en detectives privados y médiums para tratar de encontrarlo. Si estuviera actuando, no habría llegado tan lejos, pero no lo está haciendo.


  —Una última pregunta, señora Meehan. Perdón, Alvirah. Zan Moreland mencionó a un sacerdote, el padre Aiden O’Brien. ¿Por casualidad no lo conocerá?


  —Oh, sí, es un buen amigo. Es un fraile franciscano de la iglesia de San Francisco de Asís, en la calle Treinta y uno. Zan lo conoció aquí anoche. Estaba a punto de marcharse cuando él llegó. Le dijo que rezaría por ella y creo que eso la reconfortó.


  —¿No se habían visto antes?


  —No lo creo. Aunque sé que Zan estuvo en la iglesia poco antes de que yo llegara, el lunes por la noche, para encender una vela. El padre O’Brien confesaba esa noche en la iglesia.


  —¿Zan Moreland fue a confesarse? —preguntó Billy.


  —No lo sé, y por supuesto no se lo pregunté. Pero tal vez les interese saber que me fijé en un hombre que actuaba de manera sospechosa. Estaba arrodillado frente al altar de san Antonio con la cabeza entre las manos, pero en cuanto el padre Aiden salió de la sala de reconciliación, se levantó de repente y no le quitó ojo de encima hasta perderlo de vista.


  —¿La señora Moreland estaba en la iglesia en ese momento?


  —No —respondió Alvirah con seguridad—. Sé que estuvo allí porque ayer por la mañana volví a la iglesia y pedí revisar la cinta de la cámara de seguridad. Quería ver si podía distinguir a ese hombre, por si se le ocurría hacer algo malo. Pero no lo logré con tanta gente; sin embargo, en la cinta vi a Zan entrando en la iglesia, unos quince minutos antes de que yo llegara. Las cintas de seguridad muestran que tan solo se quedó unos minutos. El hombre al que quería identificar se marchó justo antes que yo, pero no hubo forma de distinguirlo entre la multitud que entraba en la iglesia en ese momento.


  —¿Le pareció raro que la señora Moreland visitara la iglesia?


  —No. Al día siguiente era el cumpleaños de Matthew. Pensé que querría ir a encender una vela a san Antonio por él. Es el santo al que la gente reza cuando ha perdido algo.


  —Entiendo. Muchas gracias a ambos por su tiempo —concluyó Billy Collins mientras él y Jennifer Dean se disponían a marcharse.


  —Vaya, no hemos descubierto gran cosa —comentó Dean en el ascensor.


  —Puede que sí, puede que no. Hemos averiguado que Zan Moreland tiene amigos en varios países. Quiero comprobar si ha viajado a alguno de esos lugares después de la desaparición de su hijo. Conseguiremos una citación y comprobaremos sus tarjetas de crédito y sus cuentas bancarias. Y mañana iremos a visitar al padre O’Brien a San Francisco de Asís. Sería muy interesante que Zan Moreland se hubiera confesado con ese sacerdote, ¿no crees? Y si lo hizo, me pregunto qué le contó.


  —Billy, ¡eres católico! —objetó Jennifer Dean—. Yo no lo soy, pero sé que ningún sacerdote te dirá jamás lo que ha oído en confesión.


  —No, no lo hará, pero cuando volvamos a interrogar a Zan Moreland, si la presionamos lo suficiente, tal vez se desmorone y comparta con nosotros sus secretos más oscuros.
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  Matthew nunca había visto llorar a Glory, ni una sola vez. Ese día parecía muy enfadada mientras hablaba por teléfono y, después de colgar con un golpe seco, rompió a llorar. Después lo miró.


  —Matty, no podemos seguir escondidos aquí —le dijo.


  Él pensó que se refería a que se irían a vivir a otra casa, y no sabía si se alegraba o no por ello. La habitación en la que dormía era lo bastante grande para dejar todos sus camiones en el suelo y poder moverlos uno detrás del otro, como veía que hacían los camiones en la carretera, por la noche, cuando Glory y él se mudaban a una casa distinta.


  En la habitación tenía una litera, una mesa y varias sillas que ya estaban allí cuando llegaron. Glory le había dicho que era probable que hubieran vivido niños en esa casa, ya que las sillas y la mesa eran del tamaño adecuado para que un niño de su edad se sentara a ella a dibujar.


  A Matthew le encantaba dibujar. En ocasiones pensaba en mamá y dibujaba la cara de una mujer. Nunca conseguía que se pareciera a ella, pero siempre se acordaba de su pelo largo, y de las cosquillas que le hacía en la mejilla, así que la mujer de sus dibujos siempre tenía el pelo largo.


  A veces sacaba de debajo de la almohada la pastilla de jabón que olía como su mamá y la dejaba sobre la mesa antes de abrir la caja de lápices de colores.


  Quizá la siguiente casa donde vivieran no sería tan bonita. No le importaba quedarse encerrado en el amplio armario cuando Glory salía y se quedaba solo. Siempre le dejaba la luz encendida y era lo bastante grande para sus camiones; también le dejaba algunos libros para que los leyera mientras ella no estaba.


  Ahora Glory parecía de nuevo enfadada.


  —No permitiré que esa vieja se presente en esta casa con alguna excusa antes del domingo. Tengo que acordarme de correr el cerrojo de la puerta principal —comentó en voz alta.


  Matthew no supo qué decir. Glory se secó la cara con el dorso de la mano.


  —Bueno, tendremos que acelerar las cosas. Se lo diré esta noche.


  Glory se acercó a la ventana. Las persianas siempre estaban bajadas, de modo que si quería mirar fuera tenía que apartarlas hacia un lado.


  Hizo un ruido extraño, como si no pudiera respirar.


  —¡Esa imbécil de las magdalenas vuelve a pasearse en coche por aquí! —exclamó—. ¿Qué estará buscando? —Acto seguido, añadió—: Fue por tu culpa, Matty. Ve arriba, quédate en tu habitación y recuerda que no puedes bajar con tus camiones.


  Matthew subió a su habitación, se sentó a la mesa, alcanzó los lápices de colores y rompió a llorar.
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  Bartley Longe seguía encerrado en su oficina de Park Avenue, convencido de que tenía todo el derecho a sentirse indignado por la grosería del detective, que le había ordenado que aplazara cualquier cita hasta después de que hubiera hablado con él.


  Sin embargo, no era capaz de disimular, ni ante sí mismo, que estaba asustado. El padre de Brittany había cumplido su amenaza de ir a la policía. No podía permitir que volvieran a hurgar en su pasado. La demanda por acoso sexual que la recepcionista había presentado en su contra hacía ocho años no le había dejado muy bien en los periódicos.


  Haberse visto obligado a pagar una cuantiosa suma de dinero le había hecho mucho daño, tanto en el aspecto económico como en el profesional. La recepcionista alegó que él se enfureció cuando se sintió rechazado, que la lanzó contra la pared y que incluso llegó a temer por su vida. «Tenía la cara roja de ira —declaró a la policía—. No soporta el rechazo. Creí que me mataría».


  ¿Cómo reaccionará este policía cuando haga averiguaciones sobre mi pasado?, se preguntó Longe. ¿Debería hablarle de ello para dar una imagen de sinceridad? Brittany lleva casi dos años desaparecida. La única manera de que crean que no le he hecho nada es que aparezca en Texas y visite a su padre lo antes posible.


  Y otra cosa. ¿Por qué Kevin Wilson no había respondido a su llamada esa mañana? Sin duda, él o alguien de su oficina habría visto a Zan entrando en comisaría con su abogado. Seguro que Wilson se había planteado que tal vez la detuvieran y, en ese caso, se habría preguntado cuánto tiempo podría dedicar a sus apartamentos piloto.


  Necesito ese trabajo, admitió Bartley Longe para sí. Será la ocasión de lucirse para quien lo consiga. Y sí, tengo trabajo de sobra con los famosos, pero muchos de ellos ponen las cosas muy difíciles. Siempre dicen que harán un reportaje fotográfico con una revista, mostrando su casa nueva, y que eso supondrá publicidad gratis para mí. Pero no necesito ese tipo de publicidad.


  Después del asqueroso episodio de acoso, perdí muchos clientes adinerados. Si vuelvo a verme envuelto en un escándalo, perderé otros tantos.


  ¿Por qué Wilson no me devuelve la llamada? En su carta, cuando me pidió que presentara mi proyecto, mencionó que era fundamental que lo hiciera lo antes posible porque iban muy retrasados. Sin embargo, todavía no sé nada de él.


  El interfono de su teléfono zumbó.


  —Señor Longe, ¿tiene previsto marcharse tras su reunión con el detective Johnson o me necesitará cuando termine? —preguntó Elaine.


  —No lo sé —espetó Longe—. Lo decidiré después de verlo.


  —Por supuesto. Oh, Phyllis está llamando, ya debe de estar aquí.


  —Que pase.


  Nervioso, Bartley Longe abrió el cajón superior de su mesa y se miró en el espejo que guardaba en él. Los retoques que se había hecho en la cara el año anterior lo habían dejado estupendo, pensó a modo de consuelo. No eran muy evidentes, pero con ellos había eliminado los pliegues que se le habían comenzado a formar debajo del mentón. También estaba muy satisfecho del tono plateado que lucía su cabello. Longe tenía un aspecto distinguido y cuidadosamente estudiado. Se tiró de las mangas de su camisa Paul Stuart para que los gemelos con monograma quedaran justo en su sitio.


  Cuando Elaine Ryan llamó a su puerta y entró con el detective Wally Johnson detrás de ella, Bartley Longe se levantó y, con una sonrisa de cortesía, dio la bienvenida a su inoportuno visitante.
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  En cuanto Wally Johnson entró en la oficina de Longe sintió antipatía hacia ese hombre. Su sonrisa condescendiente destilaba superioridad y desdén. Ya en la primera frase anunció que había tenido que aplazar una cita con un cliente muy importante y esperaba que las preguntas que el detective Johnson tuviera que hacerle no le robaran más de quince minutos de su tiempo.


  —Eso espero —respondió Johnson—, así que vayamos directos al propósito de mi visita. Margaret Grissom, cuyo nombre artístico es Brittany La Monte, ha desaparecido. Su padre está seguro de que le ha sucedido algo o está metida en un lío. Su último empleo del que tenemos noticia fue con usted, trabajando de azafata en sus apartamentos piloto; también sabemos que mantuvieron una relación íntima y que pasó muchos fines de semana con usted en Litchfield.


  —Pasó algunos fines de semana en mi casa de Litchfield porque le hice el favor de presentarle a gente del espectáculo —aclaró Longe—. Como le dije ayer a su padre, nadie creyó que Brittany tuviera algo especial, ese brillo que pudiera convertirla en una estrella. Todos comentaban que, como mucho, podría protagonizar anuncios de bajo presupuesto o películas independientes para las que no necesitaría un carnet del Sindicato de Actores ni del Gremio de Actores de Cine. En los diez u once años que llevaba en Nueva York no había conseguido ninguno de los dos.


  —¿Y por eso dejó de invitarla a Litchfield? —preguntó Johnson.


  —Brittany empezó a entender la situación. En ese momento intentó convertir nuestra relación ocasional en una promesa de matrimonio. Yo ya estuve casado con una aspirante a actriz y me salió muy caro. No tengo intención de volver a cometer el mismo error.


  —Se lo dijo y ¿cómo se lo tomó?


  —Hizo comentarios muy poco halagadores sobre mi persona y se marchó hecha una furia.


  —¿De su casa de Litchfield?


  —Sí. Y me gustaría añadir que se llevó mi Mercedes descapotable. La habría denunciado, pero un día me llamó y me dijo que lo había aparcado en el garaje de mi edificio.


  Johnson observó a Bartley Longe mientras su rostro se ensombrecía ofendido.


  —¿Cuándo fue eso exactamente, señor Longe?


  —A principios de junio, así que hace casi dos años.


  —¿Puede darme una fecha más concreta?


  —Fue el primer fin de semana de junio, y se marchó el domingo por la mañana, a última hora.


  —Ya veo. ¿Cuál es la dirección de su apartamento, señor Longe?


  —El número 10 de Central Park West.


  —¿Vivía allí hace dos años?


  —Es mi residencia en Nueva York desde hace ocho años.


  —Ya veo. Y desde ese domingo de principios de junio de hace casi dos años, ¿ha vuelto a ver o a tener noticias de la señorita La Monte?


  —No. Y tampoco tenía ningún interés por saber de ella.


  Wally Johnson dejó pasar casi un minuto antes de volver a hablar. Este tipo está muerto de miedo, se dijo. Está mintiendo y sabe que no voy a dejar de buscar a Brittany. Sin embargo, el policía también sabía que no sacaría nada más de Longe por el momento.


  —Señor Longe, me gustaría tener una lista de los invitados que estuvieron en su casa los fines de semana que Brittany La Monte pasó allí.


  —Por supuesto. Aunque tiene que entender que recibo invitados con frecuencia en Litchfield. Ser un buen anfitrión con los ricos y famosos abre muchas puertas y después pueden convertirse en buenos clientes. Es posible que me olvide de algunos nombres —advirtió Longe.


  —Lo entiendo, pero le aconsejo que busque a fondo en su memoria y tenga la lista a punto para mañana por la mañana como muy tarde. Le dejo mi tarjeta, donde encontrará mi dirección de correo electrónico —añadió Johnson mientras se levantaba para marcharse.


  Longe permaneció tras su mesa, y ni siquiera hizo ademán de levantarse. Johnson se acercó con parsimonia a la mesa y le tendió la mano, sin darle opción a rechazarla.


  Como el detective sospechaba, la cuidada mano de Bartley Longe estaba sudorosa.


  De vuelta a la comisaría, Wally Johnson decidió dar un rodeo y pasar por el garaje del número 10 de Central Park West. Bajó del coche y le enseñó la placa al guarda que caminaba hacia él, un atractivo afroamericano.


  —No quiero aparcar, tan solo hacer algunas preguntas. —Echó un vistazo a la chapa con el nombre del joven—. ¿Cuánto tiempo llevas trabajando aquí, Danny?


  —Ocho años, señor, desde el día que lo inauguraron —respondió Danny con prudencia.


  Johnson se sorprendió.


  —No te hubiera echado más de veinte años.


  —Gracias, mucha gente me lo dice. —Con una sonrisa, Danny agregó—: Tiene sus ventajas y sus inconvenientes. Tengo treinta y un años, señor.


  Johnson no se sorprendió al observar el cambio en la expresión, hasta entonces amable, de Danny cuando le confirmó que conocía al señor Longe.


  —¿Vio alguna vez a una amiga del señor Longe llamada Brittany La Monte? —preguntó Johnson.


  —Bueno, el señor Longe tiene muchas amigas —respondió Danny en tono vacilante—. Aparece con una distinta cada vez.


  —Danny, tengo la impresión de que te acuerdas de Brittany La Monte.


  —Sí, señor. Hace tiempo que no la veo, pero eso tampoco me sorprende.


  —¿Por qué?


  —Bueno, señor, la última vez que la vi llegó en el descapotable del señor Longe. Se notaba que estaba hecha una furia. —A Danny le temblaron los labios—. Llevaba los peluquines y las pelucas del señor Longe, y había cortado trozos de pelo de cada una de las seis pelucas. Después sacó un rollo de celo y los pegó por el volante, el salpicadero y el capó, para que lo viera todo el mundo. El asiento delantero quedó cubierto de pelo. Cuando terminó dijo «hasta luego, chicos», y se marchó.


  —¿Qué pasó después?


  —Al día siguiente, el señor Longe montó en cólera. El encargado había guardado las pelucas y los peluquines en una bolsa. El señor Longe llevaba una gorra de béisbol ese día, así que supusimos que la señorita La Monte había destrozado toda su colección. Entre usted y yo, el señor Longe no nos cae muy bien por aquí, así que nos hizo mucha gracia.


  —No lo dudo —convino Johnson—. Parece la clase de tipo que no deja aguinaldos generosos por Navidad.


  —¿Navidad? No sabe ni qué es. Con un poco de suerte, cuando recoge su coche nos deja un dólar de propina. —De repente, Danny pareció preocupado—. No debería haber dicho eso, señor. Espero que no se lo cuente al señor Longe. Perdería mi trabajo.


  —Danny, no te preocupes. Has sido de gran ayuda —respondió el detective mientras entraba en su coche.


  Danny le sujetó la puerta.


  —¿Está bien la señorita La Monte, señor? —preguntó con inquietud—. Siempre era muy amable con nosotros cuando venía con el señor Longe.


  —Eso espero, Danny. Muchas gracias.


  Toby Grissom estaba sentado a la mesa de Johnson cuando este regresó a la comisaría.


  —¿Se ha comido ese Big Mac, señor Grissom? —preguntó Johnson.


  —Así es. ¿Qué le ha dicho ese farsante sobre Glory?


  —He descubierto que su hija y el señor Longe tuvieron un encontronazo y ella condujo su descapotable hasta su apartamento del centro y lo dejó aparcado allí. Él afirma que desde entonces no ha vuelto a verla. El joven que trabaja en el garaje ha confirmado que su hija no volvió por allí después de eso, o que al menos no estuvo en el garaje.


  —¿Qué conclusión saca de eso? —preguntó Grissom.


  —Que rompieron su relación de manera definitiva. Como le he comentado antes, conseguiré una lista de todos los invitados a su casa para localizarlos y averiguar si alguno sabe algo de Brittany o Glory, como usted la llama. También visitaré a sus compañeras de piso y les preguntaré la fecha exacta en que dejó el apartamento. Le aseguro, señor Grissom, que seguiré este caso hasta el final. Y ahora, por favor, permítame que alguien lo lleve al aeropuerto y prométame que mañana por la mañana estará en la consulta de su médico. En cuanto se vaya, llamaré a las compañeras de su hija y concertaré una cita para hablar con ellas.


  Agarrándose a los brazos de la silla como punto de apoyo, Toby Grissom se levantó.


  —Tengo la sensación de que no veré a mi hija antes de morir. Pero confío en que mantendrá su promesa, detective. Mañana iré al médico.


  Se despidieron con un apretón de manos. Intentando esbozar una sonrisa, Toby Grissom añadió:


  —Está bien. Búsqueme a un policía que me lleve al aeropuerto. Si se lo pido amablemente, ¿cree que conectará la sirena durante el trayecto?
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  El jueves por la tarde, después de la crisis nerviosa que sufrió en su oficina, Zan dejó que Josh la llevara a su casa. Exhausta emocionalmente, se metió en la cama y se tomó una pastilla para dormir, como hacía en algunas ocasiones. El viernes por la mañana, aún con la cabeza embotada y pesada, se quedó en la cama y no llegó a la oficina hasta el mediodía.


  —Creí que podría manejar la situación, Josh —comentó mientras, sentados a la mesa de su oficina, comían los sándwiches de pavo que habían pedido en la tienda de delicatessen del vecindario. Josh había preparado el café extra fuerte, como Zan se lo había pedido. Ella se llevó la taza a los labios y tomó un sorbo, recreándose en su sabor—. Es mucho mejor que el que el detective Collins me dio en comisaría —dijo en tono irónico.


  A continuación, al advertir la preocupación en el rostro de Josh, agregó:


  —Ya sé que ayer me desmoroné, pero estaré bien. Tengo que estarlo. Charley me advirtió que no hablara con los medios, y estoy segura de que ya habrán manipulado lo que dije sobre Matthew acerca de que está vivo, igual que lo hicieron esos detectives cuando me interrogaron. Tal vez la próxima vez le haga más caso.


  —Zan, me siento tan inútil… Ojalá pudiera ayudarte —dijo Josh, intentando contener la emoción de su voz. Sin embargo, necesitaba hacerle algunas preguntas—. Zan, ¿crees que deberíamos informar sobre ese billete de avión a Buenos Aires que alguien compró con tu tarjeta de crédito? ¿Y sobre la ropa de Bergdorf y todo el material que se pidió, como si ya hubiéramos conseguido el trabajo de Carlton Place?


  —¿Y de que prácticamente hayan vaciado mi cuenta corriente? —preguntó Zan. Luego agregó—: Tú no me crees cuando te digo que no hice esos pedidos, y que no tengo nada que ver con todas esas transacciones, ¿verdad? Lo sé. Y sé que Alvirah, Willy y Charley Shore creen que tengo un problema mental, por decirlo con suavidad. —Zan no le dio opción a responder—. Verás, Josh, no te culpo. No culpo a Ted por lo que va diciendo sobre mí, ni siquiera a Tiffany, quien, según he sabido por los detectives, cree que la drogué para que se quedara dormida profundamente en Central Park y yo pudiera llevarme a mi hijo a esa maldita casa y dejarlo allí atado y amordazado. A no ser que, claro está, ya lo haya asesinado.


  —Zan, te quiero. Alvirah y Willy también te quieren. Y Charley Shore intenta protegerte —repuso Josh con un hilo de voz.


  —Lo más triste es que sé que es verdad. Tú, Alvirah y Willy me queréis. Charley Shore quiere protegerme. Pero ninguno creéis que alguien que se parece a mí se ha llevado a mi hijo, y que esa persona, o quienquiera que la haya contratado, intenta también arruinar mi negocio.


  »Y, en respuesta a tu pregunta, creo que no deberíamos dar a esos detectives más supuestas pruebas de que estoy mal de la cabeza y ayudarlos a corroborar su teoría.


  La expresión de Josh reflejaba que le gustaría negar lo que Zan había dicho, pero ella sabía que era lo bastante honesto para no hacerlo. Zan se terminó el café, le acercó la taza para que se la llenara y esperó a que volviera antes de proseguir.


  —Ayer, cuando volví a la oficina, es evidente que no estaba en condiciones de hablar con Kevin Wilson, pero oí lo que te dijo. ¿Crees que hablaba en serio, que se hará cargo de los pagos a los proveedores?


  —Sí —respondió Josh, aliviado por cambiar de conversación.


  —Es un gesto más que amable por su parte —comentó Zan—. No quiero ni pensar qué habrían dicho los medios de comunicación si Kevin hubiera declarado que no había dado su visto bueno a los diseños que le presenté. En total, las facturas ascienden a decenas de miles de dólares. Quería primera calidad y eso le hemos dado.


  —Kevin me dijo que nuestros diseños, es decir, tus diseños, le gustaban más que los de Bartley Longe.


  —Nuestros diseños —corrigió Zan—. Josh, tienes talento y lo sabes. Me recuerdas a mí hace nueve años, cuando empecé a trabajar para Bartley Longe. Tú aportaste muchas ideas cuando te comenté el proyecto de diseño de esos apartamentos piloto. —Zan cogió la otra mitad de su sándwich pero acto seguido la soltó—. Josh, ¿sabes qué creo que va a pasar? Tal vez me detengan por el secuestro de Matthew. El corazón me dice que está vivo, pero si me equivoco te aseguro que el estado de Nueva York no tendrá que juzgarme por asesinato para llevarme a la cárcel. Porque si Matthew está muerto, mi vida ya será una cárcel.
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  El viernes por la mañana, nada más entrar en la oficina, Ted tuvo que hacer frente a las malas noticias. Rita Moran lo estaba esperando y su rostro estaba contraído en un gesto tenso de enfado y frustración.


  —Ted, Melissa ha convocado a los medios de comunicación en su apartamento para anunciar que ofrece cinco millones de dólares a quien encuentre a Matthew sano y salvo. Su ayudante nos ha llamado para avisarnos; quería que estuvieras al corriente. Bettina dice que Melissa dejará claro que cree que Matthew está muerto, pero que lo hace porque la incertidumbre te está matando. —En tono sarcástico, añadió—: Lo hace por ti, Ted.


  —¡Cielo santo! —gritó Ted—. Le dije, le rogué, le imploré que…


  —Lo sé —respondió Rita—. Pero Ted, no olvides que no puedes permitirte perder a Melissa Knight como clienta. Acabamos de recibir el presupuesto para cambiar las cañerías del edificio y, créeme, asusta. Melissa y los amigos que nos ha traído son quienes te mantienen la cabeza fuera del agua, y si Jaime firma con nosotros, tendremos un poco más de aire que respirar. Te aconsejo que te olvides del elefante blanco que es este edificio hasta que encuentres a un comprador, que asumas las pérdidas del negocio y te concentres en encontrar más clientes como Melissa. Solo tienes que asegurarte de que la señorita no se enfada contigo. No puedes permitírtelo.


  —Ya lo sé. Gracias, Rita.


  —Lo siento, Ted. Sé que llevas una enorme carga sobre los hombros. Pero recuerda que aún tenemos a algunos cantantes, actores y grupos estupendos que, cuando llegue su momento de gloria, no olvidarán lo mucho que has hecho por sus carreras. Así que te aconsejo que llames a la bruja cuando haya terminado de ofrecer los cinco millones de dólares y le hagas saber lo agradecido que estás y lo mucho que la amas.
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  El viernes, Penny Hammel pasó en su coche frente a la granja de los Owen lo bastante despacio para advertir el movimiento de la persiana en la ventana de la parte delantera. Esa mujer debe de estar en casa y habrá oído el traqueteo de mi furgoneta por la carretera llena de baches, pensó. ¿Por qué estarán todas las persianas bajadas?


  Segura de que estaba siendo observada, Penny cambió de sentido en lugar de seguir hasta el final de la calle sin salida. Por si esa mujer misteriosa tiene alguna duda, que sepa que no le quito ojo de encima, se dijo. Además, ¿qué está haciendo ahí dentro? Hace un día precioso, ¿no sería normal que quisiera disfrutarlo? ¡Y dice que está escribiendo un libro! ¡Seguro que la mayoría de los escritores no se sientan a oscuras frente al ordenador cuando el sol podría inundar la habitación!


  Penny se había desviado por impulso cuando iba de camino al centro del pueblo. Quería comprar verduras y alejarse un rato de Bernie. Le había dado por hacer reparaciones en casa y estaba trasteando en su taller del sótano. El único problema era que cuando terminaba algún trabajo, como cambiar el asa de una olla o pegar la tapa rota del bote del azúcar, la llamaba a gritos para que bajara a admirar sus logros.


  Supongo que como pasa tanto tiempo solo en el camión, le gusta tener a alguien cerca que le preste atención, murmuró Penny mientras torcía por Middletown Avenue. No tenía previsto pasar a visitar a Rebecca, pero cuando encontró una plaza de aparcamiento se dio cuenta de que estaba casi delante de Servicios Inmobiliarios Schwartz y la vio sentada a su mesa.


  ¿Por qué no?, se dijo. Cruzó a paso rápido la acera y abrió la puerta de la agencia.


  —Bonjour, madame Schwartz —gritó con su mejor imitación del acento francés—. Vengo a comprar esa monstruosidad de casa enorme que tienen en Turtle Avenue y que lleva dos años en venta. Quiero echarla abajo porque ofende mi vista. Llevo cuatro millones de euros en el maletero de mi limusina. Como dicen ustedes, ¿cerramos el trato?


  Rebecca se rio.


  —Muy graciosa, pero déjame que te cuente algo casi milagroso. Tengo un comprador para la granja de Sy.


  —¿Y qué pasa con la inquilina? —preguntó Penny.


  —Tiene treinta días para marcharse.


  Penny sintió una punzada de desilusión, pues lo cierto era que se lo estaba pasando muy bien construyendo un misterio en torno a Gloria Evans.


  —¿Ya se lo has dicho a Evans?


  —Sí. Y es una joven bastante malhumorada. Me ha colgado el teléfono. Le dije que podía enseñarle cinco o seis casas mucho más bonitas con contrato mensual, de manera que no tuviera que comprometerse por todo un año.


  —¿Y te colgó? —Penny se dejó caer en la silla que había junto a la mesa de Rebecca.


  —Sí. Estaba muy molesta.


  —Rebecca, acabo de pasar por delante de la granja de Sy. ¿Has entrado desde que esa mujer se mudó?


  —No. Recuerda que te dije que pasé por allí muy temprano, al día siguiente de la mudanza, y que vi su coche en el camino de entrada, pero no he estado dentro de la casa.


  —Bueno, tal vez deberías inventar alguna excusa y entrar. Llama a su puerta y discúlpate por las molestias que pueda ocasionarle la venta repentina, y dile que lamentas que esté tan disgustada. Si no tiene el detalle de invitarte a pasar, será la prueba definitiva de que está tramando algo.


  Entusiasmada ante tal perspectiva, Penny empezó a pensar en posibles razones para animar a Rebecca a pasar a la acción.


  —Es el lugar perfecto para traficar con droga —aventuró—. Una carretera tranquila. Una calle sin salida. Sin vecinos. Piénsalo. Y si la policía registrara la casa, ¿quién sabe qué pasaría con la venta? ¿Y si está huyendo de la policía? —Consciente de que no tenía ningún argumento que apoyara sus teorías, Penny agregó—: ¿Sabes qué pienso hacer? No esperaré hasta el martes. Llamaré hoy mismo a Alvirah Meehan, le contaré la historia de la señora Gloria Evans y le pediré consejo. Mira que si Evans está huyendo de la policía y hay una recompensa por encontrarla… ¡Sería increíble!
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  El padre Aiden O’Brien empezó el viernes a las siete de la mañana repartiendo comida a la puerta de la iglesia. Ese día, como siempre, había más de trescientas personas esperando pacientemente para desayunar. El padre sabía que algunos de ellos llevaban al menos una hora en la cola.


  —¿Se da cuenta de que cada vez hay más caras nuevas, padre? —le susurró uno de los voluntarios.


  Le respondió que sí, que se había dado cuenta. Algunas de esas personas asistían a las actividades que se organizaban para la gente mayor, y de las que él solía ocuparse. Muchos le habían comentado que tenían que elegir entre comprar comida o los medicamentos que necesitaban con urgencia.


  Esos asuntos le preocupaban a diario, pero ese día, al levantarse, había rezado por Zan Moreland y por su hijo. ¿Estaba vivo el pequeño Matthew y, de ser así, dónde lo había escondido su madre? Había visto el sufrimiento en los ojos de Zan Moreland cuando le tomó las manos entre las suyas. ¿Era posible, como creía Alvirah, que Zan tuviera doble personalidad y no supiera qué hacía su otro yo?


  Si fuera el caso, ¿era su otra personalidad la que había ido a confesarse y había reconocido ser cómplice de un delito y sentirse incapaz de evitar un asesinato?


  El problema era que, fuera cual fuese de las dos, el secreto de confesión le impedía revelar lo que le había dicho.


  Recordó lo frías que notó las elegantes manos de Zan Moreland cuando las encerró en las suyas.


  Las manos de Zan. ¿Qué tenían de particular aquellas manos? Había algo, y era importante, pero por mucho que lo intentaba no lograba recordarlo.


  Después de almorzar en el convento, el padre Aiden regresó a su despacho y recibió una llamada del detective Collins, que le pedía hablar con él.


  —Mi compañera y yo querríamos hacerle unas preguntas, padre. ¿Le va bien que vayamos ahora mismo? Tardaremos veinte minutos, a lo sumo.


  —Sí, por supuesto. ¿Puedo preguntar de qué se trata?


  —Del caso de Alexandra Moreland. Hasta ahora, padre.


  Justo veinte minutos más tarde Billy Collins y Jennifer Dean se encontraban en su despacho. Tras las presentaciones, y sentado a la mesa frente a ellos, el padre Aiden esperó a que iniciaran la conversación.


  El primero en hablar fue Billy Collins.


  —Padre, Alexandra Moreland estuvo en esta iglesia el lunes por la noche, ¿no es así? —preguntó.


  El padre Aiden eligió las palabras con cautela.


  —Alvirah Meehan la identificó en una de las cintas de seguridad del lunes por la noche.


  —¿Se confesó la señora Moreland, padre?


  —Detective Collins, su nombre me hace pensar que es irlandés, lo cual significa que hay muchas probabilidades de que sea católico, o de que lo criaran en la fe católica.


  —Fui criado en la fe católica y soy católico —respondió Billy—. No es que vaya a misa todos los domingos, pero sí con cierta frecuencia.


  —Me alegra oír eso. —El padre Aiden sonrió—. Pero entonces, como ya sabrá, no puedo comentar nada sobre la confesión. No solo lo que se me dice, sino tampoco si alguien se ha confesado o no.


  —Entiendo. Pero coincidió con Zan Moreland en casa de Alvirah Meehan la otra noche, ¿verdad? —preguntó Jennifer Dean con suavidad.


  —Así es. Fue un encuentro muy breve.


  —Lo que le dijo allí no fue bajo secreto de confesión, ¿verdad, padre? —insistió Dean.


  —No necesariamente. Solo me pidió que rezara por su hijo.


  —¿Por casualidad no comentaría que había vaciado su cuenta corriente y que había comprado un billete de avión a Buenos Aires para el próximo miércoles? —inquirió Bill Collins.


  El padre Aiden intentó disimular su sorpresa.


  —No, no lo hizo. Les repito que hablamos durante menos de quince segundos.


  —¿Y era la primera vez que estaban cara a cara? —disparó Jennifer Dean.


  —Por favor, no intente tenderme una trampa, detective Dean —respondió el padre Aiden con firmeza.


  —No es lo que pretendemos, padre —intervino Billy Collins—. Pero tal vez le interese saber que tras varias horas de interrogatorio, la señora Moreland no nos dijo que tenía previsto salir del país. Lo descubrimos nosotros mismos. Bueno, padre, si no le importa echaremos un vistazo a esas cintas de seguridad en las que se ve a la señora Moreland entrando y saliendo de la iglesia.


  —Por supuesto. Le pediré a Neil, nuestro encargado de mantenimiento, que se las enseñe. —El padre Aiden cogió el teléfono—. Oh, casi lo olvidaba. Hoy Neil no está. Le pediré a Paul, de nuestra librería, que les eche una mano.


  Mientras esperaban, Billy Collins preguntó:


  —Padre, Alvirah Meehan estaba preocupada porque creyó que alguien lo observaba con demasiada atención la otra noche. ¿Sabe de alguien que pueda tener algún problema con usted?


  —No. De nadie en absoluto —respondió con total seguridad.


  Cuando Paul acompañó a los detectives a visionar las cintas, el padre Aiden apoyó la cabeza entre las manos. Debe de ser culpable, se dijo. Planeaba escapar.


  Pero ¿qué es lo que no recuerdo de sus manos?


  Dos horas después, el padre Aiden estaba sentado a su mesa cuando Zan volvió a llamarle.


  —Esperaba volver a hablar contigo, Zan —dijo, aferrándose a la esperanza de poder evitar el asesinato que ella le había confesado—. ¿Quieres venir a verme y charlamos? Tal vez pueda ayudarte.


  —No, no lo creo, padre. Mi abogado acaba de llamarme. Van a detenerme. Tengo que presentarme con él en la comisaría a las cinco. Así que, si no le importa, rece también por mí.


  —Zan, he estado rezando por ti —respondió el padre Aiden con fervor—. Si tú… —No terminó la frase. Zan había colgado.


  Tenía que estar en la sala de reconciliación a las cuatro. Esperaré a terminar y cuando salga llamaré a Alvirah, después de las seis, se dijo. Entonces es posible que ya sepa si conceden a Zan la libertad bajo fianza.


  En ese momento, el padre Aiden no tenía la menor sospecha de que alguien estaba a punto de entrar en la sala de reconciliación, y que su propósito no era confesar un crimen, sino cometerlo.
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  A las cuatro y cuarto del viernes por la tarde, Zan llamó a Kevin Wilson.


  —No sé cómo darte las gracias por hacerte responsable de todo lo que se ha encargado para los apartamentos —dijo en voz calmada—, pero no puedo permitirlo. Están a punto de detenerme. Mi abogado cree que saldré bajo fianza, pero, en cualquier caso, dudo que te sea de demasiada utilidad como interiorista.


  —¿Van a detenerte, Zan? —Kevin no fue capaz de ocultar el impacto que le había causado la noticia, si bien Louise ya le había comentado su sorpresa de que la detención no se hubiera producido aún.


  —Sí. Tengo que estar en comisaría a las cinco. Según me han dicho, después me ficharán.


  Kevin notó los esfuerzos de Zan para evitar que se le quebrara la voz.


  —Zan, esto no cambia el hecho de que… —comenzó a decir. Pero Zan lo interrumpió.


  —Josh llamará a los proveedores y les explicará que tienen que llevárselo todo; luego intentaré llegar a un acuerdo con ellos.


  —Zan, por favor, no creas que mi decisión de aceptar los pedidos fue un acto impulsivo de bondad. Me gustan tus diseños y no me gustan los de Bartley Longe. No hay más. El otro día, antes de que llegaras, Josh me dijo que ambos habíais trabajado en dos proyectos simultáneamente, y que mientras tú te ocupabas de uno, él lo hacía del otro. ¿No es eso cierto?


  —Sí. Josh tiene mucho talento.


  —Pues bien, he decidido contratar los servicios de Moreland Interiors para que decore mis apartamentos piloto. Salgas o no bajo fianza, mi decisión ya está tomada. Y, por supuesto, necesito una factura por tus tarifas habituales, aparte de las del mobiliario.


  —No sé qué decir —respondió Zan—. Kevin, tienes que ser consciente del tipo de publicidad que está generando mi caso, y lo más probable es que vaya a peor. ¿Estás seguro de que quieres que la gente sepa que una mujer acusada de haber secuestrado y tal vez asesinado a su hijo trabaja para ti?


  —Zan, sé que no pinta bien, pero confío en tu inocencia y creo que hay una explicación para todo lo que te está sucediendo.


  —La hay, y le pido a Dios que se descubra. —Zan intentó reír—. Quiero que sepas que tienes el honor de ser el primero en expresar cierto grado de confianza en mi inocencia.


  —Me alegra ser el primero, pero estoy seguro de que no seré el último —respondió Kevin con firmeza—. Zan, no he dejado de pensar en ti. ¿Cómo eres capaz de soportar todo esto? Cuando te vi, estabas tan alterada que se me partió el alma.


  —¿Cómo estoy ahora? —preguntó Zan—. Llevo tiempo haciéndome esa misma pregunta, y creo que tengo la respuesta. Hace años, cuando mis padres estaban destinados en Grecia, viajamos a Israel y visitamos Tierra Santa. ¿Has estado allí alguna vez, Kevin?


  —No. Pero siempre he querido ir. Durante mucho tiempo no tuve dinero, y ahora no tengo tiempo.


  —¿Qué sabes del mar Muerto?


  —Aparte de que está en Israel, poco más.


  —Para que entiendas cómo me siento, te diré que nadé en él. Es un lago de sal que está a más de cuatrocientos metros bajo el nivel del mar. Eso significa que es el punto más bajo del planeta. Está tan saturado de sal que te advierten que no te entre agua en los ojos porque te los quemaría.


  —Zan, ¿qué tiene que ver eso contigo ahora?


  A Zan se le quebró la voz al responder.


  —Me siento como si estuviera en el fondo del mar Muerto con los ojos abiertos como platos. ¿Responde eso a tu pregunta, Kevin?


  —Sí. Dios mío, Zan, lo siento.


  —Te creo. Kevin, mi abogado acaba de llegar. Es la hora de que me fichen y me tomen las huellas dactilares. Gracias de nuevo.


  Kevin colgó el auricular y acto seguido se volvió para que Louise Kirk, que en ese momento abría la puerta de su oficina, no viera las lágrimas que asomaban a sus ojos.
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  El viernes por la tarde llamó a Glory. Cuando la mujer respondió, lo hizo en tono enfadado y resentido, como él esperaba que ocurriera.


  —Ya iba siendo hora de que dieras señales de vida —espetó—. Porque tu plan de la semana o de diez días no va a resultar. Es probable que tenga que marcharme de esta casa antes de treinta días, y el domingo por la tarde la agente de la inmobiliaria aparecerá por aquí con el tipo que quiere comprar la casa. Y si crees que voy a permitir que me dejes tirada en otro agujero dejado de la mano de Dios como este, estás muy equivocado. Más vale que el domingo por la mañana tenga el dinero en mano si no quieres que vaya a la policía y exija la recompensa de cinco millones de dólares.


  —Gloria, podemos adelantarlo al domingo. Pero si crees que llegarás a un acuerdo para cobrar esa recompensa es que eres más tonta de lo que creía. ¿Te acuerdas de El Hijo de Sam? Si no, búscalo. Mató a un par de personas y disparó a tres o cuatro más. Estaba escribiendo un libro sobre sus crímenes cuando se aprobó una ley por la cual ningún delincuente puede beneficiarse de su delito. Señorita, lo sepas o no, estás metida hasta el cuello en esto. Secuestraste a Matthew Carpenter y lo tienes retenido desde hace dos años. Si te cogen, irás a la cárcel. ¿Lo pillas?


  —Tal vez hagan excepciones —respondió Gloria en tono desafiante—. Pero este niño es muy inteligente. Si crees que cuando lo encuentren no les dirá que mami no se lo llevó aquel día, estás muy equivocado. Estoy casi segura de que se acuerda de todo. Cuando se despertó en el coche, yo aún llevaba la peluca y cuando me la quité empezó a chillar. De eso se acuerda. Y en una ocasión, creyendo que la puerta estaba cerrada, me probé la peluca después de lavarla. Estaba de espaldas a él. Abrió la puerta y entró antes de que tuviera tiempo de quitármela. Y me preguntó: «¿Por qué quieres parecerte a mamá?». Supón que les dice que Glory lo sacó del cochecito. ¿No sería genial para mí?


  —No le habrás dejado ver las imágenes que salen por televisión, ¿verdad? —preguntó cuando le golpeó la terrible verdad. Si Matthew le cuenta a la policía que no fue su madre quien se lo llevó, todos mis planes se vendrán abajo, pensó.


  —Te gusta hacer preguntas estúpidas, ¿verdad? Pues claro que no las ha visto —respondió.


  —Creo que estás loca, Brittany. De eso hace ya casi dos años. Es demasiado pequeño para acordarse.


  —Solo digo que no esperes que se comporte como un niño tonto cuando lo encuentren. Y no me llames Brittany, habíamos quedado en que no lo harías.


  —De acuerdo, de acuerdo. Escucha, vamos a cambiar de plan. Olvídate de disfrazarte de Zan y de ir a la iglesia. Ya me ocuparé yo de eso. Mete todas tus cosas en el coche. Mañana por la noche nos reuniremos en el aeropuerto de LaGuardia. Tendré listo tu dinero y un billete de avión a Texas.


  —¿Y qué pasa con Matthew?


  —Haz lo mismo de siempre, solo que esta vez durará un poco más. Acuéstalo en el armario con la luz encendida y déjale suficientes cereales o sándwiches y refrescos. Dices que esa gente irá a la casa el domingo, ¿verdad?


  —Sí, pero imagina que no aparecen. No puedo dejar al niño encerrado en el armario.


  —Claro que no. Dile a la agente de la inmobiliaria que te irás el domingo por la mañana y que ya le harás saber dónde debe enviarte el dinero que tiene que devolverte. Puedes estar segura de que al mediodía estará allí, comprobando el estado de la casa, haya o no un comprador a la vista. Y entonces encontrará a Matthew.


  —Seiscientos mil dólares, quinientos mil en efectivo, el resto ingresado en la cuenta de mi padre en Texas. Busca un bolígrafo, te daré su número de cuenta.


  Le sudaba tanto la mano que no podía evitar que el bolígrafo se le escurriera, pero al fin consiguió anotar los números que Glory le dictó.


  Nunca había considerado la posibilidad de que Matthew recordara que no fue su madre quien se lo llevó aquel día.


  Si el niño hablaba, todos creerían la versión de Zan. Sus planes, cuidadosamente trazados, no servirían para nada. Aunque matara a Zan, como tenía previsto, la policía seguiría buscando a la persona que había planeado el engaño y el secuestro.


  Y, de algún modo, llegarían a la verdad. La misma vigilancia a la que estaban sometiendo a Zan, se volvería en otras direcciones.


  Lo lamentaba. Lo lamentaba mucho, pero no podía permitir que encontraran a Matthew en ese armario. Cuando la agente de la inmobiliaria llegara el domingo por la tarde, el niño no debía seguir allí.


  Nunca pensé en matarlo, se dijo con pesar. Nunca creí que fuera a terminar así. Se encogió de hombros. Y ahora tenía que ir a la iglesia.


  Bendígame, padre, porque he pecado, pensó abatido.
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  Esta vez, Zan no respondió a los medios cuando llegó a la comisaría de Central Park acompañada de Charley Shore. En lugar de eso, salió del coche y corrió hasta la puerta principal con la cabeza agachada mientras Charley la guiaba tomándola del codo. Los acompañaron a la ya conocida sala de interrogatorios, donde los detectives Billy Collins y Jennifer Dean los estaban esperando.


  —Espero que no se haya olvidado el pasaporte, señora Moreland —dijo Collins, sin saludarla.


  Charley Shore respondió por ella.


  —Ha traído el pasaporte.


  —Bien, porque el juez se lo pedirá —anunció Billy—. Señora Moreland, ¿por qué no nos dijo que tenía previsto volar a Buenos Aires el próximo miércoles?


  —Porque no es así —respondió Zan en tono calmado—. Y antes de que me lo pregunten, tampoco he vaciado mi cuenta bancaria. Seguro que también lo han comprobado.


  —¿Quiere decir que la misma impostora que se llevó a su hijo ha comprado un billete de ida a Buenos Aires y ha sacado todo el dinero de su cuenta corriente?


  —Eso es justo lo que quiero decir —respondió Zan—. Y por si aún no lo saben, esa misma persona ha comprado ropa en tiendas en las que no tengo cuenta, y también ha encargado los pedidos que necesitaba para el trabajo de interiorismo que solicité.


  El entrecejo fruncido de Charley Shore le recordó que habían quedado en que respondería preguntas pero que no aportaría más información. Zan se volvió hacia él.


  —Charley, sé lo que estás pensando, pero no tengo nada que esconder. Tal vez si los detectives investigan esos movimientos descubran que no he tenido nada que ver en ellos. Y puede que entonces se miren a los ojos y uno de ellos diga «bueno, tal vez esté diciendo la verdad».


  Zan volvió a mirar a los detectives.


  —Quizá no debería creer en los milagros. He venido a que me detengan. ¿Podemos empezar de una vez?


  Collins y Dean se levantaron.


  —Se hace en el centro de la ciudad, en el juzgado —informó Billy Collins—. La llevaremos allí.


  No se tarda demasiado en convertirse en delincuente, pensó una hora más tarde, cuando la orden de detención ya se había emitido, cuando ya se le había asignado un número, se le habían tomado las huellas y le habían hecho las fotos para el archivo policial.


  De allí la llevaron a una sala, delante de un juez de gesto severo.


  —Señora Moreland, la acusan de secuestro, obstrucción a la justicia y de interferir en la custodia paterna —anunció—. Si dispone de medios para afrontar la fianza, no podrá salir del país sin permiso del tribunal. ¿Ha traído su pasaporte?


  —Sí, señoría —respondió Charley Shore.


  —Entrégueselo al funcionario del juzgado. Fijo una fianza de doscientos cincuenta mil dólares.


  Acto seguido, el juez se levantó y salió de la sala.


  Zan se volvió hacia Charley con expresión de pánico.


  —Charley, no puedo reunir tanto dinero. Sabes que no puedo.


  —Alvirah y yo comentamos esta posibilidad. Ella aportará la escritura de su apartamento como aval. En cuanto llame a Willy, vendrá hacia aquí. Y cuando hayan aceptado la fianza, podrás marcharte.


  —Podré marcharme —susurró Zan, mirando los manchones negros que no había conseguido limpiarse de los dedos—. Podré marcharme.


  —Por aquí, señora —dijo un funcionario mientras la tomaba del brazo.


  —Zan, tendrás que esperar en una celda de detención hasta que Willy deposite la fianza. En cuanto hable con él, volveré aquí y esperaré contigo. Tienes que entender que es el procedimiento rutinario.


  Con paso pesado, Zan se dejó llevar a través de una puerta que daba a un pasillo estrecho. Al final había una celda vacía con un retrete al descubierto y un banco. Tras un leve empujón del funcionario, Zan entró en la celda y oyó cómo la llave giraba en la cerradura a sus espaldas.


  A puerta cerrada, pensó con desesperación, recordando la obra de Sartre que lleva ese título. Interpreté el papel de la adúltera en la universidad, se dijo. A puerta cerrada. A puerta cerrada. Se volvió, miró los barrotes y apoyó las manos en ellos con cautela. Dios mío, ¿cómo he llegado a esto?, se preguntó. ¿Por qué? ¿Por qué?


  Permaneció allí de pie, inmóvil, durante la siguiente media hora, y entonces regresó Charley Shore.


  —He hablado con el funcionario, Zan. Willy debe de estar a punto de llegar. Tendrá que firmar unos papeles, entregar la escritura, pagar la tasa y después saldrás de aquí. Sé cómo debes de sentirte, pero este es el momento en que tu abogado, o sea yo, sabe a qué se enfrenta y empieza a pelear.


  —¿Vas a alegar enajenación mental? ¿Estás pensando en eso, Charley? Seguro que sí. En la oficina, antes de venir hacia aquí, Josh y yo teníamos la televisión de la sala de atrás encendida. La CNN estaba entrevistando a un médico especialista en personalidad múltiple. En su brillante opinión, soy la candidata ideal para ese tipo de defensa. También citó un caso en el que la defensa alegó que la personalidad principal no sabía lo que hacía la que cometía los delitos. ¿Sabes qué dijo el juez ante esa defensa, Charley? —chilló Zan—. Dijo: «No me importa cuántas personalidades tenga esa mujer. ¡Todas ellas tienen que obedecer la ley!».


  Charley Shore miró los ojos encendidos de Zan y supo que no conseguiría ni tranquilizarla ni consolarla.


  De modo que decidió no insultarla intentándolo.
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  Gloria Evans, bautizada como Margaret Grissom, a quien su padre llamaba cariñosamente «Glory», y cuyo nombre artístico era Brittany La Monte, no acababa de creer que todo pudiera terminar en las próximas cuarenta y ocho horas. A lo largo de esos casi dos años, se había susurrado miles de veces «ojalá no me hubiera metido en esto» durante largas noches en vela, cuando empezó a darse cuenta de la gravedad de su delito.


  ¿Y si no sale bien?, pensó. ¿Y si me localizan? Pasaré el resto de mi vida en la cárcel. ¿Qué son seiscientos mil dólares? Solo me servirán para subsistir un par de años una vez encuentre un lugar donde vivir, me compre ropa, renueve las fotografías, vaya a clases de interpretación y encuentre un publicista y un agente. Me dijo que me presentaría a gente de Hollywood, pero ¿de qué me sirvió conocer a esas personas que me presentó en Nueva York? Absolutamente de nada.


  Y Matty. Es un niño tan encantador… Sabía que me complicaría la vida si le tomaba demasiado cariño, pensó Glory, pero ¿cómo no querer a ese pequeño?


  Adoro al niño, se dijo mientras guardaba la ropa, la misma que utilizaba Zan Moreland. La verdad es que se me da bien, pensó con una sonrisa tensa. Presto atención a los detalles. Moreland es un poco más alta que yo, por lo que tuve que añadir una tapa en los tacones de esas sandalias por si alguien me sacaba una fotografía en el momento de llevarme al niño.


  Sumida en un estado de placentera satisfacción por el trabajo bien hecho, Glory siguió haciendo la maleta y recordó el esfuerzo que había tenido que hacer para conseguir que la peluca fuera idéntica en el color y en el corte. Glory había cosido hombreras al vestido porque Moreland era más ancha de hombros que ella. Estoy segura de que ahora la poli estará haciendo las pruebas digitales y dirá que no hay duda de que la mujer de las fotos es Zan. El maquillaje que llevaba también era perfecto.


  Echó un vistazo alrededor y se fijó en las paredes blancas y desnudas, en los viejos muebles de roble, en la alfombra harapienta. ¿Y adónde diablos me ha llevado todo eso?, se preguntó. Dos años haciendo el imbécil, escondiéndome de casa en casa. Dos años dejando a Matty encerrado en el armario mientras iba a comprar o al cine muy de vez en cuando. O a Nueva York, para que pareciera que Moreland iba de un lado para otro.


  Ese tipo podría colarse en Fort Knox, pensó mientras recordaba el día que quedó con él en Penn Station y el hombre le deslizó la tarjeta de crédito falsa en la mano. Había recortado anuncios de ropa en oferta. «Esto es lo que quiero que compres. Es la misma ropa que tiene ella», le dijo.


  En otras ocasiones le envió por correo bolsas de ropa idéntica a la que Moreland había comprado. «Por si me apetece hacerle más daño», comentó.


  El lunes, cuando condujo hasta Manhattan, Glory llevaba uno de esos trajes, el negro con el ribete de piel, e iba maquillada como Zan. Él le había ordenado que comprara ropa en Bergdorf y la cargara a la cuenta de Moreland. No sabía con exactitud qué más esperaba de ella, pero cuando se reunieron, Glory se dio cuenta de que estaba molesto. «Vuelve a Middletown», le ordenó.


  Eso fue el lunes a última hora de la tarde. Me enfadé, pensó Glory. Le dije que se fuera al infierno y que regresaría al aparcamiento caminando. Debería haberme quitado la peluca y atado el pañuelo al cuello para no parecerme a ella, pero no lo hice. Después, sé que fue una locura, pero al pasar frente a la iglesia decidí entrar. No sé por qué quise confesarme, o al menos empezar a hacerlo. Dios mío, ¿acaso perdí la razón? Debería haber sabido que él me seguiría. Si no, ¿cómo podía saber que estaba allí?


  —Glory, ¿puedo entrar?


  La mujer alzó la vista. Matthew estaba de pie en la puerta. Se fijó en el niño y advirtió que había perdido peso. Bueno, últimamente no había comido mucho, se dijo.


  —Claro. Entra, Matty.


  —¿Otra vez cambiamos de casa?


  —Tengo muy buenas noticias. Tu mamá vendrá a buscarte dentro de un par de días.


  —¿Sí? —preguntó entusiasmado.


  —Claro que sí. Y entonces yo dejaré de cuidarte. Toda la gente mala que quería secuestrarte se ha ido. ¿No es maravilloso?


  —Echo de menos a mamá —susurró Matthew.


  —Ya lo sé. Y aunque no te lo creas, yo también te echaré de menos.


  —¿Vendrás a visitarme algún día?


  —Ya veremos.


  Glory se fijó en la mirada inteligente y curiosa del niño y, de repente, pensó: Dentro de dos años, si me ve en televisión, o en alguna película, dirá «es Glory, la mujer que me cuidó».


  Oh, Dios mío. Seguro que él también lo ha pensado. Sabe que no puede permitir que encuentren a Matty. ¿Será capaz de…? Sí, lo será.


  No puedo permitirlo, se dijo. Tengo que llamar e intentar conseguir la recompensa. De momento haré lo que me ha dicho. Por la mañana hablaré con la mujer de la inmobiliaria y le diré que me marcharé el domingo por la mañana. Después, por la noche, me reuniré con él en Nueva York, como hemos planeado, pero antes iré a la policía y llegaré a un acuerdo con ellos. Puedo llevar un micrófono, para que sepan que voy en serio.


  —Glory, ¿puedo bajar a tomarme un refresco? —preguntó Matthew.


  —Claro, cariño, pero bajaré contigo y te prepararé algo de comer.


  —No tengo hambre, Glory, y no creo que vea pronto a mami. Siempre me dices lo mismo.


  Matthew bajó a por un refresco, volvió a subir, se tumbó en su cama y sacó la pastilla de jabón. Pero enseguida la dejó a un lado. Glory dice mentiras, pensó. Siempre me dice que pronto veré a mami. Mami no quiere venir a buscarme.
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  Cuando el padre Aiden recorrió el camino desde el convento hacia la iglesia eran las cuatro menos diez del viernes. Caminaba lentamente. Había estado sentado a su mesa durante horas y la artritis de la espalda y las rodillas siempre empeoraba cuando pasaba demasiado tiempo en la misma postura.


  Como siempre, había gente haciendo cola frente a las dos salas de reconciliación, en la zona de entrada. Se fijó en que había una persona en la gruta de Nuestra Señora de Lourdes y otra arrodillada ante el altar de san Judas. También había gente sentada en el banco del muro exterior. Tal vez están descansando las piernas, se dijo el padre Aiden, o tratando de reunir el valor suficiente para entrar a confesarse. No debería hacer falta valor, pensó. Solo requiere fe.


  Al pasar por delante del altar empotrado de san Antonio vio a un hombre con gabardina y una abundante mata de pelo negro arrodillado frente a él. En ese momento se le ocurrió que tal vez se tratara del hombre que, según Alvirah, pareció extrañamente interesado en él la otra noche. El padre Aiden descartó la idea. Si lo es, tal vez solo está intentando reunir fuerzas para desahogarse en confesión, pensó. Eso espero.


  A las cuatro menos cinco, colocó el cartel con su nombre en la puerta de la sala de reconciliación y entró con una silla. Su oración antes de recibir a los penitentes era siempre la misma: pedía satisfacer las necesidades de quienes acudían a él en busca de ayuda.


  A las cuatro en punto, pulsó el botón que encendía la luz verde y anunciaba a la primera persona de la fila que podía entrar a confesarse.


  Era una tarde inusitadamente ajetreada incluso para la época de cuaresma, y después de casi dos horas, el padre Aiden decidió que como quedaban pocas personas esperando, no se marcharía hasta haberlas confesado a todas.


  Entonces, a las seis menos cinco, el hombre de abundante cabello entró en la sala.


  Llevaba el cuello de la gabardina subido y gafas de sol excesivamente grandes. La gruesa mata de pelo le cubría las orejas y la frente. No sacó las manos de los bolsillos.


  El padre Aiden tuvo una momentánea sensación de miedo. Ese hombre no quería confesarse, el sacerdote estaba seguro de ello. Pero entonces el hombre se sentó y, en voz ronca, dijo:


  —Bendígame, padre, porque he pecado.


  A continuación guardó silencio.


  El padre Aiden esperó.


  —No sé si querrá perdonarme, padre, porque los delitos que voy a cometer son bastante más graves que los que he cometido. Verá, voy a matar a dos mujeres y a un niño. Usted conoce a una de ellas, Zan Moreland. Y además, no puedo correr ningún riesgo con usted, padre. No sé lo que sabe, o lo que sospecha.


  El padre Aiden trató de levantarse, pero sin darle tiempo a hacerlo, el hombre sacó una pistola del bolsillo y apuntó hacia él.


  —No creo que lo oigan —comentó—. Lleva silenciador; además, la gente está demasiado enfrascada en sus oraciones.


  El padre Aiden sintió un dolor punzante y agudo en el pecho, y, acto seguido, mientras perdía el mundo de vista, notó las manos del hombre que lo devolvían a su silla.


  Manos. Zan Moreland. Eso era lo que había intentado recordar. Zan tenía las manos largas y bonitas.


  La mujer que se había confesado y a la que había tomado por Zan tenía las manos más pequeñas y los dedos cortos…


  Después la imagen se fue disipando de su cabeza, dejándolo sumido en una silenciosa oscuridad.
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  Cuando por fin salieron del juzgado, Willy se abrió paso entre una marea de cámaras, bajó a la calle y detuvo un taxi.


  Mordiéndose el labio para evitar que le temblara y cogida de la mano de Charley Shore, Zan corrió hacia el vehículo. Sin embargo, no logró escapar de los destellos de los flashes y de la nube de micrófonos que le salían al paso.


  —¿Alguna declaración, Zan? —preguntó un periodista.


  Zan se detuvo en seco y gritó:


  —No soy la mujer de las fotos. ¡No lo soy, no lo soy!


  Willy sujetaba la puerta abierta del taxi y Charley la ayudó a entrar en él.


  —Te dejo en buenas manos —dijo Charley en voz baja.


  Cuando el taxi arrancó, Zan y Willy estuvieron unos minutos en silencio. Sin embargo, al acercarse a Central Park, Zan se volvió hacia él.


  —Simplemente, no sé cómo darte las gracias —empezó—. Mi apartamento está subarrendado. Mi cuenta bancaria está vacía. De ninguna manera podría haber hecho frente a esa fianza. Si no fuera por ti y por Alvirah, esta noche la habría pasado entre rejas, vestida con un mono naranja.


  —Que pasaras la noche entre rejas no era ni una remota posibilidad, Zan —respondió Willy—. No mientras yo pueda evitarlo.


  Cuando llegaron al apartamento, Alvirah los estaba esperando junto a unos vasos vacíos que había dejado sobre la mesita.


  —Charley me ha llamado, Willy. Me ha dicho que a Zan le vendrá bien algo más fuerte que una copa de vino tinto. ¿Qué te apetece, Zan?


  —Creo que un whisky me sentará de maravilla. —Zan intentó sonreír mientras se desataba la bufanda y se quitaba la chaqueta, pero el esfuerzo fue en vano—. O tal vez dos, o tres —añadió.


  Al acercarse a ella para cogerle la chaqueta, Alvirah la abrazó.


  —Cuando Charley me llamó y me dijo que venías de camino, me pidió que te recordara que este es tan solo el primer movimiento de un largo proceso, y que va a luchar por ti en cada uno de los pasos del camino.


  Zan sabía lo que debía responder, pero no estaba segura de cómo decirlo. Mientras lo pensaba, se sentó en el sofá y miró a su alrededor.


  —Me alegro tanto de que te decidieras por estas butacas a juego, Alvirah… ¿Te acuerdas que discutimos si una de ellas debería ser un sillón de orejas?


  —Me dijiste enseguida que debía elegir las butacas —respondió Alvirah—. Cuando Willy y yo nos casamos, nosotros y todos nuestros conocidos compramos un sofá, un sillón de orejas y una butaca. Y las mesitas auxiliares a juego con la mesa de centro. Y las lámparas también iban a juego. Seamos realistas: en aquella época no corrían demasiados interioristas por Jackson Heights, en Queens.


  Mientras hablaba, Alvirah se fijó en el rostro de Zan; en las profundas ojeras, en su piel de alabastro, en su silueta delgada por naturaleza, pero que ahora tenía una apariencia de fragilidad.


  Zan levantó la copa que Willy le había preparado y la agitó levemente para hacer rodar los cubitos contra el cristal.


  —Me cuesta horrores decir esto porque va a sonar muy desagradecido. —Alzó la vista y se fijó en sus gestos de preocupación—. Sé lo que pensáis. Creéis que voy a confesar y que os diré que sí, que secuestré e incluso tal vez maté a mi propio hijo, carne de mi carne.


  »Pero no es lo que voy a deciros. Os diré que no soy bipolar. Ni una neurótica. No tengo doble personalidad. Sé que lo parece, y por eso entiendo que creáis que padezco algo o todo lo que acabo de mencionar.


  En un tono cada vez más elevado por culpa de la emoción, añadió:


  —Alguien se llevó a Matthew. Alguien que se ha tomado la molestia de parecerse mucho a mí, y que es la mujer que sale en esas fotos de Central Park. Acabo de leer un artículo sobre una mujer que pasó un año en la cárcel porque dos amigos de su ex novio afirmaron que los había retenido a punta de pistola. Al final uno de ellos se desmoronó y admitió que habían mentido.


  Zan miró a Alvirah fijamente, en busca de su comprensión.


  —Alvirah, por la vida de mi hijo, te juro por Dios que soy inocente. Eres buena detective. He leído tu libro. Has resuelto delitos bastante importantes. Solo te pido que te replantees este lío espantoso. Que te digas «Zan es inocente. Todo lo que me ha dicho es verdad. ¿Qué puedo hacer para demostrar su inocencia, en lugar de compadecerme de ella?». ¿Es posible?


  Alvirah y Willy se miraron y se leyeron el pensamiento mutuamente. Desde el instante en que habían visto las fotografías de Zan —o de la mujer que guardaba un parecido asombroso con ella—, habían emitido su veredicto. Culpable.


  Ni siquiera me planteé que no fuera la mujer de las fotos, pensó Alvirah. Tal vez haya otra explicación a todo esto.


  —Zan —empezó a decir Alvirah lentamente—, me siento avergonzada. Tienes razón. Soy una detective bastante buena y me he precipitado al juzgarte. Gozas de la presunción de inocencia, que es la base de la justicia, algo que yo, como mucha otra gente, he olvidado en tu caso. ¿Dónde podemos empezar a buscar respuestas?


  —Estoy segura de que Bartley Longe está detrás de todo esto —respondió Zan sin vacilar—. Rechacé sus insinuaciones, algo poco inteligente si se trabaja para él. Dejé el trabajo y monté mi propia empresa. Le he quitado a alguno de sus clientes. Hoy he sabido que el trabajo de los apartamentos piloto es mío. —Zan se fijó en la expresión de sorpresa en los ojos de ambos—. ¿Os podéis creer que Kevin Wilson, el arquitecto, me contrató aun sabiendo que podía ir a la cárcel? Por supuesto, ahora que he salido bajo fianza, trabajaré con Josh, pero Kevin nos contrató a sabiendas de que tal vez Josh tuviera que ocuparse del proyecto en solitario.


  —Zan, sé lo mucho que ese trabajo significa para ti —comentó Alvirah—. ¡Y se lo has quitado a Bartley Longe!


  —Sí, pero si antes ya me odiaba, ¡imagínate cuando se entere!


  Alvirah temió que Zan hubiera pasado algo por alto. Si tenía razón y había una mujer que la suplantaba con tanta habilidad, y si Bartley Longe había contratado a una mujer para que se vistiera como Zan y secuestrara a Matthew, ¿qué sucedería a continuación? ¿Y qué haría Longe con Matthew tras la humillación que sentiría al enterarse de que Zan se había hecho con el trabajo que él tanto deseaba? Si Longe es culpable y Matthew sigue vivo, ¿irá todavía más lejos en su deseo de hacer daño a Zan?, se preguntó.


  Antes de que Alvirah pudiera hablar, Zan prosiguió:


  —He intentado descubrirlo por mi cuenta. Por alguna razón, Nina Aldrich dijo a esos detectives que habíamos quedado en su apartamento de Beekman Place. Y no es verdad. Tal vez el ama de llaves la oyó cuando me dijo que me reuniera con ella en su casa de la calle Sesenta y nueve ese día.


  —De acuerdo, Zan. Quizá sea un buen punto de partida. Intentaré ponerme en contacto con el ama de llaves. Se me da bien hacer amistad con mujeres como ella. No olvides que trabajé muchos años como mujer de la limpieza.


  Alvirah se apresuró a coger la libreta y el bolígrafo que había en la repisa de la cocina, debajo del teléfono.


  —Y, por favor, habla con Tiffany Shields, la niñera —le dijo Zan cuando regresó—. Me pidió una Pepsi y cuando fui a buscarla me siguió a la cocina. La sacó de la nevera y la abrió ella misma. Yo ni siquiera la toqué. Me preguntó si tenía pastillas para el resfriado y le di un paracetamol. Y ahora dice que le di un sedante.


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Siempre llaman cuando estamos a punto de cenar —gruñó Willy mientras se levantaba para atender la llamada.


  Un instante después, su expresión había cambiado.


  —¡Oh, Dios mío! ¿En qué hospital? Vamos enseguida. Gracias, padre.


  Willy colgó el auricular y se volvió hacia Zan y Alvirah, que lo miraban fijamente.


  —¿Qué pasa, Willy? —preguntó Alvirah, con una mano en el corazón.


  —Es el padre Aiden. Un tipo con el pelo negro le ha disparado en la sala de reconciliación. Está en el Hospital de Nueva York, Alvirah, en cuidados intensivos. Está en estado crítico. Puede que no pase de esta noche.
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  Alvirah, Willy y Zan permanecieron en el hospital, delante de la unidad de cuidados intensivos, hasta las tres de la mañana. Otros dos frailes franciscanos también estaban esperando, después de que les permitieran entrar a ver al padre O’Brien un momento.


  Tenía el pecho vendado. Una máscara de oxígeno le cubría la mayor parte del rostro. En el brazo, un delgado tubo le suministraba suero por vía intravenosa. El médico se mostraba cauto pero optimista. Era un milagro que ninguna de las tres balas le hubiera impactado en el corazón. Y, si bien estaba en estado crítico, sus constantes vitales estaban mejorando.


  —No estoy seguro de que los oiga, pero háblenle de todos modos —dijo el médico.


  —Padre Aiden, te queremos —susurró Alvirah.


  —Vamos, padre. Tienes que ponerte bien —dijo Willy.


  Zan tomó las manos del sacerdote entre las suyas.


  —Soy Zan, padre. Sé que sus oraciones son las que me han infundido nuevas esperanzas. Ahora soy yo quien reza por usted.


  Cuando salieron del hospital, Alvirah y Willy llevaron a Zan a casa en taxi. Alvirah esperó en el interior del coche mientras Willy la acompañaba hasta la puerta de su apartamento.


  —Hace demasiado frío para los buitres —comentó a su vuelta—. No hay ni una sola cámara.


  Al día siguiente durmieron hasta las nueve. Al despertar, Alvirah descolgó el teléfono y llamó al hospital.


  —El padre Aiden aún resiste —anunció—. Oh, Willy, cuando vi a ese tipo en la iglesia el lunes por la noche supe que tramaba algo. Ojalá lo hubiera visto mejor en la cámara de seguridad, así ahora podría identificarlo.


  —Bueno, estoy seguro de que la policía está repasando esas cintas con lupa para obtener una buena imagen suya de ayer por la noche —respondió Willy.


  Durante el desayuno ojearon las portadas de los periódicos. Tanto el Post como el News mostraban una imagen de Zan saliendo de los juzgados con Charley Shore. Su declaración: «NO SOY LA MUJER DE LAS FOTOS» se convirtió en el titular del News. «NO SOY YO», GRITA ZAN se leía en la portada del Post. El fotógrafo del Post había conseguido un primer plano que mostraba la expresión de angustia que acompañaba sus palabras.


  Alvirah arrancó la portada del Post y la dobló.


  —Willy, hoy es sábado, así que puede que la niñera esté en su casa. Zan me dio su dirección y su número de teléfono. Creo que en lugar de llamar pasaré a verla. Zan dijo que Tiffany Shields sacó ella misma la Pepsi de la nevera. Eso significa que no es posible que Zan le añadiera nada. En cuanto a la pastilla, Zan asegura que nunca ha comprado sedantes, ya la oíste. Esa joven se quedó dormida mientras cuidaba de Matthew y ahora intenta culpar de ello a Zan.


  —¿Por qué habría de inventar una historia así? —preguntó Willy.


  —¿Quién sabe? Puede que para justificar que se quedara dormida mientras trabajaba.


  Una hora más tarde, Alvirah llamaba al timbre del portero del antiguo edificio de Zan. Una joven en albornoz abrió la puerta.


  —Debes de ser Tiffany Shields —aventuró Alvirah, al tiempo que esbozaba la sonrisa más cálida de la que era capaz.


  —¿Y bien? ¿Qué quiere? —fue la respuesta hostil de la joven.


  Alvirah llevaba su tarjeta en la mano.


  —Me llamo Alvirah Meehan y soy articulista del New York Globe. Me encantaría entrevistarte para un artículo que estoy escribiendo sobre Alexandra Moreland.


  No he mentido, se dijo Alvirah. Pienso escribir un artículo sobre Zan.


  —¿Quiere escribir sobre la estúpida niñera a la que todo el mundo culpó por quedarse dormida cuando ahora resulta que fue la madre quien secuestró a su hijo? —espetó Tiffany.


  —No. Quiero escribir sobre una adolescente que estaba enferma y que solo accedió a cuidar del niño porque la madre tenía que ir a ver a una clienta y la niñera que acababa de contratar no se presentó.


  —Tiffany, ¿con quién hablas?


  Alvirah miró más allá, en el pasillo, y vio a un hombre ancho de espaldas que se acercaba a ellas. Estaba a punto de presentarse cuando Tiffany dijo:


  —Papá, esta mujer quiere entrevistarme para un artículo que está escribiendo.


  —Mi hija ya ha tenido que soportar que la vapulearan demasiados periodistas como usted —respondió el padre de Tiffany—. Márchese a su casa, señora.


  —No pretendo vapulear a nadie —repuso Alvirah—. Tiffany, escúchame. Zan Moreland me ha contado que Matthew te adoraba y que tú y ella erais buenas amigas. Me dijo que sabía que estabas enferma y se culpa por haber insistido para que te quedaras con Matthew ese día. Esa es la historia que quiero contar.


  Alvirah cruzó los dedos mientras padre e hija se miraban. A continuación, el padre dijo:


  —Creo que deberías hablar con esta señora, Tiffany.


  Cuando Tiffany abrió la puerta para dejarla pasar, su padre la acompañó hasta el salón y una vez allí se presentó.


  —Me llamo Marty Shields. Las dejo a solas. Tengo que subir a comprobar la cerradura de un piso —anunció. Después se fijó en la tarjeta—. Espere un momento. ¿No es usted la mujer a quien le tocó la lotería y escribió ese libro de misterio sobre resolver delitos?


  —Sí, yo misma —confirmó Alvirah.


  —Tiffany, a tu madre le encantó ese libro. Fue a la librería y usted se lo firmó, señora Meehan. Dijo que mantuvieron una charla muy entretenida. Ahora está en el trabajo. Es dependienta en Bloomingdale’s. Seguro que lamentará no haber coincidido con usted. Bueno, me marcho.


  Qué suerte que a su mujer le haya gustado mi libro, pensó Alvirah con alegría mientras acercaba una silla al sofá en el que Tiffany se estaba acomodando. Tiffany no es más que una niña, decidió, y entiendo que habrá sido difícil soportar tanta presión durante este tiempo. Escuché su llamada de teléfono en las noticias y, como yo, millones de personas.


  —Tiffany —empezó—, mi marido y yo somos buenos amigos de Zan desde más o menos la época en que Matthew desapareció. Quiero recalcar que jamás la he oído culparte por lo que sucedió ese día. Nunca le pregunto por Matthew porque sé lo difícil que le resulta hablar de él. ¿Cómo era el niño?


  —Era adorable —respondió de inmediato—. Y muy listo, lo cual no me sorprende. Zan le leía todas las noches, y los fines de semana lo llevaba a todas partes. Le encantaba el zoo y ya conocía el nombre de todos los animales. Contaba hasta veinte y no se saltaba ni un solo número. Por supuesto, Zan es una artista. Los diseños que hace de las habitaciones, muebles y ventanas son maravillosos. Aunque solo tuviera tres años, ya se notaba que Matthew tenía mucho talento para el dibujo. Tenía unos enormes ojos castaños que adoptaban una expresión muy solemne cuando pensaba. Y empezaba a volverse pelirrojo.


  —¿Zan y tú erais amigas?


  La expresión de Tiffany se volvió cautelosa.


  —Sí, supongo.


  —Hace más de un año, recuerdo que me dijo que erais buenas amigas, y que a ti te gustaba su ropa. ¿Es verdad que a veces te regalaba una bufanda, guantes o alguna cartera que ya no utilizaba?


  —Se portaba bien conmigo.


  Alvirah abrió el monedero y sacó la portada del Post.


  —La arrestaron ayer por la noche y la acusaron de secuestro. Mírale la cara. ¿Te das cuenta de lo mucho que está sufriendo?


  Tiffany echó un vistazo a la fotografía y enseguida apartó la mirada.


  —Tiffany, los detectives le han dicho que crees que te drogó.


  —Tal vez lo hiciera y por eso me entró tanto sueño. Es posible que me echara algo en la Pepsi, o que fuera la pastilla para el resfriado. Seguro que era un tranquilizante.


  —Sí, eso es lo que les has dicho a los detectives, pero Tiffany, Zan lo recuerda muy bien. Le pediste un refresco porque tenías sed. La seguiste a la cocina y ella abrió la puerta de la nevera. Tú sacaste la lata y la abriste tú misma. Ella ni siquiera la tocó, ¿no es verdad?


  —No lo recuerdo así —respondió Tiffany, a la defensiva.


  —Y le preguntaste si tenía algo para el resfriado. Te dio un paracetamol, que no tiene efectos sedantes. Te ofreció lo que le pediste. Y sí, estoy de acuerdo en que algunos analgésicos pueden darte un poco de sueño, pero tú le pediste la pastilla. Zan no te la ofreció.


  —No me acuerdo —repuso Tiffany, sentada muy derecha en el sofá.


  Se acuerda, pensó Alvirah, y Zan dice la verdad. La chica solo intenta cambiar la historia para quedar en buen lugar.


  —Tiffany, me gustaría que miraras de nuevo la fotografía. Zan está sufriendo por culpa de esas acusaciones. Jura que no es la mujer que sale en las fotos llevándose a Matthew. No sabe dónde está su hijo y lo único que la ayuda a seguir adelante es la esperanza de encontrarlo con vida. Irá a juicio y a ti te llamarán a declarar como testigo. Solo espero que cuando estés bajo juramento, pienses bien lo que dices, y que si Zan no miente, seas valiente y digas la verdad. Ahora tengo que irme. Te prometo que cuando escriba el artículo recalcaré que Zan se culpa a sí misma, y no a ti, de la desaparición de Matthew.


  Tiffany no se levantó del sofá.


  —Te dejo la tarjeta, Tiffany. En ella está mi número de móvil. Si se te ocurre algo más, llámame.


  Cuando llegó a la puerta, Tiffany gritó:


  —Señora Meehan, tal vez no signifique nada, pero… —Se levantó—. Tengo unas sandalias que me gustaría enseñarle. Zan me las regaló. Cuando vi las fotografías de la mujer que se llevó a Matthew del cochecito, me fijé en algo. Espere un momento.


  Tiffany desapareció por el pasillo y regresó con una caja en una mano y un periódico en la otra. Abrió la caja.


  —Estas sandalias son idénticas a las de Zan. Ella me las regaló. Cuando le di las gracias, me dijo que se había comprado un segundo par del mismo color por error, y no solo eso, sino que tenía otro par también idéntico, solo que con las tiras más anchas. Comentó que era como tener tres pares de zapatos iguales.


  Desconcertada y sin atreverse a desear que fuera un dato relevante, Alvirah esperó.


  Tiffany señaló el periódico que sostenía.


  —¿Ve los zapatos que Zan, o la mujer que se parece a ella, lleva en la fotografía en que se la ve inclinada sobre el cochecito? —preguntó.


  —Sí. ¿Qué les pasa?


  —¿Se da cuenta de que la tira es más ancha que en este otro par? —Tiffany sacó una sandalia de la caja y la sostuvo en alto.


  —Sí, es distinta, aunque no mucho. Tiffany, ¿qué significa eso?


  —Juraría que el día que Matthew desapareció, Zan llevaba puestas las de la tira delgada. Salimos de este edificio juntas. Ella subió a toda prisa a un taxi y yo fui con el cochecito hasta el parque. —El rostro de Tiffany adoptó una expresión de angustia—. No se lo dije a los policías. Estaba tan enfadada por lo que la gente decía de mí que creo que empecé a culpar a Zan. Pero anoche, al pensar en ello, me dije que no tenía sentido. Es decir, ¿por qué iba Zan a volver a casa y ponerse las sandalias de tira ancha?


  Su mirada buscó la de Alvirah con expresión suplicante.


  —¿Usted le encuentra una explicación, señora Meehan?
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  El sábado por la mañana, el detective Wally Johnson pulsó en el interfono el botón que estaba debajo del nombre ANTON/KOLBER 3B, en el vestíbulo del edificio de piedra rojiza donde vivían Angela Anton y Vita Kolber. Eran las dos jóvenes con quienes Brittany La Monte había compartido piso antes de su desaparición.


  Al no recibir respuesta a los mensajes que les había dejado el jueves por la noche, decidió pasar por su apartamento a la mañana siguiente con la esperanza de encontrarlas en casa. Pero Vita Kolber le llamó a las ocho del viernes y le pidió que pasara a visitarlas el sábado por la mañana.


  Le pareció una petición razonable, de modo que Wally aprovechó el viernes para comprobar los nombres que la secretaria de Bartley Longe le había pasado por teléfono. «Son las personas del mundo del espectáculo que, probablemente, conocieron a Brittany cuando estuvo en la casa del señor Longe», explicó.


  Dos de los nombres correspondían a productores que estaban fuera del país. El tercero era el de una directora de casting que tuvo que poner a prueba su memoria para recordar a Brittany La Monte. «Bartley siempre tiene un ejército de rubias alrededor —aclaró—. Me cuesta diferenciarlas. Pero si no logro situar a la tal Brittany, será porque no me llamó la atención».


  En cuanto anunció su presencia, oyó una voz musical que le pidió que subiera. Tras el zumbido empujó la puerta y se dirigió al tercer piso.


  En la puerta del apartamento 3B lo esperaba una joven alta y esbelta, con el pelo rubio y largo que le caía en cascada hasta debajo de los hombros.


  —Soy Vita. Entre, por favor.


  Saltaba a la vista que habían amueblado el pequeño salón con trastos y muebles viejos que habrían pertenecido a amigos o familiares, pero era un espacio alegre gracias a los cojines de colores llamativos que adornaban el sofá de diseño antiguo, las persianas coloridas de las largas y estrechas ventanas, y los carteles de exitosas obras de Broadway que cubrían las paredes blancas.


  Tras aceptar la invitación de Vita, Johnson se sentó en una de las sillas de asiento tapizado y sin brazos; al cabo de un instante, Angela Anton salió de la cocina con dos tazas de capuccino.


  —Una para usted y otra para mí —anunció mientras las dejaba sobre la mesita redonda de metal—. Vita toma té, pero ahora no le apetece una taza.


  Angela Anton medía poco más de un metro cincuenta, llevaba media melena de color castaño con flequillo y tenía los ojos de color avellana, aunque Wally no tardó en darse cuenta de que eran más verdes que castaños. Su manera grácil de moverse le hizo sospechar que era bailarina, observación que resultó acertada.


  Ambas jóvenes se sentaron en el sofá y se quedaron mirándolo con expectación. Wally tomó un sorbo de café y lo alabó.


  —Por lo general me tomo la segunda taza del día en mi mesa de trabajo, pero este es mucho mejor. Como ya les dije en mi mensaje, me gustaría hablar con ustedes sobre Brittany La Monte.


  —¿Se ha metido en algún lío? —preguntó Vita en tono nervioso. Sin darle opción a responder, añadió—: Quiero decir que se marchó hace casi dos años y de manera muy misteriosa. Nos invitó a Angela y a mí y dijo que la cena corría de su cuenta. Estaba entusiasmada. Nos contó que había recibido una oferta de trabajo muy bien pagado, pero que duraría bastante tiempo, y que después de eso se marcharía a California porque la experiencia de intentar trabajar en Broadway no le había salido bien.


  —Como ya saben, el padre de Brittany está preocupado por ella —dijo Johnson—. Me dijo que vino a verlas.


  Fue Angela quien respondió.


  —Vita habló con él solo unos minutos. Ese día tenía un casting. Yo tenía tiempo, así que escuché la historia de la vida del señor Grissom y después le dije que no sabíamos nada de su hija.


  —Me contó que les mostró la postal que Brittany le había enviado hacía seis meses. Era de Nueva York. ¿Creen que era auténtica? —preguntó Johnson.


  Las dos jóvenes se miraron.


  —No lo sé —respondió Angela lentamente—. La letra de Brittany es muy ancha y redondeada. Puedo entender que decidiera imprimir el texto para una postal pequeña. Pero no sé por qué no nos llamó si estaba en Manhattan. Estábamos muy unidas.


  —¿Durante cuánto tiempo compartieron apartamento? —preguntó Wally mientras dejaba la taza sobre la mesa.


  —Cuatro años —dijo Angela.


  —Yo tres —respondió Vita.


  —¿Qué saben de Bartley Longe?


  Wally Johnson se sorprendió cuando ambas mujeres rompieron a reír.


  —Oh, Dios mío —exclamó Vita—. ¿Sabe qué hizo Brittany con las pelucas y los peluquines de ese tipo?


  —He oído la historia —respondió Johnson—. ¿Cuál era la situación? ¿Tenía una relación con él, o estaba enamorada?


  Angela tomó un sorbo de café y Wally no supo discernir si estaba meditando la respuesta o buscando el modo de serle fiel a Brittany.


  —Creo que Brittany subestimó a ese tipo —dijo finalmente—. Tenía una aventura con él, pero era solo para conocer a gente del negocio en su casa de Litchfield. Gente que pudiera ayudarla a triunfar como actriz. No puede imaginar cuánto deseaba ser famosa. Era superior a ella. Se burlaba de Bartley Longe y nos moríamos de risa con sus imitaciones.


  Wally Johnson recordó lo que Longe le había dicho, que Brittany quería convertir su aventura en matrimonio.


  —¿Quería casarse con él?


  Las mujeres volvieron a reír.


  —Por favor… —dijo Vita—. Brittany no se habría casado con él ni por… —Hizo una pausa—. Lo siento, no se me ocurre cómo completar la frase.


  —¿Y qué pasó para que ella le destrozara todos los peluquines? —preguntó Johnson.


  —Se dio cuenta de que la mayoría de la gente que le presentó en Litchfield eran posibles clientes, y no gente del espectáculo. Decidió que estaba perdiendo el tiempo con él. O puede que entonces ya tuviera ese nuevo trabajo misterioso. Bartley Longe le había regalado algunas joyas, pero supongo que se percató de que Brittany ya empezaba a estar harta, así que se las llevó del joyero. Eso la volvió loca. Tuvieron una pelea muy fuerte y él se negó a devolvérselas. Mientras él estaba en la ducha, Brittany cogió las pelucas y los peluquines y volvió a Nueva York en su descapotable. Nos dijo que le había destrozado todos los felpudos, como ella los llamaba, y que los había esparcido por el coche para que los viera todo el mundo en el garaje.


  —¿Tuvo noticias de Longe después de eso?


  —Le dejó un mensaje —respondió Vita, y la sonrisa se esfumó de su rostro—. Nos lo dejó escuchar, y en él no sonaba enfadado como cuando Brittany llegaba tarde a Litchfield. Esa vez le dijo: «Te arrepentirás de esto, Brittany. Si es que vives lo suficiente para arrepentirte».


  —¿La amenazó de manera tan directa? —preguntó Wally Johnson, con creciente interés.


  —Sí. Angela y yo temíamos por ella, pero Brittany se reía. Decía que no era más que un perro ladrador. Pero yo guardé una copia de ese mensaje, porque como le he dicho temía por ella. Unos días después, hizo las maletas y se marchó.


  Wally Johnson consideró lo que acababa de escuchar.


  —¿Aún conserva una copia de ese mensaje de Longe?


  —Sí, claro —respondió Vita—. Me preocupaba que Brittany se lo tomara tan a la ligera, pero también pensé que cuando se marchara de la ciudad, a Longe se le pasaría el enfado.


  —Me gustaría llevarme la cinta, si la tienen a mano —dijo Johnson. Cuando Vita se levantó para ir a buscarla, el policía se dirigió a Angela—: Supongo que usted también está metida en el mundo del espectáculo.


  —Sí, soy bailarina. Ahora mismo estoy ensayando para una obra que se estrena dentro de dos meses. —Antes de que siguiera preguntando, aclaró—: Y Vita es una cantante estupenda. Hay una reposición de Show Boat que se estrena en off-Broadway, y ella forma parte del coro.


  Wally Johnson se fijó en los carteles de obras colgados en las paredes.


  —¿Brittany era bailarina o cantante? —preguntó.


  —Se defendía en los dos ámbitos, pero era más bien actriz dramática.


  Johnson percibió por el tono vacilante de Angela Anton que no iba a deshacerse en elogios sobre el talento interpretativo de Brittany La Monte.


  —Angela, Toby Grissom está muy enfermo y le tortura la idea de que su hija pueda estar metida en algún lío. ¿Era buena actriz?


  Angela Anton se quedó mirando con aire reflexivo el cartel enmarcado que colgaba sobre la silla en la que estaba sentado Johnson.


  —No estaba mal. ¿Habría podido convertirse en una estrella? No lo creo. Recuerdo que una noche, hará unos cuatro años, llegué a casa y la encontré llorando porque, una vez más, un agente la había rechazado. Verá, detective Johnson, era una maquilladora fantástica. ¡Pero fantástica! Podía cambiar el aspecto de alguien en un abrir y cerrar de ojos. A veces, cuando no trabajábamos, nos maquillaba para que nos pareciéramos a alguna famosa. Tenía una colección de pelucas impresionante. Nos poníamos elegantes, salíamos a algún sitio y todo el mundo nos tomaba por las famosas de las que nos habíamos disfrazado. Le dije que tenía talento para ser maquilladora de grandes estrellas, y que ahí podría estar su futuro, pero ella no quería ni oír hablar de ello.


  Vita Kolber volvió al salón.


  —Lo siento —se disculpó—. No estaba en el cajón donde creí que la había guardado. ¿Le gustaría escucharla ahora, detective Johnson?


  —Por favor.


  Vita pulsó el botón del reproductor. La voz de Bartley Longe, poderosa en su furia, amenazante y temible en su mensaje, resonó por la habitación: «Te arrepentirás de esto, Brittany. Si es que vives lo suficiente para arrepentirte».


  Wally Johnson pidió escucharla de nuevo y un escalofrío le recorrió la espalda.


  —Tendré que llevarme la cinta —anunció.
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  Penny Hammel sabía que no debía arriesgarse a conducir por delante de la granja de los Owen y que Gloria Evans la viera. Pero como le había dicho a Bernie, sabía que en esa casa se tramaba algo, probablemente un asunto de tráfico de drogas.


  —Tal vez haya una recompensa. Podría hacer una llamada anónima. Quiero decir que en las noticias nunca dicen el nombre de quien dio la voz de alarma.


  Había ocasiones en que a Bernie no le importaba demasiado estar en la carretera, y una de ellas era cuando a Penny se le metía en la cabeza que algo misterioso estaba teniendo lugar a su alrededor.


  —Cariño, ¿te acuerdas de la vez que creíste que aquel caniche que viste suelto era el campeón canino que se había escapado del aeropuerto? Después resultó que era treinta centímetros más alto y pesaba cinco kilos más que el otro.


  —Es verdad. Pero era un perro bonito, y cuando puse el anuncio su dueño vino a buscarlo.


  —Y el tipo te lo agradeció con la botella de vino más barata que encontró en la licorería —le recordó Bernie.


  —¿Y qué más da? El perro fue feliz de reencontrarse con su dueño.


  Con infinita paciencia, Penny dio por terminada la charla sobre el incidente. Era un domingo por la mañana. Durante el desayuno habían visto las imágenes de Alexandra Moreland saliendo de la comisaría la noche anterior y gritando su inocencia. Penny se había reafirmado en su opinión de cómo debería castigarse a esa madre sin corazón.


  Bernie estaba a punto de marcharse de viaje y no volvería hasta el lunes por la noche. Penny le había recordado varias veces que no podía perderse por nada del mundo la reunión de ganadores de la lotería el martes por la noche en casa de Willy y Alvirah.


  El hombre se abrochó la chaqueta y se encasquetó el gorro de lana. Entonces se dio cuenta de que Penny llevaba el chándal y las botas de caminar.


  —¿Vas a salir a pasear? —preguntó—. Hace bastante frío.


  —Oh, no lo sé —respondió Penny sin entusiasmo—. Estaba pensando en ir al centro y saludar a Rebecca.


  —No pensarás ir caminando, ¿verdad?


  —No, pero tal vez aproveche para comprar algo.


  —Ajá. Bueno, no te pases. —Bernie le dio un beso en la mejilla—. Te llamaré mañana, cariño.


  —Conduce con cuidado. Y si tienes sueño, para. Recuerda que no tengo ganas de ser una viuda alegre.


  Esa era la despedida habitual cuando Bernie partía de viaje.


  Penny esperó a que hubiera salido del pueblo y después, sobre las diez, sacó del armario el abrigo, el gorro y los guantes. Ya había dejado los prismáticos sobre el aparador, detrás de la lámpara, para que Bernie no los viera. Aparcaré el coche en la calle que hay en la parte trasera de la finca de Sy, pensó, y después bajaré a hurtadillas y me quedaré en el bosque un rato. Puede que sea una tontería, pero ¿quién sabe? Esa Evans trama algo. Lo presiento.


  Veinte minutos después, Penny ya estaba detrás de un enorme árbol de hoja perenne y ramas tupidas. Desde allí tenía una buena visión de la casa. Esperó casi una hora y cuando empezó a notar frío en los pies y las manos, decidió marcharse. Fue entonces cuando se abrió la puerta lateral de la granja y vio salir a Gloria Evans cargada con dos maletas.


  Se va ahora, pensó Penny. ¿Por qué tanta prisa? Rebecca me dijo que tenía treinta días para marcharse en caso de que vendiera la casa. Por otro lado, Rebecca le había avisado que mañana vendrían los posibles compradores a echarle un vistazo. Probablemente eso es lo que preocupa a la señorita Evans. Me juego el pescuezo a que tengo razón. ¿Qué esconderá ahí dentro?


  Gloria Evans metió las maletas en el coche y regresó a la casa. Cuando salió de nuevo, arrastraba una bolsa de basura descomunal que parecía muy pesada. También la metió en el maletero. Mientras Penny la observaba, se fijó en una hoja de papel que se escapó de la bolsa y revoloteó por el jardín. Evans fue tras ella, pero no logró alcanzarla. A continuación entró de nuevo en la casa y durante la media hora siguiente no volvió a salir.


  Como hacía demasiado frío para seguir esperando, Penny regresó a su coche. Era casi mediodía y condujo hasta el centro. Rebecca había dejado una nota en la puerta: «Vuelvo enseguida».


  Decepcionada, Penny enfiló el camino de regreso pero, de súbito, guiada por un impulso, decidió volver a su lugar de observación en la parte trasera de la granja de Sy. Esta vez, con gran disgusto, vio que el coche de Evans ya no estaba. Oh, vaya, eso significa que no hay nadie en casa, se dijo, y conteniendo la respiración caminó hasta la parte trasera de la vivienda. Todas las persianas estaban bajadas, excepto una que estaba subida unos diez centímetros. Echó un vistazo y vio la cocina, con los muebles antiguos y el suelo de linóleo. Desde aquí no se ve mucho, pensó. Me pregunto si se ha marchado definitivamente.


  Cuando volvía hacia la zona boscosa, vio la hoja de papel que había salido volando enganchada en un arbusto. Satisfecha, corrió a buscarla.


  Era una hoja de dibujo en la que una mano sin duda infantil había dibujado el rostro de una mujer con el pelo largo, una cara que de algún modo recordaba a la de Evans. Debajo del dibujo, una única palabra: «Mami».


  De modo que tiene un hijo, pensó Penny, y no quiere que nadie lo sepa. Seguro que lo está escondiendo de su padre. Debe de ser esa clase de mujer. Me pregunto si se habrá cortado el pelo hace poco. Ahora entiendo que no quisiera que viera el camión de juguete. Ya sé lo que haré. Llamaré a Alvirah y se lo contaré; tal vez pueda localizar a la señora Gloria Evans. Y ¿quién sabe? Es probable que si ha estado impidiendo que el padre vea a su hijo, haya una recompensa. Bernie se llevaría una gran sorpresa.


  Con una sonrisa de satisfacción, Penny volvió a su coche cogiendo con fuerza el dibujo entre los dedos enguantados. Lo dejó encima del asiento del acompañante, lo miró y frunció el entrecejo. Había algo que le rondaba por la cabeza y se sintió como si una muela dolorida no dejara de incordiarla.


  Que me aspen si sé lo que es, pensó mientras arrancaba el coche y se alejaba del bosque.
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  El sábado por la mañana, la intensa satisfacción que creía que sentiría al ver las fotografías de Zan en todos los periódicos brillaba por su ausencia. Había pasado una noche espantosa, con sueños agitados en los que intentaba huir de la multitud que lo perseguía sin piedad.


  Haber disparado al sacerdote lo había perturbado. Había intentado mantener la pistola contra la túnica del anciano, pero en el último momento el sacerdote se había apartado hacia un lado. Según las noticias, estaba en estado crítico.


  Crítico, pero no muerto.


  ¿Qué haría a continuación? Le había dicho a Gloria que se reuniera con él en el aeropuerto de LaGuardia esa misma noche, pero, pensándolo bien, era mala idea. La mujer temía que la descubrieran, y también sospechaba que no le llevaría el dinero. Sé cómo piensa, se dijo. Además, no me extrañaría que siguiera con la idea de reclamar la recompensa que se ofrece. No me sorprendería que fuera lo bastante estúpida para pensar que podría llegar a un acuerdo con la policía y dejarse colocar un micrófono antes de quedar conmigo. Si ahora les da mi nombre, todo habrá terminado.


  Sin embargo, si lo piensa detenidamente y es lo bastante avariciosa para esperar un poco más, quedarse con mi dinero y ahorrarse la cárcel, puede que opte por ese plan, reflexionó.


  No puedo arriesgarme a que alguien me vea a plena luz del día por los alrededores de esa granja. Pero tengo que ir a verla antes de que salga hacia LaGuardia. Me llevaré todos sus efectos personales y los de Matthew. Cuando la agente inmobiliaria descubra sus cadáveres no habrá nada que relacione a Gloria con Zan.


  Había planeado matar a Zan de manera que pareciera un suicidio. De algún modo, el nuevo plan era mejor porque ella jamás superaría saber que había perdido a su hijo para siempre.


  Al pensar en ello, se dio cuenta de que le resultaría mucho más satisfactorio que acabar con ella de un disparo en el corazón. Todos esos años se lo había pasado en grande, antes incluso de que tuviera a Matthew, observando siempre que él quería cada uno de sus movimientos en casa. Durante los dos últimos años, había disfrutado viéndola en la cama, oyéndola llorar por las noches y después, al despertar, sin sospechar que estaba siendo observada, mirándola mientras acariciaba la fotografía de su hijo.


  Eran las once. Llamó a Gloria al móvil pero no obtuvo respuesta. ¿Era posible que ya hubiera salido hacia Nueva York, o que tal vez estuviera de camino a la comisaría?


  La idea le resultó aterradora. ¿Qué podía hacer? ¿Dónde podía esconderse?


  En ninguna parte.


  A las once y media, y después a las doce y media, volvió a llamarla. Para entonces, ya le temblaban las manos. Pero en esa ocasión, Gloria respondió.


  —¿Dónde estás? —le preguntó.


  —¿Dónde voy a estar? Encerrada en esta maldita granja —respondió Gloria.


  —¿Has salido?


  —He ido a la tienda. Matty apenas come. He ido a comprar unos perritos calientes para que almuerce. ¿A qué hora quieres que nos veamos esta noche?


  —A las once en punto.


  —¿Por qué tan tarde?


  —Porque no hay necesidad de quedar antes. Y a esa hora Matthew ya estará dormido, de manera que no tendrás que dejarlo encerrado tanto tiempo. Te entregaré todo el dinero. Un envío levantaría demasiadas sospechas. Puedes arriesgarte a pasarlo por el control de seguridad del aeropuerto o, si lo prefieres, enviárselo en un paquete postal a tu padre. Pero así tendrás la seguridad de haberlo cobrado todo, Brittany…


  —¡No me llames así! Le disparaste a ese sacerdote, ¿no es cierto?


  —Gloria, quiero recordarte algo. Si aún estás pensando en ir a la policía y hacer un trato, no saldrá bien. Les diré que fuiste tú quien me pidió que matara a ese anciano porque cometiste la estupidez de contárselo todo en confesión, y me creerán. No quedarás en libertad. De este modo, aún tienes la posibilidad de hacer lo que quieres, de empezar una carrera. Aunque consigas llegar a un acuerdo, no te caerán menos de veinte años. Créeme, no hay mucha demanda de actrices o maquilladoras en la cárcel.


  —Más vale que traigas el dinero.


  En ese momento supo que si Gloria se había planteado acudir a la policía, ahora vacilaba.


  —Lo tengo aquí, a mi lado.


  —¿Los seiscientos mil dólares?


  —Esta noche esperaré mientras los cuentas.


  —¿Y qué hay de Matthew, de que pueda decir que fui yo quien se lo llevó del parque?


  —He estado pensando en eso. Solo tenía tres años, no hay de qué preocuparse. Todo el mundo creerá que confundió a su madre con otra mujer, o sea, tú. ¿Sabes que anoche detuvieron a Zan? Los polis no creen una palabra de lo que dice.


  —Supongo que tienes razón. Solo quiero que todo esto termine.


  Me lo estás poniendo fácil, pensó.


  —No te dejes nada de lo que utilizabas para parecerte a Zan.


  —No te preocupes. Está todo guardado. ¿Tienes mi billete de avión?


  —Sí. Harás escala en Atlanta. Es mejor que no sea un vuelo directo, por precaución. Utiliza tu documento de identidad auténtico cuando vueles de Atlanta a Texas. Tienes reserva en el vuelo que sale mañana a las diez y media de LaGuardia en dirección a Atlanta. Así, si decides enviarle el dinero a tu padre vía paquete postal, y creo que sería buena idea, tendrás tiempo de hacerlo. Nos veremos en el aparcamiento del Holiday Inn de la carretera Grand Central Parkway. Te he reservado una habitación allí.


  —Supongo que tienes razón. Y, como has dicho, si quedamos a las once puedo esperar hasta las nueve y media para encerrar a Matthew en el armario.


  —Exacto. —A continuación, en tono afectuoso, añadió—: ¿Sabes, Gloria? Eres una actriz magnífica. Las veces que te has disfrazado de Zan, no solo has conseguido un gran parecido físico, sino que también te has movido como ella. Lo observé en las fotos de ese turista. Es asombroso. Te aseguro que la policía está convencida de que se trata de Zan.


  —Ya. Gracias —respondió, y colgó.


  He perdido una noche de sueño, pensó. No irá a la poli. De nuevo, se fijó en un periódico en el que aparecía un primer plano de Zan.


  —Me muero de ganas de ver tu expresión mañana, cuando la agente inmobiliaria y su comprador encuentren a Brittany y a Matthew, y te den la triste noticia.


  En ese preciso instante dio con la solución a su problema. Le costaría dinero, pero sería una cantidad que estaba más que dispuesto a invertir.


  Sencillamente, no tenía valor para acabar él mismo con la vida del niño.
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  A última hora de la mañana, Wally Johnson regresó a su mesa después de haber visitado a las compañeras de piso de Brittany La Monte. El detective se reclinó en su silla. Sin prestar la menor atención a las llamadas y a las conversaciones que resonaban en la amplia sala, analizó el montaje fotográfico de Brittany. Guarda un leve parecido con Zan Moreland, pensó. Angela Anton había comentado que La Monte era una maquilladora consumada. Sostuvo la hoja con las fotografías junto a la portada del Post, donde aparecía Alexandra Moreland a la salida de los juzgados. El titular rezaba: «NO SOY LA MUJER DE LAS FOTOS».


  ¿Había alguna probabilidad, por pequeña que fuera, de que estuviera diciendo la verdad?


  Wally cerró los ojos. Por otro lado, ¿seguiría Brittany La Monte con vida, o Bartley Longe habría cumplido su amenaza? Llevaba dos años desaparecida y la postal bien podría ser falsa.


  La cinta con el mensaje bastaba para someter a Longe a un interrogatorio. Pero y si… Wally Johnson no terminó la frase en su cabeza. En lugar de eso, sacó el móvil y llamó a Billy Collins.


  —Wally Johnson. Billy, ¿estás en tu mesa?


  —Voy para allá. He tenido que ir al dentista. Estaré allí dentro de veinte minutos —respondió Billy.


  —Subiré a verte, quiero enseñarte algo.


  —Claro —dijo Billy, con cierta curiosidad.


  La noche anterior, tras la comparecencia de Zan Moreland ante el tribunal, Billy había ido directamente a ver una obra de teatro en la Universidad de Fordham, en el Campus Rose Hill del Bronx. Su hijo, estudiante de último año, interpretaba uno de los papeles principales. Billy y Eileen se habían enterado de que habían disparado al padre Aiden O’Brien cuando estaban en el coche, de camino a su casa de Forest Hills.


  «Lamento que no nos pasen este caso, pero pertenece a otro distrito policial —había comentado a Eileen la noche anterior—. Disparar a un sacerdote de setenta y ocho años que está allí para ofrecerte perdón es lo más bajo que se pueda imaginar. Hoy mismo había hablado con él sobre el caso de Moreland. Lo más llamativo es que el padre estaba sobre aviso. Alvirah Meehan, la amiga de Zan Moreland de la que te hablé, vio a alguien vigilando al sacerdote el lunes por la noche. La mujer incluso fue a revisar la cinta de la cámara de seguridad, pero no pudo ver con claridad a ese tipo».


  Durante toda la noche del viernes Billy se despertó una y otra vez con la sensación de que, de algún modo, había fallado al sacerdote. Pero repasamos la cinta, se dijo. La imagen de ese tipo de abundante cabello oscuro no nos sirvió de nada. Podía ser cualquiera.


  Por la mañana, lo primero que hizo fue telefonear al hospital, donde un policía vigilaba en todo momento la puerta de la unidad de cuidados intensivos. «Sigue luchando, Billy», fue la respuesta tranquilizadora a su pregunta.


  Ya en comisaría, Jennifer Dean lo esperaba en su mesa acompañada de David Feldman, uno de los detectives a quienes se le había asignado el caso del padre O’Brien.


  Si bien Jennifer Dean estaba tranquila en apariencia, Billy la conocía lo suficiente para saber que en realidad se sentía nerviosa.


  —Espera a oír lo que Dave tiene que contarnos. Es una bomba.


  Feldman no perdió el tiempo en preámbulos.


  —Billy, en cuanto la ambulancia se llevó al sacerdote al hospital, echamos un vistazo a las cintas de seguridad. —Las arrugas alrededor de los ojos de David Feldman eran prueba de que el detective era un hombre que sonreía a menudo, pero ahora su expresión era severa—. Tenemos la descripción que nos dio la gente que estaba en el atrio después de los tres disparos. Vieron cómo un hombre de entre un metro ochenta y un metro ochenta y cinco, con abundante pelo negro, gabardina con el cuello subido y gafas de sol, salía corriendo de la sala de reconciliación. Fue fácil identificarlo en las cintas, en el momento en que entraba y salía de la iglesia. Creo que llevaba peluca. Pero no ha habido forma de verle la cara.


  —¿Alguien vio por dónde se marchó? —preguntó Billy.


  —Una mujer nos dijo que se cruzó con un hombre que corría en dirección a la Octava Avenida. Puede que fuera él, pero no estamos seguros.


  —De acuerdo.


  Billy sabía que David Feldman tenía más información, pero decidió que lo harían a su manera, analizando paso a paso toda la investigación.


  —Esta mañana ha llegado el empleado de mantenimiento de la iglesia, Neil Hunt. Anoche estuvo en una reunión de Alcohólicos Anónimos y después se fue directo a casa. No ha sabido lo del tiroteo hasta esta mañana. Pero escuchad esto. —Feldman arrastró la silla para acercarla a la mesa de Billy y se inclinó hacia delante—. Hunt era poli. Lo expulsaron del cuerpo después de que fracasara dos veces en su cura de desintoxicación. Bebía estando de servicio. A la tercera, le pidieron la placa.


  —Billy, espera a escuchar el resto de la historia —anunció Jennifer, con una nota de sorpresa apenas disimulada en la voz—. ¿Te acuerdas de que Alvirah Meehan nos dijo que había estado en la iglesia el lunes por la noche y no le había gustado el modo en que ese tipo que al parecer rezaba arrodillado se levantó cuando vio que el padre O’Brien salía de la sala de reconciliación? La inquietó lo suficiente para ir a revisar las cintas al día siguiente.


  Feldman lanzó una mirada de fastidio a Dean por haberlo interrumpido.


  —Echamos un vistazo a las cintas del lunes por la noche, Billy —prosiguió el detective—. Se trata del mismo tipo que las cámaras captaron anoche entrando en el atrio de la iglesia inferior y saliendo minutos más tarde. Es el tipo que disparó al sacerdote. Inconfundible: abundante pelo negro, grandes gafas de sol, la misma gabardina. El sacerdote no lo conocía.


  »Pero Billy, escucha esto. Creemos que Zan Moreland también estuvo en la iglesia el lunes por la noche. Entró y salió antes que Alvirah, pero es posible que el hombre de pelo negro la estuviera siguiendo. El tipo no se marchó hasta saber quién era el padre Aiden.


  —¿Moreland estaba allí para rezar o crees que está relacionada con el tipo que disparó al sacerdote? —espetó Billy—. ¿O crees que se confesó y eso pudo preocupar a ese tipo?


  —Creo que es una posibilidad —respondió Feldman—. Billy, hay algo más. Como te he dicho, el empleado de la iglesia que nos ha enseñado las cintas era policía.


  —No es el mismo que nos enseñó las cintas ayer —interrumpió de nuevo Jennifer Dean.


  —Asegura tener memoria fotográfica —prosiguió Feldman—. Me dijo con fanfarronería que pidiera referencias al respecto en el departamento. Y jura que el lunes por la noche, justo después de que Moreland saliera de la iglesia, él iba de camino a su casa cuando, a una manzana, una mujer idéntica a ella se cruzó frente a él y subió a un taxi. Dijo que habría jurado que era la misma persona de no haber sido porque la que subió al taxi llevaba pantalones y chaqueta, mientras que la mujer de la iglesia iba muy elegante.


  Billy Collins y Jennifer Dean se miraron durante unos largos segundos, pensando lo mismo. ¿Era posible que Alexandra Moreland hubiera dicho la verdad y que hubiera otra mujer que se parecía mucho a ella? ¿O acaso el ex policía intentaba darse importancia inventando una historia imposible de demostrar o desmentir?


  —Me pregunto si nuestro antiguo colega de la fuerza pública de la ciudad ha leído los periódicos y se le ha ocurrido que con esta historia conseguirá alguna entrevista —aventuró Billy, aunque su intuición le decía que ese no era el caso—. Dave, traigamos a Neil Hunt y veamos si mantiene esa versión.


  En ese momento sonó el móvil de Billy. Concentrado en sus pensamientos, pulsó el botón y ladró su nombre. Era Alvirah Meehan, y Billy no pasó por alto el tono triunfal de su voz.


  —Me gustaría ir a verlo ahora mismo. Tengo algo muy interesante que contarle.


  —Aquí estaré, señora Meehan, encantado de recibirla.


  Billy alzó la mirada.


  Wally Johnson avanzaba entre las irregulares hileras de mesas que llenaban la sala para llegar hasta él.
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  El sábado por la mañana, Kevin Wilson pasó más de una hora en el gimnasio de su apartamento. Durante ese tiempo fue cambiando de canal, tratando de ver todas las noticias en las que aparecía Zan saliendo de los juzgados. Su agónica declaración: «No soy la mujer de las fotos», le atravesó el corazón como un cuchillo.


  Con el ceño fruncido, escuchó a un psiquiatra que comparaba las fotos de Zan en Central Park después de la desaparición de su hijo con aquellas en las que aparecía sacando al niño del cochecito y llevándoselo del parque. «Es imposible que esa mujer no sea la madre, secuestrando a su propio hijo —decía el experto—. Fíjense en las fotos. ¿Quién sería capaz de encontrar el mismo vestido y cambiarse de ropa en un espacio de pocas horas?».


  Kevin sabía que tenía que ver a Zan de inmediato. Ella le había dicho que vivía en Battery Park City, a tan solo quince minutos de allí, y la había dado su número de móvil. Kevin cruzó los dedos y la llamó.


  El teléfono sonó cinco veces y a continuación saltó el mensaje con su voz: «Hola, soy Zan Moreland. Por favor, déjame tu número de teléfono y me pondré en contacto contigo».


  —Zan, soy Kevin. Siento mucho hacerte esto, pero necesito quedar contigo hoy. El lunes entran a trabajar en los apartamentos y hay unas cuantas cosas que me gustaría repasar contigo. —Acto seguido, añadió a toda prisa—: No son problemas, solo detalles.


  Se duchó y se vistió con su ropa favorita: vaqueros, camisa informal y jersey. No tenía hambre pero tomó cereales y café. Se sentó a la mesita con vistas sobre el Hudson y leyó en el periódico los cargos que se le imputaban a Zan. Secuestro, interferencia en la custodia de su hijo, mentir a la policía…


  La habían obligado a entregar el pasaporte y no podía abandonar el país.


  Kevin intentó imaginar cómo se sentiría si estuviera ante un juez y tuviera que aguantar todas esas acusaciones. Una vez había sido miembro del jurado en un caso de homicidio involuntario en el que el acusado era un chico aterrado de solo veinte años que, bajo el efecto de las drogas, había atropellado y matado a dos personas, por lo que fue condenado a veinte años de cárcel.


  Su explicación fue que alguien le había echado algo en la bebida. Kevin aún se preguntaba si era posible que hubiera dicho la verdad, aunque el chico tenía un historial de detenciones por consumo de hierba.


  «No soy la mujer de las fotos». ¿Por qué prescindo de todos los indicios y la creo?, se preguntó. Tengo la plena certeza de que dice la verdad.


  En ese momento sonó su móvil. Era su madre.


  —Kev, ¿has leído en el periódico la noticia de la detención de Moreland?


  Ya sabes que sí, mamá, pensó.


  —Kevin, ¿piensas contratar a esa mujer después de esto?


  —Mamá, sé que parece una locura, pero creo que Zan es una víctima, no una secuestradora. A veces se intuyen cosas de la gente, y con ella lo siento así.


  Kevin se mantuvo a la espera.


  —Kevin, no conozco a nadie con un corazón más grande que el tuyo —dijo Cate Wilson—. Pero, a veces, la gente no es merecedora de él. Solo te pido que lo pienses. Adiós, cariño —se despidió y colgó.


  Kevin vaciló y luego volvió a marcar el número de Zan. Colgó cuando su voz terminaba de pronunciar el mensaje «me pondré en contacto contigo».


  Era casi la una y media. No vas a ponerte en contacto conmigo, pensó.


  Se levantó, metió unos platos en el lavavajillas y decidió salir a dar un paseo. Un paseo que me llevará a Battery Park City, se dijo. Voy a ir al apartamento de Zan y llamaré a su puerta. Supongo que el trabajo será más importante que nunca para ella en estos momentos, ya que debe de estar acumulando facturas de su abogado.


  Estaba sacando la chaqueta de cuero del armario cuando el teléfono sonó de nuevo. Espero que no sea Louise para restregarme la detención de Zan, pensó. Si es así, la despediré.


  Su «¿dígame?» sonó muy similar a un ladrido.


  Era Zan.


  —Kevin, lo siento. Anoche me dejé el móvil en el abrigo y lo tenía en silencio. ¿Quieres que nos veamos en Carlton Place?


  —No, ya he tenido suficiente con una semana de trabajo sin descanso. Iba a dar un paseo. Vives a quince minutos de mi casa, ¿te parece bien que pase por tu apartamento y hablemos allí?


  Tras un momento de vacilación, Zan respondió:


  —Sí, claro, si te va bien, aquí estaré.
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  —Vamos, Matty, cómete el perrito caliente —insistió Gloria—. He ido a propósito a la tienda a comprártelo.


  Matthew intentó darle un bocado, pero enseguida lo soltó.


  —No puedo, Glory.


  El niño creyó que se enfadaría con él, pero la mujer lo miró con gesto de tristeza.


  —Me alegro de que todo esté a punto de terminar, Matty —dijo—. Ni tú ni yo habríamos aguantado mucho más viviendo de este modo.


  —Glory, ¿por qué has guardado mis cosas? ¿Nos vamos a una casa nueva?


  Glory esbozó una sonrisa de amargura.


  —No, Matty. Te lo he dicho pero no me crees. Vuelves a tu casa.


  Matthew negó con la cabeza en un gesto de incredulidad.


  —Y tú, ¿adónde irás?


  —Bueno, durante un tiempo volveré a casa, para estar con mi padre. No lo veo desde que tú no ves a tu mamá. Después de eso supongo que intentaré encarrilar mi carrera. Está bien, no hace falta que te comas el perrito caliente. ¿Qué me dices de un helado?


  Matthew no quería decirle a Glory que nada le sabía bien. Había guardado casi todos sus juguetes, coches, lápices y libros para colorear. Igual que el dibujo que estaba haciendo de mamá, el que había dejado en la caja porque no quería terminarlo, aunque tampoco quería tirarlo. Y también había guardado la pastilla de jabón que olía como mamá.


  Todos los días intentaba recordar cómo se sentía cuando estaba con mamá. El pelo largo que a veces le hacía cosquillas en la nariz. Su albornoz y la sensación cuando lo abrazaba y lo cubría con él. Los animales del zoo. A veces repetía sus nombres una y otra vez antes de dormirse. Elefante. Gorila. León. Mono. Tigre. Como A, B, C, D. Mamá le había dicho que era divertido juntar letras y palabras. La E era de elefante. Sabía que se estaba olvidando de algunas y no quería que le pasara. A veces Glory le dejaba ver algún DVD en el que salían animales, pero no era lo mismo que verlos con mamá en el zoo.


  —Matthew, ¿por qué no ves una película? —dijo Glory después del almuerzo—. Tengo que terminar de empaquetar nuestras cosas. Cierra la puerta de tu habitación.


  Matthew sabía que probablemente Glory quisiera ver la televisión. Lo hacía todos los días, pero a él no le dejaba verla. Su televisión solo servía para ver DVD, y tenía muchas películas. Pero ahora no le apetecía ver ninguna.


  Así pues, subió a su habitación, se tumbó en la cama y se cubrió con una manta. Deslizó una mano debajo de la almohada en busca de la pastilla de jabón que olía como mamá, sin acordarse de que ya no estaba allí. Matthew tenía tanto sueño que cerró los ojos y apenas se dio cuenta de que estaba llorando.


  Margaret/Glory/Brittany se terminó el perrito caliente que Matthew no se había comido y se sentó a la mesa de la cocina en actitud pensativa. Miró a su alrededor.


  —Casa miserable, cocina miserable, vida miserable —dijo en voz alta.


  El enfado consigo misma por haberse metido en tal situación se mezclaba con una sensación de tristeza que la había asaltado durante la noche y que sabía que tenía que ver con su padre.


  Algo malo le pasaba a su padre, lo presentía. Su mano buscó el teléfono móvil, pero enseguida volvió a guardarlo. Estaré con él mañana por la noche, se dijo. Le daré una sorpresa.


  Lo repitió en voz alta.


  —Le daré una sorpresa.


  Incluso a sus oídos, las palabras sonaron vacías, más bien ridículas.
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  Sentada a la mesa de Billy Collins, Alvirah se deleitaba en su narración de la historia mientras les describía, palabra por palabra, a él y a la detective Jennifer Dean, su encuentro con Tiffany Shields. La caja de zapatos con las sandalias que Tiffany le había dado estaba sobre la mesa. Alvirah había sacado una de ellas de la caja y, sin saberlo, la había dejado encima de la fotografía de Brittany La Monte, a la que Collins había dado la vuelta apresuradamente y había dejado boca abajo.


  —No culpo a Tiffany —comentó—. Lo ha pasado muy mal por culpa de las críticas de los medios y de todos los santurrones que arremetieron contra ella. Cuando pensó que Zan había secuestrado a Matthew, es normal que se sintiera furiosa y traicionada. Pero cuando le expliqué que Zan nunca la había culpado y le recordé que en el juicio estaría bajo juramento, cambió de discurso.


  —A ver si lo entiendo —dijo Billy—. La señora Moreland compró dos pares de zapatos idénticos y tenía un tercero muy parecido, pero con la tira distinta.


  —Eso es —respondió Alvirah con entusiasmo—. Hablamos de ello y Tiffany recordó un poco más. Zan le dijo que los había encargado por internet y que, por error, compró dos pares del mismo color. Entonces, cuando se dio cuenta de que las sandalias eran tan parecidas al par que ya tenía, regaló a Tiffany un par de las nuevas.


  —La memoria de Tiffany parece oscilar un poco —comentó Jennifer Dean—. ¿Cómo puede estar tan segura de que ese día Zan llevaba las sandalias de tira fina?


  —Se acuerda porque Zan llevaba las mismas que ella, las de la tira delgada. Dijo que se dio cuenta enseguida, pero que no estaba de humor para hacer bromas al respecto; además, Zan estaba nerviosa y tenía prisa.


  Alvirah miró a los detectives.


  —He venido directamente desde casa de Tiffany. No tengo las fotografías en las que, supuestamente, Zan secuestra a Matthew, en las que aparece con unas sandalias diferentes de las que lleva a su llegada al parque cuando el niño ya ha desaparecido. Pero ustedes sí las tienen. Así que échenles un vistazo y pidan a sus expertos que las examinen. Y después pregúntense por qué razón una mujer que está a punto de secuestrar a su hijo pasaría primero por casa a cambiarse de zapatos.


  Billy y Jennifer Dean se miraron, de nuevo conscientes de lo que pensaba el otro. Si Alvirah Meehan decía la verdad, el caso contra Zan Moreland se estaba desmoronando. Ambos se habían quedado asombrados ante el parecido entre Brittany La Monte y Zan Moreland después de ver las fotografías que Wally Johnson les enseñó, así como por el hecho de que La Monte fuera maquilladora y hubiera desaparecido justo en la misma época que secuestraron a Matthew Carpenter, y de que hubiera trabajado para Bartley Longe, el rival que Zan Moreland señalaba con insistencia como el responsable de la desaparición de Matthew.


  En un caso tan importante como ese era necesario avanzar con mucha cautela. Billy no quería admitir que estaba muy afectado, más que por cualquier otra investigación que hubiera llevado a cabo hasta entonces.


  Hablamos con Longe, pensó Billy. Lo descartamos como sospechoso. Pero ¿qué vamos a hacer ahora, con todo lo que está pasando? ¿Tenía razón el ex policía Neil Hunt cuando afirmó que vio a alguien que se parecía a Zan Moreland subiendo a un taxi cerca de la iglesia? Incluso recordaba el número del taxi, de modo que podríamos comprobar los registros del lunes por la noche a esa hora. Eso era lo próximo en la lista de Billy.


  ¿Era Tiffany Shields una testigo de fiar? Probablemente no. La chica había cambiado su versión de la mañana que se quedó al cuidado de Matthew para adaptarla a su imaginación.


  Pero ¿y si tenía razón acerca de los zapatos?


  Alvirah se levantó para marcharse.


  —Señor Collins, anoche, tras la terrible experiencia de ser detenida y encerrada en una celda, Zan Moreland, la madre de Matthew Carpenter, me rogó que la ayudara partiendo de la premisa de que era inocente. En cuanto decidí hacerlo, fui a hablar con Tiffany y le recordé que el día del juicio estaría bajo juramento; y entonces me contó lo que creo que es la verdad. —Alvirah respiró hondo—. Creo que es usted un hombre decente que quiere proteger a los inocentes y castigar a los culpables. ¿Por qué no hace usted también lo que Zan le rogó? Piense que es inocente. Investigue al hombre que ella cree responsable de la desaparición de su hijo, Bartley Longe, y llegue hasta el final. Verá, aunque la hayan detenido, ha conseguido quitarle un trabajo importante a Longe, el proyecto de decoración de unos apartamentos. Si Longe planeó el secuestro de Matthew y el niño sigue con vida, ahora tiene una razón más que suficiente para querer vengarse nuevamente de Zan con la única arma que tiene: su hijo.


  Billy Collins se levantó y tendió la mano a Alvirah.


  —Señora Meehan, no le falta razón. Nuestro trabajo consiste en proteger a los inocentes. Es todo lo que puedo decirle ahora mismo. Le agradezco que animara a Tiffany Shields a contarle una versión tal vez más ajustada de los hechos que tuvieron lugar cuando se reunió con la señora Moreland en su apartamento el día que Matthew desapareció.


  Mientras miraba cómo Alvirah se alejaba hacia la salida, su instinto le dijo que era la única que iba bien encaminada y que el tiempo se estaba agotando.


  En cuanto la perdió de vista, abrió el cajón de su mesa y sacó las fotografías de Zan Moreland que habían aparecido en los periódicos de todo el mundo a lo largo de los últimos días, las que le habían tomado en el parque después del secuestro y las que habían salido a la luz gracias al turista británico. Las esparció sobre la mesa y buscó una lupa. Las examinó y a continuación le pasó la lupa a Jennifer.


  —Billy, Alvirah tiene razón. No lleva los mismos zapatos —susurró la detective.


  Billy dio la vuelta al montaje con las fotos de Brittany La Monte y lo colocó junto a las de Moreland.


  —¿Qué podría hacer una buena maquilladora para convertir un simple parecido en una doble? —preguntó a Dean.


  Era una pregunta retórica.
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  Cuando Zan abrió la puerta a Kevin a las dos menos cuarto, él se quedó mirándola unos segundos y a continuación, como si fuera lo más natural del mundo, la estrechó entre sus brazos un momento.


  —Zan, no sé si tu abogado es muy bueno o no, pero lo que necesitas es una agencia de detectives privados que dé la vuelta a esta situación —dijo con firmeza.


  —Entonces, ¿tú no crees que esté chiflada? —preguntó Zan en tono vacilante.


  —Zan, soy yo. Te creo. Confía en mí.


  —Lo siento, Kevin. Dios, eres la primera persona que dice que me cree. Pero esto sigue. La merienda de locos no se detiene. Mira a tu alrededor.


  Kevin echó un vistazo al acogedor salón, decorado con sumo gusto, con las paredes pintadas en tonos apagados, el amplio sofá de color verde pálido, las sillas tapizadas a rayas y la alfombra de diseño geométrico en un suave tono crema. Encima del sofá y de las sillas había cajas de Bergdorf abiertas.


  —Han llegado esta mañana —aclaró Zan—. Han cargado el pedido a mi cuenta. No he comprado nada de esto, Kevin. He hablado con una empleada de Bergdorf a la que conozco bastante y me ha dicho que ella no hizo esta venta el lunes por la tarde, pero que me reconoció y le dolió que no pidiera que me atendiera ella. Me ha dicho que compré el mismo traje que hace unas semanas. ¿Por qué iba a hacer algo así? El que tengo está en el armario. Alvirah creyó haberme visto en las imágenes captadas por una cámara de seguridad de la iglesia el lunes por la noche vestida con un traje negro con el cuello de piel. No llevaba ese traje el lunes por la noche. Me lo puse al día siguiente, cuando fui a verte. —Zan alzó las manos en un gesto de desesperación—. ¿Dónde terminará todo esto? ¿Cómo puedo pararlo? ¿Por qué? ¿Por qué?


  Kevin tomó las manos de Zan entre las suyas.


  —Zan, calma. Vamos, siéntate. —La acompañó hasta el sofá—. ¿En algún momento has notado que alguien te estaba siguiendo?


  —No, pero me siento como si viviera en una pecera. Me han detenido. Alguien está haciéndose pasar por mí. Los medios de comunicación me acosan. Es como si alguien me pisara los talones, convertido en mi sombra, imitándome. ¡Y ese alguien tiene a mi hijo!


  —Zan, recapitulemos. Vi las fotos de la mujer del periódico llevándose a tu hijo del parque.


  —Llevaba el mismo vestido que yo, todo era igual.


  —A eso voy, Zan. ¿En qué momento llevabas puesto ese vestido por la calle, de manera que alguien pudiera verte?


  —Salí a la calle con Tiffany. Matthew estaba dormido en su cochecito. Tomé un taxi hasta la Sesenta y nueve para ir a la casa de los Aldrich.


  —Eso significa que si alguien te vio y decidió hacerse pasar por ti, en poco más de una hora habría tenido que encontrar un vestido idéntico al tuyo.


  —¿No te das cuenta? Un articulista lo comentó en el periódico y dijo que sería imposible.


  —A menos que alguien te observara y tuviera un vestido idéntico al que decidiste ponerte.


  —Estaba sola con Matthew mientras me vestía.


  —Y lo de la indumentaria idéntica continúa hasta el día de hoy. —Kevin Wilson se levantó—. Zan, ¿te importa si echo un vistazo al apartamento?


  —No, claro que no, pero ¿para qué?


  —Tú sígueme la corriente.


  Kevin Wilson entró en el dormitorio. La cama estaba hecha y cubierta de cojines. Sobre la mesita de noche descansaba la fotografía de un niño sonriente. La habitación estaba en orden, con un tocador, una pequeña mesa escritorio y una butaca. El bastidor del ventanal combinaba con el estampado blanco y azul de la cama.


  Sin embargo, aunque el subconsciente de Kevin se fijaba en el bonito dormitorio, sus ojos recorrían la habitación. Recordó que, tres años atrás, un cliente suyo compró un apartamento que se había puesto en venta tras un desagradable divorcio de los propietarios. Cuando los obreros empezaron a revisar la instalación eléctrica, descubrieron una cámara oculta en el dormitorio.


  ¿Era posible que alguien espiara a Zan mientras elegía el vestido que se pondría el día de la desaparición de Matthew? ¿Y era posible que ese observador siguiera vigilándola?


  Con esa idea en mente, Kevin regresó al salón.


  —Zan, ¿tienes una escalera? Me gustaría echar una ojeada más a fondo.


  —Sí.


  Kevin la siguió al armario del pasillo y le quitó la escalera de las manos. Zan lo acompañó al dormitorio y lo observó mientras se subía a ella lentamente, con cuidado, y empezaba a examinar y recorrer con el dedo las molduras superiores de la pared.


  Justo delante de la cama, encima del tocador, encontró lo que estaba buscando: el ojo diminuto de una cámara.
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  Todas las mañanas el cartero llevaba el Post y el Times a casa de los Aldrich. María García los dejaba en el bolsillo lateral de la bandeja con la que se servía a Nina Aldrich el desayuno en la cama. Pero ese día, antes de llevarle la bandeja, no pudo evitar fijarse en el titular a toda página que reproducía el grito de Zan Moreland: «NO SOY LA MUJER DE LAS FOTOS».


  La señora Aldrich mintió a la policía, pensó María, y yo sé la razón. El señor Aldrich estaba de viaje cuando Bartley Longe pasó a visitarla. Y se quedó. Se quedó un buen rato. La señora Aldrich sabía que la joven la estaba esperando, pero no le importó. Y después tuvo el descaro de mentir a esos detectives. Le resultó más fácil inventar una excusa para explicar por qué había hecho esperar tanto tiempo a la señora Moreland.


  María subió la bandeja y Nina Aldrich, reclinada sobre almohadas, cogió el Post y leyó la portada.


  —¡Oh, la han detenido! —comentó—. Walter se pondrá furioso si me llaman a declarar. En fin, me limitaré a repetir lo que dije a los detectives y ya está.


  María García salió de la habitación sin responder. Sin embargo, al mediodía sintió que no podía soportarlo más. Tenía la tarjeta que el detective Collins le había dado y, después de asegurarse de que la señora Aldrich todavía no bajaba en el ascensor, marcó su número.


  En la comisaría, Billy Collins estaba esperando a Bartley Longe, quien, enfurecido, se había visto obligado a aceptar la invitación de David Feldman de acudir a la comisaría de Central Park. Billy descolgó el auricular y oyó una voz temblorosa.


  —Detective Collins, soy María García. Estoy muy nerviosa porque aún no tengo el permiso de residencia.


  María García, el ama de llaves de los Aldrich, pensó Billy. Y ahora, ¿qué?


  —Señora García, no he oído lo que acaba de decir. Si quiere comentarme alguna otra cosa… —respondió en tono suave y tranquilizador.


  —Sí. —María respiró hondo, tomó aire y acto seguido espetó—: Detective Collins, juro sobre la tumba de mi madre que la señora Aldrich pidió a la señora Moreland que se reuniera con ella en la casa, ese día hace casi dos años. La oí perfectamente y sé que miente. Bartley Longe, el diseñador, había pasado a ver a la señora Aldrich en Beekman Place. Tenían una aventura. La señora Aldrich permitió que la pobre señora Moreland hiciera todo el trabajo y después, cuando Longe empezó a agasajarla, se lo dio a él. Ese día, la señora Aldrich estaba a punto de salir para encontrarse con la señora Moreland cuando llegó el señor Longe. La señora sabía que la señora Moreland la estaba esperando y que seguiría haciéndolo hasta que ella decidiera aparecer.


  Billy estaba a punto de interrumpirla cuando María García añadió con voz ahogada:


  —La señora Aldrich está bajando. Lo siento, tengo que colgar.


  Tras escuchar el «clic», Billy Collins se quedó meditando sobre esa nueva brecha en las pruebas que tenían contra Alexandra Moreland. De pronto, acompañado de su abogado, un iracundo Bartley Longe entró por la puerta de la comisaría.


  77


  A la una menos cuarto del sábado, Melissa telefoneó a Ted.


  —¿Has visto los periódicos? Todos hablan de mi generosidad por haber ofrecido esa maravillosa recompensa por tu hijo.


  Ted había conseguido librarse de quedar con ella de nuevo el viernes por la noche con la excusa de sus síntomas gripales. Ante la insistencia de Rita, había llamado a Melissa tras su anuncio a los medios y le había expresado su gratitud.


  —Preciosa, calculo que dentro de un año serás la mayor estrella del planeta, tal vez del universo —dijo con los dientes apretados y con voz glacial.


  —Eres un amor —respondió entre risas—. Yo también lo creo. Ah, tengo buenas noticias. Jaime ha vuelto a pelearse con su publicista. ¿No es fabuloso? La escenita de «está todo olvidado» no duró más de veinticuatro horas. Quiere conocerte.


  Ted estaba de pie en el salón de su dúplex, elegantemente amueblado, del Meatpacking District. Llevaba ocho años viviendo en ese apartamento y era su mayor logro una vez su negocio se hubo asentado y pudo permitirse comprarlo y amueblarlo a su gusto. Bartley Longe y Zan Moreland, entonces su ayudante, se habían encargado de la decoración. Fue entonces cuando conoció a Zan.


  Ese recuerdo pasó por su mente al tiempo que se decía que no podía permitirse ofender a Melissa.


  —¿Cuándo quiere conocerme? —preguntó.


  —El lunes, supongo.


  —¡Me parece genial!


  El entusiasmo de Ted fue sincero. No le apetecía quedar inmediatamente con Jaime. Y Melissa se marchaba a Londres, donde asistiría a la fiesta de cumpleaños de algún famoso. Ted sabía que, pese a su miedo a que pudiera contagiarle la gripe, no quería ir a la fiesta sin acompañante.


  Ted sintió un irrefrenable deseo de reír. ¿No sería maravilloso que alguien encontrara a Matthew y Melissa tuviera que apoquinar los cinco millones de dólares?


  —Ted, si te encuentras mejor, toma un avión, porque es posible que conozca a alguien en la fiesta. Los chicos ingleses son taaaaan atractivos…


  —Ni se te ocurra. —Su voz ligeramente severa, su tono de «haz caso a papá», fue una buena fórmula de despedida y por fin pudo colgar.


  Abrió la puerta de la terraza y salió. Inmediatamente notó el aire frío. Miró hacia abajo.


  A veces me pregunto si no sería mejor saltar y terminar con todo, pensó.


  78


  Cuando Willy regresó de su paseo diario por Central Park se sintió con hambre. El problema era que a Alvirah y a él les gustaba salir a almorzar los sábados, y después ir a un museo o a ver una película.


  Intentó llamarla al móvil, pero su mujer no respondió. Supongo que a estas horas, esa jovencita, Tiffany Shields, ya le habrá dicho lo que tenga que decirle, pensó, pero quizá Alvirah se haya detenido a comprar algo.


  No comeré nada, me quitaría el apetito, decidió, aunque su mujer aún no había vuelto. Sin embargo, quince minutos más tarde empezaron a flaquearle las fuerzas. En ese momento sonó el teléfono.


  —Willy, nunca adivinarías lo que tengo que contarte —anunció Alvirah—. Estoy tan emocionada que apenas lo creo. Acabo de hablar con el detective Collins y la detective Dean en la comisaría de Central Park. Veámonos en el Russian Tea Room para almorzar.


  —Voy para allá —dijo Willy. Sabía que si empezaba a hacerle preguntas, Alvirah le explicaría lo que la había entusiasmado tanto, pero él prefería escucharlo durante el almuerzo.


  —Hasta ahora —se despidió Alvirah.


  Willy colgó y se dirigió al armario del vestíbulo. Sacó la chaqueta y los guantes. Cuando abría la puerta del apartamento para salir, el teléfono sonó de nuevo. Esperó por si era otra vez Alvirah. Pero, al no responder, saltó el contestador y Willy escuchó el comienzo de un mensaje: «Alvirah, soy Penny Hammel. Te he llamado al móvil pero no respondes. No vas a creer lo que tengo que contarte, Alvirah. Te juro que creo que estoy en lo cierto. Esta mañana…».


  Willy cerró la puerta sin terminar de escuchar el mensaje. Más tarde, Penny, pensó mientras esperaba el ascensor.


  En el mensaje que no terminó de escuchar, Penny le decía a Alvirah que estaba dispuesta a apostar lo que fuera a que el niño que Gloria Evans escondía en la granja era Matthew Carpenter.


  «¿Qué hago? —preguntó Penny al contestador—. ¿Llamo a la policía ahora? Supongo que será mejor esperar tu opinión, porque no tengo ninguna prueba. Alvirah, ¡llámame!».
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  —Kevin, ¿qué significa esto? —preguntó Zan—. ¿Me estás diciendo que en mi habitación había una cámara que grababa cada segundo de mi vida?


  —Sí. —Kevin Wilson no perdió tiempo en plantearse la espantosa sensación de violación que Zan tendría cuando asumiera la gravedad de tal descubrimiento—. Zan, alguien la instaló o pagó para que la instalaran. Es probable que hicieran lo mismo en tu otro apartamento. Por eso tu doble sabe cómo vestirse en cada momento.


  Apartó la mirada de la cámara y se volvió hacia Zan. Estaba blanca como el papel y meneaba la cabeza, como si se negara a creerlo.


  —Dios mío, Dios mío… Ted me mandó a ese tipo que conoce de su pueblo, en Wisconsin: Larry Post —gritó—. Es su chófer, cocinero y encargado de mantenimiento. Se lo hace todo. Él instaló las lámparas y la televisión aquí y en el otro apartamento, y el ordenador en mi oficina. Tal vez fue así como accedió a mis cuentas. Y yo me he pasado todo este tiempo culpando a Bartley Longe. ¡Ted me ha hecho esto! —chilló en un tono de voz cada vez más elevado—. ¡Es cosa de Ted! Pero ¿qué le ha hecho a mi hijo?
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  Poco después de las dos, Larry Post llegó a Middletown. El trabajo que Ted le había encomendado no era fácil. Se supone que tiene que parecer que Brittany disparó al niño y después se suicidó. No tiene nada de sencillo.


  A Larry no le sorprendió que Ted cambiara de opinión sobre ir hasta allí y terminar él mismo el trabajo. Le preocupaba enormemente que Brittany acudiera a la policía y ahora sabía que el niño sería capaz de convencer a cualquiera de que Zan no se lo había llevado del parque. Si eso pasaba, Ted sabía que en algún momento la policía iría a por él.


  Larry entendía que Ted no fuera capaz de matar a su propio hijo, pero, en realidad, ¿era necesario hacerlo? No es que sea un blando, pero jamás habría imaginado que trabajando para Ted terminara haciendo algo así, pensó Larry. También me ha dicho que si los polis siguen investigando y encuentran las cámaras en el apartamento de Zan, ella sabrá que fui yo, puesto que le instalé las lámparas y el ordenador.


  Cuando Zan decidió dejar a Ted y mudarse al apartamento de la Ochenta y seis Este, y, más adelante, cuando se trasladó a Battery Park City después de la desaparición de Matthew, el bueno de Ted fue quien la ayudó con las dos mudanzas. Envió a un fontanero para que comprobara las cañerías, y a mí para que le instalara las lámparas nuevas. Y las cámaras. El día que se marchó de la calle Ochenta y seis, fui a quitarlas. Ya había instalado otras en el nuevo apartamento.


  Durante los tres primeros años, a Ted le bastó con espiarla cuando le apetecía. Pero después Zan fue prosperando en su negocio, y Matthew y ella estaban tan unidos que no pudo soportarlo. Fue entonces cuando conoció a Brittany en una fiesta y tramó esta locura.


  Ted tiene razón. Si no actuamos, tendré a la poli llamando a mi puerta dentro de poco. Y no pienso volver a la cárcel. Antes preferiría la muerte. Además, me dará el dinero que ya ha ingresado en el fondo fiduciario de Matthew. Afrontémoslo. Ted me necesita, y yo a él.


  Ted dice que Brittany se ha convertido en un elemento peligroso y que ahora es una amenaza para los dos. Cree que está lo bastante chiflada para intentar llegar a un acuerdo con la policía y llevarse los cinco millones de pavos que Melissa ha ofrecido como parte de su campaña de publicidad.


  Larry se rio en alto. Si ese niño volviera a casa sano y salvo, a Melissa le daría un infarto. Pero eso no pasará, porque Ted y yo ya hemos decidido cómo actuar.


  Brittany reconocerá la furgoneta en cuanto aparque en la entrada, pensó. Pero no se asustará al verme porque sabe que he estado metido en esto desde el principio. Cuando esté llegando a la casa, la llamaré y le diré que tengo dos cajas llenas de dinero; seiscientos mil dólares. Le contaré que Ted quería demostrarle que no tenía intención de traicionarla con el dinero y había decidido darle tiempo para que lo enviara a Texas. Por si sospecha de mí y tiene miedo de abrir la puerta, me acercaré con una de las cajas, de modo que pueda mirar por la ventana y echar un vistazo a la capa superior de billetes de cien. Lo que no sabrá es que el resto de la caja está llena de hojas de periódico.


  Cuando me deje entrar, haré lo que tengo que hacer. Y si no me deja entrar, volaré la cerradura. En tal caso, no parecerá un asesinato y un suicidio, pero no puedo hacer nada sobre eso. Lo más importante es que ninguno de los dos tenga posibilidad de hablar.
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  Billy Collins no se dejó impresionar por las bravuconadas de Bartley Longe.


  —Señor Longe, me alegra que haya venido con su abogado porque, antes de que entremos en asuntos importantes, déjeme decirle que es persona de interés en la desaparición de una mujer conocida como Brittany La Monte. Sus compañeras de piso tienen una cinta con sus amenazas hacia ella.


  Billy no tenía intención de mencionarle que era sospechoso de haber contratado a Brittany La Monte para que se hiciera pasar por Zan Moreland y secuestrara a su hijo. Esa posibilidad era una carta que se guardaba en la manga.


  —No volví a ver a Brittany La Monte después de que se marchó de mi casa a principios de junio de hace casi dos años —espetó Longe—. Esa supuesta amenaza fue porque había destrozado algo de mi propiedad.


  Wally Johnson y Jennifer Dean estaban sentados frente a ellos.


  —¿Sus pelucas y peluquines, señor Longe? —preguntó Johnson—. Por casualidad, ¿no los habrá reemplazado por una peluca muy tupida de pelo negro?


  —Por supuesto que no —gruñó Longe—. A ver si lo entienden: no volví a ver a Brittany después de ese día. Sométanme al detector de mentiras. Superaré la prueba con los ojos cerrados. —Se volvió hacia Wally Johnson—. ¿Ha investigado los nombres que le pasó mi secretaria?


  —Dos están fuera del país —respondió Wally Johnson—. Tal vez sabía que no sería fácil ponerse en contacto con ellos.


  —No sigo la pista a mis amigos que son productores de éxito. —Longe se volvió hacia su abogado—. Insisto en que quiero que me sometan al detector de mentiras. No permitiré que estos detectives sigan acosándome.


  Jennifer Dean no había dicho ni una sola palabra. A veces trabajaban el interrogatorio de ese modo. Billy hacía las preguntas y ella prestaba atención a las respuestas. Billy Collins tenía la impresión de que, en ocasiones, su compañera era mejor que un detector de mentiras para identificar a quien intentaba engañarlos.


  Aunque no siempre es así, recordó. Si Zan Moreland tiene razón en cuanto a que alguien se está haciendo pasar por ella, a ambos se nos ha escapado.


  Y aunque no nos hayamos equivocado, seguimos sin tener respuesta a las preguntas importantes: ¿Dónde está Matthew Carpenter? ¿Sigue vivo?


  En ese momento sonó el teléfono. Era Kevin Wilson.


  Billy descolgó y escuchó con gesto impasible.


  —Gracias, señor Wilson. Ahora mismo nos ponemos a ello.


  Se volvió hacia Bartley Longe.


  —Puede marcharse cuando quiera, señor Longe. No presentaremos cargos contra usted por la amenaza telefónica. Adiós.


  Billy se incorporó de un salto y salió de la sala. Intentando no demostrar su sorpresa, Jennifer Dean y Wally Johnson lo siguieron.


  —Tenemos que ir al apartamento de Ted Carpenter —les susurró Billy brevemente—. Diría que si en este momento está frente al ordenador, sabrá que todo ha terminado.
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  No podía esperar más. Tenía que oír la voz de su padre. Debía decirle que volvía a casa. Pero primero… Glory subió por la escalera de puntillas y se aseguró de que la puerta de Matthew estaba cerrada.


  Esperaba encontrarlo viendo una de sus películas, pero estaba dormido en la cama, bajo una manta. Está tan pálido… se dijo mientras se inclinaba sobre él. Ha vuelto a llorar. Mientras salía nuevamente de puntillas, con mucho cuidado de no despertarlo, cayó en la cuenta de lo que le había hecho a ese pobre niño.


  De pie en la cocina, buscó el último teléfono móvil no registrado que él le había facilitado y marcó el número de su padre en Texas. Respondió una voz desconocida.


  —Humm, ¿está el señor Grissom?


  Presa del pánico, Glory supo que le esperaban malas noticias.


  —¿Es usted de la familia?


  —Soy su hija. —La voz de Glory se tornó aguda y entrecortada—. ¿Está enfermo?


  —Lo siento. Soy del servicio de emergencias. Llamó a una ambulancia y llegamos enseguida, pero ya era tarde. Ha sufrido un infarto masivo. ¿Es usted Glory?


  —Sí. Sí.


  —Señorita, espero que lo que voy a decirle le sirva de consuelo. Las últimas palabras de su padre fueron: «Dígale a Glory que la quiero».


  Glory pulsó el botón y colgó. Tengo que volver a casa, se dijo desesperada. Tengo que abrazarlo una última vez. ¿Para cuándo tengo la reserva? Ah, sí, a las diez y media en LaGuardia, Continental Airlines destino Atlanta. La cambiaré. Iré directamente a casa. Tengo que verlo. Tengo que decirle a papá que lo siento, que lo siento mucho.


  Abrió el ordenador portátil. Fuera de sí por el dolor y el arrepentimiento, sus dedos se movieron de manera automática hasta encontrar la página de Continental Airlines. Durante unos minutos, tecleó a toda velocidad. Después se detuvo. Debería haberlo imaginado. Qué ingenua.


  No había ninguna reserva a nombre de Gloria Evans en un vuelo de Continental a las diez y media de la mañana.


  No había aviones que salieran a esa hora hacia Atlanta.


  Margaret/Glory/Brittany cerró el ordenador. Él no tardaría en llegar, y lo haría sin el dinero. Jamás lograré escapar, pensó. Me perseguirá con el mismo odio que a Zan Moreland. Su pecado fue no quererlo y el mío, constituir una amenaza para él.


  Llegaría pronto. Lo sabía. Estaba de pie frente a la ventana, mirando la carretera. Una furgoneta blanca pasó lentamente frente a la casa. Glory contuvo la respiración. Larry Post la esperaba en una furgoneta blanca el día que salió de Central Park con Matthew. Si ahora estaba allí era para asegurarse de que no delataría a Ted a la policía.


  Era demasiado tarde para ir a buscar a Matthew y subir al coche. Con la mirada perdida, pensó qué podía hacer. Corrió al piso de arriba y tomó en brazos a Matthew, aún dormido. Tal como había hecho cuando lo sacó del cochecito, pensó. Lo llevó al piso inferior y lo dejó sobre el colchón hinchable del armario.


  —¿Te vas? —preguntó Matthew, adormilado.


  —Muy pronto, Matty.


  Sabía que no hacía falta que le advirtiera que no hiciera ruido hasta que regresara. Está bien enseñado, el pobrecito, pensó.


  El sonido del timbre resonó por toda la casa.


  Glory cerró la puerta del armario y, de camino a la entrada, dejó la llave detrás del aparador del comedor.


  Un sonriente Larry Post miraba por la ventana de la cocina.


  —Brittany, te traigo un regalo de parte de Ted —gritó.
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  —Un almuerzo delicioso —comentó Willy complacido mientras apuraba su capuccino.


  —Es verdad. Ah, Willy, sé que ahora el detective Collins lo enfoca de manera distinta. Porque está claro que ninguna mujer que pretendiera secuestrar a su hijo se molestaría en cambiarse los zapatos por un par casi idéntico. Pero lo que me asusta es que quienquiera que esté detrás de todo esto empiece a ponerse nervioso si descubre que los detectives comienzan a creer a Zan.


  »Además, aunque Zan logre demostrar su inocencia, no sé cuánto tiempo podrá aguantar sin noticias de Matthew.


  Willy se mostró de acuerdo, su expresión estaba cargada de preocupación.


  —Cariño, justo cuando salía hacia aquí, ha llamado Penny Hammel. No he respondido —comentó mientras sacaba la cartera.


  —Oh, Willy, me siento fatal. Tenía el móvil apagado mientras hablaba con el detective Collins, y al llamarte vi que tenía un mensaje de Penny, pero, a decir verdad, no me apetecía nada escucharlo. Estaba demasiado entusiasmada con la idea de que las cosas estuvieran cambiando para Zan. —Miró a su alrededor—. Sé que no está bien utilizar el móvil en un restaurante, pero no hablaré, solo escucharé.


  Alvirah se volvió, fingiendo buscar la cartera. Abrió el teléfono y pulsó la tecla de los mensajes. Acto seguido, palideció.


  —Willy —gritó con voz temblorosa—, ¡creo que Penny ha encontrado a Matthew! Oh, Dios mío, todo encaja. Pero la mujer que se parece a Zan está a punto de marcharse. Oh, Willy…


  Sin completar la frase, Alvirah irguió la espalda y marcó el número de Billy Collins.


  Número que ya se sabía de memoria.
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  ¿Saldría bien? Desde que había enviado a Larry a Middletown hacía más de una hora, Ted Carpenter había estado dando vueltas a lo que había organizado. Sabía que no tenía opción. Si Brittany acudía a la policía, él pasaría el resto de su vida en la cárcel. Pero ni siquiera eso sería peor que contemplar el feliz encuentro de Zan y Matthew.


  Mi hijo, pensó. Ella no me quería. Le di un hijo y aún dice que no sabía que estaba embarazada cuando me dejó.


  Muchas gracias por tu amabilidad y adiós, muy buenas, se dijo, haciendo de Zan. Tú no te habías planteado tener un hijo, de modo que no deberías cargar con él. No sería justo. Pero qué amable de tu parte que revisaras el apartamento al que me mudé, y el que alquilé después de que Matthew desapareció. Qué detalle que comprobaras que las cañerías, las luces y la calefacción funcionaban.


  Pues claro que no era justo, se dijo Ted con indignación, porque tú no querías compartirlo. Matthew era tu hijo. Me pediste que ingresara dinero en un fondo fiduciario, aunque no tenía ninguna obligación. Pues bien, querida, ese fondo servirá para comprarle el billete a la eternidad hoy mismo.


  Me pregunto si estará en casa en este momento. Anoche no me molesté en espiarla. Estaba demasiado cansado y preocupado, pero ahora mismo Larry va de camino a Middletown. Con un poco de suerte, todo saldrá bien.


  Ted encendió el ordenador e introdujo el código que le daba acceso al apartamento de Zan. Entonces, horrorizado, descubrió a Zan mirando directamente a la cámara y chillando su nombre.
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  Agarrotada y muerta de frío, Penny Hammel seguía esperando en el bosque, detrás de la vieja granja de Sy. Después de examinar el dibujo infantil y de concluir que tenía razón, que Gloria Evans se parecía a Zan Moreland, había conducido calle abajo, había llamado a Alvirah y le había dejado un mensaje. Después regresó y vio que el coche de Evans estaba aparcado de nuevo frente a la puerta, de modo que volvió a rodear la casa y retomó la vigilancia.


  No podía permitir que Evans subiera a ese coche y se marchara. Si tengo razón y Matthew Carpenter está en la casa de Sy, no puedo dejar que desaparezca, pensó mientras pateaba el suelo y doblaba una y otra vez los dedos para que no se le congelaran. Si se marcha, la seguiré allí donde vaya.


  Se preguntó si debía intentar llamar de nuevo a Alvirah. Pero estaba segura de que en cuanto escuchara su mensaje le devolvería la llamada. La he llamado a casa y al móvil, razonó Penny. Sin embargo, al cabo de un rato se dijo que debería intentarlo de nuevo.


  Sacó el móvil del bolsillo y lo abrió. Con impaciencia, se quitó un guante, pero antes de que pudiera acceder a la lista de contactos, el teléfono sonó.


  Como supuso, era Alvirah.


  —Penny, ¿dónde estás?


  —Estoy vigilando la granja de la que te hablé. No quiero que esa mujer se marche, y esta mañana la he visto haciendo las maletas. Alvirah, estoy segura de que tiene a un niño ahí dentro. Y ella se parece mucho a Zan Moreland.


  —Penny, ten cuidado. He llamado a los detectives que se encargan del caso y han avisado a la policía de Middletown. Llegarán dentro de unos minutos. Pero tú…


  —Alvirah —interrumpió Penny—. Una furgoneta blanca se ha detenido delante de la casa y está aparcando en la entrada. El conductor está bajando. Lleva una caja grande. ¿Qué falta le hace una caja si planea marcharse? ¿Qué querrá meter en ella?
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  Billy Collins, Jennifer Dean y Wally Johnson iban en un coche patrulla en dirección al apartamento de Ted Carpenter. Billy había puesto al corriente a sus dos compañeros tras la llamada de Kevin Wilson.


  —En ningún momento prestamos atención al padre —se recriminó—. Carpenter no dio ni un paso en falso. Nunca. Indignado porque la niñera se había quedado dormida. Indignado con Moreland por haber contratado a una niñera joven. Después el perdón público a Moreland. Más tarde indignado por las fotografías de los periódicos. Ha estado jugando con nosotros desde el principio.


  El móvil de Billy sonó de nuevo. Era Alvirah, que le llamaba para transmitirle el mensaje de Penny. Billy se volvió hacia Jennifer Dean.


  —Que la policía de Middletown se dirija de inmediato a la granja de los Owen —ordenó—. Diles que procedan con cuidado. Tenemos indicios para pensar que Matthew Carpenter puede estar ahí dentro.


  El apartamento de Ted Carpenter estaba en el centro.


  —Conecta la sirena —ordenó Billy al agente que conducía—. Ese tipo debe de sentirse arrinconado.


  Sin embargo, mientras pronunciaba esas palabras, tuvo la impresión de que ya era demasiado tarde.


  Cuando llegaron, la multitud congregada alrededor del edificio le hizo sospechar que había sucedido lo que temía. Incluso antes de salir del coche patrulla supo que el cuerpo que acababa de precipitarse desde lo alto y que estaba tendido sobre la acera era el de Ted Carpenter.
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  Dios mío, ayúdame, rogó Brittany. No me lo merezco, pero ayúdame. Sonriente, saludó con la mano a Larry Post mientras se acercaba a la ventana del salón. Aún llevaba el móvil en el bolsillo. Larry levantó la tapa de una enorme caja y Brittany vio ordenadas hileras de billetes de cien dólares, cada paquete con una cinta numerada alrededor.


  Abriré la puerta, pensó. Tal vez pueda entretenerlo. El sistema de seguridad no está conectado. Si quisiera abrir o romper una ventana, podría hacerlo sin dificultad. Cree que no llamaré a la policía. No tengo opciones. Pero tal vez…


  —Hola, Larry —gritó—. Sé lo que traes. Ahora te abro.


  En cuanto le dio la espalda, sacó el teléfono y marcó el número de emergencias. Cuando la operadora respondió, Brittany susurró:


  —Hay un intruso en mi casa. Lo conozco y es peligroso. —Consciente de que la policía conocía la ubicación de la casa, añadió—: La granja de los Owen. Dense prisa. Por favor, dense prisa.
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  Voy a entrar, se dijo Penny. Si ese tipo se lleva a Evans y al niño en la furgoneta, quién sabe qué pasará. Iré con el dibujo y diré que lo he encontrado mientras paseaba y he pensado que sería suyo. Puede que la policía esté de camino, pero a veces las llamadas se cruzan.


  Penny salió de su puesto de vigilancia entre los árboles a toda velocidad. Corrió por el camino y tropezó con una piedra. El instinto le dictó que se agachara y la recogiera. Tal vez la necesite, fue el pensamiento que le cruzó la mente. Siguió avanzando a paso veloz hasta la casa y miró por la ventana de la cocina. La tal Evans estaba allí de pie. El hombre al que había visto sacar la caja de la furgoneta estaba a unos metros de distancia, apuntándole con una pistola.


  —Llegas tarde, Larry —dijo Brittany—. Dejé a Matthew en un centro comercial hace una hora. Me sorprende que no te hayas enterado si tenías puesta la radio. Es una gran noticia, pero me temo que Ted no se alegrará demasiado.


  —Estás mintiendo, Brittany.


  —¿Por qué iba a mentir, Larry? ¿No era ese el plan? ¿No tenía que dejar a Matthew en un lugar donde lo encontraran fácilmente, volver a mi casa con el dinero y todos tan contentos… encantados de que todo hubiera terminado?


  »Sé que Ted me ve como un posible problema, pero te aseguro que no lo seré. Quiero retomar mi vida. Si le delato, yo también iré a la cárcel. Y ahora me has traído el dinero. Todo el dinero, supongo. Los seiscientos mil dólares. El problema es que no estoy para celebraciones, porque mi padre acaba de morir.


  —Brittany, ¿dónde está Matthew? Dame la llave del armario donde lo tienes escondido. Ted me lo contó.


  Brittany advirtió la expresión desesperada en los ojos de Larry Post. Sabía que descubriría el armario enseguida. Estaba justo al final del pasillo y el hombre encontraría la manera de abrirlo sin necesidad de la llave. ¿Cómo podía detenerlo antes de que llegara la policía?


  —Lo siento, Brittany.


  Larry le apuntaba al corazón. Sus ojos no mostraban la menor emoción.


  Penny no consiguió oír qué decían, pero se dio cuenta de que ese hombre estaba a punto de disparar a Evans. Solo podía hacer una cosa. Echó el brazo hacia atrás y, trazando un amplio arco, lanzó la piedra contra el cristal de la ventana.


  Sorprendido e intentando esquivar las astillas de cristal que le llovieron encima, Larry Post disparó, pero la bala pasó por encima de la cabeza de Brittany.


  La mujer se dio cuenta de que no tenía alternativa y se abalanzó sobre él. Larry perdió el equilibrio, trastabilló y cayó. Abrió la mano para evitar golpearse contra la cocina y soltó la pistola.


  Brittany se lanzó a toda prisa sobre ella y la cogió justo cuando los coches de policía comenzaban a amontonarse en la parte delantera de la casa.


  —¡No te muevas! —dijo, apuntando a Larry Post—. No me importaría dispararte, y sé cómo hacerlo. Mi padre y yo solíamos ir de caza en Texas.


  Sin apartar la vista de él, retrocedió y abrió la puerta de la cocina a Penny.


  —La señora de los arándanos. Bienvenida. Matthew Carpenter está en el armario del fondo del pasillo. La llave está detrás del aparador del comedor.


  Larry Post logró ponerse de pie y salió corriendo. Cruzó a toda velocidad la puerta principal y fue recibido por un mar de uniformes azules. Algunos de los policías entraron en la casa. Margaret Grissom/Glory/Brittany La Monte se había desplomado en una silla de la cocina, con la pistola aún colgándole de los dedos.


  —¡Suelte el arma! ¡Suéltela! —gritó un policía.


  La dejó sobre la mesa.


  —Ojalá tuviera el valor de dispararme —susurró Brittany.


  Penny encontró la llave y corrió al armario, pero de repente se detuvo. A continuación, lo abrió lentamente. El pequeño, que sin duda había oído el disparo, estaba acurrucado en un rincón, aterrorizado. La luz estaba encendida. Penny había visto bastantes fotografías del niño en el periódico para saber que, en efecto, era Matthew Carpenter.


  Con una amplia sonrisa y los ojos anegados en lágrimas, Penny se inclinó, lo levantó y lo estrechó contra su pecho.


  —Matthew, es hora de volver a casa. Mami te ha estado buscando.
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  Los detectives Billy Collins, Jennifer Dean y Wally Johnson estaban en el vestíbulo del moderno edificio donde tenía su apartamento el difunto Ted Carpenter. Los detectives de la comisaría del distrito habían acordonado la zona donde se encontraba el cuerpo de Carpenter y esperaban la llegada de los investigadores de la escena del crimen y del forense.


  Con gesto adusto, esperaban ansiosos la respuesta a la llamada de Billy a la policía de Middletown con la que les había advertido de la posibilidad de que Matthew Carpenter estuviera retenido en la granja de los Owen.


  ¿Tendría razón la amiga de Alvirah Meehan? ¿Era posible que una mujer que guardaba un gran parecido con Zan Moreland hubiera ocultado a Matthew durante todo ese tiempo? Y, pensando en la llamada de Kevin Wilson sobre la cámara encontrada en el apartamento de Zan, ¿dónde estaría Larry Post en ese momento?, se preguntó Billy. Habían buscado su nombre en los archivos policiales y habían descubierto que Post había cumplido condena por homicidio involuntario. Seguro que está implicado en el caso de Matthew y su participación no se ha limitado a instalar las cámaras, concluyó.


  En ese momento sonó su teléfono. Conteniendo la respiración, Jennifer Dean y Wally Johnson miraron a Billy mientras sus labios esbozaban una amplia sonrisa.


  —Han encontrado al niño —anunció—. Y está bien.


  Jennifer Dean y Wally Johnson respondieron al unísono:


  —Gracias a Dios. Gracias a Dios.


  —Billy, nos equivocamos de pleno con Zan Moreland —añadió Jennifer en voz baja—. No te tortures, todo apuntaba a ella.


  Billy asintió.


  —Lo sé, y me hace muy feliz haberme equivocado. Ahora llamemos a la madre de Matthew. La policía de Middletown va de camino a nuestra comisaría con el niño.


  El padre Aiden O’Brien se enteró de la noticia por el policía que vigilaba su habitación en el hospital. Ahora, su estado era «crítico pero estable», pero logró susurrar una oración de agradecimiento. El sagrado secreto de confesión que le había obligado a no revelar la certeza de que Zan Moreland era una víctima había dejado de atormentarlo. Se había demostrado la inocencia de la mujer y su hijo iba de camino a casa.
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  Zan y Kevin fueron a toda prisa a la comisaría de Central Park, donde se encontraron con Alvirah y Willy. Billy Collins, Jennifer Dean y Wally Johnson estaban esperándolos. Billy le había comunicado a Zan por teléfono que la policía de Middletown le había dicho que Matthew estaba un poco pálido y delgado, pero le había asegurado que se encontraba bien. También le había explicado que, si bien lo más habitual sería que lo viera un médico enseguida, podían dejarlo para más adelante. Billy le había dicho que se lo llevara a casa.


  —Zan —le advirtió—, por lo que me dicen, Matthew no se ha olvidado de ti. Penny Hammel, la mujer a quien debemos agradecer que lo haya encontrado, enseñó a la policía un dibujo que cree que hizo él. Lo encontró en el jardín de la granja. Me han dicho que ha dibujado a una mujer que se parece mucho a usted, con la palabra «mami» escrita debajo. Sin embargo, sería buena idea que llevara un muñeco, una almohada o algo que le gustara mucho. Tal vez le sirva de consuelo después de todo lo que ha pasado.


  Después de entrar en la comisaría, y tras agradecer y abrazar vigorosamente a Alvirah y Willy, Zan no volvió a decir palabra. Kevin Wilson, rodeándola con un brazo en un gesto de protección, llevaba una bolsa de la compra. Cuando oyeron el ruido de las sirenas frente a la entrada de la comisaría, Zan buscó en la bolsa y sacó un albornoz azul.


  —De esto se acordará. Le encantaba acurrucarse junto a mí en él.


  El teléfono de Billy Collins sonó. Escuchó y sonrió.


  —Pase a esta sala privada —pidió con amabilidad a Zan—. Ya lo están bajando. Voy a buscarlo.


  No había transcurrido ni un minuto cuando la puerta se abrió y el pequeño Matthew Carpenter miró a su alrededor con gesto asombrado. Zan, con el albornoz colgado en el antebrazo, corrió hacia él y se dejó caer de rodillas. Temblando, lo envolvió en el albornoz.


  En un gesto tímido, Matthew buscó el mechón de pelo que Zan tenía sobre la cara y se lo acercó a la mejilla.


  —Mami —susurró—. Mami, te he echado de menos.


  Epílogo


  Un año después


  Zan, Alvirah, Willy, Penny, Bernie, el padre Aiden, Josh, Kevin Wilson y su madre, Cate, observaban con el corazón rebosante de alegría al pequeño Matthew, quien, convertido de nuevo en un revoltoso pelirrojo, soplaba las velas de la tarta de su sexto cumpleaños.


  —Las he apagado todas —anunció con orgullo—. De un solo soplido.


  Zan le alborotó el pelo.


  —Bien hecho. ¿Quieres abrir los regalos antes de que corte el pastel?


  —Sí —respondió el niño con decisión.


  Se ha recuperado de maravilla, pensó Alvirah. Zan lo había llevado a un terapeuta infantil y el pequeño tímido al que había envuelto en su albornoz el día que Penny lo encontró, había vuelto a ser un niño extravertido y feliz, aunque, de vez en cuando, aún se aferraba a Zan y le pedía: «Mami, por favor, no me dejes». Sin embargo, normalmente era un niño corriente de primer curso al que le encantaba ir a la escuela y estar con sus amigos.


  Zan sabía que cuando Matthew creciera empezaría a hacerle preguntas, y que ella tendría que aprender a manejar el enfado y la tristeza inevitables por lo que su padre les había hecho y por cómo había muerto. Lo harían paso a paso, convinieron Zan y Kevin. Y lo harían juntos.


  La fiesta se celebraba en el apartamento de Zan en Battery Park City, aunque Matthew y ella no seguirían viviendo allí durante mucho tiempo. Kevin y ella se casarían al cabo de tan solo cuatro días, coincidiendo con el aniversario del regreso de Matthew. El padre Aiden oficiaría la ceremonia. Después de la boda, se mudarían al apartamento de Kevin. Su madre, Cate, que se había convertido en la niñera de Matthew, anhelaba empezar a ejercer de abuela.


  Alvirah pensó en los periódicos que había leído esa mañana durante el desayuno. En la página 3 de uno de ellos se hacía un repaso a la historia del secuestro de Matthew, a la suplantadora de Zan, al suicidio de Ted Carpenter y a la condena de Larry Post y de Margaret Grissom/Glory/Brittany La Monte. Post había sido condenado a cadena perpetua y La Monte, a veinte años.


  Cuando Matthew empezó a abrir sus regalos, Alvirah se volvió hacia Penny.


  —Si no fuera por ti, esto no estaría pasando.


  Penny sonrió.


  —Da las gracias a mis magdalenas de arándanos y al camión que vi en la entrada ese día, y más tarde, al dibujo que encontré enganchado en el arbusto de detrás de la granja de Sy. Como Bernie no ha tenido más remedio que admitir, ¡a veces, ser entrometida tiene su recompensa! Lo más importante, lo único que importa en realidad, es que Matthew está a salvo. La recompensa de Melissa Knight es solo una ventaja añadida.


  Lo siente así, pensó Alvirah con benevolencia. De verdad lo siente así. Melissa Knight había intentado utilizar todas las artimañas posibles para librarse de pagar la recompensa, pero al final había extendido el cheque.


  Alvirah se fijó en que Matthew, de repente serio después de haber abierto todos los regalos, se abrazó a su madre y se acercó un mechón de su pelo a la mejilla.


  —Mamá, solo quería asegurarme de que sigues aquí. —Sonrió satisfecho y añadió—: Y ahora, ¿podemos cortar el pastel?
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