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SANGRE EN LA ARENA



CAPÍTULO UNO
Roma, bien entrado el año 41
Bañado en sudor, el gladiador imperial entrecerró los ojos y observó cómo los funcionarios al cuidado del estadio se llevaban los cuerpos sin vida que yacían en la arena.
Desde el pasadizo en penumbra, Cayo Nevio Capito contemplaba los restos de una batalla simulada. En el centro del anfiteatro de Estatilio Tauro, aún podía verse la tosca reproducción de una aldea celta sembrada de muertos. Capito alzó los ojos hacia las gradas. A pesar de que estaba rodeado de una legión de libertos que se desvivía por obsequiarlo, entre las togas distintivas de senadores y sumos sacerdotes imperiales que ocupaban las gradas más cercanas acertó a distinguir al nuevo emperador en el palco. Por encima del podio, una multitud se apiñaba sobre los asientos de piedra que daban paso a los graderíos más elevados. Al oír los bramidos del populacho, Capito sintió un estremecimiento por todo el cuerpo. Volvió la mirada hacia la arena y observó cómo dos funcionarios aplicaban un hierro al rojo vivo a un bárbaro tendido en el suelo. El caído se revolvió. Mientras la multitud se mofaba de aquel burdo intento de hacerse pasar por muerto, uno de los encargados de llevar a cabo semejante tarea hizo una señal a un esclavo que empuñaba una maza doble. Al mismo tiempo, un compañero del anterior esparcía arena limpia para cubrir los charcos de sangre que salpicaban el suelo. Cuando acabaron su trabajo, se adentraron en el pasadizo, a unos pasos tan sólo de Capito.
–¡Qué mierda! –se quejó uno de ellos, mientras se miraba las manos manchadas de sangre–. Voy a tardar siglos en quitarme toda esta mugre de encima.
–Gladiadores... –refunfuñó el otro–. Son unos cabrones, ¡sólo van a lo suyo!
Contrariado, Capito se los quedó mirando. Mientras tanto, en la arena el esclavo que blandía el mazo se acercaba a grandes zancadas al galo tendido en el suelo y, esbozando una sonrisa de complacencia, machacaba la cabeza del bárbaro. Al oír el chasquido de huesos que se resquebrajaban, Capito esbozó una mueca de contrariedad. Como gladiador de más alto rango del ludus de Capua estaba muy orgulloso de haber llegado tan lejos. Pero aquel espectáculo le había dejado mal sabor de boca. Desde el corredor, había visto cómo gladiadores disfrazados de legionarios habían acabado con sus oponentes, una confusa mezcla de condenados a muerte y esclavos provistos de aperos desportillados. No había que ser muy ducho. Lo consideró como una afrenta a su profesión.
Con ayuda de un garfio de metal, otro de los encargados del estadio se llevó a rastras al último de los muertos.
–Un baño de sangre –musitó Capito para sus adentros–. Ni más ni menos.
–¿Qué farfullas? –se interesó uno de los funcionarios.
–Nada –replicó el gladiador.
Ya se disponía el individuo a añadir algo, cuando la voz estentórea del editor, el patrocinador de los juegos, se alzó hasta las gradas más altas, anunciando el nombre de Capito. La multitud emitió un rugido. Con el pulgar, el funcionario le indicó la arena aún salpicada de sangre.
–Te toca –rezongó–. Tenlo muy presente. Eres el plato fuerte del espectáculo. Veinte mil personas han acudido a verte. Ahí tienes al emperador en persona, que cuenta contigo para que propines a Britomaris una sangrienta y brutal paliza. Procura no decepcionarlo.
Capito asintió con gesto serio. Aquel combate era el principal reclamo del primer espectáculo de importancia que el emperador Claudio ofrecía al pueblo. Aquella tarde, habían tenido ocasión de contemplar la recreación de una batalla campal en la que habían participado cientos de hombres y en la que, como era de esperar, los gladiadores habían dado buena cuenta de una horda de bárbaros provista de escasos medios. En aquel momento, el mejor de los gladiadores imperiales se disponía a enfrentarse con un bárbaro que pasaba por ser el jefe de una tribu celta. Pero no era uno de tantos. Para sorpresa de los observadores más avezados, hasta en cinco ocasiones Britomaris se había alzado con la victoria en la arena. Lo normal era que, el primer día que salían a pelear, los bárbaros, faltos de un entrenamiento adecuado en el manejo del gladio, sufriesen un espantoso final, pero las victorias de Britomaris habían sembrado cierta inquietud entre los veteranos de la escuela imperial. Capito procuró alejar de su mente aquellos precedentes y trató de serenarse pensando que los hombres con los que el bárbaro se había enfrentado en tales lances eran peores luchadores que él. Cayo Nevio Capito era una leyenda en la arena: un portador de muerte, un triunfador cubierto de gloria. Dispuesto a dar una lección a su contrincante, se desentumeció los músculos del cuello y lanzó una imprecación. Tanto más confiado se mostraba por cuanto lucía toda la parafernalia necesaria para llevar a cabo su cometido, a saber, grebas, brazales o manicae hasta los hombros, una coraza reluciente, amén de una capa roja y larga que le caía por la espalda. En presencia del mismísimo emperador, a nadie se le pasaba por la cabeza que un soldado romano, ya fuera éste un gladiador vestido como tal, pudiera perder frente a un bárbaro. Bajo aquel casco profusamente decorado en la cabeza para completar tan aparatoso atuendo, Capito empezó a sudar a mares.
El funcionario puso en sus manos una espada corta y un escudo rectangular de legionario. Empuñó la espada con la mano derecha, y cogió el escudo con la izquierda. Clavó la vista en la oscura salida del pasadizo situada al otro extremo de la arena del anfiteatro y observó cómo de la penumbra emergía un individuo que, como aturdido por cuanto lo rodeaba, volvía la cabeza a uno y otro lado.
Un bárbaro que, sólo por casualidad, había salido airoso en las anteriores ocasiones, pensó Capito para sus adentros. Y provisto de un arma roma, por si fuera poco. El gladiador se juró a sí mismo que lo pondría en su sitio.
Capito salió a la arena y se dirigió al centro del recinto, donde aguardaba el árbitro, dándose leves golpes en la cara externa de la pierna derecha con la vara de madera propia de su función. Caía un sol de justicia que hacía que la arena le abrasase los pies descalzos. Miró a la multitud que llenaba los graderíos. Algunos saciaban la sed recurriendo a pequeños cántaros de vino; otros se abanicaban. En un extremo de las gradas, un nutrido grupo de legionarios armaba bulla. Con una sonrisa lasciva, Capito reparó en que también había mujeres. Al ver que tanta gente había acudido a verlo, a él, al gran Capito, sintió una punzada de orgullo.
Además del espantoso calor que desprendía la arena, Capito percibió el hedor metálico de la sangre derramada que impregnaba el aire. En lo más alto del recinto, por encima de los graderíos más elevados, docenas de marineros se encargaban del manejo de unos enormes toldos que procuraban sombra a los espectadores. En las gradas superiores, los libertos disfrutaban de la sombra, en tanto que los dignatarios que ocupaban los asientos más bajos se asaban de calor.
Sonaron las trompetas. Capito apretó con fuerza la espada, al tiempo que el público estiraba el cuello todo lo que podía para ver el pasadizo que le quedaba enfrente. La presencia del gladiador bastó para acallar el griterío de la muchedumbre, que sólo tenía ojos para el bárbaro que, a paso lento, se dirigía hacia él.
Capito no se permitió una sonrisa. Britomaris parecía demasiado grandullón para sentirse a gusto consigo mismo. A la altura de los muslos, sus piernas parecían troncos; los músculos del hombro y el brazo quedaban ocultos bajo una buena capa de grasa. Con pasos lentos y fatigosos, como si cada zancada le exigiese un esfuerzo fuera de lo común, se dirigió al centro de la arena. Capito no acababa de creerse que Britomaris hubiese sido capaz de ganar cinco combates. Sus contrincantes tenían que haber sido mucho peores de lo que había imaginado. El bárbaro llevaba unos calzones de color vivo y una túnica de lana sin mangas, ceñida con una correa a la altura de la cintura. No llevaba armadura: nada de grebas, brazales o casco. Sus únicas armas eran un escudo de madera recubierto de piel con un tachón de metal, y una lanza de punta roma. Con la vara, el árbitro indicó a los gladiadores que se quedasen donde estaban, frente a frente, a una distancia no superior a dos hojas de espada.
–Llegó la hora, chicos –les dijo–. Quiero un combate limpio y justo. No olvidéis que es una pelea a muerte. No imploréis piedad, de modo que no malgastéis el tiempo con súplicas al emperador. Sea cual sea vuestro destino, aceptadlo con honor. ¿Está claro?
Capito asintió. Britomaris permaneció impasible. Era probable que ni siquiera entendiese el latín, pensó el gladiador imperial con desdén. El árbitro clavó los ojos en el editor, sentado a un paso del emperador Claudio. Con un gesto, el patrocinador les indicó que podían empezar.
–¡Adelante! –gritó y, cortando el aire con la vara, dio comienzo al combate.
El bárbaro se abalanzó de inmediato contra Capito. Un ataque tan inesperado que pilló por sorpresa al gladiador imperial. Reparó, sin embargo, en la rápida sacudida del codo de su contrincante cuando éste trató de enarbolar la lanza y, a toda prisa, se echó a un lado, amagando un giro con el hombro derecho, de modo que el bárbaro alanceó al aire. El impulso bastó para que, con su talla descomunal, fuese dando traspiés más allá de donde estaba Capito, circunstancia que el gladiador imperial aprovechó para, cimbreando el torso al paso de su adversario, asestarle un tajo en la pantorrilla derecha. Cuando la hoja se hundió en la carne, Britomaris profirió el mismo aullido que un animal que se ve herido de muerte. Al ver cómo la arena se cubría con la sangre que manaba del desgarrón de la pantorrilla, la maniobra fue muy bien recibida y vitoreada por los asistentes.
Capito disfrutó del reconocimiento que le dispensaba el gentío.
El bárbaro se tambaleó pero aún pudo arrojar la lanza contra el gladiador en un último gesto. Capito se dio cuenta de la maniobra y se agachó. La lanza pasó volando por encima de él y fue a caer en la arena a sus espaldas, sin rozarlo siquiera. Fuera de sí, gritando de dolor, de rabia y de miedo, Britomaris embistió contra el romano. Con calma, Capito alzó el escudo de refilón, un movimiento preciso, ensayado y repetido hasta la saciedad durante los entrenamientos en la escuela de gladiadores. Casi de inmediato, se oyó el ruido sordo del borde de hierro del escudo al estrellarse contra la mandíbula inferior de Britomaris. El bárbaro emitió un rugido. Enardecida, la multitud aullaba de placer; a pesar de la algarabía, el gladiador acertó a distinguir las voces de algunos de los asistentes, hombres y mujeres que gritaban su nombre. En la arena empapada en sangre, cojeando, el bárbaro retrocedió unos pasos. Sangraba por la nariz y por la boca. Sudaba a mares de cuello para abajo. Apenas si podía tenerse en pie.
Desde las gradas más bajas, alguien le gritó a Capito:
–¡Acaba con él!
–¡Nada de compasión con ese cabrón!
–¡Rebánale el cuello! –gritó una mujer.
Poco le importaba al gladiador que el espectáculo resultase corto en demasía. El populacho quería sangre, y él estaba en condiciones de ofrecérsela. Se dispuso a dar buena cuenta de su adversario; con el escudo en alto y manteniendo el codo apretado contra el costado, echó a andar hacia Britomaris. Al verlo venir, a la desesperada, el bárbaro levantó los puños. Avanzando con rapidez, Capito hundió la espada en su contrincante tratando de propinarle un tajo ascendente, justo por encima de las costillas.
El bárbaro, sin embargo, sorprendió esta vez a Capito con una patada inesperada contra la parte baja del escudo; el extremo superior se vino adelante y, en un abrir y cerrar de ojos, el escudo fue caer a los pies del legionario. Cuando el reborde metálico le aplastó los dedos del pie izquierdo, Capito soltó un gruñido. El bárbaro puso el escudo fuera de su alcance, y le propinó una patada en la entrepierna. Aturdido al darse cuenta de lo que acababa de pasar, Capito dio un paso atrás, tan ofuscado como los cinco gladiadores que, con anterioridad, habían tenido que vérselas con Britomaris. «¿Cómo era posible que semejante grandullón pudiera moverse con tanta agilidad?»
A continuación, el bárbaro le asestó un formidable puñetazo en el hombro que hizo que Capito se tambalease de pies a cabeza. Se fue a la arena y, al instante, Britomaris se le echó encima. Dándose golpes sin parar, los dos rodaron por el suelo, en tanto que el árbitro, a una distancia prudente, los exhortaba a ponerse en pie. De nada valieron sus advertencias. A cuatro patas, Capito trató de librarse de aquel energúmeno, pero el bárbaro le estampó otro puñetazo y el gladiador se fue de bruces a la arena. Aturdido por el golpe, Capito se quedó atontado durante unos instantes, preguntándose qué habría sido de su espada. A continuación sintió un tremendo golpetazo en la espalda, como si unos dientes se le clavasen en la carne. Notó que un líquido caliente corría por su espalda y le caía por las piernas. Se giró hacia su lado y vio a Britomaris encima de él. Llevaba una espada en la mano, su propia espada.
Capito se dio cuenta del charco de sangre que, brotándole a borbotones de la espalda, se iba formando a su alrededor.
«Pero, ¿qué ha pasado? –se preguntó, incrédulo–. ¿Cómo es posible...?»
La multitud guardaba silencio. Capito notó que se le iba la cabeza. De repente, se dio cuenta de lo seca que tenía la boca. Unas manchas grises nublaban su visión. El gentío le suplicaba que se pusiese en pie, que pelease, pero no se sentía con fuerzas. El tajo había sido profundo. Sentía cómo la sangre le encharcaba los pulmones.
–Dioses, os lo suplico –acertó a decir–, no permitáis que muera.
Desesperado, fijó la vista en el podio. Contrariado, el emperador le devolvió una mirada glacial. Capito sabía que no habría piedad. Ningún gladiador podía esperar un gesto de gracia, ni siquiera el gladiador imperial de más alto rango. Su honor le exigía afrontar la muerte con valor.
Temblando de pies a cabeza, hizo cuanto pudo por ponerse de rodillas, asió entre sus manos las recias piernas de Britomaris y agachó la cabeza tanto como le fue posible, dispuesto para la ejecución. Sin esperanza, contempló la arena ensangrentada, y se maldijo a sí mismo por haber menospreciado a su contrincante. Rezó para que el próximo que tuviera que vérselas con Britomaris no incurriera en el mismo error.
Cuando la espada se hundió en su cuello a través de la clavícula, rasgándolo todo a su paso hasta llegar al corazón, un temblor indicó que había estirado la pata.



CAPÍTULO DOS
Con parsimonia, el oficial apartó la cabeza de la copa de vino y, aunque apenas visibles a la luz mortecina de una única lámpara de aceite, se quedó mirando a los dos guardias pretorianos que tenía delante. En el exterior de la taberna, la calle estaba tan oscura como boca de lobo.
–¿Eres el optio Lucio Cornelio Macro, lugarteniente de centuria de la Segunda Legión? –ladró el guardia que le quedaba a su izquierda.
Orgulloso, al tiempo que alzaba la copa en honor de los guardias, el oficial asintió. Reparó en que lucían togas blancas por encima de las túnicas, el atuendo propio de la Guardia Pretoriana.
–Ése soy yo –balbució, arrastrando las palabras–. Imagino que habéis venido para que os cuente cómo he conseguido esta quincalla. Tomad asiento, muchachos, y os lo contaré con pelos y señales, sin omitir ni un solo detalle escabroso. Pero os costará una jarra de vino, del de verdad ¿eh? Nada de esa especie de aguachirle galo.
El guardia miró a Macro con cara de pocos amigos.
–Tienes que venir con nosotros.
–¿Cómo? ¿A estas horas? –dijo Macro, mirando al más joven de los dos, el que estaba a la derecha–. ¿No hace rato que tendrías que estar ya en la cama, chaval?
El más joven de los pretorianos dirigió una mirada feroz al oficial. El guardia que estaba a la izquierda se aclaró la garganta y dijo:
–Órdenes del palacio imperial.
Macro se puso serio. ¿Orden de acudir a la residencia imperial a esas horas de la noche? Negó con la cabeza.
–Debéis de estar equivocados. Ya he recibido mi recompensa –al tiempo que, orgulloso, señalaba las medallas de bronce que lucía en el pecho, las mismas con que lo había distinguido el emperador en persona aquel mismo día, antes de la celebración de los juegos en el anfiteatro de Estatilio Tauro. La derrota de Capito había ensombrecido el ambiente festivo y, presintiendo que los ánimos de la multitud no estarían para muchas guasas, había abandonado su sitio en cuanto cayó en la cuenta del destino que aguardaba al gladiador. Había trasegado un pellejo de vino en la taberna La espada y el escudo, no lejos del anfiteatro, un tugurio de mala muerte donde servían un vino infame, al que se le había ocurrido ir sólo porque el dueño era un veterano de la Segunda Legión que había insistido en invitarlo a tomar lo que le viniera en gana para festejar como debía las condecoraciones que le habían impuesto.
–La guardia pretoriana no comete errores –replicó el guardia, cortante–. Tienes que acompañarnos.
–Imposible llevaros la contraria, ¿no es así, muchachos? –repuso Macro, dejando atrás la bancada que ocupaba y siguiendo de mala gana a los guardias hasta la calle.
El populacho había descargado su ira contra todo lo que había encontrado a su paso: puesto callejeros volcados, estatuillas en miniatura de Capito con la cabeza destrozada dispersas por el suelo... Cuando pasó por debajo del pórtico cubierto que de la Vía Flaminia llevaba a la Puerta Fontinalis, Macro tuvo que andarse con ojo mirando dónde ponía los pies. A su derecha, la plaza Julia, con su ornamental fachada de mármol en memoria de César. A su izquierda, hileras de villas de particulares, a cual más extravagante.
–¿De qué se trata? –les preguntó a los guardias.
–Ni idea, compañero –replicó el que iba a su izquierda, tan escueto como la punta de la lanza que, horas antes, había empuñado Britomaris–. Sólo nos dijeron que fuéramos en tu busca y te condujéramos a palacio. Qué puedan querer de ti es algo que ni nos va ni nos viene.
«¡Dioses! –pensó Macro mientras cruzaba la puerta que daba paso a la Colina Capitolina escoltado por los guardias–. ¿Un pretoriano que no meta las narices donde no debe? No me lo puedo creer.»
–Me imagino que es imposible acostumbrarse a este olor –apuntó Macro, arrugando la nariz al percibir el hedor fétido que les llegaba de un pasaje a cielo abierto por donde discurría la cloaca máxima, la misma que arrastraba las inmundicias de la ciudad lejos del Foro.
El guardia asintió.
–Si piensas que aquí huele mal –comentó–, espera a darte una vuelta por el barrio de la Subura. Allí sí que huele tan mal como el puto culo de un galo. Gracias a los dioses, no tenemos que dejarnos caer por allí. Pasamos la mayor parte del tiempo en el palacio imperial, haciendo guardia y todas esas gaitas. Aire puro, deliciosos conejitos, higos por doquier –añadió, dirigiendo una sonrisa malévola al guardia que iba a la derecha de Macro–. Los quince mil sestercios que nos acaba de dar el nuevo emperador nos han venido al pelo.
El oficial aspiró una mareante mezcla de olores. Aunque hacía ya unas cuantas horas que los mercados habían cerrado, en el aire flotaba un aroma penetrante a canela y pimienta, a perfume barato y a pescado podrido que, mezclados con los efluvios de los albañales, casi le revolvieron las tripas. No le gustaba estar en Roma. Demasiado ruido, demasiada suciedad, demasiada gente. De las fraguas salían tufaradas acres de un humo denso y gris que ocultaba el cielo y hacía que el aire resultase irrespirable y plomizo. Era como pasear por un inmenso horno. Tenues fogatas parpadeaban en la oscuridad. Repartidas por colinas y valles lejanos, se perfilaban altas ínsulas, cuyas alturas superiores, ennegrecidas, apenas si se distinguían del cielo nocturno.
–Todos los compañeros se hacen lenguas de los honores que has recibido –continuó el guardia, con un deje de ironía–. Ya te imaginarás que no todos los días su majestad imperial en persona se toma la molestia de condecorar a un suboficial de bajo rango. Eres la comidilla de toda Roma –continuó, traspasándolo con la mirada–. Me imagino que tienes amigos en puestos de importancia.
–Pues me temo que no –repuso Macro, secamente–. Mis chicos y yo formábamos parte de una expedición punitiva contra una tribu del otro lado del Rin. Y nos vimos en medio de ese barullo. Acabamos con unos trescientos germanos de los más feroces que te puedas imaginar. Cuando nuestro centurión cayó en sus manos, me puse al frente de los hombres. Un día de tantos en la Segunda Legión. La verdad, no entiendo a cuento de qué tanto revuelo.
El pretoriano intercambió una mirada cargada de admiración con su compañero. Macro sintió el deseo acuciante de volver a la frontera del Rin. Aunque había vivido allí de niño, Roma no acababa de hacerle gracia. Trece años antes, había tenido que abandonar la ciudad en circunstancias poco claras, tras degollar al violento cabecilla de una cuadrilla para vengar la muerte de su tío Sexto. Se había dirigido al norte, hacia la Galia, y se había enrolado por veinticinco años en la fortaleza de la Segunda Legión. Había confiado en no volver a poner los pies en la ciudad; verse allí de nuevo se le hacía raro.
–Pues, sí –dijo, dándose unas palmaditas en la tripa–. Es duro esto de ser un héroe. Todo el mundo quiere invitarte a tomar algo y, claro está, tienes que quitarte a todas esas tías de encima. Porque a las mujeres les encanta estar con un hombre que luce unas cuantas medallas relucientes –el guardia no pudo disimular una mirada cargada de envidia por encima de su hombro–. Y más si son damas elegantes. A ésas nada les gusta más que un poco de rudeza.
Macro trató de mantener el paso de los guardias, que seguían su camino entre una marejada de rostros exóticos, sirios y galos, nubios y judíos. Entre las viviendas que se alzaban a ambos lados de la calle principal, reparó en sinagogas y templos de toda índole y condición que nunca antes había visto
–Si me permites un consejo, de soldado a soldado –dijo el guardia–, te diré que las cosas por aquí ya no son lo que eran. Todo ha cambiado mucho.
–¡Vaya! –repuso Macro, con curiosidad–. ¿A qué te refieres?
–Claudio puede ser el emperador, pero su acceso al trono no fue precisamente un camino de rosas. Todo aquel desgraciado asunto de Calígula, acuchillado hasta la muerte hace unos meses tan sólo, causó no poco revuelo.
–Si no recuerdo mal –dijo Macro sin mover un músculo de la cara–, tengo entendido que fue uno de los vuestros quien acabó con Calígula.
En enero de aquel año, entre consternados y aliviados, los hombres de la Segunda Legión habían recibido la noticia del asesinato del anterior emperador. Consternados, por si volvían los días de la República; aliviados, porque el reinado de Calígula había tocado a su fin. Con el último emperador había llegado el escándalo. Todo el mundo sabía que había cometido incesto con sus hermanas y convertido el palacio en un burdel, de modo que no era difícil aventurar que, en cualquier momento, la aristocracia o el Senado, vejados, tratasen de poner fin a semejante desenfreno. Hasta que, por fin, un trío de oficiales de la Guardia Pretoriana, a cuyo frente estaba Casio Querea, se hizo cargo del asunto. Hasta treinta veces los conspiradores apuñalaron a Calígula; luego degollaron a su mujer, y a su hija pequeña le aplastaron la cabeza contra un muro para acabar con su estirpe. Durante un breve período, todo el mundo apostaba por la instauración de una nueva república, hasta que los pretorianos se fijaron en Claudio.
El guardia hizo un alto en el camino y, volviéndose a Macro, bajó la voz y le dijo:
–Que esto quede entre nosotros: el viejo Querea era un buen tipo, pero no contaba con suficientes apoyos entre la Guardia porque olvidó la regla de oro, a saber, que los pretorianos están siempre de parte del emperador tanto a las duras como en las maduras –calló un momento, tomó aire para tranquilizarse y continuó–: A lo que íbamos. Muerto Calígula, unos pocos indeseables se descolgaron del pacto suscrito y anunciaron que no estaban de acuerdo con que Claudio fuese proclamado emperador. Uno o dos, sin embargo, creían que sí que era merecedor del puesto o, lo que es peor, ¡soñaban con que Roma volviese a ser una república! Una vuelta a los aciagos días de la guerra civil, de los derramamientos de sangre por las calles... –el guardia se estremeció sólo de pensarlo–. Como es natural, el emperador no puede llevar a cabo las tareas de gobierno si ni siquiera quienes lo apoyan están de su lado.
–Lógico –comentó Macro.
–Exacto. Así que estos últimos meses nos hemos dedicado a acabar con aquellos que se oponían a Claudio, haciéndolos desaparecer.
El legionario puso cara de extrañeza.
–¿Desaparecer?
–Eso es –prosiguió el guardia, mirando a ambos lados para cerciorarse de que nadie más escuchaba la conversación–. Sin escándalos, los quitábamos de en medio, los conducíamos a palacio y, una vez allí, dábamos buena cuenta de ellos –al tiempo que hacía el gesto de rebanarles el pescuezo–. Senadores, caballeros del orden ecuestre, magistrados... Incluso de las grandes familias patricias. Los hijos sufren el destierro o, lo que es peor, acaban en la escuela de gladiadores. La lista va en aumento semana tras semana. Hazme caso: nadie está a salvo.
–No sé si me hace mucha gracia lo que me estás contando –comentó Macro, sin rodeos–. Los soldados no deben mezclarse en asuntos políticos.
Simulando que se daba por vencido, el guardia alzó una mano.
–Oye, a mí no me mires. Ya sabes cómo son estas cosas. Órdenes son órdenes. En mi opinión, creo que más nos valdría vigilar a esos libertos de los que el emperador se ha rodeado. Tendrías que ver cómo nos tratan. A ellos sí que les hace caso.
Con actitud marcial, el guardia se acercó a las puertas de hierro forjado que se alzaban a la entrada del recinto que albergaba el palacio imperial. Una fresca ráfaga de aire nocturno se levantó en la calle cuando los pretorianos acompañaron a Macro hasta una amplia escalinata que iba a dar a un vestíbulo de paredes de mármol, tenuemente iluminado, decorado con un friso en bajorrelieve que reproducía la famosa batalla de Zama, decisiva victoria de Publio Cornelio Escipión, genial reformador de los ejércitos romanos, sobre Cartago. Enfilaron un ancho pasillo y cruzaron un frondoso jardín engalanado con fuentes y estatuas y rodeado de arcos de mármol. A lo lejos, Macro podía ver los tejados del Foro y las columnas del Templo de Cástor y Pólux. Al llegar al otro extremo del jardín, subieron un tramo de escalones de piedra y se adentraron en una sala espaciosa coronada por un ábside. Los guardias acompañaron a Macro por aquella estancia en penumbra hasta donde un hombre los esperaba al pie de un estrado elevado, lugar que ocupaba el emperador durante las audiencias púbicas.
El hombre que estaba al pie del estrado no era el emperador. De cabellos negros y rizados, tenía la nariz generosa de los griegos. Su piel delicada y su cimbreña figura daban a entender que nunca había llevado a cabo tareas que requiriesen un penoso esfuerzo. Vestía una sencilla túnica de liberto, si bien a Macro no se le pasó por alto la delicada calidad del tejido de lana. Tenía unos ojos tan negros como las cuencas vacías de una máscara escénica.
–¡Por fin, el famoso Macro! –dijo con afectación exagerada–. ¡Un auténtico héroe de Roma! –añadió, acercándose al legionario, en tanto sus finos labios se quebraban en una sonrisa forzada–. Dejadnos solos –ordenó a los guardias, con voz aguda y cortante.
Los pretorianos saludaron y se dirigieron al centro de la estancia. Los ojos oscuros del liberto siguieron sus movimientos hasta cerciorarse de que no podían oírlos.
–En los tiempos que corren, hay que ir con cuidado antes de abrir la boca –le explicó–. Sobre todo con los pretorianos. Tienen la impresión equivocada de que su majestad imperial ha contraído una deuda eterna con ellos. ¿Qué sería de nosotros en manos de unos guardias que pensasen que pueden manejar a su antojo al hombre más poderoso del mundo?
Macro se mordió la lengua. Hasta él se había enterado de que, tras el asesinato de Calígula, unos soldados de la Guardia Pretoriana habían ido en busca de Claudio, que se ocultaba en el palacio imperial. Dispuestos a cualquier cosa con tal de mantener el orden, los pretorianos no habían dudado en proclamar como emperador a un hombre de cincuenta años que carecía de toda experiencia en tareas de gobierno y que, de hacer caso a los rumores, ni siquiera ambicionaba el puesto. De no contar con el respaldo de los pretorianos, otra habría sido la efigie acuñada en las monedas del imperio. Cómo no iba a sentirse amedrentado el liberto en su presencia, pensó Macro. El hombre le dijo:
–Me llamo Servio Ulpio Murena. Despacho con el secretario imperial, Marco Antonio Palas. Me imagino que ese nombre te sonará más.
–Pues no; lo siento –repuso Macro, encogiéndose de hombros–. Hace tiempo que no ando en tratos con personas influyentes. En los últimos años me he dedicado fundamentalmente a liquidar germanos.
Murena emitió un gruñido.
–Estoy al tanto de tu historial, oficial. De hecho, ésta es la razón de que estés aquí. Palas es el secretario de su majestad imperial. Ayuda al emperador en las tareas de gobierno de Roma y sus provincias. Lo mismo que yo. Dime, ¿con cuántos germanos calculas que has acabado durante el tiempo que has estado en la frontera del Rin?
Macro se encogió de hombros.
–Depende.
–¿De qué? –replicó Murena, irguiéndose desafiante.
–Lo que tú entiendes por germano precisa de unos cuantos tajos antes de darse por vencido –contestó Macro–. Hay veces en que, a pesar de que alguno se lleve unas buenas cuchilladas, no por eso deja de revolverse, echando espumarajos por la boca. En realidad, nunca llegas a ver cuándo toman el camino que los lleva al Hades. Se arrastran lejos para ir a morir digna y tranquilamente a otro lugar. Pero siempre acaban por morir. En la Segunda Legión tenemos un dicho: ante la espada, griegos o germanos, primos hermanos.
–Entiendo –comentó el liberto con menos engreimiento, apurado al ver el inesperado giro que había tomado la conversación–. Pero, ¿qué quiere decir esa frase en realidad?
–Que una cuchillada es una cuchillada –respondió Macro–. Si le rajas a un tío la barriga como es debido, ya sea un bárbaro imponente o un enjuto y enclenque bardaja, habrá llegado su hora.
Murena se retorció las manos al tiempo que se alejaba de Macro, camino de los jardines y del arco porticado donde aguardaban los dos pretorianos.
–Una pena que el gran Capito no siguiera tan sagaz consejo.
–¿Sagaz?
–Así es; casi sinónimo de sensato, si me apuras –aunque, al ver la mirada burlona de Macro, puso los ojos en blanco–. Cosas mías –añadió–. Lo que quiero decir es que cuentas con sobrada experiencia acerca de cómo acabar con esos bárbaros enemigos de Roma.
–Más que muchos, me atrevería a decir –se ufanó el legionario, sacando pecho.
–Muy bien. Porque tengo un encargo para ti.
Macro frunció el ceño, al tiempo que notaba cómo la inquietud se apoderaba de él.
–¿Un encargo, dices?
–Así es: un encargo. Por mi cuenta.
Macro apretó las mandíbulas.
–Búscate a otro para que te haga el trabajo sucio. Sólo acato órdenes de mi centurión, del legado y del emperador. De nadie más.
El liberto se echó a reír, al tiempo que se miraba las uñas.
–Tengo entendido que llevas una temporada fuera de la ciudad, ¿no es así?
–Cosa de trece años.
–En este caso, y sólo por esta vez, te concederé el beneficio de la duda. Roma no es lo que era. Quizá no veas en mí más que a un liberto, pero harías bien en tratarme con respeto. No dejo de tener cierta influencia dentro de estos muros. La suficiente como para retirarte esa condecoración que llevas... o frenar tu ascenso a centurión.
–¿Centurión? –repitió Macro, con cara de sorpresa–. ¿Se puede saber de qué estás hablando?
Murena sacó un pergamino; Macro reparó en el sello imperial estampado en cera al pie. El liberto lo desplegó y leyó en voz alta: «Órdenes de su majestad imperial al legado de la Segunda Legión por las que, con carácter inmediato, se le insta a que proceda al ascenso a centurión del lugarteniente Lucio Cornelio Macro». Un puesto al que aspiras, según tengo entendido.
Macro dirigió una mirada hosca al liberto.
–Por desgracia, no puedo dar curso a esta orden hasta que no lleves a cabo cierto encargo que me ha encomendado el emperador –le explicó Murena.
–¿Qué clase de encargo? –se interesó Macro, aún intranquilo.
El liberto le dedicó una sonrisa deslavazada.
–Permíteme que te ponga en antecedentes. Hoy por la mañana, acudiste al anfiteatro para ser condecorado. Un momento de orgullo para todos, tristemente ensombrecido por la derrota de nuestro estimado Capito –el liberto no trató de disimular su desagrado–. Una situación muy delicada para el emperador. Capito no sólo era el mejor luchador de la escuela imperial y, en consecuencia, propiedad personal de Claudio, sino también el sexto gladiador imperial que caía a manos de Britomaris –bajo la mirada recelosa del legionario, Murena dio unas cuantas vueltas a su alrededor–. Corren tiempos difíciles para el nuevo emperador –añadió el liberto–. Son muchos los ciudadanos que no se fían de él. Algunos ni siquiera se molestan en ocultar la hostilidad que profesan a Claudio. No sólo en el Senado, sino en el Foro, incluso en las tabernas. Te lo diré con toda franqueza: el emperador no fue elegido por unanimidad. Los caprichos del linaje y de la primogenitura dejan pocas dudas en cuanto a que nadie que no esté dispuesto a afrontar nefarios desafíos a su supremacía pueda ceñirse la corona de laurel. Tras la muerte de Capito, fuiste testigo del malestar patente entre la multitud. Una derrota como ésa amenaza con socavar nuestro régimen desde sus albores. Nuestra obligación es que el populacho entienda que Claudio es el caudillo insustituible y fuerte con el que todos hemos soñado desde la época dorada de Augusto.
–En tal caso, invadid alguna parte del mundo –aseveró Macro, encogiéndose de hombros–. En casos así, suele dar buen resultado.
Murena se echó a reír como un maestro ante un estudiante respondón.
–Gracias por tan lúcida aportación, lugarteniente. Ha sido tan genial que hasta yo mismo me pregunto cómo es posible que no hayas llegado más arriba en tu carrera militar –Macro tuvo que contenerse para no propinarle un puñetazo en la cara–. Puedes estar tranquilo; hemos esbozado planes para un futuro no muy lejano. No obstante, ahora mismo el problema más acuciante es Britomaris. ¡Seis gladiadores derrotados! Más que un baldón que empaña el nombre del emperador es un forúnculo infectado que habrá que sajar antes de que acabe con nosotros. No podemos consentir que semejante bárbaro siga humillándonos. Quienquiera que sea el próximo que se enfrente a él habrá de alzarse con la victoria, y dejar bien claro a los ojos de todos que nadie puede oponerse al emperador, que Claudio es el hombre adecuado para ocupar el trono.
–¿Por qué no le pides a Hermes que se enfrente con él? –replicó Macro–. Es uno de los gladiadores más sanguinarios que haya habido nunca. Para él, acabar con ese animal de Britomaris sería como coser y cantar.
–Imposible –repuso Murena, sin dudarlo un instante.
–¿Por qué?
Contrariado, el rostro huesudo del liberto se contrajo de una forma tan desagradable que, por un momento, a Macro se le antojó que tenía la boca llena de tripas de pescado podrido.
–Debo confesarte que no soy un entusiasta de Hermes, como tampoco lo es Palas. Pensamos que es una mala bestia. En este caso, sin embargo, no es cuestión de gustos. Por supuesto que si Capito resultaba vencido, Narciso, otro de los consejeros del emperador, uno de los nuestros, un llorica, un pobre hombre, ya lo tenía todo amañado para que Britomaris tuviera que vérselas con Hermes.
–Entonces, ¿dónde está el problema? –pregunto Macro.
–Pues que esta mañana, Hermes sufrió un..., por así decirlo, desgraciado accidente.
–¿Un accidente? –se extrañó Macro.
–Aunque no te lo creas, lo asaltaron en plena calle –dijo Murena, negando con la cabeza–. Los muy canallas le rompieron unos cuantos huesos. Lo más probable es que pasen meses antes de que vuelva a ser el que era. Y no podemos esperar a que se recupere de tan inoportuna paliza. Necesitamos a alguien en condiciones y cuanto antes –el liberto dejó de dar vueltas alrededor del legionario y miró directamente a los ojos a Macro–. Tú serás el encargado de entrenar al gladiador que, en su lugar, haya de enfrentarse con Britomaris –concluyó.
Macro se lo quedó mirando con sorna.
–¿Por qué yo? –balbució–. Nunca he trabajado en un ludus. En la escuela imperial andáis más que sobrados de buenos entrenadores, de doctores, si lo prefieres, para llevar a cabo esa tarea.
–Así es, para salir del paso. Pero no se trata de uno de tantos combates. Queremos enviar un mensaje claro al populacho, y ¿qué mejor forma de hacerlo que echando mano de un héroe del imperio que, sirviéndose de sus aptitudes como soldado, sea capaz de acabar con un bárbaro como Britomaris? –dejó caer Murena, esbozando una sonrisa desmayada.
Sin dudarlo, Macro negó con la cabeza.
–Eso de entrenar a alguien se me antoja muy arriesgado –dijo–. Más te valdría fijarte en alguno de los gladiadores de la escuela imperial de Capua, donde se supone que están los mejores con la espada. Cualquiera de ellos te brindaría mejores posibilidades de acabar con Britomaris que un luchador bisoño.
Murena se armó de paciencia.
–Por desgracia, la escuela imperial no es ni sombra de lo que era. Calígula acabó con los mejores en el anfiteatro. Sólo nos quedan algunos del montón, nadie a la altura de lo que estamos buscando.
El consejero imperial se echó las manos a la espalda y, con andares pausados y metódicos, como quien inspecciona el perímetro de una construcción, recorrió el ancho eje central del recinto mientras, en la estancia, retumbaba el eco del ruido que hacían sus sandalias.
–Por suerte, la diosa Fortuna nos sonríe.
Macro emitió un chasquido con la lengua:
–¡Quién lo diría!
Algo parecido a un atisbo de sonrisa surcó el rostro de Murena antes de continuar.
–Por lo visto, disponemos de un candidato en condiciones. Se trata de un joven con experiencia militar que, de niño, se formó con un gladiador. Un hombre que, puedes creerme, no muestra ni asomo de temor al verse frente a una hoja de acero. Cualidad poco corriente que, sin duda, un hombre de acción como tú sabrá apreciar. Con el entrenamiento adecuado, podría ser el tipo que estamos buscando.
–Así que un soldado, ¿eh? –replicó Macro–. ¿Cómo se llama ese joven?
Murena bajó la mirada.
–Marco Valerio Parvo –sin apartar la vista de la sandalia, como si hubiera metido el pie en un charco inmundo–. Aunque quizá te suene más el nombre de su padre, Tito.
–¿El legado de la Legión Quinta?
–El antiguo legado –le corrigió Murena con frialdad–. Ahora cría malvas en una tumba anónima de la Vía Apia. Es lo que suele pasar cuando se sueña con que Roma vuelva a ser una República. Todavía no hemos decidido si, a la vista de la vehemencia con que sus efectivos parecen secundar su traición, vamos a diezmar a gran parte de la Legión Quinta.
Macro se estremeció. A orillas del Rin, nada se sabía todavía de la ejecución del legado de la Quinta, pero cuanto más sabía acerca del modo en que el palacio imperial trataba a sus enemigos, menos le gustaba el cariz que tomaba el asunto. Estaba conforme del todo en que había que acabar con los bárbaros en Germania y Galia, pero la idea de ciudadanos romanos apuñalándose entre sí por la espalda le traía a la memoria el recuerdo de las guerras civiles que asolaran Roma durante los días más negros de la República.
–No podemos tolerar brotes de indisciplina en nuestros ejércitos –comentó Murena, como si hubiera leído la mente de Macro–. Nos vimos obligados a dar un buen escarmiento.
–Pero permitisteis que el hijo siguiera con vida.
–No estaba en Roma por entonces. Parvo era un tribuno militar de la Legión Sexta. Lo pusimos bajo arresto y ordenamos que lo enviasen de vuelta a Roma. El emperador había pensado ejecutarlo en el anfiteatro y, con ese propósito, lo enviamos al ludus de Paestum. El lanista, el propietario de los gladiadores, nos ha prometido que hará cuanto esté en su mano para que muera en la arena antes de que acabe el año.
Pensativo, Macro contrajo los labios.
–¿Y ahora pretendes que sea él quien ponga a salvo el honor de Roma?
–Son tiempos muy difíciles. Con Hermes fuera de escena, necesitamos a Parvo. Al menos por ahora. Entrenarlo, sin embargo, no creo que te resulte muy complicado. El joven todavía está que se sube por las paredes por la forma en que murió su padre.
–¿Cómo fue? –preguntó Macro, receloso.
Murena rio entre dientes y negó con la cabeza.
–Fue condenado a morir en el anfiteatro. El emperador ordenó que lo emparejasen con Hermes, nada menos. Tito nos regaló un buen espectáculo, eso sí. Me sorprendió que aún le quedara una sola gota de sangre en el cuerpo cuando finalmente Hermes acabó con él.
–Y todavía te extrañas, ¡maldita sea!, de que el chaval esté enojado –musitó Macro, en voz tan baja que Murena no llegó a oír lo que decía.
–Macro, tengo entendido que no son, precisamente, cualidades militares las que te faltan. Creo que eres el hombre que necesitamos para ponerle en condiciones cuanto antes. Irás a Paestum, entrenarás a tu pupilo y lo acompañarás de vuelta a Roma para el combate. Dispones de un mes.
–¿Un mes? –exclamó el oficial–. ¿Me estás tomando el pelo?
–Ni mucho menos –replicó Murena–. Te lo estoy diciendo muy en serio.
–¡Un mes...! Pero si casi no habrá ni tiempo de prepararlo para entrar en combate.
–No se trata de una batalla. Sólo es una pelea en la arena.
–¿Una pelea, dices? –mientras hablaba, Macro negaba con la cabeza–. Tengo no poca experiencia en entrenar legionarios. Incluso los mejores tardan meses en llegar a estar en condiciones aceptables; los menos dotados pueden tardar tres o cuatro veces más.
–Parvo es diferente. Posee un increíble talento natural para el manejo de la espada.
–¡Eso ya me lo has dicho antes! –se revolvió Macro.
–No hablo por hablar. El primer gladiador que se hizo cargo de él es el doctore del ludus imperial. Asegura que nunca ha conocido a nadie de tan excepcionales cualidades. Todos los hombres de la Legión Sexta coinciden en señalar que nunca habían visto a un tribuno que manejase la espada tan bien como él –Murena emitió un suspiro y se quedó mirando al techo–. El único problema es su forma de ser.
–¿Y qué hay del emperador? ¿Acaso ve con buenos ojos que sea el hijo de un traidor el que le salve el pellejo?
–Tal como están las cosas, no podemos hacerle ascos a nada –replicó Murena, con gesto agrio–. Tenemos que dejar de lado las rencillas internas: no podemos permitir que ese bárbaro condicione nuestra tarea –añadió el liberto, ensimismado en la manga de su túnica–. ¡Además, he convencido al emperador de que será él, y no Parvo, quien se llevará los laureles de haber restaurado el honor de Roma!
«Igual que tú, qué duda cabe», pensó Macro. Por una vez, se contuvo a tiempo y supo mantener la boca cerrada. En ocasiones, la lengua de Macro era su peor enemigo. Su falta de tacto no era del todo ajena al hecho de que su ascenso a centurión se hubiera pospuesto tantas veces. Ahora, no quería echar a perder la oportunidad que se le ofrecía. Aunque para ello tuviese que ponerse a las órdenes de un reptil como Murena.
–Podrías retrasar la pelea uno o dos meses –propuso en tono conciliador–. Deja que pase un poco más de tiempo con ese chaval.
–Me temo que no es posible –repuso el liberto, aspirando el aire con fuerza por la nariz–. Ya se han hecho los anuncios pertinentes, y ya está todo en marcha para la pelea. Ni hay vuelta atrás, ni mucho menos vamos a tolerar cualquier desafío a la autoridad del emperador. No deberías pasar por alto la incertidumbre en que nos movemos.
Macro maldijo a los dioses para sus adentros. Tan sólo un rato antes, se relamía pensando en tomarse unos días de respiro antes de volver a orillas del Rin y disfrutar de su recién estrenada condición de niño mimado de la Legión Segunda. Ahora sabía que le quedaba un mes por delante en un lugar remoto, entrenando a un gladiador forzado en un ludus, rodeado de prisioneros de guerra, esclavos que se habían dado a la fuga y otros desechos de la sociedad. Por no hablar de las consecuencias caso de que perdieran frente a Britomaris y eso provocase aún mayores quebraderos de cabeza al emperador.
–He despachado un correo a caballo con instrucciones para el lanista del ludus de Paestum. Te estará esperando. El combate tendrá lugar en la plaza Julia, un espacio público algo más recogido que el anfiteatro, pero un escenario perfecto de todos modos para la ocasión, magnífico y cargado de historia. César la construyó, y Augusto ordenó celebrar combates de gladiadores en ese recinto. Tal es el sitio donde el emperador proclamará su poderío –el liberto llamó a los dos guardias pretorianos–. Tienes que ponerte en camino cuanto antes –añadió, sin mirar a Macro–. Hay un caballo ensillado a tu disposición; he pedido a mis subalternos que redacten una orden imperial que te otorgue la autoridad que precises en cada momento mientras estés en el ludus. Creo que el viaje a Paestum dura cinco días. Cinco días de ida y otros tantos de vuelta te permitirán disponer de veinte días para tu labor. Utilízalos con sabiduría. ¿Alguna pregunta?
–Sólo una –dijo Macro–. ¿Qué pasa si Parvo se niega a pelear? Me refiero a que, si guarda tanta inquina al emperador por lo ocurrido con su familia, no creo que se muestre muy entusiasta en cuanto a echarle una mano, máxime cuando ya lo habéis condenado a muerte...
Murena esbozó una sonrisa cruel:
–Dispongo de un aliciente al que no podrá resistirse...



CAPÍTULO TRES
Paestum
El doctore hizo restallar el látigo corto en la arena abrasadora y clavó una mirada centelleante en los nuevos pupilos.
–¡Esas espaldas derechas! –rezongó–. ¡Arriba esas cabezas, miserables bardajas!
Arrastrando los pies, los hombres salieron al recinto de entrenamiento y formaron una hilera irregular delante de Cálamo. Como un carnicero que examina el ganado en el mercado, el doctore los fulminó con la mirada. Ardua era la tarea que tenía por delante hasta ponerlos en condiciones, pensó de malhumor. Por experiencia, sabía lo duro que era el régimen de entrenamiento, y que pocos de ellos llegaban al final del proceso de selección. Años atrás, también había sido gladiador, aunque una visible cojera y un rostro cruzado por las cicatrices fueran los únicos vestigios de aquella época.
–Estáis aquí porque sois lo peor de lo peor –dijo–. Los delincuentes comunes os miran por encima del hombro. Ni las putas querrían acostarse con vosotros. Hasta los puñeteros esclavos hacen bromas a vuestra costa. No pasa un solo día sin que Roma se cague encima de vosotros y, si en mis manos estuviera, os enviaría a todos a las minas. ¡Pero hoy es vuestro día de suerte, nenazas! Nuestro amo se muestra generoso para variar. Os ofrece una oportunidad única en la vida de hacer algo decente con vuestras patéticas y ridículas existencias.
En el recinto, no se oía ni una mosca. El doctore buscó a alguien a quien machacar, y fue a clavar sus ojos penetrantes en un joven que estaba en el extremo de la hilera. De rostro anguloso y delicado, parecía algo más bajo de lo que era en realidad. Lanzaba miradas desafiantes a cuanto había a su alrededor y, por encima de la túnica, llevaba un manto rectangular ligero o pallium, profusamente bordado. La simple visión de la capa bastó para que Cálamo se pusiera hecho una fiera.
–¡Tú! –gritó, al tiempo que, con paso firme, se acercaba hacia el joven–. Una capa preciosa. Muy bonita –y entrecerrando los ojos hasta reducirlos al tamaño del filo de una daga, añadió–. ¿A quién se la robaste?
El joven negó con la cabeza.
–A nadie –contestó–. Es mía.
Cálamo le propinó un codazo en el plexo solar. El novato rugió antes de quedarse doblado y caer de rodillas al suelo, tosiendo y farfullando sonidos inarticulados. El entrenador se quedó a su lado tan alto como era.
–En tu caso, mierdecilla, se te ha olvidado añadir «señor» –rezongó–. ¿Cómo te llamas?
–Marco Valerio Parvo... –acertó a decir con la respiración entrecortada–, señor.
–Dime, Parvo. ¿Acaso piensas que me he caído de un guindo?
–No, señor.
Cálamo se hizo con uno de los pliegues de la capa y se lo pasó por delante de las narices al novato.
–¿Y esperas que me crea que un miserable como tú puede permitirse una prenda tan magnífica como ésta?
–No la robé.
–¡Gilipolleces! ¿Acaso me estás llamando mentiroso? –añadió, bajando la voz.
–Fue un regalo, señor.
–¿Así que un regalo? –dijo mientras escupía–. ¡La escoria como tú no recibe regalos!
–Te lo juro, señor. Mi padre me la regaló.
Cálamo rompió a reír, frotándose las manos con satisfacción.
–¡Así que es rico! Pero si no tienes padre, chaval. Naciste bastardo como todos los que están en este ludus. Dime una cosa más: ¿se puede saber quién es ése que dices que es tu padre?
–Tito Valerio Parvo, señor. Legado de la Legión Quinta. Al menos, lo era.
La respuesta pilló a Cálamo desprevenido. Recompuso el gesto hasta dejarlo en sólo ceñudo y, por un momento, no dijo nada, como si no supiera bien cómo seguir. En los veinte años de experiencia que tenía en el oficio, era la primera vez que oía que el hijo de un legado hubiera ido a parar a un ludus.
–Otro niño de papá que se ha presentado voluntario, ¿eh? –bramó encolerizado–. Conozco a los de tu calaña. ¿Qué pasó? ¿Dilapidaste tu herencia? ¿En qué la derrochaste, chaval? ¿Fulanas, borracheras, juego, carreras de carros? ¿Cualquier cosa con tal de no esforzarte en buscar un trabajo honrado? Si has venido aquí pensando que ésta es una forma placentera de pasar el tiempo, te vas a llevar un susto de cojones.
–No me he presentado voluntario –dijo Parvo, tratando de incorporarse con esfuerzo–. Estoy aquí en contra de mi voluntad. Mi padre fue ejecutado por...
–¡Cierra el pico! –tronó el entrenador–. La verdad, me importa un rábano la razón por la que has venido a parar aquí. Por lo que a mí respecta, sólo eres un puto novato, nada más.
Parvo cerró la boca. Desde el momento en que un destacamento de pretorianos se dejara caer por el campamento de la Legión Sexta y lo pusieran bajo arresto, había recibido toda clase de golpes, insultos y vejaciones por parte de hombres muy por debajo de su condición. El doctore no le había inspirado miedo, ni tampoco se sentía atemorizado en aquel momento. No después de lo que le había pasado a su familia.
Reparó en cómo Cálamo, asqueado, se apartaba de él y caminaba de un lado a otro delante de los hombres, mientras su voz retumbaba entre los pórticos y las columnas de travertino que rodeaban el campo de entrenamiento. Sí se fijó en los bultos y deformaciones que se advertían en los tendones de los pies descalzos del doctore, consecuencia de años de combates en la arena.
–Aquí no estamos en el ejército –decía Cálamo–. Los gladiadores no son legionarios –en este punto, lanzó una mirada despiadada a Parvo–. Si soñáis con pasar los próximos veinticinco años excavando hoyos y recogiendo conchas de moluscos para el emperador, mal sitio habéis elegido.
Nervioso, uno de los novatos que estaba a la derecha de Parvo se echó a reír. El joven tribuno observó cómo Cálamo torcía el gesto y se volvía para mirarlo. Era un chico bajo, de pelo corto y oscuro, con la nariz partida a la altura del puente y una capa de grasa alrededor de la cintura; llevaba una túnica sencilla hecha jirones.
–¡Tú! ¿Cómo te llamas?
–Manio Salvio Bucco, señor –repuso el muchacho, con timidez.
–¿Bucco? Conozco a un Bucco. Pone el culo en cuanto tiene oportunidad. ¿Tú también lo haces, chaval?
–No, señor.
–¡Por mis cojones que sí! ¿Voluntario o esclavo?
–Voluntario, señor.
–Así que aspiras a ser gladiador, ¿no es así, Bucco?
–Sí, señor.
–No me hagas reír. En mi opinión, no creo que tengas madera de gladiador, Bucco. Más pareces una inmundicia adherida a mi bota. Y ahora, dime: ¿por qué tratas de ser un baldón para mi ludus? ¿Asesinaste a alguien y te has dado a la fuga? ¿Te tiraste a la querida de tu amo cuando estaba en el foro haciendo negocios? ¿A que sí?
–No, señor –dijo Bucco, bajando la cabeza avergonzado; Parvo no sabía cómo ponerse. Aunque sentía lástima por el pobre Bucco, estaba encantado de que Cálamo hubiese dado con otro en quien descargar–. Me di al juego. Me rodeé de malas compañías, señor. Pensé que, si me alistaba, saldaría mis deudas.
–¡Un jugador! ¿A qué jugabas?
–Sobre todo a los dados, señor.
Cálamo no ocultó una sonrisa de satisfacción.
–¡Tenía que habérmelo imaginado! Tienes cara de primo. Sólo los tontos juegan a los dados. ¿Cuánto perdiste?
–Diez mil sestercios.
–¡Por todos los dioses, chaval! –exclamó el otro–. ¡Con esa pinta! Tendrías que ganar más de veinte combates para reunir esa cantidad, y no he conocido a un solo gordo hijo de puta que haya ganado uno siquiera. O, ya puestos, tampoco al hijo de ningún legado.
Parvo frunció el ceño. No le hacían ninguna gracia los comentarios del doctore sobre los militares. Al contrario que los cretinos y aristócratas que copaban los puestos de más alta graduación en las legiones, Tito, su padre, había sido lo más parecido a un héroe para los suyos, un soldado más, como sus hombres. Le encantaban, además, las carreras de carros, y no era raro verlo en el Circo Máximo animando a los de su equipo favorito, los Verdes. Pero su entusiasmo por las carreras no era nada en comparación con la pasión con que vivía los combates entre gladiadores. Parvo recordaba con cariño las palabras de su padre sobre cómo Roma se había fundado a costa de sangre y sacrificio, y que nadie podía ser digno de ponerse al frente de sus semejantes si no asimilaba esas dos virtudes que iban de la mano. Cuántas veces no habría deleitado a Parvo con la historia del general Publio Decio Mus, quien, viéndose rodeado durante las Guerras Samnitas, decidió autoinmolarse a los dioses del Hades con tal de que Roma saliera bien librada de la batalla.
Veinte años de servicio, y Roma había recompensado a Tito condenándolo a muerte. A Parvo se le secaba la garganta de rabia cuando recordaba cómo había visto que a su padre le rajaban la barriga con la punta de una espada, y cómo su asesino le sacaba las entrañas, mientras los gritos de la muchedumbre se tornaban aullidos que reclamaban sangre.
–Los gladiadores no levantan fuertes ni realizan marchas –estalló Cálamo, apartándose de Bucco y dirigiéndose al grupo de aspirantes–. No os llaméis a engaño: cuando estéis tumbados de culo en la arena y un hijo de puta os ponga la espada en el cuello, no habrá compañeros de armas que acudan en vuestra ayuda. El combate entre gladiadores requiere gran destreza, nenazas. No es un arte, como quieren hacernos creer algunos diletantes. El arte es cosa de damas o, peor, de griegos. Un gladiador sale a la arena solo, y solo la abandona; la única diferencias está en si sale por su propio pie o a rastras. Los gladiadores luchan cuerpo a cuerpo. Bucco, ¿por qué coño tienes la mano levantada?
–¿Cuándo vamos a comer, señor?
La pregunta hizo que Parvo se estremeciera. De repente, se dio cuenta de que estaba muerto de hambre. La mañana había sido larga. Al despuntar el sol, los habían llevado al ludus, donde un médico, un anciano griego de ojos claros que respondía al nombre de Aqueo, los había reconocido a fondo. Tensos y nerviosos, pasaron un buen rato mano sobre mano hasta saber qué les tenían preparado a continuación.
–Comerás cuando yo te lo diga, Bucco. Lo mismo que cagarás y dormirás sólo cuando yo te lo diga. Sin contar con mi permiso, ni siquiera pensarás. ¿Te ha quedado claro?
–Sí, señor.
Cálamo volvió la cabeza hacia un grupo de hombres que se arremolinaba bajo el pórtico que daba al norte. Parvo reparó en sus músculos desarrollados en extremo y en sus fornidos torsos cosidos a cicatrices. A voces, el doctore llamó a uno de ellos:
–¡Amadoco!
Rezongando y con paso cansino, uno de los veteranos se puso en marcha y se acercó al entrenador. Parvo examinó al hombre en cuestión: piel del color de la tiza, melena de cabellos claros, barba más oscura, apurada al máximo a la altura de los pómulos; músculos perfectamente definidos y venas abultadas como cuerdas en los antebrazos y en el cuello. Se detuvo a un paso de Cálamo, momento que el entrenador aprovechó para hacerles ver las cicatrices.
–Cuéntales en cuántos combates has participado.
–En trece, señor –contestó el veterano con un fuerte acento del Lacio. Parvo se fijó en la mirada inflexible y hostil que lanzaban aquellas cuencas cavernosas.
–¿Y cuántas veces te derrotaron, Amadoco?
–Nunca, señor.
–¡Nunca! –comentó el doctore, henchido de orgullo al oír la respuesta, mientras dirigía una mirada glacial a los aspirantes–. Es muy posible que vosotros, miserables bardajas, al ver esta cara estragada no veáis otra que la de un hombre que se ha llevado su merecido. Amadoco es un gladiador, ni más ni menos. Sólo que, gracias a mi adiestramiento, aún sigue vivo, en tanto que sus contrincantes han emprendido el largo y placentero viaje por el Hades –dedicó un gesto de asentimiento al veterano–. Es todo, Amadoco.
–Como digas, señor –repuso el tracio, sin mover un solo músculo de la cara.
Parvo observó a Amadoco mientras volvía junto al grupo de veteranos, en tanto que Cálamo no perdía de vista a los aspirantes. El doctore respiró hondo y volvió la cabeza hacia un balcón que daba al patio.
–Y ahora, tiesos como velas. Vuestro lanista, Vibio Modio Gurges, tendrá a bien presentaros sus respetos.
El entrenador se echó a un lado. Parvo estiró el cuello y vio a alguien que se asomaba al balcón. Un hombre de labios finos, ojos hundidos, cara pequeña y enjuta. Apoyó las manos en la baranda del mirador y, por un instante, antes de dirigirse al grupo, se quedó mirando a Parvo con interés.
–Cálamo es vuestro entrenador, vuestro doctore. Con la ayuda de los dioses, conseguirá que algunos de vosotros lleguéis a ser leyendas de la arena –dijo, apartando los ojos de Parvo y mirando al resto –. Pero yo soy vuestro amo. Míos son vuestros cuerpos y vuestras almas. Ante mí, todos habéis jurado que os dejaríais quemar, vencer, golpear y morir a espada. Algunos de vosotros cumpliréis la palabra que me habéis dado antes de que acabe el año. Unos pocos, los que tengan esa suerte, vivirán un poco más. La mayoría de los romanos piensan que sois la escoria del género humano. No soy de esa opinión –alzó la cabeza hacia el cielo, y juntó las manos con fuerza delante de los ojos–: Para seros sincero, os envidio –hizo una pausa para tomar aliento–. Os envidio porque tenéis la posibilidad de afrontar una muerte gloriosa. Como algunos ya sabréis, no se puede aspirar a mayor honor en Roma. Las multitudes gritarán vuestros nombres. Las mujeres desearán estar con vosotros. Incluso algunos hombres envidiarán vuestra posición. Los niños repetirán vuestras hazañas muchos años después de que vuestra sangre se haya secado para siempre –una sonrisa de malicia asomó a las comisuras de sus labios al advertir la presencia de un esclavo que, haciendo equilibrios, llevaba una copa de vino en una bandeja de plata; el lanista la alzó y brindó por los aspirantes–. Por vuestros éxitos... –proclamó–, o no –se bebió el vino de un solo trago y, dirigiendo un gesto de asentimiento a Cálamo, añadió–: A lo vuestro.
–¡A entrenar! –ladró Cálamo a los gladiadores–. Los aspirantes, al palus. En marcha.
Apesadumbrado, Parvo se dirigió hacia las estacas de madera clavadas en medio del recinto. Se alzaban a un paso de un reloj de sol que servía para medir la duración de cada ejercicio. Otra vez a entrenar, como un vulgar legionario, pensó. De repente, su regalada vida como tribuno de la Legión Sexta se le antojó un sueño muy lejano.
–Tú no, niño bien –le ordenó el doctore; Parvo se detuvo al instante y dirigió una mirada de extrañeza a Cálamo.
–¿Pasa algo..., señor?
–El lanista quiere hablar contigo –repuso el otro.



CAPÍTULO CUATRO
Un criado del establecimiento condujo a Parvo a lo largo de un ancho pasadizo de techo abovedado pintado con colores chillones. Al llegar al final, el esclavo torció a la izquierda y se detuvo delante de una puerta con entrepaños de bronce encajada en un marco revestido de mármol pulido. Un intrincado mosaico en el suelo reproducía un combate entre dos gladiadores pertrechados tan sólo con sendos látigos.
En ese momento, la puerta se abrió de par en par; Parvo apartó los ojos del mosaico. El lanista apareció en el umbral. Visto de cerca parecía aún más bajo y delgado que cuando se había asomado al balcón, pensó Parvo, como si se hubiera avellanado. Nada quedaba de la altivez que había exhibido. Un gesto serio y grave se dibujaba en su rostro en aquel momento.
–Pasa –dijo Gurges.
Parvo entró tras él en la estancia con baldosas de mármol de colores combinados y paredes ricamente ornamentadas donde trabajaba Gurges. El lanista se acomodó en una silla tras un escritorio de roble e hizo una seña con la cabeza al esclavo.
–Trae más vino. Del de falerno. Nada de esa porquería con la que suelo obsequiar a las visitas.
El esclavo abandonó la estancia para cumplir el encargo recibido. Gurges se arrellanó en la silla. Parvo se quedó delante el escritorio, con los brazos a la espada.
–Soy el lanista del más antiguo y renombrado ludus de Paestum –le dijo–. En fin, dejémoslo sólo en el más antiguo, que ya no el más famoso. Es jodido esto de ganarse la vida honradamente en los tiempos que corren.
Desconcertado al escuchar el desparpajo con que se expresaba, Parvo no dijo nada. Reparó en aquellos ojos vidriosos, y pensó que, muy probablemente, no era la primera vez que el lanista bebiera aquel día. Gurges juntó las manos a la altura de la nuca y alargó el labio inferior.
–Bien pueden los sumos sacerdotes torcer la nariz cuando hablan del trabajo que llevo a cabo pero, cuando se trata de tener al populacho contento, recurren a personas como yo. Hombres que trabajan y viven con la peor escoria de Roma con tal de dar con un campeón.
El esclavo volvió con una copa de vino. Como todo lo que había visto en casa del lanista, le pareció cara y ostentosa. Gurges admiró la copa durante un momento. Luego, le dijo al esclavo:
–Dile a Cálamo que venga. Quiero que me ponga al corriente del estado en que se encuentran los gladiadores heridos.
–Ahora mismo, amo –contestó el esclavo antes de salir de la estancia a toda prisa. Gurges tomó el vino de un trago y dejó la copa encima de la mesa con un ademán brusco. Unas gotas salpicaron la madera de roble. Con inquina y ojos como almendras, traspasó a Parvo con la mirada.
–Tengo entendido que sabes manejar la espada.
El muchacho se encogió de hombros.
–No se me da mal.
–Bien. Supongo que estás al tanto del trato que he cerrado con ese astuto griego.
–Palas –musitó Parvo con las mandíbulas apretadas–, esa víbora...
–Veinte mil sestercios del emperador con tal de que mueras antes de que acabe el año. Como soy hombre de palabra, ten por seguro que cumpliré mi parte. Pero nada he apalabrado con Palas en cuanto a qué debo hacer contigo en ese tiempo. Durante un año, pues, eres de mi propiedad, en cuerpo y alma. Así que, a lo largo de doce meses, pelearás. Más de lo que te imaginas. Tengo la intención de sacarte a la arena siempre que me parezca oportuno. Y confío en que te alces con la victoria. De sobra sé cómo sois vosotros, los jovenes distinguidos. Unos cuantos han pasado por mi ludus. Hubo uno que optó por arrojarse de cabeza bajo las ruedas del carro que lo conducía a un combate. Prefirió partirse el maldito cuello antes que salir a la arena y, por culpa de ese gilipollas egoísta, me quedé sin blanca.
Parvo respiró hondo.
–Sólo hay un hombre con el que quiera vérmelas cara a cara: con el que mató a mi padre.
Pensativo, Gurges se dio unos golpecitos en la barbilla.
–¿Y quién es, si puede saberse?
–Hermes de Rodas –repuso Parvo con frialdad–. El emperador ordenó que mi padre se enfrentara con él a muerte en la arena. Hermes no tuvo conmiseración ni respeto para con él. Le rajó la barriga, le cortó la cabeza y, exultante, la exhibió por el anfiteatro como si de un trofeo se tratase. Frente a miles de espectadores, deshonró a mi padre y manchó el nombre de nuestra familia. Lucharé con él, y me tomaré cumplida venganza.
Gurges tamborileó los dedos en la mesa y, en silencio, observó al hijo de legado.
–¿Hermes, eh? –dijo al cabo de un rato–. No va a ser fácil de concertar. Oficialmente, Hermes está retirado. Sólo se deja ver en la arena si hay una magnifica recompensa de por medio. Estamos hablando de cien mil sestercios.
–No me importa –respondió Parvo–. Me las arreglaré.
Gurges trató de sacarse un resto de comida que se le había metido entre los dientes. Al retirar el dedo de la boca, con el pulgar y el índice hizo una pelotilla con lo que había encontrado.
–Te lo tienes un poco creído, ¿no te parece?
–No –replicó Parvo–. Es sólo que me siento ofendido.
Se le pasó por la cabeza la imagen de Hermes tumbado en la arena, sangrando como un cerdo con la garganta rajada, y el joven sintió un escalofrío. Se dejó embargar por la ira. Su padre había sido humillado en la arena. Claudio se había apoderado de todas las riquezas de su familia, que pasaron a engrosar las arcas imperiales. Apio, el hijo de Parvo, había desaparecido, y se temía lo peor: que al chico lo hubieran vendido como esclavo o descuartizado en algún callejón oscuro, yendo a reunirse con su madre, Sabina, que había muerto durante el parto, en la otra vida. A Parvo lo habían despojado de su rango de tribuno y lo habían condenado a una muerte deshonrosa. Aparte de matar a Hermes, no veía ninguna razón para seguir con vida.
–Quizá podamos llegar a un arreglo –dijo Gurges; en ese momento, apareció Cálamo, que optó por armarse de paciencia y esperar en la puerta–. Si ganas para mí unos cuantos combates de los que merecen la pena, es posible que pueda echarte una mano en cuanto a lo de enfrentarte con Hermes –Parvo no dijo nada–. Piénsatelo –añadió–. Mientras tanto, sigue mi consejo: cúbrete bien las espaldas. Algunos de los gladiadores de este ludus son prisioneros de guerra. Un par de ellos incluso fueron capturados por tu padre. Por lo demás, qué quieres que te diga... –pasó los brazos por encima de la mesa, como si quisiera apartar de la vista un desorden imaginario–. Pongamos que no les hace mucha gracia ver a mocitos de alta cuna como tú en su ludus.
Se hizo con la copa de vino y se la llevó a los labios, olvidando que ya la había vaciado antes. Torció el gesto y se levantó bruscamente de la silla en el momento en que Cálamo se hacía a un lado para dejar salir a Parvo. El doctore observó cómo el aspirante enfilaba el pasadizo hacia la salida. Una vez que estuvo lejos de su alcance como para oír lo que hablaban, se volvió al lanista.
–¡Tenemos un problema, y de los gordos! –rezongó Cálamo–. Deberíamos deshacernos de él.
–En eso te equivocas –replicó Gurges, estirándose una pequeña arruga que se le había hecho en la túnica–. No corren buenos tiempos. No hemos dado con un campeón desde la época del magnífico Próculo, y va para siete malditos años –Cálamo no dijo nada, pero el lanista se lo quedó mirando a los ojos y le interrumpió antes de que llegase a abrir la boca–. Con su destreza natural y el prestigio de su familia, las multitudes acudirán en masa para ver pelear a Parvo. Quintuplicaremos el número de espectadores –añadió al tiempo que echaba un vistazo a la silueta del chico que disminuía a medida que se alejaba–. Podría sacarnos del apuro. Sólo los dioses saben lo necesitados que andamos de un nuevo campeón. O eso, o echamos el cierre. A ver, cuéntame cómo van los gladiadores heridos que aún siguen en el dispensario. Inútiles hijos de perra...
* * *
Cálamo lanzó unas cuantas embestidas contra el cielo, como si pretendiera hacer sangre en las panzas de las nubes.
–Esto es una espada –les aclaró el doctore–. Contempladla. Admirad su hoja. Pensad en la habilidad con que el artesano se ha empleado hasta conseguir un arma tan preciosa –sonrió un momento antes de hacer como que lanzaba una estocada contra los novatos–. Ahora, imaginaos que esta punta se clava en vuestro pecho –continuó–, que rasga vuestra carne... –y dando vigorosas vueltas a la espada con la mano, añadió–, hasta arrrancaros las entrañas.
Mantuvo el arma en posición de ataque con la punta dirigida hacia Parvo, que se encontraba en un extremo de la fila. El joven notó cómo el resto de los aspirantes se lo comían con los ojos. En la sombra, bajo el balcón, se había fijado en cómo, de vez en cuando y entre ejercicio y ejercicio, los luchadores veteranos le dirigían sañudas estocadas. Los rumores sobre su pertenencia a la clase privilegiada se habían extendido con rapidez, pensó el joven para sus adentros. Desde que había llegado al ludus, se había enterado de que la mayoría de los hombres que había en la escuela de gladiadores eran prisioneros de guerra, esclavos o delincuentes. Había también un puñado de libertos voluntarios, hombres de baja extracción social en circunstancias desesperadas que, con tal de acariciar una posibilidad de disfrutar de gloria y dinero, con gusto aceptaban el baldón con el que quedarían marcados si se convertían en gladiadores. Pero todos eran de un nivel social mucho más bajo. Por la larga experiencia que había vivido en la Legión Sexta, sabía que nada alimentaba tanto el odio como la forma de hablar de las clases altas. Hasta tal punto era así que aún no había pasado un día entero en el ludus y tanto el entrenador como la mayoría de sus compañeros aspirantes no podían verlo ni en pintura. Triste marca, pensó amustiado, mientras respiraba hondo y hacía como que no se daba cuenta de lo que ocurría a su alrededor.
–El gladiador sólo maneja una espada de verdad cuando combate en la arena; ningún romano en su sano juicio se fiaría de un gladiador que dispusiera de un arma como ésta en el ludus. Es algo que bien podéis agradecer al ingrato y miserable Espartaco –el doctore entrecerró los ojos para esquivar el reflejo del sol en la espada–. Muchos habréis oído hablar de él. Puede que algunos hasta sintáis admiración por ese cabrón –añadió, mirando por encima de la gruesa punta de su nariz bulbosa a los aspirantes–. Más vale que no. Espartaco luchó como gladiador y, a cambio de eso, comía tres veces al día y disponía de un lecho caliente para dormir. En lugar de buscar la gloria en la arena, mandó todo eso a tomar por el saco. Cuando murió, seis mil de los suyos fueron crucificados a lo largo del camino que lleva a Capua, así que ya veis cómo les salió la jugada. Aprended de mí, y quizá tengáis un final mejor que el necio de Espartaco. Uno o dos de los que estáis aquí viviréis lo bastante para disfrutar de la libertad.
Cálamo clavó la espada en la arena y señaló a doce postes de madera que, dispuestos en dos hileras de a seis, uno por cada aspirante, separados entre sí por el ancho de dos hojas de espada y de una altura parecida a la de un romano de buena talla, quedaban a su derecha.
–Hasta que demostréis ser dignos de pertenecer a tan distinguida cofradía, os ejercitaréis en el palus con un gladium de madera. Practicaréis día y noche. Incluso en sueños. Entrenaréis hasta que se os caigan los brazos. A partir de este momento, toda vuestra vida girará en torno al palus –golpeando el extremo superior de la estaca que le quedaba más cerca, como un estudiante aventajado– y al gladium. ¡Bucco!
–Aquí estoy, señor.
El doctore frunció el ceño.
–Rancho extra para todos si eres capaz de decirme qué representa este poste de madera.
Bucco se dio una palmada en la frente. Parvo reparó en el resto de sus compañeros, que no le quitaban los ojos de encima, suspirando por que diera con la respuesta correcta con tal de llenar sus barrigas vacías.
–Vamos, gordinflón –le presionó Cálamo–. No pienso pasarme aquí todo el puto día.
–¿Un poste de madera? –aventuró Bucco, con respiración entrecortada.
Cálamo parecía a punto a explotar.
–¿Un... ¡poste!? ¡Que me aspen, Bucco: eres más lerdo de lo que pensaba! Y créeme, ¡no hay que ser un lince para afirmar tal cosa desde la posición que ocupo!
Encolerizado, Cálamo dio un paso hacia Bucco; por un momento, Parvo pensó que el entrenador iba a arrancarle la piel a latigazos. Pero no. En vez de eso, se limitó a retorcerle los carnosos pliegues que le rodeaban el cuello y, en volandas, como si quisiera desahogar la rabia que sentía, lo llevó hasta el palus que les quedaba más cerca.
–Esto no es un poste. ¡Es el palus! ¡Tu enemigo de por vida! Es el comerciante que te birló a tu novia, el padre que te daba patadas sin venir a cuento cuando volvía a casa borracho como una cuba todas las noches. Aprenderás a odiar al palus con todas tus fuerzas. A despreciarlo. A descargar tu rabia contra el, y él te lo devolverá con creces y hará de ti un luchador consumado.
Cálamo soltó a Bucco y, dándole un empujón, lo envió con el resto de los aspirantes antes de dirigirse al grupo.
–Cada uno de vosotros tendrá su propio palus. Y cada uno le pintaréis una cara. No la cara de vuestra chica..., de tu chico en tu caso, Bucco, sino la de alguien a quien odiéis con toda el alma. Y descargaréis vuestro gladium contra esa cara día tras día, hasta que hayáis aprendido a controlar vuestra rabia por completo. ¡Bucco!
–¡Señor!
Parvo observó al doctore mientras se volvía hacia Bucco.
–Vamos a ver si has aprendido algo a lo largo de tu corta y miserable vida.
Con cautela, el aspirante se aproximó al palus que le quedaba más cerca, junto al que reposaba una espada de madera. Tan sólo el estruendo del choque de madera contra madera que hacían los más veteranos luchando en parejas al otro extremo del patio rompía el silencio. Parvo no creía que Bucco tuviese pinta de gladiador. Pero era corpulento, y algunos de los mejores gladiadores que había visto en la arena estaban bastante rollizos. Más carne para mejor proteger sus órganos vitales. La mitad eran incluso obesos. «A lo mejor me llevo una sorpresa», pensó.
–¡Vamos! –le ladró Cálamo, sin apenas disimular su desprecio–. No te quedes ahí atontado delante del gladium como si fuera el coño de una chica mona. ¡Hazte con él!
Bucco trató de empuñarlo. Luchando por controlar el peso, casi se le dislocó el hombro. Tras levantarlo con las dos manos, infló las mejillas mientras apuntaba al extremo inferior del poste, cometiendo la imprudencia de describir un arco en lugar de alzarlo por encima de su cabeza antes de asestar el tajo. Con suavidad, la punta del arma de madera fue a estrellarse contra el poste a unos cuatro pies de suelo. Más pareció disculpa que estocada. Parvo se estremeció al ver la cara de asco del doctore.
–¡Dioses del averno! –bramó Cálamo–. Tratas de matar a un hombre, no de hacerle una caricia –al tiempo que le arrebataba el gladium de las manos–. Quizá mañana puedas enseñarme a vestirme como un griego y a pelear como ellos.
Parvo observó cómo Bucco volvía a la hilera con la cabeza gacha. Parecía humillado. Cálamo echó un vistazo al resto de los aspirantes.
–¿Quién quiere probar a ver si puede hacerlo mejor que este bardaja? –ninguno abrió la boca; el doctore clavó sus fríos ojos grises en Parvo–. ¡Vamos a ver, tú, niño bien! ¡Andando, mueve el culo!
Un ambiente tenso se palpaba entre los aspirantes cuando Parvo echó a andar y, con los dedos de la mano derecha, apretó la empuñadura. Le sorprendió lo pesada que era la espada de madera. Mucho más que una de verdad, pensó. Se puso a la altura del palus, separando bien los pies y respiró hondo. Al levantar el gladium, sintió cómo se le cargaban los músculos del brazo. El aire que aspiró fue suficiente para que en su corazón renaciese la ira por la humillación que había sufrido su familia desde el momento en que Claudio accediera al trono. Apretó la espada de madera con tanta fuerza que los nudillos se le pusieron blancos. El palus se le borró de delante de los ojos. En su lugar, Parvo vio a Hermes de pie, frente a él. Un delirio incontrolable se apoderó del aspirante cuando, de repente, dejó caer el hombro derecho y torció el torso, embistiendo con tanta fuerza que tanto el poste como el gladium se quedaron temblando. Con un movimiento apenas perceptible, Parvo retiró el brazo y dobló la muñeca de forma que el dedo pulgar quedó perpendicular al suelo, al tiempo que descargaba otra estocada contra el extremo superior del palus, a la altura de una garganta imaginaria. Se oyó el crujido del poste al recibir el golpe. Sin dudarlo un instante, Parvo atacó de nuevo más abajo, dirigiendo la punta del gladium a la altura de la entrepierna. Cálamo le hizo una seña para que se detuviese. Con los músculos en tensión, el hijo del legado dio un paso atrás y, con frialdad, contempló las tres hendiduras del tamaño de una moneda con que había marcado el palus.
En el recinto de entrenamiento se hizo un silencio tan repentino como la sombra de una nube al pasar. Con las venas hinchadas, Parvo dio otros dos pasos atrás para alejarse del palus y dejó caer el gladium al suelo.
–Bueno, no ha estado del todo mal –dijo el doctore apretando los labios, aunque sin dirigir la mirada a Parvo–. Muy bien. Ya he visto bastante por hoy. Puedo decir con la cabeza bien alta que no creo que ninguno de vosotros vaya a producirme pesadillas que me hagan dudar del orgullo de mis triunfos en la arena. Y ahora, a los barracones. Seguiremos mañana a la salida del sol. El que llegue tarde a la hora de pasar lista recibirá una buena tunda de azotes y sólo media ración en cada comida. ¡Fuera de mi vista!



CAPÍTULO CINCO
–¡Ya iba siendo hora, maldita sea! –le iba diciendo Bucco a Parvo, mientras los recién llegados, acompañados por media docena de guardias pertrechados de armas ligeras, cruzaban el pórtico de la cara este y se internaban en un lóbrego pasadizo. Desde una estancia que quedaba a su izquierda un poco más allá, Parvo acertó a oír el chisporroteo de una pieza de carne que se asaba en una parrilla. Bucco se acarició la panza pensando en lo que vendría a continuación, y dirigió una alegre sonrisa a su compañero–. No se tú, pero yo estoy muerto de hambre.
Bucco se relamía a medida que se acercaban a la puerta que daba a las cocinas. Tras echar un vistazo al interior, Parvo se quedó mirando con ansia cómo varios esclavos se afanaban alrededor de un costillar de cerdo que se asaba al calor de unas buenas brasas. Extasiado, contempló cuencos de higos dulces, setas a la parrilla recubiertas de queso y un apetitoso surtido de encurtidos, cuidadosamente dispuestos en bandejas de plata, junto con pastelillos bañados en miel y un enorme racimo de uvas recién cortado. Muerto de hambre como estaba, le rugieron las tripas.
–¡Vamos a ponernos las botas! –dijo Bucco.
–¡Quieto ahí! –le dijo uno de los guardias sujetándole por el hombro–. ¿Adónde te crees que vas?
–¡A zampar! –contestó Bucco, señalando las cocinas–. ¿A qué si no?
El guardia se echó a reír.
–Esa comida no es para la gentuza como tú –replicó el otro–. Están preparando la cena del lanista.
Antes de que los hombres tuviesen ocasión de protestar, los guardias les obligaron a ir más allá de las cocinas y siguieron adelante por el pasadizo. Atrás dejaron una bien custodiada armería mantenida a buen recaudo tras una puerta de hierro forjado: en las paredes, había estantes repletos de corazas y espadas relucientes. Al llegar a una estancia oscura y húmeda al final del pasillo, al pie de las escaleras que conducían a las celdas de la segunda planta del ludus, los guardias les obligaron a detenerse
–Éste es el comedor de la gentuza –les dijo uno de los guardias con una sonrisa maliciosa mientras les señalaba la cantina con la mano.
Sintió un penetrante tufo a estiércol, y Parvo cayó en la cuenta de que el recinto quedaba junto a las cuadras. Había paja esparcida por el suelo; a la vista de lo húmeda y podrida que estaba, imaginó que antes se la habían echado a los caballos. Reparó en una cucaracha correteando por el lugar, en los moscones que revoloteaban por la estancia. Sin dudarlo, sus compañeros se fueron al otro extremo de la cantina, donde un cocinero con unos dientes como lápidas verdinosas despachaba tacañas raciones de gachas de cebada en unos cuencos de arcilla.
Al ver aquella suciedad, a Parvo se le encogió el corazón. Había dos mesas corridas apoyadas en sendos caballetes con un par de bancadas, una a cada lado, que ocupaban los veteranos. Los aspirantes tenían que contentarse con comer en cuclillas allí donde estaban. Ajenos a los insectos que les trepaban por las piernas y al hediondo ambiente que allí se respiraba, le dio la sensación de que a casi ninguno le importaba demasiado. Intuyó que la mayoría de ellos se habían criado como esclavos, y que estaban habituados a llevar una vida no menos lamentable. Aquella misma mañana, al pasar lista, se había sorprendido al descubrir que Bucco era el único voluntario de su grupo: dieciocho eran esclavos fugitivos; sobre los otros cuatro pendía la acusación de asesinato. Las leyes dictadas por Augusto y refrendadas por los emperadores posteriores habían tratado de poner límite al número de gladiadores voluntarios; la constatación de que casi todos los hombres que lo rodeaban fueran de una extracción social mucho más baja únicamente sirvió para que se sintiera más solo.
Le asaltó una fugaz punzada de nostalgia al recordar las fiestas que, en honor de su padre, se celebraran en el palacio imperial. El emperador Tiberio, predecesor de Calígula y hombre de armas a carta cabal, nunca ocultó el gran respeto que sentía por Tito. Más de una vez, y hasta altas horas de la noche, Tito y Tiberio disfrutaban de lo lindo recordando viejas glorias en el campo de batalla alrededor de unas jarras de vino con miel, mientras Parvo jugaba a gladiadores con otros niños en los jardines de palacio.
–Toma –dijo Bucco, sacando a Parvo de sus ensoñaciones y tendiéndole un pequeño cuenco de gachas–. Y no levantes la cabeza hasta que te lo hayas acabado.
Entristecido, Parvo contempló la escuálida ración que le correspondía. Un gusano se debatía en aquel engrudo. Se le revolvió el estómago.
–No tengo mucha hambre –dijo, devolviendo el cuenco a Bucco que, encogiéndose de hombros, no le hizo ascos.
–Estupendo. ¡Más para el bueno de Bucco!
–¿En qué cabeza cabe que podamos salir adelante en estas condiciones? –se preguntó Parvo en voz baja.
–No me parecen tan malas –replicó Bucco, con la boca llena, dando buena cuenta de las gachas–. Tres comidas al día, un camastro para dormir y la posibilidad de ganar unos pocos sestercios. Muchos en Roma darían lo que fuera por tener algo así.
Parvo alzó las manos.
–Cuánta razón tienes –repuso, cortante–. ¿En qué estaría yo pensando? Debería dar gracias por verme confinado en un ludus, obligado a entrenar día tras día hasta caer rendido, alimentarme de desperdicios y vivir rodeado de una chusma de delincuentes que no son sino la morralla de nuestra sociedad.
Bucco pareció ofendido. Parvo le dedicó una sonrisa desmayada.
–Mejorando lo presente, claro –añadió.
–Mira, más vale que te vayas acostumbrando –contestó Bucco, dando los últimos lametones al cuenco vacío y disimulando un eructo–. Gurges tiene fama de ser un cabrón retorcido. Sáltate los límites establecidos y, en vez de salir a pelear, acabarás crucificado en la arena.
Parvo guardó silencio, dándole vueltas a la conversación que había mantenido con el lanista. Gurges le había dejado entrever que quizá pudiera mover algunos hilos y conseguir que Hermes accediera a pisar la arena. Pero sólo, o así lo había entendido él, si se alzaba antes con la victoria frente a oponentes de menor nivel. En su fuero interno, imploraba a los dioses que le permitiesen vivir lo suficiente para verse las caras con Hermes, pero no dejaba por ello de darle vueltas a una idea macabra. No le asustaba tanto la perspectiva de perder la vida en la arena como la de morir antes de tener la posibilidad de tomarse la revancha.
–De todos modos –dijo Bucco–, tú al menos sabes manejar una espada. Ya oíste lo que dijo el doctore, que yo era un maldito inútil. Tengo las mismas posibilidades que un leproso tullido.
–En ese caso, ¿por qué te apuntaste a un ludus? Seguro que habrías discurrido otra forma de satisfacer tus deudas.
–No te creas –acertó a decir Bucco, no muy convencido–. Diez mil sestercios puede que no sean nada para un hombre de buena posición pero, para alguien como yo, es una cantidad muy considerable. Nada menos que casi doce años de paga le harían falta a un soldado para reunir esa suma, y da la casualidad de que yo no lo soy. Tampoco se me dan bien los números, y no me veo recogiendo mis meados como forma de ganarme la vida –añadió, refiriéndose a quienes llenaban vasijas de orina para blanquear togas–. Por si eso fuera poco, tengo mujer y dos hijos en Ostia, es decir, tres bocas más que alimentar. Así las cosas, no me quedaban muchas más opciones, ¿no te parece?
–Lo siento. No pretendía erigirme en juez.
–Olvídalo –suspiró Bucco–. A fin de cuentas, nada tienes que ver con que yo esté aquí, ¿no?
–¿Qué edad tienen tus hijos?
–Papirio, siete; Salonio, cuatro –dijo, mientras se quedaba mirando su insaciable barriga, perdido en sus cavilaciones–. Buenos chicos. El pequeño renacuajo dice que, de mayor, quiere ser soldado, que él solito va a conquistar Britania.
–Yo también tengo un hijo –comentó Parvo–, o tenía –añadió en voz baja, cambiando de conversación rápidamente, antes de que Bucco llegara a preguntarle algo sobre Apio y reabriese aquella herida sin cicatrizar–. Me imagino lo duro que les resultará saber que su padre está en un ludus.
–Confío en no pasar aquí mucho tiempo –contestó Bucco, como quien no quiere la cosa.
–¿Cómo? –dijo Parvo, con cara de sorpresa–. Lamento tener que recordártelo, Bucco, pero habrá de pasar mucho tiempo antes de que reúnas el dinero suficiente para saldar tus deudas. Aun contando con lo que te han dado por alistarte, todavía te quedan otros seis mil sestercios por pagar.
Bucco bajó la voz y, con disimulo, se dio una palmadita en la nariz.
–Entre tú y yo: tengo un plan para dejar el asunto zanjado antes de lo previsto.
Parvo frunció el ceño.
–¿Qué tienes pensado?
Con una sonrisa descarada que le ensanchaba sus fofas mejillas, el voluntario se arrimó a Parvo.
–Hay un corredor de apuestas que suele pasarse por aquí con frecuencia. Puedes ajustar con él tus apuestas para los combates y, tal como yo lo veo, estando dentro, tendré mejor ojo a la hora de evaluar las condiciones y la destreza de los gladiadores: lesiones, entrenamiento, cosas así, ya sabes. ¿Cómo voy a perder? Pienso gastar el dinero que me dieron cuando firmé el contrato como salvoconducto de salida de este lugar antes de que acabe el año.
–¿Y si te equivocas a la hora de apostar? –apuntó el otro.
–Imposible. Venga, ¡no me mires así! ¿De verdad crees que saldría indemne de aquí? Fíjate en lo corpulentos que son algunos de los veteranos. ¡Unas malas bestias! ¿Qué posibilidades tengo si me toca pelear con cualquiera de ésos? Tal como te digo, reuniré el dinero suficiente para saldar mis deudas y cancelar el contrato que firmé con ese bribón de Gurges. Creo que es una apuesta mejor que desangrarme hasta morir en cualquier arena perdida por esos mundos.
Ya se disponía Parvo a contestarle cuando le interrumpió la voz del doctore, ordenando a los reclutas que era hora de que se retirasen a sus celdas. De mala gana, Bucco se puso en pie. Los otros comenzaron a salir de la cantina. Parvo se quedó un momento donde estaba. Quería disfrutar de un momento de tranquilidad para hacerse la promesa solemne de que, a pesar de todos los sinsabores, no cejaría en su propósito. No se detendría ante nada hasta tener la posibilidad de ver cómo Hermes perdía la vida a borbotones. Nada se interpondría en su camino. Al abrir los ojos y ponerse en pie, Parvo descubrió que se había quedado solo. Se volvió hacia el pasadizo y observó que alguien le cerraba el paso.
–¿Vas a algún sitio? –le preguntó Amadoco en un susurro.
Parvo se quedó helado al ver el rostro del veterano a la luz de una lámpara que quedaba cerca. A un paso tan sólo, reparó en la nariz bulbosa y en las orejas deformadas de un hombre que se había llevado lo suyo en no pocas peleas. Con ojos centelleantes, miraba a Parvo por encima del hombro. Ofuscado, el aspirante creyó ver a otros tres veteranos tras Amadoco. El tracio marcaba su territorio, mientras los otros, resoplando como si se prepararan para entrar en combate, poco a poco lo iban rodeando.
–Déjame pasar –dijo Parvo.
Amadoco no se movió de donde estaba. Parvo podía oír a los otros tres a sus espaldas.
–Se dice que eres hijo de un legado, y tribuno militar, por si fuera poco. ¡Gilipolleces! –clavó los ojos en Parvo–. Que les den por culo a los romanos. Si hay algo que odie más que a un romano es a los soldados romanos.
Parvo echó un vistazo a su alrededor. La cantina estaba desierta. El resto de los gladiadores y los criados ya se habían ido. No había nadie que pudiera echarle una mano.
–Esta mañana te vi en el palus, romano. Y te diré algo: sólo hay una cosa peor que un soldado romano. ¿Se te ocurre qué pueda ser?
–No –contestó Parvo, encogiéndose de hombros. Vio que Amadoco preparaba su puño para golpear. El veterano dio un paso atrás y sonrió a los otros tres.
–No lo sabe, muchachos –dijo Amadoco, en tanto que sus compinches se disponían para reducirlo. Rieron por lo bajo y le dirigieron una mirada feroz, mientras el recluta estiraba el cuello tratando de atisbar a alguno de los guardias a espaldas de Amadoco. Habían desaparecido, y Parvo tuvo el terrible presentimiento de que habían abandonado su puesto a propósito.
–No eres sino un soldado romano que trata de lucirse, ni más ni menos –continuó Amadoco, lanzándole a Parvo una mirada sañuda–. No pensarás que ya eres todo un gladiador porque aciertes a darle a un trozo de madera. Sólo a costa de sangre ganarás ese título.
El veterano levantó la muñeca izquierda y dejó al descubierto una marca rojiza en forma de G, la divisa del ludus de Gurges, marcada a hierro candente en la carne. Parvo ya había reparado en que todos los gladiadores veteranos llevaban aquel distintivo. Había oído la explicación de otro de los aspirantes: lucir esa marca era un honor reservado sólo al gladiador que, tras haber recibido el entrenamiento adecuado, triunfaba en la arena y, así, adquiría la condición de veterano.
El novato no dijo nada. Amadoco reía entre dientes, al tiempo que ahuecaba la mano en forma de bocina alrededor de la oreja en dirección a Parvo.
–¿Qué podrá ser, romano? ¿Se te ocurre algo?
Parvo siguió callado.
–Me lo imaginaba –cloqueó Amadoco, al tiempo que se le acercaba; Parvo pudo oler el apestoso aliento de su boca–. Un puto cagón. Igual que tu padre.
Al oír aquel insulto, Parvo no pudo dominar la ira. Escupió a Amadoco en la cara; el denso escupitajo le acertó en plena frente, deslizándosele entre los ojos y resbalándole por la nariz. El veterano se quedó paralizado. Con los músculos en tensión por la rabia que sentía, dio un paso atrás, se limpió el escupitajo de la cara y, con ojos como platos y frunciendo el ceño, lo examinó de cerca una vez que lo tuvo en la palma de la mano, como si no pudiese dar crédito a lo que acababa de pasar.
A continuación, le propinó a Parvo un puñetazo en el estómago. Doblado de dolor, el aspirante se fue hacia adelante. Amadoco lo atrapó por el cuello de la túnica y le estampó un rodillazo en la cara, aplastándole el puente de la nariz con la rótula. Un golpe brutal que le hizo perder el equilibrio al instante. Se fue al suelo, mientras recibía una lluvia de patadas en el pecho y en el abdomen que lo llevó a rodar por el pavimento. Tendido de espaldas, se enroscó sobre sí mismo como una bola para protegerse de los incesantes golpes que le caían encima. Cada vez que trataba de ponerse en pie, recibía otro puñetazo de lleno en los riñones, lo más parecido a un martillazo. Con la cara entre la hedionda paja esparcida por el suelo de la cantina, sólo distinguía el penetrante tufo a sudor y a meados que le ascendía por su nariz.
–¡Atrévete a escupirme ahora! –bramaba Amadoco sin dejar de darle puñetazos en la cabeza–. ¡Ya te enseñaré yo modales, gilipollas de mierda!
A cuatro patas, con las manos y la cara llenas de porquería y el sabor de la sangre en la boca, Parvo trató de escapar de las garras de Amadoco y los tres veteranos que lo acompañaban. A rastras, intentó abrirse paso hasta la otra punta de la cantina, para llegar hasta las mesas de caballetes y los peroles llenos de gachas. En ese momento, una bota le aplastó una mano y se oyó un crujido siniestro mientras aquel pie le machacaba los dedos. Parvo se retorció de dolor. Aquella bota le aplastaba los dedos como quien pisa uvas en un lagar. De repente, se retiró dejándole libre la mano, y se vio por encima del suelo y volando por los aires hasta que un tremendo estruendo le dio a entender que había ido a darse de bruces contra un montón de marmitas, peroles y cuencos de arcilla hacinados. Al oír el golpetazo, creyó que se había roto la cabeza al caer pero, más allá del zumbido penetrante que le taladraba los oídos, medio desmayado, acertó a distinguir las pesadas zancadas de Amadoco que volvía a la carga. Parvo se hizo con uno de los peroles de bronce limpios y, en medio de la confusión, se las compuso para volverse sobre el lado derecho y encasquetárselo de lleno al veterano en el momento en que Amadoco se disponía a machacarlo de nuevo. El gladiador profirió un gruñido cuando, con un ruido sordo, notó cómo el puchero se le empotraba en la sien. Aturdido y sorprendido, fue dando traspiés de espaldas. Sacudió la cabeza para quitarse aquel cacharro de encima y se volvió a sus compinches, tan sorprendidos como él.
–¡Jodedlo vivo!
Los otros tres se lanzaron a por Parvo. El de en medio, un par de pasos por delante de los otros dos, se abalanzó sobre él. Era un hombre enorme, de barba muy poblada. Balanceó el brazo para propinarle un buen puñetazo desde atrás; Parvo supo esquivarlo echándose a un lado y, aprovechando el impulso que llevaba y que la trayectoria del brazo del veterano le pasaba por encima de la cabeza, cerró el puño y le acertó de lleno en el pecho. El hombre profirió un quejoso gruñido al ver que la fuerza del golpe le hacía tambalearse y recular. Viendo que iba a tropezar con una bancada, sus compañeros se apartaron de él antes de que se fuese al suelo en medio de un estruendo de vasos y cuencos hechos añicos. El que estaba a su derecha, un hombre de aspecto flaco, complexión angulosa y al que le faltaban algunos dientes, dio una vuelta a su alrededor y lo atrapó por detrás, rodeándole el cuello con aquel brazo huesudo y sujetándole la frente con la otra mano, mientras el otro veterano, un individuo de la envergadura de un oso, que sacaba una cabeza a los otros dos, se disponía a propinarle un buen puñetazo en la barriga.
Parvo se adelantó, lanzando una patada al aire contra aquel grandullón, con la rodilla apuntándole al pecho. Cuando la suela de la bota del aspirante lo acertó en el diafragma, dejándolo sin aliento, el hombre no pudo sino engurruñarse con la cara amoratada. Sacudió entonces los hombros tratando de quitarse de encima al más enjuto de los tres, aquel que lo tenía atrapado por la cabeza pero, a pesar de su aspecto enclenque, se percató de la increíble fuerza con que lo atenazaba. Trató entonces de dar unos pasos atrás para, tomando impulso con los pies, intentar aplastar a su rival contra una de las paredes de la cantina y cortarle a respiración. Oyó un crujido a su espalda y el fatigoso jadeo de su atacante en el momento en que chocó contra el muro. Pero el hombre no aflojaba la presión que ejercía ni un solo instante. Con aquel brazo que le impedía respirar, Parvo se dio cuenta de que estaba a punto de perder el sentido. Ante sus ojos, el hombre de envergadura de oso ya se había recuperado de la brutal patada que había recibido en el estómago y se acercaba con aspecto amenazante.
–¡Ahora sí que lo vas a sentir, jodido cabrón!
En ese momento, Parvo observó un atisbo de movimiento a espaldas del hombretón.
–¡Basta ya!
Al ver a Gurges en mitad del pasadizo, flanqueado por un Cálamo fuera de sí y un tercer hombre a quien Parvo no llegó a reconocer, Amadoco y los suyos se echaron a un lado. Ataviado con una túnica sencilla, unas sandalias de cuero y una capa roja, el desconocido era un hombre fornido, un poco más bajo que el doctore. El atuendo era el propio de un soldado que no está de servicio, pensó Parvo, mientras se limpiaba la sangre de la boca y, receloso, dirigía una mirada al lanista.
–¿Se puede saber qué pasa aquí? –se interesó Cálamo, enseñando los dientes y clavando aquellos ojos hundidos en Amadoco–. ¡A ver, tú! ¿Se puede saber por qué no estás en tu celda a estas horas de la noche? ¡Quiero una explicación!
Con respeto, Amadoco bajó la mirada.
–Te ruego tengas a bien aceptar mis disculpas –al tiempo que volvía el cuello hacia Parvo– Este aspirante, que estaba armando bulla.
–¿Es cierto lo que oigo, Parvo? –dijo el doctore, mirándole de frente.
–¡No! –se revolvió el muchacho–. Ni mucho menos estaba...
–Ni te molestes –le interrumpió Gurges, haciendo un gesto a Amadoco y a los otros tres veteranos, fulminándolos con una mirada cargada de desprecio–. Cálamo, ordena a estos hombres que vuelvan a su celda. Más tarde tendré unas palabras con ellos. Parvo y yo tenemos un asunto urgente que tratar.
–Como digas, amo –replicó el doctore, ordenando a los veteranos que abandonasen la estancia. Amadoco fue el último en salir, no sin dirigir una feroz mirada al novato antes de abandonar la cantina. Sólo de pensar que ya se había ganado la enemistad de Amadoco y sus acólitos, sin dejar de preguntarse si las cosas podrían irle aún peor aquel día, Parvo sintió un escalofrío.
En ese instante, el hombre que lucía atuendo militar salió de la penumbra. Parvo lo examinó a fondo. Aunque sus ojos daban a entender que tenía poco más de treinta años, mostraba el aspecto ajado de un veterano curtido en combate, y así lo proclamaban sus cicatrices. Durante su etapa como tribuno militar de la Legión Sexta, Parvo se había encontrado con docenas de hombres como él, soldados profesionales, hombres que habían renunciado a su vida a los dieciocho, o antes quizá, soñando con alistarse tan pronto como les fuera posible. Hombres que estaban dispuestos a derramar su sangre por Roma en los rincones más remotos del imperio. El mismo ideal que él había abrazado tiempo atrás. Hasta que Roma le había hincado los dientes en el cuello.
–Por lo visto, tu estancia entre nosotros va a ser más corta de lo que pensaba –dijo Gurges, eligiendo sus palabras con tacto y mirando de reojo a aquel hombre fornido. Parvo creyó advertir una nota de desagrado en la voz del lanista.
–¿Por qué lo dices? –preguntó, con una voz que más se asemejaba a un susurro. A lo lejos, podía oír las protestas airadas y los gritos de Amadoco y los otros veteranos al ser conducidos por la fuerza a sus celdas.
Gurges apretó los labios. Sin saber qué hacer, le indicó con un gesto el pergamino que tenía entre las manos. Y le aclaró:
–Parvo, este hombre es un soldado. Un enviado de Roma que obedece órdenes directas del emperador, nada menos. Tienes que enfrentarte con el bárbaro Britomaris. A muerte.
Impasible, Parvo se quedó mirando al soldado. Había oído hablar de Britomaris. Aquella mañana, durante el entrenamiento, los aspirantes habían comentado que había derrotado a Capito. Y por el ludus corrían rumores de que Britomaris comía niños para desayunar, que había nacido en el averno y que su virilidad era tal que podía abrir en canal a una vestal.
–Por lo que me parecer haber entendido, el combate se celebrara en la plaza Julia de Roma. Un marco imponente –añadió Gurges, dando tiempo a que Parvo se recuperase de la sorpresa que se había llevado, aunque frunciendo el ceño de nuevo–. Una pena que nos veamos privados de la posibilidad de ver cómo te desenvuelves aquí en Paestum. Por ti y por mí lo digo.
El soldado tomó la palabra.
–Con tu permiso... –intervino bruscamente; Gurges asintió, hastiado, y el militar se dirigió a Parvo–. Soy Lucio Cornelio Macro, lugarteniente de la Legión Segunda. Estoy aquí para entrenarte de cara a ese combate.
–¿Quién te ha enviado?
Macro apretó los labios.
–La orden estaba firmada por Marco Antonio Palas.
Parvo se echó a reír.
–O sea, como si la hubiese firmado el mismísimo emperador.
–Algo así, para qué nos vamos a engañar, chaval –y añadió, con los ojos entrecerrados–. ¿Te suena ese nombre?
–¡Cómo no! –replicó el joven aspirante, recuperando el resuello con rapidez–. Palas fue el hombre que convenció al emperador para que condenase a mi padre a morir en la arena. Tengo entendido que Claudio se inclinaba por perdonarle la vida hasta que ese lameculos griego le hizo cambiar de opinión. Un ayudante suyo lo apañó todo.
–Murena –musitó Macro.
–El mismo –asintió Parvo–. Menudo par de malnacidos.
–Qué me vas a decir a mí –repuso Macro, cortando por lo sano, dándose cuenta del peligro político que entrañaba criticar a la administración imperial en presencia del lanista, que le había parecido un individuo poco de fiar–. Menos hablar, y vamos a lo nuestro. Como ves, ya he puesto en antecedentes a tu amo. Tengo entendido que se te da bien el manejo de la espada, así que no estamos jodidos del todo.
Gurges se aclaró la garganta. Macro se lo quedó mirando fijamente.
–Nos queda aún el asunto de la compensación que he de recibir –dijo el lanista, con cautela–. Se trata de un joven de excepcionales cualidades físicas. No me desprenderé de él por menos de lo que vale.
Macro sacó una bolsa repleta de monedas de debajo de la túnica y se la lanzó al lanista, quien, juntado las manos, se hizo con ella al vuelo y, tras echar una furtiva mirada a su interior, se pasó la lengua por los labios.
–Me parece que responde a la cantidad que tenía pensada –comentó con voz avariciosa–. Doy por sentado que te alojarás aquí, ¿o me equivoco, lugarteniente?
–Nada de bromas –replicó Macro–. Me buscaré un buen lecho caliente en alguna posada acogedora de la ciudad –añadió sin perder de vista a una cucaracha que corría por el suelo–. Incluso un camastro de mierda sería mejor que quedarme en esta pocilga.
Gurges rezongó indignado y se dio media vuelta para irse. Macro lo observó mientras se alejaba y, después, frunció el ceño al ver las ollas y los cuencos hechos añicos por el suelo. Examinó a Parvo a continuación y, por la cara que puso, el aspirante pensó que al soldado no le convencía lo que veía.
–Ha sido un maldito viaje interminable –dijo, por fin–. Mañana, al salir el sol, nos pondremos manos a la obra. Ya puedes ir rezando para que seas mejor con la espada que con los puños, chaval. Por el bien de ambos.



CAPÍTULO SEIS
Como había prometido, a la mañana siguiente Macro esperaba a Parvo en el recinto de entrenamiento del ludus. Cuando, a paso rápido, el joven aspirante salió por el pórtico que se abría al este, el lugarteniente le dirigió una mirada acerada. En sus celdas los hombres de la escuela de gladiadores habían desayunado un trozo de pan duro acompañado de un tazón de vino avinagrado. Bucco y el resto de los aspirantes volvieron al entrenamiento frente a las estacas clavadas en medio del recinto junto al reloj de sol, en tanto que en el extremo más alejado del patio, de dos en dos, Amadoco y los otros veteranos se adiestraban en el combate. A disposición de Macro, un palus solitario se alzaba en la otra punta. A la sombra que proyectaba el militar, en el suelo, descansaban dos bolsas de piel de cerdo rellenas de arena, junto al equipamiento militar completo de cualquier legionario, a saber, casco, coraza y cinturón de bronce, así como un escudo y una percha para la impedimenta. Asomado al balcón, el lanista estaba pendiente de todo, sin perder de vista a Macro ni por un momento. No le hacía ninguna gracia ver a un soldado como entrenador de uno de sus aspirantes. Nunca había que descartar la posibilidad de que Macro dejase a Cálamo en mal lugar, reflexionó Parvo, y menos en un ludus, donde nadie ponía en duda la autoridad del doctore. Trató de hacer caso omiso de cuanto lo rodeaba y, sintiendo un vacío en el estómago ante la idea de tener que vérselas con Britomaris, se acercó al oficial.
–Llegas tarde –rezongó Macro, señalándole el sol que asomaba ya por encima del tejado.
–Lo siento –contestó Parvo.
–Lo siento, señor –le corrigió Macro.
Parvo le dirigió una mirada torva.
–Me parece que se te ha pasado por alto con quién estás hablando, optio. Está claro que no eres más que un instructor raso. Yo soy un tribuno militar, segundo en la cadena de mando de la Legión Sexta. Dirígete a mí como es debido en el futuro.
–Y tú olvidas que estás confinado en un infecto ludus –bramó Macro, con el rostro cárdeno, subiéndosele la sangre a la cabeza–, y que te han despojado del rango de tribuno. Para serte sincero, me traen sin cuidado las ínfulas de algunos privilegiados purpurados a la hora de dirigirse a alguien que acaba de ser distinguido como héroe de Roma.
–¿Héroe?
Macro asintió con aspereza.
–Condecorado por el emperador en persona.
Parvo clavó las uñas en las palmas de las manos, selló los labios con firmeza y no abrió la boca. Por más que le repugnase admitirlo, Macro estaba en lo cierto. Él era quien estaba al mando. Ostentaba la autoridad imperial. A Parvo lo habían despojado de sus prerrogativas y lo habían condenado a la arena. En consonancia con las rígidas costumbres sociales de Roma, su condición no era mucho mejor que la de cualquier esclavo.
–Vuelve a poner en solfa mi autoridad, y ordenaré a Cálamo que te azote. ¿Me has entendido?
–Sí..., señor –masculló Parvo, con las mandíbulas apretadas.
Macro estaba de un humor de perros. La única posada en la que había encontrado habitaciones libres en plena noche había sido en La cabra borracha, una hedionda cloaca a las afueras de Paestum. Más que vino pensó que eran meados de burro lo que le habían servido y a un precio como para echarse a llorar. Había pasado la noche en un infame jergón de heno y, una hora antes del amanecer, la mujer del posadero lo había puesto de patas en la calle con cajas destempladas. Aquella mañana, sin tiempo ni para quitarse las legañas y muerto de hambre, Macro había regresado al ludus; cuál no sería su sorpresa cuando se dio cuenta de que lamentaba el día en que lo habían condecorado. Aquel que, siquiera como motivo de orgullo, tendría que haber sido uno de los mejores momentos de su vida, al cabo se había convertido en una pesadilla. No sólo disponía de un muy escaso y precioso tiempo antes del combate, sino que el mozo a quien tenía que adiestrar era un mocoso intratable.
Macro se acercó a Parvo. Con los ademanes propios de un oficial instructor pasando revista a las tropas bajo su mando, le echó un vistazo de pies a cabeza.
–Tienes una cara de pena, Parvo. Permíteme un consejo: la próxima vez que te líes a puñetazos con alguien que sea más fuerte que tú, aprende a cubrirte como es debido –le dijo, antes de que el oficial reparase en la mano derecha del aspirante y se la señalara con un gesto–. ¿Se puede saber qué demonios te ha pasado?
Parvo bajó los ojos: tenía los dedos tan hinchados que parecían el doble de lo normal; la palma de la mano, amoratada. Durante la noche, ni siquiera se había fijado en lo que le habían hecho. Se había ido a dormir con la única obsesión de que tendría que poner a salvo el honor del mismo hombre que había ordenado que su padre luchase en la arena. Al despertar, había sentido un dolor indefinido que le subía por el antebrazo; mientras desayunaba, cayó en la cuenta de que apenas si podía doblar los dedos.
–Pregúntaselo a esa rata de Amadoco –rezongó, sin ocultar su irritación–, cuando anoche me arrinconó en la cantina. Gracias a ese hijo de puta, no puedo ni con una espada.
Macro negó con la cabeza.
–Eso es lo de menos. No creo que tengas que recurrir a espada alguna.
–Creo que no te sigo –dijo Parvo.
Macro le obsequió con una sonrisa llena de picardía.
–No vas a pelear como un gladiador, chaval. Capito lo intentó antes que tú con Britomaris, y ya sabes cuál fue el resultado. Recurrir a las tretas de siempre con ese bárbaro es suicida: siempre saldrás perdiendo.
Parvo pareció ofendido.
–Veo que das por sentado que voy a pelear con Britomaris.
–No te queda otra salida –le aclaró Macro–. Ahora eres un gladiador en prácticas, no un ciudadano romano.
–Podría perder. Sería una vergüenza añadida para el emperador. A fin de cuentas, estoy condenado a morir en este infecto ludus. Si dejo que Britomaris acabe conmigo, nada tengo que perder. Me han arrebatado todo aquello por lo que vivía.
–En eso te equivocas –dijo el oficial, mirando al aspirante a los ojos–. Sí que tienes algo que perder.
Parvo miró a Macro con suspicacia.
–¿A qué te refieres?
–Tengo entendido que tienes un hijo, ¿no es así?
–Apio... –convino Parvo–. Va a cumplir dos años. Su madre murió mientras daba a luz. Mi padre, Tito, y mi madre, Drusila, lo sacaron adelante..., hasta que los dos fueron asesinados –añadió tragando saliva.
–En tal caso, tengo buenas noticias para ti. Buenas y malas, en realidad –continuó Macro, sopesando lo que se disponía a decir–. Apio está vivo. Permanece confinado en el palacio imperial. Si ganas, el emperador está dispuesto a dejarlo en libertad.
Un estremecimiento, un pavor frío, le subió hasta la nuca. Enrabietado y sorprendido se le entumecieron los músculos. Su hijo. Vivo. A merced de ese reptil de Palas, y de Murena, su lacayo. Parvo dio una patada contra la base del palus y estalló en un violento y furibundo alarido de rabia. Macro dio un paso atrás.
–¿Es que nada detendrá a Palas, nada pondrá fin a su crueldad? –rezongó Parvo con amargura–. No contento con privarme de mi padre, ahora utiliza a mi hijo como quien agita una zanahoria delante de un burro.
Macro observó cómo Parvo trataba de dominar la rabia que sentía. Amansar a aquel chaval iba a ser un asunto delicado, pensó para sus adentros. Con los músculos en tensión y los puños apretados, como una intratable bola de ira, el aspirante, incapaz de contenerse, echó a andar de un lado a otro. Se detuvo, por fin, respiró hondo y clavó los ojos en Macro.
–Muy bien –dijo–. Pelearé contra Britomaris. Pero no hay necesidad alguna de que siga los consejos de un vulgar optio. Soy bueno con la espada. Yo sólo me las arreglaré para dar buena cuenta de ese bárbaro. Aquí estás de sobra.
Macro cruzó los brazos sobre su pecho macizo.
–¿Has visto pelear a Britomaris?
–No..., señor –contestó Parvo, ya no tan seguro de sí mismo.
–Pues da la casualidad de que yo sí. Y que te puedo contar un par de cosas sobre nuestro amigo el bárbaro. La primera: que es enorme. De una envergadura muy superior a la tuya. La segunda: que está dotado de una fuerza increíble. Como cualquier otro bárbaro, por otra parte. Salen adelante en un mundo despiadado. Esos monstruos nada saben de los pequeños placeres de la vida. Ni aunque fueras el mismísimo Hércules provisto de espada tendrías nada que hacer. Un resoplido, y habrá acabado contigo.
Parvo se vino abajo sin disimulos. Cuanto más amenazadoras se tornaban las exigencias de la tarea que tenía por delante, más opresivo era el nudo de miedo que le atenazaba las entrañas. Muy allá había ido en cuanto a sus posibilidades en un cuerpo a cuerpo frente a Hermes. Demasiado quizá, reflexionó. En aquel momento, en el trance de afrontar en serio la perspectiva de una lucha real a vida o muerte, descubrió que su seguridad se desmoronaba por momentos.
–Anímate –le dijo Macro, dándole una palmada en la espalda–. Vas a luchar en presencia del emperador, por la gloria de Roma; los ojos de millares de personas estarán puestos en ti. Los combates es lo que tienen: no dan mucho más de sí. Y éste es sólo el primero; eres un maricón con suerte. Deberías estar besándole el culo a la diosa Fortuna.
Parvo se encogió de hombros.
–Tienes una idea bastante retorcida de eso que llamas suerte.
–Sólo trataba de infundirte un poco de valor –comentó Macro, frunciendo el ceño al ver cómo se revolvía su alumno–. Hazme caso; no tiene sentido que te quedes ahí, mano sobre mano, lamentando tu suerte. Si ésa es la actitud con que piensas salir a la arena, no tienes ninguna posibilidad.
Parvo volvió a encogerse de hombros mientras, por el horizonte, el sol iba a más, camino de su máximo esplendor.
–No me lo merezco –dijo, apartándose de Macro–. Nada de lo que me ha ocurrido. Ni a mí ni a mi familia. Primero, mi padre. Luego, yo. Ahora resulta que tienen preso a mi hijo. ¿Hasta cuándo piensa seguir ensañándose con nosotros ese malnacido de Palas? No es justo.
–¡Basta de huevadas! –ladró Macro, con tal furia que Parvo acusó el golpe como si le hubieran clavado una flecha en la espalda–. Estamos en Roma, chaval. Deja a un lado toda idea de justicia. Eso lo sabe hasta un mozo de alta cuna como tú. Y sí, estoy al tanto de cuánto habéis pasado en tu familia. Y lamento lo que le pasó a Tito. Era un hombre respetado, incluso entre nosotros, los eternos descontentos de la Legión Segunda. Ya es cosa del pasado, muchacho. Vamos a centrarnos en Britomaris.
Parvo cerró los ojos y emitió un suspiro.
–¿Sabes cómo murió mi padre? –le preguntó a Macro, con los ojos cerrados, como si tratase de encontrar paz en la oscuridad–. ¿Acaso esa rata de Murena te contó qué trato recibió de Roma un hombre que lo dio todo por la ciudad?
Macro se aclaró la garganta.
–Me dijo que Hermes había acabado con tu padre en la arena.
–Acabar es una expresión casi piadosa –musitó Parvo–. Hermes lo abrió en canal, como a un cerdo. Le cortó la cabeza. Cuando hubo acabado con él, Claudio ordenó a sus sirvientes que, con un garfio, retirasen los restos de mi padre de la arena y los arrojasen a la calle, como si de un ratero de tres al cuarto se tratase.
Macro se aclaró de nuevo la garganta, pero no dijo nada. Un incómodo silencio se abrió hueco entre los dos. Al otro extremo del recinto, Parvo acertó a ver a Amadoco inclinado sobre un palus, con las manos apoyadas en la estaca, mientras Cálamo lo azotaba con el látigo corto. Ante la mirada ausente de sus compañeros veteranos, como si semejante barbaridad formase parte de la rutina diaria. Amadoco acertó a ver cómo Parvo lo miraba de reojo. Con gesto de dolor, soportó los latigazos de Cálamo en la espalda. Luego, dirigió una sonrisa feroz al aspirante. Parvo tragó saliva, y se volvió a Macro.
–Me han arrebatado todo lo que tenía, optio. Ni rastro queda de lo que un día fuera mi vida. Sólo aspiro a una cosa antes de morir, y es a tener la posibilidad de luchar contra Hermes en la arena –y apartándose bruscamente de Macro, añadió–: No pienso pelear con Britomaris. Si a Murena y a Palas les quita el sueño, tanto mejor. No veo la razón de que deba echar una mano a ese par de griegos pervertidos.
–¡Que les den por culo a Palas, a Murena y a todos ellos! Hazlo por ti y por tu hijo.
Parvo no dijo nada. Pero Macro creyó advertir que la intransigencia hostil del joven empezaba a ceder. Se acercó a Parvo y le puso las manos en los hombros.
–Te guste o no, no tenemos tiempo de sentarnos para hablar tranquilamente de esto.
Parvo se enfurruñó y se apartó de Macro.
–¿Por qué lo dices?
–Porque la paciencia no abunda entre la gente que está al frente del imperio –replicó el lugarteniente–. Es deseo del emperador que Britomaris sea derrotado antes de que acabe este mes –al tiempo que alzaba una mano para acallar las protestas del aspirante–. Sé lo que estás pensando. Que seis meses es el tiempo habitual que tarda en prepararse un gladiador antes de pisar la arena, y eso siempre y cuando se trate de plantar cara a algún vulgar depilador egipcio con una espada roma, no a un hijo de puta resabiado como Britomaris. No obstante, la suerte está echada. Además, y según me ha dicho el doctore, no se te da nada mal. Podemos dejar de lado lo más elemental y centrarnos en la estrategia para derrotar a Britomaris. No difiere mucho de la elección de la táctica que quiera seguirse antes de una batalla. ¿Qué te parece si nos ponemos manos a la obra?
Parvo guardó silencio. Macro echó un vistazo a su joven pupilo. No tenía la complexión de un gladiador. Más parecía un escribano, alguien a quien una simple ráfaga de viento podía tronchar. Al mismo tiempo, advirtió en el chico una veta profunda, tan dura como el acero, no tan diferente de su forma de ser cuando se alistó. Y, por un momento, recordó el duro trato que había recibido a manos de Bestia, el legendario instructor raso de la legión.
Lo que a Macro no acababa de entrarle en la cabeza es que hubiera sido tan difícil como Parvo. Cierto que nunca había esta confinado en un ludus, a sabiendas de que no tardaría en morir. De modo que le dijo:
–Es posible que el emperador no te caiga bien...
–Por decirlo suavemente –le interrumpió Parvo.
–Pero no harías mal en pensar que no es tu cuello el único que está en juego. El mío también.
Parvo parpadeó desconcertado.
–¿Cómo?
Torciendo el gesto, Macro contempló el límpido cielo de la mañana.
–Nuestro buen amigo Murena no se anduvo por las ramas; me dio a entender que si perdías, también yo pagaría por ello.
Parvo se sintió invadido por un inesperado sentimiento de culpabilidad.
–Señor, créeme si te digo que no sabes cuánto siento que te veas envuelto en esta situación.
–Ya somos dos. Pero los lamentos no nos llevan a ninguna parte. La única forma de conseguirlo pasa por darle una cruel y sangrienta lección a ese Britomaris. Una lección en la que acabe postrado de rodillas, sujetándose las tripas y pidiendo a gritos una muerte rápida.
El aspirante, con cara de resignación, echó un vistazo fugaz a la arena. Tres semanas. Apenas si le quedaba tiempo antes de tener que vérselas con Britomaris, ese bárbaro que, con tamaña facilidad, había liquidado al mejor de los gladiadores de la escuela imperial.
–Si ganas –continuó Macro–, serás un héroe..., como yo –y el funcionario estampó el puño contra su propio pecho con orgullo indisimulado–. Roma no mata a sus héroes. No, si puede evitarlo, quiero decir. Acaba con ese cabrón de Britomaris, y verás tu nombre escrito en las paredes de todas las tabernas del imperio. Tendrás dinero, fulanas y fama –añadió contando con los dedos cada una de las recompensas que acababa de citar–. ¿Y sabes qué? Que eso joderá al viejo Hermes más allá de lo que te puedas imaginar.
Parvo observó a Macro.
–¿Tú crees?
–¡Pues claro que sí! –bufó Macro, cada vez más animado–. Puede que Hermes sea una leyenda pero, para cuando ese día llegue a su fin, no será sino uno más de tantos gladiadores sedientos de gloria. Gana, y te verá como alguien que pone en peligro su posición. Habrás dado un paso en el camino de aquello que vas buscando.
Parvo se alejó unos pasos de Macro y se quedó mirando a los pórticos. Gurges ya no estaba en el balcón; había bajado al recinto de entrenamiento; los veteranos, formando un semicírculo, se agolpaban a su alrededor. El lanista les señalaba con la mano la espalda maltrecha de Amadoco al tiempo que les lanzaba una advertencia. Parvo no pudo oírla, pero captó el meollo de lo que les decía. Cualquiera que se saltara las normas sufriría el mismo castigo. Al menos, pensó, y durante un tiempo, no tendré que preocuparme de que vuelvan a echárseme encima en la cantina.
–Acaba con Britomaris; es la mejor manera de limpiar el nombre de tu padre –dijo Macro.
Parvo no pudo evitar una risotada nerviosa.
–Qué fácil te resulta decirlo. No eres tú quien va a tener que vérselas con él a vida o muerte. Y con una mano machacada.
Macro esbozó una sonrisa taimada y replicó:
–Pero yo tengo un plan secreto, chaval, un plan infalible.



CAPÍTULO SIETE
–Adelante –exclamó Parvo, impaciente–. De qué se trata –añadió el aspirante, pensando que Macro alardeaba más de la cuenta.
–Britomaris tiene un punto débil –le anunció el optio.
–¿Cuál?
Mirando de reojo a su alrededor, Macro se inclinó hacia Parvo, como si fuera a susurrarle algo al oído.
–Su capacidad de resistencia –le dijo el optio, en voz baja–. Menuda mierda.
–Estupendo –replicó Parvo apartándose de Macro–. Es una pena que no vaya a enfrentarme con él en una carrera de maratón, sino en un combate a muerte.
El optio le hizo un gesto negativo con el dedo.
–No escuchas lo que te estoy diciendo, chaval. Me di cuenta cuando vi cómo le atravesaba el corazón a Capito con la espada en el anfiteatro. Todo el mundo estaba demasiado impresionado como para reparar en una cosa sí, pero el bárbaro se había quedado sin resuello. Hazme caso. Al final del combate, apenas si podía mantenerse en pie. Y eso que fue una pelea corta. ¡Piensa en lo que pasaría si de verdad obligases a ese hijo de puta a hacer un auténtico esfuerzo! –Parvo alzó las cejas con escepticismo y se quedó mirando a Macro–. Escabulléndote y buscándole las vueltas. Así es cómo derrotarás a Britomaris.
–¿Escabulléndome, dices..., y buscándole las vueltas? –repitió Parvo, sin ocultar sus dudas–. Suena a táctica defensiva, señor.
Macro se lo que quedó mirando fijamente durante un instante.
–Testarudo, por lo que veo, además de hijo de puta.
Parvo se encogió de hombros.
–Será cosa de familia. El que yo me dirija a ti como «señor» no significa que no tenga mis reparos en cuanto a tus tácticas. En mi opinión, creo que sería mucho mejor salir a por todas y cargar con todas mis fuerzas contra Britomaris, y acabar con él cuanto antes.
–No lo conseguirás –dijo Macro, meneando con fuerza la cabeza de un lado a otro–. Britomaris es corpulento pero, por lo que he tenido ocasión de ver, está dotado de una asombrosa ligereza de pies. Capito perdió porque pensaba que iba a vérselas con un zoquete lento y torpón. Tú no cometerás el mismo error. Pelearás a la defensiva. Cada vez que vaya a por ti, darás un paso atrás. Cada embestida fallida le restará un poco más de fuerza. Al final, se cansará. Y cuando eso ocurra, habrá llegado el momento de que seas tú quien pase al ataque.
–¿Y qué pasa si Britomaris no se cansa? ¿Y si resulta que me canso yo antes que él?
Macro se encogió de hombros.
–En ese caso, estás jodido.
–Pues qué bien –y el aspirante batió palmas, burlándose del instructor.
Macro no le hizo caso. Se limitó a pasar por alto la pataleta del chico. En su opinión, cualquier manifestación de rabia era buena, siempre y cuando fuese dirigida contra un adversario. Lo sabía por experiencia. Durante sus años como soldado, tantas habían sido las veces en que, cegado por la furia, había dado lo mejor de sí mismo como aquellas en que se había visto en serios apuros. Estaba seguro de que ésa, sumada a su desmañada torpeza a la hora de leer y escribir, era una de las razones de que no hubiera conseguido el ascenso de optio a centurión. Sin embargo, en el fragor de la batalla esa misma furia interior lo había mantenido con vida y ayudado a abrirse paso entre el enemigo, incluso cuando su propio cuerpo se debatía entre gritos de miedo y angustia. Cuanto más embravecido saliese Parvo a su encuentro con Britomaris, más posibilidades tendría de alzarse con la victoria. El problema era que Parvo estaba furioso con el mundo en general. Y eso sí que era podía volver la situación contra él.
Parvo le señaló con la cabeza una de las bolsas de piel de cerdo rellenas de arena.
–Vamos a empezar dando veinte vueltas al recinto. Tan rápido como puedas.
–¿Veinte, dices? –se mofó Parvo–. Pensaba, señor, que estabas aquí para adiestrarme a la hora de afrontar una pelea en la que era mi vida lo que estaba en juego, no para ordenarme que marchase a paso ligero.
–No me has dejado terminar –rezongó Macro, con un gesto que daba a entender que estaba más que harto; con el pie embutido en su sandalia, dio una patada al equipamiento regular de todo legionario–. Veinte vueltas, con el avío completo, sin olvidar el escudo en una mano y la percha en la otra. Una pequeña carga que, sin duda, te resultará un poco pesada, muchacho. Sólo te exigirá un poquito más de esfuerzo, ¿verdad que sí?
En silencio, Parvo observó cómo Macro, con la punta de una espada de madera, trazaba una línea en la arena, más o menos a la altura de la mitad del recinto. A continuación, el optio colgó dos de las pieles de cerdo cargadas de arena en la percha de marcha de un legionario. A regañadientes, Parvo se ajustó la coraza y el casco y se hizo con el escudo.
–Como recordarás de cuando te sometiste a la instrucción básica –continuó Macro, levantando la percha del suelo y cargándosela al hombro–, lo primero que aprende un legionario es a marchar con el equipamiento al completo.
–Esto me parece excesivo, señor –dijo Parvo, de malhumor, con las piernas a punto de ceder bajo el peso.
–Britomaris te hará sudar más de lo que te imaginas. Saldrá a por ti como un toro. Eso es lo que va a pasar, inevitablemente. Pero tú puedes estar preparado para aguantar esa embestida –añadió Macro, señalando con la espada de madera los pórticos que se alzaban en la cara norte y al lado sur del recinto–. Primera vuelta: recorre todo el perímetro del recinto y regresa al punto de partida.
Sin dejar de refunfuñar, Parvo arrancó a paso lento camino del pórtico que daba al norte.
–¡He dicho a paso ligero, no que vayas arrastrándote, maldita sea! –bramó el optio.
–¡Eso es lo que hago!
–¡Eso es lo que hago, señor!
–Señor... –rezongó Parvo, en tanto se ponía al paso, hinchando los carrillos y con la cara enrojecida por el esfuerzo. En el interior de su pecho, sentía la fuerza con que le latía el corazón. Un aire seco y caliente le abrasaba la garganta. La percha se le clavaba en el hombro. En el ejército, el joven aspirante había hecho no pocas caminatas cargado con todo el equipamiento, pero a paso de marcha. En aquel momento, lo hacía a paso ligero, y el esfuerzo no tardó en dejarse notar. Empezó a sudar a mares, con un sudor pegajoso, salado.
–¡Ahora, vuelve aquí! –ladró Macro.
Con la respiración entrecortada y el sudor corriéndole por la espalda, Parvo no dejaba de mascullar maldiciones, mientras a duras penas emprendía el camino de vuelta al punto de partida. Al tratar de aligerar el peso de la percha, Macro dejó caer el hombro izquierdo y apuntó con la espada al diafragma del aspirante. De manera instintiva, Parvo alzó el escudo para frustrar el ataque. Le sorprendió la fuerza que llevaba el golpe. Aturdido, dio un paso atrás, hundiendo los dedos de los pies en la arena como si buscase un punto de apoyo, en tanto que, por el antebrazo izquierdo, le subía una sacudida que, más allá del bíceps, le llegaba hasta los músculos del hombro.
–¡Otra más! –gritó Macro–. Y esta vez quiero verte correr tanto en un sentido como en otro. Quiero ver cómo sudas la gota gorda.
–Pero...
–¡No me rechistes, chaval!
Parvo se preparó de nuevo.
–¡Ya! –bramó Macro. El joven cargó con la piel de cerdo y comenzó a correr a lo largo de perímetro.
Cuando iba por la octava vuelta, notó cómo le salían ampollas en las plantas de los pies. Al completar la duodécima vuelta, el ritmo que había mantenido hasta entonces se tornó vacilante y desmadejado, como si las piernas le implorasen que hiciese un alto. Sintió un picor en la parte posterior del paladar. Pero siguió corriendo. El dolor en los pies lo torturaba. Durante la vuelta decimosexta, se le reventaron las ampollas y el roce de la arena caliente con aquellas llagas en carne viva le llevaba a sentir un dolor insoportable cada vez que ponía un pie en el suelo. Rechinando los dientes, la última vuelta la completó casi dando tumbos. Al acabar, se dejó caer en los escalones del pórtico, emitiendo un hondo suspiro de alivio, en tanto que un doloroso calambre le traspasaba la parte derecha del cuerpo. Alzó la cabeza y, casi sin fuerzas, vomitó en la arena.
–¡En pie! –vociferó Macro. Sin resuello, Parvo trató de decir algo, pero el soldado no le dio tiempo a abrir la boca–. La primera norma de un combate es que nunca te vayas al suelo. Si te caes de culo, puedes darte por muerto.
Aun agotado, Parvo logró ponerse en pie.
–Otras diez vueltas más –dijo Macro.
–¿Diez? –farfulló Parvo–. Pero...
–¡Y más deprisa esta vez! Échale agallas.
Con las manos en las rodillas y echando espumarajos por la boca, Parvo agachó la cabeza. El peso del escudo en la mano izquierda y de la piel de cerdo en la derecha se le antojó insoportable. Era tal tensión a que le sometía el hecho de tratar de mantener en posición ambos objetos que los tendones de la muñeca le quemaban, en tanto que, en forma de nudos atroces, el dolor le retorcía los músculos de los hombros.
–En la legión, nunca hacíamos estos ejercicios, señor –dijo con aspereza–. Y menos con todo este equipamiento a cuestas.
–Esto no lo aprendí en la Legión Segunda –replicó Macro–. Lo aprendí de chaval. Con cuatro o cinco años menos que tú. Tuve la buena suerte de que me entrenase un gladiador retirado. Él fue quien me enseñó algunos trucos del oficio.
Parvo trató de tomar un poco de aire.
–¿Cómo se llamaba?
–Draba, el etíope. Un condenado cabrón, magnífico con la espada.
–Nunca había oído hablar de él.
–Una pena. Podrías haber aprendido mucho de alguien así. Ya no está entre nosotros. Pero yo sí, y voy a tratar de meterte en la cabeza todo lo que me enseñó. Si de verdad sabes lo que te conviene, más te valdrá que te lo tomes muy en serio.
Entre jadeos, Parvo escupió al suelo.
–Por si no te lo han contado, optio, en mis años mozos recibí un magnífico entrenamiento en lo que al manejo de la espada se refiere, por parte de un gladiador mucho más famoso que tu Draba. Félix fue uno de los mejores luchadores de su tiempo. Y nunca me obligó a correr de un lado para otro, una y otra vez.
Macro meneó la cabeza, armándose de paciencia.
–Todo lo que Félix te enseñara de nada te servirá en la arena. Capito se enfrentó con Britomaris como un auténtico gladiador y perdió. Lo que necesitas es olvidarte de las reglas básicas por las que se rigen los combates entre gladiadores. Como te he dicho, vamos a tratar de dar con un nuevo modo de ganar a ese bárbaro. La habilidad de Draba no residía tanto en su espada como en la movilidad de los pies. Gracias a esa agilidad, agotaba a sus rivales antes de acabar con ellos.
Parvo se quedó mirando a Macro por encima del hombro.
–¿Por qué recibiste instrucción de un gladiador?
–Digamos que tenía una cuenta que saldar, y que Draba me ayudó en ese sentido. Y ahora, ¡en marcha!
–Como ordenes, señor.
Al ponerse derecho, el aspirante hizo un gesto de dolor y se dirigió al recinto de entrenamiento con los músculos en tensión bajo el peso de la percha, el escudo y la armadura. Pero el que se hubiera dirigido a Macro como «señor» dio a entender al optio que algo había avanzado con el joven que habían puesto en sus manos. Por fin, Parvo trataba de utilizar el entrenamiento como forma de canalizar su agresividad. A pesar del gesto severo que se reflejaba en su rostro, cuando Parvo se dispuso a iniciar otra vuelta, Macro se sintió satisfecho de sí mismo.
El joven tribuno pasó el resto de la mañana en una confusa mezcla de sudor y agresividad. Tras haber dado veinte vueltas al recinto de entrenamiento, el optio le obligó a realizar una serie de duros ejercicios hasta sentirse mareado bajo un sol que caía a plomo: ejecutó cien flexiones abdominales y una serie de levantamientos de piernas junto a unas estacas de madera de su altura clavadas frente a los pórticos de la fachada occidental. Luego, se encargó de llevar dos morrales de piel de cerdo cargados de arena, uno en cada mano, de un extremo al otro del recinto. Al concluir la sesión, apenas si podía dar un paso. Tenía los músculos doloridos y entumecidos, las venas tan hinchadas como cuerdas tensas. Como tribuno militar había llevado una vida relativamente cómoda en comparación con las penalidades que habían de soportar los soldados que se alistaban; además, mucho había llovido desde que se entrenara con semejante intensidad. Sin embargo, gracias a cada gota de sudor, a cada fibra muscular hecha trizas, comenzaba a darse cuenta del desafío que se disponía a afrontar. La noticia de que Apio estaba vivo lo había ayudado a centrarse. Confiaba en redoblar sus esfuerzos. Aunque él no consiguiera la libertad, al menos podría ver cómo su hijo se libraba de sufrir un destino parejo al suyo.
En cuanto a Macro, estaba impresionado y no poco sorprendido ante el coraje y la determinación que mostraba su joven pupilo. Nunca había visto a un hombre de su rango tan volcado y deseoso por cumplir con sus obligaciones. La única preocupación que no lograba quitarse de la cabeza era aquella mano destrozada de Parvo. Tan dolorosa circunstancia le había privado de la posibilidad de examinar las habilidades de su pupilo frente al palus y comprobar su desenvoltura natural con la espada. Aun a su pesar, hubo de aceptar que tendría que dar por bueno lo que le había comentado Murena al respecto.
–Por los dioses, juro que haré de él todo un campeón –mascullaba Macro para sus adentros.
* * *
Durante los diecinueve días que siguieron, Macro no descuidó ni un momento su empeño por poner a Parvo en forma. A lo largo de las angustiosas sesiones de entrenamiento a la carrera, no dejaba de insistirle en que se ejercitara en correr de un extremo a otro del recinto de entrenamiento, contar hasta cinco y realizar el mismo ejercicio en sentido contrario. Y Parvo corría hasta que las piernas se negaban a sostenerlo y, aun así, seguía corriendo. Corría con una sensación permanente de náusea en la boca y un calambre que le taladraba el lado derecho del cuerpo. Macro lo obligó a correr y correr hasta que logró cien vueltas al perímetro casi sin sudar. Trabajó con él en interminables saltos de longitud, de altura y acometidas para conseguir que aquellas piernas larguiruchas ganasen mayor flexibilidad. Poco a poco, Parvo fue cayendo en la cuenta de que el dolor muscular iba cediendo cuando, casi a gatas, salía de su celda cada mañana y, a rastras, iba hasta el recinto de entrenamiento. Al concluir las sesiones alrededor del circuito, notaba cada vez más firmes y sueltos los músculos de los muslos y del abdomen. Había ganado seguridad en sí mismo, convencido de que, si no quería verse con las tripas desparramadas por el suelo, tenía que mantenerse en pie a toda costa. Se sentía más ligero, más rápido, más ágil. Estaba en condiciones de plantar cara a Britomaris.
Al cumplirse el vigésimo día, Macro llevó a cabo los preparativos para la vuelta de los dos a Roma. Sin tenerlas todas consigo en cuanto a que la lesión estuviera curada por completo para el día del combate, la mano de Parvo había mejorado lo suficiente como para empuñar una espada sin demasiado dolor. Aun en esas condiciones, tendría que vérselas con Britomaris.
Aquella mañana, Parvo se despertó con una sensación de miedo en la barriga. Macro había quedado con él en que, al amanecer, estaría esperándolo con dos caballos a las puertas del ludus. Al incorporarse, reparó en que Bucco lo estaba observando desde el otro extremo de la celda. Casi todas las mañanas, a pesar de incurrir en las iras del doctore, el aspirante se quedaba dormido, como bien daban a entender los estruendosos ronquidos que se oían por los pasillos del pabellón. Aquella mañana, sin embargo, estaba despabilado del todo.
–Así que te vas a Roma –le dijo, estirando los brazos y las piernas. Desde que se apuntara como aspirante, Bucco había perdido peso de forma alarmante. Las tediosas y largas horas frente al palus, sin olvidar las limitaciones en cuanto a la dieta, lo habían convertido en un muchacho pálido y flacucho. Tenía las palmas de las manos cubiertas de callos.
Parvo asintió mientras enrollaba la capa antes de colocársela bajo el brazo.
–Por lo visto, sí.
–Nunca he estado allí. ¿Cómo es?
–¿Roma? –respondió Parvo riendo entre dientes–. Clima sofocante, comida de pena, calles sucias, precios por las nubes, gente que va con prisa a todas partes. Aparte de eso, es una ciudad agradable.
–¡Vaya! –dijo Bucco, frunciendo el ceño. Echó un vistazo por el ventanuco desde donde los hombres podían ver el foro medio venido abajo de Paestum–. Pensaba que sería... –y se encogió de hombros–. Bueno, ya sabes, el centro del mundo y todo eso.
–No me hagas caso. Es una ciudad maravillosa, de verdad. Sólo que, para mí, está llena de malos recuerdos.
Parvo pasó una mano por encima de su capa. Estaba manchada de tanta suciedad como había en el ludus, y apestaba a sudor y orines. Pero sentía un extraño apego por ella. Pensándolo bien, reflexionaba, era lo único que tenía en este mundo.
–Buena suerte –le deseó Bucco, poniéndose en pie.
–Gracias, Bucco –asintió Parvo con la cabeza.
Un guardia abrió la puerta de la celda y condujo a Parvo hasta la escalinata de piedra que conducía a la planta inferior. Mientras pasaban por delante de las otras celdas, los gladiadores veteranos, a voces, le dirigían toda clase de improperios. Los más amables le deseaban una muerte rápida en la arena. Prefirió no pensar en lo que le decían los otros. Sin separarse del guardia que ni por un momento apartaba la mano de la empuñadura de la espada por si a Parvo le daba por escapar, bajó las escaleras. Una vez en la planta baja, se adentraron por el pasadizo que llevaba al recinto de entrenamiento. El guardia acompañó al joven a lo largo del perímetro hasta el edificio principal, al extremo norte del complejo, donde se encontraban las dependencias de los criados, los dispensarios médicos y las oficinas administrativas. Aún no había amanecido, y una oscuridad correosa y densa, sumida en un inquietante silencio, se cernía como un velo sobre el terreno vacío. Parvo se dio cuenta de que no se veía un alma.
Al poco, distinguió una sombra que se acercaba a ellos por el recinto de entrenamiento. Tratando de distinguir quién era, Parvo se detuvo. Antes incluso de reconocerlo, percibió el olor de Amadoco. Al ver que el veterano se dirigía a donde estaban ellos, el aspirante frunció el ceño.
–Parvo –bramó Amadoco–. Será cosa de un momento.
Lo que me faltaba, pensó el joven, mientras Amadoco, pesadamente, con aquellos pies como mazos que retumbaban en la arena áspera con cada gigantesca zancada que avanzaba, cruzaba el recinto de entrenamiento. Al llegar al borde del recinto, se detuvo.
–Gurges me ha castigado a limpiar las letrinas –dijo Amadoco, enseñándole a Parvo las palmas de las manos manchadas de mierda–. Cuatro enteras jodidas semanas. Y todo por tu culpa.
Parvo sonrió para sus adentros.
–Si no recuerdo mal, fuiste tú quien vino a por mí –le dijo.
Amadoco soltó un gruñido y escupió en el suelo.
–Fuiste tú quien empezó todo, desde el momento en que pusiste un pie en este ludus. Mofándote de todos nosotros con tu extraordinaria destreza con el palus –se frotó una inmundicia que tenía en un ojo–. Tengo entendido que vas a enfrentarte con Britomaris.
Parvo notó cómo se le ponían en tensión los músculos del cuello.
–No creo que sea asunto tuyo, pero sí, así es.
Amadoco torció el gesto y se acercó un paso más a Parvo.
–Tendría que ser yo quien saliese a la arena. ¡El gran Amadoco! ¡El campeón de la casa de Gurges! No una nenaza cualquiera, que tuvo la suerte de venir al mundo con un pan debajo del brazo.
Trató de dar un paso más hacia Parvo, pero el guardia comenzó a desenvainar la espada y ladró:
–¡Vuelve al trabajo!
Amadoco sonrió mientras se disponía a retirarse cruzando el recinto de nuevo, sin dejar de señalar a Parvo con un dedo apestoso.
–Más te vale rezar para que mueras en Roma, niño bien –dijo–. Si vuelvo a verte de nuevo por este ludus, te arrancaré las tripas.



CAPÍTULO OCHO
La multitud rugía enardecida mientras Macro daba el último repaso al equipamiento de Parvo. Los dos estaban recluidos en una pequeña y oscura estancia situada en el lado oeste de la plaza de la basílica Julia. Un corto pasadizo llevaba hasta las columnatas que sujetaban los soportales que circundaban el foro cubierto, convertido en arena para acoger el espectáculo que iba a tener lugar. Macro recordaba cómo, de niño, su padre lo llevaba de paseo por la plaza. Recordaba el aroma agradable de las especias, a canela y a incienso, que salían de las tiendas que vendían objetos de lujo en la parte exterior de los soportales, y también las enormes esculturas del gran emperador Augusto y de Julio César en sus pedestales, detrás de las columnas de travertino. La plaza, en aquel momento, mostraba un aspecto muy diferente. Por delante de las columnatas, se habían instalado unas gradas de madera que casi ocultaban la luz del sol. Al final del pasillo, Macro podía ver el pavimento del foro cubierto de una arena blanca y reluciente. Podía escuchar incluso el crujido de las pasarelas de las gradas mientras los espectadores rezagados se dirigían a las localidades que habían adquirido.
–¿Nervioso? –le preguntó el optio a su pupilo.
El aspirante frunció el ceño y miró a Macro con aspecto desafiante.
–No me da miedo la muerte, señor. Pero tengo miedo a perder.
Sin querer, el optio sintió una punzada de compasión hacia su pupilo. Parvo le caía bien. Como soldado, en el fragor de la batalla, no era la muerte aquello que más temía Macro, sino fallar a sus compañeros. Pero siempre había tenido la enorme suerte de saber que estaba rodeado por setenta y nueve hombres que pensaban lo mismo. En la situación de Parvo, sin embargo, todo dependía de él.
El joven se ajustó la protección metálica que llevaba en el hombro derecho hasta dejarla bien sujeta. En la arena, el maestro de ceremonias comenzó su perorata, aunque su voz rotunda apenas si se abría paso entre el griterío de la multitud. A duras penas, Parvo llegó a oír cómo, en nombre de los asistentes, daba las gracias al emperador por ofrecer aquel espectáculo. Sus advertencias en cuanto a que no se podían arrojar objetos a los gladiadores, saltar a la arena o alterar el desarrollo del combate fueron recibidas con silbidos y abucheos no menos sonoros. Los ánimos de la multitud parecían más exaltados de lo que Parvo recordaba de ocasiones anteriores. Incluso las multitudes que asistían a las carreras de carros parecían una balsa de aceite en comparación con aquel barullo. Estremecido hasta los huesos oyendo aquellos rugidos, Macro le pasó un brazo por el hombro y le dio unas palmadas en la espalda.
–Ánimo, muchacho –le dijo–. Piensa que, si ahí fuera ocurriese lo peor, organizaré una colecta entre algunos de los compañeros de la Legión Segunda, y te compraremos una sepultura digna. De ninguna manera vamos a permitir que el hijo de un legado sea enterrado en el primer hoyo que les quede a mano.
–Fantástico –replicó Parvo.
Macro le dirigió una mirada cargada de intención.
–Britomaris es una mierda pinchada en un palo. En su terruño, se tira a las ovejas y alquila a sus hijas como putas. No sería de extrañar que incluso beba leche. No vas a permitir que un animal como ése se alce con el triunfo en la arena, ¿verdad que no?
–¡No, señor! –gritó Parvo, con la voz trémula por la adrenalina.
El maestro de ceremonias, a voces, anunció el nombre del aspirante. Macro le dio un codazo en el pecho.
–No fue Britomaris quien acabó con tu padre, pero quiero que salgas ahí como si hubiera sido él quien lo hizo. Imagínate que fue él quien humilló a Tito. Imagina que todavía lleva su sangre en las manos, chaval.
Una mirada de odio refulgió en los ojos de Parvo. Y el oficial supo que, al hablarle de su padre, había tocado su punto flaco. Con una última palmada en la espalda, le dijo lo que tenía que hacer.
–Vas a pelear por ti. Por Apio, tu hijo. Pero, por encima de todo, vas a pelear para limpiar el nombre de tu padre –señalando a las gradas–. Es más que probable que ésa sea la misma gentuza que vitoreara su muerte. ¡Enséñales lo que hay que tener para ser un Valerio! Dondequiera que esté, ¡haz que Tito se sienta orgulloso de ti!
Y se quedó mirando a Parvo mientras, corredor adelante, se acercaba a los criados que estaban a la entrada de la arena. Macro tenía un sitio reservado en el podio, no lejos del emperador y cerca de Palas y Murena. Mientras recorría los pasadizos subterráneos de la plaza, pasó junto a una improvisada camilla de cirujano, cerca de una mesa donde reposaba un conjunto de instrumentos que le helaron la sangre: un inquietante manojo de tenacillas, escalpelos, sondas y sierras para cortar huesos. Vio también un cuenco de vinagre y un cubo de agua limpia, además de un montón de paños blancos y una hilera de copas de vino a un lado. Por otros espectáculos a los que había asistido, Macro sabía que los cirujanos utilizaban aquellos recipientes para recoger la sangre de los gladiadores que acababan de morir y venderla en el mercado negro. La sangre de gladiador se pagaba a buen precio, sobre todo por parte de quienes buscaban un remedio para la epilepsia. Al verse perdido por el trazado del subterráneo, Macro aceleró el paso. Cerca de donde estaba, tenía que haber una entrada por la que acceder a las gradas, pensó mientras miraba a uno y otro lado, tratando de orientarse.
Aminoró el paso al escuchar dos voces que provenían de una estancia contigua. Gracias a los dioses, pensó para sí. Alguien a quien preguntar para que me oriente. Al acercarse a la puerta, reparó en que se trataba de dos voces apagadas y atropelladas.
–¡Date prisa! –urgía uno de los hombres, de malos modos. Macro se quedó helado. Vagamente, le pareció reconocer aquella voz, pero no conseguía acordarse de dónde la había escuchado antes–. ¡Están a punto de empezar!
–Espera –replicó el otro, con voz de susto–. Primero, tengo que preparar la mezcla como es debido. ¡Si me quedo corto con el veneno, no acabará con él!
Intrigado, Macro asomó la cabeza. Vio a un guardia que se inclinaba sobre un hombre mayor y enjuto que mezclaba unos líquidos en un cuenco. Su sorpresa fue mayúscula cuando cayó en la cuenta de que el guardia en cuestión era uno de los pretorianos que lo habían conducido al palacio del emperador un mes antes. Además de la espada que, envainada, le colgaba a la altura de la cadera, el guardia llevaba una lanza larga como la que solía utilizar Britomaris en la arena y, con mucho cuidado, hundía la punta de la lanza en el cuenco.
–Por todos los demonios del Hades, ¿se puede saber qué está pasando aquí? –ladró Macro.
Horrorizado, el cirujano alzó la vista y, de un salto, se alejó de la mesa. El guardia pretoriano se quedó mirando a Macro también. Sin conceder demasiada importancia, por lo visto, a la repentina irrupción del optio, esbozó una sonrisa feroz.
–Quieto ahí –le ordenó Macro–. ¿Dónde está tu compañero?
El pretoriano no perdía la sonrisa. Macro pareció confuso. A continuación, oyó unos pasos a sus espaldas, demasiado tarde para volverse. Con un golpe sordo, algo fue a estrellarse contra el cráneo del militar. Y todo se volvió negro a su alrededor.
* * *
Con el corazón latiéndole con fuerza bajo el esternón y sintiendo una desagradable sensación de sequedad en la garganta, Parvo echó a andar bajo las gradas provisionales de madera que se adentraban en la arena. Britomaris ya se encontraba en el recinto, como bien daban a entender las invectivas que coreaba la multitud, y las obscenidades que le dirigían algunos de los espectadores. El bárbaro parecía disfrutar del papel de malo que le había tocado en suerte, volviéndose a cada uno de los cuatro graderíos sucesivamente, y levantando el puño cerrado por encima de la cabeza con un gesto desafiante. La túnica rayada y los calzones habían dado paso a un sencillo taparrabos, de modo que sólo un yelmo cónico con una cola de caballo a modo de cresta daba a entender que era de origen celta. Portaba un escudo de cuero alargado y estrecho, adornado con un tachón ceremonial de bronce, y llevaba el pelo teñido de azul. Al llegar al final del pasadizo, Parvo acertó a distinguir aquellos mechones tan llamativos. Un par de encargados montaban guardia en la entrada que daba acceso a la arena. El más joven de los dos sostenía un escudo convexo, como el de un legionario, aunque carente de cualquier emblema.
El funcionario le alargó el escudo y, a continuación, le colocó un casco de legionario en la cabeza. El aspirante levantó el escudo a la altura del pecho, en tanto que la multitud, impaciente, no dejaba de pedir a gritos que saliese a la arena.
–Que tengas la mejor de las suertes –le dijo el funcionario de mayor edad, con voz ronca, al tiempo que le dirigía una sonrisa, dejando a la vista una hilera de dientes podridos entre los que se abría un boquete en la parte delantera por el que bien habría cabido un pulgar–. Haznos un favor a todos y procura no ponerlo todo perdido. No me apetece pasarme el resto de la puta tarde recogiendo tus tripas de la arena.
Parvo soltó un gruñido. Luego, dejó atrás el pasadizo y salió a la arena bajo una oleada de tumultuosos gritos de ánimo y aplausos. Una descarga de adrenalina le corrió por las venas. Se olvidó del malestar que sentía en la garganta y del miedo que le estremecía los huesos. Tensó y aflojó los músculos. En un arranque de euforia, alzó la vista al pórtico central, situado en el lado occidental de la arena. Por encima de una balaustrada adornada, se alzaba un improvisado palco imperial. Los dos libertos griegos se mantenían a la izquierda del emperador. En el más apuesto de los dos, Parvo reconoció a Palas. El otro, el de pelo oscuro y rizado y rasgos delicados, era Murena. Palas parecía nervioso. Murena le dirigió una sonrisa desmayada, y Parvo volvió a sentir aquella quemazón que le abrasaba la garganta.
Lo que sucedió a continuación se le antojó borroso. El maestro de ceremonias presentó a los contendientes a la multitud, y les recordó que el espectáculo de aquel día era a muerte. Sonaron las trompetas. Redoblaron los tambores con un ritmo insistente. Otros dos criados salieron a la arena portando las armas. El de la izquierda llevaba una lanza al hombro. El de la derecha apareció con una espada corta embutida en una vaina. El árbitro, un hombre achaparrado, de mollera calva y una panza que le sobresalía por encima del cinturón de la túnica, ordenó al criado que desenvainara la espada. Examinó con rapidez la punta de la hoja para comprobar que estaba bien afilada y, acto seguido, hizo lo propio con la lanza. Parvo se fijó en la anchura de la punta de hierro de la lanza, así como en las aletas laterales, dispuestas para infligir un mayor daño, y en la púa de hierro que sobresalía en la base de la manoseada asta de fresno.
El árbitro alzó la mirada al emperador Claudio y, con la cabeza, hizo un gesto de asentimiento para confirmar que ambas armas eran letales. Los criados dejaron la lanza en manos de Britomaris, entregaron la espada a Parvo y, a toda prisa, abandonaron la arena. El joven tribuno empuñó la espada corta de doble filo. Aún estaba tratando de habituarse a tener el arma entre las manos, cuando el emperador dio la señal y el árbitro gritó:
–¡Adelante!
Tal como Macro le había enseñado durante interminables horas de entrenamiento, Parvo se apartó de Britomaris tan pronto como el árbitro hubo indicado el comienzo. Al instante, y como el optio también le había advertido, el bárbaro se abalanzó contra él. Apartándose con rapidez seis pasos del centro de la arena, Parvo elevó el escudo en actitud defensiva, en tanto Britomaris alanceaba con rabia al aire. Parvo observó cómo las aletas relucientes le pasaban a seis pulgadas de la cara. Dio unos pasos más atrás. El recinto de la plaza ocupaba una superficie rectangular equivalente, más o menos, al doble de las dimensiones del anfiteatro de Paestum. Y Parvo no tardó en descubrir que aquel inmenso espacio era más que adecuado para llevar a cabo sus tácticas evasivas, puesto que le permitía mantenerse alejado de Britomaris sin tener que correr el riesgo de verse fatalmente arrinconado contra una de las vallas. Enfurecido y dando enormes zancadas gracias a sus macizas piernas, con su colosal torso resplandeciente de sudor por causa del esfuerzo, el bárbaro se lanzaba de nuevo contra el aspirante.
Parvo se tomó un respiro. Britomaris se esforzaba cuanto podía y, fuera de sí, se lanzaba una y otra vez a por él, tal como Macro y Parvo habían imaginado.
De repente, y con una rapidez inusitada, Britomaris dio un paso hacia adelante y blandió la lanza describiendo un arco por lo bajo contra las piernas de Parvo, como si pretendiera segarle los pies. Aquel ataque rasante pilló a Parvo por sorpresa, con el escudo en alto para mejor protegerse el pecho. En un abrir y cerrar de ojos, cambió de posición y bajó el escudo de golpe. El reborde metálico fue a clavarse en la arena a una pulgada por delante de sus pies y se oyó el golpe sordo de la lanza al chocar contra la parte inferior. Furioso, Britomaris dejó los dientes al descubierto y, girando rápidamente la muñeca, dirigió la lanza a lo alto, contra la parte superior del torso de Parvo. De inmediato, el aspirante alzó el escudo de nuevo y rechazó el ataque. Pero la lanza continuaba acosando a Parvo desde arriba. Britomaris dio un salto adelante, levantando el brazo con que sostenía la lanza por encima de su cabeza, y perdió el equilibrio. Enardecido, Parvo vio la oportunidad de pasar al contraataque. Empuñó la espada lanzando una rápida estocada hacia arriba, tratando de alcanzar el cuello del bárbaro. Pero, gracias a sus reflejos, Britomaris desconcertó por segunda vez a su rival, al echarse hacia atrás para esquivar la embestida y dejando caer el brazo con que sujetaba la lanza, al tiempo que, con rapidez vertiginosa, estampaba el alargado escudo que llevaba contra Parvo, dándole de lleno en la cara. El casco del romano emitió un sonido metálico. El griterío de la multitud se le antojó más lejano. Una nota aguda y chirriante le retumbó en las sienes. Durante cosa de un instante, los contornos del mundo que lo rodeaba se volvieron confusos. Luego, vio aquellas aletas de hierro de la lanza que se le venían encima. Echó la cabeza hacia atrás y a un lado en el preciso instante en que la punta de la lanza arrancaba un chirrido al rozar la chapa metálica del casco que llevaba.
Aturdido, Parvo se apartó de Britomaris. Un cendal de bruma se aposentó detrás de sus párpados en el momento en que cayó en la cuenta de la enormidad de la tarea que se le venía encima. Macro había estado acertado en las instrucciones tácticas que le había dado pero, desde los días en que actuase como tribuno militar, Parvo sabía la diferencia abismal que había entre impartir órdenes y tener el coraje físico de ejecutarlas en medio de la sangre, el sudor y el cansancio. A unos cuantos pasos de Parvo, Britomaris, con una sonrisa ávida de sangre por debajo de la barba, se tomó su tiempo. Estaba encantado de ver cómo Parvo retrocedía, satisfecho al comprobar que era él quien llevaba las de ganar. El gentío alentaba a Parvo para que fuese a por Britomaris de nuevo. Al contemplar los miles de rostros que atestaban las gradas, una sensación de afrenta fue creciendo en su fuero interno. Habían ido hasta allí para ver sangre. De quién fuera, eso era lo de menos. Buscó a Macro entre la muchedumbre. No vio al optio por ningún lado.
«¿Dónde se habrá metido?», pensó Parvo. Luego, volvió la vista al frente en el momento en que el bárbaro, pesadamente, se acercaba de nuevo a donde él estaba.
Tras sacudirse la cabeza embotada para tratar de pensar con claridad, recordó las instrucciones de Macro y, al instante, desechó toda idea de ir a por Britomaris. Mirando de vez en cuando por encima del hombro para calcular la distancia que lo separaba de la valla, Parvo retrocedió dando tumbos. Blandiendo la lanza, el bárbaro se fue tras él para hacerse una mejor idea de cuánto podría resistir. A medida que Parvo se acercaba al límite del recinto, iba cambiando de posición y, manteniendo siempre una distancia de al menos dos lanzas entre ellos, comenzó a dar vueltas alrededor de Britomaris. Iba de un lado a otro con soltura. De tanto cargar con la espada y el escudo, le dolían los brazos, pero las piernas le respondían con fuerza y empuje suficientes. Al observar aquella nueva táctica, Britomaris rugió de rabia. La multitud parecía estar de parte del bárbaro. Desde las gradas, le llovían los gritos de «¡cobarde!» y «¡debería darte vergüenza!», al tiempo que se escuchaba un ensordecedor coro de abucheos. Cuando Parvo hubo completado su primera vuelta al recinto, reparó en un par de espectadores que, decepcionados, abandonaban sus asientos. Prefirió no darse por enterado. La estrategia de Macro daba sus frutos. No estaba allí para contentar a la multitud, sino para ganar una pelea. Alentado por la respiración fatigosa del bárbaro tras aquellas zancadas que no le llevaban a ninguna parte, Parvo volvió a ponerse a la defensiva, en tanto que Britomaris se dejaba la piel en su implacable intento de darle caza.
–¡Plántale cara y pelea! –le gritó una voz desde las gradas más cercanas a la arena.
–¡Pégate a él! –le increpó otro.
Parvo reparó en cómo, desesperados por apuntarse una victoria, Palas y su colega liberto griego se revolvían en sus asientos, sin atreverse casi a mirar lo que pasaba. Ajeno tanto a sus libertos como a los ánimos encrespados de la multitud, el emperador gritaba como un niño a los contendientes. Al instante, Parvo volvió a clavar los ojos en Britomaris. Con sus andares pesados, el bárbaro se fue a por él, doblando con fuerza el codo derecho contra el costado y colocando la punta de la lanza a la altura del extremo superior de su escudo. Arremetió contra Parvo, apuntándole con la lanza a la yugular. El aspirante retrocedió tan rápido como le fue posible, librándose por poco del ataque, pero perdiendo el equilibrio hasta dar casi con sus huesos en la arena.
Britomaris se le echó encima como una exhalación, moviéndose con una agilidad insólita, como si presintiese que la balanza del combate se inclinaba de su parte. Parvo dio un salto atrás y se agachó como pudo. A pesar de los ejercicios de resistencia, el aspirante estaba sin resuello y sudaba a mares. Acusaba la tensión de saber que se estaba jugando la vida. Britomaris no cejaba en su acoso, y Parvo se defendía como podía. Hartos, unos cuantos espectadores arrojaron las entradas a la arena, lanzándoselas a Parvo en forma de bolas en las que iba envueltas las lascas de arcilla que indicaban sus asientos. Uno de los espectadores le arrojó una vasija de vino, que fue a estrellarse a una distancia de un pie de los gladiadores, tiñendo la arena de un color rojo oscuro. Entre voces y pataleos por parte del hombre, dos de los encargados de mantener el orden en el anfiteatro se lo llevaron a rastras hasta la salida más próxima. Britomaris no dejaba de atosigar al joven. El aspirante dio un salto atrás, y notó un golpe en la columna al chocar contra la valla del recinto.
Estaba arrinconado.



CAPÍTULO NUEVE
Britomaris se irguió sobre Parvo, apuntándole con la lanza a la parte superior del pecho. Con los músculos en tensión y la sangre martilleándole los oídos, Parvo levantó el escudo. La embestida de la punta de la lanza contra el tachón del escudo, hierro contra bronce, produjo un estruendo desquiciante. El bárbaro profirió un grito guerrero propio de los celtas, y descargó un torrente de lanzazos y arremetidas que obligaron al romano a buscar refugio tras su escudo. Lo enarboló como si la vida le fuera en ello y musitó una plegaria a la diosa Fortuna para que lo ayudara a salir con bien de aquélla, cuando un segundo envite de la lanza atravesó el revestimiento de cuero del escudo por encima del tachón, lanzándole unas cuantas astillas de madera a la cara. Tratando de retirar la lanza, Britomaris propinó una patada contra la base del escudo de Parvo y se hizo de nuevo con el arma. A la espera de un desenlace fatal, la multitud profirió un rugido. De reojo, Parvo llegó a ver cómo, con cara de sorpresa y gestos torpones, el emperador se ponía en pie. A sus espaldas, retorciéndose las manos, Palas no dejaba de lanzar miradas de preocupación a un liberto de más edad que permanecía sentado al otro lado.
Parvo reparó en la punta de aquella lanza que se cernía sobre su pecho. Una oleada de furia se apoderó de él. Reaccionó de forma instintiva, inclinando el cuerpo a la derecha, y un instante después la lanza se clavaba en la arena. Alzó la vista a tiempo de ver cómo Britomaris volvía a embestirle con la lanza; con el corazón en un puño, volvió el cuerpo hacia la izquierda, oyendo el siseo de la punta de la lanza cuando pasó rozándole el cuello, antes de advertir el golpe sordo del hierro contra la arena.
Al instante, Parvo enderezó la espalda hacia la izquierda y, haciendo un molinete, dirigió la espada contra el bárbaro. Britomaris estaba todavía afanándose en sacar la lanza de la arena, cuando la hoja de Parvo le atravesó la carne justo por debajo del codo. Al retirarla, la punta del arma lanzó un destello a la altura de sus costillas inferiores. Un grito ahogado salió de las gargantas de los espectadores cuando el bárbaro emitió un aullido similar al de un lobo al que despellejan vivo, antes de revolverse contra Parvo y golpearle en la cabeza con el borde del escudo. Una esquirla de luz cegadora refulgió ante los ojos del romano en el momento en que se iba al suelo de rodillas. Sangraba por la nariz. A trompicones, se alejó de Britomaris. El bárbaro emitió otro rugido animal. Se deshizo del escudo para, con la mano izquierda, frenar la sangre que le brotaba de la herida. Con un golpe sordo y pesado, el escudo fue a parar al suelo. Britomaris estaba sangrando, pero no de forma profusa. Cuanto más grande se hacía la mancha carmesí, tanto más visible se volvía el taparrabos que llevaba. Retirándose la mano del costado, se llevó la palma ensangrentada a la altura de la cara. Clavó en Parvo las glaciales pupilas de sus ojos azules. Enseñó los dientes al joven y resolló ruidosamente por la nariz. Se hizo un tenso silencio entre los espectadores. Britomaris se restregó la mano en el muslo y, ciego de rabia, volvió a la carga. Sin reparar siquiera en que se había desprendido del escudo, empuñó la lanza con ambas manos, la derecha sosteniendo por debajo el cuello del astil de roble a la altura del pecho, la izquierda sujetando el extremo inferior contra el costado, y embistió contra Parvo.
Aturdido, sin dar crédito a la escasa preocupación que mostraba por la herida, el aspirante observó cómo su contrincante se abalanzaba contra él con sus andares pesados. La cola de caballo del yelmo de Britomaris golpeaba con furia su espalda. Las piernas se le iban de un lado a otro. Perdió casi el equilibrio y se detuvo. Confuso, miró a los espectadores, como si reparase en la multitud por primera vez. Renegando, como si tratase de sacudirse la conmoción, el bárbaro volvió a la carga de nuevo. Sin que el romano pudiera ver otra cosa, ocupando como ocupaba toda la arena, apagando incluso los gritos de los graderíos que aullaban reclamando sangre, a medida que la punta de la lanza se le venía encima. A un paso de Parvo, el bárbaro alzó la lanza por encima de su cabeza a la altura del hombro derecho y se preparó para la última arremetida con la púa de hierro incrustada en el extremo inferior del asta. Sus gestos se habían vuelto torpones y desmañados. Tan lentos que Parvo se dio cuenta. La punta de lanza que lo amenazaba lo sacó de su aturdimiento. Dejó caer un poco el hombro izquierdo, medio amagó con irse a la derecha y dirigió la espada hacia lo alto. Una espantosa mirada de horror se dibujó en la cara del bárbaro cuando, demasiado tarde, se dio cuenta de que al atacar desde arriba había dejado su torso fatalmente al descubierto. Impotente, hundió la lanza en la arena, y Parvo le clavó la espada en la entrepierna.
Britomaris se quedó helado. Parvo rasgó con la espada, y la hoja hizo un ruido chirriante como si rajase un saco de grano. El filo troceó las tripas del bárbaro y le seccionó la arteria femoral. Cuando Parvo retiró la espada y se dejó caer en la arena, la sangre manaba a borbotones por la herida. En las gradas que rodeaban la plaza de la basílica Julia, diez mil personas se pusieron en pie sin apartar los ojos de Britomaris. El bárbaro no se movía de donde estaba mientras, enmudecido, observaba la sangre que se extendía a sus pies. Desafiante, aún se mantuvo un pie durante un momento; luego se quitó el yelmo, dejando ver unos ojos como platos que se hundían en las cuencas, mientras jadeaba tratando de tomar aire. Se había quedado pálido, estaba temblando y echaba espumarajos por la boca. Con mirada de loco, dobló las piernas. Luego, con colosal estrépito, se desplomó en la arena.
Un sudor salado corría por las cejas de Parvo hasta sus ojos, nublándole la visión. La boca le sabía a sangre. El corazón le latía con violencia, las venas del cuello le palpitaban y, con estruendo, retumbaban en su cabeza. Podía oír los gritos inhumanos que profería Britomaris, sangrando en la arena, con el yelmo a los pies, vomitando algo negruzco, con la boca desencajada.
Se hizo el silencio. A continuación, la multitud prorrumpió en gritos de júbilo. A duras penas, Parvo se levantó del suelo. Se sentía tan agotado que tuvo que echar mano de todas sus fuerzas para incorporarse. Se enjugó el sudor de los ojos.
«¡Parvo, Parvo!», coreaban una y otra vez los espectadores. Las mismas personas que no habían dudado en abuchearlo tan sólo un rato antes, pensó el joven. En lo alto del podio, con torpeza, un guardia pretoriano se abría camino entre los barrigudos pontífices imperiales y le susurraba algo a Palas. El liberto griego frunció el entrecejo, se volvió a Murena y le dijo algo en voz baja. De repente, los dos abandonaron sus asientos y siguieron al pretoriano fuera del recinto, en tanto el maestro de ceremonias le entregaba a Claudio la palma de la victoria y un cofre de monedas para el vencedor. Con mirada apagada y un frío y distante gesto de desgana, el emperador se hizo cargo de las monedas. Parecía disgustado. Arrugó el ceño y volvió los ojos a Parvo con desdén glacial mientras, en la plaza, iban a más las voces que gritaban el nombre del vencedor.
Desafiante, Parvo le devolvió la mirada. Apenas si se dio cuenta de los encargados que, sirviéndose de un garfio de carnicero, igual que unos meses antes hicieran con Tito, sacaban a rastras a Britomaris del recinto, dejando un rastro de sangre que, como una lengua, se alargaba desde el lugar donde el bárbaro había caído hasta la puerta que daba acceso a la arena. Tenía las piernas tan pálidas como la cara. La mirada enloquecida del bárbaro y los espumarajos que había echado por la boca hicieron que se sintiera intranquilo.
En ese instante, los dos encargados que estaban al cuidado de la entrada sacaron a Parvo de allí y, casi en volandas, lo llevaron al pasadizo y hasta un tramo de escaleras que llevaba al podio, donde el aspirante iba a recibir el premio que le correspondía de manos del emperador en persona. El joven seguía mirando a los graderíos cuando los funcionarios lo conducían a toda prisa por el pasadizo, en tanto las roncas aclamaciones de la multitud retumbaban en los muros lientos, en una atmósfera sofocante de polvo y sudor, mientras los rostros de la multitud empequeñecían sus ojos.
–¿Dónde demonios se habrá metido? –se preguntaba Parvo en voz alta.
–¿Te refieres a tu amigo el soldado? –rezongó el encargado de más edad, el de los dientes podridos–. No te preocupes. Pronto tendrás ocasión de hartarte de verlo. Es más, tan pronto como recojas el premio, te llevaremos a su lado...
* * *
Macro volvió en sí con el griterío de la multitud zumbándole en los oídos. Aturdido, el optio sacudió la cabeza y reconoció el lugar donde se encontraba. Era la misma y reducida estancia bajo el graderío del lado oeste de la plaza que Parvo y él habían ocupado antes del combate. Sólo que los dos guardias pretorianos custodiaban la puerta, y no veía a su pupilo por ninguna parte. Aún por las nubes, una imagen confusa se le vino a la cabeza. Recordó cómo, sin querer, había tropezado con la camilla del cirujano y había visto cómo uno de los pretorianos impregnaba la punta de la lanza de Britomaris en un cuenco de veneno.
Aquella imagen bastó para que Macro se pusiera en pie al instante. Echó a correr hacia la puerta, pero los pretorianos le cerraron el paso.
–Por todos los diablos, ¿se puede saber qué pasa aquí? –preguntó con aspereza.
Los pretorianos no dijeron nada. Ambos mantenían un rostro severo, impávido.
–¿Ganó? –se interesó Macro.
–¿Te refieres a Parvo? ¡Pues claro que ganó! –anunció una voz temblorosa desde el pasadizo que se abría a espaldas de los guardias.
Poco le duró la alegría a Macro; los pretorianos se retiraron de la puerta y, de entre las sombras de las columnatas, aparecieron cuatro personas. Macro vio a dos de los encargados del anfiteatro que, a duras penas, cargaban con un Parvo extenuado hasta la estancia. Con cara de pocos amigos en aquel rostro de por sí macilento, Murena iba al frente de la comitiva. Parvo estaba demasiado agotado como para dar un paso por su cuenta. El liberto hizo una seña a los guardias cuando los dos encargados soltaron al joven en medio de la habitación. El pupilo cayó de rodillas a un paso de Macro: el esfuerzo que había realizado en la arena lo había dejado sin fuerzas, desfallecido. A lo lejos, Macro podía oír los rugidos de la multitud que coreaba el nombre de Parvo. Clavó los ojos en Murena, que se había quedado en el umbral; el griego le devolvió una sonrisa de circunstancias.
–Ibas a envenenar a Parvo –bramó Macro.
–¿Veneno? –musitó Parvo, con cara de incredulidad.
El optio asintió malhumorado. Por el pelo pegajoso y las gotas que le resbalaban por el cuello, se dio cuenta de que aún sangraba por la herida que, un rato antes y de un porrazo, le había abierto el segundo pretoriano en la parte de atrás de la cabeza.
–Sorprendí a estos dos idiotas con las manos en la masa –dijo con furia, señalando a los dos guardias con la cabeza.
–Pero si acabo de salvar el honor de Roma –susurró Parvo, mientras miraba con rabia a Murena–. Y el del emperador. ¡Por no hablar del vuestro, el tuyo y el de Palas! ¿Así es cómo me lo recompensáis?
Murena esbozó un atisbo de sonrisa mientras se echaba las manos a la espalda. Como quien evita a un perro rabioso, así procuraba mantenerse alejado de Parvo.
–Nuestro plan era de lo más sencillo –dijo–. Teníamos que estar seguros de alcanzar la victoria. Pero, claro, no podíamos dejar nada al azar, ni siquiera con alguien tan bueno con la espada como tú. Así que decidimos envenenar las puntas de las armas que ibais a utilizar, de forma que Britomaris perdiera la vida en la arena y el honor de Roma quedase restaurado –sin dejar de sonreír entre dientes–. ¿Cómo, si no, te explicas que nuestro amigo el bárbaro sucumbiese tan rápidamente?
–¡Pero también habríais podido acabar conmigo! –rugió Parvo, con el rostro congestionado de ira.
Murena frunció el ceño.
–Dos pájaros de un tiro. Tanto Palas como yo sabíamos que tu victoria, si bien necesaria para su majestad imperial, te convertiría en un héroe a ojos de la chusma. Ya los oyes –refunfuñó malhumorado mientras, al fondo, el populacho, extasiado, seguía jaleando el resultado de combate–. ¡Acababas de convertirte en una leyenda, muchacho! Sopesamos todos los riesgos antes de tomar la decisión de que te enfrentaras con Britomaris. De modo que confiábamos en que, si tú también morías en la arena, no corearían tu nombre. Algunos aplausos a lo sumo por el esfuerzo realizado, claro está. Unos cuantos poemas mediocres para celebrar tu proeza. Alguna dedicatoria. Pero los gladiadores muertos no suelen ser recordados mucho tiempo. Al cabo de un mes, ya se habrían olvidado de ti –añadió Murena con un suspiro–, siempre y cuando ese idiota de Britomaris hubiera hecho bien su trabajo y acabado también contigo.
A pesar del lamentable estado en que se encontraba, Parvo hizo acopio de las últimas y preciosas fuerzas que le quedaban y se fue a por Murena. Aterrorizado y con ojos de miedo, el liberto dio un paso por detrás del umbral.
–¡Querías acabar conmigo, hijo de puta! –rugió Parvo.
Los pretorianos entraron en acción. Uno propinó una patada a Parvo en el diafragma, haciéndolo volar por los aires hasta que un golpe sordo indicó que había ido a dar con sus huesos en el suelo; mientras, el otro guardia no perdía de vista a Macro que había cerrado los puños con fuerza. El guardia comenzó a desenvainar la espada. Macro se dio por enterado y, a disgusto, aflojó los puños.
–¿Qué va a pasar con mi hijo? –bramó Parvo–. Me dijeron que lo pondríais en libertad si ganaba el combate.
–¿Te refieres a Apio? –se interesó Murena, con gesto de pretendida ignorancia–. Debes de estar equivocado, muchacho. El emperador dispuso que se lo dejase en libertad tras tu muerte gloriosa en la arena. Como no ha sido así, puesto que has incumplido tu parte, lamento decirte que el trato no sigue en pie. Apio no se moverá del palacio imperial. Crecerá con los hijos de otros esclavos y, cuando sea mayor, recogerá higos y uvas para aquellos que llevan las riendas del imperio. Hombres como Palas, como yo mismo. Para las generaciones futuras, el nombre de Valerio será sinónimo de esclavos, nada que ver con héroes militares ni gladiadores victoriosos.
Con los orificios de la nariz dilatados de rabia, Parvo estaba que se subía por las paredes.
–No puedes hacer una cosa así...
–Pues claro que puedo –replicó Murena con un gesto de desdén, al tiempo que se daba media vuelta para salir de la estancia–. Puedo hacer lo que me venga en gana. Tu victoria supone que el emperador está en deuda con Palas, y no olvides que Palas es mi superior. Años habríamos tardado en ganarnos la entera confianza de Claudio. Tú nos has ayudado a conseguirlo en cuestión de meses. Gracias, Parvo.
El joven estaba a punto de estallar de rabia. El liberto calló un momento y se frotó las manos, como si tratara de hacerlas entrar en calor en una fría noche de invierno.
–A fin de cuentas, todo ha salido bastante bien –añadió–. Tan sólo tengo que atar algunos cabos sueltos –al tiempo que volvía los ojos a Macro y a Parvo sucesivamente–. Tal como le prometí a Palas.
–¿De qué hablas? –se revolvió Parvo, traspasándolo con la mirada.
–El emperador no tolerará que el populacho aclame el nombre del hijo de un traidor –ladró Murena a los pretorianos, chasqueando los dedos–. Lleváoslo.
Parvo agachó la cabeza, mientras los guardias le obligaban a ponerse en pie, sujetándolo con fuerza cada uno por un lado. Macro reparó en que, tras el combate, no era ni la sombra de lo que había sido. La desesperación había apagado las llamas de la ira que ardían en su interior.
–Apio..., hijo mío... –musitó jadeante, mordiéndose con fuerza los labios resecos, mientras los guardias lo sacaban de la estancia y, a rastras, se lo llevaban por el pasadizo. Lejos de la arena. Lejos del bullicio, del zumbido de la multitud que coreaba su nombre.
–¡No le faltaba razón a Parvo! –rezongó Macro al engreído griego, una vez que se quedaron a solas–. Eres un hijo de puta.
Pensativo, Murena se llevó una mano a la barbilla y sonrió a Macro como si acabara de hacerle un cumplido.
–¿Qué va a ser de él? –le preguntó el optio.
–Un carro lo espera ahí afuera. Su destino es el ludus de Paestum –contestó Murena, sin perder de vista el pasadizo–. Ya encontraremos otro contrincante para él en un lugar menos llamativo, como el anfiteatro de Paestum, por ejemplo. Alguien de baja estofa.
Con gesto burlón, Macro se cruzó de brazos.
–¿Con qué fin? Parvo es un gran luchador. Emparéjalo con un gladiador que no esté a su altura y acabará con su rival en un abrir y cerrar de ojos. Si de algo vale mi opinión, bastante tiene el chaval con lo que lleva encima.
–Que Parvo haya salido con vida de ésta es un estorbo para Claudio. Tiene que morir –dijo Murena, con frialdad–. Y ha de morir de mala manera, de forma que su reputación quede por los suelos. Y tú vas a ayudarme a conseguirlo.
Notando cómo el miedo le aceleraba el pulso, el optio se lo pensó dos veces antes de abrir la boca.
–¿Cómo demonios te atreves a pedirme una cosa así? Ya he cumplido mi parte del trato. Tenía que poner en forma a Parvo. Y se alzó con la victoria. Sólo reclamo el ascenso que me prometiste.
Murena se lo quedó mirando.
–Las cosas no son tan sencillas, Optio. Conoces nuestro sucio secretillo. Y si la chusma llegase a enterarse de que Claudio trató de acabar con el nuevo héroe de la arena por medio del veneno... –Murena se miró la punta de los pies, como si una culebra le trepase por las piernas–. Digamos que no se sentiría muy satisfecha. Así que el asunto es: ¿podemos fiarnos de ti? Por suerte para ti, Palas y yo te ofrecemos una nueva posibilidad de que demuestres tu lealtad a Claudio.
–¿Cómo? –preguntó Macro, titubeando y bajando la voz.
Murena esbozó una sonrisa al comprobar cómo los gritos de la multitud se apagaban y el pesado retumbar de pisadas por la plaza iba a menos a medida que los espectadores se dirigían a las salidas y se dispersaban por las calles adyacentes. En ese momento, el liberto dijo:
–Puesto que has dado buena prueba de tus dotes como entrenador de gladiadores, vas a poner en condiciones al próximo rival de Parvo. De sobra sabes los puntos débiles del joven. Entrenarás a tu hombre de forma que sepa cómo sacar tajada, así la chusma será testigo de la humillación del hijo de Valerio...



CAPÍTULO DIEZ
Al cabo de un momento, Macro estaba observando a los trabajadores que, mientras oscurecía, desmontaban los graderíos instalados para la ocasión. Con un frío retortijón de miedo, meneó la cabeza. ¿Entrenar al siguiente rival de Parvo? Sólo de pensarlo, aquel asunto le repugnaba. Bastante tenía el chico con la que le había caído encima, se dijo para sus adentros. Apretó los dientes mientras se fijaba en dos esclavos que se las veían y se las deseaban para cargar el cadáver de Britomaris en una carretilla.
El dispositivo de limpieza de la plaza de la basílica Julia estaba en marcha. Grupos de criados barrían las lascas de arcilla de las entradas para los asientos y fragmentos de jarras de vino hechas añicos. Tras el combate de los gladiadores, la multitud no había tardado en abandonar los graderíos dispersándose por las calles del Campo de Marte. El emperador Claudio y su séquito habían abandonado el recinto con rapidez; Murena se había ido con ellos para atender asuntos oficiales, dejando al optio en la arena dándole vueltas a la idea de colaborar con el secretario imperial. La victoria de Parvo sobre Britomaris tendría que haber sido un momento de satisfacción personal para Macro. Sin embargo, tras la derrota del bárbaro se daba cuenta de que sólo había ayudado a Murena y a Palas a salir del paso, abandonando a Parvo a su suerte.
–¡Que les den por el culo! –musitó el optio para sí, dando una patada a un cuenco de vino–. Ahora mismo tendría que estar en Germania, no en la maldita Roma.
–¡Menos bobadas! ¡Tendrías que estar dando gracias a los dioses, en vez de andar maldiciéndolos! –le contestó uno de los guardias pretorianos que le esperaban en la puerta de la arena. A su izquierda, su compañero esbozó una sonrisa desmayada. Los dos habían recibido instrucciones de no perder de vista a Macro hasta que el ayudante del secretario imperial hubiese concluido sus tareas en palacio–. Hazme caso: creo que tienes la gran suerte de que no te hayan degollado. Que es lo que les suele pasar a quienes dudan de las órdenes de un emperador. Y Claudio no es ninguna excepción –y guiñando un ojo a su compañero, añadió–. A propósito, ¿qué tal lo de la cabeza?
Macro se llevó una mano al chichón y, malhumorado, profirió un bufido. Al secarse, la sangre había dejado paso a unos cuantos mechones apelmazados. «Mira que quedarme fuera de combate por un simple porrazo de un pretoriano embrutecido», pensó para sus adentros. Una aguda sensación de humillación le revolvió el estómago.
–No te lo tomes a mal –se regodeó el guardia–. Así aprenderás a no meter las narices donde no te llaman.
–Eres una deshonra para el uniforme que llevas, chaval. Lo mismo que ese astuto griego de mierda, ese tal Murena.
–¿Decías algo, optio? –resonó una voz argentina a sus espaldas.
Macro se dio media vuelta. Entre las sombras del pasadizo que discurría bajo los soportales del lado oeste de la plaza, apareció Murena que, lentamente, venía a su encuentro, sopesando con cautela cada paso que daba, mirando a derecha e izquierda mientras avanzaba.
–Nada de interés –replicó Macro, azorado, cuando Murena se detenía ya a su lado y examinaba su rostro. El liberto le demostró su conformidad con una sonrisa de circunstancias. A continuación, volvió la vista a los dos pretorianos, que se lo estaban pasando en grande, y señaló a la arena–. Vosotros dos: echad una mano a los criados.
El guardia que estaba a la derecha no daba crédito a lo que acababa de oír.
–Eso es trabajo de esclavos, no de pretorianos.
–Tu misión aquí ha concluido, soldado. Acabo de daros una orden a los dos.
–Pero...
–Obedeced o, de lo contrario, ordenaré vuestro traslado a la frontera del Rin.
El guardia rezongó algo a su compañero. A regañadientes, los dos enfilaron el pasadizo que llevaba a la arena, refunfuñando entre ellos mientras se alejaban. Como si nada, Murena volvió a mirar a Macro. El pelo rizado y negro del ayudante imperial estaba un tanto alborotado. Los ojos grises, inyectados en sangre. Una profunda arruga, como una estría, le cruzaba la frente. Parecía agobiado, pensó el optio.
–Hoy debería haber sido un día de regocijo –se quejó el ayudante–. El día en que un romano acabó por fin con ese galo malnacido de Britomaris –lanzó una mirada de desaprobación al cadáver tendido en el fondo de la carretilla–. Y sin embargo, Palas me trae loco de un lado para otro tratando de apagar fuegos.
–Ahórrame tu triste historia –replicó el optio–. Has conseguido lo que querías. Parvo ganó el combate, ¿no? Britomaris está muerto. Palas y tú ya tenéis la victoria que soñabais. El bueno de Claudio estará encantado con vosotros dos. No me necesitáis aquí para nada.
Murena no dejaba de retorcerse las manos. Daba la impresión de que era un hombre que tenía que enfrentarse a un dilema espantoso.
–Parvo sigue con vida, Optio. Y, por si eso fuera poco, ¡la chusma jalea su nombre! ¡Por todos los dioses, si hay quienes hasta lo aclaman como el auténtico héroe de Roma! –antes de añadir, con gesto de pesar–: ¿Te imaginas lo que diría Claudio si esa renacida fama de Parvo llegase a sus oídos?
–Tal como la multitud coreaba su nombre, puedo imaginar lo contento que estará tu amo –dijo Macro, alejándose de la arena y dejando atrás a Murena.
–¿Adónde demonios piensas que vas? –le gritó Murena.
–A la primera taberna que me salga al paso –bramó el soldado, mientras se dirigía al pasadizo que llevaba a la escalinata de mármol que conducía a la calle–. A beber hasta ponerme ciego. ¡Bastante mierda he tenido que tragar en un solo día!
–¡No puedes largarte por las buenas! –ladró Murena–. No hasta que hayas concluido tu trabajo.
Macro sintió un sudor frío que, como una serpiente, le corría por la espalda. ¿Concluido? Bastante mal lo había pasado ya por aceptar una vez las órdenes de Murena, aquel liberto intrigante, y del secretario imperial. La perspectiva de un segundo encargo de los griegos le ponía los pelos de punta.
–No tendría que haberme ido del Rin...
El ayudante echó a correr detrás de Macro, o eso daba a entender aquella forma de arrastrar los pies que resonaba en el alto techo.
–¡Si ese necio de Britomaris al menos hubiera acertado a Parvo una sola vez y lo hubiese envenenado! Mucho me temo que habrás de quedarte aquí y ayudarme a enmendar este lamentable desaguisado.
–Búscate a otro para el trabajo sucio. ¡A mí no me interesa!
Murena frunció aquellas cejas tan pobladas.
–¿Y qué hay del ascenso a centurión?
Macro se encogió de hombros.
–Prefiero ser optio en el Rin que centurión en Roma.
–Los emperadores, igual que llegan, se van –dijo el liberto–. Lo mismo que los soldados. Incluso hombres como Palas o yo mismo nos iremos algún día. Pero Roma es eterna. Estará aquí para siempre.
–¡Vamos, no me jodas! –rezongó Macro, ya harto–. Ahórrame ese patriotismo barato. Estás donde estás por el poder y por el dinero. No me vengas con bobadas.
Murena infló su pecho endeble.
–Digas lo que digas, nuestro deber y el de todos es servir a Roma del mejor modo posible. Puedes no estar de acuerdo con nuestro métodos, pero todas las decisiones que Palas y yo tomamos son por el bien de todos.
–¿Y qué hay de Parvo?
–¿Qué pasa con él?
–Que su padre fuera condenado por traidor no creo que tenga mucho que ver con él.
–Tito incurrió en una traición imperdonable. Parvo tiene que pagar por los delitos de su padre. Si nos mostrásemos indulgentes con él, sólo estaríamos alentando a otros a poner en entredicho la autoridad del emperador. Largo ha sido el camino que Palas y yo hemos tenido que recorrer hasta estar seguros de que el nuevo emperador no incurriría en los mismos errores que su infortunado sobrino Calígula. Eso incluye acabar con los enemigos del palacio imperial y darles su merecido castigo. Cada mañana que Parvo sigue respirando es un insulto al emperador, un insulto que insufla nuevos bríos a quienes sueñan con deponer a Claudio.
–Pero si ya deshonrasteis a Tito y arrastrasteis su nombre por el lodo –replicó Macro, fuera de sí–. De un modo u otro, habéis condenado a su hijo a muerte. Si me diese por conspirar, me lo pensaría dos veces antes de buscarle las vueltas a Claudio.
–Las cosas no son tan sencillas como parecen. Antes de cometer traición, Tito era un héroe de las legiones. Su hijo sirvió como tribuno militar en la Sexta, y los hombres a sus órdenes lo tenían en alta estima. Padre e hijo pertenecen a una orgullosa tradición militar. Claudio, por el contrario, en su vida ha empuñado una espada. Lo que lo coloca en una posición de debilidad –Macro callaba; su expresión taciturna y las mandíbulas apretadas lo decían todo–. Entiendo que estés un poco dolido, por así decirlo, en cuanto a la suerte de Parvo –continuó Murena–. Pero te aseguro que su victoria sobre Britomaris no habrá de quedar sin recompensa.
–¿Y cómo?
–Mantendremos a su hijo con vida.
–¡Por todos los dioses! ¿Qué habríais hecho con él, si hubiera perdido?
–Habríamos arrojado a Apio desde lo alto de la roca Tarpeya, como es natural.
Macro se estremeció. Ser arrojado desde la roca Tarpeya era la suerte que, según la tradición, se reservaba a los traidores. Pero ejecutar a todas las generaciones de una misma familia era llevar las cosas demasiado lejos, incluso para las sangrientas normas vigentes en Roma. El optio trató de disimular su desasosiego, pero Murena se percató de inmediato y le lanzó una mirada acerada. Muy pocas eran las cosas que se le pasaban por alto al ayudante del secretario imperial, pensó Macro con acritud. Sus ojos entrecerrados estaban siempre al acecho; sus orejas, siempre tiesas, en alerta ante el más nimio detalle. Murena guardó silencio un momento, y se quedó mirando al militar.
–El emperador trata de inaugurar una nueva edad de oro, algo que nos haga revivir los días de Augusto. Pero antes, tenemos que acabar con todos los enemigos que tenemos dentro de la propia Roma.
–Suponiendo que quede alguno –respondió Macro, cortante–. A estas alturas, nada me extrañaría que ya hubierais acabado con todos.
Un gesto apesadumbrado se dibujó en la cara del ayudante.
–Siempre habrá enemigos. El emperador es el hombre más poderoso del mundo, y no son pocos los que sueñan con vestir la toga púrpura y ostentar la gloria de Roma. Hombres cegados por la avaricia y las riquezas, que no por el bien del imperio.
–Nada que ver contigo, me imagino –replicó Macro.
–Insinúas que Palas y yo no nos tomamos a pecho qué es lo mejor para el emperador. Si eso es una muestra del grado de sutileza que puedes alcanzar, Optio, me estremezco sólo de pensar a qué llamarías tú cortedad de miras. Estás equivocado. Soy un liberto, sí, lo mismo que el secretario imperial. Dichosos ambos de vernos libres de los grilletes de la esclavitud. Nuestra gratitud a su majestad imperial está fuera de toda duda. La amenaza real no es otra que el joven Parvo.
–¿Parvo? –acertó a decir Macro–. ¿Cómo, por todos los dioses, puede ser una amenaza? ¿Confinado en un ludus?
–Es un héroe para la chusma –le paró los pies Murena, enojado–. Por si aún no te has dado cuenta, el régimen del emperador se vendrá abajo si no cuenta con el apoyo del populacho. Es un secreto a voces que el hombre de la calle piensa que Claudio es distante y reservado. Si quieren aclamar a alguien, ya tienen a Parvo. Su creciente popularidad es... contraproducente.
–¿Acaso es un delito? –volvió Macro a la carga, con cara de pocos amigos.
El ayudante puso los ojos en blanco.
–Portentoso –sin apartar la mirada del rostro inexpresivo del optio, Murena lo intentó de nuevo–. Quiero decir que representa una amenaza –dejando escapar un suspiro–. En mi opinión, la chusma conserva un buen recuerdo de Tiberio, y todo el mundo sabe que Tito era la mano derecha de Tiberio. Ahora tenemos que vérnoslas con el joven Parvo, que de nuevo recuerda al populacho el apellido de la familia Valerio. Su popularidad es un insulto y, lo que es peor, una amenaza para el emperador.
–Si no recuerdo mal, fuiste tú quien decidió que Parvo se enfrentara con Britomaris. Tenías que haber previsto, en consecuencia, que, si ganaba, la multitud corearía su nombre.
–Un resultado que hemos decidido cortar de raíz en cuanto ha surgido –replicó Murena, lanzándole una mirada incendiaria–. Nuestro error fue dar por sentado que ese necio, ese patán de Britomaris, llegaría a herirlo. No caeremos dos veces en el mismo error.
–¡Sólo soy un soldado! –gritó Macro–. Acabo con los enemigos de Roma para que sigamos adelante, no con los ciudadanos romanos. Si lo que buscas es a alguien que te quite de en medio a Parvo en cualquier calleja oscura, más te valdría tener unas palabras con ese par de idiotas –al tiempo que señalaba a los dos pretorianos que haraganeaban entre los cascotes, sin dejar de rezongar entre sí y meneando la cabeza. Uno de los guardias dio un codazo a su compañero en el pecho y, al instante, los dos fingieron que estaban muy ocupados recogiendo jarras de vino y otras baratijas, retirándolos de la arena. Murena se volvió a mirar a Macro.
–No te librarás así como así de la obligación que has contraído conmigo, Macro. Harás cuanto esté en tu mano para que Parvo acabe humillado en la arena, o disfrutarás de una magnífica vista desde la roca Tarpeya cuando te precipites al fondo...



CAPÍTULO ONCE
Entre el ayudante del secretario imperial y el soldado, se alzó un gélido silencio. A lo largo de las semanas que había pasado entrenando a Parvo en el ludus de Paestum, Macro había tomado no poco cariño al joven gladiador de buena familia. Aunque nunca lo habría admitido delante del muchacho, era de la opinión de que Parvo ya había pasado lo suyo bajo el nuevo régimen. Y se vio en la obligación de romper una lanza en su defensa.
–Tampoco tienes que acabar con el chaval –aventuró, con cautela–. No olvides que está confinado en un ludus. O sea, que en uno o dos años a más tardar se lo habrán llevado por delante. Es lo que suelen durar la mayoría de los gladiadores. Incluso los más afortunados. ¿Qué mal puede hacerte?
Murena abrió la boca para contestarle, pero prefirió guardar silencio al ver a cuatro criados que salían de la plaza con pertrechos que depositaban en una carreta que se disponía a regresar tras las puertas de la ciudad. Uno de los criados portaba la espada que había utilizado Parvo durante el combate. Sangre seca adherida a lo largo de la hoja. Con dificultad, el criado trataba de manejar aquel peso. Murena aguardó a que el grupo hubiera dejado atrás la escalinata y llegado junto a la carreta, antes de seguir hablando
–No comparto tu punto de vista, Macro. Tampoco Palas, ya puestos. El secretario imperial ha llegado a la conclusión de que Parvo debe morir cuanto antes. Lo que quiere decir que es como si la orden procediera del mismísimo Claudio. Una vez liquidado, el emperador se verá con las manos libres para dedicarse a la reconstrucción de Roma –concluyó Murena chasqueando la lengua. Miró a Macro de reojo. Tenía la nada tranquilizadora costumbre de estudiar a la gente de ese modo, pensó el optio–. Entre tú y yo –prosiguió Murena–, los proyectos de obras públicas que el emperador tiene en mente permitirán que nos dediquemos a asuntos más placenteros. Todo esto de apuntalar un nuevo reinado empieza a resultar un tanto fastidioso.
–Qué me vas a contar –rezongó Macro–. Creo, sin embargo, que te olvidas de algo. Es como si el chico hubiera nacido con una espada en las manos. La forma en que dio cuenta de Britomaris no se debió sólo al entrenamiento al que lo sometimos. Hacen falta destreza y coraje para pelear en circunstancias parecidas. Muchos soldados se mueven a la perfección frente al palus pero, en cuanto se topan con un bárbaro echando espumarajos por la boca, se cagan por la pata abajo. No le ocurrió a Parvo. Es un chaval duro de roer.
–Es posible. Pero tú sabes cuáles son sus puntos débiles. Puedes entrenar a otro que saque el máximo provecho de tales fallos.
–Antes, tendrás que encontrarle un rival a su altura –dijo el optio–. Si está en vena, Parvo es capaz de derrotar a la mayoría de los gladiadores imperiales.
–Ya hemos elegido a nuestro hombre para la ocasión –replicó Murena; hizo una pausa, y una sonrisa taimada afloró en aquellos labios finos–. Décimo Cominio Denter.
–¿Denter? –repitió Macro, como si no diera crédito a sus oídos.
–¿Te suena el nombre?
–¿A quién no? ¡Denter es un jodido lunático! Disculpa que recurra a una expresión de la Galia. En cierta ocasión, de un mordisco, le arrancó la nariz a un rival. Con sus propias manos, propinó tal paliza a otro gladiador que lo mandó al otro barrio. Dicen que bebe la sangre de sus contrincantes una vez que ha acabado con ellos. Al menos, eso era lo que hacía cuando peleaba. Porque se retiró hace ya unos cuantos años. Compró su libertad tras el último espectáculo que ofreció en tiempos de Calígula –el soldado se encogió de hombros–. O eso es lo que tengo entendido.
–Palas ha urdido un plan para tentarlo a salir de su guarida..
–Dinero, supongo. Enormes y malditas bolsas repletas de dinero.
Murena levantó los ojos al cielo. El crepúsculo caía sobre Roma.
–Ya va siendo hora de que vuelva al palacio. ¿Por qué no me acompañas, Macro?
A medida que el glacial aire nocturno se abría paso por la ciudad, se encendían hogueras que se alimentaban con esmero. Braseros y antorchas prendidos en espacios públicos al aire libre bañaban en su luz anaranjada los templos y los edificios del foro. Aquí y allá, tenues parpadeos de lámparas de aceite jaspeaban la oscura mole de casas de vecindad o de villas privadas. Vagar por las calles de Roma de noche no era sino un recordatorio más de lo poco que le gustaba la ciudad al optio. Mendigos y rateros acechaban entre las sombras. Desde las ventanas de las ínsulas, llovían cubos de aguas sucias; el interminable alboroto de los borrachos, con sus voces y pendencias, y los lloros de niños muertos de hambre hacían imposible conciliar el sueño por la noche. «Prefiero el Rin a cualquier hora del día», pensó.
Murena hizo un mohín de compadreo.
–Denter bien puede haber sido uno de los mejores luchadores que hayan pisado la arena, pero los gladiadores retirados no se cuentan entre los ciudadanos romanos más distinguidos. Para serte sincero, entre mujerzuelas y vino, ha dilapidado las sumas nada desdeñables que, en su día, ganara.
–De los míos, vamos –replicó Macro, con una sonrisa de esas que meten miedo–. ¿Dónde para nuestro veterano? Supongo que, por unos pocos denarios, andará de gira por ahí con alguna compañía de gladiadores de segundo orden.
–En Pompeya, sí. Trabaja como instructor, como no podía ser de otra manera. El lanista de la escuela de gladiadores de la localidad te dirá dónde puedes encontrarlo.
–¡Pompeya! –exclamó Macro, alargando el labio inferior con un ademán de aprobación–. Tengo entendido que el falerno de por allí es el mejor de Italia. Las mozas no están nada mal, tampoco. No sigas. Cuando me retire, no me importaría nada irme a vivir allí.
–Cuidado con lo que dices, Optio –le fulminó Murena con la mirada–. Te trasladarás allí de inmediato para poner en forma a Denter –con una sonrisa fría, añadió–: Aunque en este caso, eso sólo suponga ponerlo en mejores condiciones. Se ha alzado con la victoria en más de treinta combates. Dudo que haya mucho que puedas enseñarle. Piensa menos en tu papel como instructor de gladiadores que en tu labor como tutor. Bastante tendrás con cerciorarte de que Denter no pisa una taberna. Es uno de esos brutos depravados que derrocha todo lo que gana en beber y apostar durante el día y, al caer la noche, se envilece frecuentando burdeles. Y eso cuando no se mete en trifulcas con los lugareños. Tu trabajo consistirá en mantenerlo sobrio y en que se ponga en forma.
–¡Genial! –dijo Macro, amoscado–. O sea, que ahora tengo que ocuparme de un beodo.
–Buenos motivos no le han de faltar para estar sobrio. Una recompensa de cinco mil sestercios, por ejemplo.
–¿Cinco mil sestercios? –acertó a decir Macro, poniendo unos ojos como platos–. ¿Por qué demonios habría de pelear por una cantidad tan exigua? A menos que piense en acabar con Parvo sólo por cortesía.
Aunque la cantidad que Murena le acababa de indicar era cinco veces superior a la soldada de un legionario de a pie, novecientos sestercios al año, Macro estaba lo bastante al tanto de las cantidades que se manejaban en el negocio que se movía en torno a la arena como para saber que era una cantidad mucho menor de la que, normalmente, se ofrecía a un gladiador por abandonar su retiro.
–Tiempos de austeridad –comentó Murena–. Calígula vació las arcas del imperio. El emperador no dispone de un fondo ilimitado para ir repartiéndolo entre gentuza como Denter.
–La cantidad que le ofreces es una afrenta –replicó Macro–. Sabes cómo son los gladiadores: bardajas avariciosos; se funden el dinero con la misma rapidez con que lo ganan. Loco tendría que estar si os la acepta.
Murena se encogió de hombros.
–Denter aceptará nuestras condiciones. Sobre todo, cuando sepa que su rival es un Valerio.
–¿Por qué? ¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?
–Antes de que Denter fuera gladiador, fue legionario en la Legión Quinta, donde parece que tuvo algunas pequeñas diferencias con un compañero a cuenta de ciertas acusaciones de raciones escamoteadas. Denter lo atravesó dos veces con la espada. El pobre hombre tuvo la suerte de salir adelante. La cohorte a la que pertenecían tenía fama de indisciplinada, y el oficial al mando lo condenó a recibir doce latigazos. Pero Tito acababa de asumir el cargo de legado de la Quinta, y llegaba con la cabeza repleta de grandes ideales sobre la nobleza y la rectitud romanas. Ordenó, pues, que Denter fuera licenciado con deshonor para dar ejemplo a los demás.
Macro se llevó el puño al pecho.
–Un tío con suerte. Te pescan haciendo eso en la Legión Segunda, y te rebanan el pescuezo.
–Sin embargo, su infortunio es un regalo de los dioses. Como es natural, guarda una inquina insuperable hacia Tito. Su antiguo lanista nos informó de que siempre sacaba a colación cuánto lo odiaba. En cuanto se entere de que tiene la posibilidad de tomarse venganza a costa del hijo, dará saltos de contento.
–¿Dónde tendrá lugar el combate?
–En el anfiteatro de Paestum. Dentro de seis semanas. El consejo de la localidad ya estaba preparando uno de esos lamentables espectáculos. Nosotros se lo organizaremos todo y colocaremos a Parvo como reclamo y cabeza de cartel.
–En tal caso, nada de preocupaciones, ¿verdad? Tenemos tiempo de sobra –comentó el optio, con gesto desabrido, antes de hacer un alto, como si acabase de pasársele una idea descabellada por la cabeza–. Pero, ¿por qué Paestum? ¿Por qué no Roma? No sé por qué, pero tenía para mí que no ibais privar a multitud tan numerosa como podáis congregar de la ocasión de ver a Parvo abierto en canal como un cerdo.
Incómodo, Murena clavó la mirada en la punta de los pies.
–No nos gustaría ver cómo la muchedumbre, por segunda vez, corea el nombre de Parvo por el Campo de Marte. Hemos considerado que sería mucho mejor que el espectáculo se celebrase en un oscuro y apestoso rincón como Paestum. Tú sólo tienes que ocuparte de que Denter esté en condiciones de pelear y, en consecuencia, de darle su merecido a ese mocoso. En cuanto el mozo haya muerto, la chusma olvidará pronto su nombre y, de paso, habremos acallado todas las dudas que puedan albergar en cuanto a Claudio. Levanta esos ánimos –añadió Murena, al ver el gesto severo que se dibujaba en el rostro del optio–. Cumple el encargo, y tendrás tu ascenso a centurión.
–Estupendo –rezongó Macro–. Pero, si no te lo tomas a mal, preferiría ir a estirar un poco las piernas por Germania. En el ludus imperial tenéis montones de buenos instructores de gladiadores que sueñan con una oportunidad así. Encontrad a uno que esté dispuesto a trabajar con vuestro Denter –aparte de las ganas que tuviera de volver a entrar en acción, la idea de participar en una conspiración contra Parvo le dejaba un mal sabor de boca. Si no estaba en sus manos evitarle una muerte espantosa, tampoco tenía por qué acelerar el desenlace, enseñándole a otro cuáles eran sus puntos débiles.
–Tonterías –replicó Murena, con un gesto despectivo de aquella mano huesuda–. Palas y yo pensamos que eres el hombre ideal para poner en condiciones a Denter. Amansaste a Parvo, un joven resabiado. Muy poco probable me parece que tu nueva tarea vaya a resultarte más difícil –Macro se tragó una risotada; el ayudante hizo como si no se hubiera dado por enterado–. He ordenado que dispongan un caballo y los documentos necesarios para que te pongas en camino hacia Pompeya mañana al amanecer, y que pongan a tu disposición una cantidad modesta para los gastos que hayas de afrontar en la ciudad. El lanista del ludus de la localidad ya te ha buscado alojamiento, y podrás utilizar el recinto de entrenamiento próximo a los pabellones para trabajar con Denter –acababan de llegar a una entrada lateral del palacio imperial; Murena se detuvo y se quedó mirando a Macro–. No te importará que nos despidamos aquí. No son pocos los preparativos que hay que llevar a cabo antes de un combate. Paestum dispone de una arena pequeña, y son muchos los altos dignatarios que no quieren perdérselo –se dispuso a entrar, pero hizo un alto cuando reparó en los labios apretados de Macro–. ¿Te preocupa algo, Optio?
Macro vaciló un instante.
–No alcanzo a comprender cómo puedes estar tan seguro de que Parvo vaya a sufrir una humillación –acertó a decir con cautela–. No olvides que la chusma está embelesada con ese chaval. ¿Qué pasa si saca adelante un buen combate y la multitud exige un gesto de compasión? No sería la primera vez. Si el emperador se niega y hace el gesto de que muera, la chusma podría revolverse con violencia.
Murena esbozó una sonrisa astuta.
–Dices que Parvo es bueno con la espada.
–No sólo es bueno –repuso Macro, sintiendo una punzada de orgullo en el pecho; no en vano y gracias a él, después de todo, había conseguido hacer de Parvo, un simple aspirante a gladiador, temerario pero alocado, un luchador intratable–. Es uno de los mejores que haya visto en mi vida.
–La respuesta, pues, no puede ser más sencilla. Le privaremos de la espada.



CAPÍTULO DOCE
Paestum
–¡En pie, miserable cabrón!
Parvo sacudió la cabeza, en tanto que su contrincante no dejaba de golpear la espada de madera contra la base del escudo de mimbre. Tan sólo un momento antes, esa misma espada le había acertado de lleno en la sien, llevándolo de bruces contra el suelo del recinto de entrenamiento del ludus. Notaba un regusto metálico a sangre en la boca; un ruido como un zumbido le atronaba los oídos. Sintió el calor de la arena achicharrada por el sol, que le quemaba las palmas de las manos cubiertas de callos. Escupió un cuajarón de sangre, y alzó los ojos hacia su rival. Amadoco dominaba la situación. Desde la posición que ocupaba en el suelo, el joven sólo podía ver un par de pies nudosos, de uñas ennegrecidas y venas palpitantes que, como las correas trenzadas de una honda, trepaban a lo largo de aquellas piernas recias. Atontado, Parvo sacudió la cabeza para aclararse las ideas, y trató de salir de aquélla por sus propios medios. Momento que el veterano aprovechó para arrojarle arena a la cara.
–¡Peleas como una mujer, romano! –rezongó Amadoco, con un acento gutural que perpetraba el latín. Parvo estaba sacudiéndose la arena de la cara, cuando el tracio le dijo con un bufido–: ¿Te crees un prodigio por haber derrotado a una mierda de galo? Fortuna, que tuvo a bien sonreírte ese día –espetó al tiempo que con el pie levantaba otra nube de arena en dirección a Parvo–. ¡En pie, maldita sea!
–¡Amadoco! –ladró una voz a espaldas de Parvo. Los veteranos y los aspirantes, que se apiñaban formando un apretado corro alrededor de los contendientes, callaron la boca y prestaron atención al instructor de gladiadores–. Sólo es un combate de entrenamiento, no una pelea a muerte –sus labios se contraían en una sonrisa feroz–. Deja que el joven se ponga en pie, antes de darle una buena tunda.
–Está bien, doctore –refunfuñó Amadoco, mientras echaba pestes por los orificios de la nariz. Parvo alzó los ojos un poco más y vio cómo subían y bajaban los gigantescos músculos pectorales de su rival que, con una mano llena de callosidades, sostenía la base de su gladium de aprendizaje. El tracio frunció el ceño y dio un paso atrás. Como una capa, la enorme sombra que proyectaba se le vino encima al joven gladiador. De nuevo, Amadoco comenzó a golpear la espada contra el escudo de mimbre–. ¡Que es para hoy, romano! –rezongó–. Llevo esperando resarcirme desde el momento en que te eligieron para plantar cara a Britomaris.
Con calma, Parvo se levantó del suelo. Desde los ejercicios de aquella mañana en el patio, notaba tensos y tirantes los músculos de las piernas, y hacía cuanto estaba en su mano para mantenerse en pie. Con el escudo apoyado a la altura de la cadera y señalando con la punta de la espada a la garganta de su adversario, Amadoco lo esperaba a dos pasos de distancia. Toda la palidez de su rostro parecía concentrarse en aquel gesto ceñudo. Parvo dirigió una mirada furtiva al instructor de gladiadores por encima del hombro de su rival. Con los brazos cruzados delante del pecho desnudo y un muy marcado gesto de desprecio en su rostro lacerado, Cálamo estaba en primera fila del círculo de espectadores.
–¿Qué tripa se te ha roto ahora, niñato engreído? –se mofó el doctore–. ¿A qué esperas? Un tajo te bastó para liquidar a Britomaris. ¿Cómo no vas a aguantar un par de caricias de Amadoco?
Parvo se volvió hacia su rival. Las peleas como ejercicios de entrenamiento no solían ir más allá de tímidos escarceos, recordó en ese momento. Ningún gladiador quería acabar herido y poner en peligro su momento de gloria en la arena. Pero el tracio se había abalanzado con ferocidad desmesurada, y Parvo sentía las duras miradas que le dirigían los veinte aspirantes y los cuarenta y dos veteranos de la escuela de gladiadores de la casa de Gurges, como si deseasen que saliera derrotado.
Aunque sólo hacía una semana que Parvo había regresado a Paestum, su victoria sobre Britomaris se le antojaba lejana. Había vuelto no para ser aclamado como un héroe, como correspondería al hombre que había evitado que nadie sacase los colores al emperador Claudio, sino a la inmunda realidad de la vida en un ludus. Los veteranos estaban exasperados por aquella inesperada victoria; los novatos echaban pestes de él por los privilegios de que había disfrutado.
Haciendo caso omiso de los odios que suscitaba a su alrededor, Parvo se incorporó y, con cautela, tanteó a Amadoco. El gladium de madera que utilizaban en los entrenamientos le resultaba muy pesado. Cuando estaba apenas a una hoja de espada de distancia del tracio, echó adelante el pie derecho, dobló la pierna a la altura de la rodilla y embistió contra su rival, blandiendo su espada de madera hacia lo alto. Amadoco, que había sido entrenado como gladiador tracio, utilizaba un pequeño escudo redondo, un amasijo de vástagos de sauce fuertemente entrelazados. Mucho más pequeño, pues, que el escudo de un legionario, el tracio lo había levantado a la altura del pecho, dejando el pescuezo al descubierto. Cuando vio que la punta de la espada de Parvo se dirigía a su cuello, sorprendido, se lo quedó mirando con unos ojos como platos. El tracio se echó a un lado para esquivar el golpe. Demasiado tarde. Se oyó el golpe sordo del fresno desgastado por el paso del tiempo al chocar contra un hueso humano, cuando la espada del romano golpeó el esternón de Amadoco y, de rebote, acabó por estrellarse en su clavícula. Encogido de dolor, tratando de tomar aire, se inclinó hacia adelante y presentó la parte más eminente de su cabeza, la coronilla, a su rival.
Parvo dio medio paso adelante. La boca entreabierta del tracio profirió una suerte de vagido de dolor. El joven enarboló la espada por encima de su adversario postrado. Girando el torso, se dispuso a dirigir la espada hacia la parte posterior de la cabeza de Amadoco. El tracio bramó y, con una rápida sacudida, levantó el escudo para detener la espada de Parvo. Un violento batacazo estremeció la muñeca del romano, subiéndole por el antebrazo mientras, en el aire, el escudo del tracio describía un amplio arco tratando de zafarse de la espada. Amadoco se abalanzó con furia contra Parvo cuando, como consecuencia del impulso que llevaba, el romano perdió el equilibrio y se fue hacia el lado izquierdo, mientras el tracio dejaba caer el brazo con que sujetaba la espada hacia el lado derecho. Parvo acusó el doble tirón que le desgarraba los músculos del hombro. Y se maldijo a sí mismo por haberse precipitado a la hora de atacar en lugar de haber retrocedido y ponerse a cubierto tras el escudo. En ese instante, Amadoco esgrimió su daga arqueada, de un pie de longitud, hacia lo alto. El borde de la hoja de madera se estrelló contra el brazo extendido de Parvo. Un dolor intenso le taladró la muñeca obligándole a aflojar los dedos con que sujetaba la espada, que se fue al suelo con un ruido sordo. Cuando se inclinaba para recogerla, Amadoco se lo impidió con otra embestida de la daga, esta vez contra el estómago de su oponente. El golpe bastó para que el joven gladiador perdiese el equilibrio y retrocediese con paso tambaleante, llevándose una mano a la barriga, mientras contenía una arcada que le subía por la garganta. Alzó la mirada y vio cómo Amadoco cargaba contra él, con aquellos ojos ceñudos que, aun hundidos, sólo de la rabia parecían a punto de saltársele de las cuencas.
Parvo tuvo tiempo de deslizar su torso tras el escudo oval de tres pies de largo con que se protegía, en el momento en que Amadoco arremetía con su hoja en una rápida embestida contra su rival. El escudo se estremeció cuando el arma, como un martillo, chocó con la estructura de madera. El veterano comenzó entonces a descargar una catarata de temibles golpes, profiriendo un gruñido cada vez que dejaba caer el arma. Ante la ferocidad del ataque, se oyeron algunos gritos sofocados entre los espectadores. Desesperado, Parvo no apartaba los ojos de la espada que se le había ido de las manos. Aguzó el oído, a la espera de la ineludible orden por parte de Cálamo que pusiera fin a la pelea. Pero el doctore guardaba silencio. Amadoco golpeó de nuevo y, en esa ocasión, el impacto fue tal que el escudo de Parvo se resquebrajó por la mitad, en tanto que unas cuantas astillas le saltaban a la cara. Parvo se retiró hacia el borde del recinto. Alrededor de ambos luchadores, un coro de rugidos proferidos tanto por veteranos como por aspirantes animaban al tracio a no cejar en el empeño.
–¡Aplástale la maldita cabeza! –gritó alguien a espaldas de Parvo.
Le dio la sensación de que su dueño estaba muy cerca, casi posado en su hombro. Echó una mirada rápida a su alrededor, y se dio cuenta de que tanto se había retirado que un poco más y se hubiera confundido con los espectadores. Ceñudo, un persa escuchimizado no lo perdía de vista. Tenía los ojos de diferente color y lucía una barba negra y rizada. Parvo sabía que el hombre en cuestión se llamaba Orodes, un prisionero de guerra capturado durante una incursión de los partos en Armenia. Orodes lo empujó desde atrás, y el impulso bastó para que el joven fuese dando tumbos hasta el centro del corro, donde lo esperaba el energúmeno de Amadoco.
El tracio comenzó a dar vueltas a su alrededor, buscando cómo propinar el golpe definitivo al cuello de Parvo. El romano no dejaba quieta la cabeza. Sujetando el escudo con ambas manos, embistió con la parte superior contra Amadoco. Aquel gesto pilló al tracio por sorpresa. No pudo evitar un quejido cuando el borde del escudo le golpeó en la barbilla, obligándole a cerrar el maxilar de golpe. Antes de que su rival pudiese reaccionar en condiciones, Parvo se deshizo del pesado escudo y se lanzó contra su oponente. El gesto de ira que se observaba en el rostro del tracio se quedó en nada cuando perdió el equilibrio y cayó al suelo de espaldas, con Parvo encima de él. Los espectadores no pudieron contener los gritos de ánimo al ver cómo los dos hombres, de golpe y porrazo, iban a parar al suelo del recinto de entrenamiento. En un primer momento, el gigantesco tracio parecía no dar crédito. Luego giró sobre sí mismo hasta que, recurriendo a su fuerza descomunal, se colocó encima de Parvo, clavándolo en el suelo. Parvo lanzó entonces un puñetazo a Amadoco en el puente de la nariz. Sintió un dolor que le traspasó los nudillos. Los espectadores comenzaron a silbarlos, animando al tracio a que acabase con su contrincante. Por segunda vez, Parvo descargó el puño contra Amadoco. El tracio empezó a sangrar por la nariz; la sangre le resbaló hasta los labios. Fuera de sí, Amadoco sujetó a Parvo con el brazo derecho y apretó los dedos alrededor de su cuello. El tracio esbozó una sonrisa cruel mientras, poco a poco, estrujaba la tráquea de su rival. Parvo acusaba la falta de aire en los pulmones. Parecía que los ojos iban a salírsele de las órbitas. Se daba cuenta de que iba a morir.
De repente, una espada de madera pasó como una exhalación por delante de Parvo y golpeó a Amadoco en la cabeza. Rezongando, el tracio se apartó de él a regañadientes. Parvo rodó sobre sí mismo, boqueando con alivio a medida que el aire invadía sus pulmones jadeantes.
–Ya es suficiente –les exigió Cálamo, apartándolos con la espada. Ceñudo, el tracio miró a Parvo. Dos veteranos, tracios también, a quienes Parvo había visto junto a su paisano en la cantina, abandonaron el corro, pasaron un brazo cada uno alrededor de Amadoco y lo pusieron en pie. Comenzaron a llevarse al tracio de allí, pero un gesto de éste les indicó que se detuviesen. Se volvió hacia Parvo y le espetó:
–Esto no ha acabado, romano –escupió un coágulo de sangre–. Pido a los dioses que nos enfrentemos a muerte en la arena, y que lo último que veas, antes de emprender tu viaje al Hades, sea mi espada clavándose en tu jodido cuello.
–Vosotros dos –les indicó Cálamo, haciendo un gesto de cabeza a los dos tracios–, llevaos a Amadoco adonde Aqueo y que lo ponga en condiciones. Nuestro lanista está empeñado en pagar a ese médico griego el equivalente al rescate de un rey, así que más vale que nos aprovechemos de ese viejo necio pasado de rosca.
Los dos tracios se llevaron a Amadoco del lugar. El corro de espectadores, veteranos y aspirantes, aturdidos al ver al tracio cojeando camino del pabellón médico sin dejar de mascullar maldiciones, no dudaron en ponerse de parte de los tres.
–Ya basta, escoria. Dejad de joder. Volved a lo vuestro, y que los dioses se apiaden de aquel a quien pille ganduleando esta tarde –ninguno de los hombres se movió de donde estaba. Cálamo hizo restallar el látigo corto de cuero en la arena, lo que bastó para que un par de novatos se acobardasen–. Es una orden, nenazas. Esto es un ludus, no una de esas jodidas sociedades sabihondas griegas.
Entre murmuraciones y cuchicheos en voz baja, a regañadientes y con paso cansino, los hombres se dispersaron camino de los dos extremos del recinto de entrenamiento. Los aspirantes, hacia los pali, plantados al lado sur; los veteranos, dispuestos a pelear de dos en dos, a la sombra del pórtico del ala norte. Cálamo frunció el ceño mientras la multitud se dispersaba, y se volvió hacia Parvo:
–Ven conmigo, niño bien –rezongó el doctore, sujetándolo por el brazo izquierdo y obligándolo a cruzar al otro lado del recinto de entrenamiento.
–¿Dónde me llevas? –preguntó Parvo, haciendo caso omiso de las furibundas miradas que le dirigían los gladiadores.
–El lanista quiere verte –le explicó Cálamo–. Para qué, no tengo ni idea. La verdad, una mierdecilla de plañidera como tú me importa un carajo. Puedes haber tenido la suerte de haber derrotado a Britomaris, pero que se te quite de la cabeza que, por eso, ya eres un gladiador de verdad. No al menos mientras mi opinión cuente. Grábate bien lo que voy a decirte: el día menos pensado, Amadoco te echará las manos al cuello otra vez. Y entonces no seré yo quien te saque del apuro.



CAPÍTULO TRECE
Cálamo llevó a Parvo bajo el frescor de la entrada porticada y subieron una escalinata de piedra que llevaba hasta una puerta custodiada por dos guardias, uno a cada lado, escasamente pertrechados. Los guardias se echaron a un lado, y Cálamo abrió de golpe la pesada hoja, indicando el camino a Parvo bajo unos soportales donde, a la izquierda, se veía una serie de habitaciones pequeñas, en tanto que por la derecha, se abría a un jardín decorado con una fuente ornamental y estatuas de gladiadores en diversas poses. Al final de los soportales, un pasillo corto desembocaba en una estancia espaciosa de techos altos. Parvo vio a Gurges, de pie junto a un estanque de agua de lluvia de escasa profundidad, situado justo debajo de un rectángulo abierto en el techo. En su cara, reflejos de destellos de la luz que incidía en el estanque. A su lado, un busto de bronce sobre un pedestal, y un arcón de madera guarnecido con herrajes de bronce pulido. Al principio, Gurges no pareció percatarse de la presencia de Parvo y Cálamo en la estancia. Absorto, mantenía una animada conversación con un hombre corpulento, revestido de una túnica tan amplia que parecía responder a las dimensiones de la vela de un barco. De ojos verdes y centelleantes, con el labio superior afeitado, el hombre lucía una barba negra recortada, y cabellos oscuros y rizados al estilo griego. Unos anillos de oro refulgían en sus dedos regordetes.
–De acuerdo, pues –dijo el hombre fornido–. Cincuenta mil sestercios es la apuesta. Si tu hombre gana, percibirás cuatrocientos mil sestercios. Si pierde, los cincuenta mil serán míos –echó un vistazo a los anillos de oro, y añadió–: Preferiría tenerlo por escrito. La fuerza de la costumbre, ya sabes.
Gurges sonrió, ladino.
–¿Acaso no te fías de que vaya a pagarte si pierdo la apuesta, Carbo?
–Soy corredor de apuestas –replicó el otro sin más, juntando las palmas de las manos por delante de su doble papada–. Sólo velo por mis intereses cuando, como es el caso, un cliente se juega una suma más que considerable. Como ya te imaginarás, no seré yo quien ponga en duda la integridad de la casa de Gurges.
El lanista volvió a sonreír para sus adentros.
–Está bien. Daré órdenes de que redacten el contrato. A menos que tengamos algo más pendiente, te veré en el banquete, donde hablaremos del resto de los gladiadores para el próximo espectáculo.
–Será un placer.
El lanista puso fin a la conversación apartando la mirada de Carbo y haciendo un gesto imperioso a Cálamo. Cuando Carbo se disponía a salir, reparó en Parvo y se detuvo. Con una sonrisa de sorpresa, contempló al aspirante.
–¿Así que éste es el héroe de Roma –musitó–, el hombre que ha sacado a flote la honrilla del emperador Claudio?
–Si tú lo dices... –rezongó Cálamo.
Carbo alargó el labio inferior con gesto de desagrado. Contoneándose, dio un par de pasos hacia Parvo y se detuvo un momento mientras se acariciaba con suavidad un pliegue fofo de piel bajo la barbilla.
–Confieso que eres algo más menudo de lo que me imaginaba. Aunque bien pensado, muchos gladiadores de hoy en día son tan voluminosos que apenas si pueden dar un paso.
–El músculo que necesitan para manejar la espada –zanjó Cálamo–. La capa de grasa que los recubre protege sus órganos cuando la hoja atraviesa la carne haciendo brotar la sangre.
–Ya, entendido. Gracias por la explicación, doctore –dijo Carbo, estremeciéndose sólo de pensarlo, y dirigiendo un gesto de despedida a Parvo–. Hiciste bien en derrotar a ese salvaje de Britomaris. Aunque mucho me temo que tendrás que hacerlo incluso mejor si quieres salir con vida de las manos de tu próximo rival.
–¿Próximo rival? –se sorprendió Parvo, mientras el corazón le latía con fuerza.
El lanista dio una palmadita a Carbo en la espalda y los dos se despidieron. El corredor de apuestas salió de la estancia, guiñándole un ojo a Parvo mientras, contoneándose, lo dejaba atrás y enfilaba el pasillo. Otra pelea, pensó Parvo. En silencio, dirigió una plegaria a los dioses para que, por fin, tuviera la oportunidad de enfrentarse con Hermes y llevar a cabo la venganza que había soñado desde que aquel hombre le cortase la cabeza a su padre en presencia del emperador.
Gurges le hizo un gesto con la mano huesuda a Cálamo.
–Déjanos solos, doctore.
–Como digas, señor.
Paciente y con las manos a la espalda, el lanista aguardó a que Cálamo llegase al extremo del pasillo. Al oír cómo se cerraba la puerta de la entrada, se volvió hacia Parvo y se sentó en unos cojines al borde del estanque, cruzó las piernas al modo delicado de los griegos y dijo:
–Sé por Cálamo que has conseguido que Amadoco no pueda ni verte.
Parvo se enjugó el sudor que le corría por la cara.
–Fue él quien empezó, dómine.
Gurges se echó a reír.
–Ni caso. Está molesto porque representas una amenaza para la posición que ostenta dentro del ludus –el lanista hundió una mano en el estanque y continuó hablando, mientras dibujaba círculos en el agua de lluvia–. Más valdría que te fueras habituando a los halagos. Eres el nuevo niño mimado de la chusma. ¿Sabes lo que significa eso?
Le interrumpió un esclavo griego que entró en la estancia con una bandeja de delicados pastelillos. Al ver los dulces, Parvo notó cómo le rugían las tripas vacías. Vivía en un estado permanente de hambre y de sed, alimentando un desenfrenado apetito durante las horas que pasaba en el recinto de entrenamiento, apenas saciado por las raciones habituales de gachas de cebada, pan y una jarra de agua avinagrada de vez en cuando. El esclavo no se apartaba del lado de Gurges, mientras el lanista picoteaba los tentempiés. Demasiado desquiciado por el hambre que tenía como para quedarse mirando a Gurges mientras éste se ponía las botas, Parvo volvió la mirada al busto de bronce. Tras examinarlo más detenidamente, cayó en la cuenta de que era un retrato del lanista. Para sus adentros, se mofó del escultor por realizar un trabajo tan alejado de la realidad: había suavizado la nariz ganchuda de Gurges y, en un arranque de largueza, la calva mollera se había transformado en una tupida cabeza de cabellos rizados. Al cabo, Parvo se estaba preguntando cómo un humilde lanista, que gozaba de la misma consideración social que la alcahueta de un burdel, podía permitirse tales dispendios.
–Tengo magníficas noticias para ti –dijo Gurges. Parvo sintió un glacial escalofrío de emoción que le corría espalda arriba.
–¿Por fin voy a pelear con Hermes? –preguntó.
El lanista rompió a reír a carcajadas.
–¿Hermes, dices? Tengo más posibilidades de tirarme a una virginal vestal que de convencerlo para que abandone su retiro. Además, aún está recuperándose del asalto que sufrió. Hasta donde yo sé, una panda de ladrones callejeros se le echó encima y le rompieron unos cuantos huesos. Aun suponiendo que esté dispuesto a abandonar su retiro, habrá de pasar una temporada antes de que vuelva a estar en condiciones de pisar la arena.
Parvo no pudo ocultar su irritación.
–Pero..., teníamos un trato. Me dijiste que si ganaba, me ayudarías para que pudiera verme las caras con Hermes –su voz temblaba de indignación.
–No te prometí tal cosa –replicó Gurges, dándose por ofendido–. Lo único que te dije fue que vería qué podía hacer. Y, como verás, da la casualidad de que no lo he olvidado. Pero estoy convencido de que entenderás que estas cosas llevan su tiempo. Hermes es el niño mimado del emperador. La última vez que peleó antes de retirarse fue durante el reinado de Calígula, y no fue nada fácil convencerlo de que volviese a pisar la arena.
Gurges se puso en pie y se acercó a Parvo, chupándose los dedos para limpiarse. Sus rudos modales molestaban al joven tribuno, que había sido educado por su padre en la idea de que el comportamiento y la dignidad eran lo que diferenciaba a los romanos de las hordas bárbaras que acechaban en los confines del imperio.
–Incluso en el caso de que el veterano aceptase el desafío, es harto improbable que el emperador se aviniese a dar su visto bueno. El riesgo de perder a Hermes y poner en peligro su reputación sería demasiado grande. En mi opinión, muchacho, creo que sacar a Hermes de su retiro es un asunto que requiere mucho más que dinero. Y antes tienes que demostrarme que lo vales. Porque, hasta ahora, todo lo que has hecho ha corrido de mi cuenta.
–¿Cómo dices?
–Vamos a organizar un espectáculo –continuó Gurges, limpiándose la boca con el dorso de la mano–. Aquí mismo, en Paestum. Acudirán dignatarios de las cuatro puntas del imperio para ver a los luchadores de la casa de Gurges. Mi nombre se oirá en todas las provincias.
–¿Quién lo patrocina? –preguntó Parvo.
–En teoría, el emperador Claudio –contestó el lanista, con el pecho henchido de orgullo y la mirada perdida a lo lejos, como si ya estuviese en presencia del emperador, antes de volverse a Parvo–; en la práctica, yo. Como comprenderás, bastante tiene el emperador con consolidar su poder como para ocuparse de la ingrata tarea de organizar un espectáculo para el populacho. Como es natural, me ofrecí a hacerme cargo del asunto. En su lugar, Claudio enviará a Paestum al secretario imperial.
–¡Palas! –exclamó Parvo, sintiendo un frío y húmedo retortijón de odio en la barriga–. Él fue quien convenció a Claudio de que ejecutase a mi padre. Todos los días suplico a los dioses que su vida tenga un final violento.
Gurges se echó a reír y dijo.
–En lugar de maldecirlo, deberías estar dándole las gracias. En nombre del emperador, Palas ha tenido a bien que seas tú quien figure en cabeza del cartel. Vas a luchar contra un nombre de ilustre pasado. Un gladiador de los de renombre, Décimo Cominio Denter.
–Y si consigo vencerlo, ¿podré luchar contra Hermes? –preguntó Parvo, con un deje de esperanza en la voz.
–Cada cosa a su tiempo, joven –replicó Gurges, dando una palmadita en la espalda al gladiador como si fueran viejos conocidos–. Tu próxima pelea será todo menos un camino de rosas –el lanista se revolvió intranquilo donde estaba–. Vas a entrenarte como retiarius o reciario.
Parvo sintió una punzada de preocupación.
–¿Voy a pelear con una red?
–Eso es –asintió Gurges–. Con un tridente y una red. Sin escudo. Tu oponente será un secutor, pertrechado con las armas tradicionales, a saber, una espada corta y un escudo de legionario.
Parvo frunció el ceño.
–Debe de tratarse de un error. Soy un hombre de espada. Aprendí a manejarla en condiciones como militar. Debería pelear como un murmillo, un hoplita o, a lo sumo, un thræx o tracio. Cualquier clase de gladiador, en realidad. Pero no con una maldita red.
Irritado, Gurges examinó al gladiador de alta cuna.
–No solemos ofrecer espectáculos tan magnificentes en Paestum, y Claudio en persona patrocina éste. Si eso es lo que quiere el emperador, lucharás aunque sea con una mierda de palo.
–¿Y por qué habría de hacer lo que se le antojase? –replicó Parvo, furibundo–. Claudio y sus lacayos confiscaron las propiedades de mi padre. Me privaron de mi herencia. Mis padres están muertos y enterrados en tumbas anónimas, y retienen a mi hijo como rehén en el palacio imperial.
El lanista se rascó la barbilla con suavidad.
–¿Hasta dónde llega tu deseo de acabar con Hermes?
–Es la única razón por la que sigo entrenando –repuso Parvo, con las venas hinchadas a la altura de las sienes ante la sola idea de acaba con el gladiador legendario.
–Entiendo –dijo Gurges, pausadamente–. Ten en cuenta, sin embargo, lo que voy a decirte. Eres quien acabaste con Britomaris. En realidad, para la chusma ya eres un héroe. Hablan de ti en las tabernas y en las termas públicas. Aunque claro, sólo fue un combate. Y quién sabe si no flor de un día. Un combate contra Denter será el mayor espectáculo que se haya visto en Paestum durante años. Acudirán hombres y mujeres de Pompeya y Puteoli, de Capri y de Capua –continuó Gurges, frotándose las manos de satisfacción–. Nos forraremos. Venderemos estatuillas y espadas de imitación. Podríamos incluso cobrar al público por dejarles ver cómo te entrenas en el palus.
Parvo resopló de malhumor.
–¿Por qué habría de querer ayudarte a hacerte asquerosamente rico?
–Atraer a Hermes a la arena no va a ser tarea fácil. Pero si, en mi nombre, ofrecieras un espectáculo de los que no se olvidan, obtendríamos un beneficio tan importante como para convencerle de que abandonase su retiro y se aviniese a vérselas contigo.
Mientras una nube de ideas encontradas se agitaba en el interior de su cabeza, Parvo guardó silencio durante un momento. El plan de Gurges respondía a una lógica impecable. Sólo a cambio de decenas de miles de sestercios, los gladiadores retirados aceptaban volver a pisar la arena. Y Parvo estaba en la miseria. Algo en su interior le decía que hacía mal en fiarse del lanista, pero ¿qué otra posibilidad le quedaba si de verdad quería vérselas con Hermes?
–¿Te parece un trato aceptable? –le preguntó Gurges.
A regañadientes, Parvo asintió.
–Fantástico –y su sonrisa se limitó a un leve mohín en las comisuras de los labios–. Tan sólo hay un problema de índole menor, por así decirlo –al tiempo que se retorcía las manos–. Vas a tener que aprender un nuevo estilo de lucha y, aquí en el ludus, no tenemos a nadie especializado en esa clase de combate. Cálamo te ayudará todo lo que pueda, pero el resto será cosa tuya. Estoy seguro de que un joven con ganas como tú no tardará en dominarlo.
Fuera de sí, Parvo estaba negro.
–¿Cómo voy a pelear con alguien como Denter sin tener un entrenamiento en condiciones?
Gurges se encogió de hombros, mientras se decidía por otro pastelillo.
–Dispones de una red y un tridente. Basta con que arrojes la red sobre tu oponente para inmovilizarlo. Luego, arremetes contra él con el tridente. ¿Tan difícil suena visto así?
Mordiéndose la lengua, Parvo se alejó del lanista y, como un toro, enfiló el pasillo, acarreando un mal presagio en cuanto a cómo acabaría el siguiente combate.
–Por todos los dioses, ¿qué más me puede deparar el día de hoy? –musitó para sus adentros.



CAPÍTULO CATORCE
Un chasquido rasgó el cielo cuando el doctore hizo restallar el látigo de cuero frente a los aspirantes.
¡Por la polla de Júpiter! –bramó Cálamo a los hombres que, con espadas de madera, se ejercitaban contra los postes en uno de los extremos del recinto de entrenamiento. El palus de Bucco permanecía desierto. Parvo aún no se había enterado de qué le había pasado a su amigo, y se había resignado a la posibilidad de que Cálamo lo hubiese enviado a una mina de algún rincón perdido del imperio–. ¿Es lo mejor que sabéis hacer, hijos de perra? Creo que sois el peor grupo de aspirantes que ha pasado por mis manos. Seguid así, nenazas, y os veréis trabajando en una mina antes de que acabe el año.
Bajo la mirada inmisericorde del doctore, los reclutas incrementaron el ritmo y comenzaron a sudar a pesar del relente mañanero. Algunos gladiadores estaban dispuestos a lo que fuera con tal de ganarse el visto bueno del entrenador y tener una oportunidad de pelear en la arena. Otros llevaban a cabo los ejercicios, con la esperanza de escapar a las iras de Cálamo y retrasar su ineludible cita con la espada. Parvo se afanaba en asestar estacazos a su palus con un tridente de pescador que le habían proporcionado en la armería. Dos semanas habían transcurrido desde que Cálamo le hiciera entrega de sus nuevas armas. Desde entonces, Parvo se entrenaba por su cuenta. Tras largas horas de lanzar la red y embestir con el tridente contra el palus, aún estaba muy lejos de dominar la técnica de los reciarios. La red se le antojaba un instrumento prescindible por demás. Denter lo mismo podría esquivarla que librarse de ella cortándola con sus propias manos, caso de quedar atrapado en ella. De modo que, por su cuenta y riesgo y con la única ayuda de un tridente y de una daga, Parvo tendría que vérselas con un gladiador perfectamente pertrechado.
Trató de dominar la angustia que le atenazaba la garganta y optó por fijarse en los golpes deslavazados que los otros reclutas propinaban a sus respectivas estacas. Empuñaban espadas de madera de diferentes longitudes y formas. Algunos blandían espadas de legionarios. Otros se entrenaban con lanzas y espadas cortas, dependiendo de la clase de gladiador para la que hubieran sido seleccionados. La primera mañana que habían bajado a entrenar, el doctore les había explicado que el estilo de lucha que acabaría por desarrollar cada uno de ellos dependería de la decisión del lanista, tras oír la opinión de Cálamo. Una vez tomada la decisión, los aspirantes se entrenaban con instructores especializados. Un hombretón con un costurón de hombro a hombro era el encargado de entrenar a los hoplitas, en tanto que otro, ágil y enjuto, se hacía cargo de quienes estaban destinados al papel de provocador o provocator. La especialización en un tipo específico de combate suponía que los hombres habían dado el paso que los acercaba a su primera aparición en la arena. Estaban al tanto, por otra parte, de que si se tomaban a pecho los entrenamientos, lo más probable era que, cuando pisaran la arena por vez primera, los emparejasen con contrincantes de menor nivel porque, en las escuelas de gladiadores, era un secreto a voces que los lanistas se servían de aquellos primeros combates para deshacerse de los aspirantes más torpes, enfrentándolos con jóvenes luchadores más prometedores que, a su vez, se ganarían el favor del populacho tras liquidar a sus desiguales oponentes.
Los postes, en cuyo extremo superior cada aspirante había pintado un rostro de manera tosca, estaban dispuestos en dos hileras amplias, de forma que los hombres tuvieran espacio para ensayar toda una serie de estocadas, embestidas y arremetidas contra diversos puntos que representaban las diferentes partes del cuerpo humano. Desde que Parvo había dejado el grupo para entrenarse con Macro por su cuenta, un par de aquellos aspirantes había mejorado de forma notable. Aunque aún no habían pasado por el trance de salir a la arena, hacían frente a las estacas con movimientos certeros y coordinados, moviéndose con ligereza sobre las puntas de los pies, tal como el doctore les había enseñado. Concentrados en la tarea, mantenían el ceño fruncido. Sus desarrollados músculos abdominales y pectorales relucían de sudor. Incluso a aquellas alturas del año, el clima de Paestum era húmedo y pegajoso, de forma que a Parvo le costaba respirar.
–¡Tú! –le gritó Cálamo a Parvo, señalándolo con un dedo ganchudo–. Si vuelvo a sorprenderte haraganeando de nuevo, por los dioses te juro que te confinaré en solitario la semana que viene.
–Está bien, doctore.
El instructor entremetió los pulgares en el cinturón de metal que llevaba ceñido a la cintura por encima del taparrabos.
–A lo mejor te crees que dispones de tiempo para meter las narices donde no te llaman. O que ya no necesitas entrenar; que por haberte apuntado una victoria gracias a la fortuna, eso te da derecho a dormirte en los laureles.
–No, señor –se disculpó Parvo.
–Me parece que se te ha subido un poco a la cabeza, Parvo. Quizá la diosa Fortuna te sonriese cuando te enfrentaste con Britomaris, pero Denter es un gladiador el doble de bueno de lo que nunca lo fuera ese bárbaro –el doctore dedicó una sonrisa burlona al joven y señaló al tridente–. Pues que en tan alto concepto te tienes, a lo mejor puedes tomarte la molestia de enseñarnos a todos cómo se pelea con ese maldito chisme.
Los hombres se detuvieron para observar a Parvo. Respiró hondo, se hizo con la red en la mano izquierda y empuñó el tridente con la derecha. Notaba la mirada acerada de Cálamo clavada en la espalda.
Parvo se disponía ya a embestir contra el palus cuando, de las sombras de los soportales que daban al este, surgió una silueta regordeta de panza prominente, que le caía por encima del taparrabos. Con el pelo corto y en desorden, echó a andar con paso cansino por la arena hacia donde estaban los aspirantes. Al cabo de un momento, Cálamo se percató de su presencia.
–¡Que me metan en un saco y me arrojen de lo alto de la roca Tarpeya! –exclamó el doctore, tajante–. Mirad quién ha vuelto para alegrarnos la vida con su jodida presencia: Manio Salvio Bucco –al tiempo que, alzando la voz, le gritaba al recién llegado–: ¡Más deprisa, gordinflón! No tenemos todo el día.
Mientras Bucco se acercaba a los aspirantes, Parvo reparó en las cicatrices que lucía en brazos, piernas y cara. Tenía los labios amoratados y las mejillas hinchadas. Una mueca de dolor acompañaba cada zancada que daba por el recinto de entrenamiento hasta que se detuvo frente al palus, que quedaba a la derecha de Parvo. Ríos de sudor le corrían por la frente.
–¡Bucco! –musitó Parvo–. ¿Dónde diablos te habías metido?
–En el dispensario. Es una larga historia. Luego te lo cuento –hizo un alto para tomar aliento–. Pensé que te habías largado a Roma para siempre. El ludus no es lugar para un chico de alta cuna como tú.
Parvo esbozó una sonrisa agradecida al ver, por fin, una cara amiga.
–¿Cómo iba a resistirme a los placeres que ofrece la casa de Gurges? –dijo, con un deje irónico–. Deliciosa comida, maravillosos dormitorios, agradable compañía...
Bucco se echó a reír. Luego, con un gesto de dolor, se llevó una mano al pecho magullado.
–¿Algo gracioso, Bucco? –se interesó Cálamo, con aspereza.
–No, señor –contestó el chico con voz apagada.
–Por lo que veo, Aqueo ha estimado que estás en condiciones de abandonar el dispensario –el doctore examinó al voluntario de los pies a la cabeza. Pero por lo visto ese viejo debe de estar tan tonto como ciego. Bueno, llegas a tiempo de ver la demostración de Parvo acerca de cómo se usa un tridente.
Empuñando el tridente, sujetándolo con fuerza por la mitad del astil, Parvo echó hacia atrás el brazo derecho de forma que las tres puntas de madera quedasen en paralelo con su hombro. Luego, profiriendo un grito de rabia, lanzó el tridente contra el palus, dirigiéndolo al lugar que ocuparía la garganta en el poste. Sin fuerza, los dientes se estrellaron contra la madera.
–¡No me jodas, Parvo! –le espetó el doctore–. He visto gente negada a lo largo de mi vida, pero tú te llevas la palma. ¿A eso lo llamas atacar? Así, sólo de la risa acabarías con tu contrincante.
Disgustado, Parvo agachó la cabeza. En su contra jugaban el tamaño y el peso del tridente. Lo sujetase como lo sujetase, no veía la forma de transmitir el impulso necesario para asestar un golpe mortal. Los dientes, por otra parte, no más largos que un dedo índice, eran demasiado cortos como para hacer daño de verdad. Dudaba, pues, que pudieran ir más allá de hueso y músculo hasta llegar a perforar órganos vitales.
Cálamo dejó atrás los postes de madera echando pestes hasta detenerse delante del aspirante, componiendo sus rasgos hasta dar salida a un rabioso gruñido.
–¡Vas a pasarlo mal, Parvo! ¡Muy mal!
Parvo se inclinó para no morder el anzuelo. Se quedó mirando al horizonte, mientras el doctore resoplaba a través de aquellos túneles, más que orificios, que se abrían en su nariz. El joven tribuno podía incluso oler su aliento cuando Cálamo se le acercó aún más. Se inclinó hacia adelante, y bajó la voz hasta que ésta no fue sino un susurro.
–Denter puede ser un borrachuzo, pero también uno de los mejores gladiadores que jamás haya pisado la arena. Un mequetrefe como tú no es digno ni de lamerle el culo. Ni la red ni el tridentote podrán salvarte de la que se te viene encima. Millares de espectadores acudirán al anfiteatro. ¿Y sabes lo que van a ver? A Denter rajándote en canal. Te verás al lado de tu padre en el Hades antes de que el populacho haya llegado a calentar los asientos siquiera.
Furioso, Cálamo se alejó de Parvo. Se fijó en el reloj de sol que se alzaba en mitad del recinto. Un breve destello de luz oscilaba casi en el punto medio de la superficie dividida en cuadrantes.
–¡Hora de comer, nenazas! Antes de que cualquiera de vosotros me ponga tan enfermo como me ha puesto Parvo.
Tras dejar los floretes de madera apoyados en las estacas, los aspirantes se acercaron lentamente a la cantina para disfrutar de un modesto rancho. Al ver a Bucco, el doctore se detuvo a medio camino. Tensó las manos sobre las tiras de cuero de su látigo y preguntó:
–Me imagino que estás en condiciones de volver a entrenar.
El chico sacó pecho.
–Sí, señor.
–En mi opinión, creo que no estás preparado, Bucco. ¿Sabes qué se me pasa por la cabeza cuando te veo?
–No, señor.
–Demasiada mierda para tan poca chicha. Tengo entendido que en las minas de oro de Dacia andan cortos de hombres. Podría ser un lugar ideal para ti, gordinflón. Unas condiciones espantosas, imagínate. Riesgo constante de inundaciones y de desprendimientos de rocas. Galerías más angostas que el coño de una vestal. Te quedarías atorado –Cálamo fustigó a Bucco en la barriga con el mango del látigo corto; el voluntario se quejó en voz alta–. Eres una lacra para el ludus –continuó el doctore–. Si piensas que voy a permitir que un depilador como tú pise la arena, echando por tierra el buen nombre de la casa de Gurges, más te vale ir pensando en otra cosa.
–¿Me estás diciendo que no voy a pelear en los juegos? –preguntó Bucco, más animado–. Puedo rastrillar la arena, o preparar comida y bebida para los hombres. Soy un buen cocinero. El secreto siempre pasa por añadir montones de salsa garo.
–No, gordinflón, no. Tu destino son las minas –dijo Cálamo; se detuvo un momento, y sus ojos resplandecieron con un fulgor malicioso–. Aunque, pensándolo mejor, creo que tengo un encarguito mucho más adecuado para ti .Uno que consiste en que hagas el ridículo lo más posible. Algo que ni pintado para un payaso bardaja como tú.
–¿De verdad? ¿En qué consiste, señor?
–Pronto lo descubrirás –respondió el doctore con una risotada.
Bucco pareció quedarse perplejo al ver que Cálamo les daba la espalda y se disponía a cruzar el ludus hasta donde estaban reunidos los veteranos. Al ver que no había nadie más alrededor, Parvo se acercó a Bucco y, con un gesto, se interesó por las cicatrices.
–¿Cómo te hiciste eso?
Bucco miró a otro lado.
–Tuve un conato de pelea con Carbo.
Parvo frunció el ceño.
–¿Carbo? Me suena ese nombre –y se acordó de la conversación que había tenido con el lanista–. Estaba hablando con Gurges. Algo relacionado con una apuesta para los juegos.
–Espurio Gracio Carbo –dijo Bucco, frunciendo el ceño más allá de lo imaginable–. Es el corredor de apuestas. El mismo de quien tanto te he hablado.
Parvo sintió cómo la sangre se le subía a la cabeza al recordar la de noches que había pasado escuchando los lamentos de su compañero de celda acerca de la mala suerte que había tenido con los dados. Bucco había realizado el viaje desde Ostia, la ciudad donde vivía con los suyos, hasta Paestum con la esperanza de que un pariente lejano le prestase el dinero para saldar sus deudas. Pero el pariente en cuestión hacía mucho que se había ido de Paestum, y Bucco había ahogado sus penas en una taberna de la localidad, donde había entablado conversación con un reclutador de gladiadores del ludus de la ciudad. El dinero encima de la mesa –dos mil sestercios a la firma del contrato y otros dos mil al concluir los dos años de servicio, aparte de las ganancias que obtuviera por cada victoria que consiguiese– le pareció demasiado bueno para ser verdad. Aun así, Bucco no pensaba pagar sus deudas con lo que sacase de tan sangrientas victorias.
Parvo estaba furioso. Frunció el ceño al ver las heridas de Bucco.
–¿Dices que eso te lo hizo Carbo? –le preguntó, sin acabar de creérselo–. No me pareció un hombre precisamente fuerte.
–No fue el propio Carbo –contestó Bucco, con un gesto de dolor, llevándose la mano a los riñones–, sino sus esbirros. Da empleo como guardaespaldas a antiguos gladiadores –con lágrimas en los ojos, dudó antes de continuar–. Lo siento, Parvo. Aposté cuando ibas a vértelas con Britomaris.
–Entiendo –dijo el romano, desconcertado.
–No, no creo que lo entiendas –añadió con voz vacilante, dando una patada de desesperación contra la base de la estaca; luego, alzó los ojos hacia Parvo y le dijo–: Aposté que ibas a perder.
Parvo se estremeció de pies a cabeza. Sobresaltado, dio un paso atrás para alejarse de Bucco. Apenas podía contener la ira. Trató de controlar las ganas que tenía de zurrar a su amigo, y se clavó las uñas en las palmas de las manos hasta hacerse daño.
–Fue Carbo quien me convenció –añadió el voluntario, como disculpa–. Lo siento, Parvo. No estaba en mi sano juicio.
–¡Menuda sorpresa! –musitó Parvo, con las mandíbulas apretadas.
–Sólo me atreví a hacerlo porque Carbo me ofreció impensables ganancias –gimoteó Bucco, mientras las lágrimas rodaban por sus mofletes hinchados–. Tras tu victoria, no tenía el dinero para saldar la deuda cuando Carbo vino a reclamármela. Y envió a uno de sus esbirros para que me diera una paliza. Me dijo que tuviera el dinero a finales de este mes; de lo contrario... –con los hombros hundidos, añadió–. Tienes que ayudarme, Parvo.
–Claro; tendré que sacarte de la enorme fosa que tú mismo te has cavado –dijo Parvo, con desprecio–. Así podrás malgastar tus ganancias haciendo otra estúpida apuesta con Carbo. Gracias, pero no. Tendrás que arreglártelas tú solo, Bucco.
–No te estoy pidiendo ayuda para mí –dijo el voluntario, con voz queda–. Te lo estoy pidiendo por el bienestar de mi familia.
–¿Qué demonios quieres decir? –la rabia le atenazaba los músculos de la garganta, y hacía que la voz de Parvo sonase áspera y profunda.
Bucco tuvo que hacer un enorme esfuerzo para alzar su mirada atormentada y mirar a los ojos a su amigo. Tenía los ojos húmedos; los labios le temblaban de miedo.
–Han desaparecido –dijo–. Carbo se los llevó. A Clodia, mi mujer, y a mis dos pequeños, Papirio y Salonio. Los secuestraron en mi propia casa. Dijo que, si no podía pagarle, los vendería como esclavos. Me ha dado una semana para reunir el dinero, pero no lo tengo. Tienes que ayudarme a recuperarlos.
Parvo cerró los ojos. Aunque estaba furioso con Bucco por haber apostado que perdería contra Britomaris, la idea de que la familia de aquel hombre pagase por sus locuras bastó para calmarlo. Sabía del dolor que supone perder a los seres queridos. Una voz le arañaba en lo más hondo haciéndole ver que, si bien ya era demasiado tarde para salvar a los suyos, al menos podría ayudar a otra familia. Respiró hondo, se tragó la rabia que sentía y abrió los ojos. Intranquilo, Bucco no apartaba la mirada de su compañero.
–Está bien –dijo Parvo, por fin–. Te ayudaré. Pero sólo lo hago por tu familia.
–Gracias, Parvo. Eres un buen amigo.
El joven le impidió seguir alzando una mano.
–Reserva tus agradecimientos para cuando Clodia y los chicos estén en libertad.
–¿Qué vas a hacer? –le preguntó Bucco, tanteándolo.
–Hablar con Carbo y decirle que los suelte. Si con eso no basta, le echaré las manos a su gordo cuello y se lo apretaré hasta que me diga dónde tiene a tu mujer y a tus hijos.
Bucco se mordió los labios.
–¿Y qué pasa si no te lo dice?
–Si tienes una idea mejor, Bucco, no dudes en contármela.
–Lo siento –dijo el otro, bajando la mirada–. Te doy las gracias por tu ayuda. Sólo quiero que mi familia esté de vuelta –y con la cara sonrojada de vergüenza añadió–: ¡Por Venus, juro que no volveré a jugar!
Parvo farfulló algo y se llevó la mano a la mandíbula.
–¿Conoces a alguien ahí afuera? ¿Alguien que pudiese echar una mano a tu familia si descubriese dónde los tienen escondidos?
–Claro que sí –dijo Bucco–. Un viejo amigo y compinche, llamado Umbreno. Un comerciante de Puteoli.
–Tenlo todo a punto para hacerle llegar un mensaje –le advirtió Parvo–. Una vez que le haya plantado cara a Carbo, no estarán a salvo. Umbreno tiene que ver la forma de llegar hasta ellos antes de que el corredor tenga la posibilidad de venderlos. ¿Debo pensar que Carbo es de los que se pasa con frecuencia por el ludus? A fin de cuentas, es un corredor de apuestas. Su negocio depende de la opinión que le merezcan los gladiadores que han de participar en futuros combates y en poner los dientes largos a los clientes.
Bucco asintió.
–Viene una vez por semana. No sólo a observar. A recoger sus ganancias también. La mitad de los hombres que hay aquí tienen tratos con él. La mayoría están en deuda con él, como en mi caso. ¡Atados al palus mientras él se aprovecha de las miserias de otras personas! –añadió, al tiempo que estampaba el puño rollizo contra la palma de la mano.
–¿Cuándo crees que volverá por aquí?
–Mañana –dijo Bucco–. Al amanecer.



CAPÍTULO QUINCE
A primera hora del día siguiente, la oscuridad, como un sudario, envolvía el recinto de entrenamiento. Parvo había permanecido en vela la mayor parte de la noche, soportando los insufribles alaridos de un nuevo aspirante a quien sometían a espantosos rituales de iniciación en una celda cercana. Su ventana daba al lado occidental del ludus, lo que le permitía una visión inmejorable de la entrada principal de la escuela. Cuatro hombres fuertemente armados custodiaban día y noche las puertas de hierro forjado. Más allá, Parvo veía la calzada que llevaba al centro de Paestum. A la tenue luz de la luna, fantasmagórico, el foro resplandecía. Cuando el alba asomó por el horizonte, se hizo una macabra reflexión. De un modo u otro, habría de morir en la arena. El emperador nunca le devolvería la libertad, y las estrictas costumbres sociales de Roma imponían que, una vez que un hombre era rebajado a la infame condición de gladiador, jamás volvería a recuperar su antigua posición entre la aristocracia. La vida que antes llevara había tocado a su fin. Su único propósito era sobrevivir en la arena el tiempo suficiente como para degollar a Hermes y reparar la mancillada reputación de su familia. Y tomó la decisión de que nadie, ya se llamase Denter, Murena, Palas o Carbo, se interpondría en su camino. Y si así era, ya se encargaría él de que pagasen por ello.
–¡Hora de levantar el culo, preciosas nenazas! –bramó Cálamo desde el extremo más alejado del pabellón. Se produjo un gruñido colectivo por parte de los aspirantes, a medida que, poco a poco, se iban desperezando. Parvo escuchó las zancadas de Cálamo por el pasillo, pasos acompañados de un soniquete metálico que retumbaba mientras, con el mango del látigo, aporreaba la puerta de cada celda–. ¡El último en salir se quedará sin ración! –gritaba. La voz sonaba más fuerte a medida que se acercaba a la celda de Parvo. El doctore se detuvo frente a ella. Haciendo como que no veía a Parvo, dirigió una mirada envenenada a Bucco, que aún roncaba–. ¡En pie, gordinflón! –le exigió, azuzándolo con el látigo desde la puerta–. ¡Dioses, tened piedad de mí! ¡He visto mierdas con más vida que este bardaja perezoso!
Tras un escuálido desayuno consistente en un cuenco de algo parecido a un caldo, Cálamo ordenó que los aspirantes se iniciasen en la rutina diaria con una serie de ejercicios de calentamiento: cinco vueltas al ludus a paso ligero para empezar, seguidas de doce series de veinte lanzamientos de pelota, donde los hombres, frente a frente y de dos en dos, lanzaban una vejiga de cerdo cargada de arena al estómago de sus contrincantes. A la hora acostumbrada, Cálamo concedió a los hombres un descanso mientras discutía el plan de entrenamiento con los instructores especializados. Parvo seguía enfadado con Bucco por haber apostado en su contra y arrojaba con todas sus fuerzas la vejiga contra su compañero. Sin resuello, Bucco se retorcía de dolor.
–Hombre, Bucco –dijo una voz chillona a espaldas de Parvo–. ¿Qué, haciendo una demostración de tus conocidos instintos belicosos?
El romano se dio media vuelta y vio a Carbo de pie junto al reloj de sol, con las manos a la espalda. Daba la impresión de que estaba solo, fiando su seguridad a los hombres que mantenían el orden en las dependencias del lanista.
–Muy desesperado tenía que estar mi buen amigo Gurges para aceptar a un hombre tan torpe en su glorioso ludus.
Bucco irguió la espalda, frotándose la barriga dolorida. Carbo hizo un gesto con la cabeza a los otros aspirantes. Los dieciocho se fueron hacia las estacas para continuar los ejercicios. Carbo despidió a Parvo con un gesto de aquella mano de dedos regordetes cargados de oro.
–Déjanos a solas, joven. Me gustaría discutir un asunto con Bucco en privado.
Parvo no se movió de donde estaba.
–Soy amigo suyo. Me ha contado que secuestraste a su familia. Ahora, escucha. Es posible que Bucco te deba dinero, pero es un asunto entre vosotros dos. Ni Clodia ni los chicos tienen nada que ver. Suéltalos.
Carbo dirigió una media sonrisa a Bucco.
–Picajoso el chico, ¿no? –y emitiendo un hondo suspiro, como si hubiera oído la misma cantinela muchas veces antes, y echando un vistazo al campo de entrenamiento, prosiguió–: Quizá deberíamos buscar un sitio más recogido para hablar de estas cosas –continuó, alzando la cabeza hacia el balcón que asomaba por encima de los soportales. Parvo sabía que era frecuente ver a Gurges apoyado en la barandilla, observando a los gladiadores–. Nunca se sabe quién puede estar observándonos mientras estamos aquí, a cielo descubierto.
Salieron siguiendo al corredor de apuestas por un pasadizo estrecho y mal iluminado, que discurría bajo los soportales del lado oriental del campo de entrenamiento, y giraron a la derecha hasta llegar a la cantina, desierta a esas horas. Carbo arrastró los pies por delante de Parvo y de Bucco hasta recostar su inmensa humanidad en el borde de una larga mesa de caballete. Con la piel enrojecida por el esfuerzo, toda su cara sudaba a mares.
–Soy un hombre ocupado, Parvo –dijo, enjugándose el sudor–, así que iré derecho al grano. Bucco me debe la nada desdeñable suma de dos mil sestercios –se detuvo al reparar en una mancha de sangre en su túnica–. ¿Sabes que éste a quien consideras amigo tuyo apostó a que perderías contra Britomaris?
–Di lo que tengas que decir –rezongó Parvo, haciendo rechinar los dientes.
–Como Bucco no tiene el dinero, me he hecho cargo de sus bienes, a los que tengo derecho como acreedor que soy. Como da la casualidad de que es un jugador que está en la ruina, que se ha alistado en una escuela de gladiadores sin que pueda decirse que tenga aptitud alguna, sólo posee tres bienes de valor, a saber, su mujer y sus dos hijos.
Parvo apretó las mandíbulas y se encaró con Carbo.
–Dale más tiempo para que pueda pagarte. Pronto saldrá a luchar a la arena.
–¿Has visto cómo se maneja con la espada? –se lamentó el corredor–. No sabría plantar cara ni a un costal mojado. Su primer combate por fuerza será también el último.
Parvo negó con la cabeza.
–No estoy aquí para discutir acerca de cuánto te debe –se limitó a decir–, o de cómo pretenda satisfacer la deuda. Estoy aquí por su familia. Son inocentes en este asunto. Déjalos fuera de vuestras diferencias.
–¿De lo contrario, qué? –se burló Carbo–. No estás precisamente en situación de amenazar a nadie, chaval. Olvidas cuál es tu posición. Ya no eres el hijo de un legado respetado. Eres un mocoso de alta cuna que ha caído en lo más bajo. No eres mucho más que un esclavo.
Parvo se quedó mirando a Carbo. Apretó los puños.
–Te lo diré una vez más. Deja libres a los suyos de inmediato –añadió con rabia.
–Veamos –replicó Carbo, hiriente, mientras se pellizcaba la papada que le colgaba. Parecía demasiado tranquilo, reparó Parvo, habida cuenta de que estaba delante de un par de gladiadores, aun cuando uno de ellos fuera el propio Bucco–. Mi respuesta es no. Bucco no puede pagarme con dinero, así que tendrá que pagarme en especie. Ésas son las normas. Además, Clodia puede resultar un coñito muy apetecible, y sin duda conseguiré un buen precio por los chicos en el mercado.
Carbo apartó a Parvo con intención de irse. El joven luchador le cerró el paso. El corredor de apuestas esbozó entonces una sonrisa siniestra y alzó la mirada hacia un punto por encima de los hombros del tribuno. El romano se volvió y miró a la puerta. Un par de hispanos, altos y fornidos, no se movían del umbral. Los músculos de sus hombros y de sus espaldas eran tan colosales que ocultaban la luz que llegaba del pasillo. Los dos lucían la marca de propiedad del dueño de otra escuela de gladiadores.
–Permitidme que os presente a Prisco y a Vero –dijo Carbo, al tiempo que dirigía un gesto a cada uno de ellos. Prisco hizo crujir los nudillos–. Antiguos campeones de la arena en Capua. Mis guardaespaldas, ahora.
Parvo sintió un sudor frío por todo el cuerpo. Dirigió una mirada desdeñosa a Bucco al ver cómo se alejaba de la puerta.
–No dijiste nada de guardaespaldas –musitó.
–Lo siento –repuso Bucco, en voz baja, agachando la cabeza–. No lo sabía.
–Prisco, Vero –ordenó Carbo, haciendo un gesto rápido con la muñeca–. Dadle una lección a este mequetrefe.
Prisco fue el primero en acercarse a Parvo. Adelantó el pie derecho, disponiéndose a descargar un devastador derechazo. Reaccionando de forma confusa, Parvo se echó a la derecha y dejó caer el hombro izquierdo, esquivando el puño que iba buscando su mandíbula. Mientras Prisco aporreaba en el vacío, el joven se agachó y, con las dos manos, se hizo con el taburete que le quedaba más cerca antes de enderezarse de nuevo. Volteó al mismo tiempo el taburete con todas sus fuerzas. Un tremendo crujido indicó que se había estrellado contra el mentón de Prisco. El hispano dejó escapar un gruñido grave, mientras sentía cómo la mandíbula chocaba con sus propios dientes.
Tambaleándose, Prisco dio un paso atrás. Sacudió la cabeza, y se fue a por Parvo de nuevo. Esta vez, el joven tribuno se inclinó hacia el otro lado, blandiendo el taburete desde su muslo izquierdo hacia arriba y por encima de su hombro derecho. Prisco tropezó. Cuando el borde del taburete se le incrustó en el pómulo, dejó caer los brazos a ambos lados del cuerpo y se fue al suelo: totalmente noqueado, inconsciente, fue a parar a un paso de la puerta.
Le llegó entonces el turno a Vero. Como complemento de su alta y fornida complexión, el segundo guardaespaldas exhibía una musculatura colosal. Pasó por encima del cuerpo de su malogrado compañero y enseñó los dientes a Parvo. Con las manos por delante, se fue a por el hijo de legado que, dando traspiés, se fue al suelo, soltando el taburete que aún llevaba en la mano. Parvo le propinó entonces una patada para detenerlo y ganar tiempo y, aun tambaleándose, ponerse en pie. Vaciló un instante, y vio cómo Vero, a grandes zancadas, volvía a por él. Bucco trató de ponerse en medio, pero el guardaespaldas le soltó un bufido y, de un codazo, se lo quitó de encima. Vero se fue a por Parvo, agitando como un loco sus puños colosales delante de sus narices.
El gladiador se hizo con una escoba que vio en un anaquel junto a la puerta, y dio un paso atrás agitándola ante Vero. El suelo temblaba bajo las atronadoras pisadas de las botas del guardaespaldas. Al ver que le dirigía un puñetazo al pecho al descubierto, Parvo se acuclilló y empuñó con todas sus fuerzas el palo de la escoba contra Vero. El guardaespaldas sólo tuvo tiempo de reparar con horror en aquel extremo romo que le apuntaba al estómago, y que fue a clavársele en la entrepierna. Jadeando de dolor, se fue al suelo patas arriba, llevándose las manos a su virilidad. Sin pararse a pensarlo, Parvo dirigió un poco más arriba el palo de fresno de la escoba y, con rabia, describió un arco a un lado de la cabeza del guardaespaldas. El recio mango de madera crujió al estamparse contra la sien. La cabeza del guardaespaldas se fue bruscamente a la derecha, mientras los músculos del cuello le temblaban por la tensión del desplazamiento. Tras volver la cabeza a su posición normal, Vero cayó de rodillas, entre ahogos y gemidos. Parvo arrojó la escoba a un lado y observó cómo el segundo guardaespaldas se dejaba caer al suelo. Le salía sangre por las orejas, y el corazón le latía desbocado contra la coraza.
–¡Parvo, cuidado! –gritó Bucco.
Cuando el romano se volvió para mirar, reparó en un objeto que, por encima de su hombro, refulgía a su derecha. Al darse la vuelta por completo, se encontró cara a cara con Carbo. Cuando el corredor de apuestas le apretó la punta de una daga contra el cuello, se quedó inmóvil. Por la intensidad con que dilataba los orificios de la nariz, estaba claro que Carbo estaba furioso con Parvo. Por un momento, dio la sensación de que estaba decidido a hundir la daga en el cuello del joven. Luego, se limitó a dirigirle una sonrisa desmayada.
–Me sorprendes, joven –dijo–. Y creo que podrías sorprender a otros también.
Parvo contempló con calma la daga que empuñaba el corredor de apuestas. La punta emitía un fulgor letal en la lóbrega oscuridad.
–¿A qué te refieres?
–Te había dejado de lado, como un descarte, lo mismo que Gurges y el doctore. Dios sabe cuántos gladiadores no habré visto que, tras alcanzar una victoria inesperada, se quedan fuera de juego en su segunda aparición –Carbo echó una ojeada al par de guardaespaldas que gemían y se retorcían de dolor en el suelo–. Pero tú has puesto fuera de combate a dos de mis mejores hombres.
–Los gladiadores envejecen con rapidez –contestó Parvo.
Una sonrisa afloró en los carrillos mofletudos del corredor de apuestas, que siguió diciendo:
–Si algo he aprendido después de tantos años viendo hombres que derraman su sangre en la arena es esto: que ser gladiador no es sólo cuestión de fortaleza física, sino de saber improvisar. Y tú, joven..., has dado muestras de disponer de admirables recursos cuando te ves entre la espada y la pared.
–Ponlo a cuenta de mi infancia. Crecí en campamentos de legionarios –dijo Parvo–. Nunca aprendí nada de libros ni de tutores. Todo lo que sé me lo enseñaron los soldados.
–Interesante –el corredor de apuestas subió la punta de la daga por el cuello de Parvo como si lo estuviera afeitando–. Sin embargo, hay cosas que no pueden enseñarse. Como el no demostrar miedo cuando uno se ve frente a la punta de un puñal –en ese momento le pasaba la hoja de la daga por la nuez–. No te acobardaste al ver la daga. Ni siquiera parpadeaste. No se puede enseñar a un hombre a que se olvide del miedo. Es una cualidad singular, y sólo he conocido a otro hombre que jamás se estremeciera al contemplar el filo desnudo de una hoja. A lo mejor has oído hablar de él. Se llama Hermes.
Parvo se revolvió al oír el nombre de su denostado enemigo. Pero mantuvo el mismo gesto severo.
–Dime dónde tienes a su familia.
Carbo se echó a reír mientras subía la daga hasta colocar la punta entre los ojos del joven.
–Las cosas no son tan sencillas. Me temo que tu amigo me debe un montón de dinero. Y no es el único que ha contraído deudas conmigo. Para llevar el negocio como es debido, un corredor de apuestas no puede perdonar las obligaciones de sus clientes, ¿no te parece?
–¿Adónde quieres ir a parar? –le interrumpió Parvo.
–En estos momentos, no voy a dejar a su familia en libertad, pero tampoco los venderé como esclavos. No al menos, por ahora. Te propongo un trato.
–¿Qué clase de trato? –se interesó Bucco.
–Nada que ver contigo –le cortó Carbo, guiñando un ojo a Parvo–, sino con nuestro joven héroe de la arena. Tras ver cómo has despachado a Prisco y a Vero, creo que tienes mayores posibilidades contra Denter de lo que todo el mundo cree. Aunque el populacho se pondrá de tu parte, los más enterados son de la opinión de que Denter te descuartizará como si fueras un carnero asado.
Parvo rezongó.
–Denter es un borracho venido a menos.
–Lo era, en efecto –repuso Carbo, admirando su daga un instante–. Pero sé de buena tinta que se mantiene sobrio, que lleva una vida ordenada y que ha estado preparándose a fondo para el combate. Creo que el hombre que se ha hecho cargo de entrenarlo es un soldado –encogiéndose de hombros–. Y tú vas a pelear con armas inferiores a las suyas. Incluso a medio rendimiento, Denter podría ponerte en serios apuros.
–Pero, ¿me respaldarías como ganador?
Carbo esbozó una sonrisa que quedó poco menos que difuminada entre sus mofletes fofos y descolgados.
–No iría tan lejos. Pero creo que tienes una posibilidad razonable. No como Gurges, por ejemplo, que ha apostado, y fuerte, por la victoria de Denter.
–¿El lanista apuesta contra mí? –comentó Parvo, sin ocultar un gesto de sorpresa.
–Ésa es la tendencia, por lo que llevo observado –replicó Carbo, con aspereza, antes de mirar a Bucco–. Creo que deberías frecuentar mejores compañías, muchacho. Lo que quiero decirte es que muchos han apostado por Denter. Si ganas, me proporcionarás unos magníficos beneficios –al tiempo que se llevaba un dedo al labio inferior–. En ese caso, quizá pudiera olvidarme de la deuda de Bucco y soltar a su familia.
–¡Jura por los dioses que los dejarás en libertad! –le exigió Parvo.
–Tenemos un trato, pues –repuso Carbo, retirando la daga y escondiéndola entre los pliegues de su túnica–. Más te vale que vuelvas a entrenar. Hazme caso, chaval, te queda una dura tarea por delante. Puedes tener un talento innato para esto, pero no olvides que Denter jamás ha perdido a lo largo de su carrera.
–Hay una primera vez para todo –dijo Parvo.
Carbo le contestó con un bufido.
–No te des tantos humos. Quedan sólo unas pocas semanas para el combate –dijo el corredor de apuestas, con los labios apretados–. Una última advertencia. Denter es famoso por sus malas pasadas durante el banquete de gladiadores que precede al día en que comienzan los juegos. En cierta ocasión, ese insensato se arrancó un diente delante de su adversario para demostrar que no le tenía miedo al dolor, hay que ver. Cualesquiera que sean las tretas que utilice contra ti durante el banquete, no te dejes acobardar.
Y dicho esto, Carbo echó a andar pesadamente hacia la puerta. Se detuvo ante los cuerpos tendidos de los dos guardaespaldas, y propinó un puntapié a uno de ellos en el estómago.
–¡Prisco, Vero! –graznó, dando una palmada–. ¡En marcha!
Los dos guardaespaldas fuera de juego lanzaron miradas asesinas a Parvo mientras se ponían en pie. A trancas y barrancas, se fueron tras Carbo cuando éste se disponía a salir de la cantina y los tres se perdieron en la oscuridad del pasillo. Mientras Parvo observaba cómo se iban, Bucco se colocó a su lado.
–¡Diablos! –exclamó hinchando sus gruesos mofletes–. Denter tiene toda la pinta de ser un hijo de puta redomado.
–Gracias por el voto de confianza, Bucco.
–No quería decir eso. Sólo que todo apunta a que va a ser un combate muy duro. Lo siento, Parvo. Si hubiera otra forma de que Clodia y los chicos quedasen libres, ten por seguro que lo intentaría con todas sus fuerzas.
En realidad, nada de lo que Bucco dijera podía hacer que Parvo se sintiera más desanimado de lo que lo estaba en cuanto al resultado del combate con Denter. Los pensamientos que albergaba sobre aquel enfrentamiento le hacían sentir pavor. Hasta la noche anterior, había pensado que su adversario sería un antiguo gladiador en baja forma. La realidad que contemplaba en aquel momento era muy diferente. Iba a enfrentarse con un contrincante seguro de sí mismo, aureolado por una impresionante serie de victorias. Y lo que era aún peor: no era sólo su vida la que dependía de cuál fuera el resultado. Las vidas de Clodia y los dos chicos también estaban en sus manos, y quién sabe si no lo estaría la de Bucco también. Era una responsabilidad enorme la que se había echado sobre los hombros y, mientras salía de la cantina camino del recinto de entrenamiento, no podía olvidar las palabras que le había dicho el corredor de apuestas. Un Denter borracho y fuera de sí habría sido un oponente peligroso, pero manejable, aunque Parvo contase con la desventaja de sus armas, el tridente y la red. Pero un Denter sobrio, con la rabia metida dentro del cuerpo y entrenado por un soldado podía ser un enemigo formidable.
Parvo imploró a los dioses que Carbo estuviera equivocado.



CAPÍTULO DIECISÉIS
Una ligera brisa soplaba sobre la multitud cuando Parvo y los otros aspirantes y veteranos formaron en hilera en el extremo sur de la plaza del foro, bajo la atenta mirada de una docena de guardias de la guarnición de la ciudad fuertemente armados. Los gladiadores iban a pecho descubierto, vestidos con un simple taparrabos de lino. No tendrían la oportunidad de empuñar armas y escudos hasta que no fueran a poner un pie en la arena. Una legión de curiosos había abarrotado las calles adyacentes para observarlos durante el banquete al aire libre.
Una multitud mucho más numerosa de lo que Parvo se había imaginado. El gentío los acechaba desde las ventanas de la primera planta de las tabernas y tiendas que se alzaban al lado norte. A empujones, otros se abrían paso para verlos mejor desde las gradas elevadas de un modesto teatro que se alzaba cerca. Todos miraban a los gladiadores con una mezcla de miedo y temor reverencial. Seis semanas llevaba Parvo sin salir del ludus, a buen resguardo de los preparativos de los juegos tras los muros de la escuela. En aquel momento, sin embargo, era testigo de la agitada curiosidad que reflejaban los rostros de la multitud. Mujeres abanicándose, mientras lanzaban miradas furtivas a los torsos musculosos y aceitados de los gladiadores. Niños que se enzarzaban con espadas de juguete... Media docena de puestos alrededor de la plaza vendían estatuillas en miniatura de los luchadores preferidos del público, collares y baratijas por el estilo. Otros tenderetes vendían copias del programa para los combates que tendrían lugar al día siguiente por la tarde. Un olor a cerdo asado impregnaba el aire, mientras los vendedores ambulantes dispensaban pequeñas salchichas a la muchedumbre que, impaciente, se las reclamaba.
Parvo contemplaba el sol que se ponía más allá del horizonte. A medio camino, atisbaba el ludus, asentado en un altozano al norte del foro, rodeado de tugurios de holganza. El anfiteatro quedaba a la derecha. Un pálido halo de cálidos rescoldos de finales de otoño se reflejaba en las piedras de la fachada exterior. Una docena de marineros trabajaban a un paso de la fila más elevada de los graderíos. Instalaban toldos de tela para el día siguiente. Un soberbio rugido se alzó hacia el cielo cuando los trabajadores extendieron el toldo en cuestión, alisando el lienzo antes de fijarlo a los mástiles y vigas que sobrevolaban la arena.
–¡Míralos! –dijo Bucco, torciendo el gesto–. Debe haber al menos un millar de curiosos que no nos quitan los ojos de encima –su voz, normalmente animosa, atenazada por el miedo sonaba más aguda de lo normal, consiguiendo que Parvo sintiera una punzada de angustia. Nunca hasta entonces había asistido a un banquete de gladiadores, pero daba por hecho que la costumbre exigía que se celebrara al aire libre. La tradición imponía esa oportunidad de que los gladiadores demostrasen en público su estoicismo frente al infortunio que se les venía encima. El festejo al aire libre buscaba además suscitar el entusiasmo de la chusma antes del combate. Parvo observaba a la multitud de gente que se acercaba a Carbo para despilfarrar el dinero que, con tanto esfuerzo, habían ganado.
–Por lo menos, hoy comeremos algo mejor –dijo Bucco, cabizbajo, señalando a las mesas de caballete que disponían en el centro de la plaza del foro–. No te lo creerás, pero no tengo nada de hambre.
El tono de voz de su compañero sorprendió a Parvo. En circunstancias normales, Bucco se estaría relamiendo ante la perspectiva de una gran comilona, pero el hambre había pasado a segundo plano ante la idea de que estaba en juego la suerte de su familia. Parvo le dirigió una mirada cargada de comprensión. Lo mismo sentía él, como si una hueste de ratones le corriera por las tripas.
Soltó un bufido cuando unos esclavos dejaron bandejas de comida en las mesas a la vista de todos. Innumerables cuencos de lechuga recién cortada, bandejas de atún en salazón con huevos de codorniz, por no hablar de montones de queso curado, mariscos y verduras crudas. Presidían el festín unas enormes jarras junto a unas copas de plata llenas hasta los bordes de vino endulzado. Había también bandejas de pollo relleno, ubres de cerda y lenguas de vaca. A pesar del hambre canina que tenía, aquello le produjo náuseas. Tan extravagantes cantidades de comida habían sido moneda corriente durante su infancia, cuando su padre, temido y reverenciado por igual por los estirados senadores, había servido en la Legión Quinta. Cada bandeja de comida le traía a la mente recuerdos de tiempos mejores, tiempos que, para él, ya no volverían. Miró a otro lado antes de que los ruidos de su estómago se le antojasen insoportables.
–Habría que preguntarse para qué tanta comida –musitó Bucco, rascándose un codo–. Nos obligan a entrenar ocho horas diarias con una dieta de pan duro y gachas, y ahora deciden darnos un festín en toda regla –negando con la cabeza ante la falta de lógica.
–Nos tratan bien hoy porque confían en que muramos mañana. Los romanos son partidarios de que los condenados a muerte se dirijan a su encuentro con la barriga llena –rezongó Parvo, meneando la cabeza–. De todos modos, aún no me has dicho qué papel te han asignado en los juegos.
Sólo de pensar en lo que aún no le había contado a su amigo, Bucco se sintió más contento. Se pasó la mano por su voluminosa barriga, y una sonrisa forzada se le dibujó en los labios al tiempo que le decía:
–Tienes ante ti al nuevo hazmerreír del público. El doctore considera que tengo un talento natural para hacer que la gente se muera de risa –al ver la cara que ponía Parvo, añadió–: No está tan mal. Entre combate y combate, tengo que entretener un rato al populacho. Y lo que es mejor –continuó dándose un golpecito en la aleta de la nariz–, mañana no acabaré degollado por un sirio cualquiera curtido en mil batallas.
Parvo echó un vistazo a su amigo.
–Parece que estás contento.
Bucco remetió los pulgares en la parte delantera del taparrabos y, desafiante, alzó la barbilla de cara a la multitud.
–Es cosa de nacimiento, amigo mío. Cuando has nacido en el arroyo como yo, de nada sirve quejarse de la suerte que te ha deparado la vida. Tienes que cargar con ello, y ya está. De todos modos, no me cambiaría por un niño bien como tú ni por todo el falerno de la Campania. Tantas intrigas, siempre cubriéndote las espaldas. Por lo visto, la gente como vosotros acumuláis grandes fortunas, antes de acabar desterrados, condenados a un ludus o, lo que es peor, degollados en cualquier callejuela de Roma a manos de una cuadrilla de pretorianos. Prefiero llevar una vida sencilla.
–Muy noble por tu parte, Bucco. A lo mejor, prefieres enfrentarte con Denter y utilizar las ganancias que obtengas para saldar tus deudas con Carbo, Gurges o cualquier otro miserable al que debas algún dinero... –se detuvo un momento–: Pero me da que no –concluyó.
Emitió un hondo suspiro y buscó a Gurges por el foro. Descubrió al lanista en compañía de otros dignatarios a quienes agasajaba en la escalinata de mármol que daba a la parte posterior del foro. Cargados de bandejas de higos, aceitunas, dátiles y otros bocados apetitosos, los criados se afanaban en aquel lado de la plaza. Parvo reparó en que Gurges estaba de pie junto al grupo principal. Conversaba con un hombre alto y de tez oscura, mejillas afiladas y piel delicadamente rasurada.
–¿Quién es ese tío con tan buena pinta que habla con Gurges? –se interesó Bucco.
–Palas –musitó Parvo con voz poco tranquilizadora, tras reconocerlo a primera vista.
La multitud guardó silencio. Parvo y Bucco volvieron los ojos hacia un hombre rechoncho que se abría paso por delante de las mesas de caballete antes de subirse a un estrado provisional de madera que se había erigido en la plaza para la ocasión. El hombre en cuestión se aclaró la garganta.
¡Por todos los dioses, el pregonero! –rezongó Bucco–. Confiemos en que ese pobre necio no sea un charlatán como los que pasaban por Ostia.
Parvo dedicó una feroz mirada a su amigo. Los hombres y mujeres que ocupaban las últimas filas de la multitud estiraron las orejas. En el foro, se hizo el silencio.
–Su majestad imperial, el emperador Claudio, se complace en anunciaros un espectáculo único para los habitantes de Paestum –comenzó con voz grave que, rebotando en las cabezas de los presentes, retumbó por las calles adyacentes.
Un sudor frío se apoderó de Parvo al darse cuenta de que su victoria sobre Britomaris sólo había servido para reafirmar a Palas en el puesto de confianza que ostentaba al frente de la administración del imperio. Claudio podía jactarse del título de emperador, pensó taciturno para sus adentros, pero el verdadero poder residía en las manos de Palas y de su lacayo, Murena. «Muy propio de mí –pensó con tristeza–: tengo como enemigos a los hombres más poderosos de Roma. El pregonero continuó.
–Mañana es el día elegido para que, por cuenta del emperador, representado en esta ocasión por el secretario imperial Marco Antonio Palas, se celebren espectaculares combates de gladiadores en la arena de esta localidad.
Parvo miró al liberto, que saludaba a la multitud tratando de acallar los aplausos. A su lado, Murena le susurraba algo al oído. Palas respondía con un gesto de desdén.
–¡Por la mañana, ejecuciones!
La multitud se enardeció cuando el pregonero señaló una desastrada hilera de condenados a muerte que permanecían de pie a la derecha de los gladiadores. Iban cargados de cadenas alrededor de unos tobillos y muñecas esmirriados. Ni rastro de esperanza en los rostros esqueléticos y barbudos. Uno o dos de aquellos miserables lanzaban miradas feroces, mientras observaban a los esclavos que seguían dejando bandejas de comida en las mesas.
–Por la tarde, veinte combates de gladiadores –alzó la voz el pregonero, anuncio que fue seguido por un ronco grito de aprobación coreado por la chusma–. La principal atracción del día será la lucha a muerte de dos leyendas de la arena –y, en ese punto, señaló a Parvo y al doctore para que dieran un paso adelante–. En primer lugar, el aspirante. Os presento al hijo del legado traidor, el gladiador que derrotó a Britomaris, el azote de Roma... ¡Marco Valerio Parvo!
La multitud prorrumpió en aplausos enfervorizados cuando Cálamo acompañó a Parvo al centro de la plaza. Subió al estrado de madera con el doctore en calidad de entrenador y se colocaron a un lado. Los gritos de ánimo fueron a más. Los hombres se desgañitaban hasta quedarse roncos para celebrar al nuevo héroe. Las mujeres se abrían paso a codazos hasta colocarse en primera fila y, extasiadas, se quedaban admirándolo. Por un instante, Parvo pareció abrumado al contemplar la escena, antes de que las importunas angustias de la difícil situación en que se encontraba se apoderasen de nuevo de su ánimo. A pesar de los esfuerzos que había llevado a cabo para dominar la técnica del reciario, seguía sintiéndose mucho más seguro con una espada en la mano. Nunca se había enfrentado en combate con aquellas armas, nuevas para él. Sintió una punzada de nostalgia y, para sus adentros, deseó haber tenido al optio Macro de su lado para preparar el combate con Denter. A pesar de sus diferencias, Parvo y Macro habían compartido un mutuo entendimiento del manejo de la espada, y los dos detestaban por igual la burocracia y las luchas intestinas que envenenaban el corazón de Roma.
Una pandilla de alborotadores que pasaba el rato a las puertas de una taberna entonó una melopea típica de borrachos.
–¡El garfio para Parvo! –cantaban, mientras alzaban unas jarras de vino–. ¡El garfio para Parvo! ¡A rastras te sacarán con garfios!
–¡Qué gente tan encantadora! –comentó Parvo.
–Seguidores de Pompeya –replicó Cálamo–. Los he visto en otras ocasiones comportándose así en los alrededores de la arena. Son partidarios de Denter. Por supuesto que no asistirán al combate. Se emborrachan y se enzarzan con las gentes del lugar. Es mejor ignorarlos.
Parvo se volvió a mirar a los gladiadores. A Amadoco, con sus cicatrices hinchadas de rabia al oír los elogios que le dedicaban al joven campeón. Parvo le dedicó una sonrisa cargada de sentido, antes de volver la vista al pregonero cuando éste esbozó un arco con la mano por delante de su pecho. Un tenso silencio se alzó entre el populacho.
–¿Y con quién se las verá Parvo mañana? –dijo alzando la voz todavía más para hacerse oír por encima de los hinchas. Dejó la pregunta en el aire un momento hasta ganarse la atención de la multitud, que lo observaba expectante, y continuó–: Ganador de cuarenta y nueve combates en la arena. Vencedor de Félix el Temerario. El mismo que derrotó a Níger el Tracio. Os presento al orgullo de Pompeya. ¡Décimo... Cominio... Denter!
La muchedumbre se volvió hacia el oeste. Parvo se fijó en una silueta que se apartaba de la multitud y, por primera vez, vio a Denter.
–¡Mierda! –musitó en voz baja.
Un vistazo a su contrincante bastó para confirmarle la advertencia que Carbo le había hecho: Denter se había entrenado a fondo. A pesar de su complexión física, más bien tirando a enjuto, mostraba unos músculos fuertes y bien definidos en brazos y hombros, y un pecho que parecía cincelado. Parvo jamás había visto pelear a Denter pero, por la constitución de su cuerpo, se imaginó que el gladiador sería un hombre ágil en la arena.
No apartó los ojos de Denter, mientras su rival alzaba un puño cerrado al aire y, a grandes zancadas, se acercaba al estrado. Un coro de silbidos y abucheos, tan sólo interrumpido por los bramidos delirantes de sus incondicionales, lo recibió. Denter se detuvo. Se volvió de cara a la multitud, se llevó las manos a la entrepierna y les dedicó un gesto lascivo que desató una oleada incontrolable de obscenidades. Abriéndose paso entre la multitud vociferante, una segunda silueta acompañaba al gladiador. Parvo supuso que sería el entrenador de Denter. Estiró el cuello tratando de verlo mejor. Pero los brazos de la multitud, extendidos con furia contra Denter, le impidieron una imagen clara. Al ver que los ánimos del populacho comenzaban a exaltarse en demasía, el segundo individuo se apresuró hacia el estrado. Haciendo una última finta y para disgusto del pregonero, el gladiador dio un salto adelante y se subió al estrado entre las aclamaciones entusiastas de los pompeyanos.
Visto de cerca, Denter era un personaje que metía miedo. Sobre una poblada barba que le cubría la cara, unos ojos de loco se posaron en Parvo. Iba tatuado desde el cuello hasta los antebrazos. Respirando con rabia por los orificios de la nariz, se acercó al romano hasta que los dos quedaron cara a cara, a menos de un palmo. El veterano entonces bajó un poco la barbilla y observó a Parvo desde lo alto de su larga y fina nariz. El aliento le apestaba a vino dulce. Por encima del hombro de su contrincante, el joven tribuno acertó a ver cómo uno de los hinchas pintaba obscenidades en la fachada de una taberna.
–Así que tú eres el gran Marco Valerio Parvo –dijo Denter, como quien no quiere la cosa–. Tampoco es para tanto –a la vez que, en su rostro se dibujaba una sonrisa feroz–. Además, tu padre Tito sólo era un jodido cobarde.
–Era un legado a quien todos respetaban –afirmó Parvo, orgulloso–. No era ningún cobarde.
Denter no pudo reprimir un gesto de asco.
–¡Era un tacaño y un cabrón, eso es lo que era! Jamás nos dejó llevarnos nada que mereciera la pena. Y yo que sólo me había alistado en la puta legión para sacar tajada, matar a uno cuantos galos y tirarme a unas cuantas zorras. Pero llegó Tito, dándonos lecciones acerca del honor y el deber. ¡Gilipolleces! De poco le sirvió tanta palabrería a la hora de que lo destripasen..
–Fue asesinado –replicó Parvo, con aspereza–. Hermes acabó con su vida en la arena.
–Por mí, como si hubiera caído a manos del mismísimo Júpiter –volvió a la carga Denter–. Ojalá me hubieran dado la oportunidad de abrir en canal a ese viejo loco. Tito me expulsó de la legión. Él fue quien me obligó a meterme en esto, a vivir durante años entre esclavos y escoria venida de fuera. Me habría encantado verlo morir. Por eso, cuando el emperador me pidió que acabara con el hijo de Tito, acepté encantado. Prepárate para ir a reunirte con tu padre destripado en el Hades.
Parvo miró de nuevo a su alrededor y, por fin, obtuvo una imagen nítida del entrenador de Denter. Un rabioso arrebato de ira le recorrió las venas mientras Denter exhibía sus músculos ante la multitud.
–No me lo puedo creer –rugió Parvo–. No puede ser él. ¡No puede ser!
–Mira, mira, mierdecilla –le decía Denter.
Pero Parvo no tenía ojos para su adversario. No podía apartar la vista del entrenador que se había quedado al pie del estrado, musitando su nombre sin parar.
–Macro...



CAPÍTULO DIECISIETE
Un escalofrío le corrió por la espalda al ver al optio. Un gesto contrito surcó la cara del oficial. Macro sacudió la cabeza con decisión, y en su rostro se reflejó una expresión severa al saludar a Parvo con una sucinta inclinación de cabeza. No había vuelto a verlo desde la infausta tarde de la plaza Julia, y aquella imagen sumió al gladiador en una mezcla de sorpresa y recelo.
–¿Qué estás haciendo aquí? –acertó a susurrar.
–¿A ti qué te parece? –al tiempo que señalaba con la cabeza a Denter–. Entrenar a este viejo pellejo.
–¡Traidor! –estalló Parvo, fuera de sí–. Confié en ti para que me ayudases a derrotar a Britomaris, ¿y ahora te confabulas contra mí?
Macro iba a añadir algo a modo de disculpa. Le impidió hacerlo una refriega que estalló entre el gentío, tras un enfrentamiento entre los seguidores de Denter y los partidarios de Parvo a las puerta de la taberna. Se oyó el sonido estridente de una pieza de loza hecha añicos cuando uno de los pompeyanos arrojó una jarra contra la chusma. El pregonero despachó con rapidez el resto del discurso, haciendo todo lo posible porque se lo oyera a pesar del barullo. Algunos pompeyanos se liaron a puñetazos con la gente. Sus camaradas los incitaban a gritos. Un Palas sorprendido hizo un gesto a los contados miembros de la milicia urbana que allí había, que intervinieron con rapidez, separando a los dos bandos en disputa y obligando a los pompeyanos a dispersarse.
El doctore se puso al frente de la hilera de gladiadores y dio unas palmadas.
–Muy bien, nenazas –dijo–, a comer.
Los hombres echaron a correr hacia las bancadas. Cálamo no dudó en alzar la mano de inmediato. Rezongando, permanecieron a la espera.
–Recordad lo que os dije. No os atiborréis. Comed poco, con mesura. No quiero ver a ninguno de vosotros cagándose por la pata abajo cuando piséis la arena –y lanzando una mirada de desprecio a los condenados, añadió–. Dejad que esos miserables cabrones se den un buen atracón. Es su última noche antes de irse a los infiernos. Los demás tenéis una posibilidad de salir con vida de ésta. Algunos tal vez menos –y miró a Parvo echándose a reír.
Conmocionado, Parvo ocupó su sitio en el banco. Sin revuelo, los condenados a muerte se agolparon alrededor de otra mesa, con las cabezas gachas mientras, en mórbido silencio, daban buena cuenta de la comida que había en las bandejas. La mitad del gentío se quedó a observar cómo disfrutaban los gladiadores de la que quizá fuera su última comida. Otros prefirieron darse una vuelta para ver las cosas que vendían en los puestos, o se fueron a otra parte para discutir el resultado de los juegos en torno a una jarra de vino barato en cualquier taberna de las que quedaban por allí cerca. Bucco se dejó caer pesadamente al lado de Parvo y, descorazonado, se quedó mirando una bandeja de dulces exquisitos. Había perdido su voraz apetito de siempre. Acercó una bandeja de marisco a su compañero.
–Deberías comer algo –le suplicó–. No querrás enfrentarte a Denter con el estómago vacío.
–No tengo hambre –se limitó a decirle Parvo.
–Ya somos dos entonces –musitó Bucco, mirando al suelo.
–¿Qué pasa, romano? –le espetó una voz gutural desde el otro extremo de la mesa. Parvo se inclinó hacia adelante y vio a Amadoco engullendo un cuenco de salchichas. Delante de él, trozos de carne esparcidos por la mesa. Con la cabeza, apuntó hacia donde estaba Macro–. ¿Enfurruñado porque tu amiguito se ha echado un nuevo amante?
Parvo no dijo nada. Sólo él sabía cuánto le había afectado el hecho de que Macro hubiese entrenado a Denter. Trató de explicarse la razón de que el optio hubiera contribuido a decidir el destino de alguien que había sufrido en sus propias carnes las triquiñuelas del palacio imperial. En silencio, imploró a los dioses que su maldición recayera sobre Macro.
De repente, en la mesa contigua se oyó un gran revuelo de gritos furibundos. Parvo dejó de lado sus cavilaciones y miró a ver qué pasaba en el preciso instante en que Denter tiraba a Orodes al suelo y, con indiferencia, ocupaba su puesto en la bancada. Los otros gladiadores de la mesa se lo quedaron mirando en silencio.
–¿Se puede saber qué haces? –le gritó Orodes, mientras trataba de levantarse.
Denter se hizo con un buen puñado de marisco y, como si estuviera muerto de hambre, se lo llevó a la boca. Tomó un largo trago de vino para engullirlo mejor, y soltó un monstruoso eructo.
–Estabas en mi sitio, persa.
Fue tal la rabia que sintió Orodes que se quedó sin palabras. Se colocó a espaldas de Denter y se quedó a la espera de que se levantase. Pero el veterano siguió amontonando comida en su plato y trasegando vino. Con expresión glacial, Orodes se quedó mirando la coronilla de Denter. Éste acabó el vino y, con fuerza, golpeó la copa contra la mesa. En un abrir y cerrar de ojos, Orodes se hizo con la copa, la alzó por encima de su cabeza como si fuera un trofeo y se la estrelló en la cocorota. El estruendo de la loza hecha añicos rasgó el aire. Denter se quedó helado. Una sonrisa feroz se dibujó en sus labios, mientras el vino mezclado con la sangre de la herida de la cabeza le empapaba la barba. Se lamió la mezcla que le había resbalado hasta el labio inferior. Luego, se levantó pausadamente del banco y se volvió a mirar a Orodes a la cara. El persa tragó saliva, muerto de miedo. Puso unos ojos como platos al darse cuenta del terrible error que había cometido al atacar a Denter.
Con un repentino ataque de ira, Denter se fue a por Orodes, extendiendo sus brazos largos alrededor del cuello del persa. Asombrados, los otros gladiadores observaron cómo le ponía la cabeza de lado y le clavaba los dientes en la oreja. El persa aullaba de dolor. Pasaron unos momentos espantosos hasta que Denter se hizo con toda la oreja. Luego, emitiendo un formidable gruñido, apartó la cabeza. Orodes chillaba como una rata escaldada al ver que le habían arrancado la oreja. Salpicaduras de sangre cayeron sobre las bandejas de comida que había encima de la mesa. Con la barbilla todavía ensangrentada, Denter escupió trozos de la piel y cartílagos desgarrados, y emitió un rugido escalofriante.
–No le faltaba razón a Carbo –apuntó Bucco–. Denter está como una cabra.
Dos guardias se abalanzaron sobre Denter. Una sonrisa salvaje se dibujó en los labios del gladiador. Los otros dieron un paso atrás al ver que Denter se agachaba frente a la mesa desierta, apoyando las palmas de las manos en el borde de tablero. Se levantó como un resorte, inclinando la mesa hacia un lado, antes de soltarla de golpe de forma que fue a caer a los pies de los guardias que se habían acercado. Con gran estruendo y en confusa mezcolanza, jarras, copas y bandejas fueron a parar al suelo. A trompicones, los dos guardias trataron de apartarse de la mesa que se les venía encima. El golpetazo sordo de la madera al chocar contra el suelo llegó acompañado del claro crujido de unas cuantas costillas rotas. Desde el otro lado del foro, blandiendo la espada a diestro y siniestro, un tercer guardia fue a por Denter. La hoja le acertó en la espalda al veterano, arrancándole un aullido de dolor. Se llevó una mano a la espalda, en tanto que otros seis guardias pasaban por encima de sus compañeros tendidos en el suelo y lo rodeaban. Para mayor satisfacción de sus seguidores mientras se lo llevaban fuera de la plaza, desafiante, Denter alzó un puño cerrado al cielo. Luego, desapareció tras un torbellino de armaduras y espadas. Tras un breve forcejeo, los guardias lo redujeron en el suelo.
–¡Ya basta! –explotó Gurges, poniendo una cara que daba a entender la rabia que lo consumía–. ¡Se acabó el banquete! ¡Tú! –gritó el lanista, señalando con un dedo descarnado el pecho del guardia que le que quedaba más a mano–. Rodead a los gladiadores. Llevadlos de vuelta al ludus de inmediato. Los condenados a muerte volverán a los calabozos, donde pasarán la noche.
Los guardias se pusieron en acción, obligando de malos modos a los gladiadores a ponerse en pie y formar una hilera desastrada. Asustado, Bucco ocupó su lugar, mientras Parvo no perdía de vista a Gurges que, de pie, con la cabeza gacha y las manos juntas en un gesto de humildad, daba saltitos ante el secretario imperial. Aunque no podía oír lo que decía, por la forma de moverse del lanista el joven gladiador dedujo que le estaba ofreciendo alguna explicación rastrera. El liberto no parecía impresionado. Parvo reparó en que, discretamente, Murena se había escabullido del lugar y se dirigía hacia Macro.
Un guardia sujetó a Parvo por el antebrazo y lo colocó en la fila, justo detrás de Bucco. El voluntario dedicó una última mirada de desprecio al festín que, intacto, aún estaba dispuesto en las mesas. A continuación, los guardias se llevaron a los gladiadores de la plaza y emprendieron el camino de regreso al ludus.
* * *
Macro observaba cómo se llevaban a Parvo y al resto de los gladiadores fuera del foro. Cautivado por aquel inesperado estallido de violencia, el populacho se hacía el remolón. El optio se quedó mirando a Denter. Los guardias mantenían a su pupilo reducido en el suelo. Un par de criados ayudaban a Orodes a ponerse en pie. Gurges les ordenó que acompañaran al persa malherido al dispensario del ludus. Entre aceitunas, esquirlas y trozos de loza esparcidos por el suelo, el optio contemplaba la oreja arrancada de cuajo. Al alzar los ojos, vio a Murena, que trataba de abrirse paso en medio de aquel desastre.
–¿Qué diantres ha pasado? –se interesó el ayudante, con voz áspera, los ojos entrecerrados y una mirada tan penetrante como los colmillos de un lobo–. Teníamos un trato, optio. Se suponía que tú te encargabas de mantener sobrio a Denter hasta después del combate con Parvo.
–Y hubiera cumplido mi parte, si no hubierais tenido la ocurrencia de invitarlo al banquete –replicó Macro con un bufido y dirigiéndole una mirada acerada–. Durante seis largas semanas, he estado pendiente de ese loco, pero no puedo estar encima de él a todas horas. Me descuidé un minuto. Lo que recuerdo a continuación es a unos rufianes invitándole a tomar algo en la taberna. Si no hubiéramos tenido que estar pendientes de tanta pompa y aparato, en estos momentos, Denter estaría arropado en su cama, más sobrio que un funeral de Estado.
Murena dirigió una mirada cargada de reproches al oficial.
–No te digo cómo tienes que hacer tu trabajo, Optio. Así que no me cuentes cómo debo hacer el mío.
Macro se encogió de hombros.
–Sólo era una sugerencia.
Dos guardias obligaron a Denter a ponerse en pie, sujetándolo por los hombros con los brazos. Tenía los ojos vidriosos y saltones. Con la boca entreabierta, babeaba; las babas le resbalaban por el pecho. Farfullaba algo incoherente sobre Tito. Macro y Murena se quedaron mirando cómo los guardias se lo llevaban de la plaza. El optio bostezó.
–A la mierda todas las posibilidades que tenía de ganar –comentó.
–No necesariamente –replicó Murena.
–Ya me dirás –se burló Macro–. Ha perdido la cabeza. No estará en condiciones para mañana. Y mira –señaló la herida que le había infligido el guardia. La sangre aún manaba por aquella cuchillada en forma de luna creciente, corriéndole por la espalda. Durante los años que había pasado en la Legión Segunda, Macro había visto toda clase de heridas, y podía decir, sin lugar a dudas, que aquélla no era lo bastante profunda para resultar fatal. Por eso nosotros los militares, recordó, hundimos la espada, no nos limitamos a asestar tajos. Aun así, requerirá ciertos cuidados y, entre tanto, se verá muy limitado en cuanto a sus movimientos–. Ese imbécil no podría mantener la maldita espada como es debido ni con un poco de suerte –concluyó el optio.
Murena se echó a reír. Una risotada taimada, que Macro ya había oído con anterioridad, poco después de que Parvo derrotase a Britomaris, cuando el militar había descubierto la intriga para envenenar al joven. En aquel momento, a Macro se le erizó el vello.
–Ya nos hemos ocupado de los detalles, optio.
–¿Qué habéis tramado? –susurró Macro al ayudante, tratando de contenerse para no retorcerle aquel cuello alargado.
Murena saludó a Gurges con la mano. El lanista asintió y desapareció en el interior de una litera que lo esperaba.
–Digamos que Denter no será el único que va a verse en dificultades mañana en la arena.
Macro frunció el ceño.
–Como quieras. Pero si yo estuviera en tu pellejo y Parvo perdiera, no las tendría todas conmigo.
Murena fulminó con la mirada al soldado.
–¿Por qué?
–Por ésos, para empezar –señalando con el pulgar a los pompeyanos. Los pocos guardias desplegados se las veían y se las deseaban para que el grupo se pusiese en movimiento. Eran el doble en cuanto a número, y su forma de comportarse era más que violenta–. Y hay más en camino. Hasta donde yo sé, los hinchas de Pompeya acuden en manadas.
Murena esbozó una sonrisa desmayada mientras los observaba.
–No creo que unas cuantas peleas a puñetazos entre seguidores de gladiadores rivales hayan de ser un motivo de preocupación, optio.
–No son ellos quienes han de preocuparte –cruzando malhumorado los brazos por delante del pecho y señalando con la cabeza a la mesa de caballete volcada–. El populacho adora a Parvo. No les gustará ver a su héroe abierto en canal, y menos gracia les hará ver cómo una panda de energúmenos de Pompeya lo jalea. Piensas que hoy las cosas se han torcido; espera a ver cómo van a ponerse mañana.



CAPÍTULO DIECIOCHO
El rugido de la multitud retumbaba a lo largo y a lo ancho de la arena, haciendo temblar el edificio hasta los cimientos.
–¡Nada de piedad para Mesonio! –aullaba el público al unísono–. ¡Acaba con el murmillo!
La arena se estremeció de nuevo cuando la multitud manifestó a voz en grito su sed de sangre. Parvo sintió náuseas. El aire que se respiraba en el túnel apestaba a sudor y vómito. Hasta allí llegaban los gritos de histerismo que salían del dispensario improvisado. Como Parvo era la atracción principal del programa, su enfrentamiento con Denter sería el último combate de aquel día. Había pasado la tarde escuchando el estridente entrechocar de objetos metálicos, los bramidos de la multitud y los aullidos de los hombres que operaba Aqueo. Cuanto más se acercaba la hora de salir a escena, más parecía dilatarse el paso del tiempo, poniéndole los nervios de punta.
Acompasó la respiración y procuró centrarse en lo que le quedaba por delante. Clavó los ojos en Cálamo, y aguardó a que le diera la señal para entrar en la arena. De pie, de espaldas a Parvo, el doctore contemplaba el desarrollo de la acción que tenía lugar más allá de las puertas de la boca del túnel. Dos guardias permanecían a cada lado de las puertas, con las manos en los pomos de sus respectivas espadas. Otros seis estaban situados a la misma distancia entre sí a lo largo del túnel. No habían perdido de vista a los gladiadores a lo largo del día. Y no les faltaba razón, pensó Parvo. El momento previo a su enfrentamiento con la muerte era la única ocasión en que Roma permitía que un gladiador sostuviera una hoja afilada en las manos.
La multitud no paraba de silbar. La voz del pregonero retumbó por los pasadizos en el momento en que, por fin, anunció los nombres de los dos gladiadores siguientes.
–Es la hora –rezongó Cálamo.
Parvo sintió un escalofrío que le subió por la nuca. Dos funcionarios procedentes de la armería se presentaron en el túnel casi al instante. Uno de ellos cargaba con las armas de Parvo: la red, colgada de un hombro, el tridente y la daga en las manos. El segundo llevaba las llaves de la armería y un enorme cuenco de arcilla. Al hacerse cargo de las armas, Parvo dejó caer la red a sus pies, aseguró la daga en el cinturón y trató de encontrar el punto de equilibrio del tridente.
Cálamo se apartó de la puerta. El gesto crispado de Parvo parecía hacerle gracia.
–No estés tan abatido, chaval. La mayoría de los aspirantes pierden la vida durante su primera aparición. Has tenido que hacerlo bien para llegar donde estás.
Parvo apretó las mandíbulas y se fijó en la red. La malla era de delicadas fibras de lino entrelazadas formando hilos y retorcidas en forma de finas hebras. Redonda y lo bastante amplia como para atrapar a un hombre corpulento en su interior, con pequeños nudos que hacían más difícil que el gladiador capturado pudiese zafarse. En los extremos, la red estaba provista de unos plomos puntiagudos para lanzarla mejor. Aunque sin casco ni escudo Parvo se sentía como desnudo, al menos no tendría que soportar el estorbo del peso de tales pertrechos. Además del tridente y la red, llevaba protecciones en el brazo y en la pierna izquierdos, junto con un brazal a la altura del hombro colocado encima del relleno con que se cubría el brazo derecho para mejor proteger la extremidad con que lanzaba la red, además de un punzón reluciente en el brazal del hombro donde resguardar la cabeza caso de que Denter le lanzase una estocada a la yugular.
Parvo estaba asegurando el lazo que sobresalía en un extremo de la red alrededor de su muñeca izquierda, cuando uno de los encargados le plantó el cuenco de arcilla delante de las narices. Bajó la vista y, al instante, sintió una arcada. El cuenco rebosaba de un líquido aterronado, del color del carbón, salpicado de unas virutas de color gris. El olor le dio de lleno en la nariz. Dio un paso atrás, tratando de no vomitar.
–¡Por todos los dioses! –exclamó, horrorizado–. ¿Qué es este espantoso brebaje?
–La preparación que todo el mundo toma antes de entrar en combate. Un detalle de Aqueo –contestó Cálamo, en un tono que, sin lugar a dudas, sonaba como una orden–. Contiene un ingrediente secreto. Te ayudará a mantener los nervios en la arena. Tómatelo, muchacho.
–Preferiría no hacerlo –dijo, mirando el cuenco con repugnancia.
–Vamos a ver, mierdecilla –le dijo el doctore, encarándose con él, con voz ruda, tan cortante como una hoja que rasga una tela–. Por lo que veo sigues pensando que tú te riges por tus propias normas, que nada tienen que ver con las que obran para los demás. ¡Trae acá! –haciéndose con el cuenco que llevaba el empleado. Unas gotas del líquido rebosaron el borde y fueron a caerle en los dedos–. ¡Tómatelo! –insistió.
Parvo arrugó la nariz. Sólo con verlo, sentía náuseas.
–Gracias, pero prescindiré de eso, doctore.
–Bébetelo. ¡Es una orden! –le espetó Cálamo; unas gotas de saliva alcanzaron las mejillas del romano.
El doctore recuperó el tridente y le tendió el cuenco al gladiador. Parvo respiró hondo, cerró los ojos y se llevó el brebaje a la boca. Lo tragó como buenamente pudo. Sintió como si el estómago se le revolviese, como si fuese a vomitar. A medida que el líquido se deslizaba por su garganta, le dejaba un sabor amargo en la boca. Se inclinó hacia adelante, apoyando las palmas de las manos en la pared, tratando de contener las arcadas, haciendo esfuerzos por no vomitar. El muro se estremecía con la agitación de la multitud de los graderíos. Parvo llegó a oír las risotadas del doctore, mientras escupía algunos de los trozos amargos que contenía aquella pócima. Se enjugó los labios, se enderezó y dirigió a Cálamo una mirada cargada de desprecio. Sentía cómo el brebaje le corría por las tripas.
–¿Qué tal? –se interesó el doctore con una sonrisa taimada–. ¿Mejor?
–Peor –refunfuñó Parvo–. ¿Qué demonios lleva eso?
–Cenizas de animales, raíces carbonizadas y tripas de peces mezcladas con agua y vinagre –contestó Cálamo, riéndose en sus narices–. ¡El sabor de la victoria!
Los empleados se retiraron. Los gritos fueron a menos. Parvo volvió la vista atrás, hacia el túnel, en busca de una cara amiga. Pero, desde la hora de comer, tras su combate cómico con un enano y otros gladiadores que se habían alzado con la victoria, Bucco ya estaba de vuelta en el ludus. Aunque allí estaban el doctore y hasta una docena de personas más para hacerle compañía, Parvo se sintió muy solo.
–Allá vamos –le dijo Cálamo, dándole una palmada en la espalda a su pupilo–. Te toca.
El doctore le arrojó el tridente al pecho. El joven lo atrapó con la mano derecha; en la izquierda sujetaba la red enrollada. A espaldas de Cálamo, las puertas emitieron un crujido cuando los guardias las abrieron de par en par, dando paso al tremendo griterío de la multitud. Parvo dejó atrás al doctore y enfiló el pasadizo al encuentro con Denter, sin dejar de pensar que no sería Cálamo quien derramase una lágrima por él si resultaba muerto.
Salió a la arena, deslumbrado ante el resplandor de aquel sol otoñal de última hora. La tremenda algarabía que le llegaba de todas partes le atronaba los oídos. Un tenue y rancio olor a sangre derramada flotaba en el aire. Unas manchas oscuras deslucían la arena deslumbrante. Ni asomo de la suave brisa que soplara el día anterior. Con los graderíos del anfiteatro a rebosar de espectadores apiñados y el aire cargado de sudor y sangre, el ambiente en la arena resultaba sofocante. Unas frías gotas de sudor le resbalaron por la espalda. El calor de la arena le impedía respirar. Tenía la boca salada por culpa de aquel brebaje del color del carbón; se moría por un sorbo de agua.
Sonaron las trompetas. Los rugidos de la multitud alcanzaron una nueva cima y Parvo sintió cómo diez mil cuellos se volvían para verlo a medida que avanzaba hacia el centro de la arena. De apiñados, los espectadores parecían hacinados. Aquella ingente multitud se estremecía y disfrutaba de antemano del espectáculo. Parvo echó un vistazo a los graderíos. El anfiteatro de Paestum tenía cuatro alturas, con un muro empinado a los pies de la grada más próxima a la arena, que servía tanto de parapeto como para proteger a los aristócratas del derramamiento de sangre que allí tenía lugar. El podio se alzaba un palmo por encima del muro. El lugar reservado al emperador permanecía vacío en señal de respeto al patrocinador, en última instancia, del espectáculo. Murena y Palas ocupaban sus asientos a ambos lados del solio vacío. Gurges se las había ingeniado para ocupar un asiento en la grada que quedaba justo a espaldas de los libertos. El lanista lucía el atuendo que reservaba para las grandes ocasiones: una toga de lana de un blanco roto en la que, torpemente, envolvía su enjuto cuerpo. Sobre los dignatarios se agitaban las sombras de los toldos que se abombaban en lo alto de recinto. Gurges no se había prodigado en cuanto al tamaño de los toldos, pensó Parvo. Los lienzos sólo protegían del calor a los dignatarios que ocupaban el podio y las gradas que lo circundaban.
–¡Buen pescador! ¡A ver si me atrapas una sardina! –gritó alguien desde alguna parte del graderío encima del túnel. La multitud respondió con un coro de risotadas. Parvo se volvió para observar al espectador. Era un hombre increíblemente gordo. Con la cara enrojecida por el sol, sujetaba una jarra de vino en las manos. Se quedó de pie delante de su asiento, agitando un puño en dirección a Parvo–. ¡Denter se dará un buen festín con tus tripas a la hora de la cena!
Parvo lo identificó como uno del grupo de los pompeyanos que estaban presentes durante el banquete del día anterior. Dando un respingo, reparó en que había gradas repletas de partidarios de Denter. Su presencia había ido en aumento hasta ocupar la cuarta parte de los graderíos. A pesar de que eran inferiores en número, no tardaron en provocar tensiones con los seguidores de Parvo, apagando las voces de los lugareños con una salmodia de sonsonetes rimados que daban cuenta de las habilidades sexuales de las mujeres de Paestum. En la fila más alta de asientos, unos cuantos pompeyanos borrachos se ponían de pie a un tiempo, mostrándole al tribuno sus traseros peludos.
En el centro del recinto, nervioso, el árbitro daba golpes con el pie en la arena. Apretando los dientes, Parvo trató de mantener la cabeza despejada, ajena a toda distracción. Para mejor recordar la razón de su presencia en aquel lugar, se imaginó una imponente imagen de Hermes. Y, con ánimos renovados, dispuesto a derrotar a Denter, se dirigió hacia donde estaba el árbitro.
Una oleada de silbidos, proferida por las tres cuartas partes de los espectadores, le advirtió de la entrada de su contendiente. Con furia incontenible, Denter salió del túnel de enfrente y, casi a la carrera, recorrió la arena al encuentro de Parvo y el árbitro. Sus partidarios prorrumpieron en sonoras aclamaciones. A medida que se acercaba, Parvo estudió al veterano. Denter bajó un tanto el escudo de legionario que llevaba, y Parvo sintió cómo se le helaba la sangre en las venas al ver la cota de malla con que su oponente se protegía el torso. Se oyeron abucheos entre el populacho. El joven tribuno había asistido a muchos combates en el anfiteatro romano de Estatilio Tauro, pero nunca había sabido de gladiador alguno que hubiese peleado con protección tan desmesurada. Alzó los ojos hacia el podio. Palas y Murena intercambiaron unas miradas de entendimiento. Gurges esbozó una sonrisa afectada. A su alrededor, los dignatarios se revolvieron incómodos en sus asientos ante la descarada manipulación que suponían tales ventajas para Denter.
–¡Griegos inmundos! –musitó Parvo casi sin aliento–. Me han tendido una trampa.
El árbitro dio con la vara la señal de que el combate podía comenzar.
Durante un instante, ninguno de los dos se movió de donde estaba. Denter llevaba con soltura el peso de la armadura. Además de la cota de malla, se protegía con brazales y grebas metálicos sobre protecciones acolchadas, y llevaba la cabeza completamente cubierta con un casco liso y carente de alas, también de metal. Un par de pequeñas aberturas a la altura de los ojos le permitían una visión limitada de la arena. Bajo aquel calor achicharrante, los dos contendientes a duras penas podían respirar. Parvo ya estaba empapado en sudor, y eso que aún no había lanzado el primer ataque.
El árbitro se quitó a toda prisa de en medio cuando Denter dio el primer paso, enarbolando el enorme escudo rectangular a la altura del pecho y acechando a Parvo con cautela. En la piel de carnero que revestía su escudo lucía la enseña de la diosa Fortuna. Los dos gladiadores se mantenían a una distancia poco mayor de la de una jabalina de legionario. Parvo atacó a su rival empuñando el tridente bajo el brazo, sujetando el mango templado a fuego con la cara interna de su antebrazo. Hubiera preferido empuñarlo con ambas manos para embestir con más fuerza, pero la red que llevaba enrollada en la mano izquierda le obligaba a pelear con una sola mano. Mantuvo los dientes del tridente ligeramente elevado a la altura de la cintura, lo que le permitía arremeter contra el torso o las piernas de Denter con rápidas y sucesivas acometidas. Armándose de paciencia, continuó dando vueltas alrededor de su contrincante. Los pompeyanos no dejaban de exigirle a Denter que atacase de una vez, y éste, lanzando un bufido de rabia, con un furioso resoplido se fue a por Parvo, cargando el peso en el pie derecho y dirigiendo la punta de la espada corta contra el pecho desnudo de su rival.
Parvo dio un salto atrás para repeler el ataque y, en un abrir y cerrar de ojos, se desplazó a la izquierda, acosando de cerca a su adversario, dirigiendo el tridente contra la entrepierna desprotegida de Denter. Sólo en el último momento el veterano giró sobre sí mismo y se percató de aquellos dientes que lo acechaban. Lanzó un rugido desabrido y desvió el tridente con un tosco golpe del escudo. Parvo sintió cómo el codo se le paralizaba, mientras el arma, intacta, salía volando por los aires. El peso y el impulso del tridente lo llevaron hacia adelante, dejándolo, de repente, a merced de la espada corta de Denter. Con un rápido giro de muñeca, el veterano alzó el brazo y estampó la base de la espada contra la sien de Parvo. Un ruido estrepitoso le traspasó la cabeza, dejándole los ojos en blanco durante un instante.
Denter volvió a la carga. Con la cabeza dándole vueltas y las piernas flaqueándole, el joven gladiador retrocedió como pudo. Unas manchas coloreadas le impedían ver con claridad. Se apartó de su rival tan rápidamente como pudo, dando gracias de no haber tenido que cargar con el peso de una armadura al completo, como Denter. Por cada paso de su adversario, Parvo daba dos. Retrocedió con agilidad y, en cuatro zancadas, quedó lejos de su alcance. Denter se detuvo para recuperar el aliento antes de atacar de nuevo. Mientras, Parvo se las compuso para echarse a un lado.
–Pero ¿qué demonios...?
Horrorizado, Parvo se quedó helado. Se miró los pies porque lo que sentía corría por sus piernas. Era como si alguien le hubiera propinado un tajo en el torso. Por un momento, se sintió desfallecer, y se aferró al tridente para no irse al suelo. Los labios le temblaban. Notaba las mejillas entumecidas. Las manchas que veía iban a más. Poco a poco, fue perdiendo sensibilidad en todas las partes del cuerpo. Desesperado, se dejó caer de rodillas entre los gritos entrecortados de la multitud. El árbitro dirigió una mirada inquisitiva al joven contendiente. Aferrado al tridente como si le fuera la vida en ello, Parvo trató de proferir un grito de advertencia, suplicándole al árbitro que detuviese el combate. Pero una suerte de lazo invisible le atenazaba el cuello. No podía respirar, como si le estuvieran apretando la garganta y, cuando trató de articular palabra, de su boca sólo llegó a salir una especie de graznido.
Un escalofriante desasosiego general cayó sobre la arena. Al descubrir que su héroe estaba abandonado a su suerte, la multitud no ocultó la rabia que sentía. Parvo se fue de bruces, sin apenas darse cuenta de los murmullos de descontento que, como el fuego, prendían en los graderíos de más arriba. Sin tenerse en pie, alzó los ojos y vio a Denter que iba a por él: llevaba la espada al costado, dibujando una línea con la punta en la arena ardiente.
Denter volvió la cabeza hacia el podio, a la espera de recibir la orden de acabar con su rival caído. Parvo no acertaba a distinguir a Palas ni a Murena. Lo veía todo borroso. La multitud no era sino una mancha de muchos colores. Los hombres que ocupaban el podio eran poco más que meras manchas blancas. Los espectadores exigían que Parvo siguiese con vida. Los pompeyanos pedían a voces que fuera rematado a espada.
–Hora de morir –le dijo Denter, con voz amortiguada bajo el casco metálico que portaba. Aquellos agujeros negros, inexpresivos, lo miraban con fiereza–. Voy a cortarte la cabeza. Lo mismo que hizo Hermes con tu padre.
–Vete a los infiernos –musitó Parvo.
Denter alzó la espada por encima de su cabeza, empuñándola con ambas manos.
Pero, en el último instante, pareció dudar. Parvo alzó la vista, preguntándose por qué Palas no habría dado la orden. Algo reclamaba la atención tanto de Denter como del árbitro. Parvo volvió los ojos en la misma dirección. Al ver a algunos espectadores peleándose en los graderíos, se quedó sorprendido. Pompeyanos y lugareños estaban enzarzados a puñetazos, lanzándose jarras y vasos unos a otros. Un joven de piel oscura se las veía con un lugareño de más edad y lo lanzaba al vacío desde el graderío. El hombre fue a estrellarse entre los dignatarios, cuyas mujeres, despavoridas, empezaron a gritar con todas sus fuerzas. Más pompeyanos comenzaron a saltar a los graderíos de al lado, ocupados por gentes de la localidad, fieles seguidores de Parvo. Los pompeyanos la emprendieron a puñetazos con la multitud. Algunos de los pocos guardias presentes trataron de intervenir, pero fueron apartados por gente de ambos bandos y, en un momento, la violencia se extendió por todo el anfiteatro. Poco a poco, Parvo fue recuperando la visión. Acertó a ver a Palas que, en pie y con los finos labios apretados, hacía un gesto al árbitro con la mano.
–¡Por todos los dioses! –exclamó el árbitro, colocándose entre Parvo y un Denter incrédulo–. ¡Se suspende el combate! Órdenes del organizador. ¡Volved a los túneles! –dio un paso atrás ante la avalancha de jarros y vasos que, dirigidos contra los gladiadores, acababan por estrellarse en la arena–. ¡De inmediato!



CAPÍTULO DIECINUEVE
Mientras dos encargados del recinto se lo llevaban a rastras hasta el túnel, Parvo contemplaba la violencia que se había desatado entre la multitud. El árbitro empujaba a Denter hacia la entrada del lado opuesto, en tanto que auténticas hordas de espectadores abandonaban sus asientos a toda prisa, olvidando incluso los cojines que habían llevado para sentarse más cómodamente. En una verdadera avalancha se dirigieron hacia las salidas que daban a la calle, arrojando a sus conciudadanos al suelo en su loca carrera por salir de allí. Pero, al llegar a las escalinatas de salida de las gradas, se veían frenados por unos puñados de guardias que, horrorizados al ver el gentío que, de repente, se les venía encima, habían optado por descargar tajos a bulto con tal de contener el alud de paisanos. Los empleados dejaron a Parvo en la boca el túnel; el gladiador sintió un miedo escalofriante que le atenazaba la garganta al darse cuenta de que era sólo cuestión de tiempo que los guardias se vieran obligados a ceder ante el número y el grado de desesperación de tamaña multitud.
Del techo abovedado caía una nube de polvo y argamasa que le impedía respirar. Tosió con violencia. Aspiró una bocanada de aquel polvo abrasador, se le saltaron las lágrimas y se dejó caer contra la pared. Sentía un hormigueo en las manos y en los pies, como si, poco a poco, sus extremidades dormidas fuesen recuperando la sensibilidad.
–No es fácil acertar con ellos –apuntó una voz bronca–. La chusma es lo que tiene.
Parvo reparó en una forma que salía del fondo del pasadizo. Aquella silueta humana se detuvo a un paso de él y se agachó. Parvo acomodó la vista a la penumbra y distinguió los rasgos de Macro, que no dejaba de mirarlo.
–¿Qué haces aquí? –se interesó el joven tribuno, casi sin resuello. Tenía la sensación de que la garganta se le había encogido hasta quedársele del grosor de un junco, y tuvo que hacer un esfuerzo para articular cada palabra.
–Órdenes de esos dos malditos libertos –dijo el optio, señalando con el pulgar a las gradas y pasándose la lengua por los dientes.
–Me imagino que también fueron ellos quienes te ordenaron que entrenases a Denter –replicó con rabia.
–Así fue, en realidad –dijo Macro, poniéndose en pie y frunciendo el ceño al oír los gritos de los pompeyanos que salían despedidos desde las gradas–. Obligarte a que te enfrentaras a ese borracho demente fue otra de sus brillantes ideas. Sólo se dejaron caer por aquí para festejar tu muerte.
–¡Lo sabía! –exclamó Parvo, apretando los dientes–. Me obligaron a pelear como reciario y a plantar cara a una leyenda de la arena armado de pies a cabeza. Nunca tendría ni la más pequeña posibilidad.
–Por si te consuela, el populacho está tan enfurecido como tú. Eso fue lo que prendió la mecha de la revuelta. Palas no tuvo más remedio que interrumpir el combate. Si la violencia se extiende por las calles, se encontrará con las manos manchadas de sangre. Lo mismo que el emperador, por otra parte, patrocinador del espectáculo –Macro soltó un bufido al ver cómo arrojaban a un espectador desde el graderío de más arriba antes de ir a estrellarse en la arena como un fardo–. Haz caso de lo que te digo –rezongó el optio–. Si esos dos son los mejores consejeros de Claudio, estamos bien jodidos.
Aquel comentario sirvió para arrancarle a Parvo una mueca lo más parecida a una sonrisa. Macro lo miró por encima del hombro. El joven suprimió cualquier atisbo de sonrisa antes de que el optio pudiera verlo.
–Palas y Murena son reptiles, aunque no más corruptos que la mitad de los funcionarios de Roma. El populacho les importa un rábano. Están en lo que están sólo por la tajada que puedan sacar –al tiempo que lanzaba una mirada de reproche a Macro–. Y no me olvido de ti, optio. ¿Qué ibas a sacar en limpio si Denter ganase este combate?
Sorprendido, Macro volvió los ojos hacia Parvo, antes de apretar los labios.
–No tenía elección, muchacho. Palas y Murena me obligaron a cerrar el trato. De lo contrario, me habrían arrojado desde lo alto de la roca Tarpeya –meneando la cabeza, como si no pudiera negarlo–. Todas sus ocurrencias me sacan de quicio.
–Vamos, que las cosas siguen en Roma como siempre. Te confabulaste contra mí.
–¿Qué cojones querías que hiciera? –rezongó Macro, enojado–. Nunca haría nada contra ti. Échales la culpa a esos griegos intrigantes –Parvo se volvió hacia el optio; Macro lo miraba de frente–. No eres el único que padece los desmanes de la administración imperial, maldita sea. Gané una medalla por acabar con un puñado de bárbaros germanos, ¿y qué recibo a cambio? Nada de putas ni oro. Tan sólo una palmadita de agradecimiento en la espalda por parte de un lameculos imperial y el encargo de vigilar todas las tabernas y todos los burdeles de Pompeya para evitar que un borracho y antiguo gladiador se vea en dificultades.
–Misión que cumplirías a la perfección, estoy seguro –refunfuñó Parvo, burlón.
–Lo más parecido a un grano en el culo, en mi opinión. Lo cierto es que me alegro de haberme ido de Pompeya. Una pequeña ciudad muy agradable, sin duda, pero no para un soldado. Allí nunca pasa nada, y nunca pasará. Y no me gustaba la idea de prestarme a colaborar en una intriga urdida por un par de reptiles imperiales para cargarse a un buen chico.
Perplejo, Parvo ladeó la cabeza hacia el optio.
–¿Te refieres a mí?
Macro asintió.
–Tú eres una espina que el emperador tiene clavada. Pero, ¿sabes lo que te digo? Que mientras la multitud siga coreando tu nombre, ni Claudio ni sus libertos tendrán el valor de ponerte la mano encima.
Parvo apretó los labios.
–Palas y Murena manejan al emperador –replicó, en voz baja–. Hacen lo que les da la gana. En los días que corren, optio, nadie es intocable en Roma. Mira cómo te han tratado a ti, todo un héroe del imperio y recién condecorado.
–¿Acaso crees que no me doy cuenta? –replicó, mientras miraba el tridente y la red que los encargados del recinto habían dejado al lado del joven–. Sólo te equivocas en una cosa. Palas y Murena necesitan el apoyo de populacho. Así me lo reconoció el propio Murena. Sin su respaldo, el reinado de Claudio no durará mucho.
–¿Y? –repuso Parvo, con cara de incredulidad.
–Escucha lo que gritan –dijo volviendo la vista y clavando los ojos en la arena; el barullo de las reyertas se había apagado, sofocado por la entonación rítmica del nombre de Parvo–. No son tan lerdos como pensamos. Ellos también se han dado cuenta de cómo te la han jugado, y no les gusta nada que Roma humille a sus héroes –el optio apartó la vista–. No en público, al menos. Tu padre fue declarado culpable de traición. Lo tuyo es otro cantar. La chusma está de tu lado.
Parvo puso cara de circunstancias. Hasta cierto punto tenía que admitir que a Macro no le faltaba razón. El veredicto de la chusma pesaba más que cualquier familia de rancio abolengo o título oficial. Desde los tiempos de César, los emperadores habían organizado combates de gladiadores para ganarse las simpatías del populacho y, por lo visto, no otro era el motivo que guiaba a Palas y Murena. El joven gladiador sonrió al pensar en los libertos pasándolas canutas en lo alto del podio. Aunque con torpeza aún, descubrió que estaba en condiciones de mover las piernas.
–Sal ahí afuera y álzate con la victoria –le animó Macro.
–¿Victoria? –masculló Parvo, con sarcasmo–. ¡Si apenas puedo mantenerme en pie!
Macro se aclaró la garganta y, con gesto compungido, le dijo:
–Pusieron algo en el brebaje que bebiste –admitió–. Murena me lo dijo poco antes de ordenarme que viniera a verte. Sobornó a Gurges. Aqueo añadió una pócima al brebaje que os dan habitualmente para que no perdáis los nervios. Por lo que me dijo, los efectos se disipan con bastante rapidez. No tardarás mucho en sentirte en plena forma de nuevo.
Al pensar en aquel cuenco de líquido repugnante que el doctore le había obligado a tomar, Parvo sintió cómo una oleada de rabia recorría sus venas.
–Esos griegos no se paran ante nada... Hijos de puta.
–Que les den por el culo –le espetó Macro–. Si no sales ahí y liquidas a Denter, estamos metidos en un buen lío. Hasta ahora, los guardias han podido contener al populacho, pero no son muchos y no podrán plantarles cara durante mucho tiempo. Si no lo consiguen, nos arriesgamos a una revuelta en toda regla.
Al ver lo apurado de la situación, con los dientes apretados, Parvo rezongó:
–O sea que, o derroto a Denter y les salvo el pellejo a esos dos que ordenaron la muerte de mi padre y que han intrigado para acabar conmigo o, caso de que pierda, seré la causa de su caída, aun a costa de innumerables vidas y de arrasar una ciudad entera.
Macro asintió.
–Así están las cosas, chaval –dijo apretando los labios y esbozando una sonrisa de circunstancias.
Había pensado en contarle que Palas había amenazado con ejecutar tanto al optio como al gladiador si, entre los dos, no conseguían apaciguar el creciente descontento de la multitud. Macro había escuchado con gesto torvo a Murena, escandalizado por lo rápida y brutalmente que la chusma podía cambiar de parecer. Dos meses después de haber sido condecorado como héroe, se enfrentaba a la posibilidad de acabar crucificado en la Vía Apia. Pero optó por morderse la lengua. Bastante tenía ya encima el chaval, recordó a tiempo. No valía la pena echar más leña al fuego. Por si eso fuera poco, Macro quería que se enfrentase con Denter con ánimos renovados, no con un hartazgo de preocupaciones en la cabeza.
Parvo se quedó mirando al suelo.
–Me parece que no me quedan muchas opciones.
–Por la experiencia que tengo, es lo que suele ocurrir en estos casos –replicó el optio, taciturno.
–¡Al infierno Roma! –refunfuñó Parvo, en tono amenazante–. Cuando todo haya acabado, si logro salir con vida de ésta, abandonaré la urbe y me iré tan lejos como me sea posible de lugar tan siniestro –antes de añadir, estirando el cuello–. A la frontera con Partia, quizá.
–Habla sólo por ti –replicó Macro, con sarcasmo–. Tengo entendido que es una mierda de sitio –añadió dándole una palmada en el hombro para levantarle el ánimo, tragándose el miedo que le retorcía las tripas sólo de pensar en que podía acabar crucificado–. Lo único que tienes que hacer es ponerte manos a la obra y culminar lo que ya empezaste. Vamos, muchacho. En marcha.
Parvo volvió la vista hacia la arena. Unos criados intentaban retirar los desperdicios que habían lanzado al suelo.
–No estoy seguro de que pueda derrotar a Denter –comentó–. Ese hombre no sabe lo que es el miedo.
–¡Y unos cojones! –contestó Parvo, riéndose para sus adentros–. Denter no te llega a la altura del tobillo. Es un desalmado –y miró a Parvo con ojos refulgentes–. ¿Sabes por qué salió victorioso en tantos combates?
Parvo se encogió de hombros.
–¿Porque es bueno con la espada, quizá?
–Porque los había ganado antes de pisar la arena.
Confuso, Parvo se quedó mirando a Macro.
–Asusta a sus contrincantes. Toda esa mierda de atacarlos a dentelladas durante los banquetes no es más que una forma de meterles el miedo en el cuerpo. Lo mismo que las tribus germanas asentadas a lo largo del Rin. En el campamento, a la hora de la cena, los soldados escuchan historias espantosas. Cuando llega el momento de enfrentarse con ellos a campo abierto, algunos se dan por vencidos antes de que caiga la primera flecha. Denter sólo trata de acojonarte, muchacho.
Parvo volvió a encogerse hombros. Quería creer que era cierto lo que le decía Macro, pero el estremecedor palmarés de su oponente hacía que no las tuviera todas consigo. El optio le insistió, alzando la voz con firmeza.
–Mira lo que te digo. Palas y Murena se han asegurado de armar a Denter de pies a cabeza porque te tienen miedo, Parvo. ¿Y sabes por qué? –el muchacho negó con la cabeza, mientras Macro sacaba pecho con satisfacción– Porque estás en condiciones de derrotarlo. Estoy seguro. Sé de lo que eres capaz.
Macro se quedó sorprendido al percibir el sentimiento con que se expresaba. Era un soldado de una pieza, a la vieja usanza, no una persona que se dejase guiar por la emoción. Había llevado una vida dura en los confines del imperio, manteniendo a raya a las hordas bárbaras; no era, pues, un dechado de amabilidad. Pero, según él, Parvo ya había tenido bastante. No merecía ser derrotado frente a un canalla como Denter.
–Con una espada, es posible que hasta tuviera alguna posibilidad –aventuró Parvo–. Pero con esto... –señaló con la mano el tridente y la red, suspirando hondo y arrastrando, inseguro, las palabras.
–Tiene gracia que lo digas –el optio se agachó junto a la red y apretó el pulgar contra la punta de uno de los plomos para comprobar cómo estaban de afilados. Se le iluminó el rostro, y volvió a mirar a Parvo–. He estado pensando en las armas con las que cuentas. Y se me ha ocurrido...
* * *
Denter ya llevaba un rato dando vueltas por la arena cuando Parvo salió del túnel para enfrentarse con una oleada de caóticos alaridos. Los criados habían despejado la arena, y el veterano se movía a sus anchas por el centro, alzando el puño hacia un sector del público, tratando de enardecerlos todavía más. Parvo contempló los graderíos. Con gesto fiero, los guardias no se movían de las salidas, dispuestos a abalanzarse sobre cualquiera de aquellos agitadores que tratasen de avivar la violencia. Con las caras ensangrentadas, los partidarios de Denter y los lugareños no se quitaban los ojos de encima. Los criados se llevaban a rastras los cuerpos inermes de unos cuantos hombres hacia las escaleras que conducían a las gradas. Para cuando el pregonero anunció el regreso de los dos contendientes a la arena, ya se había restablecido el orden entre el público que abarrotaba el recinto. Parvo tragó saliva y, con muchas dificultades, se acercó como pudo a su rival. Aún no se le habían pasado del todo los efectos de la pócima amañada. Una espesa niebla hacía que lo viera todo algo borroso.
Se detuvo a un paso de Denter. Se encaró con su contrincante y, una vez más, pensó en la promesa que se había hecho a sí mismo de vengarse de Hermes.
–¿Qué, vuelves a por más? –rezongó Denter bajo el casco–. ¡Hay que ver! Esta vez no será la multitud quien te salve el pellejo, mierda sin agallas.
El árbitro dio la señal de que se reanudase el combate.
Parvo tensó los músculos cuando Denter se abalanzó sobre él, lanzando un áspero gruñido desde el interior de su casco liso. Obligado a plantarle cara, Parvo empuñó el tridente dirigiéndolo contra la cintura sin protección de su oponente, apuntando los dientes hacia su ceñido y ajustado taparrabos. Pero sus movimientos eran lentos y pesados todavía, y el tridente se le iba de las manos. Denter lo apartó con un rápido empellón hacia abajo del escudo. Parvo se sintió descorazonado al ver cómo los dientes se clavaban en la arena. A continuación, Denter estampó el escudo contra el suelo, atrapando el tridente bajo el reborde metálico. A pesar de que lo intentó, Parvo no consiguió recuperarlo. Lanzando un bramido, Denter alzó la espada por encima del casco y la dejó caer contra el tridente. Un crujido inconfundible anunció que la espada había cortado el mango, separando el vástago de hierro y los dientes de la madera astillada.
Parvo aflojó la tensión con que sujetaba el arma partida y, de espaldas, se alejó del centro de la arena. Denter alzó el escudo y se fue a por su rival. El veterano se sentía en su elemento. A pesar del casco, Parvo acertó a distinguir la respiración ansiosa de su contrincante, que ya intuía la inminente derrota de su joven oponente.
–¡Quédate donde estás, mierdecilla! –gritó Denter con aspereza–. ¡Mía es la victoria!
Parvo retrocedió un poco más. Entre los espectadores, los lugareños apostrofaban a Denter a medida que se acercaba a su contendiente. Algunos abandonaron sus asientos de piedra y, en pie, agitaban trozos de tela blanca en dirección a sus rivales de Pompeya. Parvo se dio cuenta del cambio de actitud del populacho contrariado. Enardecido con los rugidos de los pompeyanos y envalentonado por haber privado del arma decisiva a su rival, Denter cargó contra el joven romano. Arrojó el escudo a un lado y dirigió la espada contra el pecho desnudo de Parvo. A la desesperada, en un intento de que no lo ensartase, el joven tribuno a duras penas se fue a la izquierda. Pero con tanta lentitud que Denter le acertó en el hombro izquierdo, de forma que la punta de la espada le rasgó la articulación. Algunos espectadores no pudieron evitar un grito cuando descargó el tajo. Encantados, los pompeyanos proferían alaridos de júbilo. Parvo sintió un dolor insoportable en los músculos del hombro. Retorciéndola, Denter hundió la espada, destrozándole el tendón y los cartílagos, sumiéndole en una espantosa sensación de angustia. Sintió ganas de vomitar. Mantuvo las mandíbulas apretadas mientras Denter retiraba la espada. A borbotones, de la herida salió un chorro de sangre caliente que salpicó la arena.
Apretando los dientes, Parvo no cedió al impulso de llevarse la mano al hombro herido. Denter saboreó las ovaciones que le dedicaban sus seguidores y se dispuso a dar buena cuenta de su rival con otro tajo. El joven estaba sin resuello. Se olvidó del barullo y del dolor que sentía, incluso de la presencia de Palas y Murena en el podio, y se concentró en el consejo que Macro le había dado en el túnel.
Sujetando el grueso de la red con la mano derecha temblorosa, empuñó el resto de la malla con la izquierda, enrollada a lo largo como estaba, a la manera de un severo instructor que se prepara a propinar un castigo con el látigo. De forma que, como si de una hilera de dientes afilados se tratase, los plomos de los bordes quedaban juntos en un extremo. Parvo volteó la muñeca en círculos, haciendo que tomara impulso el extremo final de la malla enrollada. Con la espada por delante y la punta chorreando sangre, Denter se detuvo un momento. Parvo lanzó la muñeca hacia adelante y arrojó la red contra su contrincante. Describió un arco ante sus ojos por debajo de la cintura y apuntó a la pierna derecha de Denter, de forma que los plomos fueron a clavarse en la musculosa carne que recubría el muslo de su rival. Luego, retiró la red y, del interior del casco de Denter, surgió un grito ahogado, cuando los plomos se llevaron trozos de carne. El veterano dio un paso atrás y dejó caer la espada, mientras se esforzaba por mantener el equilibrio. Densa, una sangre roja y brillante brotó de la carne lacerada de la pierna.
Recogiendo el largo de la red enrollada con una sacudida del brazo derecho dolorido, Parvo la lanzó hacia el lado contrario. Los plomos fueron a clavarse en la otra pierna de Denter, arrancándole otro feroz aullido de dolor, mientras Parvo tiraba de ella, llevándose más trozos de carne por delante. Con las dos piernas ensangrentadas, Denter se dejó caer de rodillas en la arena. La multitud animó a su hombre cuando el joven arrojó la red por encima de la cabeza de su rival, envolviendo en ella al veterano malherido y dejándola caer por encima de él de forma que sus brazos quedaron atrapados. Luego, aflojó la red. Denter trató de rodar por la arena para hacerse con la espada que había dejado caer al suelo. Pero Parvo se abalanzó sobre el arma y se hizo con ella entre los gritos enardecidos de la multitud. Los pompeyanos se habían quedado mudos. Cabizbajos, contemplaban a su héroe caído y, apesadumbrados, meneaban la cabeza.
Parvo propinó una patada a Denter en la espalda y lo estampó contra el suelo. Alzó luego la vista al podio. El secretario imperial y su ayudante parecían más que aliviados. Palas se estiró una arruga de la toga y mostró el pulgar al vencedor. La multitud rugía hasta quedarse ronca. En la grada que se alzaba a espaldas de los libertos, horrorizado, Gurges observaba a Denter. Se levantó precipitadamente del asiento y, como una exhalación, se dirigió a la salida más cercana, abriéndose paso a empellones entre los guardias.
Parvo retiró la red para que su rival pudiera ponerse de rodillas y aceptar el destino que lo aguardaba con algo de dignidad. En vez de eso, Denter se abalanzó sobre el joven. Un envite a la desesperada que Parvo frenó en seco propinándole un tajo en el brazo derecho. La hoja le rasgó el bíceps; el dolor hizo que el veterano perdiese el equilibrio y, a trompicones, acabase en el suelo. Los espectadores silbaron y jalearon el indigno arrebato de Denter. Parvo lo dominaba desde arriba, manteniendo la espada sobre su cabeza, dispuesto a hundirla en la nuca de su contrincante. Tensó los músculos del brazo. Miró al suelo y, con una mezcla de sentimientos encontrados de compasión y desprecio, observó a su contendiente derrotado.
–Hijo de un jodido traidor –se mofó Denter, espetándole palabras cargadas de veneno–, hijo de un cobarde..., destripado...
Inmisericorde, Parvo le hundió la espada. La punta le traspasó la nuca. Un espasmo sacudió al gladiador derrotado cuando la hoja le tronchó el espinazo. Luego, se quedó inmóvil, mientras el árbitro alzaba el brazo herido de Parvo, proclamándolo ganador. La multitud no cabía en sí de contento.
* * *
El polvo se había asentado; Paestum reposaba en calma bajo un cielo nocturno aterciopelado cuando Macro, vigilado por guardias de la guarnición local, se acercó al improvisado dispensario. En la arena ya no quedaba nadie. Los hinchas de la localidad se habían dispersado por tabernas y burdeles para celebrar la victoria sobre sus odiados rivales de Pompeya. Por lo que contaban, la ciudad se había mantenido en una calma relativa; conjurado el estallido de una revuelta popular, Macro respiraba mucho más tranquilo. Según sus cálculos, acabar con bárbaros sedientos de sangre era una cosa; plantar cara a sus conciudadanos no le hacía ninguna gracia. Un hedor a muerte flotaba en el pasadizo, indicándole el camino del dispensario. Como a queso mohoso, pensó el optio. Otro recordatorio de por qué evitaba los hospitales de campaña a toda costa.
Encontró a Parvo tumbado en un jergón de paja, meditabundo y mirando al techo. Una joven le había curado el hombro derecho. Cuencos de agua tiznada de sangre y bandejas con los instrumentos quirúrgicos que se habían utilizado era todo lo que quedaba de un día de trabajo, reflexionó Macro, más sereno. Parvo volvió la vista cuando el soldado entró en el dispensario y, a pesar de los pinchazos de dolor de la herida, le dirigió una sonrisa desmayada.
–Al final, no ha ido nada mal –comentó Macro, tratando de infundirle ánimos, aunque le costaba dar con las palabras adecuadas. Más que nada se sentía aliviado de haber evitado la muerte deshonrosa que le habían prometido el secretario imperial y su ayudante. «Cuando es tu propia vida la que está en juego –pensó Macro–, los combates entre gladiadores no resultan tan entretenidos de ver.»
–Claro –contestó Parvo, en un tono entre desenfadado e irónico–. La verdad, no voy a quejarme de que haya muerto un gladiador. Sólo tenía que impedir un levantamiento que se llevase todo por delante, salvar el pellejo de un par de ratas imperiales y poner en libertad a los familiares de un amigo, sobre quienes pendía la amenaza de ser vendidos como esclavos. Comparado con eso, el combate ha sido como coser y cantar.
–De acuerdo, reconozco que ha sido un pelín duro ahí afuera, chaval –convino Macro–. Pero tu victoria también tiene un lado positivo.
Parvo taladró al optio con la mirada.
–¿Ah, sí? ¿Y cuál, si puede saberse? –se interesó con frialdad–. ¿Que los notables de Paestum duerman tranquilos, agradecidos de que sus conciudadanos no hayan saqueado la ciudad? ¿O quizá debería festejar que Palas y Murena no hayan metido en un buen aprieto al emperador al impedir que un acontecimiento patrocinado por él desembocase en una revuelta?
Algo vio en la cara del optio que lo dejó intrigado.
–Mucho más importante, chaval. Ya no eres gladiador de la casa de Gurges.
Parvo frunció el ceño.
–¿Qué quieres decir?
–Apostó cuanto tenía a que Denter ganaría el combate de hoy –meneando la cabeza con una sonrisa siniestra–. Se lo jugó todo con un corredor de apuestas llamado Carbo. Y perdió todo lo que tenía. Está en la ruina. Ha tenido que vender incluso a sus gladiadores para satisfacer sus deudas.
–Gracias a los dioses... –dijo Parvo, cerrando los ojos. Su triunfo no había sido en balde. Forrado con las ganancias de la derrota de Denter, Carbo dejaría en libertad a Clodia y a los hijos de su amigo. Con el desmantelamiento del ludus, donde sólo retendrían a algunos gladiadores prometedores que pudieran venderse, incluso cabía la posibilidad de que Bucco volviera a reunirse con los suyos. A punto estuvo de dejar escapar una sonrisa, cuando otra idea se le pasó por la cabeza. Abrió los ojos y alzó la barbilla en dirección a Macro–. Si los gladiadores también han sido vendidos... ¿a quién pertenezco ahora?
–A mí –dijo una voz taimada a sus espaldas.
Macro y Parvo volvieron la cabeza y se encontraron con Murena, de pie, ante la puerta del dispensario. Parvo notó cómo se le tensaban los músculos cuando trató de incorporarse en el jergón de paja y plantar cara al ayudante imperial, pero la herida se resintió y se dejó caer de espaldas de nuevo, estremecido de dolor.
–¡Qué dices? –le espetó Macro a Murena.
Un fulgor alumbró las pupilas del liberto, mientras se echaba las manos a la espalda.
–Gurges se ha visto forzado a vender todas sus propiedades al mejor postor. El palacio imperial, en este caso –añadió apretando sus finos labios en una especie de sonrisa burlona. Con rapidez, su mirada pasó del optio enfurecido al gladiador que no salía de su asombro–. Alégrate, Parvo. Ya formas parte del ludus imperial de Capua –el joven se quedó sin palabras–. Probablemente, os preguntaréis cuál es la razón de semejante decisión.
Macro y Parvo intercambiaron unas miradas de preocupación. Murena entró en el dispensario, pasando por delante del militar. Se dirigió a una mesa y acarició un conjunto de instrumentos quirúrgicos ensangrentados que había en una bandeja.
–Muy sencillo –añadió–. Hoy nos hemos dado cuenta del poder del populacho. Menos mal que, por fortuna, la chusma es demasiado lerda para darse cuenta del poder que tiene. De lo contrario, bien podrían echarnos del palacio y hacerse cargo de todos los asuntos por su cuenta –se hizo con un par de tenacillas de bronce, y admiró su factura a la luz vacilante de una lámpara de aceite–. En el país del que procedo, a eso lo llamaríamos democracia.
–Pues menuda mierda –comentó Macro.
Murena dejó de nuevo las tenacillas en la bandeja.
–Me da la impresión, Optio, de que por una vez no puedo estar más de acuerdo contigo –pasó la mirada por un conjunto de palanquetas para acomodar huesos fracturados, cauterios lanceolados y espéculos que tenía delante; con un suspiro, apartó los ojos de la bandeja–. La plebe está rendida a tus pies, Parvo. Dado que necesitamos el apoyo del populacho para afianzar el reinado de su majestad imperial, tu inesperada popularidad, por desagradable que parezca, me ha dado una idea.
–¿Qué idea? –quiso saber Parvo, sintiendo un frío nudo en lo más hondo de la garganta, con los pelos de la nuca erizados.
–Ahora te la cuento –en aquel momento dirigió una penetrante mirada a Macro–. Antes, el optio y yo tenemos que arreglar algunos asuntos pendientes.
–Ya era hora –rezongó Macro–. Acabemos con esto de una vez. Estoy hasta los huevos de Palas y de ti. Ya estoy empezando a echar de menos el Rin.
–Tendrás que acostumbrarte –le espetó Murena–. En estos momentos, otros asuntos más urgentes te reclaman, optio.
Macro se cruzó de brazos y soltó un bufido.
–¿Como qué?
–Como hacerte con los salvoconductos para trasladarte a Capua –le replicó Murena, con satisfacción apenas disimulada–. Como ya sabrás, o quizá no, el lanista imperial sufrió un final espantoso: su guardaespaldas le aplastó la cabeza. Tal fue el precio que hubo de pagar por los humos que se daba. Necesitamos un lanista para dirigir la escuela –el ayudante alzó una mano al ver el gesto amenazador de Macro–. No hay nada que discutir en cuanto al puesto, optio. Se trata de un destino temporal hasta que tengamos la oportunidad de dar con otra persona más adecuada, por así decirlo, que el lanista anterior. Además, pareces un entendido en la materia. No te ha ido mal aconsejando a Parvo en dos tipos muy diferentes de combate.
La ira le atenazó la garganta. Notó que se le revolvía el estómago y apretó las mandíbulas. A punto estaba de lanzarse sobre el ayudante, cuando un par de manos lo retuvieron por el brazo. El optio se resistió, en tanto que dos guardias lo sujetaban y, a empellones, lo llevaban a la salida.
–¿Y de mi ascenso, qué? –bramó.
–Mucho me temo que eso es papel mojado. Lo mismo que la recompensa prometida. Los disturbios han provocado daños cuantiosos en el recinto. El emperador tendrá que rascarse el bolsillo a fondo para restaurarlo. Así que no estará muy satisfecho de tu actuación, optio. Puedes dar gracias de no emprender el largo camino desde lo alto de la roca Tarpeya.
–¡Pero si los disturbios fueron por vuestra culpa! –se revolvió Macro, mientras la sangre se le subía a la cabeza, indignado ante la versión del ayudante del secretario imperial–. ¿Qué tuve que ver yo en eso?
Murena hizo como que no le oía y, con un gesto de desdén, indicó a los guardias que se llevasen a Macro fuera del dispensario. El griego dejó escapar un amanerado suspiro mientras las protestas del militar iban a menos pasadizo abajo.
–Vamos a ver. ¿Dónde estábamos? –y chasqueando la lengua siguió diciendo–: ¡Ah, sí! En los planes que tenemos acerca de tu glorioso futuro en la arena.
Tras observar cómo los guardias se llevaban a rastras a Macro, Parvo se volvió a Murena.
–¿Planes? –dijo, con voz lastimera–. Pensaba que queríais verme muerto.
Con fingida cara de asombro, como si le escandalizase la idea de que semejante barbaridad se le hubiera pasado por la cabeza alguna vez, el ayudante del secretario imperial le dirigió una mirada horrorizada. Luego, cruzó las manos por delante.
–La chusma te ha salvado, joven. Es un veredicto que ni el emperador puede anular. En este momento tan delicado, no debemos hacer nada que contradiga los deseos del populacho.
–He ganado combates para respaldar a Claudio –replicó Parvo–. Pero no entiendo que tenga que ser yo quien le ayude a mantener la paz.
Murena frunció el ceño.
–Te diré lo que va a pasar. Te distinguirán con la marca de la escuela imperial. A ojos de todos, ese distintivo proclamará que eres propiedad de su majestad imperial, el emperador Claudio. Supondrá un reconocimiento tácito de que apoyas su forma de hacer las cosas, de que reniegas de los equivocados ideales de Tito. La llevarás con orgullo.
–¡Tú no estás en tus cabales! –acertó a decir Parvo–. Jamás renegaría de mi padre.
–Claro que lo harás, muchacho..., siempre y cuando siga en pie eso de que quieres enfrentarte con Hermes..., y cumplir debida venganza.
–¿Hermes, dices? –se revolvió, inquieto.
–Eso es –dijo Murena, permitiéndose una sonrisa. Demasiado satisfecho de sí mismo, pensó Parvo–. Tengo entendido que deseas enfrentarte con el hombre que acabó con tu padre... Aunque, quién sabe, a lo peor estoy equivocado.
–¡No, no! –repuso el joven, sin pensarlo–. Nada deseo tanto como ver a Hermes desangrándose –miró al suelo, y trató de tragar saliva–. Pero pensaba que estaba retirado.
El ayudante le dirigió una taimada sonrisa y negó con la cabeza.
–Hermes ha solicitado volver a estar en activo. El emperador ha aceptado. Parece que, al final, podrás ver satisfechos tus deseos.



CAPÍTULO VEINTE
Capua, tres semanas después
Una intempestiva patada en las costillas lo despertó en mitad de la noche.
–¡En pie, cagajón de mierda!
Con gesto de dolor, el joven gladiador se revolvió y se puso boca arriba. Tratando de atisbar algo en aquella oscuridad, acertó a distinguir a un guardia armado que lo miraba desde arriba, y a un segundo guardia que, inclinado, observaba la escena desde la puerta de su angosta celda.
–¿Qué pasa? –refunfuñó.
–Murena, que tiene el antojo de echar una parrafada contigo –ladró el guardia que estaba a su lado–. Andando.
–Maldito reptil griego, ¿qué querrá ahora? –farfulló con voz amenazante.
–¿Y cómo coño quieres que lo sepa ? –rezongó el guardia, sujetándolo por el brazo y obligándolo a ponerse en pie–. ¡Deprisa! No le gusta que le hagan esperar.
Parvo estaba demasiado aturdido y confuso como para protestar. A empujones, los guardias lo sacaron de la celda y, arrastrándolo, cruzaron las puertas del ludus. Soplaba un viento gélido por aquellos pagos cuando, con el joven gladiador, echaron a andar por la calzada que llevaba a Capua; a lo lejos, en lo alto de una colina, parpadeaban unas luces apiñadas. Parvo atisbó la oscura silueta de una villa situada en la ladera. Hacia allí lo llevaron los guardias. Cargado como iba con unas pesadas cadenas que le oprimían las muñecas y los tobillos, los músculos de las piernas le dolían, y el joven tribuno avanzaba como podía. Aún sentía pinchazos de dolor en la herida suturada del hombro izquierdo. Recelosos, los guardias no se apartaban de su lado. Por el uniforme que llevaban, togas blancas por encima de la túnica, Parvo sabía que eran pretorianos.
–Así que tú eres el famoso Marco Valerio Parvo, ¿eh? –comentó en tono burlón el guardia que iba a su izquierda–. Todo un campeón en la arena, según cuentan. Quién lo diría. Una nenaza aristócrata como tú.
–Quizá no te falte razón –contestó Parvo, cortante–. Quizá sea de muy alta alcurnia para ser un gladiador campeón. Pero parece que a vosotros dos, cuando menos, os doy algo de miedo, puesto que no apartáis las manos del pomo de vuestras espadas, a pesar de que estoy desarmado y cargado de cadenas.
El guardia torció el gesto.
–¿Tan duro te crees? ¡Y unos cojones! –le espetó–. Jodidos gladiadores, siempre tan jactanciosos. Espera y verás, nenaza. Acabarás hecho picadillo en la arena y arrojado en un hoyo cualquiera, como todos esos bocazas de gladiadores. Seguro que entonces no alardeas tanto.
Parvo no replicó; bastante abatido estaba ya. La pálida luz de la luna se reflejaba en las esquirlas de cuarzo que resplandecían entre los mojones que delimitaban la calzada pavimentada. Un profundo desasosiego se apoderó de él a medida que se acercaban a la villa. Desde que lo habían sacado de Paestum para recluirlo en el ludus imperial, había vivido con el temor de que, más pronto que tarde, Murena y Palas recurrieran a él.
Y al parecer ese momento había llegado.
El reducido grupo llegó a la villa cuando el cielo nocturno ya se retiraba para dar paso al alba que, serena, asomaba por el horizonte. La imponente construcción estaba rodeada de una extensa plantación de olivos. Una hilera de lujosas carretas tiradas por caballos permanecía detenida a la puerta de entrada; quejosos, unos esclavos se hacían cargo de la impedimenta que había llegado en las carretas, y transportaban los pesados enseres al interior de la villa. Unos soportales se alzaban en la parte delantera de la propiedad, a modo de gradas hasta una terraza ornamental, dos plantas más arriba, donde Parvo se imaginó que los pudientes moradores del lugar disfrutarían de una suave brisa en las tórridas noches estivales. Dos pretorianos estaban de servicio en la entrada de la villa. Uno de ellos cerró el paso a Parvo y a los guardias que iban con él, mientras su compañero se acercaba a ellos.
–Santo y seña –les exigió el pretoriano.
–Flamenco –contestó uno de los guardias que iban con Parvo.
–¿Qué os trae por aquí?
–El ayudante del secretario imperial nos ordenó que trajéramos a éste –contestó el pretoriano, señalando a Parvo.
Tras dar un paso atrás, el guardia los dejó pasar.
Con aprensión, Parvo entró en la villa. Mientras, a paso ligero, los guardias le obligaban a penetrar en el recinto, a su mente acudieron en tropel recuerdos de los veranos que, de niño, había pasado en Anzio. A toda prisa cruzaron un suntuoso vestíbulo que desembocaba en un amplio salón de recibir, decorado con delicados frescos en las paredes y un mosaico de exquisita factura en el suelo, que relucía bajo la luz vacilante de unas ostentosas antorchas. Vaharadas de calor, procedentes del hipocausto, ascendían desde el suelo y calentaban los pies helados del gladiador.
Al otro extremo del salón, los guardias lo llevaron hasta un espacioso gabinete. A la izquierda, rollos de papiro y volúmenes ordenados en estanterías combadas. Al pie de un alto ventanal que daba a unos extensos viñedos, un escritorio de roble enterrado bajo rollos de papiro y tablillas enceradas se alzaba en el centro de la estancia. Allí estaba sentado Murena. Durante un momento, El ayudante del secretario imperial, inmerso como estaba en la lectura de un papiro, no pareció prestar ninguna atención al prisionero y sus guardianes. Por fin, alzó la vista y, al ver al joven gladiador, esbozó una sonrisa.
–¡Menuda sorpresa! Marco Valerio Parvo –exclamó, apartando el papiro que tenía delante y frotándose las manos huesudas–. Dime, ¿qué tal te va en tu recién estrenado puesto de primer espada?
Parvo soltó un gruñido. Nada más llegar al ludus imperial de Capua, lo habían distinguido como primer espada. La noticia le había pillado por sorpresa, puesto que tal era el título que se reservaba para el mejor de los gladiadores imperiales. Nunca se había visto que, tras haber participado tan sólo en dos combates, un gladiador fuera ascendido a la categoría de primer espada. La sorpresa que se llevó no tardó en quitarle el sueño. Aunque dicho título le confería determinados privilegios, como disponer de una celda privada y disfrutar de carne y verduras a las horas de comer, en lugar del rancho normal de gachas de cebada, también lo situó en el punto de mira de sus compañeros de oficio. Muchos de aquellos hombres eran prisioneros de guerra capturados por las legiones o esclavos que no tenían dónde caerse muertos. Sólo por ser el hijo de un noble romano y antiguo tribuno militar de la Legión Sexta, algunos gladiadores no podían ni verlo. Su distinción como primer espada había servido para malquistarlo aún más con sus compañeros. Por eso, el título de marras, más que un honor, se le antojaba como una maldición.
Murena hizo un gesto a los guardias.
–Podéis retiraros –sin perderlos de vista mientras volvían al salón, se aclaró la garganta y miró al joven gladiador–. No te entretendré mucho tiempo. Tengo varios asuntos urgentes que resolver antes de que llegue su majestad imperial.
–¿Tiene Claudio pensado pasarse por aquí? –se interesó Parvo, con un nudo en la garganta.
–Dentro de unos días. El emperador está de visita de inspección en la base naval de Puteoli. Después, tiene la intención de venir a echar un vistazo al grupo de gladiadores imperiales de su propiedad, antes de los juegos que van a celebrarse.
–¿Juegos? –se sorprendió Parvo.
–Volveremos sobre eso. Palas me ha pedido que me adelante al emperador y disponga todo para cuando llegue, aparte de poner un poco de orden en los asuntos del infortunado y antiguo propietario de esta espléndida villa, un senador traidor que pensaba que era más listo que Claudio –Parvo se estremeció al observar el siniestro fulgor que emitieron los ojos del ayudante–. El senador pagó por su traición y, tras su muerte, todos sus bienes le fueron confiscados. Ese sujeto era dueño de un montón de propiedades y de objetos de valor. Te diré que hacer el inventario de sus posesiones no es tarea fácil.
–Dime qué es lo que quieres de mí –le dijo el joven gladiador, apretando los dientes.
Murena examinó a Parvo como el cazador que acecha para atrapar a una fiera salvaje.
–Me pregunto si has vuelto a pensar en la generosa oferta que te hice.
Instintivamente, Parvo cerró los puños.
–No hay nada que pensar –replicó–. Claudio es mi enemigo de por vida. Igual que tú y que Palas, ese otro hijo de puta griego y traicionero.
Murena observó a Parvo con ira apenas contenida.
–¡No toleraré tu insolencia! Como representante del tesoro imperial, te compré a ese lanista desaprensivo de Paestum. Ahora estás al servicio de Claudio. Y como representante que soy de su majestad imperial, ¡me tratarás con la misma deferencia y el mismo respeto que si estuvieras hablando con el emperador en persona!
–Te tengo por lo que eres –repuso Parvo sin escrúpulos–. Un griego retorcido, sin otro cometido que bailarle el agua a un viejo necio que luce una toga púrpura.
El liberto imperial ya se disponía a abrir la boca para ponerlo en su sitio, pero se contuvo a tiempo.
–Está bien. Búrlate cuanto quieras. Llámame cualquier cosa que se te pase por la cabeza. Nada de lo que digas cambiará el hecho de que eres de mi propiedad, y que harás lo que me plazca.
En silencio, Parvo se quedó mirando al liberto.
–Otra es la razón de que te haya hecho venir –continuó Murena–. Las cosas han cambiado desde la última vez que hablamos.
–¿A qué te refieres? –le preguntó Parvo.
–El imperio está en peligro; necesitamos que nos eches una mano para enderezar las cosas –perplejo, el joven tribuno se lo quedó mirando, mientras Murena continuaba–. Lo que te voy a decir ha de quedar entre nosotros dos. Hay una red secreta de traidores que actúa desde dentro de las murallas de la propia Roma. Nada que ver con esos babosos y viejos necios del Senado. Se trata de un grupo mucho más peligroso. Se definen a sí mismos como «los libertadores». Están dispuestos a derrocar a Claudio y que Roma vuelva a los aciagos tiempos de la República.
–Ojalá tuvieran una oportunidad –comentó Parvo, sin pensar lo que decía.
–Están en juego asuntos mucho más importantes que tus desavenencias con Claudio –le espetó Murena, con una voz que daba a entender que tenía miedo, pensó el joven–. Los libertadores suponen una grave amenaza para la futura estabilidad de Roma. Tenemos que acabar con esa facción antes de que puedan provocar una marejada popular en contra del emperador –el ayudante dirigió una sonrisa lacónica a Parvo–. Lo que me lleva a pensar en el asunto de los juegos que van a celebrarse en el anfiteatro de Estatilio Tauro el mes que viene.
Parvo asimiló la noticia sin inmutarse. El anuncio de unos juegos espectaculares no era nada nuevo. Que el recién proclamado emperador inaugurase su reinado ofreciendo combates de gladiadores con el único propósito de contentar al populacho se había convertido en una especie de tradición desde los tiempos de Augusto.
–Claudio tiene pensado hacer una proclama durante los juegos: va a deificar a Livia.
–¿Que va a proclamarla diosa? –musitó Parvo, asombrado.
–Pues sí. Claudio lleva tiempo dándole vueltas a la idea de deificar a su abuela. La ceremonia reivindicará el divino linaje que, remontándose a Augusto, se alarga hasta Tiberio y Claudio, lo que avivará el recuerdo de aquella época dorada.
–Me parece una forma bastante cínica de ganarse el beneplácito del populacho.
–Estamos en Roma. Claro que es puro cinismo –respondió Murena, satisfecho de sí mismo–. Dignatarios de todo el imperio presenciarán las carreras de carros en el Campo de Marte y las procesiones que recorrerán el Foro. Por la mañana, en el anfiteatro, después de la cacería de elefantes y tigres se celebrará el espectáculo habitual de crucifixiones y azotes. Por la tarde, tú y los demás gladiadores imperiales os enfrentaréis en la arena... –y añadió, con los labios apretados–: Llegado el momento, te inclinarás ante su majestad imperial delante del populacho y proclamarás tu imperecedera adhesión a su causa.
–¡Jamás! –se revolvió Parvo–. Nunca mancillaré la memoria de mi padre. Además, ¿de qué va a servir un gesto público por mi parte, si esos infernales libertadores se han conjurado para derrocar a Claudio?
–Creo que no te das cuenta de la reputación que te acompaña. Los libertadores tienen grandes planes para ti. Estiman que eres la persona más adecuada para encarnar sus reivindicaciones.
–¿Cómo es posible que...?
–Teníamos un espía infiltrado en sus filas. Por desgracia, descubrieron su identidad y el infortunado oficial sufrió una muerte violenta –Murena se pasó la lengua por los dientes, como si tratase de limpiarse un resto de comida–. En mi opinión, los libertadores necesitan a una figura pública que simpatice con su causa. Admiraban a Tito por sus arraigadas convicciones republicanas; como su hijo y heredero, tú representas los mismos ideales. Los libertadores están convencidos de que tú, un personaje popular y conocido, estás dispuesto a unirte a su causa –pensativo, el ayudante tamborileó con los dedos encima del escritorio–. Les daremos a esos libertadores donde más les duele. Si su propósito de que Roma vuelva a ser una república es cierto, necesitan el apoyo del populacho tanto como Claudio. Ni siquiera esos libertadores están tan locos como para oponerse a los deseos de la plebe.
Parvo se resistió, negando con la cabeza.
–Sólo soy un hombre. Hay innumerables gladiadores que han sido más famosos que yo: Félix, el destructor; Triunfo, el terrible..., Hermes incluso, si me apuras –añadió apretando las mandíbulas–. No voy a mantener una impostura tal ante el pueblo.
Murena alzó una ceja.
–No en este momento, quizá –el joven gladiador sintió un escalofrío glacial en la nuca–. ¿Por qué crees que te elegí como primer espada? –le preguntó Murena; Parvo se encogió de hombros–. Porque a diferencia de Félix y Triunfo, tú no eres de su calaña. Tú eres el héroe romano clásico y, por si fuera poco, hijo de un jefe militar de prestigio. No un bárbaro tracio, que bebe leche y apenas sabe una palabra de latín. Eres el primer campeón de la arena a quien puede considerarse un oriundo. Como primer espada, vas camino de convertirte en el gladiador más célebre de Roma, capaz de influir en la chusma más que nadie, aparte del emperador.
Parvo cruzó los brazos a la altura del pecho.
–Mi decisión está tomada. No te ayudaré en esto.
Murena examinó al gladiador. Una sonrisa desvaída afloró a sus finos labios.
–Apoya al emperador, y te aseguro que tu próximo combate será ése que llevas esperando tanto tiempo. Te enfrentarás con Hermes en la arena.
–Eso es lo que dices ahora –contestó Parvo, sin poder evitar un respingo–. Pero ¿qué te impedirá deshacerte de mí una vez que me haya postrado a los pies de Claudio?
El ayudante puso cara de sorpresa.
–Tendrás que fiarte de mí.
Parvo no daba su brazo a torcer.
–Primero, trataste de envenenarme con la lanza de Britomaris. Luego, ordenaste que me atontaran a la hora de verme las caras con Denter. ¿Y esperas que me crea que Palas y tú vais a cumplir vuestra palabra? –Murena se mordió los labios–. No –dijo Parvo, haciendo rechinar los dientes–. No apoyaré al emperador por mucho que me tientes.
–Como quieras –replicó Murena, frunciendo los labios con desgana–. En ese caso, te aconsejo que regreses al ludus y te prepares para los juegos. Si no nos ayudas a acabar con los libertadores, no me dejas otra salida que imponerte un escarmiento ejemplar a ojos del populacho. Serás crucificado como traidor a Roma..., una vez que Apio haya sido arrojado a las fieras delante de tus propias narices.
Parvo cerró los ojos y, en silencio, musitó una plegaria a Fortuna y Júpiter para que algún día tuviese la oportunidad de vengarse de Palas y de Murena.
El ayudante dio una sonora palmada.
–Si no te importa, me gustaría volver al trabajo que me traía entre manos. ¡Guardias!
Con un gesto, indicó a Parvo que ya podía irse y volvió a hundir la cabeza en el montón de papiros y tablillas enceradas. Al fondo del pasillo, retumbaron unos pasos; los guardias volvían al gabinete. A punto estaban de sacarlo de la estancia cuando, de repente, Murena recordó algo y les hizo una seña para que se detuvieran.
–Antes de que se me olvide –le dijo–. Si no te importa, transmite mis saludos a tu lanista –para añadir con una sonrisa desmayada–, estoy seguro de que, para cuando Claudio llegue, Macro habrá puesto a los hombres en perfecta forma.



CAPÍTULO VEINTIUNO
Macro paseó una mirada demoledora por el recinto de entrenamiento del ludus y, asqueado, meneó la cabeza.
–Lanista de un maldito ludus –musitó para sus adentros–. Jamás me recuperaré de un trago como el de hoy delante de los chicos de la Legión Segunda.
Así refunfuñaba cuando, al finalizar la sesión de ejercicios vespertinos junto a las estacas de madera, a la sombra de la construcción de dos plantas que, más alta que el resto del ludus, albergaba las celdas donde dormían, con paso cansino, los gladiadores se fueron acercando, mientras él se disponía a pronunciar su primera arenga como nuevo lanista imperial. Trámite que se aprestaba a cumplir con escaso entusiasmo. A primera hora de la mañana y de un humor de perros, Macro se había dejado caer por el ludus. Maldita la gracia que le hacía aquella designación como lanista interino. Si bien y, al igual que cualquiera de sus conciudadanos, disfrutaba de un buen espectáculo de gladiadores, no los tenía en alta estima. Peor era su opinión en cuanto a los lanistas. Los gladiadores al menos se enfrentaban con armas para salvar la vida; los lanistas, en cambio, sólo eran unos codiciosos insaciables que se enriquecían a expensas de la muerte de esclavos y delincuentes condenados.
Empuñando de buen grado un látigo corto de cuero, un hombre fornido y rechoncho, con una pierna llena de cicatrices, no se apartaba de su lado.
–No está tan mal como parece, señor. Al menos, conseguimos separar la mierda de las heces.
Manio Ovidio Aculeo ostentaba el título de nuevo entrenador de gladiadores del ludus. Se lo habían presentado aquella misma mañana, nada más llegar a Capua. A la espera de los documentos pertinentes, la salida del optio de Paestum se había retrasado. Montones de asuntos lo mantuvieron ocupado desde que llegó; entre una barahúnda de presentaciones, una reunión con los encargados del lugar y un repaso a la lamentable situación financiera por la que atravesaba el ludus, la mañana se le había ido sin darse cuenta. Apenas si había parado para tomarse un respiro.
–Hay tareas mucho más ingratas –añadió Aculeo–. Ser lanista imperial no es de las peores, maldita sea. Estás al frente de un grupo de gladiadores que son propiedad personal de Claudio. En Roma, más de uno daría lo que fuese por verse en tu pellejo.
Macro negó con la cabeza.
–No nací para ser niñera de un puñado de musculosos aspirantes a la gloria.
–Gladiadores imperiales, señor –remachó Aculeo–. Elegidos por el emperador de entre los millares de luchadores que abundan a lo largo y ancho del imperio –añadió el doctore, señalando con la mano una escueta hilera de hombres en la arena del recinto, vigilados de cerca por un puñado de guardias armados–. Los mejores con la espada por estos pagos. Aparte de los gladiadores del ludus imperial de Roma, claro está, el más importante, me atrevería a decir.
–¡Y unos cojones! –le espetó Macro–. Esos hombres bien pueden enardecer a la multitud con sus pechos musculosos y sus lances, pero llévalos a la frontera del Rin, oblígalos a enfrentarse con una horda de bárbaros echando espumarajos por la boca y verás qué pronto se desinflan.
El doctore chasqueó la lengua y meneó la cabeza.
–Lo siento, señor, pero lamento no estar de acuerdo. Las legiones ya no son lo que eran. Durante un tiempo, fui instructor en la Decimotercera. Cuando me alisté, un hombre podía ser azotado por algo tan nimio como echar un ojo a una puta siria. Qué tiempos aquéllos. Las legiones no son, ni de lejos, la mitad de disciplinadas que lo eran antes.
Macro se mordió la lengua para no caer en la tentación de tener que recordarle a Aculeo la diferencia abismal que había entre las Legiones Decimotercera y Segunda. Poco antes de que partiera de Paestum, Murena le había puesto al corriente en cuanto al recién nombrado doctore. Le había explicado que Aculeo había sido apartado de la milicia por su afición desmedida a aplicar la vara de sarmiento, hasta el punto incluso de que los hombres se sublevasen. A Macro se le quedó grabado que debía vigilar de cerca al nuevo doctore. Lo último que necesitaba era un entrenador resentido que descargase sus frustraciones contra los gladiadores. Tal como estaban las cosas, demasiados problemas tenía ya de los que ocuparse. Su antecesor, el lanista Gayo Salonio Corvo siempre había estado más ocupado en hacer ostentación de sus riquezas que de la buena marcha del ludus, de forma que, bajo su mandato, se había descuidado la necesidad de mantenerlos en forma. Macro comparó la tarea que se le había venido encima con el pesado yugo de unos animales de carga.
Lo más rezagados de los gladiadores se unieron al resto. Mientras Aculeo les ordenaba que se colocasen en formación, Macro echó un vistazo al ludus. A su izquierda, las estacas de madera para los ejercicios. A su derecha, de madera y con capacidad para algo más de doscientos espectadores, la arena para hacer prácticas, una réplica del mucho más grandioso anfiteatro de Capua. Por el lado sur del recinto de entrenamiento, junto a la entrada principal del ludus, una edificación imponente, con un arco profusamente decorado sobre la puerta en el que destacaba la tranquilizadora representación del dios Securitas: dos guardias no se movían de una garita instalada allí. A ambos lados del arco en cuestión, una serie de barracones para uso del cuerpo de guardia, aparte de unos calabozos aislados donde se confinaba a los gladiadores indisciplinados. Además de una puerta exterior reforzada por fuera con una tranca, un rastrillo impedía el acceso a la entrada. En el exterior de la puerta, siempre había otros dos guardias. Aquella puerta sólo se abría para dar paso a las carretas de abastecimiento que, en circunstancias normales, llevaban comida y vino al ludus. Sólo había otra entrada: aquella a la que se accedía tras traspasar la puerta principal, en la parte delantera de las dependencias que ocupaba el lanista. El lugar, por tanto, parecía razonablemente seguro.
Aculeo ordenó a los hombres que formaran. Poco a poco, los gladiadores fueron formando en diez hileras de doce en fondo. Estirándose todo lo que podía, el optio pensó que, ya que iba a estar al frente de aquella tropa durante un tiempo, no estaría de más dejar bien sentado con quién habrían de vérselas. Aunque sólo fuera para hacerles ver quién era el jefe. Respiró hondo y se dirigió a los hombres.
–¡Soy Lucio Cornelio Macro, optio de la Legión Segunda, héroe condecorado de Roma! –su voz, bronca de natural, retumbó por el recinto de entrenamiento–. Ante vosotras, nenazas, vuestro nuevo lanista. Os dirigiréis a mí como «señor», ¿entendido?
Ensimismados, los gladiadores se lo quedaron mirando en silencio.
–¡No os oigo! –bramó el optio–. ¿Os he preguntado si me habéis oído?
–Sí, señor –contestaron los gladiadores, con voz desganada.
–¡Más alto!
–¡Sí, señor! –gritaron al unísono.
Macro asintió con la cabeza.
–Eso está mejor.
Sintiendo la comezón del desánimo, echó un vistazo a los gladiadores. Muchos de los hombres estaban en unas condiciones lamentables. Algunos estaban demasiado gordos. Unos pocos lucían unas panzas prominentes o doble papada. No era la primera vez que Macro se veía maldiciendo la preciada condecoración con que lo habían recompensado, una condecoración que sólo le había traído quebraderos de cabeza. Tragándose la rabia que sentía, continuó con su discurso.
–El lanista que antes estaba al cargo, Gayo Salonio Corvo, dejó el ludus en pésimas condiciones. Me han encargado que arregle el desaguisado. Y eso os incluye a vosotros. Para seros sincero, lo que veo en este instante me da ganas de vomitar –los gladiadores le dirigieron una mirada hosca–. Se supone que, espada en mano, sois los hombres más temibles del imperio. Pero un egipcio desharrapado inspiraría más miedo a un soldado romano que cualquiera de vosotros, miserables hijos de puta. Si en mi mano estuviera, os enviaría a todos a las minas. Por desgracia, tengo que cargar con vosotros. Dentro de un mes, está previsto que se celebren unos fastuosos juegos en los que habréis de enfrentaros con vuestros iguales del ludus imperial de Roma.
Macro guardó silencio un momento mientras, no sin inquietud, los gladiadores asimilaban la noticia. El anuncio de la celebración de unos juegos siempre provocaba una respuesta ambivalente, reflexionó, muy parecida a la que se produce entre los soldados al recibir el anuncio de una batalla inminente. Siempre se acogía con alborozo la idea de dejar de lado la monotonía de la rutina y la disciplina, pero también con la angustia de saber que algunos no tardarían en arrastrar los pies por el averno.
–Como gladiadores imperiales que sois, confío en que ofrezcáis un buen espectáculo a ojos del emperador. Tal vez, a Corvo no le habría importado que perdierais frente a los muchachos de Roma. Pero no he venido hasta aquí sólo para ser testigo de cómo os vapulean. Muchachos, vamos a dar una buena paliza a esos bocazas engreídos del ludus de Roma. Aunque, si queremos ganar, habrá que introducir algunos cambios de calado.
Hizo una pausa de nuevo. Muchos de los veteranos no parecieron inmutarse siquiera al oír palabras tan entusiastas. Aunque los gladiadores lucían innumerables cicatrices de su paso por la arena, con su anterior amo se habían acostumbrado a las comodidades de la vida, y afrontaban con natural recelo la perspectiva de volver a entrenarse con dureza.
–Con mis propias manos, he acabado con suficientes bárbaros como para llenar la mitad de este ludus. Gracias a los dioses, el secreto de la maquinaria bélica de Roma no reside en nuestras armas ni en las cualidades como estrategas de nuestros generales; no, no es ése el secreto. Es nuestra preparación lo que nos convierte en un ejército temible –dijo estampándose un puño cerrado en el pecho–. Nos entrenamos día y noche. Nos entrenamos hasta que nos duelen los brazos y apenas nos tenemos en pie. Incluso cuando dormimos como ceporros. Y eso es lo que vamos hacer, nenazas mías. Desde hoy hasta el día en que den comienzo los juegos, tendremos doble sesión diaria de entrenamiento –se volvió a Aculeo–. Os presento a vuestro nuevo doctore. Un militar también, de pies a cabeza. Será de gran ayuda a la hora de inculcaros la disciplina de las legiones a todos y cada uno de vosotros.
Se produjo un murmullo de indignación entre los gladiadores. Algunos lanzaron miradas asesinas al doctore. Orgulloso, Aculeo se limitó a sacar pecho, sin hacer caso del ominoso recibimiento que le dispensaban.
–El doctore se encargará de los ejercicios de entrenamiento desde el alba hasta el mediodía –continuó Macro–. Tras un breve descanso, continuaréis trabajando en las estacas con los entrenadores de vuestras modalidades. Al final de cada día, estaréis más molidos de lo que habéis estado en vuestras patéticas vidas. Al cabo de un mes, descubriréis que tenéis músculos incluso en partes de vuestro cuerpo que ni sabíais que existían. Y aun así, seguiréis entrenando. ¿Os ha quedado claro?
Nadie contestó, hasta que uno de los hombres se adelantó en la fila
–Una cosa sólo. ¿Qué hay de nuestras gratificaciones? –preguntó sin inmutarse.
–Exacto, ¡maldita sea! –añadió otro–. ¡Aún no hemos recibido la parte de las ganancias que nos correspondía de los últimos combates! ¡Algunos tenemos mujeres e hijos a los que sacar adelante fuera de aquí!
Macro frunció el entrecejo.
–Reclamádselas a ese egoísta de mierda de Corvo. Dejó el ludus sin un ánfora siquiera donde poder mear. No hay dinero para repartir; durante una temporada al menos, tendréis que arreglároslas sin gratificaciones.
Tales palabras provocaron una avalancha de quejas y cuchicheos entre los gladiadores.
–No puede ser –insistió el primero de los gladiadores, un hombre de tez pálida, con el torso cubierto de tatuajes–. Corvo nos contrataba como guardaespaldas fuera de aquí. Él era quien llevaba las cuentas. Tiene que haber algún dinero para repartir.
–Corvo os alquilaba para satisfacer sus deudas –replicó Macro, cortante–. Ésa es la razón de que el emperador se deshiciese de él. Ha dejado el ludus en la miseria. Fin de la discusión.
Los gladiadores intercambiaban miradas furiosas entre ellos. Hasta cierto punto, Macro se hacía cargo del motivo de sus quejas. Bien pensado, pocos eran los gladiadores que conseguían la libertad tras conseguir la rudis, la espada de madera con que se recompensaba a los gladiadores que acababan como vencedores de espectáculos grandiosos. Para la mayoría, la única esperanza real que les quedaba de obtener la libertad era ganar el suficiente dinero en premios como para poder comprar el contrato que habían establecido con el lanista. Cuanto menor fuera su participación en las ganancias, a más combates tendría que sobrevivir el gladiador que aspirase a comprar su libertad. Macro se dio cuenta de que la situación se ponía fea. Hizo un brusco gesto con la mano y cesaron los comentarios. Lo que tenía pensado decir a continuación iba a provocar, sin duda, un áspero rechazo.
–Ya que hablamos de Corvo, entiendo que consentía que tomarais vino peleón a la hora de la cena y, que los dioses no se lo tengan en cuenta, que disfrutaseis incluso de la compañía de putas de vez en cuando. Bajo mi mandato, se aplicarán las normas del ejército. Lo del vino se acabó. Si alguno de vosotros trata de meter de tapadillo a una puta en su celda, será sacado al recinto de entrenamiento y recibirá treinta latigazos.
–¿Nada de vino? –preguntó un gladiador, con desesperación.
–¿Ni catar un jugoso coñito? –gritó otro.
–Ya tendréis tiempo de disfrutar de eso, y en abundancia, en el Hades –replicó Macro.
–¡No es justo! No puedes arrebatarnos nuestros privilegios así como así. Todos los que estamos aquí somos luchadores imperiales. Tenemos derecho a reclamar lo que Corvo nos prometió en su día.
–¡Corvo ha muerto! –bramó Macro–. Yo soy vuestro lanista. Y más vale que entréis en razón. Y esto va por todos y cada uno de vosotros, miserables hijos de perra. El próximo que abra la boca recibirá veinte latigazos.
Satisfecho de haber puesto fin a la discusión, Macro hizo ademán de retirarse, no sin antes hacer una seña a Aculeo para que diesen comienzo los ejercicios del día en el recinto de entrenamiento: veinte vueltas al ludus, seguidas de una serie de agotadoras flexiones abdominales, estiramientos sentados en el suelo y saltos con las piernas y los brazos abiertos. Se detuvo en seco al oír un aplauso que salía de las filas apretadas de los gladiadores.
–Bonito discurso, romano –comentó una voz con aspereza.
–¿Quién ha dicho eso? –gritó Macro, encarándose con los hombres.
La hilera de gladiadores se fue abriendo lentamente para dar paso a un hombre alto y de complexión fuerte, pecho fornido y hombros musculosos. Parecía estar más en forma que el resto de sus compañeros. Macro se quedó impresionado al ver a aquel hombre disciplinado y tan serio. A juzgar por la barba en desorden que lucía y el largo y oscuro cabello suelto que le caía por encima de los hombros, Macro se imaginó que procedía de las tierras bárbaras situadas al este de Roma. Una cicatriz en el labio superior hacía que su boca mostrase una imborrable expresión de enfado.
–¡Tú! –gritó Macro–. ¡Nombre!
–Bato –contestó el otro con aplomo; los hombres que estaban a su alrededor lo miraban con una mezcla de pavor y terror–. Tengo bien calados a los de tu ralea, romano. En Tracia, acabé con muchos soldados como tú en el campo de batalla.
–Lo que no te libró de que te hicieran prisionero y acabases en un ludus –repuso Macro, sonriendo entre dientes.
–Qué agudeza por tu parte –contestó el otro, sosteniéndole la mirada–. Es cierto, ahora soy un prisionero, igual que muchos de mis hermanos –al tiempo que señalaba a un grupo de hombres que permanecían a sus espaldas–. Pero luché con bravura, como buen guerrero que soy y orgulloso jefe de mi tribu. No como vosotros, romanos, siempre agazapados detrás de vuestros escudos, como mujeres.
–Puedes consolarte pensando en eso esta noche, mientras retiras las cucarachas de tus gachas y yo disfruto de una copa de falerno –replicó Macro, mirándolo con dureza y acercándose a él.
El gladiador torció el gesto. Macro cerró la mano derecha y le propinó un puñetazo en el vientre. Se oyó un agudo jadeo cuando el puño lo alcanzó de lleno y Bato se dobló de dolor.
–Vuelve a hablar otra vez cuando no te lo pidan, y te dejaré a medio rancho durante un mes –aseguró Macro, dándose media vuelta para irse de allí.
–Muy bien –replicó el gladiador, tratando de recuperar el resuello–. Márchate.
El optio volvió a encararse con él. Bato le dirigió una mirada asesina y, con la respiración entrecortada, se dirigió a sus compañeros.
–No triunfamos en la arena ni derrotamos a innumerables contrincantes, derramando sangre y peleando como mejor sabemos hasta llegar a ser gladiadores imperiales, para que ahora venga un necio soldado a mangonearnos a su antojo. ¡Abajo con el lanista! ¡Recuperemos lo que es nuestro!
Un puñado de hombres jaleó las palabras de Bato. Aculeo sacudió el látigo, golpeando la arena a los pies del gladiador. Conteniendo su rabia, Bato se lo quedó mirando.
–Doctore –ordenó Macro–. Amarra a este hombre a un poste.
–¡Romano de mierda! –rugió el gladiador. Los gritos de sus compañeros fueron a más.
–Propínale treinta latigazos.
–¡Que te jodan!
–¡Cuarenta! –bramó Macro, alzando la voz por encima de aquel clamor de apoyo.
–Como digas, señor.
Aculeo dio un paso adelante, relamiéndose de gusto sólo de pensar en el tremendo dolor que iba a infligir al tracio. Sujetó a Bato con fuerza y, medio a rastras, lo sacó del grupo. Intercambiando miradas de preocupación, los guardias armados se situaron alrededor del recinto de entrenamiento; sus gestos titubeantes y la crispación nerviosa de sus manos revelaban la falta de entrenamiento y la nula experiencia en el campo de batalla que tenían. Macro sabía distinguir a un soldado mediocre al primer vistazo; una ojeada a los guardias de la guarnición le llevó a entender que no les llegaban a los hombres de la Legión Segunda ni a la altura del tobillo. Intranquilos, los guardias no apartaban los ojos del tracio que, desafiante, seguía gritando, coreado por sus compañeros.
–¡Esto no va a quedar así por mi parte, romano! –rugió Bato, mientras otros dos guardias se apresuraban a echar una mano al doctore para dominar al bárbaro–. ¡Haré que lamentes el día en que pusiste el pie en este ludus!



CAPÍTULO VEINTIDÓS
Mientras los gladiadores daban de sí todo lo que podían frente a las estacas de madera, la tensión en el ludus podía cortarse con un cuchillo. Con el corazón en un puño, Parvo se ejercitaba con la espada. Habían pasado seis días desde la conversación con Murena y, con cada nuevo día, el joven gladiador se hundía un poco más en el pozo sin fondo de la desesperación. Su paso por este mundo, reflexionó, había llegado a un prematuro final. No podría vengarse de Hermes. Mucho menos ver libre a su hijo, Apio. La sangre le hervía ante la humillación y la injusticia de su infortunio y, en aquellos días, incluso deseó haber perdido contra Denter y haber acabado en la arena, poniendo fin a tanta miseria.
Molesto consigo mismo por entregarse a tan sombríos pensamientos, sacudió la cabeza. Un insaciable deseo de venganza le machacaba las sienes. Pensó en la promesa que había hecho ante la tumba de su padre de acabar con Hermes. Había jurado que no descansaría hasta rajarle el cuello. Pero, a menos que accediera a apoyar en público a Claudio, no tendría posibilidad alguna de pelear con su peor enemigo. En los momentos de debilidad, Parvo sopesaba la idea de apoyar al emperador y decirle a Murena que aceptaba el trato. No, se dijo a sí mismo, negando con fuerza con la cabeza. No se echaría atrás. Si tenía que ser ejecutado por proteger el nombre de su familia, qué se le iba a hacer. Mejor morir sin perder un ápice de orgullo y dignidad que llevar una vida desgraciada y condenar a su hijo a la miserable existencia de un esclavo.
Se detuvo para recuperar el aliento, maldiciendo entre jadeos el extenuante régimen de entrenamiento que Aculeo les había impuesto. Durante las primeras vueltas, no se les permitía ni siquiera detenerse un momento. Al final, agotados, algunos se iban al suelo. Mientras se secaba el sudor que le caía por los ojos, Parvo se fijó en Bato que, a escondidas, hablaba con algunos de sus paisanos tracios.
–Parvo, por todos los dioses, ¿se puede saber qué haces? –el doctore se abalanzó sobre el joven, azuzándolo con el látigo en el estómago–. ¡Estamos en un ludus de gladiadores, no de griegos! Si lo que pretendías era pasarte el día mirando a las musarañas, deberías haber ido a Atenas.
Señor, sólo...
–¡Cierra el pico! –le espetó el doctore, con las venas de aquel cuello ancho hinchadas como maromas y los ojos desorbitados por rabia contenida–. El que te hayan designado como primer espada no significa que puedas escaquearte de los ejercicios. Eres igual que todos los de este ludus. A lo mejor te crees que tienes algo de especial pero, desde mi punto de vista, no eres más que un esclavo con una jodida espada.
–No pretendía menospreciar a nadie.
–Desde que naciste, fuiste para mí un insulto –Parvo levantó los ojos, que fueron a encontrarse con la mirada escalofriante del doctore–. Detesto a los oficiales de rancia familia tanto como no puedo ni ver a los gladiadores que se creen algo. Por desgracia, tú perteneces a ambas clases. ¿Te das cuenta de lo que te digo?
–No, señor.
–Significa que te odio el doble que a cualquiera de los demás mierdas de este ludus.
–Solicito permiso para hablar con libertad, señor.
–Denegado. Eres un gladiador, Parvo. No puedes hablar con libertad. Harás lo que se te diga, maldita sea. Cagarás cuanto yo te diga que cagues y hablarás cuando te pida que hables. ¿Esta claro?
Parvo se mordió la lengua.
–Sí..., señor.
–Muy bien –Aculeo respiró hondo y gritó–: ¡Vamos a hacer un alto! ¡Cosa de un momento! ¡Quiero veros a todos, panda de miserables, de vuelta en la arena en un abrir y cerrar de ojos!
En fila, junto al resto de los hombres, más solo que nunca, Parvo se dirigió a la cantina. Se sorprendió al darse cuenta de que echaba de menos el ludus de Paestum. Al menos allí había encontrado un amigo en Bucco. Su inesperado nombramiento como primer espada había enrabietado a los otros gladiadores y nadie quería saber nada de él. Incluso Macro, su otrora valedor, se mostraba distante.
Al entrar en la cantina, en el ala sur del ludus, Parvo se sumó a quienes, en orden y bajo la atenta mirada de los guardias, esperaban su turno. Cabizbajos, los gladiadores aguardaban a que les llenasen los cuencos de gachas con algún que otro trozo de tocino y ternillas. A Parvo le dieron un plato de salchichas a la parrilla y verduras hervidas, privilegio que le correspondía como primer espada. Buscó un sitio libre en una de las mesas de caballetes. Pero los gladiadores que ya estaban sentados no lo perdían de vista a medida que se acercaba, y comenzaron a desplazarse por las bancadas de madera hasta ocupar el sitio que quedaba libre.
–Está ocupado, romano –le espetó uno de los hombres con acritud.
Se dirigió entonces hacia otro hueco libre al extremo de una de las mesas. Uno de los gladiadores que ya estaban sentados dejó caer una mano en el sitio y miró a Parvo con frialdad.
–Ocupado –le dijo.
Resignado, el joven gladiador se dirigió a una mesa situada al fondo de la cantina. A solas, allí sentado, un veterano removía las gachas con un dedo nudoso. No hizo ningún comentario mientras Parvo se acomodaba en la bancada del lado opuesto de la mesa de caballetes. El viejo y apergaminado veterano se limitó a llevarse el cuenco a la boca y sorber las gachas.
–Por todos los dioses, ¡es repugnante! –dijo poniendo cara de asco–. Bastante tenemos ya con que no nos paguen las gratificaciones que nos deben y que nos priven de vino y de putas como para que, encima, nos obliguen a tragar esta bazofia que no echarían ni a los animales –abatido, apartó el cuenco; luego alzó la cabeza y se quedó mirando a Parvo, estudiando al joven gladiador–. ¿Así que tú eres el nuevo primer espada? –Parvo asintió–. Disfrútalo mientras puedas –comentó el veterano–. Hubo un tiempo en que, como tú, yo también fui un joven campeón. Tenía el mundo rendido a mis pies. Los gladiadores se estremecían al oír mi nombre. Las mujeres me prometían toda clase de favores sexuales imaginables durante los combates. Algunos hombres, también. Griegos por lo general. Lo tenía todo.
–¿Qué pasó? –se interesó Parvo.
–Que ese cabrón de Corvo me dijo que me concedería la libertad cuando llegara a los treinta. Pero no cumplió su palabra, y traté de escapar. Corvo se enteró de lo que me traía entre manos, y los guardias me atraparon cuando me daba el piro por las cloacas.
–¿Acaso no es ése un delito que, normalmente, se castiga con la muerte?
–Sólo que Corvo era un cabrón de cuidado –rezongó el veterano–. No iba a matar a un gladiador que todavía podía proporcionarle unos pocos denarios. Así que me condenó al ludus de por vida.
Parvo sintió una punzada de conmiseración por la suerte del veterano. Deslizó su plato al otro lado de la mesa.
–Toma. Cómete lo mío.
El veterano contempló con placer el festín de carne y verduras que tenía delante de los ojos. Se relamió de gusto y alargó la mano para hacerse con una salchicha bañada en miel; entonces, pareció dudar.
–¿Estás seguro, chico?
Parvo asintió.
–Estoy desganado.
El veterano se encogió de hombros y comenzó a llevarse la comida a la boca, emitiendo gruñidos de placer mientras remojaba las salchichas con grandes sorbos de vino aguado. Tras engullir las verduras, soltó un ruidoso eructo. Luego, se limpió los labios con el dorso de la mano y, a hurtadillas, echó un vistazo a su alrededor.
–Acepta un buen consejo. Ándate con ojo. Se está preparando una gorda, y será mejor que no te pille en medio.
–¿A qué te refieres? –se interesó Parvo, receloso.
–El ludus está dividido –dijo el veterano, señalando con un dedo grasiento a los dos grupos de gladiadores, sentados en las dos mesas de caballetes que había a ambos lados de la cantina–. A la izquierda, los tracios, con Bato a la cabeza. Está jodido desde que te nombraron primer espada, título que él ostentaba antes de tu llegada.
–Estupendo –dijo Parvo, torciendo el gesto–. Últimamente, parece que sólo me creo enemigos.
El veterano volvió la cabeza al otro lado.
–A la derecha, los celtas. Unos animales de cuidado. Peleados con los tracios desde hace mucho. Las dos tribus se sientan en mesas distintas y se ejercitan por separado. Incluso duermen en alas diferentes del edificio donde están las celdas.
–¿Tanto se odian?
–Por decirlo suavemente –el veterano se rascó la mejilla–. Si tuvieran la más jodida oportunidad, se lanzarían a degüello unos contra otros. Tiempo atrás, uno de los celtas liquidó al hermano de Bato durante un entrenamiento. Los celtas dijeron que había sido un desgraciado accidente. Bato cree que planearon a conciencia el asesinato de su hermano. Desde entonces, se ha ido haciendo mala sangre por ambas partes.
Una intensa sensación de soledad se apoderó de Parvo. Como primer espada y aristócrata caído en desgracia, los otros gladiadores lo habían dejado de lado. De ahí que las rivalidades que se agitaban en los entresijos del ludus, tan evidentes para el veterano, constituyeran toda una sorpresa para el joven gladiador.
–Dijiste que se estaba cociendo algo. ¿Qué crees que va a pasar? –le preguntó.
El veterano se inclinó por encima de la mesa y le habló casi en susurros.
–He oído rumores de que Bato está planeando una gorda. Sea lo que sea, vengarse de los celtas será lo primero que haga. Cargárselos a todos, vamos. Ya sabes cómo son estos tracios. Nunca olvidan nada. Pero si, además, Bato se ve con fuerzas para ponerlo todo patas arriba, la mayoría de los hombres del ludus estará de su parte.
Guardó silencio cuando una sombra se proyectó sobre la mesa de caballetes que ocupaban.
–¡Vaya, vaya! Mira quién ha decidido honrarnos con su presencia.
El veterano agachó la cabeza al oír la voz que surgía a espaldas de Parvo. El joven gladiador se volvió como si tal cosa. Con gesto ceñudo, agitando con rabia las aletas de la nariz, Bato le observaba.
–A ver si me lo puedes aclarar. ¿Dos combates y te nombran primer espada? A eso lo llamo yo una bicoca de cojones.
Un gladiador gigantesco no se apartaba de su lado. De cabeza afeitada, tan pálido como la creta, a lo largo del pecho y hasta la entrepierna lucía una cicatriz bermeja. Bato reparó en que Parvo no le quitaba los ojos de encima al hombre que tenía al lado y se echó a reír.
–Es mi guardaespaldas, Duras. Los mejores puños de toda Tracia. Acostumbraba a matar a esa escoria de romanos con sus propias manos. En cierta ocasión, propinó tal puñetazo a un hombre que le reventó la cabeza. ¿A que sí, Duras?
El guardaespaldas emitió un gruñido de asentimiento. Bato lanzó una mirada despectiva a Parvo.
–Puedes ostentar el título de primer espada pero, en este ludus, todos saben que no hay otro campeón que yo mismo. Yo debería ser quien me llevara toda la gloria y la fama. Las putas gritarían mi nombre. La única razón de que estés aquí es que el emperador haya designado como lanista a ese culibajo de oficial del ejército, amigo tuyo por otra parte.
–No es amigo mío –masculló Parvo.
–Da igual. Los dos sois romanos y, por tanto, enemigos míos.
Parvo se puso en pie dispuesto a salir de la cantina. Duras lo frenó con la palma de la mano y le obligó a retroceder contra el borde de la mesa. Algo en su interior hizo que el joven gladiador se revolviese. Cogió el plato de loza vacío a su lado de la mesa, y lo lanzó de canto contra el guardaespaldas. Duras profirió un gruñido cuando el plato se rompió en pedazos en su cabeza. Mientras trozos de loza caían al suelo con estrépito, Bato dio un salto atrás. Duras enseñó los dientes. Contrayendo sus dedos gruesos en forma de puño, el guardaespaldas golpeó a Parvo en el plexo solar. El puñetazo dejó aturdido al joven gladiador, que dio dos pasos atrás dando tumbos.
Recuperando el resuello a la vez que el equilibrio, al instante Parvo se lanzó hacia delante, golpeando a Bato en la cabeza. Sin acabar de creérselo, Duras miraba a Bato, que a duras penas boqueaba tratando de respirar, con la cara amoratada mientras exhalaba un hilillo de aire por la boca. Al irse para atrás, tropezó con un banco volcado y cayó al suelo de espaldas, con Parvo encima. Con cara de asombro, los otros gladiadores observaban cómo Parvo estampaba los nudillos una y otra vez contra la nariz de Bato. Ya se disponía a golpearlo de nuevo cuando, en aquella ocasión, un par de manos le sujetaron las muñecas, separándolo de Bato. El joven gladiador se volvió, dispuesto a golpear al guardaespaldas cuando, al reparar en la cara que tenía delante, de mala gana, aflojó los puños.
–¿Qué está pasando aquí? –bramó Macro.
Parvo puso cara de circunstancias.
–Señor, puedo explicártelo...
–¡Me tienes harto, niño bien! Sólo traes problemas. Te siguen dondequiera que vas, como una mala peste –el optio se quedó mirando a Bato; en el suelo, el tracio se tapaba la nariz manchada de sangre con una mano y no dejaba de quejarse.
En ese momento, el doctore irrumpió en la cantina como una exhalación. Unas gotas de sudor se agolpaban sobre sus cejas; sujetaba el látigo corto con ambas manos. Con ojos amenazadores, contempló a Bato y, a continuación, a Parvo.
–¿Qué, haciendo nuevas amistades?
–Esa mierda de romano me atizó primero –dijo Bato, con voz nasal–. Se abalanzó sobre mí sin que hubiera pasado nada.
–¿Es eso cierto? –le preguntó Macro a Parvo.
Antes de que el joven gladiador pudiera contestar, Bato señaló con la mano a Duras y a los otros tracios.
–Puedes pregúntaselo a cualquiera de ellos.
Los hombres hablaron entre sí en su lengua materna, luego miraron a Macro, y asintieron afirmando que así había sido.
–Eso lo aclara todo, Parvo. Serás castigado por esto.
–Pero, Macro..., quiero decir, señor...
–¡No hay pero que valga! Se supone que un primer espada ha de servir de ejemplo a los demás –dijo Macro, señalando con la cabeza a los gladiadores imperiales–. ¿Qué van a pensar los hombres si te libras del castigo? Se les hundirá la moral. Y eso es algo que no podemos permitirnos, ¿verdad que no?
–No, señor.
–Ésas son las reglas. No puede haber excepciones. ¡Aculeo!
–¡Señor!
–Aplica a este hombre el castigo que consideres más oportuno.
El doctore dirigió una feroz sonrisa a Macro.
–Será un placer, señor.
Macro dirigió una mirada furibunda a Parvo.
–Y ahora lárgate, fuera de mi vista.
El joven gladiador se sintió herido en lo más hondo por la actitud de Macro. A pesar de sus diferencias, había llegado a tener al optio en gran estima. Ambos se habían distinguido a la hora de luchar por Roma, y los dos apreciaban el noble arte de las armas. Odiaban por igual a Palas y a Murena. Sin embargo, en aquel instante, el optio, frío, distante, por encima del bien y del mal, lo trataba como si fuera un esclavo fugitivo. Humillado y con la sensación de quien se siente traicionado, Parvo siguió a Aculeo fuera de la cantina. A regañadientes, echó a andar hacia las estacas de entrenamiento, preparándose para el espantoso sufrimiento que habían de infligirle las puntas del látigo del doctore. Con los brazos en jarras, Aculeo no se movió de donde estaba.
–¿Adónde te crees que vas? –le increpó.
–Al palus, señor. Para recibir los azotes –contestó, torciendo el gesto.
–No voy a azotarte –replicó Aculeo, con una sonora risotada–. ¡Sería tan fácil! No, un niño bien como tú bien merece un castigo especial –y apuntando a un pabellón que se alzaba en el ángulo nororiental del ludus añadió–: Te tocan letrinas, Parvo. Gracias al cabrón de Corvo, los desagües se han atascado de nuevo. Tendrás que desatacarlos.
–¡No haré tal cosa! –se revolvió Parvo, indignado–. Eso es tarea de esclavos.
Aculeo se llevó una mano en forma de bocina a la oreja.
–¿Oyes eso, Parvo?
–¿Que si oigo qué?
–El rugido de mis tripas antes cagar –repuso el doctore con una sonrisa maliciosa.
Sin dejar de reír para sus adentros, se dio media vuelta y echó a andar hacia las letrinas. De un humor de perros, Parvo lo siguió bajo los soportales y se adentró en un pasadizo tenuemente iluminado, rebelándose con coraje por tener que hacer algo que consideraba una vileza. Ni siquiera las vaharadas de las mechas de aceite perfumado que llegaban de los baños podían disipar los fétidos olores a miserias humanas que salían de las letrinas. Al juntarse, los dos olores daban lugar a una mezcla picante y pútrida que le golpeaba en la nariz, obligándolo a reprimir las arcadas. Aculeo se detuvo un momento en la entrada de las letrinas, cerrándole el paso.
–Todavía no, chaval –le dijo–. Antes tengo que atender unos asuntos.
Le guiñó un ojo y entró, dejando al joven gladiador mano sobre mano en la penumbra, escuchando los esfuerzos y gruñidos del doctore mientras se desahogaba. Al cabo de un momento, Aculeo salió ajustándose el cinturón que llevaba ceñido por encima del taparrabos. Un olor pestilente lo seguía como una nube. Con asco, Parvo se tapó la nariz.
–¡Ah! –dijo Aculeo, dándose unas palmaditas en la barriga–. A eso lo llamo yo una buena cagada. Feliz Saturnalia, Parvo.
Las baldosas del suelo de aquellas inmundas letrinas estaban manchadas de heces, y el doctore había puesto gran esmero en ensuciar el albañal por el que corría el agua a los pies de la bancada, echando a perder el único suministro de agua limpia que allí había. Aculeo se alejó silbando por el pasadizo. Al cabo de unos cuantos pasos, se detuvo y se volvió a Parvo para decirle:
–A lo peor te encuentras unos cuantos pelos ahí dentro. Tienen que haber sido los dulces y el vino del postre de anoche. Asegúrate de limpiar a fondo. Así me gusta, buen chico. Quiero ver las letrinas impolutas cuando hayas acabado de restregar y todo eso.
–Sí..., señor –contestó Parvo, rechinando los dientes.
* * *
Parvo acabó de limpiar las letrinas a última hora de la tarde. Tambaleándose, salió de allí con las manos llenas de porquería, el estómago revuelto y la cabeza dándole vueltas, enrabiado por el trato al que se había visto sometido. Nunca en su vida se había sentido tan ultrajado. Maldijo de paso a Macro, y echó pestes de Murena por haberlo condenado a vivir entre bárbaros y esclavos. Limpiar letrinas era, de alguna manera, una deshonra mayor que su crucifixión inminente. Le sirvió como lamentable recordatorio de la vileza en la que había caído.
Entró en los vestuarios, dando gracias por disfrutar de un rato de tranquilidad. Hasta allí llegaban los gritos lejanos del doctore, dando órdenes a los hombres para que se dirigieran a sus celdas tras haber finalizado el programa de ejercicios de aquella tarde. Parvo prefirió quedarse a solas, sumido en sus pensamientos melancólicos. Nada le apetecía menos que verse rodeado de gladiadores armando alboroto. Tras dejar el taparrabos y el cinturón bien doblados y perfectamente apilados, pasó bajo los historiados relieves del estuco y se dirigió a la sala caliente. Una bocanada de calor se le vino encima cuando se aproximaba a la entrada, haciendo que su piel reaccionase. Una voz le taladró los oídos.
–Necesitamos más armas. No basta con esto.
La voz en cuestión provenía del interior de aquella sala. Parvo se acercó con sigilo a la puerta, conteniendo la respiración. Estiró el cuello y se asomó con cautela al otro lado de la puerta. En el interior, atisbó a media docena de gladiadores que, muy serios, formaban un semicírculo en mitad de la estancia. Ya había visto antes a esos hombres; estaban sentados con los tracios en la cantina. Asombrado, contempló un montón de armas rudimentarias a sus pies sobre el mosaico del suelo. Había esquirlas de loza procedentes de platos y vasos rotos; espadas de madera, de las de entrenamiento, con las puntas afiladas como estacas de una empalizada, aparte de todo un surtido de palos cortos con clavos herrumbrosos incrustados.
–¿Y si nos damos una vuelta por el dispensario? –propuso otro de los gladiadores.
–¿Escalpelos y agujas? –comentó un tercero–. ¿Para hacer frente a guardias armados con espadas y lanzas?
–Sólo tenemos que abalanzarnos sobre ellos y quitarles las llaves –replicó el primero que había hablado, frotándose las manos sólo de pensarlo–. Una vez que saquemos al resto de los hombres de las celdas, no nos costará nada hacernos con las armas que podamos necesitar. Luego, reduciremos a los guardias, saquearemos el ludus y nos daremos a la fuga –dijo antes de añadir, con un siniestro fulgor en los ojos–: No sin habernos ocupado antes de esos cabrones de celtas, claro está.
–Una vez en las colinas, esos mamones de romanos no nos atraparán nunca –dijo el segundo de los gladiadores–. Seremos libres para llevarnos lo que queramos. ¡Habrá vino y coños para todos!
El primero de los gladiadores estampó un puñetazo contra la pared.
–Bato tiene razón. Ese cabrón de lanista se cree que tiene el ludus en sus manos. Pues está muy equivocado. Nos ha arrebatado nuestras gratificaciones y privilegios. Si no nos dan lo que nos corresponde, no nos dejan otra salida que hacernos con ello por nuestra cuenta. Hacedme caso, muchachos. ¡Sacaremos mucho más convertidos en una banda de forajidos que peleando en la arena diez años más!
Los gladiadores rugieron de satisfacción dando a entender que estaban de acuerdo. El primero de los hombres hizo un gesto con la cabeza a uno de sus compañeros.
–Date una vuelta por el dispensario. Finge ante Calinos que no te encuentras bien. Llévate todo lo que puedas. Andando. No tenemos mucho tiempo. Bato dice que tenemos que hacerlo hoy.
El gladiador se dirigió a toda prisa hacia la puerta. Muerto de miedo, Parvo se volvió tratando de alejarse de los baños.
–¿Vas a algún lado, romano? –le preguntó Duras, con voz pastosa y lenta, tan cerca que Parvo pudo oler su aliento podrido.
El gigantón le cerraba el paso. Parvo palideció y no se movió de donde estaba. A pesar del calor que salía de la sala caliente, a sus espaldas, se había quedado helado.
–Estáis pensando en daros a la fuga –dijo en voz baja.
Duras soltó una sonora risotada. Sus colosales músculos pectorales subían y bajaban, mientras se inclinaba sobre Parvo, entrecerrando aquellos ojos negros como el carbón como si quisiera verlo mejor.
–Imaginemos que estás en lo cierto, romano. ¿Qué vas a hacer? ¿Delatarnos a ese cabrón de lanista?
–¿Te refieres a Macro? Si tenéis una reivindicación que consideráis justa, os aconsejaría que lo hablaseis con él.
–Un puto romano, como tú. Se me ocurre una idea mejor. Cuando hayamos acabado con todos los guardias y con esos cabrones de celtas, os enterraremos juntos a ti y a él.
Parvo respiró hondo. Oyó una serie de pasos a sus espaldas. Se volvió y se encontró rodeado por los seis gladiadores que estaban en la sala caliente. Golpeando el extremo del arma contra la palma de la mano, el hombre que iba en medio empuñaba uno de aquellos palos con clavos herrumbrosos. Parvo se dio cuenta de que no podía escapar de los tracios. Lo tenían acorralado. Se volvió hacia Duras.
–¿Y si me uno a vuestra rebelión? –dijo haciendo lo imposible por que su voz sonara convincente.
Duras esbozó una sonrisa mientras miraba a los otros.
–¿Un estirado niñato romano como tú con unos tracios como nosotros? Bato jamás lo aprobaría. ¡No! Mucho mejor darte una paliza hasta dejarte muerto ahora mismo. De todos modos, Bato ya tenía pensado acabar contigo.
–No tenéis motivos. No os delataré –replicó, sintiendo la angustia que le subía por la garganta.
Duras hizo crujir los nudillos.
–Es un contratiempo. Has escuchado lo que tenemos pensado. No podemos fiarnos de que no vayas corriendo con el cuento al lanista y, además, no hay sitio en nuestras filas para un puto romano...
A Parvo se le hizo un nudo en las tripas; dio un paso atrás para alejarse de Duras y acabó chocando contra otro de los gladiadores tracios. Trató de escabullirse por uno de los extremos, pero el guardaespaldas reaccionó con rapidez, le echó los brazos encima y, cerrando las manos con fuerza, le retorció las muñecas, sujetando al joven gladiador en una postura que le impedía respirar. Retorciéndose, Parvo empezó a forcejear en el preciso instante en que el gladiador que empuñaba el palo lo enarbolaba antes de descargarlo contra su cabeza. Un sonido penetrante le taladró los oídos cuando el palo le acertó en la mandíbula y un chorro de sangre caliente le rodó por la mejilla. El gladiador amagó con atizarlo de nuevo, lo que acabó por desorientarlo, mientras los otros se abalanzaban sobre él y le llovían puñetazos y patadas por todo el cuerpo. Se mareó. Uno de los atacantes le propinó tal golpe que pensó que el pecho iba a estallarle. Se dio por vencido. Duras le aflojó las muñecas. Parvo cayó de bruces. Su rostro magullado fue a estrellarse contra el suelo de mármol. Apenas si se dio cuenta de que Duras se arrodillaba a su lado, con una sonrisa de oreja a oreja, como si estuviera loco. Parvo trató de levantarse del suelo. Un dolor punzante en mitad de las costillas hizo que desistiera del intento. Luego, aquel tracio gigantesco le plantó un pie desnudo en el pecho, inmovilizándolo en el suelo. Los otros gladiadores estaban a su lado.
–Ya eres nuestro, niño bien –musitó Duras.
Parvo cerró los ojos y se dispuso a morir.



CAPÍTULO VEINTITRÉS
Aquella misma tarde, Macro llevó a cabo una inspección a fondo de las instalaciones del ludus. En compañía de un empleado, paseó su mirada atenta por el dispensario, los baños, las letrinas, la cantina, las dependencias de los guardias y la armería, sin pasar por alto el pabellón de dos pisos que albergaba los dormitorios de los gladiadores, dos por celda. La magnitud de las reparaciones que había que acometer era descorazonadora, pero estaba decidido a hacer todos los arreglos que le permitiese el magro presupuesto de que disponía. Los hombres necesitaban nuevos pertrechos para entrenarse, fundamentales si el optio quería que estuviesen en plena forma de cara a los juegos que se anunciaban. No sin razón, pensó que arreglar las letrinas y dar un repaso general a las celdas contribuiría a levantar la moral de los hombres y a acallar, de paso, los murmullos de desaprobación que se oían en el recinto de entrenamiento. Para financiar las obras, un día antes, Macro había dado el visto bueno a la venta de tres gladiadores al lanista de un ludus privado al oeste de Capua. Aunque, en teoría, las transacciones de personas propiedad del emperador estaban prohibidas, en la práctica habían llegado a ser algo habitual bajo el reinado de Calígula, el emperador anterior, endeudado hasta el cuello, de modo que Murena había concedido a Macro una dispensa extraordinaria para vender a algunos hombres que juzgase prescindibles con tal de asegurar a corto plazo el futuro financiero del ludus. Había cerrado la venta de tres veteranos germanos por quince mil sestercios cada uno, una cifra mareante en comparación con el salario anual de novecientos sestercios que Macro percibía como legionario.
Pese a lo abultado de las ganancias, casi todo el dinero se iría en satisfacer las importantes deudas que Corvo había contraído con los comerciantes de la localidad que se encargaban del avituallamiento del ludus. Además, el personal administrativo y los guardias llevaban varios meses sin cobrar. Aquello se comería la mayor parte de aquel regalo llovido de cielo; Macro había pensado destinar lo que quedase a las obras de mantenimiento tanto tiempo descuidadas. Descontados todos los gastos, aún quedaría un pequeño remanente en las arcas para cubrir los gastos sanitarios de aquellos gladiadores que pudiesen resultar heridos durante los preparativos para los juegos. Pasmado, repasaba las ingentes cantidades que se manejaban en un ludus. Y no dejaba de preguntarse cómo era posible que los lanistas obtuviesen algún beneficio.
Macro visitó todas y cada una de las dependencias, indicando las reparaciones y mejoras que había que llevar a cabo, tareas que el empleado apuntaba en una tablilla encerada. Al llegar a la armería, se entretuvo en inspeccionar a fondo la puerta de hierro forjado. Olía a cerrado y en el aire flotaba el olor picante del metal. Unas lámparas de aceite apenas si iluminaban el pasadizo. En la penumbra, brillaban amenazadoras las puntas afiladas de espadas, lanzas y dagas. Un arco tosco con relieves de combates entre diferentes tipos de gladiadores coronaba las jambas en las que encajaba la puerta. Macro asió con fuerza una de las trancas y tiró. Con un chirrido, la puerta cedió sobre sus goznes.
–Esta fijación está hecha una puta mierda –le susurró al empleado–. Cualquier majara podría echarla abajo
–Como digas, señor.
Aquella respuesta displicente lo sacó de quicio. Tras haber concluido el día anterior con una visita de exploración a las provisiones de vino que guardaba Corvo, se había despertado temprano con una resaca tremenda. Su antecesor era un catador entendido. En la bodega, situada en los bajos de las dependencias del lanista, había un buen surtido de falernos y caucinos, y hasta un par de ánforas llenas hasta los bordes del mejor faustiano. No había que devanarse mucho los sesos para caer en la cuenta de en qué había malgastado su fortuna. Aunque la calidad del vino era inmejorable, Macro echaba de menos un buen pellejo del vino peleón que vendían en los puestos del mercado, a un paso de su campamento de la legión en el Rin. Pronto, trató de animarse, lo relevarían de sus funciones en el ludus y volvería a entrar en acción.
Se quedó mirando al empleado.
–Esta puerta es lo único que separa a ciento veinte gladiadores mosqueados de las armas suficientes para poner en pie de guerra a toda una jodida cohorte. Supongo que te sonará lo de aquel maldito cabrón de Espartaco y sus secuaces, cuando se dedicaron a pasar a cuchillo a la mitad de la población de Campania.
Avergonzado, el empleado agachó a cabeza.
–Sí, señor.
A lo que Macro añadió, cortante.
–En ese caso, también estarás al corriente de que, una vez que Craso y sus legiones mandaran a esa mierda de tracio a tomar por culo, se aprobaron leyes muy severas en cuanto a cuándo y dónde los gladiadores podían empuñar una hoja de acero afilada.
–Por supuesto que sí, señor –repuso el empleado dócilmente, mirando al suelo.
–El único momento en que un gladiador tiene en sus manos una espada de verdad es cuando está a punto de saltar a la arena. No en su celda, ni cuando está cagando, tampoco en el recinto de entrenamiento. En el ludus, las espadas han de estar siempre cerradas bajo llave, a cal y canto,. ¿Está claro?
–Sí, señor.
Furioso, Macro no apartaba los ojos de la armería.
–Más vale que mañana a estas horas hayan retirado esas fijaciones y que la armería esté más protegida que el coño de una virgen vestal. De lo contrario, me aseguraré de que acabes clavado en una cruz. ¿Entendido?
El empleado tragó saliva de forma perfectamente audible.
–Entendido, señor.
–Muy bien –rezongó Macro, antes de dar media vuelta.
Mientras volvía a sus dependencias, no dejaba de sentirse avergonzado por tener que recurrir a un empleado para las tareas administrativas que suponía dirigir el ludus. Poco más podía hacer, puesto que no sabía leer ni escribir. Ser analfabeto era una de las cosas que más le dolían. De pequeño, en Ostia, había aprendido a identificar un puñado de letras y números, pero leer una frase entera se le antojaba poco menos que imposible, y nunca había tenido tiempo de mejorar en ese sentido. Como soldado que era, nunca creyó que le hiciera falta, hasta que se enteró de que saber leer y escribir era un requisito indispensable para ascender a centurión. La idea de que esa carencia le impidiese ascender en el ejército le revolvía las tripas, y decidió aprender las letras y los números antes de que alguno de los oficiales de las legiones descubriese su secreto. Ahora que estaba a punto de conseguir el ascenso a centurión, sabía que tendría que ponerse manos a la obra y sin tardanza.
Tras dejar atrás los soportales que miraban al este, pasó a una amplia sala rectangular, a la entrada de las dependencias del lanista. El tenue parpadeo de las lámparas realzaba los frescos de vivos colores que adornaban las paredes. En el atrio interior, el sol derramaba su luz, que se reflejaba en la superficie de un estanque de escasa profundidad rebosante de agua de lluvia. A la derecha, unos escalones de piedra conducían al sótano. Delante del estanque, un magnífico escritorio con incrustaciones de marfil y bronce, cargado de rollos de papiro y de tablillas enceradas. Macro se detuvo al atisbar a alguien que, nervioso, iba de un lado a otro de la estancia, mascullando algo para sus adentros. Era un hombre delgado, de cabellos rizados y grises y labios finos, como perfilados con la punta de un cuchillo. Llevaba una túnica de color blanco crudo y una vistosa capa carmesí sujeta con una fíbula en el hombro izquierdo. Colgando del cinturón, había una larga cadena con las llaves de las celdas del pabellón donde dormían los gladiadores. Por su aspecto, el optio cayó en la cuenta de que era el comandante de la guarnición del ludus.
Macro se aclaró la garganta. El comandante alzó los ojos y, al ver a Macro, no dio un paso más.
–¡Por fin! El lanista imperial –exclamó Quinto Tulio Macer, en un tono de voz tan untuoso como agudo–. El hombre que andaba buscando. Me gustaría hablar contigo si tienes un momento –dijo clavando los ojos en el empleado–. A solas, si no te importa.
–Puedes irte –le indicó Macro con un gesto.
Mientras el subordinado desaparecía por un pasillo camino de una estancia contigua, el comandante de la guardia enderezó la espalda y se cruzó de brazos como si se pusiera a la defensiva. Examinó al optio un instante.
–Creo que te equivocas, y mucho, en la forma de dirigir el ludus, Macro.
–Olvidas lo de «señor» –apuntó Macro con desdén.
El comandante se mostró ofendido.
–Soy oficial de la guardia pretoriana. No tengo que dirigirme a ti como «señor».
Macro se lo quedó mirando fijamente.
–Ahora estás destinado aquí. En este ludus, represento la autoridad, y harías bien en empezar a dirigirte a mí como tal. ¿Ha quedado claro?
Macer le dirigió una mirada asesina.
–Como tengas a bien..., señor. Pero mantengo lo dicho. Si insistes en imponer normas tan severas a los gladiadores, llevarás este ludus imperial a la ruina.
–¿Normas severas? –Macro se quedó mirando al comandante con cara de asombro–. Desde mi punto de vista, es la socorrida disciplina de toda la vida en las legiones. Algo que, por otra parte, tampoco les vendría nada mal a los hombres que están a tus órdenes.
–Mis guardias están perfectamente preparados para defender el ludus, señor.
Macro se burló de él con sorna.
–He pasado catorce años como soldado. De sobra sé cuándo un hombre está en condiciones de pelear. Es más fácil que Neptuno abandone su morada en el Tíber que ver a tus guardias saliendo con bien de una reyerta.
No por eso Macer apartó su mirada desafiante del optio. Algo en su forma de ser le recordaba a Macro las ínfulas de los oficiales de alto rango de las legiones. El hombre le cayó mal desde el principio, pero era lo que tenía, y difícilmente podría remediarlo en un futuro próximo.
–No estamos en un campamento de la legión, señor, sino en un ludus imperial. Mundos muy diferentes –continuó Macer–. No estaría de más que, como Corvo, te avinieses a aceptar algo tan sencillo.
–¿Me aviniese a aceptar, eh? ¡Habla en latín vulgar, hombre! No estamos en un círculo de poetas.
Molesto, Macer apretó los labios.
–Tienes razón..., señor. Lo que quiero decir es que debemos tratar con respeto a los gladiadores, y a estos en especial. Bato es un noble jefe de una tribu guerrera. No es ningún desharrapado insolente del Aventino que se pavonea con un uniforme de legionario y una espada. Tienes que tratarlo con respeto.
Furioso, Macro estalló.
–¿Respeto? ¡A tomar por culo! Ese gilipollas de tracio se atrevió a poner en duda mi autoridad. En las legiones, no se consiente la desobediencia; tampoco toleraré la tuya.
–Si tú lo dices..., pero si lo que pretendes es buscarle las cosquillas, te has equivocado de hombre.
–Bato es un camorrista. He visto docenas de soldados como él. Manzanas podridas. Necesitan disciplina. Unos buenos latigazos, una semana a medio rancho, y verás qué pronto se le bajan los humos.
Macer meneó la cabeza.
–Me temo que no. Bato no es un gladiador más, señor. Era el primer espada del ludus hasta que ese chico nuevo, Marco Valerio Parvo, le arrebató el puesto. El nombramiento de Parvo le ha sacado de quicio.
–Cuando Aculeo haya acabado de azotarlo, tendrá todo el tiempo del mundo para entrar en razón –dijo Macro, encogiéndose de hombros.
Furibundo, Macer apretó los labios durante un instante, resoplando por la nariz.
El problema no es sólo Bato. No se limita a un solo hombre. Verás: cuando Bato fue capturado, muchos hombres de su tribu también fueron hechos prisioneros. Como eran unos luchadores de excepcional calidad, todos fueron destinados al ludus imperial.
Macro se puso rojo de ira.
–¿De cuántos hombres estamos hablando?
–Casi de la mitad del ludus, señor.
–¿Me estás diciendo que estamos en un ludus lleno de prisioneros de guerra que arden en deseos de vengarse de sus captores romanos?
Macer hizo un fugaz gesto de asentimiento con la cabeza. Tras un silencio incomodo, alzó la vista y, con ojos atemorizados, miró a Macro.
–Si atas muy en corto a Bato, sus hombres se rebelarán contra tu autoridad. Hay ciento veinte gladiadores tras estos muros, señor, y sólo dispongo de dieciséis guardias. El tracio es un hombre primitivo; dale vino, mujeres y dinero, y sobrellevará el hecho de estar prisionero. Si le privas de tales prerrogativas, estás plantándole cara. De seguir así, mucho me temo que todos acabemos pagando un alto precio.
Macro dirigió al comandante una mirada de desprecio. A punto estaba de echarle una reprimenda, cuando le interrumpió el estruendo de unos pasos apresurados. Al volverse, vio a Aculeo que, gesticulando como un poseso, subía los escalones de mármol a todo correr.
–¡Señor! –gritó el doctore, sin resuello–. Señor, ¡tienes que bajar conmigo ahora mismo!
Macro dio un respingo al ver la expresión de espanto que daban a entender los ojos del entrenador.
–¿Se puede saber qué pasa? –preguntó, furioso–. ¡Habla de una vez, maldita sea!
Aculeo se detuvo para recuperar el aliento.
–¡Los gladiadores! –comenzó a decir con voz ronca–. Señor, me temo que nos enfrentamos a una situación delicada.
Macro puso unos ojos como platos.
–Otra vez Parvo, no me digas más –chasqueó la lengua–. Ese chico trae más quebraderos de cabeza de lo que parece.
–No, señor –acertó a decir el doctore mirando a Macro y, a continuación, a Macer–. Se trata de Bato y los suyos.
Macro se sobresaltó al oír a Aculeo.
–¿Qué han hecho ahora?
–Se niegan a volver a las celdas, señor.
Unas nubes grises cubrían el cielo del atardecer cuando Macro, Macer y Aculeo dejaron atrás los soportales del ala oriental y se dirigieron al recinto de entrenamiento. En el ludus soplaba una brisa fresca que, por un momento, devolvió al optio a la frontera del Rin, azotada por la lluvia.
–Ojalá tuviera esa suerte –musitó para sus adentros.
–¿Decías algo, señor? –se interesó Aculeo.
–Cosas mías –rezongó Macro.
Dejando a un lado el penetrante dolor de cabeza que le taladraba la frente, se fijó en un par de criados que, al pie de la puerta principal, descargaban unas ánforas de una carreta de abastecimiento allí detenida. Habían abierto el portón exterior; el rastrillo estaba levantado; las puntas de hierro se cernían sobre la base de las trancas de roble que, tenuemente, se distinguían en la penumbra. Con un sonoro gruñido, Macro dirigió una mirada furiosa a las estacas de entrenamiento que daban al norte, y vio allí al grupo de gladiadores. Se detuvo a un paso de ellos. A sus pies, y como protesta, habían arrojado al suelo las espadas de madera y los escudos de mimbre. Los gladiadores parecían más tranquilos de lo normal, pensó. Estaban cruzados de brazos, y le dirigían una mirada fría y desafiante que lo desazonó. Bato estaba de pie, junto a la estaca que se alzaba más cerca de los guardias. Mantenía los puños cerrados a ambos lados de su cuerpo. Un pelotón de guardias armados formaba un semicírculo a su alrededor. Vestían uniformes parecidos a los de los legionarios, túnicas rojas bajo corazas de hierro y unos cinturones al hombro de los que colgaban las espadas. Las corazas estaban abolladas; las sandalias claveteadas estaban pidiendo a gritos que alguien les diera un buen repaso. Nerviosos, con aquellos escudos al estilo de los que se utilizaban en la legión levantados a la altura del pecho, no apartaban las manos de los pomos de las espadas. Sin saber qué hacer, un par de ellos se comían a Macer con los ojos. Asqueado, Macro pensó que poca era la ayuda que podían esperar de su comandante. Parpadeando sin cesar, se limitó a apretar los labios, como si quisiera evitar el enfrentamiento.
–¿Qué demonios pasa aquí? –preguntó encarándose con los soldados y apartándose de su comandante.
–Ordené a los hombres que volviesen a sus celdas –le informó uno de los guardias–, pero se negaron a obedecer.
Macro contó los gladiadores.
–Sólo veo dieciocho hombres, muchacho. ¿Dónde están los demás?
–En sus celdas, señor. Suspendimos la cena. A la vista de la situación, pensamos que era mejor ponerlos a buen recaudo.
–¿Y el resto de los guardias?
–Inspeccionando el ludus, señor. Nos falta un gladiador.
–¿Quién?
–Parvo, señor.
El lanista imperial lamentó haber impuesto a Parvo un castigo ejemplar en presencia de los hombres que estaban en la cantina. Quizás había sido demasiado duro con el joven. Al punto, apartó al joven de su cabeza. El chico no tenía por qué recibir un trato especial. Por bien que le cayera, a la vista de que los problemas le seguían allá donde iba, no tardó en reafirmarse en la decisión que había tomado. Macro se volvió a la hilera de gladiadores.
–Muy bien, muchachos, ya basta. Volved a vuestras celdas ahora mismo, o daré órdenes de que os den sólo media ración de comida durante una semana –clavó los ojos en Bato–. Me imagino que tú eres el cabecilla.
Burlón, Bato le obsequió con una reverencia.
–No soy sino el portavoz de los oprimidos.
–¡Y unos cojones! Debería haberme dado cuenta de que no eras trigo limpio –Macro apartó la mirada del tracio y se dirigió a los otros gladiadores–. Escuchad la única oferta que voy a haceros. Quien deponga ahora mismo esta actitud carente de sentido se librará del castigo. No hay razón para que acabéis en las minas, como este idiota.
–¡Queremos nuestro vino! –le interrumpió uno de los gladiadores.
–¡Y nuestras fulanas! –añadió Duras.
–¡Muerte a los romanos! –clamó una voz desde las filas de atrás.
Macro traspasó a Bato con la mirada. Contuvo la necesidad imperiosa que sentía de darle su merecido al tracio por haber desafiado su autoridad pero, dándose cuenta de que los guardias del ludus y su timorato comandante no sabrían cómo hacer frente al resto de los gladiadores, prefirió dar marcha atrás.
–Vamos a ver. Soy vuestro lanista. Yo soy quien dicta las normas. Más os valdría aceptarlo, ¿no os parece?
–¡A la mierda tus normas! –gritó Duras–. ¡A la mierda el ludus!
Riéndose entre dientes, Bato hizo una seña a los gladiadores.
–Ya lo ves, romano. No gastes más saliva. Estos hombres están conmigo. Hemos dejado clara nuestra postura. No colaboraremos contigo hasta que nos devuelvas nuestras prerrogativas y nos pagues las gratificaciones que nos corresponden.
–Y una mierda. Ya os dije que no había dinero.
Una sonrisa taimada asomó a los labios del tracio.
–Mentira y gorda, romano. Sé que te han pagado la increíble suma de cuarenta y cinco mil sestercios por la venta de tres hombres. Fondos suficientes, en mi opinión, para pagar lo que nos debes a mis hombres y a mí –Bato extendió las palmas de la mano–. ¡Suéltalo!
–¡Que te den! El dinero ya se ha esfumado. Hay deudas más urgentes que saldar que vuestras jodidas gratificaciones.
–Trato de ser razonable, optio. Es la última oportunidad que te queda de salvar el ludus.
Echando chispas, Macro se quedó mirando al tracio.
–Depón tu actitud ahora mismo, o me veré obligado a crucificaros a todos, así que échame una mano.
Bato se mofó de él.
–No puedes amenazarnos a todos así por las buenas, romano. Así no irás a ninguna parte. Exigimos nuestros privilegios y nuestro dinero. Y además... –el tracio hizo una pausa, mientras se pellizcaba la barbilla–. Sí, eso es; queremos negociar una recompensa mayor por las victorias que alcancemos en la arena. Creo que un setenta y cinco por ciento de aumento en las gratificaciones no estaría nada mal. ¿Qué os parece, chavales?
Los otros tracios jalearon la petición. Fuera de sí, Macro agitaba con furia las aletas de la nariz, poniéndose de peor humor con cada minuto que pasaba.
–Si crees que voy a ceder un ápice ante un bárbaro agitador como tú, ya puedes ir pensando en otra cosa.
–Como quieras. No colaboraremos hasta que no accedas a nuestras demandas –dijo Bato, cruzándose de brazos–. El asunto está en tus manos, romano.
Macer se llevó aparte al optio hasta un sitio donde no pudieran oírles los gladiadores.
–Deberíamos negociar con ellos. Dales lo que te piden. No hay necesidad de un derramamiento de sangre, señor.
Macro apretó las mandíbulas y dirigió al comandante una mirada de asco.
–No tengo nada que negociar con una panda de desalmados. Además, si cedo a sus demandas, el secretario imperial y su ayudante se subirán por las paredes. El ludus está al borde del precipicio. No podemos permitirnos el lujo de incrementar las ganancias de Bato y sus secuaces sólo porque no estén conformes.
Macer guardó silencio. Por el rabillo del ojo, Macro reparó en que Aculeo estaba a punto de estallar de ira. El doctore dio un paso adelante y descargó el látigo sobre Bato. El comandante se estremeció al escuchar el inconfundible chasquido del cuero que arrancaba tiras de carne viva. El tracio ni parpadeó siquiera. Furibundo, Aculeo se acercó un poco más. La sangre corría a borbotones por el torso cincelado del gladiador. El doctore carraspeó como si quisiera librarse de una flema en la garganta, y escupió al tracio a la cara.
–Vuelve a la celda ahora mismo, pedazo de escoria, o te azotaré con tanta saña que estarás un mes en el dispensario.
Bato dirigió una mirada feroz a Aculeo, mientras el salivazo bajaba por su nariz.
–¡Mierda de tracios! –rezongó el doctore.
Dejando caer el hombro derecho y describiendo un amplio arco en el aire con el puño cerrado, Bato se dispuso a lanzar un derechazo a Aculeo apuntándole a la nariz. Al mismo tiempo, Macro acertó a ver un objeto oscuro que sobresalía por debajo del puño del gladiador. Al darse cuenta de que el tracio llevaba una esquirla de loza, el miedo le atenazó la garganta. Nada más recibir el golpe, el doctore abrió unos ojos como platos. El látigo se le fue de las manos. Abundante sangre manaba por la herida. Anonadado, observó cómo Bato le hundía la esquirla de loza en el cuello. Se escuchó el sonido de aquel objeto que rasgaba la carne delicada. La sangre manó a borbotones de la herida. El tracio retiró el trozo de loza, y un chorro de sangre caliente salpicó la barbilla del doctore y le corrió por el pecho. Tambaleándose, dio un paso atrás y cayó en la arena hecho un guiñapo. Los guardias desenvainaron las espadas. Al mismo tiempo, los otros gladiadores sacaron las armas que llevaban escondidas bajo los cinturones y los taparrabos. Acobardado, Macer dio un paso atrás, dirigiendo una mirada intranquila a sus hombres mientras, en el recinto, se desataba el caos.
–¡Acabad con ellos! –rugió Bato, alzando al aire el puño empapado de sangre–. ¡Matadlos a todos!



CAPÍTULO VEINTICUATRO
Desconcertados, los siete guardias se quedaron sin saber qué hacer cuando los gladiadores se abalanzaron sobre ellos. El que estaba más cerca, un tracio de hombros anchos y pecho peludo, arremetió contra Macer, gritando como un descosido. El comandante perdió el aplomo y, con gesto descompuesto y manejando la espada con torpeza, empezó a lanzar tajos contra el gladiador. Macro se volvió a los guardias. Le invadió una extraña sensación de vulnerabilidad. Había dejado la espada en las dependencias del lanista y, al revés que los soldados, no podía defenderse.
–¡Mantened la posición! –les ladró tan alto como pudo.
Volvió los ojos hacia las estacas a tiempo de ver cómo Duras, enseñando los dientes y con mirada rabiosa, se arrojaba sobre él. Empuñaba una estaca afilada en la mano derecha con la que lo amenazaba, apuntándole al pecho. Sin pensárselo dos veces, Macro desvió el golpe descargando un tremendo mazazo con la mano derecha. Se oyó lo más parecido a un rudo manotazo cuando su antebrazo entró en contacto con el bíceps del gladiador, obligándolo a retroceder dando tumbos hasta caer de culo en la arena. Se hizo con la estaca que blandía Duras. Unas manchas coloreadas a su derecha le llamaron a atención. Dos gladiadores desarmados se abalanzaban sobre él.
–¡Adelante! –gritó para provocarlos, agitando la estaca ante sus ojos–. ¿Quién de los dos quiere ser el primero en probar?
Los dos gladiadores intercambiaron una mirada rápida y se lanzaron a por Macro, agitando los puños por encima de sus cabezas. Macro no tuvo que esforzarse demasiado para esquivar sus precipitados golpes. Arremetiendo contra el gladiador que quedaba a su derecha, el optio le clavó la estaca en el cuello. Un gesto de pavor se dibujó en el rostro del tracio. El hombre profirió un grito ronco y espantoso, llevándose las manos al cuello a la desesperada en el momento en que Macro le arrancaba la estaca. El optio sintió un puñetazo en el lado derecho del estómago cuando el segundo gladiador cargó contra él. Haciendo caso omiso del dolor, Macro giró la cintura y dejó caer el hombro izquierdo, plantándole cara. Con los pies firmemente apoyados en la arena, acertó al gladiador en pleno abdomen. El hombre aulló de dolor. Macro retiró la estaca y alzó los ojos. Los guardias se habían retirado a los soportales que miraban al este, ocultándose tras sus enormes escudos, mientras los gladiadores los hostigaban. Agazapados, trataban de mantener a raya a los tracios lanzando tajos a ciegas y propinando cuchilladas al aire con las espadas cortas. Tendidos a sus pies, yacían los cadáveres de dos gladiadores.
Macro se hizo cargo de la situación al instante. Aunque los guardías disponían de armas mucho más eficaces que las esquirlas de loza, los escalpelos de cirujano y los palos que enarbolaban los gladiadores, los soldados retrocedían ante la feroz determinación que observaban en los ojos de sus adversarios. Los gladiadores se abalanzaban contra ellos, echando espumarajos por la boca y profiriendo gritos de guerra en su lengua materna. Por su parte, los guardias se limitaban a repeler como podían a aquellos salvajes que los acosaban. Al cabo, no se oyó sino el sordo crujido del metal al rasgar la carne.
De un salto, un gladiador se abalanzó contra uno de los guardias que había cometido la imprudencia de bajar el escudo y, con un escalpelo, le asestó repetidos tajos en el cuello. El guardia comenzó a dar pasos a ciegas mientras la vida se le escapaba a chorros. Al ver lo desesperado de la situación, Macro echó a correr hacia adelante, hundiendo las sandalias en la arena recalentada, y estampó un puñetazo en la cara a un gladiador que intentaba atacar a los guardias por uno de los flancos. Mudo de espanto, al tracio se le salieron los ojos de las órbitas en tanto la cabeza se le iba hacia atrás.
Un gladiador enorme trató de acuchillar a Macro con un trozo de loza. El optio esquivó el ataque con soltura y le clavó la estaca de madera en un muslo. Tras hacerse con la espada y el escudo del guardia degollado, dio un salto adelante apoyándose en los dedos de los pies para sortear el cadáver y estrelló el escudo contra el gladiador que tenía más cerca, amenazándolo con la espada y hundiéndole la hoja en la axila. El gladiador se revolvió con furia, dando tumbos hacia atrás mientras la sangre manaba por la herida abierta. Bajando la espada a la altura de la cadera, Macro se fue a por otro gladiador, componiéndoselas para acertarle en el pecho de una estocada cruzada. Giró la muñeca, apuntó la hoja en dirección contraria y le sacó las tripas, arrancándole un grito de dolor escalofriante mientras caía en la arena.
–¡Que no pasen de ahí! –les gritó Macro–. ¡Acabad con ellos!
Animados al ver el arrojo de que había hecho gala el optio, agazapados tras los escudos, los guardias comenzaron a contraatacar. Poco a poco, fueron ganando terreno, embistiendo con saña contra los gladiadores y sus escasos pertrechos. Centellearon las puntas de las espadas. Algunos gladiadores no cejaban en su empeño, pero su resistencia no duró mucho al comprobar que sus armas rudimentarias de nada les valían frente a las espadas de sus adversarios. Un rugido feroz se alzó por el aire cuando los guardias avanzaron de nuevo, abalanzándose contra los gladiadores y repartiendo tajos a diestro y siniestro contra aquella multitud de torsos al descubierto, con un entusiasmo despiadado. Los gritos de los gladiadores pronto quedaron acallados por los gruñidos y los jadeos de los guardias que se les echaban encima y el chasquido espeluznante de las espadas al dar en hueso. De repente, los gladiadores que aún seguían con vida se retiraron hacia las estacas de entrenamiento, mirando con consternación a los compañeros que desaparecían bajo una avalancha de puntas de espadas y una nube de polvo. Pero Macro no tuvo tiempo de sentirse reconfortado. Como loco, se puso a buscar a Bato a lo largo y ancho del recinto de entrenamiento.
Un revuelo más allá de donde estaba le llamó la atención. Duras tenía arrinconado a Macer. El guardaespaldas arrebató el escudo de las débiles manos del comandante y lo arrojó lejos como si fuera de papiro. Con un gesto de horror que acentuaba sus rasgos fofos, Macer no dejaba de gritar tratando de zafarse del gladiador. Con gritos roncos, Duras lo acosaba sin tregua. Muerto de miedo, el comandante dio un salto atrás, resbaló con unas entrañas esparcidas por el suelo y cayó de culo. Se oyó un claro tintineo cuando las llaves de las celdas de los gladiadores se le desprendieron del cinturón y fueron a caer lejos de su alcance. Duras reparó en Macer que, tratando de escabullirse a cuatro patas, abandonaba las llaves a su suerte, en tanto que Macro, sin poder hacer nada, observaba cómo el guardaespaldas, a pesar de su imponente complexión, doblaba la cintura y se hacía con ellas, arrojándoselas a Bato a continuación.
–¡A tomar por culo! –rezongó Macro.
Echó a correr hacia donde estaba Bato. Con tranquilidad, el tracio no se movió de donde estaba y se volvió para plantarle cara, empuñando una espada de madera que no dejaba de voltear mientras Macro se abalanzaba contra él. Sus reflejos de gladiador, rápidos como el rayo, pillaron al optio por sorpresa. Sólo vio el fogonazo de una sombra cuando la hoja de madera le acertó en plena sien. Apoyando una rodilla en el suelo, trató de sacudir la cabeza para librarse de aquella sensación de aturdimiento. Bato le embistió de nuevo con la espada de madera de canto por encima de la cabeza, como si empuñara un hacha. Dejándose llevar por su experiencia en peleas similares, Macro se echó a rodar hacia un lado. Sintió cómo la hoja de madera cortaba el aire, antes de que le hiciese un rasguño en la mejilla y fuera a clavarse en la arena. Al darse cuenta de que estaba en condiciones de responder al ataque, blandió la espada contra Bato, apuntándole al cuello. El gladiador apartó la cabeza en el último instante. La hoja le rozó la oreja. Fuera de sí, poseído por la rabia, dio un salto atrás, mientras la sangre le corría por el cuello. Su mirada feroz se mudó en una mueca de satisfacción cuando Duras desapareció en las sombras del pabellón que albergaba los dormitorios. Bato se dio media vuelta y se fue tras él; Macro ya se disponía a seguir sus pasos, cuando una voz a sus espaldas lo obligó a quedarse donde estaba.
–¡Señor! –le gritaba uno de los guardias–. ¡Mira! Por el lado sur.
Macro volvió los ojos hacia el portón que estaba abierto. Cinco gladiadores se habían alejado de la pelea y hostigaban a los guardias de la garita que se alzaba junto a la entrada del ludus. Dándose cuenta de lo que se les venía encima, los guardias bajaron la reja y empuñaron las espadas. Macro sintió un nudo en la garganta.
–¡Mierda! ¡Conseguirán abrir el portón!
Durante un momento, dudó entre lanzarse en persecución de Bato o asegurar las puertas. Pero con sólo cuatro guardias en condiciones, tras la baja de Macer, se dio cuenta de que no disponía de hombres suficientes para hacerse con el control de los dormitorios. Había sesenta celdas en aquel pabellón; dos gladiadores por celda. Ir a por ellos con un puñado de guardias poco preparados y en baja forma habría concluido en desastre. Por otra parte, mientras los gladiadores siguieran encerrados en el ludus, las gentes de Capua permanecerían a salvo. Pronto se inclinó por la estrategia de neutralizar aquella amenaza, al menos hasta que dispusiera de los medios suficientes para plantarle cara a Bato. Macro se volvió a los hombres.
–¿Quién está al frente de vosotros en este momento?
Un guardia joven, de cabellos rubios y rizados, alzó la mano.
–Glabrio, señor.
–Acabas de ganarte un ascenso, chaval –el joven asintió con nerviosismo–. ¿Dónde cojones están los otros guardias?
El soldado joven hizo un gesto con la cabeza en dirección a los dormitorios. Gritos de horror les llegaron del interior del pabellón y ambos, el guardia y Macro, se estremecieron ante el espantoso destino que les esperaba a los pobres guardias que habían tenido la mala suerte de verse en medio de un tropel de gladiadores fuera de sí.
–En su caso, ya es demasiado tarde –dijo Macro, sacando a Glabrio del pasmo en que se había sumido–. Escúchame con atención. El ludus sólo dispone de dos salidas. Yo me encargo del portón. Quiero que vuelvas a las dependencias del lanista y que clausures aquella puerta. Tenemos que cerciorarnos de que Bato y los suyos no tengan forma de salir de aquí.
–¿Y Macer, señor?
El optio dirigió una mirada siniestra al joven oficial.
–Macer se ha venido abajo. Yo estoy al mando, muchacho. ¡Y te ordeno que te dejes los cuernos con tal de cerrar a cal y canto la otra salida! Si lo prefieres, puedo meterte un puro por desobedecer una orden y, mañana al amanecer, ponerte a correr baquetas. ¿Te ha quedado claro, Glabrio?
Tras dudar un instante, el guardia respondió:
–Sí, señor.
–Muy bien. Que uno de tus hombres vaya contigo.
Macro echó una ojeada a los brazos de uno de los guardias, que parecía un veterano. A juzgar por las cicatrices que lucía, aquel hombre había entrado en combate en más de una ocasión. No como su comandante, pensó Macro, de mal humor.
–¡Tú! ¡Identifícate!
–Basso, señor.
–¿Alguna vez has peleado una batalla digna de tal nombre?
–Estuve en la Legión Octava durante veinte años, señor. Participé en numerosas acciones a orillas del Danubio –asintió Basso, con rapidez.
–Hoy es tu día de suerte, Basso. Vas a acabar con un grupo de gladiadores en rebeldía y a salvar el ludus imperial del desastre –apuntó Macro, señalándole la pelea que tenía lugar a los pies del portón.
Ante las arremetidas de los gladiadores, los criados que descargaban la carreta habían puesto pies en polvorosa; esparcidos por el suelo, había trozos de ánforas cuyo contenido se había derramado por la arena. De espaldas en el suelo, uno de los guardias se sujetaba las tripas y llamaba a gritos a su madre. Su compañero les oponía una feroz resistencia, pero se había visto obligado a retroceder hasta el portón que daba al exterior acosado por uno de los exaltados gladiadores. De dos en dos, los otros cuatro gladiadores se aferraban con todas sus fuerzas a los dos tornos de maromas enrolladas que se utilizaban para levantar la reja.
–Tenemos que detenerlos para que no escapen –le dijo Macro a Basso–. Si lo consiguen, la mitad de los establecimientos de Capua se verán en serios apuros. Lo mismo que nosotros, si el emperador se entera de que la hemos jodido. ¡Tenemos que reducirlos a cualquier precio!
Basso se quedó pasmado.
–¿Asegurar las puertas, señor? Disculpa, pero comprende que nosotros quedaremos atrapados también.
–¡Gajes del oficio! –replicó Macro con fiereza–. Somos lo único que se interpone entre una chusma de gladiadores enloquecidos y los habitantes de Capua.
Macro echó a correr hacia la puerta principal. Jadeante, Basso procuraba mantenerse a su altura, esforzándose como podía por acomodar su paso al que marcaba el optio. Tras la escaramuza, estaba agotado. Los años que había pasado en la tranquilidad relativa del ludus, lejos de la vida dura y llena de peligros de los confines del imperio, le habían pasado factura. Macro hacía votos por que la superioridad de las armas de los guardias bastase para evitar que los gladiadores se apoderasen del ludus.
Desde el portón principal, les llegaron los gritos jubilosos de los bárbaros a medida que, poco a poco, la reja se separaba del suelo. El guardia que defendía las puertas que se abrían al exterior se las compuso para derribar al gladiador que iba a por él, que clavó una rodilla en el suelo, llevándose la mano a un buen tajo en el codo derecho.
–Vete a por los dos hijos de puta de la izquierda –le gritó Macro a Basso–. Yo me encargo de los dos de la derecha.
Envalentonado, Basso hizo un gesto afirmativo con la cabeza. Profiriendo un rugido tremebundo, Macro cargó contra los gladiadores que estaban al lado derecho de la reja. Con las venas hinchadas de rabia, uno de los gladiadores alzó la vista hacia el optio que se los echaba encima y pareció dudar. Tomando aire, Macro emitió un gruñido salvaje y dio un salto adelante. El gladiador soltó al instante la maroma y se dispuso a plantar cara a Macro, preparándose para el encontronazo. En el último instante, Macro adelantó el escudo y lo estampó contra el gladiador. El escudo le tembló en la mano de tal forma que las sacudidas le subieron por el antebrazo. No tuvo tiempo siquiera de admirar su obra. Un chirriante sonido que le taladraba los oídos le advirtió de que, por fin, habían levantado la reja. A toda prisa, el otro gladiador de la derecha trataba de asegurar la maroma.
El optio apresuró el paso, dirigiéndose sin miedo hacia el otro gladiador, sin perder de vista la bocana que llevaba al portón. Macro se abalanzó contra él, lanzándole una estocada en la pantorrilla. Unas gotas de color carmesí y rosa le resbalaron por la pierna. Cojeando de dolor, el gladiador se dio media vuelta. Macro se quedó pálido. El gladiador empuñaba una espada arrebatada a uno de los guardias muertos. Rabioso por la herida, embistió al optio con la espada. Macro volvió la cabeza a un lado en el último momento, cuando el filo de la hoja ya le rozaba la mejilla. El gladiador dio un salto adelante. Se oyó un estruendoso crujido cuando con todo su peso, fue a estrellarse contra la parte superior del escudo de Macro, aplastando al optio contra el suelo. Aun así, se las compuso para dirigir la suela claveteada de la sandalia contra el pecho del gladiador y, con todas sus fuerzas, le propinó una patada lanzándolo por los aires. El hombre fue a caer pesadamente cerca de donde estaban, mientras la espada se le iba de las manos y rebotaba por el suelo. Cuando, a duras penas, trataba de levantarse de la arena, Macro se fijó en cómo el gladiador daba una vuelta sobre sí mismo tratando de arrastrarse hasta la espada. Alzó los ojos y vio que la reja estaba justo encima del gladiador tumbado. Las puntas resplandecían como los colmillos de un lobo.
–¡Fuera del ludus! –le gritó Macro al guardia que permanecía delante del portón que daba al exterior–. ¡Echa la tranca en cuanto salgas y, bajo ninguna razón, se te ocurra retirarla!
El guardia hizo un gesto afirmativo y, renqueante, pasó al otro lado de las puertas, cerrándolas a cal y canto a sus espaldas. En ese mismo instante, Macro se volvió a la izquierda y, de un solo y limpio tajo de su espada, cortó la maroma tensa que sujetaba la reja. La maroma se partió en dos y, con gran estruendo, la reja se hundió en el suelo. El gladiador que estaba tendido gritaba como un loco, en tanto las puntas le atravesaban los brazos, las piernas y el torso, ensartándolo como a una bestia.
–Siempre había tenido ganas de hacer una cosa así, señor.
Macro volvió la vista y reparó en Basso. Con una sonrisa alegre, permanecía en pie junto a los cuerpos de los gladiadores que se encargaban de las maromas del lado izquierdo. Ambos yacían tendidos en la arena.
–¿Qué, exactamente, Basso?
–Acabar con un par de tracios. Maricones de mierda, señor. No te puedes fiar de ellos ni para ir a mear.
Macro se permitió una breve sonrisa entre dientes.
–Conozco a un par de hombres de los que no dudaría en decir lo mismo.
Aspiró un poco de aire a través de los dientes apretados, y sus pensamientos volaron hasta Palas y Murena. A buen seguro, el secretario imperial y su ayudante le harían pagar un alto precio por la revuelta de los gladiadores. Rápidamente, se los quitó de la cabeza. Tiempo habría más tarde de preocuparse por los dichosos griegos. Antes, tenía que pararle los pies a Bato.
–¡Señor! –gritó Basso–. ¡Mira!
El guardia señalaba al pabellón de los dormitorios. Desde una ventana del primer piso, dos gladiadores balanceaban a un guardia en el aire, sujetándolo por los pies. El soldado estaba vivo todavía. Los gladiadores comenzaron a cortarle los tobillos con un par de sierras. El guardia lanzaba aullidos de dolor, retorciéndose como loco cuando los dientes de las sierras le atravesaron el hueso, antes de irse al suelo con estrépito. Llevaron a otro guardia a la ventana tras prenderle fuego y, desde allí, lo empujaron al vacío. Se estrelló a un paso de su malhadado compañero y, a la desesperada, comenzó a rodar por el suelo en un vano intento por sofocar las llamas.
–¡Dioses todos! –dijo Basso, estremecido.
Macro apartó la vista de tan aterrador espectáculo.
–¡A las dependencias del lanista! ¡Vamos!
A la carrera, cruzaron el recinto de entrenamiento en dirección al lugar de donde provenían los alaridos y gemidos, señal de que los gladiadores, ya en libertad, se tomaban cumplida venganza de los guardias que aún quedaban en el interior del pabellón. A la sombra de los soportales que miraban al lado norte, Macro distinguió a Bato, que abandonaba en ese momento el pabellón. Una multitud de gladiadores en libertad seguía los pasos del tracio. Llevándose las manos a la entrepierna, Bato le dedicó un gesto obsceno a Macro, mientras los gladiadores que le seguían, desenfrenados, arrancaban las estacas y echaban por tierra el reloj de sol.
–Señor –le urgió Basso–. ¡Tenemos que salir de aquí!
A la vista de los gladiadores sublevados, Macro apretó los dientes y echó a correr hacia las dependencias del lanista, al abrigo de la oscuridad que comenzaba a caer, mascullando sin cesar:
–Ante los dioses juro que Bato pagará por esto.



CAPÍTULO VEINTICINCO
Con Basso a su lado, Macro echó a correr por un pasillo ancho, alejándose lo más posible del recinto de entrenamiento del ludus. Al final del corredor, subieron un tramo de escalones de mármol y se detuvieron ante una recia puerta de madera de doble hoja, provista de unos tiradores de bronce historiados. Macro echó mano de la aldaba, un aro de bronce que pendía de las fauces de la cabeza de un lobo, y llamó tres veces.
–¿Quién va? –musitó una voz cautelosa al otro lado de la puerta.
–¡Macro! ¡Haz el puto favor de abrir!
Siguió una breve pausa, acompañada de todo un repertorio de chasquidos y gemidos metálicos mientras alguien manipulaba los pesados cerrojos. Con un crujido, la puerta cedió y apareció Glabrio que, al verlos, lanzó un suspiro más que aliviado.
–¡Por Fortuna, señor! –comentó con una media sonrisa–. Pensaba que habían acabado contigo, señor.
Macro echó a un lado al joven soldado.
–Haría falta algo más que unos cuantos bárbaros para acabar conmigo, chaval. No en vano me he pasado trece años enviando a hombres como Bato al mundo subterráneo.
–Nunca había visto nada igual –aseguró Glabrio estremecido, mientras cerraba la puerta de inmediato y volvía a echar el cerrojo–. Hasta ahora, sólo había colaborado con la guarnición local de Capua. Ya sabes, echar una mano a la hora de apagar incendios, dispersar alguna que otra reyerta a las puertas de una taberna, cosas así. En mi vida pensé que tendría que vérmelas con una chusma de gladiadores sublevados.
El panorama que contempló el optio al llegar a las dependencias del lanista era deprimente. Los pocos guardias que habían sobrevivido a la encerrona formaban un grupo apiñado en mitad de la estancia. Entre ellos, estaba Macer. Empapados de sudor y sangre, estaban aterrorizados. Detrás, con rostros atribulados y gestos desencajados de preocupación ante el estallido de violencia, los criados y esclavos que prestaban sus servicios en el recinto no apartaban los ojos de Macro, con la esperanza de que les asegurase que sus miserables vidas no corrían peligro de momento.
Macro observó la presencia de un desharrapado que no se movía de los pies de un guardia que, con las rodillas, lo mantenía en el suelo. El individuo en cuestión movía los hombros sin parar, tratando de quitárselo de encima. Tenía las piernas y los brazos llenos de heridas y golpes; sus cabellos rizados estaban manchados de sangre.
–¡Hemos atrapado a uno esos cabrones, señor! –anunció el guardia, muy ufano–. Los esclavos lo encontraron escondido en una de las estancias contiguas, y nos advirtieron de su presencia en cuanto llegamos. Está claro que pretendía atacarnos por la espalda, señor.
–¡Soltadme de una vez, cabrones!
Macro creyó reconocer aquella voz. Se acercó, arrugando la nariz al percibir el fétido olor que desprendían el cuerpo y el pelo del sujeto. A una orden del optio, a regañadientes, el guardia liberó la espalda del hombre; alzándole la barbilla sin miramientos, Macro le obligó a levantar la cara para verlo mejor.
–¡Parvo! –se sorprendió–. ¿Qué demonios te ha pasado?
–Señor...
Macro ordenó a uno de los esclavos de la casa que trajese una copa llena de vino. Al cabo de un momento, el esclavo estaba de vuelta y le tendía la copa al joven gladiador. Parvo se bebió el vino de un solo trago, mientras un criado que había trabajado en el dispensario le examinaba las lesiones. La herida suturada del hombro se le había abierto de nuevo y se asemejaba a unos labios carnosos. Tenía la mandíbula entumecida y los labios hinchados. El criado le vendó el hombro de nuevo, en tanto que Parvo, con cuidado, trataba de incorporarse.
–Estás lleno de mierda –dijo Macro mofándose.
–Lo sé, señor.
–Y hueles como el coño de una gala.
–Me parece recordar que fuiste tú quien le dio permiso a Aculeo para que me obligase a limpiar las letrinas.
–Era sólo una forma de hablar –dijo Macro, encogiéndose de hombros–. Por lo que veo no es la primera vez que te pasa algo así.
El joven gladiador se quejó.
–No estoy de humor..., señor. Tengo todo el cuerpo dolorido.
–Cosa tuya, Parvo. Tú y tus malditas quejas. ¿Se puede saber qué te ha pasado?
Con los ojos hinchados, el joven gladiador se quedó mirando a Macro.
–Pues que caí en sus manos, señor. Fue en los baños. Me enteré de lo que estaban tramando. Luego, me dieron por muerto. Me las compuse para escapar cuando se fueron para iniciar el levantamiento. Vine aquí para avisarte. Pero ya era demasiado tarde.
–¿Te refieres a la chusma que sigue a Bato?
Parvo hizo un gesto afirmativo y tragó saliva.
–Pretenden fugarse del ludus, señor. Abrirse paso hasta las colinas y organizarse como una partida de salteadores.
–Mierda –dijo Macro, frotándose la mandíbula.
–¿Por qué entonces no trataron de escapar cuando tuvieron la oportunidad a su alcance, señor? –se interesó Basso–. Sólo unos pocos trataban de huir, no todos, ni mucho menos. No tiene sentido.
El optio sopesó lo que acababa de decir el guardia antes de volverse con gesto hosco de cara a la puerta cerrada a cal y canto.
–Si Bato tiene en mente dedicarse al bandolerismo, necesita hombres. Y, cuantos más, mejor. No habría tenido sentido que se diese a la fuga con sólo un puñado de gladiadores. Por eso, en lugar de escapar del ludus cuando tuvieron ocasión, nos tendieron una celada. Necesitaban las llaves del pabellón de las celdas para liberar a los suyos. Además, alguien tuvo la gentileza de dejarlas a su alcance.
Macro se volvió y buscó a Macer con los ojos mientras hablaba, cuando se dio cuenta de que, a la chita callando, el comandante se escabullía del grupo de hombres que ocupaba el centro de la estancia y se dirigía a la puerta. Un arranque de ira se abrió paso en el corazón de Macro, dio un salto para detenerlo y, con fuerza, cerró la mano en torno a su muñeca.
–¿Se puede saber qué demonios estás haciendo? –gritó Macer, tratando de liberar la muñeca de la férrea garra de Macro–. ¡Suéltame ahora mismo! Quiero salir de aquí. No tengo intención de perder la vida por culpa de tu ineptitud.
–No irás ningún sitio –zanjó Macro por los sano–. Nadie se moverá de aquí hasta que no hayamos aplastado a los rebeldes –incluso a la luz mortecina de las velas, algo debió de ver Macer en la forma en que lo miraba, porque, a regañadientes, se dio media vuelta y tragó saliva.
–Todo por tu culpa –le dijo, amenazante.
–Qué bonito, sobre todo viniendo de boca del cobarde que les entregó las llaves de las celdas.
Macer entrecerró los ojos hasta que sus párpados se volvieron tan finos como sus labios apretados.
–Mira adonde nos ha llevado tu cabezonería, optio. Te advertí que Bato era el cabecilla de un grupo de hombres leales a él. Te imploré que no lo agraviases. Corvo, al menos, me hizo caso. Vio que era preferible mostrar un poco de indulgencia con tal de que Bato no armase jaleo. Si me hubieras hecho caso, nada de esto habría ocurrido.
–Cumplía con mi deber. No fui yo sino tú quien consintió que Bato se convirtiera en amo y señor de este ludus.
–Estoy harto de recibir lecciones de un vulgar soldado –replicó Macer, despectivo–. Puedes haber recibido una condecoración de manos del emperador, pero yo serví en la guardia pretoriana. No tengo por qué soportar tus bravuconadas.
–Eres un pretoriano venido a menos. O peor aún, una puta vergüenza.
Macer se revolvió.
–Varios de mis hombres han muerto. Sólo tú tienes la culpa de algo tan lamentable. Gracias a tu incompetencia y a tu obstinación en no atender a mis repetidos ruegos, una docena o un número mayor de gladiadores han muerto también –a varios miles de sestercios por cabeza, debo añadir– y, por si fuera poco, propiedad personal de su majestad imperial. Redactaré un informe de lo que aquí ha pasado y se lo entregaré a Palas en cuanto tenga oportunidad.
–Faltaría más. También yo le contaré cómo huiste y dejaste que tus hombres se las apañasen por su cuenta. Ni siquiera esos griegos tan taimados sienten gran estima por los cobardes.
Macer apretó los labios.
–¡Glabrio! –llamó Macro.
–¡Señor! –contestó el guardia.
–Llévate a este hombre al sótano y déjalo encadenado.
El guardia se acercó a Macer y le puso la mano en el brazo.
–No puedes hacer esto –protestó el oficial.
–Ya lo estoy haciendo –replicó Macro, alzando la espada y pasando la punta por la fofa barbilla de Macer, arrancando una mirada de pánico al comandante–. Procura no hacer ruido ahí abajo. No quiero verme obligado a bajar y asegurarme de que cierras el pico.
Glabrio se hizo cargo de Macer sin más y lo condujo hasta las escaleras que llevaban a la bodega.
–Recibirás tu merecido por esto, optio. ¡Lo juro!
Macro se quedó mirando mientras el comandante abandonaba la estancia. A su lado, Basso chasqueó la lengua.
–¿Qué hacemos ahora, señor?
Macro se mordió los labios mientras sopesaba las opciones que tenía.
–Somos inferiores en número. Aparte de los guardias, sólo contamos con un puñado de criados y esclavos, y seguro que a ninguno de ellos se le ha pasado nunca por la cabeza la idea de empuñar una espada. No podemos plantarles cara. La situación no pinta nada bien para nosotros –sintió el peso de la responsabilidad que se echaba sobre los hombros; respiró hondo, y reflexionó un momento antes de continuar–. Sólo podemos confiar en aplastar la rebelión si recuperamos el control del ludus. La entrada principal parece asegurada. Aun en el caso de que Bato y los suyos llegasen a levantar la reja, no podrán abrir el portón exterior. Pero, más tarde o más temprano, los gladiadores caerán en la cuenta de que no les resultará difícil huir por esta puerta. Y se nos llevarán por delante.
–Entonces, ¿a qué estamos esperando? –dijo Basso–. ¡Vamos a por ellos, señor!
Abatido, Macro negó con la cabeza.
–Como acabo de apuntar, no disponemos de suficientes hombres como para tomar el pabellón de los dormitorios por la fuerza. Deben de quedar unos cien gladiadores frente al escaso número de los que estamos aquí. Así las cosas, no estamos en condiciones de recuperar el ludus. Sólo podemos confiar en que seremos capaces de que los gladiadores no se den a la fuga. Un parche momentáneo. Es sólo cuestión de tiempo que Bato trate de buscar una salida y venga a por nosotros con todo lo que encuentre a mano. Podremos entretenerlos durante un tiempo pero tarde o temprano ese cerdo de tracio y los suyos se nos llevarán por delante.
–¿Y si pedimos refuerzos al ludus más cercano? –propuso Basso.
Macro esbozó un gesto de contrariedad.
–Ya lo había pensado. Pero es imposible. El ludus más cercano está a media jornada de viaje. Demasiado lejos. Para cuando llegasen los refuerzos, Bato ya se habría abierto paso hasta aquí y habría acabado con todos nosotros.
–¿Eso es todo, señor? ¿No hay nada que podamos hacer? –preguntó Parvo, en voz baja.
–No necesariamente –repuso Macro. Se volvió hacia Parvo. Un destello brilló en sus ojos cuando dedicó una sonrisa al gladiador malherido–. Olvidas que, desde Puteoli, el emperador se dispone a darse una vuelta por Capua.
–Eso dijo Murena cuando hablamos la semana pasada –asintió Parvo–. Me comentó que ese viejo necio quería echar un vistazo a los gladiadores imperiales de cara a los juegos que van a celebrarse dentro de un mes.
–Una amplia comitiva acompaña al emperador en sus desplazamientos. Palas irá con él, sin duda. En cuanto a los otros libertos, Claudio no se separa de ellos ni a sol ni a sombra –comentó Macro, dirigiendo una ancha sonrisa a Parvo–. Y lo más importante: la guardia germana vendrá con él.
–¡Por todos los dioses, estás en lo cierto! –dijo Parvo, dándose una palmada en el muslo–. He visto a esos germanos en el palacio imperial. Tirando por lo bajo, no menos de doscientos forman parte de la guardia personal de Claudio. Sólo con cien como ellos podríamos sofocar la rebelión de Bato.
–Si no recuerdo mal, estaba previsto que el emperador llegase a Capua hoy mismo.
–Cierto, señor –confirmó Parvo, muy seguro–. Se alojará en una villa situada en las colinas que rodean Capua. Incluso a pie, no queda muy lejos de aquí. Si enviamos un mensajero ahora mismo, señor, los germanos estarían aquí al caer la noche –reflexionó un momento, frunciendo el ceño–. Pero, ¿y si Murena se niega a echarnos una mano? Conociendo a ese reptil de griego, nada le complacería más que vernos degollados a ambos por una turba de tracios fuera de sí.
Macro negó con la cabeza.
–No está en condiciones de negarse a echarnos una mano, chaval. Esto es un ludus imperial, propiedad del emperador. En cuanto Murena se entere de la sublevación, se cagará encima sólo de pensar en que los gladiadores puedan echarlo abajo. A ese griego intrigante y a su jefe, Palas, no les quedará más remedio que enviarnos un destacamento de germanos. Sólo entonces estaremos en condiciones de recuperar el ludus –de repente, el gesto de Macro se ensombreció–. Lo único malo de este asunto es tener que arrastrarnos ante Murena. Palas y él estarán encantados, maldita sea. Me tendrán amarrado por las pelotas. Estaré en deuda con ellos. Y lo que es peor, bien podrían acusarme de ser el instigador de la rebelión.
–No nos queda otra salida, señor –dijo Basso, agitando los brazos al aire, harto ya de tanta historia–. Tú mismo lo has dejado bien claro. Las escuelas privadas de gladiadores están lejos de aquí. Murena está a un paso. Es la única posibilidad que nos queda de preservar este lugar..., y de salir con vida de ésta, de paso. Además, si no le pides ayuda y los hombres de Bato acaban con nosotros, el emperador reclamará tu cabeza por haber perdido su ludus y sus gladiadores.
–Mira que tener que recurrir a un par de griegos –dijo Macro, negando con la cabeza; sólo de pensarlo se ponía enfermo.
–No nos queda otra salida.
Macro se mordió la lengua, tratando de resolver el dilema. Pedir ayuda a un hombre como Murena iba en contra de sus principios. Era un soldado que no carecía de recursos, con un meritorio historial de haber salido con bien de situaciones desesperadas en el campo de batalla. Pero no veía la forma de librarse de aquel apuro sin ayuda exterior. Tragándose el orgullo, descargó un puñetazo sobre el escritorio.
–¡Qué cojones! –desviando la mirada hacia la puerta por la que, procedente de la bodega, acababa de llegar Glabrio–. ¡Glabrio!
–Sí, señor –contestó el guardia.
–Quiero que vayas de inmediato a la villa donde se aloja el emperador. Parvo te dirá cómo llegar. Procura ir tan deprisa como puedas. En cuanto estés allí, dile a Murena que se trata de un asunto urgente. Hazle ver que no se trata sólo del ludus, sino que toda la ciudad de Capua está en peligro. Que necesitamos a todos los guardias germanos que pueda enviarnos.
Disciplinado, Glabrio asintió. Una vez que Parvo le hubo explicado cómo llegar, el guardia partió a toda prisa. Macro se quedó observándolo mientras se alejaba; sólo de pensar en que podrían contar con refuerzos, se le ensanchó el corazón.
–Lo único que tenemos que hacer es mantener la posición hasta que lleguen los germanos.
Una idea ensombreció el gesto de Parvo. Se mordió los labios en el preciso instante en que el guardia acababa de salir por la puerta. Macro reparó en la desazón que revelaban los rasgos del joven gladiador.
–¿Qué te preocupa, muchacho?
Parvo contrajo los labios.
–Algo de lo que hablaban los secuaces de Bato en los baños, antes de que reparasen en mí. Algo que tenía que ver con sus planes, señor.
Macro frunció el ceño. Por lo visto, a Parvo no le había hecho ninguna gracia lo que había oído.
–Está bien. ¿De qué se trata?
Parvo cerró los ojos apaciguando un latigazo de dolor que le traspasaba las costillas.
–Según esos malnacidos, Bato y sus hombres sólo se darían a la fuga una vez que hubieran liberado a los suyos y saqueado el ludus.
–El dinero de la venta de esos gladiadores –convino Macro, de malhumor–. Bato se enteró del asunto y me reclamó su parte. ¿Qué más?
–Que un bandolero en condiciones, señor, necesita armas. Eso fue lo que oí en los baños –dijo Parvo, mirando al optio y tragando saliva de golpe–. Aquellos hombres hablaban de cómo conseguir las armas que necesitaban.
Horrorizado, con unos ojos como platos, Macro se quedó mirando al gladiador.
–Mierda. La armería, ¡la maldita armería!



CAPÍTULO VEINTISÉIS
Parvo se quedó mirando al optio con gesto de honda preocupación. Del pabellón que albergaba los dormitorios, al otro extremo del ludus, llegaban gritos apagados, señal de que los gladiadores seguían destrozando y matando a cuantos encontraban a su paso. Basso y los otros guardias no apartaban los ojos de Macro. Más atrás, en silencio y sin moverse, los esclavos escuchaban con atención todo lo que decían.
–¿Acaso no se guardan las armas bajo llave? –se interesó Parvo.
Macro se echó a reír entre dientes.
–Así es, por decirlo de algún modo, pues la puerta que las mantiene a buen recaudo está más oxidada que mi griego, que ya es decir. Hasta tu hijo podría echarla abajo. Qué no harán Bato y la chusma que va con él.
–Si es que no lo han hecho ya –terció Basso–. Quizá sea demasiado tarde.
Parvo sacudió la cabeza. El esfuerzo hacía que se retorciese de dolor. Todos los músculos de su cuerpo eran un puro grito. Pero, acordándose de la estoica resistencia de Tito y sus antepasados, sacando fuerzas de flaqueza de la bravura con que afrontaran la adversidad, plantó cara al dolor y tragó saliva para que nadie se lo notase.
–Bato aún no ha tenido tiempo de pasarse por la armería.
–¿Cómo puedes estar tan seguro? –le preguntó Macro, frotándose el poblado entrecejo.
–Les oí decir que lo primero era liquidar a los celtas en sus celdas.
–Es muy posible, señor –admitió Basso–. Uno de los celtas mató al hermano de Bato durante un combate en el recinto de entrenamiento. El celta recibió el castigo correspondiente pero, desde entonces, Bato siempre ha soñado con vengarse, y juró que lo haría.
–¿Y qué hay de los otros tracios? –se interesó Macro–. ¿Tampoco pueden ver a los celtas?
Basso asintió.
–Para los tracios, señor, el asesinato del hermano del jefe de la tribu es una cuestión de honor. Al igual que su cabecilla, los hombres de Bato arden en deseos de derramar sangre celta.
Macro estampó un puño contra la palma de la mano.
–Algo habrá que hacer con la armería antes de que lleguen los refuerzos de Murena. Poco tardarían los germanos del emperador en despachar a una turba de tracios desarmados. Pero plantar cara a unos gladiadores armados hasta los dientes es otro cantar. Hablamos de hombres especialmente entrenados para matar. Opondrían una resistencia encarnizada. Sufriríamos cuantiosas pérdidas. Algunos conseguirían huir a las colinas –aquellas palabras que fueron acogidas en silencio; de repente, Macro tuvo una idea, y en sus ojos restalló un brillo de inflexible determinación–. Mientras Bato y los suyos se dedican a degollar celtas para cenar, prenderemos fuego a la armería. Las armas quedarán inservibles.
–Algo chapucero, aunque no está mal pensado, señor –dijo Parvo–. Sólo me queda la duda de si al emperador le hará mucha gracia que causemos un estropicio en su ludus.
–Menos habrá de hacérsela el roto que se abrirá en su imperio si nos quedamos mano sobre mano –replicó Macro.
–Olvidas algo, señor –le advirtió Parvo.
–¿Como qué? –le preguntó Macro, sin entender a qué se refería.
–Que estamos atrapados –repuso el joven olvidando por un momento el dolor–. Tan pronto como asomes la nariz por la puerta, una jauría de gladiadores enfurecidos se arrojará sobre ti como perros tras unos trozos de carne. Nos despedazarán en jodidos pedacitos. Perdón por haber recurrido a la lengua de los galos, señor.
Basso negó con un dedo para dejar claro que no estaba de acuerdo con el gladiador.
–Hay otra forma de hacerlo. Una que no se imaginan Bato ni los suyos.
–¿A qué te refieres, si puede saberse? –se interesó Macro, mirando al guardia.
–Podemos ir por el túnel de las cloacas, señor. Discurre por debajo del perímetro del ludus. Ésa fue la salida que uno de los gladiadores eligió para escapar en cierta ocasión. Corvo lo cegó en este extremo precisamente con una reja metálica. Pero, desde aquí, dos o tres de nosotros podríamos adentrarnos por el túnel hasta la armería.
–¿Estás seguro de que el túnel nos llevará a la armería? –se sorprendió Parvo, alzando una ceja.
–Claro que no –replicó Basso, frunciendo el ceño–. No fue trazado para acceder desde la armería. Pero sí que pasa por debajo del dispensario, que está a un paso. Lo que tenemos que hacer es adentrarnos en el túnel a través de la cisterna que hay en la bodega, seguir adelante en dirección sur, trepar por una de las bocas de la cloaca y salir al pasillo.
–Hecho –declaró Macro–. Iremos por la cloaca.
Se apartó de Parvo y, con mucho cuidado, se quitó las medallas de bronce que llevaba prendidas al pecho. Las dejó en manos de un criado.
–Cuida bien de ellas, ¿eh? Me las impuso Claudio en persona. Necesitaré dos hombres conmigo. Tú, Basso, desde luego. Y el otro... –el optio clavó los ojos en Parvo.
–¿Yo? –el joven gladiador dio un respingo, negando con la cabeza–. Déjalo. No estoy en condiciones de pelear con nadie.
–Es una situación crítica, Parvo.
El joven no parecía muy convencido.
–Aunque os echase una mano, ¿de qué me serviría? De todas formas, me van a crucificar durante los juegos, señor.
–A menos que algo se lo impida.
–Creo que no te sigo –contestó Parvo.
–Piensa, chaval. Tienes una posibilidad de hacerte indispensable a ojos de esos griegos taimados. Una vez que hayamos puesto fin a la rebelión, Bato y los más leales de sus seguidores serán ejecutados. Los utilizarán como escarmiento de cara a los demás. Al ludus no le sobrarán gladiadores. Con Bato y los otros tracios fuera de escena, Palas y Murena no se atreverán a prescindir de ti. No tienen a nadie que pueda ocupar tu puesto durante los juegos, y el populacho romano no se conformará con un gladiador de segunda como plato fuerte.
Parvo apretó los dientes y trató de tragarse el dolor que le traspasaba las sienes. Al joven gladiador no le hacía ninguna gracia la idea de Basso, pero la argumentación de Macro no carecía de lógica.
–Hazme caso –continuó Macro–. Cada uno de los seguidores de Bato que dejes fuera de combate será un gladiador menos a la hora de participar en los juegos. Ayúdame a poner fin a esta sublevación y tendrás la oportunidad de luchar para salir con vida y enfrentarte con Hermes. No sólo serás un gladiador vitoreado. Serás el campeón romano que contribuyó a aplastar a un nuevo Espartaco –le espetó el optio, encogiéndose de hombros–. O puedes renunciar a todo eso y quedarte aquí sentado y oliendo a mierda, a la espera de que esos griegos acaben contigo... O el propio Bato, el primero que te tenga delante, me imagino.
Parvo sintió que la sangre le hervía en las venas. Rezongó para sí mientras se ponía en pie, pero la ira que le reconcomía el corazón se impuso a su dolor.
–Iré contigo, optio.
Macro se quedó mirándolo un momento. Aunque Parvo era un aristócrata de alta cuna, lo peor de lo peor de Roma a sus ojos, el chaval tenía algo que lo conmovía. Taciturno, a veces ingenuo, pero también tenaz y terco como un mulo, cualidades que Macro reconocía como propias en sus tiempos de joven recluta de la Legión Segunda. Asintió para expresar su conformidad.
–Así me gusta chaval. ¡Glabrio! –gritó Macro, dando la espalda al gladiador.
–Sí, señor.
–Quedas al frente. Pase lo que pase, no dejes que nadie traspase esa puerta. Defiende la posición, aunque todos los esclavos aquí presentes tengan que dejar la vida en el intento. Una vez que los germanos del emperador estén aquí, llévalos a todos a la puerta principal y destaca a un vigía en lo alto de la atalaya. Espera a que vea si sale humo de la armería que, para entonces, ya estará ardiendo. Ésa será la señal para que ataques.
–Entendido, señor –dijo Glabrio, muy en su papel.
–Me imagino que, cuando se entere de lo que ha hecho Bato, Murena se cagará por la pata abajo. Enviará hombres tan pronto como pueda –Macro se volvió y dirigió una sonrisa a Parvo–. Tenemos que darnos prisa, chaval. Bato y los suyos estarán a punto de abandonar el pabellón. No hay tiempo que perder.
* * *
Poco después, casi en completa oscuridad, Macro, Basso y Parvo se adentraron en el túnel. Con un candil que se había procurado en las dependencias del lanista, Parvo alumbraba el camino. Tras él iba Macro, y Basso cerraba la comitiva. Los tres avanzaban con las espadas en alto para proteger las armas de la porquería en que se movían. El candil proyectaba sombras poco tranquilizadoras sobre los muros de piedra curvados y, con tal de no bajar la vista a la inmundicia en que se movían, Parvo ponía todo su empeño en dirigir la claridad a la oscuridad cerrada que tenía delante.
–¿Cuántas veces tendré que acabar cubierto de mierda en un mismo día? –rezongó en voz alta, sin dirigirse a nadie en particular.
–Más vale que te vayas acostumbrando –comentó Macro; en plena oscuridad, la voz del optio le sonó muy cercana–. Si salimos con vida de esta sublevación, cuando nos encontremos en presencia de esos dos libertos tan relamidos, la mierda nos llegará hasta el cuello. Además, por tu aspecto me atrevería a decir que eres todo un experto en lo de desenvolverte en la mierda.
–Qué sutil sentido del humor –replicó Parvo, harto de su mala suerte.
El gladiador sintió un retortijón en la boca del estómago. Una intensa vaharada a mierda reciente le dio en la nariz; se le revolvieron las tripas. Sin poder evitarlo, se echó hacia adelante y vomitó. El ruido de sus arcadas se oyó en todo el túnel.
–Mejor fuera que dentro, chaval –comentó Macro.
–No sé por qué os quejáis tanto –intervino Basso, tratando de levantarles la moral–. No es para tanto. Basta con darse una vuelta por el barrio de la Subura bien entrada la noche. Hay tanta mierda como aquí, podéis creerme.
–¡Asco de Roma! –dijo Parvo, con voz gangosa, escupiendo el regusto amargo que el vómito le había dejado en la boca–. Si no tengo que volver a poner el pie en esa ciudad, seré un hombre feliz. Un lugar de lo más peligroso para ricos y notables.
Guardó silencio y miró hacia adelante, tratando de calcular la distancia que habría desde las dependencias del lanista, en el ala este del ludus, hasta la armería, al lado sur. De repente, se puso tenso al escuchar un chillido inconfundible que le llegó de las profundidades del túnel. Se le erizaron los pelos de la nuca y, con un presentimiento, se le hizo un frío nudo en el estómago, mientras trataba de atisbar algo en la densa oscuridad que se abría ante él.
–¿Qué pasa? –le susurró Macro, a sus espaldas–. ¿Por qué nos detenemos?
–¡Ratas! –gritó Parvo–. ¡No puedo ni verlas!
Un segundo después, centenares de roedores salieron de la oscuridad corriendo en medio de la inmundicia. Parvo se estremeció de asco mientras aquellas alimañas le andaban entre las piernas, arañándole las rodillas. El joven gladiador agitó las manos por delante, tratando de quitárselas de encima a manotazos. Pero seguían llegando, escabulléndosele entre las manos y prosiguiendo su enloquecida carrera en dirección contraria. Muerto de miedo, bajó la lámpara y la agitó de uno a otro lado delante de las ratas que, dando chillidos, se apartaban de su lado.
–¡Te atrapé! –exclamó, mientras otra rata aterrada se alejaba de la llama a todo correr.
Al levantar el candil, reparó en una rata que le subía por el brazo derecho. El animal emitió un chillido. Parvo se asustó, y el candil se le fue de las manos y se hundió en la porquería; la llama se apagó, y el túnel quedo sumido en la más completa oscuridad.
–¡Perfecto! ¿Y ahora qué ha pasado? –preguntó Macro.
–Que se me cayó el candil.
–¿Ah sí? –comentó el optio, haciendo rechinar los dientes–. ¿Por qué no dejas de joderlo todo, chaval?
El joven gladiador guardó silencio un momento, tratando de aguzar la vista.
–Veo algo un poco más adelante.
Un destello de luz brilló ante sus ojos. Aguzó la vista, pero en la oscuridad del subterráneo era imposible calcular la distancia a la que estaba. Se acercó a la luz, mientras un escalofrío le corría por la espalda. La idea de vengarse de Hermes lo impulsaba a seguir adelante. Ya no sufría como una injuria la miserable vida de gladiador que llevaba, aclamado en la arena y maltratado en el ludus. Muchos de sus amigos, romanos de su clase, llevaban vidas no menos traicioneras y mezquinas. Sólo eran diferentes las circunstancias en que se movían. Pero a él lo guiaba un propósito más elevado: reivindicar el nombre de su padre y devolverle su antigua gloria. Y sólo matando a Hermes podría conseguirlo. Ayer mismo, reflexionó, las circunstancias se le antojaban desesperadas. En aquel momento, sin embargo, una determinación inflexible le inflamaba el corazón. Sólo derrotando a Bato y a sus compinches podría librarse de la crucifixión. Tenía, pues, una posibilidad de seguir con vida el tiempo suficiente para ganar a Hermes en combate. En aquella oscuridad casi impenetrable, sonrió al pensar que la insurrección de Bato podía haberle venido incluso bien.
–Casi hemos llegado –dijo.
Los tres hombres arrastraron los pies en la inmundicia viscosa hasta que un destello de luz les permitió atisbar un desagüe en lo alto del túnel. De la estancia superior les llegaba la luz trémula de unas antorchas. Acercándose muy despacio para no hacer ruido, Parvo se detuvo, al fin, bajo el sumidero. Estiró el cuello para ver de dónde venía aquella luz y escudriñó la estancia.
–¿Qué ves? –le susurró Macro.
–Baldas repletas de vendas de gasa, señor.
–¡Bien! ¡El dispensario! –el optio sacudió la cabeza–. Jamás me lo habría imaginado.
–¿Y ahora que, señor? –le urgió Basso, a sus espaldas.
–Vamos, chaval –dándole un empellón a Parvo–. Sube ahí. Date prisa. No tenemos mucho tiempo. Si tengo que hozar más tiempo en esta mierda, corro un serio peligro de oler tan mal como tú.
Parvo se aferró a los bordes del sumidero y se asomó. Era un agujero angosto, y tuvo que hacer un esfuerzo para llegar al suelo cubierto de heno del dispensario. Sacó la espada, y echó un vistazo por la estancia, mientras Macro y Basso, a su vez, dejaban atrás el sumidero que daba al túnel. Los tracios habían arramplado con todos los instrumentos del dispensario, a saber, pinzas, taladros, espátulas y sierras. Un fuerte olor a ajo y a salvia flotaba en el aire que, mezclado con el hedor de las miserias humanas, se condensaba en un fétido aroma dulzón y mareante.
El joven gladiador contuvo la respiración mientras, en dirección norte, se dirigía al pasillo que conducía a la armería, procurando no hacer ruido al andar, manteniendo la punta de la espada por delante a la altura de la cintura. A lo lejos, se oían más fuertes los gritos de hombres conducidos por la fuerza hasta el recinto de entrenamiento, donde algunos pobres celtas sufrían prolongadas torturas y crueldades a manos de sus otrora compañeros. Un poco más allá, Parvo echó un vistazo a la armería: las barras de hierro resplandecían bajo la luz tenue de una antorcha que quedaba cerca. Sólo de pensar en desbaratar el plan de Bato y sus secuaces, el corazón empezó a latirle con fuerza en el interior del pecho y la sangre se le agolpó en las venas. A medida que se acercaba a la puerta, los latidos fueron a más como si el corazón se le hubiese encogido de miedo.
Unas sombras entraban en la armería. Habían destrozado el cerrojo y arrancado las puertas de cuajo. Parvo se quedó paralizado donde estaba, mientras Macro y Basso llegaban a su lado. Abatidos, a la luz vacilante de una lámpara de aceite, los tres se quedaron pasmados al ver aquel enjambre de gladiadores, de anchos hombros y músculos pectorales prominentes. Los tracios ni siquiera se percataron del reducido grupo que había en el pasillo.
–Mierda –musitó Macro. Parvo se lo quedó mirando. Incluso a la luz vacilante de las antorchas, el optio no fue capaz de ocultar la desazón que sentía. Tensó los músculos y empuñó la espada–. Son sólo un puñado. Vamos. Acabemos con ellos –Parvo y Basso no dudaron en blandir sus espadas. En cuanto el último del grupo entró en la armería, Macro enarboló su arma–. ¡Adelante!
Flanqueado por Parvo y Basso, profiriendo un rugido terrorífico, Macro se adentró en la armería. Los gladiadores que saqueaban el recinto se volvieron a la vez, al tiempo de ver cómo tres hombres salían de la penumbra del pasillo y se abalanzaban sobre ellos. Tardaron un rato en darse cuenta de lo que pasaba. Tras hacerse con un escudo que había en el suelo de la estancia, Macro contuvo la estocada del primer gladiador que se le vino encima. Le propinó un empellón con el escudo y lo lanzó de espaldas contra dos de sus compañeros. Le asestó un tajo certero en la entrepierna antes de que recuperase el equilibrio, y recuperó la espada de un tirón. Parvo y Basso, por su parte, se hicieron con sendos escudos y fueron a por los otros gladiadores.
–¡Acabad con ellos! –Macro gritaba exultante–. ¡Sin piedad!
Uno de los tracios no tardó en hacerse con una lanza que vio en uno de los estantes de la pared y, fuera de sí, apuntó a Parvo, abalanzándose sobre él. El joven gladiador tensó sus poderosos músculos, pensando qué hacer mientras la punta de la lanza apuntaba al escudo con que se cubría el pecho. Tomó aire y cargó contra el tracio, desviando la trayectoria de la lanza y dirigiendo su espada contra la entrepierna del gladiador rebelde antes de rajarlo hasta el estómago. El hombre se retorció con violencia, mientras la sangre le manaba a borbotones por la herida. Parvo giró la espada por si acaso, la extrajo y vio cómo el gladiador se iba al suelo de rodillas. Echó un vistazo a su alrededor, y observó cómo Macro propinaba un puñetazo en la cara a otro gladiador. Echándole mano al cuello, lo levantó en el aire como si fuera un pelele y lo lanzó contra un anaquel de jabalinas que había en la pared del otro extremo de la estancia. A espaldas del optio, otro gladiador, echando escupitajos de rabia, empuñaba una daga curvada y se lanzaba hacia él.
–¡Cuidado, Macro!
Parvo echó a correr hacia el optio en el momento en que éste se volvía para plantar cara al gladiador que blandía la daga curvada. Cargó con el hombro derecho contra el gladiador, obligándole a soltar la daga, un instante antes de que pudiera ensartarla en Macro. Fue tal la fuerza del golpe que lo arrojó al suelo. Mientras trataba de incorporarse, Parvo le asestó un certero tajo en la garganta. Llevándose las manos a la punta del arma que le atravesaba la garganta, emitió un rugido áspero. Dando un gruñido, Parvo retiró la espada. La sangre brotó a borbotones por la herida.
–Observo que has aprendido un par de cosas –reconoció Macro, admirado, al tiempo que señalaba al tracio.
–Es que tuve un buen maestro –contestó Parvo, encogiéndose de hombros.
–Ése era el último de este grupo miserable –dijo Macro, señalando a los gladiadores que yacían en el suelo–. Habrá montones que estarán pensando en acercarse por aquí. Cuanto antes prendamos fuego a este lugar, mejor para todos.
Parvo examinó la armería, mientras Basso se hacía con una lámpara de aceite. Algo debió de llamarle la atención, porque se volvió a Macro, indicándole varios estantes vacíos.
–Me da la impresión de que éstos no han sido los primeros en saquear la armería.
–¿Por qué lo dices? –se interesó Macro.
–Porque faltan armas, señor.
–¡Mierda! Bato ha debido de llevarse unas cuantas antes que éstos –bramó Macro, estampando el puño contra la pared.
–Seguramente todas las que pudieron, y habrán pensado en regresar para hacerse con el resto –aseveró Parvo.
–Al menos, la mayoría de ellos no irán armados. Que no es poco. Aquí hay armas suficientes como para armar a todos los insurrectos hasta los dientes –dijo Macro, señalando despliegue ordenado de espadas, lanzas y escudos que aún quedaban en la armería. Vio algunas que ni siquiera conocía, y eso que era un entendido; se imaginó que las habrían fabricado siguiendo las pautas de las armas curvas, las más utilizadas por las huestes armadas del este–. Quémalas –ordenó.
Sujetando una lámpara de aceite por el mango, Basso acercó la llama al estante de madera que tenía más cerca. El aire no tardó en llenarse de humo; al cabo de un momento, el anaquel comenzó a arder. Basso acercó la llama a otra de las estanterías y se retiró hacia la puerta por donde se habían ido Parvo y Macro, cuando las llamas ya lamían las espadas y las lanzas, prendiendo fuego en astiles y empuñaduras. El guardia arrojó la lámpara de aceite al fuego y se unió a sus compañeros en el pasillo. Satisfecho, Macro profirió un gruñido, emocionado al ver las armas envueltas en llamas.
–¡Señor! –le advirtió Parvo, sujetándole por el brazo–. ¡Mira!
El optio dirigió la mirada hacia donde le indicaba el joven gladiador, más allá de los soportales, y fue a clavarse en el recinto de entrenamiento. A la escasa luz del anochecer, atisbó cómo una horda de gladiadores abandonaba el pabellón de los dormitorios y se lanzaba hacia la armería en llamas.
–El fuego los ha puesto sobre aviso –comentó Basso–. Ahora sí que estamos jodidos.
Varios de aquellos hombres llevaban escudos y espadas. Otros iban pertrechados con lanzas y dagas. Bato marchaba al frente del grupo. El rebelde tracio llevaba un escudo de bronce curvado y una llamativa daga de cuatro puntas. Tiesas y rectas, las puntas de acero, de un pie de largo más o menos, estaban dispuestas en forma de cruz. Con unos guantes de cuero erizados de púas de hierro, reforzados con una suerte de tres puntas de bronce a la altura de los nudillos, Duras iba a su lado.
Con aquellos ojos verdes chispeantes, reflejo de las llamas que consumían la armería, Bato dirigió una sonrisa inmisericorde a Macro. Vaharadas de humo salían por las puertas. El aire se espesaba por momentos y olía a madera quemada. Junto al optio, nervioso, Parvo cerró el puño en torno al pomo de la espada.
–Al menos son un centenar. Estamos atrapados, señor.
–No te muevas de donde estás, chaval –le urgió Macro, con firmeza.
A medida que se acercaba a ellos, Bato aminoró el paso. Las llamas se alzaban a sus espaldas. Por un instante, el tracio reparó en el fuego que arrasaba la armería. Contrariado, contempló las armas abrasadas, volvió los ojos a Macro y lo señaló con las puntas de su daga.
–¡Vaya con el lanista! Tratando de estropearme el plan, por lo visto. Una pena, pero demasiado tarde. Ya nos hemos hecho con unas cuantas armas de la armería. Sin contar con las espadas y los escudos que hemos arrebatado a los guardias que hemos liquidado, la mayoría de mis hombres disponen de armas suficientes para acabar contigo y con los guardias que aún queden en pie –en aquel momento, reparó en Parvo–. Observo que has traído a tu amigo. Qué bien. Así tendré el placer de veros sufrir a ambos.
–Puedes acabar con nosotros, pero la rebelión ha fracasado. Acabaréis crucificados.
Bato se echó a reír muy seguro de sí mismo.
–No lo creo. Para cuando las legiones se enteren de nuestra insurrección, habremos huido a las colinas. Tengo toda una vida de saqueo y pillaje por delante, romano. Lo único que puedes esperar es una muerte atroz y dolorosa.
–Vete al infierno –gritó Macro, con voz ronca.
–Tú primero –replicó Bato, con aspereza.
Ya iba a lanzarse sobre Macro, cuando se oyeron unos gritos inesperados por el lado sur del recinto de entrenamiento, en dirección a la puerta principal. Romanos y gladiadores se volvieron a un tiempo al oír aquel aullido gutural. Al cabo de un instante, el portón exterior se abrió y una oleada de sombras se arremolinó a la entrada cargando contra los gladiadores que ocupaban el recinto. Al ver el ímpetu con que arremetían los recién llegados, a Bato se le cambió el gesto y su cara fue un fiel reflejo del despreciable horror que sentía. Aquellos hombres llevaban los calzones que distinguían a las tribus germanas, y venían provistos de lanzas de dos metros de largo, con astiles de fresno templado y picas de hierro en los extremos. Las espadas que blandían eran mucho más largas que las de los legionarios. Aturdidos ante aquella aparición, los gladiadores no se movieron de donde estaban.
–¡Gracias jodido Murena, maldita sea! –gritó Macro–. ¡Ya están aquí los germanos!



CAPÍTULO VEINTISIETE
Enardecido al ver que cada vez eran más los germanos que ocupaban el recinto de entrenamiento, Macro decidió plantar cara a los tracios que tenía delante:
–¡AHORA! –gritó–. ¡Adelante, muchachos! ¡Acabemos con ellos!
Espada en mano, el optio fue a por los gladiadores formados en hilera, mientras Bato, a voces, les decía cómo hacer frente a los germanos. Roto el hechizo, los tracios, como un solo hombre, se volvieron lentamente para contener el avance de los guardias. Varios de los gladiadores que estaban en primera línea y tenían la fortuna de ir armados alzaron los escudos que habían sustraído para protegerse del ataque inminente de los germanos. Estremecidos al oír los escalofriantes bramidos que proferían, no sabían si abalanzarse sobre ellos o no. Bato propinó una patada en los riñones a uno, obligándolo a plantar cara a las sombras que llegaban.
–¡A por ellos, perros! ¡Acabad con ellos!
Gritos que quedaron silenciados en el mismo instante en que los germanos cayeron sobre los gladiadores, alanceándolos. Con los pies bien puestos en la arena, mientras las puntas de las lanzas traspasaban sus escudos, los tracios de primera línea resistieron la embestida. Sus compañeros desarmados aullaban de dolor, mientras las puntas de las lanzas taladraban músculos y huesos, ensartando a los gladiadores y obligándolos a retroceder, empujándolos contra los compañeros que tenían a sus espaldas. Cuando un germano lo ensartó con la lanza con tanta fuerza que la punta le asomó por la espalda musculosa, uno de los rebeldes comenzó a sangrar por la boca. Enloquecido, con toda su rabia, el gladiador trató de tronchar el astil que le salía del pecho con una espada corta. Con un gruñido, su contrincante germano enarboló la lanza, alzándolo en el aire y balanceándolo de un lado a otro. A su alrededor, brilló un fulgurante destello de hojas de acero cuando sus compañeros sacaron las espadas largas que llevaban y diezmaron a los sublevados con una rabiosa granizada de tajos y embestidas.
Muchos de los gladiadores no empuñaban otras armas que palos o trozos de loza; aun así, los germanos cargaban sin piedad, acuchillándolos sin miramientos. Con una estaca de madera, uno de los gladiadores trató de plantarles cara. Se las compuso para clavársela a uno en el estómago, y dejar aturdido a un segundo guardia, propinándole un certero golpe en la mandíbula. El gladiador profirió un rugido desafiante cuando varios germanos más fueron a por él, moliéndolo a puñetazos y asestándole golpes sin parar, aun postrado en el suelo como estaba. El hombre emitió un un último grito desesperado. Al cabo de un momento, uno de los germanos enarboló la cabeza del tracio, un truculento amasijo de venas y tendones con la boca desencajada y los ojos fuera de las órbitas, viva imagen del terror mortal que debió de sentir. Macro reconoció en aquel gladiador a uno de los más fieles seguidores de Bato. Lanzando un rugido feroz, con la cabeza tronchada el germano golpeó a otro gladiador y lo arrojó al suelo. Luego, lanzó la cabeza al aire, antes de seguir hostigando a los gladiadores que aún quedaban en pie.
A la retaguardia de sus gladiadores sublevados, con gesto de terror indisimulado, Bato contemplaba el avance de los germanos. Macro reparó en cómo Duras arrastraba al cabecilla, implorándole que se alejara de allí, mientras los germanos se abrían camino por entre los gladiadores indefensos. Desafiante, el tracio alzó el puño en dirección al optio. Luego, los dos gladiadores trataron de escabullirse de la refriega. Al ver que se disponían a huir, a Macro se le aceleró el pulso. Hizo una seña a Parvo y a Basso.
–¡Seguidme!
Echó a correr por delante de ellos, zigzagueando entre los gladiadores atrapados en la despiadada carga de los germanos. Un poco más adelante, un tracio fornido se dio media vuelta, cortándole el paso. Haciéndole frente en el último momento, Macro lo embistió con la espada, dirigiéndola a la parte baja del pecho. La hoja le tembló en la mano mientras hundía la punta en las costillas del gladiador antes de atravesarle órganos vitales. El gladiador profirió un grito inaudible mientras las piernas, incapaces de sostenerlo, le hacían retroceder. Macro siguió adelante, pero los gladiadores retrocedían, cediendo ante la inusitada ferocidad de sus adversarios, haciéndole perder de vista a su presa en medio de aquel caos.
Por fin, alcanzó a distinguir a dos guardias germanos que tenían arrinconados a Duras y a Bato, impidiéndoles la huida. Lanza en mano, uno de los guardias germanos arremetió contra Duras. El guardaespaldas se hizo con el astil y, antes de que la punta llegase a rozarle siquiera, partió la lanza en dos. Se enfrentó con el germano y, de un puñetazo en la barbilla, lo tumbó en el suelo; luego, lo redujo a su antojo con sus guantes erizados de pinchos. Al mismo tiempo, Bato esquivaba la embestida de una espada larga que le lanzó el segundo de los germanos y, gracias a aquellos reflejos suyos, rápido como el rayo, se zafó y atacó al mismo tiempo, clavándole la daga de cuatro púas en la entrepierna. Al germano se le cortó la respiración. Bato giró la muñeca, privándole de su virilidad, esbozando una sonrisa feroz mientras el hombre se iba al suelo. Luego, apartó a Duras de la pelea en que estaba enzarzado, dejando al germano tan brutalmente golpeado en la arena, con los pómulos hundidos, ojos, nariz y dientes reducidos a una atroz mezcolanza sanguinolenta. Siguieron adelante, esquivando y sorteando el enjambre de gladiadores, dirigiéndose a la arena donde hacían prácticas. Macro luchaba por contener la rabia que ardía en su interior.
–¡Cabrones! –refunfuñó–. ¡Que no escapen!
Parvo llegó a la altura de Macro y ambos echaron un vistazo por el recinto. La arena parecía más oscura. Brillaban charcos de sangre. Grupos de gladiadores huían de la refriega y, en desorden, escapaban en busca de refugio al pabellón de los dormitorios. Los germanos corrían tras ellos, proclamando a voces su bárbara exaltación en medio de un coro de tajos y embestidas que parecía no tener fin.
Basso señaló un punto por delante de ellos.
–¡Mira, señor!
Por el extremo más alejado del recinto de entrenamiento, dos sombras rondaban el muro oeste. Intranquilos, Bato y Duras miraban a todas partes. Por el lado norte, los germanos irrumpían en el pabellón de los dormitorios, acabando incluso con aquellos gladiadores que alzaban las manos para dar a entender que se rendían y mutilando sus cadáveres. Los guardias arrojaron al suelo a un gladiador que suplicaba clemencia y le hundieron una lanza en la barriga. Con ojos como platos, el hombre contempló cómo la lanza le taladraba el estómago. Por el lado este, la refriega seguía su curso. Los dos tracios comprendieron que no tenían otra salida que retirarse hacia el ala sur.
Basso aguzó la vista:
–Se dirigen a la arena donde se hacen las prácticas.
Macro rezongó para sí.
–Bien. Esta vez no escaparán. Acabemos con esto.
Los tres hombres atravesaron el recinto de entrenamiento, tratando de rodear a los gladiadores acribillados y a los germanos. La oscuridad ya se había enseñoreado del horizonte y la luna llena brillaba en el firmamento, derramando su pálida luz sobre el ludus. Los gritos y el entrechocar de metales de la refriega fueron a menos en cuanto atravesaron el arco de la entrada que conducía a la arena; se detuvieron en el centro, echando un vistazo a los graderíos de madera.
–¿Dónde cojones se han metido? –musitó Macro–. Parvo, echa un ojo a los graderíos. Basso, quédate aquí y vigila la entrada.
Con sigilo, Macro y Parvo se separaron, tratando de encontrar cualquier rastro de sus presas en aquella arena de dimensiones reducidas. Un grito taladró el aire; el joven tribuno apartó los ojos de las gradas y se volvió a mirar a Macro. El optio estaba indemne. Parvo volvió la mirada hacia la entrada, a tiempo de ver a Basso tambaleándose bajo el arco y gruñendo de dolor. Del cuello le sobresalían las puntas de cuatro púas. Con un estremecimiento, se vino abajo. A sus espaldas, Bato sonreía de un modo feroz y cruel. Extrajo la daga del cuello de Basso y arrojó al guardia muerto al suelo, dirigiéndose a la entrada del recinto. Por el otro lado de la arena, con el rostro deformado por una mirada tan llena de odio que no parecía humana, se abalanzó Duras, con los brazos extendidos y la cabeza baja, como un toro que se dispone a embestir. De un golpe, antes de que pudiera hacerle frente, el guardaespaldas le arrebató a Macro la espada de las manos, plantó sus garras sobre los hombros del optio desprevenido y le obligó a irse al suelo.
Parvo echó a correr detrás de Bato. El tracio jugueteaba con la daga.
–Tu amigo no va a salvarte en esta ocasión, romano –le espetó–. Ahora vas a ver cómo pelea un primer espada de verdad.



CAPÍTULO VEINTIOCHO
De un salto, el tracio se plantó junto a Parvo. Encogido de hombros, apoyándose sólo en la punta de los pies, con rapidez y agilidad tales que parecía volar sobre la arena, el joven gladiador nunca había visto a un luchador dotado de velocidad y precisión tan sorprendentes. En un abrir y cerrar de ojos, apuntándole al estómago con la daga, Parvo se lo encontró encima. Sin saber qué hacer, dio un paso atrás. Las puntas de las púas le rasgaron la carne, y un chorro de sangre caliente rodó por el cinturón de bronce con el que, como primer espada, se ceñía el taparrabos. Escupiendo de rabia, Bato se abalanzó de nuevo sobre Parvo, sin darle tiempo siquiera a moverse de donde estaba. Sin ocultar el dolor que sentía, Parvo detuvo la daga con el escudo. Las púas llegaron a incrustarse pero, de manera inesperada, el tracio le apuntó al tobillo, obligándolo a retroceder y a soltar el escudo que empuñaba en la mano izquierda. Parvo se fue a la arena, en tanto en su cabeza una voz inexorable le advertía que no podría derrotar a Bato; no, maltrecho como estaba; no, frente a un oponente tan ágil y despiadado. Unos pasos más allá, llegó a ver a Macro. Duras lo tenía acogotado en el suelo, blandiendo el guante erizado de pinchos en el aire, dispuesto a asestarle un golpe mortal. Pero Macro consiguió sacar una mano por encima de la cabeza, desviando el guante y propinando un cabezazo a Duras en el puente de la nariz. El temple del optio le armó de coraje.
–¡Ya te tengo, romano de mierda! –se mofó Bato.
Parvo se volvió a mirar al tracio. En un segundo, Bato amenazó con la daga al joven gladiador, que se quedó helado al ver las púas que le apuntaban al cuello. Privado del escudo, levantó la espada de legionario a la altura del pecho, intercalando la hoja entre las púas de acero. El choque de un metal contra otro produjo un escalofriante chirrido, en tanto Bato deslizaba la daga a lo largo de la hoja hasta que las púas se toparon con la empuñadura. Parvo rodó entonces hacia la izquierda, liberando el hombro y soltando el arma. La espada saltó por los aires, arrebatándole de paso la daga a Bato; ambas armas fueron a parar al suelo, a la entrada de la arena. Jadeante, Parvo pensó que el corazón se le iba a salir por la boca. Al ver que su rival carecía de espada y escudo, profiriendo un gruñido, el tracio se abalanzó sobre él. Sin reparar en el agudo dolor que sentía en las costillas, Parvo se puso en pie a tal velocidad que incluso el ágil tracio se quedó sorprendido al ver que le propinaba un puñetazo en el estómago. Un agudo gemido salió de la garganta del gladiador rebelde, mientras se doblaba en dos de dolor. El escudo se le fue de las manos y acabó en la arena. Aguantando el dolor, le hizo frente y fue capaz de detener otro puñetazo que ya le asestaba Parvo. Luego, apretó los puños a su vez, y se colocó en posición pugilística.
–Adelante, niño bien. Acércate a recibir tu merecido –le desafió, con un asomo de sonrisa socarrona en el labio superior.
Tratando de despejarse, Parvo sacudió la cabeza. A un lado de la arena distinguió la enorme silueta de Duras que, como una montaña, se recortaba a la luz de la luna. El guardaespaldas tenía atrapado a Macro por el cuello, y apretaba los brazos con fuerza. Estaba demasiado oscuro para que Parvo acertase a ver la cara que ponía Macro pero, desde el otro lado de la arena, le llegaron las fatigas del optio, tratando de respirar.
Llevado por la rabia que le inspiraba el tracio, Parvo volvió los ojos hacia Bato. Levantó las manos unas pulgadas por delante de la barbilla para protegerse la cara. Bato le lanzó un directo pero, en lugar de encajarlo en la cara, Parvo soportó un demoledor golpe bajo que fue incapaz de esquivar. Un dolor atroz le traspasó la barriga, mientras Bato no dejaba de castigarle un lado de estómago, forzándolo a inclinarse hacia delante y bajar la guardia. Bato aprovechó el momento para dirigirle un directo a la mandíbula. El golpe lo dejó aturdido. Un crujido ensordecedor retumbó en el interior de su cabeza. Manchas blancas le alteraron la visión. Como si le hubiesen arrancado las piernas del cuerpo. Apenas si se mantenía en pie.
–Acaba de una vez –musitó con esfuerzo.
Bato esbozó una sonrisa cruel.
–No voy a matarte, romano. Voy a quedarme con el lanista y contigo como rehenes –se relamió los labios, como si disfrutase de antemano de lo que estaba pensando–. Un héroe militar condecorado y el primer espada imperial: no está nada mal como pareja cuando vengan a por nosotros.
–Palas nunca se avendrá a negociar contigo –le dijo Parvo. Sintió un dolor agudo en las costillas. Apretó los dientes tratando de que no se le notase–. Si cediese ante un miserable tracio, mal asunto para el prestigio del emperador. Vuestra situación es desesperada. La refriega ha concluido. Entregaos ahora y quizás algunos de los vuestros salven la vida.
–Necio –se mofó Bato–. En pie.
Parvo entrevió a Macro de refilón. El fornido soldado seguía tratando de librarse del abrazo de Duras, que lo asfixiaba. Parvo no soportaba la idea de que Bato se saliera con la suya. Había llegado demasiado lejos, superado muchos obstáculos. Había hecho un juramento a Tito y no lo quebrantaría por culpa de aquel bárbaro, de los dos libertos griegos, o de quienquiera que se interpusiese en su camino.
Se adelantó con furia, y lanzó una andanada de rápidos puñetazos contra la boca del estómago de su contrincante. Sus músculos, más que a punto tras los meses de exigente entrenamiento bajo la tutela de Macro, le ayudaron a descubrir un vigor oculto del que ni siquiera el joven gladiador era consciente. El flaco y anguloso joven recluta de antaño se había convertido en un luchador bien adiestrado, y el coraje que llevaba dentro le daba ánimos para enfrentarse con Bato. Sorprendido ante la inesperada velocidad del ataque, el tracio bajó las manos para frenar los golpes. Con un rápido impulso hacia delante, Parvo le propinó un puñetazo en la cara. Se oyó un chasquido sordo cuando el puño le dio de lleno en la mandíbula y, echando la cabeza hacia atrás, Bato profirió un gemido. Dando tumbos, se alejó de Parvo, pero el joven gladiador siguió hostigándolo, mientras notaba cómo la sangre se le subía a la cabeza, con los músculos relucientes y en tensión a cada puñetazo que descargaba. Aturdido ante tamaña embestida, como último recurso Bato intentó un cruzado con la izquierda. Parvo esquivó el desvaído puño del tracio y le propinó un fuerte gancho ascendente. Sus nudillos alcanzaron de lleno la barbilla de su rival, titubeante, y el golpe reverberó en la bóveda del cráneo. Bato puso los ojos en blanco y se fue al suelo. En ese instante, y lanzando un formidable rugido, Parvo se abalanzó sobre él. El tracio sólo llegó a emitir un gruñido cuando el romano lo inmovilizó en la arena.
Pero Bato no estaba fuera de combate. Escupiendo sangre, forcejeó para llegar hasta la espada y la daga, cuyas puntas rielaban a la luz de la luna. Parvo se apartó del tracio y, con los pulmones a punto de estallar, le tomó la delantera. Se hizo con la daga de cuatro púas antes de que su contrincante pudiera arrebatársela, aplastándole los dedos con el pie hasta triturarle los nudillos. Bato alzó la vista y se lo quedó mirando, mostrándole al joven gladiador sus dientes ensangrentados.
–Ni se te ocurra matarme. Los míos se vengarán de ti. Acabarán contigo.
–En eso te equivocas –replicó Parvo–. La mayoría de los tuyos ha caído a manos de los germanos.
En el rostro del tracio se dibujó una mirada de odio cuando Parvo le clavó la daga. Profirió un grito gutural en el momento en que le hundió las púas en el cogote y los músculos de su cuello temblaron mientras las púas rasgaban carne, músculo y tejido, en tanto las piernas y los brazos se retorcían en un espasmo de dolor. Dirigió una última mirada a Parvo, maldiciendo al joven gladiador antes de morir.
Un gruñido grave lo obligó a volverse y mirar hacia donde estaba Macro. El optio había hincado los dientes en el antebrazo de Duras. Salía sangre. Alzando la cabeza, Macro escupió un trozo de carne y se zafó del guardaespaldas, que no paraba de gritar. Duras se llevó la mano al brazo donde había recibido el mordisco. Dando un salto, ni hizo caso de la herida y se fue como un loco a por el optio, girando las caderas, dejando caer los hombros y propinándole una andanada de puñetazos. A la desesperada, Macro trataba de esquivar los golpes.
–¡Macro!
Parvo le arrojó la espada al optio que, asiéndola con ambas manos, se volvió y plantó cara a Duras. Siguiendo la misma trayectoria con que se había vuelto, hundió la espada en la barriga del guardaespaldas. La gigantesca complexión de Duras se estremeció. Con los ojos encendidos de ira, trató de ponerle las manos encima. Con un gruñido, Macro hundió el arma casi hasta la empuñadura. El guardaespaldas profirió un postrer y lacerante gemido. Se fue al suelo de rodillas, mientras un charco de sangre se formaba a su alrededor. Con respiración fatigosa, Macro se apartó del tracio destripado.
Por un instante que se le antojó interminable se hizo el silencio en la arena de dimensiones reducidas. Dando tumbos, como un trueno, Parvo sentía que la sangre se le agolpaba en los oídos. Desbocados, los latidos le machacaban las sienes; mantenía todo el cuerpo en tensión. Sin moverse de donde estaba, sorprendido, abría y cerraba los ojos contemplando el cadáver de Bato a sus pies, incapaz de creerse que el cabecilla de la sublevación hubiera muerto. Por un momento, se compadeció de su suerte. Tiempo atrás, cuando llevaba la respetada vida de un tribuno militar, habría sido el primero en felicitarse por haber acabado con el tracio. Pero lo cierto era que, durante los últimos meses, había soportado las mismas condiciones de vida, los mismos malos tratos que Bato y los suyos. Desde su punto de vista, la vida de un gladiador era mucho peor que la de un esclavo. Al menos los esclavos albergaban alguna esperanza de que su amo los pusiese en libertad. Lo más a lo que podía aspirar un gladiador era a alcanzar una muerte rápida y digna en la arena, mientras la multitud gritaba su nombre. Una existencia tan cruel y miserable que Parvo, aun contrario a las malévolas acciones de persecución y revanchismo de Bato y sus compinches tracios, podía entender por qué algunos hombres soñaban con verse libres de semejante yugo.
Un imponente rugido que le llegó desde el lado norte bastó para sacarlo de sus cavilaciones. Macro y él intercambiaron una mirada.
–Germanos, ya se sabe –comentó el optio; Parvo alzó una ceja con cara de sorpresa–. He oído ese grito de guerra centenares de veces en la frontera del Rin –el joven tribuno guardó silencio–. No creo que tarden mucho en volver a poner orden en el ludus –Macro se acercó al joven gladiador y le dio una palmada en la espalda–. Por los pelos, ¿eh?
–Basta. Con lo de hoy he tenido bastante como para toda la vida, señor.
–Un día como tantos en la Legión Segunda, muchacho. No en vano somos conocidos como los cabrones más duros de todas las legiones.
Parvo esbozó una sonrisa desmayada.
–De no haber sido por mí, ¡estarías muerto!
–¡Y una mierda! Tenía a Duras a mi merced.
Parvo se encogió de hombros.
–Como quieras; a mi entender, ahora estamos en paz.
Macro apretó el antebrazo del joven gladiador.
–Gracias –reconoció a regañadientes.
En ese momento, un oficial de la guardia germana cruzó a toda prisa la entrada al recinto, dejando oír el ruido sordo de sus pasos por la arena. Se presentó con los brazos cubiertos de sangre y el pecho aún agitado por el esfuerzo. Se detuvo y reparó en los dos tracios muertos; luego, se acercó a Macro y Parvo.
–Tú debes de ser el lanista –le dijo a Macro, con un acento muy marcado.
El optio asintió, dirigiendo una fría mirada a los cadáveres de Bato y Duras.
–Haz que tus hombres corran la voz. El cabecilla y su guardaespaldas han caído. Sus compinches son leales, pero no estúpidos. En cuanto sepan que Bato ha quedado fuera de combate, depondrán las armas.
El oficial germano se rio para sus adentros.
–No será necesario, señor. La refriega está a punto de concluir. La mayoría de los gladiadores se han rendido. Un puñado de fanáticos seguidores de Bato resisten en el pabellón de los dormitorios. Estamos a punto de entrar para finalizar la tarea. Tenemos órdenes del secretario imperial de matarlos a todos y clavar sus cabezas en picas. A modo de lección para los demás gladiadores, señor.
Por la forma en que lo dijo, no parecía que el germano se sintiera a disgusto con el giro que habían tomado los acontecimientos.
Macro no dijo nada. No sentía ni una pizca de compasión por los pocos gladiadores atrapados en el pabellón. Habían tentado a la suerte, y les había salido mal; ahora, sufrirían las consecuencias. Lo mismo que en el campo de batalla. Si las cosas se hubieran torcido y los tracios se hubiesen alzado con la victoria, de sobra sabía que no habrían dejado a ningún romano con vida.
El oficial germano se aclaró la garganta.
–Murena desea hablar contigo, señor.
El optio apretó los dientes, rezongando para sí:
–¿Murena anda por aquí?
–Vino con nosotros, señor. Te espera en las dependencias del lanista. Quiere escuchar tu versión de lo sucedido, en cuanto te hayas aseado.
–¿Qué demonios querrá ahora? –se preguntó Macro, con cara de pocos amigos.
* * *
Como consecuencia de la contienda, el ludus había quedado arrasado. Cadáveres por todas partes, tantos que Macro se imaginó que sería posible ir andando de un extremo al otro del recinto de entrenamiento sin pisar la arena. Columnas de humo gris salían de la armería mientras, entre crujidos inquietantes, la techumbre que cubría aquella parte del pasillo amenazaba con desplomarse. El humo cubría el firmamento, reduciendo las estrellas a mortecinos destellos luminosos.
El optio y el joven gladiador arrebataron unas copas de agua de las manos de un criado que atendía a los heridos. Tras echar un vistazo al recinto de entrenamiento, Macro se temió que habría de pasar mucho tiempo antes de que el ludus volviese a estar en condiciones. Los costes serían enormes. Los gladiadores insurrectos habían destruido todos los símbolos de su cautiverio. Habían arrancado las estacas y las habían cortado en pedazos. Habían destrozado el reloj de sol que se alzaba en el centro del recinto. En un momento de enajenación, algunos tracios se habían dedicado a operar a Calinos, el médico del ludus, con su propio instrumental quirúrgico. Con una espátula clavada en un ojo y la boca entreabierta, su rostro aún conservaba una expresión de terror inenarrable.
Tras recorrer los soportales, el oficial germano condujo a Macro y a Parvo hasta los escalones de mármol que, salpicados de sangre, llevaban a las dependencias del lanista. Al ver al ayudante del secretario imperial dando vueltas de un lado a otro por la estancia principal, a Macro se le hizo un nudo en el estómago. Los desperfectos del ludus eran la última de sus preocupaciones. La pérdida de tantos gladiadores, más de la mitad de los que albergaba la escuela, impediría con toda seguridad que pudiesen participar en los juegos que estaban a punto de celebrarse. Lo que, por otra parte, no sólo pondría al emperador en una posición extremadamente delicada, sino que podría poner en duda su capacidad a la hora de organizar combates de gladiadores imperiales. Temores todos que no hicieron sino ir a más cuando vio a Macer, muy digno, de pie junto a Murena, frotándose las muñecas enrojecidas. Ambos se quedaron mirando al lanista imperial y al joven gladiador que iba con él.
–¿Se puede saber qué demonios ha pasado aquí? –susurró Murena, hecho un basilisco–. Incluso un soldado raso sería capaz de mantener a raya a un puñado de gladiadores. ¡Permitir que el ludus cayera en manos de los tracios es de una torpeza mayúscula! ¿Qué dirá la chusma cuando se entere de esto? –preguntó, tratando de disimular la rabia que dejaba entrever su voz temblorosa–. Tengo que reconocer que te has superado a ti mismo, optio. Estoy dándole vueltas a la idea de si enviarte a las minas por semejante estupidez.
Furioso, sin dejar de mirar a Macer, Macro negó con la cabeza.
–No ha sido culpa mía, señor. Este cobarde salió por piernas al primer indicio de la rebelión y dejó las llaves a merced de los tracios. Lo que permitió que Bato y sus secuaces abriesen todas las celdas del pabellón de los dormitorios. De no haber sido por la cobardía de este pretoriano, habríamos reducido a los gladiadores antes de que Bato se pusiese al frente de los demás.
–¡Mientes! –le espetó Macer, furibundo–. Señor, en repetidas ocasiones le advertí al optio de las funestas consecuencias de recurrir a la mano dura con los gladiadores. Pero, en lugar de mostrarse respetuoso con ellos, continuó tratándolos a patadas.
–¿Respeto? –repitió Macro, sin dar crédito a lo que oía–. ¡Son gladiadores! ¡Lo peor de lo peor!
–Gracias –musitó Parvo, en voz baja.
–¡Basta! –gritó Murena fuera de sí, lanzando miradas furibundas al comandante y al optio. Poniéndose tieso, el liberto se reacomodó la ajada túnica, y señaló con la cabeza al oficial germano–. Este hombre me asegura que, quemando la armería, nos allanasteis el camino.
–Es cierto –dijo Parvo.
Murena dedicó una mirada glacial al joven gladiador.
–No lo ve así el emperador. Como tampoco Palas, ni yo mismo. Entre los dos, habéis arrasado una propiedad imperial. Un delito grave, desde luego. De no haber sido porque habéis ayudado a sofocar la rebelión y dado buena cuenta del cabecilla, Palas habría ordenado que os crucificaran a ambos al amanecer. Podéis, pues, consideraros muy afortunados.
–Esto es una tomadura de pelo –comentó Macro, para sus adentros.
–¿Cómo dices? –se revolvió Murena.
–Nada –dijo el optio, agachando la cabeza.
El ayudante del secretario imperial despidió a Macer con un breve gesto de su mano delicada. Una vez que el comandante no podía oír lo que hablaban, Murena respiró hondo y se retorció las manos como si tratara de serenarse.
–Es cierto que Macer es un necio incompetente. En cierta ocasión, casi consiguió que acabasen con todos sus hombres; por eso lo apartamos de la guardia pretoriana.
–¡Lo sabía! –exclamó Macro.
–De todos modos, y aunque tenga su parte de culpa, lo que está fuera de toda duda, optio, es que tu testarudez nos ha salido cara. Esta sublevación nos deja muy escasos de gladiadores de cara a los juegos que se avecinan. Condenados a morir como lo están los tracios que aún resisten en el pabellón de los dormitorios, el ludus se verá privado de la mitad de sus efectivos. Eso significa que, por desgracia, tendremos que llegar a algún tipo de acuerdo con otro lanista que, no te quepa duda, nos pedirá un ojo de la cara por echar mano de sus hombres. Eso, por no hablar de las grandes obras que habrá que acometer en el ludus y del coste de sustituir a los gladiadores muertos. El emperador habrá de hacer frente a un montante de centenares de miles de sestercios –el ayudante giró sobre sí mismo, dirigiéndoles un gesto despectivo–. Tanto Palas como yo estamos de acuerdo en que ambos habréis de pagar por los desperfectos.
–¿Cómo? –saltó Macro–. ¡No podéis hacernos eso!
–Claro que sí, optio. Podemos hacer lo que nos venga en gana. Sin embargo, como está claro que ninguno de los dos disponéis de recursos suficientes para compensar a su majestad imperial, habrá que buscar otra manera de que saldéis vuestras deudas. Tengo que hablarlo con Palas, pero la muerte de Bato me ha dado una idea –el ayudante hizo una pausa para tomar aire–. Ocuparéis el lugar del tracio en los juegos.
Macro se lo quedó mirando con cara de tonto. Murena sonreía con frialdad.
–Has matado a un hombre que era una pieza fundamental de los juegos. Pues bien, nada tan justo como que tú ocupes su lugar –el ayudante dirigió una mirada hiriente a Parvo–. Era uno de los combates más lucrativos del programa.
Temblando de rabia, Macro le devolvió la mirada.
–¿Que luche como un gladiador? ¿Yo? –no podía imaginarse un destino más deshonroso. Sólo en alguna ocasión había oído algún comentario sobre legionarios borrachos, ya retirados, que se habían rebajado a luchar como gladiadores–. Pero... ¡si, gracias a nosotros, vuestro madito ludus está a salvo! ¡Toda Capua se ha salvado!
–Tranquilízate, optio. Ocultaremos tu identidad. Bato luchaba bajo un nombre ficticio. El mismo que adoptarás tú: llevarás el mismo casco, la misma indumentaria. No está mal pensado si de contentar al populacho se trata. Bato era un magnífico espadachín, y no queremos que la chusma se lleve un chasco, ¿verdad que no?
–No, señor –acertó a musitar Macro, aún sobrecogido por lo que destino le había deparado.
–No te desanimes, optio. Sólo tendrás que participar en un combate, junto a nuestro apreciado Parvo –dirigió una sonrisa atravesada al gladiador–. En cuanto a ti, ni falta que hará ocultar tu identidad, joven. Ya eres escoria –Parvo se revolvió furioso, mientras Murena volvía la vista a Macro–. Si sobrevives, tu deuda con el emperador quedará saldada. Serás libre de volver a la Legión Segunda. Con el rango de optio, claro está.
–¿Qué? –rezongó Macro–. ¿Y..., qué hay de mi ascenso a centurión? Teníamos un trato.
–Considérate afortunado por mantener tu puesto como optio. A la vista de la poca prudencia que has demostrado a la hora de dirigir un ludus, creo que es justo que te diga que estás totalmente incapacitado para ponerte al frente de otros hombres.
–¿Y qué va a ser de mí? –se interesó Parvo.
–Palas y yo estamos de acuerdo en que no vamos a crucificarte, por ahora. Pero ni hablar de enfrentarte con Hermes. Ya hemos buscado otro contrincante para ese gran luchador. Cuando sepa que Hermes ya está repuesto de sus heridas y que ha vuelto a entrenar, la chusma estará encantada. En cuanto a ti, Parvo, y por la parte que te toca, jamás volverás a ver a tu hijo Apio.
Hundido, Parvo dejó caer los hombros.
–Muy bien. ¿Con quién tendremos que enfrentarnos? –preguntó–. Me imagino que habréis pensado en un par de muchachos del ludus imperial de Roma.
Murena rio entre dientes.
–Pues no. Vais a mediros con criaturas mucho más asilvestradas.
–¿Galos? –aventuró Macro.
–Animales, optio. Participaréis en las luchas contra fieras.



CAPÍTULO VEINTINUEVE
Mientras el rugido de la multitud retumbaba en el interior del pasadizo del anfiteatro de Estatilio Tauro, Macro masculló una maldición para sus adentros. Había pasado casi un mes desde el día de la sublevación en Capua, y los gladiadores habían llegado a Roma para la jornada inaugural de los juegos. Desde donde estaba, bajo los graderíos, a la espera de una señal del empleado de la arena, Macro podía ver una multitudinaria columna de intranquilos gladiadores, criminales condenados a muerte y cómicos que se agolpaban delante de él a lo largo del pasadizo. De conformidad con la tradición, y para mayor disfrute de los espectadores, todos los participantes desfilarían por la arena. A continuación, Claudio declararía inaugurados los juegos. Macro recordaba el orden en que iban a salir. De niño, había asistido a numerosos espectáculos de gladiadores. Pero nunca había imaginado que llegaría el día en que pasase a formar parte del cortejo que se disponía a pisar la arena. Cuando sonaron las trompetas y los empleados dieron la señal, notó un regusto amargo al ver que la comitiva se ponía en marcha. A medida que se acercaba a la arena, la sangre le hervía en las venas.
–Condenado a luchar con fieras –rezongaba–. Nunca podré superar esta afrenta.
–Podría ser peor –replicó Parvo, señalándole a una fila de miserables prisioneros de guerra que, con las cabezas gachas y los hombros hundidos, iban delante de ellos–. Según uno de los guardias, envolverán a esos miserables en pieles de animales, los amarrarán a unos postes de madera y serán pasto de las panteras.
–Tampoco hay que ponerse tan picajoso –le espetó Macro–. Soy uno más de los participantes en los juegos, chaval. ¿Te das cuenta? ¡Yo, un héroe de Roma! ¿Qué diablos pinto yo aquí?
–Lo mismo que yo –repuso Parvo, resentido–. Al menos tú sólo tendrás que participar en este combate. En mi caso, es la tercera vez que salgo a luchar. En mi situación, estarías dándote con un canto en los dientes.
Macro le dirigió una mirada feroz. La ensordecedora acogida que surgió de las gradas abarrotadas le impidió darle una respuesta. La cabecera del desfile ya pisaba la arena. De mal humor, Macro miraba hacia adelante mientras, en el sofocante calor del túnel, el sudor le corría por la espalda. Además de los yelmos que los asfixiaban, los dos portaban corazas de bronce, grebas en las piernas y protecciones en los brazos. La armadura pesaba tanto que, con sólo dar un paso, ambos sudaban a mares a pesar del frío. A la cabeza del desfile, el optio reparó en los lictores, con sus fasces de varas de madera coronados por una segur al hombro. Detrás, una panoplia de acróbatas, enanos y actores para rellenar los intervalos cómicos, a los que seguía una cuadrilla de empleados de la arena. Los gladiadores eran los últimos en salir. Entre ellos, los condenados, cabizbajos, eran el broche desolador que cerraba el desfile. Con paso resuelto, otros gladiadores, campeones en arenas de provincias, se dirigían a la boca del túnel, deseosos de acabar cuanto antes con lo preliminares y volver a entrenar antes del combate. Flanqueados por un nutrido destacamento de la guardia pretoriana, todos iban cargados de cadenas en tobillos y muñecas.
–No puedo ver nada con esta maldita cosa –echaba pestes Macro, molesto con la visera de yelmo–. ¿Cómo cojones quieren que ganemos el combate si vamos medio a ciegas?
–De eso se trata, me imagino –repuso Parvo, lacónico–. Los que salen a luchar contra las fieras no son el espectáculo principal de los juegos, al fin y al cabo.
–¿Qué quieres decir?
–Que si no podemos ver con claridad, la multitud se lo pasará mejor.
Macro dirigió una mirada ceñuda al joven que iba a su lado; a pesar de los pequeños orificios de la visera, bien a las claras daba a entender la furia que lo embargaba. La indignidad de participar en los juegos le oprimía el pecho y ponía a prueba su paciencia.
–Cierra el pico –le dijo en voz baja–. Por tu culpa, me veo en este lío.
–¿Cómo dices? –replicó Parvo indignado, mientras los acróbatas entraban en la arena dando saltos mortales entre tímidos aplausos–. Fue el propio secretario imperial quien, en nombre del emperador, te condenó a participar en el combate. Yo no tuve ni arte ni parte.
–¡Y una mierda, chaval! La única razón por la que estoy aquí es que el secretario me hizo responsable de la sublevación de los gladiadores de Capua.
A medida que los dos se acercaban a la boca del túnel, Macro sólo llegó a ver una multitud de cabezas a su alrededor. Parvo escuchó las melodías apagadas de los músicos que tocaban la flauta y los órganos hidráulicos más allá, en la arena.
Sus delicadas notas pronto quedaron acalladas por los rugidos estridentes y los gruñidos de fieras traídas de otras latitudes que, transportadas en carretas, salían a la arena, para ir abriendo boca de cara a las luchas con fieras y las cacerías de animales. Al cabo de un momento, se oyó un estruendo colectivo cuando todos los espectadores, impacientes, se pusieron en pie.
–Debe de haber llegado Claudio –apuntó Macro.
–¡Por todos los dioses! ¿Oyes lo mismo que yo? –exclamó Parvo cuando el grueso de los gladiadores fue recibido con un estrépito tan ensordecedor que bien parecía que el mundo fuera a venirse abajo–. Los graderíos deben de estar abarrotados.
–Mejor estar allí arriba que aquí abajo con la escoria –replicó Macro.
Para sus adentros, tenía que reconocer que a la chusma no le faltaban razones para haber acudido en masa a la inauguración de los juegos. El emperador no había reparado en gastos para organizar tan magno espectáculo y ganarse su voluntad. Macro había visto los numerosos carteles que, pegados en las paredes de las tabernas y los comercios que les habían salido al paso, anunciaban el espectáculo. En el Campo de Marte se estaban celebrando carreras de cuadrigas; aquella misma mañana, una carreta tirada por un elefante había paseado una estatua de Livia entre la multitud que abarrotaba las calles. Como patrocinador de los juegos, Claudio había reunido a los mejores gladiadores y luchadores de fieras del ludus imperial de Roma y del más humilde de Capua. Macro se estremecía sólo de pensar en el coste de aquel jolgorio que, por lo que se rumoreaba, había ascendido a varios centenares de miles de denarios.
A punto estaban los dos de entrar en la arena, cuando una voz los obligó a detenerse.
–¡Vosotros dos! ¡Quedaos donde estáis!
Los dos se volvieron a un tiempo mientras, con gesto severo, un empleado de la arena se dirigía a toda prisa hacia ellos.
–¿Quién cojones eres? –le preguntó Macro.
–Sexto Hostilio Nerva –repuso el empleado con aspereza–. El encargado de que todo salga como está previsto. Sobre mí recae la responsabilidad de que los juegos discurran con normalidad y sin sobresaltos. Tú –dijo señalando a Parvo–, identifícate.
–Macro Valerio Parvo –contestó el gladiador.
–¿Y ése que va a tu lado?
–Hilarus –dijo Macro, encendido de ira. De poco consuelo le servía saber que, aun luchando como se disponía a hacerlo bajo el nombre de pila de Bato, al menos podría ocultar su verdadera identidad para evitar que sus superiores de la Legión Segunda llegasen a descubrir tan ignominioso secreto. Siempre y cuando saliera con vida de aquélla, claro está. Observó cómo el funcionario, apurado, repasaba una tablilla encerada, deslizando un dedo a lo largo de la lista de nombres. Aclarándose la garganta, Nerva detuvo el dedo al llegar casi al final de la lista.
–Quedaos aquí. Cuando oigáis la indicación del árbitro, entraréis. Segundo combate del día, así que esmeraos cuanto podáis y, pase lo que pase, procurad que no os liquiden muy deprisa, ¿de acuerdo?
Al instante, el miedo se apoderó de Parvo.
–Debe de tratarse de un error. Hay unas cuantas parejas antes que nosotros –dijo el gladiador señalando la lista con el dedo–. Repasa el programa. Somos la principal atracción. Se supone que seremos los últimos en salir.
El orden de los combates había provocado una acalorada discusión en la cantina del ludus de Capua entre los gladiadores que aspiraban a figurar en último lugar, lo que les aseguraba una mayor presencia de público en las gradas y una mayor recompensa por su victoria, y aquellos que iban a participar en los primeros combates, de menor relieve, y cuya presencia en la arena pasaría sin pena ni gloria. Conforme a la tradición, durante los juegos y a lo largo de diez días, las luchas con fieras tendrían lugar por la mañana, seguidas por la crucifixión de condenados a mediodía y las luchas de gladiadores por la tarde.
–Cambio de planes –replicó Nerva, de malhumor–. Sisines tendría que haber sido el primero pero, anoche en su celda, se quitó de en medio. Ese miserable mastuerzo se mordió la lengua y se la tragó hasta morir asfixiado. Pusimos a Diodoro en su lugar para que se estrenase, pero se largó a las letrinas, se clavó un cepillo de la limpieza en la garganta y se ahogó. Menuda forma de morir.
–¡Dioses todos! –exclamó Parvo.
–Es lo que tienen las luchas contra las fieras, que siempre hay algunos que optan por quitarse la vida –dijo Nerva, encogiéndose de hombros–. La idea de acabar en pedazos, me imagino. El año pasado, una docena de gladiadores se estrangularon entre ellos antes de que los juegos dieran comienzo. A tomar por culo el programa, como os lo cuento. También están los que fingen estar heridos –continuó, chasqueando la lengua, mientras estiraba el cuello para asomarse la arena–. Por Júpiter, espero que el tiempo no nos la juegue. Bastante apretado tenemos ya el programa como para que la lluvia lo ponga todo patas arriba.
–Que un par de los hombres que iban a luchar con las fieras se hayan rajado no es razón suficiente para que saltemos a la cabeza de la lista. Había muchos combates señalados antes que el nuestro –dijo Macro, que no parecía muy conforme.
–Órdenes directas del secretario imperial –replicó Nerva, poniendo los ojos en blanco–. Es él quien organiza los juegos en nombre del patrocinador, el emperador Claudio. Si no os gusta, creo que deberíais discutirlo con él –desde detrás de los visores, Macro y Parvo intercambiaron una mirada; Nerva continuó–. Una vez que acabe el desfile, el emperador presentará los juegos y dirá unas palabras sobre la deificación de su abuela, Livia; luego, hará algunas declaraciones públicas y dará las gracias, como es costumbre, a la chusma. Comenzaremos con un leopardo contra un toro. Luego, vosotros. Otra pareja saldrá a la arena con vosotros.
Macro dio una palmada a Parvo en la espalda para infundirle ánimos.
–¿Has oído, chaval? ¡Cuatro de nosotros contra una fiera! Verás como no es para tanto.
–Yo no estaría tan seguro. Vais a véroslas con un león –les aclaró Nerva, riendo entre dientes; Macro y Parvo se quedaron helados–. Y no con un león renqueante, sino con un animal especialmente entrenado para la arena –continuó Nerva–. Los adiestradores lo han tenido dos días en ayunas y, por si fuera poco, lo han azuzado con hierros al rojo vivo para volverlo más fiero. He visto cómo uno de esos leones se merendaba a media docena de gladiadores veteranos, trocito a trocito. Así que cuatro no duraréis mucho. Eso sí: procurad no dejarlo todo perdido de sangre, ¿eh? Andamos un poco escasos de arena limpia.
–¿Quiénes son los hombres que van a luchar con nosotros? –se interesó Parvo.
–¿Qué más da? Vas a morir igual.
–Quiero saber si son buenos con la espada.
Nerva volvió a consultar la tablilla y masculló:
–Los últimos en entrar, dice aquí. Todavía están en la celda. Un par de asesinos, lo más probable, que iban a ser crucificados. Dudo que vayan a mejorar vuestras posibilidades de cara al león –se colocó la tablilla bajo el brazo y se volvió al interior del pasadizo, silbando una melodía. Macro no le quitaba los ojos de encima.
–¡Qué hijo de puta! –rezongó, dando un puñetazo contra el muro para desahogarse–. ¡Parece que disfrute!
–¡Hombre, optio! –gritó una voz estridente desde la penumbra–. Muy metido en tu nuevo ambiente, por lo que veo.
Macro alzó la vista mientras Murena bajaba por un tramo de escalones de piedra que conducían a las gradas y se acercaba a ellos. Con una sonrisa desmayada en aquellos labios finos y unos ojos tan relucientes como el metal bruñido, el ayudante imperial se detuvo delante de los gladiadores.
–Ánimo, muchacho –le dijo a Parvo–. Estás a punto de reunirte con tu padre en el mundo subterráneo.



CAPÍTULO TREINTA
–¿Qué demonios pintas aquí? –bramó Macro al ver al ayudante.
–Bueno, he venido a desearte lo mejor del mundo de cara a tu próximo combate, optio –replicó Murena, en tono altanero, antes de añadir–: ¿O debería decir Hilarus?
–¿Es que no piensas dejarnos en paz?
–Y tanto que sí; ya lo has visto. Y hablando de todo un poco, ¿qué te parece tu nuevo nombre? Hilarus. Suena bien, ¿no crees?
Macro echaba humo detrás de la visera. Del fondo del pasadizo, donde las fieras aguardaban en jaulas el momento de pisar la arena, les llegó un completo repertorio de rugidos feroces. Macro y Parvo acababan de pasar por delante de sus cubiles; un olor a miedo y a mierda impregnaba el aire.
–Oficialmente, en cuanto el emperador concluya el discurso que piensa dirigir a sus leales súbditos –añadió Murena–, darán comienzo los juegos. Y ahí entráis en acción. Vais a participar, claro está, en la lucha contra fieras, no en las cacerías de animales salvajes. Hacer cabriolas en pos de antílopes o corretear tras unos monos no está a la altura de dos espadachines de talla como vosotros.
–¡Eres un jodido maestro del insulto! –tronó Macro, exasperado.
Murena se echó a reír. Escucharon unas pisadas que se dirigían a la salida situada en el otro extremo de la arena, a medida que acróbatas, enanos y gladiadores se despedían del público. El griego volvió hacia Parvo.
–En cuanto a ti, gladiador, morirás en este combate o en el siguiente. O en el que venga después. Da igual. No cometeré dos veces el mismo error. Tu suerte está echada.
–No puedes acabar conmigo. No, en presencia del populacho. A sus ojos, soy un héroe. Si ven que caigo a manos de una fiera, la chusma se pondrá en contra de Claudio.
Torciendo el gesto, Murena rio entre dientes.
–No lo creo. Lo que son las cosas, la insurrección de Capua ha puesto a la chusma en contra de los gladiadores. Nada les preocupa ni aterroriza tanto como otra sublevación al estilo de la que llevara a cabo Espartaco. –el ayudante echó un vistazo como quien no quiere la cosa a sus uñas cuidadas–. Estabas en Capua cuando se produjo la rebelión, lo que te hace merecedor de un castigo ejemplar. A estas alturas, todos los necios beodos del barrio de la Subura piensan que eres un miserable, un traidor. Y festejarán tu muerte.
–¡Eso es mentira! –se revolvió Parvo con rabia–. No tuve nada que ver con la insurrección. La culpa fue de los tracios.
–Trata de explicárselo al populacho. Desde su punto de vista, todos los gladiadores son lo mismo: escoria –un siniestro fulgor brilló en los ojos del ayudante mientras continuaba–. ¿Cómo, si no, crees que íbamos a permitir que luchases con tu nombre? La chusma te ha dado la espalda.
–¡Hijo de puta, pagarás por esto! –dijo Macro, mirándolo con rabia.
Murena apenas pudo contener una risotada.
–Ya es un poco tarde para amenazas hueras, optio. Además, si alguna vez te atreves a contar lo que de verdad pasó en Capua, me temo que no nos quedará más remedio que informar a tus superiores de la Legión Segunda acerca de tu participación en una lucha contra fieras. Ni te molestes en recordarme cuáles serían las consecuencias, si llegaran a enterarse de tu escandalosa participación en semejante suerte gladiatoria.
Una nota aguda rasgó el aire, señal de que la lucha de fieras iba a dar comienzo. Macro echó un vistazo a tiempo de ver cómo la pantera se agazapaba al verse en presencia del toro bravo. Los dos estaban atados a una misma cadena que llevaban alrededor del cuerpo, conduciéndolos sin remedio a un violento enfrentamiento. La pantera mostró sus fauces. El toro pateaba contra el muro del recinto, lanzando lastimeros mugidos mientras la sangre le corría a raudales por una herida abierta en un costado.
–¿Dónde está mi hijo? –le preguntó Parvo a Murena.
–¿Apio? En el palacio imperial. No vivirá lo bastante para celebrar su tercer cumpleaños.
–Quieres decir que...
Murena asintió.
–Tu hijo morirá mañana.
Con la piel erizada ante tamaño horror, Parvo se apartó del ayudante.
–Pero si es sólo un niño..., un niño inocente.
Con un gesto de la mano, el ayudante trató de restarle importancia al asunto.
–Me limito a cumplir la promesa que te hice en Capua. Como el necio que eres, declinaste nuestra oferta, y Apio será pasto de las fieras. Mañana, a estas horas, toda la familia Valerio habrá desaparecido.
Parvo no levantaba cabeza. Se le llenaron los ojos de lágrimas. Macro sintió una punzada de compasión por el gladiador. El castigo quizá fuera excesivo, pensó, pero cualquiera que supusiese una amenaza para el imperio tenía que afronta las consecuencias. De todos modos, castigar a un niño... Era llevar las cosas demasiado lejos. Se volvió al ayudante. Impresionado todavía, Parvo se había quedado sin palabras.
–¿Qué armas vamos a utilizar? –preguntó.
–Ah, sí, se me olvidaba –repuso Murena, cambiando de asunto con desgana–. Hemos introducido algunos pequeños cambios en lo tocante a vuestro combate... Entraréis desarmados en la arena.
Macro endureció el gesto bajo su visera.
–¡Eso no es una lucha contra fieras! Así es como mueren los delincuentes que han sido condenados. Nosotros vamos a luchar contra fieras. Debemos ir pertrechados de lanzas y espadas.
El ayudante se revolvió incómodo.
–Y las tendrás, optio. Sólo que no al inicio del combate. He pensado que sería mejor que las armas estuviesen repartidas por la arena.
–¡Eso no es admisible! –protestó Macro–. El león dará buena cuenta de nosotros antes de que tengamos una posibilidad de alcanzarlas.
Murena frunció el ceño.
–No me gusta ese tono de voz. La chusma está aburrida de los manidos combates de gladiadores. Buscan sensaciones nuevas. Como patrocinador, Claudio está sometido a tremendas presiones para imaginar nuevas formas de dar muerte. Puesto que la muerte es la única manera de que el populacho se dé por satisfecho, si queremos que los juegos sean un éxito y apuntalar de paso el reinado de Claudio, por fuerza habrá que satisfacer sus bárbaras exigencias. De otro modo, de nada servirá todo lo que hemos hecho por mejorar la imagen del emperador.
–Trágico –replicó Macro, cortante.
El ayudante hizo como que no oía lo que decía el optio.
–Además, los dos vais equipados con sendas armaduras, en lugar de la túnica que suelen llevar los que se enfrentan con fieras. Deberían proporcionaros una protección sin igual.
Cuando la pantera acabó con el toro, un rugido se alzó en la arena.
–Esto tiene que ser una pesadilla –musitó Parvo, con la voz quebrada de pena.
–Ya; pero no lo es. Mucha suerte –replicó Murena, mientras una sonrisa cínica se dibujaba en su rostro–. O no.
Abatido, Parvo se quedó mirando a Murena mientras el ayudante, tras darles la espalda, se dirigía al tramo de escalones de piedra. Al cabo de un momento, maniatados y rodeados de un puñado de pretorianos, otros dos luchadores se unieron a ellos. Ambos llevaban una armadura igual de pesada y también cascos. La multitud acogió con un murmullo de sorpresa las explicaciones del pregonero sobre las circunstancias en que se desarrollaría el siguiente combate. Los guardias sujetaron a Parvo y a Macro por el brazo y los llevaron hacia la puerta, junto con los otros dos luchadores.
Pendiente de la señal del árbitro para que los hombres salieran a la arena, un empleado asomaba la cabeza. Los luchadores de fieras estaban pegados unos a otros, mientras uno de los pretorianos les retiraba las cadenas bajo la mirada atenta de sus compañeros de armas.
–¡Ese reptil de griego! –maldijo Macro, mientras se frotaba las muñecas enrojecidas una vez que le hubieron quitado las cadenas–. Esta maldita armadura es un estorbo. Apenas si puedo dar un paso.
–Me imagino que todo tiene su razón de ser –masculló Parvo, amargado–. Murena nos quiere muertos a los dos.
–¡Joder! –replicó Macro, sin dar crédito–. Soy un soldado condecorado, chaval, el propio emperador Claudio me impuso la medalla. El blasón de la Legión Segunda. No veo la razón de que quieran acabar conmigo.
–Eres el único testigo fiable de lo que de verdad pasó en Capua. El único que puede demostrar que ambos somos inocentes. Ya has oído a Murena. ¿Pueden fiarse de que mantengas la boca cerrada? –aseveró Parvo.
Macro soltó un bufido y volvió la vista al frente mientras los empleados abrían la puerta. Nervioso, Nerva empujó adelante a Macro, a Parvo y a los otros luchadores.
–Hoy contamos con una enorme asistencia de público, y todos y cada uno de ellos quieren ver sangre. Así que dadles lo que quieren. Y tenedlo bien presente: el emperador ha puesto mucho dinero en este espectáculo. Procurad no decepcionarle permitiendo que acaben con vosotros en un abrir y cerrar de ojos.
–Toquemos madera –musitó Parvo, lacónico.
–Hazme un favor, muchacho –le dijo Macro, sujetándole del brazo.
–¿De qué se trata?
–Si por un puñetero milagro salimos con vida de ésta, no le cuentes nunca a nadie que tuve que luchar como un jodido gladiador. Mi vida se iría al traste.
Parvo asintió con la cabeza. Luego, los guardias les empujaron para que cruzasen la puerta y salieron a la arena.



CAPÍTULO TREINTA Y UNO
Los que iban a luchar contra las fieras salieron a la arena. Unas nubes grises y bajas ocultaban el cielo, amenazando lluvia. Parvo contempló la escena que se desplegaba ante sus ojos. Árboles y arbustos exóticos llenaban la arena para recrear la estampa de una selva durante una cacería. Junto a la puerta que se alzaba al otro extremo del recinto, resplandecían las puntas de unas espadas y unas lanzas. Unos empleados limpiaban a toda prisa los restos de la lucha entre fieras: cuatro arrastraban al toro destripado, en tanto otros dos se ocupaban de las salpicaduras de sangre, uno esparciendo arena limpia por encima, y el otro pulverizando agua de rosas por el aire. Dos adiestradores de animales habían atrapado a la pantera con una red y, a rastras, se llevaban al animal hasta la puerta abierta que los esperaba al otro lado de la arena. En la boca del túnel, dentro de una jaula, lanzando miradas amenazadoras que refulgían en la penumbra, Parvo atisbó al león. Una vez que la pantera estuvo fuera de la arena, los guardias cerraron la puerta de golpe.
Para cerciorarse de que no echaban a correr en pos de las armas antes de que el león estuviera suelto, los pretorianos acompañaron a los cuatro luchadores hasta el centro de la arena. Parvo se retorcía de dolor. La herida del hombro izquierdo estaba todavía blanda y, tras la revuelta de Capua, no había cicatrizado en condiciones. Notaba el hombro rígido y pesado. Soplaba una brisa fresca. A través de los orificios del casco, Macro contempló los graderíos.
–¡Por todos los diablos! –exclamó–. Jamás había visto tanta gente en este sitio.
Parvo alzó la mirada. No andaba desencaminado el optio, convino. La capacidad estimada de la arena estaba en veinte mil espectadores, pero eran muchos más los que parecían atestar las gradas con motivo de la inauguración de los juegos. El público abarrotaba las cuatro alturas y, deseosos de ver a los luchadores, había gente para dar y tomar incluso en los pasadizos que llevaban a las diferentes salidas. En la quinta grada, la más alta, y la más concurrida con diferencia, la gente, hombro con hombro, se agolpaba en las terrazas que, a punto de desmoronarse, se alzaban sobre los graderíos inferiores. Con las mejillas coloradas por el calor que emanaba de tantos cuerpos en contacto, la chusma echaba tragos a las jarras de vino que circulaban de mano en mano. Con afectado malestar por parte de aquellos ciudadanos más afortunados que se acomodaban en las gradas inferiores, el aire llevaba por todas partes el griterío de la multitud y sus cánticos de alabanza a las proezas sexuales de los gladiadores. Protegidos por un parapeto que los separaba de la superficie de la arena, la primera fila estaba ocupada por los magistrados y sumos sacerdotes del imperio.
Por encima de ellos, el palco imperial. Parvo acertó a ver al emperador en un rimbombante sillón, flanqueado por la guardia germana, con la toga púrpura que correspondía a su dignidad sobre los frágiles hombros. A la derecha de Claudio, muy estirado y sonriente, Palas contemplaba la arena. A su lado, Murena, con gesto avieso, no dejaba de observar la hilera de senadores que ocupaba la grada situada justo encima del palco imperial. Parvo siguió su mirada para ver qué estaba buscando. Reparó en que uno de los asientos estaba vacío. Un hombre de pelo cano, mirando adelante y ajeno, por lo visto, a sus compañeros espectadores, se dirigía con ligereza a la localidad vacía. Las bandas de su delicada túnica daban a entender que era un senador. Complacientes, sus compañeros se pusieron en pie para dejarlo pasar; en cuanto tomó asiento, se volvió y se quedó mirando a Parvo. Había un fulgor en su mirada que se le quedó grabado al joven gladiador.
No tardó en olvidarse de aquel hombre cuando la multitud les dedicó una catarata de silbidos y abucheos.
–¡Muere, tracio de mierda! –sobresalió la voz de uno de los espectadores por encima de los demás, mofándose de Macro.
–¡Cabrones traidores! –gritaba otro.
–¡Mierda! –refunfuñó el optio–. Por lo visto, Murena estaba en lo cierto. La chusma se ha vuelto contra todos los que tuvimos algo que ver con lo que pasó en Capua.
Los empleados abandonaron la arena a toda prisa. En su afán por que el curso de los juegos no se viese alterado, olvidaron parte de las entrañas del toro en la arena, junto a la pesada cadena a la que estaban atados los dos animales. Parvo los observó mientras se iban. Al mismo tiempo, el árbitro hizo una seña al adiestrador, situado en la parte posterior de la puerta que quedaba al otro lado, para que soltase al león de la jaula. Al gladiador se le erizaron hasta los pelos de la nuca cuando vio que los pretorianos y el árbitro abandonaban la arena a todo correr por la misma puerta que los empleados del recinto. Parvo se quedó sólo con Macro y los otros dos luchadores. Tan pronto como la puerta se cerró con estruendo, uno de los luchadores se apartó del grupo y, moviéndose con torpeza, cargado como iba con la pesada armadura que protegía su cuerpo fornido, echó a correr hacia las armas que estaban esparcidas por el suelo. Volviendo levemente la cabeza, Parvo clavó los ojos en la puerta que se alzaba al otro extremo. Un cavernoso rugido retumbó en el oscuro pasadizo que se abría más atrás. Macro se dispuso a seguir los pasos del otro, pero Parvo apretó con fuerza una mano sobre aquella muñeca fuerte y lo retuvo a su lado.
–¡Suéltame, chaval! ¿No ves dónde están las armas? ¡Tenemos que hacernos con ellas!
–¡Espera! –musitó Parvo–. Mira.
El gladiador le señaló con la cabeza al león dentro de una jaula de acero. Casi al instante, el adiestrador del animal retiró la tranca que la mantenía cerrada. La puerta de la jaula se abrió de par en par, y el león dejó atrás la penumbra y salió a la arena. Hasta la multitud llegó el rugido del animal, cuando se abalanzó sobre el luchador que había ido en busca de las armas esparcidas al otro extremo de la arena. La rapidez y la celeridad del ataque arrancaron un grito ahogado de los espectadores. Atemorizado y con los pectorales en tensión, junto con Macro y el tercer luchador, Parvo no se movió de donde estaba, mientras el león inmovilizaba al otro luchador contra la arena bajo sus garras y comenzaba a destrozarle un brazo. El hombre dejó escapar un gemido apagado mientras la sangre manaba por la herida recién abierta y, a borbotones, se derramaba por la arena. Con furia, el león sacudió la cabeza de un lado a otro, arrancándole tiras de carne.
Aullando de dolor, en un intento desesperado por liberar el brazo, el luchador atrapado intentó separar las fauces del león. El animal le dio un zarpazo en la mano y le rasgó el antebrazo. De inmediato, el hombre se llevó la otra mano a la herida, dejando la cara al descubierto. En un abrir y cerrar de ojos, la fiera se abalanzó sobre él y le hundió los colmillos en el cuello. Por fortuna, los gritos del luchador quedaron acallados por el clamor de la multitud que, a voces, imploraba al león que le arrancase la cara. Ante semejante espectáculo, incluso Macro sintió cómo flaqueaba su voluntad de hierro. En el palco imperial, el emperador se puso en pie de un salto, aplaudiendo como un loco, mientras el león destripaba al luchador y comenzaba a arrancarle las entrañas.
–Si hubiera algún modo de que pudiéramos dejar atrás a ese monstruo y hacernos con las armas –comentó Macro, mirando con desesperación las espadas y las lanzas que quedaban fuera de su alcance–, poco nos costaría rajarlo en canal como si fuera un pececillo.
Parvo se volvió a su antiguo tutor.
–Macro..., esto, Hilarus, quiero decir –rectificó enmendando su error con rapidez, recordando que no estaban solos–. Sé cómo podemos acabar con el león. Limítate a hacer lo que te diga.
–¿Tú? ¿Que tú vas a darme órdenes a mí? ¡Anda y que te jodan! Para empezar, mira la mierda en que estoy metido por seguir tus consejos.
–Mi padre era dueño de una hacienda en Antium –comenzó a decir el joven gladiador.
–No es el mejor momento para que nos cuentes batallitas de tu niñez, chaval.
–¡Escúchame! Mi padre solía llevarme de caza con él. Le apasionaba coleccionar fieras salvajes. Durante sus expediciones, reunió una buena cantidad de ejemplares, ciervos, avestruces, incluso animales tan extraños como hienas. Sé cómo cazarlos. Cómo atraparlos y acabar con ellos.
Con la cabeza, Macro le señaló el festín que se estaba dando el león con las tripas del luchador.
–Por si no te habías dado cuenta, Parvo, no nos enfrentamos con hienas, sino con un jodido león.
–Da igual. La única forma de salir con vida es que los sigáis mis indicaciones sin dudarlo.
–El romano tiene razón –intervino el tercer luchador; hablaba latín con un acento muy marcado–. Esa bestia acaba de zamparse a Cygnus. A menos que se nos ocurra algo, lo mismo hará con nosotros.
Parvo se quedó mirando al tercer luchador. Aun sin acertar a identificarla, aquella voz le resultaba extrañamente conocida.
–De acuerdo, chaval –rezongó Macro–. Sólo por esta vez..., tú mandas. ¿Cuál es el plan? –no podía soportar la idea de recibir órdenes de un niñato de alta cuna. Pero carecía de experiencia en lo de matar fieras salvajes. Se dio cuenta de que no le quedaba otra salida que fiarse del joven gladiador.
Parvo reflexionó un instante.
–El león es más rápido y mas fuerte que nosotros. Si nos enfrentamos con él cara a cara, llevamos todas las perder. Tenemos que tenderle una trampa. Yo distraeré a la fiera; seguramente soy el más rápido. Eso os dejaría una posibilidad de haceros con las armas. Luego, lo llevaré hasta vosotros. Tan pronto como se ponga a vuestro alcance, lo alanceáis.
–Un plan carente de sentido, en mi opinión –dijo Macro, negando con la cabeza.
–Si se te ocurre algo mejor, no dudes en decírnoslo.
–Creo que no va desencaminado –dijo el tercer luchador–. Deberíamos hacer lo que dice el romano.
Parvo se quedó mirando al tercer luchador. Esa voz de nuevo. ¿Dónde la había oído antes? Pronto se olvidó de ello, en cuanto el león lanzó al aire los restos del primer luchador y clavó su mirada penetrante en los otros hombres que estaban en la arena. Parvo se deslizó con sigilo hacia la cadena metálica abandonada, con cuidado de no hacer ningún movimiento brusco que llamase la atención de la fiera.
–No sé lo que te propones pero, por todos los dioses, ¡date prisa, chaval! –dijo Macro, bajando la voz todo lo posible–. Parece que ese cabrón aún tiene hambre.
Parvo se hizo con las entrañas del toro y se untó los brazos y las piernas de sangre. Aquel olor tan fuerte le cortó la respiración. Luego, levantó la cadena de la arena, mientras el león acechaba a los luchadores, mirándolos a uno y a otro, como si se estuviera pensando cuál de los dos tendría una carne más apetecible. Respiró hondo y empezó a gritar al león, fustigándolo con el extremo de la cadena. Se produjo un ruido sordo cuando la cadena alcanzó al león en un lado de la cara. Durante un instante, el golpe confundió a la fiera. Se volvió a medias y, amenazador, lanzó un gruñido a Parvo, al tiempo que levantaba el hocico olfateando el aire y relamiéndose de gusto al percibir el olor a sangre que desprendía el gladiador. Fue entonces cuando, dejando de lado a Macro y al tercer luchador, centró la mirada en el joven tribuno.
–¡Ahora! –les gritó a los otros dos.
Como flechas, Macro y el tercer luchador pusieron pies en polvorosa a espaldas del león y se precipitaron a por las armas esparcidas en el extremo más alejado de la arena. Al notar que, en la parte de atrás, algo se movía, el león lanzó un tremendo rugido, se apartó de Parvo y se volvió a Macro y al tercer luchador, pero el joven golpeó a la fiera por segunda vez. El león rugió y se volvió de nuevo. Enfurecido, estrechó aún más las oscuras ranuras de sus ojos, mientras agachaba la cabeza y, rabioso, golpeaba la arena con la cola. Se abalanzó entonces sobre Parvo, levantando una nube de arena mientras cruzaba el recinto a una velocidad estremecedora. Muerto de miedo y con un nudo en la garganta, Parvo se deshizo de la cadena, se dio media vuelta y corrió tan deprisa como pudo para alejarse de la fiera. Vislumbró, de paso, que Macro y el tercer luchador ya estaban a un paso de las armas esparcidas.
Aunque Parvo era de natural atlético y había corrido muchas horas bajo la atenta mirada de Macro en Paestum, acusaba el peso de la armadura que llevaba encima, que dificultaba su carrera como si estuviese pateando en lodo. Podía sentir cómo temblaba el suelo bajo sus pies, a medida que la fiera, rabiosa, se acercaba a él. En ese momento, vio a Macro, blandiendo una lanza en lo alto y volviéndose hacia el león. Volvió la vista atrás, y vio cómo la fiera se disponía a saltar sobre él con las fauces abiertas.
–¿A qué esperas? –gritó.
Al mismo tiempo, se echó a un lado, justo en el momento en que Macro arrojaba la lanza. Parvo se fue a suelo rodando, mientras el león profería un rugido ensordecedor que le puso los pelos de punta. Alzó los ojos y vio cómo la fiera se iba al suelo con aparatoso estrépito delante de Macro. Se oyó un chasquido sordo cuando la lanza que llevaba clavada en la barriga chocó contra la arena y se partió en dos con el peso del animal.
–¡Así se hace! –dijo Macro, golpeándose el muslo con el puño.
Poco le duró la alegría al ver que, tras un corto titubeo, el león se puso en pie de nuevo rugiendo desafiante, a pesar del asta partida que llevaba hundida en la panza. Parvo no daba crédito a sus ojos al ver cómo el león se abalanzaba sobre Macro, quitándose de en medio al fornido optio que, con un enorme desgarrón en el muslo, fue a parar al lado de Parvo. El joven gladiador alzó la vista mientras, entre rugidos de dolor, el león se acercaba a los luchadores.
–¡Mierda! –musitó Parvo, abatido–. Casi lo habíamos conseguido.
Un miedo cerval se apoderó de él cuando vio la que la fiera se disponía a acabar con ellos. La idea morir destripado bajo las garras de un león bastó para que se le helase la sangre en las venas. La arena tembló; el público se puso en pie para no perderse detalle del fin próximo de los gladiadores.
–¡Ahora verás, cabrón! –gritó el tercer luchador, clavando la punta de una lanza en el lomo del león.
Haciendo un esfuerzo por desprenderse de la lanza, el animal sacudió la cabeza de un lado a otro. El tercer luchador le arrancó el arma, mientras la fiera se olvidaba de Macro y de Parvo. La punta de la lanza chorreaba sangre; un brillante tajo de color rojo hendía el lomo del animal. El león se volvió de inmediato contra el luchador. El hombre profirió un gruñido cuando el animal le clavó las garras en el pecho y, con todo su peso, se dejó caer encima de él. Se fue de espaldas a la arena y soltó el arma. El león lanzó un hondo rugido y abrió las mandíbulas sobre el cuello del luchador, tumbado boca arriba. El luchador trató de alargar el brazo para recuperar la lanza, pero el arma, por desgracia, quedaba fuera de su alcance.
–¡Acabad con él! –suplicó a sus compañeros.
Parvo se dio cuenta de que sólo disponía de un segundo para hacer algo. Se tiró al suelo y se hizo con una lanza que vio en la arena, a un paso de donde estaba. Un poco más adelante, el león abría sus fauces dispuesto a dar buena cuenta de su segunda víctima. Apoyando los pies en el suelo con firmeza, Parvo, lanza en mano, dirigió la punta contra la fiera. Se sentía enardecido. Dándose perfecta cuenta de cuáles eran las preferencias de los espectadores, notó el cosquilleo de la arena bajo los pies. Respiró hondo, y arrojó la lanza. El león dio un espasmo de dolor al sentir la punta que se le clavaba en el lomo, mientras la sangre salpicaba su dorada melena. Entre el público se oyeron los gritos entrecortados de aquellos que no podían creer que el animal se dejase caer de espaldas, pateando al aire, resollando mientras moría.
Parvo se sintió aliviado. Poco le duró aquella sensación al oír los murmullos de decepción que iban a más entre la multitud. Los espectadores no ocultaban su furia al ver que los luchadores habían sobrevivido, privándoles del espectáculo de que el león los destripase a todos. Parvo se vio asaltado por emociones encontradas: la satisfacción de haber acabado con el león, y la espantosa certeza de que sólo había conseguido retrasar su propia muerte. Alzó la mirada al palco imperial donde, incómodos, Palas y Murena no levantaban los ojos del suelo. El joven tribuno no pudo por menos que reparar en el gesto severo del senador que había llegado tarde: parecía complacido con el resultado. Un poco más abajo de donde estaba el senador, Palas le dijo algo al oído a su ayudante. Con un gesto afirmativo, Murena abandonó su asiento y desapareció en el primer tramo de escalones que bajaba de las gradas.
–¡Quitadme a este jodido bicho de encima!
Parvo volvió los ojos al tercer luchador que, agitando los brazos y las piernas, no dejaba de pedir ayuda, aplastado como estaba bajo el peso del león muerto. Se acercó a toda prisa a su compañero y le quitó al león de encima. Le tendió la mano. El luchador la rechazó.
–No esperes que vaya a darte las gracias por salvarme la vida, romano –rezongó con desprecio–. La única razón por la que me ofrecí a echarte una mano para liquidar a esa fiera fue que no quería que acabase contigo... Quería reservarme ese gustazo sólo para mí.
Al ver la conocida cicatriz que lucía en el antebrazo aquel hombre, la marca de la casa de Gurges, Parvo se quedó pálido tras la visera. Por fin identificó la voz ronca y el acento tan marcado del luchador.
–¿Amadoco? –acertó a decir–. ¿Eres tú?
–¿Quién cojones iba a ser, si no?
La puerta se abrió con estruendo a espaldas de Parvo. Varios guardias salieron del pasadizo. Tras ellos, Nerva, con paso resuelto, se acercaba a los luchadores de fieras. Al oír que Murena lo llamaba por su nombre desde el fondo del pasadizo, se detuvo. El ayudante se lo llevó aparte y comenzó a impartirle órdenes.
Parvo volvió la vista y se quedó mirando a Amadoco.
–¿Qué haces aquí? –le preguntó.
–Participar en los juegos, no te jode, ¿o no lo ves? No gracias a ti, romano. Cuando derrotaste a Denter, Gurges se arruinó. Me vendieron a un lanista que era dueño de un espectáculo ambulante. Un cabrón avaricioso que sólo soñaba con hacerse rico a mi costa. Me sacó a la arena aun estando herido. Perdí el combate, y casi la vida, de paso.
Varios empleados se llevaron a rastras el león hasta la puerta que había al otro lado. Macro se llevó una mano a la herida del muslo: la sangre se le escapaba entre los dedos.
–Aquellas heridas dieron al traste con mis aspiraciones de campeón de la arena –con un gesto, el tracio le indicó los dedos que le faltaban–. El lanista me vendió para participar en luchas de fieras. Me dijo que eso o las minas. Tú eres la razón de que acabase aquí, romano. Juro que, tan pronto tenga una oportunidad, acabaré contigo.
Murena despidió a Nerva. A toda prisa, el funcionario se acercó a los luchadores y, nervioso, se encaró con Macro.
–¡Hilarus! Preséntate en el dispensario y que te limpien esa herida. El ayudante del secretario imperial se pasará por allí dentro de un momento. Quiere tener unas palabras contigo.
–¡Estupendo! –musitó Macro para sus adentros–. ¡Lo que me faltaba!
–¿Y qué va a pasar conmigo? –preguntó Parvo.
Nerva les dedicó una sonrisa siniestra a los dos, a Parvo y a Amadoco.
–Vosotros dos volveréis a la entrada del pasadizo con los otros gladiadores. Mientras esperáis, podéis contemplar las cacerías de fieras. Yo, en vuestro lugar, disfrutaría del espectáculo. Una vez que esos idiotas hayan ejecutado sus cabriolas, tenemos preparada una sorpresa especial para la multitud. Habéis acabado con el león. Vamos a ver si sois capaces de hacer lo mismo con un oso del Atlas.



CAPÍTULO TREINTA Y DOS
Un par de guardias acompañaron a Macro a lo largo de una serie de pasadizos, camino del dispensario. A esa hora temprana, los camastros estaban vacíos. Los criados del lugar repasaban el instrumental, preparando los separadores y otros utensilios médicos de cara a la ineludible avalancha de pacientes que estaban por llegar. Un fuerte olor a ajo impregnaba el aire cuando Macro asomó a la puerta. Torció el gesto al pensar en la carnicería que, a no tardar, desbordaría al personal. Acudieron a su mente recuerdos de dispensarios de campaña en batallas libradas a lo largo del Rin, el hedor a intestinos destrozados, trapos empapados de sangre, cuerpos apilados...
Un cirujano de ojos grises y rostro arrugado lo recibió con una sonrisa desmayada.
–Por lo visto, eres nuestro primer paciente en el día de hoy. Adelante, gladiador.
Macro se quedó en la puerta. No le hizo gracia el tono de voz del cirujano.
–Es sólo una herida superficial. Ya se me curará.
El cirujano estiró el cuello para examinar el desgarrón del muslo y chasqueó la lengua.
–Si de las causadas por fieras hablamos, hijo, nunca se trata de lesiones superficiales. He visto cómo tales heridas podían volver medio majareta a más un gladiador antes de causarle la muerte. Permíteme que la examine a fondo.
Macro rechinó los dientes mientras aquel huesudo dedo índice hurgaba en su herida. Sintió ganas de vomitar. Tras lo que se le antojó un rato interminable, el cirujano retiró el dedo y se lavó las manos en un cuenco de agua.
–Saldrás de ésta, siempre y cuando limpiemos y suturemos bien esa herida –le aseguró, secándose las manos con un paño–. De lo contrario, podrías morir en un par de días. Acompáñame.
De mala gana, Macro siguió al cirujano hasta una estancia contigua. Al ver las agujas, los escalpelos y las sierras dispuestos encima de una mesa de madera, con sus puntas afiladas y relucientes a la luz mortecina de una vela, el optio se quedó parado en la puerta. El cirujano se volvió y le dijo:
–No va a dolerte nada. Sólo un poco cuando la aguja te perfore la piel; nada más.
–Lo mismo que te dicen en los hospitales de campaña.
El cirujano esbozó una sonrisa llena de comprensión, en tanto acercaba un banco de madera a la mesa de operaciones. Con el estómago revuelto, Macro respiró hondo y tomó asiento, mientras el cirujano preparaba el instrumental. El médico alzó una ceja.
–Doy por sentado que has sido soldado.
Macro estuvo a punto de hacerle saber que era un optio en activo de la Legión Segunda, cuando recordó que aún representaba el papel de Hilarus. Mordiéndose la lengua, asintió con la cabeza.
–He tenido el privilegio de recibir en este dispensario a muchos que antes lo habían sido. Algunos habían contraído deudas. A otros los habían expulsado de las legiones.
–¿Cuánto tiempo llevas trabajando en la arena?
El cirujano se quedó pensativo un momento.
–Unos veinte años, más o menos.
–Me pregunto cómo podéis dormir los hombres como tú –comentó Macro, con cara de fastidio.
–Pues bastante bien, la verdad. Con el tiempo, uno se acostumbra a esos cadáveres y miembros descoyuntados. Igual que a esos gritos que parecen no tener fin. El único problema es dónde almacenar la sangre –Macro frunció el ceño, mientras el cirujano, muy animado, continuaba–. Ya ves; en los tiempos que corren, hay una gran demanda de sangre de gladiador. Casamientos, pócimas curativas, ungüentos. Si te digo la verdad, creo que la culpa la tiene Parvo. Desde que derrotó al celta, a ese bárbaro de Britomaris, los niños comenzaron a jugar a gladiadores en la calle. Y también las mujeres –añadió, con una sonrisa burlona–. Llegan casi a las manos por ver a cuál se follan.
–Mucho ha cambiado Roma durante el tiempo que he estado fuera –apuntó Macro, meneando la cabeza con tristeza; se quedó pensativo un momento antes de continuar–. Supongo que te queda un día duro por delante con todas estas luchas con fieras.
–No lo creo. Por la experiencia que tengo, las fieras suelen dar buena cuenta de los luchadores. Deberías considerarte afortunado por haber sobrevivido. Es un caso fuera de lo normal. Una vez que las luchas con fieras hayan concluido, ya sólo quedan los intermedios cómicos, a los que seguirán algunos combates de escaso relieve esta tarde. Mañana, sin embargo, me imagino que andaremos muy atareados.
–¿Por qué? ¿Qué va a haber mañana?
–Mañana es el día de los combates en grupo.
Sorprendido, Macro se quedó mirando al cirujano. Había oído hablar de un espectáculo relativamente nuevo en el que grupos de gladiadores condenados luchaban entre sí hasta que sólo uno de ellos quedaba en pie. Pero nunca había presenciado uno en persona.
–Oh, sí –continuó el cirujano–. La lucha en grupo es algo muy en boga en estos tiempos, gracias sobre todo al encarecimiento del coste de los juegos. Como no son gladiadores profesionales, sino prisioneros de guerra, asesinos o ladrones, los hombres salen muy baratos. En circunstancias normales, el patrocinador tendría que pagar varios miles de sestercios por cada gladiador muerto durante los juegos. Con esta clase de combates, el coste asciende a la mitad de la mitad de esa cifra. Pero, claro, son hombres que no están entrenados en condiciones, que carecen de destreza con la espada. Tendrías que ver cómo esos pobres necios se acuchillan entre sí. Llegan con heridas realmente espantosas. Extremidades colgando, genitales mutilados, un horror.
Un criado se hizo cargo del casco, los protectores de los brazos y las grebas del optio. Miró al frente mientras el cirujano le curaba la herida, limpiándole la arena y la sangre con un paño húmedo antes de suturar el desgarrón con una aguja y bramante. Ya estaba rematando las suturas, cuando Murena se asomó a la puerta.
–¡Por fin, maldita sea! –exclamó Macro–. He cumplido mi parte del trato. Ahora, sácame de aquí y envíame de vuelta al puesto que me corresponde.
El ayudante hizo como si no le oyera y dirigió una seña al cirujano.
–Déjanos –le ordenó.
Tras hacer un nudo en el último punto, el cirujano se levantó del banco y se apresuró a abandonar la estancia, limpiándose las manos manchadas de sangre en la túnica. Murena esperó a que se fuera, antes de volverse y mirar de frente a Macro. Parecía agobiado.
–¿Cómo va esa herida? –le preguntó.
–Las he sufrido peores –rezongó Macro–. Es lo que tiene servir en el Rin, que uno acaba lleno de cicatrices. Y hablando de todo un poco, ¿cuándo podré marcharme de Roma? Estoy harto de la ciudad. Demasiadas intrigas para mi gusto.
–Supongo que eso es una referencia apenas velada a mi persona –replicó Murena–. La sutileza no es tu fuerte Macro. Hay que tener una chispa de ingenio para emplearla como es debido.
–Tómalo como quieras. Si quieres sutileza, te diré que eres un mierda de cuidado, lo mismo que esa serpiente de Palas. Y ahora, facilítame mi salvoconducto para viajar. Más vale que me vaya cuanto antes. Si sigo aquí, aunque sea por poco tiempo, acabaré soltándote un puñetazo en las narices.
Murena apretó los labios.
–No puedes irte. Tu misión en Roma aún no ha concluido.
Algo se rebeló en su interior. Olvidándose del continuo dolor que sentía en el muslo, negro de rabia, se puso en pie de un salto y se encaró directamente con el ayudante.
–Teníamos un trato. Un combate más, y sería libre de irme. Más vale que cumplas tu parte, maldita sea. De lo contrario, me importa un carajo lo cerca que estés del emperador.
–Tranquilízate, optio. Nuestro trato sigue en pie, tan pronto como hayas resuelto una última cosa, un asunto de trascendental importancia para el imperio.
Al ver el gesto de preocupación que se reflejaba en el rostro de Murena, Macro se quedó intrigado, preguntándose por qué Palas y él se empeñaban en mantenerlo a su servicio. Pero, al recordar su deshonrosa participación en la lucha contra las fieras, recuperó la cordura y negó con la cabeza.
–Olvídalo. No me interesa. Búscate a otro miserable hijo de puta para que te eche una mano en tus enjuagues.
Al ver que Macro se dirigía a la puerta, Murena se interpuso en su camino. Arrugando las comisuras de los labios con un gesto de desagrado, los ojos del ayudante se tornaron amenazadores.
–Me temo que no podrás volver al Rin hasta que no hayas concluido este encargo. Luego, serás libre de irte. Te doy mi palabra.
–¿Tu palabra? ¡Valiente mierda! Me fío de ella tanto como de la de cualquier puta del barrio de la Subura.
Con los ojos encendidos y agitando las aletas de la nariz, Murena se quedó mirando a Macro. Se apartó de la puerta.
–Como quieras, optio. Aunque no entiendo cuál puede ser el atractivo que encuentras en esas heladas tierras agrestes a orillas del Rin, si eso es lo que deseas, puedes irte y volver a la legión.
–Tierras frías sí, es posible, pero al menos está claro quiénes son nuestros enemigos. Puedes seguir acabando con cualquiera que pretenda joder a Claudio, o lo que sea que hagáis la escoria como tú. Yo no quiero saber nada.
–Tan sólo una última advertencia –apuntó Murena–. Si decides darme la espalda, haré cuanto esté en mi mano para que en la Legión Segunda se enteren de tus peripecias en la arena.
Macro se volvió lentamente. Sintió un escalofrío de la cabeza a la punta de los pies.
–No te atreverías...
–¿Eso crees? Creo que me subestimas, optio. Ni que decir tiene que, en cuanto Vespasiano esté al corriente de tu secreto, tu carrera militar se irá al traste. Roma no ve con buenos ojos a hombres que han caído tan bajo. Con un poco de suerte, algún cabecilla de delincuentes del barrio de la Subura quizá te reclute como rufián en sus filas.
Macro estaba destrozado. Quería darle la espalda a Murena por encima de todo, pero le horrorizaba la idea de que eso supondría el final de su carrera en la Legión Segunda y la pérdida del respeto que, con tanto esfuerzo, se había ganado entre sus compañeros.
–Está bien –dijo, apretando los dientes–, pero esto será lo último que haga en mi vida para Palas o para ti. Cuando esto haya concluido, habremos acabado. Y habrá de pasar mucho tiempo antes de que un griego vuelva a cruzarse en mi camino.
Murena pareció haberse quitado un peso de encima.
–Una prudente elección, optio. Estaba seguro de que al final nos entenderíamos.
Se sentó en el banco de madera, y dejó caer sus manos delicadas sobre las rodillas, tamborileando los dedos como si quisiese medir sus palabras.
–¿Qué sabes de los libertadores?
Macro se encogió de hombros.
–Suena como el título de una de esas farsas a las que suele acudir la gente ociosa.
–Eso mismo pienso yo. A un suboficial como tú sólo le interesa ponerse hasta arriba de vino peleón y meterse en estúpidas peleas con sus semejantes. La política de Roma, muy probablemente, te trae al pairo.
Macro se lo quedó mirando, intranquilo al ver los rodeos a que recurría el liberto.
–Continúa.
–Hay hombres en Roma, algunos incluso funcionarios de alto rango, que están deseando eliminar a Claudio para que Roma vuelva a ser una república. Por lo visto, no cejan en su empeño, a pesar de la suerte que han sufrido otros que también acariciaban esos delirios republicanos. Me refiero a hombres como Escriboniano y, claro está, Tito, el padre de Parvo.
Macro volvió a encogerse de hombros.
–De modo que Claudio se ha granjeado algunos enemigos en el Senado. Eso lo sé hasta yo, y eso que la política me importa un carajo. Además, ¿por qué iba a inquietarse Claudio por lo que dijera un puñado de pedorros togados?
–Una descripción perfecta, Macro. Pero no podemos tomarnos a la ligera a esos libertadores. Están bien organizados, lo llevan todo muy en secreto y cuentan con apoyos importantes entre los senadores y personas contrarias al emperador. Creemos que han puesto en marcha una conspiración.
–Malditos griegos –rezongó el optio–. Siempre viendo conspiraciones por todas partes.
Murena no pareció hacer caso del comentario. Se quitó una mota de suciedad que vio en su túnica y dijo:
–No son enemigos lo que le faltan a Claudio precisamente, ni aquí ni más allá de nuestras fronteras. Es algo inherente al cargo que ostenta. Pero una información ha llamado la atención del secretario imperial y, como leales servidores del emperador que somos, no podemos quedarnos de brazos cruzados.
–¿Qué clase de información?
–Tenemos razones sobradas para creer que los libertadores piensan asesinar al emperador durante los juegos –respondió Murena, apretando los labios.
De entrada, Macro se quedó tan sorprendido que no articuló palabra. Luego, infló los carrillos para soltar la tensión que soportaba.
–Debe de haber cientos, por no decir miles, de idiotas pensando en jugarle una mala pasada a Claudio. No soy quién para decirlo, pero creo que pensar en acabar con el emperador ante los ojos del populacho es una de las cosas más estúpidas que he oído en mi vida.
–No se trata de una amenaza baladí, Macro.
–¿En serio? ¿Cómo estás tan seguro? Vamos a ver: ¿acaso ha confesado algún pobre diablo tras haberlo torturado a placer en la cárcel Mamertina?
Murena dirigió una mirada siniestra al optio.
–Supongo que estarás al corriente de que tratamos de reclutar a Parvo para infiltrarnos en los libertadores. Le hicimos una oferta en Capua. A cambio de inclinarse ante Claudio en un gesto público de apoyo al nuevo emperador, mantendríamos a su hijo con vida. Como era de esperar, Parvo declinó nuestra oferta. Ese chaval es un mocito pendenciero. Heredó la veta rebelde de su padre.
–A lo que íbamos –le interrumpió Macro, rebelándose en su interior.
–Una vez que Parvo rechazó nuestra oferta, a Palas y a mí no nos quedó otra salida que actuar contra los libertadores. Por desgracia, no podemos detener a todos los senadores de Roma y torturarlos hasta que canten todo lo que sepan, no al menos en la medida en que nos gustaría. Tampoco nos iría mucho mejor si lo intentásemos con la chusma. Sin embargo, la diosa Fortuna tuvo a bien enviarnos a un desertor salido de sus propias sus filas.
–¿Por qué fue a veros ese hombre?
Murena esbozó una leve sonrisa.
–Le hicimos una oferta irresistible. El desertor, un magistrado local sin importancia, fue quien nos puso al corriente del plan de asesinar a Claudio durante los juegos.
–Si mi opinión vale de algo, te diré que no me creo ni una palabra –repuso Macro, con aspereza.
–Es un plan arriesgado. Pero, si tenemos en cuenta el éxito que han tenido hasta ahora en cuanto a evitar que los capturemos, poniendo en solfa la autoridad del emperador, debemos aceptar que se trata de una amenaza real.
Un aplauso distante resonó en lo alto del dispensario. El techo tembló, y los muros crujieron bajo el alboroto de la enorme masa de gente que, más arriba, contemplaba lo que pasaba en la arena. Frunciendo el ceño, Murena alzó la mirada.
–Este sitio se cae a pedazos –comentó.
–Pues construid uno nuevo –repicó Macro, de mal humor.
–Lo haremos, no te preocupes. Quizá no en los próximos años..., pero llegará el día en que construyamos un anfiteatro sin parangón. Con espectáculos de gladiadores de proporciones nunca vistas, tendremos a la chusma en nuestras manos –el ayudante pareció más distendido, y miró al suelo–. Es algo que no deja de sorprendernos. Al principio, Palas y yo no prestábamos mucha importancia a los juegos gladiatorios. Ahora sabemos que son una verdadera bendición de Júpiter. Habrá que organizar muchos más en el futuro para mantener contento al populacho o, para ser más exactos, tenerlo más de nuestro lado.
–Estoy deseando verlo. Pero la próxima vez que organicéis uno de estos jodidos espectáculos, procurad no contar conmigo.
El ayudante alzó los ojos y se quedó mirando a Macro; un fulgor hostil relucía en sus pupilas.
–Según el magistrado, el atentado contra la vida de Claudio tendrá lugar mañana. Tú nos ayudarás a desbaratar la conspiración.
–¿Cómo?
–Deteniendo al asesino antes de que pueda acabar con el emperador.
–Corrígeme si me equivoco, pero ¿no cuenta Claudio con hombres que ya se ocupan de eso?
–No hay duda en cuanto a la lealtad de los guardaespaldas germanos que lo rodean. Pero lo más probable es que descuartizaran al aspirante a asesino, cuando lo fundamental es que lo capturemos con vida. Atrapar al traidor es la única posibilidad que tenemos de saber los nombres de los demás libertadores. Una vez identificados, podemos poner fin a ese nido de víboras de un plumazo –asintió Murena con gesto descompuesto
Macro le dio a entender que estaba de acuerdo. Los guardaespaldas germanos eran leales al emperador hasta el extremo, lo que hacía más que improbable que se apiadasen de quienquiera que se atreviese a atentar contra su vida.
–En cualquier caso, un par de manos de más no nos vendrían mal. Los germanos sufrieron un considerable número de bajas durante la rebelión del ludus de Capua; la unidad ha quedado algo mermada. Tampoco podemos olvidar, por otra parte, que no estaría bien que Claudio asistiese a los juegos rodeado de un montón de guardaespaldas. Nuestro propósito no es otro que dar a entender a todo el mundo que el emperador es un caudillo fuerte, y por tanto no tiene miedo. No causaría buen efecto que se dejase ver en público escondiéndose tras una nube de germanos.
–Por supuesto –repuso Macro, conciso.
–Tus órdenes son... –carraspeó Murena– que te des una vuelta por los graderíos y te fijes en los espectadores. Una vez que identifiques el asesino, detenlo y llévalo a palacio para que lo interroguemos –el ayudante plegó la comisura de los labios en una sonrisa forzada–. Luego, serás libre de ir donde quieras.
Macro se llevó la mano a los puntos del muslo.
–¿Cómo estás tan seguro de que el atentado tendrá lugar mañana?
–Eso fue lo que nos dijo el magistrado –repuso Murena, quitándose otra mota del hombro.
–¿Y si os hubiera mentido?
–No lo creo. Los interrogadores imperiales saben lo que se traen entre manos. Si no dice la verdad, sabe lo que le espera. Pero sólo está al tanto de la conspiración hasta cierto punto. No sabemos quién más forma parte de la conjura, ni, ya puestos, quién se dispone a asestar el golpe. Y como ya te he dicho, políticamente no estaría bien visto que atosigásemos a todos los altos funcionarios y los interrogásemos.
–¿Por qué recurrís a mí? –se interesó Macro, frunciendo el ceño por encima de su gesto huraño–. ¿Por qué no se lo pedís a uno de esos babosos de la guardia pretoriana?
Fue entonces Murena quien torció el gesto.
–Sospechamos que algunos pretorianos participan en la conspiración –dijo, al tiempo que empezaba a dar vueltas por la estancia–. Por si no te has dado cuenta, los guardias se limitan a realizar trabajos en la arena. Los mantenemos tan lejos del emperador como nos es posible sin levantar sospechas.
–¿Por qué no me sorprende? –apuntó Macro en voz baja–. Panda de aficionados que se llenan los bolsillos jugando a ser soldados sin hacer nada.
Murena hizo como que no lo escuchaba.
–Sólo alguien con buen ojo para advertir el peligro y que haya demostrado una fidelidad inquebrantable a Roma puede encargarse de este asunto. Tú reúnes, y con creces, ambas cualidades. Que seas un soldado condecorado es lo que ha acabado por convencer a Palas de que eres el hombre adecuado para llevar a cabo la tarea.
–Me pides un imposible –dijo Macro, negando con la cabeza–. Hay más de veinte mil espectadores en el anfiteatro. ¿Cómo demonios voy a vigilarlos a todos?
–No tendrás que hacerlo –replicó Murena con frialdad–. Palas y yo hemos dado una vuelta al asunto. Podemos descartar que el asesino vaya a salir de entre la chusma.
–¿Cómo podéis estar tan seguros?
–Tiene que estar entre los ocupantes de los graderíos altos, donde se sientan los que están más cerca del emperador. No sería de extrañar que uno de los senadores blandiese una daga contra Claudio y le asestase una cuchillada fatal sin que nadie pueda hacer nada por evitarlo. Cualquier tentativa de acabar con la vida del emperador desde más arriba resultaría mucho más difícil. Antes de que el asesino tuviera la posibilidad de intentarlo, intervendría cualquiera de los guardias que custodian las salidas.
–¿Por qué no me avisaste con más tiempo de la conjura?
–Porque el magistrado nos lo confesó esta mañana.
Macro respiró hondo y, como pudo, contuvo la necesidad imperiosa que sentía de retorcerle el cuello al ayudante.
–Lo haré –repuso al cabo de un momento–. Pero, después de esto, me vuelvo cagando leches a la Segunda. Y no hay pero que valga.
–De acuerdo –convino Murena–. Tienes una oportunidad de causarle buena impresión al emperador. Tras la sublevación de Capua, estaba decidido a crucificarte por haber destrozado sin miramientos algo que era de su propiedad personal. Tienes la increíble fortuna de que haya decidido fiarse de ti.
Macro estuvo en un tris de soltar una fresca. Pero pensó que, cuanto antes acabase con aquello, antes volvería a la legión. Tragó saliva, acallando la rabia que sentía en el fondo del estómago.
–¿Cuándo me pongo a ello?
–Ahora mismo –el ayudante pareció dudar un instante y se quedó mirando a Macro–. Una cosa más. Es fundamental que tu presencia junto al emperador pase desapercibida. Un soldado romano junto al emperador podría disuadir al asesino. Por suerte, tengo el disfraz perfecto para ti.
–¿De guardia? –preguntó Macro.
Murena negó con la cabeza.
–Como ya te he dicho, mantenemos a la guardia una distancia prudencial de Claudio. No, te harás pasar por un funcionario liberto que trabaja a mis órdenes.
–¡Un puto liberto!
–Es la única forma que se me ocurre de que puedas estar cerca del emperador sin levantar sospechas –dijo Murena, dirigiéndole una mirada cargada de rencor–. Si lo prefieres, puedes volver a luchar contra las fieras.
Con los pelos de punta sólo de pensar en la deshonra de pisar de nuevo la arena, Macro apretó las mandíbulas. Su vuelta a la Legión Segunda se le antojó más en el aire que nunca.
–Bien –dijo Murena, dándole una palmada en el hombro–. Ahora, si no te importa, tengo asuntos que atender. No tardará en pasarse por aquí uno de los funcionarios para proporcionarte el atuendo adecuado. Si necesitas cualquier cosa de mí, estaré en el palco imperial –se dio media vuelta dispuesto a marcharse, pero se detuvo en el umbral y se volvió a Macro, dirigiéndole una mirada glacial–. No nos falles –le advirtió–. Confío en ti para que me ayudes a acabar con esos libertadores de una vez por todas. Quizá piensen que, si se libran de Claudio, ante ellos se abrirá una nueva y feliz era republicana. No saben lo equivocados que están. Sabemos que, si Claudio faltase, los legados de varias legiones están tomando posiciones para hacerse con el trono. Si los libertadores se salieran con la suya, no habría paz, sino una sangrienta lucha por alzarse con el poder.
–¿Te refieres a políticos apuñalándose entre sí por la espalda con tal de llevarse una buena tajada? –replicó Macro, mofándose incluso sin querer–. Por si te interesa, te diré que así es como yo veo a Roma en este momento.
Murena lo miró con gesto serio.
–Quizá te desagrade la situación actual de Roma, pero te aseguro que sería mucho peor sin el emperador como garante y mantenedor del estado actual de cosas. Si Claudio cae, vuestro imperio se hundirá en el caos.



CAPÍTULO TREINTA Y TRES
Sin perderse nada de lo que pasaba en la arena, Parvo acechaba a través de los barrotes del ventanuco que se alzaba al otro extremo de la estancia. Temblando de miedo y con el estómago revuelto, aguardaba el momento de tener que vérselas con el oso del Atlas. Un miedo que, agotado como estaba por los esfuerzos que había hecho para acabar con el león, iba a más sólo de pensar en lo que se le venía encima. Aun en plenas facultades, pocas eran las posibilidades que tenía frente a un oso salvaje. Pero con las extremidades entumecidas y su resistencia física menguada, la situación se le antojaba desesperada.
Al menos una docena de luchadores dispuestos a enfrentarse con fieras se agrupaban en aquella estancia, a un paso de la galería por la que, aquella misma mañana, Macro y Parvo habían entrado en la arena del anfiteatro de Estatilio Tauro. A la espera de oír su nombre, un ambiente de tensión se mascaba en el ambiente. Algunos mataban el tiempo desgranando los nombres de los beneficiarios de sus escuálidas pertenencias a un funcionario de la hermandad de gladiadores. Aquellos que habían logrado reunir unos pequeños ahorros ponían unas cuantas monedas en manos de un sepulturero oportunista, para que los enterrase en algún cementerio a las afueras de la ciudad en lugar de en la fosa común en la que solían acabar la mayoría de los gladiadores. A uno de los luchadores, la angustia de la espera debió de antojársele excesiva, porque se puso a vomitar en el suelo. El acre olor del vómito fue a mezclarse con el fétido hedor que emanaba de una letrina más que precaria, un caldero en una esquina de aquel cuchitril lleno a rebosar de heces y orina.
Tratando de no vomitar también, Parvo se concentró en la cacería de animales que se desarrollaba en la arena. Una vez que los empleados hubieron retirado al león y al luchador muertos, así como los árboles y los arbustos, sin casco, ataviado con una túnica y pertrechado de una espada corta, un luchador abandonó el pasadizo. Se volvió para saludar a la multitud. Parvo acertó a verle la cara y sacudió la cabeza sin dar crédito a sus ojos.
El pregonero anunció el nombre del luchador en cuestión, pero a Parvo no le hacía falta: era Quinto Marcio Atelo. De niños, Parvo y Atelo habían sido amigos; juntos habían estudiado griego y jugado en la calle. Atelo era hijo de un rico hacendado y, según recordaba Parvo, un niño mimado, al que su padre no le negaba un capricho.
En la arena, un tumulto de gritos anunció la suelta de una manada de liebres y unos cuantos avestruces. Con una risotada salvaje, Atelo acorraló sin tardar a un avestruz. Hundió la espada en el ave aterrorizada. Un chorro de sangre rodó por el largo cuello del animal, salpicándole la túnica. Lanzando sus últimos estertores, el avestruz agitó las alas de forma errática. A continuación, dio buena cuenta de unas cuantas liebres con la espada, entre los silbidos del público asistente.
–Me pregunto qué pinta Atelo participando en los juegos –reflexionaba Parvo.
–¿Decías algo, romano? –ladró Amadoco a su lado.
–Nada –dijo Parvo, volviéndose a medias hacia el tracio.
–¡Mírame cuando te dirija la palabra!
Parvo se volvió del todo. Sin armadura, ante él estaba plantado Amadoco. El joven pudo comprobar entonces la magnitud de sus heridas. Un tajo desigual le cruzaba en diagonal el pecho; una herida en la pierna izquierda le obligaba a andar con una leve cojera.
–Ya se te han bajado los humos y no te sientes tan seguro de ti mismo, ¿no es así, niñato? –siseó Amadoco, clavándole un dedo–. Es lo que tiene ser gladiador. Pudrirte en una celda, mientras vosotros, romanos, os creéis más que nadie pensando que vuestra mierda huele mejor que la de los demás. Voy a hacerte pasar un mal rato.
–Pareces tener mala memoria, tracio. Acabo de librarte del león –contestó Macro, sin poder ocultar la amarga sensación de amargura que lo embargaba.
Amadoco cerró los puños.
–En primer lugar, ¿por qué diablos tendría que haber luchado yo con una fiera? Pues porque apareciste tú y ocupaste mi lugar en la arena frente a Britomaris. Tendría que haber sido yo quien plantase cara a ese bárbaro. Yo también habría acabado con él. Y toda Roma celebraría mi victoria, y no estaría aquí, con el culo metido en este agujero, esperando a que me llegase la hora.
–Eso no tuvo nada que ver conmigo. Échales la culpa a esos malditos libertos griegos de Claudio.
–¡Yo sí que soy un campeón de verdad! –proclamó Amadoco, aporreándose el pecho, con los músculos de la cara contraídos en un gesto de rabia y destrozando con aquel acento tan marcado cada palabra latina–. Siguiendo las órdenes del lanista, me he dejado la piel a tiras en provincias, he luchado contra la peor escoria, he aguardado a que llegara mi hora, años llevo esperando la oportunidad de medirme con los mejores en la arena, de que mi nombre figurase entre los grandes. Pero apareciste tú y, en cuestión de semanas, te convertiste en el campeón de las masas. ¡Tú, hijo de puta!
Parvo se quedó mirando a su rival tracio con gesto agrio.
–La espada no miente. Tuviste oportunidades en la arena y no supiste aprovecharlas. La única diferencia entre tú y yo es que, con una espada y un escudo, yo soy mejor que tú. De todas formas, qué más da a estas alturas. Ambos estamos a punto de salir ahí para que nos descuarticen.
El tracio explotó de rabia y se abalanzó sobre Parvo. Tratando de no verse envuelto en una pelea, deseando reservar las pocas fuerzas que le quedaban para enfrentarse con la fiera, el gladiador dio un paso atrás. Pero Amadoco se le echó encima de nuevo. Con las manos extendidas sujetó a Parvo por el cuello y, de un empujón, lo lanzó contra la pared. Se produjo un revuelo en la estancia cuando, con los puños apretados y dando voces animándolos a seguir, algunos de los luchadores que iban a vérselas con las fieras formaron un semicírculo alrededor de los hombres. El tracio le propinó un inesperado puñetazo en la entrepierna. Parvo se dobló de dolor; Amadoco le dio una patada en un costado, enviándolo contra el montón de luchadores que los rodeaban. A toda prisa, los hombres hicieron hueco para que siguiera la pelea, mientras el tracio se abalanzaba sobre el gladiador tumbado en el suelo boca arriba, aprisionándole los brazos con las rodillas, inmovilizando a Parvo en el suelo.
–¡Romano de mierda! ¡Vas a pagármelas todas juntas!
Parvo se retorcía tratando de zafarse, mientras Amadoco le echaba las manos al cuello y le apretaba la garganta con todas sus fuerzas. Los ojos se le salían de las órbitas. No podía respirar. Los dedos del tracio le oprimían el cartílago de la garganta. Tenía la sensación de que, en el interior del cráneo, los sesos le aumentaban de tamaño.
–¡Muere, romano! –bramó Amadoco.
Parvo trató de ignorar el doloroso cansancio que sentía en las extremidades. No estaba dispuesto a morir a manos del tracio, aunque aquello le supusiera acabar agotado por completo de cara al enfrentamiento con el oso. Tensó los músculos del hombro y, de un tirón, se echó a un lado, empujando a Amadoco hacia arriba con las palmas de las manos mientras se volvía. La maniobra pilló al tracio desprevenido. Profirió un grito estridente cuando Parvo se lo quitó de encima y, de cabeza, lo envió tambaleándose contra el barreño que hacía las veces de letrina. Los otros luchadores dieron un salto atrás cuando el contenido se derramó por el suelo y Amadoco acabó empapado en aquella inmundicia. El tracio escupió la porquería que se le había metido en la boca y, a duras penas, se puso en pie. En ese instante, varios guardias abrieron la puerta de golpe y sujetaron a Amadoco antes de que pudiese estamparle otro puñetazo. Sujetándolo por los brazos, cuatro de los guardias lo retuvieron. Con aquella suciedad cayéndole por el pelo, sin dejar de proferir amenazas contra Parvo, en vano trataba de zafarse de los guardias. En ese momento, Nerva irrumpió en la estancia. El funcionario, apurado, se acercó hasta el borde del hediondo charco que se había formado, mientras los guardias sujetaban a Amadoco.
–¡Te mataré, Parvo! –no dejaba de gritar el tracio–. ¡Lo juro!
–Creo que el oso del Atlas también tendría algo que decir al respecto –afirmó Nerva, lanzándole una mirada de desaprobación–. Ha llegado la hora. Vosotros dos. Os toca.
Los guardias los obligaron a ir hacia la puerta de la estancia. Pesarosos, los otros luchadores se los quedaron mirando en silencio, dándose cuenta de que no tardarían en seguir el mismo camino.
–¿Con qué armas vamos a contar? –preguntó Amadoco.
–Con ninguna –replicó Nerva, categórico.
–¿Contra un oso? –farfulló el tracio, con los ojos casi fuera de las órbitas–. ¿Se trata de una jodida broma pesada?
El funcionario se lo quedó mirando muy serio.
–¿Acaso tengo cara de estar bromeando?
–¿Por orden de quién? –preguntó Parvo, sacudiendo la cabeza para despejarse.
–Del patrocinador, claro está –contestó Nerva, al tiempo que, hinchando los carrillos y sirviéndose de un estilo, trazaba una marca en la tablilla encerada–. Y no se lo reprocho. Según esto, vamos pasados de hora. Era de esperar que los dos hubieseis muerto durante vuestro último enfrentamiento –se encogió de hombros–. En fin, supongo que hay una primera vez para todo. ¡Así que andando! Tengo un programa muy apretado que cumplir, y la multitud se impacienta.
Sin más comentarios, Nerva salió del cuchitril y se dirigió al pasadizo que llevaba a la puerta al frente del pequeño grupo que formaban guardias y luchadores contra las fieras. La misma por la que abandonaba la arena Atelo, el cazador de animales, entregando su arma a un empleado que andaba por allí. Al pasar, se fijó en Parvo y, boquiabierto, se quedó mirándolo.
–¡Por todos los dioses, Parvo! –exclamó jubiloso–. ¡Tú por aquí!
Parvo se quedó donde estaba. Con esfuerzo, dedicó una sonrisa al hijo del hacendado.
–Atelo. Qué sorpresa tan grata. Por lo que veo, demuestras tus habilidades en los juegos.
El joven echó una mirada a su túnica salpicada de sangre y esbozó una sonrisa.
–Siempre he querido luchar en la arena. Por suerte, mi padre cuenta con buenos apoyos en la corte imperial. Movió algunos hilos y consiguió que mi nombre figurase en el programa. Es muy estimulante, ¿no crees? El alboroto del público, la sensación de llevar una espada en la mano. No hay nada comparable... –se sacudió la cabeza, como si se lo hubiera pasado en grande–. Tengo que reconocer que fuiste tú quien inicio esta moda en Roma. Gracias a ti, los jóvenes romanos de buena posición se han rendido a los juegos.
Aquellas palabras bastaron para que Parvo notase un frío estremecimiento.
–¿Quieres decir que estas aquí por voluntad propia?
–Pues claro. Sólo trataba de divertirme un rato. Nunca me rebajaría a ser un gladiador de verdad.
–Nunca lo serás. No al menos, mientras te rebajes a ti mismo acabando con animales indefensos.
Atelo se echó a reír.
–Puedes decir lo que te venga en gana, pero estoy deseando ver las caras que, esta noche, van a poner mis amigos durante la cena. ¡Se pondrán verdes de envidia! –cambió de cara, y carraspeó antes de decir–: Bueno, tengo que irme. Que tengas suerte.
Sintiendo una desesperación que le oprimía el pecho Parvo observó cómo su amigo de la infancia, tan campante, se alejaba hacia el fondo del pasadizo. Le llamó la atención la viveza con que recordaba cosas de su vida anterior, como la comida exótica o los acalorados debates de política alrededor de una jarra de falerno. La injusticia trágica de la situación hizo que se sintiese conmovido. Notó una mano fría y húmeda en el brazo cuando uno de los guardias le indicó la puerta abierta.
–¡Adelante, escoria! –le dijo el guardia, con aspereza.
Mirando al frente, Parvo respiró hondo y salió a la arena con Amadoco. A pesar de que el público no era tan numeroso como la vez anterior, los dos fueron recibidos con sonoros abucheos. Parvo reparó en los grandes espacios vacíos que se observaban en las gradas. Eran muchos los espectadores que habían acabado hartos del programa matinal de luchas contra fieras, en el que docenas de hombres, en grupo o de forma individual, habían tenido que enfrentarse con una insólita variedad de animales, entre los que no faltaban jirafas, hipopótamos o panteras. Para entonces, el personal ya se había cansado de fieras exóticas y los espectadores, en bandada y con paso vacilante, abandonaban los asientos durante un rato y se dirigían a las salidas para llenar las albornías de vino en los puestos ambulantes instalados en las calles circundantes, antes de que dieran comienzo las crucifixiones a mediodía. Parvo no pudo por menos que fijarse en cómo bostezaban algunos de los que aún quedaban cuando salió a la arena. La amarga comprobación de que se le negaba hasta la dignidad de morir ante una multitud como es debido acabó de hundirlo.
Aun con el anfiteatro tan sólo a dos tercios de su aforo, podía oír con toda claridad los gritos exaltados de la chusma que ocupaba los graderíos más altos, los insultos disparatados que, a voces, proferían contra él y los suyos. Enronquecidos ya tras horas cantando y beodos, algunos espectadores le hacían gestos obscenos con las manos.
Tras la puerta situada al otro extremo, se alzó el rugido del oso del Atlas. Una vaharada de aire maloliente invadió la arena cuando, con un crujido, la puerta se abrió y, al cabo de un momento, el oso, a cuatro patas, traspasó lentamente el umbral, seguido de un grupo reducido de adiestradores. Algunos de los espectadores de las gradas inferiores se echaron hacia delante, increpando a la fiera para que se lanzase sobre los luchadores. A medida que el animal se acercaba, Parvo reparó en la traílla que llevaba atada alrededor del pescuezo, mientras uno de los adiestradores marchaba a su lado, sujetándolo con tanta fuerza que parecía que fuera a estrangular al animal. Detrás del oso, un par de empleados, provistos de sendos bastones de madera, lo azuzaban para que siguiera adelante. Echando mano al pomo de la espada por si se producía cualquier incidente, cuatro miembros de la guardia pretoriana custodiaban la puerta.
–Ya me dirás cómo vamos a acabar con ese monstruo –comentó Amadoco.
–No podemos –replicó Parvo, con frialdad.
Furioso, el tracio se volvió y se lo quedó mirando.
–Algo habrá que podamos hacer –farfulló–. ¡No anduviste falto de ideas a la hora de acabar con el maldito león! Tú eres el entendido, así que ¡algo se te ocurrirá!
Apesadumbrado, Parvo negó con la cabeza.
–Me temo que, sin armas con las que defendernos, no tenemos ninguna posibilidad. El oso acabará con nosotros.
A punto estaba Amadoco de decirle algo, cuando se vio interrumpido por un grito gutural que le llegó desde el otro lado de la arena. De repente, el oso se había quedado donde estaba y se negaba a moverse.
–¿Y ahora qué pasa? –preguntó el tracio.
–No lo sé –contestó Parvo–. Es como si el oso estuviera atemorizado.
Los adiestradores tiraban de la cadena y azuzaban al animal con los bastones de madera. Testarudo, el oso se negaba a dar un paso y dejó escapar un profundo gemido. Furioso ante la negativa obstinada del oso, el adiestrador tiró más fuerte de la traílla en un intento por obligarlo a seguir adelante, hacia donde estaban Parvo y Amodoco. Lo único que consiguió fue enfurecer al animal. El oso se sacudió con fuerza la traílla, tensando la cadena con su fuerza colosal. Al ver que la situación se le estaba yendo de las manos, el adiestrador llamó a voces a los empleados para que le echaran una mano. Los otros azuzaron al oso con los bastones. Con un rugido aterrador, el animal se los quitó de encima. Cuando se hubieron retirado a una distancia prudencial, lanzó un gemido y se dejó caer pesadamente en el suelo.
En los graderíos, estallaron protestas airadas. Sin saber qué hacer, el adiestrador se volvió al palco imperial. Parvo alzó los ojos y vio cómo Palas le dirigía una mirada asesina a Murena, y cómo el ayudante del secretario imperial se ponía en pie al instante y hacía toda clase de gestos a los guardias pretorianos que custodiaban la puerta para ordenarles que acudiesen en ayuda del adiestrador. Uno de ellos blandía una espada de legionario. Hundió la punta del arma en el oso y se retiró. La multitud aplaudió el gesto. El oso aulló de dolor. En su piel aparecieron unas relucientes gotas de sangre. En un confuso revoltijo, el animal se volvió hacia el adiestrador y dio un zarpazo a la traílla.
A uno de los espectadores de los graderíos más bajos no se le ocurrió nada mejor que lanzarle un cuenco de loza. El público estalló en ruidosas muestras de aprobación cuando el recipiente se hizo pedazos contra uno de los lados de la cara del oso. El animal profirió un gruñido y se volvió hacia el espectador que lo había lanzado. Lo mismo que los ojos de todos, Parvo siguió su mirada y reparó en un patricio obeso, con una panza redonda perfectamente visible bajo la toga, sentado en la grada que quedaba más cerca de la arena. El adiestrador tiró de la traílla con fuerza para que el oso apartase la vista del espectador. Rabioso, el animal se revolvió contra el adiestrador, lanzándole un zarpazo en el vientre y sacándole las tripas, que fueron a parar a la arena. El hombre se fue al suelo, mientras su mano, desvalida, soltaba la traílla.
Tras verse libre de aquella atadura, el oso se fue hacia el muro que delimitaba la arena y, con una vertiginosa mezcla de fuerza y velocidad, se abalanzó sobre el patricio. El hombre se quedó pálido al ver cómo, apoyándose en sus patas traseras, el oso se alzaba ante sus ojos. Erguido por completo, era más alto que la rampa que separaba la grada y la arena. Le asestó un zarpazo y clavó sus garras en el patricio, que se había quedado pasmado. El hombre profirió un grito cuando las uñas se le clavaron en el pecho. Se dio media vuelta, tratando de trepar a un sitio más seguro, pero el oso, todavía erguido, cerró las zarpas sobre uno de sus brazos y lo levantó del asiento. El patricio chilló con todas sus fuerzas cuando el oso, con la inútil traílla colgándole del cuello, volvió la cabeza a un lado y lo arrancó de su asiento. Aflojó luego las mandíbulas y lo envió de cabeza a la arena. Se dio media vuelta y se puso a cuatro patas mientras, tambaleándose, el patricio se ponía en pie. Trató de salir por piernas, pero carecía de agilidad. De un zarpazo, el animal le desgarró la cara y el pecho. Cuando el oso le separó la cabeza de los rollizos pliegues del cuello, los gritos cesaron sin más.
Las salidas estaban abarrotadas de espectadores que, por todos los medios, trataban de ponerse a salvo de la furia de aquella bestia. Al otro extremo de la arena, en el palco imperial, de una pieza, el emperador observaba lo que pasaba. Los guardaespaldas germanos le obligaron a ponerse en pie y lo escoltaron hasta la salida reservada. A todas luces fuera de sí, Murena impartía una orden a los guardias que custodiaban las puertas. En desorden, se volvieron al pasadizo, mientras el animal despedazaba el cadáver ensangrentado del patricio.
–Tenemos que hacer algo –dijo Parvo, premioso–. Ese oso no se detendrá hasta que no haya acabado con todos los que se crucen en su camino
–No hará falta, romano –repuso Amadoco–. Mira.
Un grupo de pretorianos salía por la puerta y, con cautela, se acercaba al animal. Cada uno de ellos empuñaba una lanza de caza que se habían procurado en la armería de la arena. Azuzándolo a lanzazos hasta confundirlo, los guardias cercaron al animal en una suerte de tosco círculo. Uno hundió la lanza que llevaba con todas sus fuerzas en el costado del animal. A borbotones, la sangre de la herida se derramó por la arena. El oso lanzaba espantosos aullidos mientras los otros pretorianos lo rodeaban, alanceándolo repetidas veces. Por fin, el oso emitió un leve gemido y se fue al suelo.
Echando espumarajos de rabia por la boca, Nerva salió del pasadizo a todo correr.
–¡Se acabaron las luchas contra fieras! –ladró el funcionario a Parvo y Amadoco.
–¿No vamos a luchar? –preguntó el joven gladiador.
–¿Estás loco? –replicó Nerva, al tiempo que señalaba el cadáver destrozado del patricio–. ¿Después de esto? No podemos permitirnos el lujo de que ciudadanos romanos distinguidos acaben despedazados hasta la muerte en la arena. No es bueno para el negocio. Si los espectadores no se sienten a salvo durante los combates, el populacho dejará de asistir –en ese momento, y como si acabara de acordarse de algo, se volvió hacia el pasadizo y, chasqueando los dedos, llamó por señas a un grupo de acróbatas–. Vosotros, ¡salid aquí y, por todos los dioses, haced algo para distraer al público!
Parvo y Amadoco se quedaron mirando al funcionario.
–¿Quiere eso decir que, con esto, podemos dar por cerrada nuestra participación en los juegos? –preguntó el tracio, esperanzado.
Nerva soltó una carcajada destemplada.
–No tendréis esa suerte. Volveréis a vuestras celdas en el ludus imperial con el resto de los luchadores –afirmó con la cabeza–. La tarde de mañana será ajetreada, os lo aseguro. Cuento con una lista de sesenta hombres para animarla.
–¿Para animar qué? –se interesó Parvo, nervioso.
–El combate en grupo –replicó el funcionario.



CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO
–¡Eh, muchacho! ¡Despierta!
Adormilado, Parvo se desperezó en la celda. Agotado tras el ajetreo de aquel día de combate, en cuanto los guardias hubieron cerrado la puerta de golpe, se había quedado dormido encima de una estera raída. Al incorporarse sólo a medias, advirtió que le dolían todos los huesos del cuerpo. Aguzó la vista en la oscuridad y, con unos ojos penetrantes en los que se reflejaba la luz de la luna que entraba por una tronera abierta en la pared de la celda, descubrió a alguien agachado al otro lado de la puerta. Las bandas anchas de la túnica apenas si se veían bajo la capa. Parvo reconoció el rostro del senador de avanzada edad que había visto llegar con retraso para ocupar su asiento en las gradas. Pensativo, pellizcándose la barbilla, el senador le devolvió la mirada.
–Gracias a los dioses. Pensé que podrías haber muerto.
–¿Quién eres? –preguntó Parvo, con voz cansada.
El senador pasó por alto la pregunta mientras echaba un vistazo al gladiador y no ocultaba un gesto de aprobación.
–Has adquirido una fantástica forma física. Tito siempre decía que lo que distinguía a un buen romano era la importancia que concedía al ejercicio físico. No como esos babosos tan corrientes en estos tiempos, que se llenan la panza en las tabernas. Te he traído algo –el senador deslizó un bulto a través de los barrotes mientras, nervioso, no dejaba de mirar al pasillo tenuemente iluminado para asegurarse de que nadie lo veía–. Un poco de comida. Te ayudará a recuperar fuerzas.
Con ansia, Parvo se hizo con el paquete. Estaba templado todavía. Las tripas le rugieron con estrépito mientras retiraba el paño que los envolvía y unos trozos de pan y carne guisada le caían en el regazo. Dudó si zamparse de inmediato la comida. Alzó los ojos al senador y lo examinó.
–Te he visto pelear esta mañana –continuó el senador–. Tengo que reconocer que fue una exhibición impresionante. Y te lo dice alguien a quien nunca le gustaron demasiado los juegos gladiatorios.
–Ya somos dos.
–Me imagino que estarás preguntándote por qué he corrido el riesgo nada desdeñable de hacerte una visita a ti, al hijo de un legado caído en desgracia. Soy Numerio Porcio Lanato –dijo el senador con voz campanuda. Parvo reparó en que tenía la fea costumbre, rasgo característico de todos los senadores, de responder a una pregunta con algo que no tenía nada que ver con lo que se le había planteado.
–Me alegro por ti, Porcio Lanato –contestó Parvo.
–¿Mi nombre no te dice nada? –se interesó Lanato. Al ver el gesto inexpresivo que se reflejaba en el rostro del joven gladiador, juntó las manos bajo la barbilla y observó a Parvo con detenimiento–. Fui amigo de tu difunto padre en los días en que Tito sólo era un tribuno militar; yo era por aquel entonces, el gobernador de una provincia. Las cosas eran muy diferentes entonces, pero Tito y yo nos llevábamos bastante bien. Quizá te hablase de mí.
–No que yo recuerde.
Lanato esbozó una sonrisa desmayada.
–Para cuando tú naciste, yo ya había vuelto a Roma. Tengo que reconocer que me llevé una decepción cuando tu padre se inclinó por seguir la carrera militar en lugar de quedarse a mi lado en el Senado. Tito habría sido un político de fuste. Pero siempre prefirió la espada antes que el estilo. Igual que su hijo, al parecer.
–No fue decisión mía, a decir verdad. Una vez que se deshicieron de mi padre, Claudio me sentenció a morir como gladiador. Hoy mismo me han condenado al combate en grupo que se celebrará mañana. Lo único que puedo hacer es ponerme en paz con los dioses y suplicarles una muerte rápida.
–Sí –dijo Lanato, pausadamente–. Estoy al corriente de los planes que el emperador tiene para ti. Me parece tremendamente injusto, aunque nunca se puede decir con certeza si Claudio mantendrá su palabra. Hará lo que sea con tal de conseguir la adulación rastrera de la chusma. Lo mismo hicieron Tiberio y Calígula, antes que él. También está en manos de esos turbios libertos griegos de los que se empeña en rodearse. En cualquier caso, tengo la impresión de que el populacho está rabiando por verte pelear.
Parvo estiró el cuello para echar un vistazo al pasillo por encima del senador.
–¿Cómo te las has arreglado para sortear a los guardias? Sólo el lanista y sus más próximos colaboradotes están autorizados a entrar en el ludus.
–El guardia que está de servicio es simpatizante de nuestra causa.
–No estoy muy seguro de entenderte –dijo Parvo, cauto, mirando al senador.
–Es de firmes convicciones republicanas, lo mismo que todo hombre recto y de principios. Gente como tú, por ejemplo, que tanto has padecido la tiranía de los emperadores.
Parvo guardó silencio un momento.
–Algunos no dudarían en considerarlo como traición.
–Cierto –convino el senador–. Otros lo calificarían de patriotismo. Es decir, aquellos de nosotros que nos referimos a nosotros mismos como Los Libertadores.
Parvo sintió cómo se le ponían los pelos de punta. Dejando la comida a un lado, miró al senador con semblante repentinamente serio.
–¿Libertadores, dices? Reptiles sería una definición más acertada. Vosotros sois la razón de que mi padre esté muerto, de que yo esté encerrado en esta celda a la espera de que, mañana, un hatajo de bárbaros acabe conmigo. Fuera de mi vista.
El senador sacudió la cabeza con tristeza.
–No debes dirigirte así a un buen amigo de tu padre. ¿No te interesa, cuando menos, oír lo que tengo que decirte? Al fin y al cabo, Tito compartía con nosotros el sueño de que Roma volviese a los días gloriosos de la República.
–Lo que quería mi padre era acabar con la corrupción –le interrumpió Parvo, con aspereza–. Despreciaba un régimen que permitía la construcción de palacios suntuosos, en tanto que los soldados a sus órdenes no recibían su soldada. Le preocupaba el bienestar de sus hombres, no la política de puñalada trapera.
–Y siempre contó con todo nuestro apoyo en sus esfuerzos –insistió Lanato.
Parvo resopló desdeñoso.
–¿Dónde estabais tú y los que os hacéis llamar libertadores cuando mi padre se rebeló contra el emperador?
El semblante del senador se ensombreció.
–No podíamos correr el riesgo de hacer público que estábamos de su parte. ¿Qué piensas que habría ocurrido si hubiéramos dado la cara de repente y acudido en su ayuda? El emperador nos habría ejecutado a todos.
Ceñudo, Parvo se quedó mirando a Lanato.
–De no haber sido por vosotros, mi padre aún estaría entre nosotros.
–Tito dio la vida por Roma. Sé cuánto te apena su muerte, pero los libertadores están comprometidos con su sueño de restaurar la República. Un sueño que podrías hacer tuyo si, de verdad, quieres honrar su nombre.
–¡Ya he oído bastante! –gritó Parvo, mirando a otra parte, sintiendo un regusto amargo en el paladar.
Como alguien nacido en una familia de elevada posición, que lo había perdido todo y que había vivido y luchado entre hombres que estaban considerados como la peor lacra de la humanidad, creía que gozaba de una perspectiva privilegiada de Roma y sus encarnizadas intrigas políticas. Su mente despierta le advertía que los estadistas sólo miraban por sus propios intereses, haciendo promesas hueras que el populacho olvidaba tan pronto como se anunciaba un nuevo espectáculo gladiatorio. Según su forma de ver las cosas, Lanato y Murena no eran sino las dos caras de una misma moneda. Los dos eran mentirosos arteros, destinados a medrar en Roma, cosa que él, en su situación, jamás podría hacer.
–No vine para discutir de política contigo –le echó en cara Lanato–. En realidad, estoy aquí para hacerte una oferta.
–En tal caso, estás perdiendo el tiempo. Sea lo que sea, no me interesa.
Lanato volvió a mirar a Parvo.
–Impulsivo y susceptible, a lo que parece. Será la sangre de los Valerio que corre por tus venas. Pero te advierto que deberías escuchar mi oferta antes de rechazarla. Querrás oír lo que tengo que decirte, hazme caso.
–¡Fiarme de ti! –dijo Parvo, echándose a reír–. ¿Del hombre que se escondía tras unos rollos de papiro mientras mi padre era condenado a morir en la arena? –se cruzó de brazos y miró para otro lado–. Ya he oído bastante.
–Creo que no sabes con quién estás hablando, joven –Parvo volvió lentamente la cabeza y se quedó mirando a Lanato. El senador mantuvo la mirada con los ojos entrecerrados, mientras en sus labios se esbozaba una sonrisa fugaz–. Tengo algo que hará que me escuches... –rebuscó entre los pliegues de la túnica, y le tendió una mano a Parvo; al abrirla, dejó a la vista un medallón de oro con una correa para llevarlo colgado al cuello. En la parte delantera, llevaba grabada una imagen de Ícaro delicadamente trabajada–. Creo que esto pertenece a tu hijo.
Pausadamente, Parvo asintió con la cabeza al ver el medallón. Todos los niños romanos recibían uno al nacer para protegerlos contra los espíritus malignos. En el reverso, llevaba grabado el nombre de su hijo, junto con la fecha de su nacimiento. Alzó los ojos a Lanato.
–¿Dónde lo has encontrado?
El senador lo recuperó de nuevo.
–Todo a su debido tiempo. Primero, tienes que escucharme. Tengo un encargo para ti. Los libertadores llevan meses a la espera de una oportunidad como ésta. Si cumples tu parte, quizá también yo pueda echarte una mano.
–Está bien –dijo Parvo, cauteloso.
Lanato arrugó el puente de la nariz.
–Como ya te habrán dicho, sin duda, aparte de una modesta cantidad de mil sestercios, el último superviviente del combate en grupo recibe el título de vencedor y una corona de laurel de manos del emperador Claudio en persona. Eso nos brinda una oportunidad.
–¿Para qué? –preguntó Parvo, ceñudo.
Lanato echó un vistazo a lo largo del pasillo antes de contestar.
–Claudio vive aterrorizado. No es de extrañar, puesto que Calígula, su predecesor, fue asesinado por miembros de la guardia pretoriana. En tanto permanezca sentado en el palco imperial, el emperador estará rodeado por sus guardaespaldas germanos, lo que hace imposible que nadie pueda acercarse a él. Con una sola excepción: a saber, el gladiador que sea proclamado como vencedor –hizo una pausa para que lo que acababa de decir calase en su interlocutor–. Gana el combate en grupo, hijo mío, y tendrás la posibilidad de vengar a tu padre, de limpiar el nombre de tu familia... matando a Claudio.
Parvo sintió un frío estremecimiento por todo el cuerpo. Dirigió al senador una mirada a medio camino entre la sospecha y el desasosiego. A pesar de la extraña emoción que lo invadía sólo de pensar en que podía acabar con Claudio.
–Asesinar al emperador..., en presencia del populacho –musitó.
–¿Por qué no? Un tirano como Claudio merece un final a lo grande.
–Quizá. Sin embargo, aun cuando quisiera echaros una mano, olvidas que seremos sesenta los participantes en el combate en grupo. Nerva asegura que sólo seguirá con vida el último que quede en pie. ¿Y si acaban conmigo? En ese caso, vuestro plan se va al traste.
–¡Ah, pero es que ahí reside la belleza de los combates en grupo! Te medirás con la escoria, ¡lo peor de lo peor! Hombres que sólo tienen una idea aproximada de cómo empuñar una espada. Enfrente estarás tú, con fama de ser uno de los mejores espadachines que jamás haya pisado la arena. Para ser sincero, tenía mis dudas acerca de tus habilidades. Que un muchacho nacido en el seno de una familia insigne poseyera un talento fuera de lo común con la espada se me antojaba bastante increíble. Hasta que hoy te he visto luchar con mis propios ojos. Diste muestras de un valor, una habilidad y una rapidez de reflejos admirables a la hora de acabar con el león. Estoy seguro de que, mañana, te impondrás sobre los otros gladiadores.
–Quién sabe. Pero ¿qué saco yo en limpio de todo este asunto?
–¡Venganza! Todo el mundo sabe que fue Claudio en persona quien condenó a muerte a tu padre. ¿A qué mayor premio podrías aspirar que a tener la posibilidad de matar al emperador?
–No es con Claudio con quien quiero vérmelas. Sólo es un viejo necio y baboso. Es con Hermes. Eso es lo que persigo. Él fue quien mató a mi padre. A quien quiero matar es a Hermes, no al emperador.
–Apalabrar una pelea entre Hermes y tú es algo que queda fuera de mi alcance. Tiene fama de ser el mejor gladiador de todos los tiempos. Como tal, disfruta de una posición y de un reconocimiento sin parangón. Creo que, en cierta ocasión, Calígula intentó convencerlo para que abandonase su retiro. Hermes se negó en redondo. Calígula se puso furioso pero, al cabo, cayó en la cuenta de que cualquier tejemaneje contra Hermes le supondría ganarse la animadversión del populacho.
–Pero lo cierto es que Hermes ha abandonado su retiro. Está previsto que participe en los juegos. Me lo dijo Murena.
–Así es. Pero también que se enfrente con un contrincante que habrá de designar el propio Claudio. Lo siento, pero nada puedo hacer en cuanto a Hermes. Aunque sí que puedo serte de ayuda en otro asunto –Parvo alzó la cabeza; tenía la boca seca–. Tengo entendido que, mañana, matarán a tu hijo. Van a arrojarlo a las fieras. O eso es lo que habría pasado, de no haber sido por el desgraciado incidente con el oso que hoy hemos presenciado.
–Eso no cambia las cosas. Murena y Palas no respetarán la vida de Apio. Cabrones de griegos sin corazón: ya se les ocurrirá otra forma de acabar con él.
–Ya la han encontrado. Mañana lo arrojarán desde la roca Tarpeya. Por lo visto, tanto el secretario imperial como su ayudante están empeñados en acabar con la familia Valerio.
Parvo se quedó pensativo un momento.
–Dijiste que ibas ayudarme. ¿Cómo?
Lanato esbozó una sonrisa.
–Tu hijo está en el palacio imperial. ¿Cómo, si no, te explicas que este medallón haya venido a parar a mis manos?
La esperanza y el miedo libraban una dura batalla en la cabeza del joven. Quería pensar que había una posibilidad de salvar a Apio. Miró fijamente al senador. Los ojos de aquel hombre mayor cobraron vida y continuó.
–He trabado amistad con uno de los esclavos de palacio, un chico joven al que no habría que perder de vista. Se llama Quinto Licinio Cato. Como suelo pasarme por el palacio con asiduidad, llegó a mis oídos que el joven Cato era aficionado a la poesía. Como a mí también me gusta el verso, hoy me acerqué por allí y le dije que podía prestarle algunos volúmenes de mi colección. Algo de Catulo, algunas rimas de Propercio.
–¿Qué tiene todo eso que ver con Apio?
El senador de edad avanzada bajó la voz.
–Pues que andaba por allí, Parvo. Todavía está al cuidado de los esclavos imperiales. Vi a tu hijo con mis propios ojos. Llevaba este medallón alrededor del cuello. Se lo pedí para que te convencieses de que soy hombre de palabra. A lo que se ve, Cato se lleva muy bien con el pequeño. El pobre chico estaba hundido cuando me confesó que, mañana, Apio ya no estaría entre nosotros.
Parvo cerró los puños.
–En ese caso, todavía hay una posibilidad de salvar a mi hijo.
Lanato echó un vistazo a sus espaldas y, cuando se volvió hacia Parvo y habló de nuevo, sus palabras no eran sino un susurro apenas audible.
–Se me ha ocurrido una cosa. Durante los juegos, el palacio imperial se queda casi desierto. El emperador, los altos funcionarios imperiales y los libertos asisten al espectáculo, igual que muchos de los esclavos, que llevan a cabo tareas en la arena. Sólo quedan, pues, unos pocos esclavos y un destacamento reducido de la guardia pretoriana.
–¿Cuál es el plan? –preguntó Parvo al instante, con el pulso acelerado y la cabeza dándole vueltas.
–Mañana, durante el combate, me presentaré en el palacio imperial con el pretexto de entregarle a Cato los volúmenes de poesía. En palacio, todo el mundo me conoce. Nadie pondrá reparos a que pase. Una vez dentro, buscaré a Apio y lo dejaré en manos de uno de mis esclavos a la entrada de las cocinas, un lugar que nadie vigila durante los juegos. Una vez allí, nos lo llevaremos a otra parte.
A Parvo le asaltó una duda.
–¿Adónde irá? No puede quedarse en Roma. En cuanto Claudio haya muerto, habrá represalias contra todos los gladiadores que caigan en sus manos. Piensa en lo que harían Palas y Murena si Apio cae en sus manos... –abrumado, no pudo continuar. Cerró los ojos y trató de no pensarlo.
–Ya lo había tenido en cuenta –dijo Lanato. Parvo abrió los ojos y vio cómo el senador se rascaba la mejilla al tiempo que decía–: Tengo entendido que tienes un amigo. Un muchacho regordete: Manio Salvio Bucco.
Parvo parpadeó desconcertado.
–Bucco era un aspirante durante el tiempo que pasé en el ludus de Paestum. ¿Cómo has dado con él?
–La trama de los libertadores es mucho más amplia de lo que te imaginas. Un guardaespaldas de uno de mis amigos era gladiador en Paestum. Él fue quien me dijo que Bucco y tú hicisteis buenas migas. Por lo visto, era un jugador empedernido y está en deuda contigo.
Parvo asintió.
–Lo libré de un mal trago con un corredor.
Lanato acertó a componer una sonrisa desmayada.
–Envié a uno de mis criados a Ostia para que le explicase el asunto. En este momento, está camino de Roma. Ha aceptado hacerse cargo de Apio. Mi criado se encontrará con él por el camino y le hará entrega del chico en cuanto Claudio muera. Antes de que las autoridades lo echen en falta, estará en Ostia, en buenas manos. Y dispondrá de todo lo que necesite.
Parvo guardó silencio. No las tenía todas consigo en cuanto a Lanato. Pero no le quedaba otra salida que resignarse a la espantosa muerte que lo esperaba. Murena le había prometido que, de un modo u otro, moriría durante los juegos, y Parvo sabía que no le quedaba mucho tiempo de vida.
–¿Cómo voy a matar a Claudio? Los empleados me privarán de la espada en cuanto termine el combate. Eso, suponiendo que salga con vida.
–He estudiado el programa a fondo. Tras la pelea, el vencedor del combate en grupo será trasladado al dispensario de inmediato para asearlo y adecentarlo antes de llevarlo a presencia del emperador. Cuando estés allí, me las compondré para pasarme por el dispensario a darte la enhorabuena. En ese momento, te entregaré una daga lo bastante corta como para que puedas ocultarla entre los pliegues del taparrabos. Cuando llegues a lo alto de la escalinata que conduce al palco imperial, echarás mano de ella y pondrás fin al avieso reinado de Claudio.
Parvo sintió un frío glacial por todo el cuerpo. Con los ojos muy abiertos, se quedó mirando a Lanato.
–¿Y cómo escapo?
–No es posible –se limitó a decir Lanato–. Pensé que ya te habrías dado cuenta.
–¡Pero los germanos me harán pedazos!
–Pues claro –repuso Lanato, muy serio–. Pero para entonces, será demasiado tarde. El emperador ya estará muerto.
El gladiador notó que le temblaban los labios.
–¿Tengo que morir para salvar a mi hijo?
Los ojos del senador refulgieron.
–No sólo para salvar a Apio, hijo mío. Para salvar a Roma también. Piensa en el legado que dejarás tras de ti. El nombre de la familia Valerio recuperará su pasado esplendor, y se te recordará como el libertador que sacrificó su vida para salvar a Roma de la decadencia. Con Claudio muerto, propondré una votación urgente para que Roma vuelva a ser una República. ¡Tienes la posibilidad de convertirte en héroe, Parvo!
El joven gladiador guardó silencio. Se daba cuenta de la enormidad del peso que se echaba sobre las espaldas y le invadió una sensación de agotamiento. Apartándose de Lanato, cansado, se puso en pie y echó un vistazo por la angosta tronera que se abría en la pared de su celda. Desde allí podía ver el Campo de Marte, que se alargaba por el sur hasta las murallas de la ciudad. A lo lejos, atisbó los contornos de grandiosos baños públicos y templos, con sus fachadas de mármol blanco resplandecientes bajo la pálida luz de la luna, símbolos de la grandeza de la Roma imperial. A un lado de la Vía Flaminia, se amontonaban los restos de los animales que sacaban de la arena después de cada combate. En aquel momento, un pequeño enjambre de seres cadavéricos, con túnicas raídas, arrebañaba lo que podían de la poca carne que quedaba.
–¿Y bien? –le insistió Lanato desde el otro lado de la celda–. ¿Cuál es tu respuesta?
Parvo emitió un suspiro. Se encontraba en una posición difícil. Si aceptaba, la posibilidad de tomarse cumplida venganza sobre Hermes se habría esfumado para siempre. Si rechazaba la oferta del senador, su hijo moriría. Al final, se dio media vuelta, miró a Lanato y le dijo:
–Hago esto sólo por mi hijo.
–Sabia decisión, muchacho –el senador se incorporó con un gesto como si se hubiera quitado un peso de encima; en sus ojos, aún resplandecía el mismo fulgor. Casi sin darse cuenta, reparó en que aún guardaba el medallón en las manos; se lo dio a Parvo–. Quédatelo. Quizá te traiga suerte. Es tarde. Será mejor que descanses un poco antes del combate en grupo. Mañana, acabarás con la vida del emperador.



CAPÍTULO TREINTA Y CINCO
A la mañana siguiente, el sol brillaba débilmente por detrás de las nubes cuando, tratando de encontrarse a gusto con aquella túnica de liberto, Macro ocupó su puesto a un paso del palco imperial. El cinturón le quedaba demasiado apretado y, embutido como se sentía con aquel ropaje estrafalario, bien parecía que el pecho fuera a estallarle. Ofrecía un aspecto un tanto ridículo, hasta el punto que arrancaba miradas de asombro a los espectadores que ocupaban los graderíos cercanos.
–Primero, gladiador de mierda; ahora, un puto escribano –musitaba irritado para sus adentros–. A este paso, acabaré vestido como un esclavo antes de que acabe el día.
Tratando de calmarse, volvió los ojos a la arena. Media docena de empleados rastrillaban el recinto para dejarlo en condiciones de cara al próximo enfrentamiento. A medida que se acercaba la hora del combate en grupo, las gradas se habían ido llenando de espectadores. En aquel momento, entre el olor de carne a la parrilla que ascendía de los puestos callejeros y el ruido y el bullicio de la multitud apiñada, el anfiteatro parecía que fuera a venirse abajo. Macro apretaba los dientes, mientras los espectadores se empujaban sin miramientos en una alocada carrera por hacerse con alguno de los pocos asientos que aún quedaban libres.
El pretoriano que estaba a sus espaldas reparó en el gesto malhumorado de Macro y masculló:
–Tranquilo, muchacho. Gajes del oficio, ya sabes.
Macro sacudió la cabeza.
–Estoy harto de espectáculos de gladiadores...
Apartando con disgusto la vista de la arena, volvió los ojos al palco imperial. Llevaba toda la mañana tratando de descubrir el lugar elegido por el asesino para atentar contra el emperador. Se había levantado al amanecer y, sin pensárselo dos veces, se había acercado al anfiteatro vacío para darse una vuelta por aquella intrincada maraña de pasadizos. Al finalizar la inspección, había llegado a la conclusión de que, si bien había multitud de salidas por las que el asesino podría alcanzar la calle y darse a la fuga, tanto el emperador como su séquito estaban a buen recaudo. El palco, profusamente adornado, estaba situado en una tribuna que se alzaba en el extremo norte de la arena, un lugar privilegiado para contemplar los combates de gladiadores. Contaba con una escalinata reservada que conducía a un pasadizo vigilado; sólo disponía de una entrada separada, custodiada también por un destacamento de pretorianos. Acercarse al emperador resultaba increíblemente difícil. Macro había considerado la posibilidad de que uno de los senadores o dignatarios extranjeros que ocupaban los asientos que estaban justo detrás del palco pudiera ser el asesino. Pero dudaba que cualquiera de ellos fuera capaz, físicamente hablando, de salvar la barrera de guardaespaldas germanos, llegar al lado del emperador y clavarle una daga en el cuello. Otro tenía que ser el sitio donde se apostase el asesino. Por más vueltas que le daba, no era capaz de imaginarse dónde.
–Esto no es propio de un soldado –rezongó en voz baja–. Poner hombres en forma, eso es lo que tendría que estar haciendo en vez de ayudar a estos griegos despreciables.
–¡Tú, quítame las manos de encima! –se alzó una voz por encima del jaleo de la multitud.
Volviendo una mirada acerada hacia el lado derecho de la salida, Macro acertó a distinguir a dos espectadores que discutían por un sitio al otro extremo de la grada. Uno había echado mano al que estaba sentado, sujetándolo por uno de los pliegues de su toga maltrecha. El otro le apartó la mano y, poniéndose en pie, le plantó cara. En un abrir y cerrar de ojos, adelantándose al guardia pretoriano, Macro se acercó a los dos y los separó.
–¿Se puede saber qué demonios pasa aquí? –preguntó.
–¡Pues que este hombre me ha quitado el sitio! –se quejó el primer espectador.
–¡No te jode! ¡Llegué antes que tú! –dijo el otro, emitiendo un gruñido gutural, mientras se recomponía el pliegue de la toga, dirigiéndole una mirada glacial.
El primero frunció el entrecejo.
–Estás es un asiento reservado para los équites. Si eres de los nuestros, enséñame el anillo.
Macro alzó una ceja y se quedó mirando al otro.
–¡A ver!
Apurado, el espectador volvió la vista a otra parte.
–No lo tengo –dijo, tratando de salir del aprieto–. Lo perdí en la taberna.
–¡Otra mentira! –se revolvió el primero, alzando el dedo y enseñándole el anillo a Macro–. ¡Es un impostor! ¡Un maldito plebeyo que trata de hacerse pasar por lo que no es!
Macro dirigió una mirada ceñuda al segundo hombre.
–Por lo visto, ocupas un asiento en una zona que no es la tuya, amigo.
El individuo en cuestión le dirigió una mirada fulminante, cargada de desprecio.
–¿Con quién demonios te crees que estás hablando? Jodidos libertos –añadió, fuera de sí–, estos perros están por todas partes.
Macro estalló. Alargó las manos y sujetó al hombre por el cuello, obligándolo a mirar hacia adelante y a poner los ojos en la arena. En ese instante, por la puerta que daba al este, salía una compañía de cómicos, acróbatas haciendo juegos malabares con pelotas y enanos disfrazados. Espantado, el espectador dio un paso atrás, mientras Macro le susurraba al oído:
–Usa otra vez ese tono conmigo y tendrás la mejor vista de la arena. ¿Entendido?
El hombre tragó saliva a ojos vista, y alzó las manos para demostrar que se daba por vencido.
–Está claro, tío. Lo siento. Ya sabes cómo va esto. Todo el mundo anda a la caza de un asiento para el espectáculo de hoy por la mañana. En las tabernas, no se habla de otra cosa que del combate en grupo. No todos los días se disfruta de la oportunidad de ver a dos leyendas de la arena enfrentándose en una escabechina de tales proporciones.
–¿Se puede saber de qué estás hablando? –le susurró Macro.
–¡No me digas que no te has enterado! Fue lo primero que anunciaron en el Foro esta mañana. Un mensaje del patrocinador. Todos los gladiadores que iban a ser arrojados a las fieras van a participar en el combate en grupo..., incluido Marco Valerio Parvo, ese traidor de mierda.
–Dejar de decir gilipolleces. Algo sé de los combates en grupo. Son una forma barata de quitarse la escoria de en medio. Docenas de asesinos y de esclavos fugitivos matándose entre sí con una destreza no mucho mayor que la de un galo ciego intentando acertarle a un pellejo de vino. Los organizadores nunca correrían el riesgo de deshacerse de alguien tan bueno con la espada en medio de semejante follón.
Macro soltó al hombre antes incluso de oír lo que éste se disponía a decirle. Allí abajo, en la arena, con paso cansino, los cómicos se retiraban y, con gesto severo, un árbitro salía por la puerta que daba al este, seguido por un cortejo de gladiadores provistos de escasas defensas. Reparó en Parvo, que marchaba al frente de la columna, mirando fijamente al frente, mientras la chusma no dejaba de proferir insultos contra él.
–Dioses todos, ¡hablabas en serio! –musitó; sintió una honda punzada de compasión por su antiguo discípulo.
–Te lo dije –replicó, burlón, el espectador–. Igual que te digo ahora que no creo que Parvo tenga muchas posibilidades de salir con bien del combate.
–¿Por qué lo dices? –le preguntó Macro, encarándose con él.
–Porque han añadido al programa a unos cuantos que son bastante buenos con la espada. Hay espadachines egipcios y bárbaros germanos. Por no hablar de Amadoco.
A Macro se le heló la sangre en las venas.
–¡Joder!
El espectador asintió.
–Como Parvo es el campeón de los gladiadores, los otros estarán deseando hacerle pedazos. Me da igual lo bien que lo hiciera frente a las fieras: esta mañana, acabarán con él.
* * *
–¡Atentos, cabrones! –gritó el árbitro a los luchadores que, de mala gana, salían por las puertas del este y del oeste, antes de ocupar sus posiciones a ambos lados de una franja marcada con polvo de tiza en medio de la arena–. Que nadie mueva un puto dedo hasta que yo dé la señal. Si veo a alguno que intenta enzarzarse antes de tiempo, acabará clavado en una cruz antes de que se ponga el sol. ¿Entendido?
–¡Sí, señor! –contestaron a una todos los gladiadores.
Aquella mañana, Parvo se había despertado fatalmente resuelto a evitar que su hijo siguiese la suerte de los traidores en la roca Tarpeya. Al pisar la arena y enfrentarse a aquella barahúnda, repasó las tácticas de gladiador que había aprendido de Macro. Poco a poco, todos los hombres, sesenta en total, ocuparon la arena. Cabizbajos, algunos parecían resignados a su suerte. Otros agitaban los puños de cara a la multitud lanzando trágicos gestos desafiantes. A la derecha de Parvo, un gladiador fornido y de baja estatura temblaba de miedo de pies a cabeza.
–Se acabó –graznó. Parvo se fijó en que el hombre llevaba una marca a fuego en el antebrazo que lo señalaba como esclavo fugitivo–. ¡Estamos bien jodidos!
–¿Tu primer combate? –le preguntó Parvo.
–Y el último –repuso el hombre, acongojado–. No tendría que estar aquí. En mi vida he empuñado una espada.
Mientras los empleados distribuían las armas, Parvo notó cómo se le tensaban los músculos, preparándose para el combate que se avecinaba. Acompañado por una hilera de guardias pretorianos, el árbitro se acercó uno por uno a todos los contendientes, deteniéndose delante de cada gladiador e inspeccionando personalmente el filo de las armas de que disponían. Con el fin de establecer un poco de orden durante el combate en grupo, que muchas veces degeneraba en un caótico tumulto, se había dividido a los hombres en dos equipos, treinta en cada uno, que se diferenciaban por las armas que portaban. En el equipo de Parvo, cada luchador iba provisto de una espada curva de dos pies de largo y de un pequeño escudo redondo. Aparte de lo poco que tenía que ver con la espada, el escudo era mucho más pequeño que el utilizado en las legiones y ofrecía una protección mucho menor.
Sus contrincantes, situados al otro lado de la franja marcada con polvo de tiza, empuñaban dos espadas de legionario cada uno, pero carecían de escudo. Con los taparrabos como única vestimenta, ninguno de los hombres de los dos equipos llevaba coraza ni casco protector. Parvo se imaginó que el propósito de que las armas fueran distintas no era otro que el obligar a los gladiadores provistos de dos espadas, pero sin escudo, a atacar a sus contrarios. Apretando la espada en la mano, se fijó en un par de luchadores germanos, situados al otro lado de la línea de tiza, que cuchicheaban en su lengua materna: unos gigantones que sacaban la cabeza al resto de sus compañeros y en cuyas manos las espadas resultaban tan pequeñas como ridículas.
El joven gladiador echó un vistazo al palco imperial. En una de las entradas vio a Macro: que no le quitaba los ojos de encima, ataviado como si fuera un liberto. El soldado le hizo un leve gesto con la cabeza, y Parvo sintió una inesperada congoja al darse cuenta de que el veterano no pelearía a su lado aquella mañana. Pasando por delante del optio, una hilera de dignatarios extranjeros y altos funcionarios llegaban al palco imperial por la entrada reservada y se dirigían a sus asientos recubiertos de cojines. Parvo se encendió de ira al ver que Palas y Murena ocupaban sus asientos al lado del emperador. De rostro enjuto y severo, con unos labios tan finos que parecían perfilados con la punta de una daga, el secretario imperial tomaba sorbos de vino de una copa de plata mientras, con gesto inexpresivo, observaba al joven gladiador. Parvo sintió un deseo incontenible de vengarse de los dos libertos.
Bajó la mirada al otro lado de la línea trazada con polvo de tiza, y la sangre se le heló en las venas. Los gladiadores provistos de dos espadas de legionario parecían muy seguros de sí mismos, empuñaban las armas como si fueran luchadores curtidos. En cambio, el hombre bajo y fornido que permanecía a su lado no desentonaba con las pintas que ofrecían el resto de sus compañeros. Se los veía nerviosos, y empuñaban las armas con torpeza. Apretó los dientes y cayó en la cuenta de que, si quería salir con vida y salvar a su hijo, tendría que echar mano de toda su experiencia y destreza a la hora de pelear.
–Prepárate a morir, romano –Amadoco dio un paso al frente mirando a Parvo, con los músculos del cuello en tensión, mientras alzaba la espada que llevaba en la mano derecha a la altura de la barbilla, señalando con la punta al joven gladiador–. Gracias a los dioses, estamos en diferentes equipos –añadió el tracio, sonriéndole con ferocidad–. Hoy tendré la posibilidad de demostrarle a todo el mundo que soy el auténtico campeón de la arena. Llevaba tanto tiempo esperando a que llegase este día.
–No me das miedo. He derrotado a hombres mejores que tú –dijo Parvo, meneando la cabeza.
–¡Y una mierda! Yo soy un campeón de la arena. No como esos borrachos y bárbaros con los que te has enfrentado. En cuanto a esos que van contigo –al tiempo que echaba una mirada a los gladiadores alrededor de Parvo–, acabaré con todos esos mierdas antes de que el emperador haya calentado con el culo el cojín de su asiento. Una vez que estén fuera de combate, te haré pedazos. Y obtendré mi recompensa.
Un grito procedente de la puerta que daba al este impidió a Parvo que pudiera responderle; era Nerva que ordenaba a los empleados y guardias que se retirasen al pasadizo. La puerta se cerró de golpe en cuanto hubo entrado el último de los guardias. Los ojos de todos los hombres que estaban en la arena estaban clavados en el árbitro, y Parvo notó el mismo escalofrío que siempre sentía antes de entrar en combate. Los espectadores increpaban al árbitro, apremiándolo para que diese la señal de que el combate podía comenzar. El árbitro ignoró las voces, y esperó hasta examinar a fondo armas y pertrechos y que las puertas estuvieran bien cerradas. Satisfecho tras comprobar que todo estaba en condiciones, se apartó por fin a una distancia segura de los luchadores y alzó el bastón de madera por encima de la cabeza. La multitud guardó silencio. No se movía un alma. Se oyó un golpe sordo cuando el árbitro estrelló el bastón contra la arena.
–Gladiadores... ¡A PELEAR!
Al instante, el grupo de gladiadores rivales se abalanzó sobre la línea de tiza; los gritos de guerra que proferían los germanos resonaban por encima del rugido de la multitud. Algunos de los luchadores que iban con Parvo se quedaron paralizados de miedo al ver cómo, ante ellos, resplandecían docenas de puntas de espadas afiladas. El hombre fornido que estaba a su lado arrojó la espada y el escudo a los contrincantes que se venían encima, se dio media vuelta y echó a correr hacia puerta que daba al este. Otro de los luchadores dejó caer el escudo al suelo y, asiendo con ambas manos la empuñadura de la espada, volvió la hoja hacia dentro y se la insertó en la boca, prefiriendo quitarse la vida antes que sufrir una muerte espantosa a manos de aquellos gladiadores veteranos. La línea de tiza trazada en la arena pronto desapareció bajo las pisadas de los luchadores que arremetían contra ellos.
Un hombre de aspecto enjuto se lanzó contra Parvo. En el momento de entrar en combate, una feroz determinación se apoderó del joven gladiador. La vida de su hijo estaba en sus manos. No abandonaría a Apio a su suerte. Sujetó con fuerza el escudo contra el pecho y puso los cinco sentidos en el gladiador que se abalanzaba sobre él. Como loco, el hombre gritaba tan alto como podía cuando lanzó un tajo contra Parvo, formando un arco con las dos espadas por encima de su cabeza. Las armas le temblaban en las manos. Parvo se echó a la izquierda con rapidez evitando el golpe, en tanto que el hombre, fuera de sí, seguía adelante gracias al impulso que llevaba, tras las dos espadas que arrastraban su cuerpo descarnado, con lo que dejó el cuello a merced de Parvo. Volviéndose con celeridad, el joven gladiador descargó la espada contra su contrincante. Al luchador flaco sólo le dio tiempo a esbozar un gesto de alelado asombro antes de que la hoja curva se hundiese en su cuello. Jadeó en las últimas cuando la hoja le atravesó la garganta, y Parvo recuperó la espada. La sangre brotaba a borbotones por la herida. El hombre se fue al suelo de rodillas, profiriendo maldiciones entrecortadas contra el joven gladiador, mientras se llevaba las manos a la garganta rajada.
Por el rabillo del ojo, Parvo acertó a ver una confusa agitación. Se volvió justo a tiempo de ver las puntas de dos espadas refulgentes en el aire que, en manos de un gladiador fornido y de barba espesa, iban en busca de su cuello. Gracias a que sus músculos supieron sacar buen provecho de las horas de entrenamiento con Macro en el ludus, echó la cabeza hacia atrás a la velocidad del rayo. La punta de la hoja le rozó la mejilla. Parvo sintió una dolorosa quemazón en aquel lado de la cara y la calidez de la sangre que le caía por el cuello. Sacudió la cabeza para hacerse una idea mejor de a qué se enfrentaba, cuando vio que el gladiador barbudo dirigía la segunda espada contra él. Adelantó entonces su pequeño escudo y se produjo un estruendo chirriante cuando la espada rebotó en el tachón de metal, mientras un tremendo estremecimiento le subía por los músculos del antebrazo. Siguió avanzando a empellones contra su oponente, manteniendo el escudo asentado con firmeza a la altura del hombro. El escudo se estremeció cuando Parvo cargó contra la mandíbula de su contrincante, al tiempo que le asestaba un rápido tajo con la punta de la espada a la altura del estómago. El hombre se revolvió con ferocidad cuando la hoja curva se hundió en sus tripas, momento en que Parvo giró la muñeca, buscando con la hoja el pecho y los órganos vitales de su oponente. El hombre arañó a Parvo, tratando de arrancarle los ojos. El joven liberó su espada, y vio cómo su contrincante se iba al suelo mientras, en su interior, el corazón le latía de forma desbocada. Cada luchador que liquidaba era un paso más para que su hijo pudiera escapar sano y salvo de Roma.
Echó un vistazo a la pelea que se desarrollaba a su alrededor. Los gemidos de los moribundos se mezclaban con el interminable sonido grimoso del metal que rasgaba la carne. El combate en grupo se había convertido en una escabechina y, desde el momento en que los luchadores novatos del lado de Parvo se vieran arrollados por las aptitudes muy superiores de sus contrincantes, pronto se comprobó que era imposible que discurriera como un combate ordenado entre grupos enfrentados. La multitud se desgañitaba encantada, mientras los dos germanos hacían trizas a un puñado de los aterrorizados compañeros de Parvo: unos trataban de huir; otros lanzaban tajos a lo loco contra sus rivales. Desesperado, uno de los luchadores arrojó la espada contra uno de los germanos. Su contrincante esquivó aquel proyectil inofensivo y se lanzó contra su oponente. Muerto de miedo, el luchador se deshizo del escudo y lo lanzó contra el germano. El gigantesco gladiador sorteó el escudo de un manotazo y hundió una de las espadas en la entrepierna de su enemigo. El compañero de Parvo comenzó a aullar de dolor mientras se iba al suelo de espaldas, tratando a la desesperada y con ambas manos de arrancarse el pomo de aquella espada que sobresalía de su barriga. Parvo calculó que al menos la mitad de los contendientes yacían en la arena. En parejas separadas, los supervivientes de su lado luchaban por mantenerse con vida, lanzando cuchilladas y tajos contra sus diestros rivales, enredándose en ataques cada vez más desesperados.
–¡Ya te tengo, romano!
Alzando la vista por encima de la arena sembrada de cadáveres, Parvo atisbó a Amadoco que, cojeando, con los ojos cargados de odio y chorreando sangre por los largos cabellos de su melena, iba a por él. Apretaba las mandíbulas con fuerza, como si tratase de soportar el dolor de unos cuantos tajos. Un hombre cosido a cicatrices se interpuso en su camino. Con poca vista, el hombre se quedó donde estaba, agazapado tras el escudo mientras, a ciegas, lanzaba cuchilladas contra su oponente tracio. Amadoco dejó los dientes al descubierto y apuntó al hombre que, en el último momento, alzó el escudo. La punta de la espada resonó al estrellarse contra el tachón. Perdiendo la paciencia, Amadoco se deshizo de una de sus dos espadas, alargó el brazo y se hizo con el borde del escudo de su rival. El hombre trató de recuperarlo. Pero, a pesar de la pierna que se le resentía y los dedos que había perdido, Amadoco era mucho rival para él, y le aplastó el escudo contra la cara con violencia inaudita. El hombre emitió un gemido nasal cuando el golpe le destrozó la nariz. Dando tumbos y llevándose las manos a la cara, se apartó de Amadoco. El tracio le clavó la espada con tanta saña que le hundió la hoja en el estómago hasta la empuñadura. No perdió el tiempo en extraer el arma del cuerpo de su contrincante, sino que recuperó la espada que había arrojado a suelo y se fue a por su rival.
Un rugido sediento de sangre obligó a Parvo a volverse a mirar a los dos germanos. Habían acabado con sus miserables oponentes y, de los suyos, Parvo era el único que seguía con vida.
–¡No dejéis de luchar! –tronó el árbitro–. ¡Sólo ganará el último que siga en pie!
En ese momento, los dos germanos arremetieron contra sus propios compañeros. Poco más de doce hombres quedaban aún en liza. Los germanos no tardaron en dar buena cuenta de ellos, cargando a degüello en una sucesión de ataques coordinados, tronchando espinas dorsales y segando nucas. Pronto se vieron rodeados de un montón de cadáveres. Los germanos echaron una ojeada a su alrededor en busca de otro contrincante y, al fijarse en Parvo, los dos a un tiempo se fueron a por el joven gladiador, animados por las voces ásperas de la chusma, que ardía en deseos de ver a su antiguo héroe hecho pedazos.
Con las puntas afiladas de sus espadas refulgiendo bajo el sol, el primero que se lanzó a por Parvo fue el que estaba a su derecha. Parvo dobló las rodillas y, de cabeza, se abalanzó adelantando el escudo. Se produjo un estruendo metálico cuando las puntas de las dos espadas se estrellaron contra el tachón del escudo y salieron volando por los aires. Parvo se inclinó y siguió de frente, arremetiendo con la espada cruzada mirando al suelo, acertándole a su contrincante en el pie que tenía adelantado, y cortándole el tendón hasta tocar hueso. La herida comenzó a sangrar con profusión. Retorciéndose de dolor, el germano se echó mano al pie maltrecho, y Parvo retiró el brazo y le pasó el escudo por delante describiendo un amplio arco horizontal hasta estampar el borde metálico en la mandíbula de su oponente. El germano puso los ojos en blanco y se fue al suelo con estrépito.
–Tú, escoria, ¡ése es mi hermano! –rezongó el segundo de los germanos en un latín apenas reconocible.
Sin pararse a tomar aire siquiera, arremetió contra Parvo, lanzándole una cuchillada con la espada que llevaba en la mano izquierda. Parvo dio un salto atrás, pero la punta de la espada le rozó por delante. Cuando la hoja le rasgó el pecho sintió un dolor punzante. En un puro grito, sin darse cuenta, aflojó los dedos y soltó la espada que empuñaba. De una patada, el germano le privó del escudo y, mientras Parvo se iba de rodillas al suelo, se dispuso a hundir las dos espadas en el cuello de su contrincante caído.
–¡No, ése es cosa mía! –gritó Amadoco con ferocidad, al tiempo que se lanzaba a por los dos gladiadores.
El germano se dio media vuelta para plantar cara al tracio que se abalanzaba sobre ellos. Parvo echó un vistazo a sus espaldas. Vio cómo Amadoco, echando fuego por los ojos, la emprendía con el germano y le propinaba un tajo en la barriga. Atónito, el germano puso los ojos en blanco cuando la espada le atravesó los órganos vitales. Echó mano a la hoja, tratando de sacársela de encima, pero Amadoco la empuñaba con fuerza y la giró con rapidez, destrozándole las tripas. En ese mismo instante, Parvo se incorporó de un salto y trató de alejarse de Amadoco. Jadeante y en las últimas, el germano se desplomó en la arena y fue a caer a los pies de Parvo.
El tracio extrajo la espada del cuerpo del germano y echó un vistazo a la arena sembrada de muertos.
–Sólo quedamos tú y yo, niñato –dijo, riendo entre dientes y mirando a Parvo–. ¿A que no sabes una cosa? Que mañana, a estas horas, seré rico. Anoche Murena se pasó por mi celda. Me prometió que, si acababa contigo, me daría diez mil sestercios, más una hacienda en Brindisium y todos los coñitos que pudiera soñar.
–¿Y te crees una sola palabra de lo que te diga esa rata de griego? Eres más tonto de lo que pareces.
–Te crees muy listo, romano. ¡No te lo parecerá tanto cuando mi hoja te abra en canal!
Parvo se quedó paralizado donde estaba, mientras el tracio se dirigía a su encuentro, lanzando un bramido triunfal con la boca muy abierta.



CAPÍTULO TREINTA Y SEIS
Resistiendo el lacerante dolor que le quemaba el pecho, Parvo retrocedió a trompicones con tal de alejarse de Amadoco, que no dejaba de acosarlo. El árbitro hizo una seña al tracio con el bastón de madera, indicándole que diera a Parvo la oportunidad de hacerse con un arma para que el combate fuese más equilibrado. Amadoco se revolvió contra el árbitro, lo agarró por el hombro y, de un solo y limpio tajo, le propinó una cuchillada en el estómago. La multitud gritó exultante al ver el espantoso final que le esperaba al empleado. El tracio retiró la espada y el árbitro cayó de bruces, sujetándose las tripas para que no se desparramasen por la arena.
A continuación, Amadoco respiró hondo y volvió a la carga contra el joven gladiador. Sin pensarlo, Parvo se agachó a un lado y se hizo con las dos espadas que yacían junto al germano destripado. Alzó la vista y atisbó el resplandor de la punta de una espada que se dirigía contra él. En un abrir y cerrar de ojos, alzó las dos espadas al tiempo que se giraba y, cruzándolas, frenaba la hoja que se le venía encima. Ensordecedor, el chirrido áspero de acero contra acero se extendió por toda la arena. Amadoco profirió un gruñido cuando Parvo, impulsándose con los pies, obligó al tracio a dar un paso atrás. El bárbaro se abalanzó de nuevo sobre él, pero Parvo mantuvo la posición, con las dos espadas en alto, bien juntas las hojas, rechazando las repetidas embestidas. El esfuerzo de tan continuados y feroces ataques no tardó en pasarle factura al tracio, que comenzó a respirar trabajosamente mientras el sudor le corría a mares por el pecho. Pero Parvo no estaba dispuesto a dejarse vencer en un combate sin dar lo mejor de sí mismo. Sabía que, si quería ganar a su antiguo rival, tendría que llevar las cosas a su propio terreno, y recurrir a su destreza con la espada para deshacerse de su más encarnizado enemigo. Amadoco atacó de nuevo, profiriendo un grito de impaciencia que apenas si llegó a salir de su garganta.
–¡Pelea, romano de mierda! Deja de escabullirte como una mujer.
–¿Eso es lo mejor que sabes hacer, embestir como un toro? –se mofó Parvo.
Amadoco gruñó al tiempo que blandía la espada. Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios al reparar en el tajo que Parvo tenía en el pecho y se detuvo a medio camino.
–Estás sangrando, romano. Es una buena señal. Los dioses están de mi lado.
Parvo respondió con una sonrisa.
–Hasta pelear con un aristócrata herido te está costando lo suyo. Debes de estar en baja forma, tracio.
Gruñendo de rabia, Amadoco se lanzó de nuevo contra Parvo, descargando la espada contra el joven gladiador y asestándole brutales andanadas. Parvo adelantó las dos espadas y rechazó el ataque. Pero también empezaba a acusar el cansancio. Debido al esfuerzo continuado de mantener las dos espadas en alto, le dolían los músculos. Respiraba a un ritmo cada vez mas entrecortado. Tras haber olido sangre, Amadoco sonrió con ferocidad. Dirigió la espada contra Parvo, apuntándole al pecho. Pero, en el último instante, volvió la muñeca hacia arriba y dirigió la espada contra el brazo de su rival. Parvo se apartó a un lado y esquivó la embestida, pero la punta de la espada le rasgó la carne y un dolor lacerante le recorrió el brazo. Jadeante, tomó aire. Perdió la fuerza en los dedos y, sin poder evitarlo, tuvo que soltar la espada.
–¡Ya te tengo, romano! –dijo Amadoco, con desprecio.
Tambaleándose, tenso y amedrentado, con todos sus músculos, Parvo retrocedió. Desde las gradas que se encaramaban sobre el parapeto, le llovieron insultos y pullas. Amadoco se agachó y se hizo con la espada que había ido a parar al suelo antes de que Parvo pudiese recuperarla. Con las dos armas en las manos, lanzándole miradas feroces, el tracio echó los brazos atrás, para embestir con las dos espadas a un tiempo y con todas sus fuerzas contra el cuello de Parvo. Durante cosa de un instante, el gladiador pensó que la vida de su hijo pendía de un hilo. Entonces, en un postrer arranque y sacando fuerzas de flaqueza, se dejó caer del lado derecho, esquivando las cuchilladas, y asestó un tajo hacia lo alto con la espada que aún le quedaba, acertándole a Amadoco en la axila.
Sorprendido por aquella hoja que le había traspasado la carne, el tracio bajó la vista y advirtió la sangre que le corría por el pecho salpicando la arena. Revolviéndose con furia, se abalanzó una vez más contra Parvo. El gladiador se retorció de dolor cuando Amadoco se lanzó contra él y los dos se fueron a la arena. En un desesperado intento por quitárselo de encima, Parvo le propinó una patada. El tracio le asestó un puñetazo en la mandíbula. Parvo se quedó en blanco. Recuperó la visión en el momento en que Amadoco se hacía con una daga curva que resplandecía en la arena. El público prorrumpió en gritos de alegría al ver que el tracio se disponía a ensartársela en el cuello. Parvo se llevó las manos a la cabeza para protegerse de la cuchillada. Poco más podía hacer, atrapados como tenía los antebrazos.
–Se acabó, romano –le dijo Amadoco con aspereza, blandiendo la daga sin piedad contra su contrincante–. Por fin vas a morir, ¡a no ser que me supliques que te deje con vida!
El pánico se apoderó de Parvo cuando profiriendo un gruñido, Amadoco dirigió la punta de la daga a su garganta. Notó que, aplastado como estaba bajo el peso de su rival, los músculos no le respondían. Sentía una tremenda opresión en el pecho y un dolor insoportable en las costillas. La punta de la daga caía hacia él irremediablemente. En ese instante, la suerte de su hijo pasó por su mente. Tragando saliva, apuró sus escasas fuerzas hasta el final. Le ayudó, y no poco, el intenso entrenamiento que había realizado con Macro. Dio una terrible sacudida con los brazos, y empujó la daga más arriba, alejándola de su cuello. Aquel arrebato consiguió sorprender a Amadoco, que no acababa de entender cómo era posible que aquel que un día no fuera sino un endeble aspirante exhibiese aquella fuerza y resistencia capaces de plantarle cara. Apretando las mandíbulas, Parvo tensó los músculos del brazo, retirando la daga pulgada a pulgada hasta que la punta quedó a la altura del cuello de Amadoco.
–¡No puedes matarme! ¡Yo soy el auténtico campeón, no tú!
–¡Saluda a Espartaco de mi parte cuando te lo encuentres en el mundo subterráneo!
El tracio puso los ojos en blanco; Parvo hizo un último esfuerzo a la desesperada y le clavó la daga en el cuello, hundiéndosela hasta la nuca. El gruñido del tracio se llenó de sangre. Parvo experimentó una pasajera sensación de pena en el momento en que acabó con su enemigo. Aunque se odiaban a muerte, Amadoco aún le imponía respeto. Su rival había dado pruebas más que sobradas de ser un guerrero intrépido que, gracias a su tremenda tenacidad, a su espíritu combativo, había sabido sortear su falta de pericia. Observó cómo se iba apagando la rabia que refulgía en sus ojos, cómo se le desencajaba la boca, mientras la sangre le fuía por las comisuras de los labios. Luego, de un empujón, se lo quitó de encima.
Un pasmoso mutismo se abatió sobre la arena, como si los espectadores no supieran cómo celebrar el resultado del combate. Parvo se dispuso a soportar otro torrente de invectivas por parte de la chusma. De pronto, tímidos vítores empezaron a romper el silencio.
–¡Ha derrotado a Amadoco! –rugió un espectador.
–¡A la mierda el tracio! ¡Viva Parvo! –gritó otro.
Los aplausos fueron a más por los graderíos hasta que todos los espectadores acabaron por corear su nombre. Parvo recibió con desprecio aquella mudanza en el ánimo del populacho. Parpadeando para quitarse la sangre de los ojos, se quedó mirando a Amadoco, sin acabar de creerse que se había alzado con el triunfo. Había sobrevivido a la lucha contra las fieras y también al combate en grupo, algo de lo que tal vez ningún gladiador podía presumir. Al final de sus anteriores combates, se había sentido incómodo al escuchar la servil adulación de la plebe pero, tras haber derrotado a Amadoco, pensaba que se había ganado con creces aquellos elogios. Reflexionó un momento sobre el largo trecho que había recorrido aquel aspirante poco dotado que había recalado en Paestum hasta convertirse en uno de los titanes de la arena en Roma.
Sólo le quedaba una cosa por hacer.
La espada que aún empuñaba su mano cansada se le antojó pesada. Se deshizo del arma. Observó con atención los graderíos en busca de Lanato. No lo vio en la fila de los senadores, que no apartaban los ojos de la arena ensangrentada. En aquel momento, Apio ya habría dejado atrás la residencia imperial y, en buenas manos, estaría camino de Ostia, donde empezaría una nueva vida al lado de Bucco. Parvo sintió una punzada de dolor al pensar que nunca volvería a ver su hijo. En aquel momento, a sólo un paso de culminar su misión y de acabar con Claudio, le asaltaron las dudas. Hasta el punto de preguntarse si podía confiar en que Lanato cumpliera su parte del trato.
Pronto apartó semejante idea. Estaba muy cerca de conseguirlo como para echarlo todo por la borda. La vida de su hijo dependía de que acabase con el emperador.
El crujido de la puerta al abrirse lo sacó de su ensimismamiento. Alzó los ojos hacia el portón que daba al este y, poco a poco, se dio cuenta de lo que tenía delante. El joven gladiador observó por primera vez aquella tremenda carnicería. Extremidades y cuerpos en confusa mezcolanza. Unos rayos de sol rasgaban las nubes grises, calentando la arena fría, esparciendo una luz tenue sobre los cadáveres y las puntas de las espadas ensangrentadas. La línea trazada con polvo de tiza apenas si era visible entre los restos de la batalla. Un hedor a sangre, mezclado con el olor a sudor, a orines y heces impregnaba el aire. Parvo se quedó mudo, atontado al ver cuánta sangre se había derramado en nombre del emperador Claudio.
–¡Qué locura! –musitó.
Meneó la cabeza con tristeza. Una vez más, sintió el asco que le inspiraba la chusma. Se lo habían pasado en grande durante el combate en grupo. Sin duda alguna, sus gritos desembocarían en innumerables combates similares en futuros espectáculos. Se preguntó adónde les llevaría todo eso. Nerva salió por la puerta y, con paso cansino, se acercó hasta donde estaba Parvo. No pareció hacerle ni pizca de gracia tener que abrirse camino entre tantos gladiadores muertos. Tras él, empleados y guardias abandonaron también el pasadizo. Los empleados comenzaron por recoger las espadas y los escudos que aún empuñaban los muertos, mientras los guardias iban en busca de cualquier atisbo de vida entre los cuerpos tendidos, rematándolos a punta de espada. Se movían con rapidez entre los gladiadores que allí yacían. Tras ellos, los dos luchadores germanos acabaron amontonados en una carreta de madera.
–¡Que desastre! –refunfuñó Nerva, abatido, dando un puntapié a una mano tronchada–. Nos llevará siglos adecentar todo esto.
–¿Qué va a ser de ellos? –se interesó Parvo, en voz baja.
–¿De esta escoria de mierda? La mayoría irán a parar a una fosa común. El cirujano intentará extraer cuanta sangre le sea posible de los cuerpos. Para venderla, claro está. ¿Por qué lo preguntas?
Parvo señaló a Amadoco. Un enorme charco de sangre se había formado bajo el tracio.
–Quiero que mi recompensa sirva para pagar su enterramiento. Se merece cuando menos una lápida conmemorativa a su altura.
Nerva emitió un suspiro y, levantando una ceja, se quedó mirando a Parvo.
–¡Gladiadores! Nunca dejaréis de sorprenderme. Acabáis de despedazaros y, al cabo, os estáis pagando una lápida sepulcral. Nunca lo entenderé.
«Porque nunca has tenido que verte cara a cara con una hoja de acero ante una multitud vociferante», pensó Parvo para sus adentros, luchando contra la tentación de que el funcionario pasase a ser otro de los cadáveres esparcidos por la arena. Nerva echó una ojeada al joven gladiador y se pasó la lengua por las encías.
–Ve a que te limpien eso –dijo, señalando la herida que Parvo tenía en el pecho.
El joven bajó la vista. No era un corte profundo, pero la sangre que salía de la herida empapaba su torso. No sentía ningún dolor. Aún tenía la mente puesta en la euforia de haber ganado..., y en la arriesgada tarea que le quedaba por delante.
Con un gesto, Nerva le indicó la puerta que daba al este.
–No tardes. El emperador te espera.



CAPÍTULO TREINTA Y SIETE
Mientras recorría el pasadizo, Parvo se dejó llevar por un sorprendente sosiego. En el dispensario no cabían más víctimas, así que Nerva lo condujo a una estancia contigua donde apenas si se veían otros muebles que parihuelas y camastros para los heridos con alguna posibilidad de recuperación. A través de aquellos muros a medias desmoronados, Parvo escuchaba los gritos atribulados de gladiadores maltrechos bajo el escalpelo del cirujano. Sentía un dolor lacerante en los tajos del brazo y del pecho pero, en aquel momento, otro era el asunto que tenía en mente. Cerró los ojos, y se concentró en que se disponía a atentar contra la vida del emperador. Cuando los abrió de nuevo, reparó en la frágil silueta que estaba de pie en el umbral de la puerta. El tenue parpadeo de las lámparas de aceite del pasadizo iluminaba las profundas arrugas de su rostro.
–¡Gladiador, enhorabuena por tu victoria! –exclamó Lanato con gran pompa, mientras se acercaba a su lado. Iba dando saltitos, incapaz casi de contener el júbilo que lo embargaba–. Qué reconfortante resulta que un noble romano se alce con la victoria en un combate de gladiadores. No como esos aristócratas de tres al cuarto que vimos ayer, dando cuenta de liebres y avestruces para mejor satisfacer su arrogancia.
Desconcertado, Parvo se quedó mirando al senador.
–¿Dónde está Apio?
Lanato echó una ojeada nerviosa por la estancia, observando de pasada los rostros de los gladiadores heridos. Se inclinó hacia delante y, al oído, le susurró:
–¡Baja la voz, por todos los dioses! Si llegan a oírnos, estamos acabados. No podemos permitirnos ni un desliz. No en este momento. La suerte de Roma está en nuestras manos.
–En las tuyas, quizá –dijo Parvo, con expresión ceñuda–. A mí sólo me interesa la de mi hijo. Hicimos un trato.
–Y se cumplirá –musitó Lanato, recomponiendo el gesto–. Deberías dar gracias por tener esta oportunidad, Parvo. Estás punto de entrar en la historia como el hombre que acabó con la vida de un dictador y restauró la auténtica grandeza de Roma. A decir verdad, en cierto modo te envidio.
–En ese caso, encárgate tú de matar a Claudio.
El senador le dirigió una mirada glacial y apretó los labios con fuerza.
–Mi hijo –dijo Parvo.
–El chico está en buenas manos.
–¿Camino de Ostia?
–Todavía no –replicó Lanato con frialdad y en voz baja–. Sólo cuando hayas cumplido tu parte del trato. Acaba con el emperador, y me encargaré de que Apio vaya con Bucco, ese... amigo tuyo.
Con unos ojos centelleantes, Parvo miró al senador.
–No moveré un dedo hasta que Apio esté a salvo.
–Y yo no aceptaré semejante imposición –siseó Lanato–. Lo importante es que tu hijo ya está libre de las garras del emperador. Y en lugar seguro. Cumpliré mi palabra, Parvo, a pesar de tu insidiosa insinuación. Apio saldrá de Roma en el momento en que viertas la sangre del emperador.
Un par de criados irrumpieron en la estancia portando una camilla. Parvo reconoció vagamente en el gladiador herido a uno de los participantes en el combate en grupo. Mostraba un profundo tajo, rojo y centelleante como un par de labios fruncidos, a un lado del estómago. Una herida de aspecto fatal. El gladiador deliraba. Lanato esperó a que los criados depositaran la camilla en un rincón de la estancia, y al gladiador en uno de los camastros vacíos. Una vez se hubieron ido, se volvió a mirar a Parvo.
–No estás en condiciones de enzarzarte conmigo. O matas al emperador y Apio sigue con vida, o recoges tu recompensa y el chico muere.
Parvo hizo una mueca. Lanato no le dejaba ninguna salida. Asintió de mala gana. El senador lanzó un hondo suspiro de alivio.
–¡Bien! Sonríe, Parvo. Estás apunto de convertirte en el salvador de Roma.
El resplandor vacilante de las lámparas de aceite iluminó sus cabellos grises cuando, tras rebuscar debajo de la túnica, extrajo con discreción una daga pequeña, que sujetó con fuerza en la mano derecha, ocultándola a la vista de todos. Los otros hombres que había en la estancia se retorcían de dolor a causa de las heridas. Nadie le prestó atención cuando le pasó el arma a Parvo. El gladiador echó un vistazo a la daga mientras, como si acabara de recibir un puñetazo, cayó en la cuenta de la barbaridad que estaba a punto de cometer. Se apresuró a esconder el arma entre los pliegues del taparrabos, asegurándose de que nadie lo veía. En ese instante, dos guardias entraron en la estancia. De inmediato, Lanato dio un paso atrás, alejándose de Parvo y aclarándose la garganta.
–Te he retenido un buen rato, amigo mío. Debes de estar ansioso por recoger tu premio de manos del emperador –al tiempo que, con una mirada de entendimiento, añadía–: No olvides transmitir mis mejores saludos a su majestad imperial.
Con una fugaz sonrisa para infundirle ánimos, se dio media vuelta y se fue. Pasó junto a los guardias, que sujetaron a Parvo por los brazos y lo arrastraron fuera de la estancia. Casi a empujones, con rudeza, recorrieron el pasadizo, dejando atrás varias entradas que desembocaban en las gradas, antes de llegar a un tramo de escalones de mármol. Los muros estaban profusamente decorados con bajorrelieves de estuco en los que se representaba al emperador dirigiendo el signo de clemencia a un gladiador derrotado. Cuatro guardias pretorianos guardaban cada lado de la escalinata; un rostro conocido lo esperaba para acompañarle al palco imperial.
–¡Macro! –farfulló Parvo.
–Muchacho –replicó el optio con voz agria– . Sigues entero, por lo que veo.
–Más o menos.
El militar soltó un gruñido.
–No estuvo mal tu actuación. Hay que trabajar un poco más esos movimientos y, para serte sincero, algunas de tus embestidas fueron patéticas. Pero, en conjunto, estuviste bien –el gesto se le iba dulcificando mientras hablaba, y Parvo sintió cómo el pecho se le henchía de orgullo. Unas escuetas palabras de elogio contenido por parte de su antiguo mentor significaban más que todas las aclamaciones del populacho. Irguió la cabeza y miró a Macro.
–¿Qué haces aquí? –le preguntó–. ¿Por qué vas vestido con esas pintas?
–Una idea de ese cabrón de reptil griego –rezongó Macro malhumorado, mientras subía con Parvo los escalones de mármol–. Murena me ordenó que me hiciera pasar por uno de sus empleados. Llevo toda la mañana asfixiándome, embutido en esta maldita túnica.
–Pero, ¿por qué? ¡Pensaba que ya estarías camino del Rin!
–Y yo –refunfuñó Macro–. Y lejos de Roma de no haber sido por unos hijos de perra que conspiran contra Claudio.
–¿Para qué se han conjurado, si puede saberse? –dijo Parvo, fingiendo no saber nada.
–Para asesinarlo –contestó Macro, con frialdad–. Palas y Murena creen que un traidor intentará asesinar al emperador hoy, aquí mismo, durante los juegos –echando un vistazo de reojo a las nubes, cada vez más oscuras a medida que se acercaban al palco imperial–. Si tienen pensado acabar con Claudio, a lo mejor se les ha hecho un poco tarde. Sólo quedan unos pocos combates.
Parvo sintió el lacerante dolor en el brazo; el tajo del pecho también le ardía.
–Mira lo que te digo –añadió Macro, con voz grave–. Cuando se descubra quién es el asesino, no sabe la mierda en que se ha metido. Tenemos órdenes de llevarlo al palacio imperial para interrogarlo. Con un poco de suerte, soltará algunos nombres antes de que los torturadores hayan acabado con él.
Parvo se estremeció sólo de pensarlo. Las dudas que albergaba en su cabeza se hicieron más insistentes al llegar a lo alto de los escalones. Se dio cuenta de que, matando a Claudio, no encontraría la paz que anhelaba. Ésa sólo llegaría si se tomaba cumplida venganza sobre Hermes. Pero, en el interior de su cabeza, una voz le decía que no le quedaba otra salida. No, si quería que Apio siguiese con vida.
–He llegado muy lejos –musitó para sí.
–¿Decías algo, muchacho?
Parvo agachó la cabeza.
–Nada.
Meneando la cabeza, Macro introdujo a Parvo en el palco imperial. Con el entrecejo más que fruncido, impaciente, Murena los estaba esperando.
–¡Parvo! Veo que vienes a recoger tu recompensa –dijo al tiempo que bajaba la voz–. Recuerda: su majestad imperial tiene cierta tendencia a tartamudear y babear cuando se pone muy contento. Haz como si no lo vieras.
Parvo asintió. Un olor a carne a la parrilla le dio en la nariz y reparó en unos cuantos esclavos imperiales a ambos lados del palco con ánforas de vino y bandejas de cerdo y de higos con miel que pasaban entre los funcionarios de palacio. Más allá del palco, podía ver la arena a sus pies. Unos criados aún estaban limpiando lo que quedaba de la carnicería que había sido el combate en grupo, rastrillando la arena ensangrentada y retirando entrañas desparramadas. Palas estaba de pie al lado de Claudio, reclinado en una silla suntuosa, flanqueado por un puñado de funcionarios, mientras los guardaespaldas germanos montaban guardia a ambos lados del palco.
Veinte mil espectadores alargaban el cuello hacia el palco imperial con tal de ver, siquiera un instante, cómo Claudio felicitaba al gladiador romano victorioso. Parvo sintió cómo se le helaba el sudor que le corría por la espalda cuando el emperador, flemático e imperturbable, se levantó de su asiento y se acercó a él. Palas chasqueó los dedos a un criado que andaba cerca con una bandeja de plata en la que había un buen montón de monedas apiladas y una palma, presentes tradicionales con los que se distinguía al ganador de un combate gladiatorio. Parvo tomó aire atropelladamente mientras, con cautela, dejaba caer la mano derecha a la altura del taparrabos. No había vuelta atrás. Vio a Macro de pie a un lado, observando con atención las gradas circundantes, sin darse cuenta de que el asesino estaba tan sólo a unos pasos de él.
Claudio se detuvo delante de Parvo. Arrugó la nariz al percibir el hedor a sudor y sangre que desprendía el gladiador. Murena se echó las manos a la espalda. Los ojos le brillaban con malicia. Parvo sintió cómo la sangre se le agolpaba en las sienes al rozar la fría punta de la daga.
Satisfecho, Claudio extendió los brazos y dirigió una amplia sonrisa a Parvo.
–¡Qu...., qu..., qué exhib...bición! –tartamudeó–. ¡Un espectáculo imp..., imp..., impresionante, jo..., jo..., joven!
Por un instante, Parvo se quedó desconcertado al ver el buen talante de que daba muestras el emperador. Se había imaginado que a Claudio le habría sentado muy mal su victoria. Reparó en que la reacción del emperador también había dejado sorprendido a Murena. En ese instante, el criado se presentó con la bandeja de plata, de forma que el emperador, en persona, le entregase a Parvo el dinero del premio y la palma. El joven gladiador apretó los dientes, al tiempo que cerraba los dedos alrededor de la empuñadura de la daga. Con un gesto, el emperador le indicó al criado que se retirara.
–Dinero y pa..., pa..., palmas no son recompensa adecuada para un auténtico cam..., cam...., campeón –le dijo. Se le iluminaron los ojos y batió palmas–. Me..., me..., mereces una recompensa a tu altura. Y creo que ya la tengo. Tu hijo seguirá con vida.
Con los dedos todavía en la daga, Parvo se quedó paralizado.
–¿Mi hijo? –preguntó aturdido. Se quedó tan helado, que no era capaz de salir de su asombro–. ¿Quieres decir... que está en palacio?
Intrigado, Claudio se lo quedó mirando.
–Pu..., pu..., pues claro. Vigilado por la guardia pre..., pre..., pretoriana.
«Lanato..., qué hijo de puta», pensó Parvo, al darse cuenta de que el senador lo había engañado. Ni se le había pasado por la cabeza la idea de salvar a Apio. Temblando de ira, soltó la daga y, con disimulo, sacó la mano de los pliegues del taparrabos. Había estado a punto de matar a Claudio..., para nada. Murena parecía aturullado.
–Majestad –balbució, servil–, debo rogarte que lo reconsideres. ¿De verdad estimas prudente, por así decirlo, que el hijo de este hombre siga con vida? Se trata de Marco Valerio Parvo, el hijo de Tito, el legado traidor..., el mismo que pretendía que Roma volviese a ser una República.
–¡De sobra sé qui..., qui..., quién es! –le espetó Claudio, sin mirarlo siquiera–. No soy un ne..., ne..., necio.
–Ni por asomo se me ocurriría insinuar algo así, majestad –acertó a decir el griego, con una sonrisa azorada.
–No debemos co..., co..., cometer los mismos errores que nuestros predecesores. Tenemos que esc..., esc..., escuchar al pueblo –dijo Claudio, haciendo un gesto con mano vacilante hacia las gradas. Murena y Parvo alzaron la vista hacia los espectadores, que seguían coreando el nombre del gladiador–. Los romanos saben distinguir a un héroe a pri..., pri..., primera vista. El padre de este jo..., jo..., joven era un traidor, pero el hijo se ha la..., la..., labrado un nombre en la arena. Ha peleado con honor.
–Pero, majestad...
Murena observó el airado gesto de disgusto que le dirigió el emperador, reconcomiéndose en silencio, mientras Claudio se volvía hacia Parvo.
–Murena m..., m..., me asegura que fuiste condenado a mo..., mo..., morir en estos juegos –Parvo asintió–. En vez de dinero, te con..., con..., concedo la libertad. Nin..., nin..., ningún hombre que demuestra tamaño valor a la hora de pelear debe sufrir una muerte indecorosa –y con un atisbo de crueldad en la mirada, añadió–: Ni siquiera el hi..., hi..., hijo de un traidor.
–Me gustaría decir... –añadió el ayudante, al borde de un ataque de nervios.
–¡Basta! –ladró Caudio–. He to..., to..., tomado una decisión, Murena. Y tú cumplirás mis órdenes como el leal ser..., ser..., servidor que eres.
Acobardado ante un gesto de autoridad tan inesperado por parte del emperador, Murena agachó humildemente la cabeza.
–Como ordenes, majestad.
–Hay algo que me gustaría aún más..., majestad –dijo Parvo dirigiéndose al emperador. Claudio alzó una ceja y se lo quedó mirando.
–¿Más que la li..., li..., libertad? Ex..., ex..., explícate.
–Me gustaría pelear con Hermes.
Murena parecía a punto de explotar. Los músculos del rostro se le contrajeron en un indescriptible gesto cargado de odio.
–¡Ma..., ma..., magnífica idea! –exclamó Claudio, babeando de alborozo–. ¡Los dos mejores gladiadores de Roma enzarzados en una pe..., pe..., pelea a muerte! ¡Qué ma..., ma..., magnífico colofón para los juegos! –al tiempo que se volvía a Murena–. ¿Qué te parece?
–Se hará como deseas, majestad –replicó Murena con gesto ceñudo.
Parvo sintió como si acabara de quitarse un enorme peso de encima. Su deseo, por fin, se vería cumplido. Pelearía contra el gladiador que había matado a su padre en la arena y cubierto de vergüenza el nombre de los suyos. Contuvo la emoción que sentía. No acababa de creerse que aquello pudiera estar pasando en realidad. De repente, cuando el emperador ya se alejaba, se le ocurrió algo más.
–Quería pedirte una cosa más, majestad.
Claudio se detuvo y volvió la vista atrás.
–¿Sí? –se limitó a preguntar. Al observar un fulgor de irritación en su mirada, Parvo se preguntó si no habría tentado demasiado su suerte. Claudio ya le había prometido que Apio seguiría con vida y había accedido a que pelease con Hermes–. Ve..., ve..., veamos, ¿de qué se trata?
Parvo endureció los músculos del cuello.
–Me gustaría elegir a mi entrenador para ese combate.
Claudio se quedó pensativo durante un momento y, al cabo, asintió a regañadientes.
–Es..., es..., está bien. Mi ayudante se encargará de esas pe..., pe..., pequeñeces –al tiempo que dirigía una mirada glacial al griego–. ¿Verdad que sí, Murena?
–Por supuesto, majestad.
El emperador emitió un gruñido a modo de respuesta y se volvió a su asiento, mientras los empleados terminaban de adecentar la arena y el pregonero presentaba a los siguientes gladiadores. Con los ojos entrecerrados y los labios apretados, temblando de ira ante semejante humillación, Murena se quedó mirando a Parvo.
–Pagarás por esto –musitó–. Yo personalmente me encargaré de que así sea.
Parvo le sonrió con sorna.
–¿No se te olvida algo? El hombre que quiero que sea mi entrenador.
Murena se puso lívido de ira. Hubo un alboroto general en los graderíos cuando los nuevos gladiadores salieron a la arena.
–A ver, dame su nombre –farfulló iracundo, con voz apenas audible por los gritos de la multitud.
Parvo señaló con la cabeza al optio, que estaba a su lado.
–Quiero que Macro sea mi entrenador otra vez.



CAPÍTULO TREINTA Y OCHO
A la mañana siguiente, Parvo paseaba la mirada por el Circo Máximo con la esperanza de ver al hombre que había matado a su padre. Desafiando el frío de la mañana, fluyendo en oleadas por las entradas que ascendían desde los soportales con sus comercios a pie de calle, abriéndose paso por las gradas en busca de sus asientos, decenas de miles de espectadores abarrotaban el estadio, entre las colinas del Aventino y del Palatino, donde se celebraban las carreras de carros. En lugar de asistir a uno de los habituales espectáculos de carreras de cuadrigas, los espectadores se habían acercado al Circo Máximo para presenciar un combate gladiatorio muy poco habitual. Un sol tenue se asomaba por encima de la colina del Palatino. A lo lejos, flotaban capas de humo procedentes de los cientos de fraguas repartidas entre las ínsulas en tanto, poco a poco, Roma se desperezaba. En el asiento que ocupaba, en la más baja de las gradas, encogido, Parvo se abrazaba para protegerse de la brisa fría que soplaba en el estadio, tratando de sosegar el pavor que le invadía todo el cuerpo.
–¿Dónde coño está Hermes? –echaba pestes Macro, sentado al lado de Parvo–. Ya se me están quedando helados los huevos de tanto estar aquí.
Parvo se volvió hacia su antiguo compañero. Desde que aquella mañana, muy temprano, los dos habían acudido al Circo Máximo para presenciar un combate de exhibición entre Hermes y un contrincante apenas conocido, Macro había estado de un humor de perros. Al amanecer, Parvo se había despertado en la celda que ocupaba en el ludus imperial, donde se había presentado Macro con órdenes de acompañar al joven gladiador al estadio. Si bien habría tenido que tomarse aquella salida como una venturosa interrupción de sus ingratas obligaciones en el ludus, el caso es que Parvo notaba una desazón cada vez más intensa en el pecho. Dentro de dos meses, saldría a la arena para enfrentarse con Hermes, su enemigo jurado, en un combate a muerte.
–No creo que tarde mucho en salir –repuso el joven gladiador–. Tras la contienda, está previsto un espectáculo completo de carreras de cuadrigas. Los organizadores no van a permitir que la cosa se alargue demasiado.
Macro cruzó los brazos sobre el pecho fornido y rezongó:
–Pues a ver si se mueve de una vez. Que la mañana está más fría que el coño de una virgen vestal.
Parvo echó un vistazo por encima del hombro a la grada que tenían justo encima y frunció el entrecejo.
–¿Quieres explicarme qué estamos haciendo aquí, Macro?
–Ya te lo he dicho. Palas y Murena me ordenaron que te trajese aquí para que vieses cómo se desenvuelve Hermes frente a un mísero gladiador de Macedonia. Por lo visto, quieren que veas cómo pelea antes de que te enfrentes con él en la arena.
–Cuánto me extraña que quieran que vea cómo se las arregla mi rival –comentó Parvo, de pasada–. Más me encajaría que se inventasen cualquier cosa con tal de que no pudiera estar preparado para el combate.
Macro se encogió de hombros.
–¡Qué más da! Es una ocasión única de ver a Hermes en acción. En mi opinión, creo que es la primera vez en su vida que Palas ha tenido una buena idea.
Parvo frunció el ceño y se frotó la incipiente barba. No le gustaba ir tan desaliñado, pero afeitarse era uno de esos lujos que pertenecían a una etapa anterior de su vida.
–Por eso. ¿Por qué celebrar un combate de exhibición en público y en el Circo? Nunca se había visto una pelea así en presencia de semejante multitud.
Macro emitió un gruñido.
–A día de hoy, Hermes tiene más de actor que de gladiador. Como no podría ser menos, los organizadores sólo miran por el beneficio que puedan sacar de todo esto. La chusma está que se muere por verlo en su salsa –añadió, señalando con el pulgar a las gradas atestadas.
Parvo alzó la vista hacia la multitud. Al menos cien mil espectadores se agolpaban en el estadio. Habida cuenta de que no era sino un combate de exhibición con armas romas, sólo en sueños podía imaginar que él pudiera atraer a un gentío semejante.
–Macro, ¿has visto pelear a Hermes alguna vez?
El optio negó con la cabeza.
–Demasiado ocupado liquidando bárbaros, muchacho. Pero he oído cantidad de cosas sobre él. Como si todos los nuevos reclutas que iban a parar a la Segunda lo hubieran visto en acción. No hablaban de otra cosa a la hora del rancho.
–Entiendo –replicó Parvo, con concisión.
–No hay duda de que el hecho de que sea tan rico algo tiene que ver –rezongó Macro–. Un gladiador normal está a la altura de un esclavo fugitivo, de un asesino, de gentuza de esa calaña. La mayoría de los gladiadores no aguantan más de un año, y eso con suerte. Hermes lleva peleando desde hace veinte años..., y es más rico que la mitad de esos babosos que se sientan en el Senado.
Estremecido, Parvo se revolvió incómodo en el asiento que ocupaba.
–Deberíamos estar en el recinto de entrenamiento, no aquí, como pasmarotes, viendo cómo se contonea Hermes.
–Trata de pasarlo lo mejor posible, muchacho –dijo Macro, distendido y dándole una palmada en el hombro a su joven pupilo–. Además, no acabo de entender por qué tienes que estar tan alicaído. Ya tienes lo que querías, ¿no es así? Vas a vértelas con Hermes, tendrás una oportunidad de vengar la muerte de tu padre.
Parvo apretó los labios. Sabía que Macro estaba en lo cierto. Desde el momento en que Hermes había decapitado a su padre, el joven tribuno no había pensado en otra cosa que en llevar a cabo su obsesivo deseo de venganza. Pero no podía pasar por alto el desasosiego que le retorcía las tripas.
–Palas y Murena están tramando algo –comentó, taciturno–. Estoy seguro.
–Ésa es la vida que te espera en Roma –masculló Macro–. Demasiados griegos, para mi gusto.
Con un gruñido a modo de aseveración, Macro apartó los ojos de Parvo y fijó la mirada acerada en la pista de carreras que, con motivo del espectáculo que se celebraría esa mañana, se había transformado en arena de gladiadores. Con polvo de tiza, se había trazado una elipse entre los doce postigos de salida en el extremo occidental y el segundo mojón de giro, casi al final del terraplén que, por el centro y a lo largo, realzado con diversos monumentos y estatuas de los dioses en lo alto de un ara ostentosa, dividía la pista en dos mitades. Para controlar a la muchedumbre que llenaba el estadio, se habían destacado guardias de la cohorte urbana. A lo lejos, desde las ínsulas que se erguían a lo largo de las laderas de la colina del Aventino que daban al estadio, un puñado de hombres y mujeres asomados contemplaban el espectáculo. Era la primera vez que Macro pisaba el Circo Máximo, y experimentó una sensación agridulce. Como su padre, Amato, tenía una pésima opinión de las apuestas, de niño nunca había participado de la emoción de las carreras de cuadrigas. En los días de carreras, Amato lo obligaba a fregar vasos y a restregar a fondo bajo las mesas de la sórdida taberna que tenían en la colina del Aventino. Macro jamás se habría imaginado que llegaría el día en que viera pelear a Hermes en aquel estadio.
A primera hora de aquella mañana, el optio había estado presente durante el anuncio oficial que se había hecho en el Foro Romano. Una enorme multitud se había reunido para escuchar la confirmación oficial del combate entre Parvo y Hermes. En cuanto se alzó con la victoria durante el combate en grupo, el rumor había circulado desde la arena hasta las tabernas. Con un sol resplandeciente en un cielo despejado, mientras la voz del pregonero retumbaba por los soportales del recinto, el aire que se respiraba en el Foro llegaba impregnado del fragrante aroma de las especias exóticas de los puestos del mercado cercano. Los dos se enfrentarían como provocatores, una modalidad de combate en que los contendientes iban fuertemente armados y en la que Parvo no había participado nunca. Macro sabía que, debido a la habilidad y a la fortaleza física que exigía para moverse en la arena, sólo los gladiadores curtidos participaban en esta modalidad.
Al mismo tiempo, los patrocinadores habían anunciado que la fecha del combate se había fijado para dos meses más tarde, de forma que ambos contendientes tuvieran tiempo de sobra para prepararse. Pocas fueron las voces que se alzaron en contra de tal decisión. Los dueños de tabernas y los vendedores de recuerdos dispondrían de más tiempo para hacer negocio gracias a los millares de aficionados a los combates gladiatorios que habían acudido a Roma, y los corredores de apuestas confiaban en llenarse los bolsillos gracias a la fiebre especuladora que desataría el combate. Como había dado por sentado que el secretario imperial habría deseado que Parvo volviese a la arena cuanto antes, sin darle casi tiempo a tomarse un respiro y prepararse para el combate, Macro se había quedado de piedra al oír tal decisión. Si a todo esto le sumaba la oferta de ver a Hermes en acción en el Circo Máximo, Macro se hacía cargo de las preocupaciones de su joven pupilo. De sobra sabía que las decisiones de Palas y Murena siempre respondían a algún oscuro motivo.
En ese momento, se abrió la puerta central de salida y el estadio casi se vino abajo con un ensordecedor rugido. Macro clavó los ojos en la pista en el momento en que el árbitro salía de la penumbra, seguido de cerca por un par de empleados que portaban dos espadas cortas y romas. Al cabo de un momento, dando traspiés, un gladiador salía por la misma puerta. Se cubría la cabeza con un casco de bronce y, tembloroso, sujetaba un enorme escudo rectangular con la mano izquierda mientras, con esfuerzo, se cercaba a los funcionarios que se habían congregado en el centro de la elipse.
–¿Quién es el pobre desgraciado que va a vérselas con Hermes? –preguntó Parvo en voz alta.
–Critón –dijo alguien a su derecha–. ¡Acabará hecho picadillo!
Parvo se volvió hacia el espectador, con una túnica toda manchada. Tenía la mirada vidriosa, y llevaba un pellejo de vino en la mano derecha.
–¿Critón? –repitió Macro, extrañado–. Nunca había oído ese nombre.
El espectador le dirigió una sonrisa feroz.
–Porque es un gladiador de Macedonia, uno del montón. Pertenece a una compañía ambulante. Poco digno de hollar la misma arena que el coloso de Rodas.
Macro volvió a mirar a la pista en el momento en que Critón recibía su arma de manos del empleado.
–En tal caso, tiene suerte de que sólo se trate de un combate de exhibición.
–¿Cómo es posible que Hermes esté dispuesto a medirse con un contrincante de tan bajo nivel? –le preguntó Parvo al espectador, pasando por alto el comentario de Macro.
–Muy sencillo. Hermes acaba de abandonar su retiro. Algo que, sin duda, habría hecho antes, de no haber sido por esos cabrones que lo asaltaron en plena calle y le rompieron unos cuantos huesos. Se ha recuperado mucho antes de lo que se esperaba pero, antes del gran combate, necesita una pelea de calentamiento –el espectador le dio un codazo de entendimiento a Parvo–. En mi opinión, ese advenedizo, ese niñato rico, se va a llevar una sorpresa de lo más desagradable.
–¿En serio? –a punto estuvo el joven de desvelarle su nombre, pero prefirió callárselo. Tenía curiosidad por saber más cosas sobre Hermes por boca de uno de sus seguidores incondicionales.
El espectador hizo una pausa y tomó un trago del pellejo de vino. Unas cuantas gotas le resbalaron por la barbilla y fueron a caerle en la túnica cuando continuó.
–No me malinterpretes. Tengo entendido que Parvo es bueno con la espada. Sobre todo para ser un chico de buena familia. Pero Hermes es de una pasta muy distinta de aquellos con los que se ha enfrentado hasta ahora. Es fuerte..., y muy ligero de pies para lo grande que es.
Parvo se encogió de hombros.
–Hay muchísimos gladiadores de los que se puede decir lo mismo.
El espectador se inclinó hacia él. Parvo arrugó la nariz al recibir la penetrante vaharada a vino que exhalaba la boca del hombre.
–Pero no encontrarás otro gladiador que sea tan bueno con la espada. Como lo demuestran los cincuenta combates que ha ganado.
Con gesto burlón, Macro volvió la vista al espectador.
–¡No me jodas! Todo el mundo sabe que los lanistas miman a sus mejores gladiadores para negociar un precio al alza cuando tienen que alquilarlos. Te apuesto lo que quieras a que Hermes libró la mitad de esos combates con un puñado de cocineros y bataneros.
–Está claro que no eres aficionado a esto –dijo haciéndole una mueca a Macro–. Ya cambiarás de opinión cuando veas la paliza que le da a Critón.
–De todos modos –insistió Parvo–, ¿por qué ha decidido abandonar su retiro? Al fin y a cabo, es un gladiador liberto, no un condenado. Fueran quienes fueran aquellos con los que se enfrentara en los últimos años, dada su posición, habrá exigido una fortuna a los patrocinadores.
El espectador se encogió de hombros.
–Nadie sabe nada. Desde que anunció su decisión de retirarse definitivamente de la arena, son muchos los patrocinadores que han tratado de engatusarlo para que volviera. El emperador Calígula, entre otros.
–Entonces, ¿a qué se debe este cambio de actitud?
–Me han llegado rumores de que algo ha tenido que ver uno de esos griegos que trabajan para Claudio –replicó el espectador.
A punto estaba Parvo de seguir preguntándole más cosas cuando, en las graderías, se oyó una estruendosa aclamación. El estadio pareció venirse abajo. La ilusión con que aguardaba la multitud se hizo palpable cuando todos los espectadores se pusieron en pie a un tiempo y dirigieron la mirada al extremo más alejado de la pista de carreras.
–¡Mira! –gritó el espectador–. ¡Ahí sale!
Parvo y Macro se volvieron hacia donde les indicaba. En el extremo oriental de la pista, más allá de los mojones de bronce para girar, sólo había una puerta. Un profundo silencio se hizo en el estadio cuando la puerta se abrió. Parvo sintió cómo se le erizaban los pelos de la nuca cuando, con paso decidido, apareció una silueta gigantesca de enormes músculos relucientes de sudor. Las venas de sus brazos musculosos sobresalían como maromas tensadas. Era un hombre mucho más corpulento que su oponente. Parvo no recordaba haber visto nunca a un gladiador de tales proporciones.
–Mierda –susurró, sintiendo sudores fríos–. Así que ése es Hermes.



CAPÍTULO TREINTA Y NUEVE
Una salva de atronadores aplausos recibió al campeón de Roma cuando apareció en la arena del Circo Máximo. Varios de los asistentes que ocupaban una de las graderías superiores, desplegaron un enorme estandarte en el que proclamaban su admiración por Hermes. El espectador que estaba al lado de Parvo se puso en pie de un salto y comenzó a gritar hasta quedarse ronco, uniéndose a los cánticos que coreaba todo el estadio.
–¡Gana todas las peleas; a su lado, sus contrincantes son una mierda! ¡Hermes, Hermes, Hermes! –cantaban sus incondicionales.
–¡Que te den, Critón! –gritó con voz áspera un espectador en pleno éxtasis que estaba cerca, alzándose por encima de aquella barahúnda.
Parvo se fijó en Critón. Con las manos temblándole de miedo, el macedonio permanecía de pie junto al árbitro. El campeón saludó a sus seguidores lanzando un vigoroso puñetazo al aire, arrancando otra oleada de enfervorizados aplausos, mientras se pavoneaba camino de la arena provisional, inclinándose al pasar por delante de los que enarbolaban el estandarte. Macro profirió un gruñido.
–Será necio; mira cómo se fanfarronea ante la chusma. No habría durado mucho en la Segunda. No está bien visto eso de montar numeritos en las legiones.
Parvo examinó a Hermes cuando el campeón pasó por delante de su asiento. El gladiador estaba en unas condiciones increíbles, reflexionó. Aparte del casco habitual, de las protecciones en los brazos, las grebas y la coraza protectora sobre el pecho, indumentaria del provocator, llevaba un cinturón de piel tachonado de oro ceñido a la altura del pecho, por encima del taparrabos. A la pálida luz de la mañana, el cinturón emitió un fulgor apagado cuando uno de los empleados le entregó la espada roma que empuñó con la mano derecha. En la izquierda, sujetaba con fuerza el enorme escudo que, en la parte delantera y pintada con colores chillones, lucía una imagen de Cerbero, el perro de tres cabezas que custodiaba las puertas del mundo subterráneo.
Muy cerca, paralizado de miedo, Critón no se movía de su sitio, mientras el árbitro, con voz apenas audible entre los gritos de la multitud, recitaba las normas del combate que habrían de observar los dos gladiadores. Cuando hubo acabado, se retiró a la línea de tiza trazada en el suelo, y todo el estadio fue un clamor cuando dio la señal de que comenzase la pelea. Fuera de sí, el espectador que estaba al lado de Parvo no dejaba de gritarle a Hermes que no se anduviera con miramientos con su rival.
–¡Acaba con él sin piedad!
–¡Dale hasta dejarlo tumbado, Hermes! –aullaba una mujer que estaba cerca.
Asustado por el fervor incontenible de la multitud y la solemnidad del momento, Critón no dudó en abalanzarse contra Hermes. Profiriendo un rugido vigoroso, plantó el pie derecho en el terreno y lanzó una rápida embestida con la espada, dirigiendo la punta roma al pecho protegido con la coraza de su adversario. De inmediato, Hermes se desvió a la derecha y, esquivando el ataque, descargó con desenvoltura su espada contra Critón. El arma fue a estrellase contra uno de los lados del casco de su rival, y el áspero entrechocar de metal contra metal resonó por todo el estadio. Desorientado tras el impacto, Critón se fue hacia adelante tambaleándose y, sacudiendo con fuerza la cabeza para recuperar el equilibrio, se alejó de Hermes, manteniendo a su oponente a distancia gracias a insistentes arremetidas con la espada. Pero Hermes avanzaba imparable detrás de su escudo, deteniendo con destreza cada golpe mientras, con parsimonia, dejaba que su oponente se agotase.
–Critón está en un brete –apuntó Macro–. Hermes está jugando con ese pobre desgraciado. Como no se ande con ojo, va a acabar pasándolo muy mal.
Parvo no dijo nada. Sólo tenía ojos para la pelea que se desarrollaba en el estadio. Agazapado detrás de su escudo, amenazante, Hermes acorralaba a su oponente. Critón lo intentó con la espada de nuevo. El coloso de Rodas esquivó el ataque. Rabioso por su incapacidad para asestar un golpe en condiciones, el macedonio profirió un grito salvaje y embistió contra Hermes. Pero el campeón esquivó el ataque como si nada, describiendo un ancho arco con el brazo en el que llevaba el escudo y desviando el arma que le apuntaba al pecho con agilidad y brutal celeridad.
En cuestión de un segundo, se agachó tanto como pudo y estampó el borde inferior de su escudo contra los pies descalzos de Critón. Al tremendo chasquido, como el de la madera que se quiebra, siguió un aullido de dolor por parte del macedonio cuando el borde del escudo le machacó los dedos de los pies. Critón dejó caer el escudo. Unas manchas rojas y relucientes de sangre salpicaron la arena mientras, cojeando, se alejaba de Hermes como podía, con pasos desmañados y torpes por el peso de la armadura que llevaba encima. Hermes se abalanzó entonces sobre su maltrecho enemigo, moviéndose con inusitada rapidez con la intención de asestarle el golpe definitivo. Critón alzó los ojos y vio cómo Hermes, aún acuclillado, se le echaba encima. Bramando como si estuviera fuera de sí, el macedonio asió la espada con ambas manos y trató de clavársela en un lance que Hermes esquivó con limpieza. Fue Hermes entonces quien, en un abrir y cerrar de ojos, dio un salto y propinó una patada contra la parte inferior del escudo de su rival, ladeando la parte superior sobre él. Ante los gritos entrecortados de asombro de la asistencia, descargó su espada contra la parte superior del escudo, arrancándoselo a Critón de las manos y golpeando al macedonio con él. Critón soltó la espada cuando, de un empujón, Hermes le obligó a retroceder hasta que acabó en la arena. Profiriendo un rugido gutural, se deshizo de la espada y el escudo que portaba en un gesto arrogante que a Parvo le pareció de mal gusto. Critón se arrastró hasta la línea marcada con tiza, haciendo señas al árbitro para que pusiera fin al combate. El árbitro asintió y alzó el bastón de madera.
Tal decisión provoco una oleada de gritos enfurecidos por parte de los espectadores. El hombre que estaba junto a Parvo echaba espumarajos de rabia al ver que el combate había concluido. Los empleados miraron al árbitro que, sin tenerlas todas consigo, se disponía a abandonar el recinto. Estaba claro que los organizadores se habían inclinado por un rival de muy poco fuste para enfrentarse con Hermes porque no querían que el campeón sufriese un percance pocos días antes de la clausura de los juegos. Pero no menos claro estaba que la brevedad del combate no había satisfecho a la chusma.
Al oír los gritos de descontento de sus incondicionales, Hermes se acercó hasta donde estaba Critón, tumbado de espaldas y derrotado en el suelo. El árbitro intentó cortarle el paso. Hermes lo arrojó a un lado y se agachó junto a Critón, arrancándole el casco entre los alaridos de placer de los espectadores. Antes de que su rival pudiera escabullirse del peligro, Hermes se hizo con el gladiador tumbado y le propinó sendos y repetidos puñetazos en la cara. Luego, por la fuerza, le obligó a ponerse de rodillas. Sujetando al macedonio por la mandíbula con una mano, le apretó la nuca con la otra y, profiriendo un gruñido escalofriante, con un violento viraje de los brazos, tronchó el cuello de su oponente. Critón se agitó, mientras profería un desgarrador grito estentóreo. Luego, se quedó inerte, y Hermes aflojó la presión. La multitud prorrumpió en ensordecedoras aclamaciones en el momento en que Critón se fue al suelo.
El espectador sacudió a Parvo por el hombro.
–¡Te lo dije! Hermes es el mejor gladiador de todos los tiempos.
Parvo esbozó una sonrisa forzada. Una espantosa sensación se agitaba en su interior. Nunca había visto una combinación tan despiadada de fuerza bruta y destreza. Observó a Hermes, que se inclinaba repetidas veces ante sus seguidores, antes de echar a andar hacia la puerta del extremo oriental del estadio, dejando que los empleados, todavía sobrecogidos, sacasen a rastras del recinto el cuerpo sin vida de su oponente vencido. Tan pronto como Hermes hubo desaparecido, otros dos gladiadores, a ciegas y dando tumbos, hicieron su entrada en la arena provisional para continuar con el espectáculo que precedía a la carrera de cuadrigas. Llevaban unos cascos que les cubrían la cara por completo, sin orificios en las viseras, para que el público pasara un buen rato. El espectador que estaba sentado junto a Parvo y Macro se levantó de repente del asiento, y se fue en busca de más vino a una de las tabernas que quedaban fuera del estadio. Macro reparó en que Parvo se había quedado pálido, y le dio una palmada en el muslo.
–Ánimo, muchacho. Salgamos de aquí. Volvamos al ludus y comencemos con los entrenamientos. Verás como dentro de dos meses te encuentras en una forma aceptable para pelear.
Pasando por delante de los espectadores, se dirigieron a la salida más próxima de las que iban de la grada a los soportales. Parvo se movía con parsimonia. Tenía la impresión de llevar a cuestas un peso insoportable. A tenor de lo que acababa de presenciar, y aun disponiendo de tiempo para recuperarse de sus heridas y entrenarse en condiciones según las indicaciones del optio, la idea de derrotar a Hermes se le antojaba poco menos que imposible. A medida que bajaban las escaleras que los llevaban al exterior del Circo Máximo, estaba convencido de que sus andanzas como gladiador concluirían en derrota. El campeón era demasiado fuerte. Hermes acabaría con él en presencia del emperador. Igual que había matado a su padre un año antes, reflexionaba Parvo, abatido.
El sol había templado un poco el ambiente en la calle. Voceros de burdel y corredores de apuestas rondaban por los soportales en busca de clientes entre los espectadores que abandonaban el estadio por alguna de las muchas salidas. Parvo reparó en una mujer de rostro demacrado, acurrucada con un niño pequeño a un lado de los soportales. El niño lloraba; sus gritos taladraban el aire mientras la madre suplicaba unas monedas a Parvo. Una sensación de angustia se apoderó de él; aquella imagen le trajo a la mente recuerdos de su propio hijo, a los que siguió una inmediata sensación de alivio.
–Pronto Apio quedará en libertad –recordó, con la sangre martillándole las sienes–. Aunque no consiga derrotar a Hermes, mis victorias no han sido en vano. Mi hijo está a salvo.
–Quizá sí, o quizá no, vete a saber.
–El emperador me dio su palabra... de que Apio seguiría con vida.
–Yo en tú lugar no me fiaría ni un pelo de lo que diga –repuso Macro, con voz apagada–. Y menos con esos griegos capaces de convencerle de que haga cualquier cosa que se les pase por la cabeza. En el entorno imperial, las puñaladas por la espalda son como las putas del barrio de la Subura. Mierda por todas partes.
Parvo miró de malhumor a su mentor. En ese momento, notó un empujón inesperado a la altura de los riñones, se fue de bruces al suelo y acabó nadando en la porquería que cubría la calle por todas partes.
–¡Quítate de en medio, escoria! –gritó una voz bronca–. ¡Deja paso a Hermes!
Parvo alzó los ojos y vio a un hombre con unos ojos tan maliciosos como las puntas afiladas de una espada que a codazos, patadas y puñetazos, se abría paso entre la multitud. Un poco más atrás, venía el campeón de Roma, en tanto que, por delante, el hombre robusto le abría camino entre los seguidores entusiastas que se arremolinaban con tal de poder ver a su héroe. Uno de ellos señaló a Parvo.
–¡Mira! –exclamó, a voces–. Es él... ¡Parvo!
–¡Lo vimos durante el combate en grupo! –gritó otro que estaba a su lado.
Parvo se puso en pie, limpiándose las palmas de las manos en el taparrabos, mientras Hermes y su acompañante hacían un alto. Con lentitud, ambos se volvieron y se quedaron mirándolo. El hombre fornido frunció el ceño, al igual que Hermes, ya sin el casco que llevara durante el combate. Una notoria cicatriz en el labio superior le llevaba a adoptar una expresión malévola. Volvió hacia Parvo unos ojos tan relucientes como brasas de carbón en el interior de aquellas cuencas. Los gritos y los alaridos de la multitud que acompañaban al campeón de Roma cesaron de repente y, en su lugar, se hizo un silencio tenso en la calle, mientras cientos de mirones se daban media vuelta para no perderse el encuentro. Hermes dejó los dientes al descubierto frente a su futuro rival. Parvo reparó en las manchas de sangre que aún lucía en el pecho ancho, tras la pelea con Critón.
–Vaya, vaya –siseó, con voz rechinante–. ¿Qué tenemos aquí? Pero si es el hijo de un traidor..., el próximo en morir bajo el filo de mi espada.
Parvo se quedó donde estaba pero, nervioso, tragó saliva al ver que Hermes se acercaba a él. Ni una sola parte del cuerpo del campeón carecía de músculo. Sabía que Macro estaba a su lado, y compuso un gesto duro y amenazador.
–Me han informado que pediste pelear conmigo en vez de aceptar la libertad –dijo Hermes–. ¿Es eso cierto?
Parvo se puso rojo de ira y asintió.
–Llevo mucho tiempo queriendo vérmelas contigo. Desde el día que mataste a mi padre, a Tito.
–¿Tito? –repitió Hermes, alzando una ceja–. Sí, me acuerdo perfectamente de él. ¿Sabes lo que recuerdo también? Que el viejo necio chillaba como un niño cuando le rebané su jodida cabeza.
Una furia incontenible le corrió por las venas al ver cómo Hermes se moría de risa. El hombre robusto que iba con él se echó a reír también. Igual que algunos de los asistentes. Hermes chasqueó los dedos.
–Tuve el privilegio de satisfacer los deseos del emperador y acabar con un general traidor –añadió con gesto amenazante. La sonrisa se le había borrado de los labios–. Se me ofrece la oportunidad ahora de liquidar a su hijo en el mismo sitio. Matarte será un placer. Los dioses son pródigos, qué duda cabe.
Parvo se esforzó por contener la rabia que sentía.
–Mi padre era un buen hombre.
Hermes rompió a reír con crueldad.
–Tito era un coño desleal. Y merecía morir. Igual que tú, por tomar esa decisión insensata de enfrentarte conmigo. Un error que me encargaré de que pagues con tu propia sangre, niñato.
Dio un paso en dirección a Parvo. Los dos se quedaron mirando cara a cara. Parvo podía oler el aliento rancio y el sudor nauseabundo del asesino de su padre. Olvidando la angustia que atenazaba su garganta, Parvo le sostuvo la mirada. La multitud se arremolinó en torno a los dos gladiadores.
Parvo apretó los puños. Macro se abalanzó sobre él y cerró una mano alrededor de la muñeca.
–Déjalo ya, chaval –rezongó–. Descarga esa rabia en el recinto de entrenamiento.
Hermes parecía pasárselo bien.
–¿Y éste quién es?
Macro dio un paso adelante.
–Lucio Cornelio Macro, optio de la Legión Segunda.
Hermes contuvo una risotada.
–¿Te entrena un soldado de la legión? –se dio una palmada en el muslo e intercambió una risita sofocada con su acompañante.
–Macro ha sido decorado por el emperador Claudio en persona –replicó Parvo, con los dientes apretados.
–¿Y cómo lo conseguiste, sobornando a unos cuantos oficiales de alta graduación?
Macro endureció la mirada.
–A costa de hacer sangre. Acabé con un montón de germanos enrabietados y me puse al frente de los hombres para regresar al otro lado del río Rin cuando nuestro centurión cayó durante la incursión.
Hermes guardó silencio un instante, mirando con atención a Macro. Luego se enjugó los labios con el dorso de la mano.
–Que me aspen: un genuino héroe romano –al tiempo que se volvía al hombre fornido que iba a su lado y le dedicaba una sonrisa desmayada–. ¿Lo has oído, Cursor?
Su acompañante se echó a reír, meneando la cabeza. Hermes volvió a clavar sus ojos en Parvo.
–Por eso vas a perder, traidor. Haces caso de las indicaciones de un veterano llorón de las legiones, mientras que yo dispongo del mejor entrenador de gladiadores del imperio –señaló al hombre fornido–, Gayo Calpurnio Cursor.
Parvo frunció el ceño. Aquel nombre le sonaba de algún combate de gladiadores de hacía tiempo.
–¿El otrora campeón que derrotó a Tetraites, el carnicero de Bitinia?
Hermes asintió radiante.
–El mismo. Con su experiencia y mis habilidades, te haré papilla –en ese momento se volvió hacia Macro, lanzándole una mirada amenazadora–. A lo mejor quieres acompañar a Parvo y a su padre al mundo subterráneo, soldado.
Encolerizado, Macro dio un paso hacia Hermes.
–No tengo por qué seguir escuchando a una escoria como tú –echó una mirada a la multitud–. Así que deja de joder y vuélvete al agujero de mierda del que tú y ese gordinflón de entrenador tuyo habéis salido.
Cursor se abalanzó sobre él y le clavó un dedo en el pecho.
–No puedes dirigirte a Hermes en ese tono. Es el campeón de Roma y, por si fuera poco, liberto. Debes tratarlo con respeto.
–Campeón por mis huevos –susurró Macro. Cursor le echó una mirada que no auspiciaba nada bueno–. Hermes es un saco de mierda de seis pies de altura que acaba con cualquiera que el emperador le ponga por delante con tal de arrancar unas miserables carcajadas de la multitud. Liberto o no, es de peor condición que un jodido esclavo. Por su aspecto, me atrevería a decir que su entrenador no le va a la zaga, sólo que en peor.
Cursor tomó una bocanada de aire y se abalanzó sobre Macro. Al mismo tiempo, Hermes dejó caer el hombro para propinar un puñetazo a Parvo. Al darse cuenta de lo que se proponía, medio ciego de ira, el joven gladiador saltó sobre el campeón, impulsado por un deseo incontenible de acabar con aquel hombre allí mismo, en plena calle, delante de sus enfervorizados seguidores. Pero Hermes alargó los brazos y lo sujetó, levantándolo en el aire. El campeón profirió un sonoro gruñido y lanzó a Parvo contra uno de los puestos del mercadillo que quedaba al lado. Un dolor lacerante le corrió a lo largo de la columna vertebral cuando cayó sobre un montón de baratijas. Estatuillas y pulseras de baratillo se hicieron añicos contra el empedrado. Entre gritos estridentes, asustada, la multitud se apartó para dejar sitio a los dos gladiadores. Parvo se esforzó en levantarse de entre los destrozos del tenderete pero, en cuestión de un segundo, Hermes se lanzó hacia él, propinándole una patada en un costado. Sintió un intenso dolor en las costillas.
–¡Quítale las manos de encima! –bramó Macro, librándose de Cursor y echando a correr hacia Hermes, arrojándolo al suelo con un espeluznante rugido. Sorprendido por aquel ataque inesperado, Hermes se retorció bajo el peso del fornido soldado. Al mismo tiempo, Parvo se liberaba de los destrozos que había causado y se llevaba una mano a la cabeza, notándose algo pegajoso y caliente en el pelo. Retiró la mano y vio que tenía la palma manchada de sangre. Alzó los ojos justo en el momento en que Cursor, llevado por la rabia, se abalanzaba sobre Macro.
–¡Macro, cuidado!
Cuando el optio alzó la cabeza, Cursor cerró el brazo alrededor del cuello del soldado, apartándolo de Hermes. Tratando de respirar, de espaldas, Macro propinó una patada al entrenador del gladiador, estampándole el pie en la entrepierna. Cursor se dobló de dolor y soltó a Macro. El optio se dio media vuelta y le propinó un puñetazo, acertándole de lleno en la mandíbula. El entrenador del gladiador soltó un gruñido. Se oyó un chasquido sordo al partírsele la mandíbula. Se le desencajó la boca y puso los ojos en blanco. Sin tomarse un respiro, Macro agachó la cabeza y cargó contra su maltrecho rival, enterrándolo bajo una furiosa avalancha de puñetazos. Entre tanto, Hermes se había puesto en pie. Escupió sangre y clavó su mirada penetrante en Parvo.
–Ya eres mío, traidor –rezongó.
Un grito repentino se alzó entre la multitud, desconcertando a los dos gladiadores. Tratando de dominar el dolor de la herida en la cabeza, alzando la mirada por encima de Hermes, Parvo vio a un puñado de hombres de la cohorte urbana que se abrían paso entre el gentío. Echando mano de sus pesadas estacas de madera, avanzaron entre la gente hasta rodear a los gladiadores y a sus entrenadores. Al cabo de un momento, el oficial que iba al mando de la cohorte salió de entre la multitud apiñada.
–¡Ya basta! –gritó iracundo, mientras sus hombres apartaban a Macro de un Cursor aturullado, y otros dos se hacían cargo de Hermes y lo separaban de Parvo. Cuando el oficial reconoció a Hermes, durante cosa de un instante se quedó sin palabras, contemplando al gladiador con palmaria admiración.
–Creo que te he visto pelear en alguna ocasión... ¡Tú eres Hermes! –exclamó.
El gladiador asintió.
–El mismo.
–Yo estaba entre la multitud cuando derrotaste a Demetrio, aquella escoria de ilirio. El mejor con la espada que haya visto en la vida –recordando sus obligaciones, el oficial cambió de actitud y chasqueó los dedos en dirección a los dos soldados que sujetaban a Hermes–. Dejad libre a este hombre de inmediato. Ésa no es forma de tratar a una leyenda de la arena.
Los hombres hicieron lo que se les ordenaba. Apartándose del gladiador, el oficial buscó a otro a quien echarle la culpa de aquella trifulca, y sus ojos se posaron en Macro.
–Tú, llévate a tu gladiador de aquí y emprended el camino de vuelta al ludus imperial. Aquí no queremos gente como vosotros armando lío.
–¡Quitadme las manos de encima! –estalló Macro, librándose de los hombres que lo sujetaban. Con las aletas de la nariz dilatadas de ira, ceñudo, se quedó mirando al oficial–. Estos hijos de puta la emprendieron a puñetazos con nosotros –señaló a Hermes y a Cursor–. El muchacho y yo les dimos su merecido.
–¡Mentiroso! –gritó alguien de la multitud–. Ese cabrón corpulento fue quien empezó.
Otros seguidores de Hermes se sumaron con gritos de aprobación. El oficial les echó una mirada antes de volverse a Macro con cara de pocos amigos.
–Por lo que oigo, parece que fuiste tú quien empezó este barullo. En cuanto al comerciante, le pediré que me pase una factura detallada por los daños causados. Se te descontarán de tu soldada.
–¡Fue Hermes quien empezó!
–Me importa una mierda –replicó el oficial–. Y ahora, largaos de aquí o, de lo contrario, os encerraré en la cárcel Mamertina y pasaréis la noche en uno de esos calabozos hediondos haciendo compañía a las ratas.
Macro se estremeció sólo de pensarlo. Musitando maldiciones contra los dioses para sus adentros, pasó junto a Cursor y, con un gesto, le indicó a su joven pupilo que lo siguiera, mientras los guardias dispersaban a la multitud. Algunos espectadores se abalanzaron a las tabernas bajo los soportales para rellenar las jarras de vino que habían llevado para pasar el día. Otros fueron en busca de corredores de apuestas para jugarse el dinero con alguno de los equipos rivales que iban a enfrentarse en las carreras de cuadrigas. Con cuidado, Parvo se llevó una mano a la herida sangrante que tenía en la cabeza y compuso un gesto de dolor. Cuando se disponía a seguir los pasos de Macro, Hermes dio un paso adelante y se interpuso en su camino, transformando su expresión de enfado en una sonrisa grotesca.
–¿Recuerdas lo que le pasó a tu padre cuando hube acabado con él?
Parvo apretó los dientes y no contestó. Un penoso recuerdo se le pasó por la cabeza cuando Hermes se inclinó y bajó la voz hasta que no fue sino un áspero susurro.
–¡No iras a decirme que lo has olvidado, muchacho! –dijo Hermes, con una sonrisa de satisfacción–. Permíteme que te refresque la memoria. Clavaron su cabeza en una pica y la exhibieron delante del Senado como aviso de lo peligroso que es conspirar contra Roma.
Un resplandor de ira brilló en los ojos de Parvo. Los cerró y contrajo las mandíbulas. Había tratado de olvidar el amargo recuerdo del día que se había enterado del ignominioso final que había sufrido su padre. Una oleada de rabia inundó al joven gladiador, que sintió cómo se le tensaban todos los músculos de rabia.
–Exhibieron la cabeza durante días –continuó Hermes–. Los pájaros venían a picotearla. Al final, olía tan mal que tuvieron que deshacerse de ella. Tengo entendido que fue uno de los criados imperiales quien se deshizo de aquel melón arrojándolo al Tíber.
–Te mataré –susurró Parvo– por lo que hiciste a mi familia, por los dioses lo juro.
Hermes le hizo un gesto de burla.
–No lo creo, traidor. Los dioses siempre están de mi parte. Dentro de dos meses, la próxima cabeza que exhiban en una pica será la tuya.



CAPÍTULO CUARENTA
–¡Tranquilo, muchacho! –le gritaba Macro a su pupilo al día siguiente en el recinto de entrenamiento del ludus imperial–. Me parece bien que la emprendas con el palus, pero tampoco hace falta que partas en dos la jodida estaca.
Parvo parecía no oír lo que le decía el entrenador. Dominado por una rabia incontenible, imaginándose el rostro de Hermes en lo más alto del poste, embestía furioso con la espada de entrenamiento contra la estaca de madera. Se oyó un golpe sordo cuando la punta de la espada golpeó el palus a la altura de un cuello imaginario. Un reguero de sudor le corría por la espalda. Llevaba lanzando cuchilladas y tajos contra el palus fuera de sí desde que aquella mañana, al amanecer, Macro llegase al ludus para empezar los entrenamientos. A pesar del áspero frío invernal, sudaba por todos los poros del cuerpo. Todavía tenía los músculos doloridos tras los últimos juegos, y se le había formado una costra irregular en la herida del pecho. Pero el continuo dolor de sus heridas no era nada en comparación con la agobiante sensación que tenía en las entrañas. Parvo no había podido pegar ojo en toda la noche, agitándose inquieto y dando vueltas por la celda, imaginándose la cabeza decapitada de su padre en una pica para mofa de sus enemigos. Su deseo de venganza se había transformado en algo más siniestro, en una imperiosa necesidad de dejar tullido a Hermes. Ya no se conformaba sólo con matar al campeón de Roma. Quería hacerle sufrir, tanto al menos como él mismo había sufrido durante los últimos meses. Gruñendo y con los dientes apretados, ciego de rabia y con todos los músculos en tensión, descargaba la hoja de la espada contra el maltrecho palus, como si estuviera acuchillando el cuello de Hermes. A fuerza de golpear, la hoja de la espada de madera acabó partiéndose contra el poste de entrenamiento. Al instante, Macro se la arrebató de las manos.
–¡Se puede saber a qué coño estás jugando, muchacho? –le gritó, irritado.
Jadeante, Parvo volvió la vista.
–Estoy entrenando, señor. Sólo sigo tus instrucciones –repuso de forma desabrida–. Me dijiste que descargase la rabia que llevaba dentro en el recinto de entrenamiento.
Macro soltó un bufido y meneó la cabeza.
–Te dije que utilizaras esa rabia para sentirte más motivado, muchacho. Pero lo único que haces es embestir a lo loco contra el palus. Por todos los dioses, si ni siquiera practicas las posiciones que te enseñé. Si ésa es la forma en que tratas de acabar con Hermes en la arena, te aseguro que te habrá hecho picadillo antes de que hayas empezado a sudar.
El pesar que sentía y la frustración pudieron con Parvo. Apesadumbrado, agachó la cabeza y hundió los hombros.
–Lo siento, señor –dijo con un hilo de voz–. Hermes está muy por encima de mí. Es invencible.
Macro le sujetó por los hombros y le miró con dureza a los ojos.
–Hermes no es un dios. Es un gladiador, sólo escoria. Algún punto débil tiene que tener. Hemos de descubrir cuál es.
–Ya lo viste en la pelea con Critón –replicó Parvo–. Por lo que yo vi, no me pareció que tuviera ningún punto flaco.
–Critón apenas intentó un ataque digno de tal nombre –repuso Macro, muy serio–. Nosotros lo haremos mucho mejor. Además, míralo de esta forma: si pierdes, al menos habrás caído peleando. Tu padre estaría orgulloso, ¿o no?
Parvo asintió sin demasiada convicción. En momentos como aquéllos, odiaba la exquisita educación que había recibido. A pesar de sus conocimientos acerca de la tragedia griega y de la historia de Roma, de sus magníficas lecciones de esgrima, carecía de la ferocidad y la determinación de sobrevivir de un guerrero de verdad. La tenacidad y la bravura no se aprendían gracias a lecciones de escuela. Macro poseía esas cualidades en abundancia, resultado de los muchos años que había pasado peleando como soldado en las despiadadas fronteras del imperio. El optio poseía la clase de educación que sólo puede adquirirse gracias al trabajo duro, reflexionó Parvo.
–Quizá debería haber elegido la libertad en lugar de reclamar venganza –dijo, en voz baja–, cuando el emperador me dio la oportunidad.
Macro estaba a punto de contestar cuando, desde la arena, al lado este del ludus imperial, les llegó un rugido apagado. Sabía lo que significaba ese rugido: que la lucha de fieras de aquel día había comenzado. El optio se estremeció de pies a cabeza y, obstinado, se empeñó en mirar al otro lado.
–Tranquilízate, muchacho. Has llegado demasiado lejos como para echarlo todo a rodar. Además, ¿no querrás que ese espantajo de feria te arrebate la gloria, verdad?
–No –repuso Parvo, con frialdad–. Pero ¿cómo, por todos los dioses, voy a conseguir derrotarlo?
Parvo guardó silencio y reflexionó un momento. Le interrumpió una voz que los llamaba a gritos desde el otro extremo del recinto de entrenamiento.
–¡Macro, Parvo!
Al volverse hacia la voz, Parvo aguzó la mirada por ver quién era y atisbó a un hombre alto y delgado que se acercaba a ellos desde el pabellón administrativo, a la izquierda de las puertas.
–Mierda –musitó–. Cornicen..., ese hijo de puta.
–¿El lanista imperial? –dijo Macro, levantando una ceja–. La tiene tomada contigo, ¿eh?
Parvo asintió de mala gana.
–Es íntimo de Hermes y de Cursor. Demasiado para mi gusto.
Desde que Parvo había recalado en el ludus imperial al inicio de los juegos, Gneo Sentio Cornicen, haciendo uso de sus mezquinos poderes, había hecho todo lo posible para que la vida del joven gladiador fuera aún más miserable, dándole dos pésimos ranchos al día y obligándolo a dormir en la celda más fría, húmeda e inmunda de todas. Una táctica rastrera, a ojos de Parvo, que definía a la perfección el servilismo del lanista. Además de velar por la preciada colección de gladiadores del emperador, Cornicen parecía desvivirse por satisfacer los deseos de aquéllos que tenían poder e influencia.
–Estará intentado complacer a esos babosos de libertos de Claudio –rezongó Macro entre dientes.
Cornicen se acercó al optio y su pupilo.
–Suelta las armas y deja de entrenar, Parvo –le espetó.
Ceñudo, Macro se quedó mirando al lanista con desprecio apenas disimulado.
–Estás interrumpiendo nuestra sesión de entrenamiento.
Cornicen lo miró fijamente durante un instante.
–No tengo que darte cuenta de mis actos, optio. Y te interrumpiré siempre que me venga en gana, maldita sea. Sobre todo si es una persona del entorno del emperador quien reclama tu presencia. El ayudante del secretario imperial, nada menos.
Murena, pensó Parvo, estremeciéndose al acordarse del ayudante.
–Y a mí me gustaría tener a mano una puta siria y una jarra de buen falerno, pero no siempre se tiene lo que se quiere –replicó Macro, despidiéndole con un gesto de la mano–. Sea lo que sea lo que quiera Murena, tendrá que esperar hasta que hagamos un alto para tomarnos un descanso.
El lanista se aclaró la garganta.
–El entrenamiento ha concluido por hoy, optio. Ve al palacio imperial de inmediato.
–¡Pero tenemos que entrenar! –protestó Parvo.
–No es de mi incumbencia –dijo Cornicen, en tono burlón–. Sinceramente, cuanto antes Hermes acabe contigo, mejor para todos. Desde que pusiste los pies en el ludus, sólo nos has causado problemas. Éste un sitio para auténticos campeones, como Hermes. No para mocosos respondones que no saben mantener cerrada la puta bocaza.
Parvo se lo quedó mirando a la cara durante un momento, antes de que Macro lo sujetase por un brazo y le obligase a seguir los pasos del lanista que, a toda prisa, se dirigía hacia las puertas que se alzaban al otro extremo del ludus. Atrás dejaron a los otros gladiadores, que se entrenaban frente a dos docenas de estacas dispuestas al lado norte. Durante un instante, Hermes dejó de cargar contra su palus y les dirigió una mirada siniestra. Temeroso de que se pudiera repetir la trifulca que se había producido en los aledaños del Circo Máximo, Cornicen había ordenado que Hermes y Parvo entrenasen por separado. Como Hermes era un gladiador liberto y no era preciso que residiese en el ludus imperial, era preferible mantenerlos alejados. Por otro de los luchadores, Parvo se había enterado de que Hermes había alquilado una suntuosa villa fuera de los muros de la ciudad. La villa pertenecía a un alto magistrado que, por lo visto, pretendía ganarse el favor del emperador satisfaciendo las necesidades de su gladiador predilecto.
Cornicen ordenó a los guardias que abriesen las puertas del ludus, y Macro y Parvo salieron a la Vía Flaminia. Con el sol ya alto, los torreones de vigilancia a ambos lados de la entrada proyectaban sus largas sombras sobre las losas del pavimento. Unos rayos de sol atravesaban una espesa nube, arrojando franjas de luz dorada sobre las fachadas esplendorosas de los templos diseminados por las laderas que daban al lado sur de la colina Capitolina.
–¿Qué querrá Murena de nosotros? –se encrespó Parvo.
Macro clavó los ojos en el joven.
–¿Cómo cojones quieres que lo sepa? Sea lo que sea, de algo sí estoy seguro, muchacho. Nada bueno habrá de ser.
Parvo se tragó su inquietud mientras recorrían la Vía Flaminia. El ludus se alzaba a sólo un paso de la arena. Lo más seguro, pensaba Parvo, para que los organizadores que estaban a cargo de los juegos corriesen el menor riesgo posible de que gladiadores y condenados se diesen a la fuga durante el traslado de sus celdas a la arena. Unas moscas zumbaron a su alrededor cuando apareció un puñado de empleados llevando a rastras el cuerpo mutilado de un jabalí hasta uno de los lados de la calle. Con los costados ya mondos a manos de ciudadanos romanos hambrientos y desesperados por llevarse un trozo de carne a la boca, junto al jabalí yacían amontonados los restos de unos cuantos animales. Cuando los dos enfilaron el camino que llevaba al palacio imperial, Parvo no dejaba de darle vueltas en la cabeza a la escena que había vivido cuando había acudido al palco imperial.
«Pagarás por esto –le había advertido Murena–. Yo personalmente me encargaré de que así sea.»
Los músculos del cuello se le pusieron en tensión cuando la idea de que el griego quería llevar a cabo su venganza cruzó por su mente. Macro y él no serían los primeros ciudadanos romanos que desaparecían durante el reinado de Claudio, pero Parvo no acertaba a entender que Murena se atreviese a hacer algo que impidiera su enfrentamiento con Hermes. Durante un momento, soñó con la posibilidad de pelear contra Murena y Palas en la arena en su lugar. Sus muertes le depararían casi tanta satisfacción como vengarse de Hermes.
Siguió a Macro por una de las muchas veredas que salían de las calles principales. Ante ellos, las puertas de hierro forjado a la entrada del palacio, y unas impresionantes escalinatas de mármol detrás. Unos guardias custodiaban la entrada. Adelantándose a Parvo, Macro se acercó a las puertas y se identificó; los guardias asintieron de inmediato y les franquearon el paso. Un criado los condujo por escalinata de mármol; hubieron de subir otros cuatro tramos de escalones antes de enfilar un ancho pasillo con un complicado mosaico en el suelo. En un rincón, un funcionario sentado delante de una mesa escribía algo con un estilo sobre una tablilla encerada. Al oír pasos, alzó los ojos de la tablilla y les señaló una puerta al final del pasillo.
–Os espera –dijo, dándose muchos humos.
El criado abrió la puerta e hizo pasar a Macro y a Parvo al interior. Luego se dio media vuelta y se volvió por el pasillo, dejando al optio y al gladiador pasmados ante la magnificencia de la estancia. Un alto ventanal dominaba el Foro. Unas pieles de animales conservaban el calor que, desde el hipocausto, templaba el suelo y calentaba los pies entumecidos de Parvo. En mitad de la estancia, un amplio escritorio de roble desbordado de rollos de papiro y de tablillas enceradas. Murena se levantó de la silla que ocupaba detrás de la mesa, y dio la bienvenida a sus visitantes con una sonrisa, mostrándoles unos dientes tan relucientes como el mármol donde se reflejaba la luz del sol que, a raudales, entraba por el ventanal.
–Saludos, Macro –exclamó con grandilocuencia–. Creo que nunca habías estado en el despacho del secretario imperial, ¿no es así?
–Los dioses me habían ahorrado semejante dicha hasta ahora –el optio echó un vistazo al mobiliario de la estancia y rezongó–: Vaya, así que aquí es donde Palas y tú intrigáis y conspiráis contra vuestros enemigos. ¿Me equivoco?
Murena se echó a reír de forma desganada y, frunciendo las comisuras de los labios, clavó los ojos en Parvo. Un resplandor brilló en su mirada mientras examinaba al gladiador.
–Tienes buen aspecto, joven.
–¿Qué demonios quieres? –le espetó Macro con impaciencia–. Tenemos trabajo.
–Ésa no es forma de saludar a un amigo –replicó Murena con cordialidad fingida, mientras se echaba los brazos a la espalda–. Realmente, Macro, incluso para un hombre de las legiones, tus modales dejan mucho que desear. No me extraña que el ascenso a centurión se te haya hecho tan cuesta arriba. Careces de la sutileza política que requieren tales asuntos.
Impávido, Macro se quedó mirando al ayudante.
–Al infierno la política. Soy un soldado, no un jodido senador.
–Me ha quedado claro. En tu línea –Murena rodeó el escritorio y bajó la vista al suelo, mientras una arruga profunda le surcaba la frente–. Dime, ¿qué te pareció la actuación de ayer por la mañana de nuestro dilecto campeón, el orgullo de Roma, en el Circo Máximo?
–¿Te refieres a Hermes? –contestó Macro, apretando las mandíbulas. Prefería el lenguaje conciso de las legiones a la prosa rebuscada del ayudante imperial–. Hizo papilla a Critón y, luego, le rompió el cuello. Critón ni lo cató. En mi opinión, cualquiera de tus pretorianos habría sabido plantarle cara mejor.
–Entiendo –contestó Murena, en voz baja–. Una pena. Había confiado en que Critón te hubiera ofrecido una posibilidad de estudiar las habilidades de Hermes más a fondo.
Apretando los labios, y sin apartar los ojos de suelo, el ayudante guardó silencio durante un momento. Murena había experimentado un cambio, pensó Parvo. Quizás el agobio de organizar los juegos para el emperador le había pasado factura. El ayudante parecía más frágil y visiblemente mermado. Tenía los cabellos descuidados, hasta el altivo fulgor de sus ojos parecía apagado.
–¿De qué demonios va esto? –quiso saber Macro–. Si esperas enredarnos en otra de tus intrigas, ya puedes ir olvidándote.
Murena puso cara de fingida candidez.
–Tranquilízate, optio. Estoy aquí con el beneplácito del secretario imperial para ofrecerte nuestra ayuda en la tarea a la que te has comprometido.
Macro frunció el ceño.
–¿Cómo? Di lo que tengas que decir. Tenemos que entrenar para un combate.
Murena se lo quedó mirando durante un momento.
–Me alegra que lo hayas sacado a colación. Tal es el propósito de este encuentro. Algo que tiene que ver con nuestro común enemigo.
Suspicaz, Macro entrecerró los ojos.
–¿Se puede saber de qué cojones hablas?
Murena esbozó una sonrisa desmayada.
–Estoy aquí como amigo... para ayudaros a derrotar a Hermes.



CAPÍTULO CUARENTA Y UNO
Durante un momento, Macro y Parvo se quedaron tan sorprendidos que no supieron qué responder. Un silencio glacial se abatió sobre la estancia, mientras Murena observaba qué acogida tenían sus palabras. Por fin, Macro se decidió a hablar.
–Supongo que estás de broma –rezongó–. Antes que echarnos una mano, limpiarías una letrina a lengüetazos.
Murena se quedó mirando fijamente a Macro, pero supo contener su irritación.
–Hablo en serio –replicó impasible–. Palas y yo tenemos nuestras propias razones para desear la muerte del gladiador más apreciado de Roma.
–Deja ya de gastar saliva –repuso Macro con aspereza–. No tenemos nada qué decirte.
Murena hizo un esfuerzo notorio para que no se le notase la ira que despertaba en él aquel insufrible soldado. Se aclaró la garganta, y dijo:
–Sé que hemos tenido nuestras diferencias en el pasado, optio. Confiaba en que pudiéramos dejarlas a un lado y tratar el asunto que a todos nos preocupa.
–¡Y una mierda! Prefiero ver a un galo en el trono de Roma antes que volver a tener tratos con gente como tú. Y ahora, si has terminado, tenemos que volver a entrenar.
Macro se dio media vuelta para salir de la estancia. Parvo lo retuvo sujetándolo por la muñeca y se inclinó para decirle algo al oído, bajo la mirada ceñuda del ayudante imperial.
–¿Te parece prudente? –le preguntó Parvo, bajando la voz para que el ayudante no oyese lo que hablaban.
Macro hizo una mueca de desagrado.
–¿No irás a decirme que escuchemos lo que tenga que decir ese hijo de puta, verdad, y menos después de lo que te ha hecho?
Parvo se encogió de hombros.
–A lo mejor puede echarnos una mano.
Macro se lo quedó mirando sin salir de su asombro.
–¡Por todos los dioses, muchacho! –susurró con los dientes apretados–. Hace dos días, acuérdate del combate en grupo, trató de mandarte al otro barrio.
–Lo sé –replico Parvo, tragándose el odio que sentía por el ayudante–. Pero, ¿qué otra salida nos queda? Ambos vimos cómo Hermes acababa con Critón como si tal cosa. Necesitamos toda la ayuda que podamos recabar –señalando con la cabeza al ayudante–. Incluso la que pueda prestarnos ese griego traicionero.
Macro chasqueó la lengua y reflexionó un momento.
–Joder, tienes razón –resoplando, el soldado se volvió hacia Murena–. Está bien. Somos todo oídos, di lo que quieras decirnos.
Murena miró con frialdad a Macro.
–Todo lo que Palas y yo hemos hecho fue siguiendo órdenes del emperador Claudio. Espero que comprendáis que no había una inquina personal por nuestra parte.
–Cuéntanos el plan que has urdido para ayudarnos –intervino Parvo.
Una sonrisa fugaz se dibujó en los labios del ayudante.
–Sé que no hay nada que desees tanto como ver a Hermes derrotado en la arena.
Parvo cerró los ojos con fuerza, recordando la promesa que había hecho de que no descansaría hasta vengar la muerte de su padre. Una cólera ciega le corría por las venas mientras cavilaba acerca de su difícil situación. Por un lado, odiaba a Palas y a Murena. Ellos eran culpables, al menos en parte, de su caída en desgracia y, aunque sólo por un instante, le dio por pensar que también habrían podido tener algo que ver con el ignominioso espectáculo de la cabeza decapitada de su padre. Pero, por otra parte, Parvo estaba absolutamente decidido a dar buena cuenta del campeón de Roma, incluso si, para conseguirlo, tenía que establecer una tregua con el liberto que había conspirado para mancillar el nombre de su familia, los Valerio. Al tiempo que tales ideas le atormentaban, se daba cuenta de que, si quería derrotar a Hermes, no le quedaba otra alternativa. Abrió los ojos y asintió con la cabeza.
–Más que nada en el mundo.
Murena le dedicó una sonrisa aviesa, y se miró las uñas de las manos.
–Si hemos de hacer caso a esos miserables de corredores de apuestas que se ganan la vida en los aledaños del Circo Máximo, Hermes es el favorito absoluto de este combate.
–Sin duda –intervino Macro, señalando con brusquedad a su joven pupilo–. Pero haremos cuanto esté en nuestra mano para demostrarles a esos codiciosos hijos de puta que están equivocados, ¿no es así?
Parvo se estremeció al observar la actitud desafiante de Macro. Admiraba al optio por su arrojo y su inflexible determinación a la hora de plantar cara a la muerte. Pero una sensación de malestar le retorció las tripas sólo de pensar en la perspectiva de sufrir una muerte espantosa en la arena. Ni siquiera la seguridad de contar con el respaldo de Macro podía ocultar la terrible verdad: derrotar a Hermes era casi imposible.
Murena cruzó las manos por debajo de la barbilla y miró por la ventana. Dejó pasar un buen rato y dijo:
–Palas y yo disponemos de medios, por así decirlo, para corregir esa diferencia de fuerzas.
Parvo se inclinó hacia delante.
–¿Por qué quieres ayudarnos? Si Hermes gana el combate, yo moriré. ¿Acaso no es eso lo que habéis estado buscando durante los últimos meses?
Apartándose de inmediato de la ventana, Murena observó al gladiador durante un instante.
–Quizá no te estés dando cuenta de lo que pasa, joven, y estoy seguro de que el optio no tiene ni idea de lo que ocurre a su alrededor pero, mientras hablamos, entre estos muros se libra una lucha encarnizada por el poder. Una lucha no menos desesperada que la de cualquier combate de gladiadores en la arena.
Tales palabras provocaron un gruñido jocoso por parte de Macro, que puso los ojos en blanco de cara al liberto. Murena se lo quedó mirando fijamente.
–Sé que los asuntos políticos de Roma te traen al pairo, optio –resopló con sorna–. No me cabe duda de que preferirías estar envileciéndote a fuerza de beber en cualquier taberna, o quién sabe si dando rienda suelta a tus instintos euripidianos en un burdel.
Macro se quedó perplejo.
–¿Euripi... qué?
Murena sonrió y meneó la cabeza.
–Olvídalo. Lo importante es lo que voy a deciros ahora. El secretario imperial ha estado al lado de Claudio desde el día en que fue proclamado emperador. Con mi ayuda, Palas ha sabido aconsejar a su majestad imperial a través de las procelosas aguas de sus primeros días de reinado. Su intuición para los asuntos políticos ha permitido que Claudio se asiente como el legítimo heredero de la toga púrpura.
–No faltarán quienes piensen que algo habrá tenido que ver también el asesinato de sus adversarios –apuntó Parvo, cortante.
El ayudante dirigió una mirada airada al gladiador, molesto por lo que de verdad encerraba tal afirmación. Meses después de que Claudio hubiera accedido al trono, Parvo sabía que senadores influyentes y altos dignatarios de la corte seguían desapareciendo de las calles de Roma.
–Hemos servido bien a Roma –replicó Murena, a la defensiva–. Palas ha demostrado ser un hombre leal y cabal, que se ha ganado la confianza del emperador en importantes asuntos de Estado. Pero hete aquí que otro liberto está poniendo en peligro la posición de privilegio de que gozamos. En los últimos tiempos, se ha convertido en alguien muy próximo a Claudio. Esto debe quedar entre nosotros, claro está.
–¿Cómo se llama? –se interesó Parvo–. A lo mejor me suena de algo.
–Narciso –respondió Murena, con cara de palo, como si la sola mención de ese nombre le produjese mal sabor en la boca.
–¿Y a nosotros qué? –dijo Macro, encogiéndose de hombros como si no fuera con ellos–. Un liberto intrigante le quita el puesto a otro. ¿A cuento de qué tanto revuelo? Todos sois igual de retorcidos.
–Lo creas o no, algunos de nosotros ponemos los intereses de Roma por encima de los propios. Mientras la chusma se emborracha sin sentido, se da al juego o asiste a espectáculos indecentes, hay hombres, como Palas y yo mismo, que trabajamos sin descanso para llevar las riendas del imperio. De no haber sido por nosotros, hace tiempo que Roma se habría ido al traste.
Parvo dirigió una mirada inquisitiva al ayudante.
–¿Y ese tal Narciso no sigue esas pautas?
–Narciso tiene sus propios intereses. Y considera a Palas como una amenaza. Si consigue ganarse la confianza del emperador, hará cuanto esté en su mano para que Claudio nos eche. Como poco, nos veremos condenados al destierro..., si no a un destino peor.
–No caerá esa breva –musitó Macro.
Murena hizo como que no le había oído.
–Sin nosotros, adiós al nuevo programa de obras públicas, se acabó el patrocinio de los juegos. Narciso está muy equivocado si piensa que vamos a rendirnos así como así, por las buenas.
–¿Y qué tiene que ver Hermes en todo esto? –preguntó Parvo.
El ayudante emitió un suspiro hondo y bajó la cabeza.
–Supongo que estaréis al tanto de que, hasta ahora, Hermes se había negado a escuchar cualquier oferta para que abandonase su retiro –cuando alzó la mirada, Parvo observó en sus ojos un atisbo de temor–. Hasta que Narciso fue a verlo y lo convenció para que volviera a pelear.
Parvo alzó las cejas.
–¿Cómo se las arregló para conseguirlo?
–Probablemente, gracias a una enorme y asquerosa cantidad de dinero –apuntó Macro.
–Hermes no necesita dinero –contestó Murena, lacónico–. Tiene más dinero del que te puedas imaginar. Antes de que hiciera publica su decisión de retirarse, ganaba hasta cien mil sestercios por combate.
Macro resopló hinchando los carrillos.
–Está claro que me equivoqué de profesión. Nunca imaginé que pudieran pagarte tanto por liquidar escoria –aquella suma hacía que pareciera ridícula la soldada normal de un legionario, unos novecientos sestercios. Como optio, Macro ganaba el doble, pero, como centurión, podía aspirar a un salario mucho mayor. Muy lejos, en cualquier caso, de la fortuna exigida por el gladiador.
Murena le observó con sus ojos pálidos.
–Cuidado con esa lengua, optio, no vaya a ser que tu futuro esté en la arena..., un futuro breve, a decir verdad.
Macro se puso rojo de ira. Murena le sonrió con sorna, y comenzó a ir de un lado a otro de la ventana, mientras continuaba.
–Palas sospecha que otros son los medios a los que ha recurrido Narciso para convencerlo de que vuelva a pelear.
–¿Cuáles? –preguntó Parvo, ofuscado.
–No estamos seguros –dijo Murena, dejando de dar vueltas por la estancia y encogiéndose de hombros, mientras miraba al gladiador–. Narciso es una sabandija. Ha elevado la intriga a la categoría de arte.
Macro alzó una ceja, con gesto burlón.
–¿A quién me recuerda? Vaya, ahora no me sale.
Murena no se dio por aludido.
–Todo nos lleva a pensar que Claudio se ha dejado engatusar por Narciso. Al conseguir que el gladiador predilecto del emperador vuelva a pelear, ese liberto ha dado un paso más para ganarse su confianza, apartándonos a Palas y a mí de paso. Los juegos son la última oportunidad que nos queda de echarlo abajo.
En ese momento, Parvo lo vio todo claro. El poder que ejercía el secretario imperial se le estaba yendo de las manos casi sin darse cuenta. En cuanto a Narciso, una vez que se hubiera ganado la confianza del emperador no tendría piedad con sus rivales. En el mejor de los casos, Palas y Murena podían aspirar al destierro en una mísera provincia. Pero, si Narciso era tan vengativo como decían, incluso podrían ser arrojados a las fieras. Parvo se alegró para sus adentros ante la perspectiva de lo mal que habrían de pasarlo los libertos..., tan mal como él desde que tomaran la decisión de enviarlo al ludus de Paestum.
–¿Por eso quieres ayudarnos a derrotar a Hermes? –preguntó Macro, frotándose la mandíbula–. ¿Para segarle la hierba bajo los pies a ese otro liberto?
–Has dado en el clavo, optio. A instancias de Narciso, Claudio proclama ante quien quiere oírle que Hermes es su campeón. Pero, si Hermes pierde, el emperador se verá en una situación incómoda. Echará la culpa a Narciso..., y el liberto caerá en desgracia.
–Trágico –comentó Macro–. Lo que no acabo de ver es por qué deberíamos ayudarte a salir del embrollo.
Los ojos del ayudante emitieron un brillo de astucia, un fulgor similar al de la punta de una espada que reluce al sol.
–Sigues en tu empeño de ascender a centurión, ¿no es así, optio? Si Parvo pierde, Palas no estará en situación de pedirle al emperador que firme el ascenso.
Macro apretó las mandíbulas. Echaba de menos la vida que llevaba a orillas del Rin. La instrucción, la disciplina, incluso el brebaje aguado que les hacían pasar por vino en los campamentos. Apartó de su mente los deseos que tenía de volver al ejército y frunció el ceño.
–Tenemos un problema. Hermes es un auténtico animal. Haré cuanto esté en mi mano para que el muchacho rinda al máximo, pero no hay garantía de que vaya a ganar.
Murena esbozó una sonrisa.
–Pero puedo proporcionarte una ventaja decisiva en lo tocante a los entrenamientos.
–¿De qué clase? –se interesó Parvo.
Murena hizo caso omiso de la pregunta y se dirigió a Macro.
–¿Qué tal se porta el muchacho, optio?
Macro aspiró una bocanada de aire y reflexionó un momento.
–Bastante bien. Una vez se haya recuperado del último combate, le someteré a un entrenamiento riguroso. Lo tendremos en mejor forma que nunca. Que con eso baste para derrotar a Hermes, sólo los dioses lo saben.
El ayudante se pellizcó la barbilla.
–Tal como pensaba. Bien, tengo buenas noticias para los dos. Palas y yo hemos considerado el asunto, y hemos decidido que podrás contar con un entrenador que te eche una mano.
–Elegí a Macro para que fuera mi entrenador –se revolvió Parvo, molesto–. No quiero a nadie más.
–Macro puede enseñarte los trucos del oficio, pero el entrenador auxiliar del que te hablo es uno de los mejores en estas lides –sonrió Murena, cargándose de paciencia.
–¿De quién se trata? –preguntó Macro.
–De Publio Didio Ruga. Gladiador retirado y guardaespaldas de lo más selecto del Senado. Da la casualidad también de que es el único que se ha enfrentado con Hermes en la arena y aún puede contarlo.
Parvo parecía confundido.
–No sabía de nadie que hubiera sobrevivido a un enfrentamiento con Hermes.
–Ruga compitió como gladiador durante el reinado del emperador Tiberio. Según tengo entendido, su pelea con Hermes fue tan larga que el emperador le honró con el gesto de la clemencia con el pulgar. Las secuelas del combate fueron tan graves que le impidieron seguir con su carrera como gladiador, de modo que, en un rapto de generosidad, uno de los senadores allí presentes lo contrató como guardaespaldas.
–¿Por qué iba a querer ayudarnos? –preguntó Macro, lanzando una mirada desafiante al ayudante.
–Ruga nunca se recuperó de la ignominia de haber caído a manos de Hermes. Y siempre sostuvo que el combate había estado amañado. Odia a Hermes casi tanto como nuestro joven gladiador –el ayudante calló un momento y sonrió de forma taimada–. Hay que tener en cuenta también que, hace poco, el senador decidió prescindir de sus servicios.
–¿Prescindir? –repitió Macro, poniendo mala cara.
–Ruga es un borracho, optio. Creo que, tras aquella derrota, comenzó a beber como un loco para ahogar las penas que lleva dentro. He hablado con él, y le he prometido que intercedería ante el senador para que lo repusiera en sus funciones..., a condición de que entrene contigo.
Macro asintió con la cabeza. Aunque era bueno con la espada y estaba en condiciones de enseñarle estrategias de combate a Parvo, como soldado que era sabía mejor que nadie que, de cara a una batalla, lo fundamental era conocer al enemigo a fondo. Un gladiador que había estado a un paso de derrotar a Hermes le pareció el mejor entrenador auxiliar.
Murena se volvió a mirar a Parvo y se aclaró la garganta.
–Además, seguirás con tu entrenamiento en otra parte.
–¿Por qué? –preguntó Parvo.
–No quiero que vuelva a repetirse la trifulca con Hermes a las puertas del Circo Máximo. Además, el lanista es alguien muy próximo a Hermes, y no me extrañaría que intentara poner trabas a tu programa de entrenamiento. He alquilado una habitación para ti, Macro, en una ínsula, en la colina del Aventino, a un paso de la taberna La cabra borracha. Dispone de un patio en la parte de atrás. Allí será donde Ruga y tú entrenaréis al muchacho –una malévola sonrisa se dibujó en sus labios cuando clavó los ojos en Macro–. Calles abarrotadas de borrachos y maleantes. Estoy seguro de que te sentirás como en casa.
Macro se tragó la rabia que sentía mientras Parvo preguntaba al ayudante.
–¿Ha accedido el emperador a que me instale fuera del ludus? –preguntó, con una voz que daba a entender un leve atisbo de esperanza ante la perspectiva de abandonar las cuatro paredes de su celda infestada de ratas.
–Con ciertas condiciones. Palas ha convencido a su majestad imperial de que uno de los gladiadores te había amenazado de muerte. Todas las noches, Macro te acompañará de vuelta al ludus. Trata de darte a la fuga, y ya puedes despedirte de tu hijo.
De mala gana, Parvo se resignó a tener que regresar cada noche a su celda. Guardó silencio, mientras Macro, rascándose la barbilla con gesto ceñudo, volvía a la carga:
–¿Y qué hay de los pertrechos que necesitaremos para entrenar?
El ayudante apretó los labios.
–Me he hecho con algunas espadas y unos cuantos escudos de entrenamiento que encontré en las dependencias de la guardia pretoriana. También con algunos lastres. Aparte de eso, tendréis que arreglároslas por vuestra cuenta.
–Estupendo –rezongó Macro–. O sea, que mientras Hermes se prepara a fondo en el ludus imperial, nosotros tenemos que componérnoslas de mala manera en un patio trasero, sirviéndonos de pertrechos arrumbados que hayan podido caer en tus sucias manos.
–Tendrás que improvisar –replicó Murena, con un gesto de desdén–. ¿Acaso no es lo que mejor sabéis hacer los soldados?
Macro apretó los dientes, mientras un gesto siniestro surcaba su rostro fatigado.
–Hay, además, otro problema –dijo Murena, con voz insegura–. Me temo que habrá que adelantar el combate.
Parvo y Macro intercambiaron una mirada.
–¿Cuánto más para ser exactos? –preguntó Macro.
–Al mes próximo, optio. Contando desde hoy, disponéis de treinta días para prepararos.
Macro tomó aire con los dientes apretados. A su lado, Parvo, con los hombros hundidos, sumido en la desesperación, se había quedado pálido.
–No nos dará tiempo –repuso Macro–. En cuatro semanas, habré conseguido que el muchacho gane algo de musculatura, pero allá tú. No habremos tenido la oportunidad siquiera de estudiar a Hermes como es debido ni de estar en condiciones de enfrentarnos con él.
–Así son las cosas –replicó Murena con aspereza–. El mes que viene, Claudio ha decidido darse una vuelta para ver cómo van las obras públicas que hay en marcha en el imperio. No hay nada que yo pueda hacer. Tendréis que apañároslas como mejor podáis.
Macro se las compuso para morderse la lengua. Tras haberse dado cuenta de que eso le había costado el ascenso en el pasado, en los últimos meses había hecho un esfuerzo considerable para controlarse en la medida de lo posible. Pero la vuelta a Roma y el sometimiento a los antojos de los libertos imperiales estaban resultando una prueba demasiado dura para su paciencia. Más que nunca, soñaba con dejar atrás la ciudad. Se juró a sí mismo que nunca volvería a poner los pies en ella.
–Hasta Britania tiene que ser un lugar más seguro que este nido de reptiles –rezongó para sus adentros.
Murena hizo como que no le había oído.
–¿Alguna pregunta? Muy bien. En ese caso, os aconsejo que vayáis en busca de Ruga. Os espera en el patio trasero. Ya he enviado a Cornicen la autorización pertinente para que, temporalmente, entres y salgas del ludus. Parece bastante contento de perderte de vista, Parvo.
El optio se puso firme. Parvo y él se dieron media vuelta y se dispusieron a abandonar la estancia. Murena alzó una mano, haciéndoles un gesto para que se detuvieran. Miró fijamente al soldado.
–Me imagino que no hace falta que te recuerde las tremendas consecuencias que acarrearía un fracaso.
Macro soltó un bufido.
–No me voy a dejar engañar por el viejo truco de siempre. Acabas de decir que, si Hermes se alza con la victoria, Palas quedará despojado de su autoridad. Sin eso, los dos no sois sino un par de griegos enjutos profiriendo amenazas sin sentido.
–Pero que estamos al corriente de tu secreto. A fin y al cabo, ¿cómo olvidar tu aparición en la arena? Si nos dejas colgados, no dudaremos en que llegue a oídos de Vespasiano.
Macro sintió cómo la ira crecía en su interior. Con la ignominia de haber participado en la lucha contra las fieras abrasándole el pecho, contrajo los puños. Se quedó mirando a Murena. El ayudante le señaló la puerta.
–Puedes esperar a Parvo en la entrada principal. Tengo que hablar con él de un asunto..., a solas.
Sorprendido, Macro se volvió y miró a Parvo. Con cara de no entender nada, el joven se encogió de hombros. Meneando la cabeza, Macro abandonó la estancia, no sin dirigir una mirada al ayudante antes de salir. Murena emitió un suspiro.
–Ahora que estamos solos, me gustaría que vieras algo.
–¿A Apio? –preguntó Parvo, esperanzado–. ¿Puedo verlo por fin?
–Todavía no, joven –respondió Murena con gesto compungido–. Claudio prometió que tu hijo no sería sometido a una muerte espantosa. Nada dijo, sin embargo, en cuanto a dejarlo en libertad. Sin embargo, si derrotas a Hermes te doy mi palabra de que Apio quedará libre –un brillo febril resplandecía en sus ojos mientras continuaba–. Lo que vas a ver te dará, por así decirlo, una razón más para afrontar el combate que vas a librar. Sígueme.
Con gesto desconfiado, Parvo frunció el ceño mientras Murena daba la vuelta al escritorio y lo conducía hasta el pasillo. Macro ya iba camino de la entrada principal, y el escribano seguía con sus apuntes en la tablilla, mientras Parvo, tras los pasos del ayudante, recorría el pasillo. Al llegar al final, bajaron varios tramos de escalera hasta llegar a un angosto pasadizo que se abría abajo del todo. A la tenue luz de unas lámparas de aceite que apenas les iluminaban el rostro, dos guardias pretorianos custodiaban la entrada. Murena les hizo una seña y, al instante, el guardia que estaba a la izquierda se echó a un lado, en tanto que su compañero los guiaba a lo largo del pasadizo. Era un lugar frío, húmedo y oscuro, y un siniestro escalofrío hizo que el joven gladiador se estremeciera. Cayó en la cuenta de que estaban en los túneles subterráneos construidos bajo los cimientos del palacio imperial. Había oído hablar de aquellos túneles, pasadizos a los que recurrían el emperador y sus próximos para trasladarse de palacio a sus otras propiedades sin correr el riesgo de que los asesinaran en las calles de Roma. En uno de esos túneles, unos cuantos conspiradores habían acabado con la vida de Calígula. Un repentino pavor se apoderó de Parvo. Quizá Murena tratase de quitárselo de en medio al fin y al cabo, pensó. Las piernas le temblaban mientras seguía al pretoriano y a Murena a lo largo del túnel. Pasaron por delante de las puertas de unas cuantas celdas. Al final, el guardia se detuvo ante una de ellas y la abrió.
–Puedes irte –le ordenó Murena.
–¿Qué hacemos aquí? –preguntó Parvo, con la voz quebrada por el pánico mientras dudaba en traspasar el umbral.
Murena se lo quedó mirando durante un momento. Una chispa intencionada refulgía en sus ojos.
–Adelante, joven. Vas a ver a un amigo tuyo.
Parvo notó un estremecimiento molesto en su interior. De mala gana, sintiendo un nudo en el estómago, entró en la celda. Murena se echó a un lado. Era una celda angosta –más pequeña que el cuchitril que ocupaba en el ludus imperial, pensó Parvo–, un hedor inconfundible a sangre y a heces impregnaba el aire. El resplandor de las lámparas de aceite del pasadizo proyectaba siniestras sombras de color rojizo. En el suelo, al lado de la puerta, se veía un montón de instrumentos de tortura. Parvo sintió cómo se le revolvía el estómago al fijarse en una mancha de sangre que relucía en una baldosa a su lado. Oyó un gemido sofocado y volvió los ojos hacia una figura desmadejada que yacía contra el muro del fondo. Cargaba con grilletes en muñecas y tobillos. Se cubría sólo con un taparrabos y, al mirarlo más de cerca, el joven tribuno reparó en que le habían arrancado las uñas de las manos y de los pies. Tenía el pecho lleno de heridas y de marcas de quemaduras. Murena chasqueó los dedos. Exhausto, el hombre levantó la cabeza y sus ojos carentes de expresión se posaron en Parvo. Le corría sangre por la barbilla. Tenía los labios amoratados. El gladiador se estremeció de pies a cabeza.
–Por todos los dioses... –acertó a decir.
–El senador Numerio Porcio Lanato –apuntó Murena con una fugaz sonrisa de satisfacción que se apresuró a sofocar. Echó una ojeada a Parvo–. Un viejo amigo de tu padre, por lo que tengo entendido, de los tiempos en que Lanato ocupaba el puesto de procónsul de África. Resulta que el senador Lanato pertenece también a los libertadores. Es nada menos que uno de los cabecillas de esa siniestra trama –se agachó junto al anciano senador y le dirigió una sonrisa feroz–. ¿Todo a tu gusto, Lanato?
–Vete al infierno, Murena –gruñó el senador desafiante, sosteniéndole la mirada.
Parvo dio un paso atrás, horrorizado al comprobar que le habían arrancado todos los dientes.
–Más bien creo que ése es el lugar donde no tardarás en verte, querido amigo –se mofó Murena. Revolvió los delicados cabellos grises del senador y se volvió a Parvo–. Descubrimos que uno de los guardias de ludus imperial colaboraba con los libertadores. Lo sometimos a tortura y no tardó casi nada en confesar el nombre de Lanato.
Jadeando de dolor, el senador se estremeció. Tras incorporarse, Murena se volvió a Parvo.
–¡Sabes por qué te he traído aquí? –le preguntó, cuando se colocó a su altura.
Parvo meneó la cabeza. La sangre se le había helado en las venas. Murena se le acercó un paso y, en voz baja, le dijo:
–Le arrancamos una confesión. Los interrogadores de palacio torturaron al viejo necio hasta dejarlo casi sin vida pero, al final, cantó de plano. Siempre lo hacen.
El gladiador intentó hacerse el loco.
–¿Y eso qué tiene que ver conmigo?
–No juegues conmigo, Parvo. Lanato confesó el papel que había desempeñado en la conjura para asesinar al emperador. Nos contó todo acerca del plan de proporcionarte un arma tras tu victoria en el combate en grupo. Y cómo tenías que rajarle el cuello cuando accedieras al palco imperial a recibir tu premio. Debo admitir que, desde luego, era un plan audaz.
–¡No tuve elección! Lanato me dijo que, si no los ayudaba, Apio moriría...
Murena alzó una mano.
–No me interesan tus patéticas excusas –zanjó el secretario–. La única razón por la que no estás clavado en una cruz ahora mismo es porque Palas y yo necesitamos que ganes. El mismo hecho de que no siguieras adelante con el plan revela que, al menos, albergabas ciertas dudas en cuanto a la conveniencia de llevar a cabo una acción tan abominable.
–¿Qué quieres? –preguntó Parvo, con cautela.
–La victoria, por supuesto. No toleraré que caigas a manos de Hermes.
Parvo alzó los brazos al aire.
–Hermes es el mejor gladiador de todos los tiempos. Incluso haciéndolo lo mejor posible, podría caer derrotado.
–En ese caso, tendrás que entrenarte más a fondo. Gana el combate, y nadie tiene por qué saber nada de que tomaste parte en la conspiración de los libertadores. Pierde, y yo mismo me encargaré de que toda Roma se entere de tu traición. La chusma te humillará como libertador, Parvo. El nombre de tu familia quedará mancillado para siempre. Y el pobre y pequeño Apio sufrirá un destino mucho peor que la muerte: crecerá con la deshonra de ser hijo y nieto de un traidor.



CAPÍTULO CUARENTA Y DOS
–¿A cuento de qué tanta historia? –rezongaba Macro, enfurecido. Parvo se había despedido de Murena a la entrada del túnel subterráneo y había salido al encuentro de Macro que, impaciente, no dejaba de dar vueltas al otro lado del portón principal del palacio imperial. Un viento frío y cortante soplaba en la vereda.
–¿El qué, señor? –contestó Parvo, como ausente. La imagen de Lanato en la celda no se le iba de la cabeza. Se estremeció al pensar en los horrores inimaginables que el senador habría tenido que soportar a manos de los interrogadores imperiales. Sólo las aspiraciones políticas del secretario imperial y su ayudante lo habían librado de correr la misma suerte. Para un romano de alta posición, si había algo peor que la muerte era la pérdida de su reputación y, sólo de pensar en que lo señalaran como traidor, hacía que le hirviera la sangre en las venas. Apio crecería con esa deshonra; por su culpa, el nombre de la familia Valerio quedaría mancillado para siempre. Necesitaba ganar a toda costa.
–Parece como si acabases de ver a una puta barata sin maquillar, muchacho. ¿Se puede saber qué te pasa? –arrugó el ceño Macro.
–Nada –repuso Parvo. Examinó con atención el rostro de su mentor. Al instante, se dio cuenta de que Macro no sabía nada de su participación en la conjura para asesinar a Claudio. Suspiró profundamente aliviado, y esbozó una sonrisa forzada–. Murena sólo quería insistir en la importancia del combate.
–¿Cómo? –se revolvió Macro, antes de continuar–. Entonces, ¿a qué viene esa cara tan larga? Deberías estar besando el culo de la diosa Fortuna, chaval. Por una vez..., esos cabrones de griegos están de nuestra parte.
Parvo se encogió de hombros con un gesto de hastío.
–Quizá estábamos equivocados.
Macro refunfuñó. Tras el encuentro con Murena y el penoso recordatorio acerca de su presencia en la lucha contra las fieras, estaba de un humor de perros.
–Piensas demasiado. Eso te pasa por haber leído tantos libros.
Parvo apartó de su mente la truculenta imagen de Lanato en la celda y alzó la cabeza hacia su mentor.
–¿No te extraña una barbaridad que Murena y Palas se ofrezcan a ayudarnos, señor?
–No sabría qué decirte. Griegos, al fin y al cabo. Desde que nacen, esos maricones son educados para ser como sabandijas. Ahora acaban de descubrir que Narciso es la peor amenaza que se cierne sobre ellos. Lo que significa que tienen que ponerse de tu parte. Ya conoces el dicho: el enemigo de mi enemigo...
Parvo agachó la cabeza y asintió.
–Pero si se han pasado los últimos meses tratando de acabar conmigo, seguro que preferirían contar con otro, con cualquiera.
–¡Por todos los diablos! –Macro alzó los brazos, con cara de sorpresa–. De sobra sabes cómo son estos libertos. Palas hará lo que sea con tal de conservar su título de lameculos en jefe del emperador, incluso si eso implica hacer componendas con un aristócrata caído en desgracia a quien ha tratado de quitarse de medio. No te ofendas.
–No es ninguna ofensa –replicó Parvo, con franqueza.
–En cualquier caso, fuiste tú quien aceptó trabajar con Murena –comentó Macro, meneando la cabeza.
–Tienes razón. Pero no creo que sean ésos los motivos por los que busca la derrota de Hermes. Palas es un intrigante nato. Estoy seguro de que podría haber ideado un plan para deshacerse de Narciso sin tener que recurrir a gente como nosotros.
–¿Y qué? Todo lo que necesitamos saber es que, tiempo atrás, Ruga hizo sudar a Hermes los denarios que ganó, y que podrá enseñarnos un par de cosas para darle su merecido. Con un poco de suerte, podrías tener incluso la posibilidad de alzarte con la victoria.
–Te olvidas de algo.
–¿De qué?
–Sólo disponemos de un mes para prepararnos para el combate, señor.
Macro se frotó las manos.
–Razón de más para que nos dejemos los cuernos entrenando. Ponte a ello con todas tus fuerzas, chaval –mirando a Parvo de la cintura para abajo–. Machaca sobre todo esas piernas larguiruchas. Hasta esos intelectuales tan leídos que se pasan el día hablando de poesía en justas literarias las tienen más musculosas.
De vuelta del palacio imperial, a medida que Macro y Parvo avanzaban en dirección sur hacia la colina del Aventino, el alboroto de los comerciantes convertía las calles en un bullicioso griterío. Voces infantiles resonaban por encima del chirrido metálico que hacían los tenderos al abrir las trapas de sus locales. Agobiado por las ideas que se le venían a la cabeza, Macro caminaba a buen paso. Aunque nada le había dicho a su joven pupilo, estaba preocupado por la falta de tiempo que tenían para prepararse. Lo normal eran tres o cuatro meses para poner en condiciones a un gladiador veterano que fuera a enfrentarse con un temible adversario. Apenas si había participado en cuatro combates, y Parvo ya se disponía a plantar cara a todo un campeón.
No dejaba de sorprenderse al descubrir las ganas que tenía de que Parvo se alzase con la victoria. De origen humilde, al optio se le hacía raro sentir respeto por un romano de alta posición. Pero Parvo había demostrado ser no sólo un espadachín de primera, sino un pupilo concienzudo, dotado de una inquebrantable fuerza de voluntad. Incluso con todo el poder del entorno imperial en su contra, nunca se había dejado achantar, y su destreza como luchador bastaría para hacer de él un oficial respetado en cualquiera de las legiones. Como mentor suyo que era, Macro se sentía orgulloso.
Al cabo de un momento, Macro y Parvo se abrían paso como podían a través de un hervidero de gente que atestaba la colina del Aventino. Ínsulas decrépitas de varias alturas cerraban el paso a la escasa luz natural que hasta allí llegaba, proyectando sus sombras nauseabundas sobre sus miserables moradores. Por doquier, el incesante martilleo de los caldereros se sumaba a los gritos ocasionales de borrachos pasados de rosca que salían de algunas de las tabernas escasamente iluminadas que había en aquella parte de la ciudad.
–Por todos los dioses, ¿dónde estamos? –farfulló Parvo–. ¿Y a qué huele?
Macro dejó caer una mano sobre el hombro del gladiador y le dio una palmada afectuosa.
–En la colina del Aventino. El auténtico corazón de Roma.
Se oyó una especie de chapoteo cuando Parvo pisó algo húmedo y viscoso. Sin moverse de donde estaba, horrorizado miró a sus pies y vio un hediondo charco de color marrón. Había muchos más a lo largo de la calle. El joven gladiador a duras penas contuvo las ganas de vomitar al darse cuenta de que un río de inmundicia corría por mitad de la calle. Entre dientes, Macro se mofó de su acompañante.
–Una cloaca al aire libre –dijo sin inmutarse–. Las hay por toda la colina.
Parvo buscó un sitio donde limpiarse los pies.
–Esto no es el corazón de la ciudad, señor. Es un sórdido arrabal. Cómo puede vivir alguien en estas condiciones es algo que se me escapa.
Macro puso unos ojos como platos.
–Mira quién va a hablar. El gladiador que ocupa una celda inmunda y que come gachas infestadas de gusanos.
Parvo frunció el ceño.
–No por decisión propia, señor. Como sabes, fue Cornicen quien ordenó que viviera en tales condiciones. No tengo la culpa de que el lanista imperial me distinguiera con un trato tan especial.
–No sé cómo te las arreglas, pero siempre andas a la gresca con los lanistas –bromeó Macro.
El muchacho dedicó una mirada feroz al optio y, con la mano, señaló lo que veía más adelante, unos hombres con barbas desgreñadas y túnicas raídas que, muy dignos, arrastraban los pies por las calles. Desde las ínsulas que se desmoronaban les llegaba el lloriqueo de algún que otro niño.
–Tengo para mí que esta gente disfruta revolcándose en su propia inmundicia.
Macro alzó una ceja.
–No habías estado nunca en la colina del Aventino, ¿verdad?
–Nunca –contestó el joven gladiador, muy orgulloso–. La residencia de mi famita estaba en la Vía Apia. Pocas veces me aventuraba a traspasar las murallas de la ciudad. Sólo para asistir a procesiones en el Foro, o para escuchar algún debate en el Senado.
Macro meneó la cabeza.
–Pues qué suerte. Hubo un tiempo en que yo vivía en esta pocilga. Y te lo aseguro, no me quedaba otra, igual que a estos pobres diablos.
Pasaron por delante de una panadería. Una multitud de romanos delgados como palillos se arremolinaba pacientemente ante la puerta, esperando cambiar sus raciones de grano por hogazas de pan. Parvo sabía que millones de personas a lo largo y ancho del imperio dependían de ese grano. Quizá Macro estaba en lo cierto, reflexionó. Quizás aquellas personas no eran gorrones que vivían del reparto gratuito de grano, como había dado por sentado. Sumido en sus cavilaciones, guardó silencio mientras recorrían las calles.
A su lado, Macro caminaba también en silencio. De niño, cuando su madre se fue de casa, Macro se había trasladado con su padre a la colina del Aventino para estar más cerca de su tío Sexto. Al soldado no le sorprendían nada las calles tortuosas ni los gritos destemplados de los borrachos a aquellas horas de la mañana.
Al final de una calle, atisbaron una taberna destartalada en los bajos de una ínsula de cuatro alturas. En la fachada, un cartel de colores chillones. Un coro de estruendosos eructos acompañado de fuertes risotadas salía del interior. Parvo frunció el ceño al ver el cartel y leyó en voz alta:
–La cabra borracha. Llégate sediento, márchate contento –dijo, encogiéndose de hombros–. No está mal como reclamo.
Macro le indicó un arco junto a la taberna.
–Debe de ser por aquí.
Los dos pasaron bajo el arco y se adentraron en un patio en la parte trasera de la ínsula. Macro recordó el sitio donde Draba lo había entrenado unos cuantos años antes. Montones de basura por los rincones; en el aire flotaba un hedor a putrefacción y humedad. Apilados contra el muro, dos pares de escudos de mimbre y de espadas de madera. Iguales que las armas de entrenamiento que les entregaban a los reclutas en las legiones, especialmente pensadas para que fueran más pesadas que las armas de verdad, de forma que los reclutas desarrollaran los músculos al tiempo que se adiestraban en la lucha a espada. Altos edificios de viviendas rodeaban el patio y, aunque el cielo estaba casi despejado, a duras penas los rayos del sol conseguían abrirse paso en la penumbra. Macro echó un vistazo y frunció el ceño.
–El cabrón se retrasa –masculló, dando una patada a uno de los escudos para descargar la rabia–. Como todo buen gladiador. La disciplina no va con ellos.
En ese momento, del interior de la taberna les llegó un estruendoso eructo. La puerta de madera que daba a la parte de atrás se abrió de par en par y, tambaleándose, asomó un individuo de proporciones descomunales. Parvo se volvió hacia él. Las cicatrices de aquel pecho fornido cosido a cicatrices no eran nada en comparación con los espantosos cortes que tenía en la cara. Con los músculos ya caídos por los años, lucía una panza enorme. El hombre en cuestión alzó unos ojos pequeños y acuosos, y se quedó mirando a Macro.
–¿Publio Didio Ruga? –pregunto el optio, desconcertado al verlo.
–El mismo –dijo con voz pastosa, dándose un puñetazo con una mano lisiada contra el pecho–. Has de saber que tienes ante ti al mejor cabrón de gladiador de los tiempos del emperador Tiberio –añadió, soltando un eructo.
Al principio, Parvo no podía creerse que aquel veterano mermado que tenía delante hubiese sido capaz alguna vez de estar a la altura de Hermes. Mientras se acercaba cojeando ligeramente, examinó a Ruga, quien, a su vez, echó una ojeada al joven gladiador.
–Tú debes de ser ese lerdo cabrón al que se refería Murena –dijo con desprecio.
–¿Cómo dices? –replicó Parvo, dando un respingo.
Una sonrisa cínica cruzó el rostro del veterano.
–Cualquiera que pretenda enfrentarse a Hermes es un necio. Como bien puedes deducir de mis cicatrices. ¿Qué te lleva a hacerlo, muchacho?
Parvo se quedó mirando a Ruga.
–No soy un necio. Hermes me arrebató a mi padre –repuso con frialdad–.Y no busco sólo enfrentarme a él. Quiero matarlo.
Ruga siguió sonriendo.
–No me cabe duda. Pero unos cincuenta gladiadores, más o menos, se han visto las caras con Hermes, y ninguno de ellos se alzó con la victoria. ¿Qué te lleva a pensar que tú vayas a hacerlo mejor?
Parvo echó una ojeada al optio.
–Cuento con Macro, el mejor de los entrenadores. Uno de los mejores soldados de las legiones. Sabe manejar la espada como nadie.
Ruga dedicó una reverencia al soldado.
–Con el debido respeto, optio, los anteriores éxitos en la arena de tu pupilo no valen un carajo. Pelear con Hermes es como enfrentarse con cinco gladiadores a un tiempo.
–¡Vete a la mierda! No tengo porqué justificarme ante un cualquiera venido a menos –repuso Macro, irritado–. Mira. Disponemos de un mes antes del gran combate. ¿Vas a echarnos una mano o no?
–Depende.
–¿De qué? Según tengo entendido, has cerrado un trato con Murena. A menos que entrenes al muchacho, ya puedes ir olvidándote de recuperar tu antiguo trabajo como guardaespaldas de una vaca.
Ruga se quedó mirando al soldado. Sin decir nada, se acercó a las armas de entrenamiento apiladas contra el muro y se hizo con una de las espadas de madera. Apuntó con el arma a Parvo y dijo:
–Enséñame de lo que eres capaz.
–No estarás hablando en serio –farfulló Parvo.
–Para derrotar a Hermes hace falta algo más que destreza, muchacho. Tienes que querer ganar. Es más, se trata de que no te cagues en el taparrabos cuando veas que va en busca de tu cuello con una espada afilada de un pie y medio de largo. Me parece muy bien lo de volver a trabajar para el senador, pero no ando tan corto de dinero como para no poder echar un trago de vez en cuando, y prefiero dedicarme a otra cosa, a menos que me demuestres que tienes una jodida posibilidad de acabar con ese maldito cabrón.
–Estás borracho –dijo Parvo, asqueado.
–Pero todavía tengo lo que hay que tener, muchacho.
Parvo alzó una ceja. El gladiador retirado se agachó un momento y, con la mano que aún tenía libre, desenvainó una daga de madera que llevaba colgando de la tira de cuero con que se ceñía la túnica. Había unas líneas escritas a lo largo de la hoja. Se la acercó a Parvo para que pudiera leerlas. En la hoja, en una placa de latón, estaba grabado el nombre del gladiador. A continuación, la fecha y el nombre de su último contrincante en la arena.
–Hermes –susurró Parvo, mientras leía el nombre.
Ruga profirió un gruñido.
–La rudis de mi libertad, que recibí de manos de Tiberio por haber estado más cerca que nadie de vencer al coloso de Rodas. Puede que sólo me veas como una piltrafa, pero todavía puedo enseñarte un par de cosas.
Envainando la rudis, Ruga apuntó a Parvo con la espada de entrenamiento, se hizo con la otra espada y se quitó las sandalias con la punta de los pies dispuesto para el combate.
–¿Señor? –preguntó Parvo, mirando a Macro.
El optio se encogió de hombros.
–Ya lo has oído. Enséñale de lo que eres capaz.
–Muy bien –dijo Parvo, tragando saliva.
Empuñó la espada con la mano derecha. El lastre de plomo que llevaba en el pomo la hacía más pesada que una espada corta normal; poco a poco, se acomodó al sobrepeso y plantó cara a Ruga. A modo de señal para que iniciasen el combate, Macro dio una palmada, pero Parvo no las tenía todas consigo. Al ver la inseguridad que revelaban sus ojos, Ruga le enseñó los dientes.
–¿A qué esperas, muchacho? –rezongó–. ¡Atácame!
Dejando de lado cualquier miramiento por si pudiera hacer daño al gladiador retirado, Parvo avanzó contra su oponente. Ruga le observaba con atención mientras Parvo lo acosaba, apuntándole al cuello descubierto. Rápido como el rayo, Ruga se inclinó a la izquierda y desbarató la embestida imprimiendo un rápido movimiento a su espada al tiempo que, adelantando el pie derecho, y dirigiendo un tajo certero hacia arriba, le acertaba de lleno a Parvo en el puente de la nariz. Durante un instante, Parvo se quedó en blanco. Con una sonrisa de beodo, Ruga dio dos pasos atrás.
El joven notó un gusto a salado en la boca y se llevó una mano a la cara. Estaba sangrando por la nariz. Ruga se desplazó con una ligereza que no se correspondía con su corpulencia. Sacudiendo la cabeza para despejarse, Parvo tomó aire y lanzó una cuchillada baja contra Ruga, apuntándole a la entrepierna. Ruga dio un salto a la derecha entonces, situándose a espaldas de Parvo que, con el impulso que llevaba, se fue hacia adelante. El joven gladiador se estremeció de dolor cuando el veterano descargó el pomo lastrado de su espada contra su espalda. Apretando las mandíbulas y tratando de contener una arcada, fuera de sí Parvo se dio media vuelta y, con paso vacilante, se apartó de su contrincante. Con aquellos músculos ya ajados en tensión y echando fuego por los ojos, Ruga parecía rebosante de vigor.
–¡Vamos! –le provocó–. Seguro que sabes hacerlo mejor.
Furioso por haberse dejado atrapar dos veces, Parvo arremetió contra el gladiador retirado con ardor renovado. Ruga lo desafió lanzándole un tajo al pecho. Rápido, Parvo hizo un amago y respondió con una cuchillada que acertó al veterano en la barbilla. Ruga dio un brinco atrás. Sin darle tiempo, el joven cargó por segunda vez contra él, dejando desconcertado al gladiador por su destreza con la espada. Agachándose para evitar un tajo que le iba directo al cuello, Ruga dirigió la espada contra el estómago de Parvo. El joven desvió la embestida girando la muñeca, describiendo un arco con la espada de madera para protegerse el pecho.
Parvo tomó aire y trató de descargar la espada contra la sien de su oponente. En el último momento, Ruga alzó la suya por encima de la cabeza y esquivó el ataque. De inmediato, el veterano profirió una maldición al darse cuenta de que había dejado el pecho al descubierto. Parvo se abalanzó contra él antes de que pudiera dar un paso atrás y le propinó una patada en la panza. Tambaleándose, Ruga retrocedió. Pero Parvo cargó de nuevo contra él, y se dispuso a asestarle el golpe final. Apuntándole a la garganta con la espada de entrenamiento, arremetió contra el veterano. Con una rapidez sorprendente, Ruga se agazapó y evitó el golpe. Alargando el brazo derecho, pasó la espada con fuerza a ras del suelo, haciendo que el joven perdiera el equilibrio diera un traspié. A continuación, Ruga le propinó un puñetazo en la barriga que lo llevó dando tumbos por el suelo entre gruñidos de desesperación. Un dolor agudo le corrió por la espina dorsal cuando se estrelló contra las losas.
En un abrir y cerrar de ojos, Ruga se le echó encima, propinando una patada a la espada que, carente de utilidad, aún empuñaba su oponente tumbado en el suelo, al tiempo que apretaba la punta de su arma contra el cuello del joven. Por el rabillo del ojo, Parvo observó a Macro que, desanimado, meneaba la cabeza.
–Si estuvieras peleando contra Hermes, habrías muerto tres veces –rezongó Ruga, jadeante–. Ahora mismo, ni aunque pelease a ciegas, podrías derrotar al campeón de Roma, Hermes el grande, Hermes el invencible.
Atolondrado, Parvo se puso en pie, renegando de sí mismo por haber perdido frente a un gladiador retirado y, por si fuera poco, en condiciones tan deplorables. Sacudió la cabeza para despejarse e hizo ademán de recoger la espada.
–Intentémoslo de nuevo –dijo–. Esta vez te ganaré.
Ruga cerró el puño, con ojos centelleantes.
–¡Así me gusta, maldita sea! Nunca te des por vencido. Ésa es la actitud que vas a necesitar si quieres derrotar a Hermes –rascándose las barbas desgreñadas, se quedó mirando a Parvo–. Reaccionas de un modo excelente. Observo que el optio te ha entrenado bien. Pero te queda mucho por delante en cuanto a tu forma de moverte y de defenderte. Con un entrenamiento adecuado, puede que hasta tengas una oportunidad.
–Sólo disponemos de un mes hasta el combate –interrumpió Macro, calladamente satisfecho al comprobar que Ruga podía ser de gran ayuda durante su programa de entrenamiento–. ¿Crees que para entonces estará en condiciones de plantarle cara a Hermes?
Ruga esbozó una sonrisa.
–Quizá. Pero va a ser duro. Desde hoy hasta el día de los juegos, tendremos que trabajar con él mucho más a fondo y mucho más tiempo que con cualquier gladiador que se haya preparado para un combate.
–¡Lo haré! –exclamó Parvo, desafiante–. Cueste lo que cueste. Hermes caerá por mi espada, lo juro.
–Bien. Entonces, no hay tiempo que perder –dijo Ruga, en tanto Macro asentía con la cabeza–. Tan pronto como me haya tomado un respiro y otro trago, continuaremos.



CAPÍTULO CUARENTA Y TRES
–¡Un provocator pelea con treinta libras de peso encima! –bramaba Ruga al día siguiente por la tarde, mientras su voz ronca retumbaba por el patio y, con los dedos deformes, hacía recuento de los pertrechos que llevaban–. Casco, coraza, espada, escudo... Tiene que cargar con más peso que cualquiera de las otras categorías de gladiadores. Y si piensas derrotar a Hermes, tienes que replantearte tu forma de pelear. Tienes que aprender a moverte, a defenderte, a atacar sin descanso. Porque una cosa tengo clara. Si peleas como lo hiciste ayer, caerás en sus manos en menos que canta un gallo, y Hermes te ensartará como a un cerdo, sin piedad.
Soplaba una brisa suave que levantaba el polvo a sus pies. Cubriéndose los hombros musculosos con la capa, Macro permanecía de pie a un lado del patio, observando en la penumbra cómo Ruga ponía a prueba al joven gladiador. El día anterior, junto a una multitud expectante, el optio había acudido al Foro para escuchar el anuncio en que se daba cuenta de las circunstancias del próximo combate. Los patrocinadores habían indicado que, en vez de celebrarse en el anfiteatro de Estatilio Tauro, el combate tendría lugar en un anfiteatro provisional de madera que se erigiría en el Foro Romano. Macro estaba lo bastante al tanto de la historia de los juegos gladiatorios para darse cuenta de que aquella decisión era una jugada maestra de Palas. En más de una ocasión, Draba, el que otrora fuera su entrenador, le había contado cómo, antes de que se construyese un anfiteatro para tal fin, los combates de gladiadores solían celebrarse en el Foro. La elección de semejante entorno para acoger un combate irrepetible evocaría sin duda recuerdos de aquellos gloriosos combates de gladiadores del pasado. Macro abandonó el Foro en cuanto el pregonero anunció en qué consistiría el premio que recibiría el ganador, un nuevo título nunca antes concedido a un gladiador: Campeón de la Arena.
Se llevó una mano a la sien. Embotado, la cabeza parecía a punto de estallarle como consecuencia de la jarra de vino peleón que, la noche anterior, había trasegado con Ruga en La cabra borracha. Los dos se habían quedado trabajando hasta bien entrada la noche, trazando un programa de entrenamiento que ofreciera a Parvo alguna posibilidad frente a Hermes. Con sólo cuatro semanas por delante, habían acordado repartirse el programa en sesiones de mañana y tarde; las primeras, centradas en fortalecerlo y en mejorar su resistencia; las vespertinas, dedicadas a trabajar en las técnicas y estrategias del muchacho a la hora del combate.
Cada día, poco después de amanecer, comenzaban los entrenamientos. Hacían un alto al mediodía para tomar un refrigerio ligero en la taberna, consistente en cerdo y verduras hervidas, además de un trozo de pan duro. En comparación con las gachas de cebada y el vino aguado del ludus imperial, a Parvo aquello casi se le antojaba un festín. Aunque se entrenaba y almorzaba fuera el recinto, Cornicen no cejaba en su empeño de hacerle la vida más ingrata, hasta el punto de privarle de la paja en que se tumbaba para dormir. Por las noches, Parvo, temblando de frío, se dejaba caer en el suelo, jurando a los dioses que no permitiría que tácticas tan miserables lo apartasen de su anhelo de derrotar a Hermes y vengar la muerte de su padre. Por las tardes, cuando Ruga había dormido la mona, el veterano se hacía cargo del joven gladiador, enseñándole las técnicas de que debía servirse con la espada para contener la velocidad y la fortaleza asombrosas de su enemigo jurado.
–El secreto para derrotar a Hermes pasa por que te olvides de todo lo que has aprendido hasta ahora –le decía Ruga, mientras se hacía con una de las espadas de entrenamiento y apuntaba a Parvo–. Hermes es un maestro del contraataque. Deja que sus contrincantes se confíen y caigan en la trampa, antes de rajarles la garganta y mandarlos al mundo subterráneo. Ir a por él es más arriesgado de lo que te imaginas.
El optio meneaba la cabeza:
–Pero el chico tiene que atacar. Si se mantiene todo el rato a la defensiva, acabará metido en un aprieto y Hermes se lo quitará de en medio.
–Macro tiene razón –apuntó Parvo–. Así fue cómo Hermes acabó con Critón en el Circo Máximo hace tres días. No tengo modo de defenderme contra semejante animal. Nadie es capaz de hacerlo Es demasiado fuerte.
–Pero Critón cometió un error fatal.
–No sé si te sigo –replicó Parvo, que no acababa de entenderlo.
Ruga esbozó una sonrisa feroz.
–Ven acá. Te lo voy a demostrar.
El gladiador le arrojó la espada de entrenamiento que llevaba en la mano; Parvo la asió por el pomo lastrado. A continuación, Ruga se hizo con uno de los dos grandes escudos rectangulares de mimbre que estaban apoyados contra el muro y, con fuerza, lo sujetó con la mano izquierda. Golpeó la superficie plana del escudo con la mano derecha y le hizo gestos a Parvo para que atacase.
–Adelante, muchacho –dijo con voz áspera–. ¿A qué estás esperando?
Parvo trató de relajar sus músculos tensos y se quedó donde estaba durante un instante. Decidido a no dejarse atrapar de nuevo, observó a Ruga con atención. Su oponente carecía de espada, de modo que no debía de ser muy difícil dar buena cuenta de él. Con el codo bien pegado al pecho, Ruga sujetaba el escudo con fuerza, manteniendo el borde superior a la altura de la barbilla y el inferior hasta las rodillas, de forma que el escudo le cubría la mayor parte del cuerpo.
Tomando aire, Parvo se abalanzó contra Ruga, dirigiendo la punta de madera de la espada contra las espinillas de su rival, confiado en que el veterano bajaría el escudo y dejaría al descubierto el pecho. Pero, en un abrir y cerrar de ojos, Ruga hizo un giro de cintura y, con un pase rasante del escudo, esquivó la espada. Cuando el borde del escudo le alcanzó de lleno, Parvo sintió un dolor insoportable en el antebrazo. Tratando de detenerse, sin querer, aflojó la presión con que empuñaba la espada. De puntillas, Ruga siguió adelante y embistió contra él, manteniendo el escudo pegado a su hombro izquierdo.
Parvo emitió un jadeo cuando el escudo le dio de lleno en el pecho, dejándolo sin aliento. La fuerza del golpe le obligó a retroceder. Al mismo tiempo, Ruga lo enarboló por encima de la cabeza, doblando el antebrazo de forma que quedara horizontal. Luego, echó el brazo hacia adelante, blandiendo el borde contra Parvo. El joven echó la cabeza atrás al sentir cómo el borde revestido de cuero del escudo le acertaba de lleno en la barbilla, enviándole un latigazo de dolor que le llegó hasta el cráneo. Dobló las piernas. Tratando de tomar aire, se dejó caer de rodillas. La boca le sabía a vómito. De pie ante él, con un leve toque en el borde superior, Ruga dejó caer al suelo el escudo, sin apartar de él aquellos ojos vidriosos, relucientes como monedas recién acuñadas, al tiempo que le dedicaba una sonrisa maliciosa.
–El escudo, no la espada, es la principal arma ofensiva de un provocator. Y Hermes lo sabe mejor que nadie. El error de Critón fue el mismo en el que incurren casi todos los gladiadores que se enfrentan a él.
–¡Atacarlo con la espada! –cayó en la cuenta Parvo, al tiempo que se golpeaba el muslo con el puño mientras se ponía en pie–. Tan pronto como embisten contra Hermes, él se refugia tras el escudo y los mantiene a distancia.
Ruga asintió con la cabeza.
–Tu espada mide un pie y medio de largo. Al utilizarla, te colocas a esa distancia, en tanto que tu escudo mide el doble. Olvídate de ensartar a ese cabrón con la espada, como te enseñaron en el ludus.
Macro comentó algo que se le acababa de ocurrir.
–Buen consejo para no buscarse complicaciones, entiendo. Lo de mantener la distancia y todo eso. Pero que no resuelve el asunto de cómo el chico va a acabar con ese cabrón
Ruga frunció el ceño.
–¿Qué quieres decir?
Midiendo las palabras, Macro se hizo con el escudo, comprobando el peso y la resistencia.
–Por lo general, un gladiador está entrenado para propinar una buena cuchillada entre las costillas y, poco a poco, ir subiendo la hoja hasta alcanzar el corazón y los pulmones de su adversario.
Ruga asintió de nuevo.
–Continúa.
–Tal como yo lo veo, un provocator va armado de pies a cabeza. Grebas en las piernas, protecciones en los brazos, un casco que le cubre la cabeza por completo, coraza en el pecho, todo lo necesario, en pocas palabras. Van más protegidos que una fortaleza bien defendida.
–Cierto –añadió Parvo, tratando de taponarse la nariz que no dejaba de sangrarle–. Vimos cómo Hermes se escondía tras el escudo frente a Critón, presentando un muro defensivo impenetrable de cara a su adversario.
Macro se rascó la nuca, al tiempo que inflaba los carrillos.
–El asunto está en cómo traspasar ese muro defensivo. Sólo nos queda un punto vulnerable en todo el cuerpo..., y ése es la garganta.
Parvo se volvió a Ruga.
–¿Cómo puedo traspasar el escudo y las protecciones que lleva encima?
Ruga soltó un bufido.
–Muchos de sus contrincantes se han hecho la misma pregunta. No otra es la razón de que Hermes esté considerado como el mejor gladiador que jamás haya pisado la arena. Mantenerlo a raya resulta bastante difícil. Derrotarlo es casi imposible.
–¿Qué hiciste para llegar casi a conseguirlo? –insistió Parvo.
Se produjo un momento de silencio, mientras Ruga miraba a otra parte. Al cabo de un rato, cojeando, el gladiador retirado se llegó a un escalón de piedra que había a un lado del patio y se sentó. Hastiado, con la mirada perdida, emitió un suspiro y dijo:
–Peleábamos en presencia del emperador Tiberio. Era el combate de clausura de los juegos de las fiestas Saturnales. Treinta mil espectadores se habían congregado en la arena para contemplarlo. Y disfrutaron con creces de aquello por lo que habían pagado. Nuestra pelea parecía que no iba a acabar nunca. Ninguno de los dos dábamos con la forma de sortear las defensas que esgrimía el otro. Al final, los dos estábamos cubiertos de sangre, llenos de heridas y agotados. Pensé que ya había dado de sí cuanto podía y reclamar que se me diese como ganador. Sin dudarlo, el arbitro alzó el bastón y me señaló como vencedor..., a mí.
Parvo y Macro intercambiaron una mirada de incredulidad.
–¿Conseguiste de verdad ganar a Hermes?
Ruga soltó una risotada amarga.
–Eso pensaba yo. Por eso me quité el casco, dispuesto a recibir las aclamaciones de la multitud. Entonces, Hermes se abalanzo sobre mí. Y ese cabrón me cruzó la cara y me hizo esto –al tiempo que se señalaba las cicatrices.
–¿Qué dijo el árbitro que había puesto fin al combate?
–Estimó que yo había interpretado mal su gesto. ¡Qué más da! Una cagada de cojones.
Ruga se quedo callado. Con la rabia corriéndole por las venas, apretando los puños hasta casi hacerse sangre con las uñas en las palmas frías y húmedas de las manos, Parvo miró al cielo que ya se estaba poniendo oscuro.
–Juro por Júpiter que no caeré en la misma trampa. Hermes es cosa mía.
Comentario que provocó una risotada cínica por parte del veterano, que levantó la cabeza y le dirigió una mirada fría y severa.
–¿Pero no te das cuenta, muchacho? La pelea estaba amañada para que Hermes no pudiese perder. Es el gladiador predilecto del emperador. Cuando salgas a la arena, no vas a enfrentarte con un gladiador cualquiera. Te dispones a plantarle cara al ojito derecho del emperador.
* * *
–¡Más fuerte! –gritaba Macro–. ¡Échale cojones, muchacho!
Apretando los dientes y forzando los músculos al máximo, Parvo trataba de levantar a pulso una carreta de cuatro ruedas que había a la puerta de La cabra borracha. De pie, bajo el arco por el que se accedía al patio, Macro observaba al joven mientras colocaba las manos en la parte delantera del fondo del vehículo y trataba de levantarlo por segunda vez. Ruga contemplaba la escena desde el patio. Con los músculos de los brazos como si le ardieran, Parvo arqueó un poco las rodillas con las piernas en tensión bajo aquel peso enorme. Las espuertas repletas de piedras que cubrían el fondo de roble de la carreta se estremecieron cuando el vehículo, lentamente, se separó del suelo. Parvo lo mantuvo en esa posición durante un momento. Cada fibra de su cuerpo era un puro grito de dolor que, a voces, le pedía que cejase en el empeño. Mantuvo los ojos cerrados con fuerza y pensó en Hermes y en todas las penalidades que había soportado para llegar tan lejos. Había recorrido un largo camino para reclamar venganza. No pensaba darse por vencido.
–¡Déjalo caer! –ladró Macro.
Con un bramido de dolor, Parvo retiró las manos de la parte baja de la carreta y dio un salto atrás. La carreta se estremeció cuando la parte delantera chocó contra el suelo. Macro dio un paso adelante y contó los cestos.
–Catorce. No está mal. Con un poco de suerte, todavía estamos a tiempo de hacer de ti un campeón
Parvo no pudo evitar un gesto de dolor pero, en su interior, se sentía orgulloso.
–Campeón de la Arena –musitó, antes de mirar a Macro–. ¿De verdad crees que puedo conseguirlo?
–No. Si te quedas ahí sentado pensando en las musarañas, no lo creo. Intentémoslo de nuevo..., con un poco más de peso esta vez.
Mientras Ruga reía de buena gana, a Parvo se le cayó el alma a los pies. Macro le hizo una seña al dueño de la taberna para que añadiese otro capazo. Las ruedas gimieron bajo aquel peso inesperado.
–Pero, señor...
Macro cortó el comentario con un gesto.
–No quiero saber nada, muchacho. Si quieres derrotar a Hermes, tendrás que estar lo bastante fuerte como para moverte por la arena con soltura, aún cargado con todo lo que tiene que llevar encima. ¿Ha quedado claro?
–Sí...., señor –acertó a decir Parvo, arrepintiéndose por un instante de haberlo elegido como entrenador.
Desde que comenzaran los entrenamientos, en las cuatro semanas que llevaban juntos el optio le había exigido más que nunca. La primera semana había sido una auténtica tortura, hasta el punto de que a Parvo apenas si le quedaban fuerzas para dar un paso cuando, tras los entrenamientos, todas las noches volvía al ludus imperial y se dejaba caer en el helado piso de la celda que ocupaba. A finales de la segunda semana, se sentía mucho más seguro. Con los bíceps doloridos, al inicio de los entrenamientos se las había visto y deseado para hacerse con el enorme escudo que enarbolaban los provocatores. En aquel momento, los músculos ya fortalecidos le permitían manejar con facilidad el escudo frente a Ruga a la hora de practicar los movimientos de ataque cada tarde. Cuando sólo faltaba un día para que se viese las caras con su enemigo jurado, Parvo se atrevía a pensar que podía alzarse con la victoria.
Macro se dio una palmada en el muslo y le ordenó con firmeza:
–Ahora... ¡arriba!
Aunque nada alterase sus facciones, Macro se sintió henchido de orgullo al ver que Parvo volvía a intentar levantar aquel peso. Cuando su joven pupilo consiguió lo que quería, enfrentarse con Hermes, él se había temido lo peor. Pero Parvo estaba dotado de una tenacidad que no dejaba de sorprenderlo. Nunca había visto al muchacho dejarse la piel con tanta intensidad como durante aquellas cuatro últimas semanas. Macro lo había sometido a una serie de durísimos ejercicios físicos destinados incrementar la fortaleza física de sus extremidades inferiores. El levantamiento de carretas, como él lo llamaba, era sólo uno de los muchos ejercicios que se le habían ocurrido para compensar la escasez de pertrechos que padecían. El dueño de la taberna se había encariñado con aquellos tres hombres que comían a diario en su establecimiento y, tras haberse enterado de lo que le había pasado al joven que se disponía a enfrentarse con Hermes, se había ofrecido a echarles a una mano; de ahí lo de levantar carretas.
Pero Macro también era presa de un terrible pavor. Su propio destino estaba unido al del joven gladiador. Si Parvo caía en la arena, el secretario imperial se encargaría de que todos los oficiales de la Legión Segunda estuvieran al tanto de que Macro había participado en la lucha contra las fieras, lo que supondría un prematuro y deshonroso final para su carrera militar. Tan siniestra perspectiva bastaba para que Macro redoblase sus esfuerzos y no dejase títere con cabeza con tal de preparar a Parvo a fondo para el combate. Además del levantamiento de carretas, Macro obligaba a su pupilo a arrastrar una carreta bien cargada colina del Aventino arriba para que fortaleciera los músculos de los muslos, así como a dar vueltas al patio cargado con un escudo de entrenamiento en cada mano.
«Por todos los dioses, ¡tiene que ganar!», se decía Macro para sus adentros, cerrando con fuerza sus nudillos magullados.
Un penetrante chasquido vino a sacarlo de sus ensoñaciones cuando Parvo soltó la carreta y una de las espuertas se fue al suelo, haciendo añicos un ánfora que estaba apoyada contra el muro de la taberna. El vino se derramó por el pavimento. Parvo se llevó la mano a la muñeca dolorida y dirigió un gesto compungido al dueño de la taberna.
–Ya te lo pagara el secretario imperial –dijo Macro.
El propietario de la taberna hizo un gesto al optio restando importancia al asunto.
–El vino es lo de menos. Ganad el combate y dadle una buena lección a Hermes, esa escoria de mierda.
–Seguro que estaba aguado –apuntó Macro a Parvo, quitando también hierro al asunto, mientras uno de los empleados de la taberna se apresuraba a retirar los fragmentos de loza esparcidos por la calle.
Ruga se humedeció los labios.
–Yo me trasegaría un pellejo entero –al tiempo que dirigía una sonrisa franca a Parvo–. ¿Sabes lo que te digo, muchacho? Gana a Hermes, y la primera jarra de vino corre de mi cuenta.
Parvo le devolvió una sonrisa forzada. Se le antojaba raro pero, desde que lo habían condenado al ludus, no había vuelto a pensar en que hubiera otra vida más allá de la arena. Se imaginaba que lo mismo les pasaba a casi todos los gladiadores. La elevada tasa de mortandad convertía en irrelevante, por no decir peligrosa, cualquier idea de volver a disfrutar de la libertad. En su caso, el irresistible deseo de vengar la muerte de su padre y de restaurar el honor de la familia Valerio le había llevado a desentenderse de cualquier otra consideración.
–Levanta ese ánimo –le dijo Macro, dando una palmada–. Todavía nos queda trabajo por delante.
Exhausto, Parvo alzó la cabeza y suplicó.
–¿No podemos descansar un momento, señor?
–Dispondrás de todo el que quieras en el mundo subterráneo. Ahora, vamos a seguir con los levantamientos.
–Como digas..., señor.
Cuando Parvo ya se disponía cargar con la carreta, le interrumpió una voz desde el otro extremo de la calle.
–Entrenando con ganas, por lo que veo.
Un escalofrío recorrió la columna vertebral del joven gladiador. Se quedó donde estaba y se apartó de la carreta, dirigiendo la mirada más allá de La cabra borracha. Macro y Ruga volvieron la cabeza en la misma dirección; allí estaba Murena, dirigiéndose a su encuentro, sorteando los fragmentos de loza esparcidos por el suelo y los charcos de vino. El guardia que lo acompañaba se encargó de despedir al tabernero y a los empleados, de forma que el ayudante imperial pudiera hablar con entera libertad. Murena observó a Parvo y chasqueó la lengua con gesto de aprobación.
–Parece que Ruga y el optio han procurado cumplir su parte del trato –dijo, sin perder de vista al joven–. Has mejorado considerablemente desde la última vez que nos vimos.
Macro dirigió una mirada siniestra a Murena y, a la defensiva, se cruzó de brazos.
–¿Qué cojones haces aquí?
–Tranquilízate, optio –replicó Murena, dedicándole una falsa sonrisa afectuosa–. Sólo me he pasado para ver cómo entrenaba tu pupilo. Como es natural, Palas tiene curiosidad por saber cómo va a nuestro joven gladiador –volvió a clavar los ojos en Parvo y asintió–. Muy bien al parecer, por lo que veo.
–No está mal –asintió Macro, con cautela–. Habida cuenta de que sólo hemos tenido un mes para prepararnos.
Con aquellos dedos huesudos, el ayudante se dio unos golpecitos en la mandíbula rasurada.
–¿Qué posibilidades crees que tiene frente a Hermes?
Olvidando el desprecio que le inspiraba el liberto, el soldado respiró hondo y reflexionó un momento.
–El muchacho ha seguido nuestras instrucciones al pie de la letra. Ruga y yo lo hemos obligado a rendir al máximo. Hermes nunca se habrá enfrentado con un gladiador en tan buenas condiciones.
Murena entrecerró los ojos sin dejar de sonreír a Parvo.
–No has respondido a mi pregunta, optio. ¿Será capaz, sí o no, de derrotar a Hermes mañana?
El soldado se encogió de hombros.
–Es difícil de aventurar. Incluso entrenándole los dos mañana y tarde, se dispone a enfrentarse con el mejor campeón de Roma. Y ya sabes el dicho. La única apuesta segura para un combate en la arena es que uno de los dos contendientes sale por su propio pie, y al otro lo sacan a rastras con un garfio.
Algo había cambiado en la actitud del ayudante cuando posó sus ojos refulgentes en Macro.
–Estoy perfectamente al tanto de las incertidumbres que entraña un combate entre gladiadores. Ésa es una de las razones por las que Palas y yo nos oponíamos a fomentar tales peleas para controlar a la chusma.
–Sin embargo, ahora confiáis en que Parvo os saque las castañas del fuego –apuntó Macro–. Qué vueltas da la vida, ¿verdad?
A Murena se le borró la sonrisa de la cara.
–Roma es un avispero traicionero, Macro. Un soldado de a pie como tú nunca se dará cuenta de las dificultades que entraña el gobierno de millones de súbditos a los que todo les da igual. Palas y yo haremos cuanto esté en nuestra mano para mantenernos en el poder.
Macro bostezó.
–Ahórrate la plática para endilgársela a otro pobre necio –hizo un gesto a Parvo y le señaló la taberna con el pulgar–. Ánimo, muchacho. Hora de tomarte un respiro rápido y comer algo antes de que dé comienzo tu última sesión de entrenamiento con Ruga.
–Procura no llegar tarde mañana a la arena, optio –dijo Murena con una sonrisa de circunstancias–. Por nada del mundo querría que te perdieras el divertido espectáculo que hemos preparado para antes del combate.
–¿Se puede saber de qué demonios hablas? –se interesó Macro, mirándolo con atención.
Murena parecía encantado de la ocurrencia que había tenido. Dirigió una mirada severa al optio.
–Digamos que los libertadores culpables de haber conspirado contra el emperador Claudio ocuparán un lugar destacado.
Parvo se estremeció de pies a cabeza. Macro se dio media vuelta, meneando la cabeza, y entró en la taberna. El joven tribuno le siguió. El ayudante no los perdió de vista. Ruga ya se disponía a seguir sus pasos, cuando Murena adelantó un pie y se interpuso en su camino.
–Quita de en medio –rezongó el gladiador retirado.
–Todavía no. Si quieres recuperar tu antiguo trabajo, necesito que...
Ruga negó con la cabeza sin dudarlo.
–Entreno al chico como me pediste. Ése era el trato. Un mes con el chaval y recuperaría mi antiguo puesto como guardaespaldas del senador Macula.
Murena sopesó la respuesta que se disponía a darle mientras se llevaba a Ruga hasta el patio.
–Palas y yo hemos de tener en cuenta la posibilidad de que Parvo pierda mañana.
–Siempre cabe la posibilidad de caer derrotado –concedió Ruga–. Pero tiene más posibilidades de alzarse con la victoria contra Hermes que la mayoría. ¿Qué más puedes desear?
–Una salida por si acaso.
Ruga pareció dudar y se volvió a mirar a la calle.
–No tengo muy claro que me guste lo que estoy oyendo.
–No te estoy pidiendo que me des tu aprobación, gladiador –zanjó Murena–. Harás lo que yo te diga, te guste o no –recuperando la compostura, el ayudante bajó la voz–. Dime, ¿tienes amistad con otros gladiadores retirados?
Ruga apretó los labios.
–Con algunos. Sobre todo entre los que pagan los estipendios de la hermandad de gladiadores.
–¿Y no andarán buscando trabajo por causalidad?
–Algunos. ¿Por qué?
Murena esbozó una leve sonrisa.
–Bien. Ahora, escúchame con atención...



CAPÍTULO CUARENTA Y CUATRO
La multitud que abarrotaba el anfiteatro provisional se agitaba alborotada hasta que, de improviso, estallaba en un clamoroso estruendo cuando otro de los gladiadores moría en la arena. Los andamiajes parecían estremecerse bajo los alaridos de dolor que hasta allí llegaban de aquella carnicería: en la penumbra del túnel, un escalofrío recorría la espina dorsal de Parvo que, sin separarse de Macro, esperaba el momento de salir a la arena. Desde la puerta, vislumbró el frenético destello de una hoja de acero en tanto un hombre enjuto, provisto de una espada corta y de un pequeño escudo redondo, pero sin coraza, propinaba tajos a lo loco contra su anciano oponente.
Era el espectáculo anterior al combate que Murena les había anunciado. Los libertadores declarados culpables de haber urdido la conspiración contra el emperador se enfrentaban a muerte. La imagen de una docena de funcionarios públicos acuchillándose y descuartizándose entre ellos delante de una chusma vociferante bastó para que a Parvo se le revolviera el estómago. Frunció el ceño al ver cómo un frágil gladiador, que no era otro que el senador Lanato, hacía ímprobos esfuerzos por alzar el escudo para defenderse y, agobiado, retrocedía a trompicones, suplicándole piedad a su rival.
–Todo apunta a que el magistrado está a un paso de destripar al senador –comentó Macro, aguzando la vista a través de la puerta del túnel–. Ya queda poco, muchacho. Tan pronto como ese pingajo haya caído, habrá llegado la hora de salir a la arena.
Parvo sintió cómo una fría sacudida de miedo recorría su columna vertebral.
–¿Qué será del ganador de este combate? –preguntó en voz alta.
Macro se encogió de hombros.
–Lo crucificarán, quizá. Con un poco de suerte, los guardias lo ejecutarán.
–¡Dioses todos!
Parvo se estremeció y meneó la cabeza. Pensó de nuevo en el trato que había cerrado con Murena y con Palas. En su fuero interno, temía que, ganase o no, el secretario imperial acabase por revelar su relación con los libertadores, pero sabía que no tenía otra salida que confiar en que los dos libertos cumpliesen su palabra.
Al cabo de un instante, un alarido rasgó el aire cuando el magistrado hundió la espada en el pecho descubierto de Lanato. El senador se retorció en el sitio. Vomitando sangre por la boca, cayó de rodillas en la arena. La multitud jaleó la muerte de otro de los libertadores. Algunos escupían al senador moribundo. Otros no dejaban de gritarle obscenidades, mientras dos guardias salían a toda prisa del túnel y se llevaban al magistrado.
Macro dio una palmada.
–Llegó la hora, muchacho. Ahora te toca a ti.
Respirando hondo para calmar los nervios, Parvo trató de relajar los músculos en tensión y, desasosegado, contaba los minutos que le faltaban para salir a la arena. El aire era denso y frío, como si, al entrar, le helase los pulmones. Por fin, pensó. Había llegado el momento para el que se había estado preparando desde que, sumido en la aflicción tras el brutal asesinato de sus padres, con su hijo retenido como rehén, mancillado su honor y el de su familia, lo enviasen al ludus de Paestum.
Venganza.
El túnel donde esperaba estaba situado justo debajo de los quejumbrosos graderíos de madera del anfiteatro provisional erigido en el centro del Foro Romano, el mismo sitio donde, en tiempos de Julio César, tenían lugar los juegos gladiatorios. Al alba, los guardias se habían presentado en el ludus imperial para conducirlo a la arena. Al verla, un latigazo de dolor le había corrido por las venas. Aunque mucho más modesto en cuanto a dimensiones que el anfiteatro de Estatilio Tauro, el emplazamiento era mucho más espectacular. A ambos lados de los graderíos, dos basílicas de mármol, cuyos largos pórticos y bajorrelieves preciosamente decorados relucían tenuemente bajo la pálida luz de la mañana. Más allá de la arena, Parvo había llegado a atisbar el Arco de Augusto, símbolo del prestigio imperial, que, vigilante, se alzaba por encima del Foro. Macro lo estaba esperando a la entrada del túnel. Mientras llevaba a cabo los últimos preparativos, Parvo tuvo la extraña sensación de que, aquel día, hasta los dioses tenían los ojos puestos en Roma y, anhelantes, aguardaban para ver cómo se desarrollaba el combate.
–Ten presente todo lo que hemos hablado –le dijo Macro, que parecía tranquilo, sacándolo de su angustiado ensimismamiento. Entre un coro de aclamaciones, los guardias sacaban de la arena al magistrado que había sobrevivido, y al optio no le quedó otra que alzar la voz para que lo oyera–. No te quedes quieto ni un segundo. Muévete sin parar. No dejes que ese cabrón te arrincone en ningún momento. Hazle sudar la gota gorda, muchacho. Muévete, esquiva y ataca. Tal y como lo hemos habado, ¿de acuerdo?
–Mover, esquivar, atacar –repitió Parvo, con un hilo de voz.
Macro asintió con la cabeza. Le puso las manos encima de los hombros y lo miró fijamente a los ojos.
–No te voy a mentir, muchacho. Hermes va ser un hueso duro de roer. Es un verdadero cabrón. Olvídate del dolor y céntrate en lo que tienes que hacer. Lo mismo que en las legiones.
–Qué fácil es decirlo –replicó Parvo–. No eres tú quien va a enfrentarse con toda una leyenda.
Macro meneó la cabeza.
–También yo me juego el cuello, chaval. Igual que tú.
Con los puños temblando de rabia, un abatimiento repentino se apoderó del joven gladiador.
–¡Esos cabrones de griegos! ¿A quién se le ocurre enredarnos en sus intrigas? Espero que los dos se pudran en el mundo subterráneo.
–Una vez allí, dejarán de causar problemas –susurró Macro, con los dientes apretados–. Lo mejor, en este caso, es que te cerciores de que Hermes los esté esperando cuando lleguen, ¿no te parece?
Parvo alzó los ojos y dirigió la mirada al extremo del túnel.
–¿Por qué no ha venido Ruga?
Macro se encogió de hombros.
–Vete tú a saber. Seguro que está poniéndose a tono en algún cuchitril de dudosa reputación.
Sin prestarle atención, Parvo hizo un gesto de asentimiento. Más allá de la preocupación angustiada que sentía ante su aparición inminente en la arena, un pánico estremecedor se abrió paso en su cabeza. Hermes era el favorito en aquel combate y, a través de los crujidos de los graderíos, podía oír los cánticos de la chusma que jaleaba el nombre de su contrincante. En ese momento, tuvo la sensación de que toda Roma estaba en su contra.
Un empleado se agachó a sus pies para atarle las correas de las grebas metálicas alrededor de la pierna, apretándolas con fuerza, de modo que el revestimiento almohadillado quedase bien sujeto a la espinilla. Era la última de las protecciones con que iba revestido. Llevaba la coraza de bronce tan ajustada al pecho que sudaba a mares a pesar del frío. La multitud guardó silencio mientras el pregonero anunciaba el siguiente espectáculo. Parvo escuchó con atención. Unas repentinas ganas de vomitar le atenazaron la garganta.
Se oyó una leve aclamación cuando se anunció el nombre de Parvo.
Macro le dijo en voz baja:
–Ya falta poco.
Parvo asintió.
–Ha sido un honor, señor.
–Lo mismo te digo, muchacho. Aunque a veces hayas sido como tener un palo en el culo.
Unos pasos apresurados retumbaron al otro extremo del pasadizo. Parvo se dio la vuelta de inmediato y aguzó la vista en la penumbra tratando de descubrir quién se acercaba corriendo a su encuentro. Muy tieso, no se movió de donde estaba mientras el desconocido atravesaba la penumbra hasta que, al cabo, reconoció a aquel hombre bajo, fornido y de cara rechoncha. Llegaba con las mejillas sofocadas por el esfuerzo y ríos de sudor le corrían por los pliegues del cuello. Sin moverse del sitio, Parvo parpadeó como si no acabase de creerse a quién pertenecía aquella cara.
–¿Bucco...? –acertó a decir por fin–. ¿Qué haces aquí, por todos los dioses?
Habían pasado meses desde que Parvo viera por última vez a su compañero, nada menos que desde que lo trasladaran al ludus imperial de Capua. La aparición de un rostro amigo en Roma le reconfortó y le templó los nervios. Los dos entrechocaron los brazos. Cargados con cedazos llenos de arena que se disponían a esparcir sobre los manchones de sangre, unos empleados pasaron corriendo a su lado.
Bucco recuperó el aliento.
–He venido tan deprisa como he podido –dijo–. Un ayudante imperial, un tal Murena, me dijo que podía encontrarte aquí. ¡Qué gusto volver a verte, amigo!
–¿Murena? –se extrañó Parvo, sin dejar de mirar a Bucco–. ¿Vienes de su parte?
Bucco asintió.
–Esta mañana, se presentó en mi casa en el barrio de la Subura y me sacó de la cama.
–¿Así que has estado en Roma todo este tiempo?
–Desde hace cosa de un mes, más o menos. Un hombre apareció en Ostia preguntando por mí, asegurándome que era un criado del senador Lanato. Me pidió que viniese a Roma para hacerme cargo de tu hijo.
–Otra mentira –musitó Parvo con frialdad.
–¿Cómo dices?
–Nada, nada –repuso al instante–. ¿Y qué pasó cuando llegaste a Roma?
–Que el senador se negó a recibirme –dijo Bucco, rascándose un codo–. Al salir de su residencia, un par de pretorianos me pusieron las manos encima y me condujeron al palacio imperial. Me preguntaron qué tenía que ver con Lanato. Les conté todo lo que sabía, y lo siguiente que recuerdo es que un funcionario muy remilgado dejó a tu hijo en mis manos.
Parvo se quedó helado. Se le hizo un nudo en el estómago.
–Apio... –miró como loco a ambos lados del túnel–. ¿Dónde está? ¿Ha venido contigo? Tengo que ver a mi hijo antes de enfrentarme con Hermes. Quiero despedirme de él, por si... –apretó las mandíbulas, presa de la mayor aflicción.
Bucco esbozó una sonrisa tímida.
–Desde el momento en que me hice cargo de él en el palacio imperial, recibí órdenes terminantes de que no te lo dejara ver. Ese ayudante, Murena, me dijo que no podía distraerte de tus sesiones de entrenamiento. No me quedó otra que obedecer.
Parvo frunció el ceño.
–Y ahora, ¿dónde está?
–Con mi esposa Clodia, en la casa que ocupamos en el barrio de la Subura. Me traje aquí a mi familia, cuando tomé la decisión de quedarme en Roma y probar suerte como actor –Bucco agachó la cabeza–. Tu hijo ya se ha soltado a hablar –añadió en voz baja–. Con su media lengua, ya va farfullando algunas palabras.
Al enterarse, Parvo experimentó una congoja casi insoportable. Con el corazón desbocado, apretó los puños. Allí, en aquel preciso momento, juró que derrotaría a Hermes. No perdería el combate que se disponía a librar con su enemigo jurado. El bienestar de su hijo y el honor de la familia Valerio dependían de que ganase aquel combate.
Cerró los ojos con fuerza y, en silencio, musitó una oración a los dioses para que velasen por su hijo. Los abrió cuando, con delicadeza, Macro posó una mano en su hombro.
–Llegó el momento, muchacho.
Parvo miró al soldado y asintió. Luego, se volvió a Bucco a toda prisa.
–¿Me prometes una cosa?
–Lo que sea.
Parvo guardó silencio un instante. Apartó los ojos de Bucco y, tragándose las lágrimas, dirigió la mirada a la entrada de la arena. Temblándole los labios, respiró hondo y se volvió hacia su antiguo compañero.
–Si muero hoy, Apio es el único que queda de la estirpe de los Valerio. No tiene a nadie más de su familia que pueda cuidar de él. Si caigo, hazte cargo de Apio en mi nombre.
Bucco esbozó una sonrisa forzada.
–Lo haré, cuenta con ello –prometió.
Parvo asintió en silencio.
–Gracias, Bucco.
–Que los dioses vayan contigo, amigo mío.
Parvo respiró hondo cuando los músicos encargados de los cuernos desgranaron las notas graves de sus instrumentos y el bramido enloquecido de la multitud atronó la arena. Macro le dio una última palmada en la espalda y, un instante después, un par de oficiales se hicieron cargo del joven y lo condujeron a la entrada del túnel. La tremenda agitación de la multitud hacía que el suelo temblase. Parvo sintió un retortijón. Al llegar a la entrada, recompuso el gesto y, por última vez, echó un vistazo a sus espaldas. Con inflexible determinación, Macro le hizo un saludo con la cabeza. Tras el hombro del optio, Bucco trataba de esbozar una sonrisa, con los ojos húmedos y llenos de lágrimas. Mirando adelante, con un ademán brusco, Parvo se hizo con el escudo que le entregaba uno de los empleados. En la parte delantera, llevaba pintada una imagen de la diosa Némesis. Esbozó una sonrisa siniestra. «Qué apropiado», pensó. A continuación, el segundo empleado le puso el casco, reduciéndole de forma notable el campo de visión.
Parvo tragó saliva con fuerza. Sin querer, tensó los músculos de cuello. Cubierto con el casco, podía oír el jadeo de su respiración al aspirar el aire frío a través de unos pequeños orificios de ventilación. Notó cómo la sangre se le subía a la cabeza, mientras esperaba que el empleado le diera la señal.
Luego, entró en la arena, dispuesto a plantar cara a su peor enemigo.



CAPÍTULO CUARENTA Y CINCO
Como sacos de grano preparados para rajarlos por las costuras, espesos nubarrones grises preñaban el cielo cuando Parvo salió a la arena. Impidiéndole ver lo que sucedía a su alrededor y forzándole a fijar la mirada sólo en lo que tenía delante, el visor del casco reducía de forma notable su campo de visión. No podía, por ejemplo, ver dónde ponía los pies y, al principio, los arrastraba con cautela a medida que se aproximaba a la línea trazada con polvo de tiza que delimitaba el amplio círculo en el centro de la arena que los gladiadores no podían traspasar durante la pelea. Era uno de los requisitos de los combates a muerte, que los contrincantes permanecieran siempre cerca, en lugar de retirarse a los cuatro extremos de la arena.
A medida que se aproximaba al círculo, Parvo alzó la mirada al palco imperial levantado junto al graderío del lado norte. Rodeado de sus guardaespaldas germanos y de su séquito de lacayos imperiales, el emperador estaba en primera fila. A Parvo le dio por pensar que el palco era mucho menos espectacular que el suntuoso recinto del anfiteatro de Estatilio Tauro; que, despojado de tanta grandeza, relamiéndose los labios mientras se acomodaba en su sitio, hecho un manojo de nervios de cara al combate que se disponía a presenciar, Claudio ofrecía una imagen triste y patética. Notó una violenta tensión en su pecho cuando vio a Palas y a Murena, a la izquierda del emperador. De pie, a su derecha, un hombre de mediana edad, con patas de gallo, dirigía una sonrisa zalamera a Claudio. Parvo tuvo un presentimiento.
–Ése debe de ser Narciso –musitó para sus adentros.
Bajó los ojos hacia la boca del túnel que quedaba al otro lado de la arena en el preciso instante en que dos empleados, uno detrás del otro, salían y se acercaban al círculo central portando las armas que iban a utilizarse durante el combate. Cuando llegaron, el árbitro pasó los pulgares por las puntas de las dos espadas. Con un gesto de aprobación, le mostró el dedo al emperador, confirmando que las armas estaban bien afiladas, arrancando de paso una avalancha de aclamaciones por parte de la chusma. Parvo se acercó al árbitro. Notó un malestar insoportable en el estómago al darse cuenta de que se encontraba en el mismo sitio donde la cabeza decapitada de su padre había sido expuesta al populacho. La imagen lo angustió y lo exasperó.
Al cabo de un momento, del mismo túnel por el que habían salido los empleados, pletórico, apareció el gigante Hermes, recibido con un estruendo ensordecedor. Una parte del público se puso en pie, pidiéndole a gritos a su héroe que descuartizase a su contrincante.
–¡Nadie como Hermes! –gritaban sus seguidores, rugiendo hasta quedarse roncos–. ¡Nadie como Hermes!
Hasta el suelo se estremeció cuando el gladiador trotó hasta el círculo. Se protegía con los mismos pertrechos que Parvo, sólo que en el escudo llevaba la imagen de Cerbero, su divisa, y lucía el cinturón de campeón ceñido alrededor de la cintura, por encima del taparrabos. Atemorizado, Parvo sintió cómo se le helaba el sudor que le corría por la espalda a medida que Hermes se acercaba. El coloso de Rodas se le antojó más musculoso de lo que recordaba. Sus bíceps eran sólidos y exhibían una ligera curvatura, como si estuvieran esculpidos en mármol. Las venas de sus antebrazos parecían intrincadas maromas. Inclinándose hacia los cuatro graderíos, se pavoneó ante la multitud.
–¡Parvo te va a cortar la cabeza! –se destacó con toda claridad una voz por encima de aquella barahúnda.
Mirando a través de la rejilla que le cubría la cara, Parvo echó un vistazo a sus espaldas y sorprendió a Macro, que no perdía detalle desde la boca del túnel. De pie, junto al soldado, estaba Bucco. La presencia de Macro le dio ánimos. Su hosca sinceridad y su tenaz dedicación a la tarea en que se habían empeñado dejaban en mal lugar a muchos de sus amigos de alta posición; había aprendido más del soldado en los pocos meses en que había estado bajo su tutela, que durante los años que había pasado estudiando los clásicos y asistiendo a enjundiosos debates en el Senado. Estaba convencido de que, algún día, Macro sería un centurión de primera.
El árbitro reclamó a ambos contendientes que le prestasen atención, y empezó a recitar las reglas del combate.
–Escuchadme bien –ladró, para que los dos gladiadores pudiesen oírle por encima del griterío de la multitud–. Se trata de reglas muy sencillas. Es un combate a muerte, lo que significa que no podéis esperar clemencia del emperador. Si uno de los dos es capaz de acabar con el otro, pondré fin al combate y los jueces proclamarán un ganador –al tiempo que señalaba a tres magistrados, ataviados con refinadas togas, sentados en la primera fila del graderío que daba al lado norte, a los pies del podio; cada uno llevaba en las manos una tablilla encerada y un estilo, preparados para hacer una marca cada vez que uno de los participantes asestase un golpe limpio a su rival. Parvo se volvió a mirar al árbitro, mientras éste continuaba–: El perdedor aceptará de buen grado la decisión de los jueces. Sea quien sea el derrotado, espero que acepte la muerte con la dignidad de un romano. Quiero un combate limpio, lo que significa no poner las manos encima de las protecciones del otro, no arrojarle arena a la cara y no salirse de la línea trazada con polvo de tiza. Si uno de los dos cruza esa línea, habrá perdido el combate, y también la vida. ¿Está claro?
–Sí –dijo Parvo.
–Acabemos con esto de una vez –dijo Hermes con voz áspera tras el casco–. Ya tengo ganas de dar buena cuenta de este mocoso, igual que hice con aquella mierda de traidor a Roma que era Tito.
–Mi padre era un hombre de honor –contestó Parvo con serenidad–. Tú no eres más que escoria, Hermes.
El campeón estalló en grandes risotadas, agitando de forma convulsiva sus hombros macizos.
–Necio. Cuando haya acabado contigo, ocuparé el lugar que me corresponde, a la cabeza de los mejores.
Parvo frunció el ceño.
–¿Se puede saber a qué te refieres?
–Narciso me ha prometido que erigirán una estatua en mi honor para conmemorar mis victorias. La colocarán en el Campo de Marte. Todos los romanos, a lo largo y ancho del imperio, me idolatrarán –soltó un bufido de solaz–. ¿Por qué crees que me decidí a dejar atrás mi retiro? Ya era el mejor gladiador de todos los tiempos. Ahora se me reconocerá como un auténtico héroe, más de lo que nunca fue Tito.
Cegado por un odio indescriptible, incapaz de controlar la rabia que sentía, Parvo se abalanzó sobre Hermes. El árbitro extendió las manos, separando a los dos gladiadores y ordenándoles que retrocediesen dos pasos. Alto, de constitución vigorosa y unos ojos negros hundidos en un cráneo que remataba una oronda calva, aquel hombre tenía el aspecto de un rígido doctore; sin dudarlo, los dos gladiadores acataron la orden. Cuando el árbitro estimó que ambos luchadores se habían serenado, hizo un gesto con la cabeza a los empleados, que entregaron una espada a Parvo y otra a Hermes, antes de escabullirse a toda prisa hacia la entrada del túnel. Entre la multitud, se oyeron siseos reclamando silencio. Por fin había llegado el esperado momento del combate. Todos los espectadores tenían los ojos puestos en el árbitro. Parvo vio a Hermes ante sí, representándose su rostro tras la visera, imaginándose la cicatriz del labio superior contraído por el odio. El más joven de los dos cerró la mano alrededor de la empuñadura de su espada y respiró hondo.
Por fin, el árbitro inspiró profundamente y gritó:
–¡A pelear!
En lugar de resguardarse tras el escudo, Hermes se abalanzó y atacó a Parvo por sorpresa, embistiéndole de inmediato con la espada y dirigiendo la punta del arma contra el cuello, la parte del cuerpo de su contrincante que, bajo el casco, quedaba al descubierto. Al ver el resplandor mortecino de la punta de la espada que amenazaba su garganta, Parvo se quedó petrificado. Levantó el escudo a tiempo y, con un chirrido sordo, la espada rebotó de refilón contra el borde superior del escudo, desviándose hacia arriba y rozándole la sien. Al momento, Hermes profirió un gruñido bestial y arremetió contra Parvo con el escudo bien pegado al hombro. El joven se agazapó tras el escudo, que se estremeció con violencia cuando Hermes lo embistió. Parvo clavó los pies en la arena y aguantó el envite, tensando los músculos trabajados de las piernas para no caer de espaldas. El tremendo impacto le subió por el antebrazo hasta estremecerle los músculos del hombro, mientras el pánico se apoderaba de él. La estrategia que había pensado para la pelea daba por hecho que Hermes se defendería al contraataque. No estaba preparado para que su contrincante fuese a por él. Hermes dio entonces un salto a la derecha y dirigió su espada contra el costado desguarnecido de Parvo. Girándose para hacer frente a su oponente, el joven dobló una rodilla y, a duras penas, avanzó tras el escudo, evitando la punta afilada que acechaba su cintura. La multitud gritó encantada cuando la espada se estrelló contra el tachón del escudo y se desvió.
Con el corazón en un puño, Parvo atisbó a Hermes por encima del borde del escudo. El campeón blandía la espada como si fuera un hacha de cortar leña. Sin pensarlo, con un movimiento rápido y ligero, gracias a la soltura que habían adquirido sus músculos durante las arduas sesiones de entrenamiento con Ruga en el patio, Parvo enarboló el escudo en horizontal por encima de la cabeza. Se oyó un atronador estruendo cuando la espada de Hermes se estrelló contra el escudo. Parvo sintió un dolor insoportable en la muñeca, que soportó la sacudida del impacto. Se irguió entonces, con todos los músculos y tendones de las piernas en tensión, librándose de la espada de su contrincante y golpeando a Hermes, haciéndole perder el equilibrio. Adelantó en ese momento el escudo en horizontal, tal como le había enseñado Ruga. Hermes profirió un gruñido cuando el borde recubierto de hierro del escudo le golpeó la coraza de bronce que le protegía el pecho. Una parte del público prorrumpió en una estruendosa aclamación cuando Hermes se quedó, momentáneamente, aturdido. Otros lo abuchearon con todas sus fuerzas. Echando un vistazo por encima del hombro, Parvo cayó en la cuenta de que se había alejado del centro del círculo donde se desarrollaba el combate. La marca de tiza, claramente visible en la arena, le indicaba que estaba a tan sólo unos pocos pasos del límite.
Sudando a mares bajo el casco, volvió los ojos a Hermes. Gotas de sudor le corrían por la frente y resbalaban por sus ojos nublándole a ratos la vista. Ante él, Hermes no había tardado en recuperarse de la embestida con el escudo y estampó la empuñadura de la espada contra el borde superior del escudo de Parvo, arrojándolo al suelo, antes de apartarlo a un lado de una patada. A Parvo le dio un vuelco el corazón cuando vio cómo su puño dolorido se veía privado violentamente del asa que sujetaba con fuerza. El escudo cayó a un paso de donde estaba, a su derecha. Mascullando maldiciones contra los dioses, trató de recuperarlo, pero Hermes reaccionó de inmediato, descargando un tajo contra el brazo que alargaba su oponente. Parvo notó un dolor punzante cuando la punta de la espada le rozó el bíceps, haciéndole un rasguño en el músculo. Jadeando y con los dientes apretados, retiró la mano temblorosa del escudo, sangrando por aquella herida fulgurante. Hermes dirigió la espada contra su oponente; Parvo alzó de inmediato la suya por encima de la cabeza. Un estremecedor chirrido recorrió la arena cuando las dos espadas entrechocaron por encima de su casco. Tomando aire, el joven profirió un rugido y se alzó tan alto como era, desplazando a Hermes. El campeón retrocedió con paso vacilante, sorprendido al comprobar la increíble fuerza de su rival. Emitió un sonido gutural, estridente y grave a un tiempo.
Intuyendo una posibilidad de hacer sangre, Parvo arremetió contra él. Hermes esquivó la cuchillada trazando con el escudo un arco por delante antes de doblar el brazo con que lo sujetaba por delante del pecho y estampar el borde de hierro contra el casco de su oponente. Un ruido estrepitoso le taladró el cráneo. Por un instante, un inquietante fogonazo le nubló la vista. La recuperó en el momento en que Hermes le propinaba una patada en la barriga. Parvo se dobló de dolor tratando de aspirar aquel aire frío. Sintió unas ganas irresistibles de vomitar. Con todos los músculos contraídos por la angustia, retrocedió a trompicones. Hermes se abalanzó sobre él dirigiéndole una brutal cuchillada, que esquivó a duras penas. Enfurecido tras la visera, Hermes estrelló el escudo contra su rival con una fuerza titánica. El más joven de los dos perdió el equilibrio, gimiendo de desesperación cuando se fue al suelo. Notó un chasquido cuando la espalda chocó contra la fina capa de arena que cubría el pavimento de travertino. Maltrecho, tosió y escupió en el interior del casco. Le dolían todas las fibras de su ser. Las protecciones que llevaba se le antojaron el doble de pesadas que al inicio del combate. Entre los espectadores, los seguidores de Hermes se pusieron en pie, vociferando y agitando los puños cerrados como si ya cantasen victoria.
–¡Ha cruzado la línea! –gritó uno de ellos–. ¡Parvo ha perdido!
Otra parte del público, aquellos que habían estado coreando el nombre de Parvo, se enfrentó con sus rivales, dedicándoles gestos obscenos con las manos y profiriendo insultos contra ellos.
–¡Sucios y tramposos hijos de puta! –gritó uno de ellos, fuera de sí–. ¡Parvo no ha traspasado la línea!
El joven volvió la vista al suelo. Horrorizado, comprobó que había ido a caer encima de la línea de tiza que delimitaba el círculo. La parte superior de su cuerpo quedaba fuera del círculo por completo, en tanto que la pierna que arrastraba, por un pelo, aún estaba dentro. Se produjo una tremenda agitación cuando los cinco mil espectadores que abarrotaban la arena se pusieron en pie estirando el cuello cuanto podían. Con la cabeza, algunos hicieron un gesto que daba a entender que estaba claro. Otros señalaban al gladiador caído y discutían acaloradamente con sus vecinos de asiento si el joven había cruzado, o no, la línea. Hermes alzó los brazos en señal de victoria, en tanto que Parvo, confundido, yacía en la arena, sumido en la desesperación, incapaz de creerse que hubiera perdido. Mientras, enfrentados, los seguidores de cada uno se gritaban entre ellos, convencidos tanto unos como otros de que tenían razón. Parvo se volvió para mirar a Hermes cuando el campeón, pavoneándose, se acercó a él y se detuvo a sus pies. Su colosal corpulencia arrojó una enorme sombra sobre su oponente.
–De rodillas, traidor –rezongó Hermes, con un gruñido gutural. Respiraba de un modo agitado bajo el casco y la voz sonaba aún más áspera a través de los orificios de respiración–. Disponte a sufrir una muerte humillante en presencia del emperador..., como tu padre.
Parvo se quedó helado. Como un redoble de tambor, un terror pánico le sacudió el pecho. Se tragó la amargura que sentía y, humillado, trató de ponerse en pie mientras, con las tripas retorcidas de miedo, se disponía a afrontar su humillante destino. Al pensar que había decepcionado a su padre, el alma se le cayó a los pies. Aguardó su espantosa muerte, aguardó el momento en que el campeón de Roma hundiría su espada en el hueco entre la base del cuello y la clavícula, atravesándolo hasta el corazón. Su único consuelo era que se encontraría con sus padres y con Sabina en el mundo subterráneo. Haber tenido la venganza al alcance de la mano y fracasar al final... Todo había sido inútil. Unas gotas oscuras salpicaron la arena alrededor de Parvo cuando empezaron a descargar las nubes bajas que se cernían sobre el recinto.
–Lo siento, padre –musitó bajo el casco.
–¡Alto! –gritó alguien de repente.
Parvo y Hermes volvieron los ojos hacia el árbitro, que agitaba las manos y hacía gestos al campeón para que se apartase de su contrincante. En el palco imperial, Palas y Narciso no le quitaban los ojos de encima, en tanto que Claudio intercambiaba unas palabras con otro miembro de su séquito.
–¡Parvo no ha cruzado la línea! –gritó el árbitro tan alto como pudo, luchando por hacerse oír por encima de los alaridos de la multitud–. ¡El combate no ha concluido!
Sin moverse de donde estaba, Hermes dirigió una mirada altanera al funcionario.
–¡Y una mierda! –escupió, mientras con la punta ensangrentada de su espada marcaba la línea pisoteada–. Esta patética cagarruta ha traspasado la línea con toda claridad. Fíjate en el polvo de tiza.
El árbitro negó con la cabeza, sin dar su brazo a torcer.
–Las reglas establecen que, para que un luchador pierda el combate, ha de tener todo el cuerpo fuera del círculo. Parvo tiene todavía una pierna dentro. Según las normas, no está fuera del todo. No ha perdido, pues, el combate.
Amenazante, Hermes se encaró con el árbitro.
–¡No puede ser!
El árbitro alzó una mano y zanjó el asunto.
–Soy el árbitro, gladiador. Mi decisión es inapelable. ¡Apártate de tu contrincante y vuelve a tu sitio!
Hermes permaneció erguido junto a Parvo durante un momento. Al cabo, se dio media vuelta y, echando pestes, furioso y meneando la cabeza para mostrar su disconformidad, regresó al centro del círculo. Los espectadores que estaban más cerca de la arena se volvieron hacia los que más arriba ocupaban la siguiente fila y les comunicaron la decisión arbitral. La noticia no tardó en extenderse por todo el graderío. Los seguidores de Hermes, irritados con el veredicto, dedicaron al árbitro toda clase de improperios y empezaron a arrojar copas de vino, cojines y cualquier otra cosa que encontraban a mano. Los guardias que custodiaban las salidas se hicieron cargo de los alborotadores y se los llevaron de sus asientos. En pie, los seguidores de Parvo estallaron en frenéticas aclamaciones, animando a su campeón a que no se diera por vencido. El joven gladiador observó cómo Palas cerraba los ojos y, aliviado, dejaba escapar un suspiro. Narciso permanecía en pie al otro lado del emperador, torciendo el gesto con los labios apretados. Al cabo de un momento, un empleado se acercó a Narciso y le susurró algo al oído. Con un gesto de asentimiento, el consejero se volvió de espaldas a la arena y se dirigió a la salida. Satisfechos, Murena y Palas intercambiaron una mirada de entendimiento. Parvo volvió la vista a Hermes.
–¡Esto es un ultraje! –rezongaba Hermes bajo el casco, con voz lo bastante fuerte como para que le oyeran sus seguidores.
En ese instante, los cielos abrieron sus compuertas. El suave sonido de los goterones dejó paso a un siseo ensordecedor y a los gritos que se alzaban de los graderíos cuando los espectadores, sorprendidos por tan inesperado aguacero, acabaron calados hasta los huesos. La lluvia empezó a caer sobre el Foro como un torrente furioso que azotaba de costado, anegando los graderíos y convirtiendo la arena blanca en un engrudo de color marrón. Al instante, muchos de los espectadores que abarrotaban las gradas se pusieron en pie, precipitándose hacia las salidas más próximas, cubriéndose la cabeza con las manos en un vano intento por protegerse de aquel chaparrón torrencial. Con las togas empapadas, otros maldecían a los dioses a voz en cuello. En un momento, amplias zonas de los graderíos quedaron desiertas. Parvo contemplaba la lluvia que borraba la línea de polvo de tiza, difuminando el círculo trazado y haciendo imposible establecer dónde podían, o no, pelear los gladiadores. Pronto desapareció la confusa marca que había dejado la pierna que arrastrara por encima de la línea.
–¡Mierda! –echó pestes el árbitro. Colocando las manos en forma de bocina alrededor de la boca, gritó en dirección al túnel–: ¡Se suspende el combate! ¡Llevaos las armas!
Con los ojos entrecerrados, las mandíbulas apretadas y las barbillas pegadas al pecho para plantar cara al aguacero, los empleados abandonaron a toda prisa la entrada del túnel. Parvo no oía nada más que el incesante repiqueteo de las gotas de lluvia que, con fuerza, se abatían contra su casco. Sin poder hacer nada, los guardias que custodiaban la arena observaban las hordas de espectadores que se precipitaban hacia las salidas. A toda prisa, los guardaespaldas germanos condujeron a Claudio hasta una salida reservada. Palas, Murena y el resto del séquito imperial siguieron sus pasos de inmediato. Bajo la lluvia, que redoblaba contra sus protecciones, chapoteando para cruzar la arena empapada, uno de los empleados se llevó a Parvo de la arena. Mientras arrastraba su cuerpo agotado hasta el túnel, Parvo apenas pudo levantar la cabeza. Cuando por fin estuvo a cubierto, estaba calado de pies a cabeza, hasta el taparrabos. Al volverse para contemplar la arena, vio a Hermes que, dando zancadas con paso fatigoso, se dirigía a la entrada que había al otro lado. Enojado por la decisión que había tomado el árbitro, el campeón apartó al ayudante de su lado con malos modos.
–¿Se puede saber qué demonios estabas haciendo ahí fuera?
Parvo se volvió y alzó los ojos para encontrarse con Macro. Un gesto glacial surcaba el rostro curtido del soldado, que señalaba la arena.
–¿Señor? –dijo Parvo sin resuello, respirando con dificultad a través de los orificios del casco.
Macro le clavó un dedo estragado en el pecho.
–¡El espectáculo que has dado ahí fuera parecía de broma! Casi le pusiste en bandeja la victoria. De no haber sido por el árbitro, ya estarías liquidado. Me apuesto lo que quieras a que ni Hermes acababa de creerse la maldita potra que había tenido.
Parvo meneó la cabeza.
–Es muy fuerte y muy rápido. Ya viste cómo me arrojó al suelo. No tengo nada que hacer.
Macro acercó la cara al rostro de su pupilo y se quedó mirándolo fijamente a los ojos.
–Déjate de lamentos. En algunas escaramuzas, cuando estaba en la Legión Segunda, más de una vez me he visto en el suelo. ¿Quieres saber lo que hago cuando una mierda de germano me arroja al suelo?
Parvo se encogió de hombros.
–Me levanto de nuevo, muchacho. Luego, le doy su merecido al cabrón. Un buen soldado romano antes preferiría tirarse a un verraco que rendirse ante un enemigo. Está entrenado a luchar para ganar, o para morir en el intento. Aplícate el cuento. Así que dime: ¿estás seguro de que quieres acabar con Hermes por encima de todo?
–¡Más que nada en el mundo! –graznó Parvo.
–No te oigo –rezongó Macro.
–¡Quiero acabar con Hermes, señor! –gritó Parvo con voz ronca, mientras se esforzaba por recuperar el aliento. ¡Quiero acabar con ese hijo de puta!
–Eso está mejor –dijo Macro, dando una palmada en el hombro a su pupilo, mientras la lluvia seguía cayendo en trémulos hilos plateados. Señaló la arena empapada.
–Cuando vuelvas a salir ahí, vas a demostrar a Hermes de qué pasta está hecho un campeón. Si te da, tú le acertarás dos veces, y con la misma y maldita fuerza, ¿me has oído? Haz que ese hijo de puta lamente el día en que acabó con tu padre.
Parvo asintió muy convencido. Vaciló un momento. Volvió a mirar la arena, asaltado por una duda repentina.
–¿Cómo voy a derrotarlo, señor? Estoy poniendo en práctica todo lo que Ruga y tú me enseñasteis y, aun así, no soy capaz de sortear sus defensas.
Macro dio un respingo y se rascó la mandíbula.
–Hermes es, qué duda cabe, un hueso duro de roer. Tras haber presenciado el combate, me atrevería a decir que la única forma de ganar es privarlo de su arma más letal.
–¿Cuál es, señor?
–Su escudo.
Parvo soltó un bufido.
–¿Y cómo puedo hacerlo?
Macro esbozó una sonrisa maliciosa.
–¿Te acuerdas de cuando Ruga nos contaba que Hermes carecía de puntos débiles?
Aunque no muy seguro, Parvo asintió con la cabeza. Cargados con capazos de arena que se disponían a esparcir por el suelo, unos empleados pasaron a su lado cuando la lluvia empezó a aflojar.
–Pues verás, he estado dándole vueltas a la forma en que Hermes plantó cara a Critón –continuó el soldado–. Y creo que se me ha ocurrido una idea...



CAPÍTULO CUARENTA Y SEIS
Al cabo de un rato, había dejado de llover. Charcos relucientes salpicaban el recinto mojado cuando Parvo y Hermes volvieron a la arena. Tras haberse refugiado bajo los altos soportales que rodeaban el foro, los espectadores volvían a sus asientos a toda prisa; poco después, el emperador y su séquito ocupaban de nuevo el palco imperial. Ni rastro de Narciso, observó Parvo. Se volvió hacia el árbitro que, impaciente, paseaba de un lado a otro de la arena, mientras un par de empleados esparcían polvo de tiza sobre los restos apenas visibles del círculo anterior. Empuñando el escudo y la espada corta, Parvo se adentró en el círculo recién trazado y se dispuso a vérselas con su rival de nuevo, sin dejar de repetirse el plan que Macro le había explicado en el túnel. Cerró los ojos y, en silencio, elevó una plegaria a Júpiter para que la estrategia del soldado diera resultado.
Una vez que el árbitro hubo examinado la línea recién trazada, se dirigió al centro del círculo, haciendo señas a los gladiadores para que se aproximasen y reanudasen el combate. Hermes ladeó los músculos del cuello y se quedó mirando a Parvo.
–Los dioses no te librarán por segunda vez, traidor. Me da igual dónde caigas, con tal de que pueda hundirte la espada en ese jodido cuello.
–Vete al infierno –repuso Parvo con frialdad.
Hermes empuñó la espada. La hoja refulgió bajo el cielo que aclaraba, mientras rezongaba:
–Qué curioso. Lo mismo dijo Tito antes de que le rebanase la cabeza.
Una rabia casi insoportable se apoderó de Parvo. Con los músculos temblándole de odio, subiéndosele a la cabeza la sangre que le hervía en las venas, Parvo lo vio todo de color rojo. Dispuesto por completo a acabar con aquella situación, aspiró una rápida bocanada de aire y reafirmó los músculos del pecho en el momento en que el árbitro levantaba el bastón en medio del griterío desbordado de la multitud.
–¡A pelear! –bramó el árbitro.
Un rugido ensordecedor salió de las gargantas de los asistentes cuando Hermes se lanzó a un ataque irresistible, hostigando de continuo con la punta de la espada a la entrepierna de Parvo. En esta ocasión, el joven adelantó el escudo sin dudarlo esquivando las cuchilladas mientras, con el corazón desbocado, aspiraba una bocanada de aire y atacaba a su vez. Alzando el brazo derecho por encima de la cabeza, giró la muñeca de forma que la punta de su espada apuntase al suelo. En un abrir y cerrar de ojos, alargó el brazo con el que empuñaba la espada por detrás del escudo de Hermes y, desde arriba, dirigió una fulgurante cuchillada contra su contrincante, acertándole por debajo de la clavícula. Hermes profirió un alarido de dolor cuando la hoja le rasgó la carne. El campeón respondió levantando el escudo para evitar la espada de Parvo y lo apuntó a la garganta. El joven ladeó la cabeza de inmediato. Se oyó un sonido chirriante cuando la hoja de la espada de Hermes le arañó la superficie del casco. Aquel estruendo penetrante le taladró los oídos; Parvo dio un salto atrás, fuera del alcance de su contrincante y, al acecho, comenzó a dar vueltas alrededor de Hermes. Fuera de sí, con aquel desgarrón reluciente a la altura del cuello, el campeón no dejaba de plantarle cara.
Hermes volvió al ataque de nuevo, amenazando a Parvo en cuanto lo tuvo a su alcance. El joven gladiador alzó el escudo y esquivó el ataque, dirigiendo la espada contra Hermes antes de que el campeón pudiera ponerse a la defensiva, acertándole en el hombro. Parvo notó que el pulso se le aceleraba. El plan funcionaba. Olvidándose del griterío de la multitud, haciendo caso omiso de los nervios que le atenazaban la garganta, sólo tenía ojos para su contrincante. Puso los cinco sentidos en lo que estaba. Era perfectamente consciente de su respiración, del peso anodino del escudo y la espada que empuñaba, cuando cargó contra Hermes, desde arriba en esta ocasión. Enfurecido y sangrando, el campeón levantó el escudo. En ese momento, Parvo trató de estrellar su propio escudo contra los pies de su oponente pero, veloz, Hermes dio un paso atrás, y sólo se oyó un golpetazo amortiguado cuando el borde del escudo chocó contra la arena.
–¿Eso es lo mejor que sabes hacer, traidor? –se mofó Hermes.
–¿Por qué no atacas como un hombre –se burló Parvo–, en lugar de esconderte detrás del escudo como un cobarde?
Hermes profirió un gruñido que se oyó incluso bajo el casco.
–Ahora acabaré contigo, escoria. Vas a morir.
Con los músculos temblándole de furia, arremetió contra Parvo con el escudo y descargó una andanada enloquecida de cuchilladas con la punta de la espada. El joven se protegió en el último instante. Se oyó un penetrante y continuado chirrido metálico en tanto Hermes estrellaba la espada una y otra vez contra el tachón del escudo de su rival. Colocándose en posición, Hermes arremetió por lo bajo, haciéndole un tajo en el muslo. Parvo dobló la rodilla en el suelo y profirió un agudo grito de dolor. Entonces, Hermes adelantó el escudo, arrebatándole la espada de la mano. Con un ruido sordo, el arma fue a parar a la arena húmeda. Parvo se agazapó tras su escudo, mientras sangraba a borbotones por la herida del muslo. Con todas sus fuerzas, sujetó el escudo, que se estremecía mientras Hermes lo golpeaba , arremetiendo sin cesar con la espada. Dándose cuenta de que el momento decisivo del combate estaba al caer, la multitud rompió a gritar hasta quedarse ronca.
Parvo notó cómo el miedo tensaba todos los músculos de su cuerpo. Con un gruñido feroz, Hermes propinó una patada contra la base del escudo de Parvo, inclinando el borde superior hacia él. Luego, como si de un puño se tratara, la emprendió con el brazo con que enarbolaba la espada, arrebatándole el escudo que Parvo aún sujetaba casi sin fuerzas. El joven lo dejó caer. Los seguidores de Hermes parecieron enloquecer cuando el campeón, de una patada, apartó el escudo, mientras Parvo se dejaba caer de rodillas al borde del círculo.
Jadeando con violencia, Hermes se colocó delante de su rival. Con un gesto de arrogancia, se deshizo de su propio escudo y saludó a sus seguidores, mientras Parvo, indefenso, seguía a sus pies.
–Se acabó –dijo Hermes, con voz áspera, relamiéndose de gusto, al tiempo que se volvía a mirar a Parvo, señalando al árbitro con la cabeza–. Ese tramposo hijo de puta no te va a librar de ésta. Ya eres mío.
Parvo tosió escupiendo sangre y, lentamente, alzó los ojos hacia Hermes.
–Te has olvidado de una cosa –dijo, con voz débil.
Hermes se rió entre dientes con ferocidad.
–¿De qué, traidor?
–De que te has deshecho del escudo.
Hermes se quedó helado al darse cuenta del error que había cometido. Macro ya le había advertido que, al igual que durante el combate de preparación que había librado con Critón, el campeón sólo se desprendería del escudo cuando pensase que tenía el combate ganado. Parvo rodó a la izquierda, haciéndose con la espada que había perdido y, poniéndose en pie, dirigió la punta a la entrepierna del campeón. La rapidez de reflejos de Hermes le permitió volverse contra aquella amenaza y cruzar su espada por delante del pecho. Se oyó un sonido metálico apagado cuando esquivó la embestida. Parvo siguió adelante y, sacando fuerzas de flaqueza, apartando con fuerza la espada de su contrincante, irguiéndose por completo antes de que Hermes pudiera reaccionar, dirigió la punta de la espada contra el cuello de su rival. Un destello fugaz del sol, que se abría paso entre las nubes, se reflejó en la punta, y un remolino de aire cruzó la arena cuando clavó la espada en la garganta de Hermes hasta que le asomó por la nuca. Hermes pataleaba, mientras Parvo hundía la espada, en tanto con la empuñadura casi tocaba el casco de su oponente.
Sin moverse del sitio, el campeón se sacudió entre espasmos durante un buen rato. Sin acabar de creérselo, la multitud estalló en un grito entrecortado, mientras Hermes echaba mano a la hoja que le sobresalía del cuello, profiriendo unos extraños gorgoteos. Parvo extrajo la espada. De la herida brotó un chorro de sangre caliente que, cayéndole por el pecho, le salpicó el reluciente cinturón que llevaba ceñido por encima de la cintura. Sin resuello, Hermes emitió un postrer gruñido y se fue al suelo.
Un silencio sobrecogedor se abatió sobre la arena. Parvo se quedó aturdido durante un momento, como si tratara de hacerse a la idea de que había ganado. Parpadeó para sacudirse el sudor que le nublaba la vista, y observó a Hermes mientras moría: por la herida del cuello, la sangre manaba a borbotones, derramándose por la arena y formando un enorme charco bajo su cuerpo tendido en el suelo. Entonces se sorprendió de la magnitud de su proeza. Aliviado, se dejó llevar por un arrebato de complacencia.
–Por todos los dioses, lo he conseguido –musitó para sus adentros, como si no acabara de creérselo. Cerró los ojos y, como en un fogonazo, creyó ver una imagen de su padre delante de él–. Te he vengado, padre...
Dejó caer en la arena la espada que llevaba en la mano. Por sus venas, no corría la exaltación que había experimentado tras anteriores combates. Sólo sentía la inmensa satisfacción de haber conseguido aquello que, tantos meses atrás, se había propuesto. Todas las penalidades que había tenido que padecer, las profundas humillaciones a que se había visto sometido, las contadas apariciones en la arena para hacer frente a algunos de los más temibles luchadores de Roma..., todo lo había soportado con entereza. No sabía si reír o llorar. Si, un año antes, alguien le hubiera dicho que iban a confinarlo en un ludus, que lucharía como gladiador y que acabaría por volver a Roma para derrotar al gran Hermes, se lo habría tomado a broma. En aquel momento, mientras en silencio elevaba una plegaria a Fortuna y a Marte, sólo daba gracias por seguir aún con vida.
Un lancinante cosquilleo recorría los músculos agotados y doloridos de su cuerpo. Apenas si podía mantenerse erguido y en pie. La chusma comenzó a aclamarlo a voz en grito. Incluso los seguidores incondicionales de Hermes se sumaron al reconocimiento de la imponente exhibición de fuerza, habilidad y determinación de que había hecho gala el vencedor. Al cabo, todos los espectadores vociferaban su nombre. Parvo ignoró a las ovaciones de la multitud. De sobra sabía que, al día siguiente, otro sería el gladiador al que aclamasen.
Hubo un revuelo en la boca del túnel. Parvo se volvió y vio a Murena que, a buen paso, y acompañado por un nutrido destacamento de la guardia pretoriana, abandonaba la penumbra. El ayudante imperial señaló con el dedo al gladiador victorioso.
–¡Guardias! –gritó, con su vocecita quebrada por la ira–. ¡Prended a ese hombre!
Parvo se quedó sin habla. Murena lo había traicionado. Una profunda rabia le corrió por las venas cuando los guardias dieron un paso adelante y dos de ellos lo sujetaron por los brazos. En los graderíos, los abucheos no se hicieron esperar. Parvo no tenía fuerzas ni para zafarse de los guardias. Dirigió una mirada horrorizada al otro lado de la arena, en busca de Macro. Acertó a vislumbrarlo en el túnel, mientras un puñado de pretorianos trataba de impedir que el optio saliese a la arena. Uno de los guardias le retiró el casco de la cabeza; aquella luz tan viva le cegó. Se volvió y se encaró con Murena. El ayudante del secretario imperial se acercó con gesto risueño. Parvo respiró hondo tratando de serenarse.
–¡Suéltame de inmediato! –acertó a decir.
–De eso nada –dijo Murena, con desprecio, mientras, torciendo el gesto, observaba el cadáver de Hermes, tendido en el suelo–. Derrotar al coloso de Rodas. Ahí es nada, tengo que reconocerlo. Tenía dudas. Pero, una vez más, has demostrado lo equivocados que estábamos. Lo siento por ti: en lugar de que el emperador te proclame Campeón de la Arena, acabarás colgado de una cruz.
Parvo notó cómo la sangre se le helaba en las venas.
–Teníamos un trato.
Murena sonrió y dio un paso, acercándose al joven gladiador.
–¿Un trato? –dijo, burlón, en voz tan baja que apenas se le oía bajo los abucheos que les llovían de los graderíos–. ¿De verdad pensaste que te dejaría irte sin más, aclamado como un campeón, tras haber estado a un paso de asesinar al emperador? Pues claro que no. Eres un traidor, Parvo. Igual que tu padre. En cuanto se entere de la verdad, esa misma chusma que ahora te aclama abominará de ti. Puede que el emperador haya perdonado la vida a Apio, pero ya me encargaré yo de que crezca como lo que es, como escoria.
Parvo se revolvió fuera de sí.
–¡Hijo de puta!
Murena se echó a reír.
–Despotrica cuanto te venga en gana, muchacho. Pagarás por lo que has hecho –al tiempo que hacía una seña a los guardias–. ¡Apartad de mi vista a este miserable traidor!
Parvo se resistió, clavando los pies en la arena, a pesar de las pocas fuerzas que le quedaban.
–¡No puedes hacer una cosa así! –se rebeló.
–Claro que sí –Murena soltó una risotada cruel mientras, con los ojos entrecerrados, le dirigía una mirada maliciosa–. He de reconocer que la jugada no nos ha salido nada mal. Hermes está muerto, Palas y yo conservamos el poder que teníamos en el palacio imperial, y tú acabarás clavado en una cruz. ¿Qué mejor destino para el hijo de un general felón? –Parvo apretó las mandíbulas, consumido por la rabia. Sintió un deseo incontenible de retorcerle el cuello al ayudante imperial. Murena le dedicó una sonrisa despreocupada–. Saluda a Tito de mi parte cuando te lo encuentres en el mundo subterráneo –se mofó, al tiempo que se daba media vuelta y se disponía a marcharse henchido de satisfacción.
–¡Ése es quien tiene la culpa de todo! –tronó una voz, desde el otro lado de la arena.
Murena se detuvo y se giró en redondo. Parvo dirigió la mirada a la entrada del túnel que había al otro extremo de la arena y vio a Narciso, que se acercaba a toda prisa, seguido por el emperador Claudio y algunos de los guardaespaldas germanos. Narciso estaba rojo de ira. Pasó junto al cadáver ensangrentado de Hermes y, alzando un dedo acusador, señaló a Murena. Claudio frunció el ceño.
–¿Es..., es..., estás se..., se..., seguro; Narciso? –preguntó.
–Del todo, majestad –repuso el liberto sin ambages.
Sobresaltado, Murena se quedó donde estaba; palideciendo de miedo, no apartaba los ojos de Narciso y el emperador. Esbozó una sonrisa desmayada.
–¿Ocurre algo, majestad?
Con los labios temblorosos de ira, Claudio dirigió una mirada airada y fría al ayudante.
–Nar..., Nar..., Narciso me asegura que hiciste un trato con unos ru..., ru..., rufianes, gla..., gla..., gladiadores retirados, nada menos, para que acabasen con él.
Murena pareció turbado. Se oyeron murmullos en los graderíos. Por un instante, el ayudante perdió el aplomo y, en sus ojos, se reflejó algo muy similar al pánico. Cabizbajo, Palas seguía los pasos de Claudio. Parvo reparó en que el secretario imperial ni siquiera dirigía la mirada a su ayudante. Sujetando al gladiador por los brazos, los dos guardias pretorianos, sin saber qué hacer, se quedaron mirando a Murena antes de volver la vista a Claudio.
–¿Es e..., e..., eso ci..., ci..., cierto? –preguntó Claudio, cada vez más enojado.
–¡Por supuesto que no, majestad! –farfulló Murena–. Jamás se me ocurriría conspirar contra un liberto que goza de vuestro favor. Narciso está muy equivocado.
Narciso se lo quedó mirando.
–Me temo que no, Murena.
El ayudante negó con la cabeza.
–No tienes nada en qué apoyarte para formular una acusación tan fuera de lugar, Narciso. El hecho de que te presentes aquí es una prueba clara de que mientes. Si hubiera pagado a unos rufianes retirados para que te despachasen, ¿cómo es que aún estás aquí?
–El caso es que sí que tengo una prueba –dijo Narciso muy seguro, cruzándose de brazos y haciendo una seña a un hombre que, medio agazapado, permanecía de pie entre los guardaespaldas germanos. Ruga dio un paso adelante y se colocó a su altura. Parvo observó a Murena. Le pareció atisbar un centelleo de miedo en la mirada del ayudante. Murena tragó saliva y, echando fuego por los ojos, dirigió una mirada desafiante al gladiador retirado.
–Tú... –siseó.
–Publio Didio Ruga no es el culpable de este entuerto, majestad –añadió Narciso, con voz mesurada y sopesando lo que decía–. Murena trató de engatusar a Ruga para que, junto con otros gladiadores retirados, se uniera a una despreciable conjura para acabar conmigo si Parvo perdía el combate frente a Hermes.
Murena lo negó con vehemencia.
–¡Todo mentira, majestad!
Claudio no apartaba la vista de Murena, mientras Narciso continuaba.
–Lo que digo es cierto. Aquí está Ruga para confirmar lo que me dispongo a contar. Murena ordenó a Ruga y a sus compañeros que se mantuvieran al acecho en una de las veredas próximas al palacio imperial. Cuando pensó que Parvo iba a perder el combate, ordenó a uno de los criados que, con la excusa de que un asunto urgente reclamaba mi presencia en palacio, me apartase de tu lado, majestad. Momento que Ruga y los suyos aprovecharían para tenderme una celada –Narciso se tomó un respiro y esbozó una sonrisa sarcástica–. Un plan perfecto, tengo que reconocerlo, aunque un tanto chapucero en lo que a su puesta en práctica se refiere.
–¡Mentiras infames! –clamó Murena, con la cara roja de ira, alzando los brazos.
Narciso hizo como que no le oía y continuó.
–Por suerte, ya sospeché que tramaba algo cuando Gneo Sentio Cornicen, el lanista imperial, me informó de que Murena había mostrado un interés especial por el entrenamiento de Parvo. Es un conspirador sin escrúpulos, majestad. Por fortuna, Ruga se negó a cumplir el encargo; como todo buen romano, es de los que consideran que Roma está por encima de todo y, anoche a última hora, informó al senador Macula, para quien antes trabajaba, de la trapacería que preparaban. El senador, buen amigo mío, me puso al corriente de inmediato.
Murena se quedó sin habla. Un silencio se abatió sobre la arena. Parvo no perdía detalle, incapaz de creerse lo que estaba oyendo.
Entonces entendió por qué Narciso había abandonado el palco imperial durante el combate. Recordó lo que Murena le había dicho el día anterior, cuando había ido a verlo durante el entrenamiento: «Palas y yo haremos cuanto esté en nuestra mano para mantenernos en el poder».
Claudio se quedó mirando al ayudante un momento, antes de volver los ojos a Ruga.
–¿Y bi..., bi..., bien?
Ruga inclinó la cabeza y asintió.
–Es la verdad, majestad.
–Están tratando de confundirte, majestad –dijo Murena, dirigiendo una mirada suplicante al emperador–. Juro por todos los dioses que no tengo nada que ver con todo esto. Narciso sólo intenta confundirte para ganar tu favor.
Narciso puso los ojos en blanco.
–Por lo que más quieras, deja de implorar. Resulta indecoroso hasta para un liberto.
–Majestad, nunca...
–¡Silencio! –aulló Claudio, rojo de ira. Con labios temblorosos, Murena vio cómo el emperador se volvía a Palas.
–¿Tie..., tie..., tienes algo que ver con esta ba..., ba..., bajeza?
Palas se mostró sorprendido; a un paso tan sólo, Murena se estremecía de miedo.
–Te juro, majestad, que es la primera vez que oigo hablar de insidias tan viles. Te doy mi palabra de que, en este asunto, mi ayudante actuó por su cuenta, sin que yo lo supiera ni, mucho menos, lo autorizase.
Claudio pareció satisfecho con la respuesta. Frunció el ceño en dirección a Murena y, con un gesto, bramó una orden los guardias.
–¡Con..., con..., conducid a este traidor des..., des..., despreciable a la cárcel Mamertina! Permanecerá en..., en..., encerrado hasta que lo crucifiquemos mañana.
Horrorizado, Murena puso unos ojos como platos. Gimoteando, se postró de rodillas ante el emperador.
–¡Te lo ruego, majestad, te lo suplico, perdóname la vida!
El emperador endureció el semblante.
–En p..., p..., pie, Murena. Un hombre debe afrontar la muerte con dignidad.
Claudio hizo un gesto imperativo con la cabeza, y los guardias se llevaron a Murena a la entrada del túnel, mientras el ayudante, a gritos, suplicaba piedad. Narciso sonrió cuando la multitud empezó a corear:
–¡Crucifica a Murena! ¡Crucifícalo!
El gentió que abarrotaba el estadio parecía encantada de que el espectáculo de aquel día no hubiese concluido tras el combate de gladiadores. Apartando los ojos de su ayudante, con delicadeza, el emperador hizo una seña a los hombres que sujetaban a Parvo.
–De..., de..., dejad libre al gladiador. Ha de..., de..., demostrado ser un noble luchador.
Obedientes, los guardias soltaron a Parvo. El joven se llevó la mano a la herida abierta del bíceps, al tiempo que dirigía una mirada aviesa a los pretorianos. Estaba empezando a entender la ojeriza que les profesaba el optio Macro. Claudio apretó los labios y observó a Parvo de arriba a abajo.
–Quizá me equi..., equi..., equivoqué en cuanto a ti –reflexionó en voz alta el emperador–. Roma necesita mu..., mu..., muchos hombres como tú. Andamos un tan..., tan..., tanto escasos de héroes en estos días. Demasiado como para desaprovecharlos, mientras los bár..., bár..., bárbaros se agolpan en nuestras fronteras. Eres li..., li..., libre, joven Parvo.
Parvo pareció quedarse de una pieza. Algo semejante a la dicha latió en el interior de su pecho. Se dejó caer de rodillas. Libertad. Nunca había pensado que pudiera volver a disfrutarla. Durante un rato, se quedó sin palabras. Exhausto tras el combate, agotado tras meses de privaciones, acertó a dedicar una débil sonrisa a Claudio.
–Gracias, majestad.
–Te la has ga..., ga..., ganado, mu..., mu..., muchacho. Con tu sangre –el emperador calló un momento y meditó–. Un liberto necesita dinero, sobre todo un gladiador que ha lu..., lu..., luchado sin recibir nada a cambio. Me..., me..., me aseguraré de que te sea devuelta la hacienda de tu fa..., fa..., familia en Antium.
Parvo esbozó una sonrisa más ancha. De niño, muchas veces había pasado las vacaciones en aquella villa. La tierra que iba con la hacienda le reportaría unos ingresos modestos.
Claudio despidió sin más a Palas y a Narciso, y dirigió una seña a un par de criados. Uno de ellos cargaba con una bandeja de plata rebosante de monedas. El otro portaba una hoja de palma. El emperador miró a Parvo, mientras los criados se acercaban.
–En pi..., pi..., pie, Ma..., Marco Valerio Parvo –proclamó Claudio–. Es hora de que ten..., ten..., tengas a bien aceptar el honor que te corresponde: Campeón de la Arena...
* * *
Al día siguiente, cuando el sol ya se ponía por detrás del palacio imperial, Parvo bajaba los escalones de mármol de la entrada, apretando con fuerza la rudis, símbolo de su libertad. La tarde del día anterior, cuando ya no quedaba nadie en la arena, Claudio había ordenado que preparan las crucifixiones que tendrían lugar al día siguiente. Una multitud nada desdeñable había presenciado la ejecución de Murena. Muertos Lanato y el ayudante del secretario imperial, Parvo podía respirar tranquilo. Nadie más conocía su participación, y las acusaciones lanzadas por Murena a la desesperada habían caído en saco roto. Tras las crucifixiones en público, Parvo había recibido una invitación para acudir al palacio donde, de manos del propio Claudio y en presencia de un gran número de altos magistrados, recibió la rudis. Aunque oficialmente no podía reclamar el puesto que le correspondía entre los de su clase, la senatorial, no por eso dejó de sentir el respeto que le manifestaron los pares de su padre. El valor no era una virtud muy en boga en Roma. Menos de lo que cabía esperar, reflexionó Parvo.
Ruga y Bucco habían estado presentes durante la ceremonia en la que Parvo recuperó su libertad. En reconocimiento por la ayuda que había prestado al joven gladiador, preparándolo para la victoria, así como por revelar la conjura contra Narciso, a Ruga le habían asignado un puesto como guardaespaldas imperial, escoltando a los funcionarios que ejercían sus funciones en Roma. Bucco, por su parte, le había contado a Parvo que pretendía salir adelante como actor cómico. Al final de la ceremonia, se había despedido efusivamente de Parvo, y ambos habían jurado que seguirían siendo amigos. Parvo tenía la sensación de que no habría de pasar mucho tiempo antes de que volvieran a verse.
El joven tribuno no pudo evitar una mueca de dolor mientras bajaba la escalinata que conducía a la entrada principal. Aún se resentía de las heridas recibidas durante el brutal combate con Hermes y caminaba con cierta rigidez mientras se dirigía a las puertas de hierro forjado de la entrada principal. Los suntuosos soportales proyectaban sus largas sombras sobre las escalinatas. Entrecerrando los ojos para evitar el sol que ya se ocultaba, acertó a vislumbrar dos sombras confusas que lo esperaban. El recién nombrado Campeón de la Arena aminoró el paso, mientras los guardias pretorianos que las custodiaban abrían las puertas. Cojeando, se acercó a aquellas personas. Al verles la cara, sintió una emoción incontenible.
Macro dio un paso hacia él. De la mano, llevaba los delicados dedos de un niño tímido que iba a su lado. El soldado dedicó una ancha sonrisa al sorprendido gladiador y, bajando la cabeza, señaló al niño.
–Tengo entendido que este pequeño mocoso es tuyo.
Durante un momento, Parvo se quedó sin palabras. Se dejó caer de rodillas al suelo. Las lágrimas le nublaban la vista.
–¡Apio!
Macro soltó al niño de la mano, y dio un empujoncito a Apio para que se acercase a su padre. Extasiado, Parvo contemplaba al pequeño. Apio dio unos pasos torpes para acercarse a su padre, mientras Parvo se dejaba llevar por una oleada de orgullo al comprobar que su hijo ya sabía andar por sí solo. La última vez que Parvo lo había visto aún estaba en pañales; en aquel momento, ya era todo un pequeñín. Parvo sintió una punzada de nostalgia.
–Hijo mío –balbució–. Por fin.
Apio observó con curiosidad a su padre. Parvo se imaginó que su hijo no era capaz de reconocerlo. Una barba desgreñada le cubría la mitad inferior de la cara, y su otrora delgada complexión era mucho más robusta.
–Te he echado tanto de menos, hijo mío.
Parvo dejó caer las manos en los minúsculos hombros de su hijo. Era tan pequeño. Un relámpago de reconocimiento brilló en aquellos ojos azules cuando el niño trató de acercarse y mirarlo a la cara. Por fin, se libró de él y acarició la rudis de madera que Parvo llevaba en la mano.
–Espada –dijo Apio.
–Eso es, espada –replicó Parvo.
El pequeño alzó una mano y, con delicadeza, tocó una de las cicatrices que Parvo tenía en la cara.
–Padre.
Parvo sonrió. Rebosante de alegría, cerró los ojos y estrechó con cariño a Parvo entre sus brazos. Tanto esfuerzo había merecido la pena. Entrenar, humillar a los escurridizos libertos del palacio imperial, sobrevivir a los temibles enemigos en la arena. Mientras, como liberto, abrazaba a su hijo, Parvo se dijo a sí mismo que habría soportado lo que fuera.
No sin esfuerzo, se puso en pie, al fin, y dirigió una sonrisa a Macro.
–Observo que estás de buen humor..., por una vez.
–Pues claro que lo estoy, maldita sea, muchacho –respondió Macro, exhibiendo el papiro que, lacrado con el sello del emperador, llevaba en la mano derecha–. Por fin soy centurión. Y lo que es mejor: por fin regreso a la frontera del Rin y, esta vez, no hay ningún griego entrometido a la vista que pueda detenerme.
–¿Cuándo te notificaron el ascenso?
–Hace un rato, mientras la chusma se dedicaba a ver cómo clavaban en una cruz al cabrón de Murena. Bucco me pidió que me pasara por su casa en el barrio de la Subura y que te trajese a Apio. Nada podía hacerme más feliz.
–Al final, las cosas no nos han ido tan mal, Macro, ¿o debo dirigirme a ti como centurión?
–La verdad es que no –el recién ascendido centurión se dio unas palmadas en el pecho–. Además del ascenso, el emperador me ha entregado mil sestercios. Un rasgo de generosidad por su parte. El viaje hasta el Rin es largo, y necesitaré la compañía de unas cuantas putas baratas por el camino.
–¿Así que piensas marcharte pronto, por lo que veo?
Parvo asintió mientras guardaba el papiro en el zurrón.
–Al amanecer –alzó los ojos y se quedó mirando a Parvo durante un momento–. ¿Qué vas a hacer ahora, ahora que eres un liberto y todas esas zarandajas?
–Soy un gladiador que ha obtenido la libertad, Macro. Hay una pequeña diferencia. Las convenciones sociales de Roma me prohíben recuperar mi antigua y elevada posición.
–¡A la mierda las convenciones sociales, muchacho! Eres el gladiador más famoso que se haya visto en Roma. Durante años se hablará de la forma en que, viéndote al borde del abismo, te levantaste y derrotaste a Hermes.
Parvo esbozó una sonrisa fugaz. El centurión tenía razón. La chusma había encumbrado a otros gladiadores pero, como personaje de alta posición, Parvo revestía un encanto especial. De un modo u otro, sus proezas habían servido para restaurar el honor de la familia Valerio. Por haber derrotado a Hermes, aparte de la hacienda de Antium, Parvo había recibido de manos del emperador una bandeja rebosante de monedas que había utilizado con cabeza. Destinó una pequeña suma para que, en la Vía Apia, se construyera una tumba en condiciones y una sepultura para honrar la memoria de su padre; y entregó una suma igual a la hermandad de gladiadores, para que otros que murieran en la arena pudieran ahorrarse la ignominia de que los enterrasen en una fosa común. Nada mas alzarse con la victoria, Cursor había sondeado a Parvo, ofreciéndose a ser su entrenador y su representante, así como a organizarle una serie de combates de exhibición a lo largo y ancho del imperio a cambio de llevarse una parte de los beneficios. Con buenas palabras, Parvo declinó la oferta.
–¿Así que das por concluida tu carrera como gladiador? –se interesó Macro.
Parvo asintió.
–No tengo ningunas ganas de volver a pisar la arena –dijo al tiempo que miraba a su hijo y sonreía–. Además, estoy a punto de iniciar una nueva carrera.
Macro endureció el gesto.
–¿No irás a decirme que piensas hacer como Bucco, y que aspiras a convertirte también en un puñetero cómico?
–Pierde cuidado –repuso Parvo, riendo de buena gana–. En realidad, no es tanto empezar de nuevo como recuperar un antiguo puesto –calló un momento y miró a Macro con firmeza–. El emperador me ha nombrado tribuno de la Legión Decimoquinta. En cuanto haya puesto las cosas en orden, me incorporaré al campamento de Carnuntum, cerca del Danubio.
–¿Así que tribuno? –comentó Macro, alzando una ceja–. No está mal..., aunque sea con esos gandules de la Decimoquinta. Por otra parte, ya sabes que el Danubio es el culo del imperio. En comparación, hasta el Rin es un paraje civilizado.
–Eso tengo entendido –repuso Parvo, cortante. Volvió la vista al palacio imperial–. Seguro que detrás esto está la mano de alguno de esos griegos taimados. Al parecer, la gente que rodea al emperador tiene mucho interés en que me vaya de Roma cuanto antes.
–Hazme caso: tómate un respiro y, después, búscate algún oscuro remanso donde no representes amenaza alguna para el emperador –dijo Macro muy convencido, encantado de no tener que soportar por más tiempo las intrigas políticas de Roma. Señaló a Apio–. ¿Qué vas a hacer con tu hijo?
Parvo se volvió al pequeño y le revolvió el pelo.
–Apio vendrá conmigo. Igual que yo, antes que él, recorrí el imperio al lado de mi padre.
Macro se rascó la mandíbula.
–Bien pensado. Supongo que habrá destinos peores que el Danubio. Judea, quizá. Al menos, tendrás la posibilidad de acabar con muchos mierdas como Hermes. Por lo visto, no se te da nada mal eso de liquidar bárbaros.
Parvo sonrió. Los dos hombres entrechocaron las palmas de las manos. Si de algo estaba seguro el flamante y nuevo Campeón de la Arena, era que no se olvidaría de Macro así como así.
–Cuídate, muchacho –le dijo el soldado, disponiéndose a partir.
–Lo mismo te digo..., centurión.
Macro se dio media vuelta. Parvo lo observó mientras se alejaba. Al cabo de un par de zancadas, se detuvo y se volvió a mirar al otrora gladiador.
–Una cosa más, Parvo.
–Tú me dirás, señor.
El centurión se aclaró la garganta mientras, en su rostro curtido, se dibujaba una expresión compungida.
–Es relativo a ese asunto de mi participación en la lucha contra las fieras el mes pasado. Eso tiene que quedar entre nosotros, ¿de acuerdo? Ni una palabra a nadie.
Parvo esbozó una leve sonrisa.
–No te preocupes. Seré como una tumba.
* * *
–¿Se puede saber dónde has andado durante todos estos jodidos meses? –ladró el centurión Lucio Batiaco Bestia mientras enrollaba el salvoconducto de Macro.
Un viento helador soplaba en la fortaleza de la Legión Segunda a orillas del río Rin, agitando la capa de Macro que, muy tieso, permanecía en pie delante de la puerta del lado sur del campamento. Los centinelas no esperaban la llegada de nadie y, tras haber estado tanto tiempo fuera, el centurión no conocía la consigna. Tras una acalorada discusión, habían enviado un mensaje a Bestia, el centurión veterano de la Segunda y superior de Macro. Sólo abrieron la puerta cuando Bestia en persona reconoció a su compañero de armas. El cielo estaba gris, y el terreno era un lodazal impracticable en aquella época mientras, poco a poco, el invierno daba paso a la primavera.
–¿Y bien? –insistió el veterano, dando golpes en el suelo con el pie–. Sigo esperando una respuesta.
Macro sopesó sus palabras con cuidado. Hacía poco menos de dos meses que había salido de Roma y emprendido a pie el camino del norte. Como ejercicio, la decisión de volver andando a la fortaleza de la legión le había sentado bien y, a pesar de la nieve que había encontrado en los pasos de montaña y del lodo que cubría los caminos rurales, había avanzado una media de veinte millas diarias, deteniéndose sólo para comer y echar una cabezada al caer la noche. El recién ascendido centurión había tenido, pues, tiempo de sobra para pensar la excusa que iba a dar a la hora de justificar una ausencia tan prolongada de su destino. Pero, una vez allí, con Bestia dirigiéndole una prolongada y penetrante mirada, la mente se le quedó en blanco.
–Yo..., esto...
Bestia se cruzó de brazos y frunció el ceño.
–Me parece que ya sé lo que ha pasado..., centurión.
–¿Ah sí, señor? –parpadeó Macro, mientras trataba de recomponer el gesto, temeroso de que, al final, Murena o alguno de su compañeros de oficio hubiese enviado una nota a la Legión Segunda. Tensó los músculos, y se dispuso a escuchar, por boca de Bestia, que su carrera militar había concluido.
Bestia sonrió con malicia.
–Has estado dilapidando el dinero de la recompensa en putas y vino. Luego, te entró el canguelo al darte cuenta de que llevabas mucho tiempo lejos de tus auténticos compañeros, y recurriste a alguno de tus nuevos y encumbrados amigos para que te sacasen del apuro y te preparasen una excusa traída por los pelos, como que unos asuntos imperiales te habían retenido en Roma. ¡No me jodas! No me vengas con cuentos, Macro. Te ha quedado allí hasta hartarte de putitas y vino de falerno.
Macro permaneció impasible, pero exhaló un hondo suspiro de alivio. Bestia se burlaría de él sin cesar a cuenta de aquella ausencia que se había prolongado durante varios meses, pero las cosas no pasarían de ahí. Esbozó una sonrisa, y el centurión refunfuñó.
–Un día de éstos nos llegará un puñado de nuevos reclutas que no tendrán ni puta idea. Habrá que darles estopa de lo lindo para ponerlos en forma. Seguro que unos cuantos habrán seguido tu ejemplo, y no les vendrá mal un poco de entrenamiento –guardó silencio y dirigió una dura mirada a Macro–. Siempre y cuando, claro está, no andes muy ocupado haciendo amigos en palacio.
Macro se puso firme y aspiró una bocanada del aire frío del Rin.
–Ya tenía ganas de volver, señor.
Bestia soltó una risotada.
–¡Y un cuerno! No te hagas muchas ilusiones, centurión –al tiempo que se daba unos toquecitos en la nariz–. El verano está al caer. Esos bárbaros del otro lado del Rin se desperezarán en cualquier momento. Acuérdate bien de lo que te digo, centurión Macro: ahora viene lo bueno...



GLOSARIO
Centurión: oficial de ejército romano al frente de una centuria, una tropa de ochenta hombres.
Denario: moneda de plata, equivalente a cuatro sestercios.
Doctore: individuo que se encargaba del entrenamiento en el ludus, generalmente un gladiador retirado.
Editor: patrocinador de los juegos.
Hoplita: soldado griego armado con escudo redondo, lanza y espada, modelo que cuajó en la figura del gladiador oplomacus.
Lanista: dueño de una compañía de gladiadores; los lanistas imperiales estaban al frente de aquellos gladiadores que eran propiedad personal del emperador.
Lictor: funcionarios civiles, gladiadores retirados por lo general, que acompañaban al emperador y a altos magistrados de Roma. Los lictores portaban fasces de varas de madera coronados por una segur, que simbolizaban el poder sobre la vida y la muerte.
Ludus: escuela de gladiadores, donde veteranos y principiantes se ejercitaban, comían y dormían.
Murmillo: categoría de gladiador, vulgarmente conocida como el «hombre-pez». Lo normal era que sólo hombres de recia complexión entrasen a formar parte de esta categoría. Peleaban con espadas cortas, grandes escudos de madera y cascos con forma de aleta.
Optio: segundo en el mando de una centuria, a las órdenes del centurión.
Palus: estaca de madera con la que entrenaban los gladiadores para practicar con la espada.
Provocator: gladiador provisto de recias protecciones, armado con espada corta y escudo de legionario.
Retiarius: categoría del gladiador que peleaba con un tridente y una red.
Rudis: espada de madera que se entregaba a los gladiadores cuando recuperaban la libertad en la arena.
Secutor: categoría de gladiador que solía ir emparejada con un reciario.
Sestercio: o gran bronce, unidad de referencia a la hora de fijar el precio de algo en la antigua Roma. La soldada media de un legionario era de novecientos sestercios anuales; una hogaza de pan venía a costar medio sestercio.
Thræx: gladiador que se servía de las armas propias del pueblo tracio, a saber, un escudo pequeño y una espada corta.



NOTA DEL AUTOR
De incómoda cuando menos podría calificarse la relación que Roma mantenía con sus gladiadores. Admirados y aborrecidos por igual, muchas fueron las ocasiones en que este colectivo desempeñó un papel fundamental a la hora de contentar a las masas, un recurso del que solían echar mano los emperadores. Fue Julio César quien inició la senda al fundar su propia escuela de gladiadores y ofrecer grandiosos espectáculos, gratis, que hacían las delicias del populacho que, por este motivo, lo idolatraba. Con el paso del tiempo, emperadores, sumos sacerdotes y magistrados competían entre sí para ofrecer espectáculos más elaborados y ganarse el apoyo del pueblo. Pero esos mismos aristócratas tenían a los gladiadores en muy baja estima, hasta el punto de considerarlos como gentuza, de la misma ralea que los esclavos. Por el mero hecho de convertirse en gladiador, un hombre se instalaba en la infamia, y los chismes acerca de los hijos de senadores o caballeros del orden ecuestre que, por deudas o por ir en busca de nuevas emociones, se alistaban en las escuelas de gladiadores, escandalizaban a las clases bienpensantes. No sabemos a ciencia cierta cuántos hombres de alta posición se alistaron en estas escuelas. Aunque la mayoría de las inscripciones encontradas en las lápidas de gladiadores que han llegado hasta nuestros días pertenecen a libertos, es más que posible que pudieran permitirse tales dispendios gracias a la generosidad de sus amigos o familiares. Los esclavos, prisioneros de guerra y delincuentes que abarrotaban estas escuelas no tenían tanta suerte. Pero el hecho de que dispongamos de escritos sobre aristócratas que se habían hecho gladiadores nos lleva a pensar que era una situación poco frecuente. Qué duda cabe de que el infortunio de un tribuno militar como Parvo, que acaba confinado en un ludus, sería motivo de apasionantes cotilleos en las termas y tabernas de Roma.
Si tenemos en cuenta que los luchadores menos aptos peleaban entre sí en brutales combates de grupo, la mayoría de los gladiadores morían un año o dos después de haberse alistado. Para muchos, la única esperanza de librarse de la muerte era alcanzar la libertad ganando el suficiente dinero con los premios que obtenían para comprar el contrato que habían suscrito con el lanista. Tan sólo unos pocos y selectos luchadores llegaban a impresionar de tal manera al emperador que había presenciado el combate que, como recompensa por sus proezas en la arena, recibían la rudis de madera, símbolo de su libertad, al concluir la pelea, algo muy parecido a lo que le ocurre a nuestro joven gladiador de alta posición tras el decisivo y enconado combate que libra.
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