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			SINOPSIS 

SANCTUARY. LA CIUDAD PERFECTA… PARA ESCONDER UN SECRETO.

Para la investigadora de policía Maggie Knight, la muerte del quarterback estrella de Sanctuary parece un trágico accidente. Pero entonces surgen los rumores. Todo el mundo sabe que su exnovia es hija de una bruja… y que estaba con él cuando murió. Nada detendrá a la afligida madre, Abigail, hasta que se haga justicia con su hijo muerto. Y su mejor amiga, Sarah, hará todo lo que esté en su mano para proteger a su hija de las acusaciones.

Pero las dos mujeres comparten un secreto que podría destruir sus vidas. Las acusaciones se suceden y Maggie tendrá que descubrir la verdad antes de que la investigación se le vaya de las manos. Y la ciudad pierda su condición de refugio...
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			Para John: la felicidad es la verdadera magia 


			

			


	    

	



Personajes principales 
El aquelarre

Sarah Fenn, bruja

Abigail Whitman

Bridget Perelli-Lee

Julia Garcia

Los hijos

Harper Fenn

Daniel Whitman, quarterback de los Sanctuary Spartans Isobel Perelli-Martineau Beatriz Garcia

Los padres

Michael Whitman, profesor de medicina de Yale Cheryl Lee, directora del instituto de Sanctuary Pierre Martineau, exmarido de Bridget y padre de Isobel Alberto Garcia

La policía

Inspectora Maggie Knight, investigadora de la policía del estado, forastera Jefe de la policía Tad Bolt Sargento Chester Greenstreet Teniente Remy Lamarr, de la policía del estado de Connecticut Rowan Andrews, investigador independiente de fenómenos mágicos




	 	
	    
            

			De manera que la muerte es una parte justa 


			y merecida de la buena bruja. 


			 


			William Perkins, A Discourse of the Damned 
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Harper 
Nuestras madres estaban bebiendo champán cuando Daniel murió. Sorbían burbujas mientras Beatriz chillaba frente a la casa donde se celebraba la fiesta y a mí me subían a una ambulancia.

Mamá me contó que estaban levantando las copas para brindar por nuestro futuro justo cuando el primer camión de bomberos con las estridentes sirenas puestas pasaba por delante de la casa donde estaban. Celebraban que, a pesar de que nosotros, los hijos, tuviéramos nuestras «diferencias» (y de que ellas también tuvieran las suyas), habíamos salido adelante. Dejábamos atrás los malos momentos, y nuestra amistad y la suya eran ahora más fuertes que nunca.

No eran más que mentiras, mentiras y más mentiras. Y todas ellas lo sabían.
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Sarah 
—Por nuestros hijos, que por fin serán adultos —dice Bridget—. Bueno, los vuestros al menos. Por Harper, por Beatriz y por Daniel. Solo faltan unas semanas para la graduación. Después les espera a todos un largo verano y un futuro brillante.

Nuestra anfitriona aparta su plato y se inclina para rellenarnos las copas.

Digo «rellenarnos». Solo hace cinco minutos que Bridget ha servido el champán, así que las demás apenas hemos empezado. Sin embargo, su copa ya está vacía. Lo mismo que las tres botellas de vino que hay entre los restos de la cena.

A nuestra querida Bridge le gusta beber. Y mañana se quejará de que la poción para la resaca que le prepare no es lo suficientemente fuerte. Pero, bueno, yo solo soy bruja, no hago milagros.

Bueno, excepto aquella vez.

Aquella vez en la que las cuatro nos sentamos alrededor de esta misma mesa una agradable noche de primavera. Corría una brisa salada procedente del estrecho de Long Island. Era una noche muy parecida a esta.

—Por nuestros hijos —digo ahora levantando la copa para dar un sorbo y conjurar los malos recuerdos—. Julia, te felicito por que Bea haya entrado en el programa de ciencias políticas preparatorio para derecho. Y a ti, Abigail, por que Dan haya conseguido la beca de fútbol. Las dos tenéis unas estrellas en ciernes.

Abigail irradia orgullo maternal. Se le ilumina el rostro con la sola mención de su hijo. Siempre ha sido así.

—Y felicidades a ti, Sarah —dice Julia—. Por Harper…

Julia deja en suspenso la frase, desconcertada. No hay una beca ni unos estudios universitarios esperando a mi hija este otoño. Harper no ha presentado ninguna solicitud. Al fin y al cabo, los hijos de las brujas no suelen ir a la universidad. Comienzan su periodo como aprendices. Sin embargo, por razones que mis amigas conocen perfectamente, Harper tampoco tiene previsto seguir ese camino.

Abigail, a quien las interminables fiestas de la facultad de Yale y las reuniones a las que obliga la práctica deportiva de su hijo, a las que asiste con los hombres de su familia, han convertido en una veterana en situaciones incómodas, se inclina ligeramente.

—Sarah, felicidades por todas las oportunidades que Harper tiene por delante —dice suavemente.

—¡Exacto, eso es lo que quería decir! —exclama Julia aferrándose al cable que le ha echado Abigail—. A nuestros hijos les espera una época llena de emociones.

—Bueno, ahora están de fiesta —dice Bridget. Agita en el aire la botella—. ¿Por qué no hacemos nosotras lo mismo?

Vuelve a rellenar las copas, con tanto ímpetu que el burbujeante champán nos baña los dedos. Todas reímos y nos lamemos las manos pegajosas. Nos miramos unas a otras sonrientes.

Me siento orgullosa de estas mujeres… estas amigas. No siempre ha sido fácil. He tenido que guardar secretos para que la paz perdure. Diría que he hecho mucho más que eso. Pero hemos permanecido unidas a pesar de nuestras «diferencias ocasionales». A pesar de las riñas y las reconciliaciones de nuestros hijos.

Una sombra eclipsa la luz que entra a través de las puertas acristaladas del jardín. Es Cheryl. Siempre que las cuatro nos reunimos en su casa la tenemos rondando. Tal vez Cheryl sea la mujer de Bridget, pero cuando nos mira, lo que ve no es un aquelarre que se reúne para llevar a cabo sus ejercicios, sino a un grupo de mujeres en el que no entiende por qué no la admitimos.

Cheryl está convencida de que no la aceptamos porque es una mujer religiosa. En parte es verdad… Dios y la brujería rara vez se llevan bien. Sin embargo, la razón principal es que ella no estuvo presente aquella noche.

—¿Qué tal la cena? —pregunta cuando se detiene detrás de Bridget—. Olía genial.

—¿Es que nunca has probado mi risotto de marisco? —Bridget se da la vuelta y coge la mano de su mujer. Está a punto de caerse de la silla—. Te he guardado un poco, cariño. Está en la encimera.

—Es demasiado tarde para comer. Ya son más de las once.

La réplica de Bridge se pierde en las estridentes sirenas del camión de bomberos que pasa a toda velocidad por delante de la casa. Luego pasa otro. Después una ambulancia. Unos destellos azules iluminan fugazmente la fachada de la casa cuando los vehículos se adentran en Shore Road.

Cheryl chasquea la lengua con desaprobación.

—Van a despertar a Izzy —protesta.

Cheryl mima a la hija de Bridget tanto como su madre. Izzy no ha ido a la fiesta, en principio porque se encontraba mal y se ha acostado temprano. Yo sospecho que la verdad es mucho más sencilla: no la han invitado o sabe que no será bienvenida.

Izzy vive encerrada en sí misma. Lo pasó mal cuando sus padres se separaron. ¿Y qué pasó cuando la ciudad descubrió que la nueva pareja de su madre era una mujer? Bueno, quizá estemos cerca de Yale, pero Sanctuary no es tan liberal como les gusta pensar a sus habitantes. El hecho de que la mujer en cuestión fuera la directora del instituto de Sanctuary fue el tiro de gracia que anuló las posibilidades de que Izzy se sintiera a gusto en el centro.

Harper solía volver a casa llena de moratones porque se había metido en peleas para defenderla. El problema estuvo a punto de romper la relación entre Bridget y Cheryl, ya que Cheryl sabía que, si castigaba con excesiva dureza a los chicos que se habían metido con Izzy, la cosa solo empeoraría. Finalmente, y con un poco de «ayuda» mía, los abusones del instituto se aburrieron de ella y buscaron otro objetivo. No obstante, Izzy todavía se sentía más segura dentro de su caparazón.

Cheryl se queda con nosotras y, con dedos nerviosos, coge y vuelve a depositar en la mesa los objetos que hay entre los platos: unas ramitas envueltas en lana roja, una vela, unas figuritas hechas con hilo de plata que no son del todo abstractas ni del todo antropomorfas. Bridget la observa sin alegría. Al otro lado de la mesa, Abigail se inclina hacia delante con toda la elegancia de la esposa de un profesor universitario.

—Debes estar muy ocupada con el final del semestre, Cheryl. Creo que puedo hablar en nombre de todos los padres cuando te digo que te agradecemos mucho todo lo que haces. En la mesa de la cocina me pareció ver una montaña de papeles…

Julia se sonríe ante la transparencia de Abigail, pero nos ha sacado a todas de una situación incómoda… una vez más.

Suena un teléfono dentro de la casa. Cheryl recoge las botellas vacías con cara de mártir y va a contestar.

—Seguramente sea un estudiante que quiere gastarle una broma —dice Bridget poniendo los ojos en blanco—. Tenemos que cambiar el número de teléfono todos los meses. O quizá unos yonquis han intentado entrar otra vez en los laboratorios del instituto. No sé qué piensan que se guarda allí. No se sube la nota a los estudiantes por fabricar metanfetaminas.

Resoplo con la copa entre los labios.

—¡Joder, no! —exclama alguien en el interior de la casa. Aunque cueste creerlo, es Cheryl—. ¿Está seguro? Sí, sí, lo haré. ¡Joder!

Cheryl se sonroja cuando dice «jolines», así que, ¿qué ha pasado? ¿Se ha quemado el instituto? ¿Allí se dirigían los bomberos? Bridget se levanta tambaleándose con la intención de ir a buscar a su mujer.

Sin embargo se ahorra el trance de caminar porque Cheryl regresa corriendo. Yo creía que estaba cabreada, pero es algo peor. Está completamente desolada y se me encoge el corazón cuando la veo.

—Ha habido un accidente —anuncia—. Un incendio. En la fiesta.

¿La fiesta?

Julia, Abigail y yo nos agachamos para coger de debajo de la mesa los bolsos, donde tenemos los móviles. Cuando nos reunimos las cuatro dejamos los teléfonos aparte. Deslizo el dedo por la pantalla y me aparecen mensajes de Harper. Uno detrás de otro. Hay tantos que no puedo leerlos; soy incapaz de seguirlos.

«Llámame mamá —dice uno—. Ha ocurrido algo terrible»

A mi lado, Julia deja salir un gemido ahogado mientras mira el teléfono. Abigail sujeta el suyo con firmeza. En su pantalla no hay notificaciones.

Leo el siguiente mensaje de Harper.

«Me llevan al hospital pero no te preocupes estoy ok»

«No respondéis nadie!!! Le he dicho a la policía que estabais todas en casa de izzy. Van a llamaros allí»

Y al final:

«Se trata de Dan»

Se me hace un nudo en la garganta cuando leo el resto del mensaje, pero Cheryl ya está pronunciando en voz alta unas palabras que yo habría sido incapaz de decir, unas palabras que jamás habría esperado oír por segunda vez en mi vida.

—Se trata de Daniel. —Cheryl evita mirarnos a los ojos—. Ha muerto. Lo siento mucho, Abigail. Está muerto.
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Maggie 
Chicos. Una fiesta. Menores consumiendo alcohol. Una tragedia.

Por desgracia, lo veo más a menudo de lo que me ve a mí mi clase de gimnasia.

Normalmente hay implicado un coche. Una década de ahorros de papá y de mamá en un fondo para la universidad, años preocupados por la media del expediente académico, por los logros deportivos, por las buenas obras realizadas concienzudamente… Todo ello aplastado contra un árbol a ciento noventa kilómetros por hora en un tramo sin iluminación de la autopista.

Sanctuary tiene todo lo que requiere la historia. Había olvidado lo presuntuosa que es esta ciudad. Cuando entro con el coche en una de sus silenciosas calles residenciales, empujo al suelo las cosas que llevo en el asiento de al lado para que nadie las vea. Sanctuary es la clase de lugar que sabe hacerte sentir que no eres lo suficientemente bueno.

Las casas se levantan tan lejos de la calzada que apenas se vislumbran a través de los árboles. Los jardines son tan amplios que no se oye al jardinero del vecino cuando corta el césped. La colección de coches aparcados en todos los caminos de entrada a las propiedades es una exposición digna de ver: un vehículo para cada miembro de la familia y un coche deportivo para los fines de semana.

Yo he nacido y crecido en Hartford, así que cuando me destinaron a Sanctuary recién salida de la Academia de Policía de Connecticut me sentí como si me hubieran enviado al extranjero. La gente habla de un modo diferente, viste de manera diferente… Incluso el aire es diferente. Más salado. Más fresco. Más caro.

Bajo la ventana para dejar entrar ese aire en el coche cuando entro en Shore Road. El sol de la tarde riela en el mar y se refleja en la arena, y tengo que entrecerrar los ojos porque me deslumbra. Un camino lleva hasta el club deportivo y recuerdo que es uno de los sitios favoritos de los jóvenes para pasar el rato. Estos chicos no saben la suerte que tienen.

Pero ahora la tragedia los ha golpeado. Echo un vistazo al expediente que hay en el asiento de al lado. La edad del fallecido eleva automáticamente el caso al nivel estatal. Otros posibles delitos graves y faltas menores incluyen incendio provocado y consumo de drogas y de alcohol por parte de menores.

—Tú pasaste una temporada en Sanctuary, ¿verdad? —me había preguntado mi jefe casi sin mirarme cuando me lanzó el expediente sobre la mesa—. Incendio en una casa donde se celebraba una fiesta. Un chico ha muerto y hay otros heridos, aunque no graves. Envuélvelo bien, ponle un lazo bonito y estarás de vuelta en menos de una semana.

El aire que entra por la ventana ha cambiado; ahora huele a hollín y a humo en vez de a salitre. Delante tengo la casa, Villa Sailaway. El fuego solo ha dejado en pie las paredes; el techo se ha derrumbado, pero, curiosamente, la fachada se mantiene intacta, como si el incendio se hubiera iniciado en el centro y se hubiera extinguido antes de llegar a las paredes.

Un agente uniformado está delimitando el perímetro con cinta de plástico ante la mirada de un compañero. Los vehículos de los servicios de emergencias y los camiones de los bomberos han dejado el suelo convertido en un lodazal, y los zapatos se me hunden en el barro cuando salgo del coche.

El agente que estaba mirando a su compañero corre hacia mí agitando los brazos, hasta que le enseño la placa.

—¿Es usted inspectora? —pregunta con recelo.

¿Es posible que este gilipollas nunca haya visto a una mujer negra inspectora? En ese caso, está perdiéndose unas cuantas series de televisión que están realmente bien.

—¿Inspectora Knight? —grita su compañero mientras hace un nudo a la cinta de plástico. Se acerca a nosotros—. El jefe me pidió que le preparara esto para cuando llegara. Están todos los chicos que estuvieron en la fiesta.

Me entrega una lista de los asistentes a la fiesta y me pongo a temblar cuando veo lo larga que es.

—Estaban casi todos los estudiantes del último curso del instituto de Sanctuary —explica el poli Servicial—. Además de las chicas del instituto privado que hay en las afueras de la ciudad y los chicos de los equipos de fútbol de todo el condado. A juzgar por la mezcla, da la impresión de que fue Dan quien corrió la voz de la fiesta… Era una estrella del deporte y un chaval muy popular.

Hablaba en serio. Al parecer, Dan era Míster Simpatía de Connecticut. Recuerdo la foto sujeta con un clip en la parte superior del informe: una rubia y ondulada mata de pelo y una sonrisa que ni siquiera unos aparatos dentales podrían mejorar. Era un chico que irradiaba jovialidad. En un lugar de Sanctuary hay una madre con el corazón roto en mil pedazos… Aunque sé perfectamente que los corazones de las madres de los malos y de los feos también se rompen.

Algo me acaricia la mejilla antes de caer sobre la lista. Lo aparto con la mano y deja un rastro negro y grasiento en el papel. Es hollín. Unos remolinos de hollín alargados y con un aspecto plumoso surcan el aire como si alguien hubiera liberado una bandada de cuervos.

Villa Sailaway era bonita, antes de que el fuego la carbonizara. En mi informe pone que era una propiedad que se alquilaba para vacaciones y que estaba desocupada cuando se celebró la fiesta. Quizá alguien hizo explotar la instalación eléctrica con un sistema de sonido demasiado potente. O tal vez los chicos fueron descuidados cuando encendían los porros en los fogones de la cocina. O a lo mejor solo fue el cable pelado de un cargador de móvil.

En cualquier caso, el fuego fue lo primero. Luego la estampida para salir de la casa. Y un chico se cae y se rompe el cuello. Un chico en cuyo cadáver seguramente se encontrará una cantidad de alcohol legendaria.

Por lo tanto: pérdida de la conciencia debido al consumo de estupefacientes. Muerte accidental. Caso cerrado. Quizá los padres interpongan una demanda civil a la empresa que gestiona la propiedad, pero entonces el asunto se enturbiaría. Lo mejor sería que lloraran la pérdida discretamente.

Miro la lista. El primer nombre es el del fallecido. «Daniel Whitman.»

Me sonó cuando lo leí en mi informe. Pero hay un montón de Whitman en Connecticut, y todos afirman ser parientes del poeta. Es posible que algunos lo sean de verdad. Investigué a sus padres y, al parecer, el padre de Daniel es un profesor de Yale con cierta notoriedad que ha puesto su nombre a un par de enfermedades raras.

El segundo nombre de la lista sí que desentierra un recuerdo. «Jacob Bolt.»

—Oiga —digo dirigiéndome al poli Servicial—. Bolt. Cuando me destinaron a este distrito hace seis años, el jefe era Tad Bolt. ¿Son familia?

—Aún es el jefe. Y, sí, Jake es su hijo pequeño. Tiene cuatro.

Intento recordar cómo era el jefe Bolt. «Grande» es la primera palabra que me viene a la cabeza. «Popular» es la segunda. «Rosado» es la tercera. Recibí muchas llamadas estando aquí, pero ninguna pasó a mayores. Siempre sospeché que Sanctuary arreglaba los problemas con los vecinos que quebrantaban la ley mediante advertencias y generosas donaciones a la fundación benéfica de la policía. Menos papeleo, nada de antecedentes penales y todos tan amigos como siempre.

—He puesto a Jacob arriba porque es… era el mejor amigo del fallecido —explica el poli Servicial—. Y esta es la novia de Daniel. O exnovia. No lo tengo muy claro…

Señala el tercer nombre de la lista, «Harper Fenn», que también me resulta familiar. Me sorprende lo mucho que recuerdo. Estuve doce meses destinada en este distrito, hace seis años, y es como si conociera a la mitad de la ciudad. ¿Cómo debe ser vivir aquí?

Harper Fenn tiene que ser la hija de la bruja de Sanctuary. Me pregunto si el extravagante establecimiento de Sarah Fenn seguirá en la plaza. La recuerdo porque las chicas entraban constantemente para pedirle pociones amorosas, amuletos para estimular el crecimiento de las tetas o conjuros que las ayudaran con los estudios. Fenn era bastante laxa en el cumplimiento de la ley, y continuamente tenía que advertirle de que la brujería era un producto exclusivo para mayores de edad, como el alcohol y el tabaco. Ella suspiraba y me prometía que a partir de entonces pediría el documento de identidad a los clientes, luego me preparaba una infusión de hierbas asquerosa. Era una mujer agradable, aunque inepta como bruja, como la mayoría de las brujas que reciben en la calle Principal.

—¡Pero si es la pequeña Maggie Knight!

Un golpe entre los omóplatos está a punto de tirarme al suelo. Una cosa es el entusiasmo, y otra una agresión. Siendo un miembro del cuerpo de la policía, el jefe Bolt debería tener más clara la diferencia.

—Jefe Bolt, me alegra volver a verle, señor.

Una zarpa rolliza me sujeta el hombro mientras su propietario me mira de arriba abajo. Aunque no olvido que le supero en grado, no puedo evitar encogerme ante su mirada examinadora, como si hubiera olvidado sacar brillo a mi medalla de los exploradores. Sus ojos azules brillan con intensidad; es como si su madre los hubiera escogido a conciencia de la caja de botones de una mercería.

—Supongo que te han ascendido porque se te daba muy bien ir a por café, ¿eh, Mags? Sanctuary se alegra de tenerte de vuelta. Voy a contarte lo que vamos a hacer. Nuestra comunidad ha sufrido un duro golpe. Daniel era un buen chico, un chico fantástico. Y respetaba la ley. No podría decirte la cantidad de veces que lo tuvimos en casa. Jakey lo traía a la guarida cada dos por tres. Estoy orgulloso de que mi hijo tuviera de amigo a un jovencito tan íntegro.

Imagino a Daniel y a «Jakey» en la guarida, consagrados a las diversiones típicas de los chicos de dieciocho años: jugar a videojuegos sangrientos, colocarse y meter mano a sus novias.

—Habrá preguntas que responder, Mags —continúa el jefe Bolt—. Pero el asunto es como sigue: Esa casa necesitaba reparaciones. Es fácil ver dónde empezó el fuego. Y mucho más fácil imaginar que el pánico se apoderó de los chicos. Cualquiera aun estando sobrio como un juez podría sufrir una mala caída. Daniel tuvo mala suerte. Era algo así como un héroe local. Era un quarterback excelente. Entrenaba a los niños. No hay ninguna necesidad de echar por tierra la reputación de un muchacho cuando muere. Ni de arrastrar a otros en el camino.

La mano vuelve a estrujarme el hombro para dar énfasis al mensaje. Ted está dándome una advertencia: quiere proteger a su hijo tanto como la reputación del difunto Daniel Whitman. Inmediatamente reviso mi listado de las actividades a las que los chicos dedicaban su tiempo libre y subo al primer puesto las drogas; y es posible que hicieran algo más que meter mano a las chicas. ¿Qué encontrará toxicología en la sangre de Daniel?

No obstante, el jefe tiene razón, ¿no? Lo que Whitman bebiera, fumara o esnifara está lejos de ser un crimen. Fue un accidente absurdo que terminó con la vida de un pobre deportista y probablemente haya traumatizado a la población adolescente de la ciudad. Y el jefe me quiere de vuelta la semana que viene.

—Me parece bien —digo—. Tomaré declaración a los chicos y cerraré el caso cuanto antes.
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Abigail 
Cuando suena el teléfono apenas tengo fuerzas para sacar la mano de debajo de las sábanas para cogerlo. ¿Por qué debería contestar? La mitad de Sanctuary ya ha llamado para transmitirme sus condolencias y la otra mitad me ha llenado la cocina de cacerolas, pasteles y ollas con sopa. Sé que lo hacen con buena intención, pero no quiero hablar con nadie ni volver a comer en la vida.

Solo quiero dormir. Porque cada vez que me despierto, durante unos segundos perfectos pienso que acabo de tener una pesadilla y que Daniel sigue vivo. El horror enseguida regresa (cada vez antes) cuando me doy cuenta de que no es así, de que esa pesadilla es mi vida. Pero cómo ansío esos preciosos instantes de confusión.

El teléfono sigue sonando mientras la mano se me enreda en la manga. Llevo puesto lo mismo desde la cena de hace dos días, una ropa que me puse cuando Daniel todavía vivía. Son prendas que él tocó cuando me abrazó al despedirse de mí para ir a casa de Bridget. Una parte de mí imagina que aún huelen a él, aunque sé que ya solo desprenden el olor rancio de mi sudor.

Por fin consigo sacar la mano y llegar al teléfono, que está en la mesilla de noche. Por el camino tiro una foto. La imagen de Daniel sonriente se estrella contra el suelo y rompo a llorar de manera incontenible.

Me siento demasiado débil para contestar y vuelvo a acurrucarme bajo la ropa de cama. Me meto el borde del edredón en la boca para no tener que oír mis sollozos.

Ayer pasé todo el día con el piloto automático encendido. Michael y yo fuimos directamente al hospital desde la casa de Bridget, pero nunca hubo verdadera esperanza. Mi niño estaba muerto antes de que lo subieran a la ambulancia. Michael lo identificó. Me aconsejaron que yo no lo viera. Luego volvimos a casa.

Me repasé los labios con el pintalabios, me puse perfume y me senté en el sofá, donde recibí a las visitas durante toda la noche y la mañana siguiente. Asentía con la cabeza y estrechaba manos que me tendían compasivamente. Le decía a la gente que era muy amable y que sus condolencias significaban mucho para mí. Durante todo ese tiempo lo único que quería hacer era mecerme adelante y atrás en el sofá y decirles a todas esas personas que se largaran, que se largaran, que se largaran.

Y ya no hay nadie. Incluso Michael ha ido a Yale por un asunto urgente en la facultad. Y, aunque monté en cólera y le exigí que se quedara, ahora siento una extraña alegría, porque ahora estamos solos Daniel y yo. Mis recuerdos de él y yo. Y así es como quiero estar siempre.

Pero ese teléfono no para de sonar. Descuelgo con la intención de volver a colgar inmediatamente solo para dejar de oírlo, pero la costumbre hace que me pegue el auricular al oído y diga en mi mejor tono de esposa de profesor universitario:

—Casa de los Whitman. Soy Abigail.

Y sin darme cuenta estoy escuchando la voz que educadamente y con un tono formal me dice desde el otro lado de la línea que solo hay una cosa que le gustaría confirmar, si no tengo inconveniente.

Lo siguiente que sé es que alguien tira del teléfono que sujeto.

—Suéltalo, Abigail. ¡Abi!

Es Bridget, junto a mi cama. Me quita el auricular del teléfono y forcejeo con ella para recuperarlo. No quiero soltarlo. Quiero golpearme con él hasta perder el conocimiento. Eso acabará con el dolor, porque sé que ninguna otra cosa puede hacerlo. Nada acabará jamás con él.

Alguien grita:

—¡Cállate, cállate! ¿Cómo te atreves? ¡Cállate!

Soy yo.

Bridget habla por el teléfono.

—Lo siento, no es un buen momento… —dice. Luego hace una pausa y mira el auricular con desconcierto. Cuelga—. No hay nadie. Abigail, ¿quién ha llamado? ¿Estás bien?

Mi niño. Mi pobre niñito.

Suelto un manotazo al teléfono y lo lanzo contra la pared. Eso me produce satisfacción. Luego agarro lo que había a su lado. Es uno de los trofeos de fútbol de Daniel, brillante y pesado. La furia me ha dado fuerzas y lo estampo contra la mesilla de noche con la esperanza de hacer añicos el tablero de cristal, pero eso no ocurre. Vuelvo a golpearlo.

Si no consigo destruirlo, me destruiré yo.

Así que eso hago. Suelto el trofeo, me hago un ovillo debajo del edredón y lloro hasta hacerme pedazos.

Bridget intenta captar mi atención, amarrarme a este mundo en el que mi hijo está muerto y alguien me llama para verter mentiras y porquería sobre él.

—¿Qué pasa, Abi?

—Intento resistirme, pero Bridget es fuerte. Me gira para ponerme de cara a ella y lo que ve la hace retroceder. Nunca me había visto así. Al menos desde hace muchos años.

—Déjame sola —le suplico. La adrenalina de hace unos momentos me ha abandonado y ahora me siento débil y exhausta.

—Tienes que comer, darte una ducha. Lo básico. Vamos.

Abre el agua caliente de la ducha y me levanta. Me ayuda a desnudarme. Incluso me enjabona la cabeza como si fuera una niña, como hacía yo con Daniel cuando era pequeño. Me apoyo contra la mampara de cristal. Estoy demasiado cansada para llorar.

Bridge me ha preparado la ropa para que me vista. Es un gesto tan maternal que me derrumbo. Yo le dejaba a Daniel la ropa limpia doblada en la cama. Le preparaba la equipación los días de partido.

—Te espero abajo —dice—. Sarah te ha preparado esa ensalada de calabacín que tanto te gusta. Vístete y baja.

Y tiene razón. Sentirse limpia ayuda. También maquillarse y peinarse, volver a ser Abigail Whitman. Me visto con mi ropa suave como si estuviera poniéndome una armadura, porque he vuelto a recordar esa llamada telefónica, esa voz prudente que pronunciaba mentiras con la apatía de quien realiza un pedido en el supermercado. Mis gritos. Seguí gritando sin poder parar aunque me había dado cuenta de que ya habían colgado.

Daniel ya no está, pero todavía me necesita.

Bridget no pregunta hasta que he terminado de comer y he apartado el plato, del que cuelga una etiqueta de Sarah en la que ha escrito con su letra redondeada: «Te quiero y cuenta conmigo para cualquier cosa que necesites, S. XO». Mis dedos juegan con ella mientras le cuento a Bridget lo que me ha dicho la voz del teléfono. Me cuesta hablar.

—Era una periodista. No me he quedado de qué medio. Me ha hecho un montón de preguntas horribles: ¿Dan consumía drogas? ¿Bebía? ¿Había drogas y alcohol en la fiesta?… Tonterías así. Preguntas repugnantes. —Tengo que hacer una pausa para tranquilizarme—. Dijo algo sobre un vídeo sexual.

Me arrepiento de mencionarlo en cuanto sale de mi boca, pero si los medios de comunicación lo saben, posiblemente la mitad de la ciudad ya está al corriente. Estoy segura de que Cheryl recabará todos los chismorreos que circulen por el instituto y se los contará a Bridget durante la cena. Dentro de un par de horas mi amiga sabrá más que yo.

—¿Un vídeo sexual?

Bridget parece desconcertada. A veces puede ser muy inocente, como la tarada de su hija. Por primera vez en su vida debe sentirse feliz de que Izzy sea una rechazada social a la que no invitaron a lo que la televisión local ha comenzado a llamar «la fiesta de pesadilla de todos los padres».

—Al parecer, varios chicos han comentado a la policía que se proyectó algo en la pared. No era un vulgar vídeo porno, sino una grabación de Daniel con una chica.

—¿Una chica? ¿Harper?

—Quién sabe. Solo son disparates que han contado algunos chicos. Chicos que estaban borrachos y dentro de un edificio lleno de humo, por el amor de Dios.

—Eso suena…

Bridget no encuentra las palabras. No sé si existen las palabras para algo así. Y de repente no siento tristeza… estoy furiosa.

—La periodista me dijo que solo estaba siguiendo la investigación. ¿Qué investigación? Tad Bolt me hizo compañía mientras Michael identificaba el cuerpo de nuestro hijo en la morgue y me prometió que se aseguraría de que la inspectora del estado redactara un informe rápido y limpio y luego nos dejara en paz. Pero alguien está indagando, buscando trapos sucios. ¿No es suficiente que haya muerto? Mi niño está muerto…

Y me derrumbo de nuevo. Lágrimas. Mocos. Temblores. Todo a la vez. ¿Así será a partir de ahora mi vida, oscilando entre el dolor y la ira, sin un momento de tregua, recibiendo golpes por todos los lados?

—¿Dónde está Michael?

—En una reunión en la facultad. Volverá por la noche. Mantener la rutina le ayudará a sobrellevarlo.

O eso me ha dicho él. Y yo le he gritado que nuestro único hijo había muerto y que su reunión en la universidad podía irse al infierno. Pero de todos modos se ha marchado.

Quizá le ayude a él. Debería intentar no echarle en cara que puede refugiarse en el trabajo. Pero es una válvula de escape que yo no tengo, pues dejé de trabajar cuando nos casamos.

Entonces es cuando me golpea de verdad todo lo que he perdido. Un marido que solo veo los fines de semana. Una carrera que abandoné. Daniel siempre compensó todo eso.

Ahora no tengo nada. Absolutamente nada.

Y una investigadora quiere arrastrar por el barro a mi hijo antes de que lo enterremos siquiera.

No lo permitiré.

Busco el bolso y las llaves del coche.

—¿Abi? No pienso dejarte conducir —dice Bridget.

—No podrás impedírmelo.

—Está bien. Dame las llaves. ¿Adónde vamos?

Se las lanzo por la encimera de la cocina y vuelvo a ver la nota de Sarah: «…cuenta conmigo para cualquier cosa que necesites…».

Se me ocurre una idea descabellada: en lugar de ir a la policía podría ir a ver a mi amiga la bruja.

Pero es una locura.

—A la comisaría, por supuesto. Quiero que me respondan algunas preguntas.
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Maggie 
Ayer fui al hospital para hablar con Harper Fenn y con otros chicos de la fiesta que fueron ingresados, pero ¿a que no lo adivináis? Debido a la inhalación de humo y las quemaduras en la tráquea, la chica tenía instrucciones estrictas de no hablar al menos durante las siguientes treinta y seis horas. Y solo lo imprescindible después. Con poco que se parezca a los dos hijos adolescentes de mi primo, tal vez podamos hacer la entrevista por medio de mensajes de texto.

Las declaraciones de los testigos afirman que «tuvo un ataque de nervios» en mitad de la fiesta. Se puso a gritar y a chillar. Nadie ha sabido decirme por qué, pero no hace falta ser el primero de la clase en la academia de policía para sospechar que tuvo algo que ver con el «vídeo sexual» que algunos asistentes a la fiesta han mencionado.

Naturalmente, todos afirman que no llegaron a verlo entero, pero se refieren a él de la misma manera: «vídeo sexual». No porno. No da la impresión de que alguien proyectara un vídeo de una página guarra de internet para echarse unas risas. En un vídeo sexual aparecen personas que conoces.

Y estoy al tanto de los rumores que corren. Se dice que en el vídeo salía Daniel. Es probable que un compañero del equipo de fútbol lo proyectara para hacer la gracia. A lo mejor Harper aparecía con él en el vídeo. O quizá estaba con otra chica.

En cualquier caso, parece seguro que provocó una discusión entre ambos. Ella se marcha hecha una furia y él intenta seguirla, pero está demasiado borracho, tropieza… y cae.

—¿Señora? —repite la recepcionista.

—Perdón, ¿ha dicho que le han dado el alta?

—Ajá. Se la dieron a las… oh, solo hace unos minutos. —La recepcionista frunce el ceño con la mirada fija en la pantalla del ordenador—. El alta se registra en el sistema en cuanto el médico envía la autorización, pero el paciente normalmente continúa en la habitación un rato mientras se viste, va al baño y eso. Si se da prisa, quizá todavía la encuentre.

Tras un par de equivocaciones, por fin llegó a la unidad de observación del hospital. Harper no era la única estudiante de la fiesta ingresada allí, y las puertas abiertas y las grandes ventanas hacen que en la habitación haya un ambiente bullicioso parecido al de un instituto. Dos adolescentes charlan desde sus camas, para fastidio de la anciana que hace punto con una actitud pasiva-agresiva en la cama de enfrente. Otra chica, con el brazo vendado y el cuello embadurnado de pomada, yace en otra cama con la boca abierta, sumida en el sueño de los sedados.

Hay otra cama aislada con una cortina.

—Perdón, ¿Harper Fenn? —pregunto desde el otro lado de los rígidos pliegues azules.

—No entre —me responden con voz ronca. Se mueve la cortina, como si Harper Fenn la sujetara desde dentro.

—No sufras, no voy a entrar.

Doy un paso atrás. No quiero llamar la atención. Ya hay algunos pacientes mirándome con curiosidad. Un consejo para los aspirantes a delincuentes: nunca cometáis un delito en la habitación de un hospital, en una residencia para ancianos ni en un aula. El aburrimiento crónico genera los testigos más atentos.

—Esperaré en el pasillo —digo. ¿Dónde estará la madre de Harper? No creo que la chica vaya a volver sola a casa.

Un rato después, Harper Fenn sale de la habitación. La miro de arriba abajo. Es esbelta y espigada. Viste unos vaqueros negros y una chaqueta que su madre debió traerle ayer. Se ha recogido precipitadamente la melena negra en una trenza y sus ojos son extraordinariamente pálidos. Lleva un piercing en la nariz y otro en el labio que está colocándose en ese momento.

Tiene más pinta de rockera que de animadora, pero comprendo por qué un chico como Daniel Whitman, con un padre profesor de una de las universidades más prestigiosas del país y una madre sacada de un programa de telerrealidad sobre amas de casa, se sintió atraído por ella.

—¿Harper? Soy la inspectora Knight. Estoy llevando una investigación rutinaria sobre lo que pasó en la fiesta. Me gustaría charlar un momento contigo. ¿Puedo invitarte a un café abajo?

La chica me mira. Veo incertidumbre en sus ojos. ¿Vio morir a su novio? ¿Vio cómo se abría paso a través de los otros chicos después de discutir con ella, tropezaba y caía? ¿Se pondrá a llorar y será incapaz de pronunciar una sola palabra?

Un segundo después Harper se señala el cuello.

—Nada de bebidas calientes —dice con un graznido.

—¿Y frías? ¿O prefieres una Coca-Cola a la deliciosa temperatura ambiental?

No he conseguido sacarle una sonrisa.

—No puedo hablar —dice, y se dispone a sortearme para marcharse.

—Solo serán un par de preguntas, por favor. ¿Viste caerse a Daniel Whitman?

—No, no estaba con él.

—¿Dónde estabas?

—En la escalera. Cayó del rellano.

Eso es lo que me han contado, y concuerda con el lugar donde se encontró su cuerpo, teniendo en cuenta el caos que se produjo mientras los chicos escapaban de la casa. Sin embargo, lo que me llama la atención no es lo que Harper ha dicho, sino cómo lo ha hecho. «Cayó del rellano.» Me parece demasiado frío utilizar tan pocas palabras, y encima unas tan prosaicas.

Pero ¿qué estaré pensando? Está conmocionada. Lo he visto miles de veces, aunque arrincono el recuerdo de la última chica que interrogué en un hospital, que estaba desesperada por hablar antes de que se le acabara el tiempo.

—¿Había bebido? ¿Había drogas en la fiesta?

Espero la negación rotunda de una novia leal, pero Harper me da otra sorpresa.

—Era la primera gran fiesta del verano, ¿qué cree usted?

—¿Daniel y tú discutisteis esa noche?

—Estaba disgustada con él.

—Algunos testigos afirman que te vieron gritar.

—Sí.

—¿Le gritabas a él? ¿Por qué?

—A él no.

—¿A quién entonces?

Pero en vez de responderme, Harper se masajea el cuello. Una enfermera arruga el ceño al vernos y enfila hacia nosotros.

—Harper, ¿tienes algún motivo para pensar que la caída de Daniel no fue un accidente?

—¿Que no fue un accidente? —El ruido que hace a continuación con la boca suena como una carcajada extraña, ronca y rasposa—. Dan Whitman nunca se quitaría la vida por una zorra guarra como yo.

Sus palabras me dejan atónita. No menos que su pálida y nítida mirada cuando las pronuncia.

Harper Fenn se despide con un levísimo movimiento de la cabeza y se marcha.
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Maggie 
El poli Gilipollas está de guardia cuando llego a la comisaría.

—Tengo algo para usted —dice—. Y es jugoso.

Señala con el dedo pulgar la sala del fondo, donde Tad Bolt, que es obvio que espera no tenerme mucho tiempo allí, me ha instalado una mesa y un ordenador que parecen recuperados de un vertedero. O del fondo de un canal.

Ayer no vi a Bolt en todo el día. Ha estado con su hijo, a quien la muerte de Dan ha afectado mucho. Jake Bolt tampoco pudo hablar conmigo ayer. Me gustaría charlar con él pronto.

A su padre no le gustarán las preguntas que voy a hacerle. Tengo presente la advertencia nada sutil que me hizo de que evitara provocar un escándalo. Y lo comprendo, en serio. Hay una madre y un padre llorando la muerte de su hijo, y unos chicos que han perdido a un compañero de clase. Toda la ciudad está de luto por una estrella local. ¿Por qué prolongar el dolor con una investigación innecesaria?

Pero no es una investigación innecesaria. La muerte de un chico de dieciocho años nunca debería quedar sin una explicación, porque jamás debería producirse.

De momento, la muerte de Whitman parece un caso bastante claro. Solo hay dos cosas que me generan dudas. La primera es el fuego. Normalmente, cuando muerte y fuego van de la mano, detrás hay una estrategia de asesinato y encubrimiento, pero esos crímenes normalmente ocurren lejos de testigos. Los cuerpos carbonizados suelen encontrarse en coches abandonados o en trasteros olvidados. Habría que ser un ilusionista o un verdadero genio del crimen para asesinar a un chico en una fiesta llena de gente y luego quemar el lugar para borrar las pistas.

La explicación obvia es que explotó algo, un aparato electrónico defectuoso o unos fuegos artificiales, que desencadenó el fuego. Con un poco de suerte, los peritos pronto tendrán respuestas.

El otro fleco que veo en este caso es el supuesto vídeo sexual. Apuesto a que a lo que el sargento de guardia se ha referido como algo «jugoso» está relacionado con eso y no con nuevos datos de los peritos.

En la pantalla de mi ordenador se está reproduciendo un vídeo con la imagen muy granulada. Por encima del hombro del agente de policía que está estudiándolo con auténtica dedicación veo a una chica adolescente que está bailando con una lata de refresco Dr Pepper en la mano. Lleva puestos unos minúsculos pantalones cortos y una camiseta que deja a la vista su ombligo, y menea sus voluminosas nalgas frente a la cámara.

—Sí, eso es —farfulla el agente.

A lo mejor está poniéndose cachondo con mi prueba. A lo mejor es un funcionario tan entregado a su trabajo que colabora en mi investigación durante su descanso para comer. A lo mejor yo no me llamo Maggie Knight.

—Engancha, ¿eh? —digo—. ¿Es una grabación de la fiesta? ¿Cómo la hemos conseguido?

El agente se pone en pie de un salto y me mira con el ceño fruncido.

—Una de las chicas de la fiesta que interrogamos ayer lo ha enviado por correo electrónico. Pensó que podría ayudarnos.

Gracias, chica misteriosa. Aunque tengas tan mal gusto para los refrescos. Reproduzco el vídeo desde el principio.

Está oscuro y hay mucha gente, así que la grabación de la cámara del móvil no es muy clara. Sigo mirando, esperando ver en cualquier momento algo que me deje helada, como a Daniel Whitman cayéndose o la llamarada que inicia el incendio. No ocurre nada de eso. Empieza a sonar otra canción, la chica para de bailar y la cámara apunta al suelo antes de interrumpirse la grabación. Nada me ha llamado la atención.

Vuelvo a mirar el vídeo con detenimiento e intento ubicar todo lo que veo en un plano de la planta, en las imágenes de la casa de vacaciones proporcionadas por la agencia que la alquila y en las fotos que tomamos nosotros de las ruinas carbonizadas. Estamos en una habitación contigua al vestíbulo central, donde Daniel Whitman se cayó.

Reproduzco el vídeo por tercera vez porque temo estar pasando algo por alto. Quizá no haya nada especial y quien lo ha enviado solo es una de esas chicas meticulosas. Deberíamos investigar las cuentas en las redes sociales de todos los que asistieron a la fiesta; examinar todas las fotos y hacer un llamamiento para que nos envíen voluntariamente las grabaciones en vídeo que tengan… porque se necesita algo gordo para requisar las imágenes almacenadas en los móviles, y yo todavía no tengo nada.

Entonces lo veo. Una franja luminosa aparece en la parte superior de la imagen a partir del segundo cuarenta. Este monitor tiene una resolución pésima, pero es una imagen en movimiento proyectada en la pared del vestíbulo, detrás de la chica que baila.

Pauso la reproducción, aumento la imagen y veo una piel pálida sobre una colcha oscura. No cabe duda de que es la curva de una pierna femenina.

—¿Es usted la agente al mando?

Una mujer menuda y rubia ha irrumpido en la sala como un tornado de color pastel. El sargento de guardia está justo detrás de ella e intenta sujetarla del brazo. Ella se zafa de él y en otras circunstancias habría resultado cómico: un chihuahua transmutado en perro de presa. Pero reconozco a la mujer, es Abigail Whitman, la madre del chico muerto. Tiene barra libre de mala conducta.

—¿Señora Whitman? Lamento su pérdida.

Mira a su alrededor con el mentón alzado y una expresión temible en la cara.

—Mi hijo ha muerto y usted intenta demostrar ¿qué? ¿Que de alguna manera fue su culpa? ¿Que estaba borracho o drogado? Todas esas preguntas que me ha hecho la periodista solo son mentiras. Fue un accidente.

¿Una periodista?

—Nadie está intentando demostrar nada. Se trata de una investigación rutinaria. Ahora mismo, el accidente parece ser la causa más probable. Pero mi trabajo consiste en tener en cuenta todas las posibilidades.

—¿Todas las posibilidades? ¿Está diciendo que es posible que alguien matara a mi hijo?

El agente de guardia enarca las cejas. Luego gira sobre los talones y se aleja con unos pasos que suenan a «voy a contárselo al jefe». Gilipollas.

Lo más importante es que la mujer que está de pie delante de mí acaba de perder a su hijo. En estos casos es imposible mitigar el dolor de los padres, pero, ¡joder!, puedes esforzarte para no aumentárselo. Abigail Whitman parece posar como la he visto en las fotos familiares, donde siempre tiene una mano apoyada en su hijo o le rodea la cintura con un brazo. Sin embargo advierto un brillo en sus ojos que reconozco; es el brillo del dolor desgarrador e incontenible.

—No, le aseguro que no estoy diciendo que alguien matara a su hijo. Lo que quiero decir es que la muerte de una persona joven es una tragedia, y la gente, sobre todo los padres, merecen una explicación.

—Mi marido es profesor de medicina en Yale. Analizaremos todos los informes de toxicología, cualquier cosa que presente para manchar su memoria. Si sus técnicos de laboratorio han cometido el más mínimo error, los demandaremos por difamación.

—No voy a manchar su memoria, señora Whitman. Mi trabajo es muy sencillo, solo tengo que llegar al fondo de lo ocurrido. Espero de verdad que eso la ayude.

La señora Whitman está temblando. La perdida de un ser querido provoca eso, sobre todo cuando se produce de manera repentina e inesperada. Te desgarra el corazón. Se pasa de la rabia a la desesperación y la impotencia en cuestión de segundos. Abigail Whitman tiene un largo y duro camino por delante. Lo andará durante el resto de su vida.

Pero no lo recorrerá sola. No sé dónde está su marido, pero la amiga que la ha acompañado la empuja con delicadeza para sentarla en una silla.

—Ya lo has oído, Abi. Es una cosa rutinaria. Solo tienen que descartar que se trate de un crimen. —La amiga se vuelve hacia mí—. Porque descartan que se trate de un crimen, ¿verdad?

—No quiero precipitarme, ¿señorita…?

—Señora —me corrige—. Bridget Perelli-Lee. Mi esposa es Cheryl Lee, la directora del instituto. Como podrá imaginar, tiene a su cargo a muchos chicos muy afectados.

—Le aseguro que puedo imaginarlo. Bueno, señora Whitman, estoy haciendo todo lo que puedo para resolver este asunto, y les mantendré a usted y a su marido informados del desarrollo de la investigación.

—Lo hará, ¿verdad? Supongo que por eso recibí una llamada de alguien que me preguntó por un vídeo pornográfico de mi hijo que se mostró en la fiesta.

—En cuanto a esa llamada… ¿Ha dicho que fue de una periodista?

Necesito saber si hay alguien indagando por su cuenta, hablando con los testigos. Eso podría derivar en una contaminación de las pruebas. También podría alimentar la idea de que se trataba de un caso de asesinato cuando no era nada de eso.

Pero mientras yo estoy preocupándome por una periodista entrometida, la mirada de Abigail Whitman se ha desviado hacia la pantalla de mi ordenador, que continúa tal como estaba cuando ella irrumpió en la sala y me levanté como un resorte.

Es la pantalla en la que estaba viendo el vídeo grabado con el teléfono móvil.

La furia vuelve a prender en su interior. ¿El fuego que quemó la casa de la fiesta fue tan repentino y voraz?

—Es de aquella noche, ¿verdad? Tenían razón… Está removiendo la porquería. ¡Maldita zorra! ¡Deje a mi hijo en paz!

Se abalanza sobre mí y me araña la cara, pero ya está desmoronándose otra vez. La ira se extingue en el mismo momento en el que alcanza su punto culminante. Ahora solo hay dolor, insustancial como un copo de hollín. Se derrumba sobre mi pecho.

—Mi hijo está muerto —musita—. Muerto.

Me pregunto cuántas veces tendrá que repetírselo hasta que lo acepte.

—¿Puedo? —pregunta Bridget Perelli-Lee señalando la pantalla—. Solo…

Asiento con la cabeza. La imagen no revela la identidad de ninguna persona ni es sexualmente explícita. Perelli-Lee se inclina para mirarla con detenimiento y señala unas marcas que yo había tomado por píxeles muertos en la vieja pantalla. Gracias a eso me doy cuenta de que están en la piel de la chica.

—Eso de ahí… ¿Qué es? ¿Una mariposa? Es de Harper. Izzy está obsesionada con ellos. Los copia en su diario y me suplica que le deje hacerse uno.

De modo que el vídeo es de Dan y de Harper. Eso explica su ataque de ira en la fiesta. A ninguna chica le gustaría que se mostrara un vídeo íntimo de ella delante de toda la clase. De nuevo me asombra el doble rasero de nuestra sociedad: al chico le ponemos una medalla si le graban tirándose a una chica, pero a ella la vestimos con el manto de la vergüenza.

Entonces recuerdo las palabras llenas de amargura que Harper me dijo cuando nos separamos en el hospital: «Una zorra guarra como yo».

¿Y si el chico del vídeo no es Dan?
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Sarah 
He girado el letrero en la puerta de cristal de la tienda para que se lea «CERRADO» desde fuera, pero tengo trabajo.

Espero poder recoger a Harper del hospital esta tarde para llevarla a casa. Necesitará lo que estoy preparando. También Abigail. Mi hija y mi pobre amiga han perdido al chico que para ellas significaba más que cualquier otra cosa en el mundo.

Para eso están mis artes. La sociedad moderna considera que hay métodos mejores que la brujería para hacer más fácil nuestro tránsito por la vida: las drogas para la tristeza, las aplicaciones de móvil para el amor, los seguros médicos para la enfermedad y la lotería para la riqueza. Por todos los Estados Unidos están desapareciendo de las calles principales los locales donde las brujas ofrecen sus servicios.

Pero no existe un remedio más eficaz para un alma destrozada ni un bálsamo mejor para un corazón roto que el que estoy preparando en mi consulta.

El tiempo lo cura todo. Pero, cuando no hay tiempo, la brujería hace el trabajo.

Retiro de los estantes tres tarros de vidrio tintado y luego recojo algunos ingredientes frescos del patio. A continuación me tomo mi tiempo para seleccionar el plano más adecuado para mi objetivo. El que elijo es antiguo y delicado, así que lo saco con cuidado del cajón poco profundo de mi baúl de planos y lo coloco sobre la mesa de roble para los rituales que perteneció a mi abuela. Desenrollo la cinta de fieltro y coloco unos diminutos pisapapeles de latón en cada una de las esquinas del plano para mantenerlo extendido.

Distiendo los músculos del cuello y de los hombros y noto cómo desaparecen las contracturas; mi espíritu se relaja por primera vez desde la horrible noche en casa de Bridget. Peso la raíz de valeriana y la machaco con la parte plana de la hoja del cuchillo de plata. Aira se enrosca en mis piernas y maúlla. Sabe que estoy trabajando.

El ritual es antiguo. En el Renacimiento lo llamaban Veteris Opus, la Obra Vieja. Y la gente nunca ha perdido el interés en los ritos de brujería. La Guerra de la Independencia aumentó de nuevo la demanda de brujas tras la persecución de la que fuimos víctimas, ya que los generales necesitaban que los cañones dispararan los proyectiles con precisión, los soldados buscaban con desesperación amuletos de la buena suerte y las novias suplicaban por pócimas de fidelidad. Lo mismo ocurrió en la Guerra Civil. Y en Vietnam, según me contó mi abuela. Las guerras eran buenas para las brujas.

Los corazones rotos también.

Vierto mi amor por Harper y por Abigail en mi tarea mientras corto, trituro y canto.

Estoy mezclando una dosis de la planta de la tranquilidad con tintura de pensamiento salvaje. Es un preparado básico. Pero añadiré rosa de té y arvejilla: lo primero para los recuerdos y lo segundo para la partida y la despedida. Quiero que las dos guarden con cariño los recuerdos de Daniel, pero que superen su terrible pérdida. Eso requiere un último ingrediente.

Cojo la llave que siempre cuelga de mi cuello. En la mitad superior de mi armario archivador guardo los informes de mis clientes con la escrupulosidad de cualquier médico o psiquiatra, pues hoy en día estamos regidos por las mismas leyes de protección de datos. En la mitad inferior mantengo mi archivo. También está ordenado alfabéticamente, y dentro de cada carpeta debidamente etiquetada hay una bolsita cerrada al vacío.

Lo que contienen siempre es regalado. No puede ser de otra manera para que la magia actúe correctamente. Las brujas estamos familiarizadas con la cultura del consentimiento desde mucho antes de que se empezara a impartir educación sexual en los colegios. Pero nadie pregunta nunca qué pasa con… lo que sobra.

Todas las personas a las que he ayudado con mi magia están aquí.

En la carpeta con el nombre «WHITMAN, Daniel» hay dos bolsitas. Ambas contienen mechones de pelo; dos tonos de rubio, uno más oscuro y grueso que el otro. El más antiguo, más rubio, debería haberlo tirado hace mucho tiempo. Lo froto a través del plástico cerrado herméticamente; conserva su cualidad sedosa. Lo quemaré cuando entierren a Daniel.

Pero ese día aún no ha llegado. Dejo esa bolsita y me llevo la otra a la mesa de trabajo. Su contenido llegó a mis manos el año pasado, cuando Dan se lesionó el tendón y estaba impaciente por volver a los terrenos de juego. Lo suficientemente impaciente para acudir a mí al mismo tiempo que lo trataban el fisio del equipo y el especialista en medicina deportiva que cubría el seguro de su padre.

Corto la bolsa con las tijeras de plata y dejo caer siete pelos sobre la mesa. El mapa me indica que tengo que esperar un poco más antes de añadirlos.

Siento un cosquilleo en las yemas de los dedos mientras recorro con ellos los círculos, los triángulos, los pentáculos y los hexagramas que se entrecruzan en el mapa, las espirales, los símbolos garabateados y las subdivisiones alfanuméricas. En esas marcas se produce la magia. Esos diagramas son la parte visible de la brujería.

A primera vista parecen arcanos, pero lo cierto es que no son otra cosa que simples mapas. Mapas con numerosos giros y ramificaciones. La magia es el arte de elegir el mejor camino para llegar al destino deseado. Y, como en la vida, el lugar donde uno acaba es el resultado de las elecciones que ha hecho.

Cuando Harper era pequeña, se sentaba aquí a dibujar y a pintar mientras yo trabajaba. De vez en cuando levantaba la cabeza y me preguntaba con tono solemne qué hacía yo. Estaba segura de que no comprendía nada de lo que le explicaba, hasta que un día cogió el lápiz con el que estaba dibujando, siempre unas cosas muy imaginativas, y me dijo: «Los ingredientes y los objetos son tu tinta. Los mapas y los símbolos son tu papel. Y la magia es el dibujo que haces».

Nunca olvidaré su sonrisa radiante al decirme eso.

Harper estaba impaciente por convertirse en bruja. Y yo por enseñarle, como a mí me había enseñado mi abuela. Cada gesto y encantamiento tiene su correspondencia en un símbolo o una letra. Hay vestigios de arameo, de la escritura egipcia y de otras tan antiguas que se han extinguido. Intrincados signos con los dedos que tenía que practicar constantemente. Si cometía un error, mi abuela me pegaba en el muslo con una regla… Nunca en la palma de la mano ni en los nudillos, ya que eran mis herramientas de trabajo. Mi abuela era mucho más que una abuela; era mi madrina en el oficio. Todas las brujas necesitan una. Los caminos que recorremos son demasiado peligrosos para andar solas por ellos.

—Algún día le enseñarás a ella —me dijo mi abuela cuando nació Harper. A las dos se nos caía la baba con los ojos cristalinos e inocentes de Harper y con sus regordetes bracitos y piernecitas de bebé. Mi abuela no vivió lo suficiente para ver a su nieta cumplir los trece años y descubrir que no era bruja.

Un ruido en la puerta del patio me saca de mis recuerdos. Lo primero que hago es comprobar el desarrollo del preparado. No me he saltado ningún paso, pero el reloj de arena me informa de que pronto llegará el momento de añadir los pelos.

Mi visitante solo puede ser Bridget. Es la única que tiene las llaves y el amuleto que le permite atravesar los conjuros de protección. Seguramente habrá venido para contarme las novedades sobre Abigail. Hemos establecido unos turnos para visitarla: Bridget por la mañana, Julia por la tarde y yo por la noche, cuando termine el trabajo y recoja a Harper del hospital y la lleve a casa.

Bridge tendrá que esperar a que termine este paso.

Para mi fastidio, la puerta vuelve a sonar y luego se abre. Me doy la vuelta para lanzar un grito a mi amiga… pero no es Bridget. Harper parece tan sorprendida de verme como lo estoy yo de verla a ella.

—Por Dios, mamá. ¿Estás preparando pócimas?

Tiene la voz rasposa, como si hubiera estado haciendo gárgaras con carbón encendido. ¿Es que la han dejado marcharse sola del hospital?

Me acerco para abrazarla, pero ella esquiva con agilidad mis brazos. Cada vez lo hace más a menudo, y no porque sepa que solo es una cosa de la adolescencia me pone menos triste.

—Ya casi he terminado —le digo—. Solo falta un poquito. ¿Te encuentras bien?

Señalo la silla en la que mis clientes se sientan durante la consulta. La mitad de la ciudad se ha sentado en ella alguna vez. Pero Harper no se da por enterada, se acerca a la mesa de los rituales y mira con atención el plano.

Sin embargo, enseguida pierde el interés por él. Su fascinación infantil por la brujería desapareció de un día para otro. No recuerdo exactamente la fecha, pero fue antes de su decimotercer cumpleaños. Cuando ese día llevé a cabo el Ritual de Determinación y descubrí que no tenía el don, la decepción estuvo a punto de destruirme. Me aterró la posibilidad de que también pudiera destruirla a ella.

Pero lo superó. Incluso parecía casi aliviada. Y mirándolo ahora con la perspectiva del tiempo, comprendía que su cada vez menor interés en mi trabajo se debía a que ella ya presentía que no poseía el don. Estaba preparándose para dejar de amar algo que nunca podría tener. Por supuesto, todos hemos hecho eso alguna vez en nuestra vida, pero me partía el corazón que mi hija tuviera que hacerlo tan joven.

—¿Qué mierda es esta?

Ha visto la bolsita con la muestra de Daniel.

—Ese lenguaje, Harper.

—¿Qué estás haciendo con el pelo de un chico que murió hace dos días? Cuya muerte está investigando la policía. ¿Te das cuenta de lo sospechoso que es eso? Hace un rato se ha presentado una poli en el hospital para hablar conmigo.

¿Una agente de policía ha interrogado a mi hija? Eso exige una conversación. Pero primero tengo que hacer que se tranquilice. Ha comenzado a elevar la voz y el médico nos ha advertido de que, si grita y fuerza la voz, los daños podrían ser permanentes. Es probable que yo pudiera curarla, pero preferiría evitarle el sufrimiento. Con los dedos trazo un signo de apaciguamiento de baja intensidad que normalmente reservo para perros con tendencia a morder y para empleados de aparcamiento irascibles, pero Harper se da cuenta de lo que hago.

—¡No uses esa mierda conmigo, mamá!

—Harper, por favor. La poción no es nada siniestro. Solo es… es para ti.

—¿Para mí? —Echa un vistazo a la cazuela de hierro—. ¡Puaf, apesta!

Es el olor de la pena. Incluso las personas que no saben nada sobre magia son capaces de detectar la esencia de una poción. Las que son para el amor, la alegría y la felicidad huelen a miel. Los brebajes para la pena, la tristeza y la desesperación tienen un olor y un sabor amargos. Y las pócimas para la ira y la venganza son casi imposibles de ingerir.

—Es para ayudaros a Abigail y a ti. Os hará sentir mejor. Solo es una dosis de la planta de la tranquilidad con una pizca de pensamiento salvaje.

El último grano de arena ha caído al receptáculo inferior y cojo los siete pelos que he sacado de la bolsita. Los echo de uno en uno a la mezcla, dibujando con los dedos en el aire diferentes figuras entre un pelo y otro. El símbolo que hay en el mapa en este paso es griego antiguo, y las palabras que entono son fragmentos de una canción de despedida: alguien en la orilla del río del inframundo contempla cómo se aleja su ser amado a bordo de un bote de remos.

Siento un dolor en el corazón. Yo también estoy despidiéndome de Daniel. Ha formado parte de mi vida desde antes incluso de nacer, ya que Abigail y yo nos conocimos en la clase de preparación para el parto. Harper y él crecieron juntos. Izzy, un año menor, siempre andaba detrás de ellos. Se había quedado a dormir en mi casa muchas veces. Desayunaba en mi cocina. Hace solo dos días estábamos brindando por su brillante futuro. Y ahora está muerto.

He terminado. Dejo caer las manos a ambos lados de mi cuerpo y me siento vacía. Mi cuerpo es mi trabajo, como en el caso de los deportistas, y una pócima de esta complejidad me deja exhausta. Por eso las brujas formamos aquelarres, con ayudantes sin poderes mágicos que comparten sus energías con nosotras.

Harper me ha observado durante todo el proceso, pero en su mirada ya no hay ni rastro de la fascinación de su infancia. No sabría describir la expresión de su cara. Tampoco quiero hacerlo. Hay algo casi de desprecio en ella. No es la primera vez que se la veo y me hiere profundamente.

Del brebaje asciende un tenue vapor que se desplaza por el aire en torno a nosotras.

—Tiene que enfriarse. Te ayudará a aceptar lo que le ha pasado a Daniel y a superarlo.

—¿Superarlo? Por favor, mamá. Ojalá me prepararas un elixir del olvido para que nadie recuerde que he existido jamás.

Miro fijamente a mi hija, estupefacta ante la intensidad de su dolor. Necesita la poción que le he preparado más de lo que yo pensaba.

—Esta noche estará lista —le digo.

—Bueno, esta noche no estaré. Me largo de aquí un par de días. Solo he venido para avisarte.

—¿Te vas de Sanctuary? ¿Cómo? Espera…

Intento acercarme a ella para decirle que huir del dolor no lo curará. Pero vuelve a escapar de mí, la puerta se cierra con un golpe violento a su espalda y yo me quedo sola.
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Maggie 
Algunas habilidades como poli no se aprenden en la academia, sino en el instituto. Y una de ellas es que, si una chica no quiere hablar contigo, tal vez su amiga sí lo haga. De acuerdo con las declaraciones de algunos asistentes a la fiesta, en este caso la mejor amiga es Beatriz Garcia, alias «Bea la Reina».

—¿Puedo ayudarla?

La casa de los Garcia es una construcción toda de cristal de esa escuela de arquitectura de los años cincuenta que ha puesto por las nubes los precios de las viviendas en esta zona. Bea abre la puerta principal con esos aires de presidenta de hermandad universitaria cuando alguien que no ha sido invitado se presenta en un acontecimiento social. Lleva puesto un jersey con un monograma varias tallas más grande que la suya y va maquillada de manera impecable, aunque no oculta del todo la hinchazón alrededor de sus ojos. El palo de una piruleta sobresale de la comisura de sus labios y tiene un móvil en la mano, y… ¿eso que sujeta debajo del brazo es un manual de criminología?

—¿Estabas preparándote para mi visita? —Señalo el libro. Es una broma, pero Beatriz no cambia el gesto pétreo. Mi intención era rebajar la tensión. Ha perdido a una compañera de clase y a una amiga de la infancia, y ahora tiene a un poli en la puerta de casa. Pero quizá Bea no tenga sentido del humor. O a lo mejor mi ocurrencia no tenía gracia.

—Es una lectura obligatoria. Empiezo en Cawden en otoño. Ciencias políticas y preparatorio para derecho. Por favor, espere aquí.

Gira sobre los talones y grita:

—¡Mamá!

Las paredes y los suelos son de hormigón pulido y su voz resuena en ellos.

—La verdad es que he venido a verte a ti. Soy la inspectora que está investigando la muerte de Daniel Whitman.

Me mira de soslayo, como si estuviera demasiado impresionada para mirarme de frente.

—Claro. Pero me gustaría que mi madre estuviera conmigo, si no le importa. Me ha afectado mucho todo lo que pasó y no me gustaría decir algo que pudiera causar problemas a alguien.

Cuando Beatriz dice «a alguien», mi cerebro de policía oye «a mí». Pero es una petición lógica. Y va a estudiar derecho. Una vez vi a un chaval histérico por una multa de aparcamiento porque pensaba que destruiría sus perspectivas de hacer carrera en el campo del derecho.

Julia Garcia acude a la llamada de su hija. Va vestida como si siguiera a Abigail Whitman hasta los grandes almacenes Saks y preguntara al dependiente «¿tienen lo mismo en negro?» cada vez que su amiga comprara algo. Se levanta las gafas y me mira de arriba abajo.

—Agente.

Sin las gafas su cara… ¿me suena? He tenido una sensación parecida cuando Abigail Whitman y su amiga Bridget se han presentado en la comisaría, pero imaginé que era porque había visto fotos de los Whitman. Pero nunca he visto fotografías de esta mujer.

—¿Agente?

—Disculpe, señora Garcia. He tenido la sensación de que la había visto antes.

—Bueno, sé que Tad Bolt le dijo a Abigail que había estado destinada aquí hace unos años. Sanctuary es una ciudad muy pequeña. Estoy segura de que nos debimos cruzar muchas veces en…

Descarta al instante la idea, tan incapaz como yo de pensar un solo lugar que ella y yo podamos tener en común. Tiene acento de la costa oeste, suavizado por los años que lleva en el este.

—¿Puedo entrar?

—Nos encantaría ayudarla, agente, ¿pero podría ser breve? Como comprenderá, todo esto está siendo muy traumático para nosotros. Dan fue el primer amigo que Bea hizo en quinto curso, cuando nos mudamos aquí desde San Diego, y yo soy muy amiga de su madre, Abigail. De hecho, tengo que ir a ver cómo está… No queremos que esté sola.

Hago un gesto ambiguo con la cabeza. Esto va a ser todo lo breve o lo largo que sea necesario.

Mientras Julia nos prepara un fragante té japonés, charlo con Beatriz. Al parecer, mientras que su padre arquitecto y su madre ilustradora técnico-científica son del tipo «creativo» (aquí dibuja unas comillas en el aire con los dedos), Beatriz quiere seguir otro camino… El del derecho de sociedades en un despacho de abogados de primer nivel. La escucho con la mitad de mi cerebro mientras dedico la otra mitad a estudiar el impresionante interior de la casa.

Este salón tiene las paredes de cristal, y lo que se ve al otro lado es, más que un jardín trasero, un verdadero bosque de abedules. De las paredes cuelgan fotografías y obras de arte, incluidos dos cursis retratos en pareja de Julia y su marido que ocupan un lugar prominente. Mientras las recorro con la mirada, otra pieza capta mi atención. Me disculpo antes de ir al cuarto de baño y la miro con atención cuando paso ante ella.

Es un mapa de brujería.

—Precioso, ¿verdad?

Julia está detrás de mí con la bandeja en las manos.

—Parece un…

—¿Mapa de encantamientos? Sí. Aunque, por supuesto, no lo es.

—¿No?

—No. Podría decirse que está inspirado en ellos. Sarah Fenn es una buena amiga mía. Evidentemente ya sabrá que nuestras hijas son, o fueron, muy buenas amigas. Como artista, los mapas de Sarah me parecen hermosos y fascinantes, y me dejó copiar algunos. Tengo otros expuestos por la casa. No obstante, solo las brujas pueden crear mapas con propiedades mágicas.

Me muero por hacerle más preguntas, pero solo ha dicho una cosa relevante para mi investigación.

—¿Ha dicho «fueron»? ¿Beatriz y Harper no se hablan?

Julia fuerza una sonrisa.

—Ya sabe cómo son las adolescentes, inspectora. Todas las semanas hay un drama. Y en el caso de ellas, lamento decirlo, siempre será así. Harper es una chica inteligente, pero… sus aspiraciones son diferentes. Bea siempre se ha tomado muy en serio los estudios. Su mayor ilusión es hacer el posgrado de derecho en Harvard.

El rostro de Julia se ilumina con orgullo cuando se vuelve a mirar a su hija. Beatriz tiene abierto el manual sobre el regazo y está absorta en su lectura, al parecer ajena a la conversación, aunque algo me dice que la escucha con atención. La piruleta da vueltas en su boca mientras ella pasa las hojas con el teléfono cogido en la otra mano. Beatriz es capaz de realizar varias tareas a la vez, como una verdadera directora general de una empresa.

Así que su relación con Harper se ha enfriado. Debe ser algo reciente si los compañeros del instituto todavía consideran que la una es la mejor amiga de la otra. ¿Pero eso es siquiera remotamente relevante en la muerte de Dan?

Les suelto el rollo (investigación rutinaria, interesada en cualquier suceso extraño durante la fiesta, etc.). Beatriz me mira por encima del borde de una taza seguramente hecha por un artesano centenario de Kioto.

—Ya he hablado con la policía —me dice cuando he terminado—. ¿En serio tengo que volver a pasar por eso? Es duro hablar sobre ese tema, y tengo los exámenes finales, y…

—La policía local tomó una breve declaración de muchos asistentes a la fiesta, en efecto. Pero eras amiga de Daniel y de su novia Harper desde hace muchos años. Vuestras madres también son buenas amigas, ¿verdad? Así que esperaba que tú pudieras…

—Debería preguntarle a Jake. Él era el mejor amigo de Dan. Eran inseparables —sugiere Bea con un tono neutro, aunque noto la tensión en sus labios.

—¿Te refieres a Jacob Bolt? ¿Estaba con Dan en la fiesta? ¿Los viste juntos?

—Supongo. Apenas los vi.

—¿Y eso?

—Fue una fiesta genial. Había mucha gente con la que charlar.

—Ocurrieron dos cosas: la caída de Daniel y el incendio. ¿Puedes decirme algo sobre alguna de ellas?

—Lo siento, agente, pero la verdad es que no. Yo había bajado a buscar un refresco cuando ocurrió. Lo cierto es que estuve abajo casi todo el rato. Era más tranquilo.

Es una chica lista y mantiene la compostura, pero percibo un temblor en sus ojos, como si quisiera cerrarlos.

Como si quisiera dejar de ver algo.

¿Qué es lo que no me cuenta?

Mi radio crepita. No podía ocurrir en un momento más inoportuno. Pido perdón y bajo el volumen, pero la radio es insistente y, entre mi nombre repetido varias veces, oigo la palabra «urgente». Me disculpo y salgo de la casa para contestar la llamada.

—Más vale que sea algo importante.

—Créame, no la molestaría si no lo fuera.

Reconozco la voz del poli Gilipollas. Sin embargo hay algo en su tono que me desconcierta. Parece agitado; incluso… ¿aterrorizado?

—El jefe está en la comisaría con un testigo que quiere que vea. Afirma que Dan Whitman fue asesinado en la fiesta y que tiene pruebas de quién lo hizo.

Dios mío. Mi caso de muerte accidental por consumo abusivo de alcohol de un adolescente acaba de ascender varios niveles.

—¿Es un tarado o alguien a quien podemos tomarnos en serio?

Y cuando el sargento de guardia me responde entiendo por qué está tan aterrorizado.

—Le aseguro que no es ningún tarado. Es Jake Bolt, el hijo del jefe.
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Maggie 
Tad Bolt me aborda en cuanto pongo el pie en la comisaría. No había vuelto a verlo desde que me saludó frente a las ruinas carbonizadas de Villa Sailaway. Después se marchó a su casa para estar con su hijo.

Y resulta ser que su hijo tenía algo que contarle.

Algo que lo cambia todo.

—¿Homicidio? —pregunto—. ¿En una fiesta llena de gente? Debió de haber docenas de testigos, ¿por qué nadie más lo ha mencionado? Usted mismo me dijo que creía que había sido un accidente. Un incendio, pánico, una caída. Pan comido. ¿Qué ha cambiado?

—Lo que ha cambiado es que Jacob se ha recuperado lo suficiente del trauma para contarme la verdad de lo que ocurrió.

—Pero ¿asesinato? Es una acusación muy fuerte. ¿Y si lo que pasa es que no se ha recuperado como queremos creer y es el trauma el que está hablando?

Estamos solos en el despacho del jefe. El corpachón de Bolt ocupa la mitad del espacio y sus penetrantes ojos brillan en su cara rolliza. Podría ser —es— un tipo que intimida. Pero yo ya no soy la novata que iba a buscar los cafés. Soy la inspectora de policía encargada de este caso y no me dejo amedrentar.

—Hasta una forastera como yo se da cuenta de cómo ha afectado esta muerte a los habitantes de Sanctuary —continúo—. Y su hijo, puesto que era el mejor amigo de Dan, debe estar sufriendo mucho. ¿Ha hablado con él? ¿Le ha explicado lo que podría significar una acusación de esa naturaleza?

—No hemos hecho otra cosa que hablar en las últimas veinticuatro horas. Tenía que asegurarme de que comprendiera qué consecuencias tendría para él, lo que significaría para la madre y el padre de Dan. Para toda la ciudad. Y cuando volví a su lado tras una pausa en nuestra conversación, encontré a Mary-Anne rezando con él. Jakey siente que es su deber hacerlo. Y tiene pruebas.

¿Pruebas? Eso sin duda convierte la acusación de Jacob en algo más que la fantasía de un adolescente devastado por una tragedia. Aun así no me entra en la cabeza. Todo apunta a un accidente. Incluso he contemplado la posibilidad de que fuera un suicidio.

—¿Pero un asesinato? —digo en voz alta.

Bolt asiente serio.

—Le dije a Jakey que tenía que estar completamente seguro, así que me las enseñó, y, como representante de la ley, no pude objetarle nada una vez que vi las pruebas.
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TRANSCRIPCIÓN DE LA POLICÍA: JACOB BOLT

Agente entrevistador: INSPECTORA KNIGHT, Margaret Acompañante: BOLT, Thaddeus (padre)

 

INSPECTORA KNIGHT: Aquí comienza la entrevista  a Jacob Paul Bolt. Le acompaña en calidad de  padre Thaddeus Bolt, progenitor del entrevistado. El entrevistado se ha ofrecido voluntariamente a declarar. Jacob, por favor,  ¿podrías confirmar si es correcto?

BOLT: Es correcto, señora.

I. KNIGHT: Gracias, Jacob. Así pues, estás aquí  debido a lo que presenciaste en la fiesta en  la que murió Daniel Whitman hace tres noches. ¿Puedes explicarme qué viste?

BOLT: Ella lo mató. Vi cómo esa zorra lo mataba.

I. KNIGHT: ¿A quién te refieres, Jacob?

BOLT: A la furcia de Harper Fenn.

PADRE: Jacob…

I. KNIGHT: Entonces, lo viste…

BOLT: Estaba a su lado cuando lo hizo. Al lado  de Harper.

I. KNIGHT: Por lo tanto, también estabas al lado de Daniel…

BOLT: No, de Daniel no. Solo de Harper.

I. KNIGHT: Solo de Harper. Vale. ¿Y dónde estabais?

BOLT: En el pie de la escalera.

I. KNIGHT: ¿Y Daniel?

BOLT: Arriba, en el rellano.

I. KNIGHT: Daniel cayó desde el rellano. Pero,  si Harper y tú estabais abajo, ¿cómo…?

BOLT: Lo mató con brujería. [La grabación de vídeo descrita se encuentra en la base de datos digital.]

I. KNIGHT: Lo que estoy viendo es un vídeo que  afirmas que grabaste con un teléfono móvil en la fiesta. ¿Das tu consentimiento para que lo examinen nuestros peritos?

BOLT: Sí.

I. KNIGHT: Gracias, Jacob. Bueno, Harper Fenn aparece en primer plano, de manera que no debías estar a más de medio metro de ella. ¿Correcto?

BOLT: Correcto.

I. KNIGHT: ¿Por qué empezaste a grabar a Harper  en ese preciso momento?

BOLT: Porque ella acababa de verlo. Me pareció  que valdría la pena inmortalizar su reacción.

I. KNIGHT: ¿Qué es exactamente lo que acababa de ver?

BOLT: Un vídeo guarro. De ella y de Dan en otra fiesta que hubo hace un par de semanas.  Mire, lo verá enseguida.

I. KNIGHT: La imagen no es muy nítida, pero dirigiste la cámara de tu teléfono hacia una proyección en la pared que parece mostrar a  un chico y a una chica manteniendo relaciones sexuales.

BOLT: Ajá.

I. KNIGHT: Y regresamos a Harper Fenn. Habla, pero no se oye lo que dice. Parece estar señalando la proyección.

BOLT: Ajá. Está furiosa.

I. KNIGHT: ¿Por la proyección?

BOLT: Siga mirando. Ahora sucede. Verá que Harper…

I. KNIGHT: Harper sigue gritando. Gesticula con los brazos levantados. Mira a su alrededor como si buscara algo o a alguien. Luego  mira de nuevo la proyección y… ¿retuerce las  manos? Y entonces… ¡Ah!

BOLT: Ahí está Daniel. Dios mío.

I. KNIGHT: Ahora la gente chilla. El ángulo de  la cámara ha cambiado y vemos a Daniel Whitman en el suelo, en el centro del vestíbulo,  aparentemente después de precipitarse por la barandilla de la parte superior de la escalera. La imagen se ha oscurecido. Harper se ha alejado de ti y hay humo. Supongo que  esa que se oye es tu voz, ¿no?

BOLT: Ajá. Yo…

I. KNIGHT: Estás gritando su nombre: «¡Dan, Dan!». ¿Correcto?

BOLT: Sí. Dios mío. Lo siento, ¿podemos parar un momento?

I. KNIGHT: Y la grabación concluye aquí.

BOLT: Corrí a ayudarle.

I. KNIGHT: ¿A Daniel Whitman?

BOLT: Ya estaba muerto, tío. Ya estaba muerto.  Esa maldita zorra. [Inaudible. Gritos.]

PADRE: Lo dejamos aquí. Mi hijo necesita descansar. Lo llevaré a casa. Un técnico de pruebas ya te ha hecho una copia de la grabación.

I. KNIGHT: Necesitaré el dispositivo para analizar…

PADRE: Mi hijo ha perdido a su mejor amigo. Los chavales están ayudándose unos a otros a superarlo. Estás loca si piensas que voy a permitir que le quites el teléfono móvil.  Vamos, colega. Ah, y otra cosa, Mags.

I. KNIGHT: ¿Sí?

PADRE: Jakey acaba de darte todo lo que necesitas. No la cagues.

[Concluye la entrevista.]
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Abigail 
Julia ha estado aquí y ya se ha marchado. Me ha contado que ha ido a verla una agente de policía y que le ha hecho algunas preguntas. Más indagaciones.

Luego se ha pasado Sarah. Como siempre que alguna de nosotras está sufriendo, me ha traído algo. Qué encanto. En la etiqueta pone «Apaciguacorazones». «Te ayudará», me ha dicho mientras miraba cómo me tomaba la primera dosis antes de marcharse.

Nada me ayudará.

Pero me siento más serena. Más tranquila. Cuando Bridget me ha encontrado esta mañana estaba hecha polvo. No me he vuelto loca gracias a la compañía que me han hecho mis amigas a lo largo del día. Pero ahora estoy sola, y los recuerdos de Daniel, que tanto me habían reconfortado solo hace unas horas, ahora se acumulan a mi alrededor y me acorralan, feroces y hambrientos. Solo la pócima de Sarah me protege de ellos.

¿Debería llamar a Michael? ¿Debería intentar decirle otra vez que yo le necesito más que su universidad? Para Michael, su trabajo lo es todo. Y la culpa es solo mía.

No tengo marido ni hijo.

Me tiemblan las manos. Cojo el frasco con la poción y vuelvo a recostarme en el sofá mientras realiza su efecto balsámico. Sarah ha embotellado en él su amor. La opresión que siento en el pecho remite y mi respiración comienza a ser profunda y rítmica. «Apaciguacorazones.»

Lo siguiente que sé es que me despierto con un sobresalto cuando llaman a la puerta.

—Perdona que te moleste, Abigail —se disculpa Tad Bolt.

Jake está con él. El pelo lacio del muchacho y sus ojeras me dan a entender que está hundido en su propio pozo. Me siento desbordada por una emoción que no soy capaz de describir a pesar de la poción sedante de Sarah. ¿Me fundo en un abrazo con Jacob y lloramos juntos nuestra pérdida? ¿Le echo en cara que saliera vivo de aquella casa sin mi hijo?

Esto es superior a mí. Comienzo a cerrar la puerta, pero Tad interpone el pie.

—Jacob acaba de declarar en la comisaría. Hemos pensado que Michael y tú deberíais ser los primeros en saberlo.

Así que es eso. ¿Qué cuento se habrá inventado este chico? Creía que quería a Dan. La indecisión me paraliza, pero al final les dejo entrar. Supongo que es mejor enterarse de lo que ha contado.

Sin embargo, nada de lo que relata Jake tiene sentido.

—¿Harper? Pero si salían juntos.

—Habían roto hacía un par de semanas. Dan la dejó después de que ella se portara como una auténtica zorra. No sé cómo, alguien proyectó un vídeo durante la fiesta. Harper estalló. Hace años que está como una cabra, pero esa fue la gota que colmó el vaso. Debió pensar que la proyección era cosa de Dan… No lo sé. Se puso de una manera que daba miedo.

Jake se levanta la camiseta para limpiarse la nariz llena de mocos. Aparto la mirada antes de que verlo en ese estado me arroje de nuevo a las tinieblas. Tengo que mantener la cordura para dar un sentido a todo esto. Había oído algo sobre el vídeo sexual; la periodista me preguntó por él y la policía está investigándolo. De manera que existe. Y… ¿Harper mató a Dan por ese motivo?

¿La hija de mi amiga ha asesinado a mi hijo?

No me hizo gracia que Dan empezara a salir con Harper. Es atractiva, pero no la veía como nuera. Las brujas no son buenas nueras; en su esencia está ser un poco… desequilibradas. Sarah siempre dice que las brujas nacen con más amor para ofrecer que el resto de la gente, pero yo nunca me lo tomé en serio. Los noviazgos de instituto siguen su curso natural y a Dan no le faltaban las admiradoras… Beatriz nunca escondió que le gustaba mi hijo.

Bea habría sido una pareja más adecuada para él. Harper es una rarita y un espíritu libre. Los fines de semana desaparece de casa. Sabía que llevaba a Dan por la calle de la amargura porque nunca iba a verlo a los partidos, como debe hacer una novia como Dios manda, y eso era motivo de muchas riñas entre ellos.

¿Pero la relación empeoró hasta el punto de que ella lo matara? Me cuesta creerlo.

—¿Quieres decir que se pelearon y que fue un accidente? ¿Ella… le dio una bofetada? ¿O lo empujó? Y él cayó.

Jake niega con la cabeza. Su padre le da un suave codazo.

—Cuéntaselo, hijo. Merece saberlo.

—Fue algo deliberado —dice Jake—. Lo mató con brujería.

Suspiro y me recuesto en el sofá. Porque Jake está equivocado.

—Ya sabes que eso es imposible. —Me invade una extraña y pequeña sensación de alivio al decir eso, y me doy cuenta de cuánto deseaba una explicación para lo que le ha pasado a mi hijo. Pero esta explicación no me sirve—. Harper no tiene el don.

No hay mayor motivo de tristeza en la vida de Sarah que ese. Todas las madres tenemos la sensación de que no merecemos los hijos que tenemos; imaginamos que les fallamos en una multitud de aspectos. Julia tiene remordimientos por haber obligado a su familia a mudarse desde California. Bridget se reprocha que la timidez extrema de Isobel se debe a la separación de sus padres. Yo soy consciente de mi error y nunca he dejado de preguntarme qué habría elegido si Alberto no hubiera tomado la decisión por mí.

Pero Sarah nunca tuvo la oportunidad de elegir, y así se lo hemos repetido todas. Solo ha sido una cuestión de mala suerte. La propia madre de Sarah no tenía el don. Es más habitual de lo que se cree que se salte una generación. Y se saltó a Harper.

Jake saca un teléfono móvil del bolsillo.

—Tengo que advertírselo —dice con la voz quebrada—. Ve dónde está Dan…

Creo que no estoy preparada para esto. No puedo hacerlo sin ayuda. Vuelvo a coger el frasco de apaciguacorazones y tomo un sorbo. El jefe de la policía me mira con curiosidad.

—¿Es una poción? ¿De Sarah?

—Me la ha traído esta tarde.

—Ya. ¿Y te ayuda?

—Sí. Hace que piense un poco menos. Me calma.

Bolt frunce el ceño.

—Te calma, ¿eh? Bueno, no quiero adelantar acontecimientos, Abigail, pero cuando veas esto es posible que te preguntes por qué Sarah Fenn quiere que pienses menos y que estés calmada.

¿Lo dice en serio?

Jacob aprieta el botón para reproducir el vídeo y Harper llena la pantalla. Sin embargo no le presto atención; yo solo quiero ver a mi hijo. Y entonces lo veo. Veo su cuerpo en el suelo mientras los chicos gritan. Todo se llena de humo, la gente echa a correr para huir del fuego y abandona a Daniel. ¿Jake también corrió?

—¿Lo has visto? —pregunta el jefe de la policía—. ¿Qué ha hecho Harper con las manos? Sé qué estás en el aquelarre de Sarah… Reconoces esas cosas de brujería cuando las ves, ¿verdad?

—No lo he visto. Yo… Enséñamelo otra vez.

Me enjugo los ojos y esta vez miro con atención.

Y lo veo. Las manos de Harper en el aire. He visto muchas veces a Sarah trazar signos en el aire en nuestras reuniones. Nosotras le prestamos nuestra energía para que ella canalice su don.

Es… algo mágico. A pesar de lo que Sarah nos ha dicho, Harper está haciendo magia.

La chica gesticula en el aire y a continuación mi hijo yace muerto en el suelo.

Niego con la cabeza. Soy incapaz de asimilarlo.

Sarah me ha mentido, nos ha mentido a todas, durante todos estos años. Ha mantenido en secreto el don de su hija.

Me inclino hacia Jake y percibo el olor de su colonia… Es la misma que usaba Dan. Me estremezco y me siento mareada, pero aprieto el botón de su móvil para volver a ver el vídeo. Y luego otra vez. Y otra. Quiero grabarlo en mi memoria.

Mi hijo dejó a su novia embustera y ella lo mató por despecho.

Y la mujer a la que consideraba una de mis mejores amigas… La persona que ha influido en muchos aspectos de mi vida y me ha ayudado a moldearla para darle la forma que yo quería… o que pensaba que quería. Ella sabía de lo que era capaz de hacer su hija y no se lo contó a nadie.

¿Cómo has podido hacerme esto, Sarah?

Cojo el frasco con la poción y lo arrojo con todas mis fuerzas; un líquido espeso y agridulce se desliza por la pared blanca. Mi respiración se vuelve agitada y superficial y se me acelera el corazón.

¿Cómo podría latir como si estuviera tranquilo sabiendo que Daniel fue asesinado?
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Maggie 
El amanecer y las nubes deshilachadas estrían el cielo cuando el estrecho de Long Island aparece en el navegador del coche.

No estoy lejos de donde los millonarios tienen sus casas en Shore Road, donde también se encuentran las ruinas de Villa Sailaway. Pero antes de llegar allí se suceden unas viviendas más modestas, antiguamente habitadas por pescadores, trabajadores del astillero y quizá algún que otro contrabandista. Sin embargo, gracias a sus históricos tejados de madera y a sus adornos de colores pastel, actualmente su precio no es tan modesto.

Espero encontrar respuestas en una de esas casas.

Necesito averiguar muchas cosas, pero en el primer lugar de la lista está saber si Harper Fenn es una bruja y conocer la realidad de su relación con Daniel Whitman.

El navegador anuncia con un tono autoritario que he llegado a mi destino y detengo el coche. La casa es bonita. Estrellas de mar secas decoran los cristales de las pequeñas ventanas; una boya de color rosa fosforito cuelga de un árbol en el jardín delantero para que los niños se columpien; el buzón esmaltado está decorado con aves y flores, y el apellido de la familia está escrito con una fluida letra en cursiva: «Perelli-Lee». Esto es nuevo.

«Esto es nuevo.» Pero entonces me doy cuenta de que había estado allí antes, durante mi época destinada en Sanctuary.

Miro la casa esperando que me asalte algún recuerdo. En aquellos tiempos no estaba la valla, y ese coche deportivo aparcado en el camino de entrada no existía. Parece recién salido de la fábrica y extremadamente caro. Sin embargo no me viene a la cabeza ningún recuerdo claro.

Llamo a la puerta. La jovencita que me abre se sobresalta al ver a un policía… o quizá al ver otro rostro oscuro como el suyo, pues en Sanctuary no abundan.

—¿En qué puedo ayudarla? —me pregunta Isobel Perelli con un leve balbuceo.

Es una monada de cría. Lleva puestas unas gafas de gruesos cristales y viste un pijama holgado, pero tiene la cara con forma de corazón de su madre y me parece recordar a su padre, un tipo atractivo que recibía el doble de multas por pequeñas infracciones de tráfico que la población blanca de la zona. Izzy tiene un aire infantil. Cuesta imaginar que solo es un año menor que Harper, Jake, Beatriz y el resto de los chicos.

—Me gustaría ver a la mujer de tu madre, la directora Lee. ¿Está en casa?

—Ya me ocupo yo, Izzy —dice una voz—. ¿Por qué no vuelves a la cama? No sabía que estabas abajo.

La muchacha parece aliviada.

—He bajado a por un vaso de agua, Cheryl.

La mujer de su madre aparece ante mis ojos. Cheryl Lee sostiene un gato que lleva puesto uno de esos aparatosos collares de plástico que parecen una campana. Deja el animal en el suelo con un largo suspiro y hace una mueca, aunque la preocupación que transmiten sus ojos parece sincera cuando aprieta a la niña contra sí y le pone una mano en la frente.

—Está bien, cariño. Me alegra verte levantada y activa, pero tómatelo con calma. Tu mamá ha hecho galletas. Ve y coge una. Pero solo una, ¿vale?

La chica asiente diligentemente y se marcha en dirección a la cocina.

—¿Todavía está enferma? —pregunto.

—Lleva así varias semanas. Mononucleosis. De vez en cuando hay un brote en el instituto… Ahora mismo tenemos tres chicos afectados. Ya sabe que la llaman la enfermedad del beso, ¿verdad? Pues bien, Izzy se ha contagiado sin besar a nadie.

Cheryl me acompaña hasta una acogedora sala de estar. Expulsa de una manera algo brusca a otros dos gatos de un sofá cubierto con una colcha y me invita a sentarme.

—Siento esta invasión de gatos. No entiendo cómo Bridget no se dio cuenta antes de que era lesbiana. En casa tenemos suficientes para hacer un aquelarre —dice, y hace una mueca irónica, aunque no sé si se debe a los gatos o la referencia a la brujería.

—¿Su esposa no está en casa?

—Ha ido a casa de Sarah para hablar sobre Abigail. Todas estamos muy preocupadas, y no ayuda que Michael Whitman haya decidido que era un buen momento para volver al campus. En cualquier caso, por teléfono me dijo que quería información sobre algunos de mis estudiantes, ¿verdad? Verá, me rijo por unas reglas muy estrictas. Ahora mismo está charlando con Cheryl Perelli-Lee, residente en Sanctuary y madrastra, sobre unos chicos que conozco, no interrogando a la directora Lee acerca de mis estudiantes. ¿Ha quedado claro?

Asiento con la cabeza. Santo Dios, sí que impone. Acabaré confesándole que puse pegamento en la taquilla del abusón de la clase.

—De acuerdo —continúa—. Como podrá imaginar, tengo un instituto lleno de chicos traumatizados, y dedico el fin de semana a buscar a los mejores psicólogos especialistas en la pérdida de seres queridos disponibles para que realicen unas sesiones en el centro. Cuanto antes se aclare lo que ocurrió, mejor para mis estudiantes. De manera que, adelante, pregunte.

Y yo pregunto. Sus respuestas son meditadas y queda claro que, a pesar de su brusquedad en el trato, Cheryl Lee es una directora que se toma muy en serio su cargo.

Empiezo por Jake. Puesto que se ha ofrecido voluntariamente a hacer el papel de testigo estelar, necesito saber qué grado de credibilidad merece; hasta qué punto se puede confiar en él. Según Cheryl, es un chico estable y de comportamiento correcto (siendo su padre el jefe de la policía, no es de extrañar), aunque es exageradamente cortés con las chicas, de manera que es más frecuente que se gane su desprecio que su admiración. Como estudiante no destaca especialmente, explica Cheryl, y es probable que siga los pasos de su padre en las fuerzas del orden.

—No estoy queriendo decir que… —se apresura a añadir cuando se da cuenta de lo que está dando a entender.

—Claro que no —digo—. ¿Daniel Whitman y él eran muy amigos?

—Eso depende de si pregunta a Jake o a otra persona.

—¿Y eso?

La directora suspira.

—A Jake no se le daban bien los deportes. Tampoco era especialmente popular ni estaba considerado un chico atractivo. Ya sabe a lo que me refiero. Daniel, sin embargo, sí tenía todas esas cosas. Era como si Jake tuviera la esperanza de que si pasaba tiempo con Daniel terminaría pareciéndose a él. Supongo que se hará una idea de lo que se pensaba en general en el instituto sobre eso.

Me recorre un escalofrío.

—¿Y a Dan no le molestaba?

—En absoluto. Incluso lo alentaba. Quizá le parecía divertido. Tal vez se lo tomaba como una manera más de demostrar su propia superioridad.

—¿Y qué me dice de Harper?

—Es una chica complicada. Inteligente, pero poco aplicada —responde Cheryl, redundado en la idea que me ha dado de Harper Julia Garcia—. En mi humilde opinión, creo que su incapacidad para suceder a su madre le ha arruinado la vida.

—¿Se refiera al hecho de que no tenga el don de la magia?

Cheryl asiente con la cabeza.

—¿Y es seguro que no…?

—No he recibido ninguna notificación de PPPM sobre Harper.

La ley federal exige que todas las personas con potenciales poderes mágicos, como, por ejemplo, las brujas, se registren cuando cumplen los dieciocho años. Ya he buscado a Harper Fenn en la base de datos del estado. No consta en el registro, pero da la casualidad de que es la menor de su clase y cumplirá los dieciocho después del verano.

Cheryl asiente cuando se lo comento.

—La ley exige que se registre cuando cumpla los dieciocho, pero, puesto que la capacidad se manifiesta a los trece años, cuando llevan a cabo una especie de ritual de confirmación, conviene notificar antes la condición de PPPM en ciertos ámbitos, como los de la sanidad y la educación. ¿Se hace una idea de lo que es gestionar la presencia de unas chicas así en un instituto, inspectora? Tuve dos alumnas hermanas con el don en mi anterior centro en Nueva Jersey. Se lo aseguro, no hicieron nada para ocultarlo. Vendían pociones durante el recreo e intentaban hechizar a los chicos. Perdí la cuenta de las veces que las castigamos y les confiscamos sus brebajes. En un momento dado, su madre amenazó al centro con denunciarlo por discriminación.

Pone los ojos en blanco como implorando al cielo. De la pared de enfrente cuelga un cuadro religioso (un Jesucristo con los ojos oscuros aleccionando a unos niños), al lado de lo que parece ser el retrato de boda de Cheryl y Bridget. Ambas están radiantes, mientras que Isobel sostiene un ramo de flores y sonríe con evidente incomodidad.

—¿Qué más puede contarme sobre Harper? ¿Notó algún cambio en su comportamiento últimamente?

Cheryl se revuelve con nerviosismo mientras sopesa cuánta información debe divulgar.

—Creo que Harper comenzó a autolesionarse hace un año y medio. No lo sé con certeza. Ni yo ni ningún otro profesor hemos visto las heridas. Pero empezó a taparse más de lo habitual. ¿Se ha fijado en esas prendas de manga larga que lleva debajo de las camisetas? Hace dos semestres solicitó que la eximieran del cumplimiento de las reglas de vestimenta por motivos religiosos y empezó a ponerse esas prendas debajo del uniforme de deporte.

—¿Por motivos religiosos?

—Como cuando las chicas musulmanas utilizan el hijab para hacer deporte, o los chicos sijs los turbantes. Me chocó mucho, porque nunca había pensado que la brujería tuviera esas reglas tan estrictas.

Saltan las alarmas dentro de mi cabeza. He trabajado en unos cuantos casos de violencia doméstica. Cuando una mujer empieza a taparse, a menudo tiene a su lado a una pareja controladora que no soporta que otros hombres la miren. O quiere ocultar los moratones.

—Señora Lee, ¿cuándo empezaron a salir Daniel Whitman y Harper?

Cheryl niega con la cabeza.

—Sé lo que está pensando, inspectora, pero no empezaron a salir hasta el semestre pasado. Ahora, si me disculpa, debería ir a ver cómo se encuentra Izzy. La acompañaré a la puerta.
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Abigail 
Me despierto y entreabro los ojos bajo la mirada penetrante de Tom Elwy, el jugador de los Philadelphia Eagles. El gigantesco póster del quarterback cuelga de la pared al lado de la cama de Dan. Siempre estábamos discutiendo por su culpa. Yo le decía que estropeaba el aspecto general de la habitación. Ahora me cuesta creer que alguna vez me enfadara con él por algo tan trivial.

Antes de irse de casa con su hijo la noche anterior, Tad me preguntó si quería que su mujer viniera a hacerme compañía. Le respondí que no. No me apetecía pasar el rato rezando, cogidas de la mano. Lo único que quería era que me dejaran sola con mi hijo.

De manera que subí a su cuarto. Está al lado de la habitación en la que empecé a dormir cuando Dan era pequeño, cuando le dije a Michael que sus ronquidos me despertaban. Lo que mi marido no sabe es que no ronca… y que utilizaba esa habitación incluso cuando él pasaba la noche fuera de casa porque me gustaba dormirme oyendo las risas de Dan cuando hablaba por teléfono con algún amigo, o el sonido de los videojuegos o de la película con los que estuviera entreteniéndose.

Pero anoche dormí aquí, en la cama de Dan. Mi ropa está amontonada en el suelo, mezclada con la suya. Estoy metida en su cama, como cuando él era pequeño y sufría terrores nocturnos.

Solo que ahora yo tengo los terrores. Cada vez que cierro los ojos veo el último fotograma del vídeo que Jake me ha enseñado: Daniel tirado bocabajo en el suelo mientras los chicos corren a su alrededor para escapar de la casa en llamas.

Mi precioso, inteligente y querido hijo.

Y tal vez también mi hijo asesinado.

Me destapo. Si pudiera, no volvería a levantarme jamás. No me asearía ni me vestiría para salir a un mundo que no puede ofrecerme nada porque Daniel ya no está en él.

Pero Dan todavía me necesita. Porque su muerte no fue un accidente… Harper Fenn lo mató. Al menos eso es lo que muestra el vídeo.

Todavía me cuesta creerlo. Me niego a hacerlo.

Utilizo el baño privado de Dan, su gel y su champú. Solo pensar en comida me provoca náuseas, aun así me preparo un café. Anoche hice trizas la botella con la poción de Sarah y, con ella, mis posibilidades de dormir bien, así que necesito algo que me espabile. Luego cojo las llaves del coche.

 

—Abigail. Dios mío, ¿estás bien? Entra.

Sarah se ha quedado de piedra al verme. Tira de mí para meterme en su casa y me agacho, como deben hacerlo todas las personas que la visitan, para pasar por debajo del haz de ramitas sujeto con un cordón que cuelga sobre la puerta.

Dentro todo está igual que siempre. Adoro este lugar pintoresco. Las contraventanas con las lamas inclinadas sumen el interior en una semipenumbra. El caos reina en las habitaciones, y es imposible saber qué objetos son simples trastos y qué otros son utensilios para la magia, qué plantas son decorativas y cuáles son ingredientes para sus pócimas.

A las brujas les encanta esa especie de ambigüedad. ¿Ese collar solo es una joya o un objeto mágico? ¿El gato es una mascota o un pariente? Siempre me han atraído esas cosas. Pero ahora me pregunto si la hija de Sarah será como uno de esos objetos cuya verdadera esencia no tiene nada que ver con lo que aparenta.

—Estaba preparándome un té —dice Sarah mientras la sigo a la cocina—. ¿Te apetece? ¿Prefieres una valeriana?

La valeriana es sedante.

—No he venido para tomar un té, Sarah, sino por lo que hizo tu hija.

—¿Harper? ¿A qué te refieres?

—Harper mató a Dan —respondo—. La policía tiene un testigo. Hay pruebas.

Sarah retrocede como si la hubiera golpeado. Suena un maullido en la oscuridad y Aira entra como un rayo en la cocina. La gata se frota contra los tobillos de Sarah, que la coge y hunde la cara en su cuerpo peludo. Cualquiera se daría cuenta de la relación que las une: bruja y pariente. Un vínculo irrompible.

Yo tenía un vínculo así con mi hijo. Aún recuerdo cómo olía la piel de Dan cuando era un bebé.

—Eso es imposible —dice Sarah—. Ya sabes que nuestras creencias rechazan el uso de la violencia contra toda criatura viva. Y Dan le sacaba más de una cabeza y le doblaba el peso. ¿Y en una fiesta, delante de docenas de personas?

—Brujería —digo yo.

—Eso no es posible y lo sabes.

—Hay un testigo.

—¿Quién?

Frunzo los labios.

—¿No puedes decirme su nombre? ¿Algún chico que estaba borracho o fumado? Abi, dime quién es y le haré entrar en razón. Debería avergonzarse de lo que hace. Es inhumano que te cause más sufrimiento…

—Sarah, ¿podría ser verdad?

Mi vehemencia sobresalta a Sarah y nos miramos fijamente a los ojos. Somos amigas desde hace muchos años. Es la mujer a la que confié mis esperanzas y mis tormentos. ¿Me ha engañado? ¿Nos ha engañado a todas?

—No es verdad —afirma—. Te lo demostraré.

Me lleva hacia la escalera para subir al piso de arriba. A través de la claraboya entra una tenue luz dorada que baña las paredes, que están atestadas de fotografías familiares y acuarelas, de dibujos botánicos, máscaras de madera y tejas pintadas, incluso hay un viejo mapa del estrecho de Long Island. Los balaustres están forrados con unos trozos de tela como si fueran adornos para una boda. Cuando llegamos al descansillo, siento un cosquilleo en las mejillas y aparto con la mano unas cintas de color escarlata que cuelgan de una corona hecha con ramitas.

En la segunda puerta de la izquierda hay una placa con el nombre de Harper escrito a mano. Me quedo paralizada cuando Sarah se detiene a su lado. ¿Voy a enfrentarme cara a cara con la asesina de mi hijo? Se me acelera el corazón y recuerdo el bálsamo embotellado de Sarah. «Apaciguacorazones.»

Tad Bolt me dio a entender que Sarah me lo había dado con la intención de drogarme. ¿Sería capaz de hacer algo así? ¿Sabe lo que hizo su hija?

La mujer que yo creía que era mi amiga llama a la puerta y llama por su nombre a su hija. No responde nadie.

—¿Ves? —dice con un tono feroz, casi acusador, al mismo tiempo que abre bruscamente la puerta, como si estuviera intentando demostrarse algo a sí misma tanto como demostrármelo a mí.

El cuarto de Harper es la antítesis del resto de la casa. Las paredes desnudas están pintadas de un suave color pastel y una tenue cortina blanca cuelga sobre la ventana y ondea con la brisa. Hay una cama de matrimonio y cierro los ojos intentando no preguntarme si Harper la compartió alguna vez con Dan. Michael era muy estricto con que esas cosas no pasaran bajo nuestro techo.

En las estanterías hay algunos libros, productos para el cuidado de la piel (como los que se compran en tiendas como Sephora, nada de las pociones de su madre) y otras cosas de chicas: un cepillo para el pelo, lápices de ojos, tapones para los oídos y unos cuantos anillos gruesos de plata. El escritorio está despejado; hay un ordenador, un bote con bolígrafos y poco más. Una guirnalda de lucecitas recorre la librería y la estructura de la cama. Lo miro todo con atención buscando alguna pista. ¿Hay algo allí que delate que es la habitación de una bruja y de una asesina?

—No hay nada —dice Sarah—. ¿Lo ves? Nada de nada. Ni un objeto de brujería, ni un libro de encantamientos.

Abre con tanta violencia las puertas del armario que se estrellan contra la pared. La ropa que cuelga de las barras es tan negra como luminosa es la habitación. Sarah abre uno detrás de otro los cajones y saca un puñado de tangas y un sujetador con relleno como si fueran pruebas.

—Solo hay ropa. Cosas normales de chica.

Se deja caer en la cama, exhausta, y se limpia la cara. Cuando me mira, está llorando.

—¿No crees que yo lo sabría, Abi? Mi propia hija. Era lo único que quería para ella.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—Por el ritual… El Ritual de Determinación.

—A lo mejor falló.

Miro a Sarah, que está sentada con los hombros caídos en el borde del colchón. En circunstancias normales, ver a mi amiga tan acongojada me habría partido el corazón, pero no tengo lágrimas para nadie más que para mi hijo y para mí misma.

Sarah niega con la cabeza.

—Nunca falla.
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Sarah 
Es el dolor lo que habla por boca de Abigail. Tiene que ser eso. No es posible que crea esa historia disparatada de la policía sobre pruebas y brujería.

Yo soy la única bruja que hay en Sanctuary. Y todo el mundo sabe que esa es mi mayor pena.

De manera que le cuento todo sobre la Determinación de Harper. Después de aquello estaba destrozada y solo salí adelante gracias a mis amigas, Bridget, Julia y Abigail. Pero nunca les conté la historia completa. Si lo hubiera hecho, habría violado la intimidad de Harper. Al fin y al cabo, ella fue la que me pidió que no hubiera nadie presente.

En las familias de las brujas, el ritual es una celebración especial. Pensad en la confirmación católica, el bat mitzvah judío, la fiesta del decimosexto cumpleaños y el baile del final del instituto todo en uno. Las amigas brujas de la familia y los miembros del aquelarre sin el don acuden desde todos los rincones del país para compartir su amor y sus bendiciones.

Recuerdo mi Ritual de Determinación como uno de los días más felices de mi vida. Lo celebramos un par de semanas después de que cumpliera trece años, en un terreno que pertenecía a mi abuela, no muy lejos de su casa. Había un riachuelo y un bosquecillo de avellanos. Era un lugar fértil para la magia.

Mi abuela había colgado unos farolillos de los árboles y preparado una larga mesa con mis platos favoritos: pastel de boniato, macarrones con queso y tarta de manzana. Había champán para los adultos y vino de diente de león para los niños. Bailamos y reímos sin parar. Luego, cuando salió la luna, mi abuela llevó a cabo mi Determinación.

Todavía recuerdo cómo me sentía cuando concluyó los encantamientos y de repente lo vi. Todos podíamos verlo. La magia brillaba dentro de mí. Durante unos instantes fulgurantes eres como una luciérnaga humana. Te ilumina desde dentro y desprendes unos destellos que semejan polvo de hada. Dura muy poco, pero ya nunca olvidas lo que llevas en tu interior.

Mi abuela siempre decía que la misión de una bruja es mantener encendida esa luz en todo lo que hacemos.

Cuando Harper era una niña yo fantaseaba con su Determinación. Ese terreno todavía pertenece a mi familia; suelo ir a recoger ingredientes para mis pociones. No esperaba que mi madre viniera desde Florida… La recuerdo en mi fiesta, sentada al margen de los demás y rechazando todas las felicitaciones. Después me contaron que estaba bebida y agresiva. Pero mis tíos y mis primos no se habrían perdido la celebración por nada del mundo. Tampoco los miembros del aquelarre de mi abuela que aún vivían. También habrían venido las integrantes de mi aquelarre, Bridget, Julia y Abigail, con sus hijos y sus maridos. Harper también estaba muy ilusionada y no paraba de hablar de ello: «Cuando celebre mi Determinación…», decía. Y yo reía y le decía que ella había nacido determinada.

Pero, según se acercaba ese momento, menos hablaba sobre él. Al principio yo no entendía por qué. Me preguntaba si habría tenido visiones de lo que sucedía ese día… Si se habría asustado y tendría miedo del poder que atesoraba. Intenté hablar con ella, sonsacarle si había visto o sospechaba algo, pero ella solo se encerraba más en sí misma.

Cuando me puse con los preparativos de la celebración, me suplicó que lo dejara. «Quiero que estemos solas tú y yo —me dijo—. No quiero a nadie más allí.» No me entraba en la cabeza que dijera eso… Estaba segura de que al final cambiaría de opinión. Pero, a medida que se acercaba su decimotercer cumpleaños, crecía su firmeza.

Nunca se me pasó por la cabeza el verdadero motivo de su reticencia.

Ocurrió hace ahora casi cinco años, en una agradable noche de septiembre, cuando faltaban dos meses para que Harper cumpliera los trece años. Yo había cedido a su deseo de no celebrar una fiesta. Nada de testigos. Pero preparé un pícnic con su comida favorita. Estaba segura que solo eran los nervios, la inquietud de cualquier chica de su edad cuando ve que se aproxima el primer momento importante de su vida. Pasado ese mal trago, estaría eufórica. Pero nunca llegamos a probar nada de lo que preparé.

Harper me pidió que no la mirara mientras se cambiaba de ropa y se ponía la túnica blanca para el ritual. Luego, descalza y con el gesto serio, se tumbó en la hierba. Recuerdo sus ojos abiertos y con expresión solemne mientras yo ejecutaba el ritual.

Excavé un surco en torno a ella y lo llené con el agua del arroyo que recogí con un cuenco de plata. Formé una amplia circunferencia con velas de cera y las encendí. A continuación, con el cuchillo me hice un pequeño corte en la muñeca y dejé que mi sangre goteara dentro de un círculo aún más amplio en la hierba. Caminé alrededor de los tres círculos en el sentido de las agujas del reloj primero y en el contrario después mientras pronunciaba en voz alta las palabras del ritual. Ella me observaba en todo momento.

No ocurrió nada.

En un primer momento pensé que el llanto era suyo, pero era mío.

Arrodillada, le supliqué que me perdonara. No había realizado el ritual correctamente. Lo repetiría. Seguro que había cometido un terrible error. Por supuesto que ella era una bruja. Por supuesto.

Harper me rodeó con sus delgadísimos brazos.

«Lo has hecho bien, mamá —me dijo—. Pero no pasa nada. No pasa nada.»

Y mi hija me consoló mientras yo lloraba.

—De manera que ya lo ves, Abigail —le digo a mi amiga, que está de pie delante de mí en el cuarto de Harper, la habitación de una adolescente normal—. Si fue brujería, mi hija no puede haber sido. Comprendo que busques una explicación, un motivo. Pero Harper no lo es.

Veo en su cara que quiere creerme. Pero, si en este asunto están involucrados la policía y un testigo, necesitaré algo más.

Tendré que demostrar la inocencia de mi hija. Sea como sea.
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Maggie 
El pequeño local de comida tailandesa para llevar que hay al final de la calle Principal se ha mantenido abierto durante el lustro que llevo fuera de Sanctuary, y mis papilas gustativas me confirman que su estupendo pad thai sigue siendo igual de delicioso.

Tal vez esté intentando embaucar a mi cerebro para ver si afloran recuerdos que me expliquen por qué me suenan tantos nombres y rostros relacionados con este caso. O quizá es que solo me flipan unos buenos fideos fritos.

Estoy encorvada sobre la porquería de ordenador de la comisaría, intentando acceder a los archivos de mis antiguos casos. Lo normal habría sido que presionara CTRL+F para buscar la dirección del matrimonio Perelli-Lee y me salieran los resultados, pero no tengo esa suerte. Llego a la conclusión de que la base de datos de las fuerzas del orden fue creada por una persona que odiaba los ordenadores, que odiaba a la policía o que quería ayudarnos a cobrar horas extra.

Rasco desesperadamente el fondo del recipiente de cartón de la comida para llevar con el tenedor y por fin encuentro lo que busco. Van a estallarme los ojos si sigo mirando esa pantalla con tanto grano, así que le doy al botón de imprimir para leerlo después en mi apartamento alquilado.

Estoy intentando averiguar cómo introducir mi identificación en la impresora y preguntándome si un puñetazo a las teclas surtiría el mismo efecto cuando oigo una tos nerviosa detrás de mí.

Es mi nuevo ayudante.

El jefe me ha llamado esta mañana a su despacho y hemos hablado sobre cómo afectaba a mi investigación que su hijo fuera testigo en el caso. Le he dicho que consideraba que lo mejor era mantener en secreto la declaración de Jake para no perjudicar la investigación. Tad se ha mostrado reacio al principio porque pensaba que estaba cuestionando el testimonio de su hijo. (Me he callado la observación de que cuestionar las declaraciones de los testigos es, ejem, el trabajo de la policía.)

Sin embargo le he convencido de que era por el bien de todos. Con un instituto lleno de estudiantes traumatizados, no podemos correr el riesgo de poner en peligro a una adolescente por una afirmación que aún hay que demostrar. Y en cuanto a Jake… Bueno, le he recordado al jefe el proverbio: «Incluso las brujas buenas hacen malos enemigos». Él ha abierto los ojos con perplejidad y me ha soltado un rollo sobre que Sarah Fenn es una «mujer decente». No obstante ha comprendido lo que quería decirle. Acusar de asesinato a una bruja podría considerarse un paso un poco arriesgado.

De manera que para avanzar más deprisa en la investigación, en otras palabras, para demostrar que su hijo dice la verdad, me ha asignado un ayudante. Gracias a Dios no es el poli Gilipollas ni el poli Enfermizamente Escrupuloso en el Análisis de las Pruebas. Se trata del poli Servicial, también conocido como el sargento Chester Greenstreet.

Chester tiene una piel tan pálida que parece irradiar luz, una densa cabellera cobriza, pecas y unas invisibles cejas doradas que le confieren el aspecto de estar permanentemente asustado. Cuando me doy la vuelta para pedirle que se acerque, me da la impresión de que está verdaderamente asustado. Le había pedido que echara un vistazo a los resultados del laboratorio que habían llegado del departamento forense por si se habían encontrado rastros de sustancias tóxicas en el cadáver de Dan Whitman. Sin embargo, lo que ahora tiene en la mano es un enorme libro de leyes.

—¿Podemos hablar un momento, señor… eh, señora? ¿En privado?

Oigo el silbido que nos dedica el poli Gilipollas desde su puesto de agente de guardia cuando hago una seña a Chester para que cierre la puerta.

Chester deposita el libro sobre la mesa y casi puede verse la nube de polvo que levanta.

—Solo hace un año que conseguí la placa y, bueno, estaba tan entusiasmado que me leí este libro de cabo a rabo.

Es un volumen de Reglamento para la aplicación de penas del estado de Connecticut. Todos lo estudiamos durante nuestro periodo de formación, pero es una cosa para los jueces y los abogados, no para los que vestimos el uniforme. Mi ayudante ha marcado una página con una servilleta de cafetería.

—Me alegra ver que tienes fe en nuestra investigación, Chester, pero, diga lo que diga Jake, todavía dudo mucho que este sea un caso de asesinato, así que aún falta mucho para que tengamos que preocuparnos de un veredicto y de una sentencia.

—Bueno, pues no debe quedarnos ninguna duda —dice—. Ninguna en absoluto. Porque hay mucho en juego. —Se estremece—. No era mi intención hacer un juego de palabras.

Me señala con el dedo un párrafo titulado «Exención de la revocación de la pena capital».

Se trata a todas luces de un error, porque no existen las exenciones. En Connecticut se abolió la pena de muerte en el año 2012. Es más, hasta entonces en nuestro estado solo se había ejecutado a un preso en casi cuatro décadas. Y solo hace unos años, el estado se reafirmó en su decisión cuando conmutó la pena capital a los once presos que se encontraban en el corredor de la muerte. En Connecticut no soportamos las ejecuciones.

Solo hay un párrafo porque solo hay una exención: «Asesinato cometido con medios no naturales». Lo leo. Y lo releo.

—¿Dice lo que creo que dice? —le pregunto a Chester.

—Ajá. He investigado un poco. La colonia de Connecticut consiguió la carta real en 1662. Entre ese año y la Guerra de la Independencia fueron ejecutadas docenas de personas por crímenes cometidos con brujería. Los líderes de la colonia consideraban la magia una amenaza para «el bienestar moral y espiritual de las gentes de Connecticut». Es una cita textual —se apresura a añadir Chester—. Personalmente no tengo nada en contra de la brujería. Hasta tal punto lo veían como una amenaza que cuando nos anexionamos a la Unión en 1788 y nos convertimos en el quinto estado, nos concedieron la exención a perpetuidad en futuras enmiendas o revocaciones relacionadas con el uso de la brujería para la comisión de un asesinato.

Expulso el aire por la boca con los dientes apretados. Esto no es una ley obsoleta. Es una disposición vigente e irrevocable de las leyes del estado de Connecticut.

Si lo que afirma Jake Bolt es verdad —o si el jurado decide que lo es—, Harper Fenn morirá.




	



16 
INFORME DE INCIDENTE: CONDADO DE BLACK HILL, DIVISIÓN DE SANCTUARY

HORA DE LA LLAMADA: 22.32 horas del 8 de agosto

AGENTE QUE INTERVIENE: sargento KNIGHT, Margaret

Nº DE INCIDENTE: 14-1009

 

Notificación recibida en la centralita telefónica a las 22.32 horas. La llamada la realiza una mujer que se identifica como vecina de Pierre MARTINEAU y Bridget PERELLI, del número  258 de Shore Approach. Informa de alboroto y de gritos de mujer. También de «jaleo».

La persona que ha llamado afirma que no es un hecho habitual, que MARTINEAU y PERELLI son «buenas personas» y «gente tranquila», aunque están metidos en «temas de brujería». La persona que ha llamado lanza a continuación una diatriba sobre «actividad de aquelarre» y comenta que los vecinos se han quejado a PERELLI de que eso podría afectar al  valor de las propiedades.

El agente que ha atendido la llamada (el sargento GRAYSON) ha requerido a su interlocutora que fuera más concreta.  La mujer que ha llamado ha dicho que «probablemente no es nada», pero que los gritos son «espantosos» y que ha sentido que tenía el deber de llamar a la policía. Se le ha dado las gracias y se le ha dicho que un agente se personará en el lugar de los hechos.

La comprobación pertinente reveló que no hay registros de PERELLI. En cuanto a MARTINEAU, cinco infracciones de tráfico, nada grave.

La sargento KNIGHT fue enviada al lugar de los hechos y llegó a la casa a las 22.57 horas.

La agente constató que estaba celebrándose una cena en el patio de la propiedad. A ella asistían Pierre MARTINEAU, Bridget PERELLI, Michael y Abigail WHITMAN, Sarah FENN y Julia GARCIA. En la casa también había cuatro menores, todos ellos hijos de los adultos mencionados.

Uno de los menores, Daniel WHITMAN (12 años), estaba tumbado en el sofá de la planta baja, acompañado por su madre.

La sargento KNIGHT fue informada de que el chico había tropezado y se había caído por la escalera. Al oír el ruido, los adultos acudieron corriendo y lo encontraron inconsciente en el suelo. Su madre gritó. Sin embargo, el chico recuperó el conocimiento enseguida y a primera vista no se apreciaba ninguna herida.

El chico estaba consciente y hablaba. Declaró: «Iba a buscar galletas para todos, pero estaba oscuro y no vi la escalera».

Cuando la agente que se personó en el lugar de los hechos recomendó que el chico se sometiera a un examen realizado por un profesional médico, Michael WHITMAN declaró que él era un profesional médico, pues era profesor en la facultad de medicina de Yale, y que estaba convencido de que, más allá de una pequeña conmoción, su hijo estaba bien. «Todos estamos más afectados que él», dijo WHITMAN.

Se comprobó el estado de los otros niños (de edades comprendidas entre los 11 y los 12 años), que estaban en la planta superior, y se concluyó que estaban un poco nerviosos pero estables. Todos los niños confirmaron que se encontraban bien.

La agente recomendó que el menor Daniel WHITMAN pasara la noche en observación y que se buscara una segunda opinión a la mañana siguiente si aparecían síntomas de malestar.

***NO SE TOMARON MÁS MEDIDAS***
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Sarah 
Abigail me miró con una expresión inescrutable cuando le dije que estaba equivocada, que era imposible que Harper hubiera empleado la brujería contra Daniel…, que no había ninguna razón para que Harper quisiera hacerle daño. Ignoro si lo que dijo sobre un testigo que había acudido a la policía era cierto, pero ha conseguido aterrorizarme. Porque, aunque se trate de una acusación falsa, demostrarlo supone un problema extraordinario.

Eso significa que no puedo dejar que pase un día más sin hablar con mi hija. De manera que, cuando consigo tranquilizarme, realizo un encantamiento alrededor de la puerta del dormitorio de Harper.

Acaba de amanecer y estoy sumida en un duermevela en la cocina, sentada en la mecedora que perteneció a mi abuela, recuperándome de una larga noche de insomnio, cuando mi encantamiento se activa y todos los relojes y las alarmas de la casa suenan a la vez.

Harper entra hecha una furia. ¿De dónde saca mi hija tanta ira?

—¡Joder, mamá! ¿Has embrujado mi puerta?

—Tenemos que hablar. Nunca te pregunto a dónde vas, pero has faltado a clase dos días, y han pasado muchas cosas desde que te fuiste.

—No lo creo. Aquí nunca pasa nada.

Y sé que se refiere al instituto, y a los chismorreos en el aparcamiento, y a las horas muertas en las cafeterías… Todas las actividades rutinarias en la vida de los adolescentes. Pero ese «aquí nunca pasa nada» me hace más daño que si me hubiera cortado con mi daga para ofrendas.

—Harper, hablo en serio. Siéntate.

Mi hija se deja caer a regañadientes en una silla de la cocina y dobla las rodillas para subir los pies al borde del asiento. Apoya la barbilla en las rodillas y se queda mirándome.

—¿Y bien?

¿Cómo le dices a una hija que la acusan de asesinato? ¿Cómo le cuentas que, aunque no tiene el don, la acusan de haber empleado la brujería? ¿Cómo le explicas que una mujer a la que conoce desde que nació la cree capaz de hacer una cosa así?

Debo intentarlo. Tengo que decirle la verdad sin asustarla. Hablar me parece más difícil que hacer el encantamiento más complejo.

—Ha venido Abigail. Me ha contado que alguien ha ido a la policía y ha declarado que tú fuiste la responsable de la muerte de Daniel.

Harper se queda petrificada. Su mirada hosca se torna una expresión de sorpresa e incredulidad.

—¿En la fiesta?

—Es ridículo, por supuesto. Pero la inspectora va a volver con más preguntas.

—Eso es imposible. No estaba con Dan cuando se cayó. Yo estaba en la escalera y él estaba en el rellano.

Y aquí viene la parte difícil. El asunto que hizo que sintiera que estaba traicionando a mi hija cuando lo traté con Abigail: su carencia del don. Reprocho a mi amiga (si sigue siendo mi amiga) que me haya obligado a reabrir esta herida.

—El testigo afirma que empleaste la brujería.

—¿Brujería? —repite Harper. Y entonces su risa me desconcierta—. Bueno, en ese caso no hay por qué preocuparse.

—Me temo que no es tan sencillo, cariño.

La idea de contárselo me atormenta. Si bien el sistema legal de los Estados Unidos admite que se acuse a alguien de cometer un delito valiéndose de la magia, no admite las pruebas obtenidas con magia. Gracias a Alexander Hamilton y sus compinches de El federalista. Lo añadieron como una enmienda: «Nadie podrá ser condenado ni exculpado por pruebas obtenidas por medios que no sean naturales». La razón era que las brujas se encubrían unas a otras, que siempre afirmaban que no se había empleado la magia, o que intentaban salvarse acusando a personas inocentes. En resumen, que no se podía confiar en ellas.

La consecuencia era que el fiasco del Ritual de Determinación de Harper no podía utilizarse en un juicio como prueba de que no tenía el don de la brujería. ¿Y sabéis qué? La ciencia tampoco puede demostrarlo. No hay una prueba consistente en una punción en el dedo. Nuestra sangre no brilla. En nuestro ADN no hay una tercera hélice ni una letra más en nuestra secuencia genética. En la medicina hay un enorme vacío en lo que respecta a identificarnos.

En definitiva, que si alguien afirma que te ha visto utilizar la magia, demostrar que no eres una bruja es una tarea tan imposible de realizar ahora como cuando te sumergían en el estanque del pueblo y la única manera que tenías de probar tu inocencia era ahogándote.

Noto que Harper se encoge en la silla mientras le explico todo esto de la manera más suave de la que soy capaz, y me doy cuenta de que yo estoy casi tan asustada como ella del estallido de ira que está a punto de producirse.

—¿Quién me acusa? —exige saber—. ¿Quién es el testigo?

—No tengo ni idea. Abigail no ha querido decírmelo.

—Tiene que ser Jake. Apuesto a que es el desgraciado de Jake Bolt.

Se me hiela la sangre. Porque solo puede ser Jake Bolt, el hijo del jefe de la policía. Su palabra en un juicio tendrá más credibilidad que la de un adolescente cualquiera. Por no mencionar que es poco probable que Tad ponga a trabajar horas extra a sus agentes para demostrar que su hijo es un mentiroso.

Siempre me he llevado bien con Tad Bolt. No es uno de esos representantes de la ley que ven a las brujas como una cabeza de turco cuando los resultados de su equipo están por debajo del objetivo. El hecho de que me haya consultado alguna vez por su «problemita persistente» podría tener algo que ver en eso.

Pero, si su hijo consta como el testigo que acusa a Harper, mi hija está metida en un problema muy grande.

¿Cómo demonios voy a arreglarlo?
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Abigail 
Julia y Bridget llegan a la vez. Cuando abro la puerta, me pregunto si habrán estado comentando en el umbral de mi casa el hecho de que les haya pedido que vengan.

Nos abrazamos y me escrutan con nerviosismo. ¿Estoy durmiendo? ¿Estoy comiendo? Parecen aliviadas cuando me ven aseada y vestida. Después de todo, me han oído decir muchas veces una verdad que aprendí mientras estudiaba psiquiatría, antes de dejar la carrera: mantener la apariencia de algo puede ayudar a hacerlo realidad.

En este caso, aparentando que lo sobrellevo estaré sobrellevándolo. Salvo que no es del todo exacto. Solo hay una cosa que me hace seguir adelante, y no es una ducha ni kilos de maquillaje. Es la determinación de que se explique la muerte de Daniel.

Las hago pasar al porche acristalado. Michael ha vuelto del campus, pero se ha encerrado en su despacho para trabajar en un artículo. A pesar de mis súplicas, apenas me ha dado un abrazo para consolarme. Si en algún momento pensé que lo que ha ocurrido le cambiaría, me equivocaba.

—No es propio de Sarah llegar la última —dice Bridget.

—Sarah no vendrá.

Sirvo té helado y les cuento todo. La visita de Tad con Jake. El vídeo de Jake en el que aparece Harper empleando la magia para matar a mi hijo. La negación rotunda de Sarah cuando fui a verla y su insistencia en que su hija no tenía poderes mágicos.

Cuando termino, me doy cuenta de que mis amigas están mirándome con la compasión condescendiente de los padres que tranquilizan a su hijo cuando les dice completamente convencido que hay monstruos debajo de su cama.

—Sabes que puedes contar con nosotras para cualquier cosa que necesites, Abigail —dice con amabilidad Julia.

—Y estás haciéndolo muy bien. Sigue así, poco a poco —añade Bridget.

No me creen.

—No estáis escuchándome —les reprocho—. Hay pruebas de que la hija de Sarah asesinó a mi hijo.

—Te hemos oído, pero no puedes pedirnos que tomemos partido en este asunto. —Julia lanza una mirada a Bridget para comprobar si está conforme con que hable por las dos. Bridge asiente—. Ni que creamos ciegamente en la palabra de un estudiante de instituto.

—No es un estudiante cualquiera. Se trata de Jake. Es el hijo del jefe de la policía.

—Jake adoraba a Daniel —apunta Bridget—, estaba obsesionado con Harper y probablemente el dolor no le deje pensar con claridad.

—Pero lo que hay en su teléfono móvil lo demuestra —digo con los dientes apretados.

—¿Te refieres a Harper agitando las manos con cara de enfadada? —pregunta Julia—. A mi parecer, eso no demuestra nada.

—Aunque habían roto hacía poco, ¿verdad? —apunta Bridget, y me pregunto si está empezando a cambiar de opinión—. Se ve que montaron una escena en el comedor del instituto.

—Es cierto. Bea me contó que Dan la había dejado, y que lo hizo prácticamente en público —comenta Julia—. Pero me cuesta creer que eso sea un motivo para acabar con su vida. Yo lloré durante una semana entera cuando mi primer novio serio rompió conmigo, pero os aseguro que no lo maté.

—Abi. —Bridget pone una mano en mi brazo—. Harper ni siquiera es bruja. Todas lo sabemos. De lo contrario tendría que haber informado.

—Eso no lo sabemos. Es lo que nos han dicho. Ya sabéis que Sarah no es tan estricta con las normas como nos hace ver. Y tiene secretos de la mitad de la ciudad guardados en ese armario cochambroso. Me juego lo que queráis a que ha hecho cosas por cada una de nosotras de las que nadie más sabe nada…

Miro a mis amigas, primero a una y luego a la otra. Julia se mueve con nerviosismo en el sillón.

Oigo la silla de Michael rodando por el suelo de madera de su despacho, en el piso de arriba, y recuerdo el día en el que acudí a Sarah, desesperada porque el hombre inteligente y prometedor con el que me había casado se había estancado en su carrera. Tenía un puesto de trabajo fijo, pero no progresaba. Recuerdo que le pedí, le supliqué en realidad, que hiciera algo para ayudarnos.

Con qué esmero hizo los preparativos. Tuve que reunir un montón de enseres de Michael y recopilar muestras orgánicas de su cuerpo. Le corté un mechón de pelo con la excusa de que quería arreglarle el cabello; le tomé una muestra de sangre con el pretexto de que iba a enviarla para una «análisis genealógico», que además me valió un discurso sobre la tontería que eran esa clase de pruebas. Recuerdo los aceites que tenía para ungirlo mientras dormía; las pociones que debía mezclarle con las bebidas; y el ritual que Sarah y yo llevamos a cabo en su despacho, donde dibujamos unas líneas de poder en el suelo, alrededor de su escritorio.

Y luego los resultados. Los increíbles resultados. La ambición y el carisma latentes en Michael eclosionaron y obtuvo los resultados que yo siempre había sabido que era capaz de alcanzar. Las prestigiosas subvenciones para sus investigaciones. Las invitaciones a las conferencias. La cátedra.

Nunca se lo conté a Julia ni a Bridget. Pero no me remuerde la conciencia, porque sé que ellas le han pedido a Sarah cosas similares a lo largo de estos años.

¿Qué más daba que eso implicara que Michael pasara cada vez más tiempo en el campus, en el laboratorio o de viaje para una conferencia? ¿Qué más daba que, con el paso de los años, su confianza en sí mismo se transformara en arrogancia? Yo tenía mis pequeños mecanismos para compensarlo. Y tenía a Daniel. Le di a mi hijo el hogar que yo siempre había soñado. Valió la pena. Todo valía la pena por él.

Y ahora…

Ahora Julia está mirándome con compasión… ¿No es ridículo teniendo en cuenta que su marido fue uno de mis mecanismos para compensarlo? Su marido, que me juró que me quería y que dejaría a Julia. Salvo que, al final, fue a mí a quien Alberto abandonó sin siquiera mirar atrás una vez.

—No voy a tomar partido sin ver con mis propios ojos las pruebas, Abigail. Lo siento. Sé que estás viviendo un infierno. No puedo imaginarme… —Julia se estremece—. Pero esta no es la manera de arreglarlo. Estás destrozada. Jake está destrozado. Mi hija está rota por dentro. Bridget dice que Izzy tiene pesadillas. Hay que poner un punto final a esto; no podemos alargarlo, de lo contrario afectará a todos nuestros hijos.

—Bueno, de lo que no hay duda es de que ha afectado a mi hijo —digo—. Dan está metido en un congelador con la mitad de la cara quemada.

—¡Por Dios, Abi! —exclama Bridget.

Julia se levanta con la intención de marcharse. ¿La habré escandalizado? No lo lamento. No pienso quedarme sentada dócilmente en un rincón con cara de compungida mientras la gente pulula a mi alrededor musitándome unas palabras de compasión que no sirven para nada. Daniel ha muerto, pero todavía me necesita y lucharé por él con o sin el apoyo de mis amigas.

—Vamos, Bridget —dice Julia.

Es curioso que a Bridget le gusten tanto los gatos cuando ella es un animal de rebaño, una borrega. Cuando el rebaño se separe, ¿adónde irá?

—Sarah puede ayudarte a salir adelante —me dice—. No te vuelvas contra ella. Acércate a ella. Haría lo que fuera por nosotras… Tú lo sabes mejor que nadie.

Se levanta y tira de mí para abrazarme, pero de repente me siento demasiado mareada para ponerme en pie. Palabras e imágenes se funden en mi cabeza para formar algo que apenas tengo el valor de mirar.

«Sarah no es tan estricta con las normas.»

«Está metido en un congelador.»

«Haría lo que fuera por nosotras… Tú lo sabes mejor que nadie.»

¿Y si pusiera a prueba las afirmaciones de Bridget?

Y cuando Sarah se niegue (porque es obvio que se negará) será muy sencillo hacerle cambiar de opinión.
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Sarah 
La falsa acusación de Jake pone en peligro a Harper, así que tengo que hacer algo.

De manera que recorro en coche Shore Road en dirección a Villa Sailaway. Necesito confirmar que esa noche no se utilizó magia en la casa de vacaciones.

Mi declaración en un juicio no sería aceptada, tanto por la ley sobre las pruebas como por el hecho de que soy la madre de la acusada. Pero cuando tenga la certeza absoluta de que la magia no tuvo nada que ver, si estas mentiras sobre la participación de Harper en la muerte de Daniel prosperan, pediré ayuda a la Junta, nuestra asociación nacional de la magia.

La Junta se fundó hace más de un siglo y lleva varias décadas denunciando el maltrato al que nos someten las leyes. Pueden acusarte de un montón de delitos por intentar utilizar la brujería para ciertos fines, desde seducir a un menor de edad hasta levantar a los muertos. En cuanto a los delitos más comunes, las condenas se endurecen automáticamente si está involucrada la magia. Si, por atracar una tienda te caen dos años, y por hacerlo con arma de fuego empleando la violencia te caen cinco, si lo haces utilizando la magia te condenan a diez años.

La Junta elige cuidadosamente las batallas en las que se mete. Pero no cerrará los ojos ante el caso de una chica adolescente acusada de asesinato con brujería cuando no hay ni rastro de que se haya utilizado magia. La Junta es un organismo respetado. Una de sus miembros está casada con un senador por el estado de California. (Naturalmente, las brujas no podemos optar a cargos públicos, pues podríamos hechizar a la gente para que nos votara.)

Si logro convencer a la Junta para que examine la casa y confirme que no se ha utilizado magia en ella, ¿cómo podría un tribunal no tener en cuenta su dictamen?

Encuentro Villa Sailaway en un estado mejor de lo que esperaba. Las ventanas reventadas y con los bordes ennegrecidos delatan lo que sucedió allí; es como si el mismo demonio hubiera escapado de su interior por todos los orificios de la casa.

Una cruz hecha con cinta de plástico amarilla y negra precinta la puerta de la casa de vacaciones, y la policía ha clavado unas estacas metálicas a diez metros de la casa y tendido un fino cordón que se mece con la brisa. Me agacho para pasar por debajo de él.

Uno de los hijos de mis mejores amigas ha muerto allí, un chico al que conocía desde que nació. Lloro por enésima vez por Daniel Whitman. Recuerdo que la primera palabra que dijo fue «más», y que tuvo una época en la que solo comía cosas que fueran de color naranja. Yo estaba con él cuando rompió a llorar porque su primera bicicleta era roja y no azul. Recuerdo cuando, con diez años, lo pillé robándome unos céntimos del monedero a pesar de que Abigail y Michael le daban una paga.

Recuerdo aquella noche en casa de Bridget.

Dan era un chico complicado. Según crecía y destacaba en el fútbol se volvió engreído. Me pregunto si se debió a que Abigail lo adoraba en exceso o a que Michael era un padre distante. En cualquier caso, la culpa fue mía.

Recuerdo mi sorpresa cuando Harper me contó que estaba saliendo con él.

Mi horror cuando leí los desesperados mensajes de texto de Harper tras la fiesta.

¿Qué ocurrió en esta casa aquella noche?

Me preocupaba dejar huellas, pero docenas de pies —de asistentes a la fiesta, de forenses y de policías— han removido ya la gruesa capa de ceniza que cubre el suelo. Si guardaba algún secreto, hace tiempo que se perdió para siempre.

O al menos a primera vista.

Meto la mano en una bolsa de Whole Foods y saco una larga rama de avellano. Tiene forma de horquilla y sujeto cada una de sus dos finas ramificaciones con una mano.

La tengo desde los doce años. Una noche de luna llena, mi abuela me llevó a dormir al campo. (Mi madre sabía que en esas ocasiones nos dedicábamos a la brujería, pero nunca me pidió detalles.) Mi abuela me frotó las manos con jugo de muérdago, me ató un cordón rojo en cada muñeca y puso su hoz de plata en la palma de mi mano. Luego me llevó colina arriba hasta un bosquecillo y me explicó qué debía buscar.

Tardé alrededor de una hora en elegir la rama que ahora utilizo. Mientras la cortaba, mi abuela me instruía en las palabras y en los gestos que debían hacerse. Una vez separada la rama del árbol, me hice un corte en el dedo pulgar y sellé con mi sangre el muñón. En eso consiste la magia. Es un intercambio. «Dar para recibir», solía decir mi abuela.

Me cuelgo la bolsa del hombro y sostengo la horquilla delante de mí. Musito los encantamientos pertinentes. Para la adivinación con la rama de avellano suelo utilizar el celta antiguo. Esta magia se perfeccionó en islas brumosas, moldeadas por rocas y traiciones.

La rama vibra suavemente en mis manos y no puedo evitar sonreír a pesar de todo, pues en la entrada comienzo a percibir una desbordante excitación sexual. Nerviosismo e impaciencia. Puedo imaginarme a los chicos y a las chicas con las hormonas alteradas; a ellas, el maquillaje y el vestuario cuidadosamente elegido les ha puesto la confianza por las nubes; ellos se lo deben al alcohol y a su bravuconería natural. Revivo lo que era tener dieciocho años; en sí ya era una droga muy potente.

A medida que me adentro en la casa recibo el impacto de una oleada de emociones de los asistentes a la fiesta. Debajo de las hormonas subyacen unas corrientes más oscuras: ansiedad, inseguridad, celos y nostalgia.

Bajo la horquilla mientras recorro el vestíbulo central y primero lo inspecciono con los ojos. Aquí el fuego fue intenso, y no podré ayudar a Harper si la madera del suelo cede bajo mis pies y me rompo una pierna. Al otro lado de mi posición está la escalera. El pomo que hay en el comienzo de la barandilla está carbonizado, como si fuera un muñeco quemado para echar mal de ojo a la persona que representa. La sección central de la escalera ha desaparecido. Luego la balaustrada continúa hacia arriba y se curva siguiendo la pared alta y amplia que debía haber sido de un blanco radiante, pero que ahora las manchas grises y negras hacen que semeje un cuadro abstracto por el que Julia pagaría una fortuna.

Al final de la escalera está el rellano desde donde cayó Daniel. La balaustrada se conserva intacta arriba. Calculo que a mí me llega hasta la cintura; a un chico alto como él debía llegarle hasta más abajo. No cuesta imaginárselo tropezando o caminando dando tumbos por el alcohol, ni a la inercia y a su propio centro de gravedad conspirando para tirarlo por encima de la barandilla.

Trazo la trayectoria de su caída con la mirada. Ahí debió aterrizar. Justo en el centro del vestíbulo. Si se precipitó de cabeza, lo más seguro es que se partiera el cuello.

Ha ocurrido demasiadas veces.

Se me ocurre una idea siniestra, pero la arrincono y sigo jugando a ser policía.

Imagino el pánico que provocó la caída de Dan. ¿Corrieron los chicos a ayudarle o retrocedieron aterrorizados? ¿Seguía vivo después de la caída? ¿Podría haberse salvado?

¿Podría haberlo salvado yo si hubiera estado aquí?

Pero no hay que olvidar el fuego. Debió propagarse rápidamente. Un accidente, o una broma que salió mal. Puedo imaginarme a los chicos corriendo de estampida hacia la puerta, llenando los pulmones de aire fresco al salir y tecleando el número de emergencias en sus móviles, repitiendo para sí que los primeros servicios que llegaran se ocuparían del fuego y de su amigo herido.

No me extraña que Abigail esté fuera de sí. Y quizá lo que le pasa a Harper es que se siente culpable por haber huido como todos los demás y abandonado a Daniel. Tengo que decirle que no hay ninguna razón para avergonzarse de lo que hizo. El instinto de supervivencia es el más fundamental del ser humano… Solo la paternidad o la maternidad lo anulan.

Eso es todo lo que mi cerebro es capaz de conjeturar sobre lo que pudo pasar en la casa de vacaciones esa noche. ¿Mi don me contará la misma historia?

Trato de contener el temblor de las manos mientras levanto de nuevo la horquilla de avellano y me preparo para lo que sé que va a suceder. Voy a experimentar en mis propias carnes todo: el pánico y el terror de los chicos, su horror y su pena.

Y cierro los ojos cuando todo eso me invade. Son demasiadas emociones de demasiadas personas. Es demasiado intenso y me desgarra por dentro.

Entonces percibo algo más. Suelto un grito ahogado y caigo de rodillas al suelo. La horquilla escapa de mis manos temblorosas. Tengo arcadas y escupo bilis sobre las cenizas por temor a asfixiarme.

Magia.

Magia poderosa y brutal.

Capaz de quemar una casa y de matar a un chico.

Y entonces descubro algo que inexplicablemente no había sabido hasta ahora: No soy la única bruja que hay en Sanctuary.
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Maggie 
—Esto… ¿Jefa?

Es Chester, que asoma la cabeza por la puerta mientras estoy repasando mi informe de hace seis años, intentando dilucidar si el hecho de que las personas involucradas en aquel caso coincidan con las de mi investigación actual quiere decir algo o solo es una casualidad.

—Tiene una llamada —añade mi ayudante—. Es Beryl Varley, del Sentinel. Es la jefa de redacción. Es una mujer… cabal.

—Pásamela.

Mientras espero la conexión me preparo para la pregunta de si es cierto que tenemos una acusación de asesinato con brujería, porque en un lugar como Sanctuary es de esperar que el testimonio de Jake se difunda tarde o temprano. Es el momento del viejo e infalible «no podemos hacer ningún comentario».

Pero cuando me habla desde el otro lado de la línea telefónica, descubro que Beryl Varley no es la clase de interlocutora que esperaba. Supongo que se debe a que trabaja para un periódico local, no para The Washington Post. Las personas sobre las que escribe son sus vecinos.

—Nuestro becario me ha enseñado una cosa —me dice—. Algo relacionado con la tragedia de los Whitman. He pensado que le gustaría verlo.

—Se lo agradezco, señora Varley.

—Es feo, pero… —Risita nerviosa—. Usted es policía, así que habrá visto cosas mucho peores. Me pregunto por qué las chicas de hoy en día se dejan hacer fotos así. Me cuesta creer que no sepan que van a acabar difundidas en internet. Le enviaré el enlace. Y una… ¿cómo se llamaba? Una captura de pantalla, eso es, le enviaré también una captura de pantalla, agente, porque al parecer estas cosas se eliminan enseguida.

—Es muy amable, señora. —Apenas le he deletreado mi dirección de correo electrónico cuando vuelve a hablar.

—También está en la página conmemorativa de Daniel. Es repugnante. ¿Qué va a pensar su pobre madre? Una se pregunta si estos jovencitos no están totalmente fuera de control.

La mentalidad de Beryl Varley es de otra época, pero apuesto a que eso hace que sus artículos de opinión sean muy populares… Siempre es más fácil culpar a la juventud que ayudarla. Me imagino a una ancianita vestida con una rebeca, quizá graduada en una de las universidades femeninas más humildes, cuando desliza una pregunta de una manera tan natural que casi se la respondo antes de darme cuenta de lo que ha hecho.

—Doy por hecho que Harper Fenn está involucrada en la muerte de Daniel Whitman, ¿no es así, agente?

—Lo siento, señora Varley, pero en este momento no voy a hacer ningún comentario sobre el caso. Gracias por su llamada.

Cuelgo para evitar más preguntas no deseadas. De repente noto que el auricular del teléfono está resbaladizo debajo de mi mano, y por primera vez me doy cuenta de que este caso va a ser una mina de porquería para los medios de comunicación si Jake Bolt mantiene su historia y su padre lo apoya.

En este país no se ha ejecutado a nadie por homicidio con medios sobrenaturales en años. Tal vez por eso el último juicio de esas características que se celebró se convirtió en uno de los mayores escándalos de la historia de los tribunales. Lo estudiamos en un seminario sobre sentencias erróneas en la academia de policía y es una de esas cosas que nunca olvidas.

En la década de 1950, en Pennsylvania, se encontraron en su cama los cadáveres de un matrimonio adinerado. No había indicios de que hubieran muerto de manera violenta, así que su hijo se convirtió en su único heredero. Un par de años más tarde, se presentó ante la policía una mujer joven que afirmaba que el hijo se jactaba de que había asesinado a sus padres impunemente. Resultó ser que el hijo había alardeado de lo mismo con más mujeres. Pero, justo cuando parecía que terminaría sus días en la silla eléctrica, acusó a la criada de sus padres, una chica polaca llamada Agnes Nowak.

Según él, Agnes era una bruja. Se había enamorado de él y estaba convencida de que los padres nunca permitirían que se casaran… Así que los asesinó con una maldición. Poco a poco aparecieron pruebas que la inculpaban, como, por ejemplo, unos pequeños objetos mágicos atados a un pañuelo del padre y rociados con el perfume de la madre. Sin embargo, fue definitivo el testimonio de una partera de barrio que juraba que la chica la había buscado para abortar porque su novio no quería casarse con ella, a pesar de que ella había matado a los padres porque eran un obstáculo para conseguir su objetivo.

Nowak admitió que era bruja y que estaba enamorada del hijo, de quien era cierto que había quedado embarazada, si bien había perdido el bebé. Sin embargo, negó toda participación en el asesinato del matrimonio. En el juicio, el hijo contó con una cohorte de abogados y de testigos, así que quien acabó en la silla eléctrica fue Agnes. Y el caso habría terminado ahí si la partera no hubiera confesado en su lecho de muerte que le habían pagado para que diera un falso testimonio.

Agnes fue absuelta treinta años tarde tras una intensa campaña. ¿El pueblo de Sanctuary está preparado para convertirse en el centro de atención de otro juicio escandaloso a una adolescente?

Suena la alerta que me avisa de la llegada de un nuevo mensaje de correo electrónico.

Lo abro.

La imagen se carga con una lentitud exasperante en esta porquería de ordenador. Poco a poco, la borrosa imagen en baja resolución va adquiriendo nitidez, y esa revelación gradual hace que lo que muestra resulte aun más obsceno si cabe.

Lo primero que se distingue es la parte trasera de los pantalones vaqueros de un chico; están caídos por debajo de la cintura y por su holgura se intuye que están desabrochados. La pierna delgada de una chica cuelga alrededor de uno de sus muslos.

La siguiente sección de la imagen no deja lugar a dudas de lo que está ocurriendo. Gracias a Dios, el cuerpo de la chica apenas se ve, pero se vislumbra el hueso de su cadera y un muslo. Sus pantalones y sus braguitas están aplastados más abajo de sus rodillas separadas. Él ni siquiera la toca, salvo con las partes del cuerpo que están en contacto con el de ella.

La chica está vestida de cintura para arriba… por así decirlo. Lleva puesta una camiseta de manga larga, pero la tiene subida y enseña un pecho. Su piel es de una palidez extraordinaria a la luz tenue del dormitorio, y en el vientre se aprecian unos tatuajes con formas sinuosas, aunque se ven borrosos.

Sospecho de quién son esos tatuajes y el último tercio de la foto lo confirma. Es Harper, con la cabeza apoyada en la colcha, la boca abierta y los ojos cerrados. El chico está de espaldas a la cámara, pero tiene los hombros anchos de un quarterback y viste un jersey deportivo. Lleva el pelo muy corto, casi al estilo militar que he visto en las fotografías de Daniel Whitman.

La captura de pantalla termina de cargarse y aparece el mensaje que lo encabeza. Es breve y conciso.

«Harper Fenn es una guarra y una mentirosa.»

«Y algo mucho peor.»

La persona que ha colgado la imagen tampoco se ha andado con sutilezas a la hora de elegir un nombre de usuario: «CazaguarrasdeSanctuary». Ya estoy harta de ver ese insulto aplicado solo a las chicas en situaciones así.

Me recuesto y suspiro. En la pantalla del ordenador tengo un fotograma del vídeo sexual que se proyectó en la fiesta. No me extraña que Harper se pusiera furiosa. Es una flagrante violación de la privacidad.

Mientras observo la imagen me surge otra pregunta: ¿Cómo se grabó el vídeo? A juzgar por el ángulo, es imposible que Dan sostuviera la cámara. ¿Colocó el móvil en algún lugar para realizar la grabación? ¿O había otra persona en la habitación con ellos? Esta imagen no es suficiente para saberlo.

¿Y qué pasa con la persona que la ha colgado en internet? Este CazaguarrasdeSanctuary no acusa a Harper de asesinato, solo dice que es «una guarra y una mentirosa». Sin embargo, es obvio que ese «y algo mucho peor» sugiere que hay más. ¿Sabrá lo de la acusación de Jake Bolt?

¿Es posible que Jake sea CazaguarrasdeSanctuary?

—Te reenvío un correo electrónico, Chester —le digo a mi ayudante—. Hay un enlace a una página web y una imagen adjunta. Asegúrate de que los informáticos lo archiven lo antes posible. Etiquétalo como explícito con una advertencia de que no pueden verlo menores de edad… Pon: «Ver solo en caso de necesidad». Tengo que hacer un par de llamadas.

Esta imagen está en manos de una periodista. Que está lo suficientemente informada o es lo bastante sagaz para preguntar si Harper Fenn es una sospechosa en el caso de la muerte de Daniel Whitman. El conflicto de intereses del jefe Bolt no me deja otra que informar a mi jefe a nivel estatal.

Tengo que seguir el protocolo para cubrirme las espaldas. Sin embargo, hay algo más que mi reputación en juego. Hay una chica adolescente acusada de brujería que se enfrenta a un castigo atroz. La cuenta atrás para que este caso estalle ya ha comenzado. Y cuando lo haga, se convertirá en algo muy muy gordo.
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Abigail 
He llamado dos veces a la puerta de Sarah, pero no obtengo respuesta. Su coche no está.

No me importa. Esperaré el tiempo que sea necesario.

No dejo de pensar en lo que ha dicho Bridget y me doy cuenta de que estoy aporreando el volante de mi coche mientras me repito sus palabras una y otra vez, como si fueran una promesa. Como si fueran un conjuro.

«Haría lo que fuera por nosotras.»

Me acerqué por pura curiosidad a Sarah cuando coincidimos en la clase de preparación para el parto. En otras circunstancias nuestros caminos jamás se habrían cruzado. No se conoce a brujas en el club de golf ni en el spa, ni se comparte mesa con ellas en las cenas de postín. Siempre había pensado que solo los crédulos utilizaban sus servicios. Aún recuerdo cuando Sarah se echó a reír y me dijo que ella pensaba lo mismo sobre los psiquiatras… Para entonces ya sabía que yo había estudiado para ser psiquiatra.

Así hicimos buenas migas. También porque la dos íbamos solas a las clases. Sarah no tenía pareja, mientras que Michael se quedaba sentado en casa mirando fijamente sus artículos de investigación inconclusos, aterrado porque no sabía cómo íbamos a criar a nuestro hijo con su precario salario.

«Haría lo que fuera por nosotras.»

Veía la parafernalia de brujería en casa de Sarah cuando iba para que los niños jugaran juntos. Bridget era la única ayudante no mágica de Sarah en aquella época y yo me moría de ganas de probar, de prestarle mis energías para que hiciera un sencillo encantamiento.

Nunca olvidaré la emoción que me embargó cuando su magia me tocó y absorbió mi energía por primera vez. Me sentí un poco como si diera el pecho. Era como si alguien te robara las fuerzas y tú desearas que siguiera chupando de ti, sin importarte que te vaciara.

Después de esa primera vez terminé cansada. Y los conjuros más potentes en los que participé desde entonces podían ser agotadores. Aun así, solo quieres dar más. Una vez que comienza un encantamiento, es casi como si estuvieras hipnotizada. Solo la bruja puede interrumpir ese flujo de energía.

—Sois peligrosas —le dije a Sarah una vez.

Solo era una broma, pero ella se lo tomó muy en serio y se puso a hablar de que el principio fundamental de la magia era el consentimiento y de que las brujas respetaban escrupulosamente la ley.

Bueno, esta última parte no es del todo verdad, ¿eh, Sarah?

«Haría lo que fuera por nosotras.»

Nuestros hijos nos unieron. Así que no hay que extrañarse de que ahora los destinos de nuestros hijos se entrelacen.

Haría lo que fuera por ti, mi queridísimo Daniel.

Desde donde estoy aparcada veo movimiento en una ventana. Sarah ha vuelto a casa y ha entrado por la puerta trasera.

Tengo que llamar varias veces. Solo cuando aparta un poco la cortina y ve que soy yo abre la puerta. Está pálida y sudorosa.

Temo que no me deje entrar después de lo que pasó la última vez que nos vimos, pero tengo una excusa preparada.

—Se me ha acabado la poción. Necesito más.

—Entonces… ¿has estado tomándola? —Parece aliviada—. Estaba preocupada… Pensaba que… Entra.

Me lleva a la cocina. Parlotea como si tuviera miedo de lo que podría decirle si me diera la oportunidad de hablar; como si fuera a decir el nombre de otro testigo que ha visto a su hija matar a mi hijo.

No digo nada y dejo que haga y deshaga a su antojo. Mi silencio empieza a ponerla nerviosa. La parte de mí que siente remordimiento por lo que estoy haciéndole a esta mujer, mi amiga, está enterrada bajo la ira que siento por lo que su hija le hizo a mi hijo… y mi determinación para que lo arregle.

«Haría lo que fuera por nosotras.» Por mí. Por Dan. Pero sobre todo por Harper. Apostaría a que Sarah Fenn haría cualquier cosa por su hija.

Por fin se vuelve hacia mí.

—¿Sabes algo nuevo sobre la investigación? ¿Sobre la prueba de Jake?

—Diría que está en manos de las autoridades competentes.

Mi intención era intimidar a Sarah, pero algo de lo que he dicho la satisface. Tardo unos segundos en darme cuenta de que no la he corregido cuando ha mencionado a Jake. No está tan distraída como pensaba.

Ya es tarde. En realidad es posible que sea de ayuda que sepa que se trata de Jake. Él también adoraba a Daniel. Sarah comprenderá que me apoye en eso. Y que también lo haga su padre, el jefe de la policía.

—No he venido por la poción. No la estoy tomando… Sé por qué quieres tenerme tranquila y relajada. He venido porque quiero recuperar a Daniel.

Sarah esquiva mi dardo. Su cara tiene una expresión amable.

—Yo no hago sesiones de espiritismo, Abi. Las canalizaciones son ilegales, y ya sabes que no creo que esos mensajes sean reales… Que provengan realmente de los muertos, quiero decir.

—No estoy hablando de espiritismo. He dicho que quiero recuperarlo.

El silencio se prolonga entre nosotras.

—Eso no es posible. No puede hacerse.

—Una vez lo hiciste… o casi.

—Casi. —La palabra sale como un gemido de su boca—. Abi, lo siento, no puedo hacerlo. Créeme, no eres la primera persona que me lo pide. Si fuera… llamarlo para que volviera cuando aún está en el umbral… No sé. Lo intentaría por ti. Pero lleva muerto varios días. Está en la morgue.

—Michael podría sacarlo de ahí. Diremos que trasladamos el cuerpo al hospital universitario de Yale.

Sarah niega vehementemente con la cabeza. Actúa como si la hubiera llevado hasta el borde de un precipicio y le ordenara que saltase.

—Tiene todo el cuerpo quemado. No puedo hacer nada. Desearía…

—Tendrás que hacer algo más que desear, Sarah. De lo contrario, tú hija será juzgada. Jake también quiere recuperar a Dan. Cuando lo hagas, lo convenceré para que se retracte de su declaración.

—Abigail, ¿cómo lo explicarías si tu hijo regresara de la muerte?

—No daría ninguna explicación. Me largaría. Me marcharía de aquí y me llevaría a Dan conmigo. Saldríamos adelante.

Sarah se aparta un poco más de mí, así que la agarro con fuerza por la muñeca.

—La vida de mi hijo a cambio de la inocencia de tu hija. ¿No es exactamente eso lo que dice vuestra Obra Vieja: dar para recibir? Avísame cuando estés preparada.
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Maggie 
Necesito dominar este caso antes de que él me domine a mí.

De momento esto es lo que tengo:

– Un chico muerto y el resultado de una autopsia preliminar que dice que la causa de la muerte fue el cuello partido.

– Un acusador que afirma que la magia provocó la caída fatal del chico.

– Una acusada, la exnovia del fallecido, que podría haber querido vengarse del novio que la había dejado.

– Un vídeo que parece mostrar a la chica utilizando la magia, aunque nadie la considera una bruja.

– Una fotografía hecha pública en la que aparecen el fallecido y la acusada manteniendo relaciones sexuales. Si no fueran consentidas, podrían representar un motivo más sustancial, pero es imposible determinarlo a partir únicamente de la imagen.

Y ahora Chester se suma a la lista. Ha recogido el informe de toxicología del cadáver.

—Ni rastro de drogas —dice—. Y apenas alcohol. Pero es lógico, porque Whitman era un deportista y había conseguido una beca para la universidad. Evitaría poner en riesgo su futuro.

—Adiós a la hipótesis de que se cayó porque estaba borracho.

—Ajá.

Los dos nos sentamos. ¿Qué estoy pasando por alto?

—Todo nos devuelve a la acusación de Jake Bolt de que Harper utilizó la magia —digo—. Tenemos que apuntalar su declaración o tirarla abajo.

—¿Le enseñamos el vídeo a alguien?

—Tal vez. También hay otras opciones. Las brujas pueden detectar el residuo de una emoción intensa en objetos y en lugares… Estoy pensando en armas utilizadas para cometer un asesinato y en escenarios de crímenes.

—Las pruebas obtenidas por medios que no sean naturales no son admi… —comienza a recitar Chester, pero levanto una mano para interrumpirle.

—Ya, ya. No son válidas en un juicio. Pero pueden utilizarse para buscar otras pistas o dar un empujón a las investigaciones, siempre y cuando una labor policial las sostenga luego de manera independiente.

Chester todavía parece escéptico, así que ha llegado el momento de compartir con él una historia que guardo en mi corazón y en la que no puedo permitirme pensar a menudo.

—Tenía un colega al que le tocó el caso de un secuestro. Localizó el vehículo que se correspondía con las descripciones de los testigos, pero los forenses no encontraron rastros en el coche. Mi colega, sin embargo, confiaba en su instinto, así que reclutó a una bruja. Esta detectó un miedo y un trauma recientes en el interior del coche. Eso permitió a mi colega avanzar a pesar de que el propietario del coche tenía una coartada sólida como el oro. Y al final lo atrapó, a la viaja usanza. La bruja solo le dio la confianza que necesitaba para perseverar.

No le cuento a Chester que ese colega era mi compañero, ni que yo era de las que le decían que el coche era un callejón sin salida.

Tampoco le digo que, a pesar de que cogimos al secuestrador, no lo hicimos a tiempo para salvar a su víctima. Encontramos a Jenny Downes todavía encadenada donde la había encerrado, demacrada y deshidratada. Como nuestra investigación se alargaba, el tipo se había asustado y había dejado de visitarla. Jenny estaba tan débil que falleció en el hospital de una insuficiencia cardíaca un par de horas después, aunque antes identificó en una fotografía al hombre que la había secuestrado. No pude mirarla a los ojos cuando nos dio las gracias antes de morir rodeada de su familia.

Tenía quince años.

Nunca volveré a poner en peligro a nadie por culpa de un exceso de rigor en el trabajo policial.

—Creo que lo que necesitamos para avanzar es un investigador de fenómenos mágicos independiente —le digo—. Busca en internet uno con buena reputación. Y asegúrate de que viva lo más lejos posible de Connecticut… No podemos fiarnos de alguien que podría conocer a los Fenn. Aunque necesitaré permiso para contratarlo. Iré personalmente a conseguirlo.

Es decir: no me apetece que Chester, menos aún los demás agentes de la policía de Sanctuary y muchísimo menos el jefe Bolt oigan los gritos que me lanzará mi jefe.

El teniente Remy Lamarr grita como una fiera salvaje.
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Maggie 
Se tarda menos de noventa minutos en llegar en coche a Middletown por la I-95 y me sienta bien conducir un rato.

Es la primera vez que salgo de Sanctuary desde que me asignaron el caso y me siento libre cuando dejo atrás las laberínticas calles del barrio histórico en el que vive Sarah Fenn o la zona residencial donde incluso los rayos del sol se filtran con buen gusto por los árboles perfectamente arreglados.

La sede central es un edificio bajo de cristales ahumados, y está compuesto por dos alas que son como dos brazos esperándote para darte el cariñoso abrazo de la ley. Desde el vestíbulo se oye a Remy. A veces me pregunto si suelta palabrotas cuando les cuenta cuentos a sus hijos antes de dormir, o si también habla a gritos con su marido. Sin embargo, lo curioso del teniente Remy Lamarr es que tiene tu apoyo incluso cuando está gritándote a la cara.

Llamo a la puerta y Remy lanza un bramido final, estampa el teléfono contra la mesa y me hace una seña para que entre. Sentado con su postura extravagantemente erguida en la silla, escucha mi informe. Estoy intentando conseguir lo que quiero, su permiso para utilizar a un investigador de fenómenos mágicos, al mismo tiempo que quiero hacerle creer que la idea es suya. Le brillan los ojos y me pregunto si me ha salido bien la jugada o si me ha pillado.

—A ver si lo he entendido bien, Mags. Tienes un chaval muerto y una casa quemada. Y en lugar de ser lo que a todo el mundo en su sano juicio le parecería obvio, una fiesta de estudiantes que sale mal, tienes dando vueltas a tu alrededor una ridícula acusación de asesinato con brujería. Probablemente montada en un palo de escoba.

Me encojo. Las bromas con los palos de escoba están consideradas lenguaje ofensivo y discriminatorio cuando hay brujas de por medio, y para un funcionario de cualquier índole es una manera rápida de conseguir una amonestación por mala conducta. Sin embargo, Remy se queda tan pancho y continúa hablando.

—Y la guinda de este puto pastel de varios pisos y recubierto de dulces es que dicho homicidio con brujería atenta contra una ley que data de cuando estaba de moda la ropa de arpillera y condena a muerte al autor. Y el presunto autor aquí es… ¿una estudiante de diecisiete años? Un puñetero lío, vaya.

—Ese sería un buen resumen, señor.

—¿Qué propone hacer, inspectora Knight? ¿Quieres que se lo pase a los federales? Que la caguen ellos… o que apechuguen con las consecuencias de ejecutar a una niña. Naturalmente, ellos no la ejecutarán. La gobernadora nunca lo permitirá. Pero incluso la posibilidad de que suceda apestará.

Las palabras de Remy me provocan un escalofrío. Oírlo por su boca hace que una situación impensable de repente parezca terriblemente posible. ¿Harper Fenn, con sus ojos angustiados, en el corredor de la muerte mientras sus abogados montan el escándalo? A pesar de la confianza que muestra Remy, yo no veo ninguna garantía de clemencia.

—No soy abogada, señor, pero tal como está redactada la ley, no creo que la gobernadora tenga poder para anularla. La orden tendría que venir de más arriba.

Tal vez la gobernadora de Connecticut sea una liberal convencida, pero ahora mismo la Casa Blanca y el Senado están en manos de los conservadores. Tienen un electorado ante el que responder, y los estados conservadores parecen sentir menos simpatía por la brujería que los estados demócratas. La Corte Suprema tampoco es actualmente lo que se diría amiga de la brujería.

—¿La chica no está registrada?

—No, todavía no tiene dieciocho años. El instituto y el hospital local no han recibido la notificación de PPPM, y su madre, que es la bruja local, jura que no tiene el don.

—Entonces no será brujería…

—El que la acusa es el hijo del jefe de la policía local.

—¿Pero qué pasa con esos palurdos? —Remy junta las manos por las yemas de los dedos y fija la mirada ceñuda en su anillo con sello—. Claro, la brujería es fantástica para encontrar gatos perdidos y curar el dolor de oídos. Pero lo demás es superstición, un placebo al que se aferraron nuestros antepasados en este país para que les ayudase a labrarse un porvenir.

No digo nada. Como todos los policías, Remy es un acérrimo defensor de lo que puede verse, tocarse y demostrarse. Cree que su privilegiado cerebro es capaz de resolverlo todo. Casi siempre puede hacerlo… Está decidido a ser comisario antes de los cuarenta.

Pero a veces ni siquiera un cerebro como el suyo es suficiente. No lo fue en el caso de Jenny Downes. Sé que Remy está tan destrozado por dentro como yo porque no conseguimos rescatarla a tiempo. He hecho hincapié en que el supuesto asesinato —con o sin magia de por medio— se cometió durante la fiesta en la casa de vacaciones, y tengo la esperanza de que él solito haga la conexión.

Y la hace.

—¿Y si buscamos a un investigador de fenómenos mágicos para que descarte la presencia de magia? Eso te daría vía libre para investigar lo que ocurrió realmente. ¿Dices que el chico estaba limpio? Entonces tuvo que ser algo que estaba en mal estado en la propiedad. Cedió y el chico cayó. La compañía de seguros tendrá que apechugar con la demanda civil de los padres. Todos sabemos que el dolor exige respuestas, pero a veces la vida nos jode solo para reírse de nosotros.

»Y si el testigo y su padre el jefe de la policía se cabrean porque no te tomas en serio su declaración, cuenta con mi respaldo. ¿Un chaval vertiendo acusaciones de brujería? Solo está afectado. Es normal que lo haga. Está demostrando lo mucho que apreciaba a la víctima, ¿de acuerdo? Es un chico con un corazón que no le cabe en el pecho, no un colgado. ¿Te ha quedado claro?

—Como el agua, Remy.

—Buena chica, Mags. Quiero tenerte de vuelta pronto. Echo de menos nuestro rato de los donuts.

Sonrío. Remy está en el gimnasio a las seis de la mañana todos los días, y creo que en toda su vida no ha ingerido un carbohidrato malo.

He conseguido el permiso que necesitaba. Y tengo el apoyo de Remy.

No tardaré en cerrar el caso.
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Abigail 
Ha pasado una semana.

Un año. Una eternidad. Cada día se me hace eterno e insoportable desde el accidente de Dan.

Su equipo tiene partido esta noche… Es la «entrega del testigo», cuando todos los jugadores de último año, los que se van a la universidad, se enfrentan con los talentos que los sustituirán.

¿Quiero que sea una noche divertida como siempre y que me sirva para distraerme? Seguro que ver a los grandes amigos de Dan, a Freddie y al resto, me levantará el ánimo.

¿O prefiero una noche de dolor y pena y ver que sus amigos están tan destrozados como yo? ¿Puedo medir su amor por él con el dolor que transmitan ahora que Dan no está?

El entrenador nos saluda a Michael y a mí antes del partido y se queda charlando con nosotros. Estoy convencida de que nos perderemos el saque inicial, hasta que el entrenador mira el reloj y nos acompaña a los asientos… y entonces lo entiendo. Cuando entramos en el estadio, la multitud se pone en pie. En el terreno de juego, la banda comienza a tocar la canción de batalla de los Spartans. Pero hoy no canta nadie. Todo el mundo guarda silencio. Los jugadores alineados en la hierba tienen la mano apoyada en el corazón.

Se me corta la respiración. El enorme marcador digital muestra una foto de Dan. Es el retrato que le hicieron como miembro del equipo, con el casco debajo del brazo. Debajo aparece su nombre junto con el escudo de los Spartans. Más abajo aparecen unos números, pero no son las habituales estadísticas del jugador.

Son su fecha de nacimiento y la fecha de hace una semana. El día en que murió.

Reprimo un sollozo y Michael me abraza. Me aprieta fuerte contra él. Demasiado fuerte. Está intentando evitar que cometa alguna estupidez, como dejarme llevar por un ataque de histeria. O que me quite los zapatos y los lance hacia el marcador porque no quiero ver esas fechas escritas allí. Quiero ver cuántas yardas suman sus pases, sus touchdowns y sus pases buenos.

Los chicos ocupan sus posiciones en el campo. Apenas soy capaz de mirar al antiguo estudiante que han seleccionado para sustituir a Dan en el equipo sénior. Con un redoble de tambores final, el partido comienza.

Michael está a mi lado. Sigue con la mirada a los jugadores, pero dudo que entienda lo que está viendo. Nunca fue un padre de ir a los partidos. Prefería quedarse trabajando en casa o en el laboratorio. ¿Se arrepentirá ahora de eso? Escruto su rostro buscando una pista, pero hace muchos años que no soy capaz de adivinar lo que está pensando.

Sin Dan en el campo, yo tampoco tengo ningún interés en el partido, así que me alegro cuando concluye.

Cuando los dos equipos se reúnen para estrecharse la mano, oigo el nombre de Dan por la megafonía. Reconozco esa voz, es Freddie McConaughey, el mejor receptor abierto de los Spartans y el mejor amigo de Dan después de Jacob.

—… y sus padres nos acompañan esta noche. Señora Whitman, profesor Whitman, hablo en nombre de todo el equipo cuando digo que la muerte de Dan ha dejado un agujero inmenso, inmenso, no solo en nuestra línea de ataque, también en nuestros corazones y en nuestras vidas.

Todo el estadio ha enmudecido y la iluminación se ha atenuado. Solo hay un foco encendido apuntando directamente a Freddie, que sujeta un micrófono con sus enormes manos de receptor. Los jugadores de los Spartans se han desplegado a ambos lados de él y tienen la cabeza agachada, ya sin los cascos. El equipo técnico y los árbitros sostienen las gorras en las manos.

El entrenador coge el micrófono y describe el talento de Daniel; comenta que desde la primera temporada que lo vio jugar supo que tenía un potencial impresionante.

—Siempre formará parte de este equipo —añade—. Spartana semper.

Dirige el micrófono hacia el público y el estadio prorrumpe en un rugido ensordecedor:

—¡Spartana semper! Siempre un Spartan.

Los jugadores se van pasando el micrófono y dicen una o dos frases para explicar lo que aprendieron de Daniel o lo mucho que lo querían y lo admiraban. Un par de jugadores cuentan una anécdota divertida y el estadio vibra con unas risas llenas de afecto. Estos chicos honran la memoria de Dan como lo respetaban en vida.

Y entonces me surge el siguiente pensamiento: ¿me sirve de algo a mí toda esta adoración?

—Por favor, todo el mundo en pie —solicita Freddie por el micrófono—. Antes del partido hemos guardado silencio, pero ahora cantemos tan alto que Dan pueda oírnos desde ahí arriba.

Una chica del equipo de animadoras da un paso al frente y entona con voz de soprano el himno de batalla del equipo. Todas las personas que me rodean se ponen en pie. Alguien cerca de mí está llorando y sonriendo a la vez. Las voces masculinas suenan enronquecidas.

En el marcador se suceden las fotografías de Dan; riendo con sus compañeros; con los brazos extendidos para atrapar la pelota, concentrado mientras ejecuta un lanzamiento; estrechando la mano con una sonrisa radiante al ojeador que lo ha fichado para la universidad.

—¡Dan! —brama Freddie—. ¡Te queremos!

Freddie dirige al público en tres ovaciones que hacen temblar las gradas. Los jugadores abandonan al trote el campo y me contagian su energía.

Siento que cualquier cosa es posible. Absolutamente todo. Solo tengo que proponérmelo.

Abandono mi asiento y voy a buscar a Freddie porque pienso que él y sus compañeros de equipo pueden hacer algo muy útil.
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Sarah 
Creo que todas las brujas, inconscientemente, están esperando al día en que ocurra algo así. Es una de esas situaciones en las que la incertidumbre no es si va a suceder, sino cuándo, y para las que los padres con poderes mágicos tienen que preparar a sus hijos.

Por supuesto, he protegido la casa. Aunque no son unos hechizos demasiado potentes. No pueden serlo porque en esta parte vieja de la ciudad las viviendas están pegadas unas a otras. Nuestra casa está a pie de calle, así que no puedo envolverla con protecciones. Los amuletos que cuelgan sobre los dinteles de las puertas y de las ventanas me aseguran que yo tenga que abrir personalmente a todo aquel que quiera entrar.

Pero no se nos permite hacer mucho más que eso. A diferencia de lo que pasa con las armas de fuego, la ley no reconoce el uso de la magia con un fin «defensivo». La brujería está considera un acto de ataque en todas las circunstancias, incluso cuando recurres a ella para defenderte de una agresión, o de un ataque a tu propia casa.

Esto no ha sido una agresión. Los huevos, la harina y la pintura no son armas violentas. Sin embargo llevan implícita una amenaza. Amenaza y desprecio.

Se me revolvió el estómago cuando lo descubrí. Habían venido a nuestra casa en plena noche y perpetrado este acto. Gracias a Dios que Harper no estaba.

Lo cierto es que me habían despertado de madrugada unas voces masculinas que armaban escándalo en la calle. Pero en Sanctuary, como en muchas ciudades, el casco antiguo es la zona turística. Hay hoteles y bares, y a veces un poco de alboroto es inevitable, así que me di la vuelta en la cama y seguí durmiendo.

Sin embargo, lo vi en cuanto bajé la escalera. Lo primero que pensé fue que era sangre goteando de las ventanas y llamé a la policía.

Ahora para un coche patrulla y baja de él el simpático agente Greenstreet. Su abuela es una clienta ocasional.

Su presencia me tranquiliza mientras me debato entre la rabia y el miedo por lo que puede significar este acto. Estamos examinando juntos los daños cuando se detiene otro coche. Es la inspectora que lleva el caso de Daniel.

—¿Alguna idea de quién puede haberlo hecho? —me pregunta—. ¿Del motivo?

—El hecho de que esté usted aquí y no un agente cualquiera deja claro que las dos sabemos el motivo. En cuanto al quién…

La inspectora asiente con la cabeza. ¿Qué clase de persona es? Fue al hospital para hablar con Harper antes de que le dieran el alta en lugar de esperar a que volviera a casa y yo estuviera presente en la conversación. ¿Por qué lo hizo?

Ya habrá oído las acusaciones de Jake Bolt. ¿Le creerá? Es el hijo de un colega de las fuerzas del orden. ¿Lo considerará un testigo fiable?

¿Qué opinará sobre la magia?

No consigo descifrar la expresión de la inspectora Maggie Knight mientras examina el desastre de mi casa. Pero entonces frunce el ceño.

—¿Qué significa eso de ahí?

Buena parte de la pintura está arrojada descuidadamente, pero hay una zona en la que es evidente que han pintado con un espray; se distingue una línea torcida y luego otra un poco más inclinada, como formando una V.

Chester Greenstreet observa a Knight mientras esta mueve la cabeza siguiendo el trazado de pintura: abajo, arriba, abajo, arriba otra vez. Mientras la miro, reconozco el símbolo que está dibujando en el aire… Mejor dicho, su forma incipiente.

Ella también lo ha reconocido. Y eso me deja claro que esta poli es buena. No sé si tengo que sentirme aliviada o ponerme más nerviosa. ¿Utilizará su talento para demostrar la inocencia de mi hija o para construir un caso falso contra ella?

—Son los dos primeros trazos de una estrella de cinco puntas —dice la inspectora—. Pero la han dejado a medias. Quizá alguien los vio. O de repente fueron conscientes de las consecuencias de lo que hacían.

—¿Señora?

—Sería un delito de odio, Chester. Por señalar a una bruja por su condición. Si no pararon porque alguien los pilló, quizá uno de ellos era lo bastante listo para saber eso.

—¿Uno de ellos? ¿Cómo sabe que no lo ha hecho una persona sola?

Knight señala las diversas sustancias que adornan mi casa.

—Pintura, harina, huevos. ¿Alguna vez ha intentado correr con todas esas cosas en las manos? ¿O incluso dentro de una bolsa? No se lo recomiendo. Y quienes lo han hecho tenían prisa para que no los descubrieran. Bam, bam, bam, cuantas más manos, antes se acaba el trabajo.

La inspectora se vuelve hacia mí.

—Necesito fotografías y muestras de las pinturas. El sargento Greenstreet se encargará de ello ahora mismo. —Se vuelve al otro agente—. Chester, en mi coche hay un equipo de recogida de pruebas. —Me mira de nuevo—. Luego podrá limpiarlo. ¿Conoce a alguien que pueda ayudarla?

—Pierre —respondo inmediatamente—. Es un amigo. Trabaja reformando casas, decorándolas… Esa clase de cosas.

—Perfecto. Llámelo.

Me tiemblan los dedos mientras marco el número de Pierre. Casi siempre está liado con algún trabajo. Pero no tenía por qué preocuparme porque me responde enseguida. Le explico lo que ha pasado del modo más natural que puedo y me promete pasarse por mi casa enseguida. Solo cuando cuelgo rompo a llorar.

¿Qué significa esta espantosa amenaza? ¿Por qué alguien haría esto y por qué ahora? La única respuesta que se me ocurre es que la gente está empezando a creer las acusaciones contra Harper… La estrella de cinco puntas me lo deja claro.

Es obvio que la inspectora piensa lo mismo, porque me pregunta por el paradero de mi hija y me dice que quiere volver a hablar con ella.

—Harper no está, inspectora. Suele salir a correr todas las mañanas, y sus idas y venidas posteriores son un misterio para mí. Los adolescentes son como los gatos… Hay que confiar en que sabrán encontrar el camino de vuelta a casa.

La inspectora asiente. No disimula la sorpresa que le causan mi desconocimiento de sus movimientos y el hecho de que no la tenga encerrada con llave en casa. Pero las brujas no criamos así a nuestros hijos, aunque no posean poderes mágicos. Mi hija es un espíritu libre.

Evito las miradas de mis vecinos mientras la inspectora da instrucciones al sargento. Ninguno de ellos tiene el valor de preguntarme qué ha sucedido. Me siento aliviada cuando veo aparecer la furgoneta de Pierre por una esquina.

Se indigna cuando ve lo que me han hecho.

—¡Dios mío, Sarah! —Se vuelve a la inspectora—. Espero que se tome muy en serio encontrar al desgraciado que ha hecho esto.

Maggie Knight se lo queda mirando. Es decir, casi todo el mundo se queda mirando a Pierre. Es un hombre atractivo que se mantiene en forma gracias a su trabajo, y la ropa que utiliza para trabajar, camisetas y pantalones vaqueros, lo resalta. Sin embargo, la inspectora lo mira como si lo reconociera.

—Señor Martineau —dice tendiéndole una mano.

Yo no he mencionado su apellido, pero entonces me doy cuenta de que está escrito en la furgoneta de Pierre. Tranquilízate, Sarah, no seas paranoica.

—Conocí a su hija hace unos días —dice la inspectora—. Isobel, ¿verdad?

—¿Izzy? —Y el rostro de Pierre se ilumina con esa sonrisa que es incapaz de contener cuando se menciona a su hija—. Mi cachorrito todavía está luchando contra la mononucleosis, ¿Cómo le va?

—Lo suficientemente bien para abrir la puerta a una agente de la ley. Es una niña muy dulce.

La inspectora también sonríe. Después de todo, quizá solo miraba a Pierre por la misma razón por la que lo hacen todas las mujeres. Sí, Pierre es encantador. Su sola presencia hace que me sienta mejor.

Quisiera que la inspectora se marchara de una vez, pero, mientras Pierre se pone manos a la obra y descarga una escalera y un bote de pintura de la furgoneta, la inspectora Knight se vuelve a mí.

—Necesito de verdad hablar con Harper, señora Fenn. ¿Le importa si espero dentro a que vuelva? De todos modos también me gustaría charlar con usted.

Como bruja experta que soy, sé que nunca se debe decir que no a un agente de policía.
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Maggie 
Harper es con quien quiero hablar. Pero mientras espero tengo un millón de preguntas para su madre, así que, ¿por cuál empiezo?

La que no voy a hacerle es la que me ronda la cabeza desde la aparición de ese tal Martineau: ¿Por qué, desde mi regreso a Sanctuary, he reunido al reparto completo de aquella noche de hace seis años: Abigail Whitman, Bridget Perelli-Lee, Julia Garcia… y ahora Sarah Fenn y Pierre Martineau? Aquella noche, de los niños solo vi a Daniel Whitman, pero de acuerdo con mi informe no era el único que había en la casa. También estaban Harper, Isobel y Beatriz.

¿Coincidencia?

Quizá no. Pero ahora mismo tampoco es mi prioridad.

Nunca he estado tan cerca de una bruja. Jamás he contratado los servicios de una, y en mis colegios nunca hubo demasiados PPPM. Mientras Fenn nos sirve un vaso de agua a cada una, estudio su cara y sus gestos como si pudieran darme una pista de sus capacidades y de las de sus semejantes.

Es una mujer alta, de cintura estrecha y caderas anchas; camina con los pies bastante separados, como si se nutrieran de la tierra como las raíces de los árboles. Tiene un cabello espeso y de color castaño oscuro, con algunos mechones canos teñidos con alheña.

No me cuesta imaginar generaciones de mujeres como ella: recogiendo hierbas en las tierras altas de Escocia, picando y moliendo en bloques de piedra, recogiendo agua de lluvia con cuencos de plata. Imagino a una mujer, quizá muy parecida a Sarah, que enrolla sus preciados mapas en pieles de cabra y se los guarda en el pecho, y guía durante días a su prole hasta la costa, donde se embarcarán con destino a otro país.

Sarah Fenn, a pesar de la tensión provocada por los sucesos de esta mañana, posee una calma interior que sería muy sencillo identificar con un poder.

—Durante esta fase tan inicial no hago públicos detalles de la investigación —digo—. Pero Sanctuary es una ciudad pequeña. ¿Acierto si doy por sentado que ya está al tanto de que el nombre de su hija ha salido a colación?

La observo detenidamente. ¿Qué me dirá su rostro que no me digan sus palabras? Resulta ser que muy poco.

—Sí, ya sé que Jake Bolt ha acusado a Harper de asesinar con brujería a Daniel.

—Debo interrogar a su hija, señora Fenn. Formalmente. Si no la veo hoy, ¿se asegurará de que vaya a verme a la comisaría?

—Por supuesto.

—No la interrogaremos como sospechosa, pero usted o un abogado pueden estar presente.

—Seguro que ya sabe que la investigación de la Junta ha demostrado que, cuando se trata de brujas, la presencia de un abogado introduce la presunción de culpabilidad en la cabeza de las personas encargadas de aplicar la ley —dice Fenn con cierta aspereza.

—Le aseguro que esa no es…

—Mi hija es inocente, inspectora. Entiendo que la acusan de asesinar a Daniel con brujería. Pero es imposible que la usara porque Harper no tiene el don. Y no pudo matarlo con otros medios porque estaba lejos de él.

—De acuerdo, eso está claro. ¿Está segura de que su hija no tiene el don? Tengo entendido que no es lo habitual. ¿No es hereditario?

—Hay una razón para que se llame don. Aceptas lo que te dan. Mi abuela fue una bruja muy competente, pero mi madre no recibió el don; yo lo tengo, mi hija no. Puede ser duro, pero es mejor así. Imagine que se pudiera elegir qué hijos nacen según tengan o no el don de la magia, como se hace con los caballos de carreras que tienen el corazón y los pulmones fuertes. Si dos brujos poderosos produjeran hijos aún más poderosos, y así sucesivamente, ¿quiénes cree que estarían dominando el mundo ahora mismo?

Sabía que hay brujos hombres, aunque son una rareza. Cuando el anterior líder de la Junta se convirtió en el primer hombre que ocupaba el cargo en más de un siglo, la noticia acaparó el interés mediático. ¿Pero dos poderosos brujos teniendo hijos superpoderosos? Nunca se me había ocurrido pensar en una cosa así, y la idea me produce escalofríos.

Entonces pienso en la broma de Fenn sobre la «presunción de culpabilidad» y lo corroboro conmigo misma. Doy un giro a la conversación.

—Su hija estaba saliendo con Daniel Whitman en el momento de su muerte. ¿Cuánto tiempo llevaban juntos? ¿Le parecía que les iba bien?

Fenn apenas entra en detalles, y tengo la impresión de que la maternidad siendo bruja es una de esas cosas que se aprenden sobre la marcha. Sin embargo, las fechas que me da coinciden con las que obtuve de Cheryl Lee. Pero lo que dice a continuación despierta mi curiosidad.

—Naturalmente, su relación fue causa de fricción con Bea.

—¿Beatriz Garcia?

—Sí, llevaba años colada por él. Una vez incluso me pidió que la ayudara para atraer su atención. De manera que cuando Dan y Harper comenzaron a salir juntos, las chicas se distanciaron. Las madres nos vimos un par de veces para intentar resolver el problema, pero finalmente decidimos no intervenir. Entonces Bea empezó a salir con Freddie McConaughey, así que al final el problema se arregló solo.

—Perdone mi pregunta, señora Fenn, pero ¿Harper y Daniel mantuvieron relaciones íntimas?

—Creo que sí. Mi comunidad tiene una mentalidad muy abierta en lo que respecta a los deseos de la carne, inspectora. A esas edades, los chicos suelen querer sexo, y nunca he tenido la sensación de que Harper fuera distinta en eso.

—¿Veía a su hija feliz con él?

—¿Qué relevancia tienen estas preguntas? —pregunta Fenn—. ¿Está buscando un motivo? Mire, ignoro los detalles de lo que pasó entre ellos, pero si todas las chicas que discuten con sus novios los mataran, la despoblación de Estados Unidos sería una realidad al cabo de una generación.

Sonríe. Débilmente, pero la sonrisa esta ahí. Si aún es capaz de sonreír es que no tiene ni idea sobre la pena de muerte que puede caerle a su hija, así que pongo fin a la conversación antes de que me asalte la sensación de que estoy manipulándola por no mencionárselo. Le garabateo mi número de teléfono en un papel y le reitero mi necesidad de hablar con Harper.

Fuera, Pierre Martineau ha terminado de limpiar la fachada de la casa y está guardando las herramientas en la furgoneta. Levanta la vista cuando paso ante él.

—¿Nos conocemos, inspectora?

Ah.

Después de todo, es posible que consiga algunas respuestas de lo que pasó aquella noche de hace tantos años.
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Maggie 
—Pues resulta que estuve destinada en Sanctuary hace algún tiempo —le digo a Martineau—. Quizá nuestros caminos se cruzaron…

—Estoy seguro de que me acordaría. —Esboza una amplia sonrisa y me fijo en que tiene los dientes superiores ligeramente separados—. Su colega se ha llevado el coche. ¿Quiere que la lleve a algún lugar de la ciudad?

Le había dicho a Chester que volvería caminando. La «cocina» de mi apartamento de alquiler consiste en una tetera y un microondas, y mi cintura está empezando a sufrir los estragos de la comida a domicilio. Además, pasear al aire libre me ayuda a pensar.

Sin embargo, Martineau es el último nombre que aparece en aquel viejo informe. Quizá sea la pieza que falta para encajar todas las demás.

Y luego está esa sonrisa con los incisivos separados. La sonrisa de mi ex era igual, y la de mi ex anterior.

—Es muy amable —digo, y subo a la furgoneta.

Martineau se ofrece a llevarme por la ruta turística para que pueda refrescar mi memoria. Es una buena oportunidad para ponerse cómoda, escucharle hablar y olvidar que soy policía.

—Será un placer —dice con las muñecas apoyadas en el volante—. He nacido y crecido en Sanctuary y me siento orgulloso de mi ciudad. Todo este barrio es el Cobb, el casco histórico de la ciudad… Tenemos algunos de los edificios más antiguos del estado. Por eso Sarah vive aquí. Las brujas estudian su historia.

La furgoneta avanza traqueteando y todas las cosas que van en la parte de atrás saltan mientras circulamos por el suelo adoquinado. Las calles son estrechas y sinuosas, y debieron diseñarse antes de que se inventaran el asfalto y los semáforos, o cuando los únicos vehículos que existían eran los caballos y los carros.

—Aquel es el reloj de Li’l, y señala dónde estaba antes la plaza de la ciudad. ¿Y ve eso que parece un tramo de acera desmenuzado? Es uno de los bordes de la antigua salina.

Señala una hilera de piedras formando un borde. Al lado hay un cartel con el título «Black Hill se convierte en Sanctuary». Estiro el cuello cuando pasamos ante él y atisbo un grabado antiguo que representa una oscura figura encorvada que huye de una muchedumbre enfurecida.

—¿Black Hill? —pregunto—. Entonces, ¿la ciudad no se ha llamado siempre Sanctuary?

—Qué va. Fue rebautizada cuando se expulsó a las brujas. Mientras en Salem hacían de las suyas a trescientos kilómetros en esa dirección —señala con el dedo hacia el este—, aquí echaban a las mujeres a latigazos y colgaban de los árboles a sus familias si tardaban más de la cuenta en irse. Luego se quemaron las casas abandonadas y se cubrieron las cenizas con sal. Se necesitaba un montón de sal, así que se construyó esa salina artificial con ese fin.

»Cuando las echaron, los ancianos de Black Hill afirmaron que era el primer asentamiento de las colonias en erradicar a las brujas, así que rebautizaron la población con el nombre de Sanctuary.

Me estremezco. ¿Por qué demonios Sarah Fenn querría vivir aquí, en medio de todos estos recuerdos de lo que hicieron contra los suyos? No me extraña que sea la única bruja en toda la ciudad.

O al menos la única registrada.

El Cobb fue el asentamiento original, pero ahora forma parte de la periferia de Sanctuary. A juzgar por el aspecto de sus cursis cafeterías y tiendas de ropa, con nombres como La astuta Lizzie y En el gato negro, imagino que al barrio solo acuden turistas. Me fijo en una taberna clandestina que se autodenomina «bar de pociones».

Sin embargo, no tardamos en llegar a uno de los canales del río Accontic que dividen la ciudad de Sanctuary como si fueran los fragmentos de un plato roto. Cruzamos un puente bajo de hierro para salir del Cobb. A nuestra derecha queda un estadio de fútbol americano. Y de repente nos encontramos rodeados de restaurantes Subway y de farmacias CVS como en cualquier otra ciudad. Las calles son rectas y ordenadas. La calle Principal está cerca, y le pido a Martineau que la coja, pues quiero comprobar si han atacado también el establecimiento de Sarah Fenn.

Conozco esta calle principal. Pasamos por el que seguramente es el único Starbucks vacío en todo Estados Unidos, ya que los jóvenes de Sanctuary prefieren una cafetería vegana que hay en la zona de moda de la ciudad. Martineau señala una estatua de la figura histórica que rebautizó Black Hill. Está cubierto de excrementos de gaviotas y alguien le ha puesto un cono de color naranja en la cabeza, como si fuera un gorro de bruja… o quizá de zoquete. Imagino que Fenn aprobaría ambas cosas.

Justo detrás de la estatua está el pequeño establecimiento de la bruja. Martineau frena.

—Todo en orden —dice con satisfacción—. Yo le construí a Sarah la consulta. Me gusta verla limpia.

El local, con la fachada inmaculada y las persianas bajadas, está encajonado entre una óptica de postín y uno de los salones de belleza para animales de Bridget Perelli, «¡Perelli Mascotas Mimadas!», se lee en el toldo de color rosa chicle.

Es un buen momento para mi pregunta.

—Creo que ya sé por qué le suena mi cara —digo—. Cuando Bridget Perelli y usted estaban juntos, creo que recibí un aviso relacionado con su casa. Una falsa alarma. ¿Interrumpí una fiesta?

La atmósfera dentro de la furgoneta cambia repentinamente.

—¿Era usted? —pregunta Martineau volviéndose hacia mí con una expresión de absoluto recelo en la cara.

Maldita sea. No es la reacción que esperaba obtener.

—Lo sabía cuando subió a mi furgoneta, ¿verdad? Lo sabía, ¿eh? Por eso aceptó que la llevara. —Parece enfadado—. ¿Sabe qué? La comisaría solo está a un par de manzanas de aquí y hace un día estupendo, así que…

Pasa el brazo por encima de mis piernas para abrir la puerta de mi lado.

¡Santo Dios! Mal jugado, Mags.

—Asegúrese de que sus chicos del laboratorio hacen bien su trabajo, porque no me apetece limpiar más porquería de la casa de mi amiga, ¿me ha oído?

El clic de mi cinturón de seguridad suena como un disparo cuando Martineau lo desengancha.

—Gracias por traerme —digo con voz débil, y bajo de la furgoneta sin saber qué demonios acaba de pasar.
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Abigail 
—Gracias por invitarnos tan amablemente a su adorable hogar, señora Whitman —dice con un arrullo Beryl Varley—. Y por concedernos esta entrevista en un momento tan doloroso. Le doy mi pésame por su pérdida.

La jefa de redacción del Sentinel entra en casa. Se detiene un momento en el vestíbulo, arquea las cejas y mira a su alrededor con expresión codiciosa.

No soporto tenerla en mi casa. Sospecho que era ella quien me preguntó por teléfono sobre la fiesta aquella primera mañana espantosa. Pero hoy voy a aprovecharme de ella.

Sarah no ha vuelto a hablar conmigo desde que fui a su casa y le exigí que me devolviera a Daniel. Tengo que hacerle entender lo que está en juego. Freddie y el equipo hicieron el primer movimiento con su ataque a la casa. Hoy yo haré el segundo.

Los ojos de Varley se detienen en el retrato de familia que encargué pintar para conmemorar el decimosexto cumpleaños de Dan. Ese año alcanzó en estatura a su padre. El orgullo de Michael no habría permitido que se le inmortalizara empequeñecido por su apuesto y joven hijo, así que era el momento perfecto para hacerlo.

El artista lo clavó con Daniel; de los tres, es el que guarda un mayor parecido con nuestro aspecto real. Varias veces me he quedado plantada delante de él, debatiéndome entre no dejar de mirarlo jamás y destrozarlo con un cuchillo por ser una copia sin vida de un chico que desbordaba vitalidad.

En cuanto a mí, me he convertido en mi imagen pintada al óleo en un lienzo. Cada mañana me pongo su ropa y me pinto su cara sonriente en la mía apenada.

—Qué chico tan guapo —exclama Varley—. No me extraña que todo el mundo lo quisiera. No estuve en el homenaje que le hicieron en el estadio, pero nuestro redactor de deportes me ha dicho que fue increíble. Tal vez, cuando luego venga nuestro fotógrafo… le gustaría posar junto al retrato.

—Naturalmente. Ahora, acompáñeme. He preparado un refrigerio, y me gustaría presentarle a otra persona.

—¿Otra persona?

En los ojitos redondos de Varley aparece un brillo de curiosidad mientras la llevo hasta el salón. Tal como esperaba, la tengo comiendo de mi mano por la posibilidad de una entrevista en exclusiva… Nada despacha ejemplares como las historias de interés humano. Sin embargo, le tengo preparado algo mucho más grande y con lo que ni siquiera se habría atrevido a soñar.

—Buenas tardes, señora —dice Jake poniéndose en pie.

—Jacob Bolt —digo—. Es el hijo del jefe de la policía y el mejor amigo de Daniel.

—Es muy amable por tu parte acompañar a la señora Whitman esta tarde, Jacob.

—Va a hacer mucho más que eso, señora Varley. Pero, por favor, siéntese y permita que le sirva algo. ¿Té frío? ¿Limonada? ¿Le apetece picar algo?

Varley devora una magdalena y luego busca la grabadora en su mochila mugrienta. Empieza con preguntas sobre Dan. Quiere saber qué clase de chico era; qué actividades hacía y qué logros había conseguido. Naturalmente, yo podría hablar todo el día sobre él y, en cierto momento, rompería a llorar desconsoladamente. Pero me reprimo.

—Y Dan trabajó como voluntario en el club Deporte en la Playa, entrenando al equipo infantil de fútbol femenino.

Me sorbo los mocos.

—Estaba entregado al equipo. Le encantaba fortalecer la confianza de las niñas. Se llevó una decepción cuando sus compromisos como deportista le impidieron continuar.

—Tenía un marcado espíritu comunitario. —Varley hace un mohín de aprobación y coge otra magdalena—. Su pérdida debe haber afectado profundamente a mucha gente. Este trágico accidente…

—Si me lo permite, señora Varley, me gustaría que Jacob interviniera en nuestra conversación. Creo que ya está al tanto de que el departamento de policía de Sanctuary está llevando a cabo una investigación sobre el aparente accidente que le costó la vida a mi hijo.

Varley pilla mi insinuación.

—¿Aparente, señora Whitman? ¿Significa eso que usted cree que…?

—Que la muerte de Dan no fue un accidente —asevera Jake.

Lo ha dicho. El alivio que siento es embriagador. En mi desesperación temía que se rajara y no hiciera lo que le había pedido. Si he traído a Beryl Varley a mi casa es para que oiga esto.

Y Varley escucha con tanta atención mientras Jake lo suelta todo sobre el asesinato perpetrado por Harper Fenn que ha olvidado las magdalenas.

Ahora Sarah solo tiene una manera de salvar a su hija.
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EXTRACTO DEL SANCTUARY SENTINEL

 

Primera página

 

¿HUBO JUEGO SUCIO EN LA MUERTE

DE LA ESTRELLA DEL DEPORTE?

Por Beryl Varley, jefa de redacción

 

Mientras Sanctuary sigue llorando la trágica muerte de Daniel Whitman, fallecido la semana pasada, ahora se conocen nuevas  y sorprendentes noticias sobre la manera, y el motivo, de su muerte.

El Sanctuary Sentinel ha hablado en exclusiva con un testigo presencial y amigo cercano del fallecido y con su familia. Su  versión de los hechos sacudirá los cimientos de nuestra comunidad y dará un vuelco a la investigación policial.

Afirman que:

– La muerte de Whitman fue el resultado de un acto intencionado.

– El incendio que destruyó Villa Sailaway, puso en peligro la  vida de otros asistentes a la fiesta e impidió que los servicios de  emergencias pudieran socorrer a Whitman fue provocado.

– En ambos casos se empleó la brujería.

Según el testigo, el presunto autor de estos crímenes fue una persona que mantenía una relación «íntima» con Whitman y que «le guardaba rencor». «Yo estaba en la escalera cuando lo hizo. Justo al lado de esa persona. Estaba enfurecida. Rabiosa. Cualquier alumno del instituto podría decirle el motivo».

El testigo presencial, que pertenece a una de las más prominentes familias de Sanctuary, afirma que él y el supuesto autor  estaban a cierta distancia de Whitman cuando este murió. En estos momentos se considera que la causa de la muerte fue una  lesión fatal debida a la caída desde el descansillo superior de la  escalera de la casa.

«Por eso sé que hubo brujería. [El presunto asesino] estaba  mirando fijamente a Dan, hizo unos gestos con las manos y Dan  cayó desde la escalera instantáneamente.»

El suceso fue registrado por la cámara de vídeo de un teléfono móvil que ahora se encuentra bajo custodia policial.

La única bruja conocida en Sanctuary es Sarah Fenn, cuya consulta lleva funcionando más de veinte años en la calle Principal. Fenn cuenta con todos los permisos para practicar la magia y lleva toda la vida residiendo en Sanctuary. Se cree que su hija, Harper Fenn, mantuvo durante un tiempo una relación sentimental con Daniel Whitman.

Cuando el Sentinel se ha puesto en contacto con Maggie Knight, la inspectora de la policía del estado de Connecticut que  está al mando de la investigación, para preguntarle si alguien del entorno de Sarah Fenn estaba siendo investigado, nos ha respondido que no puede hacer comentarios mientras la investigación se encuentre en la fase actual.

Sin embargo, todavía no se han presentado cargos contra nadie.
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Maggie 
—Con el debido respeto, jefe. ¿Qué cojones es esto? —Tiro el periódico en el escritorio de Tad Bolt e intento no alzar la voz—. ¿Su hijo, el principal testigo en la acusación contra Harper Fenn… no, de hecho, el único testigo que acusa a Harper Fenn, cuyo testimonio acordamos no desvelar para no poner en peligro la investigación, ha concedido una entrevista de primera página al periódico local?

Bolt tira hacia sí del periódico. ¿Es posible que no lo haya visto aún? Chester me ha traído este ejemplar con las manos temblorosas al volver de una pausa para tomar un café. Al parecer, cuando termina el reparto y las tiendas ya han recibido su partida, dejan los ejemplares que sobran en la comisaría de manera gratuita.

Veo cómo le asciende el rubor desde el cuello del uniforme hasta que sus mejillas se ponen de color escarlata. ¿Qué siente? ¿Bochorno? ¿Ira? No parece que lo supiera. ¿Me apoyará en esto?

Acaba de leer el artículo y lee por encima la entrevista a Abigail Whitman. Vuelve a la primera página y lee de nuevo el texto.

Luego gira el periódico con sus zarpas rosadas y lo empuja por el escritorio hacia mí.

—Supongo que se cansó de esperar a que hiciera algo, inspectora. No se lo reprocho. Tiene un testigo y pruebas sólidas. ¿A qué está esperando?

Así que esas tenemos.

Debo pensar deprisa. ¿Necesito, como forastera, tener de mi parte al jefe de la policía local en esta investigación? ¿O su relación con el caso es demasiado cercana? ¿Hay conflicto de intereses? Porque en los ojos azules con los que Bolt me mira distingo sagacidad y agresividad.

¿De verdad quiere que siga la línea de investigación de la declaración de su hijo hasta su lógica conclusión?

—Tad, si lo que su hijo dice es cierto, tendrá a una chica adolescente que lleva toda la vida viviendo en Sanctuary y cuya madre seguramente conoce —¿acaba de pestañear?— culpable de asesinato con brujería. O, utilizando la terminología correcta, de homicidio con medios sobrenaturales. ¿Y sabe qué pasa con ese delito en particular en el estado de Connecticut? Que gracias a una antigua enmienda que nunca se ha revocado se castiga con la pena de muerte. Harper Fenn será ejecutada.

Bolt guarda silencio. ¿De verdad han calado mis palabras? ¿Se da cuenta de que es el único que puede parar esto, de que aún no es demasiado tarde para detenerlo?

Sin embargo, lo que dice a continuación hace añicos esa esperanza.

—¿Está diciéndome que no hace su trabajo porque no le gusta la justicia de nuestro país? ¿No se considera un servidor… servidora de la ley, inspectora Knight? ¿Acaso no es su trabajo velar por el cumplimiento de la ley?

—Claro que sí. Y eso haré. Pero, por un lado tengo la declaración de su hijo traumatizado y un vídeo muy movido, y por otro lado no tengo ningún documento ni informe de autoridad alguna que diga que Harper Fenn es una bruja. Le agradecería que le dijera a Jacob que esta clase de cosas no ayudan.

No es la contestación apabullante que esperaba dar, maldita sea. Agarro el periódico y voy a buscar a Chester. Ya me he hartado de las tonterías. Necesitamos ya mismo al investigador de fenómenos mágicos.
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Abigail 
—¿Que lo deje? —grito a mi marido—. ¡Estás hablando de la vida de tu hijo!

Michael se inclina, me agarra las muñecas con una mano enorme —la plantilla de las hábiles manos con las que Dan lanzaba balones— y me las estruja. Me hace daño.

—Abigail, no estás comportándote de un modo racional. Tienes que dejar esto en manos de la policía o nos pondrás en evidencia a los dos.

—Me da igual lo que piense la gente. No voy a dejar de luchar por Daniel.

—Ten un poco de dignidad —espeta mi marido—. Todas las cosas buenas que tienes me las debes a mí, ¿y así me demuestras tu respeto, aireando nuestros asuntos con este periodicucho? ¿Cómo crees que me hace quedar a mí?

No tiene ni idea de lo equivocado que está. Es él quien me debe a mí todas las cosas buenas que tiene. Su cátedra. Esta casa que pagamos con su sueldo. El chalet en la estación de esquí de Vermont. Las vacaciones en Europa y en el Caribe. Todo lo conseguí yo, porque yo acudí a Sarah.

Me muerdo la lengua. Nunca podré decírselo… Al menos mientras quiera que este matrimonio dure, mientras desee que Daniel tenga una familia a la que volver. Dan venera a su padre… Presume de que es profesor en Yale. Nunca ha presumido de su madre ama de casa, pero eso jamás me ha importado. El éxito de su padre fue un regalo más que hice a mi hijo.

—Incluso ahora que no está sigues poniendo a Daniel por delante de mí. Está muerto, Abigail. Dé-ja-lo-en-paz.

Y algo revienta dentro de mí.

—¿Qué hay más despreciable que un hombre celoso de su hijo? ¿Un hombre celoso de su hijo muerto que lo paga con su esposa afligida?

Michael se inclina bruscamente sobre mí y su dedo corta el aire y se queda a un centímetro escaso de mi ojo. Me estremezco y me odio por reaccionar así.

—No me hables así. Ni ahora ni nunca.

Cuando vuelve a ponerse derecho alzo el mentón. Mi cabeza está a la altura de su pecho, así que tengo que levantar la cabeza para mirar unos ojos que desde hace muy poco tiempo utilizan unas gafas con una fina montura metálica para leer; una mata de pelo en la que no hay ni rastro de entradas a pesar de sus cincuenta años, aunque ha comenzado a encanecer en las sienes. La viva imagen de un profesor eminente.

Él superará la pérdida de nuestro hijo con la ayuda de su trabajo, de sus contribuciones a la ciencia, de sus deslumbrantes estudios sobre los filovirus que quizá algún día le procuren un mayor reconocimiento si cabe… «La lotería sueca», dicen él y sus amigos cuando bromean sobre ganar el premio Nobel, aunque cuando miro a Michael sé que para él no es ninguna broma.

Lo único que yo siempre he tenido es mi hijo.

Llaman a la puerta principal. Michael me agarra del brazo y me sacude como si fuera un abrigo que llevara mucho tiempo colgado en un armario.

—Arréglate un poco antes de abrir —dice—. Voy arriba. Tengo que acabar un artículo.

Y me mira con tanto desprecio que por un momento me pregunto si no habrá una minúscula parte de él que se alegra de la muerte de Daniel, porque nada podría hacerme más daño.
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Abigail 
En la puerta está Jake Bolt. Lo acompaña su padre, el jefe de la policía.

Tad me mira de arriba abajo y me pregunto si tendré tan mal aspecto. Normalmente, cuando veo a alguien después de una discusión con Michael tengo que inventar una excusa, como que estaba arreglando las flores que me dan alergia. Pero ya no. Nada hay menos necesario que la justificación por tener un aspecto horroroso de una mujer cuyo hijo acaba de morir.

Tad se adelanta y me envuelve con su abrazo.

—Venga, entremos —dice.

—No, espera. Michael está trabajando. No quiero que lo molestemos.

Quiero irme lejos de la ira de mi marido. Y ya estoy harta de estar encerrada en casa con la única compañía de mi dolor. Dan nunca fue un chico de quedarse en casa; salía siempre que podía. Iba a entrenar, a hacer el voluntariado, se pasaba el verano en la playa y volvía a casa con la piel dorada y caliente por el sol.

Así que subimos al coche patrulla de Tad y conduce hasta la costa. Aparto la mirada cuando pasamos por delante de la casa de Bridget. No quiero recordar aquella noche de hace apenas una semana, cuando aún era feliz. ¿Alguna vez volveré a ser feliz? Depende de Sarah.

Sé que puede hacer lo que le he pedido. Lo sé.

Cuando Tad detiene el coche en el aparcamiento de High Pine Point me encojo. La otra carretera que llega hasta aquí es la que viene de Anaconna, donde viven los Garcia. Este es uno de los sitios en los que Alberto y yo nos encontrábamos.

No han vuelto a amarme como entonces… Con tanta pasión e intensidad. Pensaba tanto en Berto que me pasaba el día atontada; olvidaba llevar a la tintorería la ropa de Michael, o recogerla; cuando estaba sentada viendo un partido de Dan, en vez de mirar a mi hijo actualizaba los mensajes cada cinco minutos con la esperanza de que hubiera llegado uno nuevo.

Confié a Sarah que me había enamorado de otro hombre, que de no ser por Dan, dejaría a Michael. Pero nunca pude decirle que se trataba del marido de Julia, porque la empatía de Sarah habría terminado en ese mismo instante. Cuando Alberto cortó conmigo, hubo días en los que pensaba que iba a estallar del dolor que estaba conteniendo dentro de mí. Me sentía como si me hubieran arrancado algo… o eso pensaba entonces. Ahora sé lo que es una verdadera pérdida.

Sin embargo, estar aquí hace que también me duela la ausencia de Alberto. Pensaba que él había visto a la persona que era yo, no a la esposa del profesor Whitman ni a la madre de Daniel, sino a Abi Anderson, la chica del Upper East Side que había sido capitana del equipo de voleibol y soñaba con ser psiquiatra en el Monte Sinai, que adoraba las comidas al aire libre en la casa de veraneo de su familia en Connecticut y que nunca podía resistirse a repetir de s’mores.

¿Qué pensaría esa chica de la mujer en la que me he convertido?

Se le rompería el corazón al verme.

Agradezco que Tad se ponga a hablar cuando enfilamos por el camino que suele estar lleno de personas paseando el perro. La fragancia penetrante y purificadora de los pinos es intensa.

—Verás, Abigail… Ya he tenido esta conversación con Jakey, pero he pensado que debíamos hablar los tres. ¿Brujería? Resulta ser que en Connecticut hay una ley que nunca se ha revocado según la cual la brujería se castiga con la muerte.

—¿Muerte? —Me pregunto si he oído bien—. En Connecticut no hay pena de muerte.

—Ya. Salvo por brujería. Los padres fundadores de la nación la introdujeron en la constitución… para nosotros y para Massachusetts, debido a las cosas que pasaron aquí y en Salem.

—Es una locura.

Lo es. No existe otra palabra para describirlo. Miro a Jake. ¿Ya ha asimilado lo que significa eso? ¿Es consciente de que, con su declaración y su prueba, una chica que conoce de toda la vida podría ser ejecutada? Jake ha estado tan frágil como yo durante la última semana, pero en su caso no alberga como yo la esperanza que me permite seguir adelante, y que es que Sarah podría devolvernos a Dan con su magia.

Pero ahora lo miro y veo que dentro de él también anida un sentimiento, una ira que hace que quiera destruir a Harper Fenn por lo que ha hecho. Y, por un momento, su intensidad hace que me avergüence de mí misma. ¿No debería sentir yo lo mismo?

Como madre que ha perdido a su hijo, ¿puedo condenar a otra madre y a otro hijo a sufrir el mismo destino? ¿Seguiré siendo un ser humano si lo hago? ¿No deberíamos terminar con esto ahora mismo?

Me encojo. En la sombra del bosque hace frío para ir sin chaqueta.

Si Harper mató a Daniel con brujería —y lo hizo, lo hizo, lo hizo, insiste una voz dentro de mi cabeza—, ella también morirá. No la encerrarán en un centro para menores. La ejecutarán.

Pero nunca llegará a suceder. Connecticut es uno de los estados demócratas más demócratas. Nuestra gobernadora prohibiría las armas de fuego si pudiera…y probablemente también las cárceles. Nunca permitirá que se ejecute a una persona durante su mandato. Se anulará la sentencia.

Harper no moriría.

Pero la posibilidad de que ocurra existe. Ninguna madre correría el riesgo de que su hijo fuera ejecutado; cualquier madre haría lo que fuera para alejar ese peligro de él.

Y entonces me doy cuenta de que no me asusta esa sentencia de muerte. De hecho, es perfecto que exista.

Desde nuestro encuentro he dejado varios mensajes de voz a Sarah para preguntarle si está preparada para traer de vuelta a Dan. Para «hacer lo que hablamos», le digo literalmente para no sonar como una trastornada si le pone los mensajes a otra persona.

Pero Sarah todavía no me ha respondido.

Sé que puede hacerlo, y había creído que la mera acusación contra Harper habría bastado para que aceptara hacerlo. Sin embargo, aún no parece suficiente.

He estado hurgando en mis recuerdos buscando algún detalle comprometedor que yo pudiera conocer. Todas las veces que ha reinterpretado las reglas o quebrantado la ley porque su enorme corazón a veces saca lo mejor de ella. Me he planteado amenazarla con denunciar también esos casos si no me ayuda.

¿Pero esto? ¿Una pena de muerte? Es perfecto.

Aunque quizá estoy enterándome un poco tarde.

—¿Por qué estás contándome esto, Tad? ¿Quieres que Jake y yo nos olvidemos de esto porque existe una ley que no se ha utilizado en siglos ni se utilizará? Ya sabes que la gobernadora nunca permitirá que se lleve a cabo una ejecución.

—¡Exacto! —exclama Jake.

Su padre asiente con gesto serio.

—Quería asegurarme de que teníais toda la información. Si Jake y tú queréis dejar este asunto, os apoyaré. Pero si queréis ir hasta el final… bueno, me tendréis a vuestro lado. La decisión es vuestra.

Padre e hijo me miran. Tad, fornido y con la cabeza rapada, y Jake, delgado y con el cabello parduzco y lacio. Siempre me pareció que la devoción que Jake sentía por Dan era un poco ridícula, incluso digna de compasión. Estaba dispuesto a vivir a la sombra de mi hijo solo por estar cerca de él.

Pero, bueno, ya éramos dos.

—No quiero que Harper Fenn muera —les digo a Tad y a su hijo—. Pero eso no va a suceder. Todos lo sabemos. Quiero que rinda cuentas de lo que hizo.

—Entendido, Abigail. —Tad se toca el borde del ala del sombrero.

—Ahora os explicaré lo que haremos —digo.
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CORREO ELECTRÓNICO ENVIADO A BERYL VARLEY, JEFA DE REDACCIÓN DEL SANCTUARY SENTINEL

 

De: jakepaulbolt@gmail.com

Para: bvarley@sanctuarysentinel.com Fecha: 22 de mayo, 20.54 h.

Asunto: Investigación del asesinato Whitman - PRUEBA de brujería 

Hola, señora Varley:

La felicito por el artículo.

Le dije que tenía pruebas de lo que le conté sobre la brujería. No estaba seguro de si debía compartirlo con usted, ya que la policía guarda una copia como prueba. Pero la inspectora de la policía estatal que está al mando de la investigación  la tiene desde hace una semana y todavía no ha hecho nada con ella.

Así que le envío dos fotogramas del vídeo que grabé en la  fiesta de la casa de vacaciones. Demuestran que Harper Fenn  utilizó magia para matar a Daniel Whitman.

A lo mejor a la inspectora la asusta el escándalo que sería  un juicio por brujería, pero, a mi entender, el verdadero escándalo sería que se ocultara cómo murió realmente Dan.

Usted y la gente del Sentinel saben cuánto significaba Dan  para Sanctuary. Por favor, ayúdennos para que se haga justicia con él.

Un saludo cordial,




	

Jacob Bolt

 

Archivos adjuntos: HFbrujería1.jpg, HFbrujería2.jpg
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Maggie 
—Preferiría que no hubiera más intervenciones de primera página de los gacetilleros locales —le digo a Chester—, así que pongámonos manos a la obra. Primero aclaremos el asunto de la brujería. Presuponiendo que sea un «no», avanzaremos hasta una pregunta mucho más sencilla: ¿asesinato o accidente? Y bien, ¿a quién me has conseguido?

Estamos refugiados en el Starbucks. Sanctuary adora sus cafeterías independientes, así que este lugar lúgubre con mesas pegajosas es el sitio más tranquilo de la ciudad.

Chester levanta la cabeza de la montaña de nata montada de su abominación helada de moca y caramelo. Se limpia cuidadosamente el labio superior, saca un cuaderno de notas y pasa algunas hojas.

—Empecemos —dice—. He encontrado bastantes organizaciones en internet, la mayoría apenas dan detalles. Pero luego me he topado con esto otro… Tiene un impresionante título de la UC Davis, doble especialización en etnografía mágica y criminología. En su biografía dice que ha colaborado con la Junta como enlace con el estado. Y lo más importante, tiene un amplio historial de asesoría en interrogatorios de la policía, con montones de referencias. Se llama Rowan Andrews.

Desliza el móvil por la mesa para enseñarme la página web.

Rowan Andrews es… imponente. Tiene la tez cobriza y una mandíbula prominente, y lleva la mitad de la cabeza rapada y el cabello de la otra mitad cae sobre la parte afeitada en capas desiguales. En sus ojos de color avellana se atisban unos destellos de ámbar.

—¿Dónde vive esta bruja?

—En Oregón. Y no es una mujer. Ni un hombre. Es de género no binario.

Chester coge el teléfono y mira la foto de Rowan.

—Pongámonos en marcha —le digo—. Démonos prisa. Llama a la Junta. Tendrás que revelarles que eres policía y que estás buscando asesoramiento independiente sobre fenómenos mágicos, pero no les des detalles sobre desde dónde llamas. Haz lo mismo cuando hables con Rowan, no le digas dónde estamos hasta que estés seguro de que puede ayudarnos.

—¿Cuándo hable con Rowan? —exclama con un graznido, alarmado, y se ruboriza.

—Así es, Chester. Pregúntale en qué estados mantiene contacto con la comunidad de magos… Si menciona Connecticut, tendremos que empezar de nuevo la búsqueda. Asegúrate de que esté dispuesto a firmar un contrato de confidencialidad, y de que está disponible para empezar ya mismo. Si todo está en orden, lo montaremos en el primer avión que vuele aquí.

Chester tiembla ante la perspectiva. Está entrando en un mundo completamente nuevo de la policía, que va más allá de detener a rateros y amonestar a borrachos.

Mientras tanto, yo tengo que volver a casa de los Fenn. Llevo demasiado tiempo esperando las respuestas de la madre y de la hija.




	



35 


			

Sarah 
Ese artículo prácticamente llama asesina a mi hija.

Lo primero que hice fue intentar ponerme en contacto con Harper. No me contestó la primera vez que la llamé, ni la décima, ni las de en medio. Así que al final le envié un mensaje de texto: «En el Sentinel han publicado una historia absurda. Quédate donde estés. Voy a investigar por mi cuenta. Nunca permitiré que te hagan daño. Te quiero mucho. Mamá xoxo».

Por mucho que necesite ver a mi niña y abrazarla y decirle que todo saldrá bien, no quiero que Harper venga a Sanctuary, donde la acosarían y la intimidarían, donde la inspectora puede someterla a un interrogatorio tramposo para que su declaración encaje con la acusación de Jake Bolt. La quiero lejos de Abigail y de las acusaciones que está vertiendo porque el dolor le ha hecho perder la cabeza.

Esa policía, la inspectora Knight, parece comprensiva. Pero si su investigación está siguiendo esa dirección, no puedo confiar en ella.

Tengo que averiguar cómo murió Dan. Esa magia que percibí en la casa… ¿de quién era? ¿Fue lo que lo mató? Cuando lo sepa podré ir a la policía y despejar todas las sospechas que hay de mi hija.

Mi consulta no ha sufrido el mismo ataque que mi casa. La fachada está limpia y las persianas bajadas. Me deslizo por el callejón que discurre junto al salón de belleza de Bridge y abro la puerta del patio. Encuentro a Aira entre las flores cuando compruebo el barril que recoge el agua de la lluvia. El agua tratada químicamente que sale del grifo no sirve para las pócimas, mucho menos para lo que quiero hacer hoy: un ritual de adivinación.

La puerta trasera de mi taller dispone de un sistema triple de seguridad, como también la puerta para acceder a él desde el interior de la consulta. Abro el candado, introduzco el código de seguridad y trazo un sigilo en el marco de la puerta.

Las protecciones que utilizo para el taller son las mismas que salvaguardan mi casa, todo lo poderosas que permite la ley. Quien rompa el candado y sortee la cerradura digital habrá abierto la puerta, pero, a menos que yo haya anulado la protección o el intruso posea un amuleto (y los únicos que los tienen son Harper y Bridget), recibirá una fuerte acometida en cuanto se le pase por la cabeza entrar. Una vez le pedí a Pierre que lo probara, y el pobre acabó arrodillado en el umbral de la puerta, llorando, vomitando y sin poder entrar.

Hoy voy a encerrarme dentro. Hay tipos de magia que son demasiado delicados y no toleran las perturbaciones.

Algunos tipos de magia son demasiado peligrosos para las interrupciones.

El ritual de hoy consiste en ver, así que en vez de encender la luz eléctrica prendo cuatro lámparas de aceite que datan de los tiempos en que las angustiadas mujeres de Sanctuary las colocaban en los alféizares de las ventanas para alumbrar el camino de vuelta a casa de los marineros cuando se echaban al mar.

Yo espero que alumbren mi camino hasta las respuestas que busco.

El mapa que he elegido se encuentra en el fondo del cuarto cajón. No recuerdo la última vez que lo utilicé, ya que no se me permite usarlo para resolver las consultas de los clientes; es otra restricción legal, pero por una vez estoy completamente de acuerdo con ella. Todas las prácticas relacionadas con la magia son escurridizas, mutables, potencialmente traicioneras, pero la adivinación lo es más que el resto.

Dejo que mi mente se relaje mientras ultimo los preparativos. El miedo y la inquietud, como el sedimento, tardan en asentarse en el fondo de mi cabeza para que la claridad y la quietud se impongan a lo demás.

En el jardín recojo algunos claveles y en el invernadero que cierro con llave arranco algunas flores de dulcamara. Extraigo los carnosos estambres amarillos de las estrellas de cinco pétalos morados. Estas dos flores siempre dicen la verdad.

Del anaquel más bajo de mi taller saco dos tarros de vidrio marrón; en uno de ellos conservo corteza de cedro seca y en el otro, aceite de artemisa. La humilde artemisa es uno de nuestros colaboradores más antiguos, y ya aparece en el «Conjuro de las Nueve Hierbas» y en otras partes del Lacnunga. En los poemas chinos se ha ensalzado durante más de dos milenios. Deposito los tarros en la mesa de trabajo y lleno uno de mis cacitos de plata con agua de lluvia del barril.

Guardo envuelto en lino mi cuenco de adivinación; se trata de una pieza de obsidiana de factura impecable y su peso tiene un efecto balsámico en mis manos. Primero lo aclaro con el agua de lluvia y luego lo froto con el aceite de artemisa. Finalmente coloco un puñado de corteza de cedro en el quemador y atravieso el humo con el cuenco.

Se trata de una triple purificación. A algunos puede parecerles una tarea compleja. Los escépticos me acusarán de que solo es una puesta en escena del ritual para inflar mi tarifa, pero no es más que lo que hace cualquier profesional cualificado: el deportista que estira los músculos, el cirujano que se lava las manos y se pone los guantes.

El último elemento que me queda por preparar soy yo misma. Para ello necesito tintura de salvia. En Connecticut, en 2012, el gobierno incorporó la salvia divinorum a la Lista 1 de sustancias controladas. Las brujas con licencia disfrutan de una exención para cultivarla y utilizarla, pero solo para uso personal. La planta de salvia se encuentra en el mismo invernadero en el que cultivo la dulcamara y otra docena de plantas tóxicas o narcóticas. Después de cortar la cantidad que necesito con unas tijeras de plata vuelvo a cerrar con llave el invernadero.

Las propiedades de la salvia tienen una vida muy corta, así que me aseguro de que tengo todo lo demás listo antes de realizar la infusión. Acorto la mecha de las lámparas. Pronto estaré viendo con mi ojo interior. Llamo a Aira para que entre y luego cierro la puerta. Ha llegado el momento de empezar.

Una bruja solo recurre a la adivinación por desesperación.

Y yo estoy desesperada.
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Sarah 
A lo largo de la historia, las personas que han practicado la adivinación han intentado perfeccionar las técnicas. Hay innumerables maneras de realizar el ritual, utilizando objetos que van desde huesos hasta hojas de té, nubes y vísceras de animales. Sin embargo, en todos los casos la adivinación requiere una pregunta, representada por la bruja, y espera una respuesta, ofrecida por el ritual.

No obstante, a menudo la respuesta no llega.

A pesar de que se ha estudiado la magia durante siglos, nadie sabe por qué ocurre eso. ¿Se formuló incorrectamente la pregunta? ¿La mente de la bruja no estaba suficientemente concentrada en el ritual? Hay una teoría que afirma que siempre se obtiene la respuesta; lo que sucede es que no siempre somos capaces de comprenderla.

Hoy necesito una respuesta, por el bien de Harper. Así que he meditado concienzudamente la pregunta.

«¿Cómo murió Daniel?» exige una respuesta demasiado compleja.

«¿La muerte de Daniel fue un accidente?» sería útil, pero solo si la respuesta fuera un «sí». En el caso de que fuera un «no» no me acercaría a lo que necesito saber.

De manera que he pensado una en la que he puesto todas mis esperanzas.

A la luz tenue de las lámparas de aceite trazo el camino escogido en el mapa. Palabras. Gestos. Limpio de nuevo el cuenco. Lo lleno con agua de lluvia y la remuevo con los dedos mientras me consagro a la verdadera visión. Dejo caer una gota de aceite que se expande como una capa brillante por la superficie para purificar las percepciones e impedir que me muestre mentiras.

Bebo el preparado de salvia. El efecto es casi instantáneo. El mundo se invierte. Todo lo que es real está contenido en el cuenco y lo ilusorio oscila a mi alrededor a la luz de las lámparas.

Siento en los tobillos el pelo de Aira, que se frota contra mis piernas, y la oigo maullar. Los parientes, con su esencia animal íntimamente conectada a la tierra, son el ancla que nos mantienen en el mundo real, unidos a lo conocido, a lo que nos es familiar. Más de una vez ha sido la presencia cariñosa de Aira la que me ha guiado cuando tenía que regresar a mí.

Los últimos pasos por el mapa, los que he elegido para este viaje de adivinación, están preparados en mi cabeza, en las yemas de mis dedos y en mi lengua. Pronuncio las palabras. Trazo los sigilos.

Y finalmente miro el cuenco sin fondo y formulo en voz alta la pregunta:

—¿Quién mató a Daniel Whitman en Villa Sailaway?

Miro.

Y miro.

Y la respuesta no llega.

Miro a mi alrededor. La respuesta podría oírse, sentirse o verse.

Pero no oigo nada, no siento nada y lo único que veo es mi propio reflejo distorsionado.

Entonces Aira suelta un chillido y el cuenco de obsidiana se hace trizas, y su fondo negro es lo último que veo antes de caer desplomada.
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Maggie 
Casi he llegado a la consulta de Fenn cuando el local explota. O al menos eso es lo que deduzco por el estruendo.

Salgo disparada hasta el establecimiento, pero encuentro la puerta principal cerrada con llave y las persianas bajadas, así que corro hacia la parte trasera y choco con Bridget Perelli en el callejón lateral.

Perelli ha salido como un rayo al patio de su salón de belleza, que está al lado de la consulta de Fenn. Detrás de ella se oye un alboroto de ladridos, aullidos y gemidos.

—¿Qué demonios ha sido eso? —grita Perelli, y golpea la puerta que debe dar al patio de la consulta de la bruja—. ¿Sarah, estás ahí?

Algo cruje debajo de mis botas. Cristales rotos. Miro a un lado y a otro, pero no hay huellas en el suelo.

Perelli está forcejeando con la manija de la puerta y sigue llamando a su amiga. Como no obtiene respuesta, hurga en el bolsillo y saca un manojo de llaves. Rebusca entre ellas.

—Las dos tenemos llaves del local de la otra —explica mientras inserta la llave en la cerradura—. Así podemos echar un vistazo de vez en cuando. En mi salón hay muchas cosas fáciles de robar, y la consulta de Sarah está llena de cosas atractivas para cualquier ladrón. Supongo que Sarah no está dentro, ya que solo cierra con llave cuando se marcha. Aunque Pierre me ha contado lo que le han hecho en casa. Malditos cabrones.

La puerta se abre y ambas entramos en el patio.

La puerta de entrada al local sigue cerrada, aunque cuelga precariamente del marco, y las ventanas que hay a ambos lados de ella han saltado por los aires. Hay un jardín que parece intacto, aunque se ven algunas flores cortadas y tallos aplastados. Un invernadero que hay en un rincón no ha sufrido daños.

Por una de las ventanas destrozadas veo unas llamas oscilantes. ¿Un incendio provocado? Pero no, son demasiado débiles. Y arden de un modo regular. Deben de ser velas o lámparas. Por lo tanto, Sarah Fenn debe estar dentro, aunque la puerta estuviera cerrada.

¿Por qué se encerraría?

Perelli está mirando con nerviosismo por la otra ventana, intentando ver algo entre los barrotes de hierro.

—¿Sarah? ¿Sarah? —grita—. ¡No, no!

Esto último lo ha dicho por mí. Estira un brazo hacia mí cuando ve que pongo la mano en la puerta, pero ya estoy retrocediendo. Algo me ha retorcido las tripas, tengo espasmos en el estómago y la bilis me sube por la garganta.

—Es una protección —explica Perelli—. Un elemento disuasorio. Espere, déjeme a mí.

Yo estoy doblada por la mitad, toso y escupo al suelo. Perelli vuelve a sacar el manojo de llaves y toquetea lo que creía que era el llavero. Ahora veo que es un pequeño disco brillante en el que hay grabadas unas retorcidas marcas de brujería. Perelli lo envuelve con los dedos y se pone delante de la puerta. Con la otra mano la empuja con cautela.

Un gato atigrado y con el pelo largo sale disparado del local, chillando. Es el pariente de Fenn. La criatura desaparece por el callejón.

—¿Sarah? ¡Dios mío!

Perelli ha entrado. Veo que se agacha junto a la mesa de trabajo. A continuación regresa, gruñendo y arrastrando el cuerpo de Fenn. La bruja está aturdida y la cabeza le cuelga sin fuerza del cuello, pero no hay indicios de que se haya producido una explosión. No veo hollín ni humo.

—Voy a echar un vistazo dentro —dice Perelli mientras deja a Fenn en el suelo—. Hay algunas lámparas rotas que podrían empezar un incendio.

Regresa al interior del local y apenas alcanzo a verla mientras se mueve en la oscuridad del taller. Fenn gime de pronto y pongo en práctica todo lo que he aprendido. Realizo las pruebas estándar de primeros auxilios, pero sus vías respiratorias no están obstruidas y está recobrando el conocimiento.

Le pregunto si está herida y, si es así, dónde. Pero me responde que no con un murmullo. Cuando voy a coger la radio para pedir una ambulancia, pone débilmente una mano en la mía.

—No es necesario.

—¿Qué ha pasado?

—La elaboración salió mal, ¿eh? —interviene Perelli. Está de pie en el hueco de la puerta. De repente pienso que ha estado mucho tiempo dentro—. ¿Te encuentras bien, Sarah?

La bruja asiente y la ayudo a incorporarse. El gato regresa corriendo al patio y salta a los brazos de Fenn. La presencia del animal le levanta el ánimo.

—¿Qué ha pasado? —pregunto de nuevo.

—Estaba preparando una elaboración —repite Perelli cuando Fenn farfulla algo. Me ha parecido entender que decía «adivinación».

—No pasa nada, Bridge —tranquiliza la bruja a su amiga—. No es ilegal cuando lo hago para mí. Estaba practicando un ritual de adivinación.

—¿Adivinación? ¿Se refiere a… ver cosas? ¿Qué cosas?

—¿Usted qué cree, inspectora? —responde en un tono duro que no había empleado antes conmigo, como si de repente desconfiara de mí—. Quería saber quién cometió el asesinato del que se acusa a mi hija.

—¿Y?

—Nada. No he visto nada.

—¿Pero qué ha provocado…? —Señalo los cristales, la puerta colgando del marco y las flores aplastadas. El gato sigue aterrorizado, con la cola erizada.

—Debo de haber cometido un error durante el ritual. No confío mucho en la adivinación ni es algo que realice con frecuencia. Pero en este caso me pareció que valía la pena intentarlo.

¿Un error? No sé tanto sobre brujería como para juzgar las probabilidades que hay de que ocurra una cosa así ni si es capaz de causar este destrozo.

—¿Necesita ayuda para volver a casa? —pregunto.

—Se lo agradezco, pero tengo que comprobar que todo esté correctamente en la consulta. No solo me preocupan los objetos. Guardo registros completos de mis clientes y tengo la obligación de asegurarme de que están a salvo. Bridge, ¿podrías llamar a…?

—¿Pierre? —se adelanta su amiga—. Claro.

Mientras Bridget llama a su exmarido y le explica la situación, Fenn se pone en pie y da unos pasos vacilantes.

—¿Ve? —dice—. Todo en orden. ¿Cómo es que estaba por aquí, inspectora Knight?

—Quería hablar con usted sobre el artículo del periódico. Quería que supiera que yo no aprobé su publicación y decirle que, si en algún momento usted o Harper se sienten amenazadas, llamen a la comisaría y pidan ayuda inmediatamente.

—Gracias. Lo haremos.

—Entonces, ¿Harper ya ha vuelto a la ciudad?

Fenn se pone seria. El gato que sigue en sus brazos abre la boca y me muestra unos dientes pequeños y afilados.

—Mi hija es una persona que piensa por sí misma, inspectora. Estoy segura de que regresará cuando sienta que es seguro hacerlo. Pero le recuerdo que solo tiene diecisiete años, y que hace un par de semanas sufrió heridas en un incendio en el que murió su novio, ha sido acusada de su asesinato y de no haberse registrado como bruja, y su hogar ha sido atacado. No puede reprocharle que ahora mismo prefiera estar en cualquier otro lugar.

Es verdad. Tiene toda la razón del mundo.

—Pierre ya está en camino —anuncia Bridget—. Vamos dentro. Tienes que sentarte, Sarah. Ha sido un placer volver a verla, inspectora.

Bridget me tiende la mano. Es una despedida en toda regla. Luego acompaña a su amiga al interior del taller destrozado y yo me quedo sola al otro lado de una puerta que no puedo traspasar.

Llamo por teléfono a Chester.

—¿Has hecho las llamadas que te pedí? —le pregunto—. En realidad quiero saber si Rowan Andrews ya está volando hacia aquí.

—Todo está en orden —me dice Chester—. Tuvimos una conversación y está disponible para venir inmediatamente. La Junta me dio unas referencias excelentes. Iba a llamarla cuando me he distraído.

—¿Distraído? Concéntrate, Chester. Resérvale un vuelo. Ya sabes que nuestra prioridad es esta.

—Lo sé —responde con un tono pesaroso—. Es que… Estaba volviendo en el coche a la comisaría y, bueno, he pasado por delante de la sede del Sentinel.

—Si has parado para leerle la cartilla a Varley por poner en peligro nuestra investigación, retiro lo dicho. Excelente trabajo, sargento Greenstreet.

—No se trata de eso. Fuera tienen una especie de vitrina en la que muestran la primera página todas las semanas. También las ediciones especiales…

—¿Ediciones especiales?

—Será mejor que venga a verlo personalmente, porque ya han empezado a distribuirla como una hoja gratuita a todos los puestos de venta habituales. Y es muy muy malo.

Mierda. ¿A qué está jugando Varley? Tengo que verlo. Y sé que el deprimente Starbucks suele ofrecer el Sentinel.

Pero cuando llego y veo lo que Varley ha hecho, pierdo el apetito de golpe.

Y también, me temo, voy a perder mi trabajo.
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EN EL «ASESINATO CON BRUJERÍA»

IMPACTANTE PRUEBA NUEVA




	

LA ACUSADA PODRÍA ENFRENTARSE A LA PENA DE MUERTE

EXCLUSIVA




	

Por Beryl Varley, jefa de redacción

 

Según declaraciones de hoy, las autoridades estatales están actuando con parcialidad y haciendo caso omiso de pruebas en la  trágica muerte de Daniel Whitman.

En una insólita intervención del veterano jefe de la policía de  Sanctuary, Tad Bolt, el ampliamente respetado representante de la ley ha revelado que la inspectora Margaret Knight le ha pedido que «tape» una prueba crucial.

Daniel murió hace diez días, en circunstancias que aún no se  han explicado durante una fiesta para celebrar el comienzo del verano. Un testigo ha afirmado que sufrió un ataque con brujería que le causó la muerte.

Nueva prueba

El Sanctuary Sentinel ha visto imágenes del vídeo grabado aquella noche, que está en posesión de la inspectora encargada  de la investigación desde hace una semana, en la que puede observarse el inexplicable fenómeno.

No se han realizado detenciones. Sin embargo, son muchas  las voces que señalan a Harper Fenn (17 años), hija de la única  bruja registrada en Sanctuary, como sospechosa. Harper Fenn había sido novia de Daniel Whitman, una relación que terminó poco antes de la noche de la fiesta.

Pena de muerte

Si se demostrara que se trata de un «asesinato con medios sobrenaturales», concretamente con brujería, una rareza en la ley del estado de Connecticut condenaría a la acusada a la pena de muerte. El residente en Sanctuary y profesor emérito de derecho Malcolm Empson ha declarado al Sentinel que cree «inconcebible» que la actual gobernadora de Connecticut, la demócrata Tara Miller, permita que se ejecute la sentencia.

Por lo tanto, ha afirmado Empson, la única razón plausible para no investigar lo que parece un caso claro de asesinato con  brujería sería la «corrección política».

Sin embargo, da la impresión de que las autoridades a nivel  estatal se han puesto nerviosas y están considerando la posibilidad de cerrar el caso.

Jefe de la policía local: «Sin confianza».

Se cree que la inspectora Knight regresó a Middletown, donde se encuentra la sede de la Policía del estado de Connecticut, presumiblemente para consultar a sus superiores.

«Ya no confío en la investigación a nivel estatal —afirma el jefe Bolt—. Así pues, me recuso formalmente de este caso y voy a tomarme un periodo de excedencia. Esto me permitirá apoyar de un modo activo a mi hijo Jacob y a la familia Whitman  en estos dolorosos momentos. Dan Whitman era un chico muy querido en esta ciudad, y en Sanctuary somos así, nos protegemos unos a otros.»

El Sanctuary Sentinel seguirá informando sobre esta noticia  a medida que se produzcan nuevos acontecimientos.
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Sarah 
Bridget está ayudando a Pierre a reparar los daños en mi establecimiento. Al principio se ha puesto furioso porque creía que era un ataque como el que había sufrido mi casa, pero le he dicho que solo ha sido un conjuro que ha salido mal.

¿Pero de verdad ha sido eso? ¿La explosión se explica con un ritual de adivinación que no ha ido bien?

¿O es la respuesta que pedía?

Aún estoy aturdida por la infusión de salvia que he tomado. Mientras Pierre tapa con unas tablas los huecos de las ventanas, deambulo mecánicamente por mi taller, intentando vaciar mi mente mientras coloco los objetos que se han caído. Bridget está en el jardín, recogiendo los cristales rotos. Luego regresa dentro y hace lo mismo en el taller; repasa con esmero los rincones y los bancos. No para de decirme que me siente y descanse.

Le hago caso y observo a estas dos personas que son mis amigos más antiguos. Cuando aún estábamos en secundaria, Pierre recogía restos del taller de carpintería de su tío y nos construía cabañas y guaridas, y Bridge rescataba trastos viejos para darles el toque final; una alfombra, una silla con el asiento roto…

Mi papel consistía en admirar lo aplicados que eran y en dejarme arrastrar por sus planes. Ninguno de los dos demostraba demasiado interés en mi don. Para ellos solo era una habilidad práctica más, como la que poseían cada uno de ellos, si bien menos útil para nuestros juegos.

Aún recuerdo la aprensión de Bridget la primera vez que le pedí que me ayudara mientras realizaba un conjuro. Su energía tenía una cualidad clara y formal, como la fuerza natural que se encuentra en los árboles y en las plantas. Nunca la entusiasmó participar en mi magia, pero como amiga y la persona en la que yo más confiaba, aceptó.

A Abigail la conocí mucho tiempo después, en unas clases de preparto. Su interés creció a medida que nos veíamos para que los niños jugaran juntos. La intrigaban los objetos de mis artes que veía en casa y, a diferencia de la recelosa Bridget, fue ella la que me pidió participar en un conjuro. Sus energías complementaban las de Bridge, y durante cerca de una década trabajé con ambas, la fiel Bridget y la apasionada Abigail. Su apoyo me permitió probar conjuros más complejos y gracias a ellas nunca tuve que dar la espalda a un cliente necesitado.

Luego, hace siete años, los Garcia se mudaron a Sanctuary desde San Diego. Primero nació la amistad entre Beatriz y Harper. Julia se sumó a mi magia aquella noche de desesperación de un año después, y desde entonces ha formado parte de mi círculo. Le encantan los elementos arcanos y los rituales, y responde con la creatividad de una artista.

Las cuatro éramos amigas a pesar de nuestras diferencias obvias. Y nos convertimos en un verdadero aquelarre. Bridget hace que mantenga los pies en la tierra, Abigail enciende mi fuego y Julia me recuerda la belleza de mis artes. Todas ellas me acompañan en mi magia a pesar de que no tienen el don.

¿Pero sobrevivirá a esto nuestra amistad? ¿Hay vuelta atrás para Abigail y para mí después de lo que ha dicho y hecho? Esperaba que Bridget me apoyara. También Julia, después de cómo la ayudé cuando acudió a mí llorando porque sospechaba que Alberto estaba teniendo otra aventura.

Recuerdo cuando me di cuenta de que los hombres sobre los que mis dos amigas me hacían confidencias, el marido ausente de Julia y el nuevo amante de Abigail, eran la misma persona. Me guardé ese secreto para ahorrarles el sufrimiento a las dos. Y lo que hice entonces fue pensando en el bien de las cuatro, y lo superamos sin que nadie se enterara. Seguro que también podemos superar esto.

—Creo que he terminado —anuncia Bridge—. Yo estoy hambrienta y tú tienes un aspecto horrible. Iré a buscarte un bocadillo y un café… o quizá uno de esos insípidos cuencos de quinoa. —Añade alzando la voz—: ¿Uno italiano para ti, Pe?

Pierre grita que sí desde el patio.

Mientras espero a Bridget entro en mi despacho. El desastre que ha ocurrido en el taller no ha afectado a esta parte de mi establecimiento, aun así me siento obligada a revisar el armario y los archivos. Los gobiernos siempre tratan de controlar todo lo que no comprenden y lo que despierta su desconfianza. Cuanto mayor es su incomprensión y su desconfianza, más rígido es su control. Mi forma de ganarme la vida depende de mi respeto a las leyes que nos han impuesto a las brujas.

Anulo las protecciones del armario donde guardo los archivos y mis manos se deslizan directamente hacia la carpeta con el nombre de Dan. Dentro están las dos muestras de cabello, una del año pasado, cuando me ocupé de su lesión, y la otra de hace seis años.

Dos muestras, pero, contraviniendo las reglas, solo un formulario de consentimiento.

Siempre he tenido la duda de si alguno de los niños vio lo que hicimos aquella noche, si notaron algo raro en Dan a partir de entonces. Porque habían estado muy unidos hasta aquel día. Habían dormido muchas veces en la misma habitación, habían hecho guerras de almohadas y visto dibujos animados debajo de las mantas, como los chicos normales.

Pero entonces eso cambió.

Izzy se volvió una niña que nunca quería salir de casa. Dan, por supuesto, empezó a jugar en serio al fútbol. Harper y Bea aún salían juntas, pero hacían cosas en grupo, como ir al cine con otras chicas del colegio.

En su momento nunca nos lo planteamos. Había muchas razones para que nos pareciera lo más normal del mundo. Todos estaban llegando a la pubertad, una etapa en la que los chicos y las chicas se mezclan menos y las relaciones de amistad entre las chicas se vuelven más complicadas. Cuando el talento de Dan fue evidente, el entrenamiento lo absorbió. Izzy tenía que superar la separación de sus padres y, a pesar de que Bridge y Pierre lo hicieron de la mejor manera posible, para todos nosotros fue una época difícil, pero sobre todo para ella. Se refugió en la lectura; pasaba horas leyendo con una caja de galletas como única compañía, y su timidez y su peso aumentaron justo cuando la mayoría de las chicas empiezan a pensar en salir con chicos y en dietas.

Las amistades forjadas en la infancia rara vez se mantienen en la edad adulta. Sé que Bridge, Pierre y yo somos una excepción. Pero al mismo tiempo no puedo evitar preguntarme por los niños.

Es imposible que lo vieran todo. De lo contrario, ¿Harper habría salido con Dan, o Beatriz habría querido salir con él? Sin embargo, el grito de Abigail tuvo que despertarlos. ¿Qué pudieron ver las chicas antes de que Pierre y yo acudiéramos a su lado para tranquilizarlas? A mi amiga no le gusta hablar de lo que pasó aquella noche.

La verdad es que a ninguno nos gusta.

Y aquí estamos otra vez. Solo que ahora yo no puedo hacer nada.

Introduzco los dedos en una de las bolsitas con un mechón de Dan y acaricio los suaves y finos cabellos. Es la primera de las muestras y conserva el lustre rubio de la infancia. Recuerdo cuando se lo corté con las tijeras de cocina de Bridget, mientras Pierre contenía a Abigail y le tapaba la boca con una mano para sofocar sus gritos. Lo hice como hice todo aquella noche, sin pararme a pensar. Solo quería poner fin a aquella pesadilla.

Se lo corté a Dan sin su consentimiento. Pensé entonces que, de haber podido, me lo habría dado sin dudarlo.

Y entonces me recorre un escalofrío.

«Dar para recibir.» Ese es nuestro credo. Mi abuela me lo repetía a todas horas. Abigail me lo escupió a la cara hace unos días, cuando me amenazó con la acusación de Jake contra Harper para que obrara el milagro imposible de revivir a un chico que llevaba muerto una semana.

Dar para recibir. Sin embargo, aquella noche de hace seis años, Dan recibió, sin dar nada a cambio.

¿Y si…?

¿Y si lo que sucedió en Villa Sailaway fue que le arrebataron lo que había recibido?

¿Y si es verdad que la magia estuvo presente en la fiesta? No que alguien la utilizara, sino que se produjo una compensación, una corrección.

¿Y si esa fuera la respuesta que acaba de darme mi cuenco de adivinación?
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Sarah 
Una conversación en voz baja en el patio y un «¡Estás ahí!» demasiado efusivo (como si pudiera estar en otro sitio) cortan el hilo de mis pensamientos.

Es Bridge, que ha vuelto con la comida dentro de una bolsa de papel marrón. Pierre está en la puerta detrás de ella. Los dos parecen muy alterados.

—Lo siento, Sarah —balbucea Bridget—. He cogido todos los ejemplares que había en la tienda, pero la ciudad debe estar llena de ellos.

—Voy a ir a por esos cabrones. No va a librarse ni uno —asevera Pierre.

—¿Cómo? ¿Qué pasa?

Entonces veo que Bridget tiene dobladas debajo del brazo lo que parecen dos docenas de ejemplares del Sanctuary Sentinel, aunque es una publicación semanal y el último número salió hace solo un par de días.

«EDICIÓN ESPECIAL», leo, y luego: «ASESINATO CON BRUJERÍA». Y por alguna razón, de manera incomprensible: «PENA DE MUERTE».

Todo se ralentiza, como si hubiera tomado un preparado de agripalma. Una quietud más profunda que la valeriana se apodera de mí cuando extiendo el brazo para coger los periódicos.

Solo es una hoja. Una noticia tan urgente que no pueden esperar para compartirla. Solo publican una edición especial cuando hay elecciones o accidentes graves. Tardo unos segundos en leerla por encima y darme cuenta de qué es lo que ha horrorizado tanto a Bridget y encolerizado a Pierre.

Y cuando lo hago estoy tan furiosa que podría hacer explotar mi taller otra vez. O quizá mejor la sede del Sentinel.

Están culpando a mi niña. A Harper. Esta vez de manera pública y sin ambigüedades.

—Imposible. —Lanzo al suelo el periódico—. ¿Cómo iba a hacerlo Harper? Todo el mundo sabe que no tiene el don.

—No lo tiene, ¿verdad? —Bridget parece inquieta, como una niña que necesita que la tranquilicen.

—¡Por supuesto que no, Bridge! Yo misma determiné que no lo poseía. Cualquier bruja se habría dado cuenta.

—Entonces demanda a esos cabrones —gruñe Pierre—. Demanda a esa zorra de Varley y sácale hasta el último centavo a ese periodicucho para que no tenga más remedio que cerrar. ¿Cómo es posible que crean que van a salirse con la suya? En el último número ya se pasaron de la raya, pero esta vez han ido directamente a por ella y dicen su nombre.

Harper.

¿Cómo voy a proteger a Harper? El dolor ha convertido a Abigail en un monstruo, y también a Jake Bolt. Debería compadecerme de ellos… pero no puedo hacerlo si amenazan de esta manera a mi hija.

La muerte de Dan pudo ser un terrible y trágico accidente. O pudo estar implicada en él otra bruja.

Incluso es posible que muriera como consecuencia de lo que hicimos seis años atrás.

Pero lo que es absolutamente imposible es que mi hija, que no posee el don, tuviera algo que ver en él.

La última vez que vi a Abigail rechacé su exigencia imposible de traer de vuelta a Dan. Y ahora esto. Ella es la responsable de todo lo que está pasando al arrojar la sombra de la sospecha sobre Harper. Quiere obligarme a que dé mi brazo a torcer.

No puedo permitir que esto continúe.

—¿Has visto a Abigail últimamente? —le pregunto a Bridget.

Mi amiga reacciona como si se sintiera… ¿culpable? Está intranquila, duda. Y lo suelta todo. Me cuenta que Abigail las reunió a ella y a Julia y les pidió su ayuda.

Su relato me retuerce las tripas como lo haría un brebaje mal preparado. Voy a vomitar.

—¿Que dijo qué? —Pierre cambia la pierna sobre la que apoya todo su peso como si se muriera de ganas de propinar un puñetazo a alguien, solo que no sabe a quién tiene que pegar. Bridget se encara con él.

—Estaba devastada por el dolor, Pe. Imagina que le pasara algo a Izzy. ¿En qué estado estarías tú?

—Te aseguro que no estaría en el estado de hacer todo lo posible para que también muera la hija de mi amiga.

Hace crujir los nudillos, pero con su ira no vamos a arreglar nada.

—Pierre —digo—, deja que me encargue yo. Bridget, ¿me acompañarías a ver a Abigail? Esto ha ido demasiado lejos. Tengo que conseguir que declare públicamente y sin dejar lugar a dudas que ella no cree que Harper matara a Dan.

Ni siquiera ahora me siento capaz de odiar a Abigail. Pero eso no significa que no lucharé contra ella con todos mis medios.

Y las brujas, después de todo, tenemos la magia.
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Abigail 
—¿Abigail? ¿Abi? Soy Bridget.

Tenía decidido no hacer caso del timbre.

Beryl Varley vino hace una hora para entregarme varios ejemplares de la edición especial del Sentinel. Nos sentamos a la mesa de la cocina y lo leí con ella. Le pregunté por qué no había fotografías de la grabación de Jake de aquella noche, las que mostraban claramente que Harper había utilizado la magia. Varley me respondió que las guardaba «en reserva».

—No se publica todo a la vez —me explicó—. Los lectores solo se quedan con dos o tres hechos cada vez, y los hechos que deben conocer ahora es que hubo «brujería», que fue un «asesinato» y que la policía estatal lo «tapa». Además, suministrando la información con cuentagotas se consigue que la historia avance, se fortalecen sus cimientos.

Me dijo también que esperaba que la noticia se difundiera a nivel estatal en las siguientes veinticuatro horas y me aconsejó que mantuviera un perfil bajo. Ella, Tad, los Spartans y los ciudadanos de Sanctuary formarían una muralla a mi alrededor para protegerme de los intrusos.

Por lo tanto, sí, había decidido no hacer caso del timbre. Pero es Bridget, y estoy harta de estar sola en esta casa vacía y resonante, sin marido, sin amante, sin hijo. Vuelve a llamar a la puerta y grita mi nombre por tercera vez. Abro.

Pero me ha traicionado, porque ha venido con Sarah.

Sarah mete el pie antes de que pueda volver a cerrar la puerta. O eso creo.

—¿Sarah?

Bridget parece dubitativa. Entonces me doy cuenta de que no hay nada que mantenga la puerta abierta salvo la mano que Sarah tiene levantada a media altura, a unos quince centímetros de la puerta, sin tocarla.

—Bruja —espeto con el mismo desprecio con el que la llamaría «zorra»—. ¿Cómo te atreves?

Sarah vacila, como si no pudiera creer que he utilizado esa palabra para insultarla. Pero la puerta no cede.

Bridget traga saliva.

—No sabía que…

—Da tu consentimiento. —Sarah esboza media sonrisa—. Me ha abierto la puerta. Pero si no lo hubiera hecho, bueno, hay otros métodos.

—Márchate antes de que llame a la policía. Te encerrarán con tu hija.

—Para esto, Abigail —dice Sarah con esa voz grave suya—. Para todo esto.

Mueve ligeramente la mano hacia delante y la puerta se abre un poco más y me empuja a pesar de que tengo todo mi peso apoyado en ella.

—Estoy segura de que emplear la brujería para entrar por la fuerza en una casa ajena es ilegal —digo con los dientes apretados.

—¿Por la fuerza? Bridget, ¿tú ves que yo esté empleando la fuerza?

Bridget está contemplando la escena desde la escalera. ¿En qué estaba pensando para traer a Sarah aquí? Y entonces me lo explica.

—Abigail, tenéis que hablar. No es posible que creas de verdad que Harper mató a Daniel. Sé que estás… No puedo imaginar un golpe más duro… Pero es imposible que pienses sinceramente que fue eso lo que pasó.

—No voy a discutir… sobre esto… en el umbral de mi casa.

Estoy sin aliento. Apenas puedo hablar porque estoy empleando todas mis fuerzas en impedir que Sarah entre en mi casa.

—De acuerdo. Hablemos dentro, entonces.

Y con una mera palmada al aire de la bruja, la puerta de mi casa se abre por completo y yo salgo disparada hacia atrás.

Bridget, sorprendida, suelta un grito ahogado. Entra detrás de Sarah y se acerca a mí. La rechazo y me mantengo firme en mi decisión.

—Fuera de aquí, Sarah.

—No me iré hasta que resolvamos este asunto.

Sarah hace un gesto con la mano y la puerta se cierra. Se me eriza el vello de los brazos y siento un cosquilleo frío en el estómago. Es el miedo. Me siento como una niña que viera por primera vez a su perro enseñarle los dientes y gruñir y se diera cuenta de que algo que amaba y en lo que confiaba era capaz de hacerle daño.

En la consola del vestíbulo hay una pila de ejemplares doblados del Sentinel. Sarah agarra uno.

—¿Has visto lo que pone aquí? —Señala la segunda columna y lee—: «Son muchas las voces que señalan a Harper Fenn como sospechosa». O aquí, «ley del estado de Connecticut condenaría a la acusada a la pena de muerte». Sé que comprendes lo que hay en juego con esta acusación falsa, Abi, porque ya lo hemos hablado. ¿Pena de muerte? Estás amenazando la vida de mi hija.

—Tú al menos todavía tienes una hija.

Noto que a que Bridget se le ablanda el corazón conmigo. La cariñosa y compasiva Bridget. Siente debilidad por las criaturas que sufren, por los perros apaleados y los gatos callejeros. Cuanto peor están, más se enternece con ellos. Me acaricia el cabello como si fuera un animal herido.

Si se trata de una competición de devastación interior entre Sarah y yo, mi hijo muerto siempre me dará la victoria. Es posible que Sarah también haya notado la reacción de Bridget, porque pasa al ataque.

—Bridget, hay algo que todavía no te he contado —declara Sarah—. Esperaba que Abi solo estuviera actuando movida por el dolor, pero tienes que saber qué es lo que quiere de mí, el porqué de esta acusación contra mi hija. La semana pasada se encaró conmigo y me dijo que, si no resucitaba el cuerpo de Daniel, carbonizado y muerto desde hacía días, acusaría a Harper de su asesinato.

Instantáneamente noto que los brazos de Bridget me sueltan y dejo de sentir su calor sofocante. Por una vez en la vida preferiría que no lo hiciera. La necesito a mi lado.

—La vida de mi hijo a cambio de la inocencia de tu hija —continúa Sarah—. Esas fueron tus palabras exactas. Incluso me echaste en cara nuestro credo: «Dar para recibir». Bueno, lo siento, Abigail, pero no puedo darte lo que me pides. Y sabes perfectamente que Harper no ha podido matar a Daniel.

Sé lo que he visto, el vídeo de Jake. Su testimonio. Harper es culpable. Tiene que serlo porque es la única manera de que yo recupere a Dan. Mi hijo, vivo otra vez.

Cuando lo tenga de nuevo a mi lado, el asesinato no habrá existido. Harper quedará libre de sospecha y nunca volveré a mencionar una sola palabra sobre lo que hizo. Daniel y yo nos iremos lejos de aquí.

No podría ser más sencillo. Tengo que hacer que Sarah lo vea como yo.

Rompo a llorar.

—Ya lo hiciste una vez —digo en un susurro—. Ya reviviste a Daniel en una ocasión. Por favor, hazlo otra vez. Por favor…

Me dejo caer al suelo. Me siento demasiado débil para continuar en pie. También estoy actuando un poco. Estoy exhausta. Esta pesadilla que nunca termina no me deja dormir por las noches.

Bridget se agacha a mi lado y me abraza. Mientras sollozo, vuelve a acariciarme el pelo.

—Es verdad que lo hiciste, Sarah —oigo que dice Bridget—. Todos lo vimos. Murió y lo resucitaste.

—Yo… No. No fue lo mismo. No estaba muerto.

—Michael le tomó el pulso —insiste Bridget mientras me acurruco entre sus brazos y me hago muy pequeña, muy destrozada, muy digna de compasión—. No tenía pulso. Su corazón estuvo parado varios minutos. Creo que un profesor de medicina de Yale es capaz de determinar si su hijo está muerto o no.

—No fue… —Sarah se ha puesto a la defensiva—. No fue una muerte real. Las personas «mueren» de esa manera constantemente en las mesas de operaciones, o al caer a un río helado, y luego reviven. Eso fue lo que pasó.

—Se había fracturado el cráneo, Sarah. Sangraba por la boca, por la nariz, por los ojos…

Noto el estremecimiento de mi amiga.

—Solo pasaron unos minutos, Bridget. Eso es lo realmente importante, el poco tiempo transcurrido, no la gravedad de la herida. Aun así, no debería haberlo hecho. Hay razones para que esté prohibido. No solo por la ley, también por mis rituales. Estuvo… mal.

—Y sin embargo nos hiciste a todas parte de ello. A Julia, a Abi y a mí.

—Todas participasteis por propia voluntad. Lo hicisteis por amor. Solo por eso acepté intentarlo. No veía qué podía tener de malo un acto realizado por unos corazones tan bondadosos y puros.

—Pero dices que ahora es demasiado tarde…

No me gusta el tono que emplea Bridget. Suena afligida, resignada. Aparto de mí sus brazos.

—Solo es magia —digo con la voz ronca—. En efecto, no es un paciente al que puedes ponerle el desfibrilador para devolverle la vida con una descarga, ¿pero no es ese el propósito de la magia, hacer lo que la ciencia no puede?

—¿Cosas como impulsar la carrera de un marido? ¿Darte una buena vida? —Sarah se agacha a mi lado. Acerca su cara a la mía y tiene el descaro de llorar también—. Oh, Abigail, si pudiera hacer lo que me pides, lo haría.

—No vas a intentarlo siquiera.

—No serviría de nada.

—¿Ni siquiera para salvar a tu hija?

—Sería más fácil para mí salvarla si hiciera lo que quieres, ¿verdad? Como has dicho, sin cadáver no hay asesinato. Pero no es como la otra vez, Abi. Es imposible. Lo siento.

Y de repente sus disculpas me devuelven a la realidad. Ya no puedo seguir luchando. Esta vez, cuando me desplomo en el suelo no estoy fingiendo.

Las palabras de Sarah son una puñalada precisa y lo que mana de mi herida es esperanza.

Todo se desmorona dentro de mí. La Abigail que ha estado engañando a todo el mundo, a veces incluso a sí misma, se disuelve mientras lloro. Bridget me acuna y Sarah se arrodilla y me echa el pelo hacia atrás. Las dos me ven como soy realmente, como me he empeñado en negar que soy todo este tiempo.

La madre de un hijo muerto.

Bridget murmura naderías reconfortantes en el silencio que se ha instalado mientras me acaricia la espalda con la mano. Mi respiración es jadeante y me invaden los celos hacia esos animales callejeros atropellados que ha consolado y tranquilizado en la mesa metálica del veterinario mientras una inyección se llevaba su dolor. Ojalá pudiera proporcionarme a mí una paz igual con la misma facilidad.

Sarah tiene razón. Una vez me devolvió a Daniel. Si pudiera, volvería a hacerlo.

Pero no puede, y yo necesito creerla.

Tengo que aceptarlo.

Inspiro y el aire entra vibrando hasta el fondo de mis pulmones, como si fuera yo quien resucitara. Tiene que haber una manera de superar esto. Ha de haberla.

Me enjugo las lágrimas. Aún siento el cuerpo caliente de Bridget apretado contra el mío y no sé cuánto tiempo ha pasado cuando suena un teléfono. Está en el bolsillo de Sarah, pero ella no contesta y lo deja sonar hasta que para.

Segundos después vuelve a sonar. Y luego otra vez. Finalmente se oye el pitido de un mensaje.

Sarah saca el teléfono. A continuación se levanta como si alguien hubiera encendido una hoguera debajo de sus pies y sale corriendo de mi casa.
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Sarah 
Cuando llego a casa en respuesta al mensaje de Harper la encuentro caminando de un lado a otro de la cocina. Es alta, ha pegado un estirón en los últimos dos años, pero de repente me doy cuenta de que también ha ganado fuerza. Sale a correr a menudo, así que tiene unas piernas largas y musculadas. Es una criatura que necesita estar al aire libre, y en esta pequeña habitación se siente como un animal salvaje enjaulado.

Mi hijita salvaje.

Sobre la mesa que nos separa hay un ejemplar del Sentinel.

—Beatriz me envió un mensaje al móvil —dice—. «Querida Harper, qué fuerte lo de la pena de muerte…», etcétera. Menuda zorra. Pero es verdad, ¿no?

Nunca en mi vida he tenido tanto miedo. Al menos desde que me pusieron a Harper entre los brazos cuando nació. Ni siquiera entonces me sentí así. Miré a mi hija recién nacida y supe que la protegería de cualquier cosa. Hay una razón para que en los cuentos de hadas se afirme que la magia y el amor de una madre es una combinación invencible.

Pero no vivimos en las páginas de un libro sino en Sanctuary. Cuando Harper era pequeña me planteé mudarnos a una de las ciudades de las brujas, Summer Port, en Oregón, Murdo, en Carolina del Norte, o incluso Nueva Orleans. Pero quería que también conociera lo que era la vida normal en el caso de que eligiera no seguir el camino. Y cuando descubrí que no tenía el don supe que había tomado la decisión correcta.

Hasta ahora.

Nunca me lo perdonaré si le hacen daño en este lugar donde mis antepasados y yo hemos ayudado y sanado a sus vecinos durante tantos años.

—Te pedí que no volvieras —le digo—, que intentaras pasar desapercibida. ¿Por qué has venido?

—¿No te parece que, dadas las circunstancias, mi ausencia podría despertar sospechas? ¿Cómo iba a defenderme?

—Tú no tienes que defenderte.

Agarra el periódico y lee las mismas líneas que acabo de leerle a Abigail en su casa.

—¿«Señalan a Harper Fenn como sospechosa»? ¡Por supuesto que tengo que defenderme, mamá!

—No. Esto acaba aquí. Vengo de casa de Abigail, ya lo hemos arreglado.

Veo la confusión en su cara. Abigail ha formado parte de la vida de mi hija desde que nació. Cuando Harper era pequeña era casi una tía para ella. Sabía que Abigail no aprobaba que saliera con Dan, aunque se rio y estuvo de acuerdo conmigo cuando le dije que para Abi ninguna chica sería lo suficientemente buena para su hijo.

—Es que… —Solo quiero ser capaz de decir esto de un modo que tenga sentido—. Abigail está desquiciada, Harper. Ya sabes que Dan era su vida. Quería que utilizara mi magia para…

—¿Para qué?

—Puedes imaginarlo. No me hagas decirlo.

—¿Revivirlo?

Harper me mira fijamente, sin inmutarse. Espero a que se eche a reír de un momento a otro y haga algún comentario del estilo «¿la magia puede hacer una cosa así?», pero no lo hace. En cambio, lo que dice hace que vuelva a preguntarme qué vio aquella noche de hace seis años.

—Estás de broma, ¿no, mamá? Ya sabes lo que les hacen a las brujas que lo intentan siquiera. Cadena perpetua.

Tiene razón.

La condena por nigromancia es atroz: prohibición de practicar la magia de por vida, requisamiento de todos los instrumentos de brujería y una pena de prisión que puede llegar a ser perpetua. Los representantes de la ley de la Unión que decidieron el castigo durante la Guerra Civil imaginaban toda clase de obscenidades: soldados reanimados enviados a morir una y otra vez como un inagotable ejército de muertos, y el horror de una esclavización impuesta más allá de la tumba.

La última bruja condenada por practicar la nigromancia fue una mujer joven embarazada que había perdido a su marido en un accidente de tráfico. A pesar de que no consiguió su propósito, fue condenada a veinte años de cárcel, su hijo nació en el centro penitenciario y la obligaron a entregarlo en adopción. Ocurrió hace diez años, pero aún recuerdo el caso… y que no recibió ningún apoyo por parte de la opinión pública. La gente prefiere que nos dediquemos a calmar gargantas irritadas y a arreglar matrimonios. Aparte de eso, nadie quiere que se le recuerde lo que las brujas somos capaces de hacer.

Pero ¿cómo es que Harper sabe eso? Mi hija sin el don, que nunca aprendió de mí la dura realidad que aprendí yo de mi abuela sobre cómo debíamos comportarnos las brujas en el mundo real, que jamás fue a un campamento de verano para relacionarse con otras niñas brujas de diferentes linajes y asimilar las reglas por las que nos regimos.

Tuvo que ver lo que hice aquella noche. Ha debido investigar lo que significaba. ¿Es eso una razón más para la frialdad que muestra hacia mis artes? No es solo que no posea el don, también es un rechazo hacia esa capacidad de hacer una cosa tan poco natural.

¿Ha pasado noches en vela preocupada por la posibilidad de que la policía viniera a casa para detener a su madre nigromante?

¿Hay algún aspecto de su vida que no hayan echado a perder mi magia y el hecho de que ella no posea el don?

Todos estos pensamientos se remolinan en mi cabeza, pero Harper aún está enfrente de mí, esperando una respuesta. Y ahora mismo lo que está en juego no es mi libertad sino su vida. Necesita que la tranquilice.

—Escucha, esto procede de dos fuentes, Abigail y Jake Bolt. Sin ellos, esta ridícula acusación no llegará a ningún lado.

Le cuento lo que acabo de hacer. Le explico que Bridget y yo nos hemos enfrentado a Abigail. No le digo lo que ha sufrido mi corazón por tener que encararse con una mujer cuya vida está tan ligada a la mía, aunque volvería a hacerlo una y diez veces si fuera necesario para proteger a Harper.

Incluso haría cosas peores.

—Entonces, ¿crees que Abigail no va a acusarme de asesinar a su hijo? Me alegro por ella. —Harper frunce los labios. Cualquier residuo de cariño por la tía Abigail que pudiera quedar en ella se ha consumido en el fuego de su ira—. ¿Y Jake? Ese bicho raro siempre dudó entre amarme u odiarme. Parece ser que ya se ha decidido. Y ahora ha metido a su padre en el caso. ¿Qué vas a hacer con él? Sé que el jefe Bolt viene a verte, así que supongo que guardas muestras suyas… de pelo o qué se yo. Podrías hacer un ritual para que se desentienda del caso.

—Tenía pensada otra cosa. La magia no actúa de un modo tan concreto.

Veo un destello de ira en los ojos de Harper y vuelvo a sentir esa tristeza que nunca me abandona cuando tengo que explicarle el funcionamiento de la magia a mi hija. Solo puedo imaginarme lo desamparada y asustada que se siente para pedirme que haga algo tan poco ético.

¿Cómo debe sentirse al ver negro sobre blanco que la acusan de un crimen castigado con la pena de muerte?

—Bueno, ¿qué tenías pensado?

Lo que tengo pensado es el chantaje. ¿El problemilla del jefe Bolt? Estoy segura de que preferiría que no se hiciera público. Pondría en juego su posición, y no solo en la policía, también en el seno de su familia y en la iglesia. Estoy segura de que antepondría todas esas cosas a las fantasías de un hijo trastornado por el dolor.

En todos los casos habría preferido proceder de otra manera, ya que romperé el protocolo entre cliente y bruja y, lo que es peor, traicionaré todos los principios que me enseñó mi abuela. Pero todo eso carece de importancia si lo contrapongo a la necesidad de proteger a Harper.

—Tú no te preocupes —le digo—. Porque no pueden acusarte de cómplice de algo que desconoces.

Harper asiente con la cabeza.

—Sea lo que sea, mamá, por favor… no revivas a Daniel.

—Ya te he dicho que no puedo hacerlo…

Harper levanta una mano, pero son sus ojos mirándome fijamente los que me hacen callar, esos ojos pálidos que parecen mostrarte su alma, aunque la realidad es otra.

—De lo que no me digas, no podré acusarte de mentirme. No, no debes revivir a Daniel, porque merece estar muerto.
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Sarah 
¿Qué quiere decir? Cada palabra suya es una gotita de acónito… Cinco gotas bastan para detener mi corazón.

—¿Merece estar muerto?

—Sí. No te lo he contado porque no se nos da bien hablar de nuestras cosas, mamá. Quería arreglarlo a mi manera. Pero Dan me hizo daño. —Harper respira hondo y alza el mentón—. Me violó, mamá.

La palabra me desgarra como no lo ha hecho nada en mi vida. Ni siquiera el hecho de que Harper no posea el don. Ni siquiera la muerte de mi abuela.

He fracasado. He fracasado en la única tarea que tenía en esta vida: cuidar de mi hija.

Y entonces mi mente se retrotrae hasta un momento en el que apenas puedo pensar. Hace seis años reviví al chico que ha violado a mi hija.

Siento náuseas y me sujeto a la mesa para no caerme. Aira entra como un rayo maullando estridentemente y se frota contra mis tobillos. La recojo del suelo y la aprieto fuertemente contra mí, pero no se queja. Mi dulce pariente y mi segunda alma. Ella no estaba en casa de Bridget aquella noche. Fue inocente de mi crimen. Un crimen contra mis artes y las enseñanzas de mi abuela, contra mis principios morales, contra la ley y las leyes de la naturaleza.

Y ahora sé que también fue un crimen contra mi niña.

Debería haber dejado a Dan donde lo encontramos, con el cráneo fracturado en el suelo. No debería haber hecho caso de los gritos y los alaridos de Abigail, de las súplicas de Bridget, de la conmoción y la incredulidad de Julia.

—Esto me da náuseas —dice Harper cogiendo de nuevo el periódico—. Sanctuary no sabe cómo era en realidad.

Me acerco una silla y me siento. ¿Cuánto tiempo lleva mi hija cargando con esto?

—Quiero que todo el mundo lo sepa —continúa—. ¿Este chico al que lloran? Era un monstruo. Me drogó. Y había otra persona allí grabándolo. Está colgado en internet. Alguien me ha enviado el enlace hoy.

Saca el teléfono del bolsillo. «Número desconocido» aparece en la pantalla cuando me muestra una conversación compuesta únicamente por dos mensajes.

«¿Buenos recuerdos?», pone en el primero. El segundo es un enlace a una página de internet cuya dirección no oculta a qué está dedicada.

—Lo proyectaron aquella noche en la casa, en la pared, para que lo viera todo el mundo. Me mostraba como una zorra, porque todo el mundo piensa que eso es lo que son las chicas brujas. Parece que estoy borracha, ¿verdad? Parece que estoy actuando para la persona que tiene la cámara… Incluso que no me importaría que se uniera a nosotros, ¿eh? Bueno, pues Dan me echó algo en la bebida que me dejó sin fuerzas y aturdida. Yo no tenía el control sobre mi cuerpo. Me sentía mareada. No podía hacer nada, solo…

Mi hija me pone el móvil en la mano, entra en el enlace y gira el teléfono para que el vídeo se reproduzca a pantalla completa.

—Escucha —dice subiendo el volumen.

Estoy a punto de decirle que no quiero verlo cuando reconozco la canción pegadiza que suena de fondo.

Harper no parece desconcertada por la música.

—¿Lo pillas? —me pregunta—. Han quitado el sonido para que no se me oiga decir que no.

No puedo no mirar. Mi preciosa hijita utilizada como si fuera un objeto sin valor. Su boca se mueve, balbucea intentando decir unas palabras que nadie oye. Le devuelvo el teléfono para no lanzarlo contra la pared.

—¿Cuándo pasó? —pregunto con la voz quebrada.

—Hace cuatro semanas más o menos. Rompí con Dan el mes pasado. Hacía algún tiempo que las cosas no iban bien entre nosotros. Lo hice discretamente y nadie lo sabía excepto sus colegas. Al principio se metieron un poco con él, pero lo superó enseguida… Ya sabes que no le faltaban las admiradoras.

»Pero aquella noche había una fiesta del fútbol, me dijo que se había enrollado con… alguien para darme celos. Me dijo que no significaba nada para él, que por favor le diera otra oportunidad. Bueno, no podía importarme menos con quién se había acostado. Y se lo dije, y también le dije que nosotros habíamos terminado. Entonces me pidió perdón por ser un gilipollas y me preguntó si podríamos ser amigos. Fue a buscar un par de bebidas para que brindáramos por haber roto como dos personas maduras. Trajo unos chupitos que bebimos de un trago.

»En cuanto me lo bebí noté algo raro. Me empujó contra la pared y se tiró encima de mí. Yo oía que la gente pasaba por allí y decía cosas como «ah, ¿entonces no es cierto que habéis roto?». Y él les respondía: «No, no es cierto». Yo no era capaz de hablar para decir que no, que lo que estaba haciendo no estaba bien.

»Me llevó a través de la fiesta. Sus colegas le daban palmaditas en la espalda y él les decía que le había pedido perdón por ser una zorra estúpida y que iba a compensarle por ello. Intenté zafarme de él, me tambaleé y me caí de la escalera, pero él hizo ver que yo iba borracha. Prácticamente me subió en volandas y me lanzó a la cama. Luego me bajó los vaqueros y lo hizo. Estuvo un buen rato.

Mientras escucho a Harper, siento unos espasmos inútiles en el estómago. Estaba en ayunas cuando realicé el conjuro de adivinación, así que no tengo nada que vomitar. El ácido me abrasa la garganta. Quiero suplicarle que pare, decirle que no puedo seguir escuchándola.

Y quiero que continúe para saber todo lo que pasó, saber lo peor… Porque mi magia salvó al chico que le hizo eso y necesito saber hasta qué punto he sido injusta con ella.

Necesito fortalecer mi valor, despojarme de los últimos escrúpulos para hacer lo que sea necesario para salvarla.

—Cuando terminó —continúa Harper—, me dejó allí tirada y volvió a bajar. Oí que sus compañeros de equipo lo felicitaban y él decía que me había metido en cintura, que me había demostrado quién mandaba en nuestra relación y que eso me había puesto cachonda.

»Yo no sabía qué hacer, así que el lunes y el martes siguientes no fui al instituto. La directora me llamó a su despacho y me dio una advertencia por faltar a clase. El miércoles fui al instituto y me lo encontré en el comedor a la hora de comer. Se puso a hablar en voz alta delante de todo el mundo. Dijo que le había suplicado que dejara que otros chicos participaran y que, si eso era lo que yo quería, no podía salir conmigo. Dijo también que lo llevaba en mis genes de bruja y que esperaba que algún día encontrara a un chico, o varios, al que le gustara eso. Medio instituto estaba allí, y estoy segura de que la otra mitad se enteró de todo antes de que acabara el día.

»Debería haberle dicho allí mismo, en medio del comedor, que mentía y que era un violador. Pero me pilló por sorpresa. Recuerdo que le pregunté que cómo cojones se atrevía a decir eso y luego me marché. Estaba temblando. Lo evité el resto de la semana mientras pensaba qué iba a hacer. A la semana siguiente fue la fiesta en Villa Sailaway. Sabía que estaría allí, así que decidí encararme con él. ¡Pero alguien proyectó el vídeo de lo que me había hecho en la pared, mamá!

A Harper le tiembla la voz. La ira le ha dado las fuerzas necesarias para llegar hasta ese punto del relato, pero finalmente se ha desmoronado y ya solo siente dolor.

—Así que esta… mierda sobre una «prueba». —Tira hacia sí de la edición especial del Sentinel y lo estruja con furia—. Jake Bolt estaba apuntándome con su móvil cuando lógicamente yo me puse hecha una furia en la fiesta porque mi novio me había violado, alguien lo había grabado y estaban proyectando el vídeo en la fiesta.

Y por primera vez pierde la compostura. Le cuelga la cabeza sin fuerza del cuello. Se mira la manos, que mueve mecánicamente mientras destroza el periódico. ¿Alguna vez me perdonará por permitir que haya ocurrido esto, por no darme cuenta de que había pasado?

¿Que obré un milagro para el chico que lo hizo?

El chico de cuyo asesinato ahora la acusan.

Y mientras las consecuencias se agolpan en mi cabeza, intento calmarla. La abrazo y empujo su cabeza contra mi hombro para consolarla, pero también para que no siga hablando. Mis ojos recorren la cocina buscando ventanas abiertas, algún resquicio por el que sus palabras hayan podido llegar a los oídos indeseados de alguien que corra al periódico con la información para otra edición especial.

Porque ya puedo leer el titular: «ACUSADA DE ASESINATO CON BRUJERÍA AFIRMA QUE EL MOTIVO FUE UNA VIOLACIÓN».
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Maggie 
He llamado a Remy. No he tenido más remedio.

Esperaba que me echara la bronca del siglo cuando le he leído el artículo por teléfono, pero ha sido peor que eso. Se ha quedado callado. Luego se ha subido a su coche para venir a Sanctuary y echarme la bronca del siglo en persona. Ya ha anochecido y estamos en mi apartamento de alquiler en lugar de la comisaría por razones obvias.

—Habíamos acordado que ibas a ¡cerrar este… caso! — grita Remy—. ¿Sabes dónde estaba cuando me has llamado? Adam y yo estábamos en la exhibición de ballet de nuestra hija. En circunstancias normales, preferiría hacer cualquier otra cosa que no fuera ver a un montón de niñas de seis años vestidas como princesas de Disney que se han caído en una máquina de algodón de azúcar. Cualquier otra cosa. Tener un accidente con el coche, por ejemplo. Una puñalada por venganza de alguien a quien haya enviado a la cárcel. Pero hoy he aprendido una cosa nueva. Porque preferiría volver allí y tragarme la «Danza del hada de azúcar» a estar aquí, hundido hasta el cuello en esto.

—Tenemos un investigador de fenómenos mágicos volando hacia aquí en este preciso momento —digo con el tono calmado que reservo para las broncas de Remy—. Y estamos recopilando toda la información adicional, del forense y eso, para que cuando el IFM confirme que no hubo magia, podamos concentrarnos sin distracciones en identificar la causa real. No puede quedar ningún fleco suelto, señor. Los Whitman merecen una respuesta sincera, y también convincente. A Abigail Whitman se le ha metido en la cabeza el asunto de la brujería. No parará hasta que todo se aclare de un modo que sea indiscutible.

—Maggie, viniste aquí sabiendo que era un mero trámite. En teoría podía tratarse de un homicidio con incendio premeditado, así que la policía estatal tenía que hacer acto de presencia, pero naturalmente que se trata del típico caso de un chico que sufre un accidente en una fiesta. Caso cerrado. De vuelta a la sede central. Sin embargo, esta es tu segunda semana aquí, y este asunto se ha convertido en una bola de nieve que ha pasado de una investigación rutinaria a un caso de primera página en los periódicos. Espera y verás cómo aparecen las televisiones.

Remy gime teatralmente y se deja caer en una silla. Se pasa los dedos por el pelo lacio. Empiezo a asustarme porque nunca lo había visto así.

Pero, oye, es mi caso. Y pienso mantener la promesa que hice ante la tumba de Jenny Downes un día frío y soleado de la pasada primavera: nunca volveré a permitir que una chica sufra por culpa de mis errores como policía.

—Estoy ocupándome de ello, señor —le digo—. Como debe hacerse, investigando hasta que descubramos la verdad. Eso es lo que acordamos.

—La gobernadora se nos tirará al cuello, Mags. Ahora está en juego tu puesto de trabajo. ¿Y sabes qué? También el mío. Dame una buena razón para que no me deshaga de esta calamidad y se la pase a los federales ahora mismo. Sería un sueño húmedo para el capullo que dirige la oficina de New Haven. Se excitaría tanto con la posibilidad de ejecutar a una bruja que no dormiría por las noches.

—Esa es exactamente la razón, señor —espeto antes de refrenarme—. Ostras, Remy. Ya sabes cómo funciona la ley, lo parcial que es con las brujas…, la presunción de utilizar la brujería, cómo se pasan con las penas, todo eso.

—¿Desde cuándo te importan las brujas, Maggie?

—¿Desde cuándo no te importa la justicia, Remy?

—Que la jodan, inspectora Knight.

Sé que me lo dice hablando como Remy. Como el Remy que podría haber estudiado derecho, o trabajar en Wall Street, y ganar diez veces más de lo que percibe como agente de la policía del estado. Pero le importa con pasión la justicia, y se metió en la policía porque es de raza negra y homosexual, y sabe lo que es no tener a la autoridad de tu parte.

—Mire, señor —le digo—, esta ciudad es una olla llena de mierda que lleva hirviendo muchos años. Hay un montón de familias interconectadas, no solo los Whitman y los Fenn. Sarah Fenn tiene un aquelarre y la madre del chico muerto formaba parte de él. También hay un vídeo sexual que se proyectó en la fiesta aquella noche. Cotilleos y hostilidades entre adolescentes. Pida lo que quiera.

—¿Un vídeo sexual? ¿Cotilleos? Pensaba que era un caso de asesinato con brujería, no un puto capítulo de Las gemelas de Sweet Valley.

—Estoy bastante segura de que en Las gemelas de Sweet Valley no había vídeos sexuales.

Remy resopla.

—Me perdí algunos capítulos. Pero ¿y esa grabación? No me la habías mencionado.

—No estaba segura de que fuera relevante. Todavía no ha aparecido ninguna copia, solo una captura de imagen en la que aparecen el fallecido y la acusada. Cuando se publicó en internet, en el título acusaban a Fenn, la hija de la bruja, de ser una zorra y «algo mucho peor».

—¿Algo mucho peor? ¿Cómo es esa chica? ¿Qué ha contado sobre lo que sucedió aquella noche?

—Aún no la he interrogado formalmente, señor. Tuvimos una breve conversación cuando le dieron el alta en el hospital.

—Escucha, Mags, ¿oyes ese estruendo? —Remy ladea la cabeza—. Es una bola cayendo. ¿Por qué no la has interrogado aún?

—Créame, lo he intentado. Pero ha estado fuera de Sanctuary… y sus motivos son comprensibles.

—¿Riesgo de huida? —pregunta con un bramido Remy.

—No lo creo. La madre me dio a entender que es su comportamiento habitual. Pero, sí, no es fácil dar con ella. No es lo único que falta aún, porque de momento este supuesto caso de asesinato solo se basa en la palabra de unos contra la de otros. Todo lo que tengo hasta ahora es el testimonio del mejor amigo del fallecido, que también es quien grabó el vídeo de la acusada utilizando supuestamente la magia…

—… Y que es el hijo del jefe de la policía local, ¿no? Él la acusa. Ella lo niega. Un callejón sin salida. Y si la interrogamos generaríamos la impresión de que es culpable y eso no ayudaría a serenar el clima actual.

—Exacto. Por eso pienso que es mejor esperar a las valoraciones del IFM. Si concluye que en la casa no hay magia y que lo único que hace la chica es hacer aspavientos con las manos porque está furiosa porque están proyectando el vídeo sexual, el interrogatorio tendrá otro cariz completamente distinto.

—Entiendo. Entonces lleva a ese IFM en cuanto las ramas de su maldita escoba toquen el suelo de Connecticut. Luego, nada más sepas lo que tienes entre manos, interroga a la chica. Cuando sepamos que no hubo magia, el interrogatorio será una mera formalidad. ¿Cuál era el estado de animo del fallecido? ¿Estaba muy triste cuando rompisteis? Etcétera. Si quieres que la madre acceda a que cerremos el caso con el mínimo escándalo como una muerte accidental, la insinuación de que la alternativa es el suicidio te ayudará a dejarle claro cuáles son las otras opciones.

Mierda. Una cosa buena que saqué del caso de Downes es que descubrí que el teniente Remy tiene corazón, porque cualquiera pensaría que lo único que hay debajo de ese elegante traje es una camisa cara y un tórax que contiene un diminuto fragmento de hielo.

—Necesito que confíe en mí, señor. Puedo resolver este caso y proporcionar a los padres la verdad sobre sus hijos. Por eso nos dedicamos a esto, ¿no?

Mi jefe abre la boca, pero vuelve a cerrarla. Se me hace un nudo en la garganta porque hasta ahora, cuando he visto que Remy puede retirarme del caso, no me había dado cuenta de lo implicada que estoy en él. Prácticamente contengo la respiración cuando finalmente habla.

—Bueno, sigue buscando la verdad y la justicia, Mags. Personalmente, solo he venido porque tengo que pagar las facturas de mi marido en Brooks Brothers y seguir comprando pañales orgánicos a mi hijo. Estaré pendiente de los medios de comunicación y quiero que me informes en cuanto tu IFM termine de hacer su rollo paranormal.

Realiza unos gestos místicos con los dedos que le supondrían una sanción disciplinaria instantánea si alguien lo viera. A continuación sale por la puerta y el revoloteo de su gabardina es lo último que veo de él.

He conservado mi empleo.
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Maggie 
Un nuevo día. Un nuevo comienzo. Y con un poco de suerte, el principio del final de nuestro caso.

El coche de Chester se detiene delante de Villa Sailaway con un brujo dentro. Ha recogido en el aeropuerto a nuestro investigador de fenómenos mágicos.

Si en foto Rowan Andrews era imponente, en persona tiene el efecto de la colisión de un meteorito. Los ojos muy abiertos de Chester me dan a entender que él es la zona cero del impacto. Nunca había visto de cerca una potencia de brujería tan descomunal. ¿Sarah Fenn ha aprendido a contener la suya o es que simplemente no es tan poderosa?

Cuando nos damos la mano, noto el apretón firme de Rowan y bajo la mirada. Tiene todos los dedos recubiertos de anillos, la mayoría metálicos. Pero hay uno con forma de espiral que parece un hueso o un cuerno, hasta que me doy cuenta de que es la parte interior de una caracola. Solo mirarlos hace que un escalofrío me recorra la espalda.

Le señalo algunos detalles de la casa quemada y el brujo fija su mirada penetrante en todo.

—Supuestamente se cometió un asesinato en esta casa —digo—. Necesitamos determinar si se empleó magia y saber si queda alguna huella emocional que pudiera darnos una pista sobre el motivo.

—Comprendo. Antes de empezar, debo realizar un ritual preparatorio. Por supuesto, llevaré a cabo mi investigación mediante los procedimientos mágicos reconocidos por la Junta, pero prefiero prepararme de acuerdo con las tradiciones de mi tribu. Por lo tanto, si fueran tan amables de esperar en el coche. —No es una pregunta—. Y aléjense de la casa. Mis artes no son aptas para los ojos de los intrusos.

El brujo se pasa la correa de la cartera que lleva terciada a la espalda por encima de la cabeza y se arrodilla para sacar las cosas que hay dentro.

—He buscado alojamiento para Andrews fuera de la ciudad —dice Chester—, para que no vea los artículos de Varley sobre el caso… y para que Varley no lo vea a él.

—Bien pensado, Batman.

Sin embargo percibo preocupación en los ojos del sargento.

—¿Qué te inquieta, Chester? ¿La magia? ¿El hecho de que en este caso estén implicadas familias que conoces de toda la vida?

—Supongo que las dos cosas —responde—. Pensaba que sabía lo que era la magia… Las pequeñeces. Mi abuela va a ver a Sarah Fenn con frecuencia y confía ciegamente en ella. Y también pensaba que conocía a esas personas. Dan Whitman era una especie de estrella local y su padre es un tipo muy importante en la ciudad. Pero este caso está cambiándolo todo.

—Entiendo. Pero de eso va este trabajo. Vemos cosas que nos afectan y desconciertan, y nuestro trabajo consiste en dar con algo que tenga sentido y en lo que un jurado reconozca la verdad.

Chester asiente con la cabeza y está a punto de golpearse con el techo del coche cuando dan unos golpes en la ventana.

Rowan está listo.

Lleva dos bastones unidos con una anilla de hierro y cubiertos hasta la mitad con un cordón de piel que forma una especie de mango. Nos agachamos para pasar por debajo de la cinta de plástico que precinta la casa y las puntas de los palos se agitan en las manos de Rowan cuando entramos en la casa. Se nos hunden los pies en la ceniza y los escombros que cubren el suelo crujen con nuestras pisadas.

Entonces nuestro investigador suelta un agudo gemido de angustia.

—¿Rowan?

Chester está al lado del brujo, sujetándolo por el hombro. Rowan tiene la respiración anhelosa y se apoya en el sargento unos instantes.

—¿Se encuentra bien? —pregunto.

—Es… —Rowan se frota la frente—. Es intenso.

—¿Le apetece continuar?

Frunce los labios.

—«Apetecer» no es la palabra que yo usaría.

Los ojos de Chester, como los de una madre primeriza que llevara al parque a su bebé por primera vez, no se despegan de Rowan. El brujo tiene dificultades para respirar.

Y a mí este asunto empieza a darme mala espina. No soy una experta, pero tengo la impresión de que la reacción de Rowan no es la normal cuando se encuentra en un lugar que no ha sufrido los estragos de la magia.

—¿Puede explicarnos lo que está experimentando? —le pregunto—. ¿O prefiere que estemos callados?

—Yo… Esto… Ahora mismo siento la presencia de todos esos chicos. Las emociones adolescentes son intensas y caóticas. Pero percibo algo más.

—¿Magia?

—Ira. Y miedo.

Miedo. ¿De los chicos que están viendo cómo muere su amigo en mitad de la fiesta, en una casa abarrotada de gente que está quemándose? Quizá también el miedo de Dan al caer… o al darse cuenta de que hay alguien en la fiesta que quiere hacerle daño. Tal vez el miedo de alguien que ha venido para asesinarlo y está asustado por lo que va a hacer y por la posibilidad de que lo descubran.

Según avanzamos por el vestíbulo, los palos de madera de Rowan comienzan a emitir un sonido vibrante. Se parece tanto al sonido de un diapasón que espero que en cualquier momento suene una nota inquietante y misteriosa. Sin embargo, el silencio es en cierto modo aún más turbador.

En la casa está actuando una fuerza que no veo, oigo ni siento. Es como el juego de la gallinita ciega, al que nunca quería jugar cuando era niña porque me aterrorizaba la idea de dar vueltas con los brazos extendidos buscando a otros niños que podían estar al alcance de mi mano… o, lo que era peor aún, que podían irse y abandonarme.

Chester levanta una mano y miro en la dirección que señala. Veo que se ha formado un remolino en la ceniza que cubre el suelo, como si fuera el presagio de la aparición de un demonio. Rowan mantiene la mirada fija al frente. El brujo no lo ha visto.

¿Qué entraña un peligro mayor, interrumpirlo o no hacerlo?

Rowan avanza lentamente; adelanta un pie, luego el otro, así hasta que se detiene en el lugar exacto en el que, según las fotografías, Daniel cayó, aunque nunca he hablado de ello al brujo.

—Está —dice en voz baja Rowan—. Está aquí sin duda.

—¿Quién? ¿Qué? —pregunto en un susurro.

El remolino de ceniza me da la respuesta. La magia. Justo cuando parece que la ceniza va a formar una figura reconocible, vuelve a dispersarse. Siento una especie de repulsión mientras observo el fenómeno. Es como si una mano invisible estuviera escribiendo en el aire todas y cada una de las palabras crueles e hirientes que me han dirigido.

—Oh —exclama entre dientes Rowan con un tono casi de asombro.

Está observando el remolino de ceniza como si nunca hubiera visto una cosa igual, y yo estoy mirándolo cuando su expresión de sorpresa se vuelve de terror. Con un movimiento rápido levanta los palos y alza las manos para agitarlos con la fluidez de la experiencia.

Entonces el brujo se queda paralizado y profiere un sonido con un inconfundible tono autoritario.

Yo espero que la ceniza acate su orden, que se quede parada en el aire formando alguna figura reveladora. Pero eso no ocurre.

Por el contrario, explota. Caigo de rodillas sin poder respirar y cegada. Me tapo los ojos con las manos y siento que la presión, no el sonido, me revienta los tímpanos.

Delante de mí, Rowan cae desplomado al suelo.
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Sarah 
Los periodistas empiezan la jornada laboral temprano. Son las ocho de la mañana cuando llaman a mi puerta.

—¿Sarah Fenn? Soy Anna Dao, de WCON-TV. Siento molestarla tan temprano, pero supongo que tendrá un día muy ocupado después del artículo del Sentinel. ¿Me invita a entrar?

Me ha pillado con la guardia baja. Me la quedo mirando y me fijo en su voluminosa cabellera y en su cara perfectamente maquillada para la cámara. Si la echo, ¿se quedará en mi jardín repitiendo las mentiras que ya han publicado sobre nosotras?

—¿Señora Fenn? —me dice con un tono compasivo la reportera.

Pero en sus ojos puedo ver que esconde algo que no es ni mucho menos dulce compasión.

Entonces oigo a Harper en la escalera, detrás de mí, y Dao prácticamente da un salto para mirar por encima de mi hombro.

—¿Señorita Fenn? Estaba charlando con su madre. ¿Quiere unirse a la conversación?

Cierro un poco más la puerta para estrechar el campo de visión de la reportera, pero es demasiado tarde; tengo a Harper justo detrás de mí.

Dao se da la vuelta y gesticula frenéticamente hacia la calle, donde está aparcada una furgoneta con el logotipo del canal WCON-TV.

—¡Brett! —grita, y un hombre en vaqueros que estaba apoyado contra el vehículo suelta el cigarrillo que estaba fumando y abre la puerta lateral de la furgoneta. Entra y vuelve a salir con una cámara enorme en el hombro y toqueteando las docenas de botones del aparato.

—Harper —dice Dao mirándonos de nuevo con su expresión compasiva—, ¿cómo se siente después de que se hayan hecho estas sorprendentes acusaciones contra usted?

Tengo la impresión de que mi hija está planteándose decir algo, pero no me parece buena idea que hable en este momento, así que cierro la puerta, echo la llave y pongo la cadena.

—¿Señora Fenn? ¿Harper? —grita Dao desde el otro lado de la puerta—. Nos encantaría ayudarlas a difundir su versión de la historia.

—Por favor, márchese de mi propiedad —digo alzando la voz todo lo que puedo.

—Bueno, estaremos ahí enfrente por si cambia de opinión.

Suena un ruido en la parte inferior de la puerta y un segundo después se deslizan al interior de la casa dos tarjetas de visita. Las miro y comprendo que esto solo es el comienzo. Harper se agacha para recoger una y me la enseña.

—Está desesperada. —Junto a su número de teléfono, la reportera ha escrito «¡Llámenme!».

¿Cómo puedo convertir mi casa en un lugar seguro y proteger nuestra privacidad?

Harper tiende la mano hacia la cerradura y pienso que comparte mi preocupación, pero entonces veo que intenta abrirla. Y en ese momento me doy cuenta de que lleva puesta la ropa para correr: los leotardos y la camiseta de manga larga que le protege los brazos del sol. Apoyo la mano en la puerta para impedir que la abra.

—Será broma, ¿no? Te seguirán adonde vayas.

—No pienso quedarme en casa como si ya estuviera cumpliendo un arresto domiciliario, mamá.

Tiene razón. Es un espíritu libre. No puedo permitir que la encierren, ni en casa ni en una celda de la cárcel.

Menos aún cuando ella es la víctima de Daniel Whitman.

Mi hija fue violada. Mi hija está siendo acusada falsamente de asesinato. Estos dos hechos insoportables no me dejaron dormir anoche.

Para proteger a mi hija tengo que conseguir que Abigail declare que no cree que Harper sea responsable de la muerte de Dan y haga que Jake Bolt retire su acusación. Me ha dicho que el precio es que le devuelva a su hijo. Pero es imposible hacer eso. El cuerpo de Dan está carbonizado y frío.

Y ahora esto. Abigail no cooperará si le cuento lo que su hijo le hizo a mi hija. Si se lo digo quemaré el último puente que nos une. Por lo tanto, la seguridad de Harper exige que acepte que nunca se hará justicia por lo que Dan le hizo.

Y eso me duele.

Pero hay alternativas. Estoy más segura que nunca de que lo que sucedió durante mi ritual de adivinación, la explosión del cuenco, es la respuesta a la pregunta de cómo murió Dan. La misma magia lo mató. La muerte reclamó al chico que le había arrancado de sus garras seis años antes.

Lo confesaré todo. Haré público que resucité a Dan aquella noche y que la magia volvió a llevárselo durante la fiesta.

Pero se me cae el alma a los pies al pensar en la condena por nigromancia: cárcel y el decomiso de la magia. Mi magia es mi vida, solo por detrás de mi hija en importancia. Y para Harper sería devastador. Ya es mayor para vivir de manera independiente y el gobierno no tendría que hacerse cargo de ella, pero estaría sola y marcada con la vergüenza de una madre condenada por el crimen más atroz que puede cometerse contra la naturaleza.

Lo haré si es la única manera que tengo de salvar a mi hija. Pero todavía me quedan otras opciones.

La única alternativa que no entraña más riesgo depende de Abigail. Ayer parecía que por fin había aceptado la muerte de Dan y que estaba preparada para retractarse de sus acusaciones. Ahora solo tengo que conseguir que lo haga. ¿Cómo puedo hacer que venga y hable con esa reportera?

Harper vuelve a tirar de la puerta.

—Tierra llamando a madre. ¿Tienes planeado mantenerme encerrada todo el día?

Lo haría si pudiera. No dejaría que saliera a la calle, o ni siquiera que fuera donde yo no pudiera verla, hasta que se arregle este asunto. Pero eso será imposible.

Seguir con nuestra vida cotidiana es la mejor manera de demostrarles que no tenemos nada que ocultar. Y si las cámaras muestran cómo es de verdad la joven Harper, que no es más que una chica…

—Estarán observándote —le advierto—. WCON-TV podría ser solo el principio. Podría haber fotógrafos. Esa gente toma cientos de fotos y solo utilizan una… La única en la que sales enfadada, o sonriendo maliciosamente, o en la que pareces peligrosa. No les des esas fotos. Ni hables con ellos. ¿Me has entendido? Y si te sientes amenazada o tienes miedo en algún momento, ven directamente a casa o ve a algún lugar seguro y llámame, ¿vale?

Harper asiente. Le acaricio la barbilla. Hacía años que no se lo hacía.

—Esta es mi chica. Ahora iré a casa de Abigail para poner fin a esto de una vez por todas. Ella es la que puede terminar esta pesadilla y hacer que Jake entre en razón. No permitiré que esto sea una preocupación para ti mucho más tiempo, cariño.

La miro fijamente a los ojos para mostrarle mi amor y tranquilizarla. Pero, como me pasa siempre con Harper, no sé si veo más allá de la superficie.

—¿Vas a decirle lo que te he contado? —pregunta—. ¿Lo que me hizo Dan? Después de cómo se le ha caído siempre la baba con su Daniel «perfecto» quiero que sepa cómo era realmente su hijo.

Se me encoge el estómago.

—No creo que sea buena idea contárselo ahora —respondo—. Solo conseguiría enfadarla. Necesitamos que colabore con nosotras, al menos hasta que esto acabe.

—Entonces, ¿yo soy la víctima pero no decimos nada y le suplicamos a Abigail que, por favor, por lo que más quiera, le diga a la servicial policía que yo no lo maté? ¿Es eso lo que estás diciendo?

—Cariño, por favor, sé que puedes entenderlo.

Harper hace un mohín.

—¿Qué quieres, que dé las gracias por no pagar por algo que no hice? ¿Que dé las gracias y mantenga la boca cerrada?

¿Qué puedo decir? ¿Que no puedes obtener justicia por algo que hizo un chico muerto? ¿Que Abigail ya ha sufrido suficiente perdiendo a su hijo y que acusarlo de violador acabaría con ella?

—Ahora mismo —le digo—, tu seguridad es lo único que importa. Abigail está inestable. Es impredecible. Si cree que estás atacando a Dan, irá a por ti con más ganas.

—¿Pero ella me ataca y tú no vas a por ella?

Su acusación me sienta como una bofetada en la cara.

Yo lucharía por Harper. Lo haré si es necesario. Haría lo que fuera por salvarla.

Pero mi hija sin el don no comprende que las brujas nunca pueden dar el primer golpe. A duras penas pueden devolver un golpe cuando lo reciben. Mi abuela siempre me decía que la tolerancia era para nosotras como un puente inestable sobre un profundo abismo de miedo y desconfianza. Tenemos que dar cada paso con sumo cuidado por si acaso hubiera una tablilla suelta. Y yo lo hago a mi manera.

—No es eso… —comienzo a decir, pero Harper está abriendo la cerradura. No quiero dar a la gente de la tele la oportunidad de grabarnos arrastrándola de nuevo al interior de casa o gritándole mientras se marcha, así que la miro con el estómago encogido mientras baja al trote los escalones.

Al otro lado de la calzada, el cámara se apresura a coger de nuevo su equipo, pero es demasiado lento y Harper desaparece por la esquina agitando la coleta.
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Abigail 
—Es lo correcto —dice Bridget mientras hurga en unos armarios tan sucios, tan desorganizados, que me sorprende que sea capaz de encontrar algo. Están llenos de brillantes cajas de cereales atiborrados de azúcar; coge unas cuantas y las deposita en el centro de la mesa.

Anoche me quedé a dormir aquí. Después de la espantosa escena con Sarah no soportaba la idea de quedarme sola, así que dejé que Bridget me recogiera y me trajera a su casa. Pensé que me sentaría mejor, pero estar en un inconfundible hogar familiar es como hurgar en la herida abierta de mi pérdida.

La puerta del frigorífico está forrada de papeles y de cartas con el membrete del instituto de Sanctuary. Colgado de una barra de cortina hay un banderín de los Spartans. El alféizar de la ventana está atiborrado de fotografías y mis ojos se detienen de forma infalible en una en la que aparecemos las cuatro, la bruja y sus zorras, como decíamos en broma, con nuestros hijos a los pies, en la playa. Miro a otro lado.

—¿Izzy? ¡Iz! ¿Vas a desayunar? —grita Bridget en el piso de arriba.

—No es necesario gritar.

Es Cheryl con su traje chaqueta y su bolso de mano de Gucci lleno de carpetas. ¿Cómo soporta vivir en esta casa caótica llena de gatos? ¿Qué demonios ve en Bridget? Me pregunto por enésima vez si Sarah tendrá algo que ver en ello. Los elixires de amor son un ámbito de la brujería estrictamente regulado. Solo se permiten cuando se toman de forma consensuada en el seno de una relación existente, con parejas que han perdido la chispa pero quieren seguir juntas. Sin embargo, no está permitido el uso de la magia para conseguir el amor de otras personas, ni para acabar con él.

Cheryl no parece necesitar ayuda externa cuando da una palmada en el culo a Bridget y la besa en la mejilla. También me da una palmada a mí en el brazo y me dice que puedo quedarme en su casa el tiempo que quiera. Luego se quita unos pelos de gato de la manga y sale por la puerta.

—¡Izzy!

El grito desesperado de Bridget se interrumpe abruptamente cuando aparece su hija. Isobel lleva un pijama de una pieza y tiene un aspecto desaliñado. La chica me ve y vuelve a desaparecer por la puerta de la cocina. No debería importarme, pero lo hace. Últimamente me ha ocurrido demasiadas veces. Por cada persona que cruza la calle para abrazarme y ofrecerme su compasión hay otra que mira a otro lado para evitar el contacto visual o cambia de dirección para no cruzarse conmigo.

Sé que lo hacen por vergüenza, o con el deseo de no avivar mi dolor haciendo un comentario desacertado, ¿pero cómo alguien puede pensar que una palabra fuera de lugar podría hacerme daño después del tormento que es la pérdida de Daniel? Quiero que la gente me hable de él, que alabe su talento, que me diga lo buen chico y lo guapo que era. No quiero que dejen de hablar de él. Quiero sentir que aún está en el piso de arriba, o en el entrenamiento, y que volverá a casa pronto.

Bridget acorrala a Isobel antes de que la chica pueda escabullirse y encerrarse de nuevo en su habitación.

—No pasa nada —oigo que le dice en voz baja—. Ven y charla un poco. Se siente sola.

Le doy pena. A Bridget le doy pena. Y me doy cuenta de que me he precipitado desde la cima hasta lo más bajo de nuestro grupo de amigas.

—Haz lo que te pido, jovencita.

Bridget prácticamente empuja a su hija al interior de la cocina.

Derrotada, Isobel entra colocándose un mechón de pelo ensortijado detrás de la oreja. Parece imposible que solo fuera un año por detrás de Daniel en el instituto. Había rumores de que Beatriz le hacía acoso escolar y las cosas se habían puesto tensas entre Julia y Bridget durante unos meses, pero daba la impresión de que ya habían resuelto sus diferencias. Siempre me sentí orgullosa de ser la madre de un niño… Son mucho más honrados y sinceros. Las chicas pueden ser unos seres taimados y retorcidos.

—Buenos días, Abigail. Lamento tu pérdida —farfulla robóticamente Isobel, como si alguien hubiera apretado un botón en su espalda.

Bridget la sienta con delicadeza en una silla y le sirve un gran vaso de zumo de naranja. Dan nunca lo bebía… decía que era azúcar pura.

—Come algo, cielo —dice con un tono suplicante Bridget. Selecciona una caja de cereales y vierte en un cuenco lo que obviamente es el doble de la ración recomendada. El chocolate que recubre el cereal tiñe de marrón la leche que echa a continuación—. Izzy por fin está mejorando de su mononucleosis… ¿Verdad, cielo?

La chica se mete apáticamente en la boca una cucharada tras otra de cereales y durante unos minutos lo único que se oye en la cocina es el ruido que hace al masticar y los maullidos y las raspaduras de los gatos. Me siento aliviada cuando Izzy vuelve a marcharse arriba y Bridget sugiere que nos sentemos en la terraza. Me alegra escapar del olor de la comida para gatos y de las bandejas de arena donde hacen sus necesidades.

Pero nada más salir a la terraza me quedo paralizada. Se me acelera el corazón y me agarro al marco de la puerta.

—¿Abi? ¿Te pasa algo?

Bridget pega su cara a la mía mientras me hace esa estúpida pregunta. Claro que me pasa algo. Y entonces se da cuenta.

—Oh, Dios mío, ven, veamos… Abi, ¿estás teniendo un ataque de pánico? Volvamos dentro.

Más bien tengo la sensación de estar sufriendo un ataque al corazón. La voz de Bridget me llega a través del estrépito ensordecedor de mi pulso frenético.

Pero tampoco es eso. Mis estudios de psiquiatría me ayudan a determinar qué me pasa. Es la adrenalina, la respuesta a una amenaza: asustarse, huir o luchar. Solo que quien está amenazado no soy yo, sino mi niño, y no puedo ayudarle de ninguna de las maneras porque ya es tarde.

Aquí es donde Daniel murió la primera vez.

Y aquí es donde estuve sentada hace solo un par de semanas, durante mis últimos momentos de felicidad, cenando y bebiendo vino mientras nuestros hijos escapaban de una casa en llamas. Pero mi hijo ya estaba muerto.

Bridget intenta llevarme dentro, pero yo despego la mano del marco de la puerta y salgo. La mesa y las sillas de la terraza continúan en el mismo lugar exacto sobre el suelo de madera.

Alzo la mirada hacia el lugar donde cayó y veo el rostro imperturbable de Isobel mirándome desde la ventana, desconcertada por el escándalo que está montando su madre. Bridget le hace unos gestos llenos de impaciencia y la chica corre la cortina.

—¿Abi? Si no quieres entrar, sentémonos aquí fuera.

Dejo que Bridget me acompañe hasta una silla. Me siento mareada, como si estuviera en dos lugares a la vez… o en dos momentos: entonces y ahora.

Si perder un hijo es lo peor que te puede pasar, ¿qué he hecho yo para perder el mío dos veces?

—¿Recuerdas aquella noche? —pregunto a Bridget—. ¿Recuerdas lo que sucedió?
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Abigail 
Daniel cayó sin hacer ruido.

Los chicos no habían parado de jugar en todo el día. Hacía rato que había pasado su hora habitual de acostarse y supusimos despreocupadamente que ya estarían durmiendo. Los hermanos mayores de Beatriz se habían quedado en su casa; iban a comenzar el último año de instituto y les parecía que nuestra tribu de niños de doce años era demasiado «infantil». Así que arriba solo estaban Daniel y las chicas. Las madres estábamos abajo. Michael y Pierre también estaban en la casa. Alberto estaba ocupado con otros asuntos y se había marchado a la ciudad.

Dan impactó contra el suelo justo ahí. A unos pocos metros de donde estamos ahora. Y no puedo evitar levantarme y agacharme en ese sitio para tocarlo. Acaricio el suave suelo de madera e imagino que una gotita minúscula de la sangre de mi hijo se filtró por las tablas originales y cayó a la tierra. Y ahí sigue, caliente en la tierra. Viva.

Mis recuerdos de lo que sucedió luego son confusos, aunque más tarde calculamos que no transcurrieron ni veinte minutos desde que comenzó hasta que terminó… o desde que terminó hasta que comenzó, desde que mi hijo yacía muerto a mis pies hasta que lo entramos y lo tumbamos en el sofá, respirando y con su corazón latiendo otra vez.

Michael fue el primero en llegar a su lado. Nunca he amado más a mi marido que en aquel momento en el que se arrodilló junto al cuerpo inmóvil de nuestro hijo. La ventana solo estaba en el primer piso. Los niños caen de esa altura y solo se rompen un brazo o un tobillo, o incluso salen ilesos. Pero por la forma como lo vimos caer, todos supimos que el golpe había sido fatal. Aterrizó con la cabeza. Una mancha oscura teñía el suelo debajo de él y de su nariz salía un fino reguero de sangre.

Michael hizo todas las comprobaciones, pero nuestro hijo no abrió los ojos ni nos respondió verbalmente. Ni siquiera su cuerpo nos dio una respuesta refleja. Creo que fue entonces cuando chillé.

—No —me corrige Bridget. Se ha agachado a mi lado y me agarra una mano—. No, chillaste en cuanto golpeó el suelo. Parecías un animal agonizante. Pierre fue el único lo suficientemente fuerte para sujetarte.

Ahora que lo dice lo recuerdo. Los brazos de Pierre me rodeaban con tanta fuerza que no me dejaban moverme, correr al cuerpo destrozado de mi niño.

—Michael no quería que te acercaras —continúa Bridget—. Dijo que en un caso de traumatismo en la cabeza, el más leve movimiento equivocado del paciente podía ser fatal.

Recuerdo a Michael repitiendo las pruebas con una precisión extraordinaria: fuerza en las yemas de los dedos, un pellizco en la clavícula, una presión encima de los ojos.

Todos nos dábamos cuenta por su cara que no estaba recibiendo las reacciones que deseaba.

—Entonces te volviste a Sarah —recuerda Bridget—. Le suplicaste. Te desplomaste entre los brazos de Pierre, que luego me explicó que pensó que te habías desmayado, pero en realidad intentabas ponerte de rodillas. Literalmente le suplicaste de rodillas. Oh, Dios mío, fue espantoso.

Está llorando. Mi amiga está sollozando cuando nos sentamos en el suelo de madera y nos desahogamos. Ahora soy yo quien le estruja los dedos y la consuela.

Porque no hay razón para llorar por aquella noche. Terminó con mi hijo sano y vivo entre mis brazos.

—Recuerdo lo que dijiste —continúa Bridget con un nudo en la garganta—. Nunca lo olvidaré. Dijiste: «Ofréceme a mí a cambio». Jamás he oído algo mas terrible ni más hermoso.

También yo lo recuerdo. No sabía a quién estaba ofreciéndome. ¿Ángeles? ¿Demonios? Me daba igual. Les habría permitido que me desollaran viva y les habría regalado mi alma a cambio de la vida de mi hijo.

Pero, por supuesto, no había nada de todo eso. Solo estaba Sarah.

Nos dijo que era imposible. Luego aceptó intentarlo de todos modos, y dijo que solo se lo planteaba siquiera por la red tejida con nuestro amor, por la fuerza de nuestro aquelarre.

—Yo traje el cuchillo de la cocina —dice Bridget. Le tiembla el mentón cuando se seca las lágrimas que corren por su cara—. Era el afilado que reservaba para las ocasiones especiales, como para el pavo de Acción de Gracias, las tartas de cumpleaños…

Las dos reímos, hipando; es una risa que nace de la desesperación.

—Lo rocié con un aerosol desinfectante y lo traje.

Y entonces Sarah lo hizo. Las cuatro lo hicimos… Era la primera vez que Julia se sumaba a nosotras. El ritual que me devolvió a Dan.

Vivimos con incredulidad el momento en el que su cuerpo se incorporó con una sacudida, como si la magia hubiera lanzado un anzuelo en su pecho y lo hubiera pescado en las profundidades. Ese fugaz instante de casi querer que no fuera cierto, porque si lo era significaba esperanza, y si la esperanza no era real, habría sido el final de todo.

Las cuatro, completamente exhaustas, observamos a Michael mientras repetía las pruebas. Dan abrió los ojos y respondió afirmativamente con la cabeza a una pregunta de su padre. Entonces Pierre lo recogió del suelo —mi hijo era más alto y pesaba más que yo a pesar de que aún tenía doce años—, lo entró en casa y lo tumbó en el sofá.

—Ahí fue cuando oímos la sirena de la policía —dice Bridget—. Alguien había oído tus gritos. Pierre y yo estábamos sin blanca por entonces y los dos sabíamos que algunas personas tenían un interés en nuestros asuntos que iba más allá del normal entre vecinos. Había una vieja entrometida a la que nunca le gustó tener a un tipo negro viviendo al otro lado de la calle. Bueno, pues a cambio le tocó una asiática lesbiana. Creo que la impresión fue lo que acabó definitivamente con ella.

Nos reímos, y la risa, sincera y purificadora, nos sienta bien. Es la primera vez que me río desde la muerte de Daniel. Y aunque al pensarlo surge dentro de mí un sentimiento de culpa, de algún modo no me dejo dominar por él. La mano de Bridget me sostiene. Aquella noche estuvo a mi lado. Todas lo estuvieron. Sarah la que más.

Fue Sarah quien volvió a llevar la iniciativa cuando oímos la sirena. Sabía que lo que habíamos hecho era ilegal. Recuerdo que yo decía insistentemente que me merecía la pena pasar el resto de la vida en la cárcel, hasta que Julia me dio una bofetada para que parara de repetir aquello. Daniel me necesitaría. Todos nuestros hijos nos necesitarían. Solo había que inventar una historia sencilla.

Sarah se arrodilló junto a Dan y le dijo lo que tenía que contar: que había bajado a por galletas, que no había encendido la luz para no despertar a las chicas y que había resbalado en una escalera a la que no estaba acostumbrado. Le hizo repetir la historia una y otra vez.

—Se puso muy insistente —añade Bridget—. Y recuerdo que te enfadaste con ella. Pero era lo que había que hacer. Luego se derrumbó en una silla. Todas estábamos exhaustas tras el conjuro… —Se estremece y recuerdo el agotamiento que me acompañó durante semanas después de aquella noche—. Pierre subió para echar un vistazo a las niñas. Les dijo que Dan se había caído por la escalera y les pidió que dijeran a todo el mundo que les preguntara que estaban durmiendo cuando ocurrió. Luego apareció la policía. Gracias a Dios habíamos puesto en común la historia.

No recuerdo muy bien a la agente de policía, solo que no paraba de repetir que Dan debía ir al hospital para que le realizaran pruebas. Yo estaba sentada con él en el sofá, sujetándole la mano, y se habría necesitado la fuerza de diez Pierres para arrancarme de su lado.

Michael se ocupó de todo. Sacó su carnet de la facultad de medicina de Yale y la policía dejó de insistir.

Y eso fue todo. No hubo una investigación policial. Nada de interrogatorios. Solo mi hijo recuperado gracias al amor de mis amigas.

Vuelven a brotarme lágrimas en los ojos. Pocas al principio. Pero no tardo en doblarme llorando desconsoladamente. Estas lágrimas son nuevas. No son porque esté devastada por la pérdida de Daniel ni por autocompasión. Son de vergüenza y remordimiento por como he tratado a Sarah, por las amenazas que le he lanzado.

—Soy un monstruo —digo entre jadeos, rechazando el consuelo que no merezco de Bridget—. Las cosas que le he dicho a Sarah, lo que le he hecho. Dios mío, ya ni siquiera sé qué soy.

—Eres una mujer que ha sufrido algo que ninguna de nosotras es capaz de imaginar —dice Bridget—. Y a quien sus amigas quieren.

—¿Cómo puedes quererme? He amenazado a Sarah. Le he dicho que creía lo que Jake dice sobre Harper. Lo creía. Pero Harper no pudo hacerle esto a Daniel, ¿verdad?

—No, no pudo hacérselo —dice Bridget.

—Sarah debe odiarme.

—No te odia. Chsss, no te odia.

Mi amiga me abraza como lo hizo Pierre aquella noche y me mece.

—Todas lo comprendemos. Sarah lo comprende. Todo va a salir bien.

¿De verdad? Estoy destrozada. Sé que Dan no va a volver.

Sé que Harper no pudo matarlo con magia.

No sé qué va a ser de mí a partir de ahora.

Pero ahora mismo me bastan los brazos fuertes de mi amiga y el consuelo que me da.
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Maggie 
Chester reacciona antes que yo y arrastra a Rowan hasta la puerta. Yo carraspeo y escupo saliva ennegrecida a la ceniza, luego me limpio de los ojos las gotas con las partículas de polvo.

Cuando por fin vuelvo a ver con claridad enfilo hacia la puerta con paso tambaleante. Rowan está en cuclillas en el suelo de tierra removida, tosiendo. Nunca me he sentido tan aliviada al oír a alguien regurgitando.

Chester regresa como un rayo al lado del brujo con su cartera y Rowan saca de ella una botella de agua. Pasan unos minutos hasta que vuelve a ponerse en pie, si bien tiene que hacerlo apoyándose en el hombro de Chester.

—La respuesta a su pregunta parece bastante obvia, ¿no? —dice Rowan—. En efecto, en esta casa se ha utilizado magia. Y poderosa. Tanto que incluso su rastro tiene poder.

—¿Está diciendo que la casa aún está bajo el influjo de alguna clase de conjuro?

—No hay un hechizo operando de manera activa. Imagine una hoguera… Incluso cuando las llamas llevan apagadas varias horas, las brasas siguen calientes. Pues bien, esta casa está «caliente» desde un punto de vista mágico. Lo que ocurrió aquí fue provocado por alguien extremadamente poderoso.

Echo un vistazo a la casa que tengo a mi espalda, en parte con miedo a que esos símbolos formados con humo salgan por las ventanas y nos asfixien. Lo que hemos sentido dentro ha sido… malo. Solo pensar en ello hace que la casa me parezca en cierta manera obscena.

¿Pero qué le dije a Chester? Nuestro trabajo consiste en dar con algo que tenga sentido.

—¿Podría identificar a quien lo hizo si le presento a una persona, o si le doy un objeto suyo?

—Esa es una zona gris éticamente, inspectora, como obtener una muestra de ADN sin el consentimiento de la persona. Pero en este caso no es solo eso. ¿Cómo explicarlo? La magia es personal, como las huellas dactilares o la letra. Pero ¿lo que hay aquí? Es como algo escrito a máquina en vez de a mano. Como huellas dactilares sin crestas capilares. Es magia pura. No tengo ni idea de dónde ha salido ni de a quién pertenece.

—¿Es posible que sea obra de más de una bruja? —sugiere Chester, y me impresiona, porque es una idea brillante. Pero Rowan niega con la cabeza.

—No lo creo. Es ilegal que las brujas practiquen su magia con otro ser que posea el don. Tenemos que trabajar solos, únicamente pueden ayudarnos personas sin el don. De ahí la definición de aquelarre de la Junta. Aunque vi hacerlo una vez en Kentucky. Tres hermanas brujas, unas trillizas de catorce años que habían formado su propio aquelarre ilegal y echaban mal de ojo al ganado de las granjas rivales de la de su padre. Fue difícil desenmarañarlo, pero descubrí que, a pesar de que parecía un solo conjuro, procedía de tres fuentes diferentes. Aquí casi parece que no procediera de ninguna fuente en absoluto.

Rowan se tambalea y Chester lo ayuda a apoyarse contra el coche patrulla.

—¿Necesita asistencia médica? —pregunto—. Chester puede llevarlo al hospital.

—No utilizo la medicina comercial. Nunca lo he hecho ni lo haré. A ver cómo me encuentro mañana.

El investigador parece extenuado. No me apetece presionarle para obtener más información, pero tengo que hacerlo.

—Una última cosa antes de que Chester lo lleve a su alojamiento para descansar. Me gustaría enseñarle algo. ¿Le parece bien?

Entramos en el coche patrulla y Rowan y yo nos sentamos delante. Chester estira el cuello desde el asiento trasero cuando pongo una pantalla en el regazo de Rowan y le doy a «Reproducir».

El brujo mira atentamente el vídeo y se estremece cuando concluye con el terrible grito de Jake al ver el cuerpo de su amigo. Sin embargo no hace ningún comentario sobre Harper.

—¿Eso es todo? —pregunta—. El chico que cae, ¿es el acto supuestamente provocado con magia?

—¿Está diciendo que no ve presencia de magia en lo que acabo de enseñarle?

—No, solo he visto a dos chicos discutiendo. O, mejor dicho, a uno, la chica, que está gritando al chico que la está grabando, a quien supongo que pertenece la voz que se oye al final.

—¿Y ella? —Hago una pausa porque no quiero preguntárselo directamente, pero Rowan no es tonto. Ya debe haber juntado las piezas y haberse formado una idea clara de la situación que estoy investigando—. Sus manos… ¿Están…?

Rowan vuelve a ver el vídeo y reduce la velocidad de reproducción para verlo fotograma a fotograma. Repite la operación. Y luego otra vez.

—¿Qué estoy haciendo? —pregunta el brujo moviendo las manos como lo hace Harper en el vídeo. Sus gestos son torpes, tensos, llenos de ira. No hay fluidez en ellos; a primera vista parecen simples movimientos incoherentes. Chester y yo nos miramos sin saber qué decir.

—Estoy recriminando a alguien algo que ha hecho —dice Rowan con un tono relajado—. Estoy reprimiendo las ganas de estrangularlo con las manos. Probablemente estoy llamándole hijo de puta. Pero no estoy haciendo magia. Lo único que están canalizando esas manos es ira.

»Supongo que la situación es la siguiente: ustedes no necesitan una confirmación. La chica ha sido acusada de provocar la caída del chico por medio de la magia. Y es fácil entender por qué. Sus manos están perfectamente sincronizadas con lo que sucede.

Rowan hace retroceder el vídeo y nos muestra los segundos cruciales. Las manos de Harper se juntan y empujan hacia abajo. Pasan unos instantes y se oye el primer grito de alguien que ve caer a Dan.

—Es un gesto fuerte —concluye el brujo—. Sospechoso en alguien que no está versado en las artes de la magia. Pero, créanme, cuando se utilizan las manos en la magia no tiene nada que ver con eso. En algunas tradiciones se ejecutan unos movimientos acompasados y fluidos, como los de un director de orquesta. En la magia de la Europa occidental, que es la dominante entre las brujas de Nueva Inglaterra, suelen ser movimientos controlados y precisos. No existe tradición alguna de la magia en la que se realicen unos gestos arrebatados como esos.

Suspiro. Entonces Harper no lo hizo.

Eso coincide con lo que me explicó la directora del instituto acerca de que la chica no tenía el don. Su madre me dijo lo mismo.

Si bien esto deja a la madre como la única persona con poderes en Sanctuary. Vuelvo a pensar en la escena en el taller de Fenn, en la puerta colgando del marco y las ventanas reventadas. Hay otro sitio donde he visto ventanas reventadas recientemente, y es la casa que tengo justo detrás de mí.

¿Puede ser Sarah Fenn la responsable?

Es obvio que no fue completamente sincera conmigo cuando me explicó lo que había sucedido en su establecimiento. ¿Está ocultándome algo más?

Recuerdo la estrella de cinco puntas, la pintura arrojada a la fachada de la casita de madera en las tortuosas calles del Cobb. En un primer momento lo había relacionado con las acusaciones contra Harper, pero perfectamente podría haber sido un ataque contra su madre.

¿Pero por qué querría hacer daño al novio de su hija, el hijo de una de sus mejores amigas?

¿Y si la respuesta se encuentra en otra parte de este rompecabezas? Es decir, en el otro vídeo grabado con el teléfono de un estudiante del instituto, el vídeo sexual proyectado en la pared durante la fiesta.

¿Y si Sarah estaba furiosa con Dan por permitir que se exhibiera en público y se humillara a su hija?

Sería un motivo para que arremetiera contra él, aunque no me parece suficiente para asesinar a un chico que conoce desde que nació.

La ira de una madre. Un accidente trágico. Un chico muerto abandonado. Es plausible.

Chester aguarda en silencio mis instrucciones. Le pido que lleve a Rowan a su alojamiento para que descanse después de lo que ha pasado.

Mientras ellos salen de la ciudad, yo me dirijo a su corazón, el barrio histórico en el que residen las Fenn. Enfrente de su casa hay aparcada una maldita unidad móvil del canal WCON-TV. La reportera se me tira encima en cuanto detengo el coche. Anna Dao. Suele estar en los juzgados y todos la conocemos de vista.

—Visita rutinaria, Anna —le digo sin darle tiempo a preguntarme—. Lo siento, no tengo nada para ti hoy.

Dao hace un mohín y da instrucciones a su cámara para que me grabe de todas maneras cuando llamo a la puerta. Como nadie responde, imagino que Fenn sabe que hay una periodista delante de su casa, así que digo que soy policía. A los pocos segundos oigo el tintineo de una cadena y la puerta se abre sola. Al principio pienso que se ha abierto por arte de magia, pero entonces me doy cuenta de que Fenn está acurrucada detrás de ella para evitar la cámara.

—Buena técnica —le digo, y esboza media sonrisa.

—¿En qué puedo ayudarla? —pregunta mientras me lleva a la cocina. A pesar de su sonrisa, noto cansancio en su voz.

Esta vez me fijo en todo. La casa es como un museo de la brujería; en todas las superficies y en todas las paredes hay objetos relacionados con ella. Eso que hay en la repisa de la chimenea… ¿es solo una vulgar ramita o un dedo apergaminado? ¿Ese espejo de ahí está colgado como un objeto decorativo o es para ver visiones?

Lo que acaba de suceder en Villa Sailaway me ha metido el susto en el cuerpo. Todo lo que veo en esta casa parece haber adquirido un aura siniestra.

—¿Ya sabe qué error cometió? —le pregunto.

—¿Error?

—Durante el ritual de adivinación. El que destruyó su taller.

Hace una mueca.

—La magia es extremadamente compleja, inspectora… Sobre todo la de esa clase. Pude cometer un centenar de errores.

—Pero ha podido reparar su establecimiento.

—Sí, gracias. Aunque tuve que llamar a Pierre otra vez. ¿Por eso está aquí?

—He venido sobre todo para asegurarme de que no había sufrido más percances desde la publicación de ese especial del Sentinel. Más tarde haré una visita a Beryl Varley para recordarle los principios éticos del periodismo y que tiene la obligación de ser especialmente cuidadosa con su hija, pues es menor de edad.

—Varley ha publicado mentiras sobre mi hija y ha afirmado que será ejecutada si se demuestra que son ciertas, así que me gustaría que hiciera algo más que recordarle los principios éticos de su profesión. Pero no voy a decirle yo cómo tiene que hacer su trabajo.

—Entendido. Señora Fenn, ¿se le ocurre alguna razón por la que alguien querría hacer daño a Daniel Whitman e incriminar a su hija?

La pregunta la pilla por sorpresa, como era mi intención. Fenn sabe controlar muy bien sus reacciones, pero no tanto como para que me pasen desapercibidas.

—No, inspectora —miente—. Y, sinceramente, aún nadie me ha dado una buena razón para relacionar el nombre de mi hija con la muerte de Dan.

Yo sigo adelante, como es mi deber.

—Señora Fenn, ¿es usted la única bruja o persona con poderes mágicos en Sanctuary?

—Sí. —Hace una pausa—. Que yo sepa.

Algo ha cambiado durante la pausa. ¿Qué ha sido? La primera parte de su respuesta ha sonado sincera. Entonces, ¿por qué añadir la segunda? ¿Ha percibido la presencia de Rowan en la ciudad? ¿Ha sentido la acción de su magia en la casa?

Si ella es la responsable de la magia que actuó en la fiesta y sabe que hay un investigador que confirmará su presencia, ¿está preparando el terreno para incriminar a una bruja misteriosa?

—¿Podría haber una bruja de la que usted no tenga conocimiento?

—En otras circunstancias le respondería que me parece bastante improbable, pero teniendo en cuenta todo lo que ha pasado, no es imposible. ¿Por qué está preguntándome sobre magia? ¿Tiene pruebas de que se usó en la casa de la fiesta? Es decir, pruebas aparte de lo que Jake Bolt cree que vio.

Su rostro tiene una expresión sagaz, y pienso que por algo llamaban a las brujas «mujeres astutas». Me planteo fugazmente la posibilidad de decir que sí, porque su reacción sería reveladora.

Pero las palabras que me lanzó como advertencia Remy, «riesgo de fuga», me hacen desestimar la idea. Si Sarah Fenn tiene algo que ver en lo que sucedió y sabe que tengo pruebas de que se utilizó la magia, también sabrá que solo es una cuestión de tiempo que atemos cabos y la relacionemos con la muerte de Whitman. Podría irse de la ciudad.

De momento paso de puntillas por su pregunta y le doy un par de consejos sobre cómo tratar a los periodistas apostados en la puerta de su casa. Vuelvo a decirle que se ponga en contacto con nosotros inmediatamente si ella o Harper se sienten amenazadas. Cuando salgo, la furgoneta del canal de televisión ha desaparecido, como era de esperar.

Fenn parece aliviada. Cierra la puerta detrás de mí y oigo que coge unas llaves de un plato que hay en el vestíbulo de su casa.

«Riesgo de fuga.»

No huyas de mí, Sarah Fenn. O no tendré más remedio que creer que eres culpable.
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Sarah 
Ha estado cerca. Demasiado cerca para no sentirme incómoda.

«¿Se le ocurre alguna razón por la que alguien querría hacer daño a Daniel Whitman e incriminar a su hija?», ha preguntado la inspectora de buenas a primeras.

«¿Es usted la única bruja en Sanctuary?»

¿Qué habrá averiguado? ¿Qué ha oído… o qué sospecha? ¿Alguien más sabe que Dan violó a Harper?

¿Su manera de formular la pregunta era una trampa? Porque lo que quería decir en realidad era: ¿Dan hizo algo a Harper que mereciera ser vengado? Por un momento he sentido la tentación de contarle la verdad, de decirle que sí, que violó a mi hija. Pero mientras Harper sea la principal sospechosa no pienso darles nada que puedan interpretar como un motivo para inculparla.

¿Y por qué me ha preguntado sobre magia? ¿Habrá traído a un investigador de fenómenos mágicos que ha percibido su presencia en la casa como hice yo?

Ha llegado el momento de poner fin a esto.

Tengo que hablar con Abigail. He estado atrapada aquí dentro esperando a que la furgoneta del canal de televisión se marchara, pero ahora la costa está despejada. Ha llegado el momento de que mantenga su palabra y haga público que cree en la inocencia de Harper.

Pero Abigail no contesta al teléfono. Llamo al fijo de su casa, pero tampoco responde. La frustración se apodera de mí.

Bueno, hay otra persona con la que tengo que hablar, otro acusador a quien tengo que ayudar a ver el error que está cometiendo.

Enfilo hacia mi coche recordándome que a partir de ahora debo aparcar en el callejón de atrás, por donde puedo entrar y salir sin ser vista. Ignoro la dirección exacta a la que me dirijo, pero sé que reconoceré el lugar. Y tengo un punto de referencia para orientarme: la enorme estructura blanca de la Capilla del Faro de Black Hill.

 

Si la gente de la capilla supiera que voy a pasar por allí, probablemente formaría un corro y rezaría para ahuyentarme.

No tengo nada contra la religión. De hecho, admiro a la gente que se aferra a sus valores. La mayoría de las creencias englobadas en las tres religiones abrahámicas, el cristianismo, el judaísmo y el islam, han hecho las paces con la brujería, a pesar de que se trata de una paz incómoda. Pero en todas las fes hay personas que votarían sin pensárselo dos veces por nuestra ilegalización si se les diera la oportunidad de decidirlo en las urnas. Por suerte, los políticos no tienen el menor interés en ello… Estamos bastante protegidas por la Primera Enmienda.

Y en todas las creencias hay también quienes irían aún más lejos y recuperarían los días de la persecución si pudieran. Si bien esa no es la posición de la Capilla del Faro, varios miembros de la congregación de Black Hill tan pronto encenderían una hoguera debajo de mí como me estrecharían la mano. Cuando mi casa fue atacada la semana pasada, enseguida pensé en ellos. Pero la mayoría son personas ancianas, y van más con su estilo las cartas furibundas a los representantes políticos que las pintadas con aerosoles.

La mujer del jefe de la policía de Sanctuary es un pilar de la congregación. No sé qué opinión le merece la brujería a Mary-Anne Bolt, pero apostaría la bola de cristal de mi abuela a que su marido no le ha contado que es cliente mío.

Su casa está a dos calles de la monumental iglesia. Un letrero me indica inmediatamente cuál es de entre las casas idénticas del barrio residencial. «¡Se acerca el verano!», pone en el cartel que hay delante del jardín, en el que también aparecen un gatito y un perrito rodando por la playa. He oído que Mary-Anne lo cambia con cada estación; en otoño, el gato y el perro retozan entre las hojas secas; en la nieve en invierno; y entre las flores en primavera. Por la ventana abierta sale el aroma de dulces horneados, sin duda destinados a recaudar fondos para la iglesia.

Por todas partes hay pruebas de que en esta casa se han criado cuatro chicos, desde el gigantesco garaje hasta la canasta de baloncesto colgada en una de sus paredes.

Jake es el único hijo que aún vive en la casa familiar. Sus padres han criado a otros tres muchachos distinguidos y honrados: uno está en el ejército, otro ha elegido el sacerdocio y el tercero está siguiendo los pasos de su padre en las fuerzas de la ley. El mayor ya se ha casado y corre el rumor de que los Bolt pronto serán abuelos. Pero la sonrisa automática de Mary-Anne se borra de su rostro en cuanto abre la puerta y se encuentra con mi cara.

—Sarah Fenn —dice limpiándose las manos manchadas de harina en el delantal, que tiene escrito en el pecho «Equipo Jesús» con una elegante tipografía—. ¿En qué puedo ayudarte?

—Estoy buscando a Tad. Me parece haber leído algo en el periódico sobre que iba a cogerse una excedencia hasta que concluyera la investigación…

Intento parecer lo menos amenazadora posible, pero Mary-Anne no reacciona a mi intento de rebajar la tensión.

—Está detrás, haciendo un poco de jardinería con Jake.

—¿Puedo ir? Solo quiero hablar con él un momento.

—No me parece apropiado. Debería haberlo imaginado.

—¿Qué pasa?

Mary-Anne no va a decírmelo. Es obvio que está pensándose si cerrarme o no la puerta en las narices. Finalmente suspira.

—Es un país libre, pero me vendría bien la ayuda de Jakey para una cosa que tengo que hacer. Espera aquí un momento.

Entrecierra la puerta y oigo que llama a su hijo desde el fondo de la casa para que entre. Dos cosas me sorprenden. La primera es que todas las madres somos iguales; haríamos lo que fuera para interponernos entre nuestros hijos y un peligro. Y la segunda es que Mary-Anne Bolt piensa que eso es lo que yo soy, un peligro.

Me siento extraña y un cosquilleo me recorre el cuerpo.

Hasta ahora, y exceptuando los intolerantes acérrimos, he creído que mis vecinos nos consideran a mí y mis servicios algo bueno. Quizá no todos vengan a consultarme, pero Dios sabe que lo hacen bastantes. Sin embargo les gusta saber que tienen la opción de venir a verme. ¿Dolor de espalda? Van a ver al médico, al acupunturista… o a la bruja. ¿Problemas en sus relaciones? Pueden elegir entre el abogado de familia, el consejero matrimonial… y la bruja. Para aquellos que no me necesitan soy irrelevante; para los que sí, soy una ayuda, una amiga, una consejera.

El recelo que me transmite la mujer de Tad es una experiencia nueva para mí, y una que no me resulta agradable. ¿Todo lo que ha pasado ha intoxicado la consideración que me tienen en esta comunidad? ¿O Mary-Anne siempre ha tenido esta opinión de mí y ahora piensa que es aceptable expresarla? Ninguna de las opciones me tranquiliza.

Encuentro a Tad removiendo con vigor la tierra de unas cajoneras de cultivo. Cuando me ve clava con tanta fuerza la horca en el suelo que los puntiagudos dientes golpean con un ruido seco el fondo del contenedor. Su cara, ya roja del esfuerzo, da miedo.

—¿Qué puedo hacer por ti, Sarah?

Reúno todo mi valor.

—Quería decirte que he hablado con Abigail esta tarde y que ya no cree que Harper tuviera algo que ver en la muerte de Dan.

Tad gruñe, como si le hubiera hablado de algo sin importancia.

—Estoy fuera del caso, Sarah. No pinto nada en esto. Yo solo estoy apoyando a mi hijo y sé lo que él cree. Después de todo era la única persona que estaba allí mismo.

—En una casa oscura y llena de ruido, y seguramente bebido.

—Jake sabe lo que vio.

—Si quieres hablar de lo que sabe cada uno, yo sé algunas cosas, ¿no te parece?

El jefe Bolt entorna los ojos mientras trata de determinar si estoy diciendo lo que parece que estoy diciendo.

Y lo hago.

Aunque me duele. Mentalmente… Casi físicamente. Esta amenaza velada atenta contra todos los principios que me inculcó mi abuela y las mujeres que me aleccionaron. Las brujas utilizamos nuestras artes para apoyar y animar a las personas.

Y yo he apoyado al jefe Bolt con su adicción, que está en esa zona gris en la que se confunden los límites de lo «casi ilegal» con los de lo «delictivo».

Le he ayudado a sobrellevarla durante muchos años con un complejo ritual para contener sus impulsos que ha surtido efecto. El problema es que, cuando lleva muchos meses reprimiéndola, acaba venciendo a su fuerza de voluntad y a sus plegarias y se entrega al placer. Tampoco ayuda que el ritual también suprima lo que él llama sus «impulsos legales», lo cual es motivo de discusiones con Mary-Anne. De manera que suele faltar a sus citas cuatrimestrales conmigo, con el inevitable resultado.

Si se hiciera público perdería su trabajo y su posición en la comunidad… y casi con toda probabilidad a su mujer y el respeto de sus hijos temerosos de Dios. Me doy cuenta de que está considerando esas mismas consecuencias. Me mira con una mezcla de miedo y de ira. Es el momento de rebajar la tensión.

—Nadie sale ganando convirtiendo esto en un espectáculo público —le digo—. Y Jake el que menos. Esta mañana se ha presentado una reportera de la televisión en mi casa. Si Jake sigue postulándose como testigo estrella, mañana estarán llamando a la puerta de tu casa. Así que te pido, por el bien de nuestros hijos, que le hagas ver que ese no es el camino. Yo podría hacer…

Tad lanza sus brazos hacia mí. Me estremezco, pero ha abortado el golpe a tiempo y no llega a darme. Aun así, ha estado tan cerca de pegarme que el aire que ha agitado me azota la cara.

—Fuera de aquí —gruñe—. No te acerques a mi hijo ni a mi familia. Lo he dejado claro en mi declaración, Sarah, confío en la ley de los juzgados y en la ley de la Biblia. Mi hijo ha jurado por el Libro Sagrado que dice la verdad, así que depende de mí que la justicia siga su curso. Si Harper es inocente, bienvenido sea. Pero no es eso lo que Jakey cree, y yo lo creo a él.

¿Lo he asustado lo suficiente para convencerlo? ¿O lo he enfurecido tanto como para continuar esto solo para hacerme daño? Tad puede ser un fanfarrón, pero no tiene un pelo de tonto.

Pero después de amenazarle con revelar lo que sé sobre él, confío bastante en que un par de horas más de trabajo en el jardín, reflexionando, lo conducirán a la conclusión correcta. Y cuando Abigail retire su acusación, para Jake será más fácil seguir su ejemplo.

Y entonces esta pesadilla que atormenta a mi hija habrá terminado.

Regreso al coche y conduzco hasta una calle tranquila cerca de la casa de Tad. Vuelvo a probar a llamar a Abigail. No contesta. Entonces recuerdo que Bridget se la llevó a casa ayer. Quizá ella sabe dónde está.

Marco su número y me responde.
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Maggie 
Los rayos de sol que se filtran entre las hojas de los árboles motean la vivienda de los Garcia, pero no esconden lo que la casa es en realidad: un bocadillo de cristal hecho con dos rebanadas de hormigón. Parece más un concesionario de coches que un hogar.

Una casa de cristal. ¿Beatriz Garcia tirará piedras a las paredes? Mi primera entrevista con ella fue muy breve. Ahora tengo más preguntas… Concretamente sobre qué pasaba entre Harper y Daniel y quién estaba al tanto.

Beatriz me abre la puerta y frunce el ceño de un modo educadamente hostil al verme. Gira la cabeza y llama con un grito a su madre. Del interior de la casa sale un olor dulzón casi mareante. Al principio pienso que es uno de esos perfumes empalagosos de personajes famosos que adoran las adolescentes, pero entonces veo detrás de Beatriz un jarrón atiborrado de rosas; hay tantas flores que no precisan un arreglo, pues su mero número deja claro el mensaje que pretenden transmitir.

—¿Alguien cumple años? —pregunto. Oigo a Julia moviéndose en una zona de la casa que no veo desde la puerta.

La chica toma un trago de la Coca-Cola Zero de melocotón que sostiene en la mano y me mira con los ojos entrecerrados. Es obvio que ha decidido que no necesita la presencia de un abogado para responderme esa pregunta.

—Son las flores favoritas de mi madre. Mi padre se las regala continuamente.

—Inspectora, ¿en qué puedo ayudarla?

Julia Garcia lleva puesto su habitual atuendo monocromo. Lleva el pelo recogido en un moño y las elegantes gafas que se apoyan en su nariz deben costar la nómina de un mes de un poli.

—Solo quería charlar con Beatriz, si les parece bien a ambas. Quería saber un poco más sobre la dinámica que había entre Harper Fenn y Daniel Whitman.

—¿Dinámica? —repite Beatriz socarronamente.

Me doy cuenta de que su madre está pensando en darme una excusa, como que tiene prisa, la llamada de un cliente o los deberes de Beatriz. Madre e hija se miran. Me exasperan. Se supone que eran muy amigas, íntimas incluso, de las dos partes de este caso. Comprendo que sientan un conflicto interior, ¿pero es que no quieren colaborar para dar una resolución y un alivio definitivos a todas las personas implicadas?

—Si no es un buen momento, quizá Beatriz prefiera acompañarme a la comisaría.

Las dos reciben mi sugerencia como si fuera una descarga eléctrica.

—¿La comisaría? Bueno, no creo que… Entre, inspectora.

—Me llevan al salón, ese vasto espacio circular con vistas al bosque. Esta vez no me ofrecen un té. Beatriz se instala en el sofá y su madre se sienta cerca de ella, en un sillón de madera diseñado pensando más en su aspecto que en su comodidad.

—Beatriz, ¿cómo calificarías la relación entre Harper Fenn y Daniel Whitman?

Beatriz Garcia pone los ojos en blanco. A la luz que entra por los grandes ventanales, la piel que los rodea aún está colorada y tirante. Quizá anoche estuvo repasando para los exámenes y solo ha dormido un par de horas. O tal vez aún llora la pérdida de Daniel.

—Como una mala idea.

—¿Por qué?

—Usted no conoció a Dan, pero él era… todo. Guapo, sí, pero también inteligente, divertido, popular. La gente lo adoraba.

—¿Y Harper?

—Ella no era nada de eso. Es decir, sí, está buena si te van el lápiz de ojos y los tatuajes. Pero no hacía ningún esfuerzo con Dan, ni con nadie.

Me he fijado en que ha hablado con ternura sobre Daniel, pero he percibido algo más intenso que el resentimiento de una enamorada rechazada al hacerlo sobre su novia oficial.

—Entonces, ¿por qué salía con él?

La expresión de Beatriz se endurece.

—No tengo ni idea. Quizá porque podía. Él la deseaba, así que supongo que pensó: ¿Por qué no?

—¿Aún eran pareja la noche de la fiesta en la que murió Daniel?

—No. Él la había dejado un par de semanas antes. Harper estaba furiosa.

—¿Sabes por qué la dejó?

—Bueno, porque ella no lo respetaba. Y porque era lo que son todas las chicas brujas, ya sabe.

—No, no lo sé.

La chica entorna los ojos y dice con un tono preñado de desprecio:

—Una guarra, inspectora.

—Beatriz, esa lengua —la reprende su madre.

Intento disimular mi interés mientras me incorporo en el sofá.

—¿Qué quieres decir?

—Ya conoce la reputación que tienen. Pues bien, Harper no es la excepción. Nunca estaba aquí los fines de semana, así que es obvio que tenía otro chico fuera de la ciudad. Dan le dijo que quería cortar con ella, que quería salir con alguien que fuera mejor para él, o simplemente mejor persona. —Alza el mentón con actitud desafiante y una sospecha cobra forma en mi cabeza—. Pero ella no podía dejarlo en paz para que fuera feliz. No, intentó recuperarlo con eso que hizo en la fiesta del fútbol.

—¿Eso que hizo en la fiesta del fútbol?

Estoy casi segura de que sé qué fue «eso que hizo», pero quiero que Beatriz me lo diga.

—Dijo que quería arreglarlo con él, demostrarle lo mucho que lo quería.

—¿Qué hizo, Beatriz?

La chica hace un mohín.

—Preferiría no decirlo, pero no será difícil encontrarlo en internet.

—¿En internet?

—Cuando una cosa llega a un móvil, antes o después llega a todos los móviles. Y luego a todo el mundo. Solo hay que escribir «bruja guarra instituto» en el buscador de la clase de página de internet adecuada para…

—¡Bea! —Julia se ha puesto en pie, indignada por el lenguaje soez de su hija.

—Es la verdad, mamá. Es decir, todos saben lo que hizo… Lo que es. Y cuando Dan la dejó por ello, ella lo mató.

La chica pierde la compostura. Su pecho se hincha y se deshincha. Está a punto de romper a llorar. Su madre va a echarme de su casa de un momento a otro.

Pero no me importa porque, aunque parece que está apoyando la versión de Jake Bolt de que Harper asesinó a Dan después de dejarla, Beatriz me ha dicho un montón de cosas interesantes.

Harper Fenn lleva una especia de vida paralela.

Harper salía con Dan a pesar de que no estaba colada por él, lo cual es un detalle que puede parecer secundario, pero al mismo tiempo me resulta intrigante.

Y Beatriz ha utilizado dos veces una palabra con la que ya me había encontrado durante mis pesquisas. Vuelvo a pensar en el fotograma del vídeo sexual. La persona que lo publicó firmó con el nombre CazaguarrasdeSanctuary y definió a Harper como «una guarra y una mentirosa, y algo mucho peor». Jake Bolt también ha echado pestes de Harper, pero él ha utilizado otras palabras.

La madre de Bea tira de su hija para abrazarla y veo el enorme teléfono inteligente de la chica caído donde ha estado sentada. La primera vez que estuve en esta casa lo tenía en la mano.

Doy un respingo cuando suena un teléfono porque creo que es el de Bea y pienso, absurdamente, que lo he activado con la mirada. Julia da un apretón en el hombro a su hija y va rápidamente a contestar la llamada. Escucha de pie a quien le habla desde el otro lado de la línea y hace unos ruiditos con la boca, como si quisiera hablar pero tuviera la sensación de que no debe hacerlo. Seguramente porque yo estoy aquí.

—Entendido —dice finalmente—. No, es solo que ahora mismo no estoy sola… Sí, en cuanto pueda… Vale, adiós, Bridget.

Julia vuelve con nosotras, pero no se sienta. Beatriz se ha acurrucado en el sofá y abraza un cojín. Ha vuelto a coger el móvil, pero no lo mira. Es como si tenerlo en la mano la tranquilizara.

—¿Ha terminado, inspectora? Todo esto está siendo muy duro para Bea, y yo ahora tengo que salir…

—Por supuesto. Ha sido una conversación muy provechosa. Solo una cosa más, si me lo permite, señora Garcia. Conoce a Harper desde que era una niña. ¿Su madre siempre ha estado segura de que no tiene poderes mágicos?

Beatriz sorbe por la nariz y levanta la mirada. Sus ojos con los cercos rojos y la expresión de su cara transmiten indignación. Julia hace un gesto apaciguador con la mano.

—Ya has oído la pregunta, cielo. Si vas a ser abogada, tienes que ser precisa con las preguntas. Lo que la inspectora quiere saber no es si Harper hizo o no magia aquella noche, sino si Sarah cree que puede hacerla.

Julia Garcia se vuelve hacia mí.

—Conocí a Sarah cuando vinimos desde San Diego. Allí visitaba habitualmente a una bruja que me ayudaba con unos problemas de salud y las alergias de mis hijos mayores, así que el hecho de que en la nueva ciudad hubiera una bruja era una de las condiciones que nos pusimos Alberto y yo cuando decidimos mudarnos. Sarah y yo descubrimos que nuestras hijas tenían la misma edad, once años entonces, y hablábamos mucho de ellas. Así nuestra relación pasó a ser de amistad y no meramente de cliente y bruja.

»Al principio Sarah me hablaba de lo emocionada que estaba Harper con ser bruja. Al año siguiente pasé a formar parte de su aquelarre con Abigail y Bridget. Todas sabíamos que una bruja recibe el don al cumplir los trece años… Es una especie de pubertad mágica. Se celebra una ceremonia y normalmente se hace una gran fiesta con toda la familia. Pues bien, Sarah nunca mencionó que hiciera nada de eso para Harper. Luego, una noche en la que todas habíamos tomado alguna copa de más, Abigail le preguntó cuándo iba a celebrar la ceremonia de Harper. Fue entonces cuando Sarah se desmoronó. Nunca la había visto tan devastada, ni he vuelto a verla así, ni siquiera… Bueno, nos contó que ya había realizado el ritual y que había revelado que Harper no tenía el don. Jamás volvimos a hablar sobre ese asunto.

»De modo que, respondiendo a su pregunta, inspectora, hasta donde yo sé, su madre cree que no puede hacer magia.

—Es una mentirosa —interviene Beatriz—. O lo es Harper. Las dos son unas mentirosas.

«Harper Fenn es una guarra y una mentirosa.»

«Y algo mucho peor.»

Miro a la madre y a la hija. Bea ya está concentrada en el móvil y teclea afanosamente en la pantalla. ¿Estará escribiendo un mensaje a Jake Bolt para decirle que la poli no lo cree?

¿O estará preparando la publicación de otra foto morbosa de Harper Fenn?

Todavía no me he acercado a la verdad de este asunto. Lo único que sé con certeza es que Bea Garcia es otra niña devastada convencida de que Harper Fenn asesinó a Dan Whitman.

—Gracias a las dos por su tiempo —digo.

El olor de las rosas está a punto de asfixiarme cuando paso por delante de ellas de camino a la puerta.
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Abigail 
He dormido todo el día.

Estaba exhausta y me sentía vaciada después de que Bridget y yo, sentadas en el suelo de madera de su terraza, nos desahogáramos de aquella noche de hace seis años, cuando Daniel cayó desde la ventana y murió y Sarah y nosotras tres lo revivimos. Me sentía vaciada de un veneno. Purgada. Los psiquiatras lo llamamos una crisis curativa.

A medida que me despabilo, me doy cuenta de que estoy tendida en un sofá, tapada con una suave manta. Mis zapatos están cuidadosamente colocados en el suelo, al lado de un vaso de agua. La superficie exterior del vaso está húmeda, pero el agua que contiene ya se ha templado. Lleva ahí un rato. El sol está lo bastante bajo para entrar directamente por la ventana.

En momentos de agotamiento emocional, el cuerpo simplemente se apaga. Una pena profunda puede mantener en la cama a las personas durante días, semanas, incluso meses. Lo he visto en otras personas, pacientes, y ahora me ha tocado a mí. La amabilidad de Bridget y esta casa tan diferente de la mía lo han inducido, y siento una gratitud desbordante.

Ni siquiera me perturba darme cuenta de que este sofá es el mismo en el que Daniel estuvo tumbado cuando hace seis años se presentó la policía. Por el contrario, eso me procura una extraña paz. Tengo una sensación de circularidad. Él estuvo aquí y ahora estoy yo, y él fue una parte de mí y aún lo es.

Mi hijo querido.

Me levanto, un poco mareada, y enfilo hacia la puerta, pero Bridget asoma la cabeza antes de que llegue a ella.

—¡Te has levantado!

No me hago de rogar cuando me invita a entrar en la cocina y me prepara una sopa. Cheryl acaba de volver y está sentada a la mesa. Sus ojos saltan alternativamente de una montaña de papeles a los deberes que está haciendo Isobel para no quedarse atrás en sus estudios.

—Bueno —dice Bridget sentándose a mi lado mientras como—. Me ha llamado Sarah. Ha estado intentando localizarte. Quiere saber si puede pasarse por aquí para charlar contigo un rato. Le he dicho que luego la llamaría y le diría si te apetece hablar con ella. ¿Qué quieres hacer? A mí me parece una buena idea. Quizá Julia también podría venir. Pero tal vez para ti es demasiado…

«Demasiado doloroso», quiere decir, teniendo en cuenta la última vez que las cuatro estuvimos juntas aquí.

Pero de nuevo esa circularidad. Me apetece estar juntas y aquí. Sarah, Bridget y Julia me proporcionan ese tiempo adicional con mi hijo. Aunque yo nunca tendré historias sobre nueras y yernos que no son lo suficientemente buenos ni nietos con los que chochear, estas mujeres comparten mis recuerdos de Daniel, y cuando rememoremos la infancia de nuestros hijos, mi niño estará tan presente como los demás.

—Me parece bien —digo.

Bridget llama a Sarah y a Julia mientras yo me aseo. Me siento tranquilamente a esperar que lleguen y preparo lo que quiero decir. Le pido a Bridget que nos sentemos en la terraza, las cuatro, como aquella noche.

Julia llega primero. Sopla una brisa desde la costa y encendemos velas a pesar de que aún no se ha puesto el sol. Bridget, como no podía ser de otra manera, saca una botella de vino, aunque es la única que bebe. Yo hablo y lloro y me dejo consolar por estas mujeres.

Suena de nuevo el timbre. Es Sarah.

Cheryl la acompaña a la terraza y vuelve a desaparecer en el interior de la casa. Sarah se queda de pie, rígida y derecha, como si estuviera en un juicio. No soy capaz de descifrar la expresión de su cara. ¿Está asustada? ¿Esperanzada? Pero la falta de sueño y la tensión han hecho mella en su rostro como en el mío.

¿Podrá perdonarme? Ha llegado el momento de que hable.

También me pongo de pie. Estamos la una frente a la otra, como si fuéramos a intercambiar nuestros votos… o quizá renovarlos.

—Quiero pedirte perdón, Sarah —digo. Ella hace un ruidito, como de protesta porque cree que no es necesario todo esto, pero yo continúo—: Estaba desquiciada. Las cosas que te dije, lo que te pedí que hicieras. ¿Podrás perdonarme? Nunca he querido hacer daño a Harper. O, mejor dicho, creo que lo que me pasaba es que quería hacer daño a todo el mundo, que todos sufrieran lo que yo estaba sufriendo, y eso no ha estado bien por mi parte.

—Claro que te perdono, Abigail —dice Sarah, y tiende sus manos hacia las mías, unas manos que una vez blandieron el poder que trajo de vuelta a Daniel cuando estaba en el umbral de la muerte. Mi amiga obradora de milagros.

También hay lágrimas en sus ojos, pero veo que mira a Bridget y a Julia como para asegurarse de que están escuchando antes de continuar hablando. Parece extremadamente tensa.

—Harper no tuvo nada que ver con la muerte de Daniel. Lo sabes, ¿verdad?

Asiento con la cabeza.

—Necesito oírtelo decir, Abigail. Y necesito saber que se lo dirás a todo el mundo. A Tad Bolt y a su hijo, a los periodistas, incluso a los Spartans. Porque todos ellos están intentando inculpar a mi hija. Alguien atacó nuestra casa. Hay un equipo de televisión en nuestra puerta. Harper no está a salvo… No lo estará hasta que le digas a todo el mundo que sabes que ella no lo hizo.

Vacilo. Sarah se da cuenta y su angustia se me hace evidente. Es mi amiga. Me devolvió una vez a Daniel, aunque no pueda volver a hacerlo. ¿Alguien tan bueno podría tener una hija tan mala como para hacer lo que afirma Jake con su acusación? No lo creo posible.

—Se lo diré —prometo solemnemente, como si fueran unos votos de matrimonio.

—Gracias —dice Sarah. Todos los músculos de su rostro se relajan—. Gracias, Abigail. Sé lo duro que es para ti.

Me quedo sin palabras. Aprieto los dedos de Sarah y ella se abalanza sobre mí y me abraza. Julia y Bridget se unen a nosotras y las tres me envuelven con sus brazos. El consuelo de las amigas es magia de la verdadera.

Nos separamos con un sobresalto cuando las puertas de la terraza se abren.

—Más vale que entréis todas ahora mismo —dice Cheryl.

Tiene una expresión cadavérica, y caigo en picado al momento en el que apareció después de contestar al teléfono la noche de la fiesta. ¿Tiene noticias de otro incendio? ¿Otro de nuestros hijos ha muerto? Es un pensamiento absurdo y al mismo tiempo no imposible del todo.

Cheryl ha estado viendo las noticias en el televisor del salón mientras trabajaba. El suelo está lleno de hojas desparramadas que han salido volando de la mesa cuando se ha levantado corriendo para venir a buscarnos. Tiene puesto el noticiario local de la WCON-TV. Reconozco a la reportera. Es esa tal Dao, que parece estar sin aliento cuando lanza la pregunta: «¿Brujería?».

«ACUSACIONES EN LA MUERTE “POR BRUJERÍA” EN SANCTUARY», se lee en el titular que aparece sobreimpreso en la parte inferior de la imagen. Presupongo que cuando veamos al entrevistado aparecerá Jake Bolt, y me siento culpable por haber decepcionado tan pronto a Sarah. Me doy la vuelta para explicarle que no sabía lo que planeaba el hijo de los Bolt y pedirle perdón por no haberlo detenido a tiempo.

Sin embargo, quien aparece en la pantalla no es Jake. Es Harper.

—¿Sabe la verdad sobre Daniel Whitman? —dice la chica—. ¿La supuesta víctima aquí? Todo el mundo en esta ciudad está actuando como si fuera una especie de santo. La estrella deportiva. El entrenador de los niños. El señor popularidad. Pero la verdad es que me drogó y abusó de mí mientras uno de sus amigos lo grababa. Me violó.

Oigo un gemido apagado detrás de mí. Es Sarah.

¿De qué está hablando? ¿Una violación?

Miro a Sarah esperando encontrarla tan anonadada como estoy yo ante la repugnante mentira de su hija. Pero no lo está. Lo veo en su cara. Parece consternada. Desesperada.

Pero no sorprendida.

Ella ya lo sabía.

Y no puedo creer que haya podido dejarme engañar por ella ni siquiera un minuto. Ha estado encubriendo a su hija. Probablemente me haya hechizado para que la escuche estos últimos días.

Harper mató a Daniel una vez… y ahora está matándolo por segunda vez deshonrando su memoria.

Agarro la taza de té de Cheryl y la lanzo contra el televisor. La mitad de la pantalla se pone negra mientras se tambalea sobre el soporte…

… y cae.

Isobel está gritando como una histérica en la puerta de la cocina. Bridget corre hasta ella. Julia se ha quedado paralizada, rígida por la conmoción.

Mis ojos y los de Sarah se encuentran. Mis manos vacías e inútiles se retuercen… A diferencia de las de la furcia de su hija, no hay poder en ellas. Si lo hubiera, la mataría allí mismo.

Sin embargo, tal vez sí lo haya en mi ira. El suficiente para hacer que Sarah reprima un grito y salga corriendo de la habitación. La puerta principal se cierra con un golpetazo a su espalda.

La bruja ha estado a punto de convencerme para que entierre a mi hijo y para que yo me entierre en mi dolor. Ha estado muy cerca de embaucarme para que pusiera fin a esto.

Has fracasado, Sarah. Esto solo acaba de empezar.
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TRANSCRIPCIÓN DEL REPORTAJE Y DE LA ENTREVISTA REALIZADA POR ANNA DAO A HARPER FENN, PROGRAMA CONNECTICUT TONIGHT DE LA WCON-TV

Lista para revisión legal y editorial

 

DAO: La pequeña ciudad de Sanctuary es un lugar tranquilo, uno de los sitios preferidos por los profesores de Yale y los ciudadanos de Manhattan para pasar sus vacaciones. Es justo decir que los delitos violentos no son frecuentes en esta población. Tampoco lo son las acusaciones de asesinato con brujería, al menos en los últimos trescientos años.

Pero todo eso ha terminado esta semana, cuando, en una decisión sorprendente, el periódico local, el Sanctuary Sentinel, publicó un artículo en el que se da el nombre de una estudiante de instituto y se la señala como la asesina de su exnovio.

Esa joven estudiante es Harper Fenn, y ahora está aquí conmigo. Harper, gracias por acceder a hablar conmigo.

FENN: […]

DAO: Bien, Harper, cuéntame cómo te sientes. ¿Tienes miedo, tal vez?

FENN: ¿Miedo?

DAO: La semana pasada atacaron vuestra casa. ¿Temiste en algún momento por tu seguridad?

FENN: Los que lo hicieron probablemente esperaban eso, sí. Pero ellos son los que deberían tener miedo.

DAO: ¿De qué? ¿De la brujería?

FENN: De la verdad. ¿Sabe la verdad sobre Daniel Whitman? ¿La supuesta víctima aquí? Todo el mundo en esta ciudad está actuando como si fuera una especie de santo. La estrella deportiva. El entrenador de los niños. El señor popularidad. Pero la verdad es que me drogó y abusó de mí mientras uno de sus amigos lo grababa. Me violó.

DAO: [interferencias] Harper, tengo que terminar…

FENN: [interferencias, inaudible]… a mí.

PRESENTADOR: Anna, debo interrumpirte y señalar que no se han presentado cargos contra Harper Fenn, contra Daniel Whitman ni contra ninguna otra persona.

FENN: Que intenten matarme. Soy inocente.

PRESENTADOR: Me temo que no nos queda más tiempo esta noche, Anna. Insisto, para que lo sepan nuestros espectadores, en que no se han confirmado acusaciones en este caso. Seguiremos con atención el desarrollo de esta historia.

Y ahora, buenas noticias para las personas que tienen planeado pasar sus vacaciones en el parque estatal de Kettletown. Fuentes oficiales han confirmado que la zona de acampada se abrirá el próximo fin de semana […]
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			Sarah 


			 


			Oh, Harper. Oh, cielo. 


			¿No podías dejar que yo me encargara de esto? 


			¿Qué has hecho? 
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Maggie 
Paso por el restaurante tailandés de camino a mi apartamento alquilado. Me esperan unas cuantas horas de devanarme los sesos y necesitaré combustible.

Tengo que llamar a Remy, como le prometí, para ponerlo al día de los descubrimientos de Rowan. Pero antes debo decidir qué demonios le cuento, porque ha sido un día muy productivo en cuanto a información e ideas nuevas. Por desgracia, ninguna de ellas resuelve el caso, más bien todo lo contrario, complican aún más la investigación.

Nuestro investigador o investigadora de fenómenos paranormales ha confirmado la presencia de una magia poderosa e imposible de rastrear en la casa de vacaciones. Pero también ha afirmado que el vídeo de Jake no muestra a Harper usando magia. Por lo tanto, ¿quién es el responsable y qué hizo exactamente?

Todavía se me pone el vello de punta cuando pienso en lo que ha sucedido esta mañana en Villa Sailaway.

Aparte de Sarah Fenn, enfadada por el vídeo sexual de su hija, no conozco a nadie con un motivo claro para hacer daño a Dan. Pero no puedo decírselo a Remy. No he olvidado lo que ha dicho sobre el riesgo que corrían nuestros trabajos si metía la pata.

De manera que intento ser breve y le cuento a mi jefe que Rowan aún está recuperándose del agotador viaje. Justo está preguntándome si ha habido algún progreso en lo demás cuando alguien más me llama al teléfono. Bien, nunca hay que interrumpir una conversación con el teniente Remy Lamarr, ni siquiera para contestar a una llamada para proponerte un encuentro sexual, pero veo que es el número de Chester, lo cual significa que podría ser importante. Le doy una disculpa apresurada a mi jefe y contesto al sargento.

—¡Señora! —Chester parece en estado de pánico—. Encienda la televisión ahora mismo. Ponga el Connecticut Tonight de la WCON-TV.

El rostro de Harper Fenn ocupa toda la pantalla.

—No cuelgues —le digo a Chester, y oigo sus gruñidos horrorizados mientras vemos el reportaje.

Violación. Harper ha dado un paso al frente y acusa a Dan Whitman de violarla.

Y, aunque esto complica aún más mi confuso caso, algo dentro de mí respira aliviado y se calma.

Porque creo a Harper Fenn.

Sé de lo que está hablando. El incidente que muestra la captura de pantalla que me envió Varley, y que apostaría a que es «eso que hizo en la fiesta del fútbol» que Beatriz me ha comentado hace un rato. «Solo hay que escribir “bruja guarra instituto” en el buscador de la clase de página de internet adecuada para…»

Le digo a Chester que ponga vigilancia en la casa de las Fenn durante la noche por si acaso los que la atacaron la otra vez regresan después de oír esto. Luego agarro el ordenador portátil y compruebo que no está activada la «búsqueda segura». La verdad es que alguien debería inventar para la policía un navegador que hiciera «búsqueda peligrosa», que te permitiera entrar directamente en los rincones más oscuros de la red, donde vive la chusma con la que nos relacionamos. Escribo esas tres palabras y aplico el filtro «Vídeos» en la página de los resultados.

La pantalla enseguida se llena de imágenes en miniatura. Gracias a Dios no tengo que revisar todos los resultados, ya que hay una que coincide con la textura granulada de la imagen. Vuelvo a verla un poco más abajo en la lista. Y luego otra vez. Son páginas diferentes. Entro en el primer resultado y se abre una de las páginas más populares de vídeos pornográficos subidos por los propios usuarios.

Ahí está el vídeo, preparado y a la espera. Dura dos minutos y cuarenta y ocho segundos. Le han puesto un título, el típico gancho burdo para atraer la atención de los colgados que utilizan esta clase de páginas: «Guarra estudiante bruja suplica más».

Compruebo el nombre del usuario que lo ha publicado, pero no es CazaguarrasdeSanctuary, sino una persona que se hace llamar Anaxander. Me parece una elección de nombre un poco extraña para esta clase de página, así que lo tecleo en un buscador (cualquier excusa es buena para retrasar el momento de ver el vídeo), y los resultados que obtengo son un grupo de música y la referencia de un rey de la antigüedad en Wikipedia.

Ah, un rey de Esparta. Ajá. Dan jugaba en los Spartans de Sanctuary.

Tienes que darle a «Reproducir», Mags.

A veces odio con toda mi alma mi trabajo.

El vídeo es terrible. Lo habría sido aunque no acabara de oír a Harper confirmar que muestra una violación.

La calidad de la grabación también es mala. Está filmado casi a oscuras y el humo que hay en la habitación hace más borrosa la imagen. Se ve una cama, pero el cuarto no destaca por nada en particular… No veo nada que sirva para identificar el lugar.

Harper le ha contado a la reportera que Dan Whitman la drogó. Está inconsciente. Su cabeza se balancea y mueve la boca, pero solo se oye la música, fragmentos de varias canciones que van de Taylor Swift a lo que parece heavy metal sueco. El vídeo ya ha conseguido varios miles de «me gusta» de los pervertidos que utilizan «estudiante» en los motores de búsqueda de estas páginas. Mañana haré que guarden una copia en nuestra base de datos digital y que envíen una notificación para que eliminen el vídeo de la página.

Siento pena por Harper Fenn a pesar de que no es la primera chica violada que conozco ni será la última. Me asalta de nuevo la imagen de la cara angelical y demacrada de Jenny, pálida sobre las sábanas del hospital. Después de todo lo que había sufrido irradiaba gratitud por haberla rescatado.

Harper Fenn transmite una furia legítima en el reportaje.

No todo el mundo considera que «creer a la víctima» sea el procedimiento adecuado. Pero yo creo a esta chica, porque al salir a la palestra para acusar a Daniel ha reconocido que tenía un motivo para matarlo. De modo que, teniendo en cuenta que lo que está en juego es su vida, o es una mentirosa que cree ciegamente en su capacidad para engañar o es una chica absolutamente inocente.

Y eso tiene sentido, porque aquella noche en la casa de vacaciones se utilizó magia… y Harper no posee el don.

Pero sí su madre. Y sé por experiencia que la persona que busca vengarse de un violador casi nunca es la propia víctima, sino sus progenitores. Normalmente es el padre el que da una paliza, o incluso dispara, a la persona que ha abusado de su hija o le ha sido infiel.

Hoy he sido muy concreta con Sarah Fenn al preguntarle si había algún motivo por el que alguien querría hacer daño a Dan e incriminar a Harper. Y ella me ha respondido que no. En ese momento tuve la sensación de que me mentía. Ahora lo sé. Ella sabe que Dan violó a su hija… Lo sabía antes de que Harper se lo contara a todo el estado de Connecticut en directo por televisión.

Bueno, ¿acabo de resolver el caso? Chico viola a chica. Madre de la chica mata al chico. Once míseras palabras para resumir algo tan grande y doloroso.

No obstante, los descubrimientos de Rowan indican que debería añadir dos palabras. Y cruciales: con brujería. Eso implica pena de muerte. Sarah Fenn va a morir por vengar a una hija violada.

Si doy un paso en falso, una mujer será ejecutada por un crimen que cualquier padre del país se plantearía cometer si estuviera en su lugar.

Por lo tanto, nada de pasos en falso, Mags.

Acaban de poner el noticiario a disposición para la visión por demanda en la página de internet del canal, así que vuelvo a verlo. Y luego otra vez. Cuando lo veo por tercera vez me percato de algo interesante.

Harper sigue hablando después de lanzar su acusación, pero la entrevistadora habla a la vez que ella con la intención de interrumpirla porque se ha dado cuenta del lío en el que está metiendo a los ejecutivos del programa que se encuentran en el estudio.

Lo único que distingo con claridad es «… a mí». ¿La palabra que dice antes podría ser «solo»? El cámara cierra el plano en la cara de la reportera después de que Harper suelte su acusación, así que no pudo probar a leerle los labios.

Se lo preguntaré… si consigo dar con ella.

Lo cual presagia otra pesadilla. ¿Huirá definitivamente Harper de la ciudad cuando se dé cuenta de las consecuencias de lo que acaba de hacer? Sería un desastre. Pero soy incapaz de imaginar lo mal que quedaría si detuviera a una chica de diecisiete años que acaba de declarar que fue violada.

Garabateo en mi lista de tareas pendientes. Es bastante escueta: «Harper. Jake Bolt».

Luego respiro hondo y vuelvo a llamar a Remy para explicarle el follón que está ocurriendo.

 

Curiosamente, duermo peor que otras noches.

Cuando a la mañana siguiente me parece que ya es una hora apropiada para hacer una llamada, marco el número de la casa de las Fenn. El teléfono suena y salta el contestador. Ayer le dije a Sarah que filtrara las llamadas, pero me siento frustrada cuando compruebo que no me coge el teléfono mientras le dejo el mensaje de que necesito urgentemente hablar con Harper.

Cuando cuelgo, vuelvo a llamarla inmediatamente para preguntarle si sabe qué dijo Harper cuando la reportera habló encima de ella para que no se la oyera, pero ahora su línea está comunicando (de modo que está en casa). Lo intento de nuevo un par de veces, pero finalmente desisto.

Jacob Bolt es el siguiente en la lista. Su padre contesta el teléfono.

—Esperaba que tu prioridad sería arrestar a esa pequeña zorra —dice antes de que le asegure que Harper ha sido la primera persona con la que he intentado ponerme en contacto esta mañana.

Parece furioso, lo cual es comprensible. Harper Fenn acaba de decirle a todo el estado de Connecticut que el mejor amigo de su hijo era un violador. Y me pregunto si está pensando en quién será el «amigo» que grabó el vídeo.

—Jake está indispuesto esta mañana, Maggie —me dice—. Quizá haya pillado esa mononucleosis que pulula por la ciudad. No creo que se encuentre en un estado óptimo para ir a la comisaría.

—Si es la mononucleosis —digo a pesar de que ni por un segundo me lo creo; más bien me parece una determinación crónica para evitar las preguntas difíciles—, empeorará antes de mejorar. Así que cuanto hagamos esto, mejor.

—Será mejor que quieras preguntarle sobre lo que esa chica le hizo a Daniel y no sobre la mierda que soltó anoche en la televisión. Si no vas a detenerla por asesinato, estaré encantado de hacerlo yo por difamación.

Eso es imposible, por supuesto. No se puede difamar a un muerto. Pero no es el momento de aclarar ese punto. Por el contrario, le reitero que, puesto que Daniel no puede aportar su versión de los hechos, Jake es el único que puede hacerlo por él.

—Lo acompañaré —gruñe Bolt antes de colgarme el teléfono malhumoradamente.
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TRANSCRIPCIÓN DE LA POLICÍA: JACOB BOLT

Agente entrevistador: INSPECTORA KNIGHT, Margaret

Acompañante: BOLT, Thaddeus (padre)

 

INSPECTORA KNIGHT: Gracias por venir, Jacob. Si en algún momento de la entrevista quieres que la interrumpamos, solo tienes que decírmelo.

BOLT: Esto es importante, inspectora.

I. KNIGHT: Como menor de edad que ha venido voluntariamente a la comisaría, has elegido  que esté presente un adulto, en este caso tu  padre, Thaddeus Bolt. Para que quede constancia, el señor Bolt es el jefe de la policía de Sanctuary, si bien hoy está aquí en calidad de progenitor. Por favor, señor Bolt, confirme que es así.

PADRE: Correcto.

I. KNIGHT: Veamos, la situación ha evolucionado desde que hablamos la primera vez. Me gustaría mostrarte una captura de pantalla de un vídeo que ha estado disponible en internet. Hemos ocultado la identidad de las dos personas que aparecen en él, pero me gustaría que me dijeras si reconoces la escena.

[El documento visual está disponible en la base  de datos de pruebas digitales, ref.: IB-902360. Acceso restringido.]

BOLT: ¿Qué mierda es esta? Creía que íbamos a hablar de lo que Fenn hizo en la fiesta.

I. KNIGHT: ¿Estás diciendo que las dos personas  que aparecen en esta imagen son…?

BOLT: Sí, son Dan y Harper. Cualquier chico del  instituto podría decírselo. Vaya puta. Dan la dejó al día siguiente.

I. KNIGHT: Vale. ¿Cuándo se grabó? ¿Era una ocasión especial?

BOLT: ¿Cómo voy a saberlo?

I. KNIGHT: ¿No estabas allí?

PADRE: Es evidente que solo estaban las dos personas que se ven en el vídeo y una tercera que las grabó. Y, como ya sabe, inspectora, esa persona podría ser culpable de  grabar imágenes indecentes de menores. Siguiente pregunta.

I. KNIGHT: Tad, eso es… Bueno, entonces Daniel  puso fin a su relación con Harper al día siguiente de que se grabara este vídeo. ¿Habló  contigo de esa decisión?

BOLT: La verdad es que no. No es que habláramos  mucho sobre chicas.

I. KNIGHT: Pero tú eras su mejor amigo, ¿no?

BOLT: ¿Y?

I. KNIGHT: Entonces, supongo que un chico que está a punto de romper con su novia se lo contaría a su mejor colega.

BOLT: Los chicos no cotilleamos como las chicas, inspectora.

I. KNIGHT: Si tú lo dices. ¿Qué explicación tenían tus compañeros de clase, o los chicos del instituto en general, para esta ruptura?

BOLT: Que se había cansado de Harper. No trataba a Dan con el respeto que merecía. Nunca  iba a sus partidos ni salía con él los fines  de semana. La mitad de las chicas del instituto iban detrás de él. Así de sencillo.

I. KNIGHT: ¿Entonces no tuvo nada que ver con lo que muestra este vídeo? Ayúdame, Jake… Estoy un poco confundida.

BOLT: Sí y no. Lo que hizo esa noche… Todo el mundo imaginó que lo hizo porque se olía que  Dan iba a romper con ella. Decidió que después de todo quería seguir con él, así que le dejó grabar el vídeo sexual. Dan me dijo  que ella le suplicaba que dejara que el resto del equipo participara. Era una puta.

I. KNIGHT: Modera tu lenguaje, por favor, Jake.

PADRE: Tiene razón, Jakey.

BOLT: Pero…

PADRE: Sigue contándole a la inspectora lo que  sucedió y pronto podrás llamarla por lo que  es, una asesina.

[BOLT ríe. La risa se convierte en una tos. BOLT se ahoga.]

I. KNIGHT: ¿Jacob? ¿Jake, te encuentras bien? Se suspende la entrevista.

[Se detiene la grabación. Se reanuda.]

I. KNIGHT: Jacob, podemos parar en cualquier momento si no te sientes bien para continuar.

BOLT: Maldita mononucleosis.

I. KNIGHT: Avancemos. Este vídeo sexual que acabo de mostrarte… es el que se proyectó en  la pared la noche de la fiesta en la que murió Daniel, ¿correcto?

BOLT: Sí.

I. KNIGHT: Hablemos sobre esa noche. ¿Podrías describirme de dónde parecía proceder la proyección? ¿De algún lugar cerca de ti? ¿Lejos?

BOLT: Lejos. Y de arriba.

I. KNIGHT: Lejos y de arriba. ¿Cómo del descansillo donde estaba Dan?

BOLT: Es posible, sí. Tendría sentido.

I. KNIGHT: Vale. Entonces, Harper y tú estabais  en la escalera, ¿verdad? En nuestra entrevista anterior afirmaste que Harper estaba «gritando».

BOLT: Así es.

I. KNIGHT: ¿Qué gritaba exactamente?

BOLT: Había mucho ruido, inspectora.

I. KNIGHT: Dijiste que estaba soltando tacos, así que es evidente que distinguiste algunas  palabras de lo que decía. ¿Es posible que estuviera enfadada por el vídeo? A lo mejor solo estaba haciendo las acusaciones que  hizo ayer por televisión.

BOLT: Si le hubiera oído decir la palabra «violación», yo habría hecho algo. Mi madre me ha educado para que sea un caballero con las  mujeres, aunque las chicas de hoy en día no  lo aprecien. De modo que no le oí decir eso.  ¿No le parece que es muy oportuno que saque  a colación lo de la violación justo ahora? Está intentando desviar la atención de lo que hizo, o al menos que la condena no sea tan dura. Debe haber averiguado lo de la pena de muerte y se ha asustado.

I. KNIGHT: Ciñámonos a los hechos, por favor, Jacob. ¿Viste caer a Daniel? ¿Viste con tus  propios ojos como caía por la barandilla?

BOLT: […]

I. KNIGHT: Si Harper está gritándote a la cara,  probablemente no te diste cuenta de inmediato de que estaba ocurriendo algo en el descansillo, ¿verdad?

BOLT: En realidad estaba mirando a uno y a otro alternativamente. Quería comprobar si él había visto a Harper. [Tos.]

I. KNIGHT: Bebe un poco de agua si quieres. Ya  casi hemos terminado.

BOLT: No necesito agua. No me encuentro muy bien, eso es todo.

PADRE: Dese prisa, inspectora.

I. KNIGHT: Entonces, ¿viste o no caer a Dan? El hecho es que, durante la grabación, la cámara del teléfono sigue la trayectoria de  tu mirada, pero no capturas el momento en el  que cae, solo cuando ya está en el suelo.

BOLT: Estaba grabando a Harper con el teléfono,  ya sabe, estaba sujetándolo apuntándola a ella, pero yo estaba mirando a Dan.

I. KNIGHT: Entonces, dime, ¿cómo fue la caída?

BOLT: No lo recuerdo.

I. KNIGHT: ¿No lo recuerdas? Jacob, no viste a  Dan caer por la barandilla, ¿verdad?

BOLT: Era una fiesta. Estaba oscuro y había mucha gente. Nadie veía nada. Pero da igual  que no lo viera caer. Tengo lo importante, las manos de Harper en el momento en el que  hace su asquerosa magia.

I. KNIGHT: ¿Has visto a Harper Fenn utilizar la  magia en alguna otra ocasión, Jacob?

BOLT: Bueno… Supongo que sí.

I. KNIGHT: ¿Supones que sí? Estoy segura de que  tiene que ser algo que llame la atención.

BOLT: No va a ponerse a preparar brebajes en clase de química, inspectora.

I. KNIGHT: Dime qué has visto entonces.

BOLT: Bueno, para empezar, es obvio que conquistó a Dan.

I. KNIGHT: ¿Crees que usó la magia para que Daniel Whitman saliera con ella?

BOLT: ¿Por qué no? Sí.

I. KNIGHT: No debió hacerlo muy bien si él la dejó. ¿Por qué no usó la magia para recuperarlo en lugar de aceptar grabar un vídeo sexual en una fiesta del fútbol?

BOLT: Supongo que le gustaba lo que hizo en la  fiesta. A las brujas les gusta.

I. KNIGHT: ¿Estabas en esa habitación cuando ocurrió, Jacob? ¿Los grabaste tú?

BOLT: No fui yo, en absoluto. [Tos.]

PADRE: Última pregunta, inspectora. Este chico  necesita estar en su casa metido en la cama,  no sentado aquí respondiendo estas estúpidas preguntas.

I. KNIGHT: Vale, última pregunta. ¿Había adultos en la fiesta de la noche en la que murió  Dan? ¿Los padres de alguien? ¿Alguna persona  a la que no conocieras?

BOLT: Bueno, no todos eran amigos míos, pero sí  que los conocía de vista por lo menos. Había  la gente habitual de las fiestas. En cuanto a los padres, bueno, por eso se hizo la fiesta en la casa de vacaciones en lugar de  en la casa de alguien.

PADRE: Se acabó.

I. KNIGHT: Sí… sí, ya está. Gracias, Jacob. Te  agradezco que hayas venido. Ha estado bien volver a hablar contigo.

BOLT: Ojalá pudiera decir lo mismo, pero mi madre me ha enseñado a no mentir nunca.
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Maggie 
—Hoy me parecía un día de mantequilla de cacahuete y mermelada —dice Chester mientras deja una caja en mi escritorio junto con un café fuerte. Las rosquillas brillan tentadoramente a través del papel transparente.

—Tu habilidad para elegir bollos está mejorando junto con tu habilidad como investigador —le digo—. Acércate una silla.

Hay un motivo para que lo haya dejado fuera de la sala de interrogatorios; cuando yo me vaya de aquí él seguirá trabajando con el jefe Bolt, y no quiero que su relación con él se vuelva incómoda. Su cara no pierde la expresión de concentración mientras le explico la entrevista.

—Jacob tiene razón en algo —dice con nerviosismo Chester—. Si Harper nunca antes le había contado a nadie lo de esa «violación», ¿no es sospechoso que lo haga ahora, después de la muerte de Daniel?

—Chester, ¿sabes qué porcentaje de mujeres que han sido violadas lo denuncia? Alrededor de un tercio. No todos los casos llegan a los tribunales, y pocos acaban con el agresor en la cárcel. Noventa y nueve de cada cien agresores sexuales caminan libremente en este país. Ahora que sabes eso, ¿quieres hacerme de nuevo esa pregunta?

Chester se queda callado y me escucha con gesto pensativo cuando le digo lo que me ha llamado la atención de la entrevista.

—Jake ha reconocido que no vio a Daniel en el momento exacto de la caída. Y eso es importante porque afirma que los movimientos de las manos de Harper Fenn son una especie de conjuro para hacer caer a Daniel. Pero, si él no lo vio precipitarse por la barandilla con sus propios ojos, esa secuencia de acontecimientos es una mera conjetura. Además, Rowan dijo que los gestos de Harper no son los propios de alguien que está haciendo un conjuro mágico. Por lo tanto, su relato no se sostiene.

Espero que Chester me felicite por mi deducción, pero continúa callado.

—Maggie… Señora, no se lo tome mal, pero parece muy empeñada en demostrar que Harper no lo hizo. Yo creía que nuestro trabajo consistía en construir un caso.

—Sí, pero no contra una persona inocente, Chester —replico.

Sin embargo, sus palabras me han dolido, porque tiene razón.

No quiero que esta adolescente sea culpable del asesinato de su novio, con brujería o con otros medios. La hija de la bruja, que carga con el estigma que aún señala a las personas con poderes mágicos pero no posee ninguno de los dones que le procurarían solidaridad y tranquilidad.

No quiero defraudar a otra chica por no ser una buena poli. Remy me dio una charla después del caso Downes. Me dijo que todos los policías tenían un caso así, uno que los atormenta, que no supieron resolver. El Caso con mayúscula. Pero, como en el amor, me dijo, no te puedes quedar estancada en el Caso, porque echarás a perder todos los demás. ¿Es eso lo que estoy haciendo ahora?

Anoche dediqué una hora a pensar infructuosamente en otras posibilidades. ¿Quién querría a Daniel muerto? ¿Un ex colega rencoroso de Michael Whitman, un amante despechado de Abigail Whitman? ¿Quién querría inculpar a las Fenn? ¿Alguien a quien Sarah Fenn defraudó, quizá? Pero todas esas opciones solo son fantasías, especulaciones.

—La aportación de Rowan es lo que está fastidiando el caso —le digo a Chester, que frunce el ceño, pero me escucha con atención—. Dice que hubo magia en la casa de vacaciones, pero que Harper no estaba usándola… o al menos durante el tiempo que la grabó Jake, que coincide con el momento de la caída de Dan. Lo que nos queda debería ser la cosa más sencilla del mundo: resolver un asesinato perpetrado por una bruja en una ciudad donde solo hay una.

—¿Sarah? Lleva en la ciudad desde antes de que yo naciera —dice Chester—. Mi abuela es clienta suya. Confía ciegamente en ella. Entiendo que, si es verdad lo que Harper dice sobre la violación, tiene un motivo…

—Por cierto, es posible que Sarah Fenn me haya mentido sobre eso. —Le explico que la bruja me negó que conociera alguna razón por la que alguien quisiera hacer daño a Daniel Whitman.

—Pero parece una mujer tan… amable. Y las brujas tienen ese rollo del rechazo a la violencia, de hacer el bien, ¿no?

—Sería un crimen pasional. La ira de una madre. No sería un asesinato intencionado, a lo mejor solo quería darle un susto.

—Mmm.

—Supongo que en Sanctuary no hay otras brujas de las que has olvidado hablarme, ¿verdad? Los miembros del aquelarre, por lo que dijo Rowan, no tienen poderes mágicos, ¿verdad? Podrías sacar las antenas, a ver si te enteras de si hay alguien más en la ciudad de quien se rumoree que tiene poderes.

Chester asiente y se marcha. Yo llamo a la cadena WCONTV y un malhumorado coordinador del noticiario me da el número del móvil de Anna Dao. Cuando la reportera responde mi llamada, parece preocupada, pero también escarmentada.

—Espero no haber fastidiado su caso, inspectora. Mis jefes ya me han echado la bronca. Iba a ser una entrevista del estilo «expresa tus sentimientos», para mostrar el impacto humano de esta amenaza de pena de muerte. Es decir, solo es una estudiante de instituto… y estamos en Connecticut. Habíamos hablado previamente sobre lo que iba a decir. No tenía la menor idea de que iba a soltar lo de la violación. Ha sido una verdadera pesadilla. Lo único que puedo hacer es disculparme. Bueno, entonces, el caso está progresando, ¿verdad?

¡Ah! Indagando incluso mientras se disculpa. Dao es buena.

—No puedo comentar nada, Anna. Pero tengo una pregunta para usted. Después de que Harper soltara esa acusación y usted tuviera que interrumpirla y hablar para que no se oyeran sus palabras, ¿qué dijo? La cámara no estaba apuntándola, así que…

—Dios mío, no tengo ni idea. Yo solo pensaba en hacer que se callara. Pero quizá mi productor… Espere un momento.

Tapa el teléfono con la mano. Luego es otra voz la que me habla.

—¿Inspectora Knight? Soy el productor de Anna. Creo que ya le ha dicho que lamenta mucho el desastre de ayer. La Harper delante de la cámara era muy diferente de la chica con la que habíamos hablado antes. Así que quiere saber qué estaba diciendo cuando Anna intervino, siguiendo nuestras directrices editoriales, para cortar la entrevista. Debo insistir en que no es una cita textual y que voy a decirle lo que creo que dijo, ¿entendido?

—Entendido.

—De acuerdo. Lo que oí decir a Harper fue…

Anoto siete palabras. Y la enloquecida máquina de pinball de este caso vuelve a inclinarse.

Anoche me sentía frustrada porque nadie tenía un motivo para hacer daño a Dan aparte de la venganza por lo que hizo a Harper, ya fuera llevada a cabo personalmente por ella o por su madre, o por algo relacionado con celos y rupturas dramáticas.

Pero las siete palabras del productor me han dado exactamente lo que me faltaba.

Oyó decir a Harper: «No me lo hizo solo a mí».

Esté donde esté, tengo que hablar con ella ahora mismo.
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Abigail 
Julia se marchó después de Sarah. Nunca se lo perdonaré.

Bridget cuidó de mí. Llamó a Michael y mi marido regresó inmediatamente de New Haven. No soy tan tonta para creer que lo hizo solo por mí. Oí a Bridget hablar con él, y «ha ocurrido algo y Abigail te necesita» no fue suficiente, tuvo que explicarle la acusación contra nuestro hijo para que aceptara venir a buscarme.

Ya no hay vuelta atrás para Sarah y para mí. Mi hijo es inocente… Lo sé yo y lo saben todas las personas que lo conocieron.

Mientras regresamos a casa hablamos sobre lo que deberíamos hacer.

—Una demanda contra el canal de noticias por emitir unas falsedades tan graves. Daños y perjuicios. Una demanda contra Harper…

Mi marido me escucha y asiente. No recuerdo la última vez que me prestó tanta atención mientras hablaba.

—Esos son los medios legales —continúo—, pero podemos ir más allá. Sarah conoce los secretos de todo el mundo, pero yo conozco los suyos.

He hecho un recuento mental. He intentado recordar todas las cosas que nos ha contado o que le he visto hacer que podrían haber traspasado los límites de la legalidad. Las infracciones mágicas: hechizos ilegales, uso de ingredientes prohibidos, conjuros destinados a menores de edad. Y las técnicas: incumplimiento del pacto de confidencialidad, posesión de ingredientes extraídos de seres humanos.

—Un buen abogado podría hacer algo con todo eso —le digo a Michael—. Pero sé una manera mejor de utilizarlo. A Sarah le gusta predicar sobre la unidad y la identidad, como si fueran sus superpoderes de bruja. Pero también pueden actuar contra ella. Cuando yo haya terminado, Sanctuary estará unida… para destruir a Harper y a Sarah.

He estado hablando tanto que no me había dado cuenta de que hemos llegado a casa y que el coche está parado en la entrada.

—Arreglaremos este asunto —dice Michael—. Ahora descansa. Por la mañana planificaremos lo que haremos.

Acepté la pastilla para dormir que me dio porque me habría pasado la noche en vela sin ella y necesito fuerzas para lo que está por venir. Cuando me he despertado, la vil entrevista de Harper vertiendo sus mentiras ha vuelto a asaltarme y he corrido al cuarto de baño para vomitar. Pero ahora estoy aseada y vestida y bajo con paso tambaleante la escalera. Y veo la prueba que tal vez necesitaba de la inocencia de mi hijo.

El salón está lleno de compañeros de los Spartans. Me quedo parada un momento en la puerta y los observo mientras aspiro el maravilloso aroma de los chicos adolescentes; un tenue olor acre del sudor y el ligero tufillo del calzado de entrenamiento que no tapa por completo el desodorante. Las cosas de Dan todavía desprenden ese olor; la ropa sucia que saqué de la cesta y guardé en una bolsa hermética de almacenaje para preservar su olor todo el tiempo que sea posible.

Freddie McConaughey está aquí. También su padre, Mitch, que dirige el club Deporte en la Playa. Y el entrenador, con la misma expresión de determinación en la cara que tiene antes de un partido. Este es el equipo de Dan, aún son sus compañeros. Spartana semper… Siempre un Spartan.

—Ven a sentarte con nosotros, Abi —dice Michael dando unas palmadas al espacio del sofá libre al lado de él—. He invitado a los chicos para que planeemos algo. Tiene que ser algo público… Algo grande.

—Chicos —digo mientras me siento—, no os imagináis lo que esto significa para mí.

Un ataque a uno de ellos es un ataque a todo el equipo. Lo tienen claro. Estos chicos serán mi manada de lobos cuando salgamos a cazar a Sarah y la despedacemos.
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Sarah 
Harper no vino anoche. ¿Adónde habrá ido? ¿Por qué no querría dormir protegida por mis conjuros y hechizos?

¿Por qué rechazaría la ayuda de su madre?

Mi hija se ha convertido en un misterio para mí y eso me lacera el corazón como si fuera un trozo de cristal. Ha cargado durante semanas con el secreto de lo que le hizo Dan. Sí, me lo ha dicho, pero solo unas horas antes de contárselo a una reportera y a todo el estado.

Pero estoy siendo egoísta. Ahora lo único que importa es mantenerla a salvo. Ahora la policía tiene un motivo para inculparla. La inspectora ha llamado a primera hora esta mañana, entre llamada y llamada de los reporteros. No he contestado; me he limitado a escuchar el mensaje en el que preguntaba por el paradero de Harper. A pesar de que me había parecido una persona compasiva, ahora irá a por mi niña.

En cuanto a Abigail…

Abigail nunca olvidará esto. Vi su cara. Destrozó el televisor, pero quería hacer añicos el mundo. Si Harper hubiera estado allí, Abi no habría tirado una taza… Habría ido a la cocina a buscar un cuchillo.

Ahora no hay ninguna posibilidad de que esto acabe bien. Al principio pensaba que Abigail quería convencerse de que Harper había matado a Dan para tener algo con lo que chantajearme con el fin de que lo resucitara. Pero ahora pienso que lo que cree de verdad.

¿Qué hago? Mi impulso irreprimible es buscar a mi hija. Abrazarla y saber que está bien. Pero los rituales para encontrar a personas dependen de los recuerdos de la gente, identifican el último lugar en el que se vio algo. Son para objetos que la gente ha perdido, no para personas que han decidido desaparecer. De lo contrario no habría niños desaparecidos ni esposas huidas.

Dondequiera que esté, tengo que confiar en que sabe lo que hace y está a salvo.

Mi tarea es protegerla de las consecuencias de lo que ha compartido con el resto del mundo. Jake redoblará sus acusaciones, lo que significa que Tad redoblará su actitud. Cerrará filas con Abigail. La visita que le hice al jefe Bolt habrá sido en vano. ¿Qué hago ahora?

Llaman a la puerta. Serán más periodistas. No he hecho caso de las llamadas constantes a mi teléfono esta mañana ni al timbre de casa. Al asomarme disimuladamente escondida detrás de la cortina he visto tres unidades móviles de la televisión, y después de lo que hicieron ayer, mis dedos rabian por hacer un conjuro contra ellos. Vuelven a llamar, pero no hago caso, hasta que oigo una voz que reconozco gritar mi nombre.

Es Cheryl.

¿Qué hace aquí la mujer de Bridget? ¿Tendrá noticias de Harper?

Le abro. Cheryl rezuma autoridad y compostura en su traje pantalón. Un par de cámaras se vuelven hacia nosotras, quizá con la incertidumbre de quién será esa visitante con aspecto de funcionaria. ¿Una agente del FBI de paisano tal vez? ¿Una asistenta social que viene para hacerse cargo de la niña?

Cheryl vacila y la hago entrar rápidamente. No me pasa desapercibido el ligero estremecimiento de su cuerpo cuando se agacha para pasar por debajo del haz de ramitas que cuelga sobre la puerta. Pasea la mirada por la entrada fijándose en todo.

Había olvidado que nunca había estado en mi casa. Al principio me molestaba que la mujer de mi amiga de la infancia no quisiera entrar en la casa de una bruja, pero he aprendido a no tomármelo como algo personal. Es como alguien con alergias que evitara ir a casas donde viven perros o gatos.

Aun así me duele.

—Bridget te manda un beso —dice Cheryl como si fuera un trámite que hay que pasar cuanto antes—, pero yo quería hablar contigo como directora del instituto de Sanctuary. Obviamente, en el instituto las cosas no van a ser fáciles después de las afirmaciones de Harper…

—Querrás decir después de lo que Dan hizo.

—Sarah, mi corazón está con vosotras, de verdad. Pero no depende de nosotras, de ti ni de mí, decidir lo que sucedió. Ese es el trabajo de la policía. Y, puesto que Dan está muerto, esta acusación de violación nunca llegará a juicio, así que jamás conoceremos la verdad.

—Yo sí conozco la verdad. Es lo que me contó mi hija.

¿Cómo se atreve a hablarme así en mi cocina? Pero Cheryl se da cuenta de que se le está yendo de las manos esta conversación.

—Mira, no quiero parecer poco comprensiva, pero mi obligación es velar por todo el instituto. Eso son cientos de niños. Ya están traumatizados por la muerte de Dan y esto va a sacudirlos otra vez. Yo tengo que preocuparme por el bienestar de todos. Si bien no puedo tomar partido por ninguna de las partes en este asunto, me he sentido obligada a pasarme por tu casa para garantizaros a ti y a Harper que haré todo lo que esté en mi mano para que se sienta segura en el instituto. Pero no puede permitirse más ausencias. Ya está por debajo del noventa por ciento de asistencia a clase, y si sigue bajando tendré que hacerlo constar en su expediente académico.

Eso es un día de clase cada dos semanas. No lo sabía, pero no voy a decírselo a Cheryl. ¿Mi hija acaba de hacer público que fue violada por su novio y la directora de su instituto me molesta con sus ausencias?

—Teniendo en cuenta lo que ya sabes, me parece que hay una razón evidente para que no se sienta segura en el instituto.

Cheryl parece dubitativa.

—Sí, claro… Sarah, estoy diciéndote esto por el bien de Harper. Sé que para las personas como tú la educación quizá no sea una prioridad, pero creo, creía, que tu hija no tiene la opción de seguir tus pasos. Queremos que se gradúe, pero tiene que asistir a clase. Yo haré todo lo que pueda para que se sienta respaldada.

Sé que Cheryl está intentando ayudar, pero ha dicho tantas cosas erróneas que no sé por dónde empezar. ¿La educación no es una prioridad para las personas como yo? Se refiere a las brujas. ¿Qué pasa, que además de unas guarras somos idiotas? ¿Y qué ha sido esa puntualización de que antes creía que Harper no podía seguir mis pasos? Cheryl sabe que Harper no tiene el don. Siempre lo ha sabido. No ha cambiado nada.

—Gracias —digo forzando una sonrisa—. Por supuesto que la graduación de Harper es una prioridad. Sin el don, necesita labrarse de alguna manera un porvenir. Le diré que puede contar con tu apoyo.

—Le asignaré un consejero personal —se apresura a decir Cheryl—. Como directora, tengo que mantener…

Asiento con la cabeza, pero ardo por dentro. Cheryl fue una activista en su juventud, «solo una feminista cabreada», dijo una vez empleando un humor poco habitual en ella. ¿Pero ahora su trabajo le impide tomar partido por una chica que ha sido violada por su novio?

Mientras la acompaño a la puerta pienso que muy pronto Harper y yo vamos a averiguar quiénes son nuestros verdaderos amigos.

Temo que sean muchos menos de los que creemos.

Sin embargo, siempre tendremos el apoyo de la comunidad de la magia. La manera como estamos siendo tratadas no podría ser un caso más claro de discriminación. ¿Una chica inocente, sin el don, convertida en una víctima solo porque su madre es una bruja?

Puedo conseguir mi propia ayuda.

Quizá un miembro del Consejo de la Junta podría realizar un Ritual de Determinación a Harper para demostrar que no tiene el don. Es cierto que en un juicio no pueden utilizarse pruebas obtenidas mediante la magia, pero todos sabemos que la policía utiliza investigadores de fenómenos mágicos durante la fase de recopilación de pruebas. Seguro que con una evidencia tan rotunda la policía abandonará la investigación antes de que llegue a un tribunal.

Es casi la hora de apertura de las oficinas, así que en cuanto son las nueve en punto llamo a la Junta y pido hablar con un asesor legal. El recepcionista me pregunta con un tono de aburrimiento si es la primera vez que me pongo en contacto con ellos para tratar mi problema. Cuando le respondo que sí me remite a un formulario que hay en internet y que debo rellenar.

—Se trata del caso de asesinato con brujería de Connecticut del que ya habrá oído hablar —digo con los dientes apretados—. Soy la madre de la acusada.

El recepcionista traga saliva y transfiere mi llamada inmediatamente.

Pero nada más ponerse al teléfono la asesora me doy cuenta de que la Junta no será la solución que esperaba y por la que rezaba a la diosa.

—En efecto, la Junta está al corriente del caso y estamos siguiendo la evolución del asunto —responde con desafección la asesora a mi introducción inicial. Y a partir de ahí, a medida que relato la locura que está sucediendo en Sanctuary, la cosa solo empeora.

—Disculpe que la interrumpa, señora Fenn —dice la asesora finalmente—. Me doy cuenta de que está disgustada, pero hay dos cosas que son clave aquí. La primera es que su hija no es una bruja, por lo tanto, la Junta no puede prestarle asistencia. Imagine que nos pidieran intervenir en todos los casos de personas sin poderes mágicos acusadas de delinquir utilizando la brujería para que demostremos su inocencia.

»La segunda es que la intervención que nos propone, ¿que un miembro prominente de la Junta realice un Ritual de Determinación a su hija para demostrar que no tiene poderes mágicos? Bueno, esa es exactamente la clase de práctica que ha llevado a que las pruebas obtenidas mediante la magia no sean admitidas ante la ley.

»Desde nuestros inicios hemos luchado incansablemente contra esas ideas preconcebidas. Ya sabe que la Junta nació para defender los derechos de las brujas cuando nuestras artes aún eran ilegales y para convertirse en el portavoz de nuestro grupo desde la descriminalización. Fuimos fundados por brujas y a ellas nos debemos. Ya conoce nuestra misión: Defensa Legal para Brujas.

Conozco el eslogan DLB de la Junta y su estúpido símbolo, la huella del pie de un gato. A pesar de que hemos hecho lo imposible para no parecer una amenaza, la gente sigue temiéndonos.

—Por lo tanto, lo siento, señora Fenn. La Junta no puede apoyar el caso de su hija.

Y ahí termina la comunicación.

Me quedo mirando el teléfono en la mano antes de estamparlo contra la mesa. Lo estamparía una y otra vez hasta destrozarlo.

¿Es que nadie va a ayudarnos?

Había estado tan cerca de convencer a Abigail y a Bolt. ¿Por qué Harper ha tenido que echarlo todo a perder?

De repente me doy tanto asco que me derrumbo en el suelo. Me abrazo las rodillas. ¿Culpo a mi hija de algo que ha hecho después de todo lo que ha sufrido? ¿Qué pasa conmigo? No me extraña que me oculte cosas.

No, Harper sabía que el camino que yo había escogido silenciaría todo, que el crimen de Daniel moriría con él, porque la investigación sobre su muerte haría que fuera demasiado arriesgado decir la verdad sobre la clase de chico que era.

Y ella ha sido más valiente que yo. Más fuerte. Ha salido y ha dicho su verdad.

Sé qué tengo que hacer. Debo luchar a su lado, apoyarla pase lo que pase. Porque sé en que va a convertirse esto: una caza de brujas como las que entusiasmaban en el pasado a Sanctuary. Será la palabra de Jake, Tad y Abigail contra la de mi hija de diecisiete años, que no solo es inocente, también la víctima en esto.

No permitiré que ganen.

Me lavo la cara y me cambio de ropa. Elijo cuidadosamente mi vestuario —un atuendo clásico—, me maquillo mínimamente y salgo de casa. He aparcado el coche detrás, pero utilizo la puerta principal porque tengo que dar algo a los reporteros. También quiero dar algo a Harper, una declaración pública de que la creo. Quizá entonces vuelva a casa.

Los periodistas se abalanzan sobre mí de inmediato.

—Señora Fenn, ¿cómo está Harper?

—¿Dónde está su hija, señora Fenn?

—Harper está en casa de una amiga —les digo—. No quiero parecer irrespetuosa, pero comprenderán por qué no querría venir a casa con ustedes acampados fuera.

—Señora Fenn, ¿su hija mató a Daniel Whitman?

—Lo que debería preguntarme es si Daniel violó a Harper. Y la respuesta es que sí, la violó. Mi hija inocente de diecisiete años sufrió a manos de ese chico y ahora está sufriendo otra vez por las acusaciones falsas vertidas contra ella. Piensen en el papel que juegan ustedes en esto. No tengo nada más que decir.

No me quedo a comprobar la reacción que provocan mis palabras. Tengo que llegar a mi consulta cuanto antes. Esto solo puede arreglarse con trabajo.

Utilizar la magia con alguien sin su conocimiento ni su consentimiento siempre es una mala idea, pero lo he hecho otras veces, por supuesto. Por Abigail. Por Julia. El fin justifica los medios.

Ese dicho nunca ha sido más cierto que ahora.
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Maggie 
Nadie responde en la casa de las Fenn. Los reporteros me rodean. Tengo que bramar un «extraoficialmente» y hacerles bajar las cámaras antes de hablar. Están decepcionados porque creen que van a conseguir algo de mí, cuando la verdad es que soy yo quien averigua todo lo que necesito saber: Harper Fenn no ha aparecido y su madre dice que está en casa de una amiga.

A cambio les doy una pequeña charla sobre acoso a una menor de edad que acaba de declarar que ha sido víctima de una agresión sexual.

—¿Entonces usted la cree? —pregunta uno de los reporteros.

—Mi trabajo no es creer ni dejar de creer —respondo—, sino reunir las pruebas de un supuesto asesinato. Y, para que conste, lo que yo estoy investigando es la muerte de Daniel Whitman. Eso es todo.

—¿Está diciendo que la muerte de Whitman fue un asesinato?

—Mis palabras han sido «supuesto asesinato»».

—Lleva aquí más de una semana. No me parece que piense que no sea un asesinato.

Miro con los ojos entornados al reportero. No lo conozco, pero me suena su cara. Es el corresponsal regional de una de las cadenas nacionales. Mierda. La televisión nacional.

—No voy a hacer comentarios.

—¿Su «sin comentarios» es oficial o extraoficialmente, inspectora?

Que te jodan.

No necesito a la madre de Harper, sino a ella. Tengo la corazonada de que su ausencia es como una puerta cerrada y que al otro lado de ella están todas las respuestas de este caso.

¿Cómo voy a encontrarla? Su madre no sabe donde está o no quiere decirlo. ¿Podría ayudarme Rowan? Las brujas encuentran cosas, ¿no? Además debería asegurarme de que mi investigador se encuentra bien después de lo que sucedió en la casa de vacaciones.

 

Me incorporo a la carretera de la costa y me he alejado media decena de kilómetros de Green Point cuando la veo corriendo.

Los polis tenemos un sexto sentido para la gente que corre. Nos fijamos en ellos automáticamente. Casi siempre es alguien haciendo ejercicio y rápidamente perdemos el interés en él, que es lo que me pasa a mí ahora, hasta que me doy cuenta de que la persona que corre es Harper Fenn. Es mi primer golpe de suerte en mucho tiempo.

Realizo una maniobra con el coche que sería ilegal si no fuera policía —oye, ventajas del trabajo— y aminoro la marcha a su lado. Harper aprieta el paso.

—¿Necesitas que te lleve a Sanctuary? —grito por la ventana.

Harper se detiene cuando oye la voz femenina. Aun así se mantiene a una distancia prudente.

—No, gracias —dice, y me da la espalda.

—Espera. Soy la inspectora Knight —digo sacando la cabeza por la ventana—. Me alegra verte. ¿Estás bien? Lo que hiciste ayer fue muy gordo. Harper, de verdad que necesito hablar contigo.

—¿Y yo necesito hablar con usted?

No lo ha dicho con un tono hostil exactamente. Es obvio que tampoco está asustada. La verdad es que no soy capaz de interpretar su actitud.

—Podría ser útil para las dos. En cualquier caso, paradas en esta carretera llamaremos la atención, y supongo que preferirías evitar eso.

—Puedo continuar corriendo.

—Y yo puedo continuar siguiéndote, porque, claro, así sí que pasaríamos desapercibidas.

—Y puedo salir corriendo en esa dirección. No podría seguirme. —Señala el bosque lleno de matorrales que debe llevar a las dunas y a la playa.

Pero no corre.

—Touché —digo sonriendo—. Harper, ya sabes que tendremos que hablar en algún momento. ¿No te parece mejor hacerlo aquí, fuera de Sanctuary? Hay periodistas apostados en la puerta de tu casa. —Esto hace que frunza el ceño—. ¿No te gustaría que se fueran, que esto acabara de una vez?

Piensa en lo que le he dicho y asiente. Abre la puerta del coche, se descuelga la pequeña mochila que lleva a la espalda y se sienta a mi lado. Me indica que dé la vuelta y siga en la dirección que llevaba cuando la he visto, luego me señala un camino lleno de baches que desemboca en un aparcamiento improvisado detrás de una duna cubierta de hierba. Parece la clase de sitio al que los chicos vendrían para hacer una barbacoa, o simplemente para matar el tiempo y fumar y hacer las cosas que hacen los jóvenes cuando sus padres no los ven.

—¿Conoces esta zona? —pregunto—. ¿Has pasado aquí la noche?

—La conozco. Tengo amigos por aquí.

Recuerdo lo que dijo Bea Garcia con sus ojos enrojecidos y la voz llena de desprecio: «Es obvio que tenía otro chico fuera de la ciudad».

—¿Corres para venir a visitarlos?

—Corro porque me gusta. A veces me llevan a la vuelta. Tenía que alejarme, inspectora. Sabía que mi madre montaría un número por lo que hice ayer.

—¿Es verdad lo que le dijiste a la periodista?

Una expresión de ira asoma en los ojos de Harper.

—¡Claro que sí! Sería idiota si yo misma revelara un motivo para matar a Dan si no lo fuera.

—Supongo que sabes que no se puede hacer nada ahora que Daniel no está. No se puede juzgar a los muertos. La policía ni siquiera puede pronunciarse sobre si debería haber sido juzgado.

—¿Por qué cree que lo hice? Sabía que si no lo decía ahora ya nunca me escucharían.

Miro de reojo a esta chica franca y de ojos claros y pienso en la primera vez que nos vimos en el hospital. Hay algo que no me cuadra en su reacción a todo lo que ha pasado, pero no soy capaz de identificar lo que es.

—Cuando nos conocimos en el hospital te pregunté si creías que la muerte de Daniel había sido un accidente. Me respondiste que nunca se habría suicidado por… una chica como tú. ¿No considerabas que el asesinato fuera una posibilidad? ¿O que te pudieran acusar de su muerte?

—Claro que no se me ocurrió pensar en un asesinato. Y no, ni se me pasó por la imaginación que alguien me acusara, porque no estaba cerca de él cuando ocurrió.

—¿No mataste a Daniel Whitman aquella noche, con brujería o con otros medios?

—No, no lo maté. —Se dibuja una ligera sonrisa en sus labios—. Ni con brujería ni con otros medios.

—Entonces, ¿qué explicación tienes para lo que ocurrió?

—Estaba borracho, perdió el equilibrio y cayó.

—Pero Dan era un deportista. ¿Había estado bebiendo? — Los forenses me han dicho que en su sangre apenas había alcohol, pero no puedo darle esta información a Harper.

Ladea la cabeza mientras piensa.

—Tiene razón. Quizá no bebió. Es decir, a veces bebía, pero nunca tanto como los demás. Y desde que consiguió la beca muchísimo menos que antes. Entonces fue por la proyección. Debe distraer mucho ver un vídeo de uno mismo violando a alguien proyectado en la pared en mitad de una fiesta.

—Pero no puede saberse que es una violación. No hay sonido. Todos los chicos que vieron la proyección la describen como un vídeo sexual y ninguno ha insinuado que viera algo que le pareciera raro.

Harper se enciende; su ira casi es tangible. Pero en sus ojos hay algo más, tal vez vergüenza, cuando me pregunta:

—¿Lo ha visto?

—Sí.

No, es pena. Y me parte el corazón. Es frecuente ver en las víctimas de agresiones sexuales todo un carrusel de emociones. Del sentimiento de culpa a la vergüenza. De la incomprensión a la incredulidad. Y sí, también la pena.

—Él sabía que estaba violándome, inspectora, lo sabía. Y quien grabó el vídeo también. Me da igual lo que les parezca o deje de parecerles a todos los demás.

—¿Viste quién os grababa?

—No, estaba oscuro y yo estaba semiinconsciente. Ni siquiera tenía el control de mis músculos para levantar la cabeza.

—Ayer, en la televisión, después de hacer tu acusación, la reportera se puso a hablar para que no se oyera lo que estabas diciendo. ¿Podrías contarme qué dijiste?

Harper frunce la boca.

—Claro, después de todo mi intención era que todo el estado se enterara. Dije: «No me lo hizo solo a mí».

—¿A qué te referías con eso?

—Dan había atacado a otras chicas. Pero era muy listo y sabía cómo hacerlo. Elegía chicas que sabía que nunca lo contarían… o a las que no creerían si hablaban.

—¿Me dirás sus nombres?

—¿Y usted las creerá?

—Para un policía, Harper, las cosas no funcionan así. Pero es por tu propio interés. El padre de una chica agredida por Dan podría tener un motivo claro para querer hacerle daño.

—¿Empujándole desde el descansillo de una escalera en mitad de una fiesta llena de adolescentes? No se ofenda, inspectora, pero es la mayor tontería que he oído en mucho tiempo.

Esta conversación está siguiendo un rumbo que no esperaba. Harper demuestra más serenidad de la que habría imaginado en una chica en sus circunstancias. Lo cual podría ser sospechoso, o simplemente una prueba de que solo está diciendo una verdad detrás de otra.

Ha desarrollado conmigo la respuesta a todas mis preguntas y ha cuestionado sus propias ideas. La gente que miente no suele hacer eso; tiene un guion y se ciñe a él. Todos mis instintos me gritan que es inocente.

—¿Y si no fue así como lo hizo? ¿Y si empleó otros medios?

—¿Otros medios?

—La brujería.

—¿Brujería? —Me mira desconcertada—. Mi madre es la única bruja que hay en Sanctuary.

—Bueno, ¿y si lo hizo tu madre? Después de todo, ella tenía un motivo.

A pesar de lo cruda que es mi pregunta, Harper se relaja. Noto que la tensión desaparece de ella.

—No lo hizo ella. Le conté a mi madre lo que me hizo Dan hace un par de días. El día anterior a la entrevista. Se quedó horrorizada, angustiada. Es imposible que ya lo supiera.

—¿No hay nadie más en Sanctuary con poderes mágicos? ¿Alguno de los miembros del aquelarre de tu madre? ¿Nunca te comentó que sospechara que alguien tuviera poderes?

Harper niega con la cabeza.

—Los miembros del aquelarre no tienen poderes. Así debe ser. No, las Fenn son las únicas brujas que ha habido en Sanctuary desde hace generaciones.

Asiento. Mi cerebro intenta procesar frenéticamente todo lo que ha dicho para poder ponerlo por escrito cuando Harper se marche. Si me cuenta algo más no seré capaz de asimilarlo, así que le agradezco el tiempo que me ha concedido. Harper también me da las gracias solemnemente y baja del coche.

—Ten cuidado con los periodistas que están en tu casa —le digo.

—Me dejaré caer por casa de Izzy. Me esconderé hasta que se vayan.

—Si en algún momento te sientes en peligro, llámame inmediatamente.

Le apunto mi número de teléfono y se lo lanzo. Harper agarra el trozo de papel y se lo guarda en el bolsillo de la cintura de los leotardos. Veo fugazmente el tatuaje que tiene en el vientre cuando se levanta la camiseta. Luego se marcha levantando con los pies la arena sucia del aparcamiento y con la trenza revoloteando sobre su espalda.

Me pongo a escribir en mi cuaderno como si me fuera la vida en ello. Después de transcribir nuestra conversación de la mejor manera que he podido, la releo.

La historia de Harper es sencilla. Y una cosa que te enseña la experiencia como policía es que en el noventa y nueve por ciento de los casos la explicación sencilla es la correcta. El marido mató a su mujer. El drogadicto atracó la tienda. El contable cometió el desfalco.

Dan se sobresaltó al ver el vídeo sexual proyectado en la pared porque sabía que mostraba una violación.

Se cayó.

Fue un accidente.

Pero entonces, ¿qué pinta en todo esto la magia?

Llamo a Chester para darle la buena nueva de que por fin he hablado con Harper Fenn, pero es él quien tiene noticias para mí. Hay jaleo en la comisaría porque se ha organizado un acto para esta noche y se ha solicitado la presencia de la policía.

Los Whitman han preparado una vigilia en memoria de su hijo en el club Deporte en la Playa.

—Incluso tienen un hashtag —dice Chester como si eso fuera lo peor de todo—. JusticiaparaDaniel.
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Abigail 
Empieza a anochecer y Michael y yo nos dirigimos a la playa. Los Spartans se han movilizado por Daniel. De hecho se han pasado todo el día haciendo llamadas y actuando en las redes sociales para asegurarse de que todo el mundo se moviliza.

Hay centenares de personas congregadas. Unas fotografías gigantescas de Daniel flanquean la pista para correr que sigue la línea de la costa, todas ellas alumbradas por velas en tarros de mermelada colocados frente a ellas. El padre de un compañero de equipo de Daniel es el dueño de una cadena de supermercados y ha donado todo lo necesario para hacer una barbacoa, y la brisa esparce el olor de la carne asada a la parrilla. La banda de los Spartans está tocando. Hay una atmósfera casi festiva, de carnaval. Lo único que revela el motivo real del acto es la enorme pancarta que cuelga de la fachada del edificio del club:

«#JusticiaparaDaniel.»

No hay mejor prueba de que la grotesca acusación de Harper es una mentira que esta exhibición de amor y apoyo. Primero limpiaremos el nombre de Daniel. Luego llevaremos a su asesina ante la justicia.

Entre la multitud se pasean varias cámaras de televisión y personas con micrófonos y equipos de grabación. Les informo de que hay preparado algo para más tarde.

En un momento dado diviso a Tad. Aún está en excedencia, pero ha llamado a la comisaría para que envíen a algunos de sus muchachos y muchachas uniformados.

—¿Dónde está Jake? —le pregunto cuando viene hacia mí resoplando.

—En casa. Está en cama con esa mononucleosis que han pillado algunos chicos del instituto. Esta mierda es culpa de las calles.

Le pongo una mano compasiva en el brazo. Me habría gustado que Jake estuviera aquí, pero él ya ha hecho su parte. Esta noche voy a contar la historia de otra persona.

La brisa sacude la pancarta. Un gran número de padres del Deporte en la Playa se acercan para expresarme sus condolencias. Algunas madres lo hacen con lágrimas en los ojos. Yo encarno la peor de sus pesadillas. Sonrío y les doy las gracias, aunque en un rincón de mi corazón las odio porque tienen hijos sanos, felices y vivos.

—Dan hizo mucho por este club —dice compungida una de las madres—. Siempre fue generoso con su tiempo. Mi hija se había apuntado con mucha ilusión al equipo infantil de fútbol y se llevó un gran disgusto cuando Daniel tuvo que renunciar al voluntariado en el club. Creo que estaba un poco enamorada de él. Estuvo llorando un día entero cuando nos enteramos de lo que pasó.

Le doy a la mujer un abrazo cariñoso. Se han vertido muchas lágrimas por mi hijo. Claro que su hija estaba enamorada de él. Todas lo estaban.

Sigo paseando y veo a un puñado de agentes de policía uniformados comiendo con apetito alitas de pollo recubiertas de salsa y bebiendo cerveza. También está la inspectora, hablando con Pierre Martineau. Me sorprende la presencia de Pierre dado que es una persona muy cercana a Sarah. Sin embargo también pertenece al club Deporte en la Playa; se encarga de las clases de boxeo.

Me alegra que la inspectora esté viendo esto. Tiene que entender que todo el mundo quería a mi hijo, que es inocente.

Que está cometiendo un error terrible.

También está Bridget, acompañada de Cheryl, en el bar. Me saluda, pero no se separa de su mujer. Sé que todavía no ha resuelto su conflicto interior; pesa mucho su amistad de toda la vida con Sarah. Pero solo es cuestión de tiempo que me elija a mí.

Julia no ha venido. La he llamado por teléfono, pero se niega a tomar partido por una de las dos porque dice que le debe mucho a Sarah. Cuando le he dicho que las pociones para la alergia para sus hijos mayores no podían tener tanto peso me ha respondido que era algo mucho más profundo que eso. Y cuando me ha explicado la clase de deuda que tiene con Sarah, de repente muchas cosas han cobrado sentido.

Si Julia hubiera venido esta noche, si me hubiera apoyado públicamente, las palabras que voy a pronunciar serían muy diferentes. De modo que Julia solo puede culparse a sí misma.

Freddie McConaughey me aborda.

—¿Quiere que repartamos las velas, señora Whitman? —me pregunta.

Sostiene bajo el brazo una caja de velas. Otros miembros de los Spartans también las llevan. Hay varios cientos de personas reunidas, repartidas por los campos del club, la pista para correr y la playa. Me alegra que Mitch haya instalado el sistema de megafonía porque así nadie se perderá una palabra de lo que voy a decir.

—Adelante, Freddie.

Ha oscurecido y miro el reloj. Es la hora.

Por todas partes están encendiéndose las velas. Los puntos de luz se extienden de una persona a otra. Asciendo los cuatro escalones que me suben a la plataforma y la perspectiva cambia. En vez de llamas individuales veo un vasto mar de luz. Sanctuary está iluminada por el amor hacia mi hijo.

Ahora debo convertir ese amor en rabia.
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DISCURSO DE ABIGAIL WHITMAN EN LA VIGILIA #JUSTICIAPARADANIEL, PUBLICADO EN SANCTUARYCONDANIEL.COM

 

Ojalá esto fuera simplemente una celebración de la vida y la promesa de mi hijo. Pero, como todos sabéis, Michael y yo no podemos llorar a nuestro adorable niño. No podemos enterrarlo  con dignidad ni dejar que su espíritu se marche en paz.

No ha habido justicia para Daniel.

Continúa escondiéndose la verdad sobre su muerte.

Y anoche vimos cómo se vertían asquerosas mentiras para mancillar su reputación en la televisión estatal. Lo hizo la persona, todos sabéis de quién hablo, que tuvo una participación más  directa en la muerte de Daniel.

Fue como verlo morir otra vez.

Fue peor que un asesinato, porque el objetivo era matar lo único que pervive de Daniel, su reputación. Su querido recuerdo.

Lo siento. Por favor, perdonadme un momento.

Esto es muy duro.

No hay día en el que no desee que hubiera sido yo quien muriera. Quien fuera atacada. Cuando es tu hijo, no puedes protegerlo…

Brujería. De eso quiero hablar hoy. Estamos acostumbrados a considerarla una actividad inofensiva. Útil. Todos hemos recurrido a ella… o nos hemos planteado hacerlo. ¿Un amuleto  para que el perro no orine en la alfombra? Sí, por favor. ¿Un talismán para que tu marido deje de roncar o tu mujer no refunfuñe tanto? Sería genial.

Sé que desde que todo esto empezó algunas personas se han  preguntado si se puede matar con brujería.

La verdad es que la mayoría de las personas no sabe lo que es capaz de hacer la brujería. Pero yo sí lo sé, porque durante años he sido amiga de la bruja cuya hija ha asesinado dos veces a mi hijo, la primera en la casa de vacaciones, y la segunda en la televisión anoche. Sé perfectamente lo que puede hacerse con brujería.

He aquí un ejemplo. Solo uno, aunque podría daros muchos más, y lo haré si las autoridades no actúan como es debido en el asesinato de mi hijo. Una mujer, llamémosla «J», le dijo a Fenn  que su marido ya no la amaba. Se había enamorado de otra mujer. Era cierto, su esposo se había enamorado perdidamente de otra mujer. La acosaba. La bombardeaba a mensajes y a llamadas.

Lo sé porque yo era la mujer con la que estaba obsesionado ese hombre, aunque siempre lo rechacé porque estaba felizmente casada con mi maravilloso Michael.

Entonces «J» pidió a Fenn que por medio de la magia obligara a su infeliz marido a serle fiel.

Sé que ahora estáis preguntándoos si eso es posible. Os aseguro que lo es. Aunque, naturalmente, es ilegal.

Fenn utilizó sus poderes para someter la voluntad de ese hombre, para que obedeciera sus órdenes.

Esta es la verdad sobre lo que las brujas son capaces de hacer. Para ellas, los derechos de las otras personas, sus sentimientos y sus vidas, son cosas que su magia puede manipular a su antojo.

Un par de conjuros. Un ritual. Un brebaje. Eso es todo lo que se necesita para cambiar una vida… La vuestra o la mía.

O para poner fin a ella, como en el caso de Daniel.

Gracias de nuevo por venir esta noche. No tengo palabras para expresaros mi gratitud.
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CORREO ELECTRÓNICO ENVIADO A LA INSPECTORA MAGGIE KNIGHT

 

De: padredeniñadefutbol@outlook.com

Para: m.knight@csp.hartford.go.us

Fecha: 28 de mayo, 06.55 h.

Asunto: Dan

 

Inspectora:

He oído que anoche se organizó una gran fiesta en el club  Deporte en la Playa para «honrar» la memoria de Dan Whitman o algo así. Yo no asistí. Creo que debería saber el motivo.

Dan fue entrenador de mi hija. Entrenaba al equipo infantil  de fútbol femenino. Seguramente le parecerá curioso, ya que él jugaba al fútbol americano, pero las chicas no practican ese  deporte, ¿verdad?

Mi hija tenía trece años cuando Dan la seleccionó para el equipo.

Al principio a mi niña le encantaba estar en el equipo. No faltaba ningún sábado y además iba al entrenamiento especial  de los martes por la noche. Resulta ser que a veces esos entrenamientos consistían en una escapada a la bolera o en una  barbacoa en la playa.

Hasta que un día mi hija perdió ese entusiasmo y nos dijo a su madre y a mí que quería dejar el equipo. Tardó algún tiempo en contarnos el motivo.

No voy a describirlo todo en un correo electrónico. Nunca acudimos a la policía porque mi hija temía que la gente se enterara de que era ella. Sanctuary es un sitio pequeño, inspectora. Yo quería romperle hasta el último de los huesos a ese chico, pero mi hija me suplicó una y mil veces que no lo hiciera.

Por lo tanto, yo también creo que no se ha hecho justicia con Daniel, porque de lo contrario la porquería habría salido a la luz y se sabría la clase de persona que es. Era. Creo que  esa chica bruja no miente, y usted también debería hacerlo.

Padre furioso.
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Maggie 
Así que esta es la prueba del «no me lo hizo solo a mí» de Harper en el buzón de entrada de mi correo electrónico.

Queda claro el mensaje de Padre Furioso, aunque no lo haya dicho explícitamente: cree que Dan Whitman abusó sexualmente de su hija cuando entrenaba al equipo infantil femenino.

Y si están Harper y la hija de este tipo, es posible que haya otras niñas. El abuso sexual a menudo es un comportamiento recurrente. Todos conocemos casos en los que el abusador ocupa una posición que le proporciona un acceso sencillo a sus víctimas.

Dan está muerto, así que nunca será juzgado por delito alguno. Pero lo que hizo, o podría haber hecho, sigue formando parte de mi caso, ya que me abre otra vía de motivos para que quisieran hacerle daño. ¿Y si su muerte, accidental o no, fue el resultado de la venganza de un padre?

Pero Harper ha dejado claro que un padre no habría pasado desapercibido en una fiesta de adolescentes. Por lo tanto, quizá un hermano mayor… Pondré a Chester a investigar si en la casa había un hermano o una hermana de alguna de las chicas del equipo de fútbol de esta temporada o de la anterior. Y también tengo que hablar con Padre Furioso. Le respondo el correo electrónico para pedirle una conversación.

Va a ser un día ajetreado. Pero lo primero es garantizar que las Fenn no corren peligro después de que Abigail Whitman encendiera los ánimos de la ciudad anoche. Voy a la comisaría con la idea de pedirle al sargento de guardia que envíe agentes para que hagan la ronda por su casa y por el establecimiento de Sarah.

Allí me espera una sorpresa. Una desagradable e indeseada sorpresa, aunque bellamente empaquetada.

En la sala de espera hay sentado un hombre vestido con unos ajustados pantalones de pinza y un jersey gris oscuro que parece tejido con pelo de crías de alpaca amamantadas con Rogaine. Está dibujando con un lápiz óptico en la pantalla de su teléfono móvil, que tiene pinta de costar un dineral. Tamborilea en el suelo con un pie… y, sí, sus zapatos también parecen carísimos.

—¿Inspectora Knight? —dice levantándose de un brinco antes casi de que mi culo haya traspasado la puerta—. Necesito urgentemente hablar con usted.

Me pregunto si será Padre Furioso, pero el aspecto distinguido de este tipo no cuadra con el estilo llano del correo electrónico. Habla con acento de California y lleva el pelo más largo de lo que se ve habitualmente en los hombres de la Costa Este, alisado y con algunos reflejos grises. Sus ojos oscuros brillan detrás de unas gafas sin montura.

—Seguro que sabe que estoy muy ocupada con la investigación que llevo a cabo, señor —le digo.

Conozco a esta clase de hombres, y de mujeres, porque creerse con derecho a ser un gilipollas es un pasatiempo unisex. ¿Qué importa mi caso de asesinato con brujería castigado con la pena de muerte? Seguramente le han puesto una multa por exceso de velocidad y quiere decirme que quien conducía era su niñera, no él.

—Soy plenamente consciente de ello, inspectora. Mi esposa es Julia Garcia. Soy Alberto, y me gustaría hablar sobre lo que se dijo anoche.

Oh.

De repente resuelvo un rompecabezas secundario. ¿Y si en la anécdota que contó Abigail sobre el marido infiel y la esposa llamada «J», esta J fuera de Julia?

Pero no tiene sentido. Es obvio que Alberto es un marido que adora a su mujer. Recuerdo las fotos que había por toda su casa. El enorme jarrón con rosas.

Y… ¡ahhh! Ya lo pillo.

—Sígame.

Alberto Garcia mira despectivamente las tiras de luces y la moqueta mientras lo llevo hasta el cuartel general que me han montado con trastos sacados de todas partes. Cuando le ofrezco una silla, mira a su alrededor para asegurarse de que no tengo una de esas elegantes Aeron escondida en un rincón.

—Dígame, ¿cómo puedo ayudarle?

Saca un papel doblado que parece algo imprimido de una página de internet.

—«“J” pidió a Fenn que por medio de la magia obligara a su infeliz marido a serle fiel —lee con expresión seria—. Fenn utilizó sus poderes para someter la voluntad de ese hombre, para que obedeciera sus órdenes.» Esto es lo que Abigail Whitman dijo anoche, inspectora. «J» es mi esposa Julia, y el hombre soy yo.

Guarda el papel, apoya la espalda en el respaldo de la silla y se me queda mirando expectante.

—¿Y, señor Garcia?

—Y, inspectora, esto describe un acto delictivo. Me gustaría saber cómo pretende investigarlo.

¿Habla en serio? En mi caso está en juego la vida de una adolescente… Una chica que debe haber jugado en su casa, cenado en su mesa, hablado de la primera regla y de los primeros novios con su hija. ¿Y Alberto Garcia quiere que lo deje aparcado para investigar el Elixir de amor núm. 9 de Sarah Fenn, que su mujer le pidió porque a Albie lo ponía cachondo la amiga de su mujer?

Ese pie impaciente vuelve a tamborilear en el suelo. Habla en serio.

—Una bruja gorda del Sentinel me ha llamado esta mañana, una tan Beryl no se qué, la jefa de redacción. Van a seguir esta historia y me ha pedido una entrevista, o al menos unas declaraciones. Le he dejado claro que le pondré una demanda si continúa adelante.

—Perdone, ¿ha dicho que Beryl Varley es una bruja?

—No sé si usted es graciosa o estúpida, inspectora, pero le advierto que por su bien más le vale no ser una cosa ni la otra.

¡Uf, vaya tipo! ¿Y su mujer de verdad recurrió a la magia para conservarlo?

Le explico, armándome de paciencia, que estoy en Sanctuary para investigar un caso y solo ese, la muerte de Daniel Whitman. Y teniendo en cuenta todos los aspectos relacionados con él, incluidos la pena de muerte y el interés a nivel estatal de los medios de comunicación además del de las autoridades policiales y gubernamentales, por desgracia no tengo el tiempo ni la potestad para investigar otros casos. Pero le pediré a uno de los informados que le tome declaración.

—Me parece que ustedes no lo entienden —dice Alberto ajustándose las gafas en la nariz. En ese momento recuerdo que es arquitecto y me lo imagino presentando los planos de una caja de acero y cristal a unos clientes que le habían encargado una casa familiar acogedora y diciéndoles exactamente lo mismo al oír sus quejas—. Quizá Abigail esté loca, y, para que conste, fue una relación consensuada y ella fue la que luego me acosó a mí, pero tiene razón en una cosa. Este caso es suyo, inspectora. Es obvio que una bruja que está dispuesta a entrometerse así en la vida de otra persona no conoce los límites. ¿Cómo cree que me siento?

—¿Está diciéndome que no ama a su mujer, señor Garcia?

—Claro que la amo, la adoro. Le compro un centenar de rosas todas las semanas. La casa entera apesta a rosas. Yo soy alérgico a las flores, así que, ¿por qué lo haría si no la quisiera? A menos…

Me lo quedo mirando. Le palpita la frente y, muy a mi pesar, sé qué esta corroyéndole por dentro. En un mundo en el que a menudo tenemos la sensación de que no tenemos nada bajo control, si hay algo que todos esperamos poder decidir es qué hacer con nuestro corazón.

—Lo siento —digo—. Ojalá pudiera ayudarle. Buscaré a alguien.

Tardo algún tiempo en encontrar a un agente para que hable con él, ya que la mañana solo acaba de empezar y no menos de tres agentes han llamado para avisar de que estaban enfermos. Todos ellos estuvieron patrullando anoche en el acto en el club Deporte en la Playa, y apuesto a que todos han sufrido un caso agudo de alitas de pollo poco hechas acompañadas de demasiada cerveza gratis.

Eso también significa que la comisaría estará corta de personal para enviar agentes a casa de las Fenn. Una visita relámpago para avisar a Sarah de que hoy andamos escasos de recursos también me dará la oportunidad de preguntarle por la acusación de Garcia. Porque Alberto Garcia, por muy gilipollas que sea, tiene razón. Abigail acusó a Sarah Fenn de utilizar la magia con fines oscuros y manipuladores. Me cuesta creer que sea capaz de hacer algo así. Es más, no quiero creerlo.
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Sarah 
Me sobresalto cada vez que llaman a la puerta, pero he llegado a un punto en el que reconozco esos dos golpes enérgicos en ella.

La cara de la inspectora es la viva imagen de la compasión. Aún la tengo de mi parte… de momento. ¿Seguiría siendo así si supiera lo que estuve haciendo durante todo el día de ayer y buena parte de la noche? Lo dudo.

—¿Se ha enterado de lo de la vigilia? —me pregunta mientras observa cómo preparo el té—. ¿Está al tanto de la naturaleza de los comentarios de Abigail Whitman?

Le respondo que sí. Pierre se pasó luego por casa para contárnoslo todo e insistió en pasar aquí la noche. Durmió en el sofá y ha llevado a Harper al instituto esta mañana. La inspectora se alegra de que esté cuidando de nosotras y me explica que la comisaría anda escasa de efectivos hoy.

—¿Cómo está? Las acusaciones de la señora Whitman son graves, y es una persona que ha permanecido muy cerca de usted durante muchos años.

La pregunta es tan inesperada, tan difícil de responder, que suelto la tetera para que no se me caiga.

¿Cómo estoy?

Me siento exhausta, y estoy aterrorizada y triste por mí y por Harper. Por las amistades de años que no sobrevivirán a este asunto. Por esta ciudad, en la que ha nacido mi hija y en la que mis antepasados practicaron sus poderes, que está a punto de volverse contra nosotras.

Pierre nos contó que habían acudido cientos de personas a la vigilia de anoche. Sé que estaban allí para apoyar a Abigail y consolarla en su dolor, no para tomar partido contra Harper y contra mí, pero esta es la sensación que se desprende del acto.

—¿Sarah? —La inspectora arrastra hacia atrás una silla y me sienta en ella.

Me he pasado la vida resolviendo problemas ajenos. Ahora tengo que solucionar un problema que es solo mío y me aterra la idea de no ser capaz de hacerlo. ¿Y si lo que estoy preparando no es lo suficientemente poderoso? ¿Y si sale mal?

No puedo permitir que eso suceda. Tengo que regresar a mi taller.

—Estoy bien —tranquilizo a la inspectora—. Solo quiero que esto acabe de una vez. No quiero hacerle perder más tiempo, inspectora.

—Antes de irme, Sarah… señora Fenn, lo siento, pero tengo que hacerle algunas preguntas y tomar unas notas. ¿Empleó usted medios mágicos para que Alberto Garcia cesara su relación o su encaprichamiento con Abigail Whitman y reanudara su matrimonio con su esposa?

La inspectora ha adoptado el tono formal de la policía que enmascara sus pensamientos.

Me pregunto si tiene alguna idea de lo dividida que estuvo mi lealtad el pasado verano. Primero fue la confesión de Abigail de que se había enamorado de un hombre casado. Luego Julia acudió llorando a mí porque su marido estaba teniendo una aventura. Cuando organicé una reunión del aquelarre para un fin de semana en el que Alberto estaba fuera de la ciudad porque tenía que asistir a un supuesto congreso y Abi me puso la excusa de que no podía venir porque iba a visitar a una prima, até cabos y me di cuenta de que tenía entre manos un problema y no dos.

¿Cómo iba a elegir entre las dos? Sé que no hay amor en el matrimonio de Abigail. Pero podría haberse fijado en cualquier otro hombre. ¿Por qué tenía que ser el marido de la mujer que había puesto en riesgo tantas cosas para ayudarla la noche en que su hijo se cayó de la ventana?

Julia me contó que Beatriz había comenzado a comportarse mal y estaba desatendiendo sus estudios y que Alberto y sus dos hijos mayores, unos gemelos que ahora estaban en la universidad, tenían unas discusiones terribles. Abigail decía que pensaba que nunca podría separarse de Michael porque tenía miedo de que el golpe fuera demasiado duro para Daniel en un momento crucial de su carrera deportiva.

Por lo tanto, tomé una decisión. Lo hice teniendo presente el amor que sentía por esas dos mujeres. Y mantuve mi aquelarre unido.

—Hay unas restricciones muy severas para la magia amorosa —explico a la inspectora—. Ya sabe que el concepto del consentimiento es fundamental en nuestro oficio. ¿Administrar una pócima a un sujeto sin su conocimiento para conseguir su afecto? No creo que haga falta comentar a qué suena eso.

—A abusar sexualmente de alguien valiéndose de drogas o de alcohol —apunta la inspectora, y entonces se estremece, probablemente porque ha pensado en Harper.

—Abigail ha sido muy inteligente, inspectora. Ahora está lanzando contra mí la acusación que mi hija ha hecho contra su hijo. ¿Se ha dado cuenta?

Knight asiente.

—¿Pero lo hizo, señora Fenn?

Tengo que andar con pies de plomo.

Porque claro que lo hice.
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Sarah 
Por suerte, no es eso lo que consta en mis registros.

Sabía que sería necesario el consentimiento de Alberto o forzar las reglas para doblegar su voluntad. Así que tuvimos una conversación íntima después de que le vertiera en la bebida una suave pócima para desinhibirlo. Dirigí la conversación hacia su indiscreción y, tal como esperaba, se puso a la defensiva y empezó a soltarme bravatas sobre lo mucho que amaba a Julia y lo que su familia significaba para él, me dijo que solo estaba «tonteando» con Abigail y que ella lo había empezado todo, etcétera.

Fue la típica perorata del adúltero cazado. Sin embargo, yo no necesitaba más. Anoté la conversación en mis registros y la etiqueté con el nombre de «Garcia, A.», como si fuera un solicitante diferente de su mujer, «Garcia, J.».

Las brujas tenemos permiso para preparar elaboraciones que alteren en un grado muy bajo los afectos, siempre y cuando se cuente con «el acuerdo de todas las partes en el seno de una relación preexistente reconocida legalmente», como pone en el libro de leyes. «El cliente Garcia, A. muestra un claro deseo de reconciliarse con su mujer», escribí, sin especificar el hecho de que no le había preguntado si quería que usara mi magia para conseguirlo.

Informé a Julia de lo que había hecho y, naturalmente, se puso loca de alegría. Lo único que omití fue que no creía una sola palabra de lo que me había dicho su marido. A partir de ese momento, para ponerme a elaborar la preparación solo necesitaba documentar su deseo de obtener el mismo resultado.

En mis registros consta que, lamentablemente, un inesperado compromiso laboral de Alberto me obligó a entregar la pócima a Julia. Ella firmó un documento en el que daba fe de que se le había explicado el protocolo del tratamiento.

Alberto empezó a tomar una dosis fuerte en su té nocturno y, antes de que acabara la semana, se llevó a Julia a París para pasar un romántico fin de semana y encargó el envío periódico de rosas que, si la florista de Sanctuary supiera la verdad, me procuraría su agradecimiento eterno. Abigail nunca supo por qué Alberto terminó abruptamente con ella y fue duro para mí verla con el corazón roto. Pero nunca dudé que había actuado por el bien de todas las personas implicadas.

No es necesario señalar que la inspectora Knight ha obtenido una versión profusamente editada de esta historia y parece habérsela tragado.

—Así que tiene registros de sus conversaciones y un protocolo firmado. ¿Podría acompañarme a su establecimiento y enseñármelos ahora?

La pregunta de la inspectora me pilla por sorpresa. No quiero llevarla a mi consulta porque no quiero que vea lo que tengo preparado allí. Por supuesto, no sabrá cuál es su fin, pero no son muchas las historias que soy capaz de inventar sin que se enreden completamente unas con otras.

Me gusta la verdad. Es la mejor manera de que no te cacen.

Pero a veces las mentiras son necesarias. Aún tengo capacidad para lidiar con otra.

—Será un placer.

—Pues vamos. Con un poco de suerte el señor Garcia me dejará tranquila cuando comparta con él esta información. Solo hay una cosa que no me cuadra. ¿Por qué vendría hecho una furia a la comisaría y negando todo conocimiento de su intervención si, como me ha dicho, fue idea suya?

El desconcierto de la inspectora parece sincero. No percibo que se trate de una trampa. Ha prestado más atención a la historia que le he contado de lo que pensaba, y eso me pone nerviosa. Aún siento que está de nuestro lado, pero hay otra razón para mantener la esperanza de que siga apoyándonos.

—La versión de Abigail de su acoso lo deja en mal lugar, ¿no cree? Por lo tanto, ¿qué mejor manera de desviar la atención que aferrarse a lo otro que dijo y postularse como la víctima de una coacción con medios mágicos?

—Es una táctica frecuente —dice Knight—. El culpable proclama que es la víctima.

Entonces se queda callada y comprendo en quién está pensando.

Oh.

¿Es posible que dude del testimonio de Harper? Mi hija me ha contado que ayer se encontró con ella y que hablaron. Y la manera como la inspectora Knight continúa preocupándose por nuestra seguridad me da tranquilidad.

Quizá debería contárselo todo. Le hablaré de la magia pura e informe que percibí cuando realicé el ritual de adivinación y el convencimiento que tengo de que está relacionada con lo que sucedió hace seis años. Le explicaré que la muerte de Dan en la casa de vacaciones es una especie de deuda cobrada después de que lo resucitáramos aquella noche.

Al fin y al cabo no tiene por qué ser una confesión de nigromancia. Seguro que encuentro la manera de contárselo, le diré que Dan aún estaba en el umbral de la muerte, que todavía no había fallecido realmente, que solo estaba muy cerca de hacerlo.

Pero entonces recuerdo que enseguida se ha dado cuenta de la discrepancia en la historia que acabo de contarle sobre Alberto. Terminaría descubriéndolo, o hablaría con expertos en magia hasta que llegara a la inevitable conclusión. La muerte solo reclama a aquellas personas que se le han arrebatado, no a las que nunca ha tenido entre sus garras.

Ese es un camino que todavía no puedo seguir. Será mi última carta. El ritual que estoy preparando en mi consulta saldrá bien. Tiene que hacerlo. Cuando la inspectora me pregunte por el equipo que va a ver le daré la explicación inocua del viaje en coche.

—De acuerdo —digo alegremente—. Vayamos y le enseñaré los registros de los Garcia.

Solo hay un fotógrafo merodeando alrededor de mi casa, sin duda enviado por el Sentinel. Corre hacia nosotras cuando nos dirigimos al coche de la inspectora.

—Sonría —me dice entre dientes Knight—. Y juegue con el pelo para dejar claro que no está esposada. En el coche siéntese delante, a mi lado, no en el asiento trasero como un detenido.

Cruzamos el puente y salimos del Cobb para enfilar hacia la calle Principal cuando suena mi teléfono.

—Señora Fenn, soy Anita, la secretaria de la directora del instituto de Sanctuary. Se ha producido un incidente con su hija y nos gustaría que viniera lo antes posible.

—Estoy con… Un momento, por favor.

—Señora Fenn —insiste la secretaria en mi oído—, sea lo que sea lo que esté haciendo, déjelo y venga ahora mismo.

—¿Podemos…? —le pregunto a la inspectora mientras el pánico se apodera de mí. Gracias a Dios, Knight asiente con la cabeza, cambia de sentido en mitad de la carretera y nos dirigimos a toda velocidad al instituto de Sanctuary.
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Maggie 
El instituto de Sanctuary es un lugar bastante ostentoso. Me había preguntado por qué chicos como Dan Whitman y Bea Garcia, cuyos padres están forrados, estudiarían en él cuando podían hacerlo en colegios privados, pero ahora lo entiendo. El edificio principal es antiguo, pero en el buen sentido de la palabra, no en el sentido de decadente, y está rodeado por edificios de reciente construcción, todos ellos con los cristales ahumados y techos altos. Todos los chicos visten uniforme, con pocas concesiones al estilo de los adolescentes: las chicas llevan la falda hasta las rodillas y los pantalones de los chicos les tapan todo el trasero. No veo piercings faciales ni cabellos teñidos entre los chicos que se remolinan en los pasillos.

No me extraña que Harper se salte las clases.

—Sarah.

Vemos a Cheryl al doblar una esquina. El mohín de la directora me da a entender que no se alegra de verme.

—¿A qué debemos este placer, inspectora Knight? Tal vez se trate de un pequeño incidente desagradable, pero dudo que sea un asunto en el que sea necesaria la intervención de la policía.

—Sarah estaba conmigo cuando la llamaron, así que la he traído directamente. Además, es obvio que después de lo que pasó anoche debo asegurarme de que se protege adecuadamente a Harper en el instituto. Veamos, ¿qué sucede?

—Ya ha pasado todo. Ahora estamos buscando ropa limpia para Harper.

—¿Por qué? —pregunta Sarah aterrorizada—. ¿Está herida? ¿Está sangrando?

—Nada de eso. Solo es agua.

—¿Agua? ¿Quién ha sido? ¿Qué le han hecho?

—Sarah, es un asunto privado. Preferiría que…

—Quiero que la inspectora Knight lo oiga, Cheryl. Si alguien está intimidando a mi hija, es relevante para su investigación.

Es una suerte que una parte de mi trabajo consista en no hacer caso a la gente que preferiría que estuviera en otro lugar, porque la directora Lee me lanza dagas con sus ojos. Aunque entiendo por qué lo hace cuando explica lo que ha pasado.

—Ha sido Bea Garcia. Ella y otros chicos han tirado a Harper a la fuente.

Sarah emite un gemido de animal herido. La ventana de la habitación en la que estamos vibra con un ruido seco que nos sobresalta a todas. No cabe la menor duda de qué lo ha causado. Sarah Fenn parece capaz de atravesar la pared con sus puños. La directora está horrorizada y su mano se desliza instintivamente hasta el fino crucifijo que le cuelga del cuello.

—Llévame con mi hija —espeta Sarah.

Oímos la voz de Harper antes de llegar al despacho del consejero.

—No quiero que mi madre me vea así. Su jersey me servirá.

Se oyen unas protestas y un ruido de refriega. Cuando entramos, Harper está sentada y lleva puesto un jersey de punto masculino. Con ella hay un tipo aturdido y vestido con una camisa de rayas que está arreglándose el pelo. El hombre se presenta con evidente nerviosismo como el consejero escolar del instituto.

Debajo de la silla de Harper se ha formado un charco con el agua que le chorrea del pelo. Los puños reblandecidos de la camisa del uniforme del instituto sobresalen de las mangas del jersey del consejero. La camisa está tan empapada que debe transparentar completamente. ¿Cómo esperaban que se sentara en esas condiciones delante de un hombre adulto, consejero o no? Estoy indignada. Es evidente que están tratando a Harper como si el problema fuera ella.

Sarah corre a abrazarla y Harper no la rechaza; se aferra a ella. Su madre le echa hacia atrás el pelo mojado para despejarle la cara.

—Siento mucho que te haya pasado esto, cielo. No permitiré que se salgan con la suya. Jamás.

—¿Ha dicho que la tiraron a la fuente? —pregunto a Lee—. En esa agua debe haber toda clase de bacterias. La chica necesita una ducha caliente, ropa seca y un poco de tranquilidad. Señora Fenn, llévese a Harper a casa inmediatamente. Directora, dígale a su secretaria que llame a un taxi.

Cheryl Lee parece ofendida. No está acostumbrada a recibir órdenes en su propio instituto. Bueno, pues que se fastidie. ¿Cómo es posible que haya permitido que suceda una cosa así?

—¿Es consciente de que, si bien «mojar» es una forma de agresión bastante frecuente, «sumergir» a una persona relacionada con la comunidad de la magia es un delito de odio? Era lo que se hacía para probar las acusaciones de brujería en tiempos antiguos.

Mis palabras la activan. Supongo que los delitos de odio no quedan bien en las evaluaciones anuales de la comisión de educación. Escoltamos a las Fenn hasta el taxi y otro coche llega cuando el vehículo con Sarah y Harper dentro arranca. Es Julia Garcia; parece tan nerviosa como lo estaba Sarah y que no ha pegado ojo desde… Bueno, supongo que desde que Abigail hizo público lo de su marido.

—El tráfico desde Anaconna estaba terrible, pero he venido lo más rápido que he podido. ¿Qué ha pasado, Cheryl? ¿Está bien Bea?

—Está en mi despacho y se encuentra bien, Julia. Pero tenemos que hablar. Acompáñame.

Levanto una mano para detenerlas.

—Técnicamente, podría solicitar estar presente en esa reunión —le digo a Lee—, pero supongo que tendrán una conversación más constructiva sin mi presencia. No obstante, supongo que su consejero redactará un informe sobre este incidente. Le agradecería que me enviara una copia antes de que acabe el día.

—Por supuesto, inspectora —dice Lee apretando con fuerza los dientes.

Julia se vuelve para mirarme mientras la directora la lleva hacia su despacho. Está preocupada y desconcertada, y pienso en su marido sentado en mi despacho hace solo unas horas, afirmando con los ojos desorbitados que Sarah Fenn lo había hechizado. ¿Cómo habrá sido la noche en el hogar de los Garcia? ¿Habrá tenido algo que ver en el comportamiento de hoy de Bea?

Las costuras que mantienen unida esta ciudad están rompiéndose, pero en lugar de volver a coserlas, cada conversación que tengo desgarra un poco más la comunidad.
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INFORME DE INCIDENTE, 28 DE MAYO

Redactado por el consejero escolar Samuel Damasio, MA,  NCC

 




	

Causa

Incidente ocurrido durante el descanso de media tarde, originado por una conversación entre Beatriz GARCIA y Harper FENN cuando salían de una sesión de tutoría.

FENN afirma que GARCIA la acusó de que su madre era la responsable de haber hechizado al padre de GARCIA y que  FENN era una «guarra» que hechizó al difunto Daniel Whitman y luego lo acusó de «violación».

GARCIA afirma que FENN estaba «recreándose» en los comentarios que anoche realizó Abigail Whitman sobre la manipulación con medios mágicos que su madre había llevado a  cabo con el padre de GARCIA.

Parece poco probable que pueda dilucidarse con precisión  cómo transcurrió dicha conversación. 

 




	

Incidente

Cuando las dos chicas llegaron al patio interior discutían airadamente, empleando un lenguaje prohibido de acuerdo con la  sección 7b del Código de conducta de los estudiantes. A su alrededor se había reunido un grupo de personas que observaban el altercado. Entre ellas estaban Fred McConaughey, Oliver Welland y Dale Hamilton. Los testigos declaran que las  dos chicas parecían «enfadadas», «exaltadas» o «furiosas».

Todas las personas que presenciaron el incidente coinciden en que FENN atacó primero al empujar a GARCIA. GARCIA reconoce que estaba utilizando un lenguaje provocador, pero niega que insultara a FENN. Esta afirma que GARCIA empleó un lenguaje de odio y que utilizó palabras como «buscapalos», un insulto que hace referencia a la promiscuidad sexual y que se aplica exclusivamente a la comunidad de personas con poderes mágicos.

Ningún testigo confirma la acusación de FENN de que GARCIA empleó un lenguaje de odio.

GARCIA empujó a FENN y esta cayó a la fuente. GARCIA  declara que fue un accidente. FENN, por su parte, afirma que  siempre había sido esa la intención de GARCIA, que por eso inició la discusión y la subió de tono en aquel lugar en concreto  del recinto escolar.

Los testigos corroboran que FENN cayó a la fuente como consecuencia del uso de la fuerza de GARCIA.

Todavía en la fuente, FENN hizo un gesto amenazador a GARCIA, descrito por los testigos como «un puño apretado» o  «como si la estrangulara»

GARCIA afirma que sintió que se le obstruían las vías respiratorias y que tenía dificultades para respirar. Los testigos vieron que GARCIA caía de rodillas, jadeando y agarrándose la garganta, y oyeron que culpaba de lo que estaba pasándole  a FENN.

FENN declara que GARCIA estaba «fingiendo» y que todo  el mundo sabe que no posee poderes mágicos.

GARCIA insiste en que la sensación de asfixia que experimentó fue real. La enfermera del instituto sugiere que se trató  de un ataque de pánico.

FENN afirma que GARCIA se dirigió luego a McConaughey, Welland y Hamilton para que la retuvieran en la fuente mientras ella se mofaba de ella diciéndole que iban a sumergirle la cabeza para probar si era o no bruja.

FENN señala que los tres chicos eran miembros del equipo de fútbol americano y muy amigos del difunto Daniel Whitman. También sostiene que eso demuestra que el incidente fue un ataque premeditado orquestado por GARCIA con el beneplácito de los mencionados chicos. Afirma además que GARCIA no tenía ningún problema respiratorio cuando animaba a los chicos a que le hundieran la cabeza en el agua, lo que deja en evidencia que era mentira que estuviera «asfixiándose».

GARCIA alega que es verdad que envió a los chicos a FENN, pero «para que la sacaran de la fuente y la alejaran de mí». Declara que estaba «realmente aterrada» por lo que FENN pudiera hacerle.

McConaughey, Welland y Hamilton coinciden en que sujetaron a FENN y no la sacaron inmediatamente de la fuente. Afirman que FENN les «daba patadas», «arañaba» y «se revolvía». McConaughey dice que le pidió que se tranquilizara para que pudieran sacarla del agua. FENN no les hacía caso y durante el forcejeo para sujetarla ella se hundió en el agua.

FENN afirma que la sumergieron a la fuerza.

En ese momento, el miembro del profesorado Casey Hodiak (departamento de Geografía) intervino. El señor Hodiak declara que oyó el alboroto formado por los estudiantes reunidos alrededor de la fuente y que acudió al lugar de los hechos. Su presencia inmediatamente sofocó el jaleo. Ordenó a  los chicos que sacaran de la fuente a FENN, cosa que hicieron  al momento. Describe el estado de las dos chicas como «muy  nervioso» y «agresivo».

El señor Hodiak envió a GARCIA a la enfermería con instrucciones de que acudiera al despacho de la directora cuando saliera de allí, y me trajo a mí, Jeremy Damasio (consejero  escolar), a FENN. Los padres de las dos alumnas fueron informados inmediatamente.

 

Conclusión

Ha sido un episodio desagradable en el que han estado implicados estudiantes con un expediente de conducta en general excelente. FENN es la única estudiante con faltas registradas,  sobre todo ausencias no justificadas y numerosas violaciones  del código de vestimenta. GARCIA es una estudiante destacada con habilidades de liderazgo (fue presidenta de su clase en  noveno curso y en undécimo) y comprometida con su deseo de cursar estudios superiores de ciencias políticas y derecho.  Los tres chicos son jugadores titulares del equipo de fútbol americano.

Todas las personas implicadas en el incidente mantenían una relación estrecha con Daniel Whitman, cuyo trágico fallecimiento ha afectado profundamente a la comunidad de este colegio. Tras su muerte se han realizado diversas afirmaciones que han elevado la tensión.

A la luz de estas circunstancias, recomiendo indulgencia con todas las partes. Véase el plan de acción adjunto.

Firmado: Samuel Damasio, MA NCC

Informe presentado y sometido a la directora y al subdirector.
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Abigail 
Mary-Anne Bolt me abre la puerta. Las cintas del delantal envuelven su grueso cuerpo como si fuera un jamón atado con un cordel y su cara parece hinchada y hueca.

No parece sorprendida al verme en la puerta de su casa. En su cortesía hay un rasgo robótico cuando me pregunta en qué puede ayudarme.

—¿Está Tad en casa? —pregunto—. Tengo que hablar con él.

—Está arriba con Jake.

—¿Puedo entrar?

Mary-Anne permanece inmóvil, como si se sintiera incapaz de invitarme a entrar ni de pedirme que me marche.

—¿Mary-Anne? ¿Va todo bien?

Y entonces se desmorona. La mujer del jefe Bolt se pone a llorar como una niña desconsolada. Me inclino hacia ella para consolarla y aprovecho para entrar en su casa y cerrar la puerta a mi espalda.

—Anoche vino el médico —explica entre sollozos—. Dijo que era otro caso de mononucleosis y que Jakey debe descansar y tomar mucho líquido. Pero esta mañana se ha encontrado muy mal, Abigail. No ha querido desayunar, y cuando hemos vuelto a subir para ver si quería comer algo, ni siquiera hemos podido despertarlo. Cuando has llamado al timbre he pensado que quizá eran los paramédicos. Aunque la idea era absurda.

Me gustaría darle una bofetada y gritarle que solo es la mononucleosis, que no está muerto y que tiene que tranquilizarse. Pero no puedo enfrentarme a los Bolt. Necesito a Tad completamente comprometido con mi causa.

—Mejor que no venga una ambulancia —le digo—. Llevarían a Jake al hospital local y sé por Michael que deja bastante que desear.

Mary-Anne gime de nuevo.

—Michael está en casa. Lo llamaré.

La mujer del jefe Bolt asiente estúpidamente, como la vaca lechera que es. A duras penas soporto estar en su casa, rodeada de las fotografías de sus hijos robustos y sonrientes que cuelgan de las paredes, pero la oportunidad que se me ha presentado es demasiado tentadora.

Michael acepta venir inmediatamente. Comprende que Jake y los Bolt son nuestros aliados. Urjo a Mary-Anne a que subamos para decirle al jefe Bolt que la ayuda está en camino y sugerirle que nos deshagamos de la inspectora y pongamos en marcha una acusación formal contra las dos brujas.

Jake está en la cama. Tad le agarra la mano.

—¿Mary-Anne? —dice con la voz ronca sin volverse.

—Soy Abigail. He llamado a mi marido. Estará aquí enseguida. Él se encargará de que Jakey se ponga bien.

Tad se da la vuelta sentado en la silla de Jake, que ha arrastrado hasta la cama de su hijo. Sus anchas caderas sobresalen entre los brazos de plástico de la silla, pero lo que me llama la atención de él es la expresión de su cara. Tad Bolt ya no es un hombre joven, pero siempre ha irradiado vigor. Ahora sus ojos me miran lánguidamente.

Es obvio que la enfermedad de su hijo está pasándole factura. Siento frustración. Lo necesito en plenitud de fuerzas para llevar a cabo lo que tengo planeado. ¿Por qué ha tenido que enfermar precisamente ahora Jake?

Y entonces me quedo helada.

¿Por qué precisamente ahora? Justo cuando tiene pruebas de las fechorías de Harper. Él ha sido el primero en alzar la voz contra ella. Es el testigo principal y con mayor credibilidad del crimen de Harper. Es la fuente para los reportajes de Varley en el Sentinel.

¿Y si no es mononucleosis lo que mantiene en este estado a Jake? ¿Y si la responsable fuera Sarah, para librarse del principal acusador de que su hija utilizó la brujería?

Y aunque no lo fuera, ¿no sería útil que Tad y Mary-Anne pensaran que lo es?

Tengo que plantar esta semilla con sumo cuidado. Hablo apresuradamente y de un modo insistente a Tad con la esperanza de que su cerebro, preocupado por el estado de su hijo, se quede con algo de lo que digo.

—La inspectora está acostumbrada a enfrentarse con pandilleros y camellos —digo—. Quizá eso se le dé bien, aunque lo dudo. Pero esto le queda grande. La brujería… y la manera en la que Sarah y su hija han hecho un mal uso de sus poderes. ¿Quién sabe de qué más son responsables?

Deslizó una mirada llena de pesar hacia Jacob y le agarro la otra mano, que yace sin fuerzas en la cama. Dejo que Tad llegue a la conclusión obvia por sí solo.

—Son crímenes contra nuestra comunidad —insisto—. Por lo tanto, deben ser perseguidos e investigados por nuestra comunidad. Es decir, por ti, jefe. Sanctuary te necesita. Vuelve al caso.

He tocado la fibra de Tad. Lo noto en sus ojos apesadumbrados. Solo un paso más y llegará a la misma conclusión. Quizá lo dé cuando Michael llegue con su maletín lleno de milagros médicos y no sea capaz de recuperar a Jacob. Entonces todo el mundo se dará cuanta de que el hijo del jefe Bolt, como el mío, como Alberto, es una víctima más de las brujas.

El hilo de mis pensamientos me lleva a Alberto mientras esperamos a mi marido. Es una sensación extraña. Lo amé con locura; luego, cuando puso fin a nuestra relación sin decirme una palabra, tuve que aprender a desamarlo, a odiarlo.

Y ahora sé la verdad, gracias a que Julia me confesó la deuda que tenía con Sarah. Ella no sabe que yo era la persona con la que su marido tenía la aventura cuando pidió ayuda a Sarah. No fue decisión de Alberto dejarme.

¿Qué hará cuando lo sepa, cuando se entere de lo que dije anoche? ¿Se romperá el hechizo de Sarah y volverá conmigo? ¿O lo he echado todo a perder al retratarlo como un hombre manipulado por su mujer celosa y una bruja?

¿Acaso me importa? Es como si mi corazón se hubiera quedado atascado a mitad de camino del amor y del odio… y luego la muerte de Dan lo ha consumido hasta reducirlo a cenizas. Ahora no puedo pensar en Alberto.

Agradezco la interrupción cuando suena el timbre de la puerta. Vuelta al trabajo. Dejo a los Bolt al lado de Jake y bajo a abrir a Michael.

—Probablemente solo sea la mononucleosis —le digo—. ¿Pero no sería útil que fuera brujería?

Michael me mira y percibo un destello en sus ojos. En los últimos dos días nos hemos entendido mejor, unidos para preservar la memoria de Dan, que en muchos años.

Lo observo mientras realiza la batería de pruebas rutinaria. Vi cómo las hacía en otra ocasión, a nuestro hijo, el día que se cayó por la ventana.

—Lo siento, Tad, Mary-Anne. —Mi marido tiene ese tono de voz sedante que los médicos utilizan para dar malas noticias—. Me preocupa lo que veo y me gustaría administrar a Jakey una inyección de antibióticos inmediatamente.

Mary-Anne suelta un sollozo y retuerce las manos envueltas en el delantal. Tad hace un escueto gesto afirmativo. Yo reprimo un estremecimiento cuando Michael saca una larga jeringuilla del maletín y busca una vena en el brazo de Jake. ¿Qué habrá en el vial que sostiene? Me recorre un escalofrío de desconfianza al pensar en lo rápido que ha hecho suya mi sugerencia.

—Hay que llevarlo a un hospital ahora mismo. Me gustaría que lo ingresaran en mi unidad de R e I, si os parece bien. Realizaremos una intervención de urgencia para estabilizarlo y comenzaré las investigaciones inmediatamente. Tad, tu seguro de salud cubrirá todo.

—¿R e I? —pregunta el jefe Bolt.

—Raras e Infecciosas. Mi especialidad. Y el equipo de Yale es el mejor que hay. Los mejores cerebros del país cuidarán de Jake.

—¿No sabes lo que tiene?

—Reconozco que nunca había visto una cosa igual. Si fuera una persona que creyera en las supersticiones… Pero no lo soy, soy un hombre de ciencia.

Está interpretando su papel a la perfección. Pero no me sorprende, porque a los dos se nos da muy bien la actuación… Hemos interpretado a la familia perfecta durante mucho tiempo.

Mary-Anne es la primera en morder el anzuelo.

—¿Estás diciendo que es magia? —pregunta con un tono temeroso—. ¿Brujería?

Michael abre los brazos.

—No puedo descartar que lo sea.

Mary-Anne gimotea y se santigua.

¿Y Tad? Tad resucita y sus ojos brillan con ira.
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Sarah 
No quiero dejar sola a Harper, pero ha subido a su habitación y se ha acostado. Hemos tenido una conversación tensa y en cuchicheos en el taxi que nos ha traído a casa desde el instituto. Cuando le he preguntado si ha sentido miedo, se ha reído débilmente.

—Esos fracasados no me asustan.

—¿Pero te sientes segura en el colegio después de lo que Abigail dijo anoche? ¿Quieres que nos vayamos de Sanctuary?

—No pienso huir. Quiero ver sus caras cuando descubran que soy inocente. Quiero oírles pedir perdón… por esta investigación, por todo lo que estamos soportando y por lo que me hizo Dan.

Pienso que antes se unirá Mary-Anne Bolt a mi aquelarre que Abigail reconocerá que su hijo es un violador, pero no lo digo en voz alta.

—Bueno, de todos modos quizá deberíamos pensar en ello —insisto—. Podríamos ir a un sitio nuevo, donde no te hayan colgado la etiqueta de «hija de la bruja». Yo podría buscar un trabajo… Uno normal. Abandonaría la práctica durante unos años. Debe estar siendo duro para ti.

—¿Sabes qué es duro de verdad, mamá? Verte a ti, que tienes tanto poder, trabajando como una esclava para personas que te temen y te odian en secreto.

Eso me hace daño. Yo ayudo a la gente. Reparo sus corazones, sus cuerpos y sus mentes. Es un privilegio. Y me hace daño porque Harper no sabe lo extraordinaria, lo excepcional que es a pesar de que no posea el don.

No digo nada porque no quiero que las palabras nos separen y solo le tiendo una mano y entrelazo nuestros dedos. Ella no aparta la mano, y lo considero una especie de victoria.

—Voy a darme un baño —anuncia cuando llegamos a casa—. Quizá luego duerma un poco.

Oigo correr el agua y la puerta del cuarto de baño que se cierra.

No quiero dejarla sola, pero la urgencia de lo que tengo que hacer es acuciante, más si cabe después del ataque de Beatriz de hoy.

El ritual que he decido realizar requiere la creación de un perímetro. Las brujas han llevado a cabo hechizos de esta naturaleza desde tiempos inmemoriales: salvaguardas para un campamento itinerante, un cinturón de fertilidad para un campo del que dependía todo un pueblo, un ritual de protección alrededor de una casa en tiempos de la peste.

Y hay otra clase de conjuros con un amplio y honorable prestigio. Los llamamos rituales de la piedra solar, por el mineral que utilizaban los vikingos para navegar los días nublados. Las brujas utilizamos la piedra solar para conseguir claridad en tiempos de confusión, para resolver disputas y dirimir discusiones.

La gente ordinaria piensa que son «hechizos de la verdad», pero no son algo tan concreto. La magia es el arte de hacer cosas de la manera enrevesada, no directa. La piedra solar ayuda a la gente a vislumbrar el brillo de la verdad entre las nubes de los prejuicios, la ignorancia y la mentira.

Combinando los dos rituales, el del perímetro y el de la piedra solar, creo (espero, rezo para que así sea) que puedo devolver el sentido común a Sanctuary.

Sin embargo, para crear unos límites necesito ayuda. Se requieren cuatro personas, como ocurre en la mayoría de los conjuros. Lo llamamos el Poder de los Cuatro: cuatro pueden delimitar un espacio; cuatro es la raíz matemática más pequeña; hay cuatro puntos cardinales en la brújula y cuatro son los elementos. Por eso las brujas que, como yo, utilizan aquelarres normalmente trabajan con otras tres personas.

Sin embargo, en mi aquelarre falta un miembro. He perdido a Abigail. Y no sé hasta qué punto puedo seguir contando con Julia después de lo que Abigail contó sobre Alberto y del reciente incidente con Beatriz.

Tres aún pueden delimitar un espacio, en este caso triangular. Puesto que Sanctuary limita en el sur con la costa, si sitúo un punto al este y otro al oeste en la línea de la costa, y el tercero lo suficientemente lejos en el norte, toda la ciudad quedará contenida en el triángulo que formarán.

Tengo que volver a mi consulta y terminar los preparativos. No necesito mucho tiempo, solo un par de horas. Quizá Harper ni se entere de que he salido. Le dejaré preparado un bocadillo y le escribiré una nota como hacía cuando era pequeña.

 

Mi establecimiento sigue de una pieza, pero veo que han arrojado huevos a la ventana cuando paso ante la fachada.

Bueno, es lo normal que te puede pasar cuando eres bruja, o una persona con una posición de autoridad. Recuerdo a un niño del colegio que hizo lo mismo en la casa de un profesor que no le gustaba. Si esto y el incidente de acoso escolar de esta tarde es lo peor que van a provocar las palabras de Abigail, creo que Harper y yo podremos lidiar con ello.

Tampoco las heces de perro en la escalera del patio son completamente inesperadas, pero en sí resultan más ofensivas. Me encojo, pero por lo menos tengo al lado una peluquería para mascotas, así que tendrán algo para recoger los excrementos. Entro en su patio y las personas que trabajan allí se vuelven hacia mí.

Sin embargo, hoy no veo las habituales expresiones de simpatía en sus rostros. Ninguna de las chicas me ofrece una copa de vino ni se acerca con un animal al que acaba de cortar el pelo para enseñarme con orgullo su obra. La más dicharachera de ellas ni siquiera levanta la mirada del spaniel que está cepillando. Las demás siguen su ejemplo. En el patio reina un silencio que solo rompen los ladridos y los jadeos de los animales. La encargada del salón sale del interior del local y, cuando le explico lo que necesito, me da una bolsa para excrementos de perros y se da la vuelta sin decir una palabra.

¿A qué se debe esto? ¿Es por la entrevista de Harper? ¿Por las acusaciones de anoche de Abigail?

Cuando cierro la puerta del patio y corro el cerrojo oigo que reanudan la conversación.

—Me da escalofríos pensar que está en la puerta de al lado —dice una.

—Esto va a hundir el negocio —añade otra.

—Si perdemos el trabajo por eso —dice una tercera utilizando el tono despectivo para hablar de las brujas que me resulta tan familiar, aunque la gente educada sostiene hipócritamente que a nadie se le ocurriría volver a utilizarlo.

Mientras recojo los excrementos me digo que solo están preocupadas, eso es todo.

Pero no lo creo.

Anulo las protecciones y abro la puerta de mi taller. La luz roja del contestador automático parpadea en la oscuridad del despacho contiguo. Sé con gran pesar que no debería prestarle atención. Pero ¿y si es algo importante? ¿Y si ha llamado Harper, o la inspectora, o Bridge, o Pierre, o alguien para decirme que mi madre, que está en Florida, ha tenido un accidente?

Todas esas personas tienen el número de tu teléfono móvil, insiste mi cerebro cuando de todos modos aprieto el botón.

Seis mensajes. Los dos primeros son de clientes habituales. Me dejan unas palabras afectuosas y llenas de compasión. Han oído la entrevista de Harper y esperan que se encuentre bien. La creen y me envían su cariño. Luego se suceden los mensajes de odio. Una voz masculina berrea que las buscapalos como mi hija están corrompiendo a los buenos chicos de la nación.

Los dos siguientes son de mujeres, con desvaríos e insultos; una de ellas afirma que su marido la ha abandonado y que ahora se da cuenta de que la culpa es mía. El último, un hombre, me informa cortésmente de que voy a arder en el infierno.

Respiro hondo una vez. Otra vez. Y otra. Más tranquila, desenchufo el contestador y la lucecita roja se apaga.

Cuanto antes concluya este ritual, mejor.

El preparado progresa adecuadamente. Ya no hay que añadir más ingredientes. Solo queda ponerlo en remojo y realizar la infusión.

Puedo ponerme a preparar las tres piedras solares. Las unjo de aceite cuidadosamente, deposito los tallitos de esclarea y los pétalos secos de onagra y las envuelvo con unos paños de lino limpios. El mapa que he elegido está enrollado en un tubo de cuero.

Luego reúno el resto de los ingredientes que necesitaré para preparar los lugares. Las hierbas para el ritual deben estar lo suficientemente secas para arder al mismo tiempo que conservar el frescor justo para no perder el vigor, así que las recojo del patio y las extiendo sobre las bandejas para el secado. Selecciono unos pequeños cristales y las redes que colgarán de las ramas de los árboles.

Afilo la hoz de plata con la piedra de afilar. Se me eriza el vello al pensar en ello, pero es algo que tengo que hacer.

Cuando todo está listo, cierro con llave y protejo el establecimiento y el patio con un potente conjuro disuasorio. Tan potente que la peluquería de mascotas de al lado estará desierta hasta que lo anule mañana, pero mitigo mi sentimiento de culpa pensando en la prisa que se han dado las chicas en echar pestes de mí.

Ahora toca preparar los lugares. Dejo el bolso con la pesada hoz dentro en el asiento trasero del coche. Aira se acurruca a su lado y lo protege mientras conduzco, como si supiera lo que está en juego.

Cada sitio se centra en un árbol, el ancla de mi conjuro. Los robles son los más adecuados en la tradición de mi magia. Grabo con mis bastones unos sigilos en el suelo, alrededor de cada tronco. Cuelgo las redes con piedras de ramas bajas y limpio de hojas y piedras un espacio del suelo, donde arderán las hierbas. Bridget y Julia saben encender fuego con el pedernal que las brujas usamos en vez de cerillas y mecheros. A continuación empuño la hoz y la deslizo por mi antebrazo.

La sangre amplifica la magia. Y este hechizo debe extender su red en un área de varios kilómetros cuadrados, debe susurrar en los oídos de miles de personas para que recuperen el sentido común. De manera que aprieto los dientes y me hago un corte profundo. La sangre corre por mi brazo y se acumula en el cuenco que he hecho flexionando la mano, donde la consagro antes de dispersar las gotas a mi alrededor.

Siento los dedos de mi mano izquierda entumecidos e insensibles sobre el volante mientras me alejo del tercer lugar. Ahora solo resta esperar. La pócima estará lista esta noche. Por la mañana iré a hablar con Bridget y con Julia.

Ahora, lo que más necesitamos Harper y yo es normalidad. Tal vez una sesión de cine de madre e hija en pijama, con Aira ronroneando a nuestro lado. Compro todo lo que le gusta picotear a Harper.

Sin embargo, cuando llego a casa mi hija ni siquiera ha tocado el bocadillo que le he dejado preparado. Tampoco ha leído mi nota. La casa está en silencio. Me digo que aún está durmiendo. No hay razón para alarmarse.

Pero no puedo evitar subir para echar un vistazo y no me sorprende lo que encuentro.

Su cama está vacía y la ventana abierta. Debió pensar que yo estaba abajo.

Harper se ha marchado.
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Sarah 
Me despierto varias veces durante la noche y voy a comprobar si Harper ha vuelto a casa, pero su cama sigue vacía cuando me levanto definitivamente a las siete de la mañana.

Me repito que no hay razón para asustarse. A pesar del valor que demostró ayer al afirmar que no se sentía intimidada, es lógico que después del incidente en el instituto no quiera estar en Sanctuary. Me alegra no tener que contarle lo de la peluquería de mascotas, los mensajes de odio ni los huevos en las ventanas.

Ha llegado el momento de enderezar esta ciudad antes de que se tuerza irremediablemente.

Sé que Cheryl se marcha a trabajar a las siete y media, así que voy directamente a casa de Bridge. Oigo unas voces débiles en el patio cuando aparco. Cheryl aún no se ha ido. Me dirijo a la puerta lateral, pero cuando pongo la mano en la manilla oigo algo que me frena en seco.

Mi nombre.

—¿… Ha hecho Sarah por ti que no quieres contarme? —pregunta Cheryl—. Si se trata de algo como lo que hizo por Julia, al fin y al cabo eres amiga suya desde el colegio…

—Nada. De verdad. Nada.

Bridget parece angustiada, y siento el impulso de abrir la puerta y decirle a Cheryl que no se meta en lo que no le importa. Pero la mujer de mi amiga es incansable.

—¿Estás segura? ¿Algo relacionado con el negocio? ¿Te iría tan bien si no fueras la amiga del alma de una bruja? ¿Con mi aumento de sueldo? Ayer no podía pensar en otra cosa. Todo lo que he conseguido en los últimos años, por lo que he trabajado tanto y de lo que estoy tan orgullosa. ¿Lo merezco? ¿Y ese «dinero caído del cielo» con el que pudimos pagar la terapia de Izzy y tú te compraste ese ridículo coche? ¿De verdad salió de una generosa tía abuela de la que nunca me habías hablado?

—Ya sabes que sí. Fue una herencia. Pregunta a los abogados. En cuanto a mi negocio, he trabajado muy duro durante años. ¿Qué pasa, que porque no tengo un título universitario soy demasiado tonta para tener éxito en la vida? ¿Eso piensas de mí?

Lágrimas. No sé quién de las dos llora, aunque apostaría a que es Bridget, mi sensible amiga.

—Cariño. Cielo —dice Cheryl en un tono cariñoso que estoy segura de que ningún chico del instituto de Sanctuary ha oído jamás—. No llores. Lo siento. Es solo que… ayer. Tú no las viste. Harper está tan fuera de sí, y Sarah… Tienen a esa inspectora comiendo de la mano de una manera que no me parece normal. Ni siquiera se interesó por la versión de la historia de Beatriz.

—Ya sabes que Bea está celosa de Harper desde que tiene uso de razón.

Cheryl resopla.

—Lo sé perfectamente. Bridge, cariño, siento haber dicho eso. Me he pasado de la raya. Pero prométeme que no te implicarás en este asunto más de lo que ya lo estás. Abigail se ha vuelto loca al provocar este torbellino. Ahora ha arrastrado al marido de Julia. No quiero que nuestra familia sea la siguiente que absorba la tormenta.

Quiero oír a Bridget pronunciar un apasionado alegato de defensa, recordar a su mujer nuestras tres décadas de amistad. Pero, por encima de todo, quiero que insista en la inocencia de Harper. Pero no hace nada de eso. Sorbe por la nariz.

—Odio cuando discutimos.

—Yo también. Yo también…

Luego se quedan calladas, imagino que abrazadas. Quizá Cheryl está acariciándola en el salón como si fuera un perro asustado.

—Has querido que deje el aquelarre desde que empezamos a salir en serio —dice Bridge—. No estás utilizando esto ahora como una excusa, ¿verdad?

—Ya sabes lo que pienso sobre la brujería. Mi fe… Nada ha cambiado. Pero solo me preocupas tú, cariño. Son acusaciones graves. ¿Quién sabe cuál será el siguiente acto cuestionable de Sarah en salir a la luz? No quiero que tú, o Izzy, os convirtáis en víctimas colaterales.

Bridget no dice nada. Debe estar pensando en el mismo acto cuestionable que yo, el que tuvo lugar en el mismo sitio en el que ahora están de pie, y que nos ha perseguido desde entonces.

Pero nadie se enterará de él a menos que yo confiese. Alberto no estaba. Pierre es demasiado leal. Julia y Bridget también participaron. Y me parece improbable que Abigail y Michael cuenten al mundo que su hijo perfecto le debe la vida a un acto tan poco natural.

Absorta en mis pensamientos, apenas oigo la respuesta con voz susurrante de Bridget, culminada con un beso.

—De acuerdo, cariño. Se acabó la magia… por ahora. Pero apoyaré a Sarah pase lo que pase. Ahora vuelve a la cama. No voy a dejar que vayas a trabajar con migrañas y auras… Ya sabemos en qué desembocan. Llamaré al instituto.

Otro beso.

—Gracias. Sé que es duro, pero es lo mejor… por ahora.

Por siempre, pienso con amargura, si Cheryl se sale con la suya. Pero no permitiré que eso suceda.

Entonces me doy cuenta de lo jodida que estoy. ¿Cómo voy a realizar ahora el ritual de las piedras solares?

Mi cerebro da vueltas como un zorro atrapado en un cobertizo buscando una salida. Un rayo de luz. Me pregunto en quién más puedo confiar. ¿Quién me ha apoyado incondicionalmente?

Solo se me ocurre un nombre, el de Pierre. Nunca ha formado parte de mi aquelarre y es un hombre. Pero es un viejo amigo, así que no será difícil conectar con sus energías. Además ha nacido y crecido en Sanctuary, lo cual lo convierte en una buena opción para llevar a cabo un conjuro que afecta a nuestra comunidad. Con Julia y con Pierre me las arreglaré.

Julia debe estar furiosa con Abigail por lo que contó. Es una mujer de buen corazón. ¿Por qué no iba a ayudarme a realizar un ritual destinado a apaciguar a nuestra alterada ciudad?

 

No quiero presentarme demasiado temprano en casa de Julia para asegurarme de que Bea y Alberto se han marchado. Él deja a su hija en el instituto de camino a la estación de tren los días que trabaja en la gran ciudad, y apuesto a que hoy es uno de esos días, porque querrá escapar de los cotilleos que circulan por Sanctuary. De modo que sigo el ejemplo de mi hija; un momento de tranquilidad para aclarar las ideas. Las calles que llevan a Anaconna están desiertas y son agradables.

Algo capta mi atención en el espejo retrovisor cuando ya estoy saliendo de Sanctuary. Detengo el coche y doy media vuelta.

No es nada sutil. Los responsables son los mismos que los del primer ataque que sufrió mi casa, porque reconozco la pintura roja. Han escrito con un aerosol tres palabras en el letrero que exhibe con orgullo el emblema de la ciudad y «SANCTUARY». Encima del nombre de la ciudad pone «FUERA BRUJAS DE».

«FUERA BRUJAS DE SANCTUARY.»

Quienes han hecho esto han sido más atrevidos esta vez. Han evitado completar la estrella de cinco puntas que convertiría el grafiti en un delito de odio. Sin embargo no se han cortado. Esto es odio, expresado con unas letras que miden dos palmos de altura.

Tengo grabado en el móvil el número de teléfono de la inspectora, así que la llamo. Como no me contesta, le dejo un mensaje en el buzón de voz. Pienso en probar a llamarla a la comisaría, pero me digo que se limitarán a tapar la pintada con más pintura y olvidarán el asunto. Finalmente hago unas fotos con la idea de enviarlas a la Junta. Si no me ayuda por un motivo, le obligaré a hacerlo por otro.

Cuando vuelvo al coche agarro el volante con manos temblorosas. Tengo que tranquilizarme. Hay muchas cafeterías en las entradas de los caminos. Me irá bien un chocolate caliente para subir el azúcar.

Pero cuando me detengo en el primer lugar que veo y entro en su interior, decorado como si fuera una cabaña de madera, en el mostrador hay una pila de ediciones especiales del Sentinel para que los clientes lo lean mientras comen. El tipo que hay detrás de la barra levanta la cabeza con una expresión servicial en la cara, pero se le borra la sonrisa en cuanto me reconoce. Alza la encimera y sale a mi encuentro.

Ya sé lo que va a pasar, así que doy media vuelta y enfilo hacia la puerta antes de que me pida que me vaya… o me suelte algo aún peor.

De vuelta en el aparcamiento, lloro desconsoladamente y se me caen los mocos sentada frente al volante. Siempre he intentado utilizar mi don como me enseñó mi abuela, para ayudar y curar.

¿Qué he hecho para merecer esto?

¿Va a pagarlo mi hija con su vida?
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Sarah 
Me he tranquilizado cuando llego a la casa de los Garcia. Aún me siento capaz de hacer lo que me propongo. No puedo permitirme lo contrario.

Pero me asaltan los nervios cuando veo aproximarse a Julia a través del cristal. Está hecha un desastre. Lleva puesto el pijama y una bata, y el pelo recogido descuidadamente en un moño. Según se acerca veo que tiene la cara rosada e hinchada y ojeras. Da la impresión de no haber pegado ojo en toda la noche y de que las horas que debería haber dedicado al sueño las ha ocupado en llorar.

Duda al otro lado de la puerta antes de abrir.

—¿Para qué has venido, Sarah?

No es el recibimiento que había esperado. Nos miramos con recelo.

—Julia, ¿te encuentras bien?

—Ha sido tan malo como podrás imaginarte —me responde—. Peor, de hecho. Alberto se ha marchado esta mañana y no sé dónde está. Quizá haya ido a ver a un abogado. Y Bea está atacada de los nervios. Tu hija la atacó.

Me muerdo la lengua para no responderle que Beatriz envió una manada de Spartans contra Harper y estuvieron a punto de ahogarla en la fuente del instituto. Con recriminaciones no conseguiré nada.

—Podemos arreglarlo. He preparado una cosa, un ritual sencillo que ayudará a todas las personas de Sanctuary a recuperar el sentido común.

—¿Un ritual? —La risa de mi amiga es amarga. Se suena la nariz congestionada—. ¿Más magia? ¿Estás loca, Sarah? La magia es lo que ha provocado todo esto. Yo estaba vulnerable cuando descubrí lo de Berto. Deberías haberme ofrecido tu hombro para que llorara sobre él y el número de un par de buenos psicólogos, no preparar una poción ilegal.

—Julia, fuiste tú la que me lo suplicó. Me dijiste que habías intentado hablar con él cuando había tenido otra aventura, que habías sugerido que fuerais a un consejero matrimonial. Me dijiste que yo era tu «última esperanza», esas fueron tus palabras literales. Lo hice porque estabas desesperada, y porque significas mucho para mí y no soportaba verte sufrir tanto. En mis archivos todo está registrado correctamente. Nadie puede acusarme de nada.

—No se trata de parecer inocente, Sarah. Yo lo amo. Habría aguantado que me engañara siempre y cuando no me dejara. Pero ya sabes cómo es. Conoces su orgullo. Creo que esta vez es el final.

Se cubre la mano con la manga de la bata y se tapa el rostro con ella mientras llora. Intento abrazarla para consolarla, pero me aparta con un manotazo que me golpea en el corte que tengo en el antebrazo y reprimo un gemido. Aunque no del todo. Julia me mira con sus ojos hinchados y afligidos y me doy cuenta de lo que ve. Las vendas que me envuelven el brazo están manchadas de sangre. Tuve que hacerme un corte profundo para que el conjuro surta efecto.

—¿Qué demonios has estado haciendo, Sarah?

—Un ritual. Un conjuro de piedras solares. Arroja luz y aporta claridad. Ayuda a encontrar el camino. Solo necesito que tú y… alguien más creéis un perímetro alrededor de Sanctuary y…

—¿Alrededor de Sanctuary?

—Sí. Hay tanto alboroto. Tanta confusión. Se trata de eso, de confusión, sé que no es maldad. Y podemos arreglarlo.

Julia retrocede y reconozco, tarde, el miedo en su cara.

—¿Quieres hechizar a toda la ciudad?

—Hechizar no. Solo… ayudarla a tranquilizarse. Ayudarnos a todos.

—Creo que nadie necesita esa clase de ayuda, Sarah. Por favor, márchate.

Julia cierra lentamente la puerta en mi cara. Se queda un momento detrás de ella, mirándome a través del cristal, hasta que finalmente mi amiga se da la vuelta.
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Maggie 
He enviado a Chester a hablar con Padre Furioso. Imagino que un chico de la ciudad le sacará más información que yo en una primera conversación. Mientras tanto, me acerco a visitar a otra persona relacionada con Deporte en la Playa.

Me sorprendió ver a Pierre Martineau en la vigilia siendo tan amigo de Sarah. Pero resultó ser que es el entrenador de boxeo. Mi disculpa por no ser completamente franca con él cuando nos vimos la primera vez limó un poco las asperezas entre nosotros. Cuando lo he llamado esta mañana para preguntarle si podíamos charlar un momento ha aceptado de buen grado. Al parecer, Sarah le ha contado el incidente en el instituto y piensa que estoy dispuesta a darles la oportunidad de defenderse a Harper y a ella.

Pierre está cargando la furgoneta para ir a hacer un trabajo, pero prepara café y nos sentamos a charlar en la escalera de la puerta trasera de su casa.

Con sus manos callosas y el mono de trabajo salpicado de pintura, es una presencia tranquilizadora. Envidio su trabajo. construye cosas con ladrillos, madera y cemento; estructuras sólidas que durarán décadas. Lo único que yo construyo son teorías endebles que rara vez duran más de un día.

—¿Recuerda en qué momento y por qué dejó de entrenar Daniel Whitman al equipo de fútbol femenino?

Pierre sopla su taza humeante mientras hace memoria.

—Creo que fue hace un año y medio más o menos. Recuerdo que Mitch se estresó un poco porque estaban en mitad de la temporada. Fue un poco brusco. Pero me parece recordar que Dan también renunció a disgusto.

—¿Por qué?

—Porque fue su padre el que le obligó a dejarlo. Tuvo un par de reuniones con Mitch sin la presencia de Dan. Por esa época ya quedaba claro que Dan tenía posibilidades de llegar a convertirse en jugador profesional algún día. Ya conoce a Michael Whitman. Decir ambicioso es quedarse corto. Todos pensamos que estaba obligando a su hijo a renunciar a todo lo demás para que se concentrara en su entrenamiento.

—¿Y era así?

—Por lo que yo sé, sí. ¿Por qué? ¿Sabe algo que yo no sé?

Suspiro y dejo mi taza de café en el escalón.

—Solo estoy intentando dar un sentido a un montón de cosas, señor Martineau. Cosas que no tienen sentido tal como están. Puedo hacerle una última pregunta: ¿Cree lo que Harper Fenn le dijo a aquella periodista?

Pierre se rasca la nuca. Está pensando concienzudamente su respuesta.

—Harper, ella… Ya sabe que nunca ha tenido un padre. Ni siquiera yo lo conocí, aunque Sarah y yo somos amigos desde hace mucho tiempo. Así que he sido como un tío para ella. Y Harper siempre ha cuidado de mi Isobel. De manera que, sí, la creo.

Sin embargo percibo inquietud en sus ojos oscuros, y me pregunto qué es lo que no está diciéndome. ¿Está dolido por el hecho de que no confiara en él? ¿O es algo más? ¿Lo desconcierta que Harper no hablara antes? ¿Se cuestiona, a pesar de la lealtad que expresan sus palabras, si de verdad puede creerla?

De momento me doy por satisfecha.

—Muchas gracias por todo, señor Martineau. Y de nuevo le pido perdón por no haber sido franca del todo con usted sobre la primera vez que nuestros caminos se cruzaron.

—¿Se refiere a la noche en la que Dan cayó por la ventana? Ya, bueno… Abigail Whitman descubrió quiénes eran sus amigos esa noche, y Sarah fue la primera de todos. Es una pena que lo haya olvidado.

Sarah por lo menos tiene un aliado leal. Pero cuando oigo el mensaje que me ha dejado en el buzón de voz me queda claro que va a necesitar alguno más. Voy a echar un vistazo al letrero de la ciudad. Es una vergüenza. Llamo a la comisaría y les ordeno de malos modos que lo fotografíen y luego lo limpien. Mientras rasco la pintura para llevarme una muestra y cotejarla con la que utilizaron para pintar la casa de Fenn (no confío en que los retrasados de Bolt hagan su trabajo correctamente), se detiene a mi lado un coche, baja de él un tipo con una cámara y una acreditación de prensa del Sentinel y se pone a hacer fotos.

—Dile a tu jefa Varley que más le vale publicarlas con el titular correcto —le advierto—. Algo así como «Vergonzosa muestra de odio a las brujas», en vez de «La mejor idea en mucho tiempo». Os estaré vigilando.

Yo también saco algunas fotos. Ya estoy volviendo al coche cuando crepita la radio. Es Chester. Apenas entiendo lo que dice. Aunque no es culpa de la radio, sino de la manera atropellada de hablar del sargento. Está muy nervioso.

—Respira hondo, Chester, y repite lo que acabas de decir a la mitad de la velocidad.

—Estoy en Green Point. Acababa de hablar con Padre Furioso cuando me ha llamado Rowan, que aún no se encontraba bien. Lo he llevado a la consulta de la bruja más cercana fuera de Sanctuary, que está aquí. Es un lugar tranquilo. Ya sabe, lo invaden los turistas en verano y el resto del año parece un cementerio. Hay un par de tiendas de regalos, una escuela de surf y un establecimiento de tatuajes, una cafetería en la playa… y una consulta de bruja.

—Suena encantador. Lo visitaré mi próximo día libre. ¿Eh? Un momento… ¿Qué es un día libre? ¿Y?

—Y está aquí. Harper Fenn.

—¿Cómo?

Caramba. ¿Es que esa chica no va a quedarse una sola noche en casa de su madre? Ya sé que es un espíritu libre y todo ese rollo, pero también la han acusado de asesinato y ha hecho una acusación de violación.

Entonces pienso en Beatriz Garcia y en los Spartans sumergiéndola en la fuente. El compañero de clase que la grabó mientras la violaban y los que compartieron las capturas de pantalla del vídeo en internet. El ataque vandálico a su casa y el periódico local que difunde las acusaciones. Abigail Whitman diciéndole al mundo entero que asesinó a su hijo. Incluso el repugnante grafiti en el letrero de la ciudad que deja claro que ni ella ni su madre son bienvenidas ya en el lugar en el que nació.

Y pienso en la pena de muerte que pende sobre ella.

Debería dar gracias por el hecho de que no se haya fugado a otro estado ni huido del país.

Entonces otra serie de posibilidades se ilumina en mi cerebro.

Green Point es el refugio de Harper. Eso explica por qué corría en esa dirección el día que la vi. «Tengo amigos por aquí», me dijo.

Y en Green Point hay una bruja. ¿Será suyo el poder que Rowan percibió en la casa de la fiesta? ¿La persona cuya magia mató seguramente a Daniel? Porque, ¿qué otra razón tendría una bruja para esconder su identidad si no es porque emplea sus poderes de un modo que no está permitido?

Quizá la bruja sea amiga de Harper. O a lo mejor tiene un hijo con el que mantiene una relación sentimental secreta (Bea la acusó de tener «otro chico fuera de la ciudad»), y que le suplicó a su madre que se vengara por ella. O una chica leal. Alguien que, a diferencia de Harper, heredó el don y estaba preparada para actuar por su amiga violada.

—Mantén fuera de la vista el coche patrulla —le digo por radio a Chester—. No quiero que se asuste. Voy para allá ahora mismo.

Parece ser que por fin he tenido suerte.
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Maggie 
Rowan y Chester se reúnen conmigo en unas mesas de pícnic que hay junto a la carretera en las afueras de Green Point. El brujo, que me ha dicho que no se encuentra muy mal pero que está experimentando lo que denomina agotamiento psíquico, permanece sentado, con la espalda erguida, mientras Chester me explica lo ocurrido.

—La consulta no abre hasta las diez, así que he entrado en una cafetería para comprar algo… La que está en la playa. Estaba llena, porque la gente que practica el paddle surf llega temprano. Y allí estaba ella, mirando el mar como si esperara a alguien. Inmediatamente la he avisado por la radio, inspectora.

—¿Estás seguro de que era ella?

—Completamente. Aunque estaba un poco diferente. Verá…

—Vayamos allí ahora mismo —digo arrancando mi coche—. El plan es el siguiente: Dejaremos aquí el coche patrulla. Chester, tú llamas demasiado la atención con el uniforme. Quédate dentro del coche y estate preparado para interceptar a Harper si intenta huir. Yo entraré en la cafetería a echar un vistazo.

»Rowan, me gustaría que usted entrara en el establecimiento de la bruja para su tratamiento, pero intente iniciar una conversación sobre Sanctuary. Averigüe si conoce a Harper. Tal vez podría presentarse como un brujo que está de vacaciones en la zona y que se ha puesto nervioso al enterarse de la noticia, que no sabe si es seguro quedarse por aquí. ¿Se sentirá cómodo haciendo eso?

Rowan sonríe y deja a la vista sus dientes blancos y afilados.

—Por supuesto. Es mejor que investigar si el perro que no para de ladrar de un cliente ha sido hechizado por la bruja cabreada que vive en la casa de al lado, o si una chica con el don ha echado una maldición a la polla de su ex. Los dos casos son verídicos —añade Rowan poniendo una mano en el brazo del sargento—. Recuérdame que te los cuente un día.

Chester ha vuelto a ponerse rojo como un tomate. Gracias a Dios que lo único que le he pedido es que se quede en el coche.

El ruido de la cafetera suena por toda la cafetería. Tengo para elegir seis clases de leche, aunque solo en una de ellas ha tenido algo que ver en su producción una vaca. El menú está compuesto en un cincuenta por ciento por «superalimentos», y es vegetariano en un ochenta por ciento. El rato que paso intentando descifrarlo me ofrece una buena oportunidad para inspeccionar el interior del local y buscar a Harper.

Y ahí está. Inconfundible, aunque, como ha dicho Chester, es cierto que está «un poco diferente». Lleva puesta una camiseta de tirantes ajustada y tiene la piel completamente cubierta de tatuajes. Me la quedo mirando con fascinación muy a mi pesar.

La tinta es como una prenda más que se extiende desde sus muñecas hasta las clavículas, si bien quedarían ocultas si fuera completamente tapada. Todo lo que he oído y pensado sobre el «recato» de Harper cobra sentido ahora. Entiendo por qué se pone manga larga cuando hace deporte y le quitó el jersey al consejero escolar cuando la camisa blanca empapada se transparentaba. Incluso por qué se ocultó detrás de la cortina del hospital aquel primer día.

No son las autolesiones que le preocupaban a Cheryl ni los moratones por malos tratos. Todo lo contrario. Harper ha convertido su piel en una obra de arte. Tanta tinta en una chica tan joven tiene algo de monstruoso, aunque al mismo tiempo los dibujos son absolutamente hermosos. Me cuesta despegar los ojos de ella, pero tengo que hacerlo porque no está sola.

La acompaña el prototipo de tío de playa. Rizos rubios apelmazados por el sudor. Veinteañero, tal vez. Lo suficientemente joven aún para que su cuerpo bronceado resulte sexy y no meramente curtido por el sol. También está lleno de tatuajes. Símbolos celtas alrededor de unos bíceps robustos. Una sirena adorna su pectoral derecho y un marinero guiñando un ojo el izquierdo.

Harper está inclinada sobre la mesa con los brazos tendidos hacia él y sonríe como si no tuviera una sola preocupación en su vida, como si no la hubieran acusado de asesinato ni la hubieran violado, ni la acosaran en el instituto, ni viviera con miedo a que la sentencien a morir.

La transformación es excepcional, y ahora entiendo por qué esta chica viene aquí tan a menudo; para ser diferente, no la hija de la bruja ni la novia de un deportista. Ni la que nació sin el don.

—Le he preguntado que qué será.

Pido lo primero que leo en la lista de bebidas, que por desgracia resulta ser «té de cúrcuma con leche». Voy con mi brebaje hasta una mesa discreta y reprimo las arcadas cuando le doy un sorbo mientras observo a la pareja que está junto a la ventana. Me preocupa que el chico sea un depravado o un drogata, pero en su lenguaje corporal no percibo características de depredador ni en el de Harper que se sienta incómoda. Quizá él solo ignora que es menor de edad.

Entran en la cafetería otros chicos y chicas con el pelo mojado. Varios de ellos se detienen en la mesa. Uno incluso se remanga el traje de neopreno para enseñarle a Harper lo que parece un tatuaje reciente en el brazo. Ella lo escruta con ojos de experta, asiente en señal de conformidad y vuelve a taparlo. El chico del tatuaje le da una palmada en la espalda (es tan corpulento que Harper se tambalea) y chocan los puños.

¿Qué pasa aquí? Una cosa está clara, Harper está integrada en esta comunidad como nunca lo ha estado en Sanctuary. Pienso en todo lo que me han contado sobre el creciente desinterés en los estudios, la distancia cada vez más grande entre ella y Beatriz incluso sin el asunto de Dan Whitman. El comentario de Julia Garcia acerca de la diferencia de aspiraciones de las dos niñas. Y no me extraña, pues aquí ha encontrado su lugar. La gente de Green Point no podría ser más diferente que una chica exageradamente ambiciosa y pija como Bea Garcia.

¿Es esta la historia que estaba buscando?

Harper ha madurado antes que sus amistades en Sanctuary y ha elegido otra clase de vida. Intentó romper con su novio deportista, Daniel. El macho alfa de Sanctuary temió por su prestigio, drogó a Harper y la violó mientras un amigo lo grababa para humillarla.

Harper estaba decidida a enfrentarse con él en la fiesta y le gritó con furia como contó Jake, pero el ruido y la música no dejaban oír sus palabras. Quizá la acompañaba alguno de estos chicos corpulentos de Green Point para apoyarla. Dan pudo asustarse y precipitarse por la barandilla en una caída mortal.

Un accidente. Solo un accidente después de todo.

Es una historia que no explica el hecho de que la casa de vacaciones apeste a brujería poderosísima.

Pero creo que lo prefiero.

Me tranquilizo. Como le he dicho a Ches, nosotros somos las fuerzas de la ley. No decidimos quién es culpable y quién no.

El caso que tengo entre manos requiere una bruja, y en Green Point hay una. Quizá surfea y no abre el establecimiento hasta que se ha dado su chapuzón diario.

Estoy segura de que encontraré las respuestas que busco en esta pequeña comunidad playera.

Cuando la pareja se levanta y sale de la cafetería los sigo por el paseo marítimo. Pasamos por delante del establecimiento de la bruja, un local pequeño y coqueto con la fachada pintada de azul celeste y un cartel escrito a mano: «Siobhan Maloney. Bruja registrada. Consulte a una profesional que posee todas las licencias. ¡Resultados mágicos!».

A un lado de la puerta hay una campana de barco para que los clientes avisen de su llegada, y una persiana no deja ver el interior a través de la ventana de cristal.

«¡Bruja ocupada!», se lee en un letrero que cuelga de la persiana. Rowan está dentro. Perfecto.

Harper y su amigo han entrado en una tienda que hay tres puertas más adelante. Y, ¡sorpresa! Es un estudio de tatuajes.

Lienzo, se llama el sitio. El nombre está escrito con letras sinuosas en el gran cristal del escaparate. A ambos lados de la entrada cuelgan fotografías enmarcadas que muestran el talento de su propietario. También hay la reproducción de una página de periódico en el que sale el amigo de Harper haciendo un gesto con los pulgares levantados al lado de un hombre cubierto de tatuajes.

«Un tatuador genial», reza el titular. «El artista de Green Point Jonny Maloney gana el primer premio en el concurso estatal de tatuadores.» No sigo leyendo. Ese apellido me dice todo lo que necesito saber. El amigo de Harper está emparentado con la bruja de Green Point. Es su hijo, su hermano o el marido.

Saco algunas fotos con el móvil. Me preocupa que me descubran, pero la pareja está ocupada dentro. Harper se mueve por el interior del local con confianza, preparando herramientas e instrumentos. Sincroniza el móvil y empieza a sonar la música a un volumen moderado. Saca del mostrador un cuaderno de dibujo y le enseña un diseño a Maloney. Él le hace algunas sugerencias y se ponen a hablar sobre el dibujo.

Maloney se aleja y observa a Harper mientras esta pone un espejo junto a un sillón que parece sacado de una consulta médica, en el que los clientes del tatuador se someten a su aguja. Harper se estira la camiseta y se mira en el espejo, primero un lado y luego el otro. Su piel bajo el sujetador está cubierta de serpenteantes dibujos.

A continuación coloca cuidadosamente una aguja en la pistola de tinta y la deposita en la bandeja metálica. Luego corre una cortina inmaculada y la pierdo de vista. Tampoco veo a Jonny Maloney por ninguna parte. Un instante después, apenas audible por encima de la música, advierto el zumbido de la aguja.

Y entonces me doy cuenta de que los tatuajes que exhibe Harper no solo son hermosos, también son obra suya. No me extraña que aquí se sienta en casa.

En el paseo marítimo suena la campana de la consulta de la bruja y Rowan sale de ella. Corro detrás de él de regreso al coche de Chester, ansiosa por enterarme de lo que ha averiguado.

Ansiosa por juntar de una vez todas las piezas.
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NOTAS DE MAGGIE KNIGHT SOBRE LA CONVERSACIÓN  DE ROWAN ANDREWS (RA) CON SIOBHAN MALONEY (SM), BRUJA DE GREEN POINT

 

– RA se presentó como un brujo en vacaciones con dolor de cabeza.

– SM, de entre cincuenta y sesenta años de edad, realiza una evaluación consentida de RA.

– RA saca a colación el tema de Sanctuary y Harper Fenn.

– «Un mal asunto. Todas las brujas de Connecticut estamos asustadas. Por supuesto, la brujería no tuvo nada que ver», dice SM.

– ¿Está preocupada SM por su proximidad a Sanctuary?

– «Sí y no. La chica acusada tiene amigos aquí. La gente de Green Point la conoce. Es una chica muy maja. Pero no tiene poderes mágicos.»

– ¿SM ha hablado con ella alguna vez?

– Un poco. Es amiga del hijo de SM. Desde que estalló el caso, SM ha mantenido la distancia con ella para que nadie pueda relacionar a la chica con una profesional de la magia.

– ¿Seguro que no es una bruja?

– «Rotundamente no.» SM cree que la muerte de Whitman solo fue «un trágico accidente». Ninguna relación con la brujería. Expresa compasión por Sarah Fenn, a la que conoce «muy poco».

– SM concluye el diagnóstico de RA: una reacción adversa a una exposición a la magia reciente. Lleva a cabo un ritual de purificación y prescribe una poción.

– RA felicita a SM por su establecimiento y su profesionalidad.  ¿Su hijo tiene el don? ¿Seguirá él la tradición?

– SM ríe. «Vive para el surf. No hay una sola célula de mago en  su cuerpo… aunque se le da bien la aguja.»

– RA paga y abandona el local.
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EXTRACTO DEL SANCTUARY SENTINEL

 

Primera página

 

¿HECHIZADO?

UN VECINO DE LA CIUDAD, LA ÚLTIMA VÍCTIMA DE LAS BRUJAS

Beryl Varley, jefa de redacción

 

Un nuevo escándalo provocado por la acción de las brujas en nuestra comunidad ha sacudido la ciudad de Sanctuary.

Se afirma que un vecino de la ciudad, un hombre que nuestras fuentes identifican como Alberto Garcia, de cuarenta y ocho  años de edad y residente en Anaconna, ha sido objeto de coacción mediante magia sin su conocimiento.

Cuando se pidió su opinión a la Junta Nacional, un portavoz  de la organización declaró que «Estados Unidos se enorgullece de poseer algunas de las directrices más severas para la práctica de la brujería que existen en todos los países del mundo. A  cualquier profesional que ejerza la brujería sin respetar dichas directrices se le retirará la licencia y, en el caso de que sea pertinente, se podría iniciar una acción judicial contra ella».

A la luz de los últimos acontecimientos, el jefe de la policía local Tad Bolt ha declarado en exclusiva al Sentinel que está dando marcha atrás en su decisión de mantenerse al margen de  la investigación de la muerte de Daniel Whitman.

«No puedo tolerar que los errores de una inspectora de la policía del estado eche a perder todas las opciones de obtener justicia para Daniel y sus padres —ha afirmado el popular representante de la ley de Sanctuary—. Tampoco permitiré que mis conciudadanos pasen la noche en vela temerosos de las malvadas fuerzas que están actuando en nuestra comunidad. En Sanctuary nos ocupamos de nuestros propios problemas.»

Se le ha preguntado a Alberto Garcia si deseaba hacer algún  comentario.




	



77 


			

Sarah 
Mi hija se ha marchado. Mi aquelarre se ha disuelto. Abigail se ha vuelto contra mí, Julia me culpa y Bridget ha puesto distancia entre nosotras.

Ahora es imposible realizar el ritual de piedra solar necesario para poner fin a esta locura.

Debo dejar tal como están los sitios que he preparado para el conjuro, pues una vez que se ha hecho una ofrenda no hay marcha atrás. Pero puedo limpiar el taller. El olor del brebaje —el aroma acre de la salvia y el hedor a grasa rancia del aceite de onagra— todavía impregna el aire. Pero mientras lavo y purifico los frascos, limpio las piedras y las guardo, me pregunto si no debería cambiar de vida. Podría empaquetarlo todo, los ingredientes y las ramas, y venderlo, o donarlo a la fundación benéfica para brujas, para que las brujas jóvenes y sin recursos lo aprovechen.

Mudarme lejos de aquí. Tal vez visitar a mi madre y a su tercer marido en Florida. Mi madre siempre albergó la esperanza de que, como ella, yo no tuviera el don, y nuestra relación nunca volvió a ser la misma desde que floreció en mí el talento de mi abuela. Ahora está pasándome lo mismo con Harper. El hecho de que mi hija no tenga el don está distanciándonos. Quizá una temporada cerca de una abuela que tampoco tiene nuestras habilidades la ayudaría a centrarse.

¿Podría hacernos desaparecer?

Con un encantamiento ocultaría nuestra identidad. Podríamos cruzar el país sin que nadie se enterara y en Florida mantendríamos la discreción hasta que se resolviera este asunto y se limpiara el nombre de mi hija. Entonces decidiríamos con calma si regresar a Sanctuary.

Sin embargo, en lo más profundo de mi corazón sé que si nos vamos nunca volveremos. Nos acusarán de huir porque somos culpables.

Me acerco al pequeño armario del rincón. Detrás de mis provisiones más mundanas, como el papel higiénico y las hojas para la impresora, tengo una caja fuerte que me instaló Pierre. Giro la rueda para introducir la combinación, 26051647, la fecha en la que el estado de Connecticut ahorcó por brujería a Alse Young. Fue la primera bruja condenada a muerte en las Trece Colonias, y su cuerpo permaneció colgado durante días en la plaza del templo de Hartford. Eso ocurrió unos cincuenta años antes de Salem. Mi abuela siempre decía que no podemos estar seguras de que no se repita.

Ojalá estuviera aquí para aconsejarme qué hacer.

En la caja fuerte solo guardo un objeto, un libro, o, concretamente, un grimorio.

Se imprimió hace más de dos siglos, después de que las brujas supuestamente se rehabilitaran al demostrar su valor y su lealtad durante la Guerra de la Independencia. El nuevo estado independiente nos reconoció (aunque fueron necesarios otros doscientos años para que se nos descriminalizara), y como resultado se produjo un florecimiento de nuestras artes como nunca antes se había visto en este país.

Un aquelarre de la ciudad de Starcross, Pennsylvania, trabajó durante una década en la producción del volumen que tituló Libro de los saberes de Estados Unidos, pero enseguida se conoció comúnmente como el grimorio de Starcross. El aquelarre tenía un mecenas, un terrateniente que pagó la impresión de las copias. Estas se regalaron a las familias con facultades mágicas de «ilustre abolengo». Algunas personas sin el don, pero fascinadas con nuestras artes y ávidas de conocimiento, también adquirieron volúmenes de la obra.

No obstante, el logro de Starcross, su contenido extraordinariamente detallado, fue su (y nuestra) perdición. Sus páginas revelaban que podíamos hacer que una persona se enamorara, enfermara o nos entregara su voluntad. Incluso insinuaba actos como el que yo utilicé para revivir a Daniel. Así que al cabo de un año de su creación se prohibió la reimpresión del grimorio.

Y entonces comenzó la inevitable campaña contra nosotras. En un país que intentaba instaurar el imperio de la ley, se contemplaba con recelo un poder que no podía verse ni definirse. La organización que terminaría convirtiéndose en la Junta cooperó, ya que no deseaba que la gente conociera el verdadero alcance de nuestro poder y se asustara de él. Se confiscaron las copias del grimorio y se quemaron.

Sin embargo sobrevivieron unos pocos volúmenes. Entre ellos el que poseía mi familia.

Aún hoy en día es un delito reproducir el libro que tengo en mis manos o venderlo. Cada vez que se localiza un fragmento en internet se elimina, e incluso las universidades y las bibliotecas públicas tienen prohibido digitalizarlo. Nadie sabe con certeza cuántos ejemplares existen todavía, pero en Nueva Inglaterra hay más de una familia que, como la nuestra, guarda el grimorio con más cuidado que si fuera una vieja Biblia familiar.

Voy a mi mesa de trabajo con el libro, recreándome en el tacto de sus suaves tapas de piel desgastada por las manos de los hombres y las mujeres que lo apreciaron antes que yo. La encuadernación se ha desprendido y cada vez que paso una hoja se desmenuza un trocito de papel. Estudié el grimorio al día siguiente de revivir a Dan para comprobar en qué grado coincidía mi acto con las indicaciones y las observaciones ofrecidas en sus páginas. Había tenido que comprimir en diez minutos frenéticos un ritual que exigía un enorme esmero, así que lo que yo había hecho era un mera aproximación, aunque lo que leí en el Starcross me tranquilizó porque se parecía bastante. Lo suficiente.

El olor que desprenden sus páginas es el aroma de la magia. Incienso, hierbas, sangre y hierro. Dulce, amargo y salado. Y una sensación, un hormigueo que me eriza el vello de los brazos.

Harper estaba obsesionada con el Starcross cuando era pequeña. Le encantaban la historia y las anécdotas, las largas listas de ingredientes de las pociones. Pero por encima de todo le fascinaban las ilustraciones, los grabados de las brujas en plena faena, de los ingredientes y de los objetos. Solía copiarlos en un papel y colorearlos. No paraba de preguntarme cuándo iba a aparecer la magia dentro de ella.

Estaba impaciente por ser una bruja.

Me doy cuenta de que estoy llorando cuando aparece una mancha de agua en una página arrugada.

No pude darle la magia a Harper. Pero utilizaré toda la que yo tengo para darle la vida que elija. Por el libro que tengo en mis manos podría obtener una importante suma de dinero de un coleccionista privado al que no le preocupe adquirirlo ilegalmente.

El grimorio es el pasado de mi familia. Pero no dudaré en venderlo para asegurar el futuro de mi hija.

Acaricio sus páginas y voy a la sección «Conjuros para esconder a una persona, un poder o un objeto».

En ese momento suena el teléfono. Frunzo el ceño al ver el número que me llama. No son Harper, el instituto, la inspectora, Pierre, Bridget, Julia ni Abigail, así que espero a que me dejen un mensaje en el buzón de voz y luego lo escucho.

Es una mujer suplicándome; parece completamente destrozada.
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Sarah 
La veo en cuanto activo las protecciones y salgo de mi establecimiento apresuradamente. Está en el pequeño parque central de la calle Principal. Gracias a los conjuros de ocultamiento que he realizado, no encontraba mi consulta a pesar de que la tenía casi enfrente.

Preferiría que entráramos en mi local inmediatamente en lugar de quedarnos en un lugar público, pero ya es tarde.

—Has sido tú, ¿verdad? —grita Mary-Anne Bolt—. Tú lo has hecho. Para castigarlo.

¿De qué habla? ¿Le ha pasado algo a Tad?

—Cuando viniste a nuestra casa. Estuviste por la mañana y por la tarde cayó enfermo. ¡Le has echado una maldición!

Está llorando como una histérica y señalándome con el dedo. Es media tarde y la calle Principal está llena de gente. Al menos media docena de personas han oído su acusación.

—No le he hecho nada a Tad, Mary-Anne. —Excepto amenazarlo, claro.

—No es Tad. ¡Es Jake!

—¿Jacob?

—Está en coma. Michael Whitman lo vio y no tenía ni idea de qué le pasaba. Mi hijo sufrió una insuficiencia respiratoria en la ambulancia de camino al hospital y ahora solo vive gracias a una máquina. Has sido tú, ¿verdad? Para que no hable.

Me quedo sin palabras y sin poderes. No tengo ni idea de qué decir ni hacer porque ninguna opción es buena. Estamos atrayendo a una pequeña multitud de curiosos.

—No es solo Jake. Algunos muchachos de Tad también se han puesto enfermos. Los que estuvieron en la vigilia de Daniel. Solo ellos. ¡Has sido tú! ¡Tú!

Mary-Anne se abalanza hacia mí agitando los brazos como si quisiera arrancarme los ojos.

Le agarro las muñecas para impedírselo. Es fuerte, pero está fuera de sí y se retuerce entre mis manos. Solo hay una manera de tranquilizarla instantáneamente, pero implica utilizar la magia en la mujer del jefe de la policía delante de un grupo de espectadores. Sin embargo, si no lo hago, quién sabe hasta cuándo durará esto y seguirá atrayendo las miradas.

No tengo elección. Hago el signo del apaciguamiento, el mismo que utilizo con perros dados a morder, y murmuro las palabras mágicas que lo acompañan mientras rezo a la diosa para que el fotógrafo del Sentinel no esté escondido detrás de un árbol sacando fotos.

Sin embargo, alguien se fija en mis dedos moviéndose en el aire.

—¡Magia! —grita una voz entre las personas congregadas en la acera—. ¡La bruja le ha echado una maldición!

Un niño pequeño chilla y echa a correr. Alguien me escupe. Sin tiempo para esquivarlo, observo con incredulidad la saliva que se desliza por mi manga.

Mary-Anne se ha tranquilizado y se revuelve sin tanta fuerza. Algunos testigos han seguido el ejemplo del niño y huido. Pero los pocos que permanecen allí se acercan rodeándome. Empiezo a sentir pánico. Sería una locura emplear el conjuro de apaciguamiento con todos ellos en plena calle Principal, ¿pero qué otra cosa puedo hacer? Se me echarán encima de un momento a otro.

—¡Quítale las manos de encima, bruja! —gruñe un hombre más con más arrestos que los demás.

Justo en ese momento aparece Bridget, que llega corriendo y sin aliento desde su peluquería.

—Vamos, Mary-Anne. Ven a sentarte. ¿Qué estáis mirando? —espeta a la gente que mira boquiabierta—. ¿Es que no veis que se ha desmayado? No es nada grave.

—Es magia —dice el hombre que había hablado antes, cerrando la mano como si se muriera de ganas de propinar un puñetazo—. Ha sido la bruja.

Bridget no le presta atención y se lleva a la mujer del jefe Bolt a su peluquería para mascotas mientras yo me quedo donde estoy sin saber muy bien qué hacer. Sin embargo, Bridget no se ha olvidado de mí y me grita por encima del hombro que vaya con ellas para que charlemos tranquilamente mientras tomamos algo.

La muchedumbre se aparta para dejarnos pasar, pero no me pasan desapercibidos los insultos y las amenazas. El viejo Nikos, del comercio donde compro los pastelitos baklava, hace con la mano el signo para repeler el mal de ojo. El miedo y el odio de mis vecinos me acongoja. Es irónico que Sanctuary esté aterrorizada por el inmenso poder que me atribuye cuando nunca me he sentido menos poderosa que ahora.

Bridget nos lleva a su pequeña oficina y retira una caja de champú para perros de una silla para que Mary-Anne se siente. Grita a una de sus empleadas que nos traiga una copa de vino y galletas, y no me pasa desapercibida la mirada de desprecio de la chica cuando aparece con la bandeja. Mary-Anne tiene los hombros temblorosos, pero se ha calmado. Bridget le pone una copa de vino en la mano y la ayuda a dar unos sorbos, luego le sonsaca lo que ha pasado.

Y yo no quedo en buen lugar en su historia. Al parecer, justo después de mi visita a la casa de los Bolt, Jacob empezó a encontrarse mal. Supusieron que era la mononucleosis, pero su estado empeoró rápidamente. Michael Whitman lo ha llevado al hospital universitario para un examen y Mary-Anne ha estado allí todo el día, desmoronándose poco a poco a medida que los indicadores del estado de su hijo daban cada vez peores noticias.

Al final Michael le ha administrado unos sedantes y la ha enviado a casa para que descanse. Pero en vez de ir allí ha venido a por mí.

—¿Por qué lo has hecho, Mary-Anne? —le pregunta Bridget.

La mujer del jefe Bolt parece ida y Bridget arruga el ceño. Es un efecto secundario del apaciguamiento con magia, pero teniendo en cuenta la opinión que Cheryl tiene sobre mí, no pienso decirle a Bridget lo que acabo de hacer y empeorar las cosas.

—Serán los sedantes —sugiero mientras observamos sus esfuerzos para hablar.

—Ha sido capaz de contar el resto de la historia.

Sí, he realizado un apaciguamiento más potente de lo que es un simple ritual «tranquilizador». La escena que estaba montando en la calle se había descontrolado.

Pero queda claro que no ha sido lo suficientemente potente.

—Sarah le ha echado una maldición —masculla—. He venido para pedirle que se la quite. Y también ha echado una maldición a los agentes que estuvieron en la vigilia. Va a maldecir a toda la ciudad para castigarnos.

—Tranquila, Mary-Anne —dice Bridget—. Cálmate. Conozco a Sarah desde que éramos niñas. Jamás haría una cosa así.

Pero cuando mi vieja amiga me mira, veo una pregunta en sus ojos: ¿Has sido tú?

—Ha sido ella. Ha sido ella —insiste la mujer del jefe Bolt meciéndose en la silla—. Mi hijo va a morir.

—Mary-Anne, basta. —Bridget le da una suave sacudida—. Sabes que mucha gente se ha puesto enferma últimamente, desde mucho antes de que sucediera este asunto. Los chicos tienen la mononucleosis, como Izzy. Incluso Cheryl está enferma, y, créeme, esa mujer tiene una constitución de hierro.

—Claro que Cheryl está enferma —jadea Mary-Anne—. Todo el mundo sabe que no ha expulsado a ninguno de los chicos del instituto. Por esto también está maldita.

—Rotundamente no —espeto—. Bridget, dime que no la crees, por favor.

—Por supuesto que no.

Pero vuelvo a ver la sombra de la duda en sus ojos.

Solo hay una manera de arreglar esto. Apoyo una rodilla en el suelo al lado de Mary-Anne para parecer menos amenazadora y le agarro una mano temblorosa.

—Mary-Anne, nuestros hijos han crecido juntos. Nunca he deseado mal alguno a ninguno de ellos. Puedo intentar ayudar a Jacob, pero tengo que verlo personalmente para realizar un diagnóstico. Lo sabes, ¿verdad?

La mujer del jefe Bolt retira bruscamente la mano.

—¡No! Ya sé qué te propones. Has intentado matarlo, pero Michael lo ha salvado, así que ahora quieres acabar el trabajo. Nunca permitiré que te acerques a mi hijo. Tú le has echado una maldición, así que puedes quitársela.

—No lo he hecho, así que no pudo quitársela, Mary-Anne, de verdad. Tiene que ser una enfermedad normal.

Mary-Anne me asesta una bofetada tan fuerte que me gira la cara y caigo al suelo de culo; intento agarrarme a las cajas de cartón, pero se abalanza sobre mí.

—¡Bruja! —espeta con los dientes apretados—. ¡Asesinas! ¡Tú y tu hija bruja! ¡Primero os quemaremos nosotros y luego arderéis en el infierno!
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Abigail 
Bridget me ha llamado para contarme la escena que han montado Mary-Anne y Sarah en la calle Principal. Me ha pedido que intente hacer entrar en razón a la mujer del jefe Bolt.

No haré nada de eso. El episodio no habría sido más perfecto aunque lo hubiera planeado yo personalmente. ¿Sarah atacando con magia en público? Prácticamente ha hecho pública su culpabilidad.

De manera que, cuando vuelve a sonar el teléfono, espero que sea Mary-Anne para explicarme su versión de los hechos. Sin embargo me llaman del instituto. De hecho es el subdirector. Me pide que vaya al colegio para hablar de un «asunto importante», si bien evita entrar en detalles.

En otra ocasión, una llamada como esa habría hecho que se me encogiera el corazón al imaginarme lo peor: una lesión jugando a fútbol, mi apuesto hijo sujeto con correas en una camilla con un collarín puesto y con su futuro pendiente de un hilo. Ahora es imposible que me llamen por una cosa así. De modo que debe ser por algo relacionado con Harper. A lo mejor han encontrado más pruebas contra ella.

 

—Señora Whitman, gracias por venir —dice un hombre que se presenta como consejero escolar. Es un treintañero mojigato que seguramente lo más cerca que estará nunca de mantener relaciones sexuales con otra persona es mientras escucha los problemas amorosos de los estudiantes. El otro hombre es el subdirector. Él me explica que Cheryl Lee está enferma.

—¿En serio? —digo—. No es la única que ha caído enferma. Jacob Bolt está ingresado en cuidados intensivos. Varios agentes de la policía que investigan el caso de las Fenn también están de baja. Y ahora la señora Lee. Es una extraña coincidencia.

Pero el subdirector no muerde el anzuelo con la facilidad con la que lo hizo Mary-Anne y aclara que solo es una de las esporádicas migrañas que sufre Cheryl.

No sé si son imaginaciones mías, pero noto frialdad en el ambiente. Siempre me han tratado con respeto, como merece la madre de una estrella del deporte y la esposa de un profesor de Yale. Desde la muerte de Daniel, la gente se ha mostrado solícita conmigo, más si cabe desde la repugnante acusación de Harper. Estos dos tipos que tengo delante tendrían que acercarme una silla y preguntarme cómo me encuentro. Aquí pasa algo.

En el escritorio del consejero hay una pequeña tableta, como la que los chicos utilizan para ver la televisión. Daniel tenía un par de ellas.

—He confiscado este dispositivo a Freddie McConaughey —explica el consejero sobrevolando el aparato con el dedo como si fuera un policía que no quiere contaminar una prueba—. Ayer, una chica de décimo nos informó de que había visto a Freddie enseñando material inapropiado a algunos compañeros de clase.

Mantengo mi expresión impertérrita. No soy la madre de Freddie McConaughey. Él solo era un compañero de equipo de Dan.

—La chica es una estudiante que merece toda nuestra credibilidad, así que avisé a sus tutores y a sus profesores y mis colegas me aconsejaron que lo confiscara. Contiene varios vídeos desagradables, pero uno de ellos…

Permanezco callada. ¿Qué tiene que ver esto conmigo? El subdirector se aclara la garganta con un carraspeo desagradable y ruidoso.

—Es una irregularidad que le hayamos pedido que venga, señora Whitman, pero espero que entienda por qué lo hemos hecho. Vamos a poner en conocimiento de la policía este asunto, pero, dados los terribles acontecimientos recientes, he pensado que antes… Es decir, hemos…

Entonces he acertado. Hay más pruebas contra Harper.

—¿Es de la fiesta? Ya lo he visto. O más bien debería decir que he visto la versión de Jake.

—¿De verdad? ¿Y aún así…?

—Cuantas más pruebas tenga la policía, mejor. Por supuesto, ninguna versión podría ser más clara que la de Jacob, porque él está al lado de Harper cuando lo hizo. Pero él no grabó el momento exacto de la caída de Daniel, ni lo que estaba pasando en el descansillo justo antes. Sea lo que sea lo que grabó Freddie será útil.

Los dos hombres se miran. El consejero se ha puesto rojo, el clásico rubor de nervios. El subdirector parece haberse quedado sin habla, aunque finalmente consigue articular unas palabras.

—Disculpe, señora Whitman, pero no es de esa fiesta.

¿No es de esa fiesta?

—El vídeo en cuestión parece ser la grabación original del vídeo que las autoridades del colegio conocían por la versión… esto… editada que hay en internet. Es el vídeo que se proyectó la noche que su hijo perdió trágicamente la vida.

—¿El vídeo sexual?

El subdirector se incorpora en la silla. Es un hombre poco atractivo, calvo hasta la coronilla, pero sus ojos ahora me muestran qué le ha hecho conseguir su trabajo. Es capaz de infundir el miedo a Dios en los estudiantes díscolos y vagos. Me hundo en la silla. Lo que está a punto de decirme va a ser peor que cualquier cosa que haya oído jamás un estudiante en este minúsculo despacho sin ventilación.

—Me temo que ese no sería el término correcto, señora Whitman. Verá, en el vídeo que hemos encontrado en el dispositivo de Freddie el sonido no está editado. No hay música. Muestra a su hijo manteniendo relaciones sexuales con Harper Fenn, en efecto, pero se puede oír a la señorita Fenn decir, no de manera totalmente clara, pero sí repetidamente, «para, por favor» y «no».

Instintivamente estiro el brazo para agarrar la tableta y lanzarla contra la pared para hacerla añicos y que ningún genio de la informática sea capaz de reconstruirla jamás.

Pero el consejero es más rápido que yo y la empuja hacia sí.

—Siento mucho ser el portador de tan terrible noticia, señora Whitman —dice el subdirector—. Pero espero que este tiempo le sirva para prepararse. Esta tarde entregaremos la tableta a la policía.
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Maggie 
¿La grabación de la tableta de Freddie? Es mala. El habla de Harper es débil y balbuceante, pero cuando dice «no» y «para» se la entiende con absoluta claridad.

Chester tiene que levantarse y marcharse mientras vemos el vídeo, y por su cara diría que va a hacer reaparecer el desayuno.

Miro con detenimiento la grabación. Esta, a diferencia de la editada publicada en la página porno de internet, dura diez minutos. Los chicos, borrachos, silban y lo jalean desde el otro lado de la puerta. En un momento dado alguien golpea la puerta y grita: «¡Soy el siguiente!». No hay ninguna prueba de que sepan que lo que está ocurriendo en el interior de la habitación es una violación, pero no por eso deja de ser repugnante.

Y Harper tenía que ver sus caras en el instituto, todos los días.

—Dios mío —dice Chester cuando termina el vídeo. Está blanco y sudoroso.

—Ajá. Ya no hay duda de lo que ocurrió. Así que ya tenemos un hilo conductor. Una violación. Que lleva a un enfrentamiento en la fiesta. Y Dan muere, accidental o premeditadamente, con magia o sin ella. ¿A manos de quién pensamos?

—Supongo que descartamos al padre de la chica que Dan… El que dice que Dan… No, no… —Chester arruga el rostro mientras su imparcialidad como policía pugna en su interior con la repulsión que le provoca lo que acaba de ver—. Abusó de la chica, ¿verdad? Si fue capaz de hacer eso…

—Es lo que parece, la verdad. —Doy la vuelta a la tableta para que ninguno de los dos tenga que verla—. Explícame de nuevo qué impresión te dio cuando hablaste con él.

Chester me recuerda los puntos principales del testimonio de Padre Furioso. Lo que consiguió averiguar de su hija, indicio a indicio, con la culminación de la afligida revelación de todo lo que hizo Dan. Cada contacto inapropiado, desde pegarse a ella cuando le enseñaba a chutar la pelota hasta acariciarle la mano en la bolera durante una salida del equipo. Y cómo esas manos encontraron el camino para meterse debajo de su falda.

—Me dijo que él quería acudir a la policía, pero que su hija le suplicó que no lo hiciera porque pensaba que en el colegio habría niños que le darían la espalda. Además, la madre va a la misma iglesia que los Bolt. Sanctuary es una ciudad pequeña y Dan era tan popular que a la niña la aterrorizaban las consecuencias que podría tener para todos. Debería haberlo visto… Estaba hecho polvo mientras me lo contaba todo.

—De acuerdo. Pero, si no fue a por Dan en ese momento, ¿por qué ahora sí? Quizá deberíamos ponerlo al final de la lista. También a Harper, porque sería absurdo que anunciara públicamente que tenía un motivo para matarlo si lo hizo ella. Además…

—Además está lo de la magia —concluye mi frase Chester—. Rowan y yo estuvimos hablando durante el viaje de vuelta de Green Point. Está frustrado porque no es capaz de determinar con qué fin se utilizó exactamente, aunque sabe que fue con una intención violenta.

—No me digas. Estuvo a punto de arrancarle la cara. ¿Viste aquella cosa… el remolino? No lo imaginé yo, ¿verdad?

Mi colega niega con la cabeza y con la boca hace el ruidito en dos tiempos con el que los niños enfatizan una respuesta negativa.

—Pero Harper debería ocupar uno de los primeros puestos de la lista, ¿no? Porque, aunque ella no sea capaz de practicar la magia, podría haber pedido a otra persona que lo hiciera. Por ejemplo a la bruja de Green Point, Siobhan Maloney.

—O a su hijo, Jonny —apunto—. Lo único que tenemos es la palabra de Siobhan de que él no tiene el don. Y si sospechas que tu hijo ha podido estar implicado en un asesinato con medios sobrenaturales, no le cuentas a un extraño cualquiera que tiene poderes, ¿no te parece? Tal vez Harper le pidió a uno de los dos que usara la magia con Dan. O quizá uno de ellos decidió actuar sin que ella le instigara a hacerlo. Harper parecía bastante integrada en esa comunidad. Si les contó lo que Dan le había hecho, Jonny o su madre podrían haber decidido intervenir por iniciativa propia.

—Pero no estuvieron en la fiesta. Lo primero que hicimos fue una lista de los asistentes. Yo mismo se la entregué.

—Dime, Chester, ¿quién hay en la comisaría esta mañana? —Me mira con desconcierto, así que insisto—: Aquí, ahora mismo. Dime sus nombres.

Recita de un tirón los nombres de los cuatro colegas que se encuentran en la comisaría. Uno de ellos es un veterano retirado que ha vuelto al servicio para cubrir las bajas de los tres que se pusieron enfermos en la barbacoa.

—Vale. Muy bien. Pero has olvidado a las dos personas que están sentadas fuera esperando para hablar con un agente.

—Pero ellos son… No estaba seguro de si ellos también contaban. Tampoco sé sus nombres.

—Exacto.

Observo su cara mientras comprende lo que intento decirle. La gente que asistió a la fiesta procedía de diferentes ámbitos; había estudiantes del último curso del instituto de Sanctuary, pero también jugadores de fútbol americano de todo el estado y chicas de los colegios privados de los alrededores de la ciudad. Nadie podría haber dicho los nombres de todas las personas que estaban en la casa de vacaciones. Por lo tanto, cada uno dijo los nombres de la gente que conocía cuando se le preguntó.

—Si había alguien a quien nadie conocía —dice Chester—, nadie podría habernos dicho que estuvo en la fiesta.

—Estás que te sales, Chester. Tenemos que preguntar a los chicos de la fiesta por la gente que no conocían, sobre todo si había alguien que parecía no encajar en ningún grupo.

Guardo en un lugar seguro la tableta, hago varias fotocopias de la lista de asistentes a la fiesta y nos marchamos. Le pido a Chester que reclute al colega que le parezca más adecuado de los agentes que hay en la comisaría y elige a un tipo atractivo y con el uniforme inmaculado.

—No puedo ayudarte, Ches —dice el agente mascando chicle—. Órdenes del jefe. Nadie puede acercarse a ese lío de caso. De hecho, cuando vuelva del hospital de ver qué tal se encuentra su hijo, adonde lo ha enviado esa bruja, también va a sacarte a ti de él.

—Un momento, un momento —intervengo—. ¿«Del hospital»? ¿«Adonde lo ha enviado esa bruja»? ¿Qué quieres decir?

—Lo que he dicho. —El agente me mira con una expresión ligeramente hostil, como si me retara a llevarle la contraria—. La bruja ha echado una maldición a Jake. Es posible que incluso intentara matarlo para que dejara de aportar pruebas.

¿Qué es esta locura? ¡Por Dios! Lo que está pasando en esta ciudad ya es terrible. No hace ninguna falta que el jefe de la policía local lo empeore afirmando que una bruja ha hecho enfermar a su hijo.

—Parece ser que necesita ayuda —dice una voz grave a mi espalda.

El señor mayor que está cubriendo las bajas de los agentes se ha levantado de su escritorio. El uniforme se le ha quedado pequeño y le marca los michelines de la cintura, y el cinturón le divide la barriga en dos partes voluminosas. Da la impresión de que sufrirá un paro cardíaco como lo envíen para que baje un gato de un árbol, así que mejor no pensar en que persiga a un sospechoso en fuga.

—Llevo un par de años sin patrullar —continúa—, pero nunca había oído a un agente negarse a prestar un servicio cuando es necesario. Tad Bolt era un novato que me traía el café cuando ingresó en el cuerpo. ¿Qué es lo peor que podría hacerme? ¿Jubilarme?

El veterano agente suelta una carcajada y sus dos barrigas se bambolean. Agarra la placa del escritorio y sigue a Chester fuera.

Me alegro de salir de la comisaría. Doy instrucciones a Chester y al veterano de camino al instituto. Le explico al subdirector lo que quiero hacer y mis hombres se instalan en unos pequeños cubículos. El secretario llamará de uno a uno a los estudiantes que estuvieron en la fiesta y mis colegas investigarán si recuerdan haber visto a alguien que no conocían.

Apostaría mi última rosquilla a que alguien recordará haber visto el cuerpo bronceado y el cabello desaliñado de Jonny Maloney.
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Maggie 
Dejo a mis agentes enfrascados en su tarea y busco al señor Maloney en la base de datos de la policía. Apenas encuentro nada. Hay una advertencia por posesión de cannabis de hace varios años y que desaparecerá de su historial cualquier día.

Eso es todo. Este tipo no se ha metido nunca en una pelea ni le ha sacado un cuchillo a nadie… Al menos que se haya enterado la policía. No hay nada que me dé una pista sobre si es un tipo temperamental o propenso a la violencia. En la cafetería no me dio malas vibraciones, pero hay un montón de gente a quienes les cambia el humor como si apretaran un interruptor.

Repaso mentalmente lo que vi en su estudio de tatuajes, pero tampoco recuerdo nada que me parezca una pista. Harper parecía moverse con confianza y manejaba la aguja como una profesional. Yo me estremezco cuando me pongo una tirita, así que nunca imaginé que existiera alguien capaz de tatuarse a sí mismo. Y él le dejó hacerlo.

Jonny tiene que haber realizado alguno de los tatuajes que lleva ella. Harper aún no ha cumplido los dieciocho años, así que, según las leyes del estado, la multa va de cien dólares hasta noventa días de cárcel. Pero si el señor Maloney ha cometido la ilegalidad de tatuar a colegialas, tampoco hay rastro de ello en los registros.

Voy a preguntar a su madre qué es lo que sabe sobre el refugio que se ha buscado Harper fuera de la ciudad. Pero la visión que me recibe en la casa de la bruja me deja anonadada. Sarah Fenn es la sombra de sí misma.

Se arrastra hasta la mesa de la cocina y se deja caer en una silla. Tiene el brazo derecho vendado desde la muñeca hasta el codo. De repente parece muy pequeña sentada ahí, con los codos apoyados en la mesa, como si ella fuera una niña y la vida, un plato que le obligan a comer.

¿Es que nadie está cuidando de esta mujer? Soy incapaz de imaginar cómo debe ser tener toda una ciudad en tu contra. De sus tres mejores amigas, una está intentando destruirla y otra, Julia Garcia, debe tener sentimientos ambivalentes, en el mejor de los casos. ¿Perelli-Lee aún está de su lado? Por lo menos Pierre Martineau todavía la apoya. Apunto mentalmente que tengo que pedirle que esté pendiente de ella.

Le hago algunas preguntas con un tono amable. ¿Qué sabe Sarah de adónde va su hija cuando sale de Sanctuary y de los amigos que tiene fuera de la ciudad?

La respuesta es que casi nada. Fenn da a su hija mucha autonomía y confianza. Da la impresión de que es la manera de educar habitual de las brujas. Me pregunto cómo le sentará que su hija no le devuelva buena parte de esa confianza. No comparte con ella los detalles de su vida en Green Point; ni siquiera (si Harper no me mintió) le contó lo de la violación.

—No pude darle la magia —dice con pesar Sarah—, pero puedo darle espacio para que descubra quién es, puesto que no es bruja. Pensaba que crecer con el don era duro, porque la gente te juzga. Pero resulta ser que es más duro crecer sin él. Enseñé a mi hija lo que es el respeto, inspectora, y lo practico dándole libertad.

Reprimo el impulso de decirle que su hija ha encontrado un lugar cerca de aquí donde se siente a gusto, así que cuando la radio crepita y nos interrumpe me siento aliviada, aunque también un poco culpable por ello.

—Señora —dice Chester con su habitual tono formal—. ¿Podría pasarse por el instituto? He descubierto algo bastante interesante…

Me alegra cerrar a mi espalda la puerta de la casa de Sarah.

 

—No hemos hablado con todos —explica Chester cuando me siento enfrente de él y del veterano—. Hoy han faltado varios estudiantes a clase.

Me recita los nombres: Freddie McConaughey, Oliver Welland y Dale Hamilton. Los chicos del incidente de la fuente. Están enfermos, como Jake y los tres agentes de Bolt. ¿Qué está pasando?

Sin embargo, no es eso lo que Chester quiere enseñarme.

—Nadie ha dicho que viera a alguien con la descripción de Maloney. Todos los asistentes a la fiesta estaban en edad escolar. Y cuando describían a alguien que no conocían, lo identificaban rápidamente como perteneciente a alguno de los grupos, en plan «no conozco a esas chicas, pero van a ese colegio pijo», etcétera. Pero varios estudiantes han mencionado un nombre que no constaba en nuestra lista. Casi habían olvidado que estaba allí o no estaban completamente seguros de haberla visto.

—¿Y?

El veterano orienta hacia mí la copia de la lista en la que ha estado anotando las respuestas de los estudiantes y da unos toquecitos con el dedo en un hombre garabateado al final.

—Isobel Perelli-Martineau —dice.

¿Izzy? ¿La misma que tiene la mononucleosis y no asiste a clase desde hace semanas?

Sus madres creen que estuvo metida en la cama aquella noche. Pero es evidente que se escapó de casa y fue a la casa de vacaciones. Debió huir de la fiesta a tiempo para evitar el fuego y regresar a casa. En el caos de la noticia de la muerte de Dan, y con Harper y otros chicos trasladados al hospital, nadie se preocupó de la única niña que todos sabían que estaba a salvo, la única que estaba en casa.

Esos cuatro chicos —Harper, Dan, Beatriz e Isobel— han crecido juntos. Es normal que no quisiera perderse la fiesta solo porque no se encontrara bien de salud.

—Así que tenemos una chica que se escapa para ir a una fiesta —digo a mis agentes con escepticismo—. Ocurre continuamente.

—Es posible. —Chester asiente con la cabeza y esboza media sonrisa—. Pero lo importante es que todos los chicos que me han dicho que vieron a Isobel la sitúan en el piso de arriba. En el descansillo.

La última puntualización de Chester es innecesaria: «En el descansillo del que cayó Dan».
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BRUJA MALDICE A LA ESPOSA DEL JEFE

DE LA POLICÍA EN LA CALLE

El hijo del jefe de la policía local hospitalizado 

Más víctimas conocidas

 

NUEVAS FOTOGRAFÍAS EN EXCLUSIVA

Beryl Varley, jefa de redacción

 

Jacob Bolt (18), el hijo menor del jefe de la policía local Tad Bolt y de su esposa Mary-Anne, ha sido trasladado de urgencia al hospital, donde se ha descrito su estado como «grave pero estable».

El joven, estudiante de último año del instituto de Sanctuary, comenzó a encontrarse mal hace unos días. Cuando su estado empeoró bruscamente, el residente en Sanctuary y profesor especialista en enfermedades raras de Yale Michael Whitman ordenó su traslado inmediato a una unidad de cuidados intensivos.

Aún no está claro qué enfermedad afecta a Jacob.

Sin embargo, se tiene noticias de que son numerosos los residentes en Sanctuary que han enfermado misteriosamente. Entre ellos hay varios miembros del equipo de fútbol americano Spartans, tres agentes de la policía local de Sanctuary y la directora del instituto de la ciudad, Cheryl Lee.

Por otro lado, varios testigos afirman que ayer se produjo en la calle Principal un enfrentamiento entre Mary-Anne Bolt y la bruja Sarah Fenn.

«Es obvio lo que está haciendo la bruja —declaró uno de los testigos—. Ese chico es el que vio lo que su hija le hizo a Dan Whitman. Quiere cerrarle la boca.»

Después de que la señora Bolt vertiera sus acusaciones, Fenn realizó un conjuro, como puede verse con claridad en el vídeo grabado por una de las personas que estuvieron presentes en la escena.

<<VÍDEO INSERTADO USUARIO_FENN/BOLT CALLE PRINCIPAL>> «Fue aterrador —declaró el testigo—. Movió las manos y la mujer del jefe Bolt paró de hablar instantáneamente. Se quedó como atontada. Fue como lo que dicen que le hizo a ese pobre hombre.»

Hace unos días, la señora Fenn fue acusada de influir de un modo sobrenatural en un ciudadano de Sanctuary, empleando para ello la magia.

Su hija, Harper, ha sido acusada de asesinar a Daniel Whitman con magia. El vídeo proyectado la noche en la que Whitman falleció muestra a Harper Fenn moviendo las manos de un modo similar. El Sanctuary Sentinel ha obtenido imágenes de esa grabación, que ahora se publican por primera vez.

<<IMAGEN INSERTADA USUARIO_HARPER FENN CONJURO FIESTA>> Hay que ser comprensivo con los atemorizados ciudadanos por preguntarse si en esta «enfermedad» selectiva no habrá algo más que lo que se percibe con los sentidos. Y por preguntarse por qué la inspectora de la policía del estado encargada del caso no ha hecho ningún movimiento para detener a la madre o a la hija.

¿Ella también está hechizada?

¿Qué será lo siguiente que harán las brujas?
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Abigail 
—Es obvio que ese vídeo es un montaje de Harper —le digo a Michael—. Ya sabes cómo son las chicas hoy en día. Hacen las cosas que hacían las actrices porno hace diez años. Probablemente lo preparó con el propósito de utilizarlo para retener a Dan. Ya sabes lo astutas que son las brujas.

—¿Y si no es un montaje de Harper? —pregunta mi marido con un tono increíblemente calmado.

—¡Claro que lo es! ¡Por Dios, Michael! ¿Quieres que tu hijo sea de la clase de chicos que fuerza a las chicas?

La mano de Michael, una mano fuerte y firme de médico, me agarra la muñeca para que no me levante de la silla y, en un acto reflejo adquirido a lo largo de años de experiencia, yo me quedo inmóvil.

—Era de esa clase de chicos. Si lo sabré yo, que tenía que ir detrás de él arreglando sus líos.

—¿Cómo?

—Se salvó milagrosamente de lo que le hizo a una chica del equipo femenino de fútbol. ¿Por qué crees que saqué a Daniel del club?

—Dan lo dejó para centrarse en sus entrenamientos.

Michael resopla.

—Lo dejó porque yo le dije que si no lo hacía el asunto le estallaría en la cara. La trajo aquí una noche. Tú ya te habías dormido, pero yo bajé y los encontré. No le tapas la boca a alguien que está disfrutando de lo que le haces.

—No seas ridículo. Dan podía tener la chica que quisiera. ¿Por qué iba a forzar a nadie? Menos aún a una niña sin tetas ni conversación que acaba de entrar en la pubertad.

—Doce años —dice Michael.

—¿Qué?

—La niña tenía doce años cuando empezó.

Me encojo en la silla. ¿Por qué demonios habla así Michael?

—Solo le prestaba más atención porque era una deportista prometedora —me oigo justificar a mi hijo—. ¿Y por qué violaría a Harper si era su novia?

Michael se encoge de hombros.

—A lo mejor lo hizo por placer.

No soporto las palabras de Michael ni la fría indiferencia con la que las dice. Exploto y agito los brazos con las manos abiertas como garras.

Algo —un puño, un jarrón— me golpea el mentón y mi cabeza sale disparada hacia atrás con tanta fuerza que tengo la certeza de que se me ha roto algo.

Me desmayo.

Cuando recobro el conocimiento estoy en mi cama. Las cortinas están corridas y la habitación está en penumbra.

Distingo a Michael, dormido, en el sillón del rincón.

¿Quién es este hombre con el que me he casado?

Tengo que salir de aquí, pensar con tranquilidad sobre todo lo que dijo anoche. Tengo práctica en moverme con sigilo en su presencia y me incorporo en la cama.

—Tenemos que hablar, Abigail.

Se me acelera el corazón. Michael no estaba durmiendo. Acerca el sillón y yo me dejo caer de nuevo sobre la almohada. Mi marido me envuelve una mano con las suyas, pero sin tocarla, como si fuera un pajarito encerrado en una jaula.

—¿Has dicho todo eso porque estás celoso de Dan? —le pregunto con la imprudencia que engendra el miedo—. Porque estás celoso de él, ¿verdad? Siempre lo has estado.

Su mano me golpea tan fuerte en la mandíbula que mis dientes chocan y percibo el sabor de la sangre.

—Cállate, Abigail, y escucha. Sabes perfectamente que Dan hizo cosas y ahora hay un vídeo que lo demuestra. Nuestro hijo era un violador. Eso es lo que dirá todo el mundo. He dicho que te calles.

Vuelve a agarrarme de la muñeca, pero estoy llorando aparatosamente. Mi marido tiene razón, tanta que me resulta insoportable. ¿Aquellas hermanas para las que Dan se ofreció como canguro? ¿La niña de nuestra calle que tenía ese cachorro con el que Dan se paraba a jugar siempre? Qué orgullosa estaba de mi encantador y atento hijo.

¿Hubo un momento en el que decidí no ver?

—Piensa en qué situación nos dejará a nosotros —continúa Michael—. Tantos años de duro trabajo para nada. Solo seré «el padre del violador». ¿Cómo voy a ser capaz de mantener la cabeza alta en la facultad? ¿Quién querrá colaborar conmigo? ¿Qué pasará con mi investigación, con mi legado?

Me mira con una intensidad insoportable mientras habla sobre su carrera y pienso que esto no está bien. Nada bien.

Y entonces me doy cuenta de qué es lo que tengo delante de los ojos.

Otra obra de Sarah.

Le supliqué hace muchos años que hiciera algo para que Michael tuviera éxito, que diera a mi inseguro marido la determinación y la ambición que correspondían a su talento. Y lo hizo.

Demasiado bien. Y ahora Michael solo es eso. No tiene amor para darme ni orgullo para su hijo. Si alguna vez se ha preocupado o ha hecho algo por nosotros ha sido porque nuestros actos podían afectar a su imagen.

Sabía que nuestro hijo estaba podrido hasta el fondo y lo encubrió. Reunió a los Spartans para organizar la vigilia, una declaración pública de la popularidad de su hijo, con el fin de que todas las manchas en la reputación de Dan murieran con él. En el fondo siempre se trató de un acto para preservar la propia posición de Michael.

¿Hay algo en mi vida que Sarah no haya tocado y destruido?

—Si este vídeo se difunde, es posible que otras chicas decidan hablar —continúa Michael—. Así que hay que pensar en una explicación en la que la culpa sea de ella, no de Daniel. Quizá lo que dijiste sobre que era un montaje de Harper para retenerlo, o quizá para sacarnos dinero. O tal vez que solo era un juego sexual. Los jóvenes experimentan. A las brujas les gustan esas cosas, y de todos modos la mitad de la ciudad ya piensa que es una puta.

Pero yo solo lo escucho a medias porque de repente todas las piezas encajan.

Sarah empleó su magia con Michael y lo transformó.

Sarah empleó su magia con Alberto y lo transformó.

Y Sarah empleó su magia con Dan, mi maravilloso hijo, y lo transformó.

Sí, es posible que Daniel haya hecho todas esas cosas. Lo de la niña del equipo de fútbol y las demás. La violación. Pero nada de todo ello ha sido culpa suya. Jamás lo fue. Nuestro hijo murió cuando se cayó de la ventana en casa de Bridget. Y lo que Sarah hizo para resucitarlo… en el proceso lo pervirtió.

—No —le digo a Michael calmadamente, poniendo una mano en su brazo—. Diremos lo siguiente: Sí, Daniel le hizo eso a Harper. Pero no pudo evitarlo. No fue culpa suya… sino de Sarah. Contaremos todo lo que hizo aquella noche de hace seis años, cómo lo resucitó. Pero diremos que la persona que trajo a la vida ya no era él. Eso nos protegerá de cualquier acusación. Da igual lo que salga a la luz, Daniel siempre será la víctima y Sarah la culpable.

Es algo más que una historia conveniente. Es la verdad. Lo siento en lo más profundo de mi alma.

Sarah ha destruido a mi marido y mi matrimonio.

A mi hijo.

Y ahora el mundo va a enterarse de lo que hizo.
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Maggie 
Tengo que llamar con insistencia a la puerta y gritar varias veces «¡Policía!» para que Bridget me abra.

—¿Inspectora? ¿En qué puedo ayudarla? Es que Cheryl no se encuentra bien e Izzy aún está…

—Solo necesito un momento de su tiempo.

Bridget me deja entrar a regañadientes mientras habla en parte a mí y en parte para sí sobre el estado de su mujer. Luego se detiene bruscamente, se da la vuelta y yo estoy a punto de chocar con ella.

—Esta enfermedad… no es magia, ¿verdad? Sé que Sarah nunca… Pero ese artículo dice que algunos agentes de la policía y varios chicos del equipo de fútbol también están enfermos, y ya sabe que Cheryl tuvo que resolver ese repugnante incidente entre Harper y Beatriz, así que está preocupada porque quizá Sarah tiene la sensación de que no ha apoyado a su hija… Es cierto que está con migrañas, pero esta vez están siendo muy fuertes. Está en la cama, con las cortinas corridas, no come y el dolor no la deja dormir. ¡Oh, Dios mío, no puedo creer que lo piense siquiera! Debería preguntárselo directamente a Sarah, pero la devastaría que se me pasara por la imaginación que ella…

Y justo en la entrada de su casa, Bridget Perelli-Lee rompe a llorar. Lo hace en silencio, como para no molestar a su familia, y se limpia cada lágrima en cuanto brota en sus ojos. Le froto compasivamente la espalda mientras llora.

—Lo siento —se disculpa sorbiendo por la nariz—. Lo siento. Es solo que… tengo miedo por Cheryl. Por todas nosotras. Yo estaba en el aquelarre de Sarah. Mi peluquería lleva un par de días demasiado tranquila. ¿Y si nadie entra porque la gente piensa que tengo algo que ver en esto? He pensado que quizá lo mejor sería cerrar durante unos días. Vi lo que hicieron en el letrero de la ciudad antes de que lo limpiaran. En las clases de historia del colegio nos enseñaron que durante las persecuciones gente inocente era expulsada de la ciudad junto con las brujas. Cualquiera que fuera sospechoso de brujería. Yo he hecho magia con ella durante años…

Deja la frase en suspenso. Me sorprende y entristece lo afligida que está. Teme por su mujer. Teme que su amiga de la infancia sea la culpable de todo. Teme que las sospechas de la ciudad recaigan en ella.

Cuando le explique por qué he ido a verla se llevará un disgusto al descubrir que las sospechas también apuntan a su hija.

—¿Vamos a hablar de pie? —le pregunto con la esperanza de arrancarle una sonrisa. No lo consigo.

—Siéntese —dice Bridget llevándome hacia la mesa de la cocina. La estancia está llena de gatos jugando al escondite en la caja vacía de un televisor nuevo, o acurrucados en diversas superficies de la cocina. Con Cheryl postrada en la cama, queda claro que la casa está regresando a su estado natural.

—¡Chsss! ¡Abajo!

Bridget extiende un brazo para echar a un gato de la mesa, pero el animal lo esquiva en el último momento y la mano de Bridget tira al suelo una montaña de cuadernos y carpetas que se desparraman entre la arena para gatos que hay fuera del cajón.

Bridget maldice en voz alta. Está hecha un desastre.

—Yo lo recojo —digo—. Si no le importa, ¿podría ir a buscar a Isobel? Es con ella con quien quiero hablar.

—¿Izzy? —exclama alarmada Bridget. Se me queda mirando como si acabara de traicionarla. Supuse que si le decía cuando me abriera la puerta que venía para hablar con su hija no me invitaría a entrar. Ahora mi corazonada parece confirmarse.

—Solo es por algo que podría haber visto. Lamento oír que está durmiendo. Solo será un momento.

Bridget cede como lo hacen los animales, con resentimiento pero obedientemente. Me agacho y recojo los cuadernos. Es el material escolar del colegio de Izzy con el que ha estado estudiando desde casa. Vuelvo a apilar los libros. Extiendo la mano hacia el último cuaderno, una agenda de color pastel y llena de pegatinas del arco iris. Ha caído abierta, así que cuando la recojo las hojas revolotean y veo algo que nunca me habría esperado.

Saco apresuradamente el móvil y hago unas fotos. Paso las páginas y las fotografío.

Foto, foto, foto.

Me da un vuelco el corazón cuando veo la última.

—¿Se encuentra bien, inspectora?

Bridget ha vuelto con Izzy. Murmuro una excusa sobre un dolor de espalda, meto la agenda debajo de la mesa de un puntapié y me estiro gruñendo. Cuando más tarde la encuentren pensarán que no la vi cuando recogí lo demás.

Izzy está de pie delante de mí con un arrugado pijama de una pieza. Tiene un aspecto dulce y dubitativo; ha heredado la cara redonda de su madre y los dientes separados de su padre.

—Ven a sentarte, Isobel. Siento haberte despertado. No estés asustada, solo estamos preguntando a todas las personas que estuvieron en la fiesta la noche en la que Daniel murió y…

Izzy apenas roza la silla cuando se levanta de un brinco, como si estuviera electrificada. Bridget parece disgustada.

—Es obvio, inspectora, que ha olvidado que Isobel no estuvo en la fiesta. Lleva semanas enferma.

—Oh, ya. —Finjo confusión—. Yo no hice la lista inicial de asistentes, pero cuando hemos preguntado a los estudiantes esta mañana en el instituto, cuatro chicos han confirmado que te vieron allí, Isobel, así que he pensado que…

Izzy parece aterrada.

—No estuve… yo… —Sacude la cabeza y sus cabellos rizados se agitan en el aire.

—Inspectora, todos estamos sufriendo mucho en estos momentos y esto no me ayuda. Izzy no estuvo en la fiesta, así que no podrá hacer nada por usted.

—Claro, claro —mascullo poniéndome en pie—. Ha sido error mío. Gracias, Isobel. Me alegra ver que te encuentras mejor.

La niña se me queda mirando como si su peor pesadilla se hubiera encarnado en mí en su propia cocina.

Cuando llego a la puerta principal me vuelvo hacia Bridget.

—Lo siento, tendré que añadir una nota a mis informes por si acaso alguien pide explicaciones. La noche de la fiesta, ¿cuándo subió por última vez para ver qué tal se encontraba Isobel? ¿Volvió a verla después?

—No lo sé, inspectora. Supongo que se hace una idea de cómo fue aquella noche. Seguro que subí a su cuarto antes de ponerme a preparar la cena. Luego, con la llamada telefónica y los mensajes de Harper y de Beatriz, todo fue un poco caótico. Entré en el cuarto de Izzy antes de acostarme, pero no tengo ni idea de la hora que era.

»Pero es imposible que estuviera allí. Los chicos que había en la fiesta fueron trasladados al hospital y hablaron con la policía. Ya ha visto lo sensible que es Isobel. No podría haberse escapado de casa y después haber vuelto a la cama como si no hubiera pasado nada.

—Lo entiendo. Gracias. Y espero que Cheryl se recupere pronto.

Bridget no podría haber cerrado la puerta más rápido cuando salgo de su casa.

Todavía no le encuentro el sentido, pero no merecería llamarme policía si no reconociera en un abrir y cerrar de ojos el significado de la reacción que acaba de tener Izzy.

Culpable.

Saco el móvil y recorro las fotografías que he sacado. A continuación escribo un correo electrónico a Chester: «Vuelve a la comisaría. Deja al veterano terminando las entrevistas. Y trae a Rowan».




	



85 


			

Maggie 
—Son los Signos Antiguos —explica Rowan mirando con expresión ceñuda las fotografías en el móvil mientras los tres las estudiamos—. Antiguos. Poderosos. Y también prohibidos.

—¿Qué hacen en la agenda de una estudiante? —pregunto—. ¿Dónde puede haberlos visto? ¿En internet?

—No.

Chester se mueve con inquietud.

—Están sacados de un libro titulado Libro de los saberes de Estados Unidos. Todas las brujas lo conocen como el grimorio Starcross. Data de hace doscientos cincuenta años y es un libro restringido de clase 1. No puede copiarse, prestarse ni consultarse. Quien haya hecho estos dibujos ya ha cometido un delito. De hecho, usted misma lo ha cometido al tomar estas fotos. No debería enviarlas por correo electrónico, imprimirlas ni archivarlas en su base de datos.

»Durante la lucha por la descriminalización de la magia, el movimiento que acabó convirtiéndose en la Junta intentó localizar y destruir todas las copias del Starcross con el fin de que la población dejara de considerar una amenaza a las brujas y la brujería. Así que son unos volúmenes extraordinariamente raros. Normalmente han pasado de generación en generación en el seno de las familias sin que nadie ajeno a ellas lo supiera.

—¿Pero este signo de aquí? Es como… —Señalo la tercera fotografía, el último signo que vi en la agenda antes de que Bridget me interrumpiera. Si lo mirara alguien que no sabe que es magia pensaría que necesita gafas, porque resbala y se retuerce por la página. Es como si las letras de todas las palabras abominables que puedas imaginar se hubieran hecho añicos y los fragmentos estuvieran mezclados e intentaran recomponerse, con los trazos rectos y los curvos fuera de lugar. Como si la palabra que van a formar contuviera todos los pensamientos horribles jamás escritos o concebidos.

Rowan no me responde. Se ha tapado los ojos con una mano como para protegerlos o ahuyentar el mal, así que termino la frase.

—Es lo que vimos en la casa de vacaciones. El remolino de ceniza adquirió esa forma antes de… la explosión…

Apoyo la espalda en el respaldo de la silla y suspiro. ¿Cómo es posible que la terrorífica magia que andamos investigando pertenezca a la dulce e inocente Isobel Perelli que he visto esta mañana con un pijama de una pieza?

Isobel, la niña que ha faltado al colegio buena parte del último semestre, lo cual le ha proporcionado mucho tiempo libre para planear un ataque contra Dan; la misma que ha permanecido escondida en su habitación estas semanas de investigación, detrás de cuya puerta cerrada ha podido hacer solo Dios sabe qué.

Isobel, de quien todo el mundo solo ha mencionado a Harper como amiga suya.

¿De verdad pudo matar ella a Daniel Whitman?

—¿Dice que el Starcross es un libro raro? —pregunto a Rowan—. ¿Una familia sin una tradición en la magia podría tener una copia?

—Imposible. Debería buscar un linaje de practicantes de la brujería que se remonte ininterrumpidamente hasta los tiempos de la Guerra de la Independencia, cuando fue impreso.

En otras palabras, la familia Fenn.

¿Es posible que Sarah estuviera aleccionando en secreto a Isobel? ¿La bruja es tan leal que no me ha hablado de su joven aprendiz, a pesar de lo evidente que es que estoy buscando a un sospechoso con habilidades mágicas?

Me he dicho que en Sanctuary no hay una sola persona a la que Sarah Fenn encubriría si al hacerlo pusiera en peligro a su hija. Pero seguro que Izzy Perelli es una excepción. Apuesto a que Sarah guardaría el secreto de Isobel hasta el mismo momento en el que Harper fuera enviada al banco de los acusados. Es posible que incluso entonces. Es probable que huyera con su hija antes que incriminar a la hija de sus dos mejores amigos.

Soy clara con Rowan sobre la identidad de la persona que ha dibujado esos sigilos.

—La madre de Izzy pertenece al aquelarre de Sarah Fenn —le explico—. Fenn siempre ha sostenido que ninguno de sus miembros posee poderes mágicos, pero ¿y si Bridget Perelli los tiene y se las ha arreglado para ocultarlo? Es decir, siempre ha tenido una afinidad con los animales. —De repente me viene a la memoria un comentario aislado de hace un par de semanas—. Recuerdo que su mujer me dijo que Bridget tenía gatos suficientes para formar un aquelarre.

Rowan intenta sonreír.

—Cuidado con eso. Si acusa a las mujeres con gatos, la mitad de la población femenina de este país será sospechosa. Es una táctica de la época de la persecución. Y no es necesario que Bridget Perelli tenga el don. A menudo se salta una generación. Dada la longevidad de las personas hoy en día, incluso estamos viendo casos en los que se salta dos generaciones, así que bastaría con una abuela o un abuelo. Sin embargo…

La mirada del brujo se desliza a regañadientes hacia el móvil. Rowan le ha dado la vuelta para no ver ni de refilón las fotografías, pero ahora lo agarra y estudia las imágenes de nuevo.

—¿Sin embargo qué?

—No soy un experto en el Starcross —afirma—. Es un libro de las Trece Colonias, una cosa de blancos, aunque recopila cosas tomadas de aquí y de allá, normalmente sin demasiada fidelidad. Pude estudiar el volumen cuando trabajé para la Junta. Es el único organismo que tiene permitido poseer una copia para la consulta de sus consejeros, ya que también contiene información cultural de toda índole.

»Ignoro su significado concreto, pero este de aquí —amplía la imagen de una de las otras imágenes fotografiadas de la agenda de Izzy— tiene algo que ver con el concepto de ocultamiento o de encubrimiento. Si este sigilo se utilizó en la casa de vacaciones, eso explicaría la explosión. Habría sido una reacción a mi intento de desvelar la magia que estaba presente.

—Una explosión —digo. En mi cabeza están encajando más piezas—. Y ocultamiento. Así fue como describió Sarah Fenn lo que ocurrió en su establecimiento. Me dijo que había intentado descubrir qué le había pasado a Daniel, pero su cuenco estalló en vez de mostrarle alguna cosa. Las ventanas de su taller reventaron.

Los tres nos quedamos callados mientras procesamos toda la información. Están apareciendo muchos eslabones nuevos que conectan los diferentes hechos. Sé que si consigo extender la cadena llegaré a la respuesta que busco.

—Hay un problema muy grande —dice Rowan rompiendo el silencio—. Ninguna bruja de este país enseñaría los sigilos a un niño. Sarah Fenn podría haber instruido a Isobel en la elaboración de pócimas y de conjuros sencillos, pero en ningún caso la pondría a copiar unos sigilos prohibidos cuya existencia las brujas han intentado olvidar.

—¿Y si los aprendió por su cuenta? —sugiere Chester—. O sea, sus padres son amigos de Fenn. ¿Y si Bridget y Pierre tomaron prestado el Starcross para que Isobel lo estudiara… sin el conocimiento de Sarah?

Rowan resopla.

—Todas las copias del Starcross se guardan bajo llave. Y con los más poderosos hechizos de protección. No es tan fácil tomar prestado un ejemplar como si fuera un libro de la biblioteca.

—¿Y por qué lo harían a espaldas de Sarah? —objeto—. Sería absurdo.

—A lo mejor descubrieron que tenía el don cuando su madre ya estaba con Cheryl, así que lo mantuvieron en secreto debido a la opinión que la señora Lee tiene de la brujería —apunta Chester—. O, bueno, dice que la chica es extremadamente tímida. A lo mejor Isobel vio la atención que recibía su amiga Harper por ser la hija de la bruja y no quería eso para ella. Quizá sus capacidades la asustaban y pidió a su madre y a su padre que no hablaran de ellas con nadie.

—El autoaprendizaje de la brujería es extraordinariamente peligroso —declara Rowan—. Esa es una de las razones por las que es obligatorio registrarse. De ese modo la Junta puede confirmar que todas las personas con poderes han recibido la instrucción adecuada.

—¿Jefa? —dice Chester porque me he quedado callada.

Algo de lo que acaba de decir Rowan ha desenterrado unos cuantos recuerdos más que añado a la cadena: «Todas las copias del Starcross se guardan bajo llave. Y con los más poderosos hechizos de protección».

Repaso el día en que explotó el taller de Sarah Fenn mientras realizaba el ritual de adivinación. Bridget y Pierre estuvieron allí.

Bridget, que tiene en su poder un talismán que le permite entrar en el taller a pesar de los hechizos de protección de Sarah. Y que pasó un tiempo sospechosamente largo en su interior.

Pierre, el encantador Pierre de los dientes separados, que reparó el taller de Sarah. Y que lo había construido, tal como me contó durante aquel primer recorrido turístico por la ciudad.

Ellos sabían dónde guardaba exactamente Sarah su copia del Starcross. Y tenían la posibilidad de cogerlo.

Mierda.

Mierda. Mierda. Mierda.

Ya estoy más que harta de esta maldita ciudad, de sus mentiras y sus rencillas. Y, en particular, estoy harta de este enrevesado caso de brujería y de asesinato que va a terminar con mi carrera.

—¿Señora?

Chester está mirándome con preocupación. Y tiene motivos para hacerlo. Tengo que controlarme.

Pierre, a pesar de su encanto, no es más que el siguiente habitante de Sanctuary que se pone en mi punto de mira, junto con su inocente hija, que ha estado dibujando en su agenda cubierta de pegatinas del arco iris sigilos tan inquietantes y poderosos que ni siquiera un investigador de fenómenos mágicos es capaz de mirarlos sin estremecerse.

—Supongo que deberíamos hablar con Pierre —digo recogiendo el móvil de la mesa—. Muchas gracias, Rowan. Es posible que volvamos a necesitarlo más tarde, pero de momento, viendo el ambiente que hay ahora mismo en Sanctuary, le sugiero que se suba en un taxi y regrese a su alojamiento. Estaremos en contacto. Vamos, Greenstreet.

Sin embargo, nunca llegamos a hablar con Pierre. Mientras estamos en el coche, la radio crepita y Chester contesta. Oigo el tono cansino del poli Gilipollas entre las interferencias.

—Ha ocurrido algo —dice—. Por desgracia, la televisión ha llegado primero. Están preparando una retransmisión en directo para esta noche. Creo que debería olvidar todo lo demás y centrarse en esto.

Y tiene razón.
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*grabado con antelación por la preocupación derivada de la retransmisión anterior

 

PRESENTADOR: La investigación sobre un posible asesinato con brujería sigue coleando en Sanctuary. La última información que ha sacudido la ciudad es una serie de enfermedades que podrían tener un origen no natural… y que podría estar conectado con el caso.

Y ahora una mujer que estaba paseando al perro podría haber encontrado casualmente una prueba crucial. Anna Dao se encuentra en las afueras de Sanctuary.

DAO: Sí, gracias, Jeremy.

Bueno, como pueden ver detrás de mí, la policía ya ha acordonado el lugar y nos ha pedido que no nos acerquemos, pero puedo verlo desde aquí y les aseguro que es perturbador.

Solo sabría describirlo como un ritual, incluso como el lugar donde se ha llevado a cabo un sacrificio.

Me acompaña la señora que lo ha encontrado, Jennifer Blum. Gracias por acceder a hablar con nosotros, señora Blum. ¿Podría contarme qué es lo que ha encontrado?

BLUM: Lo ha encontrado Rocket, ¿verdad, Rocket? Es un beagle, como ya ve. Tiene un olfato fantástico.

DAO: ¿Y qué ha encontrado con su olfato?

BLUM: Bueno, pues sangre. Estábamos paseando por ese camino de ahí cuando ha salido corriendo en esa dirección. Cuando lo he alcanzado estaba lamiendo el árbol.

DAO: Por lo que vemos, la policía está tomando muestras en este momento. Pero no solo vio sangre, ¿verdad?

BLUM: No. De las ramas colgaban unos hilos de lana de color rojo. Unas redecillas con cristales dentro. Pero entonces, en el suelo…

DAO: ¿Qué había en el suelo?

BLUM: Unos símbolos espantosos. Unas marcas. Unos dibujos horribles, como si los hubieran grabado en el suelo con un palo o algo así.

DAO: ¿Cómo se sintió mientras estuvo en ese sitio embadurnado de sangre, señora Blum?

BLUM: Bueno, pues no muy bien, la verdad. Nada bien. De hecho, Rocket se asustó y huyó corriendo de allí.

Enseguida me di cuenta de que no era una cosa natural, por eso les llamé. Se supone que la policía está investigando, pero no oímos nada sobre lo que hacen. Es como si no estuvieran haciendo nada. Y la gente está enfermando. Le aseguro que Sanctuary tiene miedo. Muchísimo miedo, la verdad.

DAO: Muchas gracias, señora Blum.

Esperaremos a ver si la investigación avanza después de este truculento hallazgo. Mientras tanto, eso es todo desde aquí, Jeremy.




	



87 


			

Abigail 
La plaza está llena a rebosar.

Después de que la televisión informara sobre el escenario de un ritual, Michael y yo comprendimos que teníamos que actuar rápidamente. La gente estaría aterrorizada por la posibilidad de que Sarah hubiera utilizado la magia con toda la ciudad. Lo cierto es que no tengo ni idea de cuál era su propósito, pero a nosotros esto no podría venirnos mejor. Es el momento idóneo para revelar lo que le hizo a Daniel seis años atrás. Si dejamos pasar más tiempo, el vídeo de lo que Dan le hizo a Harper podría filtrarse antes de que tomemos la iniciativa en el relato.

Así que será esta noche.

Los Spartans han corrido la voz en las redes sociales. Todas las personas con las que he hablado han avisado a dos personas, que a su vez han avisado a otras dos cada una. La esposa de uno de los colegas de Michael en Yale es la hermana del presentador del programa de entrevistas nocturno de Smooth Sound FM, así que vamos a copar su programa de hoy, lo que ganará más gente para nuestra causa. ¿La unidad de la televisión que ha hablado con la mujer que paseaba al perro? La alcanzamos antes de que partieran de regreso a Hartford. Incluso hemos conseguido al perro que lamió la sangre.

Tad Bolt se pasea con gesto serio entre la multitud, aportando su autoridad como jefe de la policía local a la reunión. No me gusta que estemos mintiéndole sobre la enfermedad de Jake, un sencillo caso de mononucleosis que Michael ha manipulado para que parezca la maldición de una bruja. Pero no podemos renunciar a una oportunidad como esta. Mary-Anne está en el otro extremo de la plaza, rodeada por miembros de su congregación. No solo está presente su iglesia. También hay una nutrida representación de la comunidad cristiana de Sanctuary. Había olvidado que Cheryl Lee también pertenece a ella. Varios de sus miembros sostienen unas pancartas escritas a mano.

«Pues por tus hechicerías fueron engañadas todas las naciones (Apocalipsis, 18:23)», se lee en una de ellas.

«Porque cualquiera que hace estas cosas es ABOMINABLE AL SEÑOR (Deuteronomio, 18:12)», pone en otra.

No solo están los cristianos. No conozco a todas las personas que frecuentan la mezquita que hay en la periferia de la ciudad, pero hay un hombre con la barba arreglada que sujeta un cartel en el que pone «Sihr=haram», y lo que debe ser lo mismo en letras árabes. Cerca de él hay otras personas con su mismo aspecto, algunos vestidos con unas largas túnicas para la oración. Era infundado mi temor de que quizá habría sido mejor elegir un espacio más reducido para la concentración. Hay más gente hoy que en la vigilia.

¿Los indecisos que pensaban que la muerte de Dan era exclusivamente nuestro problema? Ahora temen por sus hijos.

—¿Señora Whitman? ¡Señora Whitman!

Es Beryl Varley. Está tirándome de la manga. Un gesto ceñudo ha sustituido su habitual expresión aduladora.

—¿Qué ocurre, Beryl? Estoy a punto de dirigirme a los asistentes.

—Tengo que hablar con usted un momento.

La mofletuda periodista no va a darse por vencida, así que la única manera que tengo de deshacerme de ella es escuchando lo que tenga que decirme.

—Necesito que sea sincera conmigo —me dice con los dientes apretados—, después de todo el apoyo que le he prestado en este asunto. Un pajarito me ha contado que las autoridades del instituto han entregado un vídeo a la policía. La grabación original del encuentro de su hijo con Harper Fenn.

Así que la noticia ya está difundiéndose lentamente.

—¿Le preocupa su contenido? —le pregunto—. ¿Teme haberse equivocado de bando?

La redactora del Sentinel pone los ojos como platos.

—No lo ha hecho —la tranquilizo—. Enseguida lo comprobará, se lo prometo. Tenga fe.

Ha llegado el momento de que cuente la verdad… y de que Sarah y Harper por fin afronten las consecuencias de sus actos. Han campado a sus anchas entre nosotros durante demasiado tiempo.

Presiono solícitamente mi mano en la de Varley, me doy la vuelta y hago una indicación a la banda de música de los Spartans para que toquen el himno del equipo. Mitch McConaughey ha montado el podio que utiliza el club deportivo para la entrega de medallas. Mientras subo a él tengo la sensación de que no podría ser más apropiado, ya que, Sarah, esta noche gano yo.

—Gracias a todos por venir. Gracias. Sé que este acto se ha organizado de un modo algo precipitado, pero el aterrador hallazgo de hoy, que demuestra que se ha realizado un ritual con sangre que afecta a toda la ciudad, deja claro que habría sido arriesgado esperar más tiempo. La gente está enfermando sin motivo aparente. Personas que ayer se encontraban bien, hoy permanecen postradas en sus camas. Tres compañeros del equipo de mi hijo. Su querido mejor amigo. Incluso tres agentes de la policía que investigaban la muerte de mi hijo.

»En las semanas que han transcurrido desde la muerte de Daniel, nos hemos enterado de otros casos en los que se ha utilizado la magia de un modo abusivo. Como muchos de vosotros ya sabéis, yo misma fui miembro del aquelarre de Sarah Fenn. Le di mi apoyo mientras ella practicaba la magia. No me enorgullezco de ello. De hecho, es una decisión de la que me arrepiento profundamente.

»¿Queréis saber por qué lo hice? Tenéis todo el derecho del mundo de saberlo. Lo hice por la misma razón por la que muchos de vosotros estáis aquí hoy. Porque tenía miedo. Estaba absolutamente aterrada.

»Más adelante os explicaré por qué. Pero antes quiero que oigáis por boca de otras personas cómo la magia está alimentándose de nuestra ciudad. Por favor, pido un aplauso para Carmel, la esposa de uno de los agentes de la policía de Sanctuary indispuesto porque trabajaba para que se hiciera justicia contra las brujas de esta ciudad, y para Mary-Anne, cuyo hijo Jacob está ingresado en cuidados intensivos, donde científicos brillantes están haciendo todo lo posible para salvar su vida. Carmel, Mary-Anne, por favor, subid aquí conmigo.

Las dos mujeres suben con los rostros surcados de lágrimas.

Carmel resulta no tener dos neuronas en el cerebro y se limita a llorar inmóvil en el podio. Pero es guapa y, aún mejor, está embarazada. Su figura despierta una compasión incontenible.

Luego le toca el turno a Mary-Anne Bolt. Dios mío, se nota que es la hija de un predicador. Rezuma toneladas de amor maternal, rabia e ira. Cuenta algunos detalles sobre Jacob que yo no conocía, como que cayó enfermo justo después de que Sarah estuviera en su casa.

Cuando ha terminado de hablar, la multitud está enfervorecida. Desde mi posición elevada veo que algunos chicos situados en el fondo de la masa de gente se dispersan. Algunos se cubren con capuchas o se tapan el rostro con pañuelos. Deben de tener planeadas más travesuras.

Eso espero.

Pero entonces ocurre algo inesperado. Tad se abre paso a empellones por la multitud, sube al podio y agarra el micrófono. Se me encoge el corazón con la incertidumbre de lo que va a pasar, como cuando Dan corría por el campo de fútbol con el balón en las manos.

Rinde tributo a sus cuatro hijos y a Mary-Anne. Pero luego no habla sobre Jacob, sino sobre sí mismo.

—Siempre he intentado seguir el camino recto, como jefe de la policía, como marido y como padre. Pero el Señor sabe que, como muchos de nosotros, me han seducido con tentaciones. Y, como muchos de nosotros, he buscado quien me ayudara con esas tentaciones. Por desgracia para mí, yo acudí a Sarah Fenn.

Las personas congregadas se ponen de puntillas y estiran el cuello para ver mejor. ¿Qué demonios va a contar? ¿Tuvo una aventura con Sarah?

Sin embargo es algo mucho mejor que eso.

—Mi tentación es el juego. Tal vez penséis que no es tan grave, teniendo en cuenta las muchas que hay. A mi padre le gustaba jugar a las cartas, y antes a su padre. Es posible que a algunos de vosotros también os guste. Pero os diré una cosa, cuando tienes cuatro hijos maravillosos que deben estudiar, cada centavo que robes de su futuro es un pecado. Y luego están las tentaciones que derivan del juego. Cuando ganas, lo celebras de un modo deshonroso. Cuando pierdes, también ahogas tus penas de un modo deshonroso.

La multitud murmura, conmocionada. El jefe Bolt no está siendo concreto en su sabrosa confesión, y todos nos lo imaginamos siendo «deshonroso» con bourbon, putas y drogas.

»Después de caer un par de veces en mi debilidad, fui a ver a Sarah. No es una cosa que pueda arreglarse con pastillas o con un loquero. ¿Confesarlo todo en un cuartucho? Eso no va conmigo… Es lo que hacen los sospechosos cuando los pongo contra las cuerdas.

El comentario gracioso provoca la risa de la multitud. Y entonces Tad lo suelta.

—Acudí a la bruja para que me ayudara. Para que me curara. Pero ella empeoró mi problema con sus artimañas. Hasta el punto de que me avergüenza contarlo delante de mi amada esposa. Sarah Fenn es la culpable de todo, pero con mi debilidad facilité que ocurriera.

Mary-Anne sujeta con fuerza la mano de su marido mientras las lágrimas se deslizan por su cara.

—Esa bruja me obligó a deshonrar la placa que he tenido el privilegio de llevar. Hizo que deshonrara mi lecho marital. —Se le ha hecho un nudo en la garganta y sus sollozos, amplificados por el micrófono, resuenan por toda la plaza—. Por su culpa, lo que había sido una cosa puntual se convirtió en un hábito. En un impulso. Y nunca supe por qué… Hasta ahora.

»Como muchos de los que estáis aquí, nunca tuve un motivo para pensar mal de Sarah ni de su hija. Su establecimiento lleva en la calle Principal desde antes de lo que soy capaz de recordar. Pero a veces la familiaridad nos impide ver el mal aunque lo tengas delante de los ojos.

»Porque, ¿qué hizo Sarah con el conocimiento que tenía de mi debilidad? ¡Chantaje! Mary-Anne ya os ha contado que vino a nuestra casa. Se presentó allí para amenazarme. Juró que lo revelaría todo si no hacía que mi hijo se desdijera de su testimonio.

»¿Y qué pasó cuando le dije que no me correspondía a mí tomar esa decisión, que Jacob era un chico honrado y que yo apoyaría su verdad? ¡Le echó una maldición! Y ahora mi hijo está debatiéndose entre la vida y la muerte en la cama de un hospital.

Tad llora desconsoladamente ahora y se le cae el micrófono de la mano. Me agacho para recogerlo y contemplo a la multitud emocionada mientras el jefe de la policía local tiembla y solloza, consolado por su mujer.

No podría haber pedido un telonero mejor.

Espera a que oigan lo que viene a continuación.

—Probablemente ya habréis oído las acusaciones que Harper Fenn hizo en la televisión contra mi hijo —digo paseando la mirada por el mar de rostros.

Un murmullo recorre la multitud, tal vez de asombro al oírme mencionar siquiera una cosa así.

—Es posible que esperéis que ahora las niegue. Pues bien, no las niego. Daniel hizo lo que dicen.
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Sarah 
Mi teléfono ha sonado hace unas horas. Bridget me ha explicado en un mensaje lo que acababan de decir en las noticias sobre el hallazgo de una mujer que estaba paseando el perro. No podría haber sido más inoportuno.

Había esperado que la sangre desapareciera y que las marcas se borraran antes de que alguien tropezara por casualidad con uno de los tres sitios. Pero no ha sido así.

Vuelve a vibrar mi teléfono. Otro mensaje de texto de Bridget.

«Está ocurriendo algo en la plaza. Abigail, Tad y Mary-Anne están allí. Creo que deberías irte de la ciudad unos días. Podrías llamar a Pierre. Cuídate. B xoxo.»

Me acerco a la ventana y la abro. Vivo a unas pocas manzanas de la plaza y puedo oír débilmente el ruido transportado por el viento. Una voz, amplificada con un micrófono. ¿De Mary-Anne Bolt tal vez? Y el constante ruido ambiental de la gente congregada.

¿Qué estará tramando Abigail ahora?

¿Debería seguir el consejo de Bridget? Me preocupaba que se interpretara la huida como una confesión de culpabilidad, pero me he quedado sin opciones. Sin embargo, todavía no tengo ni idea del paradero de Harper. Me planteo la posibilidad de realizar un ritual de sangre, algo para que mi sangre llame a la suya. Pero me llevaría demasiado tiempo.

Si me voy, necesitaré cosas del taller… Sobre todo los mapas y mi copia del Starcross. Aún no sé si podré vender el libro, pero, ya sea por su valor económico o simplemente por ser un vínculo con mis antepasados, es mi posesión más preciada.

La consulta está mucho mejor protegida que esta casa, sobre todo desde que la recubrí con los hechizos adicionales. Me esconderé allí y ultimaré los preparativos. Llamaré a la inspectora para tranquilizarla; le explicaré que solo voy a irme de la ciudad hasta que los ánimos se enfríen un poco. Le prometeré que la llamaré todos los días, así no parecerá la fuga de una persona culpable.

Luego, cuando lo tenga todo preparado para Harper y para mí… ¡Buf! Desapareceremos.

Solo tardaré quince minutos en empaquetar las cosas esenciales que necesito de esta casa. Corro al piso de arriba y saco la maleta de viaje del armario de mi dormitorio. A continuación solo se trata de registrar de arriba abajo los cajones y los armarios para meter en la maleta las cosas que son irremplazables para mí.

De una caja que hay en el armario de la ropa saco el joyero que me regaló mi abuela. Mi madre heredó sus valiosas joyas, pero a mí me dejó las reliquias: un deslustrado anillo de cobre que ha pertenecido a la familia desde los tiempos de la persecución; un colgante antiguo con un cuerno de venado tallado por una Fenn que luchó en la Guerra de Secesión. Recuerdo a mi madre recibiendo el estuche forrado de seda con el collar de perlas de mi abuela y su anillo de brillantes de prometida y mirar con envidia estos sucios objetos hechos en casa que me entregaron a mí.

Estoy rebuscando en los cajones la manta que mi abuela tejió para Harper cuando era una recién nacida cuando oigo el ladrillo que atraviesa una ventana en la planta baja. A través del agujero que ha abierto entran en mi casa silbidos y los abucheos desde la calle.

Siento una opresión en el pecho, pero solo brevemente. Soy una bruja y, si bien no se me permite defenderme de un modo agresivo con mi magia, puedo utilizarla de una manera más sutil si alguien intenta entrar en mi casa.

—¡Sabemos que estás ahí dentro, bruja! —grita una voz masculina. Quizá sea uno de los chicos con los que Dan fanfarroneó después de hacer daño a mi hija. El odio sube por mi garganta y me ahoga.

La de cosas que podría hacerles a esos niñatos.

Podría hacerles lo mismo de lo que acusan a Harper. Juro por Dios que podría hacerlo. Y cosas aún peores.

Vuelvo a meter la mano en el cajón y empiezo a sacar cosas sin prestarles atención. Pero van a hacerlo de todos modos. Una visión me cruza la cabeza (¿es mi imaginación o mi capacidad de videncia de bruja?): mi casa en llamas.

Otro estrépito. Un segundo ladrillo.

—¡Intenta detenernos! —me provoca el chico—. ¡Enséñales a todos lo que eres!

—¡Bruja! —espeta otro.

Con qué facilidad emerge este odio que nos tienen. La gente teme todo aquello que ignora o no comprende. Siempre ha sido así, incluso aquí, en Estados Unidos, el país al que mis antepasados huyeron en busca de refugio.

Encuentro la manta y la saco. También cojo los patucos de Harper. Ya tengo todo lo que quiero. ¿Debería coger alguna cosa de Harper? Salgo al pasillo para ir a su habitación.

Algo entra zumbando por una de las ventanas rotas de abajo y suena un rugido. Pero no son los chicos exultantes de la calle. Es fuego, que debe haber prendido las cortinas al instante. Cuando las llamas lleguen a la escalera, esta vieja casa de madera arderá como un montón de ramas secas.

—¡El fuego es lo único que acaba con las brujas! —grita abajo una voz para asegurarse de que lo oigo. ¿Es que no se da cuenta del riesgo que está asumiendo? Reconoceré esa voz… denunciaré a ese chico. No se puede quemar una casa impunemente.

O quizá él si puede hacerlo. A lo mejor ya no existe la ley en esta ciudad… Al menos para protegerme a mí. Por encima del rugido de las llamas oigo el ruido de la concentración en la plaza y me parece reconocer la voz de Tad Bolt hablando en este momento.

No hay ayuda en camino.

Empujo con el hombro la puerta de Harper, pero no sé por dónde empezar en su cuarto, ni siquiera si de verdad quiero hacerlo. Este es su espacio. De todos modos, supongo que tendrá sus posesiones más importantes con ella en su escondite.

Entonces mis ojos se detienen en una fotografía reciente de las dos. Es del día de Acción de Gracias, cuando Harper quemó un asado de frutos secos. Estamos sentadas cómodamente en el sofá, con unas cajas de cartón de fideos chinos para llevar en la mano, sonriendo como bobas a la cámara de mi móvil. Me gustó tanto la foto que imprimí una copia para cada una.

Está enganchada en el marco del espejo. Harper no se la ha llevado.

No es importante.

Vuelven a brotarme las lágrimas, pero no son de reír. Arranco la foto del espejo. Para mí sí es importante. Doy media vuelta para bajar la escalera y salir por la puerta de atrás, pero entonces recuerdo por dónde suele salir mi hija de su cuarto y levanto la ventana de guillotina.

No es mucha la altura hasta el patio. Dejo caer la maleta y salto detrás de ella. Se me doblan las rodillas y ruedo por el suelo. Estoy ilesa… No puedo decir lo mismo de mi casa. Una de las ventanas y la puerta trasera están envueltas en llamas.

Corro hasta la puerta que da al callejón lateral, donde últimamente aparco el coche para entrar y salir de mi casa sin que me vean los periodistas. Ahora me alegro de haber tenido esa idea. Suelto la maleta en el asiento del copiloto y me siento al volante. Algo cruje bajo mis pies, estiro el brazo y recojo una bolsa medio vacía de chucherías para gatos.

Y entonces estoy a punto de vomitar sobre el volante.

Aira. Mi amor. Mi más que una mascota. Mi segunda alma y mi pariente.

¿Dónde está Aira?

Un vehículo se detiene en la entrada del callejón. Tal vez se propone bloquearme la salida, pero no hay tiempo para pensar en eso ahora. Salgo del coche y vuelvo a entrar por la puerta del patio.

Estoy segura de que mi pariente tiene que andar cerca. Debe haber salido disparada por la gatera. O quizá ha huido lejos del peligro. Es probable que a estas alturas ya esté a cinco casas de aquí, o al otro lado de la calle.

Pero una sola mirada me hace temer lo peor. Detrás de la puerta trasera, donde está la gatera, hay un infierno. Aira no podría haber salido de allí a menos que lo hubiera hecho antes de que empezara el incendio.

Por favor. Por favor. Por…

La veo en la ventana de la cocina, arañando con desesperación el cristal. Es la única ventana de la planta baja que aún no consumen las llamas porque la puerta de la cocina está cerrada; seguramente una corriente de aire cuando rompieron la primera ventana la cerró de un golpe. Pero el fuego comienza a extenderse por el marco mientras corro hacia la casa.

Aira me ve y golpea el cristal con frenesí. Estoy emocionada porque sigue viva, pero también me aterroriza que el fuego llegue antes que yo.

Y cuando reviente el cristal, la repentina entrada de oxígeno provocará que el infierno que se ha formado al otro lado de la puerta estalle convertido en una bola de fuego que nos engullirá a las dos.

A menos que haga algo para evitarlo.
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Maggie 
La unidad móvil de la televisión recoge los bártulos y se marcha mucho antes de que la policía científica termine su trabajo en el árbol con las manchas de sangre. Chester y yo observamos a los agentes mientras toman muestras y hacen fotografías.

En el suelo hay dibujados unos signos, pero no se parecen en nada a los que vi en la agenda de Izzy Perelli. Estos son unos símbolos elegantes y con florituras. No me transmiten la maldad desbordante que sentí en la casa de vacaciones.

—¿Qué sientes? —pregunto a Chester para comprobar que no solo me pasa a mí.

—Nada parecido a… aquello —responde comprendiendo mi pregunta—. Es siniestro, pero no aterrador. ¿Es posible?

—Completamente. Yo estoy igual.

Pero debería ser aterrador, ¿no?, si, como sugiere el reportaje de la televisión, este lugar es el responsable de las enfermedades que están asolando Sanctuary. Supongo que es una pregunta para Rowan. Pero eso tendrá que esperar a mañana.

—Aquí no hay nada más que ver esta noche —le digo a Ches—. Vayámonos a casa.

Enciendo la radio cuando volvemos al coche. Siempre escucho la radio local cuando estoy trabajando en un caso; me ayuda a hacerme una idea del lugar. Pero Chester cambia de emisora y sintoniza la Smooth Sound FM, y los dos comprendemos a la vez lo que estamos oyendo.

Escuchamos en silencio durante unos minutos.

—¡Joder! ¿Por qué nadie nos ha avisado de esto? —exclama Chester. Es la primera vez que le oigo emplear una palabrota—. ¿Una concentración en la plaza? ¿El jefe Bolt está allí? Seguro que no nos han dicho nada a propósito.

Giro el volante y piso el acelerador. Nada más entrar en el Cobb, Chester señala con el dedo.

—¿No está allí la casa de Sarah Fenn?

Algo está ardiendo en el horizonte y el humo asciende por el cielo.

Se oye una sirena en la distancia. Por lo menos alguien ha avisado a los bomberos. Pero aún suenan lejos. Nosotros estamos más cerca. La concentración puede esperar. Enfilo por la calle donde está la casa de Sarah, que se ha convertido en el escenario de una devastación absoluta. Las llamas cubren toda la fachada y no paran de caer tablones de madera.

Un vecino de Fenn está abandonando a toda prisa su casa con tres niños pequeños que lloran. Los edificios están pegados unos a otros y son de madera.

—¿Ha visto a Sarah Fenn? —le pregunto por la ventanilla.

El hombre niega con la cabeza y escupe al suelo.

—Espero que esté dentro —espeta, y por un momento me quedo pasmada.

—¡La parte de atrás! —grita Chester agarrando el volante—. Si el fuego ha comenzado delante, es posible que aún no haya llegado a la parte trasera de la casa. Hay callejones entre las casas; podemos ir por el patio.

Giramos. Chester baja del coche antes que yo y corre hacia el patio de Fenn. Hay un coche parado con la luz interior encendida y una puerta abierta.

—¡Es el coche de Sarah! —dice Chester—. Debe haber vuelto a la casa.

Al otro lado de la puerta del patio la escena es apocalíptica. La casa parece un dibujo hecho por un niño con lápices de color rojo, amarillo y naranja. Aún se distingue el contorno, pero la estructura de madera ahora está formada de llamas. Me quema la cara incluso a esta distancia.

Más cerca de la casa, mucho más, tan cerca que parece imposible que pueda estar allí, veo a Sarah Fenn. Mueve las manos trazando unos gestos autoritarios en el aire. Luego hace una pausa y rompe el cristal de una ventana con el pulpejo de la mano.

Cualquier policía sabe lo que ocurrirá a continuación. Pero es tarde. Antes de que Chester y yo podamos gritarle que no lo haga, una llamarada sale por la ventana rota rugiendo espantosamente.

Me quedo paralizada por la conmoción. Así es como acaba la bruja. De esta manera tan simple, atroz y ordinaria, después de todas estas semanas.

Hasta que Ches me agarra el brazo y me señala con el dedo.

Sarah Fenn sale de las llamas intacta, con el gato agitando la cola con frenesí entre sus brazos.

Y sin venir a cuento pienso en Izzy Perelli, que estuvo en la fatídica fiesta de Dan y salió de ella sin problemas respiratorios ni quemaduras.
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Abigail 
—Probablemente ya habréis oído las acusaciones que Harper Fenn hizo en la televisión contra mi hijo —digo—. Es posible que esperéis que ahora las niegue. Pues bien, no las niego. Daniel hizo lo que dicen.

La multitud contiene el aliento. Bien. Ha llegado el momento de que Sanctuary oiga lo peor.

El sórdido testimonio de Tad Bolt no podría haberme allanado mejor el camino, pues acaba de explicar al público cómo la magia de Sarah Fenn puede tomar a una persona y convertirla en una versión degenerada de sí misma.

—Voy a contaros por qué lo hizo. La explicación es muy sencilla. Por Sarah Fenn.

»He guardado un secreto durante seis años. Se remonta al día en el que Sarah obró el milagro que ha resultado ser más abominable que lo que cualquiera de vosotros sería capaz de imaginar. Cuando tenía doce años, mi hijo Daniel cayó de cabeza por una ventana. Su preciosa cabeza se partió como un huevo… y él murió.

Una oleada de gritos ahogados recorre la muchedumbre. Desde la altura del podio es como si viera una ola real, cabezas que se juntan, suben y bajan.

—Fue durante una cena en casa de una amiga. Los chicos estaban durmiendo en el piso de arriba. Sarah estaba allí, además de otras personas que corroborarán la historia. Mi marido es profesor de medicina en Yale. Hizo todo lo que pudo, pero nuestro hijo había muerto.

»En medio de mi dolor, de mi locura, supliqué a Sarah que hiciera algo inconcebible. Todos habríais hecho lo mismo en mi lugar. Una madre cuyo único hijo acaba de morir no está en su sano juicio. No, la persona que tenía que mantener la calma, que debía decir «comparto tu dolor, pero no puedo hacerlo», era Sarah Fenn.

»Pero no fue esa su respuesta. Aceptó hacerlo.

La multitud, el pueblo de Sanctuary, está conmigo. Percibo su embelesamiento como si corriera por mis venas. ¿Es así como se siente Sarah siempre, con reservas de poder a su disposición?

¡Qué peligrosa es! ¿Cómo es posible que hayamos permitido que las personas como ella vivieran entre nosotros como si fueran ciudadanos normales? Les hemos dejado ser nuestros vecinos… Les hemos llamado amigos.

Nuestros antepasados hicieron lo correcto. «No dejes con vida a ninguna hechicera», dice la Biblia.

Pero es pronto para eso. El momento llegará cuando la ley haya seguido su curso.

—Hizo algo abominable… Aterrador. Y yo colaboré, y otras mujeres también colaboraron. Cada momento terrible de ese episodio permanecerá en mi memoria hasta el día que muera. Y cuando terminó, el pecho de mi hijo se estremeció y él respiró. Abrió los ojos. Mi hijo resucitó.

»Pero todos habéis visto películas o leído libros. Probablemente imaginéis lo que yo no me atreví a reconocer: Daniel no regresó igual.

»Por fuera seguía siendo mi adorable hijo. El de verdad. El chico que espero que todos recordéis. Pero de vez en cuando aparecía una grieta. Soy su madre. Lo amaba. No quería reconocer la verdad… Que ya no era mi Daniel. Había una oscuridad en él, esperando el momento propicio…

Hablo como si estuviera describiendo una posesión demoníaca. Sarah nunca ha querido hablar sobre el mundo de los espíritus, y aún no sé si entró en él aquella noche. Pero la multitud que está escuchándome esta noche puede hacerse una idea de lo que digo. La incerteza es más aterradora aún que el conocimiento.

—Todos sabéis que «dar para recibir» es el mantra de las brujas. No creo que una vida sea barata. Y fue mi pobre hijo y no Sarah quien pagó el precio.

»De vez en cuando, muy de vez en cuando, eso que Daniel tenía dentro lo impulsaba a hacer daño a la gente y a hacérselo a sí mismo. Pero cuando se daba cuenta de lo que había hecho, lloraba y no paraba de preguntar qué era lo que le pasaba.

Me lo he inventado. Pero no hay nadie que pueda acusarme de mentirosa.

Solo un par de mentiras más y esta ciudad será completamente mía.

—Cada vez que esto sucedía, y sucedió menos veces de las que pueden contarse con los dedos de una mano, Dan me prometía que sería más fuerte. Mejor. Que no volvería a ocurrir. Y yo no podía traicionar la confianza de mi hijo, porque había sido yo quien le había pedido a Sarah que lo salvara. Yo y solo yo era la responsable. Apoyé a mi hijo y recé por él. Rezamos juntos para que venciera esa oscuridad que albergaba en su interior.

»Pensaba que Sarah me había hecho el regalo más valioso de mi vida cuando me trajo de vuelta a Daniel de la muerte. Sin embargo se trató de una cruel maldición que ha destruido vidas. Y ella sabía lo que hacía en ese momento.

»Mi hijo ya no está aquí para acusarla. Él solo era un niño inocente de doce años cuando ella lo corrompió. Sin embargo, yo la acuso. Acuso a Sarah Fenn de realizar actos prohibidos que atentan contra la naturaleza. Acuso a Sarah Fenn de todo el daño que mi hijo libre de culpa hizo. Y acuso a Harper Fenn de asesinarlo para mantener en secreto el espantoso acto perpetrado por su madre.

»Pido que sean juzgadas. Pido la pena de muerte. La Biblia y la ley de esta tierra lo exigen. El corazón destrozado de una madre lo exige.

La multitud vuelve a agitarse. No para alejarse de mí, conmocionada, sino para acercarse y apoyarme, movida por la compasión.

—Volved a casa —digo—. Volved a casa y descansad. Y rezad. Y preparaos. Porque debemos tener el valor para hacer lo que hicieron nuestros antepasados. Tenemos que recuperar nuestra ciudad, liberarla de la maldad de la brujería… y volver a convertirla en un refugio.
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Maggie 
Chester me sigue en el coche de Sarah. Sentados a mi lado en su lugar, sujetos con el cinturón de seguridad, están una bruja aterrorizada y encolerizada y un pariente furibundo.

Imagino que Sarah Fenn se disponía a huir cuando prendieron fuego a su casa, pero no puedo permitir que se marche. Así que la he tentado con lo único que tengo que puede interesarla; le he dicho que he descubierto el paradero de su hija. Voy a dejarla en un lugar seguro y después iré a buscar a Harper y la llevaré con ella.

Pero no nos ponemos de acuerdo en qué lugar es seguro para que una bruja se esconda.

—Su taller no lo es, Sarah. Es evidente que será el próximo objetivo.

No quiero decirle que después del descubrimiento de hoy del árbol manchado de sangre y del lugar preparado para el ritual, yo también voy a tener que registrarlo.

—Allí hay cosas que necesito, inspectora. Objetos personales, familiares.

—¿Como su copia del Starcross?

Gira la cabeza bruscamente.

—¿Quién se lo ha dicho?

Me lo ve en la cara. Solo era una suposición y me acaba de confirmar que posee una copia del libro. Es una treta que se ve continuamente en las series de policías, ¿pero sabes qué? Lo viejo siempre es lo mejor.

El gato bufa. El pelo le huele a chamuscado y tiene un cabreo monumental.

—¿Tiene algún otro sitio a dónde ir?

—Pierre —dice finalmente—. La verdad es que solo me queda él.

Y… Tardo unos segundos en decidir si es una idea buena o terriblemente mala. En estos momentos su hija es mi principal sospechosa del crimen del que se acusa a la hija de Sarah. Quiero saber si Sarah ha estado instruyendo a Izzy en la brujería o si los padres de la chica han estado sustrayendo el Starcross para que su hija lo estudiara por su cuenta.

Decido que es una buena idea. Hablaré con ambos, juntos. Interrogaré a Pierre en presencia de Sarah, y luego la interrogaré a ella. Así estaré segura de que no tienen la oportunidad de ponerse de acuerdo y contarme la misma historia. Mientras yo hablo, Chester puede observar y asegurarse de que no se produce un intercambio de miradas ni de señales entre ellos.

Le informo de nuestro destino por la radio.

 

Pierre me recibe con una sonrisa al verme en la puerta de su casa cuando ya ha anochecido, y por un momento desearía estar sola con una pizza y cervezas. Pero detrás de mí llegan una bruja chamuscada y su pariente, y Pierre rápidamente me aparta y abraza fuertemente a su amiga. Le pregunta qué ha pasado y nos invita a entrar.

Su expresión alegre se vuelve feroz en cuanto Sarah y yo le explicamos los sucesos de la jornada. Pierre ha estado trabajando en una obra fuera de la ciudad y no se ha enterado del hallazgo de la mujer con el perro, de la concentración de los ciudadanos ni del incendio que ha destruido la casa de Sarah.

Luego Chester, que se ha quedado escuchando la cadena Smooth Sound FM en el coche, nos explica con detalle lo ocurrido en la plaza, y me doy cuenta de que la situación está a punto de descontrolarse.

—Ha dicho que… —explica mi chico, y traga saliva antes de continuar—. Daniel murió en un accidente hace seis años y que Sarah lo resucitó, pero cambiado. Así que de vez en cuando hacía cosas que estaban mal, pero que la culpa era de Sarah.

Dios mío.

Nunca me oirán nombrar a Dios en vano. Recibí una buena educación. Pero por Dios que lo pienso, esto ya es ridículo. La violación y el asesinato son delitos comunes y corrientes. Lo único peculiar en este caso es la intervención de la brujería.

¿Pero resucitar a un chico? Abigail Whitman ha pasado de testigo digno de credibilidad a auténtica lunática.

¿Una resurrección? ¿Cómo va a defender eso en un juicio?

Y entonces reparo en que Pierre Martineau y Sarah Fenn se han quedado callados.

Y recuerdo aquella noche de hace seis años, cuando me enviaron a la casa de Perelli-Lee porque una mujer había oído gritos y me dijeron que había sido una falsa alarma, que lo único que había pasado era que un chico se había caído por la escalera. Un chico que era Daniel Whitman.

Recuerdo mi conversación con Pierre sobre la acusación contra Harper sentados en la escalera de su casa. Pierre dijo algo sobre que Abigail había descubierto quiénes eran sus verdaderos amigos. Una noche en la que Dan se cayó… ¿Qué dijo? Hubo algo en la conversación que me chirrió, pero en ese momento no supe ver qué era.

Una noche en la que Dan cayó «por la ventana».

Yo estuve allí. Todos me mintieron. Dan no se había caído por la escalera al ir a oscuras a la cocina para coger unas galletas como escribí en mi informe del incidente. Se había caído por una ventana.

¿Por qué me mentirían sobre algo tan trivial?

A menos que Abigail Whitman no sea una lunática después de todo.

A menos que el chico tumbado en el sofá con el que hablé aquella noche no hubiera recuperado solo el conocimiento… sino la vida.

No puedo evitarlo; mi mano se desliza instintivamente hasta mi pistola. Sé que Chester también va armado. ¿Por qué me siento tan vulnerable entonces?

Necesito la verdad y la necesito ya.

—Tenemos que hablar —digo.

El bulto duro de mi arma se acomoda tranquilizadoramente en mi costado.
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Sarah 
Cuando nos sentamos en el salón de Pierre, la inspectora se quita la chaqueta y saca la pistola de la funda para dejarla a su lado.

—Nunca está de más ser precavida —dice cuando se percata de que estoy mirando el arma—. La situación se ha puesto bastante tensa. ¿Puede explicarme qué ha ocurrido en su casa?

Lo hago. Ella y Chester me escuchan con el gesto serio. Pierre parece morirse de ganas de machacar algo… Probablemente las caras de los chicos que me han atacado.

—Deben ser los mismos que pintaron su casa —sugiere Chester a su jefa—. Y el letrero de la ciudad. Es decir, que añadieron aquellas palabras al letrero y dibujaron la estrella de cinco puntas en su casa.

—Lo he pillado, Ches. —La inspectora le hace un gesto con la mano para que guarde silencio.

Parece exhausta. Todos lo estamos. Exhaustos físicamente y agotados mentalmente. A excepción de Abigail, que parece más fuerte cada día que pasa.

—Tengo que preguntarles a ambos sobre lo que ha contado Abigail Whitman esta noche en la plaza acerca de unos sucesos acontecidos hace seis años —continúa Knight—. Pierre ya lo sabe, pero, Sarah, no sé si usted también recuerda que yo fui la agente que acudió al aviso aquella noche.

»Revisé mi informe de aquel servicio hace unas semanas, cuando hice la conexión de los dos casos. Todas las personas que estuvieron presentes declararon que Dan se cayó por la escalera. Pero no fue eso lo que pasó, ¿verdad, Pierre? A usted se le escapó cuando hablamos sobre ello, y Abigail ha dicho lo mismo esta noche. Dan se cayó por una ventana y sufrió graves heridas. ¿Pero…? ¿De verdad él…?

A la inspectora se le hace un nudo en la garganta. Es obvio que no quiere decirlo en voz alta, y no se lo reprocho. Estuvo mal.

Terriblemente mal. Ahora me doy cuenta. Pero mi debilidad siempre han sido las personas que amo. Siempre que han acudido a mí con un problema he intentado solucionarlo.

Pero a la ley no le tiembla el pulso cuando se trata de nigromancia; da igual la compasión que hubiera en el motivo. Vuelvo a pensar en esa madre joven, la última persona condenada por nigromancia a pesar de que no le salió bien el ritual. Entregaron a su bebé en adopción. Aún le quedan por cumplir diez años en un centro penitenciario. La magia que nunca más podrá emplear si no quiere pasar el resto de su vida en la cárcel… Si bien tener magia y no poder utilizarla es en sí una cadena perpetua.

Eso me destruiría si me pasara a mí.

No importa lo comprensiva que me parezca esta inspectora, porque su trabajo es hacer que se respete la ley. No puedo confesar que hice algo tan grave como la nigromancia y esperar que lo olvide.

¿Ha llegado ya el momento en el que es necesaria mi confesión? ¿Debo explicar ahora lo de la magia presente en la casa de vacaciones y la causa de la muerte de Dan (que solo fue que la muerte lo reclamó) para salvar a Harper?

No, aún no.

¿Qué digo entonces? Dudo que la inspectora se conforme con una negación rotunda.

—Yo no soy Michael Whitman —le digo finalmente a Knight—. No puedo decirle cuál era el estado médico de Dan en ese momento. Estaba inconsciente, eso sí. Y no respondía a los estímulos. Abigail estaba desesperada. No podía dejar que sufriera sin intentar remediarlo.

La inspectora asiente. Casi parece aliviada de que no haya confesado.

—¿Y qué me dice de eso otro que afirma la señora Whitman, que su intervención en cierta manera… degeneró a Daniel? Sostiene que la violación de Harper y otros episodios de comportamiento violento de su hijo son el resultado directo de lo que usted hizo. ¿Es eso posible?

Me muevo con incomodidad. Aira también se altera y clava las uñas en el sofá de Pierre. La inspectora hace unas preguntas para las que la brujería no tiene respuestas sencillas; al menos que no suenen a evasivas en el mejor de los casos, o a mentiras en el peor de ellos.

Tiene razón, por supuesto. Es posible.

Nuestras artes se cimientan en el consentimiento. Allí donde no hay un consentimiento sincero, rotundo y basado en la información veraz, las cosas pueden… salir mal.

Solo hay que ver lo que hice con Alberto por Julia. O con Michael por Abigail. Si esos hombres hubieran sabido y consentido que empleara mi magia para modificar su comportamiento —para estimular la ambición de Michael e intensificar la fidelidad de Alberto—, sus voluntades habrían cooperado con mis artes para producir el resultado perfecto.

Sin embargo, sin su consentimiento, mi magia tuvo que encargarse de todo el trabajo. Y los resultados excedieron lo deseado: la ambición obsesiva de Michael con su carrera profesional y la devoción absurda de Alberto.

¿Y si Abigail tiene razón?

Ya me siento responsable de lo que Dan le hizo a Harper por el mero hecho de haberlo revivido. Pero lo que ella afirma es mucho peor. ¿Es posible que mi magia lo transformara?

Solo pensarlo me destroza.

Harper violada. Dan envilecido. ¿Por mi culpa? Debería haberme arrancado la lengua en vez de pronunciar palabras poderosas sobre el cadáver de Daniel. Debería haberme cortado los dedos antes de trazar en su piel pálida los símbolos de fuerza y de unión. Tendría que haber vaciado estas venas en lugar de verter mi sangre revitalizadora entre sus labios inertes.

Debería haber quemado el Starcross y escupir en sus cenizas.

Oigo el aullido de Aira antes que el mío propio. Mi amada pariente esta agitándose con convulsiones en la alfombra, chillando de dolor. Pero es mi dolor el que está sintiendo. El horror me consume por dentro. Estoy atada al poste de mi propia culpabilidad y ardiendo.

Sumida en mi desgracia, oigo un ruido de vibraciones. Reparo vagamente en que los objetos que hay en la repisa de la chimenea de Pierre están temblando. Una fotografía enmarcada que ocupa un lugar prominente en la repisa se precipita y se estrella contra el suelo. Los cristales rotos se dispersan por la habitación y un fragmento afilado me araña el tobillo.

Suena una especie de explosión detrás de mí. Aira chilla. Una racha de aire frío recorre el salón.

—¡La mesa… oh, Dios mío, está…! —gime Greenstreet horrorizado.

Con el rabillo del ojo veo que la inspectora agarra la pistola.

Alguien me sacude y grita mi nombre. Es una voz masculina.

Pierre. Mi amigo. El único amigo que me queda.

—¡Sarah! —vuelve a decirme con un tono apremiante—. ¡Sarah! ¡Para esto!

No quiero pararlo. Quiero que esta casa también arda… conmigo dentro. Porque he estado equivocada todo este tiempo. Daniel Whitman no es el monstruo. Yo lo soy.

Yo.

Me quito de encima a Pierre con una fuerza que solo puede ser sobrenatural. Él se tambalea, cae hacia atrás y choca con la pared. La inspectora levanta la pistola.

—¡No! —grita Pierre. Se abalanza de un salto, pero no lo hace sobre la inspectora, sino sobre mí. Me sujeta con firmeza—. ¡Páralo, Sarah! —brama—. ¡Tú no has hecho nada! ¡Daniel siempre fue malo! ¡Ya era malo antes!
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Maggie 
Cuando Pierre grita, la mesa, que había estado flotando en el aire de un modo que me ha acojonado, se posa de nuevo en el suelo con un golpetazo y gimo como un cachorrito asustado. Tengo la sensación de que se me han puesto de punta todos los pelos de la cabeza y que voy a encontrarme un mechón blanco de bruja recorriéndome de punta a punta la cabeza. No sé qué demonios ha pasado, pero no ha sido una cosa natural. Y me he cagado de miedo.

Tengo el brazo extendido con la pistola empuñada en la mano temblorosa, preparada para meterle a Sarah una bala en la cabeza. Cualquier cosa antes que soportar un segundo más lo que estaba formándose justo aquí.

En la alfombra, el gato ha estado echando espumarajos y gruñendo como si se tratara de un caso de rabia fulminante, pero se ha quedado quieto repentinamente, con el cuerpo fláccido como un muñeco de trapo. ¿Estará muerto? ¿Ha sido cosa de Pierre? ¿Es él el brujo de quien su hija Isobel ha heredado el don?

Quizá solo ha traído la calma a la manera tradicional, zarandeando a Sarah hasta que se ha callado, porque ahora está sentada con el gesto aturdido y la respiración acelerada.

—No fuiste tú —musita Pierre mientras apoya la cabeza de su amiga en su hombro con sus fuertes brazos—. Daniel era malo desde mucho antes.

Acaricia el cabello rojo como el óxido de Sarah como si fuera un padre consolando a su hija.

Chester y yo nos miramos. Mi chico está pálido y sudoroso, como si fuera una estatua de cera que estuviera derritiéndose. Me hace un gesto para que baje la pistola.

—¿Pierre? —Deposito en esa palabra todo lo que queda de mi autoridad como policía, que no es mucho—. ¿Le importaría darme una explicación?

Me la da. Todo encaja.

Por fin, todo encaja.

—Cuando hablamos, inspectora, me preguntó si creía a Harper. Le dije que sí, pero en realidad estaba pensando en que no había confiado en mí ni en su madre tanto como para contárnoslo. Esa idea estuvo dándome vueltas en la cabeza, y pensé que podría habérselo dicho a Izzy. Pero mi hija no quiso hablar del tema; lo único que me repetía era que Harper decía la verdad. Me di cuenta de que tenía que haber una razón para que Izzy no quisiera hablar del asunto, así que insistí.

Todo el cuerpo de Pierre se hincha cuando toma aire, como si temiera que de un momento a otro olvidara respirar.

—La habitación de la que Daniel se cayó aquella noche de hace seis años… era la de mi hija. Izzy se había acostado temprano y los demás niños se quedaron viendo una película. Excepto Dan, que decidió hacerle una visita.

Intento colocar todas las piezas a medida que Pierre habla. Izzy debía tener entonces once años. Daniel doce, la edad en la que los chicos pegan un estirón y su musculatura crece. Pura testosterona. Su cuerpo de deportista ya había iniciado su desarrollo. Pero Izzy aún debía ser una niña.

¿La hija de Padre Furioso fue un intento de revivir esa emoción? ¿Lo fueron las otras niñas? Tímidas. Con una apariencia infantil para su edad. Pederastas que buscan la manera de estar cerca de sus objetivos, como entrenando equipos deportivos, y que rara vez se conforman con mirar.

—Tocó a mi hija por debajo del pijama. La inmovilizó contra la pared al lado de la ventana y le tapó la boca con la mano para que no oyéramos cómo forcejeaba. Porque forcejeó. Se zafó de él y, cuando se lanzó para agarrarla de nuevo, ella se apartó y Daniel cayó por la ventana.

La rabia desfigura el bello rostro de Pierre. Rabia contra Daniel, pero es evidente que también contra sí mismo por no haber sospechado nunca lo que sufrió su hija; por no haber estado a su lado para impedirlo.

—Así fue como se cayó Dan —continúa Pierre—. No fue por inclinarse demasiado al asomarse por la ventana como nos dijeron los niños aquella noche. Juro por Dios, Sarah, que si lo hubiera sabido entonces, te habría pedido que dejaras que muriera. Ese pedazo de mierda. Nuestras hijas.

Pierre esta a punto de ahogarse cuando la ira se convierte en dolor. Y ahora Sarah y él se consuelan mutuamente. Dos amigos de la infancia que han criado a sus hijas juntos, que han vivido los mejores y los peores momentos de sus vidas juntos, ahora tienen una cosa más en común, esta insoportable.

Les cedo la privacidad que merecen. Yo tengo que concentrarme en otra cosa.

Medios, motivo y ocasión. Hasta hace muy poco no se me había pasado por la imaginación que Isobel Perelli tuviera una sola cosa de todo eso. Pero ahora sé que tenía las tres.

Quería vengarse de la agresión de Dan a su única amiga… y a ella misma muchos años antes. La fiesta multitudinaria y su enfermedad le proporcionaban la oportunidad perfecta y la coartada. Dibujó las runas en la agenda mientras trazaba su plan: la oscura para matarlo; otra de ocultamiento para borrar su rastro. Y en el rellano de la escalera, mientras Dan estaba distraído con la proyección en la pared del vídeo de la violación, Izzy utilizó la magia para empujarlo a la muerte.

Seguramente se le ocurrió lo de la caída porque ya lo había visto en otra ocasión.

Me dejo caer contra el respaldo del sofá y cierro los ojos. De repente me siento mareada, porque mientras mi cerebro recorre a toda velocidad un camino, mi corazón va por otro lado. Concéntrate, Mags.

Es obvio que Pierre no sabe nada sobre la aptitud de su hija. De lo contrario nunca me habría contado la historia que acaba de relatar, ya que sabe que Jake afirma en su declaración que Dan fue asesinado con brujería.

Creía que él o Bridget habían tomado ilícitamente el Starcross para dárselo a Izzy, pero ahora me doy cuenta de que hay una candidata más evidente: Harper.

Quizá Harper animó a Isobel a hacer público su don, pero, cuando su amiga se negó a hacerlo, Harper la llevó al taller de su madre o sustrajo de él el grimorio para que lo estudiara. Sin nadie que la guiara en su lectura, Izzy se empapó de la información que encontró; desde lo más inocuo hasta los terroríficos sigilos que incluso las brujas experimentadas temen mirar.

Bueno, ¿y ahora qué?

Respiro hondo y abro los ojos. Chester está mirándome. Por su cara deduzco que aún no ha hecho todas las conexiones como yo, pero es probable que no tarde en alcanzarme.

—Greenstreet, hablemos un momento fuera.

La armonía ha regresado a mi cerebro y a mi cabeza.

Si Isobel Perelli ha utilizado la magia para matar al chico que abusó de ella cuando no era más que una niña, morirá por ello.

Si Sarah Fenn resucitó al único hijo de una amiga, terminará en la cárcel y perderá la magia para el resto de su vida.

Porque eso es lo que dictamina la ley.
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Maggie 
La brisa transporta humo y ceniza mientras Chester y yo hablamos en el patio de Pierre, en voz tan baja que apenas nos oímos. A lo lejos se vislumbra la luz azul del camión de bomberos que debe estar apagando el fuego en la casa de Fenn.

Pongo al tanto al sargento de las conexiones que acabo de hacer y que señalan a Izzy Perelli.

—Harper tenía el mismo motivo y la misma oportunidad —objeta Chester—. Dan abusó de ella y estuvo en la fiesta.

—Sí, pero yo vi los sigilos que dibujó Izzy. Estaban trazados con mano firme, no mostraban vacilación. Además ella es la que asistió en secreto a la fiesta y también estaba al lado de Dan en el rellano de la escalera, cuando Harper estaba lejos de él. Vale, no tenemos ninguna prueba de que Izzy tenga el don de la magia, pero sabemos con certeza que Harper no lo posee. Y tú no viste la reacción de Isobel cuando le pregunté dónde estuvo aquella noche. Fue la de alguien culpable, lo sé.

—¿Lo sabe?

—El instinto. Con el tiempo aprendes a utilizarlo. Tenía un colega que confiaba en el suyo, y gracias a eso salvó a una chica a la que yo fallé.

—Pero en este caso no va a salvar la vida de una chica, señora —dice Chester en voz tan baja que tengo que hacer un esfuerzo para oírlo—. Más bien lo contrario.

Y ese es mi problema. Ahora que por fin he resuelto el caso, desearía con toda mi alma no haberlo hecho.

—Probemos de otra manera. Olvida todo lo que acabamos de hablar y dime, hipotéticamente, qué pasaría si elimináramos el factor de la brujería.

—Pero Rowan dijo que… Y en la casa vimos…

—Rowan y tú sois los únicos que sabéis lo que pasó en la casa de vacaciones. ¿Y si Rowan no hubiera detectado la magia? ¿Qué conclusión habríamos sacado?

—Que Dan no fue asesinado por una bruja.

—Continúa. ¿Cómo habría muerto entonces?

—De manera accidental —masculla Chester—. Quizá como sugirió Harper. Se sobresaltó al ver la proyección y cayó.

—Eso es. Así pues, si no fue un asesinato no haría falta un motivo. Todo ese debate sobre lo que Dan pudo haber hecho o no sería irrelevante. No habría una investigación para dilucidar si era un violador… Por lo tanto, tampoco se debatiría si Sarah Fenn lo degeneró o no al resucitarlo. Fuera la nigromancia. ¿Quién consigue un final feliz así?

Mi ayudante suspira.

—Casi todo el mundo —continúo—. Adiós a la pena de muerte para Izzy y a la cárcel para Sarah. Nadie podrá decir que el hijo de Abigail Whitman era un violador. Harper Fenn no obtendría la justicia que reclama, por supuesto, pero…

—Dan está muerto. Yo consideraría eso suficiente justicia.

—Por lo tanto tendríamos un caso cerrado. Si queremos, podemos darle ese final, Chester. Abigail seguirá peleando, pero cuando pienso en la alternativa que tenemos…

—¿Qué pasa con Rowan?

Ahí me detengo, porque, sí, ¿qué pasa con nuestro investigador de fenómenos mágicos?

—¿No crees que estará de acuerdo con nosotros teniendo en cuenta el destino que espera a Izzy si es hallada culpable?

—Me ha comentado más de una vez que considera aberrante el uso de la magia para hacer daño —dice Chester—. Eso tiene que incluir por fuerza el asesinato, por muy justificado que esté. Y ya vio la impresión que le causaron esos sigilos. Solo las fotos en su móvil ya lo dejaron helado.

Asiento con la cabeza. Yo tengo el mismo temor. Sería irónico que un brujo frustrara nuestro intento de proteger a dos brujas.

Estoy segura de que Rowan estaría de acuerdo en que una chica que no ha recibido educación alguna en brujería, y que además ignoraba la naturaleza funesta de la magia que ha utilizado, no debería ser juzgada con la misma dureza que alguien que ha recurrido conscientemente a la magia prohibida para hacer daño.

¿Y el riesgo para la comunidad de magos de que se produjera un juicio a gran escala? He perdido la cuenta de las veces que Rowan ha criticado la parcialidad con la que aplican las leyes a las brujas. Ellos entenderán que lo que estamos viviendo en Sanctuary, este miedo y este odio crecientes hacia las brujas, podría extenderse a todo el país si el caso llegara a juicio.

Le explico esta idea a Chester, que asiente. Al parecer, hemos conseguido tomar una decisión. Siento una opresión en el pecho cuando pienso en lo que estoy a punto de hacer.

¿Por qué me metí en la policía si dejo la ley al margen cuando me conviene? Porque hay algo superior a la ley: la justicia.

Pienso en lo que dijo Remy cuando me echó de su despacho aquel día: «Sigue buscando la verdad y la justicia, Mags».

En Sanctuary, la verdad y la justicia han separado sus caminos, y solo puedo ir detrás de una de las dos.

Y ya he elegido de cuál.
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Sarah 
—¿Qué hago ahora, Pe?

—Ni idea, Chica Maga.

Pierre me envuelve con sus brazos y yo me acurruco contra él. Hemos llorado hasta vaciarnos mientras los agentes nos daban un poco de privacidad. Estoy tan agotada que lo único que quiero hacer es dormir. Pero al otro lado de la ciudad Abigail ha azuzado a la multitud para ponerla en contra de Harper y de mí.

—¿Crees que debería huir? La inspectora dice que me traerá a Harper, así que podríamos marcharnos de la ciudad y escondernos. ¿Puedo confiar en ella o su plan es meternos a las dos en una celda?

—No lo sé, pero yo confío en ella… Creo.

—Sí, yo también. ¿En serio es la misma agente que vino aquella noche?

—Ajá.

—¿Cómo es posible que la recuerdes? Lo único que recuerdo yo de aquella noche es la magia, el conjuro. Y a Dan. Creo que nadie más la ha reconocido.

—Lleva el pelo más corto —dice Pierre—. Ha engordado un poco. Pero sigue siendo una monada.

—¡Pierre!

Le doy un manotazo en el brazo y él ríe débilmente. Su risa es uno de mis sonidos favoritos en el mundo, y ahora un consuelo.

—¿Debería decirle a la inspectora que se usó magia en la casa de vacaciones? Lo he mantenido en secreto porque me pareció mala idea contárselo con Jake insistiendo en que Harper la utilizó. Pero quizá debería decírselo, porque Harper no posee magia, aunque no tenga la manera de demostrarlo. Aunque quedaré fatal por haberle ocultado lo que sabía…

Dejo en suspenso la frase con pesar. Desde la fiesta no he parado de buscar el modo de demostrar la inocencia de Harper y de descubrir qué le pasó a Dan. Pero tengo la sensación de que he afrontado de manera equivocada todo lo que he intentado.

—Te comes demasiado la cabeza —dice Pierre acariciándome el pelo—. Yo tengo fe en esa policía. Es rigurosa. Seguro que ya ha llamado a un investigador de fenómenos mágicos… o lo tiene entre sus planes. Llegará al fondo de este asunto.

Se abre la puerta del patio y me incorporo sobresaltada. Pero no es una muchedumbre dispuesta a lincharme liderada por Abigail, solo los dos agentes de la policía que vuelven a entrar en casa. Pierre me ha tranquilizado con sus palabras, pero ahora estoy asustada otra vez porque la inspectora tiene una expresión sombría en el rostro. Se agacha delante de mí y Chester Greenstreet saca una libreta. Se me acelera el corazón.

—Es solo para dejar constancia —dice la inspectora—, así que, por favor, responda con sinceridad. ¿Su hija Harper Fenn no tiene la aptitud de la magia?

Su tono está más cercano a una afirmación que a una pregunta.

—No la tiene.

—¿Isobel Perelli no tiene la aptitud de la magia?

¿Cómo? ¿Izzy? Lanzo una mirada a Pierre, que también se ha sobresaltado al oír la pregunta.

—No la tiene.

—¿Puede confirmarlo usted, señor Martineau?

—Absolutamente.

—Señora Fenn, ¿Bridget Perelli-Lee, Julia Garcia o Beatriz Garcia tienen la aptitud de la magia?

—No.

—Muchas gracias. Eso es todo, Chester.

Greenstreet cierra la libreta.

—Necesitaré una grabación de voz con esas respuestas más adelante, señora Fenn, pero por el momento es suficiente. Mi conclusión es que la magia no participó en la muerte de Daniel Whitman. La causa probable es un accidente debido al sobresalto que le provocó ver proyectado un vídeo en el que aparecían él y su hija manteniendo relaciones sexuales. Estas relaciones, aunque pueda dar la impresión de que hay elementos que demuestran que no fueron consentidas, en realidad contaron con el consentimiento de su hija.

—¿Qué está…? ¡No!

No lo entiendo. ¿Qué está diciendo? La primera parte es todo lo que había deseado desesperadamente oír. ¿Pero el resto? Harper fue violada. Miro fijamente a la inspectora. Parece hastiada mientras repite lo que ha dicho:

—Lo diré de otra manera: La muerte de Daniel Whitman fue un accidente. Su hija consintió las relaciones sexuales.

Entonces lo entiendo. Se me escapa un gemido porque el dolor que siento es desgarrador. Pierre me abraza fuerte.

Recuerdo a Abigail en mi cocina cuando todo esto empezó, blandiendo un dolor que estaba tan afilado y era tan letal como mi hoz. «La vida de mi hijo a cambio de la inocencia de tu hija», me dijo intentando obligarme al horror que habría sido resucitar el cuerpo carbonizado y muerto desde hacía varios días de su hijo.

Ahora la inspectora está haciéndome la misma oferta, pero con los protagonistas invertidos. «La vida de su hija a cambio de la inocencia de Daniel Whitman.»

Si aceptamos la versión de la historia que propone, todo esto terminará.

—Abigail nunca aceptará —le digo.

«Harper nunca aceptará», me digo.

—Deje que yo me encargue de la señora Whitman. Necesito saber que usted puede responder por Harper.

Aira salta a mi hombro y me masajea con sus temibles zarpas.

—¿Por qué tendría que aceptar mi hija? —pregunto—. ¿De verdad no hay otra opción?

La inspectora guarda silencio, pero su cara me deja claro que se compadece de nuestra situación. Estoy furiosa. La sociedad nos exige constantemente que callemos, que sigamos el juego, que no insistamos.

Nuestro silencio es el precio que se espera que paguemos para que prevalezca la paz.

Cuando me juré que haría todo lo que pudiera para proteger a mi hija, nunca imaginé esto.

No doy ninguna garantía de la respuesta de mi hija, pero asiento con la cabeza y la inspectora deja caer los hombros aliviada.

—Gracias, señora Fenn. Ahora voy a ir al cuarto de al lado para llamar a mi jefe. Después nos marcharemos y por la mañana regresaremos para llevarla con Harper. Las trasladaremos a un lugar seguro fuera de la ciudad hasta que la situación se calme. Nadie sabe que está aquí, así que no corre peligro. Chester la pondrá al tanto de algunos detalles que debe tener en cuenta.

Escucho con un oído a Chester mientras me explica que va a llevarse mi coche a un lugar seguro para que nadie averigüe por él que estoy aquí. Con el otro intento oír (como todos) la conversación de la inspectora.

Oigo que repite la expresión «histeria colectiva» y «turba organizada». Está siendo implacable con Abigail.

—¿La mujer que ha sostenido todo este tiempo que su hijo fue asesinado con brujería? Ahora dice que ya murió una vez, hace seis años, y que una bruja lo resucitó. Es decir, ¿qué le pongo, señora?

»Y el jefe de la policía local, Tad Bolt, no solo no está cooperando, sino que forma parte de ello. Esta noche ha subido a un escenario y le ha contado a todo el mundo que es adicto al juego y que usa los servicios de las prostitutas. ¿Y a ver si lo adivina? La bruja local le obliga a hacerlo. No estoy culpando a Bolt exactamente, porque está soportando un gran estrés debido a la enfermedad de su hijo, pero es evidente que no está capacitado. Y sí, ¿esa enfermedad? Cosa de las brujas también. Este sitio parece haber retrocedido en el tiempo cuatro siglos, Remy.

No puedo oír la parte de la conversación de su jefe, pero la oigo a ella maldecir repetidamente. Y finalmente, la pregunta crucial: le pide permiso para sacarnos a Harper y a mí de Sanctuary y llevarnos a un lugar seguro.

Y su jefe se lo da.

Ya está.

Los policías se despiden tras prometerme que a las siete de la mañana me llevarán adonde está Harper. Esta noche dormiré en la habitación de invitados de Pierre, la misma que ocupa Izzy cuando se queda a pasar la noche en casa de su padre. Está llena de objetos decorativos infantiles; pósteres de princesas Disney y fotografías recortadas de revistas de grupos de música formados por chicos y actores adolescentes.

Aunque temo no poder dormir, se me cierran los ojos en cuanto me meto debajo del alegre edredón rosado de Izzy. Cuando despierte, esta pesadilla habrá terminado.
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Abigail 
Un sonido me despierta de madrugada. Miró el reloj. Son las tres y media.

Hay alguien en la habitación de Michael. Me espabilo de golpe, agarro la bata y salgo de la cama. La adrenalina fluye por mi cuerpo. ¿Me quedo o intento huir?

Oigo la puerta corredera del armario. Ahora sería el momento.

Pero estoy perdida en cuanto salgo al pasillo, pues no he tenido en cuenta los inevitables gemidos del suelo antiguo de madera. Cuando una de las tablas cruje de un modo que es imposible que pase inadvertido, me quedo helada del miedo.

Hasta que un instante después la voz de mi marido me descongela.

—¿Abigail? ¿Eres tú?

Michael sale al pasillo… Vestido.

—¡Cariño, eres tú! Me has asustado.

Si soy sincera, aún hay algo en él que me da miedo. La luz de la luna que entra oblicuamente por la ventana solo le ilumina la mitad del rostro; la otra mitad permanece oculta. Eso hace que su expresión sea indescifrable. En la mano sostiene un dispositivo médico con la pantalla tenuemente iluminada.

—¿A dónde vas? —le pregunto.

—Al hospital. A ver qué tal está Jake.

—Seguro que está durmiendo. ¿No puedes esperar a mañana?

—Mañana será tarde.

—¿Tarde? ¿Está peor?

—Está mejor.

Michael se inclina y me planta un beso a dos centímetros de la mejilla. Luego baja por la escalera con unos saltitos de atleta. No comprendo lo que me ha dicho. Aún estoy desconcertada cuando oigo que arranca el coche. Los faros dibujan unos arcos de luz en las paredes mientras recorre el camino de la entrada.

Solo cuando vuelvo a la oscuridad del dormitorio comprendo lo que ha querido decir.

En el coche, de regreso a casa después de la concentración, me he regocijado de lo encendida que estaba la multitud, de su aversión a los repugnantes actos de Sarah, de lo dispuesta que estaba a movilizarse contra ella y Harper. Sin embargo, Michael ha estado más cauto.

—Ya, pero ¿se despertarán furiosos? —ha preguntado—. ¿Se despertarán asustados? Eso es lo que necesitamos.

«Eso es lo que necesitamos.»

Busco a tientas el móvil y le llamo. Me salta el buzón de voz. Cuelgo y vuelvo a intentarlo. El buzón de voz. Y otra vez.

En la cuarta llamada abro la boca para hablar, pero me trago mis palabras antes de pronunciarlas. Un mensaje de voz podría incriminarnos.

Cuelgo y apago el móvil.

Intento dormir.

No lo consigo.
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Maggie 
Los surfistas son criaturas de costumbres, y a las ocho en punto de una mañana soleada Chester y yo recibimos los rayos del sol en el paseo marítimo de Green Point mientras observamos los cuerpos bronceados que se deslizan por el agua. Uno de ellos, erguido y despreocupado sobre una tabla de paddle surf, esbelto en su traje de neopreno, es el de Harper Fenn. Aún no ha visto a su madre a pesar de que camina descalza por la arena.

Esta mañana el mundo parece diferente. La esperanza ha encontrado una grieta por la cual regresar. La esperanza de que un nuevo comienzo es posible para esta madre y su hija; de que Abigail Whitman terminará aceptando este final y la tranquilidad regresará a Sanctuary.

El camino que he elegido es el de hacer lo incorrecto a ojos de la ley, pero no tengo ninguna duda de que es lo justo.

Sarah no ha parado de hablar con emoción de Harper en todo el viaje hasta Green Point, y yo me las imagino viviendo felices en un lugar como este, aunque lo ideal sería que fuera lejos de Sanctuary. Chester no ha dejado de ensalzar las bondades de Oregón, seguramente repitiendo lo que ha podido contarle Rowan.

Mi conversación con Rowan anoche fue difícil. Pero terminó de un modo que me dejó satisfecha. Le expuse mis teorías… y mi temor por lo encendidos que estaban los ánimos en Sanctuary. Le hice ver las consecuencias que podría haber a nivel nacional si este caso llegaba a juzgarse.

El investigador comprendió mi postura inmediatamente.

—Una bruja culpable sale impune de un asesinato para que nuestra comunidad no viva atemorizada —me dijo—. Esa es su propuesta.

—Estrictamente hablando, Isobel no es culpable —repuse—, porque todos los acusados son inocentes hasta que se demuestra lo contrario, y el caso se cerrará antes de que se demuestre nada.

Rowan me miró escrutadoramente, como si yo fuera un ave con un plumaje que a primera vista había reconocido pero en el que acabara de descubrir unas manchas nuevas. Finalmente asintió con la cabeza.

—Una bruja inocente. Comprendo.

Contuve la respiración. No quería presionarlo para que aceptara mi propuesta, pero tenía que asegurarme de que no ponía a otras personas en riesgo al salvar a Izzy y a Sarah. Así que todavía tenía una pregunta más para mi investigador.

—Sarah me contó que lo que encontró la mujer con el perro era una cosa llamada ritual de piedra solar. Pero los medios de comunicación están relacionándolo con los casos de enfermos en Sanctuary. ¿Puedo creerla? ¿O es posible que Izzy sea la responsable de la plaga de enfermedades? Solo han enfermado personas implicadas en el caso.

—Los conjuros de piedra solar fomentan la claridad de ideas en tiempos de confusión. Lo que muestran las fotografías del sitio coincide con los elementos que se emplean habitualmente para esa clase de rituales. Me parece una idea creativa, incluso elegante, que podría haber funcionado. En cuanto a las enfermedades, las brujas no tienen la capacidad de castigar a una ciudad entera. Eso no es más que propaganda de la época de la persecución.

Entonces no es cosa de Izzy. Solo se trata de lo que le dije a Remy: pánico e histeria.

—Isobel deberá recibir con urgencia una instrucción para garantizar que domine sus poderes y aprenda a distinguir entre el uso correcto e incorrecto de los mismos —concluyó Rowan con gesto serio—. Puedo ocuparme personalmente de ello.

Así que acordamos que nos sentaríamos a hablar con Izzy y sus padres en cuanto las Fenn cruzaran la frontera del estado con destino a un lugar seguro. Entretanto, Remy haría una declaración pública para anunciar que la investigación estaba en fase de revisión.

Esa revisión se alargaría unas cuantas semanas, el tiempo suficiente para que Sanctuary recuperara la calma. Haré comprender a Abigail que, si continúa adelante con el caso, lo único que conseguirá será mantener el foco en su hijo, y que no todo el mundo creerá que abusaba de niñas porque una bruja le obligaba a hacerlo.

Si aun así no da su brazo a torcer, por mucho que me desagrade la idea de amenazar a una madre afligida, tendré que jugar duro. Le recordaré que las afirmaciones que hizo en la vigilia y en la concentración de anoche son constitutivas de un delito de odio. Le remarcaré que los dos ataques a la casa de las Fenn coincidieron con actos públicos para conmemorar a Daniel y le informaré de que la Corte Suprema ve con malos ojos los «mensajes incendiarios» que incitan a la violencia.

Una vez atados esos cabos y sin el interés ya de la televisión, el caso se cerrará oficialmente.

Chester me da un codazo. Harper se ha bajado el traje de neopreno hasta la cintura. Debajo lleva un chaleco fino y está remando hacia la orilla. Su cabello despeinado y los tatuajes de su cuerpo no desentonan con los del resto de los surfistas. Si elige esta vida, allá donde vaya sus talentos serán muy solicitados. No me cuesta imaginármelas dentro de unos años con dos establecimientos contiguos, como el estudio de tatuajes de Jonny Maloney y la consulta de brujería de su madre.

Espero que algún día esa visión se haga realidad. Esta madre y esta hija se lo merecen después de lo que han pasado. La hostilidad que se ha respirado en Sanctuary estas últimas semanas ha sido terrorífica. Me vienen a la cabeza las ilustraciones de la persecución de brujas que se exhiben en la plaza Vieja de Sanctuary y el recuerdo de lo que han hecho con la casa de Sarah Fenn. Cuando quemas la casa de una persona has asumido que existe la posibilidad de que esa persona esté dentro.

Un grito dirige mi atención de nuevo hacia la reconciliación de las Fenn en la orilla de la playa. No ha empezado bien.

Harper ha vuelto a subirse el traje de neopreno y enfila con paso resuelto hacia un cobertizo con la tabla de surf debajo del brazo. Sarah se ha quedado inmóvil en la orilla, parece atónita.

—Ve a asegurarte de que Harper no desaparece —le digo a Chester dándole un codazo—. Sabía que la conversación sobre retractarse de la acusación de violación sería difícil. Le dije a Sarah que mantuviera la calma. Está controlado.

Suena mi móvil mientras Chester se aleja por la arena. Es Remy.

—Hola, jefe. Ya casi hemos acabado. Las Fenn ya están juntas y nos marcharemos enseguida.

La respuesta de Remy hace que todo se desmorone:

—¿Que casi has acabado? ¡Joder, ya lo creo que has acabado! Ahora mismo me ha llamado un desgraciado del CCE. Tengo malas noticias para ti, Margaret Knight. Se acaba de poner en cuarentena Sanctuary.

—¿Cómo?

—Cua-ren-te-na. Viene del italiano, significa cuarenta días, que es el tiempo que aislaban los barcos en el puerto para asegurarse de que ningún cabrón a bordo tenía la peste. O, en el caso de Sanctuary, la letal gripe bruja.

—No tiene gracia, Remy.

—Estoy diciéndote la puta verdad, Maggie. ¿Recuerdas a Jacob Bolt, el hijo del jefe de la policía local del que me dijiste anoche que solo tenía corazonrotitis? Pues bien, ha muerto. Esta mañana. E inmediatamente esos intelectuales de Yale han ingresado a una docena de pacientes en la unidad de aislamiento de emergencia, todos estudiantes y agentes de policía. La brujería ya ha superado a la gripe aviar y se acerca al puto ébola.

Me dejo caer de rodillas en la arena, con el teléfono apretado a la oreja, e intento explicar esta locura.

—Solo es histeria, Remy. Si la brujería es lo que está haciendo enfermar a esas personas, ¿por qué Abigail Whitman continúa paseándose y hablando? Y su marido es el que está llevándose a la gente al hospital. Me parece una curiosa coincidencia.

—¿Estás diciendo que el hijo de Bolt ha muerto de histeria?

—Por supuesto que no. Pero sabes que la gente puede morir de un modo repentino por razones perfectamente explicables.

—No cuando son los testigos principales de la acusación en casos de asesinato. Mira, por mí el chico podría haberse muerto atragantado con tofes. Pero este puto caso ha subido a incidente de grado A y no podemos retirarnos de él como hablamos anoche. La siguiente llamada que tengo que hacer es a la gobernadora para decirle que te he retirado del caso y que ya he enviado a mis mejores hombres para que resuelvan esto. Y no puedes llevarte a esas brujas a ninguna parte.

—No, Remy, yo…

Las pondremos bajo custodia del estado. Me aseguraré de que no corran peligro, pero tiene que verse que nos ocupamos de este caso correctamente. Esto va a atraer a los medios de comunicación nacionales. Va a convertirse en un puto circo de tres pistas y palomitas. —Hace una pausa y sorbe por la nariz—. Al menos me sirve de excusa para no ir a las exhibiciones de ballet de mi hija durante un par de semanas. Siento que acabe así, Mags. Espera en Green Point a que lleguen los chicos. Luego trae tu culo a la sede central.

Me cuelga. Me flojean las muñecas y me quedo mirando fijamente la arena. No puede estar pasando esto.

¿Jacob Bolt muerto?

No pienso entregar a las Fenn.

Voy hasta Sarah. Está de pie en la orilla y parece perpleja y traumatizada. Harper y ella deben haberse dicho de todo. Ni siquiera reacciona cuando me acerco a ella y tengo que agitarle un brazo para que me mire. Tiene la mirada perdida. ¿Ha oído mi conversación con Remy?

—Vamos —le digo tirándole de nuevo del brazo con suavidad—. Ha llegado el momento de sacaros de aquí.

—No… —responde Fenn. Parece confusa—. Yo…

Llega un alarido desde el cobertizo. Gritos. Y entonces diviso el coche patrulla aparcado junto a la cafetería.

No hay solo un coche. En uno de ellos leo la palabra «Jefe» en un lado.

El agente Gilipollas tiene agarrada por el pelo a Harper, que se ha cambiado y lleva puesto un vestido holgado. Harper se retuerce del dolor y se pisa el borde del vestido cuando el agente la sujeta del cuello.

En la otra mano lleva una pistola con la que apunta a Harper en la cabeza.

¿Qué cojones es esto?

Un hombre anda a zancadas por la arena hacia nosotras. Su placa destella con los rayos del sol.

Cuando Tad Bolt llega a nosotras, propina un puñetazo en la cara a Sarah Fenn. La bruja cae sin que se oiga más ruido que el crujido de los huesos de su ojo.

Gruño y me interpongo entre el jefe Bolt y el cuerpo desplomado de Sarah.

—Esto son dos cargos por lesiones, Bolt. Uno para usted y el otro para su chico. Dígale que suelte a Harper inmediatamente.

Bolt sonríe de un modo tan atroz que me quedo sin palabras. Su rostro se ha disuelto en sí mismo como una manzana que se hubiera podrido desde dentro. Su tez tiene el color rosado de un matadero, y cada una de las cerdas despuntadas de su mentón parece clavada con gran dolor en su folículo. En cuanto a sus ojos, están más cerca del color rojo que del azul.

Oigo el clic cuando levanta la pistola y la sostiene a medio palmo de mi frente. Confieso que estoy a punto de cagarme en los pantalones porque me he dado cuenta demasiado tarde de que este hombre no atiende a reglas ni a leyes más allá de su arrebatadora aflicción.

—Cierra el pico, zorra imbécil. Si hubieras detenido a estas brujas hace unas semanas, mi chico aún estaría vivo.

Entonces gira el arma. Todo el movimiento posee una curiosa elegancia, desde que su brazo traza un arco en el aire hasta que la empuñadura de la pistola impacta en mi cabeza y me derrumbo.
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EMISIÓN EN DIRECTO, NPR, MORNING EDITION

 

EVANS: Son las ocho y media de la mañana y están escuchando Morning Edition de la NPR. Acaba de llegar una noticia de última hora desde Connecticut. El CCE, el Centro de Control y Prevención de Enfermedades, el organismo que vela por la salud del país, ha decretado la cuarentena en una ciudad del estado.

Doy paso a nuestra redactora experta en temas de salud Stephanie Geller para que nos dé más detalles.

GELLER: Gracias, Bill. En efecto, se trata de una curiosa noticia que nos llega de Connecticut. Sanctuary es una pequeña ciudad de unos nueve mil habitantes. Desde hace un par de semanas ha copado los titulares de los medios de comunicación locales por una serie de acusaciones de brujería, entre ellas la del supuesto asesinato de una joven estrella del deporte. Los medios de comunicación de Connecticut informaron ayer del hallazgo del escenario para un ritual, y por toda la ciudad se han extendido las especulaciones sobre su posible propósito.

Hoy se ha confirmado el fallecimiento, ocurrido anoche, de un joven llamado Jacob Bolt, que había sido ingresado hace unos días en la unidad de enfermedades raras e infecciosas de la universidad de Yale. Bolt, hijo menor del jefe de la policía local de Sanctuary Thaddeus Bolt, era el principal testigo de la acusación en el supuesto asesinato, y había señalado con el dedo a la hija de la bruja local.

Además de Bolt, se ha informado de que numerosas personas relacionadas con el caso han tenido problemas de salud. ¿Está el CCE, con su decisión de imponer la cuarentena, dando a entender que nos enfrentamos al primer caso de epidemia provocada con brujería desde hace, bueno, varios siglos? Luc Porowski, portavoz del CCE, afirma que no.

POROWSKI: Me gustaría negar tajantemente que estemos especulando sobre los síntomas que se han manifestado en Sanctuary. La esfera del CCE es clara. Nuestra División de Migración Global y Cuarentena tiene potestad para retener y realizar un examen médico a los sujetos sospechosos de sufrir una enfermedad transmisible.

En Boston se encuentra uno de nuestros dieciocho centros de cuarentena. La facultad de medicina de Yale se puso en contacto ayer con el equipo de Boston para transmitirle su preocupación, y el director de nuestro centro ha visitado el hospital para evaluar a los sujetos ingresados. La decisión de poner en cuarentena temporal a la ciudad de Sanctuary mientras se realiza la investigación pertinente no se ha tomado a la ligera, y esperamos levantar las restricciones en cuanto determinemos que no hay riesgo para la población.

GELLER: ¿Qué opina sobre las personas que afirman que solo se trata de un caso de histeria colectiva provocada por los rumores de brujería? ¿No cree que con una intervención como esta está agravándose el problema?

POROWSKI: Desgraciadamente, ha fallecido una persona muy joven, si bien todavía no se ha confirmado la causa de la muerte. Nuestra prioridad ahora es evitar que se pierdan más vidas.

GELLER: La Junta, es decir, la asociación nacional que representa a las brujas y a las personas con aptitudes mágicas, ha hecho público el siguiente comunicado: «Es para nosotros motivo de sorpresa y decepción que el CCE haya fomentado los prejuicios con la decisión que ha tomado basándose en informaciones erróneas. En toda la historia de Estados Unidos no se ha probado científicamente ningún caso de epidemia inducida por la brujería. Recomendamos encarecidamente a la población que utilice el sentido común a la hora de considerar la información relativa a la cuarentena decretada en Sanctuary».

Esto es todo por ahora, pero les mantendremos informados. Tenemos entendido que en este preciso momento están instalándose puntos de control y ya se ha restringido el movimiento de entrada y de salida en la localidad.

EVANS: Muchas gracias, Stephanie. Les ha informado nuestra redactora experta en temas de salud Stephanie Geller.
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TUITS DE @POTUS - CUENTA OFICIAL DE TWITTER DEL  PRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS

 

@POTUS 8.45

Brujas asesinando gente en Connecticut es el resultado de la manía demócrata por la «tolerancia» y la «integración». Brujería = no natural y NO ESTADOUNIDENSE. CCE acierta con #cuarentena.

[image: ]  8,4 mil [image: ] 7,9 mil  [image: ] 37 mil

 

@POTUS 9.02

La Corte Suprema liberal NUNCA introdujo una regulación nueva. Vamos a acabar con esto AHORA. He ordenado la creación de una comisión investigadora sobre #Sanctuary #brujería #cuarentena
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Abigail 
—Las tenemos —anuncia Tad. Los agentes y los miembros de la Guardia Nacional se pegan a la pared para dejar pasar al jefe Bolt, que entra con paso resuelto en el despacho en el que estamos reunidos—. Están en el calabozo.

Cuando Michael y yo le dijimos que Jake había fallecido esta mañana me di cuenta de que habíamos llegado a un punto sin retorno. Tad Bolt podía interiorizar su desesperación y sumirse en la pena, o sacarla fuera y actuar con rabia.

Lo necesito rabioso.

—Detén a las Fenn —le dije—. Han matado a nuestros hijos. Tienen que pagar por ello.

Michael puso el énfasis en que las brujas eran un peligro para la población entera de Sanctuary y le dijo a Tad que había ordenado que los tres agentes y los jugadores de los Spartans fueran trasladados al hospital en ambulancia. En cuanto sugirió la cuarentena me di cuenta de que era una idea perfecta. Sería como poner una tapa a la ciudad para acelerar su ebullición.

Se encargaría de ella el asqueroso compañero de golf de Michael, que dirige el centro Región I del CCE que se encuentra en Boston y que en las cenas cuenta anécdotas sobre los exámenes a los que somete a las prostitutas para buscar enfermedades de transmisión sexual raras. Eso significaba que Tad podía llamar al jefe de la inspectora en Middletown para sacarla del caso y averiguar el paradero de las Fenn… Que resulta que estaban en Green Point.

La NPR se ha hecho eco de la cuarentena, así que ahora somos una noticia a nivel nacional. ¿Y los tuits del presidente de la nación? Bueno, casi tienen el mismo valor que una orden ejecutiva.

Ahora las brujas están bajo nuestra custodia… y yo tengo el control. Tad no está en condiciones de pensar con claridad. Su aflicción es como una fusta que lo azota para que no pare de hacer, hacer y hacer. Michael también ha cumplido su parte. El acto final es cosa mía.

Un último acto de justicia.

He pedido a Tad que llame a la Guardia Nacional y están preparando el estadio de fútbol americano.

—Los chicos de Mitch McConaughey están montando el escenario y la tarima para las acusadas —informa un agente de la policía, un apuesto joven con las insignias relucientes—. Y en la ferretería de Pawson han conseguido lo otro que necesitamos.

—¿Y las brujas? —pregunta con nerviosismo alguien—. ¿Será seguro sacarlas de la celda?

—¿Han intentando escapar desde que las trajeron? —pregunto al sargento encargado del calabozo de la comisaría.

—No. Tienen grilletes en los tobillos y en las muñecas y les hemos envuelto con cinta americana los dedos para que no puedan usar las manos. Parecen extrañamente tranquilas.

—¿Hablan entre ellas? ¿Podrían estar organizando un plan?

—A la vista, no. Les hemos prohibido hablar.

—¿No pueden conversar telepáticamente? —insiste el hombre nervioso—. A lo mejor pueden comunicarse, no sé… con la mente.

—O controlar mentalmente —añade otro—. Como hicieron con aquel tipo. ¿Y si nos hipnotizan y hacen que las liberemos?

—¡Basta! —Tad asesta un puñetazo al escritorio tan fuerte que la mesa salta y cruje bajo su mano—. Son brujas, no superhéroes. Están esposadas. Cada bruja tiene su propio vigilante apuntándola con su pistola.

—¿Y si hacen que se disparen el uno al otro?

—¡Cierra la puta boca! —espeta Tad enfatizando cada palabra con los puños—. No pueden hacer nada. Y dentro de unas horas todo esto habrá terminado.

—Una pregunta —dice otro agente levantando la mano—. ¿Qué pasa con los medios de comunicación? Nos han llegado noticias de que hay unidades de la televisión que están intentando pasar por los puntos de control. Dicen que la cuarentena es una noticia de interés general.

—Rotundamente no —espeto—. Entorpecerían los preparativos. Y si ven lo que hay dentro del estadio, apuesto a que la gobernadora intentaría intervenir. No podemos dejar que eso ocurra. Tenemos derecho a celebrar este juicio.

Si algo puede estropear esto es la presencia de la prensa. La gente se lo piensa dos veces cuando sabe que sus actos quedarán grabados para la posteridad, y no podemos permitírnoslo.

Además, esta empresa en la que nos hemos embarcado es casi … sagrada. Siempre fueron así estas cosas. No era necesario seleccionar escrupulosamente a los miembros del jurado. No había abogados que dieran la vuelta a las declaraciones. Solo personas que decían la verdad para que sus conciudadanos la escucharan y juzgaran.

Simplemente una comunidad imponiendo justicia.
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Maggie 
Recobro el conocimiento tendida en la arena de la playa de Green Point y veo a Chester a mi lado.

—Le dije a Bolt que la llevaría directamente a Middletown —me dice después de comprobar que me encuentro bien—. Así que, ¿cómo ve que la lleve a Sanctuary en el maletero del coche? Porque me huelo que va a pasar algo muy gordo.

—¿Cómo?

Escucho medio atontada al sargento mientras me cuenta lo que ha sucedido. El CCE ha cerrado la ciudad y no pueden entrar ni salir vehículos. En el estadio de fútbol va a celebrarse un acto público y se ha movilizado a todos los agentes.

—¿Un acto público?

Mi cerebro elucubra todas las posibilidades, pero solo una de ellas me encaja. Me temo que Sanctuary se prepara para una especie de juicio público a las Fenn. Reprimo una risa nerviosa porque hay que estar como una cabra para pensar que es posible una cosa así. Los juicios se celebran en los juzgados, en presencia de un jurado. No se puede coger a dos personas y lanzarles acusaciones sin más. No es así como hemos hecho las cosas desde que le dijimos al rey de Inglaterra por dónde podía meterse la corona.

Pero entonces me viene a la memoria la cara de Bolt cuando asestó el puñetazo a Sarah Fenn y a mí me golpeó con la pistola. Anoche, en un momento dado, supongo que justo cuando murió su hijo, la cordura de Tad Bolt salió de excursión y estará fuera una temporada.

—Hay que detener lo que quiera que sea que tengan pensado hacer —le digo a Chester.

Saco el móvil y llamo a Remy. Me contesta tras el segundo tono.

—Mags. —Su tono es apagado y seco—. Espero que me llames para decirme que estás en el vestíbulo y preparada para contarme qué mierda está pasando.

—Sigo en Green Point. Ahora van a llevarme a una clínica. Estoy contusionada. Bolt me dejó sin sentido y se ha llevado a las Fenn. Creo que van a celebrar una especie de juicio público, Remy. Tienes que enviar allí a tus muchachos para que las rescaten.

—Me alegra oírte decir que estás contusionada, Maggie, porque eso explica por qué no tiene ni pies ni cabeza lo que dices. Bolt en persona se ha puesto en contacto conmigo. Con esto de la cuarentena de la CCE no puedo enviar a nadie a Sanctuary, así que ha puesto bajo custodia a las Fenn y nuestra gente las recogerá en cuanto nos den vía libre.

—¿Y te lo has tragado? ¡Te he dicho que él es la amen…!

—Maggie, tranquilízate. Te has implicado demasiado en este caso y sabes que eso nunca es buena idea. Estamos en el siglo veintiuno. Nadie ha retrasado el reloj hasta los Tiempos Oscuros mientras estábamos distraídos.

—Remy, por favor. Seguro que tú también te das cuenta de lo mala idea que es esto. Bolt cree que las Fenn también han matado a su hijo. Te lo pido por favor, envía a alguien para que las saque de allí.

—¿Y saltarme una cuarentena?

—Y saltarte una cuarentena.

—Maggie, este confinamiento no va de que Bolt se haya puesto a jugar al salvaje oeste. La ha decretado la maldita CCE. El presidente de la nación está tuiteando sobre el asunto.

—¿Es que hay algún asunto sobre el que no tuitee el presidente?

Remy suelta una carcajada, pero mantiene el tono serio.

—Comprendo tu preocupación. Le he explicado con mucha claridad a Bolt que quiero a las Fenn protegidas y que nuestra gente estará llamando a la puerta de su comisaría en cuanto se levanten los puntos de control. No es estúpido. Sabe que habrá consecuencias si no obedece.

—Remy, señor, no creo que el jefe Bolt tenga la cabeza…

—Ve a que te miren la cabeza a ti, Maggie. Luego vuelve aquí y resolveremos este asunto.

Mi jefe cuelga. Me encantaría creer que tiene razón.

Pero no lo creo.

—Vamos —apremio a Chester. Mi ayudante está encorvado sobre su móvil, estudiando un mapa.

—Estaba buscando la clínica más cercana… Para su contusión.

—Estoy bien. Solo necesitaba darle a Remy una excusa para tardar un rato en aparecer por allí. Iremos en esa dirección —digo señalando la carretera que va a Sanctuary.
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Sarah 
Me siento en la fina cama metálica todo lo lejos que puedo de mi hija, que tiene apoyada la espalda en la pared. La observo con un ojo (el otro lo tengo tan hinchado que no puedo abrirlo) mientras ella mira de soslayo a los dos vigilantes que hay al otro lado de los barrotes.

La pareja de policías, con las pistolas desenfundadas, no nos han quitado la vista de encima desde que nos han encerrado aquí. Un arma me apunta a mí, la otra apunta a mi hija.

Cuando Harper los mira, pero sobre todo cuando sonríe, los dos agentes luchan contra su instinto, que les sugiere que retrocedan. Se creen que están intentando frustrar las artimañas de una atractiva adolescente detenida. ¿Pero se sienten atraídos por ella… o la temen?

¿O las dos cosas?

¿Y si están reaccionando a los signos que mi hija tiene tatuados en la piel? Se los ha grabado con una aguja. Porque no tengo ninguna duda de lo que vi en el cuerpo de Harper cuando se bajó el traje de neopreno y el fino chaleco que llevaba debajo se enrolló y dejó a la vista su vientre. Ahora sé por qué me ha escondido su cuerpo durante el último año y medio, por qué empezó a vestirse con mangas largas y tejanos, por qué la puerta de su cuarto estaba siempre cerrada.

Por supuesto que había vislumbrado parte del arte que cubre su piel como si Harper fuera un delicado lienzo. Una serpiente enroscada a su tobillo. Una pluma haciendo equilibrio sobre cada una de sus clavículas. Pero nunca le había visto el tronco. Y ahora comprendo por qué. Porque entre las enredaderas y las flores cuelgan frutos oscuros, podridos. Los Signos Antiguos.

He visto el sigilo del dominio. Y los de la destrucción y la oscuridad.

El de anulación.

En algunas tradiciones de la brujería se utilizan los tatuajes para potenciar los poderes, aunque no en la mía. Sin embargo, ninguna bruja, en ningún lugar del mundo, marca su cuerpo con esas abominaciones. Esos sigilos son la razón de la prohibición del Starcross. Y sin embargo están tatuados en el cuerpo de mi hija.

Me apoyo en la pared, doblo las rodillas y paso mis manos esposadas y envueltas con cinta americana por encima de ellas. No me siento mejor.

—¡Tú, bruja! —El policía que ha estado apuntándome con su arma se acerca y golpea un barrote de la celda con la pistola. El choque de los metales produce un ruido estridente—. Las manos donde pueda verlas.

—Chsss. Tranquilo —masculla Harper.

—Y tú… ¡Cállate! —espeta con un pánico evidente en la voz.

—No te acerques tanto a ellas —le advierte el compañero.

Harper resopla desdeñosamente. Me daba miedo que estuviera asustada, pero está demostrando el valor y el arrojo con los que me ha sorprendido estas últimas semanas. Fue sola a hablar con la reportera de la televisión. La vi muy segura cuando le dije que Jake la acusaba de matar con brujería a Daniel porque ella no tiene el don de la magia. A pesar de mis advertencias sobre la parcialidad de la ley con las brujas, cree que su inocencia la protege.

Pero nadie creerá que es inocente si ve lo que hay tatuado en su piel. Tal vez los sigilos sean pequeños y queden artísticamente ocultos entre las flores y las ramas del dibujo, pero para los que los reconocemos ofenden a la vista tanto como si se los hubiera grabado en el cuerpo con un cuchillo.

Debe haberlos hecho el hijo de la bruja de Green Point, el tatuador. A él no lo conozco, y a su madre solo un poco. He hablado con Siobhan Maloney un par de veces sobre nuestro oficio, tomando un té de diente de león. Pero no somos amigas ni nuestras magias tienen nada en común. Ella y su familia son verdaderos nómadas. Llegaron de Irlanda hace unas cuantas generaciones y nunca se han quedado más de siete años en un lugar.

Su magia es la pasajera del seto y de la fogata. Su grimorio está escrito en hojas secas y en volutas de humo. Sus conjuros son el aliento del viento. Para las brujas como Siobhan, la naturaleza misma es mágica.

La tradición nómada desdeña la escritura como medio para transmitir el conocimiento. Los Maloney no son una familia de Starcross.

De modo que dudo que Siobhan supiera qué estaba viendo si alguna vez atisbó el secreto que Harper guarda bajo el traje de neopreno. Si su hijo hubiera sabido qué era lo que estaba tatuando, jamás habría grabado esos sigilos más negros que la tinta en la piel pura de Harper.

Harper debió pedirle que lo hiciera. Es la única explicación que se me ocurre. Mi hija debió llevarle los dibujos. Esos tatuajes son una elección suya. ¿Es la manera que tiene, después de todo, de reclamar una porción de mis artes? Los tatuajes suelen conmemorar algo que se ha perdido: el nombre de un ser querido, la fecha de la muerte de un compañero…

Harper conmemora algo que nunca ha poseído.

Se me empapan los ojos mientras lo pienso, pero con la pistola del policía apuntándome no me atrevo a levantar las manos para secármelas. Las lágrimas saladas me irritan el ojo amoratado.

Mi único consuelo es que esos sigilos no son más que tatuajes. No tienen poder alguno. Ninguna magia los anima. Son unos dibujos inertes y vacíos, como las elegantes copias de mis mapas de Julia. Gracias a Dios los hizo el hijo de Maloney y no su madre bruja, pues aunque no supiera lo que estaba dibujando, su don les habría dado vida.

No puedo imaginarme las consecuencias que tendría marcar un cuerpo con una magia que es incapaz de contener. Cuando hechizamos objetos, si estos no han sido preparados concienzudamente, la magia que se les insufla puede hacerlos añicos. Si esos tatuajes los hubiera hecho una bruja, podrían haber matado a mi hija.

En cualquier caso, eso todavía podría ocurrir.

Podrían ejecutarla por la muerte de Dan porque esos sigilos la señalan como una criatura al margen de la naturaleza.

Peor aún. Lo único que tenía para defender a mi hija, lo que reservaba como último recurso, es decir, confesar que yo era la responsable de la muerte de Dan en la fiesta porque engañé a la muerte hace seis años… Ya no sirve para nada porque hay otro chico muerto: Jake Bolt.

Si yo asumo la culpa de la muerte de Dan, aún culparán a Harper del fallecimiento de Jake. Lo he visto en los ojos de Tad.

Tad y Abigail han perdido a sus hijos. ¿Cómo pueden hacer esto? ¿Cómo pueden entregarnos a mi hija y a mí a las autoridades sabiendo lo que nos espera?

¿Dónde está la inspectora que creía de nuestra parte? ¿Esta enfermedad también la ha convencido a ella?

¿De qué ha muerto Jake Bolt?

Miro fijamente el techo e intento tranquilizarme. Aún hay una salida… Tiene que haberla.

Pero ahora mismo no la veo por ninguna parte. Encadenada y con los dedos envueltos con cinta americana, sin mis bastones, mis mapas ni mis instrumentos, no puedo hacer nada.

Quizá tenga una oportunidad cuando nos trasladen, cuando nos lleven arriba para interrogarnos.

Intento flexionar los dedos debajo de la cinta, pero tengo las manos atadas como si fueran las pinzas de una langosta antes de meterla en la olla. La cinta me llega hasta las muñecas. Los agentes han hecho bien su trabajo y no puedo moverlos ni una pizca.

Nos han amenazado con dispararnos si hablábamos. Pero he vivido aquí toda mi vida. Todo el mundo me conoce. Estoy especulando con que un joven agente de la policía local no sería capaz de disparar a quemarropa a una persona que conoce. Además, Tad debe querernos vivas para sentarnos en el banquillo de los acusados. El dolor exige una conclusión.

—Quiero un abogado —digo en voz alta, con el corazón aporreándome el pecho.

—¡He dicho que cerréis el pico! ¡Si no tendré que haceros callar yo… y juro que lo haré!

El agente joven irritado lanza una mirada fulminante a la puerta de la celda. Sujeta el arma con las manos temblorosas. Si tuviera las manos libres probaría con el conjuro de imposición que utilicé para entrar en casa de Abigail. Entonces veríamos quién blande el arma más poderosa.

Pero después de tantos días previendo que llegaría este momento, preparando conjuros y pensando planes de huida, el desastre nos ha caído encima sin darme tiempo a reaccionar. Solo necesitó un puñetazo de Tad en la playa; cuando volví en mí ya me habían detenido y estaba esposada. Por los moratones que mi hija tiene en la cara sé que estos animales le hicieron lo mismo a ella.

—No podéis retenernos aquí sin un abogado y sin cargos —digo envalentonada porque no me han metido una bala en la cabeza después de mi último exabrupto. Si consigo que no les importe que hable, cuando pueda liberar los dedos…

—No vas a necesitar un abogado, Sarah. —Abigail está en el pie de la escalera que sube a la comisaría—. Llevadlas arriba. Ha llegado el momento.

—¡Espera! ¡Abi!

Esos zapatos elegantes que Abigail se pone incluso para pisar la hierba en los partidos de fútbol golpean el suelo de hormigón cuando se detiene a un metro de los barrotes. De algún modo, en mitad de todo esto, su maquillaje es impecable. ¿Alguna vez en todos nuestros años de amistad la he visto sin maquillar? ¿He conocido alguna vez a la mujer que hay debajo?

—Suplicar no os servirá de nada —me dice—. Sanctuary tomó una decisión hace siglos. Aquí no hay sitio para los vuestros ni para el mal que hacéis.

—El bien, yo siempre he hecho el bien, y tú lo sabes. Y sabes que Harper es inocente. Tú puedes detener esta locura, Abigail.

Mis dedos se retuercen con desesperación debajo de la cinta americana y por mi cabeza pasan media docena de conjuros. Pero el pensamiento no es suficiente. Un músico puede conocer todas las notas de una composición, pero necesita el instrumento para tocarla, y yo no tengo las manos libres ni mis bastones.

Abigail se da cuenta de lo que hago.

—¡Para! —brama—. ¡Guardias, sacadlas!

Harper se acerca a los barrotes. Quiero gritarle que retroceda. Imagino a Abigail pegando a mi hija, escupiéndola… Incluso tal vez agarrando una pistola para dispararle.

La mirada de mi hija es serena.

—Siento tu pérdida, Abigail —dice—. Siento que no pudieras verlo una última vez para despedirte de él.

Abigail se tambalea un momento. Es la primera vez que Harper y ella se ven desde la noche en la que murió Daniel; la primera vez que ve a la persona a la que acusa y la mira a los ojos.

Contengo la respiración. ¿Es posible que solo hiciera falta esto, un pésame en voz alta para recordar a Abigail que todos compartimos su dolor? ¿Las palabras de Harper están obrando su propia magia?

Abigail da media vuelta y sube apresuradamente la escalera. Me invade la decepción y mi último residuo de esperanza se alza como un remolino de ceniza y se dispersa.
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Maggie 
Siento agobio y sudo en el maletero del coche de Chester mientras nos dirigimos a toda velocidad a Sanctuary. Tomo una bocanada de aire fresco cuando por fin se detiene el coche y Chester levanta la puerta. Mi ayudante y Pierre Martineau están mirándome.

—Me alegra verla, inspectora —dice Pierre, y con uno de sus fuertes brazos me saca del maletero como si fuera un saco de cemento.

Acordamos que Chester regresará a la comisaría e interpretará el papel de policía leal… y me llamará para contarme cualquier cosa que descubra. Pierre y yo trataremos de averiguar qué demonios está pasando, dónde tienen a las Fenn y hasta qué punto corren peligro.

Me iría bien cambiarme la ropa, pero mis opciones son pocas. Pierre me ofrece una de sus sudaderas con capucha y unos pantalones de chándal de su hija. Los acepto con cierta inquietud. Hace tiempo que mi conflicto de intereses ha traspasado los niveles aceptables y no cambiaría nada si tirara mi placa al cubo de la basura. Me digo que estoy haciendo lo correcto al implicar a Pierre en esto. Si su hija es responsable del asesinato del que se acusa a Harper, lo mínimo que puede hacer es ayudarme a rescatarla. De todos modos querría hacerlo, ya que Sarah es su amiga de la infancia.

Por favor, que haya una explicación racional para todo esto. Por favor, que no tenga que detener a Izzy Perelli por matar a un chico en una fiesta y cargarse a otro quién sabe cómo.

Me ciño la pistola debajo de la amplia sudadera y compruebo que puedo llegar a ella con facilidad. Me guardo también el teléfono. Pierre se abrocha el cinturón de herramientas alrededor de la cintura. De él cuelgan un martillo, un cincel, un destornillador largo y unas cizallas.

—Por si acaso tenemos que cortar algo para liberarlas o cualquier otra cosa—explica mientras se pone una chaqueta de lona que lo tapa todo. Intento no pensar en lo que puede incluir ese «o cualquier otra cosa».

Vamos a pie hacia el estadio. Mientras atravesamos el barrio histórico, lo primero que me llama la atención es que la mitad de los establecimientos están cerrados. Pierre se detiene para ayudar a la anciana propietaria de una tienda de regalos que tiene dificultades para cerrar los postigos a prueba de tormentas de las ventanas de su local.

—Es solo para los turistas —dice con nerviosismo—. No quiero dar a entender nada con ello. Mañana a primera hora los quitaré.

Me pregunto por qué estará tan preocupada, pero entonces atisbo el escaparate. En un lado están los recuerdos basados en las brujas que se ven en media docena de ciudades de Nueva Inglaterra. Tazas y llaveros con brujas montadas en escobas; velas con forma de gato negro o calavera; sales de baño etiquetadas como «Poción relajante». Cuando Pierre cierra el último postigo, la mujer musita un «gracias» y se escabulle rápidamente.

Un par de manzanas más adelante, desde una de las calles residenciales secundarias llega un estruendo ensordecedor. Es una furgoneta con un sistema de megafonía.

—Información importante sobre la cuarentena —entona una voz femenina—. Por favor, reúnanse en el estadio de fútbol. Información importante sobre la cuarentena…

La furgoneta se aleja lentamente. Un poco más lejos oigo otra que repite el mensaje. Los ciudadanos están saliendo de sus casas y llenan las calles. ¿Es que no se dan cuenta de que en una epidemia lo último que tiene que hacer la gente es concentrarse?

Eso es porque no piensan que sea una enfermedad normal. Creen que es brujería.

El ruido crece, y por las conversaciones que se oyen por encima de la algarabía la gente parece asustada, indecisa y furiosa. Nos acercamos al estadio arrastrados por la multitud. Las puertas están abiertas de par en par y echo un vistazo al interior.

Y lo que veo es terrible. Joder, es espantoso.

Saco el teléfono y llamo a la reportera de la televisión, Anna Dao.

—¿Su cadena dispone de un helicóptero? —le suelto en cuanto me contesta—. Porque en Sanctuary está sucediendo algo que el mundo debe ver.
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Maggie 
Apenas he colgado tras prometerle que le enviaré fotos cuando el gentío nos empuja a Pierre y a mí al interior del estadio. En el centro se ha instalado una plataforma que, por el logotipo descolorido que veo, pertenece al club Deporte en la Playa. Está pintada de blanco, con los bordes de un brillante color rojo que finalmente reconozco. Es la misma pintura con la que atacaron la casa de Sarah y vandalizaron el letrero en la entrada de la ciudad.

Enfrente de la plataforma hay un pequeño podio. Es el que se utiliza para entregar las medallas en las competiciones deportivas, pero imagino el uso que van a darle hoy. Es el banquillo de los acusados. Miembros de la Guardia Nacional están colocando vallas metálicas alrededor de él.

Las gradas ya están casi llenas. Una pareja de ancianos están sentados con las rodillas tapadas con una manta y tienen una bolsa de papel marrón con bocadillos, como si estuvieran preparados para ver el partido de fútbol de su nieto. En la mitad de los asientos de una de las gradas laterales hay un letrero de «Reservado». La gente que ocupa una de las primeras filas ha desplegado una pancarta tan larga como la plataforma en la que han escrito versículos de la Biblia.

Otra grada está teñida de los colores de los Sanctuary Spartans. Chicos y chicas las llenan y charlan, coquetean y beben latas de refrescos. Sin embargo, la mayoría de los rostros que me rodean están serios y reflejan miedo. Y eso es lo que me asusta, porque solo hay una cosa que tiene más influencia que la ira en el comportamiento de la gente: el miedo.

Alrededor del escenario están instalando unos altavoces.

Cualquiera pensaría que son los preparativos para una fiesta en una ciudad pequeña y coqueta, la conmemoración del Día del Fundador, de Acción de Gracias… Y no para lo que va a celebrarse.

Porque del travesaño de una de las porterías cuelgan dos sogas con sendos nudos corredizos.

Saco unas fotos. Pero justo cuando estoy a punto de enviárselas a Dao —y a Remy, porque mi jefe tiene que enviar agentes ya mismo, con cuarentena o sin ella—, me quitan el móvil de las manos. Es un joven miembro de la Guardia Nacional sonriente y con el gesto afable.

—Tengo que quedármelo, señora. —Señala el marcador luminoso en el que parpadea el símbolo que prohíbe el uso de teléfonos—. Lo siento. Deme su nombre y podrá recuperarlo mañana. El suyo también, señor.

Extiende la mano. Por un momento pienso que Pierre va a negarse, pero se nos acerca otro miembro de la Guardia Nacional con la mano visiblemente apoyada en la funda de la pistola. Y Pierre hace lo que cualquier padre negro, con el corazón desgarrado, enseña a sus hijos que deben hacer en cuanto ven que un agente de la ley se lleva la mano al arma: obedece inmediatamente.

Doy nombres falsos, aunque una voz detrás de nosotros está a punto de hacer saltar por los aires mi mentira.

—¡Eh, Pe!

Nos damos la vuelta mientras los chicos de la Guardia Nacional se marchan para seguir requisando los teléfonos móviles de la gente que está enviando imágenes de lo que ocurre en el estadio.

—Bridge. Cielo —dice Pierre—. ¿Qué hacéis aquí? No deberíais formar parte de este grotesco espectáculo.

—No… no, claro que no. He venido para tratar de hablar con Abigail. Ella dirige todo esto con Tad Bolt. He intentado convencer a Julia para que me acompañara, pero está demasiado asustada. Dice que si Abigail ha conseguido volver a toda la ciudad contra Sarah, nosotras podemos ser las siguientes. Pero pensaba… ¡Oh, inspec…!

Pierre y yo le chistamos para que se calle.

La cara redonda y llena de confianza de Izzy nos mira a uno y a otro… Y siento una repentina aprensión. He elaborado teorías; incluso he convencido de ellas a otros. Pero ahora que vuelvo a tener delante a Izzy me cuesta imaginar que haya hecho en su vida algo más grave que romper un plato al vaciar el lavavajillas. Da una palmada en el brazo de su madre.

—Mamá, tenemos que contárselo.

—No —dice Bridget con los dientes apretados—. No, no digas nada.

—Pero yo…

—He dicho que no, Isobel.

—Oye, oye, tranquilas. —Pierre se pone en cuclillas delante de su hija—. ¿Qué pasa, encanto?

—Pierre, no…

—¿Izzy? —insiste su padre.

—Lo hice yo —dice Izzy con un hilo de voz.

—¿El qué?

—Son tonterías, Pierre. —Bridget parece atacada de los nervios—. Una fantasía que se ha inventado para salvarlas. No le haga caso, inspectora.

—Yo maté a Dan —añade Izzy, escondiendo el labio superior detrás del inferior—. Fui a la fiesta y lo empujé. Por Harper. Y por mí.

—No bromees con esto, Iz. No inventes cosas. —Pierre agarra por los hombros a su hija y la zarandea suavemente.

—Ya sabes por qué lo hice, papá —continúa Isobel elevando una pizca la voz—. No quería matarlo. Solo quería que se cayera por la escalera y se rompiera una pierna o algo, así perdería la beca. Pero cuando vio el vídeo que proyectó Bea y adelantó un pie justo cuando yo lo empujaba, cayó de un modo completamente inesperado. Fue un accidente. Luego empezó el fuego.

Un momento.

¿Cómo?

¿Izzy lo empujó? No hace falta magia para empujar a un chico.

La chica sorbe por la nariz hundida en su gigantesca bufanda, cuyos suaves pliegues han amortiguado su voz. Nadie salvo nosotros ha oído lo que ha dicho.

Sus palabras lo cambian todo.

Me quedo mirando su aniñado rostro angustiado. No me extraña que me pareciera aterrorizada y culpable cuando estuve en su casa. Debía habérselo guardado todo con la esperanza de que mi investigación concluyera que había sido un accidente. Confiaba en que Harper estaría a salvo en Green Point y en que era inocente de usar la brujería. Pero la espiral de los acontecimientos se ha acelerado y hemos llegado al punto en el que nos encontramos ahora, e Izzy está desesperada por salvar a su amiga.

Lo que acaba de confesar no es asesinato, pero no cabe duda de que se trata de un delito. Sin embargo solo tiene diecisiete años y se dan circunstancias atenuantes. Los tribunales serán benevolentes. Si la detengo ahora mismo, ¿su condena será un precio razonable a cambio de que se ponga fin a la locura que está cobrando forma en este estadio?

Alguien ha empezado a cantar un himno religioso —lo recuerdo de mi infancia, es A Mighty Fortress is Our God—, y rápidamente otras voces se suman en coro. Paseo la mirada alrededor y veo que todos los asientos están ocupados, y mi atolondrada intuición me dice que esto ha llegado demasiado lejos para que una detención o una acción oficial por mi parte cambie algo.

—Solo está disgustada —dice Bridget—. Nada de lo que ha dicho es verdad. Estuvo enferma en casa. Nunca fue a esa fiesta. No entiendo por qué le dijeron que estuvo allí, inspectora.

—¿Por qué diablos la has traído aquí, Bridge? —Pierre está apretando los puños—. ¿Quieres que sienten a nuestra hija al lado de Sarah y de Harper? ¿Es que no ves lo que les van a hacer?

Señala con el dedo las sogas.

—Y aunque este mundo, plagado de demonios, tendría que amenazarnos con destruirnos… —entona una voz de soprano. Es Mary-Anne Bolt, que se ha puesto delante del escenario. La gente que la acompaña se ha cogido de la mano a lo largo de las filas de asientos y veo que todo el estadio sigue su ejemplo—. No tendremos miedo, pues la voluntad de Dios es que su verdad triunfe entre nosotros.

Bridget está llorando y Pierre extiende los brazos para abrazarla, para abrazar a su familia, de un modo que tanto ofrece consuelo como obliga al silencio.

Veo que Izzy Perelli está temblando.

Acaba de reconocer que mató a Dan. Pero solo quería empujarlo por la escalera. El vídeo sexual lo distrajo. Izzy también ha echado la culpa de la proyección a Beatriz, lo cual explica por qué Bea ha estado actuando de un modo tan reservado. Freddie grabó el vídeo y la novia con la que corta y vuelve continuamente debió colgarlo en internet y proyectarlo la noche de la fiesta. Con Bea en lo más alto de la jerarquía social del instituto, no es de extrañar que, oportunamente, ningún chico la viera hacer algo tan llamativo.

Quién sabe por qué Bea hizo una cosa así. Quizá quería impresionar a Dan sumándose a su humillación pública de Harper. Tal vez estaba herida porque, a pesar de que había roto con Harper, Dan no la deseaba a ella, así que pretendía ponerlos en evidencia a ambos. No quiero creer que supiera que el vídeo mostraba una violación. Es posible que Freddie manipulara el sonido en la versión que le envió. A lo mejor le dijo que Harper estaba interpretando un papel.

Espero de verdad que fuera así como pasó.

¿Beatriz está devastada por la muerte de Dan porque la aterra la idea de que fue la responsable de ella al sobresaltarlo con la proyección y hacerle perder el equilibrio? En cierta manera lo fue, ya que la distracción que creó proporcionó a Isobel la oportunidad para actuar.

Dos chicas culpables, atormentadas por el papel que jugaron en la muerte del chico… mientras una ciudad entera se concentra para condenar a una chica inocente.

Excepto que…

Excepto que, ¿dónde está la brujería en esta versión del incidente? ¿Dónde está el poder que provocó la explosión cuando visitamos Villa Sailaway? ¿Y la magia oscura que estuvo presente la noche de la fiesta?

¿Qué estoy pasando por alto?

—Izzy —digo agachándome a su lado—. Esos dibujos que hiciste en tu agenda, ¿qué eran?

Izzy me mira con desconcierto.

—¿En mi agenda?

—¿Inspectora?

Bridget me mira con expresión ceñuda. Pierre se vuelve con el gesto contrariado. Meto la mano en el bolsillo para sacar el móvil y mostrarle a Izzy los dibujos de los Signos Antiguos, los aterradores símbolos de brujería, pero, claro, el miembro de la Guardia Nacional se lo ha llevado.

Maldita sea. ¡Maldita sea!

—Las figuras remolinadas —digo—. Unos dibujos que parecen… —Se me pasa por la cabeza garabatearlos con el dedo en el aire, pero entonces recuerdo el terror que sintió Rowan solo con mirarlos.

Pero Izzy está negando con la cabeza. Esos ojos infantiles están vacíos.

Y el instinto me dice que Izzy no es una bruja; ni siquiera una inesperada y sin instrucción.

—Puede terminar de una vez con este interrogatorio, inspectora —dice Pierre con un tono que se ha vuelto frío.

Una banda comienza a desfilar por el campo tocando los instrumentos. Los altavoces transmiten las ovaciones del público. La multitud, que ha doblado su número en los últimos momentos, se agolpa a lo largo del pasillo formado por las vallas metálicas. Sarah y Harper enfilan por él a punta de pistola.
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Sarah 
Mienten.

Veo el terror en los ojos de los espectadores mientras las personas a las que he cuidado durante toda mi vida suben de una en una al escenario con un micrófono y nos ultrajan a mi hija y a mí con sus mentiras.

Me siento como si la mitad de Sanctuary estuviera allí para escupirme en la cara. El anciano de la tienda de alimentación griega. La chica dicharachera de la peluquería de Bridget. Alberto, contando su propia historia y dejándome a la altura del betún. Sus rostros son la viva imagen del miedo y de la hostilidad. Ahora me acusan de provocar cada dolor y tristeza que he intentado mitigar.

¿Qué he hecho yo para merecer esto?

¿A quién he ofendido?

Mary-Anne Bolt vuelve a contar su historia, pero el final es desgarradoramente diferente; esta vez termina con la muerte de Jake de madrugada. Cuando ha concluido se derrumba en el suelo como si se le hubiera parado el corazón. Y en el fondo es lo que ha pasado. Un ruido espantoso brota de la multitud, un alarido de dolor por la muerte de otro hijo de Sanctuary. También las lagrimas están calientes en mi rostro. ¿Cómo es posible?

Tad va de un lado a otro a los pies de la tarima en la que estamos Harper y yo encadenadas. Lleva la pistola en la mano y nos mira con un odio mayor del que parece posible que pueda contener un cuerpo humano. Es un milagro que todavía no nos haya disparado. Lo único que lo detiene es la promesa de un castigo más dulce y cruel. Las sogas cuelgan del palo horizontal de la portería de fútbol americano.

Así es como voy a acabar… Igual que lo han hecho las mujeres como yo a lo largo de la historia. Este pensamiento no me consuela. Una macabra hermandad de la muerte. Siento las manos huesudas de todas ellas viajando en el tiempo para agarrar las mías.

Pero no puedo permitir que también se lleven a Harper. Eso jamás.

Nos han advertido que nos dispararán al más leve movimiento. Pero el tiempo se agota. Abigail está preparándose para subir al escenario y sé que sus acusaciones serán las últimas. Después Tad invitará al pueblo de Sanctuary a que juzgue si somos culpables o inocentes de asesinato con medios no naturales.

Y cuando nos declaren culpables, porque por supuesto que van a encontrarnos culpables, nos ahorcarán.

«No dejes con vida a ninguna hechicera.»

Por lo tanto, se trata de decidir si morir de un disparo o hacerlo en la horca. Prefiero arriesgarme a morir de un disparo tras un intento desesperado de salvar a mi hija con la magia. Si fracaso, al menos Harper sabrá que puede fingir que usa la brujería mientras le pasan la soga por la cabeza y tener, como yo, un final menos triste.

Apenas puedo mover los dedos envueltos con la cinta. Pero no he parado quieta con ellos; he estado retorciéndolos desde que nos sacaron de la celda. Me he apoyado en las paredes y en los marcos de las puertas por las que hemos pasado fingiendo que lo hacía para mantenerme erguida a pesar de las cadenas. Mientras todo el mundo observa cómo Abigail se levanta de la silla para hablar, Michael le pasa el micrófono, intento formar con los dedos el recurrido gesto del apaciguamiento. Si consigo influir en el vigilante que me apunta con la pistola, quizá tenga la ocasión de probar a hacer un movimiento más atrevido, un conjuro más poderoso…

Entonces estalla un rugido ensordecedor en el centro del estadio.

No son voces humanas, sino un fuego feroz. Las llamas envuelven el escenario.

¿Es que han decidido que ahorcarnos no es espectáculo suficiente y quieren quemarnos en una hoguera? Recuerdo las palabras que Mary-Anne Bolt me soltó en la calle; me dijo que nos quemarían ahora y luego arderíamos en el infierno.

Lanzo una mirada a mi hija. Solo pensar en el terror que debe estar sintiendo me mortifica. Sin embargo está contemplando el fuego con una fascinación indisimulada. Las llamas oscilantes se reflejan en sus ojos pálidos y tengo la sensación de que ya la he perdido. Mi chica de los secretos.

Desde el cielo llega un estrépito y aparece un helicóptero sobrevolando el estadio. Se me acelera de nuevo el corazón y me late a una velocidad que creía imposible. ¿Es un rescate? ¿Descenderán comandos para rescatarnos a Harper y a mí?

Pero entonces el aparato se inclina y veo en su costado el logotipo de un canal de noticias. Han venido para mirar.

La gente prorrumpe en aplausos y ovaciones. El recital de acusaciones y confesiones ha agitado sus ánimos y la presencia de público en el aire los entusiasma. Mucha gente se ha puesto en pie en las gradas y grita: «¡Jus-ti-cia, jus-ti-cia, jus-ti-cia!». La parte de los asientos ocupados por los Spartans agita las pancartas y las banderas con el mensaje «#JusticiaparaDaniel».

¿Por qué no empieza a hablar Abigail desde donde está? Estoy impaciente por que hable para que todo esto termine de una vez, de una manera o de otra. Sin embargo permanece inmóvil, paralizada.

Los hombres que nos vigilan a Harper y a mí lanzan de vez en cuando una mirada hacia el frenesí que se ha formado para intentar comprender lo que está pasando. Tengo una oportunidad. Será la única.

Entonces suena un aullido tremendo por los altavoces que rodean el campo de fútbol, amplificado hasta convertirse en un chillido estridente que hiela la sangre. Nunca había oído una cosa igual… desde la noche en la que Abigail abrazaba el cuerpo sin vida de su hijo de doce años mientras Michael le tomaba el pulso.

Abigail sigue contemplando las llamas del escenario. El aullido sale de su garganta. Está señalando con el dedo directamente el fuego.

El ruido se convierte en una palabra: «Daniel.»

A regañadientes, hipnotizada, miro en la dirección que está señalando. Entre las llamas veo una figura que se tambalea y se consume.

Parece Daniel Whitman.

—¡Daniel! —grita Abigail—. ¡No!

Corre hacia el fuego.

—¡Abi…! ¡Detente!

Un hombre sale disparado hacia ella. Es Alberto. Pero algo lo retiene. ¿Su propia cobardía… o quizá los residuos de mi hechizo de fidelidad? Tiene los brazos extendidos, pero demasiado lejos de ella.

Abigail se detiene a trompicones delante del escenario en llamas. Mira lo que quiera que sea como si fuera todo lo que siempre ha tenido la esperanza y el anhelo de ver. Las llamas siguen remolinándose, pero ya no soy capaz de distinguir la figura humana que me había parecido ver; solo el núcleo voraz del fuego.

—¡Daniel! —grita mi enemiga, mi antigua amiga. Su voz ya no transmite terror, sino júbilo.

Pone un pie en un escalón llameante y se arroja al fuego.

La multitud estalla en gritos. Y entonces se desata el infierno.
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Maggie 
La agitación se ha apoderado de la muchedumbre. La mitad de los asistentes quieren acercarse para contemplar el truculento espectáculo de la inmolación de Abigail Whitman mientras la otra mitad intenta huir a toda prisa.

El pelo de Abigail se ha convertido en una antorcha. No puedo seguir mirando la figura que durante un instante fugaz parecía caminar a través de las llamas. Ha estado gritando el nombre de su hijo, pero ya no sale ningún sonido coherente de su boca; solo gritos de dolor. La gente que está más cerca de la hoguera la llama y le suplica que salte, pero Abigail Whitman ya no tiene piernas, solo raíces de fuego.

Se oye otro rugido, un crujido y un estruendo. La grada más alejada, la repleta de chicos de los Spartans, se ha derrumbado y está ardiendo. Los chicos saltan desde el fondo de la tribuna y huyen hacia los lados mientras los asientos se funden.

Todo el mundo huye despavorido y la densa nube de humo se extiende. El olor, a plástico y pintura quemada y a carne humana carbonizada, es cada vez más intenso. Los chillidos y los gritos se multiplican a medida que las personas se ven separadas de sus seres queridos o tropiezan y caen.

La gente tira abajo la valla metálica que me queda más cerca y el público se precipita por ella; algunas personas han quedado atrapadas debajo de ella o alguno de sus pies se ha introducido por uno de los huecos y no pueden sacarlo. Pero la presión de la gente que huye no cesa y el gentío pisotea a los que están tirados en el suelo.

Después de agradecer a Dios el entrenamiento que he recibido en revueltas y control de multitudes, me deslizo entre el tumulto caótico y corro hacia el escenario. Alguien tiene que dar instrucciones para tratar de restaurar la calma. Pero Tad Bolt llega antes que yo al micrófono.

—¡Quieta donde estás! —me grita—. ¡Que nadie se mueva! ¡Todavía no hemos terminado!

Saltan chispas del micrófono que sujeta y Bolt chilla y se tambalea hacia atrás tapándose la cara con los dedos. Saltan más chispas y suenan crujidos y chisporroteos mientras su cuerpo se sacude con convulsiones como si fuera un pez colgado de un hilo de pescar. Cae al suelo.

Alzo la mirada y veo que Sarah y Harper están observándolo todo. Los dos agentes que las vigilan están discutiendo qué hacer.

Me agacho al lado del cuerpo de Tad y agarro las llaves que le cuelgan del cinturón. Entre ellas estará la llave maestra de las esposas. Luego me cubro la cabeza con la capucha y me vuelvo hacia los dos agentes.

—¡Vuestro jefe va a morir, chicos! —les grito empleando un tono de voz más agudo de lo normal en mí. Ya está muerto; se le han derretido las yemas de los dedos, pero ellos no lo saben—. ¡Esas brujas no van a ir a ninguna parte! —añado cuando veo que dudan.

Cuando finalmente deciden acudir en ayuda de Tad, vuelvo a introducirme en la masa de gente y ocupo el lugar de los vigilantes.

—Mantenga la calma —le digo a Sarah cuando encuentro la llave de las esposas y de los grilletes. Los chicos del jefe Bolt les han cubierto con cinta americana las manos de un modo inhumano, como solo había visto a los sádicos hacerlo a sus víctimas. Eso mismo es lo que la ley les ha hecho a estas mujeres.

Encuentro un extremo un poco deshilachado y arranco una tira. Es suficiente para que Sarah arranque el resto con los dientes. Me centro en Harper.

Lleva el mismo vestido vaporoso que se puso esta mañana en la playa y que deja a la vista sus brazos, solo cubiertos por la tinta. Extiende las manos hacia mí para que le quite las esposas.

Los cristalinos ojos azules de Harper Fenn se fijan en los míos y es como mirar el agua… Transparente y, ¡oh!, gélida.

Me sonríe.

Me agacho para quitarle los grilletes y le digo a Sarah dónde aparcó anoche Chester su coche; le explico que la llave está pegada con cinta aislante a la barra de remolque.

Me quito la sudadera y se la lanzo a Harper.

—Es muy fácil reconocerte. Será mejor que te tapes.

Sus labios amoratados ensanchan la sonrisa.

—Estoy acostumbrada.

Madre e hija se marchan y desaparecen en el humo y el pánico.

Me estiro con un gruñido y me doy la vuelta para intentar ver cómo puedo ayudar en medio de este caos.

Las aspas del helicóptero de la WCON-TV baten el aire en el cielo. Pedí a Dao que acudiera con su equipo porque quería testigos, y con la esperanza de que su presencia obligaría a los ciudadanos de Sanctuary a contenerse. Ahora espero que la humareda fuera lo bastante densa para que las cámaras no pudieran grabar nada. Sobre todo este rescate.

Hago un gesto obsceno hacia el cielo con el dedo corazón levantado y devuelvo mi atención a los gritos de los heridos.
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Maggie 
Es temprano y hace un día radiante. Estoy recogiendo mis cosas en el apartamento alquilado para regresar a Hartford y enfrentarme a la canción que Remy me tenga preparada (predicción: no será una de Sinatra) cuando llaman a la puerta.

Anoche me despedí de Chester en nuestro Starbucks deprimente favorito. Así que no me apetece ver a quienquiera que sea.

Hasta que un voz grave dice:

—Sé que está ahí, inspectora Maggie.

Decido cambiar de opinión.

—He venido a por la sudadera que le presté —dice Pierre cuando abro la puerta—. Eso es todo, lo juro.

—La he perdido. Lo siento.

—No pasa nada. —Sonríe fugazmente y vuelve a ponerse serio—. ¿Se han marchado?

—Sí.

—¿Sabe a dónde?

—No. No se lo pregunté. No lo quiero saber.

Pierre niega con la cabeza.

—Lo entiendo. Escuche, le debo una disculpa. Por lo que le dije en el estadio. Temí por mi hija cuando se puso a decir esas cosas. Ya sabe que es un poco cabeza hueca y que no piensa la mitad de las cosas que salen de su boca. Le hablé enfadado, y lo siento.

Hago un gesto con la mano para quitarle importancia.

—No tiene nada de lo que disculparse. Quizá le cueste creerlo, pero en el tiempo que ha durado este caso he visto a unos cuantos padres preocupados por sus hijos.

—La creo. Pero hay algo más. Izzy quería que le dijera… Eso por lo que le preguntó… Los dibujos. Luego entendió a qué se refería. Eran los diseños de unos tatuajes. Lleva una temporada obsesionada con ellos, insistiéndonos a su madre y a mí para que le dejemos hacerse uno. —Pone los ojos en blanco—. Los dibujos eran unos tatuajes que tiene Harper. Siempre se los enseña cuando se hace uno nuevo.

Mis manos se quedan paralizadas mientras estoy doblando una prenda. Recuperan el movimiento cuando Pierre añade:

—Se los hace ella misma. ¿Se lo puede creer? Izzy le suplica que le haga uno, pero Harper siempre se ha negado. Es una buena chica. Estoy muy contento de que ella y Sarah hayan podido marcharse. Nunca había querido abrazar a un agente de policía, pero… ¿puedo?

Asiento y me doy la vuelta para que esos brazos me rodeen. Apretada contra el cuerpo robusto de Pierre huelo su sudor y el humo del estadio que sigue aferrado a su piel. Encuentro atractivo a este hombre fuerte y decente, y en otras circunstancias podría haber hecho un movimiento atrevido en este momento, pero en mi cabeza se remolina una imagen más neblinosa que el humo; que cambia de forma y palpita.

Un dibujo en una agenda escolar.

Un tatuaje en la piel de una adolescente.

Una figura de cenizas que cobra forma, se dispersa y recupera su forma en una casa de vacaciones en llamas en la que muere un chico.

Magia.

—Bueno —dice Pierre. Retrocede y yo lo suelto con una mezcla de alivio y decepción—. Me preguntaba qué tenía pensado contarle a su jefe, o a quien sea, sobre lo que Izzy dijo…

Sus grandes ojos castaños se clavan en los míos y expresan mucho más que sus palabras; preguntan: «¿Va a contarle a alguien que mi hija ha confesado que mató a Dan?».

—Bueno —le digo—, había un ruido infernal en aquel estadio. Ya sabe, la banda de música, los himnos, el helicóptero… Recuerdo que su hija dijo algo, pero apenas pude oírla. Estaba preocupada por una amiga, ¿no? Eso es lo esencial que recuerdo.

—¿Eso es todo? —pregunta Pierre—. Bueno, supongo que entonces está todo aclarado, inspectora. Ya sabe cómo son los niños. Dicen un montón de cosas que no son verdad, solo porque piensan que deben hacerlo.

—Es cierto.

Continúo doblando la ropa aunque no recuerdo haber doblado una camiseta en mi vida. He tenido demasiadas conversaciones como esta en los últimos días. Se han dejado de decir o se han pasado por alto demasiadas cosas y ese no es mi estilo. Soy un agente de la ley. Sin embargo, en este caso he tomado una decisión y me voy mantener fiel a ella sin importarme las consecuencias.

Estaba preparada para dejar libre a Izzy cuando pensaba que había matado a Dan con brujería. Así que puedo cerrar los ojos ante un homicidio involuntario cuando sé que solo pretendía romperle una pierna.

Pierre está de pie observándome. Solo ha venido para asegurarse de que no iría a por su hija, ¿verdad?

O quizá no.

—Entonces, Maggie, si alguna vez necesita… a un manitas, avíseme. Ya tiene mi número. Y Hartford queda cerca. Se cómo son los apartamentuchos en las ciudades grandes, siempre hay algo que arreglar. No quiero decir que el suyo… Vale, estoy metiéndome en un lío yo solo. Si alguna vez quiere ponerse en contacto conmigo para lo que sea, ya sabe dónde encontrarme.

—Sí —digo. Descubro que quiero ser atrevida después de todo y ponerme de puntillas para besarlo en la mejilla—. Cuídese, Pierre. Y haga lo que pueda para reparar esta ciudad.

—Reparar cosas es mi especialidad.

Esboza una sonrisa de oreja a oreja y luego desaparece por la puerta.

Tiro la camiseta que estaba doblando. Los cuellos de las camisetas nunca se pliegan como tienen que hacerlo por mucho que lo intentes. Meto a presión el montón de ropa en la bolsa de viaje.

¿Cómo va a repararse esta ciudad después de esto? Es como si de verdad hubiera sido embrujada, pero con miedo y paranoia en vez de con magia. Cuando me reuní con Chester anoche, los servicios de emergencia habían acordonado lo que quedaba del estadio. La policía científica buscará restos humanos en las cenizas… Los restos de Abigail Whitman. Una ambulancia se había llevado el cuerpo del jefe Bolt.

Chester me contó que Cheryl Lee pidió el alta voluntaria del hospital de Michael Whitman aduciendo que lo único que tenía era una fuerte migraña. Había oído las risas y los comentarios jocosos de los tres chicos de los Spartans ingresados en la sala de aislamiento contigua a la suya y tuvo la sospecha de que no les pasaba nada, que solo estaban fingiendo de acuerdo con las instrucciones que les había dado Michael Whitman.

¿Y los agentes enfermos? Bueno, quizá fueron de verdad las alitas de pollo en mal estado… o quizá Michael también había tenido algo que ver en ello. Estaban fingiendo o el «tratamiento» del no tan buen doctor Whitman para una simple intoxicación alimentaria debía mantenerlos enfermos el tiempo que conviniera.

¿Qué causa de muerte determinará la autopsia al cuerpo de Jake Bolt? Tengo el presentimiento de que será una que podría clasificarse como «error médico».

Por lo tanto queda claro que la supuesta enfermedad del hijo del jefe Bolt no tenía nada que ver con la brujería. Y teniendo en cuenta la confesión de Izzy Perelli, tampoco la muerte de Dan Whitman.

¿Y qué sucedió en el estadio? También hay una explicación para eso, por supuesto.

El escenario se incendió debido a un cortocircuito. Al fin y al cabo habían instalado precipitadamente los altavoces. Las chispas debieron prender en las gradas de detrás.

Abigail Whitman se desmoronó porque su hijo había muerto en un incendio y las llamas desencadenaron el trauma. Probablemente había visto morir a Dan un centenar de veces en sus pesadillas. No me extraña que lo viera allí, retorciéndose en el fuego, y que en la desesperación de su dolor intentara salvarlo.

El jefe Bolt murió electrocutado por un micrófono poco fiable que sujetaba con las manos sudorosas. O quizá fue un simple ataque al corazón… Hay estudios que demuestran que el duelo eleva los riesgos de un paro cardíaco.

Lo que le contaré a Remy, y a quien sea necesario cuando se revise el caso, es lo siguiente: un chico perdió el equilibrio en una fiesta y el dolor por su pérdida hizo enloquecer a una ciudad entera. Todos los policías saben que las historias más sencillas suelen ser las correctas.

Cierro la cremallera de la bolsa y voy cargada con ella hasta el coche.

No hablaré a nadie de los tatuajes de Harper Fenn; los que se hizo ella misma con los signos que perturbaron el aire en la casa de vacaciones quemada y me asustaron como nunca lo había hecho un delincuente con una pistola o un cuchillo.

Voy a intentar olvidar su sonrisa mientras la liberaba.
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Harper 
Lo primero que hice con mi magia fue matar a un chico.

Lo segundo fue ocultarlo.

Fue hace seis años. Nuestros padres habían bebido y estaban haciendo una animada sobremesa en la terraza después de la cena. En el piso de arriba, en la habitación de invitados, Bea y yo estábamos acostadas la una al lado de la otra en nuestros sacos de dormir. Habíamos puesto en pausa la película hasta que volviera Dan. Estaba aburrida de oír su cháchara sobre lo muchísimo más divertida que era San Diego en comparación con Sanctuary, así que le dije que tenía que ir al baño y fui a despertar a Izzy.

Pero mi amiga no estaba en la cama, sino en el centro de su habitación, y Dan la tenía abrazada. Se había quedado paralizada entre los brazos de Dan, como un conejo apresado por los dientes de otro animal.

—¿Qué hay, Harper? —me dijo Dan.

Sacó la mano de debajo del pijama de Izzy. Ella tenía los ojos como platos sobre la otra mano de Dan, con la que este le tapaba la boca.

—Aquí no se te ha perdido nada —añadió sacudiendo la cabeza—. El cuarto de baño está al final del pasillo.

Entonces intervino mi magia.

Durante toda mi infancia estuve esperando con impaciencia el momento de convertirme en bruja, de ser tan fuerte y poderosa como mi madre y mi abuela. Mi madre y yo habíamos tenido muchas veces «la charla» sobre cómo era la Determinación, sobre lo maravilloso que era ver cómo tu don iluminaba todo tu cuerpo. Era el momento en el que por fin se producía la conexión con tu habilidad.

Mi madre tenía razón. Fue el momento más increíble de mi vida. Por supuesto, no fue visible. No hubo una explosión de luz; eso solo sucede durante el ritual. Y mejor que fuera así, porque incluso nuestros padres, con todo el alcohol que habían ingerido, habrían visto el resplandor de una supernova mágica saliendo de la ventana de Izzy.

No hubo luz. Pero sí poder. Y mucho.

El suficiente para apartar a Dan de Izzy y tirarlo por la ventana.

Iz y yo aún estábamos tambaleándonos cuando oímos el primer grito desde abajo. Ella hizo el amago de ir a asomarse, pero la agarré del brazo y tiré de ella. Si los adultos se enteraban de que estábamos aquí cuando se cayó, empezarían a hacer preguntas.

¿Por qué? ¿Cómo?

Izzy preferiría no responder a la primera y yo no quería responder a la segunda.

Así que nos acurrucamos junto a la pared, debajo de la ventana y escuchamos. Oímos que Abigail chillaba y lloraba, y a Michael Whitman realizando las pruebas médicas a Dan. Al no recibir una reacción de su hijo, las repitió con más desesperación en la voz.

Bea entró de repente en la habitación.

—¿Qué pasa?

—¡Chsss! —Me llevé un dedo a los labios y tiré de Bea para agacharla—. Estábamos escuchando a escondidas a nuestras madres, pero no oíamos bien lo que decían, así que Dan quiso abrir la ventana, pero el pestillo estaba atascado y la empujó con el hombro. La ventana se ha abierto de golpe y él se ha caído.

Bea puso los ojos como platos y se acurrucó con nosotras para escuchar.

—Está muerto —susurró Bea.

Podía imaginármela contando la historia al día siguiente en el colegio: «Se cayó. Murió. Yo lo vi».

Y entonces oí la voz de mi madre, fuerte y clara. Nunca me había sentido más orgullosa de ella que en aquel momento.

—Podría… podría intentar algo. Pero…

Abigail se arrodilló delante de ella, le suplicó.

—Hazlo —dijo la madre de Izzy.

—Haremos lo que haga falta para ayudarte —repuso la madre de Bea.

—¡Pero está muerto! —exclamó entre dientes Bea.

—Cállate —gimió Izzy—. Cállate, cállate.

Izzy se hizo un ovillo y actuó como si aquello no estuviera pasando. Pero Bea y yo nos pusimos de rodillas y miramos por la ventana mientras mi madre traía a Dan de vuelta de la muerte.

Bea parecía marearse con cada fase del ritual. El cuchillo y la sangre. Se tapó los oídos cuando mi madre susurró algo que sonó como las palabras más horribles del mundo y luego canturreó lo que podría haber sido una canción del amor más puro. Arrugó el rostro mientras de la boca de Dan salía una niebla negra que se volvió blanca y después dorada.

Yo no aparté los ojos del ritual ni un momento. Creo que ni siquiera pestañeé.

Cuando oímos toser a Dan, y luego gemir, Izzy giró la cabeza y vomitó en la alfombra.

—Pero estaba muerto —insistió Bea—. Las brujas no pueden resucitar a la gente. Es ilegal —añadió susurrando de nuevo—. Tu madre podría ir a la cárcel.

Entonces me asusté por primera vez.

—Izzy tiene razón, Bea —le dije—. Cállate. Además, tu madre también ha participado.

—Ella no tiene magia. Con las brujas es diferente.

Me di cuenta de que tenía que hacer algo cuando apareció la policía. Nuestros padres inventaron una historia. «Dan tropezó en la escalera cuando iba a por galletas —nos pidió que dijéramos Pierre cuando vino a comprobar si estábamos bien—. Si alguien os pregunta, responded eso.»

Pero al día siguiente busqué en internet utilizando el ordenador de la biblioteca pública para que nadie encontrara un rastro hasta nuestra casa. Era incluso peor de lo que había dicho Bea, pues cualquier bruja que resucitara a alguien tendría vetado el uso de la magia para el resto de su vida.

Y una bruja que asesinara con magia sería encerrada en la cárcel de por vida.

Le hice a Izzy jurar que nunca le diría a nadie lo que había pasado en realidad. Pero yo seguía asustada… y mi miedo crecía a medida que pasaban los días. No podía dormir, y me pasaba las horas tumbada en la cama imaginando a la policía viniendo a por nosotras, a mi madre y a mí despojadas de nuestra magia y enviadas a la cárcel. Tenía miedo de la magia que había dentro de mí, pero más miedo me daba perderla. Dejé de hablar de todo lo que estuviera relacionado con la magia. Sé que me mi madre se dio cuenta.

Tardé unas dos semanas en pensar mi plan. Izzy era la única que sabía que mi poder se había manifestado. Tenía que ocultarlo. No se puede matar a un chico con magia si no la tienes. Y los hijos de las brujas no siempre la heredan. Ya había pasado con la madre de mi madre.

Pero ¿cómo se oculta la magia? No podía preguntárselo a mi madre. Así que acudí a la máxima autoridad que conocía, el grimorio Starcross de la familia. Ya sabía cómo realizar un ritual, moverme por un mapa, elegir los mejores objetos y combinar los ingredientes. Así que apliqué lo que leí en el Starcross y todo lo que había aprendido de observar a mi madre para elaborar un ritual de ocultamiento.

Para hacerlo lo más poderoso posible decidí utilizar uno de los Signos Antiguos. Sí, sabía que los sigilos eran peligrosos y que las brujas modernas los evitaban, pero tenía doce años y estaba desesperada.

Una noche llevé a cabo el ritual que había concebido. Tras varias horas de trabajo, llegó el momento del paso final. Purifiqué siete veces la cuchilla antes de grabarme el sigilo de la oscuridad en el vientre. El dolor fue atroz, pero fue peor el horror que me causó ver mi propia mano rajándome la piel y la sangre. Me mordí el labio y pensé en las veces que había visto a mi madre haciéndose un corte para realizar una ofrenda; recordé cómo se había entregado la noche que resucitó a Dan. Grandes acciones exigen pagar un alto precio.

Cuando terminé, todo mi cuerpo ardía por dentro, como si la sangre que corría por mis venas se hubiera convertido en fuego. Me aterrorizaba la idea de que en lugar de ocultar mi magia de alguna manera la hubiera extirpado de mí. Me limpié, me vendé el vientre y regresé a casa temblando de dolor y miedo.

Estaba en el puente de hierro sobre el Accontic cuando la vi. Un coche debía haberla atropellado. La enorme gaviota gris y blanca chillaba y daba bandazos con un ala rota. Apenas sabía lo que hacía cuando me agaché a su lado y le puse los dedos en el cuello. Un instante después sentí el poder fluyendo dentro de mí y el pájaro dio un sacudida.

Supongo que podría haber intentado curarla. Pero quería saber si conservaba mi don, así que instintivamente lo utilicé como lo había hecho la primera vez. La suave cabeza cubierta de plumas de la gaviota, con su duro pico, cayó como un peso muerto al suelo y sus alas dejaron de moverse. Mi magia la había matado.

Y yo me alegré.

Cuando mi madre llevó a cabo el ritual de Determinación un par de meses después, temí que descubriera mi don a pesar del sigilo que me había grabado en la piel. Tal vez incluso sería capaz de adivinar por qué lo había hecho, porque al fin y al cabo era mi madre y todos los niños creen que sus padres tienen un poder sobrenatural para enterarse de lo que hacen sus hijos, sean brujas o no.

No dejé que me viera el cuerpo cuando me cambié para ponerme la túnica blanca del ritual. (En casa siempre me veía con una camiseta o un chaleco puesto y se lo tomaba como la timidez natural de una chica que está haciéndose mujer.) Cuando mi madre realizó mi Determinación no vimos nada. Ella, convencida de que no tenía el don, se llevó un disgusto enorme, y me costó mucho no decirle la verdad. Pero para entonces yo ya me alegraba de que mi magia fuera un secreto.

El Starcross se convirtió en mi maestro. En vez de hacerlo en un oscuro taller, yo practicaba mi magia al aire libre. Descubrí Green Point e hice amigos allí, personas que nunca me trataron como la pobrecita hija sin el don de la bruja. Cuando cumplí los dieciséis años, Jonny Maloney me regaló mi primer tatuaje. Y mientras lo observaba grabándome la piel, me di cuenta de que en lugar de una cuchilla podía utilizar una aguja.

Un dibujo mágico solo posee propiedades mágicas si lo hace una bruja. Y yo era bruja.

El primer dibujo que me hizo Jonny fue el de una mariposa en el muslo. Luego le pedí unas densas enredaderas que me cruzaran el vientre para ocultar la cicatriz. Le expliqué que esta era de cuando de niña me autolesioné tras un suceso traumático, lo cual en cierto modo era verdad. Cuando las enredaderas estuvieron terminadas, empecé añadirle pequeños frutos: los Signos Antiguos del Starcross.

Me marqué con los sigilos de la destrucción, del dominio, de la anulación.

Con cada uno de ellos sentí cómo la magia palpitaba en mi interior. Me sentía, me siento, como si fuera una bomba andante. Seguía yendo al colegio, ganduleaba en Green Point o me acurrucaba en el sofá con mi madre y veíamos una película comiendo helado. Nadie sabía nada.

¿Por qué salí con Dan a pesar de que sabía cómo era en realidad? Yo misma me lo he preguntado. Imagino que sentía que tenía un asunto pendiente con él desde aquella noche de hacía unos cuantos años. Él era la otra persona que había tenido algo que ver en el mejor momento de mi vida. A veces, mientras follábamos, le ponía la mano en el cuello para sentir su pulso y recordaba la gaviota del puente y su propio cuerpo tirado en el suelo de la terraza.

Pero la emoción terminó enseguida. Él tenía sus propios poderes —el atractivo físico y la popularidad—, pero, a diferencia de las brujas, abusaba de ellos. Sabía que tonteaba con otras chicas, así que cuando me enteré de que en una fiesta a la que no fui por fin había prestado a Bea la atención que ella llevaba anhelando años, rompí con él.

Tendría que haber sabido que su orgullo no lo aceptaría bien, pero siempre pensé que yo podría defenderme. Cuando nadie sabe que tienes el poder de la magia, es fácil utilizarla de vez en cuando sin que se den cuenta. Lo que nunca se me pasó por la cabeza es que me drogaría. Lo que me dio me dejó demasiado confusa y anuló mi coordinación, así que no pude utilizar mi don.

Aún no había decidido cuál sería la mejor manera de devolvérsela a Dan (¿debía utilizar mi magia o simplemente denunciar lo que había hecho?) cuando Izzy zanjó el asunto al empujarlo por la barandilla de la escalera en la fiesta. La caída lo mató. No mentí a la policía en eso. Pero recurrí al sigilo de la destrucción y quemé la casa de vacaciones.

Dan no iba a tener una segunda «segunda oportunidad».

Sé que Jake Bolt me grabó con su móvil, pero eso no me preocupaba porque yo no había aprendido la tradición normal de la brujería, es decir, los gestos y los bastones. Nadie que me vea practicando la magia puede asegurar con certeza que sea eso lo que esté haciendo.

 

—Gracias por esperar, señora —dice el fornido portero interrumpiendo mis recuerdos. Me hace un gesto para que entre.

En Atlantic City hace una noche agradable. Solo está a cuatro horas en coche en dirección sur de Sanctuary, pero es un mundo distinto de los lujosos barros residenciales de mi ciudad. He hecho cola en la entrada del casino durante un cuarto de hora.

—Comprobación rutinaria —dice—. Pero por su aspecto es su edad lo que me preocupa, no la magia. ¿Ya ha cumplido los veintiuno, señora? ¿Tiene un documento de identidad?

—Por supuesto —digo enseñándole el carnet de conducir de mi madre y hechizándolo con un leve conjuro de dominio—. Como ve, tengo veintidós años.

—Todo correcto aquí, gracias. Por favor, acérquese a mi colega y disfrute de la velada en el Silver Dollar.

Las brujas tienen la entrada vetada en los casinos (de hecho no pueden participar en ninguna clase de juego, ya que podríamos inclinar la suerte a nuestro favor), así que nos mantenemos obedientemente alejadas de ellos. Solo por traspasar la puerta de uno pueden detenernos y condenarnos a una pena de cárcel.

La colega del portero es una mujer mexicana entrada en años, una bruja, cuyo trabajo consiste en examinar a los clientes en busca de objetos mágicos o encantamientos que mejoren su suerte. Por su aspecto se diría que le pagan con granos de pimienta. Tiene las muñecas huesudas y la piel que recubre las manos con prominentes nudillos que tiende hacia mí está brillante y suave.

Las brujas como mi madre son las afortunadas, pues nacieron en el seno de una tradición reconocida y con unos antepasados tan «respetables» como los de cualquier familia llegada a Nueva Inglaterra en el Mayflower. Además pudo darnos una vida normal con su trabajo. Este país está lleno de profesionales de la magia que se ven obligados a ganarse la vida como marginados.

La bruja me suelta la mano casi de inmediato y me muestra los pocos dientes que le quedan con una amplia sonrisa. Dedicarse al mercado negro de la magia rara vez te proporciona el beneficio de un seguro médico.

—Todo correcto, nenita. Pero ten cuidado ahí dentro.

—No se preocupe —le digo—. Sé cuidarme sola.

Mi madre estará durmiendo en la habitación del hotelucho. Está preocupada por el dinero y por cómo vamos a vivir a partir de ahora. Esta noche ganaré algo, aunque no tanto como para despertar las sospechas de los empleados.

Y si mi madre sospecha algo, se lo contaré. Estoy harta de esconder mi secreto.

Porque, a pesar de los siglos que han pasado desde Salem, a pesar de la Junta, las leyes y los «derechos humanos», la gente sigue temiéndonos y odiándonos. Aún nos vigilan y nos persiguen. Y nosotros no nos quejamos. Lo aceptamos.

Soy la chica que escondió sus cicatrices, su dolor y su magia.

Pero eso ha terminado.




	



			Nota sobre el sistema mágico 

El sistema mágico descrito en Sanctuary es ficticio y no guarda ninguna relación con la wicca contemporánea ni con el paganismo. Está basado en diversas fuentes históricas. El nombre del pariente de Sarah, Aira, está tomado de uno de los ángeles enochianos del sistema mágico renacentista de John Dee y Edward Kelley.

La Obra Antigua originaria de Europa del Este que practica Sarah Fenn representa solo una de las numerosas tradiciones mágicas que coexisten en el Estados Unidos contemporáneo de esta novela. La magia tal como se describe en Sanctuary no debe identificarse con ninguna práctica cultural, espiritual o religiosa real.
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