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Para ti, aita. 

Por creer en mí desde el principio. 


Prólogo

El Pozo de las Mentiras

ERI

Tenía quince años y mi vida estaba a punto de cambiar. 

Aquella sería la última vez que visitara el santuario Kamigamo y que celebrara el festival de Aoi Matsuri. No volvería a ver los cerezos en flor del parque Maruyama ni el reflejo dorado del santuario Jishu sobre el lago. 

Al  día  siguiente  cogería  un  vuelo  que  me  llevaría  lejos  de  Kioto  para siempre y estaba asustada. 

—¡Eh, Yui! ¿Qué haces aquí? Te estamos esperando. 

Alguien  me  confundió  con  otra  persona.  En  cuanto  me  di  la  vuelta hacia él, esperé que se disculpara y me dejara tranquila. No lo hizo. 

—¿Es  que  no  me  has  oído?  ¡Vamos!  —me  apremió  y  me  hizo  un gesto con la cabeza mientras todavía seguía acercándose a mí. 

Me giré instintivamente, buscando alguien que estuviera detrás de mí, pero estaba sola. 

—Creo que te confun…

No llegué a terminar la frase. El hombre me agarró del brazo y tiró de mí. Parecía tener mucha prisa. 

Antes de que pudiera volver a protestar, una voz nos interrumpió. 

—Deja a esa chica, Usui. 

Los  dos  nos  volvimos  hacia  el  lugar  del  que  provenía  la  voz.  Una mujer vestida con  yukata, el traje tradicional, nos miraba tranquila, con las manos cruzadas sobre el regazo y expresión serena. Los dos nos quedamos quietos, pero el hombre acabó moviéndose para mirarme detenidamente y luego mirarla a ella. 

Cara  redondeada,  pero  rasgos  marcados.  Pómulos  prominentes, barbilla pequeña y ojos grandes. Tenía una mirada relajada y que parecía por encima de cualquier problema mundano. Era muy hermosa. 

Sin  embargo,  lo  que  más  me  impactó,  igual  que  impactó  al  hombre que tenía justo al lado, fue el parecido. 

Éramos prácticamente iguales, como dos gotas de agua. 

Ella también pareció sorprendida cuando me miró, pero de una forma distinta,  como  si  la  curiosidad  no  fuera  suficiente  para  molestarse  en mudar su expresión. 

Lo  único  diferente  era  el  pelo;  su  larga  melena  blanca  y  brillante, recogida  en  un  cuidado  peinado.  Además,  parecía  mayor  y  poseía  una belleza  delicada,  casi  espectral,  que  ni  siquiera  yo,  con  rasgos  tan parecidos, albergaba. 

No  llegué  a  escuchar  qué  respondió  el  hombre,  si  es  que  dijo  algo; tampoco volví a escucharla a ella. Alguien tiró de mi brazo y, esta vez, me dejé arrastrar porque era Matvey. 

—¿Estás  loca?  —preguntó—.  ¿No  te  das  cuenta  de  que  son  de   los otros? 

 Los  otros  había  adquirido  varios  significados  durante  los  últimos meses. Sin embargo, lo que significaba al fin y al cabo era que pertenecían a  una  organización  japonesa,  y  yo  debía  mantenerme  alejada  de  ellos. 

Ekaterina Kozlov no tenía problemas con los japoneses, pero era mejor no acercarse mucho. 

Estuve a punto de pedirle que se detuviera, que mirase a esa chica que era igual que yo, pero no me atreví a hacerlo. 

Dejé que me llevara lejos de ellos. No hice preguntas. Y esperé. 

Tal  vez,  en  otro  momento,  lo  habría  guardado  como  una  anécdota. 

Dicen  que  todos  tenemos  al  menos  una  persona  idéntica  a  nosotros  en algún  lugar  del  mundo,  ¿no?  Resulta  que  la  mía  estaba  en  Kioto.  Pero aquel  día  necesitaba  respuestas.  Tal  vez  buscase  otras  más  difíciles, imposibles, y tuve que conformarme con esas. 

La busqué cuando Matvey dejó de prestarme atención. No era fácil, siempre  estaba  pendiente  de  mí,  y  yo  agradecía  un  tipo  de  atención  que nadie me había prestado jamás, pero en momentos así era problemático. 

Seguí a la chica del  yukata afuera. Dejé atrás el recinto del santuario, los  hermosos  trajes  antiguos  y  las  luces  de  los  farolillos…  hasta internarme en Tadasu no Mori, el Bosque de la Corrección. 

No tuve que alejarme mucho. Se detuvo cuando llegamos a uno de los pozos del bosque. Lo conocía. Era el Pozo de las Mentiras. 

La  vi  allí  sentada  y  no  supe  qué  hacer.  Estábamos  suficientemente lejos del templo como para que el silencio del bosque se impusiera entre las  dos,  pero  lo  bastante  cerca  como  para  que  las  luces  del  camino iluminasen sus rasgos, tan parecidos a los míos…

—Es  el  Pozo  de  las  Mentiras  —le  dije,  porque  no  sabía  cómo empezar aquella conversación. 

—Lo  sé  —respondió,  y  yo  me  sorprendí.  Poca  gente  sabía  para  qué había  sido  levantado  aquel  pozo.  Hacía  tiempo  que  se  había  olvidado. 

Tadasu  no  Mori  es  un  bosque  primitivo  y  antiguo  que  crece  sin  control. 

Hace mucho que no pertenece al hombre. Es salvaje; hermoso y aterrador al mismo tiempo. 

Nadie le rezaba al dios de las mentiras, salvo yo. 

—Perdona que te haya seguido, pero es que eres…

No llegué a terminar la frase. Ella sonrió y me hizo un gesto delicado con la cabeza. Quería que me acercase. 

Caminé hasta llegar a su altura y alzó una mano hacia mí, hacia mi rostro. 

—Si me lo hubiesen contado, no lo habría creído —susurró. 

En  eso  también  éramos  diferentes.  Tenía  una  voz  dulce,  un  tono meloso y unos gestos gráciles y delicados. 

—¿Cuántos años tienes? 

—Quince —respondí. 

Ella volvió a sonreír. Lo mucho que se parecía aquella a mi sonrisa me asustó un poco. Igual de corta, igual de triste. 

—Yo era un poco más joven que tú cuando crucé la puerta a esta vida. 

—Supe a qué vida se refería sin necesidad de que lo explicara—. Pero ya hace  mucho  de  eso  y  yo  estoy  cansada.  Hay  puertas  que  no  volveré  a cruzar nunca más, porque ya no soy capaz. Solo queda una, una puerta. 

Entonces no supe qué responder, porque no sabía a qué se refería. 

No  podía  dejar  de  mirarla.  Parecía  algo  mayor  que  yo,  pero  seguía siendo joven y hermosa. Ese pelo blanco, tan blanco como la nieve, no le robaba ni un ápice de juventud. 

Me dio la espalda para asomarse y mirar dentro del pozo. 

—Ten cuidado. Dicen que no tiene final. 

—Todo  tiene  final,  incluso  el  pozo  sin  fondo  de  las  mentiras  —replicó con una calma antinatural, demasiado fría. Volvió a mirar dentro y una luz brilló en sus ojos—. La leyenda dice que una  shikome aguarda al otro lado para llevarse al inframundo a aquel que incumple sus promesas, a aquel que miente. 

—Como a Izanagi —adiviné. 

La chica del  yukata me miró con curiosidad. Conocía la leyenda de la shikome;  conocía  muchas  leyendas.  Quizá  porque  durante  unos  segundos me gustaba creer que existía un mundo más allá del nuestro; incluso si era perturbador e inexplicable. Lo importante era que había magia. 

—El  dios  Izanagi  incumplió  la  promesa  que  le  hizo  a  su  mujer después de morir, y esta envió desde el inframundo a una  shikome que lo persiguiera. ¿Sabes cómo es una  shikome? 

—Tiene la carne podrida, las cuencas de los ojos llenas de gusanos y la piel pálida y llena de pústulas —murmuré. 

La chica del  yukata bajó la vista de nuevo y un escalofrío me recorrió la espalda. 

—¿Cómo te llamas? —preguntó al volver a alzar el rostro. 

—Eri. 

—Eri —repitió—. ¿Alguna vez has pensado que las cosas ocurren de cierta forma por un motivo? 

Pensé en Matvey, en sus ojos marrones, su mano tendida hacia mí, su promesa de una vida mejor. 

—Muchas veces. ¿Tú crees en el destino? 

No  sabía  muy  bien  por  qué  hacía  aquellas  preguntas;  solo  quería seguir  hablando  con  ella,  buscando  algo  que  la  hiciese  distinta  a  mí,  un rasgo inequívoco, que nos hiciera completamente diferentes y rompiera la magia. No lo había. 

Ella se encogió de hombros. 

—Puede que estés aquí para verme cruzar la última puerta, para que tú no tengas que cruzarla. ¿Sabes dónde te estás metiendo cuando te juntas con esas personas? 

Fruncí  un  poco  el  ceño  y  miré  atrás.  Quizá  debería  volver.  Ya  me había arriesgado mucho y Matvey andaría buscándome. 

—Lo siento, pero tengo que irme. 

—Yo también me voy —contestó ella. 

Me  quedé  ahí  de  pie,  aguardando,  pero  ni  hizo  ningún  amago  de levantarse  del  borde  del  pozo.  Mejor  así.  Prefería  no  volver  con  ella  al templo. Era mejor que nadie nos viese juntas; al fin y al cabo, era parte de los otros. 

Le  dediqué  una  última  mirada,  un  último  vistazo  a  ese  reflejo perfecto. Ella solo sonrió. 

Eché a andar en dirección al templo; sin embargo, me detuve cuando me di cuenta de que si no preguntaba lo que quería saber, la misma idea me acosaría para siempre: ¿cuál era la última puerta? 

Escuché un ruido antes de volverme. Un golpe acuoso, distante y frío. 

Ella ya no estaba. 

La pregunta murió en mis labios. 

Busqué a la chica en el bosque. 

Y la oscuridad me devolvió la mirada. 


Diciembre
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La ladrona

KAORU

Es la segunda vez que la veo hoy. 

Esta mañana tenía el pelo rosa. Ahora ya no. Ahora es negro y sigue llevándolo largo, por debajo del pecho. 

Llegó al edificio hace un par de días, de madrugada; lo sé porque hizo bastante ruido. Mi piso queda justo al lado del suyo y las paredes son muy finas. Escuché un portazo, golpes y muebles arrastrados por el suelo. Creo que también se dio una ducha y despertó a alguno de los perros del vecino de abajo y el animal se puso a ladrar como un loco. 

No creo que despertase a Shinatobe y Hoki. Mi búho duerme durante el día y mi gato suele pasearse las noches haciendo cosas que sabe que me molestan. 

El casero no se preocupó por llamarle la atención, aunque la verdad es que no me sorprende; suele pasar bastante de nosotros. El señor Miyano alquila varios de los pisos del bloque. Son apartamentos pequeños, con una sola habitación, un baño y un salón comedor. Todos los que estamos aquí somos personas jóvenes y con pocos recursos, algunos estudiantes y gente que vive sola, así que no necesitamos más. 

La nueva también está sola; o eso creo. 

La vi la otra noche en el balcón, cuando todavía llevaba el pelo rosa. 

Se había sentado en una silla y se recogía las rodillas contra el pecho para apoyar  la  barbilla  en  ellas.  Se  quedó  allí  una  eternidad,  inmóvil  y silenciosa, perdida en la noche de Kioto. 

Yo  había  salido  a  fumar,  pero  tengo  la  sensación  de  que  ni  siquiera reparó  en  mi  presencia.  Volví  a  la  cama  cuando  terminé,  así  que  no  sé cuánto tiempo se quedó allí. 

Ahora  la  nueva  acaba  de  pasar  por  mi  lado  y  ni  siquiera  se  ha molestado en mirarme. Es más bajita que yo, puede que le saque más de una  cabeza.  Lleva  una  falda  larga,  por  debajo  de  las  rodillas,  y  una sudadera  que  deja  al  descubierto  su  ombligo  (a  pesar  de  que  estemos  en pleno invierno). Es guapa, o al menos eso me pareció la otra noche; ojos grandes, labios carnosos y rasgos dulces. 

—Eh, hola. 

Se vuelve hacia mí como si hasta el momento hubiese sido invisible. 

—Hola —contesta simplemente. 

No me equivocaba. Sí que es guapa, más incluso de lo que recordaba. 

Lleva  dos  bolsas  en  la  mano  y  con  la  otra  hace  malabarismos  para abrir  la  puerta  de  su  piso.  Mientras  tanto,  yo  aguardo  con  los  brazos cruzados junto a mi puerta. 

—¿Necesitas ayuda? 

—Sé abrir una puerta solita, pero gracias —responde. 

Podría entrar en casa, mi puerta ya está abierta; sin embargo, decido aguardar. Me quedo ahí de pie, mirándola, mientras sigue ingeniándoselas para acertar con las llaves. 

Cuando consigue meterlas, se gira hacia mí. 

—¿Es que acaso tú sí necesitas ayuda? —inquiere provocativa. 

No sé qué responder, así que decido ignorarlo. 

—Me llamo Kaoru. 

Ella alza una ceja y gira la llave. 

—Bonito nombre —afirma burlona. 

—¿Cómo te llamas tú? 

Me mira un instante, solo uno. 

—¿Es que nunca te das por vencido, Kaoru? 

Me encojo de hombros. 

—Casi nunca. 

La  nueva  sacude  la  cabeza  y  esboza  una  pequeña  sonrisa  que  no  le llega a los ojos. 

—Pues eso es peligroso. A veces es mejor saber cuándo rendirse  —contesta.  Luego  se  da  la  vuelta  y  alza  una  mano  sin  volverse  para despedirse—. Adiós, Kaoru. 

Yo no respondo. No me da tiempo a hacerlo y, aunque pudiera, ella no ha llegado a decirme su nombre. 

Un ruido sordo me despierta. 

Mierda. 

Me  incorporo  de  golpe  y  con  el  corazón  desbocado.  Solo  puedo pensar una cosa: «otra vez no». 

Sin embargo, no dejo que el pánico me domine. Retiro el edredón de un tirón y procuro mantener la calma mientras me pongo en pie y lucho contra  una  mente  todavía  adormilada  y  perezosa.  No  es  momento  para andar lento de reflejos. 

Vuelvo  a  escuchar  un  golpe  y  el  sonido  del  batir  de  las  alas  de Shinatobe. Está nervioso, y eso es porque no está solo. 

He estado esperando este momento mucho tiempo y, a la vez, deseaba que no llegara nunca. 

Abro en silencio el primer cajón de mi mesilla y saco de ahí mi  tantō. 

El diseño es parecido al de una katana, pero es más corto, más discreto e igual de peligroso si sabes manejarlo. 

Yo sé hacerlo. 

Avanzo despacio, empuñando el  tantō que deseaba no tener que usar nunca  más,  y  me  preparo  para  salir  al  salón.  La  puerta  está  abierta.  Me pego a la pared, contengo el aliento y…

Tardo un par de segundos en reaccionar. 

La chica nueva está pegada contra la pared de enfrente, huyendo de Shinatobe  cada  vez  que  alza  el  vuelo,  y  se  choca  con  todos  los  muebles que encuentra a su paso. Ella no lo sabe, pero el más asustado es él. 

Mi corazón recupera un ritmo sano y, despacio, oculto el  tantō en mi espalda, en la cinturilla de mis pantalones. 

Silbo y Shinatobe sigue el sonido de mi voz hasta encontrar un lugar cómodo  sobre  mi  hombro  izquierdo.  Tiene  el  plumaje  encrespado  y  el aterrizaje ha sido más brusco que de costumbre. Lo acaricio una y otra vez mientras intento calmarlo. 

—Ya está, ya está…

La nueva me mira con sus ojazos marrones desde el otro lado de la estancia,  con  las  piernas  separadas,  dispuesta  a  volver  a  huir  si  fuera necesario. 

—No estoy robando —me suelta alarmada. 

—Imagino  que  no.  Has  roto  las  pocas  cosas  de  valor  que  tenía  —observo y dedico una mirada a mi alrededor. 

Hay libros por el suelo, una silla, el marco de una fotografía…

—Ha sido él. Me ha atacado. 

—Porque  estabas  robando  —la  provoco  y  sigo  acariciando  a Shinatobe—. Él sabe a quién atacar, ¿verdad que sí? 

La miro de reojo y descubro que no se ha movido ni un centímetro. 

Le  da  miedo  de  verdad  y  a  mí  me  entra  la  risa.  Sin  embargo,  me  doy cuenta de lo que podría haber pasado al irrumpir en el salón con un arma si no llego a darme cuenta de que era ella y se me quitan las ganas de reír. 

Guardo silencio. 

—He  entrado  para  devolverte  al  gato  —contesta—.  Tenías  la  puerta del balcón cerrada, así que he tenido que saltar para que pudiese entrar en casa. ¿Por dónde narices se ha escapado? 

Lo busco por encima del desorden, pero no hay ni rastro de él. 

—¡Hoki! —lo llamo—. ¡Hoki! 

Ha debido de escuchar la que se estaba armando y ha decidido volver a pirarse. Así es mi gato; inteligente y desleal. 

Regreso a mi habitación por si está allí y luego camino hasta el baño. 

Ni rastro de él. Voy hasta un sombrerero que jamás ha tenido sombreros y dejo  allí  a  Shinatobe,  que  sigue  alterado  y  se  resiste  a  abandonar  mi protección. Cuando agita las alas, la chica da un paso atrás. 

—¿De verdad te da miedo? 

—¿De verdad me estás preguntando eso con las garras que tiene? 

Me río y sacudo la cabeza. Sigo acariciando al búho. 

—Se comporta así porque está nervioso. Has entrado en su casa sin avisar y no conoce tu olor. Tiene cataratas, apenas ve algunas sombras, así que tiene que ser más precavido. 

Cuando  lo  adopté  ya  tenía  cataratas  y  apenas  veía.  Creo  que  lo abandonó una de esas cafeterías que tan de moda se han puesto y que usan a  los  animales  como  reclamo.  Algunas  los  cuidan  mucho;  otras  solo  los tratan bien mientras les son útiles. 

—Dile que me marcho enseguida, que no se preocupe —declara y se retira un poco más. 

—Ven.  Acércate.  —Tiendo  una  mano  hacia  ella,  pero  sacude  la cabeza enérgicamente. Es rotunda, y yo decido no insistir—. En fin, creo que Hoki ha vuelto a tu casa, porque aquí no está. Te acompaño a buscarlo. 

Me sorprende que hayas podido cogerlo la primera vez; es un poco arisco. 

Ella no dice nada hasta que abro la puerta y me giro para apremiarla. 

Sigue plantada en medio de la sala de estar. 

—No he cogido las llaves —anuncia, como si fuera lo más normal del mundo—. Vamos por el balcón. 

El balcón. Se me había olvidado que había entrado por el balcón. 

Se me escapa una risa, pero me ahorro los comentarios y la sigo hasta el  exterior.  Allí  pasa  una  pierna  al  otro  lado  y  se  desliza  dentro  de  su recinto  con  gracilidad.  Todavía  lleva  puesto  el  pijama;  unos  pantalones cortos y una camiseta que se levanta un poco cuando se estira. 

La imito y, al cabo de unos segundos, los dos estamos en su sala de estar. O eso quiero creer que hay debajo del desastre. 

—Vaya —se me escapa. 

Hay  cajas,  ropa,  envoltorios  de  comida  basura,  mantas,  pelucas…

¿pelucas? 

Ella se cruza de brazos y suelta un resoplido. 

—Ha  debido  de  ser  tu  gato  y,  de  todas  formas,  no  estás  aquí  para juzgar. Encuéntralo y vete. 

Vuelvo a mirar a mi alrededor. 

—Eso será si sigue vivo —bromeo, pero a ella no parece hacerle ni pizca de gracia—. ¡Hoki! 

Me  abro  paso  a  través  del  desorden  mientras  ella  intenta  recoger algunas de las cosas, hasta que Hoki aparece. 

En  cuanto  lo  veo  me  agacho  para  atraparlo  antes  de  que  vuelva  a escaparse y maúlla cuando lo alzo entre los brazos. El  tantō se me mueve un poco y lo recoloco discretamente mientras rezo para que la chica no se dé cuenta. Si se ha asustado de un búho, no quiero ni pensar qué diría al verme con un arma. 

Cuando voy hacia la puerta antes de despedirme, tardo dos segundos en caer en que yo tampoco he cogido llaves. Pues nada. A saltar el balcón de nuevo. 

Primero me inclino y dejo al gato al otro lado. Luego me vuelvo hacia la chica nueva, que sigue recogiendo. Ha cogido un cubo de basura y está llenándolo con lo que parecen envases de comida rápida. 

—¿De verdad has estado alimentándote con esa mierda? 

—Te gusta mucho criticar, ¿no? —replica. Tiene una mirada bonita, expresiva y pícara. 

—Vengo  de  una  familia  de  cocineros  y  me  fijo  en  esas  cosas;  es deformación  profesional,  no  puedo  evitarlo.  ¿Cuánto  tiempo  llevas comiendo porquería enlatada? 

—Eh, si no te gusta lo que ves, sabes dónde está el balcón. —Me hace un gesto sutil con el brazo, señalándomelo, pero creo que no espera que yo me dé la vuelta tan rápido. Parece sorprendida. 

Yo  sonrío.  La  tiene  clara  si  cree  que  voy  a  dejar  que  muera  de hambre. 
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El espejo de agua

ERI

Si vine aquí fue por él, por Kaoru Hanazawa. Tenía un buen plan, un plan  sencillo.  Llegado  el  momento  dejaría  que  me  vieran  con  él,  que atasen cabos y que lo culparan de lo que me propongo hacer aquí en Kioto. 

Lo  he  investigado  a  fondo.  Junto  con  él  tenía  dos  candidatos  más, chicos buenos con único desliz en su expediente y procedentes de familias sin  lazos  con  el  crimen  organizado.  Todos  cumplían  los  tres  mismos requisitos:  haber  trabajado  con  ellos,  para  que  sospecharan  y  poder culparlos de lo que pretendo hacer; que ese trabajo fuera irrelevante, para que  los  soltaran  después  de  un  par  de  interrogatorios  y  una  paliza  al  no considerarlos  una  verdadera  amenaza,  y,  por  último…  que  fueran  malas personas, por si no los soltaban después. 

Era un plan arriesgado, la persona que eligiese podría sufrir más de lo esperado,  y  por  eso  escogí  a  Kaoru  Hanazawa:  un  chico  de  23  años proveniente de Osaka, miembro de una familia tradicional y con un único error sobre sus hombros. 

Un error que le costó la vida a un chico. 

Por eso, llegado el momento, no me importará que sufra. 

Pero  el  primer  contacto  con  Kaoru  Hanazawa  no  ha  sido  como  yo esperaba. 

Había cogido a ese gato para tener una excusa con la que entrar a su piso, solo para conocerlo un poco más antes de pasar a la acción, pero no contaba con que tendría un maldito búho. 

¿Quién narices tiene un búho? 

Después he perdido el control. El gato se ha escapado de verdad a mi casa y ahora sigo recogiendo el desastre que ha armado. 

De  pronto,  un  ruido  a  mi  espalda  me  sobresalta  y  me  giro  justo  a tiempo para ver a Kaoru entrando por el balcón. 

—¿Qué te crees que estás haciendo? 

Por toda respuesta, levanta las manos y me enseña todo lo que lleva encima. Es comida. 

—Voy a hacerte el desayuno. 

Lo miro de hito en hito mientras se abre paso hasta la cocina, como si estuviera  en  su  casa.  Lleva  un  pantalón  de  chándal  que  cae  sobre  sus caderas  con  descuido  y  una  camiseta  de  manga  corta  arrugada.  Estaba durmiendo cuando me he colado en su casa. 

—No va en serio —digo escéptica. 

—Ya te he dicho que no puedo dejar pasar ciertas cosas. Me sentiré culpable cuando mueras de inanición. 

Deja lo que lleva en la encimera de la cocina y se toma la libertad de abrir la puerta del frigorífico. 

—¡Eh! —protesto. 

—Parece que he hecho bien en traer yo los ingredientes —murmura y carraspea. Tiene la voz un poco raspada y grave. 

Lo  sigo  con  la  mirada  mientras  va  de  un  lado  de  la  cocina  a  otro, buscando sartenes que todavía no he usado y abriendo cajones que aún no he necesitado. 

—¿Los platos? —pregunta. 

—No lo sé —contesto y me siento un poco avergonzada cuando alza una ceja, pero no dejo que se me note. Me cruzo de brazos y lo observo—. ¿Crees que es normal colarse por el balcón para hacerle el desayuno a tu vecina? 

—¿Crees que es normal colarse por el balcón para destrozarle la casa a tu vecino? —replica. 

Se  da  la  vuelta  hacia  mí  y  me  dedica  una  mirada  divertida  desde arriba. Es alto, bastante más que yo. También es delgado, pero no de una delgadez blanda, sino fibrosa. Las formas de su abdomen se aprecian bajo la  camiseta,  y  parece  estar  en  forma.  Vale,  puede  que  esté  bueno.  Muy bueno. Con esos tatuajes que asoman bajo la manga de su brazo izquierdo y esa sonrisilla canalla que enseña cuando cree que ha ganado una batalla, consigue un aire de tipo duro muy logrado, y a mí siempre me han gustado los chicos malos. 

Ese fue uno de los motivos que casi me hizo descartar la idea de venir aquí. No quería que nada me distrajese, pero al final decidí que podía, y debía, ser profesional. 

Sin  embargo,  las  cosas  se  han  precipitado.  Se  suponía  que  yo  tenía que  acercarme  a  él  y  no  al  revés.  Casi  me  lo  está  poniendo  demasiado fácil. 

—No sé si todo esto me hace mucha gracia…

—¿No te gusta el salmón? —inquiere. 

—Ya sabes a lo que me refiero. 

—¿La sopa de miso te gustará, al menos? 

Kaoru tiene una mirada poderosa que no se apreciaba en las fotos que vi  al  investigarlo.  Me  di  cuenta  la  primera  vez  que  nos  cruzamos  en  el pasillo  y  lo  vi  a  la  luz  del  día.  Tiene  las  cejas  alargadas  y  negras,  y  sus ojos  son  tan  azules  como  el  mar  después  de  una  tempestad.  Hay  algo intenso en esos ojos, algo brillante que encierra una chispa peligrosa. Y sé que debo tener cuidado. 

—Está bien. Desayunemos —acabo cediendo. Este no era el plan. No he pensado nada, pero se me da bien improvisar, y ya que se ha presentado la oportunidad, ¿por qué no aprovecharla?—. Pero luego te vas. 

—Hecho —admite y una sonrisa ladeada se forma en sus labios. 

También son bonitos. 

Sin dejar de mirarme, se quita un coletero de la muñeca y se recoge el pelo en un moño a lo samurái que le queda demasiado bien para ser legal. 

No he conseguido ver nada antes de que el búho se volviera loco, pero ahora sé que Kaoru tiene un  tantō, y si está armado quizá signifique que no ha  abandonado  del  todo  su  pasado.  Eso  es  bueno,  muy  bueno.  Menos remordimientos, más efectividad. 

Lo tengo delante, expectante. 

Bien. No pasa nada. Un desayuno, un par de preguntas para tantearlo y cada uno se irá por su lado. Todavía tengo unos días antes de tomar la decisión final. 

Me siento a la mesa mientras veo cómo se mueve por la cocina. Tardo dos segundos en darme cuenta de que sabe cocinar mejor que yo, aunque no era difícil. No tengo ni idea de qué está haciendo, pero lo hace rápido, casi como si fueran movimientos mecánicos. Trocea la verdura, la echa a la sartén, le da vueltas en el aire con destreza y se aparta cuando sale una llamarada del fuego. 

Si me quema la cocina, el señor Miyano se va a cabrear. 

Cuando acaba y empieza a dejar los platos sobre la mesa me inclino un poco para ver si ha apagado los fuegos. De todas formas, me pongo en pie y los compruebo uno por uno. Luego, confirmo que ha dejado cerrado el frigorífico. Estoy nerviosa y, cuando lo estoy, no puedo evitarlo. 

—¿Qué haces? —Se sorprende. 

No respondo. No quiero dar explicaciones. 

Al  ver  lo  que  hay  en  la  mesa,  abro  un  poco  los  ojos.  Vaya.  No recuerdo  la  última  vez  que  desayuné  tanto.  Es  un  desayuno  tradicional completo;  sopa  de  miso,  salmón  a  la  plancha,  arroz  cocido,  estofado  de algas,  sunomono de judías y sésamo, y…

—¿Es  tamagoyaki? 

Kaoru asiente. Debe de leer en mi expresión que me encanta, porque me dedica una sonrisa triunfante y me hace un gesto para que me siente. 

El  tamagoyaki es uno de mis platos preferidos y empiezo por él. Es como una tortilla a la japonesa. Además de los huevos, lleva un poco de azúcar, soja y  mirin, y creo que Kaoru le ha echado también cebollino. Es uno de los platos que más eché de menos en Moscú. 

—¿Te gusta? 

—No está mal. 

Está delicioso. 

—¿Hacía  cuánto  que  no  probabas  un  plato  caliente  de  verdad?  —quiere saber. 

—No mucho. 

Cinco días. Tomé unos fideos en el último tren para volver a Kioto. 

Después de eso, todo han sido platos precocinados que a veces sí estaban calientes, y muchos paquetes de comida basura. 

Antes  de  que  siga  haciendo  observaciones  sobre  mis  hábitos alimenticios, decido empezar. Le pregunto algo que ya sé. 

—¿Por qué sabes cocinar así de bien, Kaoru? 

—Te acuerdas de mi nombre. —Esboza una sonrisa inocente y apoya la cabeza en una mano. 

Suspiro. ¿Es que no puede limitarse a responder mis preguntas? 

—Claro que me acuerdo. 

—Yo  no  recuerdo  el  tuyo  —contesta,  de  lo  más  tranquilo,  mientras alarga los palillos y coge una judía para llevársela a la boca. 

—Eso es porque no te lo he dado. 

—Ah, sí. Puede que sea por eso. 

Alza el rostro y sostiene mi mirada. 

—Eri. 

—¿Eri qué más? 

—¿Qué más quieres? 

—Tu  apellido.  Esta  comida  vale  al  menos  seis  o  siete  de  tus apellidos, pero me conformo con el primero. 

—Yo  no  lo  veo  así  —declaro  y  alargo  el  brazo  para  coger  el  arroz. 

Todavía quiero tantearlo un poco más. 

Kaoru aparta el bol. Lo miro. Me mira. Y comprendo que este tío va a ser un experto en cabrearme. No importa, tengo mucha paciencia. 

—Devuélvemelo —pido, intentando no perder la amabilidad. 

—Dime tu apellido —insiste. 

Le  dedico  una  sonrisa  juguetona,  porque  no  pienso  ceder.  Olvido  el arroz y voy a coger el salmón, pero él me quita los palillos. 

—¡Eh! —protesto. 

—Eri Eh. ¿Así te llamas? 

Contengo un resoplido. 

—No seas idiota —mascullo y apoyo las palmas sobre la mesa. 

—No soy idiota —replica tranquilo—. Soy Kaoru. 

Eso  me  crispa,  pero  me  recuerdo  que  debo  ser  paciente  e  inspiro lentamente, sin que lo note. 

—Kaoru, por favor, ¿serías tan amable de pasarme el salmón? 

—Eri, por favor, ¿serías tan amable de decirme tu apellido? 

Quiero  coger  cualquiera  de  las  delicias  que  hay  sobre  la  mesa  para tirársela a la cara. Empiezo a perder el control de la situación y eso no me gusta. 

—No  es  asunto  tuyo  —contesto,  fuera  de  mis  casillas.  ¿Cómo  ha pasado  esto?  Soy  una  experta  en  mi  campo,  una  artista  de  la manipulación…

—Te he hecho el desayuno, merezco saber tu apellido. 

—No lo mereces. 

—Sí que lo merezco —responde con una sonrisa. 

—No  es  verdad.  —Llevo  toda  una  vida  haciendo  esto,  dominando cualquier conversación, llevándola por donde quiero…

—Sí que lo es, y puedo pasar así todo el día. 

Me rindo. No merece la pena. 

—Nakahara —suspiro. 

—Eri Nakahara —repite con una sonrisa estúpida, y a mí me entran ganas de estrangularlo. 

Kaoru me ofrece los palillos con un poco de salmón. 

Si piensa que voy a comer lo que él me dé, va listo. Se los arrebato y yo misma me como el salmón. Por algún motivo, sonríe como si acabase de conseguir una victoria. 

Si supiera dónde se ha metido al acercarse a mí, no sonreiría; daría media vuelta y no volvería jamás. 

Está  atardeciendo  cuando  salgo  de  casa  y  cojo  un  autobús  en dirección a Kinkaku-ji. No bajo en la parada del templo, porque, aunque me dirija allí, tengo algo que hacer antes de llegar. Hay quienes tienen que verme paseando por aquí. 

Bajo  un  par  de  paradas  antes  y  camino.  Paso  por  delante  de  una peluquería, de una tienda de comestibles, de varios cafés y restaurantes, e incluso de una escuela. Mi reflejo en el escaparate de una de las tiendas me sorprende un poco y hace que mi corazón se acelere. 

Llevo una peluca blanca y la imagen que me devuelve el cristal me perturba un poco. Es demasiado parecida a… No. No voy a pensar en eso. 

Cuando  llego  al  templo  pago  los  400  yenes  de  la  entrada  y  paso enseguida. No tengo tiempo para ir a admirar el templo. Recorro el recinto hasta que llego al lugar acordado y, una vez allí, no necesito preguntar para saber que el hombre que espera apoyado en una esquina poco concurrida es él, Tamaki Kishio. 

Me acerco con prudencia, por si acaso, y observo su apariencia nada discreta. Lleva un lado de la cabeza rapado y el otro teñido de rubio, viste un abrigo verde y unas botas militares que llaman bastante la atención. Su aspecto  es  un  poco  desconcertante  teniendo  en  cuenta  que  su  trabajo consiste en pasar inadvertido, y eso hace que me sorprenda aún más por lo bueno que es. 

Cuando me ve llegar abre un poco los ojos y me pega un descarado repaso de arriba abajo antes de soltar un silbido. 

—Lo mucho que te pareces a ella es asombroso —dice en cuanto me ve—.  Sabía  que  eras  buena  con  los  disfraces,  pero  el  maquillaje  no consigue esto. 

—Es  más  que  maquillaje  —respondo,  simplemente,  y  le  tiendo  la mano—. Kishio, supongo. 

—Oh,  vamos,  Eri.  ¿Después  de  tantos  mensajes  cifrados  y  no  eres capaz de llamarme por mi nombre? 

—Puedo  llamarte  como  quieras,  no  me  importa;  lo  único  que  me preocupa es que hayas elegido un lugar tan público. Me van a ver, esa es la idea,  y  entonces  te  asociarán  conmigo.  ¿Estás  seguro  de  que  no  tendrás problemas cuando quieran saber qué me traía entre manos? 

—Les contaré lo que tú me dejes contarles. 

—Por un buen precio —adivino. 

—Ya  hemos  hablado  de  eso,  Eri,  y  está  todo  acordado.  En  estos momentos, soy la persona más fiel de todo Japón. 

Un brillo astuto se enciende en sus ojos; los dos sabemos por qué. Su lealtad tiene un precio, y ahora mismo yo soy quien más puede ofrecerle. 

Estoy  a  salvo.  Por  eso  acudí  a  él  en  busca  de  ayuda.  Tamaki  fue  mi contacto  mientras  yo  estaba  en  Moscú.  Él  recabó  la  información  que  de otra forma habría caído en las manos equivocadas, buscó para mí los tres candidatos que cumplían mis requisitos y me informó de la situación de la organización  a  la  que  perteneció  Yui  Hisakawa.  También  consiguió  la identidad  de  Sayori  Irie  para  mí,  para  que  la  usara  para  esconderme.  Es con ese nombre con el que he pagado el alquiler del apartamento en el que me hospedo. 

—Espero que cumplas tu palabra. 

—No se me ocurriría lo contrario —contesta. 

Tiene los ojos grises y un brillo metálico se adivina en su lengua cada vez que abre la boca. Un  piercing. 

—Y bien, Eri, ¿cuál es el siguiente paso? 

—Necesito una lista con sus locales, los nombres de los empleados, horarios y movimientos. 

No precisa escuchar más para saber a qué me refiero. Asiente. Tarea fácil. Mete las manos en el bolsillo del abrigo. 

—Iré a verte cuando lo tenga. 

Me  despido  con  un  movimiento  de  cabeza  y,  antes  de  que  me  dé  la vuelta, Tamaki vuelve a hablar. 

—Y,  si  necesitas  cualquier  otro  servicio…  estaré  encantado  de ofrecértelo ―indica, con una sonrisa ladina y tono libidinoso. 

Esta vez, soy yo quien se permite mirarlo con descaro. Lo observo de arriba abajo y le ofrezco una sonrisa sin pudor. 

—Te  lo  agradezco,  pero  no  necesito  los  servicios  de  nadie  mientras trabajo ―contesto. 

Él  se  ríe  un  poco.  Ni  siquiera  se  ha  ofendido,  pero  espero  que  haya servido para bajarle los humos. 

Ahora  sí  que  hemos  terminado.  Me  despido  de  él  y  me  alejo  en dirección  al  templo.  Podría  volver  al  apartamento;  ya  he  hecho  lo  que tenía que hacer, pero solo había estado una vez aquí, y ya que he venido, me  apetece  aprovechar.  Fue  hace  años,  cuando  todavía  saltaba  de institución  en  institución.  Una  vez,  nos  trajeron  a  todos  los  niños  de  la casa de acogida. Yo tendría unos doce años, así que me tocó cuidar de los pequeños en la excursión y no pude disfrutar como me habría gustado. 

Desde  aquí,  al  otro  lado  del  estanque  que  hay  frente  al  templo,  la vista es mucho más impresionante. Leí que se ha incendiado varias veces y que el que hoy se puede ver es una reconstrucción de 1955. El original es muchísimo más antiguo, del siglo XIV. 

El  agua  está  repleta  de  pequeñas  islas,  piedras  y  árboles  que representan capítulos del budismo japonés. 

A  este  templo  lo  llaman  el  pabellón  dorado,  porque  sus  pisos superiores están recubiertos de pan de oro, y su fachada se refleja sobre el Espejo de   agua. Parece que hay dos santuarios, el real y el otro, el que está bajo  el  agua,  bajo  nosotros;  como  si  hubiera  un  mundo  real  y  un  mundo que no lo es. 

A veces se me olvida en cuál de los dos estoy. 

Mi  reflejo  sobre  el  lago  es  igual,  real  e  irreal  al  mismo  tiempo.  El agua se mueve bajo una suave ondulación y distorsiona mis rasgos. Pero el pelo… la peluca blanca se ve a la perfección y, al cabo de un rato, no me reconozco. 

La imagen, mi imagen, me perturba y dejo de mirarla enseguida. 

Me centro en el templo, en los pilares de madera de la primera planta, en  las  paredes  doradas  de  las  superiores,  el  tejado  oscuro  y  la  pequeña estatua del fénix. El conjunto es muy hermoso y procuro no volver a bajar la vista para ver mi reflejo. 
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Farolillos de papel

KAORU

El mismo día que desayunamos juntos, volví a ver a Eri Nakahara por la  tarde.  Tuve  que  mirarla  dos  veces  para  asegurarme  de  que  era  ella, porque  tenía  el  pelo  completamente  blanco.  Sé  que  no  se  lo  tiñó  de  ese color  porque  he  vuelto  a  verla  alguna  noche  al  otro  lado  del  balcón después de eso y sigue llevándolo negro, así que supongo que era una de las  pelucas  que  vi  tiradas  por  el  suelo.  Cuando  nos  encontramos  en  el balcón,  yo  fumo  y  ella  se  queda  mirando  las  estrellas  con  las  piernas recogidas contra el pecho y la cabeza alzada. 

Aquel día, la vi pasar por delante del restaurante donde trabajo, cerca del templo de Kinkaku-ji. Desde entonces, no hemos hablado. No es que no lo haya intentado, pero Eri es… hermética. 

Yo,  en  cambio,  soy  persistente  y  no  mentí  cuando  le  dije  que  me sentiría mal si moría de inanición, así que esta noche le he traído la cena del restaurante. 

Espero hasta que la oigo llegar a casa y salgo para tocarle la puerta. 

No obstante, no me abre. Sé que está ahí, porque la he oído, pero por más que insisto hace oídos sordos. Así que… salto por el balcón. 

—¡No te asustes, soy yo! —anuncio. 

Eri sale a recibirme en cuanto me oye. No parece muy contenta, pero incluso así su gesto es dulce. 

—Traigo la cena —canturreo y termino de saltar al otro lado. 

—¿Qué? ¡No! Sal de aquí ahora mismo —protesta. 

Pretendo  ignorarla,  pero  se  planta  delante  de  la  puerta  del  balcón  y cruza los brazos ante el pecho. 

—Cenamos aquí fuera, entonces. Me parece estupendo. 

—¿No te das cuenta de que si no te he abierto la puerta es por algo? 

—Porque  tienes  muy  mal  el  oído.  ¿Y  qué  es  todo  ese  rollo  de  la peluca? ―pregunto y la señalo con el mentón. 

Eri parpadea como si acabara de darse cuenta de que la lleva puesta y se apresura por quitársela. 

—Me gustas más de morena —observo. 

Ella bufa. 

—Kaoru, no quiero ser borde, pero ya tenía planes para la cena. 

Intenta sonreír, pero no le sale muy bien. Hasta ahora, casi todas las sonrisas que me ha dedicado han sido como esta: premeditadas y un poco frías. 

Echo  un  vistazo  por  encima  de  su  hombro.  Es  cierto,  tenía  planes. 

Hay una bolsa de patatas sobre la mesa. 

—No pienso dejar que cenes esa mierda. 

Apoyo una mano en su hombro y la insto a que se aparte a un lado. 

Parece tan sorprendida que ni siquiera opone resistencia. 

Ella  me  sigue  por  detrás  y  acaba  cerrando  la  puerta  del  balcón.  Sin embargo, antes de volver a hablar, transcurren unos segundos en los que duda. Me mira con recelo y temo que vaya a decir que no, pero no lo hace. 

—Está bien. Una cena rápida y cada uno a su casa —declara. 

No entiendo por qué se resiste tanto a relacionarse con alguien. Por lo que sé, es igual de abierta y encantadora con todo el mundo. Resulta que al señor  Miyano  le  da  un  poco  de  miedo.  Kana,  mi  amiga  y  vecina,  sin embargo, jura que es amable, pero todavía no las he visto juntas más de dos  minutos.  Quizá  Eri  sea  así  con  todo  el  mundo:  fugaz,  inconstante  y brutalmente directa. 

Saco  los  envases  y  Eri  va  a  por  platos  mientras  yo  los  caliento.  Al menos, hoy sabe dónde están las cosas de su cocina. 

—¿Por qué no comes nunca algo decente? 

—¿Y  tú  por  qué  tienes  todo  esto?  —inquiere,  observando  lo  que  he traído. 

—Trabajo en un restaurante. Es bastante irónico. 

—¿Qué tiene eso de irónico? —se interesa. 

—Escapé de casa porque no quería continuar con el negocio familiar. 

Vine aquí con algo de dinero ahorrado para poder estudiar literatura, pero cuando se terminó el dinero me di cuenta de que lo único que sabía hacer era cocinar, así que acabé en un restaurante. 

Eri se sienta en la mesa y yo espero que me responda algo borde, pero no lo hace. ¿No será que ver tanta comida junta la relaja? 

—Al menos ahora puedes estudiar —murmura. 

—A duras penas. No me llega para pagar todas las clases y tengo que trabajar más. Como trabajo, no tengo tiempo para estudiar y suspendo, así que es complicado. 

—Pero escapaste. 

—Escapé y ahora puedo respirar. 

Eri  suspira  y  se  queda  unos  instantes  contemplando  la  comida, pensativa. 

—Es  okonomiyaki —le digo siguiendo la dirección de su mirada. 

Es sencillo y bastante rápido. Huevos, harina, verduras, sake,  mirin…

Creí que le gustaría. 

—Lo  sé.  Hacía  mucho  que  no  lo  probaba  —contesta  y  se  sirve  un poco. 

En cuanto se lo mete en la boca cierra los ojos y suelta una especie de gemido. No me gusta cocinar, pero por esto merece la pena. Eri Nakahara no  parece  la  clase  de  chica  que  suela  cerrar  los  ojos  y  suspirar  muy  a menudo. 

—¿Me vas a decir qué más tengo que hacerte para oírte ronronear así de nuevo? 

Eri  abre  mucho  los  ojos  mientras  aún  está  comiendo  y  levanta  una ceja. Su expresión pasa de ser relajada a… ¿combativa? Cuando veo cómo deja los palillos sobre la mesa y se cruza de brazos antes de abrir la boca, comprendo de golpe lo que acabo de decirle. 

—¡No me refería a eso! —Me entra la risa, aunque lo cierto es que estoy un poco nervioso; solo un poco. 

—Pues a mí me parece que te referías exactamente a «eso» —replica con suavidad. 

—Te prometo que no estaba pensando en nada parecido —le aseguro preocupado. 

Me  sostiene  la  mirada  durante  unos  segundos,  parece  que  está pensando si creerme o no. Al final, una chispa se aloja en sus ojos oscuros y ocurre algo insólito: sonríe de verdad, y yo descubro que ese rostro me gusta aún más que el serio, el que muestra siempre. 

—Oh, venga. Te tomaba el pelo. Sé que eres un trozo de pan. Y ya que estamos hablando de eso, este rollito que te traes no te pega nada, ¿sabes? 

Vuelve a concentrarse en la comida y se queda tan contenta. 

—¿A qué te refieres? 

—El pelo largo, los tatuajes, las medias sonrisas… Todo eso está muy bien hasta que abres la boca. Eres un chico formal, Kaoru. Te lo noto —me provoca. 

—¿Y en qué lo notas? —quiero saber. 

Eri apoya la cabeza en la mano y la ladea un poco para sonreírme. 

Contengo el aliento. 

—No te pienso decir cómo calo a la gente —responde encantada. 

—¿Por qué no? 

Ella sacude la cabeza, pero está sonriendo. 

Maldita sea. Es preciosa. 

—Solo te pido un secreto, nada más. 

Ella  arquea  las  cejas  y,  contra  todo  pronóstico,  acaba  cediendo. 

Eibisu, dios de la fortuna, debe de estar de mi parte esta noche. 

—Cuando  intentas  decir  alguna  maldad,  se  te  sube  la  comisura izquierda de la boca. 

—Eso  no  es  verdad  —protesto,  aunque  no  voy  a  negar  que  esté  un poco impresionado. 

—Claro que lo es. —Se ríe—. No eres capaz de decir nada indecente, porque eres un buen chico y no te sientes cómodo. Lo entiendo. ¿De dónde eres? No me digas más. Osaka. 

Me dedica una mirada perspicaz y alza un poco las cejas. Me cabrea que haya acertado, pero no le doy el gusto de dejar que se me note. 

—¿Dices que no soy capaz de decir canalladas? Eso suena a reto. 

—¡No, por favor! Ni se te ocurra —bromea traviesa. 

Creo que intenta aguantarse la risa, y a mí me encanta, aunque eso no impide  que  me  moleste  que  me  subestime  de  esta  forma.  Yo  también intento contener la risa cuando hablo. 

—Si  quieres  podemos  ir  a  la  habitación  y  te  demuestro  que  sí  sé decir, y sobre todo hacer, un par de canalladas. 

Silencio. En cuanto lo suelto empiezan a arderme las mejillas, y yo odio que tenga un poco de razón. La verdad es que esto no se me da nada bien. 

Eri  no  dice  nada  y  su  expresión  se  mantiene  impasible.  ¿Me  habré pasado? Claro que me he pasado. Esas cosas no se dicen, y menos después de haberme colado por su balcón. Seguro que piensa que…

De pronto, rompe a reír como una loca. 

Si  Eibisu  me  concediera  un  deseo  ahora  mismo,  desearía  poder atesorar el sonido de su risa para siempre. He leído muchos poemas que comparan  la  risa  con  un  río,  con  las  olas,  el  mar…  La  suya  suena  a estrellas, a farolillos de papel y a una mañana perezosa entre las sábanas. 

—Pareces un cachorrito que intenta disfrazarse de algo más grande y peligroso ―comenta, con completa impunidad—. ¿Has visto esos vídeos de gatitos con melenas de león? 

—Ya. Muy graciosa —contesto. 

—De verdad. Eres adorable. No me has contestado, ¿de dónde eres? 

Me resisto a hacerlo y me planteo la posibilidad de mentir solo por llevarle la contraria, pero decido contar la verdad. 

—Osaka  no  es  solo  un  lugar  con  familias  ejemplares  y  tradiciones ancestrales. 

—Oh, no. También hay gatitos aterradores. 

Me muerdo los labios. 

—No te atrevas a…

—Gatito —contesta sin pensarlo y me saca de quicio lo mucho que la divierte. 

Baja  la  mirada,  pero  solo  para  seguir  cenando.  Cuando  vuelve  a levantarla y me observa, sus ojos parecen retarme: «Vamos, di algo más». 

Podría  callarme,  hacerle  olvidar  el  tema  y  aprovechar  que  parece contenta para preguntar por ella, por su vida, pero su risa también podría sonar a algo «normal» y, sin embargo, es una anomalía hermosísima. 

Decido que va a ser una noche divertida. 

—Hablando de animales… ¿cómo se le llama a alguien que se asusta como un bebé de un búho inofensivo? 

Ella se muerde el labio. Yo sonrío. 

Es en ese instante cuando alguien llama a la puerta. 

Los dos nos levantamos del asiento al mismo tiempo y nos miramos. 

Sé  por  qué  me  he  asustado  yo.  Me  pregunto  por  qué  se  habrá sobresaltado ella. 

—Traigo un paquete para Nakahara. —Una voz masculina, con cierto tono burlón, se oye al otro lado. 

Eri se pone en pie con rapidez y se apresura a abrir la puerta. 

Al  otro  lado  hay  un  tío  con  unas  pintas  muy  raras:  un  peinado llamativo,  un  jersey  con  demasiados  agujeros  y  unas  botas  militares  que parecen  pesadas.  Tiene  las  manos  en  los  bolsillos  y  no  necesita  la invitación de Eri para pasar con indulgencia. 

—¿Vienes solo? —pregunta ella bajando el tono de voz. 

Vaya, parece que lo conoce. 

—Claro que sí. ¿Por quién me tomas? —replica el otro, como si esa pregunta lo hubiera ofendido. 

Mira en derredor y, después, fija sus ojos en mí. Su comisura derecha se eleva un poco. 

—Veo que ya tenías compañía. 

—Tamaki  Kishio,  este  es  Kaoru.  Kaoru,  este  es  Tamaki.  —Eri  tiene que presentarnos ante el largo silencio que se instaura en la habitación, y ambos nos acercamos al otro para tendernos la mano. 

Cuando  me  devuelve  el  apretón,  siento  su  mirada  inquisidora juzgándome  y  tengo  la  sensación  de  que  el  apretón  dura  más  de  lo estrictamente necesario. 

—Tamaki, ¿has venido a traerme algo? —interviene Eri, prudente. 

—Sí, aunque esperaba charlar contigo un rato antes de irme; tal vez durante la cena. 

El  recién  llegado  mira  en  dirección  a  la  mesa,  donde  hay  un despliegue de delicias culinarias, y Eri le hace un gesto con la mano. 

—Acompáñanos,  por  favor  —murmura,  tengo  la  sensación  de  que con  demasiada  reverencia.  Después,  me  mira  a  mí—.  Si  Kaoru  no  tiene inconveniente, claro; al fin y al cabo, es su comida. 

—Por supuesto —concedo y recibo una sonrisa por parte de Kishio, que me palmea la espalda antes de ir a sentarse. 

Todavía no tengo una razón válida para pensar eso, pero no me gusta este tío. 

Los tres volvemos a tomar asiento y, a partir de ahora, el tono de la velada cambia absolutamente en todo. No sabría explicar por qué, pero Eri parece más fría, más distante. 

—Kaoru, ¿de qué os conocéis? —quiere saber Tamaki—. Eri no me ha hablado de ti. 

Acompañado  de  esa  sonrisa  astuta,  siento  ese  comentario  como  un golpe bajo y decido devolvérselo, sonrisa incluida. 

—Somos vecinos, y a mí tampoco me ha hablado de ti. 

Se  hace  el  silencio.  Este  tío  sigue  sonriendo  de  una  forma  que  me transmite cierta intranquilidad difícil de explicar. Después, se vuelve hacia Eri. 

—Supongo que te adaptas bien a la ciudad, pero si necesitas cualquier otra cosa, además del motivo que me ha traído hoy aquí, estaré encantado de ayudarte. 

Ella parece tensa cuando responde con un asentimiento mudo. 

Las preguntas van y vienen. Tamaki habla mucho, y Eri, muy poco, y yo  cada  vez  estoy  más  convencido  de  que  esa  tensión  que  parece transmitirle es lo que me cabrea de él, pero no lo sé. Apenas lo conozco. 

Un  rato  después,  alguien  más  llama  a  la  puerta,  esta  vez  con  tres sonoros golpes. 

Antes  de  que  mi  mente  empiece  a  trabajar  a  toda  potencia  y  me presente  mil  escenarios  en  los  que  alguien  que  no  debería  estar  aquí  me encuentra, la voz de Kana se escucha al otro lado. 

—¡Kaoru! ¿Estás ahí? 

Vuelve a aporrear la puerta. 

Durante un segundo veo un reflejo de lo que siento en el rostro de Eri, que abandona la tensión para dirigirse a la puerta y abrirla. 

Cuando se echa a un lado, Kana pasa como un torbellino. 

—Tenemos  un  problema  —dice  atropelladamente,  sin  reparar siquiera  en  ninguno  de  los  presentes—.  Senri  me  ha  dicho  que  estarías aquí. 

—Cálmate. ¿Qué ha pasado? 

Me levanto y voy hasta ella. Kana se vuelve de pronto hacia Eri y le tiende la mano. 

—Hola, Eri. Perdona por irrumpir así en tu casa, te prometo que no suelo hacerlo. 

Es más bajita que ella y no podrían ser más diferentes, por dentro y por fuera. Tiene el pelo corto y rubio, por encima de la barbilla, y solo por sus gestos ya se aprecia que son polos opuestos. Kana es alegre, inquieta y derrocha vitalidad; Eri es más seria, templada y contiene toda su energía en el interior. Porque sé que la tiene, sé que hay fuerza dentro de ella, y me pregunto por qué se esfuerza tanto por esconderla. 

—No te preocupes —responde Eri. 

—Y supongo que tú serás amigo suyo —murmura Kana, en dirección a Tamaki—. Encantada de conocerte. 

Nadie se molesta en presentarlos, pero da la sensación de que eso no importa. Kana parece muy apurada. 

Por fin se vuelve hacia mí y suspira con fuerza. 

—Ha vuelto a pasar. 

—¿Kyō? —inquiero. 

Ella asiente con gesto grave. Parece molesta, enfadada, y no necesito preguntar más para saber a qué se refiere. 

Kyō también vive en este piso, a mi derecha; de hecho, fue él quien me  enseñó  estos  apartamentos  y  también  me  presentó  a  Kana  y  a  Senri, pero  por  cosas  de  la  vida  ahora  tengo  más  relación  con  los  gemelos  que con el que empezó siendo mi amigo. 

Quizá sea por la droga. 

Kyō es adicto, el hermano de Kana está loco por él y por eso a ella no le gusta. Teme que hiera a Senri. 

—Déjame que coja las llaves —le digo y me dirijo después a Eri—. Siento dejarte con todo esto aquí, pero tengo que marcharme. 

Con «todo», no solo me refiero a la comida. Echo un vistazo rápido a Tamaki. 

—No pasa nada. ¿Necesitáis ayuda? —vacila mirando a Kana. 

—No. Siento haberos estropeado la cena —murmura ella, echando un rápido  vistazo  a  nuestra  espalda—.  Os  compensaremos  con  una  cena  en casa cuando las cosas se calmen, ¿de acuerdo? 

No le da tiempo a responder, pero aun así no sé si Eri lo habría hecho. 

Algo me dice que la idea de cenar con más gente no le hace mucha gracia; ni siquiera le hace gracia cenar conmigo a solas. 

Pero  no  hay  tiempo  para  pensar  en  eso.  Vuelvo  a  saltar  el  balcón, porque sigo sin traerme las llaves, cojo un abrigo y salgo al encuentro de Kana. No me gusta haber dejado a Eri ahí dentro con Kishio, hay algo en él que  me  da  mala  espina,  pero  no  podía  quedarme,  mis  amigos  me necesitan. 

Kyō y Senri están en el piso de al lado; Kyō tirado en el sofá, apenas consciente, y Senri a su lado, con los ojos llorosos y el gesto contraído en una mueca de dolor. 

Hacía mucho que no pasaba esto, y la caída habrá debido de ser dura para él. 

No nos entretenemos mucho. Bajamos a Kyō por las escaleras como podemos, lo metemos en mi coche. 
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Demasiado cerca

ERI

A veces, siento que caigo al vacío. 

No  son  pesadillas,  porque  me  pasa  cuando  estoy  despierta.  Las pesadillas serían más fáciles. Es difícil de explicar. Puedo estar paseando, hablando con alguien o viendo una película y, de pronto, un pensamiento intruso  se  cuela  en  mi  mente:  «¿Y  si  me  cayera  de  un  sitio  muy,  muy alto?».  No  hay  motivos  para  pensar  así,  nada  que  me  haga  imaginarlo. 

Ocurre y punto. 

En  mi  mente  me  he  caído  de  mil  sitios  distintos,  de  mil  formas diferentes:  de  un  puente,  de  una  ventana,  del  balcón…  Incluso  una  vez pensé  que  el  suelo  podría  abrirse  bajo  mis  pies  y  acabaría  sepultada  en algún lugar del centro de la Tierra. 

No  sé  por  qué  pienso  en  esas  cosas;  intento  no  hacerlo,  pero  casi siempre  es  inevitable,  igual  que  ahora.  Voy  camino  de  un  encuentro. 

Algunos me miran al pasar a su lado; se fijan en mi pelo blanco y yo finjo que  me  da  igual.  Mientras,  intento  no  visualizar  cómo  caigo  al  vacío  y muero. 

Un hombre de mediana edad me abre la puerta del apartamento que visito. Es un quinto y la casa de al lado está tan cerca que podría llegar de un salto (a no ser que cayera al vacío). 

Cuando me enseña el lugar yo finjo que me interesa y le digo que sí, que  me  lo  quedo.  Lo  he  elegido  cuidadosamente  y  no  tengo  nada  que pensar. En cuanto habla del contrato y de la forma de pago, abro mi bolso y deposito una cantidad ridícula de dinero en sus manos. 

«Me  gusta  el  silencio»,  le  digo,  y  él  no  hace  más  preguntas  para entender. 

Firmo  con  el  nombre  de  Yui,  cojo  la  llave  y  vuelvo  a  mi  verdadero apartamento antes de que anochezca. 

He tomado una decisión. Me quedaré aquí. Desde aquí llevaré a cabo mi plan y Kaoru será parte de él. 

Anoche  Tamaki  volvió  a  presentarse  en  casa  con  el  resto  de  la información que le pedí. Aquella vez que interrumpió mi cena con Kaoru no me entregó todo lo que necesitaba, pero es bueno haciendo su trabajo, y ayer volvió con lo que faltaba. 

Los  dos  trasnochamos  recopilando  información,  atando  cabos  y tomando  decisiones  sobre  los  lugares  en  los  que  haré  mis  próximos movimientos.  Cuando  acabamos,  Tamaki  me  pidió  permiso  para  pasar  la noche en mi sofá. Creo que pensaba que en realidad acabaría en mi cama, pero  he  sido  del  todo  clara  en  ese  tema.  A  la  primera  insinuación  lo detuve,  y  ahora  Tamaki  sigue  en  el  sofá,  dormido.  Si  no  despierta  en  un rato, yo misma lo haré para que se largue pronto. 

Todavía no ha amanecido del todo cuando me envuelvo en el edredón y salgo al balcón. La mañana es fría; la brisa, suave. 

Enseguida me doy cuenta de que no estoy sola aquí fuera. Ni siquiera hace ningún ruido, pero por algún motivo siento que está aquí. Lo noto. 

Me dejo caer en una pequeña mecedora y me hago un ovillo antes de mirar hacia la derecha. Él ya está observándome. 

—Buenos días. 

—Hola, gatito —respondo. 

Kaoru  está  a  punto  de  protestar,  pero  decide  no  hacerlo;  quizá  sea porque practica yoga y eso le da paciencia. Lo del mote fue improvisado, no fue parte de una manipulación. Es cierto lo que le dije, que cuando abre la boca toda su aura de chico malo desaparece, y eso me inquieta. 

Anoche también repasé su expediente con Tamaki, pero no encontré nada nuevo, nada que no supiera ya. Prefiero que sea malo, porque herir a alguien que lo merece es más fácil que a alguien que no. Ahora ya no las tengo todas conmigo: su amabilidad, su preocupación por que coma bien, el cuidar de su amigo…

No me está poniendo las cosas fáciles. 

No hablo con él desde que tuvo que llevar a Kyō al hospital. También lo  sabía;  sabía  que  estaba  relacionado  de  alguna  forma  con  él  y  que  su amigo  tenía  problemas  con  las  drogas.  Lo  que  no  tenía  tan  claro  era  si Kaoru también tenía algún problema, pero su único vicio parece el tabaco. 

Lleva  pantalón  de  chándal  y  una  camiseta  de  manga  larga  un  poco ceñida  que  se  le  levanta  cada  vez  que  estira  los  brazos  y  deja  al descubierto una franja de su abdomen. Tiene parte del pelo recogido en un moño a lo samurái y está descalzo. 

—Hoy te levantas temprano —comenta. 

—Y tú. ¿Siempre haces yoga? 

—Cuando puedo. 

No  dice  nada  más  y,  dada  su  tendencia  a  hablar  sin  parar,  no  puedo evitar  sorprenderme;  sin  embargo,  yo  tampoco  hablo.  Me  quedo  en  mi sitio y lo observo mientras se estira, flexiona las piernas y hace posturas imposibles. 

Entre tanto, Hoki parece interesarse también por lo que hace su dueño y sale al balcón a molestarlo. Se pasea entre sus piernas un rato y acaba pasando al otro lado entre los barrotes para subirse a la mecedora conmigo y acomodarse en mi regazo. Los dos nos quedamos mirando a Kaoru hasta que el sol sale por completo y la mañana se lleva algo del frío de la noche. 

Parece que ha acabado cuando se acerca hasta la barandilla y salta al otro lado sin miramientos. Se apoya en ella. 

—¿Quieres pasar a desayunar? —pregunta, tan amable como siempre. 

—No, gracias. Tengo mi propio desayuno. 

Aunque  la  expectativa  de  dejar  que  cocine  para  mí  es  mucho  más tentadora  que  la  de  prepararme  un  té,  tengo  un  invitado  indeseado  en  el sofá que podría despertarse en cualquier momento. 

—Dudo que lo que vayas a comer sea un desayuno —replica y lo veo introducir la mano en el bolsillo de sus pantalones para sacar una cajetilla de cigarros. Se enciende uno. 

—¿Cómo puedes llevar una vida tan sana y fumar al mismo tiempo? 

No lo entiendo. 

—Solo uno o dos al día. Lo estoy dejando. 

—¿Desde hace cuánto? 

Kaoru  se  queda  a  medio  camino  de  dar  una  calada  y  entrecierra  un poco los ojos azules. Lo he pillado. 

—Acabaré dejándolo —responde solamente—. De momento, necesito esto. Al menos una vez al día. ¿Qué planes tienes para hoy? —inquiere de pronto. 

Le da una calada larga y se pasa la lengua por los labios en un gesto que hace que algo se deslice por mi espalda. ¿Eso ha sido muy sexi o me lo ha parecido a mí? 

—¿Te apetece cenar conmigo esta noche? —pregunta. 

—¿Esta vez pides permiso antes de entrar por el balcón? 

Tengo que alejarlo un poco, apartarlo hasta que llegue el momento en el  que  él  entre  en  juego.  Las  traiciones  duelen  más  cuando  vienen  de alguien en quien confías… aunque eso no debería preocuparme. 

—No me refiero a eso. —Hace un gesto hacia fuera, hacia la calle—. Te estoy preguntando si quieres cenar por ahí. No eres de Kioto, ¿verdad? Puedo enseñarte la ciudad. 

—Nací aquí —contesto. 

—Entonces puedes enseñármela tú a mí. 

Sonríe y es una sonrisa genuina, una de las más sinceras que he visto nunca.  Eso  me  hace  flaquear  un  instante.  Por  un  momento  me  veo aceptando. Me permito imaginar que solo somos un chico y una chica que hablan  a  través  de  un  balcón,  que  yo  creo  en  el  amor  y  que  mi  mayor preocupación es llegar a fin de mes y aprobar mis exámenes. Imagino que no  estoy  acercándome  a  él  para  utilizarlo  ni  pretendo  ganarme  su confianza para destrozarlo después. 

La fantasía es breve. 

—Eri tiene planes —contesta una voz a mi espalda. 

Tamaki ha decidido levantarse por fin. Tiene el pelo rubio revuelto y unas  ojeras  que  son  testigo  de  nuestra  noche  en  vela  trabajando.  Noto  la forma en la que mira a Kaoru, la sonrisa canalla que le dedica, y, aunque sea  verdad  que  esta  noche  tengo  que  seguir  trabajando,  no  me  gusta  por qué se lo ha dicho. 

Este tipo de comportamientos posesivos me ponen enferma. 

—Creo que eso lo decidiré yo —respondo tajante. 

En presencia de Tamaki no me permito ser dulce o amable, ni siquiera con Kaoru. Tiene que entender que lo he contratado para hacer un trabajo y que puedo destruirlo si así lo quiero. Necesito respeto. 

—Creí  que  anoche  hicimos  un  trato  —replica  y  da  dos  pasos perezosos hacia mí. 

También  soy  consciente  de  que  ha  elegido  las  palabras cuidadosamente para que Kaoru las escuche, y a mí no me gusta nada lo que pretende. 

—Será  mejor  que  vuelvas  dentro,  Kishio  —le  hago  saber, asegurándome de que entiende que es una advertencia. 

Él,  no  obstante,  no  se  siente  amenazado  y  se  acerca  aún  más  a  mí, haciendo que Hoki se inquiete y salte de mi regazo en dirección a su casa. 

—Oh, vamos. Esta noche ha sido… productiva. 

Alza  una  mano  en  dirección  a  mi  rostro,  a  mi  frente,  y  se  toma  la libertad de retirar un mechón de pelo de ella. 

No lo puedo creer. 

La  ira  surge  en  el  fondo  de  mi  pecho.  Estoy  a  punto  de  apartar  su mano  de  un  manotazo,  ponerme  en  pie  y  hacerle  entender  por  las  malas que no tolero estas faltas de respeto. Sin embargo, no llego a hacerlo. 

Kaoru  cruza  el  balcón  en  dos  largas  zancadas  y,  antes  de  que  pueda darme cuenta, le aparta la mano de mi rostro con violencia. 

También hay ira en sus ojos, una fuerza contenida que amenaza con romper en cualquier instante las cadenas que la apresan. Ahí está. Quizá sea eso lo que estaba buscando, la parte de Kaoru que cometió aquel error hace años y que no me importará en absoluto traicionar. 

—Te ha dicho que te largues —le espeta muy cerca del rostro. 

Yo no aguanto más. 

Me pongo en pie, los empujo a los dos y me dirijo primero a Kaoru, lo más calmada que soy capaz. 

—Mi lucha, no la tuya —le digo. Luego me vuelvo hacia Tamaki—. Recoge tus cosas y márchate. Te llamaré cuando te necesite. 

—Si no nos vemos hoy quizá otro día no pueda…

Él vacila. Parece sorprendido. No me conviene estar a malas con él, pero tampoco puedo dejar que me crea débil, así que reafirmo mi postura. 

—Te llamaré cuando lo necesite. 

Él asiente. Esta vez no replica. No hay ni rastro de humor en su rostro y decide volver dentro antes de dedicarle una última mirada a Kaoru que me pone enferma. Ninguno de los dos dice nada mientras Tamaki recoge sus cosas y vemos cómo se marcha de casa. 

Cuando estamos completamente solos, empiezo a ser consciente de la tensión que de pronto ha surgido entre los dos. 

Kaoru vuelve atrás, hasta apoyarse en la barandilla, y le da una calada a su pitillo. Está incómodo. 

—Siento lo que ha pasado —dice de pronto. 

—No ha sido culpa tuya —contesto. 

Me doy cuenta de que mi tono de voz sigue siendo duro, y cierro los ojos unos instantes para deshacerme de la rabia. 

—Tenías razón, no debería haber intervenido. Ha sido territorial y ha estado  fuera  de  lugar.  Solo  quería  ayudar,  pero  primero  debería  haber preguntado si necesitabas mi ayuda. 

No  puedo  evitar  sorprenderme.  Por  fin  había  hecho  algo  que  había dejado  traslucir  al  Kaoru  Hanazawa  que  elegí  para  mi  plan,  y  ahora  se disculpa  por  ello.  Suspiro.  Es  frustrante,  porque  todo  sería  mucho  más fácil si simplemente fuera un capullo, pero lo que ha dicho sirve para que me ablande un poco. 

—Eso  es  muy  maduro  —respondo—.  Sé  que  lo  hacías  con  buena intención, así que no te preocupes, está olvidado. 

De nuevo, vuelve a hacerse el silencio, pero esta vez no es tan pesado como el anterior. Es un silencio distinto, en el que ambos nos evaluamos. 

—No  es…  asunto  mío  —murmura  Kaoru—,  pero  si  tu  trabajo implica  ver  a  muchos  tíos  como  Kishio…  quizá  te  sentirías  más  segura conociendo un par de técnicas de defensa personal. 

Levanto  una  ceja.  Me  pregunto  qué  clase  de  trabajo  imagina  que tengo. Además, no va a enseñarme nada que yo no sepa, pero sé ver una buena oportunidad cuando se me presenta, y esta lo es. 

No  importan  mis  dudas.  Elegí  a  Kaoru  por  un  motivo  y  no  debo flaquear.  Mi  cometido  ahora  es  manipularlo,  seducirlo  con  una  ilusión  y dejar que confíe en mí, que quiera estar cerca de mí. 

Procuro cambiar mi expresión por una más dulce. 

—¿Tú me enseñarías? 

—Cuando quieras. 

Es  mi  momento.  Dejo  el  edredón  en  la  mecedora  y  me  quedo  en pijama, pantalones cortos y una camiseta de tirantes que hace que me dé un escalofrío. Me acerco a él y le dedico una sonrisa. 

—¿Por qué no ahora? —propongo. 

—Está bien —responde, un poco sorprendido, y apaga el pitillo que se estaba fumando antes de aproximarse hasta donde estoy—. Ponme las manos en el cuello. 

Aunque  sé  qué  técnica  me  va  a  enseñar,  obedezco.  Pretendo aprovechar  el  tacto,  la  proximidad  y  el  poder  del  contacto  visual  a  mi favor,  así  que  me  acerco  hasta  que  solo  quedan  un  par  de  palmos  entre nosotros  y  lo  agarro  del  cuello.  A  esta  distancia,  me  llega  su  aroma,  su olor a lluvia y a madera, y puedo ver cada una de las imperfecciones en el azul de sus ojos; tiene pequeñas motas más oscuras alrededor de la pupila que los hacen aún más hermosos. 

¿Estará  él  también  fijándose  en  mis  ojos?  No.  Creo  que  no.  Está mirando más abajo, a mi boca, a mis labios. Se supone que esto es lo que esperaba que pasase, pero no puedo evitar impacientarme un poco. 

—¿Esto es todo? —lo provoco. 

Kaoru sacude la cabeza y se muerde los labios. ¿Cómo puede ser tan transparente? 

—Perdona.  Estaba  pensando.  Tienes  que  subir  así  el  brazo,  con  el codo en un ángulo de cuarenta y cinco grados, y girar todo el cuerpo. Así. 

Lo  demuestra  despacio,  pero  con  suficiente  fuerza  como  para hacerme soltarlo. 

—Ahora inténtalo. 

Esta  vez  es  él  quien  me  pone  las  manos  sobre  los  hombros,  en  el nacimiento del cuello, y el contacto con mi piel hace que me estremezca. 

Deseo  que  no  lo  haya  notado,  porque  no  me  conviene.  El  que  tiene  que estar nervioso es él, no yo. 

Lo hago con rapidez, para recuperar el aliento cuanto antes. Levanto el brazo, giro y me libro con un movimiento perfecto. Jamás he tenido que emplear ninguna de estas técnicas de verdad, pero una aprende un par de trucos cuando ha trabajado cuatro años para Ekaterina Kozlov. 

—Vaya. Aprendes rápido —observa dando un paso atrás. 

Quizá  tenga  razón,  quizá  eso  haya  sido  demasiado  rápido.  Me recuerdo para qué he aceptado esto y decido coger aire y concienciarme. 

Tengo  que  tener  cuidado  para  que  no  note  que  ya  sé  hacer  todo  esto  y, probablemente, más. 

—Vamos a probar otra cosa. Date la vuelta. 

Obedezco y me giro. Entonces, siento su pecho contra mi espalda, sus brazos rodeándome y su respiración junto a mi oído. 

Está demasiado cerca. 

—Lo  primero  que  tienes  que  hacer  —susurra—  es  pasar  la  pierna entre  las  mías.  Debes  impedir  que  con  este  agarre  pueda  levantarte  del suelo. 

Sé a qué se refiere, pero fallo la primera vez a propósito y él consigue alzarme. No me gusta esta… postura, pero procuro aguantar. 

—Otra. 

Finjo dificultad, pero acabo haciéndolo. 

—Ahora tienes que agacharte e intentar tocar el suelo con las manos. 

Me muerdo los labios. De todas las técnicas que había ha elegido la que  más  nerviosa  podría  ponerme  ahora,  pero  me  recuerdo  cuál  es  mi papel en esta función y obedezco. 

Técnica  tras  técnica,  llave  tras  llave,  finjo  que  aprendo  con  él.  En algún momento de la sesión, pierdo de vista mi objetivo… más de una vez. 

Después del azoramiento del inicio, Kaoru ha estado de lo más serio. Es difícil recordar que esto lo hago para tener una excusa para acercarme a él cuando esa proximidad me inquieta tanto, y me cabrea muchísimo que él parezca tan tranquilo. Se supone que debería ser al revés. 

Cuando  intenta  enseñarme  otra  de  sus  llaves,  yo  ya  tengo  los sentimientos a flor de piel y cada roce es intenso. Apoya una mano en mi hombro y su rostro queda peligrosamente cerca del mío cuando se inclina hacia mí. 

Mi corazón empieza a latir sin ninguna razón aparente. Mi piel arde allí donde él la está tocando. Demasiado cerca, demasiado…

No tengo tiempo de pensar en lo que hago. Mi cuerpo reacciona solo. 

Con una mano sostengo su muñeca, con otra tiro de su codo hacia abajo, me muevo y lo muevo a él conmigo, pego un fuerte tirón y, cuando quiero darme cuenta, Kaoru está en el suelo con los ojos muy abiertos, las cejas arqueadas y una expresión… dolorida. 

Me recompongo enseguida. 

—¡Lo siento mucho! No sé qué ha pasado. 

—Vaya,  cualquiera  diría  que  sí  sabes  lo  que  ha  pasado.  —Se  ríe  un poco y se frota la espalda. 

—De  verdad  que  no  lo  he  hecho  a  propósito.  Ha  pasado…  solo  —tanteo. 

Kaoru no las tiene todas consigo, pero acepta mi mano cuando se la tiendo para ayudarlo a ponerse en pie. En cuanto lo hace, se frota la zona lumbar y se queja un poco. 

Mierda. Si quería ser encantadora, creo que haberle dado una paliza no ayuda. 

—Creo que será suficiente por hoy —sentencia conservando todavía una pizca de humor. 

—Perdóname  —le  digo  acercándome  a  él.  Cuando  apoyo  una  mano en su brazo, se me ocurre algo—. Sé dar masajes; si quieres, puedo evitar que esto siga doliéndote mañana. 

Kaoru duda y me preguntó por qué. Sin embargo, responde con una dulce sonrisa y asiente. 

—Claro. Te lo agradezco. 

—¿Quieres pasar? 

De  nuevo,  vuelve  a  vacilar,  pero  mira  por  encima  de  mi  hombro  y echa a andar en dirección a mi apartamento. 
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Solo es una chica

KAORU

Intento que no se me note, pero estoy nervioso. 

Eri me conduce hasta su cuarto y me ofrece tumbarme en la cama. 

—Si te sientes más cómodo puedo hacerla antes —dice cuando me ve plantado  frente  a  las  sábanas  revueltas  y  el  edredón  que  ha  traído  del balcón. 

No  estoy  dudando  precisamente  por  eso,  así  que  intento  serenarme, me siento en el borde y le dedico una sonrisa que espero que no sea tan idiota como me lo ha parecido a mí. 

—Quítate la camiseta. 

Lo hago sin pensar demasiado y luego me descalzo para no manchar. 

Cuando me tumbo y siento que ella se acerca, me inquieto. 

Se pone a horcajadas sobre mí, pero sin llegar a apoyarse, y noto sus manos sobre mis hombros. 

—Estás muy tenso —comenta bajito. 

Ya lo creo que lo estoy. 

—A lo mejor es porque alguien me ha tirado al suelo con una llave

―contraataco. 

Eri se queda callada y a mí me entra la risa. Me relajo un poco. 

—Puedes apoyarte —le hago saber. 

—También puedo no hacerlo —responde resuelta. 

Empieza a masajear la zona lumbar, donde me duele, y el contraste entre  el  dolor  y  el  alivio  es  demasiado  placentero  como  para  no  dejar escapar un quejido. Eri se detiene un instante cuando lo oye, pero continúa enseguida. 

—Dime, ¿cómo aprendiste esas técnicas? —quiere saber. 

Me muevo un poco. ¿Hasta dónde podría contarle sin asustarla? 

—Aprendí  que  la  mejor  forma  de  ganar  las  peleas  es  saber  cómo evitarlas. 

—¿Te has peleado mucho, Kaoru? —murmura, apenas en un susurro, mientras continúa masajeando. 

Lo cierto es que da unos masajes increíbles. 

—No  demasiado,  pero  todos  hemos  tenido  épocas  más  rebeldes  que otras. 

—¿Cómo de rebeldes? —insiste. 

Se me ocurre algo. 

—Antes Kishio ha interrumpido una conversación. Te invito a cenar y te lo cuento. 

Recibo una risa suave como respuesta. 

—Hoy no, Kaoru. 

Recuerdo que hoy tenía planes con Kishio y eso me molesta más de lo que  me  gustaría.  No  me  importaría  si  fuera  un  buen  tío,  pero  Eri  parece tensa  cada  vez  que  está  cerca,  y  hoy  ha  dejado  bastante  claro  por  su comportamiento que solo es un patán con complejo de machito alfa. 

—¿Qué le ves? —pregunto sin poder contenerme. 

—¿A quién? —responde, pero algo me dice que solo se hace la tonta. 

—A Kishio. ¿Qué tiene él que no tenga cualquier otro? —Sus manos se  detienen  sobre  mis  hombros—.  Entiendo  lo  que  puedes  buscar  en  él, pero no es nada que no pueda darte cualquier otra persona que no sea tan imbécil. 

Escucho un suspiro. 

—No tenemos nada romántico. 

—Lo sé. 

—Tampoco nada físico —añade de lo más tranquila. 

Eso sí que no me lo esperaba. Me muero por preguntar qué hacía él entonces aquí tan temprano, pero no es asunto mío, así que me contengo. 

Solo me queda creerla o no, y en realidad no debería importarme. Pero me importa. Mierda. Me importa mucho. 

—Entonces, si hoy no puedes, ¿cenamos mañana? 

—Tampoco puedo. 

No  soy  capaz  de  evitarlo.  Me  doy  la  vuelta,  con  ella  aún  encima, desequilibrándola y haciendo que tenga que apoyarse en mi pecho. 

Parece sorprendida, yo también lo estoy, pero antes de tener tiempo de pensar en las desventajas de esta postura, la agarro de las muñecas con suavidad y pregunto. 

—¿Por qué? 

Ella duda. Se muerde los labios y mira a otro lado. 

—Porque no es el momento. 

—¿Y cuándo lo será? 

Se mueve, y siento ese movimiento en cada centímetro de mi cuerpo. 

Se  me  sube  el  corazón  a  la  boca,  bombeando  sangre  a  toda  potencia,  y empiezo  a  ser  consciente  de  cada  fragmento  de  piel  que  está  rozando  la suya.  Está  a  horcajadas  sobre  mí,  sonrojada,  y  ahora  mismo  es  difícil concentrarse  para  no  ruborizarse  también.  No  quiero  que  vuelva  a llamarme  «gatito»,  pero  empiezo  a  pensar  que  haberme  girado  podría tener  consecuencias  catastróficas,  así  que  suelto  sus  manos  y  ella reacciona echándose hacia atrás y levantándose con gracilidad. 

Al menos, no soy el único que lo ha notado. 

Yo  también  me  pongo  de  pie,  azorado,  preguntándome  qué  narices acaba  de  pasar  y  deseando  que  mi  corazón  vuelva  a  latir  a  un  ritmo normal. 

Solo es una chica, por todos los dioses. 
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Kitsune

ERI

Kaoru se pone la camiseta con demasiada rapidez. Sería difícil decir cuál  de  los  dos  se  siente  más  incómodo.  Me  encanta  que  se  haya  puesto nervioso, lo tengo justo donde lo quería; la que no está donde debería soy yo. ¿Qué narices estoy haciendo? 

Me doy cabezazos mentales mientras esbozo una sonrisa forzada y lo acompaño  a  la  puerta  del  balcón  entre  despedidas  torpes  y  más  sonrisas extrañas. 

Antes  de  marcharse,  sin  embargo,  Kaoru  se  detiene  junto  a  la barandilla. 

—Entonces…

—Estoy ocupada —le digo antes de que vuelva a hacer otra pregunta que no quiero responder—. Estoy ocupada el resto de la semana. 

Soy descaradamente transparente, pero Kaoru me contempla como si tratara de adivinar si miento o no. Si no me cree, no da señales de ello. 

—Otro día, entonces —decide, y yo asiento con la cabeza—. Vamos, Hoki  ―llama  al  gato,  que  se  había  acomodado  de  nuevo  sobre  la mecedora, y este salta para seguirlo al interior de su apartamento. 

Una parte de mí querría haberle dicho que sí. Es una parte inmadura, insensata e irracional, que también sabe que no me gusta estar sola, pero en el fondo sé que es necesario. Puedo usarlo para mi plan o puedo usarlo para  combatir  la  soledad.  Las  dos  cosas  son  incompatibles,  y  dado  su pasado, aquel error que cometió… es mejor que lo use para mi plan. 

Es lo que merece. 

Kaoru me llevará a cenar un día a la ciudad, pero ese día no seré Eri. 

Llevaré una peluca blanca y seré Yui Hisakawa. 

Esta noche paseo por Tetsugaku no Michi o «camino de la filosofía». 

El  nombre  le  viene  de  un  filósofo  japonés  que  solía  meditar  mientras paseaba en dirección a la universidad de Kioto. 

En esta época del año, los cerezos que bordean el estrecho canal de Shishigatani aún no han florecido, pero el paisaje es igual de hermoso. 

Es  tarde  cuando  llego  al  bloque  que  estoy  buscando.  Es  un  barrio tranquilo  y  las  viviendas  parecen  modestas  desde  fuera.  Estoy  segura  de que Tamaki Kishio puede costearse algo mejor con lo que le pago. 

Cuando llamo al timbre y me recibe al otro lado, su cara es todo un poema. 

Lleva unos pantalones de chándal y una sudadera mucho más discreta que las prendas a las que está acostumbrado. El sonido de la televisión se oye de fondo y por las risas que oigo yo diría que no está solo. 

—Hola, Tamaki —le digo con voz suave. 

—¿Qué haces aquí? 

No llevo peluca. Solo soy yo, Eri Nakahara, dando un mensaje. 

—He  venido  a  contarte  un  cuento  —murmuro  sin  alterar  el  tono  de voz ni la expresión—. ¿Sabes lo que es un  kitsune? 

Guarda  silencio  e  inspira  con  fuerza.  Yo  le  hago  un  gesto  para  que responda. 

—Es un zorro. 

—Pero no un zorro cualquiera —continúo—. Un zorro con cualidades sobrenaturales.  ¿Sabes  que  hay  dos  clases?  Algunos,  los   zenko,  sirven  al dios  Inari;  otros,  los   yako,  son  salvajes  y  traviesos  y,  en  ocasiones embaucadores. 

—¿Qué quie…? 

Alzo  una  mano  y  él  calla  al  instante.  No  va  a  volver  a  hablar  hasta que yo termine. 

—Se dice que los  kitsune adoptan numerosas formas para embaucar a sus víctimas; normalmente formas de mujeres jóvenes y hermosas, porque los engañados son hombres. Hay cientos de leyendas al respecto, pero los kitsune suelen portarse bien con las personas que los tratan con respeto y usan  sus  poderes  en  su  beneficio;  pagan  los  favores  y  mantienen  sus promesas.  En  casi  todos  los  cuentos  atacan  solo  a  samuráis  demasiado orgullosos,  comerciantes  codiciosos  y  plebeyos  pretenciosos.  Orgullo, codicia y pretensión. ¿Te suena de algo, Tamaki? 

Sé que está confuso y que le cuesta volver a hablar. 

—Eri, ¿cómo me has…? ¿Cómo has encontrado este sitio? 

Sonrío. Procuro que note que estoy disfrutando con esto. 

—Me dedico a esto, Kishio. Soy la que encuentra la pieza que derriba la  torre.  Tus  servicios  me  ahorran  mucho  tiempo  y  me  gustaría  seguir usándolos, pero es necesario que comprendas que son prescindibles. 

Estoy completamente seria cuando hablo. No dudo ni un instante y no dejo que piense que estoy bromeando. 

Él asiente. Está un poco lívido. 

—Comprendo. 

—Confío  en  que  de  ahora  en  adelante  me  muestres  el  respeto  que merezco. 

Aprieta la mandíbula, pero es un hombre inteligente; sabe cuándo ha perdido la partida y sus cartas ya no valen. 

—Entendido. 

Mantiene  la  puerta  entornada,  quizá  para  que  no  vea  quiénes  están dentro. Kishio también tiene personas por las que se preocupa, amigos tal vez. Es humano, al fin y al cabo. Por eso los vínculos emocionales son tan peligrosos en este trabajo. 

—Nos  veremos  mañana  por  la  noche  para  acabar  el  trabajo.  Vendré aquí. 

Abre  la  boca  para  replicar,  pero  parece  reconsiderarlo  y  acaba diciendo que sí con un movimiento sutil de la cabeza. 

Me despido con una media sonrisa, pero antes de marcharme le doy un último aviso. 

—He tardado menos de veinticuatro horas en encontrarte. Ahora que los dos sabemos secretos del otro, creo que es mejor que seamos buenos amigos. 

—Los mejores —contesta. 

No necesito decirle nada más. Creo que ha recibido el mensaje. Me alejo de allí y me aseguro de que nadie me sigue. 

Encontrarlo  no  ha  sido  difícil.  Kishio  sabe  cómo  esconderse,  pero todo  el  mundo  comete  errores  al  ocultar  un  rastro,  y  yo  soy  experta encontrando  esas  fisuras.  Además,  Kishio  no  es  mi  único  contacto  en  la ciudad, y por una buena suma de dinero, cualquiera está dispuesto hablar. 

Sin embargo, no me gustaría prescindir de él. Podría conseguir la misma información que él me da a través de cinco contactos diferentes, pero eso quintuplica las probabilidades de que alguien se vaya de la lengua. 

Por su reacción, no creo que sea necesario. 

Ahora, debo preparar mis próximos movimientos. Pronto saldré a la calle  con  Kaoru  como  Yui,  y  entonces  tendré  que  estar  preparada  para abandonar  el  apartamento  de  al  lado  que  comparto  con  él.  Después, seguiré mi plan desde otro lugar. Porque por mucho que una parte de mí albergue aún dudas, en el fondo sé que tengo que seguir adelante, incluso si eso supone destruir a Kaoru. 
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La Torre de Kioto

KAORU

Hoy mi turno acaba más tarde de lo normal. Una familia ha reservado el  local  para  una  celebración  y  he  tenido  que  quedarme  durante  toda  la noche.  Esta  mañana,  además,  he  hecho  dos  exámenes  que  no  sé  si  voy  a aprobar. El día ha sido largo y yo estoy agotado y deseando volver a casa para dormir. 

Apenas  he  puesto  un  pie  en  la  calle  cuando,  de  pronto,  una  voz conocida me llama. 

—Eh, gatito. 

Aunque no haya nadie más sobre la faz de la Tierra que se atreva a llamarme así, no espero encontrármela allí cuando me giro, pero ahí está, contra  la  pared  del  restaurante,  con  un  abrigo  negro  y  una  bufanda  rosa sobre la que cae su melena blanca. 

Creo que nunca le he visto con su pelo natural fuera del apartamento. 

—Eri, ¿qué haces tú aquí? 

—¿Sigue en pie la invitación para cenar? 

Tengo la sensación de que ha pasado una eternidad desde aquello. Ya hace varias semanas que Eri se mudó, y también ha pasado bastante desde la última vez que hablamos más de dos minutos. He tenido mucho trabajo, mucho  que  estudiar  para  los  exámenes  que  acababan  hoy,  y  apenas  nos hemos visto por el pasillo y el balcón. 

Además, no esperaba que quisiera cenar conmigo de verdad. Usó una de esas frases que se utilizan cuando quieres darle largas a alguien. Por eso también dejé de saltar a su balcón. 

—Claro.  —Me  encojo  de  hombros—.  ¿Quieres  que  te  lleve  a  algún sitio o…? 

—Mejor  sígueme  tú  a  mí  —contesta,  resuelta,  y  echa  a  andar  sin preocuparse por si la sigo o no. 

Cogemos  el  metro  y  bajamos  cerca  del  barrio  de  Shimogyō-ku.  En cuanto salimos, las luces de neón nos reciben. El tráfico, los sonidos, los olores…  Todo  es  mucho  más  intenso  que  en  nuestro  barrio.  Hay  más movimiento, más personas caminando con prisa de un lado a otro. Muchas de  las  terrazas  de  los  edificios  más  altos  están  iluminadas  y  llenas  de personas  que  toman  copas  y  bailan,  a  pesar  de  estar  en  pleno  enero. 

También  hay  locales  a  pie  de  calle,  bares  y   pubs  animados,  y  cafeterías más discretas. 

Eri  parece  encajar  a  la  perfección  en  cualquiera  de  esos  lugares.  La elegancia,  la  belleza,  la  vitalidad…  Sin  embargo,  no  nos  detenemos  en ninguno de ellos. Caminamos hasta llegar a una calle desde la que se ve la Torre de Kioto. Son más de cien metros y una estructura alargada y blanca, que  brilla  en  medio  de  la  noche,  rodeada  por  altos  edificios  que  parecen menudos a su lado. 

Allí, Eri se detiene y me dedica una sonrisa. 

—¿Te gusta el  takoyaki? —Me hace un gesto y señala un puestecito ambulante. 

—Claro. 

No  me  deja  decir  nada  más.  Sale  disparada  hacia  allí  después  de hacerme  un  gesto  para  que  espere  y  al  cabo  de  un  rato  regresa  con  una bandeja de  takoyaki y otra de  mochis. 

Los   takoyakis  son  bolitas  de  pulpo,  y  estas  no  están  nada  mal cocinadas. Los  mochis  son  de  judías  rojas,  y  aunque  para  mi  gusto  estos son demasiados dulces, a Eri parecen encantarle. 

Nos  hemos  sentado  en  un  banco  discreto,  apartado  del  bullicio.  A nuestro alrededor, todo parece sumido en una quietud irreal. Al otro lado de la acera, todo sigue moviéndose al ritmo acelerado de la ciudad. 

Eri  no  habla  demasiado,  se  limita  a  responder  con  frases  cortas cuando pregunto, pero escucha atentamente cuando soy yo quien habla. 

—¿Qué has estado haciendo estos días? —intento llegar a ella. 

—Pasear —contesta. 

Le  pasa  algo.  Apenas  sé  nada  de  ella.  Ni  siquiera  sé  de  dónde  vino aquella  noche  que  llegó  al  apartamento  o  por  qué  le  gusta  andar  por  ahí con una peluca blanca, pero sé que hoy le ocurre algo. 

—¿Qué has estado haciendo tú? —pregunta ella, sin apartar la vista del frente, de las luces, los carteles luminosos, los coches y la torre en lo alto. 

Hoy está muy pendiente de todo cuanto nos rodea. 

—He tenido mucho trabajo —contesto—. ¿Va todo bien? —insisto—. Me ha sorprendido que… bueno, que hayas venido. Creía que no querías cenar conmigo. 

—Y no quería —responde tan tranquila. 

Espero  que  diga  algo,  que  lo  explique,  pero  no  llega  ningún  otro comentario. Estupendo. 

—Veo que sigues siendo tan brutalmente sincera como siempre. 

Eri  me  mira,  solo  un  segundo,  antes  de  alzar  la  cabeza  y  suspirar. 

Tiene  la  bandeja  con  dulces  sobre  el  regazo  y  su  aliento  se  escapa  en volutas de vaho cada vez que respira. 

—Siempre  se  me  ha  dado  bien  estar  sola.  Nunca  había  pensado seriamente  en  ello,  porque  siempre  lo  he  estado.  No…  no  he  tenido  otra opción, ¿entiendes? Así que nunca me he quejado, nunca me he imaginado cómo sería no estarlo. Hace poco he entendido algo importante: que seas buena aceptando la soledad no significa que te guste abrazarla. 

Tengo tantas preguntas que no sé por dónde empezar. ¿De verdad está tan sola? ¿Qué clase de vida ha llevado para acabar pensando que sí? 

En lugar de hacer una pregunta, decido ofrecerle una respuesta. 

—Estoy en el balcón de al lado. Siempre. 

Es  torpe,  demasiado  simple  y  mi  voz  suena  más  baja  de  lo  que pretendía,  pero  creo  que  ella  capta  el  mensaje,  porque  me  dedica  una sonrisa y asiente. De pronto se deshace de la peluca blanca. De nuevo, su cabello vuelve a ser oscuro como la noche. 

Su sonrisa es un poco vacilante, no le llega a los ojos. Parece culpable por algo, dolida. Hay una tristeza que no logro comprender bajo esos ojos negros. 

Pero no pregunto. 
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Un bosque en el que ya no volverá a llover

ERI

Pelo blanco. 

 Yukata. 

Zapatillas deportivas, por si tengo que salir corriendo. 

Me  miro  en  el  espejo,  repaso  el  plan  y  cuento  hasta  diez.  Matvey solía hacerlo. Cuando tenía que hacer algo que no quería, algo que lo ponía nervioso  o  que  le  daba  miedo,  se  ponía  delante  de  un  espejo  y  contaba hasta diez en voz alta. 

He  pensado  mucho  en  él  durante  el  último  año,  cada  día  desde  que tomé  la  decisión  que  me  ha  traído  hoy  aquí  me  he  acordado  de  él,  pero últimamente pienso en algo concreto, pienso en su alma. No de una forma mística  o  religiosa,  sino  moral.  ¿Es  bueno  alguien  que  sí  se  ha  portado bien contigo pero ha tenido que hacer cosas malas? 

Matvey  era  bueno  conmigo.  Fue  como  un  hermano  para  mí,  mi protector y confidente. Me rescató de la oscuridad cuando creía que jamás volvería a ver la luz. Sin embargo, durante los tres años que viví a su lado me di cuenta de que muchas veces él era la oscuridad que destruía a otros. 

Cada vez me cuesta más conciliar esas dos personas: el hombre que me  tendió  una  mano  desde  el  otro  lado  del  puente  y  el  que  quemaba  las cuerdas de sujeción. 

De  todas  formas,  eso  no  importa  ahora.  Tengo  que  concentrarme, tengo que pensar bien lo que estoy haciendo. 

Cuando  salgo  de  casa  y  ya  estoy  alejándome,  retrocedo  sobre  mis pasos para comprobar si he cerrado la puerta. No puedo evitarlo. 

Justo en ese instante, otro vecino llega a casa, dos puertas más allá de la mía, junto a la de Kaoru. Tiene problemas para acertar con la llave en la cerradura; de hecho, tiene problemas para mantenerse en pie. 

Ese debe de ser Kyō. Tanto Kaoru como Kana me han hablado de él, aunque yo ya lo conocía. Lo que dice cada uno es muy diferente. Ella cree que  es  un  politoxicómano  que  no  merece  el  cariño  de  su  hermano;  él piensa  que  es  un  chico  con  problemas  que  necesita  toda  la  ayuda  que puedan darle. 

Yo también pienso como Kaoru. Todo el mundo tiene problemas que el resto no vemos, y antes de juzgar procuro pensar que detrás de una mala acción siempre hay dolor. 

Me  acerco  a  él  y  le  quito  las  llaves  con  suavidad  para  abrirle  la puerta. Ni siquiera protesta ni hace preguntas ni dice nada de nada. Solo me mira hasta que la puerta se abre, le devuelvo las llaves y entra dando tumbos. 

La gente me mira cuando monto en el autobús. Kioto es la ciudad de los  templos.  Hay  festivales  sagrados,  fiestas  tradicionales  y  costumbres que  hacen  que  ver  a  alguien  en   yukata  no  resulte  extraño,  pero  es inevitable que algunos se fijen en mi aspecto. 

Tardo bastante en llegar, porque cuando elegí este lugar me aseguré de que estuviera lejos del lugar donde verdad vivo. Por si acaso. Tamaki y yo acabamos nuestro trabajo hace un par de días y con la información que logramos reunir esta me pareció la mejor opción. 

Para  cuando  llego  ya  ha  anochecido.  No  es  muy  tarde,  pero  en invierno las noches son más largas y frías. Aunque todo el cuerpo me pide ir más deprisa cuando entro en  ese barrio, me obligo a caminar despacio. 

Para eso estoy aquí. Quiero que la gente me mire. Que  ellos me miren. 

No tengo que estar mucho tiempo, solo lo justo, y me conciencio para mantenerme firme hasta que pueda desaparecer. 

Cuando me acerco a donde quiero llegar, imagino que los adoquines se  desprenden  a  mi  paso  y  caigo.  Caigo  y  caigo  irremediablemente,  sin frenos  ni  paracaídas,  hasta  que  acabo  destrozada  en  algún  lugar desconocido. 

Cierro los ojos con fuerza e inspiro profundamente. 

Tengo  un  escaparate  a  dos  metros.  Por  fuera  es  un  gimnasio.  Por dentro, no lo es. 

Un metro. 

Los miro apenas un segundo, un solo instante que me sirve para saber que  hay  cuatro  hombres  sentados  en  sillas,  en  un  círculo,  jugando  a  las cartas.  Cualquiera  pensaría  que  trabajan  allí,  como  entrenadores  o  parte del equipo; yo sé que no. 

No  necesito  volver  a  mirar.  He  visto  los  tatuajes,  los  pitillos  en  la boca  y  los  destellos  metálicos  que  estoy  acostumbrada  a  descubrir  antes que nadie. Aparto la mirada justo cuando entro en su campo de visión, y camino despacio. 

Cuento hasta cinco. 

Uno. 

Dos. 

Tres. 

Cuatro…

Me giro un instante, solo uno. 

Cinco. 

Y  ahí  están.  Me  miran.  Los  cuatro.  No  necesito  más.  El  primer contacto  está  hecho  y  ahora  tengo  que  desaparecer.  Tengo  esto  planeado. 

En la siguiente esquina giro a la izquierda y me interno por un callejón que conozco bien. Empiezo a oír pisadas apresuradas, órdenes lejanas… Bien. 

Están siguiéndome. 

Sigo adelante, recto, cruzo una puerta metálica, giro a la izquierda de nuevo y…

Mierda. 

Oh, no. No, no, no. Esto no puede estar pasando. 

La  calle  está  cortada.  Hay  un  maldito  muro  que  no  estaba  aquí  la última vez. 

Aunque  eso  fue  hace  más  de  cuatro  años,  cuando  conocía  cada callejón de Kioto como la palma de mi mano. Era eso o dejarme atrapar por la policía, por la gente del hospicio o por tenderos enfurecidos. 

Miro  atrás.  No  veo  a  nadie  cerca,  pero  los  oigo,  y  no  tengo  mucho tiempo para pensar. Observo a mi alrededor. No puedo desandar mis pasos para  colarme  por  otro  lugar,  porque  en  algún  momento  me  cruzaría  con ellos, así que tomo una decisión rápida: la escalera de incendios. 

Me  subo  a  un  contenedor,  doy  un  salto  y  me  aferro  a  ella  haciendo que se desenganche. Me agarro a los escalones metálicos y asciendo todo lo rápido de lo que soy capaz. Estoy llegando al último piso cuando siento que mis persecutores entran en el callejón y… me ven. 

Mierda. Claro que me ven. 

Empiezan a subir por la escalera y a mí se me sube el estómago a la garganta.  Aprieto  el  ritmo  y  hago  un  último  esfuerzo  para  llegar  a  la azotea.  Las  casas  en  este  barrio  no  son  muy  altas,  y  sé  enseguida  lo  que tengo que hacer. 

Busco el camino más fácil hasta el tejado más próximo y corro hasta una pendiente, por el tejado, para deslizarme por ella y seguir corriendo y corriendo…

Han llegado a la azotea. Han llegado mucho antes de lo que esperaba, y vuelven a verme enseguida. 

Menos mal que me puse zapatillas. 

Ya no hay tiempo para pensar hacia dónde me dirijo. Sigo corriendo sin mirar atrás, sin pararme a pensar por dónde continúan los tejados y por dónde me despeñaría y caería al vacío. 

Esta vez de verdad. En la vida real. 

El corazón me late con furia. 

—¡Eh! ¡Yui! ¡Yui Hisakawa! 

No me detengo. Sigo bajando, descendiendo por pendientes donde las tejas  flaquean,  saltando  y  tropezando,  hasta  que  tengo  que  descolgarme por una cornisa. No estoy muy arriba, pero la caída es imponente. 

Procuro no mirar abajo cuando salto de esa cornisa a un balcón, y me cuelgo de él hasta el siguiente tejado, mucho más bajo. Ruedo por él, por toda la suciedad, las piedras y los pedazos rotos de tejas, y sigo bajando. 

Cuando  llego  al  suelo  y  me  doy  cuenta  de  dónde  estoy,  me  cuesta respirar. 

No. No. No. No puedo conducirlos aquí. No tan pronto. 

Demasiado cerca. 

Si  sigo  andando,  tome  la  dirección  que  tome,  se  harán  preguntas, husmearán  y  encontrarán  el  piso  cuyo  alquiler  pagué  tan  caro,  y  es demasiado pronto para eso. Así que recurro al plan B. Me escondo. 

No  es  un  buen  escondite.  Si  lo  pienso  dos  veces,  me  asustaré  y volveré  a  correr,  por  eso  no  me  lo  planteo.  Simplemente  me  pego  a  una pared,  tras  un  saliente  junto  a  la  puerta  trasera  de  una  trastienda,  y  me deshago de la peluca. 

Los cuatro saltan al suelo un poco más lejos. Lo hacen prácticamente a la vez y ninguno tiene muy claro por dónde perseguirme. Miran en todas direcciones  y,  si  alguno  repara  en  mí,  si  me  ve  pegada  a  la  pared, semioculta en un saliente, no me presta atención, porque acaban tomando otra dirección. 

Y mi corazón vuelve a latir con normalidad otra vez. 

Respira, Eri. Ya está. 

Tomo  más  precauciones  de  lo  normal  para  regresar  a  casa.  Me deshago de la peluca en la primera papelera que encuentro y abandono el yukata en el baño de un restaurante de comida rápida. 

Hace frío como para ir con las mallas y la camiseta de manga larga que llevaba debajo, pero no puedo arriesgarme a que alguien me vea por ahí vestida como Yui y me siga hasta mi verdadero hogar. 

¿Hogar? No sé si sería muy apropiado llamarlo así. Siempre he creído que el hogar debía estar con tus seres queridos, y durante mucho tiempo el mío estuvo al lado de Matvey. ¿Dónde está ahora que Matvey ha muerto? 

Cuando llego a casa, estoy congelada. 

Todo el cuerpo me pide darme una ducha, pero aún no soy capaz de bajar la guardia. ¿Y si me han seguido? ¿Y si alguien llama a la puerta de un  momento  a  otro?  Soy  buena  con  las  palabras,  se  me  da  bien manipularlas a mi antojo, pero ni siquiera yo sería capaz de explicar lo que ha ocurrido esta noche sin que me descubrieran. Sería el fin. 

Me  quedo  un  rato  dando  vueltas  por  la  casa,  atenta  a  cada  ruido,  a cada coche que aparca en las calles cercanas, hasta que decido que puedo relajarme un poco y una mezcla de alivio y cansancio me embargan. 

Me encuentro en mitad del salón, mientras me rodeo a mí misma con los brazos y miro una puerta cerrada que rezo para que nadie además de mí abra nunca. Estoy sola, pero no es solo eso. También me «siento» sola, y ese sentimiento es más doloroso y peligroso. 

Recuerdo  algo  que  no  debería  haber  escuchado,  algo  que  Kaoru  no debería haberme dicho:

«Estoy en el balcón de al lado. Siempre». 

¿Actúa cuando dice esas cosas? ¿La amabilidad es una máscara para meterme en su cama? Ya no tengo tan claro lo que creía saber sobre él. Me he acercado para asegurarme de que si le ocurría algo malo por mi culpa se lo merecería, y solo he logrado confundirme más. 

Si  esa  fachada  no  es  una  fachada,  si  Kaoru  tiene  un  corazón bondadoso,  ahora  estaré  siendo  ruin  y  mezquina,  pero  salgo  al  balcón igualmente. 

El  frío  de  la  noche  me  recibe  con  una  caricia  helada  que  me  hace estremecer. Voy hacia la derecha y me asomo, pero la luz del apartamento de Kaoru está apagada. Me inclino un poco más, por si veo alguna luz que salga  del  cuarto  principal,  pero  no  logro  ver  nada  y  desisto.  Quizá  sea mejor así. Tal vez esta sea la forma que tiene el universo de decirme que no lo involucre más en esto, incluso si es solo acompañándome esta noche para no sentirme tan vacía. 

Cuando vuelvo sobre mis pasos para regresar adentro, una voz grave me detiene. 

—¿Buscas a alguien? 

Kaoru está ahí, a oscuras en su balcón. Una única chispa color azafrán brilla  en  sus  labios,  y  una  voluta  que  es  una  mezcla  entre  humo  y  vaho escapa  de  su  boca  cada  vez  que  exhala  una  calada.  Me  sorprende  no haberlo visto hasta ahora, y eso solo demuestra lo nerviosa que estoy. 

—A ti —respondo sin pensar. 

Él se pone en pie. 

—¿Necesitas algo? —insiste curioso, preocupado o… vete tú a saber. 

Nada bueno que sienta por mí está bien. 

—Solo charlar. 

Me froto un poco los brazos para entrar en calor y me doy cuenta de qué él lleva un jersey que parece calentito. 

Doy un par de pasos hacia Kaoru, vacilante. Una parte de mí tira en su  dirección  desde  que  lo  vi  por  primera  vez  en  el  portal.  Y  esa  parte, peligrosamente para mí, no tiene nada que ver con mi plan. 

No lo veo desde aquella noche que me puse la peluca, lo encontré y cenamos  juntos.  Ni  siquiera  me  preguntó  cómo  sabía  dónde  trabajaba. 

Estuve pendiente cada instante, atenta por si alguien nos seguía. Una parte de mí, la parte que busca seguir el plan, deseaba que nos vieran juntos de una vez; la otra deseaba que nadie nos reconociese. Quizá por eso acabé cambiando de idea en el último momento. Lo llevé a comer  takoyaki a un puestecito  apartado,  me  quité  la  peluca  y  volvimos  a  casa  sin  que  nadie nos viera. Por eso me he quedado aquí y no he tenido que mudarme. De momento, este lugar es seguro, pero yo sigo sin tener claro qué hay en el fondo de Kaoru. 

—¿Ha pasado algo? 

—Nada  importante  —le  aseguro.  Está  preocupado,  o  eso  parece. 

Siento un nudo en el estómago—. En realidad, debería volver dentro. Es tarde. 

Él da otra calada. 

—¿De qué querías hablar? 

—Del  tiempo,  de  la  lluvia,  de  las  estrellas  —contesto  y  levanto  la vista hacia el cielo. 

Él sigue mirándome a mí. 

Mi  misión  era  engañarlo,  convertirme  en  la  pieza  que  faltaba  en  su propio puzle, para que confiara en mí, para que me necesitara a su lado, y no  estoy  haciéndolo  nada  bien.  Me  pongo  nerviosa  cuando  él  debería estarlo y dejo que tome decisiones para acercarse a mí que debería haber tomado yo. 

—Creía que a lo mejor querías hablar de lo que has estado haciendo esta noche. 

Me tenso y creo que él lo nota. ¿Qué intuye? O, mejor, ¿qué sabe? Me estoy acercando demasiado a él y es hora de dar media vuelta y…

—Espera un poco —me pide, apaga el cigarrillo y lo deposita en un cenicero. 

Se marcha dentro de casa. Podría aprovechar, entrar en la mía, cerrar bien el balcón y olvidarme de esta conversación. 

He dejado que vea en mí más de lo que debería y ahora está haciendo preguntas a las que no puedo responder. Podría poner el plan en peligro por una estupidez, por un sentimiento tan banal como la soledad. 

En  los  cuatro  años  que  estuve  con  Matvey  aprendí  que  en  nuestro trabajo los sentimientos más humanos son los más peligrosos. 

Me  repito  que  Kaoru  no  es  mi  amigo.  Cuando  acabe  todo  esto,  ni siquiera será un conocido. Me odiará. Y a mí no debería importarme. 

Tendría que dar media vuelta, pero me quedo donde estoy y, al cabo de un rato, regresa hasta acercarse todo lo que puede a la barandilla. Me hace un gesto para que me aproxime también y yo lo hago. Quizá sea por inercia, por curiosidad o porque de verdad necesito estar cerca de alguien incluso si esa persona está tan rota por dentro como lo estoy yo. 

Una necesidad peligrosa, de la que cada vez tengo más miedo. 

Veo que tiene algo entre los dedos, pero no sé lo que es hasta que lo alza y lo deposita con suavidad sobre mi frente. 

Acaba de ponerme una tirita. 

No me lo puedo creer. Debo de tener cara de tonta cuando la toco y me pregunto qué narices hace. 

—Tenías una herida. Un rasguño de nada. Se te curará solo. 

—Entonces ¿para qué me has puesto una tirita? 

Vuelve a levantar la mano y acaricia mi frente con el pulgar en una pasada lenta y perezosa. Un escalofrío se desliza por mi nuca y mi espalda. 

—Es algo simbólico. 

—¿Cómo  va  a  ser  simbólica  una  tirita?  —inquiero  sin  poder contenerme. 

Después  de  todo  lo  que  ha  ocurrido  esta  noche,  una  conversación sobre una tirita era lo último que habría imaginado al llegar a casa. 

Kaoru  apoya  los  antebrazos  en  la  barandilla  y  su  rostro  queda prácticamente  a  mi  altura.  Se  inclina  sobre  mí  y  yo  me  obligo  a permanecer ahí de pie, sin dar un paso atrás, pero su aroma no me lo pone nada fácil. Huele… huele a bosque verde y frondoso, a madera, a lluvia y a… tabaco. Hay un ligero toque al cigarrillo que acaba de fumarse, y me pregunto si también lo sentiría en sus labios. 

Quizá deba besarlo. Por el plan. 

—¿Qué simboliza el pelo blanco? 

—¿Qué? Nada. 

Pero si lo beso y resulta que es una buena persona estaré haciéndole daño. 

—¿Y por qué llevas una peluca? ¿Por qué antes tenías el pelo rosa? 

—Porque me gusta —contesto, procurando que parezca simple. 

Y si lo beso y resulta que sí es mala persona y, en cambio, a mí me gusta… estaré haciéndome daño a mí misma. 

—¿Y a qué viene esa ropa? 

No  puedo  evitarlo.  Miro  las  pintas  que  llevo,  pero  permanezco impasible.  Durante  estos  años  he  aprendido  que  si  no  tienes  nada convincente  que  decir,  mejor  no  abras  la  boca  hasta  que  encuentres  una buena mentira. Vuelvo a dedicar una rápida mirada a sus labios. Si lo beso, resulta que es mala persona y yo soy capaz de mantener mis sentimientos al margen, todo irá bien. Pero el ritmo de mi corazón dice que mejor no me arriesgue. 

Desisto. 

—¿Y  las  heridas?  Tienes  una  en  la  frente  y  varios  arañazos  en  las manos. ¿Qué pasa con los desgarrones del pantalón en las rodillas? 

—Bueno,  creo  que  hemos  hablado  suficiente  por  hoy  —contesto nerviosa. 

El  plan  puede  esperar.  Está  suficientemente  enganchado  sin  que  yo haga ningún movimiento más. Estoy dispuesta a darle la espalda, pero él me agarra de la muñeca y no me permite alejarme. 

—Tengo más tiritas. Puedo ir a buscarlas. 

Lo dice como si de verdad importara, como si ese fuera el problema o,  mejor,  la  solución;  como  si  colocar  un  par  de  tiritas  lo  arreglara absolutamente todo. 

Echo la cabeza hacia atrás y miro el cielo oscuro, sin estrellas, donde las nubes se amontonan y amenazan con una noche lluviosa y una mañana gris. 

—No necesito tiritas. 

—¿Y qué necesitas, Eri? 

Sus ojos azules están llenos de preguntas y yo ya no tengo respuestas. 

Hace tiempo que las perdí. 

No  contesto,  pero  sostengo  su  mirada.  Siento  el  calor  de  sus  dedos sobre  mi  muñeca  y  me  gusta,  me  reconfortan  el  tacto,  su  mirada  y  su preocupación, falsa o no. 

Es una buena pregunta. ¿Qué necesito? 

Kaoru se inclina un poco más sobre mí y mi corazón se acelera, pero no  me  muevo;  sé  al  instante  lo  que  pretende.  Tal  vez  por  eso  siento remordimientos cuando no me aparto, cuando le permito hacer lo que se propone y me abandono a un instante que no debería ser mío. 

Tira con suavidad de mí hasta que solo queda la barandilla entre los dos, el frío metal que traspasa mi camiseta y se pega a mi abdomen. Y no importa,  porque  solo  puedo  pensar  en  el  calor  que  estalla  en  mi  pecho mientras se acerca, ladea la cabeza y me roba un beso. 

Eso es lo que es, un beso robado. Kaoru ha dado el paso, pero ¿cuál de los dos se lo ha robado al otro? 

Es  fugaz,  suave  y  sutil,  y  yo  lo  siento  como  mil  gotas  de  agua estallando contra mis labios, como un aguacero rompiendo el silencio. 

Podría  seguir.  Sé  que  si  le  diera  pie,  si  no  me  moviera  de  aquí, seguiría, pero la sensación que crece dentro de mí es poderosa y ardiente, y un fuego, aunque controlado, siempre es peligroso. 

Me doy cuenta enseguida. El verdadero peligro de este beso radica en que yo creía que debía suceder, pero no sabía que lo necesitaba de verdad. 

Pongo las manos sobre su pecho y lo aparto de mí. 

Parece desconcertado cuando le devuelvo la mirada, un poco perdido y desorientado, pero no dice nada. Yo tampoco. Solo me alejo y doy media vuelta antes de entrar en casa y dejarlo allí, al otro lado del balcón, para volver a quedarme sola. 

La ducha que me doy después me ayuda a deshacerme del miedo, de la  ansiedad  y  del  frío  de  una  noche  de  huida.  Me  quito  de  encima  la suciedad y la sangre de los rasguños, pero no me despido del sabor en los labios de una promesa que no se cumplirá, de un final feliz que no llegará, de un bosque en el que ya no volverá a llover. 

No importa cuál es la verdad sobre Kaoru, si alberga un gran corazón y un alma noble o si en el fondo sigue siendo la misma persona por la que alguien perdió la vida. 

De una forma, yo le estaré haciendo daño a él; de la otra, no debería involucrarme sentimentalmente con alguien así. Podría acercarme a él por el plan, pero hacerlo por otro motivo sería engañarme, y de momento lo que siento, lo que sé y lo que pienso se mezclan en un complejo entramado caótico que no comprendo. 

Me quedo un buen rato bajo la ducha, pero el beso de Kaoru sigue sin borrarse de mis labios, de mi piel, de mi alma. 

Y sé que me arrepentiré de esto durante una eternidad. 
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En una cajita

KAORU

No lo entiendo. 

No la entiendo a ella. 

Aquel  día  en  el  balcón  debí  de  pulsar  la  tecla  equivocada  y  rompí algo, porque desde entonces Eri no deja de evitarme. No es que antes fuera muy comunicativa, pero ahora ya ni se deja ver por el balcón. 

Creo que la cagué. Metí la pata hasta el fondo con ese beso tonto y torpe. 

Nunca  he  tenido…  problemas  con  las  chicas.  Siempre  había  creído que sabía cuándo alguna estaba interesada en mí y cuándo no. Considero que  sé  captar  bien  las  señales,  que  soy  intuitivo,  pero  creo  que  Eri  me gusta tanto que vi señales donde no había más que humo. 

Cuando llego al bloque de apartamentos ya es tarde. Estoy metiendo más horas en el trabajo para poder librar el viernes que viene. En un par de semanas,  Kana,  Senri  y  yo  nos  vamos  a  las  montañas,  a  un  balneario  de aguas termales en el monte Kurama. 

Primero hago una parada en la casa del señor Miyano y le pregunto si podrá  quedarse  con  Senri  y  Shinatobe  ese  fin  de  semana.  Él  acepta encantado.  Es  un  buen  hombre  y  le  gusta  ayudar.  Después,  voy directamente al piso de los chicos. Me he traído cena del restaurante y no quiero comerla solo. Llevo todo el día metido en la cocina y necesito una conversación en la que nadie me grite la comanda desde la puerta. 

Cuando  llamo,  Kana  me  recibe  con  una  expresión  tensa.  Tiene  los labios apretados en una fina línea y sus cejas se arquean con preocupación. 

—He traído la cena —le digo alzando las bolsas que traigo conmigo. 

Ella  se  hace  a  un  lado  y  me  ofrece  pasar.  Solo  entiendo  el  silencio cuando veo a tres figuras en el sofá de la salita de estar que colinda con el comedor. 

Eri, Senri y… Kyō. 

Está destrozado, y sé por qué es. Todos aquí lo sabemos. 

Está  completamente  pálido  y  sudoroso.  Tiene  surcos  oscuros alrededor  de  los  ojos  y  respira  con  dificultad  mientras  Senri  sostiene  su cabeza  sobre  el  regazo  y  Eri  los  observa  desde  el  otro  lado  de  sofá  con expresión serena. 

Me sorprende que esté aquí. 

—Dice  que  esta  vez  lo  deja  —susurra  Kana,  aunque  no  se  esfuerza demasiado por que no la oigan—. Al parecer, a la quinta va la vencida. 

Senri  se  vuelve  hacia  ella  y  le  dedica  una  mirada  gélida,  pero  su hermana  no  se  siente  ni  un  poquito  culpable.  A  ella  nunca  le  ha  gustado que su gemelo esté coladito por una persona tan peligrosa como Kyō. No es  que  vaya  a  hacerle  daño,  no  físicamente  al  menos,  pero  el  daño emocional… ah, eso es otra cosa. Kana tiene razón cuando dice que es la quinta vez que lo deja y siempre vuelve a caer. 

Todas y cada una de las veces, Senri ha visto su caída de cerca y ha pagado  el  precio  de  las  consecuencias.  La  última  fue  hace  muy  poco tiempo y seguro que aún arrastra el miedo y el dolor de ver a la persona que quieres autodestruirse de esa forma. 

Cuando me acerco al sofá, Kyō ni siquiera es capaz de mirarme. Está temblando y tiene una palangana cerca. Debe de tener náuseas. 

—Si va a peor puedo llevarte al hospital —me ofrezco. 

—Nada  de  hospitales  —farfulla  y  hace  un  amago  de  incorporarse, pero Senri no se lo permite—. Dijiste que nada de hospitales. 

—Nada de hospitales, tío —le asegura él. 

Yo me limito a apoyar una mano en el hombro de Senri y a alejarme hasta la cocina para dejar la comida en la mesa. Ver a Kyō en ese estado me hace sentir tremendamente mal y me reconcome no poder hacer nada. 

—Iba a proponeros una cena, pero creo que no es un buen momento —le digo a Kana cuando me sigue por detrás. 

Eri también se acerca. 

—No,  no.  Quédate.  He  invitado  a  Eri  a  tomar  el  té,  ya  sabes,  por estropearos  vuestra  cena,  y  mi  hermano  se  ha  presentado  de  repente  con este.  Llevamos  así  toda  la  tarde.  Creo  que  necesitamos  un  respiro.  Al menos, yo sí lo necesito. ¿Qué has traído? ―pregunta. 

—Un poco de todo.  Takoyaki,  ramen,  onigiri…

Eri se inclina un poco, curiosa, y a mí se me escapa una sonrisa. En cuanto se da cuenta de que me río de su reacción, da un paso atrás como un cervatillo asustado. Kana no se percata de ello. 

—Genial. Me muero de hambre. Ayudadme a poner la mesa. ¡Senri, ven a comer algo! 

—Más tarde —responde él desde el sofá. 

Está  acariciando  el  cabello  húmedo  de  Kyō  y  no  parece  tener intención de cumplir su promesa. Normalmente, cuando Kyō lo necesita, suele ocurrir eso: Senri acude a su llamada y lo deja todo por él. 

Kana suspira, pero no insiste. Ella también sufre cada vez que nuestro vecino  tiene  una  recaída,  solo  hace  falta  mirarla,  así  que  los  tres  nos sentamos  a  la  mesa  y  comemos  las  sobras  que  me  he  traído  del  trabajo mientras  Kana  intenta  aportar  un  poco  de  normalidad  a  la  situación hablándonos  sobre  sus  entrenamientos.  Es  bailarina  en  una  compañía. 

Participa en espectáculos de danza tradicional, hace funciones de ballet e imparte clases de cualquier género. Es una máquina, pero vivir del baile es complicado,  y  su  verdadero  trabajo  es  como  enfermera  en  el  hospital Horikawa. 

No  estoy  haciendo  mucho  caso  hasta  que,  de  pronto,  se  queda mirándome demasiado tiempo. 

—¿Perdón? —Ni siquiera he escuchado lo que me preguntaba. 

—No importa, Kana, no puedo ir —interviene Eri y hace un gesto con la mano. 

—Oh, venga. Solo son dos noches. Será divertido y relajante, y así te compenso…  esto.  —Señala  el  sofá  donde  están  su  hermano  y  Kyō—. Kaoru, dile que venga ―protesta Kana. 

—¿A Kurama? —Me vuelvo hacia Eri, pero ella rehúye mi mirada—. ¿Por qué no quieres venir? 

—En otra ocasión —responde recatada y sin apartar los ojos del plato que tiene delante. 

Ya. No se lo cree ni ella. Algo se me pasa por la mente y no puedo contenerme. 

—¿Es porque voy yo? 

—¿Qué? ¡No! Claro que no —contesta, pero apenas puede mirarme a los ojos mientras lo hace. 

—¿Qué  me  he  perdido?  —inquiere  Kana  y  apoya  los  codos  en  la mesa, expectante. 

—Nada —responde Eri demasiado rápido. 

Ahora sí que me mira, y sé captar esa amenaza en sus ojos marrones sin necesidad de que abra la boca. Veo mi oportunidad y la aprovecho. 

—¿Nada? —repito y ladeo la cabeza—. En realidad nos besamos. 

Kana parpadea. 

—¿Cómo? —Se vuelve hacia Eri, interesada. 

—Él me besó —aclara—, y no significó nada, por lo que ese no es el motivo por el cual no voy. 

—Cuando te pones nerviosa hablas muy formal —le suelto. 

Eri  me  dedica  una  mirada  de  advertencia.  Senri  ha  levantado  la cabeza y lo observa todo desde el sofá, atento. 

—Qué pena —le susurra Kana, en confidencia—. Haríais una pareja estupenda. 

Yo  me  muerdo  el  labio  para  no  reír  y  Eri  se  tensa.  Abre  mucho  los ojos y tengo la sensación de que se ha sonrojado ligeramente. 

—Si no significó nada no hay problema en que vengas, ¿verdad? —la reto. 

—Ya te lo he dicho. No es por eso. Tengo cosas que hacer y además no quiero molestar. —Mira a Kana con una sonrisa de disculpa—. No te ofendas, pero apenas os conozco. 

—¡Más razón para que vengas! Eres amiga de Kaoru, y los amigos de Kaoru son también los nuestros, así que es necesario que nos conozcamos más. 

Kana la coge de las manos y Eri titubea. 

No  entiendo  toda  esa  vacilación,  toda  esa  tristeza.  Desde  que  está aquí  siempre  la  he  visto  sola,  y  si  es  nueva  en  la  ciudad  debería  querer hacer amigos, conocer gente, ¿no? 

—Deja de mirarme así —me ordena. 

Su  expresión  no  deja  lugar  a  dudas.  Si  hablo,  me  meteré  en problemas.  Lo  que  pasa  es  que  a  mí  no  me  asustan  esos  problemas.  Me inclino sobre la mesa, acercándome a ella. 

—Explícame qué es eso tan importante que no puede esperar. 

—No es asunto tuyo —replica. 

Kana  se  mantiene  en  un  segundo  plano,  atenta,  pero  procurando  no intervenir. 

—Yo  creo  que  te  sientes  incómoda  estando  cerca  de  mí  porque  te pongo nerviosa —le suelto sin pensar—. Ese beso te gustó y te mantienes lejos de mí porque de no ser así tú harías que volviese a ocurrir. 

Eri  me  dedica  una  mirada  que  me  atraviesa  y  Kana  se  levanta  con discreción y se marcha. Su curiosidad tiene un límite y, al parecer, acabo de encontrarlo. 

Eri pone las palmas de las manos sobre la mesa y durante un segundo creo  que  va  a  ponerse  en  pie  con  ímpetu,  que  va  a  gritar  y  que  todos  la oiremos;  sin  embargo,  nada  de  eso  sucede.  Guarda  silencio  un  instante antes de esbozar una sonrisa que no refleja la ira que anida en sus ojos, y ladea un poco la cabeza. 

—No podría sentirme más cómoda, gatito. 

—Entonces ven —tanteo—. Sé que lo haces por mí, pero si ese beso fue  de  verdad  un  error  no  tienes  nada  de  lo  que  preocuparte.  Seguimos siendo amigos, ¿no? 

El silencio se hace entre los dos. Nos sostenemos la mirada y ninguno dice nada durante lo que parece una eternidad. 

—No vamos a hacer gran cosa. Es un balneario en el monte Kurama. 

Serán un par de días para relajarse y charlar —asegura Senri, atreviéndose a hablar desde el sofá en el que ahora también está Kana. 

Eri  se  vuelve  para  mirarlos,  barajando  sus  opciones.  Al  final  se muerde los labios y asiente. 

—Está bien. Puede que me venga bien desconectar un poco. 

—¡Genial!  —grita  Kana  y  vuelve  a  acercarse  a  nosotros—.  Ya  lo verás,  cuando  Kyō  no  está  con  la  cabeza  metida  en  un  cubo  de  basura todos somos gente encantadora. Y siento mucho que el canalla de Kaoru te haya molestado, pero me alegra que eso no haga que dejéis de ser amigos. 

Normalmente es un buen…

Kana sigue hablando y yo dejo de escuchar, porque no puedo dejar de prestarle atención a Eri. 

Sigo mirándola, pero la tormenta que anidaba en sus ojos hace unos segundos  ha  desaparecido.  Vuelve  a  adoptar  una  postura  relajada.  Tiene una  mano  sobre  el  regazo  y  la  otra  sostiene  los  palillos  con  elegancia, como  si  no  hubiera  pasado  nada.  Tengo  la  sensación  de  que  guarda  toda esa  energía  que  desprende  en  momentos  como  este  en  el  fondo  de  algún lugar de su pecho. Toda ella es contención. 

Me  pregunto  si  será  capaz  de  hacer  lo  mismo  con  todas  las emociones, si cogerá lo que siente y lo encerrará en una cajita, bajo llave, en un lugar muy, muy oscuro, para siempre. 


Febrero
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Kurama

ERI

Tengo que reconocerlo, el sitio es precioso. 

Lo primero que hacemos al llegar al  onsen de Kurama es bajar a las aguas termales. El complejo es enorme. Hay un edificio central en el que nos reciben y varias cabañas de madera desperdigadas a lo largo de todo el recinto. A nosotros nos dan dos llaves para dos habitaciones en una de las casitas que está al pie de una de las piscinas naturales. 

Hay nieve en los tejados y en los caminos, y las luces de las linternas de  piedra  oscilan  tras  el  vaho  que  sube  desde  las  aguas  calientes.  Hay jardines zen, con senderos entre las piedras, isletas verdes y bonsáis. 

Todas las casitas son pequeñas, y el bosque rodea todas y cada una de ellas.  La  bruma  no  deja  ver  más  allá  de  los  árboles  y  eso,  junto  con  las luces, la nieve y los senderos de piedras, crea una atmósfera especial. 

Hay  muchos  lugares  que  visitar  en  el  complejo,  muchas  aguas termales  distintas.  Algunas  zonas  están  reservadas  para  mujeres  y  otras para hombres. Algunas, las artificiales, están junto a un río que pasa cerca de la montaña y puedes jugar con el contraste. Sin embargo, nos quedamos en el pequeño recinto que tenemos para nosotros. 

No  es  privado,  cualquier  otro  huésped  de  esta  casa  podría  bajar  y entrar, pero me parece que estamos solos en el edificio y eso nos brinda intimidad. 

Estamos los cinco porque Kyō también se nos ha unido. Creo que ya está  limpio,  pero  solo  lleva  un  par  de  semanas  sobrio,  así  que  nunca  se sabe. A Kana no le gusta y no lo disimula nada bien, aunque tampoco creo que lo intente. 

Registrarse con otro nombre en el hotel sin que se enteren, el mismo con  el  que  alquilé  el  apartamento  en  el  que  ahora  vivo,  es  complicado, pero me las ingenio para que todos estén ocupados con otras cosas cuando me acerco al mostrador. 

Nadie importante puede saber que estoy aquí, tampoco puedo dar el nombre de Yui. Que me siguieran hasta aquí y me relacionasen con Kana o

los  demás  sería  muy  peligroso.  Desde  aquella  vez  que  salí  a  cenar  con Kaoru, no he vuelto a salir a la calle con él. Sé que debería, que tendría que  dejar  que  nos  vieran  juntos,  pero  cada  vez  que  lo  pienso  me  quedo paralizada. 

Así  que  a  la  hora  de  hacer  el  registro  le  doy  la  documentación  de Sayori Irie. 

Cuando pienso que estoy siendo tres personas al mismo tiempo siento un agujero negro creciendo dentro de mi cuerpo. Soy Yui cuando dejo que me  vean  por  las  calles  de  Kioto  con  el  pelo  blanco,  soy  Sayori  cuando estoy  cerca  de  personas  inocentes  a  las  que  no  quiero  que  relacionen conmigo, y en el fondo sigo siendo Eri, la misma chica que escapó de aquí hace cuatro años con una promesa de que todo iría mejor; la misma que teme caer al vacío en cualquier momento. 

Marea un poco y, a veces, cuando me miro al espejo, me da miedo no ver a Eri debajo de mi piel. 

He elegido un bañador en lugar de un bikini, porque es más discreto y tapa gran parte de los tatuajes de la espalda. La serpiente que baja desde mi cintura hasta mi rodilla… eso ya es más difícil de ocultar. Toda su cola se ve, enroscada alrededor de mi muslo, pero no puedo hacer nada. 

Kana  grita  entusiasmada  en  cuanto  me  ve  y  me  pregunta  cómo narices  me  he  hecho  algo  tan  grande.  Yo  me  limito  a  encogerme  de hombros  y  dejo  que  el  pelo  me  tape  la  tinta  de  la  espalda,  pues  algunas flores  de  cerezo  asoman  por  el  borde  del  bañador,  cerca  del  cuello.  Ella también me enseña los suyos, mucho más discretos y sutiles. 

Los  chicos  ya  están  dentro  del  agua  cuando  abrimos  la  puerta corredera que da al exterior. Kyō está en una esquina, silencioso y atento a los otros dos. Y ellos… bueno, ellos están haciendo el idiota. 

Kana  no  tarda  en  regañar  a  su  hermano  para  que  dejen  de  hacerse aguadillas el uno al otro. No quiere que nadie nos tenga que echar. 

Para  cuando  se  han  relajado  yo  ya  estoy  dentro.  El  calor  es absorbente; la sensación del vapor rodeándolo todo, mágica. Kaoru se ha apoyado contra las rocas y la mitad de su torso queda al descubierto sobre el agua. 

Vaya.  Él  también  está  tatuado.  Ya  vi  parte  del  tatuaje  de  su  bíceps, pero tiene otro que se une a él en el pecho, justo en el pectoral izquierdo. 

Creo que es un dragón. Puede que tenga más, abajo, en el abdomen, o en las piernas o puede…

Me  obligo  a  dejar  de  imaginarme  el  cuerpo  de  Kaoru,  porque  está mal, muy mal, y me doy cuenta de que él también está mirándome, puede que desde hace tiempo. 

Aparto  la  vista  y  me  convenzo  de  que  si  me  he  sonrojado,  todos pensarán que es por el calor. 

Estamos aquí un buen rato. Me gusta estar rodeada de ellos. Incluso Kyō parece una compañía agradable ahora que está sobrio, pero no puedo evitar  pensar  que  este  es  un  tiempo  robado  a  una  vida  que  no  me corresponde, a unos amigos que no merezco. 

Durante  la  cena  de  hoy  me  quedo  en  silencio,  escuchando.  Es sorprendente lo que puedes aprender de una persona dejándola hablar. Me gustaría descubrir algo que me hiciera ver a Kaoru de otra forma, que me devolviera  la  imagen  que  tenía  de  él  antes  de  conocerlo  mejor.  Si  fuese mala persona, lo que tengo que hacer no me costaría tanto. 

No creo que sospeche nada, nada que lo acerque a la verdad, y eso lo protegerá cuando llegue el momento y yo me marche, pero le harán daño. 

Y ya no estoy segura de que eso me dé igual. 

Hoy no hay balcón por el que asomarme cuando no puedo dormir, no hay estrellas ni brisa ni el humo del único cigarrillo del día de Kaoru, y mentiría si dijese que no lo echo de menos. 

Tal vez por eso salgo de mi habitación y dejo allí a Kana, me pongo mi abrigo y desciendo por el camino principal del complejo, entre el vapor de  las  aguas  termales,  entre  las  luces  que  surgen  entre  la  bruma  y  el silencio del monte de Kurama. 

Se escucha el ulular de un búho a lo lejos y un escalofrío me recorre la  espalda.  Me  abrazo  a  mí  misma  y  me  interno  por  uno  de  los  caminos que  bordean  una  alberca  hasta  sentarme  en  una  de  las  rocas,  junto  a  una linterna de piedra. 

Desde aquí, mientras el agua está tan en calma, es fácil ver mi reflejo en ella, distorsionado por la luz amarillenta que me envuelve y abrazado por  la  oscuridad.  Últimamente  mi  reflejo  me  transmite  algo  inquietante, algo malo, y no soporto mirarlo durante mucho tiempo. 

Eri… Yui. 

Yui… Eri. 

Somos tan parecidas y ha pasado tanto tiempo desde entonces que ya ni siquiera sé si recuerdo su rostro tal y como era, si no habré imaginado los detalles, si no habré creído que hay más cosas que nos hacen parecidas de  las  que  en  realidad  había.  Quizá  haya  rellenado  los  huecos  en  mi memoria con mis propios rasgos, y eso es lo que más miedo me da. Cada vez  recuerdo  menos  cosas  que  nos  hicieran  diferentes  y  más  que  nos acercaran. 

Cuando  me  veo  en  el  agua  tengo  un  pensamiento  extraño,  una sensación  inquietante  que  burbujea  bajo  mi  piel  como  una  advertencia, como si Yui siguiera aquí, al otro lado de mi reflejo, de los lagos de los templos, de las aguas termales, de los espejos. 

Es raro, lo sé, pero no puedo dejar de pensar en ello. 

De  pronto,  escucho  unos  pasos  bajando  por  el  camino  y  me sobresalto,  pero  logro  alzar  la  cabeza  y  permanecer  sentada  hasta  que  la figura emerge y puedo reconocerlo. 

Distingo su rostro, su esbelta figura, su andar despreocupado. Kaoru llega hasta donde estoy yo sin decir absolutamente nada y se sienta a mi lado sin hacer preguntas ni ofrecer respuestas. Así que soy yo quien habla. 

—¿Qué haces despierto? 

—No podía dormir. 

Lleva  su  abrigo  negro,  el  cuello  levantado  que  casi  le  llega  a  los labios, resguardándose del frío, y tiene las manos en los bolsillos. No me detengo mucho mirándolo y vuelvo a perderme en el paisaje. 

Algunas linternas de piedra parecen  hi-no-tama o fuegos fatuos, como los que acompañan a los  yūrei, fantasmas con temas pendientes. 

No  soporto  el  silencio  ni  mis  pensamientos  durante  mucho  más tiempo. 

—¿Crees en los espíritus, Kaoru? 

—No  lo  sé  —contesta  sincero—.  Me  gustaría  pensar  que  hay  algo más al final del camino, que esto no es todo. 

—Me refiero a los fantasmas. 

Él  arquea  las  cejas,  una  invitación  muda  a  continuar,  y  yo  hago descender la vista hasta mi reflejo, hasta las formas que se parecen tanto a las de Yui. 

—Se  dice  que  las  personas  que  cometen  suicidio  vuelven  del purgatorio en forma de  yūrei. Algunos atormentan a las personas que les hicieron daño, a quienes los ofendieron o a quienes se merecen un castigo. 

¿Cuánto mal crees que tendría que hacer una persona para que la persiga un  yūrei? 

Espero  una  risa,  una  sonrisilla  disimulada  o  un  comentario  burlón, pero no ocurre nada de eso. 

—Eso plantea muchas preguntas, Eri —contesta del todo serio. 

—¿Qué preguntas? 

—Bueno, primero estaría la cuestión de saber si de verdad existen los espíritus.  Imaginemos  que  sí,  que  existen,  y  que  además  el  destino  de algunos  es  acabar  atrapados  aquí.  Creo  que  el  mal  tendría  que  ser equivalente a lo que sufrió el  yūrei en vida. 

Me quedo pensativa, en silencio. Él aguarda. 

—¿Y  si  esa  persona  hace  daño  a  quienes  atormentaron  al   yūrei  en vida? 

—En ese caso creo que debería sentirse vengado. 

—Pero ¿y si ensucia su memoria? ¿Y si profana su recuerdo? 

Kaoru echa la cabeza hacia atrás, como si de verdad estas preguntas tuvieran respuesta, como si él pudiera descubrirlo de alguna forma. 

—¿Crees en los fantasmas de verdad, Eri? —pregunta. 

Lo  medito.  ¿Creo  en  ellos?  Racionalmente  sé  que  no  existen;  sin embargo, cuando pienso en ello siento el mismo agujero que crece dentro de mí cuando imagino que el suelo se abre y caigo. Es irracional, pero es miedo igualmente. 

—Sé que no existen. 

—Yo  no  te  he  preguntado  eso  —contesta  mirándome  fijamente—. Saber y sentir son dos cosas muy distintas; por ejemplo, sé que no puedo volver a besarte y, sin embargo, no dejo de pensarlo desde que lo hice la primera vez. 

Mi corazón se salta un latido y me recuerdo que no debo dejar que lo note,  que  él  no  debe  saber  que  yo  también  pienso  en  ese  beso  y  que  no poder tenerlo de nuevo me atormenta desde entonces. 

Podría, pero no sería por el motivo correcto. Aún no sé si se merece mi traición, y si volviera a besarlo no lo estaría haciendo por el plan. 

—No importa. No digas nada. Respeto lo que quieres y sigo estando en el balcón de al lado cada vez que me necesites. Como amigo. 

Antes  de  que  pueda  responder,  siento  que  toma  mi  mano.  Entrelaza sus  largos  dedos  con  los  míos,  y  los  noto  sorprendentemente  cálidos  y firmes. Durante un instante, mientras estrecha mi mano, parece absorto en la caricia, perdido en ese gesto que dice tanto. 

Me gusta, claro que me gusta, pero la forma en la que Kaoru me mira, el valor de esta caricia son solo una prueba de que él desea algo más. 

Lo que voy a hacer, dejar que lo relacionen conmigo, abandonarlo y desaparecer,  será  cruel  sienta  lo  que  sienta  Kaoru  por  mí,  pero  será  aún más ruin si permito que esto llegue a más. 

Y, a pesar de todo, de las líneas que he cruzado y de las que tendré que cruzar, destrozarle el corazón a un hombre bueno es algo que no haré si puedo evitarlo. 

Sufrirá la traición de una conocida, no de una persona querida. 

Aparto la mano con suavidad, le dedico una sonrisa de disculpa y me pongo en pie. 

—Es tarde y debería volver adentro. 
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Espíritus del bosque

KAORU

Hoy visitamos el templo Kurama, un conjunto de edificios religiosos que data del siglo VIII. Hay un hermoso paseo a través del bosque desde el onsen, y a los cinco nos apetece hacerlo. 

El  ascenso  es  increíble.  A  medida  que  subimos  la  nieve  es  más abundante  y  las  linternas  rojas  del  camino  están  nevadas,  igual  que  las estelas de piedra grabadas con plegarias. 

De vez en cuando descubro a Eri deteniéndose a leer los mensajes. La veo moviendo los labios, pronunciando en voz baja y quedándose quieta y en silencio unos segundos antes de emprender la marcha de nuevo. 

En  uno  de  los  tramos  más  bonitos,  tras  cruzar  un  puente  nevado  y empezar  a  subir  por  unas  escaleras  irregulares  de  piedra  custodiadas  por más  linternas  rojas,  me  doy  cuenta  de  que  Eri  se  ha  quedado  rezagada  y decido aprovechar la oportunidad. Aguardo con ella. 

Hoy  lleva  un  abrigo  blanco,  tan  blanco  como  la  nieve  de  Kurama, sobre el que cae su pelo largo y oscuro como una cascada de oscuridad. Se resguarda  del  frío  con  una  bufanda  y  cada  vez  que  respira  una  nube  de vapor se escapa de sus labios. 

—¿Sabes  que  estos  bosques  se  consideran  el  hogar  del  rey  de  los tengu?  —Espero  a  que  esté  a  mi  lado  para  hablar  y  observo  que  arquea ligeramente las cejas cuando me escucha. 

—¿Los  tengu? 

—Criaturas sobrenaturales, espíritus malignos, fantasmas vengativos…

—Sé  lo  que  son  los   tengu  —replica  mientras  ascendemos  por  las escaleras de piedra—. Solo me preguntaba si hablabas en serio. 

—Oh,  sí.  Las  leyendas  dicen  que  aquí  moran  cientos  de   tengu  y kodamas, aunque los segundos son pacíficos y viven en los árboles de los bosques más espesos sin molestar a nadie que no maltrate su hogar. 

—Kaoru  Hanazawa,  ¿te  estás  burlando  de  mí  por  la  charla  que tuvimos anoche? 

Hay cierto tono de reproche en su voz, pero también veo el brillo de sus ojos, la sonrisa que oculta bajo la bufanda. 

—Jamás me atrevería. —Intento no reírme. 

—Bien. Porque ya te dije que no creo en los espíritus. 

Seguimos  avanzando,  cada  vez  más  cerca  del  templo.  Nuestros  tres amigos  se  han  alejado  un  poco  y  hay  más  personas  que  suben  y  bajan  a nuestro alrededor, pero ninguna de ellas está muy cerca. 

Se me ocurre algo y no lo medito. 

Cojo a Eri de la mano, tiro de ella en dirección al bosque, al otro lado de la hilera de linternas rojas y me detengo cuando reacciona y empieza a protestar.  La  empujo  con  suavidad  hasta  que  su  espalda  choca  contra  un árbol. 

—¿Qué haces? —inquiere alarmada. 

Me  llevo  un  dedo  a  los  labios  y  le  hago  un  gesto  para  que  guarde silencio. Hace frío y la luz es más tenue entre los árboles, en el interior del bosque.  Apenas  se  escuchan  las  pisadas  de  quienes  recorren  el  mismo camino del que hemos salido. Aquí dentro solo se oye el canto de las aves que se enfrentan al invierno. 

—¿Lo oyes? 

Eri  me  mira  desde  abajo,  sorprendida.  Sé  que  quiere  replicar,  que necesita  hacer  preguntas,  pero  se  contiene  durante  unos  instantes  en  los que alza un poco la cabeza, intentando oír. 

—¿Qué se supone que debo escuchar? 

—Se  dice  que  si  prestas  atención  puedes  escuchar  a  los   kodamas susurrando, como un eco lejano. 

Eri no responde nada, solo me sostiene la mirada. Hay fuerza en ella, lo vi la primera vez que me dirigió la palabra, pero también he visto otras cosas en esos hermosos ojos: he visto miedo, duda y tristeza. Son bellos, expresivos y dolorosamente humanos, por eso me gustan tanto. 

Ninguno  de  los  dos  nos  movemos.  Nos  quedamos  a  un  palmo  de distancia.  Eri,  contra  un  árbol;  yo,  frente  a  ella,  y  durante  cada  segundo siento el deseo de inclinarme sobre ella hasta que nuestros labios se rocen, pero no lo hago. 

Sin embargo, sí que los miro, y ella se da cuenta. Se ríe y sacude la cabeza. Después, se muerde el labio inferior. 

—Estás jugando con fuego, gatito, y te vas a quemar —susurra, tan cerca que siento cada palabra reverberando en mi pecho. 

Luego alza la mano, recoge un mechón de mi pelo y lo deja tras mi oreja, provocándome un cosquilleo emocionante. 

Antes  de  que  pueda  decir  nada,  apoya  una  mano  en  mi  torso  y  me empuja para pasar a mi lado. No obstante, la retengo de la muñeca. Eri me dedica una mirada de advertencia. 

—Venga, vámonos antes de que nos rapte Totoro1. 

Me río y acepto. Acepto marcharme, aunque me quedaría aquí toda la eternidad, jugando al mismo juego peligroso, quemándome. 

No me importaría arder si es junto a ella. 

De vuelta al camino y a la luz, pienso en lo mucho que me gusta que pronuncie  mi  nombre  y  me  doy  cuenta  de  algo:  también  ha  dicho  mi apellido. 

Yo nunca se lo he dado. 



1  Mi  vecino  Totoro  es  una  película  de  animación  japonesa  escrita  y  dirigida  por  Hayao Miyazaki y producida por Studio Ghibli. Totoro es una enorme criatura que resulta ser un espíritu del bosque. 
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Jirones de océano

ERI

Ha  terminado  nuestro  segundo  día  en  Kurama  y  mañana  nos marchamos a casa, por eso decido aprovechar nuestras últimas horas aquí y bajo a una de las piscinas naturales mientras todos duermen. 

El camino desde la pequeña cabaña hasta el  onsen es largo y frío. Hay nieve en las inmediaciones y el aire es helador ahora que ha anochecido. 

No todo está oscuro. Las luces del complejo iluminan la alberca y se ven  difuminadas  a  través  de  la  cortina  de  vapor  que  asciende  hasta fundirse con la negrura. 

Es  tarde  y  no  hay  nadie  por  aquí.  Por  eso  me  desnudo,  desciendo despacio a las aguas y dejo que el abrazo caliente de las termas destierre el frío de febrero. 

Llevo aquí dentro un rato cuando veo que la puerta de la habitación de los chicos se desliza y descubro a Kaoru al otro lado, apresurándose a alcanzar el borde mientras tirita. 

Por suerte, tiene más sentido común que yo y se deja el bañador. Está distraído, pero al parecer no tanto como para no ver mi kimono junto a la orilla.  Le  dedica  un  rápido  vistazo  y  luego  levanta  la  cabeza  hacia  aquí, pero esta zona está tan oscura que no logra verme. 

—¿Por qué te escondes? —pregunta sin alzar mucho el tono. 

Su voz me gusta. Es grave y profunda, pero también tiene algo suave que la hace especial, más dulce. 

—No me escondo —respondo, pero no me muevo de donde estoy. 

Él se vuelve hacia mí, pero no es capaz de verme. Quizá sea un buen momento  para  salir  del  agua  y  marcharme.  Miro  a  mi  alrededor,  barajo mis opciones. 

—Antes me he dado cuenta de algo, ¿sabes? —pregunta. 

Sigue buscándome, sin éxito. 

—Antes me has llamado Kaoru Hanazawa. 

Tardo  unos  instantes  en  darme  cuenta,  pero  no  me  cuesta  mucho comprender a dónde quiere ir a parar. 

—Te llamas así, ¿verdad? 

Salgo  de  entre  las  sombras  y  la  bruma  y  avanzo  hasta  donde  se encuentra. No obstante, no me detengo. Intento pasar a su lado y llegar a la orilla  para  desaparecer  y  evitar  esta  conversación,  pero  él  no  me  lo permite. 

Me agarra con suavidad del hombro y me impide pasar. 

—Yo no te lo dije. 

Me  pregunto  qué  piensa,  qué  ha  llegado  a  imaginar  al  preguntarse cómo descubrí su apellido. Seguro que no se acerca ni remotamente a la verdad. 

—Kana lo mencionó, y yo soy una chica observadora. 

Kaoru  me  contempla  unos  segundos,  sin  soltarme,  hasta  que  decide creerme. Me suelta y yo le dedico una última mirada antes de pasar por su lado procurando que el agua cubra mi cuerpo. 

—No tienes por qué marcharte —dice de pronto. 

Me giro hacia él, ganando tiempo, porque no sé qué decir. 

—Ya es tarde. 

Kaoru  se  acerca  hasta  mí  con  lentitud.  Su  cuerpo  avanza  con  un sonido acuoso. 

—¿Por qué te escapas? Siempre lo haces —murmura. 

Tiene  una  mirada  despierta,  inteligente.  Sus  ojos  parecen  hechos  de jirones  de  océano.  Sus  pómulos  pronunciados  enmarcan  un  rostro hermoso, de rasgos angulosos y mandíbula fuerte. Parte de los trazos de su tatuaje asoman por encima del agua. 

—Creo que ya mantuvimos esta conversación, y no una sola vez. 

Doy un paso atrás cuando lo siento peligrosamente cerca, y él decide respetar  mi  espacio  quedándose  donde  está.  Sin  embargo,  a  mí  sigue pareciéndome cerca; siempre está demasiado cerca. 

—¿No te fías de mí? Nunca haría nada que no quisieras —asegura. 

—No es de ti de quien desconfío. 

Trago saliva. 

Él  tarda  un  instante  en  comprenderlo.  Luego,  ladea  lentamente  la cabeza y me observa con detenimiento. 

—Sé sincera, por favor. ¿El beso fue…? 

Ni siquiera le dejo acabar. 

—También a mí me gustó. 

—¿Qué? 

El corazón se me acelera. Cojo aire con fuerza. 

—Fue un gran beso robado, pero no puede volver a repetirse. 

Todo sería mucho más fácil si no me importara, si no supiera lo que sé,  si  no  me  gustara  tanto  hablar  desde  el  otro  lado  del  balcón  con  él, compartir su cena o mirarlo cuando él no se da cuenta. Siento tantas cosas y tan distintas… que abruma. 

—¿Por  qué?  —inquiere,  y  antes  de  que  se  acerque  más,  se  lo  dejo claro. 

—No puede volver a pasar. 

Kaoru frunce el ceño. 

—Escucho lo que dices, pero no tengo tan claro lo que sientes. 

¿Qué siento? 

Ojalá hiciera algo malo, tan malo como el motivo por el que lo elegí a él; ojalá dejara de ser dulce e inocente. 

—No buscamos lo mismo. 

—Pero  te  gusto,  lo  noto  —responde  seguro  de  sí  mismo.  No  es prepotencia,  no  es  arrogancia.  Hay  un  matiz  triste  en  su  voz,  el  mismo matiz que enturbiaría la mía si confesara la verdad—. ¿Por qué crees que lo que queremos del otro es tan diferente? 

—No busco una relación, y parece que tú sí. 

Es una afirmación y, sin embargo, no puedo evitar pensar que suena como una pregunta. ¿Lo habrá notado él? 

—¿Qué tiene de malo una relación? 

—Todo —contesto y me hundo un poco en el agua. 

—¿Cómo lo sabes si no lo has intentado? 

—Lo he intentado —miento. 

—No conmigo. 

Besarlo ahora sería muy fácil. Ni siquiera tendría que dar el primer paso;  bastaría  con  que  me  acercara,  deslizara  las  manos  tras  su  cuello  y aguardase. 

Pero  por  alguna  razón  que  ahora  me  cuesta  vislumbrar,  eso  estaría terriblemente mal. 

—Será  mejor  para  los  dos  que  seamos  solo  amigos,  Kaoru  —murmuro con aplomo. 

Por  cómo  me  mira,  sé  que  quiere  decir  algo,  pero  no  le  doy  la oportunidad.  Para  cuando  se  ha  decidido  ya  es  demasiado  tarde.  Me deslizo hacia atrás, alejándome de él. 

Kaoru da un paso al frente y yo alzo un brazo entre los dos, haciendo que se detenga. 

—Me  has  preguntado  por  qué  me  escondía.  —Sonrío  un  poco  y  me estiro ligeramente, haciendo que mis hombros emerjan—. No quería que me vieras. 

—¿Por qué no qu…? 

No  llega  a  terminar  la  frase,  no  le  doy  tiempo,  porque  me  doy  la vuelta  cuando  llego  al  borde  de  la  alberca  y  la  imagen  de  mi  espalda desnuda es suficiente para quitarle el habla. 

Me envuelvo enseguida con mi kimono y me giro una sola vez hacia él para ver su expresión. 

La forma en la que me mira hace que mi corazón se dispare, pero no le  permito  verlo.  Entro  con  rapidez  en  nuestra  habitación  y  cierro  la puerta. 

Esta noche también me cuesta dormir. 


Marzo
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Lo que más me gusta de todo es su té

KAORU

Han  pasado  un  par  de  semanas  desde  que  dejamos  el   onsen  de Kurama. Desde entonces, tengo la sensación de que mi relación con Eri ha retrocedido siglos. No hemos vuelto a hablar del beso que compartimos ni de la posibilidad de que se repita. Tampoco hemos hablado de fantasmas, de sus miedos o de esas preguntas tan complicadas que parece hacerse. 

Me  gustaría  decirle  que  la  vida  puede  ser  mucho  más  fácil.  Yo  lo comprendí  hace  años.  Un  error  puede  cambiarlo  todo,  y  las  segundas oportunidades  deben  aprovecharse.  Tengo  la  sensación  de  que  Eri  tiene ahora  una  segunda  oportunidad  y  sería  estupendo  poder  decirle  que  la tome y que deje atrás todo lo que le haga sufrir. 

Perder  el  equipaje  ligero  suele  ser  fácil.  A  veces  lo  más  difícil  es desprenderse de las cargas pesadas que nos hieren. 

Cuando veo la luz de su apartamento encendida, suelo asomarme al balcón y esperar a que ella salga también. Era algo así como un pacto entre los  dos,  salir  a  vernos  al  balcón.  Pero  su  puerta  ha  permanecido  cerrada desde que regresamos. 

Hoy no es diferente. Oigo que vuelve tarde, tan tarde que yo debería estar dormido ya, pero aun así salgo a esperar. 

Me fumo mi segundo cigarrillo del día mientras deseo oír el sonido de su puerta, ver su sonrisa aparecer al otro lado y compartir una de esas conversaciones extrañas, y un poco oscuras, que la hacen tan especial. 

Pero no aparece. 

Es  mucho  más  tarde,  cuando  yo  llevo  ya  dormido  un  buen  rato, cuando algo me despierta. Siempre que ocurre algo así me levanto con el corazón desbocado y la mente en el  tantō que guardo en mi mesilla. Quizá esta intranquilidad sea para siempre, un pago por todos mis errores. 

Tengo  a  Hoki  encima,  maullando,  y  enseguida  oigo  también  los ruidos que provienen del piso de al lado. 

Eri. 

Mientras me pongo en pie, cojo mi arma y voy hacia el balcón, solo puedo  pensar  en  ella,  en  los  tipos  peligrosos  con  los  que  se  junta,  como Kishio, y en que no me lo perdonaría si le pasara algo estando justo a mi lado. 

Cuando llego a su casa y abro la puerta del balcón, no estoy preparado para la escena que encuentro. 

Eri está en el salón, empujando la mesa hacia la puerta, donde ya está también el sofá. De ahí provenían los ruidos, Eri moviendo muebles a las mil y una de la madrugada. 

—Eri, ¿estás bien? 

Se da la vuelta hacia mí como un resorte. Está despeinada. Algunos mechones  de  pelo  oscuro  se  le  pegan  a  la  frente,  húmeda  por  el  sudor. 

Lleva  solo  una  camiseta  que  le  queda  demasiado  grande  y  sus  piernas están desnudas. 

Jadea. Tiene los ojos rojos y parece al borde del colapso. 

—El balcón —balbucea—. No me he dado cuenta del balcón. 

Pasa a mi lado como un vendaval, sin detenerse siquiera, y va hasta la puerta de cristal para cerrarla y correr después las cortinas. 

No comprendo su comportamiento y, francamente, me asusta. 

—¿Qué  es  todo  esto?  —pregunto,  dedicando  una  mirada  a  los muebles apilados junto a la puerta. 

Eri  se  gira,  como  si  no  supiera  de  qué  hablo.  Abre  la  boca  para responder. Sigue jadeante, sudorosa. 

—Solo una pesadilla —contesta nerviosa. 

—No se apilan muebles frente a la puerta por una pesadilla. 

—Soy muy dramática —responde y sacude la cabeza—. Soy muy… dramática ―repite. Sigue fatigada. 

—¿Qué has soñado? 

—Más que un sueño ha sido… una sensación. —Se frota los brazos y se  rodea  a  sí  misma  con  ellos—.  Imagina  a  alguien  al  pie  de  tu  cama, observándote, sin que tú puedas hacer nada. 

—Tiene que ser aterrador, pero no hay nadie al pie de tu cama. 

—Lo sé —contesta y se encoge de hombros—. Quiero ser racional, lo intento, pero…

—El miedo es el miedo. 

Asiente. Intenta mantener la compostura, pero sé que está realmente asustada. 

Le tiendo la mano. 

—¿Te sentirías más segura durmiendo en mi apartamento? 

Ella  vacila.  Sé  lo  que  parece,  lo  que  podría  pensar,  pero aprovecharme de una situación así es lo último que se me pasaría por la cabeza. 

Conozco bien el miedo, la sensación de inseguridad, de que alguien te persigue… y no quiero que esté sola. 

—Creo  que  será  mejor  que  me  quede  aquí  —responde,  todavía abrazada a sí misma. 

—¿Quieres que me quede en tu sofá? 

Eri parpadea. Se relaja un poco y mira atrás, a donde ha arrastrado el sofá. Algo cambia en su expresión, en su forma de mirarme. 

—Quizá cambiar de aires sí me venga bien —sentencia. 

Vuelve a pasar a mi lado, pero esta vez me espera, inquieta. Los dos vamos a mi piso. Le dedica una mirada prudente a Shinatobe, despierto y curioso sobre su sombrerero, y me sigue hasta el dormitorio. 

—Puedes quedarte aquí, yo dormiré en mi sofá. 

Asiente. No parece que tenga muchas intenciones de dormir y puede que  yo  tampoco  lo  haga  después  de  este  sobresalto.  Mañana  me  quedaré dormido  en  todas  las  clases  y  las  cinco  horas  en  cocina  por  la  tarde  me dejarán agotado. 

Se queda ahí de pie, observando mi cama deshecha, y yo decido darle espacio. 

—Si necesitas algo, estaré justo al lado. 

Apago  la  luz  y  me  alejo,  pero  no  cierro  la  puerta.  La  claridad  de  la noche es suficiente para que vea el sofá frente a mí en el salón, así que me acomodo, me estiro y cierro los ojos. 

No  han  pasado  ni  dos  segundos  cuando  escucho  la  voz  de  Eri  a  mi lado y siento que el sofá se hunde un poco. Acaba de sentarse al otro lado, a la altura de mis rodillas. 

—¿Te importa que me quede en el sofá? 

La forma en la que me mira… Si ahora me pidiese la luna, no sería capaz de negársela. 

—Claro. 

Hago un amago de levantarme, pero apoya una mano en mis piernas. 

—Contigo. 

Tardo  un  segundo  en  asimilarlo,  pero  acabo  asintiendo.  Podría preguntar  por  qué,  podría  ofrecerle  dormir  con  ella  en  mi  cama,  que  es mucho  más  grande  y  mucho  más  cómoda,  y  no  tendríamos  por  qué sacrificarnos  ninguno  de  los  dos,  pero  intuyo  que  la  calma  que  ha conseguido reunir Eri para venir aquí se quebraría bajo demasiada presión, así que no cuestiono nada. 

Los dos nos quedamos en un sofá que apenas tiene espacio, cada uno en su lado. Nuestras rodillas se rozan cuando ella se encoge, pero no me atrevo a proponer otra cosa. Al final, a pesar de la incomodidad, siento que se  queda  dormida,  por  su  respiración  y  el  suave  balanceo  de  su  pecho. 

Después, es cuestión de tiempo que yo me quede dormido también. 

Me  despierto  unas  horas  después,  por  un  ruido  proveniente  de  la cocina.  Cuando  me  levanto  descubro  allí  a  Eri,  todavía  despeinada,  con una  sola  camiseta  que  apenas  le  tapa  el  culo,  pero  con  mucho  mejor aspecto que ayer. 

—¡Ah, Kaoru! 

Cuando se gira veo sus ojeras, el cansancio de su expresión, pero su rostro no está tan lívido como anoche. 

—¿Qué  haces?  —Me  sorprende  verla  en  la  cocina.  De  hecho, conociéndola,  me  sorprende  verla  en  mi  apartamento.  Esperaba  que  se marchara sin decir nada y fingiera que nada de esto ha ocurrido, así que encontrármela aquí es toda una sorpresa. 

—Preparo el desayuno —murmura con dos vasos en las manos. 

Me asomo por encima de su hombro. Solo veo una tetera en el fuego. 

—Ah,  ya,  es  que  solo  sé  hacer  té.  —Sonríe  un  poco,  a  modo  de disculpa, pero a mí no me importa en absoluto. 

Me  aseguro  de  que  no  desayunemos  solo  eso.  Cocino  unas  cuantas cosas y dejo que me ayude mientras tanto, pero cuando nos sentamos a la mesa a comer, lo que más me gusta de todo es su té. 

Dos  días  después,  la  veo  regresar  andando  a  casa  desde  el  balcón, pero  no  está  sola,  la  acompaña  el  imbécil  de  Kishio.  Comparten  unas palabras cuando llegan a la puerta. Él le entrega algo que Eri guarda en el bolso, pero eso es todo. No hay ni beso ni abrazo de despedida, ni siquiera una  cálida  sonrisa.  Solo  se  tienden  la  mano,  la  estrechan  y  cada  uno  se marcha por su lado. 

Al cabo de unos minutos, Eri está en el balcón de al lado. 

—Hoy has vuelto temprano a casa, gatito —me dice. 

Arrugo  un  poco  la  nariz  ante  la  forma  en  la  que  me  llama,  pero contesto. 

—Solo  tenía  un  par  de  clases  por  la  mañana  y  hoy  libraba  en  el restaurante. Tú te has despedido antes de lo normal de Kishio. 

No dice nada, solo mira al frente, a la calle que se extiende a nuestros pies, a los tejados de los edificios más bajos a lo lejos y a las fachadas que se ven al otro lado. 

Después  de  la  otra  noche,  de  que  durmiéramos  los  dos  juntos  en  el sofá, de las charlas sobre fantasmas, las cenas y los desayunos juntos, sigo sin comprender por qué Kishio, por qué no cualquier otro. Por qué no yo. 

Es  un  pensamiento  amargo  y  procuro  no  dejarlo  mucho  tiempo vagando por mi mente, pero ahí está. 

Saco un cigarrillo de la caja y me lo meto en la boca para encenderlo. 

—Sigo sin saber qué le ves a ese imbécil. 

Eri parece sorprenderse por mi forma de hablar. Si hubiese dicho en voz alta todo lo que opino…

—Ya nada. Lo necesitaba por negocios; ahora he terminado con él. 

—¿Qué negocios puede tener una mujer de… dieciocho, veinte años? 

—Diecinueve.  Trámites  sin  importancia.  Kishio  tiene  contactos importantes, es una especie de… gestor, y me ha ayudado a conseguir lo que quería. 

Escuchar eso me tranquiliza más de lo que me permito reconocer. No sé  si  es  verdad  o  si  me  miente;  sin  embargo,  quiero  pensar  que  no  tiene ningún motivo para hacerlo y, si es así, me da igual. Ha acabado con él. Se acabó. 

—Podrías haber encontrado a un gestor menos capullo. 

Eri sonríe un poco. 

No  dice  nada  más,  pero  tampoco  vuelve  dentro.  Los  dos  nos quedamos en el balcón, cada uno en su lado, separados por una barandilla y en silencio, pero un poco menos solos. 


Abril

14

Noche junto al cerezo en flor 

ERI

Esta noche tendrá lugar el Gion no Yozakura; cerezos, paseos y mesas del  parque  Maruyama  se  iluminarán  para  que  podamos  disfrutar  de  los cerezos en flor. 

Kana  me  ha  propuesto  vestir  con   yukatas,  pero  esta  noche  prefiero pasar inadvertida. No me atrevo a vestir con ropas tradicionales mientras soy Eri; es demasiado arriesgado y ahora mismo debo andar con cuidado. 

Kana está preciosa con su  yukata rosa y su melenita rubia recogida a la altura de la nuca. Yo he optado por unos vaqueros rotos y un jersey. 

Senri  y  Kyō  también  cogen  el  autobús  con  nosotras.  Kana  me  ha dicho  que  Kaoru  se  nos  unirá  más  tarde,  cuando  acabe  el  turno  en  el restaurante. 

El parque es muy hermoso. Ya no recordaba la última vez que había estado aquí. Llegamos un poco antes de que caiga el sol y paseamos hasta que las luces de los farolillos que han colgado por todas partes iluminan los  cerezos  en  flor.  Todos  nos  sacamos  fotos  con  el  Cerezo  Llorón,  un árbol  enorme  que  tiene  casi  un  centenar  de  años,  y  recorremos  los estanques y los puentes que hay a lo largo del parque. 

Sin  embargo,  una  punzada  constante  en  el  estómago  me  impide disfrutar  del  todo.  No  dejo  de  preguntarme  si  esto  no  será  una imprudencia, si no acabarán pillándome por descuidada o arrogante. 

Hoy he hecho dos ingresos en el banco, dos sumas importantes; uno para una chica ingresada en un hospital a la que no he visto nunca, otro, para  aquellos  que  me  persiguen.  El  segundo  no  se  hará  efectivo  de inmediato. Tamaki Kishio lo hará por mí cuando dé la orden. 

Está  todo  preparado,  todo  pensado  y  planeado  durante  meses,  pero siempre  cabe  la  posibilidad  de  que  algo  se  tuerza,  y  eso  me  inquieta demasiado. 

Quiero  esto.  Lo  deseo  con  toda  mi  alma,  porque  nunca  he  podido disfrutar  de  un  festival  con  normalidad  y  rechazar  amigos  cuando  nunca antes los has tenido es duro. Me gusta Kana. Apenas la conozco, pero sé que me caería bien, que seríamos buenas amigas si pudiéramos. También Senri, incluso Kyō, así que, por una vez, quisiera poder ser simplemente yo, disfrutar del festival en su compañía y fingir que ser su amiga no es imposible.  Pero  no  puedo  dejar  de  mirar  atrás  una  y  otra  vez, preguntándome  si  alguien  me  habrá  reconocido,  si  alguno  de   ellos habrá dejado de buscar a una chica con el pelo blanco para fijarse en mí. 

Por  eso  me  excuso  unos  instantes.  Aprovecho  que  se  han  detenido frente a un puestecito de dulces y me retiro a un callejón entre dos tiendas para recuperar el aliento. 

Cierro los ojos y cuento hasta diez, como siempre, mientras espero a que  mi  mente  deje  de  trabajar  a  toda  potencia,  a  que  deje  de  imaginar escenarios  horribles.  La  dejo  en  blanco,  lleno  mis  pulmones  de  aire  y procuro calmarme. Si ya estoy aquí, lo mejor que puedo hacer es…

Ese pensamiento se congela antes de que lo formule. 

Para cuando oigo las pisadas a mi espalda, ya es demasiado tarde. No me da tiempo a reaccionar y no soy capaz de girarme antes de que alguien me tape los ojos. 

Se  me  sube  la  bilis  a  la  garganta  y  siento  que  se  me  detiene  el corazón.  No  puede  acabar  así.  NO.  NO.  NO.  No  puedo  haber  durado  tan poco. 

Sé  que  no  tendré  ninguna  posibilidad  y,  aun  así,  actúo  por  instinto, por supervivencia. Le doy un codazo a mi atacante y pego un fuerte tirón para zafarme de él. 

Escucho un gemido ronco; he debido de hacerle daño. Sin embargo, no llego muy lejos, porque una mano fuerte me agarra por la muñeca y me empuja contra la pared. 

Me quedo sin aire y, cuando lo veo, cuando descubro quién es…

Dejo escapar una exclamación. 

Todo da vueltas y tengo que apoyarme en la pared para no caerme. 

—Eh, Eri, ¿qué pasa? 

Es  Kaoru,  sosteniéndose  el  costado  dolorido,  desorientado  y… ¿preocupado? ¿Cómo se atreve? 

—¿Tú qué crees? —le espeto y me adelanto para darle un empujón en el hombro—. No puedes dar esos sustos a la gente. 

—¿Sustos? Es un juego. 

—¡¿Un juego?! ¿A ti te parece divertido? 

Él está desconcertado; yo, nerviosa, y un llanto histérico amenaza con surgir en cualquier momento. 

—Sí, un juego. Yo me acerco por detrás, te tapo los ojos y te pregunto quién soy. Obviamente lo descubres por la voz, me lo dices, te suelto y nos reímos. 

No respondo porque no sé qué decir. Me aparto de la pared mientras espero a que mi corazón vuelva a latir a un ritmo menos demencial y me pregunto qué tiene que estar pensando Kaoru de mí en estos momentos. 

—Lo siento —murmura todavía algo perdido. 

—No  te  preocupes.  No  tendría  que  haberte  pegado  ese  codazo.  —Intento quitarle importancia con un gesto y echo a andar—. Vamos con los demás. Te estábamos esperando para cenar. 

Kaoru  vuelve  a  agarrarme.  Esta  vez,  me  ha  cogido  de  la  mano. 

Entrelaza sus dedos con los míos despacio y tira un poco de mí para que vuelva a su lado. Lo mucho que me reconforta ese gesto es inexplicable. 

—Eh, ¿estás bien? 

Intento sonreír. 

—Solo me he asustado. 

Kaoru me mira como si supiera que miento, como si viera todos los fantasmas  que  revolotean  en  mi  estómago.  Después  de  presenciar  mi paranoia tras aquella pesadilla, no quiero saber lo que pensará de mí. 

Está guapísimo. Con ese jersey negro de cuello alto, el abrigo largo y los pitillos ajustados. Un par de mechones de pelo resbalan sobre su frente y se ha recogido el resto en un moño samurái. 

Kaoru da un paso más hacia mí. Está cada vez más cerca. 

—¿Seguro? 

Por  un  instante,  pienso  que  sería  fácil  decirle  que  no  todo  marcha bien; que tengo miedo, que estoy deseando que todo esto acabe para poder empezar  de  cero  y  que  cada  día  rezo  a  cualquier  dios  que  quiera escucharme para que mi juego no se acabe antes de eso. 

Pero no lo hago. 

En lugar de eso, sonrío un poco. Me basta con saber que en otra vida, quizá,  podría  haber  sido  sincera  con  él;  que  en  otra  realidad  podría contarle  lo  que  me  preocupa  y  esperar  que  se  quedara  a  mi  lado  sin  ser destruido en el camino. 

—Seguro —respondo. 

Kaoru asiente y me devuelve la sonrisa. Esta vez, sí se la ha creído, así que salimos del callejón, de vuelta a las luces de los farolillos y de las tiendas,  hasta  el  lugar  en  el  que  Senri  intenta  convencer  a  Kyō  para  que coma un dulce. 

Kana  se  nos  queda  mirando  fijamente  en  cuanto  Kaoru  los  saluda  a todos.  En  sus  ojos  oscuros  hay  una  pregunta  y  en  su  sonrisa  vacilante curiosidad. 

—¿Buscamos… una mesa? —pregunto cuando me doy cuenta de que ninguno dice nada. 

Kyō es el primero en reaccionar y Senri acaba siguiéndolo. Kana, en cambio, continúa mirándome. 

No  soy  consciente  de  que  lo  que  está  ocurriendo  hasta  que  sus  ojos bajan un poco y descubro, al seguir la dirección de su mirada, que Kaoru me está dando la mano. 

Ni siquiera me había dado cuenta. 

Me la ha cogido en el callejón y ha debido de olvidarlo. 

Espero  algún  comentario  mordaz,  pero  Kana  guarda  silencio.  Ni siquiera  da  una  muestra  de  que  se  haya  dado  cuenta.  Solo  levanta  la cabeza, me dedica una breve sonrisa y empieza a caminar con discreción. 

Para  mi  sorpresa,  Kaoru  no  me  suelta.  Estoy  desconcertada  y  acabo deteniéndome.  Solo  entonces,  cuando  recupero  la  mano,  parece  que  él también se da cuenta. 

Compartimos  una  mirada  breve,  un  poco  confusa,  y  después  Kaoru me  hace  un  gesto  y  sigue  a  nuestros  amigos  como  si  no  hubiera  pasado nada. 

Tal vez sea mejor así. 

Es una noche bonita y tranquila. Nos quedamos aquí hasta que cierran el  parque  y  todos  tenemos  que  regresar  a  nuestras  casas.  Me  gusta  estar con ellos; compartir una confidencia con Kana, descubrir a Senri mirando a Kyō con disimulo o mirar yo a Kaoru sin que se entere. 

Pero todo acaba, las flores caerán y las luces se apagarán. 

Nos despedimos en el portal; todos, salvo Senri y Kyō, que deciden acabar la noche en el apartamento de este. 

—¿Vosotros no queréis tomar nada? —pregunta Kyō. 

Senri  se  mantiene  sereno,  como  si  no  le  afectara  en  absoluto  que alguien  más  fuese  con  ellos,  pero  todos  sabemos  que  espera  quedarse  a solas con él. 

¿Se  lo  confesará?  ¿Se  lo  habrá  confesado  a  sí  mismo  ya?  Es  difícil saberlo.  Por  lo  que  me  ha  contado  Kana,  siempre  ha  negado  que  Kyō  le guste; quizá siga diciéndose a sí mismo que lo suyo solo es parte de una amistad. 

Ninguno  acepta  su  invitación  y  los  dos  se  retiran  a  su  apartamento, entre risas, empujones amistosos y miradas repletas de anhelo en los ojos de Senri. 

Mi  piso  está  silencioso,  demasiado.  Cuando  atravieso  la  puerta,  el silencio cae sobre mis hombros como una losa. Me envuelve y me oprime el pecho sin piedad. Es tan grande, tan vacío, que lo siento en mi interior como un eco constante, como si el exterior fuera un reflejo del interior de mi pecho. 

Antes  de  que  pueda  pensar  qué  estoy  haciendo,  me  encuentro abriendo la puerta del balcón y saliendo por ella. 

Kaoru ya está aquí. Al otro lado, como siempre. 
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Oscuridad, viento y estrellas  

KAORU

Eri sale al balcón y camina hasta la barandilla que nos separa. Deja las manos sobre ella y espera a que me acerque. 

No estaba fumando. No lo he hecho en todo el día. Tampoco he tenido tiempo de pensar en ello. 

La  noche  es  templada,  pero  se  ha  levantado  el  viento,  y  Eri  se esfuerza por que su cabello oscuro no le tape los ojos. 

Yo también apoyo las manos en la barandilla. Nos quedamos frente a frente,  rodeados  de  oscuridad,  viento  y  estrellas,  hasta  que  el  silencio  se quiebra. 

—¿No tienes sueño? 

—No  mucho.  Además,  escucho  las  risas  de  Senri  al  otro  lado  de  la pared; no creo que me dejasen dormir. 

Sonríe un poco. 

Sus  sonrisas  siempre  son  limitadas,  breves,  sutiles  y  vacilantes.  Tal vez por eso valgan el doble para mí. 

—¿Tú no duermes? —le pregunto. 

Baja un poco la cabeza. 

—Tampoco creo que pudiese hacerlo. 

El motivo no serán las risas, desde luego. 

—Háblame —le pido en un impulso. 

—¿Qué? 

Sé  que  esto  nunca  sale  bien,  que  no  responde  a  la  presión,  a  las preguntas  o  a  la  preocupación,  pero  no  puedo  callarme  y  quedarme  de brazos cruzados. 

—Puedes contarme lo que sea, Eri. Lo sabes. 

—No hay nada que…

Se  interrumpe  cuando  alzo  la  mano  y  acaricio  su  mejilla  con  los dedos. Van dos impulsos esta noche, dos decisiones que no he tomado con la cabeza, y no me arrepiento de ninguna de las dos. 

—Kaoru… —Hay amenaza en sus palabras, una advertencia y algo de duda. 

Yo no me detengo. Su mejilla está ardiendo. Cuando bajo los nudillos, me doy cuenta de que sus labios están fríos. 

Eri  se  aparta  un  poco,  pero  no  se  separa  de  la  barandilla.  Tan  solo echa la cabeza hacia atrás para interrumpir el contacto. 

—Esto tiene que acabar. 

—¿El qué? 

—La ternura, las caricias. No puede seguir así. 

Está  afectada,  un  poco  nerviosa.  Yo  también  lo  estoy,  pero  procuro que no se me note. 

—¿Quieres que deje de ser amable? No lo entiendo. 

—No es solo amabilidad —responde muy segura. Alza la cabeza con decisión—. Sabes perfectamente lo que estás haciendo, y tienes que parar. 

Me muerdo los labios. Quizá no sepa qué decir. Tal vez quiera morder los suyos. 

—Pero  ¿tú  te  escuchas  cuando  hablas?  —la  provoco—.  Me  estás pidiendo que deje de tener gestos amables contigo. A lo mejor tienes un problema. 

Eri  aprieta  los  labios.  Ladea  la  cabeza  y  abre  la  boca  para  decirme algo, pero no llega a hacerlo. Estrecha sus hermosos ojos castaños. 

—Los dos sabemos cómo va a acabar esto, gatito. Uno de los dos va a sufrir, y créeme, no seré yo. 

Eso  me  molesta,  me  molesta  más  de  lo  que  creía.  Eso  es  lo  que quiere,  cabrearme,  y  ella  sabe  cómo  hacerlo,  pero  yo  también  sé  cómo hacer que ella pierda la cabeza. 

—¿Ah,  sí?  Recuerdo  haberte  besado  y  que  a  ti  te  encantó  que  lo hiciera. Recuerdo también que tú continuaste ese beso. 

Eri deja escapar una exclamación frustrada. 

—Solo fue un beso robado —replica. 

Se me ocurre algo. 

No lo pienso demasiado. 

—Tal vez tengas razón, lo robé, pero ¿sabes? Ya no lo quiero. Te lo devuelvo. 

Tomo  su  rostro  entre  las  manos,  sus  mejillas  calientes  y  le  doy  un beso en los labios corto, salvaje y arrebatado. 

Cuando la suelto, hay algo ardiendo en sus ojos. Primero pienso que es ira. Luego me doy cuenta de que es algo que impresiona mucho más. 

No comprendo lo que va a hacer hasta que lo siento en mis labios. Es ella  la  que  busca  ahora  mi  rostro,  se  pone  de  puntillas  y  me  besa  con desesperación. 

Sí  que  tiene  los  labios  fríos.  Durante  unos  segundos,  solo  puedo pensar en eso. Es un beso inesperado, impetuoso y torpe al principio, pero eso dura poco. 

Levanto  una  mano  para  acariciar  su  rostro  y  ella  desliza  los  brazos alrededor  de  mi  cuello.  Ocurre  algo.  Entre  beso  y  beso,  hay  algo  que cambia y lo transforma todo. 

Durante un segundo el beso es precipitado y vehemente, y al instante se  vuelve  más  tranquilo,  profundo  y  hambriento.  El  ritmo  se  ralentiza; todo lo que había de desafío en él se pierde. 

Solo quedamos los dos. 

Siento como tira un poco de mí, como me busca y su cuerpo se acerca al  mío.  Siento  el  frío  del  hierro  entre  los  dos.  Ni  siquiera  me  separo  de ella. Maldita sea, no me separaría aunque hubiese un incendio. Me apoyo en  la  barandilla  y  salto  al  otro  lado  como  puedo,  sin  soltarla  y  sin  dejar que ella lo haga. 

Enredo  los  dedos  en  su  pelo,  en  su  larga  melena  oscura,  mientras camina  hacia  atrás  y  hacemos  malabares  para  entrar  por  la  puerta  del balcón como podemos. 

Me cuesta creer que esto esté pasando de verdad. 

Pero aquí estoy, besando a Eri Nakahara, tropezando con algo justo al entrar y apoyándome en la pared para no caernos los dos. 

Ese instante me sirve para mirarla, para poder verla bien. 

Joder. Es preciosa. 
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Una tormenta dentro

ERI

Estamos  a  punto  de  resbalar.  Mi  espalda  choca  contra  la  pared  y Kaoru se apoya en ella con los antebrazos para no caer sobre mí. 

Me río y una risa ronca escapa de su garganta también. 

Pero no pierde el tiempo. 

Se agacha, rodea mi cadera con las manos y me alza. Esta vez, cuando me  empuja  y  siento  la  presión  de  su  cuerpo,  me  muerdo  los  labios  para reprimir  un  quejido.  Apenas  me  deja  recuperar  el  aliento.  Vuelve  a acercarse  a  mí,  a  devorar  mi  boca  con  verdadera  avidez  y  a  cubrir  el espacio que hay entre los dos. 

No sé lo que estoy haciendo. 

He dejado de pensar, y es una sensación maravillosa. Una liberación. 

Solo quiero hundir los dedos en su pelo, acariciar la tinta de su cuerpo y contar los lunares que hay sobre su piel. 

Bajo  al  suelo  y  le  hago  saber  cuántas  ganas  tengo  de  que  todo  eso ocurra cuando lo tomo de la mano y le pido que me siga hasta mi cuarto. 

Vuelvo  a  acercarme  a  él  en  cuanto  cruzamos  la  puerta.  Rodeo  su cuello  con  los  brazos,  me  pego  a  él  y  dejo  que  mi  cuerpo  tome  las decisiones  de  ahora  en  adelante.  Desnudarse  es  tan  fácil  como  si lleváramos toda la vida haciéndolo. Ni siquiera me lo planteo cuando me deshago del jersey o me quedo en ropa interior. Solo actúo. 

Él  aún  lleva  la  ropa  interior  cuando  la  mía  cae  al  suelo.  Ahora descubro  que  solo  tiene  un  único  tatuaje;  el  dragón  que  ya  vi  sobre  su pecho y parte del brazo. 

Durante  un  segundo  me  mira  y  no  sabría  interpretar  esa  mirada; incredulidad, dudas, expectación… quizá sea anhelo. 

De pronto, me toma por los hombros y me da la vuelta. El corazón me late deprisa, tanto que asusta, y cada caricia descendiendo por mi espalda es  un  latido  que  se  salta  mi  acelerado  corazón.  Sus  largos  dedos descienden por mi columna en un camino lento y dilatado, mientras siento su respiración en la nuca. 

Coge  mi  pelo  y  lo  deja  a  un  lado,  por  encima  de  mi  hombro,  para seguir observando mi espalda desnuda. 

—Un cerezo en flor —murmura. 

Siento su voz contra mi cuello. Ronca, un poco grave, enturbiada por el deseo. Noto  cómo  desciende,  cómo  se  agacha  a  mi  espalda  y  sus  manos viajan por mis muslos. 

—Y una serpiente oscura. 

De nuevo, al subir, sus dedos desencadenan una corriente que recorre mi piel. 

—Un contraste interesante —murmura y pega sus labios a mi cuello. 

Deja sus manos en mi cintura y besa mi piel, la muerde con suavidad y siembra un sendero de besos que me hace inclinar la cabeza para buscar su contacto. 

—No es contraste, es armonía —contesto. 

Me  gira  hacia  él  y  la  forma  en  la  que  me  mira…  Intento  recordar cómo se respiraba. 

—¿Cuál fue primero? 

—¿Qué? —pregunto desconcertada. 

—¿Cuál de los dos te hiciste antes? 

No respondo enseguida. Sostengo su mirada, ese pedacito de océano capturado en sus ojos para siempre. Es una pregunta fácil o debería serlo. 

La respuesta, en cambio, es peligrosa para mí. 

Porque ha dado en el clavo. 

—¿Qué importancia tiene eso? 

Se encoge de hombros, pero yo sé que no es una pregunta fortuita. No sé por qué lo hago, no debería importarme, pero miento:

—El cerezo. 

—Así  que  primero  fueron  las  flores  en  primavera  y  luego  la serpiente. ¿Qué pasó? 

Es tal y como lo imaginaba; ha pensado lo mismo que habría creído yo, pero le he mentido. 

—La serpiente es parte de mi vida —respondo y levanto la cabeza. 

Podría pensar que todo esto está en mi cabeza, que esta conversación no  es  más  que  una  charla  sobre  tinta,  pero  sé  que  hay  algo  más,  que estamos hablando de algo importante. 

En  realidad  la  serpiente  fue  primero.  El  cerezo  me  lo  hice  hace  un año,  cuando  Matvey  murió.  No  era,  ni  mucho  menos,  un  reflejo  de  mi estado psicológico; fue más un símbolo de lo que deseaba, de la vida que creía  merecer.  Pero  Kaoru  no  tiene  por  qué  saber  que  la  esperanza  fue después.  No  quiero  que  tenga  una  idea  equivocada  y  crea  que  puedo salvarme. 

—Es para siempre y me gusta que sea así. 

Me preparo para la respuesta, para que me diga que a él le gusta más el cerezo; a cualquiera le gustaría más el cerezo. ¿Quién quiere oscuridad en su vida? ¿Quién quiere aceptar la parte peligrosa? 

—A mí también me gusta —contesta sin pensar. 

Parece sincero y algo se revuelve en mi estómago. 

Estoy a punto de decir algo, de preguntar, sin metáforas, sin imágenes ni rodeos, pero no llego a hacerlo. 

Kaoru  da  un  paso  hacia  mí,  con  una  mano  toma  mi  rostro  y  con  la otra  rodea  mi  cintura  para  atrapar  mis  labios  en  un  beso  que  dura  muy poco. Después, me empuja con suavidad hacia la cama. 

Cada movimiento hasta que él acaba desnudo también es lento. Cada caricia,  cada  mirada  y  cada  susurro  en  el  oído  es  tan  dulce  que  todo  mi cuerpo tiembla. Me derrito bajo su contacto, bajo la pasión y la delicadeza que  encierra  cada  gesto,  pero  todo  eso  también  me  vuelve  loca.  Así  que alargo la mano hacia la mesilla, busco en el primer cajón y le enseño un preservativo que él se pone sin pensarlo. 

Me  muerdo  los  labios.  Cuando  se  acerca  de  nuevo  hacia  mí  y  sus labios  rozan  los  míos,  dejo  las  manos  sobre  sus  hombros  y  lo  aparto  un poco. 

Debo ser sincera con él; es lo más justo. 

—Antes  de  seguir,  tienes  que  saber  que  esto  no  va  a  volver  a repetirse. 

Parece confuso. 

—¿Por qué? —inquiere preocupado—. ¿No te está gustando? 

Me apresuro por sacudir la cabeza. 

—Al  contrario,  pero  si  queremos  que  esto  salga  bien  tenemos  que poner unas reglas. 

—Y  la  primera  es  que  nada  va  a  salir  bien  porque  no  habrá  una próxima vez. 

Se  aparta  un  poco  de  mí  y  una  parte  mezquina  y  cruel  de  mí  se arrepiente de haberlo interrumpido antes de que ocurriera nada. 

—Así  nos  aseguraremos  de  que  todo  vuelve  a  la  normalidad  entre nosotros  ―susurro  y  tomo  su  rostro  entre  las  manos—.  Volveremos  a saludarnos  en  el  pasillo,  a  través  del  balcón  y  pasaremos  tiempo  juntos cuando estemos con nuestros amigos. 

Él frunce el ceño. 

—Cuando estemos con nuestros amigos —repite—. ¿Eso quiere decir que tú y yo no vamos a pasar tiempo a solas? 

Mi mitad más egoísta cada vez me odia más por haber decidido ser honrada  justo  esta  noche.  Ahora  podríamos  estar  en  silencio,  enredados entre las sábanas y haciendo algo que he estado deseando desde que lo vi por primera vez. En lugar de eso estamos manteniendo una conversación delicada y estamos incómodamente desnudos. 

Sencillamente maravilloso. 

—No, si no queremos volvernos locos. —Me incorporo un poco bajo su cuerpo, buscando su contacto, buscando recuperarlo—. Olvídate de eso. Ahora no importa. 

—Claro que importa —replica—. Me estás diciendo que después de esta  noche  fingiremos  que  no  ha  pasado  nada,  que  ni  siquiera  somos amigos, ¿y quieres que siga adelante? Ni hablar. 

Parece enfadado. Está serio y, sin embargo, todavía no se ha apartado. 

—Ya te he dicho que uno de los dos se haría daño. 

—Y  ambos  sabemos  quién  crees  que  será.  ¿Por  qué  no  dejas  de preocuparte por mí y empiezas a pensar un poco en ti misma? ¿Qué hay de ti, Eri Nakahara? ¿A qué le tienes un miedo tan atroz? 

Trago saliva. 

—Puedes  quedarte  o  puedes  irte,  pero  no  habrá  más  oportunidades para entrar en esta cama. 

Algo ocurre en su expresión. Es como un chispazo, un instante de luz. 

Frunce  el  ceño  y  sacude  la  cabeza.  Luego,  se  muerde  los  labios  y  deja escapar una risa ronca. 

—No es en tu cama donde yo quiero entrar —gruñe contra mis labios —.  Me  gusta  estar  contigo,  y  creo…  sé  que  a  ti  también  te  gusta  estar conmigo —continúa con dureza—. Mierda —suelta y se aparta de mí por fin. 

Lo veo incorporarse, adecentarse y volver a ponerse los calzoncillos. 

También coge mi jersey del suelo y me lo lanza para que pueda cubrirme con algo. 

Ya está. Se acabó. 

Sin embargo, no ocurre lo que yo pensaba. No continúa vistiéndose, no coge su ropa; simplemente se sienta frente a mí. Cruza las piernas a lo apache y se queda ahí como si nada, mirándome, esperando… ¿esperando qué? 

—¿Qué haces? 

—Has hablado de reglas, ¿no? Pues bien. Te voy a dar las mías. 

—¿Qué…? 

No me permite acabar. 

—Regla  número  uno:  no  voy  a  meterme  en  esa  cama  hasta  que  no sepa que no es un capricho infantil. 

No entiendo nada. 

—¿De qué estás hablando? 

—Regla número dos: si alguna vez lo hago eso no nos ata a ninguno de los dos. No es un contrato ni una promesa, pero para que ocurra antes tendremos que conocernos. Y eso nos lleva…

—No sé qué preten…

—A la regla número tres —concluye, ignorándome por completo—. Pasaremos tiempo juntos para conocernos y saber si esto merece la pena. 

Parpadeo, confusa y completamente perdida. 

—Creo  que  no  lo  has  entendido.  Kaoru,  es  evidente  que  buscamos cosas distintas. 

—Oh,  sí,  lo  he  entendido  a  la  perfección  —responde—.  Tú  quieres alguien que te caliente la cama durante un par de horas…

—¿Un par de horas? —No puedo evitarlo, pero él hace caso omiso de mis palabras. 

—Quieres a alguien de usar y tirar, y yo quiero una amiga. Como es evidente  cuál  de  las  dos  posturas  es  menos  tóxica,  más  sana  y  menos dañina,  tú  y  yo  vamos  a  seguir  siendo  amigos  para  ver  si  queremos  que esto acabe aquí. —Estira los brazos y señala la habitación. 

—No puedes creerte en serio lo que estás diciendo —le suelto sin dar crédito. 

—¿Hay alguna regla que quieras cambiar o añadir? 

—¡No! —protesto—. No quiero que…

—Estupendo. 

Se  pone  en  pie  y  recoge  su  ropa  del  suelo.  No  va  a  marcharse  así, ¿verdad? 

—Mañana tengo turno de tarde, así que estaré toda la mañana libre y podremos desayunar juntos. 

—Kaoru, no pued…

—La  cuarta  regla  es  que  no  puedes  seguir  alimentándote  mal.  Nos vemos mañana, Eri —me interrumpe, de nuevo, y se acerca para darme un beso en la frente—. Me merezco esta oportunidad y tú también. Si supiera que  solo  piensas  en  mí  de  esa  forma,  como  en  un  lío  de  una  noche,  te dejaría en paz. —Hace una pausa—. Pero te cogí la mano y sentí tu pulso. 

Era acelerado. 

Me quedo en silencio. No sé qué decir. 

Kaoru no se viste para marcharse. De todas formas, no tiene más que saltar el balcón. 

Cuando está en la puerta y yo sigo confusa e intentando asimilar todo lo que ha ocurrido en solo un instante, se vuelve hacia mí. 

—Recuerda que también me gusta la serpiente, Eri. 

Algo golpea mi pecho con fuerza. 
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Tiramos la toalla

KAORU

Cuando salto el balcón, Eri está en la ducha, pero eso no me impide hacer lo que me propongo. Para cuando escucho cómo se cierra el grifo, ya tengo la sopa de miso y el arroz servidos, y el  tamagoyaki está casi listo. 

Sé que le encanta. 

No me molesto en avisarla de que he entrado, dejo que se dé cuenta por sí misma y no tarda mucho en hacerlo. 

—¡Venga ya! ¿Qué haces aquí? 

—El desayuno. Te avisé ayer. 

—Y yo creo que te dije que no era buena idea. 

—¿Desde cuándo es mala idea desayunar cosas deliciosas? 

Eri suspira y oigo sus pasos descalzos hasta que está junto a mí. Tiene el  pelo  mojado  y  cae  sobre  su  hombro  izquierdo  empapando  la  camiseta que lleva debajo. No lleva pantalones, pero teniendo en cuenta todo lo que vi ayer, creo que seré capaz de comportarme. 

—Escúchame. Ayer no me dejaste hablar. 

—No  te  dejé  decir  tonterías  —replico  mientras  sigo  vigilando  el tamagoyaki y me pongo con el salmón. 

—No. Esto es serio. No va a funcionar. 

Me giro hacia ella y arqueo las cejas para hacerle saber lo que opino sobre sus miedos absurdos. 

—¿Por qué? 

Quiere decir algo, pero ni ella misma sabe el qué. Acaba sacudiendo la cabeza y encogiéndose de hombros. 

—Mira,  voy  a  ser  sincera.  No  creo  que  esté  hecha  para  este  tipo  de relaciones. 

—¿Qué tipo de relaciones? 

Sé  que  le  molesta  que  le  haga  tantas  preguntas.  Yo  no  pienso ponérselo fácil. 

—Relaciones románticas. 

—Oh —murmuro solamente. 

Eri se muerde los labios y espera a que diga algo más, pero no pienso hacerlo. Eso la saca de sus casillas. 

—Perdona, Eri, pero… ¿te importa recogerme el pelo? 

—¿Qué? 

Le hago un gesto y le enseño la goma que llevo en la muñeca. 

—Se me ha olvidado hacerlo y ahora no veo lo que hago. Como verás, tengo las manos ocupadas, así que… ¿te importa? 

Sostiene  mi  mirada  demasiado  tiempo,  tanto  que  creo  que  va  a mandarme a paseo, pero contra todo pronóstico acaba cogiendo la goma. 

Se  pone  frente  a  mí  y  alza  los  brazos,  expectante,  hasta  que  me inclino  un  poco  para  que  llegue  a  mi  cabeza.  Esta  vez,  soy  incapaz  de ocultar una sonrisa. 

—Si no dejas de sonreír…

—¿Qué? —la reto a un palmo de distancia. 

Eri me dedica una mirada heladora, pero no termina su amenaza. 

—Idiota —masculla. 

Pero me recoge el pelo y lo hace bien. Podría haberlo hecho yo, pero esto es mucho mejor. 

La  sensación  de  sus  dedos  moviéndose  entre  mi  pelo  es  cálida. 

Estamos frente a frente, a unos centímetros de distancia y sé por la forma en la que aparta la mirada que ella también está pensando en lo fácil que sería  besarme  ahora.  Sin  embargo,  yo  no  doy  el  paso.  Solo  permanezco quieto y en silencio mientras ella continúa y siento su respiración contra mis labios. 

En cuanto acaba, me apresuro por terminar también con lo que estoy haciendo y sirvo los últimos platos. 

Eri está sentada en la silla con las piernas desnudas recogidas contra el pecho y la cabeza apoyada en las rodillas. Me pregunto si a ella le costó volver a dormir tanto como a mí. 

En  cuanto  me  siento,  le  falta  tiempo  para  lanzarse  a  por  el tamagoyaki. 

—¿Ves como salir conmigo tiene sus ventajas? 

—Yo  no  diría  que  engordar  sea  exactamente  una  ventaja  —contesta con los carrillos llenos—. De todas formas, no vamos a salir juntos. 

—Tenemos un trato. 

—Yo no he aceptado nada —responde, segura de lo que dice. 

Me quedo mirándola, intentando averiguar cómo llegar a ella. 

—¿De qué tienes miedo? 

—¡De nada! —responde frustrada—. Ya te lo he dicho. Las relaciones no son lo mío. 

—¿Alguna ruptura difícil, un amor imposible, una historia… triste? 

Me mira y lo entiendo todo de golpe. Es apenas un segundo, pero no necesito más. 

—No has estado con nadie, ¿verdad? 

—Ya te he dicho que el romanticismo no es lo mío. 

—¿Todos  los  hombres  con  los  que  has  estado  han  sido  un  rollito pasajero? 

Eri debe de creer que estoy juzgándola, porque frunce mucho el ceño y deja los palillos a un lado. 

—Todas las personas con las que me he acostado sabían que no iba a haber «desayunos» al día siguiente. 

Asiento, sin saber qué más decir. Ahí está ella, firme, regia, serena. 

La llama de la rebeldía arde en esos ojos castaños y yo tengo cada vez más claro que necesito intentarlo. 

Los dos lo necesitamos. 

—Tú y yo vamos a hacerlo diferente. 

—Que no vam…

—¿Qué  pierdes?  —le  pregunto—.  ¿Qué  importa  que  lo  intentemos? Si  no  te  gusta,  te  marchas.  Así  de  fácil.  Cualquiera  de  los  dos  se  puede largar si todo se vuelve demasiado intenso y no podemos manejarlo. 

Eri no responde, y eso es una buena señal. Se pone en pie y va hasta el frigorífico.  Solo  se  apoya  en  él,  en  la  puerta,  para  comprobar  que  está cerrado.  Luego  va  hasta  los  fuegos  y  se  asegura  de  que  todos  estén apagados. No es la primera vez que se lo he visto hacer y me pregunto si ella se dará cuenta de que lo hace cada vez que se pone nerviosa. 

En cuanto se sienta, la cojo de la mano y consigo que me mire. 

—No importa si temes perderlo todo o si ya lo has hecho, incluso si te han hecho daño y has aprendido; déjame enseñarte lo que yo sé. 

—¿Y  qué  sabes?  —murmura,  tan  bajo  que  si  no  fuese  porque  la  he visto mover los labios habría creído que lo he imaginado. 

—No te lo puedo contar. Tengo que enseñártelo. 

Sonrío y espero. 

Eri  toma  aire  y  se  queda  mirando  nuestras  manos  mientras  acaricio sus nudillos con el pulgar. 

—No quiero hacerte daño. 

Veo un atisbo de esperanza y una sensación cálida me embarga. 

—Descuida. 

—Si me agobio o tú te agobias…

—Tiramos la toalla. 

Le dedico una mirada interrogante y me tiende la mano libre. 

Ha aceptado. Ha dicho que sí. 

Cojo su mano, pero en lugar de darle un apretón tiro un poco de ella y me inclino sobre la mesa para darle un beso apresurado. 

Por la forma en la que me mira, sé que le ha gustado. 

Sin embargo, en cuanto cree que ya no la miro, veo que esboza una sonrisa triste, llena de dudas y… ¿remordimientos? 
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La ciudad de los ciervos

ERI

Ayer hice un trato con Kaoru, un trato del que me arrepiento cada vez que cierro los ojos y lo pienso detenidamente. 

Él  me  gusta,  claro  que  sí;  es  atractivo,  es  interesante  y  resulta  fácil hablar con él. Pero está la misma cuestión de siempre: si es un buen chico, yo no quiero romperle el corazón. Si es malo… no quiero dejar que rompa el mío. 

No  lo  he  visto  en  todo  el  día.  Quizá  por  eso  salgo  al  balcón  esta noche.  Aunque  una  parte  de  mí  teme  encontrárselo,  otra,  más  pequeña, oscura y débil desea verlo aquí fuera, reconfortarse en su ternura y dejar que la arrope con su calor. 

Pero aquí no está. Es tarde y la luz de su piso está apagada. Puede que esté  trabajando.  Kyō  sí  que  está  ahí,  dos  balcones  a  la  derecha.  Sin embargo, solo me saluda con una inclinación de cabeza y apaga el pitillo que está fumando para volver dentro. Kana y Senri tampoco están en casa. 

Ella tenía una función y su hermano ha ido a verla bailar. A mí me habría gustado,  pero  sé  que  personas  que  no  me  conviene  que  me  vean  suelen acudir a ese tipo de espectáculos y prefería no arriesgarme. 

De pronto, me siento… sola. 

Hay mil luces encendidas, en los pisos de abajo y en los de arriba, en los bloques de viviendas que hay al otro lado de la carretera y en los que se ven mucho más lejos, al otro lado de la ciudad. 

Sin embargo, me siento terriblemente sola. 

Desde que Matvey murió, me he sentido así durante mucho tiempo. 

En  el  transcurso  de  un  año  he  aprendido  a  tragarme  los  sentimientos  sin dejar que la soledad me consumiera. Yo era mi única y mejor aliada. No necesitaba a nadie más; no debía necesitar a nadie más, porque no podía confiar en nadie. 

Tuve unos cuantos romances, si se les puede llamar así. Algún chico en un bar que no volvería a visitar o una de las novatas de la organización que sabía que no duraría mucho tiempo y, por lo tanto, que no volvería a ver. 

No  tenía  mucho  más  donde  elegir,  porque  mi  vida  se  reducía  a cumplir órdenes y a escapar a alguna fiesta cada vez que podía. La música alta,  el  alcohol,  las  luces…  y  los  encuentros  de  una  noche.  La  evasión perfecta. 

A pesar de mi vida, de lo que he sufrido y he experimentado, soy una persona  enamoradiza.  La  regla  número  uno  para  no  meter  la  pata:  no enrollarme con nadie con quien desayunaría al día siguiente. 

Después de que muriera Matvey, nada de eso cambió. Quizá, durante un tiempo, intenté retirarme a ese nirvana más veces de lo que habría sido sano.  Dejar  de  pensar  era  mucho  más  fácil  si  no  tenía  la  capacidad  de hacerlo gracias al alcohol. 

Luego  decidí  luchar.  Descubrí  la  verdad  sobre  su  muerte  y  tracé  el plan que me ha traído hoy aquí. Desde que decidí cambiar, empecé a tener menos tiempo para fiestas y para romances. 

He tardado un año, pero merecerá la pena. 

Por  eso  no  recuerdo  la  última  vez  que  alguien  me  dio  un  abrazo. 

Tampoco recuerdo la última vez que alguien me besó antes de venir aquí o que me acosté al lado de otra persona. 

Una luz me arranca de mis pensamientos y me vuelvo para ver cómo Kaoru  entra  en  su  salón.  Su  búho  emprende  el  vuelo  y  va  hacia  él  en cuanto entra por la puerta. Puedo escuchar su risa grave y ronca desde aquí mientras lo acaricia y hace malabares para deshacerse de su chaqueta sin soltar al búho. 

Creo que se llamaba Shinatobe. 

En cuanto se da cuenta de que estoy aquí fuera, una pequeña sonrisa se forma en sus labios y echa a andar hacia mí. 

Pienso  que  es  agradable  la  sonrisa,  la  ternura.  Que  es  bonito  ser  la razón de una sonrisa. 

—Hola —murmura bajito. 

Lleva a Shinatobe al hombro y, de vez en cuando, acaricia sus plumas con cuidado. 

—Hola —respondo. 

Se  ha  puesto  unos  pantalones  rotos  que  se  le  caen  un  poco,  un  polo negro ajustado y se ha recogido parte del pelo a lo samurái, como siempre. 

¿Cómo no me va a gustar? 

Camina hasta su barandilla sin decir nada más. Saca un pitillo de la cajetilla y se queda observándolo unos instantes, jugando con él entre los dedos. 

Quizá debería decirle que retiro el trato, que se acabó. Si me pongo seria, si se lo digo sin dudar, me dejará en paz. Lo sé. 

Sin embargo, algo se revuelve en mi interior cada vez que lo pienso. 

Quiero  esto,  quiero  estar  cerca  de  él.  ¿Me  convierte  eso  en  una persona egoísta? Yo ya le he dicho cuáles son mis intenciones, cuáles han sido mis experiencias en el amor. Sabe que no deseo nada serio, que si por mí fuera nos habríamos acostado y a otra cosa. Entonces, ¿no he cumplido ya con mi obligación moral? Pase lo que pase, yo ya lo había avisado de que iba a sufrir. 

—¿Qué tal estás? —pregunta bajito. 

Creo que habla así para no perturbar a Shinatobe. 

—Muy bien. ¿Y tú? 

Kaoru  me  mira  como  si  no  terminara  de  creérselo,  como  si  tuviese algún motivo para mentirle. La verdad es que lo he hecho. No estoy nada bien,  porque  me  cuesta  dormir  pensando  en  todo  lo  que  está  por  llegar, porque no soy capaz de concentrarme más de cinco minutos en la misma tarea y porque no dejo de pensar que estoy siendo mala persona por querer disfrutar de la vida (y de Kaoru) aunque solo sea un ratito. 

—Cansado. Un grupo de turistas que venía de pasar el día en Nara ha ocupado todo el restaurante y ha arrasado con toda la carta. 

—¿Nara? 

—¿No sabes dónde está? —se sorprende. 

—Sí que lo sé, aunque nunca he estado. 

—¿De  verdad?  —se  extraña.  Se  acerca  un  poco  a  mí—.  Quizá podamos ir algún día. 

La idea me tienta y precisamente por eso siento una punzada de dolor, porque nunca será real. No puedo perder de vista para qué estoy usando a Kaoru.  Pase  lo  que  pase,  debo  seguir  adelante  con  el  plan,  y  sí  que deberíamos salir juntos, pero no por lo que él piensa. 

Me cuesta hablar, pero lo hago. 

—¿Quieres venir mañana? 

No aceptes. No aceptes. No aceptes. 

Kaoru arquea tanto las cejas que me pregunto si lo estará haciendo a propósito. 

—Mañana  trabajo  —contesta,  y  una  parte  de  mí  se  siente profundamente aliviada—. Pero pasado soy todo tuyo. 

Oh, no…

—¿De verdad? 

Vuelve a guardar el cigarrillo que había sacado y me sonríe. 

—Me has pedido una cita; no podía decirte que no. 

Intento  sonreír.  Puede  que  Kaoru  crea  que  estoy  nerviosa,  pero  mi corazón late por algo muy distinto; por un deber, una promesa a mí misma y una traición. 

Hoy  no  duermo.  Vuelvo  a  revivir  aquella  noche  en  el  santuario  de Kamigamo,  junto  al  Pozo  de  las  Mentiras,  y  pienso  en  la  única conversación que mantuve con Yui Hisakawa. 

Me he preguntado muchas veces qué tipo de dolor debía sufrir para decidir cruzar la última puerta, la que la alejase de esta vida para siempre. 

Yo  he  sufrido  mucho,  pero  jamás  me  he  planteado  algo  así,  y precisamente por eso sé que lo que debió de experimentar ella fue atroz. 

Recuerdo  también  cada  punto  del  plan,  reviso  cada  paso  que  me  ha llevado  hasta  aquí  y  me  levanto  de  madrugada  para  leer  de  nuevo  el informe que tengo sobre Kaoru. 

Me  convenzo  de  que  es  malo,  de  que  la  dulzura  y  la  amabilidad  no sirven  de  nada  cuando  has  cometido  un  error  tan  devastador  para  otra persona y otra familia que perdió a su hijo. 

Por su culpa murió un chico. 

Ojalá no hubiese elegido a Kaoru. Ojalá fuera más fácil traicionarlo. 

Cuando amanece me doy una ducha, tomo un té y me visto. Después me pongo la peluca blanca. 

Cuando escucho un par de golpes en la puerta, sé que es la hora. 

Hace  tiempo  que  no  me  gustan  los  espejos;  no  es  la  imagen  que proyectan, es la que tú recibes, y ahora mismo odio la mía. 

Soy tan parecida a Yui… Cuando comprendí cómo podía usar lo que vi  aquella  noche  en  el  santuario,  junto  al  pozo,  creí  que  era  una oportunidad; ahora no estoy tan segura de que no sea una condena. 

—Eri, ¿estás lista? 

¿Lo estoy? 

Agarro el pomo de la puerta, pero mis manos tiemblan. Una vez que haga  esto,  ya  no  habrá  vuelta  atrás.  Será  cuestión  de  tiempo  que encuentren a Kaoru, y yo tendré que desaparecer de este apartamento. 

Miro mi reflejo; el  yukata, el maquillaje, el pelo…

El  corazón  me  late  con  fuerza;  la  fría  razón  me  dice  que  abra  la puerta; el alma, que espere. 

—¿Eri? 

Kaoru aguarda al otro lado. 

Aprieto el pomo de la puerta con tanta fuerza que me hago daño y lo acabo soltando. 

—¡Dame dos minutos! 

No  necesito  más.  Es  curioso  lo  poco  que  necesito  para  deshacer  el nudo que hay en mi corazón, las dudas, la incertidumbre… Horas enteras pensando en lo mismo, y en unos instantes todo desparece a medida que me deshago de la ropa, el maquillaje y la peluca. 

Hoy visitaré Nara como Eri Nakahara, no como Yui Hisakawa. 

Después  de  una  hora  de  autobús,  llegamos  a  Nara.  Sé  que  estamos aquí  porque  una  manada  de  ciervos  que  cruza  la  carretera  con  total despreocupación hace que nos detengamos. 

Son más de una docena. Hembras, machos y pequeñas crías. Ninguno de ellos se asusta del tráfico, de los ruidos o de los turistas que pasean tan cerca de ellos. Son muy hermosos. 

Lo  primero  que  hacemos  al  bajar  es  dar  de  comer  a  uno  de  ellos, aunque  el  experimento  dura  muy  poco,  porque  en  apenas  unos  segundos estamos rodeados de ciervos y nos quedamos sin galletas. 

Visitamos  el  santuario  de  Kasuga,  el  de  las  mil  linternas  de  piedra. 

Recorremos  su  calle  principal,  el  camino  custodiado  por  las  linternas tomadas por el musgo, los árboles protegiéndolas del sol y los  torii, arcos rojos que delimitan la frontera entre el espacio sagrado y el profano. 

Pasamos  bajo  una  galería  de  arcos  rojos  y  linternas  doradas  que cuelgan de las vigas y nos perdemos por el bosque que rodea el santuario. 

No hablamos demasiado, pero agradezco el silencio. 

Cuando  acabamos,  visitamos  el  parque  Nara.  Aquí  hay  incluso  más ciervos que en el resto de la ciudad. 

—Me gusta que no tengan miedo —murmuro. 

Nos hemos sentado en un banco, cerca de una manada de ciervos que dormita  a  la  sombra  de  un  árbol.  Una  de  las  crías  lleva  un  rato decidiéndose entre acercarse o no. Cada vez está más segura de hacerlo. 

Kaoru le hace un gesto con la mano, la incita a acercarse, y esta estira un  poco  el  cuello  para  olfatearlo.  Cuando  consigue  que  se  aproxime  del todo, acaricia su cabeza con suavidad. 

Tiene una conexión especial con los animales. 

—¿Por qué hay tantos? —murmuro, bajito, para no asustarla. 

—Porque  antiguamente  se  creía  que  eran  los  mensajeros  de  los dioses.  Takemikazuchi,  dios  del  trueno  y  de  la  espada,  y  una  de  las deidades del santuario que hemos visitado, llegó aquí a lomos de un ciervo blanco. Desde entonces, son animales sagrados. 

Sin dejar de acariciarlo, alarga su mano libre para buscar la mía y la conduce hasta la cría de ciervo. Está tan distraída con Kaoru, tan tranquila, que  ni  siquiera  se  inmuta.  Su  pelaje  es  suave  y  aterciopelado,  pero  la sensación de sentir los dedos de Kaoru sobre los míos es aún más…

Lentamente,  Kaoru  le  da  la  vuelta  a  mi  mano.  Deja  de  acariciar  al ciervo y algo lo altera y sale huyendo. 

—¿Qué es esto? —pregunta con suavidad. 

No necesito mirar la palma de mi mano para saber a qué se refiere. 

—Una cicatriz. 

Una  parte  de  mí  quiere  retirar  la  mano;  la  otra,  desea  que  siga trazando un camino corto y repetido con el pulgar. 

—Es bastante grande —observa—. ¿Cómo te hiciste algo así? 

—Me corté con un cuchillo cuando era pequeña. 

Una mentira y una verdad. 

Kaoru me mira como si pudiese ver a través de mis palabras. 

Deja  de  acariciarme,  pero  solo  para  poner  su  mano  sobre  la  mía. 

También  tiene  una  cicatriz.  Es  más  pequeña,  pero  se  ve  bien,  blanca  y rugosa, justo entre el pulgar y el dedo índice. 

Es curioso, hace un par de noches lo vi desnudo. Parece que esa es la mayor intimidad con una persona, quitarse la ropa. Pues no es así. Si él no se  hubiera  marchado,  yo  lo  habría  visto  desnudo,  pero  jamás  habría descubierto esta pequeña marca. 

Hay  cicatrices  a  plena  vista  que,  sin  embargo,  no  se  descubren  con mirar una sola vez. 

—Yo también me corté con un  tantō, pero no era pequeño. 

Me  permito  deslizar  los  dedos  sobre  la  cicatriz  y  me  pregunto  si  él sentirá el mismo cosquilleo que siento yo cuando es él quien me lo hace. 

—¿Qué  pasó?  —pregunto,  porque  quiero  una  excusa  para  que  su mano siga sobre la mía. Sin embargo, no espero que eso conduzca a lo que comienza a explicarme después. 

—Empecé  a  interesarme  por  temas  peligrosos.  Me  junté  con  chicos mayores que yo, dejé de ver a mis amigos del barrio, empecé a fumar… y aprendí algunas cosas que no debería haber aprendido. 

Intuyo  qué  podría  querer  contarme  y  procuro  sonar  despreocupada, pero lo cierto es que el corazón me late con fuerza, porque puede que esta sea  mi  oportunidad  para  desterrar  los  remordimientos  por  lo  que  voy  a hacer de una vez para siempre. 

—Si una de esas cosas fue usar un  tantō, entonces no aprendiste bien. 

Kaoru se ríe y esa risa reverbera por todo su cuerpo hasta llegar a mí a través de nuestros dedos. 

—Hice cosas de las que me arrepiento, ¿sabes? —confiesa—. Lo peor solo  duró  unos  meses,  pero  me  arrepentiré  toda  la  vida.  Un  día  estaba fumando  mi  primer  cigarrillo  con  un  chico  mayor  del  instituto,  y  al siguiente…

Deja de hablar. 

Trago saliva. 

—¿Al siguiente, qué? —pregunto. 

Necesito saberlo. Tengo escuchárselo decir. 

—Ya sabes. Me metí en líos. 

—¿Qué líos? —insisto. 

Kaoru me mira como si decidiese si merece o no la pena contármelo. 

Yo necesito que lo haga y no dejo que mi mirada flaquee ni un poco. 

—Osaka es una ciudad tranquila, casi nunca pasan cosas malas, pero, a veces…

—En todas partes ocurren cosas malas —lo ayudo. 

—Un poco antes de venir a estudiar aquí acepté un trabajo de uno de mis nuevos amigos. Estaba cansado del restaurante familiar. Veía cada vez más cerca un futuro que no deseaba, y cualquier cosa que me alejara de la rutina, de la tradición, de lo que se esperaba de mí era bienvenida. 

Vuelve a guardar silencio. Ya no me mira a mí, ahora se ha quedado absorto en nuestras manos. 

—¿Qué trabajo era? —pregunto intrigada. 

Kaoru levanta la mirada despacio. 

—Te lo cuento a cambio de que me digas la verdad sobre tu cicatriz. 

—Es la verdad —respondo por inercia. 

Me pregunto si él notará que me pone nerviosa, que me inquieta que sepa calarme tan rápido y ver cómo y cuándo tejo mis mentiras. 

Conmigo conocer la verdad es peligroso. 

—Venga. Cuéntamelo y yo te cuento la historia de la mía. Me parece un trato justo. 

Retiro la mano lentamente porque ya no me siento tan cómoda. Soy yo la que repaso la cicatriz mientras barajo mis posibilidades. 

—No te voy a juzgar —me dice, bajando un poco el tono de voz—. No puede ser peor que lo que me hizo a mí esta cicatriz. Y, si lo es, no me importa. 

Me miro los pies, porque eso es lo que hago cuando siento que voy a caer. Noto el abismo acercándose, unas garras acechando tras la espalda, mil alas oscuras volando a mi alrededor, tan alto y tan fuerte que no puedo escuchar  nada  y,  sin  embargo,  cuando  pronuncio  la  primera  palabra,  la tormenta se detiene. El abismo se cierra, las garras se arrastran de vuelta a la oscuridad y las alas desaparecen. 

—Me  lo  hicieron  con  quince  años.  Una  mujer  traicionó  a  mi hermandad y le enviaron una amenaza de muerte: una carta y su emblema bañado  en  sangre,  siempre  lo  hacen  así.  Me  cortaron  a  mí  para  que aprendiera lo que ocurre si les das la espalda. 

El  corazón  me  late  tan  fuerte  que  temo  que  lo  escuche.  Recuerdo aquel día como si fuera ayer. Poco después de que alguien nuevo llegue, lo involucran en algo gordo, algo que impacte y deje marca. Así aprendes que van  en  serio,  que  no  son  matones  de  barrio.  Matvey  intentó  protegerme, pero contra Ekaterina Kozlov no hay ninguna protección posible. 

Kaoru  ha  ladeado  un  poco  la  cabeza.  Ni  siquiera  sé  qué  va  a  pasar, qué  va  a  decir  o,  peor,  qué  va  a  preguntar.  Creo,  solo  creo,  que  estoy preparada  para  responder  algunas  preguntas,  para  contarle  lo  justo,  para desenredar un nudo que me destroza el corazón desde hace años. 

Sin embargo, no estoy preparada para lo que escucho. 

Risa. 

Se ríe, fuerte y jovial, y sacude la cabeza. 

—Está bien. Capto el mensaje. 

No se lo cree. 

—No sabía que tuvieras tanta imaginación. Supongo que me gusta. 

No se lo ha creído. 

Podría insistir, podría levantar la voz y…

—Pasé  droga  unas  cuantas  veces.  No  me  gustó  la  primera  y  me detesté al hacerlo la segunda. Después de la primera semana no era capaz de mirarme en el espejo, pero estaba muy perdido, tenía miedo y no sabía cómo escapar de eso. 

Hay  pena  en  sus  ojos,  un  remordimiento  profundo  y  arraigado  que probablemente no se vaya nunca. 

Sin  embargo,  incluso  algo  así  es  mejor  que  todas  las  cosas  que  yo hice, que contemplé y callé. 

—Pero  conseguiste  escapar  y  eso  es  lo  que  importa,  ¿no?  —Espero que me cuente el resto, que hable de esa oscuridad que yo sé que existe. 

Kaoru apoya los codos en las rodillas y se inclina hacia delante. 

—A  veces  creo  que  nada  de  lo  que  haga  reparará  el  daño  que  les causé a esas personas. 

—Pero tú solo eras el intermediario —le digo, apenada por su gesto y rogando que no guarde silencio. 

—Si  no  hubiera  intermediarios,  las  personas  como  Kyō  lo  tendrían mucho más difícil para conseguir un chute. 

Ahí está. Por eso le duele tanto verlo mal; le duele como a todos sus amigos, pero a él de una forma diferente, más personal. 

—Pero… eso no es todo, ¿verdad? 

Kaoru sostiene mi mirada. Veo que su nuez se mueve en su garganta al tragar. 

—Hubo  un  problema  en  una  de  las  ventas,  un  chaval  nos  sacó  un tantō.  Sabía  que  mi  compañero  también  iba  armado  y  quería  evitar  que sacara su arma, así que me puse nervioso, me precipité y forcejeamos; así me hice esta cicatriz. Logré desarmarlo, pero para entonces mi compañero ya estaba cabreado e intentó atacarlo. Yo no quería que le hiciera daño y me interpuse en su camino. Empezamos a pelear de verdad. Todo fue muy confuso.  Fui  capaz  de  defenderme  al  principio,  pero  él  había  estado  en muchas  más  peleas  y  estaba  armado.  Cuando  quise  darme  cuenta  estaba tan  jodido  que  no  era  capaz  de  levantarme.  Entonces  mi  compañero  se enfrentó al otro chaval y…

No termina de hablar, no es capaz. Tomo su mano y la presiono con fuerza. Kaoru alza sus ojos hacia mí. 

—¿Qué pasó? 

Su mandíbula se tensa. 

—Él  me  hizo  esta  cicatriz,  pero  se  llevó  una  puñalada  de  mi compañero.  —Se  encoge  de  hombros,  toda  la  desolación  de  su  alma  se escapa a través de ese gesto—. No sobrevivió. 

El corazón me late a toda potencia y no puedo evitar soltar su mano. 

Si está mintiendo, es una actuación increíble. 

—¿Tú no… tú no lo mataste? 

—No  —responde,  dolido  por  mis  dudas  o  por  el  recuerdo—.  Claro que no. 

No puede ser cierto. Si lo que dice es verdad, ¿por qué aparecía como culpable  en  el  informe  que  conseguí?  No  sé  cómo,  pero  tengo  que descubrirlo;  no  puedo  volver  a  casa  con  una  pregunta  más.  Necesito  la verdad. 

—¿Detuvieron a tu compañero? 

Sacude la cabeza. 

—La gente para la que trabajaba intercedió. Él se libró y a ojos de la ley  solo  hubo  dos  personas  peleándose  en  aquel  callejón;  un  chaval  que acabó malherido y otro que tuvo muy mala suerte. A mí me dejaron libre y nadie habló del asunto más de la cuenta. 

—¿Cómo es posible? 

Sé cómo es posible, pero no soy capaz de permanecer en silencio. 

—A veces las cosas son así. 

Algo helado se desliza dentro de mi pecho al darme cuenta lo que he estado a punto de hacer, a quién he estado a punto de condenar. Me cuesta respirar y no me doy cuenta de que estoy temblando hasta que Kaoru toma mi mano. 

—No  estás  en  peligro  por  estar  conmigo,  no  te  preocupes.  Hace mucho que dejé esa vida. 

Tengo  tantas  ganas  de  reír  como  de  llorar  y  me  cuesta  mantener  lo que siento bajo control. Son demasiadas emociones que gestionar. 

—¿Cómo  escapaste?  —pregunto,  porque  eso  es  lo  que  importa,  que escapó, que consiguió huir y dejó todo eso atrás. Quiero que lo sepa, que piense en ello y deje de mirarme como si pensara que le tengo miedo. Oh, Kaoru, si tú supieras…

—En cuanto salí del hospital decidí que no quería quedarme cerca de ellos.  Cogí  todo  el  dinero  sucio  que  había  ganado,  compré  un  billete  a Kioto y desaparecí. 

—¿Y tus padres? —me atrevo a preguntar. 

—Mis  padres  saben  la  verdad.  No  les  hizo  mucha  gracia  que decidiera marcharme. Siguen sin entenderlo, porque quieren que herede el negocio  familiar,  pero  al  menos  volvemos  a  hablarnos.  Nos  vemos  en verano y durante algunas fiestas. 

Creía que lo habían repudiado, que lo habían echado de su hogar por el crimen que cometió. 

—Acabarán por entenderlo —susurro. 

Se encoge de hombros y sacude la cabeza, como si así ahuyentara los jirones oscuros de su pasado, alrededor de sus muñecas, de su garganta, de sus  labios.  Así  es  como  me  siento  yo  cuando  pienso  en  un  pasado demasiado cercano. 

—Puede que sí. —Sonríe—. Pero lo importante ahora es que yo sigo sin saber tu historia. 

Esta vez no me planteo contarle la verdad. 

—Quería sorprender a mi madre con unos pasteles caseros y me corté intentando cocinar. 

Ambos sonreímos. Mi sonrisa es falsa, la suya real, y eso es lo que importa, ¿no? 

Antes de marcharnos, hacemos una última visita. Isui-en es un lugar hermoso, tranquilo y silencioso. Una casa de té se encuentra al borde de un jardín  flotante  en  mitad  de  un  paisaje  idílico.  Hemos  tomado  té  y  nos hemos sentado a orillas del estanque a respirar. Solo a respirar. 

Hemos  apurado  hasta  el  último  minuto  en  la  ciudad  y  cuando regresamos a casa ya es casi medianoche. 

Nos  despedimos  en  el  pasillo,  pero,  aun  así…  Tengo  que  salir  al balcón. 

Hoy  han  pasado  demasiadas  cosas  que  tenía  que  asimilar.  Si  hoy hubiese  sido  Yui,  si  hubiera  dejado  que  me  viesen  con  Kaoru  y  atasen cabos… Lo que he estado a punto de hacer es demencial y me aterroriza pensar que he estado tan cerca de poner en peligro a una persona buena. 

Cuando salgo, Kaoru también está aquí. 

En cuanto me ve, deja escapar una risa ronca y suave y se pasa una mano por el pelo, apartando un mechón que cae sobre sus ojos azules. 

Él no me pregunta qué hago aquí fuera y yo no se lo pregunto a él. 

Puede que los dos lo sepamos. 

—Me ha gustado ver Nara —le confieso. 

Tengo hielo en la garganta y en el estómago, plomo en el corazón. 

—Me alegra oír eso. A mí también me ha gustado hacer algo nuevo. 

—Pero tú ya habías estado —replico. 

—Pero no contigo. 

Sonrío.  Es  inevitable.  Miro  al  frente  y  me  pregunto  si  lo  habrá notado, si se dará cuenta de que detrás de cada sonrisa hay una punzada de arrepentimiento. Y hablando de cosas de las que arrepentirse…

—¿Quieres pasar? —Me avergüenzo un poco; no por la propuesta en sí, sino por lo que implica. No soy la heroína de esta historia; soy la mala, y él, la víctima. 

—No. 

—¿No? —me extraño. 

Kaoru no se mueve de donde está, pero se gira para mirarme. 

—Si paso voy a intentar besarte, y creo que tú me dejarás. Te besaré como solo yo podría besarte, tú susurrarás mi nombre contra mis labios y yo ya no podré soltarte. ―Hace una pausa grave y pesada y suspira—. No. No voy a pasar, Eri. 

Me falta el aliento. 

—¿Tan malo sería eso? 

—Oh, no —contesta, sonriendo un poco. Es esa media sonrisa suya, tan canalla pero tan tierna—. Sería la forma perfecta de terminar la noche, sería  estupendo,  pero  después  no  podría  parar,  y  creo  que  tú  tampoco querrías que lo hiciese. Por eso me quedo en mi balcón. 

Me muerdo un poco los labios. La verdad es que me apetece todo lo que ha dicho. Las ganas que tengo de besarlo son enormes. 

—¿Tan poco te fías de mí? 

—No me fío nada de ti, Eri Nakahara. ¿O es que me he equivocado en algo? 

Baja un poco el tono. Se mete las manos en los bolsillos y da un paso hacia  mí.  Yo  doy  dos  más  hacia  la  barandilla  que  nos  separa.  Apoyo  las manos en ella y me pongo de puntillas hasta que mi rostro queda a unos centímetros del suyo. 

—Has  acertado  en  todo  —respondo  y  me  estiro  un  poco  hasta  que consigo darle un beso en la mejilla. Hoy con eso me basta. 

Lo veo dudar, bajar la mirada hacia mis labios y crispar un poco los nudillos mientras agarra la barandilla, pero no se mueve. 

Creía que me sentiría decepcionada, pero cuando vuelvo a entrar en casa tras una tarde perfecta y un beso inocente, me doy cuenta de que si pudiera  cambiar  algo,  no  lo  haría.  Ni  siquiera  cambiaría  mi  pasado,  mis errores o mi oscuridad. Hace tiempo asumí que todo eso forma parte de mí e incluso si eso hace que lo que siento por Kaoru jamás sea del todo real, no me importa. Esta soy yo. 
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La princesa de la luna

KAORU

Las tardes en el piso de Kana son más agradables ahora que Kyō no está colocado. No sé hasta dónde llega su relación, pero Senri y él parecen felices. 

Kana  los  mira  de  la  misma  forma  que  yo,  con  alivio  y  algo  de desconfianza. Hace muy poco que Kyō logró salir de ese pozo oscuro en el que  se  metió  de  nuevo,  y  los  dos  sabemos  que  las  recaídas  suelen  ser fáciles. 

Cuando caes, la caída es tal que rompes el fondo que tocaste la última vez. 

Por su bien, espero que no le vuelva a pasar. 

La única que falta hoy es Eri. No la he visto desde ayer, desde ese día increíble  en  Nara  y  ese  casi  beso  en  el  balcón.  Nunca  habría  imaginado que algo que no había llegado a pasar me hiciera sentir tan pleno. 

Cuando vuelvo a mi piso, Eri todavía no ha regresado, pero al poco rato de entrar, oigo ruidos en el balcón y sé que es ella. 

Shinatobe ulula desde su sombrerero cuando la oye y yo salgo de la cocina justo a tiempo de ver cómo abre la puerta del balcón con Hoki en brazos. 

—Creo que se te ha perdido esto —murmura y se agacha para dejar al gato en el suelo. 

Lleva  un  vestido  negro  ajustado  y  un  poco  abierto  en  el  costado. 

Vaya.  Está  impresionante,  realmente  preciosa.  Me  pregunto  de  dónde vendrá. 

—Sabes que puedes usar la puerta, ¿verdad? 

—Tú tampoco lo haces y además… —Deja la frase en el aire y clava los ojos en Shinatobe. 

Cuando me doy cuenta de por qué lo hace se me escapa una risa. 

—¿Sigues con eso? 

Dejo  lo  que  estaba  cocinando,  me  quito  el  delantal  y  voy  hasta Shinatobe para pedirle que se suba a mi mano. Lo cojo con cuidado y lo acerco hasta donde se encuentra ella, que da un paso atrás. 

—No les gusto a los pájaros. 

—Tú no les gustas a ellos… interesante —le digo y doy un paso más. 

—No te miento. 

Ella no bromea. Da otro paso atrás. 

—Parece terrible —bromeo. 

—Te lo digo de verdad. Por favor, no te acerques con eso. 

—Él —la corrijo. Sigo avanzando. 

—¡Él! Pero no te…

Alargo  la  mano  hasta  coger  a  suya  y,  contra  todo  pronóstico,  no  la aparta.  Me  deja  que  la  guíe  hasta  Shinatobe  y  siento  que  sus  dedos  se hunden en su pelaje. 

—¿Ves como es bueno? No le haría daño a una mosca. 

Eri está concentrada acariciándolo, como si estuviera preparada para salir corriendo en cualquier momento, aunque no lo hace. 

—No te he visto en todo el día —le digo bajito. 

—Tenía algunas cosas que hacer —responde, sin apartar la mirada de Shinatobe.  Ahora  mismo,  no  sé  quién  de  los  dos  tiene  los  ojos  más grandes. 

—¿Qué cosas? 

—Recados —contesta—. He estado en el hospital. 

—¿Tienes a alguien importante allí? 

Acaricia al búho unos instantes más antes de apartarse, me dedica una mirada divertida y camina de espaldas hasta que da con la mesa y se sube a ella de un salto. 

—No  importante  para  mí  —acaba  respondiendo  y  acto  seguido sonríe.  Sé  que  va  a  cambiar  de  tema  antes  de  que  abra  la  boca—.  ¿Qué estabas cocinando? 

—¿Por qué? ¿Tienes hambre? 

—Puede que un poco. 

Balancea  las  piernas  y  me  sigue  con  la  mirada  cuando  vuelvo  a  la cocina y cojo el delantal. Esta vez, no me lo pongo. Me acerco a ella y se lo paso por el cuello. Siento su respiración en los labios cuando me inclino para atárselo a la espalda, pero no se mueve. 

—¿Qué te crees que estás haciendo? —me pregunta, divertida. 

—¿No tenías hambre? Pues vamos a hacer la cena. 

Levanta un poco las cejas y se muerde los labios. 

—¿De verdad quieres arriesgarte? 

Esta vez soy yo el que ríe. Le tiendo la mano para ayudarla a bajar de la mesa y hacemos la cena juntos, aunque lo más justo sería decir que yo hago la cena y ella ensucia. 

No  me  importa.  No  me  importa  en  absoluto,  porque  su  risa  es contagiosa. Tiene algo frío, extraño, como si hubiese estado guardada en un  cajón  durante  mucho  tiempo  y  por  eso  es  tan  especial  oírla.  A  veces parece como si ella misma se sorprendiera de su risa. 

Los  dos  acabamos  en  el  balcón.  Saltamos  a  su  lado  y  Eri  hace  un amago de entrar en casa para sacar otra silla, pero yo no se lo permito. Me siento en la mecedora y tiro de su muñeca para que se siente sobre mí. 

Me  mira  con  escepticismo,  arquea  una  ceja  y  arrastra  los  pies  con deliberada lentitud, pero acaba aceptando. Se acomoda sobre mí de medio lado y, cuando apoyo una mano en su muslo y la otra en su espalda, siento tensos todos y cada uno de sus músculos. 

Demasiada intimidad para ella. 

No quiero presionarla, así que se me ocurre algo. Señalo la luna. Está creciente. 

—La historia de la princesa Kaguya es el texto japonés más antiguo que existe. Es un cuento del folclore del siglo ix y narra la historia de una niña  que  provenía  de  la  luna.  —Como  veo  que  no  responde,  continúo—. Unos ancianos la encontraron en un tallo de bambú y la acogieron en su hogar  como  un  regalo.  Cuando  creció,  la  belleza  de  Kaguya  era  tal  que cinco  príncipes  pretendieron  su  mano,  pero  ella  les  puso  pruebas imposibles  de  cumplir  a  todos  ellos.  Incluso  el  emperador  quiso  casarse con ella, pero Kaguya no podía, porque nunca había sido realmente libre y sabía que pronto debería regresar a la luna, su verdadero hogar. El ejército del emperador intentó frenar a los seres lunares que llegaron para buscarla, pero fue en vano. Kaguya bebió el elixir de la inmortalidad, se despidió de su familia y entregó dos cosas al emperador: una carta de despedida y una astilla con el elixir. Roto de dolor, el emperador hizo quemar la astilla y su carta  de  respuesta  en  el  monte  Fuji,  para  que  así  sus  palabras  llegaran hasta Kaguya. Se dice que de ahí le viene el nombre al monte: Fuji, «que nunca muere» y que el humo de aquella hoguera puede verse a veces. 

Cuando acabo, descubro que Eri me mira, pero es difícil saber en qué está  pensando.  Sus  ojos  son  expresivos,  pero  encierran  un  millón  de secretos. 

—A mí también me gustan las películas del estudio Ghibli. 

Casi me atraganto. 

—La adaptación es muy diferente —protesto. 

—Ya me sabía la historia —contesta con total descaro—. ¿Creías que ibas a impresionarme con el argumento de un cuento para niños? 

—¿Perdona?  Estudio  una  carrera,  lo  he  aprendido  en  literatura medieval. 

—Y yo he aprendido lo mismo viendo películas. Uno de los dos no lo está haciendo bien y, créeme, no soy yo. 

Me entran ganas de matarla, pero en lugar de eso la abrazo tan fuerte contra  mi  pecho  que  no  dejo  que  se  mueva  y  le  hago  cosquillas.  Eri protesta, intenta librarse y patalea, pero no tiene tanta fuerza. Le lleno de besos la frente, el rostro y el cuello, y ella se retuerce y ríe. 

Cuando paro y tengo que volver a retenerla para que no se levante y se aleje, se deja caer contra mi pecho, jadeante, y me doy cuenta de que parte de la tensión la ha abandonado ya. 

Siento su respiración contra mi cuello, sus labios cerca de mi piel y su suave aliento cuando habla. 

—No  te  acostumbres  a  esto  —murmura—.  Hicimos  un  trato,  esto podría acabar en cualquier momento. 

—¿Por qué dices eso? —inquiero, alarmado, y la aparto un poco de mí. 

—Porque quiero que los dos lo tengamos presente. 

De pronto alza la mano y siento sus dedos hundiéndose en mi pelo. 

Aparta un mechón de mi frente y eso es todo lo que necesito para perder un poco, solo un poco, la concentración. 

—¿Por qué piensas en esas cosas? 

—Solo quiero tenerlo claro —repite. 

Desliza  la  mano  por  mi  rostro  en  una  caricia  lenta  y  meditada  sin apartar sus ojos oscuros de los míos. Esa forma de mirarme, de mirar mis labios, prende algo en mi pecho. 

No  insisto,  no  soy  capaz  de  decir  nada  más.  Solo  aguardo.  Espero mientras  ella  desliza  sus  dedos  por  mi  mejilla,  recorre  mi  pómulo  y  la línea de mi mandíbula, y acaba en mis labios. 

—Tienes unos ojos muy bonitos —susurra. 

—No me estás mirando a los ojos. 

Eri  me  mira  unos  segundos  antes  de  cerrarlos,  de  hacer  que  yo también  los  cierre,  inclinándose  hacia  mí  y  pasando  una  mano  tras  mi cuello con delicadeza. 

Me besa y yo respondo al beso, me entrego a él, rodeo su cintura con las manos y la acerco más a mí. La abrazo con fuerza, la estrecho entre los brazos y deseo que esta noche sea eterna. 
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Sin cuerda de seguridad

ERI

Ahora  que  he  descartado  a  Kaoru  como  parte  del  plan,  que  he decidido que no pueden relacionarlo con Yui bajo ninguna circunstancia, la siguiente  parte  del  plan  es  sencilla:  dejar  que  me  sigan  y  encuentren  mi falso apartamento. 

Llevo un vestido por encima de las rodillas, elegante y distinguido, el tipo de vestido que le habría gustado a Yui Hisakawa. Tengo un hombro al descubierto y el otro queda cubierto por una manga ancha y con vuelo. Es rojo, de un rojo intenso sobre el que destaca el cabello blanco, que me tapa la parte de los tatuajes que de otra forma quedarían a la vista. 

Con este vestido Yui se lo habría recogido, pero yo quiero que vean el pelo. 

Esta vez, elijo otro lugar para hacer mi aparición. Que me viesen en el  mismo  lugar  dos  veces  sería  un  descuido  demasiado  grande  para  Yui, incluso estando desentrenada. 

No llevo bolso, tan solo un billete de 1000 yenes en el sujetador para poder pagar el autobús de vuelta. Si me atraparan, si llegaran a cogerme, no  quiero  llevar  nada  que  pueda  decirles  dónde  vivo  de  verdad.  Si encontraran a Kana, a Senri, a Kaoru o incluso a Kyō por mi culpa, nunca me lo perdonaría. 

A Ekaterina le daba igual hacer sufrir a un inocente si eso la ayudaba a conseguir su propósito, y no creo que aquí funcionen de forma diferente. 

Esta  vez,  mi  objetivo  son  los  hombres  y  mujeres  que  charlan  en  el exterior de una tienda de electrónica. Sé que es nueva, no estaba aquí hace cuatro años y eso juega un punto a favor. No tendría por qué saberlo. Que me viesen una vez en aquel gimnasio, pase. Que me viesen una segunda en otro  local  que  les  pertenece,  demasiado  sospechoso.  Pero  esta  tienda… esta tienda me da la excusa perfecta. 

La veo cuando estoy a unos pocos metros. Solo hay un hombre y una mujer en el exterior. Puede que ellos no conozcan a Yui en persona, pero después de mis últimos movimientos estarán alertados. 

Estoy a solo unos pasos. Unos metros más y…

Uno de ellos me ve. Me echa una de esas miradas distraídas de quien no  está  prestando  mucha  atención.  Me  olvidaría  si  no  fuera  por  lo  que hago a continuación. 

Me  detengo  bruscamente.  Me  quedo  unos  segundos  a  un  par  de metros. Quieta. Observándolos. Y me cambio de acera de inmediato. 

Deben  de  ser  novatos,  porque  les  cuesta  más  de  lo  que  había calculado responder. Se podría decir que casi tengo que esperarlos, pero al final lo hacen y me siguen. 

Los veo cruzar la calle detrás de mí por el rabillo del ojo. Mantienen una prudente distancia, porque esta calle está concurrida y supongo que no querrán una persecución en un lugar con tantos testigos, pero cada vez me alejo más de la calle principal y eso solo significa una cosa. 

Acortan la distancia. 

Son tres, dos mujeres detrás de mí y un hombre en la acera de al lado, por si decido escapar por allí. 

Bien. No son muchos. Podré hacerlo. 

En cuanto siento que me quedo sola, que la calle no es tan concurrida, giro  a  la  izquierda  y  me  escabullo  por  un  callejón.  No  corro  porque  no quiero  alarmarlos;  quiero  que  piensen  que  no  me  he  dado  cuenta  de  que me siguen. 

Solo continúo y continúo con el corazón en la boca, hasta que veo el bloque de mi falso apartamento a lo lejos. 

Si  tengo  suerte,  puede  que  no  tenga  que  correr.  Entraré  en  el apartamento, me aseguraré de que nadie me ve escabullirme y me escaparé antes de que vengan a registrarlo, porque sé que vendrán. Lo siguiente será amenazar o sobornar al casero, y él les dará un nombre falso y, después de un poco de presión, el de Yui Hisakawa. 

Necesito un par de intentos para acertar con la llave en la cerradura, porque estoy nerviosa, pero finalmente consigo abrir la puerta y, por fin, puedo respirar un poco más tranquila. 

En lugar de seguirme podrían haber intentado cogerme, pero sé cómo trabajan. Ha sido arriesgado, pero ha salido bien. 

Estoy  a  punto  de  guardarme  la  llave  en  el  sujetador  cuando,  de pronto,  lo  veo.  Pasa  un  segundo  desde  que  me  doy  cuenta  hasta  que  un escalofrío baja por mi columna vertebral. 

Es la alfombra. Tiene un pliegue en la esquina. 

Entonces, pienso dos cosas. 

Una, que estaba bien cuando la dejé. Yo suelo fijarme en esas cosas, es algo así como deformación profesional. 

La segunda, que tengo que salir de aquí, porque no estoy sola. 

Sin embargo, no me da tiempo. 

Siento el golpe antes de que me alcance, mucho antes de que el canto de una mano se estrelle contra mi mandíbula. Intento esquivarlo, pero no lo consigo. 

Sé que mi única posibilidad ahora es escapar. 

Así que no pierdo el tiempo. 

Me giro hacia la puerta, pero alguien me lo impide. Siento sus manos en el hombro y eso me recuerda que si consigue agarrarme del pelo, estaré perdida, porque entonces me quitará la peluca, todo el plan no servirá de nada y yo habré perdido un año de mi vida o puede que mucho más. 

Plan B. 

Le barro las piernas de una patada y gano un poco de tiempo. Que me hayan enseñado a rehuir los enfrentamientos no quiere decir que no sepa un par de trucos. 

Corro hacia la ventana, porque esa es ahora mi única opción. Consigo abrirla  y  estoy  a  punto  de  salir  a  las  escaleras  de  incendios  cuando  me derriban por detrás. Caigo al suelo con estrépito y siento un dolor seco en las rodillas. 

Mala caída. 

Antes de que pueda ponerme en pie, alguien me agarra del hombro, me  gira  y  me  aprisiona  contra  el  suelo.  Es  una  mujer  rubia,  con  rasgos occidentales, y eso me inquieta. 

¿Ella me ha encontrado ya? Creía que serían los de la organización de Yui, pero no creo que esta mujer trabaje para los japoneses. 

Su acento ruso me lo confirma cuando habla. 

—Oh, no te vayas tan rápido. Alguien te echa mucho de menos, Eri. ¿O debería decir Yui? 

Ha funcionado. Al menos, una parte del plan, pero si no logro salir de aquí todo eso no habrá servido de nada. 

Intento  revolverme.  No  es  mucho  más  grande  que  yo,  pero  aun  así tiene  más  fuerza,  así  que  tendré  que  recurrir  al  juego  sucio.  Le  doy  un rodillazo  en  el  vientre  y  aprovecho  el  instante  de  distracción  para escabullirme, pero no llego muy lejos. Siento un derechazo en el pómulo, esta  vez  un  puñetazo  directo  y  limpio,  y  al  instante  estoy  arrastrándome sobre el suelo. 

La he cabreado, el golpe ha sido fuerte. 

Antes de que consiga ponerme en pie del todo, me propina un fuerte puntapié  en  el  estómago  y  vuelvo  a  caer.  Ni  siquiera  tengo  tiempo  para respirar. Me agarra de la manga del vestido, desgarrándola, me da la vuelta y vuelve a cruzarme la cara. 

Se me escapa una exclamación. 

—Ya  sabes  cómo  funciona  esto.  Te  portas  bien  y  yo  me  porto  un poquito menos mal —masculla. 

Estoy  perdida.  Estoy  completamente  perdida.  No  podré  escapar  de ella  ni  de  los  demás.  No  seré  capaz  de  salir  de  este  apartamento  por  mi propio pie. Me dejará inconsciente y entonces me sacará a rastras de aquí. 

Lo  he  visto  hacer  demasiadas  veces  como  para  poder  imaginar  otro escenario. Despertaré en un lugar sin ventanas, frío y oscuro, sin saber si he dormido una hora o un día, sin saber si estoy en Kioto o me han llevado lejos de aquí. 

Mi cabeza empieza a dar vueltas. Vamos, piensa, piensa, piensa…

Pero  no  hay  nada  que  se  me  ocurra,  nada  que  me  libre  de  esta,  que consiga…

Se escuchan tres golpes. En la puerta. A nuestra espalda. 

Mi captora se gira. Siento cómo se tensa sobre mí. 

—Ni se te ocurra…

No dejo que acabe. Grito con todas mis fuerzas, un grito poderoso y agudo, que hace que ella crispe los nudillos y me dedique una mirada que promete dolor. 

Pero no le da tiempo para cumplir su amenaza. Empiezan a aporrear la puerta y eso hace que ella se debata entre quedarse aquí para averiguar quiénes y cuántos son o salir por pies. 

Elige la segunda. 

Sin embargo, después de soltar un improperio y antes de marcharse, se saca un sobre del bolsillo, lo presiona contra mi pecho y me dice que estoy muerta. 

Sale  por  la  misma  ventana  que  quería  usar  yo  antes  mientras  los golpes en la puerta son cada vez más fuertes. 

No necesito quedarme para saber que quienes están al otro lado son los que hace un rato me seguían por la calle. 

Además,  no  puedo  estar  aquí  cuando  abran  la  puerta,  pero  no  debo dejar que mi agresora me vea huir, porque eso también estropearía el plan. 

Debe creer que estoy segura con ellos. 

Así  que  doblo  el  sobre  y  lo  guardo.  Me  asomo  por  la  escalera  de incendios  y  espero  y  espero  hasta  que  desaparece  y,  por  fin,  puedo marcharme también. 

A estas alturas, deben de haber forzado ya la puerta, y puede que se pregunten qué narices ha pasado. 

Cuando llego al suelo y me escabullo por uno de los callejones tengo el  estómago  en  la  garganta,  el  corazón  desbocado.  Me  duele  cada centímetro  del  rostro  y  seguramente  mañana  notaré  la  paliza  que  acaban de  darme  en  todo  el  cuerpo,  pero  lo  que  más  me  costará  olvidar  es  el miedo. El terror es más difícil de borrar. Se adhiere a la piel y a los huesos y te sigue atormentando en forma de pesadillas, de visiones, de imágenes de la tierra abriéndose bajo los pies. 

Así me siento, en caída libre y sin cuerda de seguridad. 
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Una nota bajo la puerta

KAORU

De  pronto,  escucho  un  golpecito  en  la  puerta  y  el  sonido  de  algo deslizándose. Es una nota en el suelo de la entrada. 

Antes  de  que  Hoki  se  la  coma,  porque  tiene  la  costumbre  de  comer cosas  que  no  identifica,  me  agacho  para  arrebatársela  y  abrirla.  La  nota, con hermosa caligrafía, dice así:

«¿Lo  que  tenemos  implica  que  puedo  pedir  tu  ayuda  sin  esperar preguntas a cambio?». 

No lo entiendo. 

—¿Eri? —pregunto. 

Estoy  a  punto  de  abrir  la  puerta  cuando  su  voz  al  otro  lado  me detiene. 

—¡No la abras! 

—¿Por qué no? 

Dudo,  pero  le  hago  caso.  Nunca  sé  qué  pasa  por  la  cabeza  de  esta mujer. 

—Responde a la nota. 

Me entra la risa. 

—¿Qué significa todo esto? ¿Por qué no puedo abrir la puerta? 

—Tú solo… responde a la pregunta. 

Vuelvo a leer la nota, pero sigo igual. Quizá un poco más inquieto por su tono de voz, por sus palabras. 

—¿Te has metido en líos? 

Silencio. Me siento un poco idiota hablándole a la puerta, pero estoy aún más nervioso por el tiempo que tarda en responder. Estoy a punto de agarrar el pomo de la puerta cuando vuelvo a escuchar su voz. 

—Responde. 

—Sí —contesto, captando la urgencia de su voz—. Puedes pedir mi ayuda siempre. 

—¿Harás preguntas? 

Sé  qué  quiere  escuchar.  ¿Sabe  ella  qué  quiero  responder  yo?  Barajo mis  opciones.  ¿Qué  podría  hacer?  Si  me  niego  a  guardar  silencio  se marchará, yo me quedaré sin respuestas y ella sin ayuda. Por eso prefiero que no esté sola, aunque yo no obtenga respuestas. 

—No haré preguntas. ¿Puedo abrir ya la puerta? 

Escucho un suspiro al otro lado y lo interpreto como una invitación. 

La abro despacio, por si no quiere que lo haga, y cuando por fin la veo me quedo helado. 

Lo primero que hago es abrir la boca, pero la cierro enseguida cuando comprendo que le he hecho una promesa. Nada de preguntas, incluso si eso significa que no podré saber por qué tiene la cara destrozada. 

Me hago a un lado para dejarla pasar y Eri entra en el apartamento. 

Lleva un vestido rojo que no tengo tiempo de admirar, porque estoy demasiado  ocupado  mirando  las  marcas  de  su  rostro;  el  mentón enrojecido, la herida en el pómulo y ese arañazo en el hombro. 

Nos quedamos unos instantes de pie, frente a frente y sin hablar. Sus enormes  ojos  oscuros  me  miran  con  incertidumbre,  con  recelo,  como  si estuviera esperando a que dijera algo que la hiciera salir corriendo. 

No  lo  hago.  No  cedo  a  mi  instinto  ni  a  la  necesidad  que  tengo  de protegerla. 

—Voy a por el botiquín —declaro. 

—Gracias. 

—Espera en mi habitación —le pido, todavía desconcertado. 

Cuando  regreso,  Eri  está  de  pie  frente  a  mi  cama.  Tiene  el  vestido desgarrado hasta el muslo y la única manga que cubre su hombro y parte de uno de sus tatuajes no está mucho mejor. 

Sin decir nada, se lleva la mano a la espalda y se baja la cremallera. 

Empieza  a  deshacerse  del  maltrecho  vestido.  Cuando  se  ha  quedado  en ropa interior va hasta la cama y se sienta en ella. 

Yo lo hago enfrente y… Mierda. No sé por dónde empezar. 

Solo quiero preguntarle quién le ha hecho eso, asegurarme de que está bien, a salvo, y de que no volverá a pasar. Pero algo me dice que la falta de respuestas tiene algo que ver con que esta, quizá, no sea la última vez. Al fin y al cabo, tampoco es la primera. Ahora, sin embargo, no creo que esto se arregle con una tirita. 

Empiezo por algo sencillo: desinfectar las heridas. 

Puede que no tenga permitido hacer preguntas, pero sí puedo hablar. 

—Tienes un aspecto horrible —le digo, un poco roto. 

—Lo sé. 

—Parece que acabes de salir de una pelea callejera. 

—Lo sé. 

Se me encoge el estómago. 

—Si tienes miedo…

—No lo tengo —asegura—. Ya no. 

Intento pensar la forma de decirle esto sin romper su regla. 

—Si no estás a salvo, llamaremos a la policía. 

—Ahora estoy bien —asegura. 

¿Por qué parece más tranquila que yo? ¿Por qué es mi mano la que tiembla cuando intento limpiar la sangre de su mejilla? 

Eri  la  atrapa  entre  los  dedos  y  la  aparta  lentamente  para  inclinarse hacia mí con lentitud. Me da un beso en los labios, un beso tierno y suave que me derrite el alma. 

—Gracias —murmura contra mi boca. 

Después se separa y se queda ahí, esperando a que siga curando sus heridas, a que olvide el temblor de mis dedos, el miedo que siento. 

Por ella, lo intento. 
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Un regalo perfecto

ERI

Despierto porque, de pronto, siento frío. 

Es  como  si  alguien  se  hubiera  llevado  el  calor,  como  si  el  sol  me estuviera  bañando  y  de  repente  me  abandonara.  Cuando  abro  los  ojos, necesito  un  par  de  segundos  para  darme  cuenta  de  que  no  estoy  en  mi cama. 

Estoy en la de Kaoru. 

Las  sábanas  están  templadas  donde  anoche  se  acostó  a  mi  lado  y huelen un poco a él. Puede que yo huela así ahora. 

Un maullido de Hoki, que salta sobre la cama para acercarse mucho a mi cara, termina de desperezarme. Al incorporarme, me doy cuenta de que me  quedé  dormida  con  sujetador  y  siento  cada  centímetro  pegado  a  mi piel. Gimo un poco mientras me levanto y busco algo que ponerme. 

El  vestido  destrozado  está  descartado,  me  lo  llevaré  a  mi  piso  y  lo tiraré.  Podría  hacerlo  aquí,  pero  no  quiero  que  Kaoru  se  haga  preguntas cada vez que lo vea en su cubo de la basura. Mejor que lo olvide cuanto antes. 

Estoy  a  punto  de  coger  la  camiseta  que  ayer  dejó  sobre  una  silla. 

Parece  calentita.  Con  la  altura  de  Kaoru  probablemente  sea  lo suficientemente larga como para cubrirme los muslos y seguramente huela a él, pero no quiero convertirme en un cliché; por eso, opto por quedarme como estoy. 

Hoki me sigue por detrás cuando salgo del cuarto y entro en el salón. 

Shinatobe está en el sombrerero. Tiene los ojos cerrados y parece dormido, pero por si acaso procuro no acercarme mucho. Por muchos arrumacos que le haga Kaoru, sigue teniendo unas garras imponentes. 

Él  está  en  la  cocina  haciendo  el  desayuno  sin  camiseta,  con  los pantalones un poco caídos sobre las caderas y el cabello oscuro despeinado y  suelto.  Si  no  fuera  porque  siento  el  cierre  del  sujetador  en  la  espalda, creería que ayer morí y hoy he despertado en el cielo, pero no creo que allí existan los sujetadores. Así que debo de seguir viva. 

Carraspeo  un  poco  para  que  note  mi  presencia  y  tomo  asiento  a  la mesa. 

—Buenos días —lo saludo. 

Kaoru se gira, me mira y arruga el ceño. 

—¿No quieres una camiseta? 

—Estoy bien así, gracias —contesto. 

Kaoru parpadea y suelta una especie de ruido ronco, a caballo entre la exclamación y la risa. Después, se sienta frente a mí con un par de platos y me observa largamente. 

—Ya, el problema es que yo no voy a estar bien así. 

—¿Por qué no? —pregunto, solo para molestarlo. 

—Porque me distraigo. 

—¿Necesitas estar concentrado para desayunar? —lo provoco. 

Me muerdo el interior de la mejilla para no reírme, aunque no creo que sea muy efectivo. 

La  mesa  del  desayuno,  como  siempre,  está  repleta  de  comida deliciosa.  Hay  arroz,  salmón  a  la  plancha,  algunas  verduras  en  tempura, soja y tofu frito, y se me hace la boca agua con solo mirarlo. Puede que Kaoru me esté mirando a mí de la misma forma, y eso tiene su gracia. 

—No  me  malinterpretes,  a  mí  me  encanta  que  me  distraigas  de  esa forma  ―declara  y  empieza  a  comer—,  pero  me  preocupa  tu  salud.  ¿No tienes frío? 

—¿No lo tienes tú? —contraataco y hago un gesto en su dirección. 

Kaoru baja la mirada como si fuera consciente por primera vez de que no lleva camiseta, y se encoge de hombros. 

—No tengo nada que replicar a eso —respondo—, pero no me hago responsable de lo que pueda pasar después del desayuno. 

Me río un poco y enseguida escucho también su risa. Está muy guapo así, con la cabeza apoyada sobre una mano, el pelo revuelto y una sonrisa traviesa a punto de surgir de sus labios. 

Sin embargo, su humor se oscurece en cuestión de segundos. Lo noto. 

Su sonrisa se apaga, su mirada se vuelve más triste. 

—¿Vamos a hablar de lo que ocurrió ayer? 

Y la fantasía se rompe. 

Casi puedo escuchar el sonido del cristal haciéndose añicos al estallar la  burbuja  de  la  irrealidad,  de  la  vida  que  nunca  me  pertenecerá.  Se  me

hace un nudo en el estómago al pensar en ello. 

—Dijimos que no habría preguntas. 

—Y no las habrá si así lo quieres —me asegura. 

Sé  que  le  estoy  pidiendo  demasiado,  que  estará  preocupado  y probablemente le cueste dormir por las noches, pero no puedo decírselo. 

—Prefiero desayunar —respondo bajito. 

—Está bien —contesta y se pone a ello. 

No  dice  nada  más,  solo  come  y  me  ofrece  los  platos,  como  si  no hubiera ocurrido nada. 

Sé  que  pronto  tendré  que  tomar  decisiones,  que  en  unos  días  tendré que dar el siguiente paso y afrontar las consecuencias. Solo queda avisar a Tamaki, hacer efectivo el pago para quienes me persiguen en Kioto y dejar que la gente de Ekaterina husmee y se entere. 

Después solo quedará desaparecer, pero hasta entonces…

Quizá pueda tener un par de días de la realidad que me habría gustado vivir, de la vida que habría tenido si no me hubiera marchado con Matvey hace  cuatro  años.  Es  una  ilusión  y  lo  sé,  pero  si  voy  a  rompernos  el corazón a los dos, quizá pueda permitirme una dosis de irrealidad. 

—¿Qué haces hoy? 

—Trabajar —responde. 

—¿Y si tuviese un plan que solo se pudiera hacer hoy y nunca se te volviera a presentar la oportunidad? —tanteo. 

—¿Qué quieres hacer? —pregunta curioso. 

—Me  apetece  mucho  ver  el  santuario  de  Fushimi  Inari;  dicen  que tiene unos de los caminos con  torii rojos más largos de Japón. 

—Es cierto, son cuatro kilómetros por el monte Inari y me encantaría visitarlo contigo, pero entro a trabajar en un rato. 

No  replico,  porque  no  puedo  decirle  que  solo  nos  quedan  un  par  de días juntos, que esto se acaba y que no volveremos a vernos. 

—¿Ese plan irrepetible no puede trasladarse a mañana? —pregunta. 

—¿Mañana no trabajas? —me ilusiono. 

—Sí,  pero  puedo  cambiarle  el  turno  a  un  compañero.  —Sonríe—. Entonces, ¿hay trato? 

—Hay trato —contesto. 

Hoy visitaré a Kana y a los demás, y mañana pasaré el día con Kaoru. 

Será  una  despedida  perfecta,  un  regalo  antes  de  decirles  adiós  para siempre a Kana y los chicos, a Kioto… y a Kaoru. 

Cuando regreso a mi piso encuentro el sobre que anoche colé bajo la puerta antes de llamar a Kaoru; no podía dejar que él lo viese. 

Ya  sé  lo  que  hay,  por  eso  no  tuve  que  abrirlo  ayer.  Sin  embargo, cuando rompo el sobre y veo lo que contiene, la impresión es la misma. 

El emblema de la hermandad, un lobo, manchado en sangre. 

Una promesa de muerte. 

He visto suficientes de estas como para saber que Ekaterina cumple siempre  sus  amenazas  y,  aunque  todo  sea  parte  del  plan,  es  inevitable sentir miedo. Recuerdo las cosas que vi, las cosas que hice y las imágenes que ya nunca más me abandonarán y se quedarán conmigo como parte de mi alma. 

Espero que esto salga bien. 


23

El santuario de Fushimi Inari 

KAORU

Cogemos  un  tren  muy  temprano  y  llegamos  al  santuario  cuando  el ambiente  todavía  es  frío,  entrando  por  la  puerta  de  Sakuramon.  El  suelo está húmedo. Ha llovido hace poco e incluso el aire huele a lluvia. 

Eri está preciosa. Se ha recogido el pelo en una larga coleta que cae por  su  espalda  y  lleva  una  falda  corta  y  gris  y  un  jersey  oscuro.  Parece feliz, más feliz de lo que la he visto nunca, y me pregunto si yo tendré algo que ver. Quiero pensar que sí. 

Todavía tiene algunas marcas en la cara y sigo sin saber qué ocurrió. 

Pensar en ello me aterra y me enfurece al mismo tiempo, pero sé que si ella no quiere no puedo hacer nada por protegerla. 

Confío en que un día me lo cuente. 

Fushimi  Inari  es  el  principal  santuario  sintoísta  dedicado  al  espíritu de Inari y hay miles de  torii rojos en el camino de la colina que lleva al santuario.  Los  comerciantes  los  han  donado  a  lo  largo  de  los  siglos  para que Inari les sea favorable en los negocios, por eso muchos tienen escritos los  nombres  de  los  dueños  o  de  los  negocios.  Solo  estuve  aquí  una  vez, cuando  era  muy  pequeño;  me  trajeron  mis  padres  y  apenas  tengo recuerdos. Verlo ahora es como si lo viera por primera vez. 

No  avanzamos  rápido,  el  ascenso  es  lento  y  tranquilo,  subiendo escalones, rodeados de arcos; no cuenta llegar a la cima, lo importante es el camino. 

Hay algunas esculturas de un  kitsune o zorro por el camino, porque es el  mensajero  de  Inari.  A  veces  aparece  con  una  llave  en  la  boca  y simboliza el lugar donde se guarda el arroz y, por tanto, la riqueza. 

Visitamos  el  conjunto  del  santuario,  el  salón  de  las  plegarias,  las lámparas de piedra y llegamos al estanque Shin-Ike. 

Allí nos detenemos a descansar. El agua es turbia, el cielo está cada vez más oscuro y amenaza con quebrarse bajo una tormenta en cualquier instante. También hay varios  torii aquí, una valla de madera roja y negra que bordea el estanque y unas vistas increíbles de la montaña. 

—La leyenda dice que si buscas a alguien y das dos palmadas a los pies del estanque el eco te muestra el camino a esa persona —le digo. 

Eri  ni  siquiera  lo  piensa.  Da  dos  sonoras  palmadas  y  esboza  una sonrisa que derrite algo en mi interior. 

—No he oído nada —confiesa. 

—A lo mejor es que no buscas a nadie —replico. 

Sonríe y mira al frente. 

—No. Ya no. 

No  sé  qué  decir,  pero  me  pongo  nervioso.  Así  que  aprovecho  para sacar un cigarrillo y encendérmelo, y ella se vuelve hacia mí con el ceño fruncido. 

Apenas le he dado una calada cuando me lo arrebata de los labios y ella misma le da una. 

No tose. 

—¿Por  qué  te  gusta  una  porquería  así?  —pregunta,  exhalando  el humo con delicadeza y arrugando la nariz—. No lo entiendo. 

—En realidad no me gusta —contesto y vuelvo a recuperarlo. 

Lo  giro  entre  los  dedos,  pensativo.  Empecé  hace  tanto,  por  razones tan tontas…

—Entonces déjalo —contesta simplemente. 

—Sabes que lo estoy haciendo. Solo uno o dos al día. 

—Si sigues fumando uno o dos al día nunca lo dejarás del todo. 

Sostiene mi mirada. Tiene razón. Maldita sea. Y encima es preciosa. 

Tiro el cigarrillo al suelo, lo piso y vuelvo a recogerlo para echarlo en la próxima papelera que encontremos. 

—Muy bien. Esa calada ha sido la última. 

Eri  arquea  las  cejas,  como  si  no  me  creyera  capaz.  Está  un  poco sorprendida,  divertida  y…  contenta.  No  dice  nada,  solo  sonríe,  asiente  y nuestro camino continúa. 

Hay muchos lugares que visitar en el monte Inari, muchos santuarios más pequeños, caminos igual de bellos entre el bosque, puertas, zonas de plegarias… Y nosotros vemos todo lo que podemos y apuramos el tiempo al  máximo,  hasta  que  estamos  exhaustos,  empieza  a  anochecer  y decidimos  despedirnos  del  lugar  descendiendo  por  uno  de  los  hermosos caminos de arcos rojos, hasta que rompe a llover. 

Es un aguacero, una tormenta pasajera que hace que todos los turistas abran  los  paraguas,  menos  nosotros,  que  no  hemos  traído.  Así  que echamos  a  correr.  Eri  rompe  a  reír,  me  agarra  de  la  mano  y  bajamos  los escalones de piedra a la carrera, esquivando a quienes nos encontramos y procurando no tropezar. 

Tengo que protestar, detenerme y tirar ligeramente de ella para que se detenga. 

—¡Espera!  —grito  entre  risas—.  ¡No  podemos  bajar  cuatro kilómetros así! Espera —repito más bajito. 

Ocurre  sin  que  me  dé  cuenta.  Es  como  un  fundido  en  negro,  un instante de irrealidad suspendido entre los dos. Eri se detiene, entrelaza los dedos con los míos y tira de mí hasta que su espalda se encuentra con uno de los  torii y yo me acerco a ella. 

Sube las manos por mi pecho y mi cuello, las desliza por mi rostro y yo agarro su cintura antes de fundirnos en un beso que no estaba planeado, que  sabe  a  la  lluvia  que  nos  empapa,  al  bosque  que  nos  rodea  y  a  los secretos que guardan estos arcos. 

Es un beso hambriento, lleno de necesidad, que hace pensar que las dudas  que  tuvo  Eri  hace  tan  poco  han  desaparecido  por  completo.  Sin embargo,  mentiría  si  dijese  que  la  urgencia  del  beso  no  me  inquieta  un poco. 

Es absorbente. 

Una  llamada  a  perderse,  a  hacer  que  cuando  nos  rodea  desaparezca, que  el  mundo  entero  lo  haga,  hasta  que  solo  quedamos  los  dos,  nuestras bocas y nuestras manos, buscándonos en medio del vacío. 

—Vámonos a casa —murmura ella contra mis labios. 

Yo no podría estar más de acuerdo. 
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Nunca volverá

ERI

No entramos comiéndonos a besos o enredados en mil caricias, pero vamos  directamente  al  dormitorio.  No  necesitamos  nada  más  que  una mirada para saber que esto es lo que queremos los dos, lo que necesitamos. 

Hay una conexión que nos guía, algo profundo e innato que dirige mis dedos  cuando,  frente  a  la  cama,  los  deslizo  sobre  su  frente  y  acaricio  su pelo oscuro. 

Está mojado, los dos lo estamos, pero a ninguno nos importa. 

Me  suelto  el  pelo  y  me  descalzo.  Él  lo  hace  también  con  un  par  de movimientos, sin dejar de mirarme. Se aproxima a mí con lentitud, rodea mi cintura con un brazo y se sienta en la cama arrastrándome con él con movimientos  suaves  y  gráciles.  Acabo  a  horcajadas  sobre  su  regazo  y nuestros rostros quedan tan cerca que es imposible no volver a besarlo. 

Todo  lo  que  ocurre  en  esta  habitación  es  un  reflejo  inverso  de  la necesidad que arde en mi interior y lo derrite todo. Nos quitamos la ropa con lentitud, nos buscamos en caricias eternas y nos olvidamos de cómo respirar en besos interminables. Dentro de mi pecho todo arde y aquí fuera el tiempo se ha congelado. 

No hay prisa. No existe nada además de esta habitación, estas cuatro paredes y esta cama. 

Kaoru desliza una mano por mi muslo cuando aún estoy sobre él. Se detiene al encontrar el borde de mi ropa interior y continúa cuando yo lo apremio con un movimiento de mi cadera y un beso largo. 

Se  detiene  también  cuando  estamos  completamente  desnudos,  sobre las sábanas, y siento que mi piel abrasa allí donde ha depositado un beso o un mordisco travieso. 

—¿Seguimos?  —pregunta  bajito,  y  yo  respondo  a  eso  empujándolo con  suavidad  hasta  que  acaba  sobre  la  cama,  tomando  el  control  unos instantes e inclinándome hacia la mesilla para coger un preservativo. 

Soy  yo  quien  marca  el  ritmo  al  principio.  Las  manos  de  Kaoru  me acompañan  sobre  la  cadera,  ascendiendo  por  la  cintura,  reclamando  mi contacto, hasta que me agarra con fuerza y me tumba sobre el colchón. 

Hay intimidad en cada caricia, en cada beso en los labios y en cada mirada  antes  de  que  acabemos  rendidos,  con  el  corazón  desbocado  y  la respiración agitada. 

Nos quedamos de medio lado, frente a frente, y Kaoru me mira de una forma que me rompe el alma. Es un sentimiento confuso. Es alivio al saber que he sido capaz de amar; es miedo al pensar que quizá nunca quiera a nadie como lo quiero a él. 

Lo  que  siento  es  tan  profundo  que  duele  y  me  pregunto  si  Kaoru sentirá algo parecido cuando descubra que me he marchado para siempre, que  lo  he  utilizado  y  que  la  mujer  que  ha  conocido  es  una  versión  de alguien que podría haber sido eligiendo otro camino con más luz. 

Me gustaría quedarme en esta cama para siempre, olvidarme de Yui e incluso  de  mí  misma.  Olvidarme  del  Pozo  de  las  Mentiras,  de  Ekaterina Kozlov y del asesinato de Matvey. 

Pero no puedo. 

Esta  mañana  he  hecho  efectivo  el  pago  que  quedaba  y  en  un  par  de días tendré que desaparecer. 

Los  dedos  de  Kaoru  entrelazándose  con  los  míos  me  rescatan  del abismo. 

—Puedo quedarme a dormir, ¿verdad? —pregunta. 

—Me gustaría que lo hicieras. 

Él responde con un beso en los labios antes de cubrirnos a ambos con las sábanas y el edredón. 

Hoy,  ahora,  me  permito  no  pensar  en  lo  que  ocurrirá  mañana.  Solo cierro los ojos y me quedo dormida, arropada por el calor que desprende su cuerpo, mientras fuera aún llueve. 

En  realidad,  solo  existe  el  presente.  El  pasado  dejó  de  existir  y  el futuro  es  un  haz  de  posibilidades  que  podrían  o  no  podrían  ocurrir.  Lo único real, lo tangible, es el ahora. Es un pensamiento peligroso cuando las cosas  van  mal,  cuando  sientes  que  estás  al  borde  del  abismo,  pero  es  un sentimiento cálido cuando todo es perfecto, como este instante. Por eso me aferro  a  él,  a  nosotros  en  este  momento  que  nunca  volverá  y  que  habrá desaparecido mañana. 

Me despierto al día siguiente, al amanecer, cuando el sol todavía no ha salido del todo, y descubro que Kaoru ya ha abierto los ojos también. 

—Buenos días —murmura con voz ronca. 

—Buenos días. 

—Ayer no cenamos —dice después, como si fuera un crimen horrible, y carraspea un poco. 

Me río. 

—Es verdad. 

—¿Desayunamos? —sugiere. 

Acepto. El último desayuno con él, el último día perfecto. 

Cuando retira el edredón para ponerse en pie, yo hago un amago de seguirlo, pero me detiene. 

—Tengo  que  ir  a  casa  a  por  los  ingredientes,  porque  no  creo  que  tú tengas nada, ¿o sí? 

Una sonrisa de disculpa sirve para confirmar sus sospechas. 

—También  tengo  que  dar  de  comer  a  Hoki  y  a  Shinatobe.  Ayer  les dejé comida, pero estarán inquietos. Así que puedes quedarte en la cama hasta que vuelva. 

Me da un beso y se viste con rapidez antes de dejarme sola. El tiempo pasa  más  deprisa  cuando  todavía  estoy  adormecida.  Solo  intento desperezarme cuando oigo ruidos en el balcón y sé que Kaoru ha vuelto. 

Oigo el sonido de la cubertería en la cocina y me levanto para ayudarlo. 

Me  estoy  poniendo  la  camiseta  cuando  dejo  de  percibir  ruidos. 

Durante un instante se hace el silencio y me pregunto qué estará haciendo. 

Lo último que imagino es lo que ocurre después. 

Kaoru  entra  en  la  habitación  como  una  exhalación.  Ya  no  parece medio dormido; al contrario, está muy despierto, nervioso. 

—¿Qué te pa…? 

Ni  siquiera  me  deja  terminar.  Va  hasta  mi  armario  y  empieza  a rebuscar entre mis cosas. 

—Tienes que irte —declara y saca fuera una de mis maletas—. Los dos tenemos que irnos —matiza. 

No comprendo nada. 

—¿Qué? ¿De qué hablas? 

Él ni siquiera me mira. Está obcecado sacando mis cosas del armario y arrojándolas sobre la maleta. 

—No  sé  por  qué  te  la  han  mandado  a  ti.  Puede  que  se  hayan confundido  de  apartamento.  Puede  que  me  hayan  visto  en  tu  balcón  y crean  que  vivo  aquí.  De  todas  formas,  no  podemos  arriesgarnos  —dice apresuradamente—.  Tienes  que  venir  conmigo,  por  si  acaso.  Lo  siento mucho,  de  verdad.  No  lo  entiendo,  después  de  tantos  años…  No  lo entiendo.  Y  tampoco  sé  por  qué  ellos  y  no…  ¿Desde  cuándo  tienes  la carta? 

La carta. 

Se gira hacia mí, pero es solo un instante. 

—¿Te refieres a… la carta con sangre? —inquiero con un nudo en la garganta. 

—Sí.  Tendrías  que  habérmelo  dicho.  Conoces  mi  pasado,  podrías haber…

—¡Solo es una broma! —tanteo—. ¡No es de verdad! 

—No es ninguna broma. Si supieras lo que eso significa, si supieras lo que les hacen a los que la reciben…

No se detiene, y yo tengo que ponerme en pie para buscar sus manos, cogerlas entre las mías y hacer que se pare. 

—Sé lo que significa. 

Kaoru me mira de hito en hito. Ni se lo imagina. 

—Entonces sabes que tenemos que irnos. Mierda. Ni siquiera son de la banda a la que pertenecí. No entiendo por qué me mandan esto. Quizá me hayan confundido con otra persona… No sé si…

—¡Kaoru! —Tengo que pararlo—. La carta es para mí. 

Me tiembla la voz. 

Me mira, pero no se plantea que sea cierto; no concibe esa posibilidad y por eso esto será tan difícil. Sacude la cabeza. 

—No. Imposible. Es para mí. Se han confundido. 

—¡Kaoru!  —vuelvo  a  gritar,  porque  no  sé  cómo  decírselo,  no  sé cómo explicarle esto sin hacerle trizas el corazón. 

Y comprendo que no puedo. 

—Esa carta me la entregaron en mano hace dos noches. No es para ti. 

Lo deja todo y me observa. Frunce el ceño. No lo entiende. 

Ni siquiera yo sé si lo entiendo. 

—Fue cuando apareciste magullada. 

Asiento y le doy tiempo. 

—¿Por qué? 

No respondo. Tengo un nudo insalvable en el estómago, un dolor tan profundo que no me deja hablar. Me abrazo a mí misma y lucho contra esa sensación que me dice que el suelo se abrirá en cualquier instante y caeré y caeré…

—No  me  importa.  Ya  me  lo  explicarás.  Tenemos  que  salir  de  aquí ahora mismo. 

—A ti no te persiguen —contesto conmocionada. 

—Te  persiguen  a  ti  —responde  con  aplomo,  como  si  eso  fuera  la respuesta a todo. 

Tengo que conseguir que dé un paso atrás, que entre en razón. Si no, solo me quedará contarle la verdad. 

—¿Qué pasa con Shinatobe y Hoki, con tu trabajo, con tus amigos y tus estudios? —le digo, rota—. No puedes dejarlo todo atrás. 

Kaoru da dos zancadas hasta llegar a mí. Me toma del rostro con tanta fuerza que tengo que aferrarme a sus manos para no tropezar hacia atrás. 

—Lo sé. No puedo dejarlo todo atrás. Por eso me voy contigo. 

Me arden los ojos. 

Por  un  momento  lo  imagino,  me  planteo  seguir  con  la  farsa, involucrarlo  en  una  mentira  y  dejar  que  me  siga  al  fin  del  mundo.  Pero incluso yo sé que no puedo ser tan egoísta. 

Esta vez, decido ser fuerte. 

—Siéntate —le pido. 

—¿Qué?  ¡No!  No  tenemos  tiempo.  Ya  me  lo  explicarás  más  tarde, cuando estemos a salvo. 

—Estamos a salvo. Confía en mí, por favor. 

Aprieta la mandíbula. No le convence, pero acepta sentarse. Se deja caer en la cama con pesadez y me observa hasta que me siento a su lado. 

—Ekaterina  Kozlov  no  sabe  que  vivo  aquí.  Piensa  que  estoy  en  el centro, en un apartamento. 

—¿Cómo sabes quién es…? 

—Trabajé en su hermandad durante cuatro años. 

Kaoru  abre  mucho  los  ojos  e  inspira  profundamente.  Si  esto  le  ha sentado mal, si le cuesta asumirlo, no quiero ni pensar cómo será escuchar el resto. Intento hablar despacio, con tacto. 

—Soy la chica de las máscaras. A veces la fuerza o la intimidación no sirven  para  lograr  lo  que  desean,  y  yo  me  dedicaba  a  conseguir  lo  que querían sin usar ninguna de las dos. 

No dice nada. No se mueve, y no sé si sigue mirándome, yo no soy capaz de mirarlo a él a los ojos. 

—Manipulo,  extorsiono  y  encuentro  los  puntos  débiles  de  la  gente. 

Mi  tarea  ha  sido  siempre  desmontar  el  castillo  de  naipes,  encontrar  la pieza que derribe la torre entera. 

—Si  es  una  broma  por  lo  que  te  conté…  —dice  serio.  No  puede acabar la frase. 

—No es una broma —le aseguro igual de seria—. Hace cuatro años conocí  a  un  miembro  de  la  organización  y  me  ofreció  llevarme  con  él. 

Tenía  quince  años  y  ningún  sitio  mejor  al  que  regresar  aquí.  Así  que acepté.  Matvey  fue  como  un  hermano  para  mí.  Solía  decir  que  se arrepentía de haberme llevado con él, y yo me enfadaba porque lo sentía como  un  insulto,  como  un  abandono.  No  entendí  la  verdad  hasta  mucho después, hasta que ya fue tarde. Hace un año Matvey cometió un error y Ekaterina Kozlov se deshizo de él. No se lo contaron a nadie; dijeron que fueron otros, otra banda. Pero yo me enteré. 

—Has dicho que has estado los últimos cuatro años con ellos. 

—Después  de  eso  también  seguí  a  su  lado.  Me  quedé,  fingí  que  no sabía nada y le hice a Ekaterina lo que ella me había enseñado a hacer. 

El silencio es demasiado rígido, demasiado punzante. 

Tengo  que  alzar  la  cabeza  y  me  encuentro  con  los  ojos  azules  de Kaoru  intentando  comprenderme,  intentando  creerme,  asimilando  cómo soy en realidad. 

Todavía no ha escuchado la peor parte. 

—¿Qué le hiciste, Eri? —pregunta con un tinte de terror en la voz. 

Cojo aire. A mí también me cuesta respirar. 

—Robé mucho dinero y me marché. 

—¿Cuánto es mucho dinero? 

Cierro los ojos. Trago saliva. 

—Todo. Todo lo que puedas imaginar. 

Escucho una fuerte inspiración. Kaoru se pasa las manos por el pelo. 

Mira a los lados, inquieto, pero se mantiene en su sitio, y yo decido que es hora de terminar mi historia. 

—Sabía  que  una  vez  robado  el  dinero  no  podría  escapar  de  ellos  y recordé algo que ocurrió un día antes de que me marchara de Kioto. Las mismas  personas  para  las  que  tú  trabajaste  tenían  una  sede  aquí.  Yo coincidí con ellos una vez, aquel día, y hablé con una de las chicas que se dedicaban a lo mismo que yo: Yui Hisakawa. —Hace mucho que no digo su nombre en voz alta y la sensación es amarga—. Era sorprendentemente parecida a mí, algo mayor, más triste y… tenía el pelo blanco. 

Kaoru  masculla  una  maldición  por  lo  bajo.  Yo  decido  seguir.  Mejor del tirón. 

—Aquella  noche  vi  algo  que  nadie  más  vio.  Tuve  que  asegurarme, porque el plan no saldría bien si alguien más sabía lo que vi, pero no fue así.  A  Yui  Hisakawa  la  dieron  por  desaparecida  hace  cuatro  años;  así  es para  la  policía  y  también  para  su  organización.  Creyeron  que  había escapado. Yo sé la verdad. Sé que no lo hizo. Escapó, pero de otra forma. 

—¿Está muerta? —inquiere con voz grave, impresionado. 

—Se suicidó. Yo lo vi. Supongo que nunca encontrarían el cuerpo. No se les ocurrió mirar dentro del Pozo de las Mentiras. 

A estas alturas, Kaoru ya no es capaz de quedarse quieto. Se levanta, se lleva las manos a la cabeza y va de un lado de la habitación a otro. Yo espero a que se acerque de nuevo para seguir, para terminar. 

—Desde  diciembre  he  suplantado  la  identidad  de  Yui  y  he  dejado pistas para que me encontraran. 

—Mierda, Eri. ¿Por qué has hecho eso? 

Me cuesta continuar sin que me tiemble la voz. 

—Pagué  un  apartamento  muy  caro  en  el  centro  y  conduje  allí  a  la organización de Yui. También a la gente de Ekaterina. A estas alturas, ya habrán investigado sobre ella y habrán descubierto lo mismo que yo: Yui desapareció del mapa hace cuatro años, exactamente un día antes de que yo me marchara a trabajar con Ekaterina. 

—Esto es demencial…

—También hice dos transferencias importantes de dinero: una, para la hermana biológica de Yui, que está ingresada en un hospital de la ciudad. Tranquilo, me aseguré de que no correría peligro antes de hacerlo. La otra, para  su  organización.  Ahora  todos  creen  que  Eri  Nakahara  fue  solo  una máscara y Ekaterina sabe que parte de su dinero ha ido a parar a la banda para la que trabajó Yui. 

Kaoru  vuelve  a  detenerse  frente  a  mí.  Me  contempla  con  miedo  e incredulidad, con una expresión que me duele en lo más profundo de mi ser. 

—Vas a enfrentar a las dos organizaciones —comprende—. En Kioto creerán que te marchaste a trabajar con Ekaterina y que ahora has vuelto para jugársela. Ekaterina pensará que has sido una agente doble y que los has estafado para volver ahora a Japón y darles su dinero a otros. 

No deja de negar con la cabeza. No termina de creérselo o no quiere hacerlo. 

—Cuando  estalle  la  guerra  yo  tendré  que  estar  lejos  de  aquí.  No puedo esperar mucho. 

—Joder —masculla solamente. 

—No has escuchado la peor parte. 

Me pongo de pie. Él ladea la cabeza y se cruza de brazos. Inspira con fuerza, como si intentara prepararse. Yo sé que no puede. 

—No vine a este apartamento por casualidad. 

Su gesto cambia, se ensombrece. 

—Lo elegí cuidadosamente antes de venir. 

—¿Qué estás diciendo, Eri? 

El  corazón  me  late  contra  las  costillas  tan  fuerte  que  duele.  Podría parar,  podría  ahórrale  esto,  pero  una  parte  de  mí  sabe  que  merece  la verdad. 

—¿Qué estás diciendo? —repite rudo. 

—Necesitaba a alguien que hubiera pertenecido a la organización de Japón,  alguien  de  quien  sospecharan  en  un  principio,  mientras  yo desaparecía.  Esa  persona  no  tenía  que  ser  importante,  para  que  no  la creyeran capaz de urdir todo esto conmigo y acabaran dejándola marchar. 

—Termina —me pide con una mueca de dolor. 

Me muerdo los labios. Me duele el pecho. 

—Te investigué —confieso. 

Los segundos que transcurren hasta que vuelve a hablar son eternos. 

No hay más que oscuridad a nuestro alrededor y una cuerda floja sobre la que me mantengo a duras penas. 

—¿Ibas a dejar que una persona inocente pagara por tus crímenes? 

Cierro los ojos, que derraman dos lágrimas. 
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La verdad

KAORU

Sé  cómo  debería  sentirme.  Sé  que  debería  darle  la  espalda,  huir  y rechazar algo tan retorcido. Sin embargo, cuando miro a Eri, al borde de las  lágrimas,  pálida,  rígida  y  esperando  mi  reacción,  en  lo  único  que pienso es en estrecharla entre mis brazos y decirle que todo saldrá bien. 

—¿Me  elegiste  a  mí  para  que  cargara  con  tu  culpa?  —pregunto, ganando tiempo, intentando comprender. 

—Sí. Pero fue antes de saber la verdad, antes de que me contaras lo que ocurrió de verdad con aquel chico que murió. 

Siento que la bilis me sube por la garganta. 

—¿Ibas a dejar que me mataran? —me atrevo a preguntar. 

—¡No! —estalla. 

Parece  tan  rota  como  yo,  tan  dolida  y  desgarrada,  pero  no  puedo olvidar lo que sé. Ella es la chica de las máscaras. 

—Sabías que me cogerían y que me interrogarían. 

—Confiaba en que descubrieran que solo eras un peón y te soltaran después. 

Me pesa el corazón. 

—Una suposición muy arriesgada teniendo en cuenta que la vida de alguien estaba en juego. 

—Fue antes de conocerte —asegura. Tiene las mejillas húmedas, los ojos rojos, pero no rompe a llorar. 

—¿Qué ha sido todo esto? 

Abre  la  boca,  pero  no  responde,  y  su  silencio  me  golpea  como  un mazazo. 

—¿Has estado jugando conmigo? —pregunto. 

—¡No! 

—Pero ese era el plan. Te acercaste a mí para que nos vieran juntos. Necesitabas mi confianza. 

—Sí, pero…

«Sí».  La  respuesta  resuena  dentro  de  mi  pecho.  La  rabia  por  la traición me abrasa. El dolor es tan real que podría rozarlo con los dedos. 

—Pero  no  tienes  de  qué  preocuparte  —continúa—.  Solo  salí  con  la peluca  una  vez  en  tu  presencia  y  me  la  quité  enseguida,  estoy  segura  de que  no  nos  siguieron.  Estuve  pendiente.  Aquel  día  nadie  nos  vio,  nadie puede relacionarte conmigo. Después no volví a hacerlo. No tuve valor el día de Nara. Debía hacerlo, por mi plan, pero no pude y después descubrí la verdad, así que no tienes que preocuparte por…

—¡No es eso lo que me preocupa! —bramo. 

Eri  abre  mucho  los  ojos;  unos  ojos  negros,  preciosos,  que  ahora entiendo por qué siempre parecían tan tristes. 

Me investigó, me engañó y me manipuló, y ahora tengo muchas cosas en  las  que  pensar,  muchas  preguntas  que  responder,  mucho  dolor  que calmar. 

Sé que si me quedo acabaré gritando, y ella parece a punto de llorar. 

La abrazaré, porque me parte el alma verla así, y no seré capaz de pensar con  claridad.  Por  eso  le  doy  la  espalda  y  decido  marcharme.  Tengo  que pensar. Tengo que aclarar las ideas y no podré hacerlo con ella delante. 

Me voy. Salgo de la habitación y ella me sigue, pero no me detengo. 

—¡Kaoru! —grita. 

Algo dentro de mí se ha roto; se rompe una y otra vez, al mirarla, al escucharla. 

Deseo quedarme, pero sé que no debo. 

Así que continúo. 

—¡Kaoru, espera, por favor! 

Cruzo la puerta del balcón y deseo que no me siga, porque entonces no tendré fuerza de voluntad para detenerla. 
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La última máscara

ERI

No puedo pensar. 

Mi mente acude una y otra vez a la misma expresión desolada, a las mismas palabras rotas, y no puedo concentrarme en lo que importa ahora: ¿cuál es el siguiente paso? 

Por  eso  no  me  involucro,  por  eso  siempre  he  sabido  que  lo  más sensato  es  poner  distancia  entre  lo  que  debes  y  lo  que  deseas  hacer.  He tenido  claro  qué  pasos  seguir  y  ahora  me  temo  que  me  he  salido  del camino. 

Por Kaoru. 

He  jugado  con  una  vida  que  no  me  pertenece  y  la  realidad  me  ha estallado en la cara. 

Me  doy  cuenta  de  que  esto  está  a  punto  de  acabar  y  decido despedirme  de  Kana,  Senri  y  Kyō  como  es  debido.  No  he  trabado  una amistad  muy  profunda  con  ellos,  con  Kyō  apenas  comparto  un  «me  ha gustado conocerte», pero para mí es importante. 

Veo  en  ellos,  en  los  tres,  un  retazo  de  la  amistad  que  podría  haber labrado con más tiempo robado. Veo en Kyō al amigo al que sería capaz de querer y cuidar, de protegerlo contra sí mismo. Sería crítica con él cuando necesitara  la  verdad  y  le  daría  mi  apoyo  en  los  días  más  duros.  Podría compartir bromas con Senri, tener una amistad divertida y desenfadada y confiarnos los secretos del otro. Y Kana… Veo en Kana a una amiga leal, sincera y buena, con la que contaría si tuviera cualquier problema normal. 

No  hemos  tenido  tiempo,  pero  a  una  parte  de  mí  le  gusta  pensar  en ellos como en esas personas, en qué podrían haber sido para mí y en lo que podría haber sido yo para ellas. 

Kana  insiste  en  saber  por  qué  me  marcho.  Yo  solo  le  digo  que  son asuntos familiares y miento cuando le aseguro que volveremos a vernos. 

No creo que sea así, aunque sería bonito. 

Y ahora, de vuelta a mi piso, sola, sé que solo me queda una cosa por hacer, una cosa que debería ser sencilla y no doler tanto: elegir un destino en el que perderme para siempre. 

Es de noche cuando salto el balcón al piso de Kaoru. Sé que acaba de volver por la luz. He estado esperándolo toda la tarde. 

Me planto delante y toco el cristal con los nudillos. Shinatobe y Hoki me  ven  antes  que  él,  que  aparece  unos  segundos  después,  con  los pantalones  desabrochados,  medio  caídos  sobre  las  caderas,  el  torso desnudo y el pelo húmedo. 

Acaba de salir de la ducha. 

Cuando  me  abre,  todavía  conserva  un  semblante  serio  y  parte  del dolor que he sentido esta mañana cuando le he contado la verdad vuelve a atravesarme. 

—¿Me dejas pasar? —pregunto. 

Él asiente. Se echa a un lado y me permite entrar. Hoki se acerca y se mete  entre  mis  piernas,  reclamando  atención.  Así  que  me  agacho  y  lo acaricio antes de enfrentarme a lo que debo hacer. 

Kaoru sigue de pie, observándome, esperando, hasta que me levanto también y decido ser rápida. 

—Siento mucho haberte involucrado en esto, pero debes saber que no tienes  de  qué  preocuparte.  El  día  que  cenamos  juntos  no  nos  vieron;  me aseguré de que nadie nos seguía. 

—Aunque eso es lo que buscabas —contesta, con los brazos cruzados frente al pecho. 

Digo que sí con la cabeza y me muerdo los labios. 

—Al principio sí, pero estás seguro aquí. Nada tiene por qué cambiar. 

En cuanto me haya ido, podrás seguir con tu vida. 

—Pero ya ha cambiado —replica—. Tú lo has cambiado todo. 

—Kaoru… Lo siento mucho. 

—Dime una cosa. ¿Por qué no tuviste valor para hacerte pasar por Yui en  Nara?  Ese  era  el  plan,  ¿no?  Como  no  nos  vieron  la  primera  vez necesitabas volver a salir conmigo mientras suplantabas a Yui. 

Trago  saliva.  No  me  gusta  por  dónde  va  esto.  No  me  gusta  lo  que insinúa. 

—Tuve dudas. 

—¿Por qué? —insiste. 

Doy  un  paso  atrás.  Giro  la  cabeza,  porque  no  soporto  mirarlo mientras le miento. 

—Tuve dudas. No hay más explicaciones. Todo el mundo duda alguna vez. 

—Dímelo, Eri. ¿Por qué no tuviste valor? 

Se  acerca  a  mí  en  dos  largas  zancadas  y,  de  pronto,  me  agarra  del mentón y me obliga a mirarlo a los ojos. 

—Dímelo. 

Su voz es grave, un poco ronca; su mirada no admite réplicas. 

—¡Porque no podía hacerle eso a una persona a la que quería! 

Me aparto de él y le doy un empujón. Kaoru no se amedrenta. Vuelve a cogerme, esta vez por los hombros, y no me permite marcharme cuando me revuelvo. 

—Ya  estabas  enamorándote  de  mí  antes  de  saber  que  yo  no  maté  a aquel  chico  ―comprende,  y  esa  verdad  duele  mucho  más  que  cualquier otra. Quizá sea porque suena como una condena. 

Se  me  saltan  las  lágrimas  y  por  más  que  me  esfuerce  no  puedo contenerlas. 

—Siento mucho haberte elegido. Siento mucho haber aparecido aquí. 

—Yo no —me asegura buscando mi rostro, pidiéndome que no aparte la mirada—. Sigo enfadado. Sigo dolido por haberme ocultado la verdad durante tanto tiempo. Y aún no sé qué pensar sobre tu plan de distraer a la organización  con  una  persona  inocente,  pero  no  puedo  negarme  lo  que siento. 

—Debes  negártelo,  Kaoru.  Tienes  razón.  Te  he  manipulado,  te  he mentido y lo que pretendía hacer era despreciable. 

—Pero no lo has hecho. 

Cojo  aire  con  fuerza.  Esta  debería  ser  la  parte  más  fácil  del  plan; marcharme,  desaparecer  y  no  mirar  atrás.  Sin  embargo,  nada  ha  salido como planeaba. 

—Mira.  Olvídate  de  eso,  Kaoru.  Olvídate  de  todo  lo  bueno  que puedas sentir por mí, porque ahora tengo que irme. 

Espero que no me lo ponga difícil, que acepte mi perdón y que yo sea capaz de cruzar este balcón una última vez para no volver nunca. 

—Me  voy  contigo  —contesta  sin  dudar—.  Ya  te  lo  he  dicho  esta mañana. No me importa lo que has hecho. Nos marchamos juntos. 

Algo cálido se expande en mi pecho, me arden los ojos y me cuesta respirar. Es demasiado bonito para ser verdad, demasiado bueno para que sea real. Lo imagino y resulta fácil. Huimos juntos a Europa, lejos de la gente de Yui y de Ekaterina. Tenemos suficiente dinero para vivir bien el resto de nuestras vidas, montar un negocio, comprar un piso pequeño y ser felices juntos. Es fácil imaginarme a su lado el resto de mi vida. 

Pero no puedo hacer eso. A él no lo buscan. No puedo privarlo de una vida junto a su familia, no puedo pedirle que lo abandone todo: su trabajo, sus  estudios,  sus  amigos…  Esta  vez  me  conformo  con  saber  que  sería capaz de dejarlo todo atrás por mí. 

Hoy dejo de ser egoísta. 

—No puedes venir conmigo —respondo. 

—Sí  que  puedo.  Estaremos  juntos.  Nos  ocultaremos  hasta  que  sea seguro salir. Puedo aplazar las cosas, el trabajo, la literatura… todo puede esperar. Dejaré a Shinatobe y a Hoki con Kana y Senri, y mientras tanto tú y yo escaparemos juntos. 

Me coge de las manos y me dedica una sonrisa llena de cariño, pero su amor solo sirve para reafirmarme. Sé que no va a ser fácil convencerlo, pero yo soy la chica de las máscaras y decido usar la última. 

—Está bien. Nos iremos juntos. 

Por fuera, sonrío. Por dentro, acabo de romperme. 

Kaoru toma mi rostro entre las manos y me da un beso apresurado y brusco que me arranca un pedazo de corazón. Ese pedacito se quedará para siempre  prendido  de  este  beso.  Se  quedará  aquí  y  ahora,  justo  en  este instante en el que nos prometemos una vida juntos, un futuro común y una carga compartida. 

En otra realidad, Kaoru y yo seremos felices juntos. En esta, él lo será por su cuenta, cuando las heridas cicatricen y yo no sea más que un cuento que contar a sus nietos cuando sea mayor. 

—Tenemos  que  darnos  prisa  —le  hago  saber,  con  un  nudo  en  la garganta—.  Prepara  una  maleta.  Coge  solo  lo  imprescindible.  Lleva  a Shinatobe  y  a  Hoki  con  Kana  y  dile  que  vienes  conmigo.  No  le  des  más explicaciones. Saca de este piso todo lo que quieras recuperar y pídele a Kana  que  te  lo  guarde  para  cuando  el  señor  Miyano  se  dé  cuenta  de  que has  dejado  de  pagar.  Coge  el  pasaporte  y  nos  vemos  fuera  en  veinte minutos. ¿Crees que podrás? 

Kaoru hace un gesto que abarca la habitación entera. 

—No hay mucho aquí que me importe además de Shinatobe y Hoki. 

Intento sonreír. Su expresión me mata, su determinación me derrite el alma. 

Intento  recordarlo  así,  grabar  a  fuego  esa  sonrisa  en  mi  mente  y quedármela para siempre. Me despido de él con un gesto, me doy la vuelta hacia el balcón y cierro los ojos con fuerza, conteniendo las lágrimas. 

—Hasta ahora —susurro. 

«Hasta siempre», pienso. 

Cinco minutos después, yo ya he cogido mis cosas. 

Dejo las luces de casa encendidas, salgo en silencio al pasillo y me marcho sin mirar atrás. 
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Un encuentro inesperado

KAORU

No está. 

Se ha marchado. 

Necesito  unos  minutos  para  comprenderlo,  para  asumir  que  me  ha engañado. Cuando por fin salto el balcón y descubro que no hay nadie en su apartamento, una garra helada me acaricia la espalda. 

Entiendo  de  golpe  lo  que  implica  que  no  esté  aquí,  que  se  haya marchado sin decir adónde, y me falta el aire. 

No sé a qué lugar pensaba ir. No conozco a nadie relacionado con Eri. 

Tal vez Kishio sepa sus planes, pero tampoco sé cómo encontrarlo a él. 

Miro el reloj. No ha podido ir muy lejos. 

Tal vez… Tal vez si salgo en su busca…

Estoy bajando las escaleras del portal a la carrera cuando me detengo. 

Es  inútil.  Podría  estar  en  cualquier  parte.  Podría  coger  un  tren  o  un avión, quedarse en el país o salir de aquí en cualquier momento. No tengo ni idea de lo que pretende y ya no puedo hacer nada. 

Así que vuelvo a casa. No me molesto en deshacer la maleta. Todavía no  voy  a  casa  de  Kana  a  recuperar  a  Shinatobe  y  Hoki;  no  quiero  dar explicaciones tan pronto. De todas formas, ¿qué les diría? ¿Que yo estaba dispuesto a sacrificarlo todo por ella y que Eri prefirió marcharse sin mí? 

Al final ha resultado que tenía razón. Uno de los dos iba a sufrir. 

Apenas logro dormir. No dejo de hacerme preguntas, de repetir en mi mente todos y cada uno de los momentos pasados con Eri. ¿Qué fue real y qué fue parte de sus máscaras? 

Ya nunca tendré forma de saberlo. 

Hoy voy andando al trabajo. Es una mañana fría y apenas hay gente en la calle a estas horas. He madrugado mucho. 

Sé que parte de las cosas que hizo al conocerme fueron para acercarse más a mí. ¿En qué momento dejó de actuar? ¿Fue antes de la excusión a Nara; de que le contara la verdad sobre aquel incidente? ¿O fue después? 

Quizá  estuviera  actuando  la  última  vez  que  nos  vimos.  Tal  vez  solo me  contó  su  plan  porque  no  tuvo  más  remedio  y,  en  realidad,  darme esperanzas no era más que una forma de librarse de mí. 

De  pronto,  noto  una  sensación  extraña.  No  dejo  de  escuchar  los mismos pasos, el mismo ritmo que se adapta al mío, a mi espalda. 

Cuando me giro, no hay nadie. Es inquietante. 

Sigo andando, alerta por si acaso, hasta que me doy cuenta de que no son imaginaciones mías. Hay alguien tras de mí. Acelero el paso, giro sin pensarlo por una calle e intento despistarlos. No obstante, en el próximo cruce, alguien me da un empujón que me lanza contra la pared. 

No  me  da  tiempo  a  reaccionar.  Antes  de  darme  cuenta,  tengo  a  tres hombres sobre mí. Uno de ellos lleva una navaja. 

Esta vez, yo no tengo mi  tantō. 

—Kaoru  Hanazawa.  Qué  sorpresa  verte  por  aquí.  Justo  ahora estábamos  pensando  en  ti  y  en  esa  maleta  que  hay  en  tu  apartamento. ¿Pensabas irte de vacaciones a alguna parte? —El que habla hace girar la navaja entre sus dedos—. ¿O es que vas a reunirte con Yui Hisakawa? 
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Una maleta y un corazón roto 

ERI

Ekaterina siempre ha sido rápida, y esta vez no ha sido diferente. He pasado la noche en un hotel y ahora estoy sentada en la sala de espera del aeropuerto  de  Kansai  cuando  leo  la  noticia  en  mi  móvil.  Anoche  un gimnasio  de  las  afueras  se  incendió.  La  prensa  asegura  que  fue  por  un cable defectuoso en una de las máquinas, pero en realidad ese local ni era un gimnasio ni sufrió un incendio. Bueno, probablemente fue incendiado, pero después de que la gente de Ekaterina le hiciera una visita a la gente de Yui. Le prenderían fuego después para eliminar pruebas; podrían haber sido los rusos o los japoneses, quién sabe. Lo que importa es que la guerra ya  ha  estallado,  e  incluso  si  llegan  a  la  conclusión  de  que  yo  se  la  he jugado  a  ambas  organizaciones,  para  entonces  ya  será  demasiado  tarde. 

Los daños serán irreversibles y personales, y las habré destruido a las dos. 

Igual que Ekaterina destruyó a Matvey. Igual que la organización de Kioto acabó con Yui. 

He cumplido. He tardado más de un año en conseguirlo, pero al final lo  he  hecho.  Sin  embargo,  a  pesar  de  todo,  siento  un  vacío  horrible  y profundo en el pecho que no soy capaz de ignorar. 

He ganado esta batalla, pero lo que he perdido en el proceso me va a pesar el resto de mi vida. 

No debería ser así. Me marcho con lo mismo que llegué: una maleta repleta de cosas reemplazables y un corazón roto. No obstante, ese corazón llegó a latir de nuevo, en el parque Maruyama, en el  onsen de Kurama, en el templo dedicado a Inari… Volvió a latir junto a Kaoru, y me temo que ahora extrañaré más que nunca el compás de esos latidos. 

Tiene  gracia  que  me  contara  la  historia  de  la  princesa  Kaguya.  Al final yo también tendré que volver a la luna y Kaoru se quedará en tierra. 

Es mejor así. 

Un  carraspeo  interrumpe  mis  pensamientos.  Cuando  me  giro, descubro  que  Tamaki  Kishio  está  sentado  dos  asientos  más  allá,  estirado cuan largo es, con las manos en los bolsillos y aire indolente. 

—Supongo que esto es una despedida —murmura. 

—Lo es. 

—No  voy  a  decir  que  me  ha  gustado  trabajar  contigo,  pero  no  ha estado mal. 

—Trabajar para mí —lo corrijo. 

Él esboza una media sonrisa. 

—Precisamente por eso no ha sido del todo divertido. 

Ser  consciente  de  que  alguien  puede  desmontar  tu  castillo  en cualquier momento debe ser inquietante, y más cuando siempre has sido invisible para todos como lo ha sido él. 

—¿Qué  haces  aquí,  Tamaki?  No  soy  tan  ingenua  como  para  pensar que estás despidiéndote. 

Se toma su tiempo para responder, observarme un instante y volver a mirar al frente. 

—Vengo  a  hacerte  un  último  favor,  para  que  no  olvides  que  somos amigos. 

Me giro hacia él, inquieta. 

—Habla. 

—Estuviste  a  punto  de  hacer  que  relacionaran  a  Kaoru  Hanazawa contigo, pero cambiaste de opinión. 

Lo  sabe.  Yo  misma  se  lo  conté  para  que  no  cometiera  ningún  error que pudiera perjudicar a Kaoru. 

—Sí. ¿Algún problema? 

—El día que fuiste a la Torre de Kioto no estabais solos. 

Siento  el  corazón  contra  las  costillas,  el  pánico  subiendo  por  mi garganta como una serpiente. 

Me levanto y voy hasta él, que también se pone en pie. Me encaro a Tamaki. 

—Si has hecho algo que pue…

—Eh, solo me he enterado. No tuve nada que ver —asegura, y le creo. 

Sabe demasiado bien que puedo destruirlo. 

—¿Ekaterina o los japoneses? 

—Los japoneses. 

Esto es malo, muy malo. Me contengo para no llamar la atención y vuelvo  a  sentarme,  pero  todo  el  cuerpo  me  pide  salir  corriendo, desaparecer. 

—No  he  vuelto  a  verlos  en  mi  vida  real,  siendo  Eri.  No  me  han seguido y nunca los he visto por las inmediaciones del apartamento —le digo. 

Tamaki también se sienta. Está serio. 

—Al  parecer  no  creyeron  necesario  tirar  de  ese  hilo  hasta  que Ekaterina apareció por aquí. 

Anoche. 

Así que hoy…

—¿Qué intentas decirme? —lo exhorto, con un nudo en la garganta. 

—Hanazawa  ha  sido  atracado  esta  mañana  cuando  iba  camino  del trabajo. 

Me  tiemblan  las  manos  y  tengo  que  cerrarlas  y  apretar  con  fuerza para deshacerme de esa sensación. Pero hay otra, en mi pecho, que no se va. 

—¿Qué ha pasado? —inquiero aterrada. 

A estas alturas, Tamaki ya ha debido de darse cuenta de que Kaoru es importante  para  mí.  Puede  que  solo  lo  sospechase  cuando  le  dije  que  no llevaría a cabo esa parte del plan; ahora se lo he confirmado y he expuesto una carta muy valiosa ante él. 

Pero, como ha dicho, creo que los dos sabremos recordar a quién no nos conviene traicionar. 

—Eso es todo lo que sé. El informe policial dice que fue un atraco. Está ingresado en el Horikawa. Está fuera de peligro. Los médicos dicen que saldrá de allí en un par de días. 

Tamaki se pone en pie de nuevo y se planta delante de mí. 

—Ahora sí que me despido. 

—Gracias —le digo, esta vez de forma sincera. 

Kishio  me  guiña  un  ojo  y  desaparece.  Ha  compartido  información muy valiosa conmigo solo para asegurarse de que lo considero un aliado. 

Es una inversión importante y no pienso olvidarlo. 

La  voz  de  un  megáfono  anuncia  que  han  abierto  mi  puerta  de embarque. Debería marcharme ya si no quiero perder mi vuelo. Kaoru está bien.  Ha  ocurrido  exactamente  lo  que  esperaba  al  principio;  un interrogatorio rápido, unos cuantos golpes y lo han soltado. 

Pero esos golpes no se los han dado a la persona que yo pensaba. Se los  han  dado  a  Kaoru,  un  chico  bueno  y  dulce,  un  poco  ingenuo,  cuyo único error fue confiar en la gente equivocada… y cruzarse en mi camino. 

Siento frío en el pecho, un peso demasiado grande sobre los hombros. 

Miro mi reloj. Cierro los ojos e inspiro con fuerza. 

¿Qué tengo que perder? Una maleta y un corazón roto. 

Puedo vivir sin la maleta. 
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Un mar de preguntas

KAORU

Ahora que se me está pasando el efecto de los calmantes es más fácil abrir los ojos. No me siento tan somnoliento, pero todavía estoy cansado, y los golpes siguen doliendo. 

Todavía no me he visto en ningún espejo, pero no debo de tener muy buen aspecto. 

No  me  gusta  pensar  en  lo  que  ocurrió.  La  organización  de  Yui  me encontró, me dieron una paliza, me interrogaron y me soltaron cuando se dieron cuenta de que a mí también me habían engañado. 

Tengo  las  costillas  doloridas,  siento  la  piel  alrededor  del  ojo izquierdo  tirante  y  me  cuesta  hablar  por  mi  labio  partido.  Sin  embargo, pensar  es  más  doloroso  que  cualquier  cosa  que  me  hayan  hecho  unos matones. 

Eri  me  mintió.  Sí  que  puso  en  marcha  la  parte  del  plan  que  me incumbía.  Tuvo  la  sangre  fría  de  contármelo,  jurar  que  se  deshizo  de  la idea  cuando  descubrió  cómo  era  de  verdad  y  prometerme  que  estaba  a salvo. 

Todo  ha  salido  según  lo  planeado,  incluso  la  parte  en  la  que  me soltaban y ella se libraba de tener cargo de conciencia. 

Hace  bien  su  trabajo  y  pensar  en  ello  me  provoca  tal  amargura  que preferiría seguir durmiendo. 

—Eh,  qué  raro  se  me  hace  verte  en  esa  cama.  ¿Esto  no  suele  ser  al revés? 

Kyō está en la puerta, junto a Senri. Kana viste uniforme y lleva una carpeta entre las manos, así que imagino que se habrá escaqueado, porque no trabaja en esta planta. 

—Chicos —los saludo—. No tendríais que haber venido. 

—¿Y perdernos esa cara? —inquiere Kyō. 

Todos  pasan  y  Senri  cierra  la  puerta.  Kana  les  habrá  contado  que estaba aquí. Ella sí me vio ayer. 

Intento  sonreír,  pero  me  temo  que  solo  consigo  una  mueca  que además me escuece. Dejo de hacerlo. 

—Los médicos me han contado que fue un atraco —murmura Kana—. Debió de ser horrible. 

—No lo sé. No me acuerdo —miento, igual que lo hice cuando llegó la ambulancia y quisieron saber la verdad. 

—Ni siquiera sabíamos que estuvieras aquí —añade Senri, pensativo—. Creíamos que te habías marchado con Eri. 

—Surgió un imprevisto —contesto y cierro los ojos con la esperanza de  que  lo  interpreten  como  una  señal  para  que  me  dejen  descansar.  No quiero pensar en Eri. 

—No  te  preocupes.  Cuidaremos  de  Shinatobe  y  Hoki  mientras  no estés ―continúa. 

—Tranquilo, me darán el alta en unas horas, con los resultados de las últimas pruebas. Solo estaba aquí por si tenía una contusión cerebral, y no la tengo. 

—Nos  alegramos  de  que  estés  bien  —dice  Kana,  tomándome  de  la mano mientras se sienta a mi lado. 

—No  deberías  haber  vuelto  —la  regaño—.  Y  vosotros  dos  no deberíais haber venido —insisto—. Estoy bien. Nos habríamos encontrado en casa. 

Kana frunce el ceño. 

—¿De qué hablas? Es la primera vez que vengo. 

—Estuviste  ayer,  aquí  mismo  —respondo,  seguro  de  lo  que  digo—. Me cogiste de la mano y estuviste un rato conmigo. Estaba un poco grogui, pero me acuerdo perfectamente. 

Los  tres  comparten  una  mirada  y  es  Kyō  el  que  se  adelanta  para observar el gotero al que estoy conectado. 

—¿Qué… te están metiendo, tío? 

—Tú mejor no te acerques tanto a sus drogas —murmura Senri. 

Me pregunto cuánto será una broma y cuánto verdadera preocupación. 

Kyō  le  devuelve  una  mirada  de  reproche,  pero  vuelve  a  su  lado igualmente. 

Miro a Kana. 

Estoy seguro de haberla visto. No podía enfocar bien la vista, pero vi su uniforme blanco, su identificación, el estetoscopio colgado del cuello y su melenita rubia. 

—Supongo  que  estaba  demasiado  ido  —acabo  reconociendo, desconcertado, porque no quiero tener motivos para seguir hablando. 

Kana me devuelve una sonrisa calurosa. 

—¿Sabe Eri que estás aquí? ¿Volverá? 

—No. Se ha marchado para siempre. 

—¿Para siempre? —pregunta extrañada. 

Después, los tres vuelven a mirarse. Quizá se pregunten si sigo bajo el efecto de los calmantes. Puede que así sea. De todas formas, da igual; el dolor que importa de verdad es profundo e incurable. 

Eri me ha manipulado, me ha mentido y yo le he dejado hacerlo. Se lo he servido en bandeja de plata y ahora mismo no hay nada de lo que me arrepienta más. 

Lo peor de todo es que sigo preguntándome si estará bien. 
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Donde nadie te espera

ERI

Los localizo en cuanto piso el recinto del hospital, uno en la puerta principal, seguro que un par más en la de urgencias. No me importa. 

Van a verme, pero no sabrán que soy yo, porque no esperan que pase por  aquí,  riendo  a  pleno  pulmón,  charlando  con  un  grupo  de  varias enfermeras más. Esperan que pase a hurtadillas, que me escabulla por una ventana o encuentre la forma de entrar por una de las puertas que llevan al almacén. 

Dentro  veo  a  otro.  Es  fácil  reconocerlos.  Destacan  entre  toda  esta gente  que  espera  buenas  noticias.  Ellos  también  aguardan,  pero  sus expresiones, sus posturas… todo es diferente. Están solos, atentos a cada movimiento  y  en  tensión,  dispuestos  a  salir  corriendo  en  cualquier momento. 

Ninguno me dedica más de una mirada, y cuando llego a la planta que busco me separo del resto de las enfermeras a las que les he dicho que soy nueva  aquí.  Entro  en  el  baño,  saco  la  identificación  que  he  llevado  todo este tiempo en el bolsillo y me la pongo. 

Me miro en el espejo. 

Melenita  rubia  por  encima  de  la  barbilla,  una  piel  ligeramente  más morena por la base de maquillaje y los labios pintados de rojo. 

No me ven porque no soy Eri ni Yui. Hoy soy Kana, la enfermera que trabaja en este hospital. 

Salgo  del  baño,  consigo  una  carpeta  y  saludo  a  un  médico  cuando paso a su lado. La habitación en la que tienen a Kaoru está aquí, vigilada. 

Hay una mujer que se pasea de un lado a otro con cierto nerviosismo. Ella lo hace mejor que sus compañeros, pero a mí no se me puede engañar con un disfraz. 

Cuando  me  acerco  y  ve  que  estoy  yendo  a  la  habitación  me  dedica una  mirada  prudente,  y  yo  decido  contratacar.  Me  acerco,  cambio  de dirección y voy hasta ella. 

—¿Puedo ayudarla? —le pregunto con una sonrisa encantadora. 

En cuanto me ve de cerca pierde el interés. Ni siquiera se le pasa por la  cabeza  que  pueda  ser  yo,  que  pueda  tener  tanto  descaro.  El  arte  del engaño  está  en  usar  la  verdad  a  tu  favor  de  vez  en  cuando.  Esta  es  mi verdad;  yo,  a  unos  centímetros  de  quien  tan  desesperadamente  me  está buscando. 

—Solo  estoy  esperando  —responde,  con  tono  aburrido,  y  mira  por encima de mi hombro, para que nadie entre en la habitación sin que se dé cuenta. 

—Si necesita algo, no dude en pedírmelo a mí o a cualquiera de los enfermeros. 

—Sí, sí… gracias. 

Le  dedico  una  última  expresión  amable  y  me  doy  la  vuelta,  en dirección a la habitación. 

En  cuanto  paso  y  cierro  la  puerta,  me  detengo  unos  segundos.  No creía  que  fuera  a  impresionarme  tanto.  He  visto  cosas  peores,  a compañeros  en  estado  mucho  más  grave,  pero  esta  imagen  oprime  una parte de mí que no sabía que existía. 

Está ahí, tumbado en la cama, con una sábana hasta el estómago, vías conectadas a la mano y un gotero a su lado que debe de tener calmantes. 

Tiene el ojo izquierdo amoratado e hinchado, la ceja rota y el labio partido  por  la  mitad.  Le  han  limpiado  la  sangre,  pero  aún  le  quedan algunos rastros en el pómulo y en la mandíbula, donde empieza a asomar una sombra de barba muy fina. 

Me acerco con precaución y me siento a su lado con sumo cuidado. 

No quiero causarle más daños. 

—Lo siento mucho —murmuro y lo tomo de la mano. 

Kaoru abre los ojos y mi corazón se salta un latido. Sin embargo, no parece muy consciente. 

—Voy a solucionar todo esto, ¿de acuerdo? 

No  puedo  decirle  nada  más.  No  puedo  hacer  nada.  Solo  me  quedo aquí un rato, no demasiado como para que sospechen, y después me alejo y vuelvo  a  dejarlo  solo,  rodeado  de  toda  esa  gente  que  espera  a  que  Yui aparezca. 

Hoy no. 
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Un último salto de fe

KAORU

Ha  pasado  una  semana  desde  el  incidente  y  todavía  me  hago demasiadas preguntas. Todas tienen que ver con Eri. 

Intento  no  pensar  en  ella.  Estoy  haciendo  turnos  más  largos  en  el restaurante  y  procuro  aprovechar  el  resto  del  tiempo  estudiando,  aunque esto  de  poco  me  sirve.  Con  mi  horario  laboral  no  puedo  asistir  a suficientes clases y el tiempo que invierto pegado a los libros no es muy productivo desde que ella se marchó. 

No dejo de preguntarme qué fue real y qué no. 

Ahora  voy  de  camino  a  casa,  para  cenar  algo  rápido  y  acostarme enseguida.  No  es  muy  tarde;  aún  hay  personas  por  las  calles,  algunas parejas que vuelven de cenar o grupos de amigos que salen de fiesta. 

Estoy a un par de calles de llegar al apartamento cuando, de pronto, oigo unos pasos apresurándose hacia mí. 

Voy a girarme y, antes de que pueda hacerlo, dejo de ver. 

Me han tapado los ojos. 

Alguien me está tapando los ojos con las manos. Mi cuerpo se tensa, dispuesto  a  reaccionar.  Aún  está  dolorido,  pero  creo  que  puedo defenderme. Todo ocurre deprisa. Estoy a punto de darle un codazo y…

—¿Quién soy? 

Su voz. 

Noto  cada  latido  de  mi  corazón  contra  las  costillas  y  ahora  soy consciente de cada parte de mi cuerpo que está en contacto con el suyo: mi rostro,  mi  espalda  y  mis  manos  cuando  toco  las  suyas  para  intentar bajarlas. 

—No. No puedes abrir los ojos —me dice. 

—Eri —susurro—. ¿Qué haces? 

—No puedes darte la vuelta —me recuerda insistente. 

No  entiendo  nada.  Las  mil  preguntas  que  tengo  se  agolpan  en  mi garganta impidiéndome pensar con claridad. 

—¿Por qué no? 

Noto  que  se  mueve.  Lo  veo  todo  negro,  absolutamente  todo.  Pero siento su olor, y sus dedos sobre mi piel, y, de pronto, se acerca más a mí. 

Su aliento me acaricia la mejilla. 

—Porque  si  me  miras  tendré  que  besarte,  y  creo  que  tú  también  lo harás. 

Reconozco  esas  palabras  y  me  veo  a  mí  mismo  diciéndolas,  al  otro lado del balcón, el día que fuimos a Nara y le conté la verdad. 

Parece que ha pasado una eternidad de aquello. 

Todavía me duele su traición y me duele aún más no entenderla, pero una parte de mí decide seguir por el camino que ella ha trazado. 

Digo lo mismo que dijo ella aquella noche. 

—¿De verdad sería tan malo? 

Casi puedo ver cómo sonríe. Me gustaría ver su sonrisa una vez más. 

—Oh,  no.  Sería  la  forma  perfecta  de  terminar  la  noche,  pero  ahora tienes  que  escucharme.  Te  daré  una  carta,  me  marcharé  y  no  la  abrirás hasta llegar al apartamento. 

La realidad me atraviesa como una flecha y noto una punzada en el pecho. 

—¿Por qué tendría que confiar en ti? 

Una pausa y el silencio a oscuras parece mucho más largo. 

—Por favor… —dice solamente—. Coge la carta. 

Baja una de las manos para tenderme un sobre y, lentamente, hace lo mismo con la otra. 

Si me girara ahora, si me diera la vuelta…

Decido hacer un último salto de fe. 

Tomo la carta. Su mano desaparece y, después, se oyen sus pasos al alejarse corriendo. Para cuando me doy la vuelta, ella ya no está. 
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El puente de la luna

ERI

No recuerdo la última vez que estuve aquí. Lo que sí recuerdo es que esperaba, igual que ahora. 

Quizá sea una imprudencia pasear por aquí o por cualquier otro sitio de  Kioto  dada  mi  situación,  pero  los  bosques  de  bambú  de  Arashiyama tienen algo que los hace de otro mundo. 

Los  caminos  sinuosos,  la  luz  entre  el  bambú  y  el  silencio.  Todo  es perfecto. Aquí hay otra atmósfera, otro color. 

Aquí  cerca  está  el  puente  Togetsukyo,  literalmente  «el  puente  de  la luna». Se construyó en el siglo IX para cruzar el río Katsura. Se dice que el emperador Kameyama fue quien le puso ese nombre tres siglos después de su construcción; que una noche, navegando por el río, se quedó prendado de  la  belleza  del  paisaje  y  pensó  que  el  puente  parecía  estar  cruzando  la luna. 

Decido cruzarlo mientras pienso en la carta que le di a Kaoru y en que ahora, quizá, todos los días sean así, largos y llenos de esperas. Si decide creerme,  si  sigue  dispuesto  a  sacrificar  cierto…  estilo  de  vida,  entonces nos encontraremos en tres meses. 

Me  mezclo  entre  la  multitud,  entre  los  turistas  y  los  transeúntes,  y decido empaparme de este lugar, de las vistas, la brisa y las montañas al fondo. 

Hay un anciano al otro lado del puente que lo está dibujando, niños que corretean y bromean. Según la leyenda, mirar atrás al cruzarlo les da mala suerte a los niños. 

Sé que soy mayor, pero, aun así, yo tampoco miro atrás. 

Tal  vez  no  hacerlo  me  dé  suerte.  Quizá  estos  tres  meses  sean  más cortos y la espera, al final, merezca la pena. 

Conservo la esperanza y cuento los minutos para volver a verlo. 


Agosto
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El tiempo que haga falta

KAORU

Es  la  época  del  Sennichi  Mairi  o  «las  mil  visitas».  Estos  días,  cada visita  a  los  templos  cuenta  como  si  los  hubieras  visitado  mil  veces seguidas.  Hoy  es  el  último  día  que  el  templo  Kiyomizu-dera  abre  sus puertas  durante  la  noche.  Lo  llaman  el  templo  del  Agua  Clara  por  la cascada Otowa, que se encuentra a los pies del balcón principal. 

Tardo media hora desde mi parada en llegar al templo. No me detengo mucho  por  el  camino  y  apenas  presto  atención  a  los  santuarios  del conjunto hasta llegar al salón principal, aunque es difícil no fijarse en las puertas  de  los  santuarios,  las  fuentes  para  purificarse  y  los  numerosos salones secundarios. 

La vista desde el balcón es impresionante. El interior del salón está iluminado y sus luces compiten con las de la ciudad, al fondo. Desde aquí puede verse incluso la Torre de Kioto. 

—En el periodo Edo circulaba una leyenda que decía que si saltabas y sobrevivías a los trece metros de caída te concedían un deseo. 

Ahí está, asomada desde la misma esquina que yo. 

Casi me cuesta conciliar su aspecto y su voz, pero es ella. 

Lleva un vestido, el pelo cortado a la altura de la barbilla, teñido de castaño, y los labios pintados de rojo. 

—Yo preferiría no arriesgarme —respondo. No sé de dónde consigo que salga mi voz, pero sale. 

La  luz  del  salón  se  refleja  en  sus  ojos,  oscuros,  salvajes.  No  sé  qué decir. Es ella la que se acerca. Acorta la distancia entre los dos y me toma de la mano. Cierra los ojos y suspira. 

—¿Esto  es  seguro?  —pregunto  y  echo  una  rápida  mirada  a  mi espalda. 

—Si no saltas, lo será —responde con una sonrisa. 

—¿De verdad? —insisto. 

Ella asiente, un poco más seria. 

—Me están buscando en otra parte —asegura. 

Meto  la  mano  en  el  bolsillo  y  saco  la  carta  que  me  dio  hace  tres meses, antes de desaparecer de nuevo. Me pidió que confiara en ella, que siguiera  con  mi  vida  esos  tres  meses  y  que  viniera  hoy  aquí  si  quería respuestas. 

Se la enseño. 

—¿Era verdad? ¿Vas a darme respuestas? 

—Las que quieras. 

Es  increíble  cómo  es  capaz  de  absorber  la  atención  del  lugar.  Hay todo  un  mar  de  gente  a  nuestro  alrededor  y  yo,  sin  embargo,  solo  puedo mirarla a ella. 

—Solo una. 

—Adelante. 

Cojo aire. Hay muchas cosas que me gustaría saber. Aun así, creo que solo una importa verdaderamente. 

—¿Cuándo empezó a ser real? 

—No lo sé. 

Su respuesta me sorprende. Esperaba que dijera que fue en Nara o que asegurara que empezó a quererme desde el principio. Tal vez mi error haya sido creer que fue real en algún momento. 

—¿No lo sabes? 

—¿Tú sabes cuándo empezaste a sentir algo más que interés por mí? 

Me quedo en silencio. No puedo responder porque tampoco lo sé. 

—Entonces…

—Todo  lo  que  te  conté  antes  de  marcharme  era  cierto,  Kaoru.  Y

siento  enormemente  haberme  equivocado.  Creía  que  no  nos  habían seguido, pero estaba equivocada. Hasta yo cometo errores. 

—¿No lo sabías? 

—Por  supuesto  que  no.  —Da  un  paso  adelante,  hacia  mí,  y  acaricia mi rostro con absoluta ternura—. De haberlo sabido te habría pedido que vinieses conmigo. 

No puedo dudar, no cuando me mira así. Acaricio también su mano y cierro los ojos unos segundos para disfrutar del cálido contacto. 

—Pero  tal  vez  haya  sido  mejor  de  esta  forma.  Me  apena  que  hayas sufrido por mi culpa, pero ahora no te prestan atención; no demasiada. 

—¿Qué quieres decir? 

Eri sonríe con tristeza y vuelve a mirar al frente. 

—Estarás bien mientras no te acerques a mí. Tranquilo, hoy no corres peligro. 

Lo comprendo de golpe. 

—Vas a volver a irte. 

—Nunca  me  he  marchado  —replica  y  me  dedica  una  mirada—.  He estado aquí, en Kioto, mientras hacía viajar mis nombres por Europa: Eri, Yui, Sayori… No tienen ni idea de dónde estoy y no imaginan que nunca me haya marchado. 

—Si es así, ¿por qué no puedes quedarte? 

—Porque  las  heridas  todavía  son  recientes.  Hay  dos  organizaciones peligrosas enfrentadas por mi culpa. Puede que la rivalidad dure décadas, así  son  las  cosas  en  este  mundo.  Ahora  no  tienen  tiempo  para  prestarme verdadera  atención,  pero  están  pendientes  de  mis  movimientos  y  si  me dejo ver demasiado por la ciudad, contigo, un día alguien me reconocerá. 

Entiendo lo que dice. Se queda, pero sin mí. 

—¿Por  qué  me  has  hecho  venir?  ¿Por  qué  hoy  después  de  tanto tiempo? 

—Calculé tres meses para que dejaran de seguirte. Lo hicieron a las cinco semanas, pero nunca está de más asegurarse. Elegí este día porque sé que  están  reunidos  y  probablemente  ninguno  esté  prestando  verdadera atención a este templo. 

—El día en que me diste la carta te arriesgaste mucho —comprendo. 

—Tenía que hacerlo. Pensé en dejártela en el hospital, pero aquello sí estaba vigilado. 

Recuerdo la conversación con Kana, mis recuerdos difusos…

—Fuiste tú, ¿verdad? 

Lo  entiende  sin  necesidad  de  que  dé  explicaciones.  Asiente  con  la cabeza  y  vuelve  a  mirarme.  En  sus  ojos  hay  una  pena  infinita,  como  si supiera el final de esta historia que nunca llegó a empezar de verdad. 

—Entonces, ¿por qué estoy aquí? —inquiero. 

Eri  vacila.  Puede  que  me  haya  ocultado  otras  cosas,  pero  conozco bien esa mirada. 

—Dijiste que estabas dispuesto a dejarlo todo por mí. 

El corazón se me acelera. 

—Así  era,  y  así  sigue  siendo,  si  tú  quieres.  —No  responde,  así  que soy yo el que se adelanta y tomo su rostro entre las manos. Estar tan cerca y  no  besarla  me  está  matando—.  Eri,  escapa  de  aquí.  Haz  lo  que  tengas que hacer, elige una ciudad donde empezar de cero y me marcharé contigo. 

—Estás hablando de renunciar a todo tu mundo —murmura—, y en el amor no debería hablarse de sacrificios. 

Se aparta, me da la espalda un segundo y cuando se vuelve creo ver un destello húmedo en sus ojos. 

—¿Y  eso  es  todo?  ¿Me  has  hecho  venir  aquí  para  decirme  que  me quieres pero que no podemos estar juntos? —necesito saber. 

Se  mira  las  manos.  Duda.  Después  de  tanto  tiempo,  sigue  dudando, como si tuviera que calcular cuidadosamente cada paso que da hacia mí. 

—Puedo  ofrecerte  un  futuro  a  mi  lado,  pero  no  sé  cuándo  llegará. Hasta  entonces…  hoy  no  es  el  único  día  que  quienes  nos  buscan  estarán ocupados. Habrá más noches como esta, más instantes en los que seremos libres. 

—¿Cuánto tiempo tenemos? —pregunto con la garganta seca. 

—Una noche al mes. 

—¿Hasta cuándo? 

—Hasta que te canses. 

La verdad me atraviesa el pecho. 

Cierro los ojos. La brisa me besa las mejillas y me revuelve el pelo. 

Es  demasiado  para  asimilar.  Quisiera  despertar  en  un  mundo  congelado durante  el  día  que  visitamos  el  santuario  de  Fushimi  Inari,  cuando  Eri seguía siendo solo Eri. 

—¿Y si no me canso nunca? 

Eri se encoge de hombros. Parece abatida. 

—Entonces  serás  muy  tonto.  —Suspira—.  Pero,  si  es  así,  pueden pasar dos cosas. La primera, que encuentre la forma de quedarme y estar contigo  sin  que  corramos  peligro,  algo  que  veo  bastante  improbable.  La segunda,  que  tengamos  que  tomar  una  decisión:  marcharme  sola  o marcharme contigo. 

—¡Te  he  dicho  que  estoy  dispuesto  a  marcharme  contigo  ahora!  —exclamo. 

Ella sacude la cabeza. 

—¿Cuánto  tiempo  hemos  pasado  juntos,  Kaoru?  ¿Y  si  yo  no  soy  lo que buscas? ¿Y si tú no eres lo que yo busco? No vas a renunciar a toda la vida que conoces por mí. Sería como ponerte grilletes y arrojar la llave al mar. 

En ese instante no tengo dudas, porque lo que se propone es un gesto de amor desinteresado tan real que podría tocarlo. 

—Podrías  marcharte  —murmuro—.  Tú  sí  que  podrías  irte,  a  donde quisieras, y ser libre. 

—Pero no estaría contigo —responde, tan segura que se me encoge el corazón—.  Tú  decides,  podemos  tener  una  noche  al  mes  y  ver  qué  nos depara  el  destino  o  atesorar  este  momento  como  un  bonito  recuerdo  que durará para siempre y no volver a vernos. 

No  tengo  que  pensármelo.  A  pesar  de  lo  mucho  que  duele,  de  la impotencia y el vacío en el corazón, no tengo ninguna duda. 

Estamos  cerca.  Solo  tengo  que  inclinarme  sobre  ella,  rodear  su cintura y besarla para decirle así lo mucho que la necesito, lo mucho que la  anhelo.  Es  el  beso  más  dulce  que  me  hayan  dado  jamás.  Siento  la desesperación,  pero  también  la  esperanza,  la  promesa  de  un  futuro  que será nuestro. 

Me aparto un poco de ella, pero no abro los ojos cuando murmuro:

—Soportar perderte una vez ya es doloroso y no quiero imaginar lo que  será  perderte  una  vez  al  mes  durante  lo  que  parecerá  toda  una eternidad. 

Ella acaricia mi mejilla. Frota su nariz con la mía. 

—Pero nos recuperaremos el uno al otro. Siempre. 
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No soy capaz de contenerme. Cada vez me digo que la próxima será diferente,  pero  siempre  que  lo  veo  aparecer  después  de  todo  un  mes  me lanzo a sus brazos. 

Salto sobre él, me cuelgo de su cuello y hago que gire conmigo en el aire hasta que me suelto o nos caemos. Hoy decido soltarme y cuando por fin mis pies tocan el suelo, me da un beso largo y profundo que me deja sin aliento. Así son los besos de Kaoru Hanazawa. 

Después de pasear por las callejuelas del distrito de Higashiyama, nos detenemos en la cima de las escaleras de Sannenzaka, la calle de los tres años. Dice la leyenda que si te caes, morirás a los tres años. Si te caes en Ninenzaka, la cuesta de los dos años, entonces morirás en dos. 

Hemos  visitado  ambas.  En  esta  época  del  año  se  celebran  las festividades de Hanatoro y todas las calles están iluminadas con miles de farolillos.  Pasear  por  aquí  es  como  una  vuelta  al  pasado,  al  Japón  más tradicional, pues el distrito de Higashiyama es una de las zonas históricas mejor preservadas de Kioto: casas de madera, tiendas de cerámica, calles adoquinadas…

Vemos  anochecer  en  estas  calles,  entre  las  casas  de  té,  las  mujeres con   yukata  y  los  restaurantes  tradicionales,  y  acabamos  sentados  en  la cima de las escaleras. 

Tenemos  toda  la  noche  por  delante,  pero  es  inevitable  recordar  que después estaremos todo un mes sin vernos. 

Durante este tiempo Kaoru ha estudiado; solo eso. Ya no tiene por qué trabajar  en  algo  que  no  le  llena,  porque  tiene  suficiente  para  pagar  las clases. Cortesía de Ekaterina Kozlov. 

Siempre  nos  vemos  en  sitios  diferentes  y  siempre  se  me  hace insoportablemente  corto.  Cada  día,  desde  el  primero,  Kaoru  me  dice  lo mismo: que ya está seguro, que no va a quererme más de lo que me quiere entonces porque sería imposible y que nos marchemos juntos. 

Siempre lo detengo. 

Hoy algo ha cambiado. No lo ha mencionado ni una sola vez y a estas alturas él ya debería estar intentando convencerme comiéndome a besos, y yo debería reírme y pedirle un poco más de tiempo, solo por si acaso. 

Apoyo  la  cabeza  en  su  hombro  y  disfruto  de  su  calor.  Siempre  está increíblemente caliente. 

—¿Qué va a ser hoy? —pregunto. 

—¿A qué te refieres? 

—Un  cuento  popular  sobre  la  luna,  un  poema  antiguo,  una  promesa férrea de que lo que sientes es suficiente…

—No. Nada de eso. Hoy no voy a intentar convencerte para que nos marchemos. 

Levanto  la  cabeza  y  lo  miro  de  hito  en  hito.  Le  exijo  explicaciones con la mirada. 

—Pronto acabaré las clases y mis compromisos aquí habrán acabado. 

Pienso que eso es un motivo mayor para que insista aún más, pero no digo nada y le dejo acabar. 

—Voy  a  estudiar  un  máster,  ¿sabes?  Ahora  que  tengo  tanto  dinero ganado  honradamente…  —bromea—.  Así  que  no  podremos  seguir viéndonos una vez al mes. 

Me  preocuparía  si  no  fuera  por  su  tono  de  voz,  su  mirada,  su sonrisa…  Sigue  siendo  un  gatito  y,  si  quiere  preocuparme,  no  le  está saliendo nada bien. 

Levanto una ceja. Aguardo. 

—Y como puedo pagar un máster donde quiera… creo que me voy a ir a Europa. 

—¿Europa, eh? 

—Sí. Todavía no he decidido adónde exactamente, pero eso es lo de menos. Me llevaré a Shinatobe y Hoki, por supuesto. 

—¿Qué pasa con tus amigos y tus padres? 

—A mis padres los visitaré en vacaciones, y a Kana, Senri y Kyō les pagaré el viaje para que vengan a verme. Inexplicablemente tengo mucha pasta, ¿sabes? 

Me muerdo los labios. 

—¿Intentas decirme algo, Kaoru Hanazawa? 

—¿Yo? No. 

Mira al frente. Si intenta que no le vea sonreír, no lo consigue. Ahora mismo  está  brillando  más  que  los  farolillos  de  la  calle  que  tenemos delante. 

—Contando con esta hemos tenido ocho citas —le recuerdo, en tono reprobatorio—. Todavía es pronto. 

—¡Claro  que  sé  que  es  pronto!  De  hecho,  podría  cursar  un  máster aquí para seguir viéndote, pero he decidido que no merece sacrificarse por ocho citas. 

Está increíblemente guapo cuando intenta decir maldades. 

—Así que te irás. 

—Me iré —sentencia—. Y tú quedarás libre para irte también, porque tampoco habrá nada que te retenga aquí. Quién sabe, puede que elijamos el mismo destino. 

—Sería una casualidad. 

—Yo no podría impedírtelo. 

Dejo escapar una carcajada y me abrazo a él. No me puedo creer que sea real, que un chico tan dulce y bueno se haya cruzado en mi camino por un maravilloso error. 

—Te quiero —susurra bajito y me da un beso en el pelo. 

Alzo  la  cabeza  para  mirarlo,  para  contemplar  esos  ojos  claros, repletos de vida, que contienen la lluvia de mil tormentas. 

—Yo te quiero más. 

Conocernos  podría  haber  resultado  devastador  para  ambos;  en cambio, ha sido un regalo. Cada instante a su lado, cada minuto robado, ha tenido el sabor de toda una vida. 

Yo también estoy segura. Por primera vez cierro los ojos y siento algo cálido envolviéndome. No hay alas negras a mi alrededor, no hay abismos en el suelo ni caídas interminables. 

Nunca  me  había  permitido  soñar  con  una  vida  real,  feliz,  en  la  que poder  querer  y  ser  querida.  Ahora  lo  hago.  Lo  siento  en  cada  abrazo,  en cada beso y en cada mirada. 

Hoy en día sigo sin conocer toda la verdad sobre Yui, sin saber qué fue lo que la empujó a saltar. Y aunque no la conociera de verdad, me he convertido en ella tantas veces que siento que tenemos una conexión que ahora se romperá. Tal vez tenía razón. A lo mejor cruzó la última puerta para que no tuviera que cruzarla yo. 

Sea  como  sea,  estoy  aquí,  junto  a  Kaoru,  dispuesta  a  comenzar  una

vida  que  sí  me  pertenezca,  a  olvidar  las  máscaras  y  las  mentiras.  Para siempre. 

A partir de hoy, soy libre. 

Somos libres. 

Fin
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