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PREFACIO 







No tenía ni idea de dónde me encontraba ni de por qué estaba tumbada en 

una camilla. 



¿Y  quién  era  ese  tipo?  Tenía  una  pinta  rarísima,  como  de  científico  loco. 

Llevaba  una  bata  blanca  con  multitud  de  bolsillos  y  sujetaba  algo  parecido  a  un 

mando a distancia con una mano huesuda, mientras me miraba fijamente a través 

de unas gafas de culo de vaso que le daban aspecto de búho. 



Miré  a  mi  alrededor  por  primera  vez  desde que  había  abierto  los  ojos. Sin 

duda,  se  trataba  de  un  laboratorio  casero  de  dudosa  reputación,  así  que  estaba 

empezando a asustarme. ¿Y si el tío quería sacarme el bazo o algo por el estilo? ¿Y 

por qué diablos no abría su pico de ave nocturna? 



No recordaba nada, ni siquiera mi nombre. Ideas absurdas y aterradoras se 

me pasaron por la mente: ¿es que yo era su gran invento? ¿Un robot humanoide, 

tal vez? ¿Un Frankenstein del siglo XXI? 



Intenté  incorporarme,  pero  la  cabeza  empezó  a  darme  vueltas  y  solo 

conseguí darme contra el suelo, que, por cierto, olía a algo parecido a la naftalina. 

Qué asco. 



—Eh…  tranquila,  deberías  volver  a  tumbarte.  —El  inventor  chiflado  tenía 

una voz estridente y un tanto aguda. Se acercó a mí con los brazos extendidos y yo 

concentré todos mis esfuerzos en apartarme de él. 



—¿Quién eres tú? 



Una sonrisa de satisfacción se dibujó en su cara. 



—Genial. Ha funcionado. 



—¿Qué  me  has  hecho?  ¿Qué  es  lo  que  ha  funcionado?  ¿Y  por  qué  me 

apuntas con eso? 



Bajó  la  vista  hacia  el  mando  a  distancia  súper  sofisticado.  Una  luz  roja 

parpadeaba mientras me apuntaba a la cabeza. 



—No te preocupes, Be. Todo irá bien. 



Arrugué la nariz. 



—¿Be? ¿Como el balido de una oveja? 



—Be, de Berenice. Ese es tu nombre. 



Y, de repente, lo recordé. Sí, claro que era mi nombre. 



—Pero… 

 

—Lo sé, es abrumador —me interrumpió—, pero pronto lo entenderás todo. 

Es más sencillo de lo que crees. 



Enarqué una ceja. 



—Permíteme que lo dude. 



¿Sencillo?  Aquello  tenía  pinta  de  todo  menos  de  sencillo.  Aun  así,  intenté 

que mis pensamientos se estabilizaran para prestar toda la atención posible. 



El búho carraspeó y se sentó frente a mí. 



—Comencemos por el principio. 











  






TOCANDO FONDO 







 





CAPÍTULO 1 











Elías  me  colocó  detrás  de  la  oreja  un  mechón  de  pelo  que  se  me  había 

escapado  y  yo  sonreí  como  si  fuera  una  colegiala  totalmente  colada  por  el  chico 

popular que va unos cursos más avanzado. Me había traído a un buen restaurante, 

de esos en los que te cobran un dineral por porciones ridículamente pequeñas. 



—Hoy estás realmente preciosa —me dijo. Casi parecía sorprendido. 



—Para  ya…  —contesté  yo,  apartando  la  vista  y  sonrojándome  hasta  las 

pestañas. 



—En serio, cualquier hombre estaría encantado de estar contigo. 



—Venga, déjalo ya… —insistí con una risita—. ¿A qué viene todo esto? 



—Yo…  ya  sabes  que  estos  meses  he  estado  un  poco  ausente  y  no  me  he 

comportado como debería contigo. 



Decir «un poco ausente» era quedarse corto. Seis meses de indiferencia eran 

algo más, pero antes de escuchar el resto ya lo había perdonado. 



—Cariño,  no  te  preocupes.  No  digo  que  no  haya  sido  duro,  pero  que  seas 

capaz de reconocerlo y demostrarme tu amor es más que suficiente para mí. 



—Verás… —empezó a decir. 



—¿Sí? —le pregunté, sin poder disimular el entusiasmo de mi voz mientras 

le cogía la mano y le animaba a seguir. 



—He conocido a otra persona. 



Así.  Sin  más.  Sin  piedad.  Sin  anestesia.  Mi  sonrisa  a  lo   Love  Story  se  había 

quedado  petrificada  en  alguna  mueca  horrible.  «Traidor.  Traidor.  Traidor.»  Esa 

palabra resonaba en mi interior como si me hubiese comido un loro. 



Entonces… ¿Para qué me había traído aquí? ¿Se trataba de humillarme? ¿O 

creía que así me dolería menos? «Oh, sí, nena… Aprovecha estos minutos de amor 

fingido hacia ti. Es mi último regalo y deberías estar agradecida». Habría preferido 

un escupitajo en la cara. Cerdo machista y engreído. 



O  sea  que,  cuando  me  había  dicho  que  cualquier  hombre  habría  estado 

encantado de estar conmigo, en realidad me estaba diciendo que no tenía por qué 

ser  una  solterona  tras  su  marcha  y  que,  prácticamente,  me  hacía  un  favor  por 

ponerme de nuevo en el mercado. 



Sinceramente,  yo  había  esperado  algo  como:  «Me  he  dado  cuenta  de  que 

eres la mujer de mi vida y que no he sabido valorarte como te merecías. ¿Quieres 

casarte conmigo?». 

 

Entonces me di cuenta de que mi mano todavía seguía tocándolo. Seguía en 

contacto  con  la  piel  de  una  serpiente  venenosa  que  me  acababa  de  clavar  sus 

afilados  dientes.  Sentí  como  si  me  estuviera  desangrando  lentamente  mientras  la 

ponzoña me quemaba, así que intenté sacar de ahí mis dedos, que parecían haberse 

enganchado con los suyos. 



—¡Suéltame, maldita sea! —exclamé histérica, tirando de él. 



—Tranquilízate,  Be.  Vamos  a  hablarlo  con  calma  —murmuró  mientras 

miraba hacia los lados como si le preocupara que yo montara un escándalo. 



—¿Ahora quieres hablar? ¿Después de seis meses? ¡Y no me llames Be! ¡No 

me llames nada! 



Las  mesas  de  al  lado  dejaron  el  disimulo  para  otra  ocasión  y  se  fijaron  en 

nosotros sin contemplaciones. 



—Oye, no sé cómo ha pasado, pero ha pasado. 



—Y, exactamente, ¿cuánto hace que ha pasado? 



—Pues… —Su mirada se perdió en el horizonte—. Conocí a Mel… 



—Oh,  ¡así  que  tiene  nombre!  —le  interrumpí,  lanzándole  la  servilleta  a  la 

cara  con  la  esperanza  de  mancharle  o  de  que  se  la  tragara  y  se  le  encajara  en  la 

tráquea. 



Él la cogió sin más y continuó hablando. 



—Es alguien de mi departamento. Hace un mes que empezamos a salir. 



Pero… ¿Cómo que a salir? ¿Salir de salir? Se me estaba empezando a nublar 

la vista. Sopesé la opción de tirarle el vino a la camisa antes de perder la visión por 

completo, pero mi percepción de las copas ya no era tan acertada como hacía un 

momento. 



—Ah, discúlpame por ser tan tonta y pensar que salías conmigo. 



—Ya sabes que últimamente las cosas no han ido muy bien entre nosotros. 



¿Esa era su excusa? ¿En serio? Como teníamos una crisis de pareja, mi novio 

prefería  no  decirme  nada,  hacer  como  si  yo  fuese  parte  del  mobiliario  y  echarse 

una novia nueva. Quizás debería haber subrayado con rotulador fosforescente mi 

nombre en el buzón para que el muy cretino recordara que no vivía solo. 



—Mel  ha  llegado  cuando  yo  más…  —Se  limitó  a  suspirar—.  En  fin,  no 

encontraba el momento de decírtelo. Lo siento. 



—¿Que no encontrabas el momento? ¡Vivimos juntos! 



—Lo sé, pero no es fácil, ¿sabes? —me dijo con rencor. ¡Encima! 



—Ah, perdona por presionarte. Debe de haber sido muy duro para ti tirarte 

a la zorra de tu departamento mientras yo te lavaba los calzoncillos. 



—¿Ves? No se puede hablar contigo —me recriminó en tono grave. 



—¿Que no qué…? —Me reí como una loca histérica. ¿De verdad me estaba 

diciendo  todo  eso?  Me  ponía  los  cuernos,  tenía  una  doble  vida  a  mis  espaldas  y 

encima  se  las  daba  de  ofendido.  ¿Alguien  podría  entender  eso?  Porque  yo  solo 

entendía mis recién descubiertas ganas de amputarle las piernas. 



Dio otro sorbo a su copa y se quedó mirando su contenido, sin atreverse a 

enfrentar los rayos X que le dirigían mis pupilas. 



—Bueno, solo quería avisarte porque… vamos a vivir juntos. 



Estupendo. Genial. Sublime. 



—¿Solo querías avisarme por eso? —repuse con sarcasmo. 



—No lo había planeado. Surgió así. Estábamos en casa y… 



—Un momento  —le interrumpí otra vez—. ¿Ha venido a casa?  ¿A nuestra 

casa? 



Evitó  mirarme  directamente  a  los  ojos  una  vez  más;  era  obvio  que  se  le 

había escapado. 



—Sí  —admitió  un  tanto  avergonzado.  Ah,  ¿pero  aún  sabía  lo  que  era  la 

vergüenza? ¡Fíjate! 



—No  me  lo  puedo  creer…  ¿Qué  es  lo  que  intentas?  ¿Matarme?  ¿Es  eso? 

¿Tan mala novia he sido? 



«No,  por  ahí  no,  Berenice.  No  empieces  a  echarte  la  culpa  como  haces 

siempre. Es él quien ha decidido clavarte un puñal en la espalda, es él quien te ha 

ocultado una traición comparable solo a la de Judas.» 



—No es eso… Pero supongo que no estábamos destinados a estar juntos. 



—No, por lo visto yo estaba destinada a que tú me jodieras, querido.  —Me 

apoyé en el respaldo agotada. 



—Vamos, estás a tiempo de encontrar a alguien genial con el que compartir 

tu vida. El tío perfecto para ti está por ahí. —Su sonrisa Profident me sentó como 

una patada en el culo. 



El  tío  era  gilipollas,  ¿por  qué  no  lo  había  visto  antes?  Me  habría  ahorrado 

muchas lágrimas y noches en vela. 



Entorné los ojos. 



—¿Y cuál se supone que es el tío perfecto para mí? 



—Bueno, ya sabes. 



—No, no sé. 



Se rascó la nuca y echó un vistazo alrededor, seguramente  buscando a ese 

tío  adecuado  para  mí.  Con  «por  ahí»  debía  referirse  al  restaurante.  Menudo 

morro… 



—¿Sabes qué? —continué—. Déjalo. No me importa lo que digas. 



Me  quedé  callada,  mirándolo  con  una  mezcla  de  odio  y  resignación.  Él 

acercó su silla y apoyó los codos sobre la mesa. 



—Hay algo más. 



—¿Más? ¿Está embarazada? ¿Os habéis casado en secreto? 



—Vamos a vivir juntos. 



—Eso ya lo has dicho —contesté con resentimiento. 

 

—Dios, Be… ¿hace falta que lo diga? —preguntó exasperado. 



—No, puedes esperar otro mes, si quieres. 



Ser  borde  era  lo  menos  que  podía  hacer.  Se  merecía  mucho  más.  Un 

sufrimiento lento y a conciencia para demostrarle que lo que había hecho era una 

aberración. 



—Vamos a vivir juntos… en casa. 



¡PAM! Segundo golpe. Parpadeé varias veces, incapaz de articular palabra. 



—Pero la buena noticia es que tienes un par de semanas todavía para buscar 

piso. 



—¿Esa es la  buena noticia?  —Me dieron ganas de clavarle el tenedor en el 

ojo—. ¡Dos semanas! Me engañas, me echas de mi casa… 



—Técnicamente, es mi casa… —me corrigió. 



Tenía  razón;  era  yo  quien  me  había  mudado  con  él  en  su  día,  pero  le 

dediqué una mirada asesina y cerró el pico. 



—Esto es genial, perfecto. Me alegro de haberme comprado este vestido tan 

caro para esta noche. 



Me miró de arriba abajo de una forma que ya había olvidado. Ni hablar, que 

ni se le pasara por la cabeza. 



—No te atrevas a mirarme así ahora. No después de todo esto. 



Sus ojos volvieron a subir hasta los míos. 



—Perdona, ya te he dicho que estabas preciosa. 



—Cállate de una vez. 



—Bueno,  será  mejor  que  me  vaya…  —Se  levantó—.  Me  está  esperando… 

Mi hermano. 



Con lo mal que mentía no sabía cómo no me había dado cuenta antes. Había 

una  gran  diferencia  entre  lo  que  me  había  dicho  todo  este tiempo  y  lo  que  había 

querido decir realmente. Ahora lo sabía. 



«Cariño,  esta  noche  trabajaré  hasta  tarde»,  es  decir,  «me  voy  a  echar  un 

polvo». 



«Cielo, no me esperes levantada hoy», lo que venía siendo: «me voy a echar 

un polvo». 



«Oh, no hace falta que vengas, voy a estar muy liado», que significaba: «me 

voy a echar un polvo». 



«La verdad es que esta noche estoy un poco cansado», o sea, «ya he echado 

el polvo». 



—Ah, por cierto, yo no estaré en casa estas dos semanas —me advirtió. Me 

quedé callada y lo miré sin fuerzas. Por supuesto que no estaría—. Yo invito. 



¡Solo  faltaba!  Habría  sido  el  colmo  que  me  hubiera  tocado  pagar a  mí  una 

cena que me estaba resultando indigesta por su culpa. 



—Adiós, Be. Cuídate. 

 

Y tras dejar dos billetes encima de la mesa, se marchó sin esperar el cambio 

y sin dirigirme tan siquiera una última mirada de compasión. Lo habría odiado por 

ello, pero al menos habría demostrado tener un poco más de conciencia. 



Ya daba igual, seguramente iría a celebrar con Mel haberse quitado tal peso 

de encima. Sesenta kilos para ser exactos. Así que allí me quedé, como una mujer 

patética  y  abandonada,  sentada  en  la  mesa  y  bebiendo  vino,  sola.  Observando 

cómo el resto de parejas se cogían de la mano y se daban a probar sus respectivas 

cenas. Triste. Muy triste. 



De la pequeña llama que se había encendido en mi interior al principio de la 

noche, solo quedaban unas cenizas negras y desesperadas. 













 





CAPÍTULO 2 











Llegué  a  casa  totalmente  exhausta.  A  esa  casa  que  ya  no  era  mía,  que 

además me recordaba a él, y en la que a partir de ahora viviría con esa fulana de 

Mel. Seguramente una rubia de veinte años con las tetas operadas y unas nalgas de 

acero. 



No  podía  competir  con  eso;  el  acero  era  algo  inalcanzable  para  mí,  sobre 

todo  si  me  llevaba  esos  disgustos  que  solo  se  calmaban  ligeramente  con  media 

tableta  de  chocolate.  Porque…  No  seamos  hipócritas;  una  ensalada  no  sana  a 

nadie.  Vale,  está  bien,  el  chocolate  tampoco,  pero  no  me  imaginaba  viendo  una 

película romántica y soltando unas lágrimas mientras me comía unos espárragos. 

Era algo antinatural, ¿y quién era yo para desafiar a la naturaleza? 



Me miré en el espejo del cuarto de invitados (no pensaba dormir en la cama 

manchada  con  mi  deshonra)  y  el  reflejo  que  me  devolvió  no  fue  muy 

esperanzador:  cara  desencajada,  restos  de  rímel  y  una  mirada  de  perrito 

abandonado.  Sentí  pena  por  mí  misma  y  eso  hizo  que  me  dieran  ganas  de 

estamparme  el  cráneo  contra  el  cristal,  como  esos  monstruos  deformes  que  no 

soportan contemplarse ni en una cuchara. 



Imágenes  y  más  imágenes  me  venían  a  la  mente  como  si  estuviera 

observando una presentación interior de  PowerPoint  de mis últimos tres años. 



Decidí  que  el  medio  ambiente  me  perdonaría  que  esa  maldita  noche  de 

perros  me  llenara  la  bañera;  una  ducha  rápida  no  me  servía  en  un  momento  tan 

crítico. Me sumergí y, por un momento, sentí que todo iba a ir bien, que podría con 

aquello  siempre  que  continuara  dentro  del  agua.  Pero  entonces  se  empezó  a 

escuchar  en  la  radio  la  canción  de  Alejandro  Sanz  que  sonaba  la  noche  en  que 

había conocido a Elías. 



El destino seguía empeñado en ensañarse conmigo. 



—¿Te  gusta  Alejandro  Sanz?  —me  había  preguntado  Elías  aquella  vez, 

aprovechando que yo había dejado a mis amigas atrás para ir al servicio. 



—La verdad es que no mucho. —El tío estaba bueno y parecía que intentaba 

ligar, pero yo nunca había sabido mentir. 



—¿Y quién te gusta? —insistió. 



—Verás…  Ahora  mismo  tengo  un  poco  de  prisa.  —No  podía  más,  en  mi 

cabeza solo había un retrete llamándome a gritos. 



—Pareces nerviosa… —observó. 

 

—No,  yo…  —Yo  no  quería  confesarle  que  en  realidad  me  estaba  meando, 

aunque tampoco es que fuese de su incumbencia. 



—¿Qué tal yo? 



—¿Tú  qué?  —pregunté  con  impaciencia.  En  otro  momento  me  habría 

parado a flirtear, pero, definitivamente, ese no era el adecuado. 



—¿Te gusto yo? 



—Lo siento, pero no he oído tu música. 



Soltó una carcajada que, entonces, me pareció falsa y exagerada. 



—Esa ha sido buena —aprobó. 



—Genial…  pero,  ¿me  dejas  pasar?  —En  serio,  mi  vejiga  estaba  a  punto  de 

reventar por culpa de su intento de apareamiento y lo iba a poner todo perdido. 



—Oh, claro. Lo siento. 



Creí  que  lo  habría  espantado  y,  con  la  vejiga  ya  vacía,  me  arrepentí  de  no 

haber juntado más las piernas. Pero cuando salí del baño de las chicas, me estaba 

esperando en la puerta. 



—¿Mejor? —me preguntó. 



Me puse roja hasta las cejas. 



—Mucho mejor. 



—¿Sabes?  A  mí  tampoco  me  va  Alejandro  Sanz.  No  es  mi  tipo  —dijo 

guiñándome un ojo. Lejos de la presión de la orina en mi vejiga, le sonreí como una 

idiota. Como lo que era. 



Y ahora aquella canción perversa parecía no tener fin. 



Salí de la bañera a toda prisa, aún a riesgo de sufrir una caída mortal, y me 

enrosqué la toalla alrededor del cuerpo. Fue en vano, pues para cuando llegué al 

equipo  de  música,  ya  había  empezado  a  cantar  Lady  Gaga.  No  tenía  ganas  de 

volver a la bañera (mis recuerdos ya se habían disuelto con las sales y el agua se 

había  vuelto  insalubre),  así  que  me  dejé  caer  sobre  la  cama  con  la  toalla  puesta 

como  si  la  escasa  batería  que  me  quedaba  se  hubiese  apagado  por  fin.  Y  allí,  al 

ritmo de  Bad Romance, me quedé dormida. 







A  la  mañana  siguiente  de  que  Elías  me  confirmara  su  parentesco  con  los 

cerdos, yo me encontraba en un momento en el que necesitaba culpar a cualquiera 

que  poseyera  el  cromosoma  Y.  Empezaba  a  pensar  que  esa  letra  estaba  maldita, 

que tenía algún tipo de tara imposible de reparar. ¿Qué demonios era una Y? Una 

consonante con sonido de vocal, o sea, una vocal de segunda, eso es lo que era. 



Me  incorporé  y  observé  la  habitación  en  penumbra.  Tenía  las  persianas 

bajadas,  pero  no  las  subí.  Me  quedaría  allí  toda  la  mañana,  podía  hacerlo,  era 

sábado. Y yo ya no tenía que acudir al club de tenis de Elías para cumplir con su 

calendario  social.  No,  ahora  le  tocaba  a  Mel  encargarse  de  esas  cosas.  «Sufre, 

maldita zorra», pensé para mis adentros. Después de todo, la ruptura tendría sus 

cosas buenas… ¿No? 



Tenía un nudo en el estómago que me impedía comer, y ya pensaba en que 

la  depresión  me  dejaría  delgada  como  una  pluma,  cuando  a  eso  de  la  una  de  la 

tarde  mis  tripas  rugieron  reclamando  alimento.  «Vale,  está  bien.  Me  comeré 

cualquier  cosa:  quizás  un  yogur».  De  eso  nada.  En  cuanto  abrí  la  nevera  y  vi  el 

jamón serrano, decidí que un bocadillo a la española sería mejor opción. 



Un domingo soleado de abril como aquel era perfecto para aprovecharlo en 

el centro de Madrid, así que me enfundé unos vaqueros y me puse las deportivas. 

Caminé sin rumbo fijo, observando a infinidad de parejas cogidas de la mano. ¿Por 

qué no había traído pañuelos? Regla número uno de una mujer abandonada: llevar 

pañuelos en cualquier sitio. Un bolsillo, el bolso, la funda de las gafas de sol. 



Reprimí una lágrima que amenazaba insistentemente con abandonar el ojo 

hasta  que  encontré  un  rincón  desierto  en  un  pequeño  parque  junto  a  un 

McDonald’s. Entonces dejé que la gota saliera y se perdiera en mis labios. No pude 

ver mi reflejo en ningún sitio, pero supuse que tenía la nariz más roja que el cartel 

que  tenía  en  frente.  Quizás  algún  niño  me  confundiera  con  el  payaso  de  las 

hamburguesas. 



¿Por  qué  Elías  no  me  había  llamado?  Vale  que  ya  no  era  nada  suyo,  pero 

podría haberse preocupado un poco. ¿Dignidad? ¿Qué era eso?  Mí no saber. 



Bajé la vista hacia el teléfono que tenía entre los dedos y di un respingo al 

comprobar que estaba apagado. ¡Estaba apagado! Con manos temblorosas le di al 

botoncito  de  encendido.  «Vamos,  estúpido  cacharro,  ¡enciéndete  de  una  vez!». 

Estaba  a  punto  de  estamparlo  contra  el  suelo  para  hacerlo  reaccionar,  o 

simplemente  para  desahogar  mi  ira  homicida,  cuando  la  luz  blanca  iluminó  la 

pantalla. «¡Por fin!». 



Dieciséis mensajes nuevos. Alguno tenía que ser de Elías, ¿no? 



Pues no. La mitad de mensajes eran de la compañía telefónica, uno de una 

llamada perdida de mi madre y el resto de Zoe, mi mejor amiga. En realidad había 

nacido  llamándose  Balbina,  como  su  abuela,  pero  ella  lo  detestaba y  siempre  nos 

había obligado a llamarla Zoe. Al cumplir los dieciocho, lo hizo oficial. 



A  estas  alturas,  aún  no  había  hablado  con  ella  desde  el  viernes  por  la 

mañana, así que estaba histérica. 



«Hola, cariño, soy yo. ¿Qué tal fue la cena romántica? Llámame pronto». 



«¿Qué tal si Elías te deja un par de minutos libres para que me llames?». 



«¿Qué pasa, es que no paráis ni para comer? Se la vas a desgastar, cielo». 



«Hola,  ¿te  acuerdas  de  mí?  Soy  tu  amiga  Zoe,  esa  que  lleva  esperando  tu 

llamada todo el fin de semana». 



«Be, ¿dónde diablos te has metido? En cuanto enciendas el móvil da señales 

de vida porque estoy empezando a ponerme muy nerviosa». 



«Mierda, Berenice, ¿quieres hacer el favor de encender el puto teléfono?». 

 

«Vale, se acabó. O me llamas en un par de  horas o llamaré a la policía.  Te 

encontraré,  Berenice,  ¿me  has  oído?  Cueste  lo  que  cueste,  por  mucho  que  te 

escondas». 



Miré otra vez la hora de ese último mensaje; faltaban diez minutos para que 

se  cumpliera  su  amenaza.  Marqué  su  número  de  memoria  y  esperé  a  que 

descolgara. 



—¡Por fin! 



—Espero que no hayas llamado a la policía todavía. 



—¿Estás de broma? Tengo a dos pastores alemanes olisqueando unas bragas 

tuyas. 



Me reí con desgana. 



—¿Y  bien?  —me  preguntó  con  una  notable  excitación  en  la  voz—.  ¿No 

tienes nada que contarme? 



—Ah, ya lo creo. Fue una noche inolvidable. 



Se oyó un gruñido de satisfacción al otro lado de la línea. 



—Por lo visto un fin de semana inolvidable, ¿no? 



—No lo sabes tú bien. —Mi voz seguía sonando monocorde. ¿No pillaba la 

ironía? 



—Eh, un momento… ¿Qué está pasando aquí? 



—Elías me ha dejado. 



Durante unos segundos solo escuché mi respiración. 



—¿Qué? —preguntó al fin. 



—¿Puedes  venir?  —le  pedí  con  voz  débil—.  Llegaré  a  casa  en  unos  diez 

minutos. 



—Cuenta  con  ello.  No  se  te  ocurra  hacer  ninguna  tontería  hasta  entonces, 

¿entendido? 



—¿A qué te refieres? Solo he comprado dos metros de cuerda y le he hecho 

un nudo en un extremo. 



—Muy graciosa. Tú ponte la música tan alta que te duelan los oídos, eso te 

impedirá escuchar tus pensamientos. 



Me conocía muy bien. 







—Será  hijo  de…  —Mi  amiga  tenía  la  cara  roja  como  un  tomate  del  cabreo 

que llevaba encima—. Qué puto cerdo. Deberíamos llenarle la bañera de barro. 



—Déjalo ya, Zoe. 



—No  defiendas  a  ese  mal  nacido,  Berenice.  Ni  se  te  ocurra  —me  advirtió, 

señalándome con el dedo. 



—No lo defiendo, por mí puede atropellarlo un tranvía. 



—Así me gusta —aprobó. 



Seguramente un tranvía era demasiado exagerado, pero no me importaba si 

Dios  decidía  descargar  toda  su  ira  divina  sobre  él.  Elías  era  una  rata  de  cloaca  y 

debía  pagar  por  ello.  Y  lo  haría,  ¿verdad?,  porque  de  lo  contrario  me  pensaría 

seriamente lo de cambiar de religión. 



Se  lo  merecía,  y  ya  podía  dar  gracias  por  que  no  le  cortara  a  tiras  su 

miembro más preciado para hacer fajitas. 



Zoe se me quedó mirando fijamente mientras se mordía el labio. 



—Vamos, suéltalo ya —la animé. 



—¿Que suelte el qué? —preguntó, haciéndose la ingenua. 



—Lo  que  sea  que  esté  en  la  punta  de  tu  lengua;  te  vas  a  hacer  sangre  si 

sigues así. 



Frunció el entrecejo con un claro significado de «te crees muy lista», pero los 

músculos de su cara se relajaron y dejaron al descubierto su verdadero estado de 

ánimo. 



—Todo  ha  sido  culpa  mía…  —comenzó.  Tragó  saliva,  dramatizando  un 

poco más—. Si yo no hubiera insistido en ir a ese sitio… ¡Anda que no hay locales 

en Madrid! 



—Zoe, escúchame. Estás loca. 



Se enjugó una lágrima invisible y me cogió de la mano. 



—Puede ser, pero voy a enmendar mi error. 



—¿Quieres  dejarlo  ya?  El  único  que  la  ha  cagado  ha  sido  él.  Yo…  puedo 

entender que se enamore de otra… —Hice una mueca de disgusto—. Pero que me 

lo haya ocultado durante tanto tiempo… Y mientras yo en casa, esperando no sé a 

qué. 



—Merece que se la amputen. 



—Te juro que no me faltan ganas. Pero aun así no puedo dejar de quererle. 

Soy  un  asco.  —No  pude  reprimir  más  las  lágrimas—.  Hasta  me  lo  he  imaginado 

volviendo, he deseado que lo hiciera y en mi mente lo he perdonado. ¡Soy patética! 



—No  eres  patética,  eres  humana.  Humana  y  mujer;  a  las  mujeres  os  pasa 

eso. —La miré sin pestañear. Dejé de llorar al instante. 



—Resulta curioso, porque creía que compartíamos sexo. 



—Ya, pero a mí eso no me pasará nunca. Soy emocionalmente masculina. 



—Es  decir,  que  no  tienes  emociones  —le  espeté,  sabiendo  que  no  le 

ofendería. 



—No, pero tengo a estas. —Se señaló los pechos, sus dos mejores armas. 



Era cierto, ella jamás tendría mis problemas. Era un pibón que utilizaba a los 

hombres  a  su  antojo.  Pero,  ¿yo?  Siempre  había  sido  bastante  sensible  e  insegura, 

aunque ahora mi autoestima y mi orgullo estaban directamente bajo tierra. 



—¿Sabes  lo  que  deberías  hacer?  —soltó  de  repente—.  Una  lista  sobre  los 

aspectos negativos de Elías. 



Se cruzó de piernas y se alisó el pelo con las manos. 

 

—¿Para qué? —inquirí. 



—Ver sus defectos plasmados en papel te harán percibirlos como algo más 

real. 



Puse los ojos en blanco. 



—¿Y desde cuándo eres terapeuta? 



—Desde que somos amigas. 



— Touché —contesté. 



—Créeme, Berenice, te irá bien. Y a cambio yo te haré otra lista con las cosas 

que  puedes  hacer  para  superar  todo  esto,  para  cambiar  de  vida  y  sentirte  mejor 

contigo misma. 



—Me  dejas  de  piedra,  chica.  Tanta  sabiduría  no  es  normal  en  ti.  Estoy 

abrumada. 



—No soy solo una rubia  sexy. —Se tocó su nuevo pelo, cortado al estilo bob. 



No me pareció tan mala idea, después de todo. 



—Trato hecho. Tu lista por la mía. 



La loca de mi amiga se levantó del sofá y se dirigió hacia la puerta. 



—Bien, será mejor que me vaya. Te dejaré descansar para mañana. 



Resoplé. 



—Lunes… Genial. 













 





CAPÍTULO 3 











A  simple  vista,  todo  parecía  normal.  En  cambio,  para  mí  era  un  día 

despreciable  al  que  habría  que  ponerle  otro  nombre,  a  pesar  de  que  la  palabra 

«lunes» ya era bastante horrible. 



Me pasé un par de horas con algunos papeleos, ya que hasta el día siguiente 

no tenía que enseñar ningún piso. Menos mal, porque ayudar a parejitas a buscar 

su nidito de amor no me hacía ninguna ilusión. 



A media mañana, fui en busca de un café del tamaño de una taza del váter. 



—¡Berenice, estás aquí! Te estaba buscando. 



«No, por favor, él no…» 



—Hola, Félix. 



Y  ahí  estaba,  con  su  coronilla  anaranjada  y  sus  ojillos  indiscretos.  Era  tan 

poco  atractivo  que  en  la  oficina  se  le  conocía  como  el  bote  de  pimentón.  Bote 

porque era más o menos como un cubilete de parchís y pimentón porque, bueno… 

era evidente. 



—Hoy estás muy guapa. 



Lo miré con cara de pocos amigos y luego contesté: 



—Oye,  he  dormido  apenas  dos  horas.  No  estoy  de  humor  para  tus 

chorradas. 



—¿Ha  pasado  algo  con  Elías?  —preguntó,  sin  esforzarse  por  ocultar  su 

alegría. 



Algo en el cerebro me hizo «clic». Lo agarré del brazo y lo arrastré junto a 

todos  los  demás,  que  se  me  quedaron  mirando  desconcertados.  Y  así,  sin  más, 

informé a todo el mundo de que mi novio me había dejado y que no quería más 

preguntas al respecto. Luego me metí en el servicio y eché el cerrojo. La cabeza me 

daba  vueltas  y  estaba  a  punto  de  vomitar.  El  retrete  apestaba  a  orina  recién 

exprimida y, cuando casi estaba a punto de morir de intoxicación, alguien tocó a la 

puerta. 



—¿Berenice? Soy Almudena. Abre la puerta. 



¿Mi jefa? Seguro que se había enterado del espectáculo y estaba cabreada. 



Me había quedado en silencio; tenía miedo de contestar. 



—Abre  o  te  despido  —amenazó.  Me  levanté  como  un  cervatillo  que  está 

empezando  a  andar  y  me  estiré  la  falda.  Los  dedos  me  temblaron  al  correr  el 

pestillo. 

 

—Por  Dios,  tienes  un  aspecto  horrible.  ¿Has  vomitado?  —Meneé  la 

cabeza—. Pues lo parece, sinceramente. Deberías refrescarte la cara. 



Me cogió suavemente por el codo y me arrastró hasta el lavabo. El contacto 

de su mano húmeda sobre mi frente me hizo volver en sí. 



—¿Mejor? —preguntó. 



—Sí… Gracias —contesté con la voz quebrada. 



—Me he enterado de lo que ha pasado con Elías. 



—Almudena, yo…  



—Mira, Berenice, yo ya sabía que ese desgraciado te jodería. 



Me quedé de piedra. ¿Pero qué…? 



—Bueno, es más complicado de lo que parece… —intenté explicar. 



—No lo excuses, Berenice. Es un cabrón sin sentimientos y siempre lo será. 



La  miré  con  los  ojos  muy  abiertos.  Almudena  era  una  mujer  de  unos 

cincuenta  años  que  siempre  me  había  parecido  más  joven.  Por  un  momento,  me 

recordó a Zoe. 



—Así  que  ahora  lo  que  tienes  que  hacer  es  olvidarte  de  él,  ¿entendido?  Y 

volver a ser la de antes lo más pronto posible. 



Echó su melena oscura y rizada hacia atrás con la mano, se dio media vuelta 

y me dejó frente al espejo, con la frente empapada y totalmente desconcertada. Sus 

palabras  parecían  amables,  pero  yo  sabía  que  escondían  una  carga  que  llevaría 

encima como una losa. 



Cuando por fin me vi con fuerzas para salir del lavabo, alguien hizo que me 

dieran ganas de echarme atrás. 



—Ah, Berenice, ya sales. 



—Félix, déjame en paz, por favor… —contesté con voz cansina. 



—Quieres  escuchar  esto,  créeme  —comenzó  a  decir,  posando  su  sudorosa 

mano sobre mis brazos. 



Al principio, Félix me había parecido inofensivo. Traté de ser amable con él, 

pero  acabó  tomándose  esa  actitud  como  un  interés  romántico  por  mi  parte.  Fue 

entonces  cuando  descubrí  su  auténtica  cara:  la  de  un  ser  obsesivo,  controlador, 

egoísta, rastrero, pelota y tremendamente irritante. Hasta el punto de decirle a la 

gente  que  estábamos  saliendo  juntos,  una  mentira  que  pareció  creerse  de  verdad 

hasta que apareció Elías. Y, lo que era peor, no conocía el significado de «espacio 

vital». 



Inspiré hondo. 



—Vale —acepté—, ¿qué pasa? 



—Pues  que  he  pensado  que  ahora  que  no  estás  con  Elías…  —¡¡¡…!!!—  ya 

sabes, sería un buen momento para retomar lo nuestro. 



¿Se  podía  tener  menos  sensibilidad?  ¿Se  podía  ser  más  egoísta?  ¿Cómo  se 

atrevía a abalanzarse sobre mis restos dolidos como un buitre sin corazón? 

 

Me estaba asfixiando. 



—¡Por Dios, Félix! ¡Fue hace años y estaba borracha! ¡No hay nada nuestro! 

—exploté. 



—No sé por qué sigues intentando engañarte —respondió, alzando las cejas 

y  llevando  su  otra  mano  a  mi  cintura—,  ambos  sabemos  que  tú  lo  deseabas 

muchísimo más que yo. 



Pude reaccionar lo justo para apartarme, pero la boca se me quedó abierta, 

incapaz de articular palabra, hasta que por fin logré tragar saliva y recomponerme 

de tal comentario. 



—¿Que… qué? —Hice una pausa, me pellizqué el puente de la nariz y tomé 

aire antes de añadir en un susurro—: Voy a fingir que no he oído eso. 



Le  di  un  empujón  para  apartarlo  de  mi  camino.  Algunas  cabezas  se 

asomaron,  pero  volvieron  a  meterse  en  sus  asuntos  cuando  me  vieron  pasar  más 

cabreada que la Pantoja. 



—¡Llámame!  —oí  que  gritaba  Félix  a  mis  espaldas.  Tuve  que  contener  el 

impulso de volver y cruzarle la cara. 



Estúpida fiesta de Navidad con su estúpido tequila. Menos mal que no me 

acordaba  de  nada,  porque  solo  de  imaginarme  con  el  bote  de  pimentón  entre  las 

sábanas me entraban ganas de arrancarme los ojos. 







—¿Quieres dejarlo ya? No tiene ninguna gracia. 



—Discrepo —logró decir Zoe entre risas. 



—Ojalá te atragantes, en serio. 



La  miré  con  rencor  contenido  y  di  otro  trago  a  mi  Coca-Cola  (Zero,  por 

supuesto). 



—Oye, de verdad que lo siento, pero… ¿Félix? 



—Te odio. 



—Tampoco está tan mal. —Intentó ponerse seria, pero le salió bastante mal. 



—¿Por qué no te vas a la mierda, Zoe? Estás empezando a hartarme. 



¿Para  qué  diablos  le  habría  pedido  que  viniera  a  almorzar  conmigo?  ¿Eso 

era apoyarme? 



—¿Sabes,  Berenice?  En  el  fondo  creo  que  Félix  te  está  haciendo  un  favor. 

Siempre está bien saber que aún atraes a los tíos. ¿No te sube la autoestima? 



—Es Félix. Félix, Zoe —insistí. 



—¿Y qué más da? Vale, es muy poco  sexy, pero… 



—¿Poco  sexy? —la interrumpí—. Es el hermano feo de Mr. Potato. 



—Tampoco exageres. Ni siquiera tiene bigote. 



Estuve a punto de estamparle su hermosa cabecita contra el sándwich mixto 

que tenía delante. 



—En serio, no se trata de su aspecto —admití. 

 

—Ya, claro… —respondió Zoe, enarcando una ceja acusadora—. La belleza 

está en el interior y blablablá. 



Sacudí la cabeza. 



—No todas somos como tú, ¿sabes? —le recriminé. 



Alzó las manos. 



—Tienes razón. ¿De qué sirve que un tío tenga un buen culo si luego es un 

gilipollas? 



Entrecerré los ojos para mirarla. 



—Eso no parece importarte cada sábado —le recordé. 



—Ya  —admitió,  encogiéndose  de  hombros—,  pero  eso  es  porque  para  mí 

los tíos son de usar y tirar, como los Tampax. 



—Eres asquerosa. 



—Soy  práctica  —replicó—.  Y  tú  no  vayas  de  santa  y  admite  que  el  físico 

importa. 



Rodé los ojos y suspiré, algo cansada del tema. 



—Mira, puede que Félix no sea precisamente atractivo, pero ganaría muchos 

puntos si fuese un tío divertido y simpático, y no un acosador sexual en potencia. 

Así que escúchame bien, porque aunque Félix fuera el último hombre de la Tierra 

y  el  futuro  de  la  humanidad  dependiera  de  nosotros  dos,  prefiero  comerme  con 

cuchillo y tenedor una boñiga de vaca. 



—Vaya, realmente lo detestas. Aunque tenía mis dudas. Si mal no recuerdo, 

ya  has  dejado  que  te  espolvoree  un  poco  de  su  pimentón.  —Aquello  hizo  que  la 

Coca–Cola me subiera un poco a través del esófago. 



—Eso  fue  hace  un  millón  de  años.  Tenía  más  alcohol  que  sangre  en  mis 

venas y, joder, no sabía lo que hacía. ¿Podemos hablar de otra cosa, por favor? 



Así  que  estuvimos  como  media  hora  hablando  de  lo  espectaculares  que 

habían quedado sus pechos. Jamás había considerado que Zoe necesitara operarse 

de  nada,  pero  trabajar  en  una  clínica  de  cirugía  estética  tenía  sus  ventajas.  Me 

acordaba  del  día  en  que  me  había  dado  la  gran  noticia,  algo  que,  según  sus 

palabras  textuales,  era  «más  importante  que  las  estúpidas  decisiones  del 

Congreso». 



—Vamos, tócamelas —me pidió. 



—Oye, Zoe, estamos en mitad de una cafetería… llena de gente, por cierto. 



—¿Y qué? Serás la envidia de todos los presentes. ¿No te seduce la idea? 



—En absoluto. 



—Venga, solo un poquito. Vas a alucinar. 



Alargué  la  mano  con  nerviosismo  mientras  miraba  a  todos  lados.  Quizás 

habría sido mejor seguir con el tema de Félix. 



—¿Qué tal? 



—Muy…  —No  sabía  cómo  describirla.  Era  como  una  pelota  anti  estrés—. 

Muy bien. Durita, pero blandita. No sé si me explico. 



—Es decir, perfecta. 



Y justo antes de apartar la mano de su pecho izquierdo, otra apareció en el 

derecho.  Una  mano  de  hombre  con  los  dedos  hidratados  y  la  manicura  recién 

hecha. 



—Sí, tienes razón. Son divinas, chica. Y están  al dente.  



Y allí estaba la tercera pieza de nuestro diminuto rompecabezas. 



—¡Gus! ¿Verdad que sí, cielo? —celebró Zoe, entusiasmada. 



—Estoy  pensando  en  ponerme  unas  iguales  —contestó  él  con  una  sonrisa 

picarona. 



—Por  amor  de  Dios…  —intervine  yo,  que  sin  darme  cuenta  me  había 

cruzado  de  brazos  en  un  intento  por  elevar  mis  pechos.  Me  estaba  empezando  a 

sentir como si tuviera un par de flanes pasados de fecha. 



—¡Berenice, ven aquí! —Gustavo me abrazó como si fuera mi madre. 



—¡Ay!  ¿Qué  pasa?  —Lo  aparté  antes  de  que  me  asfixiara  como  una 

anaconda. 



—Lo  de  Elías,  cariño.  ¿Por  qué  no  me  llamaste?  He  tenido  que  enterarme 

por  esta  petarda.  —Señaló  a  Zoe,  que  seguía  colocándose  sus  impresionantes 

atributos. 



Y entonces mi amiga me ahorró el trago de buscar una excusa. 



—¡Ay, Dios! ¿Es eso una abeja? 



Los tres miramos a donde señalaba: el hombro de Gustavo. 



—¿Qué? ¿Una abeja? ¿Dónde? 



—¡Joder, en tu hombro! —chilló Zoe como una histérica. Yo me tapé la cara 

disimuladamente para evitar que me reconocieran. 



—¡Quitádmela!  —gritó  Gustavo  mientras  estiraba  el  cuello  hacia  el  lado 

contrario de donde estaba el bichito. 



—No  te  muevas.  Está  más  asustada  ella  que  tú.  Ten  en  cuenta  que  ella  se 

juega la vida… 



—¡Berenice,  haz  el  favor  de  no  defenderla!  ¡Mi  vida  también  puede  correr 

peligro! ¿Y si soy alérgico? Nunca me ha picado ninguna. 



Reprimí una carcajada porque lo veía afectado, pero su cara era un auténtico 

chiste. 



—Vale,  mantén  la  calma.  Vas  a  tener  que  esperar  a  que  se  vaya  por  su 

propio pie. 



—¿Estás de coña? Me va a dar un ataque. 



Gustavo empezó a sudar a mares y me agarró el brazo con fuerza. 



—¿Te  importaría  no  cortarme  la  circulación,  cielo?  —le  pregunté,  tratando 

de soltarme—. Necesito este brazo para vivir. 



Pasaron  dos  minutos  hasta  que  la  maldita  Maya  decidió  largarse  a  por  un 

poco de miel. 



—Por fin… —suspiró mi amigo, aliviado. 



—Está bien, ha sido solo un susto. ¿Podemos seguir con nuestras vidas?  —

sugerí. 



—Podemos. 



—Por cierto, Gus, ¿por qué llegas tan tarde? —quiso saber Zoe. 



—Adivinad  con  quién  me  he  encontrado.  Con  Rober,  y  está  fantástico  —

añadió con fastidio sin dejarnos tiempo para intentar adivinar nada. 



—Seguro  que  no  es  para  tanto  —dije  mientras  daba  vueltas  a  la  pajita  del 

refresco. 



—¿Cómo se atreve ese cretino a superar tan rápido que lo haya dejado? Es 

insultante —se quejó, y luego terminó con un suspiro—. En fin, eso ahora da igual. 

Lo que importa es cómo estás tú. 



Me miró esperando una respuesta. 



—Lloro por cualquier cosa —admití—, ¿te sirve eso? 



—Entendido.  —Gustavo  me  cogió  la  mano—.  ¿Sabes  que  todo  esto  no  es 

culpa tuya, verdad? 



Desvié la vista para evitar sus ojos. 



—Mira, no lo sé. Yo ya no sé qué pensar. No sé qué he hecho mal. 



—Lo único que has hecho mal —continuó Zoe— es aguantar tanto tiempo a 

ese cabrón. 



Los tres nos miramos sin decir nada, pero yo sabía que tenían razón. 





 





CAPÍTULO 4 











Era  jueves  y  me  encontraba  en  medio  de  la  nada,  más  perdida  que  al 

principio.  Tirada  en  el  sofá,  con  el  pelo  en  plan  algodones  para  hámsteres, 

comiendo pipas y viendo un programa de corazón. Entonces me acordé del trato 

con Zoe: «tu lista por la mía». Cogí la libretita que había junto al teléfono y la puse 

en mis rodillas. 











 LISTA DE CONTRAS 







 1. ES EGOCÉNTRICO.  



 2. ES EGOÍSTA.  



 3. ES PERVERSO.  



 4. ES NARCISISTA.  



 5. ES CELOSO.  



 6. ES FALSO.  



 7. ES MENTIROSO.  



 8. ES CONTROLADOR.  



 9. ES INTERESADO.  



 10. ES TRAIDOR.  











Maldije  para  mis  adentros  a  Zoe.  Casi  la  había  creído  cuando  me  había 

asegurado que me sentiría mejor al hacer aquella lista, pero todas las cosas malas 

quedaban  invalidadas  por  una  única  razón.  Lo  único  que  encontré  en  la  lista  de 

pros, pero que fue suficiente para vencer a todo lo demás. 











 LISTA DE PROS 





 1. ES… ELÍAS.  











No supe cuánto tiempo estuve llorando porque me quedé dormida. Cuando 

desperté,  el  sol  ya  se  estaba  despidiendo  tras  el  horizonte.  La  almohada  de  Elías 

estaba empapada. Mis lágrimas iban a ser lo último que tendría de mí, aunque él 

jamás lo sabría. 



Aquello  era  una  auténtica  pesadilla.  Como  un  zombi  recién  salido  de   The 

 Walking Dead, con ojeras moradas y un brillo mortecino en mi piel, arrastré los pies 

descalzos  hasta  la  cocina  en  busca  de  algo  que  llevarme  a  la  boca.  Iba  a  abrir  el 

frigorífico  cuando  sonó  el  teléfono.  Corrí  a  toda  leche  hasta  el  comedor  y  me 

abalancé  sobre  el  móvil,  que  estaba  a  punto  de  caerse  de  la  mesa  con  tanta 

vibración.  Deseé  que  fuese  él,  pero  una  foto  de  Zoe  poniendo  morritos  ocupaba 

toda la pantalla. Descolgué y no dije nada. 



—Tierra llamando a Berenice. 



—Lo siento, prueba más tarde —respondí, tirándome sobre el sofá. 



Zoe chasqueó la lengua repetidas veces. 



—Me lo imaginaba. ¿Me abres? 



Inmediatamente, sonó el timbre. 



Pensaba que no tenía ganas de hablar con nadie, pero de alguna manera me 

reconfortó que mi amiga estuviese allí. Cuando abrí la puerta, me  miró de arriba 

abajo, horrorizada. 



—Hola, ¿puede volver ya mi amiga al mundo de los vivos? Gracias. 



Suspiré. 



—Pasa. 



Sus tacones me persiguieron hasta el sofá. 



—¿Por qué no has llamado al timbre directamente? —le pregunté mientras 

volvía a dejarme caer sobre los mullidos cojines. 



—Quería escuchar tu voz primero y prepararme para lo peor. 



—Supongo que no te he decepcionado. 



Volvió a mirarme y sonrió. Me fijé en sus labios rojos y en que siempre iba 

impecable. 



—Te he traído una cosa. 



—No quiero tequila —respondí. 



Se echó a reír. 



—Esto es mejor aún. 



Se puso a buscar en su bolso de Chanel y sacó un sobre de color verde. 



—¿Verde? 



—El color de la esperanza. 



Rodé los ojos. Abrí el sobre y saqué el papel que había en su interior. 



—¿Qué es esto? 



—Tu plan de ataque, tu salida de emergencia, tu llave a otra vida, tu mapa 

vital… 



—Vale, vale. —La mandé callar con la mano y me dispuse a leer—. La lista. 

 

—Estoy emocionada, Be. Muy emocionada. 



No quería cortarle el rollo, pero yo no lo veía igual. 



—Zoe,  sabes  que  no  soy  una  Nancy,  ¿verdad?  No  puedes  ponerme  una 

pamela, pintarme los labios y esperar que todo sea maravilloso. 



—¿Por qué siempre tienes que estropearlo todo? Haz el favor de leer. 



Y  eso  hice,  bajo  la  atenta  mirada  de  mi  amiga,  que  se  mordía  el  labio  con 

impaciencia. Cuando terminé, alcé la vista. 



—¿Y bien? 



—Ya te he dicho que no soy una Nancy. 



—¡Trae aquí! —Me quitó el papel de las manos de forma brusca. 



Me pasé el pelo por detrás de las orejas y respiré hondo. 



—Escucha, Zoe, yo te lo agradezco, pero… 



—Pero  nada.  No  voy  a  dejar  que  te  consumas  en  tu  autocompasión.  Es 

deprimente y está empezando a afectarme a mí también. He estado tentada de salir 

a  la  calle  con  unas  mallas  de  algodón  y  sin  mi  iluminador.  ¿De  verdad  quieres 

hacerme esto? 



Por lo menos, me eché a reír. Su dramatismo siempre conseguía derretir una 

parte del iceberg emocional en el que vivía. 



—Ríete, pero esto es el ABC de las recuperaciones sentimentales. 



—¿Vas a ponerme uñas postizas? 



Se puso tan seria que no tuve más remedio que parar de reír. 



—Jamás subestimes el poder de una buena manicura, Berenice. 



Sonreí de oreja a oreja. 



—Está bien. Al menos, reconozco que el primer punto es esencial. 



—No esperaba que te negaras precisamente a eso. Esto… —hizo un círculo 

en  el  aire  con  su  dedo,  abarcando  todo  el  comedor—  debe  ser  una  tortura 

constante para ti. 



Suspiré y dejé caer mis hombros con abatimiento. 



—Lo es. Aún no sé qué voy a hacer exactamente. 



—Para algo tienes la lista —me recordó—. Hicimos un trato. 



Enarqué una ceja. 



—En realidad, no. Solo quedamos en hacer las listas, no en cumplirlas. —Me 

tumbé mirando al techo—. Y yo también he hecho la mía. 



—¡Estupendo! ¿Dónde está? 



—En  la  basura  —respondí,  aguantándole  la  mirada,  como  si  la  retara  a 

reprenderme. 



Frunció el ceño. 



—¿Por qué? 



—No  me  ha  servido  de  nada,  todo  lo  malo  no  me  importa.  Le  quiero, 

maldita sea. 

 

Cerré  los  ojos  y  me  encogí,  abrazando  el  cojín  sobre  el  que  descansaba  mi 

atormentada cabeza. 



—Be… 



—No digas nada, por favor —susurré, reprimiendo las lágrimas. 



—De acuerdo. 



Abrí los ojos porque no me lo podía creer, y vi cómo mi amiga se quitaba los 

zapatos y la chaqueta. ¿Qué estaba haciendo? 



—Hazme sitio. 



Ocupó la parte interior del sofá y se tumbó a mi lado, mirando mi espalda. 

Estábamos  bastante  anchas  porque  el  sofá  era  gigante.  Me  pasó  el  brazo  por  la 

cintura y sentí su respiración en la nuca. Mientras no me pidiera que le volviese a 

palpar los pechos, todo iría bien. 



—Gracias —dije en voz muy baja. 



Ella me respondió con un apretón de su mano en mi abdomen. 



Volvió a sonar el timbre. Me giré para mirar a Zoe con el ceño fruncido. 



—Mierda, lo había olvidado —dijo mi amiga, incorporándose. 



—¿Que habías olvidado qué? 



—Ve a abrir. 



Quien  quiera  que  fuese  el  que  estaba  al  otro  lado  comenzaba  a 

impacientarse. 



—¡Ya era hora! 



Gustavo llevaba en la mano unas bolsas de las que salía un olor a tallarines 

fritos que despertó a la bestia que anidaba en mi estómago. 



—¡Gus, no sabes lo que me alegro de verte! 



Mi amigo resopló hacia arriba y, al hacerlo, su flequillo se movió un poco. 



—Ya, ¿a mí o a mi estupenda cena recién comprada? 



—A los dos —respondí. 



Le quité las bolsas de la mano y cerré la puerta a su espalda. 



—¿Qué  diablos  es  eso?  —preguntó,  horrorizado,  señalando  los  trozos  del 

sobre. 



—Es una lista que Zoe…  —comencé a explicar, pero él me miró con fuego 

en los ojos. 



—¡Ya sé lo que es, Berenice! 



Me quedé tiesa y callada como un pasmarote. ¿Qué narices le pasaba? 



—Tú… —Gustavo señaló a Zoe. 



—No me he podido resistir, lo siento —respondió ella, desperezándose en el 

sofá. 



—¿Puedo saber qué pasa aquí? —pregunté. 



—Te  lo  diré,  Berenice.  Esta  pequeña  zorra  que  tienes  aquí  no  ha  podido 

esperarse a que yo llegara para entregarte nuestra lista. 

 

—Vuestra… —Los señalé a ambos. 



—Exacto. También he contribuido, querida. 



—Sí, bueno… Compró el sobre en la papelería —murmuró Zoe. 



Gustavo le lanzó un cojín a la cara. 



—¡No es verdad! 



Zoe ni se inmutó. Cogió el cojín al vuelo y se lo puso tras la nuca. 



—Era broma, cielo. Lo compré yo. 



Otro cojín. 



—Berenice ya sabe que también ha sido cosa tuya —añadió Zoe—, se lo he 

dicho antes de que abriera el sobre. ¿Verdad, Be? 



Carraspeé un poco para mentir, pero tenía la boca seca. Me limité a asentir 

con la cabeza. 



—¿Seguro?  —Gustavo no terminaba de fiarse. Volví a asentir—. Lo siento, 

sé que parece una tontería, pero llevo todo el día esperando el momento para ver 

tu cara y esta… esta… lagarta me lo ha arrebatado por culpa de su impaciencia. 



Observé a mi amigo un momento. Llevaba el pelo despeinado, un pañuelo 

de color aguamarina alrededor del cuello y su chaqueta de  cuero de color camel. 

Solté  las  bolsas  de  comida  sobre  la  mesa  y  le  di  un  abrazo  que  él  me  devolvió 

sorprendido. 



—Gracias —dije y cerré los ojos sobre su pecho. 



—Todo saldrá bien, cariño —me respondió, acariciándome la cabeza. 



Pasamos unos segundos en silencio hasta que se oyó un carraspeo. 



—Un momento precioso, pero… ¿podemos cenar? —interrumpió Zoe. 



Gustavo me soltó y le dirigió una mirada asesina. 



—Vale, vale. Un minutito más —cedió ella, acostándose otra vez. 



Mi amigo volvió a estrecharme entre sus brazos y preguntó por encima de 

mi cabeza: 



—¿Qué estabais haciendo? 



Me aparté para mirarlo. 



—Nada. Solo nos habíamos tumbado juntas, en silencio. 



—Vale, pues me apunto. 



Zoe y yo nos miramos de una forma muy significativa. 



—Pero… ¿qué hay de la cena? Se está enfriando… —se quejó ella. 



Estuve  a  punto  de  apoyarla,  pero  comprendí  en  los  ojos  castaños  de 

Gustavo que él necesitaba ese abrazo casi tanto como yo. 



—Tú ya has tenido tu momento —le dijo—. Ahora te aguantas. 



Así  que,  con  los  suspiros  ansiosos  de  Zoe  como  banda  sonora,  volvimos  a 

tumbarnos;  ella  primero,  luego  yo  y,  por  último,  Gustavo.  Los  tres  de  lado, 

apretujados  en  posición  fetal,  mirando  la  espalda  del  de  delante  y  pasándole  el 

brazo por la cintura. Entonces, tuve la certeza de que ellos me ayudarían a resurgir 

de mis cenizas, como un ave fénix. 



—Tengo hambre —escuché susurrar a Zoe. 



Le  di  un  pequeño  codazo  para  que  callara  y  sonreí  con  los  ojos  cerrados. 

Desde fuera, la escena podía resultar graciosa, e incluso rara, pero yo era el queso 

de  ese  sándwich,  y  deseé  fundirme  entre  las  rebanadas  de  pan  que  eran  mis 

amigos, para siempre. 





 





CAPÍTULO 5 











Había  pospuesto  la  llamada  a  mi  madre  todo  lo  posible,  pero  al  volver  a 

sentarme en el sofá, frente a la televisión apagada, me convencí de que tenía que 

salir de esa casa cuanto antes. 



No  le  dije  nada  sobre  Elías  por  teléfono,  solo  que  me  pasaría  a  comer.  Ni 

siquiera  le  di  tiempo  a  despedirse,  colgué  sin  más  y  lancé  el  teléfono  contra  los 

cojines, totalmente frustrada. 



Me había ido de casa con veintidós años. Quería a mis padres, desde luego, 

pero  la  convivencia  con  mi  madre  iba  a  terminar  por  provocar  el 

desencadenamiento  de  la  Tercera  Guerra  Mundial.  Así  que,  cuando  conseguí  un 

trabajo más o menos estable (me ascendieron a encargada en  Pans&Company), salí 

pitando  de  allí  para  acabar  viviendo  con  una  tía  antisocial  y  huraña  con  la  que, 

curiosamente, no me llevaba mal. Al poco tiempo, se me presentó la oportunidad 

de  dedicarme  al  mercado  inmobiliario  y  no  la  dejé  escapar.  Más  tarde,  con 

veintiséis años, conocí a Elías y, con veintisiete, me fui a vivir con él. 



Y ahora, con veintinueve años y unos cuantos kilos de más, era como si todo 

volviera  a  empezar.  Me  habría  ido  a  vivir  con  alguno  de  mis  amigos,  pero  sus 

circunstancias  tampoco  eran  las  mejores.  Irme  con  Gustavo  ni  siquiera  era  una 

opción. Compartía su estudio con un tío que casi siempre estaba en casa y no me 

apetecía  pasar  mis  penas  delante  de  ese  desconocido.  A  Zoe  la  llamé  durante  la 

hora libre que tenía para la comida y le pregunté si podía apalancarme en su piso.   



—Me  encantaría  —respondió—,  pero  la  pesada  de  mi  hermana  se  instaló 

ayer con su crío y creo que va para largo porque huele a divorcio. ¿Por qué crees 

que no te ofrecí mi casa desde el principio? Me llamó el jueves pasado. 



—¿Qué? ¿Y por qué no me lo dijiste antes? 



—Be, estábamos súper ocupados intentando animarte, abrazándonos como 

idiotas  y  comiendo  rollitos  de  primavera.  Además,  creía  que  lo  que  menos  te 

apetecería sería juntarte con otra víctima de Cupido. 



Dejé caer mis hombros, derrotada, y cerré los ojos. 



—Y tienes razón. Lo siento, pero ni siquiera me soporto a mí misma todavía. 







Tardé  una  media  hora  en  llegar  a  Fuenlabrada.  Iba  por  allí  una  vez  a  la 

semana,  más  o  menos,  pero  nunca  había  tenido  esta  sensación:  la  presión  en  el 

pecho que me advertía que, esta vez, venía para quedarme. 

 

Llevaba una maleta en el coche. 



La fachada del chalet estaba amarillenta, pero el jardín lucía perfectamente 

cuidado gracias a mi padre. En el piso de arriba, la ventana de mi habitación estaba 

abierta. 



Giré la llave y abrí la puerta. 



—¿Hola? 



El   parquet  crujía  bajo  mis  pasos  y  la  luz  se  colaba  a  raudales  por  cada 

ventana. 



—¿Mamá? ¿Papá? 



Escuché un ruidito antes de ver a mi sobrina doblar la esquina y acercarse a 

mí a pasitos cortos. 



—¡Hola,  princesa!  —exclamé,  alzándola  en  volandas  para  darle  un  besazo 

en el moflete. 



—Be —repuso ella con una sonrisa de oreja a oreja. 



—Sí, cielo, soy la tía Be. 



Nerea tenía un año y solo chapurreaba palabras incoherentes. Era la hija de 

mi hermano mayor, y también mi ahijada. 



—¿Qué llevas ahí? 



La pequeña  sujetaba algún tipo  de juguete alargado de color rojo. Cuando 

distinguí  lo  que  era,  se  lo  arranqué  a  toda  prisa  de  sus  deditos.  Pero,  ¿qué 

diablos…? 



Solté a mi sobrina y la dejé con un juguete que sí era recomendable para una 

niña: un osito de peluche. Con un cabreo descomunal, salí al jardín trasero. 



—¡Mamá! —la llamé, histérica. 



La encontré limpiando unos cristales. 



—Ah, ¡hola, cariño! ¿Cuándo has llegado? 



—¿Se puede saber qué es esto? —pregunté, blandiendo el bicho rojo de un 

lado para otro. Volví a mirar a aquella cosa a la cara y la solté, asqueada, como si 

acabara  de  darme  cuenta  de  que  aún  la  sujetaba—.  ¡Nerea  lo  estaba 

mordisqueando! 



—No seas histérica, le va bien para las encías  —contestó mientras volvía a 

hacerse el moño—. Los dichosos dientes. 



La boca casi se me desencajó ante aquella respuesta. 



—Oye, no es mío —explicó—. Y, por supuesto, no está usado. Es que ahora 

me dedico al  Tupper–sex, boba. 



La miré fijamente a los ojos. 



—Mamá, ya no tienes veinte años. Por favor, deja de hacer el ridículo. 



—¿El ridículo? —Salió de mi campo de visión un momento para volver con 

un  maletín  negro—.  Apuesto  a  que  sé  mejor  que  tú  qué  hacer  con  todo  esto. 

Además, solo son cuatro juguetitos de nada —insistió de forma despreocupada—. 

Ya sabes, unos vibradores y poco más. 



—Ya  sé  lo  que  son,  mamá.  Bueno,  casi  todos  —añadí  mientras  dirigía 

fugazmente una mirada escéptica a algo de color rosa fosforescente—. Pero, ¿sabes 

que hay sonajeros con formas aptas para todos los públicos, no? 



La extraña mujer que tenía delante, y que ya no reconocía como mi madre, 

me ignoró por completo y comenzó a rebuscar entre sus chismes. 



—¡Cierra  eso  de  una  vez!  —Me  abalancé  sobre  ella  y  se  lo  quité  de  las 

manos para esconderlo en un armario—. ¿Dónde se ha metido papá? 



—Ha ido a por pan. 



—¿Y Alonso y Paula? 



—Paula tenía que trabajar y tu hermano ha ido a ver a unos amigos. 



—Espero que no tarden. Tenemos hambre, ¿verdad que sí, bolita? —Cogí a 

la pequeña y la senté sobre mis rodillas para hacerle el caballito. 



La  risa  de  mi  sobrina  me  hizo  sentir  mejor, como  si  lo  que  había  venido  a 

contar  no  tuviera  importancia.  Jugué  con  ella  hasta  que  mi  madre  me  hizo  la 

pregunta desde la cocina. 



—¿Dónde está Elías? 



Me quedé callada. 



—¿Berenice? 



—No lo sé. 



—¿Cómo que no lo sabes? —Se asomó por la puerta para observarme. 



No  podía  callármelo  por  más  tiempo;  me  levanté  del  sofá  y  le  conté  a  mi 

madre lo que había pasado. Durante todo el rato, no dejó de descuartizar al pollo. 

Cuando terminé, comprobé que se había quedado muy quieta, con el cuchillo en la 

mano  y  el  pobre  animal  hecho  picadillo.  Se  giró  para  mirarme  y  me  pareció  una 

psicópata de película. 



—¿Por  qué  no  me  lo  dijiste  antes?  —me  preguntó  indignada—.  ¿Te  daba 

vergüenza? 



—¿Qué? No me daba vergüenza… 



—Bien, porque no debería. —Soltó el cuchillo y se limpió las manos con un 

trapo para luego ponérmelas sobre los hombros. 



Los  labios  de  mi  madre  estaban  a  punto  de  pronunciar  la  siguiente 

pregunta,  pero  justo  en  ese  momento  se  abrió  la  puerta  de  casa.  Mi  padre  y  mi 

hermano debían de haberse encontrado por el camino, porque entraron juntos. 



—¡Lagartija! —exclamó Alonso, viniendo a abrazarme—. Tienes mala cara. 



¿Tan evidentes eran mis ojeras? 



—Vaya, gracias. No he dormido bien. 



Mi padre se acercó para darme un beso en la mejilla. Llevaba su polo azul 

marino  y  sus  vaqueros  de  siempre.  Su  pelo  ya  casi  estaba  blanco  por  completo, 

pero le favorecía. 

 

—Estás muy guapa, cariño. 



Sonreí con sinceridad. 



—Hola, papá. 



—¿Dónde está el capullo malcriado de mi cuñado? 



Normalmente, le habría echado bronca a Alonso por meterse con Elías, pero 

esta vez me dio igual. 



—Ha dejado a tu hermana por otra. 



Me giré para mirar a mi madre con los ojos desorbitados. Volvía a tener el 

cuchillo jamonero entre los dedos. ¡Bocazas! 



—¿Es verdad eso? —preguntó mi hermano, frunciendo el ceño. 



Asentí con la cabeza, avergonzada. Mi padre nos observaba impasible. Una 

manita me tocó la rodilla y yo cogí de nuevo a mi sobrina en brazos. 



—Por favor, no quiero hacer un drama de todo esto. 



—Berenice…  —Alonso  me  quitó  a  la  niña  de  los  brazos,  se  la  pasó  a  mi 

padre y luego me abrazó—. ¿Estás bien? 



Me  permití  el  lujo  de  derramar  una  ínfima  lagrimita  sobre  el  hombro  del 

que había sido mi protector en el colegio. 



—Sí —respondí, sorbiendo por la nariz. 



Deseé tener diez años y que él lo arreglase todo. 



—Escucha…  —me  dijo,  apartándome  para  mirarme  a  la  cara—.  ¿Quieres 

que le pegue? Puedo partirle las piernas sin problemas. 



Lo dijo con un tono tan tranquilo que no pude hacer otra cosa que echarme 

a reír. 



—No es necesario que me hagas ese favor, tranquilo. 



—En  realidad,  el  favor  me  lo  harías  tú  a  mí.  Siempre  le  he  tenido  ganas  a 

Mr.  Lacoste.  Así  que,  si  cambias  de  idea,  no  tienes  más  que  decírmelo.  Ese 

gilipollas se ha metido con la hermana equivocada. 



Mi padre me limpió entonces la lágrima con el pulgar. 



—No te merecía. 



—¿Cómo ha podido?  —intervino mi madre—. Era uno más en la familia y 

ha resultado ser un… un… 



—Por favor, vamos a comer —pedí—. Ya me siento bastante mal. 



La  comida  fue  un  poco  rara.  Todos  parecíamos  algo  forzados  a  hablar, 

excepto mi padre, que se limitaba a masticar y tragar. 



—¿Y qué harás ahora? —preguntó mi hermano—. Me refiero a dónde vas a 

vivir. 



—Pues… 



—Sabes  que  aquí  tienes  tu  casa,  cielo  —me  interrumpió  mi  madre—. 

Podemos apuntarnos a clases de pilates, ir de compras, pintar toda la casa, incluso 

podrías acompañarme en mis reuniones de  Tupper. 

 

Se me hizo un nudo en el estómago. No estaba preparada para aquello. Ni 

hablar. 



—Gracias, mamá. Lo… tendré en cuenta. 



Decidí  que  no  iba  a  quedarme  allí  todavía.  Volvería  a  la  casa  maldita  y 

guardaría la maleta en el armario unos días más. 



Me despedí de mi hermano y de mi sobrina prometiéndoles una visita. A mi 

madre  le  di  un  beso  rápido  y  le  pedí  que,  por  favor,  valorase  otras  opciones  de 

entretenimiento, como hacer punto o manualidades con arcilla. 



—Qué aburrida eres, hija mía —me contestó—. Creí que tenías la mente más 

abierta. 



—Vamos a fingir que no he descubierto que eres una pervertida. 



Escuché a mi padre reírse a mis espaldas. Me giré para despedirme de él. 



—Hija, intenta no mudarte aquí. Tu madre está loca. 



Me  lo  dijo  en  un  susurro,  al  oído,  con  una  discreción  digna  de  un  agente 

secreto. Al apartarse, levanté las cejas, interrogante, pero él se limitó a asentir con 

la cabeza. 



Supe que hablaba totalmente en serio. 







Finalmente,  volví  a  los  pocos  días  para  instalarme.  Abrí  el  maletero  y  me 

quedé mirando las maletas un momento con angustia. Mi padre estaba en el jardín 

arreglando los rosales. 



—Ah, ya estás aquí, cariño. 



Me  ayudó  a  llevar  el  equipaje  y,  cuando  cerré  la  puerta  de  la  casa  a  mis 

espaldas,  las  paredes  parecieron  echarse  sobre  mí.  Fue  como  si  me  dijeran:  «¡te 

tenemos!». 



Elías  me  había  mandado  un   whatsapp  hacía  un  par  de  días  para 

preguntarme si ya tenía sitio a dónde ir. No se atrevió a llamarme por teléfono y 

dar la cara, claro. 



El  corazón  me  dio  un  vuelco  al  recibirlo,  después  de  varios  días  sin  saber 

nada de él, pero el subidón me duró poco al ver el contenido. Porque lo que en un 

principio creí que era consideración, resultó no ser más que presión, pura y dura. 

No tuve más remedio que decirle que no se preocupase, que me largaría antes de 

lo acordado porque ya tenía un techo donde quedarme. 



Mi habitación estaba exactamente igual que hacía siete años. Mi madre me 

obligó  a  organizar  los  cajones,  a  hacer  la  cama  e  incluso  a  lavarme  los  dientes 

después de cenar. Reprimí mis ganas de matarla porque era el primer día. 



A la mañana siguiente, me costó ubicarme al despertar. 



—Buenos díaaaaaas —saludó mi madre cuando bajé. 



Respondí con un gruñido. 



—Alguien se ha levantado con el pie izquierdo, Anselmo. 

 

Mi  padre  se  encogió  de  hombros.  Le  di  un  sorbo  al  zumo,  mordisqueé  un 

trozo de tostada y me levanté. 



—¿No vas a comer nada más? —preguntó mi madre con tono de alarma. 



—No tengo hambre. 



—Ya me  temía yo esto  —respondió ella, llevándose la mano al bolsillo del 

delantal para ofrecerme una pastilla. 



—¿Qué es eso? 



—Un suplemento alimenticio. 



—No lo necesito. 



—Hija, las depresiones pueden ser muy… 



—No tengo depresión —la corté. 



—Berenice, el primer paso es admitirlo. 



¿Por qué me hablaba como si fuese drogadicta? 



—Escucha, mamá… 



—Vamos, ¿qué te cuesta complacer a tu madre? 



—¡Que no quiero pastillas! 



Puso los brazos en jarras y se dirigió a mi padre. 



—¡Anselmo, dile algo! 



Solté una risita histérica. Mi padre pasó la página del periódico. 



—¿Qué quieres que le diga? Ya es mayorcita. 



—Gracias, papá. 



—«Gracias,  papá.  Gracias,  papá»  —repitió  mi  madre  como  un  loro—.  No 

habéis tardado ni un día en aliaros en mi contra. ¡Siempre me hacéis lo mismo! 



—Está bien, si me como la tostada entera, ¿te callarás? 



—Sí. 



La cogí y me la metí en la boca para el camino. 



—¡Y no la tires! —la escuché gritar a mis espaldas. 



Cerré  los  ojos  con  fuerza  y  reprimí  las  ganas  de  destrozar  la  tostada  entre 

mis  dedos  para  dejarle  el  pasillo  lleno  de  migajas.  Estaba  de  una  mala  leche 

increíble y ni siquiera eran las nueve. 







Al salir del trabajo, quedé para tomar algo con mis amigos y explicarles mi 

vuelta a casa. 



—Tu madre me cae que te cagas, Berenice. 



—Eso lo dices porque no es tu madre. 



Zoe  pidió  otra  tónica  y  justo  entonces  me  sonó  el  móvil.  Era  ella.  Como 

Satanás, si la nombrabas tres veces, se manifestaba. 



—No  lo  sé,  mamá  —dije,  exasperada—.  Bueno,  pues  guárdamelo  en  la 

nevera,  ¿qué  quieres  que  te  diga?  Ya  lo  calentaré  si  tengo  hambre.  Oye,  mamá… 

no… espera, déjame hablar. Escucha…. ¡Mamá, te cuelgo! 

 

Y le colgué. 



—Me he mudado al infierno. 



Mi amiga empezó a masajearse las sienes. 



—Tú no sabes lo que es eso… Ni siquiera puedo explicarte lo insoportable 

que es un maldito crío berreando toda la noche. 



—Estás hablando de un pobre niño indefenso. 



—No  estoy  segura,  ¿sabes?  Me  he  planteado  seriamente  la  posibilidad  de 

que sea el anticristo. Eso supera a cualquier madre irritante, créeme. 



La miré seriamente y la señalé con el dedo. 



—No se te ocurra comparar tres llantos con una loca con juguetes sexuales. 



—Vamos, Be, tu madre es una mujer joven todavía. 



—Cállate. Ni una palabra más. 



Resopló. 



—A veces, pareces una cría. 



—A veces, pareces una idiota —respondí, cruzándome de brazos. 



—¿Lo ves? Rebota, rebota y en tu culo explota. 



Le lancé la bolita que había hecho con el papel del azucarillo. 



—Venga, relájate. Tu madre cuidará de ti. 



—¿Se supone que eso es positivo? 



Gustavo,  que  llegaba  tarde,  apareció  de  repente  a  nuestro  lado  y  se  me 

quedó  mirando  fijamente  mientras  dejaba  su  pañuelo  de  cachemira  sobre  la  silla 

libre. 



—Tu madre no está tan mal, Be. 



—¡Otro! —me quejé. 



—Está amargada y lo paga con la pobre mujer —murmuró Zoe. 



Abrí mucho los ojos. 



—¿Perdón? 



Estuvimos un rato discutiendo sobre eso, hasta que volvieron a recordarme 

lo importantísimo que era que siguiera los pasos de su estúpida lista. 



—Mira, podemos ahorrarnos toda esa movida de la lista si nos quitamos a 

Elías  de  en  medio  —dijo  Zoe,  poniendo  su  mano  en  mi  hombro—.  Yo  podría 

hacerte el trabajo sucio. Un toque a sus frenos, por ejemplo. 



—Estás loca —la acusé. 



Puso los ojos en blanco y dio un sorbo a su vaso. 



—Al menos, yo propongo soluciones —argumentó ella. 



—Eso no es una solución, es un delito. 



Gustavo apoyó los brazos en la mesa. 



—Berenice tiene razón, Zoerrón. Se te va la olla. 



—Sois unos aguafiestas. 



—Y  tú te  has  debido  dejar  el  tinte  en  la  cabeza  más  de  la  cuenta  —replicó 

Gus—. ¡Vaya! Mira qué hora es ya. 



Zoe se miró su reloj de Donna Karan. 



—¿Lo  ves?  Ya  ha  pasado  una  hora.  Hago  que  tus  míseros  días  pasen  más 

rápido, Be. 



Le clavé toda la frustración que sentía a través de mis ojos cansados y decidí 

que, a partir de ahora, tendría que hacer algo más que escuchar las barbaridades de 

Zoe para avanzar en la vida. Al fin y al cabo, ya había dado un paso en la dirección 

correcta: largarme de la casa de Elías. ¿Qué iba a ser lo siguiente? 













 





CAPÍTULO 6 











—Mamá, salgo un momento. 



Era viernes y acababa de llegar de trabajar. Mi madre me miró desde el sofá. 



—¿A dónde vas? 



—Voy a casa… de Elías. —Me costó no decir «a mi casa». Carraspeé porque 

la última palabra me había salido muy aguda. 



—¿A  qué?  —preguntó  mi  madre  con  los  ojos  convertidos  en  dos  finas 

rendijas de policía. 



—Se me olvidó devolverle las llaves. 



Con las prisas de irme, me las había llevado. Era mejor que aprovechara a ir 

ahora,  pues  sabía  que  no  se  trasladaría  con  su  conejita  hasta  el  día  siguiente.  Y, 

sinceramente, prefería no verle la cara a ninguno de los dos. 



—¿Quieres que te acompañe? 



—No —dije, y me fui antes de que siguiera insistiendo. 



En  la  radio  se  habían  confabulado  en  mi  contra,  porque  Alejandro  Sanz 

sonaba  en  tres  emisoras  distintas.  ¿Estaban  de  coña?  Por  mí,  podían  irse  a  tomar 

viento. 



Estaba  un  poco  harta  de  conducir  media  hora  cada  vez  que  quería 

plantarme en la capital, pero esta vez el camino se me hizo corto. Aparqué en doble 

fila porque iba a ser solo un segundo. Eran las cuatro de la tarde y hacía un calor 

impresionante. Para colmo, el ascensor estaba estropeado. Iba a meter la llave en la 

cerradura,  pero  decidí  llamar  al  timbre,  por  si  acaso.  Lo  que  menos  deseaba  era 

encontrarme una escena traumática. 



Estaba a punto de abrir yo misma cuando la puerta se abrió de golpe. 



—Vaya, hola. 



Elías  me  observaba  sorprendido,  recién  salido  de  la  ducha  y  con  solo  una 

toalla cubriendo sus partes pudientes. 



Casi me atraganté con mi propia saliva. 



—Venía a devolverte mis llaves —logré decir tras varios segundos en  shock. 



—Pero  no  te  quedes  ahí  —me  dijo  él,  haciéndome  un  escáner  de  arriba 

abajo—. Pasa, por favor. 



«No  es  una  buena  idea»,  pensé,  pero  accedí  de  todos  modos  porque  era 

idiota. 



La casa estaba  igual que siempre, a excepción de algunas prendas de ropa 

tiradas por el sofá del comedor. 



—Oye, si te he pillado mal… —le dije, tratando de no mirarlo directamente. 



Soltó una risotada. 



—Berenice, por favor, me has visto así miles de veces. No hace falta que me 

evites. 



No me gustó que fuera de sobrado, pero sabía que tenía razón. 



—En cualquier caso, yo solo venía a darte esto —respondí con algo más de 

compostura mientras le ofrecía las llaves. 



—¿Quieres tomar algo? —preguntó, ignorándome por completo. 



Sin  esperar  respuesta,  se  dio  la  vuelta  y  se  dirigió  al  lavabo  mientras  se 

quitaba la toalla para secarse el pelo. Su culo seguía tan prieto como siempre, por 

desgracia. 



—Eh… —Carraspeé—. Un poco de agua está bien, gracias. 



Asomó la cabeza por la puerta. 



—¿Te importa cogerla tú misma? Ya sabes dónde está. 



«Gilipollas de mierda». 



Me levanté, tomé el agua y volví al comedor sin saber muy bien por qué. Ni 

siquiera debería haber entrado. Verlo me provocaba sentimientos encontrados. Por 

un  lado,  todavía  lo  odiaba  y  deseaba  que  lo  atropellara  un  autobús,  pero  por 

otro… 



Suspiré. Sentía mariposas en el estómago por tenerlo tan cerca. 



Volvió con un pantalón chino, pero con el torso todavía al descubierto. Fue 

delibrado, sin duda. 



—¿Y qué hay de ti? ¿Cómo te va la vida? —me preguntó, tomando asiento a 

mi lado. 



Me aparté ligeramente y procuré parecer despreocupada. No quería decirle 

lo que de verdad tenía ganas de decirle: que no levantaba cabeza por su culpa. 



—Bueno, ya sabes… Sin novedades —respondí. 



Decir  que  me  había  acostado  con  treinta  tíos  desde  que  me  había  dejado 

tampoco  habría  resultado  creíble,  sino  más  bien  un  burdo  intento  por  despertar 

unos  celos  que  ya  estaban  muertos.  Habría  sido  mucho  más  patético  ir  por  ese 

camino. 



—¿Ya tienes piso o…? 



—¿Y tú? ¿Qué tal el trabajo? —pregunté, negándome a contestar a eso. ¿Por 

qué  iba  a  querer  decirle  que  me  había  tocado  volver  con  mis  padres?  Solo  me 

habría faltado que me tratara con compasión. 



—Bien  —respondió—.  Bastante  bien,  de  hecho.  Tengo  una  reunión 

importante en un par de horas. 



—Estupendo. 



Silencio incómodo. Ganas de largarme aumentando… 

 

—Por cierto, ya que estás aquí… ¿Sabes dónde está mi camisa azul marino? 



Lo miré como si no creyera que hubiera pronunciado esas palabras. 



—Lo siento, no quería ser un insensible —se excusó, y pareció sincero. 



Inspiré  hondo  y  me  levanté  del  sofá,  pero  no  dije  nada.  Me  dirigí  hacia  el 

cuarto de la colada y cogí la dichosa camisa, que seguía doblada donde yo misma 

la había dejado al plancharla. 



Se levantó y me siguió. 



—Berenice, perdona, yo no… —se interrumpió cuando se dio cuenta de que 

no iba a largarme—. Ah. 



—Toma —dije, dándole la camisa. 



La cogió sin mirarla porque sus ojos se fijaban en los míos sin pestañear. 



—¿Qué? —pregunté, algo molesta por ese escrutinio. 



Dejó  caer  la  camisa  y  me  agarró  la  cara  con  las  manos  para  besarme.  Mi 

primer impulso fue apartarme de golpe y mi culo se dio contra la lavadora. 



—¿Qué estás haciendo? —grité, sobresaltada. 



Él se llevó las manos a la cabeza. 



—Dios,  lo  siento,  de  verdad…  No  sé  qué  me  ha  pasado.  Me  he  dejado 

llevar… 



Los  labios  me  quemaban  y  el  corazón  me  apremiaba  para  que  buscara  de 

nuevo  su  boca.  Y  eso  fue  lo  que  hice.  Respondió  de  inmediato  a  mi  beso  y  sus 

manos  recorrieron  mi  cuerpo  con  ansia  en  busca  del  botón  de  mi  pantalón. 

Nuestras  lenguas  se  enredaban  mientras  trataba  de  quitarme  la  camiseta.  Decidí 

ponérselo fácil y quitármela yo misma. Su mirada se posó sobre mis pechos y sus 

dedos  la  siguieron  con  una  destreza  increíble,  reconociendo  cada  centímetro  de 

piel que palpaban. 



Por  un  momento,  pensé  en  que  lo  que  estaba  haciendo  era  un  error.  ¿Qué 

clase de respeto tenía por mí misma si ahora caía en sus redes? Después de todo el 

dolor, de toda la humillación… ¿Cómo era capaz de dejarme llevar de esta forma? 



Luego  algo  cálido  empezó  a  recorrerme  por  dentro,  la  pequeña  ilusión  de 

que  esto  podría  significar  algo  más.  De  que  podía  ser  el  primer  paso  para  una 

reconciliación que, aunque él no se merecía, yo todavía deseaba. 



Dejó mi boca para recorrer mi cuello y bajar hasta mi clavícula. Jadeé ante el 

contacto de su lengua, que parecía dejar un rastro de llamas a su paso. Lo aferré de 

la nuca para acercarlo más a mí y él me levantó, agarrando mis muslos, que ya se 

habían desprendido de los pantalones. Me puso sobre la lavadora y atrapó la tira 

de mi tanga hasta sacármelo por los pies. 



Mis manos se centraron en su cinturón, en la cremallera de sus pantalones. 

Con un tirón rápido, se los bajó, arrastrando consigo los boxers. 



Y  ya  no  pensé  en  nada  más.  Le  arañé  la  espalda  y  me  dejé  llevar  por  el 

placer de volver a estar entre sus brazos. 

 

Sentir que volvía a desearme fue casi mejor que el orgasmo. 







El sonido de una cremallera al subirse terminó de despertarme. Al abrir los 

ojos, me descubrí en mi antigua cama. 



Sonreí al observar cómo se vestía Elías y me tapé el pecho con la sábana. 



—Hola —lo saludé, frotándome los ojos—. ¿Qué hora es? 



—Tarde —respondió mientras se abrochaba los botones de la camisa. 



—Tu reunión, es cierto —recordé—. ¿Quieres que quedemos más tarde y…? 



Me dejó con la palabra en la boca y entró en el cuarto de baño. 



Sentí  de  nuevo  un  nudo  en  el  estómago  que  me  resultaba  demasiado 

familiar.  Era  como  si  hubiéramos  vuelto  a  nuestra  rutina  de  los  últimos  meses,  a 

esa indiferencia que tanto me dolía. 



Busqué  mi  ropa  por  la  habitación,  pero  entonces  recordé  que  nos  lo 

habíamos  montado  en  el  cuarto  de  la  lavadora.  Me  dirigí  hasta  allí  descalza  y 

sintiéndome cada vez más estúpida. 



Me vestí a toda prisa y fui a buscarlo de nuevo al dormitorio. 



—Elías —lo llamé—. ¿Qué se supone que ha sido todo esto? 



Necesitaba  preguntárselo  directamente,  no  tenía  tiempo  ni  ganas  de 

andarme con más rodeos. 



—¿El qué exactamente? —preguntó, haciéndose el tonto. 



—¿Cómo que el qué? ¡El polvo que acabamos de echar! 



Dejó  de  mirarse  al  espejo  y  se  volvió  hacia  mí  con  una  de  esas  miradas 

suyas tan indulgentes. 



—Oye, Be… 



—Berenice —le corregí de mala gana, cruzándome de brazos. 



Suspiró y dejó caer sus hombros. 



—Berenice,  esto  ha  sido  genial,  pero…  Ha  sido  un  error  —confesó—.  Yo 

ahora estoy con Mel y… 



Aquello me hizo sentir sucia y asqueada. 



—No  tengo  tiempo  para  escuchar  esa  mierda  otra  vez  —atajé.  Me  di  la 

vuelta para largarme antes de estamparle la cabeza contra el espejo. 



«No dejes que te vea llorar, Berenice. ¡Contrólate!» 



Sus dedos se cerraron en torno a mi muñeca. 



—Oye, lo siento, de verdad. No había planeado que esto ocurriera. 



—¡Suéltame!  —espeté,  tirando  de  mi  brazo—.  Eres  el  ser  más  rastrero  y 

egoísta que me he tirado a la cara. 



Crucé el pasillo a toda prisa y alcancé la puerta. 



—Berenice, espera un momento. 



Me giré una última vez. 



—¿Qué coño quieres ahora? ¿Que te haga el nudo de la corbata? 

 

Se rascó la nuca y alzó mucho las cejas en un gesto que parecía de disculpa. 



—¿Podrías… dejar aquí tus llaves? 



Lo miré con todo el rencor que tenía acumulado y, en lugar de patearle las 

pelotas, que era lo que realmente me apetecía, le lancé las llaves a la cara con rabia. 



—¡Toma tus llaves! 



Se llevó la mano al ojo y comprobé, satisfecha, que le había abierto la ceja. 

La sangre empezó a derramarse a través de sus dedos. 



—¿Qué haces, bruta? ¡Casi me dejas tuerto! 



Notaba  el  pulso  en  las  sienes,  un  ardor  apoderándose  de  cada  una  de  mis 

venas,  como  si  estuviera  a  punto  de  explotar.  Al  final,  era  verdad  que  iba  a  ser 

como  el  ave  fénix,  solo  que  ya  no  sabía  si  resurgiría  de  mis  cenizas,  pues  me 

parecía que las llamas jamás se extinguirían. Me acerqué despacio  hasta él y, con 

toda la frialdad que fui capaz de plasmar en mi voz, le agarré los huevos y susurré: 



—Agradece que no te deje estéril. 



Le di un último apretón a modo de despedida, y no precisamente de manos. 

Entonces él también apretó, pero los dientes para reprimir un grito. Me di la vuelta 

y me fui sin mirar atrás. 



Milagrosamente, el coche seguía en su sitio con las  warning encendidas. 



Me  entró  un  ataque  de  histeria.  Comencé  a  golpear  el  volante,  el 

salpicadero, todo. En un momento de lucidez, pero movida por el odio más oscuro, 

metí la mano en el bolso para coger la cartera y el móvil. Me introduje en la boca la 

foto  de  carnet  de  Elías,  la  mastiqué  hasta  destrozarla  y  luego  la  escupí  por  la 

ventana. Un pelín dramática, cierto. Después, cogí el móvil y busqué su nombre en 

la  agenda.  Borré  su  número  y  todas  nuestras  conversaciones.  Ya  no  necesitaba 

nada suyo. Además, no iba a volver a llamarme, eso seguro. Y, aunque lo hiciera, 

sabría que sería él. Me sabía su maldito teléfono de memoria. 



Memoria… maldita y estúpida memoria. ¿Por qué no podía formatearme el 

disco  duro  como  los  ordenadores?  Arranqué  con  dedos  temblorosos  y  metí 

primera. Tenía que alejarme cuanto antes de allí. Atravesé calles a toda leche, con 

los ojos empañados por las lágrimas, como una mujer imprudente que ya no tiene 

nada que perder. Casi atropellé a una anciana y un par de ciclistas se acordaron de 

mi  madre.  Les  dije  que  estaba  probando  los  neumáticos,  pero  me  gritaron  que  si 

me había creído Fernando Alonso y me dedicaron varios insultos machistas. Con la 

mala hostia que llevaba encima, los habría atropellado sin miramientos, pero una 

pequeña  vocecita  en  mi  cabeza  me  advirtió  de  que  no  era  tan  buena  idea  como 

parecía. 



Paré el coche, harta de dar vueltas. Estaba a punto de darme un ataque de 

ansiedad. Necesitaba salir y respirar aire puro, o lo que fuera que hubiese en esa 

ciudad. Cuando miré a mi alrededor, me fijé en que estaba justo al lado del Puente 

Victoria, que atravesaba el Manzanares con sus dos bóvedas de hormigón. Siempre 

me había gustado aquel puente y, por suerte, no lo había recorrido nunca con Elías, 

así que salí del coche, crucé la calle y comencé a atravesarlo hasta que me quedé 

plantada a la mitad. Desde allí, la brisa era más evidente. El agua verdosa del río 

estaba  calmada,  todo  lo  contrario  que  mi  respiración.  Sin  embargo,  cerré  los  ojos 

un momento y me limité a inspirar y expirar, a concentrarme en la entrada y salida 

de aire de mis pulmones. El veneno que tenía dentro terminó saliendo en forma de 

lágrimas liberadoras. 







—¡He dicho que te levantes! 



—¡No quiero! 



Zoe me estaba sacudiendo como a un saco de patatas, pero yo me negaba a 

obedecer  sus  órdenes.  Seguía  en  la  cama  y  no  tenía  intención  de  abandonar  mi 

posición en bastantes horas. Quizás días, semanas, meses, o tal vez años. Se acabó, 

moriría allí, entre mis sábanas blancas manchadas de rímel. 



Tras un último intento, Zoe se dejó caer sobre el colchón con la respiración 

agitada. 



—¡Se acabó! ¡Me rindo! 



Sonreí  para  mis  adentros  por  mi  victoria  y  me  acurruqué  como  un  bebé, 

abrazando la almohada. 



—¡Carmen, ahora! 



Aturdida, abrí los ojos para encontrarme con mi madre, que se lanzó sobre 

mí y me cogió de los tobillos, mientras Zoe me sujetaba de las muñecas. Entre las 

dos, me levantaron y me arrastraron escaleras abajo. 



Zoe era como una maldita serpiente, de esas que se hacen las muertas para 

que su víctima se confíe, se relaje y luego sufra uno de sus ataques mortales. 



—¡Traidora! —le espeté mientras me sacudía para soltarme. 



No debí hacerlo, porque sus brazos finalmente cedieron a mi peso y caí de 

bruces a los pies de la escalera. Un dolor punzante me atravesó la rabadilla. 



—¿Es que estáis locas? 



¿Por qué ninguna me ayudaba a levantarme? En lugar de eso, me miraban 

como pasmarotes, con los músculos en tensión, preparadas para una nueva huida 

por mi parte. 



—¡Exijo una explicación! 



Aunque  en  realidad  lo  tenía  claro.  Mi  amiga  se  había  confabulado  con  mi 

madre  para  sacarme  de  la  cama.  Lo  que  no  entendía  era  para  qué.  Solo  habían 

conseguido que cambiara mi culo de residencia, porque pensaba establecerme en el 

sofá y tragarme todos los programas basura del mundo. 



—Ah, no. ¡Ni de coña! —Zoe me arrebató el mando. 



—¿Se puede saber qué queréis de mí? ¡Dejadme en paz! 



Ambas se miraron y asintieron con la cabeza. Mi  madre salió entonces del 

comedor para meterse en la cocina. Zoe se volvió hacia mí. 



—Berenice, por favor. ¿No ves que esto no es sano? 



—Zoe, ¿y tú no ves que me importa una mierda? 



Apartó mis pies del sofá para sentarse. 



—Oye, no puedes permitir que ese capullo se lleve tus ganas de vivir. 



—Demasiado  tarde.  No  me  gusta  mi  trabajo,  no  me  gusta  mi  vida,  no  me 

gusta nada. Solo estos ganchitos —añadí, echando mano de una bolsa naranja que 

había sobre la mesa. 



—Hundiéndote  en  la  autocompasión  no  vas  a  ganar  nada.  Unos  cuantos 

kilos, quizás. 



—¿Y  qué  más  da?  Mis  lorzas  serán  mi  única  compañía  a  partir  de  ahora, 

¿por qué iba a querer que desaparecieran? 



Mi amiga me miró de arriba abajo y suspiró. 



—Veo que nosotros no pintamos nada en todo esto. —Se levantó del sofá—. 

Lo  hemos  intentado,  pero  ya  no  sabemos  qué  hacer.  Supongo  que  no  somos  tan 

buenos amigos como creíamos. 



Me dio la espalda para marcharse y yo sentí un ¡cric! bajo mi pecho. Se me 

había  abierto  una  grieta  enorme  en  la  parte  del  corazón  que  guardaba  para  mis 

amigos, y era una parte bastante grande. 



—Zoe,  espera.  —Me  sentía  miserable  y  egoísta.  Una  desagradecida  de  la 

peor calaña. 



Mi amiga se paró en seco, pero no se giró a mirarme todavía. Sabía que lo 

hacía para darle más dramatismo a la escena y, la verdad, funcionó. 



—Lo siento. Soy lo peor —admití. 



Zoe se giró por completo con una sonrisa radiante. 



—No te preocupes, ¡lo arreglaremos! 



Abrí  mucho  la  boca,  entorné  los  párpados  y  la  señalé  con  mi  índice 

acusador. 



—¡Eres una arpía manipuladora! 



—Oye, me ha dolido de verdad. Déjate ayudar de una vez, niña tonta. 



Me crucé de brazos y la miré de soslayo, muy poco convencida. 



—¿Qué quieres que haga? 



Dio una palmada que me sobresaltó y llamó a mi madre otra vez. 



—¿Ya?  —preguntó  ella  con  excitación,  asomándose  por  la  puerta  de  la 

cocina. 



—¿Cómo que ya? —Miré a Zoe—. ¿Ya, qué? 



—Vamos a por el segundo punto de la lista, reina. 



—¿Ahora? ¿Y no podríamos…? 



—¡No! —exclamaron las dos a la vez. 



Iba a quejarme, pero, ¿de verdad habría servido de algo? 

 

Mi madre se quitó el delantal y se atusó el pelo frente al espejo del recibidor. 

¿Ella también se venía? Zoe me rehízo la coleta como a una niña pequeña y me dio 

una  palmada  en  el  culo  para  que  me  metiera  en  el  mini  de  color  rojo.  Una  vez 

estuvimos las tres dentro, hizo una llamada por el  bluetooth del coche. 



—Aquí equipo  Style. Te copio. 



Era Gustavo. ¿Qué coño decía de un equipo…? 



—Al habla Equipo  Beauty —respondió Zoe con voz monocorde—. Acabo de 

recoger  el  paquete.  Estaremos  en  el  salón  a  eso  de  las  doce  cero  cero.  Cuando 

terminemos, la dejaré en la puerta de la  boutique. Cambio. 



Vale, estaba claro que el paquete era yo. 



—Recibido. Nos vemos luego. Cambio y corto. 



—¿Qué ha sido eso? —pregunté, todavía visiblemente afectada. 



—La otra parte del comando para la «Operación  New Look». 



Esto  empezaba  a  parecer  una  película  de   Transporter.  Yo  era  la  mercancía 

que  tenían  que  entregar.  Me  sentí  utilizada,  como  una  marioneta  a  la  que  los 

demás movían los hilos. 



—No entiendo nada —me quejé. 



—Yo me encargo de la peluquería y Gus del estilismo. Tu madre es nuestra 

asistente. 



Por el retrovisor la observé sonreír con satisfacción. 



—Tengo  que  llevar  a  mi  hermana  al  abogado  —siguió  Zoe—,  por  eso  no 

puedo  quedarme  a  la  segunda  fase.  Pero  así  será  más  impactante  cuando  te  vea 

esta noche. 



—¿Esta noche? 



¿De  qué  estaba  hablando?  Yo  por  la  noche  volvería  a  llevar  mi  pijama  de 

Bob Esponja. 



—Salimos de marcha. 



Tragué saliva. 



—Tranquila, algo  light —añadió, leyéndome el pensamiento—. Solo iremos 

a tomar algo y charlar, ¿vale? Lo mismo que hacemos siempre, pero con tacones. 



Desvié la vista hacia sus pies. 



—Tú siempre llevas tacones. 



—Pero los llevaré más altos. 



Ah, claro. Ella tenía tacones de día y tacones de noche. 



—No sé, Zoe… 



—Berenice, haz caso a tu amiga —intervino mi madre—, ella sabe lo que te 

conviene. 



Si  le  hubiese  dicho  lo  que  hacía  Zoe  los  sábados  por  la  noche,  se  habría 

retractado  de  sus  palabras.  O  eso  es  lo  que  pensé  al  principio,  porque  luego 

recordé el Toys “r” us de mi madre y ya no estuve tan segura. 

 

—Haz  caso  a  tu  madre,  ella  sabe  lo  que  te  conviene  —repitió  Zoe  con  un 

guiño. 



Puse los ojos en blanco y suspiré. Apoyé el pómulo en mi mano y la frente 

sobre el cristal de mi ventana. Iba a ser un día larguísimo. 





 





CAPÍTULO 7 











 Bellissima era un salón de belleza enorme con las paredes pintadas de rosa 

pálido.  Multitud  de  sillones  tapizados  en  cuero  miraban  hacia  espejos  enormes, 

organizados en  dos filas largas dispuestas a cada lado del local. Había productos 

capilares  y  mujeres  a  diestro  y  siniestro.  Algunas  esperando  su  turno  mientras 

leían  una  revista,  otras  con  los  rulos  puestos  o  haciendo  cola  en  los   lavacabezas. 

Pero yo era amiga de Zoe, que era una clienta VIP a la que le hacían descuento en 

todo.  Se  pasaba  media  vida  metida  entre  aquellas  paredes  y  les  suministraba 

pequeñas cantidades de  botox bajo manga como una pirata. 



—¿Entonces, nada de cortes drásticos? —me preguntó Marga, la peluquera. 



Era una mujer de mediana edad con una melena corta negra azabache que 

mascaba chicle como si le fuera la vida en ello. 



—No, por favor —pedí, acariciando mi larga cabellera. Sin embargo, miré a 

Zoe para asegurarme de que me lo permitía. 



—Está  bien,  a  los  tíos  les  gusta  tener  de  dónde  agarrar  mientras  te  ponen 

mirando para Cuenca. 



—¡Zoe! —exclamó mi madre. Me alegré de que todavía pareciera una madre 

normal, aunque fuera a veces. 



—¿Y por qué te lo cortaste tú, guapa? —pregunté a mi amiga. 



—Porque yo soy la que tira del pelo, Berenice. 



Otra vez ese tono de suficiencia. ¿Para qué diablos había preguntado? 



Al  final,  decidieron  cortarme  las  puntas,  hacerme  capas  para  dar  más 

volumen a mi «melena insulsa y sin gracia» (palabras de Zoe) y ponerme un tinte 

marrón chocolate. 



En los treinta minutos que tenía que esperar para enjuagarme la cabeza, las 

chicas  del salón me hicieron la manicura, la  pedicura y hasta un pequeño masaje 

en los pies. Más tarde, tras el aclarado pertinente, volví al sillón preparada para lo 

peor.  Porque  tenía  claro  que  cuando  una  peluquera  te  decía  «tranquila,  solo  te 

cortaré un par de dedos», debía referirse a los dedos en vertical, no en horizontal. 

Así  que  el  truco  era  decir  que  no  te  cortara nada,  y  ella  quizás  se  controlara  y  te 

cortase solo unos cinco centímetros. 



Marga  empezó  su  baile  con  las  tijeras,  yo  recé  para  que  no  se  emocionara 

demasiado, y a mi madre no se le ocurrió otra cosa que preguntar: 



—¿Dónde puedo ponerme algo en los labios? 

 

—¿Algo? —pregunté alarmada. 



—Sí, para darles volumen. He oído que pueden ponerte hasta tu grasa. 



Marga hizo una pompa increíble antes de responder: 



—Aquí tenemos colágeno y  Restylane. 



Levanté  la  mano  para  que  mi  peluquera  bocazas  parase  un  momento  de 

decapitar mis puntas. 



—Ni de coña —le dije a mi madre. 



—¿Qué diferencia hay entre el colágeno y el  Restylane? —preguntó ella, sin 

hacerme ni puto caso. 



—El  colágeno  dura  entre  ocho  semanas  y  tres  meses.  Con  el   Restylane  el 

resultado llega hasta los seis meses. 



Dirigí  una  mirada  de  reproche  hacia  Marga,  que  se  apartó  para  dejarnos 

discutir. 



—Voy  a  atender  a  esa  señora  un  momento  —le  dijo  antes  de  irse  a  Zoe, 

quien abrió los ojos para mirarnos. 



—Mamá, deja de hacer preguntas estúpidas y ve a que te pinten las uñas o 

lo que sea. 



—Hija, con la edad las mujeres perdemos colágeno… Mis labios ya no son 

lo que eran. Se me han metido para adentro —dijo, haciendo gestos extraños que la 

hacían parecer un pez boqueando—. ¿Lo ves? 



No, yo no lo veía. Los labios de mi madre estaban bien, como siempre. 



—¡Déjate de inyecciones y payasadas! No eres la Preysler. 



Sorprendentemente, mi madre se quedó callada y se acarició la alianza. 



—Tu padre ya no me mira como antes. 



«Por Dios, crisis matrimoniales ahora no. Y menos la suya.» 



—¿De qué estás hablando? Papá te mira igual que siempre. —O sea, como a 

una loca a la que era mejor no discutirle mucho las cosas. 



Mi madre se puso en pie y levantó la barbilla. 



—¡Pues yo quiero unos labios  sexys! 



Ya se largaba, cuando le di un codazo a Zoe para que fuese a por ella. 



—¡Por favor! —le supliqué—. ¡Haz el favor de traerla de vuelta! 



Mi amiga siguió los pasos de mi madre y desapareció tras la puerta. Volvió 

tras un par de minutos, sola. 



—Ya  está  —dijo,  y  se  sentó  de  nuevo  a  mi  lado—.  La  he  convencido  para 

que se ponga el colágeno. 



—¿Que has hecho qué…? 



—Ella estaba empeñada en el  Restylane. Tras unas duras negociaciones, por 

fin he conseguido que cediera —dijo satisfecha. 



—¿Y  se  supone  que  eso  es  bueno?  —Estaba  clavando  las  uñas  en  el 

reposabrazos del sillón, histérica. 

 

—Oye,  como  mucho  le  durará  dos  o  tres  meses,  hazme  caso.  Es  un  mal 

menor. 



Me  pellizqué  el  puente  de  la  nariz  y  conté  hasta  diez  para  no  saltar  de  la 

silla. 



—Está bien… —acepté con resignación—. Al fin y al cabo, cuando se le mete 

algo en la cabeza, es imposible disuadirla. Si no es hoy, será otro día. 



—Bien  dicho  —aprobó  Zoe—.  Y  ahora  ven,  van  a  tintarnos  las  pestañas 

mientras Marga termina con aquella mujer. 



Me entró una risa nerviosa. 



—¿Tinte… en los ojos? ¿Estáis todas locas aquí o qué? 



Pero como yo también debía de estarlo, me tumbé en la camilla y dejé que 

una  tal  Leila  hiciera  su  trabajo.  Al  terminar,  mis  ojos  parecían  más  femeninos,  a 

pesar de estar algo enrojecidos e hinchados por temas ajenos a la peluquería. 



Pero  mi  sesión  no  había  terminado,  porque  me  hicieron  una  limpieza  de 

cutis y me pusieron una mascarilla facial de oro de no sé cuántos quilates. 



Acabé como nueva. 



— Es…tásh u gua… gua… ¡ierda!  



Me giré de golpe al reconocer el tono de aquella voz que parecía hablar un 

dialecto perdido de alguna tribu maya. Me llevé la mano a la boca para ahogar un 

grito.  La  visión  que  tenía  delante  habría  provocado  las  peores  pesadillas  de  los 

niños. El Coco a su lado no era más que un aficionado, un  mindundi. 



—Mamá, ¿qué te han hecho…? 



Era como un ninot de las fallas de Valencia. Algo grotesco, una caricatura, 

un engendro que se había tragado a mi madre. 



— ¿Te… gushta?  



Fui a responder, pero Zoe me puso la mano en el hombro y se me adelantó. 



—Están  muy  bien,  Carmen.  No  te  asustes.  —Supe  que  en  realidad  me  lo 

decía a mí, y no a ella—. Pronto bajará la hinchazón y te verás estupenda. 



Yo todavía tenía la boca abierta y seguía sin poder articular palabra. 



—Piensa  que  en  tres  meses  sus  labios  volverán  a  ser  como  antes  —me 

susurró, mientras mi madre se miraba en el espejo. 



Vale,  era  verdad.  La  hinchazón  bajaría  y  mi  madre  volvería  a  ser  algo 

parecido  a  un  humano.  Y,  aunque  el  resultado  no  fuese  del  todo  aceptable,  el 

colágeno desaparecería en unos pocos meses. 



Me  preguntaba  qué  diría  mi  padre  al  encontrarse  con  Carmen,  pero  la  de 

Mairena. 



Mi madre volvió a mirarme, esperando una respuesta. 



—Estás… Estás… —No podía mentirle—. Diferente. 



Debió de parecerle suficiente,  porque sonrió. O lo intentó, ya que esas dos 

morcillas eran como un ser a parte y decidieron no moverse ni un centímetro. 

 

Yo también me sentía diferente. Mi piel estaba más suave, mi pelo tenía un 

brillo  de  anuncio  y  mis  pestañas  se  movían  como  si  fuese  Betty  Boop.  Le  di  las 

gracias  a  Zoe  y  también  a  Marga,  pues  había  hecho  más  por  mí  de  lo  que  ella 

pensaba. 







Cuando una tienda pasa a llamarse  boutique, sabes que estás a otro nivel. Si 

además esa  boutique tiene nombre propio, con apellido incluido, entiendes que ese 

no es tu sitio. 



Y, efectivamente, aquel no era el mío. Era un lugar enorme con cortinas de 

terciopelo  en  los  probadores.  Todo  decorado  en  color  negro  y  plata,  lámparas  de 

araña en el techo y unos precios desorbitados. Nada más entrar, yo había sugerido 

pasarnos  por   Stradivarius,  pero  Gustavo  me  dijo  que  él  pagaba  y  él  elegía,  y  no 

había discusión posible. 



—No pienso llevarme esto. 



Gustavo me había traído un vestido de putón verbenero. 



—Cariño, es perfecto para resaltar tus curvas. 



—Gus, cielo, yo no quiero resaltar mis curvas, ¿es que no lo entiendes? 



—Pues no —respondió tajante. 



Mi  madre  me  observaba  con  la  cabeza  ladeada.  Cuando  se  dio  cuenta  de 

que la miraba, levantó el pulgar para darme el visto bueno. 



—¿Lo ves? —se creció Gus—. Si pareces la de  Pretty woman. 



—Ya, por lo puta. 



—No, boba, por lo radiante. 



Vamos  a  ver,  no  estaba  mal  del  todo;  yo  era  bajita  y  encima  había  cogido 

unos kilitos que comenzaban a molestarme, pero el vestido era bonito. El problema 

se centraba en que era rojo, ceñido y demasiado corto. 



—Me niego a llevar esto, hasta Jessica Rabbit iba más recatada. 



—Está bien, plasta —aceptó él—, ahora te traigo otros. 



Me  pasé  casi  una  hora  probándome  los  trapitos  que  me  trajo.  Cuando  por 

fin comenzó a captar el límite al que estaba dispuesta a llegar, me pasó un vestido 

más largo y de color gris. 



Bien, estábamos avanzando. 



—Gus, no me cierra la cremallera. ¿Por qué no me traes otra talla? 



La cortina se abrió de golpe. Yo tenía la espalda y medio culo al aire. 



—¿Qué haces? —le pregunté, mirando a todos lados. 



Él comenzó a estirar la tela para intentar embutirme dentro de ella. 



—Berenice, ¡aguanta la respiración, caray! 



Le  hice  caso,  pero  estaba  a  punto  de  explotar.  Si  no  tenía  cuidado,  la 

cremallera le saltaría a la cara y lo dejaría tuerto. 



—¡No… puedo… respirar! 

 

—Para presumir hay que sufrir, ¿no te lo han dicho nunca? —insistía él. 



El espejo me devolvió una cara roja y sudada que suplicaba «¡mátame ya!». 



—¡Tráeme otra maldita talla! —logré gritarle con mi último aliento. Estaba a 

punto de desmayarme. 



—Que  no,  que  tiene  que  caber…  —Se  estaba  mordiendo  la  lengua  por  el 

esfuerzo. 



Se acabó. Cerré los ojos y comencé a ver lucecitas en medio de la oscuridad. 

Me dio un vahído y Gus soltó la cremallera diabólica para sujetarme. 



—Creo que necesita otra talla —dijo de pronto una voz femenina. 



La  dependienta  nos  miraba  con  cara  de  pocos  amigos.  Estábamos 

maltratando su prenda y montando un numerito. 



—Y  yo  —añadí,  poniendo  los  brazos  en  jarra—  creo  que  ya  está  bien  por 

hoy. 



Mi amigo accedió a terminar con las compras porque sabía que mi cabreo se 

encontraba en un punto sin retorno. Además, ya habíamos elegido el modelito de 

esa noche y los zapatos. Incluso se empeñó en que me comprara unas  sneakers  para 

ganar  unos  centímetros  aunque  fuera  en  chándal .   ¿Zapatillas  con  plataforma 

integrada? Dios había escuchado mis plegarias. 



—Pero tendremos que ponerte a dieta, ¿verdad, Carmen? 



Mi  madre  asintió  con  la  cabeza.  Vale,  reconocí  que  me  hacía  falta  perder 

volumen corporal urgentemente, pero tendríamos que hablar sobre los términos de 

ese régimen. 



A  pesar  de  mi  oposición,  Gus  se  empeñó  en  pagar  mis  compras.  Me  sentí 

tremendamente culpable, pero recordé la escenita bochornosa del  probador y esa 

culpabilidad descendió un poco. 



Aunque, para ser sincera, tenía unos amigos que no me merecía. 



Cuando  nos  dejó  en  casa,  le  di  un  abrazo  tan  fuerte  a  su  cuerpecito 

enclenque que casi pude escuchar el crujido de sus costillas. 



—¡Adiósh, Gushtavo! 



Era Cicciolina, que ya había bajado del coche. 



—¡Adiós, reina! Tu marido te va a comer a besos. 



Mi madre se fue súper contenta y yo miré con las cejas levantadas a Gus. Él 

me  devolvió  unos  ojos  tremendamente  abiertos  y  un  encogimiento  de  hombros 

que significaba: «¿qué querías que dijese?». 



—Esta noche pasamos a por ti. 



—Pero… ¿a dónde vamos? 



Metió  la  marcha  y  se  puso  las  gafas  de  sol  mientras  me  sonreía 

enigmáticamente. Luego aceleró y sus últimas palabras se perdieron con el viento:  



—¡Ponte el vestido negro, te estiliza! 



Caminé totalmente exhausta hasta la puerta de casa. Eran más de las tres de 

la tarde y no habíamos comido. Ya iba a entrar en la cocina para preguntarle a mi 

madre si le echaba una mano, cuando la vi llorando, sentada en una de las sillas. 



—Mamá… ¿qué te pasa? 



Dirigió una mirada helada por detrás de mí. Mi padre había aparecido por 

la puerta y nos observaba en silencio. 



—Solo le he dicho que la veía rara —se excusó. 



Suspiré y me concentré para actuar de terapeuta matrimonial otra vez. 



—¡Fíjate en cómo me mira! —estalló mi madre, que parecía vocalizar mejor. 

Seguramente porque, hasta ahora, había tenido más cuidado a la hora de hablar. 



Mi padre la miraba un poco… sorprendido. 



—Pero eso es normal —dije yo—. Estás muy cambiada, ¿qué esperabas? 



—Carmen,  los  tienes  tan  hinchados  que…  —Mi  padre  no  supo  cómo 

continuar, pero yo le hice un gesto para que no lo intentara. Estaba estropeándolo 

más. 



—A  ver,  no  hagamos  un  drama  de  todo  esto.  Todavía  tiene  que  bajarse  la 

hinchazón, esperemos a ver el resultado final para opinar, ¿de acuerdo? 



Acaricié a mi madre en la cabeza, ella se abrazó a mi cintura y yo indiqué a 

mi  padre  mediante  gestos  silenciosos  que  se  acercara  también.  Pero  en  lugar  de 

hacerme caso, abrió el congelador. A veces creía que ese hombre tenía horchata en 

las venas. 



Entonces,  antes  de  que  pudiera  echarle  una  bronca,  también  silenciosa, 

apareció con una bolsita de guisantes y se arrodilló junto a mi madre. 



—Cariño, perdóname. Ya sé que el tacto no es lo mío. Pero me has pillado 

de sopetón, y a mí me gustaban tanto tus antiguos labios… 



Mi madre se sorbió la nariz y me soltó. 



—¿De verdad te gustaban? 



—Pues claro, tonta. 



Le puso con delicadeza una punta de la bolsa en los labios. Ella la cogió y 

sonrió,  agradecida.  Yo  decidí  soltarme  y  observar  desde  la  distancia  hasta 

asegurarme de que podía dejarlos solos. 



—Te lo compensaré, ¿vale? Esta noche te haré un masaje. 



Yo también sonreía. 



—Si  esta  noche  no  me  duelen,  yo  seré  la  que  te  haga  un  masaje.  Pero  sin 

utilizar las manos. 



—¡Oh, por Dios! —exclamé, con el estómago del revés. ¿Es que no veían que 

todavía estaba allí? 



Me  di  la  vuelta  para  largarme,  no  sin  antes  ver  el  beso  tan  tierno  que  mi 

padre le dio a las morcillas de mi madre con mucho cuidado. Me alegraba mucho 

por ellos, pero todavía me alegraba más de tener planes esa noche. 



Suspiré  mientras  me  preguntaba  si  algún  día  yo  volvería  a  compartir  algo 

así con alguien. 



A las tres y media la comida estaba servida. 



—Tiene  que  haber  un  error  —dije,  apartando  el  plato  de  ensalada—. 

¿Dónde están mis macarrones? 



—Los hidratos están prohibidos para ti. 



Parpadeé varias veces. 



—¿Qué? 



—Estás a dieta, Berenice —explicó mi madre. 



—Si quiere unos pocos, a mí me sobran… —me ofreció mi padre. 



Normalmente, no habría aceptado, pero tenía tanta hambre que me habría 

comido hasta el mantel. 



—No, Anselmo. —Mi madre interceptó el plato a mitad de camino—. Tiene 

que adelgazar. 



Una  madre  suele  ser  la  que  te  dice  que  hay  que  comer  de  todo,  la  que  te 

advierte  de  lo  importante  que  es  una  dieta  equilibrada  y  de  que  te  dará  un 

guantazo para quitarte la tontería de eliminar el pan de tu menú. 



Aunque, por lo visto, no en mi caso. 



—¿Y por qué no salgo al jardín y me pongo a comer un poco de césped? 



—Cariño,  me  lo  agradecerás.  Estabas  fantástica  con  esos  vestidos,  pero 

estarías sublime si no te salieran  mollitas en los brazos. 



Me dieron ganas de llorar. 



—¿Puedo al menos ponerme un poco de mayonesa? 



—Ligeresa. 



—Lo que sea. 



Lo  hice,  claro,  y  la  cosa  mejoró  bastante.  No  era  que  no  me  gustase  la 

comida, pero como plato único me parecía insuficiente. Después, lo suyo habrían 

sido unas costillas con patatas. 



Mi madre me prohibió tomar postre. Ni siquiera una triste fruta, pues decía 

que mezclada con la comida fermentaba en el estómago. Mejor entre horas, cuando 

me  picara  el  gusanillo.  Lo  que  ella  no  sabía  era  que  mi  «gusanillo»  era  más  bien 

una oruga gorda que devoraba chocolate, no manzanas. 



Aproveché  la  hora  de  la  siesta  para  bajar  de  puntillas  las  escaleras  con  la 

intención  de  colarme  en  la  cocina  y  asaltar  la  despensa.  Sabía  que  había  galletas 

Oreo por alguna parte… 



Se  escuchaban  los  ronquidos  de  mi  padre.  Me  asomé  ligeramente  para 

asegurarme de que mi madre estaba en su sitio, pero no la vi. ¡Mierda! ¿Dónde se 

había  metido?  Miré  por  todas  partes,  pero  no  había  ni  rastro  de  ella.  Prefería 

tenerla localizada para cometer mi delito con tranquilidad. Mi estómago terminaría 

por delatarme con tanto ruido. Dejé las zapatillas de estar por casa a los pies de la 

escalera  y  seguí  descalza.  Crucé  el  pasillo  y  me  colé  en  la  cocina,  solo  iluminada 

por  la  escasa  luz  que  se  colaba  a  través  de  los  agujeros  de  la  persiana.  Sentí  una 

presencia a mi alrededor, pero no había nadie. Abrí la despensa con cuidado y la 

puertecita chirrió como mil demonios. Joder… Mi sigilo no tenía precio. Alargué la 

mano,  me  mordí  la  lengua  y  aguanté  la  respiración  para  coger  el  paquetito  de 

galletas  con  las  puntas  de  los  dedos,  y  volví  a  maldecir  interiormente  cuando  el 

envoltorio crujió. Dios, qué tensión tan grande. 



—¿Qué estás haciendo? 



Pegué un brinco, el corazón casi se me escapó por la boca, y las galletas de 

las manos. Mi madre me observaba con los brazos en jarras. 



—Estaba buscando las infusiones. —Qué agilidad mental, por favor. 



—Pues has cogido las galletas. 



Las recogí del suelo y las lancé al fondo del armario. 



—Las estaba apartando cuando has entrado. 



Ella entrecerró los ojos para escudriñarme. 



—Las infusiones están en el tercer cajón, como siempre. 



Sonreí inocentemente. 



—¡Es verdad! Qué cabeza la mía… Como hace tanto que no vivo aquí… 



Me  pareció  que  no  se  había  tragado  mi  excusa,  pero,  por  si  acaso,  yo 

continué  con  mi  pantomima  y  me  preparé  un  poleo  menta  con   stevia,  nada  de 

azúcar. 



—Bueno, pues yo me subo otra vez… —Le di la espalda y salí de la cocina. 



—No olvides las zapatillas. 



Ella sabía que había mentido. Ahora parecería un policía merodeando por la 

casa, vigilando mis movimientos y el armario de los pecados. 



Me senté sobre la cama, le di un sorbo al poleo con tristeza y comprendí que 

a veces era necesario tocar fondo para empezar a ascender. 





 





CAPÍTULO 8 











—¡Madre del amor hermoso! ¿Has visto eso, Gus? 



— ¡Oh, my God! ¿Qué has hecho con mi amiga? 



Sonreí  como  una  idiota,  a  pesar  de  que  sabía  que  mis  amigos  me  habrían 

dicho lo mismo aunque me hubiese puesto un chándal con tacones. 



—¿Os gusta? —pregunté y giré sobre mí misma. 



—Tanto que puede que hoy me cambie de acera. —Gus me guiñó el ojo. 



—Y yo —añadió Zoe, dándome un codazo. 



Solté  otra  risita  tonta  como  si  de  verdad  les  creyera.  Aunque,  tenía  que 

admitir  que  no  estaba  nada  mal.  El  negro  disimulaba  mis  carnes  y  el  pelo  me 

aguantaba  desde  la  mañana.  El  maquillaje  había  sido  cosa  de  Zoe,  que  me  había 

hecho unos ojos ahumados para intensificar mi mirada. 



Subimos en el  New Beetle de Gustavo, que nos abrió la puerta como todo un 

caballero.  Hacía  mucho  tiempo  que  no  salía  por  ahí  sin  Elías  y  estaba  un  poco 

nerviosa. Nerviosa y nostálgica, pero me había propuesto no amargar la noche de 

mis dos amigos. Si tenía que llorar, me las arreglaría para llegar a tiempo al baño y 

retocarme después. 



Cuando descubrí el nombre del  pub, se me revolvió el estómago. 



—¿El Urban? Creía que sería una noche tranquila entre amigos. 



—Berenice, tomaremos té en otro momento. Ese modelito no podía echarse 

a  perder  en  cualquier  sitio  —dijo  Zoe,  que  entró  como  a  cámara  lenta  delante  de 

nosotros. 



Gustavo me sujetaba el codo con delicadeza, pero con la clara intención de 

que no me escapara. 



—Habría  preferido  ir  a  Chueca  —le  susurré.  Estar  rodeada  de  gays  me 

habría tranquilizado. 



—Yo también —me confesó él. 



Tenía miedo de encontrarme con Elías en cualquier sitio. El corazón me iba 

a cien por hora mientras caminaba hasta un extremo de la barra donde Zoe ya nos 

había pedido unos mojitos. Teniendo en cuenta que el local estaba a tope, nuestro 

pequeño  rincón  en  las  sombras  era  bastante  íntimo.  Me  sentía  protegida  entre 

Gustavo y unas botellas de J&B. 



Al cabo de un rato, olvidé que me encontraba en una discoteca y empecé a 

reírme con mis amigos de siempre. Me convencieron de que tenía que apuntarme 

al gimnasio y a clases de algo para ocupar mi mente y trabajar mi culo. 



—En  el  gimnasio  hay  clases  divertidas.  Tendrías  que  entrar  a  zumba,  ¡es 

una fiesta! 



Yo llevaba ya un par de mojitos. Los mismos que tendría que tomarme antes 

de entrar a esa clase y moverme entre ritmos de merengue y bachata. 



—Bueno, lo pensaré —respondí, apoyándome en el respaldo del taburete. 



—No, ¡basta de pensar! Simplemente, hazlo. 



—Zoelander tiene razón, Be —intervino Gus—. No valen excusas. 



Acepté a cambio de otra copa. 



Continuamos bebiendo mientras criticábamos al ex de Gustavo, Rober. Fue 

mi amigo el que lo dejó, pero el otro no tardó ni dos semanas en sustituirlo. Para 

Gus, era una cuestión de orgullo. Rober debería haber llorado por cada rincón de 

Madrid al menos durante un año. 



—Los tíos son gilipollas —opinó mi amigo. 



—Ratas —secundé yo. 



—Cucarachas. 



—Juguetes  —soltó  Zoe  de  repente,  que  llevaba  un  rato  callada  y  mirando 

hacia otro sitio. 



Sabía  lo  que  pasaba:  la  serpiente  estaba  buscando  a  su  presa.  Analizaba  el 

entorno en busca de posibilidades satisfactorias y luego, cuando fijaba su objetivo, 

lograba que él se lanzara sobre ella, y no al revés. 



—Bingo —dijo, sorbiendo con sugerencia su copa y pasándose la lengua por 

los labios mientras trataba de no romper el contacto visual. 



Un tío al más puro estilo de Patrick Dempsey se acercó a la mesa en lo que 

se tarda en decir «bingo». 



—Hola —saludó el doctor Sheperd. 



Gus  me  dio  un  pellizco  en  el  muslo.  Nos  miramos  y  asentimos.  Los  dos 

éramos fans de  Anatomía de Grey y lo habíamos reconocido como el doble de Derek. 

Nos  quedamos  embobados  viendo  cómo  aquel  galán  sacaba  a  bailar  a  nuestra 

amiga. Ella era su Meredith y él estudiaría pronto su anatomía. 



—Seguro que acaba de salvar a algún niño indefenso —dijo Gus. 



—Puede que aún tenga su bata blanca en el coche… —fantaseé yo. 



Los  dos  suspiramos  a  la  vez.  Y  yo  pensé  que  todo  el  esfuerzo  del  día  no 

había valido la pena. No pensaba ligar, ni siquiera quería mirar a un tío a la cara, 

pero mi orgullo femenino se vio un poco tocado después de llevar un par de horas 

por  allí  y  que  nadie  se  hubiese  acercado  a  decirme  nada.  No  pretendía 

compararme  con  Zoe,  pero  había  adelgazado  un  poco  y  mi  vestido  era 

impresionante, ¿no? 



Seguí  bebiendo  hasta  que  la  cabeza  empezó  a  darme  vueltas y  la vejiga  se 

inundó de mojito. 

 

—Voy al baño —anuncié con una voz que no parecía la mía. 



Como  si  el  genio  de  la  lámpara  me  hubiera  leído  los  pensamientos, 

empezaron  a  entrarme  tíos  más  o  menos  aceptables  por  el  camino.  No  eran 

neurocirujanos  de  prestigio,  pero  podían  pasar  por  enfermeros  en  buena  forma. 

Eso, o el alcohol me lo estaba distorsionando todo. 



Traté  de  apartarlos  como  si  fueran  moscas  que  me  molestaban  con  su 

zumbido incesante. Si seguían incordiando, terminaría potándoles encima. No me 

gustaba  que  los  tíos  se  me  acercaran  tanto,  no  estaba  preparada  para  entablar 

conversación con nadie. De alguna forma extraña, sentí que traicionaba a Elías. 



Sacudí  la  cabeza.  ¿Cómo  iba  a  traicionar  a  Judas?  Al  maestro  de  las 

puñaladas traperas, al mentiroso más frío y caradura que me había encontrado en 

la vida. 



Me  daba  igual,  no  se  trataba  de  eso.  Lo  extrañaba  y  no  quería  tener 

alrededor de mi cintura las manos de otro que no fuese él. Me puse a llorar sobre la 

taza del váter mientras sobre la de al lado alguien echaba un polvo. Genial. 



Al  salir,  intenté  volver  a  toda  prisa  hasta  la  seguridad  de  la  barra,  junto  a 

Gustavo,  pero  me  desorienté  con  la  gente,  las  luces  y  la  borrachera  que  llevaba 

encima.  Dios,  qué  agobio  tan  grande.  Acabé  colándome  entre  los  huecos  que  iba 

encontrando hasta terminar en un sitio que ni reconocía. 



¿Por qué me habría dejado el móvil en la mesa? 



Fui  abriéndome  paso  mediante  empujones  hasta  la  barra  más  cercana. 

Necesitaba subirme a algo para tener más visibilidad, así que me apoyé sobre uno 

de los taburetes. 



—¡Joder! —exclamé. Seguía sin ver nada. 



A  la  mierda.  Tomé  impulso  y  coloqué  el  culo  sobre  la  barra,  junto  a  unos 

vasos vacíos. Vi que algunos me miraban extrañados, pero no me importó. 



—¡Gustavo! —comencé a gritar, ahuecando las manos alrededor de la boca. 



La  música  ahogaba  mi  voz,  así  que  tuve  que  asumir  que  tendría  que 

encontrarlo yo a él porque no iba a escucharme. 



—Deberías bajarte —me dijo un camarero—. Te vas a resbalar. 



—No —repuse—, lo que debería es subirme del todo. 



Dicho y hecho, me puse de rodillas y luego me incorporé, quedándome de 

pie y tratando de divisar un tupé con mechas. 



—Oye, no puedes estar ahí —insistió el camarero, tratando de agarrarme. 



—¡Solo un momento! —le pedí a voz en grito, llamando la atención de los 

pocos que aún no me habían visto—. Y déjame, que me voy a caer. 



—¡Venga, guapa, baila un poco! —gritó alguien. 



—¡Dale caña! 



Algunas manos me rozaron los tobillos y yo procuré apartarme sin caer al 

otro lado de la barra, donde el camarero parecía preparado para agarrarme en caso 

de pérdida de equilibrio. 



—No  lo  entendéis,  ¡no  he  subido  a  bailar!  —grité  yo—.  Seguid  con  lo 

vuestro. 



Alguien  empezó  a  dar  palmas  y,  poco  a  poco,  los  demás  terminaron 

uniéndose con vítores y silbidos. Se habían vuelto todos locos. 



—¡Que baile! ¡Que baile! 



De repente, dos chicas se subieron a la barra y empezaron a hacerme gestos 

para que me uniera a su coreografía. Y, sin saber muy bien cómo ni por qué, mis 

piernas respondieron al ritmo y terminaron uniéndose a ellas. 



El  camarero  soltó  un  bufido  cuando  ignoramos  su  quinto  aviso  para  que 

bajáramos de allí. Yo ya me había soltado del todo y alzaba los brazos por encima 

de  la  cabeza,  al  ritmo  de  la  música.  Me  sentía  flotar  en  medio  de  aquella 

muchedumbre que me aclamaba como si fuera una estrella de rock. Seguramente, 

estaban  tan  borrachos  como  yo,  pero  ¿qué  más  daba?  Me  sentía  ligera, 

despreocupada,  capaz  de  hacer  piruetas  en  esa  barra  húmeda  sobre  la  que  mis 

zapatos hacían «chop, chop, chop». 



Cerré los ojos y me dejé llevar, confiada porque nada podría derribarme en 

aquel momento. Ni siquiera la vuelta que intenté dar como si fuera el mismísimo 

Bisbal. 



Pero mis pies se cruzaron, se resbalaron y se hartaron de sostenerme. Pensé 

que  la  gente  me  cogería,  igual  que  en  los  conciertos,  pero  se  apartaron  cuando 

vieron que mis curvas bailongas iban a caerles encima. 



Ya creía que me iba a comer el suelo cuando alguien me agarró antes de que 

lo alcanzara con los dientes. Unos ojos azules se encontraron con los míos y sentí 

que me mareaba todavía más. Tal vez por el alcohol que llevaba en la sangre o tal 

vez por otra cosa. 



—¿Estás bien? —me preguntó, ayudándome a incorporarme. 



Y  fue  como  si  el  tiempo  se  detuviera  por  arte  de  magia.  Me  quedé  quieta, 

con  el  corazón  acelerado  y  la  respiración  contenida.  El  chico  me  miraba  con 

curiosidad y sentí como si ya lo conociera, aunque no lo había visto en mi vida. 



—Eso creo —reconocí, algo avergonzada—. Gracias. 



—No  te  preocupes,  no  ha  sido  nada.  —Frunció  el  ceño  y  se  fijó  en  mis 

manos. No me había dado cuenta de que me temblaban—. ¿Seguro que estás bien? 



Pues no, no estaba bien. Pero, ¿qué iba a decirle a un desconocido? 



—Sí,  sí.  Es  solo  que…  —Me  callé  de  golpe  y  sentí  que  me  ruborizaba  aún 

más. ¿Qué era lo que me pasaba? ¿Y por qué me estaba mirando así? 



Apenas  podía  distinguir  sus  rasgos.  Estaba  muy  oscuro  y  yo  seguía 

demasiado mareada. 



—¿Qué?  —preguntó  en  un  tono  del  que  se  intuía  una  sonrisa  tímida.  Yo 

volví  a  quedarme  embelesada  con  la  silueta  de  sus  labios  y  me  sentí  idiota. 


Entonces recordé que odiaba a los tíos y que lo único que quería era volver con mi 

amigo. 



Sacudí la cabeza. 



—Nada, creo que he bebido demasiado. Lo siento. 



Todavía algo confundida, me di la vuelta y me largué antes de que tuviera 

tiempo de contestarme. 



Gustavo me encontró por el camino. 



—¿Qué diablos ha sido eso? —me preguntó, cogiéndome del brazo. 



Yo estuve a punto de resbalar. 



—¿Eh? —respondí aturullada. 



—¿Acabas de hacer un Bar Coyote o es que he bebido demasiado? 



Me encogí de hombros mientras me dejaba arrastrar hasta nuestro sitio. 



—No lo había planeado —me excusé—. Te estaba buscando. 



Gus se echó a reír, entusiasmado, y yo me dejé caer sobre la silla. 



—Esto  sí  que  no  me  lo  esperaba  —confesó—.  Por  cierto,  ¿cómo  es  que  no 

estás sangrando? He visto tu caída mortal. 



Iba a hablarle de mi salvador cuando alguien me tocó el brazo. 



—¡Berenice, qué sorpresa! 



Horror. «Él no, él no, él no». 



—¡Félix! ¿Qué haces tú aquí? 



—Ah, ¡es el destino, Berenice!  —exclamó con la voz gangosa. Otro que iba 

hasta el culo. 



Me abrazó como un pulpo y yo supliqué a Gus que me lo quitara de encima. 

Qué bien, ahora tendría que ducharme con ácido. 



—¡Eh, tú! ¿Qué crees que estás haciendo?  —gritó Gustavo en un tono muy 

poco homosexual. 



Félix lo miró como si acabara de darse cuenta de que estaba allí, a mi lado. 



—¿Quién es este? —preguntó frunciendo el ceño. 



—Soy  su  novio.  —Gus  me  pasó  el  brazo  por  los  hombros  y  yo  lo  miré 

totalmente  sorprendida—.  Así  que  apártate  de  ella  si  no  quieres  que  te  parta  la 

cara. 



El otro beodo dio un paso atrás, intimidado. 



—¿Novio? —preguntó con incredulidad—. Tiene que haber un error. 



—Sí,  tú  —contestó  Gus,  dándole  un  «ligero»    toquecito  intimidatorio  que 

casi lo tira de espaldas. 



Mi  acosador  salió  por  piernas,  correteando torpemente  con  el  cubata  en  la 

mano. 



—¡Has estado genial, Gus! —exclamé y me eché a reír. 



—Lo sé, muñeca. Nadie se mete con mi chica. 



Le planté un beso en la mejilla. 

 

—Me has salvado de una buena. 



—¡Pues vamos a celebrarlo! —propuso mi amigo. 



Y tanto que lo celebramos. Empecé a beber otra vez como un vikingo hasta 

la hora de irnos a casa. Gustavo me acompañó a hurtadillas hasta mi habitación y 

me  arropó  con  cuidado,  como  tantas  veces  habíamos  hecho  cuando  éramos  más 

jóvenes. 



Mi amigo me dio un beso en la frente y yo me dormí creyendo que tenía de 

nuevo diecisiete años. 
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Durante la siguiente semana, me pasé las tardes probando actividades para 

pensar en otra cosa que no fuese Elías. 



Primero  fue  el  curso  de  cocina.  Mi  madre  se  había  empeñado  en 

acompañarme,  quería  demostrar  a  todo  el  mundo  lo  que  era  cocinar  de  verdad. 

Pero  la  primera  receta  fueron  unas   cookies,  algo  que  ella  solo  había  visto  en  los 

anuncios de Chips Ahoy. 



—Esto no es cocinar. Si me dieran una buena olla se iban a enterar. 



—Mamá, cállate ya. 



Ella  resopló  como  hacía  siempre  que  se  esforzaba  por  morderse  la  lengua. 

Nuestros compañeros la miraban de reojo con cara de querer meterle la cabeza en 

el horno. 



Mi masa era una auténtica bazofia. Me había quedado tan blanda e inestable 

que  el  calor  no  hizo  más  que  esparramarla  y  convertirla  en  pequeñas  tortas  muy 

finas y tan pastosas que se te pegaban a los dientes. 



—Tu  nombre  —me  preguntó  el  profesor  con  tono  militar.  Llevaba  un 

sombrero blanco como el de Arguiñano. 



—Berenice. 



—Berenice, tus galletas son una mierda. 



Me quedé impactada. 



—¿Perdón? 



—Todos te perdonamos, no te preocupes. La cuestión es si te perdonarás tú 

—respondió, y continuó acechando al resto. 



Habría preferido un chiste verde de los de Arguiñano. ¿De qué iba ese tío? 

Era mi primer día y él era un profesor de barrio, no una estrella Michelin. El único 

michelín que había visto en su vida debía de ser el que tenía bajo el delantal. 



Pero lo de mi madre fue peor. 



—¿Qué es ese olor? —preguntó el ogro del sombrero alto. 



Para  ser  experto  cocinero,  era  bastante  idiota.  ¿No  se  daba  cuenta  de  que 

apestaba a chamuscado? Abrió el horno, y la imponente ráfaga de humo negro que 

le  dio  en  la  cara  me  hizo  sentir  mejor.  Sin  embargo,  a  los  pocos  segundos,  todos 

estábamos tosiendo. 



—Este horno no está bien —se excusó mi madre—. Tiene algo mal dentro. 



—Sí, mamá, tus galletas —le susurré, tirándole de la manga—. Vámonos de 

aquí. 



Aprovechamos  la  confusión  general  para  escabullirnos,  no  sin  antes  coger 

un par de galletas decentes que encontré por el camino y que pensaba comerme a 

escondidas. 







—No sé por qué estoy aquí —dije, observando tras el cristal. 



El gimnasio era simplemente enorme. Zoe me había arrastrado hasta allí sin 

piedad. 



—¿No puedo hacer ejercicio desde casa? 



—Los cursos, el ejercicio… ¡Sal al exterior, Berenice! 



—Pero hay una gran oferta  online para elegir. 



—Ya, y de tíos también, pero lo dejaremos como última opción desesperada. 



Zoe llevaba un conjunto ceñido de color gris y fucsia con el que parecía una 

de esas tías de los anuncios de Nike. Yo había cogido unos pantalones piratas de 

algodón y una camiseta ancha de manga corta. 



—Tenemos que ir a comprarte algo. No puedes venir como una mendiga. 



¿Pero no íbamos a sudar como cerdas? ¿Qué más le daba? 



—Lo que no sé es cómo puedes venir tú con un maquillaje impecable. 



Ella se rio con naturalidad. 



—Mi querida Berenice, el gimnasio es solo una tapadera. Aquí no se viene 

solo a mover el culo. Esto es muy serio, hay muchos cachas esperando. 



Miré alrededor y comprobé que tenía razón. La poca gente corriente como 

yo se arrinconaba junto a la cinta de correr y un par de máquinas más. Las estrellas 

eran un grupo de ciclados compitiendo por ver quién levantaba más peso. Como si 

fuesen bestias de la prehistoria peleándose por un muslo de mamut. 



Las  tías  no  se  quedaban  atrás.  Lucían  sus  nalgas  prietas  y  sus  coletas 

perfectamente anudadas mientras expiraban con sensualidad. 



No me gustaba ese gimnasio. 



Nos recibió un monitor con la espalda más ancha que mi armario ropero. 



—Hola, guapas. —Nos sonrió con suficiencia—. ¿Puedo ayudaros? 



Empezábamos bien. 



—Aitor, esta es mi amiga Berenice. Quiere ponerse en forma. 



El tío me miró de los pies a la coronilla con la cabeza ladeada. Sin cortarse. 



—Ya, entiendo. 



¿Qué entendía exactamente? Me puse la mochila delante, intimidada. 



—Necesitará algo de cardio y trabajar mucho esos muslos —dijo. 



Aitor era un gilipollas insensible. 



—Y algún descuento en los rayos no nos vendría mal. 



Zoe  ya  estaba  haciendo  lo  que  mejor  sabía  hacer:  zorrear  a  un  tío  para 

conseguir algo. 

 

—¿Y qué obtendré yo a cambio? —preguntó él. 



Zoe se acercó y le rozó la entrepierna sutilmente con la punta de sus dedos. 

Yo me sentía como un pececillo indefenso rodeado de pirañas en el interior de una 

pecera. 



—Sorpresa —respondió Zoe. 



Aitor cayó en sus redes como tantos otros y le dio unos veinte vales. Joder, 

sí que tenía ganas de tirársela. 



—No  quiero  darme  rayos  —susurré,  con  los  ojos  del  monitor  clavados  en 

nuestra espalda. Bueno, seguramente en el culo de Zoe. 



—Solo un poco, hazme caso. 



¿Solo un poco? Tenía barra libre en vales descuento. ¿Cuánto era poco para 

ella? 



Entramos en el vestuario para dejar las bolsas. 



—¿De verdad vas a tirártelo? 



—Ya lo hice una vez. 



—Pero… 



—No estuvo tan mal. Podré hacer ese sacrificio otra vez. 



Volví  a  preguntarme  cómo  podíamos  ser  amigas  dos  personas  tan 

diferentes. 



En  fin,  el  gimnasio  fue  una  de  las  mayores  torturas  a  las  que  me  había 

sometido en la vida. Y no me refería únicamente a la clase de zumba, en la que no 

di pie con bola y tras la que mis compañeras empezaron a mirarme fatal. Las había 

pisado  a  todas  y  cada  una  de  ellas,  incluso  a  las  de  la  fila  de  delante,  aunque  no 

sabía cómo había llegado allí desde la última. Fue todo un misterio, un expediente 

X. 



Luego  hicimos  GAP:  glúteos,  abdominales  (que  para  mí  más  bien  fueron 

abominables) y piernas (que en mi caso no eran piernas, sino  patorras). 



—No puedo más —me quejé a Zoe por lo bajo después de la tercera serie de 

levantamiento de pierna hacia atrás, a cuatro patas. 



—Tener un culo como una piedra es esencial, ¡vamos! —me animó ella, que 

parecía tenerlo todo controlado y mantenía su respiración regular. 



Hice algunas trampas cuando la profesora no miraba, porque de lo contrario 

me habrían encontrado cadáver. Me faltaba el aire, veía lucecitas y escuchaba mis 

latidos rebotando contra los oídos. 



Al  día  siguiente,  lo  único  que  tenía  firme  eran  las  agujetas  que  me 

atravesaban todo el cuerpo, pero accedí a ir  por segunda vez al gimnasio porque 

Zoe  me  prometió  que  solo  entraríamos  a  una  clase  híper–mega–ultra  divertida  y 

motivadora,  y  que  luego  nos  daríamos  unos  rayos.  El  sufrimiento  era  necesario 

para obtener la victoria. 



—¿ Spinning? 

 

—Verás qué subidón con la música y las luces. ¡Es un alucine! 



Sí que aluciné, sí. 



Después de que la profesora me ayudara a colocar a mi nivel los pedales (al 

parecer,  a  mí  me  hacía  falta  una  bicicleta  infantil),  puso  la  música  a  tope  y 

comenzamos  a  pedalear.  Los  primeros  treinta  segundos  de  calentamiento  no 

estuvieron mal del todo, aunque los pinchazos de recuerdo de la tarde anterior no 

me dejaban moverme con total libertad. 



—¡Vamos, chicas, vamos! ¡Moved esos culos! ¡Más rápido! ¡Más arriba! 



La tía loca estaba casi de pie encima de la bici. No sabía qué mierda se había 

metido  para  tener  tanto  aguante,  pero  las  demás  tenían  que  haberla  tomado 

también. Zoe destilaba una energía que cansaba de solo mirarla. 



Ahora entendía por qué los ciclistas se dopaban. 



—No puedo más —jadeé. 



—No llevamos ni una canción, ¡vamos! —me animó mi amiga. 



¿En serio? Porque a mí me parecía que llevaba horas ahí dentro. 



—Yo  me  voy  a  vomitar,  tú  haz  lo  que  quieras  —dije  con  tranquilidad, 

bajándome de la bici y dejando atrás a aquellas enfermas narcotizadas. 



Me dio tiempo a vomitar el café de la merienda y a ducharme antes de que 

Zoe y el resto de mujeres sudadas entraran a toda leche y comenzaran a quitarse 

prendas. Se quedaron en pelota picada y se dirigieron a la ducha. Yo observé sus 

cuerpos  tonificados  y  me  pregunté  a  qué  hora  sería  la  clase  de  las  mujeres 

humanas con celulitis y estrías. 



—¿Tu amiga es lesbiana? 



Zoe me dio un codazo. 



—¡Berenice! 



Sacudí la cabeza y la miré confusa. 



—¿Eh? 



—Córtate  un  poco,  tía.  Luego  te  dejo  mirarme  el  culo  lo  que  quieras  —

bromeó. 



Tragué saliva y observé a la chica que había cuestionado mi sexualidad. Me 

estaba mirando con la ceja levantada. 



—Perdón —dije, y salí de allí un poco avergonzada. 



Al  segundo,  Zoe  se  reunió  conmigo  en  el   hall  (porque  sí,  este  gimnasio  de 

élite tenía  hall, en inglés). Sonreía abiertamente. 



—Ha sido divertido, pervertida. 



—Déjame en paz, no pienso volver. 



—¿Por qué no? 



—Tu gimnasio para semidioses no es lo mío. 



—¿Prefieres ir a  aquagym con las jubiladas? 



Sí, por supuesto que lo prefería. 

 

—Creo que me compraré una elíptica. 



Suspiró y me pasó el brazo por los hombros. 



—Te dejaré la mía, ya no la utilizo. Anda, vamos a ponernos morenas. 



Aquello no era una cabina, era un sarcófago con luces fosforescentes. 



Cuando  salí  de  ponerme  el  bikini,  Zoe  estaba  en  tetas  y  me  miraban 

directamente a los ojos. 



—¿Qué haces? 



—No quiero que me quede marca. ¿Por qué no haces lo mismo? No te va a 

ver nadie. 



Miré hacia los lados. Estábamos solas. 



—¿Y si lo graban para subirlo a Internet? 



—Entonces los internautas serán muy afortunados. 



Definitivamente, me quedaría con la parte de arriba puesta. 



La cabina seguía dándome mal rollo. Me la imaginé como una sandwichera 

que, si alguien cerraba por completo, me haría derretirme allí dentro como si fuese 

un  tranchette. 



Pero hasta resultó ser relajante. Después del ejercicio y la ducha, tumbarme 

allí, con las gafas protectoras puestas, y un silencio casi absoluto, me transportó a 

un  mundo  de  tranquilidad  en  el  que  las  bicis  asesinas  no  existían  y  las  mujeres 

volvían a ser personas normales con defectos físicos. 



Me  sentí  bien  al  salir.  Había  sido  solo  una  sesión,  y  no  sabía  si  era  algo 

psicológico, pero yo ya me notaba un colorcito muy favorecedor. Justo cuando me 

estaba observando en el espejo retrovisor de un coche, me sonó el móvil. 



—¿Dónde  coño  lo  he metido?  —Rebusqué  en  la  mochila,  bajo  mi  camiseta 

sudada. 



Era  un  número  privado  y  eso  siempre  me  mosqueaba.  Detestaba  no  saber 

quién iba a contestar al otro lado. 



—¿Diga? 



Y me dieron la mejor noticia que había tenido en semanas. Colgué con una 

sonrisa de oreja a oreja, totalmente emocionada. 



—¿Qué pasa? —quiso saber Zoe. 



—Tengo piso. 
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Resultaba difícil creer que una persona que se dedicaba a buscar y encontrar 

hogar a los demás no fuese capaz de encontrarlo para ella misma. Pero la cuestión 

era  que  yo  no  tenía  el  poder  adquisitivo  de  la  gente  con  la  que  concertaba  las 

visitas.  Nuestra  empresa  se  dedicaba  a  un  sector  social  al  que  yo  jamás 

pertenecería. 



Estábamos en crisis y mi sueldo rallaba lo tercermundista. Almudena había 

dicho que sería una medida temporal, pero llevábamos así casi un  año ya. Yo no 

pagaba el piso de Elías, era cierto, pero sí ayudaba con el mantenimiento, y no era 

precisamente  barato. Una  casa  en  el  centro con  ese  número  de  metros  cuadrados 

ocasionaba unos gastos desorbitados. Además, me había gastado casi todo lo que 

había  podido  ahorrar  en  comprarme  un  coche  hacía  unos  meses.  La  vida  de  mi 

Opel  Astra  se  había  apagado  una  fría  tarde  de  enero.  Yo  quería  otro  coche  de 

segunda  mano,  pero  Elías  me  había  convencido  de  que  sería  mejor  uno  nuevo. 

Ahora  tenía  un  precioso  Volkswagen  Polo  con  el  depósito  en  ruinas,  unas  letras 

asfixiantes y cuyo seguro iba a obligarme a vender un riñón. 



Elías era un listo y yo una imbécil por hacerle caso. 



El caso era que había estado buscando, incluso en horas de trabajo, un piso 

sencillo al que poder mudarme. Félix me había sorprendido un día en una web de 

segunda  mano  y  me  había  ofrecido  «compartir  su  cama»,  pero  antes  me  habría 

trasladado a un contenedor de basura. 



Por  fin  había  encontrado  uno  que  se  adaptaba  bastante  bien  a  mis 

necesidades y que podría pagar sin tener que introducirme en el mercado negro de 

órganos. Volvería a mudarme a la capital y recuperaría mi independencia. 



Mis  amigos  me  acompañaron  a  verlo.  Estaban  casi  más  emocionados  que 

yo, no dejaban de repetir que era una señal de que todo estaba cambiando, de que 

había  caído  tan  bajo  que  solo  me  quedaba  levantarme.  Sabía  que  lo  hacían  para 

animarme,  pero  a  veces  esa  diarrea  verbal  tan  brutalmente  sincera  era  pesada  de 

digerir. 



Mi futuro casero era un viejo de pocas palabras y aún menos desodorante, 

llamado Fulgencio. Me vi obligada a aguantar la respiración un buen rato, decidida 

a  desmayarme  por  falta  de  oxígeno  antes  que  por  la  intoxicación  que  me 

provocaba ese extraño sudor con un deje a cebolla. 



—Creía  que  me  moría  —dijo  Gustavo  entre  toses  cuando  Fulgencio 

desapareció escaleras arriba. 



—Y que lo digas —coincidió Zoe, abanicándose con la mano. 



—En serio, he visto pasar mi vida ante mis ojos. 



Normalmente,  lo  habría  acusado  de  exagerado,  pero  esta  vez  tenía  razón. 

Ese hombre olía peor que una zarigüeya atropellada, con las tripas fuera, que había 

pisado  una  mierda  y  vomitado  antes  de  morir.  Me  alegré  de  que  nos  dejara  vía 

libre y no se quedara por allí. Me había dado una llave pegajosa que tendría que 

desinfectar si firmaba el contrato. 



El  piso  era  un  tercero  sin  ascensor  que  medía  unos  treinta  metros 

cuadrados. Las paredes estaban pintadas de lo que en su día tuvo que ser blanco, 

el comedor lo formaban un sillón orejero de aspecto cuestionable y una mesita de 

plástico delante de una televisión que debía ser ya una reliquia. 



—Vaya, esto es… 



—¿Un poco oscuro? —pregunté. 



Gus  parecía  incómodo  al  sonreír,  nervioso.  Zoe  fue  un  poquito  más 

explícita. 



—Una mierda, Berenice. Esto es una puta mierda. 



Mi amigo suspiró; había dicho lo que él también pensaba. 



—Ya sé que no es muy acogedor… 



—¿Muy  acogedor?  —Zoe  alzó  las  cejas—.  Parece  el  escenario  de  una 

película de terror independiente. 



—El alquiler es muy barato. 



—¿Y qué me dices de esto? ¿Dónde piensas pelar las patatas, cortar la carne? 

¿Encima de esa mesita mugrienta que cojea? 



—Ya, pero el alquiler es tan barato —insistí. 



¿No se daba cuenta de lo que eso suponía? ¡No podía permitirme otra cosa! 



—Olvídate de eso. Esto no es habitable. 



—No puedo olvidarme, Zoe. 



—Mira, te prestaremos dinero, ¿verdad, Gus? 



—Claro, cariño —dijo él—. Todo lo que podamos. 



Necesitaba sentarme, pero al volver a mirar el sillón decidí apoyarme en la 

pared. 



—Os lo agradezco, pero luego me costaría horrores devolvéroslo. Necesito 

algo que pueda permitirme. 



—¿Sabes lo que sí puedes permitirte? 



—¿Qué, Zoe? —pregunté, exprimiendo mis últimas gotas de paciencia. 



—Quedarte con tus padres en un hogar para humanos y no para engendros 

del mal. 



Negué con la cabeza. 



—Necesito seguir adelante. 

 

—¿Y quién dice que no lo hagas? —intervino Gustavo—. Ya llegará otro tío 

con el que quieras vivir. 



—Me  niego  a  esperar  a  ningún  tío,  chicos.  Quiero  mi  independencia,  y  la 

quiero ya. 



Los dos se quedaron callados para mirarse entre ellos. 



—¿Y un piso compartido? 



—Paso. ¿Podemos ver el resto de estancias de la casa? 



—Primero,  no  sé  si  a  esto  se  le  puede  llamar  casa  —añadió  Zoe—.  Y 

segundo, tampoco sé si a eso de ahí se le puede llamar estancia. 



Señalaba  a  la  cocina,  que  eran  dos  fogones  y  una  pila,  de  cuyo  grifo  salía 

algo  parecido  al  lodo.  Lo  único  que  me  gustó  fue  la  nevera,  que  era  de  esas 

antiguas  de  color  rojo  y  que  ahora  podía  pasar  por   vintage.  Dentro  tenía  medio 

tomate ennegrecido y un bote de pepinillos empezado. 



El  baño  no  era  mucho  mejor.  Una  taza  mugrienta,  un  plato  de  ducha  sin 

cortinas, y un lavabo diminuto con chorretones resecos de algo que esperaba que 

fuese agua. 



—Es una ratonera. Sales de la ducha y te das con la rodilla en el lavabo. 



—Me sobra para mí sola. 



—Bueno, míralo por el lado bueno  —comentó Gustavo—. Si tienes algo en 

el fuego y te estás lavando los dientes, siempre puedes estirar el brazo y apartar la 

sartén. 



—Sí, menudo chollo —bufó Zoe. 



—Bueno,  en  casa  de  Elías  tenía  que  coger  el  autobús  para  ir  de  una 

habitación a otra. 



—Claro, era un fastidio tener una casa grande y luminosa. Lo entiendo. 



—Zoe, cállate de una vez —le espeté—, y haz algo útil. 



Mi  amiga  frunció  el  ceño,  aunque  apenas  le  salieron  arrugas.  Debía  de 

haberse puesto  botox otra vez. 



—¿Algo como qué? 



—Voy a quedarme este agujero inmundo para convertirlo en algo habitable. 

Quiero pintar las paredes, tirar la televisión y el sillón, y colgar algún cuadro. 



—¿Y qué diablos quieres que haga yo? ¿Traerte unas brochas? 



Sacudí la cabeza. 



—No puedo hacer nada de eso sin el permiso de mi casero. 



Gus soltó una risita porque sabía por dónde iba. 



—¿Y…? 



—Convéncelo, por favor. 



—¿Cómo…? 



—Como mejor sabes —sugerí con una sonrisa maliciosa. 



Era  consciente  de  que  lo  que  le  estaba  pidiendo  era  algo  asqueroso,  pero 

estaba desesperada y ella muy, muy acostumbrada. 



—¿Qué? ¡No pienso acostarme con ese señor! 



—Solo digo que le zorrees un poco. Eso no te costará mucho. 



—¿Estás segura? Porque es difícil hacer lo que me pides sin vomitar. 



—Por favor, solo necesito que añada un par de cláusulas al contrato. 



Si  Zoe  lo  conseguía,  podría  convertir  esa  guarida  de  Satán  en  un  pequeño 

hogar  con  encanto  y  papel  higiénico.  Le  expliqué  lo  que  quería,  puse  mi  cara  de 

cachorrito  abandonado  y  comprobé  que  ella  comenzaba  a  flaquear.  Ya  no  estaba 

cruzada  de  brazos  en  mitad  del  «comedor».  Ahora  iba  de  un  lado  para  otro 

negando con la cabeza. 



—Va a hacerlo —dijo Gus con una sonrisa de oreja a oreja. 



—Aún no he aceptado. 



—Zoe, por favor… —insistí yo—. Serán solo unos minutos, y sé que puedes 

hacerlo incluso sin tocarlo. 



Se fue por la puerta sin decirnos ni «ahí os quedáis» y la escuchamos subir 

los escalones. El viejo debió quedarse mudo del asombro porque no se oyó nada, 

solo los tacones de Zoe cruzando su puerta. 



Tardó exactamente cuatro minutos y treinta y siete segundos. 



—¿Y bien? —preguntamos Gustavo y yo a la vez. 



—Tienes  tus  malditas  dos  cláusulas  y  una  rebaja  de  cincuenta  euros  del 

alquiler. 



Me  lancé  a  sus  brazos  para  besuquearla,  pero  percibí  aquel  extraño  olor  a 

sudor encebollado. Intenté apartarme con disimulo. 



—Bueno, pues yo me voy a darme una ducha con detergente. Nos vemos. 



—Espera, espera. ¿Qué has hecho? —preguntó Gus. 



—Tu casero es un cerdo, Berenice. Otra cosa a tener en cuenta para no venir 

aquí. 



—¿Qué le has hecho? —repetí yo, alarmada. 



—Quería verme las tetas. 



—¡¿Qué?! —exclamamos Gustavo y yo, otra vez súper sincronizados. 



—Pues  eso,  que  ahora  estará  machacándose  la  lombriz  con  una  imagen 

sublime de mis dos pechos. 



—¿Por qué has hecho eso? Zoe, lo siento, no quería que… 



Ella me cortó con un gesto despreocupado de la mano. 



—Eso  no  me  importa.  Sé  el  efecto  que  provoco  en  los  hombres, 

independientemente de su edad. Además, estas las pagué para enseñarlas. 



Bueno, pues quedaba confirmado que mi amiga no tenía escrúpulos. 



—¿Entonces? —quiso saber Gus. 



—Es ese olor asqueroso, me apesta hasta el pelo. 



Los  dos  nos  echamos  a  reír  y  ella  se  largó  ofendida  por  nuestra  falta  de 

consideración. 



En  fin,  ya  tenía  casa.  Era  diminuta,  oscura  y  horrible,  pero  mi  nuevo  reto 

sería transformarla en algo decente. Así, al menos, tendría la mente ocupada. 







Cuando informé a mis padres de mi nueva situación, mentí. Mentí mucho. 

Les dije que el piso era una monada y que me pillaba mucho más cerca del trabajo. 

Mi  padre  me  dio  la  enhorabuena,  pero  a  mi  madre  se  le  notaba  un  poco 

decepcionada. No paró de preguntarme si es que estaba mal con ellos, por lo que 

tuve que volver a mentir. Mi casa se había vuelto un infierno desde que tenía a la 

detective  Carmen  olisqueando  mi  ropa  en  busca  de  migajas  acusadoras.  Eso  sí, 

había  perdido  algunos  kilos  que  esperaba  no  recuperar  sin  la  atenta  mirada 

inquisitoria de mi madre. 



Lo  primero  que  hice  nada  más  llegar  fue  desplegar  el  equipo  de  limpieza. 

Me partí uñas, me coloqué con el desinfectante y reprimí arcadas por doquier, pero 

el resultado valió la pena. Luego fui a comprar algo para la cena, aproveché para 

llenar la nevera con lo básico y cambié las sábanas. Pensaba quemar las que venían 

con  la  cama  al  día  siguiente  porque  tirarlas  no  me  parecía  suficientemente 

higiénico. 



Deshice  las  maletas  y  coloqué  la  ropa  en  el  armario,  que  afortunadamente 

estaba vacío. Luego me senté sobre la cama, cuyos muelles chirriaron de una forma 

muy desagradable, y me quedé con la vista perdida y la mente muy lejos de allí. 

Aquello  iba  en  serio.  A  partir  de  ahora  tendría  que  arreglármelas  sola.  Una 

sensación  de  vértigo  se  adueñó  de  mí  durante  unos  instantes,  hasta  que  la 

desesperación y la tristeza vinieron a sustituirla. 



Seguía enfadada con Elías, desde luego, pero lo estaba más conmigo misma. 

Por no poder olvidarlo, por añorarlo tanto que incluso me dolía… 



Volví a echarme a llorar, solo que apenas me salieron lágrimas. Debía tener 

el  depósito  en  las  últimas,  después  de  todo.  Ahora  solo  me  quedaba  mirar  hacia 

delante. 







Increíble.  Asombroso.  Sorprendente.  Estaba  ansiosa  por  que  los  demás 

vieran el resultado. Se iban a caer de espaldas y yo hincharía mi pecho, orgullosa, 

como un pavo real. 



Me  había  pedido  el  día  libre  en  el  trabajo  para  organizarlo  todo.  Compré 

pintura blanca para las paredes del salón y de mi habitación. Con apenas un par de 

botes  había  tenido  suficiente,  otro  punto  a  favor  de  mi  piso  para  pitufos.  Usé 

pintura azul para dibujar una rosa decorativa en la pared donde debería haber un 

cabecero. 



También  puse  cortinas,  una  mesa  con  tres  sillas,  la  televisión  de  treinta  y 

dos pulgadas que había comprado para mi antigua habitación y hasta el sofá cama 

que había rescatado del sótano de mis padres. Forré el sillón orejero con una funda 

de color turquesa después de rociarlo con desinfectante. 



Todas  las  figuritas  y  demás  chismes  llenos  de  polvo  que  «decoraban»  la 

casa, pertenecientes a la recién fallecida madre de Fulgencio (hecho que me daba 

algo  de  grima,  por  lo  que  cambié  el  colchón  y  tiré  el  antiguo),  fueron  a  parar  a 

cuatro bolsas de basura que tuve la amabilidad de subirle. 



—Estás  cambiando  demasiadas  cosas  —refunfuñó  mi  casero  cuando  se  las 

di. 



—Oh,  no  crea.  Solo  estoy  dejando  algo  de  sitio  para  mis  cosas,  nada 

importante. 



—Pero huele diferente. 



«Sí, huele a limpio y a juventud». 



—Estoy pintando un poco, espero que no le importe. 



Me pareció que sí le importaba porque sus cejas casi se tocaban y no paraba 

de murmurar gruñidos ininteligibles. Decidí utilizar la carta de Zoe. 



—Porque mi amiga me aseguró que no había problema. 



Le cambió la cara. 



—¿Está ella aquí? 



—No,  pero  lo  estará  pronto  —dije  en  un  ataque  de  desesperación.  Había 

encontrado su punto débil y debía aprovecharlo. 



—Dile que aún tengo que enseñarle mi colección de sellos. 



—Por supuesto —accedí con una sonrisa más falsa que las tetas de Zoe—. Se 

lo diré en cuanto la vea. Pero, entonces, ¿puedo seguir pintando, no? 



Ni siquiera me respondió; cogió las bolsas que le había dejado en la puerta y 

me cerró en las narices. Lo tomé como un sí. 



Estaba realmente satisfecha con mi nuevo hogar, así que avisé a mis amigos 

con un mensaje para invitarlos a la inauguración. La respuesta de Gustavo fue la 

siguiente: 



«Genial, preciosa. Esto solo es el principio». 



La de Zoe fue algo distinta: 



«Espero que hayas arreglado bien esa pocilga». 



Los cité para cenar y evité mencionar la colección de sellos de Fulgencio. 







El timbre sonó de pronto y a mí casi se me salió el corazón por la boca. Abrí 

con  excitación,  temerosa  y  preparada  para  sus  críticas,  pero  se  quedaron 

boquiabiertos en la puerta. 



—¿Pensáis entrar? 



Gus traía una botella  de vino rosado, curiosamente a juego con su camisa. 

Estaba segura de que no había sido una coincidencia. Zoe llevaba un vestido azul 

que  le  llegaba  por  las  rodillas  (medida  extraordinariamente  inaudita  para  ella)  y 

sujetaba una bolsa llena de algo que no vi porque abrió la nevera y el congelador y 

me prohibió mirar. 



Yo también  me había  vestido. Con unos vaqueros rotos y una camiseta de 

 Hello Kitty. 



—Santo Dios… —comenzó a decir Gustavo, volviendo a mirar el comedor y 

sus paredes inmaculadas—. Esto debe ser un espejismo. 



—¿Os gusta? 



Zoe  seguía  callada.  Después  de  un  largo  rato  mirando  fijamente  a  su 

alrededor, se volvió hacia mí con expresión satisfecha. 



—Ha merecido la pena. 



—¿El qué? 



—Subir a casa de ese viejo decrépito y enseñarle las tetas. Gracias, Berenice. 



Me eché a reír. 



—No, gracias a ti. 



—Está  todo  genial,  cielo  —dijo  Gus—.  Ahora  es  un  pisito  de  soltera  de  lo 

más cuco. 



Cuco…  No  estaba  nada  mal  para  venir  de  él,  un  profesional  de  la 

decoración. Había temido su opinión más que ninguna otra. 



—Incluso huele bien. ¿Qué es? 



—Un ambientador de flores silvestres. 



—Exquisito  —apuntó—.  ¿Y  las  velas  sobre  ese  estupendo  mantel  granate? 

Un detalle delicioso. 



Sonreí con orgullo. 



La cena transcurrió con normalidad, entre mi  risotto un poco soso y un par 

de botellas de vino, hasta que mi móvil empezó a sonar. 



—¿Sí? —respondí, sin saber quién estaría al otro lado. 



Era Amador, un conocido en común de Elías y mío. Solo quería invitarme a 

su próxima exposición de fotografía. 



—Verás…  —No  sabía  por  dónde  empezar.  ¿Sabía  que  ya  no  estaba  con 

Elías? ¿Aparecería ese gusano con su nueva fulana? 



—Tengo que ser sincero contigo, Berenice. He invitado a Elías también. 



—Ah. 



Nos quedamos unos segundos en silencio. 



—Así que, si no quieres venir, lo entenderé. 



—Pues… 



Mis  amigos,  que  lo  debían  haber  oído  todo,  comenzaron  a  hacerme  gestos 

afirmativos con la cabeza. 



—Tienes que ir y demostrar que estás estupendamente —me aconsejó Gus. 



Sabía  que  tenía  razón.  ¿Qué  pensaría  Amador  y  el  resto  de  los  amigos  de 

Elías si no aparecía? No, mejor aún, ¿qué pensaría el propio Elías? ¿Iba a darle la 

satisfacción de creer que seguía llorando por los rincones porque ya no me quería? 

Ni hablar. 



—¿Amador? Cuenta conmigo. 

 





CAPÍTULO 11 











Tenía  hasta  ganas  de  vomitar.  Mientras  encogía  tripa  para  cerrarme  la 

cremallera  del  vestido,  sentí  que  los  nervios  acabarían  saliéndome  por  la  boca 

aquella noche. Todo por una absurda cuestión de orgullo, todo por demostrar algo 

que en realidad no sentía. 



Amador me había invitado a su exposición en la Sala Azca, ni más ni menos. 

No podía faltar, sobre todo cuando noté la lástima que desteñían sus palabras. Por 

mi orgullo, por el de todas las mujeres abandonadas del planeta. 



—Tienes que ir con un maromo de metro ochenta —me había dicho Zoe. 



—Desde luego —coincidió Gustavo—. Sería un puntazo. 



—Ya,  ¿y  de  dónde  queréis  que  lo  saque?  ¿Lo  pinto?  —Suspiré—.  Asumiré 

que iré sola. No pienso buscar opciones a la desesperada. 



—Eso ya lo veremos. 



Señalé a Zoe con el dedo de forma amenazante. 



—No se te ocurra poner mi teléfono en las puertas de los retretes públicos. 



—Claro que no. 



Puse los brazos en jarra. 



—Zoe… 



—Tranquila, me portaré bien. 



Mi  amiga  salió  de  puntillas  para  no  encontrarse  con  Fulgencio.  Cada  vez 

que ese hombre escuchaba unos tacones en el rellano, abría la puerta para ver si la 

veía. 



—No me fío de ella —me confesó Gustavo antes de salir también. 



—Ni yo. 



Pero pareció que esta vez Zoe decía la verdad, ya que era la hora de irme y 

aún  no  me  había  llamado  nadie  preguntando  por  el  precio  de  mis  servicios  o  la 

profundidad de mi garganta. 



Me había arreglado bastante para un sábado por la tarde, pero la ocasión lo 

requería.  Llevaba  puesto  un  vestido  verde  botella  con  escote  palabra  de  honor  y 

unos  zapatos  negros  con  un  tacón  considerable.  Pelo  suelto  y  ondulado  en  las 

puntas,  un  poco  de  perfume  y  ya  estaba  lista.  Pero  justo  cuando  iba  a  abrir  la 

puerta para salir, sonó el timbre. ¿Quién diablos sería ahora? 



—Hola. 



Era  un  hombre  de  unos  treinta  años.  Vestía  traje  y  me  sonreía  de  forma 

seductora. 



—Eh, hola. ¿Quién eres? 



«¿Y por qué estás tan bueno?». 



—Soy Alberto, tu cita. 



Se me cayó el bolso al suelo. 



—Creo que te confundes de puerta. 



—Eres Berenice, ¿no? —preguntó y yo asentí—. Entonces he acertado. ¿Nos 

vamos? 



¿Por qué me hablaba como si yo supiera de qué iba todo esto? 



—¿Me disculpas un momento? 



Cerré la puerta de nuevo y saqué el móvil. Zoe contestó al primer tono. 



—Voy a matarte. 



—Está bueno, ¿verdad? 



—Zoe, ¿qué es lo que le has dicho? 



—Que si te acompaña a esa aburrida exposición, luego tú lo acompañarás a 

la cama. 



—¡¿Qué?! 



—Es broma, tonta. Solo es una cita a ciegas con uno de mis amigos. 



—Querrás decir uno de tus amantes. 



—Lo que sea. —Sí, para ella eran lo mismo. 



«Madre del amor hermoso…»  



—Esta me la pagas. 



—No, perdona, esta era la que me debías. Por enseñarle las tetas al viejo. 



Sonó el timbre otra vez. Mi acompañante se impacientaba. 



—Te descuartizaré mañana. 



—¡Diviértete! —me animó mi amiga antes de colgar. 



Abrí  de  nuevo  y  me  disculpé  ante  mi  novio  de  pega.  ¿Hasta  qué  punto 

estaría él al corriente de mi situación? ¿Sabía que Zoe solo lo había  llamado para 

que hiciera de hombre florero? 



El  tío  tenía  un  Mercedes  impresionante.  Mientras  conducía,  observé  sus 

antebrazos escrupulosamente depilados, al igual que sus cejas, casi más finas que 

las mías. Pensé en mis ingles peludas y me reprendí por no haberme depilado por 

completo.  Y  no  porque  pensara  hacer  nada  con  él,  sino  porque  a  su  lado  yo  me 

sentía como el hombre lobo. Ya no me veía tan  sexy como frente al espejo solitario 

de mi recibidor. 



—¿Y a qué te dedicas, Alberto? 



—Soy empresario. —Quizás un narco peligroso, a juzgar por el cochazo—. 

¿Y tú? 



—Soy agente inmobiliario. 



—Ah, qué bien. 

 

Podía fingir un poquito más de interés, ¿no? ¿Así era cómo se llevaba a las 

tías a la cama? 



Empeñado en llenar el depósito justo en ese momento, Alberto paró en una 

gasolinera. Lo esperé durante un buen rato, hasta que decidí entrar a ver por qué 

tardaba  tanto.  Salió  de  los  lavabos  con  el  gesto  alterado.  Unas  gotas  de  sudor  le 

recorrían la frente, tenía las pupilas dilatadas y apretaba mucho los dientes. 



No me pareció que se debiera a unos retortijones. 



—¿Todo bien? —le pregunté. 



—Ahora sí. 



¿Qué era lo que tenía en la camisa? 



—Te has manchado… 



Con unas prisas repentinas, se sacudió la ropa y se metió las manos en los 

bolsillos.  Parecía  nervioso  y  ni  siquiera  había  pagado  la  gasolina.  ¿Qué  había 

estado haciendo? Sus continuos vaivenes de mandíbula y el que absorbiera por la 

nariz  cada  tres  segundos  me  dieron  alguna  que  otra  pista.  Después  de  todo,  era 

posible  que  mi  hipótesis  del  narco  fuera  cierta.  Embistió  con  su  hombro  a  un 

chaval que estaba cogiendo unos Doritos y entonces saltó la chispa. 



—Mira por dónde vas, niñato. 



—¿Cómo  dices?  —contestó  el  chico,  que  tenía  pinta  de  partir  bocas 

semanalmente. 



—Ya me has oído. 



Me acerqué y cogí del codo a Alberto. 



—Vámonos… 



—Hazle caso a tu novia, imbécil. 



—¿Qué me has llamado? 



—Alberto, por favor… —supliqué. 



Pero  Alberto  me  dio  un  empujón,  yo  me  caí  sobre  las  revistas  porno  y, 

cuando volví a mirar hacia la acción, esos dos ya estaban matándose a puñetazos. 

Enseguida, un montón de clientes se metieron a separarlos, pero aquello empezó a 

parecerse a una pelea de bar de moteros. 



Me escabullí por la puerta y paré a un taxi. Apenas podía creer lo que había 

pasado. ¿Con qué clase de bestias se acostaba Zoe? La llamé para preguntárselo. 



—¿Qué? Me dijo que no se metía nada desde hacía dos semanas. 



—¿Tú lo sabías? —grité, sobresaltando al conductor. 



—Bueno,  sí,  pero…  ¡y  yo  qué  iba  a  pensar  que  se  comportaría  como  un 

gilipollas! ¡Era el candidato perfecto! —Suspiró—. Be, solo quería ayudarte. 



Se  me  revolvieron  las  tripas  al  pensar  en  el  resto  de  sus  ligues.  Si  este  era 

perfecto, ¿qué clase de psicópatas serían los demás? 



—Vale, pues no me ayudes más. Me voy a la exposición. Sola. 



—Berenice, espera. No me cuel… 

 

Le colgué. 







La  sala  Azca  era  imponente.  Con  sus  largos  pasillos  de  paredes  grises  y 

suelo  de  mármol  resbaladizo  y  un  montón  de  amantes  del  arte  observando  con 

fascinación  cada  una  de  las  fotografías:  imágenes  en  blanco  y  negro  que  tenían 

como  tema  principal  el  invierno.  Había  también  una  gran  cantidad  de  camareros 

que servían copas de  champán y canapés en bandejas  bañadas en plata. Menudo 

despliegue  para  un  fotógrafo  que  apenas  empezaba  a  despuntar  de  forma 

profesional.  Sin  duda,  Amador  tenía  unas  influencias  muy  convenientes  y  yo  no 

me podía creer que estuviera allí sola. 



—¿Una copa, señorita? 



Observé cómo la sonrisa educada de aquel camarero desaparecía en cuanto 

me abalancé sobre el champán con unos modales que muy poco tenían que ver con 

los de una señorita. Me bebí el contenido de dos tragos y dejé el recipiente vacío en 

la bandeja. 



—Gracias  —dije,  recuperando  la  compostura  y  otra  de  las  copas  llenas  de 

ese líquido dorado y burbujeante en el que pensaba ahogarme esa noche. 



Nerviosa, busqué con los ojos a una pareja en particular; esperaba encontrar 

a Barbie y a Ken vestidos de gala por cualquier maldito pasillo, pero parecía que 

no habían llegado. Un poco más relajada, me detuve a mirar la fotografía que tenía 

más  cerca.  Era  un  precioso  lago  helado  rodeado  de  pinos  oscuros  con  las  puntas 

escarchadas. Una joven patinaba sobre su superficie. El objetivo de Amador había 

captado  una  bonita  posición  de  sus  brazos  y  piernas,  y  una  mirada  serena  que 

demostraba  que  se  sentía  en  paz.  La  envidié  durante  un  rato,  hasta  que  el  móvil 

volvió a sonarme. 



—Dime, Gus. 



—No soy Gus —respondió Zoe. 



—¿Y por qué me llamas desde su teléfono? 



—Tenía miedo de que a mí no me respondieras. 



Mi amiga parecía triste, y no como esas veces en las que fingía para darme 

pena. 



—¿Qué quieres? 



—Siento lo del idiota ese. 



Me sentí mal. Zoe vivía en Zoelandia, un lugar del que yo solo había oído 

hablar, pero eso no me daba derecho a ser una desagradecida. 



—No  debí  haberte  hablado  así  —admití—.  No  es  excusa,  pero  estaba 

alterada e irritable y… En fin, lo he pagado contigo. Sé que lo hacías por ayudar, 

como siempre. 



—Te compensaré, te lo juro. El próximo va a ser mucho me… 



—No  —la  interrumpí—.  Solo  te  pido  que  no  me  busques  más  ligues,  por 

favor. ¿Crees que podrás reprimir tus instintos naturales? 



—Lo intentaré —dijo tras unos segundos de angustiosa espera. 



Me  reí  con  sencillez  por  alivio  al  arreglar  las  cosas,  por  las  burbujas  del 

champán y por los nervios que sentía. 



—Eso me vale. 



—¿Están allí ya? 



Tragué saliva. 



—No. Y lo que no sé es qué hago yo aquí exactamente… Ni siquiera he visto 

al protagonista de la exposición. Ah, ahí está. —Amador me saludaba con la mano 

desde  un  corrillo  de  gente,  todos  con  copas  en  la  mano.  Al  menos  no  quedaría 

como la borracha que pretendía ser en secreto—. Tengo que dejarte. 



Gustavo le arrebató el teléfono a Zoe. 



—Eres una valiente, cariño, ¿te lo había dicho ya? Nos representas a todos a 

los  que  han  pisoteado  alguna  vez.  Saca  pecho,  sonríe  y  finge  que  tu  vida  es 

maravillosa. 



—Allá vamos… —respondí, haciendo exactamente lo que él me había dicho. 



Colgué el teléfono y caminé hasta Amador con una sonrisa de oreja a oreja. 

Él me devolvió el gesto, lo que lo hizo parecer más joven, a pesar de las marcadas 

arrugas que se extendían por el contorno de sus ojos. Había perdido pelo y ganado 

unos kilos desde la última vez que lo había visto. Llevaba un traje azul marino con 

camisa blanca, de la que se había desabrochado un par de botones. 



—¡Berenice! Me alegro de verte. No estaba seguro de si… Bueno… 



—De  si  vendría  —terminé  yo  por  él,  que  se  encogió  de  hombros.  Ya 

empezaba  la  compasión;  me  iba  a  costar  trabajo  seguir  sonriendo—.  Tus 

fotografías son preciosas. 



Lo  dije  por  cambiar  de  tema,  ya  que  solo  me  había  fijado  en  la  de  la 

patinadora. 



—Gracias  —respondió.  Luego  me  miró  de  arriba  abajo—.  Te  veo  bien. 

Parece que has perdido peso. 



¿Por  qué  lo  decía  en  ese  tono?  Que  no  se  preocupara,  que  mi 

adelgazamiento no se debía a que había perdido el apetito por la depresión. 



—Bueno, me he aficionado al deporte. —Eso era mucho decir, pero quedaba 

mejor que «me estoy torturando para caber en el bikini». 



—Ah, bien, bien. Pero dime, ¿cómo estás? 



Más delgada y sonriente que nunca. ¿Acaso no me veía? 



—Estupendamente. 



—Me alegro, porque esperaba verte… Ya sabes… 



¿Hundida? ¿Hecha polvo? ¿Con pintas de haberme mudado a un cajero? 



—Estoy bien, gracias —atajé. Estaba empezando a asquearme tanta frasecita 

sin acabar—. Pero háblame de tu exposición, que para eso estamos aquí. 

 

Quizás puse demasiado énfasis en las últimas palabras, pero esperaba que 

quedara  claro  que  no  tenía  intención  de  contarle  mis  problemas.  Al  parecer,  dio 

resultado, porque Amador empezó a soltarme un rollo impresionante acerca de lo 

inspiradoras que eran las hojas de los árboles sobre la nieve. Sin apartar los ojos de 

él, ni dejar de afirmar con la cabeza, desvié el brazo derecho para hacerme con otra 

copa. 



Y  entonces,  cuando  ya  pensaba  que  moriría  de  aburrimiento  en  cualquier 

momento, la puerta de la sala volvió a abrirse. 



—…porque  las  sombras  también  tienen  mucho  que  contar  —escuché  que 

decía Amador. Ni siquiera sabía de qué estaba hablando—. ¿Berenice? 



Me giré para mirarlo de nuevo. 



—¿Eh? 



—¿Te encuentras bien? Tienes mala cara. Parece que hayas visto un… —Se 

detuvo cuando se dio cuenta de lo que yo había estado mirando. A quién—. Oh… 



Volvió a observarme con preocupación y yo volví a sentir ganas de echar a 

correr.  Elías  había  aparecido  por  la  puerta  de  esa  sala  infernal  que  comenzaba  a 

asfixiarme. Y, entonces, se me plantearon dos preguntas: la primera, ¿por qué Elías 

había venido solo? Y la segunda: ¿se acercaría a saludarme? Esperaba que no. 



Por  si  acaso  mi  ex  me  había  pasado  por  alto,  Amador  lo  llamó,  mano 

levantada incluida. ¿Es que no podía estarse quieto de una vez y acercarse él solo a 

saludar  a  Elías?  Sospeché  que  buscaba  ser  espectador  de  primera  fila  durante 

nuestro reencuentro. 



Elías  puso  cara  de  circunstancias  cuando  me  vio,  se  colocó  la  corbata  con 

nerviosismo, pero comenzó a andar con una de sus sonrisas postizas. Estaba a solo 

unos pasos cuando distinguí su olor. Maldita sea… ¿Por qué tenía que rendirse mi 

nariz a semejante aroma? Apuré la copa con ansia. 



—Hola, Amador —saludó con su sonrisa de anuncio—. Berenice. 



Tenía un nudo en la garganta, por lo que me limité a hacerle un gesto con la 

cabeza. 



—¿Qué  pasa,  tío?  —Amador  le  dio  una  palmada  en  la  espalda—.  Te  has 

hecho de rogar, creía que ya no vendrías. 



—¿Cómo  iba  a  perderme  algo  así?  —le  contestó  Elías,  aunque  me  estaba 

mirando a mí. 



¿Aquello iba con segundas? 



Justo  en  ese  momento,  recordé  las  palabras  de  Gus,  así  que  decidí 

recomponerme  de  inmediato  y  no  dejarme  engañar  por  sus  artimañas  de  buitre 

egocéntrico.  Procuré  relajar  los  hombros,  respirar  de  nuevo  con  tranquilidad  y 

fingir que no me importaba su presencia. Di otro largo sorbo a mi copa. 



—¿Desde cuándo bebes champán? —me preguntó con el ceño fruncido. 



—Desde que tú te tiras a adolescentes. 

 

No tendría que haber dicho eso. 



—Muy graciosa. 



—¿Verdad que sí? —Sonreí con cinismo. 



—Vaya…  Esto…  —Amador  carraspeó,  muerto  de  incomodidad.  «Que  se 

joda»,  pensé.  ¿No  quería  juntarnos  a  los  dos?  Pues  ahí  lo  tenía—.  ¿Y  qué  te  ha 

pasado en la ceja, colega? 



Sonreí  con  descaro  al  recordar  el  impacto  de  las  llaves  en  la  cara  de  aquel 

gilipollas. Si las miradas mataran, la de Elías me habría fulminado allí mismo. 



—Un accidente doméstico —dijo. 



—Tuvo que dolerte —intervine yo, dando otro sorbo al champán. Me sentía 

fuerte,  con  ganas  de  tomarle  el  pelo,  de  demostrarle  que  ya  no  me  importaba  lo 

que le pasara. 



Elías  me  aguantó  la  mirada  con  frialdad,  yo  sonreí  tras  la  copa  y  Amador 

nos miraba a uno y a otro, alternativamente, sin entender un carajo. 



—Justo cuando has llegado, le estaba contando a Berenice que en la mayoría 

de las fotos… —comenzó a decir, pero Elías lo ignoró y continuó conmigo. 



—Qué raro verte sin tus dos sombras. Creía que nunca te dejaban sola. 



Una llama ardiente y dolorosa se prendió de la nada, bajo mi pecho. Sentí 

odio y rabia, pero no deseaba que él lo supiera. 



—No he venido sola. 



¿Por qué? ¿Por qué había tenido que decir eso? 



—¿Ah, no? —preguntaron los dos hombres a la vez. 



«Socorro…» 



—Pues no. Mi acompañante está en el servicio. 



Amador levantó la cabeza hacia allí con las cejas levantadas. Luego me miró 

extrañado. 



—Pues debe de llevar un buen rato… 



—Le habrá sentado algo mal en la cena —me excusé. 



Aquello  no  tenía  ningún  sentido.  Alguien  me  habría  visto  entrar  sola  y 

todos me verían irme igual. Humillada, con mi orgullo por los suelos, con el último 

intento  patético  de  aparentar  dignidad  adherido  a  la  suela  pegajosa  de  mis 

zapatos. 



—Vaya, pues espero que no sea grave  —dijo Amador—. Bueno,  chicos, yo 

tengo que ir a atender a unos invitados. Nos vemos ahora. 



No sabía si agradecía que aquel pesado se hubiese largado o si lo maldecía 

por dejarme a solas con mi traidor particular. 



Elías dio un paso hacia mí y yo otro hacia atrás. 



—Te veo bien. 



«Pues yo a ti no», quise decir. Su silueta empezaba a resultarme borrosa. El 

alcohol por fin estaba haciendo su papel. ¡Ya era hora! Llevaba cinco copas encima. 

¿O eran seis? Daba igual, la que tenía entre manos no sería la última. 



—Unas fotos estupendas, ¿verdad? 



—Berenice… 



Me esforcé por mirarle a los ojos. 



—¿Qué pasa? 



—No existe ese acompañante invisible, ¿verdad? 



No  tenía  intención  de  confesar,  y  menos  ante  aquella  sonrisita  de 

suficiencia. 



—¿Me estás llamando mentirosa? —pregunté, fingiendo una ofensa terrible. 



—Vamos, no tienes por qué inventarte a nadie…  



No, eso sí que no. Estaba acostumbrada a recibir compasión de mis amigos, 

de mi familia, incluso de mí misma. Pero, ¿acaso creía ese idiota que iba a aceptar 

la suya? Por mí, podía irse al infierno. 



—Mi acompañante está en el servicio —repetí con firmeza. 



Elías puso los ojos en blanco. 



—Puedes repetirlo las veces que quieras, pero no por eso se hará realidad. 



Me sentía acorralada, patética, ridícula… Tenía que irme de allí como fuese. 



—Ah, preciosa, estás aquí. 



Alguien me había cogido del codo y esbozaba la sonrisa más increíble que 

había  visto  en  mi  vida.  Observé  a  aquel  desconocido  salido  de  la  nada  con 

estupefacción.  Era  alto  y  de  espalda  ancha.  Vestía  de  forma  sencilla,  solo  unos 

vaqueros  y  una  camisa  negra  remangada  hasta  los  codos.  Su  pelo  oscuro  lucía 

despeinado en la parte de arriba, la que no tenía rapada. Informal, pero impecable. 

Los  dientes  blancos  que  me  mostraba  resaltaban  sobre  su  tez  bronceada.  Y  qué 

decir de sus espectaculares ojos azules… Un par de oasis en los que me perdí de 

forma inevitable. 



Un par de oasis que me resultaban familiares, pero no sabía de qué. 



— Qué…  có…  no…  —balbuceé,  buscando  unas  palabras  que  se  negaban  a 

aparecer. 



El tío me dio un beso en la mejilla y me cogió de la mano. 



—¿Todo bien? 



Asentí con la cabeza sin poder dejar de mirarlo. 



—¿Y tú eres…? —preguntó entonces Elías de forma cortante. 



Elías… Había olvidado que seguía allí. 



—Román —El desconocido alargó la mano para estrechársela—. ¿Y tú? 



—Elías. Supongo que Berenice te habrá hablado de mí. 



Román me soltó la mano para cogerme de la cintura. 



—La verdad es que no. 



Mi ex miraba a mi nuevo novio de mentira con odio contenido. 



—¡Bueno! Creo que debería irme… —empecé a decir, pero Román me clavó 

sus  ojos  de  forma  intimidante—,  quiero  decir…  irnos.  Deberíamos  irnos,  ¿no  te 

parece, cariño? 



—¿Tan pronto? Tu chico no habrá visto nada de la exposición si lleva tanto 

rato en el lavabo —repuso Elías en tono mordaz. 



—Ah, no estaba en el lavabo —replicó Román. 



No sabía de qué iba ese tío, pero su aparición divina me estaba viniendo de 

perlas. Aunque no estaba siguiendo con mi versión y eso era peligroso. 



—¿No? Creí que te había  sentado algo mal la cena.  —Había veneno en las 

palabras de Elías. Un ataque oculto en una careta vacía. 



—No podría. No con el postre de esta noche. —Román lo dijo mirándome a 

mí. ¡Me estaba mirando a mí! 



Vale,  el  nuevo  guion  me  gustaba  más.  Muchísimo  más.  Tenía  el  poder  en 

mis  manos.  Por  un  momento,  fantaseé  con aquella  situación  surrealista  en  la  que 

dos hombres se enfrentaban por mí. Mi antiguo amor, celoso del nuevo. Mi nuevo 

amor, inundándome con las lagunas que tenía por ojos. No podía negarlo: aquello 

me  halagaba.  Y  eso  que  el  tío  era  un  completo  desconocido.  Bien  podría  haberse 

tratado de un psicópata asesino. Cañón, pero psicópata asesino, al fin y al cabo. Sin 

embargo, me sentía bien bajo la calidez de su abrazo. Tener su cuerpo tan cerca del 

mío me daba escalofríos. En el buen sentido. 



—¿Y a qué te dedicas, Román? —preguntó Elías. 



Al interpelado no le dio tiempo a contestar, porque una jovencita altísima, 

delgadísima  y  de  cabellos  larguísimos  apareció  por  detrás  de  Elías  y  le  tapó  los 

ojos con sus delicadas manos. Se me revolvió el estómago. ¡Esa zorra había venido! 

Y  era  tal  y  como  la  había  imaginado,  excepto  porque  el  pelo  no  era  rubio,  sino 

tirando a cobrizo. 



—¿Quién soy? —gritó con su vocecita aguda. 



Elías  se  giró  y  la  besó  con  más  pasión  de  la  que  correspondía  en  un  acto 

público como aquel. ¿Pretendía joderme? ¿Era eso? Bien, pues lo había conseguido. 



—Hola,  cielo  —le  dijo,  y  cada  letra  de  ese  «cielo»  fue  un  cuchillo  frío  y 

oxidado atravesando mi corazón—. Chicos, esta es mi novia, Mel. 



Me prometí hacer el papel de mi vida, disimular de tal manera que aquella 

flacucha  no  notara  lo  mucho  que  me  molestaba  su  perfección.  Sin  embargo,  algo 

inesperado se abrió paso a través de mi orgullo: arcadas. Eché a correr en dirección 

a los servicios. O, al menos, lo intenté. Cuando llevaba la mitad del camino, me caí 

de bruces. Es lo que pasa cuando metes en el cuerpo más alcohol que sangre. 



Unos brazos fuertes me ayudaron a levantarme. 



—¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? 



Era  el  tal  Román.  Ya  no  me  parecía  tan  guapo  ni  tan  perfecto,  no  cuando 

Elías estaba presumiendo de amor juvenil a escasos metros de mí. Quizás también 

influía que el alcohol y las lágrimas me nublaban la vista. 

 

—Gracias —dije, y me eché a llorar. 



—Vamos. —Me arrastró hasta el lavabo y me mojó la cara. 



Supe que no estaba donde debía al escuchar: «¡Eh! ¿Qué cojones hace aquí 

una tía?» y «Colega, se te ha jodido el polvo. ¡Menudo pedo!». 



¡Qué graciosos! Y vaya vocabulario en una exposición tan fina. 



—Capullos…  —murmuré,  con  los  ojos  cerrados  y  las  gotas  de  agua 

resbalándome por la nariz y la barbilla. 



—Ignóralos. Respira un poco y cálmate. 



Dejé que me secara la cara con papel higiénico y me peinara con sus dedos. 

¿Por qué hacía todo eso? ¿Y por qué yo dejaba que lo hiciera? Me miré al espejo y 

reprimí un gruñido. Qué vergüenza… Menuda impresión debía de estar dándole a 

mi pobre salvador. 



—Me voy a casa. 



Se  empeñó  en  acompañarme  hasta  la  calle,  cosa  que  agradecí.  Primero, 

porque me costaba mantenerme en pie. Y segundo, porque al menos Elías me vería 

salir  del  brazo  de  aquel  chico  misterioso.  Solo  esperaba  que  creyera  que  mis 

náuseas  y  mi  fuga  a  los  lavabos  se  debían  únicamente  a  las  copas  de  más  que, 

obviamente, llevaba encima. 



Román me sorprendió cogiendo el taxi conmigo. 



—¿Dónde vas? —le pregunté. 



—Tranquila, solo quiero asegurarme de que llegas de una pieza a tu casa. 



—¿Por qué? 



—Porque soy tu novio, ¿no? 



Lo escudriñé a través de mis ojos llenos de chorretones de rímel. 



—¿De dónde has salido? 



Román sonrió, pero pareció decepcionado. 



—¿No te acuerdas de mí, verdad? 



—¿Debería?  —Porque  el  pedo  que  llevaba  encima  no  estaba  ayudando  en 

absoluto. 



Se encogió de hombros. 



—Supongo que no. Solo fueron unos segundos, hace unas cuantas noches. 



Fruncí el ceño e intenté hacer memoria. ¡Pues claro! ¡El tío de la discoteca! 



—¡Sí! —exclamé, señalándolo—. ¡Te recuerdo! 



Pero entonces también recordé que aquella noche lo había dejado plantado 

y, seguramente, con la palabra en la boca. 



—Por cierto, respecto a esa noche, siento haberme… 



Evité mirarle directamente mientras me disculpaba. ¿Por qué siempre tenía 

que  estar  borracha  en  su  presencia?  Tuve  que  levantar  la  vista  ante  su  silencio. 

Entonces sus labios se curvaron hacia arriba y sacudió la cabeza. 



—No te preocupes. 

 

—Fuiste muy amable, Román. Igual que hace un momento. 



Se encogió de hombros. 



—Te he visto llegar, emborracharte copa tras copa, y luego aguantar el tipo 

frente a ese gilipollas. No sé lo que te ha hecho, pero… 



—¿Por qué? 



—¿Por qué, qué? —preguntó sin entender. 



—¿Por qué lo has hecho…? No me conoces de nada. 



—No lo sé —reconoció—. Mientras observabas esa foto, la de la patinadora, 

había algo en tus ojos… Un anhelo de paz y libertad… 



Vaya,  así  que  me  había  estado  vigilando…  Eso  era  mucho  más 

tranquilizador. La palabra «psicópata» sonó como una alarma en las paredes de mi 

cerebro. 



—¿Cómo se te ha ocurrido hacer algo así? 



—Te  he  visto  en  apuros.  Lo  siento,  yo…  no  debí  haberme  metido.  No  era 

asunto mío. 



Era verdad, no era asunto suyo. Sin embargo… 



—Gracias. 



Tenía  esa  clase  de  ojos  que  parecían  sinceros,  que  no  ocultaban  que,  tras 

ellos,  existía  una  buena  persona.  El  taxi  paró,  pero  Román  no  me  dejó  pagar.  De 

hecho,  incluso  bajó  para  abrirme  la  puerta  desde  afuera.  ¿De  dónde  había  salido 

ese chico? 



—¿Estarás bien? 



—Creo que sí. 



—Porque puedo subir a arroparte para asegurarme. 



Me reí porque sabía que no había maldad en esa broma. 



—Creo  que  no  será  necesario  —dije.  Por  un  segundo,  pensé  en  invitarlo  a 

subir. No con ninguna pretensión sexual, sino por conocerlo un poco más. 



Sin  embargo…  No,  no  me  sentía  nada  bien.  Ni  física,  ni  mentalmente.  Y, 

aunque  Zoe  no  me  perdonaría  que  no  hiciese  el  amor  locamente  con  aquel 

desconocido buenorro, prefería ponerme el pijama e hibernar un par de años. 



—Vale, a arroparte no, pero al menos te ayudaré a subir las escaleras. ¿Qué 

me dices? 



—Te digo que acepto. 



Menos mal que lo hice, porque estuve a punto de sufrir un accidente mortal 

en cuatro ocasiones. Si salvé el pellejo y conseguí no abrirme la cabeza, fue gracias 

a él. 



—¿Haces esto cada sábado? —le pregunté al llegar a mi piso. 



—Claro. Es un trabajo como otro cualquiera. Pero tranquila, a este invita la 

casa. 



Intenté  sonreírle  pero,  sin  saber  por  qué,  la  tristeza  estaba  empezando  a 

devorarme. 



Encontrar  el  llavero  fue  toda  una  odisea.  Al  final,  decidí  vaciar  todo  el 

contenido del bolso sobre el felpudo. 



—¿Te ayudo? —me preguntó al ver que ni siquiera conseguía meter la llave 

en la cerradura. 



Me  dejé  caer  en  el  suelo,  apoyando  la  espalda  en  la  pared,  ensuciando  el 

vestido  de  una  forma  imperdonable  y  me  eché  a  llorar.  Por  el  vestido,  por  aquel 

chico tan amable, por el ridículo que había hecho, porque había agotado todas las 

reservas  de  champán  del  mundo,  pero,  sobre  todo,  por  Elías.  Me  había  dolido 

tanto verlo de nuevo, tan feliz, junto a ella… Mirándola como me miraba a mí al 

principio, adaptando la posición de sus manos al contorno de su cuerpo… 



—Eh, no llores. 



—No tenía que haber ido. No he hecho más que el ridículo… Me ha mirado 

con pena. ¡Pena! 



—¿Estás segura? Porque yo juraría que te miraba con algo más. 



Él sabía a quién me refería. 



—Ya,  claro.  Sobre  todo  cuando  ha  llegado  Barbie  con  sus  piernas 

interminables. 



—Pues yo creo que estabas preciosa —replicó él—. Aún estás preciosa. 



Nuestros ojos se encontraron durante unos instantes. 



—No  tienes  por  qué  decir  eso.  De  hecho,  ni  siquiera  tienes  por  qué  estar 

aquí… 



Parpadeó y miró hacia otro lado. 



—Tienes  razón.  Será  mejor  que  te  deje  sola  —dijo  con  lo  que  me  pareció 

resignación. 



Me  ayudó  a  recoger  las  cosas  del  suelo  y  me  dio  la  mano  para  que  me 

levantara. Me sentí mal, no había querido ofenderle con esas palabras. 



—Román, yo…  



—No te preocupes, no me debes nada. 



Se sacó un papel y un boli de uno de los bolsillos de la camisa. Ni siquiera 

me había fijado en que estaba ahí. El negro de la tela y las burbujas de mi cerebro 

lo habían mantenido camuflado. 



—Llámame si me necesitas. 



Cogí  el  papel  de  forma  autómata,  pero  ni  siquiera  me  paré  a  desplegarlo. 

Intenté  darle  las  gracias  de  nuevo,  decirle  algo  que  arreglara  ese  final  tan 

incómodo, pero solo me salió el silencio. Román me miró por última vez antes de 

marcharse y me dijo: 



—Por si te sirve de algo, no creo que te merezca. Estarás mejor sin él. 



Lo vi bajar las escaleras de dos en dos. Entré en casa, me tiré sobre la cama y 

desplegué  el  papel.  Solo  números.  Estuve  tentada  de  llamarlo  justo  en  ese 

momento,  pero  algo  dentro  de  mí,  algo  muy  aferrado  a  mis  entrañas,  me  lo 

impidió: la cara de Elías. 



Sin  más,  rompí  en  pedazos  aquella  esperanza,  aquella  oportunidad  que 

llegaba en el momento equivocado, y cerré los ojos. 





 





CAPÍTULO 12 











—Un café bien cargado, por favor. 



Había parado en un bar de camino al trabajo para tomar una dosis extra de 

cafeína. El día anterior había decidido contarles a mis amigos con pelos y señales 

todo  lo  que  había  ocurrido  dos  noches  atrás  en  la  sala  Azca  y,  más  tarde,  en  mi 

propio rellano. 



Por  supuesto,  me  cayó  una  bronca  por  no  darle  una  oportunidad  al  tal 

Román, sobre todo por parte de Zoe. Conseguí zanjar el tema asegurándoles que 

no se trataba de él, sino de mí. Conforme me encontraba, ningún tío habría sido el 

adecuado. 



—Perdona, ¿me pones un café? —insistí con impaciencia. 



La  camarera  parecía  tener  tanto  sueño  como  yo  mientras  me  ponía  la  taza 

delante, pero entonces su teléfono sonó y pareció despertar de golpe. 



—Ya  te  dije  que  no  podía  —dijo  al  momento—.  ¿Cómo  que  qué  pretendo 

decirte  con  eso?  ¡Pues  que  no  puedo  ir!  No  se  trata  de  lo  que  yo  quiera,  pero 

algunos trabajamos los fines de semana. 



La observé caminar de un lado a otro de la barra, retorciéndose la coleta con 

la mano que no sujetaba el teléfono. Colgó de malas pulgas. 



Yo  era  la  única  clienta  a  esas  horas,  exceptuando  a  un  hombrecillo 

enclenque que parecía haber dormido en una esquina de la barra, así que la chica 

se  percató  enseguida  de  que  la  estaba  mirando.  Cuando  sus  ojos  se  encontraron 

con los míos, fingí leer la frase que venía en el azucarillo. Cuando alcé la vista, ella 

continuaba mirándome. Me revolví incómoda en el taburete. 



—Menuda trola —dije, señalando el azucarillo. 



—Bueno,  por  una  más…  —respondió,  abrochándose  el  delantal  con  un 

largo suspiro. 



—Un mal día, ¿eh? 



Se me quedó mirando fijamente. 



—A juzgar por tu cara, también lo es para ti. 



Vale,  igual  no  tenía  que  haberla  observado  atentamente  mientras  discutía 

con el que debía ser su novio, pero lo había hecho en mi cara, a voz en grito. 



—Me parece que alguien va a quedarse sin propina —repuse con sequedad. 



Ella  frunció  el  ceño,  abrió  la  boca  como  para  decir  algo,  pero  la  volvió  a 

cerrar. Luego bajó los hombros y suspiró con hastío. 

 

—Los hombres son unos capullos. 



Aquella afirmación repentina me dejó fuera de juego, pero tuve que darle la 

razón. 



—A mí me lo vas a contar… 



Torció una sonrisa que catalogué como «bastante amable». 



—¿Y a ti qué te han hecho? 



Debería  haberme  ido  a  trabajar  en  lugar  de  ponerme  a  contarle  mis 

problemas a una camarera con mal genio, pero… 



—Engañarme con una cría de veinte años. 



Mi nueva amiga arrugó la nariz. 



—Menudo cabrón. 



—Ya, pero un cabrón difícil de olvidar. 



—Difícil, no imposible. 



—Eso  díselo  a  mi  memoria.  Mi  estúpida,  condenada  e  insoportablemente 

buena memoria. Me encantaría hacer «clic», apretar un botón y borrarme el disco 

duro. 



—Hay formas de hacerlo. 



—¿Sin que implique tirarme en picado desde un quinto piso? 



—Claro. Podrías utilizar algo químico. Algo que te hiciera ver las cosas de 

otra manera. Yo podría ayudarte a conseguirlo —añadió en un susurro. 



De pronto, me pregunté si sus ojeras se debían a algo más que al cansancio. 



Y  me  vi.  Desde  fuera,  como  si  mi  alma  hubiese  salido  de  mi  cuerpo  y  me 

estuviera  observando  con  ojo  crítico.  Vi  a  una  tía  ridícula  y  patética  buscando  el 

consejo de una camarera cocainómana, y a punto de llegar tarde al trabajo. 



Me levanté y le dejé las monedas en la barra. 



—Quédate el cambio. 



—¿Y qué me dices de tu memoria? 



—Es  inútil,  necesitaría  un  milagro  para  borrarla  —respondí.  Tal  vez  unos 

calmantes  para  elefantes  también  me  habrían  ayudado,  pero  preferí  no  bromear 

por miedo a que pudiera sacárselos del delantal para ofrecérmelos. 



Me  di  la  vuelta,  pero  antes  de  salir  de  la  cafetería,  todavía  escuché  a  mis 

espaldas: 



—Rezaré por ti. 



Me giré para sonreírle una última vez y salí a la calle. Caminé a toda leche 

hacia la parada del autobús. No era recomendable ir en coche a mi trabajo; aparcar 

era una misión imposible. 



No tenía ni idea de en qué había estado pensando en la cafetería… Me había 

vuelto una pesada, adicta a compartir sus miserias con cualquiera. ¿Por qué no me 

desahogaba  con  alcohol  como  todo  el  mundo?  Estaba  empezando  a  creer  que 

habría sido un vicio más sano que ese afán por dar el coñazo a todas horas. 

 

—¡Espera! ¡Oye! 



Como  cualquier  persona,  me  di  la  vuelta  para  comprobar  para  quién  eran 

aquellos  gritos.  Un  hombre  esmirriado  y  de  gafas  grandes  con  cristal  de  culo  de 

vaso se había parado delante de mí y se doblaba por la mitad, sin resuello. 



—Ho… hola. 



Creyendo  que  era  un  mendigo,  saqué  una  moneda  por  compasión  (y  por 

miedo a que me apuñalara). 



—No, no… es eso —tartamudeó, apartando la moneda. Parecía nervioso. 



Alcé mucho las cejas cuando me agarró, y también el codo para librarme de 

su cepo. 



—Oye, déjame en paz si no quieres que te eche  spray de pimienta. 



Metí  la  mano  en  el  bolso  y  saqué  un  botecito  blanco  que  solo  contenía 

desodorante.  Vale,  lo  del   spray  había  sido  un  farol,  pero  el  desodorante  tenía 

alcohol. 



—Vale, vale, me aparto. —Alzó las manos y me enseñó las palmas. Su voz 

era  tan  aguda  que  parecía  que  los  calzoncillos  le  apretaran  demasiado—.  Pero 

escúchame unos segundos. Puedo ayudarte con tu problema. 



—Mi problema ahora mismo eres tú, así que lárgate. 



Empecé a caminar de nuevo hasta la parada del autobús. 



—Me refiero a tu memoria. Sé que quieres borrarla. 



Me paré en seco y me giré, achicando los ojos. 



—Eres el tipo de la cafetería —reconocí. 



Asintió con la cabeza. 



—Yo puedo, ya sabes, borrártela. 



¿Otro que pensaba ofrecerme drogas? 



—Llego  tarde  a  trabajar,  no  tengo  tiempo  para  esto.  Si  te  ha  enviado  la 

camarera… 



—No  me  envía  nadie.  Soy  un  profesional,  puedo  tratarte,  liberarte  de  tu 

problema —soltó de carrerilla. 



Ah, vale, era un loquero. Lo miré de arriba abajo sin demasiada convicción. 

¿Por qué parecía que acababa de ser arrollado por un tren? 



—No creo en los psiquiatras —respondí de forma cortante. 



—Acabas de perder el autobús. 



Seguí la dirección que señalaba su dedo índice y comprobé que era cierto. 



—¡Genial! ¡Por tu culpa! 



—Creo  que,  inconscientemente,  querías  perderlo  para  seguir  hablando 

conmigo. 



—¡Sí, hombre! ¿Y qué más? 



—Te interesa lo que tengo que decirte. 



Este tipo estaba empezando a cabrearme. 

 

—Te juro que, como no te largues, llamo a la policía. 



Una mujer que pasó a nuestro lado se nos quedó mirando. 



—No soy psiquiatra, soy científico. Puedo borrar tu memoria, en serio. 



Lo miré otra vez, pero esta vez fijándome en los detalles. Era pequeño y de 

bracitos  esqueléticos,  sus  manos  tenían  dedos  largos  y  finos  y  su  cara  parecía 

sacada  de  un  tebeo.  Tenía  dientes  grandes  y  separados  y  unos  ojos  oscuros, 

agrandados  considerablemente  por  el  cristal  de  sus  gafas,  que  habrían  resultado 

muy  útiles  para  encender  una  hoguera  en  condiciones  extremas.  Estaba 

despeinado  y  su  camisa  de  cuadros  debía  de  haber  desteñido.  ¿Por  qué  llevaba 

pantalón de pana si estábamos casi en verano? Era la versión de carne y hueso del 

profesor Flint, el de  Los Simpson. 



—Con toda la gente que hay por la calle, ¿por qué me das el coñazo a mí? 



Se encogió de hombros. 



—Te he visto desesperada. 



—¿Cómo dices…? 



¿Pero quién se había creído que era esa mantis religiosa para hablarme así? 

Se empujó el puente de las gafas para subírselas y sorbió por la nariz. 



—Necesito a alguien para probar un experimento. 



—¿Acaso tengo cara de rata de laboratorio? ¿Me has visto los ojos rojos? 



Estrechó los suyos y me escudriñó. 



—Un poco. 



—Bueno, eso es de otra cosa que no tiene nada que ver con esto. 



—Lloras,  lo  pasas  mal,  necesitas  eliminar  a  un  hombre  de  tu  vida  para 

seguir adelante. Se lo has dicho a Lidia. 



—¿A quién? 



—A la camarera. 



—No le he dicho exactamente eso… 



—Lo he leído entre líneas —repuso. 



—Bueno, se acabó. No tengo tiempo para estas tonterías. 



El  siguiente  autobús  que  también  paraba  cerca  del  trabajo  se  acababa  de 

parar y abría sus puertas. Ya había subido la única persona que había en la parada, 

a parte de mí, así que debía darme prisa si no quería quedarme otra vez allí tirada 

con el profesor Flint.  No había subido ni el primer escalón, cuando ya estaba ese 

friki siguiéndome como un perro. 



—¿Qué haces? —pregunté, apretando el bolso contra mi pecho y subiendo 

del  todo  al  autobús.  Tal  vez  había  esperado  todo  ese  tiempo  para  apuñalarme 

ahora con todo su rencor acumulado. 



Alargó el brazo, acercó su mano y entonces… 



—Piénsatelo, al menos. 



Una  tarjeta.  Acababa  de  darme  una  tarjeta.  ¿Qué  clase  de  científico  tenía 

una? Tuvo que bajar porque el conductor estaba a punto de acordarse de cada uno 

de sus antepasados, así que caminé por el pasillo, me senté cerca de la ventana y vi 

a ese ser extraño al otro lado, implorando con unos ojos de búho una llamada de 

teléfono. 







Abrí los ojos, pero la luz potente de los fluorescentes me obligó a cerrarlos 

de nuevo antes de distinguir nada. Un pinchazo agudo me atravesó las córneas y el 

centro de la cabeza. Olía a orina y a mamífero resudado. 



Esta vez, me preparé para la oleada lumínica antes de levantar los párpados 

de  nuevo.  Las  lágrimas  comenzaron  a  caerme  por  las  mejillas  mientras  me 

acostumbraba  a  aquel  resplandor  insoportable.  Poco  a  poco,  empecé  a  distinguir 

unas sombras oscuras y alargadas que me rodeaban. Parecían… barrotes. ¿Dónde 

diablos  estaba?  Giré  sobre  mí  misma,  ansiosa,  y  comprobé  que  estaba  acorralada 

por esos hierros, atrapada en una celda. ¿La cárcel? Pero, ¿por qué iba a estar yo en 

la  cárcel?  ¿Me  había  dado  un  ataque  de  enajenación  mental  transitoria  y  había 

matado por fin a Elías o a Mel? ¿Los había colgado de los tobillos en su salón y les 

había  arrancado  lentamente  la  piel  a  tiras?  ¿Había  desfigurado  sus  rostros 

perfectos con ácido? 



Levanté la mano para tapar el mayor foco de luz. O, al menos, lo intenté. Lo 

que vi me hizo olvidar la luz y los barrotes en el acto. ¿Dónde estaba mi mano…? 

¿Y  por  qué  una  patita  fina,  rosada  y  con  las  uñitas  largas  la  había  sustituido? 

Intenté  gritar,  pero  me  escuché  emitir  un  sonido  agudo,  chirriante  e  ininteligible, 

que me puso los pelos de punta. 



Pelos…  



Bajé la vista y comprobé que me había convertido en una bolita peluda de 

color  blanco.  Cerré  los  ojos  con  fuerza,  esperando  que,  al  abrirlos  de  nuevo,  la 

pesadilla  hubiese  terminado.  Me  equivoqué.  Aquello  no  era  una  celda,  ¡era  una 

jaula!  ¿Por  qué  me  había  convertido  en  una  maldita  y  asquerosa  rata  de 

laboratorio?  ¿Acaso  había  muerto  y  me  había  reencarnado?  ¿Tan  horrible  había 

sido como persona? 



Alguien  estaba  al  otro  lado,  escuchando  mis  lamentos.  Un…  humano.  Me 

aferré  a  la jaula  e  intenté  llamarlo,  pero  no dejé  de  sonar  como  la  rata  que  ahora 

era. Una bata de laboratorio se acercó hasta mi posición y cuando alcé mi cuello de 

roedor debí de quedarme más blanca de lo que ya era. 



—¡Tú! —quise exclamar. Pero me salió un « ñiiiiiiiiiiii». 



Era  él,  el  hombrecillo  extraño  de  ojos  de  búho.  ¿Qué  me  había  hecho  ese 

loco? Llevaba algo en la mano. Algo acabado en punta. 



—¡Aléjate de mí! ¡Aparta eso! —Es decir: « ñiiiiiiiii, ñiiiiiiiii». 



Esto no me podía estar pasando. Sencillamente, no era posible. Con la mano 

libre abrió la tapa de la parte superior de la jaula. La aguja se precipitaba hacia mí 

en picado, dispuesta a atravesarme la carne e inyectarme algo mortal… 



Me  desperté  con  el  eco  de  mi  propio  grito  todavía  resonándome  en  los 

tímpanos  y  sudada  hasta  las  pestañas.  Todavía  era  de  noche.  Las  cuatro  de  la 

madrugada, en concreto. Me levanté con el corazón en la garganta y fui al baño a 

lavarme  la  cara.  El  espejo  volvía  a  burlarse  de  mí.  Sabía  que  sería  inútil  intentar 

dormirme  otra  vez  sin  más,  así  que  me  preparé  un  vaso  de  leche  y  encendí  el 

portátil. Como si el destino de verdad se hubiese confabulado en mi contra, di con 

una  carpeta  de  nombre  desconocido.  Solo  había  un  archivo  de  vídeo.  Le  di  a 

reproducir. 



—Berenice, abre. 



Era la mano de Elías golpeando la puerta del baño. 



—Apaga la cámara —me oí decir desde el interior. 



—Ya está apagada. 



Escuché una pequeña risita al lado de la cámara. Menudo mentiroso. 



—No te creo —respondí yo con la voz amortiguada por la madera. 



—Te lo juro. —Elías cruzó los dedos índice y corazón de la mano izquierda 

delante de la cámara. 



Observé cómo yo misma quitaba el pestillo y abría despacio. 



—Como vea la cámara… 



Me vi con los ojos muy abiertos, un moño despeinado y un bigote de cera. 



—¡Eres un maldito mentiroso! —exclamé, intentando cerrar otra vez. 



Pero su pie me lo impedía, mientras escuchaba sus carcajadas y observaba 

con un cabreo monumental que la cámara seguía encendida. 



—Vamos, estás genial —dijo entre risas—. Menudo  zoom tiene esta cámara, 

cariño. 



Un primer plano de mi mostacho. 



—Vete a la mierda. 



Volvió a alejar el  zoom. 



—Siempre me gustaron los bigotes. ¿Me das un beso? 



Me crucé de brazos y miré para otro lado. 



—No te lo has ganado. 



—Venga… 



—¿Borrarás eso luego? 



—Pues claro. Te lo… 



—No me lo jures —le interrumpí—, tu palabra no vale nada. 



Se echó a reír otra vez, y yo, tras la pantalla del ordenador, comprendí hasta 

qué punto esa acusación era verdadera. 



—Ven aquí, anda. 



Se abalanzó sobre mí, sin dejar de grabarnos, y me dio un beso en los labios. 

La  imagen  se  veía  torcida,  y  me  resultó  dolorosamente  dulce.  Cuando  nos 

separamos, mis ojos ya no denotaban enfado. 



—Cántame algo —pidió, volviendo a enfocarme. 



—¿Como qué? Se me está secando esto —respondí, mirándome al espejo. 



—No sé… Con ese bigote, se me ocurre una ranchera. 



Le di un pequeño puñetazo en el brazo y él fingió que le dolía. 



—Menudo carácter, señor Aznar. 



Mi mano tapando el objetivo. 



—Vete a tomar por…. 



La  grabación  se  había  terminado,  igual  que  la  pareja  que  salía  en  ella.  El 

Elías y la Berenice de la pantalla estaban muertos, y yo estaba llorando como una 

magdalena. ¿Por qué me resultaba tan difícil pasar página? Según Zoe, tendría que 

ser fácil. Solo tenía que ponerme unos tacones y salir al mundo con la mejor de mis 

sonrisas.  Ya  había  pasado  más  de  un  mes  y  me  sentía  prácticamente  igual.  Y  lo 

peor de todo era que mi familia y mis amigos estaban empezando a cansarse. No 

los culpaba, debía de ser frustrante intentar animar a alguien como yo. 



El  tiempo  pasaba.  Tenía  que  hacer  algo  drástico  y,  sobre  todo,  eficaz. 

Eliminé el video y fui en busca de mi bolso. Metí la mano en el bolsillo de fuera y 

encontré la tarjeta. Con todo el lío de llegar tarde y demás, había olvidado tirarla. 

Cogí el móvil y marqué el número. No era una hora idónea para que las personas 

decentes  estuvieran  despiertas,  pero  no  me  sorprendió  escuchar  su  voz  después 

del primer tono. 



—Explícame cómo —dije a modo de saludo. 



—Estaba esperando tu llamada. 









 





CAPÍTULO 13 











El  profesor  chiflado  vivía  a  solo  veinte  minutos  en  coche  desde  mi  casa. 

Había  pasado  por  esa  zona  de  la  ciudad  más  de  mil  veces,  pero  nunca  me  había 

fijado  en  el  portal  cochambroso  que  correspondía  al  número  56.  Apreté  el  botón 

del  bajo  B  y  esperé.  Nadie  respondió,  solo  se  escuchó  el  sonido  típico  del  timbre 

para indicarme que pasara. Empujé la puerta metálica y entré en  el portal donde 

debía  de  haberse  rodado  la  película   REC.  Genial.  Estupendo.  Increíblemente 

esperanzador. 



Había  pensado  en  hacerme  un   spray  de  pimienta  casero  siguiendo  las 

amables  instrucciones  ilegales  de  algún  internauta,  pero  no  tenía  chili  para 

completar la pócima mágica. 



«Nota mental: comprar chili». 



—¡Has  venido!  —exclamó  de  pronto  alguien  saliendo  de  una  puerta  a  mi 

derecha. 



Estuvo a punto de darme un ataque al corazón. 



—Tranquila, soy yo. 



Claro que era él. Sus ojos quedaban ocultos porque la poca luz que había en 

el  portal  se  reflejaba  en  sus  enormes  gafotas,  por  eso  era  inconfundible.  Parecía 

excitado  y  sorprendido.  Seguramente,  había  esperado  que  me  rajara  en  el  último 

momento. Para ser sincera, yo también. Me quedé quieta, abrazando el bolso. 



—¿Vas a entrar? 



«Aún estás a tiempo, Berenice. ¿Qué te dice tu instinto? ¡Huye!». 



Pero mis alarmas se habían disparado más por la oscuridad y lo tétrico del 

escenario que por el personaje que me observaba con impaciencia. Sin decir nada, 

pasé al interior de su casa. En el recibidor había una silla con unas llaves encima. 

Vale,  quizás  el  sueldo  de  científico  autónomo  no  le  daba  para  un  aparador  en 

condiciones, pero seguro que tenía para comprar un cuenco en un todo a cien. Me 

detuve para esperar instrucciones. 



—Por aquí —dijo, echando a andar. 



Su  espalda,  ligeramente  encorvada,  era  estrecha  como  la  de  un  niño.  Y 

andaba… bueno, podíamos decir que raro. Lo seguí a través de un largo y angosto 

pasillo, dejando atrás habitaciones pequeñas y a oscuras que me parecieron vacías. 

Solo  en  una  creí  distinguir  unas  cuantas  cajas  de  cartón  junto  a  una  cama  y  una 

mesilla de noche. 

 

—¿Cuánto tiempo hace que vives aquí? 



—Un par de años. No he tenido tiempo de decorarla. 



—Estoy segura —murmuré, más para mí que para él. 



Por  fin,  llegamos  a  la  cocina.  Al  menos  tenía  unos  fuegos,  un  horno,  un 

microondas y una nevera. Era bastante acogedora, teniendo en cuenta que el resto 

de la casa parecía un almacén abandonado. Olía a café. 



—¿Quieres  una  taza?  —preguntó,  señalando  una  cafetera  antigua  y 

oxidada. 



—No, gracias. 



Una  cosa  era  meterme  en  la  casa  del  terror  con  un  enclenque  como  única 

amenaza y otra muy distinta beber de algo que él me ofrecía. ¿Acaso creía que era 

idiota? Había visto demasiadas películas para saber que las drogas y los venenos 

siempre estaban en las bebidas. Podría despertar sin bragas o sin riñón, dos cosas 

igual de traumáticas. 



El hombrecillo se paró delante de una puerta que había justo al lado de la 

nevera. Para mi sorpresa, era la entrada a un sótano. 



«Meeeeec».  ¡Código  rojo!  ¡Código  rojo!  Todo  el  mundo  sabe  que  bajar  al 

sótano de una casa a oscuras con un desconocido es el principio del fin. 



—Vamos —dijo, comenzando a bajar. 



—¿Qué tienes ahí? —pregunté con recelo. 



—Mi verdadera casa. 



Bueno,  era  él  quien  iba  delante  y  la  puerta  había  quedado  abierta  a  mis 

espaldas. Por tanto, todavía tenía el control de la situación. Si bajaba y veía cuerpos 

descuartizados  o  un  aquelarre  de  científicos  psicópatas,  podría  salir  por  piernas. 

Bajé de puntillas y arrugué la nariz. ¿A qué diablos olía? «Por favor, que no sea un 

cadáver cubierto de formol, que no sea un cadáver cubierto de formol…». Lo que 

menos quería era ver a un muerto colgando como si fuese un jamón. 



—Perdona el desorden. 



Dios Santísimo… Probetas, microscopios… Allí había más pociones que en 

las mazmorras de Hogwarts. Una camilla metálica parecida a las que se utilizaban 

en las autopsias decoraba un extremo de la estancia. 



—Tranquila, está sin usar. —Su voz me hizo volver a la realidad. Debía de 

haberse  fijado  en  mi  mueca  de  horror,  paralizada  al  observar  ese  objeto—.  Por 

cierto, soy Teo. 



¿Qué clase de nombre era Teo para un científico? 



—Berenice. —Le estreché la mano. La tenía fría como un cubito. 



Solo  esperaba  que  no  resultase  ser  un  vampiro.  ¿Y  si  me  quería  para 

aumentar su reserva de sangre? Seguro que en uno de esos armarios tenía docenas 

de bolsitas con los nombres de sus víctimas. 



Vale, tenía que dejar de hacer eso ya. Se suponía que era una mujer adulta y 

madura, ¿qué hacía pensando que la vida real podía convertirse en un capítulo de 

 True Blood? 



—Tengo un poco de prisa, así que… 



Teo  me  indicó  que  me  sentara  antes  de  hacerlo  él  mismo  en  una  silla  de 

oficina. Yo ocupé un taburete con el tapizado mordisqueado. Me percaté entonces 

de  la  presencia  de  unos  pequeños  ratones  blancos  encerrados  en  una  jaula  e, 

instintivamente, busqué trozos de espuma entre las cáscaras de pipas. 



—¿Te gustan los ratones? 



—No demasiado —respondí arrugando un poco la nariz. 



—He hecho algunos experimentos con ellos, pero no son comparables a los 

seres  humanos.  A  un  ratón  no  puedes  decirle  en  qué  debe  pensar,  ni  tampoco 

preguntarle sobre algo. Es muy frustrante. 



—Lo  imagino…  —Volví  a  mirar  al  grupito  de  bichos.  Recordé  mi  horrible 

pesadilla y sentí lástima por ellos. 



—Incluso probé el experimento conmigo. Bueno, una de sus primeras fases. 



—¿Y qué tal? —pregunté con interés. 



—Bueno,  quedé  tan  desorientado  que  me  costó  meses  retomar  la 

investigación. 



Abrí mucho los ojos. 



—Pero  de  eso  ya  hace  un  año  —se  apresuró  a  decir—.  Te  aseguro  que  no 

tiene nada que ver con lo que estoy haciendo ahora. 



—Es  un  alivio  —reconocí,  aunque  estaban  empezando  a  darme  sudores 

fríos. 



—Contigo utilizaría una técnica muy poco invasiva. Al menos, físicamente. 



—¿Estaría despierta? 



Negó con la cabeza. 



—En una fase de sueño inducido. 



—No sé qué es eso. 



—En caso de que aceptes someterte al tratamiento, tendría que inyectarte un 

calmante fuerte y luego crearte ondas cerebrales lentas para conducirte a un sueño 

«magnéticamente introducido». 



—Vamos, que me forzarías a dormir —resumí. 



—Más o menos. 



—Vale,  pero  ¿qué  piensas  hacerme  exactamente?  ¿Borrarme  la  memoria… 

por completo? ¿Ni siquiera sabré reconocer… qué sé yo… un tenedor? 



—No, no tengo intención de modificar tu memoria semántica o sensorial. 



—¿Pero cuántos tipos de memorias hay? —pregunté algo agobiada. 



—Uf, es algo muy complejo. 



—En cristiano, entonces, por favor. 



Esbozó una sonrisa tímida y dejó sus dientes separados a la vista. Parecía un 

hombre desordenado, antisocial, pero tremendamente inocente. 



—Bueno…  —Se  colocó  bien  las  gafas  y  carraspeó—.  La  memoria  es  el 

resultado de las conexiones sinápticas repetitivas en las neuronas. 



—¿Sináp…? 



—La sinapsis es la unión entre neuronas, y en estos contactos se lleva a cabo 

la transmisión del impulso nervioso. 



—Entiendo… 



Mentira. No entendía nada. 



—Nos centraremos en el hipocampo, que es la parte del cerebro relacionada 

a la memoria. 



—Ajá. 



Mucha  memoria  para  recordar  a  Elías,  pero  ya  no  me  acordaba  de  la 

primera  palabra  rara que  había  dicho…  ¿Sinopsis?  ¿Eso  no  era  el  resumen  de  un 

libro? 



—Y lo que nos importa realmente es acceder a tus recuerdos. Cuando antes 

te  he  dicho  que  probé  algo  con  ratones,  era  porque  los  animales  con  un  sistema 

nervioso  simple  también  tienen  la  capacidad  de  adquirir  conocimiento  y  crear 

recuerdos. Pero esta capacidad alcanza su máxima expresión en los seres humanos. 



—Dímelo  a  mí.  —Malditos  recuerdos…  ¿cómo  podía  acordarme  del  color 

de  los  calcetines  de  Elías  en  una  determinada  mañana  de  otoño  y  no  de  lo  que 

había comido ayer? Por cierto, ¿qué había comido? Ah, ensalada de pasta. Mierda. 

Teo había seguido hablando mientras yo repasaba mi menú de la semana. 



—… unos cien billones de interconexiones, o sinapsis, entre estas. 



Mi cara debía ser un cuadro, así que me limité a asentir. 



—Así que parece que tenemos la capacidad de almacenar en nuestra mente 

información equivalente a la de diez billones de páginas de enciclopedia. 



—¡Vaya! Yo ni siquiera recuerdo qué pone en la tapa de mi enciclopedia —

comenté, en parte porque me sorprendía, y en parte también para demostrarle que 

estaba atendiendo. Eso era absurdo… No estaba en clase y el profesor Flint no me 

iba a hacer un examen. Debería querer enterarme porque yo iba a ser el sujeto de la 

investigación. 



«Berenice, eres idiota perdida». 



Teo se encogió de hombros. 



—Bueno,  ya  sabes  que  no  aprovechamos  toda  la  capacidad  de  nuestro 

cerebro. Pero como te decía, lo que nos interesa en este caso es la memoria a largo 

plazo,  que  es  donde  se  almacenan  los  recuerdos  vividos.  Se  considera  algo  así 

como la base de datos en la que se inserta la información a través de la memoria 

operativa. 



¡Hala!  ¡Otro  tipo  de  memoria!  Preferí  no  preguntar  qué  diablos  era  la 

memoria operativa porque, sinceramente, me daba igual. 

 

—Bueno, todo esto es muy interesante, Teo, pero… ¿qué es lo que me vas a 

hacer exactamente? ¿Cómo vas a borrar a una persona de mi memoria? 



Se rascó detrás de la oreja, algo nervioso. No quería presionarlo, pero se iba 

por las ramas y yo tenía que irme a trabajar en un par de horas. 



—¿Qué quieres borrar exactamente? 



—A mi exnovio. 



—¿Todo lo relacionado con él? 



—Exacto. 



—No puedo borrarte solo a una persona. 



Se me contrajo el estómago. 



—¿Entonces para qué me has hecho venir? 



—Por alguna razón, no puedo aislar un único elemento de la memoria para 

eliminarlo  del  todo.  Es  decir,  puedo  intentarlo,  pero  lo  más  probable  es  que 

también  se  borren  muchos  otros  recuerdos  que  guardes  de  ese  mismo  espacio 

temporal. 



—¿Me estás diciendo que se borrarán los últimos tres años de mi cabeza? 



—Es muy posible. 



—No, no me vengas con posibilidades. ¿Sí o no? 



—Sí. 



—¿Así que me despertaré pensando que tengo veintiséis años? Será como si 

hubiese perdido tres años de mi vida. 



—Lo siento. 



No,  él  no  tenía  que  sentirlo…  Además,  ¿no  los  había  perdido  ya  con  ese 

gilipollas  de  Elías?  Pero  las  otras  cosas  importantes…  ¿Qué  pasaría  con  mi 

sobrina? 



—No  te  preocupes,  no  es  culpa  tuya.  —Miré  el  reloj—.  ¿Por  qué  no 

continúas? 



—Es posible que recuerdes algo o tengas algún  déjà vu, pero no cuentes con 

ello, por si acaso. Tal vez, fomentar esos recuerdos los despierten… Ya sabes, con 

fotografías, vídeos… incluso al ver a esas personas. 



—Entendido  —respondí  con  firmeza.  Ya  bastaba  de  tanta  queja.  Este 

hombre me estaba ofreciendo algo único. Veintiséis, veintinueve… ¿qué importaba 

eso?  Lo  único  que  se  había  clavado  en  mis  entrañas  era  mi  pequeña—.  Pero 

entonces… ¿podría volver a recordar a Elías? 



—No, no es probable. Para neutralizar ese factor utilizaremos otra cosa. Voy 

a crear una interferencia retroactiva de tu memoria a largo plazo para provocarte 

amnesia parcial. 



—¿Qué  es  una  interferencia  retroactiva?  —pregunté,  aun  a  riesgo  de  no 

entender la respuesta. 



—Tiene  lugar  cuando  la  información  nueva  dificulta  la  retención  de  la 

información que se aprendió con anterioridad. 



—Ah… 



—Y  luego,  mediante  la  hipnosis,  programaré  un  nuevo  recuerdo  falso  que 

anulará el de tu ex. 



—¿Qué recuerdo? 



—¿Cuál es tu animal favorito? 



—Los delfines. 



—Bien,  pues  serás  experta  en  delfines.  Cada  vez  que  tu  memoria  esté  a 

punto de recordar a Elías, ya sea por sí misma o porque has visto algo relacionado 

con él, los delfines aparecerán en tu ayuda. 



Me reí. 



—¿En serio? ¿Y no podrías enseñarme inglés o jiu - jitsu? 



—Yo también he visto   Matrix —sonrió—, pero, lamentablemente, las cosas 

no  son  tan  fáciles.  Los  delfines  solo  implican  unas  cuantas  imágenes  y  datos.  Me 

temo que el jiu-jitsu supera ampliamente mis capacidades. 



Me mordí el labio, un poco avergonzada. 



—Perdona. 



—No te preocupes, pregunta todo lo que quieras. Entiendo que esto debe de 

ser algo muy complicado. Es un paso muy valiente, y… bueno, te recuerdo que es 

un experimento. No estoy seguro al cien por cien de nada. 



Genial… Eso me tranquilizaba. 



—Eso de la hipnosis… 



—No voy a hacerte creer que eres una gallina, tranquila. Solo es una técnica 

para bloquear un recuerdo y sustituirlo por otro. 



—¿No  me  dejarás…  ya  sabes,  alguna  puerta  misteriosa  abierta  ahí  dentro, 

no? 



Frunció el ceño. 



—¿A qué te refieres? 



—¿Has visto la película  El último escalón? 



Negó con la cabeza. 



—Al tío de la peli le hacen hipnosis y luego empieza a ver el espíritu de una 

chica. 



—No creo en espíritus. 



—Ya, pero la mente es muy traicionera. Puede hacerte creer que ves cosas… 



—No vas a volverte loca. En este caso, o todo sale bien o… 



Él desvió la mirada y yo tragué saliva. 



—O todo sale fatal, vale. ¿Qué puede pasarme? 



—Coma, amnesia total…  



—¿Puedo morir? 



—No es probable. 

 

Otra vez con sus probabilidades. 



—Teo… 



—Pues verás, Berenice… 



—Puedes llamarme Be. Mis amigos lo hacen, y tú estás a punto de conocer 

todos mis secretos. 



Entonces  se  levantó,  se  acercó  hasta  mí  y  me  cogió  de  la  mano.  No  tenía 

pinta de tener muchos amigos. 



—No dejaré que mueras. Te lo prometo. 



Una promesa no garantizaba mi seguridad, pero me hizo sentir bien. 



—Es un detalle —respondí—, gracias. 



—Despertarás  algo  aturdida.  Te  aconsejo  que  recopiles  los  recuerdos  que 

quieras conservar. Puedes escribir un cuaderno, eso te irá bien. 



—Aún no he dicho que sí. 



—Es cierto… —Teo volvió a su sitio, algo avergonzado. 



Me miré las manos durante varios segundos. 



—Espero que esto te ayude en tu investigación. 



—Lo hará, te lo aseguro. Y a ti también, de verdad. 



—¿Me dolerá? —Era una pregunta importante. 



—¡Para  nada!  —exclamó  con  entusiasmo.  Parecía  un  niño  en  el  día  de 

navidad.  Mi  cerebro  era  el  mejor  de  sus  regalos—.  Te  inyectaré  un  calmante  y  te 

pondré este casco. 



Me  enseñó  algo  parecido  a  un  casco  de  moto  gris  metalizado,  pero  con 

cables, luces y un diseño algo más rudimentario. 



—¿Para qué es? 



—Te  pediré  que  pienses  en  Elías  antes  de  inducirte  el  sueño,  así  podré 

localizar el factor principal de los recuerdos que quieres borrar. Una vez localizado 

y  contigo  durmiendo,  intentaré  bloquear  ese  factor  para  añadir  la  información 

sobre  los  delfines.  Será  como  si  grabáramos  un  documental  encima.  Pero 

borraremos  toda  la  cinta,  no  solo  las  escenas  en  las  que  aparezca  Elías.  De  todas 

formas…  bueno,  no  quiero  engañarte,  los  recuerdos  olvidados  no  desaparecen, 

sino que son sepultados en el inconsciente. En este caso, por delfines asesinos. 



Alcé una ceja. 



—Es  broma…  —Volvió  a  su  tono  normal  de  inseguridad.  Lo  de  ir  de 

gracioso no era lo suyo—, serán delfines normales. 



—Pero si el recuerdo no se borra del todo… ¿qué pasa si me encuentro con 

Elías? 



—En  ese  caso,  espero  que  los  delfines  no  te  dejen  reconocerlo.  Será  como 

cualquier otro desconocido. Tal vez creas que te suena de algo, pero nada más. 



—¿Incluso aunque alguien me diga «mira, ahí está Elías»? 



—En ese caso, sabrás que se trata de él, pero no recordarás ningún momento 

que hayáis compartido. 



Estaba  agotada.  Todo  este  proceso  era  complicado,  no  me  aseguraba  un 

porcentaje completo de éxito y lo estaba decidiendo de la noche a la mañana. Debía 

de  haberme  vuelto  loca  de  repente.  No  me  importaba  tanto  olvidar  a  Elías,  sino 

olvidar lo que sentía por él. 



—Dame un momento. 



Me  levanté  del  taburete  y  empecé  a  andar  de  un  lado  para  otro.  A  mi 

espalda,  sentía  el  nerviosismo  de  Teo.  Lo  escuchaba  respirar  y  trastear  con  un 

bolígrafo entre los dedos. 



En  fin,  ¿a  quién  pretendía  engañar?  Me  había  decidido  en  el  mismo 

momento en que había salido de casa. 



—Cuenta conmigo. —Alargué la mano, y a Teo se le cayó el boli cuando fue 

a estrechármela con energía. 



—No te arrepentirás, Berenice. 



Intenté sonreírle con amabilidad, pero estaba muerta de miedo. 



—Solo una cosa más… 



¿Y ahora qué? 



—Es un poco incómodo —miró al suelo—, pero… 



Rebuscó  en  un  cajón  y  me  entregó  un  papel  del  tamaño  de  un  folio, 

completamente arrugado y lleno de letras. 



—¿Qué es esto? 



—Es, bueno, tu consentimiento. 



Una autorización. 



—Entiendo. 



En  realidad,  era  lógico.  Yo  me  estaba  ofreciendo  como  conejillo  de  indias 

por  mi  propia  voluntad.  Si  algo  salía  mal,  Teo  necesitaba  un  respaldo  legal,  algo 

que demostrara que no me había raptado en mitad de la noche para experimentar 

con mi cerebro. 



En fin, todo parecía en orden, así que firmé. 



—Tu nombre saldrá en Wikipedia algún día —le dije. 



—Es más que eso, Berenice. Si lo conseguimos, haremos historia. Los dos. 
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—Ahora sí que ya lo he oído todo. 



—¿No ves que está de broma, Zoe? Solo pretende tomarnos el pelo. 



Me tomé mi tiempo para cruzarme de piernas. Estaba tranquila. 



—Pues no le veo la gracia. 



—Es que no la tiene —dije yo—. Hablo totalmente en serio. 



Se me quedaron mirando fijamente a los ojos. Me estaban analizando, pero 

no debieron encontrar ni una sola grieta que resquebrajara mi impasibilidad. 



—¡No me lo creo! —exclamó Gus. 



—¿Cómo vas a dejar que un loco te fría el cerebro? 



Suspiré con impaciencia. 



—No va a freírme nada… —Esto también lo dije para mí misma. 



—Cielo,  cuando  te  decimos  que  tienes  que  cambiar  el  chip  o  resetear  la 

mollera, no nos referimos a algo tan… literal. 



—Gus, necesito hacerlo. Esto no es sano para mí y vosotros debéis estar ya 

más que hartos. 



Zoe se pasó la lengua por los labios carnosos y miró para otro lado. 



—No hace falta que disimules —le dije—, sé que es la verdad. 



—No, no lo es —intervino Gustavo. Yo alcé las cejas—. Bueno, vale, quizás 

un poquito. Pero es solo porque eres un reto difícil. 



Sonreí. 



—Eso se va a acabar. 



Di un sorbo a mi té helado. Ni siquiera me temblaba el pulso. 



—Mírala, si parece que ya le ha hecho algo. Tiene las pupilas más dilatadas, 

¿no? —Zoe se acercó con los ojos entrecerrados a escasos centímetros de mi cara—. 

Berenice, ¿qué te has metido? 



Me zarandeó teatralmente, solo como ella sabía hacer. 



—¿Quieres estarte quieta? —me quejé, mientras me peinaba con los dedos—

. Solo fui a informarme. 



—No conoces a ese chiflado de nada —soltó mi amiga. 



—Parece que sabe lo que se hace. 



—¡Ah, parece! ¿Te has vuelto loca? ¡Esto tiene que ser ilegal! 



Miré a los lados porque la cafetería estaba sufriendo su hora punta. 



—¿Quieres  calmarte?  Me  estás  haciendo  quedar  como  una  delincuente.  La 

gente me mira raro. 



—¿Y qué más da? Dentro de poco no te acordarás de esto, ni de nada que 

hayamos hecho o dicho en los últimos tres años. 



Sus  pullitas no iban a conseguir que me echara atrás. No esta vez. 



—Zoe, voy a hacerlo. 



—Un tarado al que deben haber echado de todos los laboratorios fiables del 

país y que ahora juega a ser Dios… —farfulló. 



—¿No es eso lo que hacen todos los científicos? 



—No  tienes  referencias  suyas.  ¿En  qué  te  basas  para  llamarlo  científico? 

¿Solo porque lleva una bata blanca, gafas de cristales desorbitadamente gruesos y 

juega con probetas? Más bien, parece un personaje de cómic. ¿No has visto  Resident 

 Evil? 



—Pues no. 



—A veces los sujetos de los experimentos mutan, ¿sabes? Deberías pensarlo 

con más calma. 



—No me voy a convertir en un zombi, pesada. 



—Pero…  ¿y  si  te  quedas  en  coma?  ¿Y  si…?  —A  Gus  se  le  fue  la  voz  y  no 

pudo terminar la pregunta. 



—Eso ni lo digas —respondí—. Os queda Berenice para mucho. 



—No me vale un vegetal —espetó Zoe con dureza. 



—Vale, gracias. Está bien saberlo. 



—No es eso… —Zoe me cogió la mano—. Yo quiero a mi amiga. 



—Y yo —lloriqueó Gus, poniendo su mano sobre las nuestras. 



Me solté y di una palmada. 



—¡Pues eso es lo que os estoy diciendo! Volveré a ser yo. 



—Pero, ¿y la lista? —preguntó Zoe—. Todavía faltan puntos que… 



Le puse la mano en el hombro y la interrumpí. 



—Esa  lista  ya  no  puede  hacer  más  por  mí,  cariño  —admití  con  delicadeza 

para no ofenderla—. Lo siento, pero no es suficiente. 



Ella se mordió el labio y miró a Gus, que terminó asintiendo con la cabeza. 



—¿Estás decidida, verdad? —me preguntó él. 



Asentí. 



—¿Y no hay nada que podamos hacer para hacerte cambiar de opinión? —

contraatacó ella. 



—No. 



Gus se santiguaba mientras Zoe no dejaba de suspirar. 



—Está bien. Te apoyaremos en esto con una condición. 



—¿Cuál? 



—Nosotros te acompañaremos. ¿Verdad, Gus? 



Él asintió enérgicamente. 

 

—No sé si es buena idea… 



—O  aceptas,  o  denuncio  a  ese  loco  a  la  policía  y  lo  acuso  de  exhumar 

cadáveres para crear un nuevo  Frankenstein. 



—Él  no  hace  eso…  Creo  —añadí.  Ni  siquiera  me  lo  había  planteado.  Qué 

horror. 



Zoe  soltó  un  bufido,  pero  Gustavo  habló  antes  de  que  volviera  a  quejarse 

otra vez. 



—¿Y cuándo…? Ya sabes… 



—Esta noche. 



—¿Ya? —se escandalizó. 



—¿Para qué esperar más? 



Mi querido amigo comenzó a morderse las uñas de forma compulsiva. 



—Claro —metió baza Zoe—. ¿Qué mejor plan para un viernes por la noche? 



Su ironía no iba a molestarme hoy. 



—Teo dice que al principio puedo estar algo desorientada. Es mejor tener el 

fin de semana para ubicarme y descansar. 



—Por supuesto que sí. —Zoe continuó con el sarcasmo—. ¿Y ya sabes lo que 

vas a hacer si la cosa no sale como debería? 



Evité nombrar el contrato que había firmado, en el que yo asumía todos los 

riesgos y el profesor Flint no se hacía responsable de los posibles efectos adversos. 



—Saldrá bien —respondí con optimismo. Qué tía más agorera. 



—O  sea,  que  no  lo  sabes.  En  fin,  espero  que  tengas  razón  o  el  tío  ese 

protagonizará el nuevo éxito literario después de  Teo va al zoo y  Teo va a al colegio. 



—¿Qué éxito? —preguntó Gus sin comprender. 



—Teo va a la puta cárcel. 



Me  entró  tal  ataque  de  risa  que  mis  amigos  no  tuvieron  más  remedio  que 

unirse  a  mis  carcajadas.  A  pesar  de  eso,  sabía  que  Zoe  reclamaría  venganza  si  se 

daba el caso. 







Fui  a  Fuenlabrada  a  despedirme  de  mis  padres.  Además,  mi  hermano,  mi 

cuñada y mi pequeña flor estaban también allí, así que me ahorré el viaje hasta su 

casa. Sentía la necesidad de agradecerles a todos que se hubieran preocupado por 

mí.  Obviamente,  se  extrañaron  ante  mi  sensiblería,  pero  fue  fácil  achacarlo  a  mi 

reciente  vulnerabilidad.  Me  habría  gustado  poder  decirles  la  verdad,  pero  era 

mejor así. 



Mi pequeñaja era la que más me dolía de todos. Tres años eran demasiados. 

Cuando  despertara,  ni  siquiera  me  acordaría  de  su  existencia,  pero  estaba 

convencida  de  que  volvería  a  quererla  en  cuanto  la  viera.  Además,  iba  a  dedicar 

toda la tarde a recopilar fotos y videos de todos ellos y a anotar en un cuaderno los 

últimos  acontecimientos  importantes:  el  nacimiento  de  Nerea,  su  bautizo,  su 

primer  cumpleaños,  el  cambio  de  casa  de  mi  hermano,  la  muerte  del  padre  de 

Paula, la ruptura de Gus y Rober, los trescientos últimos amantes de Zoe, el futuro 

posible divorcio de su hermana, la tercera Eurocopa de España… y hasta los labios 

mutantes de mi madre. Incluso la existencia de Elías. Necesitaba saber que existía y 

lo que me había hecho, conocer qué me había impulsado a hacer algo tan drástico. 

Lo bueno de todo esto era que no estaría enamorada de él. Para mí, se convertiría 

en un desconocido que alguna vez se sacó fotos conmigo y compartió mis sábanas. 



Así  que,  al  llegar  a  casa,  empecé  a  recopilar  toda  información  que  me 

pareció relevante para mi renacimiento, incluyendo lo último que me había pasado 

en el trabajo, por si alguien tenía el  detalle  de recordármelo. 



Decidí no añadir a Román, pues su recuerdo todavía me dolía un poco.  Ya 

había  asumido  que  no  lo  volvería  a  ver,  pero  prefería  no  recordar  lo  idiota  que 

había sido. 



Puse  un  calendario  bien  grande  en  la  nevera  y  busqué  el  día  en  el  que 

estaba. Con un rotulador rojo de punta bien gorda escribí una palabra:   reset. Pero 

faltaba  un  detalle.  Teo  me  había  llamado  para  pedirme  que  grabara  un  video 

explicándomelo  todo  y  que  lo  llevara  al  laboratorio.  De  esa  forma,  él  podría 

ponérmelo cuando me despertara y evitar que quisiera clavarle un cristal en el ojo. 

Me pareció bien. ¿A quién iba a creer más que a mí misma? Puse la cámara en el 

trípode y me senté en el sofá, sintiéndome absolutamente ridícula. 



—Bueno…  Hola,  Berenice.  Sí,  ese  es  tu  nombre,  no  sé  si  ahora  mismo  lo 

recordarás. No me preguntes por qué, tus padres, o sea, los míos, decidieron jugar 

a la Grecia Antigua mientras paseaban su amor por Atenas contigo en el horno. En 

fin,  seré  breve:  estás  aquí  por  propia  voluntad.  Por  favor,  suelta  al  pobre  Teo  y 

aparta el cuchillo de su garganta. 



Me reí un poco forzada. Era encenderme una cámara en la cara y volverme 

anormal. 



—Como  te  decía,  esto  es  cosa  tuya.  Ahora  mismo  estás  desubicada,  pero 

pronto volverás a ser la que eras. —Suspiré—. Esto es por culpa de un hombre. Se 

llama  Elías  y  has  estado  tres  años  con  él,  pero  te  ha  engañado  y  dejado  por  una 

jovencita con el culo en su sitio. Así que, harta de perder el tiempo quejándote y 

amargando  a  todos  cuantos  tienes  a  tu  alrededor,  has  decidido  aprovechar  la 

oportunidad de eliminar a Elías. No pongas esa cara, no lo has matado. Bueno, en 

cierta  manera  sí,  porque  has  eliminado  los  últimos  tres  años  de  tu  memoria.  Sí, 

exacto,  tienes  veintinueve  años.  Sé  lo  que  estás  pensando,  te  sientes  como  si  te 

hubieran  puesto  tres  años  de  golpe  encima.  Créeme,  es  mejor  que la  otra  opción. 

Así  que  espabila  y  disfruta  de  la  vida  de  una  maldita  vez.  En  casa  tienes  un 

cuaderno con los acontecimientos más importantes que se te han borrado. Si tienes 

alguna  duda,  bueno,  habla  con  Teo,  Zoe  o  Gustavo.  Nada  más…  Te  veo  al  otro 

lado. Suerte. 

 





—Bueno, es la hora de las despedidas. 



—Las odio —dijo Gus, abrazándome. 



—Yo también —coincidí, rodeando su cintura y aspirando su colonia. 



Al  separarnos,  mi  amigo  tenía  los  ojos  vidriosos.  Le  acaricié  la  mejilla  con 

dulzura  y  le  aseguré  que  todo  iba  a  ir  bien.  Luego  me  giré  hacia  Zoe,  que  se 

cruzaba  de  brazos,  enfurruñada,  y  evitaba  el  contacto  visual.  Resaltaba  de  una 

forma  insultantemente  hermosa  entre  la  oscuridad  deprimente  de  la  pequeña 

cocina de Teo. 



—¿Vas a abrazarme o no? 



—Qué remedio —dijo con desgana. 



Zoe era pésima para demostrar sus sentimientos, así que los reprimía hasta 

que no le quedaba otra. El abrazo fue bastante más corto que con Gus y, en cuanto 

nos  separamos,  ella  se  dio  la  vuelta  y  fingió  que  le  apetecía  mucho  acabarse  su 

café.  La  escuché  sorber  por  la  nariz  y  miré  a  Gus,  que  me  sonreía  con  tristeza 

porque él también se había dado cuenta. 



—Esto no es un adiós, chicos. Es un hasta pronto. 



—¿Cómo  de  pronto?  —preguntó  Zoe  con  la  voz  tomada.  El  brillo  de  sus 

ojos me hizo fijarme en algo. No llevaba sus lentillas… Sus iris avellana refulgían 

bajo  las  lágrimas  que  no  había  derramado  todavía.  Me  alegré  de  ver  sus 

verdaderos ojos antes de… 



—Si todo va bien, mañana temprano. Os llamaré. 



Gus se adelantó un paso. 



—No vamos a movernos de aquí —proclamó en tono solemne. 



Miré a Zoe, que asintió. 



—Os quiero. —Me acerqué para darles un abrazo a tres bandas. 



Al separarnos, los tres estábamos llorando. 



—Aún estás a tiempo de echarte a atrás —me recordó Zoe, esperanzada. 



—Es  verdad  —coincidió  Gustavo—,  sabes  que  lo  superaremos  de  otra 

forma. No vamos a dejarte sola. 



Sacudí la cabeza y sonreí. 



—Estas son lágrimas de alegría, chicos. Ya me habéis ayudado demasiado. 

No  sé  cómo  podré  pagaros…  —Ahora  fui  yo  a  la  que  se  le  quebró  la  voz—. 

¿Sabéis?  Intentar  ser  mejor  amiga  de  lo  que  soy  es  otro  motivo  que  me  anima  a 

hacerlo. 



—Tú  ya  eres  una  gran  amiga,  Be  —dijo  Zoe—.  Solo  has  estado  un  poco 

perdida.  No  vamos  a  olvidar  los  últimos  quince  años  por  un  maldito  mes  de 

lloriqueos y quejas insoportables. 



Nos echamos a reír. 



—Gracias. 

 

Les di un último abrazo y abrí la puerta que me llevaría hasta el laboratorio 

de Teo. Sonreí una vez más antes de cerrar y tomé aire para bajar las escaleras. 



—Vamos, Berenice —me dije a mí misma, mientras el corazón me latía con 

fuerza bajo el pecho. Estaba nerviosa, emocionada, aterrorizada. 



—Es la hora. —Teo me esperaba con la jeringuilla en la mano. 



Sin responder, me tumbé en la camilla. Me inyectó un líquido azul y cerré 

los ojos mientras me ponía el casco. 



—Antes de que haga efecto el suero y llegues al estado de sueño inducido, 

dedícate a pensar únicamente en Elías. Recuerda cada momento que puedas, cada 

sentimiento, cada imagen con la que lo relaciones. 



—De acuerdo. 



—Te veo en unas horas, Berenice. 



Una  lágrima  logró  escaparse  a  través  de  mi  párpado  cerrado  y  me  hizo 

cosquillas. 



Recordar  a  Elías  era  fácil.  Sus  ojos,  su  sonrisa,  su  cuerpo  desnudo 

entrelazado  con  el  mío.  Sus  palabras  de  amor.  Su  indiferencia.  Su  traición.  Por 

última  vez,  me  permití  pensar  en  él  con  todo  lujo  de  detalles  antes  de  eliminarlo 

por completo de mi retentiva. 



—Bien. Muy bien, Berenice. 



La voz de Teo se abría paso a través de mis recuerdos como un eco lejano. 

Estaba cansada, tenía tanto sueño… 



—Empieza la cuenta atrás desde el diez. 



«Diez. Elías sonriéndome en nuestra primera cita. 



Nueve. Sus manos deslizándose a través de mis muslos. 



Ocho. Su lengua enredada con la mía. 



Siete. Me siento protegida bajo su abrazo. 



Seis. Sus ojos se han vuelto fríos. 



Cinco. ¿Por qué evita mirarme? 



Cuatro. Llega tarde a casa. Ni siquiera me besa. 



Tres. Un restaurante en la playa. Todo vuelve a ser como antes. 



Dos. Una pelirroja de piernas interminables. 



Uno… Oscuridad». 
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CAPÍTULO 15 











—Y, en resumen, eso es todo. 



Miré al tipo raro de las gafas y me convencí de que era un loco. 



—¿Pretendes que me crea esa patraña? ¿Es una broma? Vale, ¿dónde están 

las  cámaras?  —Busqué  a  mi  alrededor,  pero  aquello  solo  parecía  un  sótano 

deprimente. 



De  repente,  una  imagen  me  vino  a  la  mente  con  una  fuerza  atronadora. 

¿Qué diablos había sido eso? Cerré los ojos con fuerza y los volví a abrir. 



—¿Delfines? 



—¿Qué? —pregunté sin comprender. 



—Olvídalo. 



—Bueno, por una cosa más que olvide, supongo que no pasa nada. 



El búho sonrió con timidez. 



—Por cierto, ¿qué era eso que me has disparado? —quise saber. 



—No te he disparado nada, solo era un láser. 



No sabía qué había pretendido con eso, pero si tenía un complejo frustrado 

de ser Cíclope, el de  X–Men, que no lo pagara conmigo. 



—¿Y por qué coño me apuntas con un láser a la cabeza? 



—Tranquila, solo era para fomentar la activación de un recuerdo. 



—Ah, estupendo, si solo era para eso, todo está bien —respondí con ironía. 



Me acababa de soltar un rollo sobre ondas cerebrales, hipnosis y  recuerdos 

sepultados. Suponiendo que eso se pudiera hacer, ¿por qué a mí? 



—Creo que deberías ver una cosa. Si a mí no me crees, quizás la creas a ella. 



¿Ella? ¿Había una tercera persona metida en el ajo? Sacó un CD de un cajón 

y  lo  metió  en  el  ordenador.  De  pronto,  aparecí  en  la  pantalla.  «Dios…  qué 

ridículo», me resultaba vergonzoso verme hablándome a mí misma. 



Tras  soltar  todo  el  discurso,  la  imagen  desapareció,  pero  yo  me  quedé 

mirando como una idiota la pantalla negra. La mandíbula se me había descolgado 

del  shock. 



Intenté  ordenar  mis  ideas:  uno,  aquello  iba  en  serio.  El  tal  Teo  había 

trasteado  en  mi  cerebro.  Dos,  mis  amigos  estaban  hasta  las  narices  de  mi  actitud 

porque  me  había  convertido  en  una  especie  de  falsa  viuda  amargada,  que  solo 

sabía  mirarse  su  propio  ombligo.  Y  tres,  todo  por  culpa  de  un  gilipollas  que  me 

había puesto los cuernos. 

 

—Estabas pasándolo muy mal, Berenice  —dijo el hombre—. Has sido muy 

valiente. 



—¿Valiente? —Bufé—. Es lo más cobarde que he hecho nunca. 



—¿Qué? ¡No! Te has sometido a un experimento peligroso por el bien de la 

ciencia. 



—No, por mi propio bien. He tomado la vía fácil. 



No me reconocía. Yo jamás me había tomado así una ruptura. ¿Qué clase de 

relación había tenido con ese tal Elías que me había hecho llegar a tal extremo? En 

fin,  ya  daba  igual.  Si  todo  esto  servía  para  que  siguiera  con  mi  vida  y  no  me 

quedase sin amigos por ser una llorona insoportable, no podía estar tan mal. 



—No importa el motivo, el caso es que lo has hecho. ¡Y te has despertado! 



Era  un  personaje  simpático,  después  de  todo.  Le  sonreí  con  amabilidad, 

pero entonces me llevé las manos a las cartucheras y luego bajé la vista, alarmada. 



—¿Qué diablos le ha pasado a mi culo? —exclamé, palpando la grasa que al 

parecer había ido acumulándose en los últimos tres años. No era una barbaridad, 

pero resultaba evidente para mí que algo había cambiado. 



Miré a Teo con la boca abierta, esperando una respuesta, pero solo obtuve 

un encogimiento de hombros. Suspiré profundamente y me obligué a mantener la 

calma como fuera. 



—Espero  haber  ayudado  a  la  ciencia,  al  menos  —comenté  con  cero 

efusividad. 



—¡No sabes cuánto! Pero tendremos que ver cómo evolucionas. 



—¿Puedo volver a mi vida normal…? Sea cual sea, porque no tengo ni idea. 

A  juzgar  por  esto  —añadí,  agarrándome  los  muslos—,  debo  de  trabajar  en  el 

Departamento de Control de Calidad de  Donuts. 



—¿Recuerdas ya algo? 



Fruncí mucho el ceño y me esforcé en pensar. 



—Creo que sí… 



Una imagen me había asaltado de repente. Oscuridad, música y luces. 



—Creo que anoche salí. Bueno… una noche de hace tres años. 



Se me revolvió el estómago. ¡Tres malditos años! Como si aquella noche me 

hubiera  acostado  con  un  pedo  considerable  y,  de  repente,  me  hubiera  levantado 

con casi treinta tacos. ¿Era o no era para cabrearse? 



—¿Recuerdas algo más? 



Cerré los ojos. 



—Estuve con Zoe y Gustavo. 



— ¡Eureka!  



—¿Qué pasa? 



—Recuerdas a tus amigos —confirmó, satisfecho—. Están arriba. 




Todavía  un  poco  mareada,  pero  también  muy  nerviosa,  me  dirigí  hacia  la 

escalera. 



—¿Estás bien? —preguntó Teo, cogiéndome del brazo para ayudarme. 



Asentí con la cabeza. 



—Gracias. 



Su apoyo me venía bien, pero me pregunté si no habría sido más lógico que 

yo lo cogiera a él en brazos para subir, incluso estando mareada. Al abrir la puerta, 

me encontré con una cocina pequeña y descuidada que apestaba a café. Tenía las 

pulsaciones altísimas. 



—Deben de estar en el salón. 



Llamar salón a aquello era exagerar, y mucho. Dos personas que conocía al 

dedillo  dormían  encogidas  sobre  el  sofá.  Teo  carraspeó  un  poco  más  alto  de  lo 

normal  para  despertar  a  aquellos  dos.  Gus  dio  un  respingo  y  Zoe  se  levantó  de 

golpe. 



—¡Berenice! 



Mi amigo me abrazó con tanta fuerza que apenas pude respirar. 



—Hola, Gus —gemí, casi sin aire en los pulmones. 



—¡Te acuerdas de mí! ¡Es fantástico! Zoe, ¿has oído? 



—Qué bien —repuso ella con una sonrisa que no llegó a sus ojos. 



—Pero ¿qué te pasa? —preguntó Gus, sorprendido. 



—De mí no se acuerda, ¿verdad? 



Estuve  a  punto  de  fingir  que  no  la  recordaba,  pero  me  pareció  demasiado 

cruel. 



—¿Quién podría olvidarse de su amiga robot? —le dije, y levanté una ceja—

. Lo que no recuerdo son esos pechos. 



Mis  amigos  estaban  prácticamente  iguales,  aunque  Zoe  llevaba  el  pelo 

mucho  más  corto  y,  obviamente,  por  fin  había  cumplido  su  amenaza  de  ponerse 

una buena delantera. 



Su sonrisa se ensanchó tanto antes de abrazarme que pude distinguir unas 

pequeñas arrugas en el contorno de sus ojos. Eso no debería decírselo nunca, no lo 

habría soportado. 



Se  pasaron  la  siguiente  media  hora  contándome  anécdotas  que  yo  no 

recordaba.  Teo  nos  había  dejado  solos  para  darnos  intimidad  y,  para  cuando 

volvió  con  unas  tazas  de  café,  ya  me  habían  relatado  casi  todas  las  tonterías  que 

había  hecho  desde  que  el  tal  Elías  me  había  sustituido  por  una  Barbie;  sentí  la 

vergüenza más absoluta adueñándose de mis mejillas. 



—¿De verdad bailé en la barra de un pub? 



—Y en el trabajo confesaste a todos que Elías te había dejado por otra. 



Pero… ¿en qué había estado pensando? 



—Y te has cambiado de casa —informó Gustavo. 



—¿Qué?  ¿Y  Natalia?  —pregunté,  aturdida  de  nuevo.  Lo  último  que 

recordaba era que compartía piso con una loca y extraña ecologista. 



Zoe hizo un mohín de desprecio. 



—Dejaste a esa zorra hace años con una habitación libre para irte con…  



—Con él —terminé yo. 



Mis amigos se miraron, nerviosos, y luego continuaron con su parloteo. 



—Volviste a casa de tus padres, fuiste a  spinning  y hasta te diste rayos UVA. 



—¡No te creo! 



—Ajá  —asintió  Zoe—.  Incluso  tienes  una  elíptica  en  casa,  ¡y  la  utilizas! 

¿Quieres ver el resultado? 



El leve dolor de cabeza que había sentido al despertar se estaba acentuando 

considerablemente  por  tal  sobrecarga  de  información,  pero  fui  capaz  de  procesar 

aquello. 



—¿El  resultado?  ¿Estás  de  coña?  —pregunté,  incrédula,  mientras  me  veía 

arrastrada  hasta  el  lavabo  de  Teo,  cuyos  azulejos  verdes  estaban  ennegrecidos  y 

desportillados. 



—¿Estás lista? —preguntó mi amiga, que me había tapado los ojos. 



—No —respondí. 



—¡Sorpresa! —exclamó a la vez que apartaba sus manos de mi cara. 



Básicamente, era yo. Aunque había cogido un par de kilitos y tenía el pelo 

más largo. 



—¡Vaya  mierda!  —me  quejé—.  Sabía  que  el  espejo  no  podía  traer  nada 

bueno. 



—¿Qué? ¿Por qué? 



—Ayer, bueno, hace tres años —me corregí— estaba más delgada. 



—Ah, claro, lo olvidaba —se lamentó Zoe—. Pero estás preciosa, ¡mírate! 



Preciosa,  lo  que  se  dice  preciosa,  no  estaba.  Tenía  ojeras  oscuras  como  un 

panda, el pelo enmarañado y los brazos un poco fofos. 



—¿Cuánto pesaba? 



—Unos cinco kilos más. 



—Ah, entonces sí que estoy genial. 



Gus me sonrió a través del espejo. 



—Estás divina. 



Les sonreí con tristeza, sintiéndome extraña en mi propio cuerpo. 



—¿Tan mal estaba? —pregunté. Ellos parecieron entenderme de inmediato, 

porque me pusieron cada uno una mano en el hombro. 



—Peor —respondió Zoe. 



—¿Gus?  —Quería  saber  su  opinión.  Zoe  siempre  tendía  a  ser  muy 

exagerada. 



—Nos tenías muy preocupados —se limitó a responder él. 



—Pero  eso  ahora  va  a  cambiar,  ¿verdad?  —Zoe  parecía  entusiasmada, 

aunque distinguí un deje de súplica en el tono de su voz. ¿Qué era lo que brillaba 

en sus ojos? ¿Esperanza? 



—Para  mí  será  igual  que  hace  tres  años  —dije  con  hastío—.  Como  si  no 

hubiera pasado el tiempo. 



Solo que sí había pasado, y parecía una maldita pesadilla. Estaba a punto de 

dejar de ser veinteañera y ni me había enterado, ¡no era justo! 



—Entonces  será  genial  —respondió  Gus,  dándome  un  apretón  en  el 

hombro. 



Suspiré, sobrepasada por la situación. 



—Vámonos a casa —pedí. 



Me despedí de Teo con la promesa de llamarlo para comentar mis avances. 

Gus le dio la mano y Zoe se acercó para besarlo en la mejilla. 



—Gracias por devolvérnosla sana y salva  —le susurró al oído. El científico 

loco se ruborizó hasta las cejas. 



Al salir, la luz del sol me provocó pinchazos de un lado a otro de la cabeza. 

Nos  subimos  en  el  coche  de  Gus,  lo  cual  me  hizo  sentir  mejor.  Lo  reconocía  a  la 

perfección, ya que se lo había comprado hacía cuatro años, teniendo en cuenta que 

estábamos en 2015. 



—Así que los Mayas se equivocaban y no se acabó el mundo —bromeé. 



Zoe puso los ojos en blanco. 



—Gilipolleces. 



Sonreí porque cada expresión de mi amiga me hacía sentir menos perdida. 



Tras  varios  minutos,  Gustavo  paró  en  frente  de  un  edificio  que  no  me 

sonaba de nada. 



—¿Es aquí? 



Él  asintió  y  se  bajó  del  coche  para  abrirme  la  puerta.  Me  ofreció  la  mano 

para ayudarme a salir. Zoe se puso a mi lado. 



—Bienvenida al resto de tu vida, Berenice. 





 





CAPÍTULO 16 











Los delfines nadaban rápido. El mar los acogía en un enorme abrazo azul y 

salado mientras salían una y otra vez a la superficie. Desde arriba, veía sus formas 

distorsionadas por el agua, mientras se daban propulsión con el caudal, la aleta de 

la  cola.  Los  observaba  fascinada  porque  admiraba  esa  sensación  de  libertad  y 

emoción que debían de sentir. Todos juntos, en familia. 



De  pronto,  escuché  un  chasquido  y  una  interferencia  me  privó  de  esa 

imagen.  Como  si  se  hubiese  ido  la  luz  de  repente  en  mi  sueño,  me  desperté.  Me 

hallaba  tumbada,  pero  me  costó  unos  segundos  reconocer  dónde  estaba.  Era  mi 

nueva casa. Me había quedado dormida revisando unos papeles. 



Solo  eran  las  once  de  la  mañana  del  sábado.  Hacía  apenas  tres  horas  que 

había  vuelto  del  laboratorio  con  la  firme  decisión  de  pasarme  todo  el  día 

acostumbrándome  a  mi  nuevo  hogar.  En  un  principio,  me  puse  de  los  nervios 

porque  no  encontraba  nada.  Suerte  que  el  piso  era  pequeño,  o  habría  tenido  que 

organizar batidas de caza para localizar los calcetines. Para mi sorpresa, encontré 

un  post it pegado en un lateral de la nevera, que indicaba el paradero de la mayoría 

de recipientes. 



El armario del dormitorio era otra cosa que me tenía desesperada. Al final, 

opté  por  sacar  toda  la  ropa,  amontonarla  sobre  la  cama,  y  comenzar  a  colocarla 

otra vez. Me pareció que la puse prácticamente igual a como estaba, pero al menos 

ya sabía dónde encontrar cada cosa. Por no hablar de que no reconocía muchas de 

las prendas… Tres años eran muchos para la moda. 



Pero lo más gracioso fue cuando sonó el timbre y me encontré con un viejo 

con  malas  pulgas  que  apestaba  a…  no  sabría  explicarlo,  pero  había  sido 

insoportable. Lo reconocí porque enseguida preguntó por Zoe, quien ya me había 

contado  lo  que  le  había  enseñado  a  ese  pervertido  para  rebajarme  el  alquiler.  Mi 

amiga era un cielo, pero estaba enferma. 



El  dolor  de  cabeza  casi  había  desaparecido  por  completo,  aunque  aún  me 

daban algunos pinchazos cuando me venía algún fogonazo de imágenes sobre mis 

nuevos  mejores  amigos:  los  delfines.  Cada  vez  que  mi  cerebro  los  evocaba,  en 

realidad  se  trataba  de  algún  recuerdo  con  ese  fulano  de  Elías.  Teo  me  había 

explicado  que  esto  sería  temporal.  Es  decir,  el  hecho  de  pensar  a  todas  horas  en 

delfines se debía a que los recuerdos de mi ex estaban muy recientes. Conforme el 

tiempo pasara, acabarían hundiéndose en el mar. 

 

Pero había recuerdos que sí deseaba activar, así que me pasé un buen rato 

viendo  álbumes  de  fotos  y  videos  de  mi  familia,  mis  amigos  y  mi  recién 

descubierta  sobrina  de  un  añito,  una  niña  preciosa  que  sonreía  hasta  con  sus 

enormes ojos castaños. 



El  teléfono  sonó  justo  cuando  Nerea  empezó  a  aplaudir  mientras  le 

cantábamos  el  cumpleaños  feliz.  Me  sequé  las  lágrimas  y  carraspeé  antes  de 

responder. 



—¿Sí? 



—Ayúdame, por favor. 



—¿Zoe? 



—Voy a cortarme las venas. 



Le temblaba la voz y hablaba muy deprisa. 



—¿Qué te pasa? 



—Un  monstruito  se  ha  apoderado  de  mi  casa.  Se  ha  empeñado  en 

reventarme los tímpanos y llenármelo todo de babas. 



Me reí. 



—¿El pequeño Alejandro? 



—Berenice, socorro —fue su única respuesta. 



Me levanté del sofá. 



—Voy para allá. 



Un llanto se escuchó al otro lado del teléfono. 



—Date prisa —pidió mi amiga con desesperación antes de colgar. 



Me vestí a toda velocidad pero, cuando estaba a punto de salir de casa, me 

pregunté  algo:  ¿Zoe  viviría  en  el  mismo  sitio  de  siempre?  Preferí  no  llamarla  y 

ponerla  más  nerviosa.  Si  en  su  estado  de  histeria  tenía  que  explicarme  alguna 

nueva dirección, podría darle un ataque, así que llamé a Gus. 



—¡Gus! 



—¿Qué pasa, Be? ¿Estás bien? ¿Te duele algo? 



—Todo bien, tranquilo. Es Zoe. Me ha pedido que vaya a ayudarla con su 

sobrino.  ¿Sigue  viviendo  en  el  mismo  sitio?  No  me  atrevo  a  preguntarle,  estaba 

trastornada. 



Un suspiro al otro lado. 



—Me  habías  asustado.  Sí,  vive  donde  siempre.  Pero  espera,  estoy  de 

compras cerca de tu casa. ¿Me paso y te recojo? 



—Voy bajando. 



Debía de estar al lado, porque nada más bajar me lo encontré con dos bolsas 

en la mano. 



—Has sido malo, ¿eh? —le pregunté, cotilleando su contenido. 



—Me lo merecía, cariño —respondió, alzando la barbilla y colgándose de mi 

brazo. 

 

—Anda, vamos antes de que Zoe se cuelgue del balcón. 







Zoe abrió a toda prisa en cuanto escuchó el timbre. 



—¡Ya era hora! —exclamó. 



—Traigo refuerzos. 



—Cuantos más, mejor. Gracias, Gus. 



Mi amigo se limitó a asentir con la cabeza y luego desapareció en el interior 

de la casa. 



—¿Dónde está el peque? —pregunté yo. 



—Sobre la cama. 



—¿Has dejado a un bebé solo sobre tu cama? 



Zoe se llevó la mano al pecho. 



—¿Qué pasa? ¿No debería haberlo hecho? 



—¿Y si rueda y se cae? 



—¡Dios mío! —exclamó, echando a correr. 



Ya estaba pensando en lo larga que iba a ser la tarde cuando volvió con el 

niño. 



—¿Sabes que no muerde, no? —pregunté, viendo cómo lo cogía. Parecía que 

estaba a punto de desactivar una bomba escondida en el pañal del niño. Él debió 

notarlo, porque se echó a llorar. 



—Cógelo tú, que eres tan lista. 



Me lo pasó casi como quien pasa una pelota. Empecé a mecerlo de un lado a 

otro,  mientras  él  enroscaba  su  manita  alrededor  de  mi  dedo  índice.  Continuó 

berreando. Acerqué mi nariz a su culito de bebé, que olía a rayos. 



—Hay que cambiarlo. 



Zoe me miró expectante, esperando algo más de información. 



—Que  se  ha  cagado,  vamos  —expliqué.  Ella  juntó  las  manos  como  si 

estuviera rezando—. A mí no me mires. 



—Por favor. 



—Es tu sobrino —repliqué. 



Ella se giró hacia el gay del sofá. 



—¿Gus? 



—¡Ah, no! —Alzó las palmas de las manos—. Yo no cambio ni a un Nenuco. 



Zoe se volvió de nuevo hacia mí. 



—Berenice, por favor… 



—No sé cómo se cambia a un bebé —me defendí. Era verdad; si alguna vez 

había cambiado a mi sobrina en el pasado, lo había olvidado por completo. 



—No puede ser tan difícil… —comenzó a decir Zoe, cogiendo el móvil. 



—¿No me digas que estás buscándolo en Google? 



Sus dedos tecleaban a una velocidad pasmosa. 

 

—Oye, ahí encuentras de todo. Míralo, aquí está.  Cómo cuidar de un bebé y no 

 morir en el intento. Esto me interesa. 



Nos fuimos a su habitación para poner al bebé sobre la cama. 



—¿No  puedes  poner  unos  periódicos  debajo  o  algo  así?  —se  quejó  mi 

amiga. Yo le dirigí todo mi rencor con la mirada—. Vale, vale. Tú mandas. 



—Qué peste. Yo me largo —anunció Gus, volviendo al comedor. 



Yo  tenía  la  teoría  más  o  menos  clara,  pero  llevarla  a  la  práctica  era  otro 

cantar.  Finalmente,  tras  unos  malabares  que  impidieron  que  me  manchara  de 

pastel las manos, el pequeño Alejandro volvió a tener su culito suave y limpio. Y, 

al poco, dejó de llorar. 



—¿Cómo lo has hecho? —quiso saber Zoe, maravillada. 



—Tiene  que  sentirse  seguro,  sentir  tu  calor  —expliqué,  como  si  de  verdad 

supiera lo que me hacía—. No puedes cogerlo como a un jarrón. 



—¿Te quedas toda la tarde, no? —preguntó esperanzada. 



—¿Qué? 



—Quedaos  los  dos.  Pediré  comida.  Necesito  tu  sabiduría,  Berenice.  Por 

favor. 



Miré a Gus, que se encogió de hombros. Vale, nos quedábamos. 



—¿Y tu hermana? 



—En el abogado. Hoy firmaban los papeles. 



—¿Va a quedarse aquí? —Me senté en el sofá de cuero negro junto a Gus sin 

dejar de mecer a Alejandro, que comenzaba a cerrar sus ojitos. 



—Qué  remedio.  Mis  padres  no  vuelven  de  Francia  hasta  enero  y  tienen  la 

casa alquilada hasta entonces. Belén no quiere ni sabe estar sola. 



Me fijé entonces en el piso de mi  amiga. Era un apartamento de diseño de 

bastante amplitud, decorado en tonos monocromáticos con algunos toques de rojo. 

Con dos cuartos de baño, una cocina de color granate y parqué en el suelo. 



—Espero que se vaya antes de que el niño comience a andar. 



—Berenice tiene razón —dijo Gus, que sabía perfectamente a qué me refería. 



—¿Por qué? 



—¿Has visto esta casa? —Mi amigo abarcó con su mano todo el comedor—. 

No  está  hecha  para  bebés.  Tiene  esquinas  puntiagudas  a  diestro  y  siniestro, 

enchufes cada cincuenta centímetros y un suelo que se ralla de solo mirarlo. 



Zoe se giró hacia mí, alarmada. 



— Taca–taca —dije yo, haciendo el gesto del maldito andador desgasta pisos. 



—Me cago en la… 



Le chisté. 



—Tendrás que aprender a controlarte. No puedes decir tacos delante de un 

niño. 



—¡Lo que me faltaba! Ahora tendré que limitar mi libertad de expresión. 

 

Comenzó a andar de un lado a otro, nerviosa, haciendo oscilar su camisón 

de  seda  rosa.  ¿Por  qué  incluso  en  casa  tenía  que  parecer  una  estrella  de 

Hollywood? 



—Disfruta de tu sobrino, Zoe —dije—. Lo que daría yo por acordarme de la 

mía… 



Ella se sentó a mi lado y me puso la mano en el hombro con cariño y una 

pizca de compasión. Luego se quedó mirando al niño con ternura. 



—Es un angelito —dijo, acariciándole la mejilla. 



El niño se removió y gruñó un poco. 



—¡Mierda! —Zoe se apartó de golpe mientras yo volvía a mecerlo. 



—Así que un angelito… —intervino Gus, alzando una ceja. 



—Sí, pero cuando duerme —respondió ella. 



Llevé al bebé a la cuna y encendimos los Escucha Fácil para estar pendientes 

de  él.  Algo  más  relajada,  Zoe  nos  preparó  un  Martini  a  cada  uno  y  nos 

repantigamos en los sofás. Tras un rato de cháchara, el niño volvió a despertarse, 

así que me tocó darle el biberón y volver a dormirlo. Lo conseguí después de  una 

nana de cuarenta y cinco minutos. 



—Si alguno levanta la voz más de la cuenta, le meto la cabeza en el váter. 



—Un millón de gracias, Berenice. —Zoe me abrazó. Yo le di toquecitos en la 

espalda. 



—Vamos, vamos. No ha sido para tanto… 



Cuando nos separamos, mi amiga tenía los ojos brillantes. 



—¿Que no? Él no dejaba de llorar, yo no sabía qué hacer, mi hermana no me 

cogía el teléfono…  



Gus le acarició el pelo para consolarla. 



—Vamos, cariño. Ya pasó todo. 



—Ha sido un infierno. 



—Los  bebés  son  seres  diabólicos  que  se  alimentan  de  tu  energía,  ¿no  lo 

sabías?. 



Ella alzó la cabeza con las lágrimas descendiéndole por las mejillas. 



—No tiene gracia, Berenice. Voy a ligarme las trompas. 



Gus y yo estallamos en carcajadas. ¿Zoe con hijos? No, Dios no permitiría tal 

atrocidad. Aún debía faltar mucho tiempo para el Apocalipsis. 



A  mitad  de  una  de  nuestras  extensas  sobremesas,  la  puerta  de  la  casa  se 

abrió. Nos quedamos callados de golpe. 



—Es mi hermana. —Ya, ¿quién iba a ser sino? 



Belén entró con los ojos enrojecidos y los hombros caídos. 



—Ah, hola, chicos. Me alegro de veros. 



Nos levantamos para saludarla, pero terminamos dándole un abrazo. Ni el 

 Titanic estaba tan hundido. 

 

—¿Y bien? —preguntó Zoe. 



Su hermana respondió echándose a llorar. 



—Belén… —mi amiga la estrechó entre sus brazos y la obligó a sentarse. 



—¿Cómo está el niño? 



—La  tía  Berenice  lo  ha  dormido  —respondió  Zoe.  Belén  me  miró 

agradecida. 



Entonces se tapó la cara con las manos y reanudó el llanto. Gus me miraba, 

yo lo miraba, y ambos mirábamos a Zoe. ¿Qué se suponía que teníamos que hacer? 



—Será mejor que nos vayamos —dije. 



—Sí, os dejaremos solas —añadió Gustavo. 



—Berenice, espera. 



Belén me había cogido del brazo para retenerme. 



—¿Cómo lo haces? 



—¿El qué? ¿Dormir al niño? —pregunté, desconcertada. Ella era su madre, 

debía saberlo mejor que yo. 



—Superar una ruptura. 



Vaya… La atmósfera empezaba a volverse tensa. 



Miré  a  Zoe,  que  negó  con  la  cabeza  por  detrás  de  Belén.  Sabía  a  qué  se 

refería  con  ese  gesto.  Nada  de  hablarle  de  la  operación   Reset,  ni  de  coña.  Ella 

llevaba más de ocho años con su marido y tenía un hijo de cuatro meses. ¿Cómo 

iba  a  recomendarle  algo  que  implicaría  olvidarse  de  que  era  madre?  Ella  tendría 

que ser de las valientes. 



—Date tiempo —respondí—. Busca  hobbies y apóyate en los que te quieren. 

Eres una mujer fuerte e independiente, puedes con esto y con lo que sea. Y, cuando 

tengas  alguna  duda  sobre  tu  fortaleza,  mira  a  los  ojos  a  ese  pequeño  regalo  que 

duerme plácidamente. Él te dará la energía que necesitas para levantarte cada día. 

Por él, por ti, tienes que seguir adelante. 



Mis  amigos  me  miraban  con  la  boca  abierta.  Belén  se  levantó  para 

abrazarme. 



—Gracias, Berenice. Muchas gracias. 



Se fue a ver a su hijo. Los otros dos seguían mirándome fijamente. 



—¿Qué? 



—¿De dónde te has sacado ese discursito? —preguntó Zoe. 



Me encogí de hombros. 



—No lo sé, me ha salido sin más. 



Gus se puso en pie. Yo también me levanté y cogí el bolso. 



—Pues  ya  podía  haberte  salido  antes,  guapa.  Quizás  te  habrías  ahorrado 

todo esto de la amnesia. 



—Es muy fácil dar consejos —dije—. Seguirlos es lo complicado. 



—Vale, corta el rollo, Aristóteles. —Zoe me dio un codazo y nos acompañó 

a la puerta—. Gracias por todo, chicos. 



Le dimos un beso y nos despedimos. Esperaba que Belén lo superara cuanto 

antes, también por el bien de mi amiga. Zoe iba a necesitar apuntarse a yoga para 

soportar aquello. 



Gus y yo estábamos en completo silencio dentro del ascensor, hasta que me 

dio por decir en voz alta lo que me rondaba por la cabeza. 



—Tengo curiosidad por ver a Elías. 



Mi amigo me miró escandalizado. 



—¿Para qué? 



—Me intriga ver cómo es y saber qué es lo que me he perdido. 



—Un grano en el culo. 



Sonreí al asentir. 



—Lo sé. Es solo que, después de ver a Belén… No me puedo creer que yo 

estuviera tan hundida y ahora ni me acuerde. 



—¿Sabes?  —dijo  mi  amigo  antes  de  que  las  puertas  se  abrieran—.  Ahora 

creo que conocer a Teo fue la respuesta a todas mis plegarias. 



—¿Tus plegarias? —Arrugué la nariz—. Tú ni siquiera sabes rezar. 



—Recé para que volvieras. 



Tras su sinceridad, pude distinguir unas trazas de un dolor pasado. Cogí su 

mano para salir a la calle y, en cuanto pisamos la acera, se paró en seco. 



—¡Por el amor de Dios! —exclamó, poniendo los ojos en blanco. 



—¿Qué pasa? 



—¿No tenías curiosidad por ver a Elías? Bueno, pues ahí lo tienes. 
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—¿Ese de ahí? —Señalé discretamente a un hombre con enormes claros en 

la cabeza. 



—No, tonta. El de atrás. 



Me  bajé  las  gafas  de  sol  hasta  la  punta  de  la  nariz  para  fijarme  en 

condiciones. 



—¡Joder! 



El tío estaba buenísimo. Era altísimo, fortísimo, rubísimo y unos cuantos «–

ísimos» más. 



—Berenice, mente fría —me advirtió Gus. 



— Por supues… —Me interrumpí porque mi cerebro me envió una imagen de 

golpe. Una mamá delfín a punto de dar a luz. 



Gus me dio un apretón en la mano, que todavía seguía agarrando la suya. 



—¿Estás bien? 



—Sí, sí, es solo que… 



—¿Berenice? 



Mierda. Nos había visto. Levanté la cabeza y sonreí con falsedad, aunque lo 

que quería era pirarme. 



—Ah, hola  —respondí, fingiendo que todo iba perfectamente. Lo mejor de 

todo era que no lo reconocía en absoluto. Para mí, podía tratarse de la imagen de 

un anuncio de Calvin Klein que había echado a andar. De hecho, me fijé en su polo 

blanco de Tommy Hilfiger, sus pantalones beis y sus mocasines, y pensé: «¿desde 

cuándo  me  gustan  a  mí  los  pijos?».  Ahora  entendía  alguno  de  los  modelitos  que 

había encontrado en mi armario esa mañana. 



Al  llegar  hasta  nuestra  posición,  observé  que  se  fijaba  en  la  mano  de  Gus 

entrelazada con la mía. A juzgar por su expresión, pareció molestarle. 



—Gustavo —saludó en tono neutro. 



—Elías.  —El  tono  de  mi  amigo  había  sido  grave  y  cortante.  Me  resultaba 

fácil reconocer cuándo intentaba hacerse el macho. 



—¿Cómo  estás?  —Se  volvió  hacia  a  mí,  ignorando  por  completo  a  mi 

acompañante. Este me apretó más la mano. 



—Estupendamente —contesté con naturalidad—. ¿Y tú? 



Las  comisuras  de  sus  labios  se  tensaron  en  una  sonrisa  rara,  compasiva, 

como si en realidad estuvieran diciendo «ay, pobrecilla». 

 

—¿Seguro? Porque la otra noche no lo parecía. 



¿La  otra  noche?  ¿De  qué  coño  hablaba?  Los  dedos  estaban  empezando  a 

sudarme, así que me solté de Gus y me pasé el pelo por detrás de la oreja. 



—Bueno, es que… 



—No hace falta que te excuses —me interrumpió—. Sé que lo estás pasando 

fatal. 



—¿Perdón? 



Se acercó más a mí. Su olor me recordaba a algo, pero no sabía a qué. 



—No me creí el numerito del tal Román. 



¿Quién era Román y de qué numerito hablaba? 



—Román es su novio —intervino entonces Gus—. La está esperando ahora. 

¿Berenice? 



Yo miré a Gus, él abrió mucho los ojos como diciendo «sígueme el juego», y 

yo  volví  a  fijarme  en  el  guaperas.  Elías  apretó  los  dientes  y  sus  mandíbulas  de 

hombre-bombón-comestible se marcaron de forma muy  sexy. 



—¿De verdad estás con ese tío? —me preguntó. 



«¡Y yo qué sé!», pensé. Nadie me había informado de un nuevo novio. 



—Oye, de verdad, tengo un poco de prisa… 



—Espera —dijo, cogiéndome del brazo. Me dio calambre, así que me aparté. 



—¿Qué quieres? Tú tomaste tu decisión y yo he tomado la mía. ¿Por qué no 

nos olvidamos de los últimos tres años? Esto empieza a ser un fastidio. 



Eso lo dije con la sinceridad más absoluta. Me estaba hartando de estar en 

mitad de la calle aguantando a un imbécil condescendiente que se creía mejor que 

yo. 



—Yo no puedo olvidar todo lo que hemos vivido. Aunque las cosas hayan 

cambiado, no significa que vaya a olvidarme de lo que tuvimos. 



Pero ¿qué mierda se había fumado? ¿A qué venía ahora esa frase profunda? 



—¿No? Pues yo sí puedo —añadí con impaciencia—. Así que suerte. 



Agarré a Gus otra vez de la mano y nos dimos la vuelta. 



—¡Sé que aún me quieres! —exclamó Elías a mi espalda. 



Gus se subió en el coche, pero yo me di la vuelta para mirar a ese capullo 

por  última  vez.  Él  dio  unos  pasos  hacia  mí  con  una  sonrisa  de  suficiencia  en  los 

labios. No sabía qué pretendía exactamente: ¿jugar conmigo? ¿Sentirse un Dios por 

saber que todavía sufría por su amor y luego volver a meterse entre las piernas de 

su nueva adquisición? 



—Te  rompí  el  corazón  en  mil  pedazos,  no  lo  niegues  —susurró  con  voz 

ronca. 



Me  aproximé  lentamente  hasta  que  estuve  tan  cerca  que  pude  sentir  su 

aliento  en  mi  cara.  Le  miré  los  labios;  él  se  fijó  en  los  míos  cuando  los  humedecí 

con la lengua. Vi el deseo brillando en sus ojos. 

 

—No lo niego —susurré ahora yo con mi voz más sugerente—. Pero, ¿sabes 

qué? 



Nuestros labios casi se rozaban. 



—¿Qué? —respondió él rápidamente, acercándose un poco más. 



—Ya  he  comprado  Loctite  para  pegarlos  y  no  me  devuelven  el  dinero. 

Cuídate. 



Me di la vuelta y, sin mirar atrás, me subí en el coche. 



—¿Me  llevas  a  ver  a  Nerea?  —pregunté  a  Gus  mientras  me  ponía  el 

cinturón. 



Al no obtener respuesta, me giré. Él ni siquiera parpadeaba. 



—¿Qué pasa? 



—Eres una diva. 



Me eché a reír. 



—Anda, arranca. 



Cuando empecé a repasar mentalmente lo que acababa de pasar, me surgió 

una pregunta que había almacenado en el cerebro para hacérsela a Gus en cuanto 

pudiera. 



—¿Quién es Román? 



Fingió estar muy atento a la carretera. 



—Gus… 



—¿Qué? —preguntó, sin dejar de mirar por el cristal. 



Me crucé de brazos y me quedé mirándolo fijamente sin decir nada. 



—¿Quieres parar? Me pones nervioso. 



—Pues habla. 



Suspiró, rendido. 



—Conociste a Román en la Sala Azca, cuando fuiste a ver una exposición de 

fotografías de tu amigo Amador. 



—¿Tengo un amigo que se llama Amador? —pregunté con curiosidad. 



—Bueno,  es  un  amigo  de  Elías,  más  bien.  Os  invitó  por  separado,  tú 

pensaste que tenías que demostrar algo y acabaste presentándote sola después de 

una  cita  a  ciegas   express  fallida  que  te  organizó  Zoe  con  uno  de  sus  ex  amantes 

cocainómanos. 



Pero… ¿cuántas cosas me habían pasado en las últimas semanas? 



—Vale, déjalo. Céntrate en Román. ¿Tengo novio y no me habéis avisado? 



Él negó con la cabeza. 



—Te  emborrachaste  con  champán,  te  encontraste  con  Elías,  fingiste  que 

habías  ido  acompañada,  pero  que  tu  acompañante  estaba  en  el  lavabo…  y  el  tal 

Román,  que  debía  de  haberse  percatado  de  todo  en  la  distancia,  acudió  en  tu 

ayuda y se hizo pasar por tu novio. 



—¿Por qué? 

 

—Y yo qué sé. Porque sería un buen tío. 



Ah, ¿pero todavía había buenos tíos por ahí? 



—¿Me  estás  diciendo  que  yo  estaba  tan  desesperada  que  me  inventé  un 

acompañante imaginario? ¿Y que un desconocido acudió a mi rescate? 



—Eso parece. 



—Es de locos. 



—O de románticos —replicó, tomando una curva. 



Sacudí la cabeza. 



—¿Qué pasó luego? 



—La  novia  de  Elías  llegó,  a  ti  te  entraron  náuseas,  Román  te  acompañó  a 

casa y… 



—¿Me lo tiré? 



—Qué más quisiera yo. Te dio el teléfono, pero lo tiraste. 



Fruncí el ceño. 



—¿Por qué iba a hacer algo así? 



—Porque  estabas  locamente  enamorada  de  otro.  Decías  algo  del  momento 

equivocado. 



Otra sobrecarga de información aplastante. Me dejé caer sobre el respaldo y 

suspiré. 



—¿Era guapo? 



—Según  tú,  sí.  Moreno,  ojos  azules  y  todo  un  caballero.  Me  consta  que  te 

arrepentiste. 



Supuse  que  por  eso  no  había  nombrado  a  Román  en  mi  cuaderno.  Tenía 

sentido, no querría acordarme de lo tonta que había sido. 



Estábamos llegando. No recordaba el camino, por eso le había pedido a Gus 

que me acompañara. Alonso y Paula se habían mudado poco antes de nacer Nerea. 

Conforme nos acercábamos, el corazón me latía más deprisa. La zona era preciosa, 

llena de árboles y parques infantiles con bonitas fuentes en el centro y columpios 

multicolores. Al entrar en el pequeño chalet, me quedé atónita. Estaba claro que el 

cambio  había  sido  para  mejor.  Paredes  de  color  vainilla,  puertas  de  madera  de 

haya y muebles sobrios pero acogedores. Era típico de Paula. 



Cuando  vi  aparecer  a  Nerea  en  los  brazos  de  su  madre  se  me  saltaron  las 

lágrimas. Tuve que disimular y decir que llevaba todo el día con alergia. 



—¡Ven aquí, princesa! 



La  niña  se  abalanzó  sobre  mí  con  una  sonrisa  increíble.  No  me  pude 

contener,  tuve  que  morderle  en  un  moflete.  Se  quejó  un  poco,  pero  empecé  a 

hacerle el avión y se le pasó. Estiró los bracitos hacia el suelo en busca de su pelota, 

así que la bajé. 



—Te veo bien —observó Paula. 



—Y tanto —soltó Gus sin poder contener una risita. 

 

Le lancé una mirada de advertencia para que cerrara la bocaza. 



—Lo estoy —me apresuré a decir yo—. Las cosas mejoran. 



Justo en ese momento, mi hermano entró por la puerta. 



—¿Qué  es  lo  que  mejora?  —Saludó  a  Gus  y  me  pasó  el  brazo  por  los 

hombros. 



—Yo —contesté sin más, y él me dio un beso en la coronilla. 



Mi cuñada pareció emocionarse mientras se colgaba del brazo de Gustavo y 

me miraba con ternura. Yo sacudí la cabeza y me reí. 



—¿Estáis  cocinando  algo?  —pregunté  cuando  un  olor  a  humo  me llegó  de 

pronto. 



—¡El  pollo!  —exclamó  Paula,  echando  a  correr  con  Gustavo  todavía 

enganchado a su brazo. Yo decidí coger a Nerea. 



—¿Te acuerdas de mí, cariño? ¿Quién soy? 



—¿Quién es, Nerea? —le preguntó Alonso. 



—¡Be! —exclamó ella. 



—¡Bieeen!  —aplaudió  mi  hermano,  y  ella  lo  imitó  con  sus  manitas 

diminutas. 



Mi orgullo de tía se encontraba en lo más alto, celebrando que aquella ricura 

de ojos castaños no se había olvidado de mí. Le estampé un beso y ella me llenó de 

babas. 



—Eres su tía favorita —dijo mi hermano. 



Fruncí los labios y el entrecejo. 



—Soy la única que tiene. —Repuse, sacándole la lengua. 



—No creas. Me parece que mi cuñado se ha echado novia. 



—Bueno,  pero  yo  seré  siempre  la  tía  más  guay,  ¿verdad,  bolita?  —Le  hice 

una pedorreta en el cuello y la niña estalló en carcajadas. 







El lunes por la tarde nos acercamos de nuevo a casa de Zoe para ayudarla 

con  el  pequeño  Alejandro.  Su  hermana  había  quedado  con  su  exmarido  para 

hablar del niño. 



—Tampoco  fue  para  tanto…  —dije  yo,  quitándole  importancia  al  tema  de 

Elías, que Gus se había encargado de sacar nada más llegar. 



Pasé sin muchas ganas las hojas de una revista. 



—Vamos, Be, no seas modesta —se quejó él antes de girarse de nuevo hacia 

Zoe—. Lo dejó allí plantado como a un pelele inservible. 



—Qué pringado. ¡Me encanta! Esto habría que celebrarlo. 



Y  ahora  era  cuando  aprovecharían  cualquier  excusa  para  planear  una 

cogorza  de  las  buenas.  Continué  ignorándolos,  absorta  en  una  pequeña  noticia 

sobre los beneficios de la soja. 



Me percaté de que el dúo dinámico llevaba un rato en silencio. Los busqué 

por encima de la revista y los pillé cuchicheando. 



—¿Qué estáis tramando? 



Se miraron el uno al otro, indecisos. 



—¿Se lo decimos? —le preguntó Gus a Zoe. 



—¿Decirme qué? —Me estaban sacando de quicio—. ¿Qué pasa? 



Para  mi  sorpresa,  Zoe  se  levantó  a  toda  prisa  y  fue  a  buscar  algo  a  su 

habitación. Volvió con un sobre enorme de color azul. Se sentó en el sofá junto a 

Gus, se cogieron de la mano y sonrieron de forma exagerada. 



—Me estáis dando mal rollo… 



—¡Felicidades!  —exclamaron  al  unísono,  provocando  que  la  revista  se  me 

cayera. 



—Pero, ¿qué…? Aún faltan seis días para mi cumpleaños. ¿Qué es esto? —

pregunté, sacudiendo el sobre que me habían dado. 



—¡Trae aquí! —Zoe me lo quitó y lo destrozó sin compasión, igual que un 

puma despedazaría a un ciervo—. ¡Son tres billetes a Roma! 



—Ay, hija, qué sosa eres. Salta un poquito o algo, ¿no? Cualquiera diría que 

no te gusta —me recriminó Gustavo. 



Les arrebaté los papeles de las manos y me tiré sobre ellos. 



—¿Estáis  de  coña?  ¡Me  encanta!  ¡Roma!  Muchísimas  gracias,  de  verdad, 

pero os pagaré mi parte. 



Gus negó con la cabeza. 



—De eso nada. Es un regalo. 



—Exacto  —coincidió  Zoe—.  Ya  nos  invitarás  a  algo  con  alcohol  para 

agradecérnoslo. 



Yo sonreí, agradecida no, agradecidísima. 



—Dadlo por hecho. 



Volví  a  mirar  los  billetes  y  comprobé  que  el  día  de  salida  era  el  próximo 

sábado, un día antes de mi cumpleaños, pero la estancia iba a durar siete días. 



—Un momento… —dije de pronto—. Volvemos el viernes. 



—Sí, ¿y? —preguntó Zoe. 



—No,  nada.  Que  suelo  ir  a  trabajar  entre  semana.  Fíjate,  es  una  mala 

costumbre que tengo —respondí y me crucé de brazos. 



—Guárdate tu preciado sarcasmo, Berenice —soltó ella—. No lo necesitas. 



—¿Ah, no? 



Gustavo se cruzó de piernas y se cogió las manos con excitación contenida. 



—Adivina quién ha ido a ponerse  botox hace poco. 







Se suponía que tenía casi todo el trabajo hecho, puesto que Zoe ya se había 

encargado  de  pedirle  a  mi  jefa  días  libres,  aprovechando  que  había  quedado  tan 

satisfecha con su servicio en la clínica; pero yo estaba temblando como un flan. El 

despacho de Almudena siempre conseguía intimidarme, con su escritorio de caoba 

y  sus  libros  sobre   marketing.  Podía  parecer  que  era  una  tía  enrollada,  pero  en  el 

fondo no era más que un tiburón hambriento en busca de pececillos indefensos que 

llevarse a la boca. 



Golpeé tres veces la puerta con los nudillos. 



—Adelante. 



Las  bisagras  chirriaron  al  accionar  la  manivela.  Entré  con  un  nudo  en  el 

estómago. 



—Ah, Berenice, siéntate. 



Hice  lo  que  me  pedía.  Ella  entrelazó  los  dedos  de  una  mano  con  los  de  la 

otra y apoyó los antebrazos sobre la mesa. Tenía los labios rojos como la sangre. 



—Tú dirás. 



—Creo que te encontraste con mi amiga Zoe hace poco. 



Su rictus se volvió más serio. 



—Ah, sí. 



«¿Y ya está?». Volví a carraspear. 



—Bueno, pues… venía a confirmar que puedo tomarme esos días libres. Ya 

sabes, de mis vacaciones. 



—Solo si me traes algún italiano a la vuelta —repuso con seriedad. 



¿Qué  diablos  le  pasaba  en  la  cara…?  ¿Estaba  bromeando  o  no?  ¿Debía 

reírme? 



—Es una broma, Berenice. 



—Perdona, es que no sabía. Te he visto tan seria. 



—¿Seria? —Se extrañó—. Pero si estoy sonriendo. 



¿Eso era sonreír? ¿Esa mueca extraña en la comisura de sus labios? 



—¿Qué  pasa,  que  no  se  me  nota?  —preguntó  alarmada—.  ¡Porque  estoy 

sonriendo, Berenice! ¡Estoy sonriendo! 



Me estaban dando taquicardias. Almudena empezó a desordenar su mesa, y 

yo me apresuré a recoger lo que tiraba al suelo. 



—¡Desde  luego  que  sí!  —exclamé  desesperada—.  Tienes  una  sonrisa 

preciosa. 



Ella  entrecerró  los  ojos  para  escudriñarme.  Nunca  me  había  sentido  tan 

incómoda. 



—Mientes —me acusó. 



—Claro  que  no  —respondí  apresurada—.  Te  estoy  viendo  sonreír 

perfectamente. 



«Dios mío, si de verdad existes, por favor, apiádate de mí». 



Como respuesta, Almudena dio un puñetazo en la mesa. 



—Es este maldito  botox —aclaró mi jefa sin pudor alguno—. Seguro que ni 

siquiera se nota que estoy disgustada. 

 

La verdad era exactamente esa. Su expresión era la misma todo el rato. Zoe 

se había pasado un poco con los  pinchacitos. 



—Bueno, pero por si quedaba alguna duda, has dado ese puñetazo, así que 

lo he notado a la perfección —respondí. 



—Dile a tu amiga que pienso tomar medidas. 



Estaba claro que no me iba a dar esos días. «Buen trabajo, Zoe». 



—Almudena, yo… 



La tía soltó una carcajada estridente y yo abrí los ojos como platos. 



—¡Tendrías que haberte visto la cara! —gritó entre risas—. ¡Esa! ¡Esa cara! 



No dejaba de señalarme y reírse como una hiena desvergonzada. 



—Sí, ha sido buenísimo… —murmuré entre dientes. 



—Vamos, solo era una broma. Puedes cogerte esos días sin problemas, pero 

quiero que vuelvas con las pilas cargadas. 



Su rostro había vuelto a la normalidad. 



—Claro —le aseguré—, desde luego. 



—Sal por ahí y caza algún gladiador romano que te clave su espada. A mi 

salud. 



Sonreí, algo incómoda. 



—Y, si puedes, trae uno para mí —pidió antes de guiñarme un ojo. 



Como  mucho,  le  traería  un  llavero,  pero  le  devolví  el  guiño  antes  de 

levantarme. Estaba a punto de salir de ese infierno y suspirar aliviada, cuando… 



—Ah, y Berenice. 



—¿Sí? 



—El mío que tenga una buena lanza. 



Me apresuré a largarme antes de que me diera más detalles. Aún tenía que 

preparar el viaje, llamar a Teo para informarle de mi estado e intentar no pensar en 

que  pronto  cumpliría  treinta  años.  ¡Treinta!  No  veintisiete.  Debía  ver  las  cosas 

desde  otra  perspectiva,  una  mucho  más  positiva,  pues  tenía  una  familia  que  me 

quería,  unos  amigos  incondicionales,  y  un  billete  de  avión  hacia  la  bella  Italia. 

¿Qué más podía pedir? 





 





CAPÍTULO 18 











—Por favor, quítese el cinturón. 



Mi amiga sonrió con picardía. 



—Oye, ¿no me invitas a cenar primero? 



—¡Zoe! —La reprendí. Luego alcé la vista para mirar a aquel armario—. Es 

una bromista, no le haga caso. 



Ella obedeció y se quitó el cinturón. Esta vez, el detector ya no pitó cuando 

lo  cruzó.  Nos  disponíamos  a  recoger  nuestras  cosas  de  la  cinta  transportadora, 

cuando vi que el vigilante se acercaba a Zoe otra vez. ¿Qué diablos quería ahora? 



—Te llamaré —la oí decir, mientras se guardaba el móvil en el bolsillo. 



—¿Es que no puedes controlarte ni en un aeropuerto? —me quejé. 



—Berenice, estoy de vacaciones. ¿Por qué iba a controlarme en algún sitio? 



Se  colocó  el  bolso  en  el  hombro,  se  retiró  el  flequillo  de  la  cara  de  forma 

coqueta y dirigió una  última mirada significativa a aquel tipo. Busqué a Gus  con 

los ojos y él se limitó a encogerse de hombros. 



La T4 era un caos a esa hora. Habíamos tenido que venir antes para facturar, 

pero  ahora  que  estábamos  dentro  nos  quedaba  más  de  hora  y  media  de  espera 

hasta  que  comenzara  el  embarque.  Yo  saqué  la  guía  improvisada  de  Roma  que 

había  estado  confeccionando  toda  la  semana  a  base  de  un  «copia  y  pega»  de 

Internet. 



Por  fin,  nuestra  puerta  de  embarque  fue  anunciada  en  las  pantallas.  Tras 

esperar otra media hora desde entonces, nos pusimos en la cola. De pronto, me di 

cuenta  de  que  había  más  de  una  docena  de  tipos  enormes  con  los  mismos 

pantalones cortos. 



—Eh,  mira  —escuché  decir  a  un  hombre—.  Son  los  de  la  selección  de 

waterpolo. 



Eso explicaba la dimensión de sus espaldas. 



—Chicos —llamé a mis amigos—, ¿habéis oído? 



— Oh, my God!  Es alucinante —exclamó Gus, abanicándose con la tarjeta de 

embarque. 



—Lo  sé  —coincidí—,  la  selección  de  fútbol  en  avión  privado  y  la  de 

waterpolo en un vuelo de Vueling. 



—¿Qué dices? Yo me refería a sus músculos. ¿Te has fijado bien? 



—¡Miau! —Esa fue Zoe—. Tendremos un vuelo entretenido. 

 

—Compórtate, por favor —supliqué. 



El  avión  estaba  a  tope.  Gus  se  quedó  con  la  ventana  y  yo  con  el  medio 

porque Zoe insistió en sentarse en el pasillo. Yo sabía perfectamente por qué. 



—No montes ningún numerito. 



—Tranquila, Berenice. ¿Por qué no duermes un rato? Tienes casi dos horas 

de vuelo. 



—Te estaré vigilando —le advertí. 



Se encogió de hombros. 



—Tú misma. 



Era  inútil.  Ella  haría  lo  que  quisiera  de  todas  formas.  Miré  a  mi  amigo, 

buscando  algo  de  apoyo,  y  me  fijé  en  que  ya  se  había  puesto  el  antifaz  y  se 

acomodaba  en  el  respaldo.  ¿Por  qué  él  era  capaz  de  desentenderse  con  tanta 

facilidad? 



Las azafatas hicieron su coreografía y el avión despegó. El comandante nos 

dio la bienvenida y nos deseó un buen vuelo. Me puse a ojear la revista que había 

en el respaldo del asiento de delante, pero la voz de Zoe me desconcentró. 



—Qué casualidad coincidir con vosotros. ¡Anda que no hay vuelos! 



Me  giré  hacia  la  derecha  y  la  pillé  coqueteando  con  uno  de  los  de 

Waterpolo.  «Berenice,  aguanta…  Déjala  vivir  y,  de  paso,  vive  tú  también»,  me 

repetía sin cesar. 



Por  un  momento,  pude  llegar  a  desconectar  gracias  a  la  revista,  pero  un 

«clic» me hizo volver al avión. El cinturón de Zoe. 



—¿A dónde vas? —pregunté al verla levantarse. 



Ella me guiñó un ojo de forma traviesa. 



—Al lavabo. 



Eso me pareció normal hasta que la escuché susurrar hacia el otro lado. 



—Te veo en dos minutos. 



La mandíbula se me desencajó en el acto. El jugador de Waterpolo le sonrió 

y asintió con la cabeza. Zoe echó a andar por el pasillo y yo tragué saliva, cerré los 

ojos y me convencí de que no era asunto mío. 



Al  cabo  de  un  cuarto  de  hora,  Zoe  volvió  como  si  nada,  se  peinó  con  los 

dedos y sacó su carmín para retocarse. El jugador volvió al poco como sofocado y 

con la cara roja. 



—Espero que estés teniendo un buen vuelo —espeté con brusquedad. 



Zoe se giró para sonreírme. 



—No ha estado mal. 



Sobre las diez de la mañana llegamos al aeropuerto de Fiumicino. Fuimos a 

por  las  maletas  y  avisamos  a  la  familia  de  que  habíamos  llegado  sanos  y  salvos. 

También nos hicimos con un mapa turístico en uno de los puntos de información. 

Tomamos  el  tren   Leonardo  Express  desde  el  mismo  aeropuerto  y  llegamos  a  la 

estación  de  Roma  Termini  cargados  hasta  las  cejas.  Por  suerte,  el  hotel  estaba  a 

unos quince minutos andando desde allí. 



—Estamos dando vueltas —dije, girando el mapa. 



Zoe resopló. 



—Estoy agotada. 



—Empieza a hacer calor —indicó Gus, como si nosotras no nos hubiésemos 

dado cuenta. 



—Vale, dejad de quejaros y ayudadme un poco. Creo que es por aquí. 



Después de otros diez minutos, nos vimos obligados a preguntar. 



—Yo  no  tengo  ni  idea  de  italiano  —aseguró  Zoe,  apoyándose  sobre  su 

maleta. 



—A mí no me miréis —dijo Gus—. Berenice es la que hizo ese curso. 



Levanté mucho las cejas. 



—¿Curso? Fue un fascículo de Planeta Agostini. 



—Aun así —replicó él. 



Vale, ellos me habían invitado, era hora de que yo hiciera algo. 



— Scusi!   —¿Se  decía  así?  Bueno,  el  hombre  se  giró  igualmente—.  La  Via 

 Urbana, per favore?  



Él comenzó a farfullar en italiano y a hacer indicaciones con las manos. Lo 

único que entendí fue « sinistra». Me valía. 



— Grazie!  



— Prego —respondió él, y continuó caminando. 



—Vale,  creo  que  tenemos  que  girar  hacia  la  izquierda…  ¿Qué?  —Mis 

amigos se me habían quedado mirando fijamente con una sonrisilla en los labios. 



—Qué italiano tan fluido. 



—¡ Impresionanti! 



—¿Por qué no os vais a la mierda? 



—¡Dínoslo en italiano,  per favore! —serio Zoe. 



¿Para qué me pedían que hablara si luego se iban a burlar de mí? 



— Vaffanculo!  —exclamé, echando a andar. 



Se quedaron mudos de asombro, pero empezaron a seguirme. Escuché sus 

murmullos a mi espalda. 



—¿Qué ha dicho? 



—Y yo qué sé. ¿Tengo cara de saber italiano? 



—Creo que ha dicho algo de culo. 



Sonreí satisfecha por sus reacciones. 



No  me  lo  podía  creer,  la   Via  Urbana  estaba  tan  cerca  de  donde  nos 

encontrábamos que me pregunté si ese hombre no habría pensado que tres adultos 

con un mapa entre las manos, a escasos dos minutos de su objetivo, eran idiotas. 



El  hotel  Raffaello  tenía  una  fachada  elegante  de  piedra,  decorada  con  tres 

grandes  arcos  hasta  el  suelo.  El  del  medio  rodeaba  la  puerta  de  acceso.  Justo  al 

lado, había una placa con el nombre del hotel escrito con una cursiva intrincada. 



—¡Por fin! —exclamé, atravesando la puerta. 



El  vestíbulo  tenía  sofás  de  tapicería  rojiza  y  cuadros  abstractos.  Justo  en 

frente de la entrada había una gran escalinata de mármol, dividida en el centro por 

las barandillas de otra escalera que descendía. Una lámpara formada por decenas 

de  cristalitos  colgaba  del  techo.  Habían  pintado  las  paredes  en  color  crema  y  la 

recepción, situada a la derecha, estaba decorada con madera de roble, exceptuando 

la  superficie,  de  un  mármol  grisáceo.  Zoe  apretó  el  timbre,  una  especie  de 

campanita dorada, y una chica menuda y con gafas salió a atendernos. 



— Benvenuti. 



Mis amigos sonrieron y asintieron con la cabeza. 



— Ciao —saludé—.  Parla spagnolo?   



—Un poquito —repuso ella con timidez. 



—Tenemos una reserva. Tres personas. 



Por  un  segundo,  nos  miró  uno  a  uno,  algo  extrañada.  Luego  se  limitó  a 

pedirnos  el  nombre  y  a  tramitarlo  todo  en  el  ordenador.  Supuse  que  no  era  del 

todo común pedir una habitación para tres personas adultas, sobre todo si una de 

ellas era un hombre. 



—Cree que vamos a montarnos un trío —susurró Zoe a mi espalda. 



Giré  el  cuello  para  mirarla y  mandarla  callar.  La recepcionista  nos  entregó 

entonces  la  llave  (que,  en  realidad,  no  era  más  que  una  tarjeta)  y  atravesamos  el 

amplio  vestíbulo  hasta  nuestra  habitación.  Olía  a  lavanda  al  entrar.  Las  paredes 

estaban cubiertas de papel pintado de bandas azules y amarillas. Había una cama 

de matrimonio y otra individual, separadas por una mesilla. 



—Me pido la individual. —Gus se tiró encima del colchón. 



—¡Eh! ¡Tenemos nevera! —exclamó Zoe, entusiasmada. 



—¡Deja  eso!  —Le  quité  una  botellita  de   whisky  de  las  manos—.  ¿Qué  tal  si 

cogemos fuerzas primero? Me muero de hambre. 



—Por mí, perfecto. ¿Gus? 



—He visto un McDonald’s de camino hacia aquí —dijo él—. No está lejos. 



Así  éramos  nosotros.  Llegábamos  a  un  país  extranjero  y  estábamos 

deseando probar la gastronomía típica. 



Zoe dio una palmada. 



—¡Estupendo! Me pregunto cómo sabrán los McPollo de Roma. 



—Seguramente, igual que los de Madrid —dije desde el lavabo. 



Amontonamos  las  maletas  para  deshacerlas  más  tarde,  nos  retocamos  un 

poco el maquillaje y cogimos la cámara de fotos y el mapa. 



—Roma, ¡allá vamos! 





 

El McDonald’s del que hablaba Gus estaba  al lado de la estación de Roma 

Termini, así que fue como volver hacia atrás, aunque ir sin maletas era otro cantar. 

Fuimos fijándonos en cada detalle de las calles de Roma y de su gente. Era obvio 

que el establecimiento era el que era, pero su decoración distaba mucho de la que 

veíamos  en  los  McDonald’s  de  España.  Todo  en  Roma  parecía  tener  un  aura 

especial, reflejo de toda la gloria que una vez había sido suya. 



—¡Dios…! —gemí al pegar el primer bocado—. Lo necesitaba. 



—¿Soy yo o aquí las patatas están más buenas? —preguntó Gus. 



—Pues el pollo sabe igual —repuso Zoe, mirándolo desde varios ángulos. 



Mientras  comíamos  como  si  no  fuera  a  haber  un  mañana,  planeamos 

nuestro  itinerario.  Como  ya  eran  casi  las  tres  y  todavía  teníamos  seis  días  por 

delante,  decidimos  empezar  por  lo  más  cercano  al  hotel.  Atravesamos  callejuelas 

hasta  llegar  a  una  preciosa  plaza  que  me  dejó  sin  palabras.  Y  allí,  en  lo  alto,  la 

reconocí. 



—Berenice, ¿qué es eso? —preguntó Gus. 



—La Columna Trajana —expliqué. Había estudiado Historia del Arte en el 

instituto y había recuperado algunos apuntes antes de venir. 



—Es  bonita  —dijo  Zoe,  sentándose  a  la  sombra  en  los  escalones  de  una 

iglesia. 



—Está hecha de mármol y mide treinta metros. 



Gus soltó un silbidito. La verdad es que era impresionante. 



—La mandó construir el emperador Trajano para conmemorar sus victorias 

frente a los dacios. 



—Ya se ha puesto en plan Wikipedia —murmuró Zoe. 



—Vale, que os den —espeté—. Vosotros solo dedicaos a ver piedras. 



—Que no, que queremos saber cosas… —intervino Gus—. ¿Verdad, Zoe? 



Por el rabillo del ojo percibí cómo se hacían señas. Cuando me giré, Zoe me 

miró de golpe y sonrió, asintiendo con la cabeza. 



—Por ejemplo, ¿dónde estoy sentada? —preguntó. Yo me fijé en la fachada 

de la iglesia y desplegué el mapa—. No vale hacer trampas  



—Oye, no soy ninguna experta, no me lo sé todo de memoria —contesté sin 

levantar los ojos del plano—. Es la iglesia de  Santa Maria di Loreto. 



—¿Y  qué  es  eso?  —Señaló  un  monumento  asombroso  del  otro  lado  de  la 

 Piazza Venezia, en la que estábamos. 



—No  lo  sé…  —admití,  fijándome  en  sus  majestuosas  escaleras  de  mármol 

blanco y en sus columnas corintias—. Pero tiene que ser importante. 



Me giré para ver si Zoe me estaba escuchando, cuando la vi  hablando con 

un  policía.  ¿Pero  qué…?  Le  estaba  tocando  el  hombro  y  el  tío  sonreía  como  un 

idiota. 



Mi amiga volvió triunfante. 

 

—Es el  Monumento Nazionale a Vittorio Emanuele II. 



Me dejó con la boca abierta. 



—Creí que no hablabas italiano. 



—Y no lo hablo —respondió, mirándose las uñas—. El lenguaje del amor es 

universal. 



Vaya morro. 



—Eh, venid aquí —nos llamó Gus, que había echado a andar hacia el lado 

contrario. 



Nos acercamos hasta la barandilla por la que él se asomaba. 



—El foro de Trajano —informé yo. 



Las  ruinas  del  foro  eran  increíbles.  Columnas,  arcos  y  bloques  de  mármol 

por doquier, que nos daban pistas de cómo había sido en la antigüedad. 



—Bueno, todo esto es precioso, en serio, pero… ¿podemos ir al Coliseo de 

una vez? 



Odiaba  el  poco  interés  de  Zoe,  pero  luego  recordé  que  habíamos  venido  a 

Roma  por  mí.  Seguramente,  ella  habría  preferido  Ibiza.  Además,  yo  también  me 

moría de ganas de ver el monumento más representativo de la ciudad eterna. 



Tomamos la  Via dei Fori Imperiali, en cuyo final se podía ya atisbar la silueta 

del gran  Colosseo. A la derecha, nos encontramos con un foro más grande que el de 

Trajano. 



—Este  es  el  Foro  Romano  —expliqué,  aun  a  sabiendas  de  que  a  nadie  le 

importaba—.  Es  uno  de  los  lugares  donde  se  desarrollaba  el  comercio,  los 

negocios, la prostitución, la religión y la administración de justicia. 



—Mira, Zoe, tú habrías vivido aquí —comentó Gus. 



—¿Porque adoro las tiendas? 



Gus me miró con una risita y yo solté una carcajada. 



—Eres malo —lo acusé. 



—¿Qué?  Tiene  que  ser  eso.  No  soy  religiosa,  ni  abogada…  —Se  calló  de 

golpe y luego le dio una colleja a Gus—. Muy gracioso. A ti te habrían quemado 

por desviarte de la senda del bien, Mariquita Pérez. 



Gus se llevó la mano al pecho. 



—¿A  mí?  Vamos,  los  romanos  montaban  bacanales.  Todo  el  mundo  sabe 

que perdían más aceite que el coche de Berenice. 



—¡Oye! —me quejé. 



—Lo siento, cielo, pero es verdad. 



Iba a continuar replicando, pero los tres nos quedamos mudos del asombro. 

El gran anfiteatro se erigía imponente delante de nosotros. Todavía nos quedaban 

unos cuantos metros para llegar a la plaza, pero desde donde estábamos ya se veía 

espectacular.  Cuando  por  fin  estuvimos  lo  suficientemente  cerca,  levantamos  la 

cabeza. 

 

—Berenice, cuéntanos cosas —pidió Zoe con la boca abierta. 



No pude evitar sonreír. 



—Fue  construido  en  el  siglo  I  por  la  Dinastía  Flavia.  Originalmente  era 

denominado   Anfiteatro  Flavio,  pero  pasó  a  ser  llamado   Colosseum  por  una  gran 

estatua  que  había  antes  en  su  lugar.  Aquí  se  celebraban  juegos,  combates  entre 

gladiadores y hasta naumaquias. 



—¿Qué es eso? —quiso saber ella. 



—Combates navales. 



—¿Barcos? Pero, ¿cómo…? 



—Inundaban la arena. 



Las caras de mis amigos eran dignas de ser inmortalizadas. ¡Por fin un poco 

de interés! 



—Me siento como Russell Crowe en  Gladiator. 



Las dos miramos a Gus, con su camiseta sin mangas y sus gafas rosa chicle. 

Luego nos miramos entre nosotras y nos echamos a reír. 



—¿Qué? —se quejó él. 



—Nada, nada. Eres todo un gladiador —repuso Zoe. 



—Lo cierto es que sí te veo con la faldita —dije yo. 



—Sois  muy  graciosas,  en  serio.  Pero,  ¿por  qué  no  nos  centramos  en  el 

edificio que tenemos delante? 



—Tienes  razón.  Mirad  —señalé—.  Fijaos  en  los  capiteles  de  las  columnas. 

Los  del  primer  nivel  son  dóricos,  los  del  segundo  jónicos  y  los  del  tercero, 

corintios. 



—Es  una  pasada.  —Zoe  se  acercó  para  tocar  una  columna.  Gus  y  yo  la 

imitamos. 



Sentir  la  piedra  en  la  yema  de  mis  dedos  despertó  mariposas  en  mi 

estómago. Su esplendor me hacía sentir pequeña. 



Tras un rato haciéndonos fotos y disfrutando de la maravilla arquitectónica 

que era el Coliseo, giramos a la derecha para ver el Arco de Constantino, un arco 

del  triunfo  de  más  de  veinte  metros  de  altura.  Gus  se  empeñó  en  subirme  a  sus 

hombros  para  hacernos  una  foto  bajo  el  arco,  como  si  yo  fuese  Constantino  y 

quisiera celebrar mis victorias. Reímos, corrimos, saltamos hasta quedar exhaustos. 

Luego torcimos a la derecha por la  Via Sacra para ver el Arco de Tito, que formaba 

parte del sureste del Foro Romano. 



—A los romanos les encantaba ensalzarse, ¿verdad? —preguntó Gus. 



—Desde luego —coincidí. 



—Es  una  muestra  de  su  prepotencia.  ¿Os  imagináis  al  Real  Madrid 

erigiendo monumentos cada vez que ganara la  Champions? 



—No  seas  simple,  Zoe  —le  recriminé—.  ¿Cómo  vas  a  comparar  batallas 

épicas por conseguir territorios nuevos con partidos de fútbol y trofeos? 

 

Ella  se  encogió  de  hombros,  sacó  una  botellita  de  agua  del  bolso  y  dio  un 

trago. 



—Pues también tienes razón… —admitió—. Eh, ¿quiénes son esos? 



Seguimos la dirección que nos marcaba su dedo y descubrimos a un grupito 

de centuriones cerca del Coliseo. 



—Ni se te ocurra acercarte —la previne—. Te sacarán un ojo de la cara por 

hacerte una foto con ellos. 



—¿Por qué no los he visto antes…? —murmuró Gus sin dejar de mirarlos. 



Bueno, ya los había perdido. A los dos. 



—Chicos… 



—¡Vamos! 



—¡Esperad! —grité, doblando el mapa y echando a correr tras ellos. ¿Era la 

única que había madurado? 



Un grupito de italianos bronceados con actitud de sobrados y túnicas cortas 

de  color  rojo  se  acercaban  a  los  turistas  (sobre  todo  a  las  chicas)  para  ofrecer  sus 

servicios.  Llevaban  brazales  de  cuero  que  les  cubrían  un  hombro  y  cascos  con 

crestas  rojas.  Algunos  sujetaban  espadas  cortas  y  otros  las  tenían  envainadas. 

Cuando llegué ya era tarde. Gus acariciaba  parte de la armadura falsa de uno de 

ellos,  que  sonreía  de  forma  incómoda.  Zoe,  sin  embargo,  tonteaba  abiertamente 

con un tío que me recordaba al Aquiles de Brad Pitt. 



— Sei spagnola? 



—Sí,  lo  soy.  ¿Me  dejas  tu  espada?  —preguntó  mi  amiga  con  una  falsa 

timidez perfeccionada durante años. 



Por lo visto, el tío se defendía en español, ya que le advirtió de que el arma 

pesaba.  Ya,  claro.  Todos  sabíamos  que  eran  de  plástico  y  que  solo  pretendía 

hacerse el macho. 



—No te preocupes, soy buena con las espadas —replicó ella en tono delator. 



«¡Por Dios, Zoe! » 



El resto de centuriones estaban intentando atraer turistas muy cerca de allí. 

Yo misma tuve que evitar a un par para que no se pusieran pesados. 



—Berenice, ven aquí —me llamó Zoe. 



Me acerqué con las mejillas encendidas hasta ella y su romano. 



—Este es Marco. 



— Ciao, Marco —saludé con una inclinación de cabeza, pero él me cogió y me 

plantó dos besos en la cara—. Eh… vale… Creo que tendríamos que seguir, Zoe. 



—¿Ya? Bueno… Marco, ¿fiesta? ¿Cómo se dice bailar, Berenice? 



Suspiré. 



— Ballare. 



Marco  asintió  enérgicamente  y  nos  marcó  en  el  mapa  la  dirección.  Luego 

Zoe le pasó las manos por el cuello y le dio un beso en los labios. 

 

— Ciao, bello. 



—¡Gus! —llamé yo—. ¡Nos vamos! 



Gus se despidió de su romano, que suspiró tranquilo cuando mi amigo dejó 

de sobarle el brazo. Llevábamos solo unas horas en Roma y ya estábamos dando el 

espectáculo. 



—¿A dónde vamos? Espero que valga la  pena. Me habéis interrumpido en 

lo mejor. 



—Sí, porque lo tenías en el bote, ¿no? —preguntó Zoe. 



—¡Casi! 



—¿No podéis comportaros ni un poquito, verdad? 



—Ya  sabes  lo  que  me  ponen  los  tíos  con  un  uniforme,  Berenice  —me 

recordó amablemente mi amiga. 



—Sí,  bueno.  Con  uniforme,  traje,  bata,  bañador  o  incluso  con  pijama  —

respondí y ella puso los ojos en blanco. 



Poco después vimos un puesto de gorras, sombreros y demás artículos para 

turistas.  Yo  no  quería  acercarme,  pero  mis  dos  acompañantes  se  empeñaron  en 

comprarnos unos  divertidos  gorros. 



—Vamos  al  Circo  Máximo.  Alessandro  me  ha  dicho  que  está  cerca  —dijo 

Gus. 



—El circo máximo es lo que vamos haciendo nosotros… —murmuré. 



—No seas aguafiestas —me dijo Zoe, pasando su brazo por el mío—. Nadie 

nos conoce. 



No terminaba de servirme esa excusa, pero era un alivio. 



El  circo  tenía  poco  para  ver,  pues  era  una  explanada  enorme  cubierta  de 

hierba  y  restos  de  piedra.  Nos  compramos  un  refresco  y  nos  sentamos  por  allí, 

observando a turistas de todas las nacionalidades pasar de largo. 



—¿Sabéis? —empezó a decir Zoe—. Roma me está gustando más de lo que 

esperaba. 



—No me digas… —contesté, mirándola con las cejas muy levantadas. 



—Sí, tiene unos monumentos impresionantes. ¿Verdad, Gus? 



Él sonrió de forma pícara. 



—Desde luego, impresionantes… 



—¡Cortad el rollo! Sé que os referís a los soldaditos. 



Estallaron en carcajadas y me obligaron a tumbarme sobre el césped, junto a 

ellos.  Me  quedé  mirando  el  cielo  azul  un  buen  rato,  en  silencio,  mientras  los  dos 

mandriles  salidos  que  tenía  a  mi  lado  se  limitaban  a  enumerar  la  cantidad  de 

atributos  que  tenían  los  tipos  del  Coliseo.  De  pronto,  en  la  inmensidad  del  cielo, 

distinguí  una  forma  conocida.  ¿Un  delfín?  Ya  empezábamos.  Luego  uno  siguió  a 

otro,  y  terminó  formándose  una  manada  delante  de  mis  narices.  Me  incorporé  y 

sacudí la cabeza. 

 

—¿Podemos irnos? —pregunté. 



—¿Estás bien? —me preguntó Gus. 



—Sí, es solo que… —Me pellizqué el puente de la nariz. 



—Delfines —adivinó Zoe. Yo asentí—. ¡Vamos! Hay que mantener la mente 

ocupada. 



Gus dio una sonora palmada. 



—¡Andando! 



—Son las cinco, si nos damos prisa podemos entrar a  San Pietro in Vincoli. 



—En cristiano, Berenice. 



—Es la basílica en la que están las cadenas con las que ataron a San Pedro 

durante su encarcelamiento en Jerusalén. 



—Vale, pues vamos. 



Dimos la vuelta, en dirección al Coliseo. 



—¿Volvemos? —preguntó Zoe con brillo en los ojos. 



—La basílica está al otro lado. 



Al  llegar,  los  tipos  de  las  falditas  se  habían  dispersado.  Zoe  buscó  al  suyo 

con los ojos, pero lo encontró coqueteando con tres turistas alemanas. 



—¡No  me  lo  puedo  creer!  —exclamó—.  ¿Cómo  se  atreve?  Son  solo  tres 

niñatas. ¿Eso no es ilegal? 



Le tiré del brazo para que moviera el culo, cuando me di cuenta de algo. 



—¿Dónde está Gus? 



—El mío no es gay —dijo él con tristeza, apareciendo de la nada. 



No quise decirle que yo lo había descubierto desde el primer momento, así 

que me limité a acariciarle la cabeza con cariño y cogerlo de la mano. 



—Olvidaos de ellos. 



De  pronto,  como  si  supiera  que  hablábamos  de  su  clan,  un  centurión  se 

acercó a nosotros. No era tan apuesto como el de antes, pero tenía carisma. Zoe era 

casi de su misma estatura, y eso que solo llevaba unas cuñas pequeñas. Si se ponía 

sus tacones, lo sobrepasaría. 



— Ciao, bella —saludó él, dirigiéndose a ella. 



Zoe lo ignoró para seguir vigilando a su romano, pero él insistió. 



— Ti piace Roma?  



—Déjame en paz —espetó, cabreada. 



— Una donna difficile… —continuó él, y la cogió por la cintura—.  Che sexy.  



Observé sus ojos castaños cerrarse de golpe cuando Zoe le cruzó la cara de 

un guantazo. 



—¡Eh! —se quejó, llevándose la mano a la mejilla enrojecida. 



—No vuelvas a tocarme. Vámonos, chicos. 



— Frigida!  —le gritó él a la espalda. Ella se giró y le tiró a la cabeza la lata del 

refresco que aún no se había acabado. 

 

Miré a los  lados, nerviosa, esperando que los   Carabinieri no andaran cerca. 

Seguro que nos detenían por meternos con una atracción turística. 



 San Pietro in Vincoli cerraba a las seis, así que llegamos por los pelos para ver 

las  cadenas,  expuestas  dentro  de  una  urna  con  las  paredes  transparentes  y 

decorada con motivos dorados. También admiramos la estatua de mármol blanco 

del Moisés de Miguel Ángel. 



—¿Por qué tiene cuernos? —preguntó Zoe. 



—Porque debió conocer a una antepasada tuya —contestó Gustavo. 



Ella le dio un codazo en las costillas y yo me reí antes de contestar. 



—Creo  que  en  un  principio  fue  por  un  error  de  traducción,  pero  Miguel 

Ángel prefirió esculpirlo con los cuernos de todas formas, en lugar de cambiarlos 

por rayos de luz. 



—Moisés estaba  buenorro —observó Zoe—. Mirad qué músculos. Si hasta se 

le notan las venas. 



—Vámonos… —Tomé aire por vigésimo cuarta vez en dos horas—. Quiero 

descansar un poco antes de salir esta noche. 



—Berenice tiene razón —convino Zoe—. Tenemos que recargar pilas. 



No me apetecía mucho salir la primera noche, pero era sábado y mis amigos 

estaban  emocionados.  No  iba  a  ser  yo  la  que  les  fastidiara  el  plan.  Así  que,  a  las 

seis  en  punto  de  la  tarde,  paseamos  por  las  calles  de  Roma  de  vuelta  al  Hotel 

Raffaello. 





 





CAPÍTULO 19 











—¿Qué tal me queda? 



Miré  a  Zoe  de  arriba  abajo.  El  escueto  vestido  rojo  dejaba  poco  a  la 

imaginación. 



—Pareces una fulana. 



—Entonces, perfecto. 



—Dejadme sitio —pidió Gus, haciéndose un hueco entre las dos. Suerte que 

el espejo era enorme. 



Él  empezó  a  moldearse  el  pelo  con  los  dedos  untados  de  fijador.  Yo  ya 

estaba maquillada, así que salí del baño y comencé a vestirme. Opté por un vestido 

corto de cuello redondo y falda sueltecita. Era de un color azul eléctrico  precioso. 

Me puse unas cuñas marrones y un bolso a juego, lo suficientemente grande como 

para meter el móvil, la cartera y un paquete de clínex a presión. También me había 

dejado el pelo suelto, ya que el planchado todavía me duraba. 



—Nena, voy a tener que llevar gafas de sol, porque estás deslumbrante. 



Gus  me  cogió  de  la  mano  y  me  hizo  girar  sobre  mí  misma  mientras  me 

silbaba.  Él  se  había  puesto  unos  pitillos  de  color  mostaza,  una  camiseta  gris  de 

manga  corta  y  ceñida  y  un  chaleco  negro.  Llevaba  unos  mocasines  grises  con 

cordones del mismo tono. 



—Tú también estás genial, Gus. 



—Lo sé —dijo, colocándose el chaleco con chulería. Me encantaba verlo así. 



Pero enseguida Zoe nos eclipsó a los dos. 



—Madre del amor hermoso… —comenzó a decir Gus. 



—¿Qué tal? 



—Estás muy buena, maldita —dije yo—. Pero eres un putón. 



Con ese escote, en la discoteca querrían contratarla como gogó. 



—Vosotros también tenéis un buen polvo, mis amores. ¡ Selfie! 



Juntamos las cabezas y tiramos un beso a la cámara. 



Tomamos  el  metro  hasta  la   Piazza  Caprera  y  elegimos  un  pequeño 

restaurante con mesas en la calle. Tras pedir algo de pasta y tomarnos una botella 

de  vino  entre  los  tres,  caminamos  en  dirección  a  la   Fontana  di  Trevi.  Acabamos 

tomando el metro otra vez por culpa de los dichosos tacones. 



Nos  topamos  casi  de  golpe  con  nuestro  objetivo.  Resultaba  curioso  el 

contraste entre la magnitud del monumento y la estrechez de la plaza en la que se 

situaba. Las gradas que descendían hasta la fuente estaban abarrotadas de gente. 



—Es  magnífica  —dije  yo,  embelesada  ante  la  imagen  que  tenía  ante  mis 

ojos. A pesar de ser de noche, la  iluminación permitía ver a la perfección todo el 

conjunto, otorgándole cierto aire melancólico y romántico. 



—No me la esperaba así. Es increíble —continuó Zoe, que, por una vez, no 

se percató de las miradas lascivas de los hombres que tenía alrededor. 



—Ese es Neptuno, ¿verdad, Berenice? —preguntó Gustavo. 



Asentí. 



—Dos tritones guían la carroza y le van abriendo paso. 



La mezcla de agua y roca tallada era sublime. Las luces arrancaban destellos 

anaranjados en la piedra y envolvían la obra de magia. 



Zoe comenzó a bajar las escaleras con cuidado hasta el pie de la fuente. Gus 

la siguió y yo les hice fotos desde arriba. 



—¡Berenice! —me saludó Zoe. Gus me hizo señas para que bajara. 



De  pronto,  a  través  de  la  cámara,  pude  ver  una  cabeza  masculina  que  se 

giraba  hacia  mi  posición.  Como  si  mi  nombre  le  hubiera  advertido  de  algo.  Era 

guapo, de tez bronceada y mandíbula cuadrada, y sujetaba una cámara profesional 

con  ambas  manos.  Bajé  las  escaleras  aguantándole  la  mirada.  Aún  no  podía 

distinguir el color de sus ojos, pero me parecieron claros. Tenía una barba de pocos 

días perfectamente recortada. 



Cuando  ya  estaba  a  punto  de  llegar  hasta  mis  amigos,  el  chico  levantó  la 

mano.  Me  giré  para  comprobar  que  se  dirigía  a  mí  y  que  no  había  otra  persona 

devolviéndole  el  saludo.  El  corazón  me  dio  un  vuelco,  pero  alcé  la  mano  con 

timidez y desconcierto. 



Abajo,  el  agobio  era  aún  mayor.  Había  mucha  gente  apiñada  frente  a  la 

fuente, tirando monedas y sacándose mil fotos. Volví a buscar a aquel desconocido, 

pero no lo vi por ninguna parte. Eso de ser bajita me ponía de los nervios. La gente 

nos rodeó hasta que llegó un momento en que me costó respirar con normalidad. 



—Sacadme de aquí —pedí sin ver a mis amigos. 



Alguien  me  cogió  de  la  mano  y  tiró  de  mí.  Me  dejé  arrastrar  hasta  un 

espacio  menos  atestado  de  personas,  creyendo  que  era  Gustavo  el  que  me  había 

salvado. Me equivocaba. 



—Hola —saludó el hombre de antes. Azules, sus ojos eran azules. 



Sentí cómo el rubor me trepaba hasta la frente. 



—Hola —respondí. 



¿Por qué me sonreía tanto? 



—No puedo creer en mi suerte. ¿Quién iba a pensarlo? 



¿De qué diablos hablaba? 



—Cuando he oído tu nombre, he creído que eran imaginaciones mías, pero 

luego te he visto ahí arriba… ¡De verdad eres tú! 

 

Era obvio que me estaba confundiendo con otra… ¿no? A pesar de que mi 

nombre no fuera demasiado común. 



—Gracias por salvarme de eso —dije—, pero… 



—Estás preciosa —me interrumpió. 



—Gracias,  tú  también  estás  genial…  —respondí,  halagada,  aunque 

igualmente confundida—. Lo siento, pero creo que… 



—¡Berenice! —La voz de Gustavo se abrió paso entre el gentío. 



Me giré para buscarlo, pero él nos encontró primero. 



—¡Zoe,  está  aquí!  —Se  percató  entonces  de  que  no  estaba  sola—.  Y  muy 

bien acompañada, por lo que veo… Soy Gustavo. 



El chico estrechó la mano que mi amigo le ofrecía. 



—Román. 



Lo  miré,  perpleja,  y  luego  miré  a  Gus,  que  tenía  los  ojos  como  platos.  Zoe 

apareció ante nosotros, deslumbrante. 



—Zoe,  este  es  Román  —les  presentó  Gus,  remarcando  mucho  la  última 

palabra. Ella me miró con incredulidad. Yo tragué saliva. 



—Así que tú eres el famoso Román. 



En serio, ¿qué carajo estaba haciendo él aquí? 



—¿Famoso? —Me buscó con la mirada y sonrió, algo impresionado—. ¿Les 

has hablado de mí? 



Sonreí con nerviosismo y me encogí de hombros. 



—Eso parece —respondí. 



Por un momento, los cuatro nos quedamos callados. 



—No me llamaste —dijo Román al fin, de forma sorprendentemente directa. 



Vaya… Qué pronto empezaban los reproches. 



—Ah, eso… —Socorro.  Help. ¡S.O.S!—. Lo cierto es que… 



—Perdió tu número —se adelantó Gus—. ¿Verdad, Be? 



Asentí, agradeciendo su agilidad mental. 



—Bueno, pero ahora estás aquí. —Esos ojos azules se clavaron en los míos y 

parecieron  leerme  el  alma.  Aparté  la  mirada,  intimidada—.  Debe  ser  cosa  del 

destino. 



—No me cabe la menor duda —intervino Zoe, pasándonos cada uno de sus 

brazos por los hombros—. Bueno, chicos… ¿Qué tal si lo celebramos? 



Román tapó el objetivo de la cámara y la guardó en la bolsa que colgaba de 

su hombro. 



—¿Es vuestra primera noche en Roma? 



Asentimos. ¿Cuántas noches se suponía que llevaba él allí? 



—Nos han recomendado el  Gladiatore. 



—Qué  casualidad,  pensaba  reunirme  con  un  amigo  allí  más  tarde.  ¿Os 

apetece ir ahora? 

 

—¡Sí! —exclamaron Zoe y Gus a la vez, juntando las manos. 



Había cierta atracción entre nosotros, pero también mucha timidez. Román 

no sabía cómo tratarme y yo no paraba de darle vueltas a la tremenda casualidad 

que había sido toparme con él justo aquí. Recordé lo que Gus me había contado de 

la noche en la sala Azca y no pude evitar sentirme agradecida. 



El  Gladiatore estaba a unos cinco minutos de la  Fontana di Trevi. Era un  pub 

inmenso  con  columnas  y  fuentes  de  mármol  blanco.  Los  camareros  iban  vestidos 

de  gladiadores  y  las  camareras  cubrían  sus  pechos  firmes  con  túnicas 

transparentes. 



—Quedaos aquí —indicó Román, dejando la bolsa de su cámara sobre una 

mesa algo apartada, rodeada de dos sofás—. Traeré algo de beber. 



Hablaba  con  tal  soltura  que  me  pregunté  cuántas  veces  había  venido  a 

Roma.  ¿Por  qué  estaría  aquí  ahora?  ¿Trabajo?  ¿Placer?  ¿Para  visitar  a  ese  amigo 

con el que había quedado? Me habría gustado preguntárselo, pero me pareció que 

sonaría demasiado brusco. Al fin y al cabo, no conocía a este tío prácticamente de 

nada.  Terminé  llegando  a  la  conclusión  de  que  había  venido  con  su  amigo  y  se 

habían separado para reencontrarse luego aquí. 



—Voy contigo —dijo Zoe, poniéndose en pie. 



Sentí un pinchazo en el estómago. ¿Por qué me molestaba que se fuera con 

él? 



Me quedé a solas con Gus. 



—Esto no me puede estar pasando —dije. 



—¿Qué? 



—¡Que  esto  no  me  puede  estar  pasando!  —grité  por  encima  de  la  música 

 dance. 



—¡Lo sé! Es increíble. Y no exagerabas en absoluto. 



—¿En qué? 



—Está buenísimo. 



Román volvió con tres copas. 



—¿Dónde está Zoe? —pregunté. 



Él se sentó a mi lado, dejándome en el medio. 



—Vuestra amiga es muy… extrovertida. 



Gus cogió su copa y se la llevó a la boca. 



—Es  una  forma  muy  sutil  y  amable  de  decirlo,  Román  —dijo  Gus, 

guiñándole el ojo. 



—¿Siempre hace lo mismo? 



—¿El  qué?  ¿Ligar  a  los  dos  minutos  de  entrar  en  un  local?  Sí  —admití, 

dando un trago a mi bebida. 



No  sabía  por  qué,  pero  quería  que  él  supiera  que  Zoe  era  así,  una  mujer 

promiscua que no sabía tener las piernas cerradas. 

 

— Salute!  —exclamó, alzando su copa y chocándola con las nuestras. 



Con la excusa de que tenía que ir al baño, Gus se levantó y nos dejó solos. 



—Pues… El sitio está genial. —Carraspeé, algo incómoda. 



Román me miró fijamente. 



—Te veo bien. 



—Oye, siento no haberte llamado…  



—Tranquila, perdiste el número, ¿no? 



Yo di otro trago y clavé los ojos en la copa. 



—Claro —respondí. No estaba segura de si me creía. 



Su olor se colaba a través de mis fosas nasales y me enturbiaba la razón. Su 

sonrisa perfecta me provocaba mariposas en el estómago. 



—Esto… Berenice… 



—¿Sí? 



Se rascó la nuca y evitó mirarme. 



—¿Sigues soltera? 



—Ajá. 



—¿Y qué tal con ese tío? Ya sabes, el de la exposición. 



Se  me  hizo  un  nudo  en  la  garganta.  A  pesar  de  ser  la  primera  vez  que  lo 

veía, al menos en mi memoria, me sentía como si lo conociera. No quería mentirle, 

pero tampoco podía explicarle toda la verdad o pensaría que estaba loca. 



—Me he olvidado de él. —Bien, eso solo era omitir información. 



—¿Seguro? 



—Segurísimo. 



Su expresión pareció relajarse cuando esbozó una sonrisa cálida. 



—He pensado mucho en ti. En si estarías bien. —Puso su mano encima de la 

mía. 



—Eres  muy  amable  para  no  conocerme  de  nada  —repuse.  Él  apartó  la 

mano, algo cortado—. No, no me malinterpretes. Te lo agradezco. 



—Bueno, técnicamente sigo siendo tu novio. Es normal que me preocupe. 



—¿Qué? 



—No  rompiste  conmigo.  —Se  encogió  de  hombros  y  yo  me  reí  con 

naturalidad. 



Tras un rato charlando de lo bonita que era Roma, y con todo el alcohol en 

el cuerpo, empecé a sentirme realmente cómoda con él. 



De pronto, me di cuenta de que hacía mucho rato que estábamos solos. Miré 

el reloj. 



—¿Dónde diablos se ha metido Gus? 



Hacía más de media hora que mi amigo se había ido al baño. ¿Y si le había 

sentado algo mal y estaba vomitando o algo así? Román se ofreció a acompañarme 

a  buscarlo,  así  que  se  colgó  de  nuevo  al  hombro  la  bolsa  de  la  cámara  y,  con  la 

excusa de que había mucha gente y podía perderme, me cogió de la mano durante 

todo el trayecto. Me pareció una gran idea. Su mano era cálida y áspera, pero muy 

agradable. 



—Si te parece, a partir de aquí seguiré sin ti. 



—Claro. —Sonreí, dejándolo entrar al baño de los hombres. 



Al cabo de unos segundos volvió a salir solo. 



—Ni rastro de tu amigo. 



Qué raro… De Zoe ni siquiera me preocupaba, pero ¿qué pasaba con Gus? 



—Voy  a  llamarle  al  móvil.  —Saqué  el  teléfono,  pero  Román  me  impidió 

hacer la llamada—. ¿Qué pasa? 



Señalaba a un rincón de la discoteca tan apartado, que pasaba desapercibido 

ante un primer vistazo. Gus estaba enrollándose con uno de los camareros. 



—Vaya… Al final ha conseguido a su romano. 



—Tus amigos son divertidos —observó. 



Bueno, me habían dejado tirada la primera noche, así que yo también iba a 

aprovecharla. 



—¿Nos vamos de aquí? —le pregunté a Román, cogiéndole de la mano. 



Su sonrisa volvió a dejarme sin respiración. 



—Será un placer. 



Al  salir  a  la  calle,  no  hice  ningún  esfuerzo  por  soltarme.  Me  sentía 

tremendamente bien con sus dedos entrelazados con los míos. 



—¿Puedo hacerte una foto? —me preguntó. 



—Te advierto que no soy muy fotogénica. 



—No te creo —dijo, sacando la cámara. 



Las  calles  estaban  llenas  de  gente,  pero  él  parecía  saber  perfectamente  a 

dónde iba. Le pedí no alejarnos demasiado del  pub, pues me sabía mal largarme sin 

avisar, así que decidimos volver a la  Fontana. 



—¿Sabes? Me gusta venir aquí para pensar. 



Debió de ver el desconcierto en mi cara, porque añadió: 



—Sí,  ya  sé  que  está  siempre  lleno  de  gente,  pero  es  un  sitio  mágico,  ¿no? 

Cada pareja está en su mundo, cada persona… Todos alrededor del agua pidiendo 

deseos. No sé por qué, pero me hace sentir bien. 



En realidad, lo que me resultaba más extraño era el hecho de que pareciera 

hablar  de  Roma  como  si  viniera  cada  fin  de  semana.  Como  si,  cada  vez  que 

necesitara  un  respiro  para  pensar,  cogiera  un  avión  y  se  plantara  aquí.  Pero,  en 

lugar  de  lanzarle  mis  numerosas  preguntas,  observé  la  concurrida  plaza,  la 

escultura  que  nos  observaba,  el  rumor  del  agua  sobre  una  superficie  cubierta  de 

cientos de monedas… 



—Es un sitio increíble —coincidí yo. 



Román me hizo algunas fotos con la fuente de fondo, pero le hice borrar casi 

todas. 



—Pero si en esta sales preciosa. 



—¡Qué dices! 



—Tú hazme caso, soy fotógrafo profesional. 



Ah, y yo que creía que ese pedazo de cámara era para hacer turismo. 



—Parezco la cerdita Peggy —sentencié. 



Él se reía de mis comentarios y yo me ruborizaba por sus réplicas. 



—Vale, la apago ya —dijo, poniéndole la tapa al objetivo. 



Sin decir nada, volvió a cogerme la mano con total naturalidad. Yo la acepté 

y me aferré con fuerza a ella, como si mis dedos reconocieran ya su contacto. Nos 

sentamos en un escalón de la plaza y nos quedamos mirando la fuente en silencio. 



—Román. 



—¿Sí? 



—¿Cuánto tiempo te quedarás en Roma? —decidí preguntar por fin. 



—Vivo aquí —respondió. 



De pronto, mis dedos se aflojaron en su mano. Él pareció percibirlo. 



—Bueno… En realidad, vivo a caballo entre Madrid y Roma —se apresuró a 

aclarar. 



—¿Eres italiano? Porque no se te nota el acento. 



—Nací y viví en España hasta los trece años. Mis padres se divorciaron, a mi 

madre le salió un trabajo aquí y… Bueno… 



—Entiendo. 



Nos  quedamos  callados.  De  pronto,  la  tensión  se  volvió  algo  tangible  y 

pesado. 



—¿Me dices algo en italiano? —pedí, sin apartar la vista de la fuente. 



— Mi piacciono i tuoi occhi —dijo con un acento perfecto. 



Busqué su mirada. 



—¿Qué has dicho? 



—Que me gustan tus ojos. 



Volví a sonreírle. 



— Grazie. 



Él me besó la mano con cortesía. 



— Prego. 



Decidimos  volver  al   pub  a  encontrarnos  con  nuestros  amigos;  el  suyo 

también  debería  estar  esperándolo.  Cuando  llegamos,  encontramos  a  Gus  en 

nuestra  mesa  de  antes  junto  a  su  gladiador.  No  tardó  ni  dos  segundos  en 

presentárnoslo. 



—¿Dónde os habíais metido? —Se fijó entonces en nuestras manos unidas y 

sonrió a Román—. Ya veo. 



Me solté, un poco avergonzada. Román se metió las manos en los bolsillos. 

 

—¿Dónde está Zoe? 



Gus me señaló con la cabeza un lugar muy específico: el centro de la pista 

de baile. Mi amiga se restregaba con un tío enorme de brazos tatuados. 



—¿Ese es otro distinto? —se fijó Román, entrecerrando los ojos. 



—Zoe se aburre con rapidez —expliqué yo, restándole importancia. 



De pronto, alguien cogió a Román por detrás y lo elevó en el aire. 



— Dove sei stato, bastardo?  —le preguntó. Su cara me sonaba muchísimo. 



Román carraspeó y me señaló con la cabeza. 



—Ah…  capisco. —El chico me besó la mano—.  Piacere. 



— Anche per me…?  —Me aventuré. 



Román me sonrió y levantó el pulgar. El otro abrió mucho los ojos. 



—¡Eres la española! —exclamó en un español de Móstoles—. ¿Dónde está tu 

amiga? 



—¡Eres  el  centurión!  —lo  reconocí  yo.  Pero  no  el  Brad  Pitt,  sino  el  otro,  el 

pesado. 



—¿Os conocéis…? —preguntó Román, visiblemente confundido. 



No  pude  responder  porque  justo  llegó  Zoe,  y  ella  sí  reconoció  al  tipo  a  la 

primera. 



—¡Tú!  —exclamó,  señalándolo  con  una  uña  larga  y  roja.  Tenía  el  carmín 

corrido. 



— Ciao, bella. Mi chiamo Carlo.  



—Corta el rollo, tío —dije yo—.Acabas de hablar en un español muy fluido. 



Román soltó una carcajada. 



—Se llama Carlos Gómez —reveló él. 



—Carlo, si no te importa —se quejó el otro—. Suena mejor. 



Román se acercó a mí y me susurró al oído. 



—Cree que así liga más con las turistas. 



—¡Te he oído! 



Yo me eché a reír. 



—¿Es amigo tuyo? —le preguntó Zoe a Román. 



—Somos  uña  y  carne,  nena  —respondió  Carlo.  O  Carlos.  O  como  leches 

fuera. 



—Lo  que  me  faltaba…  —se  lamentó  ella,  consciente  de  que  tendría  que 

aguantarlo si yo seguía viéndome con Román. 



—¿Me has echado de menos? 



Ella lo apartó de un manotazo. 



—Tu amigo es un pulpo, Román. ¿Lo sabías? 



—Algo he oído —reconoció él, tomando asiento. Tiró de mi mano para que 

me pusiera a su lado. 



—Preciosa, sé que te gusto —continuó Carlo. Zoe puso los ojos en blanco—. 

Lo he notado esta tarde. 



—¿Y no has notado el guantazo que te he dado? Qué raro. 



Carlo se cruzó de brazos y sonrió con socarronería. 



—Una mujer con carácter. Me gusta. Eres apasionada. 



Eché la cabeza a un lado para comprobar que Gus seguía con nosotros, pero 

lo  descubrí  intentando  averiguar  qué  había  cenado  su  camarero.  Supuse  que  el 

turno  del  chico  se  había  terminado,  porque  si  no,  no  lo  entendía.  ¿Ligarse  a  los 

clientes formaba parte de sus funciones? No sabía si lo hacía para soportar a Carlo, 

pero  Zoe  comenzó  a  aumentar  el  ritmo  de  ingesta  de  chupitos.  Después  de  una 

hora, llevaba un pedo más que considerable. 



—Será mejor que la lleve al hotel —dije. Román me ayudó a levantarla del 

sofá. 



—Berenice, te quiero, ¿lo sabías?  —me soltó Zoe cuando me pasé su brazo 

por el cuello. 



—Y yo a ti, cielo —respondí—. ¿Gus? 



Él  se  separó  de  su  gladiador  y  se  despidió  con  un  esfuerzo  sobrehumano. 

No entendí lo que se dijeron, pero mi amigo no dejó de sonreír. Salimos todos a la 

calle. 



—¿Seguro que no queréis que os acompañemos? —se ofreció Román. 



—No te preocupes. El aire fresco nos vendrá bien, y aún llegamos al último 

metro. 



Observé que se mordía el labio, indeciso. Le pedí a Carlo que me sustituyera 

como soporte de Zoe y me acerqué a Román. 



—¿Estás bien? —le pregunté. 



Él  fue  a  cogerme  de  la  mano  con  cautela.  Yo  se  la  ofrecí  con  seguridad  y 

esperé a que volviera a hablar. 



—¿Puedo volver a verte? 



Sonreí, emocionada por escuchar esas palabras. Pues claro que podía verme, 

¡lo estaba deseando! 



—Me gustaría mucho —respondí, tratando de controlar mi euforia interior. 



—¿Me dejas tu móvil? 



Lo saqué y se lo entregué. Lo vi teclear algo y luego me lo devolvió. 



—Ahora ya no lo perderás. 



Me  guardé  el  móvil  otra  vez  y  me  quedé  allí  plantada  sin  saber  muy  bien 

cómo despedirme de él. 



—Espero  que  esta  vez  me  llames  —dijo,  posando  sus  ojos  un  segundo  en 

mis labios. 



Y  sin  más,  se  apartó  de  mí  para  dejarme  volver  con  mis  amigos,  que  me 

miraban con una media sonrisa acusatoria. Carlo se apartó para dejarme al lado de 

Zoe de nuevo. Sonreí por última vez a Román y me dirigí hacia el hotel flotando. 

 





CAPÍTULO 20 











Eran las siete de la mañana y yo no podía dejar de dar vueltas en la cama. 

Llevaba ya un buen rato mirando al techo y pensando en todo lo que había pasado 

la noche anterior. 



Román  había  aparecido.  No  sabía  si  era  casualidad  o  destino,  pero  allí 

estaba. Seguía sin recordar la noche que nos habíamos conocido en Madrid, pero, 

desde el principio, había distinguido en su  rostro algo que me resultaba familiar. 

Quizás esos ojos azules que me advertían de que no tuviera miedo. Sin embargo, lo 

tenía.  ¿Cómo  no  iba  a  tenerlo?  Él  vivía  en  Roma,  yo  volvería  a  Madrid  en  pocos 

días.  ¿Qué  significaba  todo  aquello?  ¿Por  qué  no  me  parecía  que  sería  un  simple 

rollo de vacaciones? Si llegábamos a algo más, que tampoco estaba claro. 



Se  suponía  que  yo  tenía  que  dar  el  siguiente  paso.  Según  él,  ya  me  había 

dado  el  teléfono  dos  veces.  Y  él  ni  siquiera  tenía  el  mío.  La  pelota  estaba  en  mi 

campo.  Pero  eso  no  era  lo  único  que  me  preocupaba.  Había  soñado  con  delfines. 

Sin  embargo,  segundos  antes  de  despertarme,  el  rostro  de  un  hombre  se  había 

abierto  paso  a  través  del  agua.  Alguien  que  me  pareció  Elías.  Quizás  estaba 

exagerando, podía ser solo una reacción normal de mi cerebro. Al fin y al cabo, lo 

había visto hacía poco. Podía soñar con él como con cualquiera que conociera. Al 

menos, no había sentido nada al ver su cara, tan solo una punzada de miedo que 

desapareció al abrir los ojos. Tendría que hablarle a Teo de esto. 



Volví a girar sobre la cama y, por fin, Zoe se movió. De no ser porque sentía 

su  respiración,  habría  afirmado  que  estaba  muerta.  La  noche  la  había  dejado 

exhausta y, por lo visto, a Gus también. Harta de esperar más, me levanté y corrí 

las cortinas. Solo Zoe se quejó, puesto que Gus continuaba con su antifaz sobre los 

ojos. 



—Buenos  días…  —canturreé  mientras  agitaba  el  hombro  de  ella.  Luego  le 

aparté a  Batman su antifaz. 



Sabía  que  nos  habíamos  acostado  tarde  y  que  tendrían  resaca,  pero 

estábamos en Roma y no había tiempo que perder. Además, como no saliera de la 

habitación acabaría volviéndome loca. 



—Piérdete —espetó Zoe, dándose la vuelta. 



Gus, sin embargo, se desperezó y me sonrió con dulzura, dejando los ojos al 

descubierto. 



—¡Feliz cumpleaños! —exclamó, terminando con un bostezo. 

 

Yo  arrugué  la  nariz.  Treinta  años.  Ya  no  era  una  veinteañera.  Miré  a 

Gustavo  con  complicidad  y  le  hice  señas  para  espabilar  a  Zoe  a  nuestra  manera: 

tirarnos encima de ella y hacerle cosquillas. 



—¡Os odio! —gritó ella sin dejar de reír, muy a su pesar. 



La vimos llevarse la mano a la boca, así que nos apartamos por si echaba la 

pota. Se levantó con un humor de perros y se encerró en el cuarto de baño. Al cabo 

de unos cinco minutos, salió colocándose las braguitas de encaje. 



—¿Cuánto hemos dormido? —preguntó. 



—¿Vosotros? Unas cinco horas. Yo, una menos. 



—¿Y por qué cojones me despertáis tan pronto? —se quejó. 



—¡Porque  estamos  en  Roma,  amore!  —exclamé  entusiasmada—.  Y  es  mi 

cumpleaños. 



Ella se me quedó mirando con los párpados pesados hasta que, finalmente, 

sonrió y se acercó para abrazarme. 



—Felicidades, pendón. ¿Vas a contarnos lo de anoche o qué? 



Gus respondió dando palmitas. 



—¡Eso, eso! ¿Hubo beso? 



—No. 



—¿Por qué no? —preguntó mi amiga con la decepción escrita en la cara. 



Cierto… ¿Por qué no había habido beso? 



—Pues…  —No  sabía  qué  responder—.  No  era  el  momento,  supongo.  Nos 

acabábamos de conocer. 



—¡Ay,  Dios!  —exclamó  Gustavo—. ¡Es  como  una  peli  de  Jennifer  Aniston! 

¡Qué romántico! 



—En las pelis de Jennifer Aniston se besan. Eso es lo romántico —sentenció 

Zoe, volviéndose a tumbar. 



Gus la miró con cara de pocos amigos. 



—¿Qué sabrás tú de romanticismo? Román es un caballero. 



Zoe chasqueó la lengua. 



—Estamos  en  el  siglo  XXI  y  nos  vamos  en  unos  días.  Berenice  no  tiene 

tiempo de andarse con besos en la mano y miraditas furtivas. 



—¿Te besó en la mano? —preguntó Gustavo, sorprendido. 



Asentí, algo avergonzada. 



—Sí, qué atrevido, ¿eh? —se burló Zoe. Yo decidí comenzar a vestirme. 



—Cállate —le ordenó Gus, tirándole la almohada. 



—¿Y no será gay? —contraatacó ella. 



—Te  aseguro  que  no  —respondió  tajantemente  Gus—.  Vi  cómo  la  miraba. 

Créeme, Berenice —dijo, volviéndose hacia mí—, le gustas de verdad. 



Zoe soltó un bufido. 



—Sois un par de  nenazas. Así os va. 

 

Ella  jamás  entendería  una  relación  que  no  empezara  con  algo  de sexo  oral 

en el lavabo de la discoteca. 



—¿Podéis vestiros ya? —les insté, cambiando de tema—. Tengo hambre. 



Tocaba  el  Vaticano,  así  que  no  era  momento  de  ir  con  escotes 

desproporcionados.  Yo  me  puse  un  vaquero  largo  y  una  camiseta  de  tirantes  de 

color verde, cuyo cuello redondo era lo suficientemente alto como para no enseñar 

de  más.  Gus  se  vistió  con  unos  pantalones  chinos  de  color  negro  y  una  camiseta 

blanca de manga corta. Zoe, en cambio… 



—¿Vas a ir así? 



Se miró en el espejo desde todos los ángulos posibles. 



—¿Qué pasa? 



—¿No te parece que podrías taparte un poco más? 



—No seas puritana, Berenice. 



—¿Yo te parezco puritana? Pues imagínate cómo será el Papa —me defendí. 



—Hace  calor  y  la  represión  femenina  hace  tiempo  que  quedó  atrás.  Al 

menos, en su mayor parte. 



Puse los ojos en blanco. 



—Haz lo que quieras —me rendí—. ¿Nos vamos? 



Bajamos  al  comedor  para  desayunar,  que  estaba  ocupado  por  un  par  de 

parejas. 



—Qué poca gente —observó Gus. 



—Lógico, las personas normales aún duermen. 



Ignoramos a Zoe y nos dirigimos al bufet libre, que nos ofrecía opciones de 

lo más variadas. Decidimos hacer un  mix con lo dulce y lo salado y probar un poco 

de  todo.  Con  el  estómago  lleno,  nos  encaminamos  hacia  el  metro  a  través  de  las 

numerosas  calles  empedradas  de  Roma,  envueltos  por  una  brisa  fresca  y 

calentados por un sol radiante que coronaba el cielo. El veinticuatro de mayo había 

salido un día espléndido. Nos bajamos en una parada de metro bastante lejana al 

Vaticano porque queríamos pasear hasta allí   y, de esa manera, disfrutar del paisaje. 

Bordeamos el río Tíber en busca del Castillo de San’t Angelo. Llegamos al puente, 

denominado  como  el  castillo,  que  estaba  flanqueado  por  las  estatuas  de  diez 

ángeles.  Al  final,  se  divisaba  esta  gran  construcción  levantada  con  mármol 

travertino. 



—Fijaos en eso… —Alcé la vista—. Es increíble. 



—¿Alguien  me  puede  explicar  qué  es  eso  exactamente?  —preguntó  Zoe, 

poniéndose  la mano  como visera,  incluso a  pesar de que llevaba las gafas de sol. 

Estaba hecha polvo. 



—Es el Castillo de San’t Angelo. 



—¿Eso de arriba es un ángel?  —preguntó Gus, refiriéndose a la estatua de 

bronce que coronaba el monumento y empuñaba una espada que apuntaba hacia 

abajo—. Me suena mucho… ¿No aparece en un libro que estuviste leyendo? 



—¡Sí!  —exclamé,  contenta  de  que  lo  hubiera  reconocido—.  En   Ángeles  y 

 Demonios, de Dan Brown. 



—Eso es muy interesante, pero ¿podemos seguir? —insistió Zoe. 



—Vale, pero vamos a hacernos una foto —pedí. 



Continuamos  nuestro  camino  a  través  de  la   Via  della  Conciliazione,  el 

principal  acceso  a  la  Plaza  de  San  Pedro.  Conforme  nos  íbamos  acercando  al 

Vaticano, sentía una emoción tan grande que casi tenía ganas de saltar. 



—Qué pesada con las fotos. ¡Si has hecho más de diez en el mismo sitio! 



—Déjame, Zoe —exigí—. O te las haré a ti. 



—¿Eso es una amenaza? Vamos, dispara  —me retó, poniendo morritos. La 

verdad es que tenía buen aspecto incluso con los restos de la resaca. 



Nos adentramos de lleno en la ciudad del Vaticano, señorial y apacible. Me 

parecía  surrealista  estar  en  un  estado  independiente  tan  pequeño  pero  con  tanto 

poderío. 



—Necesito un café —anunció Zoe. 



—¿Ahora?  —pregunté.  La  basílica  nos  esperaba  al  fondo.  Estábamos  tan 

cerca… 



—Con urgencia. 



—Pues yo me tomaré un helado —dijo Gus, parándose en la puerta de una 

pequeña heladería—. De vainilla. 



Los seguí al interior y descubrí con ilusión que había helado de Nutella. Nos 

sentamos en un bordillo, a la sombra, a disfrutar de las vistas. Me acabé el helado a 

todo trapo y me quejé de lo lentos que eran mis amigos hasta que, finalmente, se 

levantaron. 



—Me va a sentar mal el café con tanta prisa. 



Como  una  niña  cuando  pisa  por  primera  vez  Disneyland,  así  era  como  yo 

me  sentía  en  aquellos  momentos  al  pisar  el  suelo  adoquinado  de  la  Plaza  de  San 

Pedro.  Era  una  gran  explanada  trapezoidal  que  se  ensanchaba  lateralmente 

mediante  dos  pasajes  con  forma  elíptica.  En  lo  alto,  sobre  una  balaustrada,  se 

asentaban  las  figuras  de  un  montón  de  santos  que  parecían  proteger  lo  que 

rodeaban.  En  el  interior  de  la  plaza  se  encontraban  dos  fuentes  y  en  el  centro  de 

todo, el gran obelisco egipcio se imponía regio para darnos la bienvenida. 



—Es impresionante —escuché decir a Zoe a mi espalda. 



—Absolutamente espectacular —coincidió Gus. 



Yo estaba que no me lo creía. Miraba a todos lados, intentando empaparme 

de la historia de aquel lugar y de retener en mi memoria hasta el último detalle. 



—Y tanto —continuó Zoe—. Aquí estuvo Tom Hanks. 



Los dos la miramos y nos echamos a reír. ¿Eso era lo impresionante? 



—Gracias, chicos —dije y los abracé a los dos. 

 

De pronto, Zoe se despegó de nosotros y ladeó la cabeza. 



—¿Quiénes son esos? 



—La guardia suiza. 



—¿Y por qué visten así?  —preguntó, refiriéndose al uniforme colorido, los 

guantes blancos y al yelmo coronado con una enorme pluma. 



—Es su uniforme. Se cree que lo diseñó Miguel Ángel. 



—Pero… 



—Ya, ya sé que son como arlequines. —Me reí. 



—Bueno, es una forma sutil para decir payasos —opinó. 



Gus se había quedado observando. 



—No están mal. 



—¿Qué? —pregunté yo, desconcertada. 



—Estoy con Gus, hay alguno interesante. 



—Pero si estamos a veinte metros…  



—Los  uniformes,  Berenice,  son  los  uniformes.  —Mi  amiga  se  encogió  de 

hombros. 



—¿Te refieres a ese… pijama? ¿Te pone? 



—Es un uniforme, ¿no? 



—Sí, pero… 



—Pues eso —zanjó ella, sin dar opción a réplica. 



Mi  amiga  debería  ir  al  psicólogo  para  averiguar  a  qué  venía  esa  obsesión 

por  los  uniformes.  Quizás  sacara  a  la  luz  algún  trauma  oculto  de  la  infancia, 

porque aquello ya no era normal. 



Finalmente,  decidimos  hacer  cola  para  entrar  a  la  Basílica  de  San  Pedro. 

Comprobamos, algo consternados, que las monjas tenían pase VIP. Una de dos: o 

eran unas enchufadas, o tenían mucho morro. Y, cuando ya nos tocaba el turno, el 

tío que decidía si podíamos pasar me dijo que no podía entrar con los hombros al 

descubierto. ¡Mierda! Lo había olvidado por completo. Allí eran muy respetuosos 

con  esas  cosas,  y  no  podíamos  enseñar  ni  los  hombros  ni  las  rodillas.  En  ese 

momento, debían considerarme una pagana impía ligera de cascos. 



Aprovechándose  de  la  ignorancia  de  muchas  turistas,  había  algunos 

hombres  vendiendo  pañuelos  horrendos  junto  a  la  cola.  ¿Tres  euros  por  esa  cosa 

despreciable? Pues sí. Seis en el caso de Zoe, que tuvo que comprarse dos porque 

tenía que taparse también las rodillas. 



—Me  he  cogido  el  más  feo  —dije  observando  mi  pañuelo  fucsia  con 

libélulas verdes. 



—Es increíble. En pleno siglo XXI, esto es increíble… —no dejaba de repetir 

Zoe, indignada, mientras se ataba los pañuelos como podía. Ella los había cogido 

de  un  marrón  anaranjado  que  la  hacía  parecer  un  monje Shaolin  hortera.  Gus  no 

dejó  de  reírse  de  nosotras  hasta  que  estuvimos  en  el  interior.  Por  fuera  era 

maravillosa,  con  su  cúpula  blanca  y  soberana  reinando  sobre  el  horizonte.  Sin 

embargo,  el  interior  me  resultó  sorprendente,  pues  no  era  la  típica  iglesia  que 

parece repetirse una y otra vez. 



—Se  dice  que  la  Basílica  fue  construida  sobre  los  restos  de  San  Pedro  —

informé, sacando mi guía improvisada—. La planta de cruz griega, que luego fue 

modificada a cruz latina, tiene más de 211 metros de largo y está dividida en cinco 

naves. 



—¿Tú has entendido algo? —murmuró Zoe. 



—Nada, pero déjala que disfrute —dijo Gus. 



Me giré hacia ellos y sonreí a modo de disculpa. 



—Lo siento. Ya sé que me emociono. 



—No te preocupes, tú sigue. Nos gusta escucharte aunque no entendamos 

ni papa —comentó mi amiga—. ¡Uy, ni papa! ¿Lo pillas? 



—Sí… Muy ingeniosa —respondí. Gus la miró con la nariz arrugada y ella 

hizo  un  mohín  con  la  mano,  como  si  fuéramos  idiotas  y  no  entendiéramos  su 

humor inteligente. 



A nuestra derecha se amontonaba mucha gente, y pronto supe por qué. 



—Mirad qué maravilla. —Señalé la grandiosa escultura de mármol que nos 

mostraba a la Virgen María sosteniendo a su hijo después de la crucifixión. 



—¿Es la Piedad? —preguntó Gustavo. Yo asentí. 



—Es preciosa —coincidió Zoe—. Y parece tranquila. 



Era cierto. La cara de la Virgen denotaba calma y resignación, como si ya no 

sintiera odio por los asesinos de su hijo, sino compasión y tristeza. 



Continuamos  nuestra  visita  por  la  basílica  y  por  las  Grutas  Vaticanas. 

Cuando  salimos  ya  era  más  de  mediodía,  así  que  decidimos  coger  el  metro  para 

visitar la Plaza de España antes de comer. 



En  el  centro  de  esta,  y  a  los  pies  de  la  famosa  escalinata,  se  encontraba 

(según la guía) la  Fontana della Barcaccia, una mítica escultura de Bernini, que debía 

su nombre a su parecido con un barco naufragado. Los grandiosos escalones de la 

plaza, decorados en esta época con varios tipos de flores, ascendían hasta la Iglesia 

de la  Trinità dei Monti. 



—Corre, Berenice, hazme un video desfilando. 



Enfoqué  a  Zoe  con  la  cámara  y  me  dispuse  a  grabar  sus  gráciles 

movimientos  de  modelo  frustrada,  mientras  bajaba  las  escaleras  con  sus  largas 

piernas. Llamar desfile a eso era un poco exagerado. 



—¿Qué tal me veis? —preguntó, unos cuantos escalones más arriba, con los 

brazos en jarra y haciendo poses. 



—Igualita que Esther Cañadas —dije yo. 



—¿Por los labios? —repuso Gus en voz baja, a mi lado. 



Me reí y continué grabando a mi amiga, hasta que me di cuenta de algo. 

 

—Creo que allí pasa algo. Hay mucha gente. 



Gus entrecerró los ojos. 



—Parecen modelos de verdad. 



Zoe  bajó  toda  ofendida  porque  habíamos  dejado  de  prestarle  atención. 

Además, el «de verdad» de Gus parecía no haberle sentado muy bien. 



—A ver qué modelos son esas —masculló ella, subiendo de nuevo seguida 

por nosotros. 



Mi  sorpresa  fue  mayúscula  cuando  descubrí  que,  frente  a  un  grupo  de 

jóvenes  preciosas  con  cinturas  de  avispa,  estaba  Román  sacándoles  fotos  y 

animándolas con frases como «eso es, preciosa», «sonríe para mí» y «la cámara te 

adora». 



Fue como si alguien me pateara el estómago con una bota de hierro. 



—¿Ese es Román…? —preguntó Gus, deslizándose las gafas de sol hasta la 

punta de la nariz. 



Los dos se me quedaron mirando a la espera de una reacción, pero yo solo 

podía observar la escena, carcomida por los celos. 



—¿Sabías que era fotógrafo? —me preguntó Zoe. 



Parpadeé varias veces y la miré, avergonzada. 



—Sí,  bueno,  algo  me  dijo.  —Evité  añadir  que  yo  había  creído  que 

fotografiaba paisajes y monumentos, no mujeres en bikini. 



De  repente,  volver  a  llamarle  no  me  pareció  una  opción.  Sin  embargo,  era 

una  estupidez.  Apenas  nos  conocíamos,  no  tenía  ningún  derecho  sobre  él.  Nos 

habíamos dado la mano, sí, pero tampoco es que me hubiera jurado amor eterno. 

Además,  estaba  trabajando,  ¿no?  Empezaba  a  convencerme  de  que  estaba  siendo 

injusta  con  él,  cuando  una  de  las  modelos  se  acercó  para  darle  un  beso  en  la 

mejilla. Él sonrió abiertamente y le recordó lo bien que había salido en la foto. 



—Vaya, pues no es gay, no. Tenías razón, Gus. 



Apreté  los  dientes  y  le  lancé  todo  mi  odio  a  Zoe  a  través  de  mis  pupilas 

demoníacas. 



—Vámonos de aquí. 



Comencé  a  bajar  las  escaleras  a  toda  prisa,  pero  la  voz  de  Román  me 

detuvo. 



—¡Berenice! 



Me paré en seco y me giré con toda la dignidad y frialdad que fui capaz de 

sacar. Para mi sorpresa, mis amigos no me habían seguido en el descenso; estaban 

junto  a  Román  y  sus  modelos.  Me  hacían  señas  para  que  subiera.  De  mala  gana, 

tuve que hacerlo. 



—Hola  —me  saludó  Román  enseguida,  esbozando  la  misma  sonrisa 

radiante que la noche anterior. 



—Hola —respondí yo con sequedad mientras me cruzaba de brazos. No iba 

a acercarme más. 



Por un segundo, pude ver el desconcierto cruzando fugaz por su rostro. 



—Parece cosa del destino que siempre nos encontremos, ¿verdad? 



Me  encogí  de  hombros  como  única  respuesta.  Zoe  me  dio  un  pequeño 

codazo. 



—Así que eres fotógrafo, Román —comentó Gus para paliar la tensión. 



—Bueno, lo intento. Berenice pudo comprobarlo anoche. 



El  chico  volvió  a  mirarme,  buscando  mi  complicidad,  pero  al  ver  mi 

seriedad, soltó un suspiro. Gus me miró y abrió mucho los ojos mientras ladeaba la 

cabeza un poco. Era un claro aviso para que dejara de ser tan antipática. Pero era 

mirar  los  culos  tersos  de  aquellas  chicas  a  solo  unos  metros  y  se  me  revolvía  el 

estómago. 



—Y hablando de Berenice. ¿Sabes que hoy es su cumpleaños? —Gus era un 

bocazas, ¿lo había dicho ya? 



—¿En serio? Pues muchas felicidades. —Por cortesía o no, Román se atrevió 

a recortar la distancia que nos separaba y me dio dos besos. Unos besos suaves y 

lentos  cerca  de  las  comisuras  de  mis  labios.  Sentí  un  escalofrío  recorriéndome  la 

columna. Mi piel reconocía la suya. 



—Gracias…  —respondí  algo  aturdida,  mientras  las  mejillas  empezaban  a 

arderme. 



—Esta  noche  iremos  a  cenar  para  celebrarlo.  ¿Por  qué  no  te  apuntas?  —

invitó Zoe. 



Román me escudriñó, seguramente intentando saber cuál era mi posición al 

respecto. Yo aparté la vista, cohibida, aunque mucho menos cabreada que antes. 



—No sé, no quiero molestar. 



—¿Molestar, tú? ¡No digas tonterías! —exclamó Gustavo, colgándose de su 

brazo—. Eres más que bienvenido, ¿verdad, Berenice? 



—Claro. —Me esforcé por sonreír de forma más o menos sincera. Román me 

devolvió el gesto, visiblemente aliviado. 



—En ese caso, será un placer. 



Sonreí de nuevo con timidez y me pasé el pelo tras la oreja mientras fijaba 

los ojos en el suelo. Emoción, celos, vergüenza… ¡Cuántos sentimientos despertaba 

en mí este hombre! 



Ya íbamos a marcharnos, cuando Gus se volvió para añadir algo. 



—Ah, y tráete a algún amigo, si quieres. 



Zoe le dio un codazo. 



—¿Qué dices? ¿Y si trae al plasta de Carlo? —murmuró. 



Gus sonrió con malicia y se dirigió de nuevo hacia Román. 



—Díselo a Carlo, por ejemplo. 



Ella lo miró con la boca abierta y yo no pude evitar echarme a reír. 

 





CAPÍTULO 21 











—Estoy de los nervios. 



Retorcía el bolso con mis manos de forma inconsciente. Se me iba a salir el 

corazón por la boca. ¿Por qué? ¿Porque iba a verlo de nuevo? ¿A qué venía tanta 

expectativa?  El  taxista  nos  miraba  fugazmente  a  través  del  espejo  retrovisor.  No 

tenía ni idea de si entendía algo de español, pero parecía divertirse. 



—Lo  que  estás  es  preciosa,  reina.  —Gus  sonrió  con  ternura  y  puso  sus 

manos sobre las mías—. Pero estate quietecita, me estás mareando. 



Mis  amigos  iban  de  punta  en  blanco:  Zoe  llevaba  un  vestido  corto  con 

lentejuelas doradas y escote palabra de honor. Se había puesto gomina en su largo 

flequillo,  que  había  pegado  a  un  lado  de  la  cabeza  para  conseguir  un   look  más 

sofisticado. Era la versión  hot de las burbujas de  Freixenet. Gus parecía un modelo 

de  pasarela,  con  su  cuerpo  delgadito  vestido  con  un   blazer  azul  marino  y  unos 

pantalones  de  tela  blancos.  Yo,  en  cambio,  había  escogido  el  negro.  Me  había 

puesto  un  vestido  de  corte  asimétrico  y  un  único  tirante,  que  enseñaba  más  por 

delante  que  por  detrás.  Zoe  me  había  hecho  tirabuzones  con  la  plancha  para 

recogerlos en una elegante coleta. 



—¿Cuánto dices que queda? —preguntó a la vez que miraba por la ventana. 



—Román  me  ha  dicho  que  estaba  cerca  del  hotel,  a  unos  diez  minutos  en 

taxi —contestó Gustavo. 



Mi  amigo  se  había  tomado  la  libertad  de  llamar  a  Román  para  que  le 

recomendara algún restaurante. Por lo visto, el fotógrafo le había hablado de uno 

que  ofrecía  buena  comida,  karaoke  y  una  discoteca  en  el  piso  superior  que  abría 

hasta las tres de la madrugada, incluido el domingo. También se había ofrecido a 

reservar mesa para cinco. 



—Espero que no se haya traído a Carlo… 



—Zoe, sé amable —pedí yo. 



Me miró con sus lentillas verdes. 



—¿Sí? Pues sé tú más simpática, bonita. Menudo cuadro el de esta mañana. 



—¿Qué? Si no he dicho nada —me defendí, incapaz de reconocerlo. 



—Precisamente por eso. El chico ha tenido que flipar. 



Me sentía avergonzada por mi actitud. Había sido infantil tratarlo así. 



—Déjala, eso es porque le gusta —argumentó Gus—. Estaba celosa. 



—Yo no estaba celosa —repliqué enfadada. 

 

—Lo que tú digas —repuso mi amigo, volviéndose hacia el cristal—. Eh, ya 

hemos llegado. 



Bajar  de  un  coche  con  vestido  y  tacones  es  complicado,  pero  hacerlo  sin 

revelar  el  color  de  tu  ropa  interior  es  toda  una  hazaña.  Aun  así,  nosotras  lo 

conseguimos. Y allí estaba él, más guapo incluso de lo que recordaba, sujetando un 

pequeño ramo de rosas rojas con una mano. Sus ojos azules se clavaron en mí en 

cuanto  salí  del  taxi  y  yo  no  pude  evitar  fijarme  en  su  percha  perfecta.  Llevaba  el 

pelo  oscuro  cuidadosamente  despeinado  hacia  arriba,  una  camisa  negra  y  unos 

 Dockers de color beis rodeados de un cinturón negro. Calzaba zapatos a juego. 



— Buon  compleanno,  Berenice  —se  adelantó  Carlo,  entregándome  una 

margarita blanca, cuyo tallo goteaba. 



—Gracias…  —Sonreí  con  timidez.  Miré  a  mis  amigos  para  descubrir  que 

Zoe  arrugaba  la  nariz,  como  si  estuviera  pensando:  «¿qué  cree  que  hace  este 

imbécil?». 



Gus sonreía con su amabilidad característica. 



—Qué bonita. —Me quitó la flor y me dio un empujoncito hacia Román—. 

¿Verdad, Zoe? 



—Sí, ha sido todo un detalle robarla de la mesa de al lado, Carlo. 



El aludido sonrió con chulería. 



— Non ti preocupare, bella. Robaré otra para ti. 



—Piérdete —contestó Zoe para, seguidamente, dejarnos atrás y entrar en el 

restaurante seguida de Carlo. 



—Bueno…  Yo  voy  entrando  también  —dijo  Gus,  haciéndome  un  guiño 

antes de dejarnos a solas. 



Román no dejaba de mirarme fijamente. 



—¿Son para mí? —pregunté, señalando las rosas. 



Él parpadeó y miró el ramo de flores como si ya no recordara que estaban 

ahí. 



—Qué va. Es que pensaba ir al cementerio luego. 



Alcé la ceja. 



—Por  supuesto  que  son  para  ti  —se  apresuró  a  decir  mientras  me  las 

entregaba—. Lo siento, estoy algo nervioso. 



Cogí el ramo y me lo llevé a la nariz. 



—Son preciosas. Gracias. 



—¿Puedo?  —preguntó,  señalándome  para  ver  si  le  dejaba  acercarse.  Yo 

asentí con la cabeza—. Felicidades. 



Su  beso  había  dejado  una  sensación  de  hormigueo  en  mi  mejilla.  ¿Qué 

diablos me pasaba con ese tío? Si apenas lo conocía, ¿por qué parecía esto una cita? 

Solo éramos un grupo de «amigos» algo disfuncional. Lo único que íbamos a hacer 

era cenar juntos, ¿no? 

 

—¿Entramos?  —pregunté  algo  azorada.  Estar  a  solas  con  él  me  hacía  ver 


borroso lo de alrededor, como si solo pudiera enfocar su cuerpo. 



Me  dejó  pasar  y  me  puso  la  mano  en  la  espalda  hasta  que  llegamos  a  la 

mesa,  donde  me  retiró  la  silla  como  todo  un  caballero.  Percibí  el  suspiro 

emocionado de Gus. El sitio se llamaba  Romasanta, y estaba decorado con gusto y 

dinero. Román pidió vino  Chianti para todos y unos  fussili al pesto. 



—¿Zoe? —pregunté, esperando que se decidiera de una vez. 



—¿Qué son los  penne? Porque suenan bien. 



El camarero soltó una risita. Genial, la había entendido. 



—Son macarrones —dijo Román, mirándola divertido. 



—¿Macarrones? —Parecía decepcionada. 



Carlo se apoyó en su respaldo y se acercó a su oído. 



—No te preocupes, si esos no te convencen, tengo otro para ti. 



Román  debió  darle  una  patada,  porque  Carlo  pegó  un  salto y  gritó  «¡ay!». 

Zoe se apartó con asco. El camarero empezaba a impacientarse. 



—Tomaré una ración —pidió ella, refiriéndose a los dichosos macarrones—. 

Ahora ya no podré decir que no he probado los penes italianos. 



Me  tapé  la  cara  con  la  mano  a  modo  de  visera.  Esa  coletilla  no  había  sido 

necesaria. 



—Yo  también  quiero  unos  penes…  digo,  penne  —se  corrigió  Gus  con 

rapidez—. Caray, qué nombre tan curioso para un plato de comida. 



— Una pizza di prosciutto e funghi per me, grazie.  



Me gustó la opción de Carlo, siempre había lugar para la pizza en mi menú. 

Sin embargo, decidí probar una lasaña de espinacas. El camarero recogió las cartas 

y  se  fue,  seguramente  maldiciendo  a  quien  le  había  asignado  nuestra  mesa  y 

pensando  que  le  esperaba  una  larga  noche.  Al  cabo  de  unos  minutos,  volvió  con 

una botella de vino que descorchó delante de nosotros. Nos sirvió a cada uno y se 

marchó de nuevo. 



—Bueno,  ¿qué  os  parece  si  brindamos  por  la  cumpleañera?  —sugirió 

Román alzando su copa. 



Todos  hicimos  lo  mismo.  Un  precioso  gesto,  de  no  ser  por  mi  querida 

amiga, que más bien parecía una perra en celo. 



—¡Por Sifo! —exclamó. 



—¿Sifo? —preguntó Carlo, extrañado. 



—Por si fo… 



—¡Ya basta! —la interrumpí, metiéndole la servilleta de tela en la boca. 



Todos estallaron en carcajadas. 



—Me gusta —opinó Carlo—. ¡Por Sifo! 



Intentó  chocar  su  copa  contra  la  de  Zoe,  pero  esta  se  limitó  a  beber.  No 

entendía  por  qué  era  tan  arisca  con  el  tipo.  Vale  que  era  un  poco  pesado,  iba  de 

gracioso  y  era  el  típico  fantasma,  pero  al  menos  era  simpático.  Y  aunque  era  un 

poco bajito para su gusto, sus ricitos castaños y su nariz pequeña le hacían parecer 

adorablemente travieso. 



—Bueno, Berenice, ¿y cuántos cumples? —me preguntó Carlo. 



—Colega, a una mujer nunca se le pregunta eso —murmuró Román. 



Fruncí el ceño. 



—¿Por qué? ¿Es que parezco vieja? 



Él se atragantó con el vino. 



—No, claro que no —se apresuró a decir tras romper a toser—. Es solo que, 

bueno, te acaba de conocer. 



Me crucé de brazos y fingí que me había molestado. 



—Vaya.  Eso  no  ha  sido  para  nada  incómodo  —comentó  Gus,  dando  un 

trago. 



—Oye, no me refería a eso —continuó Román—. Perdona. 



Me eché a reír y él me miró desconcertado. 



—Tu cara no ha tenido precio —dije entre risas. Carlo se unió a mí. 



—Es verdad, tío. Tenías que haberte visto. 



Román apretó los dientes y se colocó la servilleta sobre las piernas. 



—Muy gracioso. 



Le  sonreí  con  complicidad  y  él  terminó  por  corresponderme.  Entonces 

pensé en la edad que tenía en realidad y en lo raro que me resultaba aceptarla. 



—Treinta —confesé—. Cumplo treinta. 



—Pues eso, una chiquilla —bromeó él. 



—Pareces un abuelo hablando así. ¿Cuántos tienes? 



—El mes pasado cumplí treinta y cuatro añazos. 



—Ah, pues eso está muy bien… —comentó Gus, apretándome el muslo por 

debajo de la mesa. 



Por fin, nos trajeron la cena. Zoe miró su plato con las cejas levantadas. 



—Me los imaginaba más grandes. 



—¿Te gustan grandes,  amore? —aprovechó Carlo. 



—Come y calla, pesado —le contestó ella, apartándolo con la mano. 



Mi  lasaña  resultó  estar  exquisita.  Román  me  dio  a  probar  los   fussili,  que 

también estaban buenísimos. 



—Tienes… —Me señaló—. Espera. 



Cogió  la  servilleta  y  me  limpió  la  comisura  del  labio  con  cuidado.  Yo  me 

dejé hacer, pero volví a sonrojarme al comprobar que todos nos miraban. 



El  resto  de  la  cena  transcurrió  con  bastante  normalidad.  Empezábamos  a 

sentirnos realmente a  gusto unos con otros, como si nos conociéramos de toda la 

vida.  Carlo  amenizó  la  velada  con  algunos  chistes  verdes  y  sus  consecuentes 

chascarrillos dirigidos a mi mejor amiga. Por su parte, Zoe empezó a relajarse tras 

la cuarta copa de  Chianti. 



Al  terminar,  pregunté  por  los  postres,  pero  mis  acompañantes  me  dijeron 

que esperara. Gus se disculpó diciendo que tenía que ir al baño y Zoe dijo que lo 

acompañaba. Me quedé a solas con los dos romanos. 



—Gracias por venir —les dije. 



—Gracias a ti por invitarnos —repuso Román—. ¿No, Carlo? 



Pero el chico se había quedado mirando el culo de Zoe mientras se alejaba. 



—¿Eh? Sí, sí, estupendo. Oye, Berenice, ¿crees que tengo posibilidades con 

tu amiga? 



Bueno, teniendo en cuenta las señales de ella, yo no habría insistido más. 



—Pues… No sé, sigue intentándolo a ver. Quien la sigue, la consigue. 



Carlo sonrió satisfecho y se levantó para hablar con el camarero. Román se 

me quedó mirando con una ceja enarcada. 



—Me ha dado pena —susurré, y él soltó una risita. 



Para  mi  sorpresa,  Gus  volvió  con  una  tarta,  Zoe  con  varias  copas  en  las 

manos  y  Carlo  con  una  botella  de  champán.  Todo  ello  al  ritmo  del  cumpleaños 

feliz español. 



—¿Pero qué…? 



Román  se  unió  al  cántico  y  yo  me  quise  morir  de  la  vergüenza.  Todo  el 

restaurante nos miraba. De hecho, el resto de comensales terminaron aplaudiendo 

al final de la canción. Soplé las velas y pedí que la vida fuese generosa con los que 

estábamos  en  esa  mesa.  Zoe  y  Gus  me  abrazaron  con  énfasis.  Carlo  me  dio  dos 

besos muy sonoros, y cuando llegó el turno de Román… 



—¿Subimos al piso de arriba?  —interrumpió Zoe, ansiosa por que la fiesta 

empezara. 



—¡Claro! ¡Hay karaoke! —exclamó Carlo. 



Miré a Román y él se encogió de hombros. 



La sala era sorprendentemente grande. Había sofás, mesas, dos barras y un 

montón de taburetes. Todo alumbrado con luces de neón. 



—No pienso cantar —advertí—. Todavía no he bebido suficiente. 



—Eso tiene fácil arreglo —dijo Zoe, pidiendo otra botella de champán. 



Pero  los  que  terminaron  cantando  fueron  ella  y  Carlo,  a  dúo.  Un 

espectáculo. 



—Quién iba a decirlo… —observó Gus. 



Cuando terminaron, volvieron a nuestra mesa. 



—Has estado sublime, preciosa. —Carlo levantó la mano para que Zoe se la 

chocara. 



Tras unos segundos de agonía en los que todos aguantamos la respiración, 

ella decidió devolverle el saludo. 



—Tú tampoco has estado mal, ricitos. 

 

Román y yo nos miramos con una sonrisa de oreja a oreja. ¡Por fin algo de 

buen rollo! 



De pronto, Gus pegó un brinco y sacó el teléfono. 



—¡Es Andrea! 



—¿Quién es esa? —preguntó Zoe, apurando su vaso. Empezaba a moverse 

de un lado a otro de forma cómica, como si fuera montada en una barca. 



—Es mi gladiador de anoche. He quedado aquí con él. Berenice, espero que 

no te importe. 



Mi  amigo  me  miraba  con  ojos  de  cordero  degollado,  implorando  mi 

beneplácito. 



—Te doy mi bendición —le dije, poniéndole la mano en la cabeza. 



Él me dio un beso en la frente y salió corriendo escaleras abajo. 



—Estos  gays  y  sus  nombres  afeminados…  —observó  Zoe,  arrastrando  las 

palabras. 



—Andrea es un nombre unisex en Italia —informé yo. 



—¿Sabes quién no es unisex? —replicó ella, poniéndose en pie y estirándose 

el  vestido  mientras  buscaba  a  su  próxima  víctima—.  Yo.  Así  que,  si  me 

disculpáis… 



—¡Espera! —gritó Carlo antes de ir tras ella. 



Román y yo nos quedamos mirándolos con cariño, como si fuesen nuestros 

pequeños y se estuvieran haciendo mayores. 



—Vaya dos, ¿eh? —dije yo. 



Sin embargo, él me miraba fijamente. Su sonrisa se había esfumado. 



—Berenice, ¿qué te pasaba esta mañana? 



Mierda… 



—¿De qué hablas? —Me hice la tonta, creyendo que era la mejor opción. 



—Estabas  tirante  conmigo.  ¿He  hecho  algo  malo?  Porque  si  es  así,  te  pido 

perdón. 



Su  espontaneidad  y  su  franqueza  me  resultaban  atractivas,  pero  ahora 

volvía a sentirme como un monstruo. ¿Se podía ser más perfecto que ese tío? 



Negué con la cabeza. 



—No, yo soy la que tiene que pedirte disculpas. Tú no has hecho nada malo. 



—¿Entonces? 



—Soy idiota, no me hagas caso. 



No  estaba  preparada  para  confesarle  mis  celos,  mi  orgullo  me  lo  impedía. 

Por  no  hablar  del  hecho  de  que  hacía  apenas  veinticuatro  horas  que  nos 

conocíamos, a excepción de aquellas dos ocasiones que yo seguía sin recordar. 



—¿Amigos, entonces? —Alzó la copa. 



—Amigos  —acepté,  aunque  empezaba  a  aspirar  a  algo  más  íntimo  que  su 

amistad. 

 

Tanto beber me pasó factura, porque tuve que ir al lavabo. 



—Vuelvo enseguida. 



Una  vez  allí,  me  retoqué  el  maquillaje  y  miré  el  móvil,  por  si  con  todo  el 

jaleo no había escuchado alguna llamada, aunque mi madre ya me había llamado 

después de comer y mi hermano me había puesto a Nerea al teléfono justo antes de 

salir a cenar. Eso quería decir que no quedaba nadie más para felicitarme, porque 

en el trabajo no teníamos la costumbre de acordarnos. 



Me  equivocaba.  Tenía  un  mensaje  en  la  bandeja  de  entrada.  «Felicidades, 

preciosa». No tenía ese número guardado en la agenda, aunque me sonaba de algo. 

Pero,  ¿quién  podría  tomarse  esas  confianzas  y  felicitarme  con  un  mensaje  tan 

directo? No tuve tiempo de pensar en ello, pues Román continuaba esperándome. 

Guardé  el  teléfono  en  el  bolso,  me  peiné  el  flequillo  con  los  dedos  y  salí,  pero 

alguien  me  impidió  reunirme  con  mi  acompañante:  un  gilipollas  que  tenía 

complejo de pulpo. 



—Oye, ¿puedes dejarme pasar? 



— Bellissima  donna  —repetía  sin  cesar,  acercándose  entre  movimientos  de 

cadera ridículos. 



Parecía que no entendía ni una palabra de español. 



—¡No!  —exclamé  mientras  lo  apartaba  con  los  brazos.  Eso  tenía  que 

entenderlo. Sin embargo, el alcohol que corría por su sangre le impedía darse por 

vencido. Se aferró a mi cintura como una lapa y yo intenté soltarme por todos los 

medios.  De  repente,  el  cuerpo  de  aquel  tipo  se  apartó  del  mío  de  golpe  y  acabó 

estampándose contra la pared. Descubrí a Román con los puños apretados y una 

mirada helada. 



— Se la tocchi di nuovo, ti taglio le mani —amenazó en un italiano embaucador. 



El  tipo  levantó  las  manos  en  señal  de  rendición  y  se  dio  la  vuelta  para 

largarse. Román se acercó a mí y me cogió de la barbilla para alzarme la cara. 



—¿Estás bien? ¿Te ha hecho daño? 



Sus ojos se encontraron con los míos, que se negaron a parpadear. 



—¿Qué le has dicho para que se vaya? —pregunté. 



—Que eres mi novia. 



Entrecerré los ojos, todavía con sus dedos sujetándome la cara. 



—Creo que mientes. Has dicho algo de las manos… 



Román  me  soltó  y  se  echó  a  reír.  Sin  responder  a  mi  pregunta,  me  llevó 

hasta  el  centro  de  la  pista  de  baile,  donde  sonaba  una  canción  de  ritmo  latino  y 

sugerente. 



—¿Bailas conmigo? —Me ofreció su mano y, como si tuviera vida propia, la 

mía la aceptó de inmediato. 



Román me cogió de las muñecas y pasó mis manos tras su cuello, al que yo 

me  aferré  con  ganas.  Él  me  agarró  por  la  cintura  y  me  atrajo  hasta  que  nuestros 

cuerpos se rozaron de tal forma que empecé a olvidar que había gente alrededor. 



—Te noto cambiada —me dijo, con sus labios muy cerca de los míos. 



—¿Respecto a cuándo? 



—Respecto a Madrid. Sé que apenas te conozco, pero noto algo distinto en 

tu mirada… Algo que poco tiene que ver con la tristeza. 



Me di la vuelta y pegué mi espalda a su pecho. 



—Será porque no estoy triste. 



Respondió con un susurro ronco cerca de mi oído. 



—No sabes cómo me alegra escuchar eso… 



Su aliento acariciando mi oreja me erizó el vello de la nuca. Con un rápido 

movimiento  de  manos,  me  hizo  darme  la  vuelta  de  nuevo.  Nuestras  narices  se 

tocaron. Estaba empezando a derretirme. 



—Mi deseo se ha cumplido. 



—¿Qué deseo? 



—Volver a verte —contestó, cerrando los ojos. 



Yo le acaricié el pelo y apoyé mi frente en la suya. 



—Creo  que  lanzar  esa  moneda  a  la  fuente  fue  la  mejor  inversión  que  he 

hecho en mi vida —dijo, todavía con los ojos cerrados. 



—¿De qué moneda hablas? 



Levantó los párpados. 



—Te lo enseñaré algún día, si quieres. 



Me limité a sonreír y a abrazarlo con más fuerza. 



—Fíjate en eso —dijo entonces, mirando por detrás de mí. 



Me giré a tiempo de descubrir a Gus comiéndose los morros de nuevo con 

su  gladiador,  Andrea.  Pero,  de  repente,  otra  imagen  captó  mi  atención.  Zoe  salía 

del baño, colocándose el vestido. 



—Otra muesca en la culata… —murmuré. 



—Y menuda muesca —observó Román al comprobar de quién se trataba. 



Carlo salió colocándose el paquete y sacando pecho, orgulloso. Zoe y él se 

percataron de que los habíamos visto. Ella se acercó primero. 



—No me juzguéis. Lo he hecho para que me dejara en paz de una vez. Con 

él encima, los tíos ni se me acercan. 



—¿Qué,  amore, segundo  round? —le preguntó Carlo al llegar hasta ella. 



Mi amiga me miró con desesperación. 



—Tu estrategia ha funcionado. —Alcé el dedo pulgar y le guiñé el ojo. 



—¡Maldita sea! 



Zoe echó a andar y Carlo la siguió como un perrito. 



—Creo que tienen futuro —dije, volviendo a mirar a Román—. ¿Tú no? 



Serio con naturalidad y negó con la cabeza. Ya, a mí también me parecía una 

locura. 

 

—Ya casi es medianoche —anunció. 



—¿Y qué? 



—Aún no te he dado un beso de cumpleaños. 



Fruncí el ceño. 



—Claro que sí, cuando me has dado las rosas… 



Me callé. ¿Por qué me miraba tan fijamente con esa sonrisa arrebatadora en 

los labios? Sin más, pegó su boca a la mía con dulzura y me besó una y otra vez, 

buscando mi lengua con la suya. Fue el mejor beso de cumpleaños de mi vida. 









 





CAPÍTULO 22 











Los  delfines  habían  acudido  a  mí  en  el  momento  en  que  Román  había 

aparecido  en  escena.  Como  si  estuvieran  celosos  y  no  pudieran  permitir  que 

alguien que no fuera un cetáceo se me acercara en sueños. Me despedí con la mano 

y me lancé al agua desde el barco para seguirlos mar adentro. Cogida de la aleta 

dorsal de dos de ellos, me vi arrastrada por su velocidad. Al volver la vista atrás, vi 

a  Román  muy  quieto  en  la  cubierta  del  barco,  observándome.  Conforme  me 

alejaba, su cuerpo se iba a haciendo más y más pequeño. 



Me desperté de golpe con la frente perlada de sudor. 



—¿Qué bicho te ha picado?  —preguntó Zoe, haciendo un esfuerzo titánico 

por abrir los ojos. 



Me incorporé, todavía con el pulso disparado. Gus salió del baño. 



—Buenos días, dormilonas. 



¿Dormilonas? ¿Qué hora era? Alargué la mano y cogí el móvil de la mesilla. 



—Solo son las nueve. 



—Ya,  pero  ayer  nos  levantamos  antes  —repuso,  poniéndose  los 

pantalones—. Hemos perdido una hora. 



—¿Por qué estás tan contento? —preguntó Zoe. 



Gustavo  se  encogió  de  hombros  y  sonrió  mientras  rebuscaba  entre  sus 

camisetas. 



—¿Y por qué no iba a estarlo? Estoy en Roma con mis dos mejores amigas, 

ha salido el sol y la vida es maravillosa. 



Zoe y yo nos miramos con los ojos entrecerrados. 



—Ya, ¿y no tendrá nada que ver Andrea Bocelli en todo esto? —pregunté. 



—¿Quién es ese? —me preguntó Zoe en voz baja. Yo sacudí la cabeza para 

quitarle importancia. 



—Puede —admitió Gustavo, fingiendo que estaba muy ocupado con la ropa 

como para mirarnos. 



—Te gusta. 



—¿Cómo  no  le  va  a  gustar?  —dijo  Zoe—.  Estuvo  comiéndole  los  morros 

toda la noche. 



—Pero solo es un  rollete, ahora soy un  single. 



—Tú ya eras  single —le recordé. 



—Pero ahora estoy orgulloso de ello, ¿vale? Voy a ser  un témpano a partir 

de este momento. He aprendido de mis errores. 



No sabía si creerme lo que decía. Gustavo era un romántico, ¿seguro que no 

se le partiría el corazón cuando volviéramos a casa? 



—Y basta de hablar de mí. Conozco a dos pendones que tienen mucho que 

contar. 



—Yo  no  me  acuerdo  de  nada  —dijo  Zoe,  tapándose  la  cabeza  con  las 

sábanas. 



Miré a Gus con complicidad y la destapé. 



—¿Qué tal con el  penne de Carlo? 



Mi  amiga  me  fulminó  con  sus  ojos  castaños.  Me  encantaba  verla  recién 

levantada. Estaba guapa igualmente, pero volvía a parecer humana. 



—Ya  he  dicho  que  no  me  acuerdo.  Mi  cerebro  tiene  un  mecanismo  de 

defensa que me impide retener recuerdos traumáticos. 



—Pues qué suerte —murmuró Gus con la mirada perdida. 



—¿Por  qué  no  hablamos  de  Berenice  y  de  su  macizorro  de  ojos  azules? 

Anoche hicieron el  Dirty Dancing, pero no sé si llegaron a más. 



Me puse roja como un tomate. 



—No hay nada de qué hablar. Solo bailamos. 



—Bueno, no solo bailasteis —replicó Gus—. Su boca no se apartó de la tuya 

durante un buen rato. 



Sonreí, recordando ese momento. 



—Me gusta. 



Zoe parpadeó varias veces de forma exagerada. 



—¿He oído bien? ¿A Berenice le gusta un tío? 



—¡Y qué tío! —exclamó Gustavo. 



—Es  amable,  dulce,  respetuoso,  divertido,  sincero…  Lo  tiene  todo  —

confesé, temerosa de que, al decirlo en voz alta, el sueño se rompiera en pedazos. 



—Y además, tiene un culo prieto que dan ganas de mordisquear. 



Alcé la ceja y miré a Zoe. 



—¿Qué? No digo que vaya a hacerlo. 



Me reí porque, si algo bueno tenía Zoe, era la lealtad hacia sus amigos. Ella 

jamás  habría  intentado  algo  con  Román.  Además,  él  no  parecía  mirarla  como  el 

resto  de  los  mortales.  Diría  que  le  caía  simpática,  y  seguramente  opinaba  que 

estaba de buen ver (como todo el mundo, eso era algo objetivo), pero nada más. 



—¿Sabes?  —dijo  Gus,  dándose  la  vuelta  con  su  camiseta  amarilla—.  Creo 

que está más bueno que Elías. 



—Sí —coincidió Zoe—. Y encima no es un pijo prepotente. ¡Agárralo bien y 

no lo sueltes, cariño! 



En ese momento volví a acordarme de algo. 



—Por cierto, hablando de Elías… ¿Sabéis si este es su teléfono? 

 

Les enseñé el mensaje que había recibido la noche anterior. Gus comprobó 

el número en su agenda y me miró con el ceño fruncido. 



—Es él. 



—Vale, entonces ya puedo borrarlo. 



Lo hice, pero de pronto nos habíamos quedado en silencio. Cuando alcé la 

vista, los vi mirándose preocupados. 



—¿Qué os pasa? 



—Nada, es solo que… —comenzó a decir Zoe. 



—Que nos da rabia que no te deje en paz después de todo, cielo —terminó 

Gus—. Espero que no te fastidie justo ahora. 



Les  sonreí  para  que  se  tranquilizaran  y  dejé  el  móvil  de  nuevo  sobre  la 

mesilla. 



—No os preocupéis. Todo va bien. 



Me escudriñaron para comprobar que no fingía. Yo me levanté de un salto y 

golpeé con mi cadera el culo de Gustavo. 



—¡Vamos de turismo! 



No iba a dejar que ese capullo de Elías me amargara nada. Además, quizás 

una vez lo fuera todo para mí, pero ¿quién era él ahora? Absolutamente nadie. 



En  quien  no  podía  parar  de  pensar  era  en  Román.  Cuando  lo  veía  sentía 

ganas de gritar como  una  adolescente en un concierto de Justin Bieber. Y eso me 

asustaba demasiado, pues la relación no tenía ningún futuro. 



—Basta, Berenice —le dije a mi reflejo frente al espejo. 



Tenía  que  tener  las  cosas  bien  claras.  Lo  de  Román  solo  era  pasajero,  un 

rollo de vacaciones que terminaría en el mismo momento en que hiciera de nuevo 

el equipaje. Con ese sabor agridulce, me fui a desayunar y, tras atiborrarnos como 

el  día  anterior  y  hacer  un  esfuerzo  enorme  por  no  tumbarnos  de  nuevo,  nos 

dirigimos hacia la  Piazza Della Rotonda a pie. Insistí en estirar las piernas y recorrer 

las calles de Roma con la cámara en la mano. El cielo vestía de gris esa mañana. 



—¿Qué es esto? —preguntó Zoe. 



—El Panteón de Agripa. 



—¿Panteón? ¿Eso no está en Grecia? 



—Eso  es  el  Partenón.  Panteones  hay  muchos  —expliqué—.  Es  un  templo 

dedicado a todos los dioses. 



El diseño del Panteón fue revolucionario. Formado por una construcción de 

una amplia sala redonda adosada a un pórtico de un templo clásico, su técnica se 

adelantó a los tiempos. En el friso de dicho pórtico podía leerse una inscripción con 

letras de bronce. Al atravesar el vestíbulo, llegamos a una impactante sala circular 

cubierta por una gran cúpula. Y justo en el centro de dicha cúpula, el gran óculo 

parecía  observarnos  con  sus  muchos  metros  de  diámetro.  La  luz  blanquecina  de 

aquel  día  se  colaba  a  través  del  agujero  y  se  reflejaba  en  el  suelo  de  mármol.  De 

pronto, unas ligeras gotas de agua comenzaron a caer sobre el pavimento. Cuando 

quisimos darnos cuenta, se había puesto a llover con fuerza, mojándolo todo. 



—¡Pero que tapen eso! —exclamaba Gus, señalando al techo. 



Yo  sonreía,  agradecida  por  ver  tal  espectáculo.  Por  un  momento,  cerré  los 

ojos y me dejé llevar por el repiqueteo constante de las gotas sobre el suelo. 



—¿Qué le pasa a esta? —preguntó Zoe—. ¡Berenice, espabila! Nos vamos a 

mojar. 



—El pavimento es convexo. La lluvia fluye hasta el canal. 



—¿Qué canal? ¿De qué está hablando? —le preguntó a Gus. 



Saqué la cámara y me puse a grabar. 



—Disfrutad de este momento. Somos afortunados. 



—Sí,  muy  afortunados  —se  escuchó  decir  a  Gus—.  Por  eso  no  tenemos 

paraguas. 



Por suerte, la lluvia cesó a los pocos minutos y un débil rayo de sol se abrió 

paso a través del óculo. ¡Qué preciosa casualidad! Sol y agua a través del óculo en 

un mismo día. 



Salimos  para  continuar  con  nuestro  recorrido.  Entre  las  visitas  más 

destacadas  se  encontraba  la  Fuente  de  los  Cuatro  Ríos,  en  la   Piazza  Navona, 

formada por una piscina elíptica que tenía en su interior una enorme escultura de 

mármol sobre la que se elevaba un obelisco egipcio. Ahí era donde se había bañado 

Tom Hanks al meterse en la piel del profesor Robert Langdon por segunda vez. A 

Zoe  este  dato  le  pareció  tan  significativo  que  decidió  meter  la  mano  en  la  fuente 

para tocar el agua que había cubierto el cuerpo del actor. Yo le advertí de que esa 

agua sería otra diferente, pero a ella pareció darle igual. 



Retomamos el  tour. Estábamos en las Termas de Caracalla cuando me sonó 

el teléfono. 



—¿Sí? 



Era Román. 



—Hola —contesté con una sonrisa. Gus le dio un codazo cómplice a Zoe. 



Cuando  colgué  el  teléfono  tenía  un  dilema.  Román  me  había  invitado  a 

comer y yo había aceptado, pero me sabía mal dejar a mis dos turistas tirados. 



—Chicos… 



—Puedes irte —se adelantó Gus. 



—Sí, nosotros iremos a comer por el Coliseo dentro de nada. 



—¿Por el Coliseo? —pregunté. 



—Sí, bueno, ¿qué mejor vista que esa? —respondió Zoe. ¿Se había sonrojado 

o eran imaginaciones mías? 



—¿Y no será que buscas a cierto centurión de hermosos rizos castaños? —la 

pinchó Gus. 



—¿Qué? ¡Claro que no! 

 

Sí, ya no había duda, Zoe se había sonrojado. ¿Le gustaba Carlo? 



—Bueno, vamos a terminar de ver este spa medieval —se apresuró a añadir, 

intentando desviar nuestra atención. 



—No  es  medie…  ¿sabes  qué?  —me  interrumpí—.  Da  igual.  ¡Sois  los 

mejores! 



Les  di  un  beso  a  cada  uno  y  comencé  a  andar  en  dirección  a  la   Via  delle 

 Terme; Román iba a recogerme allí. 



Llevaba  esperando  cinco  minutos  en  el  lugar  acordado  cuando  lo  vi 

aparecer  con  sus  gafas  de  aviador  en  una  vespa  GTS.  Sentí  un  estallido  de 

mariposas en la boca del estómago. 



—¿Te llevo? —preguntó con una de esas sonrisas que quitaban el hipo. 



No sabía cómo debía comportarme con él después de… en fin… de darnos 

el lote. ¿Tenía que darle un beso? ¿Una palmadita en la espalda? Pero no tuve que 

decidir.  Román  me  entregó  un  casco  blanco,  me  cogió  de  la  cintura  y  me  atrajo 

hacia él para darme un suave beso en los labios. 



—Agárrate fuerte —me dijo, y yo obedecí. Le rodeé la cintura con los brazos 

y pegué mi pecho a su espalda. Mariposas de nuevo. 



La  moto  empezó  a  tomar  una  velocidad  alarmante  mientras  esquivaba  a 

decenas de coches que no dejaban de saltarse cedas al paso. ¿Por qué nadie ponía 

intermitentes? 



—¿Has visto el templo de Vesta?  —me preguntó al pasar junto a un podio 

circular de columnas corintias. 



—No. 



Paró  la  moto  delante  del  templo  y  por  fin  pude  bajar.  Estaba  un  poco 

mareada. 



—¿Estás bien? 



—Estáis todos locos… 



Soltó una carcajada y me cogió el casco. 



—Te invito a un trozo de pizza, ¿qué me dices? 



—Te digo que me muero de hambre. 



—Está bien, que sean dos trozos —repuso guiñándome un ojo. 



Entramos  a  una  pequeña   trattoria  y  terminamos  pidiendo  dos  pizzas 

individuales.  Adoraba  la  sencillez  y  la  naturalidad  de  Román.  Le  conté  los 

monumentos que habíamos visitado esa mañana y serio al escuchar mi relato de la 

lluvia en el Panteón. 



—Tus amigos me caen bien. 



Mordí un trozo de pizza y, un tanto avergonzada, me tiré varios segundos 

para despegar el queso del todo. 



—Carlo  también  es  simpático  —repuse  con  la  boca  llena—.  Aunque  un 

poco… 

 

—¿Pervertido? 



—Iba a decir bocazas, pero eso también sirve. 



Román me observaba con una sonrisa muy tierna, como si mis dificultades 

con la pizza fueran adorables. Cuando terminamos de comer, salimos a la calle. 



—¿A dónde quieres ir? 



—Tú eres el que conoce la ciudad, sorpréndeme. 



Las comisuras de sus labios se elevaron de forma traviesa. 



—Ven conmigo. 



Habíamos  dado  pocos  pasos  cuando  nos  paramos  frente  a  algo  que  yo 

reconocía de las películas: la  Bocca della Verità, una antigua máscara de mármol. 



Tras  esperar  a  que  infinidad  de  turistas  se  hicieran  la  foto  de  rigor,  fue 

nuestro turno. 



—¿Qué  haces?  —pregunté,  viendo  que  Román  se  subía  la  manga  hasta  el 

codo. 



—Pregúntame lo que quieras. Si miento, perderé la mano dentro de la boca. 



—¿Y si dices la verdad? 



—No pasará absolutamente nada. 



Me gustaba este juego. Debía elegir bien mi pregunta. 



—¿Lo que sea? —insistí. 



Alargó el brazo e introdujo la mano en la abertura como toda respuesta. 



—¿Te gusto? —me atreví a preguntar, algo raro en mí 



Él alzó mucho las cejas, sorprendido. Se puso serio de repente. 



—No —respondió, y yo me quedé a cuadros. Menudo chasco. 



De pronto, empezó a agitar el brazo de forma brusca y a apretar mucho los 

dientes. 



—¡Mierda! ¡Berenice, ayúdame! 



—¿De verdad crees que eso va a colar? —pregunté, alzando una ceja. 



—¡No  estoy  bromeando!  —exclamó—.  Se  me  ha  quedado  enganchada  con 

algo y no la puedo sacar. 



Mis  párpados  se  entornaron  y  escudriñaron  la  expresión  de  su  cara  para 

intentar  averiguar  si  mentía.  Obviamente,  no  había  nada  diabólico  dentro  de  ese 

trozo  de  piedra,  pero  ¿y  si  era  verdad  que  tenía  los  dedos  atrapados  de  alguna 

forma en una cavidad? 



—A ver, déjame que… —empecé a decir mientras estiraba de su brazo. 



Él siguió quejándose y removiéndose y yo terminé creyendo que algo malo 

pasaba.  Al  cabo  de  un  momento,  se  paró  en  seco  y  se  echó  a  reír.  Abrí  los  ojos 

como platos y fruncí los labios, cabreadísima. 



—¡Idiota!  ¡Eres  un  maldito  imbécil!  —Le  pegué  con  fuerza  en  la  espalda 

mientras él continuaba riéndose. 



—¡Ay! ¡Para ya! Al final me vas a hacer daño de verdad. 

 

Miré  a  mi  alrededor  y  comprobé  que  algunas  personas  nos  estaban 

mirando. 



—Y encima tenemos público —me lamenté—. Esta no te la perdono. 



Me di la vuelta y lo dejé atrás. Él corrió para detenerme. 



—Berenice, espera. Solo era una broma. 



—Eres manipulador —lo acusé, tratando de que se sintiera mal durante un 

poco  más  de  tiempo.  Sería  mi  pequeña  venganza  por  montar  semejante 

espectáculo delante de la gente. 



—Puede.  Pero,  ¿sabes  qué?  —me  preguntó  sin  un  atisbo  de  humor  en  su 

rostro—.  Si  la  máscara  funcionara  realmente,  me  habría  quedado  sin  mano  de 

verdad. 



—Ahora no me vengas con esas —respondí, evitando mirarle para hacerme 

la dura un poco más. 



—Palabra de manipulador —dijo, alzando la mano. 



—Aún sigo enfadada —mentí. 



—¿Y hay algo que yo pueda hacer para arreglar eso? 



Me acerqué a él lentamente con una sonrisa torcida. Coloqué mi mano en su 

pecho y me puse de puntillas hasta que mis labios casi rozaron los suyos. Noté su 

pulso acelerado bajo la camiseta de algodón. Él cerró los ojos y entreabrió la boca, 

dispuesto  a  recibir  mi  beso.  Solo  que  yo  no  tenía  ningún  beso  para  él  en  ese 

momento. 



—Puedes  llevarme  a  pedir  un  deseo  —dije  antes  de  bajar  los  talones  y 

colocarme el casco. 



Abrió los ojos, atónito, y sacudió la cabeza. 



—Eres perversa. 



—¿Me llevas o no? —insistí, subiéndome a la moto. 



Suspiró, vencido. 



—Tú mandas. 



La  Fontana di Trevi era aún más impresionante a la luz del sol. O eso era lo 

que a mí me parecía. De noche era romántica y única, pero la claridad del día me 

permitía disfrutar del contraste entre el mármol blanco y sus aguas turquesas. 



Había incluso más gente que la otra noche. Saqué una moneda del bolsillo 

de mi pantalón y la lancé, pidiendo que aquel sueño no terminara jamás. Román se 

acercó para robarme un beso. 



—¿Se ha cumplido tu deseo? 



Me reí y le di una palmada en el hombro. 



—No seas fantasma. 



Él me pasó el brazo por los hombros para atraerme. 



—Puedes pedir deseos de cualquier tipo, como en muchísimas fuentes. Pero 

hay una pequeña tradición que dice: una moneda y volverás a Roma, dos monedas 

y conocerás a un italiano, tres y te casarás con él. 



—De acuerdo. Empiezo de cero. —Me dispuse a sacar otra moneda, pero él 

me lo impidió. Sacó una de su bolsillo y me la entregó. 



—Con la mano derecha y sobre el hombro izquierdo, ¿vale? 



Sonreí, cerré los ojos e hice mi lanzamiento. 



—¿Me das otra moneda? 



Él me miró fijamente. 



—¿Recuerdas que yo no soy italiano, verdad? —me dijo, mientras se sacaba 

otra del bolsillo. 



La rechacé de inmediato. 



—¿Qué? —preguntó sin comprender. 



—No la necesito. Ni esa ni una tercera moneda. 



No quería conocer a ningún italiano, sino pasar el mayor tiempo posible con 

él. 



—¿Estás segura? 



Le di un beso y encendí mi cámara. 



—¿Puedo hacerte una foto? 



Se rascó la nuca, indeciso. 



—Salgo fatal en las fotos. 



—¿Qué pasa, que si no eres tú el que está tras el objetivo les tienes miedo? 

—le reté. 



—Dispara —me ordenó, haciendo una mueca graciosa. 



Le  di  al  botón  e  inmortalicé  a  un  Román  sacando  la  lengua  mientras 

bizqueaba. 



—Tenías razón, no eres muy fotogénico. —Me reí, enseñándole la pantalla. 



Él chasqueó la lengua cuando la vio, como si le afectara. 



—Te lo dije. 



—Creo  que  voy  a  echarte  de  menos  —dije,  mirando  aún  la  foto  en  la 

pantalla. 



—¿Crees? 



Levanté la vista y me enfrenté a sus ojos. 



—Lo sé. 



Se  acercó  para  rozar  nuestros  labios.  Apoyó  su  frente  sobre  la  mía  y  nos 

quedamos así un momento. 



—Yo también voy a echarte de menos. 





 





CAPÍTULO 23 











—Míralo, está ahí —advirtió Gustavo mientras me sacudía el brazo con una 

emoción palpable. 



Había  quedado  con  Román  para  desayunar  y  Gus  se  había  empeñado  en 

acompañarme hasta la cafetería antes de verse con su gladiador. Aún faltaban diez 

minutos  para  mi  cita,  así  que  prefería  no  entrar  para  que  no  pensara  que  estaba 

desesperada  por  verlo.  Aunque  comprobar  que  él  ya  estaba  allí  era  más  que 

satisfactorio. 



—Ya, ya lo veo —repuse yo, soltándome de su amarre. 



Estaba  a  punto  de  despedirme  de  él,  cuando  vi  a  Román  saludando  a  una 

mujer. 



—¿Quién diablos es esa? —preguntó Gus. 



La  chica  en  cuestión  era  una  guapa  morena  vestida  de  azul.  Me  quedé 

petrificada, como una estatua de mármol de esas que llevábamos viendo a diario 

desde el sábado. 



—A lo mejor solo es una vecina. 



—O una modelo —dije yo, llena de rabia. 



—No saques conclusiones precipi… —Gustavo se interrumpió a mitad de la 

frase,  justo  cuando  el  abrazo  entre  ellos  empezó—.  Bueno,  quizás  sea  una  buena 

amiga. 



Miré a mi amigo desde las rendijas en las que se habían convertido mis ojos. 

Él  podía  decir  lo  que  quisiera,  pero  allí  pasaba  algo.  Aquellos  dos  no  dejaban  de 

sonreírse  y  de  tocarse.  Después  de  varios  segundos  en  los  que  sentí  ganas  de 

borrarle la sonrisa de la cara con ácido, Román se despidió de la chica con un beso 

en la mejilla, tras lo cual ella salió del local. ¿Por qué sentía como si me estuviera 

engañando?  De  pronto,  sus  ojos  se  encontraron  con  los  míos.  Al  reconocerme, 

sonrió y me saludó con la mano como si nada. Yo lo observé unos segundos con la 

frialdad más absoluta. 



—Bueno,  yo  me  largo  —dijo  Gus,  huyendo  rápidamente  hacia  el  lado 

contrario. 



—Yo también —murmuré para mí misma, volviendo sobre mis pasos. 



Qué  idiota  había  sido.  ¡Pues  claro  que  tenía  novia,  o  amiga  con  derecho  a 

roce, o lo que fuera! Seguramente, tendría varias. Yo misma era una de ellas, ¿no? 

Él  tendría  una  vida  en  Roma  y  seguro  que  no  era  tan  patética  como  la  mía  en 

Madrid.  Y  lo  peor  de  todo  era  que  no  podía  tirarle  nada  en  cara,  nadie  había 

hablado  de  exclusividad.  Y  nos  acabábamos  de  conocer,  ¡maldita  sea!  No  me 

parecía que tuviera derecho como para preguntarle esas cosas, no quería asustarlo 

ni  que  pensara  que  yo  esperaba  algo  serio  de  él.  Escuché  abrirse  la  puerta  de  la 

cafetería. 



—¡Berenice! 



Seguí  andando.  Se  dio  una  carrera  para  alcanzarme  y  me  retuvo  por  el 

brazo. 



—¡Eh! 



Me giré con los niveles de mi cabreo por las nubes. 



—¿Qué? 



—¿A dónde vas? —preguntó extrañado. 



—Te he visto ocupado y no quería molestar. 



Relajó el ceño y acabó echándose a reír, lo que me provocó un ardor desde 

el estómago hasta la garganta. 



—¿He dicho algo gracioso? 



—¿Lo dices por la mujer de hace un momento? 



—En serio, me da igual. Tú tienes tu vida y yo la mía. Está claro que puedes 

ha… 



—Era mi hermana. 



Me callé de golpe. 



—¿Tu hermana? —pregunté en tono agudo. Carraspeé. 



Él asintió con la cabeza. 



—¿Por qué no vamos dentro? Debes de estar hambrienta. 



Entrelazó sus dedos con los míos y me llevó hasta la mesa en la que había 

estado, sobre la que él ya tenía un café a medio tomar. Me senté en frente. 



—Tu hermana es muy guapa —murmuré entre dientes. 



Román me miró divertido por encima de la taza. 



—Nos hemos encontrado por casualidad. Vivimos en la misma ciudad, pero 

casi nunca nos vemos. 



—No tienes por qué darme explicaciones, de verdad. 



—¿Seguro? —¿Se estaba aguantando la risa?—. Porque parecías enfadada. 



—¿Enfadada, yo? Qué va. 



—Echabas chispas por los ojos. 



—Habrán sido imaginaciones tuyas —mentí. 



—¿Y por qué te ibas? 



Mierda. «A ver cómo sales de esta ahora, lista». 



—Se me había olvidado la cartera, volvía al hotel. —¿Qué? Genial… ¿Y por 

eso lo miraba a través del cristal y ni siquiera le avisaba? 



—Ya… ¿y no sería que estabas celosa de mi hermana mayor? 

 

—Oye, yo no sabía que era tu herma… —Me interrumpí de golpe al darme 

cuenta—. Eh, no estaba celosa. No tengo motivos para estar celosa, ¿no? No somos 

nada. 



Clavó sus ojos azules en los míos con una expresión indescifrable. 



—Tienes razón —admitió. 



—Nunca dijimos que esto fuera exclusivo. 



¿Por qué no podía cerrar el pico? 



—Entonces, ¿no te molestaría si yo quedara con otras? 



Un puñetazo invisible, pero muy real, me golpeó en el estómago. 



—En absoluto. 



—¿Me estás diciendo que si me vieras con tus propios ojos besando a otra 

mujer, no sentirías ni la más mínima gota de celos? 



Apreté los puños debajo de la mesa, pero me forcé a seguir con mi versión 

de mujer independiente y liberal. 



—Exacto. 



La camarera llegó entonces para tomarnos nota. Román repitió con otro café 

y  un  par  de  tostadas.  Yo  tenía  el  estómago  un  poco  cerrado  por  los  nervios  y  el 

disgusto,  así  que  solo  me  pedí  un  gofre  con  chocolate  caliente  y  un   capuccino. 

¿Qué? De haberme sentido bien, me habría pedido también un  croissant. 



Román  no  apartaba  los  ojos  de  mí.  ¿Qué  diablos  le  estaría  pasando  por  la 

cabeza? 



—¿Qué pasa? —dije yo, dando un trago a mi  capuccino—. ¿Tú si te pondrías 

celoso? 



—Claro que no. 



No me gustaba el rumbo que estaba tomando este juego absurdo… Seguro 

que terminaba perdiendo yo. 



—Entonces, perfecto. 



Nos  quedamos  callados  durante  un  rato,  limitándonos  a  desayunar  con 

tranquilidad.  Sin  embargo,  yo  tenía  un  peso  en  el  estómago  que  el  café  no  pudo 

diluir. 



—Así  que  somos  dos  amigos  con  una  relación  abierta  que  jamás  se  verá 

afectada por los celos —concluyó. 



Bueno,  jamás…  El  viernes  yo  volvería  a  casa  y  él  se  quedaría  en  Roma. 

Jamás era demasiado tiempo. 



—Que sí, pesado. 



Me miró sin pestañear. 



—Estabas celosa. 



—No, no lo estaba. 



—Lo estabas, igual que el otro día con esas modelos. 



Me había pillado. 

 

—No digas chorradas —me defendí, fijando la vista en mi desayuno. 



—Solo hacía mi trabajo, no tenías por qué ponerte celosa —se burló. 



Clavé el tenedor en el gofre. 



—Tú  sí  que  lo  habrías  estado  en  mi  lugar,  no  lo  niegues.  Mira  cómo 

apartaste al tío de la otra noche. 



—Te lo quité de encima porque te estaba molestando. 



—¿Tú  crees?  A  lo  mejor  me  gustaba  que  me  aferrara  con  sus  fuertes 

brazos… 



—¡Está bien! —me interrumpió—. ¿Sabes lo que es un  Speed Dating? 



Arrugué el ceño. 



—¿Qué? 



—Es un sistema de citas rápidas. 



—Ya sé lo que es, pero ¿a qué viene eso? 



—En  el  café  de  al  lado  de  mi  casa  organizan  uno  esta  tarde.  Citas  de  un 

minuto solamente. ¿Nos apuntamos? 



Me reí de la ocurrencia. 



—Déjate de tonterías… 



—¿Qué pasa? ¿Acaso tienes miedo de verme con otras mujeres? 



Fruncí los labios y apreté los dientes. 



—Prepárate para sufrir. 



Él esbozó una sonrisa burlona y me tendió la mano. 



—A ver quién consigue más teléfonos, preciosa. 



—Ya lo veremos, guaperas —amenacé, estrechándole la mano para aceptar 

su estúpido reto. 



¿Cómo habíamos llegado a esa situación absurda? Parecíamos dos críos. ¿De 

verdad íbamos a competir por los ligues? 



—Yo invito —dije, y dejé un billete sobre la mesa. 



—Creí que se te había olvidado la cartera —contestó con una risita. 



Lo fulminé con la mirada. 



—Prepárate para morder el polvo esta tarde. 







Desde  afuera  pude  distinguir  al  arrogante  de  Román  hablando 

animadamente con su amigo. 



—Parece que hay un montón de gente —observó Gus—. ¡Qué emocionante! 



—Pues a mí me parece patético —repuso Zoe. 



—Venga, no seas aguafiestas y entra con nosotros —dijo mi amigo. 



—Yo no necesito esto —respondió ella con altanería. 



—Vamos, Zoe, ¿de verdad vas a dejar que Román y Carlo nos ganen? 



Abrió los ojos un poco y luego se miró el reloj. 



—¿Ha venido Carlo? —preguntó fingiendo desinterés. 

 

Gus y yo nos miramos en el acto como dos compinches. 



—Compruébalo tú misma —respondí. 



Desvió la vista un segundo y carraspeó. 



—Bueno, lo haré por vosotros, porque sin mí es imposible que ganéis. 



Sacó  pecho  y  entró  en  el  local.  Nosotros  la  seguimos,  satisfechos.  La 

cafetería era un poco estrecha, pero su decoración sencilla en tonos neutros la hacía 

parecer  acogedora.  A  simple  vista,  distinguí  a  dos  chicas  casi  perfectas,  tres 

normalitas  y  una  regular.  El  ganado  masculino  era  un  poco  peor:  un  par  de  tíos 

decentes, otros dos con pinta de desesperados y uno que parecía de la acera de en 

frente que, supuse, habría acudido por algún otro motivo. 



Ocho  hombres  y  ocho  mujeres.  Gus  tenía  pocas  posibilidades,  pero  solo 

había  venido  porque  le  encantaban  estos  circos.  ¿Un   Speed  Dating,  y  encima  en 

italiano? El espectáculo estaba servido. Cada pareja fue elegida por sorteo, así que 

las chicas nos sentamos en frente de los chicos y la campanita sonó para anunciar 

el principio de la primera cita. Román me disparó con una pistola invisible y yo le 

devolví el tiro, soplando sobre la punta de mi dedo. Me había tocado el que tenía 

pinta  de gay. Mierda,  empezábamos  bien…  Con este no había  nada que hacer. Y 

encima  Román  estaba  coqueteando  de  forma  descarada  con  una  rubia  bastante 

agraciada.  Sonó  el  timbre  de  nuevo  y  los  chicos  cambiaron  de  mesa.  Eché  un 

vistazo a mi alrededor: Román había extendido su mano para acariciar la de una 

chica alta con cola de caballo. 



—Te  he  dicho  que  no  te  acerques  tanto  —oí decir  a  Zoe—.  ¿Es  que  no  me 

entiendes? Tú allí —vocalizó de forma exagerada—, y yo aquí. 



¿Cómo iba a entenderla aquel desgraciado si hablaba en español? 



—Yo es que soy  single, ¿sabes?  Single —repitió Gus a mi espalda—. Yo  molto 

contento. 



Dios  santo…  la  pobre  chica  que  lo  estaba  escuchando  tenía  que  estar 

alucinando. 



— Sei  bellissima  —dijo  de  pronto  una  voz.  Miré  a  mi  cita  a  los  ojos;  había 

olvidado que estaba allí. 



— Grazie. Anche tu —repuse con una sonrisa. 



— Spagnola?  



Sentí  los  ojos  de  Román  fijos  en  la  escena.  Agaché  la  cabeza  y  me  pasé  el 

pelo tras la oreja con una lentitud premeditada. Esbocé una sonrisa tímida y puse 

ojitos al chico que tenía en frente. 



—Sí.  Di Madrid. 



— Meravigliosa città —repuso él con amabilidad. 



El tiempo se estaba agotando… 



— Il  tuo  telefono…?   —pedí  sin  conjugación  alguna.  No  tenía  tiempo,  y 

encima no me acordaba del verbo. 

 

—Por supuesto —repuso él en español con un marcadísimo acento italiano. 



El timbre volvió a sonar y me tocó Gustavo. ¿Por qué dos de mis tres citas 

eran gays? ¡Iba a perder esta maldita tontería! 



—¿Cómo lo llevas? —me preguntó mi amigo. 



—Solo tengo un teléfono —refunfuñé. 



—Pues creo que Román lleva ya tres. 



Miré hacia su mesa y comprobé que me estaba mirando. 



—Claro,  con  su  estúpida  sonrisa  perfecta…  —murmuré  entre  dientes  sin 

dejar de mirarlo. 



—Pues  yo  me  estoy  divirtiendo  de  lo  lindo.  ¿Has  visto  a  Zoe?  Mira  con 

quién está. 



Comprobé que mi amiga hablaba con Carlo. ¿Por qué sonreía de esa forma? 



—¿Crees que le gusta de verdad? —pregunté. 



—No lo sé, pero pone cara de idiota y he escuchado su risa de cerdito. 



Lo miré sin poder creerlo. 



—¡No! 



—Te lo juro —dijo, y se hizo una cruz invisible sobre el corazón. 



La verdadera risa de Zoe incluía gruñiditos como los que hacen los cerdos al 

comer. Sin embargo, muy pocos humanos habían podido escucharla. De hecho, era 

posible que Gus y yo fuésemos los últimos vivos sobre la faz de la Tierra. 



Otra vez el dichoso timbre. 



—Hola  —me  dijo  un  chico  delgado  con  el  pelo  rubio  cayéndole  por  los 

hombros. Parecía demasiado joven. 



—¿Eres español? 



—No, pero  capisco… 



—¡Genial! ¿Cómo te llamas? 



—Francesco. 



—Berenice. —Le tendí la mano como saludo y él se limitó a besarla. 



Román se dio cuenta del beso, yo me di cuenta de que miraba, y me reí de 

forma exagerada, echando la cabeza hacia atrás, como si Francesco fuese el tío más 

gracioso del mundo. De reojo, pude distinguir a un Román serio que ignoraba a su 

cita. Francesco resultó ser nieto de inmigrantes españoles. 



—¿Por qué estás aquí? Eres muy joven. 



El chico se sonrojó. 



—Perdí una apuesta —admitió. 



Eso me supuso un alivio enorme. 



—Entiendo.  —Sonreí—.  ¿Sabes  qué?  Yo  estoy  en  medio  de  una.  ¿Podrías 

darme tu teléfono y ayudarme a ganarla? 



Francesco me miró con sus ojos oscuros y sonrió. 



— Ti piace il ragazzo con… los ojos azules —terminó de decir en español con 

un poco de esfuerzo. 



—¿Qué? 



— Non ti preocupare. Tu secreto está a salvo  con me. —Sacó un papel, escribió 

algo y me lo entregó—.  Il telefono.  



Le sonreí agradecida antes de que el timbre sonara de nuevo. El corazón me 

dio un vuelco cuando tuve en frente a mi siguiente cita. 



—Hola, amiga. 



Román me sonreía con suficiencia desde el otro lado de la mesa. 



—¿Qué? ¿Cómo va la cacería, amigo? 



—Bien.  —Se  puso  cómodo  en  su  asiento  y  se  cruzó  de  brazos  como  si 

nada—. Bastante bien, de hecho. 



Rabia absoluta. 



—Bueno, no cantes victoria todavía, machote —respondí, tratando de sonar 

lo más segura posible—. Esto no ha terminado. 



Siguió  lanzándome  esa  estúpida  sonrisa  provocadora  durante  varios 

segundos más, como si quisiera poner a prueba mi resistencia. 



—Llevo tres teléfonos —soltó de repente—. ¿Y tú? 



—Igual —respondí, aunque era mentira. Solo tenía dos, pero él no tenía por 

qué saberlo. Aún tenía tiempo de conseguir alguno más. 



—¿Seguro que quieres seguir con esto? 



—¿Qué pasa, te estás rajando? —me burlé. 



Se me quedó mirando sin decir nada. 



—Estás preciosa. 



El  timbre  volvió  a  sonar,  dejándome  con  las  palabras  en  la  boca.  Román 

acabó  sentado  detrás de  mí,  casi  espalda  con  espalda.  Lo  escuché  coquetear,  reír, 

bromear… Todo eso mientras la ira se iba apoderando de todo mi ser y me había 

tocado Carlo. 



—Estás muy guapa hoy, Berenice. 



—Gracias, tú también. 



Escuché un carraspeó exagerado a mi espalda. Vi la ocasión y la aproveché. 

Iba a poner celoso a Román con su mejor amigo. 



—De hecho… —continué—, creo que eres el mejor de todo el  Speed Dating, 

pero no se lo digas a nadie —susurré, aunque fue un susurro en un tono bastante 

alto. 



—Lo sé —admitió Carlo, pagado de sí mismo—. Pero gracias por decírmelo. 



¿De verdad se lo estaba creyendo? Ese tío era un capullo. 



—Te  agradezco  mucho  que  vinieras  a  mi  cumpleaños…  —dije, 

acariciándole la mano. 



Él  me  sonrió  con  suficiencia  pero,  de  pronto,  vi  que  observaba  algo  detrás 

de  mí  y  se  tensaba.  Me  giré  a  tiempo  de  ver  a  Román  con  cara  de  muy  pocos 

amigos.  Genial,  estaba  funcionando.  Sin  embargo,  si  le  estaba  dando  celos  a 

Román, quizás también… 



Zoe me clavaba sus ojos fríos con dureza. Definitivamente, Carlo le gustaba, 

así  que  decidí  no  seguir  jugando.  En realidad,  el  tío  no  parecía  interesado  en  mí, 

sino en los piropos que pudiera decirle para subirle el ego. No dejaba de hinchar 

pecho y mirar hacia Zoe. Quizás estaba intentando darle celos también. Agachó la 

cabeza y se acercó al centro de la mesa, haciéndome señas para que lo acompañara. 



—Berenice,  tú  no  me  gustas  —susurró—.  Lo  siento,  creo  que  eres  guapa, 

pero estoy loco por tu amiga. Además… Román… 



Le sonreí con sinceridad. 



—No tienes de qué preocuparte. Tú a mí tampoco me gustas. 



—¿No? 



Puse los ojos en blanco. 



—No,  aunque  te  parezca  imposible,  no  me  siento  atraída  por  ti.  Pero 

necesito que me hagas un favor. 



Con el teléfono de Carlo fueron tres. Al final, después de hablar con todos y 

cada uno de los hombres de aquel tinglado, conseguí cinco teléfonos. Cuando todo 

terminó, nos juntamos en una misma mesa los cinco. Mi amiga evitaba mirarme. 



—Zoe, ¿me acompañas al servicio? 



—Está ahí mismo —señaló ella. 



—Por favor. 



A regañadientes, me siguió hasta los lavabos. 



—No me gusta Carlo —dije sin más. 



—¿Qué? ¿Y a mí qué me importa? 



—Mira, puedes intentar engañar a los demás, incluso a ti misma… 



Se miró los zapatos. 



—No sé de qué hablas, Berenice. 



—Sí que lo sabes, pero no voy a presionarte. Solo quería decirte que Carlo 

intentaba ponerte celosa conmigo y yo hacía lo mismo con Román. Le he pedido el 

teléfono solo por eso. 



—¿Tienes su teléfono? 



—Te lo daré luego. 



—No he dicho que lo quiera… 



Le sonreí de forma acusadora. La conocía muy bien. 



—Solo quería aclarártelo, ¿vale? 



—¡Qué tontería! Ya te he dicho que me la suda ese tío. Anda, vamos. 



—Lo que tú digas. 



Me pasó el brazo por los hombros y volvimos a la mesa de nuevo como las 

mejores amigas. Entendía lo que ocurría en la extraña mente   cyborg  de mi amiga. 

Ella jamás se enamoraba. Nunca. Su coraza no se lo permitía. Pero, de algún modo 

incomprensible para mí, Carlo había conseguido arañar la superficie. Me acerqué a 

la barra a pedir un vaso de agua y Román apareció a los dos segundos. 



—¿Cuántos? —preguntó. 



—Cinco. ¿Y tú? 



—Te gané por uno. 



Me estaba resultando insoportable su sonrisita de sobrado. 



—Bueno, seis si cuento el de Gus. 



—Gus no cuenta —dijo él. 



—¿Por qué no? Participaba en el  Speed Dating. 



Se mordió el labio, pensativo. 



—Sí, es verdad, técnicamente contaría, pero ese teléfono ya lo tenías. 



—Es un empate, te pongas como te pongas —zanjé, acabándome el vaso de 

agua. 



—¿Vas a llamar a alguno? 



Me encogí de hombros. 



—No sé, puede. El jovencito rubio era un bombón. Y muy educado. 



Román tomó aire y lo expulsó con fuerza. 



—Vale, se acabó. Estoy celoso. 



Abrí mucho los ojos. 



—¿Perdón? 



—No quiero compartirte con nadie. 



Se  sacó  del  bolsillo  de  la  camisa  unos  papeles  y  los  rompió  en  varios 

pedazos que tiró a la papelera. 



—¿Qué haces? 



—No me interesan las demás. 



Las mariposas de nuevo revoloteando en mi interior. 



—¿Estás seguro…? 



—¿Lo estás tú? —contraatacó. 



Saqué mis teléfonos y los rompí también. 



—¿Solos tú y yo? —preguntó, atrapando mi cintura. 



Rodeé  su  cuello  con  mis  brazos  y  me  alcé  para  besarle.  Los  vítores  de  la 

mesa  nos  interrumpieron.  Al  separarnos,  sonreí  ruborizada.  Él  se  rio  e  ignoró  a 

nuestros amigos para volver a besarme de nuevo. 



—Aún no has visto mi casa. 









 





CAPÍTULO 24 











Román  vivía  en  un  estudio  con  las  paredes  pintadas  de  gris  claro.  Los 

muebles  alternaban  blanco  y  negro  de  forma  original  y  el  parqué  de  color  crema 

daba calidez al conjunto. El comedor estaba separado de su despacho únicamente 

por una enorme librería llena de álbumes de fotos y CDs de música. El cuarto de 

baño  estaba  al  otro  lado  del  despacho,  tras su  mesa  de  metacrilato  y  una  silla  de 

cuero.  Había  un  montón  de  fotos  desperdigadas  por  la  superficie  de  la  mesa,  así 

como un portátil abierto, pero apagado. 



—Es muy… moderno. 



—No te gusta. 



—¿Estás  de  broma?  Me  encanta  —aseguré  y  me  paré  a  observar  las  dos 

lámparas que se habían encendido cuando él le dio al interruptor de al lado de la 

puerta. Tenían forma de cámaras de vigilancia—. Qué curiosas… 



Él percibió que yo me apartaba de lo que habría sido el campo de visión de 

las cámaras en caso de que grabaran. 



—Tranquila, solo dan luz. 



—Por si acaso. —Sonreí y me encogí de hombros. 



Me acerqué hasta la mesa. 



—¿Puedo? 



Él  asintió  y  yo  empecé  a  ojear  las  fotografías.  En  todas  salían  mujeres  con 

poca ropa. 



—Vaya, son muy artísticas —comenté con sarcasmo. La excusa del arte para 

ver a tías en pelotas no terminaba de convencerme. En cambio, Román no pareció 

percatarse. Se acercó hasta la mesa y me obligó a mirarle. 



—¿Quieres ver el dormitorio? 



Bajé  la  vista  hasta  su  camisa  porque  sus  ojos  hacían  que  ya  me  sintiera 

desnuda. No dije nada, solo dejé que me llevara hasta allí. 



—¿Haces lo mismo con todas las chicas que conoces en un  Speed Dating? —

bromeé. 



—Solo con las que me gustan. 



Le di un codazo. Él serio y me dio un beso en el cuello. 



—¿Qué estamos haciendo, Román? 



—Yo te estoy besando —respondió sin apartar sus labios de mi piel. 



—No me refiero a eso. —Lo aparté con cuidado para enfrentar su mirada—. 

Me voy en tres días. 



Su rostro se ensombreció un momento antes de apartarse un poco más. 



—Berenice… 



—No  voy  a  poder  soportar  despedirme  de  ti  —le  corté—.  No  sé  si  esto  es 

buena idea. 



Sus  ojos  azules  me  transmitieron  la  angustia  que  él  también  sentía.  Me 

dieron ganas de abrazarlo, pero me contuve. 



—Pero yo podré ir a Madrid a verte, tú podrías… 



Negué con la cabeza. 



—Eso no funcionará y tú lo sabes. 



Se limitó a mirarse las manos sin decir nada. 



—No quiero dejar de verte —susurró con voz ronca. 



—Yo tampoco —admití. 



Nuestros ojos se encontraron de nuevo, y yo sentí que el corazón me daba 

un vuelco. Necesitaba estar entre sus brazos, aprovechar al máximo el tiempo que 

me quedaba con él, así que me lancé a su cuello y lo besé con la pasión que todavía 

no había dejado que saliera a la superficie. Esa que sentía en lo más hondo de mi 

alma y había contenido hasta ahora. 



Román me devolvió el beso con la  misma fuerza, como si no fuera a dejar 

que  me  separara  jamás.  Atrapada  entre  sus  brazos,  era  consciente  de  cada 

centímetro de mi cuerpo que las yemas de sus dedos recorrían con calma, tratando 

de  alargar  este  momento.  Supe  que  ambos  necesitábamos  tomarnos  nuestro 

tiempo,  disfrutar  de  todos  y  cada  uno  de  los  segundos  que  vendrían  a 

continuación.  Sus  besos  me  quemaban  mientras  enredaba  los  dedos  entre  los 

mechones  ondulados  de  mi  pelo.  Sus  caricias  me  erizaron  la  piel  cuando 

descendieron por mis pómulos, recorrieron mi cuello y pasaron entre mis pechos 

para  acunarlos  con  cuidado.  Se  apretó  más  contra  mí,  pero  aún  no  lo  sentía  lo 

suficientemente cerca. 



Me apresuré en desabrocharle los botones de la camisa y acariciar el vello de 

sus  pectorales,  la  línea  que  bajaba  por  sus  abdominales  bien  definidos  y  que  se 

perdía  bajo  el  pantalón.  Él  me  levantó  en  el  aire  y  yo  rodeé  su  cintura  con  mis 

piernas hasta que su espalda dio contra la pared. Su mano subió por mi columna, 

buscando el broche del sujetador. El momento en el que se oyó el «clic» pareció ser 

el  pistoletazo  de  salida  en  una  carrera  por  despojarnos  de  cualquier  prenda  que 

impidiera  que  nos  tocáramos  piel  con  piel.  Mis  manos  se  movieron  casi 

automáticas hacia la cremallera de sus vaqueros. Seguimos besándonos hasta que 

caímos sobre la cama, completamente desnudos. Y, entonces, durante un segundo 

de lucidez, fui consciente del cambio de mi cuerpo y de lo expuesta que me sentía 

ante este hombre. Él pareció darse cuenta de mi vacilación y mi incomodidad,  de 

que trataba de ocultar ciertas zonas con las sábanas. Negó con la cabeza y volvió a 

destaparme, a devorarme con los ojos y acercarse a mi oído. 



—Me gustas, Berenice —susurró—. Me gusta todo de ti. 



«Vale, se acabó.» Necesitaba más de él, de sus labios, de sus manos. Gemí, 

poseída por el deseo más poderoso que había sentido jamás. Dejé de besarle para 

mirarlo un momento a los ojos, brillantes de excitación y un sinfín de sentimientos. 

Le  acaricié  el  rostro  con  los  dedos  y  sonreí  antes  de  volver  a  besarlo.  Nuestras 

lenguas se enredaron, danzando al unísono como partes de una misma melodía. 



El olor de su colonia estaba en mi piel ahora. Tumbada sobre la cama, cerré 

los ojos y me dejé llevar. Mis uñas se aferraron a la piel de su espalda cuando lo 

sentí  por  completo,  cuando  ya  no  había  forma  física  de  estar  más  cerca.  Las 

sábanas  se  arrugaban  bajo  nuestros  movimientos.  Atrapé  la  almohada  con  una 

mano, eché la cabeza atrás y abrí los labios para susurrar su nombre una y otra vez, 

saboreándolo despacio. 







Un destello  de luz a través de mis  párpados cerrados me despertó. Con el 

ceño fruncido, intenté abrir los ojos con cuidado. 



—¿Qué haces? —pregunté, encontrándome con la cámara de Román delante 

de mi cara. 



—Estás preciosa cuando duermes. 



Automáticamente, me tapé con la sábana un poco más. ¿Qué diablos estaba 

haciendo? 



—¡Apaga eso! 



Dejó  la  cámara  sobre  la  mesilla  y  se  abalanzó  sobre  mí  para  besarme  sin 

dejar de reír. 



—¿Tienes hambre? 



Me froté los ojos y bostecé. Luego lo miré y asentí. Mientras él pedía comida 

china por teléfono, yo llamé a Gustavo para avisar de que no iría. 



—¿Qué ha pasado? —preguntó él con excitación. 



—Nada… —No podía dejar de sonreír y, aunque él no podía verme, estaba 

segura de que me lo notaba. 



—¡Eres un zorrón! 



Solté una risita. 



—No me esperéis despiertos —advertí en voz baja para que Román no me 

escuchara.  No  quería  dar  nada  por  sentado,  quizás  él  tuviera  algún  plan  para 

después. 



Se  oyeron  grititos  de  alegría  al  otro  lado  del  teléfono  antes  de  desearme 

mucha suerte y recomendarme que tomara algo de hidratos de carbono para coger 

fuerzas. Colgué con una sonrisa de oreja a oreja y me puse la ropa interior y una 

camiseta de Román. Sentir su olor de nuevo sobre mí me hacía sentir tan bien… 



—Hola —saludé al llegar al despacho. 

 

—La comida vendrá en unos veinte minutos. 



Asentí,  conforme,  y  me  acerqué  para  abrazarle.  Él  me  dio  un  beso  en  la 

coronilla. 



—¿Ya estás viendo a tus modelos? —lo acusé. 



—Son para la exposición de mañana. 



Fruncí el ceño. 



—¿Qué exposición? 



—Mañana exponen mi trabajo en una galería de arte del centro. 



Abrí mucho los ojos antes de sonreír. 



—¡Enhorabuena! 



—Me gustaría que vinieras. Y tus amigos también, si quieren. 



Le  di  un  beso  en  el  hombro,  que  era  a  lo  máximo  que  podía  llegar  sin 

ponerme de puntillas. 



—Dalo por hecho. 



—¿Te gustan? —preguntó, señalando las fotos. 



Hombre, yo solo veía a tías casi en pelotas. 



—Esta sí —dije, cogiendo una foto de una anciana a la que le faltaban varios 

dientes. 



Román me la quitó entre risas. 



—Trata sobre las mujeres. Los distintos tipos de belleza según la edad. 



Los  celos  son  odiosos,  no  te  dejan  ver  nada  con  perspectiva.  Me  había 

obsesionado  con  unas  cuantas  imágenes  de  jovencitas  en  ropa  interior,  pero  la 

verdad era que había muchas más. Mujeres de mediana edad vestidas solo con un 

delantal de cocina, ancianas con sonrisas agujereadas y arrugas que contaban mil y 

una  batallas…  Incluso  niñas  pequeñas  con  vestiditos  monos  por  las  rodillas, 

riéndose sobre un columpio. 



—Son preciosas —admití. 



Era imposible sentirse más feliz de lo que yo me sentía en esos momentos, 

pero  sabía  que  Dios  solo  me  estaba  dando  todo  aquello  porque  luego  pensaba 

arrebatármelo  de  la  manera  más  cruel.  ¿Por  qué  se  cebaba  conmigo  de  esta 

manera? ¿Era porque no había hecho la confirmación? 



El timbre sonó y me sacó de mis pensamientos desalentadores. 



—Huele  que  alimenta  —dije,  cerrando  los  ojos  y  dilatando  mis  fosas 

nasales. 



—Mira que venir a Roma para tomar comida china… —bromeó Román. 



—Cállate. 



Cuando  terminamos  de  cenar,  fuimos  al  sofá.  Allí  estuvimos  hablando  de 

nuestra  infancia,  nuestros  trabajos,  de  la  vida  en  general.  Habíamos  tardado  en 

tener  la  conversación,  pero  tal  vez  lo  que  necesitábamos  era  un  momento  íntimo 

como este para abrirnos de esa forma. 

 

—Me gustaría conocer a Nerea —dijo. 



—Seguro que le caerías genial. —Sonreí al recordar a mi sobrina. 



Continuamos  hablando  de  nuestras  familias  y  nuestros  amigos  hasta  que 

una cosa llevó a la otra… 



—¿No has vuelto a ver a Elías?  —preguntó él, fingiendo que de repente le 

interesaban mucho sus nudillos. 



Sentí un nudo en el estómago. 



—Una vez. 



—Ah… ¿Y cómo fue? 



—Ese tío es un capullo. Le gusta creer que aún estoy loca por él. 



—¿Y por qué cree eso? 



Lo miré fijamente a los ojos. 



—No lo sé. 



Silencio  incómodo.  No  me  gustaba  el  camino  que  estaba  tomando  esta 

conversación, pero sentía la necesidad de ser sincera con él. Al menos, un poquito. 



—Me felicitó el cumpleaños. 



Se puso serio. 



—¿Ah, sí? 



—Me mandó un mensaje con un «felicidades, preciosa». 



—Entiendo…  —Me  apartó  la  mirada,  pero  yo  me  acerqué  para  cogerle  la 

mano. 



—No le contesté. 



Román levantó la cabeza e intentó sonreír. No me gustaba hacerle daño. Ese 

imbécil de Elías seguía metiéndose en mi vida aunque ya no perteneciera a ella. Me 

levanté para sentarme a horcajadas sobre él, cara a cara. 



—¿Conoces la leyenda del hilo rojo? 



Él  negó  con  la  cabeza  y  me  apartó  la  mirada  otra  vez.  Yo  le  cogí  por  la 

barbilla y le obligué a mirarme. 



—«Un  hilo  rojo  invisible  conecta  a  aquellos  que  están  destinados  a 

encontrarse, sin importar tiempo, lugar o circunstancias. El hilo se puede estirar o 

contraer, pero nunca romper» —recité de memoria—. No podemos verlo, pero está 

ahí. 



Cogí su mano y puse la mía a cierta distancia. Él tocó el espacio vacío que 

había entre ambas. 



—Pues yo no noto nada. 



—No rompas el encanto y bésame. 



Me hizo caso, pero su beso me pareció triste y nostálgico. 



—¿Por qué me rescataste aquella noche en Madrid? 



Suspiró. 



—No lo sé —respondió. 

 

Me aparté un poco para observarlo mejor. 



—Podías  haber  pasado  de  largo,  pero  no  lo  hiciste.  ¿Lo  habrías  hecho  con 

cualquiera? 



Negó con la cabeza. 



—¿Entonces? 



—No  lo  sé,  Berenice  —repitió—.  Algo  me  atrajo  hasta  ti.  Sentí  que  debía 

intervenir y… ¿Por qué sonríes? 



—El hilo rojo. 



Me devolvió la sonrisa y me cogió para que regresara a sus brazos. 



—Sea como sea, ahora estamos aquí —dijo. 



Yo me apoyé en su pecho y cerré los ojos. 



—Y aquí quiero quedarme. 



Román  no  dijo  nada  durante  un  buen  rato,  solo  se  dedicó  a  acariciarme  el 

pelo. Yo escuchaba los latidos de su corazón bajo su piel y me sentía en calma. 



—Quédate a dormir. 







Me desperté en medio de la noche con el sudor empapando mi espalda y la 

respiración  agitada.  Los  delfines  ya  no  estaban.  Ni  siquiera  se  habían  dignado  a 

aparecer cuando las caricias de Elías me habían obligado a abrir los ojos, asustada. 

No  había  sido  un  sueño  sin  más,  sino  algo  parecido  a  un  recuerdo…  algo  más 

familiar… ¿Qué me estaba pasando? 



Me  sentí  culpable  al  descubrir  a  Román  durmiendo  a  mi  lado.  Necesitaba 

respuestas y las necesitaba ya. Me levanté con mucho cuidado para no despertarlo, 

busqué  el  móvil  en  el  bolso  y  me  encerré  en  el  baño.  Un  tono.  Dos  tonos.  Tres 

tonos. «¡Maldita sea, Teo!» 



—¿Berenice? —respondió al otro lado con la voz pastosa. 



—Siento si te he despertado, pero tengo que hablar contigo. 



—¿Qué pasa? 



—Son los delfines. No están. 



—¿Cómo que no están? 



—Acabo de soñar con Elías. ¡Algo no está funcionando! 



Me estaba poniendo de los nervios. 



—Cálmate. ¿Cuándo vuelves? 



—El  viernes.  Teo,  por  favor,  ayúdame.  No  entiendo  por  qué  veo  a  ese 

gilipollas. 



—Tal vez… algo esté fallando. O necesites otra sesión de hipnosis. 



—No  me  preocuparía  si  no  supiera  lo  que  hay  detrás  de  esto.  Por  favor, 

piensa  en  algo,  no  quiero  estar  enamorada  otra  vez  de  Elías.  No  quiero  volver  a 

llorar por él. 



Teo  intentó  calmarme  antes  de  despedirse,  pero  apenas  lo  consiguió.  No 

podía permitir que todo se fuera a la mierda, todo lo que había avanzado según me 

habían contado. Además, ¿qué pasaba con Román? ¿Y si volvía a recordar a Elías? 

¿Y  si  terminaba  mal  por  los  dos?  ¿Tendría  que  borrar  también  a  Román  de  mi 

memoria? ¿Qué utilizaría esta vez, leones? Me senté en la taza del váter e intenté 

respirar con tranquilidad. Cuando logré calmarme un poco, volví a la habitación. 

Me  quedé  quieta  al  comprobar  que  Román  no  estaba  en  la  cama.  Me  giré  para 

buscarlo y lo encontré de pie, de brazos cruzados. 



—Espero que puedas explicarme eso. 



—Me has oído. —No fue una pregunta. 



—¿Qué está pasando, Berenice? 



Me dejé caer sobre la cama, abatida. Había llegado el momento. 



—Siéntate, por favor. 



Román  me  hizo  caso  y  se  puso  a  mi  lado,  aunque  dejando  una  distancia 

entre nosotros que me pareció un abismo. Le conté todo tal y como me lo habían 

contado  a  mí.  Mi  depresión  por  el  abandono  de  Elías,  mi  vergonzosa  recaída,  la 

cantidad de  idioteces  que había hecho desde entonces, e incluso la desesperación 

que me había llevado  a fiarme de  un desconocido  con pinta de no estar del todo 

cuerdo. 



—Eso es imposible… 



—Yo  también  lo  creía  —admití—.  Pero,  al  parecer,  ha  funcionado.  O  al 

menos, lo había hecho hasta ahora. 



Román tragó saliva. 



—Entonces… ¿Ahora estás volviendo a recordar a Elías? 



Asentí. 



—¿Y lo que sentías por él? 



—No —me apresuré a contestar—. Al menos, de momento. 



Se llevó las manos a la cabeza y suspiró. 



—Siento no habértelo dicho antes, pero no me pareció importante —añadí—

. Yo no quería saber nada de aquello, solo seguir con mi vida, y entonces apareciste 

tú… 



Sus ojos azules buscaron los míos. 



—¿Qué hiciste con mi teléfono, en realidad? 



Miré al suelo, avergonzada. 



—Lo tiré. 



La  magia  se  había  esfumado.  Ya  no  había  un  resplandor  en  sus  ojos,  sino 

rencor y angustia. 



—Lo siento. —Mi voz se quebró un poco al final. 



Nos quedamos en silencio un buen rato, hasta que él se puso en pie. 



—Tengo mucho que preparar todavía —dijo, dejándome de piedra. 



Yo también me levanté y comencé a vestirme. 

 

—Claro, la exposición. 



—Puedes desayunar antes de irte. 



Era una forma sutil de echarme de su casa, aunque yo ya pensaba irme para 

dejarle digerir todo aquello. 



—No te preocupes, desayunaré en el hotel. 



Me  acerqué  hasta  él  para  despedirme,  pero  se  apartó  con  disimulo  para 

atarse las zapatillas. 



—Román… 



—Necesito tiempo, Berenice. 



Tiempo…  Justo  lo  que  no  teníamos.  Sabía  que  si  volvía  a  España  y  no  lo 

habíamos solucionado, ya no volvería a verlo. Sin embargo, ¿no era eso lo que iba a 

pasar de todas formas? Tenía un nudo en el estómago. 



—Adiós —me despedí, sin dar tiempo a que me respondiera. 



Cuando los rayos del sol me hicieron cerrar los ojos al salir, una imagen de 

Elías  volvió  a  atravesarme  como  un  relámpago  de  forma  dolorosa.  Lo  único  que 

sentí ante aquello fue el odio más absoluto. 









 





CAPÍTULO 25 











—¿Por qué no estás vestida ya? 



—No voy a ir —dije, dándome la vuelta en la cama. 



Los brazos de Zoe me hicieron girarme de nuevo. 



—Berenice, tienes que ir. 



Me incorporé en la cama y me mordí el labio. 



—No creo que quiera verme. 



—¿Estás de coña? ¿Qué crees que pensará cuando lleguemos sin ti? 



No  sabía  qué  debía  hacer.  Por  una  parte,  sabía  que  Román  necesitaba 

tiempo para pensar, y deseaba poder dárselo, pero… 



—Cielo, tienes que venir —dijo Gus, sentándose a mi lado. 



—Vosotros no visteis cómo me miró. Estaba decepcionado. 



—Dijo que le gustaba todo de ti, ¿no? 



Ese recuerdo me dolió en el pecho. 



—Eso  fue  antes  de  que  me  escuchara  hablar  con  Teo  —dije—.  Lo  de 

ocultarle eso no pareció gustarle en absoluto. 



Zoe chasqueó la lengua. 



—¿Es que no podías llamar a Teo desde aquí? Mira que eres idiota. 



—¡Zoe! —le riñó Gus. 



Sacudí la cabeza. No me importaba que mi amiga fuese tan sincera. 



—Tenía que habérselo dicho antes. 



—Pero, ¿por qué? —insistió ella sin comprender—. Si vas a volver a Madrid 

en menos de dos días. ¿Para qué estropear el tiempo que os quedaba? 



La miré, desconsolada. 



—Tienes razón. 



—¿Qué?  —intervino  Gus,  indignado—.  ¿Desde  cuándo  tiene  razón  esta 

cabeza hueca? Has hecho bien en ser sincera, cariño. 



Un resoplido de Zoe. 



—¿Tú crees? —pregunté esperanzada. 



Gustavo se puso en pie. 



—Vístete para que podamos arreglar todo esto. 







La galería de arte estaba abarrotada. No veía a Román por ninguna parte. 



—¿Dónde se habrá metido? —preguntó Zoe. 

 

De pronto, apareció Carlo. Zoe se colocó el pelo. 



—¿Te referías a él? —Gus la miraba con malicia. 



—Cállate. Hablaba de Román —espetó ella antes de que Carlo llegara hasta 

nosotros. 



—Hola, chicos —nos saludó él—. Zoe, estás realmente impresionante. 



Mi amiga llevaba un vestido rojo hasta las rodillas con pedrería en el escote. 

Parecía que iba de boda. 



—Gracias  —contestó  como  una  frágil  muñequita  inocente.  ¿A  quién 

pretendía engañar con esa actitud? 



—¿Dónde está Román? —pregunté yo, mirando alrededor. 



—Está ultimando unos detalles, volverá enseguida. 



Un  servicio  de   catering  nos  ofrecía  canapés  y  copas  de  Lambrusco.  Música 

clásica de fondo, a un volumen muy bajo, amenizaba el ambiente. Estaba feliz por 

Román,  pues  había  venido  mucha  gente.  Me  disculpé  con  mis  amigos  porque 

quería disfrutar de aquellas fotografías con un poco de intimidad, a pesar de estar 

rodeada de desconocidos. Reconocí muchas de las que había visto sobre su mesa la 

noche anterior: la mujer con el delantal, la anciana, las niñas… 



De pronto, una me llamó la atención a lo lejos. Tenía de fondo la  Fontana di 

 Trevi.  Conforme  me  acercaba,  me  resultaba  cada  vez  más  familiar…  Ahogué  un 

grito. 



—¿Te gusta? —preguntó una voz a mi espalda. 



Me giré, sobresaltada, para encontrarme con Román. 



—¿Qué hace esta foto aquí? —pregunté yo, todavía afectada. 



—Es mi obra maestra, no podía faltar. 



Estaba a punto de decir algo, cuando un hombre se acercó a Román y le dio 

una palmada en la espalda. 



—La colección es sublime —opinó—. ¿Cuánto pides por esta? 



Abrí los ojos como platos. ¿De verdad este tipo quería comprar una foto en 

la que yo salía sonriendo como una idiota con el pelo al viento? 



—Lo siento, pero esta no está en venta —contestó Román, mirándome a mí. 



El  hombre  se  fijó  entonces  en  mi  rostro  y  esbozó  una  sonrisa.  Debía  de 

haberme reconocido. 



—Entiendo. Buscaré otra entonces. 



Román  inclinó  la  cabeza  hacia  delante  y  el  hombre  se  marchó  por  donde 

había venido. 



—¿Has puesto esa foto ahí solo para exhibirme? Se supone que esto es para 

ganar dinero —lo acusé, respirando otra vez con normalidad—. Estás loco. 



—No quería que una imagen así se quedara fuera de esto, pero tienes razón, 

Berenice, estoy loco. —Acunó mi rostro con sus manos—. Por ti. 



Cerré los ojos para recibir el más cálido de los besos, pero una voz estridente 

nos interrumpió. 



—¡Estáis aquí! —exclamó Zoe—. ¡Uy! Perdón. 



Mis  amigos  y  Carlo  se  acercaron  con  una  sonrisita.  Este  último  le  dio  una 

palmada en la espalda a Román. 



—Bien hecho, colega. 



El  hecho  de  que  Carlo  felicitara  a  Román  por  intentar  besarme  nos  causó 

gracia a todos. Bebimos vino, charlamos y Román nos hizo un pequeño  tour guiado 

por toda la galería. Hasta que llegamos ante una fotografía en concreto. 



—¿Esa eres tú? —preguntó Gustavo abriendo mucho los ojos. 



Todos  nos  quedamos  callados  de  golpe.  ¿Qué  hacía  esa  foto  ahí?  Me  giré 

bruscamente para pedir una explicación a Román. 



—Yo… no… han debido equivocarse… 



Genial. Ahora todo el mundo me estaba viendo dormir desnuda, bocabajo, 

enroscada en las sábanas blancas de Román, con mi melena esparcida a lo largo de 

la almohada. 



—Yo me quiero morir… —murmuré. 



Román parecía acalorado. 



—¡Dios, perdóname! Esta mañana han venido a recogerlo todo a mi estudio, 

yo había sacado y ampliado esta foto después de que te fueras y… 



—¿Y  no  podías  haberla  escondido  debajo  de  la  cama  o  algo  así?  —grité 

histérica—. ¿Qué clase de tío le hace fotos a una chica desnuda mientras duerme? 



—¡Lo  siento!  Iba  a  decírtelo,  de  verdad,  no  pensaba  quedármela  sin  tu 

consentimiento. 



Resoplé. 



—Ya, por eso la has hecho a tamaño gigante. ¡Necesito beber! 



Gus se abanicaba con la mano, Carlo ladeó la cabeza mientras miraba la foto 

y Zoe le dio un codazo para que dejara de mirar hasta que se percató de algo. 



—Be, ¿eso es una de tus tetas? —preguntó mi amiga, entrecerrando los ojos. 



La miré con una angustia tremenda, mientras Gus especificaba en  voz alta 

que solo se trataba del perfil de una de mis tetas, no de la teta entera. Estupendo, 

mucho mejor así. 



Un hombre de unos cincuenta años se acercó hasta la foto y yo me escondí 

disimuladamente detrás de Zoe. Román me miró con ansiedad antes de atender a 

un posible comprador de mi semidesnudo. 



— Bellissima fotografia —dijo en italiano—.  Quanto?  



— Non è in vendita, scusi —repuso Román. 



El hombre chasqueó la lengua. 



— Un peccato.  



Volvimos a quedarnos los cinco solos y yo me dediqué a acabarme mi copa 

de vino. Quizás con un par más mi rubor empezaría a confundirse con el alcohol. 

 

—Lo  siento  muchísimo,  en  serio…  —se  disculpó  de  nuevo  Román—.  La 

quitaré ahora mismo… 



Lo hizo y pidió a alguien que la guardara. 



—¿Era  tu  venganza,  verdad?  —le  recriminé  cuando  terminó,  mientras 

tomaba otro sorbo. 



—Te juro que no. 



Pareció  sincero,  así  que  al  final  no  me  quedó  más  remedio  que  creerle.  De 

hecho, al cabo de un rato incluso conseguimos reírnos del tema. ¿Qué más daba si 

unos  cuantos  romanos  me  habían  visto  dormir  con  un  pecho  al  aire?  No  me 

conocían y, seguramente, no los volvería a ver en la vida. Pero Román estaba ahí, 

delante de mí, y necesitaba aclarar las cosas. 



—Román, me gustaría hablar de… 



—No digas nada, Berenice —me pidió. 



—Sé que necesitas pensar… No sabía si venir era una buena idea. 



Estábamos  empezando  a  acercarnos  más,  así  que,  con  un  disimulo  que 

dejaba  mucho  que  desear,  nuestros  tres  amigos  se  dieron  la  vuelta  para 

dispersarse. 



—Me  alegro  de  que  estés  aquí  —dijo,  cogiéndome  por  la  cintura—.  No 

tengo nada que pensar. 



Le  di  mi  copa  para  que  la  sujetara,  ya  que  necesitaba  las  dos  manos  libres 

para enroscarlas alrededor de su nuca y atraerlo hacia mis labios. 



—¡Tío! —exclamó Carlo, interrumpiéndonos de nuevo. 



Román suspiró con impaciencia. 



—¿Y ahora qué? 



Su  amigo  respiraba  con  dificultad,  como  si  se  hubiese  echado  una  carrera 

para  llegar  hasta  nosotros.  Lo  miró  a  él  y,  con  nerviosismo,  posó  sus  ojos  unos 

segundos en mí. Le hizo un gesto a Román para que se acercara. ¿Qué era lo que 

yo no podía oír? Los dedos de Román perdieron fuerza alrededor de mi cintura y 

me soltaron. Me quedé como un pasmarote, intentando  leer los labios de Carlo a 

varios metros de distancia. Me pareció distinguir un nombre: Paola. 



La reacción de Román al escucharlo me dio  que pensar. Se había  quedado 

paralizado,  casi  horrorizado.  ¿Quién  coño  era  Paola  y  qué  le  había  hecho  para 

cabrearlo tanto? 



—Vámonos de aquí. —Me cogió de la mano y me arrastró por el pasillo. 



—¿Qué pasa? 



—Luego te lo explico. 



Pero al girar la esquina, una mujer de pelo dorado y labios rojos apareció de 

pronto  para  cortarnos  el  paso.  Se  fijó  en  nuestras  manos  entrelazadas  y  sonrió 

desafiante. 



— Ciao, amore —saludó. 

 

Fruncí el ceño y miré a Román. 



—Mejor explícamelo ahora. 



Él me agarró más fuerte de la mano. 



—¿Qué  estás  haciendo  aquí,  Paola?  —le  preguntó  con  sequedad  a  aquella 

mujer, ignorando mi comentario. 



Paola estaba de buen ver. 



—¿No creerías que iba a perderme tu gran exposición, no? —Su español era 

bueno, aunque se le notaba un marcado acento italiano. Se me quedó mirando—. 

¿Y tú eres…? 



—Berenice —respondí. 



Ella  tendió  su  mano  y  yo  se  la estreché.  Los  dedos  de  Román  se  aferraron 

más a los míos, como si quisiera protegerme (o evitar que me escapara). 



—Debes de ser una de las… modelos de mi marido. 



¿Marido? ¿Cómo que marido? ¿Se refería a Román? 



—Paola, márchate. 



Me giré hacia él con el ceño fruncido. No entendía nada. 



—¿Román…? 



La mujer dio una palmada y se rio de forma estridente. 



—¡No  me  digas  que  no  le  has  dicho  que  estás  casado!  Pobre…  —Me  miró 

poniendo morritos, como si le diera pena—. Otra que muerde el anzuelo. 



Me costó deshacer el nudo de nuestras manos, pero conseguí soltarme. 



—Cada  vez  te  las  buscas  más  vulgares,  caro  mio  —atacó  la  mujer, 

mirándome  de  arriba  abajo.  ¿No  acababa  de  confundirme  con  una  modelo?  ¿En 

qué quedábamos? 



—¿Quién coño es esta zorra? —Todos nos giramos hacia Zoe, que observaba 

a la supuesta mujer de Román por encima del hombro y con cara de asco. Carlo, 

Gus y ella se habían unido a nosotros y yo ni me había dado cuenta. 



Paola le devolvió la mirada y su sonrisa socarrona se esfumó. 



—Ah,  ya  veo  —añadió  maliciosamente,  refiriéndose  a  Zoe—.  Soy  la  mujer 

del artista,  bella. 



¿Qué pasaba? ¿Zoe sí le parecía lo suficientemente buena para Román? Me 

sentí  como  una  mierda  seca  pegada  a  una  zapatilla  vieja.  Era  verdad  que  yo  no 

podía  competir  contra  el  físico  de  Paola,  ni  tampoco  contra  el  de  Zoe,  pero 

tampoco  estaba  tan  mal.  Y  tenía  sentimientos,  aunque  a  esa  maldita  arpía  le 

importaran tres pimientos. 



—¿Qué? —exclamaron a la vez Zoe y Gustavo. Se giraron hacia mí, pero yo 

evité mirarlos. 



—Cierra la boca —le espetó Román a su mujer con un tono de voz que daba 

miedo. Se giró entonces hacia mí—. Berenice, deja que te explique… 



Me sentía traicionada. 

 

—No te preocupes —dije, intentando sacar a flote los restos de mi dignidad 

marchita—, está muy claro. 



Esquivé a todo el grupo para largarme de allí. 



—Ya te vale, Román —oí decir a Gus. 



—Esto lo pagarás caro —amenazó Zoe. 



Escuché  unos  pasos  a  mi  espalda.  Alguien  me  atrapó  la  muñeca  con  su 

mano. Creí que sería mi amigo, pero al girarme descubrí a Román. 



—Berenice, espera. Déjame explicártelo. 



Tiré del brazo para que me soltara. 



—¿Cómo has podido? Me has hecho sentir fatal por no contarte antes lo de 

Teo, ¿y qué se supone que tengo que pensar yo ahora? 



—Escucha… 



—Dime una cosa, Román —le corté—. ¿Esa que está ahí es tu mujer? 



Tragó saliva. 



—Sí, pero… 



—No necesito escuchar nada más. 



Su rostro se ensombreció. 



—Las cosas no son como crees. 



Me reí con sarcasmo. 



—Eso desde luego. Sabía que no teníamos futuro, pero no sospechaba hasta 

qué punto. 



Me  di  la  vuelta  porque  no  quería  seguir  enfrentándome  a  esos  ojos  azules 

que me suplicaban quedarme a su lado. 



—¡Berenice! —me llamó. 



—Será mejor que la dejes en paz, Román. —La voz de Gus sonaba seria, casi 

amenazante. 



—Ya has hecho bastante —oí que remataba Zoe en un tono afilado como un 

cuchillo. 



Mis  amigos  me  alcanzaron  ya  en  la  calle.  Cerré  los  ojos  e  intenté  tragar  el 

nudo  que  se  me  había  encallado  en  la  garganta.  No  podía  dejar  que  me  vieran 

llorar. Ni Román, ni Paola, ni siquiera mis dos pilares. Ya habían sufrido bastante 

por mi culpa. Se había acabado la Berenice quejumbrosa, no iba a volver a eso. No 

acudiría a Teo en  busca de otro reseteo mental. Esta vez, me arrancaría a Román 

del corazón a la fuerza. Como las mujeres valientes. 
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No  podía  dormir.  Enterarme  de  lo  de  Paola  había  sido  la  gota  que  había 

colmado el vaso. El empujoncito que me faltaba para mandarlo todo a la mierda. 

Porque, siendo sincera, una relación a distancia habría sido demasiado complicada. 

Tal vez fuera mejor así. Al fin y al cabo, acababa de conocer a Román, y no había 

salido  de  una  relación  tormentosa  como  la  que  supuestamente  había  tenido  con 

Elías para ahora meterme en otra con un futuro tan incierto. Pero lo que sentía por 

él era de verdad, un sentimiento más grande de lo que me habría gustado, así que 

estaba  cabreada  por  haberme  entregado  a  un  tío  que  había  terminado 

decepcionándome,  aunque  no  podía  dejar  de  pensar  en  que  me  estaba 

equivocando.  Mi  orgullo  me  había  impedido  quedarme  para  escuchar  su 

explicación,  pero  ¿y  si  me  estaba  empeñando  en  ser  una  idiota  intransigente  y 

tremendamente injusta? Además, necesitaba saber la verdad. 



Terminé  levantándome  de  la  cama  y  escabulléndome  de  puntillas  para  no 

despertar  a  mis  amigos.  Bajé  a  recepción  y  pedí  un  taxi  desde  allí  que  me  llevó 

hasta casa de Román. 



—Por  favor,  espere  cinco  minutos  y,  si  para  entonces  no  he  bajado, 

márchese —le indiqué al taxista, que entendía español. 



Me  apeé  del  coche  y  le  pagué,  incluyendo  la  espera  de  cinco  minutos.  Era 

muy  tarde  y  no  sabía  si  Román  estaría  durmiendo.  Esperaba  que  a  él  no  le 

importara  la  hora.  Al  fin  y  al  cabo,  me  había  estado  llamando  durante  horas 

después  de  que  me  fuera  de  su  exposición.  Estaba  a  punto  de  llamar  cuando  la 

puerta se abrió de golpe. 



—Te  llamaré  y…  —Era  Paola,  que  se  interrumpió  en  cuanto  se  encontró 

conmigo de frente—. Vaya, vaya… 



Dejé de respirar. 



—¿Qué  pasa?  —preguntó  Román  desde  el  interior.  Luego  se  asomó  por  la 

puerta y me miró con los ojos como platos—. ¡Berenice! 



Paola  llevaba  los  zapatos  en  la  mano  y  tenía  el  pelo  algo  revuelto.  Román 

solo vestía unos pantalones de pijama y, por el gesto de su cara, no se alegraba de 

verme. Me di la vuelta sin abrir la boca. 



—No, espera, no te vayas —me pidió él antes de agarrarme por el brazo. 



Me aparté con brusquedad y lo miré con rencor y una rabia insoportable. 



—No me toques —murmuré entre dientes. 

 

—Yo ya me iba, bonita —me dijo Paola—. Tu turno. 



Eso fue peor que recibir una bofetada. 



Román  le  lanzó  una  mirada  cargada  de  odio  y  volvió  a  fijarse  en  mí 

mientras cambiaba su expresión hacia algo que parecía arrepentimiento y disculpa. 

Algo que ya no iba a tragarme. 



—Deja que te lo explique, Berenice. No es lo que parece. 



Me eché a reír. 



—Típico —mascullé—. Déjalo ya, ¿vale? No tenía que haber venido. 



Bajé las escaleras, dejando atrás a esos dos. Los pies descalzos de Román me 

siguieron a toda prisa hasta la calle y me alcanzaron cuando ya abría la puerta del 

taxi. 



—¡Berenice! 



Entré en el coche sin atreverme a mirarlo. 



—Al hotel Raffaello, por favor. 







—¿No vas a cogerlo? Te ha llamado como treinta veces. 



Ignoré a Gus igual que al teléfono. 



—Parece que no se cansa —advirtió Zoe, empezando a impacientarse. 



Apagué  el  móvil  y  di  un  sorbo  a  mi   capuccino.  Observé  el  Coliseo  en  su 

tremenda inmensidad y sentí un ramalazo de añoranza. 



—¿Tenéis  ganas  de  volver?  —pregunté,  ajena  a  sus  miradas  de 

preocupación. 



Mis amigos se miraron entre ellos. 



—Berenice, no tienes por qué hacer eso —dijo Gus con la misma voz que un 

adulto usaría para hablar con un niño. 



—¿Hacer qué? 



—Fingir que no ha pasado nada. 



—Porque sí ha pasado —añadió Zoe. 



Me encogí de hombros. 



—Ya lo sé. Román me ha engañado como a una imbécil, lo recuerdo bien. 



—Oye, quizás él tuviera alguna explicación convincente… 



—Déjalo, Gus. No sigas —pedí—. Solo quiero disfrutar de mi última tarde 

en Roma. 



Ni  siquiera  tenía  ganas  de  llorar.  Me  sentía  vacía,  hueca,  rota.  Como  una 

muñeca sin vida con una sonrisa postiza. 



—¿De verdad no vas a despedirte? 



Le dirigí una mirada asesina. 



—Vale, ya me callo. 



Debía  asumirlo.  Los  hombres  no  eran  de  fiar,  seguramente  moriría  sola,  

rodeada  de  gatos  o  pájaros  tropicales.  Me  fijé  en  mis  amigos  y  sonreí.  No  estaba 

tan sola como creía. 



—Chicos, quiero daros las gracias una vez más por este viaje. 



—Visto lo visto, no sé si ha sido tan buena idea… —se aventuró Zoe con la 

boca pequeña. 



Le cogí la mano. 



—Ha sido increíble. 



Gus  me agarró la mano libre. Nos quedamos callados  los tres, observando 

cómo el sol se ponía sobre el gran Coliseo de Roma. 



El teléfono de Zoe comenzó a sonar. 



—Es Carlo —me dijo, como si me pidiera permiso para contestar. 



—¿Y a qué esperas? Cógeselo. 



Mi amiga se me antojó distinta durante esa llamada. Parecía… feliz. Siempre 

había  tenido  una  vida  apasionante,  amantes  de  todas  las  razas,  edades  o  clases 

sociales, un trabajo que le encantaba y un vestidor más grande que mi piso actual, 

pero todo ello desde la perspectiva de un androide frío y calculador. Carlo parecía 

estar derritiendo esa coraza de hielo un poquito. 



Entonces  caí  en  algo.  No  era  justo  que  ellos  pasaran  su  última  tarde  en 

Roma conmigo. Tenían a dos personas de las que despedirse. 



Al colgar, Zoe tenía los ojos brillantes. 



—Está ahí mismo —dijo, señalando hacia el Coliseo. 



Bajamos hasta la plaza para encontrarnos con los centuriones del primer día. 

Aquel momento parecía ya tan lejano… 



Carlo saludó a Zoe con un beso en los labios. Ella se ruborizó y nos miró de 

reojo. 



—Os dejaremos a solas —dije yo, cogiendo a Gus por el brazo. 



—Berenice, espera —me detuvo Carlo—. ¿Puedo hablar contigo? 



—Carlo, de verdad, no te molestes —me adelanté. Ya imaginaba lo que iba a 

decirme—.  Será  mejor  dejar  las  cosas  como  están.  ¿Por  qué  no  te  despides  de 

nosotros y le dejas a mi amiga un buen recuerdo de Roma? 



El  chico  asintió,  apesadumbrado.  Nos  abrazó  y  luego  cogió  de  la  mano  a 

Zoe. 



— Piacere  —nos  dijo,  haciendo  un  gesto  militar  como  despedida.  Le  sonreí 

como respuesta. Era un buen tipo, después de todo. 



Gus y yo echamos a andar por la  Via dei Fori Imperiali. 



—Cielo, ¿estás bien? 



—Sí —mentí—. Pero… ¿qué hay de ti? ¿No deberías estar despidiéndote de 

cierto camarero de ojos verdes? 



Gustavo fingió desinterés. 



—Ah, eso. ¡Qué va! Soy un  single, no lo olvides. 



—Gus… 

 

Rompió su pose para mostrar de verdad lo que sentía. 



—No quiero dejarte sola. 



Me paré para mirarlo a la cara. 



—Quiero que vayas —dije—. Necesito que vayas. 



—Be… 



—No,  Gus.  Ya  habéis  hecho  bastante  por  mí.  Y  a  partir  de  mañana, 

seguiremos  estando  juntos,  como  siempre.  Por  favor,  ve  y  aprovecha  lo  que  te 

queda. Yo estaré bien. 



Alzó una ceja, indeciso. 



—¿Estás segura…? 



Le di un beso en la mejilla y me solté de él. 



—Despídete de Andrea de mi parte. 



Lo dejé marchar igual que a Zoe. Me sentía mal, pero ellos no podían hacer 

nada para solucionarlo. Y, aunque hubiesen podido, yo prefería que disfrutaran de 

sus  últimas  horas  en  Roma  con  las  dos  personas  que  habían  elegido.  De  lo 

contrario, no me lo habría perdonado jamás. 



Caminé sin rumbo durante un buen rato, hasta que me topé de lleno con la 

 Fontana di Trevi. La plaza estaba tan llena como recordaba. Había familias, parejas 

y grupos de amigos sacándose fotos desde todos los ángulos posibles. Un anciano 

enfocaba con la cámara a su mujer mientras le repetía lo guapa que estaba; yo no 

pude evitar sonreír mientras los observaba. Y allí, sentada en un escalón de piedra 

y  rodeada  de  tantas  personas,  derramé  mis  últimas  lágrimas  en  tierras  italianas 

frente al gran Neptuno. 







—¡Ya estoy en casa! —exclamé, atravesando la puerta. 



—¡Be!  —Mi  pequeña  corrió  hacia  mí,  tambaleándose  sobre  sus  cortas 

piernas. 



—¡Princesa! —La tomé en volandas y la besé—. ¿Me has echado de menos? 



—¡Berenice! —Mi madre se abalanzó sobre mí—. ¿Cómo te ha ido? ¿Nos has 

traído algo? —preguntó con ojos suplicantes. 



—Pues claro. 



Saqué  la  bolsa  con  los   souvenirs  que  habíamos  comprado  el  día  anterior. 

Estaba muerta por el madrugón y el viaje, pero necesitaba ver a mi familia antes de 

volver a casa. Le entregué a mi madre un bolso italiano que le hizo dar saltitos. 



—¿Y para mi pequeña habrá algo? —pregunté. La niña sonrió y me mostró 

sus dientecitos. Los pocos que tenía. Le saqué un peluche de un león, que era más 

grande que ella. Tenía la palabra «Roma» escrita en el culo. 



—¡Que  te  muerde!  —se  lo  achuché,  y  la  niña  rompió  a  reír  mientras  lo 

abrazaba con fuerza. Pobre león, terminaría lleno de babas. 



—¿Quién anda ahí? —Mi padre salió con una de sus sonrisas calmantes—. 

Te he echado de menos. 



Le devolví el abrazo con fuerza y me sentí mejor. Estaba en casa, y tal vez 

eso no fuese tan malo. Mi madre sacó un picoteo mientras yo le daba el regalo a mi 

padre y les relataba las mil y una aventuras de Roma, deteniéndome en los detalles 

más simples, y evitando nombrar a cierta persona. 



—Parece que lo has pasado bien —observó mi padre. 



—¿Y los italianos qué? ¿Están tan buenos como dicen? 



—¡Mamá! —Me reí. 



—¿Qué  pasa?  —preguntó.  Yo  señalé  a  mi  padre  con  la  cabeza  de  forma 

disimulada—. ¡Ah! Tu padre no se enfada. 



Miré a mi padre y este se encogió de hombros. 



—Nada del otro mundo —respondí, cambiando de tema enseguida. 



Fue difícil convencer a mi madre de que necesitaba descansar antes de una 

gran  comida  familiar,  pero  terminé  llamando  a  un  taxi  para  que  viniera  a 

recogerme. 



—Quédese con el cambio —dije, bajándome del coche. El conductor me dio 

las gracias y me ayudó a bajar la maleta. 



Me quedé en mitad de la calle observando el edificio. Me fijé en sus ladrillos 

desconchados, en las ventanas abiertas, en la puerta ennegrecida. Y sonreí. Ahora 

esa era mi casa. 



Me costó horrores subir la escalera cargando con la maleta. Cuando llegué a 

mi  piso,  me  apoyé  sobre  la  pared  para  tomar  aire.  Estaba  sacando  las  llaves  del 

bolso,  cuando  percibí  una  sombra  a  mi  izquierda.  Me  giré,  apuntando  con  las 

llaves como única defensa. Pero las llaves  se me cayeron al suelo. Y el alma a los 

pies. 



—Hola. 



Me quedé muda de asombro. No eran imaginaciones mías, él estaba ahí de 

verdad,  sentado  en  el  hueco  ocupado  por  los  escalones  que  subían  al  siguiente 

piso. 



—¿Qué estás haciendo aquí? 
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—¿Puedo hablar contigo? 



Todavía no me podía creer que estuviera junto a mi puerta. 



—¿Cuándo has llegado? 



—Anoche. 



—¿Anoche? 



No dijo nada. Sus ojos claros se me clavaron como el hielo. 



—Tenía que verte —dijo, acercándose a mí. 



Yo di un paso atrás, manteniendo las distancias. 



—Esto es acoso, Román. 



—Necesito hablar contigo. Por favor —insistió. 



Suspiré, cansada de todo eso. 



—Márchate —pedí, recogiendo las llaves del suelo. 



—Solo  te  pido  unos  minutos.  Escucha  lo  que  tengo  que  decirte  y  luego,  si 

sigues queriendo que me vaya, lo haré. No volveré a molestarte. 



El  corazón  me  palpitaba  con  furia,  enviando  ecos  por  todo  mi  cuerpo. 

Román estaba allí mismo y yo lo había extrañado tanto… Abrí y pasé arrastrando 

la maleta. 



—¿Puedo entrar? 



Lo miré con la ceja levantada. ¿Por qué sino iba a dejar la puerta abierta? Me 

sonrió, tanteando el terreno, pero no le devolví el gesto. Con un suspiro, entró en 

casa y cerró tras él. 



—Tienes un piso bonito. 



—Corta el rollo, ¿quieres? No tengo tiempo para esto. 



Me  senté  en  el  sofá  y  le  indiqué  que  podía  hacer  lo  mismo.  Me  siguió, 

aunque dejando una considerable distancia entre nosotros. Todo era muy raro. 



—Vale, a ver… ¿Por dónde empiezo? 



—Por el principio —respondí—. Siempre por el principio. 



Tomó aire y comenzó a hablar. 



—Conocí a Paola hace unos años en una sesión de fotos. Ella era modelo y 

yo empezaba a hacerme un hueco en el sector. 



Ah, ¿era modelo? Vaya, casi ni lo había notado. Maldito estúpido. 



—Por lo visto también te hiciste un hueco entre sus bragas. 



—Déjame  acabar  —se  quejó—.  Ella  estaba  pasándolo  mal  por  otro  tío, 

terminé dándole consuelo y… Bueno, acabamos saliendo. La dejé embarazada a los 

pocos meses. 



Sentí que me atragantaba con mi propia saliva. 



—¿También  tienes  un  hijo?  Esto  es  increíble…  ¿Alguna  cosa  más?  No  sé, 

¿has estado en la cárcel? 



Lo que me faltaba. El rencor empezó a quemarme de nuevo. 



—No tengo ningún hijo. 



—¿Y lo de la cárcel? —insistí. Ya no me fiaba. 



—No he estado en la cárcel. 



Era un alivio, pero entonces volví a pensar en lo de su hijo. Si Paola estaba 

embarazada, pero él no tenía ningún hijo… 



—¿Qué pasó con el niño? —quise saber, sintiéndome una insensible. 



—Lo perdimos  —confesó y los ojos se le humedecieron—. Al poco tiempo 

de casarnos. 



—Lo  siento  —dije  en  el  tono  más  amable  del  que  fui  capaz.  No  quería  ni 

imaginar por lo que había pasado, ni tampoco pensar en lo injusta que había sido 

con él. 



—No te preocupes —respondió él—. Son cosas que pasan. 



Se hizo un silencio incómodo, así que decidí cambiar rápidamente de tema. 



—¿Te casaste porque la dejaste embarazada? —le pregunté. Quizás debería 

haber preguntado otra cosa, pero fui incapaz de controlar mi lengua. 



—Supongo que me sentía responsable. Se mudó conmigo y me convencí de 

que  hacía  lo  correcto.  ¿Qué  podía  hacer?  Ella  me  necesitaba.  —Hizo  una  pausa 

larga—. Intentó quedarse embarazada otra vez, pero terminé confesándole que no 

deseaba tener un hijo. Me había precipitado con todo lo del matrimonio y quería 

ser sincero con ella. 



—Y no se lo tomó nada bien —me aventuré yo. 



—Amenazó  con  suicidarse,  se  volvió  una  paranoica  y  la  convivencia 

terminó  siendo  insoportable  hasta  que  decidí  cortar  por  lo  sano  y  se  marchó  de 

casa. No la había vuelto a ver hasta…  



—Hasta la exposición, ya. Y se ve que decidiste repetir —lo acusé. 



Suspiró largo y tendido. 



—Sé lo que crees haber visto, pero no me acosté con ella. 



Acostarse con un ex estaba a la orden del día. Según me habían contado, yo 

misma  era  un  ejemplo  de  ello,  ¿cómo  no  iba  a  pensar  que  eso  era  lo  que  había 

ocurrido  si  la  había  visto  salir  de  su  casa  con  esas  pintas  a  las  tantas  de  la 

madrugada? 



—Está bien, lo intentó —confesó—. Pero me negué y comenzamos a discutir 

hasta  que  terminó  convenciéndose  de  que  no  tenía  nada  que  hacer  conmigo. 

Nunca más. 

 

Se  quedó  callado.  Y  yo  también.  Su  historia  tenía  sentido,  me  había  dado 

una  explicación  razonable,  pero  seguía  dolida  con  él  por  haberme  ocultado  algo 

así. Y ¿por qué no admitirlo? Estaba celosa de Paola, de sus curvas y de su melena 

de sirena. 



—¿No vas a decir nada? —me preguntó angustiado. 



Tomé aire y lo expulsé con calma. 



—No lo sé… 



—Berenice, te he dicho la verdad. Te lo juro. 



—¿Y cómo sé que no me estás mintiendo ahora? 



Me cogió de las manos. 



—Mírame. Me conoces. 



—No, no te conozco —repuse con tristeza—. Y aun así… ¿en qué cambiaría 

eso las cosas? Tú vives en Roma y yo en Madrid. Lo nuestro no va a ninguna parte. 



—No digas eso, por favor… —Cerró los ojos. 



Me puse en pie y él me imitó. 



Observé al hombre que tenía delante y sentí que jamás encontraría  a nadie 

parecido.  Alguien  que  volara  desde  Roma  hasta  Madrid  en  plena  noche  para 

esperar a que yo llegara, para hablar conmigo una última vez. 



—Román, esto es demasiado complicado. 



—Berenice, si me aceptas, me vengo a Madrid contigo. 



Aquello me dejó  K.O. 



—¿Qué? No puedo pedirte algo así. 



—No me lo has pedido. 



—¿Estás seguro? —logré preguntar con un hilo de voz. 



—Nunca he estado más seguro de algo en toda mi vida. 



¿De verdad estaba despierta? Porque si era un sueño, no quería que acabara. 



—Pero  tú  tienes  allí  un  hogar…  —balbuceé,  sintiéndome  tremendamente 

culpable. 



Me cogió las dos manos. 



—Mi hogar estará donde estés tú. 



Romper  cada  uno  de  mis  esquemas.  Eso  era  exactamente  lo  que  estaba 

haciendo ese hombre. 



—Gracias. —Lo abracé. 



—No me las des a mí. Ha sido el hilo rojo. 



Me eché a reír, más feliz de lo que recordaba haber estado en mucho tiempo. 



—Román —lo llamé, cayendo en algo. Él me observó con atención—. ¿Vas a 

divorciarte, no? 



—Estoy en ello, preciosa —contestó, dándome otro beso en los labios. 



Vale, ahora sí. Ahora sí era todo perfecto. Sin embargo, pude percibir que a 

él había algo que todavía le angustiaba. 

 

—¿Qué pasa? 



—Necesito pedirte algo —confesó—. Algo muy importante para mí. 



—¿De qué se trata? 



—Necesito que Teo te devuelva la memoria. 



Di un paso atrás. 



—¿Qué? 



—Berenice…  no  has  superado  las  cosas  como  la  gente  normal.  No  puedo 

seguir contigo temiendo que de repente un día te despiertes enamorada de Elías. 

No podría soportar esa incertidumbre. 



—Entiendo. 



—Por favor… Estaré ahí para ti, pase lo que pase. 



Era verdad que lo entendía perfectamente. Lo que me pedía era justo. 



—Lo haré —acepté, convencida, aunque muerta de miedo. 



Abrió mucho los ojos. 



—¿En serio? 



Tomé  aire,  lo  retuve  en  los  pulmones  y  luego  lo  expulsé.  Había  llegado  el 

momento. 



—Ya es hora de afrontar las cosas. 







—¿Que quieres qué? 



A Teo se le cayeron las gafas de la mano. 



—Teo, sé que no lo entiendes… 



—No sé si debo hacer lo que me pides, Berenice. 



Román nos observaba unos pasos por detrás. 



—Sé que te dejo tirado, pero necesito que hagas esto por mí. Te juro que te 

acompañaré en tus ponencias, te apoyaré en lo que haga falta. Por favor, Teo…  



—Podría ser peligroso. 



—También lo era la otra vez, ¿recuerdas? 



—Pero hace tan poco tiempo que no sé si tu cerebro…  



—Lo  soportaré  —aseguré,  intentando  tranquilizarnos  a  todos,  incluida  yo 

misma. 



Nos quedamos en silencio. Román aprovechó para acercarse. 



—¿De verdad puede ser peligroso? —preguntó preocupado. 



Teo asintió. Román me cogió del brazo. 



—Berenice… 



—Quiero hacerlo —insistí—. Aunque tú te eches atrás ahora, voy a hacerlo 

igual. 



—¿Estás segura? 



Me giré hacia el científico. 



—¿Teo? 

 

—Intentaré invertir el proceso. 



No  quise  saber  más  detalles.  Había  confiado  en  él  una  vez  y  volvería  a 

hacerlo. 



—Quiero que sea ahora —anuncié. 



Román abrió la boca para hablar, pero le paré. Teo comenzó a sudar. 



—De acuerdo… —aceptó—. Voy a prepararlo todo. 



Desapareció por la puerta del sótano y yo me quedé a solas con Román. 



—No ha sido buena idea —dijo él—. No quiero ponerte en peligro. 



Le acaricié la mejilla. 



—Eh, todo irá bien. Teo sabe lo que se hace. 



—Si te perdiera, yo… 



Le di un beso para que no siguiera. 



—Ni siquiera lo pienses. 



Me estrechó entre sus brazos y yo me sentí más fuerte. 



—Hay algo que debo pedirte —comencé a decir. 



—Lo que sea —respondió de inmediato. 



—No quiero que estés aquí cuando despierte. 



—Pero… 



—No,  Román,  por  favor.  La  última  vez  no  recordaba  ni  mi  nombre,  no 

quiero pasar por eso contigo. Dame unas horas, al menos. 



Necesitaría tiempo para ubicarme, para pensar, para asimilarlo todo. ¿Qué 

pasaría  si  despertaba  y  estaba  enamorada  de  dos  hombres?  ¿Cómo  iba  a 

explicárselo? 



—De acuerdo —aceptó—. Unas horas. 



—¡Berenice, ya está listo! —gritó Teo desde el sótano. 



Miré a Román una vez más. Sus brazos me rodearon y yo lo besé. 



—No olvides el hilo rojo. 



—No lo olvides tú —contestó esperanzado. 



Le sonreí una última vez, intentando retener cada detalle de su cara, y bajé 

las escaleras con el firme propósito de no olvidar jamás esos ojos azules. 







  








COMO LAS MUJERES VALIENTES 



 





CAPÍTULO 28 











—¿Berenice? 



El eco de una voz lejana ahogado por un zumbido insistente en los oídos. 



—Berenice, ¿me oyes? 



Apreté los ojos, todavía con los párpados bajados, antes de intentar abrirlos. 

La luz me molestaba, igual que la otra vez. 



¿La otra vez…? 



—¿Teo…? —Reconocía esas gafas de culo de vaso y esa sonrisa irregular. 



—¡Gracias a Newton! —exclamó él, soltando el aire que debía haber estado 

conteniendo. 



El  hombrecillo  me  ayudó  a  incorporarme  en  la  camilla.  Esa  camilla  odiosa 

que me había dado mala espina desde el primer momento en que había pisado ese 

sótano. 



Dios  mío…  Reconocía  a  Teo,  reconocía  su  laboratorio,  e  incluso  reconocía 

mi propia voz en mi cabeza. 



—¿Te acuerdas de cómo te llamas? 



—Berenice. 



—¿Sabes qué haces aquí? 



Tuve  que  cerrar  los  ojos  para  ordenar  mis  pensamientos.  Cientos  de 

imágenes  se  amontonaban  a  las  puertas  de  mi  memoria,  esperando  su  turno. 

Parecían  tan  ansiosas  por  entrar,  que  terminaron  agolpándose  unas  encima  de 

otras. 



Sin embargo, pude distinguir dos imágenes de forma más clara que el resto. 

Dos caras. 



—¿Román…? —pregunté con voz débil. 



—Tranquila, ha cumplido su palabra. Estamos solos tú y yo. 



Sentí un alivio tremendo al recordar a Román, pero también por el hecho de 

que no estuviera esperándome arriba, pues el otro rostro que había salido a flote en 

mi  mente  era  el  de  Elías.  Recordaba  todo.  Cada  momento  importante  de  los 

últimos tres años. Cómo él había llegado a mi vida una noche y cómo había salido 

de ella de la forma más ruin. 



—Ya no hay delfines. —Sentí algo de nostalgia al decirlo. 



—Perfecto, ¿no? 



No estaba segura. Con los delfines todo era mucho más fácil. 

 

—Supongo… 



—Era eso lo que querías, Berenice. 



Asentí con lentitud. 



—Lo sé… —Me esforcé por sonreír—. Gracias por todo, Teo. 



Él se encogió de hombros y me devolvió el gesto con amabilidad. 



—Gracias a ti por ayudarme. 



Me puse en pie, pero Teo tuvo que sujetarme para no caer. Aún estaba un 

poco mareada, y volvía a dolerme la cabeza. 



—Espero que algún día te animes a salir de esta cueva para visitarme. 



Teo asintió, agradecido. 



—Cuídate, Be. 



Al salir me encontré con una mañana gris y melancólica. La gente caminaba 

con prisas, como siempre. Reconocí mi coche aparcado a pocos metros, así que me 

encaminé hacia él, buscando las gafas de sol en mi bolso. La luz blanquecina que se 

colaba a través de las nubes conseguía molestarme. 



Esta vez sí supe llegar a mi nueva casa. En cuanto abrí la puerta, una oleada 

de  emociones  me  asoló  de  nuevo.  Todavía  olía  a  la  colonia  de  Román  en  mi 

habitación. 



Estaba  feliz  por  haber  recuperado  la  memoria.  Eso  significaba  que  me 

acordaba de cada momento vivido con los míos, de algunos detalles insignificantes 

que  marcaban  la  diferencia.  Esos  que  hacían  que  una  tarde  cualquiera  llegara  a 

convertirse  en  algo  genial.  Además,  volvía  a  tener  la  mente  llena  de  Nerea.  Eso 

más que nada me hacía sentir alegría en aquel momento. 



Volvía a ser yo. Solo que no era yo exactamente. No era la Berenice de antes 

de la operación  Reset, pero tampoco la de después. Era una evolución, una fusión 

de ambas. 



Abrí  la  nevera  en  busca  de  un  refresco  con  gas  que  lograra  espabilarme. 

Tenía  mucho  en  lo  que  pensar.  Aunque,  antes  de  nada,  decidí  mandarle  un 

mensaje a Román. Él había  cumplido su parte; yo no podía permitir que siguiera 

preocupado por mí ni un minuto más. 



«Ha salido bien. Te llamaré pronto. Gracias por todo.» 



No  quería  sonar  fría,  pero  tampoco  pretendía  darle  falsas  esperanzas. 

Necesitaba  poner  en  orden  mis  ideas  antes  de  decirle  lo  que  sentía  por  él,  pues 

ahora  también  volvía  a  sentir  algo  por  Elías,  a  pesar  de todo  el  dolor,  a  pesar  de 

que él ya no me quisiera. Y no quería engañar a Román. 



Solté un bufido y me tiré en el sofá. El dolor de cabeza iba en aumento. ¿Era 

posible estar enamorada de dos hombres a la vez? ¿Cuáles eran mis opciones, en 

realidad?  Podía  volver  con  Román  como  si  nada  y  tratar  de  enterrar  mis 

sentimientos por Elías. Fingiría que ya no me importaba, que todos los momentos 

que habíamos compartido ya no significaban nada para mí. Hasta que, quizás con 

el  tiempo,  todo  eso  terminara  siendo  verdad.  O  podía  asumir  que  lo  mejor  para 

todos era mantenerme al margen. Me quedaría sola con mis sentimientos, llorando 

por  dos  hombres.  Por  el  que  pudo  haber  sido  y  no  fue,  y  por  el  que  fue  pero 

finalmente me jodió. Solo tenía esas dos opciones, ¿verdad? Elías no era la tercera 

opción.  Vale  que  me  hubiese  felicitado  el  cumpleaños,  y  quizás  había  parecido 

sentir  algo  por  mí  la  última  vez  que  nos  habíamos  visto,  pero  aquello  solo  eran 

imaginaciones  mías.  ¿Por  qué  iba  a  volver  con  alguien  a  quien  había  dejado 

después de tres años? No iba a cambiar a Mel por mí. 



Los  recuerdos  se  me  estaban  clavando  como  estacas  en  el  centro  del 

corazón. Necesitaba salir de casa, respirar aire fresco y aclarar mis pensamientos. 

Me  puse  las  zapatillas  y  bajé  las  escaleras  a  toda  prisa,  como  si  me  estuviera 

ahogando. Afuera, empezaba a chispear. Me quedé parada en mitad de la calle sin 

saber a dónde ir. ¿Me subía en el coche o seguía caminando sin rumbo? 



—¿Berenice…? 



Una voz conocida a mi espalda. ¿Qué extraña broma del destino era esta? El 

corazón me dio un vuelco cuando me enfrenté a él. 



—¡Elías! 



—Está empezando a llover, ¿necesitas que te lleve a algún sitio? 



Me  fijé  en  su  rostro  recién  afeitado  y  sus  cejas  depiladas.  No  estaba  tan 

guapo como recordaba. 



—No, gracias. Vivo aquí mismo. —Señalé el edificio. 



—¿No me digas? Qué casualidad, nunca suelo venir por esta zona. 



Había algo raro en él, pero no sabía el qué. No era el mismo tipo de antes. O 

quizás… Bueno, tal vez era yo la que había cambiado. 



—Estás muy guapa. 



Me miré las bermudas de estar por casa y la camiseta ancha de manga corta. 



—Sí, claro —respondí con sarcasmo. 



Un silencio incómodo se apoderó del momento. 



—Gracias por el mensaje —dije de pronto para romper el hielo. 



Esbozó  una  sonrisa  de  oreja  a  oreja  que  me  pareció  asquerosamente 

arrogante. 



—Ah, eso. Espero que lo pasaras bien en tu cumpleaños. 



Un baile sensual se abrió paso hasta mi mente. Román… 



—Fue perfecto —dije—. Lo pasé en Roma. 



Arqueó las cejas por la sorpresa. 



—¡Vaya! Me alegro por ti, siempre quisiste ir. 



«Sí, y tú nunca me llevaste», pensé con rencor acumulado. 



—Regalo de Zoe y Gus. 



—Claro —repuso con sequedad. 



Aquello estaba resultándome demasiado incómodo. 

 

—Bueno, voy a… —Hice un gesto con la cabeza como si fuera a tomar una 

dirección concreta, aunque no tenía ni idea de a dónde ir. 



—¿Puedes esperar un momento? Me gustaría decirte algo. 



Fruncí el ceño, desconcertada. ¿Qué querría ahora? Me cogió las dos manos 

y se acercó un poco más. Demasiado, en mi opinión. 



—Lo siento. 



—¿El qué? 



—Siento haberte dejado por una niñata. 



¿Estaba  llamando  niñata  a  su  novia  delante  de  su  exnovia?  Qué  tío  más 

imbécil. Y eso que la niñata en cuestión no era mi mejor amiga, precisamente. No 

respondí porque no sabía ni qué diablos decir. 



—Nunca  debí  haberlo  hecho  —continuó—,  pero  a  veces  no  sabes  lo  que 

tienes hasta que lo pierdes. 



—¿A qué viene esto ahora, Elías? 



—Cuando te vi en la exposición el otro día, preciosa, junto a ese tío, me puse 

tan celoso… 



¿Era una maldita broma o qué? 



—Pero… —Nada, que no me salían las palabras. 



—¿Sigues con él? —La expresión de su rostro se había endurecido. 



Necesitaba  pensar  unos  segundos  antes  de  responder,  pero  Elías  entendió 

mi silencio como una invitación a saborear mis labios. Por un momento, me quedé 

con los ojos abiertos, alucinando por lo que me estaba pasando. Mis labios parecían 

tener vida propia al responderle, como si reconocieran la coreografía de los suyos. 



Había una tercera opción, después de todo. Podía volver con Elías y retomar 

mi  vida.  Esa  por  la  que  tantas  lágrimas  había  derramado  al  creer  que  ya  no 

volvería.  Pero  de  pronto,  el  rostro  de  un  chico  moreno  con  una  gran  sonrisa  me 

hizo volver al presente y me obligó a separarme del hombre al que había amado 

durante tanto tiempo. 



—Espera… —jadeé, apartándome para recuperar el aliento. 



Percibí  una  presencia  a  mi  derecha.  Me  giré  de  golpe  y  me  encontré  con 

unos fríos ojos azules que se me clavaron hasta el alma. 
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—¡Román! 



Tenía los puños apretados y se le habían caído unas rosas de la  mano que 

ahora descansaban esparcidas a sus pies. Al darme cuenta de que los tallos estaban 

unidos por un hilo de lana rojo me quise morir. 



—Siento haber interrumpido —masculló. 



Angustiada,  me  acerqué  hasta  él,  olvidando  que  Elías  se  quedaba  a  mi 

espalda. 



—Puedo explicártelo… 



—No es necesario, Berenice. Lo entiendo, de verdad. 



¿Por qué no me gritaba? ¿Por qué no me decía lo mucho que me odiaba? 



—Yo… Me he encontrado con él por casualidad… 



—¿Vuestros labios también se han encontrado por casualidad? 



No respondí. Me limité a mirar al suelo, avergonzada. 



—Así es cómo tenía que ser, ¿verdad? Siempre lo has querido a él, solo que 

no te acordabas. 



—Pero tú… —Tuve que callarme porque estaba a punto de echarme a llorar. 



—Yo solo soy un daño colateral —repuso derrotado. 



¿Qué me pasaba? ¿Por qué no podía reaccionar de otra forma? ¿Por qué no 

le  decía  que  estaba  loca  por  él  a  pesar  de  haber  besado  a  Elías?  Bueno,  quizás 

porque  no  pensaba  que  fuera  a  creerme.  Su  resignación  me  estaba  partiendo  el 

corazón. 



—Eso no es cierto —contesté con un hilo de voz. 



—Berenice, no te engañes. Lo nuestro fue solo un bonito sueño, la realidad 

es muy distinta. Ahora lo sé. 



Me agaché a recoger las rosas con los ojos llorosos. 



—¿Eran para mí? —Era una pregunta absurda, pero me salió sin más. 



—Qué más da —contestó decepcionado. Le estaba haciendo daño, me sentía 

como un maldito monstruo. 



Elías se acercó hasta nosotros y me pasó el brazo por los hombros. 



—Creo que ya no tienes nada que hacer aquí —le dijo a Román. Él le clavó 

sus  ojos  un  momento,  pero  no  dijo  nada.  —Cariño  —me  dijo—,  ¿por  qué  no 

volvemos a casa? 



Lo observé como si no lo conociera de nada y me aparté de él. 

 

—¿A casa? 



—A nuestra casa. 



Ah, que ahora era «nuestra». Yo sabía que para mí aquella casa nunca sería 

la misma. Ya no era mi casa. Volví a mirar a Román, pero él seguía mirando a Elías 

desafiante. 



—Más te vale cuidarla esta vez —amenazó—. O si no… 



—¿Si no qué? —Elías sacó pecho como un gallito. 



Parecía  que  Román  estaba  a  punto  de  marcharse,  pero  antes  de  darse  la 

vuelta  le  dio  un  puñetazo  a  mi  ex  en  la  cara.  Me  llevé  las  manos  a  la  boca  para 

ahogar un grito, mientras la gente de alrededor se nos quedaba mirando. 



—Si no, esto —repuso Román con tranquilidad, estirándose la camiseta. 



Me  miró  una  vez  más  y  me  dio  la  espalda.  Caminaba  tan  deprisa  que 

enseguida cruzó la esquina y lo perdí de vista. 



Era una idiota. Los pies se me habían clavado al suelo y la voz no me salía. 

Algo en mi corazón me decía que saliera corriendo tras él, pero entonces escuché a 

Elías gemir. Tiré de él para ayudarlo a levantarse mientras se frotaba el lado de la 

cara que Román le había golpeado. 



—¿De  qué  cojones  va  ese  tío?  —Trató  de  recomponer  parte  de  su  orgullo 

maltrecho fingiendo que no le dolía—. Espera que lo pille y verás. 



Y  entonces  me  fijé  en  Elías.  En  su  cuerpo,  en  su  cara,  en  sus  ojos.  Y  me 

acerqué para besarle de nuevo. Tenía que comprobar algo. 



—¿Vas a hacer de enfermera conmigo? —me preguntó con picardía. 



Pero a mí no me hacía gracia. Después de ese último roce de nuestros labios, 

me di cuenta de lo que realmente quería. 



—Elías, ¿sabes qué? 



—¿Qué? 



—Que te vayas a tomar por culo. 



—¿Cómo…? 



Me di la vuelta, dejándolo pasmado. 



—¡Berenice! 



Ignoré sus gritos e insultos y eché a correr en dirección hacia donde Román 

había  desaparecido,  aunque  no  lo  encontré.  Corrí  hacia  casa  para  coger  el  móvil, 

esperando no encontrarme de nuevo con Elías. Por suerte, no fue así. El muy idiota 

se habría  ido con el orgullo apaleado en busca de Mel o de cualquier otra que lo 

consolara. Por mí, como si se ordenaba sacerdote. 



En  cuanto  me  hice  con  el  teléfono,  marqué  el  número  de  Román  con  la 

respiración  entrecortada.  Estaba  apagado.  ¡Mierda!  Me  vestí  de  persona  normal, 

cogí  el  bolso  y  salí  de  nuevo  a  la  calle.  Había  sido  una  auténtica  idiota  al  dejar 

escapar  al  hombre  del  que  estaba  realmente  enamorada.  Elías  solo  me  había 

confundido;  la  cantidad  de  sentimientos  que  había  acumulado  durante  los  años 

que había estado con él me habían nublado la mente. Creí que todavía quería algo 

que,  en  realidad,  ya  no  quería.  Sus  besos  estaban  vacíos,  huecos,  y  ya  no  los 

necesitaba.  Me  sentía  liberada  de  sus  cadenas  por  fin,  pero  había  tenido  que 

sacrificar lo que mi corazón más deseaba para darme cuenta. 



Estaba  clavada  en  medio  de  la  acera  sin  saber  a  dónde  ir.  ¿Dónde  podía 

buscarlo? «¡Estúpida Berenice!». Pensé en cada sonrisa de Román, en cada una de 

sus caricias, en la primera vez que lo había visto, en cómo se había hecho pasar por 

mi novio en la Sala Azca, salvándome el pellejo sin conocerme de nada…  



¡Ya lo tenía! Llamé a Amador para preguntarle si lo conocía. Al fin y al cabo, 

había  ido  a  su  exposición.  ¿Por  qué  no  se  me  ocurrió  en  su  momento?  Pero 

Amador  me  dijo  que  había  ido  mucha  gente  desconocida  para  él  y  que  no  le 

sonaba  ningún  Román.  Perfecto.  No  podía  volver  a  casa;  si  me  encerraba  en  mi 

habitación, los nervios me consumirían. Conduje a toda prisa hasta casa de Zoe con 

la esperanza de que a ella se le ocurriera algo. 



Me abrió con una camiseta de tirantes y unas braguitas rosas. 



—¿Berenice…? 



Entré  como  un  huracán,  pero  me  quedé  de  piedra  al  ver  a  Carlo  en 

calzoncillos tirado en el sofá. 



— Ciao —me saludó como si nada. 



Una  chispa  de  esperanza  prendió  en  mi  corazón.  Ni  siquiera  me  paré  a 

preguntar por la hermana de Zoe, a la cual no veía por ninguna parte. 



—¡Carlo! ¡Gracias a Dios que estás aquí! —Ignoré el hecho de que seguía en 

ropa interior—. ¿Sabes dónde puedo encontrar a Román? 



—Creía que estaría contigo —dijo. 



—No… Ha pasado algo… 



Zoe  me  pidió  que  me  sentara  y  obligó  a  Carlo  a  ponerse  algo  de  ropa.  A 

regañadientes, él obedeció. Les conté todo y, al terminar,  Carlo me miraba con el 

ceño fruncido y Zoe con los ojos de un búho en mitad de la noche. 



—¿Que has hecho qué? —se escandalizó—. ¿Te has vuelto loca? ¿Cómo se te 

ocurre ponerte en manos de Teo otra vez? ¿Es que has perdido el juicio? 



—¿Y  qué  hay  de  lo  de  engañar  a  Román?  ¿No  le  dices  nada  por  eso?  —

replicó Carlo. 



Vaya… Teniéndolo en contra seguro que no querría ayudarme. 



—Escucha,  Carlo,  sé  que  ahora  mismo  me  ves  como  la  peor  persona  del 

mundo. Pero quiero a tu amigo y necesito tu ayuda. 



No lo vi muy convencido, pero Zoe le susurró algo al oído y él sonrió. 



—Está bien. Voy a llamarlo. 



No supe qué cerdada le habría prometido mi amiga, pero funcionó. 



—Dime dónde vive. 



Me  apuntó  en  un  papel  la  dirección  de  su  residencia  en  Madrid  y  sacó  el 

teléfono, pero yo no iba a esperar a que se encontrara con que el de Román estaba 

apagado. Sin embargo, cuando ya tenía la puerta abierta e iba a marcharme, Carlo 

me detuvo. 



—¿Qué pasa? 



—Ya no hace falta que vayas a su casa, no estará allí. 



—¿Y dónde está? 



El chico suspiró. 



—Me ha dejado un mensaje hace un rato. Se ha ido al aeropuerto. 



¡No! ¡No podía irse! 



—¿Estás seguro? 



—Toma el vuelo de las siete en punto. Vuelve a Roma. 



Eché a correr. 



—¿A dónde vas? —preguntó Zoe desde el rellano. 



—¡A luchar por lo que quiero! —grité, bajando los escalones de dos en dos. 



Unos pies me siguieron a toda prisa hasta la calle. Carlo. 



—¡Sube! —Me lanzó un casco—. Llegarás antes si te llevo yo. 



Me subí a la moto a toda leche. Por una vez, no me molestó la velocidad de 

los italianos al conducir. Aunque, técnicamente, Carlo no fuera italiano. 



Llegamos a Barajas a las 18:28. Estaban a punto de embarcar. Salí disparada 

hacia el interior de la T4 mientras Carlo aparcaba. Me alcanzó a los pocos segundos 

casi sin resuello. Había demasiada gente; nos tropezamos con niños, volcamos las 

maletas  de  un  grupo  de  amigos  e  incluso  hicimos  caer  a  una  pobre  anciana.  Le 

pedí perdón mientras seguía corriendo, pero seguramente a ella eso no le sirvió de 

nada. Me tocó comprar un billete a Barcelona, que era el más barato que había en 

aquel  momento,  para  que  me  dejaran  cruzar  el  detector  de  metales  y  buscar  la 

puerta de embarque. Bueno,  en realidad fueron dos los billetes, porque Carlo me 

suplicó ver el final de todo aquello y yo no tenía tiempo para ponerme a discutir. 



Perseguir a alguien en un  aeropuerto no  era tan romántico como  pintaban 

en  la  tele;  nadie  solía  hablar  de  la  pasta  que  hay  que  dejarse  por  el  camino  para 

llegar hasta el ser amado. 



Cuando por fin localizamos la puerta de embarque de Román, la azafata se 

disponía a cerrarla. Ya era demasiado tarde. 



—¡Espere! —grité, llegando hasta ella. 



—Lo siento, pero ya no puedo dejarla pasar. 



—Por favor, no es mi vuelo, solo quiero decirle algo a una persona. Es muy 

importante. 



—Me temo que eso va a ser imposible. 



—Solo será un segundo. ¡Por favor! 



No me podía creer que tuviera a Román a solo unos metros y que esa zorra 

teñida no me dejara pasar. 

 

—Señorita, ya le he dicho que no puede pasar —insistió la mala pécora. 



Carlo  se  acercó  a  ella  con  decisión  y  puso  su  cara  de  seductor,  esa  que  le 

había  visto  poner  cada  vez  que  hablaba  con  Zoe.  Sabía  que  solo  lo  hacía  por 

ayudarme, así que preferí no decirle nada a mi amiga. Por si las moscas. 



— Signorina, per favore. Déjela entrar. Solo un  secondo. 



Ella  alzó  la  ceja,  poco  impresionada  por  su  acento,  y  terminó  de  cerrar  la 

puerta. 



—Lo siento —dijo. Qué mentira tan grande. 



La tía se largó y Carlo sacó el móvil a toda prisa. Marcó con rapidez y se lo 

puso sobre la oreja. 



—Sigue apagado. 



Yo  ya  me  había  sentado  a  observar  el  avión  a  través  de  los  cristales, 

exhausta. Debía asumirlo: había reaccionado muy tarde. En todo. Si la vida fuese 

como  una  película  americana,  esa  maldita  azafata  me  habría  dejado  pasar  o  yo 

habría llegado a tiempo. En ese caso, Román me habría besado apasionadamente 

mientras la gente aplaudía a nuestro alrededor. 



Pero eso no podía pasarme a mí. 



Esperamos  un  rato  en  silencio,  el  uno  al  lado  del  otro,  hasta  que  vimos 

despegar  el  avión.  En  cuanto  dejó  de  tocar  el  suelo,  las  lágrimas  comenzaron  a 

brotar de mis ojos sin poder evitarlo. Carlo me abrazó con cariño y yo me eché a 

llorar sobre su hombro. 



—Vamos, Berenice… deja de llorar. 



Me aparté un poco avergonzada. 



—Perdona. 



—No te disculpes. —Me sonrió. 



—Gracias. Hemos estado a punto de conseguirlo. 



Se encogió de hombros. 



—El destino nos tiene en sus manos. 



Algo se despertó en mi interior al escuchar aquella frase. Un viejo recuerdo. 

Un hilo rojo irrompible. 



Me puse en pie de un salto. 



—¿Qué pasa? —preguntó sobresaltado. 



Me sequé las lágrimas con el dorso de la mano y tomé una gran bocanada 

de aire. 



—¿A qué hora sale el próximo vuelo a Roma? 



—¿Por qué quieres saberlo? —Carlo entornó los ojos de forma suspicaz. 



—Porque es hora de que cumpla mi deseo. 





 





CAPÍTULO 30 











Roma seguía tan  impresionantemente bella como la recordaba. Hacía poco 

más  de  una  semana  ni  siquiera  había  pisado  la  ciudad  y  ahora  la  recorría  por 

segunda  vez  como  si  la  conociera.  Sin  embargo,  algo  había  cambiado.  Mientras 

caminaba a solas por sus calles transitadas, me daba cuenta de que aquella ciudad 

no  era  lo  mismo  sin  la  sonrisa  deslumbrante  de  Román.  Sin  sus  bromas  y  sus 

besos. Sin el objetivo de su cámara apuntándome de forma traviesa. 



Llegué a su casa con los nervios a flor de piel. El corazón estaba a punto de 

explotarme y la garganta se me había secado. El portal estaba abierto, así que entré 

y  subí  las  escaleras.  Conforme  lo  hacía,  el  miedo  se  iba  abriendo  paso  con  una 

fuerza poderosa. ¿Y si no me abría? ¿Y si me cerraba la puerta en las narices? 



Llamé al timbre y contuve la respiración. Escuché pasos al otro lado. 



— Sì?  



Un hombre despeinado y con camisa de cuadros me había abierto la puerta. 

Tras  él,  sobre  el  suelo,  se  veían  apiladas  unas  cuantas  cajas  de  cartón.  Fruncí  el 

ceño. 



—¿Román? —pregunté. 



Negó con la cabeza. 



— Con la sua moglie.  Ora io vivo qui.  



—¿ Moglie… esposa? —quise aclarar. 



Él asintió. 



— Posso aiutarla?  



—No —respondí, alzando la mano—,  grazie. 



Me  miró  con  curiosidad  hasta  que  me  di  la  vuelta  y  comencé  a  bajar  los 

escalones.  ¿Cómo  que  con  su  mujer?  ¿Román  había  vuelto  con  ella?  ¿Qué  estaba 

pasando? Caminé sin rumbo durante un rato, tratando de pensar en mi siguiente 

paso, hasta que decidí ir a un sitio conocido que me traería recuerdos agridulces: la 

magnífica   Fontana  di  Trevi.  El  lugar  en  el  que  lo  había  visto  por  primera  vez  en 

Roma. 



Como  si  se  tratase  de  un   déjà  vu,  descubrí  a  la  gente  haciéndose  fotos  y 

lanzando monedas. Distintos rostros, mismas costumbres. Me senté en un escalón 

del fondo y dejé que la imagen de la fuente se clavara en mis pupilas, arrancando 

cualquier recuerdo doloroso que pudiera asaltarme. Con la mente perdida, admiré 

de nuevo aquella esplendorosa obra de arte. 

 

—¿Berenice? 



Volví de mi ensimismamiento de golpe. Esa voz… ¿Sería una imaginación? 

Tenía miedo de girarme y que solo fuese el eco de mi memoria burlándose de mí. 

Pero  no  fue  así.  Román  me  observaba  con  asombro  a  unos  cuantos  metros.  Me 

puse en pie con el corazón latiéndome ansioso de nuevo. 



—¡Román! 



Se acercó hasta mí. 



—¿Qué estás haciendo aquí? 



—¿Y tú? 



—Ya te dije que me gustaba este sitio. ¿Qué estás haciendo tú en Roma? 



—Ya ves, pasaba por aquí… —Evité mirarle. 



—Responde —insistió, en un tono que no admitía otra evasiva. 



Mis ojos se anegaron de lágrimas. Tuve que fijarlos de nuevo en la fuente. 



—Tenía que verte. 



Román frunció el ceño. 



—¿Y qué pasa con Elías? 



—Eso se acabó —admití, enfrentándome a sus ojos. 



—Pero tú le quieres —aseguró con la amargura tiñendo su voz. 



Sacudí la cabeza. 



—Eso creía, pero no es así. 



—¿Ah, no? ¿Y qué ha cambiado? 



Cerré  los  ojos  y  dejé  que  las  lágrimas  se  derramaran.  Tragué  saliva  con 

esfuerzo y lo miré. 



—Conocí a un chico de ojos azules y ya no he podido olvidarlo. 



Para  mi  sorpresa,  Román  recortó  la  distancia  que  nos  separaba  y  me 

estrechó entre sus brazos. Por mí, el mundo podía pararse justo en ese momento. 



—Berenice… 



Con un esfuerzo sobrehumano, me aparté de su abrazo. 



—No tenía que haber venido —dije con dureza. 



—¿Estás de broma? Ahora mismo soy el hombre más feliz del mundo. —Se 

pasó las manos por la cabeza y sonrió al cielo. 



—Ya me he enterado. Enhorabuena. 



Bajó la cabeza. 



—¿De qué hablas? 



—He  estado  en  tu  casa  y  tu  nuevo  inquilino  me  ha  dicho  que  estabas  con 

Paola. 



Chasqueó la lengua. 



—Alessandro… No respondí nada 



—De  nuevo,  no  es  lo  que  crees  —me  dijo.  ¿Otra  vez  con  malentendidos? 

Esto era el cuento de nunca acabar. 

 

—Esta  vez  voy  a  dejar  que  te  expliques,  así  que  más  te  vale  empezar  a 

hablar. 



—Es cierto que he estado con Paola, pero porque necesitaba aclarar con ella 

el asunto del piso. 



Nos sentamos en los escalones con un espacio considerable entre nosotros. 

Román me contó que Paola siempre había asegurado que lo único que le interesaba 

de  su  patrimonio  era  su  casa.  Él  se  había  negado  en  un  principio,  pero  había 

acabado por replanteárselo en el último mes. Ahora ella era la que no lo quería, así 

que  habían  decidido  alquilarlo  hasta  que  lograran  venderlo  para  repartirse  las 

ganancias.  Cuando  Román  decidió  ir  a  buscarme  a  Madrid,  lo  hizo  con  el  firme 

propósito  de  quedarse  si  yo  lo  aceptaba.  Aunque  reconoció  que,  de  verse 

rechazado, habría dudado si volver a Roma de forma permanente. 



—¿Por qué? 



—Quería salir de aquí durante un tiempo. Por tu culpa, ya no puedo dar ni 

un solo paso sin acordarme de ti. 



Sonreí, un tanto contenida. Para ser sincera, eso me halagaba. 



—Pero has vuelto —observé. 



Román suspiró y clavó sus ojos en la fuente. 



—Creí que podría soportar tu decisión, pero después de verte con él, donde 

no podía quedarme era en Madrid. 



Sentir su dolor todavía latente me dolió a mí también. 



—¿Y ahora no tienes casa? 



Negó con la cabeza. 



—Pensaba quedarme unos días en casa de mi hermana. 



Me acerqué a él y apoyé mi cabeza sobre su hombro, agotada. Habían sido 

demasiadas emociones en un día. 



—No tienes ni idea de la que hemos montado en el aeropuerto. 



—¿Hemos? 



—Carlo me ha acompañado. 



Román  se  echó  a  reír  cuando  le  conté  nuestros  atropellos  a  ancianas  y  el 

cutre intento de su amigo por ligarse a la azafata de cara agria. 



—Es un buen tipo —dijo. 



—Sí que lo es. Me alegra que Zoe lo haya conocido. 



Román me apartó el pelo de la cara con delicadeza y me miró a los ojos. 



—Tu deseo se ha cumplido. 



—¿Qué deseo? 



—Volver a Roma, ¿no? 



—Ah, ese. 



—¿Hay alguno más? —quiso saber. 



Sonreí con picardía. 

 

—Alguno. 



Me agarró de la cintura y me atrajo hacia él. 



—¿Puedo besarte ya? 



Como respuesta, me lancé a su cuello igual que una gata salvaje que llevara 

días  sin  comer.  Le  besé  con  tantas  ganas  que,  al  separarnos,  los  labios  me 

palpitaban. 



—Ahora sí —jadeé. 



—¿Qué? 



—Todos mis deseos se han cumplido. 



Sin  decir  nada  más,  Román  me  tomó  de  la  mano  y  tiró  para  que  me 

levantara.  Me  llevó  hasta  los  pies  de  la  fuente  y  sacó  dos  monedas.  Me  entregó 

una. 



—A la de tres —anunció. 



—Por que volvamos a Roma —dije yo. 



Y lanzamos las monedas a la vez. 









 





EPÍLOGO 











—¿Te pongo algo, cielo? —le pregunté y él esbozó una sonrisa traviesa. 



—¿La verdad? —contestó—. Algo no, me pones mucho. 



Chasqueé la lengua. 



—¿Y qué tal algo para beber? —insistí, señalando el vaso vacío. 



Me metió una pajita en el canalillo. 



—Ya estoy servido, gracias. 



Me eché a reír. 



—Idiota… —Lo besé, acariciando su barba de tres días. 



Román tiró de mi mano hasta que acabé sobre su regazo. 



—Ven aquí, princesa. 



—Te recuerdo que no estamos solos. 



—Por mí no os cortéis —dijo Gustavo mientras tecleaba en el móvil a toda 

prisa. 



Cada  vez  que  le  sonaba,  se  abalanzaba  sobre  el  aparatito  para  leer  el 

mensaje. Y sonreía. Y yo sabía por qué. 



—¿Cuándo viene Andrea? —le pregunté. 



—En  un  par  de  semanas  —contestó  emocionado—.  ¡Se  me  van  a  hacer 

eternas! 



—¿Sabe ya algo de ese posible trabajo en la Gran Vía? —se interesó Román 

por encima de mi hombro. 



Gus dejó de sonreír y negó con la cabeza. 



—Aún nada. 



—No te preocupes, seguro que sale bien. Y si no, le encontraremos algo  —

aseguró. 



Los ojos de Gustavo brillaron como los del gato de  Shrek. 



—¿De verdad? 



—Pues claro —aseguró Román. Y yo le di un besazo por ser tan encantador. 



Al apartarme, pillé a Gustavo guiñándole un ojo a mi novio. Si no hubiese 

sido mi mejor amigo, habría jurado que le estaba tirando los tejos. Sin embargo, me 

pareció que Román le devolvía el gesto de complicidad, aunque intentó disimular 

cuando  me  giré  hacia  él.  ¿Qué  estaban  tramando?  Habían  pasado  cuatro  meses 

desde  que  Román  y  Carlo  se  habían  mudado  a  Madrid  definitivamente.  Los 

mismos que hacía que yo me había  instalado en su ático del centro. Al principio, 

sentí  algo  de  nostalgia  al  abandonar  mi  piso,  pero  se  me  pasó  rápido  en  cuanto 

descubrí  la  terraza  de  la  azotea.  Como  la  mayoría  de  los  viernes,  nos  habíamos 

reunido todos en casa para tomar algo. 



—¡Chicos! 



Zoe había irrumpido  de lleno en el comedor. Hasta entonces, había estado 

con Carlo en la cocina, preparando los cócteles. Ella llevaba un Trina en la mano, 

una  rareza  más  que  se  sumaba  a  las  muchas  que  venía  manifestando  mi  amiga 

desde hacía un tiempo. Concretamente, desde que Carlo se había alquilado el piso 

de encima de ella.  Para la gente normal, eso habría  sido raro, pero para Zoe solo 

era una forma de mantener su independencia. 



—¿Qué pasa? —pregunté yo al verla tan sobresaltada. 



—Román, ¿te importaría disculparnos? 



Él se levantó y suspiró. 



—Nada,  no  hay  manera  de  entrar  en  el  grupito.  Lo  tenéis  cerrado  a  cal  y 

canto. 



—Es  hermético,  cariño  —dije  yo,  dándole  un  beso—.  Pero  sabes  que  te 

queremos. 



—Ya, ya… —Puso los ojos en blanco y se retiró a la cocina. 



Zoe se sentó en su sitio y comenzó a tocarse las manos con nerviosismo. 



—Tengo que contaros algo. 



Le cogí las manos para que se estuviera quieta; estaba temblando. 



—Me estás asustando —le dije. 



Percibí  unos  siete  cambios  de  postura  de  Gustavo  en  cuestión  de  cinco 

segundos. 



—¿Y a ti qué te pasa? —inquirí—. ¿Por qué estás tan nervioso? 



—¿Nervioso  yo?  —Su  voz  sonó  más  aguda  de  lo  normal—.  Qué  tontería, 

estoy  perfectamente.  Centrémonos  en  Zoe,  que  es  la  que  parece  estar  a  punto  de 

echarse a llorar. 



Como si siguiera una orden, el robot Zoe comenzó a derramar lágrimas. 



—Por Dios, ¡habla de una vez! —le ordené. 



Murmuró algo, pero no entendí un carajo. 



—¿Qué? 



—Que estoy… —De nuevo se me escapó la última palabra. 



—Cariño, como no vocalices un poco… 



—¡Que estoy embarazada! —exclamó en un susurro histérico. 



Nos  quedamos  paralizados  de  pies  a  cabeza,  igual  que  dos  estatuas  de 

mármol en medio de una fuente. Instintivamente, miré por la ventana, esperando 

encontrarme a cuatro esqueletos montando unos caballos infernales. Si Zoe estaba 

esperando un hijo, los jinetes del Apocalipsis no debían andar lejos. No obstante, 

solo la luna observaba la escena. 



—¿Es de Carlo? —preguntó Gus sin dejar de abanicarse con una revista. 



Zoe dejó de llorar un momento para acribillarlo con su mirada glacial. 



—¡Pues claro que es de Carlo! ¿De quién iba a ser? 



Volvió  a  hundir  su  rostro  perfecto  entre  sus  manos.  Le  acaricié  la  cabeza 

mientras le hacía un gesto a Gus de «te has pasado». Él se encogió de hombros, en 

plan «no me parece una pregunta tan rara, teniendo en cuenta que se trata de Zoe». 

Sí, supe que quería decir eso solo con un gesto. Así funcionaban nuestras mentes 

perfectamente sincronizadas. 



—¿Se lo has dicho? —le pregunté a Zoe. 



Volvió a mostrarnos su bello rostro con chorretones de rímel y negó con la 

cabeza. 



—Tengo miedo de que huya. 



—Espera un momento… —seguí diciendo—. ¿Quieres tenerlo? 



Creí  que  habría  escarmentado  después  de  cuidar  de  su  sobrino,  que  lo  de 

ligarse las trompas iba en serio. 



—Creo que sí… No… ¡No lo sé! 



—Tienes que decírselo, cielo —intervino Gustavo—. Se merece saberlo. 



Era raro no saber si dar la enhorabuena a una futura madre o el pésame por 

semejante condena. 



—Gus tiene razón. Háblalo con él antes de decidir nada. 



Le limpié las lágrimas cariñosamente con la mano. Mi pequeña maniquí se 

hacía mayor… ¿Qué sería de ella? 



—Así que  por eso llevas toda la noche bebiendo Trina y yendo al  baño  —

comentó nuestro amigo. 



Zoe asintió. 



—Cielo, sabes que nos tendrás siempre para lo que necesites, ¿verdad? —le 

dije. 



—Lo sé —lloriqueó, comenzando a sonreír. 



—Siempre he querido tener un sobrino —añadió Gus—. Ser hijo único es un 

fastidio. 



—Pues ahora serás tío —repuso ella algo más animada—. Los dos lo seréis. 



No  dije  nada  al  respecto,  pero  me  pareció  que  nuestra  amiga  ya  se  había 

decidido. 



Los chicos llegaron con más bebidas y nosotros tres tuvimos que hacer como 

que no pasaba nada. Zoe se disculpó y se fue al baño. 



—¿Sabéis lo que le pasa? Está muy rara —preguntó Carlo. 



—Qué va. 



—Ni idea. 



Román nos miraba con los ojos entrecerrados. Si seguía escudriñándome de 

esa  manera,  acabaría  por  cantar,  así  que  decidí  ahogar  el  secreto  en  otro  vaso  de 

vodka con zumo de arándanos. 



—Tengo un poco de calor —me dijo Román—. ¿Me acompañas afuera? 



Salimos  al  balcón  y  quedamos  ocultos  tras  las  cortinas  blancas.  Dejamos  a 

Gustavo practicando algo de italiano con Carlo para sorprender a Andrea cuando 

llegase. La noche era fresca. La carne se me puso de gallina al instante, así que me 

froté los brazos. Multitud de coches, en su mayoría taxis, se abrían paso a través de 

las calles iluminadas. Román parecía nervioso a mi lado, distante. 



—¿Va todo bien? —le pregunté, acariciándole la mano. 



Él  intentó  sonreírme,  pero  lo  que  yo  vi  fue  una  mueca  incómoda.  ¿Qué  le 

pasaba? 



—Necesito algo de aire —dijo, cerrando los ojos y respirando hondo. 



—¿Quieres un poco de agua? —Me solté con la intención de ir a buscarla a 

la cocina. 



—No  te  vayas.  —Me  agarró  por  la  muñeca  y  me  retuvo—.  Tengo  que 

decirte algo. 



—De acuerdo… 



—Y  tengo  que  hacerlo  ya  —dijo,  aunque  me  pareció  que  hablaba  consigo 

mismo, como si estuviera infundiéndose valor. Me estaba poniendo nerviosa. 



—Adelante —lo animé. 



—A ver… Por dónde empiezo… —Empezó a mirarse las manos y a crujirse 

los nudillos. 



—Cariño,  tranquilo.  —Le  aguanté  la  cara  entre  mis  manos—.  Puedes 

decirme lo que sea. 



—Sabes que te quiero, ¿verdad? 



Sonreí abiertamente. 



—Y yo a ti. 



—Pero te quiero para siempre. 



—Lo sé. 



Tomó aire por la nariz y lo expulsó por la boca. Sus ojos brillaron al sacar 

una pequeña cajita cuadrada del bolsillo trasero de su pantalón. El corazón se me 

paró durante un segundo. 



—Cásate conmigo. 



La  mandíbula  debió  descolgárseme,  porque  sentí  el  frescor  de  la  brisa  de 

finales de septiembre en mi lengua. Y luego una felicidad inmensa calentándome 

por dentro. 



—¡Sí!  —exclamé,  dejando  que  me  pusiera  el  anillo  en  el  dedo  antes  de 

lanzarme a sus brazos. 



—Sé  que  no  he  sido  muy  romántico…  —Me  apartó  la  vista  y  se  rascó  la 

nuca—. Me he puesto nervioso. 

 

—No ha podido ser más perfecto. —Le cogí la mano. 



—Perfecto habría sido si hubiese salido bien lo que tenía preparado arriba. 



Puse cara de «no entiendo nada». 



—He tenido un problemilla con el agua… —confesó—. No subas hasta que 

yo te avise, ¿vale? 



Sonreí de oreja a oreja. 



—Te quiero. 



—Yo más. 



Nos fundimos en un largo beso que consiguió hacernos estallar en llamas en 

apenas segundos. De haber estado solos, no habríamos dicho ni una palabra más, 

pero  nos  obligamos  a  separarnos.  Observé  mi  precioso  anillo  de  compromiso 

bañado en oro blanco. 



—Tiene una inscripción en el interior —señaló mi futuro marido. 



Me lo quité un momento para comprobarlo. 



—«Siempre nos quedará Roma» —leí—. Me encanta. 



Al  entrar  de  nuevo,  comprobé  que  Zoe  había  vuelto  al  comedor.  No  pude 

esperar para enseñarles a todos el anillo. 



—¡Nos casamos! —exclamé eufórica. 



Gus  se  puso  a  dar  saltitos  y  a  gritar.  Zoe  me  dio  un  abrazo  con  los 

sentimientos a flor de piel. 



—Es precioso, ¿verdad, Berenice? —dijo Gus, guiñándole de nuevo un ojo a 

Román. 



—¡Tú ya lo sabías! —lo acusé, dándole un pequeño empujón. 



—Me ayudó a elegirlo —admitió Román, y Gus sonrió con orgullo. 



—Esto es increíble —dijo mi amigo—. ¡Una boda y un bautizo! 



En cuanto se dio cuenta, se llevó la mano a la boca. Zoe y yo lo aniquilamos 

con nuestras miradas de mujeres diabólicas. 



—¡Lo siento! —se lamentó. 



—¿Bautizo?  —preguntó  Román  sin  entender.  Luego  me  miró  fijamente—. 

¿Estás…? 



—Ella no —intervino Zoe antes de que yo pudiera decidir si me atribuía un 

embarazo falso o no—. Pero yo sí. 



Todos  los  ojos  se  fijaron  en  ella,  pero  los  de  mi  amiga  solo  observaban  a 

Carlo para ver su reacción. La imitamos enseguida. 



—¿Cómo…? —El chico se había quedado pálido de la impresión. 



—Me  he  enterado  esta  mañana,  pero  no  tienes  por  qué…  —Zoe  agachó  la 

cabeza. 



—¡Eso es maravilloso! —exclamó él encantado, besándola una y otra vez. 



Los demás reaccionamos con sorpresa, pero de inmediato nos apresuramos 

a  felicitarlos.  Zoe  lloraba  y  se  reía  a  la  vez,  mientras  Carlo  no  dejaba  de  besarla. 

Descorchamos champán para celebrarlo y, entre risas y burbujas, me di cuenta de 

que por fin todo estaba en su sitio. Zoe había dejado atrás su etapa de  femme fatale 

para convertirse en una futura mamá  sexy junto a Carlo; Gustavo había encontrado 

por fin a su media naranja en Andrea; Belén (la hermana de Zoe) había empezado 

a salir de nuevo con su exmarido y hasta los labios de mi madre habían vuelto a la 

normalidad. Incluso a Teo comenzaban a tomarlo en serio en su gremio. Entrelacé 

mis dedos con los de mi prometido y volví a fijarme en el anillo. 



—Te has asustado, ¿verdad? —le pregunté en voz baja. 



—¿Cuándo? 



—Cuando has pensado que estaba embarazada. 



Dejé de mirar nuestras manos para fijarme exclusivamente en su sonrisa. 



—Quiero tener hijos contigo, Berenice. 



Me acerqué más para besarlo. 



—Ya, pero mejor esperamos un poco, ¿qué te parece? 



Me aferró la mano con más fuerza. Sentía el anillo alrededor de mi dedo. 



—Me parece que tenemos toda la vida por delante. 



—¿Siempre juntos? —le susurré al oído. 



Me acarició la mejilla mientras yo volvía a perderme entre las aguas de sus 

ojos. 



—Siempre. 
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