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«Cuando la vida te da una segunda oportunidad, lo que cuenta es lo que haces con ella.»


ACERCA DE LA OBRA

La vida de Coco Blue podría resumirse en tres palabras: fama, dinero y prestigio. Vive en París y es una de las modelos más cotizadas del momento. Pero detrás de Coco está Corinne Renoir, la chica de diecisiete años que huyó de su pueblo natal en la Borgoña y dejó atrás todos sus fantasmas.

Entonces pensaba que podría evitar a Corinne para siempre, pero siete años después debe volver para asistir a la boda de su hermana. Y al llegar a su casa los fantasmas se convierten en personas de carne y hueso a las que debe enfrentarse. Como Nicolás, a quien quizá no ha dejado atrás como pensaba.

Hay secretos que tiene claro que deben seguir siéndolo, aunque nadie se lo ponga fácil...


ACERCA DE LA AUTORA

Eneida Wolf es el pseudónimo detrás del que se esconde una abogada barcelonesa, escribió su primer libro a los diez años, a los dieciocho publicó Sangre envenenada y después de terminar derecho, publicó una serie de libros de romance histórico llamada Escándalos de temporada. Con Amor para Dummies ha quedado finalista en el XII Premio de Novela Romántica Terciopelo.
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Volver

Aur revoir, París.

Hasta dentro de dos semanas no voy a volver. No es que me entusiasme, no quiero irme, la verdad. Si fuesen vacaciones, no me importaría, tampoco si fuese trabajo, pero no es ni una cosa ni la otra. Es familia. Es algo que he estado evitando desde que con diecisiete años me mudé a la capital y no quise saber nada más de mi vida en Noyers. Pero la familia es inevitable y se casa mi hermana mayor, así que me toca volver. Siete años son muchos, pero no sé si serán suficientes como para dejar atrás ciertas cosas que deben quedarse dentro de un baúl y enterrarse para siempre.

Me fui de allí siendo una adolescente que solo se quitaba los vaqueros para ponerse un vestido los domingos de misa y a la que le prohibían demasiadas cosas. Ahora soy una mujer que a base de tropiezos ha madurado y que ha tenido la suerte de tener éxito.

El avión desciende y pronto aterrizamos en Borgoña, la ciudad más importante de la zona. Con las gafas de sol puestas y una pamela con la que apenas puedo ver el suelo por donde piso, salgo del avión sin ser reconocida y voy hasta la compañía donde he alquilado el coche. No hay ningún problema, así que busco el Audi rojo y pongo en el maletero todo mi equipaje, que no es poco. Al salir del aeropuerto veo mi cara en un panel de anuncios.

Coco Blue, al final me he convertido en ella, en la chica de las fotografías siempre impecable, siempre bonita, jovial y alegre que derrocha simpatía, la favorita de los desfiles que se hacen en París y de los anuncios de colonias. Mi alter ego se ha convertido en mi verdadero yo, ese que he ido escondiendo tan dentro de mí que casi ya no sale a la luz. Porque Corinne Renoir, cuando llegó a París, estaba tan destrozada que fue incapaz de reconstruirse a sí misma.

Conduzco poniendo el GPS, aunque más o menos recuerde el camino. Es el mismo que hice hace siete años en el autobús, con tan solo una mochila con algo de ropa y los ahorros metidos dentro de los calcetines. No pensé que al llegar a París tendría tanto miedo, pero así fue. Ni siquiera sabía qué hacer ni adónde ir, así que por casualidad, al bajarme del autobús, fui a parar a un motel en Saint-Germain donde la dueña se apiadó de mí y me explicó cómo funcionaba la ciudad y qué metro debía coger para ir a todos los sitios que tenía apuntados.

Allí viví los tres primeros meses trabajando de camarera en un restaurante cercano, donde no pagaban mal. Ahorraba para permitirme alquilar un piso, aunque fuese a las afueras, cuando una mujer demasiado elegante para estar en aquel sitio me dio su tarjeta y me dijo que serviría para ser modelo. Tuvieron que pasar dos semanas y que todos mis planes se derrumbasen para que la llamase y empezase mi carrera. Al irme bien, me apunté a la universidad e hice económicas, nunca está de más pues, para qué engañarnos, no seré siempre así de joven.

El paisaje de la Borgoña francesa aparece ante mí con todo su esplendor y la nostalgia me invade. Todos los colores intensos con el sol descendiendo pasan ante mis ojos como cuando era pequeña y cruzaba esos campos en bicicleta. Los cipreses tan típicos que pintó Van Gogh y los colores de Monet se ven reflejados. El encuentro con mi pasado es inminente y creo que va a ser aterrador, soy consciente de ello. Solo espero que siete años hayan sido suficientes como para olvidar ciertas cosas.

Tomo el desvío hacia el pueblo. A lo lejos ya puedo ver la casa donde crecí, una construcción blanca y antigua de tres pisos rodeada de campos, árboles frutales y viñedos. Es la primera casa que encuentras antes de llegar al centro del pueblo. Me pregunto si aún estará el columpio de la entrada y veo que sí. Cuando aparco el coche me doy cuenta de que es demasiado tarde para dar macha atrás. Coco se ha encontrado con Corinne y no puede seguir ignorándola por más tiempo.

Bajo del coche maldiciendo por haberme puesto los tacones finos azules Prada que dificultan caminar por la gravilla.

-¡Corinne! -Alguien corre hacia mí, enseguida lo reconozco.

-¡Jacques! -exclamo-. Madre mía, estás enorme.

Mi hermano pequeño tiene el tamaño de un oso pardo y me abraza con efusividad.

Me separo y lo observo con detenimiento; tiene el mismo rostro, aunque con más barba, pero sigue siendo un morenazo con mis mismos ojos azules claros y con cara de recién nacido y cuerpo de vikingo, aunque un poco más fofo.

-No puedo creer que estés aquí. Cuando Camille me dijo que vendrías, pensé que me estaba tomando el pelo.

-Aquí estoy. -Sonrío. Tenía muchas ganas de ver a mi hermano, no sabía cuantas hasta que te he abrazado.

-Corinne, estás demasiado delgada -me reprocha.

-Siempre he sido delgada. Además, soy modelo, ¿recuerdas?

-Lo sé, sales en las revistas. Aún se me hace raro, pero todos mis amigos de la universidad quieren conocerte.

No es que no haya hablado con él en estos siete años, pero las conversaciones telefónicas y los mensajes no dan para mucho y no es lo mismo.

-¿Están mamá y papá dentro?

-Te están esperando. -Tiemblo sólo de pensar en ese reencuentro-. ¿Estás bien? -pregunta él al notar mi incomodidad.

-Todo lo bien que se puede estar después de regresar -confieso.

Se me queda mirando fijamente, todo serio.

-Corinne, ¿vas a contarme alguna vez por qué te fuiste tan de repente?

Mi pequeño Jacques, con el corazón tan grande que no le cabe en el pecho. Es irónico que lo llame pequeño cuando sólo nos llevamos un año y poco más, pero siempre será para mí el pequeño Jacques.

-Yo ... -No, no pienso decirle nada, no vale la pena. No creo que nada cambie. Ya no.

-¿Está Corinne?

La voz de mi padre me interrumpe.

-Hablamos luego -le digo a mi hermano, que me ayuda a sacar todas las maletas que llevo en el coche y las lleva dentro.

Entro en casa, sí, ese sitio que ya no es mi casa pero que lo fue. Huele igual a cuando yo estaba, esa mezcla de jabón de Marsella y ambientador de jazmín. El recibidor sigue estando demasiado vacío, pintado de un naranja melocotón con el viejo reloj de cuerda a la derecha, y a la izquierda el cuadro que algún antepasado pintó de la casa rodada de los campos y el gancho con las llaves colgado.

-Mi pequeña granuja. -Papá, al verme, me da un abrazo tan fuerte que hasta hace que despegue los pies del suelo.

-Papá -susurro.

Lo abrazo de vuelta, sintiendo su olor a colonia tan masculina.

Es igual de grande que Jacques, solo que más viejo, y lo está más que antes, con más arrugas y el cabello casi totalmente emblanquecido.

-¿Es que no comes en París? -me regaña también por lo mismo que Jacques.

Qué típico, sabía que se pondrían pesados con esto, pero la verdad, no me importa.

-Es modelo, papá. No come carbohidratos, seguro -dice una voz algo lejana.

De la escalera que sube a las dos plantas superiores baja Camille, mi hermana mayor.

Creo que estoy viendo visiones porque esta no es la Camille que yo conocía, y abro los ojos como platos. Camille ha cambiado mucho desde que la vi por última vez. Si no fuese por sus ojos azules iguales a los míos, no la hubiese reconocido por la calle.

-Estás estupenda, Camille -farfullo con admiración.

-Por si te lo preguntabas, son quince kilos menos.

Sí, me lo preguntaba. Camille y yo nos llevamos apenas un año y medio, y desde crías fuimos inseparables, las mejores amigas que podría haber. Todas las travesuras que hicimos, las hicimos juntas. Desde escaparnos para bañarnos en el río a robar moras de otras fincas y vender las ranas que atrapábamos en las charcas a los niños del colegio.

Camille tiene los mismos ojos azules que Jacques, mi padre y yo. De él los heredamos, pero no su cabello rubio. Ella, como mamá, lo tiene marrón claro. Por lo demás, nos parecemos bastante, pues ambas tenemos las mismas facciones elegantes, de pómulos altos y barbilla elevada.

Me giro hacia mamá; ahora ya no tiene su inconfundible cabellera morena, sino que lo lleva corto y rubio. Es igual de alta que yo, y cuando está a menos de diez centímetros de mí, me da un abrazo. Noto cómo contiene las lágrimas y cómo, antes de separarse, se recompone.

Mamá siempre ha sido altiva y muy orgullosa. Luego me observa con su mirada inquisidora, fría y distante. Mamá nunca ha sido cariñosa, no le gustaba abrazarnos y siempre mantenía las distancias.

-Espero que sepas estar a la altura, es la boda de tu hermana -menciona de forma tajante.

A la altura, por supuesto. Había olvidado que somos una familia modelo en un pueblo modelo donde no puede haber nada fuera de lo común. Ahora me he convertido en la oveja negra, no encajo aquí. Soy la chica que ha triunfado fuera de las fronteras y que ahora tachan de suelta y libertina. Pero es todo más falso que un billete de trescientos euros, lo sé, yo que tengo escondidos en el armario varios esqueletos de la gente de este pueblo.

Jacques pone su mano en mi hombro en señal de apoyo y se lo agradezco.

-Ya que has venido, serás una de las damas de honor -dice Camille, volviendo a subir las escaleras y desapareciendo por el primer piso.

Parece molesta en mi presencia, y no la culpo. Sé que está enfadada conmigo por haberla dejado sola. Supongo que yo también lo estaría si ella se hubiese largado dejando solo una carta de despedida y sin ninguna razón en concreto. Sabía que me odiaba, apenas respondía a los mensajes que le enviaba, pero es más doloroso verlo en sus ojos de lo que me imaginaba.

Sólo serán dos semanas y después de vuelta a mi vida. Creo que tendré que tomarme una doble ración de Xanax esta noche.

-Puedes instalarte en tu cuarto, sigue igual -comenta mamá saliendo del recibidor.

-Gracias -respondo.

Joder, debería haberme quedado en la fonda del pueblo.

Cojo mi equipaje y, con la ayuda de Jacques, lo subimos hasta el tercer piso, dónde está mi antiguo cuarto. Al abrir la puerta una oleada de sentimientos vuelve a mí. Hay demasiados recuerdos en esta habitación. Sigue estando el póster de los Backstreet Boys, la cama con la colcha de flores, el armario con la puerta medio rota y el escritorio. Observo las fotografías pegadas al muro de corcho que cuelga encima de la cama. No cogí ninguna, no me llevé ningún recuerdo porque no quería recordar.

-Corinne, no le hagas caso a mamá. Lo pasó muy mal cuando te fuiste -explica Jacques cerrando la puerta.

-Ya lo sé. Me di cuenta cuando me llamó después de leer la carta.

-Y Camille... se volvió dura. Lo pasó mal en la universidad.

-Porque yo no estaba para defenderla, ¿verdad? Es esa la razón por la cual me odia.

-No te odia, sólo está molesta porque la dejaste sola.

-Estuve durante todo el colegio defendiéndola, ya era hora de que se defendiera por sí misma. -Estoy justificándome, pero necesito hacerlo en vez de soltar que mi causa era mayor que eso.

-Ha aprendido demasiado bien, porque ahora solo sabe estar a la defensiva. Corinne, tenía diecisiete años, pero no era estúpido, me daba cuenta de las cosas. Puede que sí fuera un poco inmaduro, pero te oía llorar todas las noches antes de dormirte, sabía que decías estar bien cuando no lo estabas. Vi a Nicolas más de una vez colarse por tu ventana trepando del árbol.

Su mera mención me pone la piel de gallina. Desvío los ojos hasta su fotografía, colgada entre las demás.

-Jacques, por favor -suplico, no quiero que siga indagando.

-Eres Corinne, pero te cuesta mantener la mirada, ya no eres cariñosa y estás muy callada.

-Es que ya no soy Corinne. Corinne murió en París, ahora soy Coco. -Me pasa una de sus enormes manos por encima de la cabeza, despeinándome.

-Por supuesto que eres Corinne, maduraste y te entristeciste, pero sigues siendo la misma.

¿Lo soy? Puede que sí, ojalá no lo sea. Coco es más valiente, pero también más superficial y no se rasguña con facilidad porque no siente, no como Corinne.

-En eso tienes razón, soy más madura.

-Nunca te lo dije, pero fuiste muy valiente. Te marchaste sin más, nada más y nada menos que a París, y sin apenas nada.

-No, Jacques, te equivocas -digo, dejando ir un suspiro ahogado-. Si hubiese sido valiente me hubiese quedado, no habría huido. -Si hubiese sido valiente me hubiese enfrentado a todos mis miedos y decidí salir corriendo.

-¿Qué hubiese pasado si te hubieses quedado? -pregunta él perspicazmente.

-Que el mundo ideal de mucha gente se habría ido a la mierda. -Frunce el ceño pensativo, pero no pregunta nada más-. ¿Ya habéis cenado?

-A las ocho, como siempre. Te veo abajo en media hora.

No dejé nada aquí demasiado importante, ninguna pista de lo que me hizo huir. No soy la clase de chica que escribe un diario, no tengo paciencia suficiente y tampoco tenía mucho tiempo. Además, las cosas que podría haber escrito me parecían demasiado terribles y horrendas para dejar constancia de ellas.

Paso mi mano derecha por encima de las fotografías y cojo la de Nicolas y yo sonriendo, de cuando teníamos quince años. Nicolas Dauphine era mi mejor amigo desde que teníamos cinco años y mi vecino. Su padre, viudo desde hace muchos años, y su hermano mayor viven justo en la finca de al lado. O vivían, ahora ya no puedo decirlo con certeza. Tenía un año más que yo, así que iba a clase con mi hermana.

Nos hicimos amigos un día que coincidimos en el río y desde entonces fuimos inseparables. A ambos nos gustaba la pizza carbonara, las canciones de Thomas Dutronc y las películas de Terminator, lo suficiente como para que unos niños se lleven bien. Al crecer, y aunque mamá siempre fue reacia a esa amistad, siguió intacta hasta que me fui. Nico fue mi mayor apoyo en todo, cuando empezó todo fue el único que estuvo involucrado y no miento cuando digo que Nicolas fue una de las causas por las que me fui.

El teléfono suena y enseguida lo cojo. Es Raoul.

-¿Cómo estás, guapa? -Mierda, ya va drogado otra vez.

-Bien, ya estoy en casa.

-Te paso a buscar, vamos a una fiesta alucinante. ¡Hay hasta fuegos artificiales!

-Estoy en la Borgoña, se casa mi hermana. Ya te lo dije, estaré fuera dos semanas. -No sé ni por qué me molesto en informarle.

-Anda, es verdad. ¿Tengo que venir a la boda?

-No es necesario. Pásalo bien en la fiesta. -Si viene este elemento mamá es capaz de matarme y enterrarme en el patio trasero.

-Te quiero, eres mi modelo favorita.

-Yo también. -Miento.

Raoul Zinet es el actor del momento, ha hecho una película indie y es lo suficientemente atractivo como para tener un club de fans.

Tampoco es gran cosa, hasta Chihuaka tiene un club de fans hoy en día, pero es lo que hay.

Según la prensa, es el amor de mi vida y estamos hechos el uno para el otro. La verdad es que mi agente me dijo que estaría bien que nos relacionasen y su agente pensó lo mismo. ¿Quién necesita Tinder teniendo a un agente así? No es un lumbreras, le gusta demasiado el alcohol y la coca, pero para un polvo de vez en cuando no está mal. No, mi agente es muy legal y no se droga, hablo de Zinet. He adquirido la costumbre de hablar conmigo misma en voz alta. Nunca hay nadie en mi casa, nunca nadie me escucharía. Sólo se puede confiar en una misma.

Para la prensa, Coco Blue es un verdadero misterio. Será que Coco no existe, es sólo una mera imagen que he creado para que no vean a la verdadera Corinne. Quizás Corinne, al fin y al cabo, sí siga existiendo.
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La familia

Decido quitarme los zapatos y ponerme unas bambas para bajar a cenar. No quiero tener que salir corriendo con los tacones puestos. Es raro sentirse una extraña en tu casa, algo que nunca habría imaginado. Tampoco me había planteado volver, una vez hui, pensé que sería para siempre. Supongo que nada lo es.

Bajo al salón donde la mesa está puesta y me siento junto a Jacques.

-¿Aquí está bien? -pregunto, no quiero meter la pata.

-Sí -contesta Jacques -. Ahora vienen Camille y Louis.

Por eso hay un sitio más de los que había calculado.

La imagen que tengo de Louis es de un chico con más paciencia que un santo al que le chiflaban los videojuegos, alto y desgarbado, con gafas redondas parecidas a las de Harry Potter y el cabello demasiado largo para mi gusto. Cuando íbamos al colegio, Louis era el compañero de clase de mi hermana y podríamos decir que uno de los pocos amigos que tenía. Cómo han acabado prometidos es algo que no sé, luego se lo preguntaré a mi hermano.

Ambos entran riéndose entre ellos de algo, y Camille pierde la sonrisa nada más verme. Es muy alentador.

-Louis, no sé si te acordarás de mi hermana Corinne.

Me levanto para saludarlo.

-Por supuesto. Hace años que no te veía -dice él.

Ya no lleva las gafas redondas, sino unas finas y cuadradas, y el cabello corto, pero por lo que veo, sigue siendo algo torpe.

-Tú y todos -responde Camille-. ¿Bendecimos la mesa?

Así lo hacen, y empezamos a comer el pollo con verduras que la cocinera ha hecho, mamá no sabe freír ni un huevo.

-¿Y cómo te convertiste en modelo? -pregunta Louis.

No sé qué es peor, que me ignoren o ser el centro de atención de la mesa.

-Una mujer me dio una tarjeta y me dijo que si quería ser modelo, tenía madera.

-¿Y aceptaste sin más?

-La llamé después de dos semanas. Sabía que podía ganar más dinero que siendo camarera, para la universidad.

-Podrías habernos pedido dinero a nosotros si querías estudiar. ¿Te graduaste? -pregunta mamá, más irritable de lo habitual.

-Quería hacerlo por mí misma. Y sí, me gradué en económicas.

Estoy segura de que se lo dije en alguna de nuestras breves conversaciones telefónicas.

-No es tan difícil pedir ayuda de vez en cuando, en vez de posar tan ligera de ropa y que te vea toda Francia.

Oh, ya entiendo qué es lo que le molesta de todo esto. Su vena burguesa puritana sale a relucir.

-Cuando pose desnuda te enviaré la revista, no te preocupes -digo, esta vez no he podido aguantarme.

-¡Corinne! -ruge mi padre.

Puede que me quiera a su manera, pero siempre ha tenido a mamá en un pedestal, lo que ella dice siempre es ley. Ciertas cosas nunca cambian.

-¿Corinne o Coco? -pregunta Camille dando un trago a su copa de vino, vacilándome.

-Corinne está bien.

-¿No te llamaba Coco papá cuando eras pequeña? -dice Jacques, ganándose una mirada asesina por parte de mi hermana.

-¿Por eso te lo pusiste? -pregunta papá.

-Sí. -No, en realidad no me lo puse yo, fue mi agente. Dijo que Corinne era nombre de bailarina, no de modelo y le dije que algunos me llamaban Coco, como Camille, mi padre o Nico-. ¿Dónde será la boda? -digo, cambiando de tema.

-En la iglesia del pueblo, y luego haremos aquí la cena. Quedó muy bonito para la boda de Yves y Marguerite, lo hicieron en su finca y queremos hacer lo mismo.

-¿Yves y Marguerite se han casado? -pregunto sorprendida.

-Suele pasar cuando dejas a tu novio de toda la vida por carta.

El sablazo de Camille no me duele, podría haber sido peor. Puede incluso ser peor, pero no voy a preguntar.

Olvidé a Yves mucho antes de irme, en realidad nunca quise a Yves, no de la forma en la que una novia debe querer a su novio, y es algo que siempre me reprocharé. Yves y yo nunca estuvimos hechos el uno para el otro, pero era yo la única que parecía no verlo.

-Me alegro por los dos -comento después de tragarme el pollo por la garganta, aunque lo encuentre seco.

Si Camille tuviese el poder de Cíclope de X-Men, yo ya estaría muerta y enterrada.

-Ni siquiera te importa. Eres una ...

-Camille, no -advierte mi padre-. Tengamos la cena en paz.

Yves Saville no era mi tipo de chico, no me habría fijado en él ni habría vuelto la vista para mirarle el trasero. Le gustaba demasiado su reputación, nunca quería hacer nada divertido o que se saliese de las normas, por lo que yo lo tachaba de aburrido. Lo que más me gustaba de él eran sus ojos medio plateados, y que me dejaba copiarle los deberes.

Tenía solo dieciséis años cuando Yves me pidió ser su novia, y él dos años más. Acepté porque sus hermanas insistieron en que así seríamos familia, una tontería, vamos.

Los Saville son la tercera familia con más tierras en la zona, junto a nosotros, los Renoir y los Dauphine. Además de Yves tienen dos hijas gemelas, Linette y Marinette. Mi madre siempre ha hecho buenas migas con Diane, la madre de Yves, ambas son controladoras con sus hijos, con afán de guardar las apariencias y muy convencionales.

-Marinette preguntó por ti varias veces -continúa diciendo Camille.

Por supuesto que preguntó por mí. No contesté a ninguno de sus mensajes, no quería saber nada sobre Marinette. Era una buena amiga, aunque fuese muy cursi para mí y tuviera que soportar sus berrinches cuando no nos vestíamos como unas «petites dames». Marinette, al contrario que yo, iba siempre con vestidos o faldas, las mismas que mamá intentaba que yo me pusiese. Era una señorita, educada y refinada. Al igual que su gemela, tenía el cabello oscuro algo ondulado y los ojos negros como el carbón. Linette era algo más rebelde que ella, y más independiente. De las dos, fue ella quien se apegó más a mí en el colegio. Solía contármelo todo, sus temores, sus amores y sus ambiciones.

La quería, confiaba en ella, pero la traicioné, aunque no lo sepa. La odié con todas mis fuerzas hasta que me odié a mí misma por odiarla, al fin y al cabo, ella no tenía la culpa de lo que me ocurrió.

-Me alegrará verla -contesto, tampoco es que tenga que dar explicaciones de por qué no le dije nada, a nadie de esta mesa le incumbe.

Por fin termina la cena y salgo para tomar un poco el aire. La temperatura es ideal en el mes de junio, supongo que por eso Camille se casa en dos semanas. Tendría que haber venido solo para la ceremonia, pero Jacques insistió en que debía venir a la cena de ambas familias, que es mañana, y a todos los demás actos.

Rebusco en el bolso estilo saco blanco para coger el paquete de tabaco y el mechero. Con nerviosismo, enciendo un cigarrillo y aspiro la nicotina para relajarme. El silencio que hay aquí es un bálsamo para mí en estos momentos. En París no existe este silencio, para ello necesito de tapones.

-¿Ahora fumas? -Camille se acerca hasta la pared donde estoy apoyada, también con un cigarro en la boca.

-Como tú -preciso.

Durante unos instantes nos quedamos mirando al horizonte, a los campos iluminados por la luna, en completo silencio. Termino el cigarrillo y lo apago en el suelo.

-Te conozco, Corinne, soy tu hermana. Estoy muy cabreada contigo, mucho, pero estás aquí.

-Es tu boda, Camille. Tenía que volver. Por cierto, me gusta cómo llevas el pelo, más corto. -Sí, antes lo llevaba largo hasta la cintura.

-Jacques te ha preguntado hasta la saciedad por qué te marchaste y no has soltado prenda. Yo también se lo pregunté a Nico hasta la saciedad y no me dijo nada.

Nicolas, maldita sea. Al fin, alguien lo menciona, porque me muero por saber algo de él.

-¿Cómo está Nico? -pregunto fingiendo desinterés.

-No lo sé, hace meses que no lo veo. Se fue después que tú a la universidad, volvió hace poco hecho un ermitaño. Él lo sabe, ¿verdad? Sabe por qué te marchaste, y no es una tontería. -Su tono de voz empieza a elevarse.

-Él no lo sabe todo. -Y es verdad, solo sabe la mierda en la que ambos estábamos metidos, pero la mierda en la que después me metí yo, solo la sé yo. -Es mejor que no sepas nada, Cam.

-¿Mejor para quién? -confundida, entrecierra los ojos intentando adivinar alguna de mis expresiones, pero yo ya no soy un libro abierto como antaño.

Ahora puedo ser indescifrable, me he vuelto toda una experta.

-Mejor para todos.

Entro en casa y como una bala subo las escaleras. Ha sido un día de mierda, y mañana supongo que también lo será. Me quito la ropa y sólo la tiro al suelo, buscando entre las tres maletas el pote de Xanax. Cuando lo encuentro, me trago uno y me meto en la cama. Solo quiero dormirme y no despertar, pero no puedo parar de pensar en Camille.

Y los recuerdos se forman despacio en mi mente.

Era septiembre, debía de tener unos siete años y aún hacía calor.

-¡Corinne corre! Los pollitos están saliendo -gritaba Camille en el pequeño corral, y corrí hasta allí tanto como mis ágiles, pero cortas piernas me permitieron.

Mamá tenía la obsesión de vestirnos iguales, siempre colores pastel y vestidos y faldas femeninas. A Camille apenas le cabían y mamá solía torturarla poniéndola a dieta y obligándola a que hiciese ejercicio. Pero los días de verano podíamos ponernos lo que quisiéramos, pues todo acababa demasiado sucio. Era nuestra época favorita.

-Son siete pollitos. -Conté viendo cómo, amarillos y temblorosos, salían del huevo.

-Mañana empieza el cole otra vez -dijo con voz pesarosa.

Eso significaba volver a clase, a sus compañeros, a sus burlas. Las niñas eran las peores, más crueles. Solían llamarla canica gigante o morsa sebosa. En el patio jugaba conmigo, Linettte y Marinette.

-No te preocupes, estarás con Louis y con Nico en clase. Ellos son buenos.

-Son los únicos. Y Nico solo lo es porque le gustas.

-¡Qué dices! Nico y yo somos amigos, los amigos no se gustan -dije yo ingenuamente.

Pero qué esperaba, tenia siete años.

-Pues tú le gustas. ¿Sois novios?

-Puaj, no. Nunca seremos novios, solo nos casaremos cuando seamos mayores para continuar siendo amigos.

-Pero si os casáis, tendréis bebés.

-¿Es obligatorio?

-Si te casas, sí -dijo convencida.

-Bueno, entonces vale. ¡Se escapa un pollito!

Y fuimos corriendo detrás de él.

De mayores solíamos bromear con eso de casarnos para ser amigos para siempre, hasta que empecé a salir con Yves. Pero seguía pasando más tiempo con Nico. Camille y Nico eran mi mundo favorito, pero crecimos y todo se fue a la mierda.

Intento pensar en el momento exacto. ¿Cuándo empezó todo? Quizás el día en que Yves me pidió ser su novia y acepté, pero tuvieron que pasar dos años, cuando cumplí los diecisiete y empecé a ser una adolescente con las hormonas gobernando mis días. A esa edad alcancé una altura considerable, más que la media. Tenía las piernas largas y fibrosas de corretear de aquí para allá y de moverme en bicicleta por todas partes. La cintura se me había afinado y las caderas abultado sutilmente, pero no demasiado. Algunos granitos poblaron mi frente, pero no duraban mucho por el sol que solía darme en la cara. Finalmente, me salieron los pechos. No eran muy grandes, pero tampoco pequeños.

Me sorprendí a mí misma mirando a Nico, sonriéndole a Nico, pensando en Nico día sí día también. Nicolas era atractivo, alto y fuerte, con rasgos masculinos y nariz griega, y unos ojos verdes que se convertían en mi universo cada vez que me miraba. Me había enamorado de Nico, pero fue Yves quién me robó mi primer beso con lengua mientras pensaba en cómo sería besar a Nico.

Hasta que Nico empezó a salir con Marinette y supe lo que eran los celos.

Son las seis de la mañana y me despierto apagando la alarma del móvil. Mi horario suele ser más tardío, pero quiero evitar a mi familia. Normal, si mi madre cree que soy una fulana, mi padre no la contradice y mi hermana me odia, no estaré pegada a su culo.

He intentado redimirme, callarme cuando me las sueltan y ser paciente, pero una tiene sus límites y yo nunca he sido de las que ponen la otra mejilla, sino que peleo. Puede que ahora salga en las revistas con vestidos de Valentino y vaqueros de Prada, pero fui una niña que pegaba fuerte, sobretodo a las panolis que insultaban a mi hermana en el colegio. Me castigaron demasiadas veces por esto, por no callarme en clase, por tirar globos de agua, fabricar un tirachinas y darle al profesor, entre otras travesuras.

Busco las mallas negras y el top de deporte, me pongo los calcetines y las zapatillas, me recojo el cabello en una coleta alta y salgo a correr. Es una gozada poder ir por los caminos entre los campos de trigo mientras sale el sol. El corazón me da un vuelco cuando llego a la puerta de la finca vecina, la finca Dauphine, y a lo lejos veo que un hombre de cabello negro sale de una camioneta.

Nicolas.

He tenido conversaciones mentales con él miles de veces desde que me fui. Al principio fueron de total odio, lo insultaba y decía que lo aborrecía y odiaba por igual. Luego el discurso se fue suavizando, el tiempo te da perspectiva, pero siete años no son suficientes para curar ciertas heridas, lo sé muy bien.

También he soñado muchas veces en cómo sería nuestro reencuentro. Todas eran en París, todas eran demasiado bonitas para ser reales, dónde él venía a buscarme...

Soñar es gratis.

Y ahora puede que sea el momento del reencuentro. Joder, no estoy preparada. ¿Qué le voy a decir? ¿Finjo que no le conozco? Tampoco ha pasado tanto tiempo. ¿Finjo que no le he visto? Demasiado tarde, está caminando hacia aquí. ¿Finjo que nada ocurrió? ¿Qué me fui por otra razón? ¿Qué me fui porque, como todos piensan, el pueblo se me quedaba pequeño y tenía ambiciones? Él sabe que no fue así, sabe demasiado, pero no lo sabe todo.

Respiro tranquila al ver que no es Nico, sino Théo, su hermano mayor. Se parecen mucho, claro que Nico es tremendamente atractivo y Théo solo es atractivo a secas. Me doy cuenta de que está exactamente igual, solo se ha cambiado el peinado y lleva el cabello negro azabache más largo. Aún así, cuando miro sus ojos verdes como la hierba húmeda después de llover, tan iguales a los de su hermano, siento cómo el pecho duele.

-¿Corinne? ¿Corinne Renoir? No puedo creer que seas tú. -Aunque estoy sudando como un cerdo y con la cara enrojecida, me abraza con efusividad.

-Théo Dauphine, no has cambiado nada. Sigues siendo el galán de Noyers.

-Ya me gustaría a mí. ¿Cómo estás? A veces te veo en alguna que otra revista y en la televisión. La primera famosa del pueblo, puede que le pongan tu nombre a una calle -bromea.

-Si el alcalde hace esto se va a ganar la enemistad de mi madre, y eso puede ser peligroso. ¿Qué tal tu padre? Tengo que pasar a visitar a Sébastien.

Siempre me he llevado maravillosamente bien con Sébastien, me trató como la hija que nunca tuvo y me cubrió en más de una travesura junto con Nico, aunque luego nos regañase él. Trabajador incansable y amante de las tradiciones, se quedó viudo justo después de que Nicolas naciese y sigue durmiendo en el mismo lado de la cama y guardando el pijama de Élene debajo de la almohada.

-Más viejo, con algunas arrugas de más pero bien. Se te ha echado de menos por aquí.

-No mientas, Théo, era lo peorcito de por aquí. Más de uno suspiró aliviado cuando me fui.

Al escuchar esto se ríe, pero yo no estoy bromeando.

-Eres una exagerada. ¿Has venido para la boda de Camille?

-A eso he venido. -Trago saliva y aguanto la respiración. Es la hora de preguntar por Nico, por mera cordialidad, por curiosidad y por poder tomar una decisión sobre qué hacer durante mi estancia-. ¿Qué tal Nicolas? -Las palabras me fluyen con mucha rapidez.

-¿Nico? Bien. Estuvo muy jodido cuando te fuiste, Corinne. -Sus palabras se me meten en la garganta y hacen un maldito nudo.

Arrugo la frente, no voy a permitir que se me juzgue sin ni siquiera conocer mi pecado.

-Yo también lo estuve, sino no me hubiese marchado.

Desvía la mirada al ver que me pongo a la defensiva.

-Mira, no se qué pasó, pero sí creo que fue muy gordo. Se fue al sur a terminar la universidad y volvió hace poco con la loca idea de comprar el castillo y reformarlo. No sale de allí casi, se volvió malhumorado y un maldito ermitaño.

No sería por mi marcha, de eso estoy segura. Aunque he recibido muchos mensajes suyos a lo largo de estos años, pienso que fueron para limpiar su consciencia.

-Me alegro de haberte encontrado, Théo. Ya nos iremos viendo.

-Nos vemos, Corinne. -Ladea la cabeza resignándose a que nuestra conversación no siga.

Es que no quiero que siga, no quiero decir cosas de las que luego me arrepienta. Dije que me olvidaría de Nicolas y voy a hacerlo, lo arrancaré de mi memoria y de mi mente aunque me cueste la vida. Si siete años no han sido suficientes, puede que lo sean diez.

Sigo corriendo, dejando atrás los campos dorados de trigo y otros viñedos que antes no estaban, intentando dejar mi mente el blanco, como si ese encuentro hubiese quedado como un recuerdo cercano al olvido, como si la mención de Nicolas no fuese algo más que superfluo, algo así como ver un episodio de Los Simpson, que ni fu ni fa.

Mi ascensión al éxito fue rápida, mucho más de lo que me esperaba. Lo cierto es que no me esperaba triunfar, no esperaba nada de la vida. Salí del hospital, era lunes por la noche y lo único que deseaba era que alguien estuviese allí para decirme que todo iría bien, pero estaba sola.

Cogí el metro, caminando por inercia hasta el motel, casi con la mente en blanco y una idea en mi cabeza: desaparecer. Algo murió dentro de mi ese día, y supe que no podía continuar como si nada hubiese pasado. Renuncié en el restaurante y estuve dos semanas paseando por la ciudad como un alma en pena, viendo cada rincón, cosa que no había hecho cuando llegué.

Sabía que debía seguir adelante, ya nada me ataba a mi pasado, pero regresar no era una opción, no estaba preparada. Buscando un cigarrillo en el bolso encontré la tarjeta que aquella mujer me dio, y me lo tomé como una señal del destino, así que llamé. Me citaron aquella misma tarde en una agencia de modelos y fui. No me vestí para la ocasión, llevaba unos vaqueros anchos desaliñados, una simple camiseta con el logo de alguna banda de música y las botas negras.

Entré en el despacho de la mujer tan alta como yo rubia platino, de una belleza etérea.

-Estás más demacrada que la última vez -comentó.

Sabía que tenía un aspecto horrible, que las ojeras me bajaban hasta las mejillas y que estaba en los huesos.

-Problemas personales -me limité a decir.

-No te preocupes, el maquillaje lo tapa todo. ¿Estás preparada para ser la nueva Kate Moss?

-No me importa demasiado. Solo quiero empezar algo nuevo -confesé.

Quería algo que me hiciese pensar en otras cosas, algo que necesitase el cien por cien de mí para no poder hacer nada más.

-Como quieras.

Las primeras imágenes para el catálogo de ropa de una marca francesa gustaron, luego esa misma marca me fichó para desfilar, y fue en ese mismo desfile donde me catapulté, cuando cierto presentador de televisión me pidió una cita mientras lo estaban entrevistando, y yo le dije que solo aceptaría si pagaba él. A partir de entonces todo el mundo me quería, las invitaciones a las fiestas, a los platós, a fiestas benéficas...

Me apunté a la universidad online, todo aquello no acababa de llenarme, pero solo había una verdad, que no era feliz. Nunca fui una estudiante brillante, en el colegio era de las normalitas y en la universidad pasé sin pena ni gloria, pero me gradué. Sonará a algo tópico, pero la fama no lo es todo. Claro que llena, raras veces estás sola y raras veces puedes decir que tienes verdadera intimidad, pero no me importa porque cuando estoy sola, me siento sola y prefiero hablar de cualquier chorrada con cualquiera y estar hasta las tantas de la madrugada para llegar a mi cama y caer redonda en vez de comerme la cabeza antes de dormirme.

Puede que por eso sea la perfecta Coco Blue, porque soy ella tan a menudo que he acabado creyéndome la mentira que es su vida. Por eso, cuando hay tantas personas que me ven como Corinne, me descoloco, como ahora.

Todos los de aquí saben que no soy vegetariana, pero parece ser que Coco sí lo es -fue una información que no se corrigió en su momento y que la gente suele asumir como cierta- así que cuando me llega el filete al plato, pongo mala cara.

-Corinne Renoir, lo digo en serio, nunca pensé que llegarías a ser modelo.

La cena en casa con la familia de Louis está siendo tediosa y bastante aburrida. Cuando han llegado todos, he sabido que debería enfrentarme a otro elemento de mi pasado, el novio abandonado, Yves.

Tengo tan mala suerte que Yves resulta que se ha casado con la hermana pequeña de Louis, Marguerite. No se parecen mucho, por no decir que son polos opuestos, tanto en el carácter como en el aspecto. Louis siempre ha sido muy noble, con las ideas claras sobre el bien y el mal, serio y yendo muy a su rollo. A mí nunca me ha parecido atractivo, pero según los cánones de belleza no se le consideraría feo, aunque sí de cara corriente. Marguerite es atractiva, también bastante alta y delgada, rubia con el cabello corto y unos ojos azules incisivos, de rostro perfilado. Al igual que su madre es un poco cotorra y siempre le ha gustado cotillear y meter cizaña. Nunca la he tenido en gran estima desde que se chivó a mi madre que me había ido a pasar la tarde con Nico cuando debía de ir a catequesis.

El padre de Louis era el pastelero del pueblo y él, después de estudiar repostería en París, volvió para seguir el negocio familiar tras su muerte. No sé cuándo se reencontró con Camille ni qué pasó, pero ahora van a casarse.

-Mi hermanita siempre fue la chica más guapa del pueblo -dice Jacques contraatacando a Úrsula, que se ha quedado muy ancha con su comentario. Alza una de sus cejas pintadas, a falta de pelo natural en ellas, mientras se come un trozo de carne.

-Y la más traviesa. -Su hija Marguerite al rescate.

-¿Y se cobra mucho en eso de ser modelo?

Desde luego es la indiscreción en persona, incluso mis padres ponen mala cara al oírlo. ¿Quieren saberlo? Pues allá ellos.

-En la última campaña de publicidad cobré más de diez mil euros. -Era una de las grandes, sí, una de esas oportunidades de oro, pero no tienen por qué saberlo.

-¿Podrías regalarme un coche? Soy tu hermano favorito. -Me pone ojitos Jacques.

-¿De veras lo quieres? Tengo un Mini que no uso nunca, podrías llevártelo.

-Ahora mismo te haría la ola.

-No vas a regalarle ningún coche, si quiere uno que se lo gane -dice mamá seria.

-Si no lo usa, mamá -se queja Jacques.

-Lo hablamos en otro momento. ¿Adónde pensáis ir para la luna de miel? -dice cambiando de tema.

Y, por supuesto, nadie la contradice.

Aquí en esta casa mamá es Dios todopoderoso y no hay más que hablar. Todo tiene que ir tal y como ella quiere, tal y como dice, todos tenemos que ser perfectos, la familia ideal. Todo lo que sobresalga de la perfección se barre o se elimina. Camille fue una niña gordita y la machacaba a ejercicio y a dieta para que adelgazase. Yo era rebelde y me castigaba con lo que me afectaba más, Nico y los libros de Harry Potter para meterme en los malditos vestidos, callarme delante de los mayores y no ser una marimacho, tal y como decía. Su niño predilecto fue Jacques, pero por supuesto, mamá es el colmo del machismo.

Si Jacques era guapo y las niñas le iban detrás, era un campeón, pero si era yo la que tenía éxito, era una descarada. Si Jacques veía los partidos y gritaba, no pasaba nada porque era un chico, si lo hacía yo me caía bronca porque no era propio de una señorita. Tampoco lo era hablar alto, jugar como lo hacían «los niños», interesarse por jugar a la PlayStation entre otras cosas.

La mirada de Yves está puesta en mí, la noto, pero la evito. El saludo ha sido cordial, incluso amistoso, no ha habido malas caras ni reproches, todo un alivio.

-Voy al baño.

Necesito un descanso de la vorágine de la cena porque sin quererlo soy el centro de atención. Cuando bajo las escaleras y veo que Yves está allí parado, esperándome, sé que ha llegado la hora de tener la charla.

Sigue teniendo esa mirada pura y cristalina de alguien que no ha roto un plato en su vida, pero con algo más de barba rubia, igual que su pelo peinado hacia atrás.

-Corinne, estás igual, pero... distinta.

Vivan las contradicciones, nunca fue demasiado agudo y veo que sigue sin serlo.

-Yves, creo que te debo una disculpa. Sé que dejarlo contigo por carta no fue la mejor opción, pero necesitaba salir de aquí.

Yves no tiene la culpa de nada, es un pobre ignorante más en este pueblo lleno de falsas apariencias y yo misma me serví de él para ello. Decir que me siento algo culpable por haberlo usado es quedarse un poco corto, por eso siento que le debo una disculpa.

-Me rompiste el corazón, Corinne. Creía que nos iba bien, que el año siguiente volveríamos a estar en la misma ciudad, yendo a la universidad y luego... ya sabes, todo lo que viene después.

Todo lo que él tiene ahora con Marguerite.

-No pudo ser, Yves. Pero me alegro de que te haya ido bien con Marguerite, hacéis una pareja estupenda. -Le doy dos palmadas en la espalda y me dirijo otra vez hacia el comedor.

-Corinne -musita antes de que cruce la puerta-. ¿Hice algo mal?

-No fuiste tú, Yves. Eras el novio perfecto.

Pero no para mí.

Nunca tuve una verdadera chispa, no me atraía, no me sentía a gusto cuando nos besábamos y no sentía la necesidad imperiosa de estar con él. Por que él no era Nicolas.

Nadie más era Nicolas más que Nicolas, y resultó ser además un idiota.
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Los ex siempre vuelven

-¿Este es el vestido de las damas de honor? -Señalo algo esperpéntico de un rosa muy subido, casi fucsia, sin llegar a serlo, con flores pegadas por toda la falda de volantes.

-Lo eligió Marinette -dice Camille poniendo su sonrisa más maléfica.

-Joder.

Ha sido mala idea ir con mi hermana a la tienda del pueblo de al lado para acudir a la prueba del vestido de dama de honor. Muy mala idea.

Me meto en el probador y consigo entrar dentro de eso, que no sé cómo puede calificarse de vestido. Encima, me va grande.

La chica empieza a justármelo cuando salgo del probador. Dios mío, parezco una tarta de boda cursi.

-¿Podrías hacerme un favor? -le digo a la chica en voz baja-. Quita todas esas flores y rasga la tela de arriba para quitar el volante.

La chica primero se ríe, pero luego empalidece al ver que estoy seria, muy seria, y no bromeo.

-No creo que pueda hacerlo.

-Si no lo haces tú, voy a hacerlo yo misma. Soy Coco Blue, tengo una imagen que mantener y no puedo ser vista con esto puesto.

Vale, me he puesto en plan diva, pero es la única manera de lograrlo. Parece que al decir mi nombre la chica me reconoce enseguida.

-Ya decía yo que me sonaba tu cara.

-Suele pasarme. Quita las flores.

Las arranca una a una del vestido, y luego descose la tela que le he dicho. Me miro en el espejo, ahora es un vestido liso. El color no es el mejor, pero el escote palabra de honor le da el toque de elegancia que necesita.

-Mucho mejor.

-¿Qué coño has hecho con el vestido? -dice Camille al verme, abriendo los ojos como platos.

-Mejorarlo. Ahora que hagan lo mismo con los demás vestidos. Linette me lo agradecerá, lo sabes.

-No es mi vestido ideal, pero ¿te crees que viniendo aquí puedes cambiarlo todo? ¿Como si nunca te hubieses ido? Te equivocas, y mucho.

No está hablando del vestido, es sólo una excusa.

-No pretendo nada, Camille. -Me resigno, si quiero recuperar a mi hermana debo dar el primer paso porque ella no lo va a dar-. Solo que en las fotos no parezca estar entre cupcakes de frambuesa.

Está obcecada en su versión y yo tampoco hago nada para cambiar eso.

-No sé por qué te has molestado en venir, podrías haberte quedado en París viviendo tu perfecta vida de modelo.

Creo que es imposible que pueda hablar más rápido de lo que lo está haciendo.

-¿Qué quieres que te diga, Camille? ¿Que lo siento? Sí, lo siento. Tú y Jacques fuisteis las únicas personas a las que me dolió de veras dejar y no teníais nada que ver, pero... -Intento encontrar las palabras adecuadas para que me entienda, mirando a la nada-. No te imaginas lo desesperada que me encontraba para tener que irme.

Noto cómo mi mano tiembla; hablar del pasado no se me da bien, así que busco dentro del bolso el maldito tranquilizante y me lo trago sin miramientos. Lo necesito para poder continuar.

-Acabas de tomarte un Xanax como si fuese una aspirina, Corinne -dice mi hermana alzando una ceja.

-Olvidaba que eras médico. -Mierda, debería habérmela tomado más disimuladamente-. No creas que no me dolió irme.

Se acerca a mí y pone sus manos en mis hombros, mirándome a los ojos.

-Creí que vendrías el año siguiente a la universidad conmigo, que todo el mundo vería lo genial que era mi hermana y que tendría amigos otra vez. Tenía mis esperanzas puestas en ti... y no viniste. En casa, mamá se enfocó en mí, y tú no estabas para animarme por la noche cuando me dejaba sin postre para adelgazar y me llamaba obesa. Eras mi mejor amiga y me abandonaste.

-Créeme Camille, si no hubiese sido necesario, no lo habría hecho.

-Necesito entenderlo, Corinne. Si estabas tan mal, ¿por qué no me dijiste nada?

-Porque yo era la fuerte de las dos, no quería arrastrarte a mi lodo, ya tenías suficiente.

-¿Tanta mierda tenías encima? -Frunce el ceño, eso le preocupa.

-Hasta el cuello. -Y lo digo muy en serio.

Se serena, respirando con normalidad.

-Supongo que si no te hubieses marchado, no me habría deprimido y no habría adelgazado dejando a todo el mundo boquiabierto y enviando a la mierda a todo aquel que me había llamado gorda. Tampoco habría desarrollado ese carácter de hierro, tuve que aprender a defenderme sola. No hay mal que por bien no venga.

-Eso dicen. -Medio sonrío, esperando que no me pregunte mucho más.

-Pero tú ... joder, es un maldito Xanax. ¿Te los han recetado?

-No podría tenerlos sin receta. -Veo cómo les echa una ojeada a mis muñecas-. No me he intentado suicidar, si es lo que quieres saber.

Pero la idea me rondó por la mente. No sería la primera ni la última modelo que hace eso.

-Quiero que me lo cuentes, Corinne. Soy tu hermana y, aunque no hayamos hablado mucho, sigo preocupándome por ti. Dime una cosa, ¿tiene algo que ver con Nico?

-En parte, sí. No es... el mejor lugar para hablar de eso. Esta noche hablamos mejor.

-Más te vale. Esta noche papá y mamá no están, y Jacques sale con sus amigos, así que estaremos solas.

-Vale.

Si algo tengo que agradecer del tiempo que he pasado en París es la cultura que he adquirido y la clase. Odiaba que mamá nos pusiera los vestidos de flores, o de rayas con volantes de pequeñas, y creo que este hecho fue por lo que desarrollé una aversión hacia todo lo que propiciase llevar falda. Hasta que me puse el primer Givenchy y me di cuenta de que hay tipos y tipos de vestidos. Vi la moda con otros ojos y me doté de un estilo desenfadado, pero chic. Coco Blue adora el blanco y el azul marino, pero no desdeña los rojos para una ocasión especial.

La primera vez que pisé el Louvre sentí estar en otra dimensión, una paralela totalmente distinta a la que había vivido. Pasear entre obras como La Gioconda o la Venus de Milo te hace sentir insignificante, darte cuenta de que hay otra gente con un talento demasiado grande para comparárseles. Pero mi favorito es el museo de Carnavalet, su edificio clásico en la línea de las construcciones blancas y tejados azules que inundan la ciudad y su jardín exterior en primavera es precioso. No hay grandes obras, es la historia de París, pero me encanta pasar por las distintas etapas que sufrió. Mi favorita es sin duda la belle époque. Su arquitectura innovadora y su estilo fresco siempre me ha gustado, mezclar nuevos elementos como el cristal y el hierro inspirándose en la naturaleza como hacen en el modernismo es increíble, y hay tantas expresiones de ello en la ciudad, que son incontables.

Pese a esto, volver a oler este aire a tierra húmeda y a uva madura no tiene precio. Conduzco de vuelta con la ventanilla bajada mientras una leve brisa me revolotea el cabello. A la derecha pronto veo el castillo, ese que Théo me dijo que Nico quiere reformar. Cuando vuelvo la vista a la carretera, no puedo más que frenar de golpe, tanto que las ruedas traseras del coche resbalan y después de golpearme la cabeza de lado con la ventana, lo hago hacia el volante y sale el airbag. Joder, maldita cabra que se ha parado en medio.

¡Y la jodida ni se ha movido!

Oh, mierda, estoy sangrando. La cabeza me duele mucho y noto que un líquido caliente empieza a brotar y gotea sobre el airbag. Con dificultad, me quito el cinturón cuando el airbag se deshincha.

-¿Se encuentra bien? -Abre la puerta del coche y se cerciora de que no estoy muerta. No lo estoy, pero es probable que pronto lo esté.

El mundo se detiene para mí, todo se paraliza, incluso la herida deja de doler, todos mis sentidos se ponen en alerta y marcan el código rojo en acción. Después hay silencio, y de fondo una cigala canta debido al calor bochornoso que empieza a hacer.

Sus ojos se topan con los míos y una corriente eléctrica con demasiados voltios me golpea, dejándome atontada. No sé cuánto rato estoy observándole, quiero percatarme de sus cambios, pero no hay ninguno remarcable. Tiene el mismo rostro, la misma nariz mediterránea con personalidad, algo más de barba, que oculta la mitad de su rostro, pero unos labios que siguen antojándoseme deliciosos.

-¿Corinne? -dice por fin, recuperándome del shock inicial.

-En directo -respondo dándome cuenta de que puede que mi cerebro se haya parado, pero todo lo demás no, como la sangre que sigue chorreando y que mancha ya mi camiseta.

Sin mediar palabra, me ayuda a salir del coche. Su tacto es suave, como siempre. Creo que estoy temblando, y la causa no es el accidente sino él. ¿Qué se supone que debo decirle? ¿Cómo tengo que actuar? Fue mi mejor amigo, pero hace siete años que no hablo con él. También fue alguien a quien quise, mucho, y de una forma romántica. Pero ¿puedes seguir siendo amigo de alguien que te rompió el corazón?

-Sube al coche -ordena, abriéndome la puerta del copiloto de mi coche.

-Estoy bien -insisto yo, que no quiero hacerlo.

-Sube al coche -repite con el mismo tono autoritario e irritante.

¿Está cabreado? Bien, que le den. Yo también lo estuve con él y mucho. Quise cruzarle la cara muchas veces, muchas, y aun así seguía queriéndolo. A eso se le llama ser masoquista. Enciende el motor y arranca velozmente hasta llegar a las puertas del viejo castillo. Veo que se está tomando en serio eso de la reforma, las obras ya están empezadas. No dice nada más durante el trayecto y yo tampoco, pero al ver que la sangre sigue bajando no puedo más que quitarme la camiseta y taponar con ella la herida a falta de otra cosa. Me encantaba esta camiseta de Chloé. Noto su mirada en mí, pero no se la devuelvo. Baja del coche y yo hago lo mismo. Sin saber qué más hacer, lo sigo hasta el interior y me guía hasta un baño de la planta baja ya terminado. De allí saca un botiquín del armario, y dejándolo encima del retrete, lo abre.

-Estate quieta -vuelve a ordenarme, y me quita la camiseta de encima de la herida. La limpia con yodo y después de ponerme un Steri Strip, sale de allí. Yo abro el grifo y me saco la sangre que tengo en el cabello, en el cuello y en el escote.

-Toma. -Vuelve a estar parado a un lado, con una camiseta grande suya de color gris. Me la alarga y yo la cojo.

-Gracias -farfullo, y enseguida me la pongo.

No es pudor, no hay nada que él no haya visto, sino dignidad, y tampoco es plan de ir medio desnuda por la vida, sino le daría la razón a mi madre y no me da la gana.

-Ahora vamos a hablar -dictamina cuando salimos de baño.

-¿De qué quieres hablar? -No quiero dirigir la conversación.

-De por qué te largaste sin decirme nada, sin responderme a un puto mensaje. -Eleva la voz, cabreado. Me pregunto si ha tenido esta conversación consigo mismo alguna vez, porque yo sí.

-Tenía motivos suficientes para hacerlo, así que puedes escoger el que más te guste.

-No me vengas con esas, Corinne. Ni una mísera carta me merecía, ¿no? Y no te reprocho que te largases, de hecho, lo entiendo, pero lo que no me cabe en la cabeza es cómo pudiste hacerlo sin decirme nada. Siete años sin saber de ti, ¡siete años! -Camina de un lado hacia el otro, soltándome todo eso.

Estoy conteniéndome, cruzando los brazos para no pegarle, decirle que la misma razón por la que me fui fue por la que no me puse en contacto con él.

-Tú hubieses intentado convencerme de que me quedase y yo, como siempre, te hubiese hecho caso. No, era mejor romper con todo. -Le miento, y sin remordimientos.

-No lo hubiera hecho, pero sí que me hubiese ido contigo.

Oír aquello es el colmo de los colmos, ¿acaso estuve tan ciega de no ver que era un idiota? No, antes no lo era, se volvió idiota cuando entró en la universidad, qué ironía. Entonces se me escapan un par de lágrimas por la rabia que siento ahora mismo y me siento frustrada.

-No lo hubieras hecho, pero no pasa nada. Será mejor no remover el pasado.

-Sigo estando cabreado.

-Pues no lo estés. Ya no soy la misma Corinne. Ella murió el día en que... -Me quedo callada, no pienso soltar prenda, que se joda.

- ¿Que día, Corinne? -insiste él.

-Tampoco importa, solo que está muerta.

Corro hacia la salida, corro tan rápido como mis piernas y mis fuerzas me permiten hasta llegar al coche. Allí entro y enciendo el motor ignorando los gritos que llevan mi nombre de Nicolas.

Necesito otro Xanax con urgencia, suerte que me he tomado uno antes y he podido sobrellevarlo.

Era julio, hacía mucho calor, abochornante. Nico acababa de volver de la universidad, siempre fue muy listo y mientras que otros como Yves y Camille se quedaron para las recuperaciones, él volvió antes. Lo primero que hizo tras pasar por su casa a dejar el equipaje y darle un abrazo a su padre y a su hermano, fue venir a verme. Como siempre, se subió al árbol que hay en el lado de mi ventana y la golpeó.

-¿Contraseña? -pregunté para no perder la costumbre.

-Juro solemnemente que mis intenciones no son buenas.

Como fans de Harry Potter acérrimos que éramos, compartíamos esas bromas que solo nosotros entendíamos, como llamar a los demás muggles y el que no debe ser nombrado a mi madre. Era algo de lo que incluso Camille estaba excluida.

-¿Vas a entrar?

Llevaba el cabello negro como el carbón, un poco más largo de lo que recordaba, también algo más fuerte y atractivo.

-No, vamos a salir.

Bajamos del árbol en la semioscuridad que nos engulló sin ser vistos ni oídos. Me guio a través de los caminos, aunque no tuviese ninguna necesidad, pues yo me los sabía como la palma de mi mano. Llegamos al lago secreto que solo nosotros conocíamos, aunque más bien era una charca algo profunda.

Nos tumbamos en la hierba y él sacó de una bolsa de plástico donde llevaba una botella de licor de manzana.

-¿Vamos a emborracharnos? -pregunté.

-Yo necesito algo más fuerte, pero tú sí. No puedo dejar que la primera vez que te emborraches sea en la universidad con desconocidos.

Trago a trago, me contó algunas anécdotas de la universidad, de lo bien que se lo pasaba, de la libertad de la que gozaba, de lo aburridas que eran algunas clases.

-El año que viene volveremos a estar juntos. -El alcohol aún no había hecho estragos en mí, no era lo suficientemente fuerte y aunque no se lo dije, ya había tenido mi primera borrachera durante una salida de chicas-. Por cierto, Marinette... -No era de mi agrado, pero ella me había pedido encarecidamente que hablase con él.

-Voy a cortar con Marinette.

En aquel momento sus palabras me supieron a gloria divina. Ella yo no estaría de por medio, seríamos solo él y yo, como siempre.

-¿No te habrás enamorado de alguna universitaria? -pregunté con el corazón en un puño. Esta posibilidad era aún más espeluznante.

Porque una universitaria sería mayor, más experimentada, más guapa, más interesante y más todo que yo. No habría color, con eso no se podía competir.

-No es eso.

Observé su rostro sereno que me miraba sonriente.

-Tienes un pequeño lunar en el cuello que antes no tenías. Aquí.

Rocé su cuello mientras esa corriente eléctrica me invadía, un sablazo inesperado. A eso se le llamaba química y lo demás eran patrañas.

-Tú ... -Se acercó a mí, escrutando mi rostro como si buscase la isla del tesoro en un mapa-. Por aquí estás igual. A ver por aquí. -Sin darme cuenta, estaba mirando mi barriga por debajo de mi camiseta. -. Menudas tetas, Corinne.

Su comentario hizo que me enrojeciese.

-Ya estaban el año pasado.

Se puso encima de mí, apoyándose en sus codos para no aplastarme.

-Las tenías muy bien escondidas. ¿Yves las ha visto?

Nunca hablábamos de Yves, era como si Yves no existiese para él y ahora de golpe lo mencionaba.

-Yves nunca las verá -dije, muy segura de ello.

-No dejes que lo haga.

-¿Tú se las has visto a Marinette?

-No, a Marinette no.

-¿Y a otra sí?

-A falta de las tuyas... Coco, no me mires así.

Lo observaba con incredulidad, no creyéndome lo que me estaba diciendo,

-¿Así cómo?

-No creyéndome, con esos ojos brillantes.

Entonces pasó su mano por debajo de mi camiseta de algodón, haciéndome leves caricias. En un principio me puse en alerta, pero me gustaba.

-¿Qué tiene de malo que brillen mis ojos?

-Que me haces desearte. -Por primera vez, después de decir aquello, me besó.

El suelo ya no me sujetaba, sino que era él. La ley de la gravedad había cambiado por completo, porque yo ya no me sentía atraída por el centro de la tierra como cualquier elemento, sino que mi centro era él. Sentí su aliento en mi garganta y me estremecí. No fueron fuegos artificiales, pero sí que me evadí completamente de la realidad. Lo besé con ganas, las que había reprimido durante tantos años, y una mezcla de calor y frío invadió mi cuerpo.

-Hazlo otra vez -le supliqué cuando se separó de mis labios.

-Coco, me pones demasiado.

-¿También es malo?

-También.

Volvió a besarme mientras pasaba sus manos por mi cabello, deshilándolo en un frenesí constante. Pronto sentí la necesidad de algo más, subía mi cuerpo pegándolo al suyo, necesitaba el calor que emanaba su cuerpo, igual que si él fuese el sol y yo me estuviese muriendo de frío, aunque no era el caso porque estaba ardiendo.

No lo sabía, pero estaba cachonda perdida. Es lo que tiene que tu madre te prohíba leer ciertos libros y que las películas pasen antes por su censura.

Ya no me besaba en la boca sino en el cuello, aspiraba mi piel y yo le dejaba sin control alguno.

-¿Me dejas verlas sin sujetador? -preguntó, arrancándome una sonora carcajada.

-Sólo porque eres tú. -Me quitó la camiseta de cuajo y luego el sujetador con dificultad.

No sentí vergüenza, y menos viniendo de él, viendo cómo me observaba con devoción.

-Desde ahora tienes prohibido escondérmelos o voy a quitarte puntos, Griffindor.

Primero rozó el pulgar con uno de los pezones y sentí una punzada en la vagina. Posteriormente lo abarcó con la lengua y luego se lo metió en la boca lamiéndolo y chupándolo.

Me perdí en un mar de sensaciones completamente nuevo y desconocido, demasiado placentero y excitante.

-¿Te has autoascendido a prefecto? -le reproché como pude.

-Es la autoridad de entrar en la universidad, Coco.

-Nico...

-¿Mmm? -respondió concentrado.

-Creo que... -Gemí, sin poder contenerme.

Jamás había sentido nada parecido, era casi como tener el cielo en la palma de mi mano, y digo casi porque no terminaba de llegar a él.

-No hagas eso, no jadees -me advirtió con la voz ronca.

-¿Es también muy malo? -mascullé como pude.

-Es malísimo.

Desabrochó el botón de mis vaqueros y los bajó hasta sacármelos. Él se quedó sin camiseta.

Pude ver con todo su esplendor su cuerpo, me recordó, como siempre que se quitaba la camiseta, a esas estatuas clásicas que estudiábamos en el colegio. Pasó su mano por encima de la tela de mis bragas y emití un leve grito.

-¿Es aquí dónde quieres que te toque? -preguntó juguetón.

-Supongo.

Lo cierto era que tenía una vaga y general idea de lo que el sexo podía ser. Todo lo que alguien ha visto en las películas de domingo por la tarde y lo que se podía desprender de lecturas adolescentes medio aptas para el consumo medio infantil.

Me acabó de desnudar y jugó con mi clítoris un rato hasta que una oleada de éxtasis vino a mí, y entonces se detuvo.

- No pares ahora -le supliqué.

Vi cómo se quitaba los pantalones y luego los calzoncillos.

-No pienso parar, Coco. No creo que pueda -confesó, mordiéndose el labio, y luego mordiéndomelo a mí.

Abrí los ojos cuando por primera vez pude ver el miembro de Nico grande e hinchado. Sí, porque de pequeños lo había visto cuando nos bañábamos desnudos en el lago. Pero al igual que todos, había crecido.

Volvió a posarse sobre mí y a besarme con intensidad. Sentía su erección colocarse en mi entrada y quería algo más, quería más. En un momento dado, noté que avanzaba a pasos de bebé. Eso era lo que necesitaba.

-Nico, yo nunca... -susurré.

Quería decirle que nunca había hecho esto antes, que mis sensaciones me abrumaban, que sentía el corazón desbocado igual que un caballo salvaje a galope, y que me alegraba y emocionaba que fuera él.

-Lo sé. Voy a ser delicado, lo prometo -aseguró, besándome la sien de forma pausada.

-Camille siempre dice que duele igual, aunque qué va a saber ella si es más virgen que la Virgen María -decía yo mientras intentaba quitarme el nerviosismo de encima.

-Tiene razón, pero será solo un momento.

Confié en él.

Con el último empuje algo se desgarró dentro y grité, dejándole el brazo morado. Luego la oleada de placer indescriptible volvió y me arrastró con ella. Nos arrastró a ambos, que nos quedamos sin aliento y extasiados boca arriba, con la vista fijada en el cielo despejado, salpicado de estrellas.

-No pensaba que fuese así -confesé, aún con la respiración agitada.

Se tumbó a mi lado, abrazándome y cubriéndome con su cuerpo.

-Cuando no te duela, será mejor.

Me dejó un beso en la frente, como siempre hacía.

-¿Siempre es así para ti? -pregunté con la mejor de mis intenciones.

-No, contigo es infinitamente mejor, Coco.

No hubo ningún te quiero ni ninguna otra declaración, pero nuestros encuentros secretos fueron aumentando, siendo incontables durante el verano. Seguíamos siendo amigos, hablábamos de cualquier cosa, pero también nos acostábamos a la mínima oportunidad que teníamos. Me había vuelto adicta a sus besos, a sus caricias y a todo roce con su cuerpo. Cualquier lugar parecía idóneo cuando estábamos a solas, nos buscábamos con cualquier excusa y nos alejábamos del resto con facilidad.

Nadie más existía, solo estábamos él y yo. No pregunté más acerca de Marinette, la rehuía cuanto podía y también a Yves cuando volvió de la universidad. Pero no podía dejar a Yves, aunque lo estaba desenado. Porque Yves era el único que se interponía entre yo y el hombre de mis pesadillas, y ni siquiera Nico podía salvarme por mucho que se empeñase en hacerlo.

Mi teléfono suena y enseguida contesto.

-Coco, c'est moi.

Mi agente es joven, entusiasta y tiene buenos contactos.

-Hola, Phil -respondo, nada sorprendida.

Esperaba su llamada de forma inminente. Phil es de esos especímenes de hombres únicos, es americano, pero adora todo lo francés, incluso se casó con una francesa y por eso vive en París.

-Tengo una oferta que no podrás rechazar. 

-Siempre dices lo mismo y al final puedo rechazarlo. Suéltalo -le adviento.

-Es en Vogue, portada para el mes de agosto.

Lo suelta con la voz expectante, en un susurro, como si pudiesen estar escuchándolo. A lo mejor está en el metro.

-Estoy en la Borgoña, cielo. Me queda una semana y media, ¿recuerdas? Es la boda de mi hermana.

-Lo sé, lo sé. Pero quieren hacerla allí, en el paisaje. Dicen que así verán tus raíces, sería como una especie de exclusiva. 

-No quiero que se sepa nada de mi pasado, lo acordamos -le recuerdo, porque esas cosas siempre se le olvidan, o lo simula.

No quiero que Coco y Corinne lleguen nunca a juntarse, vidas separadas siempre, es lo que decidí en su momento, y sigo manteniéndolo.

-Y no se sabrá, solo que creciste en la Borgoña, nada más. Lo prometo, y las fotografías se harán cerca de la ciudad. Anda, Coco, hazlo por mi inminente paternidad -ruega él.

-No me hagas chantaje. Pero está bien, diles que sí. Necesito distraerme un rato, esto está siendo una mierda -confieso yo.

-No vas a arrepentirte, es Vogue, nena. 

-Phil, tienes casi cuarenta años y eres heterosexual, no me llames nena como si fueras una amiga más.

-Siempre voy a llamarte así. ¿Qué tal la familia?

-Bien, gracias. 

Es eso que se dice cuando las cosas son demasiado complicadas para oídos externos.

-Eso se dice cuando no va muy bien.

-Es complicado. Todos me odian por largarme. 

Creo que esto puede resumirse a la perfección, al menos una parte del problema.

-¿Por marcharte a París? Es ridículo.

-Por marcharme sin decírselo -matizo yo.

-Si Marilyn Monroe no se hubiese divorciado de su primer marido, no se habría hecho famosa y ahora no sería un icono. Podría decirte miles de actores y actrices que hicieron lo mismo y que ahora descansan en el podio para toda la posteridad, pero se me han acabado los megas en el teléfono.

-Y su marido la odió. Llámame cuando hayas cerrado lo del Vogue y tengas toda la información.

-Vale, pero no dejes que te hundan. Tú brillas con luz propia, Coco. El mundo ganó a Marilyn, no lo olvides.

-Gracias, Phil.

Siempre me dice lo mismo. No sé dónde lo ha leído, pero se ha convertido en su mantra. Con Phil yo no finjo, soy la Coco desganada y pasota a la que no le importa si hace anuncios o si no los hace y que puede no sonreír. Es el único que no me vendería porque, básicamente, vive de Coco.
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Fantasmas del pasado

A veces desearía tener poca memoria, olvidarme de las cosas con facilidad, igual que uno se olvida de dónde ha metido las llaves, del final de una película o del número de la matrícula de su coche. Querría ser como ese pez azul, Dory, que tiene una memoria de milisegundos para no acarrear recuerdos de una índole dolorosa.

Llego a casa y dejo el coche mal aparcado en la entrada, cuando me doy cuenta de que Yves está esperándome en la puerta. Me recompongo, mirándome de reojo en el retrovisor y asegurándome de que no se note que he estado llorando un poco.

-Por fin llegas, tu hermano me ha dicho que has ido a por el vestido de dama de honor. -Parece contento.

-Me necesitaban para ajustármelo. ¿Pasa algo?

-Esperaba hablar contigo.

-No es un buen momento, la verdad -confieso, y es que no podría haber llegado en peor momento.

-Es importante, Corinne. Ayer me quedé con un mal sabor de boca y demasiadas cosas en el tintero. ¿Qué te ha pasado en la cabeza?

Mierda, no quiero que monte un escándalo por eso.

-Nada, un golpe malo. Yves, si vas a reprocharme haberme ido, de verdad, vuelve mañana. Hoy he tenido más que suficiente.

-No, Corinne. Sólo quiero entenderlo.

Pongo los ojos en blanco, porque, aunque le cuente una milésima parte, no lo va a entender.

-Me estaba ahogando, Yves. No podía ser yo misma en este pueblo porque todo eran reproches. Sabes cómo es mi madre, y si no, puedo decirte que es igual que la tuya. Sabes que puede llegar a ser muy cruel si no se hacen las cosas tal y como ella las quiere.

-A mí me gustabas tal y como eras -suelta sin más.

Porque con él no era yo, era una versión apática e insulsa de Corinne.

-Estaba reprimida, y así no se puede vivir, Yves. Lo entiendes, ¿verdad? -explico deseando en mi fuero interno que diga que sí.

-Supongo que sí -dice al fin-. Corinne, ha sido volver a verte y algo en mí ha vuelto a despertarse. Yo...

Entonces, sin previo aviso se acerca a mí y, tras cogerme de la cintura, me planta un beso en los labios, corto y decidido. Leches, esto no me lo esperaba para nada, la verdad. Enseguida doy dos pasos hacia atrás mirándolo como si fuese el ser más repugnante del mundo. Que no lo es, pues ese puesto lo tiene reservado otra persona con quien no quiero volver a cruzarme en mi vida, y no, no es Nico.

-Estás casado, Yves -le reprocho.

-Pero has vuelto. Dime que has sentido lo mismo que yo, Corinne -susurra haciendo el ademán de volver a acercarse.

Definitivamente, no estamos en la misma onda.

-No lo he sentido. Han pasado siete años, he pasado página, tengo mi vida en París y lo siento, pero yo ya no estoy enamorada de ti.

El antes sobra, porque nunca lo estuve, pero no hay necesidad de meter más el dedo en la llaga.

Abre la boca para rebatirme cuando el coche de Camille, por suerte, aparece por la entrada.

-Hablamos en otro momento -se despide, dándose la vuelta en dirección a la salida.

O mejor no hablamos nunca.

Camille sale del coche y ambas entramos por la puerta de casa. Puede que necesite fumarme un cigarro después de esto.

En París se me ha considerado siempre una belleza. ¿Una belleza? No creo que lo sea, pero sí bastante fotogénica y tener los pómulos marcados y los ojos grandes ayuda. Quizá sí pueda considerarme guapa, pero hay modelos más bellas, como Gigi Hadid o Poppy Delevigne. Poppy tiene mucha más madera y más altura que su hermana Cara, pero es esta última quien se ha hecho famosa mundialmente. Quién sabe, a veces se trata de gustar o no gustar, y esto es muy relativo. La belleza es relativa, sus cánones han ido cambiando tantas veces a lo largo de la historia que al final llegas a la conclusión que cada persona posee su propia belleza, y depende que quién mire podrá apreciarla o no.

Mi amor por Nicolas no fue algo que llegara en cuestión de segundos, sino día tras día. Creo que desde que nos conocimos de pequeños empecé a quererlo, a querer su persona, sus gestos, sus respuestas, su manera de mandarme, su risa y su paciencia conmigo. Luego me conquistaron sus gustos musicales, su empatía conmigo, nuestras conversaciones acerca del mundo de Harry Potter y su forma de tratarme, como si no fuese una chica. Y finalmente me atrajo su cuerpo, aunque no fuera el más musculado ni el que tenía mas barba ni tampoco el guaperas del colegio, pero sí el que me dedicaba la sonrisa más bonita.

Quizá si le hubiese dicho adiós, si hubiese cerrado realmente el capítulo con él sin llevarme una ínfima esperanza... pero ¿esperanza de qué? ¿De que me quisiera como yo le quería?

Por supuesto, siempre esperé que apareciese por mi puerta, que se hubiese dado cuenta de que no podía vivir sin mí, o qué se yo, que al menos me echase de menos. Pero nunca vino, el tiempo pasó y cada vez la esperanza se iba difuminando, pero lo jodido es que nunca he llegado a perderla.

-¿Qué pretendes? -espeta Camille de golpe, cruzando los brazos tras cerrar la puerta.

-¿Con qué? -pregunto recuperando el aliento.

-Te he visto con Yves, ahora mismo.

Estoy harta del rollo este de Yves. Si él no lo ha superado, ¿por qué me tachan a mi de zorra? Esto me está fastidiando enormemente, así que exploto.

-¿Me has visto con Yves? Bien. ¿Has visto que era él quien quería hablar conmigo, que se ha acercado? Yo no lo he llamado, y ya le he dejado claro qué es lo que hay. Y no hay un nosotros.

Estoy enfadándome, la verdad. Con Yves, con Camille y con todo Dios.

-Pues parece que no haces nada para evitarlo.

-Le he dicho que el pasado, pasado está y que yo he pasado página. ¿Yo qué sabia lo intenso que se pondría conmigo? Está casado, es él quien debería cortarse. De todas maneras, no he hecho nada, así que como vuelvas a llamarme calientapollas no voy a cortarme.

Creo que mi actitud la asombra y se queda de piedra en el pasillo. Entonces parpadea, reaccionando.

-Me preguntaba dónde habías dejado tu valentía, solías tenerla cuando me defendías -dice finalmente.

-Intento contenerme con los paparazzis, no quiero que me denuncien.

-Creía que aún querías a Yves. En serio lo pensaba -confiesa ella.

-¿A Yves? -exclamo con una mueca.

De veras, ¿cómo puede estar Camille tan equivocada?

-Una de las pocas cosas que recuerdo cuando volví en agosto de la universidad es la cara de boba enamorada que tenías.

Puede que contarle una parte de todo esto a Camille ayude para poder reconciliarme con ella. Total, forma parte del pasado y es algo que solo me incumbe a mí, y ahora Yves está casado -lo de felizmente lo mantengo en el aire-.

-Y creías que era de Yves -reflexiono, apoyándome en la pared.

-¿No lo era? -pregunta abriendo esos ojos azules tan iguales a los míos.

-Quise a Yves como a un hermano, pero nunca como a nada más. Camille, prométeme que esto no se lo contarás a nadie, ni a Louis, ni siquiera a Jacques. No creo que remover las cosas después de tanto tiempo sea bueno y sólo haría más daño.

Se acerca, pues el tono de mi voz empieza a descender.

-¿Con quién te liaste? Porque fue eso, ¿no? -musita con perspicacia.

-Algo así -respondo haciéndome de rogar.

-¿Quién fue?

Tras una pausa de deliberación, se lo acabo confesando.

-Nico.

Observo cómo su cerebro piensa, supongo que analiza todos los recuerdos intentando ver alguna pista que lo indicase, pero éramos mejores amigos, siempre estábamos juntos, no era nada raro.

-Ostras, esto no me lo esperaba. ¿Desde cuándo? Pero si erais prácticamente inseparables, y siempre decíais que solo erais amigos.

Me encojo de hombros.

-Me enamoré de él completa e irracionalmente en segundo de bachillerato, y cuando en julio volvió de la universidad, un día en el lago pasó, y ya no pudimos parar.

-¿Lo hiciste por primera vez en el lago? -grita Camille, y yo le cierro la boca con la mano.

-No grites.

-Pero no empezasteis, me acuerdo de que él si que cortó con Marinette, pero tú con Yves no.

-Quería hacerlo, pero antes oí una conversación y me di cuenta de que no estaba enamorado de mí.

-¿Después de hacerlo con él? Será capullo -dice indignada.

-Dolió mucho, muchísimo. Tienes suerte de tener a Louis.

Joder si dolió. En el fondo, me pregunto si alguna vez ha dejado de doler, y no lo creo.

-¿Por qué no me dijiste nada? Yo te hubiese animado, Corinne. Tú siempre estuviste para mí, yo habría estado por ti. Incluso le hubiese pateado el culo.

Esa confesión se me clava en el pecho y hace que todas las emociones reprimidas salgan a la luz.

-Yo... estaba avergonzada. Le quería tanto, Camille, tantísimo que no llegas a imaginártelo. Y saber que no signifiqué nada, que no fui nada para él... Me daba vergüenza haberme entregado a él sin más. Tampoco estaba orgullosa de haberle sido infiel a Yves, me sentía fatal.

Sin importar nada, me cogió de la mano y me reconfortó.

-Vergüenza él de haberse aprovechado de ti. Sabía que tú le querías y continuó a expensas de eso.

-No creo que lo supiese, nunca se lo dije.

-No lo haces por primera vez con alguien a quién no quieres a menos que estés muy pedo o estés dolida u otra circunstancia que se me escapa de las manos.

-Lo sé -para qué negarlo, si tiene razón-. No fue el caso- susurro.

Solo iba algo contentilla, lo suficiente como para desinhibirme.

-Oye, ¿qué te ha pasado en la cabeza? Esta mañana no tenías nada, ¿no? -Me coge la cabeza y la examina con detenimiento-. ¿Es un Steri Strip lo que llevas?

-Casi atropello a una cabra viniendo, he tenido que frenar muy rápido y me he dado un golpe. Estoy bien, no te preocupes.

-Me preocupa el hecho de que lleves una camiseta de hombre puesta. Y no me vengas con que es el último diseño de Cavalli porque no cuela.

Mi hermana mayor, siempre tan perspicaz.

-Creo que fui una asesina de niños en mi vida anterior porque Nico ha visto el accidente y, resumiendo, me ha dejado una camiseta porque la mía estaba llena de sangre de la herida, y me ha curado.

-Así que ya has visto a Nico. ¿Impresiones?

-Sigue estando demasiado bueno.

-Vaya, que aún sientes algo por él. ¿En serio? ¿Después de siete años?

Me encojo de hombros, no sé la respuesta.

-Créeme, yo también quiero olvidarle, y créeme que lo he intentado. En serio, he querido enamorarme de todos los compañeros de profesión, pero no ha habido manera.

-¿Has coincidido con Andrés Velencoso? -pregunta como una fan loca.

-Lo he visto sin camiseta en vivo y en directo. Lo digo en serio, es muy triste estar colada por un gilipollas al que ni siquiera ves teniendo eso a tu alcance -remarco, para que mi pena sea patente.

-Si no fuera a casarme te pediría que me presentases a Velencoso. Ese hombre tiene demasiado morbo. -Se muerde el labio solo de pensarlo-. ¿Vemos una película de bodas, despedidas de soltera o algo parecido?

-Me parece bien, ¿tienes palomitas?

-Creía que no comías carbohidratos -bromea yendo hacia la cocina.

-Hago demasiado deporte para comer lo que quiera. Tampoco es que tenga mucho apetito.

-Con la cantidad de antidepresivos que te tomas, me sorprendería que lo tuvieses. -Busca en el armario la bolsa y la mete en el microondas-. ¿Tú no tenías un novio? Lo leí en la peluquería, un actor. ¿Cómo se llamaba?

-Raoul. No es mi novio. Bueno, técnicamente sí lo es, pero es pura publicidad.

-¿Te lo has tirado?

-¿Desde cuándo te has vuelto tan desinhibida? Si te oyese mamá, te cortaría la lengua.

-Estoy deseando volar del nido para dejar de estar sometida a su yugo. Vivir en otra ciudad para ir a la universidad ayudó. Aun así... -Se queda pensativa mientras saca las palomitas recién hechas y las mete en un bol.

-Lo sé, las convicciones de tantos años se arraigan demasiado y cuesta sacarlas. Si oyes toda tu vida que debes proteger tu virginidad, que el sexo es malo si existe fuera del matrimonio, acabas creyéndotelo.

-Entiendo por qué te sentiste tan mal, Corinne. Más aún si no te sentiste querida por parte de él. Creo que, si Louis no hubiese estado allí para decirme que todo iba a salir bien, que no hay que darle tanta importancia cuando es algo natural y no ese tema tabú como en este pueblo, también hubiese estado jodida.

-No es malo que te deseen, sentirte hermosa y que otros lo piensen. En París me di cuenta, pero ¿sabes? Mamá me hacía sentir como la peor persona del mundo si eso pasaba aquí. Me hacía sentir... sucia.

Es la primera vez que digo estas palabras en voz alta, la primera vez que le confieso esto a alguien y me siento bien.

-En cualquier caso, es ella la culpable por pasarte esos genes de modelo que tienes. Como si tú fueses la culpable por ser guapa. -Se ríe después de decir eso, pero yo no.

Medito sus palabras y las analizo. No tengo la culpa, no la tengo.

-No tengo la culpa.

En este preciso instante me rompo, como si hubiese llegado hasta una línea invisible y ya no pudiese hacer nada para no cruzarla y desencadenar ese dolor que llevo dentro, ese sentido de la culpabilidad que siento, pero que sé que no debería tener.

-Dios, Corinne. Escúchame, tienes que hacer algo porque no estás bien. Y lo primero es contarme de qué no tienes la culpa.

-No puedo, no puedo hacerlo. -La ansiedad se apodera de mi cuerpo y me siento en el suelo de la cocina, abrazando mis piernas y hundiendo la cabeza en mi regazo.

-Vamos a ver la televisión. -Me coge de la mano y me arrastra hasta el sofá.

Poco a poco me voy serenando, hasta que la opresión en el pecho remite y el llanto para.

-¿Cómo acabaste saliendo con Louis? -pregunto, pues me intriga.

-Cuando adelgacé, me volví un pibón. Si prácticamente soy tu versión en moreno así que imagínate. ¿Crees que podría convertirme en Mimi Rouge?

-No quieres ser modelo, créeme.

-Es verdad, me gustan demasiado los carbohidratos. En fin, que empecé a tener éxito y todas esas cosas que las chicas guapas y delgadas tienen. Todos los chicos que antes prácticamente me ignoraban, se fijaron en mí. Y yo pensé, ¿solo por pesar quince kilos más ni me mirabas y ahora me tiras la red? Tengo la misma cara, los mismos ojos, solo ha cambiado el tamaño de mi culo y de mis muslos, bueno mi tamaño a lo ancho en general, pero sigo teniendo la misma personalidad. El único que siguió tratándome igual fue Louis, no cambió ni un ápice de cuando era un tonel a como estoy ahora. Lo quise por eso.

Nos sentamos en el sofá y enciende la televisión.

-¿Y cómo pasó?

-Estaba en la pastelería, acababa de cerrar y lo esperaba para ir a cenar. No sé cómo surgió la conversación en la que le dije que ya no le daría corte salir a cenar conmigo. Lo cierto es que me lo tomo un poco con humor haber sido gordita, porque ¿sabes? Si te cachondeas de ti mismo antes, los demás ya no lo harán. Entonces me dijo que nunca le daría corte salir conmigo, porque a él le gustaba mi compañía desde siempre. Y me lancé.

-Louis siempre fue un buen amigo. Me alegro de que vayas a casarte con él, Mimi.

Inesperadamente se abalanza sobre mí y se coloca en mi regazo achuchándome.

-Por fin vuelves a llamarme Mimi. Pero ahora no será lo mismo si yo te llamo Coco.

-Sí que lo será.

Que mi madre me haya hecho venir hasta el pueblo para recoger en correos las puñeteras invitaciones no me gusta, principalmente porque me voy a encontrar a todo el mundo, cosa que quería evitar. Así que en cuanto Joséphine me ve cruzar la calle, sale de su cafetería corriendo para hablar conmigo.

Joséphine siempre fue la persona más pintoresca del pueblo, una antigua actriz de un teatro ambulante de joven que volvió a su pueblo natal cuando se cansó de ir de pueblo en pueblo. Con sus ahorros compró el local y puso la única cafetería que hay. Solíamos pasarnos las tardes en sus mesas, con Marinette, Linette y Camille, hablando después del colegio.

-¡No puedo creerlo! Estás divina, divina, Corinne. ¿Llevas el cabello liso?

-Un poco.

-Y qué, ¿algún famosete en tu vida? -dice guiñándome un ojo.

-Nada serio.

-Tu madre se estará tirando de los pelos. No quiere ni oír hablar de su hija la modelo, y es por quien más preguntan.

-¿Corinne Renoir?

La voz grave y fuerte de Maximilien, el policía del pueblo, hace que me dé la vuelta. Sigue teniendo un bigote gris enorme y una calvicie importante.

-¡Max!

Me lanzo a sus brazos fuertes y poderosos, sin previo avisto. Siento un temblor en su voz cuando me dice en un susurro que he crecido demasiado.

-Coco en persona, no me lo creo.

Una vez pongo distancia, le miro a los ojos, que están más sonrientes que nunca.

-Ya puedes creértelo. He venido para la boda de Camille.

-Tendría que habérmelo imaginado, el acontecimiento del año. ¡Y con Louis! Tu madre parece que no está demasiado contenta, le parece poco para tu hermana -susurra Joséphine, quién está al tanto de todo lo que se cuece en el pueblo.

Arrugo la nariz al escuchar esto. Tendría que habérmelo imaginado, que el panadero como yerno le sabría a poco, ahora que mi hermana se había vuelto una mujer espectacular.

-¿Qué tal te tratan en la capital? Parece que tienes mucho éxito -exclama Max, cambiando de tema, siendo tan sutil como siempre.

-No os creáis ni la mitad de lo que dicen.

-¡Lo sé! Si no tienes un pelo de vegetariana, que te comías unos filetes tan grandes como el plato entero.

Voy a responderle que, por supuesto que no lo soy, cuando percibo que alguien me observa desde el otro lado de la calle. El estómago se me remueve, empalidezco y hasta me tambaleo de la impresión. Es lo que tiene volver a ver a tu pesadilla personificada, observándote con rabia contenida y los puños apretados.

-¿Corinne? Nena, se te ha ido el santo al cielo. Va, te invito a un café y me cuentas cómo te hiciste famosa, ¿de acuerdo?

Asiento y acepto la invitación tragando saliva y aún con las piernas temblándome. De reojo veo cómo Max le ve, y después de despedirse de mí, se acerca a ese hombre que en el pasado fue tan aterrador. Y sigue siéndolo.

Porque Max lo sabía. Y aunque siempre lo sospechó, aquel fatídico día en que las sospechas se confirmaron, no estuvo a la altura. No hizo lo que debía, y tampoco la ayudó a ella a hacerlo. Todo por mantener el status quo, por no truncar la falsa, pero perfecta fachada del pueblo fantástico y maravilloso en el que todos pensaban que vivían. Él era la autoridad y prefirió el silencio a la verdad.

Al entrar en la cafetería, veo que ha sido un error garrafal, porque hay otra persona a la que no me esperaba y a la que, quizás, deba alguna explicación. En cuanto me ve, se levanta sorprendida, y se lleva las manos a su boca, ahogando un gritito infantil.

-¡Oh Dios mío! No puedo creerlo, ¡no puedo creerlo!

Se abalanza sobre mí y me abraza como si fuese la persona más importante del planeta. Pero Marinett siempre fue muy eufórica con todo. Conmigo, con las fiestas que organizaba la parroquia, con el baile de fin de curso, con las malditas compras, con... con Nico.

Ni siquiera recuerdo cómo empezaron, pese a que Marinett estuvo contándolo durante semanas. Desconectaba cuando lo hacía, inmersa en mis propios dilemas sobre el hecho de lo mucho que me afectaba aquello, no entendiendo el por qué de todo. Nico era mi amigo, Mari era mi amiga y la hermana de mi novio, no tendría que entristecerme. Era lo que pensaba, cuando la realidad era que cuando me lo dijo ella, mi corazón quedó tocado, y unas inmensas ganas de llorar se apoderaron de mí.

Al principio pensé que era debido al hecho de que Nico era mi amigo, y que quizás teniendo a Marinett ya no lo sería. Pero era una chorrada, porque las siguientes semanas estuvimos igual de unidos que siempre, y de hecho, él no me dijo ni una palabra sobre su noviazgo. Fui yo quien le pregunté. Su respuesta escueta y desganada fue suficiente como para darme por satisfecha.

-Bueno, ella me dijo que quería ser mi novia y acepté.

Así fue. No fue un discurso grandilocuente sobre lo que sentía por ella, ni siquiera le dio importancia, cuando aquella noticia había trastocado mi mundo por entero. De hecho, me pareció que nada era real, que no había pasado, y así pasaron semanas y semanas, hasta que la realidad me golpeó de lleno.

Era un día lluvioso, volvía del colegio en bicicleta sola, ya que Camille estaba enferma. Bajo el chubasquero rosado y la mochica haciéndome una joroba, viendo con ciertas dificultades, me detuve en cuanto un rayo cayó a escasos centímetros de mí, y me refugié bajo el porche de una pequeña casa dónde los Saville guardaban trastos viejos. Desde allí podía verse la casa principal perfectamente, y fue allí dónde vi cómo Marinett se despedía de Nico y cómo le daba un beso en la boca. No fue un gran beso, apenas un ligero roce en los labios, pero sentí morirme.

Los colores se me subieron y una rabia interior se apoderó de mi estómago, removiéndome por completo. Estaba celosa, no había otra explicación. Deseaba ser yo quien recibiera aquel beso de los labios de Nico, pero no lo era.

-¡Ay, Coco! Es increíble que te hayas hecho famosa.

Vuelvo a la realidad cuando la escucho, asintiendo. Está igual, con el mismo peinado de corte recto hasta los hombros, oscuro y con demasiado colorete en las mejillas. Tampoco su estilo rococó en los vestidos ha cambiado demasiado.

-¿Qué tal estás? ¿Qué es de tu vida? -decido preguntar, reaccionando.

-No puedo quejarme. No me he hecho famosa, pero estoy muy contenta con mi tienda de vestidos de niños. ¡Es la primera del pueblo! Espero que Camille y Louis me compren todos los vestidos de sus futuros hijos.

-¿De veras? Enhorabuena -exclamo sorprendida con su iniciativa.

Su aspiración cuando éramos pequeñas era casarse, y ahora veo que ha ampliado sus expectativas.

-Sí, estoy muy contenta. He leído que ese tal Raoul y tú vais en serio, ¡es guapísimo! ¿Va a venir para la boda? Ay, Corinne, te echaba de menos -susurra volviéndome a abrazar-. Supongo que esto se te quedó pequeño, lo entiendo, yo a veces he pensado lo mismo, irme a París y empezar de cero. De hecho, cuando Nico y yo lo dejamos, estuve a punto.

Sé que soy mala persona, porque era su amiga y Nico y yo la engañábamos a sus espaldas. Pero tengo que saberlo.

-¿Lo dejasteis? ¿Por qué?

Se encoje de hombros.

-Él estaba en la universidad, y a mí me habían aceptado en Marsella en unos cursos de moda, así que fue la distancia.

Vaya, que no tuvo nada que ver conmigo. En parte me alegro, no quiero ser la responsable de su infelicidad. De hecho, si pudiera volver atrás, no creo que me liase con Nico, no sabiendo las consecuencias.

-Vaya, qué pena.

-Bueno, yo sigo soltera y parece que él también. Quién sabe, a lo mejor cuando le vea de nuevo, vuelve a surgir la chispa -comenta fantasiosamente-. Supongo que no has hablado con él. Tu hermana dijo que no hablabas con nadie. ¿Estabas bien?

Su pregunta me toma por sorpresa. ¿Acaso no se intuía? No, no estaba bien. Sigo sin estarlo, pero hablar de eso con Marinette es como hablarle a una pared.

-Fue duro, así que preferí cortar con todo -digo para que deje el tema, y no le cuesta mucho porque sigue hablando de la boda, del vestido y de Nico.

No debería dolerme, ha pasado tiempo suficiente como para haber asimilado que yo solo fui un error, una confusión, un capricho juvenil. Ella era su chica, ella ganó.

¿Por qué no volvieron? Quizá la culpabilidad no le dejó, pero quién sabe.

-Puede que en la boda pase algo, ya sabes, la dama de honor siempre consigue al padrino -exclama emocionada.

Puede quedárselo para siempre. ¿Puede? ¿Seguro, Coco? Entonces, ¿qué es ese nudo en el estómago que me aprieta y me deja sin habla?

La conversación termina cuando, gracias a Dios, llama mi hermana para preguntarme dónde diablos estoy, que me necesita para no sé qué urgencia de boda, así que me disculpo con Marinette y le digo que ya nos iremos viendo. Salgo de la cafetería, lanzándome hasta el coche y conduciendo a toda velocidad hacia casa. No es muy distinto a lo que hacía los últimos meses antes de irme de aquí, salir del colegio y correr hacia la bicicleta, y no detenerme hasta llegar. Me doy cuenta de que no debería ser así, ya no.

Pero parece que, en ciertas cosas, sigo siendo la misma Corinne.
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Sabe más el diablo por viejo que por sabio

El mayor problema que suelen tener las modelos es el peso, es un hecho. Como dicen en aquel anuncio de la mayonesa light, la vida no está hecha para contar calorías, pero en nuestro caso, así es. Por desgracia, cuanto mayor te haces, más pesado es controlarlo y más difícil.

La paranoia empieza cuando te pones unos vaqueros que antes te sentaban como un guante, pero que ya te van algo pequeños, solo un poco. Entonces empiezas a observarte demasiado en el espejo, te emparanoias y te peguntas qué ha pasado. Empiezas a restringirte esos caprichos que te dabas y a cada hora te pesas.

Lo sufrí una vez, cuando tenía que desfilar para Chanel, ya que es vox populi que Karl es muy estricto con estas cosas. No es de mis diseñadores favoritos, y con eso me refiero a que su selección de ropa diminuta y sus tallas enanas son algo que debería cambiar y no hace.

El peso nunca ha sido mi mayor problema sino mantenerme a flote. No tengo un motivo para despertarme por las mañanas y me siento vacía. Me siento así desde que salí de aquel hospital.

Esta mañana, después de salir a correr, decido hacerle una visita a Sébastien. Ahora que sé que no me voy a encontrar a Nico por allí, será mas fácil, aunque me cueste. Me pongo un sencillo vestido blanco y unas alpargatas que ahora tan de moda se han puesto. Camino hasta allí disfrutando del sol en mi piel, esperando que algo retenga y pueda broncearme, aunque sea un poquito.

Cruzo la valla de la entrada y llamo a la puerta, como tantas otras veces hice en el pasado. Sébastien la abre y se queda mudo, atorado al verme allí después de tanto tiempo. Carraspeo un poco para que reaccione, al ver que no mueve ni un músculo.

Al fin, abre la boca.

-Corinne Renoir, sabía que algún día volverías antes de que me muriese -dice, dándome un abrazo.

-Aún falta mucho para que esto pase -le aseguro yo.

Me hace entrar hasta el salón y me pregunta si quiero algo, cosa que niego. No he venido por la comida, de eso no hay dudas. Tengo un nudo en la garganta y ganas de llorar, pero me contengo. Ver a ese hombre hace que una mezcla de alegría y de tristeza me taponen los sentidos.

-Bien, pequeña Corinne, ¿qué ha sido de tu vida? -cuestiona cruzando los brazos, esperando a que sea yo la que hable.

-Ahora soy famosa. Raro, ¿verdad?

-Mucho. Recuerdo cómo correteabas por mi jardín con los pies llenos de barro y jurabas y perjurabas que el maquillaje era asqueroso.

Ese detalle me hace reír, porque es verdad que lo decía. Dios, me estoy riendo. Ya no recordaba cuál era el sonido de mi risa.

-Las vueltas que da la vida -menciono sin ninguna pretensión-. Vamos, pregúntamelo.

Lo noto en su mirada, el interrogante que marcan sus ojos, el anhelo por saberlo. Lo sé, como todos, está a punto de preguntármelo.

-No, pequeña Coco. No voy a hacerlo. -Me sorprendo al escucharlo-. Tienes que estar preparada para decírmelo y hacerlo porque tú quieras.

Había olvidado lo sabio que era, que sigue siendo. Quiero sonreír, y aflojo las comisuras de mis labios para intentarlo. Pero no puedo. Un agrio recuerdo pasa por mi mente de la última vez que estuve en esta casa, y parece que me quedo en él, que no lo puedo dejar pasar. Quiero llorar, pero a la vez no quiero hacerlo.

-No estás bien -titubea Sébastien, adivinando mi total y absoluta verdad desde hace años.

-Estoy muerta -balbuceo, intentando respirar con normalidad, pero sin lograrlo-. Yo misma maté a Corinne y la sustituí por Coco. Pero ahora estoy aquí, y ya no sé... no sé quién soy.

Sébastien se levanta del sofá y busca encima de una estantería, una de las fotos que hay enmarcadas. Luego se sienta a mi lado y me la alarga para que pueda verla. Soy yo, debía de tener unos quince años, y Nico dieciséis. No estamos mirando a la cámara, sino que nos miramos mutuamente, sonriéndonos cómplices. Se nos ve felices, compenetrados.

-Esta Corinne sigue viviendo en ti, solo que no dejas que salga porque quizá te duela demasiado. Algo en Nico murió cuando te fuiste sin decirle nada, y no te lo digo como un reproche, pero realmente pensaba que lo vuestro iría más allá de la amistad.

-Y lo fue. Pero él no me quería, no como yo le quería a él -me lamento, escudriñando cada rincón de la sala, pero sin llegar a ver nada, demasiado concentrada en lo que digo.

-Él te quiere muchísimo. Puede que no supiese decírtelo, pero conozco a mi hijo.

-Me quiere como a una hermana, esto es un hecho, Sebas. Por eso no podía quedarme aquí, no lo hubiese soportado.

Se me quiebra la voz al decirlo mientras que el único hombre que siempre me ha tratado con paciencia y con cariño, aplaca mi tristeza secándome las lágrimas de mi rostro.

-Echaba de menos tenerte por aquí. Nada volvió a ser lo mismo, y me convertí en un pobre viejo que no sabe muy bien qué hacer con su vida. Pequeña Corinne, tienes que sanar tus heridas cuanto antes.

Digo que no, que no estoy lista, que duele demasiado hablar de ello.

-Mi psicólogo lleva intentándolo demasiados años, no hay arreglo para mí.

-¿Por qué? ¿Qué es eso que te impide hablar?

Lo pienso, y no me hace falta llegar a la conclusión más acertada en años.

-La vergüenza.

Es extraño, ¿verdad? Sentir vergüenza, no de tus propios actos, sino de los demás. Es extraño porque no puedes hacer nada para evitarlo, y aun así la culpa recae sobre ti. Y no lo es, no es culpa tuya. Salgo de casa de Sebas con una sensación extraña. Con cierta liberación. Dios, es muy tarde y tengo que llegar al ensayo general de la ceremonia en veinte minutos. No lo dudo, cojo mi antigua bicicleta, que tiene las ruedas un poco deshinchadas y algunas partes muy abolladas, y pedaleo hasta llegar al pueblo.

Ya todos están delante de la iglesia. Es del siglo XIII y su patrona es Juana de Arco, como en muchas iglesias de la zona. Es humilde, menuda, de piedra ya erosionada, pero mantiene ese encanto de las iglesias atemporales que permanecen en los centros de los pequeños pueblos, que tocan las campanas cuando hay misa y que tiene una historia que todos ignoramos.

Me cohíbo un poco cuando veo que no solo están mi hermana, mis padres y mi hermano, sino también las damas de honor, Marinette y Linette, y supongo los que son los padrinos del novio, Yves y... Nico. Maldita sea, sabía que eran amigos, que los tres iban al mismo curso, pero no esperaba esto.

Soy el centro de atención cuando llego hasta allí, y por suerte mi hermana, que sabe ya lo que hubo entre Nico y yo, y nota mi incomodidad, interviene.

-Bueno, será mejor que empecemos antes de que anochezca, que no tengo todo el día. Coco -dice, dirigiéndose a mí-, tienes que ponerte a mi lado en el altar y asegurarte de que no salga corriendo.

-Cariño, no me digas eso -murmura Louis, espantado.

-Oh, y asegurarte de que él no sale corriendo.

Me río, intentando ignorar las miradas furtivas tanto de Nico como de Yves.

-Nadie abandonará la iglesia antes del sí quiero -aseguro mientras todos entramos en la iglesia y el cura nos recibe.

Pero no es el viejo padre Jean, sino alguien desconocido, mucho más joven, con aire de intelectual, grandes gafas negras de pasta y nariz de loro.

-Padre, le presento a mi hija, Corinne. -Mi madre avanza cogiéndome por la muñeca-. Vive en París. Corinne, este es el padre Antoine, creo que estuvo varios años en Nôtre Damme antes de venir aquí hace ya cinco.

-¡La hija pródiga ha vuelto! Sí, después de ordenarme estuve ahí algunos años, pero no me gusta la capital, es demasiado ruidosa e impersonal.

Ignora mi comentario de que precisamente es eso lo que me gusta de París.

-Hija, luego puedes ir a confesarte con el padre Antoine, ¿eh? -exclama mi madre sin sutileza.

Por suerte, mi hermana me echa un cable por segunda vez consecutiva, alegando que a ver si empiezan ya el ensayo, que se les va a hacer tardísimo. Claramente, le debo una cena con Andrés Velencoso.

Así que empieza la simulación, teniendo como maestro de ceremonias al padre. Desde el altar, nos hace ponernos a todos en el fondo, y así avanzar primero a los padrinos, situándolos a la derecha. Luego, indica que después del primer Ave María tiene que avanzar el novio con su madre, y así lo hacen Louis y su madre. Tras esto, en el segundo Ave María, tienen que entrar las damas de honor, ergo nosotras, y así lo hacemos. Pero tengo tan mala suerte que antes de llegar al altar se me engancha la falda con uno de los ganchos que hay en los primeros bancos para colocar las flores, rompiéndoseme por completo.

Con gran esfuerzo, me sujeto la tela para evitar quedarme en paños menores. Mierda, ¿qué hago ahora?

-Ven conmigo -exclama mamá, prácticamente arrastrándome hasta la sacristía.

Espero que me dé la túnica del padre Antoine, pero se limitaba cruzarse de brazos y a mirarme como si estuviese poseída por el mismísimo diablo.

-¿Vas a ayudarme? -murmuro, intentando atar la tela, pero es bastante imposible.

-¿Cómo te atreves? Lo has hecho a propósito, ¿verdad? Tenías que llamar la atención como fuese.

-¿Cómo? Ha sido un accidente.

-¡Siempre has querido ser la protagonista, el centro de atención! -exclama con cierta soberbia en su voz y un tono de rabia contenida-. Ya de pequeña eras la niña más rebelde de todo el pueblo, y ahora no has cambiado ni pizca. ¿No te basta con avergonzarme luciéndote por toda Francia? ¿Es que no tienes ni pizca de decencia? Te veo así vestida y pareces... una vulgar ramera. Te veo en las revistas posando para despertar en los hombres la lujuria y el pecado. ¿Qué he hecho yo para merecerte como hija?

Me quedo petrificada, sin lograr responderle. Todas sus palabras me golpean, una a una, como piedras lanzadas contra mi cuerpo. ¿Qué hago? ¿Qué digo? Quiero decirle que no lo hago por nadie, ni por los hombres ni las mujeres, que es mi trabajo y que visto así porque me gusto, no para gustar. Que yo no hago nada de lo que dice, y que... No tengo voz, empiezo a temblar y busco algo para apoyarme, dejando caer mi falda rota.

-Haz el favor de cubrirte, desvergonzada.

Después de decirme eso, sale de allí como si no me hubiese echado la bronca del siglo, y yo me quedo anonadada, bajando hasta el suelo, sin evitar caerme. Busco abrazarme a las rodillas, sin poder reaccionar, diciéndome a mí misma que no pasa nada, que no debo hacerle caso, que no tiene razón, pero no logro convencerme. Escucho a lo lejos que habla con alguien, que está enfadada y luego... solo cierro los ojos desconectando del mundo.

-Corinne. Corinne, ¿me escuchas?

La voz de Mimi hace que vuelva a la realidad. Abro los ojos encontrándome en el mismo sitio, sigo en la sacristía, pero estoy cubierta con el jersey de mi hermana.

-Sí.

También está Nico, de pie, con el gesto contrariado, pensativo. Oh, Nico, él siempre me defendía de mamá. Mi pequeño héroe que al final acabó siendo mi verdugo.

-No le hagas caso a mamá, ya sabes cómo es. ¿Nos vamos a casa?

-No tiene idea de lo equivocada que está. Corinne, tenemos que hablar -incide él.

-Ahora no -le advierte Mimi, levantándome con fuerza para colocarme de pie-. Ahora nos vamos a casa a descansar. ¿Las pastillas?

-En el bolso -respondo con un hilo de voz.

Rebusca en mi bandolera y me lo pone en la boca. Bendito Xanax.

-¿Por qué te medicas? ¿Son antidepresivos? -pregunta Nico abriendo los ojos de forma desorbitada.

-Ahora no, Nico, está mal -repite mi hermana.

Estoy mal.
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Amor de mis amores

Estoy sola en casa. Es extraño cuando llevo prácticamente cinco días con gente a mi alrededor las veinticuatro horas.

Mañana, a tan solo cinco días del enlace, voy a tener que hacer la sesión de fotos que mi querido agente ha logrado endosarme. Para mi regocijo, no se hará aquí en el pueblo, sino en uno de los cientos de châteaus que hay en la zona, concretamente el Châteauneuf-en-Auxois. Es muy bonito y puede quedar un reportaje fantástico, pero estoy algo... inquieta. ¿Por qué? Pues porque en este reportaje van a hacerme una entrevista. Es la primera seria, de verdad, que me hacen, y van a preguntarme cosas de mi vida.

Todo lo divido en antes de Coco y después de Coco. Lo de antes, es tabú. En el fondo, fue sencillo al principio porque a nadie le importaba un pimiento mi vida, y eso era de agradecer. Solo me presentaba, me maquillaban, posaba y listo. Luego, cuando fui adquiriendo algo más de fama, la gente empezó a interesarse más, y fue cuando tuve que crear a Coco de la nada.

Cuando llaman a la puerta, voy automáticamente a abrir. Ni lo pienso, no miro quién es pensando que será Mimi o Jacques, pero no son ninguno de ellos.

Es el monstruo de cada una de mis pesadillas. Está aquí, delante de mí con una sonrisa socarrona, tan bien vestido como siempre. Me dan náuseas al verle, quiero cerrar la puerta, pero son incapaz de moverme.

-Corinne Renoir ha vuelto al pueblo. Y te has convertido en una zorra profesional.

Entonces sí, hago el ademán de cerrar, pero lo impide con su mano grande y fuerte. Han pasado siete años, cosa que ha hecho que sea más viejo, más débil. Pero sigue igual de asqueroso, de repugnante. Quiero escupirle, decirle que prácticamente me arruinó la vida.

-Vete ahora mismo o llamo a mi padre. Y esta vez me va a dar igual contar lo que tú y yo sabemos. ¿Quieres que todo el mundo sepa quién te hizo esta cicatriz?

No, no está pero él no lo sabe. O eso espero.

-No te atreverás -murmura, e inesperadamente me coge del cuello-. Escúchame bien, tú y yo tenemos algo pendiente, y lo resolveremos.

No puedo respirar. Pataleo y le doy golpes hasta que me suelta y da media vuelta. Con una patada cierro la puerta y me apoyo en ella, sentándome en el suelo, cogiendo aire a bocanadas con las manos temblorosas.

No, esta vez no voy a ser débil. No voy a callarme, esta vez es él quién tiene las de perder. Porque después de la boda voy a volver a París, y esta vez no pienso volver a este pueblo. Inspiro y espiro, calmándome. Gateando, llego hasta mis pastillas y enseguida me relajo. Este cabrón no va a volver a tocarme, lo juro por mi vida. Pienso en lo que debería hacer, y está claro que después de esto voy a ponerle una denuncia. Pero no voy a cometer la imprudencia de hacerlo con Max, iré al pueblo de al lado.

Vuelven a llamar al timbre, así que esta vez me cercioro de tener el cuchillo en la mano y lo escondo detrás de la espalda. Abro, y maldigo a todos los santos cuando veo que es Nicolas. Tan arrebatador como siempre.

-¿Qué escondes? -Es lo primero que me pregunta, intentando observar qué tengo en la espalda.

No sé qué hace aquí. Después del episodio de la iglesia, estaba claro que volveríamos a vernos, pero no esperaba que fuese tan rápido.

-Nada que te importe. -Disimuladamente, camino hasta la cocina y lo guardo en el cajón.

-¿Por que tenías un cuchillo en la mano? -insiste él de nuevo.

-Por nada -respondo dando un respingo al oírlo detrás de mí-. ¿Qué haces aquí?

«No caigas, Coco, no le mires a los ojos demasiado rato o va a encantarte», me digo a mí misma.

-Asegurándome de que no te ha pasado nada. En la iglesia... coño Corinne, tuviste un ataque de pánico. También quiero aclarar ciertas cosas.

Suspiro con desgana. Maldita sea, yo no quiero hacerlo.

-No quiero hablar del pasado, no me apetece, mejor hablemos del futuro. ¿Aún no te has casado con Marinette? Creo que ya os tocaría, sois los siguientes. Supongo que estás esperando a terminar las obras, normal.

Puede que el rencor en mi voz se note demasiado, así que salgo de la cocina y voy en dirección hasta el recibidor, donde ya tengo mi maleta preparada. No pienso seguir en esta casa ni un minuto más, no quiero ver a mi madre más de lo necesario.

Me observa igual que si me hubiesen salido tres cabezas.

-¿De qué coño me estás hablando? ¿Y qué haces con esta maleta?

-Te has vuelto un poco malhablado y gruñón. Me voy a un hotel, tener a mi madre cerca causa demasiados estragos en mi salud -contesto empezando a arrastrar la maleta.

-El hotel mas cercano está a media hora de aquí.

-Bien -susurro solamente, abriendo la puerta y saliendo-. Nunca se está demasiado lejos de esa mujer.

-Hay algunas habitaciones que están listas.

Frunzo el ceño, mientras casi me coge la risa. ¿Cómo?

-¡No voy a quedarme en tu château! -exclamo.

Solo me faltaría esto, estar durmiendo bajo el mismo techo que Nico. Por favor, ¿ha habido una ronda de chupitos y no me he enterado?

-Es tu mejor opción. Además, es probable que el hotel esté lleno a estas alturas de la temporada.

Saco el teléfono y busco con rapidez el famoso hotel; tiene razón, está a treinta minutos, y lleno. Mierda, mierda. El otro está ya a una hora y media. Joder, ¿es que no hay hoteles en esta maldita zona?

-Corinne, no seas tozuda. A veces la rabia te ciega.

Quiero pegarle ahora mismo, lanzarle el teléfono y que le duela. Pero me mantengo estática, y asiento. ¿Quiere que sea racional? Pues lo seré. Puedo hacerlo, mantenerme fría como el hielo. Puedo y debo.

-Como quieras. Espero que haya baño en la habitación y servicio de desayuno.

-Por supuesto que sí. Anda, sube al coche y sígueme, yo voy con el mío.

Parece tener una sonrisa de satisfacción contenida, y juro que me ha parecido escuchar y que ha dicho en voz baja «el desayuno lo sirvo en la cama», pero no voy a preguntar si he oído bien o han sido imaginaciones mías.

Al menos voy a tener alojamiento en el pueblo, y secreto, porque no pienso decirle a nadie dónde estoy. A Mimi sí, sino puede que me mate.

Meto la maleta en el coche y conduzco a través de los caminos polvorientos, entre los viñedos. No me extraña que haya comprado esto, en el fondo es precioso. Si no fuese de aquí, quizá también hubiese hecho lo mismo, tengo suficiente dinero como para empezar de nuevo una nueva vida. Pero este es mi pasado, y si me fui de aquí fue por varias razones. Muy buenas razones.

Al llegar, dejo el coche al lado del suyo y veo que es él quien me baja la maleta. Qué caballeroso, pero el pensamiento se esfuma cuando recuerdo todas las veces en las que me bajaba las bragas y me la metía diciéndome lo deliciosa que era.

-¿Por qué lo compraste? -No puedo estarme de preguntarle.

Abre la puerta girando la llave y al entrar, me responde.

-¿No lo recuerdas, Corinne? Tú y yo, en un castillo, alejados de todo, cultivando uvas.

Eso dijimos una vez, envueltos en las sábanas de Mickey Mouse de su cama de noventa, apretados, pero felices, tan abrazados que nos sobraba el espacio. Recordar eso hace que el vello se me erice al instante.

-¿Vas a convertirlo en un hotel? -murmuro sin mirarlo mientras sube las escaleras y yo le sigo.

-No es esa la idea, pero necesito recobrar la inversión, así que supongo que, durante una temporada, tendré que alquilar habitaciones. Esta es una de las que están listas, luego te traigo toallas limpias -dice, señalando una de las puertas.

Me deja sola, bajando las escaleras y desapareciendo. Bien, porque hoy ya he tenido el cupo de charlas bien cubierto. Me acomodo en el cuarto, sencillo y rústico, con un pequeño balcón con vistas a la región.

Lo primero que hago es decirle a Mimi que me he ido a un hotel, que no quería tener que lidiar con mamá, y lo segundo es responderle a Raoul un mensaje un poco extraño. Supongo que estará borracho. Tengo que deshacerme de él, me he cansado de fingir que somos pareja.

Luego me quedo dormida durante un buen rato, hasta que algunos golpes en la puerta me despiertan, y se asoma Nico.

-He hecho la cena, si quieres bajar -anuncia.

-De acuerdo -murmuro teniendo un poco de hambre, aún algo adormecida.

Las noches son cálidas, pero por si acaso, como veo que la cena la tiene preparada en el jardín de la parte trasera, en una mesa redonda con dos sillas y una vela encendida, bajo una chaqueta negra de verano.

Nico y yo nunca tuvimos una cita ni una cena romántica a la luz de las velas. Tampoco hubo palabras cariñosas o de amor, y esto... esto se me hace raro, pero a la vez me gusta, aunque no debería. Tengo veinticinco años y creo que no ha habido ningún hombre que me haya mirado a los ojos, me haya dicho «te quiero» de verdad y luego me haya besado como en las películas en blanco y negro, con verdadera necesidad.

Son mis películas favoritas, las de Katharine Hepburn, Bette Davies, Cary Grant o Humphrey Bogart.

-Si lo montas así, seguro que va a tener éxito -susurro desviando la mirada-. Lo estás dejando bonito.

Me siento delante de él. Nicolas me pone un pelín nerviosa, solo con ver esos ojos verdes traspasar los míos, una sensación de calor se apodera de mi piel. La barba de varios días lo hace parecer mayor de lo que es, y las ojeras en sus ojos hacen estragos en su rostro.

Parece cansado, como si llevase días sin dormir. ¿Soy yo, o mi presencia en el pueblo lo que lo mantienen despierto? ¿Es mi recuerdo? ¿O la culpa? Seguramente no es nada de eso.

-Te he traído tus quesos favoritos. Come -indica señalando la comida-. Estás demasiado delgada -afirma con rotundidad.

-Soy modelo -me limito a responder, cortando un trozo de Saint Félicien y metiéndomelo en la boca.

No tolero que nadie me diga cómo debo estar, ni siquiera las agencias. Si a alguna marca no le gusta mi peso, se jode y punto. Es algo que siempre he dejado claro y ha funcionado a la perfección. Casi todas han claudicado. Por supuesto, para ciertas marcas no estaba en mi peso idóneo y debía bajar mientras que, para Nico, es justo al revés. Menuda paradoja.

-Nunca quisiste serlo, ¿qué pasó en París? Ser famosa no estaba en tu agenda, Corinne.

La casualidad pasó. La necesidad también. La vida, resumiendo con prisas. «Si belle soit la vie c'est une tómbola...», eso dice la canción.

-Fue una oferta que no pude rechazar. Hay cosas que vienen directas del azar y que terminan siendo parte de tu destino -susurro cogiendo otro pequeño trozo de queso, esta vez roquefort-. Es curioso, mamá creía que volvería de la universidad, me casaría con Yves y viviría a pocos metros. Nada de eso ocurrió.

-Nunca quisiste a Yves -afirma apretando el puño derecho ligeramente-. No te hubieras casado con él.

Barajo la posibilidad de mentirle, pero es inútil, ¿para qué hacerlo?

-Cierto. Si le hubiese querido, no me habría acostado contigo. O puede que sí, puede que en el fondo sea tan zorra como mi madre dice que soy.

En ese momento, alzo la copa alcanzándola y doy un señor trago. La cosa se está desviando, y estoy diciendo tonterías.

-No digas estupideces -escupe-. No sé qué es lo que te han dicho, pero no volví con Marinette. ¿Por qué me odias?

Ha dado en el clavo, es la pregunta perfecta.

-No te odio -respondo con naturalidad, untando una tostada con el Brie.

Debería odiarle, pero no lo hago. Tampoco debería sentir ya nada por él y ahora mismo me siento como si tuviese diecisiete años y acabase de sonreírme.

-Sé cuando mientes, aunque hayas perfeccionado la técnica, ya no te pones nerviosa, pero sigues desviando la mirada.

Oh, genial. Ahora es un experto en mi gesticulación. Tanteo hasta llegar a la copa de vino tinto y, sorbo a sorbo, me la bebo entera.

-Por haber arruinado nuestra amistad -digo, siendo lo más racional que se me ocurre-. Estábamos bien y tú... quisiste acostarte conmigo y la fastidiamos.

Continuaría con: y después no me quisiste, pero soy modelo y tengo la autoestima por las nubes y el orgullo demasiado subido, así que prefiero no decírtelo. En realidad, me duele demasiado reconocerlo.

-Tú también quisiste acostarte conmigo -murmura, tomando un sorbo de la suya.

-Pero yo...

Joder, como me cuesta decir eso. No, no pienso hacerlo, no ahora. No vale la pena.

-No vayas por ahí Corinne -me reprende.

- ¿Por dónde?

-¿Me vas a decir que no lo querías igual que yo?

-No es eso, claro que sí, pero... es igual, no tiene importancia. Yo no sabía lo que quería, y, además, hice mal. Tenia novio, ¿recuerdas? Y tú también.

-Yo corté con Marinette. Tú no -dice siendo la voz de la conciencia.

-No podía, ya lo sabes -le reprocho.

-Claro que podías. No hubiese dejado que te tocase ni un pelo.

Me río a carcajada limpia para no llorar. No fue así, y doy un golpe en la mesa con rabia contenida.

-No, Nico. Tú no estabas, tenía que protegerme y al final... ¡basta! No quiero hablar de eso.

-Corinne, mírame -suplica con voz deseosa, incluso trémula-. ¿Qué te hizo? ¿Por eso te fuiste? Dios, no me digas que ...

Clavo la mirada en sus ojos, que empiezan a humedecerse.

-No llegó, aunque lo intentó -confieso al final-. Me asusté mucho. Pero por favor, no quiero hablar de eso -suplico, respirando hondo, y tras una leve pausa, abro la boca para continuar-. ¿Qué has hecho durante este tiempo?

Veo alivio en su mirada antes de responder.

-Poco. Terminé la carrera, ahora soy enólogo. Compré el château, quiero hacer buen vino -resume de forma sucinta.

Algo que siempre me ha fascinado de él es su capacidad para saber lo que quiere. Siempre lo ha tenido todo tan claro, ha ido a por ello sin reservas ni dudas ni cautelas. Ha cogido lo que ha querido sin dar explicaciones a nadie, sin justificaciones. Ha sido siempre él mismo, y nunca ha dudado. Ahora sigue siendo él, Nico, el chico que quería hacer el mejor vino de la zona, más mayor, con un par de canas casi imperceptibles, pero, al fin y al cabo, Nico. Sin embargo, hay cosas de él que noto distintas, como ese aire de derrota que parece envolverle, esa tristeza bien disimulada.

-No lo haces mal. Aunque te falta afinarlo un poco -susurro medio sonriendo, porque Nico siempre acaba sacándome una sonrisa.

Se relame el labio superior y asiente, relajándose un poco.

-Te he echado de menos, Coco. Cada vez que te veía en una revista, en un anuncio... ¿Cómo lo conseguiste?

-Fue fácil, ya te he dicho que no lo busqué -repito.

Yo también le he echado de menos, pero no voy a decírselo. Ya no sirve para nada, porque no creo que podamos ser amigos otra vez.

-¿Por qué no respondiste a ningún mensaje? -demanda él-. Si estabas enfadada conmigo, debiste decírmelo. Siempre nos lo contábamos todo, ¿por qué no lo hiciste?

Chasqueo la lengua antes de hablar. No tengo muchas ganas de tener esa conversación, todo sea dicho.

-No estaba enfadada, sólo necesitaba salir de aquí. Pudiste venir a buscarme y no lo hiciste -le reprocho yo.

-Estaba muy cabreado por haberme dejado solo. Esperaba que volvieses. De mientras, seguí con mi vida. ¿Y tú? No parece que estés bien.

Doy otro sorbo a la copa que acaba de rellenarme, y niego con la cabeza.

-Es complicado. No quiero que mis dos vidas se lleguen a cruzar, ¿sabes? Coco y Corinne no tienen que encontrarse -resumo, buscando la forma de que lo entienda.

-Pero Coco toma antidepresivos y tiene ataques de pánico. Tu madre no tiene razón, ella no tiene ni idea de lo que pasó, estoy seguro de que si lo supiera...

-¿Crees que no me culparía? Por pasearme con pantalones cortos, bañarme en bikini en los lagos, embarrarme cada dos por tres... o ser simplemente yo misma -deduzco.

-En el hipotético caso de que así fuera, la consideraría una enferma mental. Toma, este te va a gustar -exclama, llevándome a la boca un trozo de pan con un queso azul.

Realmente está delicioso.

-De todas formas, sigue doliendo. Es mi madre, y en el fondo sigue importándome un poco lo que me diga -confieso yo.

-Ella no te conoce ni te aprecia de verdad. Nunca lo ha hecho. Creo que voy a tener que quitarte dos puntos, Griffindor, por no estar comiendo -bromea él.

-Yo a ti te voy a quitar cinco por no traerme mi vino favorito.

-Este es mejor, es el primero que he hecho yo -susurra sacando la botella de la champanera y alargándomela.

Leo la etiqueta despacio, negra y con letras doradas y de fondo, la silueta del viejo castillo. Château du Coco. Ya sabía que era el suyo por la forma en la que me miraba cuando lo iba bebiendo. Maldito gilipollas, ¿qué pretende con esto?

-No.... no es gracioso -musito devolviéndosela.

-No lo es -susurra-. Tampoco lo fue que te largases de un día para otro. Joder, Coco, eras mi mejor amiga, eras la persona en quien más confiaba, esa persona con la que siempre puedes contar, y ¡te fuiste! -exclama de golpe, perdiendo la calma.

No quiero escuchar ningún reproche más, así que me levanto de la silla y corro hasta la entrada, pero su agarre en el brazo me detiene. La fuerza con la que me detiene es grande, así que por inercia termino chocando con su cuerpo. El corazón se me acelera al percibir su aliento en mi cuello, sus manos sujetándome por la cintura.

-Corinne, tenía tantas cosas que decirte...

Es demasiado para seguir conteniendo mis instintos, mis sentimientos afloran y solo puedo ver sus labios rosados, tentadores. Y no hago nada para evitar que me bese cuando inclina la cabeza y nuestras bocas eclosionan, succionando mi esencia, enroscando la lengua con la mía, palpando mis glúteos como si le fuera la vida en ello.

Puedo sentir el devaneo de mi cuerpo, esa excitación creciendo en mi vientre, siendo tan lejano el recuerdo del último beso... pensaba que nunca volvería a probar esos labios ni ese toque mágico que me hacía volar cuando lo hacía. Es demasiado agradable, pero a la vez demasiado doloroso, tanto que en mi profundo placer no puedo hacer nada para que una lágrima no ruede por mi mejilla.

Nico nota la humedad y se separa, secándola con el dedo índice.

-Mi pequeña bruja, ¿qué es lo que te destrozó que no me dices?

-No.... no me hagas decírtelo, o voy a joderte la vida tanto como yo jodí la mía.

Después de decirle eso, subo las escaleras encerrándome en mi habitación. Nunca va a saberlo, nunca hasta que sea demasiado tarde.
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Canciones del pasado

-Juro solemnemente que mis intenciones no son buenas1.

Su saludo me saca una sonrisilla, y giro sobre mis talones.

-¿Han ido bien las compras?

Cuando me he levantado, algo temerosa después de que nuestra conversación de ayer se pusiera demasiado intensa, he visto que pegado a la nevera me había puesto un mensaje donde decía que se iba a la ciudad a comprar. La verdad es que necesitaba que no estuviese por aquí para reponerme un poco, y de paso cotillear cómo está quedando el castillo.

Es una gran reforma, básicamente está habilitando las dos primeras plantas para que sean habitables. Todo de madera para que sea mas cálido y acogedor, con piedra, para no perder el elemento esencial arquitectónico. Nico siempre fue muy habilidoso con todo, cuando se me rompía la bicicleta siempre me la arreglaba, incluso llegó a coserme una falda para que mi madre no me matase al ver que me la había roto.

Sí, en el fondo soy muy torpe, y si no que se lo digan a Azzedine2, el pobre tuvo que arreglarme un vestido rojo precioso dos minutos antes de que saliera a la pasarela.

-Muy bien. ¿Vas a alguna parte? -pregunta viéndome con los vaqueros puestos, una sudadera y una gorra que espero que me haga pasar desapercibida.

-Sí. Llegaré a la hora de comer -respondo ambiguamente.

No quiero decirle que voy a la comisaría más cercana para denunciar a alguien a quién conoce bien. Abre la boca dispuesto a quejarse, pero no lo hace, sólo asiente.

-Está bien. Cuando vuelvas te enseñaré dónde hago el vino.

Después de darme un baño en la magnífica bañera vintage, me he secado el cabello y vestido. Estoy decidida a hacer lo que debía de haber hecho en su momento. No diré que esto no me da miedo, en el fondo sigo siendo esa adolescente delgaducha y algo desgarbada que corría escaleras arriba por miedo a que los monstruos de la película de terror que acababa de ver no la siguieran hasta su cuarto. Quizá nunca deje de serlo, como esa parte que conservamos del niño que una vez fuimos, y que aflora en los momentos más insospechados.

Ese temor no sé si alguna vez va a abandonarme, pero de lo que sí estoy segura es de que ahora estoy decidida a plantarle cara. Puede que en su momento no dijera nada por las circunstancias, pero ese malnacido ha vuelto a amenazarme y Coco, a diferencia de Corinne, tiene agallas, una carrera en París y una madurez suficiente.

En el coche, tarareo una de mis canciones favoritas. Es de esas que me pongo cuando la nostalgia es demasiado fuerte y me encuentro deprimida, y ya puestos acabo hundiéndome un poco más hasta tocar fondo para darme un empujón contra el suelo y volver a flote.

J'aime la vie et j'me deteste

J'm'en fous, j'ai 18 ans

Yo tenía dieciocho años en París. Recuerdo ese día de otoño... Había llovido y las calles estaban a rebosar de hojas secas de color marrón, ocre y verde oscuro. Cuando llueve, en París se puede oler la melancolía junto con el aroma a café y a croissant de cualquier cafetería cercana. Nadie sabía que era mi cumpleaños, con algunas compañeras de la agencia de modelos me llevaba bien, pero no más allá de ser cordiales. Jacques fue el único que me llamó para felicitarme, y cuando colgó, lloré desconsolada sentada en un banco delante del Sena, al lado de una parada cerrada donde vendían dibujos de la torre Eiffel.

Luego volví a mi apartamento, no era el que tengo ahora, sino otro más pequeño, compartido con Manon, una estudiante de ciencias políticas que iba a manifestaciones y a charlas comunistas cada fin de semana y me criticaba por entrar en la cruel industria de la moda y perpetrar el sometimiento del hombre hacia la mujer. Nada más entrar por la puerta, me preguntó por qué había llorado y yo le dije que era mi cumpleaños. Firmamos una tregua temporal, dijo que la solidaridad entre mujeres era lo primero, y sacó dos porros que tenía escondidos en la alacena de la cocina para fumárnoslos.

Así lo hice, era la primera vez en mi vida que hacía algo parecido, y me divertí mientras sonaban los mejores éxitos de nos noventa en el altavoz. A altas horas de la madrugada me pareció que Nico estaba por allí, que me daba un beso en la frente y me felicitaba mientras yo intentaba abrir los ojos farfullando un «te quiero, idiota» que no sé si llegué a decir. Pero nada de eso fue real, lo sé.

El GPS me guía por el interior del pueblo, ese algo más grande donde hay cine, más tiendas y más vida. Ese en el que Nico y yo nos escapábamos para ir al estreno de las películas de Harry Potter. Parece que vaya dónde vaya en esta región encuentre algún recuerdo que desearía olvidar... y a la vez no.

Detengo el coche a un par de metros de la comisaría y apago el motor. No lo pienso demasiado, un poco por miedo a echarme atrás, pero abro la puerta y camino hasta llegar dentro con paso decidido y nada vacilante. Cojo aire y me planto delante de la recepción, donde un policía está escribiendo algo en un papel.

-¿Desea algo? -pregunta nada más notar mi presencia.

Es joven, quizá más que yo, moreno y de ojos pardos. Asiento, tragando saliva.

-Quisiera poner una denuncia.

Nunca es tarde para hacer lo correcto, o eso dicen. Puede que todo lo que pasó hace siete años no sirva ya de nada decirlo, pero lo que sí sé es que lo que haga ahora, no me lo voy a callar. Ha tenido la desfachatez de ir a casa de mis padres y amenazarme. Eso es lo que le cuento a la policía, y también lo que pasó entonces, no con detalle sino una leve mención para que vean que no es algo puntual, que hay una historia detrás.

Sé que no pueden hacer nada, que lo único que pueden hacer es echarme un ojo de vez en cuando, y que el juez emita una orden de alejamiento que le será comunicada. Pero es suficiente porque esa clase de hombres lo que temen más es el escarnio público, y si ve que no me da miedo contarlo, aunque sea probable que la gente no me crea, puede que pare.

Antes de salir de la comisaría, el policía de la entrada me pregunta si soy Coco Blue, con algo de timidez. Sonrío, deliberando sobre decirle o no la verdad.

-Lo soy -termino confesando-. Pero no se lo digas a nadie, por aquí no soy Coco, ¿sabes?

Él asiente y promete que no va a contarlo. Da igual que me lo crea o no, en realidad prefiero no saber si miente, quedarme con lo bueno de las personas me ayuda a creer en la bondad de la gente, aunque sea una mera ilusión.

Al entrar de nuevo en el coche, me siento liberada. Es como si un gran peso que iba arrastrando desde hacía años hubiese desaparecido de pronto. Me siento bien, muy bien por primera vez en mucho tiempo. Así que pongo algo más alegre en la radio yendo de vuelta a Noyers.

Cuando llego al château, Nico está sentado en el suelo, con unas gafas de sol puestas y una botella de cerveza en la mano. Hace un gesto con la mano para que me acerque, y al bajar del coche, lo hago.

-Hace un buen día para dar un paseo, ¿te apetece? -propone levantándose de un salto.

Alzo los hombros despreocupada, y asiento.

-Por qué no. Un poco de ejercicio siempre viene bien.

-Apuesto a que te matas en el gimnasio cada día -comenta alzando una ceja de forma inquisitiva.

Como si pudiera hacerlo.

-Te equivocas, lo único que me gusta hacer en el gimnasio es pilates y a veces alguna clase dirigida de tonificación. Soy más de salir a correr, me distrae.

Dejar la mente en blanco, ver la ciudad, la gente con la que me cruzo, los edificios e imaginar sus historias me ayuda a evadirme de la realidad.

-Por aquí tienes mucho campo para correr -señala a nuestro alrededor-. ¿Dónde has estado?

Empezamos a caminar, él me guía por los parajes, por los lindes de su nueva propiedad.

-Haciendo unos recados. Las bodas dan mucho trabajo -miento, porque no tengo ganas de contárselo todo-. ¿Has visto la nueva película de Harry Potter? -pregunto, cambiando radicalmente de tema.

-No, no lo he hecho. ¿Tú?

-Tampoco.

Harry Potter era algo nuestro. Descubrimos ese mundo una tarde cualquiera de enero que hacía demasiado frío y nos metimos en la librería. La señora Poitiers nos recomendó que lo leyéramos, y así lo hicimos entre los dos, turnándonos para hacerlo en voz alta. Nos enamoramos juntos de ese mundo mágico y encantado, de ese niño huérfano que era especial, del colegio de magia, de los hechizos, de las mazmorras... de todo.

Los siguientes libros que sacaron no fueron diferentes, y en las películas íbamos al pueblo más cercano con cine el día del estreno, saliendo de casa a escondidas, yendo en la motocicleta que Nico había cogido del desguace y se había arreglado.

-¿Quieres verla esta noche? Puedo hacer palomitas.

-De acuerdo. Pero solo si tienes Animales fantásticos y dónde encontrarlos3 en casa, me han dicho que salen muchos de ellos y no quiero perderme detalles.

Sonríe sin mirarme y asiente.

-Por supuesto que la tengo, no soy un aficionado.

Es extraño tener de nuevo esa confianza. ¿Volvemos a ser amigos? No lo sé. Hay cordialidad y cierto apego. Pero en mi interior sigue habiendo esa quemazón que no me abandona, ese dolor por lo que dijo. Esas palabras están grabadas en mi corazón a fuego, y no se me olvidan.

Pero, de todas formas, todo esto es pasajero. Todo, absolutamente todo, es irreal. Como Coco Blue. Todo se desvanecerá tarde o temprano.

-Lo que estás haciendo con el château es algo bueno, Nico -confieso viendo el trabajo que ha hecho, y lo que le queda por hacer-. Cuando volví no pensaba que estarías aquí.

-¿No? ¿Y dónde pensabas que estaría?

Me encojo de hombros, con las manos en los bolsillos, notando el sol en la cara, calentándome.

-No lo sé, quizás en otro país o en algunas bodegas lejanas.

-Me gusta Noyers, me gusta este sitio, el paisaje y la uva. Tengo a mi padre y a mi hermano a tiro de piedra, que son las personas que más me importan. Mira, ¿ves esos árboles? -Señala hacia a la derecha-. Son cedros.

-Lo sé, ¿con quién crees que estás hablando? -exclamo indignada.

-Lo decía por si no te acordabas, señorita de ciudad. Esos árboles dan sabor a la uva, al igual que las fresas salvajes y las grosellas.

Cuando habla de eso, los ojos se le iluminan. Es un apasionado de lo que hace, siempre supe que lo sería. Me habría gustado ser parte de ello, tener su entusiasmo, haber estado a su lado mientras creaba todo.

-¿Has pensado buscarte un socio para que te ayude? Entre los viñedos y el château... es mucho trabajo -cuestiono.

-Tengo a alguien en mente.

Espero a que me dé más información, pero no lo hace, y yo tampoco pregunto.

-¿Sigues teniendo esa colección de discos de los Rollings?

Me mira quitándose las gafas de sol, de esa forma arrolladora y mágica. Tras tantos años, sigue teniendo ese mismo efecto en mí.

-Por supuesto. ¿Quieres que te los ponga? Te encantaba Satisfaction.

Sonrío, rememorando las tardes de lluvia en su cuarto, con la música sonando de esa vieja cadena que entre todos le regalamos para uno de sus cumpleaños. Saltábamos encima de su cama, tocábamos una guitarra invisible y cantábamos a pleno pulmón hasta tumbarnos, sin aliento.

-Pero Brown Sugar era mi favorita -susurro-. Vamos a escucharla.

No hace falta que lo convenza, porque en menos de un segundo volvemos hasta en edificio, entrando en él. Le sigo, subiendo las escaleras hasta la habitación más alejada, pero también la que tiene un pequeño balcón privado. Es la suya. Me sorprende ver que no es demasiado personal, que las paredes blancas apenas están decoradas con un simple cuadro, un cartel antiguo de la película Una noche en la ópera de los hermanos Marx. La cama doble sin hacer con solo un simple nórdico y un cojín, y el armario solitario me hacen pensar que quizá Nico tenga la idea de que eso sea pasajero.

De debajo la cama saca la misma cadena que tenía de adolescente, la conecta a la corriente y pone uno de los CD's de dentro de una caja de cartón que también está allí.

-Ya sé qué voy a regalarte para tu próximo cumpleaños -manifiesto al ver el panorama.

-¿Un CD de los Rollings? -aventura él.

-No, cortinas. O unos nuevos altavoces. Hay mucho dónde escoger, la verdad.

No responde, porque Brown Sugar empieza a sonar y mis pies se me van. Dios, hacía muchos años que no la escuchaba. Ni siquiera estando sola en París me la ponía.

Nico también parece hechizado por la melodía, pues se mueve de forma suave, primero la cabeza y luego las piernas, para cogerme de la mano y darme una vuelta.

-Brown sugar, how come you taste so good. Brown sugar, just like a young girl should -susurra Nico quitándose los zapatos, quitándome los míos.

Luego me anima a subirnos a la cama, y eso hacemos. Como antaño, saltamos, gritamos y nos movemos como unas viejas glorias rockeras, quienes ignoran su edad, sus dolencias, porque solo existe el ahora, el escenario y la música.

Para mí solo existe Nico, esta habitación y esta canción que tiene fecha de caducidad desde que empezó a sonar. Pero no lo pienso, vivo el momento casi explotándome el corazón de felicidad. Hasta que la última nota se apaga y nos dejamos caer sobre el colchón, algo sudados pero felices. Ambos miramos al techo sin decirnos nada, porque no hace falta hacerlo. Sé lo que está pensando, lo mismo que yo. Que lo ha echado de menos y que era algo que solo hacía conmigo. Percibo su mano sobre la mía, la aprieta de forma cariñosa y yo le dejo hacer, recreándome en algo que jamás pensaba en volver a vivir.

-¿Nico? -musito girando el cuello hacia sus ojos.

-Dime -responde, haciendo lo mismo.

Dejo un suspiro, liberándome de esos pensamientos que me envenenan, porque leches, puedo escuchar a mi corazón diciéndome que puede volver a ocurrir. Volver a besarle, a saborearle, ¿tendrá el mismo tacto su boca, su lengua?

-Vamos a ver la película -termino diciendo, en vez de lo que realmente quería decir.

-Vamos.

¿Olvidar a Nico? Estaba loca si pensaba realmente que lo había logrado.




8

Je suis Coco

A la mañana siguiente, después de haber visto Animales fantásticos y haberme quedado dormida en el sofá tras bebernos una botella de vino y discutir sobre los pormenores de esta nueva entrega de nuestro mundo favorito, me levanto con un mensaje de Phil recordándome que hoy es lo de la sesión de fotos.

Nada más darme una ducha, salgo de la habitación topándome con Nico ya vestido y duchado también, y con un café en la mano.

-¿Vas a alguna parte? -pregunta él.

-Tengo que trabajar, una sesión de fotos para Vogue en Châteauneuf-en-Auxois.

Agarro el bolso dispuesta a bajar al primer piso cuando noto que me sigue.

-¿Puedo ir contigo?

Frunzo el ceño, dejando ir un suspiro.

-¿Para qué? Va a ser muy aburrido.

-Quiero verte ser Coco Blue.

Su sencilla respuesta me da algo de miedo. No sé si seré capaz de ser Coco Blue estando él delante. Alcanzo las llaves del coche y veo que ya está sentándose delante, en el sitio del piloto.

-No te he dicho que sí -me quejo.

-Lo sé. Anda, no me hagas suplicar.

Había olvidado lo poco que le cuesta convencerme. Dios, ¿por qué soy tan débil cuando se trata de Nico? ¿Por qué? Solo con una sonrisa suya mi voluntad de hierro se tambalea y acaba cediendo con algunos de sus argumentos banales y sin sentido.

-No es nada en especial, te lo aseguro. Y si alguien te pregunta, eres mi primo lejano. No quiero complicaciones.

Principalmente porque se supone que tengo novio, y a ese toda la prensa le conoce.

-No tengo interés en ser el centro de atención de las revistas de cotilleos -exclama arrancando el coche.

-Yo tampoco, pero a veces es inevitable. No te creas todo lo que sale por ahí.

-No leo estas cosas, Corinne. Cada vez que te veo en un anuncio por la calle... me cabreo demasiado.

No sé qué intenta decirme, pero no pregunto.

-Corinne, te he echado de menos. Tus bromas de mal gusto, tu risa melancólica y esa forma de retarme que tienes. Echaba de menos a mi mejor amiga. Y no voy a hacerlo, no voy a darte otro reproche más, solo quiero que sepas que mi corazón se rompió cuando supe que te habías ido. Tardé lo que quedaba del verano en asumir que no pasarías por delante de mi casa ni me llamarías para hacer una carrera de bicicletas, ni haríamos el ritual de despedida en el lago con licor de manzana, y que no vendrías en septiembre a la universidad.

Me hago pequeña en el asiento, diminuta, igual que una simple mota de polvo. Me encojo y espero volverme imperceptible al ojo humano, pero cuando parpadeo y me doy cuenta de la realidad, sigo teniendo el mismo tamaño y sigo sentada en el mismo asiento, con Nico a mi lado respirando fuerte y echándome un ojo de vez en cuando.

-Yo también he echado de menos a mi mejor amigo.

Es la verdad. Al Nico con el que crecí, con el que me hice la primera cicatriz escalando en los árboles, jugando a la pelota o aprendiendo a conducir. Pero al Nico que me destrozó, a ese no. Y sí, porque no puedo dividirlos, no es un átomo que poder separar, es la misma persona.

Al llegar al pueblo, lo guio con el GPS hasta la casa a las afueras donde la revista me ha citado. Es un pequeño palacete también, pero completamente restaurado y convertido en hotel.

-Puedes inspirarte para el tuyo -menciono cuando entramos.

-Tomaré nota.

Enseguida me guían hasta una de las habitaciones, donde el equipo entero de la revista ya me está esperando.

-¡Eres mucho más guapa en persona! -exclama una mujer menuda, morena, de facciones agradables y ojos tristes-. Soy Gia Dupree, la encargada de hacerte la entrevista. Si no te importa, empezaremos con ella y luego te dejaré en manos de Mario para la sesión de fotos, ¿qué te parece?

-Perfecto.

-Ah, tu agente puede sentarse ahí mientras espera -exclama señalándole a Nico una silla al lado de la puerta.

Asiento, aliviada por no tener que dar explicaciones. Que lo hayan confundido con mi representante no es extraño.

Gia y yo nos sentamos la una frente a la otra en unos sofás con una mesilla, donde tiene preparada una grabadora y unas hojas escritas. Las preguntas.

Tengo que relajarme y pensar las respuestas, no dar un paso en falso.

-Coco Blue, antes de nada, tengo que decirte que me pareces una modelo excepcional. Tienes... presencia, ¿sabes? Pero a la vez hay algo etéreo en ella.

-¿Gracias? -exclamo, confundida.

-Lo sé, es extraño. Empecemos por el principio. ¿Por qué Coco Blue?

-Porque Corinne era muy largo, así me llamaban de pequeña. Y Blue, por el color de mis ojos.

-Tienes una carrera además de tu profesión como modelo.

Esto no es una pregunta, pero tengo que decir algo.

-Sí. Me encanta ser modelo, pero hay que ser realista. Esta profesión, por desgracia, tiene fecha de caducidad, así que voy a estar preparada para cuando eso llegue.

-Siempre se te ha admirado por ser alguien con los pies en el suelo. ¿Crees que es algo fácil?

-No. Es abrumadora la fama. De un día para el otro todos quieren conocerte, quieren ser tus amigos, quieren algo de ti. Hay que saber marcar las distancias, saber decir basta, que es un trabajo como cualquier otro. Quiero llegar a casa y desconectar de todo eso.

-Hablemos de tus orígenes. ¿Siempre quisiste ser modelo?

Empezamos. Bien, allá voy.

-No. Yo siempre quise ser granjera, tener animales, campos, cultivar uvas y... hacer vino.

-Esto es un gran cambio. ¿Como pasaste de eso a ser modelo?

-Cuando cumplí diecisiete sabía que debía ir a la universidad, pero yo quería algo diferente, ver mundo, así que cogí todos mis ahorros y llegué a París. Era lo más para mí. Quise empezar de cero.

-¿Qué hiciste en París?

-Obtuve un empleo de camarera mientras me apuntaba a la universidad a distancia. Vivía en un apartamento diminuto, aún recuerdo cómo podía oler el perfume que la chica de al lado se ponía si me apoyaba en la pared.

-¿Y el amor? ¿Lo has sentido?

Trago saliva y pienso en Nico. Ese desesperante sentimiento de soledad, ese desgarrador corazón destrozado.

-Quién no. -Intento sonreír forzadamente.

-Supongo que eso se traduce en un corazón roto, pero no quieres hablar de ello -deduce, siendo muy lista.

-Todos tenemos a esa persona que nos llevó a la locura, que nos hizo sentir en lo más alto. El problema viene cuando te quitan las alas y te estallas contra el suelo. Pero eso fue hace muchos años, no hay nada que el tiempo no cure.

Es mentira. El tiempo no cura nada. El tiempo solo ayuda a poner parches, tiritas, a convencerte a ti misma de que pasará, a resignarte. Sí, eso hace el tiempo. Pero la memoria juega malas pasadas, y más cuando es tan perfecta, tan precisa, tan cabrona...

-Coco, ¿quién eres de verdad? Porque parece que nadie te conoce lo suficiente.

-¿Yo? Solo soy una chica de pueblo viviendo el gran sueño, nada más. No hay nada de extraordinario en mí, todo lo que ves es lo que hay.

Pero ella niega con la cabeza.

-Lo dudo mucho. Ha sido un placer, de todas maneras.

Respiro aliviada cuando Mario viene todo entusiasmado, con algunas prendas de nueva temporada, diciendo que la luz de ese sitio es espectacular. Y yo me dejo llevar mientras me visten, me hacen fotos y me dicen cómo tengo que ponerme y qué debo hacer.

Al cabo de dos horas, la sesión termina y veo que Nico sigue sentado en el mismo sitio, algo adormecido.

-Te dije que era muy aburrido -susurro sonriéndole.

-No lo ha sido -asegura cogiéndome de la mano y guiándome hasta la salida-. Así que eso es a lo que te dedicas.

-Ajá. No hay más secreto que este. ¿Qué pensabas que hacía?

-Salir de juerga todos los días, beber champagne en las sesiones de fotos, y Dios sabe qué otras cosas -musita abriendo la puerta del coche.

-Vaya ya pareces mi padre, qué visión más distorsionada.

Arranca con rapidez, dejando detrás nuestro toda esta pantomima.

-Lo sé, a veces soy terrible. Deberías llamar a tu hermana, el otro día en el ensayo la dejaste preocupada.

-Cuando llegue lo haré -le aseguro yo.

Antes de abrir la boca de nuevo para hablar, ladea la cabeza, como si se preparase para algo, como si dudase, pero al final lo dice.

-Estabas preciosa con la luz del atardecer -susurra sin apartar los ojos de la carretera.

Esa misma luz que poco a poco se va desvaneciendo, que sigue iluminando las tonalidades ocres, marrones y endulzando el paisaje con su toque dorado mientras viajamos a través de los campos de la Borgoña, pasando por varios pueblos. A lo lejos ya se divisa Noyers, la forma de la torre de la iglesia.

-Gracias -susurro echándole un ojo de tanto en cuando.

Me he excedido con la entrevista, lo sé. He bajado la guardia de una forma inconcebible, no sé si porque la entrevistadora era muy buena, o porque la presencia de Nico me desarma. No lo sé, pero he dicho cosas de las que me arrepiento de verdad.

Finalmente llegamos hasta el castillo y aparca el coche, pero no abre la puerta. Gira el cuello, observándome derrotado, como si hubiese perdido la batalla, como si estuviese a punto de llorar.

-Dime una cosa, ¿le conozco?

-¿A quién? -pregunto sin entender de quién me está hablando.

-Al tipo que te rompió el corazón. ¿De quién te enamoraste?

No lo sabe. Todos estos años y todavía no lo ha adivinado. Increíble. Tengo que decírselo, y me da igual que hayan pasado siete años, como si son diez o veinte, pero tiene que saberlo. Aunque la culpa le corroa, al menos sentirá una ínfima parte del que fue mi dolor.

-Nico, ¿en serio que no lo sabes?

-No -afirma con rotundidad.

Trago saliva antes de responderle, siendo consciente de que ese es el punto de inflexión para decírselo todo. Abro la boca, llenándome de valentía para soltarlo. En el fondo lo estoy deseando, aunque eso signifique perder del todo el último resquicio de contacto con él. Siete años nunca fueron suficientes como para dejar de quererlo.

-Fuiste tú. Me enamoré de ti, te quise como nadie. Te adoraba, Nico, ¿cómo negarme a acostarme contigo si te quería con locura? -espeto yo entonces, viendo cómo se queda pasmado.

Abro la puerta y salgo del coche. Quiero encerrarme en mi habitación, y corro a hacerlo, pero él me llama gritando, y logra interponerse entre yo y la puerta.

-Corinne, espera. ¡Joder, no puedes decirme eso y salir corriendo!

Iracundo, entra en mi habitación, yendo hacia mí. Tiene los ojos fuera de órbita, confuso.

-¿Qué más quieres de mí? -grito buscando la pastilla en mi bolso, pero no logro encontrarla.

-Contarme de una puñetera vez por qué te fuiste si se supone que me querías. Porque no tiene sentido.

-¡Yo estaba enamorada de ti! -reitero-. Si me hubieses pedido ir hasta Azkaban, hubiera ido sin dudarlo. Si me hubieras pedido que me quedase, lo hubiese hecho -confieso al final, incapaz de contenerme-. Pero tú no, y yo ya no podía ser tu amiga.

- ¿Y en qué te basas para pensar tal cosa? -parece tranquilizarse, pero su voz tiembla.

-Oí lo que le dijiste a Théo. Lo de «ha sido un error estar con ella, voy a dejárselo claro». Y Théo reprochándotelo.

Al final acabo diciéndoselo.

Estaba asustada, quería morirme y necesitaba que Nico me abrazase y me dijese que todo iba a salir bien, así que corrí hasta su casa, pero al oír voces elevadas en el interior me detuve a escuchar. Sus palabras se clavaron como cuchillos, fue demasiado doloroso, demasiado cruel.

No podía seguir aquí, no después de que la historia con Nico hubiese resultado una gran mentira, ya no podría seguir como antes, no cuando habíamos dado el siguiente paso. No hubiera soportado ser solo su amiga, que volviese con Marinette, su «verdadero» amor. Mi corazón simplemente no lo hubiese soportado.

-¿Eres tonta? Estábamos hablando de una amiga de Théo con la que estuve en el último semestre, antes de estar contigo. Me estaba dando la bronca por no dejarle claro que había sido solo un rollo y por haber engañado a Marinette.

Las piernas siento que me fallan y tengo que sentarme en el extremo de la cama, y él hace lo mismo a mi lado.

No imaginaba aquello. Ni siquiera se me pasó por la cabeza que no fuese yo de quién estuviesen hablando. Tengo que serenarme, asimilar que todo fue... ¿mentira? Que lo que creía no era nada de eso. Pero, aun así, no puedo hacerme ilusiones.

-Da igual porque metí la pata, yo sentía algo y tú solo querías follar. Me habrías acabado rompiendo el corazón y yo destrozándote la vida.

Sí, sé de lo que hablo. Esto no significa que él me quisiera. No me lo dijo. Nunca lo dijo.

Coge mi mentón con fuerza y lo gira hasta colocar mi cara frente a la suya. Sus ojos me observan desolados, parecen la viva imagen de la tristeza, y me conmociono cuando parpadea, dejando en el lagrimal algo parecido a una lágrima.

-Nosotros no follábamos, Corinne, hacíamos el amor. ¿No te diste cuenta? Llevaba años enamorado de ti.

El corazón se me acelera y esa parte que creía muerta, esa que ve el lado bueno de las cosas y que cree en la magia, resurge de sus cenizas.

-Nunca me lo dijiste. No, no te creo. -Niego con la cabeza, es demasiado bonito para ser real.

Es todo lo que quise oír durante años, es literalmente mi fantasía hecha realidad. Tengo que pellizcarme para saber que está pasando. Me lo he imaginado cientos, miles de veces en mi cabeza, en mis sueños, en todas partes.

-Nunca te lo dije porque no pensé que tú lo estuvieses de mí. Seguías con Yves, ¿recuerdas?

-¿Me crees capaz de acostarme contigo y seguir enamorada de mi novio? No, yo no era así. Pero ser la novia de Yves era la única forma de que el cerdo de su padre no pasase a mayores.

-No me lo dijiste.

-No estuviste aquí durante todo el curso, le diste un puñetazo y creíste que con eso me dejaría en paz. A veces las cosas no son tan fáciles -replico.

-A veces sí que lo son, somos nosotros los que las hacemos complicadas. Tú me querías y yo te amaba. -Sus ojos se vuelven vidriosos al decirlo, otra vez.

-Lo hacía -me reafirmo yo.

No sé si estoy soñando, porque es todo lo que quise durante mucho tiempo, pero ya es tarde, muy tarde. Aun así, no puedo despegar la vista de sus ojos, que me tienen completamente hipnotizada. Me coge por la nuca y en un arrebato feroz aprisiona mi boca con la suya, ávida por degustarme. Su lengua se cuela por mi cavidad buscando la mía con anhelo, haciéndome temblar de placer. Besarle es como volver a casa tras hacer un largo viaje. Su sabor me embriaga, su saliva me lleva hacia el pasado, donde no tenía ninguna preocupación.

Me besa con una pasión desmedida, con anhelo. Me empuja por la cabeza y yo le muerdo, desliza sus manos por toda mi cintura mientras musita que aquello es estar en el cielo. No sé qué es, pero algo muy adentro se revuelve, truena, se desata un terremoto o un tifón. Sus labios y los míos conectan de una forma tan especial, tan inusual, que para mí es... pura magia. Tiemblo de la emoción cuando percibo el tacto de sus dedos en mi piel, en mi estómago.

Hago lo mismo, colando mis manos por su camiseta hasta su barriga, delineando cada centímetro de su piel, percibiendo los músculos, el ombligo, los pechos... me derrito cuando su boca traza una línea invisible de mis labios hasta el cuello, dejando un riego de saliva invisible que me escuece. Aprisiona el lóbulo de mi oreja con los dedos mordisqueándolo, y baja hasta ese punto donde, al chupar y besar hace que todos mis sentidos se pongan en alerta.

No creo haber estado tan cachonda en toda mi vida, ni tan nerviosa, excepto la primera vez con él, solo que aquella vez llevaba un par de chupitos y esta estoy más que serena.

Su necesidad es tan grande como la mía, es tanta que no sé en qué momento me encuentro pegada a su cuerpo, debajo de él, buscando desabrocharle los pantalones mientras las de él me suben la falda del vestido y me bajan las bragas hasta los tobillos, en el suelo, sin importarnos nada más.

-Corinne, espera... -susurra mientras yo arqueo mi espalda, buscándole.

Necesito sentirlo dentro, muy adentro, toda su carne envuelta en mi interior, exprimirlo, succionarlo, tenerlo para mí, aunque sea la última vez. Saber que esto, que lo que hicimos fue un acto de amor, que fueron más que cuatro polvos.

-Te necesito, Nico -murmuro en su oído, aferrándome a su cuello.

Pero antes de hacer nada, sube mi vestido quedándome solo en sujetador. Parece deleitarse cuando busca por mi espalda el cierre del sujetador y libera los pechos.

-Creo que te dije que los quería ver siempre, que no me los escondieras, ¿recuerdas? -dice con una voz más oscura, grave, coyuntural.

-Lo recuerdo -respondo ansiosa porque empiece a hacerme lo que él sabe.

Y lo hace. Estira el cuello para llegar a mi pezón derecho, lamiéndolo en círculos para luego darle un pequeño mordisco y succionarlo con ganas. Oh, Dios, esto es como estar en la gloria. Hace lo mismo con el otro, llevándome al límite de mi paciencia.

-Tu cuerpo es oro puro, es mi mina de minerales favoritos -susurra mientras sus manos viajan hasta mi sexo y, mientras exprime mi pecho izquierdo, empieza a acariciar el epicentro de placer, rozando con las yemas de los dedos cada uno de mis pliegues.

-Nico, por favor, dámelo ya -le insto sobrepasada.

-Me muero de ganas, joder. Quería disfrutarte antes, pero la polla me va a explotar.

Sin más contemplaciones, se hunde en mi interior haciéndome gemir igual que él. Dos amantes pacientes se tomarían su tiempo, pero siete son demasiados años. Su miembro palpita dentro de mí, me llena a cada embestida y me colma. Gimo como una condenada, gimo fuerte, con su nombre en mis labios.

Sin parar de besarlo, siento que exploto, el orgasmo me inunda tan intensamente que pierdo hasta el sentido de la vista. Él también grita, es mi nombre el que tiene en sus labios.

Se desploma encima de mí, pero apoyando su peso en los antebrazos. Busca mis ojos, aún nauseabundos por experimentar esa liberación tan sumamente potente. Sigue dentro de mí, y noto cómo va perdiendo grandeza.

-Te quiero -susurra entonces, quitándome un mechón de la frente.

«Te quiero», ha dicho.

No tendría que haberlo hecho, esto no cambia absolutamente nada. Y el pánico se apodera de mí cuando me doy cuenta de lo que acaba de decir. No es un «te quería, Corinne», en pasado. Es un te quiero en presente.

Ahora. Aún.

Y yo también, sigo tan enamorada que creo que el pecho me va a estallar. Pero no puedo evitar pensar que va a volver a pasar, voy a volver a marcharme y él va a quedarse aquí, otra vez, sin mí.

Entonces no puedo hacer nada más que echarme a llorar y apartarle de encima mío. No me importa estar desnuda, aún con mi entrepierna chorreando, echo a correr hacia las escaleras abrumada por las sensaciones, pero esta vez oigo que me está siguiendo.

-¿Quieres dejar de huir de una puñetera vez de mí? -Me detiene antes de que pueda llegar a la puerta-. Siempre fuiste rápida corriendo.

Gimo mientras unas gruesas gotas se derraman por mi cara.

-No lo suficiente. Ha sido un error, no debería haberlo hecho.

Porque nada cambia, sigo siendo Coco Blue, teniendo una vida en París, teniendo un secreto que él no sabrá jamás.

-Y yo no debería seguir enamorado de ti, pero sigo estándolo. Te quiero, Corinne.

Me acerca besándome los labios, pero esta vez sin prisas, de una forma tierna y demasiado dulce para lo que viene después. Para que yo lo aparte, negando con la cabeza.

-Es demasiado tarde.

A veces el amor no es suficiente para curar un corazón roto, a veces las circunstancias te sobrepasan y aunque la culpa no sea de nadie, la herida sigue estando allí.

-Me da la sensación de que no me lo estás contando todo, Coco.

Mi nombre en sus labios es sublime, nadie lo dice como él. Es la sinfónica de Viena en mis oídos.

-No estoy preparada, Nico.

¿Voy a estarlo algún día? No lo creo.

Me despego de él y subo las escaleras de nuevo hasta mi habitación. El dolor en el pecho vuelve a mí y me estiro en la cama, tapándome con la sábana, disfrutando por unos instantes la sensación de ser querida por él.
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L'amour

No sé cuanto tiempo estoy en la misma posición, comiéndome la cabeza sobre lo que acaba de pasar. He sentido su piel temblar sobre mi cuerpo, sus poderosos músculos tensarse, correrse en mí de nuevo. Me ha llevado al cielo, o quizás al infierno. Qué se yo.

De esta no voy a salir entera. Es tan doloroso desprenderse de algo que deseas con tanto fervor. Pero debo hacerlo, es lo que hay. La vida no es justa, no lo es, y hay que asumir las consecuencias. Pero cuando noto su presencia sentarse en el extremo del colchón, sé con certeza que va a ser muy duro.

-Coco, ¿sigues despierta? -pregunta con voz ahogada.

-Sí -murmuro, incorporándome.

-Solo quería asegurarme de que estabas bien. No quería hacerte llorar, si lo hubiese sabido, no habría...

Detengo sus labios al darme la vuelta y pararlos con mi dedo índice. No estoy aún preparada para desprenderme del todo de él, de su presencia, así que decido ser un poco egoísta y dejarme llevar, al menos por esta noche.

-No lo digas. ¿Podrías abrazarme? Solo hoy. Solo esta noche -ruego entonces.

Lo hace apenas termino de pronunciar la última sílaba, sintiendo su tibio aliento en la nuca y sus brazos rodeándome por detrás.

Vivir sin eso no ha sido vivir, sino sobrevivir con dificultades.

-Déjame hacerlo estos días, hasta que tengas que marcharte -susurra, y mi yo semiinconsciente asiente.

Por supuesto que quiero que lo haga. Si por mi fuera, me quedaría eternamente en esta cama, en esta casa. No me importa mi carrera como modelo ni la fama ni el dinero, no me importa nada de eso porque no deja de ser algo superfluo, intangible, irreal.

Pero necesario.

Los rayos de sol me despiertan, dándome cuenta de que sigue aquí. Abrir los ojos y ver su rostro dormido de aspecto infantil y tranquilo hace que vuelva a esa época en la que me despertaba a las cinco de la mañana para volver a mi habitación, antes de que nadie notase mi ausencia. Intentaba salir de su cama, pero tiraba de mí para que no me marchase, susurrando un «cinco minutos más...». Yo se los daba mientras observaba cómo, de forma somnolienta, acariciaba mi espalda aún desnuda en silencio, demasiado atolondrado para decir nada más.

Luego recogía la ropa tirada por el suelo y me vestía deprisa, desenredando un poco los rizos enmarañados con las manos. Le daba un beso en la frente y me marchaba en silencio hasta casa, hasta trepar el árbol, quitarme la ropa de nuevo, ponerme el pijama y meterme en mi cama. Pero su olor seguía en mi nariz, en mi cuerpo.

Pero esta vez es distinto, porque no tengo que moverme, nadie me espera en casa, no tengo dieciocho años y no le debo explicaciones a nadie. Pero entonces suena mi teléfono y de un salto lo agarro saliendo de la habitación, cubriéndome con una manta.

-¿Diga? -respondo, sabiendo que es mi agente.

-Coco, los de Vogue me han dicho que estuviste genial. ¿Qué tal tú? 

Como siempre, encantador mi agente, llamando cuando no debe hacerlo.

-Bien.

-¿Sólo bien? ¿Qué te pasa? ¿Ya no odias a tu pueblo? ¿Ya no te mueres por volver? Oh, Jesús, esto solo puede significar una cosa.

Me conoce, de eso no hay duda. Jodido Phil, a él no puedo mentirle.

-Sigo odiando a mi pueblo y sigo queriendo volver. Pero mañana se casa mi hermana, no sé si lo recuerdas.

-¿Con quién te has liado? Porque has echado un polvo, nena, lo sé.

Ay no, no puede saber eso. Si no fuese un hombre y estuviese casado con una mujer espectacular, juraría que tiene instinto femenino, pero no.

-Phil por favor, deja de llamarme nena -insisto yo por milésima vez.

-¿Es con ese hombre que te rompió el corazón? ¿Del que sigues enamorada?

-¿Cómo sabes eso? Yo nunca te he dicho nada ni te he contado mi vida -alucino entonces.

En serio, nunca le conté nada sobre Nico ni sobre... nada. Corinne era agua pasada, solo existía Coco para mí.

-En una sesión tuviste a Janis Danner yéndote detrás y tu ni siquiera te diste cuenta. ¿Sabes lo que significa eso? Que tienes a un hombre en la cabeza y en el corazón, y nunca te he visto ni una pizca de felicidad en la cara, cariño. Así que tenía que ser alguien de tu pasado.

-No.... es igual, no voy a negar lo obvio. Pero no significa que vaya a dejarlo todo, pasado mañana estaré de nuevo en París -le aseguro, y pienso cumplir eso.

-Como tú digas. Pero si quieres vivir en la Borgoña, sabes que no hay problema. 

-No, Phil. Esto es pasajero, así es como debe ser.

-Bien. Pero deberías cortar con Raoul, la prensa ya se huele que lo vuestro no va tan en serio, ¿sabes?

-Como quieras, fue idea tuya por la publicidad.

-En realidad, fue idea de Sophie, dijo que a ver si te encaprichabas con él... vaya, que intentó emparejaros. Pero ya le dije que no funcionaría, ella no tiene mi instinto.

-Me lo creo. Tengo que dejarte Phil, nos vemos a la vuelta.

-Pásalo bien, y usa protección.

Cuelgo el teléfono antes de que me sermonee sobre alguna otra cosa y me vuelvo a hundir en las profundidades de la madriguera del lobo feroz, o lo que es lo mismo ahora, mi habitación.

Antes de volver a meterme en la cama, siento el agarre de su mano tirando de mí para caerme sobre él, y percibo su abrazo en mi cuerpo. Es tanta la dulzura de cuando respira sobre mi cuello y deja un beso casto en mis labios que creo morir de amor.

-Buenos días, princesa -susurra al tiempo en que yo ya no sé lo que me digo o lo que hago.

-Sabes que prefiero ser más la bruja y tener poderes -murmuro entonces.

-Lo sé. ¿Con quién hablabas?

-Con mi representante. Dice que los de Vogue están satisfechos.

-Cómo no van a estarlo con las fotos que te sacaron. Coco, quédate.

Tengo que respirar hondo porque me va a dar algo. Lo sabía, estaba segura de que diría eso en algún momento. Acaricio su mejilla con ojos tristes por la que será mi respuesta.

-Tengo mi vida en París, Nico. Y tú tienes tu proyecto. Esto es solo ...

-¿Una aventura? -pregunta frunciendo el ceño-. No soy un ignorante, sé que tienes a ese novio modelo. Pero me niego a que me digas que significa más que yo.

Trepo por su cuerpo poniéndome encima de él, abrazándole. Pues claro que no, Nico lo significa todo, y esto para mí es el paraíso. Después de esto ya me puedo morir en paz. Antes de responderle, dejo un beso lleno de sentimiento para hacerle ver que no es así, despacio, sintiendo su piel suave y caliente arroparme como si fuese una cálida mañana de primavera.

-No significa nada -susurro dejando el aliento aún en su boca-. Fue solo cuestión de márquetin, en realidad él hace su vida y yo la mía.

-Lo sospechaba -reconoce él.

-¿Hubo alguien importante... después? -pregunto con cierto arrobo y timidez.

Esa pregunta me inquieta un poco, todo sea dicho, pero su confesión disipa casi todas mis dudas sobre lo que siente por mí. No creo que sienta celos, no al menos en el sentido posesivo, pero quizás sí que me va a doler el saber que Nico ha querido a alguien más. Pero no debería ser así, porque es eso lo que debería de haberme encontrado. Estaba preparada para verle de la mano y feliz con Marinette, convencida de que sin mí estaba siendo dichoso y que había cumplido sus sueños.

Ver que las cosas no son lo que yo esperaba es algo chocante, y un poco desconcertante, pero mentiría si dijera que en el fondo, esa parte más egoísta de mí misma se alegra de que sea yo el epicentro de su alegría. Sin embargo, la parte más generosa y bondadosa niega que esto sea lo mejor, porque al marcharme voy a hacerle igual de desgraciado.

-Lo hubo, pero no funcionó -dice restándole importancia.

-¿Por qué?

Apoyo la barbilla en su torso aún desnudo, redescubriendo lo que es estar en una nube.

-Después de terminar la universidad, estuve trabajando en un château de sommelier durante un par de años, cerca de Moulins. Conocí allí a una joven chef y empezamos a salir. Nada serio, nos lo pasábamos bien. Ella era lo opuesto a ti en todo, y me dije a mí mismo que quizás era eso lo que necesitaba. Luego ella quiso hacerlo más formal, pero cada vez que veía una revista con tu imagen se me paraba el corazón, y estaba convencido de que el día en que me dijeses que viniese a buscarte, acudiría sin mirar atrás. Así que lo dejamos, no hubiese sido justo para ella empezar una relación si seguía enamorado de ti.

-¿Opuesta en qué sentido? -curioseo haciéndole algo de cosquillas al deslizar las yemas de los dedos por sus brazos fuertes y un poco musculados.

-Huérfana, fue criada por su abuela, así que casi no tenía familia, acostumbrada a vivir sola sin depender de nadie. No le gustaba el campo, era más de ciudad. Abstemia, no bebía, y estaba un poco obsesionada con el trabajo.

-¿Se parecía a mí físicamente?

Después de preguntar eso, me muerdo la lengua. No sé si quiero saber tantas cosas.

-No, tenía varias tallas más que tú, morena y de cabello largo hasta la cintura. Sus rasgos tampoco eran como los tuyos. Era hermosa a su manera, solo que no era para mí.

-Si te dijera que lo siento, estaría mintiendo -confieso en voz baja.

-Mejor. ¿Y tú? ¿Ha habido alguien?

-No así. Solo cosas de una sola noche, sin importancia.

-Mejor. Entonces, ¿por qué no quieres darnos una oportunidad?

Porque la verdad es dolorosa, así que debo seguir manteniendo la apariencia de que todo va bien.

-Es demasiado tarde. Yo no puedo quedarme aquí, y tú dudo mucho que vengas a París. Tenemos vidas opuestas -resuelvo.

-Puedo renunciar a esto. Ahora mismo si me lo pides, lo haré -afirma convencido.

Pero niego con la cabeza, a sabiendas de que lo haría.

-No puedo hacerlo, es tu sueño.

-Mi sueño era hacerlo contigo. Si no es contigo, no lo quiero.

-Nico ... -vagueo con la esperanza de que esta conversación termine pronto.

-Dejaremos este tema hasta después de la boda de tu hermana, pero porque quiero aprovecharte durante el tiempo que tenemos.

Sonrío al escuchar eso. Una tregua es lo mejor, porque yo también quiero aprovechar esos días, los mejores de mi existencia. No quiero pensar en nada más, olvidarme de todo, incluso de Coco Blue.

-Bien. ¿Qué vamos a hacer hoy?

-Primero desayunar. Luego volver a hacer el amor, y después te enseñaré los viñedos, porque la última vez que lo intenté, me tentaste con los Rollings. Y haremos el amor allí, a riesgo de que nos arresten por exhibicionismo.

-Me gusta este plan.

Me encanta. No hay ninguno que lo supere.

-Por cierto, hay algo que no...

-¿Qué no qué? -cuestiono.

Pero él solo sonríe y niega con la cabeza.

-Nada, no es importante. Es el pasado y hemos hecho una tregua, ¿verdad?

Asiento y no pregunto, porque prefiero dejar así las cosas. No debería complicarme más de lo que esto se está complicando.
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Todos lo saben

La felicidad es algo genuino que se tiene o no se tiene. Es algo que siempre he pensado, algo que siempre he tenido en mente. Nunca he sido genuinamente feliz en París. He tenido momentos en los que sí podría haberlo parecido, pero no eran reales.

Y aquí estoy, caminando entre las largas filas de viñedos de hoja verde y uva azulada que empieza a formarse. Dicen del vino que es noble porque nunca engaña, o sale bien o sale mal.

-Pinot noir -susurro deteniéndome en una de ellas, acariciando la suavidad de los gramos.

-Es difícil de cultivar, pero dicen que produce los vinos más elegantes del mundo -explica Nico rodeándome por detrás-. ¿Sabes de dónde viene el nombre?

-No -admito.

-De su forma, dicen que parece una piña negra, por los racimos apretados y cónicos.

-Sí que lo parece. ¿Por qué es difícil de cultivar?

-Porque su piel es muy fina, ¿lo notas? Y tiene tendencia a pudrirse si no se la cuida, además de ser más sensible a las heladas y al Fanlief, un virus común en las hojas de las cepas. Tchelistcheff, un enólogo muy reputado, decía que «Dios hizo el cabernet sauvignon y el diablo hizo la pinot noir».

-Muy adecuado. -Sonrío al escucharle.

Sabe de eso, desde pequeños que le apasionaba este mundo y sigue con su sueño.

-Así es.

-Y supongo que quieres cultivarlas porque, aunque es complicado, da mejor vino.

-Touché mon amour -afirma en un susurro, dejándome un beso en la mejilla-. El vino con la pinot noir es más dulce y agudo, es como la sangre de fuerte y aterciopelado.

-Siempre fuiste un buen orador -exclamo dándome la vuelta para tenerle frente a mí-. ¿Quieres hacer el mejor vino de la región?

Asiente mientras que aprovecha para besarme el cuello, notando cómo esa barba de dos días raspa un poco mi piel.

-Algún día lo haré. No tengo prisa, sabes que me gusta cuidar de las cosas y que den sus frutos.

-Lo sé. ¿Recuerdas aquella vez que nos hicieron plantar aquella lenteja con algodón dentro de una botella de plástico. La tuya creció una barbaridad.

-Y la tuya se quedó minúscula -comenta-. Lo recuerdo.

-¿Cuándo supiste que estabas enamorado de mí?

Es algo que llevo preguntándome desde que me lo confesó ayer.

-Desde aquella vez que me diste tu tarta de chocolate, con lo que te gustaba. Me había quedado con hambre después de merendar, al salir del colegio, y me la diste.

Recuerdo aquel día. ¿Qué teníamos? ¿Yo quince y él dieciséis?

-Qué fácil de conquistar que eres -bromeo entonces.

-Fue una revelación. Me estabas dando tu tarta favorita, y entonces vi claro que no podía quererte más y que tenías que ser mi novia.

-Pero nunca me lo pediste.

-No estaba seguro de si aceptarías.

-E Yves se te adelantó -deduzco entonces.

Así había sido. Pero no quiero hablar del pasado, así que me pongo de puntillas y le doy un beso sujetándome con su camiseta mientras que él desliza las manos por mi trasero.

-No en todo -murmura procurando que su voz ronca sea escuchada por mí-. Sé que te he prometido hacerte el amor entre las viñas, pero...

-Pero ¿qué? -pregunto yo.

-No creo que tarde mucho en empezar a llover.

-Entonces va a tener que ser uno rapidito... y luego vemos Harry Potter, la segunda.

-Esta tarde. Pero ahora solo quiero probar una magia y es la tuya.

No hay nadie, al menos en diez kilómetros a la redonda, y hacer esto me recuerda a nuestros encuentros clandestinos y secretos. Cualquier sitio nos iba bien para besarnos, y otras cosas. Así que esta vez no quiero que sea distinto y empiezo a colar mis manos por debajo de su camiseta, deslizando los dedos por su tórax. Es curiosa la memoria cómo de buena es en ciertos casos, pues recuerdo cara peca y cicatriz de su cuerpo. Parece que tenga el mapa de su piel en la cabeza, me sé sus sitios favoritos, dónde besarle y acariciarle exactamente para que se vuelva loco.

Y eso hago, levantándole la camiseta de algodón y surcando mis labios los deslizo hasta el extremo del pantalón, dejando un rastro de besos. Con agilidad, le desabrocho el botón del pantalón, pero cuando estoy a punto de bajárselo, un trueno hace que me detenga. Al minuto ya está lloviendo con intensidad.

-¡Corre! -exclama él, arrastrándome por el camino de tierra hasta que llegamos al final del campo, y subimos la pequeña colina hasta llegar al castillo, totalmente empapados por la trompa de agua que cae.

Entramos en el recibidor riéndonos como dos adolescentes traviesos.

-Ya sabes qué es lo que tenemos que hacer, ¿no? -murmura acercándose a mí con actitud de cazador.

-¿Continuar donde lo habíamos dejado?

-Eso por supuesto, pero antes... hay que quitarse la ropa o nos vamos a resfriar -exclama fingiendo seriedad mientras eleva la blusa que llevo hasta sacármela por encima de la cabeza-. Mi modelo favorita, no creo que me canse nunca de decirte lo preciosa que eres.

-Ni yo de escuchártelo decir -admito.

Pero por segunda vez consecutiva, alguien nos interrumpe llamando a la puerta y Nico se detiene.

-Sube arriba y sécate, yo abro.

Asiento y subo corriendo las escaleras. No me detengo hasta llegar a mi habitación, donde me quito toda la ropa y decido buscar en mi maleta ese conjunto tan sexy de encaje negro que no he estrenado. Me seco el cabello con la toalla y una vez puesta la ropa interior, me tapo con una manta de algodón y salgo en busca de Nico.

Pero al llegar a las escaleras me detengo al escuchar voces, distinguiendo la de mi hermana. Paro la oreja para ver qué dice.

-... y no sabes lo asustada que estaba Nico, cuando me han dicho en el hotel que no había nadie registrado. ¿Por qué no me coge el teléfono?

Mayday, vuelvo a la habitación y esta vez me coloco también unos vaqueros y una camiseta para salir decentemente. Y así lo hago, bajando las escaleras y encontrándome con Camille muy seria.

-Hola, Mimi -susurro sabiendo que me va a caer una bronca monumental.

-¿Dónde cojones has dejado el teléfono?

-Perdona, me lo he dejado aquí y hemos estado fuera, me ha enseñado el viñedo. ¿Ocurre algo? -pregunto preocupada.

-Ocurre que mañana me caso, y quería asegurarme de que vas a estar allí -me reprocha, y con razón.

-¡Claro que sí! -exclamo.

-Bien. A las diez en casa, ¿eh? No llegues ni un minuto tarde. Ya me contarás de qué va todo esto -dice señalando a Nico.

Demonios, contárselo no va a ser fácil. Pero por si pensaba que la cosa había terminado, al abrir la puerta para irse, se encuentra frente a frente con Max.

-¡Max! Dios, qué susto me has dado -dice Mimi llevándose una mano al pecho-. ¿Qué haces aquí?

-Estoy buscando a Corinne. ¿Está aquí?

-Sí, aquí está. ¿Por qué la buscas?

Camino unos cuantos pasos hasta llegar a su campo de visión, y nada más mirarle a los ojos, sé que algo pasa.

-Oh. Nada. Solo quería asegurarme... nada.

-¿Asegurarte de qué? -pregunta mi hermana frunciendo el ceño.

-Es sobre él, ¿cierto? -clama Nico cruzándose de brazos.

-¿Él? ¿Quién es él? ¿Qué es todo esto?

Mimi no entiende nada, y no es para menos. Trago saliva, buscando con mis manos los bolsillos para esconder ese temblor que parece que me invade cuando los nervios se apoderan de mi cuerpo.

-¿Qué ha pasado, Max? -cuestiono, preparándome para escuchar algo que, con toda seguridad, no va a gustarme.

-Ha estado rondando tu casa, pero tu padre mencionó que habías ido a un hotel... y fue hasta allí. ¿Estás durmiendo aquí?

-Sí.

Ya no soy esa Coco temerosa, voluble e influenciable. Ya no lo soy.

-Me he perdido -susurra Mimi.

-Max, ¿tú lo sabías? -pregunta Nico enfadado.

-Yo...

-Lo sabías y no hiciste nada, ¿cierto? -exclama de nuevo.

-Claro que le advertí que dejase de seguirla, ¡pero es el hermano de mi mujer!

-¿Y qué? -ruge Nico-. Pasó algo, ¿verdad, Corinne? Algo que no me has contado.

-Estáis hablando del padre de Yves -deduce Mimi enseguida-. Corinne, me estoy imaginando algo que no me gusta nada como suena...

-A ninguno de nosotros. Le dije que la dejase en paz, y le di un puñetazo -responde Nico.

Como si eso fuese a detener al padre de Yves. Nico solo era un adolescente, como yo.

-Pensaste que con aquel puñetazo me dejaría en paz, pero no fue exactamente así. Él... -Miro al suelo, sin saber cómo enfocarlo, medio avergonzada, pero siendo consciente de que no debería ser así-. Durante todo el curso me estuvo haciendo insinuaciones. Pero yo era la novia de su hijo, y claramente me dijo que eso era lo que lo frenaba a hacer nada. Por eso nunca dejé a Yves, era mi seguro. Pero... un día nos vio a ti y a mi, Nico. Eso fue el detonante.

-¿El detonante para qué? -pregunta mi hermana con un hilo de voz y una expresión de terror en el rostro.

-Volvía a casa y se me salió la cadena de la bicicleta. Justo delante de la caseta de antes de llegar a casa. Me detuve para arreglarla y apareció él. Pensé que sería como siempre, una mirada furtiva de arriba a bajo, cuatro palabras incómodas sobre mi aspecto, y se iría. Pero aquella vez fue distinto. Me di la vuelta dándole la espalda después de saludar, y su agarre en mi muñeca me pilló desprevenida. Me pilló por sorpresa y al principio intenté zafarme de su agarre, diciéndole que me dejase en paz, que qué demonios hacía. Hasta que llegó la primera bofetada. Fue un shock, me paralicé sin saber qué hacer, y el terror se apoderó de mí. Ese hombre era más fuerte y más grande que yo, y acababa de marcarme la mano en la mejilla. Cuando las piernas reaccionaron, quise correr en dirección opuesta, pero me tenía a su alcance, y no dudó en cogerme por el cuello, ahogándome.

Hago una pausa para respirar, porque necesito hacerlo. Los ojos de Nico están llorosos, y tiene los puños contenidos mientras que Mimi sigue mirándome con pavor.

-Voy a matarlo -susurra mi hermana.

-No si antes lo hago yo -responde Nico.

-Me costaba respirar, no entendía qué estaba pasando. Hasta que lo dijo: «he visto cómo te revolcabas con Dauphine. Así que eres la zorrita del pueblo, ¿eh, Corinne? Me vas a dar mi parte ahora». Entonces... con la mano que tenía libre, empezó a tocarme de forma brusca por debajo de la camiseta. Me daban náuseas, daba patadas que no le alcanzaban, hasta que se cansó de que me moviera tanto y me dio otra bofetada, solo que esta vez me tiró al suelo. Sentí que todo mi cuerpo pesaba, que no tenía fuerzas para levantarme, que estaba azorada, tirada por el suelo igual que un animal herido y sin defensa alguna. Me sentí débil y perdida, y mucho más asustada cuando empezó a sacarse el cinturón y a desabrocharse los pantalones. No quise mirar, cerré los ojos y giré el cuello cuando se cernió sobre mí y me quitó las bragas. Entonces...moví la mano tocando algo frío y duro. Era una gran piedra. Abrí los ojos, y antes de que pudiese hacer nada, cogí la piedra con la mano y con las fuerzas que me quedaban, con todas ellas, se la estampé en la cara. Luego, al ver que gritaba de dolor, logré escabullirme de debajo de él, me monté sobre la bicicleta y no me detuve hasta llegar a tu casa, Nico. Pero no... estabas disponible, y escuché algo que no iba dirigido a mí, así que pasé de largo y fui directa a la comisaria.

-Y le denunciaste -susurró Nico-. ¿No, Max?

Nico y Mimi se dan la vuelta en dirección al policía, pero no dice nada.

-No lo hice. Me dijiste, Max, que pensase en cómo me vería la gente, en a quién creerían, en el daño irreparable que causaría a la comunidad. «No te preocupes, Corinne, hablaré con él y le diré que no vuelva a acercarse a ti. Si vuelve a pasar, entonces yo mismo pondré la denuncia». Fue eso lo que dijiste -expreso en voz alta.

Han pasado siete años y todo sigue intacto en mi memoria. Nunca, hasta ahora, lo había contado, no con ese lujo de detalles, solo con insinuaciones. Pero ahora es el momento, al menos ahora que esta pesadilla vuelve a aparecer.

-¿Y no hiciste nada? ¿No detuviste a este cerdo? -se exalta Mimi mirando a Max-. ¡No! ¡Claro que no! Si es tu jodido cuñado y uno de los pilares básicos de esta comunidad -ironiza avanzando hacia mí-. ¿Y ahora qué quiere? ¿Terminar lo que empezó?

-Solo estaba siendo razonable -se justifica Max.

Puede que en su momento no lo viera, pero no debería de haberme dicho todas aquellas cosas, sino al revés, alentarme a denunciar. Porque todo lo demás eran parches, que no ayudaban en nada a que dejase de sentirme culpable sobre algo de lo que no tenía la culpa.

-Y una mierda. ¿Y qué pretendes viniendo ahora aquí, a advertirle que ese hijo de puta la está siguiendo? Cuando lo que deberías de hacer es empezar a tramitar una orden de alejamiento. Y debería darte igual si fuese tu padre, tu hermano o el Papa de Roma.

-No es tan fácil -empieza a decir el viejo policía.

-Si no puedes ser un buen policía, no lo seas, pero no protejas a un potencial violador. ¿Te imaginas que Corinne no llega a largarse y vuelve a pasar, pero con peores resultados? Y todo porque tú le recomendaste no denunciar -masculla Nico, que no deja de mirar el suelo, conteniéndose-. No quiero escuchar nada más, pero por Dios te juro que si se acerca ni siquiera un metro, voy a hacerle daño.

Sin decir nada, Max se da la vuelta y sale de la entrada del castillo pensativo, supongo que confundido y sintiéndose algo culpable.

Mimi alza los brazos y me sostiene en un abrazo que parece durar una eternidad, pero que me conforta.

-No me dijiste nada -dice, no como un reproche sino más como un pesar.

-No sabes la vergüenza que sentí. Eso fue lo peor, asumir la culpa cuando...

-No lo es. Y la actitud de mamá en general no ayudaba -dedujo.

-No, no lo hacía -reconozco-. Ahora ya sabes la historia completa. Por qué no quise decir nada a nadie. No dar explicaciones era todo mas fácil. Además, ¿piensas que alguien más que tú me hubiese creído?

-Cariño, claro que sí. Y si no lo hacían, es porque eran unos idiotas.

-No es fácil asumir que tu padre es un pederasta y un potencial violador. Ni Yves ni Marinette me habrían creído. Mamá, ¿quién sabe? Hasta puede que lo hubiese justificado, y sabes que lo que dice mamá, para papá es sagrado.

-Pero yo sí. Te habría protegido.

-Lo sé, pero tampoco quería que te hiciese daño a ti. Es igual, es agua pasada -susurro volviendo cada vez más a la normalidad.

-No creo que lo hayas superado, no cuando te tomas más Xanax con esta historia que nadie que conozca.

-Es porque es la primera vez que vuelvo. En París no me tomo ni la mitad.

-Hace dos días que no los necesitas -corrobora Nico.

-Mejor, pero no cantemos victoria aún. Me alegro de que todo se haya aclarado, y te prometo que si pasa algo raro con ese hombre, iremos a poner una denuncia en otra comisaría de otro pueblo.

-Lo sé. Ya no soy esa niña con miedo, el otro día ya la puse. Ahora soy una mujer que sabe quién es y no voy a dudar en destrozar a quién sea. Me da igual que sea el padre de Yves y Marinette, que mis padres sean sus amigos, me da igual.

-Así me gusta. En fin, me voy que quiero irme a dormir temprano. Mañana... sabes que me caso, ¿no? -insiste ella con una sonrisa de boba que hasta me hace sonreír a mí.

-Que sí, que ya lo sé. Mañana a las diez en casa, ¿no?

-Touché. Me voy, pasároslo bien esta noche, tortolitos -dice guiñándome un ojo hasta dirigirse a la salida.

Miro entonces al hombre que está en el extremo de la sala apoyado en la pared, sin perderse ni un detalle de todo lo que hago. Sus ojos vidriosos y oscuros me dicen que esta conversación ha sido lo que le falta para encajar todas sus piezas sobre lo que a mí respecta.

-Si no me hubiera acercado a ti, aquel hombre no te habría puesto una mano encima -deduce en voz alta-. Perdóname, Coco.

Avanzo hasta llegar delante de él, respirando su aliento. Es curioso cómo sus silencios dicen más a veces que sus palabras.

-Solo hay un culpable. Todos estos años he estado martirizándome por ello, y ahora... Nico, no quiero vivir en el pasado, ¿entiendes? Solo quiero que, si estamos aquí y ahora, disfrutemos de lo que hay. Pudo ser peor, y lo sabes.

-Lo sé -suspira alargando la mano hasta coger un mechón de cabello y colocándomelo detrás de la oreja. Vuelve a coger aire.

-Entonces vamos a ver la película.

Más ligera, como si me hubiese quitado un peso de encima, sonrío al hombre que creo que daría todo por mí.

-Como tú quieras. Pero, Corinne, no se me quita de la cabeza, y ahora mismo iría en su búsqueda y le daría su merecido.

-No vale la pena, él no vale la pena.

-Pero tú sí, mi amor, tú sí.

¿La valgo? No lo creo, soy defectuosa a rabiar, pero aquí está él, abrazándome en el sofá cono si la vida le fuese en ello.

Todos lo saben, pero nadie lo sabe todo.

Ese es un secreto que realmente pensaba que me llevaría a la tumba, así lo creí siempre. Desde que llegué a París estaba convencida de ello, de que nadie más que los tres implicados lo sabríamos. Ha pasado el tiempo suficiente para poder expresarlo, y aún así sigue doliéndome un poco el pecho al hacerlo, es algo que creo que jamás va a abandonarme, que siempre voy a estar condicionada a esta experiencia y en la que creo que nunca voy a dejar de pensar cuando lea en el periódico o vea en las noticias algún suceso parecido. Y sé que yo tuve suerte, que pudo haber logrado su cometido y haberme destrozado aún más, y que otras mujeres o niñas no la han tenido. Que no soy fuerte, que me desmoroné y me sentí perdida, y que hui porque era la única salida que vi. Debí de haberme quedado, haber denunciado a expensas de las recomendaciones del único policía en el que confiaba, de haber luchado tanto si la gente me creía como si no. Pero es fácil ver las cosas con perspectiva, teniendo la seguridad de que personas como Nico o como mi hermana habrían estado a mi lado, pero entonces yo solo tenía diecisiete años y la vergüenza me corroía por dentro. Y miedo. Un miedo atroz a todo y a nada.

No era fácil. Y sigue sin serlo.
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La boda

Las bodas. Esas celebraciones donde la gente se congrega para celebrar... ¿qué celebran exactamente? ¿Que han decidido pasar el resto de su vida juntos? ¿Que se aman? ¿Que tienen un proyecto de vida en común?

A veces me pregunto si esto es digno de celebrar, o si solo es una excusa para hacer una fiesta y pasarlo bien. O se ha convertido en un negocio. Qué se yo, la verdad es que nunca he pensado en casarme. Bueno, sí, cuando era pequeña y tenía la idea absurda de que el amor se demostraba de esta manera.

A los doce años no conocía mucho más que lo que nos decían en el colegio, lo que mis padres me inculcaban y lo que leíamos en los libros infantiles. Así que el día en que nos encontramos a un gatito medio moribundo, tan pequeño como mi pie, de color negro, Nico y yo supimos que teníamos que adoptarlo.

-Tendremos que ser padres, Nico. No podemos dejarlo morir, y tampoco pueden enterarse nuestros padres porque odian a los gatos.

-Cierto.

Es que los gatos perseguían a las gallinas y a las ocas, así que no nos dejaban tenerlos.

-Solo hay una opción para adoptarlo, tendremos que casarnos.

La absurda idea que teníamos era que no podíamos ser padres sin antes casarnos, era la única manera, no había otra posibilidad. Así que, ni cortos ni perezosos, fuimos hasta la iglesia donde el padre Jean estaba recogiendo los misales entre los bancos de madera.

-¡Padre Jean! ¡Padre Jean! -gritó Nico mientras corríamos hacia él-. Tenemos una emergencia.

El pobre padre se alarmó al escuchar eso, pensando que alguien estaba al borde de la muerte.

-¿Qué ocurre? -preguntó dejando sus tareas de inmediato.

-Padre, necesitamos casarnos de inmediato -exclamé yo, convencida, con el gato en mis manos.

El hombre se echó a reír a carcajada limpia.

-¡Pero si todavía sois muy jóvenes! Volved cuando seáis mayores.

-Pero, padre, si no nos casamos, no podremos adoptar al gatito y ser sus padres. Y queremos serlo los dos. Tenemos que casarnos.

Visto desde mi perspectiva actual, el viejo padre seguro que no podía de la risa, pero es que en el fondo nuestra argumentación tenia lógica, claro que, para plantearla con un gato, la cosa fallaba.

-Bueno, haremos una cosa -dijo finalmente, seguro que debido a la cara de preocupación y a nuestro convencimiento-. Voy a casaros, pero esto tiene que ser un secreto, ¿de acuerdo?

Ambos asentimos con rapidez y convencimiento.

-¿Y luego bautizará al gatito? -pedí yo.

-También, pero vamos por partes. A ver, pequeña Corinne Renoir, ¿aceptas a Nicolas como esposo para amarle y respetarle siempre?

Recuerdo mirar a Nico y asentir, sin tener ninguna duda. ¿Como no iba a amarlo y a respetarlo siempre?

-Sí claro, es mi mejor amigo.

-¿Y tú, Nicolas Dauphine, aceptas a Corinne como tu esposa para amarla y respetarla?

-Sí, acepto -susurró él, como si comprendiera un poco más aquel acto tan simbólico.

-Pues ya está, arreglado. Ahora el gato, ¿ya tenéis un nombre cristiano?

-Mmm, ¿Pecas es cristiano?

-No, pero lo bautizaremos como Pecas Aloise, será su segundo nombre.

Lo que hizo fue coger un poco de agua santificada de la entrada de la iglesia y mojarle la cabecita. Pecas estuvo con nosotros unos seis meses, luego desapareció sin rastro alguno y nos olvidamos de todo aquel asunto.

-¿En qué estás pensando? -murmura Mimi, que está a mi lado, con la cabeza llena de rulos y los ojos cerrados, mientras le ponen una mascarilla facial.

El único salón de belleza del pueblo se ha convertido en el punto de reunión de todas las mujeres que acudimos a la boda. Esto incluye a mamá, a todas sus amigas cotillas que no dejan de hablar de mí, y también de Marinette y Linette. A esta última no la había visto hasta ahora, pero no éramos tan amigas así que no ha habido reproches por su parte, solo la satisfacción de verme.

Linette siempre fue un alma libre muy pura, ausente de casi todo, metida en su mundo. Ni siquiera recordaba que hubieran pasado siete años desde que nos vimos por última vez.

-En que es una pena que no vaya a casarte el padre Jean -respondo, también esperando a que ese peinado resulte ser más sencillo y menos aparatoso del que Marinette lleva.

-A mí también me da pena. Era un amor de hombre. ¿Estás bien? No tuvimos tiempo de hablar sobre lo de ayer, pero...

-Lo sé, no es algo fácil para mí. No fue ni por ti ni por nadie. Fue por mí -le explico en voz baja.

-Ya lo sé. No pensaba decirte nada de eso, solo que puedes contar conmigo para lo que sea. Y también creo que me debes ciertas explicaciones sobre cierto hombre... -susurra en tono juguetón.

-Esto será difícil -admito-. Me voy mañana, ¿sabes? Y él ...

-No quiere que te vayas. Corinne, ¿le quieres? Porque si es así, creo que deberías darte la oportunidad de ser feliz. Y a la mierda todo lo demás.

Hay cosas que sí serían fáciles de mandar a la mierda, como a toda esa gente que murmura a mis espaldas, a mamá, a Coco Blue. Pero otras, por mucho que se vayan a la mierda, no van a desaparecer, y no me refiero al padre de Yves, porque ya no me da miedo, sé que está en mi mano volver a poner esa denuncia en cuanto vuelva a hacer algo, y me va a dar igual todo. Es otra cosa.

-No es...

-¡Qué emoción! Esto es lo más, estoy deseando que nos pongamos el vestido. Mamá, ¿aún no te han peinado? -interrumpe Marinette, pero enseguida va hasta donde su madre.

-Por cierto, yo aún no le he dicho lo que le hiciste a los vestidos -susurra Mimi en mi oído.

-Oh, mierda. Se va a enfadar, ¿cierto? -murmuro con algo de temor.

-Podemos decirle que se rompió uno y que tuvieron que poner iguales los demás -sugiere Mimi.

-Buena idea.

No seré yo quién diga lo contrario. Decido que al final el maquillaje me lo voy a hacer yo, al fin y al cabo, con tantas sesiones, algo se aprende, sobre todo lo que me sienta bien y lo que no, y ese labial fucsia definitivamente no es mi tono.

Al llegar a casa, tanto las damas de honor como Mimi, empezamos a vestirnos, y para nuestra sorpresa, Marinette parece resignarse al cambio de modelo con cierta aceptación, hasta que me pide que le cierre la cremallera.

-Corinne, ¿has tenido algo que ver con esto? -susurra mientras lo hago.

Mierda, ¿y yo qué tengo que decirle? Suspiro y asiento.

-Me venía tan grande que tropecé y.... lo siento -vuelvo a mentir.

Realmente es una mentira piadosa, porque decirle que era una verdadera horterada está mal, es políticamente incorrecto, y tampoco es plan de hacerla sentir como si tuviese el peor gusto del mundo -que, a mi parecer, lo tiene en cuanto a la moda-.

-Está bien -dice volviendo a lo suyo.

Parece que he capeado la primera prueba. Cuando entro en la habitación de Mimi, el corazón me da un brinco y no puedo más que ir a abrazarla. Está preciosa con ese vestido de princesa con encaje en la parte de arriba y tul abajo.

-Eres la novia más bonita del mundo -susurro, intentando no llorar.

-Gracias. Me alegro tanto de que estés aquí. No sé... no habría sido lo mismo sin ti -confiesa.

-Sabes que por eso volví, ¿no? Ni por mamá ni por papá, ni siquiera por Nico. Estoy aquí por ti -aseguré.

Y eso es tan cierto que hasta se me encoge el corazón.

-Lo sé, Coco, lo sé -asegura-. Ahora vámonos, que tampoco es plan de ponernos a llorar, ¡que tengo que casarme! -exclama emocionada.

-Vamos a casarte.

Y cogidas de la mano bajamos las escaleras, como cuando éramos pequeñas y teníamos miedo de caernos.

El coche nupcial que conduce Jacques, un clásico y elegante Chevrolet de color negro, se detiene delante de la iglesia.

-Bueno, hermanita, voy a dejar las llaves puestas por si quieres salir corriendo. No te culparía, no por Louis, me cae bien, sino por toda la gente a la que mamá ha invitado.

-¿Cómo? ¡Pero si le dije que solo quería a los de la lista! Voy a matarla -exclama enfurecida, a punto de salir del coche.

-¡Mimi! Espera, respira tranquila, ¿eh? Oye, es igual, los demás no importan. Mira, papá está en la puerta esperándote.

-Lo sé. En realidad, no estoy nerviosa, ¿sabes? Es decir, sí que lo estoy, pero no porque vaya a casarme, porque estoy muy segura de eso y sé que Louis es el hombre de mi vida. Pero toda la gente, los discursos... yo no quería eso, sabes que odio ser el centro de atención.

Le doy la mano y hago que respire hondo varias veces.

-¿Sabes lo que hago yo antes de un desfile? Primero de todo, decirme a mí misma que estoy divina. Y segundo, imaginármelos a todos desnudos. Sé que es un tópico recurrente, pero funciona.

Salimos del coche hasta llegar a las puertas del templo sagrado de Noyers. Debo de ser la única que está tranquila, puede que porque llevar un vestido largo no me incomode, o porque sé que hoy es el día de Camille y que no me van a molestar. Qué se yo, el caso es que entro en la iglesia caminando mientras la música suena, resuelta y risueña, hasta llegar a las escaleras del altar, y me coloco en la posición de la primera dama de honor. Me doy cuenta de que al lado del novio está también Nico, con chaqué y muy, muy elegante. Nunca lo había visto tan elegante, y creo que durante unos segundos, se me para la respiración. Me guiña un ojo mientras las demás damas de honor entran, hasta que es la propia novia que lo hace del brazo de papá.

Está preciosa, y yo sonrío orgullosísima de mi hermana. De reojo, noto cómo dos miradas de dos hombres se posan sobre mí, y sé que la de Nico es la única que desearía tener, pero Yves también está allí, y que no es a mí a quién debería de mirar.

Mientras avanzan hacia el altar, no puedo evitar fijarme en la expresión del novio; en las revistas en las que suelo salir, dicen que es allí donde se ve si el hombre está realmente enamorado de la mujer, y creo seriamente que tienen razón cuando veo a Louis absolutamente anonadado, concentrado en Camille, sin poder apartar los ojos de ella. Su mirada desprende el más puro y tierno amor, y algo en mí se resquebraja, estando tan feliz por ellos, pero tan triste porque sé que nunca voy a experimentar algo parecido.

La ceremonia pasa lenta, y cuando por fin el cura los declara marido y mujer, ambos se dan un pequeño beso antes de que salgamos todos de la iglesia para que, a la salida, los ahoguemos en pétalos de rosas.

-¿Crees que la hermana de la novia ha venido sola? -susurra Nico acercándose a mí-. La verdad es que me pone mucho -añade con descaro.

-Mmm, no sabría decirlo. Creo que sí ha venido con el padrino, pero no te fíes mucho de lo que dicen. -Le sigo la broma.

Cuando Louis y Camille salen de la iglesia, todos los presentes les arrojamos cientos de pétalos, hasta dejar el suelo perdido. Yo en este momento solo quiero perderme en sus brazos, porque su olor es adictivo.

-En nuestra boda no hubo pétalos -murmura, y con un atrevimiento poco propio de él, deja un beso en mi cuello desnudo.

Es rápido y fugaz, pero aun así cualquiera podría haberlo visto.

-Nico... cuidado -le advierto-. No, tampoco tuvimos una gran ceremonia, solo el gato y el cura. No sabía si lo recordarías.

-Hay cosas que no se olvidan -afirma quitándome un pequeño mechón de cabello del rostro y dejándolo detrás de mi oreja-. Me gustaría besarte aquí mismo. Volver a la iglesia y pedirle al cura que nos case, esta vez de verdad.

Sé que lo dice en serio, y sé que en sus ojos verdes algo se marchita cada vez que yo niego con la cabeza y pongo cualquier excusa para no hacerlo. Pero esta vez no tengo tiempo para hacerlo porque una voz nos interrumpe.

-¡Qué bonito ha sido! Vaya Nico, hacía taaanto tiempo que no te veía.

Es Marinette. Mierda, me había olvidado de su existencia y de sus intenciones. Maldita calamidad, no es que no... a la mierda, no quiero que se acerque a Nico ni medio centímetro. Es muy egoísta por mi parte, pero ¿quién ha dicho que yo sea buena? No lo soy, pero tampoco mala. Soy humana, nada más. Con debilidades y sentimientos, y Nico abarca ambas.

-Cierto -dice él estrechándole la mano-. Supongo que te va todo bien.

-Sí, ya te contaré. Tenemos que quedar para ponernos al día -dice esbozando una sonrisa coqueta y dejando claras sus intenciones-. Creo que voy en tu coche...

-No, yo llevo a la hermana de la novia y a un par de abuelas más. Creo que te toca ir con Yves -comenta con rapidez Nico.

-Oh, ¡perfecto! Entonces nos vemos allí.

No digo nada mientras caminamos hasta su coche, y entro en el asiento del copiloto.

-Creo que faltan esas abuelas -susurro mientras que de reojo observo cómo arranca el coche, tomando el camino más largo hasta mi casa.

-Quería quitármela de encima. Quiero tener unos minutos a solas contigo antes de volver a tener que compartirte con los demás.

Detiene el coche bruscamente en uno de los apeaderos y, tras poner el freno de mano, me quita el cinturón de seguridad, y prácticamente me alza hasta colocarme frente a él, con la espalda rozando el salpicadero del coche y las rodillas tocando la tapicería, haciendo que una raja empiece a formarse desde mi muslo hasta esta.

-No te cargues mi vestido, o mi madre puede que esta vez me mate de verdad -le advierto, pero toda seriedad se va al traste cuando se abalanza sobre mi boca sin tregua.

Estar con Nico es como tener tu comida favorita alrededor las veinticuatro horas, pero sin poder probar bocado. Puedes olerla, tocarla e incluso lamerla, pero no comértela. Por eso se vuelve tan intenso cuando le das un mordisco, el sentido del gusto se desespera porque quiere más, mucho más.

-Nico, mírame -susurro cortando el beso, tomando distancia para verle por completo-. Quiero que me prometas algo. ¿Podrás hacerlo?

Nota que me pongo seria, y asiente.

-Puedo prometértelo todo, menos que no vaya a dejar de quererte ni a dejar de intentar que no te vayas de mi lado.

Le tomo el rostro con las manos, meciéndolo, buscando en cada peca, cicatriz o ángulo para recordarlo el resto de mis días.

-Prométeme que serás feliz por los dos.

No le doy tiempo para que replique, porque ya lo estoy besando de nuevo mientras que con impaciencia desabrocho sus pantalones liberando su increíble erección. Con la mano la estimulo, haciendo que jadee, hasta que logro levantar toda la tela de la falda y retenerlo en mi interior. Lo acojo con ganas mientras besa mi cuello y toquetea mis pechos por debajo de aquella especie de corsé.

-Corinne... -susurra, empuje tras empuje, mientras que sus dedos se hunden en la carne de mis nalgas, haciendo que enloquezca.

Son sus movimientos y sus palabras elevadas de tono, sus caricias en mi piel y esa conexión que solo él y yo parecemos tener. Me sujeto a su cuello cuando estoy llegando al epicentro de mi placer y me emociono al ver que una lágrima recorre su mejilla, mientras explota en mi interior.

Yo también gimo a la vez, enterrando mi cara en el hueco de su cuello, suspirando, buscando el aliento que él logra arrancarme.

-Nico -menciono su nombre en un suspiro, evocando la felicidad que tanto me da oírlo.

-Dime, preciosa.

-No puedo dejar de quererte, Nico. No sé cómo hacerlo -confieso entonces, desesperada porque sé que cada vez es más difícil.

-No lo hagas entonces.

Es fácil decirlo, pero de la teoría a la práctica hay un trecho.

Con dificultad, vuelvo al asiento y suspiro, buscando algo a lo que aferrarme para no contarle la verdad, pero no hay nada. Derrotada, dejo caer mi cabeza sobre su pecho, escuchando cada latido.

-No quiero que ... Dios, Nico, tengo tanto miedo. Te quiero demasiado para joderte la vida y a la vez...

-Cuéntamelo, Coco, por favor -suplica, pasando las yemas de sus dedos sobre mi mejilla.

-Mañana, o esta noche. Ahora Camille me espera, es su día y no quiero estropearlo.

Asiente, encendiendo el motor y poniendo rumbo al banquete.
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Mi verdad es relativa

Mi vida cuando era niña siempre giró alrededor de mi madre. Ella era algo parecido al ojo de Mordor, y yo como los pequeños hobbits que quieren escapar de su vista a toda costa durante toda la trilogía.

Creo que el ejemplo es exagerado, pero bastante acertado. A lo que me refiero es que siempre intentaba alejarme de su control absoluto, de su incisiva iniciativa de convertirme en una mujer a su imagen y semejanza.

Mi madre es compleja, y mi relación con ella todavía lo es más. La quiero, y sé que voy a hacerlo siempre, pero también la detesto. Supongo que es fácil detestar a alguien que te importa, si no, te sería indiferente. A menos que esa persona te haya hecho daño directamente, en cuyo caso una afrenta directa es algo que no se olvida, y que, por lo tanto, te genera rechazo. Igual que a los niños les da miedo todo lo que duele, o asco lo que les desagrada, como los potitos de col.

Nada más salir del coche, noto su mirada puesta en mí, esa que solía poner, con los ojos achinados y la mandíbula contenida cuando estaba enfadada, pero estábamos en público y no podía gritarme. Me pregunto qué demonios he hecho esta vez.

-¿Vas a decirle algo? -susurra Nico en mi oreja, cogiéndome del brazo.

También le pone a él la misma cara, siempre lo hizo. Creía que era una mala influencia para mí, pero nunca consiguió alejarnos. Nunca lo entendí porque en el fondo, la madre de Nico y mi madre habían sido muy amigas. Tanto que tiene en su habitación un marco colgando de la pared, una fotografía con ella. Es en blanco y negro, de cuando eran jóvenes. Salen las dos riéndose alegremente. Nunca he visto a mi madre reírse así, de aquella manera. Siempre que le pregunté sobre esa fotografía, esquivó el tema.

-No tengo nada que decirle. Va a echarme la bronca, y no estoy de humor para que me insulte, la verdad -respondo, ignorándola por completo.

El jardín de casa está precioso, todo decorado con flores primaverales. Veo que han montado una carpa donde están situadas las mesas, y que el servicio de cáterin sale cada dos por tres con bandejas de aperitivos. También han montado una barra donde cada uno puede ir a pedir las bebidas.

-¿Una copa de vino? No va a ser el mío, pero no todo puede ser perfecto -pregunta Nico dirigiéndonos hacia allí.

-Por qué no -murmuro sonriendo.

Quiero pasarlo bien. Sentirme alguien normal, ser normal, o al menos parecerlo durante este día. Quiero sonreír cuando Nico me mire, hablar con la gente con naturalidad, brindar por los recién casados y bailar. Quiero hacer todo eso hoy.

De reojo, veo a Marinette hablando con un grupo de chicas. Las reconozco del colegio, pero no sabría decir sus nombres. Sé lo que quiere, y es estar donde estoy yo. Puede que mañana tenga una oportunidad, cuando se lo haya contado todo a Nico, o puede que nunca la haya tenido ni la tenga.

Siempre ha sido él. Siempre fue todo mi mundo, mi principio y final. Siento que, en cierto modo, sigue siendo así. Nico fue mi primer amor, mi primer amigo, compañero, amante, y creo que va a ser el último también. Supongo que es difícil aceptar que has encontrado a tu alma gemela cuando ni siquiera sabes qué es eso.

-Estás radiante hoy. Sonriente, no como en las revistas, donde sonríes falsamente -dice Nico alargándome la copa-. Estás contenta de haber venido.

Asiento, porque así es.

-Hoy quiero ser Corinne, ¿sabes? No Coco Blue. No sé si tiene sentido, pero siempre pensé que no volvería a serlo. Que mi alter ego me había absorbido. Corinne dolía, ya sabes por qué. Era fácil ser solo Coco.

Coge mi mano, apretándola con la suya, y la besa lentamente.

-Entiendo a lo que te refieres. ¿Recuerdas cuando llegaba diciembre? Siempre estabas tan nerviosa y feliz porque llegaba Navidad... y me has recordado a cómo estabas entonces.

-Me encanta la Navidad -reconozco-. Nico, ¿quieres jugar a algo? Siempre lo hacíamos de pequeños.

Lo que voy a hacer ahora es peligroso, pero ese nudo en el estómago me lo pide, y esas ganas me pueden. Es algo estúpido, pero y si... no, no debo, pero soy humana y por ende, soy débil.

-¿A qué juego quieres jugar? -susurra mirándome con esos ojos en los que me perdería para siempre jamás.

-Juguemos a que no me fui. A que vivimos los dos en el chatêau, a que estamos casados. ¿Quieres?

Entonces sus ojos brillan y deja una leve, pero entrañable sonrisa. Tras una pausa, responde.

-Juguemos.

No va a ser divertido, va a ser mágico. Porque con esto mis deseos van a proyectarse de una forma que antes solo podía imaginar en mis sueños.

-Puedes negarte, lo entendería -digo de inmediato.

-No te rajes ahora, señora Dauphine. ¿A qué hora crees que terminará todo esto? Porque tengo ganas de coger en volandas a mi mujer y desnudarla en nuestra cama.

Su respuesta me deja muy claro que él también se muere de ganas de jugar a este juego. Así que sonrío y asiento.

-Creo que aún faltan muchas horas. ¿Te acuerdas de cómo fue la nuestra?

-No, estaba demasiado borracho, ni siquiera recuerdo haber dicho sí quiero. ¿Estaremos realmente casados? -bromea.

-Oh, ¿tan desagradable sería que tendrías que emborracharte? -le espeto yo cruzando los brazos.

-No, en realidad recuerdo que el único testigo fue el gato. Y que el cura lo hizo sabiendo que tarde o temprano terminaría casándonos de nuevo. Por cierto, cariño, odio decirte que tu ex me está mirando con odio infinito, y que como siga haciéndolo, le voy a preguntar cuál es su problema.

No me doy la vuelta, donde se supone que está Yves. Oh, mierda, esto está siendo demasiado bonito para ser real.

-Ignórale. Hoy sólo...

Pero no puedo hablar, porque en mi campo de visión aparece alguien que no esperaba encontrarme. Otra vez. No me ve, y aun así el cuerpo se me entumece y me sobresalto, tanto que la copa se me resbala de las manos y cae sobre la hierba, sin romperse, pero derramándose el vino.

-¿Corinne? ¿Qué...?

Él sí gira el cuello, dándose cuenta de cuál es el problema. Inspiro y espiro, diciéndome a mí misma que puedo controlar la situación, que no pasará nada.

-Si se acerca, solo un momento, le voy a reventar.

-No hará nada, no aquí -aseguro yo.

Porque es verdad. Ante el público, delante de la gente, es un perfecto caballero. Estoy tan absorta pensando en cómo evitarle durante toda la boda, que no me doy ni cuenta de que mi madre se ha acercado hasta dónde estamos, y que está delante de mí con los brazos cruzados y teniendo la misma cara de antes.

-Tenemos que hablar -susurra, casi sin mover los labios.

-Dime -respondo intentando parecer indiferente.

-A solas. Ahora, en casa.

¿Alguna vez pensáis en la muerte? Yo sí. Es en realidad un pensamiento recurrente. Y ahora mismo me viene a la mente cuando asiento y la sigo hasta llegar a la puerta de casa, seguida de cerca también por Nico, a unos pasos por detrás. Supongo que, después de lo de la última vez, no se fía de que siga íntegra después de nuestra conversación.

Me pregunto si muero mañana, si alguien se acordará de Coco Blue, o mi nombre se mencionará de vez en cuando como el de esas estrellas que mueren de sobredosis demasiado jóvenes, o se borrará en la memoria de todo el mundo. Pienso muchas veces en eso. Hay gente a la que, aunque se quiera, nunca se la va a poder olvidar. Como cuando escucho ese viejo CD de Elton John que compré con mi primer sueldo en una tienda de segunda mano y Candle in de wind suena, recordándome al instante a Marilyn Monroe, y también a Diana de Gales cuando la tocaron en su entierro.

Me pregunto si mi madre seguirá repudiando mi imagen de hija imperfecta a sus ojos, si va a arrepentirse de haber hecho todo lo que hizo, y, en definitiva, de no quererme tal y como soy.

Entramos en casa, yendo hasta el salón, un lugar donde nadie va a molestarnos. Ajusta la puerta antes de abrir la boca y sé que no será agradable.

-Me preguntaba cuánto tiempo tardarías en volver a revolcarte con Dauphine -susurra negando con la cabeza-. La gente no es ciega, Corinne, ¿a qué juegas? ¿A eso has venido? ¿A dejarme en ridículo?

Estupefacta, me siento en el sofá, preguntándome yo qué demonios le pasa a esta mujer y desde cuándo sabía que Nico y yo nos acostábamos antes de largarme.

-¿Lo sabías? -cuestiono en voz baja, anonadada.

-Soy tu madre, por supuesto que lo sabía. ¿Eso es lo que haces en París? Vas a desgraciarte la vida.

Puede que esta sea la última vez que vea a mi madre, no lo sé. Puede que muera mañana, o pasado, o quizá sea ella la que lo haga y haya demasiadas cosas que no nos dijimos. Así que dejo ir mi aliento, y respirando de nuevo, me doy la vuelta dispuesta a hablar.

-¿Por qué te cuesta aceptar que yo no soy como tú, mamá? No lo seré jamás, es un hecho. Nunca lo he sido, deja de martirizarme por ello. Me da igual lo que piensen los demás, ¡me da igual! Medio mundo me conoce, habla sobre mí y especula. ¿Y sabes qué? Ni siquiera leo lo que dicen porque me da igual.

Entonces ocurre algo inesperado, y es que mi madre se ríe. Con una sonora carcajada, algo amarga. Confundida, frunzo el ceño, esperando a que diga algo sobre su extraña reacción.

-Precisamente porque eres como yo te lo digo. No pudiste evitar fijarte en Nico teniendo a un estupendo novio como Yves. Siempre vas a querer lo que no tienes, hasta que estés a punto de perder lo que te importa y entonces... te arrepentirás.

-¿Qué? Yo no quería a Yves. Nunca lo hice -revelo, hasta que alguien abre la puerta y nos interrumpe.

Es un camarero que no encuentra a la novia y pregunta sobre qué aperitivo sacar antes. Mi madre dice que ahora va ella, y me pide que espere en el salón quedándome a solas.

Mi madre lo sabía, que estaba con Nico, y nunca dijo nada. ¿Por qué? No lo entiendo. ¿Por eso no quería a Nico? ¿Por eso parecía despreciarle? ¿Porque prefería a Yves que a Nico? Miles de preguntas se adueñan de mi mente y empiezo a realizar teorías en mi cabeza, buscándole sentido a todo aquello.

Estoy tan obcecada que no me doy cuenta de que alguien entra en el salón y se acerca a mí hasta que su mano se deposita en mi hombro desnudo.

-Así que es aquí dónde te escondías.

Me sobresalto, levantándome del sofá enseguida, reconociendo el dueño de la voz como la peor de mis pesadillas. Lo miro a los ojos, fríos y pequeños, tanto que solo con echarles un vistazo se me hiela la sangre.

-Vete de aquí -le advierto con la voz algo temblorosa-. Vete ahora mismo, o juro que esta vez voy a hacerte algo más que una cicatriz, y no me va a temblar el pulso para denunciarte otra vez. Ya lo he hecho, ¿no te ha llegado la orden de alejamiento?

Lo digo muy segura de mí misma, tanto que hasta veo cómo la duda se implanta en su cabeza. Ya no soy aquella niña asustadiza que tenía mucho que perder y que se dejaba influenciar sin darse cuenta. Ahora soy Coco Blue, soy adulta, soy una mujer y por encima de todo, soy consciente de ello.

-¿Y quién va a creerte? -espeta dando un paso hacia adelante.

-Toda Francia. ¿Acaso no sabes que soy Coco Blue? ¿Piensas que una modelo como yo no tiene acosadores? ¿Que hay gente que paga por tener mi fotografía? Tengo tanto dinero que puedo pagar cinco veces el salario del mejor abogado para lograr que te pudras en la cárcel, y allí, ¿sabes lo que les hacen a los violadores de niñas? ¿Lo sabes?

-No vas a denunciarme. Tus padres...

Todo pasa muy deprisa, demasiado. Él me agarra por el cuello y aprieta, cogiéndome indefensa. Intento apartarme, empujarle, hacer algo, pero no puedo porque me estoy ahogando.

Escucho la voz de madre cuando entra, y la de mi hermano gritarle que qué demonios está haciendo, y es entonces cuando ambos se abalanzan encima de ese monstruo. Puede que mi madre tenga menos fuerza que yo, pero Jacques tiene la de un oso, y con solo un puñetazo logra tumbarlo y dejarlo en el suelo.

Respiro hondo mientras me siento en el sofá, aturdida.

-Quería... quería violarme -logro decir con dificultad, pero con claridad.

Sí, que se entere todo el mundo. Y me va a dar igual lo que mi madre me diga.

Jacques le grita, llamándole hijo de puta y otras cosas, y mi madre aprieta los puños y no puede contener una lágrima que deja caer mientras se deleita viendo cómo mi hermano sique pegándole, ya en el suelo.

-Jacques. ¡Jacques! -termino gritando para que me escuche y se detenga-. No te hagas daño, Jacques. Ven -ruego cogiéndole por el brazo para que deje de golpearle mientras escucho sus gemidos.

Logro levantarlo del suelo y lo abrazo, sintiéndolo temblar de rabia, aún haciéndolo. Me abraza también, con fuerza y desespero, con miedo y puede que con alivio.

-Dime que ha sido la primera vez -ruega.

Pero yo no puedo mentirle, y no lo hago. Me quedo callada mirando al suelo.

-Fue por eso, ¿verdad? Fue por eso -repite en un susurro.

Para él todo tiene sentido. Y para mi madre, estoy segura. Escondo mi rostro en su amplio pecho mientras asiento. Y sé que él me comprende. Me siento aliviada y protegida. Me siento bien, Jacques hace que me sienta así.

Él siempre ha sido comprensivo, siempre ha sabido que había algo superior para hacer lo que hice. Yo no me fui sin más, él siempre lo supo.

-Fuera de esta casa.

Escucho cómo mamá pronuncia esas palabras y no van dirigidas a mí. Giro el cuello para ver cómo el monstruo, con dificultad, se levanta a duras penas. No habla, está cabizbajo y tiene sangre en el labio.

-Sabes ... lo que te conviene -susurra entonces él.

Veo cómo mi madre aprieta aún más los puños, mordiéndose el labio.

-Eso no importa, lo que hiciste está por encima de todo. No quiero volver a verte cerca de mis hijos, ni de mi casa. ¡Fuera!

Mi madre siempre ha sido estricta. Nos gritaba cuando hacíamos travesuras, y más de una vez nos habíamos ganado una colleja. Pero nunca, jamás, la había visto tan fuera de sí, tan desbocada y arremetedora como ahora. Tan furiosa y con tanta rabia contenida. Cuando él atraviesa la puerta y desaparece de nuestra vista, solo entonces, se sienta en el sofá completamente derrotada, y se seca las lágrimas mirando al infinito.

-¿Estás bien? -me pregunta Jacques buscando alguna reacción por mi parte, pero no puedo dejar de mirar a mi madre.

-Sí, estoy bien. Creo... creo que debería hablar con mamá. Oye, sé que es mucho pedir, pero asegúrate de que se va de la casa y que... bueno, que Nico no termine lo que empezaste, porque cuando le vea así... sabrá que algo ha pasado.

-¿Nico lo sabe? -pregunta frunciendo el ceño.

-Sí, fue... es un poco largo, estos días han sido muy intensos. Pero te prometo que te lo contaré todo, solo dame tiempo -ruego.

Mi hermano asiente, y nos deja solas a mamá y a mí. Sin saber muy bien qué hacer, me siento a su lado, escuchando su respiración acompasada, buscando las palabras para decirle que ... ¿qué le digo? Porque no sé ni siquiera lo que está pensando ahora mismo. Estamos en el salón de casa, como tantas otras veces, y nunca de esta manera, tan abiertas en canal, con las emociones a flor de piel. Me parece reconocer a una parte de mi madre que nunca había podido ver antes.

-¿Mamá? -susurro buscando que reaccione.

Al fin lo hace, escondiéndose bajo sus manos.

-Tenía treinta años cuando tuve un lío con ese hombre. Tu padre no lo sabe, y espero que nunca se entere porque fue un error.

-¿Tú...?

No doy crédito a lo que estoy escuchando. Es simplemente inverosímil. Mi madre, mi perfecta, puritana y estricta madre fue una jodida adúltera. Trago saliva, antes de poder asimilar esto.

-No me siento orgullosa, y durante el resto de mi vida he intentado redimirme, o al menos lo he probado. Erais pequeños, tu padre apenas paraba por casa y me sentía sola e incomprendida. Un verano en el que tanto vosotros como sus hijos estabais de campamento, tu padre en París cerrando un negocio y su mujer en el pueblo de sus padres... simplemente pasó. No me enamoré, solo me hizo el caso suficiente y me dijo los halagos necesarios. Fue increíblemente fácil, y también breve. De vuelta a la rutina, decidí terminar aquella locura. Quiero a tu padre, le quiero mucho, y fue el peor error que pude cometer. Solo de pensar que pude perderlo todo, a él, a vosotros, por una tontería... me asusté mucho. No quería que ninguno de vosotros cometieseis el mismo error.

Así que fue eso.

Por eso tanta doctrina moralista, tanta rectitud, tantas normas, tanto recato, tanto tradicionalismo. Tanta religión, tanto marcaje...

-¿Pensabas que estaba haciendo lo mismo que tú? -me ilumino yo entonces.

-Pensaba que estabas dejando escapar a alguien que te quería por un capricho pasajero. Por eso quise hacerte sentir mal, hacerte ver que lo que hacías estaba mal.

-Me hiciste sentir como una provocadora, mamá. Como una buscona, una furcia -le espeto, siendo esa toda la verdad.

-¡Quería que reaccionases! Y cuando volviste y vi que estabas haciendo lo mismo, o peor, jugando con Yves cuando estaba casado, y poniéndome ojitos a Nico...

-No quiero nada con Yves, fue él quién se acercó. Y Nico siempre ha sido mi debilidad. Le quiero, ¿sabes? Me enamoré de él y parece ser que sigo estándolo. Pero no podía dejar a Yves porque era la única manera de que su padre no se acercase a mí.

-¿Por qué no me lo dijiste? ¿Por eso te fuiste? ¿Qué ocurrió?

Le tiembla la voz y me mira de una forma desesperada.

-También descubrió que estaba liada con Nico, y la tapadera con Yves dejó de ser efectiva. Intentó... intentó abusar de mí, pero no lo consiguió. Fui yo quién le hice la cicatriz en la cara, con una piedra. No te lo dije porque llevabas tanto tiempo tratándome de esa forma que tuve miedo de que si te lo contaba, ibas a culparme a mí. Por llevar pantalones cortos, bañarme en el lago, o ser una descarada. Fui a comisaría, pero Max me aconsejó que no lo denunciase, y con Nico... tuve un malentendido, nunca llegó a saber qué había ocurrido.

Es entonces cuando niega con la cabeza y cierra los ojos, buscando quizás algo de claridad. Luego llega hasta mí y, con cierto temor a ser rechazada, me abraza. Al principio con algo de reticencia, como ese perro que deja que lo acaricien aunque con los cinco sentidos alerta. Luego, con verdadero apego y sentimiento.

-¿Cómo iba yo a hacer eso? Oh, Corinne, que ciega he estado. Yo solo quería que no fueses tan desdichada como yo, que no tuvieses que pasar por el error de tu vida para darte cuenta de que lo era, ¿entiendes? Pero me equivoqué, no... no eres como yo -reconoce entonces.

Todos tenemos algo que arrastramos de por vida. Un pecado inconfesable, algo doloroso, eso que los hace ser diferentes a como seríamos, una experiencia que nos marca de por vida. Es normal intentar proteger a tus hijos de lo mismo, que no les pase igual. Pero hay cosas que uno debe experimentar, no vale decir que la cerveza es amarga, o que no te bebas la leche recién sacada del microondas porque te vas a quemar. Hay gente que para saberlo tiene que experimentarlo.

Pero no creo que pueda olvidar fácilmente sus palabras de desprecio, aunque puede que con el tiempo... al fin y al cabo es mi madre.

-¿Crees que...? Oh, Dios, no puedo creer que ese hombre haya llegado a estos extremos. ¿Corinne? No te preocupes, voy a encargarme de todo. Si tan solo me hubieses dicho lo que pasaba... pero fue culpa mía que no lo hicieras -se reprocha entonces-. ¿Y Nico?

-¿Qué pasa con Nico? -susurro.

-¿Qué pasa con él? Parecéis dos adolescentes que no pueden sacarse los ojos de encima.

-Yo... no lo sé -admito, porque no tengo ni idea.

-¿Alguna vez podrás perdonarme? Porque creo que yo no... no sé si voy a poder hacerlo. Cada vez que pienso en todo lo que me has contado...

-Mamá, por favor. Solo quiero pasar página -susurro-. No voy a mentirte, claro que me dolió y sigue doliendo todo lo que me dijiste, pero no voy a odiarte durante toda mi vida, y más sabiendo cuáles eran tus razones. Estoy cansada de todo esto, de viejos rencores, de cosas del pasado, de tener que dar explicaciones...

-De acuerdo -susurra-. De acuerdo. Ahora... ¿qué tal si volvemos con los demás?

-Me parece perfecto, mamá.

Y con una sonrisa que hacia muchos años que no me dedicaba, me coge de la mano para volver a la fiesta.

No creo estar preparada para dejar de estar dolida de un día para el otro ni de que algunas de sus humillaciones sigan persiguiéndome. Seamos realistas, hay cosas que cuestan de olvidar, todo lo malo es difícil. Pero también es esa madre que se quedaba hasta las tantas para terminar de coser los disfraces para carnaval, la que me abrazaba cuando volvía con las rodillas raspadas y me las curaba, la que me regaló algunos de los libros de Harry Potter porque sabía que me gustaban y mil otras cosas más.

Porque es mi madre y, aunque algún momento la odie, la quiero siempre.

Cuando salgo de casa, veo que se ha armado un gran revuelo, y no solo por el hecho de que haya un coche saliendo a toda leche del descampado sino también por el hecho de que Jacques está cogiendo a Nico por el pescuezo.

-¡Lo sabías y no hiciste nada, cabrón!

Nico intenta hablar, pero básicamente los dedos en la garganta de mi hermano se lo impiden. Voy corriendo, pero antes de llegar yo lo hace mi hermana, y le ordena a Jacques que lo suelte. Este, a regañadientes, lo hace, y se lo lleva tirándole del brazo, cosa que no impide que las murmuraciones empiecen.

-Bien, querida, espero que estés preparada, porque hay muchísimos rumores sobre ti en la mesa acerca de tu huida y de tu fama adquirida. Los desmentí todos, por supuesto, pero esta escena... va a ser difícil de airear -susurra mi madre en mi oído.

-Estoy acostumbrada, no te preocupes. He lidiado con cosas peores.

Como un desfile en medio de una crisis, o un casi desmayo en él. O una horda de paparazis casi encarcelándome sin dejarme respirar.

-Quédate con Nico, yo iré a tranquilizar a tu padre.

Asiento, yendo hasta Nico asegurándole que está bien. Observo su cuello rojo y con algunas marcas que acaricio, como si sirviese de algo, como si fuera a dolerle menos. Sus ojos miran con intensidad, y en ellos puede apreciarse ese fuego sereno, que va cociéndose y que va a revelarse con algún gesto de cariño hacia mí.

-No tendría que haberte metido en medio -susurro mientras que la multitud desaparece y solo quedamos él y yo, mirándonos el uno al otro como si nos fuese la vida en ello.

-En parte, me lo tenía merecido -responde entonces.

-No sabías nada, Nico. Nadie sabía nada, éramos unos críos. ¿Quieres dejar de decir eso?

-Está bien-musita con los ojos puestos en el suelo-. Quiero que sigamos con nuestro juego.

Entonces los camareros nos interrumpen, comunicándonos que el aperitivo ha finalizado y que nos sentemos en nuestras mesas correspondientes. No me da tiempo a decir nada, ya no hay tiempo para seguir jugando porque no vamos a estar solos en la mesa.

Parece que, cuando llegamos a la carpa, Jacques está más tranquilo, se inclina para decirle algo a Nico y se dan la mano, cómplices de algo. Supongo que Camille se lo habrá explicado todo al detalle. De mientras, busco mi mesa y compruebo que no es la que me hubiese gustado.

Me siento en mi sitio, franqueada por Nico y por Jacques. Lo malo es que también están Yves y su mujer, Marguerite. Las gemelas Saville, Marinette y Linette y el hermano de Nico. Estos dos últimos parece que se llevan de maravilla, claramente ajenos a todo lo que parece estar pasando.

Han dejado la carpa bonita, con pequeñas luces colgando del techo y los centros de mesas con flores silvestres.

-Creo que no somos bienvenidos en esta mesa -susurra Nico, cosa que hace que me ría.

No, definitivamente no lo somos al ver algunas caras. Pero me da lo mismo, la verdad. Marinette creo que sospecha que entre Nico y yo hay más que una simple amistad, pero supongo que no está segura porque siempre fuimos muy amigos. Yves tampoco no ve con buenos ojos que le ignore y que esté más con Nico, nunca fue celoso y ahora creo que se está arrepintiendo de no haberlo pensado antes.

-Ojalá la cena termine pronto -susurro, esperándolo de veras.

-Yo también lo deseo. Porque es la boda de tu hermana, que sino te juro que ya te habría raptado.

-Nico, habla más bajo -le advierto sonrojándome.

-Creí que te daba igual.

Eso ha sido un golpe bajo, y se lo hago saber con la mirada.

-No quiero ser el centro de atención, eso es todo.

Suspiro cuando el primer plato se sirve, y los chicos empiezan a hablar sobre fútbol.

-¿No saliste con algún futbolista? Creo que leí algo en la prensa -pregunta Marguerite dirigiéndose a mí.

Marguerite y yo nunca fuimos amigas, ni siquiera estábamos en el mismo grupo en el colegio. Era la hermana pequeña de Louis, algo repelente y molesta, pero poco más. Ahora me doy cuenta de que nunca seremos amigas. Entiendo que el comportamiento de Yves no sea el mejor y que esté mosqueada, pero intenta pagar el pato conmigo y no debería. ¿Por qué las mujeres seguimos compitiendo entre nosotras, cuando deberíamos apoyarnos? A lo mejor yo no soy la más indicada para decir eso, pero fui consecuente en su momento, no culpé a Marinette cuando pensaba que Nico quería volver con ella, sino a Nico.

-No, nunca -exclamo-. El noventa por ciento de lo que sale en la prensa sobre mí es falso -explico para que dejen de preguntarme sobre cosas que salen en revistas digitales o en papel, no discrimino.

-¿En serio? ¿Y qué hay de verdad en todo eso? Porque no se te ha conocido casi ninguna pareja, llevas una vida privada muy celosa de tu intimidad... cualquiera diría que escondes algo -puntualiza Marinette.

La conozco lo suficiente como para saber que su comentario no es bienintencionado. Lo sé porque no suele lanzar preguntas de las cuales no sabe la respuesta. Y esto que acaba de decir puede ser problemático.

-La gente quiere saberlo todo de mí, y yo no quiero que sepan nada, eso es todo -respondo mientras siento que las piernas empiezan a temblarme.

-¿Sabes qué decían? Que eras como los Jonas Brothers cuando llevaban el anillo de castidad. Pero tú nunca lo has llevado.

Abro la boca para decirle que aquello no es de su incumbencia, pero es Jacques quién habla primero.

-Oye, estás hablando de mi hermana, así que córtate un poco, guapa -le suelta.

Ella alza una ceja en señal de desagrado, pero enmudece.

-Vamos, Jacques, no seas aguafiestas. Creo que aquí todo el mundo tiene sus esqueletos en sus armarios, ¿no crees? -dice Marguerite, guiñándole un ojo-. Y creo que todos sabemos cuáles son, aunque intentemos aparentar que no. Podemos empezar por Théo y su perfecta novia a distancia, era Luxemburgo donde estaba, ¿no?

Todos desviamos la vista hacia Théo, que de un momento a otro se queda callado y muy serio.

-Marguerite... no quieres empezar con esto -alega él.

-¿Por qué piensas eso? Estamos en una boda, hemos bebido bastante y puede ser divertido, hace años que no nos veíamos. ¿Crees que tengo algo que perder? Te equivocas -susurra.

-Marguerite, no sigas -exclama de forma tajante.

Pero ella parece ignorarle, y entonces se dirige a los demás.

-Aquí Théo el serio y hermano mayor se está beneficiando a Linette a espaldas de su novia. Creo que ella ni siquiera sabía que tenía novia, ¿cierto?

Veo que Linette empalidece, pero no responde nada.

-No hace falta que me contestes, todos sabemos la respuesta. Continuemos con Jacques, ¿qué te parece? Él y yo tuvimos un affaire, fue antes de casarme con Yves, y parece que él no se lo tomó demasiado bien.

Jacques se echa a reír, realmente le hace gracia que le esté diciendo aquello.

-Marguerite, ¿creíste que eras mi única opción? Sabes que no soy hombre de una sola mujer y que te casaras con Yves no pudo importarme menos. Ahora deja de sacar trapos sucios antes de que alguien te lave la boca con jabón.

Mi hermano no se anda con tonterías y ya viene calentito de antes. Pero sé que esto no es nada más que una excusa para ir a por mí, lo sé.

-Es que todavía no he llegado a la mejor parte -exclama ella, divertida-. Aquí, nuestra famosa internacional tuvo sus devaneos antes de largarse a París. Qué mala Corinne, engañar a tu novio con tu mejor amigo...

Mierda. Mierda. Mierda. ¿Cómo coño se ha enterado? ¿Siempre lo supo? Quiero matarla, y más cuando de reojo advierto que Yves se está poniendo rojo.

-Deberías superar estas cosas, estamos hablando de hace casi diez años. Ha llovido mucho desde entonces -responde Nico.

-Y ahora parece que las aguas vuelven a su cauce, ¿no? Los dos ahí metidos en el château... creo que todos nos preguntamos por qué demonios te largaste de un día para otro, todos incluyendo a tu familia. No hay secretos en este pueblo, ¿sabes? Marinette querida, ¿quieres hacer los honores?

Nadie de la mesa se mueve cuando esta pone el bolso de mano encima de la mesa. No se de qué va todo esto, ni sé si quiero enterarme. ¿A qué están jugando estas dos?

-Tenemos una teoría. Empecé a sospechar cuando se te cayó algo del bolso ese día que nos encontramos en el café. No era reciente, y empecé a atar cabos a medida que veía qué era lo que hacías con Nico. Qué bonito, yo te consideraba mi mejor amiga y... ¿fue antes o después de que cortara conmigo? ¿No tuviste la decencia de cortar con mi hermano?

Abre el bolso de mano y de allí, saca una ecografía. La leche, esto no puede estar pasando. ¿Pero en qué están pensando?

-Te fuiste del pueblo porque te quedaste embarazada, ¿verdad? Y luego no pudiste volver. ¿Te deshiciste del niño, lo tuviste y lo dejaste en un orfanato, o lo tienes escondido?

Toda la mesa se queda callada, y me miran a mí.

Entonces soy yo la que se ríe a carcajada limpia. La película que se han montado, madre de Dios. Empiezo a aplaudir, mientras todos están alucinando.

-Es... ¡uau chicas! Podríais plantearos dedicaros a esto, hacer cine. Porque de detectives dais asco, la verdad. Sí, Nico y yo estos días nos lo estamos pasando en grande, somos adultos y hacemos lo que nos da la gana. Nunca he estado embarazada, esa ecografía es de la mujer de mi representante, fue repartiendo copias a todo Dios porque era su primer hijo, se me debió quedar en ese bolso. ¿No tenéis nada más que hacer que espiar a los demás? Marguerite, estás casada con el hombre que siempre quisiste, y si me ves como una amenaza, estás muy equivocada porque yo siempre quise a Yves como a un hermano, por eso no llegamos a más. Lo siento, pero es así, y me daba pena romperle el corazón. Marinette, creo que deberías ser un poco más avispada, si ves que Nico no te hace el menor caso, es porque no está interesado. Hay millones de hombres en el mundo, ya encontrarás al tuyo tarde o temprano.

Me levanto de la mesa y camino hasta el baño, lanzando al aire un suspiro. Cuando estoy a punto de entrar, unas manos me sujetan por la cintura, deteniéndome.

-¿Es verdad lo que has dicho? -susurra en mi nuca.

-Por supuesto que sí. Nico, nunca estuve embarazada, te lo prometo. Habría sido algo demasiado importante como para ocultártelo -admito entonces-. De todas maneras, no creo que nunca vaya a tener hijos.

Me da la vuelta sin apenas esfuerzo.

-¿Por qué? Serias una madre estupenda -brama, con voz ahogada-. Vámonos, Corinne, por favor. Vámonos porque si mañana te vas...

-No sé... -sujeto con las riendas la situación, pero no creo que vaya a aguantar demasiado- Nico, sabes que te quiero, ¿no? Que nunca pude olvidarte y que siempre vas a ser mi alma gemela, mi otra mitad, mi persona especial. No sé si puedo o tengo derecho a pedirte que te quedes conmigo después de lo que voy a decirte. Porque va a ser duro, y no sé... si lo vas a poder soportar.

Me estrecha entre sus brazos, buscando a un clavo ardiente al que aferrarse.

-Me estás asustando, Corinne.

-No es bueno, eso puedo asegurártelo.

-¿Entonces?

-Vamos a casa y allí te lo cuento. De todas formas, estoy muy cansada y las piernas... pronto van a fallarme.

-Dime que es por los zapatos -ruega.

-En parte -admito.

La ensordecedora música que viene de la carpa se va haciendo cada vez más lejana, hasta que, caminando, llegamos al coche de Nico. No dice nada, solo observa cómo subo en el asiento del copiloto y luego lo hace él, como si temiera que de un momento a otro saliese corriendo en otra dirección.

Una parte de mí lo desea, fervientemente quiere no tener que asumir que es la hora de decir la verdad. Pero mi verdad es tan frágil y relativa, tan desconocida por todos, que a veces hasta a mí se me olvida. Pero los recordatorios no tardan en volver en forma de cansancio, de agarrotamiento, de paralización.

No tardamos en llegar a château, pero en vez de entrar, camino hasta un pequeño montículo donde tengo unas grandes y espectaculares vistas de toda la zona, empezando por los viñedos de Nico hasta el pueblo vecino, hasta el extremo, donde ya se divisa el atardecer. Me quito los zapatos y me siento en el suelo, quitándome también las horquillas del moño, dejando mi cabello descansar. Nico se sienta a mi lado, y noto cómo de reojo me observa en silencio.

-Las pastillas que tomo son para calmarme ataques de estrés o pánico. No es bueno que me altere, no para lo que tengo -empiezo así mi relato, uno que se inició hace siete años-. No voy a fingir que no tengo miedo, porque lo tengo. La gente piensa que tengo una vida perfecta en París, pero en realidad es una vida de mierda. Alcohol, drogas y sexo... es también lo que piensan, mamá la primera, pero ¿puedes creerte que no me he fumado ni un porro? Bueno, uno por mi cumpleaños, pero esa es otra historia. Y solo bebo vino de vez en cuando para olvidar mis penas.

-No vuelvas entonces -exclama cogiéndome de la mano-. Pero esa no es la cuestión, ¿verdad?

-No -admito-. Cuando llegué a París quise empezar una nueva vida. Si tú no me querías, ya nada importaba en Noyers, así que decidí que viviría allí, en la capital. Conseguí un trabajo bueno de camarera en una cafetería muy chic del centro, solo había chicas y chicos guapos trabajando allí. Tenía una nota de siete y pude entrar en la universidad, así que, con un alquiler a las afueras, empecé de cero. Entonces, un día volviendo del trabajo, cruzando la calle, de golpe las piernas me fallaron. Me quedé en medio del paso de cebra, los coches me pitaban sin parar, pero no había forma humana de que mis piernas respondiesen. Mi cabeza gritaba que caminase, pero era incapaz. Me puse a llorar, impotente, hasta que algunos transeúntes vieron que aquello no era normal, que algo me pasaba, y llamaron a una ambulancia. Me pusieron en la camilla, y directa a urgencias. Me hicieron todas las pruebas posibles, hasta que dieron con un diagnóstico. No sé si sabes lo que es ... la esclerosis múltiple.

-Me suena -confiesa-. Es...

-Afecta al sistema nervioso, es degenerativa y crónica. Me falta un componente llamado mielina en los músculos. Esto, a la larga, hará que no pueda moverme, que me quede estática, como... una estatua. Tengo suerte, ¿sabes? Normalmente es progresivo, vas perdiendo la movilidad, pero yo tengo brotes, a veces me pongo peor, pero luego mejoro. Aunque llegará un día en el que... -me detengo, no quiero decirlo-. El médico siempre dice que son esenciales los entrenamientos, llevar una vida sana, una alimentación correcta, hacer ejercicio en la medida que se pueda y evitar los hábitos tóxicos. Los nervios no son buenos, por eso no regresé antes, pero tenía que venir para la boda de Camille, ella jamás me lo hubiese perdonado.

Nico permanece estático, solo parpadea un par de veces hasta que abre la boca.

-¿Y cuál era tu plan? ¿Estar en París con tu vida de mierda hasta que te pase eso? -susurra con el ceño fruncido.

-Ahorro para poder tener gente... que me atienda. ¿Sabes? Aunque preferiría tomarme una pastilla y terminar con todo antes de quedarme quieta siendo una mera espectadora.

Entonces la mano que tiene sobre la mía me sujeta con fuerza y tira de mí hasta tenerme sobre sus piernas. Con una delicadeza excepcional, acaricia mi sien y deja un beso en la coronilla de mi cabeza.

-Estoy segura de que algún tratamiento estás haciendo. Si no, no habrías venido. Si no, no estarías desfilando como si nada.

Suspiro y asiento, porque algo de razón tiene.

-Hace un tiempo me inyectan Ocrelizumab, cada seis meses. Disminuye el dolor, sobretodo en las piernas, y la fatiga. Dicen... que puede que con esto la enfermedad no avance, pero no lo sé... -dudo, porque nadie me puede asegurar nada.

Desde que me la diagnosticaron, me conciencié de que mi vida sería completamente distinta a como tenía pensado, así que cada vez que me dicen algo, mi perspectiva no termina de cambiar.

-Corinne, no hay nada con lo que no vaya a poder lidiar, si se trata de ti y de mí. ¿Entiendes? Dios, pensaba que ibas a morirte pronto, que era terminal o algo... no sé, algo mucho peor.

-Nico, esto es un problema. Yo voy a ser un problema, puede que ahora no, pero cuando tenga cuarenta o cincuenta años quizá...

-Cuando tengas cincuenta años si tengo que llevarte a la habitación a cuestas, lo haré. O construiré un maldito ascensor, o lo que sea, pero no me digas que pensaste que esto podría echarme para atrás, Corinne.

-No... y sí. En el fondo sabía que no, pero hay una parte en mí que no quiere ser una carga ni una obligación para nadie, y no quiero que me veas nunca así, ni que tu amor nuble el hecho de que estoy enferma, de que un día puede que me cueste levantarme, de que me van a fallar las piernas o de que tenga una crisis de ansiedad porque... se me ha quemado la cena. Sí, lo sé, es raro, pero no por nada la llaman la enfermedad de las mil caras, y todo está aquí -señalo mi cerebro-, es neuronal, hay desgaste.

-Nunca serás una carga. Mi carga era vivir sin ti, Coco. ¿Entiendes? Ha sido estar todos estos años lejos de ti -murmura mientras me aprieta contra su pecho y aspira mi aroma-. Tienes que prometerme que no vas a ocultarme nada más. Nunca. ¿Me escuchas? Nunca más. Porque quiero... no, sigo queriendo lo de siempre, no he cambiado ni pizca en ese sentido. ¿Lo recuerdas? Un viñedo donde hacer nuestro propio vino, un lugar única y exclusivamente para nosotros donde vivir. Solo que esta vez quiero que nos casemos de verdad, con o sin gato, me da lo mismo, y aquí mismo quiero echar raíces y verlas crecer. Y, si puedes o quieres, que tengamos un par de mocosos para enseñarles el lago secreto y dar de comer a los pollitos. Y sino, da igual, porque contigo me sobra y me basta. Tendremos gatos que bautizar.

Me hace reír y llorar, pero de felicidad. No puedo creer que pueda decir eso, pero sí, por primera vez estoy llorando de alegría. Me trago todos esos temores y decido decírselo todo, sin guardarme nada.

-Nico... no me dejes, ¿vale? -mascullo mientras escondo mi rostro en su pecho-. No después de haberme soltado todo este discurso tan bonito.

-Nunca, nunca. Pero eso también tienes que prometérmelo tú. Corinne...

Nos quedamos un rato más así, abrazados, viendo cómo la oscuridad cambia el paisaje, y la luz de la luna ilumina con tenuidad la que es mi tierra. Lo sé, siempre lo he sabido, este es mi lugar, mi origen y mi final. Siempre supe que el día en que volviese, me enamoraría de nuevo de las parras, del olor de las aceitunas, de los colores verdes, amarillos, mostazas, ocres, naranjas y azules. De la uva, esa uva maldita, y de Nico.

Nico es como la Pinot Noir, difícil, hermosa, aterciopelada, exquisita, pero difícil de sobrellevar. Y al final, si la cuidas, es la mayor de las recompensas.
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Un nuevo comienzo

A la mañana siguiente, Nico se despide de mí con un beso tras otro. Como cuando éramos adolescentes y no nos despegábamos ni con disolvente. Y yo me dejo besar, porque esos besos, caricias y cosquillas me han devuelto a la vida, una que no creí volver a tener.

-Si seguimos así, voy a perder el avión -susurro, y con una fuerza de voluntad sobrehumana, doy un paso atrás-. Tengo que conducir hasta el aeropuerto aún.

-Lo sé, lo sé. Pero es que se me hace difícil separarme de ti ahora que has vuelto -reconoce dándome un suave beso en la nariz-. Llámame en cuanto aterrices.

-Lo haré. En una semana voy a volver, no te preocupes -le aseguro yo, diciéndole con la mirada que será así, que no debe preocuparse-. Pero tengo que resolver muchas cosas, sabes que tengo una vida en París y...

-Ya, ya. Aun así, creo que ya te echo de menos. Cuando vuelvas voy a tener lista nuestra habitación.

-Pensaba que era en la que ya dormíamos.

-Ni hablar, hay una mucho mejor, que tiene esas vistas que a ti tanto te gustan, y más espacio para poner dos armarios.

-¿Solo dos armarios? Voy a tener que usar la buhardilla, porque cuando lleguen los camiones...

-Nena, si cuando vuelvas te vas a pasar más tiempo desnuda que vestida -insinúa cogiéndome una nalga y estrujándola.

-¡Nico! Si sigues diciéndome estas cosas... no voy a llegar al aeropuerto -confieso, mordiéndome el labio.

-Anda, vete ya. Y llámame.

Tras un último beso, subo al coche con la misma maleta con la que vine, pero esta vez mucho más cargada, pero no solo de cosas materiales. Los latidos de mi corazón exigen que dé la vuelta y que me olvide de todo lo demás, pero es una estupidez. Vamos, Coco, serán a lo sumo un par de semanas. Necesito hablar con Phil, con mi médico, necesito volver a mi vida, o al menos, intentar que Coco y Corinne coexistan en un mismo plano.

Porque sino, esto no va a funcionar.

Dejo el coche de alquiler y con las gafas de sol puestas, voy hasta el control de billetes, pero una voz me detiene.

-¿No pensabas despedirte de tu padre?

Bajo mis gafas, y me encuentro con la figura imponente de papá con los brazos cruzados, allí en medio, observándome con una mirada enigmática. Papá y sus sorpresas, por supuesto.

-¿Cómo sabías que me iba ahora?

-Es el primer vuelo que sale a París. ¿No pensabas decir nada?

Suspiro, recordando que nunca fue bueno marcharme sin más, entonces mis razones eran poderosas. Ahora solo era un trámite.

-Esta vez no es un viaje sin retorno. Volveré en un par de semanas -confieso-. Cuando Camille vuelva de luna de miel. ¿Ya se ha marchado a Las Maldivas?

-Ha salido antes que el tuyo.

-Por supuesto, supongo que los has traído al aeropuerto -deduzco yo.

-Sí -afirma, y entonces se decide a preguntar aquello que le iba rondando por la mente-. ¿Es por Dauphine? ¿Por eso te fuiste entonces?

¿Qué tengo que decirle? ¿Que sí y que no? Sé cómo es mi padre, sé que si se entera, cogerá una escopeta de caza e irá directo, sabiendo que es, a día de hoy, la única manera de castigarle. Y no puedo hacerle esto a mi padre.

-En parte -susurro poniéndome de puntillas y dándole un beso en la calva incipiente-. No te preocupes, todo irá bien.

Pero me coge ambas manos y las aprieta, conteniendo el aliento.

-No, Corinne, no estás bien. Te he estado observando, esos temblores que tienes, los ataques de pánico... ¿qué ocurre? Tu madre estaba demasiado atareada con Camille y demasiado obcecada con otras cosas, pero yo lo he visto.

-Yo... cuando vuelva Camille, ahora no puedo -confieso.

-¿No vas a decirme nada? Bueno, entonces voy a tener que acompañarte.

Me quedo de piedra cuando dice esto. ¿Acompañarme? ¿De qué está hablando? Entonces veo que del bolsillo de la chaqueta de cuero marrón saca un billete.

-¿Cuándo lo has comprado? Papá, no hace falta, de verdad -insisto entrando en una realidad surrealista en la que mi padre viene a París conmigo.

-Hace una hora. Oh, claro que voy a venir contigo, jovencita. Vamos, o perderemos el avión. Y nada de quejas eh, que ya bastante me has hecho sufrir.

-¡Pero si ni siquiera llevas equipaje! -exclamo cuando me arrastra hasta pasar el control de seguridad.

-Bueno, seguro que hay más tiendas que en Noyers -dice solamente encogiéndose de hombros.

Maldito papá, no puedo creerme que me esté siguiendo, caminando hacia la puerta de embarque. Esto es... simplemente surrealista. ¿Y ahora qué hago? Porque papá y París... no pegan ni con cola. Es demasiado campechano, sé que va a mirar mi apartamento como si fuese una jodida nave espacial.

-No sabes... esto es muy raro, y...

-Quieres dejar de dramatizar. No es la primera vez que voy a la capital, por favor -dice molesto.

No quiero ni preguntarle cuándo fue, porque estoy segura de que fue antes de que yo naciese. Suspiro, y sin quitarme las gafas, nos colocamos en la cola del avión.

-¿Qué asiento tienes? -pregunto entonces.

-En 4A. Solo había plazas en primera clase, una barbaridad. ¿Tú?

Me callo el hecho de que suelo viajar siempre en primera.

-2B.

Antes de que entremos en el avión, saca el teléfono de no-nueva generación y marca el número de casa. Supongo que está llamando a mamá.

-Cariño, no voy a venir a comer... No, no, tranquila, es que me voy a París.

Escucho desde allí la voz de mamá riñéndole hasta que dice que es por mí. Y entonces me pasa el teléfono.

-¡Corinne! ¿Pero qué ocurre? No le habrás dicho... nada de lo que te dije. ¿Le has contado algo?

-No, mamá. Está preocupado, ya está. Sólo eso, ¿de acuerdo?

-¿Y pensabas irte sin decir nada? ¿Otra vez? -grita.

-No, pensaba volver. Pero hay cosas urgentes que tengo pendientes en París, no puedo irme de un día para otro y dejarlo todo solo porque... -Entonces me callo, estoy hablando de más.

-¿Porque te has reencontrado con tu amor del pasado? ¿Porque creías una cosa y es todo lo contrario?

-Básicamente -resumo.

-En fin, no sé qué es eso tan urgente, pero no pienso dejar a tu padre solo. Ahora mismo llamo a Nicolas y que me lleve a París. No le va a costar mucho. 

-¿Qué? No, mamá, espera...

No me dice nada más, solo cuelga. Dios, esto no puede estar pasando. Por favor, por favor, que no haga lo que ha dicho que haría. ¿Y por qué demonios a Nico? Podría decírselo a Jacques, pero seguro que no le coge el teléfono ni sabe dónde está después de la juerga que se habrá pegado en la boda.

Le devuelvo el teléfono a papá mientras vamos hacia nuestros respectivos asientos. Me dejo caer en él mientras le envío un mensaje a Nico advirtiéndole que es probable que mi madre le pida una locura, y que no lo haga en ninguna circunstancia. Espero a que lo lea, pero no lo hace.

-Oh, Dios mío, eres Coco Blue.

Mierda, me han reconocido. Y encima es el que se sienta a mi lado. Alzo la vista y me topo con un jovencito vestido de traje, debe de ser un ejecutivo u hombre de negocios.

-Sí, lo soy.

-¿Puedo hacerme una foto contigo?

-Claro. -Sonrío, no me gusta ser antipática con la gente.

Corrijo, no lo soy cuando tengo que estar una hora y media sentada a su lado. Sino, huyo de la gente como de la peste.

-No puedo creer la suerte que he tenido -exclama, dispuesto a entablar una conversación, cuando mi padre se levanta de su asiento y le pone una mano en el hombro.

-Jovencito, voy a tener que pedirte que me cambies el asiento.

Lo mira incrédulo, y luego me mira a mí.

-Por favor, ¿podrías hacerme este favor? Es mi padre -le pido entonces deslumbrándolo con mi mejor sonrisa.

-Oh, claro, por supuesto -susurra entonces, no muy seguro de ello.

Se desabrocha el cinturón y, con pena, va hacia el asiento que ocupaba mi padre. Entonces, con cuidado de que no me oiga, me acerco al oído de papá.

-Qué cruel, le has dejado sin sentarse con su ídolo -le reprocho.

-Qué ídolo y qué pamplinas. A ver, ¿cuál es el plan?

-¿El plan? ¿Qué plan? -pregunto yo, algo desconcertada.

-No sé, supongo que tendrás algún plan si dices que tienes que hacer cosas en París, pero pensabas volver. Voy a tener que hablar seriamente con Dauphine a ver cuáles son sus intenciones -exclama preocupado.

Yo no puedo más que reírme ante su vena de padre protector.

-Ay, papá, por favor no hagas eso.

-¿Por qué no? -susurra todo serio.

-Porque es capaz de pedirte mi mano en cuanto abras la boca. Siempre... -Bajo mucho la voz para que nadie nos escuche-. Siempre nos hemos querido, ¿sabes? Pero cuando me marché, pensaba que solo me veía como una amiga.

Papá baja la mirada cambiándola hacia una nostalgia inesperada.

-Cuando erais muy pequeños, yo cometí el error de dar las cosas por sentado. Pensé que tu madre siempre estaría allí, que ya nos habíamos casado, que las cosas funcionaban solas. Pasaba mucho tiempo fuera de casa, me obsesionaba la idea de tener más producción, algo que a tu abuelo también le obsesionaba. No la escuchaba cuando me hablaba de sus cosas, ni siquiera la miraba cuando se arreglaba... no porque no me gustase, sino porque, no sé, estaba con mis cosas y.... ella piensa que no lo sé, pero por supuesto que me di cuenta. Tuvo una aventura, ¿sabes? No se lo digas, fue hace mucho tiempo.

Me quedo paralizada ante esta confesión. Mi padre lo sabe, durante todo este tiempo lo ha sabido... ¿qué demonios?

-¿Cómo lo sabes? -musito, casi paralizada de la impresión.

-Dejó de buscar mi atención, estaba rara, como de mal humor. Esto fue lo que me alertó, que ella siempre estaba allí y de golpe... ya no. Sentí un terrible vacío, y me di cuenta de que seguramente era eso lo que ella sentía cuando era yo el que no le hacía caso. Me di cuenta de lo mal que lo estaba haciendo, y quise saber... así que un día que dijo que iba a la peluquería, la seguí, y fue a un hotel de carretera, se estaba viendo con otro.

-¿Y no le dijiste nada? -cuestiono sin dar crédito a lo que me está contando.

-Me fui a casa, y cuando llegó, le dije que la quería, y empecé a ser el marido que debía ser. Ella se sintió terriblemente culpable, lo sé, y terminó su aventura.

-Pero... ¿por qué no le dijiste que lo sabías?

-Porque solo habría empeorado las cosas, estaba destrozada, ya sabía que había hecho mal, pero yo también lo sabía. Fue mi comportamiento lo que hizo que buscase lo que no tenía en casa. Solo te cuento esto porque dar las cosas por sentado nunca es bueno. Tú y Dauphine siempre fuisteis muy amigos, de hecho, tu madre y su madre siempre estuvieron convencidas de que acabaríais juntos.

-¿De veras? -me sorprendo-. Mamá nunca habla de ella.

-Tu madre nunca habla de las cosas que le duelen, Corinne. Sé que ha sido dura contigo, pero no quería que cometieses errores de los que luego podrías arrepentirte.

-Lo sé. Hablé con ella. Sin embargo, hay cosas que me dolieron mucho, cosas que... nadie sabía.

Por suerte, no pregunta nada más, y sigue con lo que a él le interesa.

-Bueno, ¿y esa carrera de modelo? ¿Vas a seguir en ello?

-De momento no veo por qué no. Aprovecharé mientras pueda seguir haciéndolo. A partir de los treinta, la cosa ya va a decaer.

-Treinta años, menuda tontería -farfulla papá-. No creo que a Dauphine le guste vivir en la capital. Es de los que saben lo que quieren, y está en ese viñedo que ha comprado.

-Lo sé. Pero no tengo por qué vivir en París para seguir haciendo de modelo.

Me mira a los ojos y entonces veo ese brillo irrisorio, contenido, pero sublime. Igual que un niño abriendo un regalo que no esperaba.

-¿Vas a volver a casa entonces?

-Esa es la idea -confieso.

Únicamente esboza una pequeña sonrisa y me coge de la mano.

-Bien -susurra.

Cuando por fin aterrizamos, le doy prisa a mi padre para que salgamos rápido del avión y pasemos desapercibidos. Los aeropuertos son lo peor, una vez alguien te reconoce y te pide una foto, la gente va en masa.

Con la mirada hacia el suelo y cogiendo a papá de la mano, me lo llevo hasta dónde se recoge el equipaje, y a una distancia prudencial, espero a que salga la maleta.

-¿Esto es el Charles de Gaulle? Pues me lo imaginaba más grande... -comenta papá.

-Es mucho más grande, no has visto ni una décima parte. Vamos, que ya está saliendo mi maleta -lo apremio antes de que diga nada más.

De pronto, soy consciente de que papá y yo estamos en París. Es mi territorio, mi zona franca, mi lugar solitario y mi lugar de batalla. Es el sitio de Coco Blue. Se me hace raro cruzar las puertas con la mirada cabizbaja, buscando un ángulo perfecto para que nadie me vea, y estando detrás papá.

-¿Cogemos un taxi? -pregunta cuando vislumbro la salida del aeropuerto.

-No hace falta, nos han venido a buscar -murmuro, viendo el coche negro con Jax, el conductor que suele enviarme Phil.

Ni siquiera le estoy mirando, pero ya sé que papá está arrugando la nariz, pero no dice nada cuando Jax me saluda y coge mi maleta.

Ambos subimos a la parte de atrás del asiento, y no dice ni una palabra hasta que, en media hora, llegamos al centro de París, en la rue de la Victoire, cerca de la ópera.

-¿Vives aquí? -susurra cuando abro la puerta del coche.

-Sí -murmuro saliendo de él-. Es una buena zona.

-Lo es. Pero no tiene las vistas de Noyers -puntualiza.

No pienso entrar en este juego, y tengo cosas que hacer, así que papá va a tener que quedarse solo un rato en mi apartamento mientras voy a hablar con Phil. Entramos en la elegante portería hasta el tercer piso, y cuando abro la puerta entrando la maleta, observo la reacción de mi padre. No es como yo creía, sino más tolerante. Al menos no dice nada sobre la elegante alfombra peluda del salón, ni tampoco otras cosas como la televisión de plasma o una escultura que me regalaron, del surrealismo.

-Escucha, tengo que ir a hablar con mi agente sobre... cosas, ese cambio será un poco complicado y quiero explicárselo en persona.

-No sabía que tuvieses un agente -exclama sorprendido.

-Todas las modelos lo tienen. Volveré en un par de horas.

Cojo el bolso y salgo del apartamento, sin que le dé tiempo a replicarme nada. Phil no sé si se lo va a tomar demasiado bien, pero necesito hacer esto. Respiro hondo y le pido a Jax que me lleve a su despacho. Conociéndole, estará allí hablando por teléfono con alguien de la industria.

No está lejos, y justo cuando atravieso la entrada vintage con una puerta de vidrio azulada y cuadros impresionistas, escucho su voz. Tal y como pensaba, está al teléfono. Entro en él sin llamar, es la costumbre, y me siento en una de las dos butacas de terciopelo rojas. Alza los ojos y asiente, despidiéndose de su interlocutor.

-Vaya, vaya, cariño, no te esperaba tan pronto por aquí. ¿Todo bien? ¿Qué ha pasado con tu amor de juventud?

Parpadeo buscando cómo decirle que no quiero vivir en París y que esta farsa con Raoul Zinet tiene que acabar.

-Él... él y yo creo que vamos a darnos una nueva oportunidad.

No sé si lo he comentado, pero Phil es americano, pelirrojo, con el cabello igual que una mazorca, y se parece un poco a Harrison Ford, sobre todo por la nariz. Abre sus ojos azulados, asombrado por lo que le acabo de decir.

-Vaya, creí que estabas en modo «no quiero nada serio con nadie», y que solo era un devaneo. Es lo que dijiste, ¿no?

-Me equivoqué. Creo que vamos a tener que lidiar con mi ruptura con Zinet.

Chasquea los dedos, apretando los labios y asintiendo.

-Hablaré con su representante. Pero eso no es todo, ¿verdad? Vamos, Coco, te conozco desde hace años, tienes esa mirada... intensa, nunca te había visto así.

-Bueno, hay cosas de las que nunca puedes desprenderte del todo, que quieras o no, nunca desaparecen, y eso es lo que me ha pasado a mí. Nunca dejé de quererle, ¿sabes? Y ahora que tengo una segunda oportunidad... no quiero desaprovecharla. ¿Me entiendes, Phil?

Lo observo expectante de su respuesta, que tarda un poco en llegar.

-Quién soy yo para negarte el amor de un hombre, cariño. Eso sí, espero que esto no sea una despedida -me advierte.

-Claro que no -lo tranquilizo-. Seguiré siendo tu modelo favorita, eso sí, puede que me mude a... Noyers. No habrá problemas, ¿no?

-Uf, qué alivio. ¡Claro que no! Los famosos viven en cualquier lugar, algunos hasta tienen su propio rancho, o han comprado un castillo en Irlanda. ¿Puedes creértelo?

-La verdad es que sí -admito-. Bien, entonces supongo que está todo arreglado.

-Sí, pero dame algo de tiempo para gestionar lo de Raoul -me pide-. No hagas nada en público con el amor de tu vida hasta que esto esté solucionado y .... -Entonces su teléfono suena, y cuando mira la pantalla, intuyo que no son buenas noticias- mierda.

-¿Qué ocurre?

-Esto.

Entonces levanta el teléfono y me muestra el contenido. Es una foto de Nico y yo besándonos hoy mismo mientras nos despedíamos. No es bueno, no es nada bueno.

-Genial. ¿Son públicas? -pregunto.

-Están rulando por internet ya. Mierda, tengo que gestionar esto antes de que se nos vaya de las manos. La representante de Raoul puede que me mate o puede que me adore.

-Esto último no lo acabo de entender.

-Bueno, es publicidad, y siempre es bueno estar en boca de la gente.

-Yo no lo veo así -murmuro.

-Por eso yo soy tu representante, cariño. En fin, deja que haga algunas llamadas y te digo algo.

Asiento, a sabiendas de que el infierno va a desatarse. Esto no tendría que haber pasado, no debería haber dado por sentado que nadie encontraría Noyers, que nadie sabría de dónde vengo, que Coco y Corinne podrían haber seguido estando en planos diferentes.

¡Mierda!

No quiero involucrar a Nico, que mis dos mundos se mezclen es malo. Salgo del despacho comiéndome la cabeza sobre qué demonios voy a hacer ahora. Podría hacer un comunicado por Twitter, aunque debería consultarlo con Phil. En estos casos, lo que siempre te aconsejan es que no digas nada y te mantengas alejado de la prensa. Esto mismo es lo que voy a hacer yo, mantenerme alejada.

Ahora solo tengo que convencer a papá de que todo está bien y enviarlo de vuelta a casa. Aún no sé como voy a hacerlo, pero tengo tiempo para pensarlo durante el trayecto hasta mi piso. Hasta que salgo del coche, y veo que un taxi para justo detrás de mí, y de él se bajan Nico y mamá.

-Tendría que haberme traído las perlas -escucho que dice mi madre al salir.

Dios mío, si estás por aquí, haz que todo esto se detenga.
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París

Mamá lleva una pamela y el abrigo de pieles de la abuela. Si llevase las perlas parecería sacada de una película de Hitchcock, sin duda.

No puedo creer que efectivamente estén aquí. ¿Por qué han venido? Ha debido de ser mamá, cuando quiere algo puede llegar a ser muy, muy insistente, como cuando quiso vestirme de princesa para mi comunión con falbalás en las mangas, cuando yo lo único que quería era un vestido blanco sencillo.

El tiempo no se para, y tampoco da marcha atrás. Lo sé muy bien, como también sé que ahora mismo me están viendo, caminando hacia mí cuando no deberían, porque puedo divisar a varios fotógrafos a diez metros de distancia, con cámaras grandes y objetivos muy potentes.

-¡Cariño! Podrías haberme dicho que vivías en un barrio elegante, lo sospechaba, pero... no tanto.

-Será mejor que entremos -susurro, bajando la cabeza para que no puedan pillarme la cara.

-¿Pasa algo? Coco, no ha sido idea mía, pero no iba a dejar que tu madre viniera sola -susurra Nico, pegándose a mí.

Mierda, van a reconocerle.

-Lo sé, es solo que... hay periodistas, ahora hablamos, pero por favor, entrad ya -suplico aparentando normalidad.

Para alguien con vida privada tan celosa como yo, los paparazzis son lo peor con lo que puedes cruzarte. Que ya lo sé, es el precio de la fama, la gente quiere saber de ti, les importa un pimiento que digas que a ti solo te interesa hablar de tu trabajo, de las firmas por las que trabajas, las campañas publicitarias... que ellos siempre irán a preguntarte por tu vida amorosa, tu vida pasada, todo lo que pueda tener un mínimo de morbo para la gente. Lo peor de todo es que no parecen tener límites en cuanto a las fotografías se refiere, se cuelan en cualquier sitio y ni siquiera saben lo que es la intimidad mínima. También sé que es su trabajo, pero pueden hacerlo de una forma respetuosa o irrespetuosa, y para ellos lograr una imagen que valga más de mil euros lo es todo.

-¿Qué pasa? ¿Temes que se enteren de quién es Corinne Renoir? -susurra Nico poniendo mala cara.

-No es eso. Me gustaría dejaros al margen de las revistas de cotilleos y de ser Trending Topic en Twitter.

-Tampoco sería tan malo, pero puedes decir que te avergüenzas de mí, al fin y al cabo soy sólo un cultivador de viñas mientras que tú eres una modelo de talla mundial -susurra antes de entrar los tres en el ascensor, procurando que mi madre no lo escuche.

¿Qué demonios le ocurre? No sé en qué momento se le ha pasado eso por la cabeza, si nunca, nunca me he jactado de ser famosa, ni delante de él ni de nadie en Noyers, más bien intentaba pasar desapercibida. ¿Qué es lo que no entiende sobre no salir en las revistas?

Cruzo los brazos negando con la cabeza mientras veo que sus ojos se han oscurecido, y sé que está enfadado. Bien, pues que se enfade, al fin y al cabo, no tengo la culpa de querer que mi vida privada siga siendo eso, privada. Ya tengo suficiente con esa fotografía que está circulando y en la que sale él, solo faltaría que hubiese más.

-Cariño, espero que tu padre esté bien. No sé cómo le has dejado solo en una casa que no es la nuestra, si tardó dos días en averiguar cómo funcionaba el microondas, conociéndote vas a tener la casa llena de electrodomésticos extraños -se queja mamá para no perder la costumbre.

-Oh, sí, Manuel es el robot que me limpia la casa. Tiene el aspecto de Brad Pitt, ¿sabes? -bromeo yo, siendo muy, muy irónica.

-¡No me digas! Ay, por favor, que tu padre es capaz de echarle de casa pensando que es un ladrón -exclama temerosa.

-¡Mamá! Claro que no tengo ningún robot, y menos con el aspecto de Brad Pitt -susurro, poniendo los ojos en blanco-. Mi casa es de lo más normal, ¿sabes?

-¿Te parece gracioso decirle esto a tu madre? Nico, dile algo -dice, indignada.

Pero Nico sigue callado, mirando al suelo, también cabreado. Genial, no sé para qué demonios han venido a París, para tocarme las narices, está claro. Salimos del ascensor y abro la puerta, encontrándonos a papá tan feliz sentado en el sofá, viendo un episodio de Falcon Crest, una serie que le encanta de hace mil años. Puede que exagere, mil no, pero unos veinte seguro que sí.

-Gracias a Dios que estás bien -suspira mamá, sentándose al lado de papá como si hubiese ido a la guerra.

Qué exagerada que llega a ser, madre mía.

-Claro que estoy bien, soy un hombre de mundo. ¿Qué estás haciendo aquí? Si esta tarde cojo el avión de vuelta, no hacía falta que vinieras -dice papá, molesto-. ¿No te fiabas de mí?

-Bueno, cariño, es la primera vez desde hace diez años que sales de Noyers, así que no, no terminaba de fiarme -confiesa mamá-. Tu apartamento es muy... moderno, pero no está mal. -Se dirige a mí.

Qué raro, su falta de halagos no puede faltar. Decido cuadrarme, porque esto ya va de castaño a oscuro.

-Si queríais venir a pasar un fin de semana en París, me hubieseis avisado con tiempo, os habría preparado la habitación de invitados y varias excursiones. Pero esto... ¿qué os ocurre de pronto para que estéis aquí? He estado siete años y nunca os habíais preocupado.

Mis padres se quedan en silencio durante un buen rato, hasta que papá abre la boca.

-Te veíamos por la televisión, y parecías feliz, radiante, estabas... cumpliendo tu sueño. Parecías no necesitarnos y yo, al menos, no quise molestar. Pero cuando volviste, vi que todo aquello era una ilusión, vi que no estabas bien, así que esta mañana he decidido venir para averiguar qué demonios te pasa, y por qué no eres feliz cuando, supuestamente, tendrías que serlo. Algo te ocurre, ¿verdad? Algo que no quieres decirnos.

Desvío la mirada hacia Nico. Parece que poco a poco el cabreo desaparece de sus ojos. Aspiro aire suficiente como para no respirar durante unos segundos, y luego lo suelto de golpe, sabiendo que ha llegado la hora de decirles la verdad. Estoy a punto de hacerlo, cuando alguien llama a la puerta.

-Ahora vengo, un segundo.

Voy hasta la puerta y la abro, quedándome de piedra al ver quién está al otro lado.

-¿Se puede saber qué demonios pasa? Llamo a casa y mamá me dice que se va a París, y que papá ya está allí. ¿Y esa foto? ¿Sabías algo? -exclama Camille extendiendo el periódico con la foto de Nico y mía comiéndonos los morros.

-¿No estabais de luna de miel? -les pregunto, porque su recién estrenado marido está detrás de ella, manteniéndose en un segundo plano.

-Nos han retrasado el vuelo. Supongo que podemos pasar -susurra entrando sin ser invitada.

No le voy a decir que no. Madre mía, que tengo casi la familia entera en casa. Solo falta mi hermano pequeño Jacques, que espero que no aparezca de golpe.

-Tu hermano no está en París -dice Nico, como si me hubiese leído el pensamiento.

-Camille, ¿qué ha pasado? -dice papá al verla-. Pero si os dejé en el aeropuerto.

-Hacíamos escala en París, y nos han retrasado el vuelo hasta esta noche. ¿Qué pasa? ¿Qué estáis haciendo aquí? No entiendo nada.

-Estábamos preocupados por tu hermana, creo que deberíamos llevarla al hospital, sus temblores no son normales -murmura mamá.

-¿Temblores? ¿Cuándo los tienes y con qué frecuencia? Esto podría ser grave -dice mi hermana la doctora, llevándose la mano hacia mi frente-. Tienes una temperatura corporal normal. Vamos al hospital y que te hagan todo tipo de pruebas. ¿Te has desmayado últimamente?

Mierda, esto se me está yendo de las manos.

-Ya sé lo que tengo, ¿de acuerdo? -confieso entonces.

-Oh, ¿te has autodiagnosticado? Esto no puede ser bueno.

-No, Camille, esto... hace siete años que me estoy tratando.

Me observa incrédula, abriendo los ojos como platos.

-Espera, ¿ya lo sabías cuando nos vimos? ¿Y no me dijiste nada? ¿De qué se trata? ¿Por qué no me dijiste nada?

-Porque... no quería que sintieses pena por mí, y conociéndote, estoy segura de que te habrías preocupado en exceso, y yo no quería ser una carga para nadie, menos los días antes de tu boda -confieso en voz baja.

-Corinne, ¿qué es? -susurra con preocupación.

Suspiro antes de mencionar mi mayor temor, siendo la segunda vez que lo hago en todo el tiempo en que lo he sabido. La primera fue con Nico.

-Esclerosis múltiple.

Las reacciones no tardan en aparecer. Papá pregunta que si es grave, mamá empieza a llorar diciendo que me voy a morir mientras que Louis la consuela y le dice que nadie se muere de eso.

-Eres muy joven, Corinne. ¿Qué te han dicho? ¿Te están tratando?

-Claro. Pero hay días mejores y días peores. Los temblores son normales, y por el ritmo de vida que llevo, me han dicho que tengo todos los números para que no aumente.

-Comida sana, ejercicio... los nervios no van nada bien. Por eso te recetaron el Xanax, ¿verdad? -deduce ella.

-Sí.

-¿Tienes miedo...?

No se atreve mencionarlo. No la culpo, es normal.

-Por supuesto que lo tengo. Por eso me convertí en modelo, para ganar dinero suficiente para cuando me quede en una silla de ruedas y tengan que lavarme, bañarme y darme de comer. No fue por nada más -le digo la verdad.

Camille se acerca a mí y me da la mano, asintiendo.

-Si hay algo más que tengas que decirme, hazlo ahora porque no quiero tener más sorpresas. Cuando vuelva de la luna de miel, quiero ir a hablar con tu médico y supervisar tu tratamiento. Si te están dando el que pienso, vas a estar bien durante muchos años, así que no pienses en eso.

Asiento sabiendo que tiene razón.

-Voy a hablar con papá y mamá antes de que estén organizando tu funeral.

Asiento, porque por lo que veo, son capaces de eso y más.

Busco con la mirada a Nico, pero no le veo. ¿Dónde se ha metido?

Busco en cada rincón, hasta ver que una puerta está abierta; es la de la cocina. Camino hasta allí y veo que Nico está allí dentro, mirando por la pequeña ventana hacia el patio interior. Está ausente, pensando quién sabe qué cosas. Me detengo a su lado, sin dejar de observarle.

-¿Nico? -susurro, buscando la razón por la cual está así.

Parpadea varias veces, hasta posar sus ojos en los míos. Sé que algo le hace pensar, algo que no puede evitar tener en su cabeza, le conozco muy bien.

-Lo habrían terminado sabiendo tarde o temprano. ¿Pensabas decírmelo? -pregunta, señalando la mesa.

Allí encima está el periódico que ha traído Camille, con nuestra foto. Hago de tripas corazón, bajando la mirada.

-No me ha dado tiempo. Lo siento, debería haber tenido más precaución cuando llegué a Noyers, no pensé que los periodistas me siguiesen hasta allí. Espero que nadie del pueblo hable y te reconozca, así seguirás siendo anónimo.

Frunce el ceño, y cruzándose de brazos indignado.

-Dime una cosa, ¿tienes realmente intención de irte de París? ¿O ha sido una mentira piadosa?

Así que es eso lo que teme.

-¿Cómo? No sé por qué piensas que lo que te he dicho no es verdad. ¿Qué te pasa, Nico? Desde que estás aquí que te has vuelto arisco y malpensado. ¿Me puedes decir qué es lo que te molesta?

-En primer lugar, que tu noviecito vaya diciendo que soy un acosador, y que todo está bien entre nosotros. ¿No has leído sus declaraciones en Twitter?

-No -confieso-. Raoul puede decir lo que quiera, pero no es así. Esta mañana he hablado con Phil, mi representante, y le he dicho que quería dejar de fingir que tenemos una relación. ¿Es por eso por lo que estás celoso?

Adivino enseguida que seguramente es por eso. Que su inseguridad apabullante viene por el hecho de que este no es su terreno, que se siente... de menos. Por eso ha dicho aquello de si me avergonzaba de él.

-No estoy celoso -bufa indignado.

Oh, por supuesto que lo está. Niego con la cabeza mientras hago el ademán de cogerle de la mano, apretándola con fuerza.

-Odio que se metan en mi vida, y más en cosas importantes. Siempre he tenido pánico a que se enterasen de mi enfermedad, de mi pasado y de mi escasa relación con mi familia. Tú eres importante, por eso no quiero que invadan tu privacidad, no es porque me avergüence de ti ni nada remotamente parecido. La verdad es que me da igual lo que piensen, y lo que digan, y lo que especulen sobre mí, pero si leyese algo malo de ti... supongo que me cabrearía, porque me importas, ¿sabes? Y este mundo es muy jodido y cruel, y no quiero que nadie te haga daño. Odiaría que alguien escribiera mentiras sobre ti, gente que no te conoce y que no saben la magnífica persona que eres. Quiero protegerte, eso es todo. Y da igual lo que escriban, lo que diga Raoul o cualquier otro, porque la única verdad es que voy a irme contigo, ¿me escuchas? Te quiero, Nico, siempre te he querido, y sospecho que siempre lo voy a hacer.

Alza las manos, meciendo mi rostro en ellas, sonriendo hacia una mueca de satisfacción.

-Quizá sí que estaba un poco celoso de que hubiese alguien mejor que yo, con más éxito y más guapo, y que hubieses abierto los ojos y te hubieses dado cuenta de que yo no valía la pena.

-No digas tonterías -digo entonces.

-En el fondo me parece una locura que vayas a venir conmigo a vivir en un sitio medio en ruinas teniendo este magnífico apartamento. Cambiar París por Noyers no parece ser una opción meditada.

-Es una opción tremendamente fácil. La soledad no ha sido muy buena compañera, y las Navidades... ¿Sabes lo que es pasar cada Nochebuena viendo pelis navideñas aquí, sin poder comentarlas con nadie?

-¡Con lo que te gusta hacer el árbol escuchando villancicos! -exclama.

-Exacto. No hay nada más triste que eso. Este es un mundo en apariencia glamuroso y atractivo, pero solitario y frío. Así que si quieres, puedo gritarle al mundo que vuelvo a casa, puedo filtrar a la prensa que eres mi ...

Me detengo antes de decir nada. ¿Qué es Nico? Es el hombre del que estoy enamorada, pero, en un plano oficial, no lo sé.

-¿Tu qué?

-Nuevo interés amoroso, que todo el mundo lo sepa y ser observados. Puedo hacerlo si lo deseas, pero hay que aceptar las consecuencias.

Va a decir algo, pero la voz de mi madre llamándome nos interrumpe.

-Luego seguimos esta conversación -me asegura.

No lo dudo. Salimos de la cocina y veo que tanto mis padres como mi hermana y Louis están en la puerta.

-¿Ya os vais? -pregunto anonadada al ver que todo este drama ha durado un suspiro.

-No quiero perder el avión, y aún tenemos que llegar al aeropuerto, volver a facturar... un drama -explica Camille-. Tranquila, voy a traerte algún suvenir.

Antes de salir por la puerta me da un abrazo y me susurra que no la cague. Su confianza en mí da asco, pero es lo que hay.

-Nosotros vamos a hacer turismo. -dice mi madre-. Quiero subir a la torre Eiffel antes de volver a Noyers. ¿Podemos quedarnos aquí esta noche?

-Oh, claro, mamá. Ten, son las llaves de repuesto. -Se las alargo, cogiéndolas del cajón de la pequeña mesilla del comedor.

-Nos vemos luego. ¿Y no quieres ver la tumba de Napoleón? -le pregunta papá.

-Bah, si al menos estuviese disecado como Lennin...

Padres, a veces pueden ser un enorme grano en el culo. Pero me alegro de tenerles de vuelta en mi vida, no lo niego. Cuando cierran la puerta, sé que tengo una conversación pendiente con Nico, que se quita la camisa de franela quedándose en camiseta de manga corta.

Me acerco a él, y le doy un beso largo, apasionado, uno de esos profundos para mostrarle cuánto siento por él.

-Coco, esto no es justo... -murmura con la voz ronca, devolviéndomelo.

-Sí lo es. Sí... -susurro mirándole a los ojos.

Quiero que deje de pensar en tonterías, que no piense hasta que estemos los dos en el château y dejemos todo esto atrás, cuando París sea solo un recuerdo, o un sitio a que tenga que ir a trabajar durante un par de días.

-No, no lo es. He sido egoísta contigo, Coco. No te he dejado más opción que la de venir conmigo, y ni siquiera te he preguntado si eso es lo que quieres. Haces esto de ser modelo por algo, lo haces para tener una vida mejor en el peor de los casos, pero quizá... tendría que haberte preguntado si lo que querías era seguir viviendo en París -me explica cogiéndome ambas manos-. Podría vender las viñas y hacer de enólogo en un buen restaurante, ya lo hice una vez y no me fue tan mal.

Pero yo niego con la cabeza, porque no quiero ni puedo pedirle eso.

-Nico, no dejaría que abandonases tu sueño -murmuro, siendo consciente de que no hay muestra más grande de amor que la que me está haciendo ahora mismo.

-Nuestro sueño. Era nuestro sueño, ¿recuerdas? Si no es contigo, no lo quiero.

Nos besamos despacio, sintiendo cada una de las caricias que ambos nos damos. Es difícil concentrarse cuando mi piel se prende a cada lamida, y mi estómago poco a poco se retuerce, demandando más. Voy a fuego lento, igual que el cocido de mamá, lento pero seguro.

-Yo quiero vivir este sueño contigo. París es frío, es impersonal, quiero sentarme en el balcón y ver el paisaje en el que crecí. Quiero venir contigo, créeme -le aseguro.

Deja ir un suspiro y sonríe de una forma tan tierna que hace que mi corazón se acelere y se muera de dulzura.

-Esta mañana, después de que te marcharas, he ido a ver a mi padre. Le he dicho que lo habíamos arreglado. Siempre supo que tú y yo terminaríamos encontrándolos de nuevo -susurra y saca algo del bolsillo, algo frío y duro que coloca en mi mano-. Me lo ha dado para ti.

Entonces veo cómo Nico se arrodilla, y teniendo un anillo en mi dedo sé que solo significa una cosa.

-¿Es el anillo de tu madre? -exclamo con voz ahogada, sin creérmelo.

-No quiero ser tu próximo interés amoroso, Corinne. Quiero que seamos Nico y Coco, Coco y Nico. Quiero ser la segunda parte de esa pareja que hacían trastadas, una pareja más madura. Que sigas siendo mi mejor amiga, mi amante, mi mujer, mi principio y mi final. Poner en aquella llanura un banco de piedra y observar todos los atardeceres, y hacernos viejos cogidos de la mano. Quiero casarme, esta vez de verdad, contigo, con o sin gato, como tú prefieras. ¿Lo harás, brujilla?

Abrumada, muevo la cabeza de arriba abajo, incapaz de pronunciar un sí, pues de mi garganta solo salen gemidos confusos. Su inesperada propuesta me emociona, y aunque siempre pensé que terminaríamos en esta situación, sigue siendo inesperado e increíblemente satisfactorio.

-Te quiero -susurro cuando se levanta y me abraza.
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No va a ser fácil

Si pensaba que marcharme de París iba a ser fácil, me equivocaba. La pesadilla ha empezado hoy, tan solo dos días después de que volviese. Por suerte, papá y mamá volvieron a Noyers ayer, quedándose al margen de todo. Pero Nico no, se ha quedado con la pésima excusa de que ahora que nos hemos reencontrado, no quiere dejarme sola de nuevo. En el fondo, quiere asegurarse de que vuelvo con él.

Para empezar, estoy teniendo la peor reunión de toda mi vida en un salón privado de un hotel del centro, cerca del Hôtel de Ville -que no, no es propiamente un hotel sino el ayuntamiento-. Phil ha insistido en que vaya porque «al fin y al cabo es tu novio ficticio, debemos trazar un plan para que todos salgamos de esta satisfactoriamente».

-Creo que con un comunicado oficial bastará -afirmo dando un sorbo a la copa de vino blanco que tengo en la mano.

Raoul también ha venido con su representante, una guapa y muy bajita mujer de cabellera negra y rasgos exóticos que no deja de interrumpirme.

-Eso no va a hacer que los cotilleos cesen. Deberíais reconciliaros, o al menos fingirlo y luego cuando pasen unos meses...

-No -me niego-. No quiero seguir con esto.

Phil asiente porque sabe qué es lo que hay. Entonces Raoul parece despertar del trance en el que está, y sacándose las gafas de sol, empieza a aplaudir.

-Vaya, nena, ¿qué te pasa? ¿Ya no quieres divertirte más?

Está bebido, genial.

-No, cariño, no quiero. Es algo bueno, siempre dijiste que querías hacer un trío, ¿verdad? Ahora ya puedes hacerlo.

Parece pensárselo durante unos minutos.

-Bien pensado. Sí, bien pensado. Aunque creo que ya lo hice... no estabas. Te llamé ese día.

No me extraña nada de lo que dice. Bueno, hasta aquí ha llegado mi paciencia, y Phil lo comprende enseguida.

-Sonia, haremos el comunicado de prensa, ¿de acuerdo? Con esto bastará, yo me encargo. Tu lidia con él -señala a Raoul con la cabeza.

Dando el último trago, me levanto del sillón para salir de allí. No está solucionado del todo, porque aún queda aclarar las fotografías con Nico que están rulando por internet.

-No ha terminado, ¿verdad? -susurro, poniéndome el sombrero al salir del hotel-. Vamos Phil, dime la verdad.

Le miro a los ojos antes de que entremos en el coche que nos espera en la entrada.

-Nena, la verdad es que deberías aclarar esto de otra manera. Gia Dupree ha llamado esta mañana...

Me estrujo los sesos para recordar quién es. ¿De qué me suena?

-¿Periodista? -intento adivinar.

-La que te hizo la entrevista para Vogue. Le encantaría hacer otro reportaje sobre ti, en profundidad.

Trago saliva, y de golpe me doy cuenta de que Coco Blue nunca va a dejar de existir, a menos que ciertas cosas salgan a la luz.

-Phil, yo... hay algo que debería haberte dicho hace tiempo -musito, cerrando la puerta-. Es algo que hasta hace poco he llevado en secreto porque no quería... es complicado, la verdad.

-¿De qué se trata? ¿Tienes a una gemela malvada secreta?

Me río al escuchar eso.

-No. Deja de mirar telenovelas, Phil. Tengo una enfermedad crónica.

-¿Cómo? Pero ¿tipo diabetes? -grita él, algo nervioso.

-Es un poco más complicado. Es esclerosis múltiple. No te preocupes, me están tratando desde hace tiempo, y parece que con este nuevo tratamiento voy mucho mejor. ¿Te acuerdas del desfile de Valentino, que dije que tenía cuarenta de fiebre? ¿O la fiesta de inauguración de la semana de la moda en Nueva York, cuando dije que había perdido el avión? No era cierto, tuve un ataque. No puedo moverme de la cama, tengo espasmos, sudores y la visión se me nubla -confieso al detalle.

-Pero... pero... ¿por qué no me dijiste nada?

-Bueno, Phil, no creo que la gente quiera contratar a una modelo que está enferma -deduzco.

-Pues claro que sí. Menuda tontería es esa, ¡tienes la mejor historia de superación que existe! Lo de Kate Moss flaquea a tu lado. ¿A lo suyo se le llama problemas? Por favor.

-Lo cierto es que mi familia ya lo sabe, Nico lo sabe y a pesar de todo, aquí está -resumo-. No sé qué hacer, Phil. Quiero irme a Noyers, vivir mi sueño, pero no quiero dejar este trabajo, aunque siento que no sé si podré continuar al cien por cien.

-Bueno, como agente te diré que la entrevista con Gia es una oportunidad excelente. Dar a conocer esto dará a tu imagen algo valioso, todo lo de Raoul dejará de importar, incluso esa fotografía. Como amigo, entiendo que es algo personal y que quieras replanteártelo.

Sí, es algo que debo analizar en profundidad. No algo que decida de forma precipitada, dentro de un coche en marcha. Porque las consecuencias serán decisivas para mi futuro, y ahora mismo no solo me incumbe a mí.

-Esta noche te digo algo. ¿Phil? -susurro con un hilo de voz antes de abrir la puerta.

-Dime, Coco.

-Gracias por ser mi agente.

No me lo espero, pero me da un abrazo breve, pero intenso.

-No, gracias a ti por dejarme serlo. Nunca había estado tan orgulloso de ninguna otra modelo como de ti.

No todo en la vida de Coco Blue era malo, tengo que reconocerlo. Solo debo quedarme con esas cosas y recuperar de Corinne Renoir todo lo demás.

Nada más entrar en mi piso, me encuentro a Nico en el baño de la entrada, con la caja de herramientas que nunca he usado a sus pies, y el grifo quitado.

-¿Qué estás haciendo? -pregunto viéndole algo sudado, con los vaqueros y la camiseta mojada.

-Lo tenías atascado. ¿Qué tal ha ido la reunión?

-Creo que bien. Phil dice que lo mejor es enviar una nota de prensa y dejar pasar el tiempo, aunque hay otra posibilidad.

Me dejo caer en el sofá, tengo las piernas hechas gelatina, este nerviosismo no me va nada bien.

-¿Qué otra posibilidad?

No me creo que Nico se esté sacando la camiseta y se siente en el sofá a mi lado como si nada. Claramente, ignora el efecto que sus pectorales tienen sobre mi lívido.

-Es... ¿te acuerdas de la mujer que me hizo la entrevista? La que presenciaste -logro decir.

-Sí, claro que lo recuerdo.

-Quiere hacerme otra en profundidad. Phil cree que es la oportunidad perfecta para decirle al mundo lo de mi enfermedad. En realidad, para dar a conocer a la verdadera Coco.

-¿Y tu qué opinas?

Trago saliva, abrazándome a uno de los cojines.

-Por un lado pienso que no es una mala idea. Sé que no voy a poder esconderme para siempre, que tarde o temprano van a acabar sabiéndolo. Así que quizá debería decirlo y así normalizarlo, ¿sabes? Pero por otro, tengo miedo de exponerme de esa manera. Nunca he llegado a hacerlo, nunca he dejado ver algo mío verdadero. Y luego...

-¿Luego qué?

-Estás tú. Sería sencillo mantenerte al margen, marcharme sin que nadie lo sepa y volver a París para los desfiles. Tener nuestro oasis en Noyers durante el tiempo que dure...

Su mano coge la mía y la acaricia con suavidad.

-Durará siempre. Mira Corinne, aunque nos pongamos en el peor de los casos, aunque no puedas andar dentro de diez años, o te quedes ciega, ¿crees que eso va a hacer que lo nuestro desaparezca? Sí, lo he buscado por Internet. Y no, no va a hacerlo, no va a desaparecer. Nada lo hará, así que quítate eso de la cabeza.

No puedo más que apoyarme en su pecho caliente, olerle y desear que sea real.

-Vale. Lo que quiero decirte es que puede que esté siendo egoísta por querer eso, cuando en el fondo sé que quieres gritar a los cuatro vientos que estamos juntos.

-No, brujilla. Solo quiero que estés convencida, tanto tú como tu otro alter ego. No quiero que vivas dos vidas separadas, ¿entiendes? Quiero ser parte de tu vida, de las dos.

-Si digo quién eres, ¿te va a importar que la gente venga al château? ¿Que te pregunten sobre nuestra vida? ¿Que te hagan fotos?

-No pienso responder a una sola pregunta. En cuanto a que vengan... mientras compren el vino, no me parece mal.

Mmm, podría ser un reclamo turístico, sin duda. Si es que en el fondo, tengo visión de empresaria.

-Me gustaría que fuese nuestro, solo nuestro ¿sabes? Me refiero a que no lo conviertas en un hotel. Sé que estabas barajando esa posibilidad.

-De acuerdo. Pero déjame hacer catas al menos, para los turistas. No entrarán, pero sí un tour en los viñedos y la bodega -suplica él.

-Claro que sí. Por cierto, ¿a tu hermano le hace gracia que estemos juntos? La última vez que hablé con él me pareció ...

La verdad es que me pareció algo reacio a que me acercase a Nico, pero no se lo digo aunque lo presiente.

-Él sabe que lo pasé mal porque te fuiste, nada más. Hablaré con él, o mi padre lo hará porque no se calla nada. Yo... te mentí, Coco.

Alzo la vista buscando esos ojos que me transmiten paz en momentos aterradores para ver con qué me sale ahora.

-¿En qué?

-Sí que vine a París. Hace mucho, justo acababas de mudarte, ni siquiera eras famosa ni tampoco vivías en ese apartamento.

Me incorporo al oír eso. ¿Nico vino a París? ¿Y por qué no lo sabía?

-¿Cuándo fue eso? ¿Y por qué no me dijiste nada? ¿Fuiste a mi apartamento? -pregunto anonadada.

Chasquea la lengua bajando la cabeza y poniéndose tímido. Dios, adoro cuando se pone en este plan, cuando suelta cosas algo incómodas para él.

-Era tu cumpleaños, no podía faltar el día que cumplías dieciocho y dije que no me lo perdonaría. Era la excusa perfecta para dejar a un lado mi orgullo e intentar solucionar las cosas, averiguar qué demonios te había pasado. Así que cogí un vuelo a París a última hora y me planté en tu casa de madrugada. Jacques me dijo la dirección -menciona finalmente, respondiendo a la pregunta que ya tenía yo en mente.

-Yo no te abrí -susurro, porque si lo hice, no me acuerdo.

-No, lo hizo tu compañera. Me dejó pasar, iba un poco perjudicada. Dijo que habíais estado bebiendo y fumando, celebrando tu cumpleaños, y que estabas dormida. ¿Ya no os lleváis?

-Nunca nos llevamos del todo. Era mi compañera de piso y no me soportaba, decía que era un mal ejemplo por ser modelo... en fin, nada de eso era lo que parecía. ¿Entraste en el piso?

-Lo hice -afirma él-. Me senté en el extremo de tu cama y te vi durmiendo. Me imaginé que estabas feliz, que era dónde querías estar, así que te di un beso y te felicité.

Entonces fue real, no un sueño como pensaba. Me llevo la mano a mi boca, ahogando un gemido.

-Yo... ¡pensaba que había sido un sueño! Nico, ¿te lo llegué a decir?

-Dijiste «te quiero, idiota», pero ni siquiera abriste los ojos. ¿Me lo decías realmente a mí? -cuestiona extrañado.

-Claro que sí. Sabía que eras tú, podría reconocerte en cualquier sitio, con los ojos abiertos, cerrados... incluso si te disfrazases -especifico.

-¿En serio, brujilla?

-Me sé tu olor de memoria. Dios, Nico, ¿por qué no me despertaste? Fue un cumpleaños horrible, estuve toda la tarde llorando sentada en un banco después de que Jacques me felicitase. Al llegar a casa, Manon me propuso una tregua para celebrarlo y sacó dos porros. Era la primera vez que fumaba, no me sentó muy bien.

-Ahora lo sé, pero en ese momento... me convencí de que debía salir de tu vida, que no me querías en ella.

Algo de razón tiene, porque por aquel entonces le odiaba con todas mis fuerzas, aunque también le quería.

-Tenía razón entonces, eras un idiota -sentencio estirándole de las orejas-. Te merecerías un castigo de Dolores Umbridge4.

-Eso son palabras mayores, jovencilla -susurra mordisqueándome las mías-. Y bien, ¿qué vas a hacer al final? Porque debes decidirlo tú.

Se refiere a todo el embrollo de la prensa y Coco Blue.

Puede que ya sea hora de que Coco y Corinne dejen de jugar al escondite y que puedan convivir en un solo cuerpo, es decir, el mío. Al fin y al cabo, tener un alter ego famoso deja de ser divertido cuando el amor de tu vida está enamorado del real, como en esas películas dónde ignoras cómo demonios no sabe que son la misma si sólo cambia su color de pelo.

Aur revoir París.




Epílogo

La vida es una constante, una sucesión de eventos que van ocurriendo, y he aprendido que no lo hacen porque sí. No puedes saltarte episodios, porque la vida es igual que un videojuego; tienes que superar cada pantalla para llegar a la siguiente, hasta que consigues ganar el juego.

Igual que un libro, uno bueno, no de esos en que sobran páginas. Debes leer cada línea y conocer a cada personaje, de lo contrario pierdes matices, y no llegas a disfrutarlo enteramente. Algunos capítulos quizá te hagan llorar, otros te apasionen. Otros no querrás leerlos porque te hacen sufrir o te dan miedo, pero otras veces el episodio es tan fascinante que no puedes despegar los ojos de él y no quieres que termine nunca. Pero debes continuar hasta el final, hasta agotar cada una de las páginas de tu vida.

Aquí estoy yo, paseando entre viñedos, respirando ese aire puro y fresco de primera hora de la mañana mientras amanece, pudiendo sentir la calidez del sol invadir mi piel. Puedo decir que después de algunos capítulos amargos, soy feliz.

Excepto por el hecho de que puede que mi padre no pueda venir a mi boda, cosa que espero que no llegue a pasar. Esta mañana se celebra su juicio.

Sí, juicio.

En el fondo, lo que más me inquietaba de volver a Noyers era el hecho de tener cerca a Saville padre. Admito que, con las palabras que le dedicó mamá, me convencí de que no se acercaría más a mí, pero me equivoqué. Llevaba solo un par de semanas instalada en el château, aún muy nerviosa porque, entre otras cosas, hice partícipe al mundo de mi enfermedad -en el fondo Phil insistió y Nico me convenció cuando dijo que podría crear una asociación para los afectados como yo y que, con mi apoyo, tendrían mucho más soporte- y sobre mi futura boda con él.

Iba en bicicleta hacia casa de mis padres cuando a un kilómetro de esta, allí estaba él. No podía creer que volviese a verle ni tampoco que se acercase a mí sin ningún tipo de temor y me empujase, cayéndome de la bicicleta.

Como si de un dejá vu se tratase, volvía a estar en el suelo, y él volvía a tenerme cogida por el cuello. Pero la sensación de ahogo duró poco, pues tras escuchar un disparo, me soltó.

Enseguida me aparté de él, y poniéndome en pie vi cómo caía de rodillas y cómo varias gotas de sangre empapaban el suelo. Busqué con la mirada hacia mi alrededor quién había sido ese ángel, y junto a mi casa, vi a papá con el rifle de caza en las manos.

Por supuesto, llamamos a la policía y estos llamaron a una ambulancia. Si fuese por papá, «hubiese dejado que ese cerdo se desangrase», dicho literalmente.

La verdad es que mis pensamientos no fueron muy distintos, pero, en fin, c'est la vie, no iba a dejar que se muriera y que acusasen a mi padre de homicidio y a mí de omisión de socorro.

El abogado dijo que el disparo no fue mortal y que era un caso de legítima defensa muy claro, así que espero que lo declaren no culpable.

-¿Pensabas dejarme dormir toda la mañana? -pregunta Nico abrazándome por detrás.

Su respiración se acompasa a la mía, mientras que el olor de tostadas quemadas inunda mis fosas nasales.

-No, solo quería que me preparases el desayuno. Es broma -murmuro-, no podía dormir.

-Tranquila, todo se arreglará -dice besándome en la frente-. Esta misma tarde seguro que ya está en casa.

-Eso espero. ¿Crees que los Saville van a hablarnos otra vez?

Porque tras el disparo, su mujer le declaró odio eterno a mi familia, no creyéndose ni una palabra de lo que yo dije, alegando que era una provocadora. Yves y Marinette siguieron por la misma línea, aunque Linnette se mantuvo al margen y fue a hablar conmigo para decirme que lo sentía, y que nunca perdonaría a su padre. Hace una semana que se fue a París con una beca para estudiar Bellas Artes.

-No creo, a menos que pase algo extraordinario. No les ha sentado bien que además del disparo le hayas denunciado por acoso.

-Que se jodan. No pienso hacer como la primera vez, nunca más. No es culpa mía -susurro.

-Por supuesto que no. Tu padre le dio su merecido, llegó tarde, pero al menos, llegó. Tendría que haberle disparado yo, te aseguro que hubiese sido mortal.

-No digas eso, quitar la vida a alguien... aunque se lo merezca, no es agradable. No querría que cargases con eso toda tu vida.

Deposita otro beso, esta vez en mi cuello, y por fin siento que estoy en el lugar donde debo estar después de tantos años.

-Bueno, ¿ya te has pensado lo que te dije?

Se hace el remolón, diciendo que no con la cabeza, y yo emito un gruñido de queja.

-No, no quiero, todavía es muy pronto y primero tenemos que consagrar el sagrado voto del matrimonio. ¿No te acuerdas? Primero el anillo y luego el bautizo. Se lo debemos al padre Jean.

-Pero es que es un gatito muy lindo y Jacques dice que su ligue del momento tiene a tres más que acaban de nacer y no puede quedárselos todos -pongo cara de gato con botas con una mezcla de esperanza-. Por favor, necesita a unos padres. Nos necesita, Nico. Y sabes que ya estamos casados, el padre Jean lo hizo oficial.

-Eso sí que no. Lo he buscado y no cumplimos ningún requisito legal, así que nuestro matrimonio fue nulo.

-¿Nulo? No es posible -exclamo fingiendo un gran disgusto-. Prometo casarme contigo, pero no dejes huérfano al gato...

Nico al final suspira y asiente.

-Está bien, podemos quedarnos el gato. Pero con una condición.

Sonrío, dándole un beso en la punta de la nariz, sabiendo que al final acabaría cediendo.

-¿Cuál?

-Que se llame Pecas Aloise.

Se acuerda del nombre, por supuesto que sí. Es Nico, somos Nico y Coco, y nuestra historia, aunque empezó tiempo atrás, en el fondo no ha hecho más que empezar.

-No podía llamarse de otra manera.
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