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 A mis lectoras insaciables

                                     que

 siempre piden más…

  

 Con amor, 

 Mariel


 











PRIMERA

PARTE



  

 Como despertar en la distancia

 sin tu piel junto a la mía

 amando tu fotografía

 Podemos mandar besos con el

 viento, 

 mirar la luna al mismo tiempo, 

 contar un día más

 Con sólo tenerte aquí

 no sabes lo que me faltas…



 Cuidarte el alma

Chayanne
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—¿Qué  hacés  acá?  ¡Andate!  ¡No

quiero que te acerques a mí nunca más! 

—Pau, por favor, te lo suplico…

—¡No quiero verte, Nacho! ¡Ya te

dije que no quiero que estés acá! 

Él  estaba  desesperado.  Con  el

rostro desencajado y los ojos inyectados

en sangre intentaba tomarle la mano y no

perder el contacto visual con ella. 

—¡No me toques! —gritó Paulina, 

llorando. —Andate, por favor... 

—¡No  me  voy  a  ir!  Te  amo,  y  no

me voy a ir… —replicó él, pero la voz

le temblaba. De todas formas ella no se

dio  cuenta  porque  no  lo  miraba  y  no

podía escucharlo. 

—No tenés nada que hacer en este

lugar.  ¡Les  dije  a  todos  que  no  quería

que entraras! —se lamentó. 

—Sí  que  tengo…  Vos  sos  mi

mujer…  Por  favor,  cosa  hermosa…

Mirame.  Soy  yo,  mi  amor.  Soy  yo…  —

murmuró llorando también. 

Pero el corazón de Paulina era de

hielo.  No  logró  conmoverla  ni  siquiera

con  esa  forma  que  tenía  de  referirse  a

ella,  y  que  siempre  la  había  hecho

derretir.  “Cosa  hermosa…”  No.  Ya  no. 

Ya no lo sería nunca más. 

No  sería  ni  su  “cosa  hermosa”  ni

su  amor.  No  sería  su  mujer  tampoco,  ni

su  mocosa  impertinente.  Su  nombre  no

estaría más tatuado en su pecho, porque

hasta eso podía eliminarse dejando nada

más que una tenue cicatriz. 

Y sobre todo no sería la madre de

sus hijos, como venían planeando desde

hacía mucho tiempo. 

Ni  de  los  suyos,  ni  de  los  de

nadie. 

—Ya no soy tu mujer. No vuelvas

a  referirte  a  mí  de  esa  forma,  ni  de

ninguna otra. Entre vos y yo no hay más

nada,  Nacho  —le  dijo  con  voz  fría, 

mientras  se  secaba  las  lágrimas  con  el

dorso de la mano. 

—No  me  digas  eso,  Pau…  —

murmuró él, cayendo de rodillas al lado

de  la  cama.  —No  me  digas  eso  porque

me muero…

Pero ella era implacable. 

—No  te  vas  a  morir  por  esto.  Y

yo  tampoco…  Simplemente  todo  se

terminó entre nosotros. Me trajiste a este

hospital,  pero  afuera  están  mamá  y

Andrés  para  cuidarme…  Te  podés  ir  ya

—le dijo sin dejar de mirarlo. 

—¡No!  ¿Vos  crees  que  voy  a

renunciar  a  vos  algún  día?  ¡Nunca  lo

voy  a  hacer!  Estás  acá  por  mi  culpa,  y

por mi culpa también es  que…

—Precisamente  también  por  eso

te quiero lejos —lo interrumpió Paulina. 

—¿Pensás que puedo volver contigo con

la  duda  de  si  estamos  juntos  gracias  a

tus  sentimientos  de  culpa?  ¡No  podría

soportarlo! —le gritó. O por lo menos lo

intentó,  pero  lo  cierto  es  que  la  parte

externa  del  implante  coclear  se  había

hecho  pedazos  en  el  accidente,  y  no

podía oír ni siquiera su propia voz.  —Y

tampoco puedo perdonarte que me hayas

traicionado. 

Nacho  sintió  sus  palabras  como

un  golpe  en  el  estómago,  pero  no

desistió. 

—Lo que yo no podría soportar es

perderte,  mi  amor.  Tenemos  que  hablar, 

porque  lo  que  viste  no  es...  ¡Ah,  Pau! 

Eso  no  fue  nada,  no  pienses  en  eso

porque no tiene sentido. Lo que importa

ahora es que estás bien  y te prometo que

nunca  más  nos  vamos  a  separar  —le

dijo Nacho, angustiado. 

—¿Que  estoy  bien?  ¡Perdí  a  mi

bebé y no voy a poder embarazarme otra

vez!  ¡Dejame  en  paz!  —exclamó  ella,  y

luego cerró los ojos. No quería leer sus

labios,  no  quería  saber  más  nada.  Lo

único  que  necesitaba  en  ese  momento

era  el  amor  de  su  madre  y  volver  a

llorar en sus brazos hasta caer rendida. 

Pero  Ignacio  no  iba  a  renunciar  a

ella tan fácil. 

—Era  nuestro  bebé...  —replicó, 

pero ella ni se enteró. 

Y luego se incorporó y la besó en

la boca. La sorprendió con eso, y por un

par de segundos Paulina no atinó a hacer

nada,  pero  después  reaccionó  y  lo

empujó con fuerza. 

—No  me  toques  —siseó.  —¡No

me  toques!  ¡Andate  con  esa  mina  que

tenés en la Universidad! 

—No,  Pau,  eso  no  es  así...  Yo

jamás haría algo así... 

—Andate,  andate,  andate...  —

repitió  con  los  dientes  apretados,  llena

de rabia, mientras lo miraba agarrarse la

cabeza  con  ambas  manos,  y  retroceder

varios pasos hasta pegar su espalda a la

pared.  —¡Andate  ya!  —le  gritó  con

todas sus fuerzas. 

Una  enfermera  entró  y  obligó  a

Nacho  a  salir  de  inmediato.  Era  tan

grande  su  sufrimiento  que  no  pudo

siquiera protestar. Se retiró temblando y

más desesperado de lo que entró. 

Paulina  se  moría  de  dolor

también,  pero  necesitaba  con  urgencia

alejar  a  Nacho  de  ella,  porque  estaba

segura  de  que  tarde  o  temprano

terminaría  claudicando,  y  no  podía.  No

quería ni podía. 

Estaba convencida que lo que los

había  unido  en  el  pasado,  ya  no  existía. 

Nacho  se  había  encargado  de  destruirlo

primero  con  su  desconfianza  y  su

egoísmo, y luego siéndole infiel con esa

mujer...  Porque  seguramente  la  escena

que presenció era solo una muestra de lo

que pasaba entre ellos. 

Sintió lástima de sí misma. Se vio

arribando  a  Buenos  Aires  el  día

anterior,  con  toda  la  ilusión,  deseando

verlo 

para 

contarle 

que 

estaba

embarazada.  Se  vio  llegando  de

sorpresa a la universidad dónde él daba

clases.  Entrando  en  el  aula  corriendo, 

feliz,  ansiosa  por  ver  la  reacción  de  él

al  saber  que  eso  que  tanto  habían

deseado  sería  una  realidad.    Se  vio

también 

paralizada 

y 

confusa

observando  cómo  esa  mujer  abrazaba  a

Nacho desde atrás y él volvía la cabeza

sonriendo.  En  su  cabeza  aún  retumbaba

el grito que no pudo contener cuando los

vio así. 

Y  luego  esa  imparable  carrera

buscando salir de ahí lo antes posible, y

detrás  a  Nacho  llamándola,  gritándole

que se detuviera. La lluvia, los autos… 

Esos  faros  frente  a  ella,  demasiado

cerca. El golpe. 

Y luego la nada. 

Despertó  horas  después,  sumida

en un mundo de silencio. Le dijeron que

el  dispositivo  externo  del  implante  se

había  perdido  en  el  accidente.  Que  el

interno  estaba  intacto.  Que  sus  padres

estaban volando hacia Buenos Aires con

el  otro  que  habían  adquirido  para

emergencias, y pronto volvería a "oír". 

Ella miraba los labios moverse, y

comprendía  todo,  pero  no  le  decían  lo

que  necesitaba  saber.  Le  tuvieron  que

dar la noticia sin más dilaciones, porque

ella fue terminante en la búsqueda de la

verdad desnuda, aunque fuese brutal: ya

no  había  bebé,  y  el  útero  había  sufrido

una  perforación  grave.  Lo  habían

suturado  para  detener  la  hemorragia. 

Estuvieron a punto de sacárselo… No le

dijeron lo peor, pero ella lo intuyó. 

Con 

la 

franqueza 

que 

la

caracterizaba  lo  preguntó  a  boca  de

jarro. 

—¿Esto quiere decir que no voy a

tener hijos, doctor? 

No le quitó los ojos a la boca del

médico.  Lo  vio  titubear…  Lo  vio

mirarse las manos. 

—Es muy pronto para hablar de…

—comenzó  a  decir  pero  ella  lo

interrumpió. 

—Dígame la verdad por favor —

insistió. 

Él la miró unos segundos, y se dio

cuenta  de  que  estaba  ante  una  guerrera. 

A  esta  chica  nada  podría  destruirla,  así

que se lo dijo. 

—Estuvimos  a  punto  de  hacerte

una  histerectomía.  Conservamos  los

órganos  porque  sos  muy  joven,  pero  te

ligamos las trompas porque no conviene

que  quedes  embarazada…Tu  útero  no

está  en  condiciones  de…  No  podemos

arriesgarnos. 

Paulina  desvió  la  mirada  a  la

pared  de  inmediato.  El  médico  esperó

pacientemente,  pero  ella  continuó  así

por  largos  segundos.  Al  final,  le  agarró

la cara para obligarla a mirarlo. 

—Era  eso  o  la  histerectomía.  Tu

esposo lo autorizó, y está como loco por

entrar. 

Ella tragó saliva. 

—No  estoy  casada  —replicó

fulminándolo con la mirada. Era cierto... 

Con  Nacho  habían  soñado  hacerlo

cuando 

sus 

hijos 

fuesen 

lo

suficientemente  grandes  como  para

disfrutar  de  la  fiesta.  Querían  dos,  una

nena  y  un  varón.    Y  deseaban  que  ellos

vieran  la  felicidad  de  sus  padres  ese

día,  y  guardaran  el  momento  en  su

corazón. 

Pero  nada  de  eso  sería  posible

ahora.  No  habría  hijos,  no  habría

esposo. Nacho la había traicionado, y no

podría  olvidarlo  jamás.  ¿Cómo  era

posible  que  su  vida  perfecta    se

arruinara  en  un  instante?  No  lo  sabía, 

pero así era. 

—Perdón, creí que... ¿Hago pasar

al doctor Otero ahora o...? —preguntó el

médico incómodo. 

—No  quiero  ver  al  doctor  Otero. 

No  quiero  ver  a  nadie  hasta  que  llegue

mi mamá. 

Y  luego  su  mirada  regresó  a  la

pared  y  no  volvió  a  salir  de  allí,  hasta

que Gaby entró llorando a la habitación. 

Andrés  iba  detrás,  con  el  rostro

ceniciento... 

Y  recostada  en  el  pecho  de  su

madre,  Paulina  dejó  salir  su  dolor...  Le

habló de lo que había perdido, y lo que

ya nunca tendría. 

Cuando  terminó,  se  secó  las

lágrimas.  Gaby  le  besó  la  frente  una  y

otra vez. 

—Ya  pasó  todo,  mi  amor  —le

dijo. —Estás a salvo... 

—Estoy  a  salvo...  ¡Perdí  a  mi

bebé,  y  no  voy  a  volver  a  quedar

embarazada  jamás!  ¿Eso  es  estar  a

salvo,  mamá?  —gritó  desesperada.  No

podía  escucharse,  pero  su  voz  sonó

desgarradora  y  a  Gaby  le  dolió  en  el

alma. 

—Pau,  por  favor  no  te  pongas

así...  Tenés  a  Nacho,  él  está  afuera, 

destrozado...  ¿Por  qué  no  lo  dejan

entrar? —preguntó confundida. 

Paulina miró a su madre, y luego a

Andrés  que  al  otro  lado  de  la  cama  le

oprimía la mano. 

—No  tengo  a  Nacho  y  ya  no  lo

voy a tener. ¡Por su culpa estoy así!  Ese

que  está  afuera  es  el  doctor  Otero,  que

me hizo lastimó mucho y no quiero verlo

más —dijo, terminante. 

Andrés dio un respingo. 

—¿Qué  te  hizo?  —preguntó.  Era

lo  primero  que  decía  desde  que  entró. 

—¿Qué  te  hizo  Nacho,  Pau?  —insistió

al verla vacilar. 

Entonces  ella  no  pudo  contenerse

más.  Sabía  que  eso  marcaría  un  antes  y

un  después  en  esa  familia,  y  que

probablemente lo que dijera abriría una

brecha  entre  padre  e  hijo  que  jamás

podría cerrarse, pero necesitaba hacerlo

para terminar de convencerse de que no

debía  perdonarlo  nunca  y  tampoco

olvidar. 

—Me traicionó. 

Andrés no necesitó más. Tampoco

hizo  más  preguntas.  Con  los  puños

apretados  se  inclinó,  le  besó  la  frente  y

luego salió de la habitación. 

Segundos  después  se  escuchaban

gritos y golpes. Paulina no los podía oír, 

pero  Gaby  sí  y  salió  como  loca  de  allí. 

En el pasillo estaba Nacho tendido en el

suelo. Tenía sangre en el labio... 

Andrés  continuaba  con  el  puño

cerrado,  mirando  a  su  hijo  con  una

extraña expresión. 

—¡Andrés!  ¡Qué  hiciste!  —gritó

ella.  Pero  él  parecía  ciego  y  sordo. 

Tenía  fuego  en  la  mirada  y  parecía  a

punto de explotar. 

—Te  dije  que  si  le  hacías  algo  a

Paulina  te  ibas  a  arrepentir  —murmuró

apretando los dientes. 

—Papá... 

—Salí de acá antes de que te mate

—lo amenazó. Nacho se puso de pie y lo

miró a los ojos. 

El personal del hospital se acercó

previendo  que  allí  ocurriría  una

catástrofe. 

—Empezá  ahora  porque  no  me

pienso ir —replicó, firme. 

Gabriela 

entendió 

que 

era

necesario intervenir antes de que eso se

transformara en algo irremediable. 

—Basta los dos —les ordenó. 

Y luego, se acercó a Nacho. 

—No  sé  qué  pasó  entre  ustedes, 

pero no puedo aceptar que todo termine

así. 

Se 

deben 

al 

menos 

una

conversación. Pasá, Nacho —le dijo. 

Andrés se puso como loco. 

—¡No! ¡Ella no quiere verlo más! 

¿No escuchaste lo que dijo? —le gritó. 

Pero  Gaby  lo  fulminó  con  la

mirada, literalmente lo calcinó. 

—Callate. 

Su  marido  se  quedó  paralizado. 

Jamás Gabriela le había hablado de esa

forma...  ¿De  parte  de  quién  estaba,  por

Dios?  ¡Era  su  hija  la  que  estaba

sufriendo  tirada  en  una  cama  por  culpa

de Nacho! No podía creerlo. 

—Entrá,  Nacho  —insistió.  —Y

vos, Andrés, mejor andá a dar una vuelta

por  ahí  a  ver  si  te  das  cuenta  que  le

partiste la boca de una piña a la persona

que más debés amar en este mundo, haga

lo que haga, incluso lastimar a mi hija. 

Después  de  eso,  se  dio  media

vuelta y comenzó a caminar. 

Y 

mientras 

Nacho 

entraba

temblando  a  la  habitación  de  Paulina, 

Andrés  se  derrumbaba  en  una  banqueta

en  la  sala  de  espera,  agarrándose  la

cabeza  con  las  dos  manos.  Finalmente

había pasado lo que tanto temía... 

Había  comenzado  la  destrucción

de su familia. 

 












*****

 











La  destrucción.  Había  llegado  el

temido  momento,  y  el  dolor  era  el

protagonista. Pero no siempre fue así…

Hubo  un  tiempo  en  que  todo  fue

maravilloso. El comienzo del amor…



 “SUPUESTO DIARIO DE PAULINA

 LENS” 

  

 Domingo

  

 Esta  tarde  vimos  con  mamá  una

 peli  sobre  una  chica  judía  que  llevaba

 un  diario  en  la  época  de  la  segunda

 guerra  mundial  y  me  decidí  a  hacer  lo

 mismo  por  si  muero  joven  como  ella. 

 Además,  por  fin  tengo  algo  interesante

 para contar… Mi mamá tiene novio. Se

 llama Andrés, y es muy lindo. Fuimos a

 una  fiesta  que  daban  sus  padres. 

 Chayanne  habló  en  la  tele  y  conocí  al

 hijo de Andrés que se llama Nacho. 

 Al  principio  me  pareció  odioso

 pero  luego  todo  cambió,  y  ahora  creo

 que es buena gente. Y también es lindo, 

 como  su  papá,  aunque  tienen  los  ojos

 distintos  porque  Andrés  los  tiene

 castaños  y  su  hijo  los  tiene  verdes.  ¿O

 serán grises? Y su cabello es más claro

 que el mío. Bueno, como sea es lindo y

 además me regaló un cepillo de dientes

 nuevo.  Es  el  primer  regalo  que  recibo

 de un chico, así que me esforcé y hablé. 

 Sólo  le  dije  “gracias”  y  casi  me

 muero  cuando  me  dijo  que  hablaba

 bien  y  que  lo  hiciera  más  seguido.  Le

 respondí que sí, pero no lo voy a hacer

 porque  sé  que  lo  hago  mal.  Me  lo

 dijeron  muchas  veces,  así  que  sólo

 escribo y hago señas, y prefiero seguir

 de esa forma. 

 Mientras  veíamos  la  peli  de  la

 chica  judía  en  su  casa,  lo  miré  mucho

 mucho. Creo que se dio cuenta pero no

 le pareció mal porque sonrió. 

 La  verdad  es  que  Nacho  me  cae

 muy  bien  y  espero  que  mamá  siga  de

 novia  con  Andrés  para  que  él  y  yo

 podamos ser amigos mucho tiempo. 

 Y  cuando  volvíamos  a  casa  vi

 caer  una  estrella,  así  que  aproveché  y

 pedí  un  deseo:  poder  escuchar  su  voz

 algún día. 

 ¿Será que se me cumplirá? 

  

 Pau

  

  

  

  

  


*****

  

  

  

  

  



Entraron al departamento, dejaron

las  valijas  y  se  miraron  sonriendo.  Y

luego 

emprendieron 

una 

carrera

desenfrenada  hasta  el  dormitorio,  y  se

lanzaron  juntos  a  la  cama,  riendo  a

carcajadas. 

—¡Al fin en casa! —exclamó ella, 

feliz. 

Nacho  la  miró…  Qué  hermosa

era, y cuando estaba exultante lo era aún

más. 

—Al  fin  en  nuestra  cama…  —

murmuró  con  una  sugerente    mirada

mientras  se  incorporaba  apoyado  en  un

codo para observarla mejor. 

—¿Tenés la idea fija, nene? 

—Eso  es  culpa  tuya,  cosa

hermosa. 

—Callate, payaso. 

Nacho respondió a la provocación

subiéndosele encima. 

—¿Qué tenés para decir ahora? 

—Payaso de cien kilos —comentó

Paulina riendo. 

—Me  estás  buscando,  sis  —

replicó  subiéndole  los  brazos  por

encima  de  la  cabeza  y  mordiéndole  el

cuello. 

—Ni se te ocurra…

—¿Por  qué  no?  Recordemos

viejos  tiempos,  Pau…  ¿Te  acordás  lo

bien 

que 

la 

pasamos 

en 

este

departamento? 

—Y  también  en  el  de  enfrente  —

dijo  ella  sonriendo.  —Pero  vamos  a

dejarlo  para  la  noche  porque  ahora

tenemos  que  ir  a  la  granja  a  buscar  a

Christian. 

—¿Qué? 

—Les  dije  que  iría  a  buscarlo  ni

bien llegara, Nacho. 

—¿Después de dos años vas a ir a

buscar  al  pato,  Pau?  Pensalo  bien…

Christian  debe  ser  muy  feliz  en  esa

granja  —le  dijo.  Y  aunque  se  sentía

como un tonto, para convencerla agregó:

—Debe haber hecho amigos… Los va a

extrañar si lo separamos de ellos. 

—No me dores la píldora porque

no  me  vas  a  convencer.  Hablando  de

eso,  me  faltan  tres  días  para  terminar

este  ciclo,  y  ya  no  más  píldora…

¿verdad? 

—No  es  lo  que  hablamos  —

replicó él mirándola a los ojos, serio. 

—Dijimos 

que 

cuando

volviéramos  de  Brasil,  lo  íbamos  a

intentar ¿o no? 

—Lo  que  dijimos  fue  que  ibas  a

terminar tu carrera y luego…

—Puedo  hacer  ambas  cosas  a  la

vez, 

Nacho 

—intentó 

argumentar

Paulina, pero él no la dejó. 

—No, Pau, no. Primero terminá la

Facu  ¡te  queda  este  año  nada  más! 

Además, sólo tenés veinticuatro…

—Mi  amor,  no  quiero  ser  una

mamá vieja…

—Creeme,  hay  tiempo.  Vamos  a

hacer  todo  lo  que  nos  propusimos:

estudiar,  casarnos,  tener  dos  chicos…

—comenzó a decir Nacho pero esta vez

fue Pau quien interrumpió. 

—Pero no es necesario que sea en

ese  orden…  Mejor  tenemos  nuestros

hijos  y  luego  nos  casamos  así  ellos

pueden  disfrutar  de  la  fiesta  —le  dijo

haciéndole una guiñada. 

Nacho  la  miró  y  luego  puso  los

ojos en blanco. 

—Loca…Estás 

loca, 

cosa

hermosa  —murmuró  sobre  su  boca.  —

Mirá,  yo  prefiero  que  te  gradúes,  y  que

después venga todo lo demás en el orden

que sea…

“Cosa  hermosa…”.  Cuando  le

decía así, ella se derretía. 

—Nacho…

—Decime. 

—Que  esperemos  un  poco  para

quedar embarazados no quiere decir que

no  practiquemos  ¿verdad?  —inquirió. 

—Vos  sabés  que  la  práctica  hace  al

maestro…

—Nos  estamos  entendiendo  —

respondió él mordiéndole el mentón. —

Esta  noche  nos  vamos  a  diplomar  de

tanto practicar…

—¿Esta  noche?  ¿Y  si  empezamos

ahora? 

Nacho la miró alzando las cejas. 

—¿Ahora?  ¿Y  el  pato?  —

preguntó, asombrado. 

Paulina sonrió pícara, mientras le

agarraba  una  nalga  en  cada  mano  y  lo

apretaba contra ella. 

—Que  espere…  —fue  lo  último

que  dijo  antes  de  que  él  le  comiera  la

boca.  La  besó  una  y  otra  vez,  y  los

movimientos  del  cuerpo  de  Pau  le

mostraron  a  Nacho  que  el  pato  podría

esperar, pero ella no. 

Él  no  se  hizo  rogar.  Se  arrodilló

entre sus piernas y se abrió el jean. Los

ojos de ella se pegaron a cada botón que

él  desprendía,  pero  Nacho  suspendió  el

espectáculo  para  levantarle  la  falda,  y

en una fracción de segundo sus dedos se

perdieron dentro de su mujer. 

—Comprobando lubricación antes

de  comenzar  la  primera  clase…  —

murmuró  Nacho  con  los  ojos  brillantes. 

—Ah, perfecto como siempre…

Paulina  se  retorció  contra  su

mano, para que él entendiera que quería

más. 

Y  él  se  lo  hubiese  dado,  sin

dudas,  si  no  hubiese  sonado  el  timbre

con tanta insistencia. 

—La putísima madre…

Ambos  saltaron  de  la  cama  y  se

acomodaron  la  ropa  como  si  el  tiempo

no hubiese pasado y volvieran a ser dos

adolescentes portándose mal. 

Paulina  abrió  la  puerta  con  las

mejillas ardiendo. 

—Andrés…

—Hola,  Pau.  Están  prontas  las

pizzas…

—¿Pizzas? 

—Con 

mozzarella, 

palmitos, 

aceitunas. Las hice yo… Dale, vamos —

insistió  tomándola  de  la  mano  y

arrastrándola 

al 

departamento 

de

enfrente  de  dónde  salía  un  aroma

exquisito. 

Nacho los siguió de mala gana. 

—Papá…  No  podemos  ahora…

Tenemos  que  ir  a  buscar  al  pato…  —

intentó argumentar para volver a la cama

a  seguir  con  la  placentera  tarea

interrumpida. 

Andrés lo miró con suspicacia. 

—El  pato  esperó  dos  años,  no

creo que se traume por esperar un poco

más…  Además,  no  tiene  por  qué

enterarse ¿verdad, Pau? 

La aludida asintió con una sonrisa

de  oreja  a  oreja.  Es  que  las  pizzas  de

Andrés eran irresistibles…


 










*****

 











 Viernes

  

 Hoy  fue  un  día  feliz.  Mucho, 

 mucho, mucho…

 Ni  bien  salí  del  cole,  tía  Aurora

 me  dijo  que  tenía  una  sorpresa.  Paró

 un  taxi  y  cuando  le  dijo  la  dirección

 comencé  a  sospechar.  Rambla  no  sé

 qué…  ¿Eso  no  era  cerca  de  lo  de

 Andrés? ¡Sí! ¡Íbamos a lo de Andrés! 

 Mamá estaba con él, y tenía una

 mancha  de  harina  en  la  nariz.  Parecía

 que  habían  estado  jugando  en  la

 cocina…

 Andrés  estaba  preparando  masa

 de  pizza  y  me  preguntó  si  quería

 amasar  con  él.  Estaba  a  punto  de

 decirle  que  sí  cuando  apareció  Nacho. 

 ¡Si  seré  boba!  Me  puse  colorada  como

 un  tomate,  y  lo  sé  porque  sentí  que  se

 me prendían fuego las mejillas. 

 “Hola Paulina” me dijo. Y luego

 me puso un joystick en la mano. “Sabés

 jugar al FIFA, ¿no?” 

 Me 

 quedé 

 paralizada, 

 pestañeando 

 una 

 y 

 otra 

 vez. 

 Seguramente  pensó  que  además  de

 sorda  estaba  mal  de  la  cabeza.  Miré  a

 mi  alrededor…  Mami,  la  tía  y  Andrés

 conversaban  lejos  de  nosotros.  Volví  a

 mirar  la  boca  de  Nacho  sin  saber  qué

 hacer. 

 “Espero  que  no  estés  enojada

 porque  el  otro  día  no  quise  usar  tu

 IPhone” me dijo. “¿Sabés jugar o no?” 

 Le dije que sí con la cabeza y nos

 fuimos al sillón. 

 Fue  grandioso  jugar  con  él…

 Nunca  lo  había  hecho  pero  aprendí

 rápido  y  enseguida  estábamos  los  dos

 como  locos  intentando  meter  un  gol.  Y

 en  el  entretiempo  no  podía  dejar  de

 mirarlo…  Nunca  tuve  un  amigo  tan

 grande.  Si  las  chicas  me  vieran  con  él

 se morirían, seguro. 

 Además es tan… lindo. O sea, no

 es como Justin Bieber pero es lindo…

 Y  cuando  le  metí  un  gol  salté  de

 la alegría. 

 “Sos muy buena jugando al FIFA. 

 Jamás  hubiese  creído  que  una  mujer

 pudiese jugar tan bien…” me dijo. 

 Uy,  qué  emoción.  Me  dijo

 “mujer”  y  me  dijo  que  jugaba  bien…

 Pero  después  me  hizo  una  pregunta  de

 esas que no me gusta que me hagan: me

 preguntó por qué no hablaba. 

 Le  escribí  en  mi  IPhone  la 

 verdad,  que  hablo  feo  y  las  chicas  se

 ríen de mí. ¿Y él qué me respondió? Es

 para  morirse:  “No  les  hagas  caso  a

 esas  pelotudas.  El  otro  día  hablaste  y

 yo  te  entendí  perfecto.  Tu  voz  es

 agradable…” 

 ¡Él  es  agradable!  Muy…  Me

 encantó cada una de sus palabras. 

 Pero  igual  no  quería  hablar

 porque sé que lo hago mal. Por un rato

 pareció  conformarse  pero  luego  me

 dijo  algo  que  me  molestó  un  poquito:

 que  no  parecía  de  sexto  de  liceo…Eso

 fue  una  fea  indirecta  para  decirme

 “enana”, la verdad. Le escribí “tonto” 

 y  él  aprovechó  eso  para  volver  a  la

 carga… ¡de veras quiere que hable! 

 Al  final,  le  di  el  gusto  y  lo

 intenté. Puse la mano en su cuello para

 sentir la palabra y luego la dejé salir. 

 Parece que lo hice bien porque él

 sonrió y me invitó a jugar a la Xbox…

 ¡en su habitación! No podía creerlo. 

 Nacho es genial. 

 Y  pensar  que  cuando  lo  conocí

 me  pareció  antipático.  ¡Cómo  me

 equivoqué!    Me  prestó  la  Play  y  la

 Xbox,  me  dijo  que  jugaba  bien,  que

 hablaba  bien…  Él  las  llamó  pelotudas

 porque  se  rieron  de  mí.  Me  enseñó  a

 decir  “pelotudas  de  mierda”  y  “cerrá

 el pico, cara de pedo”. 

 Me  dijo  que  no  le  contara  a

 mamá…  Nacho  es  mi  mejor  amigo

 ahora,  así  que  nunca  más  le  voy  a

 ganar a la Play. Lo voy a dejar ganar a

 él…

 Como  puse  antes,  hoy  fue  un  día

 feliz. Para mí, para mamá, para la tía y

 hasta para Alejo que vino después. 

 ¡Ojalá  lo  hagamos  otra  vez! 

 ¿Será que Andrés nos vuelve a invitar? 

  

 Pau


  

  

  

  

  

 *****

  

  

  

  

  

—Hola cosa hermosa…  — susurró

Ignacio  tomándola  por  la  cintura  desde

atrás. 

—¡Carajo!  —fue  la  respuesta  de

Pau. 

Él la hizo volverse. 

—Boca 

sucia… 

¿Estás

desconectada? 

—Estoy.  Esperá…  —indicó  ella

al tiempo que activaba el dispositivo. —

Ahora  sí…  ¡No  vuelvas  a  asustarme  de

esa forma o te voy a dar una paliza! —lo

amenazó. 

—¿Ah, sí? ¿Vos y cuántos más? —

se burló él. 

—Me basto sola. En serio, Nacho. 

Vos  sabés  que  cuando  estoy  sola  lo

apago  porque  el  zumbido  me  vuelve

loca. 

—Ojalá  las  próximas  versiones

pudieran  mejorar  eso,  Pau.  ¿Me

perdonás  el  susto?  ¿Qué  puedo  hacer

para  compensarte?  Tal  vez  ponerme  a

cortar  la  verdura  para…  ¿Qué  estás

preparando? 

—Estoy  haciendo  una  salsa  de

espinaca. 

Y 

difícilmente 

puedas

compensarme  cocinando,  Otero.  Una

cosa más que no heredaste de tu padre. 

—Pero heredé otras cosas…

—¿Cómo qué? 

—Como  la  devoción  por  mujeres

hermosas…que posean… este…  ADN…

—y entre pausa y pausa la besaba en la

boca, en el cuello, en los hombros. 

—Nacho…

—Decime. 

—Todo  mi   ADN…  necesita  de

vos —susurró ella suspirando. 

Él  sonrió.  Y  antes  de  que  ella

pudiese  hacer  algún  movimiento  ya  la

estaba desnudando. 

De  rodillas  en  el  suelo,  disfrutó

como  tantas  veces  de  la  hermosa  visión

de su nombre tatuado bajo el ombligo de

Paulina.  Se  sentía  de  ella  y  también  la

sentía 

suya, 

cada 

vez 

que 

lo

contemplaba. Se acercó y pasó la lengua

por  el  símbolo  de  “infinito”  que

acompañaba  el  tatuaje.  Las  manos  de

ella se aferraron a su cabello y entonces

Nacho  se  dejó  de  preliminares,  le  bajó

la  ropa  interior  y  le  llenó  el  pubis  de

pequeños besos hasta que Pau separó las

piernas  en  una  clara  invitación  a  ir  más

allá. 

Nacho  elevó  la  mirada  y  por  un

instante  quedó  prendido  a  la  de  ella.  Y

luego  le  abrió  el  sexo  con  ambos

pulgares  y  buscó  el  punto  más

sensible…Lo  miró  y  sonrió;  ahí  estaba, 

palpitante,  húmedo,  anhelante.  Sopló

levemente  y  la  escuchó  gemir,  así  que

arremetió  con  todo.  Deslizó  la  lengua

una y otra vez y sintió como crecía en su

boca. 

Y  junto  con  él  también  crecía  su

excitación,  así  que  le  pidió  con  voz

ronca:

—Tocate. 

Pau  le  acarició  el  rostro  sin

decidirse  a  hacer  lo  que  le  indicaba, 

pero él la apremió bajándose el cierre y

liberando su pene completamente erecto. 

Cerró el puño sobre él y movió la mano

al tiempo que repetía. 

—Tocate.  Hacete  una  paja  que  te

quiero ver. 

Eso,  simplemente,  y  ella  se

transformó  en  fuego.  Se  acarició  más

con  la  finalidad  de  excitarlo  que  de

excitarse  pero  terminó  masturbándose

con  desesperación  mientras  él  hacía  lo

mismo de rodillas, con la mirada fija en

su  sexo  y  también  en  la  mano  que  se

movía cada vez más rápido. 

Acabó  antes  que  Nacho,  de  pie, 

recostada  en  la  mesada  de  la  cocina,  y

sólo porque él se contuvo. 

Pero  cuando  la  vio  explotar,  dejó

de tocarse y se puso de pie. La hizo dar

vuelta y la penetró desde atrás, y casi de

inmediato bombeó una catarata de semen

dentro  de  su  vagina.  Ella  lo  sintió

contraerse  tres  veces  y  retrocedió  para

mostrarle  que  no  estaba  ni  remotamente

lista  para  que  eso  terminara  allí,  y  él

entendió el mensaje, por supuesto. 

Aferrado  a  sus  caderas  la

embistió  con  tanta  fuerza  que  la  hizo

gritar.  Mas  eso  no  lo  amedrentó.  Le

tomó  ambas  manos  y  la  obligó  a

estirarlas  para  agarrarse  al  borde

opuesto de la isla donde momentos antes

Paulina cocinaba. 

Cada movimiento era fatal para el

manojo  de  espinaca  que  había  estado

cortando  Pau,  pero  no  les  importaba

nada…

La tabla cayó al suelo, pero ellos

se  mantuvieron  firmes  sobre  el  mármol, 

en  ese  vaivén  descontrolado  que

precedía al orgasmo. 

Lo 

alcanzaron 

juntos 

entre

gemidos y palabras ardientes. Y cuando

ella  comenzó  a  sentirse  desbordada  por

la doble eyaculación, él la dejó ir. 

Con el jean desprendido y el pene

aún  rígido  Nacho  se  arrodilló  para

observar los daños. 

—Pau…

—¿Qué?  —preguntó  ella  sin

aliento. 

—Hoy  definitivamente  no  vamos

a  comer  salsa  de  espinaca…  ¿Tenés

alguna otra cosa? 

—Crema  de  leche  —respondió

sonriendo  mientras  se  miraba  la  mano

que  había  estado  conteniendo  lo  que  él

le había dejado adentro. 

—Payasa. 

Paulina rio y se arrodilló frente a

él,  y  antes  de  que  pudiese  siquiera

reaccionar  le  puso  la  mano  en  la  boca

obligándolo a probar su propio semen. 

—¡No!  —protestó  Nacho  pero  ya

era tarde porque ella le lamía los labios, 

la mejilla y luego sus dedos empapados. 

—No  puedo  creer  lo  que  acabás  de

hacer, Paulina…

—Es rico —afirmó divertida. 

—Es asqueroso —replicó él. 

—A mí me gusta…

La  revolcó  por  el  suelo  y  se  la

comió a besos entre las espinacas. Eran

como  un  revoltijo  de  verduras,  saliva, 

semen  y  transpiración.  Y  lo  estaban

gozando tanto…

Horas  después,  luego  de  haber

cenado, Nacho se dispuso a levantar sus

mails.  Uno  en  especial  le  llamó  la

atención y lo abrió…

—¡Pau! 

—¡Ahora voy! Tengo que poner a

Christian  en  la  bañera.  Y  no  me  grites

que me…

—¡Vení ya, por favor! 

La  voz  de  él  era  bastante

apremiante así que acudió de inmediato. 

Nacho  le  indicó  con  un  gesto  que  se

sentara en sus rodillas. 

—Leé —le ordenó. 

Cuando ella terminó tenía la boca

abierta. 

—Tenés que aceptar, no hay duda. 

¿Podés arreglar en el hospital? 

—Seguro que sí. Además ahí dice

que  tendría  que  permanecer  en  Buenos

Aires  desde  el  lunes  hasta  el  jueves  al

mediodía,  así  que  puedo  seguir  la

consulta acá… ¿Vos viste lo que me van

a pagar, Pau? 

—Es  mucho…  Bueno,  tendré  que

dejar  mi  graduación  para  el  año  que

viene,  y  Andrés    tendrá  que  buscarse  a

alguien para el restaurante…

—Esperá. No vas a dejar otra vez

tu carrera y menos en el último año. Pau, 

mirá… Desde el jueves a la tarde hasta

el  domingo  por  la  noche  vamos  a  estar

juntos. Son sólo seis meses nada más…

—le dijo. 

—Pero  yo  no  quiero  que  nos

separemos  —replicó  ella  mirándolo  a

los ojos. 

Nacho no lo dudó ni un segundo. 

—Entonces no voy. 

—¿Estás  loco?  El  doctor  Silva

Preto  te  convoca  para  dar  clases  en

Buenos Aires de lo que aprendiste en su

instituto  en  San  Pablo,  y  vos  no  podés

darte  el  lujo  de  decirle  que  no…  —le

dijo,  muy  segura  de  sí.  —Además  ese

dinero  va  a  servir  para  comprarnos  la

casa que soñamos, mi amor. 

—No  voy  a  discutirlo.  Si  lo  mío

te  hace  dejar  los  estudios  por  segunda

vez,  no  se  hace  y  listo—afirmó.  Nacho

también  sonaba  bastante  firme  en  su

negativa. 

Paulina suspiró. 

—Tenés  que  ir,  de  eso  no  hay

duda. 

—Vos  tenés  la  última  palabra.  Te

prometo que cada jueves me vas a tener

acá,  deseándote  como  un  perro…  —

murmuró acariciándole el pelo. 

Ella asintió y lo besó. 

—Estoy tan pero tan orgullosa de

vos. Sos un gran médico, y vas a ayudar

a mucha gente —le dijo con ternura. 

—Vos  lo  hiciste  posible.  Decidí

que  iba  a  ser  Otorrino  y  Fonoaudiólogo

al  ver  tu  cara  cuando  al  fin  pudiste

percibir  un  sonido…  Era  algo…  —no

pudo  terminar,  pues  la  emoción  no  lo

dejó. 

Era 

imposible 

olvidar 

ese

momento, y los que le siguieron…
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 Lunes

  

 Ha sido un año difícil, la verdad. 

 Y  es  por  eso  que  no  he  escrito  casi

 nada…  ¡Estaba  más  ocupada  en

 hablar!  No  he  hecho  otra  cosa  desde

 julio,  cuando  me  activaron  el  implante

 en  San  Pablo.  Muchas  cosas  pasaron

 luego de eso…

 Por  ejemplo,  nos  eliminaron  del

 mundial  y  nos  tuvimos  que  volver

 antes. Cumplí doce y ya voy para trece. 

 Nos  mudamos,  ahora  vivimos  en  un

 departamento  mamá,  tía  Aurora  y  yo, 

 porque  Alejo  se  fue  a  vivir  solo  hace

 unos días. 

 Y  lo  mejor  de  todo…  aprendí  a

 hablar.  Bueno,  estoy  aprendiendo  y  me

 parece que no lo hago mal. 

 No,  lo  mejor  de  todo  no  es  eso, 

 sino  nuestros  vecinos  de  enfrente.    Me

 gusta vivir cerca de Andrés y de Nacho. 

 Mamá  está  feliz,  Alejo  y  yo  también,  y

 hasta la tía Aurora está súper contenta. 

 Y así no extraño tanto a mi papá…

 Mi  mamá  duerme  casi  todas  las

 noches enfrente. Creo que tienen sexo a

 diario  con  Andrés…  Es  un  asco  que

 anden 

 besuqueándose 

 en 

 el

 restaurante, pero peor es que se pase a

 la  casa  del  vecino  de  madrugada, 

 creyendo que no me doy cuenta. 

 Pobre  Nacho,  que  seguro  tendrá

 que taparse los oídos para no escuchar

 lo que hacen. 

 El otro día se lo pregunté. Hacía

 bastante  que  no  nos  veíamos  ya  que

 ahora  sale  con  sus  amigos  y  no  me

 hace  nada  de  caso.  Me  regaló  la  Play

 pero no tengo con quien jugar…

 Bueno,  la  cuestión  es  que  me

 animé  y  se  lo  pregunté  por  escrito:

 “¿Vos  escuchás  lo  que  hacen  mi  mamá

 y tu papá por las noches?” 

 Me miró como si estuviese loca y

 negó  con  la  cabeza.  Creo  que  lo

 avergoncé  un  poco,  la  verdad.  Y

 supongo que lo hice adrede…

 ¡Es que ya no sé cómo llamar su

 atención!  Hace  unos  días  comencé  a

 notar  que  Nacho  ni  me  mira,  y  estoy

 sufriendo 

 mucho. 

 Intento 

 decir

 palabras  nuevas,  hablo  todo  lo  que

 puedo, pero eso ya no lo impresiona. Va

 a bailar cada sábado, y escucha música

 todo  el  tiempo…  Yo  no  puedo  hacerlo. 

 No  me  gustan  los  ruidos  fuertes,  ni  la

 música,  ni  los  ringtones.  Siento  algo

 feo… El doctor dice que es un eco y un

 zumbido,  a  causa  del  imán  que

 mantiene 

 adherido 

 el 

 dispositivo

 externo al interno, a través del cráneo, 

 y que ya me voy a acostumbrar pero lo

 cierto  es  que  apago  el  aparato  cuando

 nadie  me  ve  y  disfruto  de  mi  mundo

 silencioso como antes. 

 El  mundo  con  sonidos  no  sería

 gran  cosa,  si  no  le  hubiese  escuchado

 la voz a él… En serio, lo más lindo de

 escuchar  fue  oír  la  voz  de  Nacho.  Y

 también  el  gol  de  Suárez,  claro.  Si

 luego  no  hubiese  mordido  al  italiano, 

 tal  vez  ahora  seríamos  los  campeones

 del mundo… O no. 

 En  ese  entonces  Nacho  y  yo  aún

 éramos amigos, los mejores amigos del

 mundo,  y  lo  vi  llorar  cuando  toqué  el

 xilofón.  Intentó  disimularlo,  pero  se  le

 notaba  de  lejos  que  estaba  muy

 emocionado.  Lo  primero  que  me  dijo

 fue: “Suarez hizo un gol para vos” y yo

 fui tan tonta que le creí y luego le conté

 a todo el colegio esa tontería. 

 En  fin,  ya  pasó  un  año  de  eso,  y

 las chicas no se ríen más de mí, y hasta

 me  ayudan  con  las  palabras  difíciles, 

 así que estoy hablando bastante…. 

 Lo  único  que  me  falta  es  el

 Nacho  de  antes.  El  año  que  viene  va  a

 graduarse  del  secundario,  y  luego  se

 irá,  como  Alejo.  Y  yo  me  quedaré  tan

 sola…

 Si 

 no 

 fuese 

 por 

 Andrés

 enloquecería. 

 Gracias 

 Dios, 

 por

 ponerlo  en  mi  vida,  aunque  le  haga

 cosas sucias a mi mamá. 

 Y  gracias  también  por  poner  a

 Nacho en mi camino, aun cuando ya no

 me quiera. 

 Lo  que  es  yo,  lo  voy  a  querer

 siempre. Siempre…

                                          

                            

 Pau


 










*****

 











El teléfono sonó por tercera vez y

ella  lo  miró  con  fastidio.  Si  no  fuese

porque  estaba  esperando  un  mensaje  de

Nacho 

hubiese 

desconectado 

el

implante,  pero  necesitaba  escuchar  la

notificación. 

Apenas  era  lunes  y  ya  lo  estaba

extrañando. Habían sido dos meses muy

difíciles con él en Buenos Aires la mitad

de la semana, pero tenía que aguantar. 

El  teléfono  volvió  a  sonar,  y  ella

conectó la contestadora. “Esta es la casa

del  doctor  Ignacio  Otero.  Él  no  se

encuentra  en  la  ciudad  ahora.  Si  es  por

una  emergencia,  envíe  un   sms  al

099853543  que  lo  derivarán  a  otro

profesional” 

Lo  había  grabado  Nacho  antes  de

irse,  porque  daba  por  sentado  que  si

llamaban  al  de  línea  era  por  asuntos

profesionales. Toda la familia sabía que

Pau  no  hablaba  por  teléfono,  así  que  le

escribían si necesitaban decirle algo. 

La notificación llegó y ella sonrió. 

Pero  no  era  Nacho…  Era  el  del

teléfono. 

 “No  es  una  emergencia  médica, 

 pero  necesito  hablar  con  usted  con

 urgencia, doctor Otero. Es por mi hija. 

 Le pido que me contacte a este número

 ni  bien  pueda.  Estoy  seguro  de  que

 podrá  ayudar  a  Eva.  Juan  Bautista

 Ledesma”. 

Paulina  lo  leyó  y  se  quedó

preocupada…  Una  chica,  tal  vez  una

niña  necesitaba  de  Nacho  y  él  no

regresaría  hasta  el  jueves.  No  lo  pensó

dos veces y le respondió. 

 “Hola,  soy  Paulina.  El  doctor

 Otero no está en la ciudad. ¿Necesita el

 teléfono  de  otro  profesional?  Si  es  así

 yo puedo dárselo”. 

Notificación. 

 “No,  lo  necesito  a  él.  Ojalá  que

 regrese a tiempo. Disculpe… Es que mi

 hija  es  sorda  y  sólo  el  doctor  Otero

 puede ayudarla”. 

Paulina  tragó  saliva.  La  hija  de

ese  hombre  era  sorda…  Lo  que  no

entendía era por qué el factor tiempo era

tan  importante.  Se  lo  preguntó.  La

respuesta llegó de inmediato. 

 “Es  largo  de  contar.  Además  no

 sé  con  quién  estoy  hablando.  Quiero

 decir,  sé  que  usted  se  llama  Paulina

 pero no sé quién es. ¿Puedo llamarla y

 me lo dice?” 

Ay, carajo. No, no podía hacerlo. 

 “No. Yo también soy sorda… Soy

 la  novia  del  doctor  Otero  y  de  verdad

 me gustaría saber qué le pasa a su hija. 

 Para  adelantarle  a  él  algo,  por

 supuesto”. 

Pasaron  dos  minutos  y  nada. 

Finalmente respondió. 

 “Que 

 su 

 novia 

 no 

 pueda

 escuchar  no  es  muy  alentador  que

 digamos,  pero  si  lee  los  labios  me

 gustaría  explicarle.  Dígame  cómo

 hacemos, por favor” 

Y  de  esa  simple  forma,  fue  que

conoció a Juan y también a Eva. 

Se  encontraron  en  un  parque, 

cerca  del  restaurante.  Paulina  no  se

había  dado  cuenta  de  que  tenía  una

mancha de harina en la cara y lo primero

que  hizo  Juan  al  verla  fue  sonreír  e

indicarle con un gesto que tenía sucia la

mejilla. 

Pau  se  limpió  con  la  manga,  sin

apartar la mirada de Eva, que dormía en

su  cochecito.  Era  una  bebé  hermosa…

No parecía tener más de un año…

Juan le tocó el brazo para que ella

lo mirara. 

—Tiene  dieciocho  meses  —le

dijo  vocalizando  exageradamente  como

lo  hacen  casi  todos  los  que  hablan  con

personas sordas. 

—No  es  necesario  que  haga  eso. 

Puedo  escucharlo  —le  aclaró  y  luego

sonrió ante su cara de asombro. 

Tenía  los  ojos  claros  y  el  pelo

largo. Y era muy alto…

—¿Puede escucharme? 

—Tengo 

un 

implante 

que

decodifica  los  sonidos  y  los  envía

directo  a  mi  cerebro.  Tiene  sus

limitaciones,  pues  no  puedo  hablar  por

teléfono, ni…

—Ni 

escuchar 

música. 

Le

molestan los sonidos agudos y los ruidos

fuertes. Odia los gritos, y el bullicio. El

sonido  del  piano  le  causa  un  eco

insoportable  —completó  Juan,  y  ahora

la asombrada resultó ser Paulina. 

—Parece  que…  Parece  estar

empapado  en  el  tema  —le  dijo  y  luego

se sintió una tonta. Era lógico, si su hija

era sorda. 

—Así  es.  Y  por  eso  necesito

contactar a su novio. 

—¿Quiere  que  él  le  coloque  un

implante?  Porque  le  aviso  que  él  se

especializa 

en 

la 

rehabilitación

logopédica más que nada. La colocación

del implante la realiza un neurocirujano, 

y él lo asiste en lo que corresponde a su

especialidad —le aclaró. 

Juan la observó un momento. Qué

suerte  tenía  el  doctor  Otero…  Su  novia

era  hermosa,  y  muy  inteligente,  eso

saltaba a la vista. 

—Quiero  otra  cosa  de  él,  antes

que  eso.  Necesito  que  me  ayude  a

diseñar un dispositivo que no prive a mi

hija de la música —le dijo. 

Paulina  pestañeó  varias  veces, 

intentando asimilar lo que él le decía. 

—Quiere que Ignacio… Vaya, qué

sorpresa.  La  verdad  no  me  esperaba

algo así. 

—Lo  imagino.  Sé  que  él  puede

hacerlo…  Es  joven  y  por  lo  tanto

abierto a nuevas ideas, y está preparado

en  el  exterior.  Yo  soy  ingeniero,  y  creo

que nos complementaremos muy bien. 

La  bebé  se  revolvió  inquieta  y  él

movió  el  cochecito  hacia  adelante  y

hacia atrás. 

—Bueno…  —comenzó  a  decir

ella,  pero  luego  se  interrumpió  y

preguntó:  —¿Y  la  mamá  de  la  nena

dónde está? 

El rostro de Juan se ensombreció. 

Bajó la vista y respondió:

—Ella falleció. 

Paulina se llevó la mano al pecho, 

impresionada. 

—Lo siento mucho. 

Juan se repuso con rapidez. 

—Ahora  lo  único  que  importa  es

Eva.  Se  acaba  el  tiempo  para  colocarle

el implante y yo quisiera que tuviese uno

que le permitiese escuchar música. —le

dijo.  Y  luego  agregó:  —Es  muy

importante para mí que pueda hacerlo. 

—¿Por  qué?  —preguntó  aunque

sabía que no debía ser tan indiscreta. 

—Porque la música es mi vida —

respondió  él  de  inmediato.  —Y  lo  era

también de su madre…

Ella tragó saliva, conmovida. 

—Le  quedan…  otros  dieciocho

meses  para  colocarle  el  implante  y  que

ella adquiera el habla de forma natural y

sin esfuerzo…

—Así es. ¿A usted se lo pusieron

antes de los tres años? 

—No,  mucho  después.  Era  de

última  generación,  pero  me  costó

bastante  aprender  a  hablar  —le  confió. 

—Creo que aún no lo hago bien…

—Lo  hace  perfectamente.  Y  tiene

una  hermosa  voz…  Muy…musical  —

comentó Juan sonriendo. 

Paulina  sonrió  y  en  ese  momento

Eva  despertó  y  la  miró.  Fue  amor  a

primera  vista…  La  carita  se  le  iluminó

de  pronto  y  le  tendió  los  brazos.  La

joven miró a su padre, y al verlo asentir, 

la sacó del cochecito. 

—Qué linda es…

Le  tomó  la  manito  y  la  besó.  La

nena se rio a carcajadas. 

—Es perfecta —murmuró Paulina, 

fascinada.  —Sos  perfecta  en  tu  mundo

de silencio, Eva. Yo sé lo que se siente

habitar ahí…

—Pero  la  música  es  más  bella

que el silencio —replicó Juan de pronto. 

Paulina lo miró. 

—Si usted lo dice…

—Se lo aseguro. A eso dedico mi

vida. Compongo, doy clases, toco en una

orquesta…

—¿Qué toca? 

—Piano. 

—¿Y no era ingeniero? 

—Diplomado, 

sí. 

Pero 

no

ejerzo…  Fue  para  complacer  a  la

familia,  pero  espero  que  me  sea  útil

ahora  y  logre  lo  que  deseo:  el  implante

perfecto  que  le  permita  a  Eva  disfrutar

de la música. 

Se  lo  veía  muy  seguro  de  sí  y  de

lo que quería lograr. 

—Espero que… Ignacio, lo pueda

ayudar, Juan. Se lo diré el jueves ni bien

lo vea. 

—El jueves…

—Sí,  él  está  dando  clases  en

Buenos  Aires  desde  el  lunes  al  jueves. 

Cuando regrese le hablaré de usted y de

Eva, y le daré su número de teléfono. 

—O 

sea 

que 

usted 

estaba

cocinando algo rico y no era para él —

le dijo sonriendo. 

Paulina rio también. 

—Acertó.  Pero  creo  que  Eva

podrá  dar  cuenta  del  festín.  ¿Me

acompañan?  Trabajo  en  un  restaurante

aquí  cerca  y  me  gustaría  invitarlos  a

merendar. 

Aceptó, por supuesto. A esa mujer

era  imposible  decirle  que  no  a  nada, 

pensó mientras la acompañaba. 

Y  en  eso  mismo  estaba  pensando

Nacho  en  ese  instante,  al  otro  lado  del

Río de la Plata. 


 










*****

 











 Sábado

  

 Hoy  pasó  algo  raro.  Hacía

 mucho que Nacho no cruzaba a nuestro

 departamento, 

 pero 

 mamá 

 hizo

 plantillas  y  el  olor  lo  atrajo  como  un

 imán. 

 Apenas  me  miró  cuando  llegó,  y

 se  puso  a  comer  como  un  muerto  de

 hambre, 

 mientras 

 yo 

 lo 

 miraba

 disgustada.  “¿Qué  mirás?”  me  dijo  el

 muy antipático, pero sus ojos sonreían. 

 Le respondí en lenguaje de señas, 

 cosa  que  a  él  no  le  gustaba  nada. 

 “¿Qué te importa?” 

 Y  creo  que  entendió  porque  me

 respondió  que  tenía  razón,  y  que  no  le

 importaba  lo  que  pensaba  de  él  una

 mocosa impertinente como yo. 

 Estaba  insufrible,  así  que  no  le

 hice  más  caso  y  me  puse  a  mirar  las

 fotos  del  mundial  que  mamá  estaba

 poniendo al fin en el álbum. 

 Me  dieron  ganas  de  llorar

 cuando recordé lo lindo que fue Nacho

 conmigo en ese entonces…

 Él  también  miró  las  fotos,  y

 comentó con mamá lo de la mordida de

 Suárez  al  italiano.  Se  reían,  pero  me

 acuerdo que en ese momento se querían

 matar porque eso nos sacó del mundial. 

 Los  dejé  mirando  las  fotos,  y  me

 fui  a  la  heladera  a  buscar  un  jugo.  Y

 mientras lo tomaba levanté la vista y lo

 pesqué mirándome las lolas. 

 ¡Me miraba las lolas! ¡Chan! 

 No  lo  podía  creer…Era  tan

 evidente la dirección de su mirada, que

 hasta yo bajé la vista y las miré. Y ahí

 casi  me  desmayo:  no  llevaba  sostén,  y

 se  me  estaban  marcando  los  pezones. 

 Mierda, mierda, mierda. 

 No  sé  si  lo  notó,  porque  su

 mirada  me  estaba  radiografiando  en

 ese momento. Más que radiografiando, 

 eso  era  una  tomografía  computada  de

 arriba a abajo…

 Me  puse  como  un  tomate,  lo  sé. 

 Me  quemaban  las  mejillas,  las  lolas  y

 el  culo,  todos  los  sitios  por  donde  su

 mirada pasó. 

 Lo miré… Vi como su nuez subió

 y bajó… ¿Tragaba saliva? ¡Carajo! 

 Y  ahí  me  di  cuenta.  Tenía  el

 poder…

 Me acerqué y le dije, igual que él

 lo  hizo  conmigo  antes,  pero  en  lengua

 de señas: “¿Qué mirás, nene?” 

 No  me  respondió,  pero  en  ese

 momento  supe  que  tenía  lo  que  había

 que  tener    para  volver  locos  a  los

 chicos y por fin iba a lograr que nunca

 ninguno, me dijera que no. 

  

  

 Pau


 










*****

 











—¿Qué edad tenés, Paulina? —le

preguntó  Juan  pasándole  el  mate  recién

cebado.  —No  es  mi  intención  ser

indiscreto  pero  yo  tengo  treinta  y  dos  y

vos  no  parecés  tener  más  de  veinte,  así

que  me  resulta  medio  raro  que  nos

tratemos de usted…

Ella rio. 

—Tengo 

veinticuatro. 

Y 

me

parece  bien  que  nos  tuteemos  —

respondió.  —¿Le  puedo  dar  a  Eva  una

plantilla con dulce de leche? 

Juan se encogió de hombros. 

—Creo  que  sí…  No  estoy  muy

seguro  si  al  año  y  medio  puede  comer

dulce de leche. 

—Mi  sobrino  Renzo  tiene  la

misma  edad  y  el  médico  le  permite

comerlas. 

—Entonces sí…

Paulina  le  tendió  la  plantilla  y  la

nena se la llevó de inmediato a la boca. 

—Uy,  qué  enchastre  estamos

haciendo.  ¿Me  pasás  mi  cartera?  —le

pidió  a  Juan,  y  cuando  él  lo  hizo,  sacó

de  allí  un  paquete  de  pañuelos

perfumados y limpió a la nena. Mientras

lo  hacía,    no  pudo  evitar  acordarse  de

Nacho  y  aquel  encuentro  en  la  azotea

años  atrás.  Se  había  limpiado  con  un

pañuelo  como  ese  y  más  tarde  habían

tenido  una  caliente  sesión  de  sexo  por

 webcam que jamás podrían olvidar. Ah, 

cómo  lo  extrañaba…  Tal  vez  esa  noche

podrían  hacer  lo  mismo.  No  necesitaba

ningún  pañuelo  con  sus  fluidos  para

olerlo e incentivarse. Le bastaba con los

recuerdos, nada más…

—¿…que trabajás acá? 

—¿Perdón?  —estaba  tan  metida

en su fantasía que se olvidó de Juan y ni

siquiera  escuchó  la  primera  parte  de  la

pregunta. 

—Si  hace  mucho  que  trabajás  en

este restaurante. 

—Ah,  sí.  Bastante…  Es  de  mi

mamá y de mi…—y ahí se quedó con la

duda.  No  sabía  si  decirle  “suegro”  o

“padrastro”.  La  verdad  es  que  no  lo

sentía  ni  de  una  forma  ni  de  otra.  Para

ella  era  simplemente  Andrés.  —De  mi

mamá  y  de  Andrés,  su  esposo.  Todavía

no  llegaron  porque  ahora  sólo  abrimos

de noche. 

—Es  un  restaurante  con  show

¿verdad?  Y  de  los  más  caros  —acotó

Juan. 

—Bueno,  sí.  El  fuerte  es  el  show

de tango y la comida regional. Yo ayudo

en  la  cocina  por  la  tarde…  Eso  estaba

haciendo hasta hace un rato. 

—Y 

nosotros 

estamos

interfiriendo  en  tu  trabajo…  Perdón  —

se excusó él apesadumbrado. 

—Nada  que  ver.  Me  encanta  que

estén aquí…Tu hija es un encanto. 

—Ella parece pensar lo mismo de

vos…—murmuró  él.  —Y  la  verdad  es

que yo comparto su opinión. 

Paulina sonrió. 

—Ojalá  Ignacio  pueda  ayudarla, 

Juan.  Sería  genial  que  lograran  un

dispositivo  que  le  permita  a  ella  y  a

otros disfrutar de la música. 

—Tengo  esa  esperanza,  Paulina. 

No  hago  otra  cosa  que  pensar  en  eso

desde  que…  —y  ahí  se  interrumpió  un

segundo.  —Desde  que  Sofía,  mi  mujer, 

falleció —dijo finalmente. 

La  curiosidad  de  Paulina  la

impulsó 

a 

seguir 

indagando. 

Le

interesaba todo lo referente a Eva. 

—¿Cuánto hace de eso? 

Juan 

miró 

por 

la 

ventana, 

pensativo. 

—Fue hace un año. Eva tenía seis

meses…  Le  acababan  de  diagnosticar

hipoacusia  y  regresábamos  a  casa,  en

Minas,  cuando  la  caja  de  un  camión

golpeó 

nuestra 

camioneta. 

Sofía

conducía  y  murió  en  el  acto.  Eva  y  yo

íbamos atrás y resultamos ilesos. 

Cuando  se  volvió  a  mirar  a

Paulina, la joven tenía los ojos llenos de

lágrimas. 

—Qué  horrible  —murmuró.  —Lo

siento tanto…

El rostro de Juan era una máscara. 

—Yo también. No sabés cuánto…

Se suponía que el que iba a morir sería

yo, y ya ves…

—¿Vos? ¿Por qué decís eso? 

Juan  tragó  saliva.  No  sabía  por

qué, pero tenía muchas ganas de contarle

a Paulina su vida. 

—Porque  hace  casi  tres  años  me

diagnosticaron  cáncer.  Un  tumor  en  el

cerebro… Éramos tan felices Sofía y yo, 

y  esto  lo  arruinó  todo…  —confesó

dolido.  —Por  fin  teníamos  la  vida  que

deseábamos  fuera  de  la  ciudad.  Una

ignota vida de maestros de música en un

remoto  lugar…  Habíamos  logrado

escapar  al  mandato  familiar  de  ser

exitosos  en  nuestras  carreras  impuestas, 

y  ese  maldito  tumor  llegó  para  truncar

nuestros sueños…

No  pudo  terminar  porque  se  le

hizo  un  nudo  en  la  garganta.  Paulina

esperó  pacientemente  sin  dejar  de

mirarlo. 

—Nada  es  perfecto,  no  existe  la

felicidad 

completa 

—dijo 

él

amargamente.  —Tuvimos  que  volver  a

Montevideo para hacer el tratamiento de

quimio, 

pero 

antes… 

Yo 

quería

preservar  mi…  esperma,  pero  Sofía

tenía  otra  idea  más  “natural”.  Se  quedó

embarazada…

Pau sonrió, conmovida. 

—Eso fue una gran bendición, sin

duda. 

Él le correspondió en la sonrisa. 

—Sin 

duda…—asintió. 

—Mi

tratamiento  terminó  cuando  Eva  nació. 

Parecía  estar  todo  en  orden,  y  que  por

fin  íbamos  a  poder  disfrutar  de  la  vida. 

Seis  meses  duró  la  felicidad…  El

diagnóstico de la sordera de Eva no fue

nada  comparado  con  el  dolor  de  perder

a Sofi…

—Me  lo  imagino.  Y  ahora

entiendo  el  porqué  de  tu  interés  por

mejorar la calidad de vida a tu hija, más

allá  de  lo  que  la  ciencia  nos  puede  dar

hoy  —murmuró  Paulina,  mientras  le

ponía una mano sobre la de él. 

Juan miró hacia abajo y sus dedos

se crisparon un momento, así que ella la

retiró de prisa. 

—Perdón. 

—No es nada. 

Se miraron incómodos un instante, 

pero por suerte Eva comenzó a moverse

en un claro intento de bajar del coche, y

Paulina la ayudó. 

—Uy… creo que esta niñita tiene

una  sorpresa  en  sus  pañales  —dijo

riendo. 

—¡Perdón! 

—exclamó 

Juan

cambiando  de  talante  de  inmediato.  —

Ya lo soluciono…

—No,  yo  lo  hago.  ¡En  serio!  Sé

cómo porque mi sobrino parece esperar

a  que  yo  esté  presente  para  hacerlo  —

explicó.  —Seguime,  tengo  una  oficina

acá…

En un santiamén, Eva quedó hecha

una rosa. 

—Gracias, Paulina. 

—No  hay  de  qué.  Es  un  placer…

Con una niña tan divina hasta esto es un

placer —murmuró acariciándola. 

—Te  gustan  mucho  los  niños

¿verdad? 

Ella sonrió. 

—Esta  niña  me  gusta  mucho.  Me

siento  identificada.  Tenemos  algo  en

común…

—Ser  hermosas,  por  ejemplo  —

acotó él sin poder contenerse. 

Paulina  se  mordió  el  labio  para

contener la risa. 

—Nuestra  infancia  en  silencio  es

lo que tenemos en común —replicó. —Y

ojalá  que  cuando  le  coloquen  el

implante, la música no sea una pesadilla

para ella. 

—Eso  es  lo  que  más  deseo.  Nos

corre  el  tiempo,  así  que  me  urge  hablar

con su…novio. Con el doctor Otero. 

Con  la  niña  calzada  en  la  cadera

Paulina se acercó y lo miró a los ojos. 

—Voy  a  hacer  todo  lo  que  esté  a

mi  alcance  para  hacerlo  posible,  Juan. 

Por ella y por la memoria de tu mujer —

afirmó. 

—Mi  mujer…  —dijo  él  y  su

mirada  se  ensombreció.  —La  extraño

tanto…  Fue  la  única.  Nos  enamoramos

en  el  secundario…  Desde  el  primer

beso supe que éramos tal para cual. 

—A  mí  me  pasó  igual  —confesó

Pau. —Desde el primer beso…

Bueno,  desde  el  primer  beso  con

Nacho,  porque  el  que  le  dio  Lucas  no

podía  siquiera  considerarlo  a  la  luz  de

todo lo que pasó después. 

Sonrió  al  recordar  lo  sucedido

diez años atrás…




 










*****

 



  

  

  

  

 Lunes

  

 Algo  que  toda  chica  debe

 registrar  en  su  diario  es  el  día  en  que

 recibió su primer beso. El mío fue en el

 campamento 

 de 

 verano. 

 Estaba

 decidida  a  probar,  e  hice  todo  para

 lograrlo.  Y  cuando  Lucas  me  besó,  me

 dio  un  poco  de  asquito.  No  fue

 desagradable  pero  tampoco  fue  como

 me lo imaginaba. Como le dije a Belén, 

 besarse  puede  ser  bastante  peligroso

 sobre 

 todo 

 si 

 tu 

 chico 

 tiene

 ortodoncia…

 Lo  más  extraño  de  todo  es  que

 mientras  me  besaba,  yo  no  hacía  otra

 cosa que pensar en Nacho. 

 Creo que le gusto... 

 No  deja  de  mirarme…  ¡Me  mira

 las  lolas!  Y  yo  también  lo  miro  pero

 cuando  él  no  me  ve.  Nacho  recién

 parece  descubrirme  pero  yo  hace

 mucho que me di cuenta de que cuando

 lo tengo cerca me mareo. 

 Si  tuviese  ya  los  quince,  hubiese

 intentado  lo  del  beso  con  él.  Pero  con

 sólo  catorce  no  me  animé…  ¿Y  si  me

 rechazaba? ¿Si le contaba a mi mamá? 

 Su 

 comportamiento 

 me

 desconcierta.  No  sé  qué  hacer.  Me

 vigila y me huye. Me mira, y me ignora. 

 Parece  inmune  a  mis  intentos  por

 llamar  su  atención…  A  veces  lo  veo

 celoso  y  me  pongo  feliz,  hasta  que

 caigo  en  la  cuenta  de  que  se  está

 tomando  en  serio  el  rol  de  hermano

 mayor.  Otras  veces  me  trata  con  tal

 indiferencia  que  me  desespera  el

 pensar  que  estoy  tejiendo  fantasías

 tontas  en  torno  a  él,  y  que  no  le  gusto

 nada…  He  llegado  a  pensar  que  me

 odia. 

 Me  siento  rara.  Me  comporto

 como una niña de a ratos y hago cosas

 boludas  como  sacarle  la  lengua.  Y  de

 pronto  me  siento  tan  mujer…Trato  de

 que  me  mire,  que  sus  ojos  no  se

 despeguen de mi cuerpo. 

 A veces lo logro, a veces no. ¡Me

 desespero  de  todas  formas!  Si  no  me

 mira  me  fastidio,  si  lo  hace  me  agarra

 una  inquietud  tan  fuerte  que  creo  que

 voy a enloquecer. 

 No me gusto, no me entiendo, no

 sé ni lo que quiero… O sí lo sé. 

 Lo quiero a él…

  

 Pau

  

  

  

  

  


*****

  

  

  

  

  

  

Esa  noche,  Paulina  y  Nacho

chatearon  durante  una  hora.  Ella  intentó

contarle  de  su  encuentro  con  Juan

Ledesma  y  su  hija,  pero  él  parecía

demasiado  interesado  en  tener  sexo

virtual…  El  deseo  ganó  la  partida  y  se

masturbaron juntos a través de la  cam. 

 “Sos  lo  más  caliente  que  hay, 

 sis” le escribió cuando terminaron.  “Me

 volvés loco aún a la distancia” 

Paulina  sonrió,  pero  en  el  fondo

de  su  alma  había  una  tristeza  que  no

podía soslayar. 

Se  despidió  de  Nacho  y  antes  de

acostarse, le mandó un mensaje a Juan. 

 “¿Cómo está Eva?” 

 “Duerme.  ¿Hablaste  con  tu

 novio?” 

 “Algo.  El  jueves  le  voy  a  contar

 todo en detalle”  mintió. 

 “La  nena  la  pasó  muy  bien  esta

 tarde.  Me  encanta  verla  así  de  feliz…

 ¿Podrás  venir  al  parque  mañana?  A  la

 hora que vos digas…” 

Paulina  dudó.  Tenía  clase  e  iba  a

faltar al restaurante. Pero esta vez lo que

pudo  más  fue  la  ternura  y  las  ganas  de

besar carita de muñeca de Eva. 

 “Claro. A la misma hora” 

 “Ok, gracias” 

 “Ok” 

Y  al  otro  día,  mientras  hamacaba

a  Eva  se  puso  a  soñar  con  que  ella  y

Nacho  tenían  una  nenita  como  ella.  Un

pequeño sol en su vida…

Algún día eso sería una realidad. 

Sus 

ensoñaciones 

se

interrumpieron cuando apareció un perro

bastante amigable y la niña quiso bajar a

tocarlo. 

—Le  encantan  los  animales…

Allá en Minas tenemos varios, un cerdo, 

una cabra, aves de corral…

—¿Aves  de  corral?  A  mí  me

encantan. Yo tengo un pato que se llama

Christian. 

—¿Un pato? ¿En el jardín? 

—Vivo  en  un  departamento. 

Ahora  él  está  en  una  granja,  pero  vivió

mucho  tiempo  con  nosotros,  en  el

departamento. 

—¿Con ustedes? 

—Sí,  con  Nacho  y  conmigo.  Lo

domesticamos 

como 

si 

fuese 

un

perrito…

Pero  la  sorpresa  de  Juan  iba  más

allá  del  pato  y  tenía  que  ver  con  el

hecho  de  que  Paulina  y  el  doctor  Otero

ya estuviesen viviendo juntos. 

Intentó  disimular  su  desencanto, 

dirigiendo la atención al ave. 

—¿Así  que  ahora  vive  en  una

granja? 

—Sí,  lo  devolvimos  hace  poco. 

No  queríamos  que  extrañara  a  sus

amigos. 

Juan no pudo evitar reírse. Desde

el día anterior no hacía otra cosa, luego

del  amargo  momento  recordando  el

pasado.  Y  esa  sonrisa  iba  siempre

asociada  al  rostro,  la  voz,  la  figura,  el

encanto de Paulina. 

La  tarde  pasó  volando  entre  risas

y travesuras de la pequeña Eva. 

Antes  de  despedirse,  Paulina  le

preguntó:

—Juan…  Tu  enfermedad…  Te

veo muy bien ahora, así que supongo que

todo eso quedó atrás ¿verdad? 

El dudó, pero sólo un instante. 

—Seguro.  Ya  todo  eso  quedó

atrás…

Ella  sonrió,  feliz.  No  quería  que

nada  pudiese  hacerle  daño  a  Eva  nunca

más. 

Estaba creando lazos con la nena, 

demasiado  fuertes  y  demasiado  rápido. 

Tanto  así  que  cuando  al  día  siguiente 

Juan  la  invitó  al  Parque  Rodó  para  que

ella  anduviese  a  caballo  por  primera

vez, no pudo negarse. 

Pasearon  juntos  todo  el  día  y

sacaron  muchas  fotos.  Paulina  le  dio  de

comer,  y  luego  Eva  se  durmió  en  sus

brazos. 

Le  besó  la  cabeza  una  y  otra  vez

ante  la  atenta  mirada  de  Juan,  que  por

dentro se derretía. 

Es que Paulina Lens había logrado

despertarle  sentimientos  increíblemente

intensos  en  muy  poco  tiempo.  Empezó

admirando  al  doctor  Otero,  pero  con  el

correr 

de 

las 

horas 

terminó

envidiándolo. Y en un momento, cuando

Paulina se inclinó para darle algodón de

azúcar  a  Eva,  y  vio  su  largo  cabello

acariciar  el  suelo,  sintió  que  podía

llegar a odiar al dueño del amor de esa

mujer. 

Se agachó junto a ellas y la miró a

los ojos. 

—Vas  a  ser  una  excelente  madre

algún día —fue todo lo que pudo decirle

porque  la  emoción  no  le  permitió

continuar. 

Y  a  la  tarde  siguiente,  cuando

recibió  el   sms  de  Paulina  diciendo:

 “Vení  con  Eva.  Rambla  República  de

 Chipre  y  Santa  Marta.  Edificio

 Neptuno. Piso once” , ni siquiera se dio

tiempo a considerarlo: agarró a la nena, 

al  bolso  con  los  pañales  y  fue  adónde

ella le indicaba. 

—Hola, 

mi 

vida…—fue 

lo

primero  que  dijo  Paulina  al  abrir  la

puerta. 

Él  sabía  que  se  dirigía  a  su  hija, 

pero  fantaseó  con  la  idea  de  que  fuera

con él. 

—Qué bueno que vinieron. Nacho

viene  en  un  rato,  y  quiero  que  se

conozcan  y  vos  mismo  le  cuentes  qué

necesitás de él —le explicó. 

—¿Te  parece  que  es  buena  idea

esperarlo  acá?  ¿No  hubiese  sido  mejor

hacer una cita? 

—Creo  que  conocer  a  Eva  va  a

definir su respuesta, Juan. 

La  nena  corría  por  toda  la  sala  y

tocaba 

cuanto 

adorno 

encontraba. 

Paulina  reía  y  la  dejaba  hacer  lo  que

quisiera,  ante  la  angustia  de  su  padre

que temía que rompiese algo. 

Finalmente 

comenzó 

a 

dar

cabezaditas  en  la  alfombra,  y  Juan  la

tomó en brazos. 

—Vení,  vamos  a  acostarla  en  mi

cama —indicó Paulina. Lo guio hasta su

habitación y él la acostó. La taparon con

una  manta  y  cuando  estaban  saliendo  se

encontraron cara a cara con Nacho. 

—¿Qué  es  esto?  —preguntó  éste

con  los  dientes  apretados  y  la  furia

pintada en el rostro. 

Paulina  frunció  el  ceño  y  lo

abrazó. Él no correspondió a su gesto de

afecto.  Permaneció  rígido  con  los  ojos

clavados en Juan. 

—Mi  amor,  él  es  Juan  Ledesma. 

Te adelanté algo por chat… Su hija Eva

es sorda y…

—¿Qué  carajo  hacías  con  este

tipo en nuestra habitación, Paulina? 

Las  mejillas  de  la  joven  se

encendieron.  Se  sentía  avergonzada

como nunca. 

—Nacho…

—Te hice una pregunta. 

—Doctor  Otero…—comenzó  a

decir Juan, pero Nacho lo fulminó con la

mirada. 

—Estoy  hablando  con  mi  mujer

—dijo, terminante. 

Y  ahí  Paulina  no  aguantó  más.  Su

fuerte  temperamento  salió  a  flote  y  sin

poder contenerse le dijo:

—Basta.  Te  estás  comportando

como un verdadero estúpido. 

—¿Ah, sí? Vuelvo a casa luego de

cuatro  días,  me  encuentro  a  mi  mujer

saliendo  de  nuestra  habitación  con  un

tipo,  y  pretendés  que  sonría…  ¿Qué

mierda hacían ahí? —le gritó. 

—¡Andá  y  mirá!  ¡Entrá  y  date

cuenta  qué  era  lo  que  estábamos

haciendo! 

Nacho  pasó  por  delante  de  ellos

como  una  tromba  y  se  frenó  de  golpe

cuando  vio  a  la  nena  dormida  en  su

cama. 

Paulina le había hablado por chat

de un tipo que tenía una bebé sorda a la

que  quería  someter  a  una  intervención

para  un  implante  coclear.  Lo  que  nunca

se imaginó fue que ese tipo iba a ir a su

casa, e iba a entrar a su habitación. 

Lo  miró  de  reojo.  Era  un  hombre

alto,  atractivo.  Se  sentía  estúpidamente

celoso,  y  también  avergonzado  por  eso. 

Tal  vez  su  reacción  había  sido

exagerada,  pero  lo  vio  todo  rojo  al

verlos  salir  de  su  habitación.  Nadie

debería entrar ahí salvo él…

Y  en  lugar  de  pedir  disculpas, 

terminó de estropearlo todo al decir:

—Voy  a  ir  a  saludar  a  Gaby  y  al

viejo, y cuando vuelva no quiero a nadie

en mi cama. 

Antes  de  salir,  miró  a  Juan  con

frialdad,  pero  a  Paulina  no  se  atrevió. 

Pasó por delante de ella y al escucharla

respirar  agitadamente  por  la  ira  que

seguramente  sentía,  se  arrepintió  de  lo

que  acababa  de  hacer,  pero  era  tarde

para volver atrás. 

“¿No  quiere  a  nadie  en  su  cama? 

Debería  cumplirle  el  deseo  e  irme  a  la

mierda. Qué hijo de puta…”, pensó ella

ofuscada. 

No  era  la  primera  vez  que  Nacho

le decía algo así…
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 Sábado

  

 Me  encanta  provocarlo.  Es  tan

 alto. Sus ojos son hermosos, y también

 su  pelo  y  su  boca…  Su  cuerpo  es

 simplemente 

 perfecto, 

 y 

 quisiera

 volverlo  loco.  Gracias  al  cielo  que

 ahora tengo tetas y culo, porque quiero

 sus  ojos  puestos  en  mí,  sólo  en  mí.  Y

 ahora creo que lo estoy logrando. 

 Sé que algo le pasa conmigo; hoy

 me  di  cuenta  y  casi  muero  de  la

 felicidad. 

 Es  que  él  me  gusta,  me  encanta. 

 Estoy  en  mi  cama  recordando  el

 momento, y un calor extraño me quema

 entre las piernas. 

 Una pared nos separa nada más. 

 La acaricio… Acaricio la pared porque

 sé  que  Nacho  está  en  su  cama,  al  otro

 lado.  ¿Estará  pensando  en  mí?  ¿Se

 tocará  mientras  me  imagina  desnuda? 

 Porque  yo  sí  me  toco  pensando  en  él, 

 en sus ojos, en su boca…

 Hace unos días no estaba segura

 de  nada,  e  hice  algo  bastante

 vergonzoso. 

 Era 

 su 

 noche 

 de

 graduación y se iba a ir a Bariloche en

 la madrugada. Odiaba que terminara el

 secundario y odiaba el maldito viaje de

 egresados.  Y  por  supuesto,  odiaba  la

 fiesta  más  que  nada  en  el  mundo.  Sólo

 por imaginar que iba a besar a alguna

 de sus amigas me desesperaba. 

 Son todas lindas. Más altas, más

 elegantes que yo. ¡Son todas unas putas

 de mierda! Estaba tan desesperada que

 crucé  y  me  instalé  en  su  cama.  Si  esa

 no  era  una  forma  de  llamar  su

 atención, no sé qué podría serlo. 

 Entró 

 descalzo, 

 con 

 los

 pantalones 

 nuevos 

 y 

 la 

 camisa

 desprendida.  Tenía  el  pelo  húmedo  y

 aun  a  un  metro  de  distancia  olía

 divino…

 Me  miró  como  si  yo  fuese  el

 demonio. “¿Qué hacés acá?”, preguntó

 enojado. 

 “Vos me dijiste que podía venir a

 jugar  a  la  Xbox  cuando  quisiera”,  le

 respondí haciéndome la tonta. 

 “Eso  fue  hace  mucho  tiempo. 

 Fuera de mi cama.” 

 Casi  muero  cuando  me  dijo  eso, 

 pero  él  no  pareció  notarlo.  Se  dio

 vuelta  y  comenzó  a  arreglarse  el  pelo

 en el espejo. 

 Me paré frente a él y lo miré. 

 “¿Qué  pasa?”  me  dijo  con  cara

 de malo. 

 “Nada.  Te  ves…  bien”  le

 contesté  y  mis  mejillas  se  prendieron

 fuego. 

 Me  miró  con  furia…  Y  con  algo

 más  que  no  supe  definir.  Y  luego  salió

 de la habitación. 

 Casi me pongo a llorar. 

 Pero hoy volvió de su viaje, y me

 lo encontré en el ascensor. Al principio

 se  hizo  el  desentendido,  pero  luego

 todo cambió. 

 Estaba  desesperada  por  llamar

 su  atención  y  le  empecé  a  decir

 cualquier cosa: que me iba a poner un

 piercing  en  la  lengua,  que  me  iba  a

 hacer  un  tatuaje  y  no  sé  qué  otra

 locura  más  pero  él  permanecía

 indiferente, hasta que de tanto buscarlo

 lo encontré. 

 “Si  querés  llamar  tanto  la

 atención…  ¿por  qué  no  te  ponés  a

 estudiar  y  te  sacás  doce  en  todas  las

 materias?”  me  dijo,  pero  en  sus  ojos

 había algo…

 Ahí  me  di  cuenta.  Y  me  jugué  mi

 única carta. 

 “Yo  te  gusto”  afirmé,  y  mientras

 lo decía me daba cuenta de que eso era

 una verdad grande como una casa. 

 Y después me dio tanta vergüenza

 que salí corriendo del ascensor. 

 No sé qué va a pasar ahora entre

 nosotros, pero lo bueno es que ya están

 las  cartas  sobre  la  mesa.  Él  me  gusta, 

 yo le gusto…

 El destino dirá. 

  

 Pau


  

  

  

  

  


*****

 











Acompañó a Juan hasta la calle y

lo ayudó a subir al taxi. 

Al regresar, se topó con Nacho ni

bien  se  abrieron  las  puertas  del

ascensor.  Apoyaba  una  mano  en  el

marco  así  que  ella  hubo  de  pasar  por

debajo de su brazo para poder salir. 

El  corazón  le  latía  de  forma

desenfrenada pero no estaba dispuesta a

demostrarle  lo  que  él  provocaba  en  su

cuerpo con su sola presencia… Le tenía

que  mostrar  otra  cosa:  su  furia  por  el

incómodo  momento  que  le  hizo  pasar

delante de Juan. 

Se metió al departamento y Nacho

fue detrás. 

—Pau…

—Andate  a  la  mierda  —le  dijo

sin  mirarlo  mientras  se  metía  en  la

habitación y abría el armario. 

—¿Qué hacés? 

—Busco mi pijama porque no voy

a dormir acá contigo. 

—¿Vas  a  dormir  en  el  sofá?  —

preguntó él nervioso. No le gustaba nada

discutir con ella, y no soportaba la idea

de que durmieran separados. 

—Me  voy  a  lo  de  mamá  —

respondió Paulina, furiosa. 

—¡No! Pau, escuchame…

Pero  ella  lo  miró  a  los  ojos,  y

apagó el audífono, desafiante. Y después

le dijo algo obsceno en lengua de señas. 

Nacho  estuvo  tentado  a  reírse

pero se contuvo. 

—Cosa  hermosa…No  me  digas

eso. Es muy feo…

—Te lo merecés. 

—Seguramente,  pero  te  pido

perdón…  No  sé  qué  me  pasó;  me  volví

loco  cuando  te  vi  salir  de  nuestra

habitación  con  ese  hombre  —confesó, 

sincero. 

—¡Te había hablado de él, Nacho! 

—Perdón,  Pau.  No  te  presté

atención…  Estaba  más  interesado  en…

otra 

cosa. 

Mi 

amor, 

en 

serio, 

perdoname. Te juro que mañana llamo al

tipo y veo qué puedo hacer por su hija…

Paulina  se  calmó.  Pensar  en  Eva

le  transformaba  el  estado  de  ánimo  por

completo. 

—¿Me lo prometés? 

—Sólo si vos dormís conmigo acá

en  nuestra  cama…  Por  favor,  te

necesito…

Y  las  ganas  de  tenerla  tomaron  el

mando.  Le  agarró  la  cara  con  las  dos

manos  y  la  besó.  Paulina  no  se

resistió…  Sentía  que  sus  piernas  no  la

sostenían.  Respondió  al  beso  con  la

misma  pasión  que  él  y  su  cuerpo

traicionero  se  pegó  al  de  Nacho

buscando más. 

Era  tan  grande  la  pasión  por  él, 

que lograba doblegar su férrea voluntad, 

y  muy  a  su  pesar  se  encontró

olvidándose del mundo entre sus brazos. 

—Te  amo,  Pau…  Te  adoro,  cosa

hermosa.  No  volvamos  a  pelear  —le

dijo Nacho mirándola a los ojos. Ella no

dejaba de mirarle la boca…

La  sonrisa  de  Nacho  la  volvía

loca. 

—Te  merecés  que  te  pegue  —le

respondió  al  tiempo  que  encendía  el

dispositivo. —Fuiste odioso, Ignacio. Y

si  no  fuese  porque  te  deseo  como  una

enferma  en  este  momento  no  estaría  acá

—admitió. 

—¿Me deseás a pesar de todo? 

—Te lo dije, estoy enferma…

—Dejame curarte. Soy médico —

improvisó  Nacho  mordiéndose  el  labio

para no reír. —Te voy a examinar..  . 

Y eso hizo. 

La  desnudó  lentamente  para

hacerla  desear,  y  luego  la  recorrió

entera  con  sus  manos  y  con  su  boca. 

Besó  y  lamió  cada  centímetro  de  su

cuerpo  y  luego  Paulina  hizo  lo  mismo

con  el  de  él,  hasta  que  los  suspiros  se

transformaron  en  jadeos  y  luego  en

gemidos. 

Más tarde, ella se recostó sobre el

pecho de Ignacio y él le acarició el pelo

hasta que se quedó dormida. 

Despertó justo antes del alba. Una

exquisita 

penumbra 

naranja 

los

envolvía,  y  de  pronto  Paulina  se

encontró  recordando  aquella  madrugada

en la que se amaron una y otra vez en la

casita del árbol. Su primer verano juntos

fue inolvidable... El secreto que Andrés

no  podía  siquiera  adivinar,  era  en

verdad un secreto a voces, y algunos no

podían comprender cómo los que creían

"hermanitos  inseparables"  se  andaban

comiendo  la  boca  por  los  rincones... 

además  de  otras  cosas.  Su  amor  tenía

sabor a pecado, y eso los enardecía aún

más. Eso y los celos. 

En  aquella  ocasión  fue  Paulina  la

que sufrió la cruel mordida de los celos, 

cuando  se  enteró    de  que  Nacho  había

tenido  su  debut  sexual  con  una

compañera  de  clase  en  el  viaje  de

egresados del secundario. 

Sin  embargo,  él  logró  darle  la

seguridad que necesitaba: que ella era la

única mujer a la que había amado, y que

lo que sucedió con Macarena Ávalos no

fue  más  que  una  descarga  insensata

impulsada  por  el  alcohol  y  la  confusión

por lo que Paulina le provocaba. 

Ella  se  revolvió  inquieta.  ¿Sería

capaz  de  transmitirle  a  Nacho  la  misma

seguridad? 

"No, no es necesario. Entre Juan y

yo  no  ha  pasado  nada,  y  jamás  pasará" 

se dijo suspirando, y cuando se disponía

a volver a dormir, una tibia humedad en

su sexo hizo que se le erizara la piel. 

La lengua de Nacho podía ser muy

insistente,  y  Paulina  abrió  las  piernas  y

le  ofreció  el    completo  acceso  que  él

estaba pidiendo. 

—Estás 

obsesionado... 

—

murmuró  sin  abrir  los  ojos,  y  se

arrepintió  al  instante  porque  él  se

detuvo. 

Cuando 

se 

incorporó 

para

mirarlo,  su  corazón  dio  un  vuelco.  Qué

hombre tan atractivo... Más que eso, era

hermoso por donde se lo mirara. Su pelo

revuelto,  su  boca  húmeda,  el  brillo  de

sus ojos verde y gris... 

—Sí,  estoy  obsesionado  con

esto...—  le  dijo  él,  mientras  le  recorría

el  sexo  con  un  dedo.  —Pero  no  podés

reprocharme  que  lo  esté,  ya  que  esto  es

mío, Paulina. 

Ella le leyó los labios y jadeó. 

Nacho  trepó  por  su  cuerpo  y  le

colocó  el  dispositivo  que  le  permitía

escuchar, y lo accionó. 

—¿Es o no es mío? —le preguntó

fuerte  y  claro,  como  para  que  a  ella  no

le  quedaran  dudas  de  que  esperaba  una

respuesta. 

Paulina  tragó  saliva.  Se  sentía

incómoda,  porque  su  buen  sentido  le

decía  que  esa  posesividad  no  era

correcta,  pero  su  cuerpo  sentía  una

excitación insana al escucharlo. 

—Sí...  —respondió  finalmente

con voz apenas audible. 

—No  te  escuché.  Debo  estar

quedando sordo...—le dijo él sonriendo. 

Ella  puso  los  ojos  en  blanco,  al

mejor estilo Anastasia Steele, y repitió. 

—Es tuyo, Nacho. Para que vivas

tu... obsesión a pleno. Pero tendrías que

consultar  a  un  psiquiatra  porque  ese

sentido de la posesión no es... 

—¿No  es  qué?  ¿No  es  normal? 

Puede  ser.  Pero  si  vos  vieras  lo  que  yo

veo...  Si  vos  te  vieras  cómo  yo  te  veo, 

Pau,  tal  vez  entenderías  de  dónde  me

sale  esta  locura  por...  —Y  de  pronto  se

le  iluminó  el  rostro.  —Esperá,  ya

vuelvo... 

Paulina frunció el ceño, intrigada, 

pero  no  tuvo  demasiado  tiempo  para

hacerse  preguntas  porque  Nacho  buscó

algo  en  el  baño  y  en  segundos  estuvo  a

su lado. 

—A ver, movete. 

Se  recostó  en  la  cama  contra  el

cabecero,  y  la  hizo  situarse  entre  sus

piernas.  Luego  la  obligó  a  separar  las

suyas  y  las  retuvo  así,  abiertas, 

apresándolas con sus pies. 

Cuando  ella  vio  qué  se  proponía

se  quedó  sin  aire.  Nacho  había

desenganchado  de  su  soporte  un

pequeño espejo redondo que había en el

baño,  y  ella  usaba  para  maquillarse  o

depilarse las cejas. Tenía dos caras, una

de  ellas  con  aumento  y  era  esa

precisamente  la  que  él  puso  frente  a  su

sexo. 

—¿Qué  hacés?—preguntó  con  la

boca seca. 

—Quiero que veas lo que yo veo, 

a ver si entendés por qué es mi obsesión

—respondió  él  con  voz  ronca.  Y

después comenzó a explorarla. 

Paulina 

se 

sintió 

incómoda, 

porque  nunca  estuvo  ante  esa  clase  de

doble  exposición.  Era  una  situación

morbosa e inusual, que la excitaba y a la

vez la inquietaba demasiado. 

—No se te ocurra cerrar los ojos, 

cosa  hermosa.  Te  voy  a  mostrar  lo  que

es  mío,  y  sólo  mío  —murmuró  Nacho. 

—Mirá... 

Paulina  observó  con  la  vista

nublada  el  reflejo  de  su  vulva  en  el

espejo,  y  los  dedos  de  él  acariciándola

suavemente. 

—Tu  piel  acá  abajo  es  la  más

suave... O al menos estos labios son tan

suaves  como  los  otros  —comenzó  a

decir  él,  y  ella  sintió  que  se  quemaba. 

—Me  encanta  que  estés  completamente

depilada. Estos labios están hechos para

besarlos también... 

Cada  palabra  la  encendía  más  y

más. 

—Nacho, por favor... 

—Todavía  no  termino.  Mirá

esto... —le dijo mientras con el pulgar y

el  índice  le  separaba  los  labios

descubriendo  su  clítoris.  —Acá  nace  tu

orgasmo,  Pau.  Hace  un  rato  estaba

dormido y miralo ahora... 

Ella  sentía  el  cálido  aliento  de

Nacho  en  su  oreja,  sobre  su  hombro,  y

no  necesitaba  volver  la  cabeza  para

saber  que  ambos  veían  lo  mismo:  el

pequeño  botón  rosado  crecía  segundo  a

segundo  sin  que  él  lo  hubiese  rozado

siquiera. 

—No te lo voy a tocar, porque sé

lo sensible que se pone cuando estás así

de  excitada...  Sólo  resiste  mi  lengua,  y

ahora  estoy  muy  ocupado  mostrándote

de dónde proviene mi locura —murmuró

él  con  malicia,  recordándole  que  ella

había propiciado esa situación. 

—Ya  vi...  suficiente.  Prefiero  la

lengua...  —susurró  ella,  pero  sin

demasiado énfasis. Estaba más que claro

que disfrutaba de eso tanto como él. 

—¿Ah,  sí?  La  gula  y  la  lujuria  te

van  a  perder,  sis  —dijo  él  y  Pau  pudo adivinar  su  sonrisa  contra  su  cuello.  —

Falta  que  veas  algo...  Agarrá  vos  el

espejo. 

Era  imposible  decirle  que  no  a

nada.  Sintió  que  se  desmayaba  cuando

vio  que  Nacho  la  abría  con  las  dos

manos, dejando completamente expuesta

la entrada de la vagina. 

—Estás muy mojada... 

—Por tu culpa

—No  creo  que  necesites  lengua, 

entonces. 

—¿Vos  sabés  lo  que  yo  necesito? 

—se atrevió a preguntar Paulina, audaz. 

—Vos  necesitás  pija,  mi  amor.  Y

yo  te  la  voy  a  dar...  Me  encanta  entrar

acá...  —le  dijo  mientras  metía  y  sacaba

su 

dedo 

mayor, 

completamente

empapado.  —Me  quedaría  a  vivir

adentro tuyo... 

Y  luego  fue  él  quien  no  pudo

soportarlo. Dejó el espejo a un lado y se

incorporó para situarse entre las piernas

de Paulina, arrodillado. 

Sus  ojos  eran  como  brasas...  Ella

lo observó con los labios entreabiertos. 

Era  como  un  dios...  Todo  músculos  y

potencia 

contenida. 

El 

cabello

despeinado y la barba crecida lo hacían

parecer  un  salvaje,  contrastando  con  su

aspecto habitual de médico respetable y

formal. 

—Cómo  te  gusta  todo  esto...  —

murmuró  Nacho,  fuera  de  sí.  Era  tan

grande su deseo, que se sentía mareado. 

—Sos  una  puta  hermosa;  sos   mi  puta

hermosa... 

Ella  gimió  y  levantó  las  rodillas, 

ofreciéndole su sexo sin reservas. 

—¿Y  qué  vas  a  hacer  conmigo? 

—le preguntó, y todos sus reparos sobre

lo  incorrecto  de  una  posesividad  casi

insana, se le fueron al carajo. 

—Te voy a coger hasta que se me

pase  la  locura  —respondió  Nacho  con

los 

dientes 

apretados, 

mientras

empuñaba  su  pene  y  se  lo  introducía

hasta lo más profundo. —Y no se me va

a  pasar  fácil  —le  advirtió,  moviéndose

hacia  los  lados  primero,  y  luego  hacia

adentro y afuera. 

Paulina se aferró a sus nalgas y se

movió  con  él,  hasta  que  el  orgasmo  la

sacó  de  este  mundo  y  la  llevó  a  otro

donde sólo había placer. 

—Otro 

más 

—pidió 

él, 

embistiéndola con fuerza. 

—Nacho... 

—Decime, cosa hermosa. 

—Quiero ver lo que vos ves. 

—¿De nuevo? 

—No 

—respondió 

Paulina, 

mientras  tomaba  su  celular  de  la  mesa

de  noche.  —Quiero  que  filmes  lo  que

ves cuando... 

—¿Cuando  te  estoy  cogiendo, 

como ahora? 

—Sí  —respondió  ella  en  un

susurro. 

—No  deberías  ser  tan  confiada. 

Estás  rompiendo  la  regla  número  uno

del sexo: no grabarse cogiendo —le dijo

Nacho con una sonrisa. 

—Creo 

que 

puedo 

fiarme. 

Además, es mi celu... 

Él  sonrió,  y  se  retiró  de  golpe

dejándola  anhelante  y  vacía.  Si  no  lo

hacía en ese momento, iba a explotar. 

—Date 

vuelta 

—le 

ordenó. 

Paulina  se  puso  boca  abajo,  pero  él  la

tomó  de  las  caderas  y  la  obligó  a

apoyarse en las rodillas. —No, te quiero

en cuatro patas. Quedate quieta... 

Segundos  después,  la  grababa

mientras  la  penetraba  lentamente... 

Entraba  y  salía  primero  en  embestidas

cortas y luego en toda su longitud. 

—Querías ver lo que yo veo... Vas

a  hacerlo...  Mi  pija  entrando...  Tu  culo

hermoso...  —y  mientras  decía  eso,  con

el pulgar y el índice de la mano libre, le

separaba  las  nalgas  y  acercaba  el

celular  para  filmar  más  de  cerca  cada

cosa que nombraba. 

Eso  fue  suficiente  para  hacerla

acabar  de  nuevo.  Ya  no  pudo  estarse

quieta  y  disfrutó  su  segundo  orgasmo

moviéndose  hacia  atrás  para  hacer  más

profunda 

la 

penetración, 

mientras

ahogaba un grito hundiendo la cara en la

almohada. 

—Ah...  Sí,  sí,  sí...  —murmuró

deleitada. 

Nacho  volvió  a  salir,  y  de

inmediato  se  apretó  la  cabeza  del  pene

con  dos  dedos  para  contener  la

eyaculación. 

—No  te  vayas...  —protestó  ella. 

Era la segunda vez que la hacía acabar y

se la sacaba de golpe provocándole una

sensación  de  vacío  que  no  quería

experimentar. 

—Es que todavía no grabé lo más

excitante,  lo  que  de  verdad  me

enloquece...  La  mejor  parte  —explicó

Nacho. 

—¿Y cuál es? —preguntó Paulina

poniéndose  boca  arriba  y  mirándolo

expectante. 

—Tu  cara  al  acabar  —respondió

él, y la volvió a penetrar. 

Bien entrada la mañana miraron el

video  juntos,  y  volvieron  a  hacer  el

amor.  Y  cuando  terminaron,  Nacho  lo

borró mientras murmuraba:

—Esto  fue  una  excepción.  El

único que puede ver como entro en vos, 

y como gozás al acabar soy yo, Paulina. 

Solamente yo... 

Sonó como una advertencia, y eso

le  dejó  un  mal  sabor  de  boca  pero  lo

dejó  pasar,  aturdida  por  esa  ola  de

placer  que  había  pasado  por  su  cuerpo

una y otra vez. 





Cuando por fin se levantaron, Pau

le recordó que tenía que llamar a Juan. 

Nacho suspiró…

—Desde  el  hospital  lo  llamo,  te

lo prometo. 

Y lo hizo. 

—Soy  el  doctor  Otero.  Le  pido

disculpas  por  mi  comportamiento  de

ayer.  Estaba  exhausto  y  pensé…  No  sé

en  qué  pensé.  Bien,  usted  quería

hablarme. Lo escucho. 

Juan  se  sorprendió  de  recibir  el

llamado,  y  también  se  alegró,  porque

creía  que  había  perdido  la  oportunidad

de lograr lo que deseaba… y también de

seguir  viendo  a  Paulina.  Le  habló  de

Eva,  y  de  la  posibilidad  de  diseñar  un

dispositivo  externo  que  no  dependiese

de  un  imán  para  conectarse  con  el

interno. 

—No sé… tal vez la parte externa

pudiese 

introducirse 

en 

forma

subcutánea y quedar sostenida por…

—Eso es un disparate. 

—¿Perdón? 

—Es 

un 

disparate. 

Mire, 

Ledesma; 

yo 

entiendo 

que 

sea

importante  para  usted  que  su  hija

disfrute  de  la  música  pero  eso  que

propone es una locura. Siga mi consejo, 

y hágale colocar el implante tradicional

a la niña lo antes posible para que pueda

adquirir  el  lenguaje  oral  de  forma

natural y…

—No. 

—¿Cómo? 

—Gracias, pero si usted no puede

ayudarme,  otro  lo  hará  —le  respondió

Juan. 

Nacho  no  podía  creer  que  le

replicara de esa forma. 

—¿La  madre  opina  lo  mismo?  —

preguntó en un tono bastante desafiante. 

—La madre está muerta —le dijo

Juan luego de un momento, y luego cortó

la llamada. 

La  hostilidad  entre  ellos  era  más

que evidente, y también lo era el motivo:

Paulina. 

Juan  Ledesma  no  hacía  otra  cosa

que pensar en ella. Hacía un año que el

sexo  no  estaba  en  su  lista  de

prioridades,  pero  cuando  la  conoció

sintió  que  se  despertaban  en  su  cuerpo

las pasiones más bajas y en su alma las

más sublimes. 

Se 

estaba 

enamorando

rápidamente  y  no  podía  ni  quería

evitarlo, pero también deseaba lograr su

objetivo y mejorar la calidad de vida de

Eva. ¿Y si pudiese tener ambas cosas? 

La  relación  entre  ella  y  su  novio

parecía bastante… tirante. Desconfianza

había,  sin  duda,  y  eso  era  muy

significativo.  Tal  vez  no  estuviese  todo

perdido… Se sorprendió de encontrarse

deseando que terminaran. Él no era así. 

A  Paulina  no  le  cayó  nada  bien

que  Nacho  fuese  tan  terminante  con  eso

de que no podía ayudar a Eva. 

Sin  saber  por  qué,  sintió  como

que  se  abría  una  brecha  entre  ellos,  y

eso le hizo mucho daño. Y después todo

empeoró. 

Le  escribió  a  Juan  diciendo  que

lamentaba no haber logrado lo que tanto

deseaban.  Él  le  respondió.  Nacho

encontró el mensaje y se puso furioso al

leerlo. 

—“No  te  preocupes,  Pau.  Si  no

puede  él,  buscaré  a  otro”  ¿Por  qué

mierda  te  mensajeás  con  este  tipo?  ¿Y

por qué te dice “Pau”, si es que se puede

saber? —la increpó furioso. 

—¿Me  revisaste  los  mensajes? 

¡No tenés vergüenza! 

—Ni  siquiera  pudiste  esperar  al

lunes para escribirle… ¿Estás deseando

que me vaya, “Pau”? —le dijo irónico. 

—Sos un hijo de…

No  pudo  terminar  porque  Nacho

le  partió  la  boca  de  un  beso.  Fue  tan

impetuoso  que  ella  tuvo  que  aferrarse  a

sus hombros para no caer. 

La  besó  una  y  otra  vez,  lleno  de

furia. 

—Vos sos mía… Ese hijo de puta

te desea pero vos sos mía—murmuró él, 

y  luego  le  mordió  el  labio  inferior,  el

mentón, el cuello. —Mía, mía, mía…

Y  una  vez  más,  Paulina  no  pudo

negarse  a  él.  Su  posesividad  era  algo

que la subyugaba, muy a su pesar. 

Amaba  cada  una  de  sus  facetas. 

Así había sido desde que lo conoció. 

Le entregó la boca, las manos, los

pechos…  Se  abrió  entera  para  él  y

disfrutó  de  sus  furiosas  embestidas

contra  la  pared,  odiándose  por  ser  tan

débil. 

Lo  adoraba,  con  todos  sus

defectos  incluidos.  Lo  había  idolatrado

desde  niña,  y  el  descubrirlo  humano  y

víctima de los celos, la volvía loca. 

Caliente  y  entregada,  jadeó  su

nombre  una  y  otra  vez.  Y  cuando  él

eyaculó,  Paulina  le  gritó  cuánto  lo

amaba. 

Vulnerable, así la hacía sentir. La

llenaba de ira y de deseo a la vez. 

Como antes, como siempre…
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 Martes

  

 “¿Será  normal  sentirse  tan

 caliente  cuando  alguien  te  gusta? 

 Porque  así  me  siento  sólo  por  pensar

 en él. Y ni que hablar cuando lo veo…

 o me habla… Me estoy volviendo loca y

 no  sé  qué  hacer.  Sólo  quiero  que  me

 bese,  que  me  acaricie…  Y  quiero

 tocarlo  yo  también.  No  alcanza  con  la

 fantasía… Lo quiero. Lo necesito. Ya no

 puedo más…

 Le  daría  cualquier  cosa  que  me

 pidiera,  cualquier  cosa.  Me  muero  de

 amor… Y no sé por qué, pero no puedo

 dejar de pelearlo. Quiero que se enoje, 

 quiero  que  reaccione  de  alguna  forma. 

 Si  él  se  enamora  de  otra  me  voy  a

 morir…” 

 Esto  comencé  a  escribirlo  ayer, 

 pero me interrumpí y me puse a llorar. 

 No sabía por qué me sentía tan triste…

 Es que los últimos días Nacho me

 venía  evitando  a  toda  costa.  Hice

 cualquier  para  lograr  que  me  mirara, 

 pero  no  lo  logré.  Busqué  pelea,  le

 mostré  las  piernas  y  todo  lo  que  pude, 

 pero  no  reaccionaba.  Llegué  a  pensar

 que todo había sido una fantasía mía, y

 que él estaba enamorado de otra. 

 Hoy comprobé que no. 

 Todo  empezó  con  una  estupidez

 de  mi  parte  pero  que  al  final  resultó

 efectiva.  Me  hice  un  falso  tatuaje  de

 henna  con  su  nombre  y  fui  a  su

 departamento 

 a 

 mostrárselo. 

 Lo

 provoqué  alevosamente  tratándolo  de

 “gay” por negarse a mirarlo. 

 Y de repente sucedió. 

 Me besó… Por fin me besó. Esto

 es  completamente  distinto  a  lo  de

 Lucas… Esto es fuego, fuego, fuego. Si

 mamá  no  hubiese  llegado  con  la  triste

 noticia  de  que  la  tía  se  iba  a  morir

 pronto,  hubiese  pasado  de  todo  estoy

 segura… Pero ahora no debo pensar en

 eso; tengo que contener a mi mamá. 

 Estoy  muy  mal  por  lo  de  tía

 Aurora,  me  duele  que  todo  vaya  a

 terminar  así,  tan  rápido  y  sufriendo. 

 ¡Es  tan  injusta  la  vida!  Pero  cuando

 pienso  en  lo  que  sucedió  esta  tarde  mi

 corazón se acelera…

 Y sé que voy a querer más. 

  

 Pau

  

  

  

  




*****

 











Pero  Ignacio  no  se  conformó  con

esa  reconciliación  apasionada.  Estaba

decidido a erradicar a Juan Ledesma de

la vida de Paulina, así que antes de irse

lo llamó y le dejó en claro que lo quería

lejos  de  su  mujer.  No  usó  eufemismo

alguno,  se  lo  dijo  directamente  a  través

de  un  mensaje  de  voz,  porque  Juan

estaba  bañando  a  Eva  y  no  llegó  a

tiempo para atenderlo. 

 “No  vuelva  a  comunicarse  con

 Paulina.  Ni  ella  ni  yo  podemos

 ayudarlo,  ya  lo  sabe.  Dedíquese  a  su

 familia, y deje a la mía en paz” 

Juan entendió. 

Si  él  fuese  el  Otero,  tal  vez

hubiese hecho lo mismo… Su recreo, su

tregua,  había  terminado.  A  partir  de  ese

momento  no  volvió  a  responderle  a

Paulina  ninguno  de  sus  insistentes

mensajes preguntando por Eva. 

 “Quisiera  verla,  Juan.  ¿Por  qué

 no  la  traés  hoy  al  restaurante?  Voy  a

 hacer plantillas con dulce de leche”. 

 “¿Por  qué  no  me  respondés? 

 Decime al menos si está todo bien, por

 favor” 

 “Juan, necesito saber si Eva está

 bien.  Además  estuve  mirando  en

 internet  y  puedo  ponerte  en  contacto

 con  colegas  de  Nacho  que  tal  vez

 puedan ayudarte…” 

Él  los  leía  y  los  eliminaba.  No

quería tentarse y responderle. 

Así  pasaron  dos  semanas,  en  las

que  el  único  que  parecía  feliz  era

Nacho.  Por  fin  se  había  sacado  de

encima  a  ese  Juan  Ledesma…  La  única

vez que lo vio, no le había gustado nada. 

Ni él, ni verlo en su casa, ni la forma en

que  miró  a  Paulina.  Y  el  hecho  de  que

fuese viudo y no casado, le gustaba aún

menos. 

Pero eso había quedado atrás. 

Ese fin de semana le hizo el amor

cada  día,  varias  veces  al  día…  La  veía

triste  y  necesitaba  compensarla  de

alguna  forma.  No  quería  pensar  que  esa

tristeza  tuviese  que  ver  con  Ledesma. 

No  se  permitía  la  duda,  así  que  acalló

las  voces  que  le  susurraban  lo  que  no

quería escuchar, saciándose dentro de su

cuerpo,  y  haciéndola  enloquecer  de

placer. 

Una y otra vez lamió cada rincón, 

posesivo.  La  escuchó  pedirle  más…  Le

dio  más.  Se  la  cogió  de  pie,  en  cuatro, 

encima. 

La  hizo  montarlo  y  observó

extasiado su culo perfecto subir y bajar. 

Le  comió  el  sexo  de  una  forma  voraz  y

apremiante, casi dolorosa…

Enredó  su  mano  en  el  largo

cabello de Pau, mientras ella se lo hacía

a  él.  Hicieron  de  todo;  prefirió  sentir

antes  que  saber,  dar  antes  que  pedir…

No preguntó nada, y tampoco explicó. 

Simplemente  la  amó  e  intentó

olvidar  la  semilla  de  la  sospecha  que

buscaba  anidar  en  su  alma.  Intentó

compensar con el cuerpo, lo que aquella

necesitaba, y creyó lograrlo. 

—Cómo me gusta lo que me hacés

—murmuró  ella,  montada  a  horcajadas

sobre él. 

—Yo no te hago nada… vos me lo

hacés a mí… —replicó él jadeando. 

—Me das tanto placer…

—Me  encanta  cogerte,  cosa

hermosa... Nada me gusta más que estar

adentro  de  vos  y  sentir  como  me

apretás… igual que ahora…

—Cada  día…  se  me  hace  más

difícil…  tenerte  lejos…  —confesó  ella

mientras  subía  y  bajaba,  cabalgándolo

voluptuosamente.  —Te  extraño  tanto…

Te deseo más que nunca…

Él  ya  no  podía  soportarlo.  Se

incorporó  de  golpe  y  en  un  solo

movimiento  la  dejó  de  espaldas  en  la

cama,  mientras  la  penetraba  con  fuerza. 

La  tenía  como  clavada  al  colchón,  y  le

devoraba la boca con desesperación. 

—Acabá, Pau… Dámelo…

—No…

—Dale, dame…

—Quiero seguir. 

—Dejalo  salir,  y  te  prometo  que

habrá  más  —afirmó  jadeando,  aunque

tenía dudas de poder aguantarse. 

Y casi en seguida, ella le gritó su

orgasmo dentro de la boca. 

—Nacho… Ay, Dios…

—Me  matás...  Te  juro  que  me

matás…  —le  dijo  él  y  en  un  par  de

movimientos  más  acabó,  presa  de  un

desenfreno  que  lo  volvió  un  animal

salvaje. —Pau…

Le  llenó  la  cara  de  besos, 

mientras  ella  lo  obligaba  a  mantenerse

adentro, aferrada a sus nalgas. 

—Epa…  no  toques  la  mercadería

si  no  vas  a  comprar  —le  dijo  él

sonriendo  al  sentir  cómo  ella  le

manoseaba el culo con descaro. 

Paulina sonrió, seductora. 

—Compro  —replicó.  Y  antes  de

que  él  pudiese  reaccionar,  salió  de

debajo  de  su  cuerpo  y  lo  montó  boca

abajo.  Se  fue  deslizando  lentamente,  al

tiempo que se inclinaba y le iba dejando

besos  cálidos  y  húmedos  por  toda  la

espalda. 

—Ah…  Si  esa  es  una  forma  de

mostrarme  que  querés  más,  yo  también

compro —dijo él de buen humor, porque

no se imaginaba hasta dónde se proponía

llegar Paulina. 

No tardó en saberlo. Cuando llegó

a sus nalgas, ella interrumpió su rosario

de  besos  y  se  tornó  atrevida  como

nunca.  Las  separó  y  con  la  punta  de  la

lengua presionó…

Nacho dio un respingo. 

—¡Carajo! 

—¿No 

te 

gusta? 

Antes 

te

encantaba  pecar…  Gula,  lujuria…¿te

acordás? 

Él gimió. 

—Pau…

—Y  la  frutilla  de  la  torta:

“incesto”,  bro  —susurró  ella  y  luego

continuó  el  insistente  movimiento  de  su

lengua  hasta  que  logró  vencer  la

resistencia e introducirle la punta. 

—Ahhh…Sos 

demasiado

angelical para ser tan perversa…

—Eso  mismo  me  dijiste  en  mi

fiesta de quince antes de acabarme en la

boca  —replicó  ella  sonriendo,  y  Nacho

ya  no  pudo  soportarlo.  Recordar  ese

momento fue demasiado… Se dio vuelta

y la obligó a chuparle el pene. 

—Repetilo  —le  ordenó  con  voz

ronca. 

Pau obedeció. Lo tenía empapado

de  su  propio  semen  y  la  lubricación  de

ella, y tenía un gusto exquisito. 

Acabó en segundos y le desbordó

la boca. 

—Tomá…  —murmuró  mientras

no  dejaba  de  bombear  su  placer  en  la

tibia garganta. 

Terminaron  la  noche  haciéndolo

de  nuevo  en  la  ducha,  de  pie, 

completamente  desenfrenados.  Y  luego

se durmieron abrazados, con sus cuerpos

saciados  y  sus  almas  profundamente

conectadas. 

A  medianoche,  Paulina  despertó

sobresaltada. Algo andaba mal…

Bajó  de  la  cama,  nerviosa,  y  se

puso el dispositivo sin saber por qué. 

—¿Dónde vas, Pau? 

—Al  baño  —musitó.  Pero  en

realidad fue a la sala y tomó su celular. 

 “Juan 

 ¿está 

 todo 

 bien? 

 Contestame,  por  favor.  Es  que  siento

 que Eva… No sé. Decime que todo está

 ok, te lo ruego”. 

Estaba  segura  de  que  él  no

respondería,  pero  para  su  sorpresa  lo

hizo. 

 “Estoy  en  la  Emergencia  del

 Británico. La nena tiene mucha fiebre” 

A ella le dio un vuelco el corazón. 

—¿Qué  estás  haciendo?  —la  voz

de  Nacho  a  sus  espaldas  la  hizo

sobresaltarse. 

Se  llevó  la  mano  al  pecho, 

asustada. 

—Casi me matás. 

—¿Con  quién  estás  hablando?  —

insistió  él,  con  una  rara  expresión  en  el

rostro. 

Y ella se lo dijo. Su inquietud era

tal, que se lo tuvo que decir. 

—Tengo  que  ir  al  Británico.  Eva

está en la Emergencia… Presentí que no

estaba  bien  y  así  era,  Nacho.  Tiene

fiebre… Voy a ir —afirmó de pronto. 

Él ni siquiera pestañeó. 

—¿Me escuchaste? Voy a ir a ver

qué le pasa. 

Ignacio inspiró profundo. 

—Si  ya  estás  decidida  no  sé  qué

estás esperando. 

—Que  me  digas  que  me  vas  a

acompañar. 

No  se  lo  dijo,  pero  se  vistió  y  lo

hizo. 

Juan casi se muere cuando los vio

entrar de la mano a la Emergencia. 

—¿Qué  le  pasa?  —preguntó

Paulina angustiada. 

—No 

sabemos… 

Estamos

esperando  a  un  especialista  para

descartar  meningitis,  y  a  un  otorrino

para…

—Nacho,  por  favor.  Revisala  —

suplicó  ella  con  lágrimas  en  los  ojos, 

mientras tomaba en brazos a la bebé que

no dejaba de llorar. 

El médico le ganó al hombre, y no

dudó  ni  un  instante.  Tenía  consulta  en

ese  hospital,  así  que  le  alcanzaron

guantes y un bajalengua de inmediato. 

—Placas…  Las  estoy  viendo. 

Tiene llagas en las amígdalas —afirmó. 

Y  luego  le  examinó  el  cuerpo  buscando

marcas,  y  movió  la  cabecita  para

descartar  púrpura  y  meningitis.  —Es

eso,  una  bacteria…  Le  voy  a  recetar  un

antibiótico de amplio espectro. 

Le  entregó  la  nena  al  padre,  con

una mirada significativa. 

—Vamos,  Pau.  La  chiquita  va  a

estar  bien  —afirmó  agarrándola  de  la

mano. 

Pero ella sacudió la cabeza. 

—No  me  voy  a  ir  hasta  que  le

baje la fiebre —replicó. 

El  rostro  de  Nacho  se  fue

transfigurando  de  a  poco.  Juan  lo

observaba  y  en  un  momento  hasta  sintió

miedo. Los segundos pasaban y lo único

que  se  escuchaba  era  el  llanto  de  Eva

que le tendía los brazos a Paulina. 

Ella  la  agarró  y  se  volvió  para

enfrentar la mirada de Nacho. 

—Me  quedo.  Si  querés  irte  a

casa,  hacelo.  Esperame  allá  que  en

cuanto pueda voy. 

Él  inspiró  profundo  sin  dejar  de

mirarla. 

—Okey  —dijo.  Y  luego  se  fue, 

pero  no  a  esperar  a  Paulina  “en  casa”. 

Tomó  sus  cosas,  llamó  a  Buquebus  y  se

fue  en  el  ferry  del  domingo  a  primera

hora, en lugar del de última. 

Y  cuando  ella  le  envió  en  la

mañana  un  mensaje  diciendo  que  iba

camino al departamento con un desayuno

de Mc Donald’s, él le respondió:

 “Cometelo  vos,  porque  yo  ya

 estoy llegando a Buenos Aires” 

El  corazón  de  Pau  se  paralizó  un

instante.  No  podía  creerlo…  Tenía

muchas  ganas  de  llorar  y  algo  más…

Náuseas. Violentas nauseas. 

—Por  favor,  deténgase  —le  rogó

al  taxista,  y  devolvió  bilis,  de  rodillas

en la calle. 

Pensó  que  se  había  contagiado  la

misma bacteria que tenía la bebé, y entró

en  la  farmacia  más  cercana  para

comprar  el  antibiótico  que  Nacho  le

recetó a Eva. 

Y  mientras  esperaba,  comenzó  a

pensar en eso… En la estantería estaban

los  test  de  embarazo  junto  a  las  toallas

higiénicas.  “Vaya  ironía”  se  dijo.  De

pronto  cayó  en  la  cuenta…  Sacó

cuentas… Compró ambas cosas. Toallas

y test, en lugar del antibiótico. 

Media  hora  después,  sonreía

como  una  boba  mirando  la  pequeña

varita. Tomó las toallas y luego rio y las

arrojó  al  cesto,  dichosa.  “No  las  voy  a

necesitar”  pensó,  mientras  abría  su

notebook  y  reservaba  un  boleto  en  el

Buquebus que partía al día siguiente. 

Se  acostó  boca  arriba  en  la  cama

y se acarició el vientre. “Una de cal, una

de arena” reflexionó. Ya le había pasado

antes,  que  un  momento  de  angustia

precediera  a  otro  de  felicidad  total.  La

luz  al  final  del  túnel,  las  piezas  de  un

rompecabezas que de pronto encajan, la

vida que late y se sobrepone al dolor. 

No  podría  olvidarlo  mientras

viviera…


 










*****

 











 Jueves

  

 Hoy  dejé  de  ser  la  que  era

 porque  luego  de  una  tristeza  grande, 

 ocurrió  lo  mejor  de  mi  vida.  Le  di  a

 Nacho mi primera vez y supe lo que es

 amar con tanta fuerza que la muerte se

 fue  volando,  bien  lejos  de  nosotros.  Le

 di  eso  nada  más,  pero  para  él  lo  fue

 todo. Y le daría mi propia vida sólo por

 verlo sonreír…

 La  tía  murió,  pero  los  buenos

 recuerdos  no.  Y  lo  cierto  es  que  yo  me

 siento más viva que nunca. 

 Todo comenzó cuando me trajo a

 casa.  Estábamos  solos  y  yo  me  sentía

 tan  triste…  Jamás  habíamos  hablado

 del  beso,  pues  él  parecía  fingir  que  no

 había sucedido, y yo estaba demasiado

 preocupada por mi mamá. 

 Pero hoy se abrió una puerta que

 espero  que  no  se  cierre  más.  No  sé  lo

 que  me  pasó  ni  cómo  me  atreví  a

 hacerlo; simplemente se lo dije. Le dije

 la  verdad  que  se  me  escapaba  por  la

 piel así como me salió:

 “Estoy  enamorada  de  vos…  Te

 deseo…” 

 Y  luego  sucedió.  Fue  algo

 maravilloso  y  torturado  a  la  vez,  pero

 el  amor  pudo  más  y  nos  olvidamos  del

 dolor,  de  mis  quince  recién  cumplidos, 

 de las consecuencias, de la familia. 

 El  pudor  vino  y  se  fue  junto  con

 la ropa, que terminó hecha un revoltijo

 en el suelo. 

 Nos  tocamos  por  todos  lados, 

 sabiendo  que  no  estaba  bien,  pero  no

 podíamos evitarlo. 

 Nos  amamos  con  dudas  primero, 

 y  con  desesperación  después.  Hice

 cosas  que  nunca  pensé  que  haría. 

 Permití  que  me  hiciera  algunas  que  ni

 sabía que se podían. 

 Ahora sé lo que se siente cuando

 el verdadero amor entra en tu cuerpo y

 tu alma a la vez, y logra que el tiempo, 

 el 

 espacio 

 y 

 hasta 

 la 

 muerte

 desaparezcan. 

 No  me  voy  a  olvidar  más  de  su

 rostro  cuando  por  fin  estalló.  Y  luego, 

 cuando  yo  lo  hice,  esta  vez  a  causa  de

 sus manos y no las mías, con él pegado

 a  mi  cuerpo  y  no  sólo  en  mi  cabeza, 

 desapareció todo, menos Nacho y yo. 

 Y  el  placer…  Absoluto.  Intenso. 

 Total. 

 Hoy me hice mujer en manos del

 hombre de mi vida. 

 Este diario tuvo sentido mientras

 fui  niña,  pero  ahora  tengo  a  Nacho

 para compartir todo lo que llevo dentro

 de  mí.  Se  cierra  un  capítulo  y  se  abre

 otro, el mejor sin duda, porque él es el

 protagonista. 

 Así  que  tengo  que  decirte  adiós, 

 querido  Diario.  A  partir  de  ahora  no

 tendré  tiempo  para  escribir,  pues

 estaré muy ocupada… viviendo. 

  

  

 Pau

  

 “FINAL  DEL  SUPUESTO  DIARIO  DE

 PAULINA” 


  

  

  

  

  


*****

 









¿Cómo  era  posible  que  hubiese

quedado  embarazada?  Se  hizo  la

pregunta  una  y  otra  vez  y  llegó  a  la

conclusión  que  se  había  equivocado  en

la 

toma 

de 

la 

píldora. 

¿Error

involuntario  o  fue  su  subconsciente  el

que la impulsó a hacerlo? No lo sabía y

tampoco le importaba. 

No  se  comunicó  con  Nacho

porque  temía  no  poder  resistirse  a  la

tentación de contárselo, y quería hacerlo

personalmente. 

Pero  con  Juan  sí  se  comunicó.  Es

que necesitaba saber de Eva…

 “¿Ella está bien? ¿Puedo pasar a

 verla?” 

Él  le  respondió  sin  siquiera

intentar disimular las ganas que tenía de

verla a ella. 

 “Por favor vení” 

Juan vivía en una casona heredada

de  una  tía.  Su  madre  también  había

muerto  y  con  su  padre  había  perdido

contacto  desde  hacía  mucho.  Vivía  en

Suecia con su nueva familia y ni siquiera

sabía que tenía una nieta. 

Subsistía gracias a sus ahorros y a

la  pensión  que  Sofía  le  dejó  a  la  nena, 

pero en cuanto le colocaran el implante, 

regresaría  con  ella  a  la  granja  y  a  su

trabajo  como  maestro  de  música,  y  no

volvería  a  la  ciudad.  Al  menos  no  lo

haría  sin  una  fuerte  motivación…  Una

tan potente como Paulina Lens. 

No  podía  dejar  de  mirarla

mientras  ella  hacía  reír  a  su  hija.  Era

hermosa, pero eso era solo una parte de

su  encanto.  Tenía  algo  adentro  que  se

reflejaba en la mirada, en cada gesto, en

cada uno de sus movimientos. 

¡Cómo  para  no  perder  la  cabeza

por  una  mujer  así!  Entendía  al  médico

por  intentar  apartarlo  de  ella  de  una

forma  tan  terminante  y  hasta  violenta. 

Pero  ella  estaba  allí  ahora…  Era

domingo y estaba en su casa, no en la de

él. 

Las cosas se fueron dando, no las

planeó.  No  tenía  ni  la  más  mínima

intención de hacerle saber lo que sentía, 

pero no puedo evitarlo. 

—Ay  Juan,  creo  que  lo  peor  ya

pasó…  La  veo  muy  bien  —dijo  ella, 

feliz. 

—Así es. Ya no tiene fiebre… De

todas  formas  el  mejor  momento  de  Eva

es cuando vos estás cerca —confesó. 

Y  ahí  Paulina  sintió  la  necesidad

de saber. 

—¿Por  qué  no  respondiste  a  mis

mensajes?  Fui  al  parque  varias  veces  y

tampoco estaban…

Él tragó saliva. 

—Tu  novio.  Él  me  exigió  que  no

me acercara a vos. 

Los ojos de Pau se abrieron como

platos. 

—¡No  lo  puedo  creer!  Es  un…

Perdón, Juan. No sé lo que le pasa…

—¿No  lo  sabés?  Yo  sí.  Está

celoso porque se dio cuenta de que… —

y ahí no supo cómo continuar. 

—¿De  qué?  ¿De  que  estoy  loca

por  Eva?  Es  un  pelotudo…  Va  a  tener

que vencer esos celos porque sino se le

va  a  poner  difícil  —dijo  ella  pensando

en  el  bebé  que  latía  en  su  vientre  y  que

pronto acapararía toda su atención. 

—No. Está celoso de mí. 

Un  sexto  sentido  le  indicó  a  ella

que no debía seguir por ese camino. 

—Una tontería. En fin…

Juan se acercó. 

—No es una tontería, Pau. 

—Juan…  Nacho  se  pone  celoso

hasta de un pato. 

—No suena muy halagador —dijo

él  sonriendo.  —Pero  resulta  que  yo  soy

bastante  ganso,  y  la  verdad  es  que  me

estoy enamorando de vos. 

Ese era el punto al que Paulina no

quería  llegar.  Desde  la  noche  anterior

sentía que la mirada de Juan era intensa

y reveladora. 

—Juan, no es…

—Es  la  verdad.  Y  quiero  que

sepas que si lo de… Si lo de ustedes no

llega  a  funcionar,  acá  estoy.  Me  siento

como  un  carroñero  esperando  tener  la

suerte de que quedes libre para mí… de

que  te  enamores  de  mí…No  puedo

evitarlo, Pau. 

Entonces  ella  sintió  la  necesidad

de cortar por lo sano. Era mejor ahora y

no 

después… 

Le 

dolía 

mucho, 

muchísimo.  Tal  vez  lo  que  le  dijera  a

Juan determinaría que no volviera a ver

a  Eva,  y  no  quería  eso  por  nada  del

mundo,  pero  tampoco  quería  que  él  se

hiciera  ilusiones  sobre  algo  que  jamás

sucedería. 

—Estoy embarazada. 

Juan  cerró  los  ojos,  destrozado. 

Cuando  los  abrió,  Paulina  ya  había

agarrado su bolso y estaba en la puerta. 

—No quiero lastimarte. 

—Este daño me lo hice yo mismo. 

—Él es mi vida, Juan. 

—Espero  que  te  cuide  como  te

merecés. 

Ella  puso  la  mano  en  el  pestillo

de la puerta. 

—¿Existe  alguna  posibilidad  de

que yo siga viendo a Eva? —preguntó. 

—No lo va a permitir, Pau. No va

a dejar que te acerques a nosotros. 

Ella se dio cuenta de que así era, 

y  le  pareció  increíblemente  injusto.  Ya

lo  discutiría  con  Nacho  llegado  el

momento,  pero  ahora  tenía  que  alejarse

para que Juan no sufriera más. 

—Cualquier  cosa  que  la  nena

necesite me avisás, por favor…

Él asintió. 

Y  Paulina  sintió  que  estaba

cerrando un capítulo en su historia, y no

le  gustó.  No  deseaba  que  fuese  así, 

porque  Eva  se  había  instalado  en  su

alma  y  jamás  la  dejaría  ir,  pero  ahora

tenía  que  concentrarse  en  su  familia,  en

la que empezaba a formar junto a Nacho. 

Ya  habría  tiempo  para  convencerlo  de

aceptar  que  esa  nena  iba  a  formar  parte

de sus vidas como fuera. 

Al otro día partió a Buenos Aires

bien  temprano,  y  sobre  el  mediodía

arribó a puerto y se tomó un taxi. 

Fue directo a la universidad, pues

su intención era sorprender a Nacho con

la feliz noticia de su embarazo. Se sentía

dichosa…  La  travesía  le  había  causado

unas  leves  náuseas  pero  fuera  de  eso, 

sentía  que  estaba  comenzando  una  vida

nueva.  Ella  y  Nacho  serían  padres…

¡Cuando  su  madre  y  Andrés  lo  supieran

se volverían locos! 

La  universidad  era  enorme,  como

todo en Buenos Aires. 

Fue  preguntando  aquí  y  allá  hasta

que  dio  con  el  salón  donde  Nacho

acababa  de  dar  una  clase.  Se  sentía  tan

orgullosa  de  él…  Tenía  sólo  veintiocho

años  y  ya  dictaba  cátedra  en  sus  dos

especialidades,  Otorrinolaringología  y

Fono-audiología. 

Lo  admiraba.  Lo  amaba.  Lo

deseaba…

Ignacio no se sentía tan bien como

Paulina, porque había pasado una noche

de  perros,  y  le  dolía  la  cabeza.  Había

salido  con  unos  colegas  a  tomar  unas

cervezas,  pero  no  pudo  disimular  en

ningún momento su malestar. La doctora

Nadia  Rossich,  también  docente  en  la

universidad,  lo  notó  de  inmediato  e

intentó  distraerlo  pero  no  lo  logró,  y

cuando  lo  vio  irse  con  la  cabeza  baja

supo que estaba sufriendo por una mujer. 

Una  estúpida,  seguramente.  Ese

bombón se merecía absoluta devoción…

Cualquier  mujer  debería  estar  orgullosa

de tenerlo. 

Esa 

mañana, 

no 

le 

pasó

desapercibido que el estado de ánimo de

Ignacio  era  similar  al  de  la  noche

anterior, así que cuando terminó la clase

lo  abrazó  desde  atrás,  con  más

familiaridad de la habitual. 

—Seguís mal…

Él 

se 

movió 

visiblemente

incómodo, pero Nadia no lo soltó. 

—Ya se me va a pasar —comentó, 

deseando terminar esa conversación e ir

a rumiar su malhumor al hotel. 

—Si hay algo que pueda hacer…

—No…—murmuró.  —Me  tengo

que ir ya, Nadia. 

—Al menos regalame una sonrisa

para  que  no  me  quede  preocupada...  —

insistió ella, melosa. 

Nacho  se  sentía  cada  vez  más

incómodo y con muchas ganas de huir de

allí,  así  que  volvió  la  cabeza  y  trató  de

sonreír para complacerla y que lo dejara

en paz. 

Maldita  la  hora  en  que  lo  hizo, 

porque Paulina entró en ese instante y lo

vio. 

Ella  no  podía  creerlo…  Una

joven  mujer  abrazaba  a  Nacho,  y  él  la

miraba sonriendo. 

La  de  Pau  se  marchitó  en  sus

labios,  y  un  grito  de  angustia  ocupó  su

lugar.  Ni  siquiera  esperó  a  enfrentarlo

con  la  mirada;  salió  corriendo  por  los

pasillos,  ciega  de  dolor,  intentado

esquivar  a  las  personas  que  se  le

cruzaban. Detrás de ella podía sentir los

gritos  de  Nacho  pidiéndole  que  se

detuviera…

Salió  a  la  calle  en  medio  de  una

lluvia intensa. 

Vio  los  faros  que  se  le  venían

encima pero ya era tarde. Pudo frenar, y

por eso no la mató, pero el golpe fue lo

suficientemente fuerte como para hacerla

doblar sobre el capó, inerte. 

Nacho  lo  vio  todo  y  el  mundo

comenzó  a  dar  vueltas  y  vueltas  a  su

alrededor. Desde ese momento; desde el

instante en que vio a Paulina caer, sintió

que  su  vida  se  terminaba  y  en  cierta

forma  no  se  equivocó,  porque  allí

estaba, más muerto que vivo en la puerta

de  esa  habitación  de  hospital,  mientras

la  mujer  que  tanto  amaba  le  gritaba  que

se  fuera  porque  no  quería  volver  a

verlo. 

Si eso no era morir, se le parecía

mucho…

 







SEGUNDA

PARTE





 …Aunque te vuelva a repetir que 

 estoy muriendo día a día 

 Aunque también estés 

 muriendo tú, no me perdonarás 

 Aunque sin ti haya llegado al 

 límite de la desolación 

 Y mi cuerpo, mi mente y mi 

 alma ya no tienen conexión 

 Sigo muriéndome…

  

 Lo dejaría todo

Chayanne
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—Es inútil lamentarse ahora. 

La voz de su padre le llegó desde

atrás y lo sobresaltó. 

—No tengo ganas de pelear, papá. 

Andrés  se  le  puso  enfrente  y  lo

miró a los ojos. 

—Yo  tampoco  quiero  pelear.  Por

lo que escuché ella quiere que te vayas y

lo  único  que  me  importa  es  preservar  a

Paulina, cuidarla, alejarla de todo lo que

pueda hacerle daño. 

—Y  yo  formo  parte  de  lo  que

puede  hacerle  daño  ¿no?  La  querés

alejar de mí…

—Por  un  tiempo…  Hasta  que  se

sienta mejor y pueda decidir…

—¡No!  No  quiero,  no  me  voy  a

separar  de  ella,  papá.  No  me  pidas  eso

por favor. 

Andrés  movió  la  cabeza,  pero  no

dijo nada. 

Sin embargo, alguien habló. 

—¿Y si te lo pido yo? 

Nacho  se  volvió  y  vio  a  Gaby

recostada  en  la  pared.  No  la  había

escuchado  llegar  pero  era  evidente  que

había presenciado la conversación. 

—Gaby…

—No  la  había  escuchado  gritar

así jamás, Nacho. Está sufriendo mucho

y  ya  que  no  lograron…  ponerse  de

acuerdo, creo que lo mejor es que le des

un tiempo…

Las lágrimas corrían por el rostro

de Nacho y él se las limpió con el dorso

de la mano. 

—Me  estás  matando,  Gaby.  Te

juro que me matás. 

—Perdoname,  pero  primero  está

el bienestar de mi hija. 

—Pero  estoy  seguro  de  que

mañana ella va a querer verme…

—Si  eso  sucede,  Nacho,  si  ella

me  pide  verte,  creeme  que  voy  a  salir

corriendo  a  buscarte,  estés  donde

estés…

—Voy  a  estar  muy  cerca…  No

puedo alejarme de ella… Ni bien le den

el alta nos volvemos a Montevideo y…

—Quedate  acá,  por  favor.  Si

podés arreglar en el hospital, quedate en

Buenos Aires…

—No…  No,  por  favor…—Le

agarró 

las 

manos, 

y 

le 

rogó, 

desesperado. —No quiero perder a Pau, 

Gaby. La amo, la adoro… No me hagas

esto por favor. 

—Tengo  que  cuidarla,  Nacho. 

Necesito  que  cure  sus  heridas,  las  del

alma.  Si  la  querés  como  decís,  vas  a

entenderlo. 

Él  se  cubrió  la  cara  con  ambas

manos  y  se  dio  vuelta.  Estaba  destruido

por  completo.  No  tenía  fuerzas  para

luchar, no sabía qué hacer. 

No tuvo opciones. 

Paulina  no  quiso  verlo  durante  su

estadía  en  el  hospital,  y  regresó  a

Montevideo  junto  a  su  madre  y  Andrés, 

sin siquiera dirigirle una mirada. 

Nacho 

tenía 

el 

corazón

destrozado, y cayó en un pozo depresivo

que lo tuvo fuera de combate durante una

semana. No salió del hotel; comió lo que

tenía  en  frigobar,  y  durmió  casi  todo  el

día.  Por  las  noches,  recordaba,  se

torturaba, sufría…

Le  mandó  decenas  de  mensajes, 

pero  no  sospechaba  que  ella  lo  había

bloqueado y no recibió ninguno. 

Casi  enloqueció  de  dolor,  y  se

obligó 

a 

volverse 

medianamente

funcional sólo por la esperanza de poder

reconquistarla.  Retomó  las  clases  en  la

universidad,  pero  sus  ojos  habían

perdido el brillo de siempre. 

Mientras  tanto,  Paulina  lo  estaba

pasando  tan  mal  como  él,  pero  lo

disimulaba  para  no  preocupar  a  su

madre. 

Cuando  se  encontró  repuesta, 

volvió al restaurante a trabajar y retomó

la  Facultad  de  Psicología  para  trabajar

en su tesis de graduación. 

Una tarde salió a caminar y vio a

Juan leyendo en la plaza. Eva dormía en

su cochecito, a su lado. 

Se acercó…

—Con  este  maravilloso  sol  esa

nena 

debería 

estar 

jugando, 

no

durmiendo…

Juan levantó el rostro y los ojos le

brillaron. 

—Pau…

—¿Cómo  va  todo?  ¿Lograste

encontrar  a  un  médico  que  pueda

ayudarte?  —le  preguntó  sentándose

junto a él. 

—No.  Aún  no…  Estoy  pensando

en  desistir  y  hacer  que  le  coloquen  el

implante tradicional; el que tenés vos —

le  respondió  intentando  serenarse,  pero

lo cierto es que la presencia de Paulina

lo turbaba demasiado. 

—Aún  hay  tiempo…  Dejame  que

te ayude. 

—No sé cómo podrías…

—Yo tampoco, pero voy a buscar

la  forma,  Juan.  ¿Se  curó  bien  de  la

infección en la garganta? —preguntó. 

—Está  perfecta.  Mirá,  se  está

despertando…

Cuando  Eva  vio  a  Paulina  sonrió

y le tendió los brazos. 

—Hola  mi  cielo…  —murmuró

ella  mientras  la  besaba  una  y  otra  vez. 

—Te extrañé tanto pero tanto…

Juan también sonrió. 

—Una  vez  te  dije  que  serías  una

estupenda mamá, y no me equivoqué. 

Paulina se quedó paralizada. 

—Sí  te  equivocaste  —replicó, 

tensa. —Perdí al bebé y no voy a poder

embarazarme otra vez. 

—¿Qué? 

Le  contó  todo  lo  que  había

sucedido,  y  cuando  terminó,  Juan  la

abrazó. No había deseo en su gesto sino

una ternura infinita. 

—Lo siento tanto, Pau. 

Ella se secó las lágrimas y miró a

Eva. 

—Dios  sabe  por  qué  sucede  lo

que sucede —murmuró. 

“Me  gustaría  creerlo”  se  dijo

Juan. “Me gustaría pensar que todo pasa

por  algo,  pero  en  este  momento  no

puedo”. 

—Pau…  La  semana  que  viene

tengo  que  hacerme  unos  exámenes  de

rutina.  Me  los  hago  cada  seis  meses  y

me  gustaría  saber  si  quisieras  quedarte

con  Eva  ese  día.  Por  supuesto,  si  estás

ocupada  no  tenés  que  hacerlo;  la  dejo

con  los  padres  de  Sofía  que  están  en

Montevideo ahora —le explicó. 

—¡Por  supuesto  que  me  quedo

con  ella!  Quiero  y  puedo,  Juan.  ¿Es

complicado lo que te van a hacer? 

—No, estoy acostumbrado. 

Por  un  rato  se  quedaron  los  tres

con la cara vuelta al sol, disfrutando de

su cálida caricia. Y luego Paulina abrió

los ojos y preguntó. 

—¿Alguien  quiere  plantillas  con

dulce de leche? 
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Los  días  fueron  pasando,  pero  el

dolor  no.  Estaba  siempre  presente, 

agazapado,  esperando  para  atacar  su

corazón. 

Hacía lo que tenía que hacer como

un  autómata.  En  una  ocasión  regresó  a

Montevideo para arreglar cuentas con el

hospital, pero no se cruzó con Paulina a

pesar  de  todos  sus  intentos  de  que  así

fuera. 

No  estaba  en  el  departamento  de

ambos, y tampoco en el de Gaby. 

—¿Cómo  está,  Mecha?  —le

preguntó  a  la  empleada  sin  poder

contenerse,  aprovechando  que  estaban

solos. 

—Está  bien.  Esperemos  que  siga

así,  Nacho.  Andate  antes  de  que

vuelva…

Era  evidente  que  le  habían  dado

claras instrucciones de qué hacer si él se

presentaba. 

Volvió  a  Buenos  Aires  con  el

corazón 

sangrando, 

y 

el 

cuerpo

carcomido  por  las  ganas  de  tenerla.  La

amaba  con  desesperación,  y  la  deseaba

de forma enfermiza. 

Su  única  certeza  era  el  saber  que

hiciera  lo  que  hiciera,  jamás  la

olvidaría. 

Mientras tanto, Paulina pasaba los

días  con  Eva  y  Juan,  y  las  noches

prendida  a  su  recuerdo.  Miles  de

imágenes  pasaban  por  su  mente  cuando

intentaba dormir… El primer beso… La

primera  vez…  Ellos  haciendo  el  amor

en  el  pequeño  departamento  de  Nacho, 

en la azotea, en la iglesia… “Infinita tú” 

en  su  dormitorio  de  niña,  cantada  en

lenguaje  de  señas…  Sus  nombres

tatutados  en  sus  cuerpos,  y  también  en

sus almas…

No  podía  resistirlo  y  en  más  de

una ocasión se sintió tentada de enviarle

un  mensaje  pero  se  contuvo.  No  podía

olvidar la sonrisa de Nacho mientras lo

abrazaba aquella mujer. 

Pero lo que más la torturaba era el

pensar  en  lo  que  le  había  costado  esa

sonrisa. 

Se  concentró  en  Eva,  y  la  ternura

que  esa  nena  le  despertaba.  La  disfrutó

cada  día,  y  se  ocupó  de  buscar  en

internet información que pudiese ayudar

a Juan a cumplir su sueño. 

Juan…

Era  un  gran  amigo,  pero  Pau  era

consciente  de  que  estaba  enamorado  de

ella.  Debía  andar  con  cuidado  para  no

alentarlo, 

pero 

tampoco 

quería

lastimarlo.  Tenía  la  certeza  absoluta  de

que  jamás  volvería  a  enamorarse  ni  de

él, ni de nadie. 

No  era  un  estúpido  sentido  de

pertenencia;  era  amor,  el  amor  más

grande  del  mundo,  pero  no  podía

concretarse. 

Sacudió  la  cabeza,  frustrada.  No

debía pensar en él… Lo logró porque la

puerta se abrió y entró Juan. 

Paulina  se  asustó  cuando  lo  vio. 

Estaba pálido, y tenía grandes ojeras. 

—¿Qué pasó? 

Él  pasó  por  delante  de  ella,  y  se

derrumbó en el sofá con la cabeza entre

las manos. 

—Volvió. El cáncer. Otra vez. 

Paulina  se  tapó  la  boca,  aterrada. 

Los  pensamientos  se  sucedían  en  su

mente y no atinaba a nada. Finalmente se

acercó a él y lo abrazó. 

—Vas  a  luchar  y  lo  vas  a  vencer. 

Y  yo  voy  a  estar  contigo  en  todo

momento —le dijo. 

Juan la miró a los ojos. 

—Voy a luchar por Eva. No tengo

mucho tiempo y no quiero pasármelo en

una  cama,  debilitado.  Lo  que  voy  a

hacer,  Pau,  es  estar  fuerte  para  ella,  y

hacer  que  le  pongan  el  implante  cuanto

antes —murmuró. 

—¿Estás seguro? 

—Sí.  No  me  garantizan  que  el

tratamiento  funcione,  así  que  es  una

decisión  tomada.  Nada  de  quimio  esta

vez…

—Juan…

—No  me  queda  mucho,  Pau.  Me

duele  no  haber  logrado  lo  que  quería

con  respecto  al  implante,  pero  más  me

duele tener que dejarla en manos de sus

abuelos…  Ellos  son  distintos  —se

lamentó. 

—¿Qué querés decir? 

Juan se puso de pie y se acercó a

la ventana. 

—Tienen 

mucha 

plata. 

No

aprobaban  nuestro  estilo  de  vida…  No

querían  que  Sofi  y  yo  nos  casáramos. 

Son muy superficiales y odio la idea de

que  mi  hija  se  críe  en  su  casa  —le

confesó. 

Paulina lo consoló como pudo. 

—No pienses en eso. No va a ser

necesario…

—Soy realista. Si pudiese optar a

quien legarle lo más preciado que tengo, 

sabés que serías vos la elegida. 

Ella pestañeó rápidamente. 

—¿Yo? 

—¿No te gustaría? 

—Sí, pero…

—Ya  sé.  La  ley  los  prioriza  a

ellos,  Pau.  Vos  ni  siquiera  estás  casada

como  para  solicitar  su  adopción  —le

dijo,  suspirando.  —¡Carajo!  ¿Por  qué

tiene que pasar esto, Dios mío? 

Paulina  no  lo  sabía,  nadie  lo

sabía. Le parecía tremendamente injusto

lo que estaba sucediendo y tenía muchas

ganas de llorar. 

Cuando llegó a su casa le contó a

Gaby. Volcó todo su dolor en los brazos

de su madre, como siempre. Le habló de

sus  miedos,  y  de  las  enormes  ganas  de

ser la mamá de Eva si a Juan le pasaba

algo. 

Gaby  la  escuchó,  la  consoló…  Y

luego  se  puso  de  pie  y  se  acercó  a  la

biblioteca. 

—A  ver…  Aquí  está.  Es  ficción, 

pero  tal  vez  pueda  ayudar…—murmuró

mientras tomaba un libro y lo hojeaba. 

—¿Qué 

es? 

—preguntó 

Pau

intrigada. 

—“Entrégate”.  Es  una  novela  que

leí  hace  años…  El  protagonista  estaba

desahuciado  y  para  que  le  dieran  la

custodia  de  su  hija  a  su  novia,  se  casó

con ella. Bueno, sin saberlo eso también

logró  que  la  autorizaran  a  donarle  un

riñón, pero…

—¡Mamá!  ¿Me  estás  sugiriendo

que  me  case  con  Juan?  —preguntó

asombrada. 

—Paulina, 

es 

una 

novela

romántica. No tengo ni idea de si esto…

Pero  ella  ya  no  la  escuchaba. 

Estaba como loca buscando información

en internet. 

—¿Cómo  es  el  apellido  de  tu

abogado,  mami?  Franco  no  sé  qué. 

Dame su número por favor. 

Gaby se lo dio sin dudarlo. Era la

primera  vez  desde  el  accidente  que  su

hija  se  veía  tan  entusiasmada.  La

observó escribirle a Ferrero y pensó que

a  veces  la  realidad  superaba  a  la

ficción. 

Increíble… Pero cierto. Tan cierto

como  que  su  hermosa  hija  estaba

regresando a la vida. 





—¿Entonces  si  vos  y  yo  nos

casamos podrían darte la custodia? 

—Me lo confirmó el abogado. La

voluntad del padre y el parentesco legal

me dan una chance, Juan. 

—No puedo creerlo…

—Es  así.  Entonces  ¿nos  vamos  a

casar  o  no?  Vos  sos  viudo,  yo  soy

soltera… No hay nada que lo impida. La

cuestión  es  si  de  verdad  querés  hacerlo

—le dijo. 

Juan sonrió. 

—¿Te queda alguna duda, Pau? 

Ella lo miró a los ojos. 

—Juan, tenemos que dejar algunas

cosas en claro…

—Supongo  que  tienen  que  ver

con… tus deberes de esposa. 

Ella asintió. 

—Sí. 

—No  te  preocupes.  Estaría  loco

si  te  exigiera  algo,  Paulina.  Loco  o

idiota, pero no lo soy. Sólo tengo cáncer

—le  dijo  sonriendo,  y  muy  a  su  pesar

ella rio. Era tan bizarro sonreír luego de

decir la palabra “cáncer” pero así era la

vida. De alguna forma siempre ganaba. 

—Juan,  no  es  por  tu  enfermedad. 

Es  por…—comenzó  a  decir  pero  luego

se interrumpió. ¿Cómo iba a hablarle de

su  amor  por  Nacho?  No  quería  hacerle

daño. 

—Ya sé por qué es, y no vamos a

hacer  nada  que  vos  no  desees,  ya  te  lo

dije.  Mi  agradecimiento  hacia  vos  es

infinito…

“Infinito…”  pensó  Paulina.  En  su

vientre  llevaba  el  nombre  de  Nacho

junto  al  conocido  símbolo.  Hacía  dos

meses  tenía  otra  cosa  en  su  vientre

también.  Otra  cosita…  Algo  que  ya

nunca más tendría. 

Estaba  convencida  de  que  Eva

había  llegado  a  su  vida  para  resarcirla

de ese dolor, y que a su vez ella estaba

en la de la nena, para compensarla de la

posible  pérdida  de  su  padre.  Ojalá

nunca  sucediera,  pero  había  grandes

chances de que así fuera…

No quería ni pensarlo. 

Ahora  no  era  el  momento  de

preocuparse  sino  de  ocuparse,  se  dijo. 

Había  llegado  la  hora  de  dejar  su

depresión  de  lado  y  mirar  hacia

adelante, pero no demasiado. 

“La  depresión  es  un  exceso  de

pasado  y  la  angustia  es  un  exceso  de

futuro”  recordó.  Tenía  que  encontrar  el

equilibrio,  y  la  forma  de  mantenerse  en

el presente, porque era en él que estaban

Eva y Juan. 

Y en el pasado estaba Nacho. 

Su  recuerdo  la  hizo  estremecer... 

Cada  vez  que  pensaba  en  él,  su  cuerpo

respondía.  Intentaba  ahogar  sus  deseos

pensando  en  que  la  había  traicionado, 

pero  lo  cierto  es  que  la  imagen  de

Nacho  sonriendo  entre  los  brazos  de

aquella  mujer  se  le  iba  tornando  difusa. 

Ya  no  estaba  segura  de  nada…  ¿Sería

tan  grave  como  le  pareció  en  su

momento?  Era  un  abrazo…  Pero  esa

sonrisa  debió  ser  para  ella,  sólo  para

ella. Se aferraba a la idea de que a pesar

de  todo,  no  podía  condenar  a  Nacho  a

renunciar  a  la  paternidad,  y  eso

generalmente  bastaba  para  calmar  ese

cosquilleo que le nacía entre las piernas

e irradiaba todo su cuerpo. 

Por las noches era tan intenso que

no  la  dejaba  dormir…  Y  cuando  no

podía  más,  bajaba  la  mano  bajo  la

sábana  y  buscaba  alivio.  Pero  eso  la

conducía  siempre  al  mismo  sitio:

Ignacio Otero. 

A  él  le  encantaba  masturbarla

como lo había hecho la primera vez que

estuvieron 

juntos. 

Paulina 

estaba

satisfecha  y  feliz  por  el  hecho  de

haberlo  tenido  dentro  de  su  cuerpo,  y

haberle  dado  a  él  tanto  placer  era

suficiente  para  ella.  Cuando  Nacho  se

sentó  y  la  obligó  a  situarse  entre  sus

piernas no sospechaba que la tocaría de

esa  forma…  ¿Cómo  supo  qué  hacer, 

dónde  acariciar?  Encontró  el  punto

exacto  y  lo  frotó  hasta  que  ella  estalló. 

La hizo acabar otra vez de esa manera, y

cuando la escuchó gritar, le introdujo los

dedos de la otra mano bien adentro…

Los  sacó  momentos  después

manchados de sangre y Paulina se sintió

avergonzada, 

pero 

Nacho 

sonrió

maravillado.  Le  dijo  que  la  amaba,  la

acunó  en  sus  brazos  y  luego  volvió  a

penetrarla,  situándola  boca  abajo  en  el

sofá. Esa vez fue más lento y ella logró

llegar al orgasmo segundos antes que él. 

Desafortunadamente 

en 

esa

ocasión  no  logró  contenerse  y  acabar

afuera,  así  que  pasaron  la  siguiente

semana  angustiados,  rogando  para  que

no sucediera lo que tanto temían. 

Por 

Dios… 

Ojalá 

hubiese

quedado embarazada en aquel momento. 

No  tenía  la  edad,  pero  sí  el  amor.  Y

ahora no tenía nada…

Contuvo  el  sollozo  que  se

escapaba de su garganta,  y haciendo un

gran  esfuerzo  para  no  pensar  en  Nacho, 

se preparó para esta nueva etapa que iba

a comenzar junto a Juan y Eva. 


 










*****

 









Dos  meses  después,  Ignacio

terminaba el compromiso asumido en la

Universidad 

de 

Buenos 

Aires 

y

regresaba a Montevideo. 

El  que  volvió,  no  era  el  mismo

que  el  que  se  fue  seis  meses  antes.  La

sonrisa  que  lo  caracterizaba  había

muerto,  y  en  su  lugar  había  un  rictus  de

angustia que no podía disimular. 

Mientras  viajaba  en  el  Buquebus

se  imaginaba  como  sería  el  reencuentro

con  Paulina…  Porque  sin  dudas  lo

habría;  era  imposible  imaginar  que  ella

iba  a  esquivarlo  eternamente.  Esperaba

que sus heridas hubiesen sanado y poder

recuperarla,  y  esa  ilusión  es  lo  que  lo

mantuvo  en  pie  esos  cuatro  meses  que

estuvo lejos de ella. 

Tenía  que  reconquistarla  porque

sino  se  iba  a  morir  de  tristeza.  Y  de

deseo…

Tragó  saliva  y  se  revolvió

incómodo  en  el  asiento.  Cada  día  le

resultaba  más  difícil  ignorar  lo  que  su

cuerpo  le  pedía.  Lo  mejor  y  lo  peor  de

todo  es  que  esas  ganas  estaban

asociadas a ella, y solamente a ella. No

concebía  tocar  a  otra  mujer,  no  podía

imaginar  estar  dentro  de  otra  que  no

fuese Pau. 

Tatuada  en  su  alma,  así  la  sentía, 

pero su cuerpo la necesitaba en su cama. 

No…  No  podía  resignarse  a  no

tenerla más. Iba a hacer lo que fuese por

ella, 

estaba 

decidido 

a 

derribar

cualquier obstáculo, incluso a su propio

padre. 

Esperaba  no  encontrárselo  antes

de verla, para no tener una discusión. Se

fue  directo  a  su  antiguo  departamento

deseando que Pau estuviese allí…

Su deseo se cumplió. 

Ella salía de la habitación cuando

él  entraba  a  la  sala.  Llevaba  una

pequeña  maleta  en  la  mano  y  cuando  lo

vio,  la  dejó  caer  al  suelo  sin  poder

evitarlo. 

Se miraron sin decir nada durante

interminables  segundos.  Era  tal  la

tensión que había entre ellos que sólo se

podía  escuchar  el  latido  de  sus

corazones 

y 

sus 

respiraciones

aceleradas. 

—Pau…  —murmuró  él  con  un

hilo  de  voz.  Miles  de  sensaciones  se

apoderaron  de  su  cuerpo,  y  la  cabeza

comenzó a darle vueltas. No podía creer

que  podía  sentirse  así  de  mareado  sólo

por  estar  en  la  misma  habitación  que

ella. 

Inspiró 

profundo 

e 

intentó

controlarse,  pero  lo  cierto  es  que  había

quedado en estado de shock al verla. 

Paulina  no  estaba  mejor  que  él…

Había  quedado  muda.  Pestañeaba  una  y

otra vez, como si una luz la cegara… Y

así  era.  Fue  verlo  y  morirse  de  amor  y

de  deseo.  Tenía  unas  ganas  locas  de

correr a sus brazos y besarlo, tocarlo…

Imágenes  de  Nacho  desnudo  se  le

cruzaron  por  la  mente  y  en  su  sexo  se

formó una hoguera. 

Pero  no  podía  ceder  a  la

tentación. 

Y  no  podía  hacerlo,  entre  otras

cosas,  porque  acababa  de  casarse  con

Juan. 

No  había  sido  una  decisión

precipitada  sino  una  muy  meditada.  Ese

casamiento  casi  secreto,  le  costó  que

Andrés no le hablara durante una semana

cuando  se  enteró  de  lo  que  iba  a  hacer. 

“Es una locura, una completa locura” le

dijo,  pero  Paulina  estaba  determinada  a

adoptar  a  Eva  si  a  su  padre  le  pasaba

algo.  No  le  dijo  eso,  sin  embargo.  La

única  que  sabía  que  el  matrimonio  con

Juan era un arreglo, era Gaby. 

Habían  decidido  hacerle  creer  a

todos  que  se  casaba  con  él  porque

estaba  enamorada,  pues  Juan  temía  que

sus  suegros  pudiesen  interponer  algún

recurso  que  hiciera  fracasar  los  planes

que  tenían.  Si  descubrían  que  el

matrimonio  era  falso,  Paulina  perdería

toda posibilidad de quedarse con Eva. 

Así  que  soportó  el  enojo  de

Andrés,  que  por  primera  vez  pareció

solidarizarse con su hijo. “No te casaste

con  Nacho  y  ahora  lo  hacés  con  un

desconocido…  Al  final  resulta  que  era

verdad  que  lo  de  ustedes  no  era  muy

sólido,  y  yo  tenía  razón”  le  espetó, 

furioso,  pero  ella  no  le  confesó  la

verdad.  Y  trató  de  no  pensar  en  lo  que

diría  Nacho  cuando  se  enterase…

Porque seguro que Andrés se lo diría. 

Y mientras lo miraba con los ojos

como platos, intentaba adivinar si Nacho

sabía  que  esa  mañana  Juan  Ledesma  y

ella se habían casado. 

—Hola…  —dijo  él  al  ver  que

Pau no emitía palabra. 

Finalmente ella reaccionó. 

—Hola,  Nacho  —Su  voz  sonó

insegura  y  grave.  Es  que  tenía  un  nudo

en la garganta. 

—Estoy… 

Estoy 

hecho 

un

estúpido. No sé qué decir…

—No digas nada. 

—Es  que  lo  siento  todo,  Pau.  No

cambió  absolutamente  nada…—le  dijo

conmovido. 

—Basta, por favor. 

—¿No  lo  sentís?  Me  estoy

muriendo,  mi  amor.  Te  amo  más  que

nunca…

—No  hables  más…—le  rogó

mientras  las  lágrimas  caían  por  sus

mejillas. 

—Sí  que  lo  sentís…—afirmó  él, 

maravillado, al tiempo que se acercaba. 

Paulina retrocedió, aterrada. 

—No  te  acerques,  Nacho.  Yo  ya

me voy…—comenzó a decir mientras se

inclinaba para agarrar su valija. 

Y recién ahí, él la notó. 

—¿Te  vas  de  viaje?  —preguntó

con el ceño fruncido. 

Paulina 

inspiró 

profundo 

y

respondió:

—No. Me estoy mudando…

Nacho  estaba  confuso.  Nadie

sabía que él volvería ese día… ¿Por qué

se  estaba  mudando  justo  en  ese

momento? 

—¿Adónde?  —preguntó  casi  en

un  susurro  porque  adivinaba  que  la

respuesta no le iba a gustar nada. 

Y cuando Paulina se lo dijo, se le

vino el mundo abajo. 





Retrocedió  uno,  dos,  tres  pasos. 

Cuando  su  espalda  tocó  la  puerta  las

piernas  dejaron  de  sostenerlo  y  se  fue

deslizando  hasta  quedar  sentado  en  el

suelo con las rodillas contra su pecho y

el  rostro  bañado  en  lágrimas.  Se  agarró

la  cabeza  y  ya  no  intentó  disimular  su

dolor.  Sollozó  como  un  niño,  mientras

ella, de pie, también lloraba. 

—Te…casaste…con… 

él 

—

musitó,  loco  de  dolor.  —Te  casaste

con…

No  pudo  decir  más,  porque  las

fuerzas lo abandonaron. 

Ella le respondió llorando. 

—Perdoname… 

Yo…—Y 

de

pronto recordó que tenía que mantener la

mentira a resguardo para proteger a Eva. 

—Lo  nuestro  terminó  hace  meses, 

Nacho.  Soy  una…  Era  una  mujer  libre

así que…

—¡No!  —gritó  él  poniéndose  de

pie. El dolor había dado paso a una furia

ciega y devastadora. —¡Vos no eras una

mujer libre! ¡Eras mía! 

Ahora  la  que  retrocedió  fue

Paulina,  asustada,  mientras  él  se

acercaba  con  el  rostro  congestionado  y

los puños apretados. 

—¡Sos  mía!  —continuó  él  fuera

de  sí.  —¡Mirá!—  Se  abrió  la  camisa

haciendo  que  los  botones  saltaran,  y  se

golpeó  el  pecho  donde  tenía  el  tatuaje

con  su  nombre.  —Te  llevo  acá,  Pau. 

Estás en mi alma…

Otra  vez  el  llanto.  El  dolor

interminable, la agonía. 

Paulina  cerró  los  ojos.  No  sabía

qué  hacer…  No  era  una  novedad  para

ella  que  lo  que  sentía  por  Nacho  jamás

había  muerto,  pero  tenerlo  enfrente  así

de torturado era demasiado. 

—Vas  a  tener  que  aceptarlo…—

susurró. 

—¿Aceptarlo? 

¿Aceptarlo, 

Paulina?  —gritó  agarrándola  por  los

brazos con tanta fuerza que ella hizo una

mueca  de  dolor.  No  era  agresivo,  más

bien  estaba  desesperado.  —En  la  puta

vida  voy  a  aceptar  que  te  acuestes  con

otro.  En  la  puta  vida  voy  a  aceptar  que

lo ames. Y en la puta vida voy a tolerar

el perderte…

Y  sin  poder  contenerse  la  apoyó

contra  la  pared  como  si  fuese  una

muñeca,  y  la  besó  con  la  misma

ansiedad  que  la  primera  vez,  en  ese

mismo lugar. 

Paulina  no  sabía  lo  que  hacía…

No tenía control sobre sus actos, no era

dueña de su voluntad. Ni bien sintió los

labios de Nacho sobre los suyos abrió la

boca,  y  sus  lenguas  se  enredaron  con

desesperación.  Le  echó  los  brazos  al

cuello y se besaron una y otra vez, igual

que  aquel  día  en  que  si  no  fuese  por

Gaby,  ellos  se  hubiesen  rendido  a  la

pasión,  a  las  ganas  que  se  tenían  desde

siempre. 

Ahora  no  era  Gaby  la  que  se

interpuso  entre  ellos  y  sus  deseos,  sino

la  férrea,  la  inquebrantable  moral  de

Paulina,  que  con  un  sollozo  ahogado  le

puso las manos en el pecho y lo empujó

con todas sus fuerzas. 

—¡Basta! 

—No…—murmuró  él  intentando

retomar  el  contacto  pero  ella  no  se  lo

permitió. 

—Te dije que no. 

—Cosa  hermosa…  Vos  también

querés.  No  me  olvidaste…—le  dijo, 

aunque no se sentía convencido del todo. 

El  deseo  era  inconfundible,  pero  no

sabía si había amor en ese beso. 

—Estoy 

casada 

con 

Juan

Ledesma,  y  te  pido  por  favor  que

respetes eso —le dijo, firme. 

—¿Que  respete  eso?  ¿Querés  que

me resigne y te entregue? ¡Nunca lo voy

a hacer! 

—No  me  podés  entregar  porque

hace cuatro meses me perdiste. 

—No  te  creo…  Te  volviste  loca

por  una  estupidez  y  así  fue  que  pasó  lo

que pasó. 

—¿Es  mi  culpa  ahora?  ¿Así  que

yo tengo la culpa de haber perdido a mi

bebé? 

—Nuestro,  Paulina.  Nuestro  —

repitió él, con los dientes apretados. —

Pero  parece  que  te  consolaste  rápido

con  otro  bebé  y  otro  tipo…  ¿O  ya  lo

tenías  de  antes?  Decime  ¿qué  opina

Ledesma  de  que  lleves  tatuado  mi

nombre ahí abajo? —le preguntó con los

ojos brillantes. 

Paulina  se  secó  las  lágrimas  y  lo

miró a los ojos cuando le dijo:

—Sos un sádico hijo de puta. 

Y  luego  tomó  la  valija  y  salió

corriendo de allí. 

 










*****

 











Fue  un  mes  interminable  para

Paulina.  Primero  porque  Juan  no  se

sintió  nada  bien,  y  segundo  porque  no

podía  soportar  que  Nacho  estuviese  tan

cerca, y tan lejos a la vez. 

Sufría  lo  indecible  recordando  la

discusión  que  tuvieron  en  su  antiguo

departamento,  y  sabía  que  no  podía

olvidar jamás la expresión del rostro de

Nacho  cuando  ella  le  confesó  que  se

había 

casado 

con 

Juan. 

Parecía

experimentar  un  dolor  tan  inmenso  que

lo  traspasaba…  Cuando  se  abrió  la

camisa  y  se  golpeó  el  tatuaje,  Paulina

sintió  que  se  moría.  Estuvo  a  muy  poco

de  olvidarse  de  que  era  una  mujer

casada,  desnudarlo  por  completo  y

fundirse  en  su  cuerpo.  Se  contuvo  por

Juan, pero también por Eva…

Adoraba a esa criatura. Sentía una

enorme conexión con ella, y era su única

fuente  de  alegría  en  esos  días  tan

difíciles.  Esperaba  que  la  intervención

que tenían programada para la siguiente

semana  fuera  exitosa  y  Eva  pudiese

adquirir  el  lenguaje  de  forma  natural. 

Lamentaba no poder cumplir el sueño de

Juan de darle a su hija la posibilidad de

disfrutar  de  lo  que  más  amaba:  la

música.  Pero  dadas  las  circunstancias, 

el  implante  coclear  colocado  en  etapas

tempranas  iba  a  facilitar  muchísimo  el

correcto desarrollo de Eva. 

Los  días  de  Paulina  no  habían

tenido  demasiados  cambios  pues  seguía

yendo  al  restaurante  y  a  la  Facultad. 

Estaba 

preparando 

su 

tesis 

de

graduación  y  debía  ver  a  su  tutor  con

frecuencia. Lo que había cambiado eran

sus  noches…  Jugaba  con  Eva,  la

bañaba,  le  daba  de  comer,  la  hacía

dormir. 

Y  luego  conversaba  con  Juan

hasta  bien  entrada  la  madrugada. 

Hablaban de todo menos del cáncer y el

dolor,  pero  ella  lo  observaba  con

disimulo  y  se  daba  cuenta  de  que  sufría

severos dolores de cabeza. 

Él  se  comportaba  siempre  como

un  caballero,  pero  Paulina  notaba  la

intensidad  con  la  que  la  miraba  cuando

creía que ella no se daba cuenta. Ese era

otro  tema  prohibido…  Ninguno  de  los

dos  quería  hablar  de  lo  que  él  sentía

porque  sabían  que  sólo  podría  traerles

sufrimiento.  Y  lo  que  menos  necesitaba

Juan en ese momento era sufrir más. 

Era muy valiente. Su tumor no era

operable,  y  a  pesar  de  que  cumplía

regularmente con las visitas al médico y

tomaba  lo  que  le  habían  recetado,  no

quiso 

someterse 

nuevamente 

a

quimioterapia. 

No  le  habían  garantizado  su

efectividad en este caso, y no quería que

su  calidad  de  vida  se  deteriorara  antes

de  que  Eva  se  sometiera  a  su

intervención. 

Una  noche,  Paulina  despertó  de

pronto  con  una  rara  sensación  y  salió

despacio de la habitación que compartía

con Eva. 

En  la  sala  estaba  Juan,  con  la

frente  apoyada  en  el  vidrio  de  la

ventana.  Llovía  muy  fuerte,  y  él  tenía

lágrimas en sus mejillas. 

Ella se acercó y le puso una mano

en el hombro. 

—Juan…

Él  levantó  la  mirada.  Tenía  los

ojos nublados por el llanto. 

—No quiero morirme, Pau. 

Esa  declaración  la  impactó  tanto

que rompió a llorar igual que él. 

—No…  No  te  vas  a…  morir. 

Juan, tenés que luchar…

Quería  infundirle  ánimo  pero  no

lo estaba logrando. 

—¿Para  qué?  No  hay  esperanza

para  mí.  Pero  no  quiero  dejar  a  Eva,  y

no quiero separarme de vos…

Ella  le  lo  abrazó,  conmovida.  No

sabía  qué  decirle  ni  qué  hacer…  No

quería  alentarlo  porque  no  podía

corresponderle,  pero  le  daba  tanta  pena

verlo así…

Juan  lloró  entre  los  brazos  de

Paulina  hasta  que  no  le  quedaron

lágrimas,  y  luego  le  besó  la  frente  y  se

fue tambaleante a su habitación. 

Ella pasó la noche en vela y el día

angustiada.  Quería  ayudar  a  Juan  pero

no  sabía  cómo.  Cuando  llegó  a  su  casa

ya  era  bastante  tarde  y  la  nena  estaba

dormida. 

Lo  primero  que  hizo  fue  entrar  a

su habitación y besarle la frente. 

—Mi 

chiquita… 

—murmuró

acariciándole los rubios rizos. Y cuando

levantó la cabeza vio a Juan apoyado en

el marco de la puerta, mirándola. 

—Hola… ¿Cómo pasaste hoy? 

Él sonrió y se acercó. 

—Parece  que  el  desahogo  de

anoche sirvió porque hoy pasé mejor. ¿Y

vos? 

—Bien…

Hablaban  muy  bajito  para  no

despertar  a  la  nena.  Por  un  momento  se

quedaron  en  silencio  pero  después  Juan

levantó  la  mano  y  le  acarició  el  rostro

lentamente.  Cuando  llegó  a  la  barbilla, 

la  levantó  obligándola  a  mirarlo  a  los

ojos. 

—Te quiero —le dijo. 

Ella  se  sintió  tentada  a  decirle  lo

mismo pero se contuvo. No era mentira, 

lo quería, pero no era la misma clase de

amor que él experimentaba. 

Se  sintió  muy  mal  por  no

amarlo…  ¿Por  qué  no  podía  hacerlo? 

No  era  por  su  enfermedad,  ni  por  el

miedo a sufrir si él moría, porque estaba

segura  de  que  ese  dolor  no  lo  podría

evitar,  lo  amara  o  no.  Tampoco  por  era

su  aspecto…Juan  era  muy  atractivo  con

su  cabello  oscuro  y  los  ojos  del  color

del  cielo,  idénticos  a  los  de  Eva.  La

enfermedad  no  había  hecho  grandes

estragos en su cuerpo atlético… Si bien

estaba  más  delgado  que  cuando  lo

conoció,  con  esa  estatura  y  su  amplia

espalda podría ser el sueño de cualquier

mujer. 

Paulina  se  preguntó  si  podía

llegar a darle lo que a las claras estaba

deseando  esa  noche,  a  juzgar  por  cómo

la estaba acariciando. 

Cuando Juan se inclinó y la besó, 

ella  no  se  resistió.  Intentó  pensar  en  lo

guapo que era, pero eso no fue suficiente

para  lograr  que  disfrutara  de  lo  que

estaba sucediendo. Se obligó a recordar

que 

estaba 

enfermo, 

y 

que 

el

corresponderle  sería  un  acto  piadoso

que le alegraría muchísimo la vida, pero

tampoco 

alcanzó. 

Finalmente 

se

encontró imaginando que era la boca de

Nacho la que estaba sobre la suya y con

la lengua la apremiaba a abrirla. 

Lo logró… Lo dejó entrar. 

Con  los  ojos  cerrados  fingía  que

estaba con el único hombre al que había

amado y seguramente lo haría siempre. 

Le  echó  los  brazos  al  cuello  y

pudo  sentir  la  firme  erección  contra  su

vientre, pero como seguía con la fantasía

de que estaba con Nacho y no con Juan, 

no se apartó. Tampoco lo hizo cuando él

la obligó a retroceder hasta la cama y la

recostó allí. 

La  besaba  con  desesperación,  y

Paulina  pensó  que  tal  vez  podría  seguir

adelante  pero  cometió  un  error  fatal:

cuando  él  se  incorporó  para  sacarse  la

camiseta, ella abrió los ojos…

Juan  se  veía  hermoso  con  los

músculos  abdominales  bien  marcados  y

un hilo de vello oscuro que partía de su

ombligo  y  se  perdía  en  sus  jeans. 

Estaba…impresionante, 

tenía 

que

reconocerlo. 

El único problema era que no era

Nacho. 

Tan  simple  y  tan  complejo  a  la

vez…

Cuando  él  se  inclinó  buscándole

la boca, ella lo rechazó. 

—Esperá…Juan, 

por 

favor…

Perdoname. 

Él  cerró  los  ojos  y  luego  se

recostó  de  espaldas  en  la  cama,  a  su

lado. 

—Está  bien…  Era  demasiado

bello para ser cierto —murmuró y a ella

eso  le  dolió  como  una  patada  en  el

estómago. ¿Qué clase de hija de puta le

niega  a  un  hombre  enfermo  un  poco  de

amor? 

“Una que está enamorada de otro” 

se dijo con amargura. 

—Pensé  que  podía  pero…  ¡Soy

una estúpida! —exclamó furiosa consigo

misma. 

—No  digas  eso.  Nadie  le  dice

estúpida a la mujer que amo, ni siquiera

ella  misma  —le  dijo  él  volviendo  el

rostro, mientras intentaba sonreír. 

—No  me  ames,  por  favor…  No

me lo merezco —le rogó. 

—Sos  perfecta,  Pau.  ¿Cómo  no

amarte? 

—¿Perfecta?  Soy  sorda  y  encima

no  puedo  tener  hijos….  No  sé  por  qué

me querés —dijo ella en un susurro. 

—Por el mismo motivo que Otero

se muere por vos…

Ella inspiró profundo, impactada. 

—No creo que…

—Pau,  yo  vi  cómo  te  miraba  la

noche  en  que  Eva  se  enfermó…  Y  me

siento  un  egoísta  de  mierda  porque  sé

que  vos  sentís  lo  mismo  y  yo  te  estoy

privando del amor, pero lo cierto es que

el  remordimiento  se  me  pasa  cuando

pienso 

en 

Eva… 

—confesó

avergonzado. 

—Tal  vez  antes  me  quería,  pero

yo  lo  vi  en  brazos  de  otra  mujer.  Ah, 

Juan… No hablemos de él, no me parece

correcto…—le pidió. 

—Está  bien.  Pero  déjame  decirte

una  sola  cosa  más:  cuando  yo  no  esté, 

quiero 

que 

vuelvas 

con 

él…

Prometemelo Pau, por favor…

—Juan… Falta mucho para eso, si

es  que  alguna  vez  sucede.  No  creo  que

Nacho continúe disponible siendo tan…

—se  interrumpió  cuando  se  dio  cuenta

de que iba a decir algo inconveniente. 

—¿Tan  qué?  ¿Tan  atractivo?  —

inquirió  Juan.  No  había  ni  un  atisbo  de

celos 

en 

su 

voz, 

porque 

sabía

disimularlo bien, pero lo cierto es que le

dolía mucho. 

—Iba  a  decir  tan…  sexual,  en

realidad. Si no tiene ya a alguien que lo

consuele,  pronto  lo  tendrá.  No  va  a

esperarme  tanto  tiempo,  y  no  quiero

hablar más de esto, Juan. Vos no te vas a

morir, y él va a hacer su vida sin mí —le

dijo sentándose en la cama. 

—No  lo  va  a  hacer  nunca, 

Paulina. 

—¿Cómo  sabés?  —le  preguntó

mirándolo asombrada. 

—Porque sé lo que siente. Porque

yo  también  lo  siento.  Porque  no  existen

dos  Paulina  Lens  en  este  mundo  —le

dijo  con  una  sonrisa  que  a  ella  le  llegó

al  corazón.  —Me  duele  que  no  me

quieras,  pero  aun  así  quiero  que  me

prometas que cuando yo me vaya, vas a

volver con él…

A  ella  se  le  llenaron  los  ojos  de

lágrimas.  Entrelazó  su  mano  con  la  de

Juan y luego le dijo:

—Te prometo ser feliz. 

Y  para  él,  eso  fue  más  que

suficiente. 

 










*****

 











Lo primero que había hecho el día

que  supo  que  Paulina  se  había  casado

con  Juan  Ledesma,  había  sido  ir  al

restaurante  a  increpar  a  su  padre.  Pero

para  su  sorpresa,  Andrés  estaba  tan

indignado  como  él  por  la  decisión  de

Pau. 

—Yo  quería  avisarte  pero  Gaby

no 

me 

dejó 

—le 

explicó 

algo

avergonzado. —Ella apoya a Pau en este

precipitado  matrimonio  que  no  termino

de entender…

Nacho  se  sintió  completamente

abrumado. 

Intentó hablar con Gaby pero ella

se mostró hermética. 

—Lo  siento,  Nacho.  Paulina  es

grande y sabe lo que hace. 

Se  desesperó...  Y  luego  cayó  en

un  profundo  pozo  depresivo,  más

profundo  aún  que  el  anterior  en  Buenos

Aires. 

No  retomó  sus  tareas  en  el

hospital, sino que se fue a Araminda, la

cabaña que la familia tenía en la playa. 

Por  un  largo  mes  no  habló  con

nadie,  ni  vio  a  nadie.  Después  volvió  a

Montevideo  y  comenzó  a  trabajar,  pero

nunca volvió a ser el de antes. Ahora no

sólo  era  un  hombre  serio  y  taciturno, 

sino  también  era  frío  y  parecía  siempre

hastiado  de  todo  y  de  todos.  Incluso  de

la propia familia…

Explotó  cuando  volvió  a  ver  a

Gaby  y  a  su  padre.  Ellos  lo  habían

invitado  a  desayunar,  y  accedió  por

inercia, más que nada. 

Todo  iba  bien  hasta  que  Gaby  se

puso  de  pie  y  fue  a  buscar  algo  a  la

cocina.  Como  estaba  demasiado  alto

para ella, Andrés fue a ayudarla. 

Nacho  los  estaba  observando  y

vio  cómo  su  padre  le  pasaba  la  mano

por  el  culo  a  su  mujer,  y  luego  ella  le

sonreía.  Apartó  la  vista,  pero  eso  le

cayó muy mal. Era envidia, y de la mala, 

de la que venía con un toque de rencor. 

Pero lo peor no fue eso… Lo peor

vino después. 

Gabriela  había  ido  al  baño,  y

Andrés estaba haciendo más tostadas. Y

de  pronto  se  puso  a  tararear  “Infinita

tú”. 

Era  el  tema  de  Chayanne  que

habían  “cantado  a  dúo”  para  Pau  hacía

casi diez años…

Nacho  se  quedó  paralizado.  Por

su  mente  pasaron  cientos  de  imágenes

perturbadoras… Pau en su cama de niña, 

llorando  emocionada.  El  símbolo  de

“infinito” tatuado en su vientre junto a su

nombre.  Ellos  dos  juntos,  en  la  cama, 

boca con boca, los cuerpos pegados, las

almas profundamente conectadas…

No  pudo  soportarlo  más.  Se  puso

de  pie,  furioso,  y  en  su  arrebato  barrió

con su taza y platillo, que se cayeron al

piso. 

Andrés  se  volvió,  asombrado  y

vio  a  su  hijo  con  cara  de  loco  y  los

puños 

apretados 

respirando 

con

dificultad. 

—¿Qué te pasa? 

—¿Me estás tomando el pelo? 

—¿Qué? 

—Te ponés a tararear el tema que

le  cantamos  a  Pau  aquella  vez…  Me

obligaste  a  dejarla  ir,  y  ahora  la  perdí. 

¡La  perdí  por  tu  culpa!  —le  gritó  fuera

de sí. 

—Ignacio,  por  favor,  no  me  di

cuenta de…

—Me  alejaste  de  ella  y  ahora  me

estoy muriendo —le reclamó llorando. 

Gabriela 

entró 

en 

la 

sala

frunciendo  el  ceño.  Había  escuchado

todo desde el baño. 

—Basta, Nacho. Yo te pedí que te

alejaras de Pau… Ella estaba muy mal y

no me arrepiento. 

Nacho  la  miró  por  un  instante  y

luego replicó. 

—A  vos  no  tengo  nada  que

reclamarte. Se lo reclamo a él que es mi

padre y me arruinó la vida…

El  silencio  no  era  absoluto,  pues

los  sollozos  de  Nacho  lo  rompían.  Era

desgarrador  ver  a  un  hombre  de

veintiocho  años  llorando  como  un  niño, 

pero  ni  Gaby  ni  Andrés  sabían  qué

hacer. 

—Nacho…  No  fue  Andrés  quien

te  arruinó  la  vida.  Todo  esto  pasó

porque  vos  lo  propiciaste  —le  dijo

Gaby, seria. 

—¿Yo?  No  sé  qué  te  dijo  Pau

pero te juro que yo no la engañé, Gaby. 

¡Ella  vio  un  gesto  amistoso  y  lo

malinterpretó! —se defendió. 

—No me refiero a eso. Esto pasó

antes…  Esto  pasó  cuando  vos  ignoraste

lo  que  a  ella  le  importaba  —replicó

Gabriela. 

—¿Qué? 

—Pau 

estaba 

loca 

por 

la

chiquita…  Te  pidió  que  ayudaras  a  su

padre,  y  vos  no  te  lo  tomaste  en  serio. 

No te interesó algo que para mi hija era

importante.  Te  alejamos  de  ella,  pero

vos  hiciste  otro  tanto  cuando  intentaste

apartarla  de  Eva  —le  dijo  Gaby  sin

ánimo  de  reproche,  pero  sí  con  la

intención de hacerlo reflexionar. 

Nacho  la  miraba  atónito.  No

podía  creer  lo    que  escuchaba…  ¿Él

había tenido la culpa de que la mujer de

su vida se hubiese casado con otro? 

—Es 

absurdo… 

¿Me 

estás

diciendo  que  Pau  se  casó  con  ese  tipo

porque  yo  intenté  que  se  olvidara  de  su

hija? 

Gaby sacudió la cabeza, y se fue a

su habitación porque sentía que estaba a

punto de llorar. Le dolía muchísimo ver

sufrir a Nacho y no poder explicarle las

motivaciones  de  Pau  para  casarse  con

Juan. Ni siquiera Andrés las sabía…

No  podía  decirles  nada  porque

pondría  en  peligro  la  única  posibilidad

que su hija tenía de quedarse con Eva si

Juan  se  moría.  Así  lo  habían  acordado

con  Pau,  y  ella  iba  a  respetar  el  trato

como fuera. 

Padre  e  hijo  se  quedaron  solos  y

ahí fue que intervino Andrés. 

—Lo  que  Gaby  quiso  decirte  es

que  al  intentar  alejarlos  los  acercaste

más. ¿No te das cuenta de que Paulina se

sintió 

identificada 

con 

la 

nena? 

¿Intentaste ayudarla, al menos? No, no lo

hiciste  Eso  precipitó  las  cosas,  Nacho. 

Asumilo —le dijo su padre, serio. 

—¿O sea que ella se enamoró del

padre  porque  primero  se  enamoró  de  la

hija?  ¿Vos  creés  que  soy  estúpido?  —

preguntó  Nacho,  aún  alterado,  pues

sentía  que  su  padre  se  estaba  burlando

de él. 

—No  hay  nada  que  una  más  a  la

gente que el amor por un niño. Y más si

esa  criatura  está  indefensa  por  una

discapacidad, 

como 

Eva. 

La

identificación,  la  empatía,  pueden  ser

tan  potentes  como  el  amor  —le  explicó

Andrés,  conmovido  hasta  las  lágrimas. 

—Y  sé  de  lo  que  te  hablo  porque  a  mí

me  pasó,  Nacho.  Yo  ya  estaba

enamorado  de  Gaby,  pero  conocer  a

Paulina  fue  definitivamente  lo  que  me

hizo luchar por este amor… La nena era

sorda,  como  lo  había  sido  yo.  Era

encantadora,  igual  que  lo  es  Eva…  Fue

inevitable. 

Nacho 

tragó 

saliva. 

Había

comenzado  a  entender,  pero  eso  lo

angustiaba más aún. 

—Yo  me  cavé  mi  propia  fosa…

¿Es  eso?  Yo  la  perdí  por  ignorar  sus

necesidades, sus intereses…

—En parte sí, Nacho. 

—Paulina 

quería 

quedar

embarazada  enseguida  y  yo  quise

postergarlo.  Quería  acompañarme  a

Buenos  Aires  y  yo  insistí  para  que  se

quedara…  Intentó  que  ayudara  a  esa

nena y yo… —no pudo continuar porque

un nudo en la garganta se lo impidió. —

Ella  no  puede  embarazarse  por  mi

culpa…  Se  casó  con  otro  por  mi

culpa… Me quiero morir, papá…

—No digas eso…

—¿Y  qué  mierda  querés  que

haga?  ¡No  voy  a  poder  olvidarla!  No

concibo la vida sin ella y nunca la voy a

dejar  de  amar  —confesó.  Estaba

destrozado  por  dentro  y  ya  no  quería

seguir hablando. 

No  dejó  que  Andrés  replicara

nada,  y  se  fue  corriendo.  Necesitaba

alejarse y pensar…

Lo hizo. 

Pasó  el  día  dando  vueltas,  y

cuando regresó escuchó ruido a fiesta en

el  departamento  de  su  padre.  Había

mucha gente... 

¿Qué día era? Ah, sí. Aniversario

de  casados.  Lo  había  olvidado  por

completo. 

Se  miró  en  espejo  del  pallier. 

Tenía  cara  de  cansado  y  la  ropa

arrugada…

De  pronto  se  abrió  la  puerta.  Era

Gaby…

—Me 

pareció 

escuchar 

el

ascensor  —le  dijo.  Y  luego  lo  tomó  de

la mano y lo hizo entrar antes de que él

pudiese siquiera protestar. 

Había unas veinte personas allí. 

Entre  ellas,  estaban  Paulina  y  su

marido. 

Nacho  sintió  que  se  iba  a  morir, 

pero  su  rostro  no  denotó  emoción

alguna. 

Pau  parecía  también  turbada  y

para ocultar su confusión se puso a jugar

con  su  sobrino  y  con  Eva,  pero  sentía

los  ojos  de  Nacho  fijos  en  ella…  y

también los de Juan. 

Finalmente se atrevió a levantar la

vista.  En  ese  momento,  Gaby  le  ofrecía

una  copa  a  Nacho  y  también  un

bocadillo.  Lo  vio  sacudir  la  cabeza, 

negando,  y  luego  se  apartó  de  la  gente. 

Se  fue  alejando  de  a  poco  hasta  el

pasillo  que  conducía  a  las  habitaciones

y luego desapareció. 

Ella  tragó  saliva  y  miró  a  Juan. 

Éste  asintió  con  la  cabeza  y  Pau  cerró

los ojos, agradecida. 

Y  luego,  con  disimulo,  abandonó

también la sala. 

Lo encontró recostado en la pared

de  su  antigua  habitación,  con  los  ojos

cerrados. 

—Nacho…

Él se sobresaltó. No esperaba que

Paulina le hablara y mucho menos verla

a solas, así que no supo qué decir. 

—Me  dijo  mamá  que  te  vio  muy

mal  hoy…  Está  preocupada  por  vos,  y

también lo está tu padre…

—¿Y  vos,  Pau?  ¿Vos  no  estás

preocupada por mí? —preguntó. 

—También,  por  supuesto.  Mirá, 

no ganás nada con ponerte así. Las cosas

son  como  son  y  en  este  punto  no  sirve

lamentarse por lo que pudo ser y no fue

—dijo  ella,  pero  no  sonó  convincente. 

Parecía  que  hubiese  estudiado  ese

discurso, que lo hubiese ensayado, pero

no  sonó  sincero.  ¿O  eran  ideas  suyas? 

No  estaba  seguro;  no  estaba  seguro  de

nada. 

Bueno, sí lo estaba. Tenía el pleno

convencimiento  de  que  la  que  tenía

enfrente  era  la  mujer  de  su  vida  y  que

jamás podría aceptar que fuese de otro. 

Alargó el brazo y le tocó el pelo. 

La  vio  cerrar  los  ojos  y  se  atrevió  a

acercarse más. 

—Nunca  lo  voy  a  aceptar,  Pau. 

Voy a vivir sufriendo por esto, pero voy

a vivir… Que la familia no se preocupe

porque no voy a hacer ninguna locura —

murmuró. 

Ella  se  bebió  su  aliento  como  si

no pudiese respirar sino a través de él. 

—Me… 

Me 

alegro… 

—

tartamudeó  porque  su  proximidad  la

estaba alterando. 

—¿Te  alegrás  de  que  esté

sufriendo? 

—No…  Me  alegro  de  que  sigas

viviendo,  Nacho.  No  todos  pueden

aspirar a lo mismo ¿sabés? —replicó, y

luego  se  mordió  la  lengua,  arrepentida, 

pero él no se dio cuenta de nada. 

Nacho la miró y se mareó. ¡Cómo

la  amaba!  Y  la  deseaba  de  forma

enfermiza. 

—Decime que ya no sentís nada…

Matame  las  ilusiones  por  favor  —le

rogó él. 

Pero 

ella 

no 

pudo… 

Era

imposible  desmentir  lo  que  sus  ojos

transmitían,  y  el  latido  de  su  corazón

acelerado confirmaba. 

Cerró los ojos porque ya no podía

soportarlo, y en cuanto lo hizo sintió los

labios  de  Nacho  en  sus  párpados. 

Primero en uno, luego en otro. 

—No podés… No podés negarlo, 

mi  amor.  Y  yo  te  voy  a  querer  siempre, 

siempre.  Aunque  no  pueda  tenerte,  no

hay  fuerza  en  este  mundo  que  pueda

matar lo que siento por vos…

No  pudo  seguir  porque  apareció

Lucía, la mujer de Alejo y los miró con

suspicacia. 

—Perdón…  Voy  al  baño  —se

excusó tocándose el vientre abultado por

su embarazo. 

Y 

Paulina 

aprovechó 

para

escabullirse.  Si  se  quedaba  un  segundo

más,  se  iba  a  olvidar  de  todo…  Se

moría  de  ganas  de  agarrar  a  Nacho  y

meterlo  en  su  habitación.  Trancar  la

puerta.  Desnudarlo…  Besarle  todo  el

cuerpo. Sentirlo dentro de ella, y ver su

rostro al acabar. 

Se  alejó  de  la  tentación  porque

estaba a punto de caer en ella, y cuando

regresó  a  la  sala  se  sintió  culpable  y

sucia. 

Sólo  el  amor  por  Eva  podía

redimirla…  La  alzó  en  sus  brazos  y

ocultó su rostro en su cabello. 

 










*****

 











—Ledesma. Soy Ignacio Otero. 

Juan  se  quedó  mudo.  Estaba  solo

en  casa  y  con  un  dolor  de  cabeza

agobiante.  Lo  que  menos  esperaba  era

recibir una llamada de él. 

—Dígame. 

—Sé cómo hacerlo…

—¿Perdón? 

—Me  expresé  mal.  Creo  saber

dónde está la punta del ovillo…

—No sé a qué se refiere…

—Al imán, Ledesma. A la música. 

¿No  quería  que  pensara  en  la  forma  de

eliminar  el  imán  que  distorsiona  los

agudos?  Bueno,  la  respuesta  no  estaba

en un dispositivo externo subcutáneo…

—¿No?  Entonces  dígame  dónde

estaba porque yo…

— Wi-fi 

—respondió 

Nacho, 

satisfecho. 

Desde 

la 

fiesta 

de

aniversario  de  Gaby  y  su  padre,  dos

semanas atrás, le venía dando vueltas en

la  cabeza  ese  asunto.  Finalmente  se  dio

cuenta de que la solución era tan simple

y tan compleja a la vez. 

—¿ Wi-fi? 

—preguntó 

Juan, 

desconcertado. 

—Eso.  Hay  que  lograr  un

dispositivo  inalámbrico  que  funcione  a

través de  wi-fi. La maldita red nos rodea

y nos va a terminar matando… ¿Por qué

no 

aprovecharla 

para 

algo 

más

productivo que el WathsApp? 

—No puedo creerlo…

—Créalo.  Tengo  cierta  idea  de

cómo  hacerlo,  pero  hay  ciertas  cosas

que  me  gustaría  hablar  con  usted

referentes  a  su  especialidad.  ¿Podemos

vernos?  —preguntó  intentando  parecer

despreocupado  pero  lo  cierto  es  que

temblaba. 

—¿Puedo hacerle una pregunta? 

—Dígame. 

—¿Esto  tiene  que  ver  con

Paulina?  —se  atrevió  a  preguntar  Juan. 

La duda lo estaba matando…

Pero Nacho no se amedrentó. 

—En  cierta  forma…  Pero  no

como  usted  cree.  Si  mi  intención  fuese

acosar a su…mujer, no estaría hablando

con usted sino en el restaurante donde sé

que  está  en  este  instante.  Paulina  me

importa,  no  lo  niego.  Y  tampoco  niego

que  mi  interés  por  su  hija  tiene  que  ver

con ella, pero no quiero…

—No importa. 

—¿Cómo? 

—No  me  diga  más.  Lo  único  que

me interesa es lo que usted pueda hacer

por mi hija…

—Mire,  Ledesma.  Esto  va  a

llevar  tiempo,  pero  lo  voy  a  lograr.  Sé

que tiene programada para el viernes la

intervención  de  la  nena.  Siga  adelante

con eso porque es lo mejor para ella en

este  momento  y  ya  habrá  tiempo  para

hacer  cambios  en  el  futuro  cuando

logremos mejorar el dispositivo…

Juan sonrió tristemente. Para él no

había  futuro,  pero  no  quería  parecer

vulnerable ni inspirar lástima. 

—De acuerdo. Seguimos adelante, 

entonces. 

—¿Me  permite  que  supervise  la

cirugía?  —preguntó  Nacho  de  pronto, 

sin saber por qué. 

—Se  lo  agradecería  mucho  —

respondió Juan sin dudarlo un instante. 

Y  mientras  Paulina  horneaba

muffins en el restaurante, Eva dormía en

su  cochecito,  y  su  marido  y  el  amor  de

su vida trazaban las líneas de su destino. 





En el momento en que Eva estaba

en  el  quirófano,  Juan  y  Paulina  se

tomaban  de  la  mano  para  infundirse

ánimo mutuamente. 

Ella 

estaba 

especialmente

preocupada,  y  no  sólo  por  la  nena,  sino

también por él. 

Es  que  su  salud  se  estaba

deteriorando  a  pasos  agigantados…

Paulina  tenía  la  firme  intención  de

obligarlo  a  que  se  sometiese  al

tratamiento de quimioterapia luego de la

operación  de  Eva…  No  podía  verlo

dejarse morir así. 

Había  perdido  varios  kilos  y  se

veía 

demacrado. 

Estaba 

siempre

cansado,  dormía  muchísimo  y  cuando

estaba  despierto  sufría  de  intensos

dolores de cabeza. 

Por  suerte  esa  tarde  parecía  estar

en uno de sus días buenos, o al menos no

se quejaba de nada. 

Paulina  ignoraba  los  enormes

esfuerzos  que  hacía  Juan  por  mostrarse

bien.  Es  que  no  quería  que  nadie

sospechara  lo  enfermo  que  estaba,  y

mucho  menos  los  padres  de  Sofía,  pues

temía  que  le  quitaran  la  tenencia  de  la

nena  aun  estando  casado  con  Pau.  Por

eso  les  había  ocultado  la  fecha  de  la

intervención quirúrgica, así no se hacían

presentes. 

Paulina  también  ignoraba  también

otras  cosas…  Por  ejemplo  que  Nacho

había  estado  en  su  casa  trabajando  con

Juan  sobre  el  proyecto  del  implante

inalámbrico.  Sólo  sabía  que  él  iba  a

supervisar  la  intervención  de  Eva  pero

creía que eso había ocurrido a instancias

de Gaby. 

Nacho  le  había  solicitado  a  Juan

que  Paulina  supiese  lo  menos  posible. 

No  quería  que  se  enterase  de  que  ellos

dos  estaban  en  estrecho  contacto,  para

que  ella  no  sintiera  eso  como  una

especie  de  acoso.  La  amaba  tanto  que

prefería  no  introducir  en  su  vida  nada

que la pudiese hacer sentir presionada o

incómoda. 

Esa tarde, incluso, apenas la miró

cuando  se  saludaron.  Se  metió  al  block

quirúrgico de inmediato para no caer en

la  tentación  de  observarla  con  esa

expresión  de  devoción  y  hambre  que

seguramente ponía al verla. 

Luego se concentró en su trabajo y

se obligó a no pensar en ella. Cuando el

equipo  terminó,  salió  junto  al  cirujano

coordinador  para  informar  del  éxito  de

la operación. 

Paulina  y  Juan  se  miraron

sonrientes. 

—¿Podemos  pasar  ahora?  —

preguntó éste, ansioso. 

—Por  supuesto.  Pueden  pasar

pero de a uno —aconsejó el médico. 

Juan  se  precipitó  a  la  puerta  que

le señalaba, seguido del cirujano. 

Y Paulina y Nacho se quedaron en

la  sala  de  espera,  mirándose  sin  saber

qué  decir.  Finalmente  él  tragó  saliva,  y

la invitó a pasar con un gesto. 

—Vení…

—Pero  el  doctor  dijo  que

pasáramos de a uno…

—Vení, Pau. 

Ella  lo  siguió.  Caminaron  por  un

pasillo  y  luego  se  detuvieron  ante  una

puerta  que  tenía  un  pequeño  visor.  A

través  de  él,  Paulina  pudo  ver  como

Juan  sonreía  y  acariciaba  a  su  hija  que

dormía, y parecía un ángel. 

—Qué  linda  es  —murmuró  la

joven  tocando  el  cristal  con  sus  dedos

como  si  de  esa  forma  también  pudiese

acariciar a Eva. 

—Una  muñeca  —convino  Nacho

a sus espaldas. —Igual que vos…

Ella  se  volvió  completamente

ruborizada. 

—Nacho…

—Es  que  eso  pensé  cuando  te  vi

por  primera  vez  —confesó  él,  y  Pau  no

pudo evitar sonreír. 

—Creí  que  habías  pensado  que

era una mocosa impertinente y de pocas

pulgas. 

—Eso  también…  Pero  de  verdad

parecías  una  muñeca,  con  ese  vestido, 

los rizos, y…

—¿Y qué? 

—Y 

completamente 

muda…

Aunque  eso  no  duró  demasiado  y  no  sé

si  festejarlo  o  patearme  las  bolas  por

haberte insistido tanto para que hablaras

—le dijo de buen humor. 

Ella  no  pudo  evitar  reírse  de

nuevo,  pero  de  pronto  todo  cambió.  El

ambiente  distendido  se  terminó,  porque

la  tensión  sexual  se  hizo  presente  y  los

envolvió como otras veces. 

No  fue  necesario  que  ninguno

dijera  nada  en  especial…  Simplemente

estaba ahí. El deseo flotando en el aire. 

Las  respiraciones  de  ambos  se

tornaron  pesadas.  Paulina  bajó  la  vista

porque  la  mirada  de  Nacho  era  tan

intensa  que  su  cuerpo  se  estaba

prendiendo fuego. 

Era  algo  tan  fuerte  que  se  tornó

doloroso. 

—Basta,  por  favor  —rogó  ella

con los ojos cerrados. 

—Perdón 

—murmuró 

Nacho, 

apenado.  Y  ante  la  sorpresa  de  Pau  se

alejó.  Antes  de  irse  se  detuvo  y  se  dio

vuelta.  Ella  se  atrevió  a  mirarlo  por

última  vez…  No  debió  hacerlo  porque

si  antes  se  sintió  mareada  de  amor,  en

ese  instante  estuvo  al  borde  del

colapso.    Lo  vio  desprenderse  un  botón

de  la  camisa…  Con  ese  simple  gesto, 

con  mostrarle  una  mínima  parte  del

tatuaje que llevaba en su pecho le decía

todo lo que sentía en ese momento, pero

él agregó algo más. 

—Sigue intacto, sigue ahí. 

Pau  soltó  el  aire  lentamente, 

porque  sabía  que  no  sólo  se  refería  al

tatuaje, sino al amor que sentía por ella. 

No  pudo  replicarle  nada…  Se

limitó a cerrar los ojos y asentir. 

Cuando  los  abrió,  Nacho  ya  no

estaba. 


 










*****

 









El  mes  que  le  siguió  a  la

intervención de Eva fue al principio muy

complicado.  La  nena  estuvo  varios  días

molesta, y Juan sufrió de fuertes dolores

de cabeza. 

Pero  de  a  poco  todo  volvió  a  la

normalidad  y  Pau  respiró  aliviada.  Eva

era  un  sol,  y  para  sorpresa  de  todos, 

Juan  pareció  mejorar  un  poco.  Y  a

medida  que  se  acercaba  la  fecha  de  la

activación  del  dispositivo,  parecía

recuperar la energía que creían perdida. 

Finalmente  llegó  el  gran  día.  La

rehabilitación  logopédica  iba  a  estar  a

cargo  de  Nacho,  que  era  el  director  del

departamento 

y 

quiso 

encargarse

personalmente  del  tema.  Disfrutaba

mucho  del  momento  en  que  el

dispositivo se activaba… Ver la cara de

asombro  de  los  niños  le  resultaba

fascinante y le recordaba el momento en

que Paulina “escuchó” el primer sonido. 

Debió  resultarle  bastante  molesto  el

larguísimo  grito  de  “gol”  del  relator

brasileño, pero su alegría pudo más…

Dios… 

Esa 

carita. 

Esa

felicidad…  No  podría  olvidarlo  jamás. 

En  eso  pensaba  justamente,  cuando

llegaron ellos a la clínica. 

Cuando vio a Pau, como siempre, 

su  pene  sufrió  ese  incontrolable

cimbronazo  y  aún  con  la  túnica  puesta

sintió  la  necesidad  de  acomodarse  con

disimulo mientras se sentaba. 

Antes  de  empezar  estuvo  jugando

un  poco  con  Eva  para  entrar  en

confianza. La llamó “muñeca” y Paulina

se  estremeció.    Pero  cuando  estuvo  a

punto de caerse de la silla fue cuando lo

escuchó decirle “cosa hermosa”. 

Tardó un segundo en darse cuenta

de  que  le  hablaba  a  Eva,  pero  iba

dirigido a ella…

Un  súbito  calor  ascendió  por  su

cuerpo  y  le  tiñó  las  mejillas  de  un  rojo

subido.  Nacho  lo  notó,  estaba  segura, 

pero continuó jugando con la nena hasta

que llegó el momento clave. 

—Como  ya  saben,  este  tal  vez  no

sea  un  momento  agradable  para  ella, 

más  que  nada  porque  no  está  preparada

para lo que va a suceder. Así que no se

sorprendan  ni  se  alarmen  si  se  pone  a

gritar y a llorar —les advirtió. 

—Está  bien  —convino  Juan.  —

¿Qué hacemos si eso sucede? 

—Caricias,  besos…  Lo  que

suelen  hacer  cuando  ella  se  muestra  a

disgusto  con  algo.  Créanme  que  este

momento  que  puede  ser  algo  tenso  dará

lugar  a  otros  mucho  más  agradables, 

pues al haberlo colocado a los dos años

podrá  adquirir  el  lenguaje  oral  con

rapidez  y  estará  a  la  par  de  cualquier

niño oyente de su edad antes de los tres, 

seguramente  —explicó.  —Fue  una  gran

decisión  no  esperar  más,  porque  de  eso

depende  el  éxito  del  implante.  Paulina

fue la excepción a la regla, por supuesto. 

Una especie de milagro médico al haber

adquirido  no  sólo  el  lenguaje  sino  una

pronunciación perfecta… Eso se debe a

una voluntad a prueba de todo. 

—… 

Y 

a 

una 

excelente

fonoaudióloga,  no  lo  olvides  —aclaró

ella,  y  toda  la  formalidad  que  Nacho

venía intentando mostrar se fue al carajo

ante 

esa 

frase 

que 

denotaba

familiaridad. 

—No lo olvido —afirmó. Y luego

de una pausa que dejó bien en claro que

eso  no  era  lo  único  que  recordaba, 

agregó:  —De  todas  formas  lo  tuyo  se

considera  una  especie  de  milagro, 

porque nadie notaría que hablás gracias

a  la  colocación  de  un  implante  aun

habiéndotelo  colocado  siendo  mayor

que el promedio. 

—No hablo tan bien, Nacho. 

Juan intervino esta vez. 

—Hablás  maravillosamente  bien. 

Las  variaciones  se  pueden  apreciar  tal

vez  como  un  leve  acento  extranjero…

Cuando  hablamos  por  primera  vez  me

pareció  que  eras  francesa  al  rato  de

escucharte  —le  comentó  haciéndola

sonreír. 

Ignacio  carraspeó  incómodo.  Se

preguntó  cómo  había  sido  esa  primera

vez…  Y  luego  se  encontró  pensando  en

las  siguientes  “primeras  veces”  entre

ellos y el corazón le dio un vuelco. 

—Vamos  a  calibrar  el  equipo  —

anunció  para  disimular  su  turbación,  y

de  inmediato  se  puso  a  digitar  en  la

computadora. —Paulina, ¿podés prender

la cámara? Es que el hospital exige que

se 

registre 

cada 

paso 

en 

las

intervenciones  que  ellos  costean  para

dejarlas documentadas —explicó. 

A  Juan  no  le  había  costado  ni  un

solo centavo el implante. Ni siquiera los

cinco mil dólares que era lo mínimo que

se  debía  abonar  por  el  equipo  y  que  él

ya tenía ahorrados, pues Nacho intervino

para  que  no  fuese  necesario.  Al  menos

eso es lo que le dijo a él, pero lo cierto, 

y nadie lo sabía, es que lo había pagado

de su propio bolsillo. 

Al principio no sabía por qué tuvo

ese impulso y luego recordó… Su padre

la había dicho que lo mejor que alguien

podía  hacer  cuando  estaba  agradecido

por  algo,  era  dar  esa  misma  felicidad  a

quien lo necesitara. 

Y 

él 

estaba 

infinitamente

agradecido  por  la  rehabilitación  de

Paulina,  así  que  esa  sería  una  forma  de

demostrarlo,  aunque  nadie  lo  supiera

jamás. 

No utilizó lo que había ganado en

Buenos Aires, pues consideraba que eso

en  parte  había  causado  que  su  vida

perfecta se arruinara. Odiaba ese dinero

y todo lo que representaba. 

Nunca  había  tocado  el  dinero  de

la  herencia  de  su  madre.  No  era  mucho

pues sus abuelos maternos eran personas

de  trabajo,  y  Nacho  nunca  volvió  a

pensar  en  ese  capital  que  estaba  en  un

plazo fijo desde hacía varios años, y se

renovaba  automáticamente.  Cuando  se

decidió  a  hacerlo  descubrió  que  no

había crecido demasiado, pero eso no le

impidió  traspasar  los  cinco  mil  dólares

a la cuenta del Hospital Británico. Como

ya era mayor de edad, y a pesar de que

la  cuenta  estaba  a  nombre  de  Andrés

también, no requirió de su firma, así que

nadie se enteró de nada. 

Bien,  había  llegado  el  momento

de  poner  a  prueba  su  “inversión”. 

Estaba  seguro  de  que  todo  iría  bien, 

pero  siempre  sentía  esa  especie  de

ansiedad  antes  de  ver  el  resultado.    Y

esa  vez,  la  presión  era  mayor  porque

Eva  se  había  tornado  en  alguien

significativo  para  él  también,  muy  a  su

pesar. Es que Paulina la amaba y era una

nena  divina.  Imposible  no  sentirse

atraído hacia ella, no intentar mejorar su

calidad de vida…

Y  por  fin  entendió  qué  fue  lo  que

su  padre  sintió  por  Pau  desde  que  la

conoció.  Si  él  mismo  se  sentía

profundamente  conectado  con  una  nena

que  era  la  hija  de  su  rival,  del  hombre

que se había llevado lo que más amaba, 

podía  comprender  que  Andrés  se

hubiese  vuelto  loco  por  la  hija  de  la

mujer  de  la  cual  se  había  enamorado,  y

quisiera protegerla de todo mal. Porque

así se comportaba su padre con respecto

a  Paulina,  y  Nacho  estaba  logrando

identificarse  con  él.  Sólo  que  siendo  un

profesional,  debía  controlar  su  apego

con  los  pacientes,  especialmente  con

Eva. 

En  todo  eso  pensaba  mientras

hacía los arreglos necesarios para poner

a  punto  el  dispositivo.  Finalmente  todo

estuvo  listo  y  comenzó  el  proceso  que

nunca dejaba de emocionarlo. 

—¿Listos? Ahora lo voy a activar. 

Háblenle 

bajito, 

díganle 

palabras

familiares… Ahí va. 

Y  el  milagro  sucedió.  Otra  vez…

Su trabajo era revivir el momento en que

decidió 

dedicarse 

a 

la

Otorrinolaringología 

y 

a 

la

Fonoaudiología, cuando vio a Pau “oír” 

por  primera  vez,  pero  esta  ocasión  era

especial  porque  a  ella  le  importaba

tanto…

La  vio  sonreír,  ante  la  carita  de

asombro  de  Eva  que  no  solo  no  lloró

sino  que  emitió  gozosos  gritos  que

dejaron a todos sorprendidos. 

—Parece que le gusta —murmuró

Nacho  fascinado,  y  por  unos  momentos

se  olvidó  de  lo  que  había  perdido,  y

disfrutó  de  esos  primeros  instantes  de

Eva como oyente. 

Paulina  y  Juan  no  estaban  menos

maravillados…  Él  tarareó  una  canción

infantil de un juguete a pilas, que la niña

jamás  había  podido  escuchar,  pero

siempre  se  ponía  contenta  al  ver  las

luces  de  colores  que  se  encendían  al

ritmo  de  la  música.  Lo  tenía  allí  y  lo

puso sin sonido para no molestarla, pero

ella  de  inmediato  entendió  que  con  él, 

las  luces  brillaban  más,  y  ya  no  quiso

dejarlo.  Cuando  Juan  se  detuvo,  Eva  le

puso  la  manito  en  el  cuello  para

invitarlo a tararearla otra vez. 

Mientras 

tanto, 

Paulina 

los

observaba  emocionada.  En  un  momento

levantó  la  vista  y  vio  a  Nacho  a  través

de  un  espejo.  Se  había  cuidado  de

observarlo  directamente  porque  sino  no

podría  concentrarse  en  nada,  pero  ese

encuentro inesperado de miradas la dejó

sin aire. 

Él 

entreabrió 

los 

labios, 

mostrándole  que  le  estaba  pasando  lo

mismo,  y  con  disimulo  hizo  eso  que  a

ella  la  perturbaba  en  extremo:  se

desabrochó  el  segundo  botón  de  la

camisa. 

Paulina no llegaba a ver nada del

tatuaje, pero sabía lo que significaba. 

“Sigue ahí… Sigue intacto…” 

Ella lo sabía. Estaba el tatuaje, el

amor  y  también  el  deseo.  Lo  sabía

porque sentía lo mismo. 

Y cuando Nacho movió los labios

formando  un  mudo  “te  amo”  ella  apartó

la  vista  y  se  precipitó  al  suelo,  donde

Juan  jugaba  con  su  hija,  ignorando  todo

lo que se había suscitado a sus espaldas. 

Una vez más Paulina se sintió una

traidora,  y  eso  empañó  un  tanto  la

felicidad  que  les  había  traído  el

“milagro” de Eva. 


 










*****

 











A  causa  de  dos  cirugías  de

urgencia, Ignacio no pudo estar presente

en 

las 

siguientes 

sesiones 

de

rehabilitación  de  Eva,  que  fueron

llevadas a cabo por una fonoaudióloga y

una psicóloga. 

Eran  tan  grandes  los  deseos  de

ver  a  Paulina  que  tuvo  que  obligarse  a

concentrar  toda  su  atención  en  lo  que

estaba haciendo, que no era una tontería, 

sino que tenía la vida de la persona que

estaba interviniendo en sus manos. 

Cuando  llegó  el  día  de  la  tercera

sesión estaba libre y no pudo resistir la

tentación de presenciarla. A través de la

puerta  de  vidrio  pudo  ver  que  Juan

Ledesma no estaba, y eso lo sorprendió, 

pero se dijo que tal vez un tema laboral

le  impidió  asistir.  En  ese  momento  se

dio  cuenta  de  que  no  sabía  cómo  se

ganaba la vida. 

Sabía que era ingeniero y también

músico,  pero  no  tenía  idea  de  cómo

mantenía a su familia. Vagamente reparó

en  que  él  le  había  comentado  que  iba  a

trabajar  día  y  noche  en  el  implante  que

quería lograr, pero también recordó que

en  un  momento  le  dijo  que  tenía  poco

tiempo.  Ahora  que  lo  pensaba  no  tenía

claro a qué se dedicaba ni cuánto tiempo

le insumía. 

Solamente 

esperaba 

que 

no

estuviese  viviendo  a  costa  del  trabajo

de    Paulina;  por  lo  demás  le  importaba

un comino la ocupación de Ledesma. 

Paulina…  Ahí  estaba.  Linda, 

linda, linda…

“Cosa  hermosa”,  pensó.  Y  de

inmediato  recordó  que  no  era  suya.  En

realidad  nunca  lo  había  sido  y  en  los

últimos tiempos había caído en la cuenta

de ello. 

Paulina  no  era  un  trofeo;  Paulina

era  un  don.  Se  podía  disfrutar,  pero

jamás  poseer.  Había  sido  un  egoísta  y

había 

tardado 

una 

eternidad 

en

comprenderlo, 

pero 

ya 

nunca 

lo

olvidaría. 

Y  por  eso  es  que  observó  toda  la

sesión  desde  el  otro  lado  del  espejo

bidireccional.  No  se  resignaría  nunca  a

perderla,  y  tendría  que  vivir  con  la

culpa  por  haber  propiciado  la  ruptura, 

pero no iba a arruinarle la vida. 

Sabía  que  si  presionaba,  era

probable que Paulina le fuera infiel a su

marido  pero  también  sabía  que  eso  le

traería  mucho  sufrimiento.  Y  no  quería

verla  sufrir…  La  amaba  demasiado

como para eso. 

Estaba  seguro  de  que  Pau  aún  lo

amaba  y  que  no  estaba  enamorada  de

Juan  Ledesma,  y  suponía  que  su

sorpresivo matrimonio tenía que ver con

Eva. 

Le  dolía  saber  que  la  hija  de  un

desconocido  pudo  más  que  él  inmenso

amor  que  se  tenían  desde  siempre,  pero

podía tolerarlo. 

Lo  que  nunca  podría  comprender

es  por  qué  tuvo  que  casarse  para  estar

cerca  de  la  niña.  ¿El  despecho  podría

haber sido el determinante? ¿La presión

ejercida  por  Ledesma?  ¿El  encontrarse

sola  y  vulnerable?  Tal  vez  nunca  lo

sabría…

Tendría  que  conformarse  con

amarla en silencio, sin apremios, con la

esperanza  de  que  algún  día  reaccionara

y entendiera que su cariño por Eva y su

amor por él no eran incompatibles. 

Hubiese deseado que no fuera tan

tarde  para  demostrarle  que  estaba

dispuesto a todo por tenerla y que lo que

era  importante  para  ella  también  lo  era

para  él.  Pero  era  consciente  de  que  por

el  momento  eso  no  era  posible,  pues

Paulina estaba completamente abocada a

lograr progresos en la nena. Y lo estaba

logrando…

No  tenía  más  que  observar  para

darse  cuenta  de  eso.  Era  tal  el  cariño  y

la  dedicación  que  ponía  en  la  tarea  de

enseñarle  a  emitir  sonidos,  que  él  se

emocionó. 

En un momento Paulina levantó la

cabeza  y  miró  hacia  el  espejo.  Ignacio

dio  un  paso  atrás,  abrumado  por  tanta

belleza…  Parecía  que  lo  estuviese

mirando directo a los ojos… Era esa la

sensación  que  tenía,  aunque  sabía  que

era  imposible.  Tan  imposible  como  su

amor. 





Ignacio  observó  cada  sesión  sin

hacerse notar. 

Siguió  admirando  a  Paulina  y  su

increíble dedicación y paciencia, y poco

a  poco  se  fue  enamorando  también  de

Eva. 

No  sentía  odio  hacia  Juan

Ledesma por tenerlas a ambas, sino una

envidia  insana.  ¿Cómo  era  posible  ser

tan afortunado? 

Si  hubiese  sabido  el  horrible

drama  que  él  estaba  viviendo,  no  lo

hubiese  considerado  un  hombre  de

suerte, precisamente. 

La  salud  de  Juan  se  estaba

deteriorando 

a 

pasos 

agigantados. 

Parecía que había concentrado todas sus

fuerzas  en  la  intervención  de  Eva,  y

luego  de  la  primera  sesión  de

rehabilitación se le hubiesen terminado. 

Decayó 

rápidamente… 

Los

médicos  dijeron  que  no  podían  hacer

otra cosa que darle cuidados paliativos. 

Le suministraban morfina para calmar el

dolor y nada más…

Paulina estaba desesperada. Gaby

se  encargaba  de  acompañar  a  Juan

mientras  ella  llevaba  a  Eva  a  la

clínica… Si no fuese por el apoyo de su

madre, ya se hubiese derrumbado. 

Tenía mucha rabia, mucha bronca. 

Era  horrible  ver  cómo  un  hombre  que

poco  tiempo  antes  era  atlético  y  guapo, 

se transformaba en un montón de huesos

y dolor. 

Por  las  noches  lo  acunaba  en  sus

brazos  y  le  besaba  la  frente…  Eso

parecía 

aliviarlo, 

y 

también

consolarlo…

Una  de  esas  noches,  mientras

Paulina  le  leía  un  fragmento  de

“Entrégate” la novela que Gaby le había

prestado,  supo  que  el  final  se  estaba

acercando. 

—…“Ah,  qué  linda  frase:   Ayer

 fue  historia.  Mañana  es  un  misterio.  Y

 hoy  es  un  regalo,  por  eso  se  llama

 presente. Más cierto imposible pero una

cosa  el  leerlo  y  otra  muy  diferente  es

saber  qué  hacer  con  ello…  ”  —leyó

para  Juan,  y  luego  hizo  una  pausa  y  lo

miró. Él estaba llorando. 

—Juan…

—…Maribel  tiene  razón,  cuando

dice que una cosa es leerlo y otra… —

murmuró  con  voz  ahogada,  y  no  pudo

continuar. 

A  Paulina  se  le  cayeron  las

lágrimas.  No  sabía  qué  decirle  para

animarlo, así que se limitó a abrazarlo y

besarlo, y llorar con él. 

Juan se durmió entre sus brazos, y

ella  hizo  lo  mismo  pero  a  antes  de

medianoche  despertó  debido  a  una

notificación del celular. 

 “Pau, 

 Lucía 

 está 

 con

 contracciones.  Voy  para  allá  porque

 Alejo dice que ella pide por mí y no por

 su  madre.  Te  aviso  ni  bien  tenga

 novedades. Te quiero. Mamá.” 

Paulina  sonrió…  Su  mamá  sería

abuela por segunda vez, de una nena tan

hermosa  como  su  hermano,  y  ella  sería

tía.  No  tendría  jamás  un  bebé  pero

estaría  rodeada  de  niños  adorables, 

pensó.  Luego  volvió  la  cabeza  y  miró  a

Juan…

Tenía el rostro morado. 

—¡Juan!  —gritó,  desesperada. 

Tuvo  la  suficiente  lucidez  como  para

hacerle  respiración  boca  a  boca  y

cuando  lo  sintió  reaccionar  llamó  a  una

ambulancia. 

—Lo  tenemos  que  trasladar  al

hospital ahora mismo —le dijeron. 

Paulina  levantó  a  Eva,  tomó  el

bolso  y  subió  al  vehículo.  Juan  estaba

inconsciente pero respiraba. 

No  sabía  qué  hacer…  Andrés

había  viajado  a  New  York.  No  podía

llamar  a  su  madre  para  que  se  quedara

con  Eva,  y  no  quería  recurrir  a  los

abuelos  maternos  por  nada  del  mundo. 

Los  había  conocido  y  le  resultaron  tan

fríos como Juan le había contado…

Y  de  pronto  lo  supo.  Tomó  el

celular y escribió rápidamente:

 “Nacho,  voy  camino  a  la

 Emergencia  del  Británico.  Juan  está

 enfermo  y  no  tengo  con  quien  dejar  a

 Eva para poder acompañarlo. ¿Podrías

 quedarte con ella hasta que mamá esté

 disponible?” 

La respuesta fue inmediata. 

 “Por  supuesto  que  sí.  Te  espero

 en la Emergencia. ¿Qué le pasó, Pau?” 

Titubeó  un  instante  antes  de

escribirle, pero finalmente lo hizo. 

 “Se está muriendo”  le puso. 

Y luego rompió a llorar. 


 










*****

 











Ni bien se abrieron las puertas de

la  ambulancia  lo  vio.  Tenía  la

preocupación reflejada en el rostro pero

nada  preguntó;  se  limitó  a  extender  los

brazos  y  ella  le  pasó  a  Eva  sin  decirle

tampoco una sola palabra. 

No era necesario. En ese segundo

en  que  sus  miradas  se  encontraron, 

Nacho  supo  que  ese  era  un  momento

crítico  para  Paulina  y  que  lo  único  que

podía  hacer  por  ella  era  darle  la

tranquilidad  de  que  Eva  estaba  en

buenas manos. 

La vio desaparecer con la camilla

que  trasladaba  a  Juan,  detrás  de  la

puerta  de  la  Emergencia,  y  luego  subió

con la nena dormida en sus brazos, a un

lugar  que los médicos tenían para tomar

un  descanso.  A  esa  hora  de  la  noche  y

con la sala de urgencias a tope, no había

nadie allí así que acostó a la nena en un

sofá y la cubrió con su manta.  Por unos

minutos se dedicó a observarla, mientras

las preguntas se agolpaban en su mente y

las  conclusiones  se  empezaban  a  tejer

una  detrás  de  la  otra  sin  que  pudiese

evitarlo. 

Una  hora  después,  recibió  un

mensaje de Pau:  “¿Dónde están?” 

Él  le  indicó  como  llegar  y  a  los

pocos minutos ella estaba allí. Entró a la

habitación; se arrodilló junto a Eva y le

besó  la  frente  con  cuidado  para  no

despertarla. 

—Mi 

amor… 

—murmuró

sollozando. 

A  Nacho  se  le  rompió  el  corazón

al  verla  sufrir  así.  Se  olvidó  por

completo  de  que  su  dolor  tenía  que  ver

con otro hombre. No había ni rastros de

celos  en  él  en  ese  instante,  sino  una

profunda compasión y un deseo inmenso

de consolarla de alguna forma. 

—Pau…  Contame.  Tal  vez  pueda

ayudar  —le  pidió  al  tiempo  se  sentaba

en  el  sofá  junto  a  Eva  y  le  tomaba  una

mano. 

Ella levantó la mirada… Tenía la

visión nublada por las lágrimas. 

—Tiene un tumor en el cerebro —

murmuró con un nudo en la garganta. —

Está en… Está en su etapa terminal…

—¡Por Dios! 

—Estoy  muy  enojada  con  Dios, 

Nacho  —confesó  ella  con  amargura.  —

¿Cómo  es  posible  que  permita  esto? 

Tiene treinta y dos años nada más… Es

injusto y cruel —se lamentó. 

—Voy  a  bajar  a  ver  como  está. 

Quedate  acá  con  la  nena  y  tratá  de

descansar un poco. 

Ella  se  secó  las  lágrimas  y  lo

miró agradecida. 

—Por  favor…  Quizás  a  vos  te

digan algo más…

Nacho  asintió.  Cuando  bajó  se

enteró  de  que  lo  habían  pasado  a

Terapia Intensiva. 

No sabía si estaba consciente y si

era  conveniente  que  lo  viera  allí,  pero

tenía  la  necesidad  de  saber  de  primera

mano algo sobre su estado. 

Cuando  lo  vio  tan  desmejorado, 

inconsciente,  y  monitoreado  por  varias

máquinas,  se  asustó.  De  veras  era  tan

grave como Paulina le había dicho. 

No podía creer como no notó nada

cuando  estuvo  en  su  casa  a  espaldas  de

ella,  discutiendo  detalles  del  implante

que quería lograr. Ahora entendía tantas

cosas…  La  dedicación  completa  al

proyecto,  el  apremio  del  tiempo,  su

aspecto 

algo 

demacrado, 

y…el

repentino matrimonio. 

Era  evidente  que  Pau  se  había

casado con él porque estaba enfermo…

—Doctor  Otero  —dijo  una  voz  a

sus  espaldas  y  él  se  volvió.  —¿Conoce

al paciente? 

—Así  es,  doctor  Carreras.  Lo

conozco,  y  tengo  entendido  que  el

pronóstico no es bueno. 

Su colega asintió. 

—Melanoma,  fase  terminal.  Nada

qué hacer… —le confirmó. 

Nacho  se  lo  quedó  mirando  un

instante, y luego preguntó:

—¿Está sufriendo? 

—Lo  mantenemos  sedado  para

que  eso  no  suceda  —le  explicó  el

médico.  —Voy  a  estar  por  acá  por  si

necesita saber algo más. 

—Gracias. 

Cuando Carreras se fue, Nacho se

acercó  a  la  cama  donde  Juan  yacía

inmóvil. 

Permaneció 

en 

silencio

observándolo  hasta  que  lo  vio  abrir  los

ojos.  No  pareció  sorprendido  de

encontrarlo  junto  a  él,  en  lugar  de

Paulina. 

—Otero…

—¿Cómo se siente, Ledesma?—le

preguntó 

intentando 

no 

sonar

preocupado, pero lo cierto es que no lo

logró del todo. 

Juan  lo  intentó.  De  veras  intentó

responderle  pero  no  pudo  articular

palabra  así  que  cerró  los  ojos, 

frustrado…  Se  notaba  que  estaba  muy

mal  y  Nacho  no  sabía  qué  decir  para

infundirle ánimo. No fue necesario, pues

finalmente Juan habló. 

—Cuídelas  —le  pidió  en  un

susurro. 

Nacho  inspiró  profundo  y  asintió, 

conmovido. Tenía un nudo en la garganta

y muchas ganas de llorar. 

Cuando Juan se sumió nuevamente

en  la  inconsciencia,  salió  de  la

habitación, convencido de que esa había

sido  la  última  vez  que  hablarían.  Y  una

súbita  tristeza  se  apoderó  de  él  y  lo

abrumó. 



Si Ignacio se sentía abrumado por

la 

tristeza, 

Paulina 

estaba

completamente 

devastada. 

No 

fue

necesario  que  él  le  dijera  nada  cuando

volvió.  La  expresión  de  su  rostro  era

por  demás  elocuente,  pero  Pau  no  se

permitió 

llorar, 

pues 

Eva 

había

despertado  y  estaba  en  sus  brazos

chupándose el dedo. 

—Está  en  Terapia  Intensiva,  Pau. 

Es en el tercero. Andá que yo me quedo

con Eva. 

Ella  asintió  y  la  pasó  a  la  nena, 

que aceptó de buen grado los brazos de

Nacho,  e  incluso  le  dio  un  beso

inesperado  que  lo  hizo  sonreír  a  pesar

de todo. 

Pero  Paulina  no  pudo  hacer  lo

mismo. Se limitó a decirle “gracias” con

un  hilo  de  voz,  y  Nacho  le  puso  una

mano  en  el  hombro  para  mostrarle  que

en cualquier circunstancia estaría junto a

ella. 

Dos  horas  después,  recibió  el

mensaje:

 “Ya está… Se fue” 

Nacho  miró  a  Eva  que  dormía

sobre  su  pecho  y  una  súbita  ternura  lo

invadió de pronto. Le besó la frente y se

sintió capaz de todo por esa criatura. La

iba a cuidar, claro que iba a hacerlo. Iba

a cumplir con lo que Juan le pidió y las

cuidaría a ambas si es que Paulina se lo

permitía,  pero  en  ese  momento  lo  único

que quería era ir junto a ella y calmar su

dolor de alguna forma. 

Su celular emitió una notificación

desconocida.  El  grupo  de  WathsApp  de

la  familia  Otero  hacía  mucho  que  no  se

activaba,  pero  al  parecer  la  ocasión  lo

ameritaba:

 “Familia: 

 acaba 

 de 

 nacer

 Jazmín.  Mamá  y  bebé  están  bien. 

 Besos. Gaby” 

Era  evidente  que  no  sabía  que

Juan  agonizaba  y  lo  que  acababa  de

escribir  explicaba  su  ausencia.  Y

mientras  Nacho  reflexionaba  esto, 

volvió a vibrar su teléfono. 

 “La  vida  siempre  gana,  siempre. 

 Bienvenida,  Jazmín.  Mami,  vení  por

 favor.  Estoy  en  el  Británico.  Juan

 acaba de morir. Pau” 

Se quedó mirando el celular pues

sabía  que  la  respuesta  no  se  haría

esperar demasiado, y no se equivocó. 

 “En  diez  minutos  estoy  allí,  mi

 amor” 

Ignacio  sonrió,  triste.  Estaba

orgulloso de formar parte de esa familia, 

pero  sobre  todo  sentía  un  gran  orgullo

por  Pau,  por  su  valentía,  por  su

abnegación… Era una mujer con agallas

y  ojalá  pudiese  superar  pronto  el  dolor

que  estaba  sintiendo  en  ese  momento,  y

recuperar  la  alegría,  por  Eva  y  por  ella

misma. 

No sabía cuán lejos estaba ella de

eso. 

Ni  bien  llegó  su  madre  se

desahogó  en  sus  brazos  como  cada  vez

que  su  corazón  sangró.  Le  pidió  que  se

encargara de Eva, que la sacara de allí. 

Gaby buscó a Nacho y se hizo cargo de

la nena. 

—Dejo  a  Pau  en  tus  manos, 

Nacho.  Nadie  mejor  que  vos  para

consolarla ahora —le dijo antes de irse. 

Eso iba a hacer. Iba a estar al lado

de la mujer que amó toda la vida para lo

que ella necesitara. La iba a acompañar, 

la iba a contener…

No sería el hombre hasta que ella

lo quisiera así. Por ahora sería parte de

la  familia  Otero  que  se  hacía  presente, 

en las buenas y en las malas. 

 


 










*****

 











Durante  el  sepelio  se  mantuvo

cerca. 

Durante  los  trámites  para  obtener

la tenencia de Eva, más cerca aún. 

El  juez  atendió  de  inmediato  la

declaración  de  Juan  ante  escribano

público,  de  lo  que  deseaba  para  su  hija

ante su fallecimiento inminente. 

Y  fue  así  que  Eva  y  Pau  se

mudaron  al  departamento  de  Gaby  y

Andrés,  quienes  las  recibieron  con

mucha alegría. 

Y 

mientras 

tanto 

Nacho

continuaba  cerca,  más  cerca  que  nunca, 

con una presencia silenciosa, cargada de

respeto,  de  paciencia  y  de  un  amor

inmenso.  Le  resultaba  muy  difícil  verla

cada  día  y  resistirse  a  las  ganas  de

comérsela  a  besos,  de  llamarla  “cosa

hermosa”,  de  hacerle  el  amor,  pero

estaba decidido a respetar sus tiempos y

a no ejercer presión alguna sobre ella. 

Paulina  tenía  sólo  veinticuatro

años  y  había  pasado  por  varias

experiencias  traumáticas  últimamente,  y

lo  que  menos  quería  era  hacerle  más

daño. 

La  amaba  más  que  nunca  y  los

deseos de su cuerpo lo estaban matando, 

pero  mantuvo  la  distancia  que  creyó

conveniente  durante  varios  meses,  hasta

que  finalmente  ocurrió  el  milagro  que

tanto ansiaba. 

Regresaba  al  departamento  luego

de  una  larga  jornada,  y  antes  de  que  el

ascensor  se  cerrara,  una  mano  de  uñas

rojas detuvo la puerta. 

—Te  grité  para  que  esperaras  —

le  reprochó  Paulina  casi  sin  aliento.  Se

notaba 

que 

había 

corrido 

para

alcanzarlo. 

—No  te  escuché  —replicó  él, 

mientras  su  propia  respiración  se

aceleraba  y  una  sensación  de   deja  vu

comenzó  a  inquietarlo.  Las  pupilas  de

Pau  se  dilataron  y  los  segundos

comenzaron  a  correr,  pero  ellos  no  lo

notaron. 

La  magia  del  momento  había

congelado  el  tiempo,  mientras  en  ese

ascensor se desarrollaba una escena muy

similar a la ocurrida diez años atrás. 

Ella  se  levantó  la  camiseta  y  se

señaló el vientre. 

—Me  hice  un  tatuaje  —le  dijo

con  una  sonrisa,  pero  la  voz  sonó

extraña  por  la  emoción  que  la

embargaba. 

Ignacio 

contuvo 

el 

aliento

mientras  devoraba  con  los  ojos  aquello

que tanto ansiaba observar y disfrutar…

Su  nombre  en  el  cuerpo  de  Paulina,  la

marca de su amor en la piel. 

—¿Ahora  el  sordo  sos  vos?  O  te

hacés  el  sordo,  porque  yo  sé  que  me

estás  escuchando,  y  también  que  estás

mirando… —continúo ella, segura de lo

que hacía y hasta dónde quería llegar. 

Cuando el ascensor estaba a punto

de  tocar  el  piso  once,  él  por  fin  pudo

hablar. 

—Te escucho, pero tus locuras me

tienen  sin  cuidado.  Si  querés  llamar

tanto la atención… ¿por qué no entregás

la  tesis  y  te  graduás  de  una  vez?  —

preguntó  para  terminar  de  recrear  aquel

momento  que  ambos  recordaban  tan

bien. 

Pero  faltaba  algo  y  Paulina  se

encargó de eso. 

Cuando  las  puertas  se  abrieron

ella  se  acercó  y  le  dijo  sin  dejar  de

mirarlo a los ojos:

—Yo te gusto —y antes de que él

pudiese  reaccionar  se  escapó  corriendo

y  se  detuvo  en  la  puerta  del

departamento de Nacho. 

Él  salió  del  ascensor  como  en

sueños…

Caminó  despacio  y  cuando  llegó

hasta ella inclinó la cabeza y entrecerró

los párpados. 

—¿Cómo  sigue  esto,  Pau?  —

preguntó en un susurro. 

—¿Cómo  querés  que  siga,  doctor

Otero?—dijo  la  joven  sosteniéndole  la

mirada. 

Él  inspiró  profundo  y  luego

desenganchó la llave de su cinturón y se

inclinó para abrir la puerta. 

Paulina  cerró  los  ojos  deleitada

cuando  su  cálido  aliento  le  acarició  el

rostro. 

—Cómo  quiero  que  siga…  Entrá

que  te  explico  —murmuró  con  la

respiración entrecortada. 

Una vez que cruzaron el umbral y

la  puerta  se  cerró,  las  palabras

sobraron. 

Cuando 

sus 

labios 

se

encontraron quedó todo dicho y si en el

ascensor  se  congeló  el  tiempo,  allí  el

espacio se convirtió en una hoguera que

lo encendió todo. 

Fuego en sus bocas, en sus sexos, 

en sus almas…

Ella  le  destrozó  la  camisa

buscando  el  tatuaje  con  su  nombre, 

verdaderamente 

desesperada, 

hambrienta,  loca  de  deseo.  Cuando  lo

encontró  lamió  la  piel  tantas  veces

fantaseada, y comprobó que su sabor era

tan exquisito como lo recordaba. 

—Tu  corazón…  va  muy…  rápido

—susurró mientras no dejaba de besarle

el pecho. 

—Se está recuperando, Pau. Dejó

de latir cuando te perdí —le dijo él con

voz 

ronca 

y 

de 

inmediato 

le

correspondió  rasgándole  la  camiseta  de

algodón  como  si  fuese  de  papel.  En  un

solo  movimiento  se  deshizo  de  ella  y

luego le siguió el resto de la ropa. 

Era  tal  la  necesidad  de  ella  que

esta  vez  no  llegaron  al  sillón,  y  cuando

la tuvo completamente desnuda la elevó

y  la  penetró  hasta  el  fondo  contra  la

puerta. 

—Quedate  ahí  para  siempre  —le

rogó  ella  entre  gemidos.  —No  salgas

nunca más…

—Cosa  hermosa…  te  extrañé

tanto… Me muero de amor —confesó él

y luego le devoró la boca una y otra vez

sin  dejar  de  embestirla  como  un  animal

hasta  que  Paulina  le  gritó  su  orgasmo

con  los  ojos  cerrados.  Él  no  hizo  lo

mismo  con  los  suyos;  los  mantuvo

abiertos  para  verla  acabar,  y  sólo

después  de  eso  pudo  dejarse  ir…

Eyaculó bien adentro, soltando todas las

ganas  contenidas,  la  bronca  por  el

desencuentro,  y  el  dolor  de  todos  esos

meses  sin  Paulina,  sin  su  cuerpo,  sin  su

alma…

La  hizo  descender  despacio,  y  se

arrodilló  a  sus  pies.  Mientras  el  semen

se deslizaba por los muslos de ella hasta

mojar  el  suelo,  Nacho  recorría  con  un

dedo  su  propio  nombre  tatuado  bajo  el

ombligo de Pau. 

Y  casi  se  muere  cuando  la

escuchó decir:

—Jamás lo vio, Nacho. Era parte

del trato… y se cumplió. 

Él  levantó  la  mirada  y  soltó  el

aire  lentamente.  El  trato…  Sospechaba

que  el  matrimonio  con  Juan  Ledesma

había  sido  una  especie  de  arreglo,  un

poco por su enfermedad y otro poco por

Eva,  pero  al  escuchar  la  confirmación

de  sus  sospechas,  al  saber  que  Pau  y  él

nunca  habían  estado  juntos,  se  sintió

demasiado bien. 

No  debería  alegrase  por  eso,  lo

sabía.  Era  una  actitud  infantil,  machista

y  poco  compasiva  hacia  un  hombre  que

había sufrido tanto, pero lo cierto es que

le  gustó  lo  que  escuchó  y  se  sintió  muy

mal por eso. 

—Algún 

día 

quizás 

quieras

contarme  los  detalles  de  ese  trato,  pero

ahora…

—¿Ahora  qué?—preguntó  ella

con fingida inocencia. 

—Ahora te voy a llevar a la cama, 

cosa  hermosa,  y  te  voy  a  coger  una  y

otra vez…

—Quiero. Compro. Dame. Te voy

a exigir que cumplas —le dijo, sensual. 

La  respuesta  de  él  fue  tomarla  en

brazos. 

—Te  voy  a  llenar  de  leche,  sis. 

Toda  la  que  vengo  acumulando  durante

estos  interminables  meses  sin  vos  —

afirmó  con  los  dientes  apretados

mientras caminaba hacia la habitación. 

Y  durante  las  tres  horas  que

siguieron, cumplió con creces. 





La  cabeza  de  Nacho  descansaba

sobre el vientre de Paulina. Se sentía en

paz  por  primera  vez  en  casi  un  año…

Por  fin  estaba  en  el  lugar  donde  debía

estar y ya no se movería de allí. 

Había  aprendido  mucho  en  los

últimos tiempos, pero lo principal había

sido  a  valorarla  como  lo  más  preciado

en su vida, y anteponer su felicidad a la

de él. 

Y también había aprendido a amar

a Eva. 

—Pau…

—Decime. 

—Las  amo.  A  vos  y  a  Eva…

Hagamos lo que sea para que la tenencia

se  transforme  en  una  adopción  con  todo

en regla —le pidió. —No sé si es lo que

Juan  hubiese  querido,  pero  a  mí  me

gustaría que ella sea nuestra hija…

—¿Te  referís  a  cambiarle  el

apellido?  —preguntó  ella  acariciándole

el pelo. 

—Sí. Quiero darle mi apellido —

le dijo incorporándose. 

—Es  lo  que  Juan  deseaba…  Me

lo dijo, Nacho. En realidad me lo pidió. 

Y 

de 

pronto 

se 

encontró

contándole  como  fueron  los  últimos

momentos  de  Juan  Ledesma,  el  hombre

que  la  había  amado  tanto  que  le  había

dejado lo más preciado: su hija. 

 “Abrió los ojos un momento y se

 aferró a mi mano con desesperación. 

 —Paulina… ese hombre te ama…

 Y estoy seguro de que… amará también

 a…

 No  podía  seguir  porque  le

 faltaba el aire. Le hice señas para que

 no se esforzara, pero él insistió. 

 —Hagan  lo  necesario,  Pau…

 Que Eva crezca… como si fuese… hija

 de ustedes…

 —Juan, tranquilo…

 —En  serio…Cuando  sea  grande

 podrán…  contarle  de  mí…  y  de  su

 mamá… Prometemelo, por favor…

 Yo no aguantaba más y me puse a

 llorar. 

 —¿Querés que te prometa que le

 voy a poner mi apellido? —le pregunté

 entre lágrimas, y él me respondió:

 —No…  Quiero  que  lleve…  el

 apellido de Ignacio… porque ustedes…

 —Basta, por favor. 

 —Ustedes… 

 El 

 destino 

 los

 quiere… juntos, Pau…

 Y  luego  de  eso  tuvo  una

 convulsión y me sacaron de allí. Quería

 que  muriera  entre  mis  brazos  pero  se

 fue  en  los  infructuosos  intentos  de

 reanimación, rodeado de extraños…” 

Cuando 

Paulina 

terminó 

de

contarle, Nacho tenía los ojos llenos de

lágrimas. 

—A  mí  me  dijo  que  las  cuidara, 

Pau.  Pero  no  es  por  eso  que  quiero  a

Eva en nuestra vida… La miro y te veo a

vos  cuando  eras  chiquita.  Me  vuelve

loco… Definitivamente necesito que me

dejes ser su papá —le pidió. 

Paulina  le  enmarcó  el  rostro  con

ambas manos. 

—Vas 

a 

tener 

que 

casarte

conmigo,  doctor  Otero.  Y  te  advierto

que sos el segundo hombre que embauco

para que lo haga, utilizando a Eva… —

le dijo sonriendo. 

Él le besó la mano, más feliz que

nunca. 

—Manipuladora  hermosa  —le

dijo. —Creo que me voy a dejar seducir

por mis dos chicas a menudo…

Paulina  se  acercó  a  sus  labios

mientras  su  mano  descendía  por  el

cuerpo de Nacho. 

—Creo  que  voy  a  empezar  a

manipularte… 

ahora…—susurró

mientras  le  acariciaba  el  pene,  y  luego

le introdujo la lengua en la boca. 


 









 Cuatro meses después













Ignacio  jugaba  con  Eva  en  la

alfombra cuando Paulina llegó. 

—Pau, vení. Escuchá esto… Eva:

¿quién soy yo? 

— Pony  mío  —respondió  ella  sin

dudarlo. 

—No,  gorda.  Hace  un  rato  era  tu

pony y ya tengo la espalda arruinada por

eso.  Recién  lo  dijiste…  ¿Por  qué

siempre  me  hacés  quedar  mal?  No  te

costaba  nada  decirme  “papi”  para  que

mamá lo oyera —le dijo riendo, pero su

risa se congeló cuando miró a Paulina y

le vio la cara. —Pau ¿qué te pasa? 

Se la veía angustiada y nerviosa, y

parecía  no  haber  escuchado  nada  de  lo

que Nacho había dicho. 

—Nacho, ¿podrías llevar a Eva a

lo  de  mamá  y  volver?  —le  pidió  con

voz tensa. 

—¿Por qué? ¿Qué pasa? 

—Hacelo,  por  favor.  Quiero

mostrarte algo. 

El  corazón  de  Nacho  dio  un

vuelco. 

Siempre 

era 

aterrador

escucharla  decir  que  quería  mostrarle

algo  pero  esta  vez  era  peor  que  nunca

porque  se  adivinaba  que  no  era  nada

bueno. 

No  tardó  más  que  un  minuto  en

volver, pero ella ya no estaba en la sala. 

—¿Pau? 

—Estoy acá, en la habitación. 

Él  corrió  hacia  allí  y  la  encontró

tendida en la cama, boca arriba, mirando

el techo. 

—¿Qué  pasa,  mi  amor?  Contame

que me estoy muriendo de la angustia. 

Ella suspiró y le alcanzó un papel

que tenía en la mano. 

—Esto 

es 

lo 

que 

quería

mostrarte…

Nacho  lo  tomó  y  cuando  leyó  lo

que decía casi se desmaya. 

 “Paulina Lens-25años-Ultrasonido. 

 Edad  gestacional  según  ultrasonido:

 14 semanas

 Placenta: ubicación anterior. 

 Líquido  amniótico:  adecuado  para

 edad gestacional. 

 Perímetro  cefálico,  longitud  de  fémur, 

 perímetro abdominal…” 

Un  montón  de  números  bailaban

delante  de  sus  ojos,  pero  él  no  podía

asimilar  lo  que  leía.  Pasó  directo  al

informe  mientras  la  sangre  se  agolpaba

en sus sienes y luchaba por recuperar el

aire porque sentía que había corrido una

maratón. 

 “Feto  único.  Anatomía  fetal  no  se

 observan 

 alteraciones 

 patológicas. 

 Crecimiento  adecuado  para  edad

 gestacional, 

 percentil 

 50. 

 Fecha

 probable de parto: 11 de septiembre” 

Cuando  levantó  la  vista  tenía  el

rostro bañado en lágrimas y las manos le

temblaban. 

—Pau…

—No  sé  qué…  No  entiendo

cómo…  Se  supone  que  no  podía…  Me

acaban  de  decir  que  cada  doscientas

ligaduras,  una  falla.  He  menstruado  en

forma  irregular  pero  nunca  creí  que…

—murmuró ella asustada. 

—Mi amor… Tranquila. 

—Decime  “cosa  hermosa”  por

favor, porque me estoy volviendo loca. 

—Tranquila, cosa hermosa… Esto

es  maravilloso  ¿por  qué  estás  tan

aterrada?  —le  preguntó  besándole  la

frente. 

—¡Porque  tengo  miedo!  Ahora

tengo pánico de perderlo… Mi útero no

va  a  poder  resistir,  y  no  sé  qué  voy  a

hacer si…

—Pau, mírame. Sentate y mírame. 

—No, no me voy a sentar. Me voy

a  quedar  acostada  porque  si  me  muevo

tengo miedo de que…

—Paulina, por favor. ¿Te acordás

de lo que hicimos anoche? Te cogí en la

ducha,  y  casi  te  hago  traspasar  la

mampara…  El  bebé  ya  estaba  allí  y  no

le  pasó  nada.  La  ecografía  está

perfecta… ¿Qué te dijo el médico? 

Ella suspiró. 

—No  me  dijo  nada  porque  salí

corriendo ni bien me dieron el resultado. 

Bueno,  corriendo  no.  Más  bien  salí

como  pisando  huevos  y  no  sé  cómo

llegué sin desmayarme —confesó. 

—¿Y por qué te la hiciste? No me

dijiste nada…

—Es que no sabía que me la iban

a  hacer.  Estábamos  colgando  las

guirnaldas para la fiesta de graduación y

vomité.  Me  obligaron  a  ir  al  hospital,  y

cuando  me  hicieron  las  preguntas  de

rutina  salió  a  colación  el  tema  del

método  anticonceptivo.  Les  dije  que  no

usaba  ninguno  y  antes  de  poder

explicarles  por  qué,  ya  me  habían

coordinado  la  ecografía…  Primero  me

hicieron  una  intravaginal,  y  después  me

hicieron 

esta… 

—le 

contó, 

retorciéndose las manos. 

—¿Por  qué  no  me  llamaste,  mi

amor? 

—No 

quería 

preocuparte, 

y

cuando  me  dieron  el  informe  la

preocupada  fui  yo  y  lo  único  en  lo  que

podía  pensar  era  en  contártelo  y

acostarme  para  no  perderlo  —le  dijo

angustiada. 

Nacho  se  mordió  el  labio, 

maravillado.  Una  sonrisa  boba  se  había

instalado en su boca y estaba seguro que

allí se quedaría por mucho tiempo. 

—¿Sabés  que  voy  a  hacer,  cosa

hermosa? Voy a llamar a tu ginecólogo y

le voy a leer la eco —le dijo, y antes de

que  ella  pudiese  opinar  ya  estaba

marcando. 

Paulina no entendió ni una palabra

de  lo  que  Nacho  y  su  médico  parecían

estar hablando, y cuando lo vio cortar lo

miró con ansiedad. 

—¿Qué te dijo? 

—Que  quería  vernos  mañana,  y

que  fueras  en  ayunas  para  hacerte  un

análisis  de  sangre.  Que  no  necesitás

hacer  reposo  por  el  momento.  Que  si

ocurrió  el  milagro  de  la  concepción,  y

ya pasaste los tres meses haciendo vida

normal,  es  altamente  probable  que

resulte  un  embarazo  viable.  Que  si  tu

útero resistió este tiempo sin problemas, 

es  señal  de  que  la  perforación  cicatrizó

mejor  de  lo  que  se  esperaba.  Que  el

hecho de que la placenta esté situada en

la parte anterior es muy favorable. Y que

tal vez la única complicación sea que el

bebé resulte demasiado grande y para no

distender  el  músculo  y  prevenir  un

nuevo desgarro, te tengan que hacer una

cesárea  cuando  llegues  a  las  veintiocho

semanas —le dijo mirándola a los ojos. 

Paulina tragó saliva. 

—¿Entonces  voy  a  tener  un  bebé

dentro de catorce semanas? 

—No,  cosa  hermosa.  Vamos  a

tener un bebé… Te prometo que esta vez

vas a llorar pero de alegría, Pau, cuando

te  pongan  en  brazos  a  nuestro  hijo  —le

dijo con los ojos llenos de lágrimas. 

Ella 

lo 

abrazó, 

también

conmovida. No podía creer que algo tan

maravilloso  que  ella  había  considerado

que  le  estaba  vedado,  finalmente

estuviese sucediendo. 

—Estoy  como  en  las  nubes, 

Nacho. 

—Yo también…

—¿Es muy prematuro pensar en el

nombre? 

—¿Cómo te gustaría ponerle? 

—Espero que no te moleste, pero

si  es  varón  quisiera  ponerle  Juan  como

primer nombre. 

—Me  gustaría  mucho,  Pau.  ¿Y

como segundo nombre? 

—Andrés,  por  supuesto.  Juan

Andrés… 

¿Te 

gusta? 

—preguntó

entusiasmada. 

—Cómo  sabés  que  no  te  voy  a

poder  decir  “no”  a  nada  de  lo  que  me

pidas… Será Juan Andrés, por supuesto. 

¿Y si es nena? ¿Puedo elegir yo? 

—No  creo.  Lo  va  a  elegir  su

hermana…

—¿Y yo que voy a hacer? 

—Amarnos y cuidarnos… ¿Podés

con eso, doctor Otero? 

Él rio, feliz. 

—Puedo —respondió sin dudarlo. 

Ella pareció satisfecha. Le dio un

beso en los labios y luego preguntó:

—¿Y 

yo 

puedo 

moverme, 

entonces? 

Nacho volvió a reír. 

—Absolutamente.  Vida  normal

dijo  el  doctor  Medina,  y  eso  incluye

sexo —le dijo con una sugerente mirada. 

Ella se mordió el labio. 

—Bueno,  pero  hoy  sólo  habrá

gula. Dejemos la lujuria para después de

que el médico me confirme que podemos

hacerlo. 

—La gula está bien para mí, pero

qué  desconfianza…  No  creés  en  mi

palabra,  y  eso  que  también  soy  médico 

—le reprochó él con una sonrisa. 

—Pero 

sos 

Otorrino, 

no

Ginecólogo, doctor Otero —replicó ella

sonriendo. 

—En  ese  caso…—comenzó  a

decir  mientras  se  ponía  de  pie  y  se

bajaba  el  cierre.  —Abrí  la  boca, 

Paulina…

Ella 

obedeció, 

pero 

antes

preguntó:

—¿Qué tengo que hacer,  bro? 

—En  principio  no  castrarme, 

acordate  que  gracias  a  esto  estás

embarazada,  sis…

Se  sorprendió  de  encontrarse  tan

excitada, aun estando emocionada por la

reciente  noticia,  pero  lo  cierto  era  que

en ese momento lo único en lo que podía

pensar  era  en  el  pene  que  palpitaba  y

crecía dentro de su boca. 

Lo chupó con ansias,  y recibió la

ardiente  catarata  en  su  garganta  con

verdadero deleite. 

Los  gemidos  de  él,  las  manos  en

su  cabeza…  Todo  la  excitaba,  y  por  un

momento  se  sintió  tentada  a  caer  en  las

redes  de  la  lujuria  también,  pero  se

contuvo  pues  necesitaba  que  su  médico

le  confirmara  que  todo  estuviese  bien. 

No  era  que  desconfiara  de  su  Otorrino

preferido  pero  el  hecho  de  que  sus

tratamientos siempre terminaran con una

eyaculación  en  la  boca  la  hacía

sospechar de su idoneidad. Como fuera, 

ahora  le  tocaba  a  ella  recibir  de  la

lengua de él un tratamiento intensivo. 

—¿En  qué  estás  pensando  que

sonreís 

así, 

Pau? 

—preguntó 

él

sentándose en la cama junto a ella. 

—Tengo  muchos  motivos  para

sonreír,  pero  estaba  pensando  en  que  si

todo  sale  bien,  nuestros  hijos  van  a

asistir a nuestra fiesta de casamiento, tal

como lo planeamos, mi amor…

Ignacio le acarició el rostro. 

—Me  gustaría  que  nos  casemos

antes, pero se hará como vos lo quieras. 

Lo único que deseo es que Eva, vos, y el

nuevo bebé sean felices —confesó. 

—Estoy  segura  de  que  tus  deseos

van  más  allá  —aventuró  Paulina

sonriendo. 

—Tenés  razón  —admitió  él.  —

También  deseo  encontrar  pronto  la

forma de mejorar el implante de Eva, tal

como le prometí a Juan. 

—Lo  vas  a  lograr,  lo  sé.  ¿Algo

más  que  desee  el  doctor?  —preguntó

ella esperando que él se diera cuenta de

lo  que  estaba  necesitando  en  ese

momento. 

Ignacio  inspiró  profundo  y  se

acercó  al  rostro  de  Pau  hasta  quedar  a

sólo  unos  centímetros,  y  al  parecer

entendió  porque  su  mano  comenzó  a

recorrer  el  camino  que  conducía  al

centro de su deseo. 

—A vos, cosa hermosa. A vos…

Ella  se  entregó  como  siempre,  en

cuerpo y alma, con el corazón rebosante

de una dicha infinita…







FIN







“  Infinita tú, que mi cielo eres, 

 la felicidad vienes tú y la

 enciendes. 

 Infinita tú, con esa mirada

 que inspiras mi historia

 tatuándome el alma” 

  

Chayanne
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Nota:  Me  he  tomado  las  licencias  que

me  otorga  la  ficción  en  todo  lo

relacionado  a  los  implantes  cocleares. 

Por  ese  motivo  quiero  aclarar  que  nada

de  lo  que  aquí  se  menciona  sobre  los

mismos  tiene  rigor  científico,  sino  que

es  producto  de  mi  imaginación,  es

posible  que  sea  inexacto,  y  puede  no
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¿PENSARON QUE LAS IBA A DEJAR

SIN BONUS TRACK? 













 Querido Diario:

  

 Empiezo este cuaderno por culpa

 de mamá que dice que no escribo nada

 manuscrito, y que si sigo con la Tablet

 me  voy  a  olvidar  de  qué  letra  tengo. 

 También  dice  que  ella  empezó  uno

 como  este  cuando  tenía  mi  edad  y  que

 cuando  lo  vuelve  a  leer  se  siente  muy

 feliz… Le pedí que me lo dejara leer a

 mí, y me dijo que ni muerta. No sé qué

 tendrá  su  diario  que  no  me  lo  quiere

 mostrar,  y  tampoco  sé  qué  tendrá  el

 mío  porque  no  tengo  idea  de  qué

 cuernos poner. 

 A  ver…  Lo  voy  a  intentar  sólo

 para  que  cuando  sea  grande  y  tenga

 una  hija,  pueda  decirle  que  no  se  lo

 dejo  leer  ni  muerta,  y  que  se  quede

 pensando  en  que  su  madre  tiene

 muchos secretos. 

 Pero  lo  cierto  es  que  sólo  tengo

 uno, y no sé si me animaré a contarlo, 

 así  que  voy  a  empezar  presentándome:

 me llamo Eva y tengo doce años. Voy al

 colegio  Santa  Teresita  de  Jesús,  pero

 no  a  la  escuela  sino  al  secundario,  y

 vivo  en  el  barrio  de  Punta  Carretas. 

 Tengo una perra que se llama Vanina y

 un gato que se llama Salideacá (porque

 así  le  dice  papá  cada  vez  que  lo  ve)

 pero le decimos Salí. 

 A ver qué más… Ah, sí. Tengo un

 hermano  que  es  un  fastidio.  Se  llama

 Juan Andrés, tiene ocho años, juega al

 fútbol  y  su  ídolo  es  Luis  Suárez,  el

 entrenador  de  la  selección.  Quiere  ser

 como  él…  Una  vez  mordió  a  un

 compañero  para  imitarlo,  y  por  ese

 motivo lo llevaron a una psicóloga que

 se  llama  Mariel  y  es  amiga  de  mi

 abuela,  porque  mi  mamá  es  psicóloga

 pero no puede atender a sus hijos…

 No  entiendo  por  qué  no  puede. 

 Mi  papá  es  doctor  y  me  operó  la

 cabeza,  así  que  no  sé  por  qué  él  sí,  y

 ella  no…  En  fin,  son  adultos  y  no  los

 entiendo. Mamá dice que es porque soy

 una adolescente, y que a ella le pasó lo

 mismo a mi edad, así que espero que al

 crecer  pueda  entender  por  qué  son  tan

 complicados. 

 Bueno,  no  todos.  Mi  abuelo

 Andrés es lo más sencillo que hay, y es

 quien  me  enseñó  a  cocinar.  Tengo

 muchos  abuelos,  pero  Andrés  es  mi

 preferido.  Tengo  una  abuela  que  se

 llama Gabriela y no le decimos abuela

 sino  Gaby,    porque  dice  que  se  ve

 demasiado  joven  para  ser  abuela,  y  es

 verdad;  parece  una  estrella  de  cine  de

 tan  linda  que  es.  Tengo  otro  abuelo  en

 Francia,    una  abuela  y  un  abuelo  en

 Punta  del  Este  y  otro  en  Suecia  al  que

 nunca conocí y no sé si sabe que existo. 

 Soy  la  chica  de  los  mil  abuelos

 parece…  Y  también  tuve  otra  mamá  y

 otro  papá  cuando  era  bebé,  que

 murieron  muy  jóvenes  así  que  no  me

 acuerdo  de  ellos.  Sólo  sé  que  me

 amaban mucho y les gustaba la música, 

 y  por  eso  papi  inventó  un  aparato  que

 ahora  está  dentro  de  mi  cabeza  y  me

 permite escucharla. 

 Ah, olvidé decirte que nací sorda, 

 igual  que  mi  mamá,  pero  gracias  al

 implante  mi  cerebro  escucha  los

 sonidos. Es raro pero no son mis oídos

 sino  mi  cerebro  el  que  escucha…  No

 todos  lo  entienden,  pero  a  mí  no  me

 molesta.  Con  oídos  o  no,  puedo  hacer

 lo mismo que cualquiera, hasta tocar el

 piano. Mis primeros papás lo tocaban y

 querían que yo amara la música… Y se

 les  cumplió  el  deseo  porque  de  verdad

 la amo. 

 Mamá  no.  La  aguanta  por  mí, 

 porque  el  aparato  que  vive  en  su

 cabeza  no  es  igual  al  mío,  pero  no

 quiere 

 que 

 se 

 la 

 abran 

 para

 cambiárselo.  No  sabe  lo  que  se

 pierde…  Por  eso  digo  que  no  entiendo

 a los adultos. 

 De  todas  maneras,  mamá  es

 genial  y  papi…  Ah,  mi  papá.  Es  el

 mejor  papá  del  mundo  y  si  no  fuera

 porque  me  cuida  tanto,  diría  que  es

 perfecto.  Es  tan  pero  tan  guapo  que

 todas mis amigas están enamoradas de

 él. ¡Qué tontas! Es guapo pero es viejo, 

 y además está loco por mamá. 

 La mira de una forma… Ellos se

 conocieron  cuando  eran  chiquitos  y  se

 enamoraron.  ¡Se  hicieron  tatuajes  con

 sus  nombres!  Y  a  mí  no  me  permiten

 hacerlo…Si  me  dejaran,  ya  sé  qué

 nombre me pondría…

 Bueno, llegó la hora de contar mi

 secreto. 

 Tengo  un  primo  que  se  llama

 Renzo  que  tiene  exactamente  mi  edad. 

 Bueno,  él  cumple  diez  días  antes  que

 yo.  También  tengo  una  prima  que  se

 llama Jazmín. Es una niñita y sólo dice

 tonterías como mi hermano, pero Renzo

 es distinto. 

 Es  mi  mejor  amigo  en  todo  el

 mundo.  Su  papá  es  mi  tío  Ale,  el

 hermano  de  mamá.  Tengo  tantas  cosas

 para  decir  de  Renzo  que  puedo  llenar

 todas  estas  páginas  en  poco  tiempo, 

 pero  no  sé…  ¿Y  si  lo  encuentra?  Si

 llegara  a  leer  las  cosas  que  pienso  de

 él, me moriría de vergüenza. 

 No  tiene  por  qué  hacerlo.  Voy  a

 esconder  bien  este  cuaderno;  lo  voy  a

 poner  dentro  de  la  funda  de  mi

 almohada y nadie lo va a encontrar. 

 Nadie  va  a  saber  que  sueño  con

 que  cuando  seamos  grandes  nos

 pongamos de novios, y que ese sueño se

 hará realidad. 

 Lo  supe  cuando  tenía  ocho

 años…

 Mis  padres  por  fin  se  iban  a

 casar. Él se lo pedía todos los años en

 Navidad,  en  su  cumple,  en  el  de  ella, 

 pero  no  lograba  nada  porque  mami  se

 había  empecinado  en  esperar  a  que

 Juan  Andrés  y  yo  creciéramos  lo

 suficiente 

 como 

 para 

 recordarlo

 siempre. 

 Una 

 mañana 

 estábamos

 desayunando, se acercaba el cumple de

 papá  y  ella  le  preguntó  qué  quería  de

 regalo. 

 —Vos sabés lo que quiero — dijo

 él, pero mamá se hizo la desentendida. 

 —¿Un reloj? 

 —No. 

 —Un auto nuevo. 

 —No. 

 El 

 tercer 

 intento 

 no 

 lo

 escuchamos  porque  ella  se  lo  dijo  al

 oído y el rio. 

 —Y  pensar  que  con  esa  misma

 boquita  le  decís  “te  quiero”  a  tus

 hijos…  —comentó,  y  Juan  Andrés  y  yo

 nos  miramos  sin  comprender. — Eso

 también  lo  quiero,  pero  todos  los

 días…  Para  mi  cumple  deseo  algo

 especial, y vos ya sabés qué es. 

 —No tengo idea. 

 —¿No  tenés  idea?  Quiero  que

 nos  casemos.  Los  chicos  ya  crecieron, 

 Pau, y también quieren. 

 Mamá suspiró. 

 —Bueno,  pero  si  me  lo  pedís

 como corresponde. Vas a tener que ir a

 hablar  con  Andrés  y  pedirle  mi  mano

— le  dijo,  y  ahí  hasta  mi  hermano

 entendió que bromeaba y se rio. 

 Pero  papá  permaneció  serio  y

 nos miró. Había llegado el momento de

 hacer lo que habíamos planeado. 

 —Tengo  una  mejor  idea  para

 hacerte  “la  propuesta”  y  esta  vez  te

 juro  que  voy  a  obtener  un  “sí”,  cosa

 hermosa — le aseguró y luego nos hizo

 una  seña,  para  que  Juan  y  yo  nos

 preparáramos. 

 Corrí  a  buscar  mi  órgano  y  lo

 puse bien bajito. Juan Andrés comenzó

 a  cantar  y  papá  también  pero  en

 lenguaje de señas. 

 No conozco a ese Chayanne, pero

 es el ídolo de Gaby, de Esme, la mamá

 del  abuelo  Andrés  que    tiene  como

 noventa años, y también de mami. 

 El  día  anterior  papá  nos  había

 hecho  escuchar  la  canción,  y  preparó

 todo.  “Esta  vez  no  fallamos,  enanos” 

 nos dijo. 

 Entonces cantamos “Infinita tú”. 

 Cuando  vimos  que  ella  lloraba

 supimos que lo habíamos logrado…

 Y  tres  meses  después  se  casaron

 en  la  playa.  Fue  algo  tan  romántico…

 Mamá  estaba  hermosa,  con  un  vestido

 blanco, flores en la cabeza, y descalza. 

 Todos  estábamos  descalzos…

 Juan  Andrés  y  Jazmín  fueron  los  pajes

 que llevaron los anillos de boda. Renzo

 y  yo  no  quisimos  porque  ya  estábamos

 muy mayores para eso. 

 Y en un momento sucedió eso que

 vengo recordando cada día desde hace

 cuatro años y dos meses. 

 Cuando  mis  padres  se  besaron, 

 Renzo me tocó la mano. 

 —¿Qué? — le  dije  algo  molesta, 

 porque  no  quería  perderme  nada  de  la

 boda. 

 Entonces él me señaló el suelo. 

 Sobre  la  arena  había  escrito

 “Eva y Renzo” dentro de un corazón. 

 Casi  me  muero.  Sentí  como  un

 calor rico en la panza y en las mejillas. 

 No me animaba a mirarlo… Finalmente

 lo hice. 

 —Algún  día  —me  dijo  riendo,  y

 luego  salió  corriendo  y  se  puso  a

 patear espuma en la orilla. 

 Jamás  volvimos  a  hablar  de  eso, 

 y  a  mí  me  quedó  la  duda  de  si  éramos

 novios  o  no,  por  mucho  tiempo.  Pero

 ahora lo sé: no lo éramos, no lo somos, 

 pero  algún  día  lo  seremos.  Algún  día

 tendré  un  tatuaje  que  diga  “Renzo”  y

 él tendrá un “Eva” en su cuerpo. 

 Algún día me va a dar un beso…

 Algún  día  me  va  a  decir

 “hermosa” y me va a pedir que me case

 con él. 

 Y  si  no  es  así,  se  lo  pediré  yo, 

 porque papá me enseñó que hay que ir

 tras  lo  que  queremos.  Y  yo  lo  quiero  a

 Renzo. 

 Pero  por  ahora,  lo  mantengo  en

 secreto.  Al  final  este  diario  va  a  ser

 una  buena  forma  de  contar  sin  que

 nadie se entere… Como siempre, mamá

 tenía razón al insistirme en llevar uno. 

 Te  lo  contaré  todo,  querido

 Diario.  Mis  sueños,  mis  secretos,  y  lo

 que  mi  corazón  me  dicte,  hasta  que

 llegue  el  día  en  que  no  necesite

 escribir  más,  porque  estaré  muy

 ocupada… viviendo. 

  

 Eva
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