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 A mis hijos, Javier y Ana

  

  

  

  

  

  

  

  

  

 Pienso que un sueño así

 no volverá nunca más. 

 Me he pintado las manos

 y la cara de azul. 

 De repente, me he visto

 atrapado en el viento, 

 y he comenzado

 a volar en el cielo infinito. 

 Volar. 

  

  


Modugno y Migliacci

 







Prólogo











Hace  más  de  siete  años  conocí  a  Hugo  Valero,  un  profesor  de  música  del

Conservatorio de Cartagena, un buen lector que hacía sus primeros guiños a

la  escritura.  Estaba  ungido  por  dos  saberes  que  formaban  parte  mi  vida,  la

literatura  y  la  música;  Hugo  era  capaz  de  unir  las  palabras  para  crear  una

historia,  de  profesión  músico,  su  verbo  enjaulado  en  otros  tiempos  estaba

decidido a tomar una parte de las riendas de su vida. 

A lo largo de aquel año entablamos una pequeña amistad, sostenida por

voces y cuerdas de violines. Nunca pensé que el destino de ese sutil camino

sería prologar su última novela,  Pajarito. 

Silvia tiene solo quince años, es hija única, su madre es una abogada que

trabaja en un prestigioso despacho, una ejecutiva que apenas está en casa; el

padre,  un  afamado  cirujano  que  le  compra  todos  los  caprichos  y  Emilia,  la

vieja tata buena que la entiende y la cuida. Hugo Valero, ha elegido y se ha

atrevido  a  escribir  con  voz  de  mujer,  la  de  esta  joven  que  desea  ser  adulta, 

que  vive  inmersa  en  sus  contradicciones  y  lucha  por  ser  aceptada  por  sus

compañeros del instituto y lograr una identidad. 

Hay  más  personajes  importantes  dentro  de  esta  novela  que  el  autor  nos

va  presentando  unidos  a  sus  tres  grandes  capítulos:  Pajarito,  Alcotán  y

Cetrería.  El  subinspector  Cuadrado,  un  policía  inteligente,  observador  y

dispuesto a llegar hasta el final, la amiga invisible de Silvia y Ely, ese amigo

muy visible y que nos llena de sospechas. 

La trama de la novela se sitúa en una pequeña ciudad de la vieja Castilla, 

Zamora, allí las cigüeñas de San Cipriano no tienen miedo a los fríos del duro

invierno  y  vuelan  con  los  personajes  al  encuentro  del  sol  de  la  mañana  que

ilumina  el  cimborrio  de  la  catedral,  arrancándole  reflejos  multicolores, 

creando en ellos un ambiente de recogimiento y misticismo. 

La narración está dosificada con maestría. La información al lector se le

ofrece  poco  a  poco,  para  así  crear  el  suspense  y  la  intriga,  a  veces  casi

haciéndonos  una  insinuación  y  anticipándonos  algún  acontecimiento  para

lograr esa incertidumbre a la que el lector se ve abocado sin más remedio. Es

una  obligación,  un  imperativo  y  un  inmenso  placer,  seguir  leyendo  hasta  la

última página. 




Ana Escarabajal

 





Nota del Autor







En  algunos  capítulos  de  esta  novela,  pretendo  transmitir  el  flujo  del

pensamiento  con  la  asociación  de  ideas  que  se  produce  cuando  imaginamos

algo  o  hablamos  solos.  En  estos  casos  he  optado  por  un  lenguaje,  como

vocación de estilo, que no sigue las habituales pautas de puntuación. 

Espero que, cumpliendo mi objetivo literario, no dificulte sobremanera la

lectura y comprensión de los mismos. 
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Temblaba. No conseguía dejar su cuerpo quieto por más que lo intentaba. Su

madre se dio cuenta enseguida y la abrazó. 

Pensó que tenía frío. Eran las siete de la mañana de un enero riguroso y, 

aunque la calefacción de la casa funcionaba a la perfección, veintidós grados

en los termostatos, achacó a las circunstancias la tiritona de su hija. Le frotó

la espalda con cariño. 

—Has salido caliente de la cama y estás destemplada. 

El  intento  resultó  baldío.  Aquellos  brazos  que  durante  tantos  años  le

habían transmitido una protección indestructible ahora le parecían de cristal. 

A  los  dieciséis  años  ya  veía  el  mundo  de  otra  manera  y  la  sensación  de

seguridad, de cobijo, que sentía antaño al ser abrazada había desaparecido por

completo. Silvia la miró al separarse, esbozando una sonrisa triste con la que

intentaba encubrir sus pensamientos. Se sentó a desayunar en la cocina como

un pajarillo sobre el columpio de su jaula, frágil y temerosa. Era el protocolo

diario,  mas  en  esta  ocasión  las  galletas  se  negaban  a  pasar  por  su  garganta, 

que  tenía  anudada,  obstruida,  comprimida  como  si  una  garra  invisible  la

sujetara por el cuello. Por fortuna su madre continuaba aseándose ajena a su

mirada apagada. Silvia trituró las galletas con las manos antes de echarlas al

cubo de la basura. Vació el vaso de leche en el fregadero y abrió el grifo para

borrar cualquier rastro que quedara del delito de ayuno. Volvió a su silla para

continuar con la comedia y, al sentir unos pasos acercándose a la cocina, se

levantó y salió rumbo a su habitación, dejándolo todo desordenado. 

—Vaya cocina que  me has dejado,  hija. Podrías haber  metido las cosas

en  el  lavavajillas,  que  lo  tenías  a  un  metro.  Ni  que  tuviéramos  una  de  esas

cocinas de los americanos en las que puedes jugar al tenis. Desde luego, qué

poca  colaboración  por  tu  parte.  Y  mientras  tanto  yo  me  paso  el  día

trabajando... 

No  hubo  respuesta,  nunca  la  había,  era  el  ritual  de  cada  día  que, 

especialmente  hoy,  se  esforzaba  en  repetir  para  no  pensar  en  los

acontecimientos futuros. Puso los libros en la mochila, en la odiosa mochila

azul  que  estaba  obligada  a  llevar.  Se  sentía  desgraciada  de  no  poder  elegir

ella misma cómo llevar los libros; sin embargo, no se quejaba. No poseía la

suficiente  confianza  en  sí  misma  como  para  discutir  con  su  madre.  Salió

caminando  por  el  pasillo  intentando  no  vomitar.  La  entrada  de  la  asistenta, 

una  mujer  rozando  la  ancianidad  que  emanaba  energía  con  la  mirada,  le

facilitó  el  paso  de  revista  ante  los  ojos  de  su  progenitora;  pantalón  vaquero

sin agujeros, nada de modas raras, cubriendo unas piernas todavía infantiles; 

zapatillas  blancas,  sudadera  de  la  Universidad  de  Sevilla  dos  tallas  más

grandes de lo necesario gentileza de su padre, guantes, bufanda, gorro a juego

y el plumas sin cerrar. Solo asomaban unos hermosos ojos marrones y unas

cuantas pecas a su alrededor. El resto de su cara redonda y la melena castaña

quedaban a salvo de las inclemencias meteorológicas. 

—Venga.  Silvia,  alegra  esa  cara,  ni  que  fueras  a  un  funeral.  Cuando  te

quieras dar cuenta, estamos en Semana Santa y otra vez de vacaciones. 

«Claro  que  voy  a  un  funeral,  al  mío,  y  por  tu  culpa»,  pensó  mientras

recibía  dos  sonoros  besos  en  las  mejillas  y  el  olor  a  colonia  le  saturaba  la

pituitaria.  Por  un  instante  se  planteó  negarse  a  ir  al  instituto,  compartir  sus

miedos,  asirse  a  aquella  mujer  rubia  de  bote  como  un  náufrago  a  su  tabla, 

pedirle  auxilio  a  esa  extraña  desgreñada  y  somnolienta  que  le  sonreía

deseando perderla de vista para continuar maquillándose. Desechó la idea de

inmediato,  se  sabía  de  memoria  todos  los  consejos  que  podía  recibir:  no  te

mezcles con la gente maleducada que revienta las clases y si te insultan, no

les  hagas  caso;  si  se  pasan,  habla  con  los  profesores,  sin  que  te  vean,  no  te

vayan  a  tomar  ojeriza;  no  te  sientes  con  ellos  ni  les  hables  en  los  recreos, 

ignóralos, ve con los que son como tú… Había oído esos consejos cientos de

veces y era consciente de que no le aportaban nada, porque aquella gente que

su  madre  odiaba  tanto  no  le  preocupaba  en  absoluto.  El  problema  estaba  en

los denominados «iguales». 

—¿No estarás yéndote sin ordenar tu habitación? 

«Por supuesto que sí, como cada día», pensó Silvia mientras abandonaba

su  casa.  El  contraste  térmico  que  sintió  al  salir  acentuó,  todavía  más,  su

nerviosismo. No habría más de dos grados en la calle y la densa humedad que

venía  del  río  aumentaba  la  sensación.  No  dejaba  de  tiritar.  ¿Y  si  no  fuera  a

clase?  Era  una  pregunta  que  se  formulaba  a  menudo.  ¿Existiría  algún  sitio

donde  desaparecer  unas  horas?  No,  era  absurdo.  ¿Qué  podía  hacer  dando

vueltas por la ciudad a las ocho de la mañana? Parece que aquí los únicos que

madrugan son los estudiantes. ¿Dónde quedarse? No podía entrar en ningún

bar y hacía mucho frío para dar vueltas por un parque. Si al menos El Corte

Inglés  estuviera  abierto;  pero  no,  ni  siquiera  esas  tristes  iglesias  románicas

franqueaban  el  paso  tan  temprano,  o  quizá  sí,  aunque  lo  último  que  le

apetecía  era  oír  misa  o  estar  sentada  en  un  banco  de  madera  oliendo  a  cera

entre  las  gélidas  sombras.  Y,  además,  si  faltaba,  con  las  malditas  PDA’s,  la

falta de asistencia llegaría al instante a los móviles de sus padres y saltarían

todas las alarmas. 

No  tenía  otra  opción,  así  que  lo  mejor  sería  no  pensar  en  nada,  dejarse

llevar  como  los  corderos  al  matadero.  Apretó  el  paso  con  la  esperanza  de

atravesar  los  pasillos  del  centro  antes  de  que  se  poblaran  y  sentarse  en  la

primera  fila,  junto  al  profesor,  sin  que  el  timbre  hubiera  sonado  todavía. 

Entró  a  la  ciudad  vieja  por  la  Puerta  del  Obispo  soportando  el  aire  que  le

empujaba  por  la  espalda,  imaginando  cómo,  tiempo  atrás,  los  caballeros

habían  pisado  aquellos  adoquines  haciendo  saltar  chispas  con  los  cascos  de

sus caballos, con fuerza, honor y orgullo, y ahora era ella la que discurría por

el  mismo  camino  presa  de  un  temor  que  la  paralizaba.  A  veces  rodeaba  la

muralla. Aunque esta vez eligió el camino que más le gustaba, sabía que no

lo disfrutaría. 

Apenas  se  cruzó  con  alguien  junto  a  la  catedral,  y  eso  aumentaba  su

miedo,  sintió  que  caminaba  por  una  ciudad  fantasma,  que  aquellas

desgastadas  piedras  la  observaban  desde  lo  alto  como  testigos  mudos  de  su

desgracia. Al llegar a la Rúa de los Notarios atisbó movimiento; la gente salía

hacia  el  trabajo  recogida  sobre  sí  misma,  con  los  hombros  altos,  la  cabeza

baja  y  la  espalda  curva  intentando  no  dejar  escapar  el  calor  corporal.  Una

cafetería  abierta  lanzaba  luces  rojizas  sobre  el  gris  plomizo  de  la  mañana. 

Caminó  lo  más  rápido  que  pudo  sobre  los  desgastados  adoquines  y  bajó  la

Cuesta  del  Mercadillo  a  la  carrera.  No  lo  consiguió.  Cien  metros  antes  de

aquel  edificio  gris  que  aborrecía  con  todas  sus  fuerzas,  antes  de  aquel

instituto  con  nombre  del  poeta  zamorano,  vio  que  a  la  entrada  ya  se

arremolinaban  un  buen  número  de  alumnos  que  charlaban  animados.  Trazó

en su mente el recorrido interior con el fin de no detenerse ni un segundo y

pasó  entre  ellos  como  si  la  fueran  persiguiendo.  Pero  el  objetivo  no  estaba

cubierto,  había  que  llegar  hasta  la  clase  y  sentarse,  dar  la  espalda  a  todos  y

bloquear  los  oídos.  Atravesó  el  recibidor  pegada  a  conserjería,  con  la  vista

clavada en el suelo moteado, subió las escaleras camino del aula de lengua y, 

decidida, fue hacia la puerta: estaba cerrada: Las vacaciones; los conserjes no

habían  abierto  las  aulas  como  lo  hacían  habitualmente,  seguro  que  estaban

charlando  con  los  profesores  sobre  las  fiestas.  Al  ser  el  primer  día,  el  ritmo

natural de las cosas no se había restablecido. 

Tenía  que  tranquilizarse,  habían  transcurrido  casi  quince  días  sin  ver  a

nadie,  no  existía  ninguna  razón  para  pensar  que  todo  continuaría  donde  lo

dejaron.  El  espíritu  navideño,  los  buenos  deseos,  los  regalos.  Se  habrían

olvidado  de  todo  con  las  fiestas,  año  nuevo,  vida  nueva,  vale.  Por  si  acaso

mejor  sería  pasar  desapercibida,  lejos  de  la  puerta.  Caminaba  hacia  los

grandes ventanales del final del pasillo con la esperanza de que no la vieran y

con  la  intención  de  ser  razonable,  sonrojada  por  la  carrera  y  el  calor  que

emitían  los  radiadores  ¿Por  qué  tenía  tanto  miedo?  ¿Por  qué  ese  temblor

incontrolable  y  esas  ganas  de  vomitar?  No  le  había  pasado  nada  grave,  la

insultaban  sí,  también  se  reían  de  ella,  era  el  blanco  de  todas  las  bromas

empero  hasta  el  momento  no  habían  pasado  de  ahí.  ¿A  qué  venía  ese  terror

enfermizo que sentía? 

El  problema,  pensaba,  era  que  en  su  vida  de  color  de  rosa  nunca  había

asomado la violencia, ni tan siquiera la verbal. Incluso cuando sus padres se

separaron  todo  fue  de  una  naturalidad  desconcertante;  le  dieron  la  noticia

cuando estaban desayunando los tres juntos: papá, el cirujano más respetado

de  toda  la  provincia,  se  va  de  casa  sin  dejar  que  se  le  mueva  ni  un  solo

músculo  de  la  cara,  como  si  tuviera  un  escalpelo  sujetado  con  la  boca, 

sonrisas; vivirás con mamá, la mejor abogada de la ciudad, la que buscan los

señores con una cartera repleta y una cuenta corriente de seis cifras, abrazos; 

eso  sí,  a  papá  lo  podrás  ver  cuando  quieras  porque  aunque  nos  separemos

nosotros no somos enemigos, explicaciones almibaradas; no te preocupes por

nada te queremos mucho los dos y tu vida va a ser, mejor que antes, caricias

en  el  pelo.  Fin  de  la  función,  como  si  no  pasara  nada,  como  si  fuera  algo

cotidiano,  había  vivido  en  una  urna  y  ahora  no  sabía  cómo  actuar  cuando

notaba  la  crispación  en  otros,  cuando  se  sentía  acosada,  cuando  tenía  que

valerse  por  sí  misma,  no  sabía  qué  hacer  ni  qué  decir,  no  estaba  preparada

para enfrentarse a los que pretendían herirla; quizás no fuera para tanto y todo

se debía a su falta de habilidades sociales. 

El  restallo  del  timbre  que  indicaba  el  comienzo  de  las  clases  la  arrancó

de  sus  pensamientos  y,  entonces,  se  dio  cuenta  del  terrible  fallo  que  había

cometido  al  imaginar  su  camino.  Todos  sus  compañeros  se  apelotonaban

junto  a  la  puerta  para  entrar,  como  si  fueran  a  salir.  No  podría  elegir  dónde

sentarse y quedaría expuesta al asedio por todos los flancos. Sería pieza fácil

para sus enemigos. Esperó la llegada del profesor, un cincuentón que deseaba

el rápido transcurrir del tiempo pensando en su jubilación, Pablo Mesonero, 

su  tutor,  la  única  persona  que  podía  convertirse  en  su  aliado  y  al  que  no  le

interesaba lo más mínimo lo que sucediera a su alrededor con tal de que no le

molestaran mientras disertaba junto al encerado. Vio cómo se abría un pasillo

que  le  allanaba  el  camino  hacia  la  puerta  y  se  cerraba  tras  él  de  inmediato

imitando a Moisés en el mar Rojo. Cuando ya habían entrado casi todos, se

acercó despacio, ya daba igual, y escuchó las risas de los demás al descubrirla

y los primeros comentarios despectivos:

—Mira, Silivía la Puñetera, parece un fantasma sin cadenas. 

—No  le  digas  eso  o  se  lo  contará  a  su  mamá  y  a  sus  muñecas  y  entre

todas te llevarán a la cárcel. 

—¿Qué  muñecas?  ¿Las  que  tenía  o  a  las  que  le  han  traído  este  año  los

reyes magos? 

—Calla,  que  este  año  no  han  sido  muñecas,  ha  sido  un  disfraz  de

princesa y el palacio de la reina de las nieves. 

Silivía la Puñetera, ese era el mote que le había caído en suerte desde el

día en que comenzó su calvario. Estaban en el patio buscando el calor de los

últimos rayos de sol del otoño. Las demás se comían un grasiento bocadillo o

dulces esponjosos sacados a mordiscos de sus envases de plástico, de pie, con

las  cabezas  pegadas  mirando  los  móviles,  paraíso  celestial  de  piojos  si  los

tuvieran,  haciendo  corros  mientras  ella  abría  su   tupper  de  fruta  y  cogía  los

trozos  con  un  tenedor  de  plástico,  sentada  en  uno  de  los  pocos  bancos

disponibles. Marta y Carla se acercaron a ella y empezaron a burlarse sin que

mediara provocación. Se creían con derecho a todo porque ya tenían cuerpo

de  mujer,  les  permitían  llevar  todos  los  pendientes  que  querían, 

perforaciones, se maquillaban, tenían iPhone y una cuenta en  Twitter,  además

fardaban de rellenar los vaqueros como nadie. 

—¡Qué fina la niña! Con su tenedor y todo. Mírala qué mona, si parece

un pajarito. Pío pío. 

Hacían  gestos  imitándola,  se  carcajeaban  en  sus  narices,  entonces  llegó

Andrea,  morena,  bajita  y  con  gafas;  se  consideraba  la  líder  intelectual  del

grupo.  Traía  el  móvil  en  la  mano,  estaba  totalmente  prohibido  sacarlos  en

clase sin embargo se podían utilizar durante los recreos. Al principio se vetó

por completo su uso, luego se revelaron muy eficaces para que los alumnos

llamaran  a  sus  padres  en  los  días  de  inclemencia  meteorológica  o  ante

cualquier  otro  imprevisto;  de  esta  manera  nadie  esperaba  más  tiempo  del

necesario  cuando  acababan  las  clases,  por  eso  se  cambió  la  normativa  y  se

permitió utilizarlos fuera de las aulas. 

—Vamos,  dejad  a  la  niña  bien,  seguro  que  tendrá  algo  que  ofrecernos. 

Venga, saca tu móvil y pásanos algún vídeo o alguna canción. 

No  las  miró,  intentó  recordar  los  consejos  que  recibía  tan  a  menudo, 

«ignóralas», se dijo. Terminó la fruta y se limpió la boca con una servilleta de

papel.  Aquello  fue  el  no  va  más  para  sus  compañeras,  como  si  no  hubieran

visto  en  su  vida  a  nadie  usar  una  servilleta,  menudo  jolgorio  montaron

parodiándola,  empezaron  a  llamarle  de  todo:  pija,  ricachona,  niñata…  Eran

cinco  o  seis  las  que  disfrutaban  humillándola.  Andrea  intervino  para

condimentar un poco más la situación. 

—Con esos modales seguro que tiene toda la música de Justin Bieber en

el móvil. Venga, no te hagas la fina y sácalo, que no te lo vamos a romper. 

Como  continuaba  ignorándolas  le  quitaron  la  mochila  de  un  tirón  y

empezaron a registrársela. Aquello era más de lo que podía soportar y en un

arrebato de furia les gritó con todas sus fuerzas. 

—Dadme la mochila e idos a hacer puñetas, que no tengo móvil. 

Se  produjo  un  silencio  general  ante  su  colérico  estallido.  El  estupor  se

apoderó  del  grupo  y,  tras  un  silencio,  estalló  la  risa  generalizada.  Más  que

risa fue un estado de hilaridad permanente, una bulla festiva que las invadió a

todas.  Se  ponían  las  manos  en  la  barriga  incapaces  de  parar  de  reírse, 

abandonaron la mochila para tirarse al suelo y otras compañeras que pasaban

por allí las imitaban sin saber el origen de la chanza. En aquella escandalosa

algarabía solo se distinguían unas frases repetidas hasta la saciedad: «A hacer

puñetas»,  «nos  ha  mandado  a  hacer  puñetas»,  «qué  tonta  Silivía…  la

Puñetera». Pronunciaron mal su nombre una vez entre tanta risotada y todas

se  contagiaron  con  la  nueva  gracia.  Cogió  su  mochila  del  suelo  e  intentó

marcharse  de  allí,  ocultarse,  desaparecer.  Le  resultó  imposible.  La

persiguieron por todo el patio, la siguieron hasta los aseos, por los pasillos, y

el  jaleo  no  terminó  hasta  que,  ya  sentadas  en  sus  respectivos  sitios,  entró  el

profesor  de  inglés,  Ángel  Camacho,  con  el  que  nadie  osaba  abrir  la  boca  a

menos que quisiera tener un contratiempo importante. A partir de aquel día el

cachondeo fue en aumento, se convirtió en el blanco de las burlas del grupo

dominante  de  la  clase.  Las  rebautizó  como  «las  matonas»,  la  buscaban

durante el recreo y se colocaban frente a ella, a escasos metros, para imitarla

y  parodiar  cualquiera  de  sus  movimientos.  A  veces  se  envalentonaban  y  le

proferían  insultos  y  amenazas  o  inventaban  fantásticas  historias  para

ridiculizarla sin piedad. Las demás se dejaban llevar y, si bien no colaboraban

en el linchamiento directamente, lo hacían por omisión de socorro, por seguir

la corriente a las más fuertes. 

Le tocó sentarse en la tercera fila, junto a la ventana. Las mesas estaban

colocadas de dos en dos. Todos evitaron ocupar el asiento de al lado, y con

razón: antes de que sacara los libros recibió el primer impacto en la cabeza. A

lo  largo  de  la  mañana  la  lluvia  de  meteoritos  fue  incesante.  Solo  eran  unas

bolitas de papel impulsadas a través de la carcasa de un boli  Bic, no contenían

nada,  ni  tan  siquiera  llevaban  escritas  amenazas.  Su  única  pretensión  era

fastidiar,  recordarle  que  el  año  nuevo  no  cambiaba  nada,  que  seguía  siendo

Silivía la Puñetera y que estaban dispuestas a pasárselo en grande a su costa. 
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¿Por qué tengo que vivir en un sitio como éste? ¿Tú lo entiendes? La casa es

nueva, y cómoda, y tenemos una piscina que no sé para qué la queremos. 

Cuando llega el verano nos vamos a la playa, a la casa de Motril, y aquí

en septiembre ya hace un frío que pela, según mi madre. Así que tengo una

bonita piscina en la que casi nunca me puedo bañar. Eso es lo único bueno, 

porque  esto  no  puede  considerarse  la  ciudad,  es  un  barrio  del  extrarradio, 

como  dice  mi  abuelo,  nadie  diría  que  esto  pertenece  a  una  ciudad  del  siglo

veintiuno. Casas de piedra con las paredes agrietadas y con hortensias en las

ventanas,  sé  que  son  hortensias  porque  me  lo  dijo  Emilia,  con  las  calles

desiertas,  sin  gente,  sin  ambiente,  solo  cuatro  viejos  que  toman  el  sol  los

pocos  días  en  que  aparece.  Si  mi  madre  es  tan  importante  como  ella  misma

cree, siempre viajando a Valladolid o a la capital, y tiene dinero, ¿por qué me

margina obligándome a vivir aquí? Sin amigas, menos tú. 

Vale que quiera ser una señora fina y elija el sitio más guay, vale que la

miren  por  la  calle  más  que  a  mí,  ella  tiene  que  lucir  sus  noventa  sesenta

noventa  y  sus  carnosos  labios  rojos,  yo  no  digo  nada,  vale  que  vaya  al

gimnasio  y  se  vista  con  ropa  cara  y  zapatos  carísimos,  porque  no  te  cuento

nada  de  los  complementos  y  acepto  que  sea  tan  guapa.  ¿Pero  vivir  aquí? 

¿Qué  tiene  esto  de  guay?  Si  hasta  estamos  fuera  de  las  murallas,  como  los

campesinos  que  nos  cuenta  el  profe  de  historia.  Menos  mal  que  estás  tú, 

vamos  por  donde  siempre,  por  el  Campo  de  la  Verdad,  que  por  lo  menos

suena  poético,  y  desde  allí  a  la  plaza  de  San  Claudio,  Claudio  por  aquí

Claudio  por  allá,  Claudio  es  un  nombre  de  muertos,  no  conozco  a  ningún

vivo  que  se  llame  así.  Vaya,  ya  estamos  como  siempre,  todos  los  bancos

ocupados por los viejos. ¿Sabes lo que más gracia me hace? Que se quedan

atontados  mirando  la  cruz  de  piedra,  la  que  hay  encima  de  la  columna;  los

hombres  con  la  radio  en  la  mano  y  las  mujeres  sin  hacer  nada,  mirando  y

mirando, como si fueran estatuas, quietos, sin hablar entre ellos. Creo yo que

estarán pensando en sus cosas, no parecen humanos. Anda, vámonos de aquí

que  me  pongo  enferma,  vamos  hacia  el  río  que,  aunque  haga  un  poco  de

viento, nos da en la espalda y con el sol no se nota. 

Lo he pensado mucho, de verdad, menos mal que mi madre no está casi

nunca en casa, si no, ayer me hubiera visto llorar porque cuando llegué ya no

pude  aguantarme  más.  Me  vio  Emilia  pero  no  me  dijo  nada  y  creo  que

tampoco  a  ella,  olvídalo,  eso  ya  es  pasado.  Ahora  tengo  que  hacer  algo

porque  si  sigo  así  me  voy  a  morir,  o  me  van  a  matar.  Verás  lo  que  he

pensado:  conseguiré  que  me  acepten.  No  pareciéndoles  una  rara  pasarán  de

mí. Si se dan cuenta de que soy como las demás, porque yo soy como todo el

mundo  lo  que  pasa  es  que  ya  sabes  tú  lo  estrictos  que  han  sido  siempre

conmigo mis padres en algunas cosas, cuando vivíamos los tres y todavía más

ahora que estamos las dos solas, bueno la que está sola soy yo, porque ella se

pasa el día por ahí, menos mal que está Emilia que se encarga de todo. 

¿Sabes? A veces me da pena, Emilia digo, todos los días llega antes de

que  me  vaya  al  insti  y  no  se  va  hasta  que  mi  madre  vuelve.  Emilia  hace  la

comida,  limpia,  lava…  todo  ¡Con  lo  mayor  que  es!  O  a  lo  mejor  no  es  tan

mayor y a mí me lo parece, como siempre va vestida de negro. A veces me

mira como si quisiera decirme algo pero no lo hace, se calla, yo creo que no

se atreve por mi madre. 

Pues  lo  que  te  decía,  como  dijo  algún  iluminado  de  esos  de  los  libros:

Platón, Colon, Franco, ¿qué más da quien fue? Lo importante es lo que dijo:

«Si no puedes con tu enemigo únete a él», y eso voy a hacer. Empezaré por

comprarme  un  móvil,  no  es  que  tenga  mucho  dinero,  el  que  me  dan  por  mi

cumpleaños que no me he gastado todavía y si no es bastante le pediré a mi

padre,  que  después  de  diez  años  todavía  tiene  sentimiento  de  culpa  después

de  lo  del  divorcio,  y  no  me  pondrá  pegas.  Me  encanta  el  río,  sobre  todo  en

invierno, con el agua oscura y ese sonido a todas horas. Muchas noches abro

un  poco  la  ventana  de  mi  habitación,  aunque  entra  mucho  frío,  para  oírlo. 

Bueno, pues me voy a comprar uno. 

Otra cosa que he pensado es cambiar mi forma de vestir, solo tendría que

comprarme la ropa y llevármela en la mochila para cambiarme antes de llegar

al insti. Bueno, esa es la segunda idea, después del móvil, si hace falta. Me lo

compraré, pero tiene que ser uno de los nuevos, un  smartphone con Internet, 

vídeos…  no  sé,  porque  como  nunca  he  tenido,  pero  éste  tiene  que  llevar  de

todo o se reirán más de mí. Tú me ayudarás a elegirlo, ¿verdad que sí? ¿Crees

que  con  doscientos  euros  tendré  bastante?  Porque  es  lo  que  tengo,  oye, 

tendrás que ayudarme también a meterle cosas que yo ya te digo que no tengo

ni idea, en cuanto lo tenga te lo digo y descargamos todo lo que podamos. He

pensado comprarlo lo más lejos que pueda de aquí, no quiero que nadie me

vea entrar o salir y luego vayan con el cuento a mi madre, te voy a necesitar

también  para  eso.  ¡Si  no  fuera  por  ti,  no  sé  si  podría  hacerlo!  Dime  ¿Qué

compañía  elijo?  ¿Me  hago  contrato  o  compro  uno  de  tarjeta?  No  tengo  ni

idea,  pero  ¿para  qué  están  las  amigas?  Ya  me  imagino  la  cara  que  pondrán

cuando me vean, tendré que llevar cuidado en no darles envidia, quizá estaría

bien que no me compre el último modelo, sí, me compraré lo más nuevo, que

esas  cosas  se  quedan  antiguas  enseguida.  Compartiré  con  ellas  todo  lo  que

quieran, nos haremos  fotos, vídeos, les  pasaré juegos. ¿Eso  se puede hacer? 

Bueno  pues  lo  que  sea,  el  caso  es  que  tampoco  me  pase,  no  vaya  a  ser  que

empeore  las  cosas.  Éstas  no  aguantan  que  nadie  tenga  mejores  cosas  que

ellas.  Cuando  me  vean  con  él  se  darán  cuenta  de  que  no  soy  nada  rara  y

dejarán de meterse conmigo. ¿A que sí? 

Qué  día  más  claro  que  hace.  ¿Quieres  que  subamos  a  la  muralla  o  nos

vayamos  para  Los  Herreros?  No,  olvídalo,  mejor  nos  quedamos  por  aquí, 

podríamos  sentarnos  un  rato  en  el  merendero  y  tomarnos  una  Coca-Cola, 

tengo cinco euros. Espera, ahora me acuerdo de que va a venir mi padre para

llevarme a comer con él, es sábado y le toca, esto de tener que estar con uno o

con  otro  según  el  día  no  me  hace  ninguna  gracia,  a  veces  pienso  que  soy

como una pelota que va de un sitio para otro, bueno, da igual. Vale, me callo, 

no  te  quiero  amargar  con  mis  paranoias,  bastante  te  estoy  aburriendo  ya, 

estoy  hecha  un  plasta.  Aprovecharé  la  comida  para  que  me  regale  algo  de

dinero,  me  inventaré  que  me  gusta  algo  de  ropa  y  le  diré  que  necesito  un

ordenador, se lo diré mil veces, ya sé que no me lo va a comprar, pero a lo

mejor consigo que hable con mi madre para que me deje el de casa sin estar

ella delante. Ojalá le quitara la puñeter… ¡La contraseña, jolín! No puedo ni

arrancarlo sin tenerla al lado con sus gafitas de marca mirándolo todo, seguro

que  a  ti  no  te  pasa,  ya,  no  me  lo  quieres  decir  para  no  hacerme  sentir  peor

pero yo lo sé, eso no le pasa a nadie más que a mí, lo único que me salva es

que  a  veces  la  llaman  por  teléfono  y  entonces  o  se  marcha  o  se  queda  a  mi

lado sin prestar atención y puedo meterme en YouTube y buscar esos vídeos

de  los  que  habláis  en  el  patio.  ¿Tú  no  tendrás  un  programa  de  esos  de

averiguar  contraseñas?  Claro,  eso  es  cosa  de  las  películas.  ¡Qué  castigo  de

padres que me han tocado! ¿Por qué no podrán ser como los demás? Llegar a

casa y poner la tele, tirarse en el sillón y no hacerme ni caso, bueno, eso ya lo

hace,  pero  aún  me  gustaría  que  me  hiciera  menos,  cenar  una  pizza  viendo

cualquier cosa. ¡Cómo me gustaría! 

¿Te he contado ya que en mi casa la tele está encerrada? Sí, encerrada, 

como lo oyes, no solo no está en el salón como en todas las casas, la tienen en

una habitación pequeña dentro de un mueble con puertas, dice mi madre que

es por el  feng shui o como se diga, la cosa es que si no lo sabes no encuentras

la  tele  por  ningún  lado  porque  esas  puertas  están  siempre  cerradas  y  claro

como  está  dentro  del  mueble  no  puede  ser  una  tele  de  esas  gigantes,  ni  te

creas que es una  Smart TV.  Además,  no  se  puede  ver  mientras  comemos,  ni

mientras cenamos, ni mientras nada, ni entre semana, pero la radio sí, noticias

por aquí, tertulias por allá y nada de música… ¡Qué cosas me pasan! Y luego

me  dice  que  le  cuente  mis  cosas,  que  entre  nosotras  no  tiene  que  haber

secretos, que confíe en ella, que piense que además de mi madre es mi amiga, 

que ella también fue joven y me entiende, todo con la sonrisa puesta, pero en

realidad  pensando:  que  no  me  cuente  nada,  que  no  me  cuente  nada…  Si

supiera lo que me pasa, seguro que montaría una buena, pero no me ayudaría, 

se  ayudaría  a  sí  misma,  como  siempre.  Haría  de  abogada,  denunciaría  al

director,  al  jefe  de  estudios,  a  mi  tutor,  al  insti,  a  los  padres  de  esas,  a  la

Junta, a todo el mundo. Hasta saldríamos en los periódicos y así de paso se

daba un poco de publicidad. ¿Cómo le voy a contar nada? No puedo confiar

en  ella,  no  lo  entendería,  nunca  miraría  a  ver  si  ella  tiene  parte  de  culpa. 

¿Ella? Atacaría a todo el mundo y a mí también, me saldría con alguna de sus

típicas frases, que ¡No te lo pierdas! Además, se contradicen, que si soy una

mosquita  muerta,  que  si  no  sé  defenderme,  que  seguro  que  alguna  cizaña

habré  sembrado,  y  al  final,  cuando  la  haya  liado  del  todo,  me  cambiaría  de

insti, o nos mudaríamos a Valladolid o peor aún, a un chalé grandísimo en un

pueblo  pequeñísimo,  a  Muelas  del  pan  o  a  Pereruela  o  yo  qué  sé.  Eso  sin

contar la que tendría con mi padre, sería la bronca con las palabras más finas

de toda la historia, se dirían de todo con lo más rebuscado del diccionario y al

final me echarían las culpas a mí. No le puedo contar nada, a nadie, bueno a ti

sí. 

Se acabó, fin de las quejas, lo que vamos a hacer es quedar para comprar

el móvil, tendrá que ser el martes. ¡El lunes tengo que ir al ballet! Le he dicho

mil veces que no quiero seguir, pero no me hace ningún caso, me marea con

razones y siempre acabo rindiéndome por no oírla más. Vale, he dicho fin de

las  quejas.  Cuando  sepa  el  dinero  que  tengo  te  lo  digo  y  el  martes  o  el

miércoles  vamos,  creo  que  por  la  avenida  Requejo  hay  una  tienda  y  si  hace

buen  tiempo  nos  bajamos  después  a  los  tres  árboles  para  trastearlo.  La  una, 

vámonos que mi padre estará al llegar. Hablamos. 
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Era  un  ruido  sordo,  un  rumor  casi  imperceptible,  un  runrún  constante, 

tranquilo, espeso y a la vez calmado, ella sabía de qué se trataba y no le hacía

ninguna  gracia.  ¡Vaya  suerte  tenía!  En  otras  circunstancias,  cuando  era  más

pequeña, aquello habría significado un día especial, alegre y divertido, juego

en la calle, risas, carreras…

Hoy no, hoy solo se podía traducir por problemas, por urgencia de trazar

un  plan  para  sobrevivir  durante  el  recreo,  por  una  nueva  batalla  que  se

avecinaba  y  que  perdería  con  seguridad,  y  en  la  que,  como  mucho,  solo

conseguiría minimizar los daños. No se desesperaría, todavía le quedaba una

posibilidad; si la temperatura subía un poco y la nevada no se intensificaba, 

les  dejarían  salir  al  patio.  A  campo  abierto  pensaba  que  tenía  más

posibilidades  de  escabullirse.  Sin  embargo,  lo  de  salir  siempre  dependía, 

dijera  lo  que  dijera  el  termómetro,  de  la  opinión  de  los  profesores,  y  éstos, 

bajo  la  presión  de  los  padres,  optaban  últimamente  por  elegir  siempre  la

opción más segura para ellos, así se evitaban accidentes que pudieran llevar

adjuntada alguna denuncia. 

—Levántate  ya  Silvia,  que  vas  a  llegar  tarde  otra  vez,  además  está

nevando y yo no te puedo acercar al instituto que tengo mucha prisa, abrígate

bien que hace un frío que pela. 

Salió  de  la  cama  sin  ganas.  La  voz  de  su  madre  acababa  de  corroborar

sus peores augurios, alzando la voz quiso confirmarlo desde su habitación. 

—¿Cuántos grados son un frío que pela? Me gustaría que en vez de decir

lo mismo de siempre fueras un poco más concreta, si es posible. 

—Cuatro bajo cero, según acaba de decir la radio. 

¡Cuatro bajo cero! No la libraba nadie, quizás si fingiera estar enferma, 

un dolor de tripa repentino, los dolores premenstruales o un mareo durante el

desayuno. No, a su madre no la engañaría con esas tretas infantiles, lo único

que iba a conseguir es que la obligara a tomarse alguna pastilla, así que mejor

no intentarlo. Se vistió adecuadamente a excepción de la última capa de ropa, 

medida preventiva que tomaba para no deshidratarse con la calefacción de la

casa, y se dispuso a desayunar. Mientras lo hacía se sorprendió a sí misma, ya

no  temblaba  como  los  primeros  días,  realmente  no  sentía  miedo,  se  había

acostumbrado a la presión y aunque seguía causándole un gran desasosiego la

admitía  como  su  forma  de  vida,  como  admite  un  herbívoro  la  existencia  de

los predadores a su alrededor. Tras el trámite alimenticio, se dirigió hacia el

instituto  por  su  camino  habitual  a  paso  ligero.  Un  grueso  manto  blanco  lo

cubría todo y, lo que era peor, las bajas temperaturas de la madrugada habían

formado  grandes  placas  de  hielo  por  todas  partes.  No  saldría  al  recreo,  eso

seguro,  y  encerrada  en  el  aula  resultaría  muy  difícil  escapar  del  acoso. 

Caminaba intentando no  resbalar, la nieve  había dejado de  caer, buscaba en

su  cabeza  la  manera  de  desaparecer  durante  treinta  minutos  sin  que  nadie

supiera  dónde  estaba  metida.  El  aula  de  música,  la  biblioteca,  el  aula  de

tecnología, el gimnasio… No, lo más probable es que tuviera que quedarse en

su propia aula. ¡Si al menos perteneciera al grupo de teatro o de música! ¿Y si

se produjera un milagro en las próximas dos horas y saliera el sol? 

No  se  produjo.  «Los  milagros  nunca  le  ocurren  a  la  gente  normal,  solo

son  mentiras  que  se  inventan  algunos  lerdos  para  impresionarnos  o  para

intentar  explicar  lo  que  no  entienden»,  pensó.  Faltaban  cinco  minutos  para

que  sonara  el  timbre  y  no  tenía  ningún  plan,  solo  ganas  de  ir  al  baño.  ¡El

baño! Claro. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? Ésa sería la solución, se

metería  el  sándwich  bajo  la  ropa  y  pediría  permiso  para  ir  nada  más

comenzara  el  recreo,  tal  vez  con  el  barullo  del  momento  pudiera  pasar

inadvertida,  no  iría  al  más  cercano,  cruzaría  corriendo  los  pasillos  y  subiría

las  escaleras  para  entrar  en  el  más  alejado  de  la  segunda  planta,  allí  se

encerraría en el váter que estuviera menos sucio y, sin hacer ningún ruido, se

comería el almuerzo deseando con todas sus fuerzas que el tiempo pasara lo

más rápido posible. Se adentró en el edificio recibiendo una intensa bofetada

de calor nada más cruzar la puerta. Muchos compañeros estaban todavía allí

charlando sin ir hacia sus aulas. 

Esperó el estruendo del timbre para marchar escondida entre los demás, 

sin quitarse el gorro ni aflojarse la bufanda, sin hacer ningún movimiento que

llamara la atención, mimetizándose con el entorno todo lo que le era posible, 

dejando apenas los ojos al descubierto. Aguantaría así hasta entrar en su aula, 

pese  a  que  estaba  comenzando  a  transpirar  abundantemente.  La  estrategia

funcionaba y consiguió llegar a la meta sin percances. Cuando estuvo sentada

se dio cuenta de que Carla, una del grupo de las matonas, no había llegado. 

Mejor,  menos  peligro,  ellas  necesitaban  a  la  manada  para  sentirse  fuertes, 

apoyadas,  importantes,  si  el  grupo  menguaba  perdía  fuerza  de  manera

desproporcionada. Las clases le parecieron tan insoportables como cada día, 

un  auténtico  rollo.  Primero  Lengua,  donde  había  que  analizar  frases  y  más

frases, sujetos, verbos, complementos… ¿A quién le interesaba eso? A nadie. 

¿Quién piensa cuando habla si está pronunciando un sujeto o está utilizando

un  sintagma  adjetival?  ¿Quién  se  detiene  un  momento  antes  de  hablar  para

decidir  si  usará  oraciones  yuxtapuestas?  Absolutamente  nadie,  claro,  pero

María  Jesús,  la  profesora  morena  con  acento  del  sur,  le  ponía  tanta  ilusión

que  no  podían  hacer  otra  cosa  que  mirarla  y,  de  vez  en  cuando,  para  que

pareciera que les interesaba algo, copiar los garabatos con los que manchaba

el  encerado.  Lo  positivo  era  que  durante  su  clase  no  había  problemas,  la

energía  que  liberaba  con  su  voz,  sus  movimientos  exagerados  y  sus

explicaciones  salpicadas  de  comentarios  graciosos  mantenían  a  todo  el

mundo pegado a la silla sin posibilidad de tomar decisiones por su cuenta ni

de  aventurarse  a  interrumpirla.  Durante  aquellos  cincuenta  y  cinco  minutos

hubo un momento de esperanza: la nevada parecía cesar. 

Al sonar el timbre la clase fue entrando poco a poco en ebullición, María

Jesús  se  marchó  y  los  cinco  minutos  que  transcurrieron  hasta  que  apareció

Carlos,  el  profesor  de  francés,  fueron  suficientes  para  que  desapareciera  la

calma reinante y los alumnos se diseminaran en pequeños bloques humanos

asociados  a  sus  afinidades  lúdicas.  Silvia  se  acercó  a  uno  de  ellos  para

mantenerse  a  salvo,  hablaban  un  lenguaje  casi  desconocido  para  ella.  Todo

giraba  alrededor  de  un  tal  Cj  de  quien  ella  no  había  oído  hablar  en  su  vida. 

Para  no  quedar  desplazada  le  preguntó  a  Sergio,  un  compañero,  si  estaban

hablando de algún muchacho de otra clase, él la miró incrédulo. ¡No conocía

a  Carl  Johnson,  el  protagonista  de   San  Andrea  Grand  Theft  Auto!  Ante  el

asombro  que  había  provocado  en  Sergio,  Silvia  se  retiró  con  discreción  y

continuó  escuchando  las  maravillas  del  videojuego  recién  descubierto  en

tanto se acordaba de su madre que nunca le permitió tener una videoconsola. 

Por lo que contaban, debía de ser para mayores de dieciocho años, dado que

parecía  un  concurso  de  asesinatos,  capaz  no  solo  de  absorberlos  durante  las

partidas sino también cuando dejaban de jugar. El ruido de unos libros al caer

al  suelo  la  expulsó  de  su  escondite.  Eran  sus  libros.  Marta  se  alejaba

sonriendo. 

—Ay, ha sido sin querer. 

Silvia  miró  impotente  al  chico  que  se  sentaba  a  su  lado,  un  chaval

invadido por el acné juvenil que bastante arriesgaba con estar sentado allí y

que le explicaba con la mirada su decisión de adoptar una política exterior de

no  intervención.  Se  agachó  a  recogerlos  cuando  entraba  Carlos,  sonriendo

con  su  «Bonjour»  habitual.  Eso  no  arreglaría  la  situación.  El  profe  se

empeñaba  en  pasarse  la  clase  hablando  en  francés  y  permitía  a  cada  cual

hacer cualquier cosa siempre que fuera capaz de explicar, mínimamente, en la

lengua de Napoleón lo que estaba haciendo. Malas noticias, la única solución

razonable  que  se  le  ocurrió  fue  intentar  entablar  una  patética  conversación

con  el  profesor.  No  se  atreverían  mientras  fuera  el  centro  de  atención  de  la

clase. 

— Monsieur professeur, vous aimez la… la neige? 

Su voz le sonaba a la de alguien que hace la pelota. En esos momentos

justificaría sin reparos que le lanzaran alguna cosa. ¿A ella qué le importaban

los  gustos  del  profesor?  Solo  quería  tenerlo  pendiente,  focalizado  en  sus

preguntas. 

— Je préfère le soleil et la pluie. 

Era  mentira,  no  prefería  nada  excepto  prolongar  aquella  deprimente

charla  como  fuera.  De  repente,  se  produjo  un  súbito  cambio  en  el  nivel  de

ruido  de  la  clase,  una  exclamación  conjunta  por  algo  que  les  asombraba. 

Apartó los ojos del profesor y miró hacia atrás para ver qué pasaba. Estaban

todos pegados a la ventana, como las moscas en verano, como si no hubiesen

visto nevar en su vida y, realmente, no lo habían hecho, al menos no de esa

manera tan intensa. La nevada era tan copiosa que no dejaba ver nada a través

de  ella,  solo  una  cortina  blanca  deslizándose  sin  cesar,  con  gruesos  copos

cayendo en línea recta como si tuvieran prisa en llegar al suelo. Era un bonito

espectáculo  de  la  naturaleza  que  para  Silvia  solo  significaba  una  cosa:  no

saldría al recreo y tendría que buscar la manera de pasar ese tiempo sin sufrir

demasiado. 

Al  sonar  el  timbre  que  indicaba  el  cambio  de  clase,  se  levantaron  casi

todos los alumnos, como si tuvieran un resorte que les empujaba hacia arriba, 

y arrastraban sus sillas hacia atrás produciendo un ruido atronador. Algunos

se dirigieron al profesor para saber qué podían hacer, si tenían que quedarse

en  clase,  si  les  permitía  estar  en  los  pasillos  o  en  el  hall…  Fue  ese  el

momento  que  aprovechó  Silvia  para  emprender  la  huida.  Le  pareció  el

momento  preciso.  No  pidió  permiso  para  salir,  ni  tan  siquiera  ocultó  el

sándwich,  como  había  planeado.  Fue  rauda  hacia  la  puerta  valiéndose  de  la

invisibilidad  que  le  proporcionaba  la  agitación  de  sus  compañeros  y  salió

tranquilamente.  Una  vez  en  el  pasillo,  comenzó  a  correr  tan  rápido  como

pudo. Tenía que desaparecer antes de que alguien abandonara la clase y viera

en qué dirección se había marchado. Paró fatigada una vez fuera del campo

visual del aula, también debía evitar que algún profesor la viera corriendo y la

mandara a jefatura, aunque bien pensado eso no sería una mala solución. Lo

único que le pasaría sería tener que aguantar la bronca de su madre, nada que

ver con el acoso de las matonas. Subió los escalones de dos en dos y, ya en la

segunda planta, se dirigió hacia los aseos del fondo del pasillo, se cruzó con

algunos alumnos de bachillerato y agachó la cabeza intentando que nadie la

reconociera. Al llegar frente a la puerta verde con la plaquita de «alumnas» se

sintió  reconfortada.  Aquel  sería  su  hogar  dulce  hogar  durante  los  próximos

treinta  minutos.  Dentro  no  olía  del  todo  mal  y  todavía  estaba  vacío.  Fue

abriendo la puerta de los váteres y optó por tomar posesión del último, cerró

con  pestillo,  bajó  la  tapa  del  inodoro  y  se  sentó  encima  con  las  piernas

cruzadas.  En  ese  momento  pensó  que  hubiera  sido  buena  idea  hacer  un

cartelito de «averiado», debía de aprender a adelantarse a los problemas para

solucionarlos.  Seguro  que  así  nadie  sospecharía  que  era  su  escondite.  Lo

haría por si había una próxima vez: con los inviernos de aquí todos los cursos

pasaba algo parecido algún día. Empezó a comerse el sándwich pensando por

qué  su  madre  no  hacía  el  esfuerzo  de  levantarse  más  temprano  para  ir  a  la

panadería y ponerle pan normal, o bien que lo congelase, como hacían otras

madres.  No  soportaba  el  pan  de  molde,  se  le  hacía  una  bola  enorme  en  la

boca y le costaba horrores tragarlo aun dando bocaditos pequeños. Peor aún

era cuando le ponía los  tuppers con frutas. De sus pensamientos la sacaba el

ruido  de  la  puerta  cada  vez  que  se  abría,  le  provocaba  un  sobresalto  que

agudizaba  su  oído  como  si  estuviera  de  caza  y  la  hacía  ponerse  en  tensión

pensando  que  quizá  la  habían  encontrado.  Seguía  en  su  mente  los

movimientos  de  quien  entraba,  guiada  por  el  ruido  de  los  pasos,  e  intentaba

identificar todo lo que llegaba a sus oídos. Volvía a relajarse cuando la puerta

se cerraba de nuevo. 

Ya  se  había  terminado  el  sándwich  y  miraba  su  reloj  con  impaciencia, 

deseando que avanzara para poder salir de su encierro voluntario, cuando el

sonido del grifo la sacó de su ensimismamiento. Quedó un poco sorprendida, 

pues no tenía conciencia de haber escuchado la puerta abrirse. Dudó por unos

instantes y se puso de pie. Algo pasaba, el grifo seguía abierto y el ruido del

agua  era  diferente,  como  si  ya  no  cayera  en  el  lavabo  sino  en  otro  sitio.  Al

percibir  las  pisadas  acercándose  tuvo  la  seguridad  de  que  la  habían

encontrado. Todo había sido en vano, ahora debía decidir qué hacer, seguro

que  tendrían  algo  preparado  por  si  abría  de  repente  e  intentaba  escapar  y

también  habrían  planeado  algo  para  fastidiarla  sin  necesidad  de  que  saliera. 

Los váteres estaban cerrados por unas paredes que distaban más de un metro

del techo; por ahí vendría el ataque, pues eran incapaces de forzar la puerta. 

Se colocó en el centro del espacio con las piernas abiertas y la vista clavada

en el hueco que quedaba encima de la puerta, dispuesta a saltar a uno u otro

lado, a esquivar lo que cayera, a salir ilesa de allí. Oyó cuchicheos y después

vio cómo un pequeño maremoto comenzaba a inundar el váter y amenazaba

con mojarla, titubeó un instante pensando si esquivarlo yéndose hacia delante

o hacia atrás. El inodoro le dejaba poco campo de maniobra atrás, así que se

pegó a la puerta lo que pudo con la ilusión de que el impulso que le habían

dado  al  agua  para  lanzarla  hiciera  que  la  sobrepasara.  Sus  teorías  solo  se

cumplieron  a  medias:  consiguió  que  la  mayor  parte  no  cayera  sobre  ella

aunque  un  poco  le  mojó  el  pelo  y  otra  parte,  al  rebotar  contra  la  taza,  los

pantalones. Risas, carreras y de nuevo sola, sola y calada. Quitó el pasador y

salió  de  su  madriguera  abriendo  la  puerta  chorreante;  delante  de  ella,  en  el

suelo,  un  cubo  de  las  mujeres  de  la  limpieza  que  habían  sacado  de  alguna

parte y un charco de tamaño considerable que dificultaba el caminar. Se miró

en  el  espejo  para  evaluar  los  daños:  la  parte  posterior  de  la  cabeza  y  las

piernas  estaban  empapadas.  Entró  en  otro  váter,  se  bajó  los  pantalones  y

comenzó a secarse con papel higiénico. Pensó recogerse el pelo en una cola y

secarse bien la nuca, de manera que la parte húmeda no estuviera en contacto

con la cabeza. Sonó el timbre mientras llevaba a cabo la operación de secado. 

Ahora,  además,  tendría  que  darse  prisa  para  no  llegar  tarde  a  la  siguiente

clase. Con los pantalones no podía hacer nada, el algodón había absorbido el

agua,  así  que  decidió  envolverse  rápidamente  las  piernas  con  papel  como  si

fuera  una  momia  y  volvérselos  a  subir,  la  cola  que  se  hizo  le  ayudaría  a  no

resfriarse mientras estuviera allí. Cuando entró en su aula la clase de música

ya  había  comenzado  y  nadie  le  prestó  atención  a  excepción  de  Andrea  y

Marta, que se tronchaban de risa mientras le contaban lo ocurrido a su grupo

de fieles admiradoras. Clara, la profesora, ni la miró. 
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¡No me lo puedo creer! Te digo que lo que no me pase a mí no le pasa a

nadie. Tengo una mala suerte... 

Cuando ya tenía el dinero preparado y sabía lo que quería hacer, resulta

que  no  me  dejan  por  la  edad.  ¡Y  ella  lo  sabía!  Vale,  no  sabía  que  me  iba  a

comprar  el  móvil,  como  para  decírselo,  pero  se  me  ocurrió  decirle  lo  que

había  pasado.  Se  lo  conté  como  si  le  pasara  a  una  amiga,  y  cuando  le  digo

que después de estar en la tienda a mi amiga no la dejan hacer el contrato del

teléfono  me  suelta:  «Claro,  según  el  artículo  mil  no  sé  cuantos  del  Código

Civil»,  blablabla…  Espera.  Porque  me  chafó  tanto,  que  me  apunté  en  un

papel  de  los  de  la  lista  de  la  compra  lo  que  decía;  mira,  aquí  está,  según  el

artículo  mil  doscientos  sesenta  y  tres  del  Código  Civil,  los  menores  no

emancipados  no  pueden  celebrar  contratos.  Y  se  queda  tan  tranquila.  Me

dieron unas ganas de llorar o de tirarle algo que no te lo imaginas, además se

quedó mirándome esperando a que siguiera hablando y yo no tenía nada más

que decirle, me quedé pillada, solo se lo contaba para saber si los de la tienda

se habían reído de mí, seguro que hay cientos de tiendas que no me pondrían

problemas  y  voy  a  meterme  en  la  única  tienda  que  cumple  la  ley  en  esta

ciudad.  ¡Joder!  Después  de  que  me  exigieran  la  firma  de  mi  madre  o  de  mi

padre,  me  largué  desilusionada,  y  no  caí  en  preguntar  si  podía  comprar  uno

de tarjeta sin que ellos tuvieran que firmar, así que otra semana sin móvil y

sin nada, mañana voy a ir a otra tienda a ver si tengo un poco de suerte, ahora

que le saqué a mi padre el dinero suficiente. ¡Y no veas cómo lo hice! 

Fue genial, estuve mucho tiempo callada mientras comíamos, la verdad

es que yo casi no comía para que me viera triste. ¡Aunque tenía un hambre! Y

cuando me preguntaba qué me pasaba le decía que nada, él no es abogado y

no insistía, lo dejé así un rato y al final cuando me preguntó otra vez le dije

que mi madre me tenía muy presionada y que no me dejaba el ordenador, ni

tenía móvil ni nada, que todas mis amigas tenían y que a mí me consideraban

un  bicho  raro,  lo  cual  no  es  precisamente  mentira,  luego  me  callé  y  cuando

pasó un rato le dije que como mi madre estaba en ese plan estaba pensando

que lo mejor sería irme a vivir con él, que me daba igual vivir en otro sitio

porque  aquí  tampoco  tenía  muchas  amigas.  Entonces  le  cambió  la  cara,  se

quedó un momento sin decir nada y enseguida me dijo que no me preocupara, 

que hablaría con ella para que fuera más razonable, además me dio otros cien

euros. 

¿Sabes  lo  que  estoy  pensando?  Que  si  no  consigo  que  me  vendan  el

móvil haré que me lo compre él, le contaré los problemas que me ponen en

las tiendas, le volveré a hablar de mi madre y le devolveré el dinero para que

lo compre, seguro que no me lo coge, es un caballero aunque mi madre tiene

otra opinión, y entonces me quedo con el móvil y con la pasta, buena idea se

me ha ocurrido, lo malo es que esta semana no le toca y tendré que esperar un

poco  más,  pero  no  puedo,  de  verdad,  estas  tías  del  insti  me  están  puteando

cada día más y no voy a estar siempre escondiéndome en los recreos, ya no sé

dónde  meterme  para  que  no  me  encuentren  y  no  quiero  ir  a  jefatura  a

quejarme  porque  entonces  se  vengarían  y  sería  peor.  A  lo  mejor  puedo

hacerme  una  cuenta  de   Twitter  en  un  cíber.  ¿ Twitter  o   Facebook?  Twitter, 

 Facebook es para mayores y si me encuentro a mi madre, que seguro que lo

tiene  en  el  ordenador  del  despacho,  me  da  algo,  pero  eso  sí,  tendrás  que

ayudarme, claro. ¿Y qué me dices de  Instagram? Claro, si no tengo móvil no

sé qué fotos voy a subir.  Twitter es la mejor opción para no tener que esperar

tanto y empezar mi plan de una vez. ¿Es difícil? Seguro que no, lo malo es

que  no  podría  estar  mucho  tiempo  allí,  en  el  cíber,  sin  que  empezaran  a

preguntar, todos los días me pregunta mi madre lo que he hecho y siempre lo

hace delante de Emilia, así que no puedo mentirle, aunque si hubiera un cíber

cerca  de  donde  viven  mis  abuelos  se  solucionaría  el  problema.  ¿Sabes  por

dónde te digo? 

Ellos viven en la calle Amargura, cerca de la plaza de toros, sí, queda un

poco alejado, podría pasarme a verlos un momento y luego ir al cíber o a un

locutorio, que también he visto ordenadores en algunos. ¿Hay por allí? Habrá

que  buscarlo,  aunque  muchas  veces  diré  que  me  he  ido  contigo  porque

tampoco  puedo  ir  de  repente  a  ver  a  mis  abuelos  todos  los  días  cuando  lo

normal es que los vea cada dos semanas, enseguida preguntarían si pasa algo, 

que no son tontos. 

En eso me tienes que ayudar, cuando salgas, por si acaso, di siempre que

has  quedado  conmigo  y  yo  haré  lo  mismo,  así  nos  defendemos  las  dos  si

preguntan. Bueno, otra cosa más: la ropa. No puedo seguir vistiendo como si

fuera a tomar la primera comunión, apareciendo por el insti como si fuera al

Divina  Providencia  o  al  Santísima  Trinidad,  ya  tengo  casi  quince  años. 

¿Vamos  para  la  plaza  Mayor?  Lo  tengo  bastante  claro,  me  voy  a  comprar

unos vaqueros ajustados, pero no mallas que, aunque yo creo que no tengo el

culo  feo,  tampoco  quiero  que  se  pasen  el  día  mirándome  al  pasar  todos  los

chicos del insti, unas  Converse  también,  ya  veremos  de  dónde  saco  ochenta

euros,  y  algunas  camisetas.  Lo  que  no  sé  es  dónde  y  si  comprarme  algo  de

marca o no, he visto cosas muy chulas en las tiendas del centro, las que hay

cerca  de  la  calle  Benavente,  ya  sabes,  Mango,  Zara,  Inside.  No  tengo  que

pasarme,  a  ver  si  me  cogen  ahora  manía  por  ir  demasiado  bien,  éstas  son

capaces  de  todo,  y  luego  está  la  manera  de  ponérmela,  eso  sí  que  es  un

problema  grave,  porque  de  mi  casa  tengo  que  salir  vestida  como  siempre  y

con la cola hecha, yo creo que con la parte de arriba no tendré problema, me

pongo la camiseta debajo de todo y luego, en el aseo, me quito el jersey de

pico y la camisa que me pone mi madre y con la calefacción del insti seguro

que no me da frío, lo que no sé es qué hacer con los pantalones y con todo lo

que me quite, que en invierno va a ser mucho, quizás debería comprarme una

mochila más grande para meterlo todo dentro, si hubiera taquillas en el insti

estaría solucionado pero así no sé, porque todo no me cabe en la mochila que

tengo, los libros y la ropa imposible. 

El otro día lo probé en mi casa y no hubo manera y eso que doblé la ropa

bien  antes  de  intentar  meterla,  además,  aunque  la  doble,  después  sale

arrugada y, o la meto cada día en la lavadora, o se va a dar cuenta enseguida. 

¡Joder, qué problema! Aunque si no me llevo los libros se soluciona todo, en

la clase utilizo los de algún compañero, si encuentro a alguien que se quiera

sentar  conmigo,  y  conque  me  lleve  algún  cuaderno  es  suficiente,  tampoco

hace falta que me los lleve todos, los libros siempre en el cajón del escritorio, 

como mi madre nunca entra a mi habitación, dice que es una leonera y que si

no la ordeno y la limpio yo no la va a ordenar ella, puede ser una buena idea

aunque  también  tengo  que  pensar  en  qué  hacer  con  la  ropa,  porque  alguna

vez  habrá  que  lavarla  y  la  que  ella  me  obliga  a  ponerme  también  se  va  a

arrugar de meterla siempre en la mochila. Podría hacer como que me voy y

quedarme  esperando  a  que  ella  salga.  Cuando  se  haya  ido,  volver  y

cambiarme. No; un día no pasaría nada pero si lo hago siempre al final Emilia

se lo diría y hay algunos días que se va tan tarde que si me espero llego tarde

al  insti  y  enseguida  le  mandan  la  falta  al  móvil,  que  por  supuesto  ella  tiene

uno de los más modernos, un iPhone 6, no te vayas a creer, y no me deja ni

mirarlo. 

Si  Emilia  no  dijera  nada,  sería  todo  más  fácil,  pero  no  puedo  fiarme, 

porque Emilia sí que tiene problemas de verdad con el dinero porque su hijo

está  en  el  paro,  pobre,  con  lo  vieja  que  es  y  aun  trabajando,  ella  es  buena, 

mejor que mi madre, pero no se va a arriesgar a que la despida. ¡Cuidado con

el tren! Mira que si nos pilla el tren de los turistas, entonces sí que se iban a

reír  de  mí  si  se  enteraran,  Andrea  iba  a  estar  contándoselo  a  todo  el  mundo

hasta que se le secara la lengua. 

A  lo  mejor  podría  apuntarme  a  un  gimnasio  o  a  algún  sitio  así,  que

tuviera vestuarios con  taquillas para cambiarme  y dejar allí  la ropa colgada, 

los  gimnasios  abren  muy  temprano  pero  eso  vale  dinero,  el  dinero  siempre

por en medio, y además, que yo sepa no hay ninguno que me pille de camino, 

están todos por la parte nueva, bueno, pensándolo bien creo que lo mejor será

no  borrarme  del  ballet.  Quién  me  iba  a  decir  que  con  los  años  que  llevo

aguantando y queriendo quitarme, ahora podía ser una ayuda, pero, claro, el

ballet me sirve por las tardes, cuando salga por ahí, siempre puedo decir que

voy al ballet y aprovechar allí para cambiarme y salir, pero eso tampoco va a

durar  mucho,  puedo  hacerlo  un  par  de  meses  y  luego  insistir  hasta  que  me

borre, conseguirlo como sea, porque si no, se enterará de que no entro y ella

siempre va a la función de Navidad a verme bailar, y se sienta en primera fila

para  que  todo  el  mundo  la  vea.  ¡Qué  asco  de  películas  americanas!  El

problema  sigue  siendo  el  mismo,  cómo  cambiarme  para  ir  a  clase…  Lo

pensaré. 
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Preparada  para  la  batalla  un  día  más,  el  paréntesis  del  desayuno  con  los

interminables consejos maternos ya quedaba atrás, las noticias anodinas que

su madre escuchaba cambiando de cadena en la radio de la cocina, el olor a

café  caliente,  a  pan  tostado  y  al  perfume  caro  de  letrada  se  diluía  en  el  aire

húmedo del río en cuanto cruzaba la puerta de su casa. 

Por  lo  menos  no  nevaba.  Pese  a  que  le  encantaba  la  nieve,  desde  que

empezaron  los  problemas  en  el  instituto  prefería  que  no  nevara  nunca,  así

podía  escabullirse  con  más  facilidad  durante  los  recreos  y  aumentar  las

posibilidades de regresar a su casa sin sufrir ningún acto vandálico contra su

persona o de sabotaje hacia cualquier objeto que llevara. Pese a todo, durante

los  últimos  días  estaba  saliendo  muy  bien  librada,  ya  que  había  optado  por

pasar los descansos en la cantina, escondida entre la multitud vociferante. A

veces se comía el bocadillo que traía de casa y en otras ocasiones compraba

una  napolitana  de  chocolate  para  que  el  cantinero  no  la  mirara  con  malos

ojos. De ese modo se garantizaba la paz mientras estuviera a cubierto, si bien

llegar  hasta  ella  y  volver  a  la  clase  sin  altercados  resultaba  cada  día  más

complicado;  se  había  convertido  en  una  competición  y  las  matonas  salían

raudas  al  pasillo  con  el  fin  de  sorprenderla  en  el  trayecto.  Hacía  frío,  como

siempre  en  invierno,  llevaba  el  gorro  calado  hasta  los  ojos,  un  verdugo, 

guantes y el abrigo suficiente como para resistir la vida en un gulag, nada se

podía hacer contra esto, su madre era así de precavida. Además, subir por la

Puerta del Obispo con la pesada mochila cargada a la espalda la hacía entrar

en  calor  de  inmediato.  Pisaba  los  adoquines  centenarios  con  fuerza,  como

quien sabe de la imposibilidad de rehuir a su destino y se dirige hacia él con

la frente bien alta y el corazón henchido, sin mirar a la catedral ni al castillo, 

la  vista  al  frente,  desfilando  bajo  el  inocuo  sol  de  febrero  que  luchaba  por

abrirse paso entre la niebla, como casi todos los días. 

Todo comenzó con normalidad cotidiana y nada le hacía presagiar lo que

le  depararía  aquella  mañana  de  miércoles  sin  marca  en  el  calendario.  Fue

después del recreo, del que Silvia había conseguido salir indemne gracias a su

nueva táctica. Acababan de entrar en clase y Álex, un muchacho pelirrojo con

la  cara  salpicada  de  pecas  y  los  pantalones  caídos,  dejó  por  un  momento  su

móvil encima de la mesa mientras sacaba el libro y el cuaderno de sociales. 

Fue  un  segundo,  suficiente  para  que  una  mano  rauda  lo  cogiera  y  lo  hiciera

desparecer  entre  sus  ropas.  Era  Carla,  ella  lo  había  visto  y  media  clase

también,  porque  estaba  en  la  segunda  fila,  incluso  era  posible  que  Rosa,  la

profesora,  se  hubiera  percatado  del  movimiento,  Álex,  no.  Comenzó  a

buscarlo entre sus cosas, después se tocó los bolsillos, se agachó y miró por

el suelo y cuando estuvo seguro de su falta se lo comunicó a la profesora:

—Rosa, acaban de robarme el móvil. 

La profesora era una mujer de carácter, de mediana edad, con no más de

uno cincuenta y cinco y ligero sobrepeso, muy celosa en el cumplimiento de

su  tarea  y  nada  dispuesta  a  tolerar  ese  tipo  de  incidentes  en  su  clase,  entre

otras cosas porque le hacía perder mucho tiempo. 

—Que  salga  ahora  mismo  quien  haya  cogido  el  móvil  y  lo  dejaremos

como una broma, de mal gusto, pero una broma. 

El  silencio  se  intensificó  por  unos  instantes  ante  la  expectativa  de  que

apareciera  el  «bromista».  No  lo  hizo,  nadie  dijo  nada  a  pesar  de  que  eran

muchos los que sabían el nombre del sustractor. 

—Si no lo hace, haré lo que sea necesario para que aparezca y quien lo

tenga irá directo a jefatura con un parte para ser expulsado del instituto. Estad

seguros  de  que  voy  a  encontrarlo,  en  mi  clase  hay  cosas  que  no  están

permitidas bajo ningún concepto y ésta es una de ellas. 

La amenaza no surtió ningún efecto. Los alumnos se miraban entre sí sin

abrir la boca e intentando no mirar a Carla. ¿Cómo pensaba hacerlo? Aquel

día eran veinticuatro personas en la clase. ¿Qué pensaba hacer? 

—De  acuerdo,  empecemos,  que  todo  el  mundo  meta  sus  cosas  en  su

mochila... A ver tú, Silvia, Silvia Galián, ven aquí. 

Ella lo hizo con tranquilidad, no tenía nada que temer, al menos eso creía

en ese momento. 

—Vacía tu mochila encima de mi mesa. 

Fue sacando con calma sus cosas hasta haber ocupado toda la superficie

del  tablero.  Cuando  hubo  comprobado  que  el  teléfono  no  estaba  entre  sus

libros, la cacheó por completo como si fuera un policía de los que salen en las

películas. Al finalizar con Silvia desveló su plan. 

—Ella ha sido la primera porque sabía que no tenía el teléfono y porque

confío en ella. Ahora me ayudará a registrar al resto. Es la última oportunidad

para el amante de lo ajeno, que salga ahora. 

Nadie se movió. 

—Vale,  haced  dos  filas.  Una  pasará  por  mí  y  la  otra  por  Silvia,  que  se

prepare  quien  haya  sido  para  dar  unas  buenas  explicaciones  al  director  y

pasar unos cuantos días en su casa. 

Los  alumnos  se  organizaron  como  les  indicaba  la  profesora  y  Silvia

comprobó horrorizada cómo  Andrea, Marta y  Carla se colocaban  en su fila. 

¿Qué  podía  hacer?  Si  fingía  que  no  encontraba  nada,  las  registraría  la

profesora  y  la  acusaría  de  cómplice,  y  si  lo  encontraba  estaba  perdida:  en

definitiva,  un  callejón  sin  salida.  Carla  era  una  de  las  matonas  que  la

acosaban a diario, sería su sentencia de muerte. Fue un registro minucioso, la

profesora hacía el suyo y observaba a Silvia de reojo para que no se relajara

en  sus  funciones.  Hacía  tiempo  que  había  dado  la  clase  por  perdida  y  no  le

importaba  demorarse.  Los  alumnos  vaciaban  sus  mochilas  y  los  bolsillos

sobre  una  mesa  y  luego  levantaban  los  brazos  en  cruz  para  ser  cacheados. 

Ella  lo  hacía  lo  más  despacio  posible  con  la  esperanza  de  que  Rosa,  la

profesora, terminara rápido con su fila y se pusiera a ayudarla. No fue así. La

primera en llegar fue Andrea, que volcó el contenido de su mochila sobre la

mesa e imitó al resto de sus compañeros. 

—Ya sabes que yo no lo tengo —le dijo en un susurro—, y como no te

estés calladita te vas a meter en problemas... de los gordos, muy muy gordos. 

Silvia la miraba en silencio en tanto que con las palmas de las manos le

daba  golpecitos  por  el  cuerpo,  fingiendo  que  buscaba,  sin  ningún  ánimo  de

encontrar nada. 

—Y no me toques tanto el culo que no voy a quedar contigo. ¿Es que te

gustan las tortillas? 

Esta vez no bajó la voz, lo dijo alto y claro para que la escuchara toda la

clase y la carcajada fue general hasta que intervino la profesora. Marta fue la

siguiente y, envalentonada por lo que acababa de oír, se animó a continuar la

broma. 

—¿Con quién me lo podría montar mejor que con la Puñetera? —dijo lo

suficientemente alto como para que la oyeran todos–. ¿O es que no te gusto? 

¿No soy tu tipo? 

De nuevo Rosa tuvo que establecer el orden, mas Marta, mientras estuvo

enfrente  de  Silvia,  se  dedicó  a  pestañearle,  ponerle  morritos  y  mandarle

besos. Luego, al ser registrada, comenzó a gritar:

—Oh, sí, sí, sigue, así, más, más, no pares, por favor. 

Fue expulsada de la clase y mandada a jefatura ante la algarabía general

y los gritos de Rosa, que ya se encontraba también fuera de sí. Sus amenazas

hicieron efecto: el silencio volvió a imperar en el aula. 

Carla era la siguiente. La miró a los ojos sin miedo e hizo lo mismo que

el resto de la clase. Durante el cacheo percibió cómo Silvia tocaba el móvil, 

que llevaba metido en el sujetador bajo la axila izquierda, y retiraba presta la

mano como si hubiese sufrido una descarga eléctrica. Estaba tranquila, sabía

que la niña apocada a la que maltrataban todos los días no tendría el valor de

delatarla, les tenía miedo y no se atrevería a iniciar una guerra en la que iba a

perder con toda seguridad. Así fue, no dijo nada, pidió al siguiente que pasara

para continuar el registro sin ni tan siquiera mirarla a la cara. De ese modo, 

cuando  terminaron  de  ser  inspeccionados  todos,  el  teléfono  no  había

aparecido.  La  profesora  ordenó  que  se  sentaran  en  su  sitio  y  ante  el  estupor

general mandó a Carla a jefatura de estudios. 

—Toma el parte para el jefe de estudios y esta nota en la que propongo

que  te  expulsen  del  instituto  por  robar  un  teléfono  móvil.  Más  te  vale

devolverlo y pedir perdón. 

—Perdón.  ¿Por  qué?  Si  yo  no  he  sido  —a  pesar  de  haber  sido

descubierta continuaba con la comedia y cada palabra era emitida con mayor

potencia—. ¿Tú me has visto? ¿A que no? Ni tú, ni tú, ni nadie, porque no he

sido yo, pero me voy porque lo último que quiero es estar en esta puta clase, 

rodeada de subnormales. 

Antes  de  que  Rosa  le  llamara  la  atención  por  los  gritos  y  el  lenguaje, 

salió  del  aula  dando  un  portazo  en  dirección  a  los  despachos.  Al  pasar  por

delante de una papelera metió la mano bajo sus ropas sacó el móvil y lo tiró

dentro,  después  continuó  su  camino,  iracunda.  Al  terminar  la  jornada,  las

sanciones eran del dominio público. A Marta la habían amonestado y llamado

a  sus  padres,  Carla  resultó  expulsada  por  una  semana,  dado  que  era

reincidente  en  este  tipo  de  faltas.  Al  salir,  Silvia  tenía  miedo,  no  podía

evitarlo,  ella  no  la  había  delatado.  Sin  querer  se  había  convertido  en  su

cómplice para no meterse en líos y al final no consiguió nada. Lo que más le

intrigaba era por qué la profesora había organizado aquel truculento juego si

sabía  desde  el  primer  momento  quién  era  la  ladrona,  o  quizás  lo  descubrió

más tarde, o alguien de la otra fila se lo dijo mientras lo registraba. ¿Qué más

daba  ya?  En  cualquier  caso,  era  su  sentencia  de  muerte.  Las  matonas

pensaban  que  ella  era  la  delatora  y  se  vengarían  con  creces,  además  la

profesora  le  habría  perdido  el  poco  respeto  que  le  tenía.  Como  si  pudiera

leerle el pensamiento, Andrea se le acercó por detrás y le dijo al oído:

—Lo mejor para ti será que te cojas unas vacaciones hasta que nosotras

terminemos el bachillerato, chivata. 

Pablo Sánchez, el profesor de Biología, observó la maniobra y se acercó

para hablar con Silvia. 

—¿Te ha amenazado? ¿Qué te ha dicho? Dímelo, no tengas miedo. 

—No me ha dicho nada de verdad, solo quiere que le pase unos apuntes, 

si somos amigas. ¿Cómo me va a amenazar? 

Él la miró a los ojos transmitiéndole que sabía que lo engañaba. Los dos

sabían  que  estaba  mintiendo,  pero  era  ella  quien  debía  dar  el  primer  paso. 

Ante  la  negativa,  Pablo  se  retiró  sin  dejar  de  mirarla  hasta  que  salió  del

recinto.  Para  ella  ahora  comenzaba  lo  peor,  al  menos  eso  pensaba.  Se

imaginaba que estarían las tres emboscadas en un rincón para sorprenderla en

cualquier lugar y darle una paliza. Presa del pánico, decidió cambiar su ruta

habitual y volver a casa por otro camino: las callejas del casco antiguo eran

ideales  para  que  la  capturaran.  Llegó  a  la  calle  Vega,  una  vía  espaciosa  de

doble sentido en la que la niebla no había levantado del todo, con un parque a

un lado y una fila de árboles desnudos al otro. Un parterre y una pequeña vía

de  servicio  separaban  la  estrecha  acera  del  tráfico.  Eligió  ir  por  la  acera, 

pegada a las viejas casas, comenzó a correr pese a la carga que portaba a su

espalda, a la pesada ropa de invierno que le restaba agilidad y sobre todo a las

gruesas botas. No le importaba, continuó por Trascastillo sin cambiar de lado, 

sin  mirar  a  la  muralla  ni  al  escudo,  cruzando  la  carretera  sin  paso  de  cebra, 

forzando  a  los  coches  a  detenerse  y  pasando  por  encima  del  césped  de  una

pequeña isleta. 

En  esos  momentos  se  arrepentía  de  no  esforzarse  un  poco  más  en  las

clases de Educación Física. Le faltaba el aire y se le salía el corazón. Miraba

a  todas  partes  pensando  que  la  seguían,  mas  le  daba  cierta  tranquilidad

encontrar  tan  despejado  su  recorrido,  sin  rincones  ni  vericuetos.  Siguió

corriendo  tan  rápido  como  pudo  sin  abandonar  la  orilla  de  la  carretera.  Los

grafitis en una vieja pared —al menos las imponentes murallas de la ciudad

habían  quedado  a  salvo  de  los  autodenominados  artistas  urbanos—  le

anunciaban que se hallaba cerca. Le dolían las piernas y respirar se convertía

en una tarea casi imposible. Pasó por delante del supermercado sin aminorar

la marcha, al menos voluntariamente, y llegó a su urbanización. Sin embargo, 

no  se  adentró  en  ella.  Sabía  que  se  trataba  de  una  zona  nueva  de  dúplex

donde  la  mayoría  de  sus  habitantes  pasaba  fuera  todo  el  día  y  solo  volvían

para dormir. Calle Santa Colomba, calle Romancero y estaría en Campo de la

Verdad, en su casa. Su sentido común le decía que podía dejar de correr, que

era  imposible  que  hubieran  podido  llegar  hasta  allí  antes  que  ella,  hasta  su

misma  casa  para  atacarla.  El  miedo  tenía  más  fuerza  que  cualquier

razonamiento. No se detuvo, abrió la portezuela del jardín y alcanzó a tocar el

timbre.  Al  no  escuchar  ningún  ruido  en  el  interior  pensó  que  tal  vez  Emilia

había  salido  a  comprar.  Normalmente,  ella  no  regresaba  tan  rápido  del

instituto. Comenzó a golpear la madera blindada de la puerta, primero con las

palmas de las manos y después con los puños, hasta que se abrió. 

—Pero,  ¿qué  son  esas  prisas?  ¿Qué  te  pasa,  mi  niña?  —le  preguntó

Emilia, mirándola sobresaltada desde el umbral. 

Silvia no le contestó y la evitó para poder entrar. Subió las escaleras al

borde  del  infarto  y  se  encerró  en  su  habitación.  Se  dejó  caer  en  la  cama  y

comenzó a llorar sin consuelo. 
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No vayas a creer que fue difícil, más bien fue desagradable, además, se me

ocurrió enseguida cómo hacerlo. Me vino la idea de repente, así como en los

cómics, una bombilla que se enciende. 

Lo  importante  era  no  tener  que  ir  al  insti  el  jueves  y  el  viernes  sin  dar

explicaciones  a  nadie,  el  plan  era  que  todo  se  aclarara  antes  de  mi  vuelta  y

que las matonas me dejaran en paz. Después de llegar estuve pensando que si

seguía  mucho  tiempo  encerrada  en  mi  habitación,  no  iba  a  conseguir  nada

bueno,  se  enteraría  mi  madre  de  que  había  vuelto  llorando  y  me  haría

preguntas, muchas preguntas, como es abogada eso de preguntar le sale con

facilidad  y  si  la  pillas  en  el  modo  profesional  no  se  da  por  satisfecha  con

cualquier  respuesta,  así  que  me  calmé,  me  lavé  la  cara  y  bajé  a  la  hora  de

comer como si tal cosa. 

Emilia estuvo preguntándome, porque ya son varias las veces en que me

ha  visto  volver  del  insti  llorando,  pero  ella  no  es  mi  madre  y  no  insiste

demasiado,  yo  no  le  conté  nada,  bueno  sí,  la  engañé  un  poco,  le  dije  que

había discutido con un chico para que pensara que tenía un novio y esa era la

causa de que llorara al llegar, se lo creyó y me dijo una cosa muy bonita, que

ninguna  persona  valía  lo  suficiente  para  hacerme  llorar.  ¡Si  es  que  la  tengo

que querer! Luego me comí toda la comida, sin ningún esfuerzo, la verdad es

que estaba buena y tenía un hambre, bueno yo siempre tengo hambre, no me

mires  de  esa  forma  que  es  un  detalle  muy  importante  para  lo  que  te  voy  a

contar. ¿Nos vamos para las Aceñas? Y de allí, si quieres, nos vamos para el

centro,  aunque  haga  un  poco  de  frío  podemos  pasear  hasta  que  oscurezca. 

Pues  lo  que  te  decía,  por  la  tarde  hice  lo  de  siempre  y  hasta  salí  un  rato

diciendo  que  me  iba  contigo,  en  realidad  me  fui  a  las  pistas  de  deporte  que

hay cerca del puente nuevo y estuve por allí más de una hora mirando el río, 

que bajaba imponente, se trataba de aparentar normalidad antes de empezar. 

Mi madre vino más tarde que de costumbre, con un montón de trabajo en su

portafolios Louis Vuitton, lo sé porque siempre está diciendo: «Cuidado con

el portafolios que es de Louis Vuitton y vale una fortuna». 

En  fin,  que  tenía  que  revisar  algunos  casos,  iba  hablando  por  el  móvil

mientras saludaba y pensando en sus cosas, estaba tan atareada que Emilia se

fue sin contarle nada. En la cena, no te rías otra vez, también me lo comí todo

y me porté como si no pasara nada, ella me hizo las dos o tres preguntas de

siempre, las que me hace esperando que las respuestas no molesten su vida; 

que  cómo  me  había  ido  el  día,  si  había  tenido  algún  problema,  bueno,  lo

normal, al terminar recogimos los platos, subí a mi habitación y en el aseo me

metí  los  dedos  hasta  la  garganta  para  vomitar,  me  costó  bastante  y  no  fue

nada  cómodo  pero  al  final  lo  conseguí,  cuando  empecé  a  vomitar  abrí  la

puerta  para  que  mi  madre  lo  oyera,  por  cierto  que  al  moverme  para  abrir  la

puerta manché todo el suelo, vale, me callaré los detalles más repugnantes. 

Subió a ver qué pasaba y me dijo que me habría sentado mal la cena, se

fue y al cabo de un rato volvió a subir con su remedio milagroso para todo. 

¡Una manzanilla para que me la tomara a pequeños sorbos! ¡Vaya rollo! Lo

primero  y  más  importante,  porque  no  me  gusta  la  manzanilla,  lo  segundo  y

también importante porque se quedó conmigo esperando para ver cómo me la

tomaba, y lo tercero porque si no la vomitaba se iba a creer que no me pasaba

nada.  En  cuanto  se  fue  volví  a  meterme  los  dedos  y  eché  la  manzanilla  de

camino  al  cuarto  de  aseo,  eso  la  descolocó  un  poco  pero  tampoco  vayas  a

pensar  que  se  preocupó  o  se  puso  nerviosa,  me  dijo  que  me  metiera  en  la

cama y que el descanso me vendría bien. 

A  la  mañana  siguiente  me  levanté  como  si  tal  cosa,  le  dije  que  no  me

dolía  nada  y  desayuné  con  hambre.  ¡Joder  si  tenía  hambre!  Ella  me  miraba

contenta,  estaba  segura  de  que  estaba  bien,  un  problema  menos,  cuando  me

fui de la cocina a mi habitación lo hice de nuevo, lo de vomitar, ya sabes, y

mi  madre  decidió  de  repente  que  sabía  mucho  de  medicina,  casi  como  un

premio Nobel de esos que dan, en realidad ella cree que sabe mucho de todo

y me dijo que sería un virus del estómago y que lo mejor era que me quedara

en casa todo el día, llamó a Emilia para contárselo, mientras cogía sus cosas

le  dio  un  montón  de  instrucciones  sobre  la  comida,  la  temperatura  de  la

calefacción, a qué médico tenía que llamar si empeoraba y muchas más cosas, 

luego  comprobó  que  me  quedaba  acostada  y  se  fue  antes  de  que  viniera

Emilia. 

Y  ya  está,  te  puedes  imaginar  el  resto.  ¿Sabes  una  cosa?  No  entiendo

cómo  las  anoréxicas  son  capaces  de  estar  siempre  vomitando.  Yo  estuve

provocándome los vómitos todo el jueves y el viernes, y vaya castigo, a veces

lo  hacía  sin  haber  comido  para  que  no  dudaran  de  que  estaba  mala,  pero

controlando, cada día vomitaba menos, el sábado y el domingo fui comiendo

poco  a  poco,  ya  sabes,  arroz  hervido,  tostadas,  comida  de  enferma  de  esas

que no saben a nada, como si tuviera miedo a que algo me sentara mal y el

lunes  ya  estaba  lista  para  volver.  ¿Sabes  lo  peor?  Que  a  veces,  cuando  lo

hacía sin haber comido, los líquidos del estómago me quemaban la garganta y

me dejaban un sabor de boca horrible, luego masticaba un chicle sin que me

vieran, echaba una cosa entre verde y amarilla con un olor asqueroso pero no

tenía más remedio que hacerlo si quería que se creyeran de verdad que estaba

mala. Lo de meterse los dedos y provocar las arcadas tampoco molaba nada, 

algunas veces me los tenía que meter tan adentro que se colaban los nudillos

en  la  boca,  bueno  me  acostumbré  y  ya  está,  al  final  conseguí  lo  que  quería, 

cuatro días de tranquilidad en mi casa, porque como estaba mala ni mi madre

me mandaba que hiciera cosas. 

Ayer  volví  con  un  poco  de  miedo,  bueno,  con  mucho,  a  ti  no  te  voy  a

engañar, yo ya sabía que Carla no estaría, está expulsada hasta mañana, pero

no sabía lo que me podrían hacer las otras dos, estuve con mil ojos todo el día

y nada, como si no me vieran, pasaron de mí, menos mal, creo que alguien las

convencería de que yo no me había chivado, la profesora a lo mejor les dijo

que ella lo había visto todo, yo que sé, lo importante es que ni me miraron, 

aunque  no  me  fío,  no  te  creas  que  soy  tan  tonta,  que  esas  a  lo  mejor  están

esperando el momento para hacerme algo o a que venga Carla para vengarse

las tres, si supiera qué decirles intentaría acercarme pero con esas no se puede

hablar, lo mejor será mantener las distancias y no salir de la cafetería en los

recreos, por si acaso. 

Oye,  otra  cosa,  por  fin  voy  a  tener  el  móvil,  estoy  nerviosísima,  no

pienso  en  otra  cosa,  el  sábado  me  toca  con  mi  padre  y  la  última  vez  me

prometió  que  lo  traería.  ¿Sabes?  Él  es  de  los  que  cumplen  sus  promesas,  al

menos conmigo, porque mi madre siempre dice que es un cochino mentiroso. 

¿Verdad que no te imaginas a mi madre diciendo eso? Pues lo dice, son los

únicos tacos que le he oído en mi vida a doña Perfecta, y te aseguro que los

dice de corazón, espero que no me traiga un  piedraphone.  ¿Te imaginas que

viene con el iPhone 6? Más vale que me haga unas ilusiones normales y no

piense  lo  mejor,  así  si  me  lo  trae  me  pondré  aún  más  contenta.  Estoy

impaciente por empezar con esto, porque ya verás, que en cuanto lo tenga me

voy  a  hacer  amiga  de  todo  el  mundo,  no  solo  de  los  de  mi  clase,  me  van  a

conocer  en  todo  el  insti  y  en  todos  los  insti  de  la  ciudad  para  empezar, 

después  España  y  el  mundo,  a  lo  mejor  me  hago  bloguera  o  algo  de  eso, 

usando otro nombre, eso sí, buscaré un nombre artístico y no te creas, que ya

he pensado que para qué me sirve ser amiga de todos si ellos no saben quién

soy, pero de momento es mejor así porque si no las matonas me sabotearían y

lo utilizarían para putearme y seguir riéndose de mí. 

¡Mira!  Ya  hay  cigüeñas  en  San  Cipriano.  ¡Qué  bonitas!  Y  les  da  igual

que  todavía  haga  frío,  qué  chulas,  se  ponen  aquí  en  esta  iglesia  que  tiene

partes  tan  inclinadas  que  parece  que  se  pueden  caer  ¿A  ti  no  te  da  la

sensación de que se van a ir al suelo? Ya, ya sé que no se cae, que las iglesias

antiguas son más resistentes que las casas de ahora, pero no me dirás que no

está inclinada y no me vengas ahora con que es un efecto óptico porque eso

seguro  que  no.  Bueno,  lo  que  te  estaba  diciendo  es  que  tendré  el  móvil  el

sábado pero no podré enseñártelo hasta el lunes porque este fin de semana mi

padre quiere que me vaya con él, sí, a esquiar, creo que ha alquilado una casa

rural  cerca  de  Leitariegos  por  Las  Viñas  o  algo  así,  eso  dijo  el  otro  día  mi

madre, aburridísimo, no por esquiar, que eso si me gusta, lo que pasa es que

cuando  se  hace  de  noche  nos  encerramos  en  la  casa  y  hala,  hasta  el  día

siguiente, ni tan siquiera salimos a cenar, me lo conozco de otras veces, si en

vez  de  una  casa  fuéramos  a  algún  hotel  de  la  estación  sería  diferente,  allí

siempre puedes dar una vuelta aunque sea dentro del hotel. Espero que no se

traiga  a  su  novia  porque  no  la  trago,  se  pasa  el  tiempo  intentando  hacerse

amiga mía o algo así, preguntándome cosas sin importancia o hablándome de

moda, dice que un día tenemos que ir juntas de compras y le encanta y se ríe

con  cualquier  cosa  que  le  cuente,  que  es  nada  porque  yo  no  le  doy

conversación. Le pongo buena cara, pero no la soporto, me parece tan falsa, 

siempre tan maquillada, con los zapatos de tacón, los bolsos de Loewe y esas

faldas que le marcan el culo, la verdad es que si mi madre piensa alguna vez

en  recuperar  a  mi  padre,  cosa  que  dudo  por  lo  de  «cochino  mentiroso»,  ya

puede ir olvidándolo, con esa no tiene nada que hacer, es mucho más joven y

está muy buena, como dicen los chicos. Aunque pensándolo mejor, si me trae

el móvil, mejor que venga ella también, así cuando terminemos de esquiar me

deja tranquila y puedo ponerme a descargarme aplicaciones en la habitación, 

si es que tengo cobertura donde vamos. 

Espera, por aquí no, vamos a ir por la otra calle, ahí está la academia de

baile y no quiero que me vea nadie, es que me he quitado del ballet. ¿No lo

sabías? No lo puedes saber porque no se lo he dicho a nadie todavía, estaba

harta de los tutús, de las puntas. ¡Las putas puntas que te hacen polvo el dedo

gordo! No te puedes imaginar lo que duele eso, otra cosa es la barra, venga

barra, pierna para arriba y pierna para abajo, horrible. A mi madre lo que le

encanta es ir cuando la academia organiza un festival, aparentar, charlar con

las señoras y lucirse bien, pero si tuviera que bailar ella hace tiempo que lo

habría  dejado,  cree  que  sigo  yendo  a  las  clases,  dice  que  a  ella  le  hubiera

encantado  hacer  ballet  cuando  era  pequeña,  pero  lo  que  hago  es  que  me

quedo  dando  una  vuelta,  por  el  parque  de  la  Marina,  por  los  Jardines  de

Barrón o por la plaza del Mercado, si hace mucho frío me traigo algo de los

deberes en la mochila y me tomo una Coca-Cola en algún sitio mientras los

hago, cuando se hace la hora de volver tomo un taxi y me voy a casa como

siempre,  meto  la  ropa  en  la  lavadora  y  como  si  nada,  pero  se  lo  tengo  que

decir antes de que se entere por Carmen, la profesora, me inventaré algo para

que  no  siga  obligándome,  que  solo  van  niñas  pequeñas  y  soy  demasiado

mayor,  o  le  diré  que  me  hago  daño  al  saltar,  no,  que  entonces  es  capaz  de

llevarme  al  médico  para  que  me  hagan  radiografías,  le  diré  que  necesito

estudiar más para el insti, como ella viene tarde en realidad no sabe si estudio

más o menos, lo malo es que si traigo las notas de siempre no se lo va a creer, 

tonta no es, a lo mejor tengo que bajarlas un poco o suspender algún examen

para  que  me  deje  quitarme,  pero  eso  me  traerá  problemas,  igual  le  da  por

ponerme  un  profesor  particular  o  por  apuntarme  a  clases  de  refuerzo  y

tampoco me hace ninguna gracia, lo que sé es que intentar razonar con ella y

decirle  que  no  quiero  seguir  no  me  va  a  servir  de  nada,  es  la  dueña  de  mi

vida, puede decidir por mí lo que quiera y no tengo derecho a abrir la boca, 

casi como las matonas. Lo que intento decirte es si quiero hacerlo tendré que

intentar  ser  más  lista  que  ella  porque  a  malas  no  tengo  nada  que  hacer. 

Bueno, vamos a volver ya o se nos hará muy tarde, que desde aquí nos queda

un  rato,  a  ver  qué  pasa  mañana  cuando  vuelva  Carla  al  insti,  casi  mejor  no

pensarlo. ¿Para qué? Yo por si acaso intentaré que no me vea fuera de clase, 

no vaya a tener algo preparado, joder lo que me ha tocado con estas tías, vaya

sufrimiento. 
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Que la suerte es algo necesario para vivir una vida digna entra dentro de lo

que  cualquier  persona  puede  aceptar,  si  bien  el  concepto  suerte  es  algo

complejo  de  admitir  para  muchos  engreídos  que  se  consideran  autores  de

todos  los  beneficios  que  les  ha  proporcionado  la  vida,  o  para  aquellos  que

adjudican a la religión y a la superstición todo lo que el azar provoca y escapa

a su entendimiento. 

Solo  con  pararse  a  pensar  en  qué  méritos  contrajeron  tales  individuos

para nacer en el primer mundo a partir de la segunda mitad del siglo veinte

debería  bastarles  para  entender  que  simplemente  nacer  cuándo  y  dónde  lo

hacemos es suficiente maniobra de la suerte como para influir en el resto de

nuestra existencia, eso ya es un primer golpe de suerte. 

Ella  tuvo  un  segundo  cuando  menos  lo  esperaba  y  más  lo  necesitaba, 

cuando  empezaba  a  adentrarse  en  un  callejón  desolado  del  que  podría  no

encontrar nunca la salida. Le sucedió, de repente, lo que jamás pensó que le

pasaría;  y  en  ese  momento  fue  hábil,  valiente,  decidida.  Aprovechó  la

oportunidad  según  los  dictados  de  su  efervescente  razón.  Sin  pararse  a

meditar  sobre  la  dignidad  de  su  acción,  cruzó  una  pequeña  línea  que  hasta

entonces  se  le  antojaba  un  muro  inexpugnable,  dejando  atrás  la  ética  que  le

habían inculcado a lo largo de su corta vida y con la que, desde su punto de

vista, no había  obtenido grandes beneficios.  Era el momento  de cambiar  las

cosas para siempre, de dejar de ser un peón para ser la reina. 

Bajo  una  fina  niebla  de  finales  de  febrero,  cruzaba  la  ciudad  a  paso

cansino  en  dirección  al  instituto.  La  temperatura  no  llegaba  a  diez  grados, 

aunque  subiría  hasta  convertir  la  mañana  en  apacible  para  los  residentes  en

estas latitudes, en cuanto el sol insistiera en su labor. Caminaba imaginando

otra  jornada  tensa,  quizás  aciaga,  con  suerte  anodina,  ideal  para  desarrollar

las  técnicas  de  camuflaje  que  practicaba  desde  hacía  tiempo.  Intentaba  no

padecer  pensando  en  lo  inevitable.  Las  cosas  no  habían  evolucionado  tan

rápido  como  a  ella  le  hubiera  gustado;  de  hecho,  prácticamente  nada  había

cambiado y todas las esperanzas que depositó en su plan se habían mostrado

irrelevantes. Le quedaba seguir aguantando o hacerlo saltar todo por los aires

contándoselo a su madre. 

El  chirrido  estridente  de  un  neumático  derrapando  sobre  la  escarcha  la

sacó de su ensimismamiento. Vio la moto deslizarse sin control unos metros

sobre el asfalto húmedo hasta que colisionó bruscamente contra un vehículo

estacionado en la bajada de San Martín. El choque fue rotundo. Del suelo se

levantó, tras unos segundos, un hombre delgado sin daño aparente. Se tocaba

la rodilla y el codo izquierdo doloridos por la caída. Llevaba el casco puesto

y  la  ropa  mostraba  signos  del  arrastre;  sin  embargo,  sus  papeles  quedaron

esparcidos varios metros alrededor del lugar como confetis gigantes. Portaba

un maletín y varias carpetas sujetas en el pequeño portaequipajes de la moto, 

que saltaron por los aires en el accidente. Silvia valoró un instante la opción

de acercarse a socorrerlo, lo suficiente para entender que no era necesaria su

presencia allí y que sería mejor seguir su camino si no pretendía llegar tarde a

clase,  pues  varias  personas  rodeaban  ya  al  conductor,  interesándose  por  su

salud. Se detuvo ante uno de los papeles que habían volado para no pisarlo. 

La agudeza visual de la juventud le permitió leerlo sin agacharse y aquellas

pocas palabras la condujeron a identificar de inmediato al accidentado. 

Era  Wenceslao,  su  profesor  de  matemáticas,  ahora  rodeado  por  un

numeroso grupo de viandantes y por el amedrentado y apesadumbrado dueño

del  coche,  al  que  recriminaba  gesticulando  y  con  la  voz  en  grito  el  mal

estacionamiento  del  vehículo.  En  menos  de  un  segundo  tomó  la  decisión, 

sacó el móvil del bolsillo y fotografió el examen que tenía a sus pies, después

pasó  por  encima  del  papel  y  continuó  la  marcha  sin  volver  la  vista  atrás. 

Cuando  llegó  al  instituto  no  comentó  con  nadie  lo  que  acababa  de  suceder, 

ella no sabía nada, no había estado allí, ni tan siquiera había llegado por ese

camino.  Se  dirigió  a  su  clase  sin  olvidar  que,  pese  a  lo  acontecido,  las

matonas  seguían  allí,  y  pensando  que  a  primera  hora  tenía  clases  de

Matemáticas, seguro que se quedarían con el profesor de guardia perdiendo el

tiempo una vez más. 

Así fue: pasados diez minutos de la hora establecida para el inicio de las

clases apareció Rubén, un profesor joven, de Educación Física, que este curso

no  les  daba  clase  y  que  traía  de  cabeza  a  las  alumnas  de  segundo  de

bachillerato.  Les  dijo  que  se  pusieran  a  hacer  deberes,  a  estudiar  o  que

hicieran lo que quisieran, resumiendo, que estuvieran callados y no le dieran

la  lata  durante  el  tiempo  que  iban  a  compartir.  Esas  condiciones  previas  le

parecieron aceptables a todos y en el aula se instauró un suave murmullo que

no llegaba a molestar. Cada uno hizo lo que le apeteció en ese momento. Ella

sacó  el  móvil  del  bolsillo  y  comprobó  si  había  fotografiado  lo  que  creía,  la

inundó una ola de emoción, era exactamente lo que pensaba e incluso llevaba

un encabezamiento escrito en un recuadro en el que figuraba el curso al que

estaba destinado, al suyo, a 4B, tenía delante el examen de Matemáticas con

dos días de antelación y con la posibilidad de pasarlo a toda la clase y dar un

golpe  de  mano  por  fin.  No  obstante,  no  sabía  cómo  hacerlo.  Hasta  ese

momento su soñado plan de propagación y control de las redes sociales debía

considerarse  un  auténtico  fracaso,  apenas  contaba  con  unos  cuantos

seguidores  que,  además,  conocían  su  identidad  y  solo  le  proporcionaban

muchas más burlas desde el ciberespacio. No acertaba colgando vídeos, nadie

los compartía, ni  retuiteando chistes, ni cómics, ni nada. O sus gustos estaban

desfasados o la ignoraban por ser quien era. Seguía estando sola en ese nuevo

e inmenso lugar que no sabía cómo controlar. Si quería triunfar, tendría que

arriesgar bastante más de lo que lo había hecho hasta ahora, jugárselo todo a

cara o cruz. 

Su  problema  era  la  falta  de  seguidores  y  el  anonimato;  podría  colgar  el

examen  y  nadie  lo  vería,  sería  dejar  un  diamante  en  mitad  del  desierto.  Lo

segundo  se  solucionaba  fácil  abriendo  una  nueva  cuenta  con  un  nombre

menos  aclaratorio  que  @silgaza  (corazón  solitario).  En  cuanto  a  tener  más

seguidores solo discurría una idea de cómo, mas le parecía un disparate y era

consciente de que no sería capaz de hacerlo, quitarle el móvil a Andrea para

copiar su lista de contactos y compartir el examen con todos los de su clase. 

Si a un metro de distancia ya se sentía intimidada por su presencia, acercarse

y sacar el teléfono de la mochila o cogerlo de encima de la mesa le resultaba

imposible,  máxime  cuando  después  debía  de  hacerse  con  los  contactos. 

Asistió  al  resto  de  las  clases  del  día  con  la  cabeza  enredada  en  la

planificación de la sustracción momentánea del móvil, contempló momentos, 

varios escenarios y maniobras de distracción sin que nada la convenciera. No

lo  haría,  lo  veía  imposible.  Ya  descartaba  la  maniobra  cuando  se  le  ocurrió

una  solución:  que  alguien  lo  hiciera  por  ella,  necesitaba  un  cómplice,  un

brazo ejecutor y sabía a quién recurrir. 

Se  llamaba  Elías,  aunque  todos  le  llamaban  Ely.  Alumno  de  4A,  dos  o

tres  años  mayor  que  ella,  multirrepetidor,  con  algunos  tatuajes  en  el  cuello, 

guapo,  engreído,  chulo,  un  poco  cani  y,  lo  más  importante,  la  miraba

fijamente  desde  que  empezaron  en  el  instituto,  la  saludaba  sin  conocerla  e

incluso en la fiesta de Halloween del año anterior se pasó toda la noche detrás

de ella intentando ligar, algo novedoso y emocionante que no le había pasado

nunca. Su experiencia con los chicos se reducía a un beso robado en el cine

de verano en Motril. Elías era alto y musculoso, se notaba que pasaba muchas

más  horas  con  las  pesas  que  con  los  libros,  no  tenía  muy  buena  fama  y  lo

habían  expulsado  alguna  vez  del  centro.  Él  podía  ser  la  solución,  o  quizás

otro problema más. ¿Y si le decía que no? ¿Y si después se lo contaba todo a

Andrea? Y si le contestaba que sí. ¿Qué le pediría a cambio? Pese a su viaje

por  la  pubertad,  Silvia  ya  sabía  que  nadie  da  algo  sin  esperar  una

compensación  del  tipo  que  sea,  si  lo  que  quería  era  el  examen  no  existía

ningún problema, si le pedía dinero sería más difícil, mas si no se trataba de

una cantidad desmesurada también podría conseguirlo, todo indicaba que en

el  intercambio  buscaría  algo  más  personal.  ¿Hasta  dónde  estaba  dispuesta  a

concederle?  ¿Valía  la  pena  arriesgarse?  Quizás  salir  con  él  un  sábado  no

fuera un precio muy elevado teniendo en cuenta que, por lo que contaban, era

un  chico  muy  divertido  y  con  intentarlo  no  perdía  nada.  Lo  buscó  con  la

mirada  entre  la  muchedumbre  al  terminar  las  clases  y  no  lo  encontró.  Eran

demasiados  cuerpos  ocupando  todo  el  espacio  y  tapándole  el  campo  de

visión, si hubiera sido un poco más alta quizás lo hubiera conseguido, podría

subirse  a  un  banco  un  instante  y  mirar  por  encima  de  las  cabezas  de  los

demás,  pero  llamaría  demasiado  la  atención,  cosa  que  no  le  convenía  en

absoluto. Ante aquel problema pensó que lo más útil era salir cuanto antes del

edificio:  a  campo  abierto  lo  localizaría  con  mucha  más  facilidad,  al  menos

eso deseaba. 

Bajó  las  escaleras  corriendo  y  atravesó  el  muro  humano  hasta  llegar  al

horrendo pórtico de hormigón que daba acceso al recinto. Allí se detuvo nada

más  pasar  la  puerta  metálica  pintada  de  gris  que  los  mantenía  recluidos

durante  las  mañanas.  Con  la  espalda  apoyada  en  la  pared  exterior  oteaba  el

horizonte  intentando  localizarlo.  Era  difícil,  ni  tan  siquiera  sabía  qué  ropa

llevaba  ese  día  y  de  lejos  no  presentaba  muchas  diferencias  con  los  demás; 

pelo corto, moreno, la misma forma de vestir… Ya pensaba en abandonar su

puesto  de  vigía  cuando  creyó  identificarlo  caminando  por  el  parque.  Era  él, 

sin duda, acompañado por otros dos chicos. Se quedó quieta esperando a que

definiera  su  trayectoria.  Por  el  parque  no  era  lógico  continuar,  los  dúplex

cerraban  el  paso  dejándolo  sin  salida,  estaría  allí  haciendo  tiempo  con  sus

colegas.  Lo  abordaría  en  otro  momento,  cuando  estuviera  solo  y  pudiera

hablar. Nadie podía saber lo que se proponía. 

Aguardó  hasta  que  comprobó  que  se  dirigía  hacia  la  calle  Vega,  y

entonces comenzó a seguirlo a cierta distancia, como había aprendido de las

películas. Al cruzar la calle los vio despedirse chocándose las manos, sus dos

amigos  se  dirigieron  hacia  la  Bajada  de  San  Martín  y  Ely  entre  los  árboles

continuó en dirección a la muralla, subiendo la leve cuesta hacia al Portillo de

la Traición. «Ahora o nunca», se dijo, «es el momento». Apretó el paso tras

él  y  le  dio  alcance  un  poco  antes  de  atravesar  la  puerta  de  la  muralla  que

sirviera de entrada al magnicida. Mientras llegaba hasta él decidió que no lo

abordaría,  dejaría  que  fuera  él  quien  diera  el  primer  paso.  Estaba  segura  de

que  cuando  la  viera  sola  sería  él  quien  tomaría  la  iniciática  dirigiéndole  la

palabra, no se equivocó. 

—¡Anda, si es la Puñetera! Y vaya prisa lleva. ¡Espera! ¿Dónde vas tan

deprisa? ¿Se te escapa el autobús? 

«La  Puñetera».  Desde  luego  no  era  así  como  le  hubiera  gustado  que

comenzara  la  conversación,  aunque  por  lo  poco  que  lo  conocía  tampoco  se

extrañó  de  aquella  falta  de  delicadeza  y  siguió  caminando  sin  hacerle  caso, 

como si no lo hubiera oído. Ignorarlo fue una buena decisión. 

—¡Silvia! ¡Silvia! 

La cosa empezaba a mejorar, había funcionado. Dejó que la llamara unas

pocas veces más y después se detuvo hasta que estuvieron a la par. 

—Hola. 

—Hola. ¿Qué haces por aquí? Tú siempre vas por otro sitio. 

—Pues tampoco creo que tú hagas siempre este camino, pero no está mal

cambiar  de  vez  en  cuando,  aunque  la  verdad  es  que  tengo  tantas  cosas  que

hacer que he venido por aquí pensando en que era el camino más corto para

volver  a  casa.  Lo  estaba  cronometrando  pero  parándome  contigo  ya  no  me

sirve el crono. 

—Pues yo no tengo nada que hacer, seguro. Ya sabes que los repetidores

vamos más relajados. Si quieres que te ayude en algo, estoy disponible para

lo que quieras. 

Para  las  últimas  palabras  usó  un  tono  muy  distante  del  que  cualquiera

usaría para la ocasión, insinuante, mostrando claramente sus intenciones para

no dar lugar a equívocos. Justo lo que ella estaba esperando. 

—No, no puedes… aunque quizás…

Se quedó callada y continuó andando, el anzuelo estaba en el agua y solo

faltaba que el pez se lo tragara. 

—¿Aunque… qué? —preguntó tan ansioso que a Silvia no le cupo duda

de que había picado. Ahora tenía que recoger el carrete con cuidado para que

no se le escapara, como le enseñaba su padre cuando se empeñaba en llevarla

a pescar en verano. 

—Nada,  no  es  nada,  un  problemilla  pero  tú  no  creo  que  puedas  hacer

nada. 

—Que sí, seguro, dime lo que es y no te arrepentirás. 

—Prefiero  no  decírtelo.  Además,  te  puedes  meter  en  un  buen  lío  si  lo

haces, y no quiero que te arrepientas. Es mejor que nadie tenga problemas por

mi culpa, ya me las arreglaré. 

Que  ella  lo  tratara  como  a  un  cobarde  era  algo  que  no  podía  tolerar. 

Estaba  poniendo  en  duda  su  valentía,  su  hombría.  ¿Por  quién  lo  había

tomado? ¿Por un pijo o por uno de esos tipos raros disfrazados de negro? Los

líos eran su especialidad, estaba doctorado en líos de todo tipo, sus padres no

se  atrevían  a  decirle  nada,  ya  se  las  había  visto  con  el  director  del  instituto

muchas veces, con los vecinos, con gente chunga, incluso con la policía, que

le había pedido el carné en más de una ocasión. Seguro que sería una tontería

lo  que  le  podía  pedir  una  chavala  como  ella.  Decidió  ponerse  duro  para

erradicar las dudas. 

—Venga, déjate de chorradas y dime a quién quieres que le parta la cara. 

Dime  quién  se  ha  metido  contigo  y  lo  haré  muy  a  gusto  sabiendo  que  es  lo

que tú quieres, seguro. 

Ella se detuvo un momento, lo miró fingiendo que meditaba sus palabras

y siguió andando dejándolo atrás. Debía de ser una buena actriz si quería que

él  hiciera  lo  que  le  pidiera.  También  ese  paso  daría  inicio  a  una  relación  de

amistad, que ignoraba cómo iba a manejar. Así pues, no debía parecer que lo

estaba deseando. 

Atravesaba  el  parque  que  coloreaba  el  espacio  entre  el  castillo  y  la

catedral  cuando  sintió  una  mano  fuerte  que  le  atenazaba  el  brazo  y  le

obligaba a pararse. Ely le cerró el paso. 

—Venga, suéltalo ya. Te garantizo que no te vas a arrepentir. 
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¡Joder! Tiene gracia, tanto tiempo esperando que llegara el día y una vez que

llega resulta que no estás aquí para echarme una mano. 

Ya, ya sé que no fue culpa tuya y que tú no podías hacer nada, pero no

me  negarás  que  tengo  mala  suerte  para  algunas  cosas.  Bueno,  ahora  de  qué

vale  lamentarse.  Te  cuento  y  a  ver  si  la  próxima  vez  no  coges  la  gripe  o  lo

que  sea  que  hayas  tenido.  Pobrecita,  no  me  hagas  caso,  encima  de  que  te

pones mala te echo la bronca. 

Mi  padre  me  trajo  el  teléfono,  lo  de  los  vómitos  lo  asustó  muchísimo, 

tanto que a la semana siguiente, cuando ya estaba yendo a clase, le comió la

oreja  a  mi  madre  de  tal  manera  que  no  tuvo  más  remedio  que  llevarme  al

médico.  ¡Al  pediatra!  Decía  que  hasta  los  dieciséis  tengo  que  ir  al  pediatra, 

tenías  que  haberme  visto  en  la  sala  de  espera,  parecía  una  profesora  de

guardería.  El  médico  le  dijo  que  no  era  nada,  que  tal  vez  hubiera  sido  un

virus, lo cual aumentó la confianza de mi madre en sus diagnósticos, pero mi

padre se ablandó y cuando llegó el fin de semana me trajo el teléfono, bueno, 

en realidad me dio una sorpresa, nos fuimos a la casa rural ésa que te había

dicho,  yo  no  tenía  ninguna  gana  de  ir,  y  encima  no  me  dejó  esquiar  porque

decía  que  estaba  débil  por  la  enfermedad.  Él  se  fue  con  su  novia  y  yo  me

quedé en la casa con un regalo sorpresa, por el tamaño de la caja solo podía

ser un móvil o un libro y ya te puedes imaginar lo que era. No es iPhone 6, 

pero no está mal: un Samsung Galaxy S5 que está muy guay y con una tarifa

—según  mi  padre,  que  entiende  de  esto—  súper  económica,  con  muchos

minutos  para  llamadas  y  muchos  megas  de  Internet.  La  verdad  es  que  yo  a

eso no le presté atención porque estaba flipada con el teléfono y porque me

dijo  que  él  se  encargaba  de  pagar  la  línea.  Se  puso  muy  contento  al  ver  mi

cara cuando regresó y me dejó trastearlo toda la tarde, lo malo es que, en la

casa rural, como me temía, no había cobertura, así que solo pude conectarme

cuando íbamos a la estación a comer en algún restaurante. Por eso el fin de

semana estuvo bien, pero no pude hacer nada. 

El  lunes  por  la  tarde  no  aguantaba  más,  tenía  que  empezar  a  sacarle

partido, y como tú no dabas señales de vida decidí hacerlo yo sola, pensé que

para el primer día sería mejor un ordenador, por eso de que es más grande y

se  ve  todo  mucho  mejor,  le  dije  a  Emilia  que  me  iba  contigo  y  me  fui  a  un

cíber,  iba  con  un  poco  de  miedo  porque  no  sabía  qué  gente  me  encontraría

allí, pero no tuve problemas, por cierto me cobraban dos euros por una hora. 

¡Qué morro! A lo que iba, me metí en  Google, tecleé « Twitter»  y  empecé  a

registrarme, parecía fácil, solo tenía que seguir los pasos, pero a medida que

escribía tenía cada vez más dudas. ¿Debía poner mi nombre real? Lo dudé un

poco y al final no lo puse, después me pedía mi cuenta de correo electrónico. 

¡Y  yo  no  tenía  ninguna!  Lo  bien  que  me  hubiera  venido  tenerte  al  lado, 

bueno, me metí entonces en  Hotmail y me creé una cuenta, aquí sí que puse

mi  nombre  de  verdad,  no  sé,  era  como  si  me  sintiera  mal  por  no  usarlo  en

 Twitter,  vaya  paranoia,  y  cuando  fui  a  ponerle  el  nombre  a  la  cuenta  no  se

podía  porque  ya  estaba  cogido,  al  final  le  puse  mi  nombre  con  el  número

cuarenta  y  siete  que  era  el  que  me  sugería,  y  vuelta  a   Twitter  para  poner  el

nombre  de  usuario,  y  ¿te  puedes  creer  que  no  se  me  ocurría  nada?  Tanto

tiempo pensando en esto y cuando llega el momento no tenía nada preparado, 

así que después de un rato de mirar la pantalla como una tonta puse @silgaza

pero también estaba cogido, entonces le puse el cuarenta y siete igual que en

 Hotmail, «silgaza» por Silvia Galián y «za» por el sitio éste donde vivimos. 

Qué  tonta  fui,  me  pareció  que  nadie  sabría  quién  era  y  para  más

seguridad me llamé  Corazón Solitario, pero me equivoqué. No te rías, le di a

crear cuenta creyendo que empezaría a   twittear  y  me  salió  una  pantalla  con

un montón de fotos de chicos, de ciudades, nieve y un mensaje que me pedía

que le contara cosas mías. ¡Si mis cosas no le interesan a nadie! 

En realidad, era una encuesta para saber lo que me interesaba y respondí

con  sinceridad,  venía  marcada  la  casilla  de  cuentas  populares  y  como  no

estaba  segura  de  lo  que  era  la  dejé,  luego  puse  la  cruz  en  música, 

entretenimiento,  tv  y  cine  y  cultura  y  literatura.  No  es  que  lea,  pero  así

parecía  alguien  más  interesante,  me  pareció  que  estaba  bien  y  pulse

continuar.  La  siguiente  pantalla  eran  recomendaciones  de  páginas  para  que

las siguiera, no sé para qué te cuento todo esto porque seguro que tú ya lo has

hecho  y  lo  sabes,  pero  me  llamó  la  atención  que  hasta  aquí  hubiera  que

rellenar  cosas,  como  los  papeles,  burocracia,  bueno,  entonces  el  ordenador

empezó  a  parpadear  y  a  decirme  que  se  acababa  el  dinero.  ¡Ya  llevaba  una

hora y ni me había enterado! Le eché rápidamente otra moneda de dos euros

para poder seguir y le di a seguir a los cuarenta que me proponía y continuar. 

Lo  siguiente  que  me  pedía  era  que  subiera  mis  contactos  de  móvil  pero  yo

tenía el móvil nuevo y no iba a subir el número de mi madre, el de Emilia, el

de mi padre y el de su novia, porque no tenía otros, por eso miré un rato la

pantalla  y  encontré  abajo  que  ponía  omitir  este  paso  y  por  fin  me  dijo  que

estaba configurando mi  Twitter,  y entonces, cuando ya no sabía lo que hacer, 

me apareció una pantalla con la parte central llena de mensajes, yo le di a la

barra  para  bajar  esperando  que  eso  acabara  y  pusiera  algo  más  pero  los

mensajes  no  acababan  nunca,  y  te  juro  que  estuve  un  buen  rato  bajando, 

después  me  pasé  por  lo  menos  diez  minutos  mirando  la  pantalla  sin  hacer

nada  y  me  di  cuenta  que  ponía  que  reenviara  la  confirmación,  lo  hice  y  de

nuevo parada. Para matar el rato pasé el ratón por encima de todos los iconos

que  vi  y  por  lo  menos  me  enteré  de  unas  cuantas  cosas,  luego  pensé  que  lo

importante  era  tener  seguidores  y  como  no  tenía  el   Twitter  de  nadie  que

conociera  pues  no  podía  hacer  nada,  lo  cerré  y  me  fui  a  mi  casa, 

desilusionada, si te digo la verdad, y echándote de menos. 

Si  hubieras  estado  allí  habría  sido  más  fácil,  de  todas  formas,  me  fui

pensando en pedirle a algunos de la clase su  Twitter al día siguiente, y fue un

desastre, no me atreví a pedírselo a los que creía amigos de las matonas, así

que acabé el día con el de los cuatro frikis de la clase que aprovecharon para

seguirme, pasarle mi dirección a los demás y burlarse todos de mí por lo de

corazón solitario. Que si era una cursi, que si más sola tenía que estar, en fin, 

un éxito total como te puedes imaginar. 

Luego  llegó  el  miércoles,  ese  día  fue  el  del  accidente,  ya  sabes,  me  la

jugué  con  Ely  y  resultó  increíble,  no  estaba  muy  segura  de  hacerlo,  pero

cuando le conté lo que quería me dijo que eso estaba hecho, seguro, que dice

él siempre, se fue y a la mañana siguiente tenía todos los contactos de Andrea

en su móvil. Fue guay, me contó que por la tarde salió a dar una vuelta por

donde  siempre  salen  ellas  y  le  cogió  el  móvil  sin  que  se  enterara,  dice  que

llevaba  los  contactos  en  la  micro,  yo  no  sabía  qué  era  eso  pero  él  me  lo

explicó, metió la tarjeta en su teléfono y copió todos los contactos y luego le

devolvió el teléfono de la manera más tonta, diciéndole que se le había caído

y él lo había recogido, y la muy lista se lo creyó. Yo estaba supercontenta, me

pasó  todos  los  números  a  mi  móvil  y  se  quedó  conmigo  ayudándome  a

descubrir quiénes eran de mi clase y quiénes no, la tía los tenía a casi todos. 

Cuando  le  dije  para  qué  los  quería,  me  dijo  que  hiciera  un  grupo  de

 WhatsApp  y  les  pasara  el  examen  a  todos  de  golpe,  aunque  eso  tenía  una

pega,  aparecería  mi  número  y  podría  buscarme  muchos  problemas.  Nos

quedamos  mucho  rato  pensando  qué  hacer,  en  realidad  creo  que  la  que

pensaba  era  yo,  porque  Ely  solo  decía  chorradas  para  que  me  riera  y  me

miraba  el  culo  cuando  me  separaba  un  poco  de  él,  se  notaba  que  le  gustaba

mi ropa nueva pero de eso te cuento después que si no me voy a liar. 

Bueno,  pues  no  sé  cómo  le  hablé  de   Twitter  y  me  dijo  que  tenía  la

solución, no lo tomé en serio porque no hacía nada más que decir chorradas

pero  era  verdad,  me  dijo  que  lo  mejor  era  mandar  un   WhatsApp  a  todos

diciéndoles que alguien me había pasado un  Twitter donde estaba el examen, 

que  se  hicieran  seguidores  de  ese   Twitter  y  podrían  verlo,  la  idea  no  estaba

mal pero había unos cuantos que ya conocían mi  Twitter  y  si  esos  colgados

me  habían  reconocido  me  reconocerían  todos,  entonces  me  dijo  que  eso  se

solucionaba  pronto,  que  me  creara  otra  cuenta,  que  él  me  ayudaría  y  lo

haríamos  en  un  momento.  Después,  para  que  no  pudiera  entrar  todo  el

mundo, pondríamos no sé qué cosa de privacidad de manera que tendría que

autorizarlos para que pudieran ver el examen y al día siguiente podía quitarlo

de mi  Twitter y cambiar la privacidad para tener más seguidores si quería. Me

pareció tan bueno que dudaba que aquello se pudiera hacer de verdad, y sí se

podía,  pero  tenía  un  pequeño  fallo,  al  mandarle  el   wasap  aparecería  mi

número  y  al  final  se  sabría  quién  estaba  detrás  de  todo  esto.  Él  se  ofreció  a

mandar los   wasaps  desde  su  teléfono,  dijo  que  le  daba  igual,  no  veas  cómo

controla Ely, los libros se le dan mal pero el  Twitter lo controla de maravilla. 

Colgamos la foto del examen y estuvo intentando enseñarme, pero me quería

explicar tantas cosas de golpe, y él que tampoco es que se explique muy bien, 

que al final no es que me enterara de mucho, bueno, ahora mi cuenta secreta

es,  por  favor  no  le  digas  a  nadie  que  soy  yo,@sinthemoon,  The  Wizard  of

 Sheba,  así,  en  inglés,  bonito,  ¿verdad?  Esta  vez  se  me  ocurrió  enseguida, 

como  si  lo  llevara  preparado.  La  verdad  es  que  el  nombre  lo  saqué  de  un

disco de música clásica que llevaba mi padre en el coche, algo de la reina de

Saba pero a mí me gustaba más la maga y eso puse, y fue mandar el  wasap y

empezar  a  llegar  un  montón  de  seguidores,  los  acepté  a  todos,  incluso  a  las

matonas, porque pensé que si no lo hacía a lo mejor sospechaban de mí y de

todas formas iban a tener el examen porque alguien se lo pasaría, yo también

me hice seguidora de mí misma, sí, con la cuenta corazón solitario, para que

nadie sospechara, el resultado de todo ha sido que hemos aprobado veintiuno

de veinticinco, es que hay algunos que ni dándole el examen, y muchos con

buenas notas, yo saqué un diez, como es normal, pero ya sabes que siempre

saco  buenas  notas  pero  otros  sacaron  un  ocho  o  un  nueve  y  no  habían

aprobado  un  examen  de  matemáticas  en  su  vida,  es  un  decir.  Wenceslao

estaba  un  poco  mosqueado  con  tanta  buena  nota,  menos  mal  que

suspendieron cuatro que si no, no se lo traga. 

Y  de  Ely  qué  voy  a  decirte,  después  de  que  me  ayudara  tanto  no  podía

decirle que no a nada, me preguntó si podíamos vernos el sábado por la tarde

para dar una vuelta, quedamos en el centro, yo no quería que se acercara a mi

casa,  por  allí  desentonaría  mucho  y  si  lo  ve  mi  madre  lo  ficha,  pues  eso, 

quedamos  en  la  plaza  Mayor.  Como  quería  ir  por  la  calle  de  los  Herreros, 

estábamos  a  un  paso.  Me  puse  lo  más  guay  de  lo  que  me  había  comprado, 

bueno, eso no te lo he contado. 

Resulta que cuando mi madre me vio con el móvil nuevo fue como si le

diera un ataque de celos, se volvió loca, mi padre me había hecho un regalo

que  me  encantaba  y  ella  no  tenía  nada  más  que  la  cena  para  darme,  encima

puré  de  verduras.  El  martes,  sin  decirme  nada  antes,  me  llevó  a  comprarme

ropa  a  Valladolid,  que  no  sé  para  qué,  porque  al  final  las  tiendas  a  las  que

entramos eran las mismas que hay aquí solo que un poco más grandes, bueno, 

imagino que ella quería hacer algo especial y a mí me gustó, para qué te voy

a decir otra cosa, fue una de esas pocas tardes en las que nos llevamos muy

bien. No me echó ni una bronca y me dejó elegir a mí la ropa, yo al principio

no  sabía  si  iba  a  poder,  pero,  cuando  vi  que  me  decía  que  sí  a  todo  no  me

corté un pelo , leggings, camisetas, botas y hasta una chupa, en eso fue en lo

único que no estuvimos del todo de acuerdo, ella se empeñaba en un abrigo

largo pero al final me dejó que hiciera lo que quisiera. Entramos en todas las

tiendas  Zara,  Mango,  Stradivarius,  Berska,  Blanco,  bueno,  todas,  y  al  final

cuando creía que ya volvíamos a casa me llevó a cenar al McDonald’s, ella

que siempre dice que eso es comida basura y que si por ella fuera cerrarían

todos  los  McDonald’s  de  España.  Es  que  es  muy  gracioso,  tenía  un

sentimiento de culpa superior a sus fuerzas. A lo mejor pensaba que mi padre

me estaba convenciendo para que me fuera a vivir con él y con su novia. Fue

una  sorpresa  tras  otra,  y  es  difícil  que  ella  me  sorprenda  porque  te  puedo

asegurar  que  siempre  sé  lo  que  va  a  decir  o  lo  que  piensa.  Creo  que  su

imaginación la deja para los juicios, pero el martes era otra persona, y la cosa

no  quedó  ahí  porque  luego  llegó  el  momento  de  ponerme  lo  que  había

comprado y no estaba yo segura de que me dejara llevarlo al insti, pero no me

dijo  nada,  bueno  sí,  me  dijo  que  iba  muy  mona  y  yo  aproveché  para,  al  día

siguiente, tirar a la basura unas cuantas cosas que estaba deseando perder de

vista. No sé si ella se dio cuenta, pero no me dijo nada. 

Bueno, a lo que iba, que empiezo a hablar y no paro, te estaba contando

lo  de  Ely,  pues  quedamos  por  la  plaza  Mayor  y  nos  fuimos  para  Los

Herreros,  entramos  en  un  sitio  que  se  llama  La  Bodeguilla,  yo  no  había

estado  nunca  porque  parece  para  gente  un  poco  mayor  que  nosotras,  mayor

que  yo  quiero  decir,  como  iba  con  él  nadie  me  dijo  nada,  la  música  estaba

muy bien y me invitó a lo que quisiera aunque ya sabía que no bebo, él sí que

se  tomó  varios  chupitos  pero  yo  pasé  con  una  Coca-Cola  toda  la  noche.  La

verdad es que pensé beberme algún chupito de esos, pero al final no lo hice, 

después  estuvimos  bailando,  él  estaba  muy  animado  y  yo  no  iba  a  estarme

quieta,  bailamos  mucho  rato,  hasta  que  se  hizo  la  hora  de  volver  a  casa. 

Entonces me acompañó, fuimos bajando hasta el río, que no veas el frío que

hacía, y allí íbamos los dos uno al lado del otro, yo esperaba que hiciera algo, 

pero no se atrevió ni a cogerme la mano ni nada de eso, quién lo diría con lo

chulo que es. 

Al final, cuando llegamos a San Claudio le dije que se volviera y que me

lo  había  pasado  muy  bien,  entonces  se  acercó  y  me  dio  un  beso,  bueno  nos

dimos unos cuantos porque me gustó y lo dejé que siguiera. Me dijo que me

llamaría al día siguiente para quedar, y lo hizo, pero no le cogí el teléfono, no

sé, no quiero que crea que me tiene en el bote. Luego, cuando lo vi en el insti, 

le dije que tenía el móvil sin sonido y que no me había dado cuenta. Ahora se

pasa los recreos cerca de mí, no se atreve a venir o a estar hablando conmigo, 

por los amigos, creo, pero siempre lo tengo a la vista, lo que me viene muy

bien,  por  las  matonas,  no  es  que  hayan  parado  pero  creo  que  si  se  pasan

mucho él me ayudaría. Como ves, las cosas empiezan a ir bien, ahora tengo

que  hacer  que  la  gente  siga  a   The  Wizard  of  Sheba,  y  sé  muy  bien  cómo

hacerlo. 
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No lo hacían con disimulo, no se necesita disimular delante de aquellos a los

que  no  se  teme.  La  miraban  con  desdén  y  cuchicheaban  a  su  paso,  más  por

hacerse notar que con la intención de no ser oídos. 

Algunos sacaban los móviles y comparaban, descaradamente arrogantes, 

la  imagen  de  la  pantalla  con  la  que  tenían  delante.  Aquello  era  un  filón

inagotable:  la  última  semana  habían  aparecido  unas  fotografías  suyas  en

 Twitter,  solo  dos  días,  suficiente  como  para  que  fuera  la  protagonista

indiscutible  de  los  que  viven  con  mayor  intensidad  la  vida  ajena  que  la

propia. No deberían de haber llamado mucho la atención, lo hicieron, estaban

tomadas  desde  lejos  y  ella  aparecía  con  unas  bolsas  de  basura  camino  del

contenedor  o  ya  echándolas  dentro,  una  serie  de  instantáneas  de  diferentes

días describiendo una tarea rutinaria y superflua, un quehacer doméstico que

se lleva a cabo en todos los hogares. A pesar de lo insustancial de la situación

hubo quien se apresuró a difundirlas como si fuera la cura contra el cáncer u

otra  información  vital  para  la  humanidad.  Seguramente  Carla  o  Andrea

fueron las primeras, y, además, empezaron a hacer comentarios del tipo: «Ya

te  decía  yo  que  era  basura».  «Basura  llama  a  basura»  y  «Basura  x  basura=

basura  al  cuadrado  XD».  Las  fotos  circularon  por  los  móviles  de  casi  todos

los alumnos en cuestión de minutos; nada se detiene en Internet. 

Silvia se dio cuenta de que algo raro pasaba: ya hacía varios días que las

tandas de imágenes habían cesado; un miércoles durante el recreo, se sentó en

el suelo del patio para comerse el bocadillo que lucía como un trofeo después

de haber luchado con su madre para que dejara de ponerle  tuppers con fruta. 

Buscaba el sol tibio de la mañana como antídoto al viento gélido y apoyó la

espalda contra la pared. Tenía los ojos entornados, a ratos cerrados para evitar

la  incomodidad  de  la  luz  excesiva.    Una  sombra  rauda  pasó  por  delante  y

cuando ella abrió los ojos descubrió que alguien había dejado varios papeles

a sus pies. No le dio mayor importancia y continuó comiéndose el bocadillo. 

El siguiente compañero no tuvo ni tan siquiera la delicadeza de esperar a que

cerrara  de  nuevo  los  ojos:  desde  un  par  de  metros  de  distancia  le  lanzó  una

bola de papel de aluminio, una piel de plátano y el cartón de un zumo que se

había bebido. ¿Qué era aquello? ¿A qué estaban jugando? Fue el pistoletazo

de  salida.  Antes  de  que  sonara  el  timbre  para  volver  a  las  clases,  estaba

rodeada  de  papeles,  plásticos,  botellas  y  todo  tipo  de  envases  y  embalajes

caídos  de  todas  partes,  como  si  alguien  hubiera  vaciado  las  papeleras  a  su

alrededor.  Se  levantó  con  la  intención  de  alejarse  de  allí  cuando  oyó  que  la

llamaban  antes  de  que  le  diera  tiempo  a  marcharse.  Era  Pablo  Sánchez,  el

profesor de Biología que se encontraba de guardia. 

—¡Silvia!  ¿Se  puede  saber  qué  has  hecho?  Has  llenado  la  pista  de

basura. ¿No has oído hablar de las papeleras? 

Convencerle  de  que  ella  no  había  tenido  nada  que  ver  y  de  que  en

realidad era la víctima de todo aquello no fue tarea fácil, aunque en realidad

no  debía  de  serlo,  porque  ¿cómo  iba  una  sola  persona  a  generar  tantos

desperdicios? En esos momentos su carácter era más agrio de lo habitual y no

atendía a explicaciones. Más difícil incluso fue hacerle comprender lo injusto

que  resultaría  tener  que  recoger  aquel  pequeño  vertedero  cuando  ella  había

sido  la  víctima  de  una  broma  pesada.  Todos  los  esfuerzos  en  ese  sentido

fueron inútiles y solo consiguió no efectuar el trabajo de recogida en solitario. 

Tuvo que esperar allí a que llegaran los limpiadores del instituto y ayudarles

a recoger. 

Por desgracia para ella, la humillación iba en aumento. Cuando entró a la

clase de Sociales el profesor indagó sobre su retraso provocando la carcajada

general.  Al  ver  la  reacción  de  la  clase,  dejó  pasar  el  asunto  y  se  dispuso  a

comenzar.  Sergio,  un  compañero  casi  amigo,  la  cogió  de  la  muñeca  y  le

mostró  su  móvil,  en  él  aparecía  una  foto  tomada  unos  minutos  antes,  era

Silvia  sentada  al  sol  rodeada  de  basura  con  un  título:  La  basurera.  No  tuvo

nada más que levantar la mirada para darse cuenta de que de los ojos del resto

de compañeros estaban clavados en ella esperando una reacción. Bajó la vista

al  suelo,  como  si  temiera  tropezar  con  algo,  y  fue  a  sentarse  en  uno  de  los

pocos  lugares  que  quedaban  vacíos.  El  murmullo  y  las  risas   sottovoce

ocupaban  todo  el  espacio  del  aula.  En  cuanto  estuvo  acomodada,  su

compañera  ocasional,  una  chica  con  la  que  apenas  se  trataba  y  que  en  la

mayoría  de  las  ocasiones  no  formaba  parte  de  la  burla  colectiva,  le  dijo  al

oído:

—Esto no es nada, ya verás cuando la pase por el  Photoshop lo bien que

te voy a dejar, vas a ser la reina de la basura, con corona y todo. 

Aquel linchamiento hubiera derrotado a cualquier persona, todos unidos

para  atacar  al  más  débil  aprovechando  la  impunidad  que  ofrece  la  multitud, 

señalando al indefenso, como animales que cazan en manada, acorralando a

su presa hasta que se entrega. Aquella condena sin juicio, sin delito, hubiera

acabado  con  las  esperanzas  de  supervivencia  de  quien  estuviera  en  el  punto

de mira de las hordas sedientas de sangre. 

Sin  embargo,  la  víctima  era,  por  el  momento,  mucho  más  fuerte  de  lo

que cabía esperar, aguantaba la carga y se levantaba, indemne en apariencia, 

una  y  otra  vez.  Encajaba  como  un  mal  boxeador  que  se  pone  en  pie

noqueado,  impulsado  por  la  necesidad  de  no  rendirse  aun  sabiendo  que  el

próximo golpe será, todavía, más contundente, empujado por la ilusión de un

acontecimiento  maravilloso  que  ponga  fin  a  la  tortura.  De  esa  pasta  parecía

estar  hecha  la  muchacha  menuda  objeto  de  escarnio,  erguida  en  su  asiento, 

como  un  pajarito  sobre  la  rama  de  un  árbol,  miraba  al  frente  con  los  cinco

sentidos puestos en lo que acontecía a su alrededor sin pensar en nada que no

fuera  sobrevivir  y  temiendo  el  día  en  que  su  rama  se  quebrara  y  todo  se

viniera abajo. 

La  voz  imperiosa  del  profesor  apagó  los  comentarios  y  pospuso  la

tragicomedia  para  más  adelante.  Fue  un  bálsamo  para  Silvia,  consciente  de

que,  mientras  el  humor  del  docente  continuara  por  esos  derroteros,  nadie  se

atrevería  a  volver  a  cruzar  la  raya.  Serían  minutos  de  descanso,  de  calma

hasta  que  volviera  a  sonar  el  timbre.  Disponía  de  un  rato  para  decidir  qué

hacer. Pensó que saldría de la clase bajo su paraguas protector, le preguntaría

cualquier cosa relacionada con la asignatura cuando fuera a acabar la clase y

continuaría  la  conversación  por  el  pasillo  interesándose  por  sus  respuestas. 

Después  podría  buscar  a  Ely  y  quedar  con  él  para  cuando  terminara  la

jornada, solo quedaba una hora más, así se garantizaba que nadie la acosaría

de regreso a casa. 

Cuando  llegó  el  momento  se  le  quedó  la  mente  en  blanco  y  no  supo

cómo iniciar una conversación. No le importó, se levantó de su silla y se pegó

a él como si fuera su guardaespaldas, si bien en realidad era al revés. Caminó

un metro detrás, recorriendo pasillos, hasta que encontró el lugar idóneo para

continuar  su  camino,  se  separó  del  profesor  y  empezó  a  subir  las  escaleras

casi a la carrera. Al levantar la mirada lo encontró, como si le hubiera leído el

pensamiento. Ely estaba allí, oteando el horizonte, mirándola, y ella le dedicó

a  su  salvador  la  mejor  de  sus  sonrisas.  Se  acercó  lo  justo  para  esquivar  el

beso  que  le  dirigía  a  los  labios  y  poner  la  cara  en  su  lugar.  Él  no  pareció

molestarse. 

—¿Nos vemos luego? 

—Seguro, lo que tú quieras. 

—Tengo Tecnología. ¿Me esperas en la puerta del aula? 

—Por  supuesto,  pero  ¿qué  te  pasa?  Y  no  me  digas  que  nada  porque  no

me tienes acostumbrado a venir a buscarme, aunque si quieres venir todos los

días, a mí no me molesta. 

—¿Y quién te ha dicho que he venido a buscarte? Serás creído… Me voy

que llego tarde, nos vemos luego. 

El regreso estaba asegurado, con él a su lado nadie se atrevería, pero la

fiesta  a  su  costa  en  la  clase  continuaba.  De  nuevo  Sergio  le  mostró  los

avances  que  habían  efectuado  sus  compañeros:    una  serie  de  fotografías

enlazadas  como  si  fueran  viñetas  de  un  dibujante.  En  las  dos  primeras  se  la

veía  transportando  la  basura  y  en  la  última,  sentada  con  las  inmundicias

alrededor. Debajo, un pequeño texto que preguntaba: «¿Qué hace la Puñetera

con la basura? Se la come». 

La sonrisa en la cara de aquel chico era lo más estúpido que había visto

en su vida. La miraba y sonreía. ¿Qué esperaba? ¿Que se riera ella también? 

—No tiene gracia —le dijo y se fue a buscar un lugar donde sentarse. 

La clase de Tecnología fue tan aburrida como de costumbre. El profesor

puso  un  vídeo  del  programa  de  Discovery  Max:   Cómo  lo  hacen,  sobre  la

fabricación  de  fibra  óptica  para  Internet,  y  a  su  finalización  habló  sobre  los

cables  submarinos  que  cruzan  el  Atlántico,  hasta  que  llegó  el  momento  de

marcharse. 

La falta de motivación del tutor era aplaudida en silencio por la mayoría

de  los  alumnos,  que  solo  deseaban  vegetar  tranquilamente  sin  que  nadie  le

molestara. Esos vídeos suponían cuarenta y cinco minutos de paz. La mayoría

ni  tan  siquiera  prestaba  atención  a  la  televisión,  tenían  la  cabeza  agachada

mirando la pantalla de su teléfono móvil. Al profesor le daba igual, teniendo

en  cuenta  los  meses  que  le  quedaban  para  retirarse,  ni  tan  siquiera  un  año, 

siempre y cuando no armaran jaleo. 

A la única que no le daba igual era a Silvia. Se imaginaba los cerebros de

los  demás  trabajando  al  cien  por  cien  y  en  equipo,  cosa  que  no  harían  para

ningún  otro  proyecto,  con  sus  fotografías,  trucándolas,  combinándolas  con

otras, retocándolas, agregándoles frases mordaces y ofensivas que provocaran

la  hilaridad  a  todo  el  que  las  viera.  Las  estarían  compartiendo  como  locos. 

Seguro que todo el instituto tendría ya a «la basurera» en su tarjeta micro. 

Al salir del aula encontró a Ely esperándola:

—Ya sé lo que te pasa. 

—¿A ti también te han llegado? 

—Claro, las tiene todo el mundo. 

—¿Y te hacen gracia? 

En sus ojos descubrió que estaba dolida, no había que ser ningún genio

para  darse  cuenta.  Comenzaron  a  caminar  en  silencio  buscando  la  salida. 

Antes de llegar a la calle él la cogió de la mano. 

—¿Sabes quién las ha hecho? 

—Sí  y  no,  puede  ser  cualquiera.  ¿Qué  más  da?  ¿Te  parece  que  lo  hace

alguien que me tiene manía? Son todos, se divierten riéndose de mí. Soy su

piñata  y  me  golpean  con  alegría.  Vienen  todos  los  días  esperando

encontrarme para joderme. ¡Cómo odio este instituto de mierda! 

Ely la miraba sorprendido. Sabía que un grupo de chicas se pasaba con

ella. Sin embargo, era la primera vez que la veía afectada. Siempre le había

parecido que podía con todo, que no le importaba lo que dijeran los demás. 

Pensaba que la conocía mejor y verla tan deprimida le hizo sentirse mal. 

—Si  tú  quieres  me  entero  de  quién  lo  ha  hecho  y  le  ajusto  las  cuentas, 

seguro, no me va a costar nada dar con él o con ella y cuando lo encuentre…

Silvia le dedicó una triste sonrisa. 

—No,  déjalo.  ¿Qué  vas  a  hacer  si  consigues  localizarlo?  ¿Amenazarle? 

¿Pegarle?  Lo  único  que  conseguirás  será  meterte  en  líos  otra  vez  y  te

expulsarán de aquí, y quizá definitivamente. Muchas gracias, pero no, no vale

la pena. No te preocupes, ahora me siento mal, pero ya se me pasará. Dentro

de unas horas nos reiremos de esto. 

—Déjame  que  lo  haga,  no  me  gusta  verte  así,  te  prometo  que  cuando

encuentre al de las fotos te diré quién es y haré lo que tú quieras, seguro. 

—No  lo  entiendes,  no  es  una  persona,  son  todos,  al  principio  eran  dos, 

tres,  pero  ahora  son  como  una  banda  que  se  divierte  yendo  a  por  mí. 

Encontrarás  a  éste  y  mañana  será  otro  y  si  lo  encuentras,  otro  le  seguirá, 

siempre  habrá  alguien  que  ocupe  su  lugar,  siempre  hay  alguien  dispuesto  a

aprovechase del más débil. 
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Ya tengo casi mil  followers. ¿Se dice así? ¡Casi mil! Es una pasada, todos

los  días  tengo  seguidores  nuevos.  A  muchos  ni  los  conozco,  por  supuesto, 

porque no son del instituto, ni tan siquiera de aquí, me siguen porque sí y yo

no bloqueo a nadie. 

Cuando  colgué  el  examen  empezó  todo  a  cambiar,  y  gracias  a  Ely

aprendí un montón sobre  Twitter, y ahora no hay quien me pare. A este ritmo

estaré  en  mil  quinientos  en  dos  o  tres  semanas.  Aunque  no  veas  lo  que  me

está  costando,  de  verdad,  no  te  lo  puedes  imaginar,  y  luego  está  la  pega  de

que  nadie  sabe  que  soy  yo;  al  contrario,  ni  se  imaginan  quién  hay  detrás  de

@hipsterlapuñetera. Es como si el inventor de una cosa muy importante, de la

vacuna contra el cáncer o algo así, no pudiera decir que la ha inventado él, y

eso  no  mola.  ¡Tanto  esfuerzo  para  seguir  siendo  «La  puñetera»!  Pero  algún

día descubriré quién soy. Cuando todos estén enganchados y me necesiten, lo

haré. 

¿Sabes?  Tengo  que  darte  una  noticia  increíble,  lo  que  nunca  te

esperarías, tampoco me lo esperaba yo. Mi madre me ha regalado una Tablet, 

yo creo que sigue con miedo a que me vaya con mi padre, o está celosa, o se

ha echado un novio o yo que sé, el caso es que una noche llegó muy contenta

y  me  dio  una  bolsa  de  El  Corte  Inglés,  me  dijo  que  era  un  regalo  por  las

buenas notas y que lo usara con moderación, eso lo dice siempre, cuando abrí

la caja que había dentro me encontré una Tablet de diez pulgadas, ella estaba

esperando mi reacción y la abracé y le di unos cuantos besos. Después, como

era de una marca que no conocía, la busqué en Internet y ponía que era de las

mejores,  fíjate  ahora  tengo  móvil  y  Tablet.  ¿Quién  me  lo  iba  a  decir  hace

unas semanas? Puedo navegar en Internet cuando quiera. De todas formas, no

te  creas  que  soy  tonta,  desde  mi  casa  no  uso  nunca  la  cuenta,  entro  en  ella

como un  follower más, pero si tengo que decir o colgar algo me voy al cíber, 

cada día a uno diferente, e intento no ir todos los días, porque le pregunté a

Ely si se puede saber desde qué ordenador se suben las cosas y localizarlo y

me dijo que sí, que hay programas para rastrear las  ipés, que no sé lo que son, 

y  es  muy  fácil  de  hacer,  además  en   YouTube  se  pueden  encontrar  tutoriales

para hacerlo. El problema es que a veces no tengo nada para poner y me da

miedo  que  dejen  de  seguirme,  se  pasan  dos  o  tres  días  y  nada,  entonces  me

estrujo la cabeza pensando qué hacer, porque no me gusta  retuitear cosas de

otros, aunque si no me queda más remedio lo hago. 

Creo que me voy a llevar una grabadora que tengo al insti, la grabadora

es  de  mi  madre,  ella  ya  no  la  usa,  me  parece  que  es  buena  y  graba  en  mp3

directamente. Es que grabar con el móvil es un rollo, no es rápido de poner. 

Con la grabadora solo tengo que darle a un botón y puedo llevarla dentro de

la  mochila  si  la  dejo  abierta;  así  podría  grabar  lo  que  dice  la  gente  y  a  lo

mejor encuentro algo  interesante que colgar  si soy capaz  de manejarme con

los archivos de sonido de la grabadora. Seguro que sí, y si veo que no puedo

te pediré ayuda, a ti o a él, al que encuentre más cerca que será él porque tú

no sé dónde te metes que cada vez eres más difícil de ver, no estudies tanto y

sal un poco más que no te vas a morir si en vez de un diez sacas un nueve con

cinco. 

¿Qué te parece si nos vamos para la estación? La del tren, sí, ya sé que

está  un  poco  lejos,  pero  es  que  no  quiero  entrar  a  ningún  sitio  y  si  nos

quedamos por aquí, paradas, al final nos dará frío. Además, ya sabes que me

gustan  muchísimo  los  trenes,  a  veces  le  digo  a  mi  madre  que  quiero  ser

conductora de tren. Cuando me escucha decir estas cosas parece que le va a

dar un infarto. Me dice que esas ocurrencias son solo para molestarla, pero no

es  verdad.  Imagino  que  me  voy  sola  en  uno  sin  ningún  destino,  siempre

viajando de un lugar a otro, sin bajarme, mirando por las ventanas grandes de

la  locomotora  todo  el  día,  viendo  el  sol  y  el  campo  pasar  a  la  carrera,  las

nubes  y  la  gente  que  mira  el  tren  como  si  no  lo  hubieran  visto  nunca  en  su

vida,  lo  miran  con  envidia  por  no  estar  alejándose  de  allí,  por  no  poder

escapar, eso es el tren para mí, escapar. No te creas que estoy loca, eso debe

ser maravilloso, piénsalo bien, sin insti, sin mamá, sin nadie que me diga «la

Puñetera», sin prisa, sin un lugar al que llegar. Bueno, a lo mejor me cansaba

pronto  de  ir  siempre  de  un  lado  a  otro,  pero  como  es  algo  que  no  puedo

comprobar pienso que estaría guay, soñar es gratis. 

Te  decía  que  como  los  temas  para  colgar  se  me  van  acabando,  he


pensado varias cosas. Hacerle algunas fotos a la gente de la clase sin que se

den cuenta y si sale alguna graciosa, colgarla con algún comentario divertido, 

lo malo de esto es que si alguien denuncia pueden cerrarme el  Twitter y sí, a

las matonas también, sobre todo a ellas porque ya me tienen harta, parece que

su única misión en la vida es hacer la mía imposible, no estaría mal que ellas

probaran  su  propia  medicina  y  supieran  lo  que  se  siente  cuando  todo  el

mundo se ríe de ti. En fin, será mejor que hablemos de otra cosa, porque estar

contigo  es  lo  mejor  que  me  pasa  algunos  días  y  no  quiero  fastidiarlo

contándote siempre mis penas. 

¿Te  has  dado  cuenta  de  que  me  ha  crecido  mucho  el  pelo?  Me  voy  a

dejar  una  melena  impresionante,  ya  verás,  no  me  la  pienso  cortar  hasta  que

me  llegue  a  la  cintura,  aunque  es  un  rollo  peinarse,  y  cuando  llegue  solo

recortes y a lo mejor me la tinto de rubio. Creo que voy a estar mucho mejor

con el pelo largo. 

Te voy a contar una victoria, entre comillas, pero una victoria. Mi madre

se  ha  enterado  de  que  hace  tiempo  que  ya  no  voy  al  ballet,  la  llamó  la

profesora para saber qué me pasaba y, claro, se enteró de todo. Al principio

estaba  un  poco  enfadada  y  empezó  a  echarme  el  sermón.  Que  si  la  había

engañado, que no se esperaba eso de mí y yo no sé cómo me atreví, pero le

dije que no quería ir más, le expliqué el daño que me hacían las puntas y que

era  la  mayor  de  todas  y  me  sentía  extraña  y  todas  las  excusas  que  se  me

ocurrieron y que si no se lo había dicho es porque ella nunca me deja decidir. 

Esperaba una bronca de las que hacen historia cuando terminé, pero al final

no  le  ha  dado  demasiada  importancia,  de  verdad  que  está  muy  rara,  algo  le

pasa que no me ha dicho. 

El caso es que me dijo que hiciera lo que quisiera, que ya era mayorcita y

que  ella  no  iba  a  intervenir  en  las  cosas  que  no  fueran  verdaderamente

importantes.  ¿Te  lo  puedes  creer?  ¡Ella  que  parece  la  CIA,  siempre

controlándolo todo! Siguió hablando un poco más sobre lo importante que era

el  insti,  que  pensara  qué  iba  a  hacer  con  mi  vida  y  todas  esas  cosas

trascendentales  que  suelta  como  si  estuviera  hablando  delante  de  un  juez. 

Mencionó el futuro, la universidad, la importancia de no depender del dinero

de un hombre. Yo puse la cara seria de las ocasiones importantes y no volví a

abrir  la  boca,  no  era  cuestión  de  decir  algo  y  estropearlo  todo.  Cuando

terminó  le  dije  que  lo  del  ballet  lo  había  pensado  mucho  y  que  prefería

apuntarme a un gimnasio a ver si crecía un poco más. 

No  me  mires  así.  ¿Qué  querías  que  dijera?  Si  no  me  apunto  a  un

gimnasio,  me  preguntará  a  dónde  voy  cada  día  que  salga  y  necesito  tener

libertad para moverme, para quedar con Ely, contigo y para ir al cíber a subir

cosas a  Twitter.  Sabiendo que voy a hacer deporte, dejará de interesarse en lo

que hago por las tardes, siempre que siga con las mismas notas y que no la

llame  el  monitor  para  decirle  que  tampoco  voy.  Aunque  eso  ya  tengo  claro

cómo solucionarlo, me inscribiré en un combinado de zumba y musculación

dos días a la semana, ya he preguntado en varios sitios, pero a ella le diré que

iré  los  cinco  días,  así  si  de  vez  en  cuando  falto  los  del  gimnasio  no  se

extrañaran  y  podré  salir  todos  los  días,  unos  contigo,  otros  al  cíber,  otros  al

gimnasio. Preguntará los primeros días qué tal me ha ido, si tengo agujetas o

cosas así, luego se conformará con saber que estoy allí. ¡Si incluso le pareció

una buena idea! Eso significa libertad absoluta por las tardes. 

Ven, vamos por aquí, por la plaza de toros y luego por la calle Libertad, 

eso sí que es un buen nombre, optimista, no como la calle Amargura, donde

viven  mis  abuelos,  o  la  calle  Misericordia.  La  verdad  es  que  hay  cada

nombre…  ¿Sabes  que  hay  una  calle  que  se  llama  Mataburros  y  otra  que  se

llama Muela Quebrada? Y Carniceros, la Manteca, Barriomojado. ¿Cómo lo

sé? Muy fácil, me he aburrido tanto durante tanto tiempo que me entretenía

mirando los nombres de las calles en una guía de teléfonos vieja que hay por

mi casa, de esas que daban antes de Internet. Miraba cuál era el apellido más

común,  que  es  García,  no  te  creas  que  aquí  tenemos  algo  especial,  del  más

raro no me acuerdo, qué más da, no era nada más que otra forma de perder el

tiempo  cuando  no  tenía  móvil  ni  me  dejaban  ver  la  tele,  eran  tardes

interminables. 

Ya  llegamos,  no  me  digas  que  no  es  bonita,  compárala  con  lo  que  nos

rodea, edificios modernos, vulgares, pintados de los mismos tonos marrones

u ocres, sin personalidad, y si la miras a ella es otra cosa, la piedra, el reloj, 

los adornos encima de las ventanas que no sé cómo se llaman, esa especie de

barandillas,  que  tampoco  se  llamarán  así,  bueno  qué  sé  yo,  no  soy  una

experta  en  arquitectura  ni  en  arte  aunque  muchas  veces  me  gustaría  haber

prestado  más  atención  cuando  nos  han  explicado  algo  de  eso.  Cuando  era

muy pequeña, antes de los atentados en los trenes, mi padre me traía muchas

veces  a  la  estación,  a  él  también  le  gustan  mucho,  y  a  veces  nos  dejaban

montar mientras lo limpiaban y recuerdo una vez que estuvimos sentados con

el  revisor  durante  la  maniobra  que  hizo  el  tren.  Ahora  sería  imposible,  hay

unas  barreras  que  no  te  permiten  llegar  a  los  trenes  ni  a  las  vías,  le  han

quitado todo el encanto. 

Vamos  a  tomar  algo,  te  invito  que  aún  tengo  dinero  del  que  me  dio  mi

padre. Te voy a contar mi plan, como te he dicho antes, voy a hacer algo para

aumentar  los   followers,  se  me  está  ocurriendo  fotografiar  a  los  profesores  o

grabar  alguna  de  sus  clases  y  subirlas  luego,  lo  pensaré  porque  si  me  pillan

me  voy  a  meter  en  un  buen  lío,  aunque  si  sigo  teniendo  cuidado  y  utilizo

ordenadores diferentes no creo que me cojan, le preguntaré a Ely. ¿Te parece

bien  aquí?  Yo  quiero  una  Coca-Cola.  ¿Tú  otra?  Por  cierto,  con  Ely  me  va

muy  bien,  no  te  extrañes,  ya  sé  que  tiene  fama  de  chungo  y  que  puede  ser

muy borde, pero a mí me trata fenomenal. En el insti hacemos como que no

pasa nada, por él y por mí, creo que a sus amigos les parezco una cría y a mí

tampoco me apetece estar con ellos y también es mejor que nadie de mi clase

lo sepa, sería un motivo más para meterse conmigo. 

Lo que te decía, los fines de semana quedamos siempre, si mi madre está

en  plan  dictador  salimos  por  la  tarde  y  le  digo  que  voy  al  cine  contigo,  a

veces es verdad que vamos, no que voy contigo, y otras veces nos vamos por

ahí,  a  parques  o  a  sitios  tranquilos,  y  si  mi  madre  está  en  modo  «no  me

molestes»  salgo  por  la  noche  y  nos  vamos  de  bares,  donde  él  elija,  eso  sí, 

volviendo a las once. La verdad es que lo del cine tiene su gracia porque vaya

o no vaya tengo que aprenderme de qué va la peli leyéndolo en un periódico, 

por  si  a  mi  madre  se  le  ocurre  preguntarme,  si  no  voy  no  me  queda  otro

remedio  y  si  voy,  Ely  está  deseando  que  apaguen  la  luz  para  empezar  a

besarme  y  a  meterme  mano.  Pide  las  butacas  más  retiradas,  arriba  en  una

esquina,  y  cuando  empieza  la  película  es  como  si  dieran  la  salida  de  una

carrera, no me quejo, me gusta y no veas cómo me pone, pero alguna vez lo

he tenido que parar y decirle que se dedique a comer palomitas hasta que se

tranquilice.  No  creas  que  se  enfada,  se  ríe  y  se  toma  un  descanso  para

empezar  otra  vez  en  un  rato.  Ya  me  ha  propuesto  que  vayamos  a  pasar  la

tarde a casa de su abuela, yo sé lo que quiere y que allí no vive nadie y le he

dicho  que  no,  no  quiero  parecer  una  chica  demasiado  fácil,  llevamos  muy

poco tiempo saliendo, de todas formas, nunca se toma a mal que le diga que

no. Si no fuera por él, y por ti, no sé cómo iba a resistir a las matonas y a todo

el insti. 
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¿Dónde se halla la línea que divide lo permitido de lo prohibido? ¿Qué nos

marca  hasta  dónde  podemos  llegar?  ¿El  instinto?  ¿La  moral?  ¿Unos

elementales principios éticos? 

La  línea  más  clara  que  señala  el  límite  es  el  código  penal.  Eso  lo  sabía

Silvia  desde  que  tenía  uso  de  razón,  con  la  madre  que  le  había  tocado  no

podía  ser  de  otra  manera.  Mas  conocía  también  que  se  trataba  solo  de  una

idea,  de  la  teoría.  La  práctica  del  día  a  día  le  decía  que  la  verdad  era  bien

distinta: los jueces no están para atender nimiedades. 

Existen  muchas  maneras  de  cruzar  la  raya  con  impunidad,  múltiples

formas de invadir, de incordiar, de molestar, de hacer daño a alguien y volver

al  otro  lado  sin  haber  tenido  que  pagar  un  mínimo  arancel  por  la  tropelía

cometida.  La  manera  de  reclamar  el  pago,  obtener  una  mínima  satisfacción

que impida la repetición de la ofensa y avise a navegantes de la ausencia de

impunidad  es  tan  costosa  para  el  agredido  que  renuncia  a  recibirla  de

antemano aun a costa de continuar en el punto de mira de desaprensivos. Y la

línea  que  marca  el  respeto  a  su  persona  se  difumina  como  el  borde  del

horizonte  cada  vez  que  rehúsa  a  reclamar  sus  derechos.  Esa  era  su  realidad, 

no  existía  ningún  límite  visible  que  la  protegiese,  compañeros,  conocidos, 

desconocidos  y  agregados  se  mofaban  de  ella  sin  ningún  tipo  de

remordimientos.  La  turba  confunde  el  entendimiento  de  aquellos  que  se

comportarían  de  otra  manera,  al  margen  de  sus  normas,  convirtiéndolos  en

seres  sin  capacidad  de  decisión  propia.  Siguen  al  líder  que  les  proporciona

seguridad  y  se  esconden  en  el  anonimato  que  les  garantiza  la  multitud

enfervorizada. 

Miraba  a  su  interior  y  se  veía  en  el  centro  de  un  laberinto,  rodeada  de

enormes setos de cipreses que impedían el paso a la luz del sol. En la umbría

gélida  miraba  a  su  alrededor,  caminos  sin  destino,  infinidad  de  salidas

probables y solo una posible, quizás la que ella había elegido, tal vez no. ¿En

qué dirección debía marchar? ¿En la misma que había emprendido o estaba a

tiempo de cambiar el rumbo? Preguntas que muchas mañanas bailaban en su

cabeza  mientras  ella,  sentada  en  el  borde  de  la  cama  con  el  pijama  todavía

puesto,  salía  del  sueño  e  intentaba  imaginarse  un  nuevo  día,  más  plácido  y

calmado que los anteriores, en el que dejara de llevar una diana pintada en la

espalda,  en  el  que  no  sintiera  el  agobio  de  ser  acosada  y  pudiera  encontrar

caras amables a las que mirar, sonrisas, abrazos, palabras en vez de insultos, 

saludos en lugar de exabruptos. No era pedir demasiado, se decía, quizás hoy

fuera ese día y el pasado una pesadilla que olvidaría en cuanto el aire frío de

la mañana le acariciara la cara. A veces las cosas cambian sin que uno haya

hecho nada para ello, porque sí. De sueños también se vive. 

Se vistió despacio mirándose en el espejo. A lo lejos la voz insistente de

su madre la conminaba a bajar. No se inmutaba, cada día era la misma rutina, 

sin prisa, le sobraba tiempo. Si bajaba rápido a la cocina le tocaría escuchar

las noticias de la radio, si tardaba un poco más empezarían a ganar intensidad

las voces de su madre. Eligió la última ropa de su armario, prendas caras, de

marca,  obtenidas  aprovechando  el  buen  carácter  reciente  de  sus  padres  y

favorecida  por  la  competencia  entre  ellos  durante  las  últimas  semanas.  Una

carrera  por  sus  favores,  como  si  ella  fuera  una  niña  pequeña  que  se  pudiera

comprar  con  regalos.  Hacía  tiempo  que  no  era  así,  pero  no  le  importaba;  al

contrario, le encantaba que hubiera personas luchando por ser de su agrado. 

Ya vestida metió los libros en la mochila y bajó las escaleras con la pereza de

quien todavía no está en el mundo de los vivos. 

Al llegar a la cocina reconoció la rotunda voz de hombre que llenaba el

espacio  pugnando  con  el  olor  a  café.  La  odiosa  radio,  siempre  presente,  en

ese  instante  rememoraba  el  segundo  aniversario  del  suicidio  de  una

muchacha  de  catorce  años  víctima  de  acoso  escolar.  ¡Qué  locura!  Eso  no  le

pasaría  nunca  a  ella,  no  permitiría  que  la  llevaran  hasta  ese  punto  de

desesperación;  antes  las  denunciaría,  se  lo  diría  a  su  madre  y  ella  sabría  lo

que  hacer;  o  se  haría  de  respetar,  entablaría  una  guerra  a  muerte  contra  las

matonas. Ely le ayudaría a acabar con ellas; o mejor todavía, se marcharía de

su casa y de esa ciudad pequeña, donde tanto sufría, a un lugar donde nadie la

conociera, a Madrid, a Barcelona. No lo diría, desaparecería sin más y no se

comunicaría  con  nadie,  sería  empezar  de  nuevo,  romper  con  el  pasado, 

conocer gente nueva en el lugar que ella eligiera. Su madre interrumpió sus

pensamientos.  Sonriente,  le  apremiaba  a  que  saliera  ya,  o  iba  a  llegar  tarde. 

Silvia obedeció al instante, dejando en su retina aquella sonrisa perfecta. Ya

se  había  maquillado,  estaba  más  guapa  de  lo  habitual,  y  más  feliz.  ¿Qué  le

pasaría?  Pertrechada  contra  el  frío  del  invierno,  se  disponía  a  emprender  el

camino  del  instituto  cuando  el  móvil  vibró  en  el  bolsillo  del  pantalón.  Lo

ignoró,  si  lo  sacaba  para  mirarlo  lloverían  las  preguntas.  ¿Quién  es?  ¿Qué

pasa?  ¿Qué  quiere?...  Se  despidió.  Extrañamente,  su  madre  todavía  no  se

había  marchado  al  trabajo,  y  salió  sintiendo  el  acentuado  descenso  térmico

pese a la indumentaria casi polar. 

Cuando se hubo alejado unos cientos de metros, transitando ya por calles

fuera del campo de visión materno, comprobó el  wasap que le había llegado. 

Era Ely: « Tspero en l Pta d Santa Colomba XD». Se extrañó del lugar de la

cita, un poco apartado y a la sombra de la muralla del castillo. Se congelarían

a  aquella  hora.  Sin  dudarlo  cambió  el  rumbo  para  dirigirse  al  encuentro.  El

sol de la mañana iluminaba el cimborrio de la catedral arrancándole reflejos

multicolores.  Entraba  por  casi  la  mitad  de  sus  dieciséis  ventanas

proporcionando  luz  natural  al  recinto  sagrado,  creando  un  ambiente  de

recogimiento y misticismo. Para Silvia no era más que un adorno, una cúpula

bonita  que  había  visto  tantas  veces  que  no  le  llamaba  nada  la  atención. 

Además,  la  religión  era  un  tema  olvidado.  Iglesias  y  lugares  de  culto  no

contaban  con  su  presencia  desde  poco  después  de  tomar  la  primera

comunión. 

Contestó  el  mensaje:  «voy  volando».  Y  apresuró  la  marcha.  No  quería

llegar  tarde  y  estropear  el  buen  humor  reinante  en  las  pocas  horas

transcurridas  de  día,  que  al  menos  prometía  avanzar  sin  demasiados

sobresaltos. Sus presagios climáticos se cumplieron, aunque a Ely no parecía

importarle.  La  esperaba  de  pie,  junto  a  la  muralla,  serio,  con  su  entrecejo

depilado fruncido, hablando solo. «Está enfadado», pensó Silvia. Llegó hasta

él y, poniéndose de puntillas, depositó un suave beso en sus labios. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué tanta prisa? 

—¿Aún  no  lo  sabes?  ¿No  te  lo  imaginas?  Mira  lo  que  te  mando,  a  ver

qué te parece. No te va a gustar nada. 

Sacó su móvil y le envió unas fotos por  WhatsApp. En unos segundos la

vibración  la  avisó  de  que  ya  estaban  allí.  Las  fue  abriendo  una  por  una  sin

decir palabra. Eran fotos de ella, tomadas desde una ventana de su dormitorio

a  través  del  cristal.  Se  le  veía  con  una  sudadera  gris  en  la  primera,  en  la

segunda  estaba  quitándosela  y  en  las  siguientes  seguía  el  proceso  de

desvestirse hasta que solo llevaba puesta la ropa interior. La cámara disparó

desde un solo punto. Sin embargo, al moverse ella salía en diferentes ángulos, 

de frente, de perfil, de espaldas, algunas estaban movidas, otras eran nítidas. 

En total, diez fotos que en aquellos instantes ya tendría todo el instituto y

probablemente cientos de personas en las redes sociales, quizás miles de ojos

se posaban ahora en su cuerpo deseándola o vituperándola. No dijo nada, las

pasó  varias  veces  observándolas  con  detenimiento.  En  la  última  estaba  de

espaldas, poniendo un libro en un estante. Aquella escena contribuyó a fijar

en su mente con exactitud el día y el momento en el que habían sido tomadas

las instantáneas. Cuando terminó de verlas, guardó el teléfono en el bolsillo y

lo miró con honda tristeza. 

—No  puedes  seguir  así.  Tienes,  tenemos  que  hacer  algo  ya.  Ahora

mismo los móviles echarán humo en el insti. Estarán todos esperándote para

reírse  de  ti,  te  va  a  caer  una  que  no  te  lo  imaginas.  ¡Silvia!  Mírame.  ¿Me

oyes? Piensa, esto se tiene que acabar. Si no lo detenemos de una vez, cuando

queramos  hacerlo  será  tarde…  —Ella  lo  escuchaba  en  silencio,  y  sin  decir

una palabra comenzó a caminar junto a la sólida muralla—. No vayas al insti

hoy,  o  mejor  en  unos  días,  deja  que  pase  todo,  que  se  cansen  de  mirar  las

fotos, que se aburran de criticarte. Seguro que la semana que viene ya no es

novedad y se habrán olvidado de ti. Pasará algo gordo y quedarás en segundo

plano. Provocaré una pelea o romperé una ventana, quemaré el contenedor de

los papeles... 

La cogió del brazo para que se parara y la hizo girarse. La miraba a los

ojos intentando leer su pensamiento, buscando en su mirada algo que revelase

que  en  su  estado  de  ánimo  todavía  quedaba  un  lugar  para  la  esperanza,  un

detalle que le dijese que lucharía contra lo que acontecía en su interior, que

no se rendiría. 

—Vuelve  a  tu  casa.  Tu  madre  ya  se  habrá  ido  a  trabajar  y  no  volverá

porque  tengas  un  poco  de  fiebre.  Dile  a  Emilia  que  estás  mala,  que  te  va  a

venir  la  regla  y  te  duele  la  barriga.  Invéntate  lo  que  quieras  y  métete  en  la

cama, no salgas de allí en todo el día. Si te da el termómetro, caliéntalo con

un mechero. Yo iré al insti a enterarme de todo, te llamaré para decirte cómo

va  la  cosa,  seguro,  buscaré  al  hijo  de  puta  que  ha  empezado  esto  con  esta

mierda. 

Silvia  le  acarició  la  mejilla  con  su  fría  mano.  Estaba  tenso,  con  los

músculos de la cara contraídos por la ira. 

—Al menos tengo una persona que se preocupa por mí. 

Lo  besó  de  nuevo  y  luego  se  quedó  mirándolo  durante  unos  instantes, 

sopesando la futilidad de sus palabras y las posibilidades que tenía de escapar

de  la  telaraña  sin  que  la  devoraran.  Si  volvía  a  su  casa,  solo  dilataría  el

tiempo hasta el momento de afrontar lo inevitable. Daba igual que tardara una

semana en volver, la estarían esperando, quizás con menos ímpetu. Algunos, 

los  menos,  ya  lo  habrían  olvidado  y  tendrían  su  atención  en  otra  parte.  No

obstante, otros, las matonas y su coro estarían aguardando su regreso con el

cuchillo  entre  los  dientes,  pacientes,  como  el  cazador  que  se  mantiene  al

acecho  esperando  que  la  presa  se  coloque  a  tiro.  De  esos  no  podría  escapar

ilesa, sin ningún arañazo. 

—De acuerdo, tienes razón, lo mejor será que vuelva a mi casa, pero lo

haré con una condición. 

—¿Una condición? ¿Para qué? No sé lo que me quieres decir. 

—No  vayas  al  insti  a  buscar  a  nadie,  por  favor,  déjalo,  no  te  metas  en

esto.  No  conseguirás  ayudarme  y  te  expulsarán  si  montas  bronca.  Ya

encontraremos la manera de solucionarlo. Vete tú también a tu casa a jugar a

la Play, a ti no te piden explicaciones y porque tengas una falta más no te va a

pasar nada. 

Él la escuchaba con la cabeza agachada, estático, evitando encontrar sus

ojos. No estaba de acuerdo con lo que oía. Ella era su chica, ya lo sabía todo

el  mundo,  y  no  iba  a  permitir  que  la  maltrataran  de  aquella  manera,  la

humillaran a ella y pusieran en entredicho su valía. Sería un  pringao. Un tío

que  aguanta  todas  esas  cosas  sin  dar  la  cara  no  vale  nada,  menos  que  un

perro. Y él no era así, lo tenía decidido, iría al insti, claro que iría, y buscaría, 

preguntaría hasta enterarse de dónde habían salido las fotos, quién las había

hecho  y  a  quién  tenía  que  partirle  la  cara.  Serviría  de  escarmiento  para

cualquier otro que quisiera seguir pasándose con Silvia, él se iba a encargar

de acabar con lo de «la Puñetera», las fiestas a su costa se iban a terminar. 

—No  puedo  hacer  eso,  voy  a  ir  al  insti  y  voy  a  solucionar  las  cosas  de

una vez. Se acabó, verás cómo a partir de ahora van a cambiar las cosas. 

—Por  favor,  no  lo  hagas,  no  valen  la  pena,  son  basura,  tú  eres  mucho

mejor  que  todos  ellos.  Olvídalos,  ya  se  cansarán,  los  ignoraré  hasta  que  se

aburran. 

—Esas hijas de puta no se cansan nunca, pero yo me encargaré de que no

lo vuelvan a hacer. Esta mañana no se van a aburrir conmigo. 

Pensó  que  aquello  podía  ser  un  auténtico  desastre,  Ely  y  Las  Matonas

gritándose, jaleo hasta que un profesor interviniera. Entonces vería las fotos

irremediablemente, todas. Avisarían a sus padres y vendrían las preguntas, las

explicaciones, montones de razones intentando convencer a todos. Tal vez el

psicólogo, terapia, horas hablando del tema. No era buena idea. 

—Por favor, Ely, escúchame. Si me quieres, si de verdad sientes algo por

mí, no hagas nada, déjalo tal como está. 

La voz se le quebró y apenas pudo terminar la frase. Las cuerdas vocales

se anudaban en su garganta. Bajó la cabeza y pequeñas perlas saladas salieron

en procesión de sus ojos resbalando por las mejillas. 

—Prométeme que no vas a ir. 

Verla llorar lo desarmó por completo. Sopesó lo que le pedía y de buena

gana hubiera accedido a su petición, mas algo en su interior lo incitaba a la

acción.  La  abrazó  con  fuerza  junto  al  foso  del  castillo,  de  pie,  en  silencio, 

iluminados  por  el  sol  del  invierno,  durante  un  momento  en  el  que  sus

corazones  detuvieron  todos  los  relojes  del  planeta,  olvidando  el  mundo  que

los rodeaba y los hacía ser infelices y dichosos casi al mismo tiempo. 

—Promételo. 

Volvió a pedírselo con la voz más dulce que encontró, un sonido que no

producía su garganta sino su corazón. 

—No puedo, voy a ir, tengo que ir. Lo que sí puedo asegurarte es que no

me  van  a  expulsar  tendré  más  cuidado  que  nunca,  seguro,  acabaré  con  todo

esto como un asesino silencioso de los que salen en las pelis. 

—Si  lo  haces,  quizás  no  volvamos  a  vernos.  No  te  estoy  chantajeando, 

solo  quiero  que  lo  sepas.  Si  no  puedes  respetar  mi  vida  y  aceptar  mis

decisiones, no eres tan diferente de los demás. 

La apartó de él extendiendo los brazos. Sorprendido, él la sujetó por las

muñecas,  queriendo  comprobar  que  era  ella  quien  hablaba.  No  la  entendía, 

era la única posibilidad que tenía de volver a una vida normal y le amenazaba

con dejarlo si intervenía. Optó por no discutir, como si las últimas frases no

las hubiera pronunciado nunca. 

—Vete a casa, Silvia, ya hablaremos de todo esto con más tranquilidad. 

Se fue caminando raudo hacia la plaza de la catedral mientras ella lo veía

alejarse de su vida. No había entendido nada y lo más probable es que nunca

la entendiera. Sin embargo, algo la impulsaba a perdonarlo. La dulzura con la

que  la  trataba,  el  brillo  de  sus  ojos  al  mirarla  o  la  voluntad  de  protegerla…

Había alguna razón ignota que le hacía desear estar a su lado. 

Cuando llegó al instituto, la segunda clase de la mañana llevaba un rato

impartiéndose.  Tenía  que  esperar  a  que  terminara  para  poder  hablar  con

alguien, y si se quedaba por los pasillos tendría que responder a las oportunas

indagaciones  del  profesor  de  guardia.  Entró  en  el  aseo  y  aguardó  dando

vueltas  como  un  animal  enjaulado  hasta  que  el  timbre  le  indicó  que  era  la

hora del recreo. Salió hacia el patio oteando los diferentes grupos de alumnos

y  localizó  detrás  de  una  de  las  porterías  a  un  montón  de  compañeros  de

Silvia. Todos tenían el móvil en la mano y una hilaridad desaforada reinaba

en la reunión. Se acercó intentando no llamar demasiado la atención, fijando

a Carla como su objetivo. Cuando estaba a menos de un metro, se percataron

de  su  presencia  y  las  risas  cesaron.  Carla,  que  estaba  de  espaldas  sacó  la

cabeza de la pantalla ante el cambio repentino de ambiente y se giró, pero fue

tarde. Cuando quiso reaccionar su móvil estaba ya entre las manos de Ely. 

—¿De dónde habéis sacado esto, pandilla de gilipollas? 

Lo dijo en un tono amenazante, mas el grupo se sentía seguro, protegido

por el número de integrantes. 

—Mira,  ha  venido  el  macho  alfa  a  defender  a  la  Puñetera.  Anda, 

devuélvemelo y déjate de tonterías, que eso vale una pasta. 

Carla, impertérrita, estaba dispuesta a divertirse riéndose de él, y el resto, 

aborregados, le seguía la broma. 

—¿De dónde las habéis sacado? 

—Otra vez. ¿Es que no sabes decir otra co…? 

Antes  de  que  ella  terminara  de  hablar,  Ely  estrelló  el  teléfono  contra  el

suelo  con  tal  violencia  que  algunas  piezas  salieron  como  metralla

dispersándose alrededor. 

—¡Hijo de puta, me has roto el móvil! ¡Verás cuando lo diga en jefatura

y te echen de aquí! 

—No se lo vas a decir a nadie si no quieres ganarte una paliza, idiota. El

móvil se te ha caído. ¿Te enteras? 

La  perplejidad  de  todos  se  manifestó  en  forma  de  silencio  repentino. 

Antes de que nadie reaccionara, Ely se apropió de otro móvil, el de Andrea, 

lo alzó en alto y hablo con mayor fiereza todavía. 

—Lo voy a preguntar otra vez, y todas las que hagan falta hasta que no

quede un solo cacharro de estos que romper. 

Iba en serio, nadie lo dudaba ya. 

—Espera, no hace falta, baja la mano. Yo te diré de dónde han salido las

fotos, dámelo y te lo enseño. 

Se lo entregó mientras el resto se le acercaba engulléndolo. 

—Mira, han salido de donde salen siempre. 
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Felicítame,  venga  felicítame,  más  de  tres  mil   followers,  increíble, 

impresionante,  la  verdad  es  que  estoy  muy  contenta,  tres  mil  seiscientas

dieciocho personas que entran todos los días a ver si he puesto algo. 

Eso  fue  la  última  vez  que  lo  miré,  ahora  puede  que  sean  más.  Ya  falta

poco para que todo el mundo sepa quién está detrás de esa cuenta y se van a

sorprender. Algunos pensarán primero que es una broma y cuando salgan de

su asombro querrán ser mis amigos en persona, me falta la bomba final y ya

estoy  imaginando  lo  que  haré,  seré  tan  famosa  que  puede  que  acabe  como

bloguera y me paguen y todo. Lo malo es que me está afectando mucho más

de lo que pensaba, creía que lo llevaría mejor, pero no. 

No veas la discusión que tuve con Ely el otro día, él me quiere, de eso no

tengo dudas, pero no entiende nada de lo que digo, es muy simple y un poco

machista. Ve las cosas desde un solo punto de vista, el suyo, y por más que le

expliques tus razones nunca las acepta, es como si cada vez que no estamos

de  acuerdo  en  algo  iniciáramos  una  guerra  por  ver  quién  tiene  razón,  es

absurdo,  sobre  todo  porque  todas  las  discusiones  vienen  por  cosas  que  me

ocurren a mí. Él hace con su vida lo que le da la gana, falta a clase, sale con

sus amigos y además quiere decirme lo que tengo que hacer. Yo entiendo que

es  porque  le  preocupa  mucho  lo  que  me  pueda  pasar  pero  no  puedo  dejarlo

que  decida,  él  es  mi  ayudante,  mi  apoyo,  mi  compañero,  el  que  a  veces  me

protege y otras veces me consuela, el que me toca el culo, no te rías que es

verdad. Lo que no va a ser nunca es mi jefe o mi padre, yo no voy a dejar que

me controle, ni él ni nadie, no como hacen otras que tienen que decirle a sus

novios  dónde  están  y  lo  que  hacen  a  todas  horas.  Ésas  son  las  condiciones

que  me  he  impuesto  para  que  sigamos  juntos,  aunque  como  puedes

imaginarte no se lo he dicho. ¿Para qué? No lo iba a comprender. 

Por  cierto,  el  otro  día  después  de  la  pelea  que  tuvimos  hubo

reconciliación de la buena, qué guay, salimos por ahí y me compró una rosa, 

algo muy romántico, pero yo me pasé luego la tarde con la rosa en la mano

con  el  frío  que  hacía.  Bueno  estaba  súper  cariñoso,  me  dijo  que  le  gustaba

muchísimo  más  con  el  pelo  así  de  largo  y  acabamos  yendo  a  la  casa  de  su

abuela, me lo había propuesto tantas veces que al final tuve que decir que sí. 

Él no quiere nada más que hacerlo, pero a mí me da un poco de miedo, no es

que no quiera, es que pienso en las cosas que pueden pasar y me asusto. 

¿Y  si  nos  vamos  para  el  parque  de  los  Tres  Árboles?  ¿Lejos?  ¿Has

quedado con alguien? Pues entonces vamos, será un buen paseo y después, si

no estás muy cansada, podemos acercarnos al club náutico y a Las Pallas. 

El caso es que fuimos a la casa de su abuela y como ya me imaginaba allí

no había nadie, no me importó, nos metimos en una habitación y lo pasamos

muy bien, no llegamos al final porque yo no quise, él lo tenía todo preparado

y  había  traído  condones  y  todo,  pero  le  dije  que  todavía  no,  que  no  estaba

preparada, lo que dicen en las películas ya sabes, carita de buena y de triste y

esas  cosas  y  no  se  lo  tomó  mal,  porque  de  todas  formas,  en  el  rato  que

estuvimos en la cama nos quitamos la ropa y ya te digo que fue estupendo, no

te  voy  a  dar  más  detalles,  imagínate  lo  que  quieras.  Al  final  nos  quedamos

mucho  tiempo  abrazados  en  la  cama  y  casi  me  duermo,  menos  mal  que  me

despertaron  las  campanas  de  la  Iglesia  de  San  Antolín,  y  no  me  preguntes

cómo me sé el nombre de todas las iglesias, pues igual que sé el de las calles, 

perdiendo  muchas  tardes  de  invierno  mirando  planos  de  la  ciudad.  Como  te

decía, menos mal que las campanas me pusieron en marcha otra vez, porque

llegué a mi casa un poco tarde, lo que pasa es que mi madre como si nada, 

estaba en lo suyo. 

Oye,  ya  sé  lo  que  le  pasa,  no  te  decía  que  últimamente  estaba  muy

contenta y me trataba mejor que nunca, es que le han dado un trabajo, un caso

muy importante. Cuando entré estaba estudiándose unos papeles y tenía por

todas  partes  un  montón  de  bolsas  con  ropa  nueva  que  se  había  comprado. 

Entonces me lo contó, es sobre un político al que acusan de haberse quedado

con dinero. Corrupción de esa, ya sabes, un político de aquí, pero por lo visto

también  hay  gente  gorda  metida,  y  ella  tiene  que  defenderlo,  saldrá  en  los

periódicos de toda España, en la tele, en la radio, en Internet, está como loca

de contenta. Eso sí, también está muy nerviosa porque si la caga, bueno, ella

nunca  lo  diría  así,  si  lo  estropea  o  falla  no  volverá  a  tener  otro  caso  de  los

grandes. Tiene que ganarlo para hacerse una abogada famosa, aunque yo creo

que si la invitan a la tele lo tiene hecho. 

En  un  programa  de  esos  de  tertulias  triunfaría,  con  lo  guapa  que  es  y

cómo  se  arregla,  la  llamarían  más  veces.  Sí,  tendré  una  mamá  estrella  de  la

televisión.  A  medio  explicármelo  se  levantó  y  se  fue  probando  lo  que  se

había  comprado  para  que  viera  cómo  le  quedaba.  ¡Y  cómo  le  quedaba!  No

vayas  a  creer  que  es  de  Zara  ni  de  sitios  baratos.  No,  lo  suyo  es  Carolina

Herrera,  Louis  Vuitton…  Y  anda  que  no  se  nota.  Me  empezó  a  contar  un

poco  de  qué  iba  todo,  pero  luego  se  arrepintió  y  me  dijo  que  cuanto  menos

supiera mejor para mí y que tuviera cuidado a partir de ahora. 

Tiene muchos papeles importantes en casa, porque no quiere dejarlos en

el  despacho,  y,  aunque  hace  tiempo  que  tenemos  alarma,  quiere  que  me

asegure siempre de que todo está bien cerrado cuando salgo y ha cambiado la

clave, lo que es una tontería, no la sabía nadie y así lo único que pasa es que

siempre  nos  equivocamos  y  ponemos  primero  la  clave  antigua.  A  Emilia

también  le  dijo  lo  mismo  y  que  si  veíamos  a  alguien  o  algo  extraño  se  lo

dijésemos enseguida o llamásemos a la policía. Qué miedo, ¿no? También me

dijo que a lo mejor venían personas que yo no conocía a casa, para hablar con

ella,  y  que  nadie  podía  saber  quiénes  eran  ni  cuándo  venían,  que  cuando

estuvieran aquí no saliera de mi habitación o que me fuera a dar un paseo sin

verlos  siquiera.  ¿Verdad  que  parece  una  peli  de  espías?  A  mí  me  va  de

maravilla, porque creo que esto es lo que me faltaba para ser libre del todo. 

Ahora,  cuando  piensa  en  mí,  lo  hace  buscando  la  manera  de  que  no  le

moleste,  de  tenerme  contenta,  entretenida  y  lejos  de  ella  el  mayor  tiempo

posible, sin problemas. Creo que nos vamos a llevar muy bien en esta nueva

etapa. 

Lo  que  no  va  tan  bien  es  el  insti,  qué  ganas  tengo  de  que  se  acabe  el

curso  y  aún  estamos  en  febrero.  Cuando  ocurrió  lo  de  las  fotos  estuve  dos

días sin ir y como después venía el fin de semana, al final pasaron cuatro días

antes de volver a aparecer. Ely tenía razón, aunque solo en parte. Las cosas

estaban  un  poco  más  calmadas  y  nadie  me  dijo  nada  directamente,  lo  de

romperle  el  móvil  a  Carla  creo  que  ayudó  bastante,  pero  mis  fotos  las  tiene

todo el mundo y las van a seguir teniendo todo el tiempo que quieran, ya no

se  puede  hacer  nada.  Algunos  se  hacían  los  graciosos,  miraban  su  móvil  y

luego  me  miraban  el  culo  o  las  tetas  sin  cortarse  un  pelo,  como  si

compararan. Yo hice como si no me diera cuenta, los ignoré porque no quiero

que llegue a los profesores. Si he tenido la suerte de que no se han enterado

hasta ahora prefiero seguir así. ¿Te imaginas la que se armaría si se enteran? 

Llegaría  al  director  y  él  se  lo  pasaría  a  los  de  más  arriba,  llegaría  a

Valladolid,  un  caso  de  acoso  de  los  que  salen  en  los  periódicos,  preguntas, 

harían muchas preguntas a todo el mundo, a mí a la que más. Llamarían a mi

madre y se acabaría el buen rollo, me controlaría, me mandaría interna a un

colegio  de  niñas  pijas,  pondría  vigilantes  de  seguridad  alrededor  de  la  casa, 

hasta  es  posible  que  guardaespaldas  y  todas  las  paranoias  que  se  le

ocurrieran,  más  todavía  con  lo  que  lleva  entre  manos,  sería  un  desastre

porque  cuando  se  enterara  mi  padre  empezarían  a  discutir  entre  ellos  hasta

que  no  les  quedase  saliva.  Le  diría  que  no  me  cuida,  que  no  me  atiende  y

hasta pediría la custodia, más me vale que todo se quede como está. Pues eso, 

aguanté  miradas  y  corrillos  de  salidos  que  se  reían  señalándome  pero  nada

más.  En  los  recreos  me  fui  con  Ely,  de  todas  formas  ya  saben  que  estamos

juntos, y nadie se acercó ni se atrevió a molestarnos. Parece que de momento

está todo más tranquilo. 

Ahora  me  queda  el  golpe  maestro,  el  final  de  Silivía  la  Puñetera  se

acerca.  Será  el  comienzo  de  todo,  ya  verás,  lo  tengo  pensado  desde  hace

tiempo pero me faltaba algo para concretar el plan, además no me atrevía, me

daba miedo y pena. Miedo porque si lo hago ya no habrá manera de volver

atrás, y pena porque a algunas personas les va a molestar. Me da lo mismo, 

bastante tiempo he sido yo la que daba pena, ya lo tengo todo y he tomado la

decisión correcta, este fin de semana lo concretaré, si puedo, porque no te lo

he dicho pero me toca pasarlo con mi padre y su novia. 

Se ha comprado un coche nuevo, sí, otro Mercedes. Los cirujanos deben

de  ganar  mucho  dinero.  Si  no  fuera  porque  hay  que  estudiar  mucho  y  me

mareo cuando veo la sangre pensaría en imitarlo. Pues eso, quiere estrenar el

coche  haciendo  un  viaje  y  como  me  toca  con  él  me  voy  por  ahí,  me  parece

que me dijo que íbamos a hacer no sé qué de plata hacia Extremadura y que

era muy bonito, me imagino que será el mismo rollo de siempre: un buen rato

en el coche y luego ver iglesias, museos, algunas tiendas de regalos. Ciudades

antiguas, qué manía con lo antiguo. ¡Si ya vivo en una ciudad antigua, joder! 

Luego fotos, vídeos y a comer en sitios caros donde no tienen hamburguesas

y hay que pedir por favor un plato de patatas fritas. 

La comida es lo peor del día, durante el viaje me pongo los auriculares y

a  escuchar  música,  ellos  sin  parar  de  hablar  y  yo  pensando  en  mis  cosas, 

aunque muchas veces no llevo la música puesta, solo me los coloco para que

me  dejen  en  paz  pero  cuando  llega  la  comida  me  los  tengo  que  quitar,  y

entonces empieza el interrogatorio. Mi padre me pregunta por el insti, si me

va  bien,  si  estoy  contenta,  si  hago  deporte,  qué  quiero  estudiar  cuando

termine, esas cosas de siempre que en el fondo no le importan. 

Es como si tuviera un cuestionario que tuviera que contestar. ¿Sabes que

la última vez le respondí todas las preguntas de forma diferente? Sí, no se dio

cuenta,  no  me  dijo:  «¿Pues  no  me  habías  dicho  que  querías  estudiar  otra

cosa?». No, ya te digo que no le interesa, pero el turno de preguntas de ella es

peor. Me cae gordísima, no, no es que esté gordísima, al revés, es flaca y alta

como  las  modelos,  mi  padre  tiene  buen  gusto  para  el  físico  de  las  mujeres, 

ella me pregunta con quién salgo, a dónde voy, si tengo novio, por lo menos

lo  hace  cuando  él  no  está  delante,  aprovecha  si  va  a  lavarse  las  manos  o  a

pagar  o  a  por  el  coche,  cualquier  momento  le  vale  para  intentar  hacerse  mi

amiga.  Yo  creo  que  lo  tienen  hablado,  que  es  una  estrategia  que  se  han

montado entre los dos pero lo tienen claro, yo no le digo nada, sí, no, a veces, 

no le pongo mala cara pero tampoco le doy conversación, con mi padre tiene

bastante

¿Cruzamos  a  la  Isla?  ¿Ya  quieres  volver?  Desde  luego  que  estás  floja, 

tendrías que apuntarte a un gimnasio tú también, por cierto, la zumba me va

genial, me encanta, todo el rato bailando y como somos muchas, la profesora

no puede saber si falto o no, aunque de momento nada más que he faltado un

día, lo de musculación es un poco más rollo porque no te dejan hacer lo que

quieras, tengo un monitor súper cachas que me lleva de un aparato a otro, me

pone el peso, me dice cómo tengo que hacerlo y cuántas repeticiones, no creo

que dure mucho porque es muy aburrido y encima luego tengo unas agujetas

que no me dejan ni rascarme la cabeza. No te rías que no exagero, el primer

día  que  hice  pesas,  bueno,  pesas  de  verdad  no  haces,  son  ejercicios  con

aparatos  de  esos  raros,  pues  eso,  que  el  primer  día  que  hice  fue  muy  bien, 

pero al día siguiente no me podía meter el jersey por la cabeza. Me dolía todo

y para colmo al día siguiente tenía que volver. 

Y  fui  pensando  en  que  si  hacía  otra  vez  se  me  quitarían,  qué  tonta,  me

salieron en otros sitios, en sitios en los que yo pensaba que no tenía ningún

músculo. Según el monitor ese día trabajamos grupos musculares distintos. El

caso es que sumando las agujetas de los dos días me quedé inválida. Ely se

tronchaba, lo que me faltaba, otro riéndose de mí, como él va todos los días

no  hace  nada  más  que  presumir,  creo  que  con  lo  de  la  musculación  voy  a

terminar pronto, eso no es para mí. 

En cambio, la zumba me gusta mucho más, bailamos, se oye música y es

divertido,  va  mucha  gente  que  no  conozco,  qué  suerte,  imagínate  que

estuviera alguna de las matonas por allí, no iría nunca más, lo importante es

que al final has hecho mucho deporte sin notarlo, acabas súper cansada, pero

al menos te lo has pasado bien y si de practicarlo se te pone un cuerpo como a

la  monitora,  pues  todavía  mejor.  Parece  una  chica  de  cómic,  me  parece  que

todos los chicos que van solo lo hacen por estar mirándola una hora seguida, 

no  le  quitan  la  vista  de  encima  ni  un  momento,  las  demás  como  si  no

existiéramos. 

Venga, volvamos. ¿Tienes ganas de ir a tu casa? Yo no, me gustaría no

tener  que  volver,  andar  por  ahí  haciendo  lo  que  me  apetezca,  como  los

hippies esos de los años sesenta. ¿Nunca los has visto en los documentales de

la tele? Sí, unos tíos de pelo largo fumando porros todo el día, se pasaban la

vida  de  un  sitio  a  otro  sin  hacer  nada.  Ya  sé  que  algo  harían,  si  no,  de  qué

iban  a  vivir.  Y  que  dormir  siempre  en  los  coches  o  tiendas  de  campaña

tampoco  tiene  que  ser  una  maravilla,  ya  te  he  dicho  que  lo  sé.  Lo  que  me

gusta es la idea con algunos retoques, ir a donde te apetezca, pero cuando se

haga  de  noche  tener  un  sitio  para  dormir,  y  cuando  tengas  hambre,  dinero

para  comprar  comida.  Vale,  tienes  razón,  sería  como  hacer  turismo,  no  soy

tan valiente como ellos. Hacer turismo todo el año, eso estaría muy bien, me

encantaría, es que estoy cansada. 

Tu vida está bien, nadie se mete contigo, tus padres viven juntos, tienes

hermanos,  hasta  tienes  un  perro.  La  mía  es  un  asco,  unos  me  ignoran,  otros

me atacan… En cuanto pueda me voy, a lo mejor no se lo digo a nadie pero a

ti te lo estoy diciendo por si no volvemos a vernos en mucho tiempo. Vale, no

me  quejo  más  que  eres  la  única  que  me  escucha  y  no  tengo  derecho  a

amargarte la tarde. 
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Le faltaba el oxígeno, cada vez abría más la boca, daba bocanadas como un

pez fuera del agua intentando agarrarse a la vida y sus pulmones se dilataban

con todas sus fuerzas. Notaba su corazón desbocado golpeando con fuerza la

caja torácica. 

No,  no  se  detendría,  siempre  la  cabeza  debe  derrotar  al  cuerpo. 

Escuchaba  las  señales  con  claridad,  no  se  ponía  música  como  hacía  la

mayoría  porque  le  impedía  escuchar  a  su  organismo.  Conocía  esas

sensaciones,  las  había  experimentado  miles  de  veces.  El  límite  llegaba

cuando  comenzaba  a  perder  la  nitidez  en  la  visión.  Ésa  era  la  alarma  que

había que tener en cuenta. Mientras no saltara, aguantaría respirando cada vez

más  deprisa  hasta  llegar  al  borde  del  colapso  por  mucho  que  se  le  secara  la

boca,  le  dolieran  las  piernas,  el  pecho  o  el  costado.  Luego,  de  repente,  todo

acababa. Seguía sintiendo la necesidad de respirar a toda velocidad, pero sus

músculos dejaban de consumir oxígeno, el corazón empezaba a bajar el ritmo

y unos segundos más tarde desaparecería la visión borrosa. Siempre era así y

encontraba un sabor especial en llegar hasta la frontera. 

Una vez tuvo que hacerlo en el trabajo. Se había introducido en un grupo

de  delincuentes  que  trapicheaba  a  ambos  lados  de  la  valla.  Se  creía  seguro. 

Sin embargo, lo habían descubierto y esa capacidad de sufrimiento le salvó la

vida, corriendo como un loco entre las callejas de Cabrerizas hasta que perdió

de vista a sus perseguidores. 

Doblaba  el  torso  y  apoyaba  las  manos  en  las  rodillas  para  facilitar  la

entrada de aire, miraba cómo las gotas de sudor le resbalaban por la barbilla y

caían al suelo. 

Poco después llegaba el momento de la comprobación: diez kilómetros a

una  media  de  tres  minutos  veinte,  el  último  kilómetro  en  dos  cincuenta  y

cinco.  Pensaba  que  no  estaba  nada  mal  para  una  persona  de  treinta  y  cinco

años  que  había  descubierto  el  deporte  por  obligación.  Sin  duda  el  clima

ayudaba  a  realizar  esas  marcas.  En  el  tiempo  que  estuvo  en  Melilla  nunca

pudo  hacer  tiempos  parecidos.  Sin  embargo,  aquí  todo  era  diferente.  Ni  tan

siquiera en verano el sol te aplastaba contra el suelo, el asfalto no se derretía

y  no  notabas  el  aire  caliente  entrando  en  tu  cuerpo,  y  por  supuesto  nada

parecido al viento cálido del desierto. 

Fue  una  buena  decisión  cambiar  de  destino  a  una  ciudad  más  pequeña, 

capital  de  provincia.  Veinte  mil  habitantes  menos  conllevaba  más  papeleo, 

más rutina y mucha menos acción. Además, no se podía comparar el trabajo

con  el  de  Melilla;  con  la  frontera,  la  inmigración,  toda  esa  gente  que  cruza

cada día para llevarse cualquier cosa que después venderá a mejor precio en

Marruecos, las mafias del narcotráfico y todos los problemas imaginables de

la  sociedad,  concentrados  en  doce  kilómetros  cuadrados  como  si  fuera  un

universo reducido en el que cabe todo lo bueno y lo malo: un crisol de vida

en todos los sentidos. En su nuevo destino el índice de delitos se situaba entre

los más bajos de España, sin apenas inmigración, fuera de las grandes redes

de comunicación y con todo lo necesario para una vida tranquila, incluido el

riesgo de caer en la depresión. 

Se irguió de nuevo pensando en que necesitaba un cambio de zapatillas. 

A pesar de que apenas tenían seis meses, notaba las ampollas en los pulgares

y los gemelos sobrecargados. Reanudó el trote en dirección a su casa. 

Cuando  se  mudó,  eligió  alejarse  todavía  más  de  su  vida  anterior  y

prefirió  establecerse  en  un  pequeño  pueblo  a  cinco  kilómetros  del  trabajo, 

con  apenas  dos  mil  habitantes  y  nada  que  hacer,  excepto  pasear  y  soñar. 

Quizás  allí  su  vida  se  recompusiera,  tal  vez  volvieran  a  estar  juntos.  En  el

pueblo había colegio para Jorge y le parecía un lugar perfecto para criar a un

niño. Tenía esperanzas de que las piezas diseminadas volvieran a encastrarse. 

El último fin de semana que estuvieron juntos no lo habían hablado, era una

idea  que  a  veces  le  pasaba  por  la  cabeza  y  que  no  llegaba  a  definirse.  Ella

parecía  dispuesta  a  intentarlo  de  nuevo,  aunque  tuviera  que  dejar  su  trabajo

en Madrid. En cambio, él se sentía cómodo con su vida, con una situación en

la que nadie dependía de él y en la que era libre para hacer lo que le apetecía. 

Seguro  que  a  Ángela  le  encantaría  escuchar  una  proposición  para  comenzar

una  vida  en  familia  que  a  causa  de  los  continuos  cambios  de  destino  nunca

tuvo; o tal vez no. Lo mejor era dejarlo. 

Los  años  voluntarios  en  África  fueron  un  precio  pagado  para  acumular

puntos  y  conseguir  un  buen  traslado.  Lástima  que  la  separación  anegara  de

agua  gélida  la  distancia  que  había  entre  los  dos;  y  luego  estaba  Jorge...  Fue

una  huida  hacia  adelante,  un  grave  error  que  ahora  adoraba.  Pretendían  un

anillo  indestructible  que  los  uniera  y  hallaron  una  fuente  inagotable  de

reproches y discusiones. Contaba ya nueve años, todavía una edad en la que

su opinión no pesaba tanto como la de sus padres, y era un niño extravertido

y alegre, capaz de adaptarse a un nuevo entorno en poco tiempo. 

Seguía  corriendo  despacio,  relajando  la  musculatura  y  pensando  si

continuaba tan enamorado de ella como el primer día. 

El  móvil  comenzó  a  vibrar  en  el  brazalete  que  llevaba  en  el  brazo

derecho;  nunca  iba  a  ninguna  parte  sin  él.  Miró  el  número  y  aceleró  la

marcha:  el  asueto  parecía  haber  terminado.  Antes  de  entrar  en  la  ducha

contestó  con  un   wasap:  «Veinte  minutos».  Obtuvo  respuesta  de  inmediato:

«No  necesario  comisaría,  diríjase  a  C/  Campo  de  la  Verdad  9.  Robo  en  un

dúplex». Su lectura le tranquilizó, se daría prisa sin estresarse demasiado, ya

que no era una emergencia, el delito ya se había cometido. En cualquier caso, 

estaría  allí  en  poco  tiempo.  La  dirección  que  le  habían  dado  le  cogía  de

camino, ni tan siquiera tendría que adentrarse en la ciudad. Cruzaría el barrio

San  Frontis  y  luego  el  puente  de  los  Poetas.  Serían  diez  minutos  escasos

desde su casa. 

Aparcó  justo  enfrente  de  la  casa  cuya  dirección  tenía  registrada  en  el

móvil,  un  dúplex  bastante  nuevo  en  una  zona  privilegiada  de  la  ciudad,  con

áreas  comunes  que  incluían  piscina  rodeada  de  césped  a  pocos  minutos  del

casco  antiguo.  Seguro  que  el  promotor  inmobiliario  lo  había  hecho  constar

todo en el momento de la venta. Se dirigió a la entrada comprobando que no

era el primero en llegar e interpeló a un oficial para que éste le informara:

—En este momento se encuentra en la casa una señora de edad avanzada

llamada Emilia Prieto que realiza labores de limpieza y mantenimiento. Ella

es  quien  llamó.  La  dueña  viene  de  camino.  Es  Nuria  Ferrero,  abogada  y

divorciada  del  cirujano  Gustavo  Galián,  la  alta  sociedad  de  la  ciudad.  Vive

aquí con una hija de dieciséis años que se llama Silvia y que ahora debe de

estar  en  el  instituto.  Por  dentro  está  todo  revuelto,  pero  hasta  que  venga  la

abogada  no  sabemos  lo  que  se  han  llevado.  Es  curioso:  tienen  alarma  y  la

señora  Emilia  insiste  en  que  la  conectó  antes  de  salir  a  comprar,  y  sin

embargo  no  ha  saltado.  Si  quiere  hablar  con  ella,  está  sentada  en  la  cocina. 

Aunque yo de usted esperaría un rato: está muy alterada. 

—Gracias,  entérese  de  cuál  es  la  compañía  de  seguridad  con  la  que

tienen contratada la alarma y averigüe lo que ha pasado. Otra cosa: ¿sabemos

por dónde han entrado? 

—Hay  una  ventana  abierta  en  una  de  las  habitaciones  de  la  planta  de

arriba. Casi seguro que entraron por allí. Tenemos la pisada de una zapatilla

deportiva  encima  de  la  mesa.  Una  persona  joven  no  tendría  muchos

problemas  para  encaramarse  a  ella  ni  para  saltar  en  el  momento  de  salir. 

Hemos llamado a los de la Científica para que busquen huellas. 

Tras  escuchar  el  informe,  decidió  dar  una  vuelta  por  la  vivienda.  Notó

enseguida  que  quien  allí  vivía  disponía  de  un  poder  adquisitivo  mucho  más

elevado que el suyo. La decoración era sencilla y de buen gusto, como la de

las revistas que a veces le enseñaba Ángela, seguramente llevada a cabo por

un  profesional;  los  muebles,  lámparas  y  demás  complementos  habían  sido

adquiridos a mucha distancia, económica, de IKEA. Todo rezumaba clase y

estilo  pese  al  desorden.  Se  dirigió  a  la  cocina  donde  encontró  sentada, 

bebiendo tila, a una señora vestida de negro, de pelo blanco, la cara surcada

por  la  edad  y  la  mirada  triste  de  quien  piensa  que  lo  peor  todavía  está  por

llegar.  Arrastró  una  silla  y  se  sentó  en  silencio  junto  a  ella,  sin  mirarla

directamente. 

—Buenos  días,  soy  el  subinspector  Cuadrado.  Usted  es  Emilia  Prieto, 

¿verdad?  ¿Le  importaría  contar  una  vez  más  lo  que  ha  pasado?  Le  prometo

que será la última. 

Sin  tan  siquiera  mirarlo,  la  mujer  comenzó  a  hablar,  con  la  cabeza

agachada, como si estuviera avergonzada por lo acontecido. 

—La niña y la señora ya se habían marchado cuando me fui a comprar al

Mercado de Abastos. Ya sé que está lejos, pero llevo toda la vida comprando

allí y me gusta hablar con la gente a la que le compro en vez de coger cosas

de una estantería y echarlas a un carrito. Habré tardado cerca de dos horas. Y

cuando entré en casa me encontré con todo esto. 

—¿Ha echado usted algo en falta? 

—La  señora  tiene  una  caja  fuerte,  la  han  abierto  y  está  vacía.  No  sé  lo

que había dentro ni lo que se han llevado

—¿Han abierto la caja fuerte? 

—Sí. 

Se levantó con energía y fue a preguntar al oficial que le había informado

al llegar. 

—¿Por qué no me ha dicho nada de la caja fuerte? 

Recibió una mirada perpleja como única respuesta. 

—¿Tienen caja fuerte? 

Cuadrado volvió a la cocina, donde estaba Emilia. 

—¿Le importaría mostrarme dónde está la caja fuerte? 

Sin  decir  nada,  se  dirigió  a  la  planta  superior,  entró  en  la  habitación  de

matrimonio y descolgó un hermoso cuadro de la pared. Empotrada tras él se

hallaba  una  caja  fuerte  con  apertura  electrónica  y  llave  de  seguridad.  La

puerta estaba entornada. El inspector la abrió con la precaución de no tocarla

directamente con las manos. 

—Vaya

—Estaba totalmente vacía. 

—Fue lo primero que hice cuando vi lo que había pasado, al verla abierta

les llamé enseguida. 

—¿Desde cuándo conocía la existencia de la caja fuerte? 

—Desde siempre, llevo aquí toda la vida. 

—¿Y por qué volvió a colocar el cuadro? 

—Estaba así cuando entré y pensé que tenía que dejarlo todo como me lo

había encontrado. 

—Está bien, volvamos abajo. 

Aquella  mujer,  con  pinta  de  ser  la  persona  más  honrada  del  mundo, 

acababa de entrar a formar parte de los posibles autores del delito. Si bien no

había nada contra ella, no se la podía descartar. Conocía la casa, tenía la clave

de  la  alarma  y  entraba  y  salía  cuando  quería  sin  que  nadie  reparara  en  ella. 

Entraba dentro de lo posible que conociera la contraseña de la caja fuerte. 

El  frenazo  brusco  de  un  coche  y  el  ruido  de  la  puerta  al  cerrarse  con

fuerza le sacó de sus pensamientos. Miró a la calle instintivamente para ver

un  Audi  A7  mal  aparcado  y  a  una  mujer  deslumbrante,  aun  con  la  cara

desencajada,  intentando  correr  hacia  la  casa:  los  altos  tacones  y  la  falda

ajustada se lo impedían. Entró decidida sin que nadie osara detenerla y subió

las escaleras tan rápido como pudo. El subinspector la siguió en silencio hasta

que la vio, lívida, sentarse en el borde de la cama tras comprobar que la caja

fuerte estaba vacía. 

—Imagino que es usted Nuria Ferrero. Yo soy el subinspector Cuadrado. 

Estoy al frente de la investigación…

Ella  se  puso  en  pie  con  energía  y  cogió  un  portafolios  que  había  en  el

suelo junto a una silla. Se volvió a sentar en la cama y lo abrió. Cuando miró

de nuevo al subinspector, su expresión había cambiado. 

—Perdone… subinspector. ¿Me decía? 

Era evidente que lo que más le importaba estaba dentro de aquel pequeño

maletín. 

—Le iba a decir que no tocara nada, que todavía no han llegado los de la

Científica  para  buscar  huellas,  pero  se  me  ha  adelantado.  Al  menos  con  lo

que tiene en las manos, será difícil encontrar alguna huella válida de ahí que

no sea suya. 

—Créame que lo siento, no lo he pensado. 

—Necesito  que  me  haga  un  pequeño  inventario  y  me  diga  lo  que  cree

que  le  han  robado.  Más  tarde  seremos  más  minuciosos  y  usted  puede  ir

agregando cosas según las eche en falta. ¿Qué guardaba en la caja fuerte? 

—Dinero, algunas joyas y este portafolios

—¿Sabe cuánto dinero? 

—Unos  cuatro  mil  euros,  en  billetes  de  cincuenta.  Me  gusta  siempre

tener efectivo, y odio los billetes grandes, nunca hay quien te los cambie. Las

joyas  son  de  un  valor  considerable,  mi  alianza  y  unos  pendientes  son  de

Cartier. Además, había un collar de oro blanco de Piaget y alguna cosa más. 

Tengo, tenía, los  certificados de autenticidad  aquí mismo. En  cuanto a esto, 

son documentos muy importantes. Soy abogado y en estos momentos trabajo

en un caso de especial relevancia. Lo que hay aquí dentro tiene mucho más

valor que lo que se han llevado. Parece que a pesar de todo he tenido suerte. 

—¿Puedo saber de qué se trata? Dadas las circunstancias, es posible que

el robo esté relacionado con su faceta profesional y no sea un hecho casual. 

—Me  va  a  perdonar,  subinspector,  pero  no  puedo  facilitarle  ninguna

información  profesional.  Esto  lo  han  hecho  exclusivamente  por  dinero  y  se

han  llevado  bastante.  Gente  preparada,  desde  luego,  pero  el  maletín  lo  han

dejado,  lo  que  quiere  decir  que  no  venían  por  él.  Así  que  ya  sabe  cómo

funciona esto. Para que hable del caso en el que estoy trabajando tendrá que

ser un juez el que me pregunte. 

Cuadrado  se  quedó  mirándola  sin  decir  nada.  Era  una  mujer  muy

hermosa y le iba a complicar el trabajo. Sin duda, conocía el procedimiento y

todo lo que había que hacer. Lo mejor sería medir cada paso si no quería que

la  abogada  sacara  las  uñas  y  fuera  un  impedimento  más  para  esclarecer  el

robo. 
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Sentía una sensación extraña en el cuerpo, como si estuviera conectada a una

corriente  eléctrica  que  iba  descargando  continuamente,  como  si  hiciera

mucho  frío  y  temblara  por  ello  sin  conseguir  dejar  de  moverse  ni  un

momento. Sin duda, eran los nervios. 

Había  dado  un  paso  muy  importante  en  su  vida,  un  avance  sin

posibilidad de retorno; ya no podía dar marcha atrás y, en realidad, tampoco

lo deseaba. Cada uno debe ser dueño de su futuro o, al menos, poder decidir

en  el  presente,  que  ya  es  algo,  porque  adueñarse  del  futuro  resultaría  harto

improbable. 

La mañana dibujaba contornos bien definidos de sol y de sombra, fresca

nada más, agradable incluso, ideal para emprender aquella aventura en la que, 

como  en  las  expediciones  marítimas  de  siglos  pasados,  no  se  garantizaba  el

regreso.  Caminaban  rápido,  sin  correr,  al  ritmo  de  la  gente  más  presurosa, 

con  la  cabeza  gacha.  Se  trataba  de  avanzar  sin  llamar  la  atención,  sin

encontrar  a  nadie  que  los  pudiera  saludar.  Nada  quedaba  al  azar,  cualquier

detalle  lo  habían  estudiado  a  propósito,  o  eso  querían  pensar.  Acordar  el

recorrido les había llevado un buen rato. ¿Calles solitarias o concurridas? Las

solitarias eran más estrechas y si se producía un encuentro con un conocido, 

no  lo  podrían  evitar.  En  las  concurridas  las  posibilidades  de  coincidir  con

alguien  aumentaban,  mas  la  facilidad  para  ocultarse  entre  la  gente  las  hacía

más seguras. Al final optaron por la Avenida de las Tres Cruces, casi todo el

camino  en  línea  recta.  Si  no  sufrían  ningún  contratiempo,  llegarían

desahogados para comprar los pasajes hacia la libertad de las diez y cuarto. 

Durante  el  trayecto  regulaban  la  marcha  cuando  veían  a  lo  lejos  un

semáforo en rojo, no querían detenerse; cuando se está parado se mira mucho

más  lo  que  tienes  alrededor,  a  la  gente.  Los  ocupantes  de  algún  coche  que

pasara cerca podrían reconocerles y arruinarles el plan. Estarían más seguros

cuando  no  pudieran  identificarla.  En  cuanto  salieran  de  allí  cambiaría  su

imagen  en  la  primera  peluquería  que  encontrara;  hacía  tiempo  que  eligió  su

nueva identidad. Fuera la melena. Se haría un corte de pelo asimétrico con la

parte  izquierda  más  larga,  tan  larga  que  le  taparía  la  mitad  de  la  cara;  y  se

tintaría  el  pelo  de  rubio,  nada  de  rubio  platino  sino  de  uno  lo  más  natural

posible, que no llamara la atención. Además, había decidido llevar un lunar. 

Se lo pintaría y ya nadie podría reconocerla. Había pensado en comprar unas

lentillas  de  colores  para  una  transmutación  total,  pero  descartó  la  idea  al

recordar que el único oftalmólogo que conocía no consintió en venderle unas

gafas de sol sin que la acompañara un adulto. No eran necesarias las lentillas:

su parte del camuflaje la tenía controlada. En cuanto a él, todo era más fácil:

se dejaría crecer la barba y, aprovechando la moda  hipster,  sería uno más de

los jóvenes fotocopiados que caminan errantes por las ciudades. 

Lo que le preocupaba era que la pudieran ubicar; no dejar rastros tras de

sí  la  obsesionaba.  Si  se  equivocaba,  estaría  de  vuelta  al  instante  y  ya  no

existirían más oportunidades. Haría todos los pagos en metálico; después de

pensarlo  se  dio  cuenta  de  que  era  una  tontería.  ¡Ella  no  tenía  tarjetas  de

crédito!  El  teléfono,  eso  sí  que  era  un  problema  importante,  seguro  que

podían  localizarlo.  Desactivaron  los  paquetes  de  datos  y  la  conexión  a

Internet, tampoco lo usarían para hablar entre ellos y en caso de emergencia

sería  él  quien  la  llamaría.  Según  la  estrategia  prevista  no  los  buscarían  en

bastantes días. Ése sería el procedimiento hasta tener un teléfono nuevo, mas

con dieciséis años ya sabía que no le venderían uno de manera legal. Ésa fue

una  de  las  dos  poderosas  razones  que  les  hicieron  fijar  el  día  D  o,  como

decidieron  llamarlo  ellos,  el  día  XD.  La  otra,  entrelazada  a  la  primera  por

razones de edad, el alojamiento. Los hoteles piden que al menos una persona

de los que alquilan la habitación sea mayor de edad, de modo que una semana

después  del  cumpleaños  de  él  les  pareció  el  momento  apropiado.  Siendo

mayor de edad, ya podía comenzar su nueva vida como adulto. 

Llegando al cruce con la avenida del Cardenal Cisneros, divisaron en su

camino  a  dos  policías  municipales.  Seguro  que  no  los  buscaban  todavía,  no

había de qué preocuparse. Intentaron continuar como si no los hubieran visto, 

aunque no pudieron evitar acelerar un poco más el paso al acercarse a ellos. 

Alcanzaron la estación casi sin resuello. 

Ella  se  marchó  hacia  los  aseos  mirando  siempre  al  suelo  para  que  las

cámaras  de  seguridad  no  pudieran  captarla.  No  sabía  si  había  o  si

funcionaban,  pero  cualquier  precaución  era  poca.  Él  se  dirigió  directo  a  la

taquilla, faltaban cinco minutos para que saliera el autobús. Con los tickets en

la  mano  establecieron  contacto  visual  y  se  encontraron  en  la  fila  que,  con

orden, se introducía en el vehículo. Apoyando la mano en la pequeña mochila

colocó el billete en el bolsillo exterior y subieron como dos desconocidos. Se

sentaron  juntos  y  apenas  intercambiaron  un  saludo.  El  autobús  partió  de

inmediato  y  en  poco  menos  de  una  hora  comenzarían  a  realizar  sus  sueños; 

tal vez fueran efímeros o consiguieran luchar por mantenerlos en el tiempo, la

ventaja que pudieran tomar sería fundamental para continuar viviendo aquella

quimera.  Sabían  que  las  PDA’s  del  instituto  avisarían  a  su  madre  sobre  sus

faltas,  eso  también  lo  habían  tenido  en  cuenta.  Ella  asistió  a  primera  hora  a

Biología,  luego  se  marchó  del  instituto.  Pese  a  que  en  teoría  no  se  podía

entrar ni salir del centro una vez comenzadas las clases, en la práctica no era

tan  difícil.  Los  profesores  de  las  dos  siguientes  clases  no  usaban  la  PDA

normalmente, con un poco de suerte la falta no llegaría hasta después de las

once y entraba dentro de lo posible que, dado que de las primeras clases no

había  llegado  notificación,  su  madre  pensara  que  estaba  estudiando  en  la

biblioteca.  Ya  se  había  encargado  ella  de  hacerle  saber  que  tenía  muchos

exámenes y quizás lo hiciera. Horas de margen. 

Absortos  cada  cual  en  sus  pensamientos,  en  los  que  la  emoción  y  la

esperanza  arrinconaban  al  desaliento  y  la  duda,  atravesaban  Castilla  a  la

búsqueda de la tierra prometida. Con la mirada perdida en la dorada llanura, 

él fue cerrando los ojos hasta entrar en un estado somnoliento; la intensidad

de las pocas horas transcurridas en el día le habían agotado. Más tarde sintió

cómo  ella  le  presionaba  el  brazo  y  lo  zarandeaba  con  disimulo  para

despertarlo. 

El  autobús  callejeaba  por  la  ciudad,  arrastrándose  despacio  como  una

oruga  gigante.  Debían  continuar  ejecutando  el  plan  que  habían  trazado. 

Descenderían  y  tomarían  caminos  diferentes.  Así  nadie  diría  que  eran  una

pareja  y  eso  dificultaría  el  trabajo  de  la  policía,  que  tarde  o  temprano  los

relacionaría.  El  resto  de  los  pasajeros,  como  mucho,  recordaría  a  dos

desconocidos que habían coincidido en el viaje. 

Al  bajar,  tomaron  caminos  distintos,  cada  uno  sabía  lo  que  tenía  que

hacer.  Cerca  de  la  estación  se  encontraban  tres  peluquerías.  Si  investigaban

allí preguntarían primero, así que la elección fue dirigirse a una cercana a la

plaza  Mayor,  un  lugar  transitadísimo  donde  tendrían  clientes  foráneos  y  no

prestarían mayor atención. Entraría sola y mientras tanto él iría al hotel. Tras

varios días de búsqueda por Internet y preguntar a los colegas, se decidieron

por uno de los más baratos –el dinero debía de durar el máximo posible–, un

lugar  acostumbrado  a  alojar  a  jóvenes  que  disfrutaban  del  ambiente

universitario o de las fiestas de la Virgen de la Vega. 

Estaba  situado  en  una  zona  céntrica  con  mucho  trasiego  de  turistas; 

serían  dos  más  entre  la  multitud  de  visitantes.  Esto  era  lo  más  urgente, 

desaparecer. Luego quedaba alimentarse. También habían pensado en eso: lo

tenían  todo  calculado.  En  aquella  ciudad  no  podían  entrar  en  bares  o

restaurantes, todo era demasiado caro para un presupuesto limitado que debía

estirarse  hasta  no  sabían  cuándo.  Optaron  por  los  supermercados  y  los

parques, y comer bocadillos y, de vez en cuando, comida de lata. Servilletas

de  papel  y  cubiertos  de  plástico,  para  beber  usarían  el  agua  de  las  fuentes, 

nada  más.  En  cuanto  a  la  ropa,  habían  apostado  por  marchar  ligeros  de

equipaje,  ahora  que  los  días  corrían  a  su  favor,  en  dirección  al  verano,  ropa

interior, camisetas, vaqueros y calcetines, de los que prescindirían en cuanto

el tiempo lo permitiera. Cuando el estío acabara posiblemente estuvieran en

el sur donde no necesitarían prendas de abrigo. 

Salió de la peluquería entusiasmada, se sentía mayor, atractiva, diferente, 

alegre  e  ilusionada,  una  persona  nueva  para  una  nueva  vida.  Se  dirigió  a  la

calle  Iscar  Peyra,  donde  se  encontraba  el  supermercado  en  el  que  habían

quedado. Años atrás había visitado con su padre la ciudad, en la que habían

visto  monumentos  e  iglesias,  entrado  en  tiendas  y  comiendo  en  restaurantes

caros. Pese a que la visita había sido corta, la conocía como la palma de su

mano,  como  si  hubiera  pasado  allí  toda  su  vida.  «Gracias,  Google.  Gracias, 

 Street  View»,  se  repetía  constantemente.  Estos  amigos  le  permitieron

planificar  la  ruta  al  detalle.  Sabía  dónde  encontrarían  cada  supermercado, 

lavandería o cualquier otra cosa que necesitaran, pues conocían de antemano

cómo  eran  las  fachadas,  las  calles,  dónde  estaban  los  pasos  de  peatones…

todo  al  alcance  de  un  clic,  y  ella  había  hecho  miles.  Habían  pasado  mucho

tiempo aprendiendo las ciudades por las que ahora iban a pasar. En realidad, 

el trabajo se repartió de manera desigual: fue ella quien había pasado horas y

horas  frente  al  ordenador  memorizando  recorridos  e  imágenes  mientras  él

confiaba, sin el menor atisbo de duda, en todo lo que ella dijera. 

El  siguiente  paso  consistía  en  no  dar  ninguno,  esperar  allí  tres  o  cuatro

días  hasta  que  aflojara  la  vigilancia  provocada  por  la  alarma  inicial,  y

mientras  tanto  lanzar  el  cebo  para  que  la  policía  les  siguiera  la  pista  al  otro

extremo  de  España.  Era  una  jugada  maestra,  creía,  con  algún  inconveniente

por  lo  costoso  de  su  ejecución  y  porque  no  se  la  había  contado  a  su

compañero, consciente de que no le gustaría. Supondría un largo viaje, fatiga, 

soledad y un beneficio definitivo. Sabía cómo convencerle. 

Tras hacerse con los alimentos imprescindibles para sobrevivir unos días

–unas  bolsas  que  pudieran  acarrear  sin  llamar  la  atención–,  se  dirigieron  al

hotel.  En  la  habitación  ordenaron  la  compra  sobre  una  antigua  mesa  que

suponía  todo  el  mobiliario,  televisión  y  cama  aparte.  Sentados  sobre  el

colchón prepararon unos sándwiches y abrieron una bolsa de patatas fritas y

un bote de kétchup, una comida frugal condimentada con alegría desorbitada. 

Cuando  todavía  estaban  comiendo,  él  la  cogió  de  los  hombros  y  empezó  a

besarla.  Eran  besos  de  amor,  de  pasión,  de  deseo.  Los  besos  fueron

respondidos con ardor y en unos instantes fueron esparciendo la ropa por el

suelo  hasta  que,  desnudos,  cayeron  en  la  cama.  Hicieron  el  amor  con  la

intensidad  de  la  juventud,  como  si  la  vida  se  les  fuera  a  acabar  al  día

siguiente, aunque en realidad ya no tenían ninguna prisa. Nadie les esperaba

para cenar, no había que hacer deberes, ni estudiar, ni responder ante nadie, 

eran libres para seguir amándose sin pensar en el tiempo, eran dos diminutos

puntos en mitad de la nada y en esos momentos a nadie le importaba lo que

les ocurría. Cuando saciaron su apetito sexual y descansaban exhaustos sobre

las sábanas, la vista de ella volvió a posarse sobre el reloj del móvil, le quitó

la batería. El plan debía continuar. 
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Un edificio alargado de ladrillo rojo con marcos de piedra gris alrededor de

puertas y ventanas, en una avenida en la que los árboles de hoja caduca y el

cielo gris recordaban a los paisajes del romanticismo poético. 

En  frente,  las  sólidas  construcciones  de  la  politécnica  restaban

importancia  a  su  presencia,  convirtiéndolo  en  invisible  al  transeúnte.  El

mobiliario de su cubículo tendría más de treinta años, una mesa gris metálica

con  cristal  y  el  borde  de  aluminio,  un  sillón  para  él  y  dos  sillas  para  los

visitantes,  todo  fruto  de  la  estética  funcional  de  los  años  setenta.  Lo  habían

colocado en aquel diminuto despacho de manera transitoria, a toda velocidad, 

cuando se vieron obligados a ubicarlo al presentarse antes de lo esperado en

su  nuevo  destino.  Si  no  fuera  por  el  ordenador  sobre  la  mesa,  el  tiempo

estaría anclado en aquel sórdido lugar; sin él, existiría la duda de en cuál de

los últimos cincuenta años estábamos. 

Las  paredes,  que  fueron  blancas  alguna  vez,  ahora  mostraban  una  triste

desnudez  amortiguada  por  algún  desconchado,  por  manchas  de  humedad  y

por una foto en la que le entregaban al inquilino del despacho una medalla en

una carrera popular. Le daba todo igual, se sentía cómodo allí, como un topo

en su madriguera, sin gente pasando, allí, en el sótano de la comisaría donde, 

en  principio,  solo  iba  a  estar  unos  días  y  ya  llevaba  varios  meses.  Lo  único

que  echaba  de  menos  era  una  buena  ventana  por  la  que  mirar  cuando

necesitaba pensar. En su lugar había instalado un salvapantallas en el que se

veía la tierra girar constantemente; le bastaba para concentrarse. 

El  robo  en  el  chalet  del  Campo  de  la  Verdad  tenía  puntos  oscuros, 

inconexos todavía. Llevaba intentado ordenarlo en su cabeza todo el día sin

conseguir ninguna certeza. Según la empresa de seguridad con la que tenían

contratada la vigilancia, la alarma no había saltado. Tal como había dicho la

señora  que  se  encargaba  del  servicio  doméstico,  la  conectaron  a  las  ocho  y

cuarenta y siete, después fue desconectada a las nueve y veintiún minutos y

vuelta a conectar a las nueve cuarenta y dos. Habían introducido el código sin

ningún error. Estarían observando a la señora… Emilia, y cuando estuvieron

seguros  de  que  no  volvería  entraron  trepando  hasta  la  ventana  trasera. 

Ignoraba por qué pensaba en plural. Era algo espontáneo, una intuición más

que  otra  cosa.  No  tenía  todavía  ninguna  prueba  que  le  indicara  cuántas

personas habían entrado en el chalet y, sin embargo, su mente descartaba que

fuera  una  sola.  Veintiún  minutos  para  hacer  el  trabajo  y  salir  de  nuevo.  Si

todo  era  tan  sencillo  como  parecía,  lo  primero  que  tenía  que  establecer  era

cuántas  personas  conocían  la  combinación  de  la  alarma.  En  cualquier  caso, 

actuaron  con  rapidez,  teniendo  en  cuenta  que  solo  disponían  de  diez

segundos, más o menos, para meter el código antes de que saltara la alarma. 

Bajar  las  escaleras  corriendo  y  ponerlo  es  posible.  Lo  que  no  acababa  de

comprender era para qué activaron de nuevo la alarma al salir, clave y sprint

escaleras arriba. Podían haberla dejado desconectada. Aunque también cabía

la posibilidad de que entraran por la puerta principal. «Buena idea», se dijo. 

«La cerradura no había sido forzada, luego el círculo se estrechaba en torno a

los  conocidos».  ¿Cuántas  personas  disponían  de  una  llave  de  la  casa?  Lo

preguntaría. En principio se le ocurría que las tres mujeres que la habitaban –

madre,  hija  y  asistenta–  y  tal  vez  el  exmarido.  Los  exmaridos,  fuente

inagotable  de  problemas,  son  siempre  personajes  a  tener  muy  en  cuenta. 

También tendría que preguntar si habían necesitado un cerrajero o prestado la

llave a algún trabajador ocasional. 

Decidió  trazar  un  pequeño  esquema  que  le  ayudara  a  vislumbrar  la

solución o el camino hasta ella. 



Posibilidades: puerta o ventana. 



1.- PUERTA: Investigar familia. 

Exmarido (relación, trapos sucios). 

Asistenta  (situación  económica,  relación  con  la  madre,  posibles

cómplices). 

Hija (amigos delincuentes, expediente académico). 

Madre (¿Relación con el caso tan importante?)

Seguro de robo (por si acaso)

Dudas:  Si  entraron  por  la  puerta:  ¿Huella  de  la  zapatilla  en  la  mesa  del

piso superior no tenía sentido? 



2.- VENTANA: Jóvenes (velocidad para llegar a la alarma y para salir). 

¿Cómo  conocían  la  clave?  Investigar  a  la  empresa  de  seguridad.  Buscar

huellas en la repisa, cristal…



Mientras  contemplaba  las  dos  opciones  se  dio  cuenta  de  que  algo

importante se le escapaba:

Caja fuerte. El ladrón o ladrones conocían la combinación. Buscar punto

de  observación  exterior  (¿imposible?).  Electrónica  con  llave  de  seguridad. 

Posible ordenador para descifrar clave electrónica. ¿Usaron la llave en vez de

combinación?, ¿y llave? ¿Dónde está? Preguntar. 



Una vez anotadas las dudas de la investigación, comenzó a relacionar a

todas aquellas personas con las que debía hablar:

*Emilia,  la  asistenta  (hablar  con  ella  en  comisaría),  el  lugar  impone  y

puede ser más precisa. No parece involucrada. Investigar situación familiar y

económica (por si acaso). 

*Vecinos,  volver  a  preguntar  en  la  calle  y  en  la  plaza  de  San  Claudio

(siempre hay ancianos tomando el sol por allí). 

*Hija  (Silvia  Galián),  por  si  anda  metida  en  algún  asunto  (drogas…), 

poco probable dada su situación familiar. 

*Nuria  Ferrero  –  Exmarido  (relación  entre  ambos,  cuestiones  de

custodia, económicas…). 

Nota: Posiblemente sea un caso de robo común, sin más connotaciones. 

Lo único que no cuadra es lo de la alarma. 



Miró  el  reloj  del  ordenador  pensando  en  que  ya  había  cumplido  con

creces  su  jornada  laboral.  Eran  las  siete  y  media  y  tenía  hambre.  Con  el

ajetreo del día, mucho más de lo habitual en los últimos meses –una nadería

si se comparaba con su anterior destino–, apenas había comido una tapa en el

«Anticrisis»,  un  barecillo  de  nombre  supuestamente  ingenioso  que  estaba

detrás  de  la  comisaría.  Las  tripas  le  rugían  a  modo  de  protesta  cuando  unos

golpes en la  puerta interrumpieron los  primeros movimientos de  su vuelta a

casa. Entró uno de los policías del turno de tarde. 

—Dígame. ¿De qué se trata? 

—Es  relacionado  con  el  caso  de  esta  mañana,  el  del  robo  en  casa  de  la

abogada. Está aquí poniendo una denuncia y quiere hablar con usted. 

—¿Otra? ¿Qué ha pasado? 

—Su hija no ha vuelto a casa. La ha llamado al móvil, pero está apagado. 

No está con su padre y el instituto hace horas que cerró. La señora está muy

nerviosa, dice que la niña ha desaparecido

—Dígale que enseguida subo. 

Eso lo cambiaba todo. Quizás fuese una falsa alarma, a veces los jóvenes

olvidan  que  existen  personas  a  las  que  les  interesa  su  bienestar  y  seguridad

más que otra cosa en el mundo. Dejan de dar señales de vida durante horas, 

incluso durante uno o dos días, y luego vuelven como si tal cosa, como si el

tiempo  transcurrido  fuera  el  de  tomar  un  café.  En  caso  de  que  de  verdad

hubiera  desaparecido,  se  replantearía  todas  las  suposiciones  y  líneas  de

investigación. 

Subió  las  escaleras  y  se  dejó  guiar  por  las  voces.  En  ese  momento  la

comisaría  estaba  desierta.  La  vio  sentada,  dándole  la  espalda,  con  ropa

diferente  a  la  de  la  mañana  e  igual  de  atractiva.  Hablaba  muy  rápido.  Él  se

preguntó  si  estaba  nerviosa  o  si  era  simplemente  una  deformación

profesional.  Gesticulaba  y  el  tono  de  su  voz  se  elevaba  por  encima  de  los

parámetros normales. 

Se giró al percibir que el agente que tenía frente a ella dirigía la mirada

sobre  su  hombro.  En  su  rostro  oscurecido  se  reflejaba  toda  la  tensión  de  la

jornada  y  la  ansiedad  hizo  que  comenzara  la  conversación  antes  de  que

Cuadrado tuviera tiempo de sentarse. 

—Inspector, mi hija ha desaparecido. La he llamado al móvil cincuenta

veces. He llamado a los abuelos, a Emilia, a los hospitales. Nadie sabe nada. 

Atropellaba las palabras pronunciando unas cuando las anteriores aún no

sonaban con claridad. 

—Subinspector, señora Ferrero. Subinspector Cuadrado. 

Se sentó con calma en el lugar que le cedía el agente mientras intentaba

serenarla. 

—Vayamos por partes. ¿A qué hora suele volver su hija a casa? 

—No lo sé. 

—¿No lo sabe? 

—No. Cuando yo vuelvo del trabajo ella suele estar allí

—¿Suele? 

—La mayoría de las veces. 

Las respuestas de la abogada no satisfacían en absoluto al subinspector. 

Era sincera, tajante y contradictoria a la vez. Él no sabía qué tal le iría como

letrada, pero como madre dejaba bastante que desear. 

—¿Por qué piensa entonces que ha desparecido? 

—Porque no ha venido a comer. He llamado a Emilia y me ha dicho que

eso no es normal. Además, desde el instituto me han notificado las faltas de

asistencia a partir de la tercera hora de clase. 

—¿Desde  la  tercera  hora?  ¿No  se  supone  que  en  los  institutos  una  vez

que se entra no se puede salir hasta el final de las clases? 

—O con una autorización del padre o madre. 

—Y usted no ha firmado ninguna. 

—No. 

—¿Y su exmarido? 

—No lo he llamado, pero dé por hecho que tampoco. Él es el padre guay

que les hace regalos. Yo hago el trabajo sucio. 

—De  todas  formas,  debería  comprobarlo.  Quizá  ha  quedado  con  sus

compañeros de clase. ¿Conoce algún sitio al que ella suela ir? Una academia, 

un bar con los amigos…

—Siempre  viene  directa  a  casa.  Por  las  tardes  va  a  un  gimnasio,  ya  he

llamado…

—¿Y? 

—Y  me  han  dicho  que  no  ha  aparecido  por  allí  desde  hace  tiempo, 

varias semanas quizás. 

—¿Eso  le  parece  normal?  Que  haya  faltado  semanas  al  gimnasio  y  que

usted no lo supiera. Entiéndame, lo que quiero saber es si es una chica que le

consulta las decisiones que toma o si tiene mucha iniciativa propia. 

—Suele consultarme siempre; al menos eso creía. 

—¿Y las amigas, ha llamado a las amigas? 

Se hizo un largo e incómodo silencio tras la pregunta. Por un momento, 

aquella señora preparada para todo enrojecía al pensar en cómo desarrollaba

su  labor  maternal.  Los  ojos  se  le  anegaron  de  lágrimas,  que  ella  intentaba

reprimir mientras un nudo le obstruía la garganta. 

—Va a pensar de mí que soy una egoísta a la que no le interesa su hija

para nada. Y no es verdad. 

—Yo no pienso nada de nadie, no es mi labor juzgar a la gente. ¿Tiene

novio o algún amigo especial? 

—No. 

—¿Está segura? 

—Totalmente. 

—Hábleme de sus amigas. 

—Tiene  una  pero  no  sé  quién  es,  no  la  he  visto  nunca,  no  tengo  su

teléfono ni conozco a su familia. 

Lo dijo de un tirón, sin respirar, intentando pasar de puntillas

—¿Solo una amiga? 

—Una, que yo sepa, ya no estoy segura de nada. Tiene un nombre raro, 

vasco… Nekane, creo. 

Cuadrado  adoptó  una  posición  de  alivio  al  oírla:  sería  fácil  dar  con  la

chica. 

—No se preocupe, con ese nombre la encontraremos en poco tiempo: no

debe haber muchas Nekane. 

Sus palabras surtieron efecto. La abogada apoyó la espalda contra la silla

y con las manos abiertas recolocó en sus piernas los pantalones ajustados que

llevaba. A él todavía le quedaba algo que preguntar. 

—Dígame  algo  más:  ¿Por  qué  habiendo  realizado  una  búsqueda  tan

defectuosa,  una  persona  inteligente  como  usted  piensa  que  ha  ocurrido  algo

fuera de lo normal? ¿Es por ese trabajo tan importante que lleva entre manos? 

¿Piensa que puede tener relación con el robo? 

La  abogada  no  se  atrevió  a  mirarlo,  no  le  gustaron  las  palabras  que

acababa  de  escuchar  y  asintió  con  la  cabeza  mientras  se  fijaba  en  el  suelo, 

abatida. La situación se le escapaba de las manos. No podía pasarle nada; a

Silvia, no, la encontrarían, estaría tranquilamente sentada en el cine o con esa

amiga.  La  cuestión  que  le  preocupaba  era  si  sería  capaz  de  seguir  adelante

con su trabajo una vez que ella apareciera. Porque el miedo había entrado por

la  ventana  al  mismo  tiempo  que  los  ladrones,  y  no  tenía  la  serenidad

suficiente como para conseguir que saliera. 
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La vio alejarse con su ropa negra y casi sin levantar los pies del suelo, con su

andar  cansino  y  constante  que  la  llevaba  a  cualquier  sitio  por  lejano  que

estuviera,  como  un  fantasma  venido  de  otro  siglo,  fuera  de  lugar,  fuera  de

tiempo. 

Le  hizo  una  señal  con  la  mano,  sabía  que  estaba  demasiado  lejos  para

que escuchara su voz, quería que la viera, que viniera con ella a sentarse a su

lado  mientras  hacía  los  deberes;  que  le  preparara  un  Cola  Cao  bien  caliente

para  merendar  saltándose  todas  las  advertencias  de  su  madre  en  torno  al

azúcar  y  a  su  bajo  consumo  de  fruta.  La  siguió,  intentando  recortar  la

distancia que las separaba sin conseguirlo, y comenzó a angustiarse. No tenía

por  qué.  Volvería,  y  también  lo  haría  su  madre,  y  se  sentarían  en  el  sillón

arropándose con la manta, verían una película y comerían palomitas. Deseaba

llamarla, gritar con todas sus fuerzas para que no se fuera, no quería quedarse

sola. Miró hacia todas partes con la esperanza de hallar una cara amiga que la

consolara.  Se  sentía  triste  y  desvalida,  más  débil  de  lo  que  recordaba  haber

sido nunca. De repente, le entraron unas ganas irreprimibles de llorar. 

Abrió  los  ojos  sobresaltada  por  la  pesadilla  y,  por  un  instante,  no  supo

dónde se encontraba. Enseguida reconoció la habitación y se percató de que

se había dormido. Cogió aterrada el móvil y este le confirmó que solamente

habían sido seis minutos. A su lado dormía un cuerpo desnudo. Tenía tiempo. 

Hizo  un  repaso  mental  de  los  siguientes  pasos  y  despertó  a  su  compañero

besándole suavemente en la oreja. 

—Vamos, despierta, que te vas de viaje. 

La miró perplejo, sin decir nada, saliendo del sueño y dudando si había

entendido bien sus palabras. 

—¿Me voy de viaje? 

Volvió a besarlo sin perder la sonrisa, después asintió con la cabeza. 

—¿Y a dónde voy? 

—Te vas a Sevilla. Tu autobús sale dentro de una hora, así que lo mejor

será que nos pongamos en marcha. 

—¿Y tú? 

—Yo no voy. Te esperaré aquí. Recuerda que a ti no te busca nadie. Les

lanzarás un cebo y se alejarán de nosotros. Vístete mientras te lo explico. 

Bajó  la  tapa  del  váter  y  se  sentó  sobre  la  taza  mientras  él  se  duchaba. 

Comenzó  a  darle  instrucciones,  las  había  anotado  con  la  mayor  concreción

posible  en  un  papel  que  le  entregaría  al  partir,  por  si  acaso.  Tomaría  el

autobús  de  las  cuatro  y  media  hasta  llegar  a  la  Plaza  de  Armas  de  Sevilla, 

alrededor de las doce de la noche. Debía darse prisa para comprar el billete, 

aunque  lo  normal  es  que  sobraran  plazas.  Desde  allí  tendría  que  ir  a  una

pensión  barata  en  la  calle  San  Eloy.  Comenzó  a  darle  indicaciones  sin

muchas esperanzas de que le prestara atención. 

—Tienes que andar en sentido contrario al río, alejándote de él hasta que

llegues a la calle Marqués de Paradas. Después giras a la derecha y continúas

hasta  la  calle  Canalejas,  y  al  llegar  al  cruce  de  la  calle  Bailén  preguntas  a

alguien, que ya estás muy cerca. ¿Me estás escuchando? 

—Claro que te escucho. Me lo estoy aprendiendo de memoria. ¿Te crees

que no tengo buena memoria? 

—La  tienes  buenísima.  Atiende,  es  importante  que  no  uses  el  móvil

mientras estés allí y que siempre lo tengas desconectado de Internet. Si tienes

dudas,  me  llamas  desde  una  cabina,  que  alguna  quedará  por  Sevilla.  Vale, 

ahora te digo cómo llegar al cíber. Recuerda, nada de GPS. 

—Vale, nada de GPS. 

—Ni de móvil. 

—Ni de móvil. 

—Ni de Inter…

—¡Que ya lo sé! 

—Vale, perdona. El mejor cíber al que puedes ir es el de Correos. Tiene

pinta de ser grande y moderno; allí nadie se fijará en ti. Tendrás que caminar

un  rato,  así  conoces  un  poco  la  ciudad.  Lo  primero  que  tienes  que  hacer  es

volver a donde te dejó el autobús la noche anterior. Cuando llegues doblas a

la izquierda y vas paralelo al río. ¿Te acuerdas de lo que significa paralelo o

te perdiste la clase ese día? 

—Qué graciosa la niña. Me acuerdo, que vaya pegado al río. 

—Vale, cuando lleves un buen rato pasarás al lado de la plaza de toros. 

Solo te lo digo para que no vayas a pensar que no es por ahí y te des la vuelta

cuando  te  canses  de  andar.  Vale,  plaza  de  toros  y  sigues  paralelo  al  río, 

después verás a lo lejos la Torre del Oro. ¿Sabes lo que es? 

—No. 

—Me lo imaginaba. Mira, hace unos días guardé unas fotos de ella en el

móvil. 

Se acercó a mirar el móvil con la toalla enrollada a la cintura y la salpicó

sacudiendo la cabeza. 

—No te distraigas y mira. 

—Que sííííí, ya sé cómo es. La había visto antes, pero no sabía cómo se

llamaba. 

—Vale, no tienes que llegar a ella. Cuando la veas a lo lejos debes coger

a tu izquierda la calle Santander, que es bastante ancha. Sigue su curso hasta

llegar  a  unos  árboles.  Ahí  es  donde  está  Correos.  Tienes  que  doblar  a  la

izquierda  y  lo  verás  enseguida;  es  un  edificio  antiguo  muy  bonito.  Enfrente

hay  otro  sitio  importante  que  se  llama  Archivo  de  Indias,  no  tiene  pérdida. 

Cuando estés allí…

—Ya sé lo que tengo que hacer cuando esté allí, pero no creo que pueda

meter la micro en un ordenador. 

—Ya he pensado en eso, espera

Salió del baño en busca de su mochila, palpó los bolsillos exteriores y de

uno extrajo un adaptador USB con ranuras para todo tipo de tarjetas. 

—Lo compré en una tienda de los chinos la semana pasada. Espero que

funcione. Sube las primeras cuatro fotos. No sé si son importantes. Si vemos

que  no  hay  reacción,  subiremos  más.  Ahora  es  mejor  que  guardemos

munición para seguir creciendo. 

—¿Solo  cuatro?  Ya  que  hago  un  viaje  tan  largo  podría  aprovechar.  Si

quieres me quedo otro día y subo otras cuatro desde otro sitio. 

—No.  Cuatro  y  vuelves,  ni  una  más.  Van  a  empezar  a  buscarnos  y  es

mejor que no estés por allí. Esto es solo el principio. 

—¿Y cuándo sale mi autobús de vuelta? 

—Déjate  de  autobús,  después  de  subirlas  tienes  que  ponerlos  a  todos, 

abajo, donde pone: «¿Quién sale en la foto?». 

—Ya sé cómo se hace. 

—Claro que lo sabes. Toma, la lista. 

—Hostias qué larga. ¿Cuándo sale mi autobús? 

—A  la  una  y  veinte,  desde  el  mismo  sitio  en  el  que  te  bajaste.  Calcula

que  tardarás  una  hora  en  llegar  andando.  No  pongas  esa  cara,  que  no  será

tanto.  Otra  en  volver  y  media  en  subir  las  fotos,  súmale  media  hora  más  de

imprevistos, por si te pierdes, están todos los ordenadores ocupados o lo que

sea. Tres horas. Sal de la pensión a las diez y tendrás tiempo de sobra. 

—¿Y a qué hora estaré aquí otra vez? 

—Sobre las nueve y media o las diez. Y una cosa más, llama a tu casa, 

invéntate  lo  que  quieras,  pero  que  no  piensen  que  has  desaparecido  o  te  ha

pasado algo. Diles que estás con algún amigo y que volverás pronto. 

—No sé para qué, si a mis viejos les da igual. Pero si tú quieres, llamaré. 

—Se quedó unos instantes pensando en las horas que le esperaban—. Joder, 

qué marrón de viaje. 

—Verás cómo se te pasa volando jugando con el móvil. Además, cuando

llegues te estaré esperando con muchas ganas de verte. 
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La  hora  no  facilitaba  la  labor  policial:  los  directores  de  los  institutos  de

Secundaria  descansarían  plácidamente  en  sus  casas  o  estarían  entregados  a

tareas  lúdico-festivas.  Localizarlos  era  un  trabajo  como  los  de  antaño,  de

patear un poco las calles. 

Los centros cerrados; la Consejería de Educación de la Junta, cerrada. Se

podría dejar la tarea para el día siguiente o empezar a moverse. Sin embargo, 

tratándose  de  una  menor,  no  cabía  duda,  si  no  aparecía  provocaría  una  gran

alarma  social,  se  harían  eco  los  periódicos  y  el  revuelo  sería  considerable. 

Preguntarían  a  los  vecinos  de  los  centros,  a  los  conserjes  que  habitaban  en

alguno de ellos y, una vez localizados los primeros, les pedirían los teléfonos

de  unos  directores  a  otros.  Lo  normal  es  que  en  una  ciudad  pequeña  se

conocieran entre sí. Éste era el procedimiento a seguir, lento y fiable. Envió a

los  agentes  disponibles  a  los  institutos  con  casa  de  conserje  para  empezar  a

tirar del hilo. 

Convencer  a  Nuria  Ferrero  para  que  regresara  a  su  casa  fue  más

complicado. No se movía de la silla a pesar de que ya hacía tiempo que no le

quedaba nada que aportar. Allí, sentada, fiscalizaba cada movimiento y cada

llamada de teléfono. Le clavaba sus hermosos ojos como alfileres de vudú y

hacía  irrespirable  el  aire  de  la  estancia  con  sus  silencios  prolongados. 

Cuadrado se encontraba cohibido bajo la mirada de la madre súper abogada, 

súper atractiva, súper dispuesta y súper segura, e intentó varias veces hacerle

entender  que  no  podía  ayudar  y  que  sería  de  más  utilidad  si  cuando  su  hija

regresara,  que  seguro  que  lo  haría,  estaba  esperándola  en  casa  con  un

discurso  sobre  la  responsabilidad  preparado;  eso  sería  fácil.  Pero  ella  no

movía  ni  un  músculo  para  levantarse  de  la  incómoda  silla,  permanecía  allí, 

fuera de lugar con su ropa cara y su perfume delicioso, dándole un toque de

distinción a aquel agujero infecto que hacía las veces de despacho. 

Él le pidió una foto de Silvia para saber con exactitud a quién buscaba. 

Aunque  la  mujer  no  llevaba  ninguna  encima,  dijo  que  en  su  teléfono  tenía

una  del  verano  anterior,  que  le  pasó  por   WhatsApp.   Ante  la  importancia  de

tener una lo más reciente posible, le prometió enviarle una mejor por correo

electrónico en menos de diez minutos. Se marchaba, a regañadientes, con la

condición  de  que  la  informara  de  cualquier  avance,  él  la  tranquilizó

diciéndole  que  no  dejaría  de  buscar  a  Silvia  y  a  su  amiga  Nekane  hasta

encontrarlas, cosa que sin lugar a dudas pasaría pronto. 

Conforme caían las horas y avanzaba la noche, sus esperanzas de hallar a

la muchacha fueron difuminándose poco a poco. Sus agentes habían realizado

una  gran  labor  y  en  poco  más  de  tres  horas  podían  asegurar  que  no  existía

ninguna  Nekane  en  los  institutos  de  la  ciudad.  Los  directores  accedieron  de

buen grado a colaborar con la policía y consultaron los listados de todos los

cursos. Nada. Tampoco en los centros de formación profesional. Quizá fuese

una  alumna  de  la  Escuela  de  Magisterio  o  de  alguno  de  los  grados  que

impartía allí la  Universidad de Salamanca.  Era una teoría  improbable por  la

diferencia  de  edad  entre  las  amigas  que  eso  suponía,  pero  no  quería

descartarla. A esos listados no podría acceder hasta el día siguiente y lo haría

con la orden de un juez, no fuera a encontrarse con un celoso cumplidor de la

ley  de  protección  de  datos  que  le  hiciera  perder  un  tiempo  precioso.  A

medianoche  decidió  llamar  a  la  abogada  con  el  anhelo  de  que  hubiera

regresado y fruto de la alegría hubieran omitido la llamada a la policía. Esa

llamada  le  indicaría  la  disponibilidad  de  horas  con  las  que  contaba  para  el

sueño  y  cerraría  la  investigación  o  abriría  nuevos  caminos.  Apenas  sonaron

dos  timbrazos  cuando  Nuria  Ferrero  descolgó  el  teléfono,  en  un  estado  de

ansiedad  que  traspasaba  el  tendido  telefónico  como  un  rayo.  Su  voz  oscura

como la noche le ordenaba que se dispusiera para la vigilia. No había vuelto. 

Emilia aguardaba junto a ella, escrutando los ruidos procedentes de la calle, 

esperanzada en que pronto oiría la música celestial de las llaves al entrar en la

cerradura.  Las  dos  callaban  durante  largos  períodos  para  después  romper  el

silencio  con  teorías  optimistas  cargadas  de  miedo,  miedo  a  lo  desconocido, 

miedo a pronunciar alguna palabra prohibida que las condujera hacia fatales

presagios. Cambiar de emisora de radio les consumía el angustioso tiempo de

espera,  recorrían  el  dial  buscando  noticias  en  todas  las  emisoras  locales  y

comarcales con el temor de escuchar el nombre de la niña en alguna de ellas. 

El fantasma de Alcásser se paseaba a veces por su memoria. 

El sonido del teléfono casi les provoca un infarto. 

—¿Dígame? 

—Señora  Ferrero,  soy  Cuadrado.  ¿Ha  llegado  su  hija?  —Lo  preguntó

con  voz  queda,  intentando  mantener  la  calma  ante  las  noticias  que  debía

transmitir—.  ¿No?  Verá,  tengo  que  volver  a  preguntarle  algo.  Disculpe  la

molestia, pero quizás no la entendí bien. 

—Vamos, Inspector, no es momento de andarse con rodeos, pregúnteme

lo que sea. 

—Subinspector.  ¿Está  segura  de  que  la  amiga  de  su  hija  se  llama

Nekane? 

—Claro que sí. ¿Cómo me pregunta eso? Que no supiera lo del gimnasio

o no llevara una foto actualizada de mi hija no quiere decir que sea una madre

despreocupada. 

—Perdone, señora, ya le dije que yo solo hago mi trabajo y que no juzgo

a nadie. Si le vuelvo a preguntar por el nombre de la amiga es por una razón. 

No  existe  ninguna  Nekane  matriculada  en  ningún  instituto  de  la  ciudad,  y

tampoco  en  centros  de  formación  profesional  ni  en  colegios  de  Primaria. 

Mañana  consultaremos  los  listados  de  la  Universidad,  pero  de  momento

estamos  a  ciegas.  ¿Cree  usted  que  podría  ser  de  algún  sitio  cercano?  ¿De

Benavente  o  de  alguna  ciudad  lo  suficientemente  grande  como  para  tener

instituto? ¿Es posible que Nekane sea un apodo en vez de su nombre? 

Al  otro  lado  de  la  línea  se  hizo  el  silencio,  un  silencio  delator  que  no

presagiaba una respuesta esclarecedora. 

—… pensaba si le importaría que mandara a alguien a su casa para que

usted  describa  a  Nekane  y  hacer  un  retrato  robot,  porque  imagino  que  no

tendrá  una  foto  de  ella.  Algo  elemental,  no  crea  que  disponemos  de  los

medios  de  las  películas,  pero  así  tendríamos  algo  más  con  lo  que  buscar. 

¿Señora? ¿Sigue usted ahí? 

—Sí, espere por favor. 

Tapó  el  auricular  con  la  mano  antes  de  dirigirse  a  la  asistenta  para

formularle una pregunta cuya respuesta temía. 

—Emilia, ¿tú has visto alguna vez a la amiga de Silvia? 

La mujer dejó los ojos fijos en la nada mientras horadaba su cerebro en

busca de una imagen, de un encuentro fugaz con la muchacha, de un saludo. 

Los  posó  en  las  pupilas  de  la  abogada  unos  segundos  después  para  decirle

que no. 

—Nunca, la niña me hablaba a veces de ella pero siempre quedaban por

ahí. Aquí no vino nunca. 

Aquellas frases y las que a continuación debía pronunciar le supusieron

un peso sobre su conciencia sin alivio posible, el sentimiento de culpa crecía

exponencialmente. 

—Subinspector…

—¿Sí? 

—No  sé  cómo  decirle  esto,  porque  yo  misma  estoy  estupefacta  por  lo

que acabo de descubrir. Nunca he visto a la amiga de mi hija; no sé cómo es, 

si es alta o baja, flaca, gorda, rubia, morena…

El nudo que se le formó en la garganta no le permitió seguir hablando, y, 

en un acto instintivo de defensa, colgó el teléfono y rompió a llorar. Al otro

lado  de  la  línea  Cuadrado  se  quedó  petrificado.  Algunas  neuronas  de  su

cerebro reaccionaron a la voz de Nuria Ferrero de una manera inesperada. De

repente, pensó en sí mismo, se vio frente a un espejo. En él, en Ángela y en

Jorge.  Tampoco  conocía  a  sus  amigos;  los  nombres  sí,  aunque  no  podría

describir a ninguno de ellos, ni sabía dónde vivían, ni qué aficiones o juegos

compartían,  ni  qué  hacían  sus  padres.  Era  como  la  abogada,  exactamente

igual,  vivía  solo  para  él  y  los  demás  le  importaban  menos  de  lo  que  decía. 

Cogió  el  móvil  de  encima  de  la  mesa  y  llamó  a  Ángela  para  acallar  su

conciencia, que comenzaba a hablarle demasiado alto. 

Antes  de  regresar  a  su  casa  y  dar  por  terminado  el  día,  pensó  en  los

siguientes  pasos.  Esperaría  un  poco  más  antes  de  comenzar  una  búsqueda

exhaustiva; en muchas ocasiones los chavales vuelven a su casa antes de que

transcurran  veinticuatro  horas  de  su  desaparición.  Si  no  aparecía,  iría  él

mismo  al  instituto  para  preguntar  a  los  compañeros  y  solicitaría  un

seguimiento  del  teléfono  móvil  de  Silvia.  También  pediría  su  registro  de

llamadas  de  los  últimos  días.  Ésas  serían  las  siguientes  actuaciones  que,  sin

duda, pensaba, lo irían conduciendo por el camino correcto. A aquellas horas

de  la  noche  no  quedaba  nada  que  hacer,  apagó  el  ordenador  y  recogió  sus

cosas  dispuesto  a  emprender  el  camino  a  casa  con  un  sabor  amargo  en  el

corazón, sin entender por qué se sentía muy identificado con aquella familia

si bien no acababa de encontrar tantas similitudes como diferencias. Núcleos

familiares  desestructurados,  uno  divorciado  y  el  otro  separado  de  manera

transitoria; profesionales de éxito con gran dedicación al trabajo; en cuanto al

éxito,  diferían  bastante:  él  no  era  nadie  en  especial;  si  se  centraba  en  la

dedicación al trabajo, eran iguales. En lo referente a la preocupación por los

hijos, la señora Ferrero y él se parecían como dos gotas del mismo líquido y

eso no le agradaba en absoluto. 
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Miraba  al  pequeño  correr  en  el  parque.  Era  incansable,  con  esa  energía

desmedida  que  se  tiene  cuando  la  inocencia  es  la  dueña  del  cuerpo  y  las

ganas de experimentar y de descubrir superan todo lo demás. 

Las gotas de sudor le surcaban las mejillas, ennegrecidas por tocárselas

con  las  manos  llenas  de  suciedad,  intercambiaba  juegos  como  si  fueran  a

desaparecer  al  día  siguiente.  Tobogán,  columpio,  laberinto,  red,  balancín…

realizaba una   gymkana  frenética  con  el  único  objetivo  de  no  dejarse  ningún

aparato  sin  probar.  Estaba  colgado  de  uno  de  los  travesaños  del  laberinto

llamando  a  gritos  a  su  madre  para  que  lo  viera  balancearse.  Cuando  se

cercioraba  de  tener  su  atención,  intentaba  las  piruetas  más  arriesgadas  para

satisfacerla sin imaginar el estado del corazón de Ángela cada vez que lo veía

enfrascado en tamañas exhibiciones. 

Ella  lo  miraba  pensando  que  era  demasiado  infantil  para  su  edad,  tenía

solo  nueve  años,  mas  el  resto  de  los  pequeños  que  disfrutaban  del  parque

contaban  algunos  años  menos.  Sin  embargo,  ni  él  ni  su  madre  se  sentían

preocupados  por  la  situación.  El  niño  no  entendía  de  edades,  ni  de  plazos, 

hacía lo que le gustaba sin preocuparse por lo mayores que eran los otros. La

madre encontraba más lógica su posición que la del resto de madres, que ya

llevaban  a  sus  hijos  a  actividades  extraescolares,  a  clases  de  inglés  o  a

practicar algún deporte con monitores y sujetos a un horario tiranizante. 

Decidió  no  interferir  en  el  desarrollo  del  niño  si  no  era  imprescindible, 

daría  los  pasos  según  los  demandara,  sin  empujarle  a  lo  que  él  no  deseara. 

Recordaba  que  la  infancia  se  pierde  pronto,  pero  el  sentimiento  de  haberla

perdido  le  acompaña  a  uno  siempre.  Ahí  radicaba  la  gran,  y  quizás  única, 

ventaja  de  su  situación:  no  sentía  la  necesidad  de  someter  a  consultas  las

decisiones  del  día  a  día,  solo  las  verdaderamente  importantes,  y  en  ésas  su

opinión pesaba más que ninguna otra. No existían más ventajas, el resto eran

inconvenientes. 

Una  situación  mixta  entre  casada  y  separada,  ni  tan  siquiera  casada-

divorciada,  con  un  hombre  del  que  estuvo  profundamente  enamorada  y  que

ahora  era  un  auténtico  desconocido  al  que  cada  vez  veía  menos.  El  primer

año  nada  presagiaba  el  desarrollo  posterior  de  la  relación.  A  pesar  de  la

distancia,  él  eligió  Melilla  como  destino  con  el  fin  de  ganar  más  dinero  y

acumular  más  puntos  para  un  futuro  traslado.  Se  veían  con  frecuencia  en

apasionados  fines  de  semana.  El  idilio  sin  fisuras  duró  hasta  las  primeras

vacaciones:  un  mes  juntos  a  todas  horas  se  hizo  demasiado  largo  y,  pese  a

que  no  se  produjo  una  ruptura  directa,  las  discusiones,  que  acabaron  siendo

por  las  cosas  más  nimias  e  insignificantes,  dejaron  un  importante  poso  de

resquemor. 

El  segundo  año  se  distanciaron  los  encuentros  y  las  vacaciones

amenazaban  con  derrumbarlo  todo.  Seguramente,  hubiera  sido  así  de  no

haberse  quedado  embarazada.  No  fue  algo  planeado,  al  menos  por  ella, 

sucedió en una de las pocas veces que hicieron el amor. A partir de entonces

comenzaron  las  acrobacias,  caminaron  por  la  cuerda  floja  años  y  años,  al

principio con precaución, luego como un acróbata, con los ojos vendados. Él

volvió  a  la  península,  no  demasiado  lejos  de  Madrid;  ella  argumentó  lo  que

pudo  para  no  abandonar  la  capital:  el  parto,  la  ayuda  materna  los  primeros

meses,  el  trabajo  que  no  quería  abandonar…  en  el  fondo  era  más  sencillo:

tenía  miedo.  Si  un  solo  mes  de  vacaciones  los  había  hecho  tambalear,  ¿qué

pasaría  en  una  vida  en  común  sin  límite  de  tiempo?  No  se  produjeron

discusiones ni reproches, él también dudaba y no forzó la situación. 

Cuando nació su hijo fue a verlo todas las semanas durante el primer año

de vida, después las visitas se espaciaron y, tras un acuerdo tácito, la relación

entre  los  dos  pasó  al  estado  de  hibernación.  Dejaron  de  compartir  un  piso

alquilado y el bebé y Ángela se fueron a vivir a la casa de ésta, donde él era

un invitado y nunca se quedaba a dormir. Llamadas telefónicas interesándose

en el niño y carentes de las palabras de antaño y, sin embargo, sin ruptura. La

vida  transcurría  estancada  en  compases  de  espera.  Ninguno  de  los  dos

escatimaba  el  dinero  para  los  gastos  de  Jorge.  Ella  decidía  siempre  y  él

aceptaba  de  buena  voluntad,  bien  porque  estaba  de  acuerdo  o  bien  por  el

sentimiento de culpa que le acarreaba su ausencia. Y continuaron aguardando

una señal que indicara el camino a tomar, once años de prórroga en los que

cada vez temían más que sonara el pitido final. 

 Fly me to the Moon sonó en su bolsillo, devolviéndola a la realidad. Era

su canción, la canción de los dos desde que se conocieron, una reminiscencia

del pasado que se prolongaba en el presente. Muchas veces pensó en cambiar

el tono al móvil, aunque no lo hizo. 

Era él. 

Descolgó dubitativa. Por primera vez sintió el deseo de no contestar, de

desaparecer  del  todo.  Oyó  aquella  voz  cálida  realizando  las  preguntas

habituales:  salud,  dinero  y…  no,  no  había  preguntas  de  amor.  Empero  esa

tarde  las  cordialidades  concluyeron  pronto  y  comenzó  a  escuchar  lo  que

siempre había temido y anhelado al mismo tiempo, el momento de la verdad

había  llegado:  le  proponía  que  volvieran  a  vivir  juntos,  a  ser  una  familia

tradicional,  por  el  bien  del  niño  y,  sobre  todo,  porque  él,  decía,  seguía

estando enamorado de ella. 

Lo  dijo  así,  sin  preámbulos,  a  bocajarro.  Aquel  discurso  manido  y

costumbrista no encajaba con su comportamiento habitual. La descolocó por

completo. Era lo último que hubiera imaginado, una declaración de amor de

su  marido  después  de  tantos  años  de  ausencia.  Una  proposición  de

reconstrucción desde la base… Le pedía que dejara el trabajo, la casa, todo, y

se  fuera  con  él  para  empezar  de  nuevo  desde  el  principio,  borrando  del

pasado todo lo que se pudiera borrar y aclarando aquello que fuera necesario, 

como si fueran unos recién casados con un hijo de nueve años. 

Ella se quedó bloqueada, no podía hablar en ese momento, no sabía qué

decir, cómo reaccionar. 

—Lo siento, pero Jorge me necesita. ¿Te puedo llamar en unos minutos? 

De acuerdo, en cuanto pueda te llamo. 

Necesitaba  ganar  tiempo  y  ordenar  su  cabeza,  pensar  con  lógica  sin

dejarse llevar por unas emociones que no sentía desde hacía mucho tiempo. 

Dejar  el  trabajo  no  le  importaba,  hacía  tiempo  que  lo  hubiera  hecho  de

no ser porque le servía de excusa para descansar de todo el mundo. Cambiar

de  casa  y  de  ciudad  tampoco  era  un  impedimento,  ya  llevaba  demasiados

años  con  su  madre  y  necesitaba  un  poco  de  aire  fresco.  Que  el  niño  tuviera

que hacer nuevos amigos y adaptarse a un nuevo colegio no suponía ningún

problema, con nueve años la capacidad de adaptación es mucho mayor que la

de los adultos. 

La  verdad  era  otra.  Podría  volver  con  su  marido,  sí,  pero  en  realidad

¿sabía quién era él? Fue su amor, su amante y poco a poco se deslizó por la

pirámide  de  los  afectos  hasta  llegar  a  ser  un  desconocido  educado  y  atento. 

¿Y si pese a vivir juntos seguía siendo eso, un desconocido? ¿Y si no volvía a

sentir lo que la había estremecido antaño? ¿Qué pasaría si después de dar ese

paso necesitaba retroceder? ¿Y si volvían las discusiones? Esta vez habría un

testigo al que no le gustaría lo más mínimo presenciarlas. ¿Por qué habría de

asumir el riesgo de un intento? ¿Por su hijo, que no lo echaba de menos? ¿Por

él?  ¿Por  ella?  ¿O  porque  en  su  interior  todavía  creía  guardar  algo  del  amor

que sintió por aquel hombre? Cinco minutos después de la llamada le escribió

un  wasap: no tenía una respuesta y no quería hablar con él sin tenerla. 

—Tengo  un  pequeño  problema,  nada  importante,  dime  a  qué  hora  te

puedo llamar mañana que no te moleste ;). 

La contestación llegó de inmediato

—Mejor por la tarde, a partir de las siete. 

A  partir  de  aquel  momento  no  hubo  otra  cosa  en  su  cabeza,  el  reloj  de

arena se había dado la vuelta. Le cambió el gesto tanto que, cuando volvió a

su casa todos, su madre y su hijo, le preguntaron varias veces si había pasado

algo. Respondía con un no tan poco convincente que alimentaba la repetición

de la pregunta hasta que optó por una de las palabras mágicas: «jaqueca». La

curiosidad de la familia quedó saciada y le permitieron mantenerse ausente el

resto  del  día.  Pensó  por  un  momento  preguntar  al  niño,  al  acostarlo,  qué  le

parecería  ir  a  vivir  a  otra  parte  con  su  padre,  pero  lo  descartó  al  momento

sintiéndose infame por intentar dejar la responsabilidad de aquella decisión a

quien no le correspondía. 

La noche fue la más larga de su vida. Si decía que sí, ¿qué haría ella en

aquel  pueblo?  Porque  aun  estando  muy  cercano  a  la  ciudad,  a  una  ciudad

bastante  pequeña,  seguía  siendo  un  pueblo.  Un  pueblo  donde  esperar  a  que

Jorge volviera del colegio, a que él volviera del trabajo con ganas de salir, a

que llegara la hora en la que pudiera estar con alguien, a que pasara su vida. 

No se trataba de una idea que la entusiasmara demasiado. ¿Y qué pasaba con

ella? Dejaría de trabajar, seguro. Tal como estaba el mercado laboral, no era

realista  pensar  que  llegaría  a  una  nueva  ciudad  y  encontraría  trabajo

enseguida.  Le  esperaba  una  temporada  larga  como  ama  de  casa,  algo  que

odiaba. 

Debía  valorar  todos  los  aspectos.  Sacrificarse  por  que  su  hijo  creciera

dentro  de  una  familia  estructurada  junto  a  su  padre  le  parecía  que  valía  la

pena.  No  obstante,  ella  tenía  que  hallar  la  forma  de  encontrarse  bien,  de  lo

contrario  volverían  las  discusiones  y  el  hastío,  y  comenzar  a  recorrer  ese

camino  acabaría  por  desembocar  en  el  punto  de  partida,  de  nuevo  los  tres

separados, con la diferencia de que su hijo, esta vez, no lo olvidaría. Existía

la  opción  de  buscar  ocupaciones  provechosas  para  sus  tiempos  de  soledad, 

inscribirse en un gimnasio, en la escuela de idiomas, en alguna academia de

enseñanzas  diversas,  cualquier  cosa  antes  de  entregarse  a  la  vida

contemplativa.  Quizás  lo  mejor  sería  actuar  con  prudencia,  no  dar  el  paso

prematuramente,  sí.  Empezar  por  visitas  más  cortas,  de  fin  de  semana,  sí, 

pasar allí algunos fines de semana, incluso seguidos, después unas vacaciones

como  las  de  Semana  Santa  o  algo  parecido,  ampliar  el  tiempo  de  estancia

poco a poco y si todo iba bien, organizar el traslado definitivo. 

Se  levantó  de  la  cama  una  hora  antes  de  lo  habitual,  no  tenía  sentido

seguir  acostada  con  el  cerebro  a  doscientos  por  hora.  Aprovechó  la

madrugada para salir sin encontrarse con su madre, no se sentía con fuerzas

para tratar el tema con ella. Lo haría a posteriori, cuando hubiera tomado la

decisión  por  ella  misma.  Sabía  que,  si  lo  hablaba  con  su  madre,  terminaría

haciendo  lo  que  le  dijera,  la  convencería  disimulando,  enredándola  con

diferentes ideas para que acabara creyendo que decidía cuando no era así. Se

daba pena a sí misma por ser tan débil ante la presión de su progenitora, mas, 

al fin y al cabo, el cordón umbilical de la dependencia materna nunca había

acabado de romperse. 

Caminó  en  dirección  al  trabajo  y  tomó  un  café  antes  de  llegar.  El  resto

del  día  miraba  el  reloj  cada  cinco  minutos;  a  veces  deseaba  que  avanzara  y

otras, se enfadaba por ello. Advirtió a su madre para que recogiera a Jorge del

colegio y a la hora de comer fue a sentarse en un banco del parque. Ya tenía

claro lo que iba a decir, no cómo hacerlo. Inmersa en la ansiedad, descolgó el

teléfono y llamó cuatro horas antes de lo previsto. Solo dio dos tonos antes de

escuchar su voz. No le dejó hablar. 

—Hola.  He  estado  pensando  en  lo  que  me  dijiste  ayer.  Verás,  no  estoy

segura  de  lo  que  debemos  hacer.  ¿Y  si  no  sale  bien?...  Sí,  estoy  un  poco

nerviosa, esto es importante, muy importante, y ya no estamos solo nosotros

dos... ¿Que si te quiero? No sé, creo que responda lo que responda no puede

ser  verdad,  hay  más  cosas  que  valorar.  ¿Estás  seguro?  Si  hace  años  que  no

estamos juntos y que casi no nos vemos. Escúchame por favor, no voy a decir

que no, no me presiones, escucha. Quiero intentarlo, al menos así nunca nos

recriminaremos  no  haberlo  hecho,  pero  más  despacio.  Iremos  a  verte  y

pasaremos allí un fin de semana. Si todo va bien, volveremos, cada vez más, 

hasta  que  lo  hagamos  para  quedarnos...  ¿Estás  ahí?...  Ya,  imagino  que  te

hubiera  gustado  más  otra  respuesta...  No  debemos  actuar  sin  meditar  bien

cómo va a ser el siguiente paso. Se lo debemos a nuestro hijo, le debemos la

oportunidad  de  tenernos  a  los  dos  y  de  intentar  no  equivocarnos...  Venga, 

cambia  el  tono,  que  te  has  apagado...  ¿No  decías  hace  un  minuto  que  me

querías?  ¿Ya  has  cambiado  de  opinión?  Mira,  yo  voy  a  ver  si  tenemos  algo

dentro  de  dos  fines  de  semana,  tú  haz  lo  mismo.  Llámame  mañana  y

cruzamos  agendas...  Sí,  como  los  ministros...  Vale,  mañana  hablamos...  Me

gustaría repetirte lo que acabas de decir, pero no estoy segura. Mejor poco a

poco. Hasta mañana
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Menos mal que has venido, yo sola no sería capaz de hacerlo. Seguro que

me rajaba y mañana estaría de vuelta a casa inventándome alguna historia y

soportando los discursos y los castigos de mi madre. 

Lo  malo  es  que  a  ti  también  te  estarán  buscando.  Pero  no,  tú  me  vas  a

ayudar a continuar, seguro, ya estaba harta de la señora perfecta. ¿Tú sabes lo

que  es  tener  una  madre  más  guapa  que  tú,  más  lista  que  tú,  que  esté  más

buena que tú y que además ella lo sepa? Es insoportable, te convierte en un

ser invisible, en una hormiga. Cuando vas con ella dejas de existir a los ojos

de los demás, puedes hacer lo que quieras, que nadie te va a mirar y mucho

menos escuchar. Pasa el tiempo y sigue siendo igual que cuando era pequeña, 

la  única  diferencia  es  que  ya  no  me  dicen:  «mira  qué  niña  más  mona». 

Recuerdo un día que fuimos a Valladolid a ver a la familia y a los amigos de

mi  padre,  yo  tendría  ocho  o  nueve  años,  me  habían  comprado  un  vestido

alucinante, el más bonito que había visto en mi vida, con los zapatos fliparías

si  los  vieras;  y  para  encontrar  la  diadema  nos  pasamos  una  tarde  entera  de

tiendas, parecía una princesa de cuento. 

Emilia se pasó más de una hora peinándome y me dejó un pelo precioso. 

Cuando  llegamos,  esperaba  que  alguien  me  dijera  algo  agradable,  que  se

dieran  cuenta  de  algo,  del  vestido,  de  los  zapatos,  tenía  una  ilusión…  pero

todos los cumplidos fueron para ella, que si estaba increíble, que si le caía la

ropa como un guante, todos a su alrededor riéndose y gastando bromas, era la

reina  de  la  fiesta  y  yo  como  si  no  estuviera.  ¿Y  sabes  qué  es  lo  malo?  Que

ella no tiene la culpa de ser así, es perfecta y ya está, nadie elige qué cuerpo o

qué cara quiere tener. ¿Te imaginas? Por eso siempre la aguantaba. Muchas

veces pensé en decirle a mi padre que me quería ir a vivir con él por perderla

de  vista,  solo  lo  hice  una  y  ella  casi  se  muere.  Que  la  dejara  para  ir  con  su

peor enemigo sería superior a sus fuerzas, porque ellos se sonríen, se saludan

y parece que no pero se odian a muerte, yo sé que cuando yo no estoy no se

hablan si no es para discutir por cualquier cosa. Por eso me quedaba, y estoy

segura de que con él iba a estar mucho mejor, viviría más tranquila, sería más

independiente y no tendría a alguien que te está demostrando a cada instante

que no le llegas a la suela de los zapatos, además él siempre me ha comprado

lo  que  le  he  pedido.  Lo  que  pasa  es  que  ella  tampoco  tiene  la  culpa  de  ser

inteligente o de hacerlo todo bien. ¿Cómo se va a tener culpa de esas cosas si

son para estar contenta de ellas? 

No  sé,  te  digo  estas  cosas  sin  saber  si  de  verdad  lo  siento,  cuando  me

pongo a hablar de ella es como si me enfadara, me entran ganas de gritar o de

romper cosas y la pobre no ha hecho otra cosa que protegerme toda su vida. 

Bueno, es un decir, me ha cuidado mucho pero a su manera, porque se pasa la

vida  trabajando  rodeada  de  tíos  que  la  desnudan  con  la  vista  y  le  ríen  todas

las gracias. Seguro que se divorciaron por eso; no sé mi padre, pero yo no lo

aguantaría. Muchas veces siento que soy un estorbo para ella, me he pasado

mucho  más  tiempo  con  Emilia  que  con  ella,  no  sé  si  me  entiendes,  lo  que

quiero decir es que nunca ha hecho nada que me perjudique o al menos no lo

ha  hecho  aposta  pero  eso  no  hace  que  no  me  sienta  mal.  No  pienso  volver, 

pero me da pena por ella, seguro que lo está pasando muy mal, no quiero ni

pensar en cómo estará machacando a la policía con sus leyes, los tendrá locos

a  todos  dándoles  órdenes  y  lo  malo  es  que  no  va  a  parar  hasta  que  me

encuentren, y como no me van a encontrar, pues eso, les va a caer una buena

a los polis. 

Bueno, ya está bien de hablar de ella, que no paro, aunque la verdad es

que  pienso  demasiado  en  ella,  no  creía  que  me  fuera  a  pasar  porque  estaba

deseando  irme,  pero  ahora  me  doy  cuenta  de  que  me  acuerdo  de  mi  madre

todo el rato, quizás sea por miedo. 

Sí,  no  me  mires  así,  te  lo  digo  en  serio,  por  miedo.  Estoy  segura  de  lo

que hago, pero no puedo evitar tener miedo, no sé a qué ni por qué, por más

que  lo  pienso,  me  siento  mal,  como  insegura,  es  una  sensación.  Siempre  he

vivido  tan  protegida,  tan  organizada,  sin  sobresaltos,  todo  programado, 

siempre sabía qué iba a hacer al día siguiente, dónde y a qué hora. Y si algo

salía mal estaba ella o Emilia o mi padre o mi casa, mi habitación, mis cosas, 

estaban todos y ahora sé que no hay nada, que solamente estoy yo, bueno y

tú, que nunca me fallas, aunque te dé siempre la lata, bueno, también está él, 

pero él es diferente, muy diferente. 

Me  quiere,  de  eso  estoy  segura,  pero  no  entiende  nada,  cuando  le  di  la

lista de los que debía mencionar en las fotos y vio la cuenta  hipster me  miró

con una cara que era para grabarlo, se quedó en blanco. Yo le dije que había

descubierto de quién era la cuenta y, de milagro, cuál era la contraseña, que

se  la  había  visto  escribir  en  el  móvil  un  día  en  el  insti  y  que  así  me  iba  a

vengar por lo que me había hecho. Porque si todo esto aparecía también en su

cuenta  la  relacionarían  con  el  robo  y  mi  desaparición.  Le  dije  que  era  de

Andrea.  ¡¡Se  lo  tragó  todo!!  ¿Cómo  se  puede  ser  tan  tonto?  Todo  esto  le

parece  un  juego  divertido,  como  si  no  fuera  lo  más  importante  de  nuestras

vidas,  no  es  que  no  le  importe,  es  otra  cosa.  Él  no  tiene  planes,  no  sabe  a

dónde  va  ni  lo  que  quiere,  ahora  estamos  aquí  pero  mañana  no  sabe  dónde

estaremos y le da lo mismo, no sabe el dinero que tenemos ni hasta cuándo

nos va a durar, ni lo que haremos cuando se acabe, no piensa en ello, bueno, 

la  verdad  es  que  no  piensa  en  nada,  al  menos  no  discutimos  nunca,  se  deja

llevar. 

El dinero, eso sí que es un problema. ¿Sabes que hasta ahora nunca había

sentido el problema del dinero? Claro, ya sabes que en mi casa no falta, los

dos ganan bastante y si yo no tenía alguna cosa siempre era porque pensaban

que  no  era  bueno  para  mí,  todo  lo  que  no  era  malo,  para  ellos,  me  lo

compraban  y  ahora  fíjate.  El  dinero  se  va  a  acabar,  él  no  va  a  trabajar,  eso

creo que va contra sus principios, y yo soy menor, no sé hacer nada y además

me  están  buscando.  Pronto  tendremos  que  vender  algunas  cosas  que  me  he

traído,  espero  que  me  ayude,  porque  no  tengo  ni  idea  de  cómo  hacerlo  y  si

hay  que  regatear,  todavía  menos,  tendré  que  pensar  bien  en  cómo  hacerlo. 

¿Sabes  una  cosa?  Si  no  lo  hago  bien  se  va  a  mosquear,  no  quiero  decirle

siempre  lo  que  hay  que  hacer  porque  ahora  no  me  pone  pegas,  pero  si  se

siente presionado puede hacer cualquier cosa. Ahora vive como quiere, sin ir

al insti, conmigo, libre, será mejor no cabrearlo. 

Venga, vamos a hablar de cosas más alegres, porque vaya mañana que te

estoy dando, si todo sale bien creo que pronto llegaré al millón de  followers, 

ya sé que ahora tengo pocos pero va a ser de repente, ya verás, de poco más

de  mil  a  un  millón,  va  a  ser  la  caña.  ¿Tú  crees  que  pagan  publicidad  en  las

cuentas  de   Twitter?  Me  refiero  a  si  se  puede  ganar  dinero,  como  los

 Youtubers o los blogueros, tengo que enterarme bien de eso, el problema es

que nadie puede saber que soy yo la dueña de la cuenta y si no lo saben cómo

me  van  a  pagar,  bueno  a  lo  mejor  llega  un  momento  en  el  que  puedo  decir

que la cuenta es mía, aunque para eso creo todavía falta bastante. Hasta que

sea mayor de edad será imposible, además tampoco podría abrir yo sola una

cuenta  en  un  banco.  A  lo  mejor  él  sabe  o  conoce  a  alguien  que  me  puede

hacer  un  carné  falso,  bueno,  solo  la  fecha,  todo  lo  demás  no  hace  falta,  o

puede  que  sí,  un  nombre  nuevo  me  daría  mucha  más  seguridad,  entonces

seguro que nadie me encontraba. 

Por cierto, ¿qué me dices de mi cambio de  look? ¿Verdad que no me va a

reconocer nadie? Aunque pasen mis fotos a todas las comisarías de España o

de Europa no me encontraran, y más aún con lo mal que salen las fotos de la

policía. ¿Nunca te has dado cuenta? Son siempre fotos horribles, pero el mío

es un disfraz perfecto y que no me queda nada mal, parezco mayor. ¿No? ¿A

que nadie diría la edad que tengo? Y más aún cuando me compre un poco de

ropa, será de colores oscuros y un poco más ancha, nada de moda juvenil, a

partir de ahora moverme por ahí va a ser más fácil, solo tengo que pensar a

dónde voy a ir y cuándo, porque eso tampoco lo tengo claro. ¡Joder! ¿Te das

cuenta de que no tengo claro nada? Bueno, una cosa sí, que no vuelvo. 

No sé si es mejor quedarme quieta o moverme. Una vez me explicó mi

madre lo que era la «operación jaula», lo habían dicho en la tele por algo de

los terroristas, y si la policía hace una jaula de esas para mí y pone controles

cerca  para  encontrarme,  lo  mejor  es  no  tener  que  pasar  por  ellos.  Por  otra

parte,  cuanto  más  tiempo  esté  en  un  sitio  pequeño  como  éste  más  fácil  será

que me cruce con alguien que pueda reconocerme, aunque me haya cambiado

la imagen. Cambiaré de supermercados y a lo mejor lo hago hasta de hotel, 

no  sé,  una  ciudad  mucho  más  grande  me  ayudaría  más,  vaya  lío,  a  veces  lo

tengo claro y otras dudo de todo, me gustaría estar más segura. 
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La vibración del móvil antes de las seis y media de la mañana no era un buen

presagio. Estiró el brazo y, palpando sobre la mesilla, dio con el teléfono. El

número privado del comisario brillaba en la pantalla. 

Se trataba de la confirmación de los malos augurios. Cuadrado escuchó

en silencio y se comprometió a estar en la comisaría en veinte minutos. Saltó

de  la  cama,  literalmente,  y  fue  vistiéndose  de  camino  a  la  calle.  Cancelaba

por obligación el desayuno y el aseo: el asunto parecía de suma importancia y

si  el  comisario  estaba  en  su  oficina  a  esas  horas,  no  era  cuestión  de  hacerle

esperar. 

Las primeras luces del día todavía no surcaban el cielo. El frío en la cara

le  sirvió  para  despertarse  por  completo  y  tomar  conciencia  de  la  situación. 

¿Qué  sería  de  tanta  importancia?  Esto  podía  considerarse  un  procedimiento

de  emergencia  y  tendría  que  existir  una  poderosa  razón  para  ello.  A  esas

horas ni tan siquiera el tráfico le interfería la marcha, el Puente de Los Poetas

estaba casi desierto y maniobró para aparcar a los diecisiete minutos exactos

de haber recibido la llamada. Solo el personal de guardia lo vio dirigirse sin

titubear al despacho del comisario, golpeó levemente la puerta y sin esperar a

que le dieran permiso entró en la habitación. El comisario, que estaba sentado

en su mesa con varios periódicos abiertos al mismo tiempo, le hizo un gesto

imperceptible  con  la  mano  para  que  se  sentara  mientras  le  daba  los  buenos

días. 

—Buenos días, señor comisario. ¿Qué ocurre? 

La respuesta tardó en llegar. La lectura abstraía a su superior. 

—Buenos  días,  Cuadrado.  ¿No  ha  oído  la  radio,  ni  leído  la  prensa,  ni

nada? Pues aquí tiene, algo muy gordo. Mire. Estos documentos que aparecen

fotografiados  en  todos  los  diarios  son  del  caso  de  corrupción  que  lleva  la

abogada Nuria Ferrero, la del robo en su casa, la niña desaparecida y todo lo

demás.  Ninguno  dice  cómo  las  ha  conseguido,  pero  que  las  tengan  todos  al

mismo tiempo no significa nada bueno. 

—Luego el robo no era tal, solo querían distraer, fotografiaron el dosier

de la abogada y lo dejaron en el mismo sitio para no levantar sospechas, todo

lo demás es una tapadera. 

El  comisario  se  levantó  y  caminó  hacia  la  ventana  pensando  en  las

palabras del subinspector. 

—¿Y la niña? ¿Cómo encaja su desaparición en todo esto? 

El  silencio  se  adueñó  de  la  estancia  y  el  tiempo  transcurrió  silente

mientras Cuadrado meditaba. 

—No  encaja,  una  cosa  es  un  robo  y  fotografiar  documentos,  y  otra, 

secuestrar a la menor. No hay nadie tan tonto para complicarse tanto la vida. 

—Entonces, ¿una casualidad? 

—Demasiada. 

—Pero  no  tenemos  indicios  de  que  la  niña  tuviera  problemas  con  la

madre, ni nada que nos haga pensar que se fugaría de casa. ¿Está de acuerdo, 

Cuadrado? 

—Tiene  razón.  Que  sepamos,  no  había  problemas,  aunque  es  muy

posible  que  la  abogada  no  lo  haya  contado  todo.  Algunas  cosas  son  cuanto

menos  extrañas.  De  la  mejor  amiga  de  su  hija  solo  conocen  el  nombre,  un

nombre  que  no  figura  en  ninguna  parte,  y  además  no  la  han  visto  nunca. 

Investigaremos más a fondo para saber qué ha pasado con la muchacha. 

—Hágalo rápido, este caso nos va a durar poco. Como salga alguna foto

más nos lo quitarán, si no lo hacen antes. 

—Me  pondré  con  la  madre.  Le  pediré  que  me  explique,  hora  por  hora, 

qué hace su hija cada día de la semana, dónde va y con quién. La llamaré en

cuanto compruebe si está el nombre de la amiga en alguno de los listados de

la universidad, si no aparece antes por aquí... 

—Póngase  a  ello  sin  demora.  Despierte  a  quien  tenga  que  despertar,  a

toda la comisaría si es necesario. Yo voy a contactar con la Brigada Central

de Investigación Tecnológica, que nos digan de dónde han salido esas fotos. 

Y si viene la abogada, apriétele un poco, que se deje de pamplinas y colabore

de una vez. 

Cuadrado se marchó  a su despacho  con algunos periódicos  en la mano. 

Lo que se podía leer en las cuatro fotos que aparecían no era comprometedor, 

todavía…  Nombres  de  algunos  políticos  y  la  mención  a  diferentes

adjudicaciones de obras públicas que apestaban desde lejos. Todavía no había

ninguna  prueba  ni  ningún  documento  que  revelase  algún  secreto.  El  peligro

estribaba en lo que podía aparecer en días sucesivos. 

Encendió  el  ordenador,  descolgó  el  teléfono  y  puso  la  maquinaria  en

marcha. Algunos hombres irían a la universidad a buscar a la tal Nekane, que

lo  intentaran  por  las  buenas,  si  había  problemas  que  llamaran  al  juez  y

pidieran  una  orden.  Como  la  posibilidad  de  fuga  de  la  niña  estaba  sobre  la

mesa, dirigió a otros a revisar las cámaras de seguridad de las estaciones de


tren  y  de  autobuses.  Si  se  había  ido  motu  proprio  lo  lógico  es  que  hubiera

usado una de estas dos vías de escape. Le restaba contactar con la abogada. 

Miró  el  reloj:  las  siete  y  veintitrés  minutos.  Se  disponía  a  llamarla  cuando

sonó su teléfono. 

—Subinspector, la señora Ferrero al aparato. 

—Pásemela…  ¿Señora  Ferrero?  Iba  a  llamarla  en  este  mismo  instante. 

Tenemos  que  hablar  de  inmediato.  ¿Que  va  camino  de  Valladolid?  Pues  dé

usted la vuelta. Claro que he visto los periódicos. ¿Por qué la iba a llamar a

estas horas si no?... Sí, imagino que puede ser un escándalo y que está usted

en  el  ojo  del  huracán,  pero  tiene  un  problema  más  importante  que  esos

papeles. Necesito hablar con usted en persona ahora. Ponga en la balanza a su

hija y a los papeles… De acuerdo, la espero en veinte minutos. 

Mientras esperaba a la abogada, Cuadrado pensaba en las fotos. Quedaba

fuera  de  lo  normal  que  todos  los  diarios  importantes  tuvieran  las  mismas

fotos,  exactamente  las  mismas,  y  todos  a  la  vez.  Cuando  uno  consigue  una

noticia  de  este  calibre,  se  esfuerza  mucho  en  dejarla  fuera  del  alcance  de  la

competencia,  y  aquí  van  todos  de  la  mano.  ¿De  dónde  las  habrán  sacado? 

Siguió  mirándolas  intentando  encontrar  alguna  información  adicional. 

Imposible, el encuadre se ajustaba al tamaño de los folios y no se veía nada

más,  ni  una  sombra,  ni  un  dedo,  ni  un  reflejo.  Entró  en  Internet  para  ver  el

alcance de la noticia en la Red y se encontró con que ya era viral. Estaba por

todas  partes,  incluso  algún  político,  pese  a  las  horas,  ya  había  hecho

declaraciones. Necesitaba saber el origen. Los periódicos no lo revelaban, no

era ningún experto en Internet, sin embargo, en la comisaría había a quien se

le daba realmente bien. 

—González,  ¿ha  visto  los  periódicos  de  hoy?  ¿Cree  usted  que  podría

saber de dónde han sacado esas fotos? Gracias, esperaré. 

Unos  instantes  más  tarde,  Nuria  Ferrero  entraba  en  su  despacho,  sin

llamar. «Impecable, como si fuera a una boda», pensó. 

—Tome  asiento,  señora  Ferrero.  Intentaré  ser  lo  más  conciso  posible, 

después puede ir a Valladolid si quiere. 

La abogada obedeció sin concesiones, rostro hierático y cabeza erguida. 

—He  visto  la  prensa  y  me  hago  una  idea  del  problema  que  se  le  viene

encima. 

—No, no se la hace. 

—En cualquier caso, en lo que a mí respecta ahora mismo lo único que

me interesa es encontrar a Silvia. 

–Para mí también es lo más importante. No dé más rodeos y comience, 

tengo un día terrible por delante. 

—De acuerdo. ¿Silvia faltaba a menudo a clase? 

—No. No falta nunca. Y le agradecería que en adelante no hable de ella

en pasado. 

—Perdone. ¿Nunca? 

—Nunca, va a clase todos los días y si falta a alguna clase es porque se

queda  estudiando  en  la  biblioteca.  Lo  hace  a  veces,  cuando  tiene  muchos

exámenes. Puede comprobarlo en su instituto. 

—¿Y por las tardes? 

—Últimamente no tiene ninguna actividad extraescolar. Hubo un tiempo

en el que hizo ballet, después lo dejó para apuntarse a un gimnasio, al que va

los cinco días de la semana, de lunes a viernes. Bueno, eso pensaba hasta que

los llamé ayer preguntando por ella y me dijeron que llevaba tiempo sin ir. 

—Cuando dejó de ir al ballet, ¿se lo dijo? 

—Claro.  Silvia  es  una  niña  que  cuenta  conmigo  para  tomar  cualquier

decisión. 

—Excepto la de dejar el gimnasio. 

—Siempre  puede  haber  excepciones.  En  realidad,  no  creo  que  lo  haya

dejado sino que, con los exámenes, dejó de ir temporalmente, de lo contrario

me lo hubiera dicho. 

—¿Cuál es la relación de Silvia con las redes sociales? ¿Tiene  Facebook, 

 Twitter,  Instagram? 

—No  tiene  nada  de  eso.  De  hecho,  hasta  hace  poco  ni  siquiera  tenía

teléfono móvil. 

—¿Tiene novio? 

—Ya me lo preguntó ayer. La respuesta es la misma: no. 

El  sonido  del  teléfono  interrumpió  la  conversación.  Cuadrado  lo

descolgó de inmediato. 

—¿Sí? Bien… ¿Está seguro? De acuerdo, muchas gracias. 

Colgó y volvió a centrarse en Nuria Ferrero. 

—Noticias, y no son las mejores. Ya han comprobado los listados de la

universidad, los únicos que nos quedaban por comprobar. No existe ninguna

Nekane. 

Las  palabras  del  subinspector  minaron  la  resistencia  de  la  abogada  que

bajó  la  cabeza  y  comenzó  a  sollozar.  Apenas  fueron  unos  segundos,  una

concesión que mostraba su vulnerabilidad y su estado de nervios. 

—Claro que existe esa Nekane. Silvia me hablaba de ella a menudo, salía

muchas tardes con ella. En una ocasión me dijo que su amiga intentó comprar

un  móvil  y  no  se  lo  vendieron  por  ser  menor.  No  puedo  describirla  porque

nunca iba a casa, pero claro que existe. ¡Búsquela! 

No era Cuadrado de los que admiten que se les levante la voz, y menos

en  su  despacho.  Sin  embargo,  entendía  la  situación  y  no  hizo  nada  al

respecto. Dejó pasar unos segundos para bajar la tensión y continuó. 

—Si  existe,  ya  sabemos  que  no  va  al  instituto,  ni  hace  formación

profesional  ni  va  a  la  universidad.  Puede  ser  que  trabaje,  aunque  eso

dificultaría mucho las constantes salidas con su hija, o puede ser que no haga

nada, una nini más. ¿Qué piensa de estas dos hipótesis? 

—No tengo nada que pensar, usted es el policía. 

—¿Tiene su hija, digamos, algún problema especial? 

—No sé qué quiere decir. 

—¿La lleva a un psicólogo? 

—No. ¿Por qué? 

—¿Es una niña feliz? 

—Como todas las de su edad, a veces es la felicidad en persona y al cabo

de un rato se deprime por cualquier tontería. 

—¿Frecuentes cambios de humor? 

—¡No!  No  saque  mis  palabras  de  contexto.  Silvia  es  una  niña  normal, 

absolutamente normal. 

—¿Cómo llevó lo de su divorcio? 

—Como  todos  los  niños,  imagino.  Al  principio  mal,  pero  después  se

adaptó a la nueva situación. Para ella el único cambio que se produjo fue que

su padre ya no dormía en casa. Me parece absurdo todo lo que me pregunta, 

Inspector. 

—Subinspector. 

—Subinspector.  ¿A  dónde  quiere  llegar  con  tantas  preguntas  sin  ton  ni

son? 

—Solo intento conocer la situación para entender si su hija se ha fugado

o si la han secuestrado. 

Volvió a sonar el teléfono

—¿Sí? Dígame, González. 

—Lo  han  sacado  de   Twitter.  Alguien  colgó  las  fotos  y  nombró  a  los

periódicos  como  si  salieran  en  ella.  Además,  nombró  a  otros  tuiteros,  y

algunos las han retuiteado directamente. 

—Entonces,  si  le  he  entendido  bien,  podemos  saber  quién  colgó  las

fotos. 

—No exactamente. Ya conocemos su nombre de perfil en   Twitter,  pero

no su nombre real. 

—Vaya,  no  recordaba  que  en  Internet  todo  el  mundo  miente  sobre  sí

mismo. Bueno, dígame a quién buscamos. 

—No  lo  sabemos,  no  podemos  saberlo,  los  nombres  son  totalmente

aleatorios El capitán América, Don Quijote de la Cancha…

—Sin coñas, González

—No  es  coña,  subinspector.  A  estas  horas  ya  estarán  los  de  delitos

informáticos  rastreándola.  No  tardarán  en  encontrarla  si  no  ha  tomado

precauciones. 

—Gracias, González. Me da que este caso no va a ser para nosotros. 

Volvió a colgar y se dirigió de nuevo a la abogada. 

—Esta vez las noticias son buenas: en poco tiempo sabremos quién le ha

fotografiado  sus  preciados  documentos.  Solo  una  cosa  más:  ¿Cree  a  su  hija

capaz de tener una amiga imaginaria? 
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Un bombazo. La publicación de las cuatro fotos en los periódicos de tirada

nacional no se podía considerar de otra forma. De la prensa había saltado a la

televisión y a la radio, tertulias, opiniones, artículos, petición de dimisión de

todos los implicados... 

Un  escándalo  más  de  los  que  sacudían  cada  cierto  tiempo  a  la  opinión

pública,  y  a  los  que  la  sociedad  española  se  había  acostumbrado.  Nuria

Ferrero  era  la  persona  más  buscada  de  todo  el  país.  Los  periodistas  se

apostaban frente a su casa con la intención de captar cualquiera imagen, una

declaración, un gesto. Ella evitaba pisar la calle y a veces dormía en ciudades

cercanas,  cada  noche  en  un  hotel.  Entraba  y  salía  de  casa  por  el  garaje.  Le

había  dado  vacaciones  indefinidas  a  Emilia  («No  vuelvas  por  la  casa  hasta

que yo no te llame»), e intentaba salvar su reputación a cualquier precio. 

Había pasado una semana desde que aparecieron las fotos. Una semana

sin  Silvia,  siete  días  de  dolor  inhumano,  de  ganas  de  llorar,  de  gritar,  de

morir. A veces pensaba que era una suerte que se hubieran publicado aquellos

documentos;  profesionalmente  desastroso,  pero  al  menos  la  mantenía

ocupada,  luchando  por  su  inocencia,  manteniendo  la  cabeza  en  otro  sitio, 

levantando  una  muralla  que  no  dejara  pasar  la  peor  de  las  ideas:  Había

perdido a su niña. 

La policía daba palos de ciego. Según le habían comunicado, el caso ya

estaba  en  manos  de  expertos,  si  bien  el  subinspector  Cuadrado  seguía

ejerciendo  como  enlace  en  la  ciudad.  Daba  igual,  no  sabían  dónde  estaba

Silvia.  Si  era  un  secuestro,  estaría  relacionado  con  su  trabajo;  si  se  había

marchado por voluntad propia, ¿por qué lo había hecho? En su casa lo tenía

todo,  todo  lo  material  y  lo  afectivo.  Ella  la  quería,  aunque  no  se  lo  dijera  a

menudo;  su  padre  también  la  quería,  y  Emilia  la  adoraba.  Pobre  Emilia.  La

llamaba  varias  veces  todos  los  días  por  si  había  noticias.  ¿En  qué  se  había

equivocado? ¿Por qué no le había contado sus problemas? ¿Por qué, por qué, 

por qué? Se le ocurrió buscar: «Desaparecidos en España» en  Google y se le

heló  la  sangre.  ¿Y  si  nunca  la  encontraba?  ¿Y  si  había…?  No  podía  pensar

así, tenía que ser más positiva, actuar por su cuenta si era necesario. Con su

exmarido no podía contar. Es verdad que la llamaba a diario para informarse

desde que se enteró, mas su actitud era pasiva, esperar a que los profesionales

hicieran  su  trabajo.  «Tenemos  la  mejor  policía  de  Europa»,  decía.  Pues  esa

fantástica policía no encontraba a su niña. ¡Y había pasado una semana! 

Estaba  decidida:  esa  noche  pasaría  de  largo  y  dormiría  en  Salamanca. 

Iría  al  NH,  que  estaba  muy  céntrico.  En  hoteles  de  esa  categoría  siempre

había  habitaciones  libres  y  entendían  a  la  perfección  el  principio  de

confidencialidad.  Cuando  llegara  a  la  habitación  buscaría  por  Internet  una

agencia  de  detectives,  los  mejores,  los  más  competentes,  de  Madrid,  de

Barcelona, del extranjero, de donde fuera, y los pondría a buscar. Por un lado, 

a  Silvia,  eso  lo  primero,  tenían  que  encontrarla  como  fuera.  Luego,  a  los

ladrones que entraron en su casa y que arruinaban su carrera cada día un poco

más. 

Hoy había sido un día terrible. Se sentía acosada por todas partes; por un

lado,  la  prensa,  por  otro  la  policía,  que  a  veces  la  llamaba  para  preguntarle

cosas  absurdas  o  para  informarle  de  sus  ¿avances?  Le  habían  pinchado  el

móvil y localizarían su posición en cuanto lo usara; no tardarían en traerla de

vuelta a casa. ¡Pero no lo usaba! La habían situado por última vez allí mismo, 

en  Salamanca,  aunque  hacía  varios  días  que  no  tenían  ninguna  señal.  Debía

de  estar  sin  batería,  sin  embargo  ¿cómo  una  muchacha  de  dieciséis  años

llevaba  días  sin  utilizar  el  móvil?  Imposible,  a  no  ser  que…  prefería  no

pensar la respuesta. La mayor presión, sin embargo, venía de parte del bufete. 

La iban a despedir, seguro. Todavía nadie le había dicho nada. No obstante, 

las  amenazas  veladas  flotaban  en  el  aire  en  muchos  momentos:  Si  hubiera

cuidado  mejor  de  los  documentos…  ¿Por  qué  los  tenía  en  su  casa?  Incluso

alguna  insinuación  que  la  señalaba  como  posible  filtradora.  Aquella  misma

mañana  le  pidieron  que  entregara  el  dosier  momentáneamente  para  hacerle

una  copia;  se  lo  devolverían  mañana,  dijeron.  Su  carrera  estaba  acabada, 

tendría  que  ir  trazando  un  plan  de  vida  para  cuando  acabara  todo.  Si  estaba

todavía al frente del caso era porque en los partidos políticos no se despide a

nadie,  ni  nadie  dimite,  ni  nadie  reconoce  sus  errores,  ni…  Otra  cosa  era  el

bufete.  Si  la  decisión  estuviera  en  su  mano,  ya  la  habrían  relevado.  De

momento, ganaba la opinión de los políticos. ¿Por cuánto tiempo? 

Sobrepasó la salida de la autovía que la conduciría a su casa y cogió la

A-66 rumbo a Salamanca. Quizás pasara allí más de una noche. Organizaba

mentalmente las horas que le quedaban antes de dormir cuando el teléfono la

sobresaltó. 

—¿Sí? 

—Buenas noches, señora Ferrero. Soy el subinspector Cuadrado. Tengo

buenas noticias. 

El  corazón  de  la  abogada  se  lanzó  a  galope  tendido  amenazando

seriamente con salir de la caja torácica

—¿La han encontrado? ¿Se encuentra bien? 

—Lo  siento,  señora,  pero  las  noticias  no  son  tan  buenas.  Todavía  no  la

hemos encontrado, pero sabemos dónde se creó la cuenta de  Twitter desde la

que se subieron las fotos y estamos estudiando las cámaras de seguridad del

edificio de correos de Sevilla. Desde allí las subieron. 

Aquello no eran buenas noticias para ella, solo se trataba de información. 

Esperaba una única noticia y aún no se había producido. 

—¿Oiga? ¿Sigue usted ahí? 

—Claro.  Disculpe,  subinspector.  ¿Tienen  alguna  idea,  por  pequeña  que

sea, de dónde está Silvia? 

Se  hizo  de  nuevo  el  silencio  salpicado  por  las  interferencias  del  manos

libres. 

—No, todavía no. Nos estamos acercando y por eso la llamaba. Necesito

que  vea  los  vídeos  de  Sevilla,  quizás  pueda  ayudarnos  a  identificar  al  que

subió las fotos. ¿Puede pasar mañana por aquí? 

—Verá,  no  quiero  parecer  maleducada  o  vanidosa  o…  busque  usted  el

adjetivo que quiera. Pero ¿no podemos vernos en otro lugar? Los periodistas

me  están  esperando  apostados  a  la  entrada  de  la  comisaría  y  no  me  apetece

encontrármelos. 

—Por mi parte  no hay problema,  pero dudo que  podamos visionar esas

imágenes fuera de aquí: son una prueba importantísima. En cualquier caso, lo

consulto y mañana la llamo, hoy ya es un poco tarde. 

—Se  lo  agradezco  mucho.  Es  usted  muy  comprensivo.  Espero  su

llamada. 

Se despidieron fríamente mientras el BMW avanzaba veloz atravesando

los  campos  de  Castilla.  Le  pidió  a  Siri  que  contactara  con  el  hotel  por

teléfono y reservó la habitación. Condujo absorta en sus pensamientos, con el

piloto  automático  puesto,  y  cuando  fue  consciente  de  nuevo  estaba  en  el

parking del hotel. Cumplimentó todos los trámites en recepción y subió a la

habitación con un solo pensamiento: contratar una agencia de detectives que

encontrara  a  Silvia.  Durante  el  trayecto  se  sobrecogió  por  el  silencio  del

lugar.  Le  parecía  sombrío  y  triste,  aséptico,  tan  diferente  a  las  veces  en  que

había ido a hoteles con su hija. Ella era un ciclón, corría por los pasillos y se

tiraba  al  suelo  para  resbalar  o  notar  lo  mullida  que  era  la  moqueta, 

martirizaba  al  mando  a  distancia  de  la  televisión  a  la  búsqueda  de  dibujos

animados, saltaba sobre las camas como si fueran camas elásticas y siempre

se llevaba el champú del hotel. 

Fueron buenos años, todavía con su marido, como una familia «normal». 

Eran una pareja joven con una niña que alborotaba el aire a su paso, riendo, 

saltando y contagiando su estado de felicidad a los que tenía a su alrededor. 

Eso se acabó, todo se acaba. Llegaron los celos, las envidias, el egoísmo y el

divorcio,  y  ya  nada  fue  como  antes.  «Una  liberación»,  pensó  cuando  se

separaron. Una liberación ¿de qué? Una liberación de todo, de su marido, de

sus reproches, de las discusiones, de su aire de superioridad, de su protección, 

de su olor tan agradable, de la sensación de seguridad al estar a su lado, de la

sonrisa  de  Silvia,  de  su  alegría,  de  su  espontaneidad,  de  su  felicidad. 

Quedaron  tres  adultos,  dos  adultos  y  una  persona  obligada  a  serlo  sin  estar

preparada. Llevando caminos separados, vidas separadas que se encontraban

de  vez  en  cuando,  para  cenar  y  desayunar  o  una  vez  cada  dos  fines  de

semana.  El  resultado  de  nuestras  decisiones  nunca  es  el  esperado;  en

ocasiones se asemeja a lo que deseamos y otras veces, por el contrario, más

nos valdría no haber dado ese paso. 

Se sentó en la cama pensando que una semana sin noticias era lo máximo

que  podía  soportar.  El  wifi  del  hotel  funcionaba  a  la  perfección  y  en  un

minuto estuvo conectada a Internet. Dudaba entre seguir a su corazón o a su

cabeza.  La  cabeza  le  decía  que  aquello  podía  distar  bastante  de  la  cordura, 

ocasionaría  interferencias  con  la  labor  policial,  cruces  de  informaciones…

pero su corazón galopaba al pensar que la iban a encontrar. Tecleó sin vacilar

y aparecieron numerosas agencias; las más se publicitaban como expertos en

infidelidades. Empezó por entrar en la agencia que se decía: «Líder y actual

referente del sector de la investigación privada en España». En la pestaña de

«Servicios»  aparecían  varias  opciones:  «Particulares,  Detectives  para

abogados,  Detectives  para  empresas…».  Optó  por  «Particulares»  y

nuevamente tuvo que elegir. 

En  primer  lugar,  ¡cómo  no!:  «Infidelidades».  En  segundo:  «Localizar

personas».  Hizo  clic  y  se  abrió  otra  ventana:  «Notificaciones  judiciales, 

Morosos,  Estafadores  internacionales,  Personas  desaparecidas».  Anotó  el

teléfono de contacto y realizó otra búsqueda. Ahora le llamó la atención una

que  decía  anunciar  sus  precios.  Era  falso,  solo  explicaba  el  desglose  por  el

trabajo, no el coste. 

Tarifa  mínima  por  día  es  de  cuatro  horas.  Si  el  servicio  dista  más  de

cincuenta kilómetros del despacho profesional, el mínimo diario se establece

en  ocho  horas.  Facturación  por  hora  de  servicio  de  (1)  detective.  Los

servicios  entre  las  22:00  y  las  06:00  y  los  realizados  en  sábados  y  días

festivos tendrán un incremento del cincuenta por ciento. Si concurren ambas

circunstancias el incremento será de un cien por cien. Los gastos necesarios

para la realización del servicio se facturan aparte de los honorarios pactados. 

Son  gastos,  por  ejemplo,  los  derivados  de  desplazamientos,  hospedaje, 

alquiler  de  vehículos  y  material  foto-videográfico,  aportación  de  pruebas

procedentes de los diversos registros, etc. Provisión de fondos a la firma del

encargo cincuenta por ciento. 

Incluso aclaraba las posibles necesidades extras. 

En  caso  de  uso  necesario  del  servicio  de  motocicleta  se  incrementará  a

diez euros/hora. 

Con el dinero no tenía problema, mas todo aquello le recordaba el cine negro. 

Se  imaginaba  a  los  detectives  con  gabardina  y  sombrero.  Sin  embargo,  ella

no  era  una   femme  fatal.  No  sabría  cómo  tratar  con  aquella  gente.  Ella  era

abogada pero no de derecho penal. Apuntó otro número y cerró su Mac. De

repente, tuvo ganas de pasear: el aire de la noche podía aclararle las ideas. El

calzado no era el más apropiado para caminar, aunque no le importaba. Salió

en  dirección  al  parque  de  los  Jesuitas  caminando  tan  rápido  como  le

permitían sus tacones, como si quisiera castigar a sus pies por los errores de

su cerebro. 

La noche era límpida y enseguida su mente la devolvió al asunto de los

detectives  privados.  ¿Sería  todo  tan  confidencial  como  se  anunciaba? 

¿Necesitarían, para avanzar en la investigación, saber cosas, nombres, datos, 

del  caso  de  corrupción  política  que,  todavía,  llevaba?  No  podía  revelar

información  ni  tan  siquiera  dejando  a  su  cliente.  Eso  supondría  un  grave

problema pues los detectives trabajarían como si fuese una desaparición más, 

sin tener en cuenta que podían estar relacionados ambos asuntos. El sonido de

su teléfono la extrajo de sus pensamientos. 

De nuevo era el subinspector Cuadrado. 

—Señora Ferrero, disculpe que la llame tan tarde. 

—No se preocupe, todavía estoy despierta, últimamente casi siempre lo

estoy. 

—Verá,  he  consultado  acerca  del  visionado  de  las  imágenes  y  no  es

posible hacerlo fuera de la comisaría, pero hay una manera de que usted no

pase por el purgatorio de la prensa. 

—Dígame cómo. 

—Yo  la  recogeré,  iremos  en  mi  coche  y  entraremos  con  él  al

aparcamiento  de  la  policía,  aunque  no  le  garantizo  que  no  se  escape  ningún

flash. 

—De acuerdo. 

—¿La recojo temprano? ¿A las siete? 

—Déjeme pensar: no estoy en mi casa... 

—No importa, la recojo donde me diga. 

—Estoy en Salamanca. 

—¿En Salamanca? 

La  voz  del  subinspector  denotaba  algo  que  a  la  abogada  no  le  pasó

desapercibido. 

—¿Qué ocurre con Salamanca, Inspector? 

—Subinspector. La verdad es que es un dato de la investigación que no

debería revelarle, pero creo que no pasa nada porque lo sepa. Rastreamos el

móvil  de  su  hija  mientras  pudimos.  Fue  lo  primero  que  se  hizo  cuando

desapareció.  Los  móviles  se  pueden  rastrear  incluso  estando  apagados.  pero

no se puede hacer si se quedan sin batería. 

—¿Y? 

—Su  última  localización  fue  la  zona  centro  de  Salamanca.  Hace  seis

días. 

El  corazón  se  le  detuvo  por  unos  instantes.  ¿Y  si  estaba  allí?  Podría

haberse cruzado con ella o encontrarla incluso esa misma noche. 

—¿Señora Ferrero? 

—Sí, estoy aquí. 

—¿Dónde quiere que la recoja? 

—Creo que aparcaré el coche en el hostal San Isidro, en la carretera de

Valladolid. ¿Sabe dónde es? Iré por la Autovía de La Plata. 

—De acuerdo. Ya sé dónde es. 

—¿A las siete entonces? 

—A las siete. Que descanse. 

¿Descansar?  No  descansaría  hasta  encontrar  a  Silvia  y  ahora  que  sabía

que  podía  estar  allí  todavía  menos.  Recorrería  noche  tras  noche  todos  los

lugares  a  los  que  van  los  jóvenes,  bares,  plazas,  botellones,  cines, 

McDonald’s. No abandonaría la ciudad sin haber rastreado cada rincón
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No te lo vas a creer. ¡¡He visto a mi madre!! La vi de lejos, pero estoy segura

de que era ella. Yo salía con Ely de un bar, no es que vayamos mucho porque

no  quiero  quedarme  sin  dinero  y  algunos  bares  son  un  poco  caros,  cuando

salimos  vamos  a  los  sitios  donde  hay  ambiente,  por  la  calle  del  Grillo  o  la

calle Varillas, pero no tomamos nada, ni siquiera compramos litronas, OK, lo

que te decía. 

Ella venía por la otra acera, no me vio y si me vio no me reconoció, y a

Ely  no  lo  ha  visto  nunca,  fue  increíble.  Iba  mirando  a  todo  el  mundo  sin

cortarse,  a  las  chicas  sobre  todo,  y  tan  arreglada  como  siempre,  sus  zapatos

caros,  la  falda  ajustada  y  el  bolso  de  lujo  colgado  del  brazo.  No  veas  cómo

desentonaba,  me  dio  un  poco  de  pena,  ¿sabes?  Tiene  que  sentirse  mal,  a  lo

mejor hasta culpable. ¿Se estará preguntando si me he marchado de casa o si

me han secuestrado? 

Vi  en  los  periódicos,  no  te  creas  que  los  compro  es  que  los  miro  en

Internet  o  en  algún  bar,  que  hablaban  de  la  posibilidad  del  secuestro,  cómo

les gusta a los periodistas inventarse cosas. ¡Hasta le hacían una entrevista a

mi papa! OK, más que una entrevista eran cuatro cosas que había dicho, no

parecía  que  estuviera  muy  preocupado  y  aprovechaba  para  meterse  con  mi

madre  porque  al  final  decía  que  cuando  me  encontraran  iba  a  pedir  la

custodia  para  que  estuviera  siempre  con  él.  ¡Si  él  no  estaba  nunca  en  casa

antes  de  que  se  separaran!  Bueno,  ni  ella  tampoco,  pero  no  sé  lo  que  iba  a

hacer  ahora  para  que  estuviera  con  él.  A  lo  mejor  piensa  en  que  me  vaya  a

vivir al hospital, reservarme alguna cama o algo así. Aunque si lo que quiere

es tenerme controlada y que no me pase nada seguro que está pensando en un

internado  y  conociéndolo  será  un  internado  para  pijos,  en  el  extranjero,  en

Inglaterra  o  Estados  Unidos,  lo  que  me  faltaba.  Oye  una  cosa  más  de  los

periódicos.  ¿A  que  no  sabes  cómo  le  han  puesto  de  nombre  a  todo  este  lío

que se ha montado? Sí, igual que pusieron el caso Gürtel y esas cosas, pues le

llaman  «el  caso  Bombón»,  me  parto  de  risa,  seguro  que  es  por  mi  madre, 

debe  de  ser  que  hacen  un  juego  de  palabras  entre  su  apellido  y  su  aspecto, 

qué finos son. 

En  fin,  tengo  que  pasar  de  eso,  si  le  doy  vueltas  a  la  cabeza  termino

volviendo  a  casa  y  no  quiero,  es  mi  vida  y  si  vuelvo  dejará  de  serlo,  le

volverá a pertenecer a ella, no podré hacer nada sin su permiso o sin que esté

vigilando  y  empezará  otra  vez  con  el  ballet,  o  con  el  gimnasio,  que  si  las

notas,  que  si  el  futuro...  Volviendo  a  mi  madre,  estoy  segura  de  que  iba

buscándome, imagino que rastrearían mi teléfono hace días o quizás el de Ely

si lo han relacionado conmigo ya. Seguro que es el de él porque es el que uso

siempre para conectarme a Internet y buscar lo que necesito, aunque a partir

de  ahora  para  las  cosas  importantes  me  conectaré  desde  algún  cíber  porque

no  quiero  que  rastreen  el  historial  de  búsqueda  y  sepan  todos  los  pasos  que

voy a dar. A lo mejor hago lo contrario, usaré el de Ely para mandarlos a otra

parte, bien lejos de donde yo vaya a ir. Pero algo saben, y mi madre también

lo  sabe,  lo  que  quiero  decir  es  que,  si  mi  madre  me  busca  aquí,  la  policía

también  lo  estará  haciendo  y  ésta  no  es  una  ciudad  tan  grande  como  para

pasar escondida mucho tiempo. 

Había  pensado  en  cambiarnos  de  hotel,  pero  en  el  nuestro  ya  se  han

acostumbrado a nosotros y ni nos miran, y si la policía ha pasado fotos de mí

no me van a reconocer, si me voy a otro hotel es posible que me miren con

más  atención.  Ha  llegado  el  momento  de  irnos  de  aquí,  ya  es  demasiado

tiempo sin moverse y no quiero que me encuentren. Y también ha llegado el

momento  de  ir  un  poco  más  allá,  de  separar  nuestros  caminos.  ¡La  reina  de

Internet  va  a  hacer  su  entrada!  Es  broma,  bueno,  no  del  todo.  He  estado

dándole  vueltas  a  la  cabeza  y  creo  que  el  destino  final  será  Barcelona, 

también estuve pensando en ir a Oporto, la frontera se cruza sin problemas y

la ciudad es grande, seguro que te puedes perder sin que nadie te encuentre y

con la universidad hay más posibilidades de esconderte entre los estudiantes, 

lo que pasa es que miré en Internet y no me acaba de gustar, muy bonita por

algunas  partes  pero  por  otras  está  muy  vieja,  no  sé  cómo  decirte…  muy

pobre.  Además,  está  el  idioma.  Que  aunque  es  parecido  seguro  que  no  lo

entiendo  y  luego  que  siendo  extranjera  será  más  difícil  encontrar  cómo

ganarse unos euros. 

Iré a Barcelona, donde tampoco entiendo el idioma, allí hay mucha más

gente, muchos turistas, inmigrantes, gente de otros pueblos que va a la ciudad

a  trabajar.  Nadie  me  buscará  allí,  está  a  más  de  quinientos  kilómetros  y

llegaré sin dejar ni una pista. ¿Sabes cómo? En BlaBlaCar, primero uno hasta

Cáceres, para despistar por si alguien me sigue, después un tren a Madrid y

desde  allí  en  coche,  será  como  si  me  teletransportara,  como  en  las  películas

del  futuro,  y  en  una  ciudad  tan  grande  todo  será  más  fácil,  tendré  que

conseguir un carné falso, ya sé que suena película, pero seguro que se puede

hacer  ¿Qué  no  se  podrá  conseguir  en  Barcelona?  Y  tendré  que  vender  las

joyas,  hacerlo  aquí  es  muy  arriesgado  porque  hay  poca  gente  que  pueda

comprarlas y todos se conocen. 

Ya  he  pensado  en  lo  que  voy  a  hacer  cuando  llegue,  me  tendrás  que

ayudar,  ¿ok?  Voy  a  trabajar  buzoneando,  porque  el  dinero  que  tengo  no  me

durará siempre y con ese trabajo me quedará mucho tiempo libre para hacer

lo  que  me  dé  la  gana.  Para  vivir  me  buscaré  un  piso  de  estudiantes,  el  más

barato  que  encuentre,  iré  a  mirar  los  tablones  de  anuncios  de  las

universidades.  ¿Cuántas  hay  en  Barcelona?  Seguro  que  muchas,  me  haré

pasar  por  una  estudiante  más  y  nadie  sospechará.  Solo  me  queda  el  truco

final,  como  a  los  magos  ¿Has  visto  esa  de   Ahora  me  ves?  Ah,  sí,  ya  me  lo

dijiste.  He  pensado  que  voy  a  darle  un  empujón  a  mi   Twitter  y  ya  sabes

cómo, de ésta paso el millón de  followers y a lo mejor puedo empezar a poner

anuncios en mi  Twitter y así me pagan. ¿O no se puede meter publicidad? El

caso  es  que  mi  futuro  está  en  Internet,  ya  sé  que  te  he  dicho  que  voy  a

buzonear pero eso será algo temporal, luego me haré bloguera, me cambiaré

el  pelo  todos  los  días  y  los  ojos  también,  con  lentillas  de  colores,  tendré

pelucas, gafas, extensiones, rastas. Aún no sé de qué voy a hablar en el blog, 

pero  puede  que  hable  de  eso,  de  cómo  cambiar  de  imagen  cada  día  y  yo

misma  seré  el  ejemplo,  me  cambiaré  también  de  ropa,  la  compraré  en  los

mercadillos, en las calles, todo superbarato y haré combinaciones de la ropa, 

crearé la moda de los jóvenes, será guay. 

¿Tú crees que en Barcelona me encontrarán? Ya sé que por la calle no, 

pero  en  Internet,  si  me  ve  mucha  gente  puede  que  alguien  se  dé  cuenta  de

quién soy. OK, ya lo pensaré. A lo mejor entrando en diferentes ordenadores

con IP distintas o mejor, me enteraré cómo hacen las páginas de enlaces para

que no las puedan localizar, haré lo mismo que ellos. 

Oye, se me ocurre ahora que quizás podríamos ir a Francia o a Italia. Sí, 

Italia  sería  mejor,  que  los  franceses  son  más  organizados  y  seguro  que  les

llamaba  la  atención  verme  por  allí,  pero  tendría  que  saber  italiano  y  me

parece que allí todo es mucho más caro y se me acabaría el dinero enseguida, 

mejor Barcelona. 

Otra cosa, vaya matraca que te estoy dando, le he dado muchas vueltas a

la  cabeza  y  me  da  mucha  pena  entregarlo.  OK,  en  realidad  no  lo  voy  a

entregar, pero lo voy a poner fácil para que lo cojan. Si no lo han fichado ya, 

estarán a punto. Él no se va a dar cuenta y seguro que acabará creyéndose que

algo  ha  salido  mal,  pero  yo  voy  a  ser  una  traidora.  ¡Con  todo  lo  que  me  ha

ayudado! El Judas ese de la biblia va a ser un aprendiz a mi lado. Porque sin

él estaría aun recibiendo de las matonas en el insti, fue mi salvador, puso las

cosas  en  su  sitio  y  a  mí  me  subió  a  un  altar,  a  partir  de  entonces  las  cosas

cambiaron un poco, seguían mirándome mal y seguro que me hubieran hecho

algo  si  no  estuviera  con  él.  Ya  sé  que  tú  no  podías  ayudarme,  claro  que  lo

hubieras  hecho,  desde  el  primer  día  y  seguramente  mejor  que  él  pero  tú  no

podías, era imposible. Como te decía, el tener su apoyo hizo que empezara a

pensar en todo esto, me solucionó problemas, me ayudó con Internet, que yo

no tenía ni idea, ha hecho todo lo que yo lo he dicho y ahora mira. En fin, así

es la vida, parezco una vieja diciendo eso, ¿verdad? Es que es así. 

En cuanto a ti, ¿qué vas a hacer? Si te parece mal algo dilo, si no te gusta

Barcelona o si piensas que lo del BlaBlaCar no es una buena idea, o si te lo

traerías a él también, o si crees que algunas cosas, como el DNI o vender las

joyas, van a ser demasiado complicadas para las dos solas, o si no ves claro lo

del blog, o si crees que debería volver a casa. No. Cualquier sugerencia será

muy bienvenida menos la de dejarlo todo y volver, eso olvídalo. 

¿Sabes?  A  veces  me  canso  de  pensarlo  todo  yo  sola  y  me  vendría  de

perlas  una  ayuda  para  poder  descansar.  Cómo  me  gustaría  que  pudiésemos

estar juntas a todas horas, cuando llegue ese día no me lo voy a creer, va a ser

increíble y a ese día le falta poco para llegar. ¿Tú vas a tener problemas para

venirte  a  vivir  a  Barcelona?  Ya  me  imaginaba  que  no,  no  sé  cómo  te  las

arreglas,  pero  siempre  haces  lo  que  quieres.  ¡Me  das  una  envidia!  O  mejor

dicho, me la dabas porque ahora ya estoy como tú, haciendo lo que me da la

gana,  lo  único  que  me  falta  es  un  poco  más  de  dinero  y  que  dejen  de

buscarme, que se olviden de mí y me dejen en paz, entonces sí que voy a ser

libre para hacer lo que quiera sin preocuparme, ahora todavía tengo que llevar

cuidado  en  algunas  cosas  para  que  no  se  fijen  en  mí,  pero  cada  día  falta

menos para que llegue ese día. 

Oye, tengo que volver al hotel, ¿ok? Ely me estará esperando y no sabes

lo  pesado  que  se  pone  cuando  me  tiene  que  esperar  y  no  tiene  el  móvil  al

lado, y esta vez el móvil lo llevo yo. ¿Tú que vas a hacer? ¿Te vas a quedar

por aquí unos días o vuelves a tu casa? La verdad es que no sé qué iba a hacer

sin ti, estaría sola y sin nadie con quien hablar. OK, nos vemos pronto que no

me quiero poner sentimental, es que no me van las despedidas, ya lo sabes. Y

piensa cómo puedo conseguir dinero. Dinero. 
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Vaya nervios. Llegó al hostal media hora antes de la cita. Al principio pensó

en no bajar del coche; sin embargo, no aguantó más de tres minutos sentada

en su interior. Solo pensaba en si podría reconocer a alguien en las imágenes

y comenzaría el final de aquella pesadilla. 

Salió y se encaminó a la entrada del bar del hostal. La luminosidad del

interior  le  molestó  y  tuvo  que  entornar  los  ojos  por  unos  segundos.  Las

paredes,  el  suelo  blanco  y  los  focos  led  empotrados  en  el  techo

proporcionaban  una  claridad  de  quirófano.  No  tardó  en  ser  el  destino  de  las

miradas  de  los  presentes,  el  camarero  y  otros  dos  hombres,  posiblemente

camioneros,  que  no  tenían  la  costumbre  de  ver  mujeres  como  ella  a  esas

horas  por  el  bar.  Se  sentó  en  uno  de  los  taburetes  de  terciopelo  verde  que

estaban junto a la barra y pidió un café solo con sacarina. 

Apenas  pudo  conciliar  el  sueño  la  noche  anterior.  Cuando  Cuadrado  le

habló  de  la  localización  del  móvil  de  Silvia  se  lanzó  a  las  calles  con  la

absurda esperanza de cruzársela en cualquier sitio, así, sin más, confiando en

que  el  azar  se  pusiera  de  su  parte  esta  vez.  Anduvo  durante  horas  por  todas

las calles del casco antiguo, pese al daño que le hacían los zapatos, y se retiró

desolada, con la idea de contratar a un detective. Se dio una ducha buscando

una relajación que no llegó y se metió en la cama con los ojos abiertos como

platos  imaginando  detectives  como  Al  Pacino.  Unas  pocas  horas  más  tarde

volvió a la ducha y se encaminó al hostal sabiendo que, por muy puntal que

fuera Cuadrado, tendría que esperarlo. 

Paseó la mirada por todo el local con el único objetivo de dejar pasar el

tiempo. Todo le resultaba anodino, indiferente. El soniquete de una máquina

tragaperras,  los  extintores  de  incendios,  las  botellas  de  licor,  la  televisión

encendida, una máquina de tabaco... Nunca había fumado y en esos instantes

sintió  la  necesidad  de  hacerlo,  quizás  la  relajara,  al  menos  eso  excusaban

algunos  fumadores.  Se  levantó  y  caminó  en  dirección  a  ella  sintiendo  tres

pares de ojos sobre su trasero. Miró los precios y volvió a la barra para pagar

el café y conseguir cambio. Al tiempo que se giraba de nuevo en dirección a

la máquina de tabaco, Cuadrado entraba en la cafetería. Se acercó a ella con

los ojos entrecerrados por la luz. 

—Si no le importa, tomaré un café y enseguida nos marchamos. 

—Tome lo que quiera, no tiene buena cara. 

—Digamos que esta noche no he dormido como hubiera querido. 

—Entonces ya somos dos. 

Le pareció que por primera vez la abogada le daba conversación. Prefería

que no lo hiciera, no era el mejor día. No mentía al decirle que no había sido

una  buena  noche.  Ángela  y  Jorge  llegaban  a  pasar  el  fin  de  semana  con  él, 

esperaba que el primero de muchos, y quería que estuviera todo perfecto. 

Se  puso  a  limpiar  como  no  lo  había  hecho  nunca,  pero  al  cabo  de  dos

horas desistió, agotado, dejando la tarea a medio hacer. Decidió llamar a una

empresa  de  limpieza  que  se  comprometiera  a  dejar  la  casa  sin  una  mota  de

polvo  al  día  siguiente,  ellos  no  tenían  previsto  llegar  hasta  las  siete  de  la

tarde,  tenía  tiempo  y  la  alarma  puesta  en  el  móvil  para  empezar  a  buscar

limpiadores en cuanto abrieran los negocios. 

Después fue consciente de que casi no tenía muebles. Había alquilado el

dúplex  cuando  todavía  no  lo  había  habitado  nadie  y  se  contentó  con  que  el

dueño  amueblara  lo  imprescindible.  Una  habitación,  la  suya;  el  salón,  la

cocina  y  los  baños.  Los  demás  muebles  que  había  en  la  casa  los  compró  él

según  fueron  surgiendo  las  necesidades,  eran  pocos  y  heterogéneos.  Tenía

que convertir una de aquellas habitaciones vacías en la guarida de un niño de

nueve  años  del  que  apenas  sabía  nada.  ¿ Star  Wars  o   Los  Simpson?  ¿ Mario

 Bros o  Pokemon? Sería mejor dejar la decoración, de momento. Localizó en

Internet  varias  tiendas  de  muebles,  a  las  que  pensaba  llamar  en  cuanto

pudiera para adquirir una cama con muebles auxiliares. Llegaría a un acuerdo

con la que más rápido trabajara. El armario era empotrado y estaba sin forrar, 

con  lo  que  no  podía  hacer  nada.  Además,  había  pensado  en  poner  algunos

muebles en el porche, que también estaba desierto. 

A  todo  eso  debía  sumarle  que  su  frigorífico  era  el  de  un  soltero  que

nunca  comía  ni  cenaba  en  casa:  demasiada  tarea  para  unas  pocas  horas

máxime cuando tenía que trabajar. O la suerte le acompañaba o las cosas no

iban  a  comenzar  muy  bien,  y  con  razón.  ¿Cómo  había  podido  dejarlo  todo

para  el  último  día?  ¿Es  que  lo  había  olvidado?  Esas  dos  preguntas  eran  las

primeras que le haría Ángela cuando comenzara la discusión. 

No  lo  olvidó,  al  contrario,  pasaba  tantas  horas  pensando  en  ellos  que

había ignorado la parte práctica de la visita. Imaginó las conversaciones que

tendría, cómo haría de guía turístico por la ciudad, dónde llevaría a Jorge para

que  se  divirtiera,  qué  pasaría  cuando  llegara  la  noche  y  tuvieran  una  sola

cama  para  los  dos.  Durante  días  intentó  preverlo  todo  y  no  se  detuvo  en  la

logística  más  elemental,  en  la  de  andar  por  casa.  Ahora  necesitaba  suerte, 

mucha suerte. 

—Subinspector, ¿sigue usted aquí? 

—Sí, perdón. Pensaba en otra cosa. Si le parece podemos marcharnos. 

—Cuando usted quiera. 

Cuadrado pagó su consumición y emprendieron el camino de salida sin

cruzar palabra. Una vez en la calle se dirigieron, ante la extrañeza de Nuria, 

hacia a un Opel Corsa blanco con bastantes años y kilómetros a cuestas. 

—Pensé  que  iríamos  en  un  coche  camuflado,  de  esos  con  los  cristales

tintados, pero esto supera mis expectativas. 

—No  nos  sobran  los  medios  y  en  este  vehículo  nadie  esperará  verla. 

Estaremos en el interior de la comisaría antes de que se den cuenta. 

—Desde luego, tiene razón. Ni yo misma me veo dentro de este coche. 

El  subinspector  le  abrió  le  puerta  sin  añadir  más  comentarios.  Entrar  y

sentarse  con  la  falda  estrecha  no  era  una  tarea  sencilla;  sin  embargo,  Nuria

Ferrero  lo  hizo  con  la  facilidad  del  que  lo  practica  continuamente. 

Recorrieron  los  pocos  kilómetros  del  trayecto  en  silencio,  escuchando  las

noticias de la radio. Por primera vez en varios días no hablaban de ella, del

caso  Bombón.  La  estrategia  del  policía  dio  resultado:  apenas  había  dos

fotógrafos apostados y no se percataron de la presencia de Nuria Ferrero. Una

vez  en  la  comisaría  ella  lo  siguió  por  diferentes  pasillos  hasta  bajar  a  su

despacho. 

—Siéntese  mientras  conecto  el  ordenador  y  pido  que  me  envíen  el

archivo con la grabación. Lo visionaremos aquí mismo. 

—Lo haremos como usted quiera, estoy a su disposición. 

Cargar  los  programas  de  inicio  no  era  un  trabajo  nimio  para  aquella

máquina antigua. Esperaron con paciencia hasta que estuvo dispuesta, mas en

ese  momento  todavía  no  había  recibido  el  archivo  de  la  grabación.  El

subinspector se disculpó diciendo que sería cuestión de minutos. 

—Dígame, Inspector... 

—Subinspector. 

—Tendrán  más  avances  en  la  investigación.  ¿No  debería  estar

informada? ¿O no han averiguado nada más? 

—Queríamos tener más información que darle antes de hablar con usted. 

Pero  sí,  sabemos  algunas  cosas  más.  Hemos  localizado  la  IP  del  ordenador

desde el que se creó la cuenta de Twitter en la que subieron las fotos de sus

documentos. Es un cibercafé aquí mismo, en el centro, a quinientos metros de

donde estamos. Esperábamos el visionado por si usted reconocía a la persona

que las colgó. 

—¿Las subieron aquí? 

—No. Lo hicieron en Sevilla, se lo dije ya. ¿No lo recuerda? 

—¿En Sevilla? ¿No me dijo que creía que Silvia estaba en Salamanca? 

—No.  No  se  lo  dije.  Solo  le  comenté  que  la  última  localización  de  su

móvil  fue  en  Salamanca.  Que  subieran  las  fotos  en  Sevilla  no  significa, 

necesariamente,  que  ella  esté  allí.  De  todas  formas,  todas  las  comisarías

tienen  su  foto  y  la  buscan  allí  con  mayor  ahínco,  si  cabe.  En  cuanto  a  su

primera  pregunta:  sí,  en  el  edificio  de  correos.  Que,  por  cierto,  es  un  lugar

muy  curioso  para  hacerlo  porque  tiene  cámaras  grabando.  De  ahí  las

imágenes que veremos. 

—Eso me confundió. ¿Y el cibercafé de aquí? 

—Ahí no hay cámaras, es un lugar sin nada especial. Después iremos a

preguntar. 

—¿Cuándo? 

—Cuando  digo  «iremos»  no  la  incluyo  a  usted.  Discúlpeme,  pero  no

procede. No se preocupe, la mantendré informada. 

—¿Como hasta ahora? 

—La informaré como usted quiera. Desde este momento puede llamarme

a mi móvil cuando lo necesite. Le daré mi número particular y si sé algo más, 

se lo diré. Ya ha llegado el archivo, mire. 

Cuadrado giró la pantalla hacia ella y pulsó Play. Las imágenes eran en

blanco y negro y con poca definición. Con el índice señaló dónde debía poner

su atención. Unos segundos más tarde apareció una persona y se sentó frente

a  un  ordenador.  Llevaba  una  gorra  puesta  y  gafas  de  sol.  No  se  las  quitó. 

Sacó de un bolsillo un pendrive y lo conectó al ordenador. Permaneció unos

dos minutos frente a la pantalla, luego retiró el pen y se marchó. 

—¿Lo reconoce? 

—¿Cómo lo voy a reconocer si casi no se ve? La imagen no es clara y él

lleva  casi  toda  la  cabeza  tapada  entre  la  gorra  y  las  gafas.  Por  eso  le  daba

igual que hubiera cámaras. 

—¿Le suena de algo? 

—No, pero podría ser que sí, no se lo puedo decir. 

—Mírelas  otra  vez,  las  que  haga  falta.  ¿Quiere  que  busquemos  un

ordenador con mejor pantalla o que las veamos en una televisión? 

—No.  Lo  que  necesitaría  es  un  programa  informático  de  esos  de  CSI, 

pero me temo que no disponen de él. 

No hubo respuesta. Claro que no disponían de él; no disponían de nada

que pudiera denominarse actualizado. Continuaron pasando las imágenes una

y  otra  vez  durante  media  hora.  Nuria  paraba  a  veces  el  vídeo  y  se  quedaba

unos  instantes  buscando  en  su  cerebro  alguna  conexión  que  no  llegaba  a

producirse. Cuadrado aprovechó el  impasse para dejarla sola y emprender la

tarea que más le preocupaba del día. Se dirigió a uno de los ordenadores que

había libres en la sala contigua y buscó en  Google empresas de limpieza y su

horario de apertura, anotó sus horarios en un bloc de notas y a continuación

buscó  tiendas  de  muebles  para  copiar  sus  números  de  teléfono.  Con  unas

hojas  llenas  de  números  garabateados,  volvió  junto  a  la  abogada  que  había

dejado de mirar la pantalla. 

—Esto no conduce a nada, es imposible, no puedo decirle quién es. 

—No  se  preocupe  por  eso,  ya  sabíamos  que  era  difícil  que  lo

reconociera. Tenemos otras líneas de investigación. 

—¿Tenemos?  ¿Sigue  usted  al  frente  de  la  investigación?  Creía  que

estaba en manos de, perdóneme, personal más cualificado. 

—Y así es. Yo soy, digamos, el enlace en la ciudad y con usted. Aunque

me  mantienen  informado  y  participo  en  algunas  ocasiones.  Ahora,  si  no

quiere  ver  más  las  imágenes,  es  mejor  que  la  lleve  de  nuevo  a  su  coche, 

cuanto antes lleguemos al cíber, mejor. 

Nuria  Ferrero  se  levantó  y  sin  decir  palabra  se  dirigió  hacia  el

aparcamiento  con  el  subinspector  detrás.  Hicieron  el  camino  de  vuelta  en

silencio,  cada  uno  pensando  en  sus  cosas,  tan  distintas  y  tan  parecidas  a  la

vez. La familia, no fallarle a los seres queridos, no decepcionar a quien espera

todo de ti. Él intentaba no hacerlo y ella se hundía pensando en que no había

sido capaz de conseguirlo y, en el fondo, descubría que deseaba que se tratara

de  un  secuestro  antes  que  de  un  abandono,  a  pesar  de  tener  que  tratar  con

delincuentes que no dudarían en hacerle daño a Silvia, que la extorsionarían, 

que... Lo prefería a tener que asumir su fracaso absoluto como madre. 

Llegaron  al  hostal  y  el  Opel  Corsa  se  detuvo  junto  al  coche  de  la

abogada. 

—Manténgame informada, por favor. 

—Se lo prometo. 

En cuanto se quedó solo sacó el móvil y el bloc para marcar el número

de  la  primera  empresa  de  limpieza.  Cerrado.  Llamó  a  la  segunda  y  obtuvo

respuesta,  negativa:  les  resultaría  imposible  ir  esa  misma  mañana.  Continuó

llamando  hasta  que  consiguió  escuchar  lo  que  esperaba:  estarían  en  su  casa

en  media  hora.  Condujo  hasta  allí  sabiendo  que  no  disponía  de  media  hora

para  esperarlos,  tendría  que  intentar  dejar  la  llave  a  algún  vecino  para  que

abrieran.  No  tenía  apenas  trato  con  ninguno,  pero  eso,  bien  visto,  no  era  un

problema. Sin trato, ni bueno ni malo, solo un saludo al cruzarse. Le pediría a

la señora de al lado el favor de que abriera la puerta. Ya vendría él más tarde

para cerrar. 

El siguiente paso era comprar la cama. Sin haberlo intentado siquiera, y

ya se le antojaba mucho más difícil. No tardaría en comprobar que así era. La

mayoría  no  disponía  de  muebles  en  stock  y  cuando  consiguió  que  una  le

vendiera  el  dormitorio  de  la  exposición,  resulta  que  no  tenía  sitio  en  el

camión  de  reparto.  No  se  amilanó  por  la  falta  de  éxito  en  todas  las  de  la

ciudad.  Cuando  ya  empezaba  a  flaquear,  pensó  en  llamar  a  todas  las  de  la

provincia,  y  la  suerte  le  sonrió.  Se  la  traerían  desde  Mombuey  si  hacía  una

transferencia del importe de la habitación en el acto. Se la dejarían montada

antes  de  las  cinco  de  la  tarde.  No  sabía  lo  que  acababa  de  comprar,  si  era

apropiado o no. En la tienda le preguntaron las medidas de la habitación, de

las que no tenía ni idea, y quedó con ellos en que instalaran lo que pudieran, 

si  no  cabía  el  puente  completo  que  pusieran  una  parte,  o  nada.  Lo

indispensable era la cama y la mesilla, lo demás no importaba. En cuanto a la

ropa  de  cama,  decidió  que  la  comprarían  en  familia  durante  la  tarde,  así

tendrían  algo  más  que  hacer.  Irían  al  centro  comercial,  comida,  ropa,  una

alfombra para Jorge y, después de comprar, al cine o a la bolera. En cuanto al

mobiliario  de  jardín  para  el  porche,  decidió  que  ya  era  demasiado.  Eso

quedaría para otra semana y lo haría sin las prisas del último momento. 

Le estaba pidiendo a su vecina, una señora septuagenaria, que le hiciera

el  favor  de  abrir  la  puerta  cuando  el  teléfono  vibró  con  insistencia  en  su

bolsillo.  Aceleró  la  marcha  de  la  conversación  intentando  concluirla  para

coger el móvil antes de que colgaran, mas no fue posible. La señora Carmen

pedía  detalles  y  más  detalles  sobre  su  labor  con  el  fin  de  cumplirla

escrupulosamente.  Cuando  se  dio  por  satisfecha,  la  llamada  había  cesado. 

Liberado de la vibración, se explayó con su colaboradora y se fue de allí con

la certeza de que todo quedaría perfecto, mejor incluso que si hubiera estado

él. 

Devolvió la llamada en cuanto estuvo solo y tuvo que excusarse ante su

superior.  Le  esperaban  para  ir  al  cíber  desde  el  que  se  creó  la  cuenta  de

Twitter. Se verían en él, nueva orden, en quince minutos. Arrancó el coche y

salió  tan  rápido  como  pudo.  Desde  Villaralbo  al  centro  de  la  ciudad  se

tardaba más, y no quería encontrarse caras largas a su llegada. A pesar de sus

esfuerzos,  cuando  llegó  ya  estaban  dentro  los  de  la  unidad  de  delitos

informáticos  preguntando  al  dueño  del  local,  un  hombre  con  barba  de  dos

días y cara de pocos amigos. Le mostraron una foto extraída de las imágenes

de Sevilla sin éxito; sin embargo, reconoció a Silvia al ver su foto. Iba allí a

menudo,  al  principio  sola  y  luego  acompañada,  mas  no  podía  asegurar  que

fuera por el hombre de la otra imagen. 

Cuadrado  se  despidió  de  sus  colegas  y  partió  rumbo  a  la  comisaría

pensando  en  limpieza  y  en  muebles,  se  descubrió  imaginando  la  habitación

de  Jorge  y  fue  consciente  de  que  tampoco  tenía  cortinas  y  una  bombilla

conectada a los cables que salían del techo hacía de lámpara. Se resignó a su

destino.  No  intentaría  nada  más.  No  quedaba  tiempo,  y  si  continuaba

comprando  cosas  sin  verlas  y  sin  un  mínimo  de  perspectiva  estética

convertiría la casa en un adefesio inmobiliario. 

Había que ser positivo y centrarse en el lado bueno de la situación. Si al

final  Ángela  aceptaba  volver  con  él,  no  vendría  a  vivir  a  una  casa  que  no

consideraría  suya.  Ella  podría  decidir  todos  los  aspectos  de  decoración  y

amueblado  que  quedaban,  que  eran  muchos,  y  transformar  aquel  dúplex

desértico en su hogar, sentirse cómoda allí. Miró el reloj calculando las horas

que le quedaban para que llegaran. En ese espacio de tiempo debía continuar

en el trabajo y controlar lo que ocurría con los limpiadores y los de la tienda

de  muebles.  Llegó  a  la  comisaría  con  la  mente  divagando  y  encontró  más

novedades sobre el caso Bombón. 

Tras  la  identificación  de  Silvia,  habían  descubierto  que  desde  ese

ordenador  se  habían  creado  otras  cuentas  de   Twitter  unos  días  antes.  Los

informáticos trabajaban con una eficiencia a la que no estaba acostumbrado. 

Tres  cuentas,  una  llamada  @silgaza  (corazón  solitario)  que  sin  duda

pertenecía  a  ella,  SILvia  Galián...  En  ella  apenas  hubo  movimiento  ni

 followers, unos cuantos insultos y menosprecios nada más. 

Sin  embargo,  en  la  de  @sinthemoon,  The  Wizard  of  Sheba,  donde

colgaron  los  documentos,  aparecía  un  examen  del  instituto,  lo  que  hacía

pensar en que algún compañero de clase podía estar relacionado con el caso. 

Había una tercera cuenta, @hipsterlapuñetera, donde aparecían algunas fotos

de Silvia, las más antiguas tirando la basura y otras posteriores desvistiéndose

hasta  quedar  en  ropa  interior,  hechas  a  través  de  la  ventana.  Además,  había

insultos de todo tipo, incluso amenazas. 

Era evidente que no contaba con la admiración de mucha gente y que su

escasa  popularidad  permitía  que  la  acosaran  en  el  instituto,  y  esta  cuenta

había  sido  mencionada  para  que  aparecieran  en  ella  las  fotos  de  los

documentos.  En  el  mismo  ordenador  en  el  que  ella  creó  su  cuenta  habían

registrado  otra  en  la  que  se  dedicaban  a  acosarla  con  crueldad.  Esa

información  conducía  la  investigación  por  caminos  diversos.  Silvia  podía

estar  secuestrada,  obligada  a  la  fuerza  a  entrar  en  su  casa  para  desvalijarla, 

quitar la alarma, abrir la caja fuerte y después a acompañar a los ladrones. Y

alguien que la conocía muy bien estaba implicado: no había ningún signo de

violencia  o  de  lucha  en  su  casa.  No  obstante,  esto  no  tenía  por  qué  guardar

relación con la cuenta de Twitter desde la que la acosaban. Eso parecía más

bien cosa de chavales. 

Otra  vía  que  explorar  era  la  del  secuestro,  aunque  remota,  ya  que  no

habían pedido ningún rescate. Sin embargo, de confirmarse esta teoría, debía

de  estar  planeado  con  mucha  antelación:  es  complicado  mantener  a  alguien

retenido  si  no  se  ha  planificado  bien  y  se  cuenta  con  medios  para  ello. 

También cabía la posibilidad de que estuviera muerta. No era la primera vez

que  un  caso  de   bulling  se  les  iba  a  los  chavales  de  las  manos  y  acababa

apareciendo  un  cadáver  en  un  pozo.  Entonces  nada  tendría  que  ver  con  las

fotos de los periódicos. 

Por último, se podría pensar en que, simple y llanamente, se hubiera ido de su

casa y nada tuviera que ver con las fotos. Esto parecía un tanto improbable. 

¿Hasta  dónde  podía  la  casualidad  actuar  para  que  dos  hechos  tan

extraordinarios  coincidieran  en  el  tiempo  sin  guardar  relación  entre  sí?  El

siguiente paso sería hacer que el dueño del cíber viera todas las fotos de los

compañeros  de  instituto  de  Silvia;  tenían  que  estar  ahí  los  creadores  de  las

otras dos cuentas y quizás el portador de las fotos. 

 











IV









Uno al norte y el otro al sur. Fin de la historia sin que él lo sepa. Algún día

tenía que llegar. Un nuevo grupo de fotos verían la luz desde La Coruña, esta

vez muchas más. 

El  escándalo  sería  ya  de  proporciones  internacionales.  Mientras  tanto, 

ella emprendería su viaje sin retorno hacia Barcelona, daría un pequeño rodeo

para no volver a pasar cerca de su casa y cambiaría de medio para que cada

tramo no pudiera relacionarse con el anterior. Le quedaban algunos detalles y

preparativos.  Ya  había  sacado  casi  toda  la  ropa.  Las  joyas  las  tenía  en  una

consigna  de  la  estación,  y  apenas  le  quedaban  en  la  habitación  enseres

mínimos.  Podría  sacarlos  discretamente,  sin  que  pensasen  en  recepción  que

se  marchaba.  Y,  lo  más  importante,  quedaba  convencerle  a  él  para  que

volviera a coger un autobús. 

Cuando  volvió  de  Sevilla  se  pasó  varios  días  refunfuñando  por  lo

cansado del viaje. Habían sido días felices, sin nada que hacer excepto pasear

y  estar  juntos,  disfrutar  del  tiempo  sin  mirar  el  reloj,  recorrer  todos  los

rincones de aquella maravillosa ciudad y hacer el amor cuando les apetecía. 

Solamente fue un paréntesis en el camino de ella. Aprovechando la siesta de

su  acompañante,  se  acercó  hasta  la  estación  de  autobuses  y  compró  los  dos

billetes con una sensación de euforia que no había recuperado desde el primer

día. Cuando regresó lo encontró sentado en la cama de la habitación viendo la

tele. 

—¿De dónde vienes? ¿Sabes que en la tele ya no hablan de tu madre? 

No le gustó el tono de la primera pregunta ni su actitud: le recordó a su

padre cuando esperaba en casa el regreso de su madre. 

—¿A  qué  pregunta  quieres  que  te  responda  primero?  OK,  a  la  de  mi

madre, que tiene relación con lo que te tengo que decir. No lo sabía, pero lo

imaginaba, por eso tengo que proponerte algo. 

—Hostias, no me gusta nada eso de que me propongas cosas. 

Se puso a la defensiva. 

—No seas tonto. Creo que ha llegado el momento de que subamos más

fotos a la red. 

—¿Más  fotos?  ¿Y  por  qué  tenemos  que  subir  más  fotos?  Que  no  digan

nada en la tele es una buena noticia. 

—Se están olvidando de nosotros y dentro de poco no nos buscará nadie. 

¿Para qué vamos a poner a la policía en marcha otra vez? ¿Es por tu madre? 

¿Tanto la odias? 

No  iba  a  ser  fácil  conseguir  que  hiciera  lo  que  pretendía.  Sin  razón

alguna parecía enfadado. 

—OK. Corta el rollo, que no entiendes nada. ¿De verdad tú crees que si

nos estamos quietos se olvidarán de nosotros y nos dejarán en paz? Se nota

que  no  conoces  a  mi  madre.  Ahora  mismo  nos  estarán  buscando  por  todas

partes, sobre todo por Sevilla, pero también empezarán a pensar en que si no

nos encuentran allí es que nos hemos ido. Mi madre no les dejará vivir hasta

que  le  den  una  respuesta  que  le  guste.  Hay  que  hacer  que  se  vuelvan  locos

intentando  encontrarnos:  unas  fotos  en  Sevilla,  otras  en  La  Coruña,  otras

desde  Oporto  y,  si  podemos,  las  siguientes  las  subiremos  en  Murcia.  Así

nunca sabrán dónde estamos y nos buscarán por tantos sitios que nunca nos

encontrarán. 

—¿En  La  Coruña?  ¿Quieres  que  vaya  a  La  Coruña?  Tú  estás  loca,  si

hacemos  eso  no  solo  nos  buscará  la  policía  de  Sevilla,  será  la  de  muchos

sitios  la  que  estará  esperando  cazarnos.  Deberíamos  irnos  de  aquí,  que  ya

estoy cansado de no moverme, y buscar algún sitio lejano y dejar que pase el

tiempo  hasta  que  se  olviden  de  nosotros.  Eso  sería  lo  mejor,  esconder  la

cabeza como esos pájaros grandes. 

—Los avestruces. 

—Eso. 

Dejó pasar unos instantes antes de proseguir. La conversación se estaba

acelerando y podría conducirla por donde no quería. 

—Ya veo que tú has hecho tus planes, o al menos has pensado en lo que

tenemos  que  hacer.  OK,  hazme  un  favor  más,  porfa,  solo  una  vez  más. 

Cuelga las fotos desde La Coruña y cuando vuelvas hablamos y entre los dos

pensamos lo que hacemos. 

—¿Y  por  qué  no  te  vienes  conmigo?  Así  no  me  aburriría  tanto  en  el

viaje. Seguro que son ocho o nueve horas de autobús y tú no quieres que use

el móvil. 

Tanta  traba  la  estaba  poniendo  nerviosa.  Normalmente,  él  aceptaba  sus

opiniones sin replicar, pero hoy ocurría algo que no entendía. 

—Ya te he dicho que a quien busca la policía es a mí, no a ti. Tú puedes

moverte  por  donde  quieras,  nadie  te  va  a  preguntar  nada  y  esta  vez  te  he

sacado  ida  y  vuelta  en  el  mismo  día,  así  no  tendrás  que  dormir  allí  y  yo  te

estaré esperando con muchas ganas de verte. 

—¿Ya has sacado los billetes sin preguntarme? 

—No seas tonto, estabas durmiendo y he aprovechado el paseo, pero si

quieres los devuelvo. No creo que haya problema. 

—Quedó  esperando  a  que  dijera  que  no.  Los  segundos  se  le  hicieron

eternos. Si se negaba a ir, todo el plan caería por la borda. 

—Vale, pero será la última vez que voy solo. Si luego quieres subir más

fotos en Oporto, Murcia o donde sea, te vienes conmigo. 

—OK.  La  próxima  vez  nos  iremos  juntos  y  así  hacemos  un  poco  de

turismo los dos. 

—Vale,  ahora  dime  dónde  tengo  que  ir  para  subir  las  fotos  y  cuántas

quieres que suba. 

—OK. Te lo voy a explicar y después, si quieres, te hago una nota en el

móvil.  Cuando  llegues  a  la  estación  de  autobuses,  sales  en  dirección  a  unos

árboles,  detrás  hay  una  pasarela  para  cruzar  unas  calles  anchas  con  muchos

coches. Ve por la pasarela hasta el final. Aunque te podrías salir a mitad, no

lo hagas, hasta el final donde verás más árboles, sigue un poco a la derecha

hasta un paso de cebra, lo cruzas y coges la calle que tienes justo enfrente, se

llama rúa Ángel Senra. Tienes que seguir por ella un buen rato. Tendrás que

atravesar cuatro calles y en el quinto cruce doblas a la derecha. Es muy fácil

porque la calle por la que vas acaba ahí, te encontrarás de frente un edificio y

un triángulo con más árboles. Dobla a tu derecha, esa es la calle San Vicente, 

y  tienes  que  buscar  un  sitio  que  se  llama   Cool  Cyber.  Lo  encontrarás

enseguida porque está muy cerca. Ahí tienes que subir las fotos. 

—Será mejor que me hagas una nota en el móvil. 

—Ok. He estado  mirando la mejor  combinación para que  estés fuera el

menor tiempo posible. Esta noche nos iremos de fiesta por ahí y a las dos tú

te vas a la estación y yo al hotel. Llegarás sobre las nueve de la mañana, te

das un paseo, cuelgas las fotos y a las tres y cuarto coges el bus de vuelta. Te

haré  otra  lista  con  todos  los  nombres  que  tienes  que  mencionar  como  que

aparecen en las fotos, aunque es la misma que la de la otra vez. 

—Joder, otra noche en al autobús. 

—No te preocupes, entre lo que te voy a cansar esta tarde y los litros que

van a caer, vas a dormir como un tronco. 

Le  cambió  la  cara  ante  la  sugerencia  de  sexo  y  alcohol  que  le  estaba

haciendo.  Ella  lo  percibió  y  supo  que  ya  no  tendría  problema  para  llevar  a

cabo su plan. 

—Está  casi  todo  bien.  Solo  que  vendré  muy  descansado  del  viaje  y  me

tendrás que cansar de nuevo para que pueda dormir esa noche. 

—Lógicamente. 

—Perfecto, entonces. ¿Y cuántas hay que subir esta vez? 

—Catorce.  Las  he  estado  leyendo  y  ya  aparecen  muchos  nombres, 

cantidades  de  teléfono,  citas  y  muchas  más  cosas.  Con  catorce  va  a  ser  la

bomba del bombón y todavía nos guardamos otras tantas para la próxima vez. 

—Vale. Todo correcto. Creo que ahora podríamos empezar la parte en la

que me cansas, no vaya a ser que no tengamos tiempo. 

—¿Y si acabas tan cansado que no podemos salir a tomar algo? 

—Correré el riesgo. 

Ella sonrió mientras se quitaba la camiseta. Acostarse con él la satisfacía

plenamente  y  si  todo  iba  como  había  pensado,  no  sabía  cuánto  tardaría  en

volver a tener una relación. Era cuestión de aprovechar el momento. 
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No  se  trataría  de  una  conversación  sencilla,  había  cosas  que  decir  que  a

ninguna madre le gustaría saber. 

Si a su  desesperada circunstancia personal  se le sumaba  la aparición de

nuevos documentos sobre el caso Bombón, la situación se agravaba aún más. 

Eran muchas más páginas que la primera vez y se revelaban nombres, datos e

incluso notas, de mucha importancia, de las conversaciones entre abogado y

cliente. En cualquier caso, su obligación era informar a Nuria Ferrero de los

avances en la investigación y, de paso, comprobar si de verdad conocía a su

hija tan poco como parecía. Sin dudarlo más, marcó el número del móvil de

la abogada, que no tardó en responder a la llamada. 

—Buenos días, Inspector. 

—Subinspector. Buenos días, señora Ferrero. 

—Dígame que la han encontrado, por favor, es lo único que necesito oír. 

—Me  gustaría,  pero  no  es  eso  lo  que  debo  decirle.  La  llamo  para

informarle  de  algunos  aspectos  nuevos  de  la  investigación  y  pedirle  su

colaboración  en  otros.  Me  comprometí  con  usted  a  que  la  mantendría  al

corriente y aquí estoy. 

—Le  agradezco  la  llamada,  aunque  dudo  que  pueda  colaborar  en  algo. 

Diga,  estoy  dispuesta  a  lo  que  sea,  le  escucho.  ¿O  esto  hay  que  hacerlo  en

persona? 

—De  momento,  no  es  necesario,  podemos  hablar  por  teléfono.  Verá, 

como  usted  sabe  estuvimos  en  el  cíber  en  el  que  se  creó  la  cuenta  desde  la

que  se  subieron  los  documentos  que  fotografiaron  en  su  casa.  El  dueño  del

local  no  consiguió  reconocer  a  la  persona  que  tenemos  en  las  imágenes  de

Sevilla. Sin embargo, reconoció a su hija. 

—¿A Silvia? ¿Cómo es posible? No entiendo nada. Su padre le regaló un

móvil de los más modernos. ¿Para qué querría ir a un cíber? 

—No puedo responderle a eso. Según nos contó, iba bastante a menudo a

conectarse a Internet. A veces sola y otras acompañada por su novio. 

—Creo que ese hombre se confunde: mi hija no tenía novio. Lo sabría si

así fuera. 

—Bien, llamémosle «amigo» si le parece; un amigo cariñoso a ojos del

dueño del local. El caso es que frecuentaban el cíber, siempre a la misma hora

y en el mismo ordenador. Tras saber esto se ha rastreado la IP para saber si

teníamos alguna otra sorpresa en ese ordenador y sí que la había, vaya que si

la había. Otras dos cuentas de  Twitter que pudieran estar relacionadas con el

caso. Una llamada @silgaza (corazón solitario) que podríamos asegurar que

sin  duda  pertenecía  a  ella,  SILvia  Galián...  Otra,  que  es  la  que  utilizan  para

publicitar  los  documentos  que  le  robaron;  y  una  tercera  de  alguien  que  se

dedicaba a acosar a su hija. 

—¿Acosar? ¿Ha dicho que alguien acosaba a Silvia? 

—Así  es,  en  ella  hay  unas  cuantas  fotos  de  Silvia.  Sacando  la  basura, 

otras  en  ropa  interior  y  sobre  todo  hay  insultos.  Parece  ser  que  su  hija  no

gozaba de mucha popularidad en el instituto, o quizás «popularidad» no sea

la palabra correcta porque en esa cuenta tiene más de tres mil  followers. 

—¿Qué? ¿Más de tres mil personas se conectaban para insultar a mi hija

o para verla en ropa interior? Es una locura. 

—Exactamente, no se conectaban para verla, seguían la cuenta esperando

novedades.  Los  insultos  son  de  un  grupo  más  reducido,  en  su  mayoría  de

gente que la conoce personalmente. En cuanto a @thewizardofsheba, además

de los documentos también tuiteo una fotografía de un examen. 

—¿Un examen? 

—Sí,  un  examen  de  Matemáticas  de  la  clase  de  su  hija.  Toda  esta

información  nos  ha  llevado  a  pensar  que  estábamos  buscando  demasiado

lejos  y  hemos  ido  a  realizar  unas  preguntas  en  el  instituto  donde  hemos

averiguado algunas cosas más. 

—Cosas que yo puedo saber, ¿verdad? 

—Algunas sí. Por ejemplo, parece claro que su hija sí tenía un «amigo». 

Un tal Ely. ¿Le suena? Debe de ser del que habla el dueño del cíber. ¿Oyó su

nombre alguna vez en su casa? 

—Nunca. Lo recordaría. 

—Ely  es  un  alumno  mayor  de  edad,  repetidor  en  varios  cursos  y  al

parecer un guaperas. Todavía no hemos hablado con él. En cuanto a la vida

de su hija en el centro, le puedo garantizar que no era nada fácil. Los insultos

vienen de prácticamente todos sus compañeros de clase e incluso de bastantes

chavales de otros grupos. Ha sido fácil que lo reconocieran, al fin y al cabo, 

tienen  dieciséis  años  y  les  impresiona  mucho  la  policía.  Algunos  se  sentían

mal  con  lo  que  había  pasado  y  nos  han  contado  algún  episodio  que  va  más

allá  de  la  violencia  verbal.  ¿Recuerda  alguna  vez  que  viera  a  su  hija

intentando no ir a clase? ¿Sigue ahí? 

La respuesta tardó en llegar bastante más de lo normal

—Sí,  aquí  estoy.  Ahora  que  lo  pienso,  la  recuerdo  temblando  por  las

mañanas, pero yo lo achacaba al frío. 

—¿Nada más? Es importante cualquier información que me pueda dar

—También vomitaba a veces y se tenía que quedar en la cama. Nunca se

me ocurrió pensar en algo así. No sé cómo no lo vi. 

—No se preocupe, a veces pasa. 

—No  intente  consolarme,  por  favor.  Tenía  un  caso  de   bulling  ante  mis

narices y no era capaz de darme cuenta. ¿Tiene algo más que decirme? 

—Sí, una cosa más. Es sobre su amiga Nekane. 

—¿Sabe ya quién es? 

—No, nadie la ha visto. Sus compañeros del instituto hasta ponían caras

raras cuando escuchaban el nombre. Ahora que sabe más cosas sobre Silvia, 

¿se le ocurre que tuviera algún otro comportamiento anormal? 

—¿Como qué? No me venga con que Nekane es su amiga imaginaria. Lo

del amigo imaginario es de niños pequeños y ella no tuvo ninguno, ni antes ni

ahora. 

—También  hay  quien  los  tiene  en  la  adolescencia.  Sin  ánimo  de

ofenderla, ¿le importaría tener una charla con un psicólogo de la policía? Son

profesionales muy capacitados y tal vez nos ayude. 

—Claro  que  me  importaría.  Ya  sé  lo  que  va  a  decir  el  psicólogo,  que

tiene  una  amiga  imaginaria  y  que  puede  ser  por  falta  de  cariño,  por  estar

rodeada solo de personas mayores, por no tener amigos reales... Yo también

leo Wikipedia. 

—Pues  habrá  comprobado  que  alguno  de  esos  supuestos  encaja  a  la

perfección. 

—¿Sí? ¿Cuál? 

—Parece  ser  que  su  hija  no  tiene  muchos  amigos  reales.  La  sensación

que tenemos después de hablar con sus compañeros es que más bien no tiene

ninguno, excepto Ely. 

—Mire.  Inspector,  coja  a  cualquier  chaval  y  verá  cómo  alguno  de  esos

supuestos le encaja «a la perfección...» —Cuadrado comenzó a arrepentirse. 

Pensaba  que  había  sido  un  gran  error  mantener  la  conversación  a  través  del

teléfono.  Ella  se  estaba  alterando  mucho  y  le  hubiera  sido  de  gran  ayuda

poder observar sus expresiones. Le convenía reconducir el diálogo hacia una

atmósfera más calmada—. No tengo tiempo para tonterías. Usted se ha dado

cuenta de todo lo que ha salido en los periódicos después de la nueva remesa

de  fotografías.  Va  a  ser  mi  fin  como  abogada,  mis  clientes  están  siendo

juzgados  por  la  opinión  pública  y  por  los  medios  de  comunicación  sin

ninguna  opción  de  defenderse.  Hasta  puede  que  me  prohíban  seguir

ejerciendo, todos los secretos entre mis clientes y yo están saliendo a la luz... 

—Creo que es mejor que se tranquilice, señora Ferrero. 

—¡No  me  diga  que  me  tranquilice!  Y  no  me  haga  perder  el  tiempo. 

Encuentre a Silvia, busque por donde sea y encuéntrela... por favor. 

El  inspector  percibió  como  la  tormenta  había  pasado  y  dejó  que  la

abogada sollozara unos instantes antes de volver a hablar. 

—Siento haberla molestado. No era mi intención. El tema del psicólogo

no es para juzgarla a usted, ya le dije el primer día que hablamos que yo no

juzgo  a  nadie.  Lo  que  intentamos  es  establecer  un  perfil  psicológico  de  su

hija.  ¡De  una  adolescente!  Insisto,  es  muy  probable  que  nos  ayudara  a

localizarla. 

—Entiendo  lo  que  dice...  — respondió  en  un  tono  de  voz  mucho  más

relajado que el anterior—pero no le creo. 

—¿Cómo? 

—Lo  que  quieren  es  dictaminar  que  se  ha  fugado  de  casa  y  que  ella

misma se ha llevado las fotos para hacerme daño. Créame, subinspector, no

es así. Silvia nunca haría nada semejante. Ustedes no la conocen. 

—No  he  dicho  nada  de  eso  y  tiene  usted  razón:  necesitamos  conocer

mejor a su hija para saber a qué atenernos. Tanto si la han secuestrado como

si se ha marchado voluntariamente. 

—No  se  ha  marchado,  la  han  secuestrado.  ¡Secuestrado!  ¿Es  que  no  lo

entiende? 

Cuadrado no dijo nada ante el nuevo ataque de ira de Nuria Ferrero. Dejó

que  su  voz  se  apagara  y  que  la  línea  quedara  en  silencio  durante  unos

segundos. 

—Señora  Ferrero,  no  tengo  que  informarle  de  nada  más.  Seguiremos

haciendo todo lo que esté en nuestra mano para devolverle a Silvia. Gracias

por su colaboración y no dude de que la mantendré informada. 

—Inspector,  por  favor,  le  ruego  que  me  disculpe.  Que  disculpe  mis

modales y mi actitud furibunda hacia usted. Gracias por llamar. En cuanto al

psicólogo, sigo pensando que es una pérdida de tiempo, del suyo y del mío, y

yo no puedo perderlo. Gracias otra vez. 

El subinspector Cuadrado colgó el teléfono pensando que todo había ido

incluso  mucho  peor  de  lo  que  esperaba.  No  conocía  a  Ely,  no  quería  ver  al

psicólogo, por lo menos parecía claro el tema del acoso a Silvia, eso lo había

corroborado.  En  el  fondo  le  daba  pena,  ella  no  era  el  delincuente,  era  la

víctima.  Le  habían  robado  todo  lo  que  amaba,  su  hija  y  su  trabajo,  y  de

momento no estaban siendo capaces de devolverle nada. 
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Como un niño con zapatos nuevos, o a la espera de los reyes magos, solo

que esta vez su papel no podía ser pasivo. 

Al  contrario,  en  él  estaban  depositadas  sus  esperanzas,  en  que  supiera

conducirse  sin  errores,  actuar  con  naturalidad  y  sobre  todo  hablar, 

comunicarse,  ser  capaz  de  explicar  su  cambio  de  actitud,  su  propósito,  sus

intenciones.  Pensaba  en  ello  y  eso  lo  ponía  cada  vez  más  nervioso.  Habían

cogido el autobús de las tres y media, que debía llegar en cinco minutos, y él

los  esperaba  con  flores  en  una  mano  y  dos  paquetes  envueltos  en  papel  de

regalo debajo del otro brazo. 

Después del trabajo había pasado por su casa, para comprobar qué tal se

había portado la legión de operarios comandados por su vecina que la usurpó

durante la mañana. Todo estaba en su sitio y la casa más limpia que ningún

día; esa parte del plan se cumplió mejor de lo esperado. Dio las gracias a la

señora Carmen por su ayuda eficaz y pasó sin dilación al siguiente punto de

su lista: los regalos. 

La  compra  del  regalo  para  Jorge  le  supuso  más  problemas  de  los  que

pensaba encontrar. En la carrera de obstáculos que se había convertido el día

halló  uno  más  grande  de  lo  esperado.  No  conocía  bien  a  su  hijo.  Siendo

honesto,  podía  eliminar  el  adverbio  «bien»  de  la  frase;  no  lo  conocía  en

absoluto. De modo que fue a una tienda de juguetes dispuesto a despachar el

asunto  en  un  minuto.  Error.  ¡Cuánta  inexperiencia  poseía!  Cuando  estuvo

frente a las estanterías repletas de artefactos de todo tipo y color, se bloqueó. 

En  primer  lugar,  optó  por  un  videojuego.  Con  eso  se  acierta  siempre. 

Momentos más tarde, ante las preguntas de una simpática vendedora, no tuvo

ninguna  respuesta  que  ofrecerle.  ¿Nintendo?  ¿PlayStation?  ¿Lexibox? 

¿Jouernow?...  Quizás  acertara,  pues  algunas  de  las  marcas  ni  le  sonaban. 

Dispuesto  por  fin  a  dar  un  nombre,  tuvo  una  revelación.  ¿Qué  pensaba  su

madre sobre los videojuegos? No tenía ni idea. ¿Y si era contraria? ¿Y si era

una  luchadora  contra  la  vida  sedentaria  y  la  electrónica?  Podía  ser:  en  el

tiempo que estuvieron juntos nunca se planteó ese problema, así que no tenía

ni  idea  de  la  solución.  ¿Y  si  provocaba  el  primer  desencuentro  nada  más

llegar? Descartado definitivamente. Buscaría otra cosa en cuanto apartara la

vista de su reloj. 

Lo  mejor  sería  un  muñeco  articulado  con  sus  correspondientes

accesorios.  Todavía  recordaba  con  cariño  los  que  tuvo  en  su  infancia,  o  un

Lego, con eso nunca se falla, o si se falla, el receptor del obsequio, al menos, 

puede  disimular  fingiendo  que  intenta  construir  algo,  aunque  si  había

heredado  sus  habilidades  para  la  construcción  acabaría  en  un  cajón  en  un

breve  espacio  de  tiempo.  Cogió  uno  de  Spiderman  y  se  encaminó  a  la  caja. 

Tuvo  una  nueva  visión  durante  el  trayecto,  los  tres  alrededor  de  una  mesa

jugando. Un juego de mesa. ¿Era una buena idea o un nuevo problema? Un

nuevo problema. 

Siguiendo  los  indicadores,  llegó  a  una  zona  en  la  que  descansaban

apilados  más  de  treinta  juegos  diferentes,  casi  todos  desconocidos  para  él. 

Para no tener que leer instrucciones, lo odiaba, cogió un clásico. Tabú. Antes

de salir cruzó el área de deportes y se detuvo de nuevo. ¿Y si su hijo aspiraba

a  ser  el  nuevo  Cristiano  Ronaldo?  Imprudente  sería  aspirar  a  ser  Messi, 

habiendo nacido y vivido en Madrid. 

Salió  de  la  tienda  con  un  balón  del  Real  Madrid,  arriesgándose  a  que

Jorge  simpatizara  con  el  Athletic,  un  Lego,  Spiderman  y  el  conocido  Tabú. 

Acomodó los dos paquetes en el asiento delantero y puso detrás el balón y a

Spiderman. No los sacaría del coche para que fueran una segunda sorpresa y

porque no tenía manos para todo. Apenas le quedaba media hora y no tenía

nada que llevarle a ella. Unas flores siempre quedaban bien. Lo malo es que

todas las mujeres saben que cuando solo hay unas flores se trata de un regalo

de última hora. 

Se dirigió a una joyería ubicada en un centro comercial. A esas horas se

arriesgaba  a  que  cualquier  otra  no  hubiera  abierto  todavía  para  la  sesión

vespertina. Allí buscó algo que, sin ser pretencioso, fuera de buen gusto. Se

hizo con una pequeña cadena de plata con un colgante cuyo tamaño oscilaba

entre pequeño y diminuto. Se echó el paquete al bolsillo y compró un ramo

de  flores  que,  cuando  complementa  a  otro  regalo,  se  convierte  en  algo

estupendo.  De  nuevo  rally  hasta  llegar  a  la  estación  de  autobuses  con  diez

minutos  de  sobra  sobre  el  mejor  horario  previsto,  un  poco  de  taquicardia, 

sudoración  excesiva  y  la  boca  terriblemente  seca,  o  sea,  debía  de  tener  un

aspecto radiante. 

Quería  evitar  a  toda  costa  pensar  en  cuando  llegara  el  momento  de  la

verdad,  porque  ese  momento  llegaría.  Ángela  no  era  tonta  y  cuanto  menos

debía de parecerle muy extraño su cambio de actitud. De ser un pariente que

venía de visita muy de cuando en cuando a querer retomar su vida en común. 

¿Por  qué?  ¿Quién  necesitaba  ese  cambio?  ¿Era  por  Jorge  o  era  por  él?  Sin

duda,  esas  preguntas  ya  se  las  había  formulado  ella  y  tarde  o  temprano  las

verbalizaría. ¿Tenía respuesta para todas? ¿Para alguna? Claro que las tenía, 

para  todas  incluso.  Sin  embargo,  ni  él  mismo  estaba  seguro  de  que

respondiera  la  verdad.  El  cambio,  si  la  nueva  situación  evolucionaba

favorablemente, era bueno para todos. Para ellos sería volver a empezar, una

segunda oportunidad que no todo el mundo tiene. Con el paso del tiempo se

habían ido separando mas sin una ruptura traumática. Todavía podían mirarse

a  la  cara  sin  tener  que  retirar  la  mirada  o  temer  por  un  exabrupto  del  otro. 

Para  Jorge  significaría  la  integración,  tener  una  familia  como  los  demás,  un

hogar  propio,  una  figura  paterna  en  la  que  apoyarse,  una  explicación  a  su

situación representaría la estabilidad en la vida del niño, una estabilidad que, 

una  vez  transcurrida  la  infancia,  se  agradece.  Solo  quedaba  responder  el

porqué, lo otro eran posibles beneficios atribuibles a la nueva realidad, mas el

porqué quedaba sin respuesta, o al menos sin la respuesta verdadera. 

También Cuadrado se lo había preguntado y no quería reconocer que la

verdadera  razón  podía  encontrarse  en  Nuria  Ferrero,  en  verse  reflejado  en

ella, en reconocer en sí mismo todos y cada uno de los problemas que había

descubierto en la abogada. Y eso le horrorizaba. Preguntó en Información el

horario  de  llegada  del  bus  de  Madrid.  Lo  sabía  de  sobra,  solo  quería  estar

seguro de no haber metido la pata en lo más importante. Se sentó en un banco

de la estación, en el que apenas aguantó tres minutos, y repasó mentalmente

el  planning de lo que quedaba de día y del fin de semana. En el andén estaría

mejor,  creía,  así  los  localizaría  enseguida,  en  cuanto  bajaran  los  escalones. 

Caminó  hasta  la  parada  saboreando  los  gases  de  los  tubos  de  escape  de  los

autobuses y consultando el reloj a cada instante, pese a los impedimentos que

le  ponían  los  paquetes  y  las  flores.  Estaba  tan  nervioso  como  en  su  primera

cita,  pensó,  como  el  día  en  el  que,  harto  de  inventarse  excusas  y  falsas

anomalías en el funcionamiento del coche, fue hasta la oficina del taller para

intentar quedar con ella. 

Trabajaba  de  administrativa  en  el  concesionario-taller  de  una  de  las

marcas  importantes  de  automoción.  La  descubrió  cuando  fue  a  pagar  la

primera  revisión  del  vehículo.  Sentada,  mirando  la  pantalla  del  ordenador, 

contestando al teléfono, atareada con mil cosas sin reparar en él y de repente

lo miró, sonriéndole con una luz sobrenatural en la mirada que jamás imaginó

que  pudiera  existir,  sus  ojos,  su  boca,  la  sonrisa,  la  voz.  Era  una  diosa  de

Bernini que cobrara vida en su presencia iluminando aquel cuchitril rebosante

de papeles y con manchas de grasa en todas partes. 

Desde  ese  momento,  decidió  que,  por  seguridad,  su  coche  pasaría

siempre las revisiones allí, a pesar del sobrecoste que le iba a suponer. Una

vez en la oficina volvió a salir sin decir una palabra, ni una consulta ni nada. 

La  esperó  fuera  y  aprovechó  la  hora  del  café  para  abordarla.  Sabía  que  se

llamaba Ángela gracias al alfiler con el nombre que llevaba en el pecho, nada

más.  En  la  zona  en  la  que  estaba  ubicado  el  concesionario,  un  encuentro

casual carecía de toda lógica y ella, mejor que nadie, sabía que su coche no

estaba en el taller. Consciente de esas premisas se presentó, no hacía falta, y

le preguntó si podía acompañarla a desayunar. Durante aquel café habló más

que  en  los  siguientes  meses.  Intentaba  evitar  el  incómodo  silencio  entre  los

dos. De modo que no hubo descanso, historias, preguntas, bromas y al final le

pidió su número de teléfono, podía llamarla al trabajo sin embargo no quería

alimentar  las  chanzas  que  de  aquello  pudieran  surgir.  Ella  lo  dudó  un

instante,  y  después  le  dijo  que  no  tenía  móvil,  algo  increíble,  y  ella  era

consciente de ello, pero apenas le conocía, no daba su número al primero que

se lo pedía y pese a que él no le caía mal no sería una excepción. 

Fue  suficiente  para  que  Cuadrado  entendiera  que  no  iba  a  ser  fácil

comenzar  una  relación  con  aquella  mujer  de  mirada  luminosa.  A  la  semana

siguiente la llamó al trabajo con insistencia. Cuando respondía ella intentaba

quedar  o  le  daba  conversación  hasta  que,  argumentando  su  presencia

inexcusable en otro lugar, Ángela colgaba. Si era otra persona la que cogía el

teléfono preguntaba por ella con suerte dispar. En ocasiones mentían diciendo

que  no  se  encontraba  allí,  si  bien  Cuadrado  estaba  seguro  de  que  sí,  otras

veces le pasaban la llamada y charlaban como dos grandes amigos. Cansado

de  las  incomodidades  y  la  falta  de  intimidad  de  las  llamadas  al  trabajo  le

envió  unas  flores  con  una  nota  que  decía.  ¿De  verdad  no  tienes  móvil?  Te

regalaré uno. Mientras lo compro te invito a comer mañana, donde tú quieras. 

Te estaré esperando. 

Al día siguiente la esperó con el coche más limpio de lo que había estado

nunca  y  obtuvo  el  premio  de  su  presencia  sonriente.  Estuvieron  repitiendo

comidas  varios  días,  contándose  su  pasado  y  comentando  el  presente  sin

embargo  ninguno  de  los  dos  hablaba  del  futuro.  Un  viernes  antes  de

despedirse, Ángela cogió una servilleta y le apuntó su número justo después

del texto impreso que rezaba: «Gracias por su visita». 
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Subió al coche, conectó el manos libres y la radio. Seguía estando en todas

las  emisoras  a  la  hora  de  las  noticias,  las  últimas  fotos  publicadas  fueron

demoledoras,  tras  ellas  la  habían  citado  con  los  socios  del  bufete  para  una

reunión. 

No  quería  pensarlo,  algo  le  decía  que  iba  a  ser  para  despedirla,  para

ejecutarla.  Adiós  a  la  abogacía  también:  el  colegio  de  abogados  tomaría

cartas  en  el  asunto  y  sería  su  fin.  Quizás  cuando  todo  acabara  se  iría  al

extranjero, a algún país poco exigente con los abogados. No creía tener otra

opción. 

Conducía distraída mirando la ciudad. Había vuelto a dormir en un hotel, 

en un hotel diferente. No soportaba la soledad de su casa ni la presión de la

prensa.  Se  detuvo  en  el  semáforo  en  rojo  y  por  delante  de  su  coche  cruzó

raudo un hombre joven con la cabeza cubierta por la capucha de la sudadera. 

Éste  se  paró  un  instante  y  le  dejó  un  papel  bajo  la  escobilla  del

limpiaparabrisas.  En  principio,  no  le  dio  ninguna  importancia.  «Más

publicidad»,  pensó.  Circuló  hasta  un  nuevo  semáforo  y  entonces  miró  el

papel, distinguió una palabra y un número con muchos ceros, se aproximó a

la  acera  despacio,  para  que  no  se  desprendiera  la  hoja,  y  se  detuvo  con

cuidado.  El  mensaje  era  escueto:  « Si  quiere  volver  a  ver  a  Silvia,  prepare

 100.000   €. La llamaremos. Nada de policía». 

Guardó  el  papel  en  el  bolsillo  y  miró  a  su  alrededor;  no  vio  nada

anormal. Arrancó y salió de la ciudad como si nada hubiera pasado. Después

de recorrer varios kilómetros se detuvo en el arcén y llamó a Cuadrado:

—Buenos días, Inspector. Soy Nuria Ferrero. Tenemos que hablar. 

—De acuerdo, dígame, le escucho. 

—Por  teléfono,  no.  Vamos  a  quedar  en  el  hostal  de  la  otra  vez,  es  un

lugar discreto. En media hora. 

—¿Le ocurre algo? 

Colgó  sin  esperar  respuesta.  El  mensaje  decía  claramente:  «nada  de

policía»,  y  era  lo  primero  que  había  hecho.  Aquello  no  parecía  un

comportamiento  inteligente.  Aceleró  a  fondo  ignorando  los  límites  de

velocidad. Quería llegar cuanto antes, necesitaba que alguien más supiera que

a Silvia la habían secuestrado, que no era tan mala madre como pensaban. Se

imaginaba  la  cara  de  ese  subinspector,  que,  aunque  él  dijera  lo  contrario, 

había estado juzgándola desde el primer momento, hablando de psicólogos y

amigos imaginarios. Se quedaría de piedra cuando viera el papel con el que

se desmontaban sus absurdas teorías. ¿O quizás no debería enseñárselo? ¿Y si

quería  quedárselo?  No,  no  lo  vería,  así  tampoco  tendría  nada  con  lo  que

entorpecer.  Llegó  frente  al  hostal-cafetería  con  tiempo  de  sobra  y  buscó  el

lugar más escondido para dejar el coche. Después entró rauda y fue directa al

camarero, que secaba vasos distraído con la mirada en la televisión. 

—¿Tienen teléfono? 

No  era  una  pregunta  muy  habitual  a  estas  alturas  del  siglo  veintiuno, 

cuando todo el mundo tiene un móvil. 

—En la zona del hostal hay uno. 

—Dígame por dónde. 

Siguió  las  instrucciones  y,  tras  andar  unos  cuantos  metros,  divisó  una

puerta con un pequeño cartel que indicaba el teléfono. No había nadie en la

recepción del hotel  y esperó a  que apareciera el  recepcionista intentando no

perder de vista la entrada de la cafetería. Al cabo de un instante apareció un

hombre con barba del día anterior y cara de haber dormido poco. 

—Necesito hacer una llamada. 

La miró de arriba abajo, sorprendido: no parecía de esas personas que no

llevan  móvil.  Podía  haberse  quedado  sin  batería.  Con  la  mirada  le  indicó  la

portezuela de la cabina después de trastear unos instantes con el ordenador. 

—Pase cuando quiera, lo tiene preparado. 

Entró  en  el  reducido  cubículo  y  buscó  en  la  agenda  de  su  móvil  el

número de Cuadrado, marcó desde el teléfono del hostal y esperó respuesta. 

—Subinspector Cuadrado, dígame. 

—Buenos días de nuevo, subinspector. Soy Nuria Ferrero. 

—Vaya. ¿Tiene algún problema? Estoy entrando en la cafetería, pero no

la veo. ¿No ha llegado todavía? Además, este no es su número. ¿Desde dónde

me llama? 

—Quédese ahí y tómese un café. Quiero que observe si hay alguien que

le  pueda  parecer  sospechoso  o  si  entra  alguna  persona  buscando, 

buscándome. 

—Señora  Ferrero,  ha  visto  usted  muchas  películas.  Yo  soy  el  policía,  a

mí no me sigue nunca nadie. 

—Haga lo que le digo. Mientras tanto le contaré lo que ocurre. Le estoy

llamando desde otro teléfono porque temo que el mío esté pinchado. Ya me

la jugué llamándolo hace un rato. 

—¿Pinchado?  ¿Por  quién?  Para  eso  hace  falta  una  orden  judicial  y

créame  nadie  la  ha  pedido.  No  sé  qué  le  pasa,  pero  está  empezando  a

preocuparme. 

—No sea usted ingenuo, no estoy hablando de que me lo haya pinchado

la policía. Hoy día hay hackers que tienen más medios y conocimientos que

ustedes. Escuche bien lo que voy a contarle. Esta mañana me han dejado una

nota en el parabrisas de mi coche pidiendo un rescate por Silvia. 

—¿Un rescate? No puede ser. 

—Sí puede ser. De hecho, es así. No había dormido en mi casa e incluso

pasé  la  noche  en  un  hotel  diferente  al  de  otras  veces.  Sin  embargo,  me

seguían, me tienen controlada y me juego mucho viniendo a hablar con usted. 

Cuando estaba detenida en un semáforo, pasó un hombre y me dejó un papel

bajo la escobilla del limpiaparabrisas, una nota que dice: «Si quiere volver a

ver a Silvia, prepare 100.000   €. La llamaremos». 

Se  hizo  un  repentino  silencio.  El  subinspector  no  daba  crédito  a  lo  que

escuchaba.  Habían  pasado  demasiados  días  y  podía  tratarse  de  algún

desalmado que quisiera aprovecharse de la situación. Aquello no encajaba en

una situación de secuestro. 

—No me lo creo. 

—¿Cómo  que  no  se  lo  cree?  ¿Piensa  que  estoy  gastándole  una  broma, 

Inspector? 

—No quiero decir que no le crea a usted, digo que no creo a los que han

puesto esa nota: es mentira. 

—¿Por  qué  ha  de  ser  mentira?  ¿Por  qué  mi  niña  debe  de  haberse

escapado? ¿Para que ustedes archiven el caso pronto? 

—No  se  altere,  señora  Ferrero,  pero  algo  no  cuadra.  Deme  la  nota  para

que  busquemos  huellas,  lo  más  probable  es  que  se  trate  de  un  chantaje

emocional. Están intentando aprovecharse de usted. Alguien que, además de

ver las noticias cada día, conoce su situación personal. 

—Escúcheme  bien.  No  le  voy  a  dar  la  nota,  ni  tan  siquiera  se  la  voy  a

enseñar. Le he llamado porque confío en usted y le pido máxima discreción. 

En realidad, no deseo que intervenga la policía. Estoy dispuesta a satisfacer a

los secuestradores y a recuperar a mi hija. Dispongo de esa cantidad. El único

problema será retirarla del banco en efectivo. 

—Por favor, no siga. En primer lugar, no la creeré si no veo la nota; y en

segundo,  si  no  quiere  que  intervenga,  no  diga  ni  una  palabra  más  y  yo, 

jugándome mi carrera si algo le sale mal, haré como si esta conversación no

se  hubiera  producido.  No  tenía  que  haberme  llamado,  no  somos  amigos  ni

nos  conocemos  de  nada,  solo  soy  el  poli  cuyo  destino  se  ha  cruzado  en  su

camino.  Dé  gracias  a  que  no  la  detengo.  Solo  un  consejo,  no  se  precipite. 

Exija una prueba de vida y no le dé cien mil euros al primero que se los pida. 

—Inspector.  Quiero  que  me  entienda:  no  pretendo  que  intervenga  la

policía, pero le necesito a usted. 

—Eso es imposible. 

—Usted sabrá más que yo de estas situaciones; incluso tiene un arma. 

—Esas son las razones por las que es imposible. Tengo un arma y sé más

de  esto  que  usted.  También  tengo  unos  procedimientos  y  unos  superiores  a

los que informar y obedecer. No puedo acceder a lo que me pide. 

—Entonces  ayúdeme  como  pueda.  Asesóreme,  dígame  dónde  es  mejor

quedar, si debo entregar el dinero primero o si debo negociar con ellos. Si no

me ayuda, contrataré una agencia de detectives. 

Aquellas palabras le hicieron dudar. 

—¿Detectives?  —Solo  conseguiría  acrecentar  el  problema.  Aguardó  en

silencio unos segundos antes de continuar—: Es imposible, no haré nada de

eso,  es  su  responsabilidad  y  es  usted  quien  elige  entrar  en  ese  camino.  No

tengo opción, si no va a hablar de otro tema, esta conversación ha terminado. 

Y  si  no  quiere  encima  de  usted  a  otros  policías  menos  comprensivos,  tenga

cuidado al sacar el dinero del banco, que no levante sospechas. Y algo más, 

no es buena idea lo de los detectives. Piense bien lo que va a hacer. 

—Sacarlo  del  banco  no  es  difícil.  Lo  solicitaré  con  un  modelo  S1  o  tal

vez le pida prestado a algunos amigos cantidades pequeñas que les devolveré

después y... 

—Nuestra  conversación  ha  terminado,  no  puedo  escuchar  nada  más. 

Suerte. 

Cuadrado pagó el café y se marchó sin volver la vista atrás. Aquello era

una  locura  en  la  que  él  no  iba  a  participar.  Se  jugaba  su  carrera  y  su  vida

podía dar un giro de ciento ochenta grados si algo salía mal. La abogada era

una  mujer  prepotente,  pensaba  que  podía  hacer  frente  a  todo,  no  sabía  con

quién  se  enfrentaba  y,  lo  que  era  aún  peor,  no  conocía  hasta  dónde  puede

llegar  la  gente  de  esa  calaña.  Necesitaba  una  buena  dosis  de  suerte,  mucha

suerte. Con las palabras de Nuria Ferrero en la cabeza salió a la calle. ¿Y si

tuviera  razón  y  la  hubieran  seguido?  Hizo  una  inspección  ocular  de  los

alrededores  sin  detener  la  marcha,  pero  no  percibió  nada  anormal.  Por  si

acaso  memorizó  las  matrículas  y  modelos  de  los  pocos  vehículos  que  había

aparcados. Luego, dentro de su Opel Corsa, lo anotó todo. 

La  abogada  salió  de  la  pequeña  cabina  y  abonó  la  llamada  al

recepcionista de mirada ovina. Se disponía a marcharse cuando la vibración

de  su  teléfono  casi  le  para  el  corazón.  Lo  miró  esperando  encontrar  un

número  desconocido  y  temiendo  que  una  voz  le  recriminara  lo  que  acababa

de  hacer;  la  nota  no  dejaba  lugar  a  duda:  «Nada  de  policía».  Se  tranquilizó

cuando  reconoció  el  número  personal  de  su  jefe,  a  pesar  de  que  imaginaba

que  no  le  esperaban  buenas  noticias.  Respondió  y  encontró  la  voz  grave  y

entrenada del señor Arredondo, vencedor en mil litigios y socio mayoritario

del  bufete  que  le  pagaba  generosamente.  No  hubo  conversación.  En  su

relación asimétrica ambos conocían a la perfección su papel: él hablaba y ella

escuchaba. Lo hizo en un tono neutro, más bien severo, sin concesiones. Era

indispensable  que  tuvieran  una  entrevista  lo  más  pronto  posible.  Debían  de

tratar  temas  de  suma  urgencia.  La  llamaría  su  secretaria  para  confirmar  la

fecha.  Nada  más.  Era  lo  que  le  faltaba.  En  las  palabras  de  Arredondo  no  se

traslucía la intención de despedirla, no hacía falta, no se necesitaban dotes de

adivino  para  entender  lo  que  significaba  aquella  llamada.  Sus  horas  en  el

bufete estaban contadas. 

Llegó hasta la cafetería con paso titubeante. De repente, la seguridad y el

estilo  que  lucía  sobre  los  tacones  habían  desaparecido.  Se  sentó  en  un

taburete  junto  a  la  barra,  apoyó  los  codos  y  se  sujetó  la  cabeza  con  las  dos

manos en la frente. Necesitaba un poco de paz en aquel día que acababa de

comenzar y amenazaba con destruir lo que quedaba de ella, cerró los ojos e

intentó,  por  un  instante,  no  pensar  en  nada.  Al  otro  lado  de  la  barra  el

camarero la miraba indeciso. Dudaba entre acercarse a ofrecerle sus servicios

o  dejarla  descansar.  Tal  vez  se  encontraba  mal  y  necesitaba  un  poco  de

reposo. 

Desde  luego  se  había  producido  un  cambio  entre  la  persona  que  le

preguntó por el teléfono y la que ahora se acodaba en la barra. Transcurridos

unos minutos se dirigió a ella y le preguntó si quería tomar alguna cosa. No

obtuvo  respuesta  y  optó  por  dejarla  descansar  un  poco  más.  Permaneció

atento a ella un rato más y volvió a intentarlo una segunda vez. Ella levantó la

cabeza  y  lo  miró  con  los  ojos  acuosos,  carraspeó  levemente  para  aclarar  su

garganta  y  pidió  un  café  con  leche  y  tostadas  de  mantequilla.  Después  se

marchó al lavabo a recomponer su imagen. Debía mantener la calma, retomar

el  control,  acopiar  las  fuerzas  imprescindibles  para  afrontar  lo  que  se

avecinaba. 

Decidió que no se presentaría en el bufete. ¿Para qué? Mejor pensaría en

cómo  retirar  todo  el  dinero  que  necesitaba.  Se  lavó  la  cara  y  el  agua  fría  le

causó  un  repentino  bienestar.  Después  extrajo  un  pequeño  estuche  de

maquillaje  del  bolso  y  resaltó  sus  hermosas  facciones.  Cuando  regresó  del

aseo era una mujer diferente. Cogió un periódico de la cafetería y se dispuso

a desayunar. 

La  vibración  de  su  teléfono  volvió  a  avisarla  cuando  se  llevaba  la  taza

del  café  a  la  boca.  Sin  soltarla  miró  el  número  que  aparecía  en  la  pantalla:

Desconocido.  Sus  dedos  aflojaron  y  la  taza  se  estrelló  contra  el  suelo, 

dejando esparcido el café con leche a su alrededor. Fue una conmoción. No

acertaba  a  responder,  su  cerebro  estaba  bloqueado.  Con  el  móvil  apretado

entre los dedos levantó la mirada y le dijo al camarero como si le dijera a su

madre:

—Lo siento, lo recogeré todo. 
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Ha sido mucho más difícil de lo que me imaginaba, qué mala suerte tengo. 

Cualquier cosa que quiero hacer se complica siempre. 

OK, no voy a empezar a quejarme, pero es que lo del  BlaBlaCar me  ha

fastidiado  bastante.  Resulta  que  me  registro  y  todo  eso  y  cuando  voy  a

confirmar  el  viaje  me  pide  un  número  de  tarjeta  de  crédito.  ¡Un  número  de

tarjeta de crédito! ¡Vaya rollo! 

Bueno, te voy a contar desde el principio, pues no quiero dejarme nada. 

¿Sabes  lo  que  pasa?  Que  no  puedo  creer  que  estés  aquí  también,  me  estás

ayudando más que nadie y ahora solo quedamos nosotras. Pero no creas que

voy a olvidar lo que estás haciendo por mí, me vas a tener siempre, para lo

que necesites, sea lo que sea. ¡Qué suerte la mía al tenerte como amiga! Y él

no sé dónde estará, a lo mejor ha vuelto a su casa. Ya sabes que me fui sin

decirle nada, no estuvo bien, pero no podía hacer otra cosa, no me entendía y

se  quejaba  a  todas  horas.  ¿Cómo  me  iba  a  despedir?  ¿Te  imaginas  que

hubiera  tenido  que  convencerle  de  que  no  podíamos  seguir  juntos?  Recogí

todas mis cosas en cuanto se fue y tuve cuidado de dejar las suyas tiradas por

la habitación. No quería que si llegaban las de la limpieza creyeran que nos

habíamos marchado los dos. 

Estuve  pensando  si  escribirle  una  nota  o  no  y  al  final  no  la  escribí,  no

quería  una  despedida  romántica  como  esas  de  las  películas,  porque  cara  a

cara no se lo digo ni de coña. Eso sí, le dejé un poco de dinero, me daba pena

irme  colgándole  el  marrón  de  pagar  la  habitación,  total,  a  mí  me  da  igual

tener trescientos euros más o menos, con lo que tengo aún me queda para un

tiempo  y  además  tengo  las  joyas.  Todo  eso  sin  contar  que  dentro  de  poco

empezarán  a  pagarme  por  mis  seguidores  en  Internet,  aunque  eso  aún  no  sé

bien  cómo  lo  voy  a  hacer.  OK,  lo  que  te  decía,  metí  todas  las  cosas  en  la

mochila y salí dispuesta a coger un BlaBlaCar, ya lo tenía todo previsto. Fui

al  cíber  y  ¿qué  me  encuentro?  Pues  que  esos  cabrones  de   BlaBlaCar  me

pidieron  una  tarjeta  de  crédito  para  pagar  el  viaje  hasta  Cáceres,  fue  una

jugada porque yo no tengo tarjeta. ¿Cómo la voy a tener si no soy mayor de

edad?  Me  quedé  un  buen  rato  pensando  en  lo  que  hacer  y  entonces  se  me

ocurrió,  le  pregunté  al  que  más  sabe  del  mundo.  Sí,  a   Google.  Tecleé:

«similar  BlaBlaCar»,  y  ahí  estaba  la  respuesta,  enseguida  me  metí  en  la

página  de  Amovens  y  me  registré.  A  partir  de  ahí  fue  muy  fácil,  tenía

bastante tiempo hasta que él volviera así que me daba igual la hora de salida. 

Al  final  me  fui  con  un  señor  muy  majo  que  se  llamaba  Pedro,  digo

«señor»  porque  no  era  un  tío  joven,  me  recordaba  a  mi  padre.  Le  pagué  en

efectivo y tuve un viaje muy divertido, además, conocí a otra pareja que iban

recorriendo  España  y  no  veas  cómo  nos  reímos,  yo  creo  que  iban  un  poco

colocados, pero a mí me daba igual, yo iba sentada delante con el conductor y

los  otros  dos  detrás  sin  parar  de  reírse  y  contar  historias,  yo  también  me

inventé algunas y les dije que iba a casa de mi novio a pasar una temporada. 

No sé si se lo creyeron, pero no me dijeron nada, lo vieron normal. Llegamos

en menos de dos horas a Cáceres y yo me bajé como si fuera de allí de toda la

vida,  tuve  tiempo  de  mirar  en   Google  Maps  un  plano  de  la  ciudad  y

aprenderme  el  nombre  de  las  calles  más  importantes,  me  quedé  cerca  del

Paseo de Cánovas y me fui sin mirar atrás. 

Luego desde allí caminé hasta la estación del tren y me cansé un montón

de tanto andar, menos mal que en el tren siempre se va sentado. La cosa es

que  tomé  un  tren  que  me  dejó  en  Madrid  a  las  once  de  la  noche  y  en  la

estación  de  Chamartín  pasé  la  noche.  ¿Tú  sabes  lo  que  quiere  decir

Chamartín? Bueno, es igual, lo que te decía es que fue ideal porque no tuve

que  buscar  ningún  hotel  y  como  siempre  había  gente  no  pasé  miedo,  me

acosté en un banco y me puse la alarma, cada dos horas me levantaba y me

cambiaba de sitio para que nadie se diera cuenta de que pasaba allí la noche

entera,  al  principio  me  costó  mucho  dormirme  pensando  en  que  me  podían

robar la mochila con el dinero pero luego me la puse encima y la abracé con

los  dos  brazos.  Así  me  dormía  como  si  nada,  lo  malo  es  que  cada  vez  me

despertaba con más sueño. 

A  la  mañana  siguiente  elegí  un  tren  que  saliera  hacia  el  norte  y  que  no

fuera directo a Barcelona. No sé si lo estaré haciendo bien o será una tontería, 

pero no quiero ir directa a Barcelona, creo que así será más difícil seguirme el

rastro y siempre podré despistarlos en un cambio de trenes o autobuses. Me

he  fijado  en  que,  exceptuando  Madrid,  en  las  estaciones  de  tren  apenas  hay

cámaras. Para salir de aquí voy a mirar también Amovens, pero como es una

ciudad pequeña tal vez no encuentre. 

¿Sabes  una  cosa?  Lo  echo  de  menos,  mucho,  quizás  sea  porque  es  la

única persona conocida, además de ti, con la que he estado últimamente. Es

verdad que no me ayudaba, ni me entendía, ni le interesaba lo que le decía, ni

tenía  planes  para  el  futuro,  ni  nada  de  nada.  Bueno,  nada  no,  acostarse

conmigo sí que le interesaba y a mí me gustaba. El caso es que estaba a mi

lado. ¿Tú crees que es eso el amor? Quiero decir, lo que yo sentía por él, de

lo que él sentía no puedo decirte nada porque nunca me lo dijo. Al principio

todo  lo  que  hacía  o  me  decía  me  encantaba,  resultaba  gracioso  u  original,  a

veces  romántico  y  poco  a  poco  me  fui  acostumbrando  a  él  hasta  dejar  de

valorarlo, ya me sabía la mayoría de sus chistes y lo que iba a decir. Ahora

que no está, no sé si he hecho bien, la cabeza me dice que sí pero cuando lo

recuerdo  conmigo  pienso  que  no  tenía  que  haber  dado  este  paso,  me  lo

pasaba genial con él. No me hagas caso, te digo que ya sabía lo que me iba a

decir  y  un  segundo  después  que  me  lo  pasaba  genial,  estoy  un  poco  liada. 

¿Crees que vivir con una persona toda la vida es esto multiplicado por mil? 

¿Es  la  costumbre?  ¿El  cariño?  No  sé,  yo  creía  que  siempre  me  iba  a  sentir

igual y sin embargo sin darme cuenta dejé de sentir. Lo veía a todas horas y

se  convirtió  en  mis  zapatillas.  OK,  es  un  mal  ejemplo.  Vale,  muy  mal

ejemplo.  Lo  que  te  quiero  decir  es  que  siempre  que  miraba  estaba,  podía

estirar  la  mano  y  lo  tocaba,  no  me  mires  con  esa  cara,  no  sé  si  era  malo  o

bueno  tenerlo  a  mi  lado  a  todas  horas,  o  quizás  fue  por  eso  por  lo  que  me

cansé de él. 

Me hubiera gustado verlo cuando llegó a la habitación del hotel y yo no

estaba. Seguro que se tiró en la cama a ver la tele y se quedó durmiendo. Me

esperó  creyendo  que  había  salido  a  dar  una  vuelta,  luego  empezaría  a

impacientarse  y  a  enfadarse  hasta  que  se  le  ocurriera  mirar  si  estaban  mis

cosas.  Puede  que  pasaran  varias  horas  hasta  ese  momento,  hasta  que  para

entretenerse  mientras  esperaba  pensó  en  jugar  con  su  móvil  y,  claro,  se  dio

cuenta  de  que  no  estaba  el  teléfono.  Se  pondría  a  buscar  por  todas  partes, 

tampoco es que la habitación fuera muy grande, hasta que estuvo seguro de

que faltaba el móvil, mis cosas y la mayor parte del dinero. 

¿Qué  hizo  después?  Venga,  atrévete,  apuesta  algo  conmigo.  ¿Se  quedó

más tiempo en Salamanca o se marchó enseguida? ¿Tú qué crees? OK, te diré

lo  que  creo  que  hizo.  Imagino  que  se  fue,  pagó  la  habitación  y  volvió  a  su

casa, con lo mal que le iban las mates y sin la calculadora del móvil no sabría

si  tenía  dinero  para  quedarse  más  días  en  el  hotel,  tardaría  un  buen  rato  en

hacer los cálculos. Cogería un autobús y regresaría, llegaría a su casa como si

tal cosa, como si se hubiera ido a dar una vuelta. Lo bueno de su familia es

que nadie le pregunta nunca nada, es como si no les importara lo que hace. Se

inventaría  cualquier  mentira,  que  había  estado  con  sus  primos  de  Madrid  o

con  algunos  colegas  por  ahí.  ¡O  trabajando!  Si  le  sobró  dinero  después  de

pagar el hotel y del autobús de vuelta seguro que dijo que estuvo trabajando. 

¡Y se lo creyeron! Siempre se creen todo lo que les cuenta. ¡Qué envidia! Yo

que me pasaba el tiempo dando explicaciones de todo, claro, como tenía a la

fiscal en mi casa más me valía decir siempre la verdad. 

OK, no hablo más de él que me estoy poniendo un poco pesada. ¿A que

no sabes cuánto me cuesta el hotel? Sí, hoy voy a dormir en un hotel, como

una señorita. Pues me cuesta trece euros, solo trece, increíble, ¿verdad? ¡Y no

me  han  puesto  pegas  por  la  edad!  Me  voy  a  quedar  un  par  de  días  antes  de

seguir,  en  realidad  es  un  hostal  pero  está  muy  bien,  aunque  no  en  el  centro

pero  no  me  importa.  Te  dije  de  quedar  en  la  plaza  Mayor  porque  todas  las

ciudades  importantes  castellanas  tienen  plaza  mayor,  y  aunque  no  conocía

ésta estaba segura de que también tenía. ¿Te das cuenta de que llevamos un

rato hablando y aún no te he dicho nada de mi madre? Genial, tengo decidido

que no me va a mandar más y la voy a ir sacando de mi vida hasta que no me

acuerde  de  ella.  Han  sido  muchos  años  sin  poder  opinar  sobre  mis  propias

cosas, solo se podía hacer lo que ella dijera, sin preguntarme qué me parecía, 

yo no contaba para nada, no existía, creo que a veces pasaba a mi lado y no

me veía. Por eso, punto y aparte, verás cómo esto se acaba. Mejor hablamos

de otra cosa. 

¿A que no te imaginas cuántos  followers tengo ya? Venga, di un número, 

el que se te ocurra, pero si quieres acertar tienes que pensar en número muy

alto.  Más  de  trescientos  mil,  es  alucinante,  genial,  pero  mi  objetivo  sigue

siendo pasar del millón, como los más famosos, y lo voy a conseguir, espero

que  las  últimas  fotos  que  subí  hagan  que  el  número  se  dispare,  solo  llevan

colgadas  un  día  y  tengo  más  de  cuarenta  mil  nuevos,  lo  que  no  sé  es  cómo

voy  a  conseguir  que  toda  esta  gente  me  siga  cuando  me  abra  el  blog  o  me

haga  Youtuber, ahora están enganchados con el escándalo ese, pero después

puede ser difícil porque solo están ahí porque les gusta la sangre. Podría decir

que  soy  la  dueña  de  la  cuenta,  pero  eso  me  traería  muchísimos  más

problemas que beneficios. Ya lo tengo, me abriré un canal en  YouTube  y  en

 The Wizard of Sheba aparecerán enlaces que los lleven allí, todos los vídeos

que  suba  tendrán  su  link,  muchos  miles  clicarán  y  yo  tendré  que  estar

preparada para que les guste lo que vean, pensaré en lo que voy a subir para

que cuando no tengan qué hacer vuelvan a entrar en mi canal. No me gustaría

hacer sensacionalismo sino cosas interesantes, lo pensaré y tú me ayudarás a

diseñarlo. Seguro que tienes muy buenas ideas. 

Ven, vamos, te invito a una Coca-Cola, un día es un día, en este bar, qué

curioso,  se  llama  ochenta  y  siete,  luego  le  pregunto  al  dueño  a  ver  qué  me

dice del nombre. OK, ahora te voy a contar lo que voy a hacer para coger mi

destino  con  las  manos.  ¿Tú  me  esperarás  en  Barcelona?  ¿Crees  que  podrás

estar  allí  dentro  de  un  par  de  días?  Me  quitas  un  peso  de  encima  porque, 

aunque tengo planes, ya te conté lo de los pisos de estudiantes y eso, me va a

ser de gran ayuda tenerte a ti allí, si me pudiera quedar contigo algunos días

sería genial. No te preocupes, que no voy a ser una carga, y en cuanto pueda

me  independizo,  si  tú  quieres.  Desde  luego,  no  sé  qué  haría  sin  ti  ni  cómo

hemos  llegado  a  ser  tan  buenas  amigas  y,  por  supuesto,  cómo  me  soportas

porque cuando me pongo a hablar no paro. 

Ok,  lo  siguiente  que  voy  a  hacer  es,  quiero  decir  cuando  me  vaya  de

aquí, ir a Zaragoza y desde allí, en vez de ir a Barcelona iré a Lérida, puede

que  me  quede  allí  algún  día  más  y  por  fin  la  última  parte  del  viaje.  En

Zaragoza  puede  que  me  quede  a  dormir,  depende  a  la  hora  que  me  vaya  de

aquí porque eso no lo sé seguro, si se me hace tarde me quedo a dormir en la

estación, seguro que con el AVE tienen una buena estación para dormir. No

te  rías,  es  que  seguro  que  no  encuentro  hoteles  de  trece  euros  y  si  los

encuentro  serán  muy  cutres  y  para  eso  prefiero  quedarme  en  la  estación,  de

aquí  me  voy  a  ir  en  autobús  y  de  Zaragoza  a  Lérida  buscaré  un  Amovens. 

Cuando llegue a Lérida no me quedaré ni un segundo, cambio de opinión, me

imagino  que  tendré  unas  ganas  de  llegar  a  Barcelona  que  no  me  podré

aguantar. Me tienes que dar tu dirección para que vaya a tu casa, no hace falta

que vengas a buscarme porque no sé a qué hora voy a llegar, la verdad es que

no sé ni el día, puede ser dentro de tres o de cuatro, o a lo mejor cuando te

vayas  esta  tarde  me  pongo  tristona  y  me  voy  mañana  mismo.  Una  cosa  que

me preocupa, no pongas esa cara, es el idioma. Yo no entiendo ni una palabra

de  catalán  y  allí  hablan  todos  así,  aunque  en  inglés  me  defiendo  muy  bien. 

Me tendrás que ayudar otra vez más, de verdad que eres un ángel que me ha

aparecido, si no estuvieras aquí tendría que inventarte. 
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No  era  el  mejor  día  para  la  segunda  visita.  La  última  conversación  con  la

abogada  lo  situaba  en  el  centro  de  la  encrucijada.  ¿Debía  informar  a  sus

superiores? No tenía dudas acerca de que eso era lo más correcto. 

Sin  embargo,  ¿y  si  eso  provocaba  una  situación  de  estrés  para  los

secuestradores?  ¿Y  si  con  esa  acción  ponía  en  peligro  la  vida  de  la

muchacha? El asunto era demasiado grande para unos policías de una ciudad

pequeña en la que nunca pasa nada, aquello los superaba. Tampoco disponían

de medios suficientes. Todo lo que podían hacer era pinchar el teléfono de la

abogada  y  seguir  esperando  a  que  los  secuestradores  establecieran  contacto

con  ella  para  investigarlos.  Todo  eso  contando  con  un  juez  que  cursara  la

orden y sin que ella lo supiera, porque si se daba cuenta no colaboraría. 

De  momento,  no  había  informado,  de  momento...  Se  jugaba  su  carrera

como policía. Si algo le salía mal a la abogada, él estaría acabado, profesional

y  psicológicamente.  ¿Cómo  podía  permitir  que  le  entregara  el  dinero  ella

sola? O lo que era peor, que entraran en escena unos detectives desalmados a

la  busca  de  dinero  y  fama.  No  disponía  de  respuestas  para  tantas  preguntas. 

Todos  los  caminos  eran  inseguros  y  el  más  seguro  de  ellos  no  quería

transitarlo. ¿Qué haría él en lugar de la abogada? ¿Qué haría si fuera Jorge el

secuestrado? Porque en este punto la desaparición voluntaria era una opción

que podía ser descartada. ¿Confiaría en la policía cuando, a pesar del tiempo

transcurrido, habían sido incapaces de conseguir ningún avance significativo? 

Lo  más  probable  es  que  él  fuera  tan  inconsciente  como  la  señora  Ferrero  y

apostara  por  hacer  las  cosas  por  sí  mismo,  por  tomar  el  mando  o  al  menos

pensar que lo tomaba. 

Quizás  debía  implicarse  personalmente,  ayudar  sin  que  lo  supieran  sus

superiores,  al  fin  y  al  cabo,  él  era  policía  y  en  un  momento  dado  podría

ejercer  como  tal,  detener  a  los  secuestradores  o  hacer  uso  de  su  arma

reglamentaria si la situación se complicaba en exceso. No, descartado. ¿Qué

explicaciones tendría para lo acontecido si acababa interviniendo? ¿Le diría a

sus superiores que pasaba por allí? ¿Que fue una casualidad o una llamada de

última hora sin tiempo para avisar a nadie? Todas las excusas sonaban a eso, 

a excusas. 

Pensaba en el terrible dilema mientras terminaba de ordenar la casa a la

espera de la llegada de Ángela y Jorge. Siempre pensaba que era una persona

ordenada  y  se  daba  cuenta  de  lo  contrario  cuando  tenía  visita.  Éste  era  el

segundo fin de semana que pasarían juntos. 

En  el  primero  todo  fue  a  la  perfección,  mejor  de  lo  soñado,  incluso  las

posibles  contrariedades  que  podían  suponer  los  problemas  domésticos  se

aliaron  a  su  favor.  Ir  de  un  sitio  para  otro  comprando  cosas  hizo  que  se

sintieran  relajados,  no  quedaba  tiempo  para  largas  conversaciones,  ni

espacios  pequeños,  ni  silencios.  Solo  cuando  fueron  llegando  los  momentos

de pagar hubo alguna disputa que siempre zanjó a su favor. Ellos le estaban

ayudando  a  decorar  su  casa,  así  que  no  solo  debía  de  pagar  lo  que  se

comprara,  sino  que  incluso  tendría  que  recompensarlos  a  ellos  por  su

asesoramiento y buen gusto. Disfrutó comenzando a conocer a su hijo. No era

como  lo  había  imaginado,  aunque  siendo  honesto  consigo  mismo  reconocía

que era poco el tiempo que había dedicado a imaginarlo, tal vez ninguno. La

mayoría de las veces recordaba que existía cuando rellenaba un formulario en

el  que  requerían  su  estado  civil  y  descendencia.  Tuvo  que  jugar  bastante

tiempo al fútbol con él, aquí no conocía a nadie y en su pueblo tampoco es

que hubiera muchos niños. No le importaba hacer de portero toda la tarde e

incluso  le  prometió  comprar  una  portería  para  ponerla  en  la  calle  o  en  un

parque y poder jugar. La promesa se cumplió y la portería estaba en el sótano

esperando su turno. 

Los regalos, todos, fueron de lo más certeros. Jugaron a Tabú después de

pasar  un  buen  rato  construyendo  y  destruyendo  con  las  piezas  de  Lego.  A

Jorge  le  proporcionaba  más  placer  destruir  lo  que  hacían  sus  padres  que

construir  algo  por  sí  mismo.  ¿Sería  eso  normal  para  un  chaval  de  su  edad? 

Spiderman  desarrolló  su  labor  a  la  hora  de  dormir:  actuó  como  guardián  de

los sueños y el pequeño durmió plácidamente con aquel enorme muñeco rojo

y azul a su lado. 

Tras  dejarlo  en  su  habitación,  puso  en  marcha  un  plan  que  tenía  bien

meditado; no forzaría de ningún modo su relación con Ángela. Él dormiría en

el  sillón  y  ella  en  la  habitación.  Antes  de  que  surgiera  el  dilema,  cogió  las

sábanas  y  un  plumas  y  los  dejó  encima  del  sillón,  a  la  vista,  para  que  no

cupiera  ninguna  duda  de  lo  que  iba  a  pasar.  Acto  seguido,  sintió  que  debía

decir  algo.  Ella  seguía  pareciéndole  terriblemente  atractiva  y,  quizás, 

quedarse en el  salón sin ninguna  explicación o conversación  podía dañar  su

ego  femenino.  Hacer  que  se  sintiera  rechazada  no  podía  ser  un  buen

comienzo, de modo que pronunció un pequeño discurso que tenía preparado

desde tiempo atrás. 

—He pensado que lo mejor será que tú uses mi habitación y yo duerma

aquí;  este  sillón  tiene  pinta  de  confortable.  No  quiero  que  pienses  que  no

siento  nada  por  ti  o  que  no  me  gustas,  al  contrario.  Solo  que  no  pretendo

empujarte  a  nada  que  no  quieras,  entiendo  que  venir  aquí  a  pasar  el  fin  de

semana  es  principalmente  por  nuestro  hijo,  al  menos  por  el  momento.  Es

mucho  el  tiempo  que  hemos  estado  separados  y  no  se  puede  olvidar  la

soledad,  o  el  abandono  que  podías  sentir  de  un  día  para  otro.  Imagino  que

necesitas tiempo, que necesitamos tiempo los dos, los tres. Espero que no te

moleste esto y si te molesta, dímelo enseguida que puedo cambiar de opinión

sin ningún problema. 

No  había  sido  fácil  aceptar,  de  repente,  salido  de  la  nada,  después  de

años  de  ausencia,  intentando  borrar  el  tiempo  de  un  plumazo,  construyendo

un  puente  elevado  sobre  el  olvido  para  unir  el  pasado  lejano  y  el  futuro,  la

época  del  cariño  con  un  amanecer  de  esperanza.  Nunca  imaginó  que  esto

pudiera ocurrir. Caminaba despacio hacia la separación oficial firmando unos

papeles tarde o temprano. La llamada la cogió por sorpresa y pese a todo, dijo

que sí. No sabía si lo hacía por ella o por su hijo, pero se subió al autobús con

dos pequeñas maletas, maquillada como si se vieran por primera vez y con un

temblor  en  el  estómago  que  no  le  permitía  tomar  nada  sólido.  Se  sentía

ridícula por aquella emoción, mas no era capaz de controlarla. 

El primer fin de semana transcurrió mucho mejor de lo que esperaba. Él

estuvo amable, atento, cariñoso… podría aplicarle cualquier adjetivo afectivo

que  quisiera,  ninguno  desentonaba  y,  para  qué  negarlo,  a  ella  le  encantó  su

actitud.  Volvía  a  ser  el  hombre  del  que  se  enamoró.  Había  sufrido  una

metamorfosis inversa para acabar en la casilla de salida. Y si a ella le gustaba, 

a  Jorge  todavía  más.  Sin  saber  cómo,  estaba  con  su  papá,  al  que  no  había

visto casi nunca en su vida, y no era un papá como el de los demás, el suyo

era un policía secreto muy importante, que además era muy buen portero y le

hizo muchos regalos. El brillo de sus ojos no dejaba lugar a dudas sobre su

estado, y eso para Ángela era una señal excelente. 

Padre e hijo conectaron al instante, tal vez por todos los obsequios que le

hizo  o  porque  se  puso  a  su  altura  desde  el  primer  momento.  Recorrieron  el

centro  comercial  como  si  fueran  dos  niños  de  la  misma  edad,  comieron

helado, se detuvieron en las tiendas de juguetes y ¡hasta echaron una carrera! 

Fue  el  fin  de  semana  perfecto,  casi  perfecto,  pues  su  relación  no  se  había

reiniciado.  ¿Qué  pasaba  con  ellos?  No  se  habían  tocado,  ni  besado,  ni  tan

siquiera  mirado  como  correspondía.  Fueron  como  dos  hermanos  que  se

divierten  con  el  hijo  de  uno  de  ellos.  Su  relación  seguía  estacionada  en  una

vía muerta y ella no se atrevía a arrancar. ¿Por qué había aceptado entonces

volver de nuevo? Podía haber dicho que no por cualquier motivo o al menos

aplazar el segundo encuentro hasta que, por lo menos, su corazón le mandara

señales esclarecedoras. 

Sin  embargo,  ahí  estaba,  maquillada,  con  un  pelo  perfecto  y  un  olor  a

perfume que desarmaría  a cualquiera, yendo  a su encuentro  cual colegiala a

su primera cita, ilusionada, esperando a que él no se mostrara tan distante e

incapaz de tomar las riendas. Todas las respuestas al porqué del reencuentro

soportaban el peso de una gran losa que las aplastaba, que las hundía. El tema

prohibido que no se podía verbalizar y ensombrecía todas las perspectivas de

futuro. Sabía que si era ella quien lo sacaba a colación todo terminaría, sería

tocar la herida que nunca se cierra, echarle sal. 

Conocía  la  historia  por  su  suegra,  ni  tan  siquiera  había  sido  capaz  de

contársela  él.  No  podía  reconocer  que  toda  su  vida  había  sido  un  intento  de

recorrer la misma senda que su padre para superarlo y demostrar a todos que

era  mejor  que  él,  y  no  lo  consiguió.  Era  posible  que  llegara  al  rango  de

inspector  como  él.  Con  el  paso  de  los  años,  sería  otro  inspector  Cuadrado, 

nada más, ni comisario, ni nada. Tampoco en su vida había marcado ninguna

diferencia con su progenitor. Quiso ser lo contrario y acabó siendo lo mismo, 

o  lo  que  es  peor,  una  burda  copia  del  original.  Su  padre  los  abandonó  sin

razón  alguna  cuando  él  era  pequeño.  Sin  amantes,  sin  problemas,  sin  nada

que  pudiera  explicar  aquella  decisión.  Les  dio  todo  lo  que  le  pidieron  en  el

momento  del  divorcio  sin  el  más  mínimo  signo  de  contrariedad  y  luego

desapareció para siempre. Pidió traslado y se marchó, sin volver la vista atrás, 

hacia  una  vida  insulsa  y  carente  de  compromisos,  hacia  su  propia  vida. 

Aquello destrozó a su madre y los llenó de rencor. Él, sin proponérselo, había

imitado  a  aquel  que  tanto  odiaba.  Poco  a  poco  abandonó  a  su  mujer  y  a  su

hijo,  no  del  mismo  modo,  no  de  una  manera  definitiva  ni  de  forma  tajante, 

más bien se fue escondiendo, alejándose, refugiándose en la distancia, en el

trabajo,  en  el  olvido,  dejando  pasar  el  tiempo,  espaciando  las  llamadas, 

alargando  los  periodos  fuera  de  casa,  impregnándolo  todo  con  su  ausencia

hasta tal punto de que fue su presencia lo que empezó a resultar molesto. Fue

un adiós por pereza. 

A  partir  de  ese  momento  se  alejó  todavía  más.  No  se  encontraba  ya

cómodo junto a ellos y fue marchándose sin estrépito y sin pausa. ¿Y si por

fin  había  descubierto  los  paralelismos  con  su  padre  y  todo  esto  no  era  más

que  un  intento  por  reafirmar  su  superioridad?  ¿Y  si  era  un  intento  de

enmienda basado en el odio a otra persona y no en el amor hacia ellos? ¿Qué

pasaría  si  se  embarcaban  en  un  viaje  sin  destino  ni  retorno?  Le  angustiaba

pensar  en  ello,  no  poder  hablarlo  con  nadie,  no  tener  la  oportunidad  de

preguntarle a su marido, qué rara se encontraba con esa palabra, no llegar al

fondo  cuando  sabía  exactamente  dónde  moraban  todas  las  dudas  que  la

inmovilizaban.  Quizás  no  tenía  otro  camino  que  el  empirismo.  Cuando  se

desconfía  de  la  formulación  teórica  y  de  la  sinceridad  de  las  palabras  no

quedan más opciones. Aceptaría volver a empezar si se convertían de nuevo

en una pareja, si percibía el deseo en sus ojos, si volvía a tratarla como a una

mujer  y  no  como  a  la  madre  de  su  hijo.  Ahí  estaba  la  frontera,  la  línea  que

delimitaba el futuro del pasado. Todo o nada. 
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Era el fin y ella lo sabía, una nueva andanada de fotos en Internet en las que

aparecían  todos  y  cada  uno  de  los  documentos  que  poseía.  Declaraciones, 

apuntes,  extractos  bancarios,  estrategias  de  defensa,  transcripciones  de

llamadas telefónicas… absolutamente todo. 

Dobló  el  segundo  de  los  periódicos  que  hojeaba  con  las  manos

temblorosas. ¿Y ahora qué? El sonido del móvil la hizo regresar a la realidad. 

—Subinspector Cuadrado. Buenos días. 

—Permítame  que  no  responda  de  la  misma  manera.  ¿Ha  visto  los

periódicos? 

—Los de papel no, pero lo he leído en Internet. Permítame una pregunta, 

señora Ferrero: ¿Queda algo por publicar? 

—No. Al menos de los documentos que yo tenía. 

—Entonces se acabó. 

—Sí, se han acabado muchas cosas, entre ellas mi carrera como abogada. 

Por lo menos me queda el consuelo de que es el principio del fin. A partir de

ahora no habrá más publicaciones y espero que poco a poco todo el mundo se

vaya olvidando de mí… Dígame qué desea, subinspector. 

—Quería informarle de algo, pero ya no sé si tiene sentido. 

—Si va a decirme que han encontrado a Silvia, adelante. De lo contrario, 

no vale la pena. 

—Lo siento mucho: sobre Silvia no tenemos ningún avance. 

—Luego tienen avances en otras cosas. 

—Efectivamente,  hemos  localizado  el  ordenador  desde  el  que  se

colgaron  las  fotos  anteriores.  La  llamaba  porque  tenía  la  esperanza  de

encontrarlo antes de que volvieran a la carga. Sin embargo, no ha sido así, ya

han terminado su trabajo. 

—Sí, lo han hecho. 

—Y  ahora  que  sabemos  que  el  robo  buscaba  principalmente  los

documentos, ¿no tiene usted idea de quién puede haber sido o cuáles han sido

los motivos para hacer esto? 

—No, estoy perdida en este asunto. ¿Quién? Cualquiera. ¿Los motivos? 

Están  claros:  acabar  conmigo,  con  el  cliente,  con  el  bufete  de  abogados, 

manchar  todavía  más  a  la  clase  política…  Podría  seguir  si  tuviera  ánimos

para ello. 

—Pues si era ése el propósito, creo que lo ha conseguido. 

—Yo  diría  que  sí,  aunque  es  posible  que  haya  pecado  de  soberbia  y

encuentre alguna sorpresa. 

—No la entiendo. 

—Mire, subinspector, no debería decirle esto, pero ya todo me da igual, 

excepto que mi hija aparezca. Estoy segura de que en el bufete se agarrarán a

cualquier  cosa.  Digo  «se  agarrarán»  porque  esta  mañana  tengo  una  reunión

en  la  que  seguro  me  van  a  despedir  sin  honores,  y  ¿sabe  a  lo  que  mejor  se

pueden agarrar? A la indefensión del cliente. Con todo lo que ha salido a la

luz  no  hay  defensa  posible,  no  hay  secreto  abogado-cliente,  se  vulnera  su

derecho a no declarar contra sí mismo, no hay nada. Créame que se acogerán

a  ella  como  a  un  clavo  ardiendo  y  no  abrirán  la  mano.  En  mi  bufete,  mi

exbufete, hay gente muy buena que sabe aprovechar las oportunidades y si no

lo hacen se hundirán. 


—Vaya, seguro que quien se llevó los documentos no ha pensado en esa

posibilidad. 

—Es una posibilidad remota, pero existe. El ladrón actúa movido por la

venganza. Si quieren encontrar al responsable, busquen a alguien a quien mi

cliente  haya  perjudicado  de  forma  reiterada,  o  a  alguien  con  intereses  en  la

obra  pública.  O  incluso,  pueden  buscar  en  otra  dirección,  quizás  su  inquina

está destinada a mí o a mi bufete. No sé por qué le cuento todo esto. Usted

representa a la policía y todas estas hipótesis las habrán estudiado con calma. 

—Como ya sabe, yo solo soy el enlace. Imagino que todo lo que me dice

ya fue analizado sin éxito. 

—Y dígame: ¿desde dónde colgaron las fotos anteriores? 

—Fue desde La Coruña. Al igual que la primera vez, utilizaron un cíber. 

Se  llama   Cool  Cyber  y  está  en  la  calle  San  Vicente,  bastante  cerca  de  la

estación de autobuses. Sin duda, es una maniobra de desubicación: quien sea

el que lo haga, pretende que no sepamos dónde está. Una en el sur, otras en el

norte, y las terceras aún no sabemos desde dónde. 

—Pues  parece  que  su  táctica  funciona,  me  da  la  sensación  de  que  no

tienen  ni  idea  de  dónde  buscar.  Una  cosa  más,  subinspector.  ¿Por  qué  no

cerraron la cuenta de  Twitter? Hubieran conseguido que dejaran de aparecer

los documentos. 

—No tengo una respuesta oficial para su pregunta, pero creo conocer la

respuesta. Cerrando la cuenta no conseguiríamos nada, crearían otra y ya sabe

que  basta  con  mencionar  a  «quien  aparece  en  la  foto»  para  hacer  llegar  la

información  a  todos  los  periódicos.  No  se  hubiera  conseguido  nada;  al

contrario: tener que  empezar a hackear  una cuenta nueva  supondría un  gran

retraso. 

—Escúcheme, subinspector. Voy a hablarle sobre el secuestro y el pago

del rescate de mi hija; si quiere que no lo haga, dígalo. No le reprocharé nada, 

entiendo su posición y le agradeceré eternamente su silencio. 

—Nuestra  conversación  ha  terminado.  Mucha  suerte,  señora  Ferrero.  Y

recuerde que siempre está a tiempo de llamar a la policía. 

—Gracias, Inspector, lo haré. 

Estaba  sola.  Sin  embargo,  ningún  atisbo  de  duda  aparecía  en  su  mente. 

Reunir  los  cien  mil  euros  fue  una  tarea  ingente  que  le  había  ocasionado

grandes  quebraderos  de  cabeza.  Decidió  que  pediría  dinero  prestado  a

algunas  personas  de  confianza.  En  primer  lugar,  no  disponía  de  tanto

efectivo;  y  en  segundo,  era  una  cantidad  que  levantaría  sospechas.  Cinco

contribuyentes  a  veinte  mil  euros  cada  uno  serían  menos  sospechosos. 

Además,  estaba  segura  de  que  todos  sus  colaboradores  disponían  de  una

buena  suma  en  metálico,  con  lo  que  deberían  retirar  menos  dinero  de  sus

cuentas. Los candidatos estaban claros. Su exmarido, sus dos hermanas, ella, 

y  faltaba  uno.  Tras  mucho  meditarlo,  decidió  hablar  con  su  exmarido  para

que  éste  convenciera  a  su  hermana.  No  quería  salir  del  círculo  familiar, 

necesitaba  lazos  afectivos  con  suficiente  fuerza  para  soportar  la  carga. 

Cuando consiguió tenerlo todo, solo le quedaba esperar a que se produjera un

nuevo contacto. Fueron días de angustia en los que no podía hacer nada. El

móvil volvió a sacarla de sus pensamientos. Reconocía el número y sabía que

no  eran  buenas  noticias.  La  llamaban  desde  el  bufete  y  desde  allí, 

últimamente, no llegaba nada bueno. 

—Buenos  días,  señora  Ferrero.  Soy  Carmen,  la  secretaria  del  señor

Arredondo.  Me  ha  pedido  que  le  comunique  que  quiere  verla  esta  misma

tarde. A las cuatro, si es posible. 

—Por supuesto, Carmen, allí estaré. 

No por esperadas, las cosas desagradables dejan de serlo. Había llegado

el  momento  en  el  que  su  cabeza  sustituiría  a  la  del  Bautista  y  el  señor

Arredondo suplantaría a Salomé para apaciguar a los clientes. Decidió darse

un  mínimo  homenaje  y  abrió  el  grifo  del  agua  caliente  buscando  una  ducha

reparadora.  Por  unos  instantes  disfrutó  del  agua  sobre  su  piel  e  intentó

olvidarse de todo lo que la rodeaba. No tenía prisa, de modo que prolongó el

momento  de  placer  bastante  más  de  lo  necesario,  hasta  que  un  ruido

proveniente  de  la  cocina  la  arrancó  de  su  edén.  Agudizó  el  oído  por  si  se

trataba de una alarma infundada. 

Otro  sonido  le  llegó  con  nitidez,  había  alguien  en  su  casa.  No  cerró  el

grifo  para  que  el  intruso  siguiera  pensando  que  no  se  movía,  se  enfundó  el

albornoz de la forma más silenciosa que pudo y pensó dónde tenía un objeto

contundente con el que defenderse. Para su desgracia, la mayoría estaba en la

cocina.  Lo  mejor  sería  llamar  al  subinspector  Cuadrado  y  no  salir  del  baño. 

Empezó  a  buscar  entre  sus  ropas  sin  suerte,  su  móvil  no  estaba  allí.  Debía

tranquilizarse  y  trazar  un  plan.  De  momento,  quien  fuera  que  estaba  en  su

casa  no  la  buscaba,  y  la  puerta  del  baño  tenía  un  pestillo  por  dentro.  Hizo

memoria. ¿Dónde se había quedado el móvil? Se miró en el espejo, tenía que

estar  segura  antes  de  salir.  Sí,  lo  había  dejado  sobre  la  cama  en  el  piso  de

arriba.  Con  la  mayor  delicadeza  que  pudo,  descorrió  el  pestillo,  abrió  la

puerta  intentando  no  hacer  ningún  ruido,  y  cuando  tuvo  el  camino  franco

emprendió  el  mayor  sprint  que  había  realizado  en  su  vida,  voló  escaleras

arriba  para  llegar  al  teléfono  sin  resuello.  Marcó  y  esperó  con  el  corazón

desbocado en su pecho. 

—Subinspector Cuadrado. Dígame. 

—Soy Nuria Ferrero. Creo que hay alguien en mi casa. 

—Señora  Ferrero,  no  la  oigo.  Sé  que  es  usted  porque  tengo  el  número

memorizado, pero la escucho muy mal. Hable más alto, por favor. 

El  tono  de  voz  que  utilizaba  para  evitar  ser  descubierta  y  la  falta  de

oxígeno  en  sus  pulmones  impedían  que  el  subinspector  entendiera  nada.  Lo

mejor  sería  tranquilizarse,  tomar  una  pausa  de  unos  segundos.  Lo  hizo  sin

soltar el móvil:

—Escúcheme,  no  puedo  hablar  más  fuerte  porque  estoy  en  peligro:  ha

entrado alguien en mi casa mientras me duch…

—Señora,  señora.  ¿Ha  terminado  de  ducharse?  Se  ha  dejado  el  grifo

abierto.  ¿Dónde  se  ha  metido?  Salga  deprisa  señora,  que  tengo  algo  muy

importante que decirle. 

Era la voz de Emilia, se sintió como una tonta ¿Cómo no se le ocurrió? 

Ella todavía tenía llaves de la casa. 

—Perdóneme, Inspector. 

—Subinspector. 

—Subinspector, perdóneme, es una falsa alarma. Estoy tan nerviosa que

creo que voy a perder el juicio. 

—No se preocupe. ¿Está bien? 

—Sí, es Emilia quien anda por mi casa. Todo está bien. Gracias por su

ayuda. Ahora tengo que hablar con ella. Le dejo. Gracias de nuevo. 

Colgó y comenzó a vestirse sin conseguir que sus pulsaciones retornaran

al ritmo habitual. Cuando estuvo lista salió del cuarto de aseo y vio a Emilia

con  sus  eternas  ropas  negras,  trajinando  en  la  cocina.  Al  sentirla  se  dio  la

vuelta y fue hacia ella alargándole un folio doblado varias veces, con la cara

desencajada por el terror. 

—¡Emilia, qué susto me has dado! Pensé que habían entrado a robar otra

vez. ¿Qué te pasa? ¿Qué es lo que ocurre? 

—Señora,  he  encontrado  esto  en  mi  casa.  Lo  habían  metido  por  debajo

de la puerta. Es muy importante

Y le entregó una nota escrita a ordenador con instrucciones precisas:

« Póngase  un  chándal  y  calzado  deportivo.  No  llame  la  atención.  Vaya

 en coche hasta la calle Caballeros y aparque en la parte más ancha, encima

 de  la  acera.  Continúe  andando  hasta  la  iglesia  de  Santiago  de  los

 Caballeros. Deje el dinero a las ocho de la tarde entre el ábside y el muro, 

 en  la  parte  más  estrecha  y  váyase.  Utilice  una  bolsa  de  Mercadona  y  solo

 billetes de cincuenta euros. Siga las instrucciones y tendrá a su hija. No avise

 a  la  policía,  la  estamos  observando.  Si  aparece  su  amigo  Cuadrado  no

 volverá a ver con vida a su hija». 

La  mención  a  Cuadrado  la  puso  más  nerviosa  todavía.  ¿Tendrían

pinchado  su  teléfono?  Levantó  la  vista  y  encontró  los  cansados  ojos  de  la

anciana. No tenía ninguna duda de que Emilia había leído la nota. 

—Emilia,  por  favor  escúchame:  tenemos  que  recuperar  a  Silvia.  O  lo

hago  así  o  no  la  veré  nunca  más.  Esto  debe  quedar  entre  tú  y  yo,  no  digas

nada a nadie, y a la policía tampoco. Yo sé que quieres a mi niña casi tanto

como yo… Emilia, por favor, por favor, entre tú y yo. 

El  llanto  ahogó  su  voz  transformándola  en  un  murmullo  casi

imperceptible.  Cuando  levantó  de  nuevo  la  mirada,  Emilia  ni  se  había

movido. 

—No  se  preocupe,  señora,  haga  lo  que  sea  para  que  la  niña  vuelva. 

Dejaré  que  me  maten  antes  de  decir  una  palabra,  y  si  necesita  dinero  para

pagar, yo tengo unos pocos ahorros. 

Nuria Ferrero no pudo contener la emoción y abrazó a la anciana. 

—Gracias,  Emilia.  Vamos  a  quemar  esta  nota  y  después  vete  a  tu  casa. 

Te avisaré en cuanto sepa algo. Si ves que no lo hago, ten paciencia: serás la

primera en enterarte. Vamos a traer a Silvia a casa. Te lo prometo. 

Acompañó  a  Emilia  hasta  el  porche  y  de  regreso  a  casa  se  sentó  en  el

sillón. Tenía que planificar la tarde para que todo saliera bien. Ir a Valladolid, 

donde la esperaba Arredondo, volver, preparar el dinero, entregarlo y esperar. 

Lo mejor sería ir a la reunión con el dinero y la ropa de deporte en el coche. 

Si se alargaba, no tendría que perder tiempo en pasar por su casa de nuevo, se

cambiaría en una gasolinera o en una cafetería e iría directa a la iglesia para

hacer la entrega. Lo mejor era no correr más riesgos de los necesarios. 

El  único  problema  que  no  podía  solucionar  era  el  del  dinero.  No  todo

estaba en billetes pequeños, no eran muchos los billetes de cien, aunque había

algunos, y no disponía de tiempo para ir a un banco a cambiarlos. Escribiría

una nota a modo de disculpa por no cumplir esa parte de las instrucciones y la

pondría  en  la  bolsa.  Después  rezaría,  cosa  que  no  recordaba  cuándo  fue  la

última  vez  que  lo  había  hecho,  para  que  los  secuestradores  no  se  sintieran

ofendidos por su pequeña desobediencia. 

De tener que buscar un adjetivo para aquel edificio, «suntuoso» sería el

adecuado, o tal vez «pretencioso». Acristalado de arriba hasta abajo, sin dejar

escapar una imagen de él. Una arquitectura moderna y un mensaje claro para

el viandante: « No pase, no es sitio para gente normal». A ella le amedrentó

durante  mucho  tiempo  aquella  mole  vestida  de  espejos.  A  medida  que  fue

afianzándose en el bufete, el miedo se disipó y hacía ya mucho tiempo que lo

pisaba como si estuviera en su casa. Sin embargo, aquella tarde no era así: la

sensación de seguridad la había abandonado por completo. Era consciente de

que la reunión no sería precisamente amistosa, no le importaba, solo llevaba

una idea en la cabeza, una idea que lo dominaba todo. 

Debía regresar para  entregar el rescate,  de modo que  su estrategia sería

no  discutir,  aceptar  su  suerte  sin  rechistar  y  salir  de  allí  lo  antes  posible. 

Tomó  el  ascensor  hasta  la  planta  veintidós,  la  penúltima,  un  lugar  con  unas

vistas  espectaculares  del  río  y  de  la  playa  de  las  Moreras.  A  la  entrada  la

saludó el guardia de seguridad y le dijo que la esperaban en la sala de juntas. 

Miró  su  reloj  por  si  llegaba  tarde,  aunque  estaba  segura  de  que  no:  todavía

faltaban  cinco  minutos  para  las  cuatro.  «Están  impacientes  por  acabar

conmigo»,  pensó.  Carmen,  la  secretaria  de  Arredondo,  la  recibió  con  su

sonrisa de todos los días. Era un rostro imperturbable, para ella nunca pasaba

nada. 

—Pase cuando quiera señora Ferrero: la están esperando. 

Aquel  plural  no  le  gustó  nada.  Suponía  que  la  cita  era  solo  con

Arredondo,  y  ahora  todo  indicaba  que  no  estaba  solo.  Entró  sin  llamar.  La

sala  principal  era  un  lugar  majestuoso  en  el  que  se  recibía  a  los  clientes

importantes con la intención obvia de impresionarles. Enmoquetada, con una

gran mesa de roble y la mejor panorámica de la ciudad, transmitía sobriedad

y  ambición,  una  mezcla  perfecta.  Encontró,  sentado  en  la  cabecera  de  la

mesa,  al  señor  Godoy,  el  socio  de  mayor  edad;  a  su  lado,  Bruña,  Blasco  y

Arredondo.  Los  cuatro  dueños  del  bufete  vestidos  de  forma  impecable  e

impregnando  el  aire  con  sus  caros  perfumes  masculinos.  Se  levantaron  al

verla  y  la  saludaron  con  cordialidad,  como  si  fuera  una  reunión  de  trabajo

más, Luego la invitaron a sentarse frente a ellos y Blasco tomó la palabra. 

—Señora  Ferrero,  la  hemos  convocado  hoy  a  raíz  de  las  últimas

publicaciones aparecidas en prensa y en las redes sociales. El desafortunado

robo del que fue víctima nos está causando un gran daño, a nosotros y nuestro

cliente…

Nuria  quiso  realizar  un  comentario  de  disculpa,  por  su  torpeza  en  la

custodia  de  los  documentos.  Blasco  no  se  lo  permitió,  levantó  la  mano

indicándole que no había terminado y que quería continuar hablando

—… Sabemos que un incidente de este tipo puede pasarle a cualquiera, 

no  la  culpamos  de  ello,  sin  embargo,  dado  el  desarrollo  de  los

acontecimientos nos vemos obligados a intervenir. 

La abogada interrumpió esta vez obviando la mano de Godoy. 

—Créanme que entiendo la situación y soy consciente de los problemas

que  esto  puede  acarrear  al  bufete.  Pese  a  que  yo  soy  una  víctima  más,  sin

duda la más perjudicada con todo esto, en este mismo instante les presento mi

dimisión  que  firmaré  en  los  términos  que  ustedes  redacten.  Desde  el  primer

día  me  he  sentido  muy  bien  en  esta  casa  y  no  deseo  su  perjuicio  en  ningún

caso. 

—Le agradecemos sinceramente su gesto, pero a la altura en la que nos

encontramos temo que con eso no es suficiente. No se preocupe, no la vamos

a demandar por negligencia ni por cualquier otra causa. Lo que queremos es

mandar un mensaje al resto de nuestros actuales clientes y a los futuros que

podamos  tener.  Nuestro  bufete  controla  a  sus  abogados  y  no  le  tiembla  la

mano  si  alguno  de  ellos  no  realiza  el  trabajo  como  se  espera  de  él.  Somos

nosotros  quienes  tomamos  las  decisiones  y,  en  este  caso,  nos  vamos  a

encargar de que se sepa que no es usted quien dimite, el bufete prescinde de

sus  servicios  desde  este  momento.  Es  lo  menos  que  podemos  hacer  por  el

cliente  y  por  el  futuro  de  esta  empresa.  Debemos  transmitir  seguridad  y

acción  al  mismo  tiempo.  Las  publicaciones  constantes  están  erosionando

nuestra imagen, una imagen de calidad y solvencia conseguida con el trabajo

de  muchos  años.  Espero  que  entienda  nuestra  postura  y  que  lleguemos  a  un

acuerdo  amistoso  en  el  tema  de  la  indemnización.  No  es  nuestro  deseo

provocar  más  ruido  mediático.  Difundiremos  mañana  una  breve  nota  de

prensa en la que solo constará que usted ha dejado de trabajar en el bufete. 

Se produjo un breve silencio en el que los cuatro hombres esperaban la

respuesta de Nuria Ferrero. 

—No se preocupen, no pretendo litigar contra el bufete, estaría loca si lo

hiciera.  Me  parece  lógica  la  postura  que  adoptan  y  yo,  en  su  lugar, 

probablemente  hubiera  hecho  lo  mismo.  Les  agradezco  que  hayan  tenido

tanta paciencia con este caso y siento no haber podido hacer nada. Toda mi

vida  se  ha  desmoronado  en  unas  pocas  semanas.  —Volvió  a  callar  en  un

oportuno  intento  por  controlar  sus  emociones—.  Caballeros,  ha  sido  un

placer  compartir  estos  años  con  ustedes.  Ahora  me  deben  disculpar,  tengo

otro  asunto  de  máxima  importancia  que  no  puede  esperar.  Ya  saben  cómo

ponerse en contacto conmigo, aceptaré lo que me propongan. Y si fueran tan

amables, me gustaría que alguien enviara mis cosas a casa. 

Nuria  Ferrero  se  levantó  de  la  silla  y  hierática  estrechó  la  mano  de  los

cuatro  hombres  sorprendidos  por  su  reacción  y  por  su  manera  de  dar  por

terminada la reunión. Después se dio la vuelta y se marchó sin despedirse de

la secretaria ni del guardia de seguridad. Entró en el ascensor sin mirar atrás y

fue caminando hasta su coche. Su mente ya no estaba allí, hacía tiempo que

visualizaba el ábside de una pequeña iglesia románica. Las piedras de más de

diez siglos que le servirían como pasarela hacia la felicidad. 

Condujo  de  regreso  mucho  más  nerviosa  que  cuando  iba  a  la  reunión

para  ser  defenestrada.  Lo  realmente  importante  se  aproximaba.  Eligió

detenerse  en  el  área  de  servicio  de  Los  Nogales.  Disponía  de  una  cafetería

grande  donde  se  podría  cambiar  de  ropa  sin  que  nadie  se  fijara  en  ella, 

después  haría  un  poco  de  tiempo  para  no  llegar  antes  de  la  hora.  Lo  más

probable  es  que  estuvieran  controlando  el  lugar.  Con  unos  prismáticos  se

podía  hacer  desde  un  buen  número  de  puntos  elevados  que  había  en  los

alrededores,  para  llevarse  el  dinero  en  cuanto  ella  lo  dejara.  No  quería

precipitarse.  Salió  del  vehículo  con  la  bolsa  del  dinero  dentro  de  la  que

contenía  la  ropa  y  fue  directa  a  los  aseos.  Estaban  más  limpios  de  lo  que

pensaba y se cambió en el pequeño espacio de uno de los váteres, luego fue a

la  barra  y  pidió  una  Coca-Cola  light,  que  pagó  al  instante  para  ir  a  sentarse

frente a la televisión. La miraba sin prestar ninguna atención. Sacó la nota del

rescate del bolso y volvió a leerla. ¿Y si aquella suma era solo el principio? 

¿Qué  haría  si,  pasado  un  tiempo  prudencial,  no  tenía  noticias  de  Silvia? 

Aquellos  pensamientos  la  pusieron  mucho  más  nerviosa  y  sin  pensarlo  dos

veces cogió el móvil y le escribió un  wasap al subinspector Cuadrado: « Voy a

 pagar. Esta tarde». 

Esperó un instante para ver si leía el mensaje. Después de unos segundos

apagó su móvil y lo dejó sobre la mesa. 
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Tener  la  cabeza  de  Ángela  apoyada  en  su  hombro  era  una  sensación

perteneciente al pasado que había regresado en todo su esplendor. 

No recordaba cuándo fue la última vez que había estado tan cerca de ella. 

Podía oler su frondoso cabello, su perfume, notaba su cuerpo pegado a él, y

eso le hacía sentirse realmente bien. Ocurrió sin premeditación, como suelen

ocurrir las cosas importantes de la vida. 

Paseaban  por  Los  Tres  Árboles  después  de  una  intensa  tarde  de

actividades  lúdico-festivas.  Tenía  un  amigo  en  el  club  náutico  que  se  había

ofrecido a dar un paseo en piragua a Jorge. Desembarcó encantado pidiéndole

a  su  padre  que  le  comprara  una.  Luego  fueron  a  jugar  al  tenis  y  acabaron

dando  un  paseo  al  caer  la  tarde.  El  ocaso  les  sorprendió  con  sus  brochazos

naranjas sobre el azul pálido celeste. Caminaban en paralelo y al sentir frío, 

en un acto reflejo, ella se pegó a él que la rodeó por la cintura para seguir la

marcha agarrados. Jorge iba y venía orbitando a su alrededor, incansable. A

raíz  de  la  posición  que  habían  adoptado  notó  el  teléfono  que  le  molestaba

desde  el  bolsillo  de  su  chaqueta,  se  separó  ligeramente  para  sacarlo  con  la

otra mano, en ese momento ella se alejó un tanto asustada al ser consciente de

que estaban abrazados. 

—¿Ocurre algo? ¿Te llaman? 

—No era nada. 

Le explicó que solo cambiaba el móvil de sitio para estar más cómodos. 

Ella  insistió  tanto  en  que  lo  atendiera  que  lo  conectó  para  enseñarle  que  no

tenía ninguna llamada perdida. Fue entonces cuando vio que tenía un  wasap. 

—Míralo por si es importante. 

Lo  hizo  sin  abrir  la  aplicación  y  comprobó  que  era  de  Nuria  Ferrero. 

Intentó  salir  pronto  de  la  pantalla  para  evitar  preguntas  incómodas  sin

conseguirlo. 

—No  quiero  ser  indiscreta,  pero  ¿quién  es  Nuria  Ferrero?  Me  suena

mucho ese nombre. Debo de haberlo oído en algún sitio o conocerla y ahora

no consigo situarla. 

Cuadrado  optó  por  decirle  la  verdad  y  le  habló  del  caso.  Ángela  sabía

muchas  cosas  de  él,  las  que  salían  en  prensa  y  redes  sociales,  mas  no

imaginaba que fuera su marido quien lo llevara. Quedó muy sorprendida por

la  revelación,  era  un  caso  de  mucha  trascendencia.  A  pesar  de  todo  lo

publicado,  él  le  contó  cosas  que  no  sabía  y  que,  tal  vez,  no  debería  haber

contado. Después de ponerla al día, advirtiéndole a riesgo de enfadarla, que

nada  de  lo  que  estaba  escuchando  podía  llegar  a  oídos  de  otras  personas, 

creyó haber dado por terminada la conversación. Sin embargo, todavía hubo

una pregunta más. 

—¿Y por qué no miras el  WhatsApp? A lo mejor es importante. 

Intuía  que  no  debía  hacerlo.  Algo  en  su  interior  le  avisaba  de  que  si

habría ese mensaje los momentos románticos que estaba viviendo con Ángela

acabarían,  y  era  posible  que  no  tuviera  otra  oportunidad  como  esa  para

retomar su relación con ella y debía aprovecharla. 

—Venga,  hombre,  míralo  y  así  te  quedas  tranquilo.  Si  no,  vas  a  estar

pensando en él lo que queda de día. 

Aquellos  comentarios  quebraron  su  resistencia  y,  pese  a  la  señal  de

alarma que sentía, abrió el mensaje: « Voy a pagar. Esta tarde». 

Miró  la  hora  de  recepción  y  la  que  marcaba  el  móvil.  Un  escalofrío  le

recorrió la espalda. Hacía tres horas que lo tenía en su teléfono. Tres horas. 

Tiempo más que suficiente para que hubiera ocurrido cualquier cosa, para un

éxito  o  para  una  tragedia.  Ángela  se  percató  al  instante  de  que  algo  no  iba

bien, se quedó esperando a que él dijera algo, que la mirara al menos. No lo

hacía.  Él  seguía  mirando  el  teléfono  como  si  buscara  una  respuesta  a  un

problema insoluble. 

—¿Qué ha pasado? ¿Es importante? 

—Déjame  pensar,  tengo  que  tomar  una  decisión  que  puede  marcar  el

resto de mi vida, de nuestras vidas. 

—Me estás asustando, de verdad. Cuéntame qué pasa. 

—No. De momento no. Necesito estar solo unos minutos para darle unas

vueltas a la cabeza. Vamos a hacer una cosa: os vais a sentar en el merendero

a  tomar  algo  y  mientras  yo  voy  a  pensar  qué  hago.  Por  favor,  dame  diez

minutos y, si quieres, después te cuento lo que pasa. Si puedo. 

Así  lo  hicieron.  Los  acompañó  a  una  mesa  del  cercano  merendero  y  se

sentó con ellos hasta que los hubo atendido el camarero. Dos Coca–Colas sin

cafeína, un bocadillo de jamón y un plato de patatas fritas los iban a mantener

entretenidos durante un rato. 

—Esperadme aquí, no tardaré en volver. 

Se  alejó  despacio,  en  dirección  al  río,  con  la  cabeza  agachada,  como  si

estuviese  buscando  algo  por  el  suelo.  Intentaba  poner  en  orden  sus

pensamientos, decidir cómo iba a actuar. ¿Sería un profesional e informaría a

sus  superiores  o  continuaría  omitiendo  su  deber  de  auxilio  con  la  abogada? 

Se culpaba por no haber actuado antes, aunque, en realidad, se había limitado

a cumplir lo que Nuria Ferrero le pedía: que no interviniera. ¿Acaso no tenía

una madre potestad para decidir sobre lo que atañía a su hija? Sí y no, ese era

el problema. Decidió que el primer paso consistía en enterarse de lo que había

sucedido; luego tomaría una determinación. Seleccionó el contacto y pulsó el

icono  de  llamar.  Oyó  los  tonos  de  llamada  sintiendo  que  su  corazón  se

aceleraba más tras cada uno de ellos. No hubo respuesta y lo intentó de nuevo

inmediatamente con una nueva subida de su frecuencia cardíaca. La segunda

vez  tuvo  más  suerte  y  escuchó  su  voz,  que  le  produjo  un  efecto  relajante  al

instante. 

—Dígame, Inspector. 

—Buenas  tardes,  señora  Ferrero.  Acabo  de  leer  su  mensaje.  Siento  no

haberlo visto antes. Espero que no sea demasiado tarde, quizá hubiera podido

ayudarle, o aconsejarle. 

—No se preocupe, todo ha salido bien. Creo. He dejado el dinero…

—No me diga dónde. 

—De acuerdo. Lo he dejado donde me han dicho y me he marchado sin

tener  ningún  problema,  no  me  he  cruzado  con  nadie,  no  me  han  seguido, 

incluso diría que nadie me ha visto hacerlo. Me ha resultado más fácil de lo

que  imaginaba.  Ahora  quiero  pensar  en  positivo,  estoy  segura  de  que  en

breve me devolverán a Silvia. 

—Disculpe que le pregunte esto ahora y no lo haya hecho antes: ¿Tiene

alguna prueba de que quien o quienes le han pedido el dinero son en realidad

los secuestradores de Silvia? ¿Le han enseñado alguna foto de ella, grabado

un  audio,  algún  objeto  personal?  ¿Le  han  dado  alguna  muestra  de  vida?  En

fin, algo que demuestre que no le ha solucionado la vida a uno de tantos listos

de los que hay por el mundo. 

Después  de  un  breve  silencio,  escuchó  de  nuevo  la  voz  de  la  abogada, 

ahora con mucha menos intensidad

—Le voy a parecer una tonta, pero no. No se me ocurrió pedir nada, yo

solo quiero recuperar a mi niña cuanto antes y cien mil euros era una cantidad

que  podía  conseguir.  Ni  por  un  momento  he  pensado  que  podía  ser  una

persona sin escrúpulos intentando aprovecharse de mí. No puede haber gente

tan cruel en este mundo de locos. 

—Créame que la hay y usted, por su trabajo debería saberlo ¿Se atrevería

a  decirme  que  no  encontraría  a  montones  de  personas  capaces  de  hacer

cualquier cosa por cien mil euros? Y si ha picado tan fácilmente, esto puede

ser solo el principio. 

—Inspector, me ha vuelto usted a traer a la realidad, sin ningún remilgo. 

Después de dejar el dinero he pensado que ya estaba todo solucionado y que

solo restaba esperar. Ha sembrado cizaña en mi corazón y en mi cerebro. 

—Si me proporciona las notas, la primera y la de la petición del rescate, 

podríamos  analizarlas  en  busca  de  huellas.  Si  se  trata  de  un  delincuente

habitual  es  posible  que  tengamos  suerte  y  lo  tengamos  fichado.  Esas  notas

nos proporcionarían una información muy valiosa. 

—Ya lo sé, pero no se las voy a dar. También es posible que las hayan

escrito los verdaderos secuestradores y no quiero poner en peligro, más de lo

que está, a mi hija. Si pasado un tiempo prudencial no tengo noticias de ella

tal vez cambie de opinión. 

—Entonces  no  la  entiendo.  Si  no  quiere  que  intervenga,  si  me  niega  la

posibilidad de comenzar una investigación a no ser en contra de su voluntad. 

¿Para  qué  me  pone  ese   wasap?  Sabe  que  podría,  que  debería,  actuar

inmediatamente,  informar  de  todo  y  eso  le  supondría  un  gran  número  de

problemas. 

—Lo sé, no es necesario que me amenace. 

—No  le  estoy  amenazando,  le  estoy  advirtiendo  de  que  se  podrían

presentar varios cargos contra usted: ocultación de pruebas, obstrucción a la

justicia, colaboración con…

—No siga, Inspector. 

—Subinspector. 

—Subinspector, no siga. Me conozco bien el Código Penal, soy abogada

y  sé  lo  que  me  estoy  jugando.  Créame  es  una  apuesta  nimia,  una

insignificancia  lo  poco  que  arriesgo  teniendo  en  cuenta  que,  si  gano  la

apuesta recupero a mi hija. 

—Pues  si  quiere  jugar  con  sus  reglas  no  vuelva  a  escribirme.  Bastante

me juego yo haciendo como que no sé nada de lo que pasa. No es necesario

que me diga nada más. Si lo vuelve a hacer, actuaré de acuerdo con mi cargo, 

aunque me cueste una suspensión por no haberlo hecho antes. 

—Eso sí que ha sonado a amenaza. 

—Tómeselo como quiera. 

—Lo  siento,  no  sé  por  qué  se  lo  envié.  Me  sentía  sola,  nerviosa,  puede

que asustada. Tal vez necesitaba justificarme, que alguien supiera lo que iba a

hacer y me dijera que era lo correcto, claro está que me equivoqué al elegir a

quien llamar. No se preocupe, no volveré a contactar con usted a no ser que

necesite que intervenga. 

—Eso espero. Le deseo mucha suerte. 

—Gracias. 

Cuadrado dio por terminada la conversación y regresó junto a su familia. 

Estaba de mejor humor y mucho más tranquilo. Jorge había dado cuenta de la

merienda; no quedaba ni una sola patata sobre el plato, y correteaba alrededor

de  la  mesa  haciendo  volar  a  su  Spiderman.  Ángela  lo  seguía  con  la  mirada

mientras  se  acercaba  a  la  mesa.  Estaba  tensa,  él  le  sonrió  para  que  se

tranquilizara. 

—¿Cómo ha ido? 

—Todo  lo  bien  que  podía  ir.  No  es  perfecto,  pero  de  momento  es

inmejorable. Creo que no nos va a afectar. 

—¿Me puedes contar de qué se trata? 

—No, es demasiado. Si te lo cuento, pasarás a estar involucrada. Yo no

he actuado bien. No temas que no he matado a nadie, ni he aceptado sobornos

ni  nada  de  eso,  más  bien  he  dejado  de  hacer  mi  trabajo  en  beneficio  de

algunas personas. Es mejor que no lo sepas, no quiero agrandar el círculo de

posibles afectados. 

—Si  de  verdad  piensas  en  que  volvamos  a  estar  juntos,  en  ser  una

familia, tendrás que confiar en mí. 

—Y confiaré, pero hay cosas que no podrás saber. Será la mejor manera

de  que  estéis  protegidos.  Te  haré  partícipe  de  mi  vida,  de  todo  lo  que  me

ocurra fuera del trabajo, y tú deberás aceptar que no soy un vendedor de una

tienda,  o  un  repartidor,  o  un  trabajador  de  un  banco,  o  un  camarero.  Soy

policía,  subinspector,  y  la  confidencialidad  de  mi  puesto  incluye  a  todos

aquellos que no pertenezcan al cuerpo. 

Mientras hablaba fue bajando la voz y acercando su cabeza a la de ella

lentamente, después la besó con suavidad. 

—Mejor vámonos a casa. 

—Espera. 

Le rodeó la cabeza con las manos y lo besó con pasión. 

—Ahora podemos irnos. 
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Tres días transcurridos, tres días sin noticias. Se preguntaba una y otra vez si

había cometido alguna torpeza. 

Quizás  que  no  todo  el  dinero  estuviera  en  billetes  pequeños  lo  habían

interpretado  como  un  desafío.  No.  Pagó  lo  que  le  pidieron,  siguió  las

indicaciones  paso  a  paso,  exceptuado  que  se  lo  contó  a  la  policía.  No. 

También  cumplió  con  eso,  habló  del  tema  con  un  conocido  que  es  policía, 

pero  le  ordenó  que  no  interviniera.  ¿Y  si  el  dinero  no  llegó  a  sus  manos? 

Dejarlo en aquel sitio fue una temeridad, cualquiera se les podía adelantar y

llevarse  la  mejor  bolsa  de  Mercadona  de  la  historia.  No.  Lo  hizo  cuándo  y

dónde  le  dijeron.  Imposible  que  se  lo  llevara  otra  persona.  Seguro  que

vigilaban desde alguna parte, desde un sitio alto con unos prismáticos o desde

el  interior  de  la  misma  iglesia.  Lo  recogerían  enseguida,  en  cuanto  ella  se

diera la vuelta. 

Entonces, si fue así, ¿por qué no se ponían en contacto con ella todavía? 

¿Tendría razón el subinspector y todo había sido un engaño? Aquella misma

mañana la había llamado interesándose, quería ayudar, saber. Nuria Ferrero le

transmitió  todas  sus  dudas,  sus  temores,  mas  no  quiso  darse  por  vencida  y

reconocer  que  la  hipótesis  de  la  estafa  cobraba  fuerza  cada  minuto  que

pasaba. La llamarían pronto, o sería Silvia quien cruzara el umbral de su casa

como  si  nada  hubiera  pasado,  con  su  mochila  a  la  espalda  y  su  cara  de

insatisfacción perenne. Imaginar ese momento la animaba, la ponía de buen

humor, hacía que el tiempo se esfumara y desaparecieran los malos augurios. 

Ocurriría,  deseaba  con  todas  sus  fuerzas  que  la  pesadilla  concluyera  y

retomar las riendas de su vida. 

Emilia  también  tenía  el  alma  en  vilo.  A  pesar  de  que  le  pidió  que  no

volviera  y  le  aseguró  que  la  mantendría  informada,  aparecía  todos  los  días. 

No  usaba  la  llave  para  no  asustarla  otra  vez,  llamaba  al  timbre  tres  veces

seguidas  como  si  fuera  una  contraseña  secreta.  Cuando  le  abría  la  puerta  la

miraba a la cara y se iba sin decir nada, ni una palabra. Solo con verla tenía la

respuesta, se marchaba despacio, sufriendo, recorría el camino hacia su casa

pensando a quién rogar. Allí rezaba y ponía velas frente a las estampas de los

santos más milagreros aguardando su intervención celestial. 

De  momento  era  inútil.  Tres  días  sin  respuesta,  inútiles,  estériles.  Tres

días  desquiciantes  en  los  que  los  recuerdos  se  adueñaban  de  los

pensamientos, los tiranizaban y programaban imágenes del pasado, teniendo

a la niña presente a todas horas. Tres días de suplicio, de agonía; y lo peor de

todo  era  que  no  había  fecha  para  la  respuesta.  ¿Y  si  pasaban  tres  meses  sin

saber nada? ¿Podrían soportarlo? ¿Hasta cuándo quedarían calladas cargando

con ese peso? No entraba en los planes de ninguna de las dos ir a la policía en

busca  de  ayuda.  Sin  embargo,  dudaban  si  resistirían  aquella  incertidumbre

mucho más tiempo. 

El día amaneció claro, diáfano. Daría un paseo de no estar esperando la

llegada  de  un  comunicado,  de  una  nota,  de  una  llamada.  Decidió  revisar  su

ropa.  Hacía  tiempo  que  lo  posponía  y  era  una  manera  como  otra  de  estar

ocupada,  de  hacer  tiempo,  una  forma  productiva  incluso.  Comenzó  por

clasificar  los  zapatos.  Contó  dieciocho  pares,  descartando  los  que  parecían

anticuados.  Continuó  con  la  ropa  de  invierno.  Tenía  mucha  y  miró  el  reloj

calculando si le daría tiempo antes de comer, se centraría en los chaquetones

y  abrigos,  lo  demás  en  otro  momento.  Tres  toques  en  el  timbre  le

interrumpieron  la  tarea.  Emilia,  otra  vez.  Era  inconfundible  su  llamada,  la

segunda  vez  que  venía  aquella  mañana.  La  pobre  estaba  tan  angustiada... 

Como si se tratara de su propia hija. Bajó las escaleras sin darse prisa. ¿Para

qué? Se mirarían y después se marcharía otra vez. Abrió la puerta y no vio a

nadie, se quedó paralizada. ¿Una broma o una señal? Miró a un lado y otro de

la calle y no vio a nadie excepto a un buzonero que se alejaba con publicidad

de una gran superficie. Bajó la mirada y encontró un folleto a sus pies con las

ofertas de la quincena. Nada más. Lo recogió y entró en su casa hojeándolo

de  manera  automática,  cuando  llegó  a  la  mitad  creyó  que  el  corazón  se  le

saldría por la boca. Escrita a mano leyó una dirección, una fecha y una hora:

« Laie Parc Güell. Carrer d’Olot. Jueves, 10 A.M». 

El Parque Güell está en Barcelona, lo visitó en el viaje fin de curso del

instituto.  ¿La  estaban  citando  para  el  día  siguiente  en  Barcelona?  Tenía

menos  de  veinticuatro  horas  y  estaba  a  casi  mil  kilómetros  de  distancia,  no

podía perder ni un minuto. 

Cogió  la  primera  maleta  que  encontró  y  metió  dentro  las  prendas  que

cayeron en sus manos. Mientras corría hacia el sótano a por el coche, pensó

en  llamar  a  Cuadrado.  Ahora  sí  necesitaba  de  él.  Le  había  dicho  que  no

volviera  a  llamarla  para  nada,  pero  esta  vez  era  para  algo  y  lo  quería  a  su

lado. Nunca se planteó por qué le inspiraba confianza aquel hombre menudo

y taciturno, quizás simplemente porque se trataba de un policía. Fuera como

fuere,  confiaba  en  él.  Podía  ser  peligroso  presentarse  sola  ante  esa  gente. 

Estaba  emocionada  y  tenía  miedo,  veía  la  meta  cerca  y  quería  cruzarla  con

seguridad. 

—Cuadrado. Dígame. 

—Buenos días, Inspector. Soy Nuria Ferrero. 

Le temblaba la voz dificultándole articular las palabras con claridad. 

—Sé quién es. ¿Ya? 

—Sí.  Hace  cinco  minutos.  Han  dejado  publicidad  en  mi  casa  con  una

dirección  escrita  y  han  tocado  el  timbre  antes  de  marcharse  para  que  la

encontrara. Necesito que venga conmigo. ¿Lo hará? 

—Por supuesto, dígame dónde la recojo y allí estaré. 

—No, lo recogeré yo a usted. Mi coche es mucho mejor que el suyo. 

—¿Vamos lejos? 

—Muy lejos, a Barcelona. ¿Le supone algún problema? 

—Ninguno. La espero en comisaría. 

—Le agradezco su premura, pero es posible que tardemos más de un día

en ir y venir, si quiere coger ropa o cualquier otra cosa le doy media hora. 

—No  se  preocupe.  Siempre  tengo  lo  necesario  aquí  preparado,  por  si

acaso. Solo una cosa más: tengo que informar de esto a mis superiores. 

—No, de ninguna manera. Considere que se lo está pidiendo una amiga, 

aunque no lo seamos, tan amiga que puede decirme que no me acompaña sin

que eso suponga ningún problema. 

La  tozudez  de  la  abogada  lo  dejaba  perplejo.  Lograba  entender  su

posición  días  atrás,  ahora  no.  Un  contacto  físico  era  más  que  posible  y

preparar el terreno resultaba lo más consecuente. 

—Informar  solo  traerá  ventajas.  Podemos  contactar  con  la  guardia

urbana  de  Barcelona  para  que  nos  apoyen  si  hay  algún  problema.  Pueden

vigilar el lugar desde ahora mismo y capturaríamos a los secuestradores. Ese

tipo de gente tiene que estar entre rejas, son peligrosos para la sociedad. 

—No. Nada de informar. Me da igual lo que pase con esos desgraciados, 

y con el dinero. La quiero a ella, únicamente me interesa recuperar a Silvia. 

Todo lo demás no me importa. 

Guardó silencio un instante digiriendo lo que acababa de oír, intentando

empatizar con ella. 

—¿Cómo  será  la  entrega?  ¿Habrá  alguien?  ¿Quién  la  traerá?  ¿Tiene

idea? 

—No. 

—¿No a qué? 

—No a todo. 

—¿Se da cuenta del riesgo que va a correr? ¿Y si la situación se nos va

de las manos? Estaremos nosotros dos solamente, no podemos prever nada de

lo que va a pasar. Su hija puede correr peligro. 

—No siga, por favor. Hasta ahora he hecho lo que me han pedido y están

cumpliendo con todo

—¿Cumpliendo  con  qué?  Hace  tres  días  que  pagó  y  lo  único  que  tiene

son unas palabras en un papel que la mandan a la otra punta de España. Un

plan perfecto para que le desvalijen la casa en su ausencia. 

—Me da igual la casa. ¿Me acompaña o no? 

Cuadrado optó por no seguir discutiendo. Tendría un viaje por delante de

casi ocho horas para intentar convencerla. Antes de salir rellenó una solicitud

de permiso por enfermedad grave de un familiar y buscó a su mejor amigo en

la comisaría. Se la entregó para que la guardara y le pidió que. si preguntaban

por  él,  diera  largas  o  se  inventara  alguna  excusa.  Si  no  le  quedaba  más

remedio, tenía que poner fecha y hora a la solicitud y registrarla. 





No te imaginas lo contenta que estoy, esto es fantástico, esta debe ser la

mejor  ciudad  del  mundo.  No  puede  haber  nada  igual  y,  además,  lo  más

importante, tú estás conmigo. 

Somos  como  dos  turistas  de  un  lado  a  otro  viéndolo  todo,  bueno,  una

turista y un guía que se lo enseña todo. Cuando te encontré en la estación casi

se me caen las lágrimas. No es que tuviera dudas de nada, lo que pasa es que

ya  tenía  ganas  de  dejar  de  moverme.  Encontrarte  allí,  por  casualidad,  fue

demasiado, a veces tengo una suerte increíble. Ha sido mucho tiempo de un

sitio a otro y aunque el viaje ha tenido momentos muy divertidos, ya estaba

cansada, porque la última parte no te la vas a creer, en Zaragoza dormí en la

estación, bueno, lo intenté, porque había un tipo que no me quitaba ojo y me

ponía muy nerviosa. Sería un vagabundo o alguien que también esperaba un

autobús, pero la verdad es que me daba miedo, tenía la sensación de que me

observaban. Hasta me cambié de banco varias veces y me hacía la dormida, 

luego abría los ojos y lo tenía enfrente otra vez, me dio tanto miedo que me

fui un par de horas por ahí para ver si a la vuelta ya se había ido, pero nada, 

allí  estaba.  Menos  mal  que  no  se  subió  al  mismo  autobús  que  yo,  que  si  no

me pongo a gritar, ya estaba histérica. 

Luego, cuando llegué a Lérida, ¿o tengo que decir Lleida? No te rías, que

ya que estoy aquí quiero aprender e integrarme lo antes posible. OK, lo que te

decía es que en un principio había pensado quedarme algunos días allí, pero

me asusté tanto que se me quitaron las ganas. Aquí no me encontrarán nunca, 

entre  millones  de  personas,  nadie  sabe  dónde  estoy,  ni  Ely,  ni  mi  madre,  lo

siento, ya salió de nuevo doña Perfecta. Te aseguro que va a ser la última vez

que hablo de ella y no sé por qué lo hago, cuando estoy sola ni me acuerdo, y

cuando  me  pongo  a  hablar  contigo  se  cuela  entre  nosotras,  debe  ser  su

espíritu,  que  no  soporta  que  la  haya  dejado,  o  que  como  últimamente  nos

vemos muy poco ya no sé de qué hablar. 

De quien sí que me acuerdo es de Ely, él siempre me ha tratado muy bien

y tú también,  claro. Sin vosotros  aún estaría aguantando  a aquellas matonas

que  me  hacían  la  vida  imposible  en  el  insti,  es  curioso  lo  lejano  que  me

parece  todo  aquello  ahora,  como  una  pesadilla,  como  si  hubieran  pasado

muchos  años,  como  si  no  fuera  yo  la  que  estaba  allí  para  que  me  hicieran

todas las putadas que se le ocurrían a los demás. Lo de Ely fue increíble y lo

tuyo también. Que tuvieras que estar todo ese tiempo cuidando de tu abuela

me parece mentira, es increíble lo que el azar hace para que dos personas se

encuentren,  ¿verdad?  Nos  conocimos  hace  poco,  casi  por  casualidad  y  nos

hemos hecho amigas inseparables. A ver si te vas a sonrojar, mejor hablo de

Ely.  Con  lo  guapo  que  es  y  se  fijó  en  mí,  es  verdad  que  es  un  poco  cani, 

siempre  marcando  músculos  con  sus  camisetas  ajustadas  y  tan  bruto  para

algunas  cosas,  podía  haberse  liado  con  otra  chica  más,  más…  no  sé  cómo

decirte,  sí,  con  una  tía  que  estuviera  más  buena  que  yo.  A  lo  mejor  fue  por

verme desvalida por lo que se enamoró de mí, porque estoy segura de que se

enamoró  de  verdad.  A  algunos  chicos  les  gusta  sentirse  protectores  de  las

chicas  y  yo  en  ese  tiempo  necesitaba  protección,  mucha  protección.  En  el

insti,  quiero  decir,  en  mi  casa  tenía  de  sobra  con  la  abogada,  el  cirujano  y

Emilia. 

No, Emilia no, ella me quería muchísimo y yo a ella también, es por la

única  que  me  da  remordimientos  el  haberme  marchado,  por  los  otros  no. 

Siempre  tenía  la  sensación  de  que  les  estorbaba,  de  que  si  yo  no  existiera

estarían encantados de la vida. Yo era una carga para ellos y en cuanto podían

me  soltaban  para  que  no  los  molestara,  pues  hala,  ya  no  les  voy  a  molestar

más  ¿No  es  eso  lo  que  querían?  Lo  que  pasa  es  que  yo  no  me  podía  ir  así

como  así.  Desde  luego  que  lo  de  fotografiar  los  papeles  fue  una  idea

buenísima, no me explico cómo se le pudo ocurrir a Ely que no piensa nada

más que en tonterías, sin duda la mejor idea que ha tenido en toda su vida y

luego, después de esa idea de genio, el tío era un vago que siempre me ponía

pegas  para  ir  a  subir  las  fotos,  que  si  estaba  muy  lejos,  que  si  eran  muchas

horas  en  el  autobús,  siempre  tenía  alguna  queja.  Es  su  forma  de  ser,  quiere

hacer  siempre  lo  que  le  apetece  en  ese  momento  y  no  soporta  que  nadie  le

mande  o  le  diga  lo  que  hay  que  hacer.  Si  le  parece  que  le  estás  mandando

algo se niega a hacerlo, en eso es como un niño. ¿Tú crees que lo volveré a

ver? Lo echo de menos. A lo mejor, cuando pase un tiempo y ya tenga una

casa  y  dinero  puedo  llamarlo  para  que  venga,  se  lo  pasaría  muy  bien  aquí, 

seguro, con lo grande que es la ciudad y todas las cosas que tiene, se pasaría

los días dando vueltas por ahí sin hacer nada, es lo que más le gusta, eso y los

juegos  del  móvil  o  de  la  Play,  con  eso  se  puede  pasar  la  vida,  no  necesita

nada más, bueno había otra cosa que le encantaba, yo. 

OK, lo pensaré, quiero decir lo de llamarlo, dentro de un tiempo, de un

año o así, aunque puede ser que si dejo pasar tanto el tiempo se líe con alguna

y ya no quiera venir. Correré el riesgo porque ahora es imposible, tengo que

independizarme primero, sí, no me mires así, contigo estoy muy bien, pero no

me gustaría ser una carga para ti. Seguiremos siendo amigas y nos veremos

todos  los  días,  a  veces  quedaremos  en  mi  casa,  otras  saldremos,  iremos  al

cine, lo que sea. Lo único diferente será que yo viviré en otro sitio, si puedo, 

en el mismo barrio, para que no tenga que coger el metro o el autobús para

venir. Me has ayudado mucho y quiero que nos veamos porque nos apetezca

a las dos. Venga, no te pongas seria que no nos estamos despidiendo. Yo no

podría despedirme de ti, solo de pensar en que no volviéramos a vernos hace

que me entren ganas de llorar. 

OK,  estoy  hablando  demasiado  de  cosas  personales  y  eso  no  es  normal

en mí, será que todo esto me tiene maravillada y me da por decir estas cosas

tan  ñoñas.  La  semana  que  viene  voy  a  buscar  trabajo,  si  me  compras  una

tarjeta prepago para el teléfono, que no sabes lo harta que estoy de no poder

usarlo,  siempre  con  miedo  a  que  me  localicen.  Lo  que  te  decía,  con  otro

número  puedo  poner  anuncios  ofreciéndome  para  cuidar  niños,  en  los

tablones de la universidad, que los profesores seguro que tienen mucha vida

social y necesitan dejar a sus hijos con alguien responsable. Sí, ya sé, que he

hablado  mucho  sobre  ganarme  la  vida  con  Internet,  tengo  dos  millones  de

seguidores  en   Twitter,  pero  esa  gente  va  a  dejar  de  seguirme  porque  ya  no

tengo más fotos que poner, se acabó el caso Bombón. Tengo que pensar muy

bien  en  lo  próximo  que  subiré,  tiene  que  ser  interesante,  espectacular , 

 amazing, si no quiero que me abandone todo el mundo. Mientras consigo eso

y tener un canal en  YouTube muy visitado, tengo que vivir de algo. 

Por cierto, aunque aún me queda mucho dinero tendríamos que pensar en

vender las joyas, ahora que todavía no lo necesito podríamos buscar con más

tranquilidad el sitio que mejor las pague. ¿Tú conoces alguno de confianza? 

Es que si vamos a una de esas tiendas de compro oro me van a dar muy poco

dinero y seguro que me hacen muchas preguntas. A lo mejor si lo llevas tú no

te  preguntan  nada,  a  ti  nadie  te  busca  y  tienes  tu  carné  de  identidad  y  todo. 

¿Podías  preguntar  hoy  en  algún  sitio?  Vaya,  no  me  acordaba  de  que  me

habías dicho que hoy tenías que pasarte por la universidad. OK, no pasa nada, 

quedamos  dentro  de  un  rato  donde  dijimos  ayer,  no  creas  que  se  me  ha

olvidado. Nos vemos arriba y así de paso me muevo yo sola por aquí que no

está  mal  que  vaya  conociendo  la  ciudad  en  la  que  voy  a  vivir.  Te  estaré

esperando. 





Llevaban  dos  horas  dando  vueltas.  El  viaje  había  sido  duro,  sobre  todo

por  las  discusiones  que  lo  amenizaron.  Al  final  Cuadrado  desistió  de

convencerla.  Necesitaban  la  ayuda  de  la  guardia  urbana.  Incluso  si  todo  iba

bien,  una  vez  hecha  la  entrega  deberían  informar  a  la  policía  que  la  estaba

buscando  como  persona  desaparecida,  mas  era  inútil  intentar  razonar  con

aquella  mujer.  Lo  más  que  consiguió  fue  su  compromiso  de  retirar  la

denuncia por desaparición cuando Silvia estuviera a salvo, entonces rellenaría

los papeles que hicieran falta, colaboraría en lo que fuera necesario siempre y

cuando eso no perjudicara a ella ni a su hija. 

Nada  más  llegar,  el  subinspector  puso  en  práctica  sus  conocimientos  y

sus años de servicio. Observó el lugar y buscó un punto desde el que tuvieran

al  alcance  de  su  vista  toda  la  explanada.  El  mejor  lugar  era  al  final  de  la

primera  escalinata.  Desde  allí  veía  la  entrada  al  parque  y  toda  la  extensión

que se abría ante ella. Si subía más, iría llevando su visión hacia un embudo y

perdería  de  vista  los  laterales  de  la  parte  más  baja.  Sacaron  la  entrada  y  se

colocaron  allí  en  cuanto  abrieron  las  puertas.  Intentando  no  llamar  la

atención, se turnaban para vigilar la entrada. 

Cuando se aproximó la hora, tenían la boca seca y los nervios a flor de

piel.  Convinieron  en  que  Nuria  Ferrero  bajara  las  escaleras  y  se  fuera  hacia

un lateral buscando un ángulo que le permitiera reconocer a Silvia en cuanto

entrara, y acercarse a ella desde un lado. Si venía acompañada, lo mejor era

esperar  que  la  dejaran  y  no  encontrarse  de  frente.  Prefería  no  ver  a  nadie  y

que no la vieran. Eso evitaría problemas posteriores. El único que podía ver

bien a los secuestradores, en caso de presentarse, sería Cuadrado. 

Pasaban ocho minutos de las diez de la mañana cuando la vieron entrar, 

sola,  o  al  menos  eso  parecía.  Silvia  no  se  detuvo  y  comenzó  a  subir  las

escaleras,  como  si  tuviera  instrucciones  de  continuar  hasta  algún  sitio.  Al

llegar  a  la  altura  del  subinspector,  éste  la  cogió  del  brazo  con  su  mano

izquierda, mientras con la derecha tanteaba el bulto de la pistola, y le dijo al

oído:

—Tranquila, todo ha terminado. 

Lo miró con cara de espanto y estupor e intentó soltarse sin conseguirlo. 

—Suélteme ahora mismo o empiezo a gritar. ¡Suélteme! 

Él  no  aflojó  la  tenaza.  Entonces  notó  que  alguien  la  agarraba  de  los

hombros haciéndola girar. 

—¿Mamá?  —dijo  al  verla  frente  a  ella.  Al  sentir  su  abrazo  comenzó  a

llorar desconsolada. 
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A  veces  uno  da  por  sentado  cosas  que  luego  no  resultan  como  se  habían

pensado, y este hecho nos descoloca por completo, hace que nos preguntemos

de qué manera pudimos razonar para llegar a una conclusión tan errónea, o en

qué momento la realidad nos parece imposible. 

El camino de regreso, imaginado como una fiesta por el fin del secuestro, 

fue  un  valle  de  lágrimas.  Desde  que  la  encontraron,  Silvia  entró  en  shock  y

dejaba de llorar  únicamente cuando se  quedaba dormida. No  decía nada, no

se comunicaba de ninguna manera, ni tan siquiera los miraba a los ojos. No

consintió probar bocado en todo el camino. Le ofrecieron una botella de agua

que  no  abrió,  no  quiso  ir  al  baño.  Tal  fue  la  situación  que  Nuria  Ferrero

entregó las llaves del BMW al subinspector Cuadrado y se sentó en el asiento

trasero  con  su  hija  para  intentar  tranquilizarla,  en  vano.  No  dejó  que  le

cogiera la mano, ni la acariciara, y miraba hacia otro lado si le hablaba. Un

síndrome  de  Estocolmo  elevado  a  la  máxima  potencia,  mucho  trabajo  para

los psicólogos, psiquiatras y, de seguir sin ingerir nada, para los médicos. 

Hicieron el viaje casi en silencio, Cuadrado conectaba la radio cuando no

soportaba  más  los  sollozos  y  en  contadas  ocasiones,  aprovechando  el  sueño

de  Silvia,  cruzó  alguna  palabra  con  la  abogada.  A  la  vista  de  los

acontecimientos, Nuria Ferrero contactó con su exmarido para darle buenas y

malas  noticias,  informarle  y  pedirle  consejo.  Él  conocía  a  mucha  gente  y  al

cabo de unas cuantas llamadas acabó por facilitarle el número de una clínica

psiquiátrica  en  Valladolid.  Ya  estaban  esperando  la  llamada  gracias  a  un

compañero.  La  abogada  mantuvo  después  varias  conversaciones  con  la

clínica, en las que respondía a constantes preguntas sobre el estado de su hija

y optó por ingresarla de inmediato hasta que se recuperara. Ellos sabían cómo

tratarla. 

Horas  más  tarde,  se  detuvieron  en  la  puerta  y  un  celador  vestido  de

blanco  se  llevó  a  la  muchacha,  inerte,  en  una  silla  de  ruedas.  Su  madre  la

acompañó al interior y Cuadrado aprovechó para estirar las piernas y ponerse

en  contacto  con  la  comisaría.  Tenía  dos  llamadas  perdidas  que  no  había

devuelto. Habló con González; en cuanto a su ausencia, no hubo problemas, 

nadie  preguntó  por  él  ni  lo  echaron  de  menos.  En  realidad,  su  compañero

quería informarle de algunas novedades en la investigación del caso Bombón, 

o más bien colateralmente relacionadas con el caso. 

Habían seguido hablando con los chavales del instituto de Silvia y poco a

poco,  con  alguna  palabra  de  uno,  una  insinuación  de  otro,  llegaron  a  la

conclusión de que tenía un novio, o un amigo íntimo, si no se le quería llamar

así. Un tal Ely, Elías,  maxirrepetidor, altanero, provocador y que había tenido

ya algunos encuentros menores con la policía. Casualmente, el chico dejó de

asistir a las clases el mismo día que se produjo el robo y la desaparición de

ella.  Volvió  a  aparecer  hacía  cuatro  días  e  iban  a  interrogarlo  dentro  de  dos

horas. Le pareció una noticia irrelevante; la chica había aparecido sola y por

la descripción y facultades que se le atribuían al tal Ely no parecía capaz de

organizar  algo  como  lo  de  los  documentos.  Siendo  optimistas,  podría  estar

involucrado  de  alguna  manera,  acaso  ser  un  peón  en  el  juego.  No  perdían

nada hablando con él. 

La  abogada  salió  de  la  clínica  con  la  cara  desencajada  y  Cuadrado

prefirió  no  comentarle  nada  de  lo  que  se  acababa  de  enterar;  ya  habría

tiempo.  Condujo  en  silencio  el  resto  del  trayecto  hasta  la  comisaría.  Tras

muchos  minutos  de  silencio  ella  tomó  la  palabra  cuando  faltaba  poco  para

llegar a su destino. 

—Gracias por todo, Inspector. Aunque no lo crea, ha sido usted de gran

ayuda,  y  siento  mucho  si  le  he  causado  algún  problema.  Haré  lo  posible,  si

todavía estoy a tiempo, para que no sea así. 

—Subinspector. Y créame, se tenía que haber dejado ayudar mucho más. 

Ahora  debería  retirar  la  denuncia  de  la  desaparición  y  prepararse  para

contestar algunas preguntas del tipo: ¿Cómo sabía usted que su hija estaba en

Barcelona? ¿Pagó algún rescate o a alguien por esa información? 

—Estoy preparada, pero prefiero dejarlo para otro día. Necesito llegar a

mi  casa  y  descansar.  Antes  pasaré  a  decírselo  a  Emilia.  Se  volverá  loca  de

contenta  si  le  miento  un  poco  en  cuanto  al  estado  de  Silvia.  Me  queda  un

favor  que  pedirle.  —Cuadrado  la  miró,  temiéndose  cualquier  cosa.  Aquella

mujer no tenía límites cuando quería algo, pedía lo que necesitaba y si no se

lo  daban,  lo  cogía—.  Es  sobre  Silvia.  Quitaré  la  denuncia,  responderé  a

preguntas,  lo  que  sea,  pero  no  quiero  que  se  sepa  el  estado  en  el  que  se

encuentra. Ella siempre ha sido muy pusilánime y esto la ha superado, estoy

segura  de  que  se  recuperará  muy  pronto  y  volverá  a  su  vida  normal.  Si  se

supiera esto en el instituto, lo pasaría muy mal. Por favor, no diga nada. 

—Descuide,  no  tiene  por  qué  preocuparse.  Entiendo  que  la  proteja

después de todo lo que ha pasado. 

—Gracias. 

—La espero ver mañana haciendo los trámites pendientes. 

—No se preocupe, aquí estaré. 

Se quedó mirando cómo se alejaba y sintió que se había quitado un peso

de  encima.  Lo  más  importante  de  todo  estaba  resuelto:  tenían  a  Silvia  con

vida.  Lo  demás,  el  dinero,  el  prestigio,  la  corrupción…  siempre  era

secundario. Entró en la comisaría y se dispuso a preparar el interrogatorio con

Ely,  un  chico  o  un  novio  del  que  la  abogada  ignoraba  su  existencia.  Otro

apunte  más  en  su  debe  como  madre.  Sin  quererlo,  se  encontró  pensando  en

Jorge  y  en  Ángela.  ¿Cómo  estaría  el  debe  y  haber  de  su  contabilidad  con

ellos?  Apartó  la  idea  y  buscó  la  máquina  de  café,  necesitaba  despejarse  un

poco antes de empezar. Con el vaso de café en la mano llamó a González con

el fin de conocer detalles y toda la información que no le facilitó por teléfono. 

Lo esperaba en su despacho. 

—Silvia ha aparecido en Barcelona. 

—¿En Barcelona? 

—Sí, ahora ya está bajo la tutela de su madre. Mañana vendrá a retirar la

denuncia de desaparición. 

—¿Y cómo ha ido a Barcelona? 

—No  lo  sé,  no  puedo  responderte  a  nada,  yo  también  me  hago  esas

preguntas.  Habrá  que  esperar  a  que  pasen  unos  días  para  hablar  con  ella, 

ahora no se encuentra bien. 

González  entendió  que  ese  tema  concluía  ahí  y  se  centró  en  el

interrogatorio cercano. 

—Hablamos ayer con él, a la salida del instituto. Es un  nini total  y  más

chulo  que  un  ocho.  Apenas  nos  quiso  responder  y  tuvimos  que  citarlo  aquí

para ver si se le bajan un poco los humos. Se cree el rey de Roma. 

—¿Dijo dónde había estado todos esos días que faltó al instituto? 

—No concretó nada. Dijo que por ahí, que llamó a sus padres cuando se

fue. Ya le digo que apenas habló. 

—De acuerdo, veremos qué le sacamos. 

Ely apareció por la comisaría diez minutos después de la hora en la que

estaba citado. Vestía una camiseta ajustada y pantalones pitillo, gafas de sol y

gorra  colocada  con  la  visera  hacia  atrás.  Lo  condujeron  hasta  un  despacho

pequeño para interrogarle. 

—Vaya. ¿No tenéis sala como las de las películas? ¿De esas sin ventanas

y con un espejo muy grande que es un cristal por el otro lado? 

Ni a González ni a Cuadrado les gustó cómo empezaba y fue el primero

el que tomó la palabra. 

—Dejemos  unas  cuantas  cosas  claras:  primero  se  quita  la  gorra  y  las

gafas de sol, que ya no está en la calle. Segundo, cuando se dirija a nosotros

hágalo de usted; y tercero, no hable si no le preguntamos. ¿Entendido? 

—OK. 

—Una  cosa  más:  las  salas  no  son  como  las  de  las  películas,  pero  las

cárceles sí. 

Las palabras y el tono empleado por González le borraron por un instante

la sonrisa de la cara. Fue Cuadrado quien a continuación comenzó a formular

preguntas

—¿Conoce usted a Silvia Galián? 

—¿Por qué me pregunta eso? Ya lo sabe. 

—Conteste, ¿la conoce, sí o no? 

—Sí, la conozco. 

—¿Desde cuándo? 

—Va a mi instituto, la conozco de toda la vida. 

—¿Cuándo fue la última vez que la vio? 

—Pues no sabría decirle, a lo mejor desde que desapareció. 

—¿Cómo sabe que desapareció? 

—Lo sabe todo el mundo, ha salido hasta en la tele. 

—¿Qué relación tiene con ella? 

—Ninguna, como con cualquier chica del instituto. 

El  subinspector  le  formuló  las  preguntas  sin  intervalo  de  tiempo  entre

ellas, no quería dejarlo pensar y esperaba que se contradijera. Tras la última

respuesta se tomó unos segundos y cambió a un modo más grave y pausado. 

—¿Sabe que si nos miente se meterá en líos? Le repetiré la pregunta, por

si me ha entendido mal. ¿Qué relación tiene con Silvia Galián? 

—Era una amiga. 

—¿Solo una amiga? No es eso lo que nos han contado. ¿Y por qué dice

«era»? ¿Han cortado? 

—Una amiga, o mejor una «folla-amiga». 

La ordinariez de Ely les llamó la atención. No les cuadraba aquel joven

con la hija de la refinada abogada. 

—¿Tuvo relaciones con ella? 

Se quedó callado como si se hubiera dado cuenta de que había dicho algo

que no le convenía. 

—¿Para qué va uno con tías? Para ver si caen, ¿no? 

—¿Y cayó? 

—¡Claro que cayó, vaya con la Puñetera! ¡Y se hacía la inocente! 

—¿Sabe que es una menor? 

—Yo, también. 

—Usted no. 

—Ahora no. Pero cuando empecé con ella sí que lo era. ¿Me van a meter

en la cárcel por eso? Yo no hice nada que ella no quisiera; si me meten a mí, 

tendrán que meter a medio instituto. 

—No nos interesa medio instituto. La madre de la chica es abogada. Si le

denuncia, tendrá problemas

Cuadrado calló, deseando que sus palabras hubieran hecho algún efecto. 

Y con la mirada le dijo a González que siguiera él. 

—¿Qué sabe de su cuenta de  Twitter? 

—Yo  le  ayudé  a  hacerla.  Ella  no  tenía  ni  idea.  Se  llama   silganosequé. 

Quería tener amigos en  Twitter,  pero le salió la cosa mal: se metieron mucho

con ella. 

—¿La acosaban en el instituto? 

—No, como era tan fina y tan pija se reían un poco de ella, solo eso. 

—¿Solo? 

Pensó lo que iba a decir antes de continuar. 

—Vale, puede ser que alguna vez se pasaran un poco, pero no para decir

que la acosaban. 

—¿Tenía una amiga especial? 

Cuadrado cambió de tema de repente, intentando desubicar a Ely. 

—No le entiendo. ¿Qué quiere decir «una amiga especial»? ¿Que si era

lesbiana? 

—No,  que  si  tenía  una  mejor  amiga,  alguien  con  quien  quedara  a

menudo  para  salir,  con  quien  compartiera  sus  cosas…  ¿La  vio  por  ahí  con

otra chica? 

—No. 

—¿Y era lesbiana? Ya que estamos. 

—Para nada. Le iba mucho la marcha. 

—¿Conoce a Nekane? 

—¿A quién? 

—A Nekane. 

—No he oído ese nombre en mi vida. 

—¿Seguro? Piénselo bien. 

Aguardó un instante antes de reafirmarse. 

—Claro, yo salía con ella y nunca me dijo nada de esa Nekane o como se

llame. 

—Vaya,  hemos  pasado  de  no  tener  ninguna  relación  a  salir  con  ella. 

¿Dónde ha estado en los últimos días? Ha faltado mucho al instituto. 

—Yo siempre falto, no me interesa lo que dicen allí. 

—¿Dónde ha estado? 

—Por ahí, por el mundo. Algunos días aquí sin ir a clase y luego me fui a

Madrid a visitar a mis primos. 

—¿Puede alguien corroborarlo? 

—¿Qué? 

—Digo que si llamamos a sus primos, ¿nos confirmarán que estuvo con

ellos? 

—Sí, pero solo los vi un día, luego me fui a dar vueltas por Madrid

—No  dudó  a  la  hora  de  responder:  estaba  seguro  o  tenía  pensada  la

respuesta. 

—¿A dar vueltas? ¿Y dónde dormía? 

—Donde podía. La verdad es que por la noche no dormía, me la pasaba

yendo de un sitio a otro. Luego, durante el día siempre encontraba algún sitio, 

un  banco  en  un  parque  al  sol,  un  cine,  la  estación  de  Atocha.  Madrid  es  la

caña para eso. 

—Y  me  imagino  que  nadie  podrá  asegurar  que  nos  está  contando  la

verdad. 

—A  lo  mejor  encontramos  a  alguien,  pero  va  a  ser  un  poco  chungo

porque cada día iba a garitos distintos. 

—¿Tiene teléfono? 

—Claro. 

—Podemos  pedir  una  orden  para  saber  por  dónde  se  ha  movido  en  los

últimos días. ¿Nos dirá lo mismo que usted? 

—No,  porque  lo  he  tenido  roto  y  no  lo  he  podido  usar,  por  eso  nadie

sabía dónde estaba. 

Los  dos  policías  se  miraron.  Estaban  de  acuerdo  en  dejar  aquel

interrogatorio. De momento, nada implicaba a Ely, excepto haber mantenido

relaciones con una menor. Sus coartadas eran dudosas. Podrían apostar a que

mentía, pero dados sus antecedentes ninis su versión también era posible. 

—De acuerdo, por hoy es suficiente. Se puede marchar. Si piensa salir de

la  ciudad,  quiero  que  me  lo  diga.  Vamos  a  continuar  esta  charla  en  otro

momento. 

—Vale, me voy. 

Se levantó y emprendió camino a la salida con la misma naturalidad con

la que andaría por su casa, como si estuviera allí todos los días. 



 









XIV













A  pesar  de  haber  alcanzado  un  punto  tan  cercano  a  la  meta  siguiendo  un

procedimiento  amistoso,  todo  indicaba  que  se  vería  obligado  a  cambiar  su

forma de actuar por otra mucho más imperativa. 

Creyó en la palabra de la abogada y esperó su llegada durante todo el día, 

en  vano.  Tampoco  llegó  al  siguiente,  ni  al  otro.  Ya  no  podía  esperar  más, 

conocía  el  pago  del  secuestro  y  que  la  niña  se  encontraba  a  salvo,  y  si  no

actuaba conforme a la legalidad, su carrera peligraba seriamente. 

Llamó a Nuria Ferrero varias veces y al no obtener respuesta decidió ir

hasta  su  casa.  Salir  de  la  comisaría  le  sentaría  bien.  Era  un  día  caluroso, 

demasiado incluso para las fechas, en el cielo no se divisaba ni una sola nube

y optó por coger el coche. No quería presentarse sudoroso ante una mujer tan

exquisita.  Con  la  fluidez  habitual  del  tráfico  llegó  a  la  casa  en  apenas  diez

minutos;  abrió  la  puerta  Emilia,  que  le  miró  como  si  llevara  tiempo

esperándolo. 

—Buenos días. Soy el subinspector Cuadrado. ¿Está la señora en casa? 

—No. 

Tenía  la  impresión  de  ser  recibido  con  hostilidad.  Aquella  mujer  había

sido mucho más colaboradora en el pasado. 

—¿Sabe dónde está o cuándo regresará? 

—No. 

Sin duda era más comunicativa unos meses atrás. 

—Haga el favor de decirle que he venido y que tenemos que hablar. 

—Lo haré. Adiós. 

Y cerró la puerta sin esperar nada más. Ahora ya no tenía duda de que la

habían  asesorado  sobre  cómo  comportarse  si  él  aparecía.  Irritado,  volvió  a

llamar a la abogada con el mismo resultado, apagado o fuera de cobertura. Se

dio  el  plazo  de  un  día  para  contactar  con  ella.  Si  no  lo  conseguía,  iría  a  la

clínica  o  montaría  guardia  delante  de  su  casa.  No  fue  necesario:  antes  de

llegar  a  comisaría  recibió  un   wasap  de  Nuria  Ferrero:  « Mañana  sin  falta

 hablamos, ahora tengo que estar junto a mi hija. Yo le llamaré». 

Esta vez sí cumplió con su palabra, a primera hora de la mañana, cuando

acababa  de  entrar  en  su  despacho,  sonó  el  móvil.  Hablaron  durante  muchos

minutos en los que el subinspector no consiguió nada. Ella pasaba los días en

la  clínica  con  Silvia  y  ésta,  según  su  madre,  no  mejoraba,  no  estaba  en

condiciones de ver a nadie. En cuanto el estado de salud de la niña mejorara, 

pasaría  por  la  comisaría  para  retirar  la  denuncia  y  contestar  a  cualquier

pregunta. Mientras tanto, contestaría a todas las llamadas que le hiciera, por

si podía ayudar en la distancia. 

Después  de  aquella  conversación,  Cuadrado  no  tuvo  duda  de  cómo

proceder.  No  debía  dejarla  que  se  evadiera  sin  que  todo  quedara  aclarado, 

insistiría  y  sería  él  quien  la  llamaría  todos  los  días  para  interesarse  por  el

estado  de  salud  de  Silvia  y  para  ponerla  al  día  de  los  avances,  pese  a  que

éstos  rara  vez  se  producían.  La  informaba  con  el  único  fin  de  ofrecerle

justicia,  algo  a  lo  que  suponía  que  un  abogado  nunca  renuncia.  En  una  de

esas llamadas hablaron de Ely. La abogada no creía ni una palabra de lo que

escuchaba. Para empezar, ella no tenía novio y, aun concediendo el beneficio

de  la  duda,  ¿cómo  iba  a  estar  su  hija  relacionada  con  semejante  personaje? 

¡¡Y  mucho  menos,  haber  mantenido  relaciones  sexuales  con  él!!  Si  era  una

chiquilla  de  dieciséis  años...  Seguro  que  aquel  desgraciado  se  lo  inventaba

todo para darse importancia. Un momento de gloria entre los que eran como

él  valía  mucho.  Lo  haría  para  pavonearse  en  el  instituto  a  costa  de  Silvia. 

Pues  bien,  que  se  anduviera  con  cuidado,  si  no  quería  tener  un  problema

serio,  varios  capítulos  del  Código  Penal  incluían  artículos  sobre  abusos  a

menores  por  los  que  iría  a  la  cárcel.  De  eso  se  encargaría  ella  misma  si

continuaba manchando el nombre de su hija de esa manera. 

El subinspector la oía pensando en lo ignorante que era en relación con

su hija, nunca fue capaz de contestar correctamente ninguna pregunta de las

que le hicieron. Él si creía lo que decía Ely. ¿Por qué no? Una muchacha de

su  edad,  sin  amigas  y  acosada  en  el  instituto,  vería  como  a  un  salvador  a

cualquiera que la defendiera, que se interesara por ella. Seguro que no se lo

puso  muy  difícil  al  musculitos.  Mejor  le  hubiera  ido  si  su  madre  ejerciera

como tal. 

Tras una semana de llamadas diarias, recibió una sorpresa. 

—Mañana a las diez estaré en su despacho. Prepare todo lo que necesite, 

no me gustaría tener que quedarme mucho tiempo. Responderé a todo lo que

me pregunte, si es que le interesa saberlo todo. 

Sus últimas palabras no le sonaron bien. ¿Qué quería decir? Prefirió no

darle  vueltas  y  se  centró  en  el  papeleo.  También  él  deseaba  acabar  con

aquello de una vez, sin denuncia, y con Silvia en su casa terminaba todo. Las

publicaciones  de  fotos  en  Internet  habían  cesado,  porque  no  quedaba  nada

más  que  publicar,  y  esa  parte  la  llevaban  desde  Madrid  con  lo  que  solo

quedaría hablar con Silvia, preguntarle por la coincidencia de su desaparición

con el robo y saber si podía describir a sus captores. 

Tal  como  había  dicho,  a  las  diez  de  la  mañana  apareció  con  todo  su

glamur.  Vestido  blanco  sin  mangas,  entallado  con  un  cinturón  rojo,  zapatos

de  tacón  y  bolso  a  juego,  maquillada  como  una  actriz  y  con  unas  piernas

deslumbrantes.  Llevaba  un  maletín  en  la  mano  y  una  elegante  rebeca  sobre

los  hombros.  Cuadrado  se  quedó  pensando  si  usaba  medias  o  era  alguna

crema  la  que  le  proporcionaba  ese  tono  de  piel.  Ni  uno  solo  de  los  policías

pudo evitar mirarla mientras atravesaba el vestíbulo en dirección a la oficina

del subinspector. 

—Buenos días, subinspector. ¿Lo tiene todo preparado? 

—Diría que sí. ¿Cómo sigue Silvia? 

—Evoluciona  despacio.  Si  le  parece  bien,  lea  usted  el  informe  que  le

traigo. Él responderá a muchas de sus preguntas. Después hablamos. 
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MOTIVO DE CONSULTA

Realización de Evaluación psicológica a petición de Nuria Ferrero Botía, 

madre y tutora legal, de Silvia Galián Ferrero, tras haber sido víctima de un

secuestro durante dos meses. El caso se encuentra en investigación policial. 



DATOS BIOGRÁFICOS

Área familiar

Nacida  en  Zamora  donde  reside  hasta  la  actualidad.  Hija  única.  Padres

separados desde hace seis años (2010). 

La  madre  posee  la  custodia  con  visitas  semanales  del  padre  y  fines  de

semana  alternos.  Nivel  sociocultural  medio-alto.  Ocupación  del  padre:

cirujano. Ocupación de la madre: abogada. En el domicilio familiar vive una

mujer de edad avanzada (setenta y cuatro años) que cuida de la menor desde

su nacimiento. Nivel cultural bajo. 



Área social

Relaciones  sociales  escasas.  Nunca  ha  tenido  un  grupo  social  de

referencia.  Evita  relaciones  sociales,  pasando  casi  todo  su  tiempo  libre  en

casa,  sola  o  con  la  cuidadora.  Durante  los  últimos  seis  meses  la  paciente

refiere haber salido con una amiga a la que nadie conoce, ni los compañeros

del  instituto,  ni  su  madre,  ni  la  cuidadora.  No  existen  fotos  ni  imágenes  de

ella.  La  madre  ha  intentado  sin  éxito  ponerse  en  contacto  con  ella  tras  la

desaparición  de  la  paciente.  Según  la  policía  que  ha  llevado  a  cabo  la

investigación, no figura en ningún registro de la ciudad, ni está escolarizada

en ningún centro educativo de la zona. 



Área académica

Comienza  escolarización  a  los  3  años.  Escolarización  normal.  Buen

rendimiento académico. La madre refiere episodios de acoso escolar por parte

de compañeros durante el último año. Se tiene constancia de los hechos por

información  detectada  en  las  redes  sociales,  ya  que  los  supuestos  hechos

nunca  fueron  denunciados  por  la  paciente,  ni  revelados  a  familiares  ni

profesores. 



HISTORIA CLÍNICA

La Paciente es ingresada en la clínica por su madre el 23 de abril de 2016

Los síntomas corresponden a un estado de  shock: agitación, irritabilidad, 

carencia  de  contacto  visual,  inmovilidad,  amnesia,  temblores,  llanto

constante. 

Dicho estado es congruente con los hechos referidos por la madre, quien

explica que ha sido víctima de un secuestro, y desconoce saber si ha sufrido

agresiones sexuales o maltrato. 

La  exploración  física  descarta  dichas  sospechas.  Su  estado  físico  es

bueno. 

Se decide sedarla y mantenerla ingresada en observación. 



PRUEBAS REALIZADAS

Tras una semana de ingreso hospitalario bajo observación se remite para

evaluación  psicológica.  Por  la  sospecha  de  haber  sido  expuesta  a  un  hecho

traumático,  la  evaluación  se  centra  en  la  búsqueda  de  síntomas  asociados  al

trastorno  por  estrés  agudo  308.3  (F43.0),  que  pueda  precipitarse,  pasado  un

mes, en un diagnóstico de trastorno por estrés postraumático, 309.81 (F43.10)

En  entrevista  no  ha  sido  posible  registrar  datos  ya  que  la  paciente  se

niega a relatar el suceso traumático al que la madre hace referencia. 

Sí ha realizado sin oposición, las pruebas de evaluación psicológica por

autoinforme  (MMPI-2  RF,  Escala  de  Trauma  de  Davidson  –  DTS,  ISRA  , 

STAXI-2)

  

RESULTADO DE LA EVALUACIÓN

Por la negativa de la paciente a comunicarse de forma oral en entrevista, 

no  es  posible  registrar  los  dos  principales  criterios  diagnósticos:  Recuerdos

angustiosos  recurrentes,  involuntarios  e  intrusivos  y  sueños  angustiosos

recurrentes  en  los  que  el  contenido  y/o  el  afecto  del  sueño  está  relacionado

con el suceso traumático. 

Sin  embargo,  no  debe  descartarse  la  posibilidad  de  que  el  malestar

psicológico  intenso  que  presenta  sea  la  causa  de  la  evitación  a  recordar  el

hecho  y  relatarlo,  evitando  así  exponerse  a  pensamientos  o  sentimientos

angustiosos acerca del suceso. 

Presenta  un  estado  emocional  negativo  persistente  con  alta

sintomatología  de  ansiedad,  tanto  a  nivel  cognitivo,  como  fisiológico,  con

pensamientos  rumiativos  y  preocupaciones  de  alta  frecuencia  e  intensidad, 

hipervigilancia y respuesta de sobresalto exagerada. A nivel comportamental, 

destaca  un  elevado  desinterés  por  la  participación  en  actividades  y  un

comportamiento  irritable  frecuente  con  arrebatos  de  furia  (con  poca  o

ninguna  provocación)  especialmente  dirigidos  hacia  la  madre.  Todos  estos

síntomas  presentes  no  pueden  ser  asociados  al  suceso  traumático  hasta  que

dicha información sea aportada por la paciente. 

Las  pruebas  de  autoinforme  revelan  un  estado  emocional  inestable,  con

alto  rasgo  de  ansiedad  y  hostilidad,  concordantes  con  la  sintomatología

descrita. 

A pesar de que la información sobre la amistad con una amiga que nadie

ha  visto  y  conoce  revela  sospechas  de  trastorno  de  naturaleza  psicótica,  los

resultados  del  MMPI,  no  confirman  dichas  sospechas  ni  presenta  perfil

simulador. 



IMPRESIÓN DIAGNÓSTICA

Trastorno  de  ansiedad  no  especificado  300.00  (F41.9),  que  cursa  con

sintomatología  depresiva  y  estado  de  irritabilidad.  Sospecha  de  Trastorno

relacionado  con  trauma  y  factores  de  estrés,  que  será  confirmado  cuando  se

tenga la información correspondiente por parte de la paciente o de la derivada

de la investigación policial. 



RECOMENDACIONES

Mantener  ingreso  bajo  observación  psiquiátrica  para  ver  evolución. 

Restringir visitas y situaciones que puedan alterar el estado emocional de la

paciente. 

Comienzo de tratamiento cognitivo conductual que permita estabilizar el

estado emocional negativo presente. 

Pendiente de nueva evaluación. 

En el momento presente la madre de la paciente, tutora legal, ha leído el

documento y ha expresado su consentimiento en cuanto a la evaluación y el

tratamiento, mostrando plena comprensión de lo expresado. 

El  presente  informe  psicológico  de  evaluación,  de  acuerdo  con  el

protocolo  de  actuación  del  centro  y  siguiendo  las  recomendaciones  del

Colegio Oficial de Psicólogos en la actuación clínica se entrega a Dña. Nuria

Ferrero  Botía,  madre  y  tutora  legal  de  Silvia  Galián  Ferrero,  por  ser  ésta

menor de edad. 



Valladolid a 4 de mayo de 2016

Fdo.: Isabel Morales Poveda

Psicóloga especialista en Psicología Clínica. 

Colegiada número: CM 12453



 





Retiró la vista del documento y encontró los ojos de la abogada fijos en

él. 

—Gracias por traerlo. ¿Puedo quedármelo? 

—No. 

Recogió el informe de encima de la mesa y lo guardó en el maletín. Se

miraron  como  en  las  antiguas  películas  del  oeste  antes  de  desfundar  en  el

duelo

—¿Todo claro, subinspector? 

No  entendió  bien  la  pregunta.  Claro  que  no,  en  el  informe  había

demasiado lenguaje técnico que no comprendía. 

—Pues no, ¿MMPI? ¿F41.9? No sé usted, pero yo no entiendo el alcance

de algunas partes del informe. Creo que hace mención de Nekane sin aclarar

nada. En fin, no lo comprendo bien. 

—No  me  refiero  a  eso…  —Se  quedó  mirándolo  mientras  escenificaba

una  pausa—.  En  «RECOMENDACIONES»  especifica  claramente:

«Restringir visitas y situaciones que puedan alterar el estado emocional de la

paciente». Silvia no va a venir a declarar. 

—El informe no está firmado. 

—¿Y?  Se  lo  he  traído  porque  le  di  mi  palabra  de  venir,  si  quiere  se  lo

traigo firmado. 

—Lo  entiendo.  No  se  preocupe:  dejaremos  que  se  recupere  del  todo

antes de hablar con ella. 

—No, no lo entiende. No va a declarar ahora ni nunca. Lo mejor será que

no lo intente, ni usted ni un juez, porque si lo hace pondré en juego todos mis

recursos  como  abogado,  me  aferraré  a  informes,  haré  testificar  a  los

médicos… Lo que haga falta para que ella no tenga que rememorar nada de

lo sucedido. Ya ha sufrido bastante. ¿No le parece? 

—¿Se  da  cuenta  de  que  con  esa  actitud  nunca  encontremos  a  los

secuestradores? 

—¿Secuestradores? ¿Ha habido algún secuestro? Yo no sé nada de eso. 

—Cuadrado escrutó su cara con la esperanza de que hablara en broma, pero

no  encontró  una  mueca  o  un  gesto  que  revelara  buen  humor.  Se  quedó

callado  esperando  a  que  la  abogada  continuara—.  ¿Usted  sabe  algo  de  un

secuestro? 

El  juego  de  Nuria  Ferrero  estaba  al  descubierto.  Nunca  quiso  su

colaboración sino tenerlo como rehén. Tenía dos opciones, enfrentarse a ella, 

lo que significaría su final en el cuerpo, o dejarla ir. Sintió que podía luchar

un poco más antes de abandonar. 

—Está el informe, donde se menciona el secuestro varias veces. 

—Zanjemos  el  asunto,  subinspector.  Ni  Silvia  ni  yo  vamos  a  declarar, 

porque  si  tengo  que  hacerlo  diré  que  estaba  al  corriente  de  todo,  que  me

acompañó  a  Barcelona  y  que  me  aconsejó  sobre  el  pago.  Me  escandalizaré

cuando sepa que usted no ha informado de nada, quizás le demande y puede

que sugiera que usted está implicado en el secuestro. Encontraré testigos que

aseguren  que  nos  vieron  juntos  en  la  cafetería  e  incluso  es  posible  que

consiga alguna foto de nuestra estancia en Barcelona, no se imagina cuantas

cámaras  de  seguridad  hay  hoy  día  por  las  calles,  en  semáforos,  bancos, 

tiendas,  a  la  entrada  del  parque  Güell.  No  me  mire  usted  así,  no  es  nada

personal. De hecho, le estoy muy agradecida por todo, usted ha sido el único

que de verdad me ha ayudado, pero póngase en mi lugar. Robaron en mi casa, 

me  sustrajeron  documentos  que  han  acabado  conmigo  como  abogada,  me

echaron  del  bufete,  secuestraron  a  mi  hija  y  pagué  cien  mil  euros  para

recuperarla. ¿Le parece que estoy en deuda con la policía? ¿O con el sistema? 

No. No han podido solucionar ninguno de mis problemas, y ahora que por fin

ha terminado todo, ¿quiere que siga? ¿Para qué? ¿Para continuar sufriendo? 

¿Para  hacerla  sufrir  a  ella?  —Por  un  momento,  Nuria  Ferrero  quedó  en

silencio  aguardando  alguna  puntualización  del  subinspector,  que  no  se

produjo—.  Esto  termina  aquí  y  ahora.  Es  lo  mejor  para  todos.  Usted  no

tendrá problemas, no tendrá que dar explicaciones de nada, ni tan siquiera de

su viaje a Barcelona, porque, si alguien me pregunta, yo insistiré en que fui

sola y Silvia no abrirá la boca. Siga con su vida y yo intentaré volver a poner

en marcha la nuestra y, de verdad, le agradezco todo lo que ha hecho. Sé que

se ha extralimitado y estoy en deuda con usted. Si alguna vez necesita algo de

mí, sea lo que sea, le ayudaré. 

—Lo tenía todo planeado. 

—No, se equivoca. Le llamé porque confío en usted, me parecía la única

persona con la sensibilidad suficiente para entender la tragedia que acontecía

en mi vida, y si ahora actúo así es porque pienso que nadie me defenderá si

no lo hago yo. No se lo tome así, de nada serviría continuar con esta locura. 

Silvia  nunca  nos  dirá  nada,  yo  no  hablé  con  nadie  ni  vi  ninguna  cara. 

Dejémoslo. Deme los papeles que retire la denuncia. 

Cuadrado  puso  encima  de  la  mesa  unos  folios  que  ella  fue  leyendo, 

rellenando y firmando. Se sentía abatido, derrotado y utilizado. Sin embargo, 

no  dejaba  de  encontrar  razonable  los  argumentos  de  aquella  mujer.  ¿Qué  le

reportaría  continuar?  ¿Haría  que  mejorara  la  salud  mental  de  Silvia? 

¿Recuperaría  el  dinero?  Incluso  pensando  que  consiguieran  detener  a  los

secuestradores, juzgarlos y condenarlos, la respuesta a esas preguntas sería la

misma. No, ya nada cambiaría lo sucedido ni sus consecuencias. 
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Primera clase, por primera vez, y rumbo a Sidney, donde siempre quiso ir y

jamás pensó que pudiera. Su novia no se lo creía cuando le dijo que se iban, 

hasta que lo vio con los pasajes en las manos creyó que era una broma. 

Con su cometido realizado con éxito y una suma considerable de dinero

en su cuenta corriente, meditaba sobre la suerte, mientras pedía dos cervezas

bien  frías  a  la  azafata.  Algunos  días  la  suerte  viene  a  verte  sin  que  hayas

hecho méritos para esperar su visita, de repente, sin aviso, como le ocurrió a

él a principios de ese mismo año. Un correo de su tío en el ordenador fue el

principio del mejor trabajo que tuvo nunca. « Es posible que jamás vuelva a

 cobrar  tan  bien  por  nada  de  lo  que  haga  en  mi  vida»,  pensaba.  Era  un

conciso escueto, como el que lo mandaba: « En unos días recibirás un mail de

 una persona que no conoces; haz sin dudar todo lo que te pida, será bueno

 para ti». 

Aquellas palabras intrigantes lo mantuvieron en vilo durante tres días, en

los  cuales  consultaba  el  correo  electrónico  a  cada  instante,  a  pesar  de  tener

activadas  las  alertas  en  el  móvil.  A  las  tres  de  la  madrugada  de  un  jueves

llegó lo que esperaba. Al principio estuvo a punto de mandarlo a la papelera:

parecía  un  correo  de  una  casa  de  apuestas  colombiana.  Sin  embargo,  no  lo

hizo.  La  suerte  de  nuevo  se  aliaba  con  él.  El  remitente  era

vinividivinci@apuestabien.com.co y su contenido, claro y amenazante:



« Te nombraron persona de confianza. Si no lo eres no continúes leyendo

 y elimina este mail. Si has seguido leyendo, podemos empezar. Te daré unas

 pocas reglas que respetarás siempre:

 Nunca  intentarás  ponerte  en  contacto  conmigo  ni  escribir  a  esta

 dirección.  Para  dirigirte  a  mí  utiliza  esta  otra  hipnosterra@hong-kong-

 7.com y solo me escribirás cuando yo te lo pida. 

 1-Sigue  siempre  mis  instrucciones,  no  las  cuestiones  en  ningún

 momento. 

 2-Dame  el  número  de  una  cuenta  donde  pueda  ingresarte  dinero  de

 inmediato. 

 3-Compra una tarjeta prepago y facilítame el número. 

 4-Busca un hacker y dame una forma de ponerme en contacto con él, no

 te preocupes por el dinero. 

 5-Lo  más  importante,  no  seas  curioso,  no  intentes  saber  quién  soy  ni

 encontrarme, solo obedece y todo irá bien. 

 Elimina cada mensaje que recibas después de leerlo. 

 Por hoy es todo, mañana seguiremos. A.F.»



En  ningún  otro  momento  tomaría  en  serio  algo  así.  Esta  vez  era

diferente. Apenas pudo conciliar el sueño tras leer el mensaje; aun viniendo

de  su  tío,  no  sentía  la  confianza  necesaria.  No  le  parecía  sensato  dar  su

número  de  cuenta  a  un  desconocido.  Pensó  que  tomar  alguna  medida  de

seguridad  sería  prudente  por  su  parte.  Abrió  una  nueva  cuenta  en  la  banca

online  con  cien  euros  y  envió  el  número  a  A.F.  Después  se  quedó  dándole

vueltas a la cabeza, intentando localizar a todas las personas que conocía con

esas  iniciales.  Tal  vez  fuera  una  broma.  Semejante  idea  despareció  por

completo cuando comprobó que una transferencia aportaba a la nueva cuenta

tres mil euros con el concepto  First Payment. Su bandeja de entrada registró

un  nuevo  mail  al  instante:  « Dos  mil  son  parte  de  tus  honorarios;  los  otros

 mil,  para  gastos.  Busca  al  hacker  antes  del  domingo  y  dale  esta  dirección

 para que se ponga en contacto conmigo. A.F. »

Tiró de agenda pensando cómo encontrarlo. No sabía a qué se enfrentaría

el  hacker,  por  lo  que  tampoco  conocía  el  nivel  de  profesionalidad  que

necesitaba. Tenía a su amigo Guille estudiando informática en la facultad de

la Complutense. Él sería la llave. En vez de llamarlo se vistió y salió rumbo a

la universidad. Lo abordaría en persona y lo convencería para que le ayudara. 

Si  era  necesario,  empezaría  a  usar  el  dinero  que  le  había  transferido.  Tras

convencer  a  Guille  de  que  no  se  vería  implicado  en  nada  ilegal,  aceptó

realizar  unas  llamadas.  Obtuvo  el  compromiso  de  un  conocido  en  tercer

grado  de  que  le  proporcionaría  una  dirección  de  correo  en  unas  horas. 

Cumplió lo acordado por la módica cantidad de cien euros. La maquinaria se

había puesto en marcha y no se detendría en los meses siguientes:



« Tienes que contratar a dos personas. Antes de nada cambia de aspecto, 

 déjate barba, usa siempre gafas de sol o de ver y tíñete el pelo de pelirrojo. 

 Mañana  te  llegará  documentación  con  otro  nombre,  solo  podrás  usarla

 mientras dure el trabajo. Características de los dos sujetos:

 1-Mujer,  18  años,  aspecto  lo  más  infantil  posible.  Estudiante  de  la

 Escuela  Superior  de  Arte  Dramático,  escuelas  de  teatro  o  cualquier  otra

 actividad  relacionada  con  la  interpretación.  Carné  de  conducir  y  coche

 propio. Su trabajo consistirá en hacerse amiga de alguien y mantenerse a su

 lado con discreción. Necesita vivir en otra ciudad española mientras dure el

 trabajo, se le proporcionará casa. Diez mil euros al mes. 

 2-Hombre,  18  años.  Estudiante  del  instituto  Claudio  Rodríguez. 

 Repetidor. Independiente. Atrevido y sin antecedentes. Su trabajo consistirá

 en  hacerse  novio  de  alguien.  Dispuesto  a  vivir  alguna  aventura.  Diez  mil

 euros  al  mes.  Ni  ellos  ni  nadie  de  los  que  contrates  en  el  futuro  deben

 conocerse entre sí. Hazles fotos sin que lo sepan, quiero conocer sus caras. 

 Comienza a trabajar y elige bien. A.F. »



Tras  leer  el  nuevo  mensaje,  comprendió  en  qué  consistiría  su  trabajo. 

Reclutaría  a  gente  para  llevar  a  cabo  más  encargos.  ¿Qué  tipo  de  encargos? 

Sintió  miedo.  Ya  había  comenzado  e  intuía  que  no  podía  dejarlo.  Le  dieron

ganas de vomitar. Podía acabar en la cárcel o quizá peor. Sin dudarlo, se puso

en contacto con su tío, que le tranquilizó:

—No temas, no pasará nada. No te estás enfrentando a la mafia ni nada

parecido,  es  solo  un  negocio  y  tú  eres  mi  sobrino.  Eso  sí,  concéntrate  en  el

trabajo  y  hazlo  bien.  ¡Y  disfruta,  coño,  que  a  todo  el  mundo  le  encantaría

jugar a los espías y tú, que tienes la ocasión, te mueres de miedo! 

Oírlo  le  tranquilizó.  Si  existía  una  persona  en  el  mundo  en  quien

confiaba  sin  reservas,  era  su  tío.  Seguiría  su  consejo  y  comenzaría  a  ser

alguien  de  la  CIA.  Si  él  decía  que  adelante,  es  que  no  había  peligro. 

Efectivamente,  al  día  siguiente  recibió  un  paquete  sin  remitente  con

documentación  a  nombre  de  Álvaro  Yepes  Tovar.  ¡Con  barba,  pelirrojo  y

gafas  en  las  fotos!  No  pudo  evitar  sentir  otra  vez  miedo.  ¿Cómo  lo  habían

hecho?  La  calidad  de  los  documentos  era  buena,  la  de  las  fotos  no  tanto. 

Pensar que la utilizaría únicamente si alguno de los contratados se lo pedía, lo

calmó. Encontrar a las primeras personas que le habían encargado no resultó

nada fácil. Más que encontrarlas, lo complicado fue convencer a una de ellas

para  que  aceptara  el  trabajo.  Entregarles  quinientos  euros  para  que  se  lo

pensaran  les  ayudó  a  decidirse.  Sería  un  trabajo  de  unos  meses  por  el  que

cobrarían  una  cantidad  que  nunca  habían  visto.  Ella  era  menuda,  de  cara

bonita  y  cuerpo  sin  curvas.  Discreta  y  con  carácter,  le  advirtió  de  que,  si  le

pedía que hiciera algo ilegal, se iría y le contaría todo a la policía. Necesitaba

dinero para subsistir después de los múltiples enfrentamientos familiares que

le  había  costado  estudiar  arte  dramático.  Valoró  durante  unos  días  si  sus

faltas  a  la  facultad  le  harían  perder  el  curso  y  consiguió  que  le  permitiera

ausentarse algunos días de su nuevo trabajo para asistir a los exámenes. 

Él  era  otro  tipo  de  persona.  Chulo,  engreído,  con  muchas  horas  de

gimnasio y pocas de estudio, de bajo nivel cultural y amante de las marcas y

el buen vivir. Fue fácil convencerlo y difícil hacerle entender que aquello iba

en serio y que tendría graves consecuencias si no seguía las instrucciones. Le

pareció  increíble  lo  que  iba  a  cobrar  por  ligarse  a  una  chavala  y  no  puso

ninguna pega, estaba  deseando comenzar. La  única pega era  que todavía  no

había cumplido los dieciocho. Le faltaba poco. 

Comunicó la identidad de las personas elegidas y adjuntó sus fotos en el

mensaje una semana    después de comenzar a buscar. Durante ese tiempo el

fondo fue aumentando poco a poco con transferencias de cantidades siempre

inferiores a tres mil euros. Dos días más tarde, llegaron nuevas instrucciones

y todo comenzó:



« Compra dos tarjetas prepago con tu identidad nueva, dale una a cada

 uno y envíame los números. Les dejarás el dinero cada mes en una consigna

 de la estación. A ella en Madrid y a él en su ciudad, y le enviarás la llave por

 correo. Te informaré del número de la consigna que utilizarás en cada pago. 

 No volverás a verlos. A.F.»

 

Después  de  aquello,  transcurrió  tanto  tiempo  hasta  la  siguiente  orden, 

que llegó a pensar que todo había terminado. No fue así. 



« Recibirás  un  mail  de  un  desconocido  con  asunto:  “Razas  de  gatos”. 

 Son  listas  del  INEM.  Selecciona  una  persona  de  las  siguientes  ciudades:

 Cáceres,  Madrid,  Zaragoza.  Su  trabajo  consiste  en  seguir  a  alguien  y

 asegurarse  de  que  no  le  ocurra  nada.  Velarán  por  su  seguridad  y  no

 intervendrán  si  no  es  absolutamente  imprescindible.  Tendrán  que  viajar  en

 tren o autobús, no hacerse notar y bajo ningún concepto establecer contacto

 con el protegido. Imprime las listas y consérvalas, es posible que tengas que

 contactar con más personas. Quinientos euros más transporte por día, cada

 uno.  Avisaré  con  veinticuatro  horas  de  antelación,  deben  estar  preparados. 

 A.F.»



Quinientos euros por día para un desempleado, en España, era un regalo

del cielo. Hizo un trabajo concienzudo y escogió personas diferentes en edad

y sexo en cada ciudad. Contactó con ellos por teléfono (¡Cuántos datos tiene

el INEM de los parados!) y les pagó en efectivo antes de realizar el trabajo. 

En  todos  los  casos  tuvo  la  precaución  de  hacer  que  una  tercera  persona  les

entregara el dinero. ¿Qué importaban cincuenta euros más o menos? Quedaba

en  un  bar,  se  sentaba  en  una  mesa  apartada,  le  enseñaba  la  foto  del

destinatario  al  camarero  y  le  daba  el  sobre,  más  los  cincuenta  euros  de

propina. Se quedaba sentado leyendo el Marca hasta completar la transacción

y  desaparecía  discretamente.  No  siempre  resultó  tan  sencillo,  recordaba

saboreando  los  frutos  secos  del  avión.  Hubo  un  mail  con  asunto :  Urgente, 

 razas de perros y gatos. 



« Contacta con alguna de estas personas. Adjunto datos: Viajan mañana

 en Amovens de Salamanca a Cáceres. Vigilancia y seguridad de una niña de

 dieciséis  años.  Adjunto  descripción  de  persona  y  ropa.  Quinientos  euros. 

 A.F.»



Antes de terminar de leer el mail vio cambiar el número de la bandeja de

entrada. 



« Seguimiento Cáceres-Madrid. Misma niña. Averigua la hora de llegada

 a Madrid y avisa al vigilante. Si no va a Zaragoza, que informe del destino y

 la acompañe vaya donde vaya. A.F.»



Se  le  acumulaba  el  trabajo.  Fue  el  único  momento  en  el  que  se  puso

nervioso.  Para  empezar,  no  sabía  muy  bien  qué  era  Amovens.  Internet  le

informó  de  que  se  trataba  de  una  plataforma  similar  a   BlaBlaCar.  Pensó

cómo organizar el seguimiento hasta Cáceres y llamó a una joven usando su

tarjeta prepago. 

—¿Hola? ¿Sí? Verá, no nos conocemos. He visto su nombre en la página

de  Amovens… Sí, debe de ser un fallo del sistema… Sí… Bueno, yo quiero

pedirle un pequeño favor. Sí, ya sé que no nos conocemos. Descuide, no será

nada. Por supuesto, le recompensaré. No, no, escúcheme. Mi hija viajará en

el  mismo  coche  que  usted  mañana  hasta  Cáceres…  Sí,  se  ha  empeñado  en

viajar sola. Ya sabe usted que a ciertas edades se es muy cabezota… Claro…

La  he  tenido  que  dejar,  pero,  la  verdad,  no  estoy  nada  tranquilo…  Sí,  uno

nunca  sabe  con  quién  va  a  montar…  Ya,  lo  normal  es  que  sea  gente

corriente…  Sí,  entiéndame,  soy  su  padre.  Solo  quiero  que  no  pase  nada.  Es

una  chica  de  dieciséis  años  con  mucha  imaginación  que  sabe  Dios  que  les

dirá…  Gracias…  Muchas  gracias.  Por  suerte  o  por  desgracia  también  he

podido  ver  su  dirección  en  Internet,  les  llegará  un  regalo  en  breve…  Sí  que

hace falta, uno vuelve a creer en la humanidad cuando encuentra gente como

usted  dispuesta  a  ayudar  a  cambio  de  nada…  Gracias  de  nuevo.  Se  lo

agradezco muchísimo, me quedo mucho más tranquilo

No fue tan difícil como parecía en principio. A partir de ese momento las

piezas encajaron y cada cual hizo su papel. Tuvo que buscar en las listas del

INEM a dos cooperantes más, uno de Soria y otro de Lérida, y encargarles su

tarea. En tanto se desarrollaba la acción, ocurrió lo más increíble de todo tras

un nuevo mail con instrucciones diferentes:



« Mañana tendrás que recoger una bolsa de Mercadona junto al ábside

 de la iglesia de Santiago de los Caballeros. 20.02 exactos. Deja el coche en

 el  camino  del  polígono  y  cruza  andando  campo  a  través.  No  llames  la

 atención.  Usa  ropa  deportiva  o  llévate  un  perro,  que  parezca  que  paseas. 

 Lleva  una  bolsa  de  Mercadona  con  algo  dentro  y  la  cambias  por  la  que

 encuentres. No abras la bolsa hasta regresar a Madrid. A.F.»

 



¿Santiago  de  los  Caballeros?  Ni  tan  siquiera  sabía  dónde  estaba.  Buscó

en  Google y  encontró  dos  iglesias  con  el  mismo  nombre.  Se  detuvo  a  mirar

las  imágenes  de  ambas  con  el  fin  de  intentar  identificar  la  correcta.  Fue

evidente. Una estaba en el casco antiguo de una ciudad y la otra en las afueras

de  otra,  con  bastante  campo  a  su  alrededor,  a  unas  tres  horas  de  viaje. 

«Escucho  y  obedezco»,  pensó,  recordando  los  cuentos  de   Las  mil  y  una

 noches.  Hizo su plan de viaje y cumplió las órdenes sin ningún contratiempo. 

Cuando regresaba a Madrid, escuchó el aviso de un nuevo correo en el móvil; 

prefirió esperar a llegar a casa para leerlo. Lo hizo en cuanto entró. 



« Lo que hay en la bolsa es para ti. Este es el último mensaje, sigue las

 instrucciones  como  has  hecho  hasta  ahora  y  habrá  un  final  feliz.  De  lo

 contrario, preferirías no haber empezado nunca con esto. 

 Cambia  de  servidor  de  Internet.  Cambia  tu  dirección  de  correo

 electrónico.  Formatea  el  ordenador  o  compra  otro  y  no  uses  el  que  tienes. 

 Cambia de teléfono, de número y de servidor. Aféitate la barba y vuelve a tu

 imagen  anterior.  Quema  la  documentación  y  la  tarjeta  prepago  del  móvil. 

 Cierra  la  cuenta  bancaria  donde  has  recibido  las  transferencias.  El

 remanente de las provisiones es para ti. Nunca hables de esto con nadie, ni

 con  tu  tío,  y  no  vuelvas  a  tener  contacto  con  ninguna  persona  de  las  que

 hayan trabajado en este proyecto. Buen trabajo. A.F.»



Se quedó durante un rato releyendo las instrucciones. No le gustaban las

amenazas, pero no le dio mayor importancia. Seguro que se trataba del argot

habitual  de  los  espías.  Haría  exactamente  lo  que  le  pedía.  En  el  tiempo  que

había  durado  el  trabajo,  el  remanente  de  su  cuenta  ascendía  a  treinta  mil

euros,  dinero  de  sobra  para  comprar  otro  ordenador.  Abrió  la  bolsa  de

Mercadona y se quedó petrificado. Billetes, muchos billetes, de cincuenta, de

veinte,  de  diez…  Los  contó  con  calma:  ¡cuarenta  mil  euros!  No  se  lo  podía

creer. En unos meses había pasado de no tener nada a disponer de setenta mil

euros  más  el  efectivo.  Tendría  que  pensar  cómo  gestionar  todo  aquello. 

Bendito  su  tío,  que  le  había  proporcionado  el  trabajo,  y  bendito  Antonio

Fernández, Adrián Flores o quien quiera que fuera A.F. 

Abrió los ojos y miró por la ventana del Airbus: nubes y más nubes. Giró

la cabeza y vio a Marta, su novia. No soñaba. 
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Todo  en  la  vida  y  en  la  naturaleza  tiene  sus  tiempos  y  sus  pausas.  Las

relaciones personales no son una excepción; si acaso son el proceso en el que

la  duración  de  las  mismas  es  más  impredecible  porque  dependen  del

pensamiento, los sentimientos, las emociones y el raciocinio de cada uno de

los relacionados. 

Eso,  para  cada  persona,  para  cada  cerebro,  es  una  suma  de  conceptos

diferente. 

Cuadrado  se  sentía  contento  de  estar  recuperando  a  su  familia.  Tras

varios  periodos  de  visitas,  días,  fines  de  semana  en  los  que  fue  ganando  su

confianza,  se  encontraba  en  un  punto  sin  retorno,  o  con  retorno  definitivo. 

Debía de decidirse a dar el siguiente paso o desistir para siempre. Ya conocía

a  su  hijo  mejor  de  lo  que  nunca  imaginó,  y  no  le  disgustaba  estar  con  él. 

Compartieron  ratos  de  fútbol,  videojuegos,  paseos,  cine,  leían  cómics  antes

de  dormir.  Había  dejado  de  ser  un  extraño  para  convertirse  en  el  héroe  del

pequeño,  en  un  ser  superior  al  que  adoraba.  Un  papá  policía  era  algo

increíble,  no  lo  tenía  ninguno  de  sus  amigos  ni  nadie  que  conociera,  y, 

aunque le pidieron que no fuera contándoselo a todo el mundo para que los

malos no se escaparan, lo pregonó a todos sus compañeros. Venir a la casa de

Villaralbo  le  encantaba.  El  cambio  de  los  fines  de  semana  con  su  abuela  a

esta otra ciudad lo imaginaba como una excursión y, verdaderamente, así era. 

Su padre siempre preparaba con mimo las actividades de cada encuentro para

que no se aburriera, pasearon en barco por los Arribes del Duero, montaron a

caballo,  incluso  organizó  una  fiesta,  una  barbacoa  con  algunos  compañeros

del trabajo y conocidos para que hiciera nuevos amigos allí. 

Con Ángela vivía un segundo noviazgo, compartían habitación y hacían

el  amor  como  antaño.  Le  gustaba.  ¿Cómo  no?  Era  una  mujer  muy  atractiva

sin  parecerse  a  Nuria  Ferrero.  Volvían  a  ser  una  pareja.  Al  principio  se

contentó  con  tenerse  mutuamente,  con  gozar  de  la  compañía  del  otro. 

Después,  él  comenzó  a  hacer  planes  necesarios.  Aquella  situación  no  podía

prolongarse  sine  die,  no  le  gustaba  dejar  pasar  los  días  sin  saber  qué  se

encontraría mañana. La interinidad tarde o temprano acabaría y lo mejor sería

adelantarse  a  los  acontecimientos.  El  subinspector  Cuadrado  pensó  en

comprar  aquel  dúplex  que  alquilaba  desde  que  llegó  a  su  nuevo  destino  y

ponerlo  a  disposición  de  Ángela  para  que  lo  reformara  a  su  gusto;  pintura, 

obras, mobiliario, lo que quisiera. Esa adquisición supondría el compromiso

definitivo.  Aprovechó  una  tarde  calurosa  en  que  salieron  hasta  el  lago  de

Sanabria. Los nuevos lugares que enseñarle al niño les obligaban a alejarse de

la  ciudad  cada  vez  más.  Paseaban  tranquilos  por  sus  orillas  mientras  que

Jorge  lanzaba  sin  cesar  piedras  al  agua  intentando  que  rebotaran  sobre  la

superficie. 

—Quiero decirte algo importante. 

Ella  lo  miró  expectante.  El  tono  que  él  había  empleado  la  puso  a  la

defensiva. 

—He pensado en comprar la casa. Tengo algún dinero ahorrado y con mi

nómina  no  me  pondrán  pegas  para  subrogarme  a  la  hipoteca.  Aunque  el

dueño no está muy dispuesto a venderla, le haré cambiar de opinión. Luego

haremos  las  reformas  que  quieras,  si  es  que  te  parecen  necesarias.  ¿Qué  te

parece? 

—Bien.  No  sé,  yo  también  tengo  algo  de  dinero.  Es  que  no  me  habías

dicho nada, me coges de improviso. 

No  lo  esperaba.  Aun  siendo  consciente  de  que  su  relación  caminaría

hacia alguna parte, vivía en el pasado, en su sueño de juventud, en un tiempo

ausente de problemas, en algo parecido a la felicidad, y no quería despertar. 

—Lo  he  estado  pensando  mucho  y  me  gustaría  que  el  próximo  curso

escolar ya estuvierais aquí. Así Jorge comenzaría con sus nuevos compañeros

desde  el  principio  y  la  adaptación  sería  más  fácil.  Por  eso  ahora  me  parece

buen momento para comprar la casa y reformar lo que haga falta. Además, el

precio de la vivienda y el Euríbor no lo vamos a encontrar mejor. Seguro que

dentro de poco empezará a subir. 

—Ya,  si  todo  eso  me  parece  muy  bien,  digo  lo  del  Euríbor  y  el  precio. 

Solo  que  no  lo  había  pensado.  Me  encuentro  cómoda  tal  como  estoy  y  no

había hecho demasiados planes de futuro. 

Continuaron paseando unos minutos sin hablar, cada uno ordenando sus

argumentos, tratando de encontrar un alegato que convenciera al otro de que

su  postura  les  mantendría  en  la  felicidad.  El  niño,  mientras  tanto,  corría  y

saltaba como un cachorro de felino. A veces los llamaba para que vieran sus

proezas  y  otras  les  pedía  agua.  Tenía  la  cara  roja  y  la  cabeza  sudorosa. 

Disfrutaba  de  la  naturaleza  impresionado  por  el  lago,  como  si  fuera  la

primera vez que estaba libre en el campo. 

—Yo pienso que estamos bien, muy bien, como nunca hemos estado, y

si  no  aprovechamos  este  momento,  podemos  arrepentirnos  toda  la  vida. 

Empecemos  de  nuevo  aprendiendo  de  los  errores  del  pasado.  Vendrán

tiempos peores que superaremos juntos. Él es todavía muy pequeño y apenas

recordará el tiempo de la separación cuando sea mayor. En su memoria solo

será  una  nebulosa  y,  nosotros...  Nosotros  vamos  a  intentarlo  otra  vez, 

borrando  el  pasado,  como  si  nos  conociéramos  desde  hace  poco  y  fuera

nuestro primer proyecto en común. 

—Sí, tienes razón, pero me siento como una primeriza. Me horroriza eso

de la hipoteca, el compromiso, la monotonía, todo eso. La primera vez no nos

fue bien y no quiero sufrir de nuevo.  ¿Qué sería de Jorge? Para él sería una

catástrofe, se desmoronaría su mundo si acabamos en un nuevo fracaso. Con

toda la ilusión que tiene, se vuelve loco cada vez que sabe que vamos a venir. 

Le  habla  de  ti  a  todo  el  mundo,  te  dibuja  constantemente  deteniendo  a

delincuentes, ahora mismo eres la persona más importante de su vida. Si nos

fuera mal y tuviera que volver a vivir solo conmigo, lo pasaría fatal. 

—Pero  no  podemos  seguir  así  para  siempre,  tampoco  es  bueno  para

ninguno. Confía en mí. Ya sé que si miras atrás no tienes demasiadas razones

para hacerlo, pero confía en mí, y confía en ti. Tú me haces mejor de lo que

soy. 

Ángela se detuvo mirando las aguas quietas del lago y entrecerró los ojos

para  que  el  sol  no  la  deslumbrara.  Sus  reflejos  en  el  agua  convertían  la

imagen  en  una  postal.  Intentaba  atrapar  aquel  momento  e  ignorar  la

conversación más importante de su vida. Imposible. Lo cogió de la mano y se

giró para mirarlo

—De  verdad  que  me  hace  mucha  ilusión  lo  que  me  propones.  Es  algo

que  hace  solo  unos  meses  no  hubiera  imaginado.  Estabas  fuera  de  nuestras

vidas y ahora podemos volver a estar juntos, dejar la vida triste que llevaba. 

Es  todo  maravilloso,  pero  necesito  que  me  digas  algo,  que  me  cuentes,  que

me expliques lo que no puedo entender. ¿Por qué después de años de olvido

vuelves  a  aparecer  de  esta  manera?  ¿Qué  ha  cambiado?  ¿Qué  te  ha

cambiado?  ¿Qué  ha  pasado?  ¿Por  qué  quieres  empezar  de  nuevo  con

nosotros? 

Esas  eran  las  preguntas  para  las  que  se  había  preparado  durante  mucho

tiempo. Las preguntas que sabía que le haría estaban ahí, solemnes, como un

muro  entre  los  dos.  Siempre  supo  que  iban  a  llegar.  La  suya  no  era  una

relación que partiera de cero, así que tendría que contestarlas con la máxima

convicción. Él conocía las respuestas a todas desde el primer momento, desde

que se planteó que se formularían. 

El  problema  estribaba  en  explicarlas.  ¿Cómo  decirle  que  todo  surgió

cuando se vio reflejado en otra mujer? En una mujer que desconocía a su hija

de  dieciséis  años,  que  la  alimentaba  como  a  una  mascota  y  la  tenía

abandonaba a su suerte sin saber nada de ella, nada de cómo era, nada de qué

pensaba,  como  él  hacía  con  Jorge.  Que  ese  reflejo  le  hizo  compararse  y

descubrir que la abogada y él eran muy similares. 

¿Cómo  contarle  que  había  descubierto  estupefacto  que  estaba  actuando

con ellos como su padre lo hizo con su familia y eso le asqueaba? Su padre

desapareció  de  la  vida  familiar  de  repente  y  él  había  hecho  lo  mismo,  algo

que marcó su vida. Se había marchado sin razones poderosas, por pereza, por

desidia, por comodidad, por evitar hablar, por evitar sufrir. Se había quitado

de en medio cuando los demás lo necesitaban dejándolos a su suerte. Imitó a

la  única  persona  que  había  odiado  en  toda  su  vida.  ¿Cómo  explicar  todo

aquello  y  pensar  que  podía  continuar  adelante?  ¿Cómo  revelar  sus  ideas

mezquinas  sin  hacerles  daño  de  nuevo?  Si  lo  hacía  sería  el  fin  de  todo  y  su

consagración  como  copia,  como  híbrido,  entre  Nuria  Ferrero  y  Mariano

Cuadrado. 

La  transformación  en  el  abominable  ser  humano  que  detestaba  en  su

interior, el reconocimiento de su estrepitoso naufragio como ser humano, de

su incapacidad para amar, para pensar en alguien que no fuera él. Si lo hacía, 

les  produciría  un  daño  irreparable,  sería  tocar  la  herida,  volver  a  abrirla

reconociendo  que  no  se  volvería  a  cerrar.  Llevaba  demasiado  tiempo

alimentando sus sueños, creándoles ilusiones, jugando a hacerlos felices para

curar su ego y eliminar la amargura de su alma. Sería pintar sus vidas de gris, 

y la suya propia de negro hasta el final de sus días. 

Había llegado el momento de esforzarse, de jugarlo todo a una carta, a la

carta  que  le  reportaría  la  victoria  momentánea  y,  después,  confiar  en  que  el

destino fuera capaz de hacer lo que él no podía, que durmiera los temores y

los  dejara  avanzar  con  placidez  esquivando  el  pasado.  No  encontraba  otra

solución  posible.  No  existía  otra  respuesta  para  aquellas  endemoniadas

preguntas. 

—¿Me has escuchado? Oye, ¿estás ahí? De verdad, lo necesito, necesito

saberlo  y  lo  necesito  ahora.  ¿Por  qué  nos  has  traído  y  por  qué  quieres  que

estemos juntos otra vez? ¿Por qué lo has hecho? 

La  miró  pensando  en  su  garganta,  en  conseguir  emitir  una  voz  que  le

transmitiera la confianza necesaria. 

—Porque te quiero. 
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No conocía nada en el mundo comparable con la sensación de bienestar que

le proporcionaba aquel hotel. 

En  él  se  sentía  intocable,  inalcanzable  para  el  resto  de  la  humanidad. 

Aquel edificio  Art Nouveau de principios del siglo veinte exhalaba clase por

los  cuatro  costados:  las  instalaciones,  el  personal,  cada  detalle,  cada  rincón. 

El  lago  Lemans  se  mostraba  soberbio  desde  su  habitación.  Definitivamente, 

el  mundo  es  mucho  mejor  cuando  se  dispone  del  dinero  necesario  para

disfrutarlo. 

Decidió  bajar  al  Spa  a  relajarse.  Le  apetecía  abandonarse  en  sus  aguas

tibias, no pensar en nada y dejar de un lado, por fin, el ajetreo del último año. 

Solo  le  quedaba  una  reunión  para  iniciar  un  nuevo  capítulo  de  su  vida,  un

trámite,  casi  un  homenaje  hacia  ella.  No  esperaba  a  nadie  hasta  la  noche. 

Habían quedado a las ocho, lo que le dejaba varias horas para dedicárselas a

ella misma, para autocomplacerse con placeres livianos que acaban siendo los

mejores. Se lo merecía, había arriesgado y había ganado. No siempre ocurre. 

Tal vez cuando se cansase del relax de las aguas saldría de compras, la volvía

loca  el  chocolate  suizo,  y  pasaría  un  rato  deambulando  por  la  fundación  de

L`Hermitage. 

Se  tumbó  en  la  cama  un  instante  antes  de  cambiarse  de  ropa,  cerró  los

ojos  y  se  quedó  profundamente  dormida.  Cuando  despertó,  comprendió

disgustada que sus planes para la tarde se habían esfumado. Aún tenía media

hora, suficiente para ducharse y acicalarse para estar a la altura de la ocasión. 

Lo hizo con calma y cinco minutos después de las ocho entraba radiante en el

bar, donde ya la estaban esperando. 

—Nuria, está usted preciosa, perfecta, como siempre. 

—Gracias, señor Arredondo. 

—Por favor, Nuria,  ha llegado el  momento de que  me tutees. Llámame

Carlos.  Al  fin  y  al  cabo,  dentro  de  unos  momentos  seremos  socios.  En

realidad, ya lo somos, solo resta el formalismo de las firmas. 

—No  sé  si  me  acostumbraré.  Ha  sido  mucho  tiempo  llamándole, 

llamándote «señor Arredondo». 

—Lo  harás,  uno  se  acostumbra  pronto  a  los  cambios,  si  son  para  bien. 

¿Te  apetece  tomar  algo  aquí  o  prefieres  que  pasemos  directamente  a  la

 brasserie? 

—Prefiero  que  entremos  ya.  No  soy  de  tomar  aperitivos:  me  quitan  el

hambre

Arredondo  le  cedió  el  paso  con  galantería  y  se  dirigieron  al  restaurante

del hotel. El maître los recibió a la entrada y un camarero los guio a través de

un hermoso salón, en diferentes tonos de gris, hasta su mesa. El ambiente era

selecto. 

—Antes de perdernos en conversaciones y de que me expliques algunas

cosas, todavía no salgo de mi asombro ante tu capacidad para gestionar este

asunto. Será mejor que rubriquemos nuestro acuerdo. 

Puso sobre la mesa una carpeta negra con algunos documentos que ella

empezó a leer detenidamente. 

—Por favor, Nuria, no seas desconfiada: está todo tal y como acordamos. 

—No lo soy, de verdad, no te ofendas. Es solo que siempre me gusta leer

lo que firmo. 

Él  no  pudo  evitar  sonreír.  Cada  vez  estaba  más  seguro  de  que  había

acertado con aquella mujer. Nuria firmó todas las copias con una  Montblanc

que  Arredondo  le  ofreció,  y  le  devolvió  la  carpeta  satisfecha.  Él  hizo  lo

mismo y después dejó a un lado los documentos. 

—Desde este momento somos socios al cincuenta por ciento en el nuevo

bufete  de  Miami,  sin  contar  la  transferencia  con  un  número  considerable  de

ceros como pago por tu imponderable trabajo. ¿Contenta? 

—Por  supuesto.  Estoy  deseando  instalarme  allí.  Ya  he  alquilado  una

casa…

La presencia del camarero les hizo aplazar la conversación. Recogieron

las cartas y esperaron a que se marchara para continuar. 

—Y dígame: ¿cómo va nuestro caso? ¿Conseguiremos la suspensión por

indefensión? 

—Ese  asunto  está  ganado,  después  de  todo  lo  publicado.  He  de  decirte

que, si tu idea de provocar el robo para sacar a la luz todos los documentos

fue  brillante,  todavía  lo  fue  más  la  de  crear  pruebas  falsas  inculpatorias,  las

declaraciones  que  se  inventó,  los  informes  con  las  transcripciones  de  sus

entrevistas  con  nuestro  defendido.  Con  todo  eso  expuesto  a  la  opinión

pública,  no  quedaba  ninguna  garantía  de  defensa  para  nuestro  cliente. 

Todavía  no  es  definitivo,  pero  lo  será,  y  si  no,  apelaremos.  No  puedes

imaginar  lo  agradecido  que  está  y  lo  generoso  que  ha  sido  con  las  minutas. 

Magnífico  trabajo,  Nuria.  —Recibió  una  cálida  sonrisa  por  respuesta  y

continuó  hablando—.  Déjame  que  sea  yo  quien  te  pregunte,  porque  todavía

tengo  algunos  cabos  sueltos  en  mi  mente.  Por  ejemplo,  el  dinero.  ¿Por  qué

pediste  dinero  a  tu  marido  y  a  otros  de  tus  familiares?  No  necesitábamos

nada, nuestro defendido disponía de lo que hiciera falta para llevar a cabo tu

plan. 

Ella  lo  miró  entendiendo  que  el  momento  de  las  confesiones  había

llegado. No podía negárselo, él también había apostado fuerte al dejarla llevar

el  caso  a  su  manera.  Además,  ahora  eran  socios  y  la  confianza  entre  ellos

debía ser total. 

—Digamos  que  me  sirvió  para  saldar  algunas  cuentas  pendientes.  Si  la

policía investiga en algún momento, aunque, créeme, no lo hará, encontrarán

movimientos bancarios en la cuenta de mi exmarido, de mi excuñada, de mis

hermanas y en la mía. En total cien mil euros, como le conté al subinspector

Cuadrado, ni uno más ni uno menos. El dinero de mis hermanas y el mío está

a buen recaudo cerca de aquí, el de la arpía de mi excuñada y el del vanidoso

cirujano, en los bolsillos de tu sobrino. Me hicieron sufrir mucho durante el

divorcio  y  esto  ha  sido  una  compensación  generosa  por  sus  desmanes

anteriores. Por cierto, tu sobrino ha hecho un trabajo increíble; se merece lo

que ha cobrado por él. Si alguna vez no sabe qué hacer podríamos contratarlo

para que trabaje para nosotros, ese chico tiene mucho futuro. 

—Me  parece  increíble  que  dejaras  el  dinero  allí,  en  mitad  del  campo, 

arriesgándote a que lo cogiera alguien. 

—No  me  arriesgaba  a  nada.  Piénsalo:  el  dinero  no  era  mío  y,  por  otro

lado, no confiaba del todo en el subinspector, que no acababa de definirse. ¿Y

si  su  papel  de  indeciso  era  solo  una  fachada  y  en  realidad  me  tenía  bajo

vigilancia?  Necesitaba  cubrir  todos  los  flancos,  el  dinero,  el  bar  donde  me

entrevisté con él. Por cierto, tiré una taza para que todos me vieran. Interpreté

bien  mi  papel  de  madre  sufridora  e  histérica,  presionándolo.  Fue  todo  muy

convincente. 

—¿Sabes quiénes me dan mucha pena? Emilia y tu hermana. 

—A mí también me la dieron. La pobre Emilia estaba descompuesta, al

borde de una depresión. Iba todos los días a preguntarme por Silvia y ni tan

siquiera era capaz de articular palabra. La he recompensado económicamente

por todo. Ya sé que eso no la resarce de la angustia de esos meses. No piense

que  soy  despiadada:  no  había  otra  alternativa.  Nadie,  absolutamente  nadie

podía  saber  lo  que  ocurría  en  realidad.  Mi  hermana  es  más  joven:  no  tenía

mucho trato con Silvia y también ha recibido su recompensa. 

Esta vez era el maître quien, con su PDA, se disponía a tomar nota de la

cena. De entrantes, siguiendo sus consejos, eligieron  Foie Gras H y  Vallorbe

 Snail Cassolette, para continuar con  Risotto Vialone Nana para Nuria y   Beef

 Tartare  para  él  y  un   Château  Larcis  Ducasse  para  beber.  De  nuevo  solos, 

Arredondo volvió a preguntar:

—Y, sin intención de molestarte, ¿no tenías miedo por tu hija? Ha estado

por  ahí  sola  mucho  tiempo,  una  muchacha  de  dieciséis  años…  ¿No  temías

que le pasara algo? 

Meditó la respuesta mientras clavaba sus ojos en su interlocutor. Era su

forma  de  avisarle  de  que,  por  muy  socios  que  fueran,  no  se  dejaría  juzgar. 

Odiaba que lo hicieran. 

—Veo  que  su  sobrino  ha  trabajado  a  conciencia  siguiendo  todas  mis

instrucciones. Ni tan siquiera usted, tú, sabes cómo me organicé. 

—Lo  único  que  me  contó  es  que  los  mensajes  los  firmaba  A.F.  y  que

venían de Hong Kong. ¿Por qué pusiste una efe? ¿Era una pista? 

En  realidad,  me  divertí  buscando  una  firma  que  me  gustara.  Esta

contenía  dos  pistas:  la  efe  que  coincide  con  mi  apellido  y  las  iniciales  del

nombre  y  apellido  de  un  abogado:  Atticus  Finch.  Volviendo  a  tu  pregunta

anterior, te diré algo que te sorprenderá. Mi hija nunca estuvo sola, siempre

tuvo  a  su  lado  a  alguien  que  me  informaba  y  cuidaba  de  ella.  El  novio  que

tenía trabajaba para mí; yo le pagué para que saliera con ella. Pobre, si ni tan

siquiera le habían dado un beso. ¡Con dieciséis años! Cada vez que se movía, 

gracias  a  un  pirata  informático  que  me  consiguió  listados  de  personas  con

falta  de  dinero,  colocaba  a  gente  en  los  transportes  o  en  las  estaciones  para

que  la  vigilaran  y  la  siguieran.  En  cada  trayecto  uno  diferente,  sin  levantar

sospechas.  Nunca,  ni  por  un  momento,  corrió  ningún  peligro,  ni  el  más

mínimo. 

—¿Y  su  amiga  imaginaria?  Aunque  has  intentado  ser  discreta,  ya  ves

que algunas cosas se han filtrado. 

—¿Imaginaria?  ¿Quién  tenía  una  amiga  imaginaria?  Silvia  desde  luego

no. Se llamaba, se llama Carmen y estudia Arte Dramático e Interpretación. 

Era otro de mis informadores. La acompañaba a todas partes desde antes del

robo  y  le  dejaba  que  le  contara  su  vida.  Después  me  elaboraba  un  informe

detallando  todas  sus  conversaciones.  No  me  mires  así,  sé  lo  que  estás

pensando. Si leyeras esas conversaciones, es posible que me entendieras, pero

no las vas a leer, nadie lo hará, ya no existen. ¿Sabes una cosa? Mi hija me

odia,  me  odiaba  antes  de  todo  esto.  Y  sé  que  a  esa  edad  muchas  chicas  no

tragan a sus madres. Ella es como las demás, pero en grado superlativo: me

odia a muerte. Es una muchacha sin espíritu, con poca ambición y me culpa a

mí  de  todos  sus  males.  Acepta  que  le  manden  y  que  la  opriman  sin  objetar

nada. Quizás todo venga por el divorcio, no sé, ella también lo pasó mal y me

culpa  a  mí  de  todo.  El  caso  es  que  intentaba  hacer  amigos  y  no  era  capaz, 

hasta  se  abrió  una  cuenta  de   Twitter  pensando  en  que  así  lo  conseguiría.  Y

tampoco. Me daba pena, era un pajarito enjaulado y necesitaba volar. Yo le

abrí la puerta de la jaula sin que lo supiera, se lo organicé para que diera su

primer vuelo y viera el mundo y, después de todo, no lo hizo mal. Su único

fallo fue confiar demasiado en los demás, no sospechar nada, entregarse sin

reservas. Ahora me sigue odiando: estamos como al principio. Sin embargo, 

ella  ha  tenido  una  experiencia  vital  muy  enriquecedora,  es  otra  persona.  El

pajarito está dispuesto para volar de nuevo, pero esta vez sin límites. Cuando

se le fue el disgusto la saqué de la clínica y nos fuimos a Estados Unidos. No

me  dirigió  la  palabra  en  todo  el  viaje.  Yo  hice  de  madre  amantísima

aguantándole  todas  las  impertinencias,  como  si  pensara  que  la  habían

secuestrado de verdad. Visitamos la Deerfield Academy, un instituto carísimo

de  Massachussetts,  y  todo  cambió.  Le  pregunté  si  le  gustaría  estudiar  allí  y

me dijo que sí, le recordé que se trataba de un internado y no le importó. Yo

ya tenía la solicitud aprobada. Sé que lo hace por alejarse de mí, por vivir su

vida,  y  en  eso  estoy  de  acuerdo.  Tiene  que  hacerlo,  tomar  sus  decisiones  y

volar,  volar.  Hace  tiempo  que  la  perdí  sin  saber  cómo.  Solo  espero  que  sea

feliz lejos de mí. Junto a mí no lo era…

Nuria  percibió  el  movimiento  de  los  camareros  acercándose  a  servirles

con sus modales refinados. Se movían como actores de teatro. 

… A partir de ahora hablemos del futuro. Del pasado ya lo hemos hecho

bastante. 



 









 Al concluir un proyecto de dos años

 y volver atrás la mirada, 

 encuentras a personas sin las que el resultado, de haberlo, sería otro. 

  

  

 Ana García, Maribel Casado, Elías Martínez, 

 Fátima y Pelayo Mellado, Ana Escarabajal, Ana Valero

 y, sobre todo, Ana Lobato. 

 Gracias. 
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