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 1.  Me va bien así 

      

      

    Gunnar 

      

    Me va bien así. Ese es mi jodido lema y una verdad como un templo. Me las apaño viviendo solo en una cabaña alejada del pueblo. Adoro la soledad. No tengo que aguantar a nadie y si necesito cualquier cosa solo tengo que coger la camioneta y acercarme hasta Flam, el pueblo más cercano. Allí todos me conocen como Gunnar el ermitaño. Incluso más de uno me llama Gunnar el solitario. Me la pela. Tengo casi cuarenta años y sé cuidar de mí mismo. Aquí tengo leña, hace un frío de cojones y tengo una escopeta con la que salir a cazar de vez en cuando. Estoy en la gloria y me trae sin cuidado lo que diga el idiota de Esben. 

    Esben es el único tipo al que podría considerar mi amigo. Es taxista y de vez en cuando viene a hacerme una visita, sospecho que para cerciorarse de que aún sigo con vida. Me cae bien porque es poco hablador. Se limita a beber cerveza y a comentar el partido de fútbol. Aunque de vez en cuando pregunta lo que otros no se atreven: 

    —¿No te sientes un poco solo viviendo aquí? 

    —No. 

    —Tienes edad de tener una mujer. No lo digo con mala intención, ya lo sabes. Es solo que… me preocupo por ti. 

    —No tienes por qué —le doy un trago a la cerveza y clavo la vista en la pared de madera. 

    No quiero a nadie en mi vida, y menos a una mujer. Las mujeres causan problemas que no me apetece tener. Para eso tengo a Astrid. Astrid y yo nos entendemos bien porque los dos queremos lo mismo. Sexo sin compromiso cuando nos apetece. Gracias a Dios, Astrid no es de esas que buscan nada serio. Se limita a tomar de mí lo que puedo darle y luego se larga sin decir nada. 

    —A Agneta le encantaría que te pasaras a probar su asado. No hace más que repetírmelo cada vez que vengo a visitarte. ¿Qué tal este fin de semana? 

    —Tal vez en otra ocasión. 

    —¿El fin de semana que viene? —pregunta esperanzado. 

    —No —respondo de manera rotunda, y lo hago a propósito para que lo deje estar. 

    ¿Por qué todos se empeñan en sacarme de mi madriguera? No entiendo esa necesidad de meter las narices en los asuntos ajenos. Incluso cuando Agenta, la mujer de Esben, es una señora encantadora y que no me cae del todo mal. Sé que lo hace con su mejor intención, pero, demonios, ¡me gusta la soledad y no tengo ganas de soportar a su mocosa! 

    —Agneta se enfadará conmigo si no consigo convencerte. Dice que deberías venir a casa porque somos amigos y ella estaría encantada de ser una buena anfitriona y todo eso. ¿Sabes la bronca que me va a caer por tu culpa? 

    Me encojo de hombros. 

    —Tu mujer, tu problema. 

    —Eres de lo que no hay —me mira como si fuera un caso perdido—. Algún día te darás cuenta de que ya no te apetece estar solo. Encontrarás a esa mujer especial de la que no quieras despegarte. Los seres humanos somos animales sociables, ¿no lo sabías? 

    —Si tú lo dices. 

    Lo que no le digo es que no hay ninguna mujer especial que me haga replantearme la vida. No existe. Es imposible. Lo tengo muy claro. De hecho, es una de las cosas que tengo más claras. Desde que pasó aquello de lo que prefiero no hablar… me convertí en quien soy ahora. Y el hombre que soy no le abre las puertas al amor ni de coña. Una cosa es echar un polvo de vez en cuando y otra muy distinta sentar la cabeza con una mujer. Eso, definitivamente, es imposible. 

    —Recuerda que el lunes te toca el taxi. 

    —Cómo olvidarlo —respondo con ironía. 

    Además de vender leña, los lunes conduzco el taxi de Esben para que él pueda librar y yo me gane un dinero extra que no me viene nada mal. Pero detesto ese trabajo con todas mis fuerzas. Sobre todo por esas condenadas turistas. Las turistas extranjeras y escandalosas porque resulta que el idílico pueblecito de Flam se ha puesto de moda por no sé qué película romántica. Y ahora vienen aquí esperando encontrar al vikingo de sus sueños. Entonces se montan en el taxi y empiezan a hacerme ojitos. Dios, no lo soporto. ¡Cómo si creyeran que no me doy cuenta! 

    No soy un tipo egocéntrico y cuando me miro al espejo veo lo que hay. Un hombre enorme e intimidante que por alguna extraña razón les resulta atractivo porque tiene cierto parecido al protagonista de: ¡No te enamores del vikingo! Ese bodrio cursi que se estrenó hará cosa de seis meses. En el pueblo dicen que me doy un aire al actor protagonista. En fin, que ahora me toca lidiar con turistas que me piden fotos y ligan descaradamente conmigo. Una de ellas hasta me ofreció cincuenta dólares por acompañarla a la cama de su hotel. Joder, esto es un puto infierno. 

    —Pobre Gunnar. Las mujeres se le tiran encima desde que se estrenó esa película —bromea Esben. 

    Mi expresión furiosa le corta la risa. 

    —No tiene ni puñetera gracia. 

    —Agneta dice que eres clavado al tipo ese. 

    —Tu mujer necesita gafas. 

    Esben vuelve a reírse. 

    —Mira, yo no entiendo de esas cosas. Pero ese actor era un tipo delgaducho que hizo pesas para meterse en el papel, se dejó el pelo largo y la barba sin afeitar. Querían convertirlo en la clase de vikingo hostil que aparece en esas películas bélicas. Y yo me sé de un amigo que se le da un aire. Lo mismo si te afeitaras y te cortaras el pelo… 

    —No me toques los cojones. ¿En serio tengo que afeitarme para no parecerme a ese cretino? 

    Esben se encoge de hombres. 

    —Es una sugerencia. 

    No pienso cortarme el pelo, y mucho menos la barba. Se han vuelto locos. Un día esa maldita película dejará de estar de moda y todos me dejarán en paz. Mientras tanto, me limitaré a conducir el taxi mientras ignoro las miraditas provocadoras de las turistas de turno. Supongo que podré sobrevivir a ello. 

   



 2. Bienvenido a mi vida… de mierda 

      

      

    María 

      

    Hoy es el típico sábado en el que estoy a punto de tirarme por la ventana. Te pongo en antecedentes para que comprendas por qué mi vida es un completo fracaso. Tengo treinta y siete años, estoy divorciada, trabajo de cajera en un supermercado por un sueldo mediocre con el que hago malabarismos para llegar a fin de mes y tengo una hija adolescente con el típico humor de perros para la que soy esa clase de madre lapa a la que no quiere ver ni en pintura. Y la crema anticelulítica para la que estuve ahorrando tres meses no sirve de nada, por cierto. Pero, ah, sí que hubo un tiempo en el que era la mar de feliz. Hasta hace cinco años yo era una treintañera que vivía en un adosado a las afueras de la ciudad. La típica ama de casa que se desvivía por hacer feliz a su familia, iba una vez al mes a la peluquería, tres veces en semana al gimnasio, tenía una hija que adoraba pasar tiempo conmigo y un marido que… bueno, estaba ahí. Hasta que mi marido, ahora ex, tuvo un lío con su secretaria y me dijo sin una pizca de culpabilidad que me dejaba por ella. Y de repente mi vida de película se vino abajo. Yo, la mujer llena de sueños que se quedó embarazada por accidente a los veintiún años y que abandonó la carrera por recomendación de su marido. Porque «¿para qué vas a trabajar si yo tengo un buen sueldo y puedo mantener a la familia?». Y como era demasiado orgullosa para aceptar las migajas que él me ofrecía, decidí poner a la venta la casa y salir adelante con la parte del pastel que me correspondía. El resultado fue peor del que me esperaba: encontré empleos basura porque no tenía experiencia ni formación, mi exmarido, volcado por completo en su nueva familia, me dejó completamente sola con Elsa y tuve que apañármelas para sacarnos adelante. Y así pasaron los años… hasta que me convertí en una mujer de treinta y siete años que no sabe ni quién es, ni qué quiere, ni nada en absoluto. ¿Por qué de repente mi hija me odia? ¿Por qué de repente mi exmarido quiere hacer de buen padre? ¿Por qué de repente siento que soy un fracaso como persona? 

    Elsa sigue sin dar señales de vida. Son las doce y media de la noche y tiene dieciséis años. Su hora de llegar a casa son las once en punto, pero pasa de mí. Para ella soy esa madre coñazo que no la entiende. Y para colmo, mi ex se ha convertido en ese padre guay que le compra todo lo que pide y la lleva a conciertos que yo nunca podré permitirme. ¿Te imaginas quien es la mala de la película? Pues eso. De nada sirve apelar al sentido común de una adolescente demasiado preocupada por seguir a sus amigos o ver la última serie de moda. ¿Qué más da que durante su infancia fuera yo la que me ocupé de ella? A veces siento que fui demasiado ilusa por mentirle y decirle que si su padre no la veía tan a menudo era porque estaba demasiado ocupado con su trabajo. 

    —¡Por fin me coges el teléfono! —exclamo irritada, cuando consigo hablar con mi ex. 

    Detesto tener que llamarlo, pero es lo que toca cuando tenemos una hija en común. Creo que nunca llegaré a perdonarlo por lo mal que se portó con nosotras. Lo de la infidelidad lo superé hace mucho, pero que se olvidara de que tenía una hija no lo voy a perdonar en la vida. Es de los que cree que con pasar una pensión alimenticia ya cumplía con su obligación. 

    —¿Qué pasa ahora? —lo pregunta como si lo llamase por teléfono constantemente, lo cual es absurdo y él lo sabe de sobra. 

    —Pasa que tu hija no da señales de vida. Debería haber llegado hace una hora y tiene el móvil apagado. 

    —Mujer… no seas así. Ya llegará. Tiene dieciséis años, ya no es ninguna niña. ¿Por qué no dejas de agobiarla? Normal que luego diga que está cansada de ti. 

    —Joder, Pablo. No sé quién es más crío, si tú o nuestra hija. ¿De verdad te da igual que tu hija ande con el móvil apagado y no sepamos ni dónde está? ¡Podría haberle pasado algo! 

    —A la que le pasa algo es a ti. Estás histérica desde que te contó que se viene a vivir conmigo a Múnich. Supéralo de una vez. 

    —Desde luego… lo que hay que oír —sacudo la cabeza sin dar crédito—. Me encantaría saber en qué momento te acordaste de que tenías una hija. Déjame que lo adivine. Fue cuando empezaste a salir con Diana y te diste cuenta de que ella tenía una hija de la misma edad que la nuestra. Así le demostrabas que eras un hombre familiar por el que podía apostar. 

    —No sabes de lo que hablas. Estás resentida porque todavía no has superado lo nuestro —dice, con una mezcla de fanfarronería y enfado. 

    Estoy a punto de responderle que lo que no consigo superar es lo imbécil que es cuando oigo abrirse la puerta de la entrada. Cuelgo el teléfono y corro por el pasillo. Suspiro aliviada cuando veo a Elsa. Le huelo la ropa y pongo cara de desagrado al confirmar que ha estado fumando. 

    —¿Se puede saber dónde estabas? ¡Me tenías preocupadísima! Si vas a llegar más tarde de lo acordado al menos podrías haberme avisado… 

    —Joder, mamá, no me rayes. 

    Se aparta cuando intento tocarla y va directa a su habitación. La sigo como un perrito faldero deseoso de que su dueño le haga alguna caricia. 

    —Elsa, mi vida, ¿por qué no hablas conmigo? ¿Qué nos ha pasado? Antes éramos muy buenas amigas y nos lo contábamos todo.              

    Me mira como si estuviese chiflada. 

    —Tú flipas si crees que voy a contarte mis cosas. ¿Ves por qué prefiero estar con papá? Él al menos me deja ir a mi bola y no me da la brasa. 

    Me deja con la palabra en la boca cuando se encierra en su habitación y echa el pestillo. Cierro los ojos y contengo a duras penas las lágrimas. Lo peor de todo es que la echaré dolorosamente de menos cuando se vaya a Múnich. Haría lo que fuera por retenerla a mi lado aunque tuviera que soportar sus desplantes. Amor de madre. Qué se le va a hacer. 

    

  


   
    3. Te estoy haciendo un favor 

      

      

    Gunnar 

      

    Sé cómo hacer que una mujer se retuerza de placer. Como novio no valgo un centavo, pero como amante soy de sobresaliente porque me preocupo de dejar satisfecha a la mujer que comparte mi cama. Y sé que voy por buen camino cuando Astrid clava las uñas en las sábanas y separa los muslos. Entonces hago justo aquello que sé que la volverá loca. Mi pulgar presiona su clítoris y ella suelta un gemido. Tres segundos después está completamente mojada y yo me estoy poniendo un preservativo. Unos minutos más tarde, acelero el ritmo y termino con un gruñido. Ella tiene el rostro encendido y respira con dificultad. Me aparto hacia un lado para no aplastarla y ella me acaricia el brazo con un dedo. Me mira embobada y me puedo imaginar lo que está pensando. Quiere repetir. Desgraciadamente, me empiezan a pesar los cuarenta y todo lo que quiero es dormir a pierna suelta. Esperaré unos minutos de cortesía antes de pedirle educadamente que se largue. Últimamente, se hace la perezosa e intenta exprimir al máximo el tiempo que pasamos juntos. Me propone cenar juntos o ver un rato la tele, lo cual declino porque los dos sabemos lo que hay. ¿O lo sabíamos? Desde hace unos días, tengo la impresión de que a la preciosa maestra de escuela se le ha olvidado. Los dos llegamos a la conclusión de que era lo mejor para ambos. Ella acababa de dejarlo con su novio después de varios años de relación y necesitaba aprender a estar sola. Y yo… soy un lobo solitario. Cuando nos dimos cuenta de que congeniábamos en la cama a los dos nos pareció un acuerdo perfecto. Dos personas que tenían sexo sin compromiso y no se debían nada. ¿Habrá cambiado de opinión? 

    La miro de reojo cuando apoya su mejilla sobre mi pecho y suspira. Tiene una sonrisa apacible en el rostro. Me estremezco de solo imaginar que esta mujer pueda estar pensando en mí como el tipo con el que ir al supermercado agarrada del brazo. O peor aún, el hombre al que presentarle a sus padres y con el que formar una familia. Estoy tan aterrorizado que por un instante tengo ganas de empujarla de la cama y echarla por las malas. Gracias a Dios, consigo contenerme. Astrid es una mujer maravillosa y jamás me perdonaría hacerle daño. Por eso la escogí. Porque me pareció una mujer sensata e independiente que buscaba lo mismo que yo.  

    Carraspeo con incomodidad cuando a ella se le cierran los ojos. No voy a permitir que se quede a dormir. Por ahí no paso. Primero se queda a pasar la noche, y al día siguiente me encuentro su cepillo de dientes en el cuarto de baño. Ya va siendo hora de que se largue. 

    —Disculpa, debería sacar a Ares a dar un paseo —pongo la primera excusa que se me ocurre. 

    Ares está roncando plácidamente delante de la chimenea y abre un ojo cuando me escucha. Es un Alaskan Malamute al que también empiezan a pesarle los años y parece que no le ha hecho ni pizca de gracia lo del paseo. 

    —Uhm… —Astrid se despega de mí y se hace un remolino debajo de las sábanas.  

    Lo único que atino a ver es su cabellera de rizos dorados esparcida por mi almohada. Me visto a toda prisa y busco las palabras adecuadas para pedirle que se largue. 

    —Deberías irte —le suelto con aspereza. Al darme cuenta de lo borde que he sido, intento arreglarlo para no herir sus sentimientos—. Va a oscurecer y la carretera que va hacia el pueblo es peligrosa. Será mejor que te vayas ahora. Es más seguro. 

    La cabeza de Astrid asoma por encima de las sábanas y sus ojos azules me miran esperanzados. 

    —Podría quedarme a dormir. Así no tendría que conducir. Hago unos fetuccini a la carbonara que están de muerte. 

    —No es buena idea —respondo incómodo, y le doy la espalda para buscar la correa de Ares. Así captará la indirecta y no tendré que enfrentarme a su mirada llorosa—. Si te da miedo conducir, puedo acercarte y volverme andando. 

    Antes de que pueda darme cuenta, ella está detrás de mí y me envuelve los hombros en un abrazo posesivo que me asfixia. Sus labios se apoyan en mi nuca y siento sus lágrimas en mi piel. Joder, lo que faltaba. Justo lo que temía que pasara. 

    —Astrid… —murmuro con brusquedad. 

    No soy la clase de hombre que sabe consolar a una mujer. Eso debería bastar para que ella se alejara de mí. Pero joder, sigue ahí. Aferrándose a mi espalda mientras tiembla como una niña. 

    —Llevamos tres meses acostándonos. Pensé que tal vez… 

    Me aparto de ella con rudeza y la miro sin contemplaciones. 

    —Teníamos un acuerdo. No sé qué película te has montado, pero no funcionará. Lo siento, tienes que irte. No soy ese hombre que andas buscando y en el fondo te estoy haciendo un favor. Ya sabrás verlo. 

    —Un favor… —repite sin dar crédito, y entonces rompe a llorar—. Creí que teníamos algo especial y que después de todo este tiempo tú sabrías verlo. ¿Qué tienes ahí dentro, Gunnar? ¿Eres humano o simplemente te dedicas a descartar mujeres cuando estas sienten algo más por ti? 

    No respondo. Me limito a ponerle la correa a Ares y esquivo su mirada cuando ella me busca. No voy a sentirme culpable. Teníamos un maldito acuerdo. ¿Tan difícil es encontrar a una mujer que no quiera nada más? Ella no lo entiende, pero le estoy haciendo un gran favor. Si me conociera de verdad, comprendería que soy un ser humano roto que no es capaz de amar a otra persona. Y entonces huiría de mí.  

    

  


   
    4. Noche de chicas con final inesperado 

      

      

    María 

      

    El domingo es el mejor día de la semana. Me reúno con las chicas y por unas horas me olvido de todos mis problemas. Lara, Lola, Lina y Cris son mis mejores amigas. Hace un tiempo fundamos «El club de las solteras», que básicamente era un grupo de mujeres solteras y heridas por los hombres que se reunían para beber margaritas y contarse sus penas. Hace poco Lara conoció a David, un hombre excepcional que la quiere con locura. Y mientras tanto, yo sigo soñando con ese amor de película que me haga olvidarme de esta vida tan mediocre. 

    —¡Alegra esa cara! —me pide Lina, y me acerca otro margarita. 

    —Para ti es fácil decirlo. No tienes una hija adolescente que te odia y que se va a largar a la otra punta del mundo con tu ex —respondo abatida. 

    —A tu hija le hacen falta dos buenas tor… 

    Lara le tapa la boca antes de que pueda decir alguna tontería. Lina es así. Se le va la fuerza por la boca y es una tía independiente y triunfadora. Supongo que me ve como una pringada sin remedio. No la culpo. Tiene treinta y seis años, es una abogada de éxito y encima está como un tren. Los tíos babean por ella, que los despacha sin miramientos cuando se harta de ellos. Vamos, que no tenemos nada en común salvo nuestra amistad. 

    Lola, la más joven de nosotras, me acaricia la espalda. Es un amor de niña. Una aspirante a modelo con un corazón de oro. Los tíos creen que es tonta y las mujeres le tienen envidia. El único defecto de Lola es su ingenuidad. Es tan noble y buena persona que cree que los demás también lo son. 

    Y luego está Cris, mi ejemplo a seguir. La clase de mujer que me hubiera gustado ser si hubiera tenido agallas. Cris es madre soltera y montó su propio negocio: una pastelería con varios empleados a su cargo. Tiene una relación excelente con su hija —cosa que también envidio—, y un hermano maravilloso que regenta el bar en el que nos encontramos. 

    —¿Qué les falta a mis niñas? —pregunta Raúl, el hermano de Cris. 

    —Que te pires —le espeta Lina—. Y no nos llames niñas. Algunas dejamos la pubertad hace unos añitos. 

    —Tú estás para el asilo, por ejemplo —le responde, sin perder la sonrisa. 

    Lina resopla y pone cara de asco. Estos dos se traen un tira y afloja que solo puede acabar de dos maneras: o con un polvazo, o tirándose los trastos a la cabeza. Pobre Raúl, no sabe cómo se las gasta mi amiga. 

    —¡Haya paz! —intermedia Cris. 

    —Por favor, ¿le puedes pedir al camarero que se largue? Como somos clientas asiduas se piensa que puede tomarse ciertas confianzas que no son para nada profesionales —le dice Lina a Cris. 

    Cris suspira y se oyen risitas mal disimuladas. Raúl y Lina se fulminan con las miradas. 

    —Me voy con tal de no aguantarte. 

    —Ya estás tardando. 

    Respiro aliviada cuando Raúl se marcha. No me gusta el mal rollo que se traen porque no sé dónde meterme cuando se pelean. A Lina se le pasa el malhumor en cuanto lo pierde de vista y se vuelve hacia mí como si no hubiera pasado nada. 

    —¿Sabes qué te vendría bien? 

    —Uy, viniendo de ti me puedo esperar cualquier cosa. No quiero oírlo. 

    Ella hace oídos sordos. 

    —¡Una escapada! 

    —Paso. 

    —A Italia. 

    —Sí, claro. 

    —Conmigo. 

    —Ja, ja. 

    —No bromeo —ahora me mira muy seria—. Una escapa a Roma con todos los gastos pagados. Solo serán unos días y necesito alguien que me acompañe. Respiramos aire puro, hacemos ejercicio… ¿no te debían unos días en el trabajo? 

    —No me pienso ir de viaje al extranjero cuando la relación con mi hija pende de un hilo. 

    —Solo serán tres días —se enjuga la voz y añade con pesar—: ¿Te acuerdas de mi abuela Fiorella? La que vive en ese pueblecito de postal. Voy a ir a despedirme de ella. Está muy enferma y… 

    A Lina se le corta la voz y me quedo estupefacta. Ella es como una roca y jamás se derrumba. Sé lo mucho que su abuela significa para ella. Siempre nos ha hablado con mucho cariño de sus veranos en Italia y lo importante que es su abuela Fiorella para ella. 

    —No me gustaría ir sola —se sorbe las lágrimas y me mira esperanzada—. No puedo hacerlo sola. ¿Harías esto por mí? 

    Todas se quedan calladas y me miran a la vez. Me quedo tan impactada que no puedo decir que no. Solo serán tres días y Elsa se quedará con su padre. No puedo dejar tirada a mi amiga. ¿Qué podría salir mal? 

   


   
    5. Hubo un tiempo… 

      

      

    Gunnar 

     

    Ares me mira de manera inculpatoria cuando regreso de llevar a Astrid a su casa. He intentado consolarla en vano. ¿Qué puedo decir? Se me da fatal. Ella no paraba de llorar y yo he empezado a ponerme nervioso. Primero fueron los llantos, luego las súplicas, más llantos y por último los insultos. Por lo visto, mi rostro impasible ha avivado su furia. Ahora soy: «un tipo sin sentimientos que solo sirve para follar». Fue lo último que me dijo Astrid antes de arrebatarme las llaves de su coche después de aparcarlo delante de la puerta de su casa.  

    Estoy molido. He caminado quince kilómetros sobre una espesa capa de nieve. Ya no soy el que era. Me pesan cada uno de los treinta y nueve años que tengo a pesar de mi físico imponente. Me vuelvo hacia Ares con cara de pocos amigos. 

    —Deja de mirarme así. 

    El perro agacha las orejas y continúa durmiendo delante de la chimenea. Me dejo caer con pesadez sobre la butaca de cuero y cierro los ojos. Astrid tiene razón. Soy un tipo sin sentimientos que solo sirve para follar. Pero hubo un tiempo en el que fui otra persona. Un tiempo de risas, abrazos cálidos y cenas en familia. Y añoro ese tiempo con toda mi alma a pesar de saber que jamás podré recuperarlo. 

    Nunca volveré a ser ese hombre. 

    Nunca volveré a experimentar ese amor. 

    Nunca volveré a sentir esa felicidad. 

    Y nunca, jamás, volveré a entregarle mi corazón a otra mujer. 

    

  


   
    6. ¡Estás loca! 

      

      

    María 

      

    Me he montado muy pocas veces en avión y le tengo cierto reparo que estoy dispuesta a ignorar con tal de ayudar a una amiga cuando más me necesita. La primera vez fue para ir a Creta en mi luna de Miel. No he vuelto a viajar al extranjero. Siempre lo he postergado porque estaba demasiado ocupada cuidando de Elsa, y cuando por fin mi ex decidió hacerse cargo de ella, me di cuenta de que no tenía dinero ni para comprar medio billete de avión. En fin… solo serán tres días en los que voy a apoyar a mi amiga y una parte de mí no puede evitar sentir cierta culpabilidad de madre. ¿Y si Elsa me necesita? Ya sé que tendrá a su padre, pero estaré a miles de kilómetros de distancia y no podré ayudarla. ¿Y si sucede algo en mi ausencia? Jamás me lo perdonaría. Dios, solo son tres días y ya me estoy comportando como una histérica… 

    —El vuelo con destino a Songdal está a punto de despegar. Por favor, abróchense sus cinturones y mantengan sus pertenencias guardadas en los compartimentos de equipaje. Disfruten del viaje —dice el piloto por megafonía. 

    Estoy a punto de cerrar los ojos y relajarme cuando doy un respingo. Un segundo, ¿el vuelo a dónde? 

    —¿A dónde ha dicho que vamos? —me vuelvo hacia Lina. 

    Si no la conociera muy bien, juraría que acaba de cambiársele la cara. 

    —A Roma.  

    —No, ha dicho Songdal. ¿Me lo explicas? —estoy empezando a ponerme nerviosa porque conozco a Lina y es la reina de las locuras. 

    —Eh… sí, Songdal. Se me olvidó decirte que es un aeropuerto muy pequeñito. Los vuelos hacia Roma estaban disparados de precio. Luego cogeremos un tren. 

    —Songdal… —sacudo la cabeza y frunzo el ceño. ¿Dónde he escuchado ese nombre antes? Trato de hacer memoria justo cuando el avión comienza a rodar por la pista. Songdal, Songdal, Songal…—. ¡Vamos a Noruega! 

    Lina se muerde el labio y algunos pasajeros se vuelven a mirarnos. Me desabrocho el cinturón para buscar a alguna azafata y Lina me agarra del brazo para retenerme. 

    —¿Qué haces? ¡Estate quieta! Estamos a punto de despegar y es peligroso que te levantes. 

    —¿Por qué diantres me llevas a Noruega? ¿Te has vuelto loca? ¡Azafata! ¡Azafata! 

    Lina me tapa la boca para que deje de chillar. Ahora todos los pasajeros nos están mirando. Me trae sin cuidado. Necesito bajar de este avión y alejarme de la chiflada que tengo por amiga. 

    —A ver… déjame que te lo explique. Lo hablé con las chicas y decidimos que te hacía falta un cambio de aires. Últimamente estás muy agobiada desde que tu hija decidió que se mudaba a Múnich. Bah, más que agobiada con un humor de perros que nadie te aguanta. Y todas decidimos que lo mejor para ti sería un viaje que te hiciera recuperar la ilusión. Siempre has querido ir a Noruega y todas hemos hecho una colecta para llevarte. Solo teníamos dinero para dos billetes, así que lo echamos a suerte y me tocó acompañarte. ¿No es maravilloso? ¡Vacaciones pagadas a Noruega! Visitaremos ese precioso pueblecito de esa película que tanto te gusta. ¿Cómo se llamaba? 

    —¡Te has vuelto loca! 

    —¡No te enamores del vikingo! 

    —¡Azafata! ¡Socorro! ¡Me están secuestrando! 

    —María, qué vergüenza. Nos está mirando todo el mundo —Lina vuelve a abrocharme el cinturón y me mira como si fuese yo quien ha perdido el juicio—. Haz el favor de calmarte. ¿Qué tienen de malo unas vacaciones pagadas? Ojalá alguien hiciera esto por mí. 

    —¡Yo no quiero unas malditas vacaciones! —estoy a punto de que me dé un infarto. Lo juro—. ¿Cuánto tiempo vamos a estar fuera? 

    —Eh… eso es lo de menos. 

    —¡Lo de menos! ¡Tengo un trabajo! ¡Una hija! ¡Azafataaaaaaaaaa! 

    —Veinte días. 

    —Veinte días —repito, y empiezo a marearme—. Me van a echar del trabajo. Dios mío, no puedo respirar. Me ahogo. 

    —Traaaaaaanquila. Ya he hablado con tu jefe. Está todo solucionado. 

    —¿Quéhashechoque? —pregunto sin respirar. 

    Todo me da vueltas. Veinte días sin ver a mi hija. En Noruega. Esto no puede estar pasando. Desabrocho el cinturón de seguridad y me levanto de un salto. 

    —¡Azafata! ¡Necesito salir de este avión! 

    Corro por el pasillo y los pasajeros me miran alucinados. No es para menos. De repente, me veo rodeada por varias azafatas que me piden con voz tensa que vuelva a mi asiento. Estoy gritando. Trato de explicarles que la loca de mi amiga está intentando secuestrarme, pero no me escuchan. Por lo visto, la loca soy yo. Y de repente, siento un pinchazo en el brazo y el sueño se apodera de mí… 

    *** 

      

    La cabeza me da vueltas y tengo la boca seca. Estoy sentada y me estoy moviendo. No entiendo nada. ¿Dónde puñetas estoy? Tardo algunos segundos en darme cuenta de que estoy sentada en una silla de ruedas que alguien está empujando. Estoy dentro de un aeropuerto. Lo sé porque veo siluetas borrosas y apresuradas que tiran de sus maletas. Detrás de mí reconozco la voz de una mujer a la que desearía estrangular con mis propias manos, pero no tengo fuerzas. 

    —Sí, sí… está bien. ¡Te lo juro! Ha montado un pequeño espectáculo antes de despegar y una azafata del tamaño de una jugadora de baloncesto le ha hecho un placaje, ¡deberías haberlo visto! Luego le han pinchado nosequécosa para tranquilizarla. Les he soltado una mentirijilla de las mías. Vaya, que les dije que María tenía pánico a volar y por eso se estaba comportando como una loca a la que estaban secuestrando. ¿Qué cómo he podido? —suelta un suspiro repleto de irritación—. Te recuerdo que yo sí quería contarle lo del viaje. Fuisteis vosotras las que os negasteis. En fin, seguro que se le pasa en cuanto se espabile. Qué sí, que yo cuido de ella. ¿Qué soy una irresponsable y debo madurar? ¡Lo que hay que oír! 

    —Te odio —le digo, o eso intento. 

    Lina guarda el móvil en su bolso y me da una palmadita en el hombro como si estuviera acariciando a un cachorrito. 

    —¿Ya estás mejor? Uf… lo que hay que hacer por una amiga. ¿Sabías que soy de climas cálidos? El Caribe, República Dominicana… ya sabes, uno de esos sitios donde te tuestas bajo el sol y un morenazo de casi dos metros te trae un cóctel aderezado con una sonrisa de dientes perfectos. Pero no, ¡teníamos que venir a Noruega! Y quizá no te des cuenta porque estás un pelín drogada, pero estamos dentro del aeropuerto y hace un frío de narices. Lo único que podría mejorar la situación es que nos encontrásemos con un maromo como el de la peli esa. ¿Cómo se llamaba? Siempre me olvido del título… 

    —No te enamores del vikingo —respondo, y de repente se me escapa una risilla. 

    Debería estar enfadada. Furiosa. Cabreadísima. Sin embargo, la cabeza me da vueltas y no soy dueña de mis emociones. Acabo de ver a un monstruo vestido de verde que me ha hablado en un idioma que no entiendo. ¿Será un extraterrestre? 

    —¡Holaaaaaa! —sacudo la mano y saludo a todo el mundo. 

    —¿Qué haces? 

    —Saludar a mis amigos los extraterrestres —digo, y me parto de risa. 

    —Madre mía… —Lina empuja la silla de ruedas y sacude la cabeza—. Me dijeron que los efectos del calmante podían durar varias horas. Ese señor es un operario de limpieza, no un extraterrestre. 

    —¡Adiós, Et! 

    Una ráfaga de viento helado me sacude el pelo en cuanto ponemos un pie en el exterior. Oigo a Lina mascullar que esto es inhumano. Me quedo boquiabierta cuando empieza a nevar. Extiendo las manos e intento atrapar los copos de nieve que se deshacen al tocar el suelo. 

    —¡No quiero que desaparezcan! ¡Haz algo! —hago un puchero e intento levantarme de la silla para recoger los copos de nieve que ya se han derretido. 

    —¡Estate quieta! —me pide irritada, y me devuelve de un empujón a la silla—. Quédate ahí mientras voy a comprar los billetes de autobús. Y no te muevas. Casi te prefería cuando eras una histérica que no sabía divertirse. Dios, ¿por qué me tiene que pasar esto a mí? Brr… ¡qué frío! 

    Resoplo y me cruzo de brazos. Menuda amargada. Quiero tirarme al suelo y hacer una figura en la nieve. O mejor aún, ¡un muñeco de nieve! Me levanto de la silla en cuanto Lina me da la espalda. Ella no es mi jefa y puedo hacer lo que me da la gana. Como, por ejemplo, acercarme a ese espécimen humano del tamaño de la torre Eiffel. Guau, que hombre más alto. Tiene el pelo negro, una poblada barba y el cabello largo y atado en una coleta. Voy dando saltitos de colegiala mientras lo observo desde la distancia. Es… impresionante. La clase de tipo que no querría cruzarme en un callejón a oscuras. Y no sé por qué, pero cada vez me voy acercando más sin dejar de reírme. Un paso, dos pasos, tres… hasta que se vuelve hacia mí y me fulmina con la mirada. Tiene unos ojos negros y penetrantes que se fijan en mí un segundo antes de desecharme como si fuera basura. 

    Inflo los carrillos y me cruzo de brazos. ¿Cómo se atreve? Ese gigante no sabe con quién se está metiendo. Corto la distancia que nos separa y ni corta ni perezosa, le tiro de la manga del jersey. Su mirada feroz no me intimida cuando se vuelve hacia mí con cara de pocos amigos. Me observa como si fuera un insecto al que se está planteando pisar y murmura unas palabras que no entiendo. Unas palabras que no hay que ser muy espabilado para saber que no son amigables. Y me río. Doblo las rodillas, me abrazo el vientre y estallo en una carcajada mientras él me mira con ojos sorprendidos. Un segundo después pone mala cara y se aparta de mí como si yo fuera un problema que no está dispuesta a resolver. 

    —Oye, tipo duro, ¿por qué estás tan serio? —me burlo de él, y tengo la osadía de ponerme de puntillas para tocarle el pelo. Él se sobresalta y me agarra la muñeca para impedírmelo. Tiene la mano caliente y la piel me arde por el contacto—. ¿No te gusta que te toquen? Tienes pinta de ser un pelín antipático. 

    Me vuelvo a reír. Él suelta un gruñido exasperado y me suelta la mano. Me dice algo en su idioma y luego hace un aspaviento con la mano para que me largue. Finjo hacerme la ofendida mientras intento aguantarme la risa. No sé qué me parece tan divertido, pero todo me hace gracia. Su apariencia de leñador peligroso, su mirada tosca… 

    —La amabilidad no es lo tuyo, eh. Te contaré un secreto: yo no debería estar aquí. La loca de mi amiga me ha secuestrado y voy a pasar veinte días en este país. Dime una cosa, ¿todos los noruegos son tan antipáticos como tú? —está a punto de hablar, pero entonces le tapo la boca y frunzo el ceño—. Bah, ni lo intentes. No entiendo ni una palabra de lo que dices. 

    Él se aparta furioso y me agarra la mano. Me dedica una mirada de advertencia que, en vez de asustarme, vuelve a hacerme gracia. Sus ojos echan chispas cuando me da la mano. Con la otra me sostiene el hombro para tenerme inmovilizada y mira a su alrededor con una mezcla de cabreo e impaciencia. 

    —¿Estás buscando a mi madre? —se me escapa una risilla maliciosa—. Está en España. Soy una mujer hecha y derecha, ja, ja, ja. Guau, tienes la mano calentita. ¿Debajo del abrigo tienes un calefactor o algo por el estilo? Vamos, tipo duro, ¡dime cuál es tu secreto! 

    Ni corta ni perezosa, me abalanzo sobre él y le doy un abrazo. Es como un enorme oso de peluche calentito. Guauuu, podría pasarme toda la vida en sus brazos. Él me aparta de un empujón y me grita algo ininteligible. Está furioso. Me encojo de hombros e intento aguantarme la risa. 

    —Solo quería entrar en calor —me defiendo, con los ojos llorosos a causa de la risa—. No creas que eres mi tipo. Aunque ahora que lo pienso, si fueras más simpático te parecerías al tipo ese de la película. El de No te enamores del vikingo. ¡Bjorn! 

    Al gritar el nombre del actor, a él se le cambia la expresión. Vaya, eso sí que lo ha entendido. El tipo duro resopla y pone cara de no hacerle ni pizca de gracia la comparación. 

    —¡Bjorn! —repito riéndome. 

    Pone los ojos en blanco y se da la vuelta para darme la espalda. 

    —¡Eh, Bjorn! ¡Bjorn! ¡Bjorn! ¡Bjorn! 

    Masculla unas palabras en su idioma y sacude la cabeza sin dar crédito. Yo empiezo a dar saltitos y grito más fuerte. Hasta que alguien me tapa la boca y se acaba la diversión. Lina intenta meterme en el coche mientras discute en español con el tipo duro. El tipo duro alza la voz y me señala con una mirada asesina. Pongo cara angelical y le lanzo un beso. Lina le enseña un mapa y tipo duro responde en su idioma. Discuten cada uno en su idioma. Al final, tipo duro le arrebata el mapa y se monta de mala gana en el coche. Lina se sienta a mi lado, me abrocha el cinturón y pone cara de querer hacerse el harakiri. 

    —¡Lina uno, Bjorn cero! —exclamo victoriosa—. ¡Para ser conductor de primera, aceleraaaaaaaa! 

    Como si me hubiera entendido, tipo duro, alías Bjorn, pisa el acelerador. Aplaudo emocionada. Tipo duro aprieta el volante como si quisiera estrangular a alguien. Lina se frota la cara. 

    —Haz el favor de comportarte. Me ha costado convencerlo de que nos llevase al hotel —me pide Lina. 

    —No es un tipo muy simpático, ¿verdad? 

    —Lo estabas acosando cuando he llegado. No sé qué te han pinchado, pero espero que el efecto se pase pronto… 

    —Bjorn y yo nos estábamos divirtiendo. ¿Verdad amigo nórdico? —nuestras miradas se encuentran en el espejo retrovisor. La suya es iracunda y tensa—. Le decía que es igualito al de la película. El otro más simpático y caballeroso, pero qué se le va a hacer.  

    Lina lo observa con disimulo y se tapa la boca. 

    —Ostras, es verdad. 

    —¡Te lo dije! ¡Bjorn, Bjorn, Bjorn el vikingo cañón! 

    —Sssssh, pórtate bien —me pide, y entonces ella también empieza a reírse—. Dejará de hacerte tanta gracia después de unas horas. Solo espero que no quieras matarme… 

    

  


   
    7. Una turista borracha 

      

      

    Gunnar 

      

    ¡Lo que me faltaba! Aguantar a la típica turista borracha que viene a vivir una segunda juventud a Noruega. Y encima esta es de las que la lían a lo grande. Si no fuera porque su amiga me ha ofrecido el doble de mi tarifa habitual por acercarlas al hotel, la habría sacado a rastras del taxi. Es una loca peligrosa. Ha intentado abusar de mí. Y mira que he vivido momentos surrealistas e incómodos en este taxi, pero lo de hoy no lo había visto en mi vida. Primero me abraza, luego intenta asfixiarme, y por último me llama Bjorn, como el de esa maldita película. 

    —Bjorn, ¡pon radio olé! —exclama la loca. 

    A saber qué diantres ha dicho. Por su acento, juraría que es española. Gracias a los dioses, no entiendo ni una palabra de lo que dice. No es más que una treintañera superficial y cerca de la cuarentena a la que le apetece hacerse notar. Nada que no haya visto antes y con lo que no pueda… 

    La española me toca la moral cuando baja la ventanilla en mitad de la autopista y asoma la cabeza como si fuera un maldito Golden Retriever. 

    —¡Estate quieta! —le ordeno malhumorado. 

    Su amiga intenta detenerla y sospecho que me pide disculpas en su idioma. Resoplo. No veo el momento de dejarlas en su hotel. Se van a alojar en Flam. Por suerte, se avecina un temporal y no tengo pensado salir de la cabaña. Así no tendré que cruzármelas y podré olvidarme de ellas. Sobre todo de la morenita histriónica que no para de reírse como si fuera una colegiala. 

    —Perdón, Bjorn. Estoy muy emocionada porque es la primera vez que veo la nieve. En Cádiz no hay nieve. ¿Sabes dónde está Cádiz? Es un lugar precioso, con aguas cristalinas y arena rosa. 

    Lo único que he entendido es Bjorn. Lo demás me lo puedo imaginar. Por su tono soñador está preguntándome si quiero acompañarla al hotel. Ni de coña. No es mi tipo. Físicamente no está del todo mal. Un rostro agradable y una larga cabellera de rizos castaños. Pero jamás me acostaría con una turista escandalosa que me ve como un objeto. 

    —Estoy deseando librarme de ti —le digo, a sabiendas de que no puede entenderme. 

    —Siempre quise conocer Noruega y la loca de mi amiga me ha secuestrado. 

    —No veo el momento de sacarte del taxi. 

    —No tengo ni idea de lo que estás diciendo, pero se nota a la legua que eres un antipático —y se ríe. 

    No entiendo español, pero tengo la impresión de que acaba de meterse conmigo. Lo que faltaba. Aprieto el volante y no piso el acelerador porque soy un conductor prudente en una carretera nevada y resbaladiza. 

    —Conozco a las mujeres como tú. Pensáis que podéis venir aquí y tomar todo lo que se os antoje porque tenéis dinero. Quizá encuentres a alguien que se venda por unos cuantas de coronas. Yo no. Os tengo caladas y no me gustáis ni para un rato. Por dentro estáis vacías y aburridas de la vida que lleváis —me desquito y me quedo muy a gusto. Seguro que he dado en el clavo. Están cortadas todas por el mismo patrón.  

    —Ay… Bjorn… qué suerte tienes de vivir en un sitio tan maravilloso. Me encanta pintar y siempre he soñado con tener la oportunidad de plasmar en un lienzo alguno de los maravillosos fiordos de Noruega. E incluso podría pintarte si te dejaras. Bah, déjalo. Tienes pinta de ser un sieso que se quejaría por no poder moverse durante unas horas. Vamos Bjorn, no me mires así. Eres un antipático de mucho cuidado. En mi tierra a eso lo llamamos ser un sieso, ja, ja, ja. 

    —Gunnar —la corrijo, cansado de que me llame como el protagonista de ese bodrio romántico—. Quítate esa idea de la cabeza, porque tú y yo no vamos a tener nada especial. Todas venís aquí soñando con vivir un amor como el de esa película y, ¿sabes qué? Eso solo pasa en las películas. 

    —¡Te llamas Gunnar!  

    Doy un respingo al escuchar mi nombre. Lo dice con un acento que no me desagrada del todo. ¿Qué más ha dicho? ¿Me habrá insultado? Por un segundo me gustaría saber español para entender las tonterías que, con toda seguridad, salen de esa boca carnosa. Luego se me pasa y sonrío aliviado al ver el hotel. ¡Por fin voy a perderla de vista! 

      

    Ante todo soy un profesional, así que bajo sus maletas y las llevo hasta la entrada del hotel a pesar de que lo que me gustaría es pisar el acelerador y alejarme de ella. La española se planta delante de mí y me palpa el bíceps sin disimulo. Luego suelta una exclamación y me guiña un ojo. No sé ni qué responder a eso. Esta mujer necesita medicarse. Estoy a punto de rodearla cuando me pone una mano en el pecho, carraspea y dice. 

    —Tú, Gunnar. Yo, María —me da otro golpe en el pecho, supongo que debe pensar que estoy hecho de acero, y vuelve a decir—. Gunnar. María. Gunnar, María. 

    —Qué sí, ya lo pillo. Te llamas María y espero no volver a verte en mi vida. ¡Adiós! 

    Me alejo de ella a grandes zancadas y entonces ella exclama: 

    —Ha det, Gunnar! 

    Vaya, no es tan tonta como yo pensaba. Acaba de repetir mi adiós en noruego. Cuando me percato de que estoy sonriendo, aprieto los dientes y ni siquiera me vuelvo hacia ella. Estoy a punto de montarme en el taxi cuando Agneta me llama. Agenta es la mujer de Esben y la propietaria del pequeño hotel rural de Flam. Una mujer amable y gentil por la que es imposible no sentir aprecio. 

    —Gunnar, querido. ¿No te quedas a tomar algo? Acabo de hacer unos dulces caseros que son lo mejor acompañados de un chocolate caliente. ¿Por qué no te quedas a merendar con nosotras? Ingrid te ha visto por la ventana y se muere de ganas de saludarte. Ya sabes cómo es. Para ella eres su héroe desde que rescataste a Salem de aquel árbol. 

    Ingrid es la hija de Agneta. Tiene siete años y es una cría encantadora y muy pesada. Su gato Salem se subió a un árbol el invierno pasado. Los bomberos tardaron más de la cuenta en llegar y tuve que subirme al árbol para que dejase de llorar. Una tontería que podría haber hecho cualquiera con una escalera. Ahora Ingrid me persigue allá donde voy y está empeñada en hacerse mi amiga. Cosas de críos… 

    —Tal vez en otra ocasión —respondo, porque no me apetece estar rodeado de gente. 

    —¡Siempre es otra ocasión! —se queja, y tira de mi brazo para obligarme a entrar en el hotel—. Seguro que tu estómago lo agradece. ¿Cuándo fue la última vez que comiste algo casero? 

    —Pues… 

    María, la turista española, me mira con curiosidad cuando entro en el hotel. Su risilla me persigue hasta el interior y le pido a los dioses no volver a cruzármela dentro. Puedo sobrevivir a unos instantes con una niña de siete años, pero estoy de las turistas borrachas hasta los cojones. ¡Tampoco pido tanto! 

   


   
    8. Uf… de vuelta a la realidad 

      

      

    María 

      

    Después de una ducha de agua caliente, un ibuprofeno y una siesta de veinte minutos en la cama de nuestra habitación de hotel, me despierto como si me hubieran pegado una paliza y con la convicción de que me he comportado como una chiflada. O peor aún, como una borracha. Qué vergüenza. Recuerdo haberme abrazado como una vulgar babosa al tal Bjorn, Gunnar o cómo se llame. Pero lo que peor llevo es regresar a la realidad en la que voy a estar veinte días separada de Elsa. 

    Tengo que llamarla. Necesito explicarle que volveré antes si ella me necesita. 

    ¿Y si cojo un vuelo de regreso? Estaría allí dentro de unas horas. Aunque no sé si puedo permitírmelo, pero… 

    —No vas a regresar a España —Lina se planta delante de mí como si me leyera la mente—. Ya sé que te hemos traído aquí sin tu consentimiento. Y recalco lo de hemos porque esta idea no ha sido solo mía a pesar de que soy la única que va a enfrentarse a tus recriminaciones. Mira, por una vez en la vida piensa en ti. Te lo mereces. Tu hija de dieciséis años sobrevivirá veinte días sin ti. ¡Para eso tiene a su padre! Estabas deseando conocer Noruega. ¡Era tu gran sueño! Y ahora estás aquí y no voy a dejar que lo desaproveches. Así que grita, patalea o enfádate conmigo. Te concedo una hora a solas para que te des cuenta de que este viaje es justo lo que necesitabas. Y luego espero que salgas de esta habitación con el chip cambiado y me sugieras un montón de planes porque aquí hace un frío de narices y me estoy empezando a mosquear. 

    Lina no me deja responder. Sale de la habitación y me deja sola. Me desplomo sobre la cama y cierro los ojos. Lo único que sé es que debo llamar a Elsa… 

    *** 

      

    Salgo de la habitación media hora después y con una mezcla de malestar y autoconvicción. Ser madre es lo mejor que me ha pasado en la vida, pero a veces puede ser muy ingrato. Así que ahora lo único que tengo claro es que voy a intentar disfrutar del viaje mientras que la situación me lo permita. ¡Estoy en Flam! Aquí se rodó: «¡No te enamores del vikingo!» Una superproducción romántica en la que una mujer del siglo veintiuno viaja por accidente a la época de los vikingos y se enamora perdidamente de Bjorn. Al final tiene que decidir entre regresar al siglo veintiuno con todos sus seres queridos, o vivir su tórrida historia de amor con Bjorn. En fin, yo nunca me voy a ver en una tesitura semejante. Como mucho podré sobrevivir veinte días separada de Elsa, y luego regresaré para intentar convencerla de que no se largue a Múnich con su padre.  

    Me paro delante de un ventanal para observar el paisaje. Lo que siempre me ha apasionado de Noruega no son sus vikingos, sino sus espectaculares paisajes. Los fiordos, los horizontes grises, las montañas cubiertas de nieve… escenarios de tantas novelas románticas que me han hecho suspirar. Bueno, a lo mejor también estoy un poquito obsesionada con esos vikingos de torsos musculosos que aparecen en las novelas románticas. Pero lo digo en serio, lo que de verdad me gustaría es perderme por uno de esos paisajes, sacar un bloc y dejar brotar a la artista frustrada que llevo dentro. A la joven de veinte años que se quedó embarazada y abandonó la carrera de Bellas Artes donde era un prodigio para convertirse en la abnegada madre que es ahora. Y no me arrepiento en absoluto… solo que a veces me hubiera gustado ser una de esas mujeres todoterrenos capaces de todo. Capaz de ser buena madre, buena esposa y con un trabajo que le apasiona y con el que se siente realizada.  

    —¡Estás aquí! —exclama Lina, sorprendida de verme fuera de la habitación. 

    —He llamado quince veces a Elsa y no me ha cogido el teléfono. Está en casa de su padre con unas amigas y dice que pasa de mí. Ese ha sido su WhatsApp. Así que he tomado una decisión: voy a disfrutar de estas vacaciones porque me lo merezco. Y aunque estoy un poco enfadada contigo por haberme arrastrado hasta aquí con una mentira, no te lo tendré en cuenta porque solo una gran amiga se dejaría caer por un clima tan frío para hacerme feliz. 

    —¡Esa es la actitud! —Lina me abraza y añade en un susurro—: Que conste que esto fue idea de Lara. Por si te da por cambiar de opinión, le puedes echar la culpa a ella. 

    Me rio porque Lina es un caso. Estoy convencida de que ella fue la cabeza pensante y probablemente hizo trampas para ser la elegida que me acompañara en este viaje. Le encantan las aventuras y no se perdería algo así. 

    —Allí está tu Bjorn —dice con tono jocoso, señalando hacia un hombre que parece un armario empotrado. 

    Se refiere al taxista con pinta de ser un portero de discoteca que podría partirte las piernas. Me ruborizo al recordar mi numerito e intento pasar desapercibida entre la multitud. Qué vergüenza. No soy la clase de persona que acosa a un hombre y estoy convencida que es la impresión que le he causado. No se puede ser más patética. En mi defensa diré que estaba bajo los efectos de un potente sedante y no era dueña de mí misma.  

    —Hay que reconocer que se da un aire al de la película —Lina se lo merienda con los ojos. 

    —Pshh… es normalito. 

    Me da un codazo. 

    —¡Normalito! —abre los ojos de par en par sin dar crédito—. Es una bestia. Ese te empotra contra la pared y te parte en dos. Una cosa te digo: yo no me voy de Noruega sin catar el salmón ni a un vikingo de esos.  

    —Que guarra eres. 

    —No puede una venir a un país y no confraternizar con sus ciudadanos. Hay que empaparse de la cultura vikinga. ¡Empieza tú! 

    Me da tal empujón que me tropiezo con la mesa en la que Bjorn está charlando con una niña de cabellos dorados. Tiene una expresión apacible e inofensiva mientras está con la niña que se le cambia en cuanto me ve. Ahora me gustaría estar en cualquier parte menos delante de este gigante de mirada iracunda. ¿Dije que no me imponía? Vale, lo desmiento. Me impone. Muchísimo. 

    Medirá, qué sé yo, dos metros. Tiene unas manos enormes con las que podría partirme el cuello, unos brazos que son dos troncos y no me hace falta ser muy espabilada para saber que debajo de ese jersey hay un torso más duro que una roca. Porque es… impresionante. Y me quedo corta. Lástima que su expresión de mala leche me enfríe de golpe. 

    —Bjorn —lo saludo con timidez. 

    —Gunnar. 

    —Ah, sí. Disculpa, Gunnar —le digo, como si pudiera entenderme—. Pues eso, que hola. Y adiós. Que te vaya bien. 

    Gunnar frunce el ceño, supongo que porque no entiende ni una palabra de lo que le digo. 

    —Adiós. 

    Doy un respingo cuando escucho esa palabra bajo ese acento tan… tosco, extranjero… ¿sexy? No lo sé. El caso es que acabo de estremecerme y no lo entiendo. Necesito comer algo y enfrentarme a mi nueva realidad: estoy en Noruega y voy a aprovechar esta experiencia. Para mí es un sueño cumplido y merezco disfrutarlo.  

    Lina se me acerca y me da una palmadita en la espalda. 

    —Ha sido la conversación más corta de la historia. Así no se liga. 

    —No quiero ligar con él. 

    —¿Por qué no? Te hace falta echar un polvo y ese tiene pinta de repartirlos que da gusto. 

    —Paso —lo descarto sin miramientos—. Tiene pinta de repartir hostias y no me apetece una. Ya he hecho suficiente el ridículo. El pobre hombre querrá descansar de mí. 

    —¿Por qué iba a querer librarse de ti? Eres guapa, buena persona, divertida cuando quieres… 

    —Tengo celulitis, no soy guapa, y soy un coñazo, o eso dice mi hija. 

    —Celulitis tenemos todas. Y guapa eres, pero estás tan preocupada por los demás que apenas reparas en ti. Y tienes razón: cuando te pones en ese plan eres un auténtico coñazo. Uy, aquí viene otra vez. No me agradezcas lo que voy a hacer por ti. 

    —¿Hacer qué? 

    Lina se planta delante de Gunnar cuando esté pasa por detrás de nosotras. El vikingo pone mala cara cuando mi amiga lo intercepta y la mira con expresión impaciente. Lo sabía, está deseando perdernos de vista. 

    —A ver, Bjorn, mi amiga tiene que hablar contigo. Os dejo a solas para que os pongáis al día. Trátala bien que vale mucho —le habla como si la entendiera. Luego le da un par de palmaditas en el brazo y le guiña un ojo. 

    —Pero ¿qué haces? —murmuro con voz estrangulada. 

    —Darte una oportunidad —lo dice como si acabara de hacerme un favor. 

    El ambiente se tensa en cuanto nos quedamos a solas. Me rasco el brazo con incomodidad. Es el hombre más impresionante que he visto en mi vida. Tiene el pelo negro, una barba de tres días que le da un aspecto rudo y sexy y su cuerpo debe tener músculos hasta en el dedo meñique del pie. Gunnar se limita a mirarme de una forma tan indescifrable que me pone nerviosa. Y, cuando estoy nerviosa, me da por hablar y decir tonterías. 

    —Eh… ¡hola! Otra vez. Simplemente quería disculparme contigo por lo de antes. Seguro que te he dado una impresión malísima. Y no puedo culparte, yo también habría pensado que alguien así es una completa chiflada. Pero en serio, soy super normal. Normal de poner todas las semanas una lavadora, ver la tele y quedarme dormida en el sofá… en fin, ese tipo de cosas. Lo que pasa es que me pincharon un calmante en el avión y me sentó fatal, pero esa es otra historia. Lamento haberme propasado contigo y no volverá a pasar. ¡Prometido! 

    Le tiendo una mano y Gunnar entrecierra los ojos. Uf, ¿qué puedo hacer para que me entienda? 

    —¡El traductor del móvil! —exclamo, y saco mi teléfono. Se lo enseño con expresión emocionada y a él no se le mueve ni una línea de expresión de la cara. A saber lo que está pensando. Hablo por el teléfono y luego se lo traduzco a noruego—. Siento haberte molestado. El calmante que me dieron en el avión me provocó efectos secundarios. No soy una persona problemática y tampoco estoy interesada físicamente en ti. Puedes estar tranquilo porque no se repetirá. 

    Después de escuchar la traducción, el rostro de Gunnar se ensombrece. Se limita a asentir, me arrebata el teléfono y murmura unas palabras que traduce el teléfono. 

    —Entendido. Adiós. 

    Me devuelve el teléfono de mala manera y se larga. Me quedo tan confundida por la brusquedad de su reacción que no sé ni qué pensar. A ver… ya sabía que no era muy simpático, pero esperaba un poco más de amabilidad después de mi disculpa. En fin, qué se le va a hacer. ¡Yo lo he intentado! 

   


   
    9. Un favor… con un reencuentro. 

      

      

    Gunnar 

      

    ¡Lo que faltaba! Primero me acosa y se ríe de mí, y luego me insulta diciéndome que no está físicamente interesada en mí. Pero ¿quién se ha creído que es esa española? ¡Yo tampoco estoy interesado en ella! No obstante, no es la clase de frase que le dices a otra persona. No es elegante, ni educada. No te presentas a alguien y añades: «por cierto, no estoy físicamente interesado en ti».  

    Joder, ni siquiera sé por qué me molesta tanto. Esto es ridículo. ¿Y la excusa que me ha puesto? Sí, claro, que los calmantes le sentaron fatal… Seguro que se ha dado cuenta de que ha hecho el ridículo y quería arreglarlo de alguna manera. Se ha percatado de que no me interesa y ha sacado a relucir su orgullo para herir el mío. Que, por cierto, no lo ha conseguido.  

    Ni siquiera sé por qué no puedo dejar de pensar en esa española. No es más que otra turista alocada y a la que le sobra el dinero para divertirse. Yo las llamo: no es mi tipo. Porque están cortadas por el mismo patrón: frívolas, aburridas, superficiales… 

    ¿Cómo se llama? ¡María! Otra más. Y mañana será un recuerdo porque es como las demás… 

    *** 

      

    Son las seis de la mañana y una espesa niebla cubre las montañas. Pero Ares y yo somos dos madrugadores natos y nos apasiona la calma que se respira a esta hora. A decir verdad, no es que estemos rodeados de gente. Los escasos turistas que se dejan caer por aquí no lo hacen en temporada de invierno, y solo algunos habitantes de Flam se atreven a alejarse del pueblo porque en invierno hay riesgo de aludes. Es frecuente que nos quedemos incomunicados por culpa del temporal, así que todos tenemos provisiones para sobrevivir durante unos meses. Y a nadie le gustaría quedarse incomunicado en una pequeña cabaña en la ladera de la montaña. Excepto a mí. Este es mi refugio. Mi santuario. Y no podría haber elegido un lugar mejor para… 

    Me está sonando el móvil. Ese maldito trasto me irrita porque solo lo tengo para comunicarme con mi familia. Mis padres son muy mayores y solo me llaman si surge alguna emergencia. Puedo contar con los dedos de las manos las personas que tienen mi número. Y uno de ellos es Esben, que sabe que no me gusta que me molesten para tonterías. Así que debe ser importante, porque de lo contrario no me llamaría. 

    —¿Qué pasa? —mi tono seco es algo a lo que ya está habituado. 

    No lo hago a propósito, lo juro. Soy así y el paso del tiempo me ha hecho más inflexible. 

    —Necesito que me hagas un favor. Ya sabes que no acudiría a ti de no ser… 

    —Suéltalo de una vez. 

    —Tengo cuarenta de fiebre y el médico me ha obligado a meterme en la cama. Agneta ha concertado una ruta hasta el fiordo con algunos huéspedes de su hotel, pero me ha quitado las llaves del taxi. Ya sabes cómo puede ser de exagerada. El caso es que se ha propuesto conducir ella el taxi para no quedar mal con los clientes. No es por hablar mal de mi querida Agneta, ya sabes que es una santa, pero esa mujer es un auténtico peligro al volante y no puedo permitir que conduzca por estas carreteras, sobre todo con este tiempo. Y me preguntaba… 

    —¿A qué hora es la excursión? —lo corto, porque soy la clase de hombre que le haría un favor a un amigo sin necesidad de oírlo suplicar. 

    —A las ocho en punto. 

    —Allí estaré. 

    —Gracias, Gunnar. Eres un buen hombre y tenemos suerte de contar contigo en la familia. A Ingrid le encantó verte el otro día, y me preguntaba si alguna noche te dejarías caer por ca… 

    —Adiós, Esben. Recupérate y obedece al médico —cuelgo el teléfono y solo entonces se me escapa un suspiro de frustración. Ya puedo despedirme de mi día de calma en el que me limitaría a cortar leña. Solo espero que los turistas a los que tendré que soportar sean personas normales que no armen mucho jaleo… 

    *** 

      

    Mierda. Es lo primero que pienso cuando las veo en la entrada del hotel. No hay lugar a dudas. Axel, el guía local de Flam, está con ellas. Así que María y su amiga son las turistas a las que voy a llevar hasta el fiordo. Joder, qué suerte la mía. Y yo que pensaba que no iba a volver a verla… 

    Va completamente vestida de blanco. Anorak, gorro de lana con el clásico pompón, guantes, pantalones térmicos y botas. Alguien debería decirle que no es el color más adecuado para una excursión por Flam, pero allá ella. Y he de reconocer que le sienta bien. El blanco contrasta con el tono moreno de su piel y su cabello castaño. Parece un ángel. 

    Me enfado conmigo mismo por esa comparación tan absurda. Es una loca orgullosa, no un jodido ángel. Una loca de mejillas sonrosas y labios carnosos a la que no sé por qué no puedo dejar de mirar. Pero bueno, ¿qué me pasa? Se le cambia la expresión en cuanto me ve. Entonces le susurra algo a su amiga. Se enzarzan en una pequeña discusión. Al final, María se cruza de brazos y pone mala cara. Por lo visto, no le hace ni pizca de gracia que yo sea su conductor. Mala suerte, mujer. A mí tampoco me agrada la idea pero aquí estoy. De repente me invade el malhumor y abro la puerta del taxi con impaciencia. No fui yo el que se comportó como un tarado. ¿Por qué actúa como si yo le debiese algún tipo de disculpa? 

    Axel está fumando y sonríe abiertamente cuando me ve. Es un tipo que me cae bien. Habla un puñado de idiomas y siempre está de buen humor. No entiendo a las personas que están contentas las veinticuatro horas del día, pero hay que reconocer que no es mal tío.  

    —Deberíamos irnos ya si quieren disfrutar del paisaje del fiordo. Hoy el tiempo no acompaña y a medio día habrá niebla —le digo con tono impaciente.  

    —¡Gunnar! ¡Qué bueno volver a verte! —se vuelve hacia las mujeres y les dice algo en español. Luego me estrecha la mano con camaradería—. Les he dicho que tenemos suerte de contar con uno de los mejores conductores que conozco. 

    Evalúo la expresión de la española y me percato de que no está para nada emocionada con la idea. La señalo con la cabeza y ella arruga la frente al darse por aludida. 

    —¿Qué le pasa? —exijo saber. 

    Axel se vuelve hacia ella e intercambian algunas frases. A él se le cambia la expresión, aunque intenta hacer todo lo posible para no perder la sonrisa. La conversación va subiendo de tono. No entiendo ni una palabra de lo que dicen, pero ella está enfadada. Cabreadísima. Tiene las mejillas sonrojadas a pesar del frío. Su amiga intenta tranquilizarla y Axel pone cara de circunstancia. 

    —¿Qué dice? 

    —Nada… ya sabes. No es la primera persona a la que le dan miedo las carreteras repletas de precipicios, pero le he asegurado que estamos en buenas manos. Seguro que se le pasa. 

    —No ha dicho eso. 

    La sonrisa de Axel titubea. 

    —Solo está nerviosa. 

    —No quiere que sea su conductor, ¿verdad? 

    Axel se encoge de hombros. 

    —Por lo visto has sido grosero con ella.  

    —¿Yo? —me doy un golpe en el pecho y la miro a los ojos. Ella me dedica una mirada repleta de ira. No es de las que se amilanan. Peor para ella porque no sabe a quién se enfrenta. Sus ojos castaños echan chispas y me hace gracia que una mujer de metro sesenta intente intimidarme. ¿Me ha visto bien? Podría tumbarla de un soplido—. ¿Yo he sido grosero contigo? ¿Estás chiflada? No puedes aterrizar en un país extranjero y comportarte como una lunática. Fui demasiado benévolo cuando me limité a escuchar tu estúpida excusa sin ponerte en tu sitio. Tradúcelo. 

    —Eh… —Axel se muestra reticente y me da una palmada en la espalda—. ¿Por qué no nos ponemos en marcha? Tenías razón. Si no nos vamos ya, no podrán disfrutar de los paisajes del fiordo. ¿Qué hay de la hospitalidad noruega, colega? 

    Le dedico una mirada gélida y él traga con dificultad. 

    —No me llames colega —le espeto, antes de subirme al taxi—. Y diles que en mi taxi se cumplen mis normas. Nada de cantar, sacar la cabeza por la ventanilla o reírse del conductor. De lo contrario se acabó la excursión. Traduce. 

    Axel se lo comunica de mala gana. Las dos protestan en su idioma. María endereza la espalda, levanta la barbilla y se sube al taxi. Nuestras miradas se cruzan por el espejo retrovisor y me suelta: 

    —Este es mi sueño y no vas a arruinármelo, vikingo gilipollas. 

    Arranco el coche y nuestras miradas se desafían. No sé lo que ha dicho, pero estoy seguro de que me ha insultado.  

   


   
    10. ¡Traduce! 

      

      

    María 

      

    De no ser por nuestro simpático guía, no me habría subido a este taxi con semejante neandertal. Axel se ha negado a traducirme sus gilipolleces. Porque estoy segura de que todo lo que sale de la boca de semejante gigante no puede ser otra cosa que una gilipollez. Pero bueno, ¿quién se cree que es? Me disculpé con humildad y total sinceridad, y a cambio recibí un seco: «entendido, adiós».  

    ¿Cómo se puede ser tan prepotente? Y egocéntrico, borde, intratable, uf. Seguro que es tan insoportable que ni se aguanta a sí mismo. Pobre de la mujer que tenga que estar a su lado. O quizá es de esos que saltan de cama en cama. Tiene toda la pinta. Con esa espalda de armario empotrado y esa expresión de perdonavidas… bah, otro más. El clásico idiota que se cree que las mujeres tenemos que perdonárselo todo por tener un físico impresionante. Pues conmigo la lleva clara.  

    —¿Cuánto dura el trayecto? —pregunto, deseando dejar de respirar el mismo aire que semejante ser.  

    —Unos veinte minutos que van a merecer la pena. Gunnar es un conductor muy profesional.  

    —Y parco en palabras —bromea Lina. 

    —También —admite Axel de buen humor. Gunnar se da por aludido y aprieta los dientes. Aparto la mirada cuando nuestros ojos se cruzan en el espejo retrovisor. Mi cuerpo se sacude por completo y lo achaco a la antipatía que me produce—. Pero os aseguro que estamos en las mejores manos, y por eso le he pedido que escoja este camino. Espero que ninguna de vosotras sufra de vértigo, porque vais a tener la oportunidad de disfrutar de un paisaje espectacular. 

    Axel tiene razón. Cinco minutos después, tengo la cara pegada a la ventanilla y los ojos abiertos como platos. Hay que reconocer que Gunnar es un conductor experimentado y transmite mucha seguridad. Viajamos por una carretera que bordea la montaña. Es una carretera de doble sentido por la que a duras penas podrían caber dos coches. Y las vistas son…  

    Se me escapa un suspiro de impresión. Puedo ver el fiordo desde aquí. La nieve, los países verdes, el agua de un tono grisáceo… es maravilloso. Saco el móvil para hacer algunas fotos e intento guardar cada detalle en mi retina. Mientras disfrutamos del paisaje, Axel nos explica que Flam es un pequeño pueblo con una población aproximada de trescientos cincuenta habitantes.  

    —Su nombre en noruego significa: «lugar llano» y se refiere a las llanuras inundadas por el río Flam. Actualmente se ha convertido en un principal destino turístico, sobre todo en verano como puerto para los cruceros. Sus principales atracciones son el fiordo de Aurlandsfjord y el tren de Flåmsbana, catalogado como uno de los diez viajes en tren más hermosos. Sin olvidar, por supuesto, la película que puso tan de moda nuestro pueblo hará cosa de medio año. Supongo que la habéis visto. 

    —¡No te enamores del vikingo! —exclama Lina. 

    —Fijaos en esa llanura —señala Axel—. Justo ahí se grabó la batalla final. 

    —Bjorn… —murmuro sin poder evitarlo. 

    Noto que Gunnar se tensa. Debe creer que lo he dicho por él. Más quisiera él parecerse al Bjorn de la película. Al vikingo amable, caballeroso y romántico que roba el corazón de la protagonista. Físicamente se le da un aire, pero ahí acaba la cosa. Está a años luz del encantador y valeroso Bjorn. 

    —Gunnar se parece al prota —comenta Lina, a la que le encanta meter el dedo en la llaga. 

    Axel se ríe. 

    —Le han salido muchas pretendientas desde entonces, ¿verdad, colega? —le dice algo en noruego y Gunnar se limita a poner cara de estreñido y rumiar algo en su idioma. Por lo visto no le hace ni pizca de gracia que lo comparen con Bjorn. Normal. Sale perdiendo—. Es muy humilde, ja, ja. 

    —¿Qué ha dicho? —quiero saber. 

    —Dice que no se parece en nada a Bjorn. 

    —Dile de mi parte que tiene razón. 

    Axel se lo traduce. Gunnar no dice nada.  

    —¿Podemos parar un segundo? —pregunto emocionada, al ver de refilón la silueta de lo que parece un zorro—. Acabo de ver un zorro junto a un riachuelo y me encantaría hacerle una foto. 

    Sería un bonito recuerdo que luego podría pintar en un lienzo. 

    Axel se lo pregunta a Gunnar y no necesito que me traduzca la respuesta. Su tono desabrido es una negativa. 

    —Dice que no es buena idea detenerse en este tramo de la carretera. 

    —¿Por qué no? —insisto, confiada de que solo quiere llevarme la contraria. 

    —Por los desprendimientos. 

    —En mi país, el cliente siempre lleva la razón. Díselo. 

    La voz grave y autoritaria de Gunnar se impone sobre la de Axel. 

    —¿Qué ha dicho? —exijo saber. 

    —Dice… que no estás en tu país. 

    Menudo imbécil. Me ahorro los comentarios que me gustaría que Axel tradujese y me limito a disfrutar del paisaje. Ya lo decía mi madre: «de donde no hay, no se puede sacar». Es evidente que Gunnar es la clase de hombre que no tiene nada bueno que ofrecer a los demás. 

    *** 

      

    El puerto de Flam desde donde sale el crucero en el que haremos un recorrido por el fiordo está repleto de casas de madera, un bar vikingo y rodeado de árboles y espesa vegetación. Me encantaría detenerme unos segundos para hacer fotos, pero Axel nos informa de que el crucero por el fiordo zarpará en diez minutos. Me percato de que Gunnar se dirige hacia el bar cuando nos encaminamos hacia el puerto. 

    —¿No viene? 

    —Gunnar es un tipo bastante solitario —me explica Axel. 

    No sé qué diantres significa eso. 

    —Me preocupa que beba alcohol siendo nuestro chófer. 

    —Gunnar jamás haría tal cosa. Es un hombre de fiar —responde, un tanto molesto por mi acusación. 

    —Perdona. No dudo de su profesionalidad, pero la impresión que me ha causado no es para nada buena. 

    Axel relaja su expresión y nos encaminamos hacia el crucero. 

    —Sé que Gunnar puede resultar algo brusco, pero en el fondo es un hombre con un gran corazón. Aquí todos lo apreciamos a pesar ser la clase de hombre que va a su bola. Siempre está ahí cuando se lo necesita.  

    A una parte de mí le pica la curiosidad y quiere preguntarle más cosas sobre el misterioso Gunnar. La otra se limita a asentir cuando Axel nos explica que el barco en el que vamos a subirnos es respetuoso con el medio ambiente y completamente eléctrico. Luego nos cuenta que Aurlandsfjord ha sido declarado patrimonio de la humanidad. Y cuando iniciamos el viaje, comprendo por qué. Me embriaga una sensación de paz difícil de explicar.  Me olvido de todos mis problemas, dudas y pensamientos negativos. Ante mis ojos tengo un derroche de naturaleza salvaje, montañas nevadas y cascadas cubiertas de hielo y una tenue niebla que me encoge el corazón y por la que el barco se abre paso.  

    El fiordo de Aurlandsfjord es estrecho y su agua es oscura. En ciertos recorridos las montañas abrazan de tal forma el fiordo que parece que el barco va a encallar entre ellas. Me siento como si hubiera viajado a la serie de Vikingos. Con sus paisajes grises, la brisa helada y la niebla en la que flotamos. Un par de horas después, sigo sobrecogida por el viaje y me bajo del barco con el corazón acelerado. Estoy tan maravillada por lo que he visto que ni siquiera el gesto gruñón de Gunnar trastoca mi tranquilidad. Nos está esperando a la salida del crucero e intercambia unas palabras con Axel. 

    —Deberíamos irnos antes de que nos invada la niebla —nos informa el guía. 

    —¿Podemos quedarnos quince minutos? —pregunto esperanzada—. Me gustaría hacer algunas fotos del puerto antes de irme. 

    —Quince minutos. 

    —¡Prometido! —exclamo victoriosa, y Gunnar carraspea irritado cuando paso por su lado. Me vuelvo hacia Lina, que está coqueteando descaradamente con Axel. El pobre le sigue el juego y parece embaucado. Nada, que no se podía ir de aquí sin catar a un nórdico—. ¿No vienes? 

    —Prefiero quedarme con Axel, si no te importa —me guiña un ojo. 

    Sacudo la cabeza y los dejo en paz. Deambulo entre las casitas de madera y voy haciendo fotos a aquello que más me llama la atención. Me encantaría sentarme en la hierba mojada, sacar los pinceles y dejarme llevar. Pero sé que el tiempo apremia y me adentro en un bosque cercano con la esperanza de toparme con algún zorro. Antes de que pueda darme cuenta, estoy siguiendo el rumor del agua y camino sin rumbo por el sendero del bosque, hasta que topo con una pequeña cascada que parece sacada de un cuento de hadas. La estampa es tan bonita que me invade la niña que llevo dentro cuando me quito la mochila y camino sobre las enormes piedras que hay en el riachuelo. Quiero inmortalizar a un pajarillo que se ha posado sobre una roca para beber agua. Tengo cuidado de no tropezar y caer a un agua que debe estar helada. Un paso, dos, tres… me agacho y captura al pájaro antes de que eche a volar. Estoy a punto de levantarme cuando alguien grita: 

    —¡María! 

    Me asusto y pierdo el equilibrio. Las suelas de mis zapatillas están mojadas y resbalan sobre la verdina de la piedra. Acabo estrellándome entre dos rocas y con el culo empapado. No sé qué me duele más, si el cuerpo o el orgullo. Lo único que sé es que la culpa la tiene ese… enorme… y antipático… vikingo. El mismo que me mira con ojos furiosos mientras avanza hacia mí dando grandes zancadas. 

    —¡Tú, vikingo asqueroso! —le grito indignada—. ¿Por qué me gritas? ¡Por tu culpa me he caído! 

    Intento levantarme y aúllo de dolor al apoyar el pie derecho en el suelo. No me lo puedo creer. Como me haya hecho un esguince, juro que lo mato.  

   


   
    11. ¡No! ¡Sí! 

      

      

    Gunnar 

      

    Unos minutos antes de la caída… 

      

    Espero quince minutos antes de empezar a preocuparme. Axel está demasiado ocupado con su nueva amiga como para percatarse de que María se está retrasando. Debería haberlo visto venir. Debería haberle impedido que se largara a hacer excursionismo por su cuenta. No sería la primera turista que se pierde después de creerse más lista que el resto. Mierda. Ahora me toca solucionar esto. 

    —Ya han pasado quince minutos —le digo a Axel. 

    Se está riendo por algo que le ha dicho la española. Ella está coqueteando con él de una manera tan descarada que me produce vergüenza ajena. Sin embargo, Axel está encantado de recibir tales atenciones. 

    —Dale un poco de margen. 

    —¿Y si se ha perdido? 

    —Solo ha ido a sacar algunas fotos, por eso se habrá retrasado. Su gran sueño era conocer Noruega y lo estará aprovechando. Me lo ha dicho Lina. 

    Deberían estar preocupados por María, pero están demasiado ocupados sobándose como dos niñatos. Resoplo y me doy media vuelta. No voy a permitir que nos pille la niebla en la carretera por culpa de una española irresponsable. La seguí con la mirada hasta que se adentró en el bosque. Seguro que se ha perdido y está lloriqueando como una niña en apuros. Es la última vez que le hago un favor a Esben. Lo mío con el taxi son trabajos puntuales. Voy al aeropuerto, acerco a los turistas a sus destinos y no hablo con ellos. Es fácil y me proporciona dinero. Las excursiones guiadas no son lo mío. Y entonces la veo. Está de pie sobre una de esas rocas resbaladizas. ¿Se ha vuelto loca? No sería la primera persona que se cae y aterriza sobre un puñado de guijarros puntiagudos. No sé cómo pedirle en español que se baje de ahí, así que me limito a gritar su nombre para advertirla. 

    —¡María! 

    Me arrepiento en cuanto la veo perder el equilibrio. Joder, soy un bocazas. Corro hacia ella, pero no soy lo suficiente rápido y no consigo alcanzarla. Ella termina con el culo empapado y el pie izquierdo doblado entre dos rocas. Maldigo para mis adentros y la miro con furia. ¿No podría haberse dado cuenta de que era peligroso? ¿Qué tiene, quince años? 

    —¡Tú, vikingo asqueroso! ¿Por qué me gritas? ¡Por tu culpa me he caído! —me grita, con unas lágrimas rabiosas que se borra con el puño del anorak. 

    Me está insultando. Y, por la forma en que me mira, creo que también me está culpando de lo que ha sucedido. Respiro profundamente antes de acercarme a ella. Entonces me señala con un dedo y vuelve a la carga. Me quedo tan traspuesto que no me atrevo a dar ni un paso. 

    —¡Cómo te acerques te mato! ¡Quieto ahí! ¿Te crees que puedes ir gritándole a todo el mundo? 

    Me encantaría tener un traductor automático en este momento. Y Axel también serviría de gran ayuda. Ella se muerde el labio cuando intenta apoyar el pie. Joder, espero que no se haya hecho un esguince. 

    —¿Me dejas que le eche un vistazo? —pregunto, con el tono más calmado que encuentro en mi repertorio. 

    Ella me dedica una mirada asesina y sacude la cabeza. ¿Me ha entendido? No tengo ni idea. Señalo su pie y pongo las manos en alto para que comprenda que no soy ninguna amenaza. 

    —Solo quiero ver si es grave. Hice un curso de primeros auxilios hace un tiempo —me impaciento cuando ella me mira con desconfianza—. Joder, ¡todo esto es culpa tuya! Si no te hubieras hecho la valiente, ahora no estaríamos en esta situación. No me mires así. Ya sé que no entiendes ni una palabra de lo que te digo. Ahora cálmate y déjame inspeccionar ese tobillo. 

    —¡No! —grita, completamente fuera de sí—. No… me… pongas… las… manos… encima… 

    —¿No? —entrecierro los ojos y me río. Eso sí que lo he entendido—. Sí, María. 

    —No, Gunnar. 

    Mi paciencia tiene un límite y ella acaba de rebasarlo. Me encojo de hombros, hago caso omiso a sus gritos y me agacho para cogerla en brazos. Me da igual que patalee o me insulte en su idioma. Mi intención es sacarla del agua antes de que coja una pulmonía. Pesa menos de lo que me imaginaba y su cabello castaño me hace cosquillas en el cuello. Hago un esfuerzo por no reírme cuando ella intenta pegarme sin éxito. Pobre criatura, ¿de verdad cree que tiene algo que hacer contra mí? Soy consciente de lo bien que huele y eso me desconcierta. Su olor es… dulce y embriagador. ¿Vainilla? ¿Coco? No lo sé, pero por un instante algo primitivo e irracional se apodera de mí. Hasta que ella me tira del pelo y suelto un gruñido. Joder con la española. La dejo en el suelo bajo la copa de un árbol. Ella respira con dificultad. Y yo… intento recobrar la compostura. 

    —Quieta. 

    —¡No! 

    —¡Sí! 

    —¡No! 

    Los dos nos batimos con la mirada. Ella aprieta los labios y estoy a punto de reírme. ¿Qué me pasa? No lo sé. Es la mujer más rara que he conocido en mi vida. Le hago un gesto de advertencia para que deje de moverse. Ella me mira con rabia mal contenida y aparta la mirada. ¿Qué pasa? ¿Acaso no soporta mirarme? Me molesta el desprecio que me profesa. No lo entiendo. A ver, no soy un capullo arrogante. De hecho, me incomoda el interés que despierto en las mujeres. Pero entre eso y enfrentarme a una mujer a la que parece que le doy asco… pues me quedo con lo primero. No estoy acostumbrado a esta clase de desplantes. 

    —Voy a subirte el pantalón para examinarte el tobillo —le explico con suavidad. 

    Ella me mira de reojo y no dice nada. No sé si lo ha comprendido. Cuando le subo el pantalón, da un respingo. Me cabrea que mi contacto la incomode. Solo quiero echarle un vistazo a ese tobillo, ¿qué se piensa? Le palpo la piel y ella no se queja. Cuando presiono mis dedos, da un ligero salto.  

    —No parece grave. Voy a ponerte una crema para el dolor. Deberías estar en reposo al menos veinticuatro horas —como veo que no me entiende, la señalo y le digo—. Tú, nada de correr, saltar… 

    Hago un gesto con las manos y luego digo: 

    —¡No! 

    —No soy retrasada —respondo irritada—. Te he entendido. Yo, reposo. 

    Se señala y se hace la dormida. Vale, parece que me ha comprendido. Busco en mi mochila hasta encontrar la crema. Su mirada vuelve a tornarse desconfiada cuando se la muestro. Entonces me la arrebata, la examina y me la devuelve con frialdad. ¿En serio, María? Sacudo la cabeza sin dar crédito y extiendo una fina capa sobre su tobillo. Tiene la piel suave y durante unos segundos le doy un masaje que no parece disgustarle. Hasta que me percato de lo inapropiado que es esto y le bajo el pantalón. ¿A qué cojones estoy jugando? 

    —Nos vamos. 

    Le tiendo una mano para que ella se ponga en pie. La observo caminar con dificultad y ni siquiera me lo pienso. Le paso un brazo por la cintura y otro por debajo de las piernas. A ella se le escapa un grito de sorpresa cuando la cargo en brazos. Y lo que sucede a continuación casi me hace gracia. Se tapa la cara con las manos y resopla. ¿La pone nerviosa que la lleve en brazos? 

    —Esto no me puede estar pasando… —masculla con voz entrecortada. 

    —Tampoco te emociones, española. Tenemos que llegar al coche antes de que nos pille la niebla y no quiero que nos retrases. 

    —No me gustas —dice, y sigue tapándose la cara—. Lina me va a acribillar a preguntas cuando nos vea llegar. 

    —Lina, Axel —digo, al escuchar que nombra a su amigo. 

    —Sí. 

    —¿Sí? 

    —No —me mira muy seria y añade—. Pobre Axel. Acabará con el corazón roto. A todos les pasa. 

    —Lina, Axel. ¿No? 

    —Rotundamente no. 

    La miro a esos ojos castaños llenos de matices y me estremezco. Joder, no hablamos el mismo idioma. Pero la he entendido. Y cuando comprendo que existe una posibilidad de que nos comuniquemos, aparto la mirada y me tiemblan las piernas. No quiero entender a la española. En absoluto. Sobre todo cuando una parte de mí se siente extrañamente atraída por ella. 

   


   
    12. ¡Traduce, traduce! 

      

      

    María 

      

    Efectivamente, Lina no para con sus bromitas durante todo el trayecto en taxi. Menos mal que Gunnar no habla nuestro idioma, porque de lo contrario hasta él se sentiría incómodo. Vamos a ver, ¿qué es lo que ha pasado en ese bosque? Lo tenía por un bruto y un borde y juraría que ha sido… amable. No lo entiendo. Primero me trata como si fuera una loca y luego se preocupa por mí. Supongo que quiere que le abonemos sus honorarios. Sí, eso es todo. De hecho, me queda muy claro cuando nos despedimos al llegar al hotel y él me mira con su frialdad habitual. 

    —¿Gunnar también será nuestro chófer mañana? —se interesa Lina, y añade con malicia—. Parece que él y María han hecho buenas migas. 

    —Ni se te ocurra traducir semejante estupidez —le pido a Axel. 

    Demasiado tarde. Axel bebe los vientos por mi amiga y se tiraría de un precipicio si ella se lo pidiese. Axel parece incómodo después de la respuesta de Gunnar, y de repente me entran unas ganas locas de saber lo que ha dicho. 

    —¿Qué dice? 

    —Él no será nuestro chófer mañana. 

    —Ha dicho algo más —insisto enfurruñada. 

    —Eh… creo que no quieres saberlo. 

    —Uy, sí que quiero —respondo, y miro fijamente a Gunnar—. ¿Qué ha dicho nuestro vikingo fortachón y simpático? 

    —Gunnar dice que prefiere estar con su perro Ares antes que vivir otro accidente contigo. Y que tengas cuidado la próxima vez porque él no estará para salvarte el culo. 

    —¿Cómo te atreves? —le espeto indignada, y Gunnar me mira con expresión indiferente—. Dile que no me hubiera caído si él no me hubiese asustado. Y que sé apañármelas muy bien sola.  

    Gunnar me mira mientras Axel le traduce. Luego se ríe con ironía y habla. Axel suspira y responde: 

    —Ha dicho: «se nota». 

    —Lo que se nota es lo amargado que está. Dile de mi parte que yo tampoco tengo el menor interés en acercarme a alguien tan borde. Seguro que el único que lo aguanta es su pobre perro, y porque no le queda otra —estoy tan encendida que suelto lo primero que se me viene a la cabeza. 

    Gunnar frunce el ceño y le pregunta algo a Axel. Lina interviene con cara de póker. 

    —Uy, no traduzcas eso. 

    —¡Traduce, traduce! —exclamo fuera de mí. 

    Lina me arrastra hacia el interior de hotel y se despide de Axel con la mano. La mirada de Gunnar echa fuego cuando se cruza con la mía. Sonrío para mis adentros. Ja, me ha entendido. Y por si acaso, lo señalo y finjo que me da una arcada. Él entrecierra los ojos y aprieta los puños. Ahora, ahora sí que le ha quedado claro lo mucho que lo detesto… 

      

    Un par de horas después, estoy más tranquila después de darme una ducha y tras degustar la copiosa cena del restaurante. Agneta, la dueña del hotel, es una mujer encantadora y hospitalaria. Hace que te sientas como si estuvieras en casa y se esfuerza por comunicarse con nosotras a través de Ingrid, su hija pequeña. Me percato de que Ingrid es la misma niña que estuvo charlando con Gunnar el otro día. Es una niña preciosa y muy lista que con solo siete años habla español con cierta fluidez. 

    —Mi madre quiere saber… si vosotras bien en viaje. 

    —Todo genial. El crucero por Aurlandsfjord ha sido precioso. 

    —Mi madre quiere saber… si viaje en taxi bien. 

    Se me cambia la cara. Lina se parte de risa y responde: 

    —Gunnar es muy simpático. 

    Ingrid se ríe. Ha pillado la indirecta. Para tener siete años, es una cría de lo más espabilada. Se lo traduce a su madre y Agneta también se ríe. 

    —Gunnar no simpático… pero sí muy bueno. Él es buena persona. Rescató a mi gato de árbol. 

    Pongo los ojos en blanco. Ya veo que le encanta hacerse el héroe. Debe creer que es el típico macho alfa por el que las mujeres necesitamos ser salvadas. De pronto, Agneta me coge las manos y me mira con complicidad. Me dice algo en su idioma que Ingrid se apresura a traducir. 

    —Mi madre dice… tú no dejes engañar por apariencias.  

    —Gracias por el consejo. 

    —Se refiere a Gunnar —añade la niña con una risilla. 

    —Ya… ya lo he pillado —respondo con desgana. 

    Agneta no me suelta las manos. Me mira con una curiosidad que me incomoda y sonríe con naturalidad. Entonces se levanta, me guiña un ojo y vuelve a meterse detrás de la barra. Lina y yo nos miramos de reojo. 

    —Ha sido un pelín raro.  

    —Creo que tiene la esperanza de que tú y Gunnar… 

    Se me corta el cuerpo de solo pensarlo. 

    —Uy, mira que sueño me ha entrado —digo, y me levanto para zanjar el tema—. Buenas noches, Ingrid. 

    —¡Adiós, señorita María! 

    Cuando llego a mi habitación, me olvido de Gunnar en cuanto abro el bloc y cojo un carboncillo. Quiero pintar algo realmente hermoso y tengo cientos de fotografías en el móvil con las que inspirarme. Sin embargo, media hora más tarde se me vienen a la cabeza unos ojos negros y repletos de secretos… 

      

      

    Son las tantas de la madrugada y no puedo conciliar el sueño. Siento un cosquilleo nervioso en el estómago y no paro de dar vueltas en la cama. Sobre todo pienso en Elsa. Es la primera vez que paso tanto tiempo separada de ella, al menos físicamente. Estoy acostumbrada a echarla en falta cuando se queda con su padre, pero esto es distinto. ¿Y si me necesita? ¿Me echará de menos? Al final, termino saliendo a hurtadillas hacia el baño y le escribo un WhatsApp.  

      

    Yo: hola, cariño. ¿Qué tal estás? 

      

    Está en línea y tarda diez largos minutos en los que me pregunto qué he hecho tan mal para que me deteste de esta manera. No lo entiendo. He sido la clase de madre abnegada que lo ha antepuesto todo por ella.  

      

    Elsa: como siempre. 

      

    Pongo los ojos en blanco. La adolescencia debería estar catalogada como un virus. 

      

    Yo: te echo mucho de menos. 

    Elsa: ma, corta el rollo. Llevas un día sin verme. 

    Yo: ¿estás comiendo bien? 

    Elsa: qué sííííííííííí. 

    Yo: si pasa cualquier cosa, me llamas y cojo el primer avión. ¿Entendido? 

    Elsa: estoy con papá, ¿qué va a pasar? ¿Por qué no puedes pasártelo bien y dejar de agobiarme? 

    Yo: porque soy tu madre. 

    Elsa: ¡adiós! 

      

    Es inútil insistir. Lo sé porque no sería la primera vez que pasa de mis mensajes. Quizá tiene razón y soy una madre absorbente que la agobia por todo. ¿Qué puedo decir? No lo hago a propósito. Cuando eres madre te preocupas por tus hijos las veinticuatro horas del día. Sin excepciones. Ojalá Elsa se pusiera en mi lugar aunque solo fuera por una vez en la vida…

   


   
    13. Ahora entiendo lo de las fotos 

      

      

    Gunnar 

      

    Ni siquiera sé qué hago aquí. Me refiero a estar plantado delante de la puerta del hotel. Esben me llamó anoche e intenté negarme. Pero ¿cómo le niegas un favor a un buen amigo? Ha pillado la gripe y el médico le ha ordenado reposo absoluto. En conclusión: me toca hacerme cargo del desplazamiento de las dos turistas. Sería el típico rollo de siempre de no ser por María. No me la puedo quitar de la puta cabeza y esta tontería que me traigo no es ni medio normal. Si no me conociera como me conozco, diría que me ha fastidiado su desplante porque estoy acostumbrado a gustar a las mujeres. Seamos sinceros: me hace falta echar un polvo. Tengo que buscarle una sustituta a Astrid. Y hablando de ella… me la encuentro en el camino hacia el hotel. No es de extrañar teniendo en cuenta que el colegio está unos metros delante. Ella aferra el bolso como si quisiera atizarme con él. Y justo cuando le estoy rezando a los dioses para que pase de largo, ella desacelera el paso cuando se acerca a mí. 

    —Gunnar —me saluda con frialdad. 

    —Astrid —respondo, sin saber qué más decir. «Sé amable, idiota»—. Te veo bien. 

    —El corrector de ojeras hace milagros —dice con resentimiento—. ¿A quién te estás follando ahora? Debería advertir a esa pobre incauta que no se haga ilusiones contigo. Los tipos como tú no cambian. 

    —Nunca te hice ninguna promesa —le recuerdo con aspereza. Sé que he herido sus sentimientos, pero tampoco merezco que me trate así.  

    —Te vino bien usarme hasta que te hartaste de mí. 

    —Yo no hice tal… —respiro profundamente para no perder la paciencia—. Teníamos un acuerdo. 

    —No tienes corazón —sus ojos se llenan de lágrimas y me aparta con el hombro. 

    Respiro aliviado cuando la veo dirigirse hacia el colegio. Gracias a los dioses que me la he quitado de encima. No soy un mal hombre, lo juro. Jamás le prometí que lo nuestro sería algo serio. De hecho, le repetí varias veces que yo solo quería acostarme con ella. Tengo la conciencia muy tranquila, joder.  

    María me está mirando y me siento repentinamente incómodo. Sé que lo ha visto todo. Lo sé por la cara que pone. La clase de cara con la que una mujer te juzga por haberle hecho daño a otra. Y me siento furioso por ello al darme cuenta de que me importa. Finjo pasar de ella y enciendo un cigarro. Doy una profunda calada y la miro de reojo. Ahí está esa expresión acusadora. Tiene los ojos más expresivos que he visto en mi vida. Es preciosa y he de reconocer que es mi tipo, ¿para qué me voy a engañar? Me gustan las mujeres con una belleza natural.  

    —¡Buenos días, Gunnar! —Axel me saluda con su habitual buen humor—. Qué sorpresa volver a verte. 

    Le doy otra calada al cigarro y me encojo de hombros para restarle importancia. 

    —Esben está enfermo y no quería dejarlo tirado. 

    —Qué amable por tu parte, colega. Le estaba diciendo a María que en el fondo eres un buen tío —me da una palmadita en la espalda y me tenso. Odio que me toquen—. ¿Por qué no empezáis de nuevo? ¡Cómo si no hubiera pasado nada! 

    —¿Qué opina ella de que sea su chófer? —no sé por qué quiero saberlo, pero a una parte muy primitiva de mí le importa.  

    —Pues… ya sabes… está un pelín confundida porque le dijiste que preferías estar con tu perro. No tengo nada en contra de Ares, de hecho es un gran perro. Pero tío, eso estuvo muy feo. 

    —No me arrepiento —le aclaro, y la miro directamente a ella—. Estoy aquí para hacerle un favor a un amigo. Díselo de mi parte.  

    María y yo nos miramos tensamente. Axel se niega a traducir y desaparece en cuanto la amiga de la española lo llama con voz melosa. María y yo ponemos los ojos en blanco. Por lo visto los dos pensamos lo mismo acerca de ese romance pasajero. Casi me dan ganas de sonreír. Y digo casi porque la mirada repleta de desprecio de ella me lo impide. Hace un aspaviento con la mano y pone cara de asco cuando expulso el humo del tabaco.  

    —¿Te molesta el humo? —señalo el cigarrillo y ella asiente. 

    De mala gana, lo tiro al suelo y lo aplasto con el pie. Ella se queda un tanto sorprendida y no entiendo por qué. ¿Acaso cree que soy un maldito ogro? Soy un hombre decente. 

    —Flåmsbana —le digo por romper el hielo y esa tensión que nos embarga. No entiendo por qué lo hago. Soy un tipo bastante parco y adoro los silencios, pero con ella se vuelven tan incómodos que no los soporto—. Un sitio precioso. Te va a gustar. Allí tendrás todo el tiempo del mundo para hacer fotos. 

    Saco el móvil y finjo tomar algunas fotografías para que ella me entienda. Entonces se le ilumina la cara y asiente emocionada. No es la clase de turista a la que estoy acostumbrado. La gran mayoría insisten en fotografiarse en cientos de poses ridículas para presumir en sus redes sociales. Sin embargo, ella se limita a hacerle fotos a todos los paisajes. Se queda embobada cuando mira por la ventanilla y me acuerdo de que Axel comentó que su gran sueño era conocer Noruega. Quizá no sea tan superficial como creí en un principio. 

    —¡Flåmsbana! —exclama de mejor humor. Me señala y pregunta—. ¿Tú también vas a subir al tren? 

    Entiendo lo que me pregunta a pesar de no hablar ni una palabra de español. 

    —No. 

    —¡No! —se ríe, y el sonido de su risa es tan agradable que me sorprendo cuando se me afloja una sonrisa—. Qué aburrido eres. ¿Por qué no? 

    —No —me encojo de hombros. 

    Ella está a punto de decir algo justo cuando Axel nos interrumpe. Me quedo con la intriga y me subo de mala gana al taxi. Es una lástima. Es la primera vez que hemos hablado sin discutir 

    ***. 

      

    Le digo a Axel que los esperaré en la cafetería de la estación de tren. Estoy a punto de marcharme cuando María viene corriendo y grita mi nombre. 

    —¡Gunnar! 

    Me vuelvo hacia ella y no entiendo nada. El tren está a punto de partir, ¿qué quiere? Ella señala el taxi y me agarra del brazo. 

    —He olvidado algo importante. ¿Puedes abrir el taxi? ¡Taxi! 

    —Taxi —repito de buen humor. No soy imbécil—. Sí. 

    Ella echa a correr hacia el taxi y coge un cuaderno. Tiene tanta prisa por llegar al tren que se tropieza contra mi pecho y acaba cayéndose de culo. Se me escapa una risa grave y ella pone cara de orgullo. Le ofrezco una mano para ayudarla a levantarse y ella la acepta. Sé que suena a tópico, pero lo que siento a continuación es tan intenso que le sostengo la mano más tiempo del debido. Un calor abrasador, deseo contenido, ganas, sexo… y la suelto con tal brusquedad que ella me mira confundida. Estoy tan cabreado conmigo mismo que me agacho para recoger su cuaderno abierto de par en par. Solo consigo atisbar el dibujo a carboncillo de un paisaje antes de que ella me lo arrebate y eche a correr en dirección al tren. Sonrío sin poder evitarlo. Ahora entiendo lo de las fotos.  

   


   
    14. Un regalo inesperado 

      

      

    María 

      

    Dejo de frotarme las manos cuando me doy cuenta de que estoy pensando en Gunnar. No lo entiendo. Ha sido un simple roce de manos… pero tengo la impresión de que él también lo ha sentido. Bah, no voy a montarme ninguna película. Lo que pasó hace un rato en la entrada del hotel me ha dejado muy claro el tipo de hombre que es Gunnar. Ha hecho llorar a una preciosa mujer rubia y él ni siquiera se ha inmutado. ¿Qué clase de persona se comporta de esa manera? 

    Aprovecho que Lina ha ido al baño para meterme donde no me llaman. De lo contrario, tendría que enfrentarme a sus bromitas.  

    —¿Quién era la mujer que estaba hablando con Gunnar? —le pregunto a Axel sin poder evitarlo. 

    Me siento patética en cuanto las palabras salen de mi boca, pero me pica la curiosidad y no voy a quedarme con la duda. Quiero que Axel confirme mi sospecha: Gunnar es un idiota que utiliza a las mujeres. Y así dejará de confundirme. Aunque yo lo tengo muy claro, que conste. Pero claro, se te pone delante un semental de dos metros y una no es de piedra. 

    —Creo que te refieres a Astrid. 

    —La rubia. 

    —Sí, es Astrid. Es maestra en el colegio que hay al lado del hotel. 

    —Estaba llorando. 

    —Sus razones tendrá —responde esquivo. 

    —Lloraba por culpa de Gunnar, ¿verdad? 

    —¿De dónde sacas eso? 

    —Le estaba recriminando algo.  

    —Yo no me meto en los asuntos de los demás. Le has preguntado a la persona equivocada. 

    —Seguro que él se ha portado fatal con ella. Es de esos —insisto muy convencida. 

    —No conoces a Gunnar —lo defiende irritado. 

    —¿Sois amigos? 

    —No, pero le tengo aprecio. Gunnar no permite que nadie se le acerque. Esben, el marido de Agneta, sería lo más cercano a un amigo que tiene. Es un hombre reservado y no seré yo quien te hable de él. 

    —Lo entiendo. Entre hombres os tapáis. 

    —Te equivocas y el tiempo te pondrá en tu lugar —me dice con cierta dureza, y luego recobra el buen humor—. Fíjate en esa montaña. ¿Quieres que te cuente una leyenda sobre ella? 

    —Ya que no vas a hablarme sobre Gunnar… 

    *** 

      

    El viaje en el tren de Flåmsbana me deja sin aliento. Menos mal que recuperé el bloc antes de montar en el tren, porque me ha dado tiempo a hacer algunos dibujos. Lina y Axel han alabado mi supuesto talento, pero sé que solo lo hacían por compromiso. Mi talento se quedó en el limbo cuando abandoné la carrera. Ahora solo pinto por placer y porque al hacerlo me siento menos inútil. Me sorprende que Gunnar nos esté esperando con tres vasos de café. Lo tenía por un tipo desabrido y al final va a resultar más decente de lo que imaginaba. 

    «Piensa en la tal Astrid»  

    —Gracias —le digo, y el sabor del cappuchino me reconforta. 

    ¿Habrá sido casualidad? El capuchino es mi bebida favorita. Sí, ha sido casualidad. Es imposible que él lo supiera. 

    —¿Qué hay en tu vaso? —le pregunto en voz baja a Lina. 

    —Droga —se parte de risa—. ¿Tan mal te cae Gunnar? Es un simple café con leche. 

    —El mío es un capuchino —respondo con desconfianza. 

    —¡Qué barbaridad! ¿Cómo se atreve a traerte tu bebida favorita? ¡Ese vikingo no tiene vergüenza! 

    —Vale, vale, ya lo pillo. 

    Se lo habrá preguntado a Axel. Claro, es tan orgulloso que no es capaz de acercarse a mí para mantener una conversación civilizada. ¡Podría creer que está interesado en mí y él no caería tan bajo! A él le gustan rubias y más jóvenes. Y, cuando se harta de ellas, las desecha como si fueran basura. Ese es Gunnar, lo tengo calado. 

      

    Estoy muerta después de cuatro horas de excursión. Axel es un guía excelente y hay que reconocer que Gunnar transmite mucha seguridad al volante. De no ser así, me habría bajado del taxi en cuanto tomamos la primera curva de la montaña. Lina se ha quedado dormida sobre el hombro de Axel y él está encantado de la vida. Alguien debería decirle que no se enamore de ella porque mi amiga se olvidará de él en cuanto regrese a España. 

    —Última parada del día —me anima Axel. 

    Compruebo el itinerario de la excursión. 

    —Creí que ya volvíamos al hotel. 

    —Esta parada es sugerencia de nuestro chofer.  

    —Ah. 

    Observo con curiosidad a Gunnar, que se mantiene en silencio. No sé que estará tramando porque lo que hay dentro de esa cabeza es un completo misterio para mí. Cuando el taxi se detiene, Axel me mira con cara de cachorrito enamorado. 

    —¿Te importa que me quede aquí? No quiero despertar a Lina. 

    —Claro. 

    No me agrada quedarme a solas con Gunnar, pero es lo que hay. Nadie sería capaz de separar a Axel de Lina. Me bajo del coche y sigo a Gunnar sin intercambiar ninguna palabra. De repente me siento desamparada y cohibida. Ascendemos por una pendiente y al cabo de unos minutos estoy jadeando. Él ni se inmuta.  

    —Tú. Cuidado —me ordena. 

    Me imagino que ha aprendido un puñado de palabras en español para comunicarse conmigo. 

    —¿A dónde vamos? 

    —Paciencia. 

    Resoplo e intento seguirle el ritmo. Gunnar afloja la velocidad cuando se da cuenta de que me cuesta seguirlo. La pendiente se estrecha y se llena de guijarros puntiagudos. Se me acelera el corazón cuando me da la mano para ayudarme a mantener el equilibrio. Me invade un calor abrasador que me recorre todo el cuerpo. Intento fingir indiferencia y rezo para que él no se percate de mi nerviosismo. No quiero parecer la típica pringada que se pone colorada cuando un hombre atractivo le da la mano.  

    —Cuidado. 

    —¡Sí, sí! Ya lo pillo. Tendré cuidado. 

    —Cuidado —insiste, y entrelaza sus dedos con los míos. 

    —Te pareces a mí cuando hablo con mi hija. Si la conocieras… Está todo el día diciendo: «¡mamá, me agobias! ¡mamá, eres un coñazo». En ese plan. 

    Gunnar me mira de reojo y frunce el ceño. Se me escapa una risilla porque es surrealista comunicarse de esta manera. 

    Me percato de lo ásperas que tiene las manos y me pregunto por qué. No son las manos de un taxista, eso seguro. Son las manos de un hombre fuerte y me siento muy segura cuando me sostiene con tanta firmeza. Como si a su lado jamás pudiera pasarme nada malo. Lo sé, es una locura. Con Gunnar todo es blanco o negro y no sé cómo sentirme al respecto. Mareada, sobrepasada, nerviosa… 

    Todas mis emociones se me atascan en la garganta cuando llegamos a la cumbre. Es un imponente mirador desde el que se ve todo Flam. Se me escapa un suspiro de impresión y tengo los ojos vidriosos. Gunnar me suelta la mano y se queda a mi lado sin decir nada. 

    —Es… precioso… 

    —Tú, pinta. 

    Se aleja de mí y enciende un cigarrillo. Ahora sí que estoy confundida. Es el mejor regalo que me han hecho en la vida. Y no entiendo por qué. Solo sé que Gunnar me ha regalado un momento inolvidable y mágico. 

    —Gracias —musito, y sé que él me ha entendido cuando sonríe. 

    Gunnar tiene una sonrisa preciosa y sincera. Debería sonreír más a menudo.  

    *** 

      

    Por sugerencia de Axel, paramos a cenar en un restaurante local donde sirven el mejor salmón de Flam. Gunnar vuelve a ser el mismo hombre poco hablador de siempre. Por mi parte, no sé cómo sentirme al respecto. Estoy agradecida por lo que ha hecho por mí, y al mismo tiempo intento buscarle algún sentido. Habrá querido ser amable, eso es todo.  

    —Está delicioso —saboreo el salmón y me percato de que Gunnar me está mirando—. ¿Qué? 

    —Dice que deberías probar el Multekrem. Es un postre casero que contiene nata montada y moras —me explica Axel. 

    —Lo tendré en cuenta. Dile… que he disfrutado mucho de las vistas del mirador. 

    —Dice que quiere un dibujo a cambio. 

    Lo miro sorprendida. ¿Un dibujo? ¿Por qué? 

    —Puede elegir el que quiera. Mis dibujos no tienen ningún valor. 

    Gunnar me mira a los ojos con una intensidad que me traspasa. Se limita a mirarme cuando Axel lo traduce. Luego sacude la cabeza y sigue comiendo. Lo miro impresionada. Tiene el apetito de una bestia y es algo lógico. Ese cuerpo necesita mucho combustible para funcionar. 

    —¿Ya habéis hecho las paces? —interviene Lina—. Axel, pregúntale de mi parte si le gusta mi amiga. 

    —Ni se te ocurra —le pido agobiada—. No incomodemos a Gunnar. 

    —Creo que tienes razón —bromea Axel—. No me apetece poner de malhumor a este hombretón. 

    Gunnar aprieta los dientes cuando Axel le golpea los brazos e intento no reírme. Por lo visto, al hombretón no le hace ni pizca de gracia que lo toquen. 

    *** 

      

    Cuando llegamos al hotel, consigo despedirme de Axel antes de que Lina lo acapare. Luego me acerco a Gunnar sin saber qué decir. Tiene una forma de mirarme que me devasta y lo peor es que sé que no lo hace a propósito. Me mira como si quisiera leerme la mente, justo lo que me gustaría hacer a mí con él. Y esos ojos negros me imponen de una manera… 

    —Ya sé que no me entiendes. Qué raro es esto. 

    No dice nada. Simplemente… me mira. Me tiemblan las piernas cuando lo tengo delante y tan cerca, sobre todo al despojarse de ese gesto tan serio. Ahora solo me mira de una manera indescifrable que me pone muy nerviosa.  

    —Pues eso… muchas gracias por esa parada. Ha sido muy amable por tu parte. 

    —Sí. 

    Me río y él se rasca el brazo. Parece tan incómodo como yo. 

    —No te molesto más. Seguro que quieres irte a casa con tu perro. Ares. 

    Cuando pronuncio el nombre de su perro, él se sobresalta un poco. Me dice algo con voz ronca y grave y sus palabras me acarician la piel. Me gustaría creer que ha dicho que mi compañía le es muy placentera y que se arrepiente de haber dicho que prefería estar con su perro.  

    —Me voy. Eres un gran conductor y… será mejor que me vaya. Menos mal que no entiendes ni una palabra de lo que digo, porque me pones muy nerviosa. No es culpa mía. Mis amigas fliparían si te vieran. ¿Cuánto mides? ¿Te das cuenta de que es muy injusto tener ese físico? Haces que me sienta… pequeñita. Vale, ¡adiós! 

    Le ofrezco la mano para despedirme y él me pilla desprevenida cuando pasa un brazo alrededor de mi cintura y me estrecha contra su pecho. Se me escapa el aire por la boca a causa de la impresión, y justo cuando creo que va a besarme… sus labios se posan en mi mejilla. Me tiemblan las piernas y me arde la piel. Su aliento me hace cosquillas en el lóbulo de la oreja cuando murmura con voz grave y seductora:  

    —Farvel, dyrebal. 

    Me muerdo el labio y me separo de él muy aturdida. El corazón se me va a salir del pecho cuando pongo las manos en alto para buscar distancia. Ay, Dios. Ay, Dios. ¿Qué me ha dicho? Gunnar me mira de una forma en la que sobran las palabras. Y yo, sin saber qué se apodera de mí, echo a correr en dirección al hotel presa del pánico.  

   


   
    15. Decidido 

      

      

    Gunnar 

      

    Valió la pena ver su expresión de radiante felicidad al llevarla al mirador. Supe que tenía que hacerlo en cuanto descubrí sus dibujos. Tiene talento. No es que yo entienda de arte, pero sus dibujos desprenden vitalidad, belleza, pasión. Fue como ver la vida a través de sus ojos y me gustó. No entiendo por qué me tomé semejante molestia, pero no me arrepiento en absoluto. Me hizo feliz verla feliz… y justo eso es lo que me mosquea. 

    ¿Qué demonios me está pasando? ¿Desde cuándo me preocupo por las emociones de una mujer? Y para colmo, de una que acabo de conocer hace un par de días.  

    Lo que me pasa tiene un nombre. Llevo todo el día sospechándolo y al final he llegado a una conclusión. Me siento atraído por la española y no se me pasará el calentón hasta que eche un polvo. Podría llamar a Astrid, pero ni siquiera yo soy tan ruin. A Astrid me conviene tenerla lejos para que se olvide cuanto antes de mí. Pero María… María es harina de otro costal. Joder, no puedo quitármela de la cabeza. Sus ojos castaños, sus rizos morenos y esa mirada retadora que me dedica cada vez que nos encontramos. Tal vez sea eso: un reto. Algo nuevo y excitante que ha llegado para darle emoción a mi vida.  

    Se irá dentro de unos días, ¿qué tengo que perder? De hecho, me parece la decisión más apropiada. Tengo que acostarme con ella para que se me pase el calentón. Con un par de veces debería bastar, y así podré sacármela de la cabeza. Después ella regresará a su país y yo seguiré aquí, consumiéndome como un ermitaño. 

    ¿Por qué no? 

    Solo hay un pequeño problema: ella no confía en mí y estoy convencido de que me lo pondrá muy difícil. No sé cómo acercarme a ella. A ver… siempre son las mujeres las que vienen a mí. No es que tenga que desplegar mi nulo encanto ni nada por el estilo. De hecho, me cuesta ser la clase de galán que gusta a las mujeres. Tengo que hacerla cambiar de opinión y para ello seré amable y caballeroso. La clase de buen hombre que creo que a ella le va. La clase de buen hombre que yo nunca seré.  

    Pero… y creo que no voy mal encaminado, nuestra despedida estuvo llena de una tensión sexual no resuelta. Puede que no le caiga bien, pero su cuerpo dijo otra cosa. Y voy a aprovecharme de su debilidad para tomar de ella justo lo que quiero.  

    

  


   
    16. No me fío de él 

      

      

    María 

      

    Estoy tan confundida que al final termino confesándoselo todo a Lina. Lo sucedido en el mirador y la extraña despedida con Gunnar. Necesito que una buena amiga me confirme que me estoy montando una película. Lo mío con Gunnar, o lo que sea que nos traemos, no tiene ningún sentido.  

    —Si no tuviese el corazón de piedra, te diría que es hasta romántico. Hizo aquello por ti porque sabe que te encanta pintar. Hay que reconocer que es muy bonito. 

    —¿A cuento de qué se comporta de esa manera? —me quejo, como si me hubiera hecho algo horrible—. No lo entiendo. Primero me trata como si tuviera la peste y luego… 

    —¿Es amable contigo? 

    —Ajá. 

    —¿Qué es exactamente lo que te preocupa?  

    —Me preocupa no entender lo que está pasando entre nosotros. Es… raro. Y él me pone nerviosa. Ya lo has visto. Mide casi dos metros y tiene unas manos del tamaño de dos palas. ¿Y si es un psicópata e intenta tirarme por un acantilado? ¡Tengo una hija de la que cuidar! 

    —No creo que sea un psicópata. Axel dice que es un buen tipo y me fío de su criterio. 

    —Hablando de Axel…  

    —Parece interesado en ti —me corta, evitando hablar de nuestro guía. 

    —Menuda tontería —me río de solo imaginarlo. 

    —¿Y por qué no iba a estarlo? 

    —Míralo a él y mírame a mí. Podría estar con cualquier mujer, ¿por qué iba a conformarse conmigo? Ni siquiera intentó consolar a esa preciosidad rubia a cuyo lado soy un mojón. No soy su tipo. Además, ¿qué se me ha perdido a mí en Noruega? 

    —Pues hija, un buen polvo. 

    —Soy de relaciones largas. 

    —Que rollo.  

    —Seguro que intenta reafirmar su orgullo de machito porque le dije que no me sentía físicamente atraída por él. Fijo que es eso.  

    Lina me pone las manos sobre los hombros y me mira con una mezcla de ternura e irritación. 

    —¿Por qué te quieres tan poco? ¿Por qué ves tan difícil que un hombre como Gunnar se fije en alguien como tú? Tienes muy poca autoestima, María. 

    Me aparto con brusquedad porque ha dado en el clavo y eso me escuece. Ella no lo entiende. Mi amiga es una mujer triunfadora tanto en el ámbito profesional como en el amoroso. Los hombres babean por ella y exuda una seguridad muy atractiva. Yo soy cajera en un supermercado, tengo celulitis y ni siquiera le caigo bien a mi hija. Por supuesto que Gunnar no me ve de esa manera.  

    —¿Qué te dijo al despedirse? 

    —Eh… —intento hacer memoria y se me eriza la piel al recordar la voz ronca de Gunnar. Por poco se me cayeron las bragas de la impresión—. Farvel, dyrebal. 

    Lina teclea algo en su teléfono y sonríe de oreja a oreja antes de mostrármelo. Ahí está la traducción: 

    «Adiós, preciosa». Me ruborizo al leer las dos palabras y un calorcillo reconfortante me sube por el estómago. 

    —Le gustas. 

    —Qué noooooooo. 

    —La cuestión es: ¿te gusta a ti? 

    —Psh… —a ver, esa es una pregunta más complicada—. Físicamente, te puedes hacer una idea de que me pone como un tren. A ver, tú lo has visto. Pero no lo conozco, y lo poco que me ha enseñado demuestra que es un borde con muy malas pulgas.  

    —El mirador —me recuerda con una sonrisa. 

    —Ya… —admito de mala gana—. Eso es justo lo que hace que no me fíe de él. Creo que se está riendo de mí. De lo contrario no le encuentro ningún sentido a ese cambio de actitud… 

    *** 

      

    Debería estar durmiendo, pero soy incapaz de conciliar el sueño. Así que salgo a dar un paseo por los alrededores del hotel. Quizá porque estas cosas nunca me pasan a mí. Yo soy la amiga que te sujeta el cubata cuando te entra un tío en la discoteca. La que siempre se queda en segundo plano. La que mira con cierta envidia a Lina cuando ella se quita a los moscones de encima. No estoy acostumbrada a recibir atenciones masculinas. Mi vida consiste en ir del trabajo a casa, ocuparme de mi hija y quedar de vez en cuando con las chicas. No me entra en la cabeza que un vikingo sexy y salvaje se interese en mí.  

    —Hola. 

    Me tropiezo con la misma mujer rubia a la que vi discutir con Gunnar. Ella está paseando a un diminuto Pomerania que tira de la correa en dirección contraria. Miro a nuestro alrededor para confirmar que estamos solas y me está hablando a mí.  

    —Eh… hola —respondo, extrañada de que hable mi idioma. 

    —Soy maestra de español. Ingrid es una de mis mejores alumnas. 

    —Ah… sí. Debes de ser muy buena maestra, porque lo habla muy bien. 

    Su sonrisa es tensa y falsa. Me siento fuera de lugar. ¿Es mi impresión o ha forzado el encuentro a propósito? 

    —Voy a ir directa al grano —me dice, y tira de la correa del Pomerania para que se esté quieto—. No me gusta meterme donde no me llaman, pero eres una mujer y creo en la solidaridad femenina. Me hubiera gustado que alguien me advirtiese antes de haberme acercado a Gunnar. 

    —Oye… no sé que hay entre vosotros —la corto con incomodidad—, pero yo solo soy una turista que viene a pasar unos días a Noruega. Deberías tener esta conversación con otra persona. 

    —No lo creo —dice, y su sonrisa falsa tiembla un poco—. Os he visto esta tarde. Él es un hipócrita. Se estaba comportando contigo justo como lo hizo conmigo. No caigas en sus garras. Te utilizará y luego te romperá el corazón. Él es de esos. 

    Asiento sin perder la compostura. Es hora de que me marche. No sé qué hay entre ella y Gunnar, pero no me apetece estar en medio. Soy de las que se fían de sus primeras impresiones y es evidente que ella está resentida. Si está siendo sincera o se está dejando llevar por los celos es lo que menos me interesa. No voy a ser partícipe de un juego que no me incube. 

    —Hace frío —pongo la primera excusa que se me viene a la mente—. Será mejor que entre. No estoy acostumbrada a este clima. 

    —Yo te he avisado —dice con tono inocente—. No digas que no te lo advertí.  

    —Adiós. 

    Me apresuro a entrar en el hotel teniendo muy clara una cosa: en esa mujer se podía palpar un dolor visceral. Está sufriendo por Gunnar porque está perdidamente enamorada de él. A mí no me va a pasar lo mismo. Me alejaré de Gunnar con tal de evitarlo. 

   


   
    17. ¿Qué te pasa conmigo? 

      

      

    Gunnar 

      

    Me está evitando. Lo sé en cuanto subimos al taxi y ella ignora mis miradas a través del espejo retrovisor. Lo confirmo cuando dos horas y media después llegamos a Bergen y ella pasa de mí. Axel nos conduce hacia las casitas de colores del barrio de Bryggen y ella escucha sus explicaciones con atención. Estoy tan confundido que ni siquiera me he quedado a esperarlos en el taxi. 

    ¿Qué le pasa? Creí que lo de anoche fue recíproco y ahora no entiendo nada. ¿Se está haciendo la difícil? ¿Es eso? Frunzo el ceño e intento hacer contacto visual con ella, pero está demasiado ocupada fotografiando a las gaviotas del puerto. 

    —¡Quince minutos de descanso! —exclama Axel—. Para hacer compras, comer algo o ir al servicio. Nos vemos aquí a las dos en punto. Por favor, sed puntuales. 

    María desaparece entre la multitud. 

    —¿A dónde va? —le pregunto a Axel. 

    —Les he dado quince minutos libres. ¿Te apetece tomar un café? 

    —Ahora vuelvo —gruño, y me lanzo a perseguirla. 

    No lo entiendo. ¿Qué he hecho mal? Llevo todo el puto día intentado ser amable con ella. Le traje un capuchino que aceptó sin un mísero «gracias». Me he desviado de la ruta varias veces para enseñarle las mejores vistas con la intención de que dibuje. Me ofrecí a tomarle una foto y ella se negó con mala cara. Me está evitando y pienso averiguar el por qué. La veo a lo lejos. Está dentro de una tienda de souvenirs y el dependiente le está vendiendo un imán por el doble del precio. Antes de que pueda pagar, se lo arrebato y ella se altera cuando nuestros dedos se rozan. 

    —¿Cien noks? No está bien timar a los turistas. En cualquier tienda lo podría comprar por cincuenta. 

    El dependiente es un enclenque que se pone nervioso en cuanto lo miro. 

    —Serán cincuenta para la señorita. Y puede llevarse una postal de regalo. 

    —¿Qué haces? —María me mira ofendida cuando el dependiente le devuelve más dinero del que se esperaba—. ¿Por qué no te metes en tus asuntos? ¿Te crees que soy tonta? 

    Vale, esto no está saliendo como yo esperaba. Ahora me enfrento a una mujer furiosa y no entiendo por qué. Ha sido el dependiente el que ha intentado timarla, ¡yo solo quería ayudarla! ¿Por qué me mira de esa manera? Si las miradas matasen, yo ya estaría muerto. Cojo la primera postal que encuentro y se la tiendo. Ella me la tira a la cara y es la gota que colma el vaso. 

    —Estás loca —le digo cabreado—. Me pones muy difícil ser amable contigo. ¿Qué he hecho para que me trates así?  

    María me señala con un dedo y sus ojos echan chispas. El dependiente nos mira sin dar crédito. 

    —Aléjate de mí, gigante.  

    Frunzo el ceño. ¿Qué me ha dicho? Maldita sea, ¡quiero saber lo que me ha dicho! Me quedo plantado como un pasmarote cuando ella sale de la tienda. El dependiente se parte de risa y le dedico una mirada tan iracunda que traga con dificultad. 

    —¿Hablas español? —exijo saber. 

    —Eh… algo. 

    —¿Qué me ha dicho? 

    —Pues… —titubea asustado. 

    —¡Habla! 

    —Quiere que la dejes en paz y se ha enfadado porque la has defendido. 

    —¿Se ha enfadado por eso? —replico sin entender nada—. ¡Nadie se enfada porque lo defiendan! 

    El dependiente se esconde con disimulo detrás de la estantería de los imanes. 

    —Ha dicho que no es tonta y… que te alejes de ella. Te ha llamado gigante o algo así. 

    —Joder. 

    Salgo de la tienda hecho una furia. ¿Quiere que me aleje de ella? La lleva clara. Tenemos un asunto que resolver y vamos a zanjarlo antes de que nuestros caminos se separen. 

    «Gigante», tuerzo el gesto por el insulto. Seguro que mi estatura no le molestaría tanto si supiera de lo que soy capaz de hacer con este cuerpo. De lo mucho que sería capaz de hacerla disfrutar. Gigante, hay que joderse. Ya le diré yo lo que sí que tengo gigante… 

    La intercepto cuando entra en el servicio femenino. Cierro la puerta detrás de mí y ella suelta un alarido de sorpresa. Vaya, no era mi intención asustarla. Comienza a gritarme en su idioma y me tira un rollo de papel higiénico que me da en la cara. 

    —¡Para! ¿Qué te pasa? Solo quiero hablar. 

    —¡Deja de seguirme! Gigante asqueroso, ¿quién te crees que eres? 

    —Gigante —repito furioso, porque eso sí lo he entendido. 

    —¡Sí! No eres más que un gigante presuntuoso, chulo y que se cree que voy a caer en sus garras. Tú no me conoces. No me vas a tener en el bote solo porque me traigas un capuchino y me digas cuatro halagos baratos en tu idioma. Este es el servicio femenino, ¡largo! 

    Me da un empujón que no me mueve del sitio. Ahí tienes al gigante, cariño. Su rostro se tiñe de rojo y vuelve a empujarme. El gigante que soy ni se inmuta. Se me escapa una carcajada fanfarrona y ella pierde la compostura. 

    —¡Idiota! ¡Chulo! —me golpea con los puños. 

    Le agarro las muñecas cuando se pasa de la raya. Vale, todo tiene un límite. Al principio me hacía algo de gracia pero acaba de hacerme daño. ¿Cómo puede tener tanta fuerza una mujer tan delicada? Su pecho sube y baja a causa del esfuerzo. Tiene las mejillas arreboladas, el cabello despeinado y la boca entreabierta. Sus pupilas están dilatas. Y me mira… con una mezcla de rabia y angustia. Mis ojos recorren su rostro hasta plantarse en su boca. Un ramalazo de deseo me recorre todo el cuerpo. La sangre me recorre las venas hasta concentrarse en mi entrepierna y maldigo para mis adentros cuando tengo una erección. Entonces todo explota y dejo de ser dueño de mí mismo cuando la empujo contra la pared y busco sus labios con desesperación. 

    —Aquí tienes a tu gigante —gruño, y tiro de sus muñecas para apretarla contra mi pecho. 

    —Gunnar… 

    Es todo lo que necesito para besarla con un hambre que me sorprende hasta a mí. Suelto una de sus muñecas y entierro la mano en su pelo. Todo explota cuando mi boca roza la suya. Huele a vainilla y sabe… a gloria. Siento que me voy a volver loco cuando nuestras lenguas se enredan. María gime y es el mejor sonido del mundo. No sé qué me pasa… porque solo sé que quiero más. Quiero follarla aquí mismo. Joder, la necesito tanto que me duele. Presiono mi erección contra su estómago y tiro de su pelo. Mi boca viaja por su barbilla, su cuello y siento su pulso acelerado. La muerdo, la lamo y meto una rodilla dentro de sus piernas mientras busco su piel con desesperación. Estoy metiendo la mano dentro de su jersey cuando ella me da un empujón que me deja noqueado. Ella me mira con los ojos vidriosos y su rechazo me sienta como una patada en el estómago. Se baja el jersey de un tirón y me mira con una rabia que me paraliza. 

    —¡No! —me grita sofocada, y abre la puerta del baño de par en par—. No te acerques a mí, ¡desgraciado! 

    Apoyo la cabeza contra la pared y le doy una patada a la puerta. Maldita sea, ¿qué cojones he hecho? 

   


   
    18. ¿Tú bien? 

      

      

    María 

      

    No consigo disfrutar del viaje ni de las apasionadas explicaciones de Axel. Todo lo que sé es que he estado a punto de cometer una locura con Gunnar en ese baño. Dios mío, esa no soy yo. La que se deja manosear en un baño público y se comporta como si nunca hubiera echado un polvo. Tengo menos palabra que un político. Seguro que se está riendo de mí. Primero le grito que me deje en paz y tres segundos después me estoy retorciendo de placer bajo sus brazos. 

    ¿No me había prometido que iba a alejarme de él? 

    Me odio por ser tan débil. 

    Una cosa he reconocerle: Gunnar besa de maravilla. Como si fuera su último día en la tierra. Como si yo fuera lo que más necesita. Y, para qué engañarnos, nunca me habían besado así. De modo que estoy furiosa por haberle permitido ir tan lejos, y por otro lado me he quedado con ganas de más. Gunnar me pilla en el acto cuando me acaricio los labios con las yemas de los dedos. Él frunce el ceño y yo elevo la barbilla para dejarle claro que no va a volver a suceder. Estamos dando un paseo por el casco histórico de Bergen y Lina me agarra del brazo en dirección a una tienda abarrotada de gente. 

    —¿Qué pasa entre tú y el grandullón? —Lina es abogada y sabe leer las expresiones de los demás. 

    —Nada. 

    —No mientas. He visto las miraditas que os lanzáis. 

    Suspiro con derrotismo porque es la clase de mujer que no cesa hasta que consigue lo que quiere. Por eso es una gran abogada. 

    —Me ha besado. 

    Lina abre los ojos de par en par. 

    —Dos no se besan si uno no quiere. Así que os habéis besado… 

    —En realidad me ha perseguido hasta el servicio femenino y se ha encerrado dentro conmigo. Y luego me ha besado de una forma tan posesiva que yo no he sabido reaccionar. Me estaba sobando cuando he conseguido quitármelo de encima. 

    —¡Qué emocionante! 

    —¿Has oído lo que te he dicho? 

    —Casi me he puesto cachonda. 

    —Qué cerda eres —me hago la digna, a pesar de que una parte de mí arde de pasión al recordar la escena—. Debería ponerle una orden de alejamiento a ese gigante. ¿Sabes si en Noruega hay órdenes de alejamiento? 

    —Lo que deberías es dejar que te haga lo que quiera. Si te ha puesto a cien por un beso, ni me quiero imaginar lo que te hará cuando… 

    —¡Calla! —le tapo la boca para que no siga—. No me va a hacer nada porque se lo he dejado muy claro. Como vuelva a acercarse a mí, le arranco la cabeza. 

    —Como vuelva a acercarse a ti, se te caerá la baba y las dos lo sabemos. No te sientas culpable, zorrita. ¿Quién le diría que no a semejante semental? Te vas a llevar un buen recuerdo de Noruega y deberías exprimirlo al máximo porque nos quedan poco más de dos semanas. Yo, desde luego, no pienso perder el tiempo con nuestro atractivo guía. 

    Dicho lo cual, se dirige a Axel y lo arrastra hacia una tienda de antigüedades dejándome sola con Gunnar. Me siento tan incómoda que desearía que la tierra me tragase. Evito su mirada mientras él busca la mía con desesperación. Termino dándole la espalda porque no quiero ni verlo. Gunnar carraspea para hacerse notar, algo ridículo teniendo en cuenta que siento su presencia imponente detrás de mí. 

    —María. 

    Dice mi nombre de una manera que me trastoca. Me cruzo de brazos y finjo una entereza que no poseo. 

    —Déjame —le espeto. 

    —María —insiste, y me pone una mano en el hombro. 

    Me sobresalto por el contacto y echo a caminar para perderlo de vista. ¿Cómo se atreve a trastocar mi realidad aburrida, apacible y segura? Soy una mujer divorciada y con una vida mediocre. No quiero sobresaltos, ni amantes furtivos ni emociones que me rompan el corazón. Camino sin rumbo y acelero el paso. Antes de que pueda darme cuenta ya me he adentrado en un callejón estrecho y solitario. Genial. Lo que me faltaba, ¡perderme en Noruega! Otra experiencia más que apuntar a la lista, argh… Me descuelgo el bolso del hombro para buscar el móvil y avisar a Lina de que me he perdido. Le enviaré la ubicación por WhatsApp y esperaré pacientemente a que se aburra de meterle la lengua hasta la campanilla al pobre Axel. Ese hombre terminará con el corazón roto y aún no lo sabe.  

    No lo veo venir. Alguien me da un tirón del bolso y me quedo tan sorprendida que durante unos segundos no reacciono. Hasta que veo correr al ladrón que se lleva mi bolso. Entro en pánico al recordar que ahí dentro está mi cartera con toda mi documentación, el teléfono y las llaves de casa. 

    —¡Socorro! ¡Al ladrón! —grito, y echo a correr detrás de él—. Help me, please! 

    Los pocos viandantes que hay en la calle se echan a un lado cuando ven al ladrón. Maldita solidaridad noruega. De repente, una silueta masculina me adelanta y persigue al ladrón. Grita algunas palabras en noruego y lo reconozco. Es Gunnar. Lo contemplo con una mezcla de esperanza y angustia cuando consigue cortar la distancia con el ladrón y lo alcanza antes de que doble la esquina. Se abalanza sobre él con un increíble placaje y los dos caen al suelo. Me llevo las manos a la boca y me asusto al pensar que el ladrón pueda hacerle daño. Pero el ladrón sabe que no tiene nada que hacer contra el físico de Gunnar y aprovecha que éste recupera el bolso para incorporarse con torpeza y reemprender la huida. Consigo llegar hasta Gunnar justo cuando está a punto de perseguirlo. Le doy la mano para que no lo haga. 

    —Quédate conmigo. 

    Gunnar me mira y respira con dificultad. Me devuelve el bolso sin mediar palabra y con la mano libre sostiene mi barbilla para inspeccionarme el rostro. 

    —¿Tú bien? —pregunta con rudeza en un torpe español. 

    —Sí, y eso debería preguntártelo yo. Ha sido… impresionante. Gracias. 

    Gunnar no responde y le suelto la mano cuando me percato de que seguimos en contacto. Él se da la vuelta y echa a caminar por el callejón. Entonces se detiene y me mira exasperado para que lo siga. No pienso quedarme ni un minuto más en este callejón, así que camino a su lado sin mediar palabra. Estoy tan sobrecogida por lo que acabo de presenciar que tenerlo a mi lado me reconforta. Joder, no ha dudado ni un segundo en perseguir a ese ladrón. Ni Superman hubiera sido tan efectivo. 

    *** 

      

    Lina está alucinando cuando le cuento lo sucedido. Axel no para de hacer bromas al respecto y Gunnar no parece muy contento por ello. Creí que sería la clase de fanfarrón que se daría importancia, pero la verdad es que no tiene el menor interés en alardear de ello. 

    —¡Qué romántico! —exclama mi amiga, a la que sé que las cursilerías no le van—. Seguro que se te han mojado las bragas después de verlo. 

    —Ha sido una experiencia muy desagradable. 

    —¿Ver correr a ese cuerpo serrano lleno de músculos? Lo dudo. 

    —Eso no —admito de mala gana—. Eso ha sido… impresionante. 

    —¿Lo ves? Como en esa escena de la película en la que Bjorn salva a la protagonista del malo de turno. 

    La comparación me saca una sonrisa. Gunnar se pone rígido cuando Axel le pasa un brazo por la espalda con camaradería. Nuestro guía le tiene aprecio, pero por lo visto Gunnar no es muy dado a las muestras de afecto. Excepto la que me profesó en el baño, claro… 

    —Gunnar tiene hambre. ¿Alguien se apunta? 

    Asiento porque la carrera también me ha abierto el apetito. Axel y Lina se limitan a sentarse en un banco y prodigarse carantoñas. Gunnar y yo sacudimos las cabezas y los dos casi sonreímos cuando nuestras miradas se cruzan. Casi. 

    —¿Hambre? —pregunta en un tosco español. 

    —Sí. 

    Me hace gracia oírlo hablar español. Su acento es varonil y torpe, una mezcla de lo más sexy. Lo estoy acompañando hacia una cafetería cuando un par de turistas inglesas se le acercan. Lo señalan con todo el descaro del mundo y le preguntan si pueden hacerse una foto. 

    —No. 

    Ellas insisten. Le dicen que se parece a Bjorn y él pone cara de haber recibido un insulto. Gunnar responde en un perfecto inglés que no tiene el día para fotos. Ellas se quedan muy chafadas pero la expresión inflexible de Gunnar las hace desistir. Estoy a punto de decirle que ha sido muy desagradable cuando caigo en la cuenta de algo. 

    —Un momento —le digo, y él se detiene con impaciencia—. No… puede… ser… 

    Me dice algo en su idioma y lo corto con un aspaviento. 

    —¿Hablas inglés? —le pregunto estupefacta en ese idioma, porque yo también lo hablo.  

    Gunnar me mira incrédulo. 

    —Sí. 

    —¡No me lo puedo creer! —le digo, y de repente estoy muy enfadada—. ¿Hablas inglés y no me lo has dicho? Yo creía… es decir, podríamos habernos comunicado y nos habríamos ahorrado un montón de malentendidos. ¿Por qué no me dijiste que hablas inglés? 

    Gunnar está tan atónito como yo. Es la primera vez que entiende lo que le digo y le cuesta sopesarlo.  

    —En el taxi me hablasteis en español y di por hecho que no hablabais inglés. Aquí es un idioma muy común. 

    Joder, ¡lo he entendido! Ahora soy yo quien está atónita. Gunnar me mira a los ojos y espera mi respuesta. Y entonces me entra el pánico. Ahora podemos comunicarnos. Justo cuando menos me apetece saber qué es lo que hay dentro de esa cabeza.  

    —Deberíamos hablar de lo que pasó en el baño —dice con voz grave. 

    —Tú y yo no tenemos nada de qué hablar —respondo, bastante asustada. 

    —Ya lo creo que sí —zanja él, y avanza con decisión hacia mí. 

   


 
    19. Sé la clase de hombre que eres 

      

      

    Gunnar 

      

    Ahora que puedo entender a esta mujer no pienso dejarla a escapar. Tenemos una cuenta pendiente y los dos lo sabemos. Joder, no puedo creer que ambos hablemos inglés y ninguno se haya planteado tal posibilidad. Quizá estábamos muy cómodos gritándonos en un idioma desconocido para el otro, pero eso se ha terminado. A María le tiembla la barbilla y rehúye mi mirada. ¿Qué le ocurre? ¿Tanto asco le doy? Ni por asomo. Es cierto que estoy frustrado por su rechazo, pero pude sentir su deseo cuando nos besamos. Por mucho que intente fingir lo contrario, sé que se siente atraída por mí. Y pienso averiguar por qué me está evitando.  

    —¿Por qué huyes de mí?  

    Ella resopla y se hace la digna.  

    —No estoy huyendo de ti. 

    —Llevas todo el día esquivándome y te has puesto como una loca cuando le he pedido al vendedor de la tienda de souvenirs que no te cobrara de más. 

    —No vuelvas a llamarme loca —se enfurece. 

    —Ya sabes lo que quería decir. 

    —Sé cuidar de mí misma y no necesito que alguien como tú interceda en mi favor. Quizá yo estaba dispuesta a pagar de más y no necesitaba que aterrorizaras a ese pobre hombre. Te crees muy superior solo porque mides… ¿cuánto? ¿Dos metros? 

    —Un metro noventa —respondo con tono fanfarrón—. Y por supuesto que necesitas que alguien cuide de ti. De lo contrario no tomarías decisiones ridículas como adentrarte en un callejón oscuro y desierto en una ciudad que no conoces. 

    —Yo no… —me hace mucha gracia cuando se sobresalta. Aprieta los puños y sus mejillas se tiñen de rojo—. Me adentré en ese callejón porque quería perderte de vista y tú me lo pones muy difícil porque no estás acostumbrado a que te rechacen. Pero te vas a tener que ir haciendo a la idea porque no quiero saber nada de ti. Lo siento, Gunnar. Ahí va una verdad que lo mismo te sorprende: no le gustas a todas las mujeres. 

    —A todas no —admito muy tranquilo—. A ti sí. 

    —No voy a perder los nervios… —dice, más para sí que para mí—. Porque te juro que no te conviene llevarte mal conmigo. Puede que tú midas un metro noventa y todo eso, pero todavía no me has visto enfadada. Soy una mujer adulta que huye de los tipejos como tú y te lo estoy intentando explicar por las buenas. No me obligues a hacerlo por las malas o me vas a encontrar. 

    —Aclárame eso de los tipejos como yo —le pido, y me siento tan insultado que hasta me sorprende. 

    —Ya sabes… no me va la clase de hombre que eres. Prefiero tenerte lejos. No me aportas nada. 

    ¡Qué no le aporto nada! ¿Quién se ha creído que es para hablarme de esa manera? Yo era el que la tenía por una cabeza hueca. 

    —¿Qué clase de hombre soy según tú? —exijo saber. 

    María suspira con un deje de irritación. 

    —De los que saltan de cama en cama sin importarles herir a otras personas. No negaré que eres atractivo porque tú ya lo sabes. Pero yo necesito sentir alguna conexión emocional para tener ganas de conocer a un hombre. Y eso, obviamente, no va a suceder entre nosotros. Eres un hombre frío, antipático y chulo con el que no tengo nada en común. Alguien vacío y superficial que supongo que se ha tomado como un reto echarme un polvo porque yo lo he rechazado. A los tíos como tú los quiero muy lejos. 

    Se me cae el alma a los pies cuando termina de hablar. ¿Así es como ve? Maldita sea, no tiene ni idea. Tengo mis razones para ser de esta manera. Unas razones muy poderosas que ella jamás podría llegar a entender. Joder, en toda mi vida me había sentido tan insultado. 

    —No me conoces en absoluto —respondo furioso y porque siento la necesidad de defenderme. 

    —Ni falta que me hace —dice con total desinterés—. Además hay una historia sin terminar entre tú y Astrid y te agradecería que no me metieses en medio. He venido a Noruega a conocer este maravilloso país. Conocerte, por el contrario, no me interesa lo más mínimo.  

    —En el baño sí que te interesaba —le suelto, porque necesito atacarla para dejar de sentirme como un imbécil. 

    —En el baño me pillaste desprevenida —musita avergonzada. 

    Corto la distancia que nos separa y le dedico una sonrisa orgullosa. 

    —Te gusto lo que te hice.  

    —Me gustó tanto que como te vuelvas a acercar a mí te pongo una orden de alejamiento. 

    Me deja helado cuando se da media vuelta y se aleja. Estoy tan cabreado y sorprendido que no soy capaz de seguirla. Sé a que viene todo este numerito y me niego a creer que la imagen que tiene de mí es merecida. Sí, me acuesto con muchas mujeres sin mantener ningún tipo de conexión emocional con ellas. Pero joder, nunca las he utilizado. Siempre les he dejado claro lo que quería y lo que estaba dispuesto a ofrecer. ¡No soy ningún monstruo!  

    *** 

      

    Astrid está muy sorprendida cuando me ve. Abre la puerta y se lanza a mis brazos con pasión. Está muy equivocada si cree que he venido para esto. La aparto con brusquedad y la miro con dureza. Me debe una explicación. Sé que ha puesto a María en contra de mí y los dos sabemos que no me lo merezco.  

    —Gunnar… ¿a qué se debe tu visita? —pregunta esperanzada. 

    —¿Qué le has dicho exactamente a María? —voy directo al grano. 

    A ella se le cambia la expresión. Ahora hay rabia y resentimiento. 

    —¿Te refieres a la turista española? 

    —Sabes muy bien a quien me refiero. No sé qué le has dicho, pero te agradecería que no fueses contando mentiras sobre mí. Deja de meterte en mi vida, Astrid. Me estás empezando a tocar los cojones y sabes que la paciencia no es una de mis virtudes.  

    —No son mentiras. Le dije que utilizas a las mujeres y que eres incapaz de enamorarte de otra persona porque estás vacío por dentro. Ah, y que le convenía alejarse de ti porque saldría herida. No me digas que no tiene toda la pinta de babear por ti en cuanto le des tres besitos. No es tu tipo, Gunnar. Y los dos lo sabemos. Te estoy haciendo un favor. Hasta le estoy haciendo un favor a ella. Siempre haces lo mismo: primero encuentras un pasatiempo en el que meter la polla y luego la dejas tirada cuando te aburres. 

    —Contigo siempre fui sincero —le recuerdo con aspereza. 

    —Me tratabas como a una reina y eras un amante excepcional. Siempre fuiste amable y bueno conmigo, ¿cómo querías que no me hiciera ilusiones? ¡Cualquiera en mi lugar se las habría hecho! 

    —Te dije lo que había —ni me inmuto cuando las lágrimas brotan de sus ojos. En cualquier otro momento intentaría consolarla con mi torpeza, pero estoy furioso con ella. 

    —Pensé que conseguiría ganarme a esa parte tan reservada tuya… —murmura con voz melosa, y me acaricia un brazo—. Lo que teníamos era único. Funcionábamos en la cama. Podemos volver a tenerlo y sé que acabarías enamorándote de mí. Tienes que olvidar el pasado. Entierra de una vez a Freya. 

    Me vuelvo loco cuando pronuncia su nombre. Me aparto de ella y le doy un puñetazo a la pared. Astrid se asusta y rompe a llorar. ¿Cómo se atreve a pronunciar su nombre? 

    —No vuelvas a nombrarla —le digo fuera de mí. 

    —Gunnar… yo no quería… 

    —Y aléjate de María —le espeto, antes de dirigirme hacia el coche.  

    Aprieto el volante y respiro con dificultad. Freya. Su nombre me provoca un dolor punzante en el estómago. Mi dulce, bella y amada Freya. El amor de mi vida. La razón por la que todo lo bueno que había en mí se apagó por completo. Freya. La única mujer a la que he amado y amaré. Ella lo era todo para mí.  

   



 20. Una invitación sorpresa 

      

      

    María 

     

    Ni siquiera me sorprende que Gunnar no sea nuestro chofer esa mañana. La verdad es que me quedé muy a gusto después de despacharme. No me arrepiento porque es lo que pienso. A Gunnar le cabrea que pase de él e iba a hacer todo lo posible por conquistarme. Y luego, si te he visto no me acuerdo. Tengo treinta y siete años, ya no soy una cría. El divorcio me abrió los ojos en lo que respecta al amor. A los tipejos como Gunnar es mejor tenerlos muy lejos. ¿Qué podría aportarme? ¿Un polvo? ¿Dos? ¿Algunos orgasmos? No digo que no me muera de ganas por dejarme llevar, pero tampoco estoy dispuesta a caer tan bajo. Me encantó que me besara en aquel baño y le habría dejado hacerme de todo. Precisamente por eso tengo que alejarme de él. No voy a regresar a España con un corazón roto y la autoestima más baja. 

    Nuestro chofer ha sido Esben, el marido de Agneta. A diferencia de Gunnar, es un hombre hablador y la mar de simpático. Y para mi tranquilidad: no me atrae ni una pizca. Lo he pasado genial visitando los lugares en los que se rodó la película. Esben nos ha contado algunas curiosidades y luego hemos ido a hacer kayak. He terminado agotada y con el culo empapado, pero ha merecido la pena. Una vez de vuelta en el hotel, me enfrento a la persistencia de Lina por desviar la conversación hacia Gunnar. ¿Y a esta qué mosca le ha picado con el vikingo? 

    —¿No echas de menos a nuestro antiguo chofer? 

    —No. 

    —Es más atractivo que el bueno de Esben —insiste con picardía. 

    —Tuvimos un par de palabras el otro día. 

    —Pero si no os entendéis. 

    —Habla inglés —le explico, y Lina se queda tan pasmada como me quedé yo—. Le dije lo que pensaba de él y ha recapacitado. Estoy segura de que no volverá a ser nuestro chofer. De buena nos hemos librado. 

    —Ay… Dios… ¿qué le dijiste? 

    —Que lo tengo calado y no me apetecía conocerlo físicamente porque no tiene nada que aportarme. 

    Lina se muerde el labio y no dice nada. Su reacción me sorprende tanto que ahora soy yo la que está interesada en hablar del tema. 

    —¿Qué pasa? ¿Por qué pones esa cara? 

    —Quizá fuiste un poco dura con él… 

    —Lo dudo. Tengo un don para calar a los tipos como él. Ah, por cierto. Su ex vino para advertirme sobre él el otro día. La rubia despampanante. Se nota que estaba muy despechada y que sigue coladita por él.  

    —¿En serio? ¿Y tú te la creíste? 

    —Me creí su dolor. Es obvio que quería alejarme de él a toda costa, pero no he tomado esta decisión por lo que me contó Astrid. Simplemente me dejo llevar por la impresión que me produce Gunnar. Y si encima me quito de en medio de una pelea de enamorados o lo que sean… pues mejor. 

    —A veces las primeras impresiones no son acertadas —comenta con suavidad Lina—. Tengo entendido que Gunnar es un buen hombre que lo ha pasado muy mal. Por eso aparenta ser tan duro. 

    —¿Y tú como lo sabes? —pregunto con recelo. 

    —Axel me ha comentado algo al respecto —responde sin entrar en detalles. 

    —¿Qué? Vamos, ¡desembucha! No me dejes con la intriga. 

    —No puedo —pone cara de pena y añade—: Axel me pidió que guardara el secreto. Soy una tumba cuando me confiesan algo. Lo siento, no insistas. 

    —¡Venga ya! 

    —Pero… si yo fuera tú… conocería a Gunnar antes de llevarme una impresión equivocada. Creo que te sorprenderías. 

    —¿Sabes qué? Es mejor así. No tengo el menor interés en conocerlo. Me da igual haberlo juzgado mal porque ya no voy a volver a verlo —digo a la defensiva, y siento el escozor de la culpabilidad en el estómago. 

    He hecho lo correcto, trato de convencerme. Me he alejado de un hombre atractivo y por el que me sentía muy atraída. He hecho lo correcto porque me he salvado de cometer un error. Pero, cuanto más lo pienso, más sospecho que cabe la pequeña posibilidad de que haya metido la pata hasta el fondo. 

    *** 

      

    —No sé qué hacemos aquí —le digo a Lina. 

    Es el cumpleaños de Ingrid, la hija de Agneta, y nos han invitado a una cena especial en la planta de arriba del hotel, que es donde está su casa. No entiendo a qué viene tanta hospitalidad con un par de clientas. De hecho solo estoy aquí porque Lina me ha arrastrado. 

    —Empaparnos de la cultura noruega. 

    Lina se olvida de mí en cuanto aparece Axel. Genial, ahora me he quedado sola y rodeada de un puñado de desconocidos noruegos. Ingrid se planta delante de mí con una bandeja de canapés. Es una niña encantadora y risueña y yo tengo un don con los más pequeños. Me habría encantado tener más hijos y darle un hermano a Elsa, pero el divorcio trastocó mis planes.  

    —Mi madre dice que debo ofrecerte algo de comer para que te sientas como en casa. ¡Ese no! —aparta la bandeja cuando estoy a punto de alcanzar un canapé—. Es rakfisk, no te gustará. Mejor prueba una brocheta de cangrejo, están riquísimas. 

    Obedezco a la niña y tengo que darle la razón. Luego le doy un paquetito envuelto y ella lo mira ilusionada. Deja la bandeja sobre una mesa auxiliar y rasga el envoltorio. 

    —Espero que te guste. Ya sabes que no soy de aquí y no he podido… 

    —¡Me encanta! —exclama agradecida, y me envuelve con sus bracitos para llenarme la cara de besos—. ¡Qué bonito! Lo colocaré encima de la mesita de noche. 

    Es un dibujo enmarcado en el que Ingrid está caracterizada como Wonder Woman, su superheroína favorita. La invitación me pilló por sorpresa e improvisé con lo primero que se me ocurrió, así que me sorprende el gesto sincero y emocionado de la niña. Sobre todo porque me recuerda a Elsa de pequeña. Por aquel entonces era una niña risueña que era feliz si pasábamos tiempo juntas. 

    —¿Estás triste? —me pregunta preocupada. 

    —No. Estoy muy contenta de que te haya gustado. 

    —¿Estás triste porque no te llevas bien con Gunnar? Tranquila, mamá dice que seguro que podéis resolverlo.  

    O sea, que somos la comidilla de todo el pueblo. Estupendo. 

    —¿Y que más dice tu madre? 

    —Mamá dice que los que se pelean se desean —me mira con perspicacia infantil y añade con tono acusador—: ¿eso significa que tú y Gunnar vais a ser novios? 

    —¿De dónde sacas eso? 

    Me sobresalto al oír su voz. No sé de dónde ha salido, pero me siento inmediatamente a la defensiva al sentirlo detrás de mí. A la niña se le ilumina la expresión al verlo y se lanza a sus brazos. Gunnar la levanta por los aires y ella se ríe a carcajadas cuando él le da un par de vueltas.  

    —¿Me has traído un regalo? —pregunta expectante, y no lo deja responder porque vuelve a la carga—. Papá dijo que no ibas a venir porque odias las reuniones llenas de gente, pero mamá dijo que eso era una tontería porque tú nunca te perderías mi cumpleaños.  

    —Te he traído un regalo y tu madre tiene razón: nunca me perdería tu cumpleaños. 

    Ingrid le arrebata el paquete y exclama un sincero: «¡oooh!» cuando contempla el caballito de madera que le ha regalado Gunnar. De repente me siento patética porque estoy convencida de que mi dibujo ha pasado a un segundo plano. 

    —¡Es precioso! ¡Lo pondré junto al dibujo! —se lo muestra orgullosa a Gunnar, que lo observa con una curiosidad tan sincera que me hace sentir incómoda. 

    —Tienes mucho talento —me halaga. 

    —Solo es un dibujo —le resto importancia, y señalo el caballito de madera. Es una miniatura con todo lujo de detalles. Incluso tiene el nombre de Ingrid tallado en la base—. ¿Lo has hecho tú? 

    —Sí —responde con naturalidad, y no hay en su voz ni un deje de orgullo. Me recuerda al Gunnar que conocí cuando recuperó mi bolso de aquel ladrón. No le gusta darse importancia y he de admitir que me sorprende, porque contradice la imagen de capullo egocéntrico que me había hecho de él. 

    —Gunnar es el leñador del pueblo —me explica la niña, y añade con una risilla—. Por eso tiene esos brazos tan fuertes. ¿También le vas a regalar una figura a María? Seguro que a ella le gustaría. Los dos sois artistas. 

    —Solo si se porta bien conmigo —le dice Gunnar. 

    Pongo los ojos en blanco y la niña se parte de risa porque no entiende el comentario. 

    —¡María es buena! —exclama convencidísima—. Deberíais conoceros mejor. Eso es lo que dice mi madre. Luego papá le responde que no debería meterse donde no la llaman.  

    Acto seguido echa a correr cuando su madre la llama. Gunnar y yo nos sumimos en un incómodo silencio. La llevan clara si piensan que va a surtir efecto lo de ejercer de celestinos.  

    —Quiero que sepas que ayer fuiste muy injusta conmigo —me suelta sin despeinarse, y confirmo lo que ya sabía: Gunnar es de esos a los que les gusta ir al grano—. No me conoces y aun así me juzgas con tanta libertad. Dudo que te gustaría que yo hiciera lo mismo contigo. 

    —Estoy convencida de que ya me juzgaste el día que me conociste. Por eso reaccionaste tan mal cuando me disculpé contigo. Yo solo intentaba arreglarlo y tú te comportaste como el borde que eres. Así que no sé si te estoy juzgando mal, pero no tengo el menor interés en conocerte —le digo, y me quedo tan ancha. 

    No le doy tiempo a responder, porque en ese momento intercepto a Esben y me pongo a hablar con él antes de que Gunnar pueda volver a la carga. Nuestras miradas se cruzan y la suya destila furia. Me da igual. Paso la mitad de la fiesta evitándolo hasta que me percato de la presencia de Astrid. No es de extrañar teniendo en cuenta que es la maestra de Ingrid. Soy incapaz de apartar la vista cuando ella va tras él y deja a todo el mundo boquiabierto cuando le tira el contenido de su copa a la cara.  

    

  


   
    21. Tregua 

      

      

    Gunnar 

     

    Ni siquiera la veo venir. Lo único que sé es que primero estoy charlando con Axel y después esa desquiciada me ha arrojado su copa a la cara. Se hace el silencio y todos nos miran. Astrid se tambalea, me señala con un dedo y se ríe. Joder, está borracha. Y yo estoy tan avergonzado y sorprendido que no sé cómo actuar. La pobre Ingrid nos mira con los ojos abiertos de par en par y sin entender por qué su maestra acaba de hacer tal cosa. Me siento miserable por haberle arruinado la fiesta de cumpleaños y quiero huir hacia mi cabaña.  

    —¿Estás más fresquito? —Astrid apenas logra verbalizar la pregunta—. Para que se te pase el calentón después de ver a esa guarra… 

    Axel se queda de piedra. No es para menos. La cojo del brazo con la intención de resolver esta situación tan patética. Astrid se queja y luego rompe a llorar.  

    —Voy a llevarte a casa —le ordeno. 

    —¡Qué no! ¡Déjame! 

    Empiezo a ponerme nervioso cuando intenta zafarse de mí. Y lo que sucede a continuación es casi un espejismo. María se le acerca, la rodea con sus brazos y una firmeza que me sorprende y le susurra algo al oído. Astrid la mira abochornada, asiente y contiene un hipido. 

    —¿Vive muy lejos? —me pregunta. 

    —A diez minutos en coche —le digo. 

    —Vamos, cielo. Sujétate a mí para que pueda ayudarte —le dice con suavidad María, y me hace un gesto para que la siga—. Vamos a llevarte a casa. Ssssh, ya está. 

    Hago lo que me dice sin rechistar. Lo único que quiero es que esta pesadilla acabe cuando antes. Cinco minutos después, estamos dentro del coche. Voy conduciendo mientras María, en el asiento trasero, intenta consolar a Astrid. Joder, esto es completamente surrealista. Están hablando en español y no entiendo nada de lo que dicen. 

    —Eres buena persona… 

    —Te sentirás mejor cuando te acuestes. 

    —¡He arruinado la fiesta de cumpleaños de una de mis alumnas! —Ingrid está llorando—. ¿Qué clase de persona soy? Toda la culpa la tiene ese asqueroso… 

    Me señala y sé que me está poniendo a parir. Piso el acelerador para perderla de vista lo antes posible.  

    —No te acerques a él si no quieres acabar como yo. Mírame, soy patética. Mañana no podré mirar a la cara a la gente del pueblo. Me quiero morir. Ese idiota me ha destrozado la vida. 

    —Solo es un hombre, se te pasará. Conocerás a alguien que te quiera como te mereces y te reirás de esto. 

    —Estoy enamorada de él. 

    —Lo sé. 

    —Dile de mi parte que lo siento… 

    Ingrid vomita en cuanto María le abre la puerta del coche. Ella busca las llaves dentro del bolso de Ingrid, abre la puerta y la ayuda a entrar en casa. No sé lo que sucede ahí dentro, pero quince minutos después sale como si nada. Seguro que han tenido una charla de lo más instructiva sobre mí.  

    —Me habrá puesto a parir. 

    —No eres el centro del mundo, Gunnar —me echa la bronca como si fuera un crío—. La he metido en la ducha y luego se ha acostado. Quiere que sepas que lo siente. 

    —Demasiado tarde. 

    —No es nada que no puedas perdonar. Se ha dejado en evidencia en el cumpleaños de una de sus alumnas y creo que podrías tener un poco de consideración. 

    —¿Y según tú qué más tengo que hacer? —pregunto irritado. 

    —Ser amable con ella y decirle que es una mujer maravillosa y que lamentas no sentir lo mismo. Explícale que has vivido muy buenos momentos a su lado y que ambos deberíais quedaros con lo bueno. Luego le deseas lo mejor y le aseguras que algún día encontrará a un hombre que de verdad la merezca porque es una gran mujer. 

    —Hay que reconocer que suena muy bien… —me rasco el brazo y la miro extrañado—. ¿Cómo has sabido lo que tengo que decirle? 

    Ella suspira exasperada. 

    —Me hubiera gustado que mi exmarido hubiese tenido el mismo tacto conmigo. El rencor se te pasa cuando la otra persona sabe ser amable y se pone en tu lugar. 

    —No sabía que habías estado casada —le digo, y siento una extraña punzada de celos en el estómago al descubrir que otro ha formado parte de su vida. Lo sé, es ridículo—. No soy un insensible. Por lo menos, no lo hago a propósito. Se me da fatal consolar a los demás y todo eso. Soy un maldito bruto. 

    Su expresión se ablanda un poco. 

    —Cualquier otro habría reaccionado fatal si le tiran una copa encima.  

    —¿Estás diciendo que no soy tan malo como parezco? 

    —Puede —me concede el beneficio de la duda. 

    —¿Quieres que te lleve al hotel? Para mí la fiesta ya se ha terminado. No quiero enfrentarme a las miradas curiosas del resto de la gente. No lo soportaría. 

    —¿Tanto te importa lo que piensen de ti? —me pregunta desconcertada—. No te tenía por uno de esos. 

    —Me importa lo que pueda pensar Ingrid. Ya he arruinado suficiente su fiesta de cumpleaños. Ella debería ser el centro de atención, no yo. 

    —Seguro que no te culpa —intenta animarme—. Por lo visto te tiene en un pedestal desde que rescataste a su gato. 

    —Así que ya te lo han contado… 

    —Ya sabes lo que dicen: pueblo pequeño, infierno grande. 

    —Es la primera vez que lo escucho. 

    —Ah, sí. Es un refrán español. 

    —¿Qué significa? —pregunto con curiosidad. 

    —Algo así como… que en un pueblo pequeño todos se conocen y no hay secretos. 

    —¿Tú también vives en un pueblo pequeño? 

    —No, en Cádiz. Es una ciudad preciosa y con un tiempo muy diferente a este. Playas de arena fina y un sol espléndido. 

    —Suena bien. 

    —No sé si te gustaría. 

    —¿Y eso? —pregunto ceñudo. 

    —Algunas calles son estrechas y están abarrotas de gente. En verano se masifica y allí somos muy propicios al contacto. Creo que te daría un infarto después del tercer abrazo. 

    Me angustio de solo pensarlo y ella se ríe. La miro embobado. Es preciosa cuando sonríe y se despoja de esa armadura con la que se viste para dirigirse a mí.  

    —Depende… de con quién sea el contacto. 

    Ella deja de reírse y sé que he metido la pata hasta el fondo. Mierda, no me ve de esa manera. Creo que como mucho podemos llegar a ser dos personas que se toleran. Me fastidia ser consciente de que la deseo con cada parte de mi ser y ella no siente lo mismo. Ahora entiendo a Astrid. 

    —Será mejor que te lleve al hotel. 

    —¿Podemos dar un paseo? Hace una noche preciosa… —levanta la vista al cielo y se queda hipnotizada al contemplar las estrechas. 

    Estoy tan desesperado por complacerla que haría cualquier cosa que me pidiera. 

    —En invierno los días son muy cortos y las noches largas. Si hubieras venido en verano habrías disfrutado de más de veinte horas de sol. 

    —¿En serio? —pregunta impresionada. 

    —Sí. Oscurece alrededor de las doce y amanece sobre las tres de la mañana. Pero el invierno también tiene su parte buena… 

    Acabo de captar por completo su atención y creo que puedo aprovecharme de su interés por mi país para ganarme su confianza. 

    —Los paisajes azulados que se reflejan sobre la nieve, la tranquilidad que se respira y el encanto casi místico de los fiordos. Pero lo mejor son las auroras boreales. Un auténtico espectáculo en esta época del año.  

    María me mira sin decir nada y sé que está deseando preguntármelo, pero no se atreve. Soy yo quien da el primer paso porque deseo con toda mi alma que vea que no soy tan malo como parezco. 

    —¿Quieres que vayamos a verlas? Hay un lugar donde se aprecian muy bien, pero está a un paseo en coche. 

    Ella me mira dubitativa y temo haber pasado esa línea que ha impuesto entre nosotros, hasta que su expresión se convierte en la de una niña ilusionada que está esperando la llegada de Julenissen.  

    —¿Harías eso por mí? 

    La miro a los ojos y en ese preciso instante comprendo que haría cualquier cosa por ella. 

   


   
    22. Y de repente me olvido de todo 

      

      

    María 

      

    Estoy tan emocionada ante la posibilidad de ver la aurora boreal que ni siquiera me cuestiono los motivos que llevan a Gunnar a ser tan amable conmigo. Es cierto que me he quedado un poco deshecha al ver el penoso estado de Astrid, pero también he de admitir que me ha sorprendido que Gunnar no reaccionara con su brusquedad habitual. Creí que se pondría furioso después de que ella le tirase la copa a la cara, pero en realidad estaba avergonzado y perdido. En el fondo tengo la esperanza de que no sea tan malo como aparenta porque me encanta ver la parte buena de todo el mundo.  

    —Puedes poner lo que quieras en la radio. 

    —Aquí no tenéis radio olé. 

    Gunnar me mira de reojo y supongo que cree que le estoy tomando el pelo. Parece un enorme niño enfurruñado cuando arruga la frente de esa manera. 

    —Es una emisora de radio en la que se puede escuchar flamenco, rumbas… y a muchos artistas andaluces. ¿Por qué no eliges una emisora con música noruega? 

    —Siento desilusionarte, pero lo mío no es el folklore noruego. Me gusta el rock. 

    Se me escapa una sonrisa. Lo sabía. Tiene toda la pinta de cortar leña con AC/DC de fondo.  

    —Seguro que en Noruega también hacen rock. 

    —Pues ahora que lo dices… —extiende el brazo y me roza el muslo. Aparta la mano cuando me sobresalto—. ¿Puedes abrir la guantera? Ahí dentro tengo un disco que creo que va a gustarte. 

    Me siento un poco estúpida cuando entiendo que no quería meterme mano. Es obvio que Gunnar no está tan desesperado. Al fin y al cabo, ¿qué tengo que hacer yo contra una mujer tan físicamente espectacular como Astrid? 

    —¿Este? 

    —Sí. 

    Introduzco el cd en el compartimento y me doy cuenta de que todo en él inspira un aire taciturno y… 

    —Eres un clásico —me meto con él—. Ya nadie utiliza los cd. Ahora se lleva Spotify. 

    —¿Qué es eso? 

    Lo miro alucinada cuando comprendo que lo pregunta totalmente en serio. 

    —Pero ¿tú dónde vives?  

    —En una caballa al pie de una montaña. 

    Dejo de reírme cuando comprendo que está siendo muy sincero. Me lo imagino siendo un completo ermitaño que huye de todo el mundo y me pregunto por qué. 

    —Mi hija diría que eres un anticuado. Me obligó a hacerme Facebook alegando que me estaba quedando pasada de moda. 

    —¿Tienes una hija? —pregunta sorprendido, y no sé si en su tono hay cierto pánico. A lo mejor es de esos que pierden el interés en una mujer cuando descubren que tiene hijos. 

    —Sí. 

    —¿Cómo se llama? 

    —Elsa. 

    —¿Se parece a ti? 

    Me río sin poder evitarlo. 

    —Qué va. Tiene dieciséis años y no se parece a mí en absoluto. 

    —La tuviste muy joven. 

    —Con veintiún años —respondo, sin saber por qué está tan interesado—. ¿Tú tienes hijos? 

    —No. 

    Sé que mi curiosidad le molesta y no lo entiendo. Hace un segundo estaba haciendo justo lo mismo conmigo. 

    —¿Y te gustaría tenerlos? 

    —Tengo casi cuarenta años. 

    —¿Y qué? Ahora la gente los tiene más tarde. Todavía estás a tiempo. 

    —No es algo que me plantee. 

    —¿Estás enfadado? 

    —No —responde con voz tensa—. ¿Por qué iba a estarlo? 

    —Eso mismo me gustaría saber a mí —le digo con total sinceridad—. Se te ha cambiado la cara cuando te lo he preguntado. No me gusta meterme en la vida de los demás. Disculpa si te he molestado, te aseguro que no era mi intención. 

    —Eres muy empática. Lo has sido con Astrid y lo estás siendo ahora conmigo. 

    —Pensé que contigo estaba siendo muy injusta… —le dejo caer con retintín. 

    —Lo fuiste —me asegura con una sonrisa arrebatadora—. Pero se te pasará cuando me conozcas. 

    Pongo los ojos en blanco y él se ríe. 

    —Me gusta este grupo, ¿cómo se llama? 

    —A-ha. Creo que ganaron un Grammy o algo así. No me eches mucha cuenta. Esta es mi favorita. Se llama «Take on me». 

    Salta un par de canciones y a mí se me ponen los pelos de punta cuando la escucho. Me tapo la cara con las manos y suelto una carcajada atónita. De todas las canciones del mundo… 

    —¿La conoces? 

    Joder, y tanto que la conozco. 

    —Esta es la primera canción que bailé con mi exmarido. 

    —Vaya… la quito. 

    —No —le digo divertida, y pongo mi mano sobre la suya para detenerlo—. A la mierda el pasado. Hace mucho que pasé página. 

    —Menos mal —responde aliviado—. Estoy cansado de meter la pata contigo. 

    Me sorprende lo sincero que es y me estremezco por completo cuando nuestros ojos se encuentran. Aparto mi mano cuando empiezo a ruborizarme y rezo para que él no lo haya notado. Puedo enfrentarme al Gunnar antipático y prepotente, pero el Gunnar amable y encantador no es algo para lo que esté preparada. 

    —Las canciones también deberían tener una segunda oportunidad —le digo, y hago el intento de enfriar el ambiente. Luego comienzo a cantar a toda voz—: Take on me… I´ll be gone… In a day or two… 

    —¿Me estás lanzando una indirecta? —bromea en alusión a la letra de la canción. 

    Los dos nos reímos y él me hace los coros. No sé de qué me sorprendo más: si de que no canta del todo mal, o de lo bien que me lo estoy pasando a su lado.  

      

    Gunnar hace una parada rápida para repostar gasolina y regresa con una bolsa que huele a comida. Declina mi oferta de pagar y dejo de insistir cuando comprendo que es un hombre que no cambia de opinión cuando toma una decisión.  

    —¿Cuánto falta? 

    —Exactamente diez minutos menos que cuando me lo preguntaste la última vez. 

    —Ya hemos agotado el disco de A-ha. A lo mejor si pusieras algo de música… 

    —No voy a poner folklore noruego. Me pone de los nervios. 

    —Vendes muy mal a los tuyos —lo pico. 

    —Soy mitad noruego, mitad estadounidense. 

    —¿En serio? 

    —No. Lo decía para que te callases. 

    —¡Idiota! —le doy un guantazo y me quedo de piedra al notar la dureza de sus músculos. Si no supiera que es imposible, creería que está hecho de roca—. Ahora en serio, ¿de dónde eres? 

    —Tromso. Está más al norte. 

    —Si aquí hace frío, aquello debe ser un infierno de hielo. 

    —Ni te lo imaginas. 

    —¿Y qué haces en Flam? 

    —Tranquilidad. 

    Su respuesta esquiva me advierte que no siga indagando más. Me doy por vencida y estoy a punto de echar una cabezadita cuando Gunnar interrumpe mi cansancio. 

    —¿Conoces la leyenda del primer rey de Noruega? 

    Abro los ojos y le presto toda mi atención. 

    —No. 

    —Se llamaba Harald I y estaba perdidamente enamorado de Gyda Eiriksdottir, hija del rey Eirík de Hordaland. Harald era caudillo de una pequeña región llamada Vestfold y envío emisarios a pedir la mano de Gyda. La joven rechazó su propuesta alegando que él era un simple jarl, que era algo parecido a un noble de su época. Así que Harald prometió no cortarse la cabellera hasta convertirse en rey de toda Noruega. Transcurrieron diez años en los que Harald luchó en batallas muy duras para unificar toda Noruega. Y una vez cumplido su objetivo, se cortó la cabellera y volvió a presentarse ante Gyda, quien obviamente aceptó su propuesta de matrimonio. Y esa es la historia del nacimiento de Noruega. Harald I llegó a ser rey desde el año 872 hasta el 933 y unificó todos los territorios tal y como los conocemos hoy en día.  

    —¿Fue un buen rey? 

    —Murió alrededor de los ochenta años y doce de sus hijos fueron reyes. Supongo que logró inspirar un gran legado. Dicen que se cortó la cabellera en Averoy y en la actualidad existe un árbol con una cerca de piedra alrededor en recuerdo de ese acontecimiento.  

    —El que la sigue la consigue. 

    —¿Qué significa? 

    —Es un refrán español. Quiere decir que si te esfuerzas y perseveras conseguirás tu objetivo.  

    —Quizá solo era un tonto orgulloso que se obcecó en conquistar a la mujer que lo había rechazado. 

    —Puede ser… —admito con tono acusador, y él no se da por aludido—. Pero hay que reconocerle su mérito. Quizá ella se sintió tan abrumada por su fuerza de voluntad que se enamoró perdidamente de él. O quizá solo quería ser reina, quién sabe.  

    —En España tenéis muchos refranes. 

    —Bastantes. ¿Y en Noruega? 

    —Tenemos algunos dichos vikingos —habla en su idioma con ese tono ronco y grave que consigue erizarme la piel, y luego me lo traduce—: No hay que juzgar a un perro por los pelos. 

    —¿Qué diantre significa eso? 

    —Significa que no hay que dejarse llevar por las apariencias. 

    Me cruzo de brazos y enarco una ceja. 

    —¿Me estás soltando una indirecta? 

    Gunnar sonríe de medio lado. 

    —Puede. 

    *** 

      

    Me recibe un frío gélido e invernal cuando bajamos del coche. Me froto las manos para entrar en calor y Gunnar me pide que me quede dentro. 

    —No he venido hasta aquí para quedarme en el coche —respondo frustrada. 

    —No es el frío, es tu ropa. 

    —¿También es un dicho noruego? 

    —Sí —me da un leve empujón que me devuelve al asiento. Estoy a punto de protestar cuando él toma la palabra—. Voy a encender una hoguera. De lo contrario no durarías ahí fuera ni medio minuto. En el asiento trasero hay una manta. Ares a veces la utiliza para echarse una cabezadita, pero si no te importa oler a perro… 

    —No hay que juzgar a un perro por los pelos —le recuerdo, antes a abalanzarme sobre la manta. 

    Gunnar cierra la puerta del coche y me quedo muy pensativa. ¿Por qué se toma tantas molestias conmigo? ¿Será una versión actualizada del tal Harald de Noruega? No lo veo conquistando cientos de reinos para ganarse mi favor, pero lo cierto es que se está comportando como un caballero. Me froto el rostro para espabilarme. Mierda, está pasando justo lo que me daba tanto miedo. ¿Y si caigo rendida a su encanto? Porque el tipo bromista y hablador que he conocido en el trayecto en coche sí que me gusta. Uf, estoy perdida. 

    Gunnar me abre la puerta del coche quince minutos después. Me deja alucinada cuando me lleva hasta una hoguera junto a la que entro en calor. No sé cómo lo ha conseguido. Un día intenté encender una barbacoa y terminé cocinando las hamburguesas en una plancha eléctrica. Supongo que aislarte en una cabaña de madera te obliga a activar el instinto de supervivencia. 

    —Dios mío… —murmuro impresionada, cuando mis ojos captan el espectáculo de luces que se funden sobre el mar. Estamos sobre un acantilado y el paisaje me hace perder el aliento. El cielo se ha teñido de sombras rosas, verdes y azuladas y soy incapaz de pestañear porque no quiero perderme algo tan hermoso. Me aferro a la enorme mano de Gunnar y contengo el aliento—. Se mueven… no sabía que podían moverse. 

    —Son haces de electrones que atraviesan las capas superiores de la atmósfera. A medida que estos haces avanzan, la aurora también se mueve —me explica, y entrelaza sus dedos con los míos en un gesto espontáneo. 

    Tengo los ojos vidriosos por culpa de la emoción.  

    —¿Te encuentras bien? 

    —Sí… es solo… que acabo de cumplir un sueño. Te pareceré una tonta llorona, pero es tan hermoso que creo estar soñando. 

    —No eres tonta —musita, y me pasa un brazo por los hombros para hacerme entrar en calor. Me siento tan reconfortada y protegida que no puedo negarme. Me gusta estar con él. Huele a madera y naturaleza y siento que a su lado no podría sucederme nada malo—. Hay una leyenda noruega que cuenta que un zorro cruza las mesetas árticas e ilumina el cielo con las chispas que se desprenden de su cola al sacudirse la nieve, formando así la aurora boreal. Este fenómeno se conoce como «revontulet», el fuego del zorro. Y otra leyenda esquimal cuenta que la aurora es un sendero sinuoso y peligroso que conduce a regiones celestiales y cuya luz se debe a la llegada de nuevos espíritus. Si prestas atención, podrás escuchar susurros. Son los espíritus de la aurora intentando comunicarse con la gente de la tierra. 

    No sé si me está tomando el pelo, pero azuzo el oído y guardo silencio. Es un sonido silbante y crepitante. 

    —Lo oigo… —murmuro, y me pego a él por si algún espíritu decide llevarme a el más allá. 

    —¿Qué haces? 

    —Pegarme a ti… por si acaso. 

    —¿Crees que te protegería de los espíritus? 

    —Uhm… —vuelvo la cabeza hacia él y lo evalúo con todo el descaro del mundo. Le palpo un brazo y compruebo que está más duro de lo que creía—. Estás en forma. 

    —Si uno de esos espíritus se nos acerca, quizá te tire por el acantilado para ganar algo de tiempo. 

    —¡Oye! 

    Gunnar se ríe cuando le pego. Vaya, al final va a resultar que tiene sentido del humor.  

    —Los sonidos están relacionados con el campo geomagnético y algo sobre la temperatura del aire cuando se mezcla. El frío está cerca de la superficie y el aire caliente por debajo, pero no se mezclan. La tormenta geomagnética hace que las cargas acumuladas se descarguen y produzcan las chispas que oyes —me explica para mi tranquilidad. 

    —¿Cómo sabes tanto del tema? —pregunto impresionada. 

    —Lo vi en un documental —admite con humildad. 

    —Me refiero a las leyendas, la historia… 

    —Estudié historia en la universidad de Oslo. 

    Eso sí que no me lo esperaba. 

    —Pero no te dedicas a ello. 

    —No —ahí está de nuevo: esa incomodidad que lo delata cuando habla de sí mismo—. Trabajé en un museo durante varios años. Lo dejé hace un tiempo. 

    No pregunto por qué. Sé que él no quiere hablar del tema y no seré yo quien insista. Gunnar se aparta de mí y temo que los fantasmas de un pasado que no quiere compartir conmigo se hayan interpuesto entre nosotros. Va hacia el coche, y justo cuando creo que nuestra excursión ha terminado, regresa con dos bocadillos, un termo y un par de vasos de papel. 

    —Pensé que tendrías hambre. No hemos podido comer nada en el cumpleaños y es mi forma de agradecértelo. Lo estoy intentado arreglar. 

    —Así que es eso… —respondo desanimada. 

    —¿He dicho algo malo? 

    —Estaba buscando una razón a tu amabilidad y acabas de dármela. No hace falta que seas bueno conmigo porque yo te haya ayudado con Astrid. No me debes nada, de verdad.  

    Gunnar sostiene mi barbilla con dos dedos y me mira con una intensidad que me deja sin palabras. Sus ojos son dos océanos oscuros y penetrantes que no me dejan lugar a dudas. 

    —Estoy aquí porque quiero estar contigo.  

    —Vale —me tiembla la voz. 

    —No lo dudes. 

    Asiento como un cervatillo asustado y me lo como con los ojos. No me lo puedo creer. Tengo delante a un vikingo que es todo músculos y sexo, me lleva a ver la aurora boreal y me trae la cena porque quiere estar conmigo. Con… mi… go. 

    Le quito el papel al bocadillo y le doy un bocado porque de lo contrario me lo comería a él. Enterito. 

    —Uhm… 

    —Queso y salmón. 

    —Buena elección. 

    —La mejor elección es haberte pedido que vinieras conmigo. 

    Si Lina estuviera aquí, le daría la razón en algo: ahora sí que se me han caído las bragas.  

    

  


   
    23. Tengo ganas de ti y te haría de todo si tú me dejaras 

      

      

    Gunnar 

      

    María no deja de sorprenderme. No me imaginaba que tuviera una hija adolescente o que estuviera divorciada. Pero tengo algo muy claro: hay que ser imbécil para dejar escapar a una mujer como ella. Tiene un gran sentido del humor y se preocupa por los demás. Además de ser preciosa, inteligente y tener un talento excepcional para el arte. Pero lo que más me sorprende es haberle hablado tanto de mí. ¿Por qué le he contado que estudié historia? Incluso me he ido de la lengua cuando ha sacado a colación el tema de los niños. Hace un tiempo quise con toda mi alma formar una familia… pero las cosas se torcieron y decidí vivir en soledad. Nunca he vuelto a hablar de ello con nadie. Hasta esta noche. 

    La observo hechizado cuando las luces de la aurora boreal se reflejan en su rostro. Tiene la piel tostada por el sol y una preciosa mata de pelo castaño. Sus ojos son del color del caramelo fundido y su boca una tentación carnosa. Me pilla en el acto cuando la estoy mirando embobado. 

    —¿Qué? 

    —Nada. 

    —Me estabas mirando —insiste extrañada, como si no entendiera por qué despierta tanta curiosidad en mí. Ni siquiera yo puedo saberlo. He conocido a muchas mujeres hermosas, pero ella es distinta. Tiene algo que hace que me hierva la sangre y se concentre en la única parte de mi cuerpo que no controlo. Quiero creer que solo es algo físico y pasajero. 

    —Sí —admito, porque sería ridículo negarlo y no soy de esos a los que le avergüenza admitir su interés en alguien. 

    —¿Y por qué me miras? 

    —Porque me gustas. 

    Ella aparta la mirada y se ruboriza. Es encantadora. Frunce los labios y se debate entre sentirse halaga o recelosa. 

    —No soy como Astrid. 

    —Desde luego. 

    —¿Y entonces por qué te gusto?  

    Soy consciente de su escasa autoestima y es algo que no comprendo. Es una mujer atractiva, independiente y lista. ¿No se da cuenta de lo mucho que vale? 

    —No lo sé —le soy completamente sincero—. Me encantaría darte una respuesta lógica, pero no la tengo. Me gusta tu cara, tu cuerpo… creo que no te das cuenta de que cualquier hombre podría sentirse atraído por ti. 

    —Así que es algo físico. 

    —Sí —le digo, porque nunca le mentiría a una mujer. No soy de esos que le prometerían cualquier cosa con tal de llevársela a la cama. 

    —Se te pasará cuando me veas desnuda. No soy para tanto. 

    —De acuerdo, quítate la ropa y lo comprobamos. 

    Ella me mira alucinada y luego se ríe. 

    —Me gusta estar contigo —le confieso, y eso también es verdad—. Al principio creí que eras una loca, pero he descubierto a una mujer muy sensata. 

    —¡Qué alivio! —se hace la indignada—. Tú tampoco eres tan malo como pensaba. 

    —Te lo dije. 

    —Pero sigo sin fiarme de ti. 

    —Lo sé. 

    Le doy un abrazo cuando me percato de que está temblando de frío. Ella se tensa y deseo con todas mis fuerzas que no me aparte. Uno de sus rizos me hace cosquillas en la barbilla y percibo ese olor dulce y embriagador.  

    —¿A qué hueles? 

    —Eh… vainilla. 

    —Sueño con tu olor cada vez que me voy a la cama… —le confieso, y mi boca recorre su cuello con un deseo feroz y lascivo. María se estremece—. No me lo puedo quitar de la cabeza. 

    —Gunnar, por favor… 

    Deslizo mis manos por sus brazos y le demuestro lo excitado que estoy. Mi polla se retuerce de dolor bajo los pantalones y a ella se le escapa un suspiro cuando la siente.  

    —¿Ves lo que me haces? —le recrimino con voz ronca, y aferro su cintura con una mano. La otra está enredada en su pelo mientras fantaseo con quitarle la ropa—. Tengo ganas de ti y te haría de todo si tú me dejaras. 

    Ella vuelve el rostro hacia mí y en sus ojos percibo duda, deseo contenido, ganas y miedo. Nuestros labios se rozan y mi polla se sacude de emoción. María cierra los ojos y se muerde el labio. Sé que conseguiría lo que quiero si tomara la iniciativa. Solo tengo que besarla y ella responderá como me gustaría que lo hiciera. No sé por qué no lo hago. Quizá porque percibo su desconfianza y no quiero aprovecharme de ella.  

    —No puedo —dice finalmente, y se aparta de mí—. Deberíamos irnos. Mañana tengo que madrugar para una excursión. 

    Asiento sin decir nada e intento no sentirme frustrado por su rechazo.

   


   
    24. La leyenda de Brunilda 

      

    María 

      

    Gunnar pone la calefacción al máximo y se me van cerrando los ojos. Agradezco que no se muestre antipático o dolido por lo que acaba de suceder entre nosotros. Incluso me sorprende que me hable con naturalidad y no haya ni una pizca de rencor en sus palabras. Quizá Lina tiene razón y lo he juzgado de forma precipitada. Madre mía, ni siquiera sé cómo he podido resistirme a él. Por poco me da un infarto cuando he sentido su erección. No me puedo creer que yo provoque esa reacción en un hombre… y sin embargo, ahí estaba. En todo su esplendor. 

    —Puedes dormirte si tienes sueño. No me importa. 

    Me arremolino bajo la manta y apoyo la cabeza en la ventanilla. 

    —No soy capaz de dormir en un coche. 

    —Estás muerta de cansancio. 

    —Sí, pero me cuesta conciliar el sueño dentro de un vehículo. 

    —Te prometo que no vamos a estrellarnos, puedes cerrar los ojos tranquila. 

    —Ja, ja. 

    —No te duermes porque no quieres. Eres igual de obstinada que una valkiria. 

    —¿Qué es una valkiria? 

    —Las valkirias son guerreras de la mitología escandinava enviadas por Odín para conducir a los hombres caídos en la batalla hacia el Valhalla, el paraíso de los dioses. Para un vikingo era una deshonra fallecer de vejez o enfermedad. La más conocida de las valkirias es Brunilda, que fue enviada por Odín a una batalla para enviar a un joven guerrero hacia el Valhalla. Brunilda se apiadó del joven y le infundió un gran poder con el que éste salió victorioso de la batalla. Odín, enfurecido por haber sido desobedecido por la valkiria, la castigó aislándola en una muralla de fuego y sumiéndola en un profundo sueño del que solo podría despertar si un valiente caballero atravesaba la muralla y lograba liberarla. Pasaron muchos años hasta que un héroe llamado Sigfrido logró liberarla y Brunilda cayó perdidamente enamorada de él. Sigfrido le prometió amor eterno y le aseguró que volvería a sus brazos después de ayudar a sus compañeros en la batalla. Por desgracia, Sigfrido cayó preso de un hechizo de amor que le hizo olvidar a Brunilda y casarse con otra mujer. Brunilda se sintió furiosa y traicionada y decidió vengarse de Sigfrido conduciéndolo hacia el Valhalla. Después se arrepintió y entristeció por la pérdida de su amado, así que decidió abandonar la tierra y encaminarse hacia el Valhalla, donde se reunió con Sigfrido y vivieron juntos para siempre. 

    —Que historia tan… —se me escapa un bostezo y me acurruco debajo de la manta—. Cuéntame otra leyenda nórdica. 

    Unos segundos después de que Gunnar comience a narrarme una de las hazañas más famosas de Thor, me sumo en un profundo sueño como le sucedió a Brunilda.  

      

    Gunnar me despierta con suavidad y abro los ojos desconcertada. El coche está aparcado delante de la puerta del hotel. Me ayuda a salir del coche y me acompaña hasta la puerta de entrada. Estoy agotada y confusa y no sé qué es lo que me invade cuando me pongo de puntillas para darle un beso en la mejilla. Su barba áspera me hace cosquillas en la piel y un calor abrasador me nubla el buen juicio. 

    —Gracias por una noche que nunca olvidaré. 

    ¿Es el sueño? ¿La emoción? ¿Me he vuelto loca? Ni idea. El caso es que lo beso antes de que pueda ser consciente de lo que estoy haciendo. Gunnar recibe mi beso con tanta sorpresa que le cuesta reaccionar. Y yo… me derrito por completo cuando mis labios rozan los suyos. Besar a Gunnar es como montarse en una montaña rusa. Primero es lento y me sube un cosquilleo por todo el estómago. Hasta que todo explota, él suelta un gruñido de satisfacción y me empotra contra la puerta. Ahí vienen las curvas y la adrenalina. Siento que el corazón se me va a salir del pecho cuando nuestras lenguas se enredan. Siento que me estoy volviendo loca cuando murmura mi nombre contra mis labios. Y soy dolorosamente consciente de que nunca, jamás, me han besado ni me besarán así. Porque Gunnar me besa como si este fuera su último instante en la tierra y quisiera disfrutarlo antes de marcharse al Valhalla. Y yo… me dejo llevar. Porque sería completamente injusto renunciar a algo tan maravilloso y que sé que no volveré a vivir con otro hombre. Esto es pasión en mayúsculas y siento que mis pies se levantan del suelo. Estoy completamente aturdida, mareada y embriagada cuando me aparto de él. Gunnar me mira confundido y excitado.  

    —Yo… uhm… buenas noches —musito, y evito su mirada cuando abro la puerta. 

    Echo a correr hacia mi habitación y no respiro con normalidad hasta que me encierro dentro. La luz se enciende de golpe y Lina me observa con los ojos hinchados y una expresión socarrona. 

    —¿Qué horas son estas de llegar, zorrona?

   


   
    25. Una buena influencia 

      

      

    Gunnar 

      

    A la mañana siguiente me dirijo hacia la casa de Astrid. No sé por qué lo hago, pero de repente me he levantado con ganas de ser una mejor versión de mí mismo. O puede que desee con todas mis fuerzas ganarme a María y haya decidido seguir su consejo. El caso es que el beso de anoche me pilló completamente fuera de juego. Luego me emocioné porque significa que voy por buen camino y no lo tengo todo perdido. 

    Le gusto… ¡y tanto que le gusto! Y ella es… como una droga. Soy como un adicto que siempre vuelve a por más y se conforma con las migajas que me ofrece.  

    Astrid se me queda mirando con cara de póker cuando abre la puerta. Ella tampoco se esperaba verme aquí. Siento que María es una buena influencia y quiero ser la clase de hombre al que Astrid no recordará con rencor. 

    —Si vienes por lo de anoche, yo… 

    Meto el pie dentro cuando intenta cerrar la puerta. 

    —Tranquila, vengo en son de paz. 

    —¿En serio? 

    —Los dos nos debemos pasar página. 

    —Tú ya has pasado página, Gunnar —me suelta con rencor. 

    No, ¿qué era lo que me había dicho María? Algo sobre alabar lo gran mujer que es y desearle lo mejor. Mierda, ¿por qué me resulta tan complicado? He venido a arreglar las cosas y ella me mira como si se sintiera insultada. 

    —Quiero que sepas que lamento profundamente todo el dolor que haya podido causarte. Eres una gran mujer y he vivido muy buenos momentos a tu lado. No te merezco y espero que encuentres al hombre que te valore tal y como debe ser. 

    Astrid parpadea desconcertada y es obvio que esto no se lo esperaba. 

    —Yo… no sé qué decir. Pensé que estarías cabreado conmigo. 

    —Entiendo por qué lo hiciste y no te guardo rencor. Fui un miserable por mostrarme tan insensible y frío. Nunca fue mi intención utilizarte y te pido perdón si sientes que jugué contigo. 

    —Siempre fuiste sincero conmigo… —admite con pesar—. Fui yo quien se hizo ilusiones. Debería irme a trabajar. Te deseo lo mejor, Gunnar.  

    Siento un profundo alivio cuando me despido de Astrid. María tenía razón: mostrarse empático nos ha ayudado a los dos. Ahora estoy deseando hablar con ella de lo que sucedió anoche. Estoy convencido de que ella tampoco ha podido dejar de pensar en mí. La veo en la entrada del hotel charlando animadamente con Axel y estoy a punto de acercarme a ella cuando nuestras miradas se cruzan. Freno de golpe. En sus ojos hay arrepentimiento y vergüenza. El descubrimiento me deja tan helado que me quedo allí plantado. Pero lo que más me duele es verla apartar la cabeza y fingir que no me ha visto. Justo en ese momento me siento como una auténtica mierda y comprendo lo que debió de sentir Astrid. Me siento como un adolescente patético al que han rechazado cuando ella se monta en el taxi y me ignora deliberadamente como si lo de anoche no hubiera pasado. 

    Pero sucedió. Fue real. Dolorosamente real. Y la rabia me corroe por dentro cuando veo el taxi marchar y a la mujer por la que suspiro rechazarme de nuevo. 

    Se acabó. 

    Ella lo ha decidido y yo no voy a insistir de nuevo. Paso de ser un perrito faldero que babea por una española que no sabe lo que quiere. El calentón se me pasará. Candidatas no me faltan y lo nuestro es solo físico, como ya le dije.  

      

    Paso el resto del día con un humor tan negro que agradezco no tener a nadie cerca. El único que me sufre es Ares, y es tan listo que se planta delante de la chimenea y me ignora. Estoy a punto de estrellar el móvil contra la pared cuando suena por cuarta vez. Es Agneta. Sé que no me llamaría si no fuera importante, así que descuelgo. 

    —Gunnar, ¡menos mal que doy contigo! Ha pasado algo horrible… horrible… 

    —Maldita sea, Agneta. Suéltalo ya. 

    —Esben ha tenido un accidente de coche mientras venía por la carretera comarcal. Han llamado a la ambulancia, pero el temporal es tan fuerte que no sabe cuándo podrán llegar. 

    El teléfono me tiembla en la mano y solo puedo pensar en ella. Esben estaba con María. La ambulancia no puede llegar. Busco mi abrigo mientras intento tranquilizar a Agneta a pesar de no ser capaz de tranquilizarme a mí mismo.

   


   
    26. ¡Estoy bien! 

      

      

    María 

      

    Todo ha sucedido demasiado deprisa para asimilarlo. Hemos adelantado nuestro regreso al hotel porque se nos ha echado encima un temporal furioso. No ha sido culpa de Esben. Un zorro se ha cruzado en mitad de una curva estrecha y él ha dado un volantazo para no atropellarlo. La carretera estaba resbaladiza por culpa del hielo y las ruedas han patinado sobre el asfalto. Nos hemos estrellado contra un árbol. Hemos tenido suerte porque el taxi iba a escasa velocidad y hemos salido bien parados. Una rueda pinchada y poco más. Tengo que asegurar por séptima vez que estoy bien cuando me lo preguntan. Todos me miran preocupados y angustiados. Han llamado a una ambulancia que no da señales de vida. 

    —No es nada, de verdad —le digo a Lina, que me mira aterrorizada. La sangre es muy escandalosa y un reguero mana de mi frente. Me he llevado la peor parte porque una de las ramas del árbol ha roto la ventanilla de mi asiento. Me he golpeado la frente contra los cristales rotos de la ventanilla y el resto te lo puedes imaginar—. ¡Estoy bien! 

    Esben está llorando como una magdalena y me veo en la obligación de tranquilizarlo. Es una buena persona y un accidente podría haberlo tenido cualquiera. 

    —Dile que me encuentro perfectamente —le pido a Axel. 

    —Se siente culpable por lo sucedido. 

    —No creo que la ambulancia sea necesaria. Ni siquiera he perdido la conciencia.  

    —Te has dado un buen golpe en la cabeza —me contradice Lina. 

    —No ha sido tan fuerte. En realidad es solo un rasguño por los trozos de cristal. Nada que no se pueda curar con una tirita y un poco de alcohol. 

    Axel le hace señas a un coche cuando se aproximan unas luces. Ahora sí que no entiendo nada. Es Gunnar. Siento una mezcla de nerviosismo y pánico cuando lo veo. Esta noche no he pegado ojo y tuve mucho tiempo para pensar. Lo de anoche fue un error. Me dejé llevar por la atracción que siento por él y no volverá a suceder. Es cierto que fui muy injusta con él cuando le quité la mirada y lo ignoré esta mañana. En mi defensa diré que no esperaba encontrármelo tan pronto. Debería aclararle que no estoy jugando con él. Simplemente es una locura y no puede ser. Dentro de unos días volveré a España y no puedo acostarme con él. Me van las relaciones estables y solo me acuesto con alguien cuando el corazón me lo pide. Él me aseguró que lo nuestro es algo físico y creo que arrebatos como el de anoche no nos llevan a ninguna parte. Será mejor que cada uno vaya por su lado. Ojalá me dé la oportunidad de explicárselo. 

    Está discutiendo acaloradamente con Esben y no entiendo nada. Me acerco a Axel para preguntárselo. 

    —Gunnar lo culpa de lo sucedido. Le está diciendo que no deberíamos haber salido con este tiempo. 

    —Esben no tiene la culpa —intervengo, y Gunnar se calla en cuanto me escucha—. Todos insistimos en hacer esta excursión. El temporal nos ha pillados desprevenidos en mitad de la carretera. 

    —No hables de lo que no entiendes —me suelta de mala manera. 

    —No me hables así y no la pagues con Esben si estás cabreado. 

    —Qué sabrás tú lo que me… —su voz se esfuma cuando se vuelve para mirarme—. Nos vamos al hospital. Ya. 

    —¿Qué? ¡No! —intento soltarme cuando él me agarra del brazo—. ¡Estoy bien! Solo ha sido un arañazo por los cristales de la ventanilla. 

    Gunnar me ignora. Intercambia algunas palabras con Axel y éste se limita a coger unas cadenas del maletero. 

    —No eres mi padre —le digo, y me niego a subir a su coche cuando intenta meterme dentro—. No quiero ir a ningún hospital. 

    —Podrías sufrir una conmoción cerebral. La ambulancia no va a llegar hasta aquí. ¿Quieres dejar a tu hija sin madre? ¿Es eso? 

    Me quedo boquiabierta cuando nombra a Elsa y las lágrimas me empañan los ojos. Estoy tan abochornada que subo al coche sin mediar palabra y compartimos el viaje en coche más tenso y silencioso de la historia. 

      

    No tiene vergüenza. ¿Cómo se atreve a nombrar a mi hija? Ha insinuado que soy una mala madre, ¿de qué coño va? Estoy tan furiosa con él que me niego a responderle cuando me pregunta si me encuentro bien. Gunnar se exaspera y murmura unas palabras en su idioma. Me da igual. Me ha hecho sentir como una irresponsable y eso sí que no se lo perdono. Por supuesto que iría sin dudarlo a un hospital de creer que mi vida corre peligro, pero ni siquiera me he dado un golpe en la cabeza. Ha sido un simple rasguño y la sangre es tan escandalosa que parece más grave de lo que es. Lo sé porque mi hija tuvo un accidente siendo pequeña y perdió la conciencia durante unos segundos. Nos tocó pasar toda la noche en urgencias y despertarla cada pocas horas para cerciorarnos de que no había sufrido ningún daño interno. 

    —Has sido muy injusto conmigo —le recrimino sin poder evitarlo, a pesar de haberme prometido a mí misma que iba a ignorarlo. 

    —Tiene gracia que tú lo digas. 

    En su voz hay ironía y rabia y sé perfectamente a qué se debe.  

    —Si quieres nos llevamos esto al terreno personal, pero no estaba hablando de ello. Nombrar a mi hija para hacerme sentir culpable ha sido un golpe bajo y de lo más efectivo. De lo contrario no me habría subido al coche. Gracias por hacerme sentir como una idiota inmadura e irresponsable. 

    Gunnar se tensa y mantiene la vista fija en la carretera. 

    —Es no era mi intención. 

    —Sí, claro. 

    —Estoy hablando en serio. 

    —Elsa es lo más valioso que tengo y jamás me pondría en riesgo. 

    —No pretendía insinuar que eres mala madre. Me has malinterpretado. 

    —Vale —me doy por vencida. Puede que tenga razón y lo sucedido nos esté pasando factura. 

    —¿Estás mareada? 

    —No. 

    —¿Te duele la cabeza? 

    —No. 

    —No me mientas. 

    Pongo los ojos en blanco y resoplo, ¡qué hombre! 

    —Me escuece la herida, eso es todo. Ni me duele la cabeza, ni veo doble, ni estoy mareada. Llevarme al hospital es una exageración y seguro que tienen enfermos más graves a los que atender.  

    —Me quedaré más tranquilo si te atiende un médico. ¿Harías eso por mí? Ya sé que te encanta llevarme la contraria, pero por un momento podrías ponerte en mi lugar. ¿Y si tienes algo grave y debo lidiar con ello durante el resto de mi vida? No quiero sentirme culpable. 

    —¡Lo que hay que oír! —exclamo, estupefacta por su poca vergüenza—. Pobre Astrid. Es normal que te arrojara la copa a la cara. Debe ser exasperante lidiar con un hombre que es un robot. 

    Gunnar aprieta la mandíbula y sus ojos echan chispas. Me preocuparía si no lo conociera tan bien. Hay que reconocer que impone con ese cuerpazo lleno de músculos, pero al mismo tiempo me tranquiliza estar a su lado. Es como un guardaespaldas con mal genio.  

    —Me disculpé con ella. 

    —¿En serio? —pregunto aturdida, pues no creí que fuera a hacerlo—. ¿Y qué tal fue? 

    —Bien. Seguí tu consejo. 

    —Me alegro. 

    Entrelazo mis manos sobre el regazo y me muerdo el labio. Quiero aclarar las cosas con él y no sé ni por dónde empezar. Sé que Gunnar debe sentirse dolido por cómo lo traté esta mañana. Si yo estuviera en su lugar, no me gustaría que la mujer que me besó hace unas horas actuara como si la culpa fuese mía. Le debo una explicación. 

    —Eh… Gunnar… —me aclaro la voz y él me mira de reojo—. Lo de esta mañana… 

    —Ni se te ocurra sacar el tema —me espeta con dureza. 

    —Siento que te debo una explicación. 

    —No la quiero. 

    —Somos adultos y deberíamos hablarlo. 

    —No quiero ni necesito tu explicación. Me lo has dejado muy claro y pienso ponerte las cosas fáciles. Y ahora haz el favor de callarte si no te importa. Como ya has podido descubrir, no soy muy hablador. 

    Me encojo sobre mi asiento y cierro el pico. Lo que pude descubrir la otra noche es lo bien que se le da contar historias nórdicas. Por desgracia, eso se ha terminado. Le he tocado el orgullo y me temo que Gunnar no está dispuesto a perdonarme.  

   


   
    27. Una invitada inesperada 

      

      

    Gunnar 

      

    Empiezo a agobiarme cuando la visibilidad se vuelve nula y las ruedas patinan por la carretera a pesar de las cadenas. No vamos a llegar al hospital. El viento agita los árboles y hay algunas ramas sobre la carretera. Doy la vuelta para buscar otra ruta y María estira el brazo para tocarme la mano. El contacto me obliga a tensar los músculos de todo mi cuerpo. No quiero que me toque. ¿Está jugando conmigo? Esta mañana me dejó muy claro que no quería nada conmigo. 

    —Gunnar, es imposible llegar al hospital. Será mejor que vayamos al hotel. Lo mío se cura con una tirita, en serio. 

    Me molesta darle la razón, principalmente porque tiene una herida muy fea en la cabeza y quiero que la inspeccione un médico. Desgraciadamente no me queda otra opción que dar marcha atrás. Está empezando a nevar con fuerza y un viento huracanado sacude el coche. María está aterrorizada y cierra los ojos cuando bordeamos un terraplén. 

    —Tranquila. Estoy más que acostumbrado a estas carreteras.  

    —Sé que eres un buen conductor, pero no estoy habituada a este… tiempo —balbucea, y se encoge en el asiento cuando tenemos que sortear varios obstáculos que el viento ha arrastrado hacia la carretera. Cierra los ojos cuando maniobro en una curva muy cerrada y las ruedas traseras derrapan. Se tapa la cara con las manos y murmura unas palabras en su idioma.  

    —Vivo aquí al lado. ¿Quieres que hagamos una parada hasta que el tiempo amaine? 

    —Por favor —le tiembla la voz. 

    No quiero que pase un mal rato y no me cuesta nada ofrecerle una bebida caliente mientras el temporal nos concede una tregua. Ahora me sabe mal haberlo pagado con el pobre Esben. Noruega es así. A veces te sorprende con un cambio brusco del tiempo e incluso a los más preparados no nos da ocasión a reaccionar. Consigo llegar a duras penas a la cabaña. En un día normal habría tardado cinco minutos, pero he reducido la velocidad al mínimo porque si no habría perdido el control del vehículo. Los limpiaparabrisas tampoco daban más de sí y tenía una visibilidad nula. 

    —Ya hemos llegado. 

    María está temblando y tiene la cara pálida. Desabrocho mi cinturón y hago lo mismo con el suyo. Luego le doy una palmadita amable en la rodilla para que vuelva en sí. 

    —Ya ha pasado. Estamos a salvo. 

    —Vale —asiente, con los ojos vidriosos por culpa del susto. 

    —Bajo primero y te ayudo. 

    Está tan aterrorizada que no dice nada. Un viento violento me recibe en cuanto abro la puerta. Incluso a mí me cuenta sostenerme en pie y consigo llegar a su puerta con cierta dificultad. Le doy la mano y me hace gracia que ella se agarre a mi brazo como si le fuera la vida en ello. Debe pensar que soy invencible, algo ridículo porque ya me van pesando los años como a cualquiera. 

    —No sueltes mi mano. 

    —Ay Dios… y tanto que no voy a soltarla. ¡No veo nada! ¿Dónde dices que está tu cabaña? 

    El viento agita la nieve y todo lo que hay delante de nuestros ojos son remolinos de polvo blanco.  

    —Está a unos pasos —le aseguro, y si no viviese aquí, juraría que se la ha llevado el viento—. Vamos, agárrate a mí. 

    Los dos resollamos cuando conseguimos resguardarnos debajo del dintel de la puerta. Meto la llave en la cerradura y nos empujo al interior. Ella se deja caer en el suelo con un suspiro de alivio que se convierte en un grito desgarrador cuando Axel se lanza a por ella. Estoy completamente desconcertado porque él nunca recibe a mis escasas visitas. Con María, sin embargo, acaba de hacer una extraña excepción. Le está lamiendo la cara y ella se ríe al darse cuenta de que es un perro. 

    —Ares, ¡basta! 

    —Oh… tú debes de ser el mejor amigo de Gunnar. Hola, pequeñín. Qué guapo eres. 

    Pequeñín. Sacudo la cabeza y me quito el abrigo. 

    —Qué preciosidad… —María le acaricia el lomo y Ares pone cara de placer—. ¿Es un Husky? 

    —Un Alaskan Malamute. No suele ser tan cariñoso. 

    María se pone de pie y Ares corretea a su alrededor como si nunca hubiera visto a una mujer. Está más que acostumbrado a mis visitas femeninas y siempre las ignora, ¿qué bicho le ha picado a este perro? La española observa mi cabaña con una curiosidad que me hace sentir incómodo.  

    —Te puedes calentar delante de la chimenea mientras preparo algo de beber. 

    —Gracias. 

    Ares la sigue hasta la chimenea y se echa a sus pies cuando ella se sienta sobre la alfombra. María le acaricia la cabeza y los dos parecen disfrutar del momento. Pongo a calentar la leche y luego me acuerdo de la herida de su cabeza. Joder, soy un desastre. Voy en busca del botiquín y me planto delante de ella con resolución. 

    —Vaya, al Gunnar enfermero no lo conocía —extiende el brazo con gesto resuelto—. Solo necesito una tirita y agua oxigenada. 

    —Prefiero echarle un vistazo. 

    Sabe que es inútil negarse y levanta la barbilla para que pueda inspeccionarla. Hago caso omiso al ritmo de mis pulsaciones cuando la toco. Joder, joder y joder. No es momento de emocionarme de esa manera. Intento aparentar una frialdad que no siento mientras inspecciono la herida. 

    —¿Veredicto? 

    —Es una herida superficial. No necesitará puntos. 

    —Te lo dije. 

    Empapo un algodón en agua oxigenada y le limpio la herida. Luego le coloco una tirita y le doy un beso en la mejilla. Es un gesto inapropiado que a los dos nos desconcierta. Ese olor… ese jodido olor de vainilla me deja atontado cuando mis labios rozan su piel suave. Los dos nos miramos sin saber qué decir y sé que tengo que abrir la boca para no quedar como un imbécil. 

    —Es lo que solía hacer mi madre cuando me hacía alguna herida. Perdona, ha estado fuera de lugar. 

    —No pasa nada. 

    Me toca la mano para tranquilizarme y aparto la mía con brusquedad. María se muerde el labio y no dice nada. ¿De qué se extraña? Ella lo ha decidido así y yo me limito a seguir sus reglas.

   


   
    28. A la porra Hugh Grant 

      

      

    María 

      

    Gunnar nunca dejará de sorprenderme. A ratos se muestra amable y encantador, a ratos rehúye mi contacto y es un borde, y a ratos me da un beso del que no tarda en arrepentirse. En fin, supongo que soy la menos indicada para juzgarlo. La otra noche lo besé y por la mañana le demostré lo mucho que estaba arrepentida. ¿Quién me entiende? ¿Quién lo entiende? 

    Aprovecho que está trasteando en la cocina para observar la cabaña con curiosidad. Son unos cincuenta metros con decoración austera y pocos muebles pero muy acertados. Jamás imaginé que Gunnar viviera en un sitio tan pulcro y acogedor. La cocina está a la entrada de la casa, y justo en frente está la chimenea y el sofá de dos plazas. Estoy sentada sobre una mullida alfombra de color terracota, y junto a la chimenea hay un televisor y una enorme estantería repleta de libros. No me sorprende que sea un gran lector. Dentro de esa cabeza tan dura hay una enciclopedia repleta de conocimientos. Desde aquí abajo puedo ver la escalera descubierta que conduce a lo que intuyo que es su dormitorio, y justo debajo hay una puerta que debe ser el baño. Nada de fotografías ni recuerdos familiares. Es cierto que habla con naturalidad de sus padres, pero me niego a creer que no haya nadie más en su vida. ¿Ni siquiera un amor que haya calado dentro de ese corazón tan inexpugnable? 

    —Siéntete como en tu casa —dice, y me tiende una taza de humeante chocolate caliente. 

    —Tienes una casa preciosa. 

    —No lo creo. Es muy simple. ¿Se parece a la tuya? 

    —En absoluto. Vivo en una tercera planta con vistas al mar. Mi casa es un completo caos y creo que saldrías huyendo. No sabía que fueras tan ordenado. 

    —El orden me relaja. 

    Le doy un sorbo al chocolate y entrecierro los ojos. Está riquísimo. 

    —¿Crees que tardará mucho en amainar? 

    —No lo sé. En Noruega el tiempo es un completo misterio. Tan pronto hace sol, como se pone a llover como si fuera a acabarse el mundo. ¿Acabas de llegar y ya te quieres ir? 

    —¡No! —exclamo, al percibir su tono a la defensiva—. Lo que no quiero es molestarte. Me da la impresión de que no te gustan las visitas. Corrígeme si me equivoco. 

    —No te equivocas. 

    Vale, eso ha dolido. Gunnar se sienta a mi lado sin decir nada y siento que el ambiente se caldea de inmediato. Lleva una camiseta blanca de manga corta bajo la que se aprietan unos músculos que me dejan la boca seca. No puedo más. He de decir algo o de lo contrario me volveré loca. No estoy acostumbrada a respirar el mismo aire que semejante semental. Argh, ¿por qué Odín tuvo que hacerlo taaaaaaaaan atractivo? 

    —Siento mucho lo de esta mañana y sé lo que estarás pensado de mí. Si yo fuera tú no me haría ni pizca de gracia que jugaran con mis sentimientos de esta manera. Y te juro que esa no era mi intención. No sé… lo que se me pasó por la cabeza la otra noche cuando te besé. Me sentía tremendamente agradecida y feliz por haberme regalado un momento tan mágico, estaba medio dormida, es evidente que eres muy atractivo… y me dejé llevar. Por la mañana me di cuenta de que lo que hice no tuvo ningún sentido. Quería hablarlo contigo y no supe reaccionar cuando te vi. Me pilló desprevenida. No es que no me gustes… como ya te habrás dado cuenta. Es solo que… prefiero mantener la distancia porque dentro de poco regresaré a España y no soy capaz de acostarme con un hombre y luego olvidarme del tema. Soy de relaciones serias, ¿lo entiendes? No pretendía ofenderte, marearte ni nada por el estilo. Solo quería que lo supieras —le digo de corrido y prácticamente sin respirar. 

    Gunnar me mira con esa expresión impenetrable y repleta de misterio. Lo miro. Me mira. Nos miramos. El corazón se me va a salir del pecho y me siento completamente desnuda después de haberle sido tan sincera. No me he guardado nada de lo que siento y me gustaría que él dijese algo. ¡Lo que sea! 

    —De acuerdo. 

    —De acuerdo —repito estupefacta y muy encendida—. ¿Qué diantres significa eso? 

    —Significa que te pondré las cosas fáciles. No me acercaré a ti y no insistiré. Es lo mejor para los dos y es lo que tú quieres, ¿no? 

    No sé si hay cierta esperanza en ese ¿no? Porque lo dice con tal seriedad que me confunde. Aferro la taza de chocolate y musito. 

    —Sí. 

      

    Después de dos horas, Gunnar ha cumplido su palabra. Se mantiene alejado de mí y me ignora. Me duele, joder. ¿No podemos llevarnos simplemente bien? No sé… hablar de lo que sea. Que me cuente otra de sus historias. Compartir alguna broma. Sé que tiene sentido del humor aunque se empeñe en ser un gilipollas. Uf, qué hombre. 

    —¿Te importa que encienda la tele? —pregunto cohibida. 

    —No —responde, sin levantar la cabeza del libro que está leyendo—. Ya te he dicho que estás en tu casa. Puedes leer, ver la tele, ir a la cocina a por algo de comer. Lo que te apetezca. 

    —¿Y charlar? 

    —No me apetece charlar. 

    Contengo el impulso de levantarme, arrebatarle el libro y golpearle con él en la cabeza. 

    —¿Por qué no? 

    —Porque no.  

    —Pues vale —replico ofendida, y justo cuando estoy a punto de darme por vencida, vuelvo a la carga. Esa soy yo. Por algo mi hija dice que soy una pesada—. Pero ¿por qué no? Hay una gran diferencia entre no acercarte a mí y no poder mantener una conversación civilizada, ¿no crees? 

    —Ya te lo dije. Me interesas en el plano físico. Eso es todo. 

    Me siento tan insultada que las palabras se atascan en mi garganta. Es… lo peor. En serio, ¡lo peor! ¿Cómo se puede ser tan capullo? O sea, que más allá de un polvo no tengo nada que aportarle. Claro, debe pensar que no estoy a su altura intelectual. Él estudió una carrera y yo soy una simple cajera de supermercado. Para follar tengo un pase, pero mi conversación le es aburrida. 

    —Por eso el único que te aguanta es el pobre Ares —le digo indignada, y él ni se inmuta—. Si pudiera hablar, te mandaría a la mierda. 

    —Lo dudo. Soy el que le da de comer y lo saca de paseo. Es muy listo. 

    —Así que crees que no estoy a tu altura para mantener una simple charla. Debes de pensar que tengo el coeficiente intelectual de un cacahuete. Pues mira, a lo mejor no soy tan culta ni inteligente como tú, pero hay algo que me sobra: empatía y respeto por los sentimientos ajenos. El día que tú también la tengas, la gente empezará a creer que eres humano y uno un robot gilipollas y sin sentimientos. 

    Gunnar despega la cabeza del libro y me mira asombrado. Me levanto como un resorte y voy directa al baño porque es el único lugar donde puedo perderlo de vista. Sería demasiado pedir que llamara a la puerta y se disculpara como un hombre decente. Bah, sería un milagro. Entonces resultaría que tiene sentimientos y todo eso.  

    Mi teléfono vibra dentro del bolsillo de mi pantalón y me sorprende descubrir que es Elsa. Guau, acaba de acordarse de que tiene una madre. Esto sí que es un milagro. La llamo todos los días y ella me ignora. 

    —¡Hola! 

    —¡Mamá! ¿Estás bien? —está llorando y mi corazón se contrae de pánico. ¿Le habrá pasado algo? Dios mío, y yo a miles de kilómetros de distancia—. ¡Ma… má! 

    Su voz se entrecorta y salgo del baño para buscar cobertura. 

    —Cielo, ¿te encuentras bien? ¿Ha ocurrido algo? 

    —Lina me ha dicho que has sufrido un accidente y que ibas al hospital. ¡Lo siento, mamá! No quiero que te mueras. Yo te quie… 

    —¡Elsa! —exclamo angustiada, cuando su voz se corta—. Estoy bien, no te preocupes. Solo ha sido un rasguño. ¿Elsa? 

    Tengo ganas de estrellar el móvil contra el suelo porque la llamada se ha cortado. Estoy que echo chispas. Creo que estaba a punto de escuchar un «te quiero» de la voz de mi hija. Eso sí que hubiera sido un auténtico milagro. Me sobresalto cuando siento a Gunnar detrás de mí. 

    —Aquí no hay cobertura. 

    —No me digas. 

    —¿Estás bien? 

    —Como si te importara —le espeto, y me alejo de él para volver a la alfombra—. Solo tengo dos o tres neuronas. Dudo que te interese lo que tengan que decir. 

    —En realidad tenemos alrededor de 68 millones de neuronas. La inteligencia está relacionada con su tamaño, y no con la cantidad de ellas. 

    Lo miro secamente. Lo que faltaba. 

    —Gracias por el dato. 

    Muerdo mi dedo pulgar mientras me preocupo por Elsa. Pobrecita, debe estar muy asustada y por eso me ha llamado. Seguro que Lina la ha informado con toda su buena intención, pero las cosas no funcionan así. Como madre, yo soy la que se preocupa por Elsa, y no al contrario.  

    —¿Era tu hija? 

    —Déjame en paz, Gunnar —le advierto, porque estoy nerviosa, ofuscada y no quiero pagarlo con él. 

    —Has gritado su nombre. ¿Va todo bien? 

    —Cree que estoy en peligro por lo del accidente del coche —le explico, para que se calle de una vez. 

    —Estás perfectamente y podrás explicárselo en cuanto recuperemos la cobertura. Suele suceder a menudo. A veces los temporales me dejan incomunicado durante unos días. 

    —¿Días? —repito atónita—. Pero… no puede ser. No puedo estar varios días sin hablar con Elsa. 

    —Lo siento, pero es lo que hay. 

    —¡Deberías habérmelo explicado antes de ofrecerme hacer una parada en tu casa! 

    —¿En serio intentas echarme la culpa de esto? Te vi muerta de miedo y solo quería ser amable. 

    —Se te da fatal ser amable. 

    —Lo sé —admite de mala gana—. Pero lo hice con mi mejor intención. Seguro que tu hija se ha quedado más tranquila después de haber escuchado tu voz. Esben me conoce y le habrá explicado a Lina que estás a salvo conmigo. Ella se lo contará a tu hija. 

    Resoplo porque tiene un gran concepto de sí mismo.  

    —Tú no lo entiendes. Ella iba a decirme que me quiere justo cuando la llamada se ha cortado. No tienes hijos, no puedes ponerte en mi lugar. Elsa es lo único que tengo y ahora está aterrorizada y a miles de kilómetros de distancia. Ni siquiera puedo consolarla por teléfono. 

    —Tienes razón. No tengo hijos. 

    Desaparece de mi vista y se encierra en el baño. Vaya, ¿he dicho algo malo? No sabía que el tema de los hijos le tocaba la fibra sensible. No puedo imaginármelo como la clase de hombre sensible al que se le cae la baba con un niño. Y, sin embargo, me contradigo al recordar la paciencia y amabilidad con la que trataba a la pequeña Ingrid.  

    Gunnar reaparece al cabo de unos minutos, y justo cuando creía que iba a sumirse en otro de sus silencios, me ofrece un cuaderno y algunos lápices de colores.  

    —Me ayuda a relajarme. Quizá te ayude. Son mandalas. 

    —Eh…  

    —Me hubiera gustado tener hijos —su revelación me deja sin palabras. Hay una profunda arruga en su frente y su expresión denota un dolor que no es capaz de ocultar, o tal vez no quiere ocultarme—. Sí que puedo ponerme en tu lugar. Los padres sois muy injustos con quienes por una u otra razón no lo somos. Creéis que no podemos hacernos una idea de lo mucho que queréis a vuestros hijos, pero os equivocáis. Yo estaría cabreado con el mundo si no pudiera comunicarme con mi hija.  

    —Estaba nerviosa. A lo mejor me he excedido. 

    —Da igual. 

    Pero sí que le importa. Le importa más de lo que está dispuesto a admitir y yo me muero de ganas por indagar en el tema. 

    —Aún estás a tiempo de tener hijos. 

    —No digas tonterías. Tengo casi cuarenta años. 

    —No es un problema. ¿Nunca encontraste ninguna candidata para…? 

    —La hubo —dice, y me mira con una advertencia—. Y no quiero hablar del tema. 

    —Vale, vale —pongo las manos en alto—. Si algún día quieres hablar de ello, aquí me tienes para escucharte. Salvo que creas que soy tonta. 

    Gunnar me mira a los ojos y sé que está al borde de su paciencia, algo ridículo teniendo en cuenta que ha sido él quien ha herido mis sentimientos. 

    —No creo que seas tonta —dice muy serio—. No era mi intención insultarte. Quería enfatizar que me gustas físicamente. Solo eso. Comprenderás que no me apetecía hablar de ello y por eso intentaba ignorarte leyendo. Eso es todo. 

    —Para ser tan inteligente, podrías medir las palabras antes de que salgan de tu boca. A veces puedes ser muy hiriente. 

    —Tú tampoco te quedas corta. 

    —Yo sé disculparme. 

    —¿¡Y qué estoy haciendo ahora!?  

    —Justificarte. 

    —Eso no es… —respira profundamente e intenta no perder la calma—. No sé si te habrás dado cuenta, pero no soy muy dado a pedir disculpas. Se me da fatal. No es que sea un robot como tú dices, es que soy un torpe de cojones en cuestiones sentimentales. 

    —¿Quieres una sugerencia? 

    —¿Por qué no? Me sirvió con Astrid. 

    —Sé sincero y di justo lo que sientes. De eso se trata. 

    —¡De acuerdo! —exclama, y sé que está haciendo un gran esfuerzo—. Siento… haber herido tus sentimientos. No me creo más listo que tú. En el fondo tienes un grave problema de autoestima y por eso me echas la culpa de tus inseguridades. Me has malinterpretado, joder. Si no me gustara estar contigo no te buscaría constantemente, ¿no crees? 

    —Al principio ibas bien —le digo escocida por lo de mi problema de autoestima. 

    Gunnar chasquea la lengua. 

    —Has dicho que fuese sincero y todo ese rollo… eso es justo lo que pienso.  

    —Será mejor que lo dejemos. 

    —¿Por qué te cuesta tanto sentirte aceptada? 

    —Y yo qué sé. 

    —Tienes talento, eres preciosa, te preocupas por los demás… no lo entiendo. 

    Me ruborizo por los cumplidos y no entiendo por qué me ve de esa manera.  

    —Bueno, ya vale. Se acabó. No quiero hablar de ello —imito su postura y no surte efecto. Gunnar es de esos que persisten hasta alcanzar su objetivo. Como el rey Harald. 

    Cojo el mando de la televisión para encenderla y así dar por zanjada la conversación. Él no es el único que sabe evitar un tema. Están echando Love Actually en versión original. Se me iluminan los ojos y Gunnar murmura algo en su idioma. Seguro que se está quejando. 

    —Me puedo imaginar lo que piensas sobre esta película y te lo puedes ahorrar —le advierto, sin despegar los ojos de la pantalla—. Es una de mis películas románticas favoritas. 

    —Hugh Grant está sobrevalorado. A todas se os cae la baba con su personaje solo porque es carismático. 

    —Tú qué sabrás. No soporto a David, su personaje en esta película. A la primera de cambio decide dudar de Natalie solo porque la ve con otro tipo. Es una actitud de lo más ruin y cobarde.  

    —Olvidas que luego va a pedirle perdón… 

    Entorno los ojos y se me escapa una sonrisa acusadora. 

    —¿No decías que la película está sobrevalorada? 

    —Hugh Grant está sobrevalorado. No he dicho nada sobre la película. 

    —Creí que serías de esos que verían peligrar su hombría si admiten que disfrutan de una comedia romántica. 

    —Uy, hazte así. Se te ha quedado pegado un prejuicio en el jersey. 

    Me rio sorprendida y los dos prestamos atención a la escena en la que Mark va a declararle su amor a Julie con una pancarta en la puerta de su casa. Se me escapa un suspiro trémulo y cargado de envidia. 

    —A la porra Hugh Grant. Yo quiero a alguien como a Mark… alguien capaz de quererme aunque esté casada con otro hombre y al que no le importe hacer el ridículo para declararse. Eso, eso es amor verdadero.  

    

  


   
    29. Y cuanto más la conozco… 

      

      

    Gunnar 

      

    Si alguien me hubiera dicho que habría terminado comentando Love Actually con María sobre la alfombra, lo habría tildado de loco. Pero aquí estamos. Y maldita sea, ella debe de estar ciega si no es capaz de darse cuenta de que disfruto de su compañía como un niño pequeño en un parque de atracciones. Me encanta estar a su lado, y en el fondo me fastidia reconocer que lo nuestro es algo más que físico. Conectamos de una manera desconcertante y abrumadora.  

    —¿Te apetece cenar ya? —le pregunto cuando termina la película. 

    —Uf, sí. Estoy muerta de hambre. Déjalo —pone una mano sobre mi rodilla cuando estoy a punto de levantarme. Toda la sangre se me va a la polla y le pido a Odín que ella no se percate de mi erección—. Tú has sido mi chófer y has preparado el chocolate. Déjame hacer la cena. 

    —Ni hablar. Soy tu anfitrión. 

    —Podríamos enzarzarnos en una discusión eterna sobre quién debe preparar la cena. Se nos da genial discutir, ¿quieres intentarlo? Te advierto que soy muy cabezona y me encanta salirme con la mía. Mi hija dice que soy una pesada. Tú veras. 

    —Me rindo. 

    Le miro el culo cuando se dirige a la cocina. Me recoloco la erección dentro de los pantalones y maldigo para mis adentros. Joder, me estoy volviendo loco. No, es ella la que me vuelve loco… en todos los sentidos. No solo en el físico, María, que no te enteras. Alguien debería decirle que vale demasiado para sentirse tan pequeña.  

    —¿Dónde tienes la sal? —grita desde la cocina. 

    —En la estantería que hay sobre el fregadero. 

    —¿Las especias? ¿La mantequilla? ¿Tienes perejil? 

    —En el tercer cajón, en el frigorífico y… ¿qué demonios es… pere…? —no soy capaz de repetir esa palabra española. 

    —No sé cómo se dice en inglés. Es una hierba que se utiliza mucho en la cocina española. Da igual, haré lo que pueda con lo que tengo. Te vas a chupar los dedos. 

    —Mientras no me envenenes… 

    —Que gracioso eres cuando no estás de malhumor. 

    Ella se ríe cuando se me borra la sonrisa. Vuelvo a sonreír cuando no me ve, y me rugen las tripas cuando huelo lo que está cocinando. He oído maravillas sobre la gastronomía española y mi estómago agradecerá algo de comida casera porque Ares y yo estamos acostumbrados a las latas de conservas. La ayudo a poner la mesa cuando termina y me siento como si estuviera disfrutando de un copioso banquete en el Valhalla. Ares, acostumbrado al pienso y las latas de conserva, también acude a la mesa y pone cara de pena. María se apiada de él y estoy a punto de sermonearla cuando le ofrece un filete. 

    —Qué perrito tan bueno. Me encantan los perros, pero mi ex les tiene un pánico que le infundió a mi hija. ¡Buen apetito! 

    —¿Qué es? —señalo la torta amarilla con forma de bizcocho.  

    —Tortilla de patatas. He hecho lo que he podido con esa nevera tuya que da tanta pena. Y eso son filetes en salsa con una carne que prefiero que no me digas de qué animal procede. 

    —Reno. 

    A ella se le cambia la expresión. 

    —¿Un reno? ¿Cómo el de papá Noel? 

    Pincho un filete y me lo llevo a la boca. Está increíble. 

    —Del trineo de papá Noel a mi estómago. 

    A ella se le escapa una risilla. Mi paladar toca el cielo cuando pruebo la tortilla de patatas. 

    —Eres una gran cocinera. 

    —¡Qué va! Estoy acostumbrada a cocinar para mi hija y poco más. 

    —No te quites importancia —le digo, y pruebo otro bocado. Estoy tan hambriento y la comida es tan deliciosa que como como una bestia famélica. María me mira boquiabierta y en ese instante me quedo cortado. Joder, ¿dónde están mis modales? Debe creer que soy un salvaje—. Perdona… es que está muy bueno. 

    —Me alegra que te guste. Da alegría cocinar para alguien que disfruta con tanta pasión de lo que haces. 

    —¿En casa no te lo agradecen? —pregunto extrañado. 

    —Cuando Elsa era pequeña decía que mis macarrones con tomate y chorizo eran los mejores del mundo. Era una niña muy cariñosa y no podía pasar un minuto separada de mí. —sus ojos brillan de nostalgia al recordarlo—. Ahora le pone pegas a toooodo lo que hago. La comida es lo de menos. Quiero pensar que la adolescencia es una enfermedad pasajera. 

    —¿De verdad crees que tu hija no te quiere? —le suelto a bocajarro, y vuelvo a demostrar que soy un bruto al que los convencionalismos sociales se la traen al pairo.  

    —No sé de dónde te sacas eso. 

    —Dijiste que la conversación telefónica se cortó justo cuando ella estaba a punto de decir «te quiero». Daba la impresión de que no estabas acostumbrada a oírlo, por eso lo digo. No me respondas, creo que me he excedido y no soy de esos que se meten donde no lo llaman.  

    —No, da igual —le resta importancia a pesar de que su expresión es torturada—. Has dado en el clavo. Mi hija no me quiere ver ni en pintura. Ha sido necesario que crea que voy a morirme para que me demuestre que le importo. 

    —Estoy seguro de que eres una buena madre. A veces no valoramos a las personas que tenemos a nuestro alrededor porque sabemos que nunca van a abandonarnos. Aunque la caguemos cientos de veces y metamos la pata hasta el fondo. Se ha acostumbrado a ese amor tan incondicional que le profesas. 

    —No debo ser tan buena cuando ha decidido largarse a vivir a Múnich con su padre. No me malinterpretes. Tiene dieciséis años y todo el derecho del mundo a decidir que su padre es la mejor opción. De hecho creo que estudiar en Múnich será una gran oportunidad para ella. Pero me duele que no haya contemplado la posibilidad de quedarse conmigo… ni por un segundo. ¿Tan horrible soy? 

    —No podrías ser horrible ni aunque lo intentaras con todas tus fuerzas —le digo, absolutamente convencido—. Eres una mujer maravillosa. 

    —Gunnar… —se ríe avergonzada y se pone colorada—. Si apenas me conoces… 

    —Te conozco lo suficiente para saberlo. 

    Rebaño el plato y creo que lo tiene todo para ser la clase de mujer que volvería loco a un hombre. Es una pena que su familia no la valore como se merece. 

    —¿Qué pasó entre vosotros?  

    No sé por qué se lo pregunto. Nunca he sido curioso ni hago preguntas personales a los demás. Pero ella y todo lo que la rodea me interesa hasta un punto obsesivo. E incluso siento celos de su exmarido porque se ganó su cariño. ¿Seguirá sintiendo algo por él? 

    —Te refieres a mi ex… —lo da por hecho y habla con una naturalidad que me tranquiliza—. Como diría Rocío Jurado: se nos rompió el amor de tanto usarlo. 

    —¿Quién es Rocío Jurado? ¿Una amiga tuya? 

    Ella se parte de risa. 

    —No, fue una cantante española muy famosa.  

    —Ah —arrugo el ceño cuando comprendo que me está tomando el pelo—. Si no quieres hablar del tema… 

    —Me da igual hablar del tema porque lo tengo más que superado. Me divorcié hace cinco años. Él me engañó con su secretaria. Menudo cliché, ¿verdad? 

    —Qué cabrón —le digo furioso—. Hay que ser miserable para engañar a una mujer.  

    Ella se encoge de hombros. 

    —Soy de las que piensa que en una ruptura nadie está libre de culpa al cien por cien. Él me engañó y yo tampoco le prestaba demasiada atención. Supongo que nos desenamoramos poco a poco. Al principio me sentí dolida, traicionada… pero luego comprendí que lo que de verdad me fastidiaba era que él me arrebatase esa vida tan idílica que creía tener. Ya sabes: la casa, la familia perfecta… todo eso. 

    —¿No eras feliz? 

    —Sí que era feliz… al menos en parte. Pero también me sentía estancada. Era como si me hubiera fallado a mí misma. Mira, antes de casarme y tener a Elsa yo era otra persona. Ni mejor ni peor, solo alguien diferente. Tenía muchos sueños, era independiente… Soñaba con exponer en las mejores galerías de arte de España y viajar por todo el mundo. Incluso estudié el segundo curso de Bellas Artes en Londres para abrir mi mente. Fue allí donde aprendí inglés. Regresé en verano a España para visitar a mi familia y ahí conocí al padre de Elsa. El resto de la historia te la puedes imaginar. Fue el típico amor de verano que te descoloca por completo y me quedé embarazada. Él me convenció para que hiciera un parón en mis estudios. Se suponía que sería algo temporal. Pero el parón me convirtió en una ama de casa abnegada y en una madre que volcaba todas sus frustraciones en Elsa. Incluso la apunté a clases de pintura para que llegara a ser la gran artista que yo nunca fui. Y poco a poco me fui olvidando de mí, mi marido… mis sueños. ¡Y esta soy yo! 

    —Todavía estás a tiempo de retomar los estudios. 

    —Qué va. Tengo treinta y siete años, un trabajo que no me gusta pero que me ayuda a pagar las facturas… es imposible. 

    —Tienes talento de sobra para recuperar las riendas de tu vida. 

    —Y tú todavía eres joven para tener hijos. Pero supongo que los dos ya nos hemos acostumbrado a ser quienes somos —zanja ella.  

   


   
    30. Una atracción irremediable 

      

      

    María 

      

    No sé por qué le he hablado tanto de mí. Pensaba que Gunnar me miraría con aburrimiento y me escucharía por educación, pero lo cierto es que lo hacía como si yo le contase una historia de lo más fascinante. Es ridículo porque mi vida es de lo más simple. 

    Nos sentamos en el sofá de dos plazas y Gunnar ocupa casi todo el espacio. Dos personas normales cabrían sentadas y perfectamente separadas. Gunnar no es un hombre normal. Es imponente, enorme, intimidante… y me pongo mala cuando mi piel roza sus músculos de acero. Debería estar prohibido que alguien sea tan atractivo. A su lado me siento en desventaja. 

    —Supongo que no tendrás Netflix. 

    —¿Qué es Netflix? 

    Lo miro como si me estuviera gastando una broma, pero él lo ha preguntado completamente en serio. No sabe qué es Netflix, Spotify, no tiene WhatsApp… 

    —Es una aplicación para Smart Tv con películas, series, documentales…  

    —Es la primera vez que lo escucho. Seguro que piensas que soy un anticuado que vive en su propio mundo. 

    Me río porque casi ha dado en el clavo. 

    —¿Qué haces para entretenerte? 

    —Leer, escuchar música, salir a correr con Ares, cortar leña y repartirla por el pueblo y los alrededores. Mi vida no es demasiado interesante.  

    Pero él sí lo es y no solo me refiero a su físico. Gunnar es un completo misterio y me encantaría ordenar todas las piezas. Desgraciadamente, él no quiere compartir ninguno de sus secretos conmigo.  

    —Se te da bien contar historias. 

    —¿Quieres que te cuente otra? 

    —No estaría mal. Soy tu invitada y tu obligación es entretenerme. 

    —Se me ocurren formas muy placenteras de entretenerte —dice con un tono provocador que me deja sin aliento, y detiene su mirada hambrienta durante un segundo en mis labios—. Pero tú no estás interesada.  

    Me tiembla la barbilla y no sé qué responder. Mi cara es un poema y él sonríe de medio lado. Es un provocador nato y ambos sabemos que me tiene en el bote.  

    —Te contaré la historia de El martillo de Thor. Pocos saben que en realidad el martillo nació gracias al amor que Thor le profesaba a Sif, su mujer. 

    —Chris Hemsworth lo interpreta en las pelis de Marvel —digo, por soltar algún dato que no me deje como una ignorante.  

    —Si te lo quieres imaginar así… —responde Gunnar divertido—. Cuenta la leyenda que el dios Loki, hijo de dos gigantes pero criado como hermano de Thor, no podía dormir y se levantó para hacer alguna de sus fechorías habituales. Se adentró por una de las ventanas de la habitación en la que dormía plácidamente Sif, la esposa de Thor. Sif era la diosa de la fecundidad, la fidelidad y su hermoso cabello rubio simbolizaba las cosechas. Loki, experto en travesuras, no pudo remediar su maldad cuando contempló el hermoso cabello de Sif esparcido sobre la almohada. Lo cortó con unas tijeras y se largó de allí riéndose como un bellaco. Cuando Sif se despertó, rompió a llorar con tal fervor que alertó a Thor. El dios del trueno supo de inmediato que tal fechoría solo podía ser obra de su malvado hermano y fue a enfrentarlo. Loki suplicó por su vida y le aseguró que le devolvería el cabello a Sif. Para ello, acudió a unos enanos a los que les pidió tres regalos fantásticos para los dioses aludiendo a que no podían hacer tesoros tan poderosos como los hermanos Brokk y Eitiri. Loki era un experto en el engaño y la manipulación y los enanos cayeron en su trampa. Así fue como fabricaron tres regalos de extraordinario valor: una cabellera de oro para Sif, una lanza para Odín y un pañuelo de seda para el dios Frey que al desdoblarlo se convertiría en el barco conocido como Skidbladnir. Pero Loki, que era un inconformista por naturaleza, fue a donde los hermanos Brokk y Eitiri y les hizo la misma propuesta. Los hermanos Brokk y Eitiri aceptaron con una condición: querían la cabeza de Loki a cambio. Brokk y Eitiri comenzaron a trabajar y Loki se asustó al contemplar el talento de los dos enanos y se convirtió en una mosca para entorpecer el trabajo de ambos. Si lo conseguían, ¡él perdería la cabeza! Consiguió picar a Brokk en un ojo y lo hizo sangrar, entorpeciendo así el trabajo del enano. Cuando los enanos presentaron sus regalos a los dioses no hubo duda de que eran tesoros extraordinarios. Thor perdonó a Loki porque la cabellera de Sif volvió a ser hermosa. Sin embargo, el último regalo presentado por Brokk y Eitiri contaba con un defecto: el mango del martillo era demasiado corto pues Brokk no había podido terminarlo por culpa de Loki. De todos modos, Thor quedó tan impresionado por las cualidades del martillo que declaró a Brokk y Eitiri vencedores. 

    —¿Y Loki perdió su cabeza? 

    —El enano le exigió a Thor que Loki cumpliese su palabra. Y éste, que era el mejor en el arte del engaño, se burló de él y exclamó: «¡mi cabeza es vuestra, pero el cuello no. Cuidad de hacerle daño porque de lo contrario incumpliréis el trato!» Brokk enfureció mientras Loki se burlaba de él. El enano cogió un afilado cuchillo e hilo y le cosió los labios para que de la boca del dios no pudieran salir más engaños. Y Loki se quedó callado… durante un tiempo. Más tarde consiguió sacarse los hilos a pesar del dolor y continuó engañando a todo el mundo.  

    —Por eso en la película es tan malo —respondo divertida—. Eres una enciclopedia con patas. 

    Gunnar se ríe. 

    —Trabajé durante un tiempo en un museo y tenía que explicar a los niños la historia de nuestro país. Nada como un puñado de críos que se aburren como ostras para aguzar el ingenio. No es nada del otro mundo.  

    Pero a mí sí me lo parece. Sobre todo cuando lo narra con esa voz tan poderosa y esa mirada desafiante. Soy incapaz de despegar los ojos de él y lo recorro a mi antojo hasta llegar al borde de la camiseta bajo la que se intuye un tatuaje en tinta negra. 

    —Tienes un tatuaje —le digo, señalándole el bíceps—. ¿Qué es? ¿Puedo verlo? 

    —Son runas vikingas. 

    Le cojo el brazo para levantarle la camiseta y él se tensa cuando lo hago. La tinta negra resplandece sobre la piel y los músculos. 

    —¿Qué significa? 

    —Nada importante. 

    —Venga, dímelo. No me dejes con la intriga. 

    Gunnar aparta el brazo con tanta rudeza que está a punto de tirarme del sofá. Acabo de agobiarlo y no entiendo el porqué. 

    —Para, por favor. 

    —De acuerdo —respondo cohibida—. No quería molestarte. 

    —No es culpa tuya. 

    Se pone de pie y sé que ahora está muy lejos de mí.  

    —Me voy a dormir. Quédate con la cama. Está ahí arriba. 

    —¿Qué? No, ni hablar. Puedo dormir en el sofá. 

    —Insisto. 

    —No voy a dormir en tu cama. 

    —Las sábanas están limpias. 

    —¡No es por las sábanas! —exclamó, a sabiendas de que es un hombro muy pulcro—. No… me parece bien. Es tu casa y no voy a quitarte tu cama. Me las apañaré en el sofá.  

    Antes de que pueda seguir protestando, Gunnar me coge en brazos y se me escapa un grito. Me agarro a su cuello a pesar de que sé que él no me dejaría caer. Abrazar a Gunnar es como tumbarse sobre una roca bañada por el sol. Es sexy, es reconfortante… es… 

    Le miro la boca sin poder evitarlo y soy consciente de que podría hacer conmigo lo que le diera la gana. Estoy cansada de frenar una atracción que es irremediable. ¿Tan malo sería caer en la tentación? Dentro de unos días regresaré a España y el tiempo hará que me olvide de él. Gunnar me deja caer en la cama y aterrizo sobre un mullido colchón. Las sábanas huelen a él y los dos respiramos con dificultad al ser conscientes de que estamos pensando lo mismo. 

    —Debería irme. 

    —Vale. 

    —Pídeme que me vaya. 

    Gunnar me acaricia el brazo con una lujuria que trastoca todos mis sentidos. Jamás me he sentido tan atraída por nadie. Debería ser fiel a mi palabra y pedirle que se vaya. Y quiero hacerlo… pero no puedo. Lo deseo de una forma tan intensa que me duele. 

    —Hace unas horas me dijiste que no te acercarías a mí y que no insistirías. 

    Gunnar frunce el ceño y pone cara de circunstancia. 

    —No tengo palabra —murmura con voz ronca, antes de besarme el cuello—. O será que me vuelvo loco cuando te tengo cerca. 

    Me besa antes de que pueda protestar. Es como si un estallido de fuegos artificiales inundara mi cuerpo. Estoy mareada, perdida, pletórica. Es un beso largo, salvaje y lleno de urgencia. Un beso que no deja lugar a dudas sobre lo mucho que nos deseamos. Gunnar me muerde el labio y reclama mi boca como si yo fuera suya y no pudiera decir nada al respecto. Me besa mientras sostiene mi nuca con firmeza y una de sus rodillas me separa los muslos. Nuestras lenguas se enredan y siento que estoy llegando al Valhalla. Se me escapa un suspiro de protesta cuando se aparta. 

    —Ay… Gunnar… 

    —¿Uhm?  

    Está demasiado ocupado hundiendo la nariz en mi pelo y aspirando mi olor como un animal primitivo. Entierro las manos en la colcha y me retuerzo de placer. Hace tanto tiempo que no siento un orgasmo que creo que ya se me ha olvidado lo que era. La mano de Gunnar va directa al interior de mis muslos y me acaricia por encima de la ropa. 

    —Sé que estás mojada. 

    Me muerdo el labio. Creo que voy a morirme. El cuerpo de Gunnar se frota contra el mío y puedo sentir sus músculos a pesar de que nos separa la ropa. Y su erección. Dios mío, su polla está tan dura que se sacude bajo los pantalones y se aprieta contra mi estómago. 

    —Joder María… si no me pides que pare voy a follarte en esta cama y me correré en menos de un minuto. Mira lo que haces conmigo —me agarra la mano y la lleva hasta su erección. Muerde el lóbulo de mi oreja y susurra con voz grave—: todas las mañanas me despierto pensando en ti. Soñando con verte desnuda. Soñando con oírte gritar mi nombre.  

    Me desabrocha el botón del pantalón y mete la mano dentro. Se me escapa un gemido cuando desliza el dedo índice por encima de la hendidura que se forma bajo mis braguitas de encaje. Es… demasiado… bueno… 

    —Ah…  

    —Te gusta, ¿verdad?  

    Me retuerzo de placer cuando sus dedos apartan la ropa interior y me acaricia el sexo. No estoy mojada, estoy empapada. 

    —¿Quieres que te folle? 

    Joder. Tengo tanto calor que juraría que me ha entrado fiebre. No respondo. Mi cuerpo es un cúmulo de sensaciones tan intensas que no soy capaz de encontrar mi voz. Quiero… tantas cosas. La mano de Gunnar continúa torturándome. Su pulgar presiona mi clítoris y se me escapa un grito de placer. 

    —¿Quieres que te folle? —insiste, y me penetra con dos dedos. Arqueo mis caderas para hacer el contacto más intenso. Su mano libre se mete por dentro del jersey y me agarra un pecho como si le perteneciera. Adoro que me toque de esa manera porque sabe lo que me pone. Estoy llegando al orgasmo cuando Gunnar repite con voz autoritaria—. ¿Quieres que te folle? Sí o no. 

    Estoy devastada cuando consigo llegar al orgasmo. Gunnar se deshace en caricias que no cesan hasta que culmino. Solo entonces se aparta de mí, se sienta en el borde de la cama y se frota el rostro. Tiene la espalda tensa y no me atrevo a tocarlo. 

    —Será mejor que me vaya. 

    —Gunnar… 

    —No voy a follarte a no ser que tú me lo pidas con claridad. No funciona así, María. No me perdonaría que ninguno de los dos se arrepintiera de ello. 

    Sale de la habitación y cierra la puerta. Me quedo tendida en la cama y siento que esto ha sido más injusto para él. ¿Cómo ha sido capaz de controlarse? Si me hubiera quitado la ropa, yo me habría limitado a dejar que me hiciera cualquier cosa. Los dos lo sabemos.  

    

  


   
    31. No puedo pegar ojo 

      

      

    Gunnar 

      

    Me voy a la cama con un dolor de huevos considerable. Ni siquiera sé cómo he sido capaz de resistirme. Quería follármela. Joder, quería y podía hacerlo. Pero ella no ha respondido a una pregunta de lo más sencilla y yo me niego a ser la clase de hombre que se aprovecha del deseo de una mujer. Paso de acostarme con ella en semejantes circunstancias. ¿Y si luego se arrepiente y vuelve a mirarme como lo hizo en el hotel? No lo soportaría. 

    Me tumbo bocarriba sobre el sofá con los ojos abiertos de par en par. Es la primera vez que paso tanto tiempo sin pensar en Freya y no sé cómo sentirme al respecto. Una parte de mí se siente culpable y cree que la está traicionando. Y la otra se siente… aliviada. María ha llegado para poner mi mundo patas arriba y no hay nada que pueda hacer salvo dejarme llevar y rezar para que las consecuencias no sean muy graves. 

    ¿Tan malo sería darme una oportunidad? 

    ¿Tan horrible sería pasar página de una maldita vez? 

    No, no sé lo que estoy pensando. Es evidente que el intento de polvo me ha dejado la cabeza hecha un lío. Ella volverá a España dentro de unos días y nuestros caminos se separarán para siempre. Si te he visto, no me acuerdo. ¡Adiós! 

    Respeto su decisión. Es de esas a las que les van las relaciones estables y detestan el sexo por compromiso. Definitivamente no estamos hechos el uno para el otro. Pero entonces, ¿por qué algo en mi interior se rebela cuando la tengo cerca? 

    Hace que me replantee el tema de los hijos. 

    Hace que me replantee el no hablar del pasado. 

    Hace que me lo replantee… todo. Absolutamente todo. 

    Y joder, tengo miedo. Había llegado a la conclusión de que estar solo era lo mejor para mí y de repente siento que mi vida está vacía. 

    ¿Qué cojones me pasa? 

   


 
    32. Sé valiente 

      

      

    María 

      

    ¡Tengo cobertura! 

    No es más que una rayita miserable que parpadea, pero algo es algo. Lo primero que hago es abrir WhatsApp y comprobar que me han acribillado a mensajes. Voy directa a los mensajes de Elsa y creo que mi corazón va a explotar de emoción. No debería sentirme feliz por verla tan preocupada, pero no puedo evitarlo. 

      

    Elsa: mamá, ¿estás bien? 

    Elsa: mamáaaaaaaaaaaaa. 

    Elsa: vale, ya sé lo que se siente cuando te ignoran. ¿Contenta? Por favor, responde a mis mensajes. Estoy muy preocupada. Lina me ha contado que habéis sufrido un accidente de coche y que ibas camino del hospital. 

    Elsa: ¿qué pasa? ¿Por qué tienes el móvil apagado? 

    Elsa: Lina me ha dicho que tal vez estés incomunicada por el temporal. Háblame cuando puedas, mamá. Tengo miedo. Sé que no te lo digo nunca, pero te quiero y no podría vivir sin ti.  

      

    Yo: hola, cariño. Estoy perfectamente. Me he quedado incomunicada por el temporal y no tengo cobertura. Ni siquiera sé si te llegará este mensaje. Quiero que estés tranquila y que no te preocupes por mí. Solo he sufrido un rasguño que no ha necesitado ni unos puntos. Te quiero con todo mi corazón y jamás te ignoraría a propósito.  

      

      

    El mensaje se ha enviado y cruzo los dedos para que le llegue. Mientras tanto, voy leyendo los mensajes de Lina. 

      

    Lina: ¿has llegado al hospital? Dime que sí, ¡por favor! Creo que soy una bocazas y se lo he contado a tu hija. La pobre no para de llorar. Siento haber metido la pata. 

    Lina: me estás asustando. ¿Dónde demonios estás? He llamado a todos los hospitales más cercanos y no estás allí.  

    Lina: de acuerdo, estoy más tranquila porque Esben me ha asegurado que Gunnar te habrá llevado a algún lugar seguro hasta que amaine el temporal. Escríbeme cuando puedas, ¿vale? 

      

    Yo: Hooooooooooola. Estoy bien. En casa de Gunnar porque era lo que nos pillaba más cerca. 

      

    Me sorprende que Lina me responda al instante. Pues sí que estaba preocupada por mí. 

      

    Lina: joooooooooooooder tía, ¡qué susto me has dado!  

    Lina: o sea, que te estabas poniendo morada de salchicha noruega mientras todos llorábamos tu pérdida. ¡Qué fuerteeeeeeee! 

      

    Pongo los ojos en blanco y me río. Lina nunca cambiará. 

      

    Yo: admito que Gunnar y yo hemos tenido cierto acercamiento carnal en su habitación, pero la cosa no ha pasado a mayores porque yo no me decidía. 

    Lina: ¿te han dicho alguna vez que eres tonta? 

    Yo: cuanto más lo conozco, más me gusta. Ya sabes que no soy de polvos de una noche. ¿Y si acabo pillándome por él? 

    Lina: tía, no puedes vivir la vida con tanta prudencia. ¿Qué te da tanto miedo? ¿No estás aburrida de que no te pasen cosas emocionantes? Y justo cuando se te presenta una gran oportunidad, la desaprovechas porque eres una cobarde.  

      

    Estoy a punto de responderle, pero en ese momento vuelvo a quedarme sin cobertura. Sacudo el móvil sin dar crédito y le grito: 

    —¡No me dejes así! 

    Me tapo la cara con la almohada para amortiguar mis gritos. O sea, que soy una cobarde. Pues vale, puedo vivir con ello. Pero a una cobarde no le rompen el corazón. Y sé que Gunnar me lo romperá si se lo ofrezco en bandeja. Es evidente que hay algo dentro de él que no encaja. Un pasado que no ha superado. Alguna novia que le rompió el corazón. No lo sé. Pero no quiero dejarme llevar y regresar a España con una maleta llena de souvenirs y un corazón hecho pedazos. Ya superé un divorcio y aprendí a recomponer mi vida. No estoy preparada para Gunnar, lo siento. A pesar de desearlo con todas mis fuerzas, lo nuestro es un error.  

   



 33. Hace diez años… 

      

      

    Gunnar 

      

    Miro por la ventana con la esperanza de encontrar una noche despejada. Así podría llevar a María al hotel y olvidarme de ella. La distancia me pondría las cosas fáciles ya que ninguno de los dos colabora. Sin embargo, está nevando con furia y un viento huracanado azota las ramas de los árboles. Joder. Ya he vivido temporales así que han llegado a durar semanas. No voy a ser capaz de sobrevivir una semana bajo el mismo techo que María porque me la como con los ojos e imagino lo que hay debajo de su ropa. Estoy perdido. 

      

    Meto la mano dentro de los pantalones del pijama para colocarme la erección. La polla me va a explotar y pienso seriamente en la posibilidad de hacerme una paja. ¿Hay algo más patético que meneártela mientras piensas en una mujer que duerme en tu habitación? Apoyo la cabeza sobre la pared de madera y cuento hasta diez. E incluso me quedo de piedra cuando escarbo en mis recuerdos para desenterrar a Freya. Freya. Mi dulce y amada Freya. ¿Por qué de repente te siento tan lejos? Siempre estás ahí, en mi corazón. Hurgando en la herida e impidiéndome pasar página. Pero ahora es como si su recuerdo se hubiera convertido en un miserable eco lejano que apenas puedo escuchar. 

    Hace diez años que la perdí y algunas mañanas seguía doliendo como el primer día. 

    Hace diez años que me convertí en un hombre solitario y que cerraba las puertas al amor. 

    Hace diez años que convivo con su recuerdo y maldigo a Odín por no haberme llevado en su lugar. Alguien me dijo una vez que Freya era demasiado buena para este mundo y por eso los dioses se la habían llevado al Valhalla. Casi lo mato por escupir semejante estupidez. 

    Mi dulce, amada y hermosa Freya. ¿Dónde demonios estás? ¿Por qué me has dejado tan solo? Justo ahora te necesito más que nunca. Contigo en mi cabeza podría ignorar a la española. Pero por más que la busco, no consigo encontrarla. No hay dolor, rencor, ira… nada. Freya me ha dejado completamente vacío y en su lugar hay una sutil esperanza. Al comprenderlo siento un súbito ataque de pánico que me obliga a agarrarme a la encimera de la cocina. 

    ¿Será posible? 

    

  


 
    34. No soy una cobarde 

      

    María 

      

    Me destapo y salgo de la cama con el corazón a punto de salírseme del pecho. No soy una cobarde. Puedo tomar las riendas de mi vida y aceptar lo que se me ofrece. Lina tiene razón, ¿de verdad voy a negarme la posibilidad de sentir? Llevo tanto tiempo estancada, aburrida y muerta por dentro que me aterrorizo en cuanto un hombre atractivo muestra interés en mí.  

    ¡Se acabó! 

    Voy a coger el toro por los cuernos porque… merezco echar un polvo. Sí, lo merezco. Merezco sentirme deseada. Merezco sentir algo. Merezco… dejarme llevar. Y si por eso regreso a España con el corazón roto, aprenderé a recomponerlo como ya hice en otra ocasión. Me niego a vivir con miedo porque cabe la posibilidad de que me arrepienta de no hacer nada durante el resto de mi vida. 

    Me tiemblan las piernas cuando me dirijo a la escalera y bajo con cuidado de no hacer ruido. La cabaña está a oscuras y me guío por inercia hacia el sofá en el que intuyo que debe dormir Gunnar. Estoy tan nerviosa que tengo la piel de gallina. Estiro el brazo para orientarme y palpo algo duro que me desconcierta. 

    —¡Qué cojones! —protesta Gunnar. 

    —¡Ay, madre! ¿Qué he tocado? 

    Me caigo de culo sobre la alfombra y lo escucho maldecir en su idioma. Gunnar me mira contrariado cuando enciende la luz y de repente me siento muy patética. 

    —¿Quieres que me dé un infarto?  

    —No… perdón, yo… uhm… —trato de buscar alguna excusa porque me muero de vergüenza. No hay ninguna duda. Le he tocado la polla, literalmente. Lo sé porque la noto perfectamente despierta bajo el pantalón de su pijama—. No podía dormir. 

    —Vale —respira profundamente e intenta serenarse—. Me has asustado. 

    —Siento haberte tocado la… —señalo su cosa y estoy tan colorada que no puedo ni mirarlo a la cara—. Ha sido sin querer, lo juro. No soy de las que abusan de un hombre dormido. 

    —No estaba dormido. 

    —Será mejor que vuelva a la cama. 

    Me levanto como un resorte y camino apresurada hacia la habitación. Gunnar me intercepta antes de que pueda llegar a la puerta. Me coge del brazo y me mira de una manera que me desarma. 

    —¿Qué es lo que querías? 

    Vale, en mi cabeza esto parecía más sencillo. No soy de las que dan el primer paso y no tengo ni idea de cómo sacar el tema. A ver, ¿qué le digo? «Pues nada Gunnar, estaba muy cachonda y quiero hacerlo contigo. ¿Te apuntas?». 

    —Déjame entrar en la habitación —le suplico agobiada—. No sé si te has dado cuenta… pero me muero de vergüenza. 

    —Es ridículo que exista vergüenza entre un hombre y una mujer que se desean. 

    Se me acelera el pulso cuando su voz grave habla con tanta sinceridad. Gunnar extiende un brazo y su mano me acaricia la mejilla. Se me escapa el aire por la boca porque el contacto es intenso y me estremece. Si consigue provocar esto en mí con un simple roce, no me quiero ni imaginar… 

    —Pregúntamelo otra vez. 

    Gunnar ladea la cabeza y me mira desconcertado. 

    —No te sigo. 

    —Vuelve a formularme la pregunta que me hiciste hace unas horas. Ya sabes —hago un gesto con las manos y pongo cara de querer que la tierra me trague—. Joder, Gunnar. ¿No querrás que te hagas un croquis? ¡Hazme la pregunta! 

    Sus pupilas se dilatan cuando comprende a qué me refiero. Gunnar me aferra por la cintura con fuerza y sus ojos se plantan en mi boca con un profundo deseo. 

    —¿Quieres que te folle? 

    —Dios… sí. 

    No necesita más para tomar la iniciativa. Me empuja contra el sofá y me besa con una pasión que me incendia por completo. Los dos nos tenemos tantas ganas que nuestras manos buscan el cuerpo del otro con desesperación. Gunnar se ríe roncamente cuando intento arrancarle la camiseta como harían en una película. Me lo como con los ojos cuando consigo sacársela por la cabeza. Sus brazos están llenos de tatuajes y su torso es una tableta de chocolate en la que se podría rayar queso. El vello oscuro se pierde bajo la presilla de los pantalones y me deja la boca seca. Es un Dios. 

    —Es un pecado que vayas vestido. 

    Le acaricio el pecho y disfruto de lo lindo al palparle los músculos. Me complace notar que él se estremece cuando lo toco. Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás. 

    —Sigue… por favor. 

    Hago lo que me pide sin rechistar. Mis manos recorren su cuerpo mientras me lo como con los ojos. Él me mira nervioso cuando le desabrocho el nudo del pantalón de pijama. Me encanta darme cuenta de que lo tengo en mis manos. Ya no es el vikingo seguro de sí mismo porque me desea con todas sus fuerzas. Gunnar me pone las manos en los hombros para indicarme lo que quiere y ni siquiera me lo pienso. Me pongo de rodillas y le bajo los pantalones descubriendo una erección enorme. 

    —Es por tu culpa… —su voz suena más grave y ronca de lo normal. 

    Le brillan los ojos cuando me lamo los labios. 

    —Habrá que ponerle remedio… 

    —Por favor… 

    Joder, jamás en la vida me ha puesto tan cachonda que me supliquen. A él se le escapa un gruñido cuando me la meto en la boca y me esfuerzo en regalarle la mejor mamada que le han hecho en toda su vida. Chupo, succiono, lamo su polla hasta que él se vuelve completamente loco y me agarra el pelo con las dos manos. Sus caderas se mueven para penetrarme con una violencia que me encanta.  

    —Ah… joder… 

    Me quedo absolutamente desconcertada cuando se aparta. 

    —¿He hecho algo mal? 

    —No… joder, de ninguna manera podrías hacer algo mal. Tú eres perfecta y yo me voy a correr en tres segundos como no eche el freno. No quiero decepcionarte. 

    Me lanzo a besarlo y él me recibe encantado. Le tengo tantas ganas que haría cualquier cosa por complacerlo. Pero Gunnar me pilla desprevenida cuando me coge en brazos y me lanza sobre el sofá. Ares nos mira con acusación cuando lo despertamos. 

    —¡Nos está mirando! —exclamo avergonzada. 

    Gunnar murmura algo en su idioma, cabreado por la interrupción. 

    —Ares, a tu cama. 

    El perro obedece y se larga sin rechistar. Gunnar intenta quitarme la camiseta y me tenso en cuanto me pone las manos encima.  

    —¿Qué pasa? —se teme. 

    —Soy del montón y no te va a gustar lo que veas. 

    —No digas tonterías —sostiene mi rostro y me besa con una dulzura a la que no me tiene acostumbrada—. Te deseo con todas mis fuerzas, María. Nunca he deseado a una mujer de esta manera. Déjame disfrutar de tu cuerpo como llevo soñando desde el día en que te conocí. 

    —¿Y si te decepciono? 

    Gunnar me mira como si hubiera perdido el juicio. Entonces suspira, se arma de paciencia y me observa con una ternura que me trastoca todos los sentidos.  

    —Tú jamás podrías decepcionarme porque eres absolutamente hermosa y me tienes hechizado. ¿Me oyes? Te lo repetiré las veces que haga falta durante el resto de tu vida para que te entre en esa cabeza tan dura. 

    —Vale… —musito algo más relajada. 

    Me sorprende dejarme hacer cuando Gunnar me quita la camiseta con una delicadeza que no sabía que tuviera. Estoy acostumbrada a tener sexo con la ropa puesta, avergonzada de mi cuerpo, y me siento liberada cuando él me mira como si fuera algo extraordinario.  

    —Te voy a hacer de todo… —me promete, antes de llevarse uno de mis pechos a su boca. 

    Me retuerzo de placer cuando succiona el pezón. Gunnar me lame, me muerde… y cumple su promesa de hacerme de todo. No deja sin acariciar ni un milímetro de mi piel y siento que estoy ardiendo. Ni siquiera me percato de que estoy completamente desnuda hasta que él separa mis piernas para acariciarme el sexo. Comprueba que estoy excitada y murmura unas palabras que desconozco en mi oído. 

    —¿Qué dices…? 

    —Haces que me sienta vivo. 

    Con esa confesión que me deja trastocada, Gunnar introduce una mano dentro de mis muslos y comienza a masturbarme. Dios, Dios, Dios… es lo único que puedo pensar. Mi mente es un nubarrón incapaz de trazar otro pensamiento. Creo que voy a explotar de placer cuando separa mis piernas, se agarra la polla con una mano y la frota contra mi sexo. 

    —Oh… 

    —¿Te gusta? —pregunta, mordiéndome el labio. 

    —Sí, no pares… 

    —Tengo que hacerlo. 

    —Te mato. 

    Gunnar se ríe con gravedad e introduce la punta de su miembro en mi vagina. Me muerdo los labios porque es demasiado bueno e intenso. 

    —¿Quieres esto? 

    —Sí… 

    —Tengo que buscar un preservativo. 

    Me besa para callar mis protestas y regresa al cabo de medio minuto con un preservativo que le arrebato de las manos. Gunnar alucina cuando se lo coloco mientras se la voy chupando. Me da un empujón que me tira bocarriba sobre el sofá en cuanto termino. Y me mira… como un animal hambriento y decidido. Aprieto los labios cuando me penetra de una sola estocada. Es enorme y me cuesta acostumbrarme a él. Gunnar se mantiene inmóvil mientras me besa, hasta que se me escapa un gemido de placer y comienza a moverse. Él gruñe. Yo chillo. Hasta que llegamos a un orgasmo devastador que termina con ambos sudorosos y exhaustos sobre el sofá. 

    —Uf… —digo, intentando recobrar el aliento—. Y yo me lo quería perder. 

    Gunnar se ríe y, justo cuando creo que no puede ser más perfecto, me abraza con posesividad y me da un largo beso que me deja atontada.  

    —¿No vas a salir huyendo? —le pregunto, y el miedo en la voz me delata. 

    —Estamos aquí encerrados. No puedo ir a ningún sitio. 

    Le pellizco el brazo y él me mira más serio. 

    —No quiero ir a ningún sitio que esté lejos de ti. 

    No puede ser más perfecto… madre mía. 

   



 35. Cuando algo supera tus expectativas… lo normal es que quieras repetirlo. 

      

      

    Gunnar 

      

    Me despierto de madrugada abrazado al cuerpo desnudo y cálido de María. No miento si digo que es la primera vez en diez años que no huyo después de acostarme con una mujer. También fui sincero cuando le dije que no quería irme a ningún sitio que me alejara de ella. Su piel es un refugio de lo más agradable al que no quiero renunciar.  

    María se despereza cuando le beso el hombro. Tiene un reguero de minúsculos lunares por todo el brazo. Es preciosa y jamás entenderé por qué no se ve a sí misma como una mujer atractiva y por la que cualquier hombre podría sentirse atraído.  

    —¿Tienes hambre? —le pregunto, porque el sexo me ha dejado famélico. 

    —Depende de lo que vayas a ofrecerme… 

    Me río porque está medio dormida y su frase tiene un doble sentido del que no se percata. 

    —Tortitas con chocolate. Algo fácil y rápido que no me hará quedar como el culo. 

    Me incorporo y alcanzo los pantalones. Ella frunce el ceño en señal de protesta y me saca una sonrisa. La veo remolonear bajo la manta del sofá mientras preparo la masa de las tortitas. Cuando regreso al sofá está vestida con mi camiseta que le llega por los muslos. 

    —Espero que no te importe. 

    —En absoluto. Te queda mejor que a mí. 

    —Imposible —bromea, y luego se lo piensa mejor—. En realidad la ropa no te hace justicia, así que puede que tengas razón. Yo iría todo el tiempo desnudo si fuera tú… 

    —Yo no podría soportar que fueras desnuda porque tendría que ir arrancando cabezas. 

    —¡Anda ya! —exclama divertida, y le hinca el diente a la tortita cubierta de chocolate—. No me vengas ahora con que eres celoso. No te pega nada. 

    —¿Y si lo fuera? 

    —¿Lo eres? 

    —No —comprendo que no estoy siendo del todo sincero y añado de mala gana—. Creo que no. Tampoco tengo motivos para sentir celos si otro hombre se te acerca porque no somos pareja. Pero me fastidiaría. 

    —¿Y si un hombre se hubiera acercado a Astrid? 

    —Supongo que no me habría importado. 

    Ella me mira desconcertada y asimila lo que acabo de contarle. Soy un bocazas porque me percato de que lo que he dicho tiene un gran significado. Nos terminamos las tortitas en silencio y me doy cuenta de que María me mira con curiosidad. 

    —¿Qué? 

    —¿Cuál es el significado de tus tatuajes? 

    Dejo el plato vacío sobre la mesa auxiliar y no digo nada. A todas les miento cuando me lo preguntan. A Astrid le dije que mis tatuajes eran el fruto de una equivocación adolescente. 

    —Tú lo sabes todo sobre mí. 

    —¿Todo? Lo dudo. 

    —Prácticamente todo. No me he guardado nada. Mi divorcio, mi hija… si quieres te cuento que trabajo en un supermercado por un sueldo miserable y todo ese rollo, pero dudo que tenga importancia. 

    Estiro el brazo izquierdo para que contemple la brújula y las yemas de sus dedos acarician el dibujo provocando que me estremezca. 

    —Es una brújula vikinga. Se conoce como «Vegvísir». Veg proviene de Vegur, que significa sendero y Visir es guía. Para los antiguos vikingos era un símbolo de protección que los guiaba para que llegaran sanos y salvos a casa. Servía para guiar a los vikingos en condiciones de poca visibilidad cuando navegaban en sus barcos y era considerado un símbolo sagrado. En la actualidad está asociado con encontrar tu camino en el mundo… o al menos es lo que significa para mí. 

    —¿Cuándo te la hiciste? 

    Hace diez años, pero no se lo digo. 

    —Fue un momento en el que estaba bastante perdido. 

    —Uhm… ¿y este? —señala el tatuaje que tengo sobre el hombro izquierdo. 

    —Es la red de wyrd. Es un poderoso símbolo formado por runas tejidas por las nornas. Las nornas son unos espíritus femeninos que no dependen de los dioses. Hay tres: Urd, el pasado. Verdandi, el presente. Skuld, el futuro. Las nornas habitan bajo el árbol de la vida y tejen el destino de los humanos, de tal manera que cada uno de nosotros está representado por un hilo en el tejido. Y ese tejido es la red de wyrd, o red del destino. Me ayuda a recordar que las acciones del pasado afectan al presente, y lo que hacemos al presente afecta a su vez a nuestro futuro. 

    —Nunca me has hablado de tu pasado —lo deja caer como si nada y sé lo que pretende. 

    —Te dije que estudié historia. 

    —Apenas sé nada de ti, Gunnar —siento un acceso de pánico cuando me acaricia el brazo derecho—. ¿Y este tatuaje? 

    —Son runas vikingas. Las runas son símbolos que forman un alfabeto. 

    —¿Qué pone?  

    La miro a los ojos y no puedo soportarlo. Aparto el brazo y ella parece decepcionada. 

    —No quiero hablar de ello. 

    —De acuerdo —responde sin sentirse atacada, y lo agradezco—. Terreno vedado. Lo entiendo. 

    —¿No estás enfadada? 

    —No. 

    Le aparto el pelo de la cara y ella se muerde el labio cuando le voy dando besos por el cuello. 

    —Entiendo que tu pasado aún te persigue y no quieres compartirlo conmigo. No puedo llegar a la vida de alguien y pretender que me ofrezca todos sus secretos. 

    —Eres maravillosa —le digo, perdido en sus ojos—. Alguien debería decírtelo más a menudo para que te lo creas. 

    —¿Y ese alguien vas a ser tú? 

    No respondo porque eso implicaría admitir que lo nuestro no es pasajero, lo que no tiene ningún sentido porque ella regresará a España dentro de unos días. 

    —¿Cuándo te marchas? 

    La tumbo en el sofá y ella no opone resistencia. 

    —Dentro de diez días. 

    —Entonces me veo en la obligación de aprovechar el tiempo que nos queda…

   


   
    36. Un misterio llamado Gunnar… 

      

      

    María 

      

    Gunnar y yo pasamos tres días juntos en lo que podría considerarse una especie de luna de miel llena de sexo, romanticismo y… sexo. Es increíble lo fogoso que puede llegar a ser. Y todavía me sorprende más ser consciente de que yo también lo busco a todas horas. Mi matrimonio con el padre de mi hija nunca estuvo provisto de demasiada pasión y no me reconozco en la mujer liberada y con iniciativa en la que me he convertido. Por supuesto, aparte de acostarnos también hacemos otras cosas. Gunnar es un hombre con una conversación de lo más interesante y podría pasarme horas escuchándolo. Siempre tiene alguna leyenda nórdica con la que entretenerme, y parece tan interesado en todo lo que le cuento que ya he dejado de preguntarme por qué. 

      

    —¿Nunca te has planteado ser guía turístico? —le pregunto. Estamos tumbados sobre la alfombra y la cabeza de Ares descansa sobre mi regazo—. No tengo nada en contra de Axel, es un guía estupendo. Pero tus historias no tienen parangón. 

    —Con el taxi y la leña tengo más que suficiente para vivir. 

    —No eres ambicioso. 

    —Lo fui. 

    Su confesión me sorprende y aprovecho que está relajado para intentar ahondar en el misterio sin resolver que se ha convertido para mí. 

    —¿En qué sentido? 

    —Aspiraba a convertirme en profesor universitario y estaba terminando el doctorado. 

    —¿Por qué lo dejaste? 

    —A veces las prioridades cambian. 

    —¿No te gustaría retomarlo? 

    —No —lo dice con total sinceridad—. Me gusta la vida tranquila y sencilla que llevo ahora. Hace mucho tiempo que aprendí que lo material está sobrevalorado. Adoro la naturaleza, salir a correr con Ares, tener tiempo libre… si fuera profesor tendría que mudarme a la ciudad y renunciaría a este estilo de vida. 

    —¿Qué te hizo cambiar de rumbo? 

    Gunnar no responde y comprendo que acabo de llegar a un terreno pantanoso. Esta vez no voy a darme por vencida. Busco su mano y mis dedos se entrelazan con los suyos. ¿De qué tiene tanto miedo? No voy a juzgarlo. Solo estoy interesada en comprenderlo, eso es todo. 

    —¿Siempre has sido así de reservado? 

    —Algo menos de lo que soy ahora… pero tampoco era un gran charlatán. Mi madre dice que de pequeño era un crío que siempre estaba en su mundo. Supongo que el paso de los años me ha hecho todavía más solitario. 

    —La soledad es buena cuando es escogida. 

    —¿Crees que mi soledad no es escogida? 

    Pienso muy bien qué decirle porque no quiero que se ponga a la defensiva. 

    —¿Me vas a ser sincero o prefieres que dejemos el tema? 

    —Seré sincero hasta donde pueda. 

    —Hubo una mujer importante en tu vida —le digo convencida. 

    Gunnar tarda un buen rato en responder. Tengo la cabeza apoyada sobre su pecho y escucho los latidos acelerados de su corazón. 

    —Sí. 

    —Te rompió el corazón. 

    —Sí. 

    —Aún no lo has superado. 

    —Prefiero que lo dejemos ahí —da por concluido el tema con un tono que no ofrece opción a réplicas. 

    No sé cómo sentirme después de esta charla tan corta e instructiva. Sabía que hubo una mujer importante en su vida y ahora no sé cómo sentirme al respecto. Todavía no lo ha superado. Cabe la posibilidad de que siga enamorado de ella y yo solo sea un parche con el que tapar sus heridas. Me pongo mala de solo pensarlo porque él se ha convertido en mucho más para mí.  

    

  


   
    37.  Los días a su lado son mejores 

      

      

    Gunnar 

      

    Los días a su lado encerrado en la cabaña se me pasan volando. María ha llegado para arrasar con la tranquilidad de mi mundo y justo ahora estoy empezando a ser consciente de ello. Incluso se ha ganado a Ares, que bebe los vientos por ella y busca su compañía a todas horas. Sí, congeniamos en el sexo de una forma tan intensa que siempre me deja con ganas de más. Pero eso no es todo. Es inteligente, me escucha con devoción cuando le cuento alguna de mis historias y disfruto como un chiquillo de cada segundo que paso a su lado. 

    Me estoy asustando. ¿Qué cojones me pasa? ¡Hasta le he contado el significado de mis tatuajes! E incluso admití en voz alta que hubo una mujer importante en mi vida. No me entiendo, y lo que llevo peor es saber que ella regresará a España dentro de unos días. Al principio me aliviaba que la distancia pusiera fin a lo nuestro, y ahora me fastidia tener que separarme de ella. Joder, ni yo me entiendo.  

    Estamos derrotados sobre la alfombra después de haber follado como un par de animales. Ares permanece en una esquina y me observa con cierto rencor por haberlo excluido. María se pone una camiseta y lo llama. El perro corre hacia ella y se deja caer sobre sus muslos. Me da cierta envidia cuando le acaricia la cabeza y él comienza a roncar. 

    —Te adora. 

    —Es tan precioso… parece de peluche. Tengo que enseñar a Elsa a no temer a los animales. Fue un miedo que le inculcó su padre. No lo culpo. De pequeño lo mordió un perro y al pobre casi le da un infarto cuando sugerí que podíamos tener uno muy pequeñito. 

    La observo embelesado. Habla por los codos y podría pasarme horas escuchándola. Ella señala la televisión y suelta un grito de júbilo. Se me cambia la expresión cuando sale el título de esa condenada película. ¿Nunca pasará de moda? 

    —Ay… madre… ¡No te enamores del vikingo! 

    —No sé qué le veis a ese tal Bjorn. 

    —Sabes de sobra que os dais un aire. 

    —Ni hablar —me tenso, y luego le mordisqueo el cuello en un intento para que deje de prestar atención a la película—. Yo soy más guapo… 

    Soy incapaz de negarle nada y al final claudico. Me trago las dos horas y media de película y finjo un desinterés que no es real. Bjorn se gana todo mi respeto porque es un hombre leal a los suyos y con un sentido del honor que lo lleva a perder una pierna en la batalla. La mujer a la que ama termina quedándose a su lado y renunciando a vivir en su tiempo. Estoy tan conmovido que me falta el aliento. ¿Por qué no la he visto antes? Es cierto eso de que no hay que dejarse llevar por los prejuicios… 

    —¿Te has emocionado? —pregunta divertida. 

    Me tenso y me hago el duro. 

    —No —y añado para desviar el tema—: ¿tú también seguirías conmigo si perdiera una pierna? 

    —¡Gunnar! —se parte de risa—. Qué cosas tienes.  

    —¿Eso es un sí? 

    María se abalanza sobre mí y me mira con total franqueza. 

    —Me tienes loca, Gunnar… —me roza los labios y me provoca una erección instantánea—. Al final va a resultar que te pareces más a Bjorn de lo que pensaba. 

    —No sé de qué me hablas. 

    —Los dos sois buenos amantes, generosos, leales… 

    —¿Me estás haciendo la pelota para conseguir algo a cambio? 

    Ella se ríe y no disimula. 

    —Puede. 

    Un segundo después volvemos a estar tirados y desnudos sobre la alfombra… 

    

  


   
    38.  Se acabó la luna de miel 

      

      

    María 

      

    Después de una semana de sexo desenfrenado, risas, carantoñas hasta altas horas de la madrugada, arrumacos junto al fuego e historias de vikingos, me despierto apenada al descubrir que el temporal ha dado paso a un sol resplandeciente. Descubro a Gunnar fuera de la cabaña y a Ares revoloteando a su lado mientras él corta leña con el torso desnudo. Me visto con lo primero que encuentro y salgo a contemplar semejante espectáculo. Estoy convencida de que el sueño ha llegado a su fin. Él pondrá alguna excusa y me dirá que debe llevarme al hotel. Y luego… si te he visto no me acuerdo. 

    —Hola —me saluda. Tiene el rostro perlado de sudor y sus músculos se contraen cuando parte un tronco por la mitad—. No quería despertarte. Por fin ha amainado y Ares estaba deseando contemplar el sol. No es algo muy habitual en Noruega. 

    No digo nada porque quiero ser prudente. Hay una montaña de troncos apilada a su alrededor. La fuerza de este hombre es sobrehumana. 

    —Hay café recién hecho en la cocina. 

    —No quiero molestarte. Ya me voy. 

    Gunnar me mira desconcertado. 

    —No me molestas. ¿Va todo bien? 

    —Sí —le miento—. ¿Vas a salir a trabajar hoy? 

    —No me queda otro remedio. Llevo una semana sin repartir leña y algunos vecinos pueden haberse quedado sin provisiones. Quiero darme una vuelta por el pueblo para cerciorarme de que todos están bien —hace una pausa y me evalúa. De repente se ha puesto serio—. ¿Quieres que te lleve al hotel? Allí tendrás cobertura y podrás hablar con tu hija. 

    Qué excusa tan buena para librarse de mí. Me encojo de hombros con desgana. 

    —Haré las maletas. 

    Le doy la espalda y camino hacia la cabaña con desanimo. Sabía que esto iba a suceder, no sé de qué me sorprendo. Los dos tenemos que seguir con nuestra vida y él es de los que pasan rápido de página. Seré otro capítulo más en su libro. 

    —María —me llama, y hace que me detenga de golpe—. ¿Quieres venir conmigo? En Flam viven solas algunas personas mayores y vulnerables y voy a hacerles una visita con provisiones. Seguro que se han quedado incomunicados por el temporal y quiero cerciorarme de que están bien. No soy muy sociable y me vendría bien tu ayuda… si te apetece. No te quiero poner en ningún compromiso. 

    Mi expresión se ilumina y trato de disimularlo cuando me doy la vuelta. ¡No se está librando de mí! Gunnar es la clase de hombre comprometido con su gente. Es como Bjorn. Un hombre íntegro, noble y solidario que se preocupa por los demás. 

    —Estaré encantada de acompañarte. 

    Su sonrisa arrebatadora me llena el alma.  

    *** 

      

    Ahora entiendo lo bien que me habló Axel de Gunnar. Tiene un cobertizo lleno de provisiones que va repartiendo entre las personas del pueblo que más lo necesitan. Se baja del coche, coge una pala y limpia las entradas de las casas. Todos lo reciben como si estuvieran acostumbrados a verlo actuar así y lo invitan a entrar en sus casas. Le cojo la mano cuando intenta rechazar el agradecimiento de sus vecinos. Gunnar es algo torpe y no sabe reaccionar a las muestras de cariño, pero no me cabe la menor duda de que tiene un corazón enorme. Hace todo aquello sin esperar nada a cambio. La gasolina, las provisiones y su tiempo salen de su propio bolsillo.  

    ¿Por qué alguien tan solitario ayuda de forma tan desinteresada a los demás? Ahora lo entiendo. Porque su soledad solo es una coraza en la que se refugia. 

    —Eres una buena persona —le digo cuando nos quedamos a solas. 

    —Solo hago por ellos lo que me gustaría que hicieran por mí —se resta importancia—. Imagínate tener ochenta años y quedarte aislada por el temporal.  

    Se refiere a la anciana a la que acaba de dejar provisiones y que se lo ha comido a besos. Gunnar ha logrado contactar con sus hijos para que puedan hablar con ella por teléfono. Me ha explicado que están acostumbrados a quedarse incomunicados por los temporales. Nada que una pala, paciencia y provisiones no puedan remediar. 

    Terminamos agotados después de una jornada maratoniana. He ayudado a Gunnar a despejar los caminos y las entradas de las casas de nieve, aunque a decir verdad él lo ha hecho casi todo mientras yo arrimaba el hombro porque me fallaban las fuerzas. Luego hemos repartido alimentos no perecederos, leña y otros víveres de primera necesidad a las personas más vulnerables. Y también hemos trasladado a un anciano al hospital porque la ambulancia no podía llegar hasta el pueblo. Estoy molida, y sin embargo, creo que ha sido un día precioso. Cuando conocí a Gunnar jamás imaginé que fuera un hombre con un corazón tan grande.  

    Le pido a Gunnar que me acerque al hotel porque quiero ver a Lina. Me la encuentro en la entrada y ella sale corriendo en cuanto me ve. Me hace gracia que se lance a mis brazos con tanta efusividad. 

    —¡Tía, cuánto te he echado de menos! 

    —Seguro que te has podido entretener con Axel —le dejo caer con ironía. 

    A ella se le cambia la expresión y baja la voz para que no la oigan. 

    —Estoy harta de él. Después de unos días encerrada con él bajo el mismo techo he llegado a la conclusión de que no estamos hechos el uno para el otro. 

    —Eso ya lo sabías desde el principio —la acuso, un tanto molesta porque sé que le romperá el corazón—. Pobre Axel… 

    —¡Pobre de mí! —se hace la víctima—. Quiero librarme de él y no sé cómo quitármelo de encima. La vida de una soltera en el siglo veintiuno es de lo más problemática. Yo solo quería divertirme y él se está poniendo de lo más pesado. 

    —Lo normal cuando alguien te gusta —murmuro pensativa, y los ojos se me van a Gunnar. Ha cogido en brazos a la pequeña Ingrid y la hace volar por los aires—. Quieres pasar todo el tiempo con él y nunca es suficiente. 

    Lina finge vomitar. 

    —Pues yo ya he tenido de sobra. Menos mal que nos vamos dentro de tres días. Uy, ¿a qué viene esa cara? No me digas que tú y el vikingo… 

    Hace un gesto con los dedos que lo dice todo. Me limito a permanecer en silencio y a ella se le escapa una risita de satisfacción. 

    —¡Esa es mi amiga! ¿Cómo la tiene de grande? ¿Es bueno en la cama? Vale, vale, ¡no me lo digas! Por la cara que has puesto me lo puedo imaginar. 

    —No he puesto ninguna cara. 

    —Uy, y tanto que la has puesto. Pero cielo, no te encariñes demasiado con él. Dentro de tres días tendrás que decirle adiós. 

    —Será lo mejor —concluyo apesadumbrada—. Gunnar tiene un corazón impenetrable en el que yo no tengo espacio. Creo que la distancia nos facilitará las cosas. Sobre todo a mí. 

    Lina me acaricia la espalda con ternura. 

    —Venga, no digas eso. Te olvidarás de él. 

    No estoy tan segura. He descubierto a un hombre maravilloso por el que he empezado a sentir algo demasiado intenso. Creí que solo sería algo físico, pero me equivocaba. De todos modos no me arrepiento de haberme dejado llevar. Ha sido precioso y atesoraré los momentos vividos con Gunnar para siempre en mi recuerdo. 

    *** 

      

    Me sorprende que Gunnar decida quedarse a cenar con nosotras en el hotel. Creí que regresaría para refugiarse en su cabaña y su decisión me pilla desprevenida. Es cierto que se mantiene en un discreto y silencioso segundo plano mientras todos charlamos de manera animada. Agneta y Esben son unos grandes anfitriones, Ingrid intenta llamar la atención de Gunnar a toda costa, Lina ignora a Axel y yo intento disfrutar de mis últimos días en Noruega.  

    Cuando terminamos de cenar, me llevo aparte a Gunnar para intentar que haga las paces con Esben. Me sabe mal que no se dirijan la palabra porque Esben es un buenazo de manual. Gunnar no se pone a la defensiva cuando se lo pido y eso me sorprende para bien. En ese momento un par de turistas del hotel nos interrumpen y lo señalan con todo el descaro del mundo. Gunnar aprieta la mandíbula, molesto por la interrupción. Lo cojo de la mano para que no pierda los nervios cuando las chicas, que deben ser americanas, comienzan a gritar el nombre de Bjorn. 

    —Estupendo —masculla irritado. 

    —Vamos, no te pongas así.  

    —¿Podemos hacernos una foto contigo? —pregunta emocionada, y a él se le cae el alma a los pies—. Eres igual que el protagonista de la película. A mi madre le encanta y se va a caer de espaldas cuando te vea. 

    Gunnar está a punto de negarse, pero una simple mirada mía basta para que se encoja de hombros con desgana y permita que las dos americanas posen dándole un beso en cada mejilla. Les hago una foto y tengo que aguantarme la risa porque sus ojos echan chispas. Suspira aliviada cuando ellas se marchan. 

    —¿A que no ha sido tan horrible? 

    —Rezo para que algún día esa película pase de moda. 

    —Has hecho feliz a dos jóvenes. Eso es bonito. 

    —Si tú lo dices… —responde con desgana—. Solo lo he hecho porque tú me lo has pedido. 

    —Y hablando de pedir… ¿por qué no le pides disculpas a Esben? Se siente fatal por todo lo que le dijiste. Él no tuvo la culpa y es tu amigo. El orgullo no debería estropear una buena amistad. 

    Gunnar se rasca la coronilla y se muestra visiblemente incómodo. Sé que le cuesta disculparse y ser agradable con los demás, pero tiene que hacer el intento. He visto su interior y es una buena persona. 

    —Debería haber llevado las cadenas en el maletero. 

    —Un error lo comete cualquiera. ¿Tú eres perfecto? 

    —No —concede de mala gana—. Pero soy precavido. 

    —Vamos, Gunnar, hazlo por mí. 

    —Eso no es justo. 

    —¿Por qué? 

    —Porque haría cualquier cosa por ti —me confiesa, y mi corazón da saltitos de emoción—. Lo que sea que salga de esos labios. Lo sabes de sobra. 

    No lo sabía hasta ahora y su confesión me deja boquiabierta. Trato de mantener la compostura porque lo que de verdad me apetece es llevarme a Gunnar a la habitación y hacerle de todo.  

    —Pídele perdón. Haz eso por mí y me harás muy feliz. 

    Gunnar murmura unas palabras en su idioma y chasquea la lengua. Luego se da media vuelta, carraspea para llamar la atención de Esben y comprendo que se están reconciliando. La mirada de Agenta se cruza con la mía y las dos sonreímos complacidas. Ella se me acerca y me coge del brazo con complicidad. 

    —Le haces mucho bien. 

    —No creo que… 

    —Es la primera vez que lo veo hacerse fotos con unas turistas. También es la primera vez que se queda a cenar sin que nadie se lo haya pedido y no se escaquea después del postre. E incluso es la primera vez que lo veo pedirle disculpas a alguien. Así que no me contradigas: le haces mucho bien. Eres una buena influencia para nuestro grandullón.  

    —Se acabará pronto —respondo apenada. 

    —Una relación termina cuando uno de los dos quiere. ¿Tú quieres que termine? 

    —Gunnar y yo no somos… —estoy tan agobiada que se me atascan las palabras en la garganta—. Es decir, nosotros solo… ya sabes. No somos pareja. Tengo que regresar a España y él se quedará aquí. Además, él no quiere nada serio. 

    —¿Se lo has preguntado? 

    —¡No! —exclamo, y me da por reírme con nerviosismo—. A él le gusta estar solo y no busca una relación estable. 

    —Das por hecho algo que no sabes con certeza. 

    —Agneta —le digo, y me pongo más seria—. No quiero seguir hablando del tema.  

    Ella me aprieta el brazo con cariño y deja de insistir, lo que agradezco con toda mi alma. Salgo del hotel para que me dé el aire y me encuentro a Gunnar fumando. Tiene una expresión ensimismada mientras contempla el horizonte oscuro. 

    —Perdona, creo que quieres estar solo. Venía a que me diera un poco el aire. 

    —Agneta te estaba agobiando —adivina con una media sonrisa. 

    —Sí, un poco. 

    —Ven aquí —me pide. Tira el cigarrillo al suelo y me envuelve con los brazos—. Sé que solo te quedan tres días y que tenías muchos planes que se han visto truncados por culpa del temporal. Por eso mañana me gustaría llevarte a un sitio. 

    —¿Un regalo de despedida? 

    Él no responde y me hago a la idea de lo que piensa.  

    —Bueno… 

    —No te arrepentirás —me promete, y me da un beso en la nuca—. A no ser que prefieras a Axel como tu guía. 

    —No digas tonterías —respondo ofuscada, porque sabe de sobra que lo prefiero mil veces a él—. Iré contigo. 

   


   
    39.  La leyenda de las siete hermanas 

      

      

    Gunnar 

      

    No me gusta pedir favores, pero hoy he hecho una excepción porque por ella merece la pena. Sé que anoche se quedó algo pensativa cuando me despedí de ella para regresar a pasar la noche en la cabaña. Pero necesitaba estar solo para poner en orden mis pensamientos. Con María puedo hacer muchas cosas y pensar no se encuentra entre ellas. Me vuelvo loco cuando la tengo cerca.  

    Pasé toda la noche en vela y la eché de menos. 

    Eché de menos su piel, su olor a vainilla y el sonido de su risa. 

    Eché de menos a María… y no a Freya. Y a eso del amanecer, me rendí durante unos minutos al cansancio y soñé con Freya. Ella estaba feliz y sentí una paz desconcertante e inusitada. 

    A María se le ilumina la expresión en cuanto me ve y me siento el hombre más afortunado del mundo. La beso como si llevásemos varios días sin vernos y ella me recibe con ganas.  

    —¿A dónde me llevas, vikingo? 

    Me hace gracia que me llame de esa forma. Rodeamos el hotel porque le he pedido a Hans que nos esperase en un lugar más alejado para que la sorpresa sea más emocionante. María señala el helicóptero y grita para que la oiga por encima del ruido ensordecedor que producen las hélices. 

    —Algún día me encantaría viajar en helicóptero. Debe ser una pasada. 

    —Hoy es ese día. 

    Se ríe cuando cree que le estoy tomando el pelo, hasta que se le cambia la cara cuando comprende que voy en serio. 

    —¿Qué? O sea… —contempla el helicóptero con la boca abierta y luego me mira. Pestañea sin dar crédito a lo que ve y tira de la manga de mi chaquetón—. Gunnar, ¿esto es real? ¿Voy a montar en helicóptero? 

    —Sí. 

    —¡Ay, Dios mío! —comienza a dar saltitos de emoción como si fuera una niña pequeña—. ¡Qué pasada! No me lo puedo creer. ¡Gracias, gracias, gracias! 

    Casi me estrangula cuando se lanza a mis brazos y me da un beso. La recibo encantado y ella murmura palabras en su idioma que no entiendo pero me puedo hacer una idea de lo que significan. 

    —Te habrá costado una pasta. Gunnar… esto es demasiado. 

    —Tranquila, el piloto es un conocido —le resto importancia. 

    Ella se muestra intranquila cuando nos acercamos al helicóptero. Hans es el nieto de una amable anciana de Flam a la que llevé al hospital en medio de un temporal el invierno pasado porque estaba sufriendo un ataque al corazón. Desde entonces lleva invitándome a un viaje en helicóptero y yo declinando su oferta porque no me gusta que sienta que me debe algo. Hoy, sin embargo, no he podido resistirme a la oportunidad de hacer feliz a María. Ella escucha con atención cuando Hans le da una serie de instrucciones y agarra mi mano con nerviosismo. Nos ponemos los cascos y le froto el brazo. 

    —No te lo he preguntado, ¿te dan miedo las alturas? 

    —Me da un poco de miedo volar en avión —admite angustiada, y mira hacia abajo cuando el helicóptero comienza a despegar—. Si la palmamos, quiero que sepas que no me arrepiento de nada de lo que hemos vivido. 

    —María, ¡por todos los dioses! —le froto los hombros para infundirle valor—. También es mi primera vez viajando en helicóptero y… 

    Caigo en la cuenta de lo que acababa de decirme y me quedo callado. No se arrepiente de nada. Ella me mira con curiosidad cuando no acabo la frase. 

    —¿Qué ibas a decir? 

    —Que Hans va a realizar una panorámica de la ciudad y luego viajaremos hasta el fiordo de Geiranger. En coche son casi seis horas, pero en helicóptero tardaremos dos horas en las que disfrutarás de cada rincón del paisaje.  

    Durante dos horas, María se olvida de su vértigo y observa el paisaje con los ojos de una niña pequeña. No me suelta la mano en ningún momento y escucha con atención todas mis explicaciones. Estoy acostumbrado a aburrir a los demás con mis historias y por eso suelo guardármelas para mí. Es un privilegio tener a una oyente tan emocionada.  

    —El fiordo de Geiranger fue considerado patrimonio de la humanidad por la Unesco en 2005 —le digo cuando lo sobrevolamos—. Es uno de mis fiordos favoritos. 

    Ella suelta un suspiro de impresión. El fiordo es una maravilla de cumbres escarpadas, cascadas verticales, profundas aguas azules y montañas nevadas. Hoy hace un día luminoso y podemos contemplarlo en su máxima belleza.  

    —Allí está la cascada de Syv Søstre, mejor conocida como La cascada de las siete hermanas. 

    —¿Por qué tiene ese nombre? —pregunta, ansiosa de que le cuente otra de mis historias. 

    —Hay varias leyendas y esta es mi favorita: cerca de la cascada vivía un campesino con siete hijas de una belleza sobrecogedora. Un día, un guerrero vikingo de gran fama y fortuna fue a visitar al campesino atraído por los rumores que le habían llegado sobre la belleza de las siete hermanas. Quedó tan impresionado que decidió pedir la mano de una de ellas. Las hermanas le dijeron que eligiese a cualquiera de ellas, y el vikingo dudó y no supo por cuál decantarse. ¡Todas eran tan hermosas que era un pecado decantarse por alguna! Ellas se sintieron tan ofendidas que todas rechazaron casarse con él cuando este fue una a una pidiendo su mano. Si te fijas bien, hay siete cascadas, una al lado de la otra. La leyenda dice que se convirtieron en cascadas para que su belleza fuera eterna. 

    —¿Y el vikingo? 

    —Justo en frente tienes la respuesta —señalo hacia la cascada que hay en la otra orilla del fiordo—. Friaren. El pretendiente. La leyenda dice que el vikingo se dio a la bebida por culpa de tal rechazo. Y luego se convirtió en una cascada para contemplar a las siete hermanas. Si te fijas, los dos brazos que se abren forman la silueta de una botella. 

    —¡Es verdad! —exclama asombrada—. ¿Será casualidad? 

    —Nunca sabes que hay de cierto en las leyendas noruegas… 

    —Lo único que sé es que me encantan tus historias. 

   


   
    40.  Todo lo bueno se acaba 

      

      

    María 

      

    No exagero si digo que es el día más romántico de toda mi vida. Realmente Gunnar se esfuerza por hacerme vivir una jornada inolvidable. El viaje en helicóptero solo es el principio. Luego bajamos a Geiranger para hacer senderismo, nos subimos a un kayak y estoy a punto de matarlo cuando finge que va a tirarme al agua. Degustamos una comida deliciosa en una cervecería local que se encuentra sobre una casa flotante y damos un largo paseo por la orilla del fiordo para hacer la digestión. Finalmente alquilamos unas bicis para llegar hasta Hellesylt, un pequeño pueblo con algunas casitas dispuestas alrededor de una cascada de aguas cristalinas.  

    —He pensado que podríamos pasar la noche en el pueblo. 

    Lo miro sorprendida porque esto sí que no me lo esperaba. 

    —En realidad alquilé una habitación esta mañana, pero puedo cancelar la reserva si prefieres volver a Flam —añade intranquilo, al ver que no respondo. 

    —Al final me voy a hacer a la idea de que te gusta estar conmigo… 

    —Por supuesto que me gusta estar contigo. Creí que a estas alturas ya te lo habías metido dentro de esa cabeza tan dura. 

    Da un par de golpecitos sobre mi frente. 

    —Dijiste que lo nuestro solo era algo físico… —le dejo caer, y estoy deseando que me contradiga. 

    Gunnar carraspea molesto y sé que le cuesta una barbaridad hablar sobre sus sentimientos. Ni siquiera sé por qué saco el tema. Pasado mañana me subiré a un avión con destino a España. ¿Por qué me esfuerzo en darle alas a algo que no tiene sentido? Él se quedará en Flam y yo me moriré de aburrimiento en España. Cada uno en su país y en su mundo.  

    —Será que te he cogido cariño. 

    —¡Gunnar! —exclamo, al ver que él no se lo está tomando en serio—. Mi cuerpo ya lo tienes. Nadie se toma tan molestias por echar un polvo. 

    —¿Un polvo? —repite con desagrado—. Lo que nosotros hacemos no es echar un polvo. 

    —¿Y qué es? 

    Por favor, que diga que hacemos el amor y entonces me caigo de espaldas. 

    —Es… algo mejor. 

    —¿Me echarás de menos cuando me vaya? —busco con desesperación una señal de que quiere que me quede. 

    —Sí —responde con total sinceridad—. ¿Volverás a Noruega? 

    —Tú podrías dejarte caer por España algún día. Yo sería tu guía. Intercambiaríamos los papeles. 

    Gunnar no responde y me tomo su silencio como una negativa. O sea, que hasta aquí hemos llegado. Él se queda en Noruega y yo me vuelvo a España. Está claro que Gunnar me ha cogido cariño, e incluso puede que me haya ganado un pequeño hueco en su corazón, pero no busca nada serio conmigo. Siempre será ese lobo solitario y salvaje al que es imposible domar.  

      

    Por la noche, decido que es el momento de entregarle mi regalo de despedida. No quiero hacerlo pasado mañana porque sé que me echaría a llorar. Gunnar me mira intrigado cuando me planto delante de él con un paquetito envuelto. 

    —¿Y eso? 

    —Una tontería para que me recuerdes —respondo avergonzada—. No tienes por qué colgarlo en ningún sitio ni nada por el estilo. De hecho, si lo tiras a la basura tampoco me enteraré. 

    Gunnar lo desenvuelve y contempla en silencio el retrato a carboncillo que he hecho de él y Ares. Él está cortando leña con el torso desnudo y Ares está de espaldas al bosque iluminado por un intenso sol. No se lo voy a confesar, pero fue el preciso instante en el que supe que me había enamorado de él. 

    —Lo voy a colgar sobre la chimenea —responde con orgullo—. Muchas gracias. 

    Luego se levanta y va directo a su mochila, de donde saca un paquete muy pequeño. Me emociono como una cría y sonrío de oreja a oreja. 

    —¿Es para mí? 

    —No. Te lo enseño para que te mueras de envidia y luego se lo regalo a otra. 

    —¡Idiota! —se lo arrebato de las manos y rompo el papel. 

    —Lo hice anoche. No podía dormir y…  

    Gunnar se rasca la nuca con ese nerviosismo que lo delata. Mis ojos brillan emocionados cuando contemplan el corazón tallado de madera donde hay grabado una palabra en noruego. 

    —¿Sabes qué significa? 

    —Dyrebar —leo la inscripción en voz alta y lo miro a los ojos. Es lo que me dijo aquel día—. Preciosa. 

    Gunnar sonríe de medio lado con aire socarrón. 

    —Sabía que lo habías buscado en Google. 

   


   
    41.  Estoy cansado de sentirme culpable 

      

      

    Gunnar 

      

    María y yo exprimimos al máximo el tiempo que nos queda juntos. Me gustaría decirle lo que siento de verdad, pero no me atrevo. Ella tiene una hija y una vida en su país y yo no puedo interponerme entre ambas. Lógicamente elegiría a su familia y no me gustaría tanto si ella no fuese de esa manera. Axel se tropieza conmigo cuando sale a toda velocidad del hotel. Si no fuera tan corpulento, casi me habría tirado de espaldas. Estoy tan acostumbrado a verlo de buen humor que me descoloca su expresión derrotada. Me encantaría estar en cualquier otro lugar porque soy penoso interesándome por los sentimientos de los demás, pero algo dentro de mí está cambiando desde que conocí a la española. 

    —¿Estás bien? —le pregunto con suavidad. 

    —No. 

    No sé qué decir. Ojalá María estuviera aquí para encauzar la conversación. A ella se le da genial consolar a los demás y todo eso. Yo poseo la sensibilidad de una piedra y siempre termino cagándola de alguna manera. 

    —¿Qué te pasa? —inquiero incómodo, al ver que Axel espera algún tipo de iniciativa por mi parte—. No hace falta que me lo cuentes si no te apetece hablar de ello. 

    —En realidad… —Axel le da una patada a una piedra y se mete las manos en los bolsillos—. Lina me ha dejado. No es como si tuviéramos nada serio… ya sabes. Pero yo me había hecho ilusiones con ir a visitarla a su país o algo por el estilo. Me ha dejado bastante claro que no quiere saber nada de mí. No significo nada para ella. 

    —Lo siento —respondo, porque no sé qué otra cosa puedo decir—. Se veía venir. 

    —¿Cómo dices? 

    —Ya sabes, tío. Para ella siempre fuiste algo pasajero y tú no fuiste lo bastante precavido. 

    —Joder, Gunnar, no todos podemos medir nuestros actos al milímetro como haces tú. Ya sabía que iba a terminar dándome la patada, pero tenía la absurda esperanza de que me viera como algo más que un polvo. Gracias por hacerme sentir más ridículo de lo que me siento.  

    —Mierda —lo digo en voz alta y le doy un incómodo abrazo porque me sale de dentro—. Lo siento, tienes razón. Es una suerte que no seas como yo. Ella se pierde a un tipo cojonudo. El mejor colega que te puedes echar a la cara. 

    Axel corresponde a mi abrazo hasta que siento que me asfixio. Respiro aliviado cuando se aparta y me estrecha la mano. 

    —Eres buena persona, Gunnar. Y te mereces ser feliz. Cuando os veo juntos me dais una envidia… 

    —No sé a qué te refieres. 

    Él se ríe. 

    —Vamos tío, sabes de sobra que me refiero a María. Supe que entre vosotros había algo desde que os mirasteis de aquella manera. Todos lo percibimos. Se notaba a leguas que entre los dos había una química bestial. 

    —Sí, ya… —respondo, molesto por hablar de mis sentimientos. No es algo que haga a menudo y me cuesta abrirme a otra persona—. Tenemos mucha atracción. 

    —¿Solo atracción? 

    —Sí. 

    —No hace falta que me mientas. Ni que le fuera a ir con el cuento. Como os arregléis es cosa vuestra. ¿Por qué te cuesta tanto admitir que estás enamorado de ella? 

    —¡Qué chorradas dices! —exclamo completamente fuera de mí—. No estoy enamorado de María. De hecho es un alivio que vaya a largarse porque así me facilita las cosas. No tendré que ponerle ninguna excusa y no volveré a verla. 

    Escucho un ruido detrás de nosotros y me vuelvo de golpe. No hay nadie. La puerta de la entrada del hotel está entornada y supongo que habrá sido un golpe de aire. Estoy furioso con Axel. ¿Por qué me obliga a hablar de unos sentimientos que ni yo mismo comprendo? 

    —Te estás poniendo a la defensiva. 

    —Yo no… —respiro profundamente y trato de calmarme. Tiene razón. Soy como un erizo que lanza sus púas cuando se siente atacado—. Puede ser. 

    —Mereces pasar página. 

    Él ignora mi mirada asesina. Los dos sabemos a qué se refiere y no quiero que vaya por ahí. 

    —Tío, todos adorábamos a Freya, lo digo en serio. Era una mujer maravillosa y nadie podrá arrebatarle su lugar.  

    —Basta —le ordeno, y soy consciente de que estoy temblando—. No hables de ella. 

    —Antes éramos amigos. 

    —Tú lo has dicho: antes. 

    —¡Nos alejaste a todos y no tenías ningún derecho! Gunnar… todas la queríamos y tú te empeñaste en cargar solo con el peso de su pérdida. Te encerraste en esa maldita cabaña y nos echaste de tus vidas. ¿De verdad crees que me voy a quedar al margen viendo como desperdicias la única posibilidad que tienes de volver a ser feliz? No volvería a considerarme tu amigo y sé que en el fondo, aunque te cueste demostrarlo, me aprecias de corazón. Es la primera vez en diez años que te veo sonreír. La primera vez que veo con mis propios ojos que el recuerdo de Freya ya no es una sombra que te asfixia y te impide seguir adelante. 

    —¡Por eso tengo tanto miedo! —le grito, completamente desesperado—. Freya se ha ido definitivamente y en su lugar ha dejado un gran vacío. ¿Quieres que le permita entrar en mi vida? No puedo, maldita sea.  

    —¿Por qué no? 

    —Porque me he enamorado de ella —confieso en un susurro rasgado—. Porque me he enamorado perdidamente de ella y tengo miedo. Estoy acojonado. 

    —Si la dejas marchar vas a cometer el mayor error de tu vida. 

    —Lo sé. 

    Y si le digo lo que siento cabe la posibilidad de que ella se quede a mi lado. Y entonces, ¿qué? No podría soportar una nueva perdida porque me aterroriza la posibilidad de que le suceda algo malo. Ya estuve roto una vez y no sabría cómo salir delante de nuevo. 

    

  


   
    42.  ¡Me voy! 

      

      

    María 

      

    Estoy fuera de control cuando comienzo a meter mis pertenencias en la maleta. Lo sabía. Lo sabía. Lo sabía. Él me ha utilizado y he caído en su trampa como una estúpida. Seguro que se lo pasó en grande conquistando a la ingenua española que al principio se lo puso más difícil que las demás. Ahora soy otra más que añadir a su larga lista de conquistas y por fin puede quedarse satisfecho. 

    —¡Para! ¿Te has vuelto loca? ¡María! 

    Ignoro las protestas de Lina y me tumbo en la maleta para intentar cerrarla. Ella me da un empujón y me tira de espaldas sobre la cama. Forcejeamos hasta que me obliga a escucharla. 

    —¿Qué coño te pasa? ¿Por qué quieres irte un día antes? 

    —¡Porque lo he oído hablar con Axel! 

    —¿A quién? 

    —A Gunnar. 

    —Ay madre… —murmura, al ver que estoy llorando como una magdalena—. ¿Qué has escuchado? 

    —Lo justo y necesario para hacerme a la idea de que he sido una más. Le decía que no está enamorado de mí y que es un alivio que vaya a largarme porque así se lo pongo más fácil. Se alegra de no volver a verme porque no tendrá que ponerme ninguna excusa, él muy… 

    —Quizá lo has malinterpretado… 

    —¡Deja de defenderlo! —le grito, y vuelvo a llorar—. Lo he oído de sus labios. Y me largo. Se acabó. No quiero volver a verlo en mi vida. 

    —No lo entiendo… —musita apenada, y me da un abrazo—. Axel dijo que Gunnar lo había pasado fatal y que por eso no se abría a los demás. Que en su pasado había sufrido algo muy gordo y que el pobre no levantaba cabeza. Me convenció de que todos se habían percatado de que a ti te miraba de una forma distinta y me aseguró que serías la mujer que volvería a hacerlo sonreír. Y yo pensé… pensé que os acabaríais enamorando y viviendo el cuento que te mereces. Lo siento, María. Lo siento de corazón.  

    —Supongo que entre los tíos se cubren. 

    —Los voy a matar —se levanta con aire resolutivo y se dirige a la puerta—. ¡Con mi amiga no se mete nadie! 

    —Lina… —me incorporo con dificultad y ella está a punto de alcanzar el pomo—. Por favor, vámonos. Llama al aeropuerto y pregunta si podemos adelantar el vuelo. Necesito salir de este país cuanto antes. Por favor, haz eso por mí. No soportaría volver a ver a Gunnar. 

    —Cielo, lo siento tanto… —murmura, antes de buscar el teléfono—. Dentro de unas horas aterrizaremos en España y nos olvidaremos de este maldito frío. Te juro que te conseguiré un vuelo. Puedes contar conmigo. 

      

      

    Lina cumple su promesa y un par de horas después estamos sentadas en un avión con destino a Madrid. De allí tomaremos un AVE hasta Sevilla, y después un autobús que nos lleve a Cádiz. No me importan las horas de viaje. Lo que necesito es salir de Noruega cuanto antes y olvidarme de lo vivido con Gunnar, pero mucho me temo que eso me será muy complicado. 

    No sé por qué lo llevo conmigo y una parte de mí se siente patética. Igual que cuando nos escaqueamos a hurtadillas del hotel para no tropezarnos con Gunnar. Lina quería que le plantase cara, pero yo no me veía con fuerzas. Y ahora me veo acariciando un corazón de madera mientras el mío está hecho pedazos. 

    La vida puede ser tan injusta…

   


   
    43.  Tengo que decirle lo que siento 

      

      

    Gunnar 

      

    Me cuesta un buen rato comprender lo que ha sucedido.  

    María ha adelantado su vuelo 

    ¿Por qué lo ha hecho? No tengo ni la más remota idea.  

    María se ha marchado. 

    ¿Le habrá surgido algún contratiempo? No, me habría avisado. 

    María se ha largado sin despedirse. 

    ¿Me estaba evitando? No lo entiendo. 

    Y entonces voy atando cabos. El sonido que escuché cuando estaba hablando con Axel, su negativa a despedirse de mí y las repentinas prisas que le han entrado por perderme de vista. Cuando lo entiendo tengo ganas de romper todo lo que encuentro a mi paso. Recuerdo las palabras que le dije a Axel y maldigo mi suerte. ¿Por qué no se quedó a escuchar el resto de la conversación?  

      

    «No estoy enamorado de María. De hecho es un alivio que vaya a largarse porque así me facilita las cosas. No tendré que ponerle ninguna excusa y no volveré a verla» 

      

    Mierda. Si yo hubiera oído lo mismo de su boca… también habría puesto tierra de por medio. Tengo que hablar con ella y explicarle lo que siento. Los dos nos merecemos conocer los sentimientos del otro y no voy a renunciar a ella justo cuando estoy convencido de que estamos hechos el uno para el otro.  

   


   
    44.  ¿Qué estás haciendo aquí? 

      

      

    María 

      

    Hace una semana que me marché de Flam y siento que la mitad de mi corazón se quedó allí. La otra está aquí, latiendo dolorosamente contra mi pecho e intentado recuperarse del desengaño. Las chicas intentan animarme y me piden disculpas por haber organizado un viaje a mis espaldas. E incluso Elsa se muestra más cariñosa que de costumbre y se pega a mí como una lapa. Al menos este viaje ha tenido algo bueno: he recuperado el cariño de mi hija y tengo la tranquilidad de que se marchará a Múnich sin pensar que su madre es un auténtico coñazo. Algo es algo. 

    —¡Mamáaaaaaaaaaaa! —grita, cuando llaman a la puerta. 

    Le he dicho que no estoy para nadie. Esta semana me he limitado a ir de casa al trabajo, y del trabajo a casa. Atiendo las llamadas de las chicas porque sé que se preocupan por mí y les abro la puerta cuando vienen con algún pastelito al que no puedo negarme. Pero hoy estoy de un humor de perros y me he encerrado en mi habitación. 

    —¿Qué pasa? —pregunto con desgana. 

    —Alguien te busca. 

    —¡No estoy para nadie! 

    —Creo que deberías venir a verlo con tus propios ojos —insiste mi hija. 

    —¿Y ahora quién es la pesada? —me burlo de ella. 

    —¡Eh, para! ¿Quién te crees que eres para entrar en mi casa? —oigo a mi hija discutir y me levanto de un salto. Joder, ¿nos roban y yo con estos pelos de loca?—. Tú, gigante apestoso. Somos pobres y no tenemos nada de valor. Ya te estás largando si no quieres que llame a la policía. 

    —Yo no gigante. ¿Dónde María? 

    Ay… Dios… esa voz. Esa voz ronca, varonil y grave que lograría estremecerme en cualquier parte del mundo. Me lo encuentro de frente y se me escapa un alarido. Mi hija también grita y atiza a Gunnar con lo primero que encuentra, que resulta ser un paraguas. 

    —¡No! —le ordena él, y Elsa se queda tan traspuesta que no dice nada cuando él le arrebata el paraguas. Gunnar se vuelve hacia mí y respira aliviado en cuanto me ve—. María. 

    —Gunnar… —balbuceo, porque no entiendo qué diantres hace aquí. 

    —Mamá, ¿quién es este tío tan enorme? ¿Tengo que llamar a la poli? 

    —Elsa, vete a tu cuarto. 

    —Pero… 

    —Elsa —le pido muy seria—. Por favor. 

    Elsa resopla y mira a Gunnar con curiosidad. Luego pasa por mi lado y me da un codazo. 

    —Papá se va a poner hecho una furia cuando le cuente lo de tu ligue noruego. Qué calladito te lo tenías… 

    —Como se nota que es hija tuya —Gunnar se acaricia el brazo donde Elsa lo ha golpeado con el paraguas. 

    —Gunnar… ¿qué haces aquí? —pregunto sin entender nada. Y sé que debería mirarlo con rencor, pero lo único que puedo hacer es merendármelo con los ojos. 

    —He venido a decirte que has cometido un error. 

    Su tono de voz es tan resolutivo y honesto que no digo nada cuando me coge las manos y me mira directamente a los ojos. 

    —Sé que escuchaste parte de mi conversación con Axel y me gustaría que me dejases explicarme antes de que me eches a patadas. 

    Trago con dificultad. Ha venido hasta aquí y es lo mínimo que se merece. 

    —Te escucho. 

    —Estaba aterrorizado cuando Axel me obligó a ser sincero conmigo mismo. Me negaba a admitir mis sentimientos por ti y por eso grité todas aquellas mentiras. 

    —Pero… 

    —Calla, por favor —me pide, y el nerviosismo lo delata—. Un día me preguntaste qué significaba el tatuaje de mi brazo derecho. Hoy quiero compartirlo contigo. Es la runa que simboliza el amor. El amor que sentí por la que fue mi esposa y que durante los últimos diez años me ha torturado el alma. Se llamaba Freya y murió hace diez años. 

    Dios mío… por eso se mostraba tan reservado a hablar del tema.  

    —Freya estaba embarazada cuando le diagnosticaron un cáncer muy agresivo en una fase muy avanzada. Se negó a recibir tratamiento y nunca pude disuadirla de lo contrario. No tienes idea de lo que es ver como la mujer a la que amas se consume y no puedes hacer nada por remediarlo… 

    —Gunnar, lo siento tanto… 

    —Freya falleció cuando estaba en su quinto mes de embarazo. Se llevó consigo a nuestra hija y me juré a mí mismo que jamás volvería a entregarle mi corazón a otra mujer. Hasta que apareciste tú y pusiste mi mundo del revés. La única verdad es que estaba aterrorizado porque no quería volver a enamorarme. Ni a sentir. Llevo diez años sintiéndome culpable porque creí que podría haberla salvado… 

    —Era su decisión —le digo, y aferro sus manos con fuerza—. Eres el hombre más bueno que conozco, Gunnar. Diez años es demasiado tiempo para estar torturado por el pasado. 

    —Me había acostumbrado a estar muerto por dentro —me confiesa, y me rompe por dentro ver todo el dolor que ha debido soportar—. Hasta que apareciste en mi vida y sentí que no podía desperdiciar la única oportunidad que sé que tendré de ser feliz. Porque te amo con todo mi corazón y mi mayor error fue no decírtelo cuando me di cuenta de ello. 

    —Gunnar… siento lo mismo por ti. Por eso salí huyendo. Por eso todavía lo conservo. 

    Gunnar observa el corazón de madera que sostengo en la mano y me besa con tanto amor que creo que voy a explotar de felicidad. 

    —¿Qué vamos a hacer? —le pregunto, al ser consciente de que vivimos en diferentes partes del mundo. 

    Gunnar me estrecha de la cintura con fuerza y me mira de una forma en la que sobran las palabras. 

    —Encontraremos la forma de que funcione. 

   


   
    Epílogo 

      

      

    Gunnar 

      

    Un año y medio después… 

      

    Preparo tres tazas de chocolate caliente y llamo a Ares para darle una galleta. El muy traidor ni siquiera acude a mi llamada. Lo entiendo. Si yo fuera él, también preferiría a la preciosa mujer que está sentada en el porche de madera de nuestra casa. 

    Nuestra casa. Siento un orgullo tremendo cuando lo digo. Ella ha insistido en conservar la cabaña y sé que quedará perfecta cuando termine la ampliación. Haría cualquier cosa por María. Como, por ejemplo, ganarme a una adolescente un tanto huraña a la que empiezo a caerle mejor. 

    —¿Y la niña? 

    Ares tiene la cabeza apoyada sobre el abultado vientre de María. Vamos a tener una hija y todavía no me he recuperado de la impresión. El día que el médico nos dio la feliz noticia por poco me caigo de espaldas. 

    —Ya no es una niña. Elsa acaba de cumplir diecisiete años y como te escuche te mata. 

    —¿Crees que le caigo bien? —me preocupo. 

    María se ríe y me arrebata la taza de chocolate. 

    —Creo que si no le cayeras bien no se habría mudado a vivir con nosotros. Todavía no me lo creo. Ella dice que es porque va a tener un hermano, pero yo lo único que sé es que se ha venido a estudiar a Noruega y que ahora soy la mujer más feliz del mundo porque os tengo a vosotros.  

    —Y yo a vosotras —le acaricio la barriga y me parece increíble que dentro se está gestando una vida—. Va a tener un hermano. 

    —Todavía no lo sabemos. 

    —Quiero una hija. 

    —¿Y si es un niño? 

    —Será una niña. Tozuda y preciosa como su madre. No parará de llorar y yo me despertaré por las noches y la miraré mientras se me cae la baba. 

    —Suena bien… excepto por lo de las noches en vela. 

    —Te quiero con todo mi corazón —le confieso, antes de darle un beso—. Al final te has enamorado del vikingo, como en la película… 

    —¡Qué asco dais! —exclama Elsa, y me arrebata la taza de chocolate—. Dejad de poneros ñoños que al final le haces otro bombo y este todavía no ha salido del horno. 

    —¡Elsa, esa boca! —la censura avergonzada su madre. 

    Las rodeo con mis brazos para demostrarles lo mucho que las quiero. Atrás quedó el Gunnar que se guardaba sus sentimientos para sí mismo. María está encantada y Elsa no para de quejarse, pero no se aparta. Soy un padrastro molón y ya me la tengo medio ganada. Tiempo al tiempo. Cuando mi mirada se cruza con la de María, descubro un agradecimiento que me llena el alma. Lo que ella no sabe es que yo le doy gracias a Odín todos los días por haberla hecho aparecer en mi camino. Desde que la conocí he dejado de quejarme por conducir el taxi. Y allí, abrazado a la mujer que lleva a mi hija en su vientre y a la hijastra que me ha robado el corazón, sé que soy el hombre más afortunado de toda Noruega. Este es mi verdadero Valhalla. 

   


   
    El club de las solteras 

      

      

    El club de las solteras es una serie de historias autoconclusivas e independientes que tienen en común a tres mujeres: Lara, Lina, Cris, Lola y María. La primera historia publicada es la de Lara “Cuanto más lejos mejor, mi amor”. Si no la has leído y has llegado a esta primera, ¡no te preocupes! Puedes leerlas por separado.  

    Mi intención era crear personajes reales. Mujeres fuertes, independientes y que se apoyan entre sí. Todas tenemos una amiga que toma malas decisiones y a la que prestamos nuestro consejo, ¿a que sí? O a veces, simplemente, esa amiga eres tú. ¡Ya está bien de creer que las mujeres somos nuestro peor enemigo! En este libro quería subrayar el valor de la amistad y la importancia de quererse a una misma. Espero de corazón que hayas disfrutado de la historia de María y que tengas muchas ganas de saber más sobre el resto de sus amigas. 

    PD: la próxima historia será la de Lola.  

    

  


   
    Sobre mí 

      

      

    No soy muy amiga de las redes sociales (no tengo Twitter, Instagram, página de fb… en definitiva, ¡qué soy un bicho raro!), pero si te ha gustado este libro o quieres enviarme un mensaje, puedes escribirme al siguiente email: beccadevereuxautora@gmail.com ¡te responderé lo antes posible! Además, te avisaré de las próximas publicaciones. 

    Espero que esta historia te haya hecho pasar un rato muy agradable. 

    ¡No olvides dejar tu opinión en Amazon! Gracias por leerme. 

    

  


   
    Y si te ha gustado este libro… 

      

    Tienes en Amazon la historia de Tessa: Querido plan b 

    La historia de Nati: ¿por qué no? 

    La historia de Tana: Sms: soltera muy selectiva 

    La historia de Javi: La pareja imperfecta  

    La segunda parte de la historia de Tana: Sms: sigo muy soltera 

    La historia de Malena: ¡Este highlander no es para mí! 

    ¡Qué las disfrutes! 
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