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    Todos los niños están en corro, a mi alrededor, escuchando muy atentamente el libro que tengo entre mis manos y que les voy leyendo en voz alta. Va a ser el último libro que les lea antes de decirles adiós con el corazón en un puño.  
 
    Tarde o temprano sacaré una plaza fija, pero mientras tanto esto es lo que hay. Dar vueltas de un lado a otro y despedirme, año tras año, de una clase repleta de alumnos a los que termino cogiendo un cariño indescriptible.  
 
    Ser profesora me llena muchísimo y sé que es el trabajo de mis sueños, lo que realmente quiero hacer en mi vida. Pero admito que es duro, porque es imposible no encariñarte con alumnos que se vuelcan en ti en la misma proporción en la que tú les das tu tiempo y dedicación.  
 
    Llego a la palabra “fin” y cuando levanto la mirada me encuentro un montón de ojos fijos clavados en mí.  
 
    —¿Os ha gustado? —pregunto, orgullosa al comprobar que solamente un par de ellos habían desviado su atención hacia otro lado.  
 
    —¡Sí! —exclaman al unísono mientras a mí se me empañan los ojos por la emoción.  
 
    Entonces llega el momento de la despedida.  
 
    Les cuento que es mi último día con ellos y que les echaré de menos, que espero que hayan aprendido mucho y que también deseo con todas mis fuerzas que volvamos a coincidir en un curso futuro. Me abrazan. Algunas niñas, que por lo general son más cariñosas, me regalan algunos dibujos de despedida que han hecho para mí. Uno de los más tímidos hace un avión con una hoja de su cuaderno y me la deja sobre la mesa. En una de las alas pone “para la mejor profe”. Lo guardo todo en el maletín con una sensación de nostalgia rondándome las entrañas. Sí, esta clase sí que la voy a extrañar… Mucho más de lo que creía.  
 
    Siempre que termino en un sitio llevo a cabo el mismo protocolo, como si fuera un ritual de despedida cerrado que no aceptase ningún tipo de modificación. Recorro el pasillo hasta el área de los profesores y estoy a punto de golpear la puerta de la sala de reuniones cuando me doy cuenta de que está abierta y de que hay gente dentro.  
 
    —Tampoco la vamos a echar de menos, ¿eh? Que desde que llegó no ha dicho más de dos palabras seguidas —le escucho decir a Aitor, el jefe de estudios.  
 
    —Por no decir, no dice ni los buenos días —se ríe Carmen, corroborando lo que el primero acaba de señalar—. La verdad es que no es una gran perdida.  
 
    —Un año aquí y no la conocemos… —se ríe otro, cuya voz no termino de asociar a un rostro—. ¿Alguien sabe en que zona de Madrid vive?  
 
    —Creo que nunca ha hablado de su vida personal con nosotros… Pero parece buena chica —murmura Carolina, poniéndose un poco de mi parte y sacándome la cara—. No sé, solo es un poco tímida.  
 
    —Nadie ha dicho que sea mala chica —replica Aitor—, pero está claro que su ausencia no va a ser notoria. Es como un fantasmilla que corretea por los pasillos… 
 
    —Pues los críos parecen encantados con ella —añade alguien. Tampoco reconozco esa voz—. Será porque les deja hacer lo que les da la gana.  
 
    —Venga, a ver, un poco de… 
 
    Abro la puerta de par en par y me quedo mirándolos a todos fijamente, repasándoles de uno en uno con la mirada. Es la última hora del día y todos están recogiendo sus pertenencias para salir escopetados a sus casas. Yo, como norma general, procuro entrar la última para no cruzarme con tanta gente por aquí, pero hoy quería despedirme. Si tuviera un poco de carácter, me sentiría “indignada” ante las palabras de los presentes, pero la realidad es que me da igual. Incluso, creo, que tienen mucha razón en lo que dicen.  
 
    Yo soy así, tímida, retraída. Las relaciones humanas nunca se me han dado demasiado bien, así que procuro siempre mantenerme al margen de ellas.  
 
    —Solo quería pasar a despedirme.  
 
    Carolina se acerca hasta donde estoy y me da un breve y escueto abrazo, sin demasiado entusiasmo.  
 
    —Esperamos que te vaya todo fenomenal, Laura —me dice, guiñándome un ojo—. Cuídate mucho y ya sabes que aquí estamos para lo que necesites.  
 
    Cojo aire profundamente, inflando mis pulmones y mi pecho al máximo. El resto se limitan a sonreír de forma falsa y yo, simplemente, vuelvo a decir adiós con un gesto silencioso antes de alejarme caminando por el pasillo.  
 
    Muy bien. Ha llegado la hora, una vez más, de empezar de cero.  
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    Llego a mi casa cansada, pero antes de tirarme en el sofá coloco en mi escritorio los dibujos y el avión que mis antiguos alumnos me han regalado.  
 
    Antiguos.  
 
    Se me hace raro pensar que, mañana, estaré en un colegio nuevo con nuevos chicos, diferentes a estos últimos. Tendrán otros sueños, otras inquietudes y otros temores con los que a mí me tocará lidiar. Me gusta pensar que, independientemente del tiempo que esté con ellos, conseguiré sacar algo bueno del interior de cada uno. 
 
    Sí, lo sé. Llevo dando tumbos desde que terminé la carrera y a estas alturas ya debería estar acostumbrada, pero la realidad no es así. La verdad es que despedirme de ellos me sigue dando pena como la primera vez que tuve que dejar a mis alumnos de las prácticas. Recuerdo que a la hora de decir adiós se me hizo un nudo en el estómago y que tuve muchas ganas de llorar. Pensé que, con el paso de los meses, terminaría acostumbrándome. Pero no ha sido así.  
 
    Me quedo mirando fijamente el reloj. Son las siete y media de la tarde. Admito que no tengo ganas de hacer mucho, pero sé que si me quedo en casa terminaré sintiéndome mal. Siempre me pasa… Podría decirse que soy una persona extremadamente sensible a la que las distracciones le suelen venir muy bien. Echo un vistazo rápido a mi teléfono móvil y me doy cuenta de que no tengo ningún mensaje nuevo de nadie.  
 
    Sí, lo sé, tengo pocos amigos y por lo general no suelen surgirme planes inesperados. Lucia y Vanesa son mi único apoyo, las dos personas que considero imprescindibles en mi vida y las únicas dos amigas que me conocen de verdad. Bueno, en realidad… Hay algunas facetas de mí que no conocen, pero en defensa de ellas diré que nunca jamás me he permitido revelar mis secretos más ocultos.  
 
    Como, por ejemplo, lo que voy a hacer esta noche. Cuando salga de casa apagaré el teléfono móvil y, al menos por unas horas, dejaré de ser la buenaza, tímida y reprimida de Laura para pasar a ser, simplemente, una chica más.  
 
    Me dirijo a mi habitación y, prenda a prenda, me voy quitando toda la ropa hasta quedarme desnuda. Siempre visto igual, o al menos bastante parecido. Deportivas, vaqueros y un jersey cómodo. Con eso me vale, porque me gusta pasar desapercibida y que las miradas indiscretas no se giren hacia mí.  
 
    Pero… cuando llega la noche y voy a salir de casa, cuando dejo de ser esa “Laura” calladita, me visto diferente.  
 
    Abro el cajón de la cómoda y repaso uno a uno todos los sujetadores que hay en el interior. Me decanto por uno de encaje negro que tiene unas tiras de cuero justo entre los dos pechos. También tengo las braguitas a juego, que se atan en un costado de la cadera gracias a otra lazada. Echo un vistazo al espejo y compruebo el resultado. Me veo bien, sexy. Aunque me gustaría adelgazar unos cuantos kilos y verme mejor. Soy rellenita y siempre lo he sido. En algunas épocas de mi vida he conseguido mantener el peso bajo control, pero como norma general la balanza siempre ha estado unos diez o quince kilos más arriba de lo que debería marcar. Ojalá no fuera así, claro. Ojalá consiguiera mantenerme en mi peso siempre y un estilo de vida saludable. Es difícil porque las verduras prácticamente están prohibidas en mi dieta. Las detesto desde que era niña. Y, además, no soy muy dada a hacer ejercicio físico. Correr en una cinta o andar en bicicleta son cosas que nunca se me han dado demasiado bien.  
 
    Abro el armario de la derecha. Es el sitio en el que guardo todos los vestidos de noche que tengo, que no son pocos. Confieso que el único vicio que tengo es ese: vestidos y ropa interior. Por lo demás, no soy una chica derrochadora. En absoluto. Opto por un vestido rojo, muy corto y provocativo que tiene un escote imposible, de esos que descienden casi hasta el ombligo. Me pongo unas medias negras, me subo a los tacones para que mis pies se vayan acostumbrando al cambio de altura y me dirijo al baño con la intención de pasar por el taller de chapa y pintura. Mi aspecto en estos momentos deja mucho que desear: ayer no dormí muy bien y tengo unas ojeras horribles. Además, cuando he salido del cole llovía, así que el pelo se me ha encrespado y creo que no me quedará más remedio que alisármelo con las planchas si pretendo que recupere su forma habitual. 
 
    Casi veinte minutos después, he conseguido una mirada felina que resalta mis ojos verdes y mi rebelde cabello vuelve a ser el de siempre.  
 
    —Estás guapa —me digo a mí misma, como si de esa forma intentara hacerme entrar en razón y que me lo creyera. 
 
    Admito que un chute de autoestima no me vendría nada mal para levantarme el ánimo.  
 
    Me pongo una chaqueta de cuero, cojo mi bolso con un pintalabios y dinero en metálico y salgo de casa. Sin móvil, sin tarjetas de crédito que tengan mi nombre grabado y, por supuesto, sin mi carnet de identidad. Hoy quiero olvidar quién soy. Hoy quiero dejar de ser Laura y, simplemente… dejarme llevar. 
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    Toco el timbre del club y el hombre de seguridad no tarda mucho en abrirme la puerta. A los que llegan nuevos les explican las normas, pero a mí ya me conoce, así que directamente me saluda con un beso en la mejilla y me desea que disfrute de la noche. Le devuelvo el beso en la mejilla sin timidez. 
 
    —Oye, Estefany… —me llama cuando ya me estoy alejando de él.  
 
    Me doy la vuelta, girándome de nuevo hacia él.  
 
    —Hoy estás preciosa, mucho más que de costumbre.  
 
    Le guiño el ojo y le sonrío. Carlos, el chico de seguridad, es un amor. Es una pena que siempre que le pillo esté en horas de trabajo, porque me encantaría poder pasar con él un rato. Creo que un par de copas y una sala privada y nos lo pasaríamos muy bien.  
 
    Ahora bien, estoy segura de que os estaréis preguntando por qué me llama Stefany. Aquí nadie conoce mi nombre de verdad, y si he de ser sincera, así lo prefiero. La gente que lleva viéndome mucho tiempo se piensa que me llamo Stefany y que soy camarera en una cafetería del centro. Nadie conoce mi verdadera identidad, y eso hace que pueda ser quien quiera ser, sin miedos ni prejuicios. 
 
    Me siento en la barra y pido un vodka con naranja. En la televisión que hay sobre mi cabeza se reproduce una película porno y, en los asientos que hay detrás de mí una pareja ha empezado a darse el lote y a meterse mano. Puedo ver, a través del espejo que tengo en frente, cómo el introduce la mano dentro de su pantalón. Ella gime.  
 
    —Hola, bonita… ¿Puedo sentarme?  
 
    Me giro hacia el chico que acaba de llegar.  
 
    Alto, guapo, buen porte. Asiento con la cabeza.  
 
    —Sí, claro. Por supuesto que puedes sentarte… —le indico con una sonrisa pícara.  
 
    Es atractivo y tiene unos ojos de esos que te dejan sin respiración. Azules o grises, no sabría describirlos muy bien porque aquí estamos sumidos en la penumbra.  
 
    —¿Qué tal? —pregunta él con timidez.  
 
    Me río internamente y deslizo mi mano sobre su rodilla en un gesto cercano, esperando que sirva para que se relaje y se destense. Me recuerda a mí en la vida diaria y eso hace que sienta cierta empatía hacia él. Por lo general, las personas suelen ser abiertas y extrovertidas hasta que entran por primera vez en un sitio como este, y entonces se vuelven tímidas y no saben muy bien qué rol están jugando.  
 
    A mí me pasa justo de forma contraria. Cuando cruzo la puerta del local swinger sé que puedo ser quien yo sea y que no he venido aquí para impresionar a nadie. Solamente para disfrutar, para dejarme llevar. Y eso me hace dejar de sentir miedo del mundo, se las expectativas que el resto puedan tener sobre mí.  
 
    —Muy bien, guapo —respondo con voz dulce—. ¿Tú qué tal?  
 
    Está bebiendo un gin-tonic, pero por su tirantez diría que necesita un par de tragos más.  
 
    —Alejandro —digo, captando la atención del camarero—. ¿Nos pones dos chupitos de algo que pique mucho?  
 
    Él se ríe y asiente, guiñándome un ojo.  
 
    —Ahora voy, preciosa —me responde.  
 
    —Veo que no eres nueva por aquí… —señala el chico de los ojos azules—. ¿Sueles venir mucho?  
 
    —De vez en cuando —admito con una sonrisa—. Me gusta conocer gente nueva.  
 
    Él sonríe.  
 
    —¿Cómo te llamas?  
 
    Se nota que es nuevo, porque esa es una de las preguntas que los que llevamos ya tiempo por aquí no solemos hacer. La mayoría de las personas que acuden a sitios como estos quieren disfrutar sin tapujos, dejando en su vida y todo lo que les rodea. No es un local de citas. Es un club de sexo.  
 
    —Stefany —le respondo, y al hacerlo no siento que sea una mentira. Es como si, de alguna forma, dentro de mí habitasen dos mujeres totalmente diferentes—. ¿Quieres que te enseñe este sitio? Hay una sala muy interesante ahí, al fondo…  
 
    Él me mira directamente a los ojos. Lo hace con tanta fijación que, por un instante, tengo el presentimiento de que está a punto de salir corriendo.  
 
    Alejandro deja frente a nosotros los dos vasos de chupito. Yo me apresuro a coger el mío y a levantarlo en alto para brindar, y él me imita.  
 
    —Yo me llamo Dani —responde con voz tímida, un poco angustiado—. ¿Podemos terminar de tomarnos la copa aquí y…?  
 
    Está nervioso.  
 
    Le sonrío de forma tranquilizadora y asiento.  
 
    —¿Por qué no nos la tomamos sentados en los sofás? Hablamos un rato, nos conocemos y, si luego te apetece, investigamos el local.  
 
    No sé por qué, pero intuyo que es esa clase de chico que ha acudido aquí solamente impulsado por la curiosidad. Me imagino que, después, presumirá de esto delante de sus amigos. Incluso aunque solamente se tome la copa y salga despavorido y sintiéndose intimidado por el ambiente que hay.  
 
    —¿A los sofás? —murmura y se da la vuelta para señalarlos.  
 
    La pareja que se estaba metiendo mano ya no está. Debe de haberse trasladado a otro lugar más… interesante.  
 
    —A estos sofás no —respondo—. Los de la sala del fondo. No te preocupes, ahí vamos a estar bien —aseguro con total convicción mientras cojo mi cubata y me pongo de pie.  
 
    Dani no parece tan convencido, pero al final termina siguiéndome hasta la sala del fondo, la de los sofás oscuros. La luz que hay es escasa, pero aún así se puede ver todo a la perfección. Los sofás están vacíos, excepto por la pareja de antes, la que estaba en la zona del bar. Se ha trasladado aquí y ahora están en plena faena, disfrutándose. Ella se encuentra totalmente desnuda, sobre él. Siento cómo me humedezco solamente al ver la escena. Mueve las caderas hacia delante y hacia atrás mientras gime de placer. Él le acaricia la espalda y enreda sus manos dentro de su cabello.  
 
    —¿Podemos…?  
 
    —Siéntate y disfruta, Dani. Bébete el cubata, habla conmigo, cuéntame lo que quieras… —le digo, intentando hacer que se relaje.  
 
    A veces prefiero cuando paso la noche con alguno de los habituales o con otra pareja. Si me toca un chico muy indeciso, por mucho que intente empatizar con él, termino desesperándome. Todos los que venimos a locales como este sabemos a lo que venimos. A jugar, a experimentar, a disfrutar. A pasárnoslo bien y dejarnos llevar, permitiéndole a nuestra imaginación tomar el control.  
 
    —No sé, es que…  
 
    Deja el vaso sobre la mesita que hay a su lado y comienza a frotarse las manos. Parece estar, literalmente, a punto de salir corriendo. Entonces, sin pensármelo, me apresuro y me abalanzo sobre él. Le beso en los labios, presionando con fuerza, y rodeo su cuello con mi brazo. Termino sentada sobre su regazo. Al principio Dani no parece muy convencido, pero al final me devuelve los gestos con la misma intensidad y pasión con las que yo se los entrego. Su mano recorre mi cuerpo con encima del vestido que llevo puesto, pero no tarda demasiado en terminar filtrándose por debajo.  
 
    La pareja que hay frente a nosotros se levanta para cambiar de postura. Los miro de reojo, porque estoy casi de espaldas a ellos. Ella se tumba en el sofá y él se filtra entre sus piernas. Puedo notar el miembro duro y erecto de Dani, dispuesto a más. Me apresuro a arrancarle la ropa, prenda a prenda, y él suspira, comenzando a encontrarse cada vez más ansioso por tocarme. Por tenerme.  
 
    Sí, definitivamente… Esto me gusta mucho más.  
 
    Levanta mi vestido y me lo saca por encima de la cabeza. Yo hago lo mismo con su camiseta. Deslizo las manos por su torso, disfrutando de los duro y firme que está. Dios, qué guapo es. No había sido consciente hasta ahora, pero es guapísimo y… ¡Uf! ¡Qué cuerpo! 
 
    Dani ya parece estar desinhibido por completo y haberse rendido al placer, al éxtasis, al juego. Me sujeta por la barbilla y me besa con intensidad. Mi lengua juega con la suya, descubriendo esa nueva humedad mientras el aprieta con ansia mis nalgas. Tira de la lazada de mis braguitas y me las desata, liberándome. No tarda demasiado en hacer lo mismo con mi sujetador. Yo desato su pantalón e introducto las manos por debajo de sus calzoncillos. Su miembro ya está erecto, húmedo. Lo masajeo un poco y el jadea. Sin perder el tiempo, me apresuro a clavarlo en mi interior y comienzo a mover las caderas de forma frenética. Me llevo la mano a la cabeza y me toco el pelo de forma sensual, echando la cabeza hacia detrás. Me fijo de reojo en la otra pareja. También gimen, se rozan, sudan, disfrutan.  
 
    Él, el guaperas de ojos azules que me ha tocado para esta noche, desliza sus manos por mi cuerpo, recorriendo mis senos, mis caderas, mis curvas. Aprieta mis nalgas con fuerza. Al principio lo hace con timidez, pero después ya se desinhibe por completo y se deja llevar. Me besa. Su boca me invade, me pide más. Su lengua entra en un baile frenético con la mía. Pronuncia mi nombre entre suspiros. Bueno, en realidad, el nombre de mi alter ego: Stefany. Esa chica que se permite tener defectos, no sentir miedo, no intentar agradar al resto. Esa chica que se permite disfrutar y no pensar en nada ni en nadie más que ella.  
 
    Aprieto mis músculos cuando siento que estoy a punto de alcanzar el placer máximo y me rindo al orgasmo, dejando que me arrolle por completo. Tiemblo de arriba abajo, de pies a cabeza. Siento que las piernas me fallan y que mis extremidades quedan totalmente inútiles.  
 
    —Joder… —murmura él en voz baja.  
 
    Yo sonrío con picardía mientras me aparto de su cuerpo y me coloco su lado. No le doy tiempo a decir nada más, porque antes de que pueda reaccionar me meto su miembro, firme, erecto y con sabor a mi sexo, en la boca. Con la mano masajea su base mientras lamo el glande, saboreándolo. Dejo que entre y salga en mi boca, cada vez más rápido y con mayor intensidad. Apretando, acelerando hasta que siento cómo su semen inunda mi boca. Trago una vez y después me lo saco de la boca, masajeándolo con cariño mientras termina de eyacular.  
 
    Me encanta esto. Me gusta esta sensación; sentirme poderosa, libre, única y sexy. Sentir que me desean, que quieren más de mí y que soy capaz de hacer perder la cabeza a alguien. Sentir que otra persona alcanza el placer máximo por mí.  
 
    —Stefany… —murmura en voz baja con una sonrisa pícara en los labios.  
 
    Yo le devuelvo la sonrisa justo antes de coger el cubata y darle un trago. Él todavía se está limpiando cuando la pareja de enfrente se levanta del sofá y acude hasta el nuestro.  
 
    —¿Os apetece jugar? —preguntan.  
 
    Dani y yo nos miramos y me doy cuenta de que él entorna los ojos, sintiéndose un tanto intimidado. Es normal. Que la primera vez que acudes a un club de estos venga otra pareja y te proponga jugar puede resultar muy intimidante.  
 
    —Por mí sí —respondo con voz neutra.  
 
    Él me mira fijamente y sonríe.  
 
    —Yo te sigo, nena —murmura en voz baja, guiñándome un ojo.  
 
    Y esa repentina complicidad que se forma entre nosotros me encanta, porque de alguna forma es como si ya nos conociéramos desde hace tiempo.  
 
    La otra pareja me invita a levantarme. En realidad, es ella la que me da la mano. Me pongo en pie, a su lado, mientras me besa. Dani está sentado en nuestro sofá y, el otro chico cuyo nombre desconozco, está sentado en el sofá que hay en frente. Se está tocando. Dani solo bebe su cubata y nos mira, expectante, mientras nosotras nos besamos y nuestras manos se deslizan por nuestros cuerpos sudorosos. Me he quedado un poco fría después del esfuerzo físico, pero ella no tarda demasiado en hacerme entrar en calor. Besa muy bien… Su mano se pasea por mi vientre y asciende hasta mis pezones. Los pellizca de forma juguetona y me muerde el labio inferior. Yo gimo de placer, dejándome llevar mientras los ojos azules de mi nuevo acompañante se clavan profundamente en mí, aumentando el placer que siento con cada una de las caricias que ella me otorga. Su mano se filtra entre mis piernas, acariciándome sin control. Yo jadeo y deslizo las mías por su cuello, apretando alrededor de él de forma juguetona.  
 
    Venir a sitios como este ha permitido que me abra y aprenda a dejarme llevar, a disfrutar sin pensar en lo que está bien o está mal. O, al menos, sin pensar en lo que la sociedad establece que está bien o mal. Cojo aire profundamente cuando su boca se separa de mía y aprieto un poquito más alrededor de su cuello. Ella protesta, aunque es evidente que le gusta. Que está disfrutando. 
 
    Desvío la mirada hacia Dani y veo su erección. Después del primer asalto ha necesitado una pequeña pausa para recargar pilas, pero vuelve a estar dispuesto y firme. Eso provoca que mi excitación crezca todavía más. La beso con más fuerza, consciente de que esta vez nosotras somos el espectáculo que otorga pasión y placer al resto. Y me encanta, si he de ser sincera. Me encanta ser el centro de atención y sentir cómo todas las miradas se giran hacia mí. Como mis gestos y mis besos hacen que otras personas disfruten.  
 
    Introduce un dedo en mi interior y entra y sale con urgencia, provocándome un breve temblor que recorre mi columna vertebral y que me pone la piel de gallina. Hago lo mismo, entro y salgo dentro de ella. Entonces él, el acompañante de la chica morena que me toca sin control, se levanta y se une al juego. Se coloca en mi espalda y me toca, deslizando sus manos por mi cuerpo mientras su pareja continúa penetrándome con los dedos y Dani, erecto y excitado, nos mira con curiosidad.  
 
    Yo jadeo. No puedo evitar liberar un pequeño grito de placer cuando él me sujeta por la cadera y me penetra desde detrás mientras ella continúa masajeando mi clítoris y besándome. Me encantan los tríos, me vuelven loca. Sentirme tan deseada me hace perder la cabeza por completo.  
 
    Me cuesta mantenerme de pie, porque el placer es tan intenso que me tiemblan las piernas sin control. Ella me mantiene sujeta por la cintura y yo jadeo, sintiendo las embestidas cada vez más fuertes y más intensas. Miro hacia Dani y me doy cuenta de que esta escenita le está volviendo loco. Se toca, masturbándose mientras mira fijamente cómo ellos juegan conmigo, con mi cuerpo. Me entregan placer y me hacen sentir como una Diosa, imponente, guapa, sexy. Entonces, casi sin previo aviso, vuelvo a explotar y noto un nuevo orgasmo que me arrolla arrebatándome el control de mi cuerpo.  
 
    Si no me caigo de rodillas es porque ellos dos me mantienen sujeta. A pesar de temblar de pies a cabeza, ambos continúan tocándome. Las embestidas de él cada vez más fuertes, más intensas, más imponentes hasta que también explota. Y, cuando miro hacia Dani, descubro que está en la misma situación. También ha explotado de placer.  
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    Me gusta pensar que por el día soy una persona y que por las noches me transformo en otra. Que Stefany es esa mujer que me gustaría ser en el día a día, pero que no me atrevo a exteriorizar.  
 
    No sé cómo comenzó este juego nocturno y estas visitas a locales swinger. Solo recuerdo que, en una ocasión, decidí dejarme llevar y me rendí a todo. Y fue una de las mejores decisiones de mi vida, porque desde entonces he aprendido a disfrutar y a ver el sexo de una forma diferente a la que lo hacia antes.  
 
    Lo veo como algo natural, algo que merece la pena experimentar. Y me encanta, por supuesto.  
 
    Me siento en la mesa con la taza de café humeante entre mis manos y la aferro con fuerza para entrar en calor. Desde aquí puedo observar el sol que brilla en el exterior y me debato entre salir a dar un paseo o quedarme en casa, vagueando un rato. Aún tengo unos días libres antes de que me toque comenzar a dar clase en el próximo colegio que se ha adjudicado como suplente. La suerte es que, esta vez, esta en el centro de la ciudad y ni siquiera tendré que coger el coche para ir a trabajar. Podré dar un paseo y los días que haga malo y llueva, coger el metro.  
 
    Pienso en la noche de ayer y sonrío. 
 
    Me duele todo el cuerpo y tengo la misma sensación que tendría si un tranvía me hubiera pasado por encima haciendo puré todos los huesos de mi cuerpo. Pero no es una sensación desagradable. Son los restos de lo que queda del placer de anoche. Es el éxtasis y el resultado de lo mucho que disfruté y de lo muy hasta el límite que fui capaz de llevar mi propio cuerpo. Creo que, de otra forma, jamás tendría esa resistencia física. Pero cuando estoy en ese modo, en ese lugar… Quiero sentir el máximo posible, aunque eso implique entregarme al máximo y perder el control de mí misma.  
 
    Me termino la taza y me como un bollito de mantequilla. Siempre me digo a mí misma que debería dejar de comprar estas porquerías, porque me urge bajar de peso. No es solo que yo me vea mal, es que soy consciente de que no es sano estar así. Supongo que, como mínimo, debería bajar diez o quince kilos para no verme mal del todo y para que el médico considerase que estoy en un peso saludable.  
 
    Me quedo mirando el reflejo que me devuelve la ventana. Admito que no estoy vestida con mis mejores galas, pero me gusta el rostro con el que me he despertado. Tengo el gesto de relajación impreso en mis facciones, y esa es una sensación muy satisfactoria.  
 
    Me levanto mientras le doy el último mordisco al bollito de mantequilla. En cuanto termine con toda la comida basura que hay en casa, lo dejo. No volveré a comer esto nunca más, ni siquiera a comprarlo para evitar posibles tentaciones.  
 
    Sé que no lo cumpliré, porque luego nunca soy capaz de llevar a cabo mis objetivos. Llevo años diciéndome a mí misma que necesito bajar de peso y empezar a cuidarme, y siempre que me he apuntado al gimnasio he terminado pagando por un servicio que nunca he llegado a utilizar. ¿A cuántas clases de pilates he ido? ¿Una? ¿Dos? La verdad es que fue una perdida de dinero, porque estuve pagándolo durante casi dos años para después no asistir. Pero es que, si he de ser sincera, no me sentía bien conmigo misma cuando iba. No me gustaba tener que ponerme en mayas y top, porque el resto de los cuerpos perfectos de las chicas que asistían a la clase me hacían sentir incómoda y fuera de lugar.  Supongo que todos tenemos unas expectativas que luego después nunca llegamos a cumplir.  
 
    Me acerco hasta la ventana y la abro. El sol frío y primaveral calienta levemente mi rostro, recordándome que hay vida más allá de las cuatro paredes de mi apartamento.  
 
    Decido, entonces, que ha llegado de darme una ducha y salir a pasear. El mundo diurno no suele parecerme tan tentador, interesante y llamativo como el mundo que se cierne entre las sombras de la noche, pero de vez en cuando también está bien que uno se obligue a sí mismo a interactuar con la humanidad y a fingir que es una persona normal y corriente.  
 
    Ojalá lo fuera.  
 
    Mientras cojo mi abrigo y me calzo los zapatos, me digo a mí misma que debería empezar a trabajar firmemente en mi problema de comunicación verbal y superar mis vergüenzas y mis miedos a ser juzgada. Debería empezar a intentar relacionarme con normalidad.  
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    Me visto de forma cómoda.  
 
    Dar clase parece un trabajo muy tranquilo, pero es agotador. De verdad. Sobre todo, si los niños son pequeños y revoltosos, y más aún cuando acabas de llegar al colegio y no te conocen. Al principio eres la profesora nueva, esa a la que pueden tomar un poco el pelo antes de averiguar hasta donde llegan tus límites. Es cierto que, después, todo se vuelve más sencillo. Conocer a tus alumnos y saber de qué pie cojea cada uno suele ser de gran ayuda a la hora de impartir una clase.  
 
    Esta vez me tocan un poco más mayorcitos, de primaria. Admito que mis favoritos son los pequeños, pero que los niños de siete u ocho años también pueden ser muy graciosos e imaginativos.  
 
    Camino con paso ligero hasta llegar al nuevo centro y me quedo en la puerta, mirándolo desde la distancia. Nunca antes he trabajado aquí ni conozco a ningún compañero que lo haya hecho, así que vengo sin referencias y no tengo ni idea de lo que me voy a encontrar. Y eso hace que esté aún más nerviosa de lo habitual.  
 
    Me duele un poco la cabeza, imagino que, por los nervios, así que me quito la coleta y me masajeo las sienes mientras me preparo para cruzar la línea. Aún es pronto para que suene la sirena y los niños todavía no han llegado al centro escolar.  
 
    Cruzo el umbral y saludo al bedel, que me devuelve una sonrisa extraña. Imagino que se estará preguntando quién soy y qué hago aquí. Intento ubicarme sin necesidad de pedir ayuda. Casi todos los colegios están distribuidos de una forma bastante similar, así que me dirijo directamente al pasillo principal de la planta baja en busca del aula de los profesores. Lo encuentro sin demasiada demora y me introduzco en la sala con esa sensación extraña que causa ser el centro de atención. Varios de los presentes se giran hacia mí con curiosidad.  
 
    —Soy Laura Fernández, la nueva —me presento, esforzándome por sonreír.  
 
    Algunos me ignoran, directamente, y otros levantan la mano para saludarme de forma impasible, como si mi presencia no alterase el ritmo de sus tareas. Una de las chicas, que está sentada al fondo entre un montón de apuntes, deja todo lo que está haciendo para venir corriendo hacia donde estoy. Puedo sentir los nervios en mi interior y esa extraña sensación que me causa no saber si daré la talla y si estaré a la altura de las personas que me rodean.  
 
    Sí, lo sé. Tengo un grave problema de inseguridad y debería trabajarlo. Pero… Bueno, supongo que no es tan fácil cuando tu carácter siempre ha sido así.  
 
    —¡Hola, guapa! —me saluda la chica que se ha levantado, la que estaba sentada al fondo rodeada de apuntes y cuadernos—. Soy Claudia, la profesora de música de primaria. Aunque por aquí todos me llaman Claus, como Santa Claus —se ríe de forma absurda y yo me esfuerzo por imitarla para no parecer una prepotente antipática.  
 
    —Hola, Claudia… Claus, perdón. Claus.  
 
    Ella suelta una risita muy rara. Me recuerda a una ardillita.  
 
    —Puedes llamarme como quieras, tranquila. No pasa nada —me dice con una sonrisa de oreja a oreja.  
 
    No puedo pensar que esta chica es, justamente, mi polo opuesto. Abierta, divertida, extrovertida y un poco desvergonzada.  
 
    —Perdona… —murmuro una vez más, sin saber muy bien dónde meterme.  
 
    Agradezco que la gente intente involucrarse conmigo, pero preferiría si simplemente se limitasen a explicarme dónde me toca dar clase, quiénes serán mis nuevos alumnos y dónde se encuentra el material escolar. Del resto puedo encargarme sola, y por lo general prefiero hacerlo. Prefiero que la gente no esté encima de mí porque las relaciones humanas nunca se me han dado precisamente bien.  
 
    —¿Quieres que te haga un pequeño tour por el colegio y que te explique todo? —pregunta ella, tan simpática.  
 
    Varios de los presentes levantan la mirada hacia nosotras con curiosidad, aunque admito que la mayoría ni siquiera se inmuta ni muestra interés por lo que estamos hablando. Me sorprendo gratamente del ambiente que hay en este colegio. Cada uno de los profesores parece ir a lo suyo, sin preocuparse por nadie ni por nada ajeno. En la mayoría de los centros esto no suele ser así; es inevitable que se formen grupitos y que, antes de que suene la sirena, la sala de descanso —o también denominada la sala del café— se conforme de grupitos que charlan animadamente de los cotilleos más interesante del fin de semana o de los nuevos profesores o alumnos que han llegado al colegio. Lo de los grupos, cosa que odio, es algo inevitable. Siempre hay personas que son más afines a ti… Aunque en mi caso eso no suele suceder nunca.  
 
    Yo no encajo. Soy Laura, el bicho raro que nunca encaja con nadie.  
 
    Me froto las manos, nerviosa, mientras sigo a Claudia a través del pasillo. Me indica dónde está el comedor, dónde se encuentra situado el gimnasio y la clase de música y plástica, que suelen ser la misma a no ser que haya desdobles.  
 
    —Gracias por el tour —murmuro cuando nos paramos delante del aula que me corresponde a mí.  
 
    Soy la tutora del curso de cuarto de primaria. 
 
    —No te han tocado malos alumnos —me dice ella con una sonrisa—. Son muy graciosos y por lo general se portan bien, nada que ver con los de sexto, que son capaces de volver loco a cualquiera.  
 
    —¿Los de sexto? 
 
    —Tranquila, Laura, no vas a tener que coincidir con ellos más que en el comedor… Que, por cierto, es mejor que te vaya avisando —me dice entre susurros, como si me estuviera confesando algo que no debiera—…, si te toca la guardia buena suerte. Se suele formar una buena batalla campal, así que ya puedes ir preparada para la acción y la guerra. Yo estoy pensando que me voy a comprar uno de esos chubasqueros que se suelen usar en los parques de atracciones para las zonas acuáticas.  
 
    Me río tontamente, aunque en el fondo estoy pensando que sería genial perderla de vista un rato.  
 
    —Entonces, ¿esta es mi aula?  
 
    Claudia abre la puerta y pasa al interior. Esta claro que no tiene pensado desaparecer de mi vista con rapidez.  
 
    —Esta es tu aula —confirma con esa sonrisa de ardillita que tiene.  
 
    En realidad, me parece que tiene cara de ardillita. Claudia es menuda, con las piernas y los brazos largos a pesar de ser bajita —yo, que no soy precisamente alta, le saco más de una cabeza—. Tiene el pelo de color anaranjado, aunque se nota que un resultado forzoso de varios tintes fallidos y varias pruebas de color. No es nada fea, aunque tiene pinta de ser la típica chica que no se saca mucho partido y que no pierde el tiempo en arreglarse o maquillarse. Me gusta la gente natural, pero también creo que es importante verse y sentirse bien con uno mismo —aunque yo no pertenezca al grupo que lo hace—.  
 
    —Que sepas que, desde mi humilde punto de vista, tienes una de las mejores vistas de todo el colegio —me dice—. Las ventanas dan al patio de los jardines.  
 
    Se pega a los cristales y yo hago lo mismo y me acerco hasta ellos para echar un vistazo. Sí, tiene razón. Las vistas dan a los jardines.  
 
    —¿Te has fijado en que tenemos huerta? —me dice con una sonrisa, señalando al fondo—. Es para los críos de prescolar. Intentamos que su último año antes de primaria cada uno plante algo y que después lo vayan viendo crecer. A estas alturas tenemos cinco especies diferentes de árboles, lechugas, tomates y pimientos verdes.  
 
    —¿Pimientos verdes? —repito con curiosidad, frunciendo el ceño.  
 
    —Somos un colegio concienciado con el cuidado del medio ambiente —dice, guiñándome un ojo.  
 
    Yo suelto una risita nerviosa y asiento.  
 
    Admito que Claudia es muy simpática y que estar con ella resulta sencillo, porque nunca se forman silencios incómodos. Me imagino que es una de esas personas que no callan ni debajo del agua. Tal y como he pensado desde un principio, justo lo contrario a mí. Mi polo opuesto.  
 
    —¿Algo más que deba saber? —inquiero, deseosa de quedarme conmigo misma unos minutos antes de que suene la sirena y todo se llene de niños.  
 
    Claudia se acerca hasta la mesa del profesor y saca el cuadernillo que hay en el primer cajón. Lo abre por la primera página, dejando al descubierto las fotografías de todos los niños de la clase. Me fijo en varias de ellas y me doy cuenta de que, sin hacer cálculos exactos, el número total de niños y niñas está bastante equiparado.  
 
    Me fijo en una de esas fotografías. En ella sale una pequeña de cabeza gacha que, seguramente obligada por el fotógrafo, levanta la mirada hacia el objetivo. Deslizo mi dedo por encima de la imagen. Se llama Sara. Y no sé por qué, tiene algo que me recuerda a mí de joven. De un simple vistazo puedo deducir que es una niña tímida y retraída. El resto de los pequeños tienen ese gesto vivaracho e inocente que los niños suelen tener siempre.  
 
    —¿La conoces? —pregunto, señalándola con el dedo.  
 
    —Sí, Sara —responde Claus con una sonrisa de oreja a oreja—. Una niña muy lista, aunque es un poco rara.  
 
    Rara.  
 
    Repito ese adjetivo en mi cabeza: rara. No me gusta nada. Prefiero diferente o peculiar, pero… ¿rara? Siempre ha sido la etiqueta que todo el mundo me ha puesto encima, y con el paso de los años he terminado cogiéndole manía y odiándolo.  
 
    —¿Por qué es un poco rara?  
 
    —No juega con el resto de los niños, tiene problemas para relacionarse… No sé, no es tan abierta como el resto de la clase. Y eso que esta clase en concreto, es muy buena —me explica—. No hay un solo alumno problemático ni que genere mal ambiente, no sé si me entiendes…  
 
    —Sí, te entiendo.  
 
    Claro que lo entiendo. Durante estos años como profesora he podido comprobar que un solo niño es capaz de destrozar toda la dinámica de una clase. El buen ambiente entre ellos es siempre primordial.  
 
    —No sé, ya me contarás cuando conozcas a Sara, pero…  
 
    —¿Pero?  
 
    Claus tuerce el gesto en una mueca de disgusto.  
 
    —A mí la sensación que me da es que no está muy contenta en su casa… No sé, creo que sus padres tienen problemas.  
 
    —¿Le habéis preguntado al respecto?  
 
    —¿A la niña?  
 
    La chica ardilla se ha puesto seria, y ese gesto en ella se me antoja extraño. Pensé que sería imposible borrarle la sonrisa del rostro.  
 
    Yo asiento con la cabeza y ella niega de la misma.  
 
    —No, para nada. No le hemos preguntado al respecto… —dice Claus, encogiéndose de hombros—. ¿Sabes cuál fue uno de los primeros consejos que me dieron cuando entré a trabajar en este colegio?  
 
    —¿Cuál? —inquiero con curiosidad.  
 
    Los consejos siempre son bienvenidos.  
 
    —Que no me involucrase más de los debido con los críos y sus vidas personales, porque todos pasan de largo… Ninguno se va a quedar con nosotros —me cuenta—. Y, en muchas ocasiones, implicarnos más de la cuenta puede generar nuestro malestar mental. ¿Lo entiendes?  
 
    Asiento.  
 
    Sí, lo entiendo. Pero admito que no lo comparto. Puede que se deba al poco tiempo que llevo aún en este mundo o que todavía no haya perdido la ilusión, pero a mí me resulta imposible no implicarme con mis alumnos cuando veo que ellos tienen un problema y me necesitan.  
 
    Sé que no soy la heroína de nadie, ni la salvadora que ha venido a este mundo para arreglarlo todo. Pero no puedo evitarlo. Es algo superior a mí.  
 
    —Buena suerte, bonita —me dice Claus en el preciso instante en el que empieza a sonar la sirena del colegio—. Espero que tu primer día aquí vaya genial.  
 
    Se levanta de la silla y se dirige hacia la puerta. Está justo a punto de abandonar el aula cuando se gira nuevamente hacia mí.  
 
    —Y ya sabes, si necesitas algo estaré en el aula de música —añade, riéndose como ardillita.  
 
    Claus la ardillita, pienso con una sonrisa de oreja a oreja. Nunca jamás había conocido a alguien que se pareciera tantísimo a un animal.  
 
    —Gracias por todo —respondo, guiñándole un ojo en señal de agradecimiento.  
 
    Dos minutos más tarde, los alumnos ya están sentados en la mesa y mi nombre está escrito en la pizarra.  
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    Claudia tenía razón cuando me dijo que esta clase era muy buena. Y también tenía razón cuando me advirtió de que las guardias del comedor podían transformarse en una verdadera batalla campal.  
 
    Los pequeños están haciéndome una redacción y yo no puedo evitar observar a Sara desde la distancia. Me recuerda tantísimo a mí de pequeña que de alguna forma me siento demasiado unida a ella, a pesar de que no la conozca de absolutamente nada.  
 
    —Venga, chicos, os quedan veinte minutos y después nos vamos al recreo… —les digo.  
 
    Les he pedido que escriban sobre sus familias y sus pasatiempos favoritos. Al final de la redacción, también les he pedido que añadan un pequeño dibujo. Me parece la forma más eficaz de conocerlos un poco y saber cómo es cada uno de ellos. Como sé de buena mano que la redacción suele escasear bastante, añado la opción del dibujo. El arte, en general, sea de la forma que sea, suele hablar mucho de su autor.  
 
    Uno de los niños levanta la mano y me dice que ya ha terminado.  
 
    —Podéis traérmelos a mi mesa e ir saliendo al recreo según vayáis terminando —les digo.  
 
    Varios se levantan de golpe para traerme la redacción y, entre vítores y aplausos, desaparecen por el pasillo.  
 
    El aula, poco a poco, se va vaciando hasta que solamente queda ella. Sara. La niña está mirando por la ventana con la mirada perdida. Me fijo en que apenas ha escrito nada en el folio que le he dado y que el dibujo que ha hecho está a medias. Desde aquí, a esta distancia, no puedo ver bien qué es lo que ha dibujado, pero me sorprende que lo haya hecho con la pintura negra y que no haya coloreado absolutamente nada.  
 
    —¿Sara? ¿Estás bien, cariño?  
 
    Ella vuelve la mirada hacia mí y asiente.  
 
    —Sí… ¿Puedo irme a jugar al patio?  
 
    También me he fijado en que es la única que no tiene amigos y que, cuando sale al patio a jugar con el resto de sus compañeros, no se relaciona con el resto. Suele quedarse en una esquina leyendo o, simplemente, observando cómo juegan el resto.  
 
    —¿Has terminado?  
 
    Ella se encoge de hombros y yo me acerco hasta su pupitre.  
 
    —¿Puedo ver tu redacción?  
 
    Vuelve a repetir el gesto y cojo la hoja. Se me encoge el corazón al comprobar que no ha escrito más de dos líneas y que, además, el dibujo es un simple garabato de una niña con su madre. Sin ningún objeto, ni un sol, ni color, ni nubes, ni árboles… Nada, absolutamente nada.  
 
    —¿Solamente vives con tu mamá? 
 
    Ella sacude la cabeza en señal de negación. Me cuesta muchísimo sonsacarle información, aunque no me sorprende. Yo era así de pequeña.  
 
    —¿Con quién vives? 
 
    —También con mi papá —responde con voz tenue y apagada—. ¿Puedo irme a jugar al patio con el resto?  
 
    —¿Y por qué no has dibujado a tu papá? —pregunto con curiosidad, mirándola directamente a los ojos.  
 
    Tiene una mirada preciosa y unos ojos muy expresivos. Me doy cuenta de que va vestida con una sudadera repleta de bolitas por el desgaste del uso y, además, sus zapatillas parecen heredadas y estar en las últimas. Adivino sin mucho esfuerzo que proviene de una familia con poco dinero.  
 
    —¿Estás bien, Sara? ¿Te gustaría hablar conmigo de algo? 
 
    No gira la mirada hacia mí. Solamente se limita a mover la cabeza de lado a lado en señal de negación, negando rotundamente.  
 
    —Bueno, pues entonces sí… —murmuro con voz apagada—. Puedes irte a jugar con el resto de tus compañeros. ¿Diviértete, vale?  
 
    Apoyo la mano en su hombro en un gesto cariñosa y ella se sobresalta por el repentino contacto. Eso no es normal. Ese acto tan defensivo en un niño tan pequeño y de esa edad, no es normal. Me quedo mirando cómo sale escopetada del aula en dirección al patio y un sentimiento de angustia se instala en mi interior. Algo va mal con Sara, y lo supe desde el instante en el que vi su cabeza gacha y su mirada esquiva en la fotografía del libro del profesor.  
 
    Me quedo mirando la hoja que tengo en las manos. En ella solamente ha escrito una frase: “vivo en una casita muy bonita y pequeña. Tenemos un gato que se llama Misifú al que le gusta jugar con un ratón de tela”.  
 
    No habla de sus padres, ni de sus amigos, ni de sus propios juguetes. Solamente de su gato. Y el dibujo… ¡Uf! No entiendo muy bien qué significa que haya excluido al padre de su representación ni que no haya añadido un ápice de color en la hoja… Pero, no sé. No soy psicóloga y no quiero juzgar nada sin conocimientos de causa, pero mi sexto sentido me dice que debería ir pidiendo una reunión con la familia de la pequeña. Mis alarmas se han disparado y algo me dice que no está bien, que necesita ayuda.  
 
    —¿Te apetece un cafecito, Laura? —pregunta Claus asomando la cabeza por el umbral de la puerta.  
 
    Yo sonrío y asiento sin dudar. 
 
    Algo en mi interior también me dice que la chica ardilla y yo nos vamos a llevar muy bien.  
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    Claudia es genial, lo admito.  
 
    Nunca he tenido demasiados amigos porque relacionarme con la gente me supone un esfuerzo tan grande que suelo evitar hacerlo. Pero Claus y yo encajamos de las mil maravillas y sin necesidad de ningún esfuerzo. Me he dado cuenta de que, por estos lares, ella también resulta tan bicho raro como yo.  
 
    Suele ser tan absorbente e intensa que la gente de nuestro alrededor la ignora o la evita para no saturarse, exactamente igual que me evitan a mí porque no me consideran extraña o, mejor dicho, “rara”. Para mí, estar con Claus, resulta muy sencillo. Yo suelo estar en silencio, sumida en mi propio mundo, y ella parlotea sin parar liberando todo lo que esa imaginación desbordante alberga en su interior.  
 
    Me quedo mirándome en el espejo. Esta primera semana de trabajo no ha sido sencilla, pero admito que la he superado con éxito y que tener una “amiga” dentro del centro está resultando mucho más práctico de lo que me pensaba. No estar sola en los descansos y sentir que formo parto de “algo” es genial, la verdad.  
 
    Me miro al espejo y me sorprendo al verme bien. Mejor que bien, en realidad. Me siento sexy y poderosa, y eso no suele ser habitual en mí. Esta semana tan frenética de no parar he adelgazado un par de kilos y cuando me visto, se nota. Los vaqueros me quedan más holgados y no me aprietan, así que es genial poder abrochármelos sin necesidad de meter tripa.  
 
    Me quito la ropa, prenda a prenda, y me quedo desnuda delante del espejo. Suelo pasar horas observando la imagen que me devuelve el reflejo e imaginando cómo sería tener el cuerpo ideal, ese que todos los anuncios de televisión muestran en sus cadenas. Deslizo mi dedo índice por las marcas que la ropa apretada ha dejado en mi piel y suspiro al pensar en cada estría que he ido ganando con el paso de los años. Me encantaría poder verlas como cicatrices de la vida y sentirme orgullosa de cada una de ellas. Pero no soy capaz. No soy capaz de aceptarme tal y como soy por mucho que me esfuerce en hacerlo.  
 
    Saco un traje negro, de cuero, del armario y lo deslizo por mi cuerpo. Asciendo la cremallera lateral y veo cómo se ajusta perfectamente a mis curvas. Hoy no llego ropa interior, y me encanta. Forma parte del juego y de vez en cuando me parece tan atractivo ponerme lazos como no llevar, absolutamente, nada. Recuerdo que una la primera vez que lo hice —lo de salir de casa sin ropa interior—, me sentí libre. Es una de las sensaciones más placenteras que he experimentado jamás, y por mucho tiempo que pase no consigo olvidarla.  
 
    Me peino y me maquillo, dedicándome el tiempo que de forma habitual no me suelo dedicar. Me repaso la mirada con el lápiz de ojos y me marco las curvas de mi cabello con las planchas, provocando que mi cabello quede con un efecto cascada muy favorecedor. 
 
    Me gusta mi pelo. Casi siempre suelo llevarlo recogido en un moño mal hecho o en una coleta alta, pero cuando salgo por las noches me molesto en dejarlo perfecto. Es largo y me encanta el color miel que tiene de forma natural.  
 
    Me pongo los tacones más altos que hay en mi armario y apago la luz del baño antes de salir de casa.  
 
    —Hoy es mi noche —me digo a mí misma en voz alta con una sonrisa pícara y traviesa en el rostro.  
 
    Mi móvil libera un pitido dentro de mi piso, y yo no me molesto en entrar a por él. Cuando salgo por las noches y dejo ser Laura me siento bien. Me siento muy bien, y quiero que así siga siendo.  
 
    Recorro la calle hasta doblar la esquina y me dirijo directamente hacia la parada de taxis. Siete minutos más tarde —el contador del taxímetro no deja lugar a dudas de mi tardanza— me bajo del vehículo mientras siento como la llovizna cae sobre mí.  
 
    Toco la puerta varias veces, golpeándola con los nudillos de forma impaciente para no seguir mojándome. Me ha costado mucho dejar mi pelo tan perfectamente peinado y, si se moja, se me encrespará y todo el esfuerzo habrá servido de poco o nada. El de seguridad me abre, me saluda de forma cariñosa y me dice —como siempre que me ve llegar— que hoy estoy especialmente preciosa. Supongo que es esa típica frase hecha que le dice a todo el mundo, pero admito que a mí me gusta y me hace sentir bien. Le guiño un ojo y le recuerdo que él, tampoco está nada mal —y cuando se lo digo lo hago de corazón—.  
 
    Me siento en la barra. No llevo ni dos minutos aquí cuando, de pronto, me cruzo con unos profundos ojos azules que me resultan muy familiares. No necesito sumar dos más dos para darme cuenta de que es él: Dani. Mi anterior ligue —si es que se le puede llamar así—. Le dedico una sonrisa y le invito a sentarse junto a mí en la barra.  
 
    En este tipo de locales hay varias normas. Las parejas y las chicas solas pueden acceder a cualquiera de las instalaciones del lugar, pero los chicos que vienen sin pareja y que no tienen acompañante no pueden pasar de la zona del bar.  
 
    —Hola, Stefany… —me dice, guiñándome un ojo—. ¿Qué tal todo?  
 
    Yo me río de forma coqueta.  
 
    —Ahora que has aparecido por aquí, muy bien —le respondo de forma juguetona y desinhibida, liberándome.  
 
    Me encanta poder ser… libre. Poder jugar y disfrutar, no tener miedos. Y eso solamente soy capaz de conseguirlo cuando dejo de ser Laura y soy… la chica que soy en estos momentos. Estefany. Puede que sea mi alter ego, una fantasía o simplemente un rol. No lo sé, pero me gusta y pienso seguir disfrutando de ello todo el tiempo que pueda.  
 
    —Hoy estás más guapa que el otro día —me dice con un tono seductor que me conquista al instante.  
 
    Dani también es un pícaro. E intuyo que, si coge confianza, es uno de esos hombres capaz de volverte loco y hacerte perder la cabeza por completo.  
 
    Me acaricia la pierna desnuda, ascendiendo lentamente con una confianza que la anterior vez no tenía en sí mismo. Se detiene cerca de mi entrepierna y me acaricia con lentitud cerca de donde debería estar la gomita de las bragas mientras me besa con suavidad el cuello. Me lame lentamente y yo suspiro hondo, mientras él me susurra al oído lo sexy y provocativa que soy.  
 
    —Tengo ganas de comerte —ronronea en mi oreja.  
 
    Yo sonrío con malicia.  
 
    —Cómeme.  
 
    Él me devuelve el gesto pícaro.  
 
    —¿Hay algo que no te guste? ¿Alguna norma que deba saber?  
 
    En este tipo de sitios cada uno tiene sus normas y sus costumbres. Algunas parejas deciden quedarse con “algo” para ellos y no compartirlo con el resto del mundo. Por ejemplo, muchas de las parejas que conozco que suelen frecuentar este lugar optan por no besar a nadie. Los besos son su sello, su momento íntimo y lo que les hace ser “unión”. Yo no tengo ninguna norma, no me pongo límites. Vengo a disfrutar e intento aprovechar todo lo que me causa placer.  
 
    La única norma que tengo es conmigo misma, y es muy clara: “no enamorarse”. Perder la cabeza y entregarle a otra persona el corazón es algo que está totalmente prohibido y que no puedo permitir que suceda. Y la razón por la que me he impuesto esa norma es bien sencilla: me he cansado de sufrir.  
 
    No ha habido demasiados hombres en mi vida, pero los pocos con los que salí en su día terminaron dejándome hecha añicos, y recomponerme es algo que me ha costado y que me ha llevado su tiempo.  
 
    Cierro los ojos y me dejo llevar por el placer. Sus dedos se pasean por encima mi monte de venus. Dani abre los ojos, sorprendido, y se queda mirándome fijamente.  
 
    —¿No llevas ropa interior? —pregunta sin ocultar su sorpresa.  
 
    Yo niego lentamente, moviendo la cabeza de lado a lado mientras abro más las piernas. Él desliza sus dedos hacia debajo y recorre mis labios vaginales antes de introducirse en mi interior. Estoy húmeda y excitada. Ha conseguido que el deseo se intensifique solamente poniendo una mano sobre mí pierna, así que ahora quiero más. Mucho más.  
 
    Entra y sale de mi interior lentamente y yo cierro los ojos, agarrándome al borde de la silla mientras gimo de placer. Cuando vuelvo a abrir los párpados soy consciente de que el camarero me mira muy fijamente. Está disfrutando con el espectáculo, por supuesto.  
 
    —Ven, vamos… —le digo, cogiéndole de la mano y tirando de el hacia “la sala de los juguetes”.  
 
    Yo diría que es una de las salas que podrían mejorar un poco, pero aún así, me gusta. Algunos de los objetos se han quedado un tanto anticuados, pero es muy interesante jugar en la camilla y en el columpio. Ambos están libres, porque tanto Dani como yo hemos sido de los primeros usuarios en llegar al lugar. Me dirijo directamente al columpio e introduzco las piernas y los brazos por los orificios que corresponden hasta quedar suspendida en el aire. Dani se acerca a mí, abriéndome las piernas para besarme con fuerza, con pasión, con ganas y deseo. Mientras lo hace yo desato el cinturón de su pantalón para acariciar su miembro. Está erecto, firme y mojado. Está ansioso y anhela más. Anhela… sentirme, tenerme, disfrutarme. Yo abro aún mas las piernas y él me agarra por los muslos con fuerza mientras se introduce lentamente en mi interior. La altura del columpio está regulado a una altura perfecta, así que se clava en mi cuerpo de una estocada y yo grito de placer. Comienza a entrar y salir, moviéndome. Él se mantiene quieto donde está y empuja el columpio, provocando que la inercia guíe el resto de los movimientos. Cojo aire profundamente mientras le siento tan dentro que tengo la sensación de que me va a romper por la mitad. Cada vez más fuerte, más intenso, más todo. Entra y sale con tanta fuerza que tengo la sensación de que está a punto de romperme en dos, de destrozarme. Cierro los ojos y grito. Grito porque, aquí, nadie va a pensar nada de mí. No tengo que contener mis impulsos porque lo que unos vecinos cotillas puedan opinar o cotillear en el rellano, ni tengo que mantener la compostura para silenciar mi éxtasis. Grito mientras él entra y sale, más fuerte, más intenso. Más y más, y más… Dios, tanto que termino volviendo loca y explotando en el preciso instante en el que siento cómo su semen me inunda por completo. 
 
    —Eres increíble, Stefany… —murmura Dani, sujetándome mientras me bajo del columpio.  
 
    Me tiemblan tanto las extremidades que tengo la sensación de que estoy a punto de caerme al suelo. Dani me sostiene hasta terminar aupándome entre sus brazos, y entre risas me lleva hacia el sofá más cercano.  
 
    —¿Me cuentas algo de ti? —pregunta mientras nos acomodamos.  
 
    “No hemos venido para esto”, pienso. Pero no le digo nada.  
 
    —No sé… ¿Qué quieres saber de mí?  
 
    La norma de “no enamorarse” es muy clara y concisa, no deja lugar a error. Pero es cierto que, para no enamorarse, uno no debe permitirse conocer a la otra persona. Cuanto menos sepa de Dani, más sencillo será verle como un simple “compañero de juegos”.  
 
    —Me gustaría saber… No sé, muchas cosas. ¿Cuántos años tienes, Stefany?  
 
    Cojo aire profundamente mientras pienso que esta conversación está fuera de lugar. No sé cómo escaquearme de ella, pero no quiero darle datos personales míos. En este lugar solamente soy Stefany, nada más. Y me encantaría que así fuera siendo.  
 
    Me quedo mirándole muy fijamente a los ojos y él me sonríe antes de echarse a reír.  
 
    —No hace falta que contestes si no quieres —se ríe—, pero creo que eres lo suficientemente joven como para poder decir tu edad sin avergonzarte de ellos.  
 
    —Veintiocho —confieso con una sonrisa de medio lado—. Y no, aún no me avergüenza mi edad.  
 
    —Yo tengo treinta y siete… ¿Quizás debería empezar a preocuparme? —pregunta entre risotadas, dejando claro que solo bromea—. ¿Eres de aquí? ¿Vives cerca? —inquiere con curiosidad.  
 
    Yo me levanto del sofá y me recoloco el vestido con picardía y sensualidad. Soy consciente de que Dani está muy atento a cada uno de mis movimientos, y eso me hace sentirme todavía más poderosa de lo habitual. Me bebo de un trago lo que queda de mi gin-tonic y me giro hacia él para besarle fugazmente en los labios a modo de despedida. Él me retiene, sujetándome por la cintura, y me besa en mayor profundidad mientras sus manos se deslizan por mi espalda.  
 
    —Lección aprendida para la siguiente vez —ronronea en mi oreja mientras muerde juguetonamente mi lóbulo.  
 
    —¿Cuál ha sido la lección?  
 
    —No hacer preguntas y… disfrutar.  
 
    —Chico listo —respondo, besándole una vez más, justo antes de girarme.  
 
    Él me propina un cachete juguetón en el cuello y yo me giro hacia él para guiñarle el ojo. Me gusta esta complicidad que se está formando entre nosotros.  
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    Tanto los alumnos como la gran mayoría de los profesores huyen despavoridos de aquí cuando suena la sirena. Yo me quedo donde estoy, en mi mesa, permitiendo que mi rostro se empape con los rayos de sol que se proyectan en mi a través del cristal de la ventana.  
 
    La primavera empieza a brillar con fuerza y las campas se van llenando poco a poco de margaritas de colores que dan vida a nuestro alrededor.  
 
    Yo suspiro hondo mientras saco los dibujos que Sara ha hecho en la clase de plástica. He tardado casi una semana en reunirme con su madre, pero creo que es de vital importancia que en casa sepan que hay algún tipo de problema con ella. Hay algo “en su interior” que no está bien, y aunque nadie parezca darse cuenta, la pequeña está suplicando ayuda de forma silenciosa.  
 
    Deslizo los dibujos frente a mí, colocando uno delante de otro. Son negros, tétricos y sombríos. Todos ellos representan la soledad y son bastante siniestros, si he de ser sincera. En uno de ellos Sara se ha limitado a dibujar una tormenta. Las nubes negras y la lluvia ocupan gran parte del folio, pero lo más inquietante de todo es la figura siniestra que ha dibujado entre las sombras de dos montañas. No puedo evitar que se me ponga los pelos de punta al ver a ese hombre ahí, medio oculto. La corpulencia con la que lo ha dibujado deja claro que es un hombre y…, no sé muy bien qué creer, pero, cuanto más me paro a pensarlo, más miedo me da que pueda ser una representación ficticia de su padre y que la pequeña pueda estar sufriendo algún tipo de maltrato.  
 
    Sé que tengo que tener cuidado con lo que diga en esta reunión, porque este tipo de conversaciones se pueden malinterpretar con mucha facilidad.  
 
    —¿Hola?  
 
    Levanto la vista y me encuentro una mujer menuda. Va vestida con unos vaqueros y un jersey de lana bastante desgastado que, además, parece quedarle grande. Tiene los ojos claritos y es muy guapa, aunque está más mayor de lo que debería. Me da la sensación de que la vida no ha sido agradable con ella. Tiene expresión tristona y no parece muy feliz, aunque su gesto es afable.  
 
    —¿Eres la profesora de Sara?  
 
    —Sí, soy yo. Laura Fernández —le digo, estirando el brazo para estrecharle la mano—. Siéntate, por favor.  
 
    Ella se apresura a tomar asiento frente a mí. 
 
    Sin necesidad de que yo le diga nada, desvía la mirada hacia la mesa del escritorio y observa los dibujos que hay sobre ella. Frunce el ceño, en silencio.  
 
    —¿Eso lo ha dibujado mi hija? —pregunta con cierto tono de preocupación en la voz.  
 
    Yo asiento con la cabeza, procurando transmitirle calma.  
 
    Por lo general no soy una buena comunicadora oral y las reuniones con los padres suelen incomodarme a mí más que ellos. Soy muy vergonzosa y no lo paso bien teniendo que hablar de mis alumnos, porque siempre tengo la maldita sensación de que cualquier cosa que diga se me puede malinterpretar.  
 
    —Vaya… —dice, cogiendo uno de los dibujos.  
 
    En concreto, el de la tormenta. Es el dibujo que me causa escalofríos y que más me preocupa de todos.  
 
    —No creo que esto signifique nada preocupante, pero… Bueno, no sé, el resto de los dibujos de sus compañeros no van en la misma línea que los de Sara y no he podido evitar que me choquen bastante —le digo, sacando los dibujos del resto de los niños del primer cajón.  
 
    Los coloco junto a los de su hija para que ella también pueda atisbar la diferencia que hay entre todos ellos. El resto de los niños dibujan con colores, formas divertidas, retratos familiares, cielos despejados… No hay un solo dibujo negro y tétrico, solamente los de Sara.  
 
    —¿Y qué crees que significa?  
 
    Parece realmente preocupada por su hija y eso me transmite cierta tranquilidad.  Temblaba al pensar que pudiera ser una niña desatendida por sus progenitores.  
 
    —No lo sé, pero he pensando que no estaría mal derivarla al gabinete de psicología del centro —le cuento con una sonrisa—. Sara es una niña muy inteligente, pero es retraída, le cuesta relacionarse con el resto de las…  
 
    Me quedo en silencio cuando, sin querer, me fijo en las marcas que tiene la madre de la niña en la muñeca. Son moretones, y parecen ser de varios días porque cada uno de ellos tiene un grado diferente de tonalidad. Trago saliva mientras siento cómo el corazón se me acelera a mil por hora. Ella no pasa por alto mi cara de preocupación y desvía la mirada en dirección a lo que yo observo. Se tapa con rapidez las marcas y me fulmina con la mirada, como si quisiera advertirme que “no debo meterme donde nadie me llama”. Las maltrata, estoy segura. Ahora sí que estoy segura. Bueno, en realidad, no sé si lo hará con Sara… Pero lo que sí que tengo claro es que la niña es, como mínimo, testigo de esos abusos.  
 
    —¿Vivís solas? —pregunto sin andarme con rodeos, aunque ya sé de antemano cuál será la respuesta mi pregunta.  
 
    —Con mi marido —responde ella con un tono seco, cortante.  
 
    Su gesto afable ya ha desaparecido por completo y la tensión flota en el aire.  
 
    —Verás… No quiero meterme donde nadie me llama —comienzo, para dejar claro que no mi intención no es importunar ni causar problemas—, pero si tenéis problemas en casa y necesitáis ayuda podéis contar conmigo. Con el centro… Creo que… 
 
    Ella se levanta de la silla de un salto, como si con mis palabras acabara de sufrir un calambrazo. Me mira con los ojos repletos de pánico y puedo intuir que, en su interior, siente miedo. Pánico, más bien. Parece un animal asustado y herido, dispuesto a atacar o a salir corriendo. No sé por cuál de las dos opciones optará, pero a mí se me desgarra algo por dentro al comprender que esa actitud hace que, de forma casi simultánea, cada descartado el poder ayudar a Sara.  
 
    —¿Qué estás insinuando? —pregunta con voz herida.  
 
    Esta temblando. Está asustada.  
 
    No sé muy bien cómo reaccionar a esto, así que yo también me apresuro a ponerme de pie e intento acariciarla la mano a modo tranquilizador. Una vez leí, hace no mucho, que el contacto entre personas podía crear un puente de confianza. Y creo que en estos instantes necesito ese puente. Sería de gran utilidad que ella confiara en mi y no me viera como un enemigo, sino lo contrario.  
 
    —Como docente te aseguro que solamente quiero lo mejor para mis alumnos —murmuro en voz alta mientras ella da dos pasos hacia atrás, poniendo distancia entre nosotras—. Quiero ayudar a Sara y que esté bien… Porque es evidente que tiene problemas y que está pidiendo ayuda a gritos.  
 
    —Tú no tienes ni idea de nada —responde con agresividad, levantando el tono de voz más de lo normal—. Así que no te metas donde nadie te llama, ¿entiendes? —dice de malas formas, señalándome con el dedo índice de forma acusatoria—. No sé qué es lo que te piensas, pero acabas de llegar a este colegio y no eres nadie para venir a juzgar.  
 
    —No pretendo juzgar…  
 
    —Ni a hacer acusaciones tan graves —me corta, sin dejarme hablar.  
 
    —No he hecho acusaciones de ningún tipo… 
 
    Y sin dejarme decir nada más, se da la vuelta y abre la puerta del aula de un portazo.  
 
    —¡No te metas donde nadie te llama y deja en paz a mi familia! —grita de malas formas, alejándose de forma despavorida en dirección a las escaleras del fondo.  
 
    Yo me quedo unos segundos contemplando el pasillo mientras el eco de su voz retumba en mi cabeza y siento mi corazón latir en el interior de mi pecho de forma desbocada. No puedo evitar pensar que “la he liado” y que no he sido capaz de conducir bien la conversación. De alguna forma, siento que he fallado a Sara y que todo este embrollo es culpa mía.  
 
    —¿Laura? ¿Estás bien?  
 
    Me giro y veo a Claus detrás de mí.  
 
    —He escuchado los gritos y he venido a ver qué pasaba —me cuenta con preocupación—. ¿Algún padre fuera de control?  
 
    —Más o menos —respondo, suspirando profundamente—. Aunque en este caso creo que la culpa ha sido mía por no seguir tus consejos.  
 
    Claudia se queda mirándome fijamente antes de chasquear la lengua en señal de fastidio.  
 
    —¿Por qué no nos tomamos un café y me lo cuentas? —inquiere.  
 
    Y en este instante comprendo que… tengo una amiga.  
 
    No es la primera vez que consigo conectar con alguien, pero suele ser tan poco común que no puedo evitar sentirme… feliz. Sí, lo sé. Este no es el mejor momento para sentirme feliz, pero no lo puedo evitar.  
 
    Acepto la oferta y nos dirigimos a la sala de café en busca de un par de tazas y de una buena dosis de cafeína. Le cuento todo, absolutamente todo, sin obviar detalle: los moretones en las manos, mi sospecha sobre la identidad del hombre que aparece en los dibujos y la actitud tan extraña que le noto a Sara.  
 
    Sí, admito que me sigue recordando a mí de pequeña, pero… Hay algo más en ella. Algo más oscuro.  
 
    Claus me escucha con atención, aunque esa parte no suele ser la que se la da bien a ella. Después comienza a parlotear sin parar y repasa todo una y otra vez hasta que al final llega a la misma conclusión que yo ya había llegado hacia rato.  
 
    —No puedes ayudar a alguien que no quiere ser ayudado —me recuerda.  
 
    Y soy consciente de que así es. Tiene razón, toda la razón del mundo.  
 
    Uno no puede ayudar a quien no quiere ser ayudado, pero también creo que los niños no pueden protegerse por sí mismos y que parte de nuestro deber como profesores es cuidar y velar por ellos, por su bienestar.  
 
    Sé que Sara necesita ayuda, pero no sé cómo ayudarla.  
 
    —Deja de torturarte con esto, Laura —me dice Claus, colocando la mano sobre mi hombro a modo de apoyo—. No puedes hacer más de lo que ya has hecho y no vas a conseguir nada volviéndote loca con el asunto. Si de verdad crees que sufren maltratos, podrían denunciarlo… Pero si resulta que al final no es el caso podrías terminar metida en un buen lío.  
 
    Suspiro hondo sin saber muy bien qué decir.  
 
    —Sí, lo sé —respondo con voz apagada—. Claro que lo sé. No quiero meterme en ningún lío, pero… ¿Cómo miro hacia otro lado si veo como la niña sufre, día tras día?  
 
    Claus se encoge de hombros.  
 
    —Esa es una pregunta que ningún profesor debería de hacerse jamás.  
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    No duermo bien por las noches, pero eso no suele ser algo poco habitual en mí. Tengo insomnio desde que era una niña y no he conseguido superarlo. Una de mis terapeutas me dijo en una ocasión que se debía a lo mucho que pensaba en todo y a que no conseguía relajarme. Y puede que estuviera en lo cierto, no lo sé.  
 
    La verdad es que hay ciertos temas en mi vida que sí que consiguen quitarme el sueño por la noche y que, por mucho que medite en ellos, no consigo encontrarles solución. Sara es uno de ellos, y en este momento, además, es el más importante de todos. Pero también hay otros aspectos con los que no estoy conforme y que me gustaría cambiar.  
 
    No me gusta vivir en las afueras y depender del transporte público para todo. Además, mi piso… Bueno, siempre digo que debería reformarlo y al final no lo hago, porque me parece que gastarme dinero en él es un desperdicio. De algún modo, siento que este no es el lugar en el que me voy a quedar y que debería de buscar más profundamente dónde se encuentra mi sitio definitivo. Pero en el fondo tampoco lo hago. Soy así de conformista y no aspiro a demasiado. No tengo miras hacia el futuro, la verdad.  
 
    Intento vivir el día a día, porque siempre tengo la sensación de que cuando me pasa algo bueno es porque está a punto de explotar todo lo malo que el universo tiene preparado para mí. Siempre bromeo diciendo que en otra vida debí de ser una verdadera bruja, de esas que se comían a los niños untados con mantequilla, porque el karma no está siendo nada amable conmigo.  
 
    Llevo casi cinco años soltera. Aunque debo decir —en defensa del karma y de mi bruja del pasado—, que en este caso la única culpable soy yo. La última relación que tuve fue hace tiempo, y salí tan hecha trizas de ella que fue la responsable definitiva de que mi regla de “no enamorarse” se transformara inquebrantable y que desde entonces siempre la haya seguido a rajatabla, sin saltármela. Se llamaba Jesús y me prometió la luna, aunque lo único que me dio fue calabazas y disgustos. Supongo que siempre he sido demasiado confiada y que soy de esas ilusas que se piensa que nadie hace daño a los demás queriendo ni de forma voluntaria. La primera vez que le pillé siéndome infiel no me quedó más remedio que perdonarle. 
 
    Estábamos viendo una película y su teléfono móvil no paraba de sonar. Cuando se fue al baño… En fin, sé que no debía de haber desconfiado y sé que hice mal cogiendo su teléfono móvil. Sea como sea, no tenía que haber invadido su privacidad, porque soy muy consciente de que esa línea nadie debería traspasarla. Pero… No fui capaz de no hacerlo. Llevaba tiempo sospechando y los celos me comían poco a poco por dentro.  
 
    Recuerdo que me temblaban las manos cuando desbloqueé la pantalla y vi el nombre de “Ana”. Le decía que el día anterior había disfrutado muchísimo con él y que estaba deseando repetir. Se despedía con un “la próxima en mi casa”.  
 
    Recuerdo que me ardía el rostro, el corazón me iba tan rápido que estaba convencida de estar a punto de sufrir un colapso y no podía siquiera respirar. Sentía las lágrimas corriendo por mis mejillas mientras me preguntaba a mí misma cuál era la mejor manera de enfrentarme a Jesús.  
 
    Salió del baño y me vio ahí, sentada y llorando. Recuerdo que desvió la mirada hacia su teléfono móvil —el cual yo ya había devuelto a su respectivo lugar— y después hacia mí.  
 
    —¿Qué pasa? —preguntó dubitativo sin saber qué esperar.  
 
    —¿Tienes algo que contarme?  
 
    Esperaba una confesión o una disculpa, pero no fue así. Se abalanzó sobre su teléfono móvil, comprobó que había entrado en la conversación que tenía con “su otra amiga” y después se puso a gritar que “quién me creía que era para invadir así su privacidad”. Sé que hice mal. Sé que no tenía derecho a cotillear su teléfono móvil de esa forma, pero… Sentía tan al fondo la sospecha que no pude evitarlo. Era una necesidad que escapaba a mi control.  
 
    La conversación no fue demasiado bien. Él me recriminó hasta la saciedad esa forma de actuar y yo no paraba de llorar. Creo que llegó un punto en el que ni siquiera sabía si debía sentirme mal conmigo misma, con él, o por haber sido una estúpida y haber depositado mi confianza en alguien que no la merecía en absoluto.  
 
    Al final terminó entrando en razón y me dijo “que ninguno de los dos había actuado bien”. No sé que se me cruzó por la cabeza, pero me pareció que tenía razón y que se merecía mi perdón. Así que, sí, la tonta y buena de Laura terminó perdonándole.  
 
    No tardó demasiado en volver a caer en las andadas, aunque esa vez no fui yo la que cometió el error de cotillearle el teléfono. No voy a mentir, qué va. Lo intenté. Claro que lo intenté. Estaba convencida de que volvía a estar engañándome y no sabía cómo demostrarlo. Jesús no paraba de repetir que me quería, que yo era la chica de sus sueños y que le encantaba todo de mí. Y yo… Yo quería creer en lo que me decía, pero no podía evitar sentir que me estaba haciendo daño a mí misma siendo tan inocente. Cuando cogí su teléfono por segunda vez comprobé que había sido más inteligente que la anterior y que había puesto una contraseña de acceso. ¿Y cómo terminó confesando la verdad? Las mentiras se le hicieron una pelota hasta que terminó siendo tan inmenso el desastre, que explotó.  
 
    Desde entonces sé que no soy de confiar en nadie. No puedo, es algo superior a mí. Sé que, si tuviera pareja, terminaría siendo un sufrimiento y una tortura. No dormiría por las noches pensando si realmente me dice la verdad, si me es fiel, si es alguien de confianza, si puedo estar junto a él o si simplemente debería disfrutar de su compañía y no aspirar a tener con esa persona nada más. Absolutamente nada más.  
 
    Me pongo el abrigo y me calzo las zapatillas deportivas antes de salir a la calle. Hace frío, así que aprieto con fuerza mi abrigo contra el pecho y rodeo mi cuerpo con ambos brazos. La ciudad duerme y todo está en silencio, sin ningún ruido que perturbe la paz del ambiente.  
 
    Paseo sin rumbo un buen rato hasta que, al final, termino sentándome en el banco de un paseo desértico que tiene vistas a un pequeño estanque. De pequeña solía venir mucho a esta plaza a jugar y me entretenía tirándoles miguitas de pan a los pececitos, que en su mayoría eran carpas pequeñas que por alguna razón extraordinaria jamás terminaron de crecer.  
 
    Respiro hondo, muy profundamente, y pienso en la niña. En Sara. Ojalá pudiera hacer algo para ayudarla y ojalá tuviera a alguien a mi lado para poder apoyarme. Es contradictorio, lo sé. A ratos no quiero saber nada de tener pareja y, en otros momentos, me pregunto cómo sería mi vida si, al llegar la noche, tuviera a otra persona con la que compartir mis inquietudes. Alguien con quien menguar las penas.  
 
    Me levanto del banco y me acerco dando un paseo hasta el estanque mientras pienso en todos aquellos hombres que, en un pasado no muy lejano, me dañaron. Me hicieron sufrir y cambiaron mi perspectiva de ver el mundo. Si me paro a pensarlo detenidamente, me doy cuenta de que yo he cambiado tanto que ni siquiera me reconozco.  
 
    La Laura de antaño era una chica confiada, que se fiaba de cualquiera y que tenía el amor completamente idealizado. Pensaba que tenía que esforzarme por encontrar mi príncipe azul, alguien con quien ser feliz y con el que poder casarme. Creo que, desde niña, he soñado con una boda de cuento. Vestirme de blanco, un banquete espectacular y un chico que me jurase la luna no para conquistarme, sino para bajármela del cielo de verdad.  
 
    Con el tiempo todo eso ha desaparecido y ahora tengo claro que lo único que quiero es disfrutar y ser feliz, aunque para ello necesite quedarme sola el resto de mi vida. Volver a sentir dolor me asusta tanto que…, solamente de pensarlo me paralizo. No estoy preparada para entregarle a nadie mi corazón, porque se que una vez lo destruyan, no seré capaz de volver a recomponer sus piezas.  
 
    Deslizo mi dedo por el agua del estanque y me quedo observando las ondas que se crean en la superficie. Los peces huyen de mi presencia y yo sonrío al pensar en lo sabios que son. En general, los animales siempre son más sabios que nosotros. Son más instintivos, más prácticos.  
 
    Miro el reloj de mi muñeca. Son las dos y cuarto de la madrugada y el reloj segundero está a punto de marcar las doce cuando una gota de lluvia cae en su esfera, indicándome que ya ha llegado la hora perfecta para regresar a casa.  
 
    Necesito descansar. 
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    A veces soy un poco bruja.  
 
    Cuando me levanto de la cama soy capaz de presentir antes de tiempo si tendré un mal día o no. No sé por qué sucede, pero así es. Es como si fuera capaz de percibir todas las energías negativas que se ciernen sobre mí.  
 
    Me visto con esa mala sensación apretándome en la boca del estómago. Me pongo unos vaqueros, un jersey, y me dirijo con paso ligero hacia el colegio. Hoy voy tarde. La alarma de mi despertador no ha sonado, así que camino con paso acelerado mientras siento la lluvia chispeante humedecerme el cabello. En estos instantes me alegro de habérmelo recogido antes de salir de casa.  
 
    Cuando llego a la sala de profesores compruebo la tabla de clases y me doy cuenta de que, en realidad, no iba tan tarde como pensaba. No necesitaba madrugar tanto porque a primera hora no tengo clase, lo que me resulta un verdadero alivio. Necesito con urgencia un café para espabilar y conseguir enfrentarme al día con más ánimo.  
 
    Observo cómo el líquido marrón cae lentamente al interior de la taza cuando Claus aparece sin previo aviso, saludándome con un grito que me pilla desprevenida y me hace dar un respingo en el aire.  
 
    —¿Todavía dormida? —pregunta.  
 
    No tiene cara de traer buenas noticias, porque no hay rastro de su aparente buen humor.  
 
    —¿Yo? Mucho —respondo, bostezando—. ¿Y a ti que te pasa?  
 
    —No me pasa nada… —camina un paso adelante para coger mi taza de la máquina y darle un sorbo—. Pero tú debes de haberte metido en algún lío —añade, devolviéndome la taza de café—, porque el director quiere verte, y no sabes lo raro que es conseguir una cita con él.  
 
    —¿El director? ¿A mí? ¿Qué?  
 
    —No tengo ni idea de qué es lo que quiere… Pero si te soy sincera, en los últimos cinco años creo que me lo he cruzado en tres reuniones y poco más —me explica—. Es una de esas ratas de biblioteca que se pasa el día con el hocico metido entre libros y que pocas veces se reúne con el resto de los mundanos como nosotros.  
 
    —¿Mundanos?  
 
    —Ya sabes, la plebe. Los ordinarios profesores que estamos aquí manteniendo este colegio sobre sus cimientos.  
 
    Le doy un largo sorbo a la taza hasta terminar vaciando el contenido en mi estómago. El café me sienta bien y consigo despejarme lo suficiente como para procesar la información recibida.  
 
    —¿Cuándo me quiere ver?  
 
    —A preguntado por ti en la sala de profesores hace un rato —me responde, frunciendo el ceño mientras yo me alejo en dirección al despacho del director—. ¡Buena suerte, Laura! —grita Claus de fondo.  
 
    De pronto, me siento como si fuera una niña pequeña a la que el profe acaba de castigar de forma injusta. Recorro el pasillo y me planto frente a la puerta. Me doy cuenta de que estoy nerviosa cuando levanto la mano para golpear la puerta y me tiemblan las extremidades. Toc, toc. Dos golpes secos y simplemente, espero.  
 
    —¡Adelante! —grita alguien desde el interior.  
 
    Abro la puerta.  
 
    Me tiemblan las piernas mientras mi cabeza da vueltas y más vueltas. ¿Qué diablos hago aquí? Por un instante, pienso que quizás pueda querer presentarse y que solamente sea un leve protocolo de bienvenida para los recién llegados, pero no tardo en descartar con rapidez la idea. Claus ya me ha dejado claro que el director no suele reunirse con nadie a no ser que sea por algún motivo estrictamente necesario.  
 
    Cuando abro la puerta mi mirada choca de bruces con unos ojos marrones, pequeños y achinados que no recuerdo haberme cruzado en ningún momento por los pasillos.  
 
    —Laura Fernández —le digo, estirando el brazo.  
 
    —Soy Imano Sáenz, jefe de estudios —responde él, aceptando el gesto y presentándose.  
 
    Pongo los ojos en blanco, preguntándome a mí misma sí quizás me haya equivocado de puerta y esté en el despacho incorrecto.  
 
    —El director tiene que estar a punto de llegar.  
 
    Y según lo dice, la puerta se abre de par en par y el susodicho interrumpe en escena.  
 
    —Soy Daniel García —se presenta con gesto serio y de pocos amigos—. Imagino que tú eres la nueva sustituta. Siéntate.  
 
    Lo hago. Obedezco.  
 
    El corazón me va a mil por hora y tengo la sensación de que no puedo respirar. No, no puede ser él. Esto tiene que ser una broma de mal gusto, una cámara oculta o algo así. Intento coger aire y controlar mi nerviosismo, pero no soy capaz. No, no, no. ¿De verdad? ¿El director de mi nuevo colegio es él? ¿Dani?  
 
    —Sí… Soy… yo —tartamudeo sin ser muy consciente de ello.  
 
    Él parece no haberme reconocido. O, al menos, todavía no lo ha hecho.  
 
    Cojo aire, llenando mis pulmones e inflando mi pecho mientras rememoro la última vez que nos vimos en los sofás del local swinger. Aquí, en el colegio, parece alguien completamente diferente. No va vestido de traje, pero aún así va muy formal. Lleva camisa de cuadros, zapatos de vestir y pantalones chinos que le dotan de un aspecto muy elegante.  
 
    —Verás, Laura —comienza, sin siquiera levantar la cabeza para mirarme a los ojos—. Estás aquí porque hemos tenido una queja sobre ti.  
 
    —¿Una queja sobre mí?  
 
    Imanol, el jefe de estudios, da un paso al frente.  
 
    —Al parecer, los padres de una alumna tuya han interpuesto una queja porque…  
 
    Entonces, me ve. Sé que me ve, que me reconoce.  
 
    Se queda mirándome tan fijamente que yo siento que está a punto de fulminarme con esos ojos azules tan intensos que tiene. No consigo respirar. En realidad, me importa un pimiento la queja que esos padres hayan podido interponer sobre mi docencia. Siempre hay algún padre que se queja de tonterías: de que ponemos muchos deberes a sus hijos o de que no se los ponemos, de que está aprendiendo poco, de que no le gusta un comentario que haya podido hacer en mitad de una lección… Por lo general, suelen ser cosas sin importancia, aunque al final termino disculpándome solo porque la paz reine un poquito.  
 
    Pero él me ha visto y me ha reconocido. Y eso… ¡Uf! ¡Eso sí que me preocupa muchísimo! Mi vida, toda mi vida, se acaba de ir al garete… Dani conoce mi alter ego, conoce a Stefany y sabe perfectamente quién soy. Y lo peor de todo… También es consciente de que yo sé quién es él.  
 
    —¿Has acusado al padre de Sara de maltrato infantil, Laura? Porque si es así… 
 
    —¡No, no! —exclamo de la misma, volviendo a la realidad cuando le escucho al jefe de estudios decir algo así—. Te aseguro que no. En absoluto… Solo que… Bueno…  
 
    Lo dos se quedan mirándome muy fijamente y yo no sé ni qué decir.  
 
    —Bueno, Sara no tiene un comportamiento muy normal en clase y después de que pintase unos dibujos un tanto siniestros me pareció que era una buena idea solicitar una reunión con su madre —me tiembla la voz y siento que no me estoy expresando con propiedad—. No sé si conocéis a la niña, pero… No se relaciona con el resto de los alumnos y tiene un déficit de atención importante. Creo que como profesores es nuestro deber intervenir en situaciones similares como estas.  
 
    —¿Y todo esto que tiene que ver…?  
 
    —Cuando la madre de Sara acudió a la reunión conmigo, pues… —me doy cuenta de que estoy hablando muy rápido, sin apenas coger aire. Paro un poco para respirar con lentitud y recuperarme de este repentino shock en el que he entrado—, le vi unas marcas bastante llamativas en los brazos y las muñecas. Moretones.  
 
    —Joder… —murmura Imanol, llevándose las manos a la cabeza.  
 
    Dani continúa callado, sin decir nada. Sin murmurar una sola palabra.  
 
    —Por favor, Laura… Dime que no insinuaste…  
 
    —No insinué nada, pero le dije que si en algún momento ella o Sara necesitaban ayuda podían contar con el centro para que intercederíamos. Que podíamos protegerlas.  
 
    —Una acusación de maltrato es una acusación muy grave que no hay que hacer a la ligera —interviene Dani con voz ronca y malhumorada—. Una acusación que un centro con pocos recursos como este no se puede permitir hacer… No podríamos hacernos cargo de una denuncia, Laura.  
 
    —Sí, pero…  
 
    —Y, además, me parece que es el tipo de acusación que un profesor no puede hacer a la ligera. Es muy grave, Laura —añade Imanol mientras yo siento cómo el corazón está a apunto de estallar en el interior de mi pecho.  
 
    —Sí, pero…  
 
    Dani respira y se pone en pie, estirándose la camisa.  
 
    —Hemos concertado una reunión con los padres de la niña. Tendrás que disculparte con ellos y asegurarles que todo ha sido un malentendido sin importancia.  
 
    —Pero…  
 
    —No hay peros, Laura. Sea lo que sea lo que esté sucediendo en esa familia, no nos concierne actuar. Aunque así fuera… Aunque realmente estuvieran sufriendo un maltrato, no somos el organismo adecuado para brindarles apoyo y protección. Tendrán que denunciarlo ellas a no ser que los daños hacia la menor sean muy evidentes y no quede lugar a duda. ¿Es así? 
 
    Yo tartamudeo.  
 
    —No, no es así.  
 
    Me tiemblan las manos y las piernas y tengo la sensación de que, cuando me ponga de pie, terminaré yéndome de bruces contra el suelo. Dani es… el director de mi colegio. No consigo hacerme a la idea y asimilar todo esto. No soy capaz.  
 
    —Pues entonces tendrás que disculparte con la familia, Laura… —me dice el jefe de estudios con un tono neutro y distante, dejando muy claro que esa parte no admite lugar a ninguna discusión—. Puedes marcharte.  
 
    Los dos me miran secamente y, en este preciso instante, soy consciente de que cuando la baja de la mujer que estoy sustituyendo culmine me tendré que marchar de este colegio para no volver a poner un pie aquí. Dudo mucho que vuelvan a contratarme… Es más, llegados a este extremo, creo que soy plenamente consciente de que si Dani vuelve a cruzarse conmigo por algún lugar evitará mirarme a los ojos y fingirá que no nos conocemos de nada y que nunca antes nos habíamos visto.  
 
    —Puedes marcharte, Laura —repite él, mirándome tan fijamente que siento que está fulminándome con la mirada.  
 
    Estoy convencida de que si pudiera retroceder en el tiempo me haría desaparecer de todas partes: del local swinger, del colegio…  
 
    Cojo aire, me levanto con la mayor dignidad que soy capaz de salvar de mi interior y me dirijo directamente a la puerta. Cierro y, con la mayor brevedad posible, salgo al exterior para recorrer el pasillo de forma acelerada hasta llegar al cuarto de baño. Suspiro hondo mientras siento cómo las lágrimas inundan mi rostro. No lloro solo porque no vayan a volver a contratarme en este colegio o porque, de aquí en adelante, venir a trabajar vaya a suponer un calvario. No, qué va. Lloro porque, en este preciso instante, Stefany acaba de morir para siempre. Sé que, por mucho que me diga que solamente él conoce mi secreto, jamás seré capaz de disfrutar de mi alter ego como lo había hecho hasta entonces, porque hasta hace unos pocos minutos, nadie, absolutamente nadie, conocía mi secreto. Nadie sabía que yo era la que soy, y eso me hacía poder ser quién me diera la gana.  
 
    Tardo un buen rato en conseguir recuperar la compostura y dejar de llorar. Y no solo lloro por la perdida de Stefany. Tampoco. También lloro porque, al menos por un instante, soy totalmente consciente de que jamás conseguiré ayudar a Sara. Y espero que mis actos no hayan provocado, de forma involuntaria, que la situación que vive en su casa empeore más de la cuenta. Odiaría que fuera así.  
 
    Cojo aire. Respiro, aspiro, respiro, hasta que por fin consigo calmarme lo suficiente y salir del lavabo para impartir mi siguiente clase. Siento la cabeza embotellada y soy consciente de que el día se me hará muy cuesta arriba, así que lo único que deseo en todo momento es que el día termine y poder volver a mi casa, enterrarme debajo de las sábanas y desaparecer del mundo.  
 
    Cuando llego al aula me doy cuenta de que Sara no ha venido a clase y algo se me remueve por dentro. No sé si el día puede ir a peor o no, pero yo no necesito que termine de una vez por todas porque estoy a punto de sufrir un ataque.  
 
    El sonido de la sirena a última hora resulta liberador y consigue, casi de forma automática, deshacer el nudo que se había formado en la boca de mi estómago. Aunque estoy deseando salir corriendo y abandonar las instalaciones del colegio en la mayor brevedad posible, me quedo unos minutos más dentro para asegurarme de que no me cruzaré con nadie en los pasillos. Claus ha cogido la costumbre de esperarme a última hora para “ponernos al día” y contarnos qué tal han transcurrido las clases. A veces también aprovechamos esos encuentros finales para intercambiar notas de los alumnos o impresiones que tenemos sobre ellos. Hoy no tengo fuerzas para Claus y su energía desbordante y arrolladora. Hoy necesito desaparecer y que todo lo que me rodea se desvanezca.  
 
    Cuando todo parece tranquilo, salgo al exterior. Recorro el pasillo con paso acelerado y desciendo por las escaleras principales hasta llegar al rellano. Cuando salgo fuera y el aire helado y frío golpea mi rostro me siento mucho mejor. Mucho más libre. Acelero aún más el paso, sin ser consciente de que prácticamente corro entre las callejuelas deseando llegar a mi hogar.  
 
    Cuando saco las llaves del portal me tiemblan las manos y, mientras abro la puerta, me doy cuenta de una cosa: casi con total seguridad, este día podría ser marcado en el calendario como uno de los peores de mi vida.  
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    El peso de las mantas sobre mi cuerpo me hace sentir bien.  
 
    Sentir ansiedad es horrible. Es uno de las peores sensaciones que existen y experimentarla siempre me deja fuera de combate. Me quita las ganas, la ilusión y, sobre todo, me exprime las fuerzas hasta hacerlas desaparecer por completo.  
 
    La ansiedad hace que mis pulmones se achiquen y que llenarlos de aire suponga un verdadero suplicio. Querer respirar y sentir que te ahogas es una tortura.  
 
    Y ahora mismo, enterrada bajo miles de mantas y con el rojo ardiendo por la rabia y la impotencia, así me siento. Como si me estuviera ahogando. Como si no pudiera más. Como si todos los sucesos que han acontecido los últimos días de mi vida solamente fueran un mal sueño y esto una pequeña cuenta atrás para su extinción.  
 
    Me levanto arrastrando los pies uno detrás del otro, sin ganas. Son las once de la noche, demasiado tarde para tratarse de un día cualquiera entre semana. A estas horas ya debería haberme dado una ducha y estar cenada. Seguramente, si no tuviera esta horrible sensación que me oprime por dentro, aprovecharía los últimos minutos antes de irme a dormir para leer alguna novela de amor o poner una comedia romántica de las que te entretienen y te distraen, sin obligarte a pensar mucho en nada.  
 
    Esta vez es diferente. No tengo muchas ganas de hacer nada y el tiempo se ha quedado suspendido en el aire. Ya pueden ser las once que las dos de la madrugada, que me es indiferente. Sé que hoy no conseguiré dormir y que, los próximos días de mi vida, se van a convertir en un infierno. No quiero seguir en ese colegio, no puedo. El hecho de que mañana por la mañana tenga que volver a ese lugar se me antoja insoportable e inconcebible.  
 
    Saco la última botella de cava que queda en la nevera y la descorcho sin preguntarme previamente si esto es una buena o una mala idea. Me sirvo una copa y me la bebo de trago. Con la segunda hago lo mismo.  
 
    —¡Joder, Laura! —exclamo, enfadada conmigo misma.  
 
    Sé que tarde o temprano alguien de mi alrededor podría destapar a Stefany, pero no imaginaba que ese “alguien” pudiera ser el director del colegio en el que estoy trabajando. No imaginaba que ese “alguien” pudiera ser el guapo y sexy de Dani, ese chico de ojos claros con el que me lo paso tan bien.  
 
    No parece el mismo, en absoluto. Cuando le he visto sentado en la mesa del director me he dado cuenta de que lo que desprendía era totalmente diferente a lo que parecía ser cuando estábamos dentro del local swinger. Dani, para mí, era el nuevo. El chico tímido y desubicado que no sabía poner límites ni cómo jugar. Ese chico sexy de sonrisa traviesa que no se atrevía a ir más allá, seguramente por miedo a lo que el resto pensarán de él.  
 
    Por eso nos ponemos límites. Por miedo a no encajar, a parecer demasiado una cosa u otra. Las mujeres, sobre todo, solemos ser juzgadas con una facilidad asombrosa. Si disfrutamos del sexo y nos gusta experimentar, ya se nos tacha directamente de pervertidas. Si no lo hacemos, entonces somos unas mojigatas. Llevo toda la vida viendo cómo la gente ponía etiquetas sobre mí o sobre mis amigas, y Stefany me daba la opción de poder ser quien quisiera ser sin miedo a esos adjetivos calificativos que el mundo proyectase sobre mí.  
 
    Me bebo otra copa de vino, casi de trago, y me dejo caer en el sofá con la botella en la mano. Al final, termino bebiendo a morro. No tardo demasiado en sentir los efectos secundarios del cava y en sentirme un tanto mareada. No me importa en absoluto. Es más, diría que es una sensación incluso agradable y que el alcohol consigue menguar la ansiedad y mi malestar más de la cuenta.  
 
    Empiezo a sentir un extraño cosquilleo por mis extremidades cuando me echo a llorar de forma desconsolada, dolida y herida por partes iguales. No consigo desprenderme de la sensación de que mi vida, tal y como me había esforzado porque fuera, ha desaparecido. Y no solo eso… También pienso en Sara. Dios, ¿cómo no voy a pensar en una pequeña niña inocente que vive un infierno dentro de su casa? ¿Cómo es posible que solamente yo quiera ayudarla?  
 
    Dos golpes secos contra la puerta de mi casa hacen que dé un respingo en el sofá y que derrame sobre mi pijama un poco de cava. Vuelven a golpear la puerta, y yo siento cómo el pulso se me acelera y cómo mi corazón comienza a latir con fuerza hasta dejarme con la sensación de que dentro de mi pecho hay algo que está a punto de estallar.  
 
    Compruebo el reloj que hay en el mueble del televisor y me doy cuenta, sorprendida, de que ya son la una y media de la mañana. Demasiado tarde para que alguien llame a mi puerta un día cualquiera de entresemana.  
 
    Me levanto del sofá y me quedo mirando la puerta de forma analítica, como si estuviera esperando a desarrollar algún extraordinario superpoder para poder comprobar, sin necesidad de acercarme a ella, quién es la persona que espera al otro lado. Sea quien sea, es insistente, porque no pasan ni diez segundos antes de que vuelva a golpear la puerta.  
 
    “No abras”, me dice una voz interior. Pero no hago ni caso y decido ignorarla, como siempre. Abrir la puerta de casa cuando no esperas a nadie a las tantas de la madrugada no sé por qué no es una buena idea…  
 
    Tiro del picaporte y…  
 
    —¿Dani… el?  
 
    Estoy un poco borrachilla, así que no sé ni cómo dirigirme a él. ¿Con qué ojos debería estar mirándole en este momento? ¿Cómo si fuera el chico sexy del local o cómo el malvado director del colegio en el que trabajo?  
 
    —¿Puedo pasar? —pregunta, arrastrando cada una de las sílabas al hablar de forma pastosa.  
 
    Imagino que también ha bebido algo, lo que no es de extrañar dadas las horas que son.  
 
    Yo no sé qué responder.  
 
    Me quedo pensativa unos instantes, pero este repentino silencio es lo suficientemente largo como para permitirle a él tomar la iniciativa y pasar al interior sin siquiera esperar mi respuesta. Cierra la puerta tras de sí y se apoya sobre ella, mirándome fijamente.  
 
    —Yo no contaré nada de tu secreto si tu no cuentas nada del mío, ¿te queda claro?  
 
    No hay rastro del Dani que yo he conocido en el local, qué va. La actitud, la chulería y el tono cortante que emplea al hablarme me dejan muy claro que estoy frente a Daniel, el serio y responsable director del colegio. Yo trago saliva, esforzándome por armarme de valor y no venirme abajo. 
 
    —No voy a contarle a nadie nada, Dani —le digo con un tono de voz titubeante que no puedo evitar.  
 
    Me tiemblan las manos y me siento un poco perdida.  
 
    —Mejor, porque te aseguro que sí lo haces no dudaré en destrozar tu carrera, Laura —amenaza, mirándome tan fijamente que ni pestañea.  
 
    No sé qué responder. Por un instante me tomo en serio sus palabras y siento algo parecido al miedo, pero…. Pero después nada. No siento nada. ¡Por Dios! ¡Soy profesora, no un magnate de éxito que escala puestos en una multinacional! ¿Qué pretende?  
 
    —No te imaginas la de contactos que tengo, Laura —me dice muy serio—. Con levantar el teléfono puedo conseguir que no vuelvan a contratarte en ningún colegio de Madrid, te lo aseguro.  
 
    —Pues entonces me marcharé a Barcelona —respondo sin amedrentarme, sorprendiéndome a mí misma con este repentino cambio de actitud—. ¿O también puedes conseguir que no me contraten allí?  
 
    Me río tontamente, casi como si esto fuera un chiste de mal gusto. Por supuesto que le tengo respeto y que soy consciente de que lo más probable es que, si lo pretende, consiga hacerme daño. Pero esto no es lo más me asustaba. Lo que más miedo me da es tener que “matar” a Stefany y dejarla de lado, porque ella es mi única vía de escape en este mundo en el que tan poco consigo encajar.  
 
    —¿Sabes qué, Dani? Haz lo que te dé la real gana, pero déjame en paz —le digo con tono cortante, encarándole con una valentía que no pensaba que existía en mi interior—. Déjame en paz —repito, enfatizando muy bien en esas últimas palabras.  
 
    Él me mira boquiabierto sin saber qué decir. Supongo que no se esperaba esta actitud por mi parte y que, en efecto, pretendía que sus amenazas causaran efecto en mí.  
 
    Me mira, me mira… Y al final da dos pasos al frente, encarándome tan de cerca que por un instante temo que pueda perder la cabeza y hacerme algo.  
 
    —Como se te ocurra decir una sola palabra sobre lo que tú y yo sabemos, Laura… Te hundo —me advierte, sin andarse con rodeos—. Te juro que soy capaz de aplastarte hasta hacerte desaparecer.  
 
    Lo dice con odio. Con rabia.  
 
    Aunque, en el fondo, intuyo que toda esa rabia y odio que siente no es hacia mí, sino hacía sí mismo.  
 
    —Aplástame —le reto, intentando emplear ese mismo tono que él usa conmigo sin que el miedo llegue a reflejarse en mi mirada.  
 
    Me observa fijamente y, sin previo aviso, me besa. Me besa con tanta intensidad que termino cayendo hacia detrás y chocando contra la pared. Intento apartarle de un empujón, con fuerza, pero él me retiene sujetándome por las muñecas mientras fuerza mi boca. Yo intento zafarme, pero siento el peso de su cuerpo contra el mío. Le empujo y sus manos me retienen, sujetándome de las muñecas mientras siento la presión contra mi cuerpo y su lengua abriéndose paso a mi interior a la fuerza. Entonces, sin siquiera pensármelo, le muerdo. Aprieto los dientes con fuerza y ganas hasta que noto el sabor de la sangre en mi paladar.  
 
    Dani se aparta de un salto y se queda mirándome con sorpresa. Evidentemente, esto no se lo esperaba. Y si he de ser sincera, yo tampoco. Lame su labio, repasando la herida que le he causado en él mientras su mirada se clava con fuerza en mí.  
 
    —No me caes bien, Laura —gruñe, como si de esa forma aclarase cualquier tipo de malentendido que pudiera haber causado el beso que me ha dado—. No me caes nada…  
 
    Pero esta vez soy yo la que se lanza hacia él para callarle, como si de esa forma intentara demostrarle que se equivoca. Que me desea tanto como desea a Stefany, que tiene las mismas ganas de poseerme que siempre tiene y demuestra cuando está en el local. Su boca no se resiste y su cuerpo tampoco opone resistencia. Me besa con fuerza, con pasión, devolviéndome el gesto con tanta rudeza que puedo sentir toda la rabia que proyecta hacia mí filtrándose a través de sus gestos de forma involuntaria. Sus manos recorren mi cuerpo y su boca, que sabe a alcohol fuerte y rancio, me besa el cuello con sensualidad y odio. Puedo percibirlo perfectamente porque todos sus sentimientos se filtran sin esfuerzo hacia mí. Me arranca la camiseta de pijama, dejando mi torso al descubierto. No llevaba sujetador —no suelo usarlo para estar por casa— y mis pechos quedan libres, expuestos, al instante. Me besa con pasión, mordiéndome los pezones y provocando que un intenso escalofrío me haga temblar de pies a cabeza. Yo deslizo mi mano por su cuerpo y me detengo un instante en su entrepierna. Siento su miembro duro, erecto, firme. Me doy cuenta de que, aunque no estoy completamente desinhibida como sucede cuando voy al local, también me siento bien. No tengo complejos, no pienso, no me preocupo por cómo debo actuar o no. En realidad, tengo ganas de que pierda totalmente la cabeza por mí. De que me odie, pero me desee tanto que no sepa ni cómo comportarse.  
 
    Filtra su mano por debajo de la goma de mi pantalón, tirando del contorno de mis braguitas. Por un instante me pregunto a mí misma cuáles llevo puestas, pero descarto mis pensamientos porque creo que ahora mismo no es un dato trascendental al que nadie le vaya a dar importancia.  
 
    Me toca, penetrándome sin demora con un dedo. Después con dos. Su boca sigue jugando con mi lengua, mordiéndome, lamiéndome y entreteniéndose de vez en cuando con breves descansos que hace en mis pezones. Yo desciendo la mano por su duro vientre y me sorprendo al repasar sus marcados abdominales. Después desabrocho su cinturón, controlando los espasmos que me invaden y el placer que me está provocando con sus movimientos. Mi respiración se transforma en leves jadeos de desesperación.  
 
    De querer más.  
 
    De anhelar más.  
 
    De desearle… más.  
 
    Tira de mi pantalón, haciéndolo descender hasta dejarlo a la altura de mis rodillas y gira mi cuerpo contra la pared. Mis pechos se aplastan contra ella y siento cómo su mano aprieta mi espalda con la intención de mantenerme en esta postura, inmovilizada por completo.  
 
    Separa mis piernas y siento cómo restriega su pene por mi sexo. Vuelvo a temblar de pies a cabeza, incapaz de contener estos escalofríos que se instalan en mi interior. Entonces, lo noto. Siento cómo me llena por completo, cómo se hunde en mi interior y cómo me inunda hasta el punto de sentir que algo se desgarra dentro de mí. Hasta sentir que no puedo contenerle dentro de mí cuerpo.  
 
    Jadeo su nombre. Dani. Las silabas se pierden en mi boca mientras noto su rudeza y sus ganas de más, de no sentirse saciado mientras me aprieta con fuerza y mientras las embestidas se hacen más y más fuertes, más salvajes más incontroladas. Sale de mi interior, me sujeta por la cadera y me obliga a girarme. Me quedo mirándole con tanta fijación que no sé ni qué decirle cuando, de pronto, se agacha frente a mí. Termina de bajarme los pantalones, deshaciéndose de ellos al instante, y me empuja hacia el sofá. Yo caigo de espaldas sobre los cojines y él abre mis piernas y se infiltra entre ellas para lamerme, chuparme, hacerme gritar. Dios, ¡sí, sí grito! Y no me importa si mis alaridos de placer despiertan o no a mis vecinos. No me importa quién pueda escucharnos ni las tardías horas que puedan ser y que mañana el resto de los mundanos trabajen. No me importa nada más que él y todo este placer que me recorre de arriba debajo de forma descontrolada.  
 
    Levanta la cabeza y en su mirada no encuentro una sonrisa, si no un animal salvaje que pide más. Vuelve a sujetar mi cuerpo, haciéndome girar hasta dejarme de lado, y me penetra desde atrás mientras sujeta mi cadera.  
 
    —Tócate, Laura —me pide con voz ronca, dejándome muy claro que es una orden—. Quiero que te masturbes mientras te penetro.  
 
    Y en ese instante me doy cuenta de que hacía muchos años que alguien no me llamaba por mi nombre mientras mantenía relaciones sexuales. Durante estos últimos años siempre he sido Stefany, la chica que se ponía una máscara y que nadie conocía más allá de sus placeres sexuales. Pero Dani sabe quién soy. Dani sabe dónde vivo, dónde trabajo y… sabe cómo soy.  
 
    —Hazlo, Laura.  
 
    Y no sé por qué, pero lo hago. Aun sintiéndome esa chica tímida que tiene miedo a no encajar y no gustar al mundo, lo hago. Deslizo mi mano por mi vientre y recorro con lentitud mi monte de venus hasta llegar a mi clítoris. Comienzo a masajearlo mientras él entra y sale de mi interior con cada vez más fuerza, más intensidad, más ganas. Hasta que siento cómo el orgasmo me arrolla lentamente, me arrastra, me invade. Tiemblo y jadeo, diciendo su nombre en voz alta mientras aprieto mis músculos internos intentando amplificar todo este placer. Entonces lo siento. Él también explota y me inunda por completo, haciendo que todo apriete más, que todo vaya a más. 
 
    Se deja caer sobre mí, aplastándome mientras intenta contener los impulsos que le agitan. Yo le miro de reojo sin saber qué decir. Mi cuerpo desnudo aún tiembla ligeramente mientras él se aparta y se levanta. Le miro de reojo, recorriendo su cuerpo con la mirada. Es tan sensual, tan perfecto, tan atlético, tan definido y simétrico que no parece del todo real. Y, sobre todo, no me encaja conmigo. Imagino que, en el fondo, así es: no encaja conmigo ni encajaría conmigo jamás. Los chicos como Dani no se fijan en chicas como yo. Nunca lo harían. Los chicos como Dani solamente se interesan en chicas como yo para pasar el rato… Para disfrutar. Para dejarse llevar y nada más.  
 
    Coge la copa vacía y la llena de cava antes de bebérsela de un trago. Después, sin decirme nada, empieza a recopilar poco todas sus pertenencias. Se viste con rapidez mientras que yo, aún confusa, intento asimilar lo que acaba de suceder en mi cabeza.  
 
    Estiro el brazo para coger la manta del sofá y cubro mi cuerpo desnudo y sudoroso con ella. Dani me mira, en silencio. Los dos nos miramos.  
 
    —Creo que debería irme —me dice en voz baja.  
 
    Ya no queda rastro del odio en su mirada ni en su tono de voz. Es más, tengo la sensación de que transmite algo muy diferente y que, ahora mismo y por mucho que intente camuflarlo, se siente tan confundido como me siento yo.  
 
    —Sí, creo que sí —respondo, sin saber muy bien qué decir.  
 
    Me quedo mirando como, sin decir adiós, se da la vuelta y desaparece por la puerta que casi una hora antes golpeaba sin control.  
 
    Adiós, Daniel. ¿O debería llamarle Dani?  
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    Claudia me dedica una sonrisa traviesa mientras remueve su café expreso con un gesto travieso que la hace parecer mucho más joven de lo que es.  
 
    —¿Qué pasa? —pregunto con curiosidad mientras le doy un trago largo a mi café con leche y reviso la hora en mi reloj de muñeca.  
 
    Quedan un par de minutos para que empiece la primera hora, así que no tenemos mucho tiempo. Le doy un mordisco al donut de mi plato de cartón y me bebo los restos de café de un trago, sintiéndome nerviosa.  
 
    Me encantaría poder mantener la compostura de mejor forma, no pensar, de tener la mente en blanco y no ponerme nerviosa. Pero… no dejo de pensar en cómo reaccionará Dani cuando se cruce conmigo por los pasillos —si es que nos cruzamos—.  
 
    —¿No tienes nada que contarme?  
 
    —¿Por qué tendría que tener algo que contarte? —inquiero, procurando mostrarme sorprendida.  
 
    —Está claro que tienes algo que contar —repite ella con esa sonrisa tan suya, tan pícara y tan traviesa que la define—. ¿Me lo vas a tener que decir o voy a tener que sacarte la información a la fuerza?  
 
    Yo me encojo de hombros, le doy un último mordisco al donut sintiéndome culpable conmigo misma por no ser capaz de hacer una dieta en condiciones y tiro a la papelera el vaso y el plato de cartón antes de dirigirme de forma apresurada a la puerta.  
 
    —¡Nos vemos luego! —exclamo a modo de despedida, dejándole claro que independientemente del tipo de tortura china que aplique no será capaz de sonsacarme información al respecto.  
 
    Sí, hoy me siento diferente.  
 
    Por una parte, tengo la sensación de que el encuentro de ayer con Dani me deja en tablas con él, lo que implica que ahora mismo no sé si estoy en mal lugar o si debería o no preocuparte por mi puesto de trabajo o mi identidad secreta. Y eso hace que, aunque la incertidumbre aún me ronde en la cabeza, mi preocupación al respecto haya menguado notablemente.  
 
    Me siento en mi escritorio y lanzo una mirada fugaz al exterior. Ha salido el sol y solamente hay un par de nubes blancas que parecen inofensivas rondando el cielo, lo que implica que seguramente hoy disfrutemos durante todo el día de una buena temperatura. El timbre suena y los alumnos van llegando en estampida al aula para ocupar sus pupitres. Hoy Sara sí viene a clase. Intento encontrar algo fuera de lo común en ella, pero no lo consigo. La veo tan triste y de capa caída como siempre. Empieza la clase y, los nervios que he sentido al cruzar el umbral principal van menguando mientras me doy cuenta de que todo está como siempre y que nada ha cambiado. Nada, excepto que Dani y yo ya nos conocemos. Nos conocemos mucho mejor de lo que los dos hubiéramos imaginado jamás que nos íbamos a conocer. 
 
    No puedo dejar la mente en blanco y apartar mis pensamientos de todos los últimos acontecimientos que abordan mi vida. No puedo dejar de pensar en Sara.  
 
    A la hora del recreo la veo fuera, saltando a la comba con una de sus compañeras. Es extraño ver que se relaciona con otros niños y no puedo evitar alegrarme de que tenga una nueva amiga y alguien con quien compartir sus inquietudes y preocupaciones. Yo no la tuve. En realidad, creo que he tenido pocas personas en mi vida y que la más cercana en estos instantes, podría decirse que es Claus. Resulta curioso, porque seguramente para Claudia yo no sea más que una compañera más. Una chica que cubre una suplencia y que dentro de poco desaparecerá de la plantilla de profesorado y con la que dejará de tener relación. Puede que, en unos meses, eche la mirada atrás y ni siquiera sea capaz de recordar mi nombre. No lo sé. Puede que, por mucho que me esfuerce, jamás tenga a nadie con quien compartir los pensamientos que me rondan la mente y que sea uno de esos extraños especímenes que están condenados a vivir en soledad lo que les resta de vida.  
 
    Pero ojalá Sara no sea así. Ojalá consiga encajar en todo lo que el mundo considera normal y ojalá pueda ser feliz. Porque, ¿para qué engañarnos? Yo no lo soy. No soy feliz y nunca lo he sido.  
 
    Puede que haya tenido temporadas mejores y peores, pero, en rasgos generales… No soy feliz.  
 
    Respiro hondo, profundamente, y me acerco a la ventana para observar con mayor perspectiva el patio del recreo. En el exterior los niños parecen estar totalmente fuera de control y asalvajados. Algunos juegan al fútbol y otros intercambian cromos de algún álbum de colección. Me resulta curioso ver que, a pesar de los años, algunas cosas nunca cambian ni cambiarán.  
 
    —¿Laura? —me doy la vuelta y le veo ahí, en la puerta, de pie. Mirándome. 
 
    Yo trago saliva mientras intento digerir su presencia y no perder el control de mi calma. Daniel es capaz de alterarme con una sola mirada, y eso no va a cambiar por muchas veces que me haya arrancado con sus propias manos la ropa interior.  
 
    —¿Sí? —pregunto, intentando mantener los formalismos y no olvidarme de que, en estos momentos, estamos en nuestro centro de trabajo.  
 
    —Esta tarde tienes una reunión con la familia de Sara… Espero que seas capaz de solucionar el problema causado sin causar más alboroto.  
 
    De forma inconsciente, lanzo una mirada fugaz hacia el patio y la veo ahí, jugando a la comba con su compañera. Parece feliz, y eso me encanta. Desde que empecé a trabajar en este lugar no la había visto disfrutar de nada… Absolutamente de nada.  
 
    —Está bien —respondo de inmediato, aunque dejando claro que no lo haré de buen grado—. A pesar de mis sospechas, procuraré…  
 
    —¿En qué están infundadas tus sospechas, Laura? —me corta de forma imprevista, dejándome a cuadros con su interés.  
 
    No esperaba que Dani fuera a querer involucrarse en este asunto. Es más, por lo que llegué a interpretar, creo que lo que quería era enterrarlo muy en el fondo de un cajón y que ni el centro escolar ni la dirección tuvieran problemas por mi indiscreción.  
 
    Abro el cajón del escritorio y saco los dibujos y las últimas redacciones que la niña ha hecho. Se las entrego con la mano temblorosa y me doy cuenta de que, a pesar de que mi tono de voz parece tranquilo, en realidad no lo estoy. Estoy muy nerviosa y su presencia es capaz de alterarme todavía más de lo que ya lo hace.  
 
    —¿Esto lo ha dibujado ella?  
 
    Asiento con la cabeza.  
 
    —Sobra decir que no es normal que un niño de esa edad presente… Este tipo de pinturas. Hay algo que no encaja y que no va bien, y cualquier docente con un poco de experiencia debería ser capaz de verlo desde lejos.  
 
    —No es problema…  
 
    —Y si ese docente no intenta ayudar y no se implica, entonces te puedo asegurar también de que su trabajo no es vocacional.  
 
    Dani se queda mirándome muy fijamente justo antes de agachar de nuevo la mirada hacia el dibujo. Parece confuso, y por primera vez desde que entré en su despacho tengo la sensación de que por fin le está prestando atención al problema.  
 
    —¿Crees que la niña sufre maltratos?  
 
    —Puede que solamente sean sobre la madre, no lo sé —le respondo con seriedad—, pero está claro que el ambiente de esa casa no es sano y que esa niña no está bien ahí. Deberíamos querer ayudarla.  
 
    Dani deja el dibujo sobre la mesa y se sienta sobre el escritorio. El barullo de los niños alcanza mis oídos a pesar de que las ventanas estén cerradas.  
 
    —¿Sabes que yo no quería trabajar en un colegio? —confiesa de repente, pillándome desprevenida—. Quería un despacho tranquilo, un trabajo matemático sin sobresaltos… Antes de dirigir un colegio, incluso, hubiera preferido una cafetería y servir cafés. Cualquier cosa menos estar rodeado de niños todo el día, escuchando gritos, intentando mantener las estadísticas escolares del centro en su margen, demostrando al consejo que merecemos la becas para mantener esto en pie… Demasiado estrés, sin duda, y demasiada carga que nunca pedí.  
 
    Yo, anonadada, tomo asiento frente a él en uno de los pequeños pupitres. Las sillas son pequeñas y prácticamente no entro en ellas, pero finjo estar cómoda para no quedar mal.  
 
    —¿Y por qué terminaste dirigiendo un colegio?  
 
    —Heredé el puesto de mi padre —me explica—. Y mi padre lo había heredado de mi abuela, que a su vez fue el fundador de este colegio.  
 
    Me quedo en silencio sopesando todo lo que me cuenta mientras le intento encontrar algún sentido. ¿Qué quiere decir con ello, exactamente? ¿Qué su trabajo no es vocacional y que le es indiferente si la niña tiene problemas en casa o no? No puede hablar en serio. No puede ponerse una cinta en los ojos e ignorar claramente el problema que hay y lo que ocurre con Sara.  
 
    —Durante muchos años me sentía… deprimido por mi situación. Tenía la sensación de que, sin pretenderlo, había terminado en una prisión y estaba haciendo algo que no me gustaba —me sigue contando—. Aunque no te lo creas, Laura, dirigir un colegio no es algo sencillo. Cualquier problema existente es tu responsabilidad y aunque el resto no lo entiendan, solamente vas a dar tu la cara por lo que ocurra.  
 
    —Por eso quieres que me disculpe con la familia de Sara.  
 
    Él asiente lentamente.  
 
    —Es un problema para el centro —me sigue explicando—. Evidentemente, necesito que se solucione cuanto antes para que no nos cause ningún daño colateral. ¿Lo entiendes?  
 
    —¿Ningún daño colateral?  
 
    —Una acusación de maltrato no es una tontería, Laura… No puedes lanzarte a hacer algo semejante sin tener argumentos previos que lo respalden.  
 
    Me levanto de la silla mientras siento cómo la sangre me hierve en las venas. No puedo creerme lo que está diciendo.  
 
    —¿Sin argumentos previos que la respalden? —suelto de malas formas, encarándole a muy pocos centímetros—. ¿Argumentos previos que la respalden? —repito, incapaz de ordenar las ideas en mi cabeza y de mantener la calma—. Los argumentos los tengo, por supuesto. Parece que estás sordo y ciego y que no ves lo que no quieres ver. Aunque supongo que, para alguien como tú, que desempaña una tarea que le resulta desagradable, ponerse la venda en los ojos es mucho más sencilla a pelear cualquier tipo de injusticia —gruño con un tono de voz serio, casi agresivo—. Empezaré recalcando que no hice ninguna acusación, sino más bien una insinuación. Quería que esa mujer supiera que, si lo necesitaba, podía contar con nuestra ayuda. Nada más. ¡Nada más! —exclamo, y al hacerlo soy consciente de que ya he perdido por completo los papeles—. ¡Quería poder ayudar a alguien que, en silencio, suplicaba ayuda!  
 
    Dani se queda mirándome fijamente.  
 
    —Hace tiempo que aprendí a querer mi trabajo… Hace tiempo que estoy aquí intentando sacar adelante este colegio de la mejor manera posible, así no te atrevas a criticarme —me suelta a bote pronto, levantándose del escritorio para también encararme—. Parece que lo de juzgar sin tener ni idea es algo que se te da muy bien, Laura.  
 
    —Parece que lo de ser un imbécil también se te da rematadamente bien, Daniel —escupo de malas formas, sin poder apartar mi mirada rabiosa de él.  
 
    El director del colegio aprieta los puños y yo tengo la sensación de que está a punto de lanzarse contra mí. Tiemblo. Tiemblo de pies a cabeza mientras procuro respirar hondo y no ser yo la que le suelta un guantazo aquí mismo. 
 
    —¿Sabes qué, Laura? —gruñe.  
 
    Yo aprieto los labios, manteniéndome en silencio para no soltarle nada inapropiado. Sé que, pasarme de la raya como acabo de hacer, podría acarrearme estar de patitas en la calle en menos de… Dani da un paso hacia mí, desafiante, y todos mis pensamientos se disipan. Estoy convencida de que va a soltarme alguna grosería cuando, sin previo aviso, se lanza sobre mí, empujándome contra la pared, y me besa. Me besa con esa misma agresividad que hasta descubrir quien era nunca antes había detectado en él. Me besa dejándome helada y sin respiración, robándome el aliento. Cierra la puerta del aula con la pierna y me empuja sobre el escritorio mientras su boca recorre mi cuello, provocando que ese familiar cosquilleo recorra mi cuerpo, mi mente, mi todo. Dani es capaz de hacerme vibrar y de hacerme sentir sexy y provocativa siendo yo: siendo Laura y no Stefany. No necesito aparentar, ni fingir, ni ser alguien que no soy. No necesito ponerme una máscara porque Dani es capaz de crear un efecto en mí que nunca antes había experimentado y que todavía estoy intentando asimilar. Es como si, de alguna forma, le odiase tanto que el deseo de sentirle se amplificara por cien. Daniel hace que la frase de “los polos opuestos se atraen” fuera de las leyes de la física cobre sentido. Hace que todo se vuelva inexplicable y potencialmente sexual. Abre mis piernas y levanta mi vestido con impaciencia, haciendo a un lado mi ropa interior. Me quedo mirando cómo se desabrocha el cinturón y deja su miembro al descubierto. Firme, erecto, dispuesto, preparado. Intento apartar la mirada de él, pero no lo consigo. Siento cómo me humedezco casi de forma instantánea y me cuesta coger aire y centrarme. ¡Por Dios, Laura! ¡Estamos en el colegio!, me recrimino a mí misma.  
 
    Si alguno de los dos fuera medianamente coherente esto no estaría pasando. No estaríamos a punto de mantener relaciones sexuales en mitad de mi aula. Tira de mis piernas, atrayéndome hacia él, y me penetra de una estocada y con fuerza, dejándome con la sensación de que está a punto de romperme en dos. Me incorporo para besarle y siento cómo me muerde la boca, cómo me come entera. Entra y sale, una y otra vez, sin detenerse un solo instante. Sus manos se pasean por mi cuerpo, entreteniéndose en mis pechos, apretándolos con fuerza y haciéndome gemir. Sí, jadeo. Soy consciente de que el volumen de mis gemidos comienza a ascender de forma peligrosa, y al parecer Dani también lo es porque no desaprovecha la oportunidad de taparme la boca con su mano mientras continúa entrando y saliendo, hasta el fondo, hasta el final. Cada vez más rápido y más fuerte, haciendo que todo lo que hay a mi alrededor se desvanezca y me tiemblen las piernas por el placer.  
 
    El timbre del colegio comienza a sonar y yo me estremezco mientras escucho es estallido de los pasillos, consciente de que en pocos minutos esta aula se llenará de alumnos. Dani aprieta mis nalgas con sus manos, atrayéndome más… Hasta que lo siento. Puedo notar cómo explota, cómo se corre en mi interior y cómo me inunda por completo haciéndome perder la cabeza y el control. Mis músculos se contraen y yo rodeo a Dani con las piernas, atrayéndolo aún más a mi cuerpo para que se clave hasta el fondo. Alcanzo el orgasmo con las piernas temblorosas y la mirada borrosa. Entonces escucho los gritos del pasillo y es Dani quien, más espabilado, se apresura a atarse el pantalón y a alejarse en dirección a la puerta para atrancarla y que nadie pueda entrar. ¡Y menos mal! Porque ni dos segundos más tarde, uno de los pequeños ya tira de la manilla intentando pasar al interior. Yo me apresuro a vestirme con rapidez, a colocarme la ropa interior y el vestido en su sitio mientras me sujeto a la silla de mi escritorio con fuerza para no caerme. Me tiemblan las piernas tanto que tengo la sensación de que en cualquier momento voy a venirme abajo y a desplomarme aquí mismo. Respiro, aspiro, inundando mis pulmones hasta el máximo y procurando calmarme y recuperar la compostura.  
 
    Dani me lanza una mirada fugaz para comprobar que ya estoy presentable y después, desatasca la puerta para que los pequeños puedan entrar. La puerta se abre de la misma y un torbellino de niños histéricos que suben del recreo empiezan a colarse dentro mientras lanzan miradas suspicaces al director. Seguramente, preguntándose qué hace él aquí. Alguno de los más revoltosos, esos que suelen meterse constantemente en problemas, se tantea la mirada entre Dani y yo preguntándose si ha llegado el momento de recibir una reprimenda. Aunque llevo poco trabajando en esta aula, les conozco lo suficientemente bien como para saber lo que se les cruza por la mente. Sonrío y les pido con voz temblorosa que vayan sentándose en sus pupitres.  
 
    Me estoy esforzando por recuperar la compostura, pero todavía me tiemblan las piernas y me siento un tanto mareada. Los pequeños terminan de ocupar sus respectivos huecos y Dani se apresura a cerrar la puerta, quedándose dentro del aula él también. No puedo evitar preguntarme qué diablos está haciendo todavía aquí y por qué no se marcha.  
 
    —Bueno, chicos, hacía mucho que no me pasaba por el aula a preguntaros qué tal va todo, pero estoy convencido de que todavía os acordáis de la cara del director, ¿verdad?  
 
    Todos dicen que “sí” al unísono mientras yo continúo preguntándome qué estará tramando con esto. 
 
    —Bueno, solamente quería saludaros y aprovechar que pasaba por aquí para recordaros que tenéis que dejar el colegio a un nivel muy alto para que vuestra profesora suplente, Laura, se marche de aquí muy contenta en unos meses —continúa—. Recordad que tanto ella como yo, como el resto de los profes, estamos aquí para ayudaros, apoyaros y escucharos. Sabéis que cualquier problema que tengáis, podéis confiárnoslo a nosotros y que os brindaremos el cien por cien de nuestro apoyo.  
 
    Dani lanza una mirada hacia Sara. Es evidente por qué dice lo que está diciendo, lo que no sabe es que ella jamás hablará. No pedirá ayuda… Y ojalá me equivoque en esto último, pero no creo que vaya a ser de otra forma teniendo en cuenta el miedo que siente. Puedo notarlo, percibirlo en sus gestos y en su forma de actuar.  
 
    Dani se despide de ellos, de mí, y desaparece al otro lado de la puerta.  
 
    Yo, en cambio, me quedo aquí. Tengo las piernas temblorosas y el corazón en un puño, pero sé que ahora mismo tengo que continuar con mi trabajo. Seguir adelante. Porque por mucho que quiera ayudar a Sara… no puedo. No podré. Me guste o no, ese puente se ha caído abajo y yo no soy quién para poder cruzar a nado al otro lado.  
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    Me froto las manos con nerviosismo.  
 
    La sirena que anunciaba el fin de clases ya ha sonado y todos los niños han salido disparados hacia sus respectivos hogares. Todos, menos Sara, que está entreteniéndose en la huerta del colegio mientras yo espero a que lleguen sus padres para disculparme.  
 
    Evidentemente, no sé qué decir ni cómo comenzar este discurso. Por un lado, no sé cómo hacerlo porque sigo teniendo la firme creencia de no haber hecho nada malo. Y por otro lado…, quiero poder ayudarlas y sé que, de esta forma, terminaré de cerrar un capítulo que para otras personas quedará abierto. Un capítulo que, lo más probable, hará que una niña inocente y pequeña sufra lo que no debería ser necesario.  
 
    Si he de ser sincera, ni siquiera sé cómo voy a conseguir mirar a la cara a ese hombre sin perder los papeles o resultar insoportable, sin empeorar la situación o sin que se perciba el odio que destilo hacia él.  
 
    Han pasado quince minutos cuando empiezo a impacientarme pensando que no vendrá nadie. Me levanto, camino hasta la ventana para estirar las piernas y pego la frente al cristal mientras observo cómo Sara coge margaritas y las trenza en una corona ficticia. Yo también solía recolectar flores para decorar mi pelo, mis vestidos o, incluso, los cierres de mis zapatos. Y verla ahí, haciendo lo mismo… No puedo evitar sentirme identificada, no puedo evitar querer implicarme.  
 
    —¿Hola?  
 
    Me giro hacia la puerta y veo a Emma ahí, de pie, en el umbral. La madre de Sara parece todavía más demacrada que la última vez que la vi, aunque a pesar de ello sigue desprendiendo esa característica belleza de esos pocos afortunados que nacen así. Se la ve lo bonita que era y lo bonita que es a pesar de la rudeza con la que la vida la ha tratado.  
 
    —Sí, perdona, no quería entretenerte una segunda vez —murmuro a modo de saludo, dibujando la mejor de mis sonrisas, aunque por dentro no sepa ni cómo me siento—, pero después de hablar con el director del centro escolar creo que necesitábamos un segundo encuentro para aclarar algunos asuntos que… causaron malentendidos.  
 
    No sé si voy bien o si, una vez más, estoy metiendo la pata. Sea como sea, voy a intentar hacerlo lo mejor posible para salir airosa de esta conversación sin que repercuta más de lo necesario en mi carrera en el centro.  
 
    ¡Uf! ¡Ni siquiera sé cómo he terminado metida en este embrollo! Yo, que por lo general solamente me dedico a pasar desapercibida y a que se me vea lo menos posible, no sé cómo he terminado metida en este lío.  
 
    —¿Va a venir tu marido al encuentro? —inquiero con cierta cautela.  
 
    Le había entendido a Daniel que así iba a ser y que me tendría que disculpar personalmente con los dos.  
 
    —No, estoy sola. He venido sola —especifica.  
 
    —Quiero empezar disculpándome. En la anterior conversación… —ni siquiera sé qué decir para que esta conversación no vuelva a malinterpretarse de ninguna forma—. No pretendía hacerte sentir mal ni mucho menos, Emma. Es que estaba preocupada por Sara y creo que mis palabras pudieron llegar a malinterpretarse.  
 
    También sé que fui bastante clara y directa, pero veo esta es la única forma posible de salir del paso de la mejor de las maneras.  
 
    —Lo siento mucho. Prometo que no volverá a suceder.  
 
    Nos quedamos mirándonos fijamente. Ella no dice nada y yo no paso por alto las profundas y marcadas ojeras que encierran su mirada.  
 
    —No tienes de qué disculparte… —me dice en voz baja, casi en un susurro imperceptible—. No has hecho nada malo. Agradezco que nos hayas querido ayudar.  
 
    Cruza las manos sobre el regazo, nerviosa. Puedo percibir su estado de agitación en la forma en la que su pierna derecha tiembla sin control y en la manera que tiene de frotarse las manos.  
 
    —Siempre me preocupo por todos mis alumnos y, en algunas ocasiones, no puedo evitar implicarme más de la cuenta o que las alarmas me salten sin siquiera tener un motivo real. Siento mucho si mi intensidad te incomodó en algún instante, Emma. Puedo asegurarte que no era lo que pretendía y que lo he lamentado profundamente.  
 
    —No tienes nada que sentir —repite, sin añadir nada más.  
 
    Me quedo en silencio y ella también. No sé qué más decir ni qué puedo hacer, pero espero que esto haya sido suficiente para aplacar el enfado que el director del colegio demuestra tener contra mí. Respiro hondo, muy hondo, y me dejo caer levemente en la silla, sintiéndome más liberada.  
 
    —No te equivocabas —suelta ella de repente, pillándome totalmente fuera de juego con ese combate—. Él no…, no nos hace bien.  
 
    Sus ojos se clavan en mí mientras yo me pregunto qué responder a esta confesión. Siento cómo los latidos de mi corazón se aceleran al instante y yo no sé cómo reaccionar. No sé qué decir. Sé que podría meterme en otro problema si no actúo con prudencia.  
 
    —¿Puedo ayudaros en algo? —inquiero con cautela, sin saber muy bien qué decir a continuación—. Sé que no soy nadie, pero…  
 
    —No creo que nadie pueda ayudarnos.  
 
    El corazón cada vez me va más deprisa mientras observo cómo la mirada perdida de la mujer que tengo ante mí se empaña ligeramente. Está a punto de desplomarse y echarse a llorar, y eso me parte el alma. Me encantaría poder decir algo más… Pero no sé dónde poner los límites. No sé qué hacer.  
 
    —Os ha… ¿hecho daño?  
 
    Ella asiente.  
 
    —¿A Sara también?  
 
    Se queda en silencio. Puedo ver el miedo reflejado en su mirada e intuyo que no se atreve a contestar a algo tan grave en voz alta. A mí me tiemblan las piernas. No puedo dejar de preguntarme cómo ayudarlas a escapar de ese infierno sin encontrar ninguna respuesta.  
 
    —Emma —le digo muy seria, incorporándome hacia delante para susurrar en voz baja y que pueda escucharme bien—. Márchate de esa casa. Márchate de ese lugar cuanto antes y empieza una nueva vida con tu hija… Porque, si lo haces, te prometo que todo irá bien. Que todo saldrá bien.  
 
    Entonces, lo hace: se echa a llorar de forma desconsolada y yo siento cómo algo se me desquebraja por dentro. Puedo percibir en su totalidad su dolor, su angustia y el temor que siento de que algo salga mal, de resultar herida en mitad de la huida. Sé que, en el fondo, teme que el remedio sea peor que la enfermedad y terminar pagando muy caro sus errores. 
 
    No para de llorar y a mí se rompe el alma al darme cuenta del sufrimiento real que alberga en su interior. Ese sufrimiento que, por todos los medios, ha intentando mantener oculto y no mostrar al mundo que la rodea. Ese sufrimiento que muy poco a poco la ha ido comiendo por dentro, lentamente. Muy lentamente.  
 
    —Todo va a salir bien—murmuro, atrayéndola hacia mí para estrecharla con fuerza entre mis brazos en un intento vano de apaciguar su dolor y sus nervios, de hacer que se sienta mejor consigo misma.  
 
    —Tengo que irme —me responde de forma abrupta, levantándose de un salto de la mesa—. Tengo que irme a casa. Sara está esperando y ya lleva un buen rato sola… —lo dice, hipando a causa de la congoja y del nerviosismo que la invade—. Él también se estará preguntando a ver dónde estamos. Tengo que irme…  
 
    Emma se levanta de forma precipitada y yo me apresuro a hacer lo mismo.  
 
    —Dame un segundo —le digo mientras saco un bolígrafo y un papel del primer cajón del escritorio—, espera.  
 
    Ella obedece, aunque lo hace con poca convicción. Yo me apresuro a garabatear mi dirección en un papel y a entregárselo.  
 
    —Sé que estás confundida, que no sabes qué es lo mejor y que te sientes perdida… —le digo con un tono amable y cariñoso, rezando porque este acto tampoco termine volviéndose en mi contra en un futuro—, pero te aseguro que si piensas en ella y en su bienestar todo saldrá bien —añado, haciendo referencia a Sara—. Si necesitas ayuda, apoyo, o simplemente un lugar donde sentirte como en casa… Ven. Te prometo que sois bienvenidas.  
 
    Ella, con los ojos acuosos y las manos temblorosas, asiente con la cabeza sin decir nada más y echa a correr hacia el exterior.  
 
    Yo vuelvo a sentarme en la silla de mi escritorio, cayendo rendida. También tengo la mirada llorosa y me siento mal conmigo misma y con ellas. Me encantaría poder hacer algo más por ayudarlas… Me encantaría que resolver este tipo de situaciones fuera más sencillo y que los buenos siempre encontrasen su final feliz. Pero no es así. Sé que no es así y sé que yo poco más puedo hacer sin meterme en problemas.  
 
    Dos golpes secos contra la puerta me hacen dar un respingo en la silla. Estaba tan pensativa e inmersa en mis propios pensamientos que no he escuchado que alguien se acercaba al aula a pesar de que los pasillos estén vacíos y el eco de las pisadas inunde el ambiente cuando alguien los recorre.  
 
    —¿Laura?  
 
    Es Daniel, por supuesto. Imagino que querrá saber qué tal me ha ido y si he conseguido solucionar el embrollo en el que estaba metida. Yo ni siquiera me esfuerzo por levantar la mirada hacia él porque, si he de ser sincera, no sabría qué decirle. ¿Cómo le explico que tengo el corazón desgarrado y que ahora mismo su posible despido es lo que menos me importa?  
 
    Camina, cruzando el aula con lentitud, hasta tomar asiento frente a mí. Yo desvío la mirada hacia la ventana para no tropezar con sus ojos cristalinos y veo a Sara con su madre en el exterior, corriendo por el patio como si fueran dos niñas pequeñas ajenas al mal, simplemente disfrutando.  
 
    Esa escena hace que mi alma se desgarre con todavía más fuerza y que tenga ganas de tirar la toalla. Quizás la que debería dejar este trabajo sea yo. Quizás… no esté preparada para ponerme una venda e ignorar el dolor que sienten los demás.  
 
    Dani estira la mano y acaricia mi mano de forma suave.  
 
    —Lo siento —me dice—. Me he quedado fuera escuchando, esperando a que llegase esa disculpa y… No esperaba escuchar lo que he escuchado. Lo siento muchísimo.  
 
    —No es culpa tuya —murmuro en voz baja mientras las lágrimas salpican mi rostro—. Y supongo que tampoco es culpa mía. Por mucho que quiera, no puedo ayudarlas. La única que tiene poder sobre su situación es ella. Nadie cerrará su maleta si primero no la abre por sí misma.  
 
    Dani no responde. En lugar de hacerlo, sujeta mi rostro entre sus manos, encarcelándolo con las palmas ahuecadas, y me atrae hacia él para besarme. Me besa de forma sensual, con lentitud… Y ese beso tan diferente a todos los que me había dado con anterioridad hace que el mundo desaparezca y que, por unos instantes, el futuro deje de preocuparme y solamente viva en el presente.  
 
    —¿Podemos marcharnos? —propone—. Creo que necesito estar contigo en un lugar más íntimo.  
 
    Yo titubeo unos instantes, pero… ¿por qué no? La verdad es que yo también lo quiero. Yo también deseo quedarme con él a solas y dejarme llevar, sentir que no estoy sola y que, aunque no compartamos la misma opinión, tengo a alguien que me entiende.  
 
    —Vámonos —respondo de la misma mientras me seco el rostro a manotazos.  
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    Miro el techo de mi habitación, blanco, con la lámpara rosa de brilli-brilli que compré en un mercadillo hace ya unos cuantos años. Me enamoré de ella nada más verla, porque, aunque suelo ser bastante sosa y toda mi vida gira en torno a los colores neutros y a los tonos tierra, a veces tengo la sensación de que un poco de luminiscencia es necesario. Y esa lámpara, desde que la vi, supe que haría magia en mi habitación.  
 
    —¿Por qué empezaste a ir al local swinger? —me pregunta Dani en voz alta.  
 
    Estamos desnudos en mi cama, justo después de haber hecho el amor. A mí el corazón aún me late a gran velocidad por el esfuerzo y estoy un poco sudorosa. Me resulta increíble que estemos aquí, tumbados, y que no me sienta extraña ni incómoda en su compañía.  
 
    —No lo sé —confieso en voz alta—. Supongo que estaba harta de que me hicieran daño y que simplemente quería disfrutar sin que se me juzgase… Quería ser otra persona, y no esa Laura tímida y tonta que todos se piensan que pueden manipular.  
 
    Él no responde en unos minutos que a mí se me antojan eternos.  
 
    —Si te sirve de consuelo, a mí lo último que me pareces es una chica tímida y tonta a la que poder manipular.  
 
    Me giro al escucharle decir esas palabras y sonrío.  
 
    —Gracias —murmuro, guiñándole un ojo—. Gracias, pero sé cómo me ve el mundo y… Bueno, a ella no la ven así.  
 
    —¿A ella?  
 
    —A Stefany.  
 
    Él vuelve a guardar silencio unos instantes más.  
 
    —Laura, Stefany eres tú —me dice con voz seria y firme, obligándome a prestar atención a su afirmación—. Y, ¿quieres que te diga lo que he podido ver y comprobar de ti?  
 
    Guardo silencio, esperando a que lo diga con una sensación de querer y no querer saberlo. Es contradictorio, porque, aunque espero que encontrarme algo bueno en sus palabras, sé que ahora mismo mi amor propio es tan débil que cualquier con un poco de maldad podría hacer que se resquebrajara.  
 
    —Una chica luchadora, valiente y, sobre todo, testaruda. Una persona muy intuitiva que no le tiene miedo a nada y que, por encima de todo, lucha por sus principios y por lo que considera ético y real. Ojalá todo el mundo tuviera la misma perspectiva del mundo que tú, Laura, y ojalá todos lucharán de esa misma forma por lo que desean y anhelan.  
 
    Yo no sé ni qué decir. Imagino que lo dice por lo de Emma y Sara, pero en ello no tengo mérito ninguno. Cualquiera en mi situación hubiera actuado de la forma que lo he hecho —y eso pensando que es lo correcto, porque si he de ser sincera no lo tengo nada claro—.  
 
    ¿He actuado bien? ¿He hecho lo correcto? Ojalá tuviera una respuesta. 
Ojalá pudiera salvarlas y apartar el mal de ella. Ojalá pudiera hacer girar una barita mágica y que desear que todos los niños de este mundo tuvieran una infancia feliz, libre de cualquier tipo de maldad existente.  
 
    —Creo que no te ves con los mismos ojos que yo —me dice Dani, acariciándome de forma tierna la espalda y el antebrazo.  
 
    No queda nada de su agresividad, ni de su rabia, ni de su odio. Aunque, en realidad, ahora entiendo de dónde vienen. Creo que tiene tanto estrés y tantas responsabilidades a su cargo que no es capaz de filtrar lo que se cierne sobre él. Creo que, en realidad, odia tener que lidiar con su vida porque no ha sido él quien la ha escogido tener.  
 
    —¿Y tú? —pregunto sin poder contener la curiosidad—. ¿Por qué has empezado a ir a ese local?  
 
    —Creo que no tengo tiempo para las relaciones humanas… Vivo por y para el colegio, aunque parece que nadie es consciente de ello —confiesa en voz baja, casi como si estuviera hablando consigo mismo—. Pensé que era un buen lugar donde desfogarme sin tener la necesidad de dar demasiadas explicaciones a nadie. Quería… Un refugio donde desinhibirme. Un refugio donde sentirme a salvo y desconectar del estrés.  
 
    Asiento con la cabeza, comprendiendo a qué se refiere. Entonces vuelve a cernirse sobre mí y me besa. Me besa profundamente y un millar de cosquilleos me recorren el sistema nervioso.  
 
    —¿Y te arrepientes de haber ido?  
 
    Él se ríe.  
 
    —La verdad, Laura… Quería saltarme eso de las citas y no perder el tiempo conociendo a mujeres que tenía la sensación que no me aportaban nada en absoluto —me dice, acariciándome la punta de la nariz con la suya—. Recuerdo que me descargué una app de citas y que solía quedar de vez en cuando con alguna… Pero me parecía una perdida de tiempo. La mayoría de esas chicas no me aportaban absolutamente nada… No sé, sentía que solamente eran cascarones vacíos.  
 
    —¿Cascarones vacíos? —repito, riéndome de forma absurda mientras me pierdo en sus ojos claros.  
 
    Qué guapo es. Recuerdo que, la primera vez que le vi, lo pensé.  
 
    Dani es guapísimo y estoy cien por cien convencida de que no tendría ningún problema a la hora de encontrar una chica a su altura. Puede que, si no lo hace, sea porque es demasiado exigente consigo mismo y con lo que pide a los demás.  
 
    —Ninguna de ellas me aportaba nada intelectualmente y la mayoría, a su vez, tampoco querían… esto —dice, justo antes de filtrar su mano por debajo de las sábanas en dirección a mi ropa interior.  
 
    Sonrío de forma pícara, permitiéndome disfrutar de sus travesuras a pesar de no llevar esa máscara puesta. Con Dani he dejado de ser Stefany para ser, simplemente, yo. Laura, a secas. ¿Y la verdad? Me gusta. Me gusta no tener que esconderme, ni aparentar. Me gusta poder disfrutar del sexo siendo yo, aunque mis normas sigan estando intactas: no enamorarme.  
 
    Sí, también sé que empiezo a chocar de forma irremediable con esa norma que me he impuesto a mí misma. Sé que cada vez me cuesta más no enamorarme de Dani. Pero, ¿por qué iba a hacerlo? ¿Por qué iba a enamorarme de un hombre tan… tan poco empático? ¿Por qué iba a perder la cabeza por alguien que ni siquiera se entiende a sí mismo?  
 
    No lo sé. Ojalá lo supiera… Pero intuyo que, poco a poco, voy sintiendo algo en mi interior. Algo que no quiero sentir pero que cada día crece de forma irremediable, sin que yo pueda hacer nada por cambiarlo.  
 
    Puede que no esperase encontrarme con Dani, pero el destino lo ha puesto en mi camino y ya no sé cómo decirle adiós. No sé cómo impedir que esté hoy aquí, en mi casa, enredado entre las sábanas de mi cama mientras se dirige a mí por mi nombre.  
 
    Repta por mi vientre, dejando a su paso un reguero de besos antes de morder la goma de mi ropa interior. Tira de ella de forma sexy, haciendo que la braguita descienda lentamente hasta dejar mi monte de venus al descubierto. Lo besa con suavidad y continúa bajando hasta succionar mi clítoris. Jadeo de placer mientras Dani me lame, provocando que todo mi cuerpo tiemble mientras arqueo la espalda en busca de más. Entra y sale de mi interior con dos dedos mientras intensifica las caricias, volviéndome loca de placer. A estas alturas ya nos conocemos lo suficientemente bien como para saber qué es lo que nos gusta a ambos y cómo complacernos sexualmente, y me encanta. Me encanta esta nueva complicidad que tenemos sin necesidad de llevar ninguna máscara encima, siendo nosotros, al descubierto. Porque, ahora que lo pienso… Dani ya no es ese chico tímido que se dejaba caer por el club y tampoco es ese director de colegio serio que parece no ser capaz de saltarse las normas y sonreír. No, qué va. Ahora Dani es otro tipo de persona… Un chico abierto, un chico que parece merecer de verdad la pena, sensible y con ganas de sentir, de experimentar, de dejarse llevar. Un chico que si hubiera conocido en otra época de mi vida me hubiera cautivado en dos minutos, aunque imagino que alguien como él jamás se hubiese fijado en mí.  
 
    —Dios, Laura… —jadea sin apartar su boca de mi sexo—. Me encantas. Me encanta todo de ti.  
 
    Siento que estoy a punto de explotar y no quiero que eso ocurra todavía. Quiero estirar un poco más ese instante en el que estoy a punto de alcanzar el placer y siento tanto, tantísimo, que noto cómo las piernas se me deshacen. Coloca el pie en su hombro y le aparto de un empujón, provocando que se caiga hacia detrás. Me abalanzo sobre él y repto por sus piernas, lamiéndole cada centímetro de las mismas con ganas hasta alcanzar su sexo, que ya está firme y erecto, preparado para mí.  
 
    Lo sujeto por la base y me lo meto en la boca para lamerlo, para provocarle todavía más. Quiero desesperarle y que pierda la cabeza por mí totalmente, que olvide quién mes y que el placer sea tan intenso que tenga que volver a aprender mi nombre.  
 
    —Joder, Laura… No… Si no paras…  
 
    Lo introduzco más en mi interior, sin dejar de chuparlo y de tocarle. Quiero volverle loco, que disfrute y que vea que, a veces, las mejores citas no tienen porqué incluir una cena y unas velas. En ocasiones con una cama es más que suficiente.  
 
    Coloco la mano en su nalga y la aprieto con fuerza mientras siento cómo hundo su miembro en mi boca. Húmedo, tan erecto, tan firme… ¡Uf! El calor me abrasa. Me levanto y me coloco sobre él, permitiendo que se introduzca en mi interior, hasta el fondo. Hasta el final. Comienzo a mecerme, restregándome contra él mientras la habitación comienza a girar sin control. Dani coloca las manos en mi cadera, apretándolas para guiar mis movimientos. Siento la desesperación y las ganas de más, de que el placer se intensifique, así que me dejo llevar y pierdo el control de todo. Sus ojos se clavan en mí. Puedo ver el placer en su rostro y cómo el éxtasis se cierne sobre él. Aprieto mis músculos internos, encarcelándole en mi interior, queriéndole sentir hasta en la última de las células de mi cuerpo. Sus manos se colocan sobre mis pechos. Los aprieta con fuerza, dejando que su descontrol se una al mío. Aprieto más el ritmo, más rápido… mucho más rápido. Siento que estoy a punto de explotar cuando se incorpora y me besa profundamente. Nuestras lenguas se pierden en un baile frenético mientras yo continúo restregándome contra él antes de explotar. El placer me envuelve y el orgasmo me resulta arrollador. Siento cómo el corazón se me dispara y tengo esa familiar sensación de presentir que, en cualquier instante, me estallará el pecho.  
 
    Dani se empieza a reír sin previo aviso y yo me quedo mirándole como si se hubiera vuelto loco de remate.  
 
    —¿Qué te pasa?  
 
    Él me recoloca un mechón detrás de la oreja y me besa en los labios, presionando con fuerza. 
 
    —Que no sabes cuánto me gustas —me dice—…, es algo que no me había pasado hasta ahora con nadie, Laura. No sé, quizás sea por tu cabezonería, pero…  
 
    —No soy ninguna cabezona —replico con cara de pocos amigos, lanzándole una mirada asesina.  
 
    Él vuelve a explotar con esa risa tan suya, tan sincera, tan auténtica.  
 
    Dios, ¿cómo es posible que pase de odiarle a desearle tan rápido? Es increíble que, en cosa de unos segundos, pueda percibir tantas cosas diferentes en él. Pueda desearle tanto, hasta perder la cabeza totalmente y volverme loca.  
 
    Dani se abalanza sobre mí de forma juguetona, haciéndome cosquillas en el vientre como si fuéramos dos niños pequeños provocándose. Odio que me toquen la barriga, porque por mucho que intente y me esfuerce por aceptarme, todos esos complejos que tengo con mi cuerpo salen a reducir cuando alguien me recuerda que ahí están mis michelines y mis kilos de más, mi grasa saturada. Ojalá pudiera, simplemente, ignorarla y quererme, pero no lo consigo aún a sabiendas de que forma parte de mi constitución, que soy así y por muchas dietas que haga no conseguiré librarme de esos donuts que se quedan ahí instalados para la eternidad.  
 
    —¡Para, para! —exclamo, muerta de risa, mientras intento devolverle el ataque sin mucho éxito.  
 
    Me inmoviliza, sujetando los brazos contra el colchón, y me come la boca. Sí, me come la boca. Es uno de los besos más intensos y profundos que nunca nadie jamás me había dado, uno de esos que te roba el aliento y te detiene los latidos del corazón.  
 
    —¿Qué voy a hacer contigo, Stefany? —me dice, riéndose, bromeando—. Perdona, es que ahora ya no sé cómo llamarte.  
 
    Le propino un codazo juguetón.  
 
    —Puedes llamarme como quieras, Dani… —le susurro con voz sensual.  
 
    Él vuelve a devolverme el beso y, una vez más, siento cómo los voltios se disparan y el fuego de la pasión vuelve a encenderse. Quiero más de Dani, mucho más. Y creo que, si no es él quien pone los límites, yo seré capaz de tenerle secuestrado en esta cama durante mucho, muchísimo tiempo. Su boca se coloca sobre su cuello y su lengua comienza a lamer mi piel. Yo jadeo de placer hasta que…  
 
    Hasta que el timbre de casa suena.  
 
    —¿Esperas a alguien? —me pregunta con el ceño fruncido.  
 
    Yo sacudo la cabeza en señal de negación.  
 
    —No, no espero a nadie. No tengo ni idea de quién puede ser.  
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    Me levanto de la cama y envuelvo mi cuerpo desnudo en la gustosa bata de andar por casa que tiempo atrás me regalo mi ex. Creo que es lo único que me queda de él, y si no me deshice de ella fue por una única y simple razón: es la bata de casa más gustosa y agradable que me he puesto jamás.  
 
    Sí, soy de esas personas que creen que, para romper con el pasado, hay que cortar radicalmente y de raíz con todo lo que nos rodea y nos recuerda a eso que fue y no sucedió. A eso que no tuvo futuro.  
 
    Mientras cruzo el pasillo en dirección a la puerta, me pregunto si debería poner distancia o no con Dani. Ha dejado de ser un personaje del club para convertirse en alguien real, alguien de carne y hueso que es capaz de descolocar mi cabeza y de volverme loca por completo.  
 
    El timbre vuelve a sonar, indicándome que sea quien sea la persona que está ahí afuera, empieza a impacientarse con mi tardanza. Yo me apresuro a llegar a la puerta y abro sin mirar por la mirilla, imaginándome que debe de tratarse de algún vecino que viene a pedirme sal o cualquier otro tipo de favor semejante.  
 
    Pero cuando abro, me encuentro con una sorpresa inesperada. Sus ojos acuosos y su mirada perdida hacen que el tiempo se paralice y que mi cabeza sopese la peor de las opciones. Que ha pasado algo, que no he llegado a tiempo y que algo ha salido mal. Algo que…  
 
    —¿Emma? ¿Estás bien? ¿Qué ha pasado? —interrogo de forma atropellada mientras le pido con un gesto silencioso que pase al interior—. ¿Qué ha sucedido?  
 
    Miro a ambos lados en busca de Sara, pero no la encuentro por ninguna parte.  
 
    —¿Y la niña? ¿Dónde está Sara?  
 
    Emma, con las manos temblorosas y los ojos cargados de lágrimas, sacude la cabeza de lado a lado mientras camina un par de pasos al interior de mi casa.  
 
    —¿Estás bien? ¿Estáis bien?  
 
    —Sí, sí… Tranquila —me dice con un tono titubeante—. Las dos estamos bien.  
 
    Me apresuro a cerrar la puerta de casa para que nadie más pueda escucharnos. Mis vecinos no suelen ser cotillas ni metiches, pero me parece un tema lo suficientemente serio como para priorizar un poco de intimidad.  
 
    —¿Dónde está Sara? —pregunto con un tono de voz cargado de preocupación.  
 
    Empiezo a ponerme muy nerviosa. No sé por qué, pero presiento que algo puede haber salido mal y sé que, en caso de estar en lo cierto, nunca jamás terminaré de perdonármelo.  
 
    —Tranquila…, no te preocupes, ella está bien —asegura con una sonrisa apenada y triste—. Está en casa de mi madre. Hoy hemos hecho las maletas y… Nos hemos marchado de casa.  
 
    La miro boquiabierta sin saber qué decir.  
 
    —¿Os habéis ido? —repito, incapaz de creer lo que estoy escuchando.  
 
    —Sí… Hacía tiempo que tenía que haberle abandonado, pero no me atrevía a hacerlo —me explica, aún con esa mirada rojiza que me indica que lleva llorando muchas más horas de las que ella misma admitiría—. No podía seguir así… por ella, ¿sabes? Tenías razón.  
 
    No sé qué decir.  
 
    Imagino que el hecho de haber tomado esa decisión no habrá sido nada fácil para ella.  
 
    —¿Estáis bien? ¿Necesitáis algo?  
 
    Emma vuelve a negar y, por un instante, tengo la sensación de que parece otra niña perdida, preocupada y asustada. Puedo ver la imagen de su hija pequeña reflejada en ella, como si la una fuera una simple proyección de la otra. 
 
     También distingo el terror en su mirada y eso hace que sienta el deseo irrefrenable de apretarla con fuerza contra mí y de prometerle que todo saldrá bien. Pero no puedo, ni debo, hacerlo. No puedo darle mi palabra de que todo irá bien, porque no sé si será así. Lo que sí sé, y de eso estoy segura, es que la decisión que ha tomado ha sido la mejor posible para Sara.  
 
    —No necesito nada —asegura con la voz cargada de emoción y miedo—. Solamente quería darte las gracias por… Todo. Pero sobre todo por haberme abierto los ojos. Ella…, ella se merece algo mejor.  
 
    Asiento con la cabeza.  
 
    —No puedo estar más de acuerdo… Es una suerte que te tenga a ti —aseguro con una sonrisa tierna y empática mientras sujeto su mano y la estrecho contra la mía.  
 
    —Gracias, Laura… Muchas gracias.  
 
    No dice nada más, eso es todo.  
 
    Me suelta la mano y, sin añadir una pequeña despedida siquiera, se da la vuelta y desaparece a través del umbral de la puerta.  
 
    Yo necesito un par de segundos de más para reaccionar y comprender lo que acaba de suceder.  
 
    —¿Eres consciente de que acabas de hacer algo muy grande, Laura? —me pregunta Dani tras de mí.  
 
    Me giro hacia él y le sonrío.  
 
    Está guapísimo. Se ha puesto los calzoncillos y la camiseta interior, blanca de tirantes. Esta muy guapo y sexy, y esa forma de mirarme que tiene hace que todo en mi interior me dé un vuelco. Sería capaz de perder la cabeza por Dani en un minuto y eso provoca que todas las alarmas salten en mi interior.  
 
    —No he hecho nada —aseguro de nuevo con voz pasiva, encogiéndome de hombros—. Solamente lo que cualquiera en mi lugar hubiera hecho, ¿no crees?  
 
    —Soy director de ese colegio desde hace muchos años y te aseguro que nadie, jamás, había dado la alarma de algo semejante hasta entonces. Nadie se había preocupado por Sara… —me dice, tirando de mi brazo para aproximar mi cuerpo al suyo.  
 
    Me envuelve por la cintura y me besa en la punta de la nariz. Cuando lo hace, vuelvo a ser consciente de que con él he dejado de lado todas mis barreras. Las ha derribado, por mucho que no intentara mantenerlas en su sitio y no perder el control de mí misma. Dani ha hecho que mi corazón vuelva a estar expuesto, y eso hace que todas mis alarmas se disparen.  
 
    —Cuando me di cuenta de quién eras no sabía si odiarte o…  
 
    Se queda callado, pensativo, dejando la frase en el aire.  
 
    —¿O? —insto con curiosidad.  
 
    —Desde que te vi en el club supe que sería capaz de perder la cabeza por ti. Tienes algo, Laura… Desprendes algo que me encanta, que me vuelve loco —me dice—. Pero ahí eras alguien inalcanzable, alguien que estaba por encima de mí en todos los sentidos. Supongo que por eso te traté tan mal cuando descubrí quién eras. Me sentí muy superior a ti y pensé que podía… cambiar las tornas del juego.  
 
    —Yo solamente sentí odio por tu parte, Dani—confieso sin andarme con rodeos—. Nada más.  
 
    —Imagino que también. Porque, a pesar de tener esa sensación de superioridad, también creía que podías hundir mi reputación y eso seguía concediéndote cierto poder —se ríe, sacudiendo la cabeza—. Imagino que siempre vas a tener poder sobre mí. No sé muy bien por qué razón, pero…  
 
    No sé si echarme a reír o qué decir. ¿Yo? ¿Superior a alguien?  
 
    —¿Sabes qué? —le digo, mirándole fijamente a los ojos—. En ese local todos tienen normas. Forma parte del juego de las parejas… Unos se guardan para ellos los besos, otros las caricias… Pero yo tengo una. Una que no quiero romper.  
 
    —¿Y cuál es? —me pregunta con curiosidad, mientras me acaricia con ternura el rostro.  
 
    —No enamorarme de nadie.  
 
    Dani vuelve a soltar esa risita retadora y a apoyar la frente sobre mí.  
 
    —Te voy a proponer un trato, Laura. A ver qué te parece…  
 
    En el exterior se escucha el retumbar de un trueno y yo doy un pequeño respingo mientras dejo que mi guapo director me envuelva entre sus brazos.  
 
    —Propón —murmuro.  
 
    —¿Y si hacemos como esas parejas del club y nos guardamos algo para nosotros? 
 
    Yo frunzo el ceño sin comprender a qué se refiere.  
 
    —¿Quieres que tengamos una norma entre nosotros? —inquiero, sin comprender de qué está hablando—. ¿Qué norma?  
 
    —Guardarnos eso del amor para nosotros… —me dice, riéndose, medio en broma medio en serio—. Lo de enamorarnos solamente está permitido entre nosotros… y cuando vayamos al club, lo haremos para disfrutar, para pasárnoslo bien… Para jugar.  
 
    Le miro directamente a los ojos sin comprender nada.  
 
    —¿Me estás pidiendo que me enamore de ti? —pregunto, mientras siento que mi corazón hace “clic” y algo cambia en él, en su interior.  
 
    No sé si terminaré, una vez más, rota en pedazos o si saldré indemne de esta, pero intuyo que es demasiado tarde para decidir si quiero tirarme a la piscina o no.  
 
    —Espero que lo hagas —me dice, encarcelándome mi rostro entre sus manos—. Porque yo solamente necesité dos minutos contigo para hacerlo. Ciento veinte segundos para enamorarme locamente de ti.  
 
    Y sin decir nada más, me besa. Me besa a la fuerza, robándome el aliento y insuflándome las ganas.  
 
    Puede que todo esto sea una locura, pero… ¿Por qué no? Me aprieto la bata y me doy cuenta, al hacerlo, de todo lo que significa para mí. No solo es gustosa y calentita, también significa que todo lo malo que sucedió puede transformarse, recrearse, y a pesar de seguir presente permitirte ser feliz. Eso significa esta bata y supongo que, por esa misma razón, nunca hasta ahora me había deshecho de ella.  
 
    A veces el final feliz aparece cuando crees que nunca llegará.  
 
    Y a veces, la mejor forma de encontrarlo, es desprendiéndote de todas las máscaras que tanto te has esforzado por llevar.  
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