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Capítulo 1





 


Resoplé. Por los
pelos había llegado al cole. Qué vida la mía, siempre corriendo de allá para
acá. Y luego Vicente, el padre de Daniela, me diría que él se implicaba tanto
como yo en el cuidado de la pequeña. Y un cuerno.


 


Veinticinco
añitos, un tesoro de seis, fruto de una relación con el primer malandrín que se
cruzó por mi camino, un trabajo de limpiadora que no estaba mal pagado, sino lo
siguiente, y mil ilusiones por cumplir.


 


Sin embargo, me
sentía rematadamente feliz. Aunque esté mal que yo lo diga, no todas las
personas son iguales de guerreras ni tienen la suerte de haber superado una
enfermedad tan cruda como la que yo padecí en mi adolescencia; la leucemia.


 


Desde el día que
recibí el alta, me prometí a mí misma que no dejaría de sentirme dichosa en
ningún momento; y por muy mal dadas que vinieran, pensaba cumplir con mi
promesa.


 


Daniela era el
motor de mi vida, qué duda cabía. Y también de la de mi madre, que la adoraba.
Ella me había echado un gran cable con la niña desde que nació, y ahora me iba
a tocar echarla extraordinariamente en falta. Por fortuna, la mujer había
pasado a mejor vida y no quiero decir con eso que hubiera que lamentar ninguna
desgracia, todo lo contrario.


 


—Tania, ¿y tu madre? —me preguntó mi vecina Vicky, que llevaba a su nieta al mismo cole que
Daniela.


 


—Está mejor que quiere, pero no
veas si la echo de menos. Y al piso también.


 


Ya no vivíamos donde siempre. Mi
madre tenía un alquiler de esos antiguos, de los años de María Castaña, y
cuando el casero se enteró de que ella se marchaba y pretendía dejármelo a mí,
aprovechó para decir que tururú me iba yo a beneficiar de la renta antigua. Y
me quedé compuesta y sin piso.


 


—¿Y te las vas a poder agenciar
sin mí? —me preguntó mirando a su nieta Daniela, a la que adoraba.


 


—Mamá, ¿no eres tú la que me ha
dicho siempre que voy a poder lograr todo aquello que quiera? Pues eso.


 


Todo porque la “abuela Mina”,
como siempre la ha llamado cariñosamente mi niña, no se sintiera triste por su
marcha de Ávila, la ciudad donde vivimos.


 


Y es que resulta que un buen día
sus amigas la llevaron por sorpresa a un programa de esos de la televisión en
los que las personas prueban suerte en el amor y debió ser su alma transparente
la que hizo que saliera de allí con novio, pues Rafael entró por teléfono en
directo y poco menos que dijo que se la envolvieran para regalo. De eso había
pasado un año, tiempo que ambos estuvieron viéndose los fines de semana, pues
él vivía en San Fernando de Henares, en Madrid. 


 


Una vez transcurrido ese tiempo,
y dado que los dos se querían mucho, como la trucha al trucho, mi madre aceptó
su oferta de ir a vivir con él, aunque con dolor de su corazón por tener que
dejarnos. Para lograr que lo hiciera, tuve que compincharme con Rafael y darle
un buen empujoncito, pero al final lo logramos.


 


—Eso sí, tengo unos ahorritos y
quiero que la niña y tú vayáis a vivir a un sitio bonito, te lo digo desde ya
Tania, o no me muevo de Ávila—me advirtió.


 


—Pero mami, si a nosotras nos
vale con una cajita de cerillas en cualquier ladito—repliqué.


 


—Pues va a ser que no. Están
terminando de construir una urbanización a las afueras que es una monada. Con
lo que me voy a ahorrar de alquiler y otro poquito que tú pongas, podemos
cogerte un pisito de dos dormitorios, un alquiler de esos con opción a compra.
Y ya verás como en dos o tres añitos te lo puedes comprar. —Ella lo tenía todo
pensado.


 


—Pero mamá, si hay que tener un
buen dinero ahorrado para meterse en una compra.


 


—¿Y qué? Ya en ese tiempo haré yo
por ahorrar, que entre mi pensión de viuda y los trapitos que sabes que coso
para la calle reuniré un dinerito, ya lo verás.


 


Mi madre tenía unas manos de oro
para la costura y una determinación férrea; ella haría cualquier cosa por no
dejarnos “en la estacada” como decía. Vaya, ni que yo fuera una niña…


 


Total, que cualquiera la
contradecía. Y allá que fuimos a parar mi Daniela y yo a una urbanización que
era más pija que hecha de encargo. Mi niña se sintió desde el primer momento
allí como vez en el agua (que para eso tenía su buena piscina jaja). No, es que
ya se sabe que ellos se adaptan a lo que sea, pero a mí me estaba costando un
poco más.


 


En el fondo, yo echaba mucho de
menos el sencillo ambiente en el que me crie, que era el que mi hija había
conocido también hasta el momento. En aquella urbanización, en la que había
desde pisos pequeños como el mío hasta áticos con doscientos metros cuadrados,
se respiraban pamplinas por los cuatro costados, y eso no era algo a lo que yo
estuviese acostumbrada.


 


Ahora bien, lo cortés no quita lo
valiente y mi pisito era un dulce, ni más ni menos. Cada vez que entraba en él
y respiraba ese olorcito a nuevo, se me alegraba el alma.


 


La decoración también había
corrido de la mano de mi madre y hasta Rafael había puesto su granito de arena.
Un sabadito de los que él vino a visitarnos, ya teniendo la llave del piso, nos
fuimos a Ikea con los planos y allí lo encargamos todo. 


 


Como resultado de tanta buena
voluntad, tenía un hogar a estrenar y precioso, todo en tonos claritos que me
transmitían una enorme calma, salvo el dormitorio de mi niña, que era una
explosión de color. 


 


Las primeras calidades del piso
también ayudaban lo suyo, para qué voy a decir lo contrario. No sé a cuál de
las dos, si a Daniela o a mí, nos gustaba más pisar en el suelo de tarima con
los pies descalzos o disfrutar del sistema de calefacción tan moderno y
confortable que nos permitía estar tan calentitas, pues la primavera se
resistía a venir acompañada de sol.


 


En lo relativo al vecindario, y
aunque había de todo como en botica, lo dicho; la mayoría del personal era más
tonto que una caída de espaldas… Se salvaban unos pocos como mi vecina Gloria,
un encanto de mujer, dueña de varias peluquerías en la ciudad. También había
una chica, Camila, que era abogada y con la que hice muy buenas migas. Ella,
poco mayor que yo, era de lo poco que se podía salvar allí.


 


En el otro lado de la moneda
estaba Esteban, un sieso de mucho cuidado. Debía tener unos sesenta y cinco
años y la cara de tomarse una ración de ostras en mal estado como piscolabis
cada día…


 


Una bendición de hombre, lo
mirara como lo mirase.
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Esa mañana había llegado a lo
justito al cole precisamente por culpa de aquel energúmeno.


 


 Resulta que mi Daniela tenía un tamborcito, de
esos de juguete, que le habían regalado sus abuelos paternos, que eran unas
bellísimas personas y más responsables con la nieta que su hijo.


 


En concreto, su abuelo era un
apasionado de la Semana Santa y tocaba en una banda de música; de ahí el regalo
que le habían hecho a mi niña en su última visita.


 


La tarde anterior, de domingo, la
criaturita se distrajo tocando un poco el tambor en nuestra terracita. Y
Esteban, que vivía dos pisos por encima, en uno de esos maravillosos áticos que
ya he mencionado, se molestó.


 


No pensé que fuera casualidad que
nos encontráramos por la mañana en mi planta, pues a él no se le debía haber
perdido nada allí, pero me lo encontré de cara en cuanto abrí la puerta.


 


—Chica, quería hablar contigo por
lo del ruido que hizo la niña esta ayer por la tarde, que todavía me está
doliendo la cabeza.


 


No puedo acertar qué me molestó
más de sus palabras.


 


—Pues eso digo que yo, que buenos
días. Y, por cierto, la “chica” que soy yo, se llama Tania, y la “niña esta”,
que además es mi hija, también tiene nombre y es bien bonito, Daniela. En
cuanto a lo del “ruido” lo llaman música y, por último, si le duele la cabeza,
quizás sea problema suyo y tenga que pedir consulta a su médico. ¿Alguna cosa
más?


 


No hace falta decir que lo dejé
sentado de culo, pero es que las suyas no me parecieron formas. De hecho, me
sentí dolida y atacada. Al llegar a aquel lugar me había prometido que no me
dejaría avasallar por ninguno de aquellos cuentistas.


 


—Es lo que tienen los muertos de
hambre, una falta de educación impresionante—me espetó y yo sentí que se me
estaba hinchando la vena del cuello como a los cantaores de flamenco.


 


Estuve a punto de hacer lo
correcto, bien lo sabe Dios, y de informar a aquel carcamal engreído de que
todos los trabajos son exactamente igual de dignos. Incluso, en ocasiones, los
más humildes mucho más. Me explico, yo me dedicaba a limpiar y por ello me
ensuciaba las manos, pero nada que no se quitara con un poco de jabón cuando
terminaba. Mientras que muchos tenían los bolsillos llenos de dinero, pero las
manos manchadas de una forma que no había quien las limpiara.


 


En definitiva, que yo era pobre
pero muy honrada, y no todo el mundo podía decir lo mismo. Pensando como
pensaba, me habrían sobrado argumentos para contraatacar con la verdad, pero me
cegué.


 


—¿A quién llamas usted muerta de
hambre? ¿Qué se ha creído?


 


—A ti, te lo he llamado a ti.


 


La cara de asco con la que me
miró me dejó tan patidifusa que no quise darle ni un solo argumento más para
que se atreviera a menospreciarnos a mi niña y a mí.


 


—¿A mí? ¿Y qué sabe usted de mí
para atreverte a tal cosa? ¿Sabe lo que le digo? Que le voy a demandar—le solté
y me quedé tan pancha.


 


—¿A demandarme tú a mí? Sí,
hombre… Ni que tuvieras motivos. Y, además, que eso te costaría un buen
dinerito, niñata.


 


—De eso nada, que para algo soy
abogada, ¿me ha oído?


 


Me había oído él y me había oído
yo, que me había vuelto una Pinocha en toda regla en aquella comunidad de
estirados. No fue premeditado, pero tampoco me exculpa.


 


—¿Abogada? ¿Tú eres abogada?


 


Lo cogí de sorpresa, no debía
haberme visto mucha pinta de abogada, ¿por qué sería? Pero el caso fue que no
lo dudó cuando le di el siguiente argumento.


 


—Exacto, soy compañera de
despacho de Camila, ¿pasa algo?


 


Por si no había mentido ya lo
bastante, le di una vueltecita de tuerca más al tema, que todavía no la había
pifiado bastante.


 


—No, no pasa nada, es solo que no
lo sabía.


 


Se dio media vuelta y, metiendo
la cabeza debajo del ala como el avestruz, se quitó de mi vista.


 


—Mamá, ¿qué es abogada? —me
preguntó Daniela y yo me quedé con la sonrisa fija, como si me hubiesen echado
un poco de laca por encima.


 


—Hija, es…un trabajo, como otro
cualquiera, vamos, que no llegamos.


 


—Pero tú limpias en las oficinas
del señor Cándido, ¿eso es porque eres abogada?


 


No acertaba a decirle nada que me
exculpara por haber soltado semejante mentira, de forma que le pedí que
apretara el paso porque no llegábamos al bus.


 


Daniela seguía yendo a su cole de
siempre, el de nuestro anterior barrio. Yo no habría querido que perdiera sus
amistades ni tampoco podido pagar el cole privado que teníamos cerca de nuestra
nueva urbanización, de manera que la cosa estuvo clara desde el principio.


 


La dejé en el cole y fui yo la
que tuvo que darse literalmente patadas en el culo para llegar al curro, donde
me esperaba mi compañera y amiga Mari Jose.


 


—Has llegado a lo justito, ya
sabes que Cándido se pone enfermo si no estamos aquí a nuestra hora.


 


—Sí, hija, es que he tenido un
encuentro de última hora con un anormal de mi nueva urbanización y estoy más
cabreada que un mico.


 


—Se te nota, se te nota, ¿son de
mirar mucho por encima del hombro?


 


—No lo sabes tú bien. Más
todavía, de mirar como si ellos estuvieran en un universo superior y los demás
tuviéramos que rendirles pleitesía.


 


—Pues nada, les haces una
reverencia y después un corte de manga, que eso es lo que le hizo mi hermana a
su jefe el día que se fue de la tienda de ropa, que tenía un chiringuito de
tres al cuarto y se creía un Amancio Ortega de la vida.


 


—Ya, si es que de esos hay un
montón, pero qué se le va a hacer, la culpa es mía por haberme ido a vivir a un
sitio en el que no pego ni con cola. —Caí rendida, me sentí fatal, aquel idiota
me había tocado la fibra sensible.


 


—¿Y eso por qué? Que no se te
olvide que nadie es más que nadie, ni siquiera Cándido, por mucho que se crea
Dios…


 


Esa era otra, mi jefe, un déspota
que se figuraba que todavía estábamos en la época de la esclavitud y que podía
tratarnos a golpe de látigo. Menos mal que mi jornada era solo de mañana,
porque de tenerlo que aguantar todo el día hubiera acabado como un cencerro.


 


Tampoco trabajaba los fines de
semana, y a las tres de la tarde ya estaba picando billete y recogiendo a mi
niña, que tenía una beca de comedor y almorzaba en el cole.


 


Después de recogerla me la
llevaba para casa y ella me contaba cómo se lo había pasado mientras yo comía
cualquier cosita, que ni hambre solía tener después de darle tantas horas
seguidas al mocho.
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—Camila, ¿puedo pasar un momento?


 


Mi “compañera de trabajo” vivía
puerta con puerta conmigo, por lo que esperé a que mi niña se durmiera para
hablar con ella. 


 


—Claro, mujer, ¿te pasa algo?


 


—Pasarme, pasarme no, pero es que
he dicho una cosa que me da un poco de vergüenza reconocerla.


 


—Pues puedes soltarla tranquila,
que después de todo lo que le escucho a diario a los clientes no creo que me
sorprenda.


 


—De todo lo que les escuchamos, que yo soy compañera tuya en el despacho—le
solté a bocajarro.


 


—¿Cómo? No te entiendo…


 


—Para el tío ese, para Esteban,
que yo soy compañera tuya. Es que esta mañana hemos tenido una zapatiesta y me
ha llamado muerta de hambre. ¿Y sabes lo peor? Que, aunque lo puse firme, me
hizo sentir muy chiquitita.


 


—Pues de eso nada, y no te
preocupes que yo te cubro. Como me diga algo a mí, por mis narices que le digo
que te van a hacer mi jefa, te lo advierto.


 


—Ay, Camila, tampoco te pases,
que yo no tengo porte de jefa.


 


—Porque tú lo digas, Tania, que
la elegancia no se compra ni se enseña en ninguna facultad, y tú esa la traes
de serie. 


 


—Gracias, qué alegría, con lo
bajita de moral que estoy.


 


—¿Bajita de moral? Pues tira para
tu casa, que ahora voy yo con dos copas y una botellita de un néctar dulce que
te va a poner en órbita.


 


Gente buena hay en todos lados, y
a mí me había tocado la lotería con ella.


 


—Entonces, ¿tú crees que el sieso
ese se ha tragado que soy abogada? —le pregunté de lo más apuradilla.


 


—Pues claro que sí. y además
niña, que tú te expresas estupendamente. Te digo más, no lo eres porque no
quieres, pero tú podrías llegar adonde te diera la gana.


 


—Pero si no terminé ni el
bachillerato, Camila, yo salí andando detrás de Vicente y antes de los veinte
ya estaba embarazada.


 


—Razón de más, ahora tienes a la
niña ya medio criada. Yo podría ayudarte si te quieres sacar el acceso a la
universidad.


 


—¿Sí? No me veo yo con libros
otra vez. Si entre el trabajo, la niña, la casa, las comidas, la ropa, las
compras… no doy más.


 


—Esas son excusas, siempre se
puede, solo hay que querer…


 


—No sé, no sé, pero que si a mí
me diera alguna vez por estudiar me haría enfermera, que eso sí que me mola.


 


—¿Enfermera? ¿A ver? —Se me quedó
mirando fijamente, se ponía graciosísima con una copita, por lo que yo iba
viendo.


 


—¿No doy el perfil? —Lo dicho, no
estaba yo con la moral muy alta.


 


—Pues claro que lo das, y de
neurocirujana también si quisieras, bobita.


 


—Deja, deja, que no aspiraría yo
a tanto, pero mira, con mi batita blanca sí que me vería.


 


De ilusiones también se vive,
pero que a una le dijeran esas cosas se agradecía una barbaridad.


 


—¿Y tú cómo es que no tienes
novio? 


 


La vida de Camila tenía que ver
poco con la mía, pues ella siempre iba de punta en blanco, tenía alguien que le
limpiaba la casa y tiempo para acudir al gimnasio por las tardes; lo que viene
siendo una vida muy bonita.


 


—Yo llevo dos años colgada de mi
jefe, desde que cumplí los treinta y entré en ese despacho.


 


—¿Y él no te mira con los mismos
ojos?


 


—No sé si con los mismos, pero
ojo sí que me pone… Y lo que no es el ojo, pero está casado.


 


—Jo, ¿estás liada con un casado?
No me digas.


 


—Como te lo cuento niña. Y mira
que yo decía que a mí una cosa así no me iba a pasar nunca, pues si antes
hablo, antes me cae encima.


 


—Es lo que pasa, que no se puede
hablar, qué chungo…


 


Pues anda que estábamos apañadas
en las cuestiones del amor, de las que yo estaba temporalmente apartada y ella…
No sé lo que era peor. A mi Mari Jose me decía que
mejor un Satisfyer y olvidarse del resto, pero
una albergaba esperanza en el fondo de su corazoncito.


 


—Ya, pero es que el mercado está
para coger una cerilla y un bidón de gasolina, ¿sabes?


 


—Lo sé de oídas, por mis amigas y
tal, pero que yo estoy retirada. 


 


—¿Cómo retirada? ¿Qué dices? ¿Nos
echamos otra? —Me señaló a la copa y me pareció una buena idea.


 


—Eso que te digo, que solo he
estado con Vicente y que me salió rana. Ya hace tres años que nos separamos,
aunque ni siquiera convivimos nunca, y no he vuelto a salir con nadie.


 


—Pues sí que tienes un currículum
interesante, chica, y me quejo yo…


 


Desde luego que mi currículum
sentimental no era para tierra cohetes, pero tampoco es que a mí me hubiese
sobrado el tiempo con mi niña, en cuyo cuidado me centré desde el principio.


 


Vicente se la solía llevar un par
de horas algún día de entre semana y pare usted de contar. Hacía poco me había
dicho que tenía novia y que igual se iba a vivir con ella, por lo que era
posible que comenzara a llevársela algún finde, pero ya se vería, que andaba
muy perdido.


 


—Sí, sí, de lo más interesante.
Menos mal que en lo profesional sí que me va bien, que soy una abogada de
prestigio. —Si no hacía una broma al respecto reventaba.


 


—Claro que sí, chica, ¡un brindis
por nosotras!


 


Al menos comenzaba a ampliar mi
círculo social, incluso aquella noche me acosté pensando en lo que hablamos
sobre las posibilidades de mi futuro laboral. 


 


Me desperté con los primeros
rayos del sol del día y con una sonrisa boba en la cara.


 


—Mami, ¿me pones el Cola Cao? —me
preguntó Daniela, que a menudo abría los ojitos antes que yo, y ya la tenía al
lado.


 


—Claro que sí, mi reina, ¿cómo
no?
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—Como te lo cuento, Mari Jose, que he soñado que era enfermera.


 


—Yo lo he pensado siempre, que
eres súper lista, y que puedes hacer lo que te dé la gana. Yo soy más cortita y
me queda mocho para largo, pero tú podrías convertirte en una señoritinga como
esas de las de tu comunidad.


 


—¿Tú crees? Es que además a mí me
gustaría comprarme el pisito cuando llegue la hora, y aunque mi madre me quiera
echar el cable, de la hipoteca me tengo que encargar yo.


 


—Pues ya veremos, pero que te
digo que yo creo que puedes hacerlo, no como yo, que he nacido para limpiar.


 


—Porque tú lo digas, que anda que
no podrías hacer un módulo de esos de estética, con lo bien que se te da hacer
las uñas y tal.


 


—Eso es verdad, ya me gustaría.
—Se miró sus uñas, que siempre las llevaba perfectas y me dio la razón.


 


—Pues si yo puedo lo uno, tú
también podrías lo otro. ¿Sabes lo que te digo? Que nos lo vamos a plantear.


 


—No sé, ¿eh? Que yo lo de volver
a los libros, uff… A mí es que se me daba fatal.


 


—Excusas. —Ya me veía yo
hablándole como lo hacía Camila conmigo…


 


Soñar es gratis y yo aquel día
comencé a hacerlo. Mientras estaba en el parque aquella tarde, y mi niña
jugaba, estuve leyendo sobre el acceso a la universidad para mayores de
veinticinco años.


 


—Mamá, mamá, yo quiero un
patinete como el de aquella niña. —Me señaló Daniela.


 


—Cariño, ¿es que a ti te ha hecho
la boca un fraile?


 


En determinados momentos me
desesperaba ver que, cuanto más crecía, más aumentaban los gastos.


 


—¿Un fraile por qué?


 


Normal que mi niña no conociera
aquella expresión que era tan de mi madre.


 


—Porque pides mucho, hija, por
eso.


 


—Yo solo quiero lo que tienen las
demás niñas—me contestó y yo quise que la tierra me tragara, porque mi Daniela
no había dicho ninguna tontería.


 


Razón de más para que me
planteara lo de los estudios, ¡qué diantres!


 


—Mamá, ¿tú crees que yo serviría
para ser enfermera? —le pregunté por teléfono mientras mi niña seguía jugando
con sus amiguitas.


 


—Tania, hija, ¿me lo estás
preguntando en serio? Claro que servirías para enfermera y para ministra de
sanidad si te lo propusieras.


 


Era mi madre, ¿quién más si no
podía soltarme un disparate semejante?


 


—Claro, claro, y para presidenta
del gobierno, mamá, por favor.


 


—Tania tú eres muy inteligente,
desde pequeña me lo decían todos tus profesores. Sin apenas estudiar sacabas
muy buenas notas, lo que pasa es que luego se te cruzó Vicente en el camino y…


 


—Y a mí me entraron las prisas
por hacerme mayor antes de tiempo, lo sé. ¿En qué estaría yo pensando?


 


—Eso da igual, que por lo menos
tenemos a nuestra Daniela, lo que debes pensar es que todavía eres una niña y
tienes toda la vida por delante para situarte, ¿o quieres pasarte toda la vida
escuchando vociferar a Cándido?


 


—No me dieran más tormento que
ese, mamá, que cada día es más capullo. No, no es eso lo que quiero.


 


—Pues piensa lo que vas a hacer y
aquí está tu madre para ayudarte. Como si te tienes que venir a vivir con nosotros,
que a Rafael tampoco le importaría.


 


—Gracias, mamá, ¿Qué haría yo sin
ti?


 


No iba a aceptar ese último
ofrecimiento, pero sabía que me lo habían hecho de corazón. En cuanto a lo de
prosperar en la vida, eso sí que me lo iba a plantear.


 


Subimos a casa a lo justo para el
baño de Daniela y la cena, ya que a mi niña le gustaba estirar el tiempo como
el chicle. El parque en el que jugaba con sus amiguitas estaba situado dentro
de la urbanización, que también constaba de pistas deportivas y de un par de piscinas
que harían las delicias de mi niña en el verano.


 


—Sí, sí, porque además aquí se
van a quedar cuatro gatos en verano y tendremos las piscinas para nosotras
solas—me comentó justamente la noche anterior Camila.


 


Lógico que la mayoría de aquellos
pijos corrieran despavoridos hacia las playas a la primera de cambio, y allí
nos quedaríamos la pobretona y gente más pudiente como ella, pero a la que le
gustara disfrutar de sus vacaciones en otra época del año.


 


Para mí es que el concepto
vacaciones no existía más allá de un par de semanas en agosto, eso era todo lo
que Cándido se estiraba en el año.


 


Llegué al portal y empezaron a
caérseme chorreones de sudor al comprobar que no encontraba las llaves.


 


—Mami, date prisa, que tengo
pis—me decía Daniela dando unos saltitos la mar de graciosos en el aire.


 


—Cariño, espera, es que mami no
encuentra las llaves, pero enseguida voy a dar con ellas.


 


—¿Tienes algún problema? —Escuché
a mis espaldas.


 


Si lo tenía, en teoría debía irse
al ver al dueño de aquella voz tan varonil, pero en la práctica lo seguía
teniendo.


 


—Hola, pues mira es que no
encuentro las llaves…


 


De haber sabido que tendría un
encuentro así, me habría arreglado un poco más para bajar, por lo que me atusé
un poco el pelo disimuladamente.


 


—Bueno, puedo ayudarte con
esta—me contestó mientras sacaba el manojo de llaves que incluía el mando
digital del portal.


 


—Gracias, si es que tienen que
estar por aquí…


 


—Mami, pues si no las encuentras,
yo voy a tener que hacer pipí allí. —Mi Daniela señaló a una maceta preciosa
que servía de decoración en la entrada y a mí el sudor se me congeló.


 


—Hija, qué cosas tienes. —No
sabía dónde meterme, no tenía otra persona delante de quien decir una cosa como
esa.


 


—Tengo cosas porque tengo pis,
mami, ¿tú cuándo tienes pis te lo puedes aguantar mucho tiempo? Porque yo no.


 


Para mi desgracia, la
destinataria de la pregunta no era yo, sino el que no solo tenía una preciosa
voz, sino también una sonrisa capaz de dejarme embobada por los siglos de los
siglos. Aquella fue la primera vez que se la vi, a consecuencia del disparate
de mi enana.


 


—Yo no puedo aguantarme nada de
nada, si tu mamá no encuentra las llaves, me podéis acompañar a mi casa y allí
escoges el cuarto de baño que quieras.


 


—¿El que quiera? ¿Cuántos tienes?
—le preguntó Daniela un tanto extrañada.


 


—Tres, tengo tres, ¿serán
suficientes? —le preguntó con sonrisa burlona.


 


—Y con uno también, que nosotras
solo tenemos uno y nos apañamos divinamente, como dice mi madre.


 


La locuacidad de mi hija estaba
fuera de toda discusión, esa le iba a contar a aquel hombre hasta de qué color
llevaba yo las bragas.


 


—Pues me parece muy bien. Por
cierto, yo me llamo Gustavo. —Le extendió la mano a Daniela, bromista, y luego
se dirigió a mí.


 


—Guay, yo me llamo Tania y mi
niña Daniela. —No sabía si darle dos besos o no, estaba un tanto desentrenada
en la vida social.


 


—Pues encantado, chicas. —Él no
forzó la situación y la cosa quedó ahí.


 


—Encantada también, Gustavo.
—Seguía en mi búsqueda, ¿cómo era posible? Si jamás me había olvidado unas
llaves en casa.


 


—Y yo encantada de que me dejes
entrar en tu baño. —Daniela le cogió la mano y yo casi me caigo de espaldas.


 


—Hija, pero ¿qué confianzas son
esas? —le pregunté. A mí no salía en eso, yo siempre había sido mucho más pava.


 


—No te preocupes, que a mí me
encantan los niños, mujer. Y más si son tan graciosos como Daniela, que tiene
una verborrea buena—me aclaró.


 


—¿Una verborrea? No, yo lo que
tengo es pis…


 


Qué bonita es la inocencia y mi
niña de eso, como no podría ser de otra manera, tenía un buen puñado.


 


—Pues no se diga más,
acompáñenme, señoritas—nos indicó y subimos al ascensor.


 


—¿En un ático? ¿Vives en uno de
los dos áticos?


 


Tales eran las dimensiones de
estos que solo había dos en la planta.


 


—Sí, en el A, ¿por…?
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Todo lo que me pasaba a mí era
igual. Me lo quedé mirando fijamente y vi que y tanto que era posible. Aquella
guapura humana compartía ciertos rasgos físicos con Esteban, algo en lo que yo
no había reparado hasta ese instante.


 


Bien debían ser solo físicos
porque este era la amabilidad hecha persona y el otro no parecía poseer esa
virtud ni haber siquiera oído hablar de ella.


 


—Porque yo creo que conozco a,
¿puede ser tu padre?


 


—Justo, su padre, sí…


 


Imposible ser más oportuno, su
bendito padre acababa de abrir la puerta justo en ese momento, pues parecía
querer salir, y fue quien me contestó.


 


—¿Os conocéis? —preguntó Gustavo
mientras el color de mis mejillas iba recordando a un buen par de tomates en
rama, de esos tan coloraditos.


 


—¿La abogada y yo? Sí, claro que
nos conocemos, ya hemos cruzado más de una palabra—le soltó él y, sin ni
siquiera mirar a Daniela, salió andando.


 


—Está enfadado porque toco el
tambor, solo es eso, ¿dónde está el baño? —le preguntó y él le señaló el del
pasillo.


 


—Veo que ya has tenido el placer
de conocer a mi padre, y lo siento—me comentó invitándome a sentarme en el sofá
de un salón en el que podían celebrarse carreras de caballos y en el que no
solo no había muebles de Ikea, sino que no deberían conocer la tienda sueca ni
el concepto low cost
en general.


 


—Digamos que a él le molestó que
mi niña tocara el otro día el tambor en el balcón, como ya te ha avanzado ella
misma.


 


—Digamos que es una aguafiestas
de mucho cuidado, no te preocupes que no estará aquí demasiado tiempo.


 


Sentí un alivio como cuando una
tiene unos gases de espanto y termina por quedarse sola, creo que me explico,
que aquello va saliendo hasta que recuperas las ganas de vivir.


 


—¿Él no vive aquí? —le pregunté
deseando saber.


 


—No, el ático es mío, lo que pasa
es que me he llevado una temporada fuera, impartiendo un máster, y se lo ofrecí
para que reflexionara un poco, porque mi madre dice estar al borde del
divorcio.


 


Qué poquito me extrañaba, lo que
no podía concebir es que nadie estuviera casado con aquel amargado.


 


—No me digas, pues no imagino
ninguna razón para ello. —Me sentí tan a gusto con la noticia de perderlo
pronto de vista que me permití bromear un poco.


 


—Yo tampoco, igual es que la
mujer es demasiado tiquismiquis…en serio, mi madre, por alguna extraña razón
que ni en mil vidas acertaré a comprender, siempre ha estado enamoradísima de
mi padre. Y mira que no es por fardar, pero es un bellezón
de mujer, igual que tú, por supuesto.


 


Me comía ese “igual que tú”, cómo
se había dejado caer el muchacho.


 


—Gracias, normal que no aciertes
a comprenderlo, pero cada pareja es un mundo. Vamos, digo yo, que no es que sea
precisamente una experta en la materia.


 


—¿No tienes pareja? —Se apresuró
a preguntarme y también se apresuraron mis mejillas a colorearse de nuevo.


 


—No, bueno…el padre de mi niña y
yo acabamos hace unos años y después las cosas no me han resultado fáciles en
ese sentido.


 


—Pues mira que me cuesta creerlo,
cualquier estaría encantado de tener a una mujer como tú al lado.


 


La que estaba encantada era yo,
que además me hacía una faltita tremenda que me alegraran el oído. Y la que
debía estar igualmente encantada era mi niña en el baño, porque no salía de
allí ni a tiros.


 


—Daniela, hija, ¿se puede saber
lo que estás haciendo tanto tiempo ahí?


 


—Cacota, mamá, que ahora me han
entrado también ganas.


 


Cómo no habría supuesto yo que
iba a ser así de explícita. Si algo tienen los niños es naturalidad y la
espontaneidad es una constante en sus vidas.


 


—Lo siento, es que ya sabes cómo
son. Bueno, ¿tú tienes hijos? Que igual estoy hablando de más también.


 


—No, ni hijos ni pareja ni
perrito que me ladre. Por no tener, no tengo ni plantas como puedes ver a las
claras. 


 


Era cierto lo que decía, como
también lo era que con su padre le bastaría y le sobraría, menos mal que se
trataba de algo puntual.


 


—Pues entonces no te coge curado
de espantos, a no ser que tengas sobrinos.


 


—Me temo que tampoco uso de eso,
soy hijo único—me aclaró.


 


—Pues entonces únete al club, yo
también. Y por la parte que le toca a Daniela, me parece que va por el mismo
camino.


 


—Pero eso es una tontería, si tú
eres jovencísima, me cuesta creer que ya seas abogado.


 


Tuve que tragar saliva y lo hice
ruidosamente, porque me sabía peor que fatal el que Gustavo se hubiera creído
aquella patraña. No, no podía engañarlo, a él no, no parecía merecerlo.


 


—Bueno, verás, en realidad…


 


—¡Mamá! ¿Puedes venir a
limpiarme? Esto es culpa de las lentejas, que me sueltan la…


 


La quise matar, pero en su lugar
salí disparada hacia el baño con la idea de limpiarla y llevármela de allí, que
aquella pequeña impresentable no paraba de dejarme en evidencia.


 


—¡Perdona un momento! 


 


—¡Cuidadoooo!
—vociferó Gustavo al ver que me iba a dar con todo el pico de la mesa de
cristal…


 


Me la comí enterita y no sé cómo
no me partí el hueso de la cadera. De resultas de aquello, también me salió
volando el bolso y mis llaves sonaron, ¿dónde estaban?


 


—¿Te has hecho daño?


 


Él sí que corrió a socorrerme…
Ganas de llorar tenía, qué leche me había dado con la mesa.


 


—Mamá, ¿estás bien?


 


Hasta mi pequeño trasto se
preocupó más de la cuenta por el revuelo formado.


 


—Sí, cariño, pero ten paciencia,
que me he dado…


 


Ni terminar me dejó la pequeñaja.


 


—¿Te has dado una ostia terrible
como dice el Recio?


 


Dolerme me dolía cantidad, pero
me tronché, lo mismo que Gustavo, que alucinó con la salida de la niña.


 


—No te creas que la dejo ver esa
serie, pero es que a mí me encanta y más de una noche, cuando me he querido dar
cuenta, se ha levantado de puntillas de la cama y escondido detrás del sofá
para escucharla.


 


—Veo que estás entretenida, entre
eso y tu trabajo, tienes una vida la mar de interesante, “abogada”.


 


Dijo lo de “abogada” con un
tonito que me hizo derretir, por lo que me sentí incapaz de darle más
explicaciones al respecto. Craso error, pero entré al trapo.


 


—Sí, sí que lo es. —La
interesante, directamente, me la hice yo.


 


—¡Mamá…!


 


No voy a contar lo que le había
pasado a la niña en el baño porque resultaría demasiado escatológico. Solo diré
que casi me tengo que quedar allí a echar horas extra en lo que era mi
verdadero trabajo; la limpieza.


 


De allí salimos para nuestra
casa, no sin antes inspeccionar mi bolso y ver que el problema estaba en que se
le había roto el bolsillo interior y las llaves quedaron atrapadas.


 


—Qué boba, ni cuenta me había
dado, lo siento—me disculpé.


 


—¿Qué tienes que sentir? Esto nos
ha dado la oportunidad de conocernos, aquí somos todos nuevos y apenas sabe uno
quién tiene arriba o abajo.


 


—Tú arriba tienes ya al Niño
Jesús, porque no hay más vecinos—replicó una Daniela que siempre estaba
sembradita, pero aquel día mucho más.


 


—Y tú cállate ya, pequeña
resabiada—la reprendí un poquillo porque ella si no se embalaba.


 


—Déjala mujer, que es muy salada.
Y te repito, ha sido un verdadero placer, espero volver a veros pronto.


 


Yo sí que lo esperaba…
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El “pronto” de Gustavo se tradujo
exactamente en tres días, el tiempo que tardó en bajar una tarde al parque.


 


—¿Se puede saber qué libro lee
una abogada? —me preguntó y yo me quedé totalmente cortada porque lo que tenía
entre manos era una comedia romántica.


 


—Esto, nada que ver con
trabajo—le contesté mientras él le echaba un vistazo a la portada.


 


—Pues normal, mujer, que también hay
que evadirse del curro. Ya me contarás un día cuál es tu especialidad.


 


Mi especialidad, estaba apañada
como se lo tuviera que contar, menos mal que Camila me podría poner un poquito
al día.


 


—Cuando quieras, pero hoy
prefiero no hablar de trabajo, que estoy un poco saturada.


 


Lo que estaba, lo que
verdaderamente estaba, era fascinada. Gustavo no había bajado al parque por
casualidad, que aquel era un parque infantil y como él bien dijo no tenía ni
perrito que le ladrara.


 


—¿Qué te parece cenar un día de
estos?


 


—¿Cenar? —La sonrisa boba se me
tuvo que ver sí o sí.


 


—Sí, mujer, que cenar supongo yo
que cenarás, ¿no? Pues para mí sería un honor que me acompañaras, porque
también tengo esa extraña costumbre.


 


—Ya, lo que pasa es que no creas
que tengo muchas posibilidades de hacer esas cosas con la niña. Verás, mi
madre, que es mi gran apoyo, ha encontrado pareja y se ha ido a vivir a San
Fernando de Henares.


 


—A mí no me molesta la niña para
nada, ¿eh? Pero que si lo prefieres también podríamos quedar para merendar, ya
sabes que tengo una terraza y podría traerse sus juguetes.


 


Qué humilde era, “que tengo
terraza” decía, como si la suya no fuese la madre de todas las terrazas. Si yo
tuviera una de esas, me costaría la misma vida meterme para dentro, y eso que
el ático era para alucinar de cabo a rabo…Mala expresión la de “meterme para
dentro”, que yo estaba muy faltita y el morenazo de ojos verdosos aquel, muy
bueno.


 


—Ok, pues lo mismo un día de
estos, ¿vale?


 


—Claro que vale, que me interesa
saber qué haces exactamente, a qué te dedicas y demás.


 


Me cachis, no le podía interesar
que habláramos del tiempo, no sabía cómo salir de aquella y la montaña cada vez
se iba a hacer más grande. En ese momento no me veía preparada para decirle que
le había mentido a su padre y a él, de paso. Ya cuando tuviera más confianza la
cosa cambiaría, pero así…


 


—Oye, ¿y tú?


 


—Yo, ¿qué?


 


—Que a qué te dedicas tú, que no
has soltado prenda…


 


—Yo soy médico, trabajo en
urgencias.


 


Madre del amor hermoso, con lo
que me ponía a mí de toda la vida de Dios una bata blanca, era lo que me
faltaba por escuchar.


 


—¿Médico de urgencias? Alaa, qué interesante.


 


—Y qué estresante también, no
creas que es oro todo lo que reluce. Mi trabajo en sí me tiene constantemente
con los cinco sentidos puestos, por eso me evado también con la docencia,
impartiendo clases en másteres.


 


¿Se podía ser más interesante?
Médico de urgencias y formador de futuros sanitarios. No quería que me pasara,
es más, sabía que no podía permitir que pasara, pero me comencé a sentir
pequeñita a su lado. Y no me refiero de tamaño, que yo mi 1,75 lo tengo, sino
que me resultaba imprescindible crecer laboralmente, tener más cosas que
contarle.


 


—Supongo, ¿y llevas mucho tiempo
ejerciendo?


 


—Unos añitos ya, aunque se me ha
hecho muy corto. Yo tengo treinta y seis, echa cuentas, desde que aprobé el
MIR.


 


—Pues sí que es tiempo.


 


—¿Y tú? ¿Cómo es que fuiste madre
tan joven si es que puede saberse?


 


Me ruboricé, ¿acaso eso le daría
la impresión de que había sido una cabeza loca? Ojalá que no, y eso que él no
sabía que tiré toda mi vida por la borda por seguir a Vicente, que yo no es que
fuera la estudiante más brillante del mundo, pero me hubiera podido sacar algo
como cualquiera.


 


—Cosas que pasan, una era joven e
inexperta y un buen día me di cuenta de que tenía un retraso… Ya sabes cómo va
esto, te haces una prueba, te llevas un susto de muerte y te ves tomando
decisiones que no son las que deberías porque no eres más que una niña.


 


—Y tú tomaste la más valiente de
todas, y he ahí el resultado; un resultado tan precioso como su mami.


 


—Gracias—no pudo gustarme más su
comentario—, sí que es bonita mi niña.


 


—Sí, tanto como su madre—insistió
y volví a ruborizarme.


 


—Gracias de nuevo, eres muy
amable. —No quería que se me notara el corte, pese a mi juventud, se suponía
que yo era una abogada y que debía estar en el mundo, con mis compañeros y
demás. 


 


Fantaseé un poco, ya que él
podría pensar que yo era Meghan Markle en “Suits” la serie de abogados de Netflix que tanto le
gustaba a mi madre. Ya quisiera yo ir al trabajo la décima parte de maqueada
que ella, que daba gusto verla.


 


Aparté ese pensamiento de mi
mente, porque ni tenía que ver con el outfit que yo llevaba para limpiar ni
habría sido plan con un jefe como Cándido que, encima de que era un déspota
bueno, también tenía la virtud de que se le iban los ojos hacia donde no debían
con Mari Jose y conmigo.


 


Por cierto, que mi amiga iba a
flipar cuando le contara lo de la invitación a cenar o merendar y demás. Lo
mismo yo era muy inocente, pero no tenía la sensación de que me estuviera
queriendo llevar al huerto…


 


—¿Y el padre de la niña? ¿No es
demasiado colaborador?


 


—¿Vicente?  No, lo justo y necesario, como dirían en
misa. Con decirte que ni siquiera ha pernoctado nunca con él, con eso te puedes
hacer una idea.


 


Me había quedado muy fino lo de
“pernoctado”, seguro que Camila me lo habría dicho.


 


—¿Ni una sola noche? Pues sí que
se deja caer.


 


—No, ahora dice que igual
comienza a hacerlo, que se va a ir a vivir con su novia, pero eso tienen que
verlo mis ojos; que él prometer, promete mucho.


 


—¿Y económicamente se hace cargo
de ella?


 


—Pues igual, lo justo y
necesario, no va para tirar cohetes, vaya, más bien lo mínimo para que no lo
denuncie.


 


—Sinceramente no sé cómo algunas
personas tienen hijos para eso, para ocuparse lo mínimo, no lo entiendo.


 


—Es que, si por Vicente hubiera
sido, te lo digo con toda la sinceridad, nos habríamos deshecho del problema y
santas pascuas, la niña no estaría aquí hoy.


 


—Qué triste, lo siento. —Su tono
se correspondía con sus palabras, mi confesión le chocó.


 


—Que no te digo con esto que no
la quiera, ¿eh? Que además es muy payaso y ella se lo pasa bien cuando están
juntos, pero que tampoco luchó ni lucha, es un cerebro de guisante.


 


—Entonces no os merecía a ninguna
de las dos e hizo muy bien en dejarte el camino libre para que encuentres a
alguien que os valore como merecéis.


 


Su forma de decirlo, unido a cómo
me miró en ese momento, hizo que me elevara, que mis pies no creyeran rozar el
cielo…


 


—Gracias—murmuré.


 


—No tienes por qué darlas, te lo
digo de corazón. Y ahora no te doy más la brasa, ¿puedo bajar de vez en cuando
a que charlemos un ratito? —me preguntó y ya me pareció el colmo…
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—¿Y tú qué le dijiste? —Mari Jose tenía los ojos como platos cuando se lo conté a la
mañana siguiente.


 


—Pues que sí, qué le voy a decir,
que claro que sí, ¿te imaginas que le digo que no?


 


—Lo hubieras dejado con toda la
cara partida, pero que a ese le dices que no y baja igualmente, que me imagino
que es el típico de “Cuando un hombre ama a una mujer…” de Melendi.


 


—Ay, qué te gusta ese Melendi.
—Ella era fan número uno.


 


—Pero gustarme, que por ese me
dejaba yo hacer un niño y una legión de ellos, todos ahí mini Melendis. Ay, Dios mío cómo me pone ese bandido.


 


—Lo sé, pero que nosotras también
nos merecemos amores reales, ¿o no?


 


—Claro, claro, sobre todo tú, que
ya te va llegando. Lo mío ya veremos…


 


—Oye, que yo no he hablado ni una
hora con él, no te creas.


 


—Pero no te va a dejar ni a sol
ni a sombra. Ya verás cómo esta tarde vuelves a verlo.


 


Efectivamente, y eso que era
tarde de sábado y, en teoría, él tendría muchas cosas que hacer. Y nosotras no
tendríamos que estar allí en un día así, lo que pasaba era que Cándido tenía
una inspección y nos había pedido “el favor” de que fuéramos.


 


—Previo pago de su importe—le
dijimos las dos poniendo la mano, que ese para pedir servía mucho, pero para
dar ya bastante menos…


 


Y sí que se dejó caer ese día,
porque no le quedó más remedio, desde luego. Con el dinerillo extra que gané
estaba pensando en comprarle a mi niña un par de conjuntitos de verano, aunque
mi madre y su novio no tardarían en venir a vernos y le llenarían el armario de
ropita, como si lo estuviera viendo.


 


Si no lo habían hecho ya era
porque estaban en Palma de Mallorca, en una de esas excursiones del INSERSO que
tanto disfrutaban. Yo no podía estar más contenta por ella, que nunca tuvo
ocasión de viajar y ahora con Rafael no pararía quieta.


 


A todo esto, me tuve que llevar a
Daniela conmigo al trabajo, algo que no me había sucedido antes, pero es que
tampoco había trabajado nunca en fin de semana.


 


—Mamá, ¿y cuándo salgamos no
podemos ir al Burger King? Porfita, yo quiero una
corona de princesa. —Juntó sus manitas, anda que no sabía cómo ganarme.


 


—Ya veremos, Daniela, que tengo
en casa un puré de patatas que también está muy rico, hija.


 


—¿Un puré de patatas? ¿En sábado
y con lo bien que me estoy portando? Eso es un castigo.


 


Sabía más que Briján mi niña y yo
me tenía que reír a la fuerza con ella.


 


—Bueno ya veremos, ¿qué has
estado haciendo? —La había dejado en la entrada, peinando a sus muñecas.


 


—Ya me he hartado de peinar, así
que después le he arreglado los cajones al señor Cándido.


 


Hay una distancia de unos quince
metros desde donde yo estaba hasta el despacho de mi jefe, pero la recorrí de
un salto. Y ella detrás de mí.


 


—Daniela, ¿qué has hecho?


 


La que había liado mi particular
pollito, con la mala baba que se gastaba el jefe y con todo regado por encima
de la mesa…, ¿cómo me las iba a apañar para dejarlo todo igual que estaba?


 


Era la hecatombe, y eso que en
ese preciso instante todavía desconocía el dato de que él estaba a punto de
llegar. Fue en el momento en el que escuché la llave de la puerta de entrada y
sus pasos en el pasillo cuando me vi de patitas en la calle.


 


—¿Se puede saber lo que está
pasando aquí? —me preguntó abriendo tanto los ojos que pareció un sapo, ya que
se le quedaron saltones.


 


—Que he ordenado su mesa, señor
Cándido, que no me gustaba como la tenía. Pero yo sola, ¿eh? Que mi mamá es muy
limpia y no para de fregar. —Adoptó ella el gesto de la ratita presumida
fregando y barriendo y yo creí que me moría de la risa, pese a todo.


 


—Cándido, lo siento mucho, pensé
que seguía peinando a sus muñecas, no imaginé que se había colado aquí…


 


—Si es que hay que tener más
cuidado con las cosas, imagínate que hubiera tenido algo importante en los
cajones y me los tira o algo, pero vamos que son cosas de críos.


 


—Sí, sí, cosas de críos…—añadí.


 


¿Eso iba a ser todo? Yo habría
jurado que me iba a caer la monumental, la más grande al más puro estilo Rocío
Jurado, pero se ve que se hizo el cargo de que era una niña y de que yo no
podía tener ojos hasta en la nuca, después del favor que le estábamos haciendo.


 


—Anda, déjalo y llévatela.


 


Le echó una sonrisilla y Daniela,
ajena a lo que yo pensaba de él, se la devolvió.


 


—¿Sabes que mi madre y yo vamos a
ir al Burger King cuando salgamos de aquí? —le preguntó.


 


—No, no lo sabía, ¿y qué se come
allí?


 


Me pellizqué para ver que no
estaba soñando, lo mismo lo que pasaba es que los niños sí le gustaban, pero
debían ser los únicos seres humanos que gozaran de ese privilegio.


 


—Se comen hamburguesas, patatas y
helados, o sea, todo lo bueno que hay en el mundo. Pero patatas fritas, ¿eh? No
el puré de patatas que mi madre tiene en casa, que ese está un poquito
asqueroso. —Le hizo un gesto vomitivo y Cándido se rio.


 


Yo, que no sabía que pudiera
hacerlo, me quedé helada, porque ese hombre no podía habernos mostrado siempre
a sus trabajadores una cara más amargada.


 


—Ahh,
muy bien. ¿Y tú cómo te llamas?


 


—Yo me llamo Daniela, y usted es
el jefe de mi madre, el señor Cándido.


 


—Eres una niña muy educada,
Daniela. —Sin duda lo diría por lo del “señor” que, con lo clasista que era, le
tuvo que hacer engordar varios kilos.


 


—Sí, ya lo sé—le contestó ella en
el colmo de la inocencia.


 


—Pues mira, por educada, te voy a
dar esto para que convides a tu madre a almorzar.


 


No es que fuéramos a llegar a la luna,
que le dio veinte euritos, pero que no lo esperaba yo ni en broma.


 


—No hace falta, Cándido, de
verdad…—añadí.


 


—Ya sé que no hace falta, mujer,
pero que para mí es un gusto.


 


—Bueno, en ese caso,
gracias—murmuré.


 


Estaba distinto, no podía ser
solo la presencia de la niña, porque la que le había organizado en los cajones
era suficiente para que hubiese montado en cólera y en todo lo montable. Y, sin
embargo, le profesó un trato de lo más amable y cariñoso. Mejor así.


 


—Es muy simpático el señor Cándido—me
comentó Daniela mientras mordisqueaba su hamburguesa.


 


—Sí que lo es, cariño. —Para qué
iba a entrar en pormenores, que mi niña tenía que vivir feliz y ajena a
cualquier problema.


 


Al terminar de almorzar, se fue
al parque de bolas. Desde allí me sonreía y yo aproveché para hacerle un puñado
de coloridas fotos.


 


Por la tarde se las enseñé a
Gustavo y es que, tal y como profetizó mi amiga, él volvió a bajar al parque…
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—¿Y qué habéis hecho esta mañana?
—me preguntó sonriente.


 


—Pues yo he trabajado unas
horitas y Daniela mientras ha estado a sus juegos y a sus cosas. —No era
mentira, que no le dije en qué.


 


—¿Y sueles trabajar los fines de
semana?


 


—Normalmente no, que los reservo
para la niña, pero en esta ocasión me ha tocado—le expliqué.


 


—Eso está bien, yo también
procuro reservarlos, aunque no tenga niños, a excepción de las guardias.


 


—No los tienes, pero te gustan,
eso se nota.


 


—Sí, sí que me gustan, lo que
pasa es que mi vida hasta ahora ha sido muy ajetreada y nunca he sabido dónde
iba a poner el huevo. Es una expresión hecha, ¿eh? 


—Claro, claro, los niños no
vienen de los huevos, bien que lo sé yo…—Me eché a reír.


 


—¿Te dio mucha lata Daniela para
nacer? 


 


—Bueno, lo normal de las
primerizas, ya sabes… Un buen montón de horas, pero nada más.


 


—Ya verás, la siguiente vez será
más sencillo. Siempre suele serlo.


 


—¿La siguiente vez? No sé, no sé
qué decirte.


 


—¿Te plantas con uno? No, yo te
veo cara de campeona, seguro que vas a por más.


 


—Ya, si yo
campeona sí que soy, pero que si algo me ha enseñado la vida es que los
hijos son cosa de dos. Y cuando te toca sacarlos adelante sin el otro, la cosa
se complica.


 


—Lo sé, lo sé, pero que no
siempre tiene por qué ocurrirte igual, ¿o es que has perdido la fe en los
hombres?


 


—No sé, la verdad es que no me lo
he planteado. Ya sabes, será este frenético ritmo de vida que llevamos todos,
que no nos deja pensar a veces en las cosas importantes de la vida.


 


No le mentía, después del
desengaño que me había llevado con Vicente, fui por la vida un poco como pollo
sin cabeza.


 


—Ya, es que tu
trabajo dicen que es de lo más estresantes, no se para de pensar en un
caso y en otro y tal. Y luego la preparación de los juicios, lo de la fase de
alegaciones, que es un alarde total de improvisación… Sinceramente, a mí me
parece admirable.


 


A mí lo que me parecía admirable
es que él le diera tan poca importancia a lo suyo para ponderar lo de los
demás.


 


—Un poco estresante sí que es…—No
podía abordar el tema sin llevarme semejante pellico en el estómago que me
dejase tarumba.


 


—¡Mamá! ¿Me columpias un poco?
—Daniela ejerció de salvadora, porque yo quería zafarme del tema.


 


—Claro que sí, mi niña, ahora
mismo voy. —Me levanté y, pese a mi juventud, era tal la panzada de limpiar que
Mari Jose y yo nos dimos esa mañana que se me notó el
dolor de lumbago en la expresión.


 


—Estás dolorida, ¿qué te pasa’


 


—Es la lumbalgia, que de vez en
cuando me da lata, un fastidio.


 


—¿Te pasa desde el embarazo? A
menudo suele ocurrir.


 


—Pues igual sí, aunque nunca le
he echado mucha cuenta.


 


De nuevo no le mentía, no sabía
demasiado bien desde cuándo me sucedía, porque para mí limpiar era lo esencial
y, si algún día me dolía hasta la campanilla, me levantaba, me tomaba una
pastilla y santas pascuas.


 


—Estate quieta, por favor, yo la
columpio—me ofreció.


 


—No, hombre, que la niña es muy
cansina y como te coja no te suelta, si la conoceré yo.


 


—¿Y acaso tengo algo mejor que
hacer? Déjame, por favor, será un placer.


 


Sin más se levantó y se fue para
Daniela. Los escuché hablar entre ellos, aunque no entendía lo que decían, y vi
que ella soltó una tremenda carcajada de esas suyas que se me antojaba el
sonido más alegre del mundo.


 


Daba gusto verlos… Increíble
pensar que Gustavo fuera hijo del cascarrabias de Esteban, por quien por cierto
no había vuelto ni a preguntarle, que no me gustaba ni mencionarlo.


 


Los miré y, desde lejos, le pedí
permiso al guaperas para sacarles unas fotos. Yo no es que entendiera ni papa
de fotografía, pero me encantaba coleccionar momentos bonitos, y la risa de
Daniela mientras la columpiaba me señaló que era de esos que merece la pena
inmortalizar.


 


De allí los vi ir para el
balancín y, claro, la diferencia de peso hizo que él tuviera que regular el
balanceo.


 


Estaba tremendo, Gustavo crujía y
yo, que llevaba una eternidad en dique seco, me tuve que quitar la chaqueta de
lo que me suponía verlo así, con aquella camiseta verde agua, sus brazos
petados y el moreno natural de su piel contrastando con esa prenda.


 


—Es un torbellino, pero un
torbellino encantador—me comentó cuando un rato después mi niña lo dejó libre.
Habían llegado algunas de sus amiguitas y se puso a jugar con ellas.


 


—Oye dirás que no te he vuelto a
preguntar por tu padre, pero es que sabes que ese hombre no es santo de mi devoción…


 


—Ni de la mía, no te preocupes.
—Sonrió.


 


—Ya, ¿y tiene para mucho en tu
casa?


 


—No, les he regalado a él y a mi
madre un viaje a Austria para dentro de unos días, era una ciudad que tenían
muchas ganas de ver y así mato dos pájaros de un tiro. —Dejó los ojos en blanco
e hizo una graciosa mueca.


 


—Qué cosas tienes, me haces
reír…—le solté y en automático me quedé parada por si había sonado demasiado
pavisosa.


 


—¿Sí? Entonces objetivo cumplido,
me gusta hacerte reír. Y en cuanto mi padre se vaya tenéis que venir a merendar
a casa, me lo prometiste—entonó igual que Simba en “El Rey León” y volvió a
hacerme reír.


 


—¿Yo? Pero si no te he prometido
nada…


 


—¿Que
no? Pues entonces lo habré soñado, pero tenéis que venir igual, para el finde
que viene ya estaré solo, así que no tendréis excusas.


 


Había tenido potra y no volví a
ver a Esteban en esos días. A mí se me hacía muy fuerte cruzarme con ese hombre
que me había despreciado sencillamente porque le salió del alma. Su hijo era un
encanto total, pero él era un bicho y no me apetecía verlo ni lo más mínimo.


 


Al menos un par de horas
permaneció Gustavo con nosotras allí abajo y ese día dio un pasito más.


 


—Creo que me toca ser presidente
de la comunidad, ¿me das tu teléfono? Es que voy a necesitar el de todos los
vecinos, ya sabes. —Estaba de broma, obviamente.


 


—Ya, si no fuera por el pequeño
detalle de que la presidencia comienza por el primero y tú vives en el ático,
hasta habría colado.


 


—Vaya, te agarras a un pelo, ¿eh?
Cómo se nota que eres una picapleitos y, además, me apuesto lo que quieras a
que de las buenas.


 


Nuevo jarro de agua fría y más
ganitas que tenía yo de que se deshiciera el entuerto. No obstante, a pesar de
mis ganas, más alimentaba una mentira que cada vez se iba haciendo más y más gorda.


 


—Tómalo, anda. —Sobra decir que
yo estaba deseando dárselo.


 


—¿Os vais a dar los teléfonos?
—Ya teníamos a Daniela al lado, que comenzaba a refrescar y venía a por su
chaqueta. —¿Os vais a mandar mensajitos como los novios?


 


Quién sería la madre que la trajo
al mundo, qué vergüenza pude sentir… Menos mal que las carcajadas de Gustavo le
quitaron todo el hierro al asunto.
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—Mari Jose,
de esta tarde no pasa que vaya. Te digo que en octubre me comienzo yo a
preparar el acceso a la universidad—le comenté el viernes siguiente.


 


—Y yo te alabo el gusto. Lo mismo
hasta me animo y me matriculo también en el curso ese de esteticista.


 


—Es que tendrías que hacerlo. ¿Te
imaginas que dentro de unos años estoy yo trabajando en un hospital y voy a
hacerme las uñas a tu gabinete? Es que ya lo veo, lo estoy visualizando.


 


—Jodía, si me están entrando las
ganas hasta a mí, bien se nota que estás ilusionada.


 


—Sí, es que no ha dejado de bajar
ni un día. Se le nota el interés y la niña está encantada con él.


 


—Ya ves, ¿y tu madre? ¿Qué dice
de todo esto?


 


—Uff, a
Carmina no le he dicho todavía ni media palabra, que mi madre está deseando que
tenga novio y no va a haber manera de bajarla del burro como se entere de esto.


 


—Si es que no te va a hacer falta
bajarla de ningún burro, ya lo vas a ver.


 


—¿Tú crees? Jo, cómo me animas.
No veas si me gusta escucharte.


 


—¿Y tú lo dudas? Este chico va
por derecho, se le nota.


 


—El caso es que a mí también me
lo parece, pero ¿qué crees que va a pasar cuando sepa la verdad?


 


—¿Que no eres abogada? Lo va a
entender, siempre que se lo digas en el momento adecuado y como tú sabes decir
las cosas, tontita. Además, la culpa la tuvo su bendito padre y él sabrá mejor
que nadie ponerse en tus zapatos.


 


—Eso espero, pero es que me da un
miedito pensar en ese momento que no veas.


 


—Déjate de mieditos, que tú vales
mucho, niña. Todo se va a solucionar, el chaval seguro que tiene dos dedos de
frente y lo deja pasar.


 


Recogí a Daniela, ese día no me
iba a dar ni tiempo de almorzar. 


 


—Mami, ¿y hoy no comes? Si no
comes ya sabes, no te vas a hacer grande ni fuerte, tú me lo dices siempre.


 


Mi niña querría que me hiciera
novia del gigante del maíz verde o algo, porque a mí no es que me hiciera mucha
falta crecer, pero bueno.


 


—No te preocupes que ya comeré
algo cuando llegue a casa, pero es que mamá se va a apuntar a un colegio
también, ¿sabes?


 


—¿Y eso por qué? Si tú sabes
leer, escribir y todas las cuentas, que las haces muy rápida, siempre estás
haciendo cuentas.


 


Pensamos que ellos no reparan en
muchas cosas, cuando lo cierto es que son “esponjitas” que se dan cuenta de
todo. Daniela me había visto mil veces haciendo cuentas para llegar a final de
mes, y eso me convertía para ella en una “crack” de las matemáticas.


 


—Porque hay que saber más cosas
que esas para ganar dinerito, mi niña, por eso.


 


—¿Más cosas? ¿Y hasta cuándo hay
que estudiar, mami?


 


—Hay que estudiar mucho, mi niña,
mucho…


 


—Pues a mí no me gusta mucho
estudiar, yo prefiero jugar. —Cruzó los brazos por encima del pecho.


 


—Tú y cualquiera, pero la vida no
consiste solo en hacer lo que a uno le gusta, hija, también hay obligaciones y
conviene cumplirlas si se quiere vivir bien.


 


—¿Vivir bien es ganar dinerito?
—Me hizo el gesto de la pasta con los dedos y casi le pego un bocado.


 


—Sí, cariño, por ejemplo.


 


—Pues nosotras ya vivimos bien,
que yo tengo un montón de muñecas y la nuestra es una casa muy bonita y nueva.


 


Me alegraba que pensara así. Ya
se le había pasado la perra del patinete, que tenía en mente comprárselo, pero
para alguna ocasión especial como su cumple o los Reyes.


 


Qué voy a decir al respecto, a mí
me gustaba mimar a mi hija como a cualquier madre, pero dadas las
circunstancias, mejor no hacerlo en exceso. Lo último que deseaba era convertir
a Daniela en una caprichosa que me pidiese más de lo que yo podía darle, de
forma que procuraba dosificar el tema de los regalos, dentro de que a mi peque
no le faltaba de nada.


 


Llegamos a la escuela de
Enfermería porque yo tenía ciertas dudas. Al tener que hacer todavía las
pruebas de acceso no podía matricularme, pero sí quería que me orientaran sobre
el tipo de acceso que tenía que hacer, las notas de corte y todas esas
cuestiones.


 


Una chica simpatiquísima salió a
atendernos.


 


—¿Esta niña tan bonita viene a
matricularse? Pues siento decirte que el mundo va a tener que esperar para
poder tener una enfermera tan guapa como tú, chiquitina.


 


—No, que yo no quiero estudiar
tanto, es a mi madre a la que se le ha metido en la cabeza que quiere ganar más
dinerito. —Se echó la peque a reír y la chavala, que me comentó que se llamaba
Inma, es que se tiraba al suelo.


 


—Pero bueno, vaya una sabihonda
que está hecha tu niña, me ha dejado loca. ¿Y a ti en qué puedo ayudarte?


 


—Pues mira no sé ni por dónde empezar,
porque estoy más perdida que el barco del arroz. Y veo que ya llega más gente,
así que procuraré ser breve.


 


—Tranquila, mujer, que ninguno de
estos chavales se está quemando, todos pueden esperar un poco. ¿Qué es
exactamente lo que quieres saber?


 


Inma me dio todas las
explicaciones y casi había acabado cuando una voz, tras la cola, me dejó de
piedra.


 


—Inma, ¿podrías decirle al
conserje que venga a abrirme el aula 2, por favor? Los chavales están esperando
para examinarse.


 


Sí, la hubiera reconocido entre
un millón, era la de Gustavo. Suerte que mi niña estaba charlando de lo más a
gusto con la chica que teníamos detrás, porque esa hablaba por los codos y no
lo escuchó, o habría salido corriendo hacia él como una posesa, ya que
comenzaba a adorarlo.


 


—Ahora mismo le digo que vaya,
Gustavo… Perdona, ¿qué me decías? —me preguntó volviéndose hacia mí.


 


—Nada, nada, que muchas gracias
por todo, que me has informado muy bien. Encantada, Inma.


 


—De nada, mujer, ha sido un
placer…


 


El placer había sido mío, porque
cierto que me atendió genial, pero la posibilidad de que Gustavo me pillara in
fraganti me hizo salir de allí como alma que lleva el diablo.
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Fui incapaz de bajar al parque
aquella tarde.


 


—Daniela, cariño, hoy mami está
malita, ¿te importa jugar con las muñecas en casa? Te prometo que esta noche
vemos una peli con chuches.


 


—Vale, mami, cuando seas
enfermera ya podrás curarte tú solita, pero mientras te puedo hacer lo de
“sana, sana, curita de rana”, ¿quieres?


 


Me comía por los pies a mi
ratona, que no podía ser más linda ni más alegre.


 


—Vale, cariño, pero ¿podemos
hacer una cosa? De momento lo de que mami va a ser enfermera es un secreto
entre nosotras, así le daremos la sorpresa a todos más adelante, ¿ok?


 


—Claro mamá, si yo ya creía que
eras abogada y a mí me da igual lo que seas, yo te quiero porque eres mi mami y
también porque eres la mejor mami del mundo.


 


—Y yo te quiero porque eres lo
mejor que me ha pasado en la vida, mi niña. —La abracé con todo el cariño del
mundo, no había una verdad mayor que pudiera salir por mi boca.


 


No tardó en llegarme un mensaje,
desde que Gustavo me pidió mi teléfono era muy normal que nos wasapeáramos…


 


“¿Se puede saber dónde os habéis
metido hoy? El parque no es el mismo sin sus dos flores más bonitas”


 


Ya me las tiraba a todas las
horas del día. Y eso que apenas nos habíamos rozado las manos en el banco, lo
que no quitaba para que yo me hiciese mi propia película y me imaginara otras
cosas que me ponían peor que malita.


 


“Gracias. Estoy en casa, es que
se me ha bajado un poco la tensión, creo”


 


“Sabe Dios en lo que estarás
metida, picapleitos. No me extraña que se os baje la tensión, ¿te importa si me
acerco por allí?”


 


“No, claro que no”


 


Iba a venir, eso no lo esperaba.
Miré a mi alrededor y todo estaba limpio y ordenado, como a mí me gustaba, a
excepción del reguero de muñecas al que Daniela decía que les estaba dando una
medicina “como la que necesita mami”.


 


Lo que no sabía mi peque era que
la medicina que yo necesitaba estaba por entrar por la puerta.


 


—¿Puedes abrir tú, cariño? Es
Gustavo, que viene a vernos.


 


—¿Sí? Claro, voy a abrirle…


 


Cómo me gustó verlos entrar por
la puerta del salón juntos, a ella en brazos de él.


 


—Mira, Gustavo, tienes que darle
una medicina, mami se ha quedado así como un poco
lacia. —Se echó hacia atrás y se hizo la desmayada.


 


—No le hagas caso a esta enana,
que va a decir que estoy a la muerte, es muy peliculera.


 


—¿Qué es peliculera, mami?


 


—Peliculera es lo que eres tú,
que tienes mucho rollo.


 


—Buen rollo es lo que desprende
esta casa, me gusta mucho cómo la tenéis—añadió Gustavo.


 


—Estilo sueco total, ya sabes,
Ikea, nada que ver con la tuya—aprecié, pues vaya gusto para la decoración que
tenía él. Y vaya cartera, de paso, que eso no se había pagado solo.


 


—Son dos estilos distintos, pero
este no desmerece en nada a ningún otro, de veras que me encanta.


 


Se quedó mirando, en particular,
al nutrido grupo de fotos que teníamos encima y alrededor de la televisión, en
las que aparecíamos en mil escenas cotidianas.


 


—Siempre estoy con el móvil en la
mano, ya me vas conociendo, y momento que me gusta, momento que capto.


 


—Naturales como la vida, créeme
cuando te digo que son preciosas. Y ahora, vamos a tomarte esa tensión.


 


Sacó el tensiómetro de una pequeña
mochilita que traía y le pedí a Daniela que guardara un poco de silencio.


 


—Tranquila, que estos no son como
los antiguos, así se caiga el mundo, te la dan bien. Por cierto, la tienes
súper bajita, ¿un día difícil?


 


—Un sustillo que me he llevado, sí,
pero que soy tendente a la tensión baja, no te preocupes.


 


Madre mía, que con mi poca edad a
ver si se iba a pensar que una estaba hecha un cacharro, entre el lumbago, la
tensión y al saber qué más.


 


—Pues entonces no pienso moverme
de aquí hasta que no la tengas más altita, ¿puedo quedarme esta tarde? —me
preguntó y yo pensé que no es que pudiera, es que sería todo un placer que así
lo hiciera.


 


—¿Te vas a quedar? Entonces te
enseño la casa. —Daniela lo cogió de la mano y él asintió.


 


—Esperad, que os acompaño. —Hice
el amago de levantarme y no sé cuál de los dos se quejó más, por lo que me
quedé apoltronada entre cojines.


 


—Mira, y este es el cuarto más
bonito, el mío, ¿a que tiene un montón de colorines?
—Daniela no se cortaba un pelo.


 


—Sí que los tiene, es precioso,
¿lo has decorado tú solita? —le preguntó él en un tono súper cariñoso.


 


—Mamá me ayudó un poquito, pero
solo un poquito—le explicó la enana, que estaba más feliz que un regaliz.


 


—El resto de la casa es muy
bonito también, os felicito—me comentó al volver al salón.


 


—Gracias, cabe entera en tu
terraza, pero para nosotras es más que suficiente.


 


—¿Tienes un té o voy a casa a por
uno? Te lo quiero preparar para que te suba un poco la tensión.


 


—No me acostumbres así de bien,
que luego me va a costar—le dije tal y como me salió.


 


—No tendría nada de malo que te
acostumbraras. —Toma ya, esa era una respuesta decidida y lo demás, tonterías.


 


—Bueno, pues entonces ve si
quieres a la cocina, están en el mueble esquinero. En la parte de abajo tienes
la tetera.


 


Sí que era yo aficionada a los
tés y solía tener bastante variedad. El gusto por esa bebida lo heredé de mi
madre. Muchas de las cosas que tenía en el piso me las traje del suyo cuando lo
desmantelamos, y la bonita tetera con su bandeja y los vasitos habían ido a
parar a mi cocina.


 


—Es un conjunto muy bonito—me
comentó cuando lo estaba sirviendo con mimo. Se notaba que les ponía pasión a
las cosas.


 


—Yo también quiero un té—nos
comentó Daniela muy sonriente.


 


—Tú no puedes tomar té, no es una
bebida para niños, ¿por qué no te coges un Cola Cao fresquito del frigo?


 


—Porque hoy lo quiero calentito,
me ha entrado frío—me respondió la muy novelera de ella.


 


—Pues entones no se diga más,
marchando un Cola Cao calentito para la señorita Daniela.


 


Gustavo se levantó y ella le
siguió. Él se volvió de repente, y le dio un susto que casi se sube mi niña en
la lámpara, tras lo cual se echó la ratona a reír a carcajadas sin poder parar.


 


—Perdona, pequeña, no creí que te
asustaras tanto. —La abrazó él y, para mi sorpresa, le dio un beso en la
frente.


 


Ni su padre había tenido nunca un
gesto tan tierno con ella y puedo prometer que, si me faltaba alguna
confirmación, supe en ese instante que me estaba enamorando de él.


 


—No pasa nada, si ha sido muy
divertido…—Más se reía ella.
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—¿La primera vez del todo? Sí que
es sorprendente me respondió Gustavo cuando le di las oportunas explicaciones.


 


No esperaba ninguna llamada
cuando sonó el móvil de Vicente. Es más, yo andaba un poco mosqueada con él
porque llevaba un par de semanas sin ver a la niña y eso me parecía demasiado.


 


Si dijera que esperaba gran cosa
de la relación entre su padre y Daniela, sería más tonta que el Pichote, no era el caso. Pero sí al menos que él guardara
la compostura y que la peque nunca tuviera la sensación de que su padre pasaba
olímpicamente de ella.


 


El caso fue que me sorprendió,
porque se excusó diciendo que estaba trabajando a turno partido y parecía ser
verdad. Mi ex había sido siempre más flojo que un muelle
guita, pero por una vez iba a doblar los riñones.


 


La razón de su llamada era que ya
estaba viviendo con su novia y que me pedía permiso para llevarse a Daniela al
día siguiente, que era sábado, y traérmela el domingo por la tarde.


 


Mi niña, que jamás había
escuchado una mala palabra de mí hacia su padre, se había puesto muy contenta.
Ella ya conocía a Jenifer, que así se llamaba la muchacha, y le caía bastante
bien, entre otras cosas porque era una chiquilla de veinte años.


 


—Sí, sí, la primera vez del todo,
no se la ha llevado nunca. Y mentira me parece que vaya a hacerlo.


 


—Pero ¿tú te quedarás tranquila
si se la lleva?


 


—Verás, pongamos las cosas en su
sitio, Vicente es un bala total, pero no dejaría que a
la niña le pasase nada, eso sí que no. Tranquila sí que me quedo, otra cosa
será que esta situación le dure, él no se da mucho a las parejas.


 


—Lo mismo ha madurado, quién
sabe, es un paso.


 


—Sí, sí, que lo es, y hablando de
pasos, ¿te parece si pedimos unas pizzas para cenar?


 


Yo ya estaba mucho más
restablecida, pero tampoco me apetecía meterme en la cocina esa noche tan
especial.


 


—Por supuesto, yo me encargo de
pedirlas, solo tenéis que decirme cuáles os gustan.


 


—¡Yo quiero una
cuatro estaciones! —vociferó la enana.


 


—Oído cocina, ¿y tú? —me preguntó
mientras me hacía una carantoña en la cara.


 


No era solo Vicente el que estaba
por la labor de sorprenderme ese día, porque el gesto de Gustavo también me
dejó patidifusa, aunque tremendamente feliz.


 


—Yo quiero una con ahumados, la
que sea. ¿Y tú?


 


—Yo quiero una marinera.


 


Hizo el pedido de inmediato.
Según me dijo, la pizzería del barrio era de escándalo. Yo no la había pisado,
que ese tipo de dispendios lo dejaba para las ocasiones y en el poco tiempo que
llevábamos allí no habíamos celebrado nada.


 


El pedido llegó y Daniela le
ayudó a poner la mesa.


 


—Pero si yo ya puedo, me habéis
levantado el ánimo entre los dos—me quejé.


 


—Tú estás convaleciente hasta
nueva orden, te lo dice tu médico y no se hable más.


 


El tono autoritario con el que me
lo ordenó no solo me instó a hacerle caso, sino que me puso una barbaridad.


 


—Pues nada, me dejaré querer.
—Era una frase hecha pero que, en el fondo, debía provenir directamente de mi
subconsciente, porque me sentía muy querida y mimada por ellos.


 


—Mamá, ¿puedo sentar a Wendy a la
mesa? —me preguntó Daniela y Gustavo me miró interrogante.


 


—Es su muñeca preferida, algunas
veces dice que es su hermana. Eso cuando están de buenas, que otras hasta me
cuenta que están enfadadas.


 


Daniela era verdaderamente
divertida y contaba con una imaginación prodigiosa.


 


No había tenido ocasión de
contestarle cuando vino con ella, tirándole del brazo.


 


—Wendy, te presento a Gustavo, el
novio de mi madre—nos soltó y yo sentí que ardía por dentro.


 


—Daniela, por Dios, qué cosas
dices, hija—la reprendí.


 


—Déjala mujer, si ha estado muy
graciosa. —Se rio él a mandíbula batiente.


 


—¿No es tu novio? Ay, yo qué sé,
como os veo tan juntitos—se defendió ella y, sin darse cuenta, la estaba liando
todavía más.


 


—Ya, hija, come y calla, anda.


 


Mi madre siempre decía que
Daniela estaba sembradita, y en ocasiones así yo pensaba que estaba en lo
cierto, pero que había que sembrarla en un tiesto más apartadito, qué
chiquilla…


 


—Me prometiste chuches con una
peli esta noche—me recordó en cuanto terminó de cenar, ya que memoria para
recoger sus cosas no tenía, pero para esas cuestiones sí…y de elefante.


 


—Pero eso fue antes de saber que
estaríamos acompañadas esta noche, cariño…


 


—¿Y? Salvo que me echéis, me
encantaría ver esa peli con vosotras y zamparme esas chuches—repuso él.


 


—¿Una peli de Disney? ¿Tú estás
seguro de dónde te estás metiendo? —le pregunté porque no creía que fuese el
plan ideal para él en una noche de viernes.


 


—Totalmente, decidme que tenéis
regaliz rojo o me obligaréis a bajar a comprarlo a la barraca—nos interrogó.


 


—¿Regaliz rojo? ¿También te
gusta? Pero si es mi preferido, tenemos una bolsa así de grande. —Daniela,
echándole tela de cuento al asunto, abrió los brazos de lado a lado.


 


—Sí, hija, grande como una
almohada, según tú, va a pensar Gustavo que soy una mala madre, te iba a
provocar un pico de glucemia…


 


—Gustavo no podría pensar jamás
que eres una mala madre, chiquitina, sino toda una jabata que saca a esa
hermosura de niña adelante con la mejor de las sonrisas.


 


¿Con qué parte me quedaba? Todas
me sacaron la sonrisa “chiquitina”, “hermosura de niña…” Era para comerle ese
pico, y encima lo bien terminado que estaba el pico, con esos dientes perlados
y perfectamente ordenados en una boca rematada por aquellos voluminosos labios
que parecían dibujados.


 


—Gracias y, por cierto, ¿ya se ha
ido tu padre? —le pregunté mientras traían las chuches.


 


—Sí, se fue esta mañana, a Dios
gracias. Ya parece que mi madre está más calmada y dispuesta para el siguiente
asalto, además el viaje ayudará. Aunque esta vez la cosa ha sido más seriecita,
que nunca había llegado al extremo de querer perderlo unos días de vista.


 


Qué poquito me extrañaba a mí que
la mujer lo quisiera perder unos días de vista, lo raro era que no optara por
hacerlo un período algo más largo, de unos treinta o cuarenta años. O mejor
todavía, que se lo regalase a otra, aunque la tercera en cuestión debería ser
su peor enemiga para desearle tal cosa.


 


—Lo cierto es que me alegro, para
qué te voy a decir lo contrario.


 


—Nada, nada, la honestidad por
delante, que eso es lo más importante.


 


Cómo me dolía cuando le escuchaba
decir una cosa así, me sentía una traidora, una impostora; tenía que reunir las
fuerzas para contarle la verdad y además hacerlo pronto.
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Amanecí con la sonrisa en los
labios. Como muchos sábados, en los que Daniela madrugaba y yo me levantaba más
tarde, la enana se había metido al amanecer en mi cama.


 


—¿Hoy me voy con papi, mami?


 


—Sí, cariño, con papi y con Jenifer,
¿me prometes que estarás bien?


 


—Claro, si ellos también son muy
divertidos. Aunque, si te digo un secreto, ¿no se lo cuentas a nadie?


 


—Prometido, cariño.


 


—Gustavo me gusta más, porque él
es divertido, pero también se fija en todo y nos pregunta sobre las cosas que
nos gustan y eso es guay.


 


Ella sí que se fijaba en todos,
Daniela no era una niña de altas capacidades por los pelos, pero todos sus
profesores coincidían en su extraordinaria inteligencia.


 


—Sí que es guay, cariño sí que es
guay.


 


Se refería, por ejemplo, a lo que
comentaron entre ellos después de que “le presentara” a Wendy durante la cena.


 


—¿Y solo te gustan las muñecas o
también más cosas, Daniela?


 


—Me encantan los patinetes, pero
mamá no me quiere comprar uno. —Dios, ya había vuelto con el dichoso temita.


 


—No es que no te lo quiera
comprar, cariño, es que todo tiene su momento. Sé paciente.


 


—Ajá, ¿y qué tipo de patinetes
son los que te gustan? —insistió él y ella se sintió como la reina de Saba,
pues por todos es sabido que no se le puede haber mejor regalo a un niño que
prestarle atención.


 


—Me gustan, espera, te lo voy a
enseñar en el móvil de mi madre. —Esa era otra, lo bien que se manejaban con
los móviles los ratones aquellos.


 


—Daniela, espera a terminar de
cenar, ¿Qué te he dicho del móvil en la mesa? —Tuve que reprenderla o habría
salido volando a por él.


 


Fijo que cuando terminó de cenar,
y estábamos los tres en el sofá, buscó la foto del patinete y casi se la mete
por los ojos.


 


—Cariño, que Gustavo ve bien, no hace
falta que llegues a esos extremos…


 


Después de eso, y pese a que
estaba de lo más emocionada por ver la peli con nosotros y a la par disfrutar
de sus chuches, terminó cayendo rendida. Lo hizo sobre ambos, con la cabeza
sobre mis piernas y el resto sobre las de Gustavo.


 


—No sé si es tu plan ideal de
viernes, pero es lo que hay—murmuré.


 


—No se me ocurre un plan mejor,
¿y a ti?


 


—No, a mí tampoco. Espera, que
voy a llevarla a la camita…


 


Después de volver caí en la
cuenta de que no tenía nada de beber para ofrecerle y me quedé un poquitín
cortada.


 


—No te preocupes, es muy tarde,
pero te propongo que, si te apetece, nos tomemos esa copa mañana en mi casa
después de cenar, ¿cómo lo ves?


 


Lo vi maravilloso, cómo lo iba a
ver…


 


—Claro, mañana no estará Daniela
y nos libraremos de la peli de Disney, es un alivio, ¿o no?


 


—O no, eso me da igual, sabes que
no es ningún problema. Hasta mañana entonces. —Su mano rodeó ligeramente mi
cintura en el momento de despedirnos, dándome un beso en la mejilla, pero muy
cerquita de la comisura de los labios.


 


A pesar de que no pudo tener más
tacto y de que no quiso aprovecharse lo más mínimo de la situación, para mí fue
lo más parecido a un beso de amor que me habían dado en mucho tiempo.


 


—Hasta mañana, hermosa—me dijo en
el momento de salir por las puertas, y desde las escaleras se volvió para
terminar de echarme una última visual.


 


—Hasta mañana. —Yo no añadí
ningún adjetivo, pues me costaba mucho hacerlo, pero sí le obsequié con la
mejor de mis sonrisas.


 


Después me metí en la cama y me
costó la misma vida conciliar el sueño por saber que la noche siguiente cenaría
con él.


 


A la hora acordada, Vicente
estaba en la puerta.


 


—¡Papi! —Daniela se echó en sus
brazos y me agradó comprobar una vez más que mi niña se iba contenta.


 


—Hola, Tania, ¿te importa si te
presento a Jenifer?


 


No lo esperaba, pero me pareció
fenomenal. Total, qué mejor que conocer a la persona que compartiría el finde
con mi niña y su padre.


 


—Claro, no lo dudes.


 


Me acerqué el coche y la chiquilla
se bajó. Y digo la chiquilla porque si yo era joven, efectivamente ella lo era
mucho más. Me llamó la atención que en vez de pretender salir de marcha con sus
amigas y tal, estuviera dispuesta a compartir el finde con su novio y la niña
de este.


 


Nos saludamos y me dio buena
impresión. La reacción de Daniela con ella y viceversa también me resultó muy
gratificante, pues se veía que se tenían cariño.


 


Una vez que los despedí, me fui
pitando a casa de Camila y la puse al día de los últimos episodios de mi serie
con Gustavo.


 


—¿Y no crees que es la ocasión
ideal para tirar de la manta? Hoy vais a estar los dos solitos, relajados, creo
que podrías darle las oportunas explicaciones.


 


—¿Hoy? No, necesito un poco más
de tiempo. Todavía siento que no tengo la suficiente confianza con él como para
abrirme en canal, ayúdame, por fi…


 


—Si yo te ayudo, claro que sí,
pero que igual estás metiendo la pata, eso también deberías tenerlo presente.


 


—Y lo tengo, lo tengo, bajo mi
responsabilidad, venga…


 


—Mira, lo que tienes que decirle
cuando te pregunte por tu trabajo es…


 


—Espera, espera, que te voy a
grabar y luego me lo pongo mientras me esté arreglando.


 


A media tarde recibí una llamada
de Daniela.


 


—Mami, ¿tú estás bien? —Mi niña
era más linda que todas las cosas, qué corazón tenía.


 


—Claro que estoy bien, enana, ¿y
tú?


 


—Yo genial, papá y Jenifer me han
traído a un sitio que hay unos cacharritos para montarse y ella se ha montado
conmigo.


 


—No sabes lo que me alegro,
cariño, te mando un beso muy fuerte.


 


—Vale, mami, pero ¿no te va a dar
miedo dormir sola? Es que yo les he contado que tienes un novio, pero que no
duermes con él. Jenifer y papá si duermen juntos, ¿tú lo sabías?


 


Mi niña era el máximo ejemplo de
discreción, yo no sabía cómo frenarla cuando sacaba a pasear la lengua.


 


Colgué el teléfono, muerta de la
risa. Hasta entonces no había reparado en que sería la primera vez en mi vida
que durmiera sola, qué curioso. Porque, por mucho que Gustavo me pusiera, que
me ponía tela del telón, no me veía embarcada tan pronto en esa aventura con
él.


 


—Tú por si acaso, vete de dulce
por dentro—me indicó Camila cuando estuve en su casa.


 


—¿Tú crees? Mira que yo no pienso
llegar tan lejos, no me tientes, que no entra en mis planes.


 


—Es que esos planes no se hacen,
surgen… ¿Tú te imaginas que se tercia y te coge con unas bragas de esas de
cuello vuelto? Ni se te ocurra, ¿eh? Te vas preparada por lo que pueda pasar.


 


—No, mujer, tampoco es que use yo
de esas, pero no creas que tengo nada tan especial en el cajón. Cómo no hace
tiempo que no…


 


—Huy, huy, ¿tú qué talla de
sujetador utilizas? A ver, ¿una 90 puede ser?


 


—¿Y tú qué tienes? ¿Rayos x en
los ojos?


 


—No, es que ¿sabes lo que pasa?
Que mi madre tiene una corsetería y yo he estado muchas veces detrás del
mostrador mientras estudiaba, para echarle una manita.


 


—Anda, así que tendrás monerías…


 


—Un montón, y tú otro montón de
suerte porque tenemos la misma talla, ven a mi dormitorio.


 


Camila abrió un cajón que haría
morir de amor a cualquier mujer coqueta que se preciara. Y yo era una de ellas…
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… Y allí estaba, delante del
espejo, media hora antes de subir a cenar, arreglándome con mimo.


 


El hecho de que Daniela no
estuviera le había dado una vuelta de tuerca a la situación. Con decir que tampoco
me había dado un baño relajante desde que nació…


 


Aquella era la ocasión perfecta
para que todo cambiase. Tal cual mi niña salió por la puerta, yo salí a comprar
una botella de buen vino que subir a casa de Gustavo. Y me di el caprichito de
coger otra más normalita para mí, que descorché a la hora de meterme en el
baño, sirviéndome una copita.


 


Nada más lejos de mi intención
que subir borrachuza a su ático, por eso no pasé de una copa, pero algo me
ayudaría a entonarme.


 


Más tarde, con el pelo totalmente
alisado, evitando por completo cualquier rastro de encrespamiento, y un sutil
pero resultón maquillaje, me subí lentamente el tirante del sujetador, que se
me había resbalado; no tendría vida para agradecerle a Camila que me hubiese
regalado aquel conjunto tan sexy, en satén negro.


 


Eché la vista atrás; tampoco
había tenido uno así de bonito. Había muchos tipos de vida, y la mía era de las
más baratitas, por lo que esas prendas no estaban en mis cajones.


 


Me sentí arrebatadoramente sexy
con ella. No voy a decir que fuera un ángel de esos de los que la firma reina
de lencería alardea, pero yo también estaba ideal con el conjunto.


 


A mis veinticinco años, nada en
mi cuerpo delataba mi maternidad. Mi genética es bastante buena y, aunque
apenas tuve dinero para cuidarme durante el embarazo con cremas y demás, ni una
sola estría recorría mi delicada piel. 


 


Mis senos tampoco se habían visto
afectados en lo más mínimo en lo que a firmeza se refiere y, sin embargo, sí
que quedaron más voluminosos después de la lactancia de la pequeña. 


 


En definitiva, que la naturaleza
me había tratado genial y yo notaba cómo los ojos de los hombres se posaban
sobre mí cuando andaba por la calle.


 


Encima del precioso conjunto, me
puse un top lencero en negro, y unos vaqueros grises con unas sandalias
igualmente negras que remataron el conjunto.


 


Las argollas en plata que me
había regalado Mari Jose por mi último cumpleaños, y
que todavía tenía sin estrenar, le dieron todavía una apariencia más femenina a
mi aspecto, por lo que salí “pisando fuerte” que cantaría Alejandro Sanz.


 


Con mi botella de vino en la mano
toqué a su timbre.


 


—Pasa por favor, y espera que
vuelva a poder mirarte, porque me has deslumbrado. —Fue su reacción al abrir la
puerta.


 


Él también estaba ideal con sus
jeans desgastados, polo celeste y náuticos.


 


—Ay, no me digas eso, que me
corto. —Me puse las manos delante de la cara.


 


Me imponía mucho verme a solas
con él, razón por la que ya me había pimplado una copita, deseando que pronto
llegase un poquito de desinhibición.


 


—Apenas hace frío en la terraza,
he pensado que estaría bien cenar en ella, pero se acepta cualquier otra
propuesta.


 


Eché una ojeada a la mesa que
había preparado y concluí que no había ningún otro lugar en el mundo mejor para
cenar que aquel.


—Ni se te ocurra cambiarlo, este
es el mismísimo paraíso—le confesé emocionada.


 


—Era un lugar agradable antes, en
el mismísimo paraíso acabas de convertirlo tú. 


 


La noche prometía, había
comenzado fuertecita. Aunque para fuerte fue el apretón de nuestros labios
cuando él me tomó por el mentón y, clavando esas esmeraldas que tenía por ojos
en mí, me besó. La dulzura de aquel beso compitió con su ardor, porque fue tan
dulce como ardiente.


 


—Espero que no te haya molestado,
pero es que contaba las horas para poder hacerlo—murmuró mientras me abrazaba
cuando por fin nuestros labios se separaron.


 


—¿Molestado? No, ¿cómo iba a
molestarme? A mí también me ha gustado…


 


Apenas pude terminar de
murmurarlo porque sus labios volvieron a envolver los míos, esta vez con más
determinación y fuerza aún, si es que eso era posible.


 


En mi mente, solo una idea… Por
Dios que necesitaba una primera copa, que para mí sería la segunda, aunque eso
no era algo que tuviera que confesarle. Ni eso ni nada, que para mí aquella no
era una noche de confesiones, sino una para disfrutarla desde el primer minuto
al último, que para eso no me había visto en otra en mi vida…


 


—¿Te apetece una copa, preciosa?
—me preguntó a renglón seguido como si me hubiese leído el pensamiento, o como
si él mismo también necesitara un poco de alcohol en el que diluir la
intensidad de lo que estábamos sintiendo.


 


—Sí, por favor. Espero que sea de
tu gusto…


 


Me había costado lo suficiente
como para que fuera de su gusto y del gusto de cualquier sumiller que se
preciara de serlo, que hasta tiré un poco de ahorros.


 


Qué cosas, poco podría él
imaginarlo, que para Gustavo que yo era una abogada con unos ingresos cuando
menos más que decentes. Pero, en fin, más mérito tenía por mi parte, que mi
buen esfuerzo me costaba ganar lo que valía aquella botella.


 


—Todo lo que venga de ti ha de
ser de mi gusto. Y más te digo, bonita, todo lo que venga de ti me enamora, ya
sea una botella de vino o una niña.


 


Bien se había dejado caer,
Gustavo era lo suficientemente inteligente como para saber que Daniela era el
eje sobre el que pivotaba mi vida, la niña de mis ojos, mi principio y mi fin.


 


—Gracias. —Mi escueta respuesta
volvió a estar acompañada de una sonrisa que él correspondió con otra aún más
amplia.


 


A punto estuve de decirle que él
también me iba a enamorar hasta las mismísimas trancas, pero no tenía el
suficiente alcohol en el cuerpo para ello. No es que planeara cogerme una tajá como un piano, que diría el padre de
Vicente, pero sí coger un puntito que me permitiese vivir el momento, sin
pensar en las posibles consecuencias.


 


Me sentía una quinceañera y no
había nada de raro en ello. La llegada de Daniela al mundo cuando yo apenas era
una chiquilla supuso para mí la máxima de las bendiciones, pero también me
partió la vida en dos. 


 


En aquel instante reparé en que
se me habían quedado muchas cosas en el tintero, en que existían muchas
emociones que todavía tendría que explorar y, sobre todo, en que lo mejor
estaba por venir.


 


Me asomé a la barandilla de aquella
sublime terraza. La luna debió pensar que también estaba invitada a la cena
pues totalmente llena, lucía sus mejores galas.


 


—Apenas habríamos necesitado
luces, es increíble la que nos proporciona. —La señalé y Gustavo aprovechó que
lo hice, estirando mi brazo, para besar mi cuello.


 


—Tú sí que eres increíble,
bonita. —Me abrazó fuerte y yo pensé que no existía mejor combinación en el
mundo que la de esa vista y ese abrazo.


 


Luego me volví y comprobé que
también el verdor de sus ojos podría alumbrarnos durante una velada en la que
descubrí en ellos un brillo hasta entonces desconocido para mí.


 


—¿Sabes? Tus ojos brillan de un
modo…—le confesé, no sabía cómo salir de aquello…


 


—Brillan a la par que lo haces
tú, ¿te has visto esta noche? ¿Tú te has parado bien a mirarte?


 


Avanzó conmigo cogida de la
cintura hasta la enorme cristalera que separaba su salón de su terraza. Puede
que tuviera razón en lo que decía, pero no era a mí a quien yo quería ver
reflejada en esa cristalera…


 


Lo que a mí me llenaba a la vez
la vista y el alma, lo que yo quería descubrir en ella, era el modo en que
ambos lucíamos juntos. Y lo que me dijo lo que vi fue que pocas imágenes
habrían alegrado tanto mi corazón como lo hizo aquella.


 


Todavía hoy, si cierro los ojos,
puedo vernos sonreír y brillar, como dos pasmarotes, reteniendo una imagen que
era la de la viva felicidad. y todavía hoy se me eriza la piel con ella…
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—Espera, ahora mismo vengo—me
comentó cuando sonó la puerta.


 


—¿Está todo a su gusto, señor?
—le preguntó el chico que nos traía la cena que había encargado Gustavo.


 


—Perfectamente, muchas gracias.
Mañana me encargo de acercaros todo…


 


Normal, claro que tenía cosas que
devolver, que tan sabrosas viandas no procedían precisamente de ninguna de las
famosas cadenas de comida basura que todos conocemos ni mucho menos.


 


—Gustavo, esto es de película, ¡y
huele que alimenta!


 


Uno de esos carritos de los
hoteles con varias bandejas de plata cubiertas… No había visto nada en una
casa.


 


—Pues mejor va a saber. Y ahora,
si me haces el honor de sentarte, voy a servir la cena.


 


—Cómo no. —Me dirigí hacia mi
silla e intuí, por mucho que no lo viera, que sus ojos siguieron el contoneo de
mis caderas hasta que llegué a la mesa.


 


Yo no conocía aquel concepto del
chef a domicilio, que permite disfrutar de una lujosa cena en casa sin tener
que ensuciarse uno las manos previamente, y aquella fue todo un capricho para
el paladar. También el resto de los sentidos se vieron recompensados, pues la
presentación era maravillosa, el olor a gloria… ¡un auténtico placer!


 


—De primero, me he permitido
pedir una sopa de mariscos, que todavía lo pide el cuerpo en esta época y en
esta tierra, y de segundo un goulash de ternera a la húngara que me han
recomendado, todo ello regado con algunos entrantes.


 


Que me aspen si yo sabía lo que
era un goulash o a qué sabía aquello de “a la húngara”, pero eso era lo de
menos. Por cierto, que no tardé en comprobar que había acertado de pleno,
porque todo aquello entraba solo.


 


—Tienes un gusto exquisito,
nunca…—A puntito estuve de soltarle que no había tomado una cena así de lujosa
en la vida, pero me contuve en el último momento.


 


—Eso sí lo acepto, tengo buen
gusto…


 


A buen entendedor pocas palabras
bastan, y él me dio a entender que también tenía buen gusto por la parte que
tocaba a las mujeres.


 


—¿Cómo es que no tienes pareja?
—le pregunté de sopetón, mirándole a los ojos fijamente. Hacía tiempo que me
rondaba la mente preguntárselo y no me lo pensé.


 


—Porque no soy un hombre enamoradizo,
esa es la verdad. Me he enamorado pocas veces en mi vida, no soy de los que
piensa que hay que tener pareja a la fuerza, solo en el caso de que aporte. Y
personas que aporten, como tú, no aparecen por la puerta todos los días.


 


—Gracias—murmuré.


 


Ahí sí que me la había soltado
para que la recogiera. ¿Me estaba diciendo que deseaba ser mi pareja?


 


Fue un momento muy controvertido
para mí, pues a la euforia inicial se le sumó una extraña sensación, como si
fuera la mismísima Cenicienta y a las doce el cuento fuera a esfumarse.


 


¿Cuál era la parte que más le
gustaba de mí? En el fondo, aunque le llamara la atención mi manera de ser, yo
no era la persona que él creía.  Dios,
¿por qué tuve que darme de bruces con su padre y contarle aquella majadería?
Esteban había tenido la culpita de todo. O no, que yo tampoco tenía que haber
entrado al trapo de algo así, en la vida debí hacerlo.


 


Casi que mejor cambiábamos de
tema, aunque el que vino a continuación tenía más que ver con ese de lo que yo
hubiera deseado.


 


—Y bien, ¿cuándo me vas a contar
a qué te dedicas exactamente? ¿Cuál es tu especialidad?


 


Estábamos en esas cuando me sonó
el teléfono y yo me sentí salvada por la campana. Aunque más me habría valido
que no hubiera sido así.


 


—Tania, lo siento por la hora,
pero tenía que llamarte. Estamos en urgencias, Daniela se ha caído, lo siento
mogollón…


 


—¿En urgencias? —Me puse de pie
de un salto. 


 


—Sí, pero no te preocupes, es que
se ha caído, estaba jugando con Jenifer y se ha dado un trastazo con un
radiador. No le va a pasar nada, pero creo que tendrán que cogerle unos puntos.


 


—¿Unos puntos? Pero ¿qué se ha
hecho?


 


No pude asustarme más. La niña no
había sufrido ningún accidente digno de mencionar hasta ese día, y me puse de
un mal humor bárbaro. Aquellos dos me iban a escuchar…


 


—Lo siento, lo siento muchísimo,
Gustavo, pero voy a tener que irme—le dije en cuanto colgó el teléfono.


 


—¿La niña está bien? No te vas a
ir sola a ningún sitio, yo te llevo ahora mismo.


 


Cogió su chaqueta y me dio la mía
mientras escuchaba las pocas explicaciones que podía darle, ya que tampoco era
demasiada la información que tenía.


 


—No te preocupes, que te
garantizo que no va a ser nada del otro mundo. Espera un segundo, por favor. Yo
trabajo allí, estará con mis compañeros.


 


Mientras cogía las llaves de su
coche, llamó a urgencias.


 


—Hola, por la voz veo que eres
Teresa, soy Gustavo Mendizábal. Os va a llegar una niña, Daniela García, yo voy
de camino, es familiar mío, tratadla con todo el mimo, por favor.


 


—Un millón de gracias…—Le di un
abrazo mientras temblaba como una hoja.


 


—Eso va a ser un simple rasguño y
en un rato la tenemos de vuelta viendo una peli de Disney, tranquila, bonita.


 


Gustavo pisó el acelerador a
fondo y enseguida llegamos al hospital. Nos recibió una llorosa Jenifer que
estaba en la sala de espera.


 


—Tania, lo siento, se le ha ido
el cuerpecito para atrás y no he podido sujetarla, te prometo que me siento
fatal.


 


—No te preocupes, que le puede
pasar a cualquiera, es una niña muy movida.


 


Ya había cambiado de parecer por
el camino, en parte porque Gustavo me hizo ver eso, que también me podía haber
pasado a mí y que no me gustaría que nadie me tachara de un comportamiento
irresponsable por eso.


 


—Ven por aquí, Tania, entra
conmigo. —Me cogió de la mano y me pasó a la sala donde la estaban atendiendo.


 


—Buenas noches, Pili, ella es su
madre—le indicó a la enfermera.


 


—¡Mami, mami, quiero contigo! —La
niña también estaba llorosa y muy blanquita, por el mal rato pasado.


 


—Le hemos puesto anestesia,
Gustavo, tiene la zona totalmente dormidita. —La brecha la tenía detrás de la
orejita, un lugar inmejorable por si le quedaba cicatriz.


 


—Muchas gracias, Pili. 


 


—Eso, muchas gracias. —Me uní a
las suyas porque vi que la estaban tratando como a una reina.


 


—No te preocupes, que está en las
mejores manos, Pili es una enfermera estupenda—me indicó Gustavo mientras no
quitaba vista a lo que le estaban haciendo.


 


—Hola, Vicente, vaya plan. —Lo
saludé antes de que la niña aprovechase para decir algo al respecto de lo de
“enfermera”, que cabía la posibilidad de que la noche empeorase.


 


—De veras que nos sentimos fatal.
La primera vez que nos la llevamos y mira… Pero que no ha sido por dejadez, que
Jenifer estaba jugando tan a gusto con ella.


 


—Ya lo sé, no te preocupes. Me
parece muy buena chica y bastante cariñosa, sal con ella, que ya nos quedamos
nosotros. Mira, él es Gustavo.


 


Un sitio raro para presentarlos,
pero es que las cosas surgieron así en una noche en la que la caída de Daniela
quedó en un susto y ya.


 


—Mami, me gusta estar con papá y
con Jenifer, pero esta noche tengo pupita y me quiero
quedar contigo—me confesó, rendida, cuando por fin la sacamos de allí.


 


—Sé que lo entiendes, y lo siento
porque hemos dejado la cena plantada, estaba todo buenísimo, de veras. —Me
sentía muy apurada por Gustavo, pero se trataba de un caso de fuerza mayor.


 


—No hace falta que me digas
absolutamente nada, pero ¿y si os venís las dos a dormir a mi casa? Nada me
gustaría más que poder cuidaros esta noche.


 


Y a mí nada me gustó más que
escuchar unas palabras que me dieron a entender que Gustavo no buscaba conmigo
un mero rollo, porque ningún hombre que busca eso se comporta como él lo estaba
haciendo.


 


—Sí, mami, yo quiero ir a su
casa—me dijo Daniela, que levantó para ello su dolorida cabecita de mi hombro.


 


—Ya la has escuchado—le dije
mientras me encogía de hombros.
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Gustavo no estaba cuando nos
despertamos a la mañana siguiente. A mí la cabeza me dolía, ya que todavía
acusaba el susto de la noche anterior, pero mi niña dormía a mi lado como una
bendita.


 


Me había levantado en su
dormitorio, que era amplísimo y precioso, con una decoración de esa para
caérsele a uno la baba, si hasta parecía que allí dentro nada malo podía
suceder, de la paz y la calma que transmitía el lugar. Él se empeñó en que
durmiéramos en su cama y fue imposible disuadirle.


 


Llegué al salón y comprobé que
tampoco estaba allí, ni sirviéndose un café en la cocina. Eso sí, una nota me
saltó a la vista.


 


“Preciosa, he salido a hacer una
gestión, vuelvo enseguida. No te preocupes en preparar el desayuno, compraré un
pan con nueces que creo que os va a encantar. He pasado una noche maravillosa
sabiéndoos tan cerquita”


 


Pues sí que se conformaba con
poco, que donde él había dormido era en el cuarto de invitados. En fin,
enmarqué mi cara con los brazos y resoplé. Parecía que no encontraba el momento
para contarle mi pequeño secretito y la cosa cada vez estaba más avanzada.


 


Y decía que el pan me iba a
encantar, el que me iba a encantar era él o, mejor dicho, ya me encantaba.
Cuánto me gustaría formar parte de su mundo, pero ¿tendría cabida en él después
de saber quién era realmente?


 


—Mami, mami, ¿Gustavo tiene Cola
Cao? —me preguntó mi reina, que ya estaba en el quicio de la puerta de la
cocina, frotándose sus ojitos.


 


—¿Cómo está mi niña? A ver esa
heridita.


 


La tenía tapada, pero quise
asegurarme de que el esparadrapo no se le hubiese movido ni nada.


 


—No te preocupes mami, ya
escuchaste a Gustavo, es solo un rasguño—me aclaró.


 


—Y tú eres una vieja, ¿lo sabes?
¿Cómo puedes soltarme esas cosas con tanta naturalidad?


 


Su capacidad para repetir las
cosas de los mayores era tremenda y tuve que reírme
tela con ella.


 


—¿Una vieja? ¿Cómo puedo ser una
vieja con solo seis años? —me preguntó incrédula.


 


—Pues eso mismo me pregunto yo,
que eres un fenómeno de la naturaleza, ¿te duele, amor?


 


—No, no, nada de nada. —Negó con
su cabecita, ella era una niña muy fuerte y apenas solía quejarse por nada. De
hecho, cuando era pequeñita y daba sus primeros pasos, solía sorprendernos
riéndose cuando se caía, en lugar de llorar como hacen la mayoría de los niños.


 


Escuchamos la puerta y Daniela
salió corriendo hacia ella. El alboroto que escuché fue la señal de que algo
extraño y maravilloso a sus infantiles ojos acababa de suceder.


 


—¡Este es! ¡Es justo el patinete
que yo quería! —chillaba cuando llegué al salón.


 


—Pero Gustavo, ¿cómo lo has…?


 


Por un lado, estaba
sorprendidísima por su gesto, que era de lo más bonito. Y por el otro, tampoco
salía de mi asombro por el hecho de que lo hubiese conseguido en domingo.


 


—Uno que tiene sus contactos en
la industria juguetera, vamos lo que viene siendo de toda la vida de Dios un
amigo con una juguetería, vaya.


 


—¡Es precioso, gracias, te quiero
mucho! —le espetó Daniela mientras de un salto lo cogió por los hombros y él la
tomó en brazos, loco por lo que acababa de decirle.


 


—Gracias, de veras que no tenías
por qué… Ella podría haberse esperado.


 


—Y yo lo sé, y precisamente por
eso se lo ha ganado, porque es una niña muy educada que sabe esperar las cosas
y no las exige. Pero hoy es un día especial, que ayer tuvimos un sustito.


 


Lo que él llamaba un sustito
había sido para mí un momento un tanto controvertido. Era la monda, yo superé
una fuerte enfermedad con unos pocos años más que Daniela, y
sin embargo, bastaba con que mi niña se cayera para que me echase a morir.


 


—¿Podremos ir a montar hoy,
porfi, porfi? —nos preguntó ella, juntando sus manitas, su gesto preferido a la
hora de conseguir las cosas.


 


—No sé, cariño, es que ayer
sufriste un accidente y a lo mejor…


 


—No quiero meterme, pero ¿un
accidente? Mujer ese fue un pequeño avatar, la niña está como una rosa.


 


Tres puntitos fueron los que
terminaron cogiéndole a Daniela y Gustavo se había ofrecido a hacerle las curas
a diario para que no tuviéramos la molestia de tener que acercarnos a ningún
centro médico.


 


—¿Tú crees que puede entonces?


 


—Claro que puede, vamos a
desayunar y bajamos al parque, ¡mirad cómo huele este pan calentito!


 


Acababa de proponernos el mejor
plan para un domingo que parecía prometedor.


 


—Mamá, yo no quiero pan ni
nada—me comentaba Daniela de los nervios que tenía.


 


—Si no hay pan, no hay patinete,
enana, que las prisas no traen nada bueno.


 


—Es que tengo unos nervios en el
estómago que me lo ocupan todo.


 


¿Dónde habría escuchado yo antes
esa frase? Pues mil veces a mi madre, que la “abuela Mina” era mucho de decir
esas cosas.


 


—Pero bueno, ¡qué cosas tiene
esta niña!


 


Gustavo se desternillaba de risa
con la niña y es que mi hija tenía cosas de bombero retirado, que suele
decirse.


 


En cuanto terminamos de desayunar
bajamos al parque. Yo ya lo venía notando, pero aquel día todavía mucho más,
pues muchas de las pijas de la urbanización me miraban con envidia.


 


No en vano, ya se había corrido
la voz de que Gustavo era una especie de soltero de oro y entre eso, y su
porte, me convertí en la comidilla del lugar.


 


—Gustavo, ¡mírame! —le gritaba
Daniela mientras hacía sus pinitos sobre el patinete.


 


—Está eufórica, no te imaginas la
ilusión que le hacía el cacharro ese.


 


—Y tú no te imaginas la ilusión
que me hacía a mí regalárselo.


 


—Al que le debe haber hecho menos
ilusión es a tu amigo, que lo mismo hasta lo has despertado, que has salido muy
temprano.


 


—Sí que se debe haber acordado de
toda mi familia, pero es un buen tío y no ha dudado en abrirme un momento para
que me llevara el patinete cuando le he dicho que era por una buena causa.


 


—¿Y lo era? Que igual le has
mentido como Pinocho.


 


—No, no le he mentido. Yo odio
las mentiras, lo que le he dicho es la puritita
verdad. —Me hizo una carantoña en la cara que provocó el murmullo de algunas de
aquellas arpías.


 


Dios, que odiaba las mentiras, y
yo tenía que meterme en el confesionario y contarle que le había dicho una de
las gordas. Nuevamente me sentí incapaz, aunque aparcar el problema no
equivalía a solucionarlo, sino seguramente a empeorarlo.


 


—Ya, lo comprendo. Mira cómo se
lo está pasando la enana, si parece que lleve montando toda la vida, y solo ha
cogido algún ratito el de las demás niñas.


 


—Si es que es muy hábil nuestra
chiquitaja, ¿verdad?


 


Me miró y su mirada delataba el
doble sentido, pues obvio que no preguntaba por su habilidad sino por si podía
llamarla así.


 


Casi tiene que volar por una
cucharilla, ya que esa vez sí que estuve a punto de derretirme literalmente.
Algún grado más de temperatura y las consecuencias habrían sido fatales.


 


Gustavo sabía cómo llegar a mi
corazoncito. Y lo estaba haciendo con una fuerza inusitada.
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Durante la semana siguiente
nuestros lazos se fueron estrechando. Todos y cada uno de los días, incluso los
que impartía las clases del máster, Gustavo bajó con nosotras al parque. 


 


Después, cuando subíamos, yo
duchaba a Daniela y él aprovechaba para curarle la herida, que efectivamente
iba a quedar en nada. Encantada, me dejaba mimar. Jamás me había sentido tan
protegida.


 


El viernes por la tarde hablé con
mi madre.


 


—Cariño, te noto muy contenta,
¿está pasando algo que yo debiera saber? 


 


Ya había activado esa mujer su aparato
de rayos x; no sabía cómo lo hacía, porque ella no era médico como Gustavo,
pero incluso en la distancia captaba al vuelo mi estado de ánimo.


 


—No, ¿por qué? Anda ya, es solo
que la vida es muy bonita y hay que apreciarla cada día, mami—le respondí.


 


—Sí, lo que pasa es que la
mayoría de las veces la vemos más bonita todavía cuando tenemos con quien
compartirla, ¿no? ¿De veras que no me estoy perdiendo nada?


 


—Mami, te paso a Daniela.


 


No quería seguir mintiendo, pero
tampoco podía confesarle todavía la verdad. ¿Y si las cosas se torcían en algún
momento y ella ya se había hecho ilusiones? Pensamientos como aquel me
provocaban sudores fríos, porque lo último que quería pensar yo en el mundo era
que las cosas se torcieran.


 


Daniela estuvo hablando con ella
un buen rato y conteniendo la risita mientras yo la miraba y le recordaba que
guardara silencio. Para convencerla, le había dicho que Gustavo sería la
sorpresita que le diéramos a la “abuela Mina” y a Rafael cuando vinieran.


 


—Yo creo que la abuela ya sabe
que tienes novio, pero que, si tú quieres que sea una sorpresita, lo hacemos
así—me comentó al colgar.


 


A veces yo me inclinaba a pensar
que mi niña tenía dieciséis años en vez de seis, porque las cosas que me decía
me dejaban sin reacción.


 


—Sí, aun así
la sorprenderemos un poquito, cariño.


 


—Las sorpresas son guays, yo todavía me acuerdo de la que me dio Gustavo con
el patinete, que ahora es mi juguete preferido junto con Wendy. 


 


Esa era otra, como lo nuestro no
saliera bien no me lo perdonaría a mí misma por el mucho cariño que le estaba
cogiendo Daniela. Tenía que seguir pensando antes de que fuera la hecatombe.


 


—Mañana repetimos cenita,
¿prefieres que en esta ocasión sea en la calle? —me preguntó Gustavo esa tarde
en el parque.


 


—No, lo cierto es que el plan de
la otra noche me pareció absolutamente maravilloso, y no se me ocurre otro
mejor.


 


Y eso que se nos había quedado
todo en el aire, pues por el cariz que comenzaron a tomar los acontecimientos
yo pensé que aquella noche acabaríamos amándonos hasta el amanecer, como en la
novela romántica que me estaba leyendo.


 


Dado que el último finde acabó
mal, Vicente y Jenifer quisieron compensar a la niña volviéndosela a llevar
aquel. A ella le pareció bien y a nosotros también.


 


Para mí, el que se llevaran a
Daniela algún que otro fin de semana suponía la posibilidad de conocer mejor a
Gustavo, y mi niña de todos modos lo pasaría genial.


 


También me daba en la nariz que
muy pronto vendrían a vernos mi madre y Rafael, que se estaban demorando un
poco porque él había vuelto de Palma de Mallorca con ciertas molestias en el
riñón, pues el hombre era tendente a los cólicos nefríticos.


 


A la mañana siguiente, pasé un
ratito a casa de Camila, pues si antes estaba atareada, cada vez me quedaba
menos tiempo ahora que estaba con Gustavo.


 


—Lo tuyo es de peli de suspense,
¿y puedes dormir a pierna suelta sin haberle confesado todavía nada? —Se reía
mientras me ponía un cafecito en la cocina, Daniela acababa de marcharse.


 


—A piernas suelta tampoco, que a
veces me despierto a media noche y no hay quien me duerma, pero qué se le va a
hacer, sigo buscando el momento de quitarme la máscara.


 


—Sí que debes hacerlo, no puedes
permitir que la bola se haga más grande, además está minándote y no te deja
disfrutar del todo de lo bonito que te está pasando, Tania.


 


—Tienes toda la razón. Creo que
en este finde buscaré el momento, esta mentira me está asfixiando. ¿Y a ti cómo
te va?


 


—¿Con mi jefe? Pues tengo
novedades, lo que pasa es que no te he visto para contártelas.


 


—¿Y qué pasa, esto solo funciona
en un sentido? También puedes tocar mi puerta siempre que lo necesites, que me
vas a crear complejo de gorrona; me tomo tu café, me llevo tu ropa interior…


 


—Qué bien que me lo hayas
recordado, te he traído otro conjuntito, ayer pasé por la corsetería.


 


—¿Qué me dices? —No pudo hacerme
más ilusión, pero también pensaba que no podía aceptar tanta generosidad.


 


—Lo que oyes, voy por él y ahora
te cuento.


 


—No, primero me cuentas, que lo
tuyo también es importante, no solo vale lo mío. Y el conjunto, esta vez, te lo
pago.


 


Me puse a hacer números en mi
cabeza, que al saber lo que costaba una monería de esas.


 


—¿Qué parte de “te he traído” es
la que no entiendes? Tú no me has pedido nada, lo he hecho yo porque me ha dado
la gana.


 


—Eres una buena amiga, Camila, un
millón de gracias… cuéntame, por favor.


 


—Pues chica, que el otro día
Jorge, que así se llama mi jefe, cometió una imprudencia y su mujer lo ha
pillado. Sin más, lo echó a la calle, pero yo creo que es solo para darle un
escarmiento, pues para mí que ella no va a renunciar a la vida que lleva, a
todo tren.


 


—Esa quema tarjeta un poco más
que yo, ¿no? —bromeé, pues la tarjeta que yo más solía utilizar era la del Club
Día, del supermercado.


 


—Creo que un poco más. Pero ya
veremos que, aunque no sea así, yo no quiero que se quede conmigo porque ella
ya no lo admita, que estas no van a ser sus tetas de segunda división. —Se
señaló al pecho y yo creí que me moría de la risa.


 


Eso era tener las ideas claras,
me gustaba el estilo de Camila, que derrochaba seguridad en sí misma. Y me
gustaba mi nueva vida, salpicada cada vez de más alicientes.


 


Ya no echaba tanto de menos mi
antigua vida ni mi antiguo barrio, porque estaba encontrado mi lugar en aquella
urbanización en la que al principio me sentía fuera de juego….
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De nuevo se repetía la jugada. Y
allí estaba en la tarde de sábado, aunque en esta ocasión me recibió un chef
inesperado; Gustavo llevaba toda la tarde en la cocina, según me dijo, y el
olor a aquella lubina al horno corroboraba que se trataba de un gran chef.


 


—Te iba a decir que esperaba que
te gustara el pescado, pero me has vuelto a dejar sin palabras, pasa, por
favor.


 


Se puso delante de mí y se pasó
aproximadamente un minuto mirándome, sin decir nada más. Aquel gracioso y
desenfadado vestido negro de flecos que tan solo me puse en una ocasión para
acudir a la despedida de soltera de mi amiga Rosi lo dejó como hechizado.


 


—No sé si me voy a poder sentar a
cenar, porque hasta el hambre se me ha quitado, ¡qué preciosidad, santo cielo!
—Por fin arrancó a hablar. Con él todo eran alabanzas, mi moral iba a subir a
la velocidad de la luz a ese paso.


 


—Gracias, tú también estás muy
guapo. 


 


Gustavo me había recibido con una
camisa rosa, jeans en azul oscuro y náuticos, que era su calzado favorito.


 


Yo iba subida en unas cuñas
negras muy altas, totalmente desenfadadas y que combinaban a la perfección con
el estilo del vestido.


 


De fondo, el mejor de los
escenarios; el de una terraza que había decorado con mimo. Siendo como era un
enamorado de Marruecos, algo que ya me había confesado en diversas ocasiones,
aprovechó la semana para dotarla de un marcado estilo árabe.


 


La inspiración marroquí se dejaba
ver en ella por todos los rincones, por lo que los colores rojos, anaranjados y
marrones predominaban. 


 


—Buah,
es una combinación preciosa, palabra…


 


—Sí, esos colores me recuerdan al
desierto, a la tierra y a todas las especias tan típicas de allí…


 


Al mismo tiempo, había tonos
verdes y azules, evocadores de la propia naturaleza, del mar, del cielo…


 


Parecía otra terraza, pues hasta
entonces apenas estaba decorada, más allá de lo suficiente para tomar algo. Era
la única parte de la casa que le quedaba por decorar.


 


—Es que le encargué el diseño al
equipo de decoración de la empresa de unos amigos y estaba esperando al
resultado final para enseñártelo. Esta mañana me lo han montado todo.


 


Con razón había estado
desaparecido en combate casi todo el día, que ya lo estaba yo echando de menos.


 


—Pues el resultado es sorprendente,
te prometo que me he quedado fascinada.


 


—Me dijiste que nunca habías
estado en Marruecos, ¿verdad?


 


—Así es—le confesé un tanto
cortada, pues él había viajado mucho y yo lo más lejos que llegué fue con mi
madre a La Coruña en una excursión que hicimos varios vecinos del barrio. La
paliza que nos dimos en bus fue chica, pero al menos vi algo del norte.


 


—Nunca, pero que estoy deseando
ir, es que no se ha terciado…


 


Que no se había terciado decía,
como si hubiera estado en muchos sitios, que era lo que él debía pensar dado mi
supuesto estatus económico. A mí me iba a dar un patatús como la cosa siguiera
así.


 


Continué examinando aquella
preciosa decoración en la que no faltaban un arco de herradura y diversos
mosaicos, logrados a base de llamativas baldosas con motivos geométricos cuyos
colores vibrantes y vivos difícilmente podrían pasar desapercibidos.


 


El toque exótico de la terraza
también estaba asegurado por aquella variedad de telas coloridas con magníficos
estampados y distintas texturas y tamaños. La combinación de alfombras y
cojines era una obra maestra.


 


También saltaban a la vista las
dos mesas bajitas que, funcionando como mesas de té, le aportaban a la
decoración un plus. Meticulosamente colocada sobre una de ellas, vi una de esas
bandejas que solían usar los bereberes, circulares, que era una auténtica joya
de artesanía.


 


El conjunto, que invitaba al
descanso, estaba rematado, aparte del sofá bajito, por unos pufs circulares de
cuero que le otorgaban la nota étnica al ambiente y por las mantas de estilo handira, esas que había dejado caer en el sofá de un
modo casual.


 


Farolillos de colores en las
esquinas alumbrarían aquella cena única, aportando un estilo árabe exquisito a
un conjunto que resultaba extraordinariamente bello.


 


Por último, una serie de
guirnaldas de luz, estratégicamente distribuidas por las paredes, lograban
crear el más romántico de los entornos, rematado por otra serie de detalles
como los porta velas situados en la mesa principal o los maceteros…


 


Como cabía esperar, Gustavo
comenzó in situ a proyectar un viaje a esa tierra de ensueño, y yo ya me veía
allí con él y con Daniela, haciéndonos unas fotos que también les otorgarían un
extraordinario color a mis paredes.


 


—La comida de allí te va a
atrapar, igual que sus gentes, los paisajes, es que es todo. De veras que tengo
muchas ganas de enseñártelo, he ido tantas veces que me manejo a la perfección.
Sin embargo, con lo de la comida todavía ando ahí, ahí, tengo que hacer un
cursillo específico.


 


Vamos, que en breve lo veía
poniéndome un menú árabe de categoría encima de la mesa. Gustavo era una cajita
de sorpresas, tan pronto encargaba cena, como se convertía en mi master chef
particular.


 


—Te repito que te ha quedado de
ensueño, ahora no vamos a tener más remedio que subir a menudo a disfrutar de
esto contigo, es lo que tiene…


 


—Es que lo he mandado diseñar
pensando en vosotras, no tendría mucho sentido si no estuvierais.


 


Me estremecí. Gustavo nos estaba
implicando en su vida, y no precisamente de una manera lenta. Había llegado la
hora de poner las cartas encimas de la mesa, de sincerarme con él; busqué las
palabras mientras le dejaba hablar.


 


—Gracias, de veras, el resultado
es espectacular, felicita a la gente que lo ha hecho de mi parte.


 


—Podrás hacerlo tú misma, son
amigos de la familia. Verás, mi madre celebra su cumpleaños dentro de unas
semanas y nada me gustaría más que me acompañases esa noche. Es una cena de
adultos, pero si quieres no hay ningún problema porque también Daniela nos
acompañe.


 


Nueva parada en seco, aquella
cena debía ser de gente de postín, porque Esteban y su mujer también estaban
muy bien relacionados, que de casta le venía al galgo, y el galgo era Gustavo
en ese caso.


 


—¿A una cena familiar? Es que no
lo esperaba, me has dejado muda….


 


—Sí, a una cena de mi familia y
amigos, porque estoy deseando que os conozcáis. Bueno, lo de mi padre no
cuenta, que ese es el comodín del público, hacemos como que no está y ya.


 


El resto de la cena, que por
cierto estaba exquisita, la pasé maldiciendo la estampa del “comodín del
público”, por culpa de cuya desfachatez me había metido en semejante embrollo.
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Lo que llevé esa noche fue el
postre, aunque lo cierto es que se quedó encima de la mesa. Estábamos
“condenados” a no terminar de cenar en ninguna ocasión…


 


Gustavo se había levantado para
servirlo y, de la misma manera que depositó en mis necesitados labios una serie
de besos al comienzo de la noche en la terraza, se acercó a mí y de nuevo
comenzó a besarme.


 


—Estás tan dulce que representas
una competencia demasiado tentadora—murmuró mientras miraba aquella delicia en
tres chocolates que acababa de traer.


 


A continuación, extendió su dedo
y tomó un poco de ese chocolate, que llevó hacia mis labios, endulzándolos
todavía más…


 


—Si sigues así es probable que no
lleguemos a tomarlo—le susurré en el oído.


 


—¿Te he dicho ya que tu voz es la
más sugerente de todas las melodías del mundo mundial? Porque si no te lo he
dicho ya estoy tardando.


 


—No que yo recuerde, pero todavía
no es tarde…—Me acababa de coger en brazos y, como si una prueba de aguante se
tratase, uno de los tirantes de mi vestido cayó sobre mi brazo.


 


—Si así lo quiere el destino,
¿quién soy para desafiarlo? —Sonrió él mientras terminaba de deslizarlo hacia
abajo, lo mismo que el otro, algo que me causó el mayor de los
estremecimientos.


 


A diferencia del conjunto de la
semana anterior, el de aquella noche era de encaje, si bien igualmente negro,
el color sexy por excelencia. El contraste con mi piel blanca enloqueció a un
Gustavo que me miró con ojos enamorados.


 


—Sabía que eras inmensamente
bonita, pero los remates son ya…


 


“Los remates” eran aquellos senos
que apuntaban hacia él, firmes, todavía encapsulados en un sujetador divino que
enmarcaba mi escote, así como un vientre plano que acariciaba como si fuese un
lienzo en blanco sobre el que quisiera dibujar para la posteridad…


 


—Uff,
qué cosas me dices…


 


Si yo era bonita, que no se lo
iba a discutir, él no se quedaba atrás. Su piel morena, aquellos brazos que me sostenían
como si fuese una pluma… Y eso que todavía no había visto sus marcados
abdominales, que parecía el modelo de una marca de ropa interior masculina.


 


La entrada de aire en mis
pulmones pedía a gritos ser gestionada. Demasiado tiempo sin que alguien me
tocase, sin que alguien me hiciera vibrar al contacto con su piel, sin que
alguien me recordase cuán viva estaba…


 


En las manos de Gustavo me sentí
radiante y me dediqué a dejarme hacer, no hacía falta más… Experimentado como
él solo, fue su lengua la primera en hacer que miles de destellos eléctricos se
distribuyeran por todo mi cuerpo, para terminar
concentrándose en ese centro del placer que envolvía mi vulva y que me llevó a
universos desconocidos para mí.


 


—Ha sido… nunca, no sé decirte…


 


—No digas nada, mi niña, y solo
disfruta…


 


El sexo con Vicente, entre que
éramos demasiado jóvenes y poco experimentados, y que siempre fue un “aquí te
pillo, aquí te mato”, se parecía muy poco a lo que yo acababa de sentir y
bastante más a lo que había leído en las novelas.


 


Le hice caso y me dediqué a
disfrutar, descubriendo una nueva y maravillosa versión del sexo que creí que
solo estaba destinada para la ficción. Qué equivocada vivía…


 


Lo supe desde el primer momento
que Gustavo colocó sus dedos sobre mí, pero terminé de corroborarlo en el
íntimo y ardiente instante en el que se abrió paso dentro de mí, llegando hasta
mis mismas entrañas.


 


—Cuánto te deseo, cariño, cuánto
te deseo—murmuró en mi oído mientras me trataba con una delicadeza tal que me
sentí una muñequita en sus manos.


 


—Y yo también a ti. —Otra novedad
para mi persona, pues nunca me habían dicho de viva voz que me desearan así…


 


La cadencia de su cadera,
entrando y saliendo de mí mientras con sus manos no solo acariciaba mi cuerpo
sino también mi alma, se me antojó como el más sexy de todos los movimientos.


 


Imposible no sucumbir a los
encantos de un hombre que le había dado un giro de ciento ochenta grados a mi
vida, igual que el que le dio en ese instante a mi cuerpo, para colocarse en mi
espalda, y seguir amándome mientras retiraba mi pelo y me confesaba en el oído
que me quería…


 


Ahí es nada, sus “te quiero”
seguían resonando en mis oídos una vez terminaron los varios asaltos que
vivimos en una primera e irrepetible noche en la que fui suya, lo mismo que él
fue mío.


 


—¿Cómo estás? —me dijo
abrazándome tan fuerte cuando terminamos que me costaba respirar.


 


—Estoy feliz, simplemente
feliz—le contesté pletórica.


 


—Pues nuevo objetivo conseguido,
que tengas dulces sueños.


 


Igual que hizo con Daniela en su
día, me dio un beso en la frente, y después de lo mucho que habíamos vivido a
nivel sexual, aquel broche tan tierno a la noche provocó que me quedase dormida
ipso facto en sus brazos.


 


No hubo un solo momento en el que
me soltase, y vuelta que yo daba, vuelta que daba conmigo, repitiéndome un “te
quiero” entre sueños que me indicaba que ya no podría prescindir de aquellas
dos palabras que tan bien sonaban juntas.


 


—Yo también te quiero—le
contestaba mientras que en mis labios se dibujaba una sonrisa.


 


Tanta era la felicidad que me
embargaba que llegué a temer a lo largo de la noche que solo se tratara de un
sueño, pero por suerte abría los ojos y él seguía ahí.


 


¿Cómo me las iba a apañar para
acompañarle a aquella cena habiéndome quitado la máscara? ¿Y si me esperaba un
poco más? No, no podía alargar el tormento.


 


Tomé una decisión; Daniela no
volvería hasta la tarde siguiente, así que buscaría el momento propicio en el
día, reuniría el valor, por fin acabaría con un suplicio que no me permitía disfrutar
de mi relación en toda su magnitud, como me indicaba Camila.


 


—¿En qué piensas, mi amor? —me
preguntó tan pronto abrió los ojos y me vio despierta.


 


Después de echado un primer
sueño, el desvelo se instaló a mi lado aquella noche, de la misma forma que lo
hizo Gustavo, solo que este último era infinitamente mejor compañero de cama.


 


—En nada, mi vida…—No era capaz
de arrancar, pero como Tania que me llamaba que de ese día no pasaba.


 


—Pues entonces será hora de darte
algo que pensar…


 


Y me lo dio, sabía muy bien lo
que se decía. Un primer asalto en la cama y otro en la ducha nos sirvieron para
abrir boca en una mañana en la que más tarde me preparó un desayuno de esos
completos, americanos, tan completo que representaba mi comida de todo un día.


 


—De eso nada, cómetelo, que luego
a almorzar te voy a llevar a un restaurante al que suelo ir mucho. Hoy nos
vamos a comer un chuletón.


 


Para algo estábamos en Ávila,
pero no me imaginaba yo tomándome uno de esos enormes y deliciosos trozos de carne
después de zamparme ese desayuno, por lo que se lo argumenté y me “permitió”
dejar la mitad.


 


—Solo con la condición de que
luego comas bien, que no me comes nada…—Me recordó a mi madre, aunque también
me eché a reír por lo del no “me comes”, ya que solo me había comido él a mí,
pero ya cambiarían las tornas.


 


Por lo que intuía, estar en su
compañía se iba a convertir en todo un vicio, pero meterme con él en la cama no
representaría otro menor. 


 


Gustavo era el hombre de mis
sueños, aquel que sabía hacerme sentir una diosa en sus manos; la forma en la
que me miraba me decía que no solo me amaba, sino que también me admiraba como
mujer.


 


Había llegado la hora, una buena
ducha y, ¡al lío! Que fuera lo que Dios quisiera, pero antes necesitaba que el
agua calentita cayera sobre mi cuerpo…
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Dicen que lo que no pasa en un
año, pasa en un día. Y, por si yo no lo tenía del todo claro, aquel domingo
había amanecido para demostrármelo…


 


Preocupada por la confesión que
debía hacerle a Gustavo, me metí a tomar esa ducha que me calmara y me
permitiese buscar las palabras que se convirtieran en mis alidadas. No soy una
ilusa y por esa razón sabía que estas no podrían actuar como una varita mágica,
pero al menos sí convertir mi confesión en un mal menor.


 


Me miré al espejo y me di fuerzas
yo solita; “tú puedes, Tania, que en peores plazas has toreado y siempre
saliste victoriosa”. 


 


Falsa modestia aparte, yo ya
había vivido muchas cosas y algunas de ellas nada fáciles. El simple hecho de
haberme enfrentado todos aquellos años a un trabajo cuyo jefe era un ogro, ya
era una prueba de resistencia y valentía, por mucho que el tío pareciera
cambiado.


 


Sí, desde el día que habló con
Daniela en los términos que ya he contado, algo parecía haber cambiado en
Cándido. Mi niña para mí era un tesoro, pero no creía yo que hubiera causado en
él un efecto talismán como para volverlo cual calcetín. Él sabría el porqué,
pero lo cierto es que ya nos trataba a Mari Jose y a
mí como si fuera un ser humano más, corriente y moliente. Incluso en ciertos
momentos con bastante agrado, ¿un milagro? Probablemente.


 


—Disfruta de tu ducha, amor.
—Gustavo entró y me dio un largo beso, mientras mi ropa volvía a correr
peligro. Y si esta caía en su presencia, complicado no volver a fundirnos el
uno con el otro.


 


—Si sigues ahí no sé si va a
haber ducha.


 


—Correcto, bajo un momento al
garaje a echarle un vistazo a los niveles de aceite del coche y te dejo que te
asees relajadamente.


 


—Puede que contigo obtuviese más
relax, pero lo de ducharme se complicaría—añadí mientras él me hacía una
carantoña y me decía con los ojos que mejor no siguiera provocándolo.


 


Entré en la ducha, que parecía
una cabina espacial… Aquel cuarto de baño, que pertenecía a su dormitorio, era
de un lujo impresionante y unas dimensiones más que considerables, pues contaba
con bañera y con placa de ducha.


 


De la bañera ya daríamos cuenta
juntos, pero fue aquella placa de ducha con columna de hidromasaje, que se
asemejaba a una nave espacial, la elegida para darme una ducha que se prolongó
por espacio de unos quince minutos.


 


Mientras me estaba secando,
escuché de nuevo la puerta de la casa abrirse.


 


—Cariño, vengo con visita, te lo
digo para que no salgas desnuda, que ese espectáculo está reservado solo para
mí. Me he encontrado a alguien que ahora te presentaré—me dijo por lo bajini
acercándose al baño.


 


—Vale, vale… No esperaba visita,
pero tampoco tenía nada de particular. Por lo que vi en su Face,
la vida social de Gustavo no era tranquilita, contando con innumerables amigos.


 


Cinco minutos después salí para
el salón y, contra todo pronóstico, la visita que acababa de llegar no era
precisamente desconocida para mí.


 


—¿Cándido? —le pregunté con
horror al verlo sentado en el sofá con Gustavo.


 


—Pero bueno, Tania, ¿tú qué haces
aquí? No te esperaba…


 


Yo sí que no lo esperaba a él y
me sentí desmayar.


 


—¿Os conocéis? —nos preguntó
Gustavo, mirándonos a los dos alternativamente.


 


—Sí, sí, que nos conocemos—le
comenté muerta del miedo porque no sabía cómo iba a salir de aquella.


 


—Pero cómo no la voy a conocer si
es una de mis mejores trabajadoras—le soltó con toda la tranquilidad mi jefe.


 


—¿Cómo que una de tus mejores
trabajadoras? —Enarcó una ceja Gustavo, que no sabía de qué iba aquello. 


 


—Sí, hombre, ya hace que tengo a
Tania en mi plantilla de limpieza un buen tiempito, ¿por qué?


 


—Por nada, por nada, no te
preocupes. Pues ya ves, Tania, no han hecho falta presentaciones, conoces a
Cándido de sobra. —Tan elegante como era no quiso dejarme en evidencia delante
de él.


 


—Cierto, voy a bajar a mi piso y
os dejo tranquilamente hablar de vuestras cosas.


 


—Perfecto, bajo en un rato—añadió
él y yo temblé solo de pensarlo.


 


Me despedí de ambos y cogí mis
cosas. Una media hora transcurrió antes de que bajara.


 


Por lo que supe después, Cándido
era amigo de Esteban, que Dios los cría y ellos se juntan, porque mi jefe
también fue siempre un sieso de mucho cuidado, igual que mi suegro. Y su cambio
de actitud se debía al miedo que tenía a raíz de que le hubieran detectado una
enfermedad grave.


 


Aquella mañana llamó a Gustavo
para hablar con él, porque estaba desesperado. Cándido no vivía lejos y él le
dijo que se pasara por su casa, pensando que así además me presentaba a alguien
de su círculo.


 


Cuando abrí la puerta, poco me
diferenciaba de la blancura de la pared…


 


—Sinceramente, Tania, si te
habías pensado que me importaría que fueras limpiadora, estás pero que muy
equivocada. Ahora bien, lo que de verdad me importa es que insultaras mi
inteligencia inventándote esa majadería de que eras abogada sin serlo…


 


—Lo siento y te doy mi palabra de
que iba a contártelo, solo estaba buscando el momento, la culpa fue de tu
padre…


 


Los nervios me estaban
traicionando más de la cuenta, porque echarle toda la culpa de lo sucedido a su
padre tampoco es que resultara demasiado ético. Y claro, el tiro me terminó
saliendo por la culata.


 


—¿De verdad mi padre tiene la
culpa de que tú me mintieras? ¿Es una broma?


 


— No, no es una broma, lo que
sucede es que él se permitió el lujo de tacharme de “muerta de hambre”, quizás
porque mi apariencia no fuera tan refinada como la del resto de vecinas, y salí
por ahí porque me sentó fatal, ¿qué hubieras hecho tú en mi lugar?


 


—Probablemente intentar salir
airoso sin fingir que soy otra persona. Vale que puedo comprender lo que
hiciste por tu edad, pero lo que me parece indecente es que no te hayas
desdicho de semejante estupidez en las semanas que llevamos viéndonos, eso es
intolerable.


 


No había ira en sus palabras,
sino tristeza, y eso me pareció mucho peor. Cuando uno está enfadado, existe la
posibilidad de que se le pase, pero cuando se siente decepcionado, por
desgracia eso es más chungo…


 


—Lo siento de corazón, por favor,
no dejes de creer en mí, todo lo demás es cierto, yo te quiero, Gustavo.


 


—¿Me quieres a mí o quieres a mi
posición? Porque ahora ya comienzo a dudarlo todo, Tania. Yo no te tenía por
alguien materialista, pero acabo de descubrir que le das una importancia a
ciertas cosas que me asusta más de lo que puedas imaginar. Y me dices que no
deje de creer en ti, ¿cómo se hace eso?


 


Las lágrimas comenzaron a rodar
por mis mejillas. Y no fue eso lo peor, sino que lo mismo hicieron por las
suyas.


 


—Gustavo, por favor…—Fue lo único
que pude decirle antes de perderlo de vista.
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—Mami, ¿dónde está Gustavo?
Quiero enseñarle lo que sé hacer con mi patinete, dime dónde está—me preguntó
Daniela en cuanto llegó por la tarde.


 


Me sentí como la más miserable de
las mortales, porque mi niña lo adoraba y yo lo había puesto todo en peligro.


 


—Cariño, Gustavo no va a bajar
esta tarde al parque con nosotras…


 


Yo sí que tenía que bajar,
quisiera o no quisiera. Llevaba todo el día llorando y mis enrojecidos ojos
estaban dando la señal de alerta; mi cabeza explotaría en tres, dos, uno…


 


—¿Está malito? Porque si está
malito yo puedo ir a hacerle “sana, sana, curita de rana” como te hago a ti
hasta que te hagas enfermera, que ya después no te va a hacer ni falta.


 


En aquel aciago día no me había
vuelto a acordar de esa bonita idea que rondaba mi mente, porque todo se me
había venido abajo con la decepción que le causé a Gustavo.


 


—No, cariño, no está malito.


 


—Pues entonces mejor, puedo subir
con el patinete a su casa, a él le gustará ver todo lo que he aprendido. Pero
tranquila, ¿eh? Que lo haré en su terraza, no en el salón.


 


Sí, es lo que hubiese faltado,
que mi niña le echara abajo el salón a patinetazo
limpio, como para pasársele el cabreo… Y no, es que no era un cabreo, sino algo
mucho más profundo, y cuanto antes lo asumiera yo, mucho mejor.


 


—No, Daniela, tampoco vamos a
poder subir a su casa, Gustavo está un poco enfadado con mamá y será mejor
esperar a que se le pase.


 


—¿Eso es igual que cuando yo hago
una trastada y me dices que te deje tranquilita un rato hasta que se te pase? 


 


—Más o menos, mi niña. —La
diferencia estaba en que la trastada que yo le hice era bastante mayor,
imperdonable a sus ojos…


 


Dios, ¿por qué no me habría
decidido a contárselo antes? ¿Por qué tenían que ser las cosas tan difíciles?
Yo, que era una chica sencilla y que siempre había presumido de serlo,
arruinándome la vida por fingir ser quien no era. No me conocía.


 


—Ah, pues entonces no te
preocupes, que ya verás, se le pasará enseguida como a ti.


 


Desde su tierna visión infantil
todo era infinitamente sencillo, pero mucho me temía que las cosas no serían
así.


 


—No lo sé, Daniela, puede que la
trastada de mamá haya sido más grande que las tuyas, y a lo mejor a Gustavo
tarda más tiempo en pasársele.


 


—Pero eso no puede ser, si tú
siempre dices que yo soy el trasto mayor del reino y que mis trastadas son
insuperables. ¿Y ahora dices que eres más trasto que yo? Mami, no hay quien te
entienda. —Hizo el gesto de que me faltaba un tornillo con el dedito en su sien
y sacó mi sonrisa.


 


Llevaba todo el día sin comer a
excepción del medio desayuno que me metí entre pecho y espalda en su casa. Y
menos mal que fue copioso, porque de lo revuelto que tenía el estómago no me
permitía echarle nada más.


 


—Ya lo sé, mi niña, pero esta vez
ha sido mamá la que ha metido la pata un montón.


 


—Ya, pero Gustavo es tu novio, y
tú siempre dices que las personas tienen que perdonarse las cosas, ¿está tan
enfadado como para no perdonarte?


 


—Espero que no, hija, pero no lo
sé.


 


—Yo puedo subir si quieres, puedo
hablar con él, a mí me escuchará, también me quiere—me propuso con expresión
decidida.


 


—Daniela, soy yo quien tiene que
protegerte a ti y no al contrario, hija mía. No te preocupes por nada y bajemos
al parque a jugar.


 


Seguro que el chivato fue mi
cara, que no era precisamente de alegría, ya que más de una de aquellas harpías
tocó las palmas con las orejas, porque las vi cuchichear por el hecho de que
bajara sola.


 


—Camila, ¿puedes bajar? —le
pregunté porque, de seguir así, acabaría hecha un mar de lágrimas allí mismo, y
todo menos darle esa satisfacción a aquella legión de ingratas.


 


El tono de mi voz hizo que mi
amiga se sentara a mi lado en no más de cinco minutos.


 


—Uff,
¿se lo has contado y no le ha gustado un pelo? —me preguntó. Había la
suficiente distancia entre nuestro banco y el de las otras para que pudiéramos
hablar con tranquilidad.


 


—Mucho peor que eso… deja que te
cuente.


 


Camila me escuchó con atención.


 


—Chica, no has podido tener más
mala pata. Vaya con las casualidades de Dios, pero no te preocupes, que él
recapacitará.


 


—No lo creo, ha sido mucha la
decepción. Gustavo no me conoce de nada y ahora va a pensar que soy una
interesada, que iba por su dinero y no sé cuántas cosas más.


 


—O no. Ahora es cierto que está
en frío y que tratar de disuadirle puede ser contraproducente, pero déjale su
espacio, que piense, que recapacite…


 


—No, si otra opción no me queda,
tampoco me puedo arrastrar como si fuera un felpudo, y más sabiendo que él no
me cree. Qué poco me ha durado el cuento…


 


—Ya, cariño, ahora te toca ser
fuerte. Mira, Jorge también se ha vuelto con su ex, si quieres ya podemos
quedar para llorar juntas, ¿no es un planazo?


 


—¿Ese imbécil se ha vuelto con su
ex? Pues déjame decirte que si se ha perdido a una mujer como tú es porque no
te merece, guapa.


 


Yo la tenía muy en estima. Ella
valía mucho más a todos los niveles que cualquiera de las oportunistas
aquellas, y sin embargo no podía ser más sencilla.


 


—Ni tampoco Gustavo te va a
merecer si no se baja del burro. Pero que yo creo que sí, ya verás, el tiempo
me va a dar la razón.


 


—No sé, más bien creo que
no—suspiré.


 


Volvía a estar muy bajita de
ánimo. La felicidad que había tenido en las palmas de mis manos se había
evaporado como por arte de birlibirloque.


 


—Confía en el tiempo, que ese
todo lo cura. Además, tienes a tu favor que os vais a cruzar en el bloque cada
dos por tres… Y eso no propicia que la herida se cierre, muriendo lo vuestro.
Mientras siga viva, hay esperanza.
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No volví a ver a ver a Gustavo en
toda la semana, por lo que el viernes llegué a la clara conclusión de que me
estaba evitando por completo. Por las tardes, mientras estaba en el parque,
miraba hacia su ático y comprobaba que había luz, lo que corroboraba mi teoría.


 


La tristeza dejó una honda huella
en mí durante aquellos días, por mucho que yo tratase de parecer alegre a los
ojos de una Daniela a quien no era fácil dársela con queso.


 


Pensé que era Camila cuando
llamaron a mi puerta aquella noche y en esa desconfianza me dispuse a abrir.


 


—¡Sorpresa, hija! Ya estamos aquí
porque hemos venido. —Lejos de ser Camila, eran mi madre y Rafael los que
entraron.


 


—Mamá, ¿cómo es que habéis venido
y sin decirme nada de nada? —Miré a mi enana porque aquello me olió a
chamusquina y no poco.


 


—Mami yo…


 


—Daniela, ¿tú les has contado a
la abuela y a Rafael que…?


 


—¿Lo de que tu novio te ha
dejado? A lo mejor un poco, mami. —Encogió los hombros.


 


—¿Un poco? —la reprendí.


 


—Hija, no le riñas que la
pobrecita lo ha hecho con la mejor intención, ¿qué es eso de que estás muy
triste? A ver, muy buena cara no es que tengas, anda que se ha equivocado mi
nieta.


 


Mi madre era una mujer pizpireta
y resuelta, no me extrañaba ni un ápice que Rafael se hubiera enamorado de ella
hasta la médula. Ojalá yo fuera capaz de hacer lo mismo con Gustavo, pero
claro, mi madre fue a pecho descubierto desde el primer momento, sin tratar de
hacer lo blanco negro.


 


—Mamá, no teníais que haberos
molestado. Ni tú, enana, irte así de la lengua sin consultarme. ¿Seguro que vas
a estar bien, Rafael?


 


Lo mínimo que podía hacer era preocuparme
por el hombre que tan bien se había portado siempre no solo con mi madre, sino
también con nosotras.


 


—Perfectamente, hija, no te
preocupes, ¿y tú cómo estás? —Me dio un beso él también.


 


—Yo bien, tirando…


 


—Eso, tirando el plato de comida
lleno es como estás, mami. —Lo de Daniela no tenía
remedio, hasta en condiciones así sacaba mi risa.


 


—Hija con nosotros no tienes que
disimular, mejor nos dices la verdad, ¿Cómo te encuentras? —Mi madre estaba muy
preocupada.


 


—Bien, mami, un poco triste pero
ya.


 


—Pues eso se va a acabar, que ya
ha llegado la alegría a esta casa. Venga, vamos a pedir unas pizzas de esas que
tanto le gustan a mi chiquitina.


 


—Daniela, ahora las vas a pedir
tú por teléfono—le indiqué.


 


—¿Yo? Mami, pero si soy una niña,
no sé hacerlo.


 


—¿No? ¿O sea que sabes ser una
cotorrita que le vaya con el cuento a los abuelos, pero llamar a la pizzería es
diferente?


 


—Totalmente, mami, totalmente…


 


Cuando Daniela se durmió, me tocó
darles unas explicaciones que me parecían totalmente vergonzosas.


 


—Pero hija mía, no te atormentes,
ese hombre te quemó mucho la sangre. Demonio de tío…—También le cayó bien mi
suegro.


 


Mi madre se quedó perpleja con
mis explicaciones. Ella me conocía mejor que nadie y podía dar fe de que yo no
vivía de cara a la galería, pero es que lo de Esteban se pasó de castaño a
oscuro.


 


—Ya, mamá, pero fíjate si he
metido la pata hasta el fondo. Ni volver a vernos ha querido su hijo.


 


—Yo me pongo en su lugar como
hombre y es normal que esté afectado, y te diría que hasta asustado. Su
impresión debe ser que no sabe quién eres, Tania—añadió Rafael, que no se
andaba con paños calientes. Él siempre actuaba como si fuera mi padre.


 


—Lo dicho, que lo he
perdido—suspiré.


 


—¿Y no has tratado de subir a
hablar con él? —Mi madre examinaba todas las posibilidades.


 


—Es que Camila me ha dicho que
será mejor que le deje su espacio, que si lo presiono sería peor.


 


—Y a ti te ha venido
estupendamente, porque te veo en los ojos que entras en pánico solo de subir la
escalera, ¿me equivoco mucho? —me preguntó mi madre, que de nuevo metía el dedo
en la llaga.


 


—Sí, mamá, yo ya prefiero dejar
el mundo correr y lo que tenga que ser que sea.


 


No quería ni plantearme cómo
sería la siguiente vez que nos viésemos, pero los nervios me comían solo de
pensarlo. Imaginar su rictus serio y distante, cuando antes era todo ternura
conmigo, me acobardaba hasta límites insospechados.


 


—Bueno, cambiemos un poco de
tema, que este te caldea demasiado, ¿qué hay de eso de que quieres estudiar,
hija?


 


—Ah, eso lo tengo un poco
aparcado con todo esto, pero que me gustaría ser enfermera mami, que yo no
quiero pasarme toda la vida limpiando. Por muy digno que sea, yo quiero
prosperar.


 


—Y lo vas a hacer, ¿qué
necesitas? —Ya los veía yo sacando la billetera.


 


—Nada, mami, el curso de acceso
es gratis, lo único que necesito es echarle ganas y arrojo. Y eso por mi
Daniela tengo que hacerlo.


 


—Naturalmente que sí, cariño. Esa
niña tira de ti más que cualquier otra cosa en el mundo. Y con independencia de
lo que pase con ese muchacho, mientras las dos estéis juntas y fuertes, todo
irá bien.


 


—Eso es verdad, mami—asentí.


 


Traté de grabarme a fuego sus
palabras esa noche, pero nadie decía que, por ser ciertas, no fueran dolorosas.
Seguir para adelante no era en mi caso una opción, sino una obligación, pero
una obligación que dolía sin Gustavo.


 


Durante todo el fin de semana me
sentí inmensamente arropada por ellos.


 


—¿A que ya no estás enfadada
conmigo por habérselo contado? —me preguntaba mi Daniela a cada momento.


 


—No, cariño, claro que no estoy
enfadada contigo. Gracias por ser como eres…


 


—¿Por ser tan guapa? —Me ponía
ella gestitos mientras posaba y su abuela es que se la comía enterita.


 


—Mira, mamá, aquí tenemos a una
fututa influencer, ¿tú has visto el plan? 


 


—Sí, hija, menudo carácter el de
nuestra niña, a esta no la va a pisar nadie.


 


—Pues eso es lo que yo quiero,
mami, que no sea una tonta del bote como yo que se deje engatusar por el primer
tonto lava que se le cruce en el camino.


 


Yo de Vicente no hablaría jamás
mal delante de Daniela, pero por detrás se me calentaba el piquito, que otro
gallo nos hubiera cantado de comportarse él en su momento como debió.


 


—Lo hecho, hecho está, mi niña.
Tú ahora solo tienes que mirar hacia delante, que yo te auguro un futuro muy
bonito, sea con ese médico, con un compañero enfermero o con el Cristo que lo
fundó.


 


Mi madre tenía una gran fe en mí
y ya me veía con la bata blanca puesta. Yo más bien veía a rayas horizontales,
las de las contraventanas de Gustavo, pues no las perdía de vista en todo el
día.


 


¿Le daría por bajar en algún
momento? Él sabía muy bien dónde encontrarme y, si no lo hacía, sería porque no
le saliera.


 


El domingo por la noche me dio un
bajón importante…


 


—¿Seguro que no quieres que me
quede unos días contigo, hija? —me preguntó mi madre antes de irse aquella
tarde.


 


—Claro que no, mamá, tú tienes
que acompañar mañana a Rafael al médico. —El hombre seguía algo pocho y tenían
consulta al día siguiente.


 


—Pero mira que yo puedo ir solo,
que ya soy mayorcito. —Él también se ofreció.


 


Qué suerte había tenido mi madre.
Y qué suerte tuve yo misma y la perdí por boba…


 


Tras aquella primera visita, a la
que, seguro que sucederían otras muchas, me sentí de nuevo un poco huérfana. No
obstante, nada más lejos que sentirme vencida. 


 


Al día siguiente tenía una cita
importante y por Dios que no me echaría atrás. El mundo es de los valientes,
como me decía Camila, y demasiadas veces dejé cosas en el camino con
anterioridad por no creerme merecedora de ellas.


 


Si algo le debía a mi hija era
sacar aquella mejorada versión de mí misma que le sirviera de ejemplo…
Comenzaba mi nueva vida, una vida que tendría que reportarme un buen número de
satisfacciones.


 


Se acabaron los miedos. Ahora
tocaba ir por aquello que tanto anhelaba.
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Lunes por la tarde y ya estaba yo
echando la solicitud. Por Dios que no quedaría por falta de intentarlo. Yo
quería que mi niña, en un futuro no muy lejano, se enorgulleciera de los logros
de su madre.


 


—¡Ya estoy matriculada, Daniela!
—vociferé cuando estuvimos fuera.


 


Aunque era consciente de que
todavía me quedaba un arduo camino por delante, ya estaba en el comienzo de
este.


 


—Mami, ¿eso es para lo de ser
enfermera?


 


—Sí, cariño, para eso—le expliqué
con cariño.


 


—Entonces, ¿la próxima vez que me
caiga y me tengan que poner puntos lo harás tú?


 


—No, cariño, mejor no te caigas y
así no tendrán que ponerte puntos, que mamá ya ha pasado bastante susto el otro
día.


 


—Ah vale, mami, pero que nunca se
sabe…


 


Aquella sabelotodo siempre tenía
que decir la última palabra. La cogí de la mano y paseando, me dispuse a ir con
ella hacia casa. Había un buen trecho, pero ambas teníamos ganas de caminar.
Por fin el sol se dejaba caer con mayor generosidad y nos apetecía ir charlando
tranquilamente de nuestras cosas.


 


Llegamos a la puerta del bloque
y, al ser una hora inusual, el destino quiso que nos encontráramos con Gustavo.
Un manojo de nervios a mi lado era un ejemplo de tranquilidad, porque el
temblor se me notaba a leguas.


 


—Hola, Tania—me saludó con tono
triste—. ¿Y tú cómo estás, Daniela? —Se dirigió a la niña, a quien le hizo
cosquillitas en la barriga, un gesto muy típico en él.


 


—¡Hola, Gustavo! Yo estoy muy
bien, aunque estaría mejor si pudiera enseñarte lo que he aprendido a hacer con
mi patinete.


 


Muchas veces en la vida había
deseado que la tierra me tragase, pero no con tantas ganas como aquella, quise
tirarme de los pelos.


 


—¿Sí? Lo siento, pequeña, es que
he estado muy ocupado.


 


—¿Entonces no has venido porque
has estado ocupado? Yo pensé que lo que estabas era enfadado con mamá.


 


Definitivamente quería que la
tierra me tragase y no volviese a escupirme por ninguna circunstancia.


 


—Daniela, hija, cállate, por
favor.


 


—No, no te preocupes, déjala
hablar, no la coartes.


 


Él no era partidario de cohibir
la expresividad de los niños, pero es que esa hija mía me iba a llevar a la
tumba con la suya.


 


—Lo siento, de veras que lo
siento—insistí.


 


—No, no tienes que sentir nada,
Tania. Y Daniela, yo no estoy enfadado con tu mami, lo único es que los adultos
algunas veces no se entienden y deciden seguir cada uno por su camino.


 


—Pues tú podrías coger por el
mismo por el que yo voy en patinete, y así me ves…


 


Y dale Perico al torno, mi niña
era cansina.


 


—Te prometo que un día bajo para
que me enseñes lo que has aprendido a hacer con él, ¿te parece?


 


—Vale, uno de los días que mi
mami esté estudiando, te aviso y me bajas tú…


 


Ea, ya lo había
soltado, se le acabó lo de que esas cuestiones eran nuestro secreto…


 


—¿Estudiando? ¿Vas a estudiar?
—me preguntó, lo noté sorprendido y no sabía si eso era bueno o malo.


 


—Sí, verás…—No sabía ni por dónde
empezar, pero Daniela me allanó el camino, como era normal en ella.


 


—Sí, es que mi mamá se va a hacer
enfermera, porque igual me vuelvo a caer y me tiene que curar ella la pupa…


 


—¿Enfermera? ¿Tú quieres estudiar
Enfermería? —No salía de su asombro.


 


—Sí, es lo que quise explicarte
días atrás, pero no anduve lo suficientemente rápida y ya no hace falta que te
cuente más, conoces el final igual de bien que yo…


 


—Ya, bueno… Me alegro de haberos
visto. Nos vemos, Daniela. —Le entraron las prisas, se notó que comenzó a
sentirse incómodo.


 


Mi niña le dijo adiós con la
manita y él replicó su gesto. Ni siquiera entró en el bloque, era como si de
repente necesitase volver a la calle, respirar aire puro, controlar su
respiración.


 


La misma respiración que yo
necesitaba controlar también, ya que me entraron unas inevitables ganas de
llorar. Llevaba unos días sin verlo y el encontrármelo de sopetón no me hizo
ningún bien. 


 


Por explicarlo de un modo
resumido, sentí como si volviera al punto de partida, al momento en el que lo
dejamos, y lo poco que había avanzado en aquellos días quedó de nuevo atrás.


 


Entré en casa con Daniela y,
mientras ella tomaba su merienda, me eché a llorar sin consuelo en mi
dormitorio, en silencio. Con Gustavo había experimentado el verdadero amor, ya
que lo de Vicente fue un tema de críos, un enganche que duró más de la cuenta y
que dio un fruto maravilloso.


 


Tenía que disimular, mi niña
merecía que bajáramos al parque, que riera con ella, que viera sus avances en
el patinete, ya que no tenía ninguna culpa de lo que me estaba sucediendo.


 


Sin más, lo hice y en el parque
intenté poner mi mejor cara, dado que aquellas idiotas parecían regocijase
viendo mi soledad cada tarde.


 


Llevaba un rato allí, enfrascada
en la lectura de mi libro, cuando escuché que Daniela me volvía a reclamar. Su
habilidad con el patín era un hecho…


 


—¡Mira, mira lo bien que lo hago!


 


—Ya te he visto, lo has hecho
fenomenal, cariño—le dije subiendo mi pulgar.


 


—No, si no te lo decía a ti, es a
Gustavo.


 


Me volví y lo vi avanzar hacia
ella. Todas las arpías, que andaban conspirando como de costumbre, fijaron su
vista en nosotros.


 


—¡Mira, Gustavo! Y ahora sin
manos…—le dijo Daniela, y él se apresuró a cogerla al vuelo.


 


—De eso nada, enana, que lo
siguiente es decir “sin dientes…”


 


La niña se echó a reír y yo con
ella, él hizo lo mismo y me encantó verlos juntos y tan risueños.


 


Daniela terminó por darle un beso
que él le devolvió, tras lo cual me pidió permiso con la mirada para sentarse
conmigo en el banco.


 


—Así que enfermera, ¿no? ¿Tú te
has propuesto volverme totalmente loco? Mira que al final no voy a saber lo que
eres. —Su tono era infinitamente más relajado, nada que ver con la tensión
anterior.


 


—Lo que realmente soy es una
chica sencilla, una madre soltera que lucha por sacar a su hija adelante y sí,
debí confesártelo antes, lo hago limpiando y a mucha honra. Si en su día quise
ocultárselo a tu padre es porque hay personas, como él, que te valoran por lo
que tienes y no por lo que eres. Y tener, no tengo nada, pero creo que ser, soy
una buena persona, con valores y que puedo aportar mucho.


 


Ni que tuviera preparado el
discurso; me salió de carrerilla, sin pensarlo y eso fue debido a que quien
habló fue mi corazón y no mi cabeza.


 


—¿Y se puede saber exactamente
qué puedes aportar a alguien como yo? —Ya lo tenía en el bote, ahora quería que
le alegrara un poco el oído.


 


—Un puñado de amor como no habrás
conocido en la vida, eso es lo que puedo aportarte, ¿te parece suficiente o
tengo que convencerte todavía? Porque si es así, ahí tienes otro argumento; yo
no te necesito Gustavo, no quiero tu estatus, ni tu apellido para mi niña, ni
tu dinero, ni siquiera tu terraza por mucho que te haya quedado de revista.
—Esto último se lo dije de broma.


 


—Y entonces, ¿qué es lo que
quieres de mí?


 


—Ya te lo dije, que no dejes de
creer en mí, eso es lo que único que quiero, porque yo sí que creo en ti, creo
en tu forma de ver la vida, creo que eres una persona que merece la pena, creo
en tus valores y creo que alguien como tú es el hombre que quiero a mi lado. Y
cuando digo alguien como tú me refiero a idéntico, no a una copia, yo que
quiero a ti.


 


—¿Me quieres? —Se notaba que mi
discurso le estaba llegando al corazón, que le estaba conmoviendo, que quería
creer en mis palabras.


 


—Sí, te quiero de todo corazón,
Gustavo, te quiero como no pensé que se pudiera querer a un hombre. Y lo sé
porque tu ausencia me duele por sí misma, porque no puedo soportar el haberte
fallado, porque me siento una necia total como consecuencia de no haber sido
sincera.


 


—¿Y ahora estás siendo totalmente
sincera?


 


—Estoy siendo tan sincera que me
duele el alma de abrírtela en canal, no puedo serlo más. Si quieres confiar en
mí, vas a tener que hacerlo ahora, porque no puedo hacer más.


 


—Y no hace falta que lo hagas
porque, si te soy totalmente sincero, te quiero lo suficiente como para no
poder pasar ni un día más sin ti…
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Ni él pudo pasar ni un día más
sin mí ni yo tampoco sin él. Lo nuestro salió adelante gracias al ejercicio de
sinceridad que, esa tarde, sí fue compartido.


 


—Os estáis riendo un montón—nos
comentó Daniela en cuanto se acercó con el patinete al banco en el que
estábamos—, ¿es que ya volvéis a ser novios?


 


—Sí, cariño, ya volvemos a ser
novios, ¿te gusta la idea? —le preguntó, cogiéndola al vuelo y dándole un
tierno beso.


 


—Sí, porque mamá estaba muy
triste sin ti. Ella se cree que yo no sé que llora, pero
sí lo sé—le espetó y de nuevo mis piernas quedaron colgando en el aire y la
sonrisa se me quedó congelada.


 


—¿Sí? Pues, ¿sabes lo que te
digo?


 


—No, si no me lo dices no puedo
saberlo—le aclaró ella.


 


—Pues que te prometo que tu madre
no va a llorar más, que a partir de ahora yo me voy a encargar de que solo ría,
¿te parece una buena idea?


 


—Me parece fenomenal, porque yo
también lo he intentado, ¡pero vaya trabajito! —resopló.


 


Lo que había que oír, mi enana,
definitivamente y aunque ella no se lo explicara, era una vieja o se había
tragado una o algo parecido…


 


Esa tarde comenzó a fraguarse una
historia que tenía los mejores visos de continuación. Todavía nos reconciliamos
a tiempo de que yo pudiera asistir a aquella cena a la que tanto le temía; a la
del cumple de su madre.


 


Recuerdo la forma en la que me
defendió mi novio ante su padre, por teléfono, antes de acudir.


 


—Te lo advierto papá, no quiero
ni una tontería; voy a acudir con Tania y ya lo sabes por Cándido, no es
abogada. Y sí, pregúntate por qué una muchacha tan joven se vio obligada a
mentirte en una cosa así, ¿tú te crees que es normal ir avasallando así la
gente? Un gesto más en ese sentido y no solo no ganarás una nuera, sino que te
prometo que perderás a un hijo. Y a ver cómo le explicas a esa sociedad que
tanto te importa que tu hijo, el médico, del que tan orgulloso estás, pasa de
mirarte a la cara.


 


Su tono fue tan contundente que
cuando llegamos Esteban estaba más suave que un guante. Siempre he pensado que
la procesión iría por dentro y que en el fondo aquel hombre tan clasista no
querría verme allí, sino más bien en la punta de un cañón, pero se guardó muy
bien de demostrarlo.


 


—Hola, querida, tú debes ser
Tania, no sabes las ganas que tenía de conocerte. —Ese fue el saludo de su
madre, que sí noté realmente afectuoso, y que me dio dos besos al abrir la
puerta de su casa.


 


—Yo también tenía muchas ganas de
conocerte, Marisa, gracias. —Casi se me saltan las lágrimas al comprobar que
ella sí que me acogía de buen grado y con toda la naturalidad del mundo.


 


—Me ha dicho mi hijo que tienes
una nena encantadora, estoy deseando que nos la traigas a merendar una tarde.
¿Sabes? Nunca he tenido la ocasión de ejercer de abuela y ya es hora de que
vaya haciendo las prácticas.


 


Chapó por ella. No me había dado
tiempo ni a felicitarla y ya me había hecho sentir arropada. Su actitud me
tranquilizó tanto que ya saludé a Esteban bastante más relajada.


 


—Sé que no hemos empezado con el
mejor de los pies y creo que es posible que yo haya tenido algo de culpa—me
confesó según me daba la mano, un gesto mucho más frío que los dos afectuosos
besos de su mujer, pero mucho más de lo que pudiera esperar a priori.


 


—¿Algo de culpa? Ejem—carraspeó
su hijo y él supo muy bien lo que eso significaba.


 


—Algo o toda, ya sabéis cómo soy,
tampoco vayáis a querer pedirle peras al olmo—se disculpó a su manera y se
marchó para dentro.


 


Gustavo parecía algo apurado
todavía.


 


—Cariño, sé que no es el colmo de
la condescendencia, pero tampoco logro hacer más carrera de él. —Se rio.


 


—No te preocupes, ya te digo que
es muchísimo más de lo que creí, un avance enorme. Además, me sobra salero para
terminar metiéndome a ese cascarrabias en el bolsillo, ya lo verás.


 


Esa sí que era una apuesta
atrevida por mi parte, pero es que, después de recuperar a Gustavo sentía eso
de que cuanto más pensaras en grande, más podrías poner el mundo a tus pies.


 


—No tengo ninguna duda de eso,
lograrás todo lo que te propongas en la vida, mi amor.


 


Cómo sonaba ese “mi amor” cuando
ya nada tenía que temer. Liberarme de aquella mentira que me asfixiaba me había
proporcionado el oxígeno suficiente para que se me abrieran las puertas del
cielo, así lo sentía.


 


Pese a que todavía tenía mis
reticencias de cómo pudiera encajar en aquel ambiente tan pijo, saqué mi
primera matrícula de honor aquella noche, y eso que aún no había comenzado a
estudiar.


 


—¿Sabes que eres mucho más de lo
que jamás pude soñar? —me preguntó Gustavo, mientras íbamos de vuelta a casa.


 


—¿No me lo dices por decir? —le
pregunté con los ojos humedecidos por las lágrimas.


 


—No, por supuesto que no. Y, es
más, yo también tengo que pedirte un favor, no dejes de creer en mí, no lo
hagas tú tampoco. Te prometo que seré honesto contigo siempre, no tendrás
ningún motivo para desconfiar…


 


Y no lo tuve, jamás, en ningún
momento dudé de sus palabras; ni un mes después cuando me pidió que nos
marcháramos a vivir con él a su ático ni unos cuantos más tarde cuando en un
maravilloso fin de semana en Marruecos hincó rodilla en la terraza de aquel increíble
hotel que nos ofrecía las mejores vistas de la ciudad para pedirme matrimonio.


 


—Dime que es verdad lo que acabas
de preguntarme y no el fruto de que te hayas tomado unas copitas—le rogué.


 


—Es la mayor verdad del mundo y
si quieres, como prueba de que así es, lo gritaré tan fuerte que puedan oírlo
hasta en España.


 


Y aunque me lo pidió de corazón,
también es cierto que las copitas las llevaba encima, porque lo gritó hasta el
punto de que todo el que pasaba por la calle se iba parando, y la gente comenzó
a grabarlo y a aplaudir…


 


Uno de los chavales que lo grabó,
que era español, terminó por enviarnos el vídeo. Desde que lo tuve en mis manos
supe que allí estaba grabado un momento irrepetible de nuestra bonita historia
de amor.


 


A Marruecos fuimos solos en
aquella ocasión, por lo que a nuestra vuelta abordamos otra parte muy divertida
de esa historia; la de contarle a Daniela que nos íbamos a casar. Nunca
olvidaré la forma en la que se echó las manitas a la cara y con todo el
entusiasmo del mundo nos lanzó allí mismo un…


 


—¡Vivan los novios!
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—¡Vivan los novios! —repetía mi
niña un año después, una y otra vez, a la salida de la ceremonia.


 


Todos nuestros amigos y
familiares se dieron cita allí para entonar con ella una frase que no había
parado de repetirnos ni un día desde que supo que íbamos a contraer matrimonio.


 


—¡No puedo creerlo! —le dije a
Gustavo cuando vi que la chiquitina, para frustración de Esteban, sacó el
tambor y comenzó a tocar una “pieza” que debía ser de su propia cosecha, porque
ninguno acertamos a identificarla, pero sí todos a reírnos.


 


Daniela seguía siendo la misma
loquilla que nos dejaba de piedra a cada momento, lo que formaba parte de la
esencia de lo que era; la niña más feliz del mundo, como ella decía.


 


Aquella “pieza” que nos tocó
tuvo, como el resto de la ceremonia, el mejor de los escenarios; la muralla de
Ávila, un lugar incomparable en el que hacer unas fotos para el recuerdo que
hoy adornan la pared principal de nuestro ático.


 


—Nuestra niña es la bomba—me
susurró en el oído el que ya era mi marido, una idea que no podía alegrarme
más.


 


—Sí, que lo es, y lo mejor es
eso, que es “nuestra”.


 


No era un decir, Gustavo me había
demostrado en ese tiempo que, sin pretender usurpar el puesto de Vicente, que era
su padre, él también podía actuar como tal. Una cosa no quitaba la otra…


 


Por cierto, que Vicente y Jenifer
también acudieron a nuestro enlace, porque lo que deseábamos era que estuvieran
todas aquellas personas que significaran algo en nuestras vidas, y él, que ya
estaba muy reformado, siempre tendría ese papel; el de ser el papá de Daniela.


 


Si tenemos que hacer referencia a
las dos mujeres más emocionadas en aquella ceremonia, esas son sin duda mi
madre y Marisa, mi suegra, aparte de Daniela, cómo no.


 


—Hija mía, qué belleza, qué arte
y qué elegancia. —Mi madre me dio dos besazos, la emoción apenas le dejaba un
hilo de voz.


 


—Abuela Mina, que pareces un
muñeco de esos de guiñol, —Daniela estaba al quite, la que se le escapara a
ella…


 


—Tiene toda la razón tu madre,
hija, eres la nuera que siempre deseé tener, y ahora también te considero mi
hija. —A Marisa le pasaba lo mismo, debía tener un nudo en la garganta, ya que
le costaba hablar.


 


—¿Y tu marido opinará lo mismo?
—le pregunté entre risas.


 


—Ya sabes que sí que, aunque ese
hueso se jacte de serlo, en el fondo lo has conquistado día a día, y la
chiquitina también.


 


No se equivocaba Marisa, pues
Daniela salió corriendo hacia un Esteban que, a esas alturas, ya ejercía de
abuelo, lo mismo que Rafael.


 


—Mami, ¿y vosotros…? —le
pregunté.


 


—Hija, a mí no me interesa
casarme, que me quitan mi paguita de viuda, pero que yo considero que ya estoy
más que casada con él—me confesó con aquellos ojos de enamorada que seguía
teniendo mientras miraba a Rafael.


 


Yo conocía muy bien esos ojos,
porque eran los mismos con los que miraba cada día a Gustavo, igual que él a
mí. Nos habíamos propuesto no dejar de creer en el otro y esa era la base de
una relación que me tenía todo el día en una nubecita.


 


En esa misma nubecita estaba
también Camila con Juan Luis, un compañero suyo de trabajo que terminó por
llevarse el gato al agua. Y es que su relación con Jorge terminó por romperse,
pero, como no hay mal que por bien no venga, mi querida vecina y amiga terminó
en brazos de un compañero suyo que según le confesó estaba enamorado de ella
desde el primer día. Desde que ella también le puso ojitos, su vida cambió y
ahora tenía a su lado al compañero que merecía.


 


La que no tenía todavía a nadie
con quien pasear del brazo era Mari Jose, si bien más
de un compañero de Gustavo la tenía fichada en una boda en la que no dejó de
bailar.


 


Tampoco lo hicimos mi maridito y
yo, que nos marcamos una coreografía que arrancó los aplausos de todos y hasta
un “¡qué salada es mi nuera!” por parte de Esteban, que ya andaba afectadillo
por el alcohol.


 


Aunque la verdadera anécdota de
la boda fue la del corte de la liga… Me explico, la mía era una obra de arte
que me había tejido mi madre con sus propias manos, por lo que un rato antes me
la cambié por otra que llevaba ella en el bolso, que no me importaba que
terminara hecha trizas.


 


Pues bien, llegado el momento,
allí que voy yo y comienzo a arremangarme el vestido, con mi pierna encima de
la mesa, en una pose de lo más sexy…


 


Los ojos de Gustavo constituían
un espectáculo en sí mismos, porque como si fueran los de la famosa rana del
mismo nombre, se le salían.


 


El jaleo de los invitados tampoco
es que me ayudara y me fui poniendo nerviosa conforme comprobé que la liga no
aparecía. En mi afán de encontrarla, y sin querer dar ningún numerito, no
paraba de arremangarme el vestido.


 


—¡Mami, cuidado, que como sigas
así se te va a ver hasta la hucha! —Ese fue el comentario que me hizo Daniela y
el que quedó grabado para la posteridad, pues no pudo ser más gracioso.


 


A mami no se le llegó a ver la
hucha, pero sí los colores en la cara. Una vez más, y ya había perdido la
cuenta en la vida, quise que la tierra me tragara.


 


—Daniela, hija…—murmuré entre
dientes.


 


—Si es que es verdad, mami, y además
la liga está aquí.


 


Allá que venía mi enana con la
liga en la mano, que se me había caído al suelo.


 


—¡Viva la novia más sexy del
mundo! —chilló Gustavo y de nuevo mis colores salieron a relucir.


 


Si no me la armaba la una, me la
armaba el otro; así eran mis chicos, los chicos con los que yo quería pasar el
resto de mi vida.


 







Epílogo





 


6 años después…


 


—Enfermera, que dice el doctor
Mendizábal que la espera en el box 2 de urgencias—me dijo un celador que era un
chiquillo, se veía totalmente novato. Apostaba que era su primer día de
trabajo.


 


—¿Me llamaba, doctor? —le
pregunté al entrar en aquel box, en el que ya sabía yo de sobra que no había
urgencia alguna que atender, salvo la de nuestros necesitados labios.


 


—Sí, enfermera, tenía absoluta
urgencia por verla y por hacerla sentir esto. —Su intenso beso causó mi
estremecimiento, como cada uno de los que me daba, y mi piel se erizó como la
de una quinceañera.


 


—¿Y no ha podido usted esperar a
llegar a casa para eso? —le pregunté en el más sugerente de los tonos.


 


—Sabe de sobra que una urgencia
es una urgencia y debe ser atendida con premura.


 


Seis años después de nuestra boda
estábamos todavía más enamorados y acaramelados el uno con el otro. Y no había
minuto que tuviéramos libre que no nos buscáramos para dar rienda suelta a una
pasión que era el motor de nuestra relación.


 


… Y digo bien, de nuestra
relación, porque el motor de nuestras vidas eran Daniela y nuestros pelones,
Víctor y Hugo, a los que llamamos así por el famoso escritor francés, por el que
mi marido sentía predilección.


 


Creo que nunca he hecho
referencia a ello, pero a Gustavo se le dan fenomenal los idiomas y para mí
escucharlo hablar en francés es un gusto total…


 


Nuestros pelones tenían un añito
de edad y esos sí que eran unos verdaderos muñecos para una Daniela que ya se
había convertido en una preciosa adolescente y que estaba enamorada de sus
hermanitos, a quienes cuidaba con pasión.


 


Los niños llegaron al mundo unos
meses antes de que yo consiguiera la plaza de enfermera en el hospital, después
de una buena temporada preparando las oposiciones. Había conseguido mi sueño,
en parte gracias a que Gustavo me lo puso muy fácil.


 


Me conozco, y sé que, una vez que
me lo propuse, lo hubiera logrado de todos modos, pero él se empeñó en que
dejara mi trabajo de limpiadora en cuanto nos comprometimos, y que me dedicara
en cuerpo y alma a los estudios.


 


Así fue cómo, además de mi vida
personal, pude disfrutar de unos magníficos e intensos años de vida estudiantil
en los que amplié mi círculo social conociendo a muchos compañeros que
terminaron convirtiéndose en buenos amigos.


 


Llegado el momento, y aunque yo
estaba más liada que la pata de un romano, nos dispusimos a embarcarnos en la
aventura de volver a ser padres. No miento si digo que con Gustavo no me dio
ningún miedo hacerlo, pues el que era ya un padrazo con Daniela no iba a serlo
menos con sus propios hijos.


 


El día que nos dijeron que no era
uno sino dos los bebés que venían, la cara se nos cambió, pero él enseguida le
vio la parte positiva.


 


—Nos encantan los niños, amor, y
tres es un buen número para plantarse. Así te ahorras un parto, ¿o me equivoco?


 


Visto desde su perspectiva,
enseguida me ilusioné tremendamente con el doblete, lo mismo que su hermana
mayor, sus abuelas y el resto.


Todos ellos estaban locos con los
niños, que eran de lo más simpáticos y risueños.


 


—Estos nietos míos van a lograr
cambiarme—nos confesó Esteban el día que los conoció, la única vez que le hemos
visto con la lagrimilla fuera.


 


—Como si no hubieras cambiado ya
antes, anda no me hagas hablar, suegro—le respondí yo, que me sentía
tremendamente dichosa, con uno de los niños a mi lado y otro en sus brazos.


 


Nuestra vida estaba llena de
satisfacciones y el día que Gustavo me llamó para decirme que ya tenía plaza de
enfermera fue de risa… Él había mirado por Internet las listas desde su trabajo
y me llamó volando al móvil.


 


—Cariño, que ya tienes la plaza,
que es tuya, que es tuya…


 


—¿Qué dices? Que no me entero
amor, aquí los tengo a los dos que me están dando un concierto bueno.


 


Los niños andaban con el tema de
la salida de los dientes y estaban rabiando, por lo que los llantos y la
impertinencia se sucedían aquella mañana.


 


—Que la plaza es tuya, mi amor…


 


—Vale, vale, que luego me lo
cuentas, que yo también te quiero.


 


Le colgué y seguí mordedor va y
mordedor viene, a ver si era capaz de calmarlos.


 


No fue hasta el mediodía, cuando
llegó Gustavo, que me enteré de que por fin había logrado el sueño por el que
tanto luché.


 


—¿Y has esperado horas para contármelo?
—Las lágrimas de emoción salían a borbotones de mis ojos.


 


—Pero amor, que he intentado
decírtelo un puñado de veces por teléfono, pero que los niños te tenían sorda…


 


—¿Que yo estoy gorda? —bromeé.


 


No, no lo estaba porque me
cuidaba mucho, pero sí engordé de felicidad ese día, y debían ser unos cuantos
kilos, porque no cabía en mí de gozo.


 


Todo lo que había deseado en la
vida se había cumplido. Cuando las relaciones se construyen con los mejores
cimientos, el resultado tiene que ser el mejor, sí o sí. Había llegado el
momento de disfrutarlo. “No dejes de creer en mí” era nuestro lema y nosotros
supimos llevarlo hasta sus últimas consecuencias.











Mis redes sociales: 


 


Facebook: Ariadna Baker


 


Instagram:
@ariadna_baker_escritora


 


Si te ha gustado mi novela,
puedes visitar mi página de autora haciendo clic en el siguiente enlace: relinks.me/AriadnaBaker


 


¡Muchas gracias!
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