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Para Pili, Ibai y Néstor

PENSAMIENTO REFLEXIVO, MUY PRÓXIMO

AL INTERÉS GENERAL DE LA NOVELA



«Mi querido y fiel amigo, la resolución y el esclarecimiento de los casos

misteriosos, por más enigmáticos que estos parezcan, resulta para algunas

mentes  privilegiadas como la mía, algo tan sencillo y elemental como es el

beberse estas seis deliciosas pintas de cerveza sin apenas realizar el menor

esfuerzo…». 

 (De Sherlock Holmes a Watson, en un conocido pub londinense de Queen

 Anne Street, momentos antes de agarrarse una descomunal borrachera). 
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AQUÍ, ADEMÁS DE CONOCER A NUESTRO

PROTAGONISTA, VEREMOS UN AMPLIO

NÚMERO DE PERSONAJES QUE NO NOS

INTERESAN LO MÁS MÍNIMO, PERO QUE, SIN

EMBARGO, LOGRAN PONER UN PUNTO

AMENO Y COSMOPOLITA A LA NOVELA



EL DESPERTAR



El  radio-reloj  despertador  había  comenzado  a  sonar  a  un  volumen

infrahumano. Era la una y veinte del mediodía. 

Un  brazo  emergió,  cual  batiscafo  curioso,  de  las  profundidades

abisales  de  la  cama  y  reptó  sibilinamente  a  través  de  las  sábanas  en

dirección  a  la  cómoda.  Tan  solo  una  pequeña  lámpara  se  interpuso  en  tan

sinuoso  camino,  lo  que  provocó,  tras  un  hábil  y  certero  manotazo,  que

cayera  a  velocidad  meteórica  contra  el  frío  suelo  embaldosado  y  estallase

en mil pedazos. 

—¡Mierda! 

—…y ahora les ofrecemos nuestras novedades de la semana…

Pero las novedades no sonaron. Y no fue por falta de ganas de aquel

degenerado y sádico pinchadiscos que día a día, hora tras hora, martirizaba

a la audiencia con sus arrebatos musicales. No. No fue por eso. Fue porque

el ser nebuloso y en avanzado estado de hibernación que yacía en la cama

en brazos de Morfeo, y que con un valeroso acto de heroísmo por su parte

había  sacado  al  exterior  una  de  sus  extremidades  superiores,  consiguió

desconectar  sutilmente  tan  espeluznante  máquina  infernal  que  pretendía

hacerle volver a la monótona y aburrida realidad de todos los días. Y esas

cosas  en  domingo  no  pueden  consentirse.  Poco  después,  Enrique  (así

llamado  este  individuo  por  la  gracia  de  Dios  y  por  la  originalidad  de  sus

padres)  ya  cuasi  desvelado,  osó  a  salir  de  su  fortaleza  de  sábanas  y  se

dirigió  a  la  ventana  tropezando,  como  era  menester,  con  media  docena  de

muebles y utensilios diversos colocados estratégicamente a lo largo y ancho

de su camino. 

Paralizado  ante  los  cristales  del  ventanal,  tomó  entre  sus  manos  la

correa  de  la  persiana  y  aún  con  los  ojos  entrecerrados  inspiró

profundamente preparándose para aquel decisivo momento. Tiró con fuerza

de  la  cinta,  y  el  conjunto  de  madera  y  metal  se  abrió  voluptuosamente

dejando pasar al interior de la habitación la poderosa e intensa luminosidad

de los rayos del sol. Por un momento la caja de Pandora se descubrió y las

más  terribles  tempestades  afloraron  al  exterior,  azotando  con  fuerza

descomunal  aquel  rostro.  La  potente  luz  solar  violó  brutalmente  la  oscura

intimidad  del  dormitorio  e  hirió  sin  piedad  la  retina  de  nuestro   marmoto

amigo.  Las  manos  se  abalanzaron  temblorosas  sobre  la  cara  en  un  vano

intento  de  proteger  las  delicadas  pupilas,  pero  la  luz  ya  lo  había  invadido

todo con rapidez y con fogosidad. Con la misma rapidez que un vendedor a

domicilio es capaz de exponer todo su muestrario y con la misma fogosidad

con la que el propietario de la vivienda le cierra la puerta en las narices. 

Enrique, convencido de que era imposible luchar contra tan aplastante

situación,  optó  por  asumir  la  realidad  y  afrontar  un  nuevo  día  con

resignación y con gafas de sol. 



LAS DOS MENOS CUARTO



El café, hecho en la Melitta dos días antes y recalentado por enésima

vez,  no  ofrecía  un  aspecto  demasiado  agradable.  Las  galletas,  en  cambio, 

bañadas con una generosa capa de chocolate y azúcar, sí que supusieron un

exquisito manjar, pero tan solo para las hambrientas caries que, alojadas en

un  lóbrego  y  oscuro  cráter  de  la  muela  del  juicio,  lo  agradecieron  con  un

punzante  saludo.  Desistiendo  del  café  y  de  las  galletas,  optó  al  fin  por  un

buen  vaso  de  zumo  de  naranja  que  se  le  antojaba  nutritivo,  delicioso  y

refrescante:



 Tan nutritivo como un bote de Micebrina. 

 Tan delicioso como un paseo por las playas de Malibú. 

 Y tan refrescante como una ducha fría en el Polo Norte. 



Lamentablemente,  una  enorme  mosca  peluda  que  revoloteaba  desde

hacía  tiempo  por  encima  de  la  mesa,  consideró  el  anaranjado  néctar  muy

apropiado  para  suicidarse  y  sin  más  dilación  se  lanzó  en  picado  al  vaso. 

 ¡¡Choff!!,  sonó  al  entrar  de  cabeza  con  un  estilo  tan  perfecto  que  ya

hubiesen  querido  para  sí  los  medallistas  de  salto  de  trampolín.  Nuestro

amigo, viendo tal espectáculo, se aguantó una sorda arcada y tiró el zumo, 

la mosca y el vaso por el retrete (con lo que consiguió atascarlo). 

Harto  y  asqueado  por  el  buen  comenzar  del  día  decidió  bajar  a

desayunar al bar—. Creo que hoy no las tengo todas conmigo —murmuró

por lo bajini mientras cogía la chaqueta. 



TREINTA Y NUEVE ESCALONES



Jacinta, la portera del edificio, fregaba incansablemente el rellano de

la escalera. Apenas con sesenta años mal contados (porque si los contamos

bien seguro que le damos un disgusto) se dedicaba con esmero y constancia

a  realizar  las  labores  propias  de  su  cargo,  es  decir:  limpiar  y  mantener  en

buen  estado  la  escalera  y  el  portal,  bajar  la  basura  de  los  vecinos  y,  sobre

todo,  espiar  a  diestro  y  siniestro  al  resto  de  los  habitantes  del  inmueble

conociendo  al  dedillo  sus  movimientos,  vidas  y  quehaceres.  Eso  sí,  luego

los  cuchicheaba  con  sus  grandes  dotes  de  narrativa  y  exageración  a  las

vecinas  que  fuesen  como  ella:  unas  fervientes  interesadas  en  las

conversaciones  de  gran  trascendencia  e  intelectualidad.  Ese  trabajo  era  su

vida,  o,  más  bien,  la  vida  de  los  demás  era  su  trabajo.  Regordeta,  bajita  y

algo  fea;  siempre  luciendo  una  desteñida  bata  de  cuadritos  azules,  en

absoluto  se  avergonzaba  de  su  labor.  Es  más,  se  sentía  indeciblemente

orgullosa  de  ser  portera.  Su  madre  fue  portera,  su  abuela  fue  portera  y  su

bisabuela fue joven en los tiempos de la Reconquista. El marido de Jacinta

también  contribuía  a  la  causa  aportando  su  granito  de  arena,  ya  que

trabajaba como portero en uno de los cines del barrio. El único hijo de este

matrimonio remataba la afinidad de esta singular familia dedicada al noble

arte de las porterías: jugaba como cancerbero en el equipo de fútbol de su

fábrica, en la cual trabajaba asimismo como portero. Es decir, que aquello

era lo que podríamos definir como una familia homogénea. 

Enrique  saludó  cortésmente  a  la  mujer  que,  de  rodillas  en  el  suelo, 

continuaba fregando, mientras se cuestionaba estas interesantes y profundas

preguntas:

«¿Por  qué  será  que  siempre  que  entro  o  salgo  de  casa  me  encuentro

con Jacinta? ¿Tendrá algún doble? ¿Comprará así de desteñidas las batas?». 

Por  desgracia,  mientras  trataba  de  dar  respuesta  a  sus  inquietantes

enunciados,  no  se  fijó  donde  ponía  el  pie  y,  como  suele  pasar  cuando  se

pisa un cubo lleno de agua, perdió el equilibrio y bajó velozmente apoyado

en  sus  posaderas  los  treinta  y  nueve   hitchcocknianos  escalones  que  le

separaban hasta el portal. 

—¡Si  llego  a  vivir  en  un  ático,  me  mato!  —exclamó  mientras  se

levantaba y trataba en vano de sacar el pie de dentro del maldito cubo. Todo

ello  acompañado  de  un  amplio  repertorio  de  tacos,  groserías  y  soeces

blasfemias, muestras inequívocas de su exquisita educación. 





ENTRANDO EN EL PARAÍSO



Tras  cambiarse  de  ropa  y  de  zapatos  y  haber  empleado  algo  más  de

medio  tubo  de  diclofenaco  en  recubrir  sus  pudorosas  y  posteriores  partes, 

Enrique  atravesó  el  final  de  la  amplia  avenida  Sancho  el  Sabio,  enfiló  la

calle Domingo Beltrán y giró hacia el barrio de la Coronación. La zona ya

un  tanto  envejecida  y  que  pedía  una  reforma  integral  a  gritos  (como  un

cuadro de Antoni Tàpies), siempre le traía gratos recuerdos de cuando vivió

allí.  No  fueron  muchos  años,  pero  sí  que  lo  pasó  bien  y  aún  frecuentaba

establecimientos  de  aquel  distrito  veterano  en  la  ciudad.  Avanzó  por  la

arteria principal del antes populoso barrio obrero y entró en El Paraíso. 

El  Paraíso  era  una  pequeña  cafetería  situada  un  par  de  portales  más

allá del comienzo de la calle la Coronación. Enrique acudía con frecuencia

a este acogedor bar a tomar la última copa nocturna o el inevitable aperitivo

del mediodía. 

El  local,  increíblemente  aprovechado  (tan  aprovechado  que  daba

hasta vergüenza decirlo), limitaba por un lado con la extensa y bien surtida

barra.  Sobre  ella,  un  incontable  número  de  platos  con  un  sinfín  de

banderillas y bocadillitos abrían el apetito del más desganado. Al otro lado

y  junto  a  dos  enormes  y  luminosas  cristaleras,  cuatro  pequeñas  mesas  de

mármol  blanco  con  sus  respectivas  sillas  de  madera  pintadas  en  negro

ofrecían amparo a los cansados y sedientos visitantes. Las paredes estaban

decoradas  con  retratos  antiguos  de  la  ciudad,  como  queriendo  hacer  una

reivindicación a la nostalgia. Entre ellos alternaban fotos de Moscú donde

podía  admirarse  alguna  de  las  numerosas  joyas  arquitectónicas  de  esa

capital:  el  Kremlin  con  la  catedral  de  San  Basilio,  el  teatro  Bolshói,  el

Mausoleo  de  Lenin  o  el  parque  Gorki  con  su  impresionante  lanzadera

espacial estacionada en doble fila. 

Junto a la puerta de entrada, un crecido ficus muy verde, con anchas

hojas  abombadas  y  demasiado  inclinado,  parecía  querer  escapar  a  la  calle

huyendo  del  contaminante  ambiente  que  allí  se  formaba,  debido  en  gran

parte  a  la  vaporosa  cafetera  y  debido  por  completo  a  los  múltiples

cigarrillos y puros que la gente consumía. 

Nuestro  amigo,  como  era  costumbre  en  él,  tropezó  con  la  enorme

planta al entrar, lo que le hizo dar un aparatoso traspiés. 

—¡La madre que la parió! Maldita planta… Algún día vengo con una

lata de gasolina y la quemo…

El fornido y entrado en años camarero, propietario del negocio, se le

dirigió cordialmente:

—¡Buenos  días,  caballero!  Aunque  no  se  te  ve  hoy  con  muy  buena

cara que digamos, o al menos eso parece…

—¡Calla calla! Vaya mañanita que llevo. 

—Verás  como  con  una  cervecita  se  te  pasa  —sugirió  el  simpático

barman mientras se acercaba al serpentín. 

—No, gracias, Gustavo. Ponme un café con leche que todavía no he

desayunado  y  ya  sabes  que  yo  hasta  que  no  me  tomo  un  cafete  no  soy

persona.  —Le  indicó  Enrique  intentando  con  dolorosos  esfuerzos  sentarse

sobre una de las altas banquetas que paraban junto al mostrador. 

Gustavo  puso  en  funcionamiento  la  destartalada  cafetera  y  el  vapor

silbó por entre las juntas de la máquina al igual que si se tratara de una vieja

y desvencijada locomotora del  Far-west. Una densa nube de humo blanco

emanó  de  sus  entrañas  y  un  ruido  semejante  al  que  hacen  trece  caballos

furiosos en una tienda de porcelana resonó en el ambiente. Y no es que el

negocio le fuese tan mal como para no poderse permitir el lujo de comprar

una  nueva  cafetera,  sino  que  el  artefacto  en  cuestión  era  una  herencia  de

familia.  Su  padre,  de  origen  ruso,  al  emigrar  a  España  se  la  trajo  consigo

desde  la  capital  de  la  Unión  Soviética  tras  haberla  confeccionado  con  sus

propias manos y con piezas inservibles en su pequeño taller junto a la plaza

Roja. 

Eva, la hija menor de este descendiente de rusos, salió de la diminuta

cocina sita al fondo del establecimiento frente a los lavabos. Eva Smirnova

era una esbelta muchacha de veinticinco abriles. Alta, ligeramente rubia y

con  unos  preciosos  ojos  color  verde  botella  (sin  duda  alguna  gracias  a  las

lentillas  coloreadas  que  llevaba),  movía  graciosamente  la  cadera  al  andar

con un gesto mitad ingenuo, mitad provocativo que hacía volver más de una

mirada. 

A Eva le encantaba estar en el bar. Disfrutaba tras la barra entablando

desenfadadas conversaciones con los jóvenes que iban por aquellos lares y

creándoles falsas ilusiones a los solterones maduros con aires de Don Juan

que  decidían  desfacer  allí  sus  entuertos.  La  verdad  es  que  no  tenía  mucho

en común con su hermana mayor Olga. Y no solo porque esta odiase servir

en  el  bar.  Su  físico  tampoco  era  comparable.  Olga,  ocho  años  mayor  que

ella,  lucía  un  tipo  regordete  y  diminuto,  pero,  en  cambio,  en  tan  poco

espacio  le  entraban  unos  hombros  descomunales  semejantes  a  los  de  su

padre. Estaba casada desde hacía varios años con un, como lo llamaba ella, 

«importante  y  creativo  artista  musical».  En  realidad  se  trataba  de  un

intérprete y profesor de piano de mala muerte. Maese Pérez se hacía llamar. 

Quien  sabe  si,  tal  vez,  porque  se  identificaba  en  parte  con  aquel  famoso

organista  de  las   Rimas  y  Leyendas  de  Bécquer;  o  quien  sabe  si,  tal  vez, 

porque fuera completamente idiota. 

Eva se puso frente a Enrique y se reclinó hacia él desde dentro de la

barra mostrándole su ahuecado escote. En su interior, un par de pequeños y

redondos senos bailoteaban alegremente libres de toda sujeción. 

—¿Qué  te  pasa,  Quique?  Te  veo  algo  apagado  —comentó  la

descarada muchacha inclinándose aún más hacia él. 

—Me los vas a acabar metiendo dentro del café con leche…

—¿Y no te gustaría? 

—Seguro que te quemabas, está demasiado caliente. 

—¿Y el café? 

—A  eso  me  refería.  ¡Anda!,  déjame  el  periódico  —zanjó  Enrique, 

harto  ya  de  la  conversación,  mientras  disolvía  los  azucarillos  con  un

monótono y acompasado movimiento de cucharilla. 

Eva se volvió con cierto gesto de resignación hacia su padre:

—¡Papá! —le gritó— ¿Dónde has puesto  El Diario? 

—Hoy no lo he comprado. Tu madre me ha dicho que lo iba a coger

ella al venir hacia el bar. Me imagino que luego lo traerá… —contestó su

padre desde el otro extremo del local a la vez que servía una generosa copa

de  anís  a  un  narigudo  señor  con  cara  de  sifón.  Señor  que,  por  cierto,  no

dejaba de mirar la sensual silueta que marcaba el ajustado pantalón vaquero

de Eva. 

—Ya  lo  has  oído,  chato.  No  lo  tenemos  —le  repitió  a  Enrique

guiñándole un ojo. 

—Pues me voy al quiosco a comprarlo. ¿Qué te debo? 

—Invita la casa. 

—¿Cómo así? 

—San Orgasmo…

—¡Vete a la porra! 

Y nuestro amigo encendió un cigarrillo y salió en busca de la prensa

del  domingo,  no  sin  antes  abrasarse  la  lengua  al  beberse  de  un  sorbo  la

tórrida  taza  de  café  que  parecía  haber  salido  de  entre  las  ardientes  llamas

del infierno de Dante. 



DER SPIEGEL



La  primaveral  mañana  de  domingo  comenzaba  poco  a  poco  a

volverse  húmeda  y  sombría.  Hacía  rato  que  el  sol  se  ocultaba  tras  unas

tormentosas  nubes.  Un  débil  viento  del  norte  que  iba  intensificándose  por

momentos presagiaba lluvia. Las calles, abarrotadas de gente que de bar en

bar apuraban su vermú con más costumbre que ganas, se asemejaban a un

gigantesco  hormiguero  en  plena  actividad.  El  tráfico  también  era

sumamente  denso  y  las  bocinas  de  los  automóviles  creaban  en  el

pentágrama del asfalto una confusa y wagneriana melodía. 

Enrique  se  acercó  a  un  quiosco  de  revistas.  Unos  niños  compraban

cromos de una nueva colección de ases del balompié. Dos mujeres peleaban

por hacerse con el último ejemplar de una conocida revista del corazón. Y

una  chica  vestida  de  moderna  instaba  a  su  cónyuge  a  que  adquiriese  el

reciente primer tomo de la larguísima enciclopedia  Hágalo usted mismo. El

marido, escarmentado por la anterior compra  Construya su propio chalé en

 tres meses (con la que se tiró cinco años trabajando como un energúmeno

en  un  pequeño  terrenito  comprado  junto  a  la  costa  cantábrica,  para

finalmente  venderlo  todo  lleno  de  escombros  a  un  intrépido  especulador

inmobiliario), se negaba en redondo. 

Mientras aguardaba la cola con cierta resignación y con ambos pies, 

nuestro  amigo  se  fijó  en  un  extraño  individuo.  Dicho  hombre,  de  unos

cincuenta y tantos años de edad, fingía leer las portadas de las revistas de

carácter  socioeconómico  y  político  expuestas  en  la  balda  central  del

tenderete, cuando en realidad su atención y su rabillo del ojo iban dirigidos

a la fila inferior del expositor. En la relegada y discriminada fila, un amplio

número  de  publicaciones  más  o  menos  pornográficas  lucían  en  sus  tapas

descaradamente  a  sensuales  y  exuberantes  hembras  que  mostraban,  la

mayor  parte  de  ellas,  sus  pecaminosos  y  bellos  cuerpos  desnudos  sin  el

menor  pudor.  Algunas  ostentaban  unos  morenos  y  musculosos  tipos

masculinos  bastante  abultados  en  más  de  un  sitio.  Otras  publicaciones,  en

cambio,  optaban  por  la  supuesta  ingenuidad  de  las  modelos  en  bikini, 

acompañadas por interesantes y culturales cabeceras que hacían mención a

no menos atrayentes artículos y reportajes. Tales como estos:



 Orgasmos en cadena. La nueva forma de concebir el amor. 

 Dos lesbianas nos cuentan en asombrosa exclusiva su vida íntima y

 sus partes  idems . 

 Masoquismo en Las Vegas: un hombre hace el amor repetidas veces

 con una máquina tragaperras y en su tercer éxtasis se electrocuta. 

 Julio Potorrassi: cuarenta centímetros de pasión. 

 Cristina Valery: «Mi perro y yo nos amamos». Fotos inéditas. 

 Contactos. 

 Sucesos: Se hace una operación de fimosis en la Seguridad Social y

 le  desaparecen  los  testículos.  «Estoy  indignado  —afirma  el  paciente—

 nadie sabe dónde están…». 

 Entrevista  a  Miss  California:  «De  pequeña  me  lo  hacía  con  la

 escobilla del  water …». Fabuloso reportaje de cómo se lo monta ahora. 



El  hombre  cincuentón  comenzó  a  sonrojarse  como  un  pavo  cuando

intuyó  que  Enrique  había  descubierto  sus  gustos  literarios.  Rápidamente  y

con la mirada cabizbaja cogió una revista al azar de la fila superior. 

—Están bien estas revistas de economía, ¿verdad? —disimuló ante la

mirada de Enrique. 

—¡Qué  quiere  que  le  diga!  —respondió  este  observando  la

publicación  elegida  por  el  individuo—.  Yo  las  revistas  escritas  en  alemán

no las entiendo. 

El susodicho miró el semanal y se quedó estupefacto (tan estupefacto

como  Alejandro  Dumas  cuando  contó  a  los  tres  mosqueteros  y  se  dio

cuenta de que eran cuatro).  Der Spiegel,  pudo leer en la portada del mismo. 

Aún  más  colorado  (ahora  como  un  colegial  sorprendido  por  sus

compañeros escribiendo una carta de amor hortera a una de las chicas de la

clase),  depositó  la  revista  en  su  lugar  y  con  una  estúpida  sonrisa  extrajo

otra, ahora sí, en habla hispana. 

—Es que me he dejado las gafas en casa, ¿sabe? 

—Ya…



EN BUSCA DE LA PRENSA PERDIDA



En  el  tenderete  no  quedaba  ningún  ejemplar  del  periódico  del

domingo, así que tras haber aguardado impaciente el tedioso turno, Enrique

tuvo  que  marcharse  con  viento  fresco  y  con  mal  humor  a  otro  sitio  a

buscarlo.  En  apenas  media  hora  recorrió  catorce  puestos  de  revistas  sin

conseguir  su  propósito.  En  todos  ellos  se  había  agotado  la  edición

dominical. 

—¡Pues  no  me  da  la  gana!  —exclamó  a  viva  voz  en  plena  calle  (lo

que provocó que varios peatones se quedaran mirándole con cierto estupor)

—. Ahora mismo cojo el coche y me voy al centro a comprarlo, ¡hala! —

remató. 

Dicho  y  hecho.  En  menos  de  diez  minutos  estaba  frente  a  la  puerta

elevadora de su garaje. Con decisión y con algo de rabia introdujo la llave

en  el  dispositivo  de  apertura  eléctrica.  Giró  impetuosamente  la  mano  y

ocurrieron tres cosas en este orden:



 1. La llave se rompió dentro de la cerradura. 

 2. Enrique sufrió un principio de esguince en la

                                                         muñeca. 

 3. La cerradura se atascó por completo. 

 

A continuación, con la misma decisión de antaño, pero con bastante

más  mala  uva,  propinó  una  estruendosa  y  descomunal  patada  al  enorme

portón metálico. Nuevamente tres sucesos pasaron casi al unísono:



 1.  Enrique  se  destrozó  el  dedo  gordo  del  pie

                                                                       derecho. 

 2. La puerta, como es lógico, continuó cerrada. 

 3. Se disparó la alarma del local. 



En un breve lapso de tiempo, cuatro coches patrulla de la  Ertzaintza, 

dos  ambulancias  y  una  dotación  completa  del  parque  de  bomberos  más

próximo coparon el lugar. Un amplio número de curiosos se apelotonaron

frente a la entrada del guardacoches  con indiscreta curiosidad. 

Finalmente  Enrique  estaba  con  la  muñeca  derecha  aparatosamente

hinchada, con el zapato destrozado y asomando a través de una abertura un

terrible e irreconocible  dedo amoratado, sentado  en el bordillo  de la acera

con  la  mirada  perdida  en  el  edificio  de  enfrente.  Con  el  ceño  ligeramente

fruncido  y  mascullando  no  sé  qué  disparates,  trataba  de  pensar  en  una

manera  rápida  y  sencilla  de  suicidarse.  Todo  esto  mientras  era  increpado

severamente  por  uno  de  los  efectivos  de  la  policía  autónoma  que,  con

absurdas  preguntas,  trataba  de  conocer  la  veracidad  de  los  hechos  allí

acontecidos. 

Unos  tres  cuartos  de  hora  estuvieron  los  efectivos  policiales  en  el

lugar del suceso hasta que se aclaró todo. Afortunadamente los bomberos, 

hacha  en  mano,  solucionaron  el  atoramiento  de  la  puerta  y  por  fin  solo, 

abatido y desesperado, Enrique Spasmos…

(¿Cómo? ¿Que aún no había dicho el apellido del protagonista? Pues

nada, nada… Aquí lo digo y lo repito seis veces más: Spasmos, Spasmos, 

Spasmos, Spasmos, Spasmos y Spasmos). 

…pudo sacar su vehículo del garaje, con ciertas dificultades en pies

y manos, para encaminarse finalmente al volante del mismo hacia el centro

de la ciudad con el propósito de saciar así la inefable sed de cultura que le

embargaba.  Todo  ello  sin  perjuicio  de  pagar  a  los  bomberos  por  los

servicios prestados. Lo que ascendió a algo más de sesenta euros. 
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EL COCHE ES UN VEHÍCULO AUTOMÓVIL

DE CUATRO RUEDAS, SIN CONTAR LA DE

REPUESTO, QUE PUEDE TENER DIVERSAS

CILINDRADAS PERO, QUE, SIN LUGAR A

DUDAS, CONSUME UNA BURRADA DE


GASOLINA CIRCULANDO POR LA CIUDAD

VARIOS PERSONAJES MÁS



Enrique  Spasmos  se  hallaba  sumergido  en  un  inmenso  y  caótico

atasco  circulatorio.  Todavía  dolido  en  sus  extremidades  tras  los

desafortunados  incidentes  ocurridos  poco  tiempo  antes,  se  acomodó  en  el

asiento de su vehículo y, bajando la ventanilla, se dispuso a encender otro

cigarrillo. 

A  su  lado,  apenas  a  un  metro  de  distancia,  un  niñato  presumido

aceleraba  en  vacío  un  flamante  descapotable  rojo.  A  la  diestra  de  tan

repugnante  ser,  una  muchacha  igualmente  joven  e  igualmente  presumida

lucía  sus  morenos  brazos  (consecuencia  de  una  semana  en  Ibiza  al  sol

friéndose como un pollo mañana y tarde), que escapaban de las aperturas de

la  camisa  de  manga  corta  (consecuencia  de  una  tarde  de  compras  en  una

lujosa 

 boutique 

de 

San 

Sebastián), 

mientras 

se 

contoneaba

provocativamente sobre su asiento (consecuencia de una estupidez supina). 

El joven se despojó de las gafas de sol (recordemos que estaba nublado) y

lanzó una mirada de superioridad en torno suyo. Aquel deportivo, regalo de

su  papá  por  haber  aprobado  una  de  las  catorce  asignaturas  que  tenía  la

carrera que él hacía que estudiaba, representaba su poderío y sublimaba su

orgullo. Gracias al estupendo coche había encontrado a la escultural novia

que  llevaba  a  su  lado.  Gracias  a  tan  fastuoso  automóvil  era  la  envidia  del

barrio.  Y  gracias,  asimismo,  a  tan  potente  maravilla  sobre  ruedas,  tres

viejecitas habían pasado a mejor vida. 

—¡De  cero  a  cien  en  ocho  segundos!  ¡Qué  maravilla!  —exclamó

acariciando con delicadeza el volante tapizado en cuero. 

—Sí, correr correrá un montón  churri, pero no logramos salir de este

atasco —añadió la muchacha con una flácida voz de pito que estropeó por

completo  su  atractiva  presencia—.  No  vamos  a  llegar  a  tiempo  a  casa  de

Viky —continuó— y le vamos a chafar su fiesta de cumpleaños…

—¿Y yo qué quieres que haga?, ¿eh? —chilló el muchacho señalando

con  la  mano  extendida  en  plan  Travolta  en   Fiebre  del  Sábado  Noche  al

resto  de  los  automóviles  que  le  rodeaban—.  ¡Si  estos  idiotas  no  hubiesen

salido de casa, no estaríamos aquí parados! 

—Bueno hombre, no te pongas así. Yo solo decía…

—¡Mucho dices tú! ¡Demasiado! No sé ni cómo te aguanto…

La chica, terriblemente apocada, hipó y dejó caer un par de lastimosas

lágrimas:

—Ya no me quieres como antes…

—¡No  me  llores,  que  te  dejo  aquí  mismo  ¿eh?  —Ella  gimoteó

angustiada y terminó el día más sola que la neurona de su exnovio. 



EL GUARDIA



En  lontananza,  se  distinguía  la  silueta  de  un  guardia  urbano  que, 

porra  en  ristre,  contribuía  con  esmero  a  colapsar  aún  más  el  terrible  caos

circulatorio. 

Del  coche  que  precedía  al  de  Enrique  surgió  un  señor  tripudo,  feo, 

bajito y sucio que amenazadoramente con el puño en alto (cual sindicalista

comunista exacerbado en una manifestación) comenzó a lanzar improperios

contra el agente de tráfico:

—¡Ya está bien, capullo! ¡Apártate, que iremos todos mucho mejor! 

El guardia urbano volvió la cabeza hacia él y con un gesto de medio

conformidad,  medio  enfurecimiento,  se  apartó  de  la  calzada  y  se  fue  a  la

acera dejando en manos de Dios el aparatoso tapón automovilístico. 

A  continuación,  el  señor  bajito,  tripudo,  sucio  y  feo  bramó  con  más

fuerza que antes:

—¡Vaya  cara!  ¡Para  eso  le  pagan,  para  que  se  quede  ahí  parado  sin

mover un dedo…! 

Entonces  el  agente  municipal  se  aproximó  hasta  donde  estaba  el

hombre (que, como ya he dicho antes, era sucio, bajito, feo y tripudo) y le

propinó  un  fenomenal  trompazo  en  toda  la  cabeza  con  su  porra

reglamentaria. 



MÁS PERSONAJES



En  tan  caótica  peregrinación  de  motores,  neumáticos  y  gasolina, 

dentro de un pequeño utilitario, un padre de familia fumaba nerviosamente

increpado  por  su  mujer.  Los  tres  pequeños  hijos  del  matrimonio

desperdigados  en  los  asientos  posteriores,  se  recreaban  en  su  particular

Waterloo  de  mordiscos,  arañazos  y  lloros.  El  señor,  visiblemente

exasperado pese a su aparente conformidad y despreocupación ante tamaña

escena, se hurgó con el dedo meñique en uno de los orificios nasales cual

intrépido minero que se adentra en la profundidad de la gruta en busca del

diamante  soñado.  No  tardó  mucho  tiempo  en  mascar  ansiosamente  un

chicle  sin  azúcar  como  método  provisional  de  escape  a  su  creciente

situación nerviosa. 

Su  esposa,  por  otro  lado,  tricotaba  incansable  un  par  de  horrendos

calcetines   king  size  destinados  a  dejar  a  su  cónyuge  en  ridículo  en  el

vestuario  de  la  fábrica.  A  su  vez,  no  dejaba  de  hablar  ni  un  momento.  Ni

para tragar saliva:

—Esta  noche  vendrá  mamá  a  cenar…  y  Mari  Juli  me  dijo  en  la

peluquería que… ¿Sabes que la Panchita se ha separado?… ¡Paraos quietos, 

niños!…  Resulta  que  la  gorda  del  segundo  derecha…  es  que  eres  un

auténtico calzonazos… de gente como tú se ríen los del teléfono… ¡Jorgito! 

Haz  el  favor  de  no  pegar  más  caramelos  en  la  tapicería…  pues  ella  tiene

mucha peor facha y se cuida un montón… ¡Enriqueta!, deja de sacudirle a

tu hermano… Y ayer en la televisión pusieron…

Dos  cuartos  de  hora  más  tarde,  el  sacrificado  padre  de  familia  tenía

un rostro mucho más sereno. Mucho más placentero. Mucho más feliz. En

unos breves pero intensos momentos de furia desenfadada se había fumado

el chicle, había estrangulado a su mujer y había arrojado a los niños por la

ventanilla. 

Un par de tubos de escape más atrás, un maduro sacerdote disfrazado

de  civil  remiraba  con  atención  su  libro  de  misas  repleto  de  estampas

multicolores.  Su  rostro  resplandecía  con  una  luminosidad  y  sensación  de

bienestar  que  solo  la  religión  y  las  lámparas  halógenas  pueden  dar.  Un

sospechoso muslo femenino se escapó de una de las ilustradas jaculatorias

recortadas de una revista  Penthouse. 

—Las   ovejuelas  descarriadas  también  son  santas  de  mi  devoción  —

repetía siempre en sus interminables sermones dominicales…

De  pronto,  la  extensa  comitiva  motorizada  comenzó  a  moverse  con

lentitud.  Unos  pocos  metros,  pero  los  suficientes  para  que  Enrique  se

percatara de cómo una pequeña callejuela virgen se ofrecía tentadora ante él

como escape a la monotonía reinante en el asfalto. Aprovechando el lento

arrancar del niñato del deportivo, giró vertiginosamente el volante y con un

súbito acelerón desapareció calle abajo. 

Y  luego  dicen  que  la  pasión  no  lo  mueve  todo…  ¡Je!  Hasta  los

atascos. 
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UN IMPREVISIBLE, TRÁGICO Y FORTUITO


INCIDENTE. LA INCONFESABLE Y TRISTE

HISTORIA DE ADELITA SINGÜENZA, Y DE


COMO FINALMENTE ENRIQUE SPASMOS SE

QUEDA SIN COMPRAR EL PERIÓDICO





EL ACCIDENTE



Sorteando  múltiples  callejuelas  y  esquivando  zonas  peatonales  (que

motivan  siempre  la  exaltación  poética  de  unos  pocos  transeúntes  y  el

resurgir  de  los  instintos  más  primarios  de  la  mayoría  de  los  conductores), 

Enrique  se  adentró  al  fin  en  la  céntrica  avenida  de  Santiago  extrañamente

descongestionada de tráfico. Aprovechando que el guardia de acero dio luz

verde  a  su  presencia,  aceleró  el  automóvil  y  se  perdió  fugazmente  por  el

horizonte  rumbo  a  la  parte  antigua  de  la  ciudad.  Todo  ello  ante  la  atónita

mirada  de  un  perro  que  descargaba  su  preciado  cargamento  de  deshechos

orgánicos en plena acera. 

—¡Las  cuatro  menos  veinte!,  es  muy  tarde…  —exclamó  Enrique  al

mirar el reloj digital del salpicadero. 

—¡Las  cuatro  menos  veinte!,  es  supertarde…  —confirmó

comprobando el reloj analógico de la muñeca. 

—¡Las  siete  y  diez!,  está  adelantado…  —Reconoció  al  ver  el

destartalado campanario al otro lado de la calle, en la parte alta del Casco

Viejo. 

Mientras cuestionaba la honra de la madre de un motorista dedicado a

llevar  pizzas  a  domicilio,  que  de  forma  temerosa  se  le  cruzó  por  delante, 

una  mujer  joven  y  espantada  invadió  la  calzada  en  plena  carrera  saliendo

por el pasadizo de la plaza del Machete. 

Nuestro  amigo  hundió  el  pie  en  el  freno  dejando  tras  de  sí  unos

treinta euros de neumáticos sobre el asfalto. La muchacha quedó paralizada

por el susto. No así el vehículo que, pese a la humeante frenada, la embistió

cual   Mihura  embravecido  lanzándola  primero  sobre  el  capó  y  arrojándola

después al embreado y oscuro ruedo callejero. 

—¡Dios  mío,  la  ha  matado!  —gritó  una  histérica  señora  desde  el

arcén en actitud de desmayo inevitable. Pero como nadie le hizo el menor

caso,  optó  por  dejar  el  desmayo  para  otro  día  y  acercarse  al  lugar  del

siniestro. 

Varios peatones acudieron en auxilio de la indefensa víctima. Junto a

ella,  de  rodillas,  Enrique  sollozaba  francamente  asustado  y  compungido

ante  el  desventurado  suceso.  La  chica  balbuceó  unas  palabras  mientras

clavaba sus claros y llorosos ojos en los de él:

—¡Ayúdame,  por  favor!…  Quieren  matarme…  —Y  perdió  el

conocimiento  como  solo  las  mujeres  saben  perderlo;  esto  es,  como  la

virginidad  y  el  bolso,  con  gran  ingenuidad,  con  extraña  sencillez  y  con

pasmosa despreocupación. 

Gracias  a  varias  personas  y  como  nunca  debe  hacerse,  Enrique

Spasmos introdujo el cuerpo de la desvanecida mujer en la parte posterior

del  coche.  No  obstante,  pese  a  la  socorrida  ayuda  y  a  la  palpable

preocupación mostrada por nuestro protagonista, lo ánimos de los presentes

comenzaron a crisparse:

—¡Qué barbaridad!, es que van como locos…

—¡Yo creo que la ha atropellado a posta para ligar con ella! 

—Se le abalanzó con sadismo…

—¡Yo le vi reírse al atropellarla! 

Enrique  montó  en  su  coche  y  los  ánimos  de  la  gente  siguieron

calentándose:

—¡Es un rufián! 

—¡Qué alguien lo detenga! 

—¡Asesino! 

—¡Violador de menores! 

—¡Intermediario! 

A los pocos segundos, los ánimos hervían como si estuviesen metidos

en una olla a presión:

—¡Linchémoslo! 

—¡Coged ese palo! 

—¡Hagamos justicia de una vez! 

—¡Hay que castrarlo! 

Enrique  Spasmos  intuyó,  con  la  sagacidad  que  le  caracterizaba,  que

ese  era  un  buen  momento  para  arrancar  en  dirección  al  hospital  sin

necesidad de que nadie le acompañara. Así que, haciendo mutis por el foro, 

desapareció con la accidentada de manera casi tan rápida como la arroyó. 

La  multitud  enfervorizada  le  siguió  un  rato  a  plena  carrera  no  con

demasiadas buenas intenciones:

—¡Además de intentar matarla, ahora se la lleva! ¡Secuestrador! 

—Seguro que la despedaza en un descampado…

—¡A las barricadas! 

Un enigmático personaje seguía estos sucesos a prudencial distancia, 

asomado  a  la  balconada  del  paseo  de  los  Arquillos.  Enfundado  en  una

gabardina gris, como si de un vulgar exhibicionista se tratara, esgrimió una

especie  de  sonrisa  forzada  y  desapareció  arropado  en  su  enigma  (y  sobre

todo en su gabardina gris, no lo olvidemos) por un recoveco del centenario

pasaje. 



LA HORA DEL LLANTO



La  sala  de  espera  del  hospital  Santiago  Apóstol  olía  intensamente  a

alcohol  y  desinfectante.  Blanca,  muy  blanca.  Paredes,  techo,  puertas, 

suelo…,  todo  inmaculadamente  blanco  y  asquerosamente  limpio.  Las

butacas eran la única nota de color que rompía aquella esterilizada sinfonía. 

Estas, de un tono marrón sospechoso, se agrupaban en generosos montones

por cualesquiera de los rincones de la estancia. 

En  uno  de  los  extremos,  una  moderna  y  rápida  máquina  de  café

instantáneo  ofrecía  la  posibilidad  de  limpiar  y  evacuar  los  intestinos  de

manera  eficaz  por  poco  precio.  Flanqueando  el  odioso  artilugio,  dos

pequeños  ventanales  dejaban  pasar  por  sus  cristales  traslúcidos  la

debilitada, a causa de la inminente tormenta que se avecinaba, luz exterior. 

Por  el  contrario,  ocho  poderosas  lámparas  fluorescentes  alumbraban  con

decisión y con corriente eléctrica el vacío y frío local. 

Un  ruidoso  e  indeciso  moscardón  buscaba  una  oreja  en  la  que

molestar. Como Enrique Spasmos era la única persona que en ese momento

se  encontraba  allí  y  como  el  moscardón  no  tenía  prejuicios,  comenzó  a

revolotear junto a uno de sus oídos con una pesadez e insistencia dignas del

más odioso de los cuñados. Mientras espantaba en vano al tedioso insecto

con  su  mano  diestra,  un  misterioso  llanto  atrajo  su  atención.  Era  un

inconfundible sollozo femenino que parecía surgir del cuarto de baño. Con

curiosidad, Enrique se levantó de su asiento y pegó la cabeza a la estrecha

puerta  sita  al  otro  lado  de  la  habitación.  Del  interior  del  retrete  un

desangelado sollozo emergió de las profundidades de la desesperación:

—¡Ay, Dios mío! 

Un breve silencio y un nuevo sollozo:

—¡Qué pena tan grande! 

Nueva pausa y nuevo lamento:

—¡Ay, qué desgracia! 

Enrique  permanecía  junto  a  la  puerta  con  gran  sigilo  como  si  fuese

una eficiente empleada del hogar o un fornido portero de discoteca. Hasta el

pesado moscardón había dejado de incordiar pendiente de los enigmáticos

sonidos. Finalmente, decidió golpear con decisión y con los nudillos en la

impenetrable puerta de madera. 

—¡Ocupado! —Oyó con estupor. 

—¿Se encuentra usted bien, señorita? —preguntó. 

—Sí, no se preocupe —respondió la voz desde el otro lado—, ahora

salgo. 

Tras un par de minutos de espera, una mujer de mediana edad, como

casi todas, salió del baño. 

(Recordemos  a  este  respecto  que  todas  las  mujeres  tienen  o  dicen

tener  mediana  edad.  Unas  porque  creen  ser  demasiado  jóvenes  y  otras

porque no se consideran jóvenes en absoluto). 

La  mujer  tenía  el  semblante  desfigurado  por  la  llorera.  El  rímel

corrido, los ojos vidriosos, los labios secos, las pestañas postizas y los senos

robustos. 

—¿De veras que se encuentra usted bien? —insistió Enrique al verla. 

—¡Ay, qué triste estoy! —exclamó ella por enésima vez. 

—¿Puedo ayudarla en algo? 

—¡Qué desgraciada soy! —Y para demostrarlo dejó caer una lágrima

a lo largo de su mejilla que se entremezcló con el maquillaje, diluyéndolo

en un recorrido serpenteante. 

—Pero, ¿se puede saber qué es lo que le pasa? 

—¡Lo he perdido!, lo he perdido para siempre…

—¿A quién?, ¿a quién ha perdido para siempre? 

—Lo he perdido y ya nada se puede hacer… —Se limitó a balbucear

la trágica mujer. 

Enrique, presa de la curiosidad, insistió en el interrogatorio:

—Dígame, ¿quién era?, ¿su marido acaso? 

—Soy soltera. 

—¿Alguno de sus padres? 

—Soy huérfana de nacimiento. 

—¿Su perrito, entonces? 

—Odio los animales domésticos, la mayoría me dan alergia. 

—¿Como los gatos, por ejemplo? 

—No. Como las facturas. 

—Entonces, ¿algún familiar cercano? 

—Mis únicos familiares viven en los Pirineos. 

—Ya, ¿son pastores? 

—No. Son prófugos de la justicia francesa. 

—Bueno, pues no sé… ¿algún amigo? 

La chica al oír esta última pregunta entonó un profundo y desolador

suspiro y nuevamente lloró a pleno pulmón. Enrique Spasmos supuso que

había  dado  en  el  clavo  y  que  el  drama  de  ella  se  relacionaba  con  algún

amigo íntimo o novio. 

Con  la  facilidad  con  la  que  un  hombre  es  capaz  de  cometer  los  más

variados disparates cuando se siente obligado a consolar a alguien, tuvo la

torpeza de añadir:

—Si desea contármelo, yo la escucharé. 

Al oírle, la mujer dejó súbitamente de lloriquear. 

—¿De verdad que lo haría? 

Y nuestro amigo rubricó entonces su sentencia:

—Sí, ande; cuéntemelo. 

Adelita  Singüenza,  nombre  auténtico  de  la  dama,  le  agarró  por  una

mano  fuertemente  (como  quien  agarra  un  billete  de  quinientos  euros)  y  le

condujo  a  uno  de  los  rincones  de  la  sala.  Allí  se  acomodaron  en  sendas

butacas de sospechoso color marrón (como ya he dicho antes). 

—Si usted supiera… ¡qué desesperación! Todo comenzó hace un par

de años…

Y Adelita comenzó a relatar su singular historia:

—Vine  a  esta  ciudad  en  busca  de  trabajo.  Mis  estudios  no  eran

demasiado completos, pero yo aspiraba a un puesto de cierta categoría, o al

menos eso creía. Lo primero que hice al llegar a la estación de Vitoria fue, 

como  es  habitual,  bajar  del  tren  e  ir  al  lavabo.  Después  busqué  una

habitación en alquiler. Primero me instalé en una cutre y sucia pensión con

derecho  a  cocina  compartida,  ducha  compartida  y  casi  hasta  cama

compartida.  Cuál  fue  mi  suerte  que  al  poco  encontré  dos  chicas  que

buscaban a una tercera compañera para compartir piso en una céntrica calle, 

¿sabe usted lo que es eso?…

—Sí  —respondió  solemnemente  Enrique  encendiendo  un  cigarrillo

pese  a  no  ser  muy  correcto  en  una  sala  de  espera  de  hospital—:  Una

construcción de hormigón y ladrillos que sirve para que uno viva dentro de

ella. 

—¡No,  hombre!  —replicó  enfadada  Adelita—.  Me  refiero  a  que  si

usted  sabe  lo  que  significa  encontrar  un  piso  para  compartir  con  dos

simpáticas  y  agradables  chicas,  tras  haber  pasado  por  una  lúgubre

pensión…  —Y,  sin  darle  tiempo  a  contestar,  prosiguió—  …¡Eso  es  la

gloria!  Así  que  sin  pensármelo  dos  veces  me  dirigí  a  la  dirección  que  me

indicaron  y  me  instalé  con  ellas.  Las  cosas  iban  muy  bien  entre  nosotras. 

Mis  compañeras  eran  encantadoras.  Una  de  ellas  se  llamaba  Blanca  y  era

una negra de Mozambique que estudiaba derecho. La otra se llamaba Elena, 

era  blanca  y  estudiaba  torcida  debido  a  una  pequeña  desviación  de  la

columna  de  nacimiento.  Como  le  decía,  las  cosas  iban  muy  bien  en  un

principio.  Fui  conociendo  a  sus  amistades  y  poco  a  poco  intimé

profundamente con alguna de ellas. Ahí comenzaron los problemas…

—Pero  entablar  amistades  profundas  no  es  malo…  —comentó

Enrique mientras encendía un nuevo pitillo. 

—Depende  —aclaró  la  chica—,  porque  si  con  quien  intimas

profundamente resulta ser el novio de una de tus amigas, la cosa cambia —

y  continuó—:  Ya  podrá  usted  imaginar  que,  a  raíz  de  esa  situación,  la

convivencia en el piso comenzó a parecerse más a una guerra fría y hostil

que  a  un  compañerismo  cálido  y  confortable.  Tal  fue  así  que  decidí

marcharme del sitio e irme a vivir con Luis Rodrigo, el novio de Blanca…

—Ya —interrumpió nuevamente Enrique Spasmos—. O sea que Luis

Rodrigo (vaya nombrecito) fue el chico que usted arrebató a su amiga ¿no? 

—¡No!, yo me ligué al novio de Elena, Rodolfo María (pues anda que

este), lo que pasaba era que como Rodolfo convivía con sus padres, yo me

fui a casa de Luis que vivía solo en un pequeño apartamento a las afueras. 

—¡Vamos!, que al final me está resultando usted un pendón…

—¡Por  Dios!,  no  me  interprete  mal.  Luis  Rodrigo  no  me  tocó  ni  un

pelo. Bueno, dos o tres como mucho. Yo de quien estaba enamorada y aún

lo estoy es de Rodolfo. 

La  lluvia  comenzaba  a  caer  con  fuerza  en  la  calle.  El  viento  silbaba

por  entre  los  resquicios  de  las  ventanas  buscando  complicidad  y  unos

truenos lejanos retumbaban con timidez. Las sirenas de una ambulancia que

se acercaba al complejo hospitalario pulularon cansinas. Por alguno de los

pasillos  de  la  clínica  sonó  el  inconfundible  pitido  de  un  reloj  digital.  Eran

las cinco de la tarde. 



ADELITA ACABA SU HISTORIA



Adelita  Singüenza  continuó  relatando  sin  piedad  la  historia  de  sus

amoríos a Enrique Spasmos. Este, prendió una fogosa cerilla con un brusco

raspado y encendió la brasa de su decimoquinto cigarro. 

—Rodolfo —dijo ella con melancolía— no es que fuera muy guapo

ni  muy  feo.  Tampoco  era  alto  ni  bajo.  En  absoluto  era  gordo  o  delgado. 

Todo  lo  contrario.  Tal  vez  por  eso  me  gustaba  cada  vez  más…  ¿O  acaso

fuera por la cuantiosa fortuna de sus padres? No lo sé; pero la cuestión era

que poco a poco nuestra relación se iba consolidado con los años. Como el

buen vino…

—Sí, pero tenga en cuenta también que como el buen vino, las largas

relaciones  acaban  avinagrándose  con  el  paso  del  tiempo…  —intervino

nuevamente Enrique. 

—Ese no era nuestro caso —aseguró la muchacha con rotundidad—. 

Fíjese —continuó—, que ayer mismo me regaló un anillo de compromiso y

hoy  ¡ya  ve!,  todo  se  me  ha  convertido  en  una  profunda  desgracia.  Lo  he

perdido irremediablemente…

—Así de cruel es la vida amiga mía. Un día todo y el otro nada. 

—Y que lo diga. 

—Puede acaso que no sea el mejor momento para preguntárselo pero, 

¿qué le ha ocurrido a su novio?, ¿algún accidente? 

—¿A quién? ¿A mi Rodolfo? 

—Sí, claro —titubeó Enrique confundido ante la pregunta. 

—A  él  no  le  ha  pasado  nada  ¡válgame  Dios!  —exclamó  ella  con

arrojo. 

—Entonces, ¿a qué viene esta historia? y ¿qué hacía usted llorando en

el cuarto de baño del hospital? 

—Yo  trabajo  aquí  —respondió  la  mujer  ante  el  acentuado

desconcierto de su contertulio. 

—¿¿Cómo?? 

—Sí, que trabajo en este hospital. Me encargo de la limpieza. Lo que

ha  pasado  —aclaró—  es  que  al  ir  a  desinfectar  los  elementos  del  baño,  el

anillo de compromiso, que, como ya le he contado, me regaló mi Rodolfo, 

se me ha deslizado del dedo por culpa del jabón cuando me he quitado un

momento  el  guante,  y  se  ha  colado  por  el  desagüe  del  retrete.  Por  eso

lloraba; lo he perdido para siempre, no podré encontrarlo nunca…

Enrique, al comprender por fin el significado de toda la narración, sin

mediar  palabra  se  levantó,  apagó  el  vigésimo  cigarrillo  en  el  marco  de  la

puerta y acto seguido le propinó una monstruosa patada a la limpiadora en

toda la espinilla. A continuación abrió la puerta y abandonó la blanquecina

sala de espera del hospital en compañía del moscardón, dejando tendida en

el  suelo  a  Adelita  Singüenza,  que  ahora  sí  que  sabía  lo  que  era  llorar  de

auténtico dolor. 
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LA RECEPCIONISTA DEL HOSPITAL. UNA

DRAMÁTICA Y PROFUNDA REFLEXIÓN

SOBRE EL IMPOLUTO Y RÍGIDO BRAZO DE

LA JUSTICIA. EL DIAGNÓSTICO MÉDICO DE

DIFÍCIL COMPRENSIÓN Y UN AMOR A


PRIMERA VISTA

UNA RECEPCIONISTA QUE NO DA LA TALLA



Enrique se dirigió hacia la enfermera que, postrada tras la recepción

de  urgencias,  se  estropeaba  la  vista  revisando  variopintos  datos  en  el

ordenador.  Datos  que  resultaron  ser  un  entretenido  y  habilidoso  juego  de

marcianos que la mujer se llevaba todas las tardes al hospital en un disquete

para hacer un poco más ameno su tedioso trabajo. 

—¡Vaya!,  me  han  dado…  —exclamó  ella  sin  sentir  la  presencia  de

nuestro amigo. 

Este, apoyado con ambos brazos sobre el mostrador, examinaba a la

chica  con  suma  atención.  La  examinaba  como  una  anciana  examina  su

escapulario:  con  fervor.  La  diferencia  es  que  los  escapularios  no  suelen

tener  muslos  y  las  enfermeras,  sí.  Y  esta  vaya  si  los  tenía:  sinuosos, 

esbeltos,  perfectamente  formados,  bien  parecidos  y  en  pareja  de  a  dos, 

como la Guardia Civil. 

La muchacha se percató en ese momento de cómo Enrique devoraba

sus piernas a base de parpadeos y, ligeramente ruborizada, estiró la blanca

minifalda 

que 

llevaba 

cubriendo 

los 

exquisitos 

manjares

anatómicos. 

—Usted  dirá,  caballero  —dijo  la  empleada  con  una  voz  aguda  cual

interferencia microfónica. 

—¿Eh?,  ¿cómo?,  ¿qué?  —respondió  Enrique  con  inteligencia, 

tratando ahora de adivinar el número de talla de sostén que la mujer usaba. 

—Le pregunto qué es lo que desea…

—¡Noventa  y  cinco!,  ¡es  la  noventa  y  cinco!  —exclamó

enfervorizado  como  si  le  hubiese  tocado  el  bingo  acumulado  de  tres

semanas. 

La muchacha, cuyo rostro mostraba un cálido tono rosa salmón, paso

al rojo bermellón en apenas quince segundos. 

—¿O será la noventa? —añadió Enrique con duda haciendo a su vez

extraños  gestos  con  las  manos  como  si  tratase  de  exprimir  a  un  mismo

tiempo un par de naranjas valencianas. 

La enfermera adquirió un tono próximo al granate. 

—¡No sé, no sé! Me he quedado un tanto dudoso…

Ella parecía un semáforo con tanto cambio de color. 

—Perdóneme…  —dijo  él,  dirigiéndose  a  la  sanitaria  con  absoluto

descaro  y  total  impertinencia—:  ¿Le  importaría  desabrocharse  la  blusa  o

decirme  que  talla  de  sujetador  usa?  Aunque,  en  igualdad  de  condiciones, 

prefiero la primera opción —añadió además. 

La  recepcionista  del  hospital  recorrió  en  esos  momentos  la  amplia

gama  de  colores  del  arco  iris  y  deteniéndose  sobre  un  amarillo  pálido

(como un niño con hepatitis) bramó:

—¡Es usted la persona más grosera, descarada y maleducada que he

conocido en toda mi vida! 

A  lo  que  el  personal  de  servicio  de  la  residencia  sanitaria  replicó

ecuánimemente:

—¡ Ssssss! ¡Silencio, por favor! 

Eso irritó todavía más a la mujer, que comenzó a lanzar improperios y

juramentos cual conductor de autobús inculto y enfurecido. 

—¡ Ssssss! 

Y destrozó de un puntapié el ordenador a color. 

—¡ Ssssss! 

Y rompió una ventana de un cabezazo. 

—¡ Ssssss! 

Y arrancó a mordiscos los cables del teléfono. 

—¡Silencio, por favor! 

Y entre dos camilleros consiguieron evitar que se comiera un florero

que  estaba  en  la  repisa  del  mostrador,  con  un  inmenso  ramo  de  gladiolos

dentro. 

Finalmente un maduro celador atendió a nuestro amigo:

—La noventa y cinco. Usa la noventa y cinco…

—¡Me lo imaginaba! 



¡A LA HOGUERA! 



Indicado por un enfermero, Enrique Spasmos aguardaba al doctor con

cierta  impaciencia  en  uno  de  los  largos  pasillos.  En  la  aburrida  espera,  su

mente  comenzó  a  martirizarle  recreando  imágenes  funestas  acerca  de  las

posibles consecuencias del atropello. 

—¡Madre mía!, ¿y si la he matado? —pensó en voz alta. 

Y la idea de un juicio por presunto homicidio pasó fugazmente por su

cerebro; es más, frenó, dio marcha atrás y se estacionó definitivamente en

su masa gris. 

La  posibilidad  de  un  árido  juez  se  le  presentó  real  como  la  vida

misma. Un juez implacable. Un juez sediento de venganza. Un juez para el

cual hasta el fiscal y el abogado defensor estaban allí porque habían hecho

algo  malo.  Se  le  antojó  imaginárselo  alto,  fuerte  y  de  mirada  penetrante. 

Una  de  esas  miradas  capaces  de  congelar  un  plato  de  sopa  metido  dentro

del horno a plena potencia. Sin duda, sería un juez que tras sentarse en su

atril  y  ajustarse  la  peluca  blanca,  subiría  las  mangas  de  la  toga  negra

asomando  sus  puñetas  y  le  miraría  fríamente  durante  unos  minutos, 

calándole de esta forma el terror hasta la médula de los huesos. Más tarde, 

una  vez  demostrada  su  superioridad,  el  magistrado,  mostrando  una  sádica

sonrisa,  golpearía  ferozmente  el  mazo  de  madera  contra  la  mesa  de  pino

gallego. Un mazo que se le encaprichaba enorme y compacto; incluso con

manchas de sangre en uno de sus frontales, restos, sin duda, de una anterior

sesión de interrogatorios. 

Enrique tembló. 

Su abogado defensor, pidiendo la palabra, le presentaría ante el juez

como una inocente víctima del infortunio ajeno al fortuito incidente. Pero el

magistrado  poniéndose  en  pie  velozmente  y  aporreando  vigorosamente  la

mesa con el martillo, vocearía:

—¡Claro! ¿Y qué va a decir usted? ¿Que es un asesino? 

Enrique  y  su  abogado  defensor  temblarían  juntos  en  un  acto  de

profunda  solidaridad.  Tan  solo  el  fiscal  hablaría  con  libertad,  mostrándole

ante los ojos del público congregado como un sádico asesino de peatones, 

alevoso  y  cruel,  capaz  de  cometer  los  más  brutales  actos  vandálicos.  Y  el

juez,  aplaudiendo  las  palabras  del  fiscal  y  puesto  de  nuevo  en  pie,  le

señalaría  con  el  dedo  acusador  e  implacable  de  la  justicia.  Y  dictaría  su

sentencia  entre  los  bramidos  de  la  enfervorizada  multitud  sedienta  de

sangre y morbo que, desde sus asientos en la sala, mostraría unánimemente

el dedo pulgar hacia abajo. 

—¡A la horca, miserable! 

—No. ¡No! ¡Nooo! 

Enrique se lanzaría a los pies del juez implorándole misericordia:

—¡Nooo! ¡Soy inocente!, no lo hice aposta… ¡Fue un accidente! 

—Bien, bien. ¡Levántese del suelo, hombre! Le creo. 

—¿Eh? 

Enrique  Spasmos  se  encontró  en  ese  momento  frente  a  un  delgado

médico,  con  barba  de  tres  días  y  cara  de  idiota,  de  treinta  años  que  le

contemplaba sorprendido. 

EL RESULTADO



—¡Bien! —exclamó el médico en una pose de total meditación. 

—¡Vaya,  vaya!  —añadió  al  ojear  el  parte  médico  que  se  sabía  de

memoria. 

—¡Bueno, bueno! —concluyó examinando detenidamente las piernas

de una enfermera que pasaba a su lado. 

—Usted ha traído a la muchacha atropellada, ¿no? —dijo finalmente

mirando a Enrique. 

—Sí, señor, sí. 

—Bien. Y supongo que le interesará saber cómo se encuentra, ¿no es

así? 

—Pues sí. 

—Bien, y supongo que usted fuma, ¿no es verdad? 

—Sí, sí que es verdad; pero no entiendo que tiene que ver eso con…

—Bien, ¡deme un cigarro! —le interrumpió aquel singular doctor. 

Enrique  echó  mano  a  su  bolsillo  y  sacó  un  paquete  blando  de

Winston. Algunos amigos le comentaban que esa marca de tabaco era muy

cara para fumar todos los días. Él respondía con sarcasmo que solo fumaba

los lunes, miércoles y viernes de tres menos cuarto a seis y veinte. Otros le

desaconsejaban la marca por su fuerte sabor y la sequedad de garganta que

producía.  Él  contestaba  que  más  sabor  tienen  los  langostinos  y  que  más

sequedad  de  garganta  provocan  los  filetes  de  bacalao  y  casi  nadie  los

rechaza.  Los  que  menos,  aludían  a  la  cantidad  de  plomo  que  tienen  esos

cigarrillos  y  le  aconsejaban  tirarlos  a  la  basura.  Enrique  replicaba  con

rotundidad que hay amigos mucho más  plomo  que los cigarrillos y que por

eso  no  es  frecuente  ver  gente  tirada  en  los  contenedores.  Finalmente, 

bastantes  amigos  no  fumaban  y  por  lo  general,  eran  los  que  menos  se

metían con sus gustos tabaqueros. 

Sacó,  como  he  dicho,  el  paquete  de  tabaco  y  ofreció  un  pitillo  al

médico  de  urgencias.  Él  se  encendió  otro.  Tras  una  ansiada  y  profunda

calada, el doctor continuó:

—Bien  —(bien  era  su  exclamación  preferida,  como  puede  verse)—. 

He  revisado  con  sumo  detenimiento  el  cuerpo  de  la  mujer  que  usted  ha

trasladado y he llegado a una indiscutible conclusión…

—¿Cuál? 

—¡Qué está buenísima! 

—¿De salud? 

—Bien, gracias. ¿Y usted? 

—¡Me refería a la atropellada! 

—¡Ah!,  bien,  bien.  Veamos…  —(el  profesional  de  la  medicina

acercó el parte a su rostro)—: Présteme atención, joven —añadió—, porque

voy a leerle el informe para que pueda solventar cualquier duda que tenga. 

Y leyó el siguiente dictamen médico:

—«Hoy,  día  tantos  de  tantos,  a  las  tantas  horas …»   esto  no  interesa

 — dijo —, ¡ah  sí!,  aquí:   «… hemos  recibido  en  la  sección  de  urgencias  del

hospital a una mujer morena de veintisiete años de edad, un metro sesenta y

seis centímetros de estatura, con un peso de cincuenta y ocho kilos y con el

ombligo en su lugar habitual. 

Tras  un  primer  análisis  superficial  y  endocrino,  hemos  observado

unas leves contusiones superficiales en la parte facial frontal y en el lóbulo

parietal  derecho,  ambas  de  carácter  leve  y  con  tendencia  a  la  remisión

sucinta en breve intervalo temporal. Así mismo, se le ha detectado rotura de

uña  en  el  dedo  índice  de  la  mano  izquierda  y  cicatriz  abdominal

característica de una operación de apéndice. 

En  un  segundo  y  más  profundo  reconocimiento  interno,  hemos

encontrado  una  leve  inflamación  carótida  endoplasmática  y  conjunción

femuriana en la región lumbar. De igual forma, hay una mínima laxación de

carácter  psicomotor,  centrada  en  la  tiroides,  con  posible  reverberación

ocular en el semitórax inferior, con disyunción helicoidal placentaria de la

sexta costilla y ambigüedad sintomática con la contracción de la hipófisis. 

Su pronóstico es reservado» . 

Enrique Spasmos permanecía inmóvil frente al doctor. Pálido, con los

ojos  desorbitados  y  con  un  nervioso  tic  en  la  ceja  derecha,  espumaba  una

blanquecina  salivilla  por  la  comisura  de  los  labios.  El  esfuerzo  mental

empleado  en  asimilar  el  complejo  parte  médico  le  había  producido  un

súbito colapso nervioso. 

Cinco minutos después, Enrique se recuperaba lentamente gracias a la

asistencia  de  varios  médicos  y  enfermeras  que  le  suministraban  oxígeno, 

agua  y  calmantes  en  armoniosa  sincronización.  La  jefa  forense  se  marchó

muy entristecida viendo su rápida mejoría. 

—Gracias,  estoy  bien  —dijo  levantándose  hacia  el  doctor  y

mandando  a  hacer  gárgaras  la  mascarilla  de  oxígeno—.  Por  favor,  ¿le

importaría explicarme, en palabras aptas para los legos en la materia, qué es

exactamente lo que tiene la mujer que he traído a urgencias? 

El  facultativo  fumando  de  una  sola  vez  tres  cigarrillos  que  había

aprovechado a cogerle cuando se hallaba transpuesto, movió las dos orejas

y añadió:

—Bien.  La  paciente  está  fuera  de  todo  peligro  y  será  dada  de  alta

mañana. 

—O sea, que…

—Bien. La muchacha se ha dado un tortazo morrocotudo pero no le

ha afectado a ningún órgano importante. No hay ninguna rotura a excepción

de la uña, y solamente tiene leves rasguños. Ha tenido suerte. —(La médica

forense, que se alejaba por el fondo del pasillo, al oír el último comentario

se puso a llorar desconsoladamente). 

Enrique  lanzó  un  profundo  suspiro.  Tan  profundo  que  acatarró  a  un

ordenanza que contemplaba la escena. 

—¿Puedo verla? —preguntó. 

—Bien.  Puede  verla.  La  hemos  instalado  en  la  habitación

cuatrocientos  cuarenta  y  tres  para  que  permanezca  en  observación  esta

noche. No la fatigue demasiado. 

—De acuerdo. ¡Gracias doctor! 

—¡Un momento! 

Nuestro  amigo  frenó  en  seco  la  precipitada  carrera  que  había

comenzado hacia los ascensores. 

—¿Qué sucede ahora? —preguntó con extrañeza. 

—¿No tendrá un cigarrillo para luego…? 



ELLA



Los  nudillos  de  Enrique  golpearon  nerviosamente  la  puerta  de  la

habitación cuatrocientos cuarenta y tres haciendo un ruido parecido a este:

—¡ Toc, toc,toc…! 

—(…) —Un mutismo hermético como la escafandra de un buzo fue

lo único que obtuvo como respuesta. 

—¡ Toc, toc, toc…! —insistió. 

—(…)  —Nuevo  mutismo  hermético.  Esta  vez  como  el  casco  de  un

cosmonauta. 

—¡ Toc, toc, toc…! 

—(…) —El mutismo era ahora semejante al de un sordomudo dentro

de una cámara de descompresión isobárica. 

Decidió finalmente abrir la puerta y adentrarse en la habitación. 



(¡Menos  mal!,  se  me  habían  acabado  las  comparaciones

herméticas …). 



La  habitación  era  pequeña,  austera,  con  una  sola  cama  y  tenía  las

persianas  a  medio  echar,  lo  que  creaba  una  penumbra  de  misterio  y

antibióticos.  En  las  sombras  se  distinguían  un  par  de  sillas  negras,  una

mesita con ruedas, alta y alargada (como una jirafa en patinete) destinada a

portar las bandejas con la comida, y un par de aparadores situados a ambos

lados  de  la  cama.  Empotrado  en  la  pared  un  armario  ropero  cumplía  sin

rechistar  con  su  labor.  Frente  a  él,  una  televisión  de  catorce  pulgadas

colgaba del techo como si fuese un jamón de Salamanca. 

Sobre la cama, en la pared, dos tomas para oxígeno y el aire a presión

además de una pera con interruptor para llamar a la enfermera, escoltaban

el  lecho.  Las  sábanas  blancas  y  esterilizadas  tapaban  prácticamente  en  su

totalidad el rostro de aquella mujer que parecía dormida. 

Enrique  se  quedó  contemplando  la  figura  que  yacía  dentro  con  una

cierta curiosidad y un incierto miedo. Aún quedaba en su memoria el flash

del  atropello,  como  si  el  cerebro,  nuestra  Polaroid  particular,  se  empeñara

en  revivir  la  escena.  Recordaba  también  las  palabras  que  la  muchacha  le

susurró  cuando  se  le  desvaneció  en  las  manos:  «¡Ayúdame,  por  favor!, 

quieren matarme…». Quiso ver Enrique su rostro ahora con más interés que

nunca. Sin duda, dormida y sosegada no tendría ni la expresión de dolor y

temor ni el gesto confuso y retorcido que padecía tras el accidente. 

No  obstante  a  su  memoria  llegaba  una  bella  faz.  Algo  tenía  en  esos

momentos  confusos  pasados  sobre  la  carretera.  Algo  le  atrajo  de  forma

incomprensible. ¿Sus ojos?, ¿sus mejillas?, ¿su boca?…



¡¡Descubrámoslo!! 



Y Enrique Spasmos destapó a la mujer sumida en un apacible sueño

con  un  brusco  estirón  de  la  manta.  Estirón  tan  salvaje  que  arrastró  en  su

movimiento,  además  de  la  manta  y  la  sábana,  la  colcha,  la  bandeja  con  la

cena, la pera de la enfermera y una de las sillas negras. 

En  ese  momento  pudo  contemplar  a  la  enigmática  mujer  en  todo  su

esplendor.  Ataviada  solamente  con  un  camisón  del  hospital  que  dejaba

imaginar  unas  bellas  formas  casi  divinas  bajo  su  algodón,  la  hermosa

muchacha  se  revolvió  sobre  el  colchón  como  si  notara  la  presencia  de

Enrique  admirándola  con  detenimiento  (o  bien  como  si  notara  un  frío

perturbador producido, sin duda, por la ausencia de ropa). 

«¡Dios mío!, ¡qué bella es!», pensó él. 

—¡Santo cielo!, ¡qué hermosura! —musitó. 

—¡Cristo bendito!, ¡es guapísima! —susurró. 

—¡La Virgen santa!, ¡qué rostro tan sublime! —exclamó. 

—¡Por todos los ángeles!, ¡qué cuerpo tan perfecto! —gritó. 

—¡Arcángeles  y  serafines  celestiales!,  ¡está  como  un  tren!  —bramó

finalmente a pleno pulmón. 

Diez  minutos  más  continuó  recorriendo  con  los  ojos  las  sinuosas

formas mientras agotaba todo su repertorio místico y santoral. 

La verdad era que aquella mujer era guapa. En su tez adormecida se

apreciaba la simplicidad de lo bello:

La  cara…  ¡qué  cara!;  ligeramente  ovalada,  con  unos  pómulos

sonrosados,  unas  pestañas  largas,  unas  cejas  pequeñas  y  una  barbilla

sensual y sin barba. 

El cuello… ¡qué cuello!; terso, suave y armonioso. 

Las piernas… ¡qué piernas!; bien formadas, tentadoras y depiladas. 

La cintura de avispa, la cadera sinuosa, los hombros delicados…

Los senos… ¡qué senos!; redondeados, simétricos y enhiestos en sus

puntos máximos. (Sin duda a causa del poco abrigo que ofrecía el camisón. 

Camisón,  que  como  ya  habrán  deducido  ustedes,  era  un  tanto  ceñido  y

trasparente). 

El ombligo… ¡qué ombligo!; inquietante, provocador y situado sobre

la tripa. El… el… el…



(Bueno, tampoco hace falta que nos contagiemos del anonadamiento

de nuestro protagonista. Así que sigamos adelante) . 

Los pies… ¡qué pies!…

A los veinte minutos escasos, la afrodisíaca muchacha soltó el primer

estornudo. Enrique salió de su ensimismamiento y la volvió a tapar, no sin

antes echar un rápido y furtivo vistazo al conglomerado de curvas, salientes

y concavidades que formaban tan perfecto cuerpo. Se sentó entonces en la

cabecera de la cama junto a ella. Con la mano diestra acarició los morenos

y ondulados cabellos. Con un dedo vagó por las facciones de la cara. Y con

el codo tiró un vaso de agua que reposaba sobre una de las mesitas de los

lados. 

Pero ella no se inmutó. 



 Tenía un sueño profundo. 

 Profundo y tranquilo. 

 Profundo, tranquilo y angelical. 

 Tan profundo como la fosa de las Marianas. 

 Tan tranquilo como el mar Muerto. 

 Y tan angelical como el orfeón infantil del Vaticano. 



Como si de un cuento famoso de hadas se tratara, besó la frente de la

muchacha  esquivando  una  tirita.  De  pronto,  ella  abrió  lentamente  los  ojos

ante el príncipe azul mal afeitado que raspó su cutis de porcelana. 

—¡Ahhhh!  —Fueron  sus  primeras  palabras  mientras  se  incorporaba

vertiginosamente sobre la cama. 

—¡No se asuste!, soy yo…

—¿Y quién es usted? —preguntó ella armada con un orinal de acero

inoxidable  y  saltando  sobre  el  colchón  igual  que  si  fuese  una  canguro  en

celo. 

—¡Yo!,  yo…  El  que  la  atropelló  con  el  coche  —respondió  Enrique

con esa seguridad propia de los que no saben lo que están diciendo. 

La muchacha movió su naricilla respingona tratando de recordar:

—¡Es  cierto!  —exclamó  tirando  el  orinal  al  suelo—,  ¡mi  salvador!, 

¡mi héroe! 

Y se echó a sus brazos como se echa la noche al día y como se echa

el  implacable  amante  sobre  su  conquista:  con  alevosía,  con  nocturnidad  y

sin avisar. 



UNA PRESENTACIÓN MUY GRACIOSA



—¿Cómo te llamas? —preguntó él tuteándola. 

—Sisí. 

—¿¿Síííí?? 

—¡Sí! 

Risas de ambos. 

—¿Y tú? 

—Enrique. 

—¿¿Nooo?? 

—Sí. 

Más risas. 

—Me alegro de conocerte, Sisí. 

—¿Sííí? 

—¡Sí! 

Continúan las risas. 

—¿Fumas, Sisí? 

—Sí. 

—¿Quieres? 

—No. 

—¿Eh? 

—Bueno, sí. 

—¡Ah!…

Y de esta forma, fumando y diciendo estupideces, se pasaron más de

dos horas y cuarto. Al cabo, con las mandíbulas desencajadas de tanto reír y

con  los  pulmones  negruzcos  de  tanto  fumar  quedaron  unos  minutos  en

silencio  contemplándose  mutuamente.  Fue  Enrique  quien  rompió  la  súbita

pausa:

—Díme,  Sisí,  ¿por  qué  me  dijiste  eso  cuando  te  atendí  tras  el

accidente? 

—¿El qué? —respondió ella fingiendo, horrorosamente mal, no saber

a qué se refería. 

—Lo de: «¡ayúdame, quieren matarme!…». —Recordó Spasmos. 

—¡Ah!,  eso…  pues  no  lo  sé.  Se  me  ocurriría  de  pronto  —mintió

descaradamente. 

—No es verdad. Sé que lo dijiste en serio. Tú tienes algún problema y

quiero ayudarte. 

—No puedes Enrique… —replicó Sisí cambiando el tono de su voz y

derramando  una  de  esas  lastimeras  lágrimas  que  siempre  impresionan

mucho a la persona que está deseando impresionarse. 

—Al menos, cuéntamelo todo…



 ¡¡Dios mío!! Ha dicho TODO. No, no, no. Retomemos la novela con

 la grácil pluma del autor y mejor será que hagamos un resumen de la vida

 de Sisí Panthis antes de que ella misma nos la relate en toda su extensión. 

 (Pudiera ser fatal…). 
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VIDA, HISTORIA Y MILAGROS DE SISÍ

PANTHIS. SUS AMORES, SU OPERACIÓN DE

APENDICITIS, SU QUERIDO PEQUINÉS

AMAESTRADO Y SUS FOTOS EN ROPA


INTERIOR PARA EL PLAYBOY

SISÍ PANTHIS



Sisí  Panthis  nació,  como  suele  ser  habitual,  en  un  parto.  Hacía

veintisiete  años  de  eso.  Y  en  esos  veintisiete  años  de  vida  había  sufrido, 

reído, amado, llorado, pataleado, insultado, disfrutado y pagado impuestos

como cualquier otro ser humano. Ahora, eso sí, de forma diferente. 

Diferente  por  la  posición  económica  de  su  familia.  Sus  padres, 

marqueses de alta alcurnia, tenían un pequeño chalecito en Marbella. Algo

sencillo: dieciséis habitaciones, tres comedores, once cuartos de baño, ocho

cocinas,  diez  salitas,  tres  piscinas,  dos  jardines  (que  sumaban  cuatro  mil

doscientos doce metros cuadrados de césped y hormigas), tres garajes para

sus  tres  coches  y  diez  casetas  de  perros  para  sus  ocho  dobermans  de  pura

raza y sus dos adiestradores de pura lástima. Al cuidado de tales eventos los

señores  marqueses  tenían  a  su  cargo  de  forma  permanente  a  la  siguiente

servidumbre: ocho criados, seis cocineras, tres chóferes, una ama de llaves, 

los  dos  adiestradores  ya  mencionados  antes,  cinco  jardineros,  un  guía

especializado  en  orientación  y  supervivencia  dedicado  a  mostrar  la  casa  a

los invitados, un mayordomo y un estúpido. 

Las  habitaciones  del  chalé,  como  pueden  imaginarse,  estaban

decoradas de muy diferentes formas y con materiales carísimos: algunas de

las  estancias  al  estilo  Luis  XVI,  otras  al  modo  rococó,  varias  en  plan

posmoderno,  tres  al  estilo  renacentista…  Hasta  había  una  de  ellas  que  se

hallaba  inmersa  en  la  séptima  dinastía  Ming.  Tan  solo  un  factor  común

(además del alto precio) unía las diferentes estancias: el mal gusto. Además

de las paupérrimas pertenencias ya citadas, los marqueses eran propietarios

de  dos  casinos  de  juego  en  Estepona  y  en  Marbella,  tres  restaurantes  de

cocina vegetariana (uno en Denia, otro en Villajoyosa y otro en Motril), un

teatro  de  variedades  en  Málaga  y  una  tienda  de  todo  a  cien  en  Algeciras. 

Amén  de  acciones  en  más  de  ciento  catorce  empresas  de  muy  diversos

ramos. 

En fin, una de esas familias que tienen todo lo que quieren. Ese fue su

problema. Que precisamente lo que menos querían en ese momento era una

hija, ya que el matrimonio, de un rancio exagerado, deseaba un varón que

gobernase en un futuro todo su patrimonio cual devotos defensores de la ley

Sálica. Por más que se empeñaron en un hijo, el destino quiso que saliese

niña. Así que el parto de la señora marquesa, celebrado con gran júbilo por

parte  de  todo  el  personal  de  la  casa  (como  era  su  obligación),  ocasionó

varias reacciones drásticas. A saber:



 El señor marqués agarró un enfado descomunal. 

 Despidió,  acto  seguido,  a  todos  sus  empleados  menos  a  los

 cuidadores de perros y a la cocinera, que siempre que entraba en la cocina

 la veía con un enorme cuchillo de carne entre sus manos. 

 Cuestionó  la  profesionalidad  de  los  médicos,  enfermeras  y

 comadronas de toda la Comunidad andaluza. 

 Y,  por  último,  entregó  a  su  recién  nacida  hija  a  un  orfanato  de

 Jijona. Un lugar lejano y dulce. 



El orfanato en un primer momento se negó en redondo y en oblicuo a

hacerse  cargo  de  un  bebé  rechazado  de  manera  tan  descarada  por  sus

progenitores.  Pero  claro,  al  ver  a  la  tierna  criaturita  envuelta  en  un  pañal

rosa  y  rodeada  de  treinta  mil  euros  en  billetes  de  quinientos,  el  orfelinato

decidió hacer una excepción. 

Afortunadamente  para  Sisí,  en  solo  diez  días  una  tierna  y  cálida

familia de Valencia que no podía tener hijos la adoptó y la consideró como

suya  dándole  el  nombre  y  apellido  que  conocemos  todos  nosotros:  María

Gumersinda  Romualda  Playet  y  Splax,  que  después  cambiaron  por  el  de

Sisí, ya que el sacerdote encargado de bautizarla era un poco disléxico y no

hubo manera de hacerle pronunciar el nombre, pese a que estuvo ensayando

durante las tres semanas anteriores a la ceremonia. 

La  infancia  de  Sisí  Playet  y  Splax  transcurrió  con  normalidad  hasta

que se hizo toda una mujer (cosa que ocurrió a los trece años). A partir de

entonces, el resto de su vida comenzó a transcurrir con normalidad pero con

una excepción: la excepción que confirma la regla. 

A los dieciocho años hizo varias cosas. En este orden:

Se marchó de casa. 

Perdió la virginidad. 

Volvió a casa sin encontrarla (la virginidad). 

Buscó trabajo. 

Se enamoró de un guardacostas. 

Sufrió un ataque de apendicitis. 

Dejó al guardacostas. 

Volvió a tener problemas con el apéndice. 

Trabajó de administrativa en una oficina bancaria. 

Se enamoró del subdirector del banco. 

Hizo que el subdirector del banco dejara a su esposa. 

Dejó al subdirector del banco. 

La echaron del banco (en concreto, el subdirector separado). 

Tuvo que operarse de apendicitis. 

Marchó a Madrid en busca de trabajo. 

Encontró trabajo en un agencia de modelos. 

La Pitufina Alegre era una empresa madrileña dedicada al fichaje de

modelos.  Tanto  femeninos  y  masculinos  como  híbridos.  Escogían  desde

bebés  de  adorable  rostro  y  vejiga  inquieta  a  perros  de  inteligente

comportamiento,  pasando  incluso  por  plantas  de  admirable  vigorosidad. 

«Todo vale, todo es vendible si tiene un buen aspecto exterior». Este era el

lema  de  la  agencia.  Sus  contactos  abarcaban  publicidad  de  muy  diversas

formas:  en  revistas,  cartelones  propagandísticos,  televisión  o  campañas

electorales. Presentaban azafatas y azafatos de compañía para congresos y

exposiciones.  Entregaban  animales  exóticos  y  modelos  anodinos  para

escaparates llamativos o anuncios de elaborada preparación. 

Sisí Playet y Splax, en esos momentos con veinticuatro años, decidió

probar  fortuna  en  este  terreno  de  la  publicidad.  Cambió  sus  apellidos, 

convencida de que Playet y Splax, a pesar de ser unos apellidos autóctonos

y sonoros no tenían demasiado gancho comercial. Decidió apellidarse desde

ese  momento  Panthis,  que  evidentemente  no  era  un  apellido  autóctono  ni

sonoro pero en cambio sí que era más interesante y más anglosajón. 

Con un físico de indudable belleza, Sisí no tuvo excesivos problemas

para  ejercer  como  chica  modelo  en  la  agencia  que  hemos  comentado.  Le

tiñeron el pelo de rubio platino, le enseñaron inglés de forma machacona e

intensiva hasta que lo dominó y la lanzaron a la fama. 

Su primer trabajo en esta ardua profesión consistió en anunciar para

la  BBC  una  loción  de  hombre  pos-afeitado.  Por  enseñar  un  muslo,  medio

pecho  y  morderle  con  sensualidad  la  oreja  a  un  fornido  y  velludo  varón

estereotipado se embolsó una suculenta cantidad de dinero. 

En otro spot publicitario trataba de convencer a los televidentes para

que  comprasen  un  nuevo  gel  de  baño.  En  esta  ocasión  fue  su  silueta

desnuda  tras  las  cortinas  de  la  bañera  lo  que  provocó  que  la  empresa  de

jabones se quedara sin existencias en menos de una semana. 

Sisí Panthis, que ya tenía un pequeño apartamento en la calle Capitán

Haya muy cerquita del paseo de la Castellana, decidió dejar de mostrar su

cuerpo desnudo y fomentar sus otras cualidades. De esta forma promocionó

una  nueva  marca  de  espaguetis  sin  enseñar  ni  un  hombro.  Como  era  de

esperar, la fábrica distribuidora Cannelloni-Mangiare se fue a la quiebra en

dos  semanas.  Desalentada  por  el  estrepitoso  fracaso,  Sisí  aceptó  posar  en

ropa  interior  para  una  conocida  revista  erótica.  La  verdad  era  que  el

fotógrafo  de  la  citada  publicación  pretendía  que  posara  desnuda,  pero  dos

bofetones  bien  dirigidos  y  una  patada  en  los  dientes  hicieron  cambiar  de

idea al reportero gráfico. 

Dejó, desanimada, tan  superficial trabajo y  volvió a la  lista del paro

tras poner a la venta el pisito en Madrid. Con lo que obtuvo por la cesión

del inmueble, alquiló una habitación en Alcobendas y se compró un perrito

pequinés. 

Consumió el año de paro sin encontrar el menor puesto de trabajo y

consumió  además  unas  cuantas  sustancias  de  dudosa  procedencia.  Eso  sí, 

durante los doce meses que cobró el subsidio de desempleo, adiestró de tal

manera a su perrito pequinés que era capaz de traerle el periódico, hacer la

compra, preparar la comida y limpiar la casa; lo que le dejó a nuestra amiga

un  montón  de  tiempo  libre  para  dedicarse  a  estudiar  cosas  de  provecho  y

prepararse  convenientemente  para  presentarse  a  unas  oposiciones  a  la

administración  pública.  Pero  el  abandono  que  sufrió  de  su  perro,  que

decidió marcharse con una dálmata muy elegante, presuntuosa y malcriada, 

le  deprimió  de  tal  forma  que  decidió  regresar  a  Valencia  con  sus  padres

adoptivos y preparar allí sus exámenes. 

Pero  no  fue  a  Valencia.  Ni  tan  siquiera  tomó  el  tren.  Ya  que  un

suceso inesperado le hizo cambiar de idea. De idea y de pasaporte. 



 Pero eso ya lo veremos más adelante…
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EL ABURRIDO Y MONÓTONO DISCURRIR DE

VEINTIOCHO AÑOS DE VIDA DE ENRIQUE


SPASMOS. ALGUNO DE SUS FUGACES

AMORÍOS, Y DE COMO SE CONVIRTIÓ EN UN


ATEO RECALCITRANTE GRACIAS A UNA

VORAZ INDIGESTIÓN DE GARBANZOS





ENRIQUE SPASMOS



La vida de Enrique Spasmos (que vamos a aprovechar a contar tras el

inciso necesario hecho con Sisí Panthis) había transcurrido, por el contrario, 

de una manera monótona dedicando veintisiete de los veintiocho años que

ahora arrastraba sobre sus espaldas al noble arte de perder el tiempo. 

Saltó de colegio en colegio. Saltó de carrera en carrera probando un

poco de cada una de ellas (una joven universitaria, normalmente). Y saltó, 

en consecuencia, de una ciudad a otra sin hacer historia en ninguna de ellas. 

Vamos,  que  estaba  más  próximo  a  un  marsupial  de  un  metro  ochenta

centímetros de altura que a un joven académico. 

En  sus  recorridos  turísticos  por  las  diferentes  universidades  de  la

geografía  española  pasó  por  la  facultad  de  Vitoria-Gasteiz,  de  Leioa,  de

Salamanca,  de  Barcelona  y  de  San  Sebastián.  Asistiendo  (rara  vez)  a  las

clases  de  geografía  e  historia,  de  derecho,  de  biología,  de  psicología,  de

informática,  de  economía  y  de  parapsicología  correspondientes  a  otras

tantas  carreras  respectivas.  En  todas  ellas,  además  de  suspensos,  encontró

amigos,  sentido  de  la  irresponsabilidad,  compañerismo,  expulsiones  y  dos

días de arresto por bailar una sardana desnudo y totalmente embriagado en

medio  del  paseo  de  las  Ramblas  de  la  Ciudad  Condal  (con  bastante  éxito, 

por  otro  lado).  También  encontró  chicas.  Cuatro:  Una  en  Lejona.  Su

romance duró aproximadamente cuarenta y ocho segundos. (El tiempo que

tardó  en  subirle  la  falda,  tocarle  un  muslo  y  perder  dos  muelas  a

consecuencia  del  soberano  sopapo  que  recibió).  Otra  en  Salamanca.  Tres

horas  de  intensa  pasión.  (El  tiempo  que  tardó  el  novio  de  ella  en

encontrarlos  dentro  del  campus  y  partirles  la  cara  a  los  dos).  Y  dos  en

Barcelona: guapas, viciosas, sedientas de sexo y de placer. Con piso propio

e insaciables. Un único problema: eran lesbianas. Enrique no se comió una

rosca  con  ellas  y  perdió  medio  curso  en  el  apartamento  de  la  calle  Caspe

como  voyeur profesional. 

Tras  estos  años  de  divagaciones  y  ya  de  vuelta  a  Vitoria,  su  ciudad

natal  (hecho  muy  celebrado  por  sus  padres  que  se  habían  empeñado  hasta

las pestañas para financiar los estudios de su hijo), decidió probar lo único

que  no  había  catado  en  toda  su  vida:  el  trabajo.  Antes  de  eso,  pasó  por  la

oficina  de  reclutamiento  militar  y  logró  librarse  del  servicio  obligatorio

gracias a un amigo médico que le expendió un informe falso de sordera, y

gracias a la enfermera del hospital militar de Burgos a la que convenció con

poderosos  argumentos  en  el  camastro  de  la  habitación  de  un  motel  para

lograr tan ansiada libertad civil. 

Como  decía,  una  vez  en  el  mundillo  del  trabajo  pasó  por  varias

oposiciones  con  mejores  o  peores  resultados.  Finalmente  encontró  una

plaza  en  la  oficina  de  unos  grandes  almacenes.  En  concreto  en  el

departamento  de  compras.  Y  así  hasta  ahora.  En  el  año  que  llevaba  en  su

puesto laboral como responsable de este departamento había visto de todo:

electrodomésticos  inteligentes,  tiendas  de  campaña  con  montaje

automático,  escobas  dirigidas  por  radio  control,  ollas  a  presión

ultrarrápidas,  latas  de  carne  congelada  de  foca  del  Polo  sur,  perfumes

concentrados  con  máscara  antigás  incorporada  y  muñecas  que  además  de

pipí y moquitos, eran capaces de escupir a más de tres metros de distancia

con  una  puntería  extraordinaria.  Pero,  pese  a  todo,  no  dejaba  de  resultarle

un trabajo monótono y aburrido. 

Su vida personal también le resultaba tediosa y vulgar. Un año hacía

desde  que  decidió  independizarse  de  su  familia  (acontecimiento  celebrado

con  champán  en  su  casa  y  con  júbilo  total  por  el  vecindario  próximo)  y

adquirir un pequeño pisito soleado cerca de la avenida de Gasteiz. 

Creyente  no  demasiado  convencido,  los  domingos  acudía  casi

puntualmente a los oficios de la tarde. La misa de las seis era su preferida. 

Además  de  ser  la  más  corta,  invitaba  sin  igual  al  sueño  y  favorecía  como

ninguna  a  la  concentración  para  la  bien  sabida  siesta.  Hasta  que  un

domingo,  meses  ha,  cambió  radicalmente  de  criterio.  Unos  garbanzos  mal

cocinados, devorados presurosamente  a las seis  menos diez de  la tarde (la

resaca del sábado le duró hasta las cinco y cuarto) provocaron tal decisión. 

Con la lectura de la  Carta a los Corintios, Enrique se sintió indispuesto. Y

poco  después  en  plena  homilía,  sus  tripas  entonaron  el   Miserere  y  su

estómago  dio  un  vuelco,  casi  circense,  contra  los  ocupantes  del  banco

delantero. 

Dos  días  se  pasó  en  la  cama  hasta  recuperar  su  estado  normal  de

salud. 

—Una gran indigestión… —dijo el médico al reconocerlo. 

Y dos semanas tardaron los fieles que se hallaban delante de él en la

misa en poder eliminar por completo las manchas vomitivas del traje. 

—Una gran guarrada… —exclamó el tintorero al ver aquello. 

Tal  vez  fue  ese  mal  sabor  de  boca  que  le  quedó  a  Enrique  lo  que

motivó  el  que  dejase  de  acudir  a  los  oficios  eucarísticos.  O  tal  vez  fue  la

excusa  que  llevaba  buscando  desde  hace  tiempo  para  descolgarse

definitivamente de la fe. 

En  la  actualidad  Enrique  Spasmos  frecuentaba  todo  tipo  de  bares, 

pubs,  discotecas  y  cafeterías  con  la  esperanza  de  encontrar  algo  de

animación  que  le  diese  el  suficiente  empuje  para  seguir  adelante  y

enfrentarse a la vida un día, un mes o un año más. 

Le  atrajo  en  cierta  ocasión  no  hace  demasiado  tiempo,  una  cantante

de  jazz  que  ofreció  un  interesante  recital  en  un  subterráneo  garito  de

refinado  y  selecto  ambiente,  con  exagerado  y  desorbitado  precio  (tan

exagerado  como  un  andaluz  y  tan  descomunal  como  la  inclinación  de  la

torre  de  Pisa).  Se  hacía  llamar   Lowis.  Era  mulata  de  dulces  gestos,  grave

voz  y  gigantesca  estatura.  Enrique  llegó  a  quedar  con  ella  tras  una

actuación. Tomaron unas copas, charlaron de infinidad de temas, intentaron

resolver  los  problemas  del  mundo  (sin  resolverlos,  claro  está)  y  se

abrazaron con pasión y con los brazos bajo la tenue y marchita luz de una

farola  que  se  fundía  por  momentos.  Incluso  nuestro  amigo  llegó  a  pensar

que  aquella  cantante  de  jazz  podía  ser  el  amor  de  su  vida.  Un  encuentro

absurdo con, quién sabe, un posible final feliz. 

Pero no. 

No fue un final feliz. 

Ni fue la negroide cantante el amor de su vida. 

Entre  otras  cosas  porque  no  era  una  mujer,  ni  tan  siquiera  de  color. 

Era  más  falsa  que  un  billete  de  trece  euros  con  el  retrato  de    Espinete.  Su

auténtico  nombre  era  Julio  Gonzalo.  Venezolano  de  herencia  polaca,  más

blanco  que  la  leche  en  polvo,  con  tanto  maquillaje  encima  como  Boris

Karlof haciendo sus papeles favoritos, con senos postizos de silicona y con

sorpresa  entre  las  piernas.  En  vista  de  las  circunstancias,  Enrique  decidió

asumir  la  vida  desde  ese  momento  con  altas  dosis  de  resignación, 

aburrimiento y doncellez. 

Aunque  su  vida  iba  a  cambiar  a  raíz  del  atropellado  encuentro  con

Sisí Panthis. Se le iba a acabar el aburrimiento y se enteraría de lo que era

el auténtico amor y la auténtica tristeza. 



 Pero eso ya lo veremos más adelante…
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CONTAGIOSOS ESTORNUDOS. LA SALIDA

DEL HOSPITAL. EL CLARO E INEQUÍVOCO

COMIENZO DE UN ROMANCE, Y UNAS

ESPORÁDICAS REFLEXIONES ACERCA DEL

AMOR Y DE LA PASIÓN





VOLVEMOS A LA ACCIÓN PRINCIPAL



Retomemos  a  Sisí  Panthis  y  a  Enrique  Spasmos  que,  como

recordarán,  los  habíamos  dejado  en  mutuas  confesiones  personales  hace

cosa  de  dos  capítulos  en  la  habitación  cuatrocientos  cuarenta  y  tres  del

hospital. 

Pero… ¡un momento! La habitación está sumida en la oscuridad de la

noche y únicamente Sisí se encuentra en ella dormida como un tronco. 

¿Y Enrique?, ¿qué ha pasado? 

Muy sencillo: son las tres y cuarto de la madrugada. 

¡Santo cielo!, ¡cómo pasa el tiempo…! 



LUNES POR LA MAÑANA



La  mañana  del  día  siguiente  se  presentó  gris,  húmeda  y  fría,  con  un

desagradable aspecto, como la mayonesa en los restaurantes baratos. 

Sin duda, era uno de esos lunes intempestivos y desoladores a los que

no  apetece  asomarse.  Y  mucho  menos  a  las  ocho  de  la  mañana.  Y

muchísimo menos para ir a trabajar. 

Pero Enrique se levantó vigoroso y con puntualidad de la cama. Con

un alegre salto y esbozando una amplia sonrisa. 

 ¿¿Se habrá vuelto idiota?? 

No, querido lector. No se había vuelto idiota. Lo que pasaba era que

para Enrique Spasmos aquel no era un lunes negro y atormentador, sino una

festiva y romántica jornada. Festiva porque no tenía la menor intención de

acudir a su centro de trabajo, y romántica porque a las nueve había quedado

en  pasar  por  el  hospital  y  recoger  a  Sisí  Panthis  para  disfrutar  de  un  día

inolvidable a su lado. 

Telefoneó  a  la  oficina  imitando  una  voz  ronca  propia  de  cualquier

acatarrado que se precie:

—¿Oiga?,  sí,  soy  yo,  Enrique  Spasmos   ¡atchuá!   —fingido  y

descomunal estornudo—. No podré ir hoy al trabajo  ¡atchuá! 

—¿Qué  le  ocurre?  —preguntó  desde  el  otro  lado  del  hilo  telefónico

su jefe de personal. 

—He  cogido  una  terrible  gripe  galopante  —explicó  estornudando

nuevamente—. Estoy con la fiebre muy alta y no puedo parar de estornudar

 ¡atchuá! —corroboró. 

—Eso no es excusa suficiente, señor Spasmos…

—¡Cómo  que  no!,  ¡si  no  puedo  ni  moverme!  —protestó,  olvidando

los estornudos en el sofá al ver como tambaleaba su coartada. 

—Usted trabaja sentado. 

—¡Me duele mucho el estómago…! 

—Tome Almax . 

—¡Y la cabeza un montón…! 

—Tómese un Gelocatil . 

—¡Y la garganta horrores…! 

—Tome Clamoxyl 750 mg. 

—¡¡Es muy contagioso!! 

El  jefe  de  personal  con  vocación  frustrada  de  farmacéutico

enmudeció  de  pronto.  Si  la  enfermedad  era  contagiosa  la  cosa  cambiaba. 

No porque la pudiera trasmitir a alguno de sus compañeros de trabajo, sino

porque  la  mesa  de  Enrique  quedaba  a  escasos  metros  del  despacho  del

propio encargado de personal, con lo que corría el riesgo de solidarizarse él

mismo con su mal. 

—¡Está bien! —dijo el responsable meditando la situación—. No se

preocupe. Usted hasta que no se reponga no se le ocurra venir a trabajar. Lo

importante para nosotros es siempre la salud de los empleados, como bien

sabe. 

—Ya…

—¡Qué  se  mejore!  —Y  colgó  con  rapidez  el  aparato  telefónico

temiendo contagiarse incluso a través del auricular. 

—¡Qué  capullo!  —exclamó  Enrique  dando  en  esta  ocasión  un

estornudo  real  con  el  que  pulverizó  de  un  cabezazo  una  estatuilla  de

genuina porcelana china de Albacete. 



REENCUENTRO MATINAL



Por  el  pasillo  de  la  cuarta  planta  de  la  residencia  sanitaria,  los

médicos y las enfermeras recorrían incansables las habitaciones. Tras ellos, 

un  pequeño  séquito  de  estudiantes  de  medicina  los  seguían  ávidos  de

estudios prácticos. 

Los  doctores  y  las  doctoras  en  mutua  sintonía  dictaminaban

diagnósticos  y  ofrecían  bocadillos  de  píldoras  a  los  pacientes.  Las

enfermeras asesoraban a los doctores y punzaban con crueldad los traseros

pudorosos de sus víctimas. Los estudiantes en prácticas no se enteraban de

nada y aprovechaban las visitas para ligar entre ellos. Eran las nueve de la

mañana. 

Sorteando al personal sanitario, Enrique Spasmos llegó a la puerta de

la habitación cuatrocientos cuarenta y tres. Llamó. 

—¡Adelante! —resonó cantarina la voz de Sisí. 

A  punto  de  cruzar  el  umbral  del  cuarto,  Enrique  se  percató  de  la

presencia  de  un  intrigante  individuo  que  le  observaba  desde  el  fondo  del

pasillo.  Alto,  fuerte,  bien  vestido  y  con  gafas  de  sol  encajadas  con

perfección matemática en el rostro. Fingía leer el periódico a pesar de que

su vista, recónditamente oculta tras los cristales ahumados de sus lentes, se

perpetraba descarada en dirección a nuestro amigo. 

—¡Adelante! —volvió a decir Sisí. 

Entró finalmente. Entró con la seguridad de recordar dónde y cuándo

había  visto  con  anterioridad  a  un  individuo  semejante.  Entró  con  la

preocupación  de  no  saber  el  porqué  de  tal  presencia.  Y  entró  de  una  vez

como suele entrar todo el mundo en una habitación: abriendo la puerta. 

Hizo memoria: fue ayer a las dos y veinte de la madrugada. Cuando

se despidió de su recién conocida amiga y se disponía a regresar a casa vio

a  un  personaje  semejante  paseando  por  la  cuarta  planta.  Varias  preguntas

coparon la masa gris de Enrique Spasmos, como la policía copa una plaza

en  previsión  de  una  manifestación  ilegal;  como  las  masas  eufóricas  copan

los estadios de fútbol en busca de un árbitro al que insultar; y como copa, lo

que se dice copa, un buen coñac:

¿Por  qué  vigilaban  unos  misteriosos  hombres  la  cuarta  planta  del

hospital? 

¿Por  qué  tenía  la  impresión  de  que  más  en  concreto  lo  que

custodiaban era la habitación de Sisí Panthis? 

¿Por  qué  el  personal  de  la  residencia  no  se  inmutaba  con  tal

presencia? 

¿Y por qué la compota de ciruela tomada en ayunas puede provocar

unos efectos laxantes de imprevisibles consecuencias? 

—¡Hola!,  me  alegro  de  verte…  —Una  dulce  y  armoniosa  voz  de

mujer le hizo retomar de nuevo el pulso al presente. 

—¡Ah…! ¡Buenos días, Sisí! 

La  escultural  morena,  sentada  en  plan  hindú  sobre  la  cama,  le

aguardaba  impaciente  con  una  amplia  sonrisa  de  oreja  a  oreja.  Ya  vestida

con una blusa estampada y con unos pantalones blancos que realzaban sus

formas, descendió del lecho y se ató las zapatillas deportivas. 

—¿Ya ha pasado el médico? —le preguntó él. 

—Sí  —respondió  la  muchacha—,  hace  media  hora.  ¡Mira!  —Y  le

mostró un papelito azulado—, ya me han dado el alta. 

—Por  cierto,  ¿de  dónde  has  sacado  esa  ropa?,  porque  cuando  el

domingo te traje aquí llevabas un pantalón vaquero azul…

—Llevo siempre ropa de repuesto en el bolso. 

—¿En qué bolso? 

—Anda, anda… que parece que estás buscando tres pies al gato. 

Enrique  fue  a  decir  algo  pero  se  calló.  Entre  la  incoherencia  de  la

ropa de su amiga y los misteriosos hombres del pasillo comenzaba a tener

complejo de imbécil. Continuó interesándose por el estado de salud de Sisí:

—¿Te encuentras bien del todo? 

—Oh  sí,  muy  bien.  Me  duelen  un  poco  los  riñones,  pero  no

demasiado.  Además,  el  brazo  lo  tengo  como  nuevo  —Y  para  demostrarlo

pegó un par de cortes de mangas que la verdad no quedaron nada elegantes. 

—¿Te has dado cuenta? —reventó Enrique sin poder aguantar más. 

—¿De qué? 

—De  los  individuos  que  hay  en  la  planta,  tan  misteriosos  y  tan

enigmáticos  que  parecen  seguir  cada  paso  que  se  da  cerca  de  esta

habitación y sus alrededores…

—¡No,  hombre!  —resolvió  ella  con  desparpajo—.  Esos  serán  los

guardias de seguridad del hospital. Esta mañana he oído comentar a uno de

los celadores que últimamente se roban muchos medicamentos. 

—Pero si parece que a lo único que prestan interés es a lo que sucede

en tu cuarto…

—¡Bah!, te parecerá a ti —zanjó con rotundidad—. ¡Vámonos!, tengo

un hambre terrible…

Enrique  quedó  bastante  convencido  con  las  respuestas  que  le  dio  su

amiga. Lógico si tenemos en cuenta que empezaba a interesarse por ella. Y

cuando  a  un  hombre  le  interesa  una  mujer  es  capaz  de  creerle  cualquier

cosa  que  le  diga…  Hasta  una  flagante  mentira.  Como  la  que  le  había

soltado Sisí Panthis. 



LA DUALIDAD AMOR Y PASIÓN



Enrique y Sisí desayunaron sendos cruasanes con café y leche en El

Paraíso. El encantador Gustavo escuchó atentamente la historia del trágico

atropello  con  feliz  desenlace.  Quedó  muy  contento  e  impresionado.  Tanto

se alegró de que todo hubiese acabado bien que bailó una danza tradicional

rusa, que aprendió de su padre en el parque Gorki ,  sobre la barra del bar en

honor a Sisí. Fue muy aplaudido por toda la clientela. Por el contrario, Eva

se  comportó  de  una  manera  antipática  con  ellos.  En  el  fondo,  la  hija  del

simpático camarero del Este siempre deseó poseer a Enrique y en vista de

sus habituales negativas y ahora con la presencia de la bella mujer junto a

él,  los  celos  motivaron  los  tres  codazos  en  la  espalda  al  pasar  junto  a

Enrique Spasmos, el brutal pisotón y el desafortunado derrame de tres litros

de leche por encima de su cabeza. 

La pareja salió después, tropezando con el ficus como era obligación. 

Subieron  al  piso  de  él  (con  la  única  pretensión  de  cambiarse  de  ropa  y

lavarse la cabeza. No me vayan a pensar mal, que en esta novela las cosas

no ocurren tan de repente como en las películas…). 

—Se  ha  puesto  celosa  ¿eh?  —comentó  Sisí  ya  en  la  casa  con  cierta

satisfacción (fundamentalmente porque sabía que ella era la causa de que la

camarera se hubiese puesto celosa). 

—¿Cómo  dices?  —gritó  Enrique  desde  el  cuarto  de  baño  cuando  se

secaba la cabeza. 

—¡Qué  está  coladita  por  tus  huesos!  —insistió  ella  a  la  vez  que

examinaba  con  total  indiferencia  una  figurita  de  bronce  que  adornaba  el

salón. 

—¡Bah!, es solo una cría…

—No pienso yo que sea tan cría… además, no está nada mal —tanteó

con cierto aire de perspicacia extrayendo un libro al azar de la biblioteca. 

Él  se  asomó  a  la  puerta  como  se  asoma  un  topo  a  la  boca  de  su

madriguera: con la cabeza por delante…

—Eva no me interesa lo más mínimo, ¿satisfecha? —dijo desde ahí. 

Sisí paseó por la habitación con la vista puesta en el libro. Se trataba

de  un  estudio  acerca  del  rey  Arturo  y  sus  caballeros  ante  la  búsqueda  del

Santo  Grial.  El  volumen,  que  pretendía  comenzar  siendo  un  riguroso

ensayo  y  acababa  convirtiéndose  en  una  aburrida  novela  histórica  sin  el

menor  fundamento,  disparaba  hipótesis  de  locura.  Ya  en  la  introducción

asociaba  al  rey  Arturo,  a  los  Templarios  y  a  los  beréberes  con  los  doce

apóstoles.  En  el  primer  capítulo  sugería  la  posibilidad  de  que  el  mago

Merlín  fuese  un  descendiente  directo  de  Caifás.  Por  la  mitad  del  tomo

llegaba a la conclusión de que los monjes del Tíbet eran el brazo radical de

los  frailes  del  convento  de  Silos.  Y  en  las  conclusiones  finales  aseguraba

tajante  que  el  Santo  Grial  se  hallaba  oculto  en  las  catacumbas  de  Notre

Dame. 

Al  poco  rato  lo  dejó  de  nuevo  en  su  estante  y  caminando  hacia

Enrique  con  una  apariencia  de  niña  buena  que  no  ha  roto  un  plato  en  su

vida, quedó enfrentada a él:

—Sí. Estoy mucho más contenta. Detesto la rivalidad en el amor. 

Enrique fue a decir algo, pero como no sabía qué, se quedó callado. 

Entró en el dormitorio a vestirse. Nervioso. Muy nervioso ante tan sublime

insinuación.  Se  cayó  al  suelo  por  tres  veces  al  intentar  ponerse  los

pantalones.  Arrancó  cuatro  botones  a  una  camisa  y  desgarró  la  manga  de

otra.  Se  enfundó  del  revés  la  chaqueta  y  se  puso  las  zapatillas  de  casa  en

vez de los zapatos. 

¿Iba  a  mantener  Enrique  su  decisión  de  no  volver  a  enamorarse  de

una mujer? 

Pues no. 

Y  no,  porque  el  enamorarse  es  una  decisión  que  no  la  toma  el

intelecto de la persona sino su corazón. Con lo cual la lógica desaparece y

las  firmes  ideas,  fruto  de  raciocinios  profundos  y  meditados,  quedan

relegadas a un segundo plano. 

La llama del amor comenzaba a avivarse entre las brasas de sus vidas. 

Mas faltaba aún la pasión. Porque el amor sin pasión es como un jardín sin

bichos,  como  una  ciudad  sin  grúas  municipales,  como  un  puente  sin

suicida…  es  decir:  insulso  y  aburrido.  El  amor  y  la  pasión  deben  de  ir

siempre unidos. Tan unidos como el matrimonio Curie, tan unidos como el

Gordo y el Flaco, o tan unidos como Espoz y Mina. 

Imagínense  sino  a  una  pareja  en  su  lecho  que  esté  enamorada,  muy

enamorada, pero totalmente desapasionada:

 —Desnúdame, cariño…

 —Desnúdate tú, que estoy acabando de leer el periódico. 

 —¿Quieres besarme? 

 —Sí, cómo no. 

 —¿Hacemos el amor? 

 —Vale…

 —¿Sigo? 

 —Sí. Parece que va bien esto…

 —¿Ya? 

 —No. Dale un poco más. 

 —¿Ya? 

 —Ahora sí. 

 —¿Qué tal? 

 —Interesante. ¿Y tú? 

 —Bien. 

 —Te quiero. 

 —Y yo a ti. 

 —Buenas noches. 

 —Buenas noches. 

Supongamos ahora a la misma pareja, igual de enamorados que antes, 

pero en esta ocasión prendidos de pasión desbordante:

 —¡Ahhh! 

 —¡Mmmm! 

 —¡Me estorba toda tu ropa! 

 —¡¡Arráncala!! 

 —¡Ohhh! 

 —¡Uhhh! 

 —¡Unámonos! 

 —¡Sí, sí, sí!…

 —¡Ahhh! 

 —¡Ufff! 

 —¡Más, más, más!…

 —¡Oh! 

 —¡Ahhh! 

 —¡Ha sido maravilloso!! 

 —¡Fabuloso! 

 —¡Te amo! 

 —¡Te deseo! 

 —¡¡Repitamos!! 

 —¡¡Sííí!! 

Díganme  ustedes  si  no  están  de  acuerdo  con  lo  imprescindible  que  es

complementar el amor con la pasión. Y como normalmente la pasión es como

los murciélagos, los serenos y los juerguistas desaforados, o sea, duerme de

día y despierta al anochecer, Enrique y Sisí decidieron aguardar al ocaso para

fusionar  en  conjunto  esa  pasión,  disfrutando  mientras  de  una  jornada  en

mutua compañía para conocerse mejor. 
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DEL PARQUE A LA ALCOBA PASANDO

ANTES POR UNA LLUVIA INTENSA, UN

RESTAURANTE CARO, UNA FUNCIÓN DE

TEATRO HORRIBLEMENTE MALA, Y UNAS


VOLUPTUOSAS DECLARACIONES DE AMOR

DE PASEO POR LA FLORIDA




El parque de La Florida se encontraba espléndido y en el mismo sitio

de  siempre.  En  contraste  con  el  cielo,  que  nublado  y  de  un  color  gris

plomizo se empeñaba en fastidiar al sol dejándolo en un segundo término, 

los jardines rebosaban de verde esplendor. Alguna que otra flor decidida a

hacerse notar se mostraba colorida y alegre sobre el césped. Los inmensos

árboles  que  custodiaban  ambos  lados  del  paseo  removían  sus  frondosos

ramales  componiendo  una  viva  sinfonía  de  susurros  y  chasquidos.  El

quiosco  central,  ese  quiosco  que  hay  en  todos  los  parques  que  tienen

quiosco,  en  el  que  las  bandas  de  música  reviven  y  hacen  hablar  a  sus

instrumentos  en  las  cálidas  jornadas  de  verano,  destacaba  singularmente

con  cientos  de  palomas  grises  posadas  en  sus  aleros  redondeados.  Las

estatuas,  las  fuentes,  el  suave  trinar  de  los  pájaros,  el  rítmico  ulular  del

viento, la fragosidad de los arbustos, la espontaneidad de los matorrales…

Todos estos detalles calaban hondo en los sentidos de una pareja que, 

cogida  de  la  mano,  paseaba  lentamente  en  la  mañana  de  un  lunes  de

mediados de abril. Eran Enrique y Sisí. Al rato, descansaron en un banco de

piedra que se les antojaba cómodo. 

—¡Oh Sisí! Me alegro tanto de haberte conocido…

—Y yo, Enrique. Todo me parece distinto, más alegre, más cordial. 

—A mí también. Y sé el porqué. 

—¿Por qué? 

—Porque estamos enamorados. Tú te has enamorado de mí y yo de ti. 

El  flechazo  de  Cupido  nos  ha  acertado  de  lleno  con  una  puntería  tan

asombrosa que hasta él mismo se ha quedado alucinado. 

—Pero  eso  no  puede  ser…  —apuntó  Sisí  Panthis  separándose  unos

centímetros de Enrique y soltando su mano. 

—¿Qué es lo que no puede ser? —replicó este. 

—¡Por Dios, Enrique!, no debes enamorarte de mí. No, no puedes ni

debes hacerlo. No me conoces, no sabes quién soy…

—Mis sentimientos tienen el estatuto de autonomía sobre el gobierno

de mi mente… —(¡Toma frase!). 

—No Enrique. Sería muy perjudicial para ti. 

—¡Me importa un pito! Y además, ¿por qué iba a ser perjudicial para

mí? ¿Qué eres?, ¿una asesina a sueldo, o qué? 

—No  puedo  decírtelo.  Pero  lo  nuestro  no  puede  ser  —Y  bajando

ligeramente  la  cabeza  como  si  tuviese  tortícolis,  dejó  caer  un  profundo  y

conmovedor suspiro que rebotó varias veces sobre la arenilla que cubría el

paseo hasta perderse en lontananza tras un arbusto insulso—. Marchémonos

de aquí —ordenó. 

Ambos  se  levantaron  y  continuaron  caminando  juntos  unos  metros

sin  decirse  nada.  Sisí,  de  pronto,  se  paró  e  hizo  mención  de  irse  por  otro

lado.  Enrique  la  sujetó  rodeándole  la  cintura  fuertemente  con  sus  brazos. 

Ella protestó:

—¡Déjame! Me voy. 

Haciendo  caso  omiso  a  las  palabras  que  vomitó  por  la  garganta, 

Enrique aproximó su cara a la de ella y la besó en los labios. 

—¡No hagas eso!…  mmm… ¡no hagas eso!…  mmm…

La besó nuevamente:

—¡No!…  mmm… ¡no!…  mmm…

Rozó otra vez con su boca aquellos carnosos labios:

— Mmm… mmm…

Y ya nadie dijo nada. Siguieron pegados durante un largo período de

tiempo  jugueteando  con  sus  lenguas  hasta  llegar  al  esguince  bucal.  ¡La

pasión comenzaba a aparecer! 



UN MENÚ DE COCINA



Nuestros  dos  amigos  entraron  en  La  Portezuela,  un  restaurante  de

prestigio de la capital alavesa. El local estaba ubicado en las proximidades

del  casco  viejo  de  la  ciudad.  Aprovechando  un  edificio  gótico  del  siglo

XVIII,  cada  una  de  las  estancias  habían  sido  convertidas  en  otros  tantos

comedores conservando la decoración original con objetos y enseres de la

época.  Si  a  esto  añadimos  una  elaborada  y  selecta  carta,  el  conjunto

formaba un idílico centro de placer gastronómico. 

Eran las tres de la tarde y comenzaban a tener hambre (sobre todo si

tenemos  en  cuenta  que  lo  único  que  se  habían  llevado  a  la  boca  desde  el

desayuno  era  la  saliva  de  su  pareja).  Después  de  acomodarse  ante  una

sólida  mesa  de  roble  enfrentados  a  una  armadura  que  parecía  custodiar  la

sala,  Enrique  y  Sisí  decidieron  pedir  el  menú  degustación.  A  los  pocos

minutos, ante ellos aparecieron los siguientes platos en el orden correlativo

que enumero:

1. Florero decorativo que Enrique estuvo a punto de comerse. 

2. Coctel de  champagne. 

3. Pan. 

4. Vino rosado Marqués de Cáceres . 

5. Tarrina de paté de  mousse de hígado de oca. 

6. Jamón de Jabugo. 

7. Lomo ibérico. 

8.  Gambas  salvajes  a  la  plancha  (digo  yo  que  se  pondrían  salvajes

cuando intentaron freírlas). 

9. Capricho de langosta. 

10.  Cuenco  con  detergente  de  limón  que  Enrique  se  bebió  en  dos

sorbos. 

11. Pudín de  cabratxo. 

12. Almejas a la marinera. 

13. Salteado de merluza. 

14. Besugo, con perdón. 

15. Chipirones en su tinta. 

16. Crepes rellenos de ternera. 

17. Chuletón a la leña con patatas estilo del chef. 

18. Chipirones en su tinta (Enrique repitió entusiasmado). 

19. Pastelitos vascos,  Gotxua y trufas de licor. 

20. Cafés. 

21. Cava catalán. 

22. Platito con la cuenta (sofoco y malestar general). 



UNA FUNCIÓN MAGISTRAL



Tras la cuantiosa y opípara comida y después de tomarse unas copas

por ahí, la tierna pareja de enamorados decidió acudir a una función teatral. 

En  el  Teatro  Principal  a  las  ocho  de  la  tarde  se  estrenaba  una  obra

dramática  titulada   El  nuevo  desplante  de  Henry  Cosworth.  Se  trataba  de

una  lacrimógena  obra  inglesa  que  cosechó  grandes  éxitos  en  las  salas

europeas  donde  se  representó  hacía  unos  años.  En  las  cuatro  ciudades

españolas por las que había pasado, en cambio, lo único que cosechó fueron

pataletas y pitos por parte del respetable. Ahora sí, en el cien por cien de los

teatros  recaudó  una  bonita  cifra  en  taquilla  y  no  tanto  por  el  número  de

espectadores que acudían a la sala sino por el alto precio de las entradas. 

Sisí  se  empeñó  en  pagar  las  butacas  en  vista  del  desgaste  que  su

pareja  había  sometido  a  la  Visa  en  las  viandas.  Pero  gracias  a  la

generosidad desmedida de Enrique y al alto límite en la tarjeta (tan alto que

luego se arrepentiría), fue nuevamente él quien sufragó la compra. 

—¡Te has gastado un montón de dinero hoy! —exclamó ella—. ¿Te

queda suficiente para llegar a fin de mes? 

—¡Tranquila!, todavía me quedan quince euros en la cuenta corriente

del banco. Además en la nevera he visto algo que se mueve. 

Ambos  rieron  alegremente  ante  la  ocurrencia  de  Enrique  y  se

acomodaron en el aterciopelado patio de butacas. Al poco rato, las luces se

apagaron. El telón ascendió al cielo como un espíritu puro, y el escenario se

iluminó gracias a varios focos y a la luz eléctrica. Un tramoyista quedó al

descubierto retocando unos decorados del fondo. 

El público sonrió. 

El tramoyista salió por pies. 

Enrique y Sisí se besaron. 

Un  actor  surgió  por  la  izquierda,  otro  por  la  derecha.  Ambos  iban

vestidos con elegantes y presuntuosos trajes de época. El primero de ellos

se desgarró las vestiduras con un clavo que sobresalía de una falsa pared. 

El público soltó una carcajada. 

Enrique apoyó una mano sobre la rodilla de Sisí. 

El  segundo  actor  de  la  escena,  visiblemente  nervioso  ante  el

desafortunado  comienzo  de  la  función,  no  se  percató  del  cable  de  una

lámpara halógena que serpenteaba por el suelo. Tropezó espectacularmente

y cayó de bruces contra los espectadores de la primera fila. 

El público se reía ya a mandíbula batiente. 

Sisí puso una de las manos de Enrique sobre su seno derecho ante el

sofoco  y  escándalo  de  una  mujer  con  cara  de  neumático  que  los  miraba

alucinada. 

Los  actores  en  escena  iban  entremezclando  diálogos  con  total

incoherencia  fruto  de  su  nerviosismo.  La  preocupación  por  superar  tan

penoso  estreno  motivó  la  caída  de  espaldas  de  una  voluminosa  mujer

vestida  al  estilo  cortesano.  Tanto  le  estorbaban  la  falda  y  el  corsé  que  era

incapaz  de  levantarse  por  sus  propios  medios.  Tuvo  que  salir  a  escena  el

director y su ayudante para poderla levantar del suelo. 

El  público  se  despatarraba  por  entre  las  butacas.  Un  par  de

espectadores se precipitaron desde el anfiteatro muertos de la risa. 

Enrique  acariciaba  los  muslos  de  su  novia,  acercándose

peligrosamente  a  las  proximidades  del  deseo,  mientras  esta  le  mordía  una

oreja. 

En  vista  de  la  exitosa  representación  dramática,  nuestros  dos

protagonistas  decidieron  marchar  al  piso  de  Sisí  y  continuar  allí,  a  puerta

cerrada, su particular función. 

Eran las nueve y media de la tarde. La pasión al fin había surgido. 



UNA DE SEXO



La  lluvia  comenzó  a  caer  en  cantidades  desbordantes.  Continuaban

las  tormentas  primaverales  que  desde  dos  días  antes  remojaban  la  ciudad. 

Esas tormentas que pillan a todo el mundo sin paraguas y a quien pillan con

paraguas el viento se encarga de rompérselo. 

El agua repicaba sobre el suelo con gran violencia. Los tejados y los

canalones  la  escupían  a  la  calle  de  una  manera  insultante.  En  los  coches

aparcados  el  líquido  elemento  se  deslizaba  por  los  parabrisas  como

queriéndolo  cubrir  todo.  Unos  oceánicos  charcos  comenzaban  a  nacer  en

los cruces merced a que las alcantarillas, incansables y sedientas bebedoras, 

no daban abasto. Un salmón remontaba una pequeña riada que bajaba veloz

por  entre  dos  empinadas  callejuelas.  El  cielo,  furioso,  atormentaba  a  la

ciudad  con  unos  relámpagos  centelleantes  que  rasgaban  la  oscuridad  del

ocaso y enmudecían la tímida luz de las farolas. 

Enrique  y  Sisí  se  pusieron  hechos  una  genuina  sopa  marinera.  Sus

ropas quedaron empapadas y los zapatos se asemejaban a una piscina en la

que un intrépido  piez  se sumergía a cada paso. Aprovecharon el suceso para

disfrutar  como  colegiales:  se  salpicaron  con  los  charcos,  se  pusieron  bajo

los  desagües  rotos,  bebieron  agua  bendita  (caída  del  cielo  al  fin  y  al

cabo…), ¡en fin!, que se calaron hasta la médula de los huesos. 

Llegaron  después  al  portal  ciento  ocho  de  la  avenida  de  Zabalgana. 

Ascendieron en el ascensor hasta el sexto piso. La mujer abrió la puerta B y

pasaron  a  continuación  al  interior  de  la  vivienda.  El  apartamento  no  era

demasiado  amplio.  Más  bien  se  podía  decir  que  era  pequeño.  Disponía  de

un  salón  comedor,  un  dormitorio,  una  cocina  y  un  baño.  El  propio  salón

hacía  las  veces  de  recibidor.  Un  cómodo  tresillo  de  cuero,  una  mullida

alfombra  de  pelo  de  cabra,  una  librería  de  Ikea  y  una  mesa  ovalada

completaban  prácticamente  todo  el  mobiliario.  En  la  biblioteca  sueca

reposaba el televisor en color con vídeo y en la mesita ovalada reposaba un

florero con lo que tiempo antes fue una flor. 

Sisí entró en el cuarto de baño:

—¡Quítate  la  ropa  mojada,  Enrique!,  vas  a  coger  un  catarro…  —

ordenó desde el interior. 

Enrique obedeció sumiso y feliz, ante tan tentadora y oportuna idea. 

Al poco, la dulce morena salió del lavabo llevando solamente una enorme

toalla de baño enroscada a su cuerpo. Él, desnudo y con un cojín sobre las

piernas, veía la tele sentado en el sofá de tres plazas. 

—Sécate, vas a mojarlo todo —le dijo ella. 

—Ya me he secado con las cortinas —replicó Spasmos. 

La  mujer  se  dirigió  hacia  donde  estaba  apoltronado.  Apagó  la

televisión,  se  puso  en  cuclillas  delante  de  él  y  de  un  manotazo  mandó  el

cojín al otro extremo de la sala. 

—¿Cenamos algo? —preguntó tras darle un beso en… en… en… ¡en

el cuello!, ¡eso! 

—¿Eh?,  ¿ah?,  ¿oh?…  —respondió  su  novio  en  una  inteligente

primera intervención—. ¡Bueno!, ¿qué tienes para comer? —continuó en un

segundo tiempo. 

—¡Mira!  —Y  Sisí  Panthis  se  despojó  de  la  toalla  quedando

deliciosamente desnuda en todo su esplendor. 

La  pasión,  apaciguada  con  la  fría  lluvia,  brotó  ahora  más  intensa  y

acalorada que antes. 

Entraron  en  el  dormitorio.  Ella  se  tumbó  en  la  cama  como  suelen

hacerlo todas las mujeres: en horizontal. Él la contempló unos segundos de

pie  y  a  continuación  se  abalanzó  sobre  el  lecho.  Con  la  boca  recorrió  su

cuerpo  deteniéndose  y  saboreando  cada  centímetro  de  la  piel.  Con  los

labios  escaló  lentamente  los  pechos  de  Sisí  dejando  tras  de  sí  un  rastro

intenso  de  besos  y  caricias.  Con  la  lengua  jugueteó  y  erizó  los  tersos

pezones.  Con  sus  manos  descendió  por  entre  los  muslos  y  suavemente  se

detuvo  en  el  pubis.  Los  dedos,  ágiles  como  los  de  un  pianista,  lo

profanaron, provocándole a ella un grato estremecimiento. En ese punto fue

la mujer quien tomó el relevo. Giró colocándose sobre Enrique y lo besó en

la boca con pasión. Quedose a continuación mirándole ensimismada. Se fijó

en su pelo oscuro como el azabache y rizado como el de un borrego. Se fijó

en su cejas bien pobladas, en sus labios carnosos, en su cara en la que con

una expresión cordial dos ojillos marrones la miraban fijamente. Las largas

y  afiladas  uñas  de  Sisí  Panthis  se  enredaron  entre  el  pelo  no  excesivo  del

pecho de su amante. Mordió con delicadeza sus hombros. Posó las mejillas

sobre su estómago, lamiéndole con sensualidad el ombligo. Bajó aún más, 

deleitando a su pareja con magníficos e indescriptibles placeres. Finalmente

consumaron  el  acto  fundiendo  sus  cuerpos  en  un  efusivo  abrazo  y  un

espasmódico movimiento de caderas. Al rato quedaron los dos extenuados

sobre la cama:

—¡Te quiero, amor mío! —aseguró él. 

—¡Y yo a ti, cielo! —coincidió su pareja. 

Enrique  cogió  dos  cigarros.  Puso  uno  de  ellos  ya  encendido  en  los

labios de Sisí. Tomó él otro. Exhalaron sendas bocanadas de humo. 

—Enrique… —susurró ella—, prométeme que me esperarás siempre. 

—¿Cómo dices? 

—Que,  pase  lo  que  pase,  no  te  olvidarás  de  mí.  Que  sabrás  esperar

por muy absurdo o imposible que te parezca. 

—Pero…  ¿qué  ocurre?,  ¿a  qué  te  refieres?  —preguntó  Enrique

extrañado, incorporándose en la cama. 

—Nada,  no  te  preocupes  —continuó  ella—,  tú  solo  prométeme  que

me esperarás. 

—Está  bien.  Te  lo  prometo.  Pero  ahora  explícate  de  una  vez  que

demonios estás insinuando…

Sisí  apagó  el  cigarro,  quitó  a  Enrique  el  suyo  y  le  invitó  a  hacer

nuevamente el amor. Invitación que este aceptó con sumo gusto. 



¡¡Y quién no!! 
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LA FELICIDAD Y EL AMOR SON TAN

EFÍMEROS COMO LOS HELADOS DE

ALBARICOQUE: SIEMPRE SE DESHACEN

CUANDO MÁS EMPEZAMOS A


DISFRUTARLOS

LA VUELTA AL TRABAJO




—¡ Buenaaas!  —saludó  Enrique  de  forma  cordial  a  sus  compañeros

de trabajo. 

—¡Vaya,  vaya!,  señor  Spasmos…  Pronto  se  ha  recuperado  usted  de

su  contagiosa  enfermedad  —cuestionó  con  cinismo  el  jefe  de  personal—. 

Ayer tan rematadamente malo y hoy martes así de saludable —siguió—. Es

muy extraño, ¿no cree? 

—No sabe usted la eficiencia de los fármacos antihistamínicos… —

replicó nuestro amigo con absoluta insolencia. 

—Lo  que  sé  es  que  su  ficha  personal  va  a  sufrir  alguna  que  otra

alteración expeditiva —amenazó el tirano. 

—¿Y? 

—¿Cómo qué  y? 

—Sí. Que ¿y qué? 

El  asombrado  jefe  de  personal  abrió  de  tal  forma  los  párpados  que

casi se le caen los ojos al suelo. 

—Pero… pero… —balbuceó—, ¿no le afecta lo más mínimo que le

abramos un expediente disciplinario? 

—No, señor. 

—¡Cómo!…  ¡Cómo  es  posible!  —exclamó  totalmente  exaltado  en

vista de la impotencia de sus amenazas. 

—Señor  mío  —continuó  Enrique—,  ¡estoy  enamorado!  —Y  para

demostrarlo le besó en la frente ante el cachondeo generalizado de toda la

plantilla. 

—¡Ya  basta,  Spasmos!  ¡Hablaremos  de  esto!  —El  viejo  gruñón  se

retiró a su despacho limpiándose el frontal con un pañuelo esterilizado. 

—¡Caramba,  chico!,  vaya  manera  de  tratar  a  un  jefe  —dijo  José

Pérez,  el  publicista,  dirigiéndose  a  Enrique—.  ¿Te  ha  tocado  la  lotería  o

qué? 

—Te equivocas, Pepe. Lo que me ha tocado, como habéis oído, es el

corazón una preciosa morena que conocí en un atropello. 

—¿Le  pilló  un  coche?  —intervino  Julián  Rodríguez,  un  ingenuo  y

joven auxiliar administrativo. 

—En efecto. La atropellé yo mismo. 

—¿Cómo? 

—¿Qué? 

—¿Cuándo? 

—¿Dónde habéis dejado mi bolígrafo rojo? 

Enrique  se  dispuso  a  contar  su  aventura  con  pelos  y  señales  ante  la

mirada  atónita  de  sus  compañeros  de  departamento.  Todos  cesaron  en  su

trabajo  y  se  acomodaron  para  escuchar  con  gran  interés  el  relato.  Pepe

Pérez  se  sentó  sobre  la  mesa.  Julia  y  Laura  prepararon  unos  canapés. 

Roxana,  la  telefonista,  descolgó  el  auricular  y  bloqueó  la  centralita. 

Rodríguez, por último, bajó a comprar unas cervezas. 

Después  de  oír  la  singular  historia  de  Enrique  Spasmos  (que,  por

cierto,  gustó  mucho),  José  Pérez  narró  su  romance  en  Benidorm  con  una

sueca  en  las  pasadas  vacaciones  de  Semana  Santa.  Laura,  a  continuación, 

provocó un ameno debate en torno a los riesgos y las ventajas de la energía

nuclear. Decidieron todos finalmente hacer un concurso de chistes. 

Total, que a las once y media de la mañana aún no habían pegado ni

golpe.  El  director  gerente  de  la  empresa  apareció  por  uno  de  los  pasillos. 

Apareció  como  suelen  aparecer  todos  los  directores  gerentes:  de  pronto, 

malhumorado y con la corbata a medio apretar. Venía escoltado por el jefe

de personal. 

—¡Lo  ve!  —incitó  este—,  se  lo  dije.  No  trabajan.  ¡Es  la  revolución

de la plebe! 

—¡Cállese y no diga estupideces! —le cortó el severo gerente con su

cara de amargado permanente—. Esto lo soluciono yo ahora mismo… —E

hinchando los pulmones gritó a unos ciento veinte decibelios—: ¡Se acabó

la  charla!  ¡O  se  ponen  en  este  momento  a  trabajar  o  se  van  al  paro

irremediablemente! 

Se creó tras estas palabras un silencio indescriptible en la oficina. Era

un silencio tan espeso que había que cortarlo con una sierra. Roxana Otis, 

de acentuado carácter sindicalista, rasgó el mutis general:

—¡Un  momento!  —dijo,  plantando  cara  al  jefe  supremo—,  no

trabajaremos ahora, ya que, de hacerlo, romperíamos nuestros compromisos

contraídos en el convenio. 

—¿¿Cómo dice?? —berreó desconcertado el gerente. 

—Digo que trabajaremos dentro de quince minutos. 

—¿Se ha vuelto usted loca? 

—No, señor. —Y continuó la telefonista ante el asombro general de

los presentes—: Mire el reloj, ¡es la hora del almuerzo! 

El  director  general  se  marchó  desesperado  en  busca  de  su  frasco  de

tranquilizantes. 



PRIMER SOBRESALTO



A la una y diez del mediodía Enrique sintió unos deseos imperiosos

de hablar con su amada Sisí. La verdad era que las ganas de charlar con ella

las  tenía  desde  el  día  anterior  cuando  se  despidieron,  así  que  una  vez

revisados  varios  contratos  de  compra  de  una  fábrica  de  patines  digitales, 

decidió hacer la llamada. 

El teléfono no daba señal. Volvió a marcar el número. Nada. Llamó a

otro  número  al  azar  y  el  típico  zumbido  sonó  por  el  auricular. 

Desconcertado, llamó a información:

—Telefónica, ¿dígame? —escupió con bastante desgana la encargada

de información. 

—Verá, señorita, no consigo que me dé línea el número que marco…

—Démelo y se lo comprobaré —respondió la empleada. 

Enrique Spasmos recitó el número de su novia y esperó impaciente. 

—Lo siento, señor —volvió a contestar la chica a los pocos segundos

—, ese teléfono que me ha dado se encuentra fuera de uso. 

—¿Eh? No puede ser, si me lo ha dado ella…

—Tal vez se ha confundido al anotarlo —sugirió la interlocutora. 

—Puede  ser…  —dudó  nuestro  amigo—.  ¿Podía  darme  entonces  el

teléfono de Sisí Panthis? 

—Un  momento,  por  favor…  —(Pausa)—.  Lo  siento,  no  me  figura

nadie con ese nombre. 

—¿Y como Sisí Playet y Splax? 

Nueva pausa:

—No, lo siento, tampoco. 

—¿Y si le doy la calle? —insistió. 

—Dígame…

—Avenida Zabalgana ciento ocho, segundo B. 

Otra breve espera:

—No. En esa dirección no hay ningún usuario registrado. 

—¡No es posible! —aseguró Enrique totalmente extrañado. 

—Pues así es. Lo siento —zanjó la telefonista dando por terminada la

conversación. 

Enrique  Spasmos,  tras  colgar  el  auricular  se  quedó  unos  momentos

pensativo. Algo extraño estaba sucediendo. Se levantó, cogió la chaqueta y

se marchó hacia la casa de su amante. 

—¡Oiga!,  ¿a  dónde  cree  que  va?  —le  preguntó  el  jefe  de  personal

interrumpiéndole el paso. 

—¡A hacer puñetas! —Y de un empujón lo metió en la papelera. 



SEGUNDO Y TERCER SOBRESALTO



Parado en la sexta planta del ciento ocho de la avenida principal del

nuevo barrio de Zabalgana, nuestro amigo leía una y otra vez, incrédulo, el

cartel  que  había  pegado  en  la  puerta  B:  «Se  vende  o  alquila.  Inmobiliaria

Maur y Cía». Con rabia e impotencia golpeó la pared de la escalera. 

—¡No es posible! —exclamó. 

Y  vio  el  timbre.  ¡Ah!,  el  timbre…  Lo  pulsó,  lo  apretó,  lo  aplastó…

En consecuencia, lo destrozó. De pronto, la puerta se entreabrió mostrando

la faz de un hombre con sonrisa postiza que apareció tras ella:

—¡Buenos  días!  —saludó  el  individuo—.  Usted  debe  de  ser  el

interesado que venía a ver el piso para comprarlo ¿no? —supuso sin quitar

ni un momento la acartonada sonrisa de su rostro. 

—¿Quién  es  usted?,  ¿qué  hace  aquí?,  ¿dónde  está  Sisí?  —ametralló

nuestro amigo fuera de sí. 

—Disculpe, pero no sé de qué me habla…

Enrique  apartó  al  vendedor  de  un  brusco  empujón  y  penetró  en  el

apartamento. Nada. Vacío por completo. En el salón no estaba la biblioteca, 

ni el cómodo tresillo de cuero, ni la mullida alfombra de pelo de cabra, ni la

mesa ovalada. El dormitorio también estaba sin amueblar. La amplia cama

acolchada en rosa donde habían pasado una desenfrenada noche de amor y

pasión  se  había  evaporado…,  y  el  armario  ropero  y  las  sillas  y  hasta  la

lámpara  del  techo…  Incluso  el  embaldosado  del  suelo  era  diferente  y  las

paredes  aparecían  vestidas  con  papel  de  flores  cuando  él  las  recordaba

pintadas en tonos suaves y cálidos. 

—Dígame —Se dirigió nuevamente al agente inmobiliario—, ¿desde

cuándo está en venta este piso? 

—Desde  hace  cuatro  meses  —replicó  el  vendedor  un  poco  receloso

—, ¿le interesa comprarlo? Es de los últimos que quedan aún sin protección

oficial a precio de ganga. Y con cómodos plazos, facilidades…

Pero  se  quedó  con  las  palabras  en  la  boca  ya  que  Enrique  Spasmos

descendía  para  entonces  las  escaleras  del  inmueble  a  velocidades

temerarias. 

El  Ayuntamiento  corroboró  más  tarde  la  versión  del  vendedor  de

pisos: cuatro meses antes el propietario del apartamento se marchó a vivir a

Soria, dándose de baja en el padrón municipal y dejando en disposición de

la inmobiliaria Maur la venta o alquiler de su antigua morada. 

Desesperado y sin moral, Enrique se sentó en un banco próximo a un

tenderete de revistas. Su mirada perdida vagaba por entre los adoquines de

la acera. Alzó levemente la cabeza y su vista tropezó con las portadas de los

periódicos  expuestos  en  el  quiosco.  Sintió  un  escalofrío  que  le  recorrió  la

espina  dorsal.  Quedó  sobrecogido  por  una  de  las  noticias  locales  que

aparecían en los sucesos. de un salto se puso frente al tendero y le arrebató

un diario del montón. Leyó horrorizado:



 Última hora. Sucesos. Esta noche a primeras horas de la madrugada, 

 una  turista  valenciana  que  estaba  de  paso  por  nuestra  ciudad  falleció

 atropellada  por  un  camión  en  las  proximidades  de  la  nueva  ronda  de

 circunvalación.  Al  parecer  la  mujer,  que  respondía  al  nombre  de  Sisí

 Panthis,  invadió  en  una  precipitada  carrera  la  calzada  de  la  autovía  al

 paso de un camión holandés. El conductor no pudo evitar el accidente y la

 mujer murió en el acto…



Enrique,  tras  leer  esta  noticia,  tuvo  que  ser  trasladado  por  una

ambulancia al cuarto de socorro debido a un incontenible ataque de nervios. 



DESOLACIÓN



El  destino  juega  con  las  coincidencias.  ¡Qué  curioso!  Gracias  a  la

compra  de  un  periódico  y  por  causa  de  un  atropello,  Enrique  había

conocido  a  Sisí.  Y  ahora  de  nuevo,  merced  a  un  periódico,  se  acababa  de

enterar de que había muerto atropellada. 

Pero… ¿por qué estaba Sisí a esas horas corriendo por la variante? Si

él la dejó en la cama sobre las dos de la mañana… Y, ¿cómo era posible lo

sucedido en el apartamento? Si unas pocas horas antes estaba habitado por

su  amada…  ¡Qué  más  le  daba!  El  mundo  se  había  hundido  para  Enrique

Spasmos dándole una estocada salvaje y cruel. Ya todo carecía de sentido. 

El que, sin duda, iba a ser el amor de su vida se había esfumado… Tantas

ilusiones,  tantos  proyectos  realizados  en  su  cabeza…  Y  al  final  se  había

quedado  solo  como  siempre.  Solo  como  la  una,  solo  como  una  flor  en  el

desierto, solo como el fugitivo, solo como Bambi en el día de la madre…

A media tarde, algo más sereno, acudió al depósito de cadáveres. El

ataúd  permanecía  cerrado  a  cal  y  canto.  Ni  tan  siquiera  pudo  verla  por

última vez para darle el adiós póstumo. El empleado funerario no permitió

abrir el féretro, ya que el camión, un tráiler de sesenta mil kilos de peso, la

había triturado por completo con sus ocho ruedas y no era aconsejable ver

como  estaba  el  cuerpo,  si  es  que  podía  llamarse  así.El  entierro  se  iba  a

celebrar  al  día  siguiente,  miércoles,  a  las  doce  del  mediodía  en  el

cementerio  del  municipio,  debido  a  que  nadie  había  solicitado  el  cadáver. 

Ni sus padres adoptivos de Valencia. 

¡En  fin!  No  todo  es  alegre  siempre,  ni  tan  siquiera  en  las  novelas  de

humor. Hay muchas cosas tristes y la vida puede ser una de ellas… Sí, pero

más triste sin duda, es la muerte. 
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EL SÓRDIDO Y DESPOBLADO ENTIERRO DE

SISÍ PANTHIS. EL LEVE Y LIGERO ATAÚD. 


UN CUASI DESCALABRAMIENTO CONTRA

LA LÁPIDA, Y LA ENIGMÁTICA MUJER DE


NEGRO

EL ENTIERRO




Un  viento  frío  aullaba  al  pasar  entre  los  sobrios  cipreses.  La  lluvia

había  cesado  el  día  anterior  y  todavía  quedaban  múltiples  charcos  que

alfombraban el serpenteante camino por la tétrica selva de tumbas. Algunas

lápidas parecían iluminarse bajo el tenue reflejo de unos rayos de luz, que

se entrecolaban como queriendo huir de su cárcel de nubes. Unos arbustos

se  removían  nerviosos  agitando  sus  débiles  ramales  en  un  grito  sordo  de

desconsuelo. El cielo, con un color entre ocre y gris, cubría con su manto

tormentoso el desolador paraje contribuyendo así a crear una atmósfera de

tristeza  y  pesadumbre  como  solo  un  cementerio  y  una  revista  del  corazón

son capaces de crear. 

Al  fondo,  en  la  zona  más  al  oeste  del  reino  de  Anubis,  un  reducido

grupito de personas esperaban inquietas la llegada del coche fúnebre. Este, 

haciéndose  eco  del  ambiente,  avanzaba  con  lentitud  y  parsimonia

promoviendo  de  esa  forma  un  aumento  de  la  tristeza  y  del  recogimiento

interior,  y  logrando  sin  duda  un  ahorro  considerable  de  gasolina.  Los

empleados  municipales,  por  el  contrario,  avanzaban  tras  el  vehículo  palas

en mano hablando con desenfado. 

La  rutina  es  seguramente  la  mejor  y  más  rápida  forma  de  alejar

cualquier  tipo  de  emoción  del  ser  humano.  Y  aquellos  dos  peones  de  los

enterramientos  llevaban  nueve  y  catorce  años  respectivamente  de  rutina

funeraria  ocho  horas  al  día.  De  ahí  que  fuesen  hablando  con  esa  total

tranquilidad y ese pleno desenfado. Con la misma tranquilidad y el mismo

desenfado con el que una cirujana experimentada extirpa un papiloma; con

la  misma  tranquilidad  y  desenfado  con  que  un  ingeniero  de  una  central

nuclear explica la fusión del núcleo de uranio; o con la misma tranquilidad

y desenfado con el que un sumiller descorcha una botella de vino carísimo. 

Por  fin,  el  coche  llegó  a  la  meta.  Los  empleados  municipales

extrajeron  de  su  interior  el  ataúd  de  madera  de  pino  con  excesivo  garbo

dejándolo al pie de la fosa:

—Poco pesa este fiambre, ¿verdad? 

—Tienes  razón,  debía  de  ser  muy  delgado…  —comentaron  entre

ellos con el gran desenfado antes mencionado. 

Se  apartaron  después  unos  metros  dejando  paso  al  capellán  y  al

limitado  cortejo  allí  congregado.  Tan  limitado  como  variado.  Solamente

ocho  personas  asistían  al  entierro  de  Sisí  Panthis.  A  saber:  además  de  los

dos empleados y el sacerdote, Enrique Spasmos (que lloraba desconsolado), 

dos pías viejecitas que pasaban por el lugar y decidieron quedarse al resto

de la función; una dama totalmente enlutada, con gafas de sol de marca y

un  velo  que  difícilmente  permitía  reconocerla;  y  el  compañero  de  esta

mujer, un trajeado hombre de unos cincuenta años. 

El  cura,  solemne  (tan  solemne  como  anciano),  abrió  el  libro  de

salmos  entonando  uno  que  le  pareció  el  más  corto  y  por  tanto  el  más

apropiado  para  tan  reducida  comitiva  y  para  el  húmedo  aire  que  calaba  el

ambiente y que iba fatal para su reuma. 

Enrique soltó un sollozo de dolor y su llanto interrumpió al gregario

de  Dios.  La  mujer  de  negro,  que  no  le  quitaba  la  vista  de  encima,  se

estremeció  como  un  castillo  de  naipes  en  plena  corriente  del  aire

acondicionado. 

Prosiguió el salmo. Ora más rápido, ora más profundo. 

Un  gemido  terrible  rasgó  nuevamente  los  versículos.  La  enigmática

mujer  tembló  visiblemente  preocupada  por  la  suerte  de  Enrique  Spasmos, 

que  empapaba  el  tercer  pañuelo  sin  dejar  de  gritar.  Se  dirigió  entonces  al

correcto acompañante:

—¡No puedo resistirlo! —susurró a su oído. 

—Aguante usted —respondió el hombre fríamente. 

—¡Está sufriendo de una manera terrible! 

—No puede echar a perder toda la operación por un enamoramiento

fugaz. ¡Compórtese! 

—No es fugaz…

—¡Compórtese, caramba! 

La mujer tras estas palabras se mordió el labio inferior y encogió los

hombros en un acto de autocontrol. Aprovechando un silencio esporádico, 

el  vetusto  capellán  continuó  recitando  el  Salmo,  ahora  a  mayor  velocidad

que antes. 

Enrique, como sonámbulo, avanzó hacia el ataúd gimoteando. En su

hipnótico  caminar  no  vio  el  foso  que  estaba  frente  a  él  y  cayó  de  cabeza, 

cual divisa en galopante inflación, al fondo del agujero. La misteriosa mujer

de  negro  y  su  acompañante  se  apresuraron  a  rescatarle  del  hoyo  en

colaboración  de  los  dos  empleados  del  ayuntamiento  junto  a  una  de  las

viejecitas  (la  otra  se  había  quedado  dormida  de  pie).  El  párroco  del

cementerio tiró al suelo con rabia el libro de rezos (más tarde se arrepentiría

de la herejía provocada por su estado de nervios). Entre los cinco asistentes

a la conducción lograron rescatar a Enrique de la fosa térrea y lo sentaron

sobre  un  cubo  vacío  propiedad  del  jardinero  del  camposanto,  que  habían

encontrado por los alrededores. La enigmática mujer de negro con su pareja

quedaron al lado vigilantes en previsión de futuros accidentes. La viejecilla

pía  despertó  a  su  compañera,  y  los  dos  asalariados  fúnebres  continuaron

hablando  desenfadadamente.  El  cura  prosiguió  la  ceremonia  saltándose  el

salmo. 

El momento álgido llegó cuando descendieron el ataúd a la lóbrega y

profunda tumba. Enrique entró en un estado de catalepsia autoinducida y se

dio  de  cabezadas  contra  la  lápida  de  mármol.  Cuando  todos  quisieron

impedirlo (menos el cura), del cuarto cabezazo ya se había quedado  groggy. 

—¡No lo soporto!, se lo voy a decir —sollozaba la mujer misteriosa y

enigmática mientras lo agarraba por los hombros. 

—¡No  puede  hacerlo!  Todo  se  iría  al  traste  —replicó  severo  el

hombre del traje cuando le ayudaba a incorporarlo. 

—¡O se lo digo o abandono! 

—¡No puede decírselo!…

—¡Vaya si puedo!… ¡O se lo digo o se acabó! 

El hombre dudó unos instantes y finalmente haciendo un gesto con el

brazo derecho, llamó a dos fornidos guardaespaldas que esperaban junto a

los  coches.  Entre  los  cuatro  recogieron  a  Enrique  y  se  lo  llevaron  a  un

enorme Audi azul oscuro. 

El  ministro  de  la  Iglesia  celebró  con  tal  entusiasmo  este  suceso  que

sufrió  un  ataque  al  corazón.  Las  abuelas  acabaron  entonces  la  ceremonia

(que se la sabían de memoria) y los enterradores, finalmente, concluyeron

su  labor  y  se  fueron  a  comer;  todo  esto  claro  está,  desenfadadamente.  (El

sacerdote se recuperó días después en un hospital del Opus Dei). 

Los cuatro personajes que transportaban en volandas a nuestro amigo, 

cual  sádico  torero  tras  una  espléndida  faena,  introdujeron  el  cuerpo  inerte

en  la  parte  posterior  del  automóvil  que  les  aguardaba.  Uno  de  los

guardaespaldas  tomó  el  volante  y  el  otro  se  acomodó  a  su  lado.  La

enigmática  mujer  de  negro  y  el  señor  trajeado  se  metieron  atrás  con  el

sonámbulo. Allí dentro les esperaba un individuo gordo entrado en años. 

—Pero… ¿qué demonios significa esto? —preguntó consternado. 

—Es  mi  amorcito  —aclaró  la  mujer  enigmática  y  misteriosa  vestida

de  negro  comenzando  a  besar  los  cabellos  de  Enrique  que  continuaba  aún

traspuesto. 

—¿Quiere  explicarme  lo  que  ocurre,  general?  —exhortó  el  gordo, 

sumamente incómodo con la mujer de luto y su atontado amorcito apoyados

en la barriga. 

—Ya lo ha oído, señor. Es su amante —aclaró el hombre trajeado que

en realidad se trataba del general Regulez, del Centro de Inteligencia de las

Fuerzas Armadas de España. 

—¿Su amante? 

—Sí, señor, su amante. 

—¡Amor mío! —(Besos de la mujer enigmática y misteriosa vestida

de negro sobre la cara de Enrique). 

—Esto no estaba previsto. 

—No, señor, no lo estaba. 

—¡Mi amor! —(Besos en el cuello). 

—¿Entonces? 

—Ella se negaba a seguir adelante si no era contándole todo. 

—¿Ha dicho usted todo? 

—Sí, señor, todo. 

—¡Cariño! —(Besos en el pecho). 

—¿Y será de fiar? 

—Supongo…

—¿Sabe, general, qué arriesgamos la misión con esto? 

—Sí, señor, lo sé. 

—¡Mi cielo! —(Besos en la rodilla). 

El gordo apartó a la mujer misteriosa, enigmática, vestida de negro de

los pies de su amante (estaba besándole los tobillos) y se dirigió a ella:

—¡Contésteme  con  claridad  meridiana!  —ordenó—,  ¿podemos

fiarnos de él? 

La mujer misteriosa, enigmática, vestida de negro, etc. se desprendió

del velo que le cubría la cara y que se estaba merendando con tanto beso y

tiró en un arrebato las gafas de sol por la ventanilla del coche. Sus rasgos en

ese  momento  quedaron  plenamente  reconocibles.  Como  el  sagaz  lector

habrá deducido desde hace tiempo, se trataba de Sisí Panthis. 

—¡Por supuesto que es de fiar! —confirmó ella ofendida—. Estamos

profundamente enamorados. 

—¡Pues sí que la hemos hecho buena! 

El Audi azulón, que iba volando bajo por la carretera, se desvió por

un camino vecinal en dirección a no se sabe dónde. Un tremebundo bache

hizo saltar a todos los pasajeros. 

—¡Jesús! 

—¡Más despacio! 

—¡Hala! 

Gracias  al  vaivén,  Enrique  comenzó  a  volver  en  sí.  Lo  primero  que

sus atolondrados ojos vieron fue, además de tripa, la cara reluciente de Sisí

Panthis  que  lo  miraba  sonriente  plasmando  una  pura  inocencia  como  solo

las  mujeres  profundamente  enamoradas,  los  bebés  cuando  estornudan  por

primera vez y las postales con foto de gatitos y perritos saben plasmar. 

Ante aquella visión, nuestro amigo dio muestras a los ocupantes del

automóvil  de  su  alta  dosis  de  sangre  fría  y  análisis  inteligente  de  la

situación:

—¡Ahhh! ¡Es su espíritu!… ¡No es posible! ¿Dónde estoy?… ¡Ya lo

sé!;  esto  es  el  Limbo.  Yo  también  he  muerto  y  ahora  estoy  contigo. 

¡Aleluya! ¿Y quién es este ángel gordo?… ¡Claro!, es San Pedro… y aquel

debe de ser San Juan…

Para concluir su oratoria parafernalia con:

—¡Socorro! ¡Me estoy volviendo loco!…

Acto seguido volvió a desmayarse. 

—¿Y dice usted que es el individuo en el que tanto confía y del que

nos tenemos que fiar? —preguntó el gordo haciendo una mueca grotesca. 

—Me temo que sí… —contestó el general. 

—Es  que  ha  sufrido  una  fuerte  conmoción  —le  disculpó  Sisí—.  En

cuanto se lo expliquemos todo más despacio, ya verán…

Y  el  general  Regulez,  al  que  siempre  le  gustaba  decir  la  última

palabra en las conversaciones trascendentales, remató:

—¡Vaya lata! Estamos en primavera y hace un tiempo horrible…
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AQUÍ SISÍ PONDRÁ AL CORRIENTE DE TODO

A ENRIQUE, COSA QUE NOS VA A VENIR

MUY BIEN A NOSOTROS PARA ENTERARNOS

DE UNA VEZ POR TODAS DE LO QUE ESTÁ


PASANDO EN ESTA HISTORIA

ENRIQUE VUELVE EN SÍ



El  potente  automóvil  se  detuvo  con  brusquedad  frente  a  una  sobria

mansión amurallada que desentonaba totalmente en el ambiente bucólico y

pastoril  que  la  rodeaba.  Un  corpulento  soldado  salió  de  su  garita  y  con

absoluta  parsimonia  se  aproximó  a  la  puerta  metálica  que  custodiaba  la

entrada al recinto. 

—¿Quién va? —gritó abriendo una pequeña rendija. 

—Somos  nosotros,  ¡abre,  idiota!  —bramó  el  general  Regulez

asomando la cabeza por una de las ventanillas del Audi. 

La valla se deslizó lentamente por sus carriles permitiendo el paso del

vehículo. Tras la inaccesible muralla, ya en el interior, se podía ver a varios

soldados  fuertemente  armados,  apostados  en  los  más  estratégicos  lugares. 

Un  grupo  de  diez  o  doce  miembros  pertenecientes  a  las  tropas  de  asalto

realizaban  impensables  ejercicios  atléticos  de  preparación.  Un  jardinero

plantaba  algunos  tulipanes  blancos.  Al  agacharse,  el  cañón  de  su  Llama-

M82 se asomaba amenazador por un roto del buzo de faena. 

El  coche  paró  ante  la  escalinata  de  acceso  a  la  casa  principal. 

Descendieron sus ocupantes. El gordo iba en primer lugar seguido por Sisí

y  el  general,  que  portaba,  con  cierta  dificultad  ayudado  por  los

guardaespaldas, el cuerpo inanimado de Enrique. 

Diez  minutos,  un  vaso  de  agua,  tres  bofetadas  y  un  café  con  leche

fueron suficiente para despertarle (pese a que lo más efectivo fue la ración

de bofetadas). Una vez vuelto en sí, Sisí Panthis puso al corriente de parte

de  lo  sucedido  a  su  amante.  Este,  con  ojos  desorbitados  escuchaba

atentamente…

—Pero…  pero…  —dudó  Enrique  Spasmos,  que  no  cabía  en  su

asombro—,  ¿por  qué  fingiste  tu  muerte?  y  ¿por  qué  estamos  aquí,  en  el

cuartel secreto del Servicio de Inteligencia? 

—Eso  te  lo  explicarán  ahora  —aclaró  Sisí—.  Lo  importante  es  que

estamos juntos de nuevo. 

—Sí,  pero  vaya  marranada  que  me  has  hecho  con  lo  de  tu  muerte

fingida… ¡casi me defuncionas a mí! 

—Lo sé, cariño. Por eso no pude resistir seguir engañándote con esta

pantomima.  Al  verte  en  el  entierro  no  aguanté  más  y  puse  en  peligro  la

misión por ti. 

—¿Misión? ¿Qué misión? 

—Mira, enseguida la vas a conocer. Ahí entra el mariscal…

—¡Anda!, ¡el gordo! —exclamó Enrique en voz alta. 

El  mariscal,  fingiendo  no  haber  escuchado  el  comentario,  se  sentó

frente  a  la  pareja.  Iba  vestido  con  el  uniforme  de  paseo.  De  su  casaca

colgaban tal cantidad de medallas, insignias y condecoraciones que parecía

más  un  árbol  de  Navidad  que  un  militar.  Así  vestido  aparentaba  ser  aún

mucho  más  obeso  que  cuando  iba  de  paisano  en  el  coche.  Hacía  falta

mirarlo  un  par  de  veces  para  verlo  completo.  De  estatura  media,  con  una

prominente calva y con dos orejas, el mariscal daba una impresión de ogro

medieval. Poco amigo de las bromas y riguroso en sus quehaceres, llevaba

treinta y seis años en el ejército. Ingresó con veinte años en las milicias de

la Alemania Occidental y labró su carrera con amplias dosis de esfuerzo y

de  trabajo;  físico  primeramente,  y  burocrático  después  (como  puede  uno

deducir al verlo). Hijo de emigrantes españoles, dominaba a la perfección el

alemán, el inglés, el ruso y el castellano. 

El general Regulez entró a continuación en la estancia. También lucía

uniforme.  El  alférez  que  los  escoltaba  quedó  firme  junto  al  marco  de  la

puerta. 

—¿Ordena  algo  más,  mi  general?  —berreó  el  subalterno

cuadrándose. 

—No,  alférez,  puede  retirarse.  Y  por  lo  que  más  quiera,  no  dé  esos

gritos tan espantosos—contestó Regulez. 

—¡A  la  orden,  mi  general!  —y  se  marchó  dando  un  monumental

portazo al salir. 

Los  cuatro  personajes  quedaron  mudos  unos  minutos  en  la  pequeña

sala  entarimada.  Unas  fotografías  de  armamento  militar  decoraban  las

paredes. No había ventanas. Una lámpara colgada del techo se encargaba de

iluminar  la  estancia,  como  era  su  obligación.  Una  mesa  cuadrada,  de

grandes dimensiones, coronaba el centro de la habitación. Alrededor de ella

estaban  sentados  los  cuatro  personajes  que  ya  conocemos:  Sisí  Panthis, 

Enrique  Spasmos,  el  general  Regulez  y  el  mariscal.  Fue  este  último  quien

rompió el silencio:

—Bueno, señor Spasmos —dijo—, me imagino que estará deseando

recibir una explicación, ¿no es así? 

—Más bien… —contestó Enrique apurando el café. 

—Le  pondré  al  corriente  —siguió  el  militar—.  Yo  soy  el  mariscal

Otto  Obussen  Pérez,  comandante  en  jefe  del  Servicio  de  Inteligencia  y

Contraespionaje de las fuerzas de la OTAN

—¿De la OTAN? —se sobresaltó Enrique. 

—Sí,  de  la  OTAN  —confirmó  el  mariscal.  Y  continuó—:  Este

hombre que está a mi lado es el general Domingo Regulez del CIFAS, o sea

para que nos entendamos, del Servicio de Información del Ejercito Español. 

—¿Del Servicio de Información? 

—Sí, del servicio de Información. Y esta señorita a la cual usted tanto

quiere es, como bien sabe, Sisí Panthis… una de nuestras agentes secretas. 

—¿Una agente secreta? 

—¿¿Pero es que tengo que repetirle todo lo que digo, o qué?? 

Enrique Spasmos puso su mirada en la de Sisí. Esta bajó la cabeza y

disimuló quitando con la uña una ficticia mancha en la mesa. 

—¿Tú eres una espía secreta? —le preguntó incrédulo. 

—Sí… —contestó ella tímidamente. 

—¿Y por qué no me lo habías dicho? 

—Señor  mío  —intervino  Otto  Obussen—,  los  agentes  secretos  no

tienen por costumbre ir por ahí contando a todo el mundo su condición. 

—Excepto algunas… —apostilló con cinismo el general. 

—¡Ya  está  bien!  —gritó  Enrique  poniéndose  en  pie  de  forma  súbita

como  si  le  hubiesen  puesto  un  resorte—.  Ahora  mismo  me  van  a  contar

todo lo que se traen entre manos. ¡Estoy hasta el gorro! 

—Siéntate,  cariño  —le  apaciguó  su  novia—.  Yo  te  lo  diré.  —Miró

entonces al mariscal pidiéndole una confirmación. 

—¡Qué  remedio!  —dijo  encogiendo  los  hombros—.  ¡Adelante!,  ya

da igual…

—Bien,  escucha…  —Y  antes  de  que  Sisí  pudiera  continuar,  el

general Regulez, que también gozaba lo suyo escribiendo el prólogo en las

conversaciones importantes, añadió:

—¿Pedimos unos  cafelitos antes? 



UNA EXPLICACIÓN INEXPLICABLE



Sisí Panthis carraspeó levemente y comenzó el relato:

—¿Recuerdas cuando te conté cómo había fracasado en mi trepidante

carrera como modelo? —(Enrique asintió con la cabeza)—, pues bien; en el

preciso  momento  en  que  estaba  a  punto  de  subirme  al  tren  con  destino  a

Valencia  para  regresar  a  casa,  me  encontré  en  la  estación  con  el  general

Regulez.  Debía  de  llevar  un  rato  observándome.  Por  fin,  me  abordó

agarrándome del brazo:

—Señorita, me he estado fijando en usted todo el tiempo —me dijo. 

—Si quiere seguir viéndome salgo en el Play Boy del mes que viene

—le respondí yo. 

—No es eso —Y me enseñó su carné militar. 

—No pienso alistarme. 

—Tampoco es eso. 

—¡Sea lo que sea, no me interesa! 

—Puede depender de usted la seguridad nacional…

—¡Que no! 

—¡La necesitamos! 

—¡Le he dicho a usted que no!, no sea pelma. 

—Si no nos ayuda, fracasaremos…

—¡Váyase a freír espárragos! 

—Puede usted ganar mucho dinero…

—¿Qué hay que hacer? 

De esta forma entré en contacto con el Servicio de Inteligencia de las

Fuerzas  Armadas.  Con  ayuda  del  CNI  me  proporcionaron  documentación

falsa. Mi nombre artístico les entusiasmó. Sonaba muy bien: «Sisí Panthis, 

¡perfecto!».  La  misión  que  me  encomendaron  era  aparentemente  sencilla. 

Gloria  Stephenson,  la  agente  que  llevaba  el  caso,  quedó  embarazada

completamente y no pudo seguir haciéndose cargo del mismo. Yo era muy

parecida físicamente a ella y necesitaban que la suplantara. Gloria servía de

señuelo  a  un  topo  infiltrado  en  la  base  militar  de  Zaragoza.  Ella  se  hacía

pasar por una doble espía israelí y debía contactar la semana siguiente con

el topo para que este le pasara información altamente secreta de la base. De

esta  forma  se  tendrían  pruebas  para  desenmascararlo  y  poderlo  detener. 

Lamentablemente,  Gloria  ya  preñada  de  cuatro  meses,  cayó  enferma  y  su

médico de aconsejó reposo y tranquilidad todo el tiempo que le restaba de

embarazo para el bien de su futuro hijo. Así que dejó el trabajo y cogió la

baja.  La  misión  parecía,  como  te  digo,  fácil  y  sin  grandes  riesgos.  —Sisí

tragó  saliva  y  prosiguió—:  Además  me  pagaban  muy  bien  por  hacerme

pasar por Gloria Stephenson. Acepté, por tanto. Me pusieron al corriente de

la  situación  y  acudí  a  la  cita  con  el  espía  infiltrado.  Pero  las  cosas  no

salieron como estaban previstas…

—En  efecto  —continuó  Otto  Obussen  tomando  ahora  el  hilo

conductor  de  la  historia—.  En  el  momento  de  contactar,  el  topo  llegó

tambaleándose y entregó a la señorita Panthis un sobre. A continuación, se

desplomó en el suelo. 

—¿Cansado? —cuestionó Enrique. 

—Muerto  —concretó  el  mariscal.  Y  continuó—:  Lo  habían

envenenado.  Pudo,  no  obstante,  como  le  acabo  de  decir,  pasar  la

información. Aunque no era precisamente la información que pensábamos. 

El  citado  topo,  llamado  en  realidad  Alan  Smith,  no  espiaba  ni  los  planes

secretos,  ni  la  infraestructura,  ni  las  maniobras  de  la  base  de  Zaragoza. 

Realmente,  andaba  tras  la  pista  del  trascendental  descubrimiento  del

profesor Von Aussen. El trabajo en la base era su tapadera. 

—¿Y  qué  descubrimiento  tan  determinante  era  ese?  —Intervino  de

nuevo nuestro amigo. 

—Las ART —respondió Regulez. 

—¿Las quééé? 

—Las  Aspirinas Radioactivas Termonucleares —aclaró Obussen. 

Un pequeño silencio, y Sisí prosiguió nuevamente con la narración:

—El  profesor  Von  Aussen,  un  loco  doctor  en  bioquímica,  fusión

nuclear, farmacología y tres en raya, procedente de la antigua Alemania del

Este,  pidió  hace  años  asilo  político  a  la  Unión  Europea  para  finalizar  sus

experimentos  con  las  peligrosas  ART.  Concedida  su  carta  de  residencia  y

tras  sacarlo  del  país,  murió  violentamente  años  después  en  un  viaje  de

placer que hizo a Palma de Mallorca a manos de un agente turco que logró

robarle  sus  notas.  Un  laboratorio  de  ese  país  situado  en  Hakkari  logró

fabricar una muestra del producto. Agentes del FSB que entraron desde Irak

en  una  misión  relámpago,  lograron  robar  la  muestra  tras  destruir  por

completo la factoría. 

—¿El  FBI  en  hakakééé?  —interrumpió  nuevamente  Spasmos  sin

entender nada. 

—¡No, hombre!, el FSB, el Servicio Federal de Seguridad de Rusia, 

lo que antes era el KGB para que me entienda, y la ciudad es Hakkari, un

pequeño  núcleo  conflictivo  al  sudeste  de  Turquía…  —Aclaró  el  militar  y

dejó continuar a Sisí. 

—El agente ruso que las robó, viéndose perseguido por las agencias

de  espionaje  de  medio  mundo,  escondió  las  Aspirinas  en  algún  lugar

concreto  antes  de  morir  asesinado  por  los  propios  turcos.  Por  fortuna

concedió unas pistas para recuperarlas. Las pistas las tenía Alan Smith. Fue

el sobre que me pasó en Zaragoza momentos antes de morir. Ahí comienza

la historia…

—No. Ahí acaba —matizó Enrique—. Mira, no he entendido la mitad

de lo que me has contado, pero como ya les has dado el sobre con las pistas

a estos señores, esta aventura se acabó. Cobras tu parte y nos vamos. 

—¡No  es  tan  sencillo!  —advirtió  enfadado  Otto  Obussen—.  Eso

hicimos  nosotros  en  un  principio:  le  pagamos,  le  buscamos  una  nueva

residencia  y  empadronamiento  en  Vitoria  y  archivamos  el  tema  en  lo

referente a ella. Pero el resto de los interesados en las Aspirinas siguieron

en  sus  trece  creyendo  que  Sisí  Panthis  continuaba  ejerciendo  de  espía  a

nuestro servicio y que conocía las pistas necesarias para encontrar las ART. 

De ahí que usted la atropellara cuando huía de sus perseguidores…

—¿Es eso cierto, Sisí? 

—Lo  es.  —Y  continuó  ella—:  Desde  ese  momento  me  pusieron

protección. Los misteriosos hombres del hospital eran policías. Y el cliente

de la mesa junto a la nuestra en el restaurante y el acomodador del teatro y

el basurero que vimos en La Florida… hasta el vendedor inmobiliario que

te encontraste ayer en mi piso. 

—Así  que  para  eso  simularon  tu  muerte  —dedujo  Enrique  Spasmos

—, para darte protección. 

—Exacto  —corroboró  el  rechoncho  mariscal—.  Anulamos  en  una

sola noche toda la historia que habíamos creado a su alrededor en Vitoria. 

Íbamos a darle un nuevo destino con nueva identidad en el sur del país…

—Y  yo  más  tarde  me  hubiese  puesto  en  contacto  contigo  —

interrumpió ella. 

—Pero usted se interpuso e hizo que descubriésemos todo el plan. Me

temo que será muy difícil garantizar su seguridad, a menos que…

—¿A  menos  que  qué?  —preguntaron  al  unísono  Enrique,  Sisí  y

Regulez. 

El rostro del mariscal se iluminó de una forma casi divina:

—A  menos  que  continúe  la  misión  buscando  usted  las  ART  para

nosotros como agente en activo de la OTAN. 

—¿Se ha vuelto majareta o qué? —exclamó Sisí Panthis sobresaltada. 

—Al  contrario  —prosiguió  Otto  Obussen  de  manera  entusiasta—. 

Podemos difundir una información a través de nuestros espías infiltrados en

la  que  se  advierta  que  usted,  por  su  cuenta  y  riesgo,  se  dedicará  a  la

búsqueda  de  las  preciadas  Aspirinas  tras  habernos  abandonado.  Podemos

hacer creer, asimismo, que piensa vender las ART al mejor postor una vez

que  las  haya  encontrado.  De  esta  forma  puede  estar  segura  de  que  los

agentes  enemigos  no  le  harán  nada  hasta  que  encuentre  las  Aspirinas,  les

facilita la labor. 

—Sí, pero… ¿y cuando las encuentre? 

—Sencillo: la matarán y se las quitarán. 

—¿Cómo? 

—No  se  apure.  Nuestros  agentes  la  seguirán  vaya  donde  vaya.  Y  si

usted  es  capaz  de  encontrarlas,  esté  segura  de  que  la  protegerán  con  su

propia vida, si fuese necesario. ¿Qué me dice a esto? 

Sisí  dudó  unos  instantes.  Volvió  la  cabeza  para  mirar  a  Enrique  y

asintió finalmente con cierto desagrado y resignación. 

—Me  temo  que  no  nos  queda  otra  solución  —dijo—,  si  queremos

vivir  felices  y  tranquilos  el  resto  de  nuestras  vidas.  No  soporto  más  estar

acosada continuamente y tener que coexistir en una constante y permanente

inseguridad… ¡Acepto! —concluyó. 

—Me  parece  una  locura  totalmente  descabellada  —intervino

Spasmos—. Pero qué se le va a hacer. Si tú lo quieres así, así lo haremos. 

—¿Cómo que «así lo haremos»? —corrigió el general. 

—Sí. Digo que «así lo haremos», porque pienso acompañarla. 

—¡No es posible! —reprobó Regulez dando un brinco. 

—¡Sí lo es! —insistió Enrique. 

—¡No lo es! 

—¡Sí lo es! 

—¡Que no! 

—¡Que sí! 

—¡No! 

—¡Sí! 

Sisí Panthis fue la que puso los puntos sobre las íes:

—O viene conmigo o no acepto. 

—Lo  siento  señorita  pero  esta  vez  no  se  saldrá  con  la  suya  —

continuó Regulez testarudo—. No puede ir con usted. 

El mariscal Otto Obussen se puso lentamente en pie. Se aproximó al

general, lo agarró por las solapas y le miró fijamente a los ojos. 

—General  Domingo  —bramó—,  esta  mujer  como  ya  ha  podido

comprobar en diversas ocasiones, es el colmo de la testarudez. De manera

que  si  dice  que  no  realizará  la  misión  sin  su  novio,  no  lo  hará  aunque  la

ahorquemos.  ¡Así  que  no  complique  más  las  cosas  ahora  que  están  de

acuerdo en ayudarnos y haga rápidamente los preparativos para los dos! 

Domingo  Regulez  se  colocó  bien  la  casaca  y  abandonó  la  estancia

con  el  fin  de  ultimar  todos  los  detalles  necesarios.  Antes  de  irse,  desde  el

umbral de la puerta lanzó una de sus lapidarias frases:

—¡Esto es increíble!, en primavera y lloviendo. Detesto el tiempo del

norte…
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ESTE CAPÍTULO, ADEMÁS DE QUE NOS

PERMITE CONOCER CÓMO SURGE EL

TÍTULO DE LA NOVELA, ES DE CARÁCTER

INSTRUCTIVO, YA QUE A TRAVÉS DEL

MISMO, ELIMINAREMOS ALGUNAS DUDAS

QUE AÚN PERSISTEN





UNA CENA MUY COMPLETA



La  cena  se  servía  en  el  comedor  principal  o  de  invitados  del  cuartel

secreto  a  las  nueve  y  media  exactas.  Seis  comensales  se  hallaban  ante  la

larga  mesa.  Ante  la  misma,  además  de  los  cuatro  personajes  que  ya

conocemos  (es  decir,  Enrique  Spasmos,  Sisí  Panthis,  el  mariscal  Otto

Obussen  y  el  general  Domingo  Regulez),  dos  nuevos  miembros  se  habían

incorporado a tan reservado grupo: el doctor Fonen DÓscopio y el experto

en logística Jacques Bonaparte. 

La consabida impuntualidad hispana demoró hasta las diez y cuarto la

llegada del primer plato. 

—¡Hum!,  está  delicioso  este  caldo  de  pollo  —saboreó  Enrique

sorbiendo ruidosamente de la cuchara. 

—Perdone, señor —corrigió el camarero jefe muy molesto—; lo que

el señor está tomando es una crema de mariscos y no un caldo de pollo. 

—Pues amigo, entonces se les ha caído un pollo dentro de la cazuela

y no se han enterado, porque he de decirle que a mí esto me sabe a caldo de

ave. 

Sisí rio sonoramente la ocurrencia de su amante. 

El camarero se marchó asqueado. 

—¡Bueno, señores! —dirigió la conversación Obussen—, creo que es

el  momento  de  que  el  doctor  DÓscopio  y  el  señor  Bonaparte  les  aclaren

unos  cuantos  puntos  de  vital  importancia.  Les  ruego  que  presten  gran

atención…

—¿Me pasa la sal? —rogó Regulez. 

—Lo  de  «prestar  gran  atención»  también  va  por  usted,  general  —le

increpó con severidad el mariscal obeso. 

—¡Oh, sí!, claro, claro…

—Adelante, doctor…

Fonen DÓscopio relamió el fondo del plato, bebió una copa de vino

y tras un débil eructo disimulado se dirigió a nuestros amigos:

—Además  de  desearles  suerte  en  su  cometido,  que  por  cierto  la

necesitarán,  tan  solo  quiero  exponerles  brevemente  alguna  de  las

características  de  las  ART.  (Nuevo  trago  de  vino  y  nuevo  eructo  algo

menos disimulado y más contundente que el anterior). En primer lugar —

continuó— no podrán distinguir las Aspirinas Radioactivas Termonucleares

de otras aspirinas comunes. Tanto su aspecto, color, tacto, sabor e incluso

su  envoltorio  externo  son  idénticos  al  de  las  aspirinas  Bayer  con  ácido

acetilsalicílico. En segundo punto, deben obrar con absoluta prudencia. No

se preocupen, si las Aspirinas reciben un golpe o se humedecen, su envase

hermético las resguarda; pero nunca, repito NUNCA deberán extraerlas de

su  envoltorio.  Si  por  error  o  accidente  una  de  esas  pastillas  escapa  del

paquete los efectos que acarrearía pueden ser fatales. 

—¿Y  cuáles  son  esos  efectos,  doctor?  —preguntó  Sisí  mientras

atacaba el segundo plato que acababa de hacer acto de presencia en la mesa. 

—Las ART —prosiguió el científico— al contacto con el aire crean

un  campo  radioactivo  a  su  alrededor  de  unos  dos  metros  cuadrados.  Las

personas  que  se  hallen  en  ese  radio  de  acción  sufrirán  irremisibles

consecuencias…

—¿Qué  consecuencias  produce  la  exposición  a  las  Aspirinas?  —

Interrumpió  Enrique  devorando  a  la  vez  que  hablaba  un  jugoso  muslo  de

pato en salsa. 

—Las  Aspirinas  en  sí  —continuó  DÓscopio—  una  vez  en  contacto

con  el  aire  ambiental  se  neutralizan  por  completo  en  unos  ocho  o  diez

segundos volviéndose inocuas, pero la persona que se contamine con ellas

puede  tener  graves  deformaciones  durante  cuatro  meses  o  incluso  más

tiempo…

—Ya, pero ¿qué tipo de deformaciones? Hable de una vez. 

—Se le hincharán los  cataplines de forma tremebunda. 

—¿Quééé? 

—Como lo oyen. Los testículos de la víctima crecen hasta un tamaño

diametral  cercano  a  los  cincuenta  centímetros.  Además  de  tener  que

soportar  unos  intensos  picores  en  toda  la  zona  que  no  tienen  que  resultar

nada agradables. 

Sisí planteó su duda:

—Entonces… ¿si se expone una mujer a su radiación? 

El doctor bebió otra copa de vino y pinchó un patata guisada. Lanzó a

continuación  un  eructo  que  dejaba  en  vergüenza  los  dos  anteriores  y

respondió:

—Si  una  mujer  sufre  la  nociva  influencia  de  las  ART  no  le  ocurrirá

absolutamente nada. No obstante, podrá transmitir los efectos nocivos a los

varones durante un mes si mantiene relaciones sexuales con ellos. 

—¿Y qué sentido tiene esta arma secreta? 

—Piensen ustedes —intervino el mariscal Obussen—, el efecto en el

caso  de  una  guerra  o  una  ocupación  militar.  Bastaría  con  distribuir  las

Aspirinas entre la tropa enemiga y todos los varones quedarían inoperantes, 

o en su defecto con inocular la radiación en sus esposas, novias o en lugares

de alterne o incluso de prostitución, obtendríamos idénticos resultados. 

—Pero hay ejércitos mixtos —añadió Enrique. 

—Sí,  los  hay.  Pero  aún  son  minoría.  Además,  aún  en  ese  caso, 

deberían aislar a los hombres de las mujeres, con lo que se convertirían en

un par de ejércitos más pequeños y por tanto más vulnerables. 

—¡Es  un  plan  diabólico!  —exclamó  Spasmos  sin  importarle  un

pimiento el plan. 

—Lo  es  —certificó  el  doctor.  Y  rubricó  la  conversación  con  un

eructo que hizo descolgar un cuadro que adornaba la estancia. 



LA MAR DE SIGLAS



Prosiguió la cena acercándose a su ocaso. El postre apareció ante los

comensales:  una  deliciosa   mousse  de  chocolate.  Como  guinda,  café  y

licores.  Tras  el  goloso  postre,  el  mariscal  invitó  a  Jacques  Bonaparte  a

exponer los pormenores de la misión. Habló este:

—Deben de saber que tendrán tras sus espaldas a un amplio número

de enemigos. Conocemos a ciencia cierta que al menos tres organizaciones

de  espionaje  y  contraespionaje  y  un  grupo  terrorista  andarán  detrás  de

ustedes. Debido a las buenas relaciones que actualmente se mantienen con

el Este y debido fundamentalmente a su política de apertura, los agentes de

Rusia  y  las  antiguas  repúblicas  afines  están  de  nuestro  lado.  No  les

acosarán.  Sin  embargo,  sus  mayores  enemigos  se  encuentran  en  el  mundo

árabe y cubano. El MERO, el ATUN y la SEPIA no les darán tregua. Los

terroristas  del  OCEANO  son  tal  vez  los  más  peligrosos,  pero  también  los

menos preparados. 

—¿Le  importaría  explicar  un  poco  el  conglomerado  de  siglas

marineras  que  nos  ha  soltado?  —solicitó  Enrique  cuando  se  servía  una

generosa copa de coñac. 

—Por  supuesto,  lo  lamento  —se  disculpó  el  estratega—.  No

recordaba que ustedes las desconocían. Verán, el MERO son la Multitudes

Extremistas  Radicales  Ofensivas.  Un  grupo  formado  por  antiguos

miembros de la policía israelí. Pretenden dar un golpe de estado en su país. 

El  ATUN  es  la  Agencia  Turca  Unificada  Nacional,  fueron  los  que

eliminaron  a  Vonn  Aussen.  La  SEPIA  es  la  Sociedad  de  Emiratos  Para  la

Inteligencia  Armamentística.  Estos  son  bastante  cautos.  Actúan

normalmente  con  agentes  dobles  que  son  muy  difíciles  de  localizar  o

descubrir. 

—Por  último  —concluyó  Jacques  Bonaparte—,  el  OCEANO  es  la

Organización  pro  Cuba  Exenta  de  Americanos  Noruegos  u  Otros.  Es  un

peligroso  grupo  armado  contrario  a  todo  lo  que  sea  capitalismo. 

Sospechamos que ellos fueron los que envenenaron a Alan Smith. 

—¡Vaya! —exclamó Enrique—, así que vamos a tener más enemigos

de los que yo creía…

—Sí,  pero  por  fortuna  no  estarán  solos  ustedes  dos  —respondió  el

mariscal  Otto  Obussen  tomando  de  nuevo  la  palabra—.  Nosotros  tenemos

agentes  camuflados  en  varias  de  esas  organizaciones.  Uno  de  ellos, 

infiltrado  en  el  ATUN,  se  reunirá  con  ustedes  en  San  Sebastián  y  les

ayudará a completar la operación. 

—¿Ha dicho en San Sebastián? —preguntó curiosa Sisí Panthis, copa

de pacharán en ristre. 

—Efectivamente  —intervino  Bonaparte—.  Según  la  nota  que  usted

misma recogió de Alan Smith en Zaragoza, la pista para descubrir las ART

se encuentra en algún lugar del acuario de la capital guipuzcoana. 

—Mañana partirán para allí sin demora. Nuestro agente les esperará a

las  doce  en  punto  del  mediodía  en  el  parque  de  atracciones  de  Igueldo  —

indicó el mariscal. 

—¿Y cómo le reconoceremos? 

—Él  les  reconocerá  a  ustedes.  Para  ello  deberán  montarse  en  el

último asiento del último vagón de la montaña suiza, llevando en la mano

una postal de la playa de La Concha. 

—¡Me dan pánico las montañas rusas! —advirtió Enrique. 

—Esta es suiza, mi amor… —aclaró su novia. 

—Es igual. Me siguen dando pánico. 

—Lo lamento por usted, pero así debe ser. Recuérdenlo, a las doce en

punto.  Y  ahora  propongo  que  se  acuesten.  Hemos  habilitado  un  par  de

habitaciones en el piso superior. 

—Con una ya nos basta…

—Dos habitaciones, señor Spasmos —recalcó Obussen—. Mañana a

las  cinco  y  media  deberán  abandonar  la  base.  Creo,  por  tanto,  que  lo  más

prudente es dormir. 

—¡A  las  cinco  y  media!  —repitió  Enrique  gesticulando  y  abriendo

los ojos como platos—. ¿Por qué tan pronto? 

—Porque  a  esa  hora  llega  un  camión  de  la  lavandería  a  recoger  la

ropa sucia —explicó el mariscal—. Ustedes irán escondidos dentro de dos

sacos. 

—¿Y por qué no nos proporcionan un coche para irnos? 

—Creo  que  no  me  han  entendido  bien.  Hemos  quedado  en  que

ustedes simularán haber abandonado las filas de la OTAN y buscar las ART

por su cuenta y riesgo, ¿no es así? 

(Nuestra pareja protagonista asintió al mismo tiempo con la cabeza). 

—Pues  bien.  Deben  empezar  con  la  farsa  desde  este  momento. 

Simularán que han logrado escapar de esta base sin que nadie les viera, y la

mejor forma es a través del vehículo de la lavandería. 

—Vamos  a  ver,  que  yo  me  entere…  —intervino  Sisí  Panthis—; 

¿quiere  decirnos  con  esto  que  desde  ahora  hasta  que  encontremos  las

Aspirinas no nos van a prestar ninguna ayuda? 

—En cierta forma es así. Ya les he dicho que varios agentes nuestros

infiltrados en otras tantas organizaciones les ayudarán. Pero, por otro lado y

para  no  levantar  sospechas,  ustedes  mismos  buscarán  los  medios  de

transporte  y  se  solucionarán  los  problemas  que  les  puedan  surgir  sobre  la

marcha. Nosotros solo intervendremos en caso de vida o muerte, ya que de

otra forma desbarataríamos la misión. 

—¡Vaya  cara  más  dura!  —vociferó  Spasmos—,  mucha  OTAN  y

muchas  narices,  pero  al  final  resulta  que  nos  jugamos  el  tipo  y  nos

buscamos la vida por la cara… ¡y encima gratis! 

—Se equivoca en eso último. Mañana a primera hora le ingresaremos

a las señorita Panthis la cantidad de cinco mil euros a modo de ayuda para

sufragar  gastos.  Además,  si  logran  acabar  esta  aventura  con  buen  fin, 

tendrán  la  seguridad  de  que  ya  nadie  volverá  a  molestarles  y  podrán  vivir

felices sin que les acosen, tal y como ustedes querían. Y les aseguro que si

consiguen  las  ART  nuestra  organización  sabrá  recompensarles

convenientemente…

—¿En efectivo? 

—En efectivo, señor Spasmos. 

—Bueno  Sisí,  este  hombre  me  ha  convencido.  Vámonos  a  la  cama. 

Cada uno a su cuarto que hay que dormir —Y se dirigió decidido hacia la

puerta. 

—Creo  —intervino  el  maestro  en  logística  Bonaparte—  que

deberíamos asignar algún nombre en clave a esta misión. 

—Tiene  razón  —corroboró  Obussen—,  ¿se  les  ocurre  algún

nombre?     —preguntó dirigiéndose a los presentes. 

—¡Ya  lo  tengo!  —gritó  Enrique  con  una  euforia  casi  infantil—. 

Como el asunto va de aspirinas, que mejor nombre que « Misión Jaqueca». 

Todos los allí reunidos, a excepción de Sisí, se miraron con una cara

de asombro superior a la que puso Moisés cuando vio abrirse las aguas del

Mar Rojo ante sus narices. 

—¿«Misión Jaqueca»? ¡Qué tontería! 

—¡Una estupidez! 

—¡No resulta serio! 

—¡ Zzzz! —(El general Regulez se había quedado dormido desde que

retiraron el postre de la mesa). 

Sisí  Panthis  con  su  habitual  sensatez,  diálogo,  razonamiento  y  dotes

de convicción, expuso los argumentos en favor del nombre sugerido por su

novio:

—¡A  mí  me  gusta!  O  ponemos  ese  nombre  a  la  operación  o  nos

negamos a efectuarla. 

El  mariscal,  evitando  cualquier  confrontación  de  última  hora  que

empeorara el asunto, aceptó a regañadientes dando un puñetazo en la mesa. 

Puñetazo  que  despertó  de  su  letargo  al  general  Domingo  Regulez,  el  cual

aún amodorrado susurró:

—El vino de Rioja Alavesa es excelente. 

El mariscal, el logista, el doctor y nuestros dos amigos se abalanzaron

sobre  él  sin  mediar  palabra  y  le  dieron  de  puñetazos  durante  un  cuarto  de

hora. Hasta un camarero se acercó a la mesa para sacudirle una patada. 



¡Y es que los nervios estaban ya a flor de piel! 
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VEREMOS AHORA LA AUDAZ FUGA DE SISÍ

Y DE ENRIQUE DE LA BASE SECRETA

MILITAR, LOS PRESUROSOS PREPARATIVOS

DEL VIAJE Y EL BREVE REGATEO EN EL

TALLER MECÁNICO DE REPARACIONES





UNA HORA INTEMPESTIVA PARA FUGARSE



El  Iveco  se  detuvo  ante  la  puerta  blindada  del  cuartel.  El  conductor

hizo  sonar  levemente  el  claxon.  Un  policía  militar  salió  al  encuentro  del

vehículo. 

—¡Hombre!  Vosotros  sois  nuevos  por  aquí  ¿no?  —comentó  a  los

ocupantes del furgón mientras revisaba sus pases. 

—Sí —respondió el que llevaba el volante—. Hoy hemos cambiado

los turnos en las recogidas. 

—Pero sinceramente —añadió el copiloto—, preferimos la jornada de

tarde. Esto de madrugar tanto no es para nosotros. 

El policía sonrió haciendo a su vez una seña de conformidad para que

su compañero apostado en la garita abriese la entrada. 

—¡Adelante, chicos!, seguidme. Os mostraré el camino. 

Eran  las  seis  menos  veinte  de  la  madrugada.  El  sol  todavía  no  se

había asomado (normal, a esas horas…) y una pequeña lechuza ajena a todo

lo que pasaba en el recinto secreto, se dedicaba a buscar algo para echarse

al pico. 

En poco menos de diez minutos los dos transportistas cargaron en su

camioneta  la  ropa  sucia  de  la  base  militar  ante  la  atenta  mirada  de  dos

militares  fuertemente  armados  que  les  vigilaban:  diez  sacos  repletos.  Dos

más  de  los  habituales.  Al  cabo,  la  valla  de  acero  se  deslizó  nuevamente

sobre  sus  carriles  oxidados  entonando  un  molesto  sonido  y  el  vehículo  se

perdió  camino  abajo  arropado  por  el  alba.  En  una  pequeña  explanada

situada  a  dos  kilómetros  del  lugar,  un  automóvil  negro  aguardaba

impaciente.  Su  único  ocupante  fumaba  nervioso  sin  quitar  la  vista  del

retrovisor. Unos faros lo deslumbraron. 

—¡Ya llegan! —pensó. 

El furgón de la lavandería entró en el llano y se detuvo tras el coche

negro.  Los  dos  hombres  desconectaron  el  motor  y  apagaron  las  luces. 

Después bajaron presurosos. 

—¿Ya está? —preguntó el individuo que aguardaba. 

—¡Está! —contestó uno de los falsos empleados cuando entraba en la

parte posterior del coche. 

—¡Vamos,  arranca!  —exigió  el  otro  cerrando  la  puerta  con

brusquedad. 

El  automóvil  misterioso  desapareció  velozmente.  Treinta  segundos

más tarde una seca explosión quebró el silencio del amanecer. La furgoneta

con  todo  el  cargamento  voló  por  los  aires  esparciendo  sus  restos  por  el

campo.  Aquellos  dos  individuos  habían  colocado  una  bomba  en  los

asientos.  Porque  no  eran  auténticos  lavanderos.  Eran  tres  miembros  del

OCEANO  que  pretendían  liquidar  a  Sisí  y  a  Enrique  antes  incluso  de

comenzar la misión. 

Pero no lo habían conseguido. 

Y  no  lo  habían  conseguido  porque  Sisí  y  Enrique  no  estaban  en  el

interior  de  los  sacos  de  ropa  sucia  como  se  acordó  y,  por  tanto,  tampoco

estaban dentro del furgón. 

Y  no  estaban  dentro  de  los  sacos  porque  la  noche  anterior  la  habían

pasado  los  dos  juntos  en  la  misma  habitación  revolcándose  por  la  cama  y

contradiciendo las órdenes. 

Y,  como  consecuencia  de  ello,  se  quedaron  dormidos  como  lirones

olvidándose de la misión, de la ropa sucia y de la hora. 

Y eso les salvó la vida. 

CAMBIO DE PLANES



—¿Cómo  dice?  —exclamó  Enrique  Spasmos—,  ¿qué  han  intentado

matarnos? 

—Pero… ¿cómo es posible eso? —continuó Sisí Panthis mientras se

pintaba los labios de un color rojo pasión arrebatador. 

—No lo sé —respondió apesadumbrado el mariscal Otto Obussen—. 

Alguien  se  enteró  del  plan  y  dio  el  chivatazo  —prosiguió—.  Los  falsos

empleados  de  la  lavandería  esperaron  en  una  curva  del  camino  a  los

auténticos  y  tras  amordazarles  y  quitarles  sus  ropas,  entraron  en  la  base, 

recogieron los sacos en los que se suponía que ustedes estaban metidos y, 

finalmente, hicieron volar en mil pedazos la furgoneta. 

—¿Y de qué forma lograron entrar en la base? 

—Tenían  preparados  unos  pases  falsos,  con  lo  cual  sabían  de

antemano todo el plan. Desde ayer a la noche…

—¿Quién más aparte de nosotros tres estaba al corriente del asunto? 

—preguntó Sisí a la vez que se ponía rímel en los ojos. 

—Bueno, como ya saben: el general Regulez, el doctor DÓscopio y

Jacques Bonaparte que estaban presentes cuando se ideó; y luego, además

de ellos, el teniente Luis Suárez que es el jefe de seguridad del cuartel. 

—¿Sospecha de alguno de ellos? 

—En  principio,  no.  Son  gente  de  absoluta  y  total  confianza.  No

obstante, los haré vigilar estrechamente…

—¿Y qué vamos a hacer ahora? —cuestionó Sisí limándose las uñas

de la mano izquierda con pasmosa tranquilidad. 

—Deben abandonar este lugar inmediatamente. Seguiremos adelante

con el plan. Ya me encargaré yo de prepararles un medio para ir a la ciudad. 

—¿Un coche oficial con escolta? 

—No. Un taxi. 

—¿Va  a  llamar  a  un  taxi  para  que  nos  saque  de  aquí?  —repitió

acelerado Enrique. 

—Eso  es.  Creo  que  es  la  mejor  forma  de  no  levantar  sospechas  —

concluyó el mariscal. 

—¡Pues  sí  que  estamos  buenos…!  —añadió  nuestra  amiga  mientras

se empolvaba la nariz. 



EN CASA DE ENRIQUE



—¿Qué le debo? —preguntó Enrique Spasmos al taxista. 

—Son veinticinco euros y la voluntad —dijo este. 

—¿¿Veinticinco euros por ocho kilómetros de extrarradio?? 

—Comprenda, amigo, que les he tenido que aplicar la tarifa límite de

zona y la de nocturnidad…

—¡Ya!, y la de alevosía y asesinato en grado de tentativa, porque ha

venido usted por la carretera como un loco. 

—Vamos, págale y dejémonos de líos. Ya hemos tenido bastantes por

hoy —resolvió Sisí. 

—La señorita tiene razón además de unas piernas muy bonitas. 

—¡Ahora  entiendo  porqué  venía  haciendo  eses  por  la  carretera!  ¡No

dejaba de mirarle a ella por el retrovisor! 

—Con  estos  ojitos  que  se  ha  de  comer  la  tierra…  Bueno,  me  va  a

pagar  ¿o  qué?,  no  tengo  tiempo  de  estar  aquí  todo  el  día  hablando  de  la

maciza. 

—¡Tome! Y ojalá se las gaste en medicinas, ¡capullo! 

Y el taxista arrampló con el dinero y salió derrapando haciendo una

especie  de  corte  de  mangas  por  la  ventanilla  a  modo  de  saludo  de

despedida. 

La calle comenzaba a despertarse de su letargo nocturno y silencioso. 

Los  trabajadores  bajaban  de  sus  casas  con  el  sueño  y  la  rutina

características  de  los  jueves  a  las  siete  menos  diez  de  la  mañana.  Algunas

farolas  permanecían  encendidas  por  culpa  de  algún  fallo  en  sus  células

fotoeléctricas ya que el sol lucía flojo pero constante. Un repartidor del pan

pasó raudo con su recién horneado cargamento dejando un rastro goloso de

bollería  en  el  aire.  Un  barrendero  blasfemaba  al  recoger  diversos

excrementos  de  perro  que  adornaban  la  acera.  Los  gorriones  saltaban

alegremente  por  doquier  arrebatándoles  la  comida  a  las  palomas,  que

bastante  tenían  con  apartarse  de  encima  a  los  hinchados  palomos  en  celo

que  las  acosaban  sin  contemplación.  Una  mujer  salía  de  su  domicilio

cansada,  ojerosa  y  más  bien  triste  junto  a  unos  trillizos  muy  pequeños.  El

autobús urbano, esa gran lata de sardinas con ruedas, vomitaba hombres y

mujeres  de  forma  indiscriminada  y  saciaba  otra  vez  su  apetito  tragando

nuevos  pupilos.  Una  alarma  sonaba  a  lo  lejos.  En  fin,  una  nueva  jornada

empezaba en la urbe. 

Enrique encendió un cigarrillo y abrió el portal. Sisí y él subieron las

escaleras  del  inmueble.  En  el  rellano  del  primer  piso  Jacinta  fregoteaba

alegremente entonando una zarzuela. 

—¿Qué?, de juerga ¿eh? —dedujo ella mirando a Enrique Spasmos, 

mientras asesinaba el  Café, azucarillos y aguardiente. 

—No mucha, la verdad… —contestó este vagamente. 

—Enseguida a trabajar, ¿no? —continuó interrogando la mujer. 

—Pues no. Me he tomado el día libre. 

—Viene  hoy  bien  acompañado,  ¿verdad?  —sonrió  mirando  a  Sisí

Panthis. 

—Sí, muy bien. 

—¿Es…? 

—¡Sí!,  ¡es  mi  novia!  —cortó  Enrique  sumamente  enfurecido—. 

Ahora vamos a mi casa, allí haremos el sesenta y nueve, el cuarenta y tres y

el setenta y cuatro, y más tarde vendrá una amiga de ella para, entre los tres, 

montar  una  orgía  que  ríase  usted  de  las  bacanales  romanas…  —continuó

exultante. 

—¡Así me gusta la juventud! —exclamó Jacinta—, ¡impetuosa! —Y

prosiguió  sacando  brillo  a  los  peldaños  susurrando   Pepita  Jiménez   de  tal

forma  que  si  Albéniz  hubiese  resucitado  en  ese  momento  la  estrangularía

sin piedad. 

Nuestros dos amigos llegaron al piso. Ella le musitó algo al oído:

—¿Por qué la has tratado tan mal? Es un poco curiosa pero maja ¿no? 

—Es una cotilla. Además por poco me parto la crisma por su culpa el

domingo pasado. 

—¿Qué te ocurrió? 

—Tropecé con el cubo y me caí por las escaleras. 

—¡Así que ese moratón tan gracioso que tienes en el…! 

—¡Sí, es por eso!, ¡anda, pasa! —zanjó él empujando a Sisí dentro de

la casa. 

—¡Dios  mío!  —se  sobresaltó  al  acceder  al  inmueble  echándose  las

manos a la cabeza—, lo han revuelto todo…

—¡Santo  Dios!  —apoyó  Enrique  con  religiosidad,  dejando  caer  las

llaves al suelo—. ¡No es posible! 

Sí que lo era. El piso de nuestro amigo estaba totalmente patas arriba. 

Los  armarios  abiertos,  los  cajones  vacíos,  los  muebles  tirados…  ¡un

desastre de casa! 

—¿Crees que han sido los cacos? —dudó Sisí cogiendo de encima de

la lámpara de la sala unos calzoncillos de algodón. 

—¿Ladrones dices?, ¡que va! —replicó Enrique sumergido dentro de

una montaña de ropa y objetos que había en mitad del pasillo—. Además, 

¡mira!  —continuó—,  la  cámara  de  fotos,  las  libretas  de  ahorros,  el  dinero

suelto  que  tenía  en  el  aparador,  el  llavero  con  luz  de   Darth  Vader  y  los

preservativos…  todo  lo  que  tengo  de  valor  está  aquí.  No  se  han  llevado

nada. Esto no es obra de un vulgar desvalijador de pisos. 

—¿Entonces crees que…? 

—Estoy  seguro.  Esto  ha  sido  un  trabajito  de  alguna  de  esas

organizaciones que pretenden hacernos la vida imposible, igual que lo del

atentado del furgón. 

—Me temo que va a ser más peligroso de lo que yo creía. 

—Sí, yo también. Vámonos rápido no sea que les dé por volver. 

Y  la  pareja  abandonó  el  piso  no  sin  antes  preparar  un  ligera  maleta

con cuatro cosas imprescindibles para el viaje. 



UNA CHAPUZA DE COCHE



—Aquí es —indicó Enrique dejando la maleta en el suelo y haciendo

un  gesto  con  la  cabeza  a  su  novia  para  que  entrara  en  el  taller  de

reparaciones. 

—Algo cutre, ¿no crees? 

—Sí, pero son buena gente…

Y entraron en el local procurando no tropezar con el amplio número

de piezas de coches que alfombraban el suelo en todas direcciones. 

—¡Muy buenas! —saludó Enrique resbalando al pisar una bujía. Un

mecánico gordo, mal afeitado y empapado en aceite como si de una vulgar

sardina en lata se tratara, le alargó una oscurecida y lubrificada mano. 

—¡Buenos días, señor Spasmos!, viene a por su coche ¿no? 

—Perdone  que  no  le  dé  la  mano,  pero  es  que  tengo  artritis  —se

disculpó nuestro amigo mirando espeluznado la diestra del mecánico. 

—¡Nada, nada, tranquilo!, eso es el reuma. Ya verá como se le pasa

ahora  que  comienza  el  buen  tiempo…  —Y  le  estrelló  su  mano  contra  la

espalda como muestra de cordial afecto y de manchurrón sin precedentes en

la historia de las cazadoras de piel. 

Los  tres  personajes  se  aproximaron  al  automóvil  recién  reparado. 

Estaba  aparcado  sobre  el  foso  mostrando  la  trasera  a  su  dueño  (que  mal

queda esta frase ¿verdad?). 

—Aquí está su coche. Ha quedado como nuevo —bramó el empleado

mientras  mascaba  un  Farias  ya  apagado—.  ¡Pero  lo  que  nos  ha  costado

arreglar el bollo del capó!, ni que hubiese atropellado a una vaca…

Sisí  clavó  los  ojos  en  el  rostro  del  trabajador  con  una  expresión  de

odio y vileza poca veces vista. Fue a decirle algo, pero viéndole rascarse la

entrepierna  sin  el  menor  pudor  ni  consideración,  optó  finalmente  por

prescindir de él y continuó tratando de adecentar un poco la cazadora de su

novio. 

—¿Y a cuánto asciende la broma? —se interesó Enrique siempre tan

materialista. 

—Verá  —comentó  el  carrocero—,  teniendo  en  cuenta  que  sacar  el

bollo  nos  ha  costado  un  montón  de  horas,  hemos  cambiado  la  aleta

izquierda, el faro, parte del parachoques y el parabrisas delantero que estaba

rayado…

—Ya, ya… pero ¿cuánto exactamente? 

—Pues con las piezas, la pintura y la mano de obra, el total asciende a

setecientos euros y no le cobro el IVA…

—¡¡Setecientos euros!!, ¡es carísimo! 

—Tenga  en  cuenta  que  va  incluido  también  el  cambio  de  aceite, 

filtros y pastillas de freno. 

—¡Yo no le encargué eso! 

—Ya, pero una vez puestos…

—¡Qué puestos ni qué narices! Pese a todo, sigue siendo un robo. 

—No crea. Además le hemos regalado la radio. 

—¿La radio? Pero si mi coche ya traía radio…

—Ya,  pero  es  que  resulta  que  le  dimos  un  golpe  sin  querer  con  la

llave inglesa y se nos rompió un poquito. De todas formas no se apure. Le

hemos colocado una muy parecida, prácticamente igual a la otra. 

Enrique abrió la puerta de su GS y entró en él a velocidad meteórica. 

—¿¿Parecido??  —gritó  desde  el  interior—,  este  aparato  es  una

tartana china de menos de  mil duros…

—Bueno  —confirmó  el  mecánico  del  garaje  escupiendo  en  un  bote

de esmalte el cacho de puro—, más o menos como el que tenía ¿o no? 

—¿Como  el  que  tenía?,  ¿¿como  el  que  tenía??  —repitió  Enrique

encolerizado—.  ¡Permítame  que  le  diga  a  usted  que  mi   tartana  era  un

Pionner   de más de cien euros! 

Sisí  mientras  tanto  presenciaba  la  escena  imperturbable,  enfrascada

en  la  ardua  tarea  de  eliminar  los  restos  de  aceite  que  se  resistían  a

desaparecer de la prenda de su amante. 

—No  se  apure  —continuó  el  chapuzas—,  si  quiere  lo  llevamos  a

reparar y se lo volvemos a poner. Solo le cobraremos la mano de obra. 

Unos  ojos  inyectados  en  sangre  asomaron  por  la  ventanilla  y  se

quedaron fijos en la cara del operario. 

—Bueno, bueno… no le cobraremos nada si es por eso. 

Enrique  Spasmos  descendió  de  su  vehículo  desgarrándose  media

camisa con un cortante y salido cable. 

—¡Me   cagüen  la…!  ¿Y  esto?,  ¿qué  demonios  es  esto?  —preguntó

desenroscando un metro de hilo de cobre de la base del volante. 

—Le explico. —Lo tranquilizó el mecánico. 

—Más vale…

—Es que cuando arreglamos el capó tuvimos que soltar alguno de los

contactos eléctricos —aclaró— y resulta que luego, al volverlos a montar, 

se nos olvidó enganchar de nuevo ese. Y como era tan trabajoso tener que

desmontar todo otra vez se lo hemos dejamos ahí fuera. Además es el del

intermitente, así que con bajar la ventanilla y sacar el brazo…

Enrique  estaba  que  se  subía  por  las  paredes.  Y  sin  duda  alguna

observando  a  su  compañera,  que  sin  inmutarse  lo  más  mínimo  proseguía

trabajosa en la cazadora negra, se ponía aún más nervioso. 

—¿No vas a decir nada o qué? —le dijo finalmente. 

—Sí —replicó ella con parsimonia—. Que no te apures, no merece la

pena. 

—¿Que no me apure? 

El mecánico intervino de nuevo:

—No  todo  está  tan  mal.  Venga,  fíjese  en  el  capó.  Ha  quedado

perfecto. Yo mismo le saqué los bollos y lo volví a pintar a conciencia. 

Enrique  quedó  mudo  al  ver  la  parte  delantera  del  coche.  Por  un

momento  recobró  la  tranquilidad  que  había  perdido  momentos  antes.  Con

voz dulce y pausada se dirigió al oleoso hombre del buzo azul marino:

—He  de  reconocer  —dijo—  que  los  golpes  han  desaparecido  por

completo.  La  chapa  está  impecablemente  lisa  y  la  pintura  está  muy  bien

dada. 

—¿Lo ve? 

—Sí, pero hay  algo que no termina de gustarme…

—¿ Algo? ¿De qué se trata? 

—Usted tiene algún defecto en la vista aunque no se trate de miopía

ni nada de eso, ¿verdad? —le cuestionó. 

—Sí,  señor,  sí  —respondió  admirado  el  carrocero—.  Soy  daltónico, 

¿cómo lo ha sabido? 

—¡¡Porque me ha pintado el capó de verde y el resto del coche es de

color  rojo!!  —chilló  Enrique  loco  de  desesperación—.  ¡¡Por  eso  lo  he

sabido!! 

—Yo… yo…

Sisí intervino al fin:

—Bien, tome usted —dijo alargando un talón al daltónico individuo

—.  Ahí  va  un  cheque  al  portador  de  trescientos  euros.  Creo  que  es  lo

adecuado  teniendo  en  cuenta  que  habrá  que  pintar  de  nuevo  el  coche  y

arreglar lo del cable. ¿Conforme? 

El  empleado  aceptó  de  mil  amores  corroborando  con  la  cabeza. 

Enrique  había  enmudecido  de  pronto  y  miraba  a  Sisí  Panthis  con  cierto

estupor. 

—¡Venga, cariño! —le animó ella pasándole la cazadora ya limpia—. 

Arranca y vámonos de aquí. Tenemos prisa. 

—Pero…

—¡Coge la maleta, monta en el coche y calla! —se impuso. 

La pareja salió del taller en el GS bicolor rumbo a la nacional uno. Un

semáforo  en  rojo  les  hizo  detener  saliendo  del  barrio  de  Judizmendi. 

Enrique no pudo aguantar más tiempo callado y explotó de nuevo:

—¿Te has vuelto loca? —gritó—. ¡No se merecía ese dinero! 

—Tranquilo,  amor  —replicó  ella  con  una  cálida  sonrisa—.  El  talón

era falso
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UNOS EMOTIVOS RECUERDOS

DONOSTIARRAS. DISCUSIONES INTIMISTAS

EN EL FUNICULAR. DOS RICOS


CHOCOLATES CON PICATOSTES Y UNA

MASACRE DE INDIOS MOMENTOS ANTES DE

LAS DOCE DEL MEDIODÍA





SAN SEBASTIÁN



Enrique  y  Sisí  circulaban  por  el  paseo  Miraconcha  en  dirección  al

monte Igueldo. El tráfico: denso y rápido, como de costumbre. La playa de

la  Concha:  amplia  y  tranquila,  como  de  costumbre.  Los  edificios:

neoclásicos  y  señoriales,  como  de  costumbre…  San  Sebastián:  bella, 

turística,  residencial,  pero  también  inquietante,  conflictiva  y  vanidosa, 

¡como de costumbre! 

—Llevas mucho tiempo callado —comentó Sisí a su compañero que, 

embelesado, miraba a un sitio y a otro sin parar—. ¿Te has perdido o qué? 

—¿Perderme yo? ¡Já! —replicó este—, y mucho menos en Donosti. 

—Bueno,  hombre…  te  decía  eso  porque  te  veo  más  atontado  de  lo

normal. 

—Es que, para mí, San Sebastián tiene un  algo especial…

Enrique  lanzó  un  profundo  suspiro  que  acatarró  a  una  gaviota  que

volaba  paralela  a  ellos  y  detuvo  el  coche  en  un  semáforo  próximo  al

Antiguo (lo primero porque sentía una gran nostalgia y lo segundo porque

no quería ganarse una soberana multa). Observó a través del parabrisas del

automóvil  lo  profundo  y  recóndito  del  mar  y,  a  continuación,  mirando  el

rostro  de  su  novia  le  pareció  vislumbrar  en  sus  preciosos  ojos  azules  esa

misma profundidad y armonía. Enrique Spasmos había sido víctima de una

onda  melancolía  anidada  en  el  recuerdo  de  sus  años  mozos.  Y, 

lamentablemente, cualquier persona sometida a tales sentimientos siente un

deseo irrefrenable de contárselos a los demás:

—Verás  Sisí,  cuando  yo  era  pequeño  venía  siempre  de  vacaciones

con mis padres a esta ciudad. Aquí he disfrutado, he reído, he llorado y he

consumido un buen número de días de mi existencia. 

—En verde. 

—¿Eh? 

—Que el semáforo está en verde. 

—¡Ah, sí! —Y arrancó—. Bien, pues como te decía, todos los meses

de  agosto  nos  acercábamos  hasta  estos  parajes  a  disfrutar  del  merecido

descanso veraniego. Nos solíamos hospedar en el hotel Lasa, creo recordar. 

Por  las  mañanas  íbamos  a  la  playa.  Allí  hice  mis  primeras  colecciones  de

conchas  y  allí  me  hice  una  quemadura  de  segundo  grado  en  la  planta  del

pie, pisando un puro mal apagado que algún tío cerdo tiró sobre la arena. 

—¿Y  no  hacías  castillitos?  —le  preguntó  Sisí  poniendo  cara  de

interesarle sobremanera aquella soporífera historia. 

—¡Por  supuesto!  —Los  ojos  de  Enrique  se  abrieron  como  platos  y

una ingenua mirada de niño afloró de sus pupilas—. Yo era el que mejor los

moldeaba y además el que más grande los construía. 

El GS bicolor se detuvo perfectamente bien aparcado sobre la cola de

un gato marrón de aspecto sucio, justo a las faldas del monte Igueldo. 

—¿No subes hasta la cima por la carretera? 

—No.  Subiremos  en  el  funicular  como  cuando  era  pequeño  —Y

prosiguió  en  su  martirizante  relato—:  Después  de  bañarnos  en  las

cristalinas,  calmadas  y  salinizadas  aguas  del  Cantábrico  nos  íbamos  a

comer  al  hotel.  Más  tarde  mientras  mis  padres  echaban  la  siesta,  yo  me

marchaba hasta el rompeolas y allí me pasaba horas muertas contemplando

la furia y el rugir de las olas en su impotente afán por adentrarse en el paseo

Nuevo. 

—Menos  cuando  se  adentraban,  ¿no?  —intervino  Sisí—,  porque  las

fotos  en  las  que  se  ven  los  temporales…  ¡vaya  si  entraba  el  agua  en  el

paseo! 

—Sí,  pero  nunca  coincidió  que  pasara  eso  cuando  yo  estaba  de

vacaciones. Ten en cuenta que en el verano no son demasiado frecuentes las

borrascas… aunque ya me hubiese gustado encontrarme con una de ellas. 

—Sobre todo estando en alta mar dentro de una barca de remos, no te

fastidia…  ¡Anda!,  vamos  a  subir  al  trasto  ese  —añadió  ella  dándole  un

empujón  con  el  fin  de  que  descendiera  de  una  vez  del  coche.  Y  ambos  se

dirigieron hacia el funicular que habría de conducirles a la cima del parque

de atracciones. 

El  sol  brillaba  con  fuerza  lanzando  de  manera  indiscriminada  sus

haces  luminosos  contra  toda  la  ciudad.  El  mar  mostraba  un  tono   azul

 verducho  y  un  suave  viento  del  norte  increpaba  a  las  olas  que,  en  su

monótono  y  persistente  ir  y  venir,  devoraban  lentamente  la  playa.  Un

pequeña nubecilla blanca, como perdida en el cielo azul, atravesaba ágil el

horizonte. 

Eran las once y veinte del mediodía. 



CONTEMPLANDO 

EL 

BONITO 

PAISAJE 

DESDE 

EL

FUNICULAR



—Y  luego,  ¿qué  hacíais?  —Se  interesó  nuevamente  Sisí  Panthis

mientras se sentaba en uno de los bancos del tren trepador. 

—Entrada  la  tarde  —prosiguió  Enrique  acomodándose  a  su  lado—

me  iban  a  recoger  al  rompeolas  y  a  veces  íbamos  a  ver  un  museo  o  a  dar

una vuelta. Otras entrábamos en el Casco Viejo a tomar unos refrigerios…

Una señora rebosante  de grasa entró  con dificultad por  la puerta del

vagón.  Tropezando  con  todo  lo  que  encontraba  a  su  paso,  se  dejó  caer

literalmente  en  el  banco  justo  a  la  derecha  de  nuestro  amigo.  Sus  flácidas

carnes  se  derramaron  cual  fluido  magma  volcánico  a  lo  largo  y  ancho  del

asiento.  El  funicular  se  escoró  ligeramente  hacia  uno  de  los  lados.  Otra

pareja  entró  a  continuación.  Se  colocaron  frente  a  nuestros  amigos.  Él  era

delgado, ella también. Él vestía elegantemente con traje y con corbata, ella

llevaba  un  vestido  de  punto  de  una  sola  pieza.  Él  tenía  bigote,  ella  no.  Él

tenía  aspecto  de  ser  más  bueno  que  el  pan,  ella  estaba  como  un  pan  de

buena. Una simpática abuelita y sus dos pequeños  nietos-monstruos de unos

cinco y siete años respectivamente completaban el pasaje. 

Se  cerraron  las  medias  puertas  y  el  ruido  de  la  maquinaria  se

incrementó.  Empezaron  a  moverse.  La  gorda  sebosa  comenzó  a  sudar  en

cantidades tan extensas como sus michelines:

—¡Qué  sofoco  me  dan  a  mí  estos  aparatos!  —comentó  en  voz  alta

buscando  alguna  reconfortante  contestación  del  resto  de  los  presentes. 

Enrique se limitó a mirarla (en dos pasadas) intentando en vano salir airoso

del  achuchón  despiadado  de  aquellas  generosas  arrobas  de  lípidos.  Centró

entonces la vista enfrente de él y vio a través de las piernas entreabiertas de

la chica del traje de punto, un suculento manjar. Sisí se percató de la furtiva

mirada de su amante:

—¿Se puede saber qué miras? —le dijo al oído. 

—No lleva… —contestó este. 

—¿Qué es lo que no lleva? 

—Bragas.  No  lleva  bragas…  —Y  según  acabó  de  pronunciar  esas

palabras, nuestro observador amigo notó la presencia cercana de uno de los

dos  niños  que  le  miraba  con  una  amplia  y  maliciosa  sonrisa.  La  abuelita

intervino:

—Joseba, no molestes a los señores…

—Abuelita, dice este  señor que esa  mujer no lleva  bragas… ¡es una

cochina! —vociferó a pleno pulmón la endiablada criatura. 

—¡Eso  no  se  dice!  —le  amonestó  severamente  el  tipo  del  bigote

alertado por las alusiones hacia su mujer. 

—Pues  si  no  enseñara  nada,  no  habría  nada  que  decir  —apostilló  la

gorda mientras seguía sudando. 

—Nadie le ha dado vela en este entierro, señora —dijo la aludida—. 

Y  usted,  ¿qué  andaba  mirando?  —continuó  dirigiéndose  a  Enrique—,  ¿no

tiene bastante con su amiga o qué? 

—Perdone,  pero  yo  no  soy  una   desbragada  como  otras…  —

puntualizó Sisí. 

A  partir  de  ese  punto  las  conversaciones  dentro  del  funicular,  que

imperturbable escalaba con aparente dificultad pero acostumbrada rutina la

ladera del monte, comenzaron a subirse de tono:

—¿Me está llamando golfa? 

—La estoy llamando desvergonzada…

—Joseba, monín, deja de meterle el dedo en el ojo a tu hermanita. 

—¡A mis años que tenga que presenciar esta barbaridad! 

—¿Quiere dejar de mirar a mi mujer? 

—¡ Marrana, marrana, marrana! 

—Como tenga todo tan ridículo como el bigote no me extraña que su

mujer tenga que ir por ahí buscando plan…

—¿A qué le parto la crisma? 

—¡Gorda! 

—¡Payaso! 

—¡ Marrana, marrana, marrana! 

El  teleférico  continuó  su  ascenso.  A  medio  camino  se  cruzó  con  su

hermano  de  hierro  y  madera  que  descendía  nuevamente  a  la  plataforma. 

Tras  unos  minutos  el  aparato  ascendente  llegó  al  punto  más  álgido  de  su

recorrido,  al  igual  que  la  discusión  que  brotaba  en  su  interior.  Jamás  tuvo

lugar un viaje tan intenso y con tantos incidentes en la historia del parque

de atracciones. Además los acalorados pasajeros se perdieron una preciosa

vista ascendente en la que podían haber apreciado como  La Bella Easo  se

iba haciendo cada vez más pequeña gracias a la altura, y como el mar se iba

dibujando  cada  vez  más  extenso.  Aunque  no  solo  dejaron  de  admirar  el

paisaje:  la  señora  inmensa  dejó  de  igual  forma  tres  litros  de  sudor  por  el

camino; la abuelita, muy harta, dejó a uno de sus nietos trescientos metros

más  abajo  al  arrojarlo  por  una  de  las  ventanas;  Enrique  dejó  un  trozo  de

diente merced a un puñetazo propinado por el enfurecido marido; este dejó

los  bigotes  entre  los  dedos  de  Sisí;  y  la  mujer  motivo  de  la  disputa  dejó, 

según parece, las bragas en su casa. 



ATRACTIVAS ATRACCIONES



El  parque  de  atracciones  de  Igueldo  se  encontraba  bastante  lleno  de

gente. Era día festivo en la ciudad y ese jueves lo aprovecharon los padres

para acercar a sus criaturas hasta la cima. Enrique y Sisí fueron primero al

restaurante con el fin de desayunar algo. 

—Hacía  tiempo  que  no  tomaba  un  chocolate  tan  rico  —comentó

Enrique  Spasmos  a  su  compañera  mientras  untaba  hambriento  un

espléndido bizcocho. 

—Sí, está muy bueno; hay que reconocerlo… —corroboró ella. 

—Díme Sisí, ¿no tienes algo de miedo por lo que pueda pasar? 

—¿Te refieres a la  Mission Jaqueca que estamos realizando? 

—A qué sino…

—Hombre, algo… algo sí que tengo —contestó tras reflexionar unos

segundos—, pero más que miedo yo lo llamaría de otra forma. 

—¿Pánico? 

—No —Y rio suavemente—. Respeto más bien —Su rostro adquirió

de  nuevo  un  tono  pensativo—:  En  el  fondo  deseo  acabar  de  una  vez  con

esta historia. Quiero volver a mi condición de persona normal. Dejar todo

este  rollo  de  espías  y  de  aspirinas  misteriosas  para  poder  vivir  tranquila

junto a ti. 

—Sería estupendo todo eso. Esperemos que nuestro enlace aparezca, 

encontremos  las  ART  en  el  dichoso  acuario  y  se  las  llevemos  al  mariscal

sin ningún problema. 

—¡Hasta Bruselas! 

—Pues  sí,  porque  mira  que  eso  tiene  delito  —Se  encendió

nuevamente Enrique recordando las últimas ordenes—. También son ganas

de fastidiar. Podía esperarnos en Hendaya o en Burdeos o Tours, pero no; 

tiene que irse a Bruselas ese gordo de Otto Obussen…

—Trabaja allí, en la sede de la OTAN…

—¡Qué  no!,  qué  no  me  convences…  Lo  hace  por  fastidiar,  estoy

seguro. Yo creo que nunca le he caído bien. 

—Anda, deja de comerte la cabeza. 

—¿Y si se las mandamos por transporte urgente? 

—No digas tonterías —Sisí se dirigió al barman para pagar la cuenta. 

Tras coger el cambio se volvió a Enrique—: ¿Qué hora es? —le preguntó a

continuación—,  porque  tendremos  que  ir  a  la  montaña  suiza…  Su  novio

giró  la  mano  para  ver  el  reloj  y  como  tenía  un  bizcocho  agarrado  con  la

zurda en ese momento, se lo restregó por el jersey dejándose una fenomenal

mancha de chocolate. 

—Todavía es pronto —dijo sin darse cuenta del emplaste—, quedan

quince minutos para las doce. Demos una vuelta. 

—Como quieras, pero primero vamos a sacar los billetes y a comprar

las postales. 

Y ambos salieron del local con visibles evidencias de nerviosismo y

con el estómago lleno. 

Mientras  su  novia  aguardaba  la  cola  ante  la  cabina  de  los  tíquets, 

Enrique  se  acercó  a  uno  de  los  puestos  permanentes  de  tiro  al  blanco.  Un

sinfín de figuritas que representaban la mayor parte de las tribus de indios

americanos,  rotaban  sin  cesar  merced  a  una  imparable  y  aburrida  cinta

transportadora. 

—¿A  cuánto  es?  —preguntó  nuestro  amigo  al  barraquero,  dándole

una patada a la semántica. 

—Un  tiro  cincuenta  céntimos,  tres  tiros  un  euro,  siete  tiros  dos,  y

veinte tiros cuatro euros… —contestó este sin levantar ni por un momento

la vista del periódico que leía. 

Enrique Spasmos dejó una moneda de dos euros sobre el mostrador. 

El propietario la recogió pausadamente y depositó siete perdigones de copa

junto a la carabina. (Ni que decir tiene que ambas acciones las realizó sin

levantar un ojo del noticiero). 

Uno,  dos,  tres…  los  siete  proyectiles  alcanzaron  sin  la  más  mínima

consideración  a  otros  tantos  hijos  de   Manitú  que  se  desplomaron  sobre  la

cinta.  Sisí  ya  había  vuelto  a  su  lado  y  presenciando  la  escena  quedó

asombrada:

—¡Vaya puntería!, no has fallado ni uno…

Enrique dejó con cierto orgullo la escopeta de aire comprimido sobre

el entarimado. A continuación se volvió hacia el hombre que estaba al otro

lado:

—Le he dado a siete… —informó presuroso. 

—¿Y? —replicó inmutable el dueño de la barraca. 

—Hombre, pues que me dará algo, ¿no? 

Y el intratable barraquero le lanzó una foto dedicada de Sofía Loren. 

—¿Una foto? ¿No hay ositos de peluche ni nada de eso? 

Y  por  fin  el  estrafalario  personaje  del  quiosco  levantó  la  mirada  del

periódico. Fue la tercera vez que lo había hecho en los últimos diez meses. 

A mediados de junio del año pasado la levantó durante trece segundos para

contemplar  a  una  modelo  cubana  que  estaba  posando  en  top-less  para  un

fotógrafo de la revista  Man, con objeto de rellenar en toda su acepción las

páginas  del  especial  sobre  mulatas.  La  otra  vez  que  apartó  la  vista  del

periódico  fue  en  septiembre.  En  esa  ocasión  permaneció  durante  casi  dos

minutos  (hecho  insólito)  discutiendo  contra  un  aficionado  del  Barcelona

acerca  del  último  partido  de  la  Real  Sociedad  contra  el  club  culé.  La

discusión  se  zanjó  drásticamente  cuando  el  dueño  de  la  atracción  se  lió  a

perdigonadas con el aficionado catalán. 

Como  decía,  levantó  la  mirada  de  la  prensa  y  moviendo

pausadamente las cejas bien pobladas a la vez que se rascaba el tremebundo

mostacho de foca ártica, exclamó:

—Qué quiere que le diga… eso era antes. Ahora con la inflación del

euro  lo  único  que  puedo  ofrecerle  es  esa  foto.  También  tengo  la  de  John

Wayne, pero me he imaginado que preferiría la de Sofía antes que al Duque

—Y acto seguido volvió a desconectar de la realidad y se dispuso a deglutir

las siempre indigestas páginas deportivas. 

Sisí Panthis fue la que guardó aquella estampa de la actriz napolitana. 

—¡Quién sabe! —añadió—, tal vez algún día le cuentes a tus nietos

como  ganaste  esta  foto:  luchando  valerosamente  contra  los  pieles  rojas  y

tras una feroz pugna cuerpo a cuerpo con Toro Sentado. 

—Les  he  dado  a  todos  y  no  hay  osito…  —balbuceó  Enrique  con  la

misma cara de rabieta que pondría un niño de tres años al comprobar como, 

pese a haberse comido toda la repugnante papilla, nadie le obsequiaba con

un caramelo. 

—¡Vamos! —ordenó su novia en plan madraza agarrándole del brazo

—. Son casi las doce y deberíamos estar a punto de montar en la montaña

suiza. 

—Les he dado a todos y no hay recompensa… —insistió él—. ¡Si el

general Custer levantara la cabeza…! 
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EL INSOPORTABLE TAQUILLERO ÁRABE. 


DISCUSIONES CON UN MATRIMONIO

FRANCÉS. LAS INCONTROLABLES ANSIAS

VOMITIVAS POR ENTRE LOS PERALTES DE

LA MONTAÑA SUIZA, Y EL CABREO


COMPRENSIBLE DE ENRIQUE

SI LA MONTAÑA NO VIENE A MAHOMA



—Yo ahí no me monto. 

—Enrique,  por  favor,  no  empieces  con  tus  estúpidas  manías. 

Recuerda  que  para  contactar  con  nuestro  enlace  debemos  sentarnos  ahora, 

en el viaje de las doce en punto y en el vagón trasero. 

—Me parece muy bien, pero yo no me subo. 

—¿No me dirás que te da miedo una vulgar montañita rusa? 

—Suiza…

—Da lo mismo, no te va a pasar nada. 

—¿Que  no?  Si  me  he  fijado  en  el  viaje  anterior…  El  tren  va

impulsado por la propia inercia que genera el conductor gordo que la dirige

desde  el  centro  de  los  vagones  con  su  peso;  los  frenos  se  activan  con  una

vulgar palanca que parece que está destensada; los vagones bailan sobre los

raíles de una forma temeraria; los habitáculos tienen la madera podrida; no

hay cinturones de seguridad, ni apoya-cabezas, ni airbag; y para colmo las

curvas más pronunciadas y con mayor peralte se trazan sobre el acantilado

que  está  al  otro  lado  del  monte…  Creo  que  cuando  yo  era  pequeñajo  ya

ocurrió  una  catástrofe  en  uno  de  los  viajes  y  me  parece  que  perdieron  la

vida noventa y siete personas, porque al gordo ese le entró un ataque de tos

y los vagones se precipitaron a doscientos por hora contra la bahía cayendo

en un yate de recreo que daba una fiesta…

—Eso es una tontería —le cortó ella—, vamos a subir y punto. 

—¡Me dan terror las atracciones de este tipo! 

—No te preocupes. Yo estoy a tu lado y no te va a pasar nada. 

A  regañadientes,  Enrique  Spasmos  aceptó  de  mala  gana  ante  la

pertinaz insistencia de su amante. 

( Este hecho es muy común ya que como es bien sabido, el hombre

 siempre acaba aceptando y asumiendo como propias las decisiones que le

 imponga su pareja. Lo cual da muestras de superioridad de la

 progesterona frente a la testosterona). 

—Toma, cariño —Sisí le entregó una postal en la que se apreciaba un

tierno amanecer rojizo sobre la playa de La Concha. 

—¿Y esto? 

—¿No  recuerdas?,  Obusen  nos  indicó  que  cada  uno  de  nosotros

debíamos de llevar una postal de San Sebastián sobre el regazo durante el

paseo en la montaña. Es parte de la contraseña —aclaró ella. 

—¡Lo  que  me  faltaba!  —se  soliviantó  nuestro  amigo—,  ¡además  de

marearme tengo que ir haciendo el gilipollas con un souvenir hortera! 

El encargado de recoger los tíquets de la atracción suiza, un moro de

unos  treinta  y  cinco  años  de  edad  y  con  una  pronunciación  del  léxico

español que hubiese hecho palidecer al propio Cervantes, se dirigió a ellos:

— Su billetes, favores. 

—¿Cómo?  —respondieron  al  unísono  Enrique  y  Sisí  al  no  haber

entendido una sola palabra. 

— Que si somos amables de darme su entradas…

—¿Qué? 

—¡ Tiket, please! 

—¡Ah,  las  entradas…  —dedujo  audazmente  ella—.  ¡Tome,  tome! 

Perdone pero no le captaba la idea… —se disculpó mientras entregaba las

fichas pertinentes. 

— No  se  preocupen  señoritas,  suelemos  pasarme  a  menudos  con

 todos  —Aclaró  el  árabe  guardando  ambas  entradas  en  el  interior  de  una

riñonera de piel de camella bizca que llevaba encintada a su cadera—.  ¡Por

 Mahoma!   —exclamó  a  continuación  mirando  a  Enrique—,  ¡Que  postales

 tan bonitas lleva usted consigo mismos! 

Este,  sumamente  enfurecido  ante  la  funesta  expectativa  que  se  le

presentaba  para  los  próximos  minutos  y  con  ganas  de  partirle  la  cara  a

alguien, vio en aquel individuo (algo enclenque y escuchimizado), su más

cercana víctima propiciatoria:

—¿Y qué?, ¿pasa algo, mamarracho? 

—¡Venga,  Enrique!,  ¡vamos!  —resolvió  con  oportunidad  Sisí

Panthis,  agarrando  por  el  brazo  a  su  novio  e  invitándole  a  subir  por  la

escalinata de acceso a los vagones. 

Ya  en  la  misma,  nuestra  amiga  exclamó  angustiada  lo  que  siempre

suelen exclamar todos los ateos:

—¡Dios mío! 

—¿Qué pasa? —le preguntó él con algo de extrañeza. 

—¿Es  que  no  lo  ves?  —respondió  señalando  el  último  asiento  del

tren montañero—. Esa pareja nos ha ocupado el sitio. 

—¿El sitio?, si está medio vacío…

—Sí, pero nos han ocupado el  último sitio —matizó ella. 

—¿Y qué más da? 

—No  da  igual.  Tenemos  que  ponernos  nosotros  allí.  ¿No  lo

recuerdas?, es parte de…

—¡Ya, ya!, de la maldita contraseña del enlace. Sí, ya lo recuerdo. 

—Eso  es.  Hablaré  con  ellos  para  intentar  convencerles  de  que  nos

cedan su sitio. 

Sisí se acercó hacia la pareja sita en la cola del vagón impulsada por

el coordinado ejercicio de los músculos de sus piernas. Ya frente a ellos les

arrojó las siguientes palabras:

— Último,  pero,  que,  y,  encantaría,  si,  molestia,  dejarnos,  mi, 

 perdonen, a, viajar, es, mucha, el, sitio, novio, a, este, en, lugar, mí, vagón, 

 nos, es, podrían, no, del. 

Aunque, lógicamente, puestas en orden:

—Perdonen  pero  ¿podrían,  si  no  es  mucha  molestia,  dejarnos  a  mi

novio  y  a  mí  este  sitio?  Es  que  nos  encanta  viajar  en  el  último  lugar  del

vagón…

La  pareja  aludida,  unos  recién  casados  de  Marsella,  dejaron

momentáneamente  de  intercambiarse  microbios,  y  el  marido,  sacando  la

mano  del  interior  del  escote  de  su  futura  exmujer,  replicó  en  perfecto

francés:

— Je ne comprends pas, je suis française! 

—¡Lo  que  faltaba!  —exclamó  Enrique  desde  unos  metros  más  atrás

—, además de idiotas e inoportunos hablan en raro…

—Espera un poco —le tranquilizó Sisí volviéndose hacia él—. Yo sé

un poco de francés. Lo intentaré de nuevo. 

Y  con  una  voz  dulce,  melodiosa,  susurrante;  mostrando  un  rostro

simpático y cordial, hizo el ridículo de esta manera tan estrepitosa:

— Pardon!, vous pourrez de dejarme les asientes pour mon novio et

 pour moi parce que nous deseons de voyaje dans le derniére asientes? 

A  lo  que  el  franchute,  apartando  los  labios  del  cuello  de  su  pareja, 

volvió a responder:

— Je ne comprends pas, je suis française! 

Tras  diecisiete  intentos  frustrados  para  hacerse  entender  y  tras

comprobar  que  el  nivel  de  francés  que  recordaba  del  bachillerato  era

prácticamente nulo, Sisí Panthis desistió en su empeño. 

—Es  inútil  —dijo  dirigiéndose  a  Enrique—.  Nunca  lograré  que  esa

pareja me entienda. 

—Déjame intentarlo a mí —sugirió avanzando hacia los marselleses. 

—Pero si tú solo sabes inglés, ¿cómo demonios vas a decirles algo? 

Enrique Spasmos, haciendo caso omiso al comentario de su novia, se

reclinó ante el francés y le musitó algo al oído. Acto seguido el individuo se

levantó,  agarró  a  su  mujer  de  la  mano  y  se  sentaron  dos  asientos  más

adelante.  Todo  ello  acompañado  de  agradabilísimas  sonrisas  y  fingidos

gestos  de  cortesía.  Sisí  anonadada  se  acomodó  junto  a  su  políglota

compañero  en  el  anhelado  asiento  de  cola.  No  pudo  resistir  el  preguntarle

acerca  de  la  misteriosa  y  veloz  resolución  del  problema.  La  curiosidad  le

carcomía las entrañas. 

—¡Explícame como lo has conseguido! —disparó por fin. 

—¡Muy  fácil!  —exclamó  él  con  la  naturalidad  de  quien  acaba  de

pisarle un callo a su vecino intentando coger un autobús que se le escapa—. 

Le  he  dicho  que  no  me  importaba  de  dónde  fuese  pero  que,  o  nos  dejaba

inmediatamente  su  sitio  o  le  propinaba  tal  patada  en  sus  partes  que  lo

dejaba impotente para el resto de su vida. Es lo que se denomina «el idioma

universal». 



APARECE EL ENLACE



Tras  algo  menos  de  cinco  minutos  de  subidas,  bajadas,  curvas  y

chillidos, el infernal aparato se detuvo. 

—¡Qué gozada! —exclamó Sisí mostrando una amplia sonrisa. 

Enrique, sin embargo, pálido, con el pelo más revuelto de lo habitual

y  completamente  inmovilizado  en  el  asiento  presa  del  pánico,  perdía  su

mirada en el lejano horizonte. 

—¿Te  ha  gustado?  —remató  ella  cruelmente  al  descender  de  la

vagoneta. 

—Creo que voy a vomitar…

—Eres un exagerado —continuó Panthis—, no ha sido para ponerse

así.  ¡Sal  de  ahí!  —ordenó  agarrando  por  un  brazo  a  su  desvanecido

acompañante. 

Ambos  bajaron  las  pocas  escaleras  que  separaban  la  montaña  suiza

del suelo firme. 

—¿Y la postal?, ¿dónde tienes la postal? —volvió a preguntar ella, al

no vérsela por ninguna porte. 

—Me la comí en la segunda curva —aclaró Enrique con una voz un

tanto apesadumbrada. 

—¿Qué has hecho? —se lamentó Sisí soltando el brazo de su amante, 

el cual libre de toda sujeción, cayó al suelo como un vulgar fardo de paja—. 

¿Cómo nos va a encontrar ahora el enlace? 

—Mal.  Nos  va  a  encontrar  mal.  Por  lo  menos  a  mí  —concluyó

Enrique Spasmos desde el suelo. 

El moro expendedor de billetes se les acercó al contemplar la escena:

— ¿Los señoras necesitan una ayudas?  —preguntó con su espantosa

pronunciación. 

—¡El que faltaba! —protestó nuestro amigo desde el suelo. 

— Creo que sus compañero no pares se encuentran muy del todo bien

 él. —Dedujo el mahometano dirigiéndose a Sisí. 

—No  se  preocupe  —contestó  esta—,  solo  está  un  poquito  mareado. 

Se le pasará enseguida. 

— Permítanmes  que  yo  les  ayudes.  Lo  sentaremos  en  aquel  bancos

 para que le dé el aires. 

Entre  los  dos  levantaron  al  maltrecho  Enrique  de  encima  de  una

boñiga  de  caballo  sobre  la  que  estaba  sentado  (fruto  de  los  frecuentes

paseos que los ponis de Igueldo acostumbraban a dar por todo el recinto, y

fruto,  sobre  todo,  del  proceso  digestivo  y  metabólico  de  dichos

cuadrúpedos),  llevándolo  hasta  un  alejado  y  solitario  mirador  orientado

hacia la bahía. Allí el aire soplaba con decisión, como un estudiante a otro

durante  un  examen  de  historia.  Nuestro  amigo  comenzó  poco  a  poco  a

recuperar su coloración habitual. 

—Gracias,  es  usted  muy  amable  —dijo  al  fin  enfocando  al  árabe—. 

Me  encuentro  mucho  mejor.  Pero  por  lo  que  más  quiera,  yo  soy  una

persona pacífica y no puedo seguir soportando por más tiempo que asesine

usted nuestro idioma, así que le ruego que no diga nada más. 

— Es usted muy poco considerados, señor Spasmos…

—¿Cómo sabe mi nombre? 

— Sé  el  suyos  y  el  de  sus  acompañante,  ¿o  me  equivocos,  señorita

 Panthis? 

Sisí  sumamente  sorprendida  fue  a  exigirle  una  explicación,  pero

mirando  la  postal  que  aún  portaba  en  la  mano  llegó  a  la  siguiente

conclusión:

—¡Usted es el enlace! 

A lo cual el interpelado respondió:

— Efectivamentes. 

Con  lo  que  una  vez  puestas  las  cartas  sobre  la  mesa,  Sisí  Panthis

decidió  que  aquel  era  un  buen  momento  para  pintarse  las  pestañas  de  un

color  verde  malvavisco.  Lamentablemente  como  en  su  bolso  no  llevaba

ningún  rímel  con  ese  color,  optó  finalmente  por  repintarse  los  labios  de

rojo, que siempre queda muy bien. 

— Les  reconocís  —explicó  el  enlace—   desde  que  entraron  en  el

 parque de atracciones. El Servicios de Inteligencias me había remitidos por

 fax sus descripciones. Todo está bajo controles. 

Enrique al oír esto dio un bote y se puso vertiginosamente en pie:

—Y  habiéndonos  reconocido  desde  hacía  rato,  ¿no  podía  haberse

presentado antes de que hubiésemos subido a ese chisme de tortura? —dijo

señalando  la  montaña  suiza  con  el  dedo  extendido,  guardando  una  gran

semejanza con el monumento a Colón en Barcelona. 

— Las órdenes son órdenes…

—Bueno —asentó Sisí una vez maquillada—, aún no nos ha dicho su

nombre…

— Tienen razones —respondió él—.  Permítanmes que me presentes:

 mi nombres es Al-Famir Dorresol. A disposiciones de ustedes y de Alá. 

—Bien, y ahora que ya nos conocemos todos —prosiguió ella—, no

tiene  mas  que  decirnos  dónde  se  encuentran  las  ART  para  que  vayamos

rápidamente a por ellas. 

— No  tengan  tanta  prisas  —replicó  Al-Famir  girando  la  cabeza  a

ambos lados con aire de desconfianza y encogiéndose contra el banco como

si  buscara  caracoles—,  las  ART  están  ellas  en  el  acuarios…  —dijo  a

continuación y con un tono de voz más profundo y desolador que el metro

madrileño. 

—¿En el acuario? —repitió Enrique como lo hubiese hecho cualquier

papagayo amaestrado. 

El enlace súbitamente le tapó la boca con una mano:

 —¿Están  locos  o  qués?,  no  se  les  ocurra  hablar  altos.  Pueden  que

 nos estén observandos. 

—De acuerdo —confirmó Sisí. Y en un tono tan bajo que solo pudo

oírla su sostén dijo—: ¿Cuándo vamos a por ellas? 

—¿Qué? 

—¿ Cómos? 

(El sostén no dijo nada porque fue el único que se había enterado). 

—Digo  que  ¿cuándo  vamos  a  recoger  las  Aspirinas  del  acuario?  —

preguntó nuevamente dos escalas más arriba. 

— Esperaremos hasta las siete menos cuartos —continuó Al-Famir—

 y a esa horas nos encontraremos dentro del edificios, junto al esqueletos de

 la ballenas. 

—¿Y por qué tenemos que esperar  hasta esa horas?, ¡digo!, hasta esa

hora…

— Porque a las  sietes el acuarios  cierra a los  públicos. Es entonces

 cuandos  podremos  buscar  nosotros  con  calmas  las  ART.  Lo  tengo  todos

 estudiados.  —afirmó  convencido.  Y  tras  echar  un  furtivo  vistazo  por

encima  de  su  hombro  continuó  explicando  el  plan—:   Una  media  horas

 después  de  cerrar,  los  empleados  se  marchan  ellos.  Solo  quedan  dos

 guardias  de  seguridades,  pero  no  suelen  salir  de  las  oficinas  después  de

 hacer las rondas.. 

—¿Y no sería más seguro buscarlas mientras está abierto al público? 

—propuso Enrique Spasmos metiéndose un dedo en la nariz—. Nadie tiene

por qué sospechar. 

—¿ Y a usted le pareces no levantar sospechas el meterses dentro de

 uno de los estanques mientras la gentes están todos ellos mirando? 

—¿Meternos en uno de los estanques? —volvió a repetir Sisí Panthis

también con complejo de loro. 

— Exactos. Como les he dichos, debemos introducirnos en una de las

 peceras ya que según mis informes las Aspirinas se encuentran sumergidas

 ellas,  dentro  de  una  cápsulas  herméticas  entre  las  rocas  que  adornan  el

 fondos de las mismas. 

—Si se piensa que yo voy a meterme a buscar esa dichosa cápsula en

uno  de  los  estanques  ¡va  listo!  —advirtió  Enrique  alzando  levemente  la

voz. 

Una  señora  con  su  hijo  pequeño  se  acercó  al  mirador  donde  se

encontraban  nuestros  tres  amigos.  Estos  se  disolvieron  con  suma  rapidez

ante  las  instrucciones  de  Al-Famir  que  regresó  a  su  puesto  en  la  montaña

suiza.  Enrique  y  Sisí  optaron  por  bajar  de  nuevo  a  la  ciudad  en  busca  de

alguno de los muchos restaurantes que hay en ella para planear la comida. 

La señora por otra parte, ante la espectacular desaparición de todo el mundo

nada más se acercara al balcón en compañía de su hijo, amonestó a este de

forma severa:

—Gorka, ¿qué has hecho? ¡Guarro! No voy a darte nunca más alubias

para desayunar con el  Colacao.  Siempre tienes que dejarme en evidencia. 

—Pero, mamá, si yo no…

—¡Cállate! 
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EL RESTAURANTE DEL CASCO VIEJO. UNA

JUSTA DEFENSA A LOS CHIPIRONES EN SU

TINTA. EL OTRO COMENSAL, Y LA MUY

INUSUAL HABILIDAD DE ENRIQUE


HACIENDO JUEGOS DE MANOS

EL BULEVAR DONOSTIARRA




El famoso  Boulevard de San Sebastián hervía en un bullicio continuo

de  gente  sedienta.  El  amplio  número  de  bares  que  asomaban  bajo  las

fachadas  acaparaban  la  atención  de  nativos  y  turistas  que,  siempre

dispuestos  a  coger  una  salmonelosis,  devoraban  ansiosos  los  platos  de

pinchos antes ya catados por las moscas, el humo y los dedos atareados de

los camareros. 

Curioso contraste sin duda la Parte Vieja, que con sus estrechas calles

con  desembocadura  en  las  más  antiguas  y  artísticas  fachadas,  parecía

aumentar de tamaño merced a la ingente cantidad de personas agolpadas en

las sacristías y pórticos paganos de los restaurantes, leyendo todas ellas el

misal del día que expuesto en góticos portales mostraba un variado santoral

de precios venta al público… (agua, pan y vino incluidos. A estos precios

habrá que sumarles el IVA). 

Enrique  Spasmos,  que  se  deleitaba  en  añoranzas  y  gratos  recuerdos, 

condujo a Sisí por la calle Mayor. Casi al final de esta, muy cerquita de la

plaza de la Trinidad y a unos pocos metros de la plateresca iglesia de Santa

María, un niño orinaba incansablemente sobre la rueda de una motocicleta

ante  la  pasividad  de  sus  padres  que,  enfrascados  en  una  interesante

conversación  junto  a  unos  vecinos  pelmas,  aprovechaban  para  criticar  al

alcalde, a los concejales, al diputado general y al responsable de urbanidad

y limpieza del ayuntamiento. Nuestro amigo se detuvo súbitamente:

—Aquí  es  —exclamó  satisfecho.  Y  de  igual  forma  que  lo  hubiese

hecho un guía turístico empeñado en hacernos perder el tiempo, añadió:

—Aquella iglesia que ves al fondo guarda en su interior un preciado

símbolo para cualquier donostiarra. 

—¿Sí, eh? —dijo Sisí Panthis con un desinterés tan espantoso como

el  que  mostró  la  humanidad  al  enterarse  del  descubrimiento  del  último

componente de la tabla periódica de los elementos químicos. 

—En su interior —prosiguió Enrique—, se encuentra la patrona de la

ciudad: Nuestra Señora del Coro. 

—¡Mira qué bien…! 

—La construcción data de 1764. Y aunque no te lo creas —machacó

—,  no  es  el  templo  más  antiguo  ya  que  la  iglesia  de  San  Vicente,  muy

próxima a donde nos encontramos, se lleva la palma. Comenzó a edificarse

por el 1507, más o menos. 

Sisí,  que  miraba  un  escaparate  cercano,  le  agarró  del  brazo  y  lo

acercó a la cristalera:

—Oye,  amor;  ¿por  qué  no  me  compras  ese  bolso  marrón?  —le

sugirió de manera sibilina. 

—Porque no hemos venido de compras —repuso él con firmeza

—¿Y a qué hemos venido entonces?… ¿A hablar de arte? 

—No. ¡A comer! —Y señaló uno de los restaurantes que había junto

a la tienda—. Este es un sitio donde se come bien y barato. 

—Las palabras  bien  y   barato  en  el  argot  culinario  son  dos  términos

que se repelen. 

—También  el  polo  negativo  y  el  positivo  se  repelen  y  sin  embargo

una pila tiene los dos y los compagina perfectamente —sentenció Spasmos. 

Y  ante  tal  justificación  electroquímica,  Sisí  Panthis  accedió  a  entrar

en el bar sin hacer ningún otro comentario. 



EL CHIPIRÓN COMO BASE CULTURAL



—Solo  voy  a  tomar  un  plato.  No  tengo  demasiadas  ganas.  Me

inclinaré por una buena carne poco hecha… —dijo Sisí. 

—Yo  creo  que  pediré  unas  gambas  al  ajillo  y  unos  chipirones  en  su

tinta —decidió Enrique cerrando la carta. 

—¡Qué raro! —exclamó su novia. 

—¿Por qué? —preguntó nuestro amigo sorprendido—. Lo normal en

una ciudad costera es pedir productos marinos. 

—Entonces  por  la  misma  regla  de  tres  en  un  restaurante  chino  lo

normal sería pedir mandarinas, ¿no? 

—No es lo mismo…

—Ya sé que no es lo mismo. La cuestión es que las tres veces en que

he  tenido  la  oportunidad  de  comer  algo  contigo,  has  pedido  siempre  un

plato de chipirones en su tinta. 

—Me encantan. Me encantan y los admiro. 

—¿Que admiras a los calamares? —repitió ella un tanto atónita. 

—En  efecto.  Por  mucho  que  puedas  sorprenderte,  has  de  saber  que

los  calamares  o  chipirones  o  sepias  o  pulpos  o,  en  general,  todos  esos

cefalópodos,  son  uno  de  los  pilares  de  nuestra  cultura  y  de  nuestra

civilización. 

Sisí Panthis no cabía en su asombro. Y a juzgar por la cara con que la

camarera miró a Enrique mientras les preparaba la mesa, ella tampoco. 

—Te explico —prosiguió él carraspeando levemente, tras indicar a la

empleada  del  local  la  comanda  de  la  pareja—.  Empecemos  por  lo  más

elemental: estos animales son de por sí un delicioso plato culinario, con alto

poder vitamínico y energético. Proporcionan una buena cantidad de cobre al

organismo,  que  favorece  a  su  vez  la  absorción  del  hierro,  imprescindible

contra  la  anemia.  Nos  aportan  también  una  buena  cantidad  de  selenio, 

convirtiéndolos  en  importantes  aliados  contra  la  artritis.  Además  no  son

excesivamente  elevados  de  precio  y  carecen  de  las  múltiples  y  engorrosas

espinas que caracterizan a cualquier otro pescado, con lo cual se comen con

gran facilidad. 

—Sigue…

—Gracias  a  ellos,  cientos  de  familias  pescadoras  pueden  vivir

dedicadas a su captura, ya que es una especie abundante y muy solicitada:

España, Italia, Grecia, China, Perú, Méjico, Thailandia y Japón son países

donde son muy apreciados y consumidos. A su vez, los restaurantes logran

un  amplio  beneficio  económico  y  los  clientes  gozan  plenamente  con  la

variedad  de  formas  en  que  pueden  servirse  a  la  mesa.  Por  otro  lado  es  un

producto  de  fácil  conservación  y  manipulación,  factor  este  que  las

industrias  conserveras  aprovechan  para  enlatarlo  y  presentarlo  así  en  el

mercado. 

—Bien, y además de eso, ¿qué? 

—Pues un sinfín de consecuencias más. Fíjate: Julio Verne se inspiró

en  uno  de  estos  cefalópodos  gigantes  que  pueden  medir  13  metros,  para

recrear  uno  de  los  episodios  más  emocionantes  de  su  novela:  la  lucha  del

capitán  Nemo  con  el  pulpo  monstruoso.  Y  quien  sabe,  si  no  hubiesen

existido estos animales Verne tal vez no hubiera podido concluir sus  20.000

 leguas  de  viaje  submarino,  perdiéndonos  una  de  las  mejores  novelas  de

aventuras de todos los tiempos. 

—Eso es muy discutible —interrumpió Sisí, celebrando la llegada de

su solomillo casi crudo. 

—¿Y  qué  me  dices  de  la  tinta?  El  calamar  posee  una  tinta  que  le

defiende de sus enemigos. Es un método de supervivencia como lo es para

los seres humanos. La vida, la historia, la literatura, las cartas de amor, la

música… todo ello ha sobrevivido al paso de los tiempos gracias a la tinta. 

Con  la  tinta  Cervantes,  Shakespeare,  Einstein,  Ramón  y  Cajal  o  Walt

Disney, por citar unos pocos, han podido llegar hasta nosotros. 

»¿Y  las  ventosas  que  estos  seres  tienen  en  sus  tentáculos?  Esas

ventosas  son  un  agarre,  un  aferramiento  a  las  cosas  deseadas…  Los

humanos siempre nos hemos adherido y nos hemos sujetado fuertemente a

todo  lo  que  nos  rodea  y  nos  resulta  agradable.  Es  sin  duda  una  similitud

nada  casual,  una  metáfora  que  pone  en  una  misma  linea  argumental  a  los

chipirones y a la humanidad. 

Nuestro  amigo  hizo  una  breve  pausa  en  la  que  aprovechó  para

comerse un par de gambas con un trozo de ajo y tras bañar todo ello con un

sorbo de vino de Rioja Alavesa del año, se secó la comisura de los labios y

continuó con sus argumentos:

—En  nuestra  vida  diaria  tenemos  continuas  alusiones  y  ejemplos

útiles de estos moluscos. Si no fíjate allí —Y señaló una jaula en la que un

pequeño  canario  amarillo  se  aburría  soberanamente—.  Aquél  pájaro  los

está usando; porque no sé si lo sabes, pero la concha interna de la jibia se

utiliza en las jaulas para que las aves domésticas se provean de calcio a la

vez que afilan sus picos. 

»Y  qué  decir  del  pulpo  que  usamos  para  sujetar  utensilios

fuertemente impidiendo que se muevan; o la acepción  pulpo, que en nuestro

idioma  hace  alusión  a  las  personas  que  tienden  a  tocarlo  todo.  Y  si

hablamos  de  la  hembra  del  pulpo:  la  pulpa,  entonces  vemos  como  su

significado se ha dado a lo más blando, a lo más jugoso de las frutas o de

las carnes, es decir, a lo selecto. 

»O  podemos  hablar  de  Calamar,  una  de  las  ciudades  del

departamento de Bolívar, en Colombia; o de las diez patas que poseen estos

animales,  número  fundamental  desde  el  Antiguo  Testamento  y  sus

mandamientos  divinos  hasta  el  indudable  y  casi  universal  sistema  métrico

decimal,  pasando  por  los  indigestos  y  matemáticos  logaritmos  decimales, 

los diez reyes  Cristián de Dinamarca  o el propio  Friedrich Diez, fundador

de la filología románica. 

Y tras una nueva pausa en la que aprovechó para rebañar el fondo de

la cazuelita de barro con una miga de pan, nuestro amigo concluyó:

—Y,  si  aún  te  quedan  dudas,  te  recuerdo  que  también  estos

invertebrados  mejoran  las  migrañas  por  su  vitamina  B-12,  aportan  a  los

huesos  y  dientes  el  fósforo  (otro  de  los  elementos  que  usamos  a  diario  en

cerillas,  fuegos  artificiales  o  fertilizantes),  ayudan  a  mantener  a  raya  la

tensión  arterial  por  su  potasio,  aportan  zinc  al  sistema  inmunológico  y

gracias a su magnesio nos relajan. 

»Como puedes ver, estos animales forman parte de nuestra vida y de

nuestras costumbres. Son indispensables y a la vez son modestos. No se dan

bombo ni platillo a pesar de ser uno de los pilares de apoyo de la sociedad. 

Por todo ello los admiro; o más bien, los respeto. Y yo me los como para

solidarizarme con ellos y reivindicar su justa importancia y posición en el

estatus social. 

—Pues si decidiésemos comernos a las personas que reivindican algo

con el fin de apoyarlas, no sé como nos llamaríamos entonces… —apuntó

Sisí Panthis. 

—Caníbales. 

Nos 

llamaríamos 

caníbales 

—zanjó 

Enrique

solemnemente. 



DULCES JUEGOS MALABARES



Casa  Tarde,  el  bar  restaurante  del  Casco  Viejo  donde  nuestros  dos

amigos se encontraban comiendo, era tan típico como una corrida de toros

en Ronda, tan estrafalario como un cuadro de Miró, tan rudimentario como

una  piedra  de  molino,  y  tan  institucionalizado  como  un  parque  de

bomberos.  Las  gentes  de  alterne  habitual  en  bares  y  tascas  atracaban

siempre en ese puerto y los asiduos visitantes de la Bella Easo no dudaban

nunca a la hora de colocar a Casa Tarde en su punto de mira gastronómico. 

El  comedor,  más  bien  pequeño,  con  nueve  o  diez  mesas

rectangulares, se vestía de maderas nobles y de utensilios relacionados con

la pesca tradicional. 

Aquí unas redes, allí un desgastado timón, acá unas fotos enmarcadas

de  la  botadura  de  un  pesquero,  allá  un  dibujo  en  carboncillo  del  mismo

barco que no se parecían en absoluto… Todo deseaba trasladar al comensal

a un mundo fantástico y de película donde, por ejemplo, una trabajadora y

experta  en  redes  hija  de  unos  honrados  pescadores  se  enamoraba  de  un

tierno y apuesto marinero. Todo ello ante los ojos (y las barbas) de un viejo

lobo de mar. 

—¿Qué,  nos  vamos?  —sugirió  Sisí  habiendo  acabado  ambos  los

cafés. 

—¡Un momento! —indicó Enrique—, te voy a enseñar algo…

Y  cogiendo  tres  terrones  de  azúcar  que  había  sobre  el  mantel,  los

lanzó  simultáneamente  al  aire  intentando  realizar  una  supuestamente

elegante acrobacia malabar. (Ni que decir tiene que los azucarillos cayeron

al suelo poco prestos a colaborar en tal juego de manos). 

Un  hombre  joven  con  menos  de  ochenta  y  cuatro  años,  que  se

encontraba en la mesa contigua a la de ellos, se les acercó decididamente:

—No  parece  que  se  le  den  a  usted  muy  bien  los  malabarismos  —

comentó con ironía dirigiéndose a Enrique. 

—¿A usted sí? —replicó Spasmos algo molesto. 

—Permítame…

Y  cogiendo  los  hidratos  de  carbono  comprimidos  del  suelo  y

juntándolos  a  otros  seis  más  que  tenía  él,  los  tiró  todos  hacia  arriba  casi

hasta  el  techo  y  comenzó  a  juguetear  con  ellos  dando  muestras  de  grácil

destreza y sobresaliente habilidad. Tras diez minutos de demostración y tras

cuatrocientas  dieciocho  parábolas,  el  misterioso  hombre  recogió

nuevamente los terrones y los puso sobre la mesa formando una especie de

figurita en un equilibrio imposible. 

—El  truco  consiste  en  la  rapidez  de  movimientos  y  en  la  perfecta

coordinación  de  todos  los  músculos  que  intervienen  en  el  proceso

acrobático,  sumado  todo  ello  a  una  veloz  y  profunda  concentración  —

subrayó con pedantería el individuo. 

—¡Ah, bueno! —dedujo Enrique nada afectuoso—, si solo es eso…

Sisí por el contrario se mostró mucho más efusiva:

—¡Bravo! ¡Muy bien! Siéntese un rato con nosotros, por favor. 

—Gracias  —Y  agarrando  una  silla  se  puso  junto  a  Enrique,  justo

frente a nuestra amiga. 

—Es usted muy habilidoso con las manos —comentó ella. 

—No  lo  sabe  usted  bien,  señorita.  Todas  mis  amantes  dicen  lo

mismo. 

Viendo  que  la  conversación  se  desviaba  por  senderos  un  tanto

escabrosos, Enrique Spasmos retomó la palabra:

—¿Y a quién tenemos el gusto de admirar? 

—¡Oh!,  perdonen.  Todavía  no  me  he  presentado…  —respondió  el

apuesto hombre (porque aquel tipo era apuesto, tan apuesto como el Apolo

de Belvedere; y era galante, tan galante como un  maître  de restaurante caro

en busca de una suculenta propina; y asimismo era viril, tan viril como el

autor de esta novela… bueno, tanto no)— …mi nombre es José Borrascosa

—continuó—  y  creo  que  les  debo  una  disculpa.  Soy  fontanero,  de  ahí  mi

experta agilidad en ambas manos. 

—Yo  creía  que  los  fontaneros  solo  tenían  habilidad  para  destrozar

todo cuanto tocaban…

—Enrique, ¡por favor! —le amonestó Sisí ante el cínico comentario. 

—Bueno —continuó Borrascosa contestando la alusión—, es que yo

además soy hijo de una familia de saltimbanquis y siempre he tenido interés

por  juguetear  a  frenético  ritmo  con  todo  tipo  de  utensilios.  Me  encanta

realizar  malabarismos  difíciles  y  complicados  para  las  personas  que  me

contemplan atónitas. Siempre quise enredar, aliado con la incertidumbre y

la confusión, en el interior de la mente humana; sorprendiendo a las gentes

con  unas  experiencias  que  nunca  olvidarían  fruto  de  mi  destreza  y  de  su

confusión… ¡En fin!, ha sido mi vocación frustrada. 

—¿La de trabajar en un circo como malabarista? 

—No. La de trabajar en la administración pública como supervisor de

las declaraciones de la renta. 

Y  se  creó  de  pronto,  una  pausa  oscura  y  extensa.  Tan  oscura  y  tan

extensa como una mancha de petróleo en el Mediterráneo tras el naufragio

de un barco de la Shell. 

—No  quiero  interrumpirles  por  más  tiempo  —continuó  José

Borrascosa—.  Me  marcho,  pero  antes  déjenme  que  les  obsequie  con  estas

trufas —Y sacó de su bolsillo dos deliciosos dulces. 

—Siento  no  poder  aceptar  tan  jugoso  manjar  —replicó  Sisí

haciéndosele agua la boca—, estoy a dieta y no me conviene el dulce…

—¡Un dulce nunca hace daño! 

—Tampoco  un  delfín  y  nadie  tiene  en  su  casa  uno  dentro  de  la

bañera. 

—Como quiera, usted se lo pierde. 

Y  guardó  nuevamente  una  de  las  trufas  en  su  chaqueta.  La  otra, 

evidentemente, se hallaba en poder de Enrique que presto y raudo la había

cogido y tras desenfundarla de su envoltorio se disponía a comer. 

Enrique ofreció otro regalo a Borrascosa:

—Yo también deseo regalarle esta otra trufa —dijo extendiéndole la

mano con un dulce—. Ya sé que es igual a las que usted tenía, la habremos

comprado en la misma tienda, pero en estos momentos no dispongo de nada

mejor para ofrecerle aparte de mi tarjeta de crédito. 

—Puede ofrecerme a su encantadora acompañante —dijo él mientras

aceptaba y comía la trufa. 

Sisí  Panthis  saltó  de  la  silla  impulsada  por  el  infalible  impulso  del

orgullo:

—Perdone,  señor  mío  —atacó  enfurecida—,  pero  YO  no  SOY

ninguna  propiedad  de  Enrique.  YO  estoy  con  ÉL  porque  me  encuentro  a

gusto a su lado y porque ME da la gana. Y ÉL está a MÍ lado porque me da

a MÍ la gana. ¿Queda claro? 

—Todas  las  mujeres  —replicó  Borrascosa  sin  inmutarse  lo  más

mínimo—  acaban  perteneciendo  a  alguien.  Fíjese  sino:  Las  que  se  casan

acaban siendo señoras de…; las que se mantienen vírgenes perpetuamente

acaban siendo presas de la amargura y del histerismo; las que optan por el

camino del celibato religioso o la clausura son esposas de Dios; y la únicas

que  podrían  echar  por  los  suelos  esta  hipótesis  que  defiendo,  es  decir,  las

mujeres  liberales  y  de  himen  roto  y  plenitud  sexual,  terminan  finalmente

sus días deseando ansiosamente un maduro hombre del que depender. Todo

esto  —continuó—  sin  contar  por  supuesto  a  las  lesbianas.  Ya  que,  si

absurda  y  necia  resulta  una  mujer  que  depende  y  pertenece  a  un  hombre, 

incalificable es una hembra que depende y pertenece a otra. 

Sisí Panthis estaba ya que se subía por las paredes:

—¡¡Eso que ha dicho es de un machismo espantoso y denigrante para

el género femenino!! —bramó. 

—Por supuesto que sí. 

Enrique,  ausente  por  completo  de  la  conversación,  se  disponía  a

saborear la deliciosa trufa regalada cuando, debido a su grácil habilidad con

los dedos, se le cayó al suelo. Pero con tan mala fortuna que una camarera

que en esos momentos pasaba a su lado la espachurró de un pisotón contra

el  entarimado,  lo  que  fue  motivo  a  su  vez  para  que  la  mujer  se  resbalara

durante cuatro metros por el comedor y acabara haciéndose cisco contra la

mesa del fondo. Los dos comensales de la misma, una pareja recién casada

la tarde anterior y que había tenido la suerte de escapar de la tradicional y

estúpida  costumbre  de  ser  arroceados  por  los  invitados  a  la  ceremonia, 

acabó con medio kilo de paella por sombrero. (Así de cruel es el destino…). 

Nuestro  amigo  disimuló  silbando  una  vieja  canción  de  los   Pet  Shop

 Boys y atendió al cerrado debate dialéctico que mantenían José Borrascosa

y Sisí Panthis. Era esta última quien hablaba:

—¿Y qué me dice de los hombres?, ¿eh? ¿No son acaso más felices

cuanto más pertenecen a una mujer? 

—No digo que no. 

—Somos  nosotras,  las  mujeres,  las  que  dominamos  y  controlamos  a

los hombres. Y es más, somos las que les damos la felicidad. 

—Y los sufrimientos…

Sisí ignoró por completo este último comentario de su interlocutor y

apurando  un  vaso  de  agua  a  medio  llenar  que  quedaba  sobre  la  mesa, 

continuó algo más calmada su turno de réplica:

—Un  hombre  soltero  es  un  desecho  social.  Es,  simplemente,  un  ser

sin  ambiciones  que  solo  se  dedica  a  trabajar,  a  dormir,  a  ver  el  fútbol  y  a

emborracharse los fines de semana con sus amigotes. Y el que no hace esto

es  porque  se  cree  un  Don  Juan  que  va  por  ahí  presumiendo  de  ridículas

conquistas  a  colegialas  de  quince  años  o  a  viudas  setenteras.  Y  en  cuanto

este  presunto  playboy  se  topa  con  una  mujer  equilibrada  y  en  plenas

facultades,  queda  inmediatamente  prendado  de  ella,  enamorándose

locamente y con una sola aspiración desde ese momento: vivir a su lado y

dedicar  el  resto  de  su  vida  a  complacerla.  Si  lo  consigue,  será  entonces

cuando sea feliz. 

—Y será también entonces —añadió José— cuando más propenso se

encuentre a sufrir un ataque al corazón, a cometer un adulterio o a padecer

una impotencia irreversible. 

La candente conversación continuaba adelante mientras en el local se

empezaban  a  oír  los  primeros  insultos  y  bofetones  entre  la  camarera

despatarrada y sus víctimas. 

—Así que —concluía Sisí—, si la mujer disfruta sujeta a perpetuidad, 

bien sea a un hombre o a cualquier otro animal, el propio hombre anhela de

igual forma esa sujeción, solo que en grado superlativo. 

—En eso estoy de acuerdo. Tanto el hombre como la mujer son dos

seres ilógicos que, tras vagar en solitario unos años, suspiran por tener una

persona  del  sexo  contrario  con  la  que  compartir  su  vida,  y  que  una  vez  la

han  encontrado  añoran  profundamente  la  libertad  que  han  perdido.  Pero

existe una diferencia fundamental…

—¿Cual? 

—Que  los  hombres  normalmente  reconocemos  y  admitimos  estos

razonamientos, mientras que las mujeres lo negáis. 

—¡Eso no es cierto! 

Se produjo, de pronto, un estruendo monstruoso y cientos de cristales

saltaron  por  el  local.  La  camarera  había  acabado  estampada  contra  un

botellero de madera que adornaba la pared. 

Una silla voló por encima de las cabezas de nuestros amigos. 

—¡Santo Dios! Pero, ¿qué pasa aquí? 

—¡¡Huyamos!! —gritó Enrique. 

Y  Sisí  Panthis,  Enrique  Spasmos  y  José  Borrascosa  abandonaron  el

bar  velozmente,  con  las  cabezas  agachadas  y  con  cinco  dedos  en  cada

mano,  dejando  tras  de  sí,  una  pelea  monumental  digna  de  figurar  sin  el

menor desmerecimiento en una película de vaqueros de las que dirigía Sean

Aloysius O´Feeney (John Ford para los amigos). 

17



LA AUTÉNTICA PERSONALIDAD DE JOSÉ


BORRASCOSA. LA TRUFA TRAICIONERA. 

TREINTA Y TRES MINUTOS NARRADOS A

TRES BANDAS, Y EL PESCADOR


INFATIGABLE DEL ROMPEOLAS DE GROS

 

 

UNA SORPRESA TRAS OTRA



Los  tres  personajes  anduvieron  juntos  y  en  silencio  durante  un  rato. 

Salieron  del  Casco  Viejo,  pasaron  junto  al  Ayuntamiento  y  entraron  poco

después en la avenida de la Libertad. Fue justo en este punto cuando José

Borrascosa  se  detuvo  y  mirando  su  reloj  de  pulsera  plateado  soltó  de  su

boca la siguiente frase:

—Ha llegado el momento de acabar con esta farsa. 

—¿Cómo? 

—¿Qué? 

—Digo que ya está bien de bromas —continuó con el rostro serio de

quien  va  a  decir  algo  muy   idem—.  Yo  no  me  llamo  José  Borrascosa, 

tampoco  soy  fontanero  ni  mis  padres  eran  saltimbanquis.  Mi  nombre

auténtico es Feliciano Rigoberto Márquez y pertenezco al OCEANO. 

Nuestros dos amigos al oír tales afirmaciones se estremecieron. Y no

era para menos porque, recuerde el lector, que el OCEANO son las siglas

de la Organización pro Cuba Exenta de Americanos, Noruegos u Otros; uno

de los grupos más peligrosos que buscaban las ART. 

Antes de que Enrique o Sisí reaccionaran, el espía prosiguió:

—Debo  de  reconocer  que  son  ustedes  buenos.  Muy  buenos.  Por  un

momento llegaron a despistarme. Realmente parecen una estúpida pareja de

enamorados y no unos agentes de la OTAN. 

—Creo  que  se  confunde,  caballero…  —Fueron  las  únicas  palabras

que lograron escapar de la garganta de Enrique. 

Sisí Panthis por el contrario hizo frente a la situación y, aceptando las

suposiciones del falso fontanero, replicó:

—Bueno,  y  si  así  fuese…  ¿por  qué  es  usted  tan  ingenuo  como  para

delatarse  en  plena  calle?  ¿Sabe  que  podemos  estar  apuntándole  con  una

pistola  desde  el  bolsillo  o  que  podemos  gritar  y  pedir  ayuda  a  cualquier

transeúnte? 

—Sí. Por supuesto que lo sé, pero también sé que no lo harán. No les

interesa. 

—¿Por qué? 

—Porque  las  trufas  que  les  ofrecí  en  el  restaurante  llevaban

inoculadas en su interior un poderoso veneno capaz de eliminar en cuarenta

y cinco minutos a veinte elefantes adultos. Y, aunque usted la rechazó, su

compañero  devoró  fugazmente  la  que  le  entregué,  con  lo  cual  —miró  de

nuevo  su  reloj—,  calculando  el  tiempo  que  hemos  estado  hablando  allí

dentro  y  el  que  hemos  tardado  en  llegar  hasta  aquí,  le  quedan  al  señor

Spasmos  algo  así  como  treinta  y  cuatro  minutos  de  vida.  A  no  ser,  claro

está,  que  me  informen  del  lugar  donde  se  encuentran  las  Aspirinas

Radioactivas,  en  cuyo  caso  le  suministraría  la  dosis  de  antídoto  contra  el

veneno necesaria. Dosis que como pueden imaginar no llevo encima, sino

que  guardo  en  la  guantera  de  mi  coche,  aparcado  en  un  lugar  que

desconocen. Me temo que esta vez han perdido…

Sisí,  apesadumbrada  y  con  los  ojos  arrasados  en  lágrimas,  giró  su

rostro hacia el de su pareja con la amargura de quien acepta un fracaso y se

siente  terriblemente  enamorada.  Pero  su  cara  cambió  de  expresión  al

contemplar cómo Enrique, enarbolando una amplia sonrisa de oreja a oreja, 

miraba a su vez al espía sin mostrar la preocupación propia de quien sabe

que le quedan treinta y cuatro minutos de vida. Hasta Feliciano Rigoberto

frunció el ceño ante tan inesperada situación. 

—Así que las trufas estaban envenenadas, ¿eh? —confirmó Spasmos

a modo de aclaración. 

—Pues sí… —reconoció el miembro del OCEANO. 

—Y con que yo era torpe haciendo juegos de manos, ¿eh? 

—Sí, eso dije. Pero no entiendo que tiene eso que ver…

—No se preocupe. Yo se lo voy a explicar: ¿Recuerda la trufa que le

ofrecí? —El espía asintió con la cabeza temiéndose lo peor—. Pues le diré, 

amigo mío, que tan delicioso dulce era suyo. Aquella trufa que se comió en

el restaurante era la que momentos antes había rechazado Sisí, y que yo con

mi pésima habilidad manual le sustraje del bolsillo de la americana sin que

se percatara de ello. Pensaba decírselo cuando nos despidiésemos, pero se

ha adelantado. 

—¡No es posible! 

—Ande, compruébelo. Mire, mire…

Y  efectivamente  tal  y  como  acababa  de  anunciar  Enrique,  en  el

bolsillo de la chaqueta del agente enemigo no estaba la trufa. Y es más, en

su lugar se encontraban una docena de palillos, un servilletero y un cenicero

de  cristal,  amén  de  una  bolita  de  papel  que  el  propio  Enrique  había

colocado  allí  dentro  junto  con  los  demás  objetos  y  en  la  que,  una  vez

desarrugada, podía leerse lo siguiente:

 Para  que  no  presuma  de  buen  malabarista  y  aprenda  a  vigilar  los

 implacables  movimientos  de  sus  adversarios.  Viejo  refrán  de  la  jungla. 

 Firmado: Enrique Spasmos. 

Feliciano  Rigoberto  Márquez  estrujó  nuevamente  el  papelito  y  tras

lanzar un agudo grito de angustia, taparse la cara con las manos, alborotarse

los pelos y blasfemar de manera soez (es decir, tras hacerse rockero), salió

zumbando avenida arriba en busca de su coche. 

Sisí  intentó  perseguirle,  pero  Enrique  la  retuvo  sujetándola  por  el

brazo. 

—¿Dónde vas tan rápida? —inquirió este. 

—¿No  te  das  cuenta?  —respondió  ella  sumamente  nerviosa—. 

Tenemos que seguirle, nos conducirá al contraveneno que necesitas…

—Yo no necesito ningún antídoto porque no he comido ninguna trufa

envenenada. 

—¿Es posible? Pero si yo misma te vi quitarle el papel…

—Ya lo sé. Pero después se me cayó al suelo y una camarera la pisó. 

Por esa causa se montó el follón en el restaurante. 

Y Sisí hizo lo que harían todos los enamorados en un caso como este:

se lanzó a los brazos de su amado, lo besó efusivamente, exclamó repetidas

veces  «¡Amor  mío,  cielo,  tesoro,  encanto…!»  y  finalmente  le  sugirió  en

pleno éxtasis romántico bajar a hacer el amor en la playa de La Concha. 



TRES VECES TREINTA Y TRES



Es  ahora  el  momento  de  analizar  cuidadosamente,  pero  de  forma

esquemática, los siguientes treinta y tres minutos transcurridos a partir de la

conversación  de  Enrique  acerca  de  lo  ocurrido  en  el  comedor  de  Casa

Tarde. Y lo vamos a hacer desde tres perspectivas diferentes. Estas son:



 1.— Desde la perspectiva crítica y presurosa de

 Feliciano Rigoberto Márquez:

 

Minuto 1: el espía del OCEANO se percata de la precaria situación en

la que se encuentra y echa a correr en busca del antídoto. 

Minuto 2: enfila velozmente la avenida de la Libertad en dirección al

puente de María Cristina, lugar donde aparcó su automóvil. 

Minutos del 3 al 6: a lo largo de la amplia avenida en su precipitada

carrera atropella a tres ancianas, dos señores con bigote, cuatro niños, siete

parejas  de  novios,  dos  mujeres  divorciadas,  un  músico  ambulante  y  un

policía municipal. 

Minuto  7:  el  policía  municipal  sujeta  a  Feliciano  Rigoberto  por  la

chaqueta  y  se  dispone  a  ponerle  una  multa  por  exceso  de  velocidad  y

carrera temeraria. 

Minuto 8: Feliciano Rigoberto arrea un sopapo monumental al agente

del orden porque no tiene la menor intención de pararse a explicar nada. El

guardia  cae  al  suelo  con  dos  muelas  de  menos  y  en  su  caída  se  traga  el

bolígrafo. 

Minutos del 9 al 19: continúa la carrera tras abandonar la avenida de

la Libertad, por el paseo de Miraconcha. 

Minuto 20: el espía del OCEANO llega, por fin, cansado y sin aliento

al puente de María Cristina. 

Minuto 21: se detiene unos momentos y recuerda que el coche no lo

aparcó en el puente porque estaba prohibido, sino que lo dejó delante de la

estación del ferrocarril que está al otro lado del río. 

Minutos  del  22  al  24:  atraviesa,  nuevamente  a  plena  carrera,  el

famoso puente donostiarra arremetiendo contra todo bicho viviente que se

le  pone  por  delante.  Consecuencia  de  esto:  tres  pescadores  y  un  sacerdote

caen al Urumea. 

Minutos  del  25  al  28:  busca  desesperadamente  su  vehículo  entre  los

que están allí aparcados sin recordar el lugar exacto donde lo estacionó. 

Minuto  29:  encuentra  el  coche.  Ahora  lo  que  no  encuentra  son  las

llaves. 

Minuto 30: sigue buscando las llaves. 

Minuto  31:  rompe  la  ventanilla  con  un  adoquín  en  vista  de  que  las

llaves se niegan a aparecer. 

Minuto  32:  abre  la  guantera  y  tras  revolver  entre  los  papeles  que  la

llenaban, se da cuenta de que se ha equivocado de coche. 

Minuto 33: fallece Feliciano Rigoberto Márquez. Y no por culpa del

veneno,  sino  de  un  colapso  nervioso  que  le  desembocó  en  un  ataque  al

corazón.  (La  verdad  era  que  se  había  equivocado  de  frasco  al  inyectar  el

veneno en las trufas y, en realidad, lo que inoculó con la jeringuilla no fue

ningún letal compuesto. Fue sencillamente zumo concentrado de naranja). 



 2.— Desde la perspectiva romántica de Enrique

 Spasmos y de Sisí Panthis:

  

Minuto 1: nuestros dos amigos se encaminan hacia la playa con el fin

de saciar sus voluptuosas ansias sexuales. 

Minuto  2:  Enrique  pisa  una  boñiga  de  perro  y  suelta  un  juramento

digno de aparecer en el  Libro Guinness de los récords. 

Minuto  3:  ambos  llegan  a  la  barandilla  del  paseo.  Abajo,  la  ansiada

arena. Se paran, se besan y se vuelven a besar. 

Minutos  del  4  al  6:  observando  superficialmente  la  ya  menguada

playa,  Enrique  y  Sisí  no  ven  demasiado  claro  el  bajar  a  la  misma. 

¿Razones?  Muchas:  doscientos  diecisiete  chuchos  con  sus  respectivos

amos, catorce señores gordos andando por la orilla con la excusa de mejorar

su  circulación  y  con  el  propósito  de  lavarse  los  pies  sin  agacharse,  un

cuarteto de imbéciles luciendo sus musculitos mientras jugaban un partido

de  voleibol  y  noventa  parejas  de  adolescentes  metiéndose  mano

disimuladamente. 

Minuto 7: Sisí Panthis propone a su amado pensar acerca de un lugar

más íntimo, solitario y sosegado para desinhibir sus pasiones. 

Minutos del 8 al 13: piensan y piensan sin la menor gana de pensar, 

con lo cual no piensan en nada. 

Minuto 14: siguen pensando, pero menos. 

Minuto 15: piensan muy poco y siguen sin encontrar un lugar idóneo

a donde ir. 

Minuto 16: ya no piensan en absoluto. Entonces encuentran el sitio: el

coche. 

Minutos  del  17  al  21:  aceptada  la  idea,  descienden  al  aparcamiento

subterráneo de La Concha y entran al interior del GS. 

Minuto  22:  en  vista  de  que  la  palanca  de  cambios  interfiere  de  vital

manera  en  la  situación,  deciden  pasarse  a  los  asientos  posteriores  del

automóvil. 

Minuto 23: comienza el  precalentamiento. 

Minuto 24: él pisa el embrague de las caricias. 

Minuto 25: ella saca el  starter de la pasión. 

Minuto 26: él introduce la llave del placer. 

Minuto 27: ambos agitan acompasada y rítmicamente el contacto del

amor. 

Minuto 28: ronronea el motor de arranque en busca de la combustión

interna. 

Minuto 29: las bujías generan la chispa de la lujuria. 

Minuto 30: el motor del sexo se estremece convulsionado. 

Minuto  31:  culmina  el  éxtasis  de  la  puesta  en  marcha  gracias  a  un

brusco acelerón. 

Minuto 32: por fin, un leve ralentí apacigua las tensiones y relaja los

elementos. 

Minuto 33: ella exclama: «¡Quién iba a pensar lo cómodo que resulta

un GS para hacer el amor». Él añade: «Se me ha dormido una pierna…». 



 3.— Desde  la  perspectiva  de  una  ciudad  como

 San Sebastián a media tarde:



Minuto 1: edificios llenos de gente que reposan en sobremesa con la

grata compañía de un amigo fiel: la televisión. 

Minutos  del  2  al  6:  mucha  gente  descubre  que  tanto  las  televisiones

como los amigos fieles tienen un defecto: dan demasiado la lata. 

Minuto 7: miles de personas trabajan, estudian o pierden el tiempo de

cualquier otra forma. 

Minuto  8:  suenan  tres  alarmas  de  robo  en  diferentes  puntos  de  la

ciudad. 

Minuto 9: suenan asimismo las sirenas de las fábricas, de la policía, 

de los bomberos y de las ambulancias. 

Minuto  10:  suenan  casi  con  la  misma  fuerza  las  tripas  de  los

moradores  de  las  casas  de  caridad,  ya  que  el  almuerzo  ha  sido  breve  y

escaso. 

Minutos  del  11  al  18:  se  juegan  en  diferentes  lugares  un  total  de

novecientas cincuenta y tres partidas de mus. 

Minuto 19: los cacos sin uniforme roban siete coches. 

Minuto 20: otros cacos, estos de uniforme, se llevan con la ayuda de

una grúa doce coches más. 

Minutos del 21 al 27: se producen tres hurtos menores, dos asaltos a

pisos vacíos y seis timos varios. 

Minutos  del  28  al  30:  ocurren  dos  atropellos,  seis  accidentes  con

motos,  tres  golpes  entre  coches  (seguidos  de  otros  tantos  golpes  entre  sus

conductores)  y  una  colisión  entre  dos  autobuses  urbanos  al  entrar  en  la

parada. 

Minuto  31:  se  pierden  siete  niños,  tres  perros,  catorce  bolsos,  seis

carteras  y  el  depositario  de  la  peña  de  lotería  Los  Vascos  con  el  boleto

premiado en el último sorteo con tres millones de euros. 

Minuto 32: veinticuatro parejas enamoradas se perjuran amor eterno

en  diferentes  lugares.  Otras  tantas  discuten  acaloradas,  de  las  cuales  doce

acaban  en  separación  y/o  divorcio.  También,  dos  sacerdotes  deciden  dejar

de  serlo,  una  novicia  prueba  los  placeres  corpóreos  de  la  vida  y  un

seminarista descubre sus tendencias homosexuales. 

Minuto  33:  en  la  sala  de  urgencias  del  hospital  Nuestra  Señora  de

Aranzazu  entran  cuatro  casos  solicitando  atención  médica;  uno  de  ellos

aquejado  de  un  ataque  de  úlcera  (Úlcera,  su  mujer,  le  había  atacado  a

mordiscos  y  le  había  rebanado  limpiamente  la  oreja  derecha  de  una

dentellada). 



EL VIEJO LOBO DE MAR

 

Enrique Spasmos y Sisí Panthis, después de haber pasado la revisión

a  su  motor  sexual,  paseaban  por  el  barrio  de  Gros.  Eran  algo  más  de  las

cinco  y  cuarto  de  la  tarde,  el  cielo  estaba  despejado,  el  sol  brillaba  con

decisión en lontananza, un aire juguetón manaba del mar y el color de uñas

de Sisí le combinaba perfectamente con la ropa que llevaba. 

Nuestros dos amigos bordearon la playa y enfilaron el rompeolas. Los

gigantescos  bloques  de  piedra  luchaban  a  ambos  lados  del  pequeño  paseo

contra  la  fragosidad  de  las  olas  en  una  batalla  que,  aún  a  sabiendas  de

tenerla  perdida  a  largo  plazo,  se  apetecía  igualada  y  violenta.  Las

incansables  ondas  marinas  rompían  una  y  otra  vez,  pesaditas  ellas,  contra

los  rectangulares  pedruscos,  y  en  su  muerte  la  espuma  blanca  protestaba

sonoramente con un gesto poderoso de dolor y de rabia. Al final del abrupto

recorrido un pequeño redondel indicaba el final del trayecto. En su mismo

centro  un  estilizado  y  diminuto  faro  saludaba  con  incesantes  pestañeos

rojos  a  los  navegantes,  como  queriéndoles  hacer  cómplices  de  su  juego

contra el mar. 

—¡Qué bonito es esto! —exclamó Sisí. 

—Sí. Lo es. 

—El  mar  es  una  maravilla  —prosiguió—.  Sus  aguas  azuladas,  su

brisa, el olor a sal… ¿verdad? 

Pero  Enrique  no  le  contestó.  Estaba  ensimismado  contemplando  la

bella silueta de su novia que, con el contraluz del sol rojizo del atardecer, 

alcanzaba mayor perfección y sensualidad. Su largo y ondulado cabello se

agitaba  voluptuoso.  La  brisa,  como  queriendo  acariciarlo,  traspasaba  con

delicadeza aquel sedoso pelo. 

—¿Qué te pasa? ¿Estás tonto? 

—¿Ehhh? 

—Que si estás tonto… Hace cinco minutos que no dices nada. 

—Ya, es que no puedo —respondió Spasmos—. Al estar a solas aquí

contigo y en medio de la naturaleza pura, te contemplo y pierdo el habla. 

—Pues por mí puede hablar, que no me molesta…

—¿Qué dices? 

—Yo no he dicho nada, te estaba escuchando. 

—Entonces, ¿quién diablos ha hablado? 

—He sido yo —bramó una voz desde las rocas. 

Nuestros dos amigos se acercaron al borde del faro y vieron entre los

abruptos  bloques  de  piedra  de  cantera  una  envejecida  silueta  humana  que

luchaba por mantenerse en pie. 

—¡Hola!, ¿qué tal están? —exclamó la silueta al verles asomados en

el borde del rompeolas. 

—¡Hola! —respondió Sisí—. ¿Cómo va eso? 

—Pues aún no lo he capturado, pero sigo tras su búsqueda. 

Aquel curioso individuo con más de setenta años a sus espaldas, con

una poblada barba blanquecina y agarrado por la boca a una pipa rústica y

apagada  que  él  mismo  había  moldeado  con  su  navaja,  manejaba  con

destreza una caña de pescar. 

—Está chalado —comentó Enrique a su novia—. Con su edad y con

ese oleaje no durará ahí mucho tiempo. 

—¿No cree que es peligroso estar ahí solo? —le gritó Sisí colocando

las manos a ambos lados de la boca para amplificar la voz. 

—¡Oh  no!  Llevo  así  muchos  años.  Catorce  para  ser  exactos.  Todos

los días vengo aquí, mañana y tarde, para ver si puedo pescar de una vez al

dichoso animalejo. 

El viejo lobo de mar trepó con dificultad por entre las rocas y subió al

paseo junto a la pareja. Sus ropas estaban desgarradas por la acción de las

aguas, al igual que su rostro y sus manos. 

—Me  llamo  Joseba  Azpilicueta,  marinero  jubilado  y  ex  caza

tiburones vocacional —dijo a modo de presentación. 

—Yo soy Sisí y este es Enrique, mi novio. 

—¡Cómo  me  gusta  la  juventud!  Siempre  tan  decidida,  tan

entusiasmada,  tan  enamorada…  ¡Lo  que  daría  yo  ahora  por  tener  vuestra

edad! 

Sisí Panthis se quedó mirándole con una sincera sonrisa. Enrique fue

quien tomó la palabra:

—Perdone  que  me  meta  en  lo  que  no  me  importa  pero,  ¿se  puede

saber a que se refería antes cuando nos ha dicho que deseaba capturar no sé

qué bicho? 

Azpilicueta, lentamente, con el ritual que se merece para estos casos, 

sacó  de  su  bolsillo  una  gruesa  bolsita  con  picadura  de  tabaco  y  rellenó

cuidadosamente  su  vetusta  pipa.  Una  vez  que  prendió  la  brasa,  inhaló

profundamente el humo aromático y carraspeó:

—Veréis —dijo—, desde hace largo, largo tiempo, dedico todas mis

fuerzas  a  la  caza  del   Gran  Blanco  —Y  en  vista  de  las  caras  de  extrañeza

que pusieron nuestros amigos, decidió aclarar el asunto—: El  Gran Blanco

—continuó—  es  un  caimán,  blanco  como  su  propio  nombre  indica,  que

merodea por las costas donostiarras desde hace muchos años…

—Pero  eso  es  absurdo  —interrumpió  Enrique—.  Los  caimanes,  que

yo sepa, no son animales de agua salada… ni son blancos. 

—Los  normales  no  —prosiguió  el  marinero—  pero  este  es  especial. 

Lleva  mucho  tiempo  desafiándome.  Día  tras  día  se  aproxima  a  la  playa  y

revienta y devora los flotadores de los bañistas, y cuando se aburre por fin

de  hacer  semejantes  gamberradas,  se  marcha  nuevamente  mar  adentro.  Y

siempre antes de irse me guiña un ojo en actitud desafiante cuando me ve

aquí sentado en el rompeolas con la caña preparada. Pero algo me dice que

voy  a  ser  yo  quien  gane  la  partida  y  que  no  pasarán  muchas  jornadas

poniéndose el sol hasta que lo capture…

Enrique  miró  a  Sisí  de  reojo  convencido  de  que  aquel  tipo  estaba

como  una  genuina  regadera.  No  obstante,  ella  seguía  interesada  la

incombustible  historia  de  Joseba  Azpilicueta.  Este  miró  nuevamente  al

intranquilo  Cantábrico  y  tras  dar  otra  profunda  calada  a  su  rudimentaria

pipa se despidió de la pareja:

—Y ahora os ruego que me disculpéis —dijo—. Ha sido un placer el

haberos conocido, pero debo de volver a mi quehacer. 

Y con la misma dificultad de antes, descendió por entre las rocas y se

acomodó otra vez junto a su inseparable caña de pescar. 

De nuevo solos, Enrique se encaró a su compañera:

—No te habrás creído ni una sola palabra de lo que nos ha contado, 

¿no? 

—Hombre…  ¿qué  quieres  que  te  diga?  —respondió  ella—.  Todos

vivimos alguna vez de los sueños. Y la verdad, nunca había escuchado un

sueño tan bonito. Este hombre desde lo más profundo de su ser representa

el  inconformismo,  la  tenacidad,  las  ilusiones  de  cada  uno  de  nosotros

puestas con expectativa en cada jornada al levantarnos. 

—Ya…  y  también  representa  que  está  como  un  silbo.  ¡Anda!, 

vámonos,  que  darán  enseguida  las  seis  y  tenemos  que  llegar  hasta  el

acuario. 
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UNA VISITA AL ACUARIO. EL ENORME Y

PROCELOSO ESQUELETO DE LA BALLENA. 


LOS REDONDOS SENOS DE EMILIA

PROTOZOO, Y LA ENIGMÁTICA APARICIÓN

DE AL-FAMIR DORRESOL





EMILIA Y LA BALLENA



Enrique  y  Sisí  entraron  en  el  museo  del  mar  de  San  Sebastián.  Y

como  es  nefasta  costumbre  en  todos  los  museos  del  mundo,  a  los  pocos

metros de la taquilla hay siempre un señor gordo con cara de aburrido que

te quita la entrada, la rompe y la tira a la basura (en algunos lugares incluso

te devuelven luego uno de los trozos en plan de recochineo). Este era uno

de  los  dos  motivos  por  los  que  Enrique  Spasmos  no  entraba  nunca  en

ningún  museo.  El  otro  era  sencillamente  porque  no  le  gustaban  lo  más

mínimo. 

Ya  en  el  interior  del  recinto  Sisí  hizo  lo  que  normalmente  hace

cualquier mujer que entra en un lugar público: fue al baño a arreglarse un

poco. 

—Espera un momento, amor —dijo—. Vuelvo en un santiamén —Y

desapareció  por  el  fondo,  como  desaparecen  los  ballets  acrobáticos  en  el

escenario  y  como  desaparecen  los  guardias  de  tráfico  cuando  más  se  los

necesita. 

Enrique se quedó solo en plena sala principal del acuario. Desde allí

podían  contemplarse  varias  cosas,  a  saber:  el  esqueleto  de  la  ballena,  el

esqueleto de la ballena, el esqueleto de la ballena y, finalmente, el esqueleto

de la ballena. También agudizando la vista eran perceptibles dos maquetas

de  madera  que  representaban  sendos  barcos  de  pesca  y  una  delicada

colección de fósiles de terciaria época. 

Nuestro  amigo  optó  por  acercarse  al  enorme  esqueleto  de  la  ballena

aprovechando  que  eran  casi  las  siete  menos  veinte  y  que  era  lo  que  le

quedaba más cerca. Enrique Spasmos observó las estructuras óseas del gran

mamífero marino con una cara de fingido interés y disimulada admiración, 

propia  de  quien  le  importa  un  pimiento  lo  que  está  viendo,  pero  que  sin

embargo debe permanecer ante ello. Es decir, con cara de idiota. 

Mientras  se  entretenía  en  calcular  mentalmente  la  raíz  cúbica  del

número de huesos que había allí expuestos, una menuda y sonrosada mujer

se  colocó  a  su  lado.  Su  simpático  rostro,  con  facciones  muy  marcadas  y

expresivas  se  resguardaba  entre  una  corta  melena,  tan  negra  como  el

azabache  y  tan  poblada  como  la  estación  de  metro  de  Sol  en  hora  punta. 

Bajo  la  testa,  como  viene  siendo  habitual  en  la  raza  humana,  caía  un

cuerpo. Este, más bien de pequeña estatura aunque correctamente formado

en  proporciones,  estaba  enfundado  en  un  jersey  azul  de  punto  y  una  falda

de  tubo  del  mismo  tono  (todo  en  tela  de  Sabadell).  Las  piernas

discretamente cubiertas por la tubular prenda terminaban en dos pies (a pie

por  pierna),  y,  como  colofón,  unos  zapatos  negros  de  alto  tacón  izaban  el

conjunto ocho centímetros por encima del suelo. Su edad podía calcularse

correctamente  en  treinta  y  cuatro  años,  pero  ella  prefería  equivocarse  y  la

calculaba siempre en treinta. 

Tras  permanecer  unos  instantes  junto  a  Enrique  sin  que  se  percatara

de ella, la mujer atacó:

—¿Le  gustan  las  ballenas?  —preguntó.  Y  sin  esperar  respuesta

continuó—: A mí también. Son unos seres deliciosos. 

Enrique,  recordando  el  porqué  de  su  visita  al  acuario,  prefirió  no

levantar sospechas y entró en la conversación:

—Vaya… —respondió—, yo prefiero las ostras. 

—¿Por su tamaño? 

—No. Por su sabor. 

La  muchacha  rio  sonoramente  la  ocurrencia  de  nuestro  amigo  y

decidió intimar:

—Me  llamo  Emilia  Protozoo  —dijo  señalándose  con  el  dedo  la

diminuta plaquita con el nombre que reposaba sobre su pecho izquierdo. 

—Yo soy de ciencias —dijo Enrique mientras se reclinaba sobre ella

—, por eso prefiero las formas circulares y trigonométricas de un seno, que

la vulgar escritura y pronunciación de un nombre. Y debo decirle —añadió

—  que  lo  horrible  de  su  apellido  no  se  asemeja  lo  más  mínimo  a  la

exquisitez de su busto. 

La chica sonrió de nuevo. 

—No  sé  si  darle  un  beso  o  pegarle  un  bofetón  —le  expuso

finalmente. 

—No haga ninguna de ambas cosas —repuso Enrique muy inspirado

esa tarde—. La primera no es conveniente porque estoy comprometido y la

segunda tampoco porque no deseo que nadie se enriquezca a mi costa. 

—¿Y quién iba a enriquecerse a su costa si le doy un bofetón? 

—Mi dentista. 

La llegada de Sisí Panthis del cuarto de baño coincidió con un mano a

mano de risas y pitorreos entre Enrique y Emilia:

—¡Caramba!  —exclamó  al  acercarse  junto  a  ellos—.  No  pierdes  un

minuto cuando te dejo solo, ¿eh? 

—Sisí —dijo Enrique tomando la palabra—, déjame que te presente a

Emilia  Protozoo.  Es  bióloga  marina  y  especialista  en  cetáceos,  misticetos, 

ballenatos y alcachofas rellenas. 

—Encantada. 

—Lo  mismo  —Y  continuó  la  bióloga  sin  dejar  a  Enrique  Spasmos

acabar  con  las  presentaciones—:  Usted  debe  de  ser  Sisí  Panthis,  la

maravillosa mujer de la que tan bien me ha hablado su amigo, ¿no es así? 

Sisí  cambió  entonces  su  gesto  celoso  y  de  desconfianza  por  otro  de

superioridad y falsa modestia. 

—Bueno,  no  será  para  tanto…  —dejó  caer  esperando  nuevos  y

aduladores comentarios. 

Pero  como  no  hubo  más  comentarios,  se  puso  furiosa  y  se  marchó

con viento fresco  a contemplar la  colección de caracolas  de mar. Enrique, 

por  contra,  continuó  junto  a  Emilia  escuchando  alegremente  cómo  esta  le

contaba interesantes costumbres acerca de las ballenas:

—¿Sabes —dijo ella tuteándolo— que hay algunas especies como la

ballena  azul  que  pueden  llegar  a  medir  hasta  treinta  metros  de  longitud  y

pesar casi ciento cuarenta toneladas? 

—Lo  ignoraba  —contestó  él  sin  ruborizarse  lo  más  mínimo  ante

tamaña muestra de ignorancia. 

—¿Y  que  son  capaces  de  aguantar  horas  bajo  el  mar  sin  tener  que

salir a la superficie para respirar? 

—Algo había oído…

—¿Y que al no tener dientes solo comen plancton con la ayuda de sus

barbas? 

—Eso  ya  no  me  extraña  tanto.  Ten  en  cuenta  que  de  igual  forma

algunos hombres comen fideos con la ayuda de sus barbas a pesar de tener

dientes…

Una nueva carcajada rompió el silencio del acuario. 



LA VIEJA DE LOS FÓSILES



Sisí Panthis miraba ahora con desgana los legados fosilizados de los

grandes mares, cuando se fijó en su reloj de pulsera:

—¡Las  siete  menos  diez!  —musitó—.  Y  Al-Famir  todavía  no  ha

venido. Algo le ha pasado…

Y  mientras  contemplaba  su  analógico  aparato  tropezó  con  una

viejecita que andaba en dirección contraria pendiente asimismo de su reloj:

—¡Oh!, disculpe señora —se excusó nuestra amiga. 

— No se preocupes, no tiene importancias —repuso la anciana. 

—¡Al-Famir! 

— ¡Ssss!, ¡calle, calle! Usted disimules…

—Pero, ¿qué hace así disfrazado? 

Al-Famir, siempre tan pintoresco, imitando a la perfección el cansado

caminar de una anciana desvalida y torpe, se aferró al brazo de Sisí Panthis

(con la excusa le tocó un seno) y la guió hasta el extremo opuesto de la sala, 

en  la  popa  de  la  ballena.  Desde  allí,  señalando  a  través  de  los  huesos

reconstruidos  del  enorme  mamífero  a  Enrique  y  a  Emilia,  le  dijo  lo

siguiente:

— ¿Su novios se ha vueltos locos, o qués? 

—Tampoco es eso —contestó Sisí algo molesta por el comentario del

árabe—.  Simplemente  está  charlando  un  poco  con  una  bióloga  que  se  ha

encontrado. 

— ¿Una biólogas?, ¡Je! —dudó Al-Famir—.  Si esa tías es biólogas, 

 yo soy monjas de clausuras. 

—¿Cómo? 

— Aquellas individua —continuó indignado el polifacético hombre—

 es nadas más ni nadas menos que Tet-Hajari, las más hábil, escurridizas y

 peligrosas espía del ATUN. 

—¡Santo Dios!, ¿está seguro? 

— Claro que los estoy. No es la primeras veces que me encuentro con

 ellas.  Fue  hace  ocho  años  en  el  Sahara…  El  sol  calentabas  con  fuerzas

 descomunal y la limpia arenas…

—Perdone que le interrumpa Al-Famir, pero están a punto de cerrar

el  museo  y  Enrique  está  en  serio  peligro  —Le  cortó  ella  lo  que  parecía  el

comienzo de una infumable historia. 

— Tiene  razones  —se  limitó  a  decir  el  moro  mientras  se  rascaba  la

peineta  mostrando  un  rostro  de  profunda  meditación.  Tras  permanecer

varios minutos en esa ridícula pose, se asió nuevamente al brazo de Sisí (en

esta ocasión le tocó el otro seno), y se dirigió a ella con un plan de ataque:

— Haremos  lo  siguientes  —propuso—:   Usted  vayas  donde  ellos  y

 convenzas a Tet-Hajari para que le acompañes al baños. Yo me encargaré

 del  restos  —dicho  esto,  Al-Famir  desapareció  por  el  fondo  del  museo  en

dirección a los lavabos. 

Sisí Panthis se acercó hacia el lugar donde se encontraban su novio y

la peligrosa espía, pensando una excusa oportuna para poder llevar a cabo

el plan. 

—¡Ejem! —carraspeó ya entre ellos. 

—¡Hombre,  Sisí!  —exclamó  Enrique  al  verla—.  ¿Dónde  te  habías

metido?, te has perdido una deliciosa conversación sobre la teoría evolutiva

del cachalote y su influencia en la formación de ámbar gris. 

—Ya…  es  una  lástima  —continuó  ella—,  pero  verás,  guapa  —Y  se

dirigió  a  Emilia  Protozoo  (o  Tet-Hajari,  como  ustedes  prefieran)—:

Necesito tu ayuda. 

—¿Mi ayuda? 

—Sí, mona. Acompáñame al baño, por favor. 

—¿Qué?, secretitos de mujeres, ¿eh? —dijo Enrique con ironía. 

—Efectivamente, eso es. Vámonos Emilia. 

Y  las  dos  chicas  desaparecieron  tras  el  enorme  y  protuberante

esqueleto de la ballena enfilando el pasillo que conducía, por un lado a los

servicios y por el otro a la planta baja, donde se hallaban los acuarios en sí. 



ENRIQUE SE DESCONCIERTA



Enrique,  apoyado  sobre  la  barandilla  de  uno  de  los  miradores

exteriores hacia la bahía de los que disponía el acuario, fumaba un cigarrillo

mientras esperaba a las chicas. La temperatura era muy agradable y el olor

salino  del  mar  se  dejaba  aspirar  con  una  intensidad  arrolladora.  Nuestro

amigo  se  fijó  en  un  pequeño  velero  que  bogaba  cerca  de  la  isla  de  Santa

Clara. Su vela blanca se había vuelto anaranjada gracias a la luz del ocaso

ya inminente. En las profundidades inconmensurables del mar, las agitadas

aguas  del  Cantábrico  se  preparaban  para  merendarse  el  sol  sin  el  menor

reparo. 

—¡Enrique!  ¡Al  fin  te  encuentro!  ¿Qué  demonios  haces  aquí  fuera? 

—exclamó Sisí Panthis al encontrar por fin a su novio tras haberlo buscado

por todas partes. 

—¿No lo ves? —respondió este con absoluta pasividad—. Como los

poetas  y  los  románticos,  al  fin  y  al  cabo  del  mismo  origen:  el  mono;  me

estremezco ante los prodigiosos fenómenos de la naturaleza…

—Ya, o sea que has salido a fumarte un pitillo, ¿no? 

—Pues sí. Y vosotras, ¿ya habéis acabado? 

—No hagas preguntas tontas y ven. 

—¿Preguntas  tontas?  ¿Es  acaso  una  pregunta  tonta  la  que  te  he

hecho? 

—Mira tu reloj y dime la hora… —zanjó Sisí. 

Enrique  agitó  el  brazo  izquierdo  y  su  reloj  digital  se  asomó

estremeciéndose. 

—¡Las  siete!  —concluyó—.  Estarán  cerrando  el  acuario  y  Al-Famir

sin llegar…

—Al-Famir ya está aquí —respondió Sisí presurosa—. Nos espera en

el cuarto de baño. 

—¿En el baño? Pero, ¿qué os pasa a todos? ¿Tenéis las tripas locas o

qué? 

—Luego  te  lo  explico.  Ahora  vamos  a  intentar  salir  del  balcón  sin

que  nos  vean  los  guardas,  porque  parece  que  ya  no  queda  nadie  en  el

local…

Dicho esto Sisí se asomó a la sala con cautela. ( Sí, en efecto, donde se

 encontraba el esqueleto de la ballena. ¿Cómo lo han sabido? ). 

—¡Vamos,  corre!  —dijo.  Y  agarrando  bruscamente  a  su  amante  del

brazo,  tras  comprobar  que  ningún  vigilante  se  había  percatado  de  su

presencia,  lo  arrastró  por  el  pasillo  del  fondo.  Entraron  a  continuación  en

los cuartos de baño de mujeres en un  sprint que ya hubiese querido lograr

Carl  Lewis.  Allí  dentro  frente  a  los  excusados,  entre  lavabos,  toallitas  de

papel, espejos y secadores de manos, Enrique se acordó de la bióloga:

—¿Dónde está Emilia? 

—En ese váter, con Al-Famir —le contestó Sisí señalando una de las

puertas que estaba cerrada. 

—¿En  el  váter  con  Al-Famir?  —repitió  Spasmos  un  poco

desesperado ante tanta absurdez—. Pero… ¿tanto se conocen los dos como

para llegar a esas intimidades juntos? 

Ignorando  la  pregunta,  Sisí  golpeó  con  los  nudillos  la  susodicha

puerta:

—¡Abre Al-Famir!, somos nosotros…

— ¡Por fines! Ya iba siendo horas… —protestó una voz desde dentro. 

Y  lentamente  chillando  desde  sus  bisagras,  la  puerta  del  retrete  se

abrió  con  misterio  y  con  mal  olor.  Sisí  Panthis  empujó  a  Enrique  hacía  el

interior y la puerta a continuación se cerró de nuevo con la misma lentitud, 

el mismo ruido de bisagras e idéntico mal olor. 
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CUATRO PERSONAS EN UN MISMO  WATER. 

UNA HISTORIA DE AMOR EN EL NORTE DEL

SAHARA, Y LA SÓLIDA PERO POCO CREÍBLE

DECISIÓN DE ISTHAR ALDMENDAZ PÉREZ


DE PASARSE AL BANDO CONTRARIO

SE ACLARA LA SITUACIÓN



En el interior del estrecho cuarto de baño bordeando apretujadamente

la  taza  se  encontraban  nuestros  tres  amigos:  Al-Famir  aún  disfrazado  de

anciana y Enrique y Sisí recién incorporados. Por otro lado, sentada sobre

la taza del inodoro, descansaba Emilia Protozoo, maniatada y con un fular

del árabe puesto en la boca a modo de mordaza. 

—¿¿Qué  diablos  significa  esto??  —gritó  Enrique  fuera  de  sí

observando tan insustancial panorama. 

— ¡Ssss, calles, calles! No hable tan altos, nos pueden oír los guardas

 del acuarios…

El  escuchar  a  Al-Famir  con  su  terrible  pronunciación  en  plurales

crispó aún más los nervios de nuestro amigo:

—¿¿Qué hace este subnormal disfrazado de vieja?? —berreó a pleno

pulmón dirigiéndose a su novia e ignorando lo que le acababan de decir—. 

¿Y por qué habéis atado a Emilia? 

Sisí Panthis le puso su mano en la boca y le explicó la situación:

—En primer lugar baja el tono de voz, cielo —Nuestro amigo asintió

con la cabeza aceptando de mala gana—. Bien —continuó Sisí quitándole

la  mano  de  los  labios—.  Su  nombre  auténtico  es  Tet-Hajari  y  es  una

peligrosa  espía  del  ATUN  que  afortunadamente  reconoció  Al-Famir.  Por

ello se disfrazó y por eso la hemos capturado. ¿Entiendes ahora? 

—Ya…

— Sugieros  —prosiguió  Dorresol—   que  nos  ocultemos  —Y  señaló

una trampilla en el techo—.  Las rondas de los guardias están a puntos de

 pasar. En esa trampillas entraremos los cuatros. Lo tengo todo estudiados. 

—No se hable más. Ayúdame Enrique. 

Sisí  escaló  la  pared  del  aseo  ayudada  por  su  novio  y,  tras  empujar

sobre el falso techo, se introdujo por la abertura. 

—¡Venga!, ahora vosotros —susurró desde arriba. 

Con cierta dificultad Enrique Spasmos llegó hasta la cima del cuarto

de  baño.  Al-Famir  desató  las  manos  de  Tet-Hajari  (no  sin  antes  advertirla

de  lo  que  le  podía  suceder  si  intentaba  escapar)  y  le  ayudó  a  ascender

empujándola  por  las  posaderas.  Finalmente  subió  también  el  árabe

liberando antes el pestillo de la puerta para no levantar sospechas. Una vez

que  los  cuatro  estaban  en  lo  más  alto  corrieron  nuevamente  la  trampilla  y

desaparecieron engullidos por el techo. 

—¿Cuánto  tiempo  hemos  de  permanecer  aquí?  —preguntó  Enrique

encendiendo un mechero dentro del túnel. 

— Hasta que pasen los vigilantes —respondió Al-Famir situado sobre

Emilia  inmovilizándola  por  completo—.  Los  váteres  son  lo  últimos  que

 revisas,  después  vuelven  a  su  despachos  de  la  entradas  y  no  repiten  la

 rondas hasta la medias noches. 

—Sí, pero, ¿cuánto tiempo? —insistió nuestro amigo. 

— Tranquilos. Hemos de esperar un pocos. Ya se estarán marchando

 los  últimos  empleados.  A  las  ocho,  los  guardas  harán  las  rondas  de

 inspección  habituales.  Suelen  tardar  una  horas,  ya  que  comprueban  que

 todos los sistemas se encuentren en perfectos funcionamientos. A eso de las

 nueves,  regresan  a  su  cabinas  a  ver  un  ratos  la  televisiones.  Después,  a

 esos  de  las  diez  suelen  cenar  y  esperan  nuevamente  hasta  las  onces  o  las

 doces  para  hacer  la  segundas  rondas,  depende  de  lo  que  echen  por  las

 teles.   —Al-Famir  tomó  aliento  y  prosiguió—:   Esperaremos  hasta  las

 nueves y medias por si acasos. Tendremos entonces más de una horas para

 encontrar las ART. 

—Pero  si  son  las  siete  y  media  pasadas…  —Se  desesperó

sobremanera  Enrique  Spasmos—.  ¿Qué  porras  vamos  a  hacer  en  este

agujero durante dos horas? 

— Buenos  —continuó  Dorresol—,  puedo  contarles  la  interesante

 historias de como conocís a Te-Hajari…

Y  sin  dar  tiempo  a  que  nadie  expusiera  sus  reservas  a  tal  atrocidad, 

empezó con el relato. 



UNA DESÉRTICA HISTORIA



— Fue hace ocho años, en el Saharas. El sol calentabas con fuerzas

 descomunal y la limpia arenas brillaba con tal furores que deslumbraba los

 ojos menos exigentes. A mí me habían destinados en la zona occidentales. 

 En  aquellos  tiempos,  las  tensiones  políticas  de  unas  minorías  étnicas

 hacían  tambalear  las  relaciones  diplomáticas  entre  Marruecos  y  los

 intereses europeos en Españas. 

 »Como  recordarán,  Mauritania  y  Marruecos  quedaron  con  partes

 del  desierto  cedidas  por  Españas.  Mauritania  a  su  vez  rechazós  el

 territorios  que  le  correspondías,  pero  Marruecos  se  lo  anexionós  y

 mantuvo una dura luchas con el Frente Polisario durante años. Presionado

 por la ONU y por la OUA, accedió finalmentes a realizar unos referéndums

 para aquellas zonas se convirtiese o nos en la República Saharaui. 

 »La OTAN, en tan drásticos momentos, me enviós allí con el fines de

 localizar  y  detener  a  Val-Hemm  Dosduros,  el  líder  de  un  peligrosos  y

 radical grupos nómadas que luchaba contras los intereses occidentales. El

 altos  mandos  sospechaban  que  si  desarticulábamos  al  cabecillas  de  la

 organizaciones,  el  resto  de  su  miembros  no  tendrían  la  decisión  ni  la

 estrategias suficientes como para volverse a reconstituir. 

Tras la magistral lección de historia, Al-Famir Dorresol continuó en

voz  baja  con  el  relato  (pateando  vilmente  nuestro  idioma  como  ya  era

costumbre en él):

— Varios meses de búsqueda infructuosas pasaron hasta que dis con

 sus  paraderos.  Fue  cerca  de  Bir  Lehiú,  en  un  oasis  próximo  al  Saguia  el

 Hambra.  Allí  habían  instalado  su  campamentos  provisionales.  Me  fue

 bastantes fáciles introducirme en sus grupo. Mis orígenes árabes, junto con

 la pegatinas de  yankis  go  home   que  llevaba  en  mi  mochilas,  les  produjos

 confianzas. 

 »Una vez dentros, hice todo lo posibles para ganarme el aprecios de

 Val-Hemm y lo conseguís. En dos semanas deambular por el desiertos con

 ellos, ya era su segundo ayudantes. Mi labores era la de planificar nuevos

 atentados contra el colonialismos occidentales. 

 »No se lo creerán, pero propuse un planes, fallido por supuestos (no

 se  olviden  que  yo  estaba  allí  como  espías  de  la  OTAN),  con  el  que

 podríamos  invadir  en  una  triple  intervenciones  relámpagos:  Isla  Perejil, 

 Fuerteventuras  y  la  Albufera  Portuguesa  en  cuarenta  y  ochos  horas.  Tal

 fue  el  entusiasmos  que  mostró  Val-Hemm  Dosduros  que  a  partir  de  ese

 momentos me convirtió en su lugartenientes y me encargó la protección y

 el cuidado de la personas que él más apreciabas: su novias…

Al-Famir hizo un breve paréntesis en su narración y sacó del bolsillo

una pequeña linterna con la que iluminó el rostro de Emilia Protozoo. 

Sisí Panthis dilucidó hábilmente:

—¡Tet-Hajari era entonces la novia de Val-Hemm! 

El  musulmán  apagó  en  ese  instante  la  linterna  y  lanzó  un  suspiro

intenso que sirvió de prólogo a lo que quedaba de historia:

— Así es —respondió—.  Quien aquí se ha hecho pasar por Emilia, en

 aquellos  años  era  Tet-Hajari,  que  había  seducidos  a  su  vez  a  Val-Hemm

 Dosduros con el fin de liquidarlos. 

—¿Por qué? —intervino Enrique soltando un bostezo disimulado. 

— Porque  Tet-Hajari  trabajabas  entonces  en  El  Frente  Polisario, 

 quienes le ordenaron eliminar de la faz del desiertos al líder nómadas, ya

 que ambos grupos siempre se han odiados a muertes. Lo peor de todos fue

 que, al pasar tantos tiempos juntos y además, unidos por la misma causas, 

 acabamos enamorándonos. 

Emilia,  quiero  decir  Tet-Hajari,  intentó  hablar  pero,  lógicamente

debido a la mordaza que tenía en la boca, lo único que pudo decir fue:

—¡ Mmm, mmm! 

Enrique encendió nuevamente su mechero y ante la tenue luz los tres

personajes  se  quedaron  mirándola  en  silencio  por  espacio  de  unos

segundos. 

—Creo que quiere decir algo —dedujo él, siempre tan sagaz. 

Al-Famir dudó unos instantes antes de liberarla. 

— ¿Me prometes que no nos delatarás si te suelto ahora la mordazas, 

 Isthar?  —le dijo finalmente. 

—¿Isthar? —repitieron a dúo Enrique y Sisí. 

— ¡Ah,  buenos…!   —aclaró  el  árabe—,  no  les  había  dichos.  Tet-

 Hajari no es su auténticos nombre. Era el que usaba entonces, lo que pasas

 es  que  yo  la  llamo  asís  con  gran  nostalgias  ya  que  me  trae  muy  gratos

 recuerdos.  Su  nombres  real  es  Isthar  Aldmendas  Pérez,  es  turcas  con

 ascendientes españoles. 

—Pues fíjate, con ese nombre nunca lo hubiese pensado…

—¡Venga, Al-Famir! —ordenó Sisí Panthis—, quítale la mordaza a la

pobre chica. Lleva media hora intentando decir algo. Y además no creo que

nos delate, porque a ella tampoco le conviene mucho que digamos…

Una vez sin el fular que le impedía hablar, Emilia, Tet-Hajari o Isthar

(como  ustedes  prefieran)  respiró  hondo  y  se  apartó  un  tanto  de  Dorresol, 

que no paraba de estrujarla con la excusa de que no se escapara. Todo esto

coincidió  con  el  fin  del  gas  del  mechero  de  Enrique  Spasmos.  La  mágica

linterna de bolsillo sustituyó al ya inservible y poco fogoso encendedor. 

—Creo  que  os  debo  una  explicación  a  todos  —dijo  la  turca

provocando  así  el  tuteo  entre  los  presentes—.  Al-Famir  tiene  razón.  Mi

nombre es Isthar y estoy aquí enviada por el ATUN. Tenía como objetivo

ganar  vuestra  confianza,  por  eso  flirteé  con  Enrique,  para  arrebataros  las

Aspirinas Radioactivas cuando las encontraseis. Lo que jamás iba a suponer

era  que  después  de  tantos  años  volvería  a  encontrarme  contigo.  —Y  miró

tiernamente  a  Al-Famir  Dorresol—.  El  volverte  a  ver  ha  sido  para  mí  una

nueva  esperanza  en  mi  mercenaria  vida.  Y  la  verdad  es  que  casi  prefiero

que  lo  hayáis  descubierto  todo.  Estaba  más  que  harta  de  trabajar  para  la

Agencia  Turca  Unificada,  lo  que  pasa  es  que  soplan  malos  tiempos  y  una

tiene que agarrarse a lo que sale…

—Ya,  y  nosotros  somos  tontos  y  nos  lo  creemos  —replicó  Enrique, 

un poco hasta las narices de todo este embrollo. 

—Es la pura verdad —prosiguió Isthar—. Desde que me despedí de

Al-Famir en el Sahara Occidental, siempre supe que volveríamos a vernos y

que entonces no me separaría nunca más de él…

— ¡Oh, Isthar…! 

—¡Al-Famir…! 

Y ambas exclamaciones se fundieron en un prolongado beso que hizo

oscilar la linterna de bolsillo. 

De  pronto,  un  ruido  sordo  rasgó  el  romántico  momento.  Los

vigilantes de seguridad del acuario acababan de entrar en los lavabos para

revisar que todo estuviese en orden. Sisí apagó velozmente la luz portátil y

todos  guardaron  un  silencio  casi  sepulcral.  Los  breves  segundos  que

transcurrieron  mientras  los  guardas  se  cercioraban  de  la  absoluta

normalidad  (y  del  pésimo  mal  olor)  que  reinaba  en  los  cuartos  de  baño, 

parecieron  horas  eternas  para  nuestros  amigos  que,  inmóviles  como  un

coche sin gasolina y nerviosos cual joven licenciado al recoger su diploma, 

esperaban ansiosos oír una frase que tardaba siglos en sonar. La siguiente:

—Esto  está  todo  correcto.  Anda,  vámonos  a  ver  el  partido  que

empieza ahora mismo…

Fue Al-Famir encendiendo nuevamente la linternita quien se atrevió a

volver a hablar tras irse los vigilantes:

— ¡Bien! Mejor que mejores… —dijo examinando su reloj—.  Son las

 nueve menos cuartos, hoy van más adelantados de los habituales; no había

 contados  con  el  partidos…  Esto  nos  beneficias  y  nos  da  algo  más  de

 tiempos.  Esperaremos  hasta  las  nueves  e  iremos  a  buscar  nuestro

 propósitos. 

—Bueno —continuó Sisí—, ya que habéis comenzado con la historia

del desierto, podríais acabar de contarla para matar el tiempo. 

—A  falta  de  otra  cosa  que  matar…  —apostilló  Enrique  mirando  de

reojo a Isthar. 

—No  te  reprocho  que  aún  no  te  fíes  de  mí  —habló  dándose  por

aludida—. Pero lo que os acabo de decir es verdad. Quiero ayudaros a que

encontréis las ART. Después de haberos engañado es lo mínimo que puedo

hacer  por  vosotros.  Además,  sinceramente,  creo  que  estarán  mejor  en  las

manos de la OTAN que no en poder de esos extremistas del ATUN. Yo con

tal de haber encontrado a Al-Fa me siento más que dichosa…

—Venga,  Enrique,  mírales  con  buenos  ojos…  Fíjate  que  pareja  de

tortolitos. ¿Cómo puedes dudar de Isthar? No hace falta más que mirarle a

la cara y comprobar que está diciendo la verdad. Ese rostro tan ingenuo que

ahora presenta delata confianza…

—Sí,  pero  yo  la  última  vez  que  me  fie  de  un  rostro  ingenuo, 

consiguieron  venderme  un  seguro  a  todo  riesgo  para  el  apartamento  de  la

playa  a  un  precio  tres  veces  mayor  del  que  marcaba  el  mercado,  cosa

lamentable  teniendo  en  cuenta  que  yo  nunca  he  tenido  una  vivienda  en  la

costa…

—¡Calla,  calla!  soso…  Adelante  Al-Famir,  cuéntanos  el  final  de

vuestra historia en el Sahara —decidió Sisí emocionada. 

— Como recordaréis — dijo el musulmán retomando la palabra —, nos

 habíamos quedados en que Isthar y yos nos enamoramos. En una noche en

 que  Val-Hemm  Dosduros  fue  de  exploraciones  a  una  aldeas  un  tanto

 lejanas,  ella  y  yo  cohabitamos  en  sus  aposentos.  Allí  dentros  la  hasta

 entonces Tet-Hajari, me confesó sus propósitos y yo le dije los míos…

—¡Vale!, como para fiarnos de los espías…

—¡Calla, Enrique! 

—… Entonces  elaboramos  un  plan  conjuntos  que  no  podía  fallar:

 dentro  de  las  tiendas  de  Val-Hemm,  encontramos  el  medicamentos  que

 habitualmentes tomaba todas las noches antes de acostarse con Isthar…

—¿Estimulantes? 

— No. Un derivado del bromuros. 

—¿Bromuro?  —exclamó  extrañada  Sisí  Panthis—.  ¿Pero  eso  no

produce los efectos contrarios a la hora de…? 

—Sí, hija. Por eso —aclaró la turca—. Digamos que Val-Hemm, en

una  escala  del  uno  al  diez,  era  un  dieciocho.  ¡Que  barbaridad!  No  se

cansaba  nunca.  Yo  después  de  cada  noche  de  amor  me  levantaba  hecha

unos zorros y él, tan fresco y encima con ganas de más mambo. Por eso le

hacía tomar bromuro. Le dije que o se tranquilizaba sexualmente o que se

buscara  a  otra;  y  como  comprenderéis,  yo  era  la  única  mujer  que  había

entre  ellos  y,  posiblemente,  la  única  en  un  radio  de  varios  cientos  de

kilómetros a la redonda de árido desierto. 

Enrique carraspeó levemente, como si esos temas no fuesen con él y, 

cosa rara, indicó a Al-Famir que continuara con el relato para no entrar en

más  detalles  sobre  el  tema,  ya  que  Sisí  tenía  la  intención  de  profundizar

más  en  la  virilidad  de  Val-Hemm  Dosduros…  y  ya  se  sabe:  las

comparaciones son odiosas (sobre todo para el que sale perjudicado). 

— Pues  bien.  Tras  encontrar  el  medicamentos  — siguió  Dorresol —, 

 los  reemplazamos  con  unas  cápsulas  nuevas  que  estaban  en  fase  de

 pruebas  a  base  de  citrato  de  sildenafilo  concentrado  para  potenciar  la

 libidos.  Después,  aprovechando  la  complicidad  de  la  noches,  escapamos

 del  campamentos  a  lomos  de  dos  camellos  bizcos,  dejando  a  la  madre

 naturaleza que actuara. 

—¿Y así acabasteis con él? No lo entiendo. Lo que conseguiríais, en

todo  caso,  es  ponerlo  como  una  moto  cuando  tomara  su  medicina,  pero

nada más…



— Efectivamentes.  De  eso  se  tratabas.  Cuando  el  líder  nómadas

 regresó,  no  se  dio  cuentas  de  que  faltaba  Isthar  y  como  esa  noche  venía

 entonados se tomó tres de las pastillas super concentradas que le dejamos. 

 Al  ver  que  ni  ella  ni  yo  estábamos  por  ningún  lados,  se  enfureció

 sobremaneras  y  preparó  una  expediciones  para  capturarnos.  Pero  le  fue

 imposibles.  Lo  supimos  tiempo  después,  ya  que  uno  de  sus  combatientes

 contó  esta  historias  en  un  mercado  de  Lemsid:  Val-Hemm  falleció  en  el

 campamentos a manos de sus propios hombres. 

—¿Y eso? 

— Porque los estimulantes —terminó Al-Famir—  le hicieron efectos

 de maneras fulminantes y, claro, al no haber ninguna mujer cercas, como

 ha dicho antes Isthar…

—¿No me dirás que lo intentó con sus mercenarios? 

— Más  que  eso.  Violó  a  tres  de  sus  ayudantes  y  cuando  estaba

 intentandos consumar la faenas con el cocineros, el resto de los hombres se

 lo cargaron a palos. 

—¡Santo  Dios!  —no  pudo  dejar  de  exclamar  Enrique  sobrecogido

por la historia. 

—De  esa  forma  completamos  la  misión  —intervino  Isthar—.  Pero

una vez en Marrakech, Al-Famir y yo nos perdimos la pista. A él le estaban

esperando sus enlaces de Europa y yo abandoné el Polisario y regresé a mi

Turquía natal. Allí entré al cabo de un par de años en el ATUN. Lo demás

ya lo sabéis. 

Y  tras  el  singular  relato  se  hizo  nuevamente  el  silencio.  Estaban  a

punto de dar las nueve. Al-Famir apagó su linterna para ahorrar pilas y la

oscuridad acompañó al silencio durante un tiempo. Mientras, las bocas del

árabe  y  de  la  turca  decidieron  también  acompañarse  un  rato  en  cercano

contacto, ante la incredulidad de Enrique Spasmos y la benevolencia de Sisí

Panthis. 
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LA BÚSQUEDA PASADA POR AGUA DE LAS

ASPIRINAS RADIOACTIVAS


TERMONUCLEARES. CUATRO NOMBRES

PARA LA MISMA ESPÍA, Y LOS FEROCES Y

TEMIBLES  SERRASALMUS PELOTICUS





VÍA LIBRE



Al poco rato de dar las nueve en punto de la noche, nuestros amigos

habían descendido del techo y oteaban el horizonte con suma precaución. 

—No hay moros en la costa —dijo Sisí tras cerciorarse de ello. 

— Me gustaría que en mis presencias no usarais esas tipos de frases

 racistas…  —rogó Al-Famir algo molesto con el comentario. 

—¡Oh! Lo siento —se disculpó ella—, es una frase hecha y…

—Bueno,  bueno  —resolvió  Enrique  visiblemente  nervioso—, 

dejémonos de tonterías y sigamos adelante. 

En una corta pero presurosa carrera los cuatro personajes salieron del

servicio  y  bajaron  raudos  por  las  escaleras  hacia  la  planta  baja,  donde  se

encontraban los acuarios. Los guardas estaban mientras tanto encerrados en

su  despacho,  lanzando  vítores  a  la  Real  Sociedad  y  lanzando,  asimismo, 

descomunales lamparones de aceite por el suelo gracias a los bocadillos de

sardinas en lata que merendaban. 

La sala de los peces, en forma de «T», se hallaba iluminada por una

débil  luz  roja  más  propia  de  un  laboratorio  fotográfico  o  de  un   putiferio

nocturno  que  de  una  sala  de  museo.  Centenares  de  pescados  de  múltiples

especies descansaban en sus cárceles de cristal, en espera de otro nuevo día

en  el  que  sorprender  con  sus  extrañas  formas,  raros  comportamientos, 

luminosos colores y cautivadores movimientos, a los curiosos visitantes que

hora  tras  hora  aplastaban  las  narices  contra  aquellas  pantallas  gigantes  de

televisión. Un sonido característico sacudía la estancia. No era muy intenso

pero  sí  continuo  y  machacón  si  uno  se  paraba  a  escucharlo  con

detenimiento: Eran los motores de las depuradoras que limpiaban el líquido

elemento de porquerías y excrementos (como los empleados de la limpieza

municipal  tras  un  desfile  de  caballos  por  el  centro  de  la  ciudad);  eran  los

salinizadores  que  se  encargaban  de  que  el  nivel  de  sal  fuese  constante

(como  una  cocinera  experta  preparando  un  cocido  rebelde);  eran  también

las bombas de agua que se dedicaban a mover el contenido arriba y abajo

(como un ascensor en un edificio de oficinas a la hora del almuerzo); y eran

de la misma forma, los tubos de oxigenación que insuflaban aire en forma

de  burbujas  dentro  de  los  estanques  (como  un  submarinista  eructando

dentro de una piscina). 

Las  enormes  tortugas  marinas  del  terrario  de  la  entrada,  curiosas

ellas,  se  percataron  de  la  presencia  de  nuestros  amigos  y  se  agolparon

contra el cristal para observarlos. Enrique, que estaba prácticamente pegado

a él, se llevó un susto de muerte:

—¡Su  padre!  —exclamó  dando  un  brinco—.  Malditos  bichos…

buena sopa hacía yo con ellos. 

—Son encantadoras —se deshizo Sisí al verlas. 

Al-Famir, conocedor del lugar donde se encontraban las ART, tomó

el mando de la operación:

— Hay  que  buscar  —dijo—   la  pecera  de  los  symphysodon

aequifasciata axelrodi. 

—¿¿De quiénes?? 

— De los llamados comúnmente peces disco. Son unos bichos planos

 de  unos  veintes  centímetros  y  de  color  pardos  o  azulados.  En  el  fondo  de

 sus acuarios, disimulados entre unos pequeño montón de piedras en forma

 de eses, se encuentra enterradas una cápsulas herméticas con las Aspirinas

 Radioactivas  Termonucleares  —Y  tras  la  pertinaz  aclaración  se  dispuso  a

distribuir  la  expedición  acuática  como  quien  distribuye  las  cartas  en  una

partida  de  apuestas  cuantiosas:  con  cara  de  póquer—.  Isthar  y  yo

 revisaremos este lados, vosotros mirad por allís —ordenó—.  ¡Manos a la

 obras! 

En  menos  de  cinco  minutos  de  búsqueda  Sisí  encontró  lo  que

perseguían:

—¡Mira  Enrique!  —dijo  emocionada—,  aquí  están  los  peces  disco. 

¡Al-Famir, Isthar! —gritó en voz baja (¿qué raro es esto verdad?)—, ¡ya los

tenemos localizados! 

Al momento llegaron los dos susodichos. Enrique observaba mientras

tanto  el  ir  y  venir  de  varios  de  estos  peces,  al  parecer  insomnes,  que  se

aburrían soberanamente dentro de su hábitat prefabricado. 

— Estos  sones  —corroboró  Dorresol  al  verlos—.  No  hay  dudas. 

 ¡Fijaos!  —dijo a continuación señalando uno de los rincones de la enorme

pecera—,  ahí  están  las  piedras  curvadas.  Solos  nos  queda  entrar  y

 escarbar debajos de ellas. 

—Pues  ya  podéis  ir  pensando  quien  se  va  a  meter  dentro,  porque  lo

que es yo, no pienso hacerlo —advirtió Enrique tajantemente. 

—Yo lo haré —solventó Isthar—, es lo mínimo que puedo hacer en

este caso para que confiéis en mí de una vez por todas. 

—Me parece una idea estupenda. 

—Que poco galante eres, Enrique —le reprendió Sisí. 

—Poco galante no sé, pero de secano seguro. 

Y al momento Isthar comenzó a desnudarse ante la atenta mirada de

Al-Famir y de Enrique. Sisí estupefacta se les encaró:

—¡Pero bueno! Haced el favor de daros la vuelta, ¿no veis que se está

desnudando? 

—Hombre, ver, ver… lo que se dice ver, no creas que mucho, porque

con esta luz rojiza no se aprecia demasiado…

Ella, no obstante, les hizo girar en redondo hasta ponerlos de espalda

a  la  espía  turca.  Acto  seguido  le  ayudó  a  desvestirse  y  le  sirvió  de  apoyo

para que entrara por la parte superior del acuario tras apartar la rejilla falsa

que hacía de techo. Una vez que Isthar se había sumergido, le pidió a Al-

Famir la linterna:

—Déjamela,  trataremos  de  facilitarle  las  cosas  iluminándole  desde

aquí fuera el punto donde cavar. 

Con  la  excusa  de  la  linterna  los  dos  hombres  se  dieron  la  vuelta. 

Enrique  fue  el  que  se  hizo  con  ella  en  lugar  de  pasársela  a  su  novia,  y

comenzó  a  enfocar  el  suelo  del  estanque  tropical  en  dirección  a  las  rocas

famosas.  Pero  el  pulso  de  nuestro  amigo  no  era  muy  bueno  y  de  vez  en

cuando se le escapaba el rayo de luz hacia el cuerpo semidesnudo de Isthar. 

Los pechos redondos de la espía se balanceaban en el agua sensualmente y

sus  braguitas  blancas  resaltaban  con  luminosidad  radiante  en  la  penumbra

del tanque de agua, al ser enfocada por el pequeño pero certero haz de luz. 

—¡Haz el favor de enfocar lo que tienes que enfocar! —le gritó Sisí. 

—No, si yo lo hacía para dirigirla bien hacia el sitio…

La  turca  tuvo  que  tomar  aire  un  par  de  veces  antes  de  lograr

desenterrar por completo un pequeño paquete plastificado. Se ocultaba bajo

seis  piedras  llenas  de  musgo  que  dibujaban  una  especie  de  letra   ese

mayúscula.  Tras  asirlo  con  la  mano  diestra  lo  agitó  con  orgullo  y  se  lo

mostró  a  los  presentes  con  una  gran  sonrisa  mientras  ascendía  a  la

superficie.  En  un  periquete  estaba  junto  a  ellos,  eso  sí,  más  empapada  de

agua  que  un  gusano  que  presta  de  cebo  a  un  novato  pescador.  El  paquete

pasó  de  mano  en  mano  mientras  Isthar  se  secaba  con  parte  del  disfraz  de

viejecita que Al-Famir aún llevaba consigo. Cuando terminó de vestirse, lo

cogió delicadamente y se quedó observándolo con deseo:

—¿Qué? ¿Lo abrimos? —dijo con ilusión. 

Pero ninguno de los presentes fue capaz de contestar. Un potente foco

iluminó  de  pronto  el  recinto  y  les  dejó  por  un  momento  cegados  a  todos

ellos. Isthar instintivamente escondió el paquete en su escote. 



ATRAPADOS



Una voz grave se dirigió al grupo:

—¡Vaya, vaya, vaya! Así que de pesca a estas horas, ¿eh? 

Nuestros  amigos  comprobaron  que  se  trataba  de  los  guardas  del

museo.  El  que  portaba  la  lámpara  era  tan  alto  que  parecía  una  jirafa  con

catarro. El otro, más pequeño en estatura, les apuntaba con un revólver que, 

a  juzgar  por  el  tamaño  que  tenía,  no  hacía  falta  ni  dispararlo  tan  siquiera

para capturar a alguien; bastaba con arrojárselo a la cabeza. 

—Esto  sí  que  es  una  sorpresa  —exclamó  el  que  sujetaba  la

impresionante arma de fuego. 

—¿Lo has conseguido? —continuó el primero mirando a Isthar. Esta

soltó  un  lastimero  sí  apoyado  con  el  movimiento  de  la  cabeza—.  Así  me

gusta —prosiguió el vigilante—, no hay quien te supere, encanto. Ya se por

qué se te considera una de las mejores agentes de la SEPIA. 

—¿Tú? —preguntó Al-Famir a Isthar

—No es posible que nos traiciones —dijo Sisí incrédula. 

—Conque era una persona de toda confianza, ¿eh? —terminó Enrique

las intervenciones. 

—No hay más que hablar —zanjó uno de los vigilantes—. Alexandra, 

ayúdanos a atarlos a estas tuberías. 

—¿Alexandra?  —repitió  Enrique  Spasmos  mientras  uno  de  los

gorilas le inmovilizaba las manos a la espalda—. ¡Caramba con la tipa esta! 

Tiene más nombres que un diccionario de gentilicios. 

El  otro  falso  vigilante  maniató  a  Sisí  con  firmeza.  Alexandra  ( o

 Emilia,  o  Tet-Hajari  o  Isthar;  ¡ya  da  lo  mismo! )  se  encargó  de  sujetar  al

otro  extremo  del  radiador  a  Al-Famir,  que  tuvo  unas  palabras  de  gran

profundidad para la que creía que era el amor de su vida:

— ¡Cacho putas! 

Tras dejar sujetos con varias cuerdas a nuestros amigos en los tubos

de  la  calefacción,  los  dos  guardas  de  pega  y  la  alias  turca  desaparecieron

guiados  por  esta  última  tras  un  recodo  del  local  subterráneo.  Enrique

Spasmos no pudo contenerse más:

—Al-Famir  —le  dijo  mirándolo—,  eres  un  perfecto  imbécil.  No  es

que tu amiguita haya logrado engañarte ¡y de qué manera!, sino que tú nos

has llegado casi a convencer a todos de su modélico cambio de parecer y de

su inolvidable romance contigo en el desierto. Te la ha metido tan doblada

que te tiene que haber cedido por dentro: ni ha dejado de ser una espía, ni es

tan siquiera del ATUN sino de la SEPIA, ni, estoy seguro, te ha querido en

su puñetera vida. Es más, apostaría el cuello a que ahora han ido a pensar el

método más tortuoso y cruel que exista para eliminarnos; y apuesto algo a

que será tu encantadora amante la que nos ejecute uno a uno. 

—¡Jo!  Es  que  después  de  probar  a  Val-Hemm  se  ve  que  la

comparación  no  le  resultó  muy  allá…  —añadió  Sisí  pensando  en  lo  que

antes había oído a cerca del líder nómada. 

— Por  favores  —suplicó  el  árabe—   no  me  martiricéis  mases. 

 Bastante tengo con superar el terribles desengaño amorosos…

—Pues  eso  no  es  nada  en  comparación  con  la  paliza  que  te  voy  a

propinar si logramos salir de aquí con vida… ¡idiota!, ¡que eres un idiota! 

Algunos  pasos  rápidos  se  oyeron  a  lo  lejos.  Una  pequeña  silueta

amparada en la difusa luz roja llegaba corriendo desde el otro extremo del

local.  Era  Isthar.  Al  llegar  junto  a  ellos,  comenzó  a  desatarlos

precipitadamente:

—¡Rápido! —dijo mientras liberaba a Al-Famir—, debéis marcharos

a  toda  pastilla  de  aquí.  Les  he  dicho  que  el  estanque  donde  yo  me  había

sumergido no era el correcto y he logrado convencerles para que se metan

en otro. 

— Peros…  —acertó  a  decir  Al-Famir  Dorresol  con  un  desconcierto

absoluto. 

—No  hay  tiempo  para  explicaciones.  Toma  esto  —Y  sacándolo  del

escote, le entregó el paquete plastificado con las ART—. Marchaos ya. En

cuanto  echen  en  falta  a  los  dos  vigilantes  de  la  SEPIA  esto  puede

complicarse bastante más. 

—Creíamos que nos habías traicionado —le confesó Sisí, ya liberada

de sus ataduras. 

—No. Como podéis ver lo que os he dicho antes es la verdad. Ahora

debéis de iros…

— ¿Y  tús?,  ¿y  los  vigilantes?…  ¿Cómo  has  logrados  que…?   —la

frase de Al-Famir quedó rasgada por un aullido espeluznante que retumbó

por todo el acuario y destrozó el tenso ambiente. 

—¡Por  Dios!  —gritó  Enrique  siempre  tan  católico—.  ¿Qué  ha  sido

eso? 

—Nada. Ya están fuera de combate —aclaró la turca—. Les he hecho

que  se  metan  en  el  estanque  de  los   Serrasalmus  Peloticus  a  buscar  las

Aspirinas Radioactivas. 

—¿Y? 

—Pues  que,  como  cualquier  bióloga  sabe,  esos  peces  son  conocidos

con  el  sobrenombre  de  los  temibles  peces  come  testículos  ya  que  es  la

primera  parte  del  cuerpo  humano  que  estos  carnívoros  voraces  atacan  y

destrozan. 

Enrique y Al-Famir tragaron saliva al unísono. Este último fue quien

antes reaccionó:

— Entonces  vayámonos.  Ya  tenemos  por  fines  lo  que  buscábamos. 

 ¡Vamos Isthar! 

—Yo  no  me  voy  con  vosotros  —replicó  ella—.  He  de  evitar  que

logren  huir  y  me  delaten.  Además  he  de  informar  a  la  SEPIA  de  lo

ocurrido.  Les  diré  que  han  sufrido  un  terrible  accidente  y  que  vosotros

lograsteis escapar tras reducirme de un golpe. 

— Pero  Isthar,  ahoras  que  te  he  encontrados  de  nuevos,  no  quiero

 volver a perdertes…

—Tranquilo  Al-Fa.  Estate  seguro  de  que  no  me  perderás.  Recuerda

que  soy  una  buena  espía  y  desde  hoy  una  espía  buena.  Sabré  dar  contigo. 

No  pienso  permitir  que  estemos  más  tiempo  alejados  el  uno  del  otro.  Te

encontraré —Y se abrazó a su amado besándole con pasión—. Antes de que

os vayáis —dijo mirando a Enrique— deberéis sacudirme un buen puñetazo

con el fin de que nuestro plan sea del todo efectivo…

Sisí intervino mientras Al-Famir comenzaba a gimotear por lo bajini:

—Pero darte un trompazo así por las buenas… no sé yo cómo…

Enrique  apartó  a  su  novia  a  un  lado  y  remangándose  el  antebrazo

derecho se acercó a la turca:

—Nada,  nada  —exclamó  con  una  sonrisa  en  el  rostro  incapaz  de

disimular—. La vida de los espías está llena de sacrificios…

Y  dicho  esto  le  sacudió  a  Isthar  un  tortazo  monumental  que

sobresaltó  hasta  a  las  tortugas  de  mar  de  la  entrada.  La  espía  rodó  por  el

suelo  un  par  de  metros  y  se  levantó  al  rato  con  el  carrillo  hinchado  y

amoratado.  Tan  brutal  fue  el  sopapo  que  Isthar  perdió  dos  empastes,  un

pendiente  y  diecisiete  pelos  de  una  de  sus  pestañas.  Una  medusa  que

presenció la escena sufrió un ataque de nervios. 

—¡Qué  bestia!  —sollozó  al  levantarse  del  suelo—.  ¡Venga!  —

continuó,  hablando  con  dificultad—,  marchaos  y  cuidaos  mucho. 

Volveremos a vernos…

Y  de  la  misma  forma  que  llegó,  arropada  en  la  tenue  luz  roja  del

acuario, volvió a desaparecer por el fondo del mismo. 
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AQUÍ ESTAREMOS A PUNTO DE SABER QUÉ

ES LO QUE CONTIENE EL PAQUETE

MISTERIOSO. ASISTIREMOS A UNA FUGA DE

MIL DIEZ KILÓMETROS. VEREMOS COMO

ENRIQUE SE QUEDA SIN COCHE, Y

ENTRAREMOS EN SEVILLA A MEDIA TARDE


CON CINCO GRADOS BAJO CERO

SE PROCEDE A ABRIR EL PAQUETE



Enrique  Spasmos,  Sisí  Panthis  y  Al-Famir  Dorresol  (un  tanto

melancólico),  se  hallaban  dentro  del  coche  del  primero  saliendo  a

estampida de San Sebastián. Al llegar a la plaza de Álava, Enrique detuvo

el automóvil. 

—¡Bien!  —exclamó  girando  la  llave  del  contacto—.  Creo  que  aquí

estamos lo suficientemente alejados del acuario para estar seguros. ¿Tienes

ahí el dichoso paquete? 

— Sí…  —respondió  apesadumbrado  el  musulmán—,  pero  me

 encuentro muy tristes. No debíamos haber dejados solas a Isthar…

—Isthar sabe cuidarse muy bien por ella misma —le consoló nuestra

amiga—.  Además,  lo  mejor  para  todos  es  acabar  de  una  vez  con  esto. 

¡Trae! —Y le quitó el plastificado paquete de las manos—. Comprobemos

que las ART están aquí y regresemos a casa. 

—A Bruselas… —corrigió Spasmos. 

—Bueno sí, a Bruselas. 

—Por cierto —continuó Enrique, al cual la idea de irse en dirección a

Bélgica  no  le  convencía  lo  más  mínimo—,  ¿no  podemos  llevar  las

Aspirinas al cuartel militar secreto de Vitoria? 

—Ya  hemos  hablado  antes  de  todo  esto,  Enrique  —contestó  Sisí—. 

Recuerda  que  debido  a  la  posible  filtración  que  hubo  con  nuestra  fuga

simulada,  Otto  Obussen  creyó  más  conveniente  que  le  entregáramos  las

ART en propia mano en el edificio del Consejo Atlántico. 

—Ya… pero es una guarrada. 

Sisí Panthis ignorando la queja de su novio comenzó a desenvolver el

paquete todavía un poco húmedo, que sujetaba con cautela entre sus manos. 

Primero  rasgó  el  envoltorio  plastificado  que  era  de  color  negro.  A

continuación cortó dos cordeles. Quitó un papel de embalar. Y otro más, y

otro, y otro… así hasta dieciséis. Al final de los precintos apareció un sobre

doblado  sobre  sí  mismo  un  par  de  veces  y  una  pequeña  caja  de  metal

cerrada no más grande que un paquete de tabaco. La cajita estaba protegida

por  un  candado  inexpugnable.  El  sobre  estaba  engomado  por  la  parte

adecuada  y  en  el  frontal  visible  podía  leerse  la  frase:  «Abrir  primero». 

Panthis cumplió estas instrucciones a rajatabla y desdobló primeramente y

cortó después el extremo del sobre con sumo cuidado para no rasgar la nota

que  se  apreciaba  dentro.  La  extrajo,  la  estiró  y  la  leyó  en  voz  alta  ante  el

nerviosismo manifiesto de nuestros amigos. 

Ponía lo siguiente:

 Enhorabuena,  camarada.  Has  logrado  dar  el  primer  paso  para

 encontrar  las  Aspirinas  Radioactivas  Termonucleares.  Sigue  atentamente

 estas instrucciones y estarán por fin en tu poder. 

 Ya habrás comprobado que junto a esta carta hay una pequeña caja

 metálica. Debajo de ella encontrarás una llave… —(Enrique, que sostenía

ahora  la  cajita,  la  giró  y  comprobó  cómo  en  la  parte  posterior  tal  y  como

indicaba  el  escrito  que  leía  su  compañera,  un  trozo  de  cinta  adhesiva

sujetaba  un  pequeño  llavín.)—   …llave,  que  encaja  perfectamente  en  el

 candado.  Pero  mucha  atención:  la  caja,  por  más  que  lo  intentes  no  se

 abrirá. Han de cumplirse dos requisitos ineludibles. 

 El primero de ellos es el día y la hora. Además del candado, la citada

 caja  tiene  dentro  un  dispositivo  electrónico  temporizado  que  controla  un

 segundo cierre interno. Este dispositivo solo se desbloqueará el día 21 de

 abril a las 12 del mediodía…

— Eso es el domingos que vienes…. —interrumpió Al-Famir. 

Sisí  miró  el  calendario  de  bolsillo  que  había  en  el  salpicadero  del

coche  y  confirmó  la  fecha.  A  continuación  prosiguió  con  la  lectura  de  la

extraña carta:

… El  segundo  requisito  es  sonoro.  Me  explico:  otro  de  los

 mecanismos  electrónicos  que  controlan  la  apertura  de  esa  caja  se

 desactivará  únicamente  cuando  suenen  las  doce  campanadas  de  un  reloj

 concreto.  En  su  memoria  está  registrado  el  tono  de  las  campanas  de  la

 Giralda de Sevilla. Solo si es ese sonido el que resuena a la hora prefijada

 del  día  indicado  anteriormente,  la  llave  que  tienen  en  sus  manos  podrá

 abrir la caja…. 

—¿Tenemos  que  ir  a  Sevilla  a  abrir  esta  maldita  caja?  —preguntó

Enrique escandalizado. 

—Parece que sí, pero déjame terminar. Quedan un par de líneas. 

Y Sisí concluyó con la nota:

 …Ni  que  decir  tiene  que  cualquier  intento  de  abrir  la  caja  por  la

 fuerza  o  en  otras  circunstancias  de  las  anteriormente  detalladas, 

 provocarían el final de todo instantáneamente. Hay otro mecanismo que se

 encargaría  de  explosionar  cualquier  intento.  Creo  que  he  sido  bastante

 claro. 

 Privet  i  udachi,  tovarisch!  Da  zdravstvuet  kommunisticheskaya

 Rossiya! Un saludo y te deseo suerte, camarada. ¡Viva la Rusia comunista! 

—¿Este tío es ruso o qué? —intervino de nuevo Enrique jugueteando

con la cajita de marras. 

—Claro —confirmó Sisí—. Haz memoria y recuerda que fue el FSB

de la Federación Rusa quien logró conseguir la única muestra que quedaba

de  las  Aspirinas  Radioactivas.  Por  tanto  no  es  extraño  que  fuera  un  ruso

quien escribiera esta nota. 

—Y si es ruso… ¿por qué no ha escrito todo el mensaje en ruso? 

—Esa es una buena pregunta…

Al-Famir viendo que Enrique seguía agitando la caja de metal de un

lado para otro, le recordó las últimas frases del comunicado: lo de  …el final

 de  todo  instantáneamente…  y  lo  de   …explosionar  cualquier  intento…   no

parecía  un  buen  augurio.  Era  bastante  posible  que  una  de  las  medidas  de

protección fuese un potente explosivo al que, lo más seguro, no convendría

mover demasiado. 

Enrique  soltó  la  caja  inmediatamente  y  la  dejó  en  la  guantera  del

automóvil. 

—¡Bien!  —exclamó  Sisí  Panthis  mirando  de  reojo  el  paquetito—, 

creo que debemos de aclarar los puntos. Corregidme si me equivoco, pero

según  la  nota  debemos  de  estar  en  Sevilla  este  domingo  a  las  doce  del

mediodía en La Giralda…

—¿Del mediodía? 

—Sí.  La  nota  lo  dice  bien  claro:   …Este  dispositivo  solo  se

 desbloqueará el día 21 de abril a las 12 del mediodía…

—¡Esto es el cachondeo padre! 

— Ademases —intervino Al-Famir—,  debemos subir a la Giralda. A

 su parte más altas. 

—¿Subir a La Giralda? —repitió Enrique que no se enteraba de nada. 

—¡Claro!  No  nos  vamos  a  quedar  a  pie  del  edificio.  El  ruido  de  la

calle  o  cualquier  otra  sonido  podrían  interferir  el  dispositivo  acústico.  Lo

mejor y más seguro es ascender hasta donde están las campanas. 

—¿Estáis  hablando  en  serio?  ¿Pensáis  ir  hasta  Sevilla?  —preguntó

incrédulo. 

—¿Tú no vas a venir o qué? —le respondió su novia con extrañeza. 

—Pero  vamos  a  ver…  —prosiguió  él—.  ¿Por  qué  demonios  no

mandamos este dichoso paquete facturado por tren hasta Bruselas para que

el  general  Obussen  de  las  narices  se  encargue  de  abrirlo?  Nuestra  misión

era  encontrar  las  Aspirinas  ¿no?  Pues  ya  las  hemos  encontrado.  Ahora  el

problema no es nuestro, así que acabemos de una vez…

—¿Y si las ART no están dentro? 

Enrique  Spasmos  fue  a  decir  algo  (posiblemente  un  disparate),  pero

Sisí, sin dejarle hablar continuó:

—Enrique, hijo, a veces pareces un crío. Ya que hemos llegado hasta

aquí  tenemos  que  continuar  hasta  el  final.  Además  míralo  de  otra  forma, 

podemos pasar un par de días inolvidables en Sevilla. 

— Yo creos que… —trató de intervenir tímidamente Dorresol. 

—Tú te callas —zanjó Enrique enfurecido—, que desde que te hemos

conocido no nos has dado más que problemas. 

—Déjale hablar, hombre…

Spasmos refunfuñó algo ininteligible y dándose la vuelta en el asiento

encendió un cigarrillo, ignorando a Al-Famir Dorresol que iba a expresar su

opinión al respecto. 

— Creo  —dijo  este—   que  lo  mejores  es  que  arranquemos  en

 direcciones  a  Madrid  y  que  cuando  encontremos  un  áreas  de  servicio

 paremos a cenar algos. Son casi las onces de la noche. Si llegamos hasta

 Burgos  por  ejemplo,  allí  podemos  pasar  la  noches  y  mañana  tempranos

 proseguir la rutas, con lo que podemos llegar a Sevillas por la tardes. De

 esta  formas  tendremos  medio  viernes  y  todo  el  sábados  libre  antes  de  la

 cita del domingos. Además —siguió—,  el quedarnos por aquí cercas puede

 resultarnos peligrosos. 

—Al-Famir  tiene  razón  —aprobó  nuestra  amiga—.  ¿Qué  te  parece, 

cielo? —le dijo a Enrique mirándolo con ojos tiernos y seductores. 

—Me abstengo de hacer comentarios —replicó él, secamente. Y acto

seguido arrancó el coche y ascendió por la avenida de Carlos I para enfilar

desde allí la A-1 en dirección a Madrid. 

 (Y es que los hombres somos así de volubles…). 



UN VIERNES CUALQUIERA ENTRE BURGOS Y SEVILLA



— Hemos salidos muy retrasados —exclamó enfadado Al-Famir. 

—No  es  tan  tarde  —contestó  Enrique  de  bastante  mejor  humor  que

anoche—. Son las diez y veinte y ya estamos casi en Lerma. 

— Por  esos  mismos.  Hemos  salido  a  las  diez  de  la  mañana,  cuando

 habíamos quedado en que partiríamos a las sietes…

—Se estaba tan bien en la cama…

Y  es  que  nuestros  tres  amigos,  tal  y  como  decidieron  la  noche

anterior,  una  vez  se  metieron  algo  en  el  estómago  en  un  parador  de

carretera muy próximo a San Sebastián, continuaron el viaje hasta Burgos. 

Antes  de  llegar  a  la  gótica  ciudad  castellana,  se  detuvieron  en  el  hotel

situado  en  la  segunda  salida  de  la  autopista  para  reponer  fuerzas  ante  tan

largo recorrido y alquilaron dos habitaciones donde pasar la noche. Pero a

Enrique,  que  a  esas  horas  tan  intempestivas  y  gracias  a  los  tres  cafés  con

leche que se tomó por el camino para evitar quedarse dormido al volante, el

sueño  le  desapareció  por  completo.  Y  para  que  le  volviese  a  entrar,  nada

mejor  que  un  poco  de  ejercicio  físico  ( ustedes  ya  me  entienden…).  Total, 

que entre una cosa y otra ( y otra más, que hubo doblete esa noche), Enrique

y  Sisí  decidieron  levantarse  a  las  nueve  y  media  cuando  Al-Famir  ya

llevaba  casi  tres  horas  llamando  a  la  puerta  de  su  habitación  de  manera

insistente.  De  ahí  el  enfado  del  musulmán.  Y  de  otro  el  buen  humor  de

Enrique  Spasmos.  Y  de  ambas  cosas  el  silencio  de  Sisí  Panthis  que  no

prestaba  demasiada  atención  a  la  profunda  conversación  entre  los  dos

hombres,  ya  que  sus  cinco  sentidos  y  medio  se  centraban  en  intentar

pintarse las pestañas con el coche en marcha. 

Por  lo  demás  el  viaje  transcurrió  sin  mayores  problemas.  El  día

acompañaba  a  nuestros  amigos  con  un  decidido  sol  primaveral  que

calentaba  el  asfalto.  El  tráfico  era  bastante  fluido  y  los  kilómetros  y  las

poblaciones pasaban fugazmente a ambos lados de la autovía del norte:



 Burgos, Pedernales, Serracín, Madrilejo del Monte, 

 Lerma, Pineda, Bahabón de Esgueva, Oquillas, 

 Aranda de Duero, Milagros, Padrales, Fresno de la

 Fuente, Cerezo de Abajo, el puerto de Somosierra, 

 Robregordo, Gascones, Buitrago de Lozoya, La

 Cabrera, Cabanillas de la Sierra, El Vellón, El

 Molar, San Agustín de Guadalix, El Jarama, San

 Sebastián de los Reyes, Alcobendas, Madrid, Madrid, 

 Madrid… (¡qué barbaridad!, ¡qué grande es

 Madrid!), Getafe…



Y pararon a comer. 


Entre Pinto y Valdemoro. 

Un jugoso y tierno cochinillo asado. 



Tan  delicioso  estaba  aquel  cerdito  que  no  es  de  extrañar  que  Walt

Disney dedicara una película a tales ejemplares. Y no es menos de extrañar

que  el  Lobo  Feroz  los  persiguiese  sin  tregua,  dando  muestras  de  lo  gran

gourmet  que  era.  Al-Famir,  por  el  contrario,  como  buen  musulmán  se

conformó con un besugo al horno. Sisí comió moderadamente. Enrique no. 

Más bien todo lo contrario: repitió dos veces. Como consecuencia de ello, 

tras la comida se echó una fantástica siesta de dos horas mientras su novia

conducía.  A  la  altura  de  Despeñaperros,  Enrique  Spasmos  tomó

nuevamente las riendas del automóvil. 

La  Nacional  IV  era  totalmente  recta  como  una  regla  de  pupitre; 

absolutamente  aburrida  como  la  regla  de  tres;  y  a  ratos  pesada  como  una

mujer con la regla. 

Eran las cinco y media de la tarde y desde antes de pasar Andújar, el

sol  calentaba  con  gran  fuerza  pese  a  ser  todavía  primavera.  Nuestros

amigos  circulaban  bastante  rápido,  con  ganas  de  llegar  por  fin  a  la  capital

andaluza  lo  antes  posible  después  de  haber  dejado  tantos  kilómetros  a  sus

espaldas.  Lo  malo  es  que  no  contaban  con   alguien  que  no  tenía  el  menor

interés  en  llegar  pronto  a  Sevilla.  A  decir  verdad,  no  tenía  interés  ni  en

llegar. Ese  alguien era el GS bicolor de Enrique:

Un  descomunal  estruendo  hizo  vibrar  al  coche  y  a  sus  ocupantes

cuando bajaban un pequeño desnivel a ciento cuarenta kilómetros por hora. 

—¡Dios  mío,  Enrique!  —exclamó  Sisí  sacando  la  cabeza  por  la

ventanilla  y  mirando  asustada  hacia  atrás—.  ¡Se  están  cayendo  las  piezas

del motor por la carretera! 

—No  te  preocupes,  vamos  sin  frenos…  —replicó  su  novio  cuando

tiraba como un loco del freno de mano. 

— ¡Por  Alá!   —añadió  Al-Famir  que  se  disponía  a  extender  la

alfombrilla  plegable  que  siempre  llevaba  encima  sobre  los  asientos

posteriores del coche en dirección a La Meca. 

—No hay por qué preocuparse —concluyó Spasmos arrojando por la

ventana la palanca del freno recién arrancada de cuajo—, esta carretera es

totalmente llana y por fortuna vamos parando poco a poco…

Así  fue.  Un  kilómetro  y  cuarto  más  tarde  de  perder  piezas,  el  coche

decidió  perder  también  velocidad  y  se  detuvo.  Al  momento  descendieron

sus  tres  ocupantes.  Al-Famir  continuó  aún  por  unos  momentos  con  su

plegaria desde el arcén. Enrique y Sisí abrieron el capó verde del automóvil

rojo:

—¡¡Si no hay motor!! —grito él. 

—Me temo que está por allí desperdigado —dijo ella señalando con

el brazo extendido  al horizonte, lo  que aprovechó una  urraca para posarse

encima. 

—¡Joder, joder, joder y joder! 

—Ahora  no,  cielo.  Mejor  será  que  busquemos  un  taller  cercano. 

Prueba a hacer dedo a ver si hay suerte y para alguien. 

Veinte minutos estuvo Enrique con el dedo pulgar extendido al borde

de  la  carretera,  lanzando  maldiciones  a  todos  los  coches  que  pasaban  de

largo  sin  pararse.  Al-Famir  Dorresol  se  cansó  a  los  cinco  minutos.  A  Sisí

por el contrario le bastó con acercarse un poco al asfalto, levantar una mano

y adelantar un poco una de sus piernas. Inmediatamente paró un gigantesco

tráiler con un sinfín de ruedas y una porrada de millas encima. De la cabina

asomó un rudo camionero:

—¿Qué?, ¿algún problema, guapita? —preguntó desde las alturas. 

—¡No, qué va! —exclamó Enrique irritado—. Estamos haciendo una

merienda. 

—No haga caso a mi amigo —prosiguió ella con dulce voz—, es que

hemos tenido una pequeña avería y si usted fuese tan amable de acercarnos

hasta algún taller próximo…

—¡Faltaría  más,  monada!  Anda,  subid,  subid…  a  menos  de  cinco

kilómetros de aquí está Montoro. En el pueblo hay un garaje con grúa. 



Y montaron en el camión. 

Y por el camino, el camionero perdió la vergüenza y

pellizcó dos veces el muslo de Sisí. 

Y el camionero, además de la vergüenza, perdió dos

dientes porque Sisí perdió la paciencia. 

Y Enrique, que ya había perdido la paciencia cuando

su coche perdió el motor, perdió también los estribos

y comenzó a estrangular a Al-Famir acusándole de

todo. 

Y Al-Famir, que hasta el momento era el único que

no había perdido nada, comenzó a perder el habla. 

Y llegaron a Montoro. 



MONTORO CIUDAD SIN LEY



Poco después una grúa había remolcado el coche de nuestros amigos

los cinco kilómetros que los distanciaba del lugar, a razón de treinta euros

el  kilómetro.  Ese  fue  el  viaje  más  corto  y  más  caro  realizado  jamás  por

aquel vehículo. Y el último. 

—¿Cómo que no tiene arreglo? 

—Verá usted —explicó el mecánico de fuerte acento cordobés—, el

motor  hay  que  ponerlo  nuevo  del  todo.  La  caja  de  cambios  está  para  el

arrastre.  Los  frenos  no  sirven  ni  para  adorno  y  la  transmisión  está

desperdigada por el sembrado a lo largo de trescientos metros. 

—¿O sea? 

—Mire usted; si quiere arreglarlo, la broma le puede salir en números

redondos  y  con  la  mano  de  obra  incluida  por  unos  seis  mil  euros,  euro

arriba o abajo. 

—¿Un  millón  de  los  de  antes?  ¡¡Eso  es  exactamente  el  doble  de  lo

que me costó hace seis años!! 

—Por eso digo que no merece la pena arreglarlo, hombre. 

Sisí Panthis se acercó al desconsolado Enrique y lo abrazó de forma

maternal como solo las mujeres y las hembras de los gorilas saben hacerlo, 

y a continuación se dirigió al empleado del taller con plena tranquilidad y

total entereza (normal, el coche no era suyo…):

—Y bien —le dijo—, dada esta circunstancia, ¿qué medio existe para

llegar rápidamente a Sevilla? Tenemos unos asuntos urgentes que solventar

allí —aclaró. 

—Verá  usted,  señorita  —le  respondió  el  mecánico—,  el  autobús  no

pasa  hasta  mañana  a  las  cinco  de  la  tarde  y  el  tren  hay  que  cogerlo  en

Córdoba, que también queda un cachito de lejos. Aunque… esperen ustedes

un momento —reflexionó—, creo que José Luis baja ahora para allá… —Y

acto seguido desapareció por la parte trasera del garaje. 

Enrique  se  quedó  mirando  con  muestras  evidentes  de  desesperación

supina a lo que quedaba del coche. De cuando en vez dejaba caer un sollozo

en el que un par de palabras afloraban a la superficie de sus cuerdas vocales

con amargura:

—Mi coche… mi coche…

—No  te  preocupes,  amor  —le  consoló  de  nuevo  su  amante—.  Ya

verás como al acabar toda esta historia nos recompensarán de tal forma que

podrás comprarte el coche que te dé la gana. 

—¿Incluso el todoterreno ese que vimos en…? 

—Incluso ese. Te lo prometo. 

Y  a  Enrique  como  por  arte  de  magia  le  cambió  radicalmente  la

expresión del rostro. Incluso se acercó decidido al maletero y sacó el escaso

equipaje que transportaban antes de dar el adiós póstumo a su Citroën. 

—¡Bah!  La  verdad  es  que  estaba  ya  un  poco   cascadillo…  —dijo

decidido. 

Al-Famir, que hasta esos momentos había permanecido a prudencial

distancia de la pareja, osó acercarse a ellos y se aventuró a hablar a nuestro

amigo:

— Entonces, ¿todos tranquilos? 

Enrique  Spasmos  fue  a  contestarle  (y  no  de  muy  buenas  formas  a

juzgar por la mirada que le echó), cuando el empleado del garaje apareció

nuevamente  desde  el  fondo.  Venía  acompañado  de  un  hombre  joven,  de

unos treinta años, todo él pegado a una barba y agarrado a un pendiente. 

—Miren  ustedes  —les  dijo—,  este  es  José  Luis.  Baja  ahora  mismo

para  Sevilla  con  su  cargamento.  Me  ha  dicho  que  tendrá  mucho  gusto  en

acercarlos allí a los tres, siempre y cuando no les importe ir en la caja del

camión. 

—Por supuesto que no nos importa —contestó Sisí apresuradamente

—.  Aceptamos  muy  gustosos.  Además  hace  un  día  delicioso  como  para

preocuparnos  por  ir  una  par  de  horas  o  tres  en  la  parte  de  atrás,  ¿verdad

chicos? —preguntó a sus dos acompañantes sin esperar ni admitir respuesta

alguna de ellos. 

—Pues entonces vengan conmigo —ordenó el camionero. 

Al  salir  al  exterior  del  local  el  chófer  les  abrió  la  portezuela  del

camión y les ayudó a ascender. 

—Pero… pero… ¡aquí hace un frío de muerte! —protestó Enrique al

darse cuenta de que el vehículo en cuestión era un Ebro isotermo destinado

al transporte de embutidos y de carnes diversas. 

—No  se  apuren  —replicó  el  conductor  mientras  les  encerraba  en  la

caja de carga—, solo está a cinco grados bajo cero. Es para que no se me

estropee el género. En menos de tres horitas —continuó— les dejo en pleno

centro de Sevilla. 

Y con un fuerte portazo la puerta insonorizada se cerró dejando paso

a una breve noche ártica para nuestros tres amigos. 
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UN BAÑO RELAJANTE



Un sordo y fuerte estornudo hizo retumbar las paredes del cuarto de

baño. 

—¡Maldita  sea!  —bramó  una  voz  desde  el  interior  de  la  bañera—. 

¡Vaya   gripazo  que  voy  a  cogerme!  También  si  llego  a  saber  que  era  un

maldito  camión  frigorífico,  a  buenas  horas  iba  a  aceptar  que  nos  trajera

hasta Sevilla…

—Venga,  no  protestes  tanto  y  hazme  sitio  —indicó  Sisí  a  su  novio

mientras  se  despojaba  de  la  toalla  que  llevaba  enroscada—.  Además  —

continuó risueña—, si no fuese por aquel camionero hubiésemos perdido un

día y todavía estaríamos plantados en Montoro. 

Enrique se incorporó ligeramente para dejar espacio a su compañera. 

Esta  introdujo  primero  un  pie  para  tantear  la  temperatura  del  agua.  Su

termómetro pedestre dio el visto bueno a los Celsius y a continuación, toda

ella,  se  metió  en  el  baño.  Quedándose  finalmente  sentada  frente  a  su

amante. 

—¡ Mmmm! ¡Qué buena está el agua! —exclamó con sinceridad. 

—¡Pues  anda  que  tú!  —añadió  Enrique  que  tras  ver  el  cuerpo

desnudo de su compañera se olvidó del catarro. 

—Un baño calentito y espumoso es una delicia, amén de lo relajante

que resulta —continuó ella simulando no haber oído el comentario anterior. 

—Hay  otra  cosa  que  podemos  hacer  que  también  es  deliciosa  y

relajante…

—Esta bañera es muy pequeña. 

—¡Mejor! —se apresuró a decir cuando le acariciaba los muslos con

la excusa de enjabonarla—. Así estaremos más juntitos. 

—Si son las once de la mañana…

—¡No hay horarios para el amor! 

—Aún no hemos desayunado…

—¡Tú tienes suficientes manjares para saciarme el apetito! 

—Nunca lo he hecho en una bañera…

—¡No sabes lo que te pierdes! 

—Tienes catarro…

—¡A la porra! 

—Pero…  —(las  manos  de  Enrique  comenzaron  a  juguetear  con  sus

senos). 

—¿Síííííí? 

—No sé… —(su amante comenzó a hacer submarinismo)

— Glu… glu… glu…

—¡Oh, Enrique! 

Este  emergió  del  agua  con  la  pastilla  de  jabón  entre  los  dientes.  La

escupió con fuerza hacia un lado del cuarto de baño alcanzando en primer

lugar el bidé y rebotando posteriormente contra el espejo del lavabo que se

astilló en ocho trozos. 

—¡¡Dime!! —gritó entusiasmado en vista de tan audaz carambola. 

—¡¡Hazme el amor!! 

—Si  insistes…  —Y  volvió  a  sumergirse  en  búsqueda  de  recónditas

cavernas que explorar. 



ACLARANDO ALGUNOS PUNTOS



La suite que Enrique y Sisí habían alquilado en el hotel Husa Sevilla

era  amplia  y  cómoda,  como  en  todo  buen  hotel  de  cuatro  estrellas  que  se

precie.  Disponía  de  un  pequeño  recibidor,  un  coqueto  saloncito  con

televisión,  mueble  bar,  y  una  extensa  terraza  frente  al  famoso  puente  de

Isabel II. Además de, como es lógico, un dormitorio (bien espacioso en este

caso) y un interesante (vamos a llamarlo así) cuarto de baño. 

Nuestros  amigos  habían  llegado  a  la  capital  andaluza  a  eso  de  las

nueve y media de la noche anterior con casi una pulmonía a sus espaldas, 

junto  a  embutidos,  aves  varias  y  chuletas  petrificadas.  Tras  un  exquisita

cena  compuesta  por  Frenadol  y  un  vaso  de  leche  caliente,  se  acostaron

tiritando. Hasta Al-Famir, que acostumbraba a realizar todas las noches sus

plegarias en dirección a La Meca optó, dado el frío que helaba la médula de

sus huesos, a posponer tal acto de fe a mejores momentos. Al despedirse de

la pareja en la puerta de la habitación les informó entre tiriteo y tiriteo de

dientes  que  no  contaran  con  él  en  todo  el  sábado  ya  que  debía  comprobar

varias cosas de vital importancia para el buen hacer de la misión (entre ellas

que nadie les hubiese seguido), por lo que se citó con ellos en la próxima

cena:

— Mañana  os  verés  en  el  restaurantes  del  hoteles  a  la  hora  de  las

 cena… —Pudo llegar a decir antes de moquear intensamente. 

Sisí  Panthis  se  sorprendió  un  tanto  por  la  actitud  tan  misteriosa  de

Dorresol. Enrique, al que nunca le había caído demasiado bien el árabe, no

pudo disimular su alegría. Para Spasmos, Al-Famir Dorresol era sinónimo

de desgracias. Solo recordar como lo conocieron (entre mareantes vaivenes

de  la  montaña  suiza)  le  revolvía  el  estómago.  Todas  las  penalidades  que

habían  pasado  desde  aquel  momento  eran,  según  nuestro  amigo, 

consecuencia  del  moro.  La  rotura  del  coche  y  el  constipado  acabaron

convirtiéndose  en  la  gota  que  colmaba  el  vaso.  Y  todo  ello  sin  incluir  lo

exasperante  que  le  resultaba  oír  pronunciar  su  espantoso  vocabulario, 

siempre pluralista. 

Por  eso  y  a  pesar  de  entrar  en  Sevilla  de  tan  desastrosa  manera, 

Enrique se hallaba pletórico aquella mañana pensando en lo agradable que

podía resultar una  tournée por la bella capital hispalense en compañía de su

novia. 

—¡ Ay,  ay,  ay..!  —sonó  lastimero  un  rápido  quejido  en  el  cuarto  de

baño. 

—¿Qué  te  pasa,  cielo?  —preguntó  Sisí  en  una  postura  que  por

decencia no pienso describir. 

—¡Me acabo de meter el tapón del desagüe por el… por el…! 



UN PASEO A VEINTITRÉS GRADOS



Enrique  y  Sisí  decidieron  comer  temprano  para  aprovechar  toda  la

tarde. Cuando acabaron de devorar una opípara mezcla de platos típicos de

la  región  con  gazpacho,  rabo  de  toro  y   pescaítos  fritos  incluidos,  ambos

enfilaron  un  paseo  por  la  vereda  del  Guadalquivir.  La  temperatura

continuaba en ascenso y la brisa proveniente del navegable río se llegaba a

agradecer. Se detuvieron ante La Torre del Oro, una de las construcciones

almohades  más  famosas  del  siglo  XII,  construida  como  avanzadilla  de  la

muralla sobre el Betis romano. 

Enrique,  preso  de  la  terrible  pasión  que  para  él  suponía  contemplar

piedras, se quedó embelesado ante la dodecaédrica torre. Para sus ojos, se

hallaban ante un legado histórico de incalculable valor artístico. En cambio, 

para los ojos de Sisí, poco amante de las contemplaciones arquitectónicas, 

el edificio en cuestión se le encaprichaba semejante a una señora rechoncha

de largo cuello. 

Algo después nuestra pareja visitó la plaza de España. Con su forma

de semicircunferencia y rodeada por pintorescos edificios de piedra y rojo

ladrillo, tenía en su centro un simpático y pequeño lago artificial donde se

podían  alquilar  unas  barcas  y  unas  agujetas  tremendas  al  mismo  precio. 

Pero  sin  duda  lo  más  curioso  de  la  plaza  era  su  parte  interior  en  la  que, 

bordeando  el  conjunto,  podían  admirarse  una  especie  de  soportales  que

representaban a cada una de las provincias españolas. 

Enrique al percatarse del invento echó un fugaz vistazo y se dirigió, 

como  alma  que  lleva  el  diablo,  hacia  su  provincia  (y  es  que  la  tierra  tira

mucho…).  Allí  estaba:  Álava.  En  la  parte  posterior,  empotrado  en  la

balconada,  el  escudo.  Más  abajo  y  como  motivo  central,  un  grabado

multicolor en baldosas con la anexión de Álava a la Corona de Castilla en

el  reinado  de  Alfonso  XI.  A  ambos  lados  otra  serie  de  baldosines

monocromos  enseñaban  al  visitante  sendas  estampas  típicas  de  la  capital. 

Finalmente  a  los  pies,  un  mapa  a  gran  escala  determinaba  la  situación

geográfica  del  territorio.  Tras  los  entrañables  momentos  en  la  hispánica

plaza, Enrique y Sisí entraron en el sevillano parque de María Luisa. Caía la

media  tarde  y  la  temperatura  comenzaba  a  refrescar,  pese  a  seguir  siendo

deliciosa.  Atravesando  una  frondosa  senda  pavimentada  en  arena,  Sisí  se

dirigió a su novio:

—Oye  —le  dijo—,  ¿no  se  celebró  en  este  parque  la  Exposición

Internacional Iberoamericana hace algunos años? 

—En el veintinueve —le contestó este, que para los temas históricos

y  de  arte  parecía  una  enciclopedia  con  patas.  Señalando  con  el  dedo  un

edificio  que  apareció  ante  ellos,  continuó—:  Mira,  ahí  tienes  una  de  las

construcciones  que  se  conservan  desde  entonces.  Cada  país  de

Hispanoamérica construyó un edificio que lo representara. 

De  pronto  un  pavo  real  pasó  velozmente  ante  la  pareja  diluyendo  la

conversación  tan  culta  que  habían  establecido.  El  bicho  huía  despavorido

ante  la  persecución  a  la  que  era  sometido  por  un  niño  de  cuatro  años

armado con una varita de avellano en forma de sacacorchos. Tras el pavo y

el diabólico crío pasó corriendo la madre del último. 

—Parece una carrera de relevos… —se pitorreó Enrique. 

—¡Mira!,  nenúfares  —exclamó  Sisí  señalando  un  bello  estanque

repleto de ellos. 

Y  según  se  acercaron  para  contemplar  más  de  cerca  tan  caprichosas

plantas, el pavo real de antes, el repelente niño y la sufrida madre cayeron

al unísono en el estanque mandando a hacer puñetas todos los nenúfares. 

—¡Si es que van como locos! 



LAS PALOMAS Y LOS TOROS



Finalizando  el  paseo  por  el  parque  de  María  Luisa,  nuestros  amigos

llegaron a la glorieta de las Palomas. En ese lugar un sinfín de las citadas

aves, todas de un color blanco inmaculado, se arremolinaban ante la gente

con el ánimo de saciar su incansable y voraz apetito. Y es que en el centro

de  la  plazuela,  un  par  de  tenderetes  de  quita  y  pon  vendían  consumibles

varios para dar de comer a estos animales. Enrique compró un cucurucho de

altramuces  y  comenzó  a  arrojarlos  alrededor  suyo.  En  menos  de  dos

segundos Spasmos había desaparecido. Unas doscientas palomas le cubrían

de pies a cabeza. Al rato volvió a hacerse visible. 

—¡Cómo tragan estos bichos! —exclamó al ver que en sus manos tan

solo quedaban los restos de lo que antaño fuera una bolsa de papel repleta

con los frutos de la planta papilionácea. 

—Sí…  y  como  hacen  otras  cosas…  —añadió  Sisí  mirándole  con

desagrado los hombros a su amante. 

—¡La madre que las parió! 

—Vamos a esa fuente para que te limpies un poco. 

—¡Qué cerdas que son! 

—No  se  queje,  amigo.  Si  supiera  lo  que  me  pasó  a  mí  una  vez  no

hace  tanto  tiempo…  —Intervino  un  hombre  cincuentón  con  cara  de

bombona de butano que presenciaba la escena. 

—¿Cómo dice? —le preguntó Enrique quitándose el jersey. 

—Que  yo  tuve  mayores  percances  que  los  suyos  hace  poco  —

continuó el individuo parándose ante la fuente. 

—¿Con las palomas? —intervino Sisí sonriente. 

—¡Qué va! —respondió el hombre—, con los toros. 

—¿Con los toros? ¿y eso qué tiene que ver en este caso? 

—Verán; hace un par de años en La Maestranza… por cierto, ¿saben

lo que es La Maestranza? —se interrumpió. 

—Claro,  es  el  nombre  de  la  plaza  de  toros  de  Sevilla,  ¿no?  —

respondió Enrique frotando con ahínco una manga de su vestimenta. 

—En  efecto.  Pues  como  les  decía,  en  aquella  ocasión  trajeron  los

toros que iban a participar en una de las corridas de la Feria de Abril y, al

meterlos en el recinto, uno de ellos se escapó del camión y echó a correr en

dirección  al  Ayuntamiento.  La  cuestión  es  que  tras  una  corta  persecución, 

en la que afortunadamente nadie resultó herido, la brava res se introdujo en

una  casa  de  la  calle  Sierpes.  Los  empleados  de  La  Maestranza  lo

arrinconaron en el tercer piso junto a la ventana de la escalera…

—Insisto —interrumpió ahora Enrique—, ¿qué tiene que ver eso con

lo que me han hecho las malditas palomas? 

—Verá, joven —prosiguió el hombre—, déjeme que le explique toda

la  historia:  Como  les  contaba,  el  toro  finalmente  fue  arrinconado  y  se  ve

que el animalejo presa del miedo, no se le ocurrió otra cosa que hacerse sus

necesidades  fisiológicas  y  como  estaba  junto  a  la  ventana  de  la  escalera, 

imagínense donde fueron a parar sus excrementos. Tan mala fue mi fortuna

—continuó— que yo paseaba en esos momentos bajo la casa en cuestión…

Por eso le digo que no se queje tanto por lo que le han hecho las palomas, 

que si viera lo que puede hacer un toro de ochocientos kilos con el vientre

suelto…

Enrique  al  oír  aquel  comentario  no  pudo  evitar  soltar  una  sonora

carcajada que sobresaltó a una palmera que tenía a su lado. Sisí se mordía

los  labios  para  no  hacer  lo  propio,  pero  no  pudo  más  y  se  desternilló

doblándose por la mitad en un ataque de risa hiposa. 

El hombre se marchó asqueado. 

Nuestros  amigos,  ya  recuperados  de  la  jocosa  situación,  resolvieron

seguir paseando por la antigua Híspalis romana hasta que fuese la hora de

cenar. 



UNA VELADA NOCTURNA



El  restaurante  del  hotel  Husa  Sevilla  recreaba  a  la  perfección  un

ambiente  de  cabaret  nocturno  de  los  años  sesenta  en  cuatro  estrellas.  Las

mesas  dispuestas  alrededor  de  la  plataforma  central  del  salón,  donde  una

 troupe  de  seis  hombres  negros  aporreaban  incansables  sus  instrumentos, 

disponía  del  toque  romántico  y  oloroso  que  siempre  pone  un  candelabro

con  dos  velas  perfumadas.  La  gente  que  cenaba  en  el  lugar  vestía  con

elegantes  trajes  de  noche  (como  impone  siempre  el  precio  de  los  menús). 

La  mayoría  eran  parejas  y  casi  todas  ellas  por  debajo  de  los  cuarenta  y

cinco años. El abundante número de camareros que iban y venían ataviados

con  chaqueta  blanca,  pantalón  negro  y  graciosa  pajarita  en  el  cuello

portaban  suculentas  bandejas  a  velocidades  temerarias.  A  decir  verdad, 

resultaba  difícil  no  creer  que  a  lo  largo  de  una  noche  pudieran  colisionar

entre sí ocho o diez de ellos. El ambiente estaba un poco cargado de humo

y  un  mucho  de  aromas,  fruto  más  de  los  Montecristo  y  perfumes  diversos

que  de  las  comidas  en  sí.  La  cocina  había  abierto  hacía  un  par  de  horas  y

todavía resonaban en el aire los ecos de:  excellent, delicious, good evening, 

 adieu… etc. de los turistas extranjeros que proclives a degustar las cenas a

primera hora, dejaban paso a los incondicionales y trasnochadores  gourmets

latinos. 

Enrique y Sisí ocupaban una mesa bien situada, prácticamente frente

al  escenario,  y  escoltada  por  una  sólida  columna  y  una  enorme  planta

tropical  que  siempre  venía  bien  para  echar  los  huesos  de  las  aceitunas. 

Enrique fumaba un cigarrillo envuelto en la americana granate que llevaba

puesta.  Su  camisa  era  de  rayas  discretas  y  la  adornaba  con  una  corbata

negra. Los pantalones eran de la talla cuarenta y dos. Sisí Panthis, siempre

despampanante,  portaba  un  moderno  y  corto  vestido  negro  de  lentejuelas

adornado  con  una  multitud  de  pulseras  y  collares  diversos.  Mantenía

increíblemente  bien  el  equilibrio  sobre  unos  zapatos  de  ante  con  casi  diez

centímetros de tacón, y entre el vestido y los zapatos una medias negras de

brillo resaltaban con sinuosidad las bonitas piernas de la mujer. 

( Es increíble lo que se puede conseguir con una tarjeta de crédito en

 una  boutique  de moda elegante). 

El   maître  del  restaurante  les  obsequió  con  un  aperitivo  de  extraño

color azulado que nuestro amigo optó por cedérselo a la planta tropical. 

—Hoy  no  pedirás  chipirones,  ¿verdad  amor?  —le  preguntó  Sisí

Panthis acercándose a su vera. 

Enrique la besó dulcemente en la mejilla y sonrió:

—Hay momentos para todo —dijo. 

—Como en el cuarto de baño, ¿no? 

Y  ambos  rieron  tontamente  mientras  abrían  la  carta.  El  rostro  de

Enrique cambió súbitamente de gesto pasando la vista de un extremo a otro

del recetario. 

—¡Si está todo en francés! —se sobresaltó. 

—Claro, cariño. Queda mucho más elegante. 

—Quedará elegante, pero no entiendo ni torta…

—Déjame elegir por ti. 

Sin  contestar,  Enrique  Spasmos  cerró  su  carta  y  encendió  un  nuevo

cigarrillo rubio. 

Un camarero llegó raudo y veloz a la mesa:

—Los señores dirán —ladró en cuatro idiomas diferentes. 

— Gouman na kakera no buta —exclamó Enrique. 

—¿¿Cómo dice el señor?? 

—Nada,  nada…  que  de  japonés  ni  idea  —replicó  sarcástico—.  La

señorita pedirá por mí. 

—Sí, señor. Como desee el señor. 

Mientras  Sisí  verborreaba  con  el  mal  acento  francés  que  le

caracterizaba,  una  serie  de  platos  con  el  sorprendido  camarero,  nuestro

amigo se fijó en la orquesta de hombres de color que interpretaba una suave

melodía de jazz. Uno de sus componentes, robusto y corpulento, sacudía la

batería  como  si  esta  le  debiese  dinero.  Otro  de  ellos,  tal  vez  el  mayor  de

todos, resoplaba de manera incesante una trompeta con sordina a la que le

faltaba  muy  poco  para  reventar.  Dos  miembros  del  grupo  pellizcaban  el

bajo y la acústica respectivamente. Un quinto hombre martilleaba el piano, 

y el sexto músico, por cierto el más extraño de todos, movía las maracas de

forma  ridícula  y  sin  el  menor  sentido  del  ritmo.  Fue  este  instrumentista

quien hizo una especie de mueca a Enrique. 

—¿Por qué has hecho eso? 

—¿Eh?, ¿qué? 

—Digo que cuál es el motivo por el que le has hablado en japonés al

camarero —le abordó Sisí, haciéndole volver a la realidad. 

—Ah, bueno… Me fastidia la gente pedante que viene presumiendo, 

como este payaso que nos ha hablado en cuatro idiomas. Pero ya has visto

que no me ha entendido. No sabe japonés. 

—Y tú, ¿desde cuándo lo sabes? 

—No, si yo no tengo ni idea. Sé alguna palabra suelta. Tenía antes un

amigo  que  importaba  calculadoras  de  Hong  Kong  y  de  vez  en  cuando  me

contaba como se decía alguna expresión graciosa. 

—¿Y qué le has dicho? 

—Pues:  Gouman na kakera no buta, que quiere decir algo así como:

«arrogante trozo de cerdo». 

Y  ambos  rieron  nuevamente,  ahora  de  forma  menos  tonta  pero  algo

más escandalosa que antes. 

Según  transcurría  la  velada,  entre  plato  y  plato,  entre  canción  y

canción, Enrique iba poniéndose cada vez más nervioso. 

—¿Qué pasa? —preguntó Sisí—, ¿no te gusta este  canard  aux  fines

 herbes? 

—No. No es eso. Es que… mira —y se acercó a ella con disimulo—, 

el negro ese del fondo, el de las maracas, no hace más que hacerme señas

desde que nos hemos sentado aquí. 

—Igual le gustas…

—Sin cachondeo, Sisí. ¡Fíjate!, ahora acaba de guiñarme un ojo. 

—Ya lo he visto. Es muy extraño… No sé, pero ¿a ti no te recuerda a

nadie esa cara? 

—Sí, es verdad. Tiene un no sé qué familiar…

—¡Es Al-Famir! —exclamó Sisí descubriendo al  maraquero. 

—¿Eh? 

—Claro,  ¿no  caes  en  la  cuenta  de  que  se  iba  a  reunir  con  nosotros

durante la cena? Mírale bien. Es él, estoy segura. 

—¡Dios santo! 

Y  el  musulmán,  dándose  cuenta  de  que  al  fin  le  habían  reconocido, 

enarboló  una  estúpida  sonrisa  y  prosiguió  agitando  los  instrumentos

salseros  de  una  forma  tan  espantosa  y  descompasada  como  antes.  Incluso

más…



SE ESTROPEA LA VELADA



Aprovechando un descanso musical, Al-Famir Dorresol se acercó a la

mesa donde estaban nuestros amigos acabando los cafés. 

— Ya les ha costados reconocermes —dijo sentándose con ellos. 

—¿Qué  haces  así  disfrazado?  —le  preguntó  Sisí  Panthis  asombrada

ante la camaleónica capacidad del árabe para trasformarse. 

— Estoy  de  incógnitos.  He  recibido  órdenes.  A  lo  largo  del  días  he

 estado  hablandos  con  el  cuarteles  generales  de  la  OTAN.  Les  he

 informados de nuestros avances y me han advertidos de que nos andemos

 con cuidados porque creen que varios espías nos están siguiendos. 

—¡Vaya novedad! —intervino Enrique irritado. 

— Debe  ser  muy  serios  el  tema  —continuó  Dorresol  haciendo  caso

omiso al comentario—  porque mañanas mismos debemos enlazar con otro

 agentes  de  los  nuestros  que  se  sumará  a  nosotros  para  facilitarnos  las

 cosas. Me han informados del lugar de contactos y de las horas. 

—Pero mañana subimos a La Giralda para abrir la dichosa cajita —

interrumpió Sisí visiblemente alterada ante las sorprendentes noticias. 

— Ya  lo  sés.  Hemos  quedado  más  tardes.  El  contacto  se  producirás

 en la calle de San Luis, muy cerquitas de la catedral. En el bar Manolo a la

 una del mediodías. Debes llevar una postales típicas de Sevillas en la mano

 y dar la contraseñas —dijo dirigiéndose a Enrique. 

Este saltó como un resorte:

—¿Cómo que debo de llevar una postal y no sé qué de la contraseña? 

Sisí y tú no vais a venir, ¿o qué? 

— No puedos. Órdenes son órdenes. Me han comunicado que debe ir

 el  señor  Spasmos  solos.  Ni  su  novia  ni  yo  podemos  acompañarles.  Deben

 de ser medidas de seguridades. 

—Estupendo…

—Bueno, cariño, no pasa nada por eso. Te esperamos fuera y ya está

solucionado  —intervino  nuevamente  Sisí  Panthis  en  tono  apaciguador—. 

Tampoco hay para tanto. 

— Por  ciertos  —intervino  otra  vez  Al-Famir—,  la  cajita  famosas  la

 tendrán escondida en lugares bien seguros, ¿no? 

—Desde luego, la llevamos siempre encima —mintió Sisí de manera

descarada ya que la caja metálica estaba enterrada en uno de los tiestos que

adornaban el balcón de la habitación de nuestros amigos (cualquiera llevaba

un explosivo puesto…). 

Enrique  apagó  su  cigarrillo  en  la  maceta  próxima  a  la  mesa  y  acto

seguido se levantó e invitó a su amante a hacer lo propio. 

—¡Vámonos  de  aquí!  —le  dijo  mientras  le  ayudaba  gentilmente  a

ponerse la chaqueta—. Este capullo me acaba de amargar la noche…

—¡Bueno!  —exclamó  ella  con  una  maliciosa  sonrisa—,  en  la  suite

tenemos un baño bien acogedor…

—¡Ya sabía yo que te iba a gustar! 

Y la pareja se marchó del restaurante dejando plantado a Al-Famir en

la mesa. 

Cuando hacía mención de levantarse se le acercó el  maître:

—La  cuenta  asciende  a  ciento  doce  euros  con  sesenta  y  cinco.  ¿El

señor pagará con VISA, American Express, 4B o en metálico? 
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NERVIOSAS TRIBULACIONES EN LA CIMA

DE LA GIRALDA. LA CITA CON EL NUEVO

ENLACE. LA MUY ESTÚPIDA CONTRASEÑA

HORARIA, Y LA MISTERIOSA

DESAPARICIÓN DE SISÍ PANTHIS BAJO UNAS

EXTRAÑAS CIRCUNSTANCIAS





A TREINTA MINUTOS DE LA HORA H



Eran las once y media de la mañana. El día se había levantado claro y

un sol agradable pintaba de luz y color a la capital andaluza. 

Enrique,  Sisí  y  Al-Famir  acababan  de  salir  del  hotel  y  se  dirigían

hacia la catedral, más en concreto hacia su minarete. Cruzaron el puente de

Triana, pasaron junto a La Maestranza y por delante del Ayuntamiento. Y

allí  estaba:  alta  y  esbelta  como  una  modelo  de  pasarela;  elegante  y

arrolladora  como  una  cantante  de  ópera;  seria  y  pétrea  como  la  Dama  de

Elche… en fin, la señora de Sevilla: la Giralda. 

Nuestros amigos, postrados en su cuadrangular base, se dispusieron a

entrar  para  acceder  a  la  plataforma  principal  junto  a  las  campanas  con  el

propósito de desvelar de una vez el misterio que les inquietaba en forma de

caja. 

—¡Vamos, Enrique, hijo! —dijo Sisí al ver que su novio no se movía

del sitio. 

Enrique  Spasmos  contemplaba  desde  la  acera  con  el  cuello

exageradamente echado hacia atrás, los prominentes noventa y siete metros

y medio de altura de la torre. 

—¿Qué  haces?,  ¿estás  tonto  o  qué?  —insistió  ella  acercándose  a  su

lado. 

—¡Es  maravillosa!  —contestó  él,  emocionado,  mientras  seguía

haciendo oposiciones a una tortícolis horrorosa. 

Sisí  le  pegó  tal  empujón  que  lo  lanzó  contra  un  carruaje  que  estaba

apostado esperando a sus incautas víctimas turísticas. Uno de los caballos, 

alazán y de formidable talle, le miró molesto. 

—¡Pero mira que llegas a ser bestia! —protestó Enrique reencarnado

de nuevo en la vida terrena. 

—¿Se puede saber qué hacías ahí postrado medio absorto? 

—Me  deleitaba  con  esta  obra  de  arte  —remiró  otra  vez  a  la  Giralda

—. Es preciosa… —Y se acercó a la entrada poniendo la mano sobre uno

de los miles de bloques de piedra que constituían el esqueleto del minarete

almohade. 

Sisí Panthis no cabía en su asombro. 

—¿Te das cuenta —prosiguió Enrique un poco pelma— de que esta

pared  es  historia?  Estamos  tocando  el  siglo  XII.  Parece  que  me  estoy

imaginando al Califa llegando a la mezquita con todo su séquito…

— ¿Qué  pasas?   —interrumpió  Al-Famir  acercándose  a  la  pareja—. 

 ¿Por qués no entramos? 

Sisí Panthis señaló con un dedo lleno de uña a su amante que seguía

ensimismado y adosado a la pared como un vulgar caracol. El musulmán se

le acercó:

— ¿Qué ocurres?, ¿te encuentras males? 

—Es  maravillosa…  Si  las  piedras  pudiesen  hablar,  ¡lo  que  nos

contarían! —Se limitó a responder Spasmos en pleno  síndrome de Stendhal. 

— Efectivamentes  —atacó  Dorresol—,  ¡lo  que  nos  contarían…!  Por

 ejemplos, la estupidez de los occidentales españoles que en la reconquistas

 derribaron medias mezquitas para construir en sus lugares una catedrales, 

 masacrandos  el  alminar  principales  de  la  mismas  añadiéndole  cuatro

 trozos de estilos renacentistas con el fin de poner un campanarios. 

Enrique volvió súbitamente en sí. Se encaró con el moro:

—No sabía que te gustase el arte…

— El  arte  auténtico,s  sí.  El  que  desarrolla  cada  culturas  y  cada

 civilizaciones. Pero las chapuzas histórico artísticas no. Por esos cada vez

 que  vengo  a  Sevillas  me  pongo  enfermos.  Y  ahora  subamos.  Se  está

 haciendo tardes…" 

Tan impresionado se quedó nuestro amigo ante los argumentos de Al-

Famir que se dispuso a entrar en la torre sin hacer ni un solo comentario, ni

tan siquiera del Patio de los Naranjos. 



LA HORA H



El  engranaje  y  los  mecanismos  empezaron  de  pronto  a  chirriar. 

Nuestros  tres  protagonistas  se  sobresaltaron.  Sisí  sostenía  la  cajita  en  sus

manos  y  Enrique  hacía  lo  propio  con  la  diminuta  llave  del  candado.  Al-

Famir (el único que tenía las dos manos libres) optó por taparse los oídos en

vista del inminente repique de campanas. 

Un estruendo descomunal manó de La Giralda a modo de gong:

—¡Dong… dong… dong… dong…! 

— ¡Vengas, vengas!; atentos a las doce campanadas! 

—¡…dong… dong… dong… dong…! 

— ¡Esas llave, esa llaves! 

—¡No me pongáis nervioso, hombre! 

—¡…dong… dong… dong… dong! 

—¡Ahora cariño! ¡Ahora! —exclamó Sisí eufórica. 

Y acto seguido Enrique se metió la llave en la cerradura. La cajita al

fin  se  había  abierto.  Casi  tanto  como  los  ojos  de  los  tres  personajes  que

contemplaban  anonadados  (y  un  poco  sordos),  como  en  el  interior  de  la

susodicha no había nada, excepto una pequeña nota escrita en un papel. Ni

maquinaria  electrónica,  ni  dispositivos  sofisticados,  ni  detectores  sonoros, 

ni peligroso explosivo ni, lo que era peor, las ART. 

—¡Esto es una burla! 

— Nos han tomado el pelos. 

—Esperad,  chicos.  Veamos  que  es  lo  que  pone  en  este  papel  —Sisí

Panthis desdobló el comunicado y leyó perpleja esto:

 Te saludo nuevamente, camarada. 

 ¿Sorprendido? Apuesto a que sí. Pero no te desanimes, entiende que

 no puedo hacerte las cosas fáciles ya que tengo que ponerte a prueba. Con

 todo lo que me costó arrebatar las Aspirinas a los turcos, me gustaría que

 tú  fueses  quien  espero  que  seas.  Así  que  aquí  tienes  la  pista  definitiva:

 debes de ir a La Coruña y allí, en la catedral de Santiago, dentro de una

 reproducción a escala labrada en oro del Botafumeiro, que se encuentra en

 el museo del templo, hallarás tu objetivo. 

Para terminar la misiva de igual forma que la vez anterior:

 Privet  i  udachi,  tovarisch!  Da  zdravstvuet  kommunisticheskaya

 Rossiya!  tovarich… (Viva la Rusia comunista, suerte camarada etc. etc.). 

Un  silencio  amargo  y  duradero  invadió  la  balconada.  Tan  amargo

como una tónica Scheweppes con una tacita de berenjenas, y tan duradero

como un pase de  Lo que el viento se llevó. Al-Famir fue quien primero lo

rasgó con una puñalada lingüística:

— Ya lo hemos oídos. Tendremos que irnos a Galicias…

—¡A  Galicia  se  va  a  ir  tu  padre!  —replicó  Enrique  tremendamente

enfurecido. 

—¡Un  momento  de  calma!  —tranquilizó  Sisí  Panthis—.  Lo  primero

es lo primero. Dentro de poco menos de una hora debemos de contactar con

el nuevo enlace, ¿no es así? —Y miró a Dorresol quien les había informado

de este hecho la noche anterior. 

— Así son —confirmó este. 

—Bien,  tal  vez  él  nos  traiga  nuevos  datos  al  respecto  de  todo  este

asunto… —prosiguió. 

—¿Y  si  no  es  así?  —interrumpió  su  novio—.  Porque  yo  no  pienso

irme a La Coruña. Eso sí que lo tengo muy claro. Estoy harto de ir de un

lado a otro de la geografía peninsular. 

— No  adelantemos  acontecimientos.  La  señorita  Sisís  tiene  razones. 

 Primero debemos irnos en búsquedas del enlaces que nos envía la OTAN. 

—Esa  es  otra  —continuó  Enrique  enfadadísimo—.  No  pienso

comprar ninguna postal cursi como el otro día en San Sebastián. Me niego a

hacer nuevamente el imbécil con…

Al-Famir  sacó  de  su  bolsillo  una  melosa  tarjeta  postal  con  una

flamenca a lomos de un caballo blanco ante el Guadalquivir. 

— No  hace  faltas  que  la  compres.  Aquí  estás  —Y  se  la  entregó—. 

 Ahora, escuchas; la contraseñas que tienes que decirles es la siguientes, es

 muy  fáciles:  ¿Me  puede  decir  la  horas?  A  lo  que  el  auténtico  enlaces

 deberá contestar: Sea cual sea, en Canarias es una hora menos. 

—¡Vaya estupidez! 

— Sís, pero es sencillas de recordar. 

—Por cierto, ¿cómo reconoceré al enlace? 

— No lo reconocerás. Deberás decirle la contraseñas a todos los que

 estén en el bares en ese momentos. 

—¡Lo que faltaba! 

—¡Bueno,  bueno…!  —intervino  Sisí  nuevamente—.  Ahora  que

sabemos todos los detalles conviene ir bajando. Yo os esperaré en el hotel. 

—¿Y por qué no me esperas en la calle fuera del bar, como va a hacer

Al-Famir? 

—Enrique,  cielo;  necesito  ir  al  hotel.  Luego  me  vais  a  buscar.  ¿De

acuerdo? 

—No.  No  estoy  de  acuerdo.  ¿Se  puede  saber  qué  es  eso  tan  urgente

que tienes que hacer en el hotel ahora mismo? —insistió nuestro amigo con

amplio desconcierto. 

—¡¡Me acaba de venir el período y necesito ir a cambiarme!! ¿Vale? 

¿Alguna  otra  explicación  más  en  cuanto  a  mis  intimidades?  —gritó  su

novia un tanto molesta (no es de extrañar). 

—¡Haberlo dicho antes! —le contestó Enrique—. Si es por eso no te

preocupes. Al-Famir y yo nos ocupamos de todo. Pero ve con cuidado, ¿eh? 

—Sí,  iré  con  cuidado.  Y  ahora,  ¿os  importaría  ir  bajando  con  cierta

rapidez? 

— Estas  mujeres  —susurró  a  regañadientes  el  árabe  mientras

comenzaba  a  descender  por  la  última  de  las  treinta  y  cinco  rampas—

 siempre hacen lo mismos: en los momentos más importantes tienen que dar

 la notas…



ENCONTRAMOS A X-25



Después de acompañar a Sisí a una parada de taxis próxima, Enrique

y  Al-Famir  enfilaron  la  calle  San  Luis  con  rumbo  al  bar  Manolo.  Fue

Dorresol quien se paró ante la puerta. 

— Entra  tús  —dijo—.  Yo  me  quedarés  paseando  por  la  calles

 vigilando cualquier movimientos anormal. ¿Recuerdas la contraseñas?   —

(Enrique asintió con la cabeza)—.  Conformes. Buena suertes. 

Cuando el moro desapareció calle abajo, Enrique Spasmos rompió en

cien pedazos la postal típica que llevaba en el bolsillo y entró con decisión

en el local. 

Una multitud ingente de personas se agolpaban ante el mostrador bien

surtido de marisco, gazpacho y tapas variadas con el fin de devorarlos sin el

menor pudor, empujando todo ello con generosas copas de finos y frescos

vasos  de  cerveza.  El  sitio  un  tanto  cargado  de  atmósfera  y  un  mucho

cargado  de  adornos,  pretendía  emular  la  decoración  de  una  mezquita.  Los

azulejos  blancos  y  azules  que  enlosaban  más  de  media  pared  formaban

caleidoscópicos  dibujos.  Unos  arcos  ojivales  sostenían  la  estructura  del

recinto y varias pequeñas lámparas colgaban de los entramados aéreos. En

la  parte  alta  de  los  muros,  rompiendo  toda  la  armonía  mozárabe,  diversos

cuadros de estampas taurinas escoltaban a una gigantesca cabeza disecada

de  un  toro  que,  a  juzgar  por  la  cara  de  mala  bestia  que  tenía,  debieron

matarlo con una escopeta. 

Uno de los camareros se dirigió a nuestro amigo:

—¿Qué va a tomar el caballero? —le dijo. 

—Póngame un cervecita —pidió Enrique. 

—Muy bien. ¿Y de tapa? 

—¿Cómo? 

—Digo caballero, que de tapa qué es lo que desea…

—No nada. Solo una cerveza. 

—¿Seguro?  —insistió  el  barman  sorprendido  (en  Sevilla  todo  el

mundo toma una tapa con la bebida). 

—Bueno,  pues  póngame  un  par  de  cigalas  —aceptó  Spasmos

sacrificándose ante la insistencia del hombre. 

—¡Marchando! 

Y en dos minutos el camarero sevillano que en realidad era de Jaén, 

depositó ante las narices de Enrique Spasmos una cerveza Cruzcampo bien

fría  y  un  platito  de  porcelana,  pintado  a  mano,  en  el  que  yacían   in

 perpetuam  los  cadáveres  de  dos  espléndidos  crustáceos  decápogos  de  la

familia  Nephropidae. A continuación el mozo escribió con una tiza sobre el

mostrador el importe a cobrar. 

—¡Oiga!  —le  recriminó  molesto  nuestro  amigo—.  No  pensaba

marcharme sin pagar, ¿eh? 

—No es eso, señor —replicó el barman—. Es una costumbre que se

da por aquí. Jamás dudaría yo de usted…

—¡Bien, bien, vale…! —zanjó viendo como a su alrededor el resto de

los  clientes  del  chiringuito  tenían  igualmente  las  facturas  anotadas  en  la

barra. 

Tras  acabar  con  las  cigalitas  y  aún  con  la  mitad  de  la  cerveza  entre

sus manos, Enrique miró el reloj. 

—Bueno… —se dijo—, ya es la hora. 

Y  se  aproximó  a  uno  de  los  extremos  de  la  barra  abordando  al

primero de los clientes:

—Perdone —se disculpó—, ¿me puede decir la hora? 

—Sí, como no. Es la una en punto. 

—Gracias. 

Y  en  vista  de  que  aquel  tipo  no  contestó  con  la  contraseña  pactada, 

decidió probar mejor suerte con el que estaba junto a él:

—Por favor, ¿me puede decir la hora? 

—Sí, sí; es casi la una. 

—Vale, gracias. 

Y fue a por otro:

—¿Podría decirme la hora? 

—Pero sí se la acaba de decir este señor que está detrás mío…

—Ya, ya… gracias. 

Y a por otro:

—¿Puede decirme la hora si es tan amable? 

—La una y cinco. 

—Gracias. 

Y a por otro más:

—Oiga, perdone; ¿puede…? 

—¿Qué le pasa amigo? ¿No le gusta la hora que le dan los demás o

qué? 

—Pues…

—Es la una sin dar. 

—Perdón —interrumpió otro de los clientes del bar al que Enrique ya

había preguntado la hora un poco antes—, pero va usted atrasado. Es la una

pasadas. 

—¡Qué va, qué va! es usted el que va adelantado. 

—No, no. Se equivocan los dos —opinó un tercero—, aún es la una

menos diez minutos. 

—¡Que dice! Yo tengo la una y cinco pasadas…

—No. Es la una en punto ahora mismito —concluyó el camarero que

se adentró en la disputa horaria. 

—Están todos equivocados —añadió un sacerdote—. Yo lo he puesto

esta mañana con Radio Vaticano y ya ha dado la una hace exactamente tres

minutos…

En cuestión de segundos en uno de los extremos del local, todos los

clientes  del  bar  se  encontraban  inmersos  en  una  discusión  a  cerca  de  la

calidad  de  sus  respectivos  relojes.  En  la  otra  punta  del  establecimiento

Enrique,  furioso  y  asqueado,  maldecía  en  voz  baja  todo  lo  habido  y  por

haber.  A  esto  que  un  señor  bajito,  adherido  a  un  prominente  bigote  de

morsa, se le acercó:

—Perdone, caballero —le dijo—, ¿desea saber la hora con esmero? 

—¿Eh? 

—Que si usted lo desea ahora, me puede preguntar la hora. 

—¡Váyase a hacer gárgaras! 

—Insisto señor. Pregúnteme la hora, por favor. 

—Muy bien, muy bien —se le encaró nuestro amigo—. Vamos a ver, 

¿qué hora tiene usted?, ¿eh? 

—Sea la que sea, me temo que en Canarias habrá una hora menos. 

—¡Ostras! ¡El enlace! 

—¡Bravo! Ha dado usted en el clavo. 

—Oiga,  ¿es  necesario  que  hable  continuamente  en  verso?  Me  está

poniendo nervioso. 

—No lo puedo remediar, es un problema semántico de años ha. 

—Es  igual,  luego  lo  discutiremos.  Ahora  salgamos  pronto  de  aquí. 

Mis compañeros nos esperan. 

—Para mí es un honor. Usted primero, por favor. 



DE REGRESO AL HOTEL



Ya en la calle San Luis junto a una papelera llena a rebosar, Enrique y

el  nuevo  enlace  conversaban  con  Al-Famir  que,  presuroso,  se  les  había

unido a la salida. 

— ¿Cuales es su nombre?  —le preguntó el moro, muy curioso él. 

—Soy en clave X-25 y de nombre Antonio Remilgo. 

— Yo sois Al-Famir Dorresol. 

—Ya sé quienes son todos. En la OTAN vi sus fotos. 

— ¿Qué  le  pasa  a  este  tipos?   —preguntó  Al-Famir  a  Enrique—, 

 ¡habla en pareados! 

—¿Y tú me lo preguntas? —exclamó este—. Estamos buenos de que

te  quejes,  cuando  te  encargas,  frase  tras  frase,  día  tras  día,  de  pisotear

nuestro idioma con tu absurdo plural. 

—No  nos  enfademos  —intervino  el  enlace—,  así  nada

conseguiremos. 

—¡Usted  cállese!  Primero  vayamos  al  hotel  a  buscar  a  Sisí.  Y  ya

puede  empezar  a  contarnos  todo  lo  que  sepa  acerca  de  las  bromitas  del

espía ruso, porque estoy hasta la coronilla de todo este cachondeo…

Después de caminar poco más de quince minutos, los tres personajes

entraron  en  el  recibidor  del  hotel  Husa  Sevilla.  Una  enorme  sala  con

cómodas  butacas  de  terciopelo  azul,  guarnecían  al  amplio  pasillo  que

desembocaba  en  la  recepción  del  establecimiento.  Las  paredes  se

encontraban decoradas con numerosas vistas de la ciudad y con alguno que

otro de esos cuadros  naif que parecen pintados por un niño de seis años. A

un lado de la recepción del hotel surgía una entrada que conducía al piano

bar  y  más  allí  al  restaurante.  Al  otro  lado,  al  fondo,  una  sala  de

conferencias,  y  más  cerca,  los  dos  ascensores  y  las  escaleras  que

conformaban los únicos posibles accesos a las plantas de las habitaciones. 

Enrique se detuvo ante uno de los elevadores:

—¡Esperadme  aquí!  —ordenó  tajante  mientras  entraba  en  el  aparato

—. Voy a la habitación de Sisí y cuando estemos todos —miró fijamente a

X-25—  nos  vas  a  aclarar  que  significa  eso  de  que  tú  no  sabes  nada  de

nada…

—Es  la  verdad,  yo  solo  vengo  a  ayudar  —respondió  el  interpelado

con otro de sus genuinos ripios. 

—¡Oiga,  señor  Spasmos!  —le  llamó  el  recepcionista  del  hotel  al

percatarse de la presencia de nuestro amigo. 

—Un momento, enseguida bajo —contestó cerrando ante sí la puerta

del ascensor—. ¡Qué pesados son! Seguro que quieren invitarnos a alguna

sala  de  fiestas  o  llevarnos  en  algún  odioso  viaje  organizado  por  los

alrededores  —musitó  para  sí  encendiendo  un  cigarro  justamente  bajo  el

cartel de «No Fumar» que estaba pegado en el cristal del ascensor. 



¿DÓNDE ESTÁ SISÍ? 



La portezuela del ascensor se abrió nuevamente en la planta baja. De

su  interior  salió  Enrique  más  rápido  que  un  rayo.  En  una  exhalación  se

plantó ante el mostrador y agarró al recepcionista del hotel por la corbata. 

—¿¿Dónde está?? ¿¿Dónde está ella?? —disparó atascándose todo. 

—Eso  es  lo  que  quería  decirle,  señor  —contestó  pausadamente  el

empleado—.  La  señorita  Panthis  ha  abandonado  el  hotel  hace  más  de  una

hora. Me ha dejado una nota para usted. Si me suelta, se la daré con mucho

gusto…

Enrique  desconcertado  liberó  al  hostelero.  Este,  colocándose  la

corbata  correctamente,  tomó  un  sobre  que  tenía  en  el  armario  y  se  lo

entregó. 

—¿Qué significa esto? ¿Cómo que se ha marchado? ¿A dónde? 

—Lo ignoro, señor. Pero tras pagar la cuenta de la habitación de los

señores y después de darme esa misiva, llamó a un taxi y se fue. Y por lo

que pude apreciar llevaba una maleta con ella. 

— ¿Qué ocurres?!  —preguntó Al-Famir que junto a X-25 permanecía

expectante a la espalda de Enrique Spasmos. 

—Se ha ido —aclaró este—. Al subir a la habitación no estaban sus

cosas, ni su ropa, ni la maleta…

—Tal  vez,  si  no  le  importa,  saldremos  de  dudas  al  leer  la  nota  —

sugirió Antonio Remilgo. 

Enrique  abrió  el  sobre.  En  su  interior  encontró  un  resguardo  de

trasferencia bancaria. Sisí le había ingresado en su cuenta aproximadamente

unos  dos  mil  euros  del  dinero  que  les  quedaba  del  fondo  dispuesto  por  la

OTAN.  A  continuación,  extrajo  una  carta  escrita  de  puño  y  letra  por  su

amante que le dejó los pelos de punta. Y no era para menos porque ponía lo

siguiente:

 Como  el  cristal:  frágil,  delicado…  eso  ha  de  ser  amar.  Como  un

 palacio,  como  algo  que  se  cuenta  de  forma  mágica.  Te  den  amores  o  no

 den, se debe estar presto a ellos. 

 ¿Qué significa todo esto que te cuento? Pues que sin que me invitaras

 a  Londres  (no  sería  necesario  tanto  en  estos  momentos),  yo  creía  posible

 una  relación  seria…  pero  antes.  Ahora,  lamentablemente,  ya  no  lo  creo. 

 Pienso que tú, conmigo, no debes estar. Primero reúnete en ti mismo (toma

 aspirinas si te hacen falta). 

 Las  cosas  nos  iban  mal.  «Encontremos  una  solución»,  igual

 piensas… ¿Cuándo? Ya no hay tiempo. Eliminar las diferencias es difícil. 

 ¿Pretenden hacerme creer que realmente nos amamos?… es una idea que

 en una novela de espías, con aventuras y amores peligrosos, tendría gran

 éxito; pero dos personas como nosotros, realmente son incompatibles. 

 Abandono.  Saluda  al  enlace  aunque  no  lo  conozca  y  también  dale

 recuerdos a Al-Famir. Dejarte será mi mayor peligro, estoy segura sí, pero

 en la vida siempre pasan estas cosas… aunque sabes que, rápidamente, es

 imposible que podamos escapar del corazón. 

 No me debes nada. Te sigo queriendo Enrique…

  

 Fdo: Sisí Panthis

 P.D.  Relee  la  carta,  Enrique.  Lee  mi  firma  y  desde  ahí  mismo,  de

 atrás  a  adelante,  recuerda  nuestros  buenos  momentos  juntos…  aquella

 primera noche en mi casa, cuando jugueteabas con los dedos de mis pies…

 Por nuestro bien, espero que lo entiendas. Adiós, mi amor. 



Y  tras  acabar  de  leer  la  última  línea,  Enrique  Spasmos  se  desmayó

completamente. 
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AQUÍ ASISTIREMOS A LA VUELTA EN SÍ DE

ENRIQUE, VEREMOS COMO MALDICE TODO

LO IMAGINABLE, LE ACOMPAÑAREMOS EN

UN INTENTO FUGAZ DE BORRACHERA Y

SEREMOS TESTIGOS DE LA RECUPERACIÓN

DE SU SENTIDO COMÚN





ENRIQUE SE RECUPERA



Enrique Spasmos abrió los ojos. Lo primero que vio fue el techo de

su  habitación.  Lo  segundo  la  lámpara  que  colgaba  del  mismo.  Lo  tercero

que pudo distinguir forzando un poco más la vista, fue una telaraña situada

en una de las esquinas sobre el armario, lo cual delataba un tanto la falta de

profesionalidad de la empleada de la limpieza de esa planta. 

Se  incorporó  en  la  cama  donde  había  sido  tumbado  por  Al-Famir

Dorresol  y  por  Antonio  Remilgo,  y  se  les  quedó  mirando  sin  decir  nada. 

Ellos  dos,  sentados  en  ambas  sillas  del  pequeño  mueble  escritorio  que  se

enfrentaba  a  la  cama,  lo  observaron  preocupados  también  sin  mediar

palabra. Estuvieron en esa pose durante cinco largos minutos (parecían un

conjunto de mimos surrealistas). 

Al-Famir rompió el silencio:

— ¿Te encuentras mejores?  —le preguntó. 

—Sí —respondió secamente Enrique mientras hurgaba en el interior

de sus bolsillos—. ¿Dónde está la carta de Sisí? —inquirió. 

— Es mejores que no te martirices más con eso…

—¿¿Dónde está la carta?? —insistió con cara de asesino. 

— ¡Ahí!  —dijo asustado Dorresol señalando la papelera—,  pero creos

 que no debes…

—No  la  tienes  que  releer,  peor  te  vas  a  poner…  —indicó  X-25

hablando siempre en verso. 

Enrique Spasmos le lanzó una mirada canallesca al nuevo enlace que

lo enmudeció por completo. A continuación fue hacia la papelera de la suite

y  vació  su  contenido  en  el  suelo.  Examinó  un  par  de  bolitas  de  papel  y

encontró finalmente la que buscaba. Desarrugó cuidadosamente el papelito, 

se  sentó  en  la  cama  de  nuevo  y  comenzó  a  leerlo  una  y  otra  vez  ante  la

asustadiza presencia de los dos espías de la OTAN incapaces de articular un

solo vocablo. Estuvieron así otros diez minutos. 

Esta vez fue el propio Enrique quien habló:

—Quisiera estar solo —les rogó a sus acompañantes de piedra. 

— No creo que seas lo más convenientes…

—Si  uno  se  queda  solo,  se  come  mucho  más  el  bolo  —sentenció  el

nuevo enlace. 

Esta última frase enfureció sobremanera a Enrique que, puesto en pie, 

señaló con el dedo extendido la puerta de salida:

—¡¡Fuera de mi habitación!! —aulló. 

Al-Famir, convencido de que se encontraba ante el doctor Hyde que

nuestro  amigo  llevaba  dentro,  agarró  del  brazo  a  Remilgo  y  lo  sacó  de  la

habitación en cuestión de segundos. Desde el umbral de la puerta fue capaz

de dirigirse aún a Spasmos:

— Te esperaremos abajos… Si quieres cualquier cosas nos llamas…

Un portazo sin precedentes en la historia del hotel tapió la entrada a la

habitación y, además de ahogar las palabras del árabe, le aplastó las narices

contra la puerta de madera de pino. 



REFLEXIONANDO



Enrique  Spasmos  se  sentó  nuevamente  en  la  cama  con  la  nota

arrugada de Sisí entre sus manos y comenzó a gimotear de una manera que

daba pena verlo. 

Lloró. 

Lloró mucho. 

Lloró por espacio de veinte minutos. 

Y  a  los  veinte  minutos  y  medio  exactamente  dejó  de  llorar.  No  le

quedaba ni una lágrima en los ojos. Entonces se levantó, se acercó al balcón

y  salió  a  la  terraza.  Miró  el  puente  de  Isabel  II.  Respiró  intensamente.  El

olor a azahar que emanaba de un próximo jardín se le antojó insoportable. 

El sol que lucía poderoso le provocó nauseas. La brisa que llegaba del río le

producía  una  especie  de  repulsión  indescriptible.  El  Guadalquivir  le

recordaba a una enorme cloaca. La Giralda, que se vislumbraba a lo lejos, 

le parecía un engendro arquitectónico. A los peatones que paseaban por la

calle  los  identificaba  con  unos  estúpidos  descerebrados.  A  los  empleados

del hotel los comparaba con unos simios abúlicos. Y a Al-Famir y a X-25

deseaba estrangularlos y descuartizarlos, junto al mariscal Obussen y a todo

su séquito de la OTAN. 

Reflexionó.  Reflexionó  acerca  de  los  hombres.  Todos,  incluido  él, 

eran  unos  imbéciles  sin  carácter  ni  decisión.  Los  machos…  ¡je!  ¿qué

machos?  Si  al  final  todos  corrían  detrás  de  unas  faldas  y  dejaban  de

subsistir al sentirse lejos de ellas. Si eran incapaces de olvidar a su pareja al

acabar una relación. Si se hacían fuertes y duros ante la realidad diaria para

luego llorar amargamente en la soledad de la alcoba. Si, en fin, solo sabían

trabajar,  dormir  y  conceder  caprichos  a  sus  amantes.  ¡Vaya  machos  de  la

narices! 

¿Y  las  mujeres?  Bueno…  eso  es  un  caso  aparte.  Las  mujeres  eran

odiosas. Todas buscaban lo mismo: un esclavo que sumisamente estuviese

siempre a su disposición; un perrito faldero al que sacar de paseo y mostrar

a  sus  amistades;  un  fogoso  amante  semental  que  saciara  su  inagotable

apetito;  un  calzonazos  capaz  de  soportar  a  la  suegra,  a  las  amigas  y  las

vecinas  de  la  escalera  sin  ser  capaz  de  emitir  una  queja…  En  resumidas

cuentas,  un  hombre.  Sí,  eso  era;  todas  las  mujeres  eran  unas  auténticas

brujas  modernas,  capaces  de  hechizar,  transformar  y  disolver  en  una

pócima  a  un  hombre  con  la  misma  facilidad  que  a  un  sapo  loco.  Todas…

todas eran unas malas pécoras… ¡Sí! TODAS… Bueno; todas menos una:

Sisí Panthis. Ella no. Ella no podía ser así de mala, no. Ella era diferente. 

Seguro que tendría alguna buena justificación para comportarse así… Pero, 

¿cuál?  La  carta  lo  decía  bien  claro:  ella  no  creía  que  la  relación  entre  los

dos se pudiese arreglar… eran incompatibles. 

Y  cuando  sonaron  las  tres  en  su  reloj  digital,  Enrique  Spasmos,  que

ya  no  estaba  ni  furioso,  ni  sentimental,  ni  pesimista,  ni  reflexivo,  ni

machista,  ni  capacitado  para  pensar  más,  decidió  bajar  al  bar  a

emborracharse (y es que para eso los hombres siempre estamos dispuestos). 



EL WHISKY EN EXCESO AFECTA AL ESTÓMAGO



Enrique Spasmos entró en el piano bar del hotel. Se acercó a la barra

y se acomodó en uno de los taburetes que la escoltaban. Pidió un J&B con

mucho  hielo.  Se  lo  intentó  beber  de  un  trago  y  se  comió  tres  hielos.  A

continuación pidió otro más. Intentó de nuevo bebérselo de un trago y uno

de los hielos le golpeó un ojo. Pidió el tercero. Seis cubitos se le metieron

por el cuello de la camisa y le dejaron tiritando durante tres cuartos de hora. 

Se dirigió al camarero una vez más:

—Póngame otro whisky pero este con poco hielo. 

—Sí, señor. 

Y se lo fue bebiendo poco a poco porque no tenía la menor gana de

bebérselo de un solo trago. 

Se  fijó  en  las  personas  que  se  encontraban  en  la  cafetería.  En  una

mesa en el centro del recinto, dos señores entrados en años disputaban una

partida de ajedrez:

—¡Jaque mate! —se oyó decir. 

—¡Qué bien juega usted, Dionisio!…

El jugador blanco ganó la partida en cuestión de cuatro movimientos

gracias al jaque pastor. 



En  otra  mesa  más  cercana  a  la  barra,  un  hombre  joven  con  cara  de

científico loco explicaba a su pareja, una chica rubia de la misma edad que

fingía  estar  interesada  en  todo  cuanto  escuchaba,  cuando  en  realidad  se

estaba aburriendo como una gamba disecada, la composición del aire:

—El  aire  que  respiramos  —decía—,  es  un  gas  que  compone  la

atmósfera  y  está  compuesto  de  nitrógeno,  oxígeno,  argón,  vapor  de  agua, 

anhídrido carbónico, neón, helio, metano, criptón, hidrógeno, ozono, óxido

de  nitrógeno,  xenón,  óxido  de  carbono,  amoníaco,  anhídrido  sulfuroso, 

bióxido de nitrógeno, cloro, yodo, radón y hidrógeno sulfurado…

—Ajá… —exclamó ella más sulfurada que el propio hidrógeno. 

Un par de mesas más allá, dos parejas de alemanes bebían cerveza y

se reían de forma escandalosa. Tan escandalosa como la ropa que llevaban

puesta.  Los  hombres  iban  en  bermudas  y  zapatillas,  enfundados  en  unas

camisas que, sin temor a equivocarnos, podríamos asegurar que eran lo más

hortera que se podía encontrar a este lado del  Rhein. Ellas, metidas en unos

cortos  vestidos  estampados  con  dibujos  de  rombos  multicolores  que  les

hacían  parecer  arlequines  pintados  por  Picasso  o  Braque,  dejaban  asomar

sus gruesas piernas sonrojadas y peludas. 

—¡Jaque mate! —volvió a oírse en la lejanía. 

—¡Dionisio, es usted un portento jugando al ajedrez!…

Otra  vez  el  jugador  de  antes  había  vencido  la  batalla  del  tablero

merced a un nuevo jaque pastor. 



Un  poco  más  a  la  izquierda  de  los  alemanes,  una  mujer  de  unos

cuarenta  años  bien  vestida,  tomaba  un  café  capuchino  mientras  leía  un

libro. Ajena a cuanto pasaba a su alrededor devoraba ávida las páginas de la

novela.  De  vez  en  cuando  consultaba  su  reloj  de  pulsera  (un  auténtico

Rolex de oro) y levantaba la vista en dirección a los ascensores. 

«Parece que su cita se hace esperar…», pensó Enrique. 

Apareció  por  el  vestíbulo  un  hombre  alto,  castaño,  con  gafas  y  con

perfecta  presencia  que  se  acercó  al  lugar  donde  leía  la  mujer.  Se  inclinó

hacia ella susurrándole algo al oído y la besó en la mejilla. A continuación

ambos  salieron  hacia  la  escalera  con  objeto  de  disfrutar  de  una  ración  de

sexo  en  las  habitaciones.  Ciento  ochenta  euros,  impuestos  incluidos.  La

factura  de  VISA  que  ella  le  expendería  después  pasaría  a  engrosar  los

gastos de la empresa en concepto de «Peluquería a domicilio  Vannesa». 

La  última  mesa  ocupada  tenía  como  pupilos  a  una  pareja  con  dos

niños. El más pequeño de los dos todavía en cochecito, comenzó a berrear

de manera espeluznante. Su madre lo cogió en brazos y desabrochándose la

blusa extrajo un seno del interior de su sostén y se lo ofreció al pequeño. El

otro  niño,  algo  mayor  que  su  hermanito,  se  quedó  mirando  la  escena  y

preguntó a su padre:

—Papá, ¿por qué mamá no me da a mí la teta? 

—Porque  ya  tienes  cuatro  años,  Miguelito  —explicó  el  hombre  con

cierta cara de resignación—. Eres ya mayor para eso…

—Entonces, ¿por qué a ti mamá sí que te la da? —exclamó el peque

con la ingenuidad característica de los niños y de los que juegan al bingo. 

—¡Miguelito!  ¡Te  he  dicho  mil  veces  que  no  debes  espiar  por  la

cerradura del dormitorio!…

—¡Jaque mate! 

—¡Se cuenta y no se cree, Dionisio! 

Enrique, sorprendido ante el nuevo jaque pastor, decidió acercarse a

la  mesa  en  la  que  los  dos  ancianos  disputaban  su  singular  batalla

estratégica. De pronto, un pinchazo en la boca del estómago lo paralizó por

unos  momentos.  Miró  de  reojo  su  vaso  de  alcohol  escocés  y  decidió,  en

vista  de  la  queja  de  su  aparato  digestivo,  no  continuar  martirizando  su

organismo sin haber comido antes. Se dirigió al camarero y solicitó que le

prepararan un sandwich mixto. 

Mientras  le  suministraban  el  alimento,  ya  algo  recuperado  de  su

molestia gástrica, continuó su camino hacia el lugar donde se disputaba la

singular batalla ajedrecística. 

—Perdonen  que  me  entrometa  —interrumpió  a  los  contendientes  al

llegar a su lado. Y dirigiéndose al amigo de Dionisio le abordó—: ¿No se

da  cuenta  de  que  está  usted  perdiendo  siempre  por  hacer  las  mismas

jugadas de apertura? 

—¿Cómo dice joven? 

—Que mueva usted las fichas de otra manera. Su compañero le está

venciendo todas las partidas con la misma jugada…

—No es posible —replicó algo molesto el aludido—. El ajedrez es un

juego de estrategia en el que la probabilidad de repetir una partida es de…

—¡Me  importa  un  pito  la  ley  de  la  probabilidad  y  la  de  la

hidrostática!    —siguió Enrique Spasmos—. Yo no es que sea un maestro

de  este  juego,  pero  cualquier  iniciado  sabe  distinguir  lo  que  es  un  jaque

pastor. Y a usted le han hecho tres seguidos…

Los  dos  contrincantes  comenzaron  una  nueva  partida  ante  la  mirada

atenta  de  muestro  amigo.  La  desesperación  de  este  alcanzó  límites

exorbitantes cuando un nuevo jaque pastor arruinó la estadística del jugador

novato. 

—¿Lo  ve?  —dijo  este—.  No  es  que  yo  repita  movimientos,  es  que

Dionisio es un monstruo del ajedrez. 

Y  Enrique  arreó  un  bofetón  al  anciano  perdedor  y  le  metió  el  rey

blanco por la oreja a Dionisio. 



EL WHISKY EN EXCESO AFECTA TAMBIÉN AL BOLSILLO



El sandwich de jamón con queso fundido es un delicioso y recurrente

recurso  para  engañar  al  estómago.  Y  como  todo  el  mundo  sabe,  las

desgracias con pan siempre son menos; así que nuestro amigo se encontró

bastante  mejor  tras  ingerir  el  tentempié.  En  su  mente  y  en  su  corazón

continuaba la imagen de Sisí Panthis, pero en su aparato digestivo estaban

fondeados un panecillo de molde con jamón de York y queso parmesano en

revuelta concordancia. 

Dando  un  sorbo  al  café  cortado,  Enrique  solicitó  la  cuenta  al

camarero:

—¿Qué le debo? —preguntó. 

—Treinta y ocho euros con cincuenta, por favor—disparó el barman

desde la caja registradora. 

—¿¿Cuánto?? 

—Son treinta y ocho euros con cincuenta céntimos, señor —repitió el

empleado. 

—¡Eso  es  imposible!  —gritó  Spasmos  con  indignación—.  ¿Cuánto

cuesta aquí un puñetero sandwich mixto con una Coca-cola y un café? 

—Verá, señor —explicó el camarero—: El sandwich con la bebida y

el  cortado  son  seis  euros  con  cincuenta,  pero…  los  cuatro  Justerini   & 

Brooks que el señor se ha tomado valen ocho euros cada uno. 

—¿Que me he tomado, qué? 

—Los   whiskys  señor.  Los  cuatro  J&B…  (caramba  con  la  flema

inglesa)

Enrique  mudo  ante  la  aclaración  monetaria,  sacó  de  su  cartera  dos

billetes  de  veinte  euros  y  los  dejó  sobre  el  mostrador.  Tomó  las  escasas

vueltas  y  al  meterlas  en  uno  de  los  bolsillos  notó  una  hoja  arrugada  en  el

interior.  Sacó  el  papelito  y  comprobó  que  se  trataba  del  mensaje  de

despedida  que  su  novia  le  había  escrito  horas  antes.  Volvió  a  leerlo. 

Pausadamente. Línea por línea. Se quedó pensativo ante la posdata:



 P.D.  Relee  la  carta,  Enrique.  Lee  mi  firma  y  desde  ahí  mismo,  de

 atrás  a  adelante,  recuerda  nuestros  buenos  momentos  juntos…  aquella

 primera noche en mi casa, cuando jugueteabas con los dedos de mis pies…

 Por nuestro bien, espero que lo entiendas. Adiós, mi amor. 



¿Qué  sentido  tenía  este  último  párrafo?  ¿Qué  es  lo  que  debía

entender? La noche a la que hacía referencia Sisí fue una intensa noche de

amor.  Sí,  una  deliciosa  noche…  aunque  no  veía  ninguna  relación  para

citarla  en  la  carta.  Además,  el  tono  y  la  forma  en  que  estaba  escrita  la

posdata no se parecía en nada al resto de la carta. Era muy extraño. 

Nuestro amigo decidió hacer memoria. Se acordó de que en esa noche

citada después de hacer el amor sobre el sofá del salón, cenaron una pizza

cuatro  quesos  congelada  que  ella  guardaba  en  la  nevera.  Unos  cafés,  unas

copas… y un nuevo éxtasis amoroso en el dormitorio. Entonces fue cuando

jugueteó  con  los  dedos  de  su  amante  como  indicaba  la  nota:  al  acabar  el

acto y tras fumar el típico cigarrillo del después, Enrique cogió los dos pies

de  su  amada  y  entre  cosquillas  y  cosquillas  le  contó  los  dedos.  Uno,  dos, 

tres,  cuatro,  cinco…  Una  y  otra  vez  contaba  cinco  entre  risas  de  ella  (lo

normal, ¿no?). 



Cinco… cinco… CINCO. 



Enrique  Spasmos  se  apresuró  a  apoyar  la  nota  sobre  el  mostrador  y

centró la vista de nuevo en la posdata:



… Lee  mi  firma  y  desde  ahí  mismo,  de  atrás  a  adelante…  cuando

 jugueteabas con los dedos de mis pies…



—¡Claro! —exclamó eufórico—. ¡Ya lo tengo! ¿Cómo he podido ser

tan idiota para no darme cuenta? 

Y tal y como decía la misteriosa posdata, si nos situábamos sobre la

firma  de  Sisí  Panthis  en  la  palabra  justamente  anterior  y  desde  ahí  hacia

atrás  de  cinco  en  cinco  (los  dedos  que  contaba  Enrique  aquella  noche  de

pasión),  marcábamos  la  palabra  que  correspondía,  la  nota  de  Sisí  Panthis, 

además  de  quedar  hecha  una  marranada,  tendría  más  o  menos  esta

apariencia:



 Como  el  cristal:  frágil,  delicado…  eso  ha  de  ser  amar.  Como  un

 palacio,  como  algo  que  se  cuenta  de  forma  mágica.  Te  den  amores  o  no

 den, se debe estar presto a ellos. 

 ¿Qué significa todo esto que te cuento? Pues que sin que me invitaras

 a  Londres  (no  sería  necesario  tanto  en  estos  momentos),  yo  creía  posible

 una  relación  seria…  pero  antes.  Ahora,  lamentablemente,  ya  no  lo  creo. 

 Pienso que tú, conmigo, no debes estar. Primero reúnete en ti mismo (toma

 aspirinas si te hacen falta). 

 Las  cosas  nos  iban  mal.  «Encontremos  una  solución»,  igual

 piensas… ¿Cuándo? Ya no hay tiempo. Eliminar  las  diferencias  es  difícil. 

 ¿Pretenden hacerme creer que realmente nos amamos?… es una idea que

 en una novela de espías, con aventuras y amores peligrosos, tendría gran

 éxito; pero dos personas como nosotros, realmente son incompatibles. 

 Abandono.  Saluda  al  enlace  aunque  no  lo  conozca  y  también  dale

 recuerdos a Al-Famir. Dejarte será mi mayor peligro, estoy segura sí, pero

 en la vida siempre pasan estas cosas… aunque sabes que, rápidamente, es

 imposible que podamos escapar del corazón. 

 No me debes nada. Te sigo queriendo Enrique…

  

 Fdo: Sisí Panthis. 



Y si colocáramos las palabras subrayadas en una hoja de papel en el

orden inverso, podríamos obtener el siguiente mensaje:



 Enrique  debes  escapar  rápidamente  estas  en  peligro  Al-Famir  y

 enlace  son  dos  peligrosos  espías  que  nos  Pretenden  Eliminar  Cuándo

 Encontremos  Las  aspirinas  reúnete  conmigo  lo  antes  posible  en  Londres

 sin que ellos se den cuenta palacio de cristal. 



Enrique  Spasmos,  que  no  marcó  ninguna  palabra  en  la  nota  como

medida de precaución pero que, al leer la nota haciendo la cuenta indicada

llegó  a  la  misma  conclusión  que  nosotros  unas  líneas  más  arriba,  dio  un

brinco de alegría de tal magnitud que impactó contra una lámpara de araña

del bar. Agarró al camarero que lo miraba con palpable extrañeza desde el

otro extremo de la barra y le asestó un beso «a tornillo». A continuación dio

tres  volteretas  sobre  la  alfombra  del  local  y,  como  colofón,  salió  hacia  el

vestíbulo  del  hotel  dando  saltos  a  la  pata  coja  cantando  una  canción  de

 Alaska y los Pegamoides. 

En  su  alocada  carrera  se  encontró  de  bruces  con  Al-Famir  y  con  X-

25. Se detuvo en seco y guardó instintiva y rápidamente en el bolsillo del

pantalón  la  carta  de  Sisí  que  llevaba  en  la  mano.  Los  dos  espías  le

abordaron sumamente impresionados:

— Enriques  —dijo  el  árabe—,  ¿qué  te  ocurres?  Hemos  escuchados

 los gritos y al entrar te hemos vistos asís de contentos…

—Al verte así de entusiasmado —añadió Antonio Remilgo—, parece

que te encuentras bastante recuperado. 

Nuestro  amigo  dudó  por  unos  instantes.  No  podía  dejarse  descubrir

ahora que sabía quiénes eran y cuáles eran las verdaderas intenciones de los

dos supuestos agentes de la OTAN. De modo que decidió continuar con su

alegre y dicharachero comportamiento, fingiendo que se hallaba presa de un

incontenible ataque de locura transitoria. 

—¡Ahhhh! —comenzó a gritar dando saltos nuevamente—.  ¡Magila

 taka  tunga!   —le  dijo  a  Al-Famir  Dorresol—.  ¡Chaqui  linga  tokapi!   —le

berreó en el oído a una señora que pasaba junto a él. 

Y empezó a subirse por todos los sofás del vestíbulo mientras imitaba

a un chimpancé adulto. Luego persiguió escaleras arriba a una empleada del

hotel. De un pequeño almacén de la primera planta cogió un bote de pintura

y portándolo en una mano entró en la habitación más cercana simulando ser

un  pintor  de  la  casa.  De  esta  forma  embadurnó  de  verde  las  paredes,  las

cortinas  y  a  los  inquilinos  de  la  suite  que  le  contemplaban  aturdidos.  Más

tarde,  de  nuevo  en  la  planta  baja,  pintó  unos  bigotes  enormes  con  un

rotulador  gordo  en  uno  de  los  cuadros  que  adornaban  el  vestíbulo  y  que

debía de ser el retrato de alguno de los fundadores del hotel a juzgar por la

cara  que  puso  el  gerente  al  verlo.  Perseguido  por  Al-Famir,  X-25,  por  el

propio  gerente  y  por  siete  empleados  más,  Enrique  antes  de  ser  reducido

logró  llegar  a  la  cocina  y  desde  allí  arrojó  por  la  ventana  tres  pollos

desplumados,  kilo  y  medio  de  chuletas  de  ternera  y  un  bol  de  lechuga; 

además  de  meter  en  el  interior  del  microondas  dos  docenas  de  huevos

frescos  y  una  cacerola  de  acero  inoxidable.  Tras  la  explosión  y  una  vez

sofocado  el  incendio,  los  perseguidores  inmovilizaron  a  nuestro  amigo, 

aunque para ello tuviesen que atarlo de pies y manos. 

Una hora después, ya todo tranquilo, Enrique Spasmos se disculpaba

ante la gerencia del establecimiento hotelero. 

—Lo siento mucho —dijo sentado en una de las butacas del despacho

del  mandamás—.  De  pronto  perdí  los  nervios  —explicó  disimulando—  y

no sé ni lo que he hecho…

—Le voy a explicar brevemente lo que ha hecho —le indicó este—:

Ha  causado  en  diez  minutos  más  estropicios  que  los  ocurridos  en  este

respetable  hotel  en  toda  su  existencia.  Ha  escandalizado  a  la  mitad  de  los

clientes y ha provocado que diez de ellos anulen su estancia y se marchen a

la  competencia.  Y  lo  más  grave:  ha  mancillado  el  retrato  de  mi  difunto

padre  que  fue  el  fundador  del  establecimiento  pintándole  unos  ridículos

bigotes. 

—Lo…  lo  siento  mucho…  —repitió  Spasmos  bajando  la  cabeza  y

aguantándose la risa. 

— Entienda  ustedes  —apoyó  Al-Famir  Dorresol  plenamente

convencido  de  que  Enrique  decía  la  verdad—,  que  mi  amigos  ha  sufridos

 una fuertes depresiones al saber que su novias le ha abandonados…

—Entiendo que una noticia como esa afecte a una persona en su más

íntimo  sentimiento  —replicó  el  propietario  cabreadísimo  incorporándose

ante  la  mesa—,  pero  usted  también  ha  de  entender  que  esto  no  es  un

hospital  psiquiátrico,  ni  las  Hermanitas  de  la  Caridad.  De  manera  que  les

doy  a  ustedes  una  hora  para  que  hagan  sus  maletas  y  desaparezcan  de  mi

vista y de mi hotel. Por cierto —continuó en un tono medio confidencial—, 

la factura de todos los desperfectos supongo que…

—No  se  preocupe  usted  más,  la  cuenta  se  la  vamos  a  abonar  —

resolvió Remilgo. 

—Pues lo dicho. Hagan ustedes el favor de irse lo antes posible. 

—Sí,  sí  señor…  —aceptó  Enrique  sumiso,  disciplinado,  obediente  y

cabizbajo. 

Los  tres  personajes  salieron  del  despacho  de  la  dirección  y  se

acercaron a los ascensores. 

El agente árabe fue quien increpó a Spasmos:

— ¡Desde  luegos!…  Tienes  que  saber  sobreponertes.  Estas  cosas

 pueden pasar y no se puede comportar unos como tús lo has hechos. 

—Ya… ya… ya…

—Subamos a la habitación, las maletas hay que preparar y es forzosa

condición,  en  una  hora  el  hotel  abandonar  —sorprendió  a  los  presentes

Antonio  Remilgo  que,  dada  la  importancia  del  suceso,  decidió  cambiar  su

ripia pareada por un verso en condiciones. 

—Voy un momento al baño… —informó de sopetón nuestro amigo. 

— ¿Por qués no vas en tu habitaciones?  —le sugirió Al-Famir parado

ante la puerta de uno de los ascensores. 

—Es que no me aguanto más… No tardo nada. 

Y  se  fue  hacia  el  WC  de  la  planta  baja  con  la  esperanza  de  que  sus

dos acompañantes subieran a por el equipaje y de esta forma poder escapar

sin  que  le  viesen.  Para  la  mala  fortuna  de  Enrique,  ambos  espías  se

quedaron a esperarle nada dispuestos a arriesgarse a que montara un nuevo

numerito como el de antes. Al entrar en el cuarto de baño se percató de este

hecho y pegó una patada a un lavabo sin poder disimular su rabia. En vista

de tal gesto de contrariedad un señor que hacía sus necesidades menores en

ese momento, se apresuró a culminar su tarea para salir rápido del recinto

temiendo alguna extraña represalia contra su persona. Ni se lavó las manos

tan siquiera. 

Nuestro amigo, apoyado contra una de las paredes con las manos a la

espalda, se fijó a través de la puerta entreabierta en una sala de conferencias

del hotel que quedaba justo enfrente. A las seis de la tarde, según el cartel

anunciador  que  descansaba  sobre  un  trípode  de  madera,  comenzaba  un

simposium  de  bioquímicos.  El  salón  se  veía  atiborrado  de  gente  que

comenzaba a ocupar los asientos. 

Sin  pensarlo  más,  Enrique  Spasmos  en  una  corta  carrera, 

aprovechando  el  despiste  de  los  otros  dos  espías  que  charlaban  frente  a  la

recepción, se coló en el salón de conferencias y se acomodó en una de las

primeras filas con la esperanza de lograr zafarse de ellos. 









25

 

DE CÓMO EL PROFESOR ALEJANDRO

FELIPE GUTIÉRREZ IBARGUREN ES CAPAZ

DE DARNOS UNA CHARLA, QUE DURA

PRÁCTICAMENTE UN CAPÍTULO COMPLETO

DE LA NOVELA, SIN DECIR NI UNA SOLA


FRASE COHERENTE

UNA INSTRUCTIVA CONFERENCIA




Luis Díez Ribagorda, profesor de química de la facultad de Granada, 

era quien hacía de anfitrión en el X Congreso de Bioquímicos Peninsulares. 

Acababa de presentar a los inminentes expertos en la materia que, hasta el

próximo  viernes  a  lo  largo  de  seis  días,  iban  a  ofrecer  sus  proyectos  y

estudios al respecto. 

El  primer  conferenciante  que  se  disponía  a  subir  al  estrado  era  el

profesor  Alejandro  Felipe  Gutiérrez  Ibarguren,  catedrático  por  la

universidad  de  Harvard  (Massachusetts)  y  director  del  laboratorio  de

biología marina en el campus universitario del País Vasco; el cual nos iba a

proponer  el  interesante  tema:   La  hipótesis  de  la  pluricelularidad

 consensual. 

Enrique,  mientras,  vigilaba  cauteloso  la  puerta  de  entrada  al  salón. 

Suspiró  aliviado  cuando  el  portero  la  cerró.  Se  acomodó  en  la  silla  que

ocupaba y se centró, entonces, en la conferencia en sí. 

—Bueno…  —pensó—,  un  poco  de  culturilla  nunca  viene  mal.  Y  se

fijó en el profesor Gutiérrez Ibarguren, que organizaba sus papeles ante el

atril. El hombre, de unos cincuenta y muchos años, tenía toda la apariencia

de  ser  un  auténtico  genio  chiflado.  De  pequeña  estatura,  canoso  por

completo y poseedor de unas entradas en su frente más extensas que la taiga

siberiana, llevaba adherido a la cara un prominente mostacho blanco. Vestía

con  ese  desorden  y  despreocupación  característicos  de  todos  los  grandes

científicos y de los chimpancés circenses. Sus zapatos de mocasín un tanto

desgastados  parecían  tener  alergia  al  betún,  y  unos  calcetines  de  color

diferente para cada pie asomaban por encima de los empeines. El profesor

carraspeó  levemente  como  gesto  de  comienzo  cuando  al  fin  ordenó  sus

apuntes, y se dirigió a los congregados:

—Buenas  tardes  —dijo—.  Voy  a  comenzar  con  mi  conferencia

titulada:  La hegemonía de la bacteria…

El responsable del simposium se le acercó y le habló algo al oído. 

—Digo…  no.  Ustedes  perdonen,  me  había  confundido  de

conferencia…  —Y  revolvió  de  nuevo  sus  anotaciones  cambiando  un

número  indeterminado  de  hojas  de  sitio—.  El  título  de  mi  charla  es   La

 hipótesis  de  la  pluricelularidad  consensual  —expuso  finalmente, 

comenzando  con  esta  interesante  disertación  que  vamos  a  transcribir

íntegramente:



 Bien.  Partamos  de  dos  supuestos  paralelos,  pero  independientes, 

 tomados  de  un  resultado  añadido  a  la  equivalencia  del  núcleo  celular.  Al

 primer  supuesto  lo  llamaremos  A  y  al  segundo  argumento  circunflejo  lo

 denominaremos B. Si a A se le ve B, se nos acaba rápido. Si a B se ve que

 le  dan  A  se  ha  ido  también.  Si  en  A  tenemos  un  engendro  envolvente

 surgido de la descomposición de un átomo de yoduro nitrogenado, sabemos

 por la concordancia del estilo artificial, que los resultados de la ecuación

 apócrifa  del  entorno  sinual  no  debe  de  ser  nunca  mayor  que  el  término

 primario.  De  esta  forma  llegamos  a  la  conclusión  irrefutable  de  que  la

 yuxtaposición  de  gárgolas  concéntricas  no  debe  nunca  inclinarse  más  de

 noventa  grados  de  la  vacuola  principal.  Si,  por  el  contrario,  a  B  le

 añadimos  una  composición  enriquecida  con  garbanzos  cocidos,  la

 dialéctica del asunto se nos antoja mucho más polimórfica que en el primer

 supuesto. 

 En conclusión, la suma de los dos supuestos es siempre un conjunto

 disoluto de lados anversos y saturados ante el efecto poco relajante de la

 fotosíntesis  inversa.  También,  si  estudiamos  una  reacción  polivalente  del

 herpes  del  lagópedo,  llegamos  a  interesantes  premisas  pseudocientíficas

 que  nos  invaden  el  nirvana  endocrino.  Estas  premisas  misóginas  son  las

 siguientes:

 1ª. La consentida estilización del gasterópodo macho en la reacción

 de los parámetros artificialmente medidos, es siempre un maestril digno de

 ser reflejado en un cuadrante tópico. 

 2ª. La deformación tajante de un numerador dentro de la paellera, no

 tiene  por  qué  ser  tan  ajeno  a  la  mezcla  final  como  lo  es  el  buril  de  la

 escafandra de la nutria. 

 3ª. El sinuoso anclaje de los varapalos de la hemorroide, nunca son

 determinantes a la hora de envolver el bocata de forma grasienta. 

 4ª.  Los  amplios  labios  de  los  bivalvos  son  producto  de  una

 hidrogeología  mudéjar,  y  no  de  la  pediculosis  proveniente  de  las  bajas

 regiones del sur del paralelo treinta y cuatro. 

 5ª.  Una  sustancia  calcárea  no  puede  ser  admitida  como  frenillo  del

 ángulo  obtuso,  ya  que  todo  lo  que  conlleva  este  tratamiento  rompe  de

 forma coordinada con la situación de los estratos milicianos del olifante de

 tres puntas. 

 6ª. El antídoto más precario ante la galopedia, nunca será necesario

 aplicarlo  en  una  adición  consecutiva  de  factores  embrionarios,  ya  que

 tanto  el  portillo  del  fusible  como  la  redundancia  del  sector  crítico  de  la

 congregación  espiritual,  son  una  deducción  demostrable  del  entorno

 bucólico que se representa. 

 7ª. Si en un dobladillo de butifarras enajenamos un cociente cóncavo, 

 el resultado de tal fusión es siempre un redil recóndito que desprestigia de

 manera pusilánime el futuro inmediato de la molécula de ozono. Por ello, 

 esta premisa tiene una validez mucho menos mercantil que las referidas a

 la flatulencia del bullicio pluricelular del gazpacho. 

 8ª.  Tanto  la  cinematografía  del  cadalso,  como  la  manija  del

 pendiente,  son  una  forma  retórica  de  definir  un  supuesto  carotídeo  de

 ansiosa profundidad mormónica. 

 Y,  por  último,  la  novena  premisa  cuantificada  que  nos  dice  el

 siguiente guripa:

 9ª.  El  seno  correlativo  del  arco  visigodo  no  es,  de  forma  alguna, 

 partícipe de una comunicación inhóspita en los limoneros de Escandinavia, 

 si  no  que  siempre  que  son  mencionados  defienden  la  linaza  propia  de  un

 portafolios de triple semejanza. Así que el seno correlativo no es, tampoco, 

 una combustión esporádica del efecto dominador del maní petrificado con

 poca fecha de caducidad. 

 Ante  todos  estos  supuestos  y  premisas,  no  podemos  menos  de

 plantearnos  una  seria  reflexión  sobre  si  la  geometría  de  la  bioquímica  es

 realmente  un  campo  abierto  a  odontólogos  de  gran  capacidad  facial.  La

 primera impresión nos dice que solo los primates de Indochina son capaces

 de  debatir  una  lana  de  color  azul  ante  un  grupo  nutrido  de  insulsos  y

 polimorfos reptiles. Cuando profundizamos en la reacción alérgica, sí que

 vemos entonces, que la absorción de elementos formados por PVC no debe

 nunca  de  insuflarnos  dos  tendencias  tan  contradictorias.  El  estudio

 científico  al  que  se  sometió  a  la  vaca  de  agua  nos  reveló  una  serie  de

 características  primarias  que  no  descansaban  sobre  la  columna  de  un

 telurio,  si  no  que  añadían  una  esperanza  de  consideración  adverbial  al

 total de las afirmaciones que nunca dijo el oreoselino sobre la ambigüedad

 del crustáceo asmático. 

 Es cuestionable, no obstante, la reacción de supervivencia del conejo

 de campo ante una punzada del serpentín en la panza opuesta al costillar

 maxilofacial. La absorción de los microbios vegetarianos no hace que nos

 extrañemos lo más mínimo del consejo regulador, pero sí que nos induce a

 plantearnos una resolución por vía judicial del entresijo del ánade cuando

 recorre  tres  cuartas  partes  del  camino  asfaltado  con  torrijas.  Un

 polisacárido  no  es  una  razón  compleja  para  desarrollar  una  hipótesis  de

 dos atrios pujantes pero, sin embargo, sí que logran crear una disyunción

 lobular  que  entorpece  de  manera  rolliza  la  cuestación  de  tres  familias

 indoeuropeas. 

 Si  disponemos  en  una  mesa  de  un  rumbo  acorde  a  los  cabios

 bursátiles  del  país,  nos  vemos  en  la  posibilidad  de  elegir  cuál  de  las

 razones  básicas  del  remolino  formado  por  dos  aspiradoras  es  la  menos

 consecutiva. Es evidente, de igual forma, que la polarización del conducto

 acuoso  del  extremo  sur  del  plantígrado  no  está  jamás  formado  por

 protuberancias  imberbes,  ni  por  accesos  pusilánimes  de  ambigüedad

 recíproca.  La  realidad  se  extrapola  mucho  menos  en  los  recodos  del

 camino  vecinal  de  alto  nivel  social.  Allí,  la  situación  perpleja  de  las

 antípodas  no  podrá  acercarse  un  metro  y  tres  cuartos  por  debajo  de  la

 hipófisis del bazo superior. Sin embargo, tres encuadres más alejados nos

 darán  siempre  un  punto  focal  que  en  un  microscopio  electrónico  lo

 podremos  ver  con  miopías  de  color  ámbar.  Es  por  eso  que,  tanto  un

 neumático propulsado con helio, como dos redecillas que cantan a la par

 en un recinto icosaédrico, tienen que sucumbir ante la costura de un bípedo

 en posición ergonómica intransigente. 

 Las  razones  que  nos  hacen  defender  la  tesis  arcaica  son  muy

 cuestionables  desde  el  punto  de  vista  de  un  ermitaño  cavernoso  con

 problemas  de  visión  nocturna  en  el  exterior  de  la  madriguera  del  gazapo

 andrógino  y  místico.  Pero  si  entendemos  la  premisa  fundamental  del

 abejarruco hembra, descubrimos un mundo virtual que antecede al pórtico

 del  discurso  vertebrado.  De  esta  forma,  con  dos  omegas  de  memoria

 volátil,  un  litro  de  acetileno  es  capaz  de  disociar  de  manera  imperdible  y

 encañizada  el  teorema  pedicular  de  menor  consistencia  anoréxica. 

 Asimismo, un combinado de baja graduación nos da en síntesis eléctrica, la

 mejor mezcla saturada de glucosa que una sanguijuela blancuzca es capaz

 de extraer por ella misma. Siendo esto un hecho tangible, la resolución de

 tres  estadios  materializados  en  cubitos  de  hielo  la  podemos  igualar  al

 componente  líquido  del  poliuretano  fundido,  con  lo  que  tres  garrafas  de

 vino  no  se  deben  dejar  junto  a  un  burdel  de  las  bacterias  sin  haber

 conseguido  antes  un  buen  entorno  climático  que  neutralice  y  destruya  la

 infección orgánica de los glóbulos rojos. 

 Para  subrayar  la  respuesta  motora  del  mejor  de  los  gorriones  que

 anidan  en  los  páramos  de  Normandía,  tenemos  que  asumir  tres  de  los

 principales retos que supone la bifurcación del axioma cutáneo. El primero

 de  los  retos  nos  deja  mudos  ante  la  complejidad  de  su  desarrollo,  ya  que

 precisa  una  circunferencia  menor  al  radio  del  pronombre  relativo

 subordinado. No obstante, es posible identificarlo con un axioma cervical

 de  tres  partes  volubles  disociadas.  El  segundo  reto  mencionado  hace

 referencia  a  que  una  madera  gráfica  está  formada  con  siete  materiales

 monoatómicos 

 que 

 precisan 

 un 

 monocasco 

 en 

 el 

 monorraíl

 correspondiente. Por último, el tercer reto es una consecuencia directa del

 amplio espectro ónice de la refracción de los rayos del microondas. Tal es

 la  similitud  entre  esta  razón  y  la  expuesta  al  principio  de  la  conferencia, 

 que  insistir  otra  vez  en  su  desarrollo  hormonal  es  casi  un  sacrificio

 dinástico del medievo. 

 Dos  son  las  armas  que  defienden  al  cangrejo  hormigonera  de  la

 raposidad  de  las  medusas  acuáticas  de  secano.  Una  de  ellas  es  la  poca

 aceptación  de  las  manifestaciones  culturales  dentro  de  la  política  de

 apertura del Este. La otra se basa en tres punzantes pinchos morunos que

 sobre  los  microorganismos  de  agua  salada  alcanzan  estados  miméticos

 diferenciados de la omisión pedagógica del protón. 

 Para  concluir  estos  razonamientos,  base  de  toda  la  raíz  de  esta

 exposición,  acabaremos  diciendo  cómo  es  la  pimentada  rumiante,  en

 relación  con  la  ruleta  estalinista  de  la  taquilla  menos  alejada  del  irbis

 africano opistódomo. Y es de tres maneras posibles:

 La primera de ellas la sintoniza con una ortiga en cuarto creciente. 

 De  esta  forma,  la  primordial  estructura  molecular  del  lignito  no  se

 corresponde a la mediatización partida del ovario presuntuoso. 

 La  segunda  manera  de  enfocar  la  prestación  sustitutoria  del

 prebisterio,  hace  referencia  al  mural  gaseoso  de  la  musaraña  salada  en

 tiempos  de  procreación.  Para  esta  situación  raglán  tan  inusual,  lo  más

 cómodo  es  capitularlo  en  un  batiscafo  comprimido  en  tres  dimensiones

 ebulloscópicas. 

 La tercera manera en que es posible identificar mediante procesos de

 metamorfosis  bizca  la  duración  de  los  triunviratos,  es  mediante  la

 ebullición  del  ángulo  recto  en  unos  parámetros  muy  semejantes  a  la

 irradiación del mundano pechuguismo del mar en su apogeo volcánico. 

 Finalmente, y como conclusión, daré las cuatro normas básicas para

 realizar una peladura de naranja sin tener que someterla a la conjunción

 astral  de  varios  cuerpos  cavernosos.  Estas  cuatro  normas  básicas  son:  la

 temperatura,  el  anagrama,  la  mucosidad  adherida  y  el  negocio

 criptológico. 

 La  temperatura  es  fundamental  para  determinar  cuál  es  el

 subterfugio  más  entero  de  los  que  se  producen  dentro  de  un  cazo

 puntualizado. Indica el grado de cocción y descalcificación del paréntesis

 dudoso. 

 El  anagrama  defiende  siempre  la  calidad  del  producto  soriano

 englobado  en  la  honorable  facilidad  del  maremoto  transoceánico.  Es  por

 ello  que  su  valor  resulta  fundamental  a  la  hora  de  plantear  cualquier

 ecuación no adscrita en el registro mercantil con un valor intermedio que

 determine la calidad del sabañón. 

 La  mucosidad  adherida  es  una  antagonista  de  lo  que  sería  la

 reacción  macrófaga  de  los  lechuzos  en  la  época  del  mecenazgo

 aristocrático de la primera república del moscatel. 

 El  negocio  criptológico  define  perfectamente  el  resultado  de  la

 operación  mosca  del  muñeco,  ya  que  sin  su  presencia  intrínseca  es  muy

 difícil terminar la reacción homogénea que ha dispuesto el primero de los

 hermanos  bastardos  de  la  casa  de  la  pradera.  Su  influencia  es  también

 determinante  a  la  hora  de  encontrar  un  puchero  pútrido  solemne  de  las

 paranoias que resuenan en tres mundos perpendiculares. 

 Concluyo  esta  exposición  resumiendo  la  infografía  que  mueve  la

 etnia maliciosa en las producciones de la obesidad intrínseca. Y para ello, 

 es menester que todos los científicos dedicados al estudio de la bioquímica

 nos  asociemos  en  parodias  policromadas  que  definan  mejor  el  antro

 envolvente que tenemos que sufrir cuando no racionalizamos las complejas

 parsimonias fácticas de la dominación sónica. 

 Muchas gracias. 



Una  ovación  desproporcionada  resonó  en  el  interior  de  la  sala  de

conferencias. La gente puesta en pie aplaudía con entusiasmo y con las dos

manos  la  intervención  del  profesor  Alejandro  Felipe  Gutiérrez  Ibarguren. 

Varios  flashes,  de  otras  tantas  cámaras  de  fotos,  relampaguearon  con

fogosidad  durante  unos  minutos.  Tres  o  cuatro  eruditos  se  acercaron  al

estrado  para  felicitar  cordialmente  de  manera  personal  al  bioquímico. 

Algún  osado  fue  capaz,  incluso,  de  pedirle  un  autógrafo…  Aquel  bullicio

hizo  despertar  a  Enrique  Spasmos  de  la  reconfortante  siesta  en  la  que

llevaba  sumergido  desde  poco  más  o  menos  la  segunda  frase  que  el

catedrático  Gutiérrez  Ibarguren  había  dicho  al  principio  de  su  disertación. 

Miró sobresaltado a su alrededor. Sus compañeros de asiento botaban a su

lado  escupiendo  frases  como:  «¡Bravo,  bravo!»  y  «¡Estupendo, 

fenomenal!».  Consultó  entonces  su  reloj  de  pulsera  y  con  sorpresa  vio

como el aparato marcaba las siete y media. 

—¡Santo  cielo!  —se  dijo  en  alto—.  Llevo  más  de  una  hora

dormido…

Y  acto  seguido  recordó  las  causas  que  le  hicieron  entrar  en  aquel

simposium: Al-Famir y X-25. Sin embargo ninguno de los dos interpelados

se encontraban por fortuna en la sala. Lentamente, arropado por la multitud

enfervorizada, nuestro amigo se dirigió a la puerta de salida que el portero

se había encargado de abrir de par en par, y oteó ambos lados del vestíbulo. 

Como no se encontró con ninguno de sus vigilantes, se apresuró a salir del

hotel  a  toda  pastilla  y  continuar  su  alocada  carrera  calle  abajo.  Todo  ello

ante  el  asombro  del  recepcionista,  de  los  tres  clientes  que  se  hallaban

firmando las hojas de registro y ante los insultos del señor obeso contra el

que rebotó al bajar las escaleras del Husa Sevilla. 
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INSÓLITAS ESCENAS EN EL AEROPUERTO

DE SEVILLA: EL VIAJERO DE 1994, UN

EQUIPAJE DE 1982, EL  LUIS CANDELAS DE LA

PISTA NÚMERO 2 Y LA ANGUSTIA DE

ENRIQUE ANTE SU PRIMER VUELO EN

AVIÓN





UN VIAJERO CON SOLERA



Un taxi había dejado a Enrique Spasmos en la terminal de pasajeros

del aeropuerto sevillano. Gracias a la tarjeta de crédito (¡bendito invento!)

nuestro  amigo  pudo  comprar  un  billete  para  Londres.  El  vuelo  salía  a  las

diez de la noche. Tenía por tanto algo más de hora y media de espera. 

La terminal de pasajeros era amplia y luminosa, como una cancha de

baloncesto pintada de verde luminiscente. La mayoría de las oficinas de las

agencias de viajes se encontraban cerradas a esa hora. Los empleados de la

limpieza  pasaban  con  desgana  las  escobas  por  los  largos  suelos

embaldosados, y una pareja de guardias de seguridad paseaba de un lado a

otro  con  evidentes  síntomas  de  aburrimiento.  Unos  pocos  usuarios

quedaban en el recinto. Además de los que esperaban también partir hacia

Londres,  estaban  los  provenientes  de  Madrid,  los  que  estaban  a  punto  de

embarcar  a  Barcelona,  y  una  veintena  que  se  preparaban  para  el  vuelo  de

las nueve con destino a Bilbao. 

Enrique Spasmos entró en la cafetería del aeródromo a tomar un café

con  leche  y  un  par  de   donuts.  Cuando  mojaba  el  circular  dulce  relleno  de

agujero en la taza del café, un señor bajito que se encontraba a su lado se le

dirigió:

—¿Qué?, ¿en espera de tomar un avión? —le preguntó. 

—Pues sí —se limitó a responder nuestro amigo aún con un trozo de

bollo en la boca. 

—¿Lleva mucho tiempo esperando? —insistió el nuevo personaje. 

—No. Apenas un cuarto de hora…

—¡Qué  suerte!  —exclamó  el  hombre  con  envidia—.  Yo  llevo  así

desde mil novecientos noventa y cuatro. 

—¿Cómo dice? 

—Digo que llevo esperando aviones desde hace diez años. En marzo

de  mil  novecientos  noventa  y  cuatro  embarqué  con  rumbo  a  Frankfurt  del

Main y, ya ve; todavía estoy en camino —explicó el extraño individuo. 

—Eso es imposible. Nadie tarda en llegar a Alemania diez años… ¡ni

a la pata coja! 

—¿Qué  no?  Eso  mismo  pensaba  yo…  Pero,  disculpe  mi  mala

educación,  me  presentaré:  Me  llamo  Pedro  Bote,  ¿y  usted?  —añadió  con

cordialidad acercando una mano hacia Enrique. 

—Yo  soy  Enrique  Spasmos  —dijo  nuestro  amigo  estrechándole  la

diestra. 

—¿Quiere tomar otro café? 

—Bueno…

Y  Pedro  Bote,  tras  pedir  al  camarero  dos  infusiones  con  leche,  se

sentó en el taburete próximo a Enrique. 

Curioso  hombre  este  Pedro.  Vestía  con  traje  y  corbata  como  un

ejecutivo. Portaba un maletín negro forrado en piel, una gabardina colgada

del brazo, y su cabeza, grande en proporción al resto del cuerpo, lucía una

calva tan inmensa como el Central Park de Nueva York. Sus rasgos faciales

estaban  bien  marcados.  Unas  pobladas  cejas,  unos  labios  gruesos  y  unos

ojos  marrones  alegres  y  pequeños  le  daban  una  apariencia  de  simpatía  y

seguridad a aquel tipo. Por otro lado, su forma de moverse, la seguridad con

la que hablaba, el innegable don de gentes que demostraba y la agilidad de

sus respuestas, le señalaban como una persona culta y curtida. Sorprendía, 

de  alguna  forma,  la  familiaridad  que  mantenía  con  el  personal  del

aeropuerto:  conocía  al  camarero  por  su  nombre  de  pila,  preguntó  a  tres

mozos  de  carga  por  su  familia,  estrechó  la  mano  de  un  piloto  de  líneas

regulares y ofreció un cigarrillo a una azafata a la que hablaba de tú. 

Cuando Bote y Spasmos bebían el café con un pitillo entre los dedos, 

fue este último quien inició de nuevo la conversación:

—Cuénteme  eso  de  que  intenta  irse  rumbo  a  Alemania  desde  hace

algún tiempo —le dijo. 

—Verá, amigo mío —comenzó a relatar Pedro—: en el año noventa y

cuatro yo era el director gerente de una importante empresa importadora de

embutidos  afincada  en  Madrid.  En  marzo  de  ese  año  decidí  acudir  a  una

exposición  de  productos  autóctonos  del  poderoso  país  de  los   länder. 

Embarqué  en  Barajas  en  un  vuelo  de  Lufthansa  con  destino  a  Frankfurt  y

debido  a  problemas  mecánicos  el  aparato  tuvo  que  aterrizar  en  París.  Allí

me  prometieron  que  esa  misma  tarde,  debido  a  mi  premura,  me  incluirían

en la lista de pasajeros de un vuelo regular a esa capital que tenía una plaza

libre. El problema fue que el avión sufrió un desvío como consecuencia del

mal tiempo reinante y acabó aterrizando en Stuttgart. Bien, pensé: de ahí a

la  capital  de  las  salchichas  podía  llegar  por  tren.  Lamentablemente  me

confundí de ferrocarril y acabé en Munich. Decidí entonces tomar un vuelo

charter  a  Frankfurt  pero  el  destino  quiso  que  acabara  en  Amsterdam  por

culpa  de  un  pirata  aéreo  que  decidió  secuestrar  el  avión.  De  allí,  una  vez

liberado por la policía, volé de nuevo a París. Después a Berlín, a Roma, a

Budapest,  a  Varsovia,  a  Londres,  a  Praga,  a  Odessa,  a  Copenhague,  a

Düsseldorf,  a  Zagreb,  a  Nápoles,  a  Reikiavik  y  nuevamente  a  Londres

desde  donde  comencé  mis  vuelos  transoceánicos  que  me  han  llevado  a

recorrer  todos  los  estados  de  USA,  casi  todos  los  países  de  Sudamérica, 

Canadá y Alaska en dos ocasiones. 

»Hace  tres  semanas  que  he  vuelto  a  Europa  tras  un  paseo  por

Australia,  y  ahora  llevo  siete  días  recorriendo  los  aeropuertos  de  España. 

Con  hoy,  es  la  segunda  vez  que  aparezco  en  Sevilla  en  lo  que  va  de

semana…

—¿Y  aún  continúa  su  viaje  a  Alemania?  —preguntó  nuestro  amigo, 

que no cabía en su asombro. 

—Claro.  Es  ya  una  cuestión  de  orgullo  propio.  Siempre  he

conseguido lo que me he propuesto. Además tenga en cuenta que llevo mil

ochocientos cuarenta y siete vuelos en avión que me han permitido conocer

miles de culturas diferentes. He probado la gastronomía de medio mundo y

muy probablemente forme parte de la nueva edición del  Libro Guinness de

 los  records. Y hoy me han dicho que, con un poco de suerte, el vuelo en el

que tengo que salir mañana por la mañana aterrizará en Colonia. ¡Fíjese! A

un tiro de piedra de mi destino final. 

—¿Y  su  familia?,  ¿y  su  empresa?,  ¿y  sus  amigos?  —bombardeó

Enrique. 

—Eso  sí  que  es  cierto.  La  verdad  es  que  a  pesar  de  visitar  mil  y  un

sitios  diferentes  y  convivir  con  personas  de  otras  tantas  razas,  lo  que  en

verdad  echo  de  menos  es  a  mi  familia.  Cuando  abandoné  mi  casa  aquella

mañana  hace  diez  años,  mi  hijo  pequeño  salió  a  la  vez  que  yo  hacia  el

colegio. Ayer me comunicó mi mujer que se había doctorado  cum laude en

la  Universidad  Complutense  de  Madrid.  La  empresa  por  otro  lado  sigue

adelante.  Otro  representante  de  la  misma  acudió  a  la  exposición  de

embutidos  e  hizo  una  sensacional  transacción.  De  hecho  ahora  él  es  el

gerente,  pero  la  empresa  me  sigue  manteniendo  el  sueldo  debido  a  mi

constancia y dedicación y me telegrafía a los diversos aeropuertos dándome

ánimos. Se portan muy bien conmigo…

—¿Y  los  amigos?  Porque  usted  tiene  que  andar  continuamente  solo

de un sitio a otro. Sus amistades le habrán olvidado. 

—¡Hombre!  —exclamó  Pedro  Bote  encogiendo  los  hombros  y

apurando  su  café  de  un  trago—,  los  buenos  amigos  nunca  se  pierden. 

Además —prosiguió a modo de conclusión—, he hecho grandes amistades

en  los  aeropuertos  por  los  que  he  transitado.  Conozco  a  multitud  de

empleados,  al  personal  de  vuelo  de  más  de  veinte  compañías  aéreas

diferentes y a cientos de pasajeros que, como usted, se prestan a mantener

una conversación en espera de sus respectivos vuelos. 

—¡Caramba! —fue lo único que acertó a decir Enrique Spasmos ante

la asombrosa historia relatada por el agradable ejecutivo. 



UN  EQUIPAJE  EXCESIVAMENTE  ATRASADO  Y  UN  CACO

RECALCITRANTE



—Eso  no  es  nada  en  comparación  con  lo  que  le  ha  ocurrido  a  mi

equipaje —añadió una mujer de cincuenta años que se aproximó a nuestro

amigo y a su recién acompañante. 

—¡Qué  me  dice  usted!  —le  respondió  sorprendido  el  director  de

embutidos. 

—Lo  que  oye  —aseguró  ella—.  Si  usted  lleva  diez  años  viajando

debido a un problema con el destino final de su vuelo, yo llevo desde mil

novecientos ochenta y dos buscando mi equipaje. Y si usted ha conseguido

hacer  de  su  mala  fortuna  un  entretenimiento  que  le  ha  abierto  miras  y

cultura, yo de mi desgracia no he conseguido más que malestar y desazón. 

—¿Es posible? —dudó Enrique. 

—Lo  es,  caballero.  Y  si  este  señor  —continuó  señalando  a  Pedro

Bote—  ha  recorrido  un  centenar  de  aeropuertos  de  todo  el  mundo,  yo  he

repetido  mil  veces  los  aeródromos  españoles.  Si  él  conoce  a  pilotos  y

azafatas,  yo  me  sé  de  memoria  los  nombres  de  todos  los  empleados  de

consignas  de  maletas  de  todo  el  país  y,  en  algunos  casos,  los  de  sus  hijos

porque  muchos  de  ellos  ya  se  han  jubilado.  Y,  por  último,  si  él  ha  hecho

grandes  amistades  mientras  cobraba  su  sueldo,  yo  no  he  ganado  más  que

enemistades y problemas al reclamar mi equipaje, perdiendo el dinero y el

trabajo en búsqueda de mis maletas. 

—De  veras  que  lo  siento,  señora  —dijo  siempre  correctísimo  Pedro

Bote. 

—¿Y  cómo  fue  eso?  —preguntó  nuestro  amigo,  curioso  ante  la

mujer. 

—Veníamos de vacaciones de Palma de Mallorca. Yo residía en esa

época en Valencia con mi marido, ¡qué en gloria esté! —exclamó mirando

al techo del recinto durante unos segundos—. Nuestro equipaje desapareció

misteriosamente y desde ese momento mi vida se ha centrado en perseguir

las maletas por todas partes. Incluso mi marido falleció en mi ausencia. El

pobre no resistió tanta incertidumbre pero, sobre todo, quien no lo resistió

fue su corazón…

La  mujer  inició  un  gesto  triste  y  dos  lágrimas  resbalaron  por  su

mejilla. Rápidamente se recuperó y mantuvo el duro carácter de antes:

—Por  todo  eso  digo  —continuó—  que  aunque  este  señor  tenga

interés  por  llegar  a  su  destino  final  tras  diez  años  de  intentarlo  para

complacer  su  orgullo,  yo  no  descansaré  hasta  dar  con  mi  equipaje  por  el

que lucho desde hace la friolera de quince años y que, más que orgullo, es

una promesa a la memoria de mi difunto esposo. 

Spasmos  y  Bote  quedaron  unos  momentos  pensativos  ante  la  mujer

que desde sus ciento sesenta centímetros de altura y ciento siete centímetros

de cintura les miraba contrariada. 

De pronto, un grito lejano se oyó desde el bar:

—¡Al ladrón, al ladrón! 

Los guardias de seguridad dejaron de aburrirse para comenzar a sudar

en  una  precipitada  carrera  hacia  la  terminal  de  carga.  Un  miembro  de  la

Guardia  Civil  destinado  al  control  de  aduanas  y  pasaportes  que  en  esos

momentos  se  hallaba  sentado  a  una  mesa  de  la  cafetería  leyendo  una

revista, se alzó en pie y se dirigió hacia la salida con aire de resignación. 

—¿Qué  pasa,  sargento  Rodríguez?  —preguntó  Pedro  Bote  al

benemérito, al cual también conocía. 

—Pues  lo  de  siempre,  señor  Bote  —respondió  este  parándose  ante

nuestros amigos—. El hábil Luis Candelas habrá vuelto a hacer de las suyas

. 

—¿Luis  Candelas?  —repitió  Enrique  Spasmos  que  tenía  una  tarde

muy preguntona. 

—Sí, señor, sí. El famoso ladrón del aeropuerto de Sevilla. Llevamos

meses tras él sin capturarlo. Pero, si ustedes quieren, pueden acompañarme

y se lo explico todo por el camino…

—Bueno —exclamó Enrique—. Si no le importa… Mi vuelo no sale

hasta dentro de una hora. 

—No,  no.  En  absoluto.  Así  me  distraigo  charlando  un  rato.  Es  tan

aburrido este aeropuerto…

Nuestro  protagonista  descendió  del  taburete  y  acompañó  al  agente

hasta  la  puerta  del  bar.  Desde  la  misma  se  volvió  hacia  el  hombre  de  los

embutidos y la mujer de las maletas perdidas al darse cuenta de que seguían

apoyados en la barra sin la menor intención de acudir a la terminal de carga. 

—¿Ustedes no vienen? —les preguntó. 

—No —respondió Pedro Bote—. Yo voy a ver si me confirman que

mi avión llega sin retraso y mantiene el rumbo previsto… Ya sabe que no

me fío ni un pelo de lo que prometen. La experiencia me dice lo contrario. 

—Claro, claro —asintió Enrique. 

—A mí no me esperen. Me vuelvo al hotel —informó la mujer antes

de ser preguntada—. Quiero dormir pronto porque mañana a las siete llega

un vuelo de Canarias en el que creo que viaja mi equipaje. 

—Bueno…  —añadió  Spasmos  a  modo  de  despedida—,  les  deseo

mucha suerte en cada uno de sus objetivos. 

—Gracias, amigo —replicó el viajero incansable. 

—Gracias  —respondió  también  la  mujer  sin  marido  (viuda)  y  sin

equipaje (asqueada). 

Y Enrique Spasmos salió junto al agente de policía en dirección a la

terminal de carga. 

 

MISTERIOSOS ROBOS EN LA PISTA 2



Rodríguez,  un  miembro  de  la  Guardia  Civil  de  cuarenta  y  seis  años

que  había  pasado  los  veintidós  últimos  en  el  aeropuerto  de  Sevilla

encargándose  del  control  de  aduanas,  tenía  olvidada  la  capacidad  de

asombrarse  ante  los  acontecimientos  que  ocurrían  en  él.  En  su  dilatada

carrera de servicio a la patria había sido testigo de un sinfín de sucesos que

a cualquier humano le hubiesen resultado alucinantes. 

En cierta ocasión detuvo en la puerta de salida a un individuo que, no

se sabía como, consiguió burlar todos los sistemas de seguridad del recinto

portando entre sus dos maletas y el bolso de viaje un total de ocho rifles de

repetición, dos docenas de pistolas automáticas, siete ametralladoras ligeras

y veinte kilos de munición para todo este arsenal. Francisco Rodríguez fue

felicitado y condecorado por ello. En otra ocasión consiguió desenmascarar

a  una  banda  de  traficantes  de  canguros  que  traían  a  estos  animales

camuflados  desde  Australia.  Los  delincuentes  vestían  perfectamente  de

mujer  a  los  marsupiales  y  los  pasaban  por  la  aduana  con  pasaporte  falso, 

como si fuesen turistas escandinavas. Tras la detención de los delincuentes

fue nuevamente felicitado por sus mandos. Hace seis años, lo que le supuso

su  ascenso  a  sargento,  él  solo  fue  capaz  de  interceptar  un  alijo  de  falsos

quesos provenientes del Piamonte italiano. En realidad dentro de los quesos

viajaban una colonia de  Ixodes Ricinus, es decir, las vulgares garrapatas del

perro.  El  perverso  plan  de  este  grupo  organizado  compuesto  por

importantes  miembros  de  una  empresa  farmacéutica  de  Portugal,  consistía

en  sembrar  de  garrapatas  todos  los  perros  de  la  ciudad.  De  esta  forma,  el

importante   stock  de  productos  antiparasitarios  que  la  sociedad  anónima

tenía acumulado en sus almacenes, sería vendido como rosquillas. 

Desde entonces el sargento Rodríguez sabía que nada podía escapar a

su implacable olfato policial. Nada excepto el tristemente famoso ladrón de

equipajes que campaba a sus anchas por el aeropuerto sevillano. En enero

de  este  año  comenzaron  a  desaparecer  artículos  de  la  terminal  de  carga, 

pero  durante  el  mes  de  abril  los  robos  se  habían  multiplicado  por  diez. 

Coloquialmente los funcionarios del aeródromo denominaban al habilidoso

caco Luis Candelas, en recuerdo al famoso personaje. 

—Es  un  tipo  muy  escurridizo  —aseguró  Rodríguez  a  nuestro  amigo

—.  He  estado  a  punto  de  descubrirlo  en  varias  ocasiones,  pero  todavía  no

he podido atraparlo. 

—¿Y cómo opera el individuo? —se interesó Enrique cuando ambos

entraban en la terminal de carga. 

—Su  modus operandi es de lo más variado —explicó el sargento—. 

Nunca  sabemos  con  certeza  el  momento  en  que  se  dispone  a  actuar.  Hay

veces  que  golosos  cargamentos  pasan  inadvertidos  a  su  ansia  delictiva  y

otras veces, por el contrario, roba lo que en apariencia no tiene mayor valor. 

Es una incógnita. Solo sabemos con seguridad que su operatividad se limita

a los aviones estacionados junto a la pista número dos. 

Una pareja de agentes se dirigieron al intuitivo mando nada más que

lo vieron entrar en la terminal. 

—Mi  sargento  —dijo  uno  de  ellos—,  lo  ha  vuelto  a  hacer.  En  esta

ocasión  se  ha  subido  a  un  DC-10  de   FedEx  que  estaba  repostando  y  ha

sustraído  un  montón  de  cartones  de  tabaco  que  había  almacenados  en  la

bodega con destino a Centroamérica. 

—¿Cuántos? —investigó serenamente Rodríguez. 

—Unas  cien  mil  cajetillas  en  total  entre   Ducados,  Fortuna,  Celtas, 

 Habanos y de chocolate con leche. 

—Pero…  —intervino  Spasmos—,  eso  es  una  burrada  de  cajas…

¿Cómo ha podido escapar con semejante botín? 

—Huyó  con  una  camioneta  de  reparaciones  —le  contestó  el  otro

agente. 

—¿Se llevó algo más? —insistió Rodríguez. 

—No, mi sargento. En el avión había también millones de mecheros

grabados y cajas de cerillas, pero no ha cogido nada de eso. 

—¡Ya  lo  tengo!  —exclamó  el  sargento  de  la  Guardia  Civil—. 

Detengan  inmediatamente  al  bombero  de  guardia  que  no  estuviese  en  su

puesto  en  el  momento  del  robo  —ordenó  ante  la  sorpresa  de  todos  los

presentes, incluido Enrique Spasmos. 

—¿A un bombero, mi sargento? 

—Sí. Uno de los miembros del cuerpo de extinción de incendios es el

sospechoso que buscamos. 

—¿Puedo saber cómo ha llegado a esa conclusión? —le consultó uno

de  los  guardias  de  seguridad,  viendo  como  los  dos  números  del  cuerpo

armado  se  encaminaban  raudos  hacia  el  garaje  del  retén  de  los  bomberos

del aeropuerto. 

—Está  claro  —resolvió  Francisco  Rodríguez  con  la  tranquilidad  de

quien  va  a  solucionar  un  problema  que  le  perturba  desde  hace  tiempo—. 

Solamente  un  bombero  podría  cometer  un  robo  semejante  y  no  hacerse

también  con  los  encendedores.  Con  la  preocupación  que  a  estos  hombres

les producen las llamas de un incendio y con todo lo que tienen que luchar

contra  él,  está  claro  que  sienten  aversión  por  los  mecheros  y  el  fuego  que

producen…



LA PRIMERA VEZ ES SIEMPRE LA PEOR



Enrique  esperaba  con  ansiedad  en  la  sala  de  embarque.  El  avión  se

encontraba  estacionado  ante  la  puerta  de  acceso  a  las  pistas  y  faltaban

pocos minutos para que los pasajeros fuesen llamados a subir a bordo. Poco

más  de  medio  pasaje  aguardaba  junto  a  él  el  momento  de  emprender  el

viaje hacia las islas británicas. 

—Al  menos  tendré  sitio  de  sobra…  —musitó  para  sus  adentros

intentando apaciguar su manifiesta intranquilidad. 

Nuestro  amigo  no  se  había  montado  nunca  en  un  avión.  Este  era  su

primer  vuelo  y,  como  suele  ser  natural,  el  primer  vuelo  en  avión

impresiona.  Las  estadísticas  que  mencionaban  que  los  viajes  aéreos  eran

muchísimo más seguros que los realizados en coche, en tren o en barco no

acababan  de  convencerle  plenamente.  «La  torta  si  caes  desde  ahí  arriba

debe de ser de espanto…», pensaba siempre para sus adentros cada vez que

observaba  en  el  alto  cielo  un  aparato.  Recordando  su  madurada  opinión

personal,  la  mente  de  Enrique  comenzó  a  trabajar  por  sí  sola  creando  una

amplia gama de supuestos dramáticos que podían ocurrir. Desde que uno de

los motores se apagara en pleno vuelo, hasta que una falta de combustible

les provocara un descenso en picado sobre el Canal de la Mancha; todo ello

salvando una posible colisión en la maniobra de despegue contra la torre de

control o un gravísimo accidente al tomar tierra debido a un fallo insalvable

del tren de aterrizaje. 

Un  sudor  frío  le  recorrió  el  cuerpo  cuando  oyó  la  voz  de  una  de  las

azafatas que invitaba a los viajeros a subir a bordo del reactor. Las piernas

le tambalearon, la boca se le quedó seca, y unas incontenibles ganas de salir

huyendo  vagaron  por  su  cabeza.  ¿Y  si  un  chalado  hubiese  colocado  una

bomba  bajo  la  panza  del  avión?  ¿Y  si  los  mecánicos  hubiesen  olvidado

revisar  los  puntos  vitales?  ¿Y  si  el  piloto  y  el  copiloto  sufriesen  un

repentino ataque de fiebre asiática en pleno vuelo? ¿Y si…? ¿Y si…? 

—¿Y si el señor sube a bordo? 

—¿Qué?, ¿cómo? 

Una azafata rubia, alta, delgada y de cuello largo como un avestruz se

le acercó con una sonrisa acartonada:

—Señor,  le  ruego  que  suba  por  la  escalerilla.  Es  usted  el  último

pasajero que queda para embarcar…

—¡Ah! ¡Claro! Voy, voy…



EL BOEING TENEBROSO



Los  tres  motores  del  Boeing  727  rugían  al  ralentí  mientras  Enrique

cruzaba  los  escasos  metros  que  separaban  la  puerta  de  embarque  con  la

escalerilla  de  acceso  al  avión.  Comenzó  a  subir  la  escalinata  con  miedo  y

con  torpeza.  Con  tanto  miedo  que  sus  piernas  bailaban  un  charlestón

artrítico y con tanta torpeza que sus pies tropezaron en los escalones. 

Una vez…

Dos veces…

Al tercer tropezón cayó escaleras abajo arrastrando en su caída a una

de las azafatas. Volvió a intentarlo de nuevo y tropezó seis veces más. Tuvo

que  bajar  el  copiloto  y  uno  de  los  auxiliares  de  vuelo  para  subirlo  en

volandas  hasta  el  interior  del  aparato.  Una  operaria  pelirroja  le  acomodó

finalmente en su asiento de ventanilla tras rogarle en tres ocasiones que se

levantara del asiento equivocado.               Una sosegada y relajante música

ambiental,  que  a  Enrique  se  le  antojaba  similar  a  una  marcha  fúnebre, 

sonaba  suavemente  por  el  hilo  musical  del  habitáculo  de  pasajeros.  De

pronto,  una  especie  de  campanilla  adornó  con  sus  notas  el  ambiente  y  a

continuación una voz en  off surgió de los altavoces:



— Muy buenas noches señoras y señores viajeros — dijo la voz —. Soy

 Ataulfo Turbo, comandante de este Boeing 727 Virgen de las Alturas, de la

 compañía Iberia. En nombre propio y en el de toda la tripulación les doy la

 bienvenida…

  

(Enrique tragó saliva). 



… Volaremos  a  una  altura  de  nueve  mil  metros  e  iremos  a  una

 velocidad media aproximada de novecientos kilómetros por hora…



(Enrique se aferró fuertemente al asiento). 



 …Llegaremos,  si  no  surge  ningún  problema,  al  aeropuerto

 internacional  de  Heathrow  en  Londres  dentro  de  una  hora  y  veinte

 minutos.  Les  rogamos  que  pongan  sus  asientos  en  posición  vertical  y  se

 abrochen  los  cinturones  de  seguridad  ya  que  vamos  a  comenzar  la

 secuencia de despegue…



(Enrique se apretó de tal forma el cinturón de seguridad que, si no

llega a ser por su vecino de asiento que al verle coger un tono azul

pálido en la cara decidió aflojárselo, hubiera sufrido una parada

respiratoria en pocos minutos). 



… Ahora los auxiliares de vuelo, cumpliendo normas internacionales

 de  seguridad  en  tráfico  aéreo,  les  harán  una  demostración  del  uso  de  los

 dispositivos  de  emergencia  y  de  salvamento  del  avión.  Muchas  gracias  y

 que tengan un feliz viaje. 

  

Enrique se estremeció  y su vista  quedó fija en  las azafatas. Observó

espeluznado  las  explicaciones  que  hacían  al  pasaje.  La  angustia  ante  la

macabra mímica le llegó al punto más álgido cuando comprobó como dos

de  las  empleadas  de  Iberia  simularon  ponerse  un  chaleco  salvavidas  y

aclararon  como  debía  de  usarse  en  una  tragedia  sobre  el  mar.  Ante  tal

situación, nuestro amigo se levantó con su chaleco entre las manos (lo había

cogido precipitadamente de la parte inferior del asiento), lo hinchó e inició

una carrera alocada por el pasillo con los brazos en alto (parecía el muñeco

de la Michelin). 

Entre dos pasajeros y cuatro auxiliares lograron tranquilizarlo y hacer

que volviese a su asiento. 

Cuando  todo  parecía  solucionado,  el  enorme  avión  empezó  poco  a

poco  a  moverse  por  la  pista  principal  (y  única)  del  aeropuerto  de  Sevilla-

San  Pablo.  Las  turbinas  resoplaron  con  fuerza  y  la  vibración  se  hizo

notoria. Estas sensaciones, junto con el temblor y ruido característicos del

despegue,  causaron  en  Enrique  Spasmos  un  terror  difícilmente  explicable. 

Comenzó  a  aullar  como  un  loco  y  se  puso  a  rezar  puesto  de  rodillas  en

medio  del  pasillo.  Entonces  la  azafata  pelirroja  de  antes  se  le  acercó  y  le

asestó  un  fenomenal  trompazo  con  la  ayuda  de  un  termo  de  litro  y  medio

moldeado  en  acero  inoxidable  y  lleno  de  café.  Una  vez  inconsciente,  fue

llevado otra vez hasta su butaca e inmovilizado con el cinturón. 

El  pasaje  ovacionó  entusiasmado  a  la  azafata  que,  aún  joven  e

inexperta, se sonrojó levemente. 

El  Boeing  se  elevó  grácilmente  debido  a  la  eficacia  de  sus  potentes

turborreactores y se fue perdiendo en lontananza haciéndose cada vez más

pequeño (como el interés a plazo variable). 
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EL GIGANTESCO AEROPUERTO DE

HEATHROW. HORRIBLES TÓPICOS EN EL

METRO DE LONDRES. DE COMO LOS

INGLESES CONDUCEN RARO. EL HOTEL DE

 HALF MOON STREET, Y LA LOCALIZACIÓN

DEL  PALACIO DE CRISTAL





LA TERMINAL DE HEATHROW



El  vuelo  de  Iberia  procedente  de  Sevilla  en  el  que  viajaba  Enrique

Spasmos  aterrizó  puntualmente  y  con  absoluta  normalidad  en  una  de  las

múltiples pistas del inmenso aeropuerto londinense. 

Nuestro  amigo,  ya  bastante  tranquilo  al  notar  como  el  aparato  se

había  posado  sobre  tierra  firme,  se  asombró  ante  el  número  de  aviones

estacionados  en  las  diferentes  terminales.  Se  podían  ver  enormes  Boeing, 

impresionantes  Antonov,  agresivos  Jumbos,  poderosos  Airbus,  y  un

espectacular Concorde   retirado hace un par de años del servicio y ubicado

junto a un hangar sin saber muy bien qué hacer con él. 

Las siglas de las más importantes compañías aéreas de todo el mundo

rotulaban a aquellos monstruos del aire: KLM, PanAm, Alitalia, Lufthansa, 

Iberia, JAS, Air France, TWA y por supuesto la British Airways. 

Como es lógico, al ser Gran Bretaña una isla (una isla a lo bestia pero

una isla al fin y al cabo), la mayor parte de las comunicaciones con el resto

de países se realizan por el aire. No obstante, para un lego en aeropuertos

como era el caso de Enrique, la extensa construcción de pistas, hangares y

terminales  tanto  de  pasajeros  como  de  carga  que  surgían  a  las  afueras  de

Londres, provocaban cierta admiración. 

Finalmente, tras unos interminables minutos a bordo acercándose por

las pistas secundarias a la terminal de Iberia, un túnel plegable o  finger hizo

de  puente  entre  el  fuselaje  del  avión  y  el  interior  del  aeropuerto.  Spasmos

pasó,  con  relativa  rapidez,  el  control  de  pasaportes  en  la  aduana

correspondiente  a  los  países  miembros  de  la  Unión  Europea.  La  otra

aduana,  destinada  al  resto  de  naciones,  iba  bastante  más  lenta  (como  una

tortuga con artritis) y producía una gran cola (como un carpintero seguro de

su oficio). Una vez fuera de la zona de aterrizajes, decidió tomar el metro

para  acercarse  al  núcleo  de  la  ciudad.  Gracias  a  algo  de  dinero  inglés  que

tuvo la precaución de cambiar en Sevilla antes de coger el vuelo, y debido a

su  amplio  conocimiento  del  idioma  de  Shakespeare,  Enrique  no  encontró

mayores  dificultades  para  desenvolverse  con  soltura.  Un  empleado  del

aeropuerto al que consultó le recomendó acercarse al centro de la ciudad a

través  de  la  línea  de  metro  de  Picadilly   hasta  la  zona  de  Green  Park  para, 

una vez allí, buscar junto a las calles que desembocan en las proximidades

de   Picadilly Circus alguno de los numerosos hoteles ubicados. 



THE LONDON UNDERGROUND



El  tren  subterráneo  entró  veloz  y  ruidoso  como  una  liebre  histérica

bajo la terminal del aeropuerto. Enrique ascendió al mismo y se sentó junto

a  un  hombre  muy  mayor  que  adornaba  sus  ropas  con  una  bonita  cruz

militar. El rápido metropolitano comenzó a moverse y los túneles tragaron a

los viajeros con la misma indiferencia con la que una máquina del  parking

se traga los cambios. 

Las estaciones, que surgían de la oscuridad de la tierra como un oasis

reconfortante  de  luz  y  anuncios  publicitarios,  pasaban  ante  las  ventanillas

mientras  una  voz  aburrida  anunciaba  por  los  altavoces  interiores  el  lugar

donde  se  encontraban.  Llegando  a  Northfield,  el  compañero  de  viaje  de

Enrique se dirigió a este:

—¿Usted no es de aquí, verdad? —le preguntó a modo de saludo. 

—No. Vengo de España —replicó nuestro amigo. 

—¡Cómo  me  gusta  aquella  tierra!  ¡Los  bravos  toreros  y  las

temperamentales mujeres bailando flamenco! 

( Ya empezamos con los tópicos). 

—Me temo que eso no es lo habitual en mi país —aclaró Enrique un

tanto molesto por la alusión. 

—¿Nooo?  —se  sorprendió  el  abuelo—.  Si  yo  había  oído  decir  que

tanto  los  hombres,  valientes  y  arriesgados  matadores  de  toros,  como  las

mujeres,  geniales  y  profundas  en  sus  bailes,  predominaban  en  toda  la

península. Es más, creo que el traje de torero y el de flamenca son la ropa

habitual de uso diario por todos ustedes. 

—Pues está equivocado. 

—¿Está seguro? 

—¡Vamos  a  ver!  —atacó  Enrique  fuera  de  sí—:  ¿Ha  estado  alguna

vez en España? 

—No. La verdad es que yo no…

—¡Entonces cállese y no venga con tonterías! 

El  abuelito  se  quedó  cabizbajo  y  empezó  a  moquear  como  si  de  un

niño pequeño se tratase. El metro mientras tanto se detuvo en la estación de

Barons Court. Enrique Spasmos se lamentó del pobre hombre y con gesto

de compasión volvió a entablar conversación con él:

—No  se  ponga  así,  caballero  —le  consoló—.  No  pretendía  ser

descortés  con  usted.  Lo  que  pasa  es  que  me  ponen  negro  este  tipo  de

comentarios…

Un  robusto  hombre  de  color  se  le  encaró  al  oír  el  final  de  la  frase

anterior,  y  si  el  individuo  sentado  ya  parecía  vigoroso,  cuando  se  puso  en

pie y se acercó era necesario mirarle con un gran angular para verle su torso

completo de una sola pasada. 

—Eso de negro no ira por mí, ¿verdad? 

Nuestro  amigo  se  dio  cuenta  en  ese  momento  que  el  vagón  estaba

ocupado en su mayoría por  black people  que no le miraban con cara de muy

buenos amigos tras la alusión que ellos consideraban despectiva. 

—No… no era mi intención ofenderle —se excusó. 

—Este  hombre  no  es  de  aquí  —intervino  el  anciano  saliendo  en  su

defensa—.  Él  es  un  toreador  famoso  que  viene  de  España  y  creo  que

debemos  de  ser  todos  más  amables  con  tan  valeroso  hombre  y  mostrarle

nuestra hospitalidad. 

El tipo miró de reojo al viejo y volvió a sentarse para continuar con la

lectura  de  su  revista,  no  sin  antes  murmurar  algunas  palabras  poco  éticas

por  lo  bajo.  Con  una  mano  puesta  en  la  cara  intentando  ocultar  el  rostro, 

Enrique  pensó  por  un  momento  lo  tranquilo  que  podía  estar  en  esos

momentos tumbado en la fina arena de una playa de Malibú. 

—Gracias por ayudarme —expresó—, pero podía haberse ahorrado el

comentario. 

—¿Por qué? ¿Acaso no es cierto lo que he dicho? —dijo el abuelo de

la  medalla  con  una  sonrisa  que  daba  muestra  de  su  apreciable  demencia

senil. 

Viendo  la  imposibilidad  de  hacerle  entrar  en  razón,  nuestro  amigo

mantuvo conversación con el hombre durante un par de estaciones más:

—¿Y  esa  medalla  que  lleva?  —le  interrogó  desviando  el  tema

taurino. 

—Es de mi padre. La ganó por su heroica actuación en la Guerra de

los  Bóers.  Luchó  con  ahínco  durante  doce  años  en  Sudáfrica  hasta  que

logró, con la ayuda de sus camaradas, la conquista de Orange y Transvaal

para  el  imperio  británico.  Yo  la  llevo  desde  su  fallecimiento  en  mil

novecientos treinta y dos en recuerdo a él. 

Enrique se fijó en el plano de la línea del metro que, adosado que en

la parte superior de los vagones, informaba a los viajeros del orden de las

estaciones y se levantó hacia la puerta. 

—Lo  siento  —dijo  al  heredero  de  la  medalla—,  me  apeo  en  la

siguiente parada. Ha sido un placer conocerlo —mintió. 

—Lo mismo digo, joven toreador. Cuídese y en su siguiente corrida

de toros acuérdese de mí. 

Spasmos fue a decir una barbaridad pero el metropolitano se detuvo

en Green Park, justo a tiempo. 



LA CALLE DE LA MEDIA LUNA



Al salir de la boca del metro Enrique se encontró inmerso en el centro

de Londres. La noche daba un aire de complicidad a la bella y cosmopolita

ciudad.  Giró  a  su  alrededor.  Contempló  emocionado  la  calle  Picadilly  en

toda su longitud. A su espalda quedaba el extenso parque verde. A lo lejos

las  luces  del  palacio  de  Buckinham  daban  a  esta  mansión  un  aire  mucho

más  real.  También  se  distinguía  el  monumento  a  Wellington  y  la  casa

Apsley. Más en lontananza, en dirección al Támesis, el elegante Big Ben de

la torre del parlamento asomaba puntualmente sobre las casas. 

Aspiró. Por un momento quiso absorber en sus pulmones todo el aire

un tanto polucionado de la inmensa metrópolis. Se dispuso a continuación, 

con esa cara de idiota que se le había quedado, a cruzar al otro lado de la

calle. 

Un  tremendo  frenazo  hizo  chirriar  las  ruedas  de  un  automóvil. 

Nuestro amigo miró  asustado hacia su  lado derecho y  comprobó como un

típico  taxi  negro  londinense,  de  esos  que  son  semejanza  de  los  viejos

modelos, estaba parado a menos de dos centímetros de sus piernas. Por la

ventanilla  derecha  del  vehículo  asomó  un  sonrosado  taxista  rubio,  con

patillas y con la misma mala uva que el resto de los taxistas europeos. 

—¿Estás  tonto  o  qué?  —le  reprendió  desde  su  coche—.  ¿Es  que  no

sabes mirar antes de cruzar, idiota? 

—¿Mirar  yo?  —gritó  exaltado  Enrique—.  Si  va  circulando  en

dirección contraria…

—Ya… ¿Usted no es de aquí, no? 

—¡Otra  vez!  No.  No  soy  de  aquí,  pero  le  advierto  que  como

mencione a los toreros le…

—No,  si  ya  me  lo  imaginaba  —continuó  el  taxista  ajeno  al  último

comentario  de  nuestro  amigo—;  porque  solo  a  un  estúpido  turista  se  le

puede  ocurrir  cruzar  la  calle  sin  darse  cuenta  de  que  en  Inglaterra

circulamos correctamente y no al revés como en el extranjero. 

Y, dicho esto, el empleado del taxi arrancó de nuevo su automóvil y

desapareció rumbo a Picadilly Circus. 

—Estos  ingleses…  siempre  tan  raros  —se  dijo  en  alto  mientras

acababa  de  cruzar  la  calzada  mirando,  ahora  sí,  hacia  el  lado  contrario  al

que le sugería su instinto. 

Se  adentró  poco  después  en  la  calle  de  la  media  luna.  A  escasos

metros encontró un elegante hotel que permanecía en su sitio desde que lo

habían  construido.  Como  el  dinero  no  era  un  problema  acuciante  para  la

cartera  de  nuestro  amigo  (Sisí  le  había  ingresado  una  pasta  gansa  en  la

cuenta), y como tampoco tenía la menor gana de dar vueltas por la zona en

busca de otro establecimiento hotelero, decidió inscribirse en él. 

Al llegar a la recepción el empleado responsable salió a su encuentro:

—Buenas noches —le dijo en inglés (lógicamente). 

—Buenas —contestó con desgana—. Quisiera alquilar una habitación

para un par de días. 

—Muy bien, señor. Por cierto, si el señor me lo permite; usted no es

de aquí, ¿verdad? 

—¿Qué pasa? Es que tengo que ponerme un cartel, ¿o qué? 

—No, señor, no. Era un simple comentario. Si el señor es tan amable

de dejarme su documentación…

Y  tras  los  habituales  papeleos,  un  botones  acompañó  a  Enrique

Spasmos a la segunda planta para mostrarle su habitación. Después de darle

dos  libras  de  propina  al  muchacho  decidió  obsequiarse  con  un  baño  de

espuma. Más tarde se zampó un delicioso rosbif con muchas patatas fritas

que encargó al servicio de habitaciones y sin el menor ánimo de seguir en

pie, decidió tumbarse en brazos de Morfeo y a la mañana siguiente acudir

en busca de su amada al Palacio de Cristal. 



UN NUTRITIVO DESAYUNO INGLÉS



Enrique  Spasmos  se  acomodó  en  una  de  las  mesas  dispuestas  en  el

comedor  del  hotel  Knightsbridge  presto  a  saciar  su  estómago  que  desde

hacía una hora le avisaba con guturales sonidos de la necesidad de reponer

energías. Desde las ocho en punto ( oćlock que dicen los ingleses), nuestro

amigo  se  había  dedicado  a  adecentarse  un  poco.  Gracias  a  una  rápida

ducha,  un  buen  afeitado  y  algunas  compras  urgentes  en  la   boutique  del

hotel, Enrique tenía un aire mucho más atractivo que la noche anterior. El

desayuno bufé que eligió se basaba en el típico  breakfast británico: huevos

fritos,  bacon, ensalada, arroz con maíz y té o café. Teniendo en cuenta que

el té le repateaba las tripas, tomó café (que también le acabó repateando las

tripas más tarde debido a lo malo que era). 

Cuando  hubo  terminado  de  comer,  abrió  sobre  la  mesa  un  pequeño

libro  turístico  sobre  Londres  que  había  comprado  un  poco  antes  en  la

recepción  del  establecimiento  hotelero.  Su  intención  era  encontrar  el

Palacio  de  Cristal  al  que  Sisí  le  hacía  referencia  en  su  misiva.  Cuando

comprobó tras examinar con calma el índice monumental, que en el mismo

no figuraba ninguna anotación con ese nombre, decidió recorrer una a una

las páginas tratando de encontrar algo que se asimilara a tal definición. 

Una  mujer  joven  que  se  hallaba  en  la  mesa  contigua  lo  miraba

interesada. De un sorbito acabó su té con leche, se secó los labios rojos de

manera suave y sensual (lo primero para no quitarse el carmín y lo segundo

porque ella era así de provocativa) y se acercó hasta nuestro amigo. 

—¿Me  permite?  —le  dijo  agarrando  el  respaldo  de  una  de  las  sillas

con ánimo de sentarse en ella. 

Enrique  levantó  la  vista  y  se  encontró  con  una  bella  mujer  de  unos

treinta años. Rubia, alta, esbelta y voluptuosa, de ojos claros y con mirada

profunda (más profunda que una tesis sobre las cuevas de Altamira). Vestía

de  manera  muy  elegante  con  una  blusa  de  encaje  beige,  una  chaqueta  de

punto  inglés  y  una  falda  de  vuelo  oscura  tejida  en  fina  lana  virgen.  Dos

botines negros de afilada punta envolvían sus pies y una llamativa pamela

ladeada le cubría la cabeza. 

—Me  llamo  Lady  Victoria  Couldina  Borgia  —continuó  la  mujer, 

acomodándose frente a Enrique sin esperar a que la invitase a ello—. Soy

de Liverpool y estoy aquí por un asunto de negocios —añadió—. ¿Y usted? 

—Yo  me  llamo  Enrique  Spasmos  y  soy  de  Vitoria,  una  agradable

ciudad situada al norte de España…

—Sé  perfectamente  donde  está  Vitoria  —le  cortó  ella  empezando  a

hablar en castellano de manera bastante correcta a pesar de su fuerte acento

—:  Es  la  capital  del  País  Vasco,  región  autonómica  del  norte  de  España

formada  por  Álava,  Guipúzcoa  y  Vizcaya;  aunque  la  historia  define  a

Euskal Herria de manera más amplia con la provincia de Navarra y la zona

vasco francesa de Behenafarroa, Lapurdi y Zuberoa  — disparó de carrerilla

con la lección aprendida casi mejor que en una  ikastola. 

—¡Caramba!  —se  sorprendió  nuestro  amigo—.  Esto  sí  que  es

bueno… ¿Cómo es que conoce tan bien Euskadi? 

—Estudié filología hispánica —respondió la mujer—, ya que siempre

me  ha  gustado  mucho  su  país  y  sus  diferentes  autonomías,  tan  peculiares

cada una de ellas. 

—Ya veo… y ya oigo. 

—Soy   envenenadora  profesional  y  he  venido  a  Londres  a  por  un

nuevo  género  que  me  permita  continuar  con  mi  labor  —continuó  Lady

Victoria sin ningún escrúpulo. 

—Ya… Yo en cambio soy espía vocacional de la OTAN y estoy aquí

en  una  misión  de  riguroso  alto  secreto  —replicó  Spasmos  diciendo  la

verdad que, por otro lado, era la mejor forma de que la mujer pensara que

se estaba cachondeando de ella con una bola monumental. 

—No diga tonterías —contestó su anfitriona un tanto molesta—. Yo

no me he reído de usted…

—¿Qué no? Y eso de que es  envenenadora profesional… ¿qué? 

— Oh  my  God!   —exclamó  en  inglés—.  No  quería  decir  eso.  Me

refería a que soy  saleswoman —aclaró de nuevo en nuestro idioma. 

—¡Ah bueno! Entonces es usted vendedora profesional. Eso ya tiene

más sentido. ¿Y qué es lo que vende? 

—Ropa.  Básicamente  prendas  de  punto.  Como  por  ejemplo  esta

chaqueta y esta falda que llevo puestas —Y se levantó y dio una vuelta en

redondo ante las narices de Enrique—. ¿Le gusta? 

—Me gusta más la percha —respondió él con doble sentido. 

—¿Cómo dice? 

—Digo que sí. Me gusta mucho. 

La mujer se sentó de nuevo. Sacó una pitillera dorada del interior del

bolso  y  extrajo  con  delicadeza  un  pitillo  rubio.  A  continuación  ofreció  el

tabaco a su compañero de mesa. Enrique se apresuró a dar fuego a la dama

y  accedió  a  la  invitación  de  echar  humo  juntos  cogiendo  un   John  Player

 Special. 

Fue de nuevo Lady Victoria Couldina Borgia quien empezó a hablar:

—Lo mío ha sido un malentendido —dijo— pero, ¿y lo suyo? Porque

no se pensará que voy a creerme que es usted un espía a tiempo parcial…

—También  ha  sido  un  lapsus  —se  apresuró  a  corregir  Enrique—. 

Como  pensaba  que  usted  me  tomaba  el  pelo,  le  contesté  una  barbaridad. 

Estoy en Londres buscando a una amiga. Me he citado aquí con ella. 

—Interesante,  pero  por  lo  que  puedo  ver  dispone  de  tiempo  libre

antes ¿no?, porque está usted eligiendo los monumentos a visitar…

—Realmente si eligiera los monumentos a visitar me quedaría con el

que ahora tengo enfrente de mí —añadió Enrique muy cortésmente. 

—Gracias, es usted muy amable. Le iba a proponer lo mismo. 

—Lo  siento  pero  no.  Debo  encontrar  a  mi  amiga  lo  antes  posible  y

estoy buscando dónde. 

—¿No sabe el lugar en el que ha quedado con ella? 

—No con exactitud. El lugar de encuentro en esta ciudad es el Palacio

de  Cristal,  aunque  no  consigo  encontrar  ningún  palacio  de  esas

características aquí. 

—¡Qué emocionante y que divertido! Una cita a ciegas… Permítame

que  le  ayude  —exclamó  Lady  Victoria  acercando  la  silla  hacia  nuestro

amigo y cogiendo entre sus manos el libro de rutas turísticas—. Eso es muy

fácil…  ¡Mire!  —señaló  al  poco  rato  de  ojear  las  páginas,  parándose  ante

una  de  ellas—;  lo  más  seguro  es  que  esto  sea  lo  que  ella  ha  llamado  El

Palacio de Cristal. 

En  la  página  ciento  setenta  y  cinco  del  librito  apareció  el  jardín

botánico londinense. En Kew Garden ,  se erguía voluminoso a trece metros

sobre el suelo el invernadero principal del recinto, destinado a proporcionar

el clima necesario a las más conocidas especies de palmeras que allí vivían. 

La gigantesca construcción creada en mil ochocientos cincuenta y uno era

una hermosa estructura de hierro y cristal. Era sin duda lo más parecido a

un  palacio  de  cristal.  Enrique  dio  un  salto  de  alegría,  que  quedó

francamente  mal  en  un  hotel  tan  elegante,  y  se  dispuso  a  partir  de  forma

presurosa  hacia  el  lugar  señalado.  Antes  de  irse  mientras  se  ponía  la

chaqueta se encaró a Lady Victoria Couldina Borgia:

—Muchas  gracias,  mi  querida  amiga  —le  dijo  en  su  idioma—.  Ha

sido  un  auténtico  placer  conocerla.  Lo  único  que  siento  es  que  en  estas

circunstancias  lo  más  que  puedo  hacer  por  usted  es  invitarla  a  comer  o  a

cenar…

—No  se  preocupe,  mi  estimado  Enrique  —replicó  ella  muy  serena, 

haciéndose eco de la situación—. Yo no soy plato a compartir y su menú ya

lo  tiene  elegido.  De  todas  formas  —prosiguió  entregándole  una  tarjeta  de

presentación—, si en alguna ocasión vuelve por estas tierras y no tiene bien

decidida  su  carta,  hágame  una  visita  que  yo  seré  bien  gustosa,  quien  le

ofrezca un adecuado entrante, un apetitoso primer plato, un fuerte segundo

y un postre inolvidable. 

Enrique  guardó  la  tarjeta  en  su  cartera  y  besó  la  mano  de  Lady

Couldina Borgia como despedida. 

—Adiós, mi cocinera platónica…

—Hasta pronto, mi  gourmet aventurero…

Y  tras  la  despedida  culinaria  Enrique  Spasmos  salió  del  hotel, 

atravesó la calle de la media luna y bajó a la parada de metro de Green Park

para,  luego  en  South  Kensington,  cambiar  a  la  línea  District  que  le

conduciría  hasta  el  jardín  botánico  al  otro  lado  del  Támesis,  cerca  de

Wimbledon. 
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SUCESOS EN  KEW GARDEN: EL

SUBMARINISTA DEL ESTANQUE, EL

CHIMPANCÉ LOCO DE LA CASA DE LAS

PALMERAS, EL SUICIDA FRUSTRADO DE LA

PAGODA CHINA Y LAS DIEZ PODEROSAS

RAZONES PARA TAN TERRIBLE DECISIÓN





EL JARDÍN BOTÁNICO



Acababan de dar las once de la mañana cuando Enrique entró en los

jardines Kew, oficialmente conocidos como los Reales Jardines Botánicos. 

Esta vasta extensión de ciento veinte hectáreas, tiene en su interior miles de

árboles, arbustos y flores, todos ellos etiquetados con claridad para que los

interesados  visitantes  puedan  conocer  los  curiosos  nombres  científicos, 

orígenes  y  características  de  todas  las  especies  (vamos,  algo  así  como  su

currículum  vitae  ecológico).  La  historia  de  este  recinto  se  remonta  al  año

mil  seiscientos  y  pico,  cuando  en  los  terrenos  de  la  llamada  Casa  de  los

Kew  se  creó  un  pequeño  jardín  botánico.  Doscientos  años  más  tarde  el

Instituto  Botánico  Nacional  se  instaló  en  este  lugar  fomentando  el  sitio  y

sumando, con nuevas adquisiciones, la friolera de siete mil especies en su

haber. 

La verdad es que, si a uno le gusta la naturaleza y vive en una gran

metrópoli,  dar  un  paseo  por  un  jardín  botánico  revitaliza  el  cuerpo  y  el

espíritu. Aún más si el tiempo acompaña al paseo. Esa mañana de lunes se

mostraba  soleada  fuera  del   smog  intenso  del  centro  de  la  capital.  La

temperatura  no  era  demasiado  elevada  (apenas  sobrepasaría  los  quince

grados),  pero  el  sol  alegraba  el  ambiente  e  iluminaba  con  intensidad  el

verde de las plantas y el marrón de los árboles. 

Enrique se detuvo ante el estanque que custodiaba a la hermosa Casa

de las Palmeras. Los rayos del sol se reflejaban, como era su obligación una

vez  que  aprendieron  las  leyes  de  la  física,  en  los  múltiples  cristales  que

componían  la  estructura.  Por  todos  los  lados  las  plantas  invadían,  en

imparable  progresión,  el  conjunto.  Parecía  que  la  contaminación  allí  no

existiese  a  no  ser  por  el  humo  que  nuestro  amigo  expelía  proveniente  del

cigarrillo que estaba consumiendo. Le dio por fin la última calada y lo tiró

al  suelo.  Todavía  lo  estaba  pisando  (porque  Enrique  podía  ser  un  poco

cerdo  pero  no  un  pirómano),  cuando  el  estanque  arrojó  unas  burbujas  de

aire hacia el exterior. El agua se revolvió y primero una cabeza y después

un señor completo emergió ante los atónitos ojos de nuestro amigo. Cuando

el hombre rana hubo salido del acuoso estanque se quitó con una mano las

gafas de bucear y se dirigió de forma patosa, debido a las aletas que portaba

en los pies, hacia él. 

—¡Lo he visto! —dijo el nadador. 

—¿Cómo  que  me  ha  visto?  —repitió  Enrique  desconcertado—.  Que

me ha visto ¿qué? 

—Le he visto tirar una colilla al suelo. 

—Bueno, bien… ¿y qué pasa? 

—Pues  que  yo  soy  el  guarda  del  parque  y  aquí  no  se  puede  arrojar

nada al suelo —dijo señalando un cartel que ponía eso precisamente, y que

nadie  sabía  de  donde  había  salido—.  Así  que  señor  mío,  le  acaba  de

corresponder una multa de doce libras. 

Y  dicho  esto,  el  guardia  se  quitó  el  traje  de  submarinista  y  apareció

vestido de color caqui camuflaje, que debía de ser su indumentaria habitual. 

De una bolsa de plástico de los almacenes Harrods sacó un gorro de tela y

se  lo  plantó  en  plena  testa.  A  continuación  del  interior  de  la  misma  bolsa

extrajo una agenda forrada en piel de vaca y comenzó a escribir la sanción

pertinente. Al acabar con la anotación arrancó la hoja del talonario y se la

entregó  a  Enrique,  que  no  acertaba  a  articular  una  palabra  debido  a  lo

sorprendido que estaba. 

—Aquí  tiene  —le  indicó  el  extraño  individuo—.  Como  ya  le  he

comentado antes son doce libras. 

—Pero… pero… ¿Qué demonios hacía usted dentro del estanque? —

acertó finalmente a decir. 

—Tengo que idear mil y una argucias para capturar  in fragranti a los

criminales ecológicos como usted. —Le aclaró el celoso guarda. 

—En fin, no creo que yo sea un criminal por eso —protestó nuestro

amigo  mientras  le  entregaba  al  guardia  dos  billetes  de  cinco  libras  y  una

moneda. 

—¡Ssss!,  ¡calle,  calle!  —le  cortó  el  genuino  empleado  tras  coger  el

dinero  de  la  sanción—.  Oigo  voces  a  lo  lejos.  Seguro  que  son  más

delincuentes del medio ambiente…

Y  rápidamente  se  acercó  a  unos  árboles,  recolectó  varias  ramitas

caídas, se las colocó sobre los hombros y reptando cual lagartija se camufló

con  destreza  entre  unos  arbustos  a  la  espera  del  grupo  de  personas  que

venían por el fondo del sendero. 

—¡A usted no se le ocurra decir ni pío o le detengo inmediatamente

por obstrucción a la justicia! —le advirtió a Enrique desde la fragosidad de

los matorrales. 



EL PALACIO DE CRISTAL



Enrique Spasmos entró en el amplio invernadero de cristal. Nada más

traspasar la doble puerta que aislaba el perímetro del exterior, una bofetada

de calor húmedo le golpeó el rostro. La temperatura que se mantenía en el

recinto  sobrepasaba  fácilmente  los  treinta  grados.  Había  tal  humedad

ambiental que una persona reumática se doblaría de dolor con solo ver una

foto del sitio. 

Un  extraño  cartel  en  el  que  se  advertía  a  los  visitantes  que  tuviesen

precaución  con  los  bolsos  desconcertó  a  nuestro  protagonista.  No  parecía

muy lógica esa advertencia dentro de un lugar cerrado vigilado por varios

empleados. Sin prestar mayor atención a la misiva comenzó el paseo por el

recorrido  principal.  Ascendió  poco  después  por  la  escalera  de  caracol  que

conducía  a  una  galería  elevada  a  diez  metros  de  altura  y  que  ofrecía  una

vista  general  de  la  zona  tropical.  Allí  aprovechando  la  vista  de  pájaro

recorrió con su mirada todo el recinto con la esperanza de encontrar a Sisí. 

Nada.  Nada  de  nada.  En  ninguna  parte  se  vislumbraba  la  esbelta

silueta  de  su  amada.  Enrique  descendió  de  nuevo  a  ras  de  suelo  con  un

presentimiento nada reconfortante. Su novia no iba a aparecer en ese lugar, 

al  menos  ese  día.  Mientras  contemplaba  sin  demasiado  interés  cómo  un

grupo de plantas carnívoras se disputaban un moscardón gordo como plato

fuerte,  un  gritó  rasgó  el  sofocante  calor.  Spasmos  giró  en  redondo  y  pudo

ver  con  sus  propios  ojos  como  un  pequeño  mono,  colgado  de  una  liana, 

acababa de robarle el bolso por el procedimiento del tirón a una señora que

paseaba  junto  a  su  familia  en  la  zona  limítrofe  a  las  palmeras  tropicales

africanas. 

—¡El mono, el mono! —gritaba la atracada—. ¡Ha sido el mono! 

El  marido,  perplejo,  se  movía  de  un  lado  para  otro  en  total

asincronismo  (parecía  un  juguete  de  cuerda  que  se  había  estropeado).  Los

niños, que no sabemos por qué no estaban en clase, se partían de risa a un

compás de dos por cuatro. 

Uno de los empleados del jardín botánico se acercó al grupo al oír los

gritos:

—¿Qué les ha pasado? —preguntó al marido que iba y venía. 

—¡Un mono! —gritó de nuevo la mujer que daba la impresión de no

poseer un vocabulario muy amplio—, ¡me ha robado el bolso un mono! 

  

 (Los niños seguían en el suelo muertos de la risa). 

  

—Es  que  ya  lo  avisamos  en  la  entrada  —explicó  el  vigilante—. 

Deben tener cuidado con las carteras…

—Me  dirá  usted  que  es  muy  normal  que  un  macaco  robe  a  los

visitantes, ¿no? —indicó el marido aprovechando que el retroceso le hacía

pasar por donde estaba su esposa. 



 (Uno de los chavales tuvo que ir al cuarto de baño preso de las carcajadas

 y libre de los esfínteres). 

  

—No  sé  si  es  normal,  pero  desde  que  Chito  vive  aquí  pasa  muy  a

menudo…

—¿Pasa  a  menudo  que  un  mono  robe  a  la  gente?  —preguntó

sofocadísima la señora. 

—Lamentablemente sí. 



 (Al otro niño, entonces, se le desencajó la mandíbula de la risa. Enrique se

 acercó a él y se la colocó en su sitio dándole un fuerte golpe contra una

 maceta que contenía varias flores tropicales). 

  

—De todas formas —intervino soltando al crío—, no es muy común

que en un invernadero viva un animal así. 

—No, señor —siguió el asalariado del recinto—, muy normal no es. 

La  historia  es  que  hace  cosa  de  siete  meses   Chito  se  escapó  del  zoo  de

Londres  debido  a  un  descuido  de  sus  cuidadores  que  limpiaban  la  jaula. 

Como  este  mono  es  biznieto  de   Chita,  la  famosa  chimpancé  que  actuaba

junto a Tarzán en todas sus películas, tenía muchos celos de ella porque la

veía  muy  a  menudo  en  la  televisión,  lo  que  le  ocasionó  que  acabara

enfermando  psicológicamente.  Por  ello  sus  reacciones  eran  imprevisibles. 

Gracias a su mente, muy desarrollada pero enferma, consiguió, creemos que

montando  en  el  metro,  llegar  hasta  aquí.  Algunas  versiones  dicen  que  lo

vieron haciendo autoestop  cerca de la  A-3, pero no  nos resulta demasiado

creíble ya que  Chito odia los embotellamientos. Así que, como les decía, un

día entró en el jardín botánico y se instaló en este invernadero tan semejante

a su hábitat natural. Se adentró entre las palmeras y la flora africana pero ha

continuado imitando a Tarzán colgándose de las lianas y así arrebata a los

turistas sus bolsos, máquinas de fotos y bocadillos. 

—¿Y por qué no lo han capturado? 

—No  es  tan  sencillo.  Se  ha  intentado  en  siete  ocasiones  con

resultados infructuosos. Tengan en cuenta que se han recreado de forma tan

perfecta las selvas africanas que ahora resulta sumamente difícil adentrarse

en  su  interior.  De  hecho,  uno  de  los  miembros  de  la  última  expedición

continúa sin salir. Nos tememos que haya sufrido algún percance…

—¡Caramba! 

—No me haga mucho caso pero creo que para la próxima semana se

acabarán los preparativos de la próxima intentona. En esta ocasión irán muy

bien preparados, con comida y bebida para varias semanas. Estoy seguro de

que podremos de una vez atrapar a  Chito. 

—Todo esto está muy bien —intervino la mujer algo más calmada—, 

¿pero a mí quién me devuelve ahora el bolso? 

—Me temo que nadie, señora. ¡Es la ley de la jungla! 



CUESTIÓN DE CÁLCULO



Seis  horas  después  del  incidente  con  el  mono,  Enrique  Spasmos

decidió  abandonar  el  gigantesco  invernadero  de  cristal  convencido  por

completo de que Sisí Panthis no iba a hacer acto de presencia en el lugar. 

Quedaba media hora para el cierre del Kew Garden y nuestro amigo, que en

la Casa de las Palmeras se había comido tres cocos, decidió dar un rápido

paseo por el recinto antes de abandonarlo. Tomando un sendero hacia el sur

contempló en el recorrido el templo del rey William, la  Temperate House, 

la  casa  de  Australia  y  el  lago.  Algo  más  hacia  el  este,  admiró  la  galería

norte,  la  casita  de  la  reina  y  el  templo,  para  acabar  finalmente  ante  la

pagoda  china.  El  curioso  edificio  asiático  construido  hace  dos  siglos  se

izaba  poderoso  y  extraño  en  medio  del  césped.  La  típica  construcción, 

estrecha  y  alargada  en  la  forma,  con  sus  aleros  inclinados  en  cada  piso, 

parecía  querer  trasladar  al  visitante  hacia  recónditos  paisajes  orientales. 

Enrique estaba contemplándola cuando una voz resonó lejana:

—¡Apártese de ahí! 

Nuestro  amigo  miró  hacia  todos  los  lados  sin  ver  a  nadie  a  su

alrededor. 

—¡Quítese de en medio! —volvió a decir la misteriosa voz. 

—¿Es a mí? —preguntó Spasmos sin saber a quien dirigirse. 

—¡Sí, a usted! ¡Apártese, por favor! 

—¿Dónde está? No consigo verlo…

—¡En la Pagoda… en lo más alto! 

Y Enrique al estirar el cuello hacia la casa de China pudo distinguir

como un individuo, al parecer no muy mayor, se encontraba asomado en el

último piso de la vivienda. Apoyado sobre el tejado inclinado y fuera de la

barandilla de seguridad, solo permanecía asido a la misma con una mano. 

—¡Métase dentro, hombre! —le gritó Enrique—. ¡Se va a caer! 

—¡Eso es lo que quiero! —respondió el hombre a gritos. 

—¿Y  por  qué  quiere  usted  lanzarse  al  vacío?  —insistió  nuestro

amigo. 

—¡Tengo diez poderosas razones para esta decisión! ¡Tengo una por

cada  piso  y  cada  cual  más  grave!  ¡Así  que  —continuó  el  suicida—  al  no

encontrar  solución  a  cada  problema,  he  ido  subiendo  una  planta!  ¡De  esta

forma  he  llegado  a  la  conclusión  de  que  lo  mejor  es  saltar  desde  aquí  y

acabar con todo! 

—¡Me  encantaría  poder  ayudarle,  pero  no  creo  que  ni  mi  cuello  ni

mis  cuerdas  vocales  resistan  mucho  más  tiempo,  así  que  baje  y  me  lo

explica todo! 

—¡Tengo una idea mejor! —replicó el desesperado hombre—: ¡Vaya

usted  subiendo  hasta  donde  yo  me  encuentro  y  le  iré  dando  una  a  una  las

razones de mi decisión a medida que pase cada uno de los pisos! 

—¡Me parece bien! 

De esta forma, Enrique Spasmos entró en la pagoda china cuya puerta

había forzado previamente el singular suicida, y ascendió hacia la cima. 

Alcanzó la primera altura. 

—¡Ya  estoy  en  el  primer  piso!  —dijo  a  grito  limpio  asomándose  al

balconcito. 

—¡Muy  bien,  escuche!:  ¡La  primera  de  las  decisiones  que  han

motivado mi inminente suicidio ha sido que me han robado el coche! 

—¡Pero  eso  no  es  tan  problemático!  —le  contestó  Enrique—. 

¡Incluso  es  de  agradecer  el  poder  pasear  durante  unos  días  hasta  que  lo

recupere!…

—¡Esa es mi segunda razón para el suicidio! 

—¿¿Cómo?? 

—¡Suba otro piso y se lo cuento! 

Y nuestro amigo ascendió una planta más. 

—¡Ya! 

—¡Como  le  decía.  La  policía  me  devolvió  mi  coche  a  los  tres  días, 

pero como los cacos lo habían abandonado cerca de un paso a nivel sin el

freno  de  mano  puesto,  el  automóvil  se  deslizó  hasta  la  vía  justo  cuando

pasaba  el  expreso  de  las  nueve  y  cuarto!  ¡La  pieza  más  grande  que  me

entregaron fue el volante… y estaba roto! 

Enrique subió un nuevo piso sin decir nada más sobre el coche. 

—¡La tercera! —gritó desde fuera. 

—¡La tercera razón es que he tirado a la basura un billete de lotería

premiado con cien mil libras! 

—¡Piense usted que el dinero ganado en el juego no es buen dinero! 

—mintió nuestro protagonista a voces. 

—¡Eso  dígaselo  a  mi  banco  que  como  le  debo  un  préstamo  me  ha

hipotecado  la  casa!  ¡Suba  usted  dos  pisos  seguidos  ya  que  esa  que  le  he

dicho era la cuarta razón que tenía! 

Y dos pisos más arriba, en el quinto, Enrique pudo dirigirse al suicida

sin necesidad de gritar tanto, lo que motivó que la conversación fuese algo

más prolongada por su parte. 

—En  lo  referente  a  la  hipoteca  del  piso  —dijo—,  tampoco  es  para

tomárselo así. Muchísima gente ha hipotecado su casa para salir adelante y

por ello no se han suicidado…

—Ya,  pero  es  que  ahora  le  voy  a  contar  mi  quinta  razón:  el  piso  se

me quemó la semana pasada y lo tenía sin asegurar. 

—Voy para el sexto. 

Y  en  el  piso  siguiente,  el  amargado  hombre  continuó  narrando  sus

desgracias:

—Para colmo —siguió—, mi mujer también me abandonó de manera

fulminante la semana pasada. 

—Eso puede que no sea tan grave. Hay veces que más vale estar solo

que mal acompañado. Seguro que si su mujer le abandonó en esos difíciles

instantes es porque usted no se la merece. Además, estoy seguro de alguno

de sus amigos de toda confianza le apoyarán más que ella y le ayudarán a

pasar  el  mal  rato  en  unos  momentos  de  profunda  camaradería  y

comprensión. 

—Suba al siguiente. 

—Voy. 

En el séptimo:

—Al respecto de lo que acaba de decir, ha de saber que mi mujer me

abandonó huyendo con mi mejor amigo. Nos conocíamos desde la niñez y

confiaba  en  él  más  que  en  cualquier  otra  persona  de  este  mundo.  Hubiera

puesto mi vida en juego antes de dudar de su amistad. 

—Me dirijo para el octavo, váyame diciendo la siguiente…

—Pues  verá,  para  colmo  de  mis  desgracias  —siguió  el  proyecto

inminente de suicida— mi propio perro, que había criado desde que era un

cachorro,  se  me  tiró  encima  y  me  dio  tal  mordisco  que  casi  pierdo  una

oreja. 

—Los  animales  son  animales  y  nunca  puede  uno  estar  totalmente

confiado  con  ellos  —le  replicó  nuestro  amigo  que  ya  había  llegado  a  la

octava  planta  de  la  pagoda—.  De  todas  formas  ese  puede  ser  un  triste

suceso pero no un motivo determinante para suicidarse. 

—Si sube al noveno le contaré como sí que lo es. 

—Pues siga, siga; que voy para arriba…

—Verá, debido al mordisco que me atizó mi perro estuve seis días de

baja y como mi empresa no iba demasiado bien que digamos, aprovecharon

la circunstancia para mandarme a la calle. Así que desde ese día estoy en el

paro y no consigo encontrar ningún otro trabajo. 

—Ya… —exclamó Enrique a dos metros del suicida. 

—¡Se  ha  adelantado!  —dijo  este  contrariado  al  verlo  en  la  última

planta del edificio—. ¡Todavía no le he contado el décimo motivo! 

—Es  que  la  pagoda  no  tiene  más  que  nueve  pisos.  Así  que  se  ha

equivocado usted al enumerar los motivos para suicidarse. Esto nos lleva a

pensar que sus razones no son diez y, por tanto, debe usted de renunciar a

tomar  tal  decisión  —resolvió  nuestro  amigo  intentando  hallar  un  buen

argumento  con  el  que  lograr  hacerle  cambiar  de  idea  al  deprimido

individuo. 

—¡No!  Al  contrario.  La  décima  razón  es  que  a  mis  cuarenta  y  dos

años  de  vida  nunca  he  conseguido  aprenderme  ni  una  lección  de

matemáticas. Es más, no sé ni sumar correctamente, como usted ha podido

comprobar. 

Y dicho esto, el suicida se soltó de la barandilla que lo unía al mundo

de los vivos y se desplomó gracias a la ley de la gravedad nueve pisos abajo

ante  las  narices  de  Enrique,  que  no  pudo  ni  tan  siquiera  intentar  cogerlo

antes de que se lanzara al vacío. A los pocos segundos un ruido seco se oyó

levemente, ahogado por un aullido que no parecía humano. Varias voces se

escucharon alegres bajo el edificio:

—¡Lo ha capturado! 

—¡Qué barbaridad! 

—¡Qué ágil está! 

—¡Es un indómito cazador! 

Y cuando Enrique Spasmos se asomó a la barandilla del último piso, 

pudo  contemplar  con  cierto  estupor  como  el  suicida  al  desplomarse  había

ido a caer sobre el chimpancé loco de la casa de las palmeras, que huía con

su  botín  de  bolsos  por  la  llanura  del  parque.  El  mono  había  quedado

completamente  despachurrado,  pero  el  suicida,  que  amortiguó  la  caída

sobre  el  animal  y  salió  totalmente  ileso  del  accidente,  estaba  siendo

aclamado, vitoreado, aplaudido y homenajeado por los empleados del jardín

botánico, que llevaban, como el lector recordará, más de medio año en vilo

con el único objetivo de capturar al primate. 
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EL PUB DEL LOBO SORDO. LA PINTA DE

CERVEZA NEGRA. UNA PARTIDA DE


DARDOS CON PELIGROSOS RESULTADOS. 

EL SABROSO PUDDING DE YORKSHIRE, Y LA

SORPRESA DE ENRIQUE AL SUBIR A SU

HABITACIÓN





UNA CERVEZA SIN ESPUMA



A lo lejos, el sonido inconfundible del Big Ben indicaba que eran las

siete en punto de la tarde. Enrique Spasmos paseaba por Piccadilly Circus

una  vez  que  había  regresado  del  jardín  botánico.  La  gente  invadía  en

alborotado  bullicio  este  rincón  tan  pintoresco  de  Londres  que,  con  unos

multicolores letreros luminosos, nos invitaba a beber Coca-Cola ,  a comprar

una cámara de fotos Canon, a escuchar la música en un equipo Phillips o a

usar un vídeo JVC   con nuestras películas favoritas. 

Semejante  gentío  agobiaba  a  nuestro  amigo  en  esos  momentos. 

Acababa  de  pasar  por  el  hotel  para  recoger  el  libro  guía  de  la  ciudad  y  lo

que deseaba era encontrar un lugar tranquilo en donde tomar un refrigerio

mientras  se  centraba  en  la  búsqueda  del  algún  otro  palacio  de  cristal. 

Avanzó  por  Regent  Street    y  giró  más  tarde  por  la  calle  New  Burlington. 

Junto a la esquina de la calle frente a una comisaría de policía, un pub de

curioso  nombre  apareció  ante  él.  Se  trataba  del  Deaf  Wolf  (lobo  sordo). 

Encontró  gracioso  el  nombre  y  sin  pensarlo  más  entró  decidido  en  el

establecimiento. 

Detrás  de  la  pequeña  puerta  de  entrada  se  escondía  un  enorme  bar

enmoquetado en rojo y negro. Al frente se hallaba la barra en la que seis o

siete  personas  consumían  grandes  jarras  de  cerveza  sin  preocupación

alguna.  A  la  derecha  según  se  entraba,  varias  parejas  de  chicos  y  chicas

bastante jóvenes escuchaban música británica sentados en mesas redondas

con butacas acolchadas. Ante la propia barra, aprovechando las columnas, 

unas  repisas  adosadas  a  las  mismas  se  prestaban  a  ser  usadas  para  apoyar

las consumiciones o la lectura. Al otro lado del mostrador, al fondo del bar

en  uno  de  los  rincones  más  acogedores  del  recinto,  estaba  la  inevitable

diana  de  dardos.  Tres  individuos  jugaban  en  ella  discutiendo

acaloradamente en cada uno de los lanzamientos. 

Nuestro  amigo  se  acercó  al  camarero  y  pidió  una  pinta  de  cerveza

negra.  Inmediatamente  el  hombre  le  sirvió  una  fenomenal  jarra  de  medio

litro de Guinness sin espuma. Fue a decir algo pero viendo al resto de los

pupilos,  se  acordó  de  que  la  cerveza  en  Inglaterra  no  se  toma  fría  y

espumosa.  A  continuación  se  sentó  a  una  de  las  mesas  vacías  cercana  al

rincón  de  los  dardos  y  comenzó  a  ojear  de  nuevo  el  libro  de  Londres  en

busca de un lugar que se asemejase a un palacio de cristal. Al poco rato, un

dardo entró decidido en su jarra salpicándole de bebida negra. 

—¡Cuanto  lo  siento!  —se  excusó  uno  de  los  jugadores  acercándose

hasta la mesa—. ¿Le he manchado mucho? 

—No  demasiado  —le  respondió  Enrique  algo  molesto—  Pero  la

cerveza  no  es  que  haya  quedado  muy  bebible  que  digamos…  —dedujo

señalando su pinta, en la que flotaba uno de los dardos de color verde. 

—¡Tómese otra, faltaría más! —Decidió el hombre cogiendo con sus

dedos  el  punzante  elemento  del  interior  de  la  jarra—.  ¡Albert!  —gritó  al

camarero— ¡Ponle otra cerveza a este señor y cárgala a mi cuenta! 

—¡Marchando!  —replicó  el  dueño  del  bar  contento  ante  otra  nueva

venta. 

—¿Le apetecería a usted jugar una partida con nosotros? —le dijo el

simpático  pelirrojo  del  dardo—.  Somos  tres  y  nos  encantaría  jugar  una

ronda por parejas. 

—Bueno… Aunque soy bastante malo en esto —aceptó Enrique con

falsa modestia. 

—Peor que yo no. Ya ha visto mi último lanzamiento…

Enrique  Spasmos  rio  la  ocurrencia  del  hombre  y  se  acercó  con  él  al

resto  del  grupo.  Los  otros  dos  miembros  se  vieron  encantados  del  nuevo

participante. El mayor de todos ellos fue quien habló:

—Me llamo Peter. Este es William y el del lanzamiento espantoso ha

sido Robert. 

—Encantado. Yo soy Enrique. 

Apretones de manos y brindis de cerveza. 

—Como  verá  —prosiguió  Peter—,  no  somos  muy  buenos  en  este

entretenimiento, por lo que cada día nos gusta jugar con otras personas que

nos  enseñen  nuevas  técnicas  y  estilos  en  el  juego  de  los  dardos.  Venimos

todas  las  tardes  después  de  trabajar  a  este  pub.  Aquí  poco  a  poco

pretendemos  dominar  el  deporte  para  poder  inscribirnos  en  el  Certamen

Internacional  de  Jugadores  de  Dardos  que  se  celebra  todos  los  años  en

Windsor. 

—Pensaba que allí solo se jugaría al ajedrez… lo digo por los reyes. 

La pincelada de humor de Enrique no cayó demasiado bien entre sus

nuevos compañeros que le miraron con cierta distancia. 

—Bueno, bueno… Es una simple broma —corrigió. 

—Ha de entender que nosotros jamás hacemos ninguna broma acerca

de la familia real —dijo a modo de aclaración Robert. 

—Está bien. Permítanme que me disculpe. 

—Eso está mejor —siguió Peter—. Aquí no ha pasado nada. Y ahora, 

¿le apetece usted jugar de pareja conmigo? 

—Bien.  Ya  le  he  dicho  a  su  compañero  que  yo  no  es  que  sea  un

 soberano jugador… ¡digo! un buen jugador, aunque alguna que otra partida

ya he ganado. 

—Pues nada, nada —exclamó Robert—. Empecemos. 

—Que  empiece  nuestro  invitado  —sugirió  William,  que  hasta

entonces había permanecido callado. 

—Muy bien. 

—OK. 

—Vale. Allá voy…

Y  Enrique  Spasmos  con  un  estilo  ciertamente  discutible,  pero  con

bastante buena puntería, lanzó sus cuatro dardos contra la indefensa diana

que, incapaz de huir, se dejó atravesar con resignación. Al acabar su turno

había hecho un pleno y sumó en total ciento veintisiete puntos. 

—¡Muy bien! 

—¡Buena tirada! 

—¡Qué tío! 

Dijeron emocionados sus adversarios y su compañero de juego. 

A  continuación  fue  Robert  quien  arrojó  los  puntiagudos  objetos.  El

primero  de  los  dardos  se  clavó  en  un  cuadro  pintado  al  óleo.  El  segundo

rebotó contra la lámpara fundiendo una de sus bombillas. El tercero se coló

por la puerta del cuarto de baño que estaba entreabierta. Y el cuarto dardo

pegó de refilón en el uno. 

—¿No  ha  habido  mucha  suerte,  eh?  —Se  limitó  a  decir  nuestro

amigo. 

—Ahora  voy  yo  —informó  decidido  Peter  sin  dar  demasiada

importancia a la nefasta jugada de su camarada. 

El  primer  dardo  que  lanzó  se  metió  en  un  florero.  El  segundo

desconchó  un  trozo  de  pared.  El  tercero  fue  a  parar  a  una  cabeza  de  alce

disecada que adornaba el fondo del local, quedando hincado justo en pleno

hocico. El último tiro, apenas sin fuerza, se clavó en el rodapié. 

—Ese tampoco ha sido un gran lanzamiento…

—Ahora es mi turno —dijo William. 

Y el primer dardo salió volando a través del bar sin alcanzar a ningún

cliente  de  milagro,  para  quedar  empotrado  en  la  puerta  del  almacén.  El

segundo  se  escapó  por  la  ventana  del  fondo.  El  tercer  dardo,  no  se  sabe

como, salió despedido hacia atrás y se le clavó al camarero en una pierna. 

El cuarto tiro no lo pudo realizar porque Enrique se lo impidió sujetándole

la mano. 

—¡Es usted un peligro público! —gritó alarmado sin soltar a su presa

—. ¡Cómo vuelva a arrojar un solo dardo más llamo a la policía! 

—Hombre,  no  se  ponga  así  —apaciguó  Robert—.  Ya  le  hemos

advertido que no jugamos muy bien. Estamos aprendiendo…

—¡Sí,  pero  de  lo  que  no  me  han  advertido  es  que  para  jugar  con

ustedes hay que acordonar el terreno y venir con casco! 

—¡Déjelos,  amigo!  —intervino  el  barman  aún  con  el  dardo  clavado

en la pierna—. Yo mismo he intentado convencerles de que abandonen este

juego  y  se  dediquen  a  otra  cosa  pero,  créame,  por  más  que  insisto  no  hay

manera.  Y  usted  ha  tenido  suerte  —continuó—.  La  semana  pasada

mandaron al hospital a seis de las personas que jugaron con ellos. Una de

ellas se está recuperando del pinchazo en el globo ocular…

—¡Santo Dios! 

Y nuestro amigo recogió precipitadamente su libro de recorridos por

Londres, apuró la cerveza de un solo trago y abandonó el local con rumbo a

su  hotel,  como  quien  busca  refugio  tras  el  aviso  de  un  inminente

bombardeo. 



LA COMIDA COMO FUENTE DE INSPIRACIÓN



El horario británico no acababa de entusiasmar del todo en Enrique, 

acostumbrado  a  cenar  a  otras  horas  más  tardías.  No  obstante,  el  hambre

hacía  acto  de  presencia  como  asimismo  hacen  acto  de  presencia  los

bomberos  cuando  se  les  avisa  para  sofocar  un  ardoroso  fuego:  con

velocidad, con decisión y con gran alboroto. 

Se acomodó a una mesa y esperó al camarero. El hombre, muy alto, 

delgado y colorado como un semáforo se le acercó al instante. 

—¿El señor cenará a la carta? —le preguntó dándole el menú. 

—Recomiéndeme  algo  —dejó  caer  nuestro  amigo  sin  el  menor

interés en ponerse a leer la colección de platos, casi todos importados. 

—Si  el  señor  desea  —respondió  el  empleado  hablando  en  un  tono

confidencial—, aquí cerquita hay un cabaret que tiene un número de  strip-

 tease fenomenal…

—Me refiero a si me recomienda algo para cenar. 

—¡Ah!, el señor disculpe. En ese caso le sugiero un entrante basado

en ensaladas. Tenemos una de maíz y queso que es deliciosa. 

—Bien, póngame una. 

—¿De segundo prefiere carne o pescado? 

—Carne. 

—Estupendo.  Entonces  le  aconsejo  que  saboree  nuestro  pudin  de

Yorkshire.  Es  un  pastel  de  carne  delicioso.  Estoy  seguro  de  que  le

entusiasmará. 

—Lo probaré. 

—Para  beber,  si  me  lo  permite,  yo  que  usted  degustaría  un  caldo

francés que…

—Ni hablar. Quiero un Rioja de reserva. Tinto, por supuesto. 

—Sí señor. 

El camarero anotó los platos para después abandonar el comedor del

hotel con aire garboso y con las dos piernas. 

Enrique  seguía  buscando  incansable  un  lugar  que  metafóricamente

fuese  un  palacio  de  cristal,  convencido  de  que  ninguna  estructura  de  todo

Londres hacía referencia a esa descripción. Su preocupación se desvaneció

por unos momentos al celebrar la llegada del primer plato. Cuando, una vez

terminada  la  ensalada,  vio  el  delicioso  pudin  ante  sus  narices,  de  su

preocupación apenas quedaban vestigios. 



 (Si el lector me lo permite, no puedo menos que hacer un breve comentario

 sobre la comida. Y es que esta, excepto para los anoréxicos o gentes presa

 de la bulimia y para los que no disfrutan con el noble arte de zampársela, 

 es un placer que consuela y anima al más desesperado. 

 Las grandes hazañas de la humanidad se han hecho después de una buena

 comida. Desde la misma Biblia en la que Adán y Eva fueron expulsados del

 paraíso tras merendarse una manzana, hasta la última cena de Jesucristo, 

 los grandes momentos de la historia han sido siempre precedidos de

 comida. Estoy casi seguro de que Alexander Fleming descubrió la

 penicilina al acabar el postre; de que Pierre de Coubertin promocionó las

 olimpiadas modernas al comerse el segundo plato; y de que Juan de

 Herrera completó el diseño del Escorial inspirándose en la barbacoa que

 poco antes había preparado con media docena de chuletas

 Seguramente Lucien Olivier hizo merecida fama en su restaurante de

 Moscú gracias a la ensaladilla rusa, dándole carácter internacional; 

 Alfonso XIII ni se imaginaba que su vino con «tapa» triunfaría después; y

 probablemente cuando James Cook descubrió las islas Sándwich seguro

 que pensaba en algo más que en anexionar nuevos terrenos de ultramar

 para la corona. 

 El cerebro y el estómago humanos están también plenamente

 relacionados; y si el primero ha de funcionar, el segundo tiene que tener la

 suficiente materia prima en su interior. Y si la comida falta en el segundo, 

 las ideas jamás aflorarán en el primero. 

 Una vez acabada la disertación, podemos continuar con la acción

 principal del libro). 



Cuando  nuestro  amigo  hubo  disfrutado  del  buen  comer  y  del  buen

beber, decidió organizarse el día siguiente. Tomó la taza de café entre sus

manos y la acarició como quien acaricia una bola de cristal. 

Decidió  acudir  por  la  mañana  temprano  a  los  periódicos  de  mayor

tirada  para  poner  un  anuncio  en  sus  primeras  páginas.  Algo  así  como:

"Busco  a  la  dama  del  Palacio  de  Cristal.  Firmado:  Su  contador  de  dedos

favorito". Esa podía ser una buena idea para que Sisí se pusiera en contacto

con él. 

Decidió  más  tarde,  por  si  acaso,  que  volvería  al  jardín  botánico  ya

que era muy posible que a su amada no le hubiese dado tiempo de ir allí. 

Decidió,  por  último,  tomarse  la  infusión  antes  de  que  se  quedara

helada. 

Al  bebérselo  de  un  sorbo  el  repugnante  café  le  provocó  una  náusea

incontenida que acongojó a los comensales cercanos. 

—¡Qué asco! —gritó al camarero—. ¡Esto es un horripilante té! 

El atento empleado cogió la taza y la olisqueó cuidadosamente. 

—No, señor —aseguró—. Esto es café. Lo que ocurre es que el señor

en lugar de azúcar ha puesto salsa curry. 

—¿Es posible? 

—Lo  es,  señor.  Yo  mismo  le  vi  añadirla  cuando  se  encontraba  en

pose de meditación. No le dije nada ya que pensaba que se trataba de una

excentricidad del señor. 

Enrique Spasmos se levantó, acudió al bar a por una copa de whisky

para llevar, pidió las llaves de su habitación en la recepción y subió con el

único objetivo de tomarse el licor tranquilamente mientras veía un poco la

tele, para después echarse a dormir. 



UNA VISITA INSOSPECHADA



Cuando nuestro amigo se dispuso a meter la llave en la cerradura de

su  habitación,  comprobó  que  la  puerta  estaba  ligeramente  entreabierta. 

Retrocedió  unos  pasos  asustado.  Sus  manos  temblaron  y  en  el

desacompasado  movimiento  los  hielos  que  flotaban  en  su  whisky

tintinearon  en  absoluta  solidaridad.  Pensó  por  un  momento  en  los  espías

enemigos, pero desechó la idea al momento. No era posible que lo hubiesen

localizado. Escapó de Sevilla precipitadamente y, aunque hubieran logrado

descubrir que viajó hasta Londres, era imposible que lo encontraran en una

ciudad con casi siete millones de habitantes. 

Tal vez se dejó la puerta sin cerrar, o acaso estarían los empleados de

la  limpieza  del  hotel  adecentando  el  cuarto.  Sí,  seguro  que  era  algo  de

eso…  Pero,  ¿no  era  demasiado  tarde  para  limpiar  el  cuarto  a  esas  horas? 

Además él estaba seguro de que al salir a la mañana hacia el jardín botánico

de Kew Garden había dejado la puerta completamente cerrada. 

Dudando  entre  si  entrar  o  no  entrar,  Enrique  se  pasó  unos  diez

minutos en el rellano de la escalera frente a la habitación, dando pequeños

sorbitos  a  su  bebida.  Pasado  este  tiempo,  una  voz  de  mujer  que  le  resultó

familiar surgió del interior del cuarto:

—¿Vas a entrar o qué? 

—Si parece la voz de… la voz de…

—¿La voz de quién? —dijo la mujer abriendo la puerta y encarándose

con Enrique. 

—Precisamente la suya. 

—Sí.  La  tengo  desde  que  nací.  Es  como  mi  osito  de  peluche  pero

mucho más sonora y bastante menos peluda. Por cierto, ¿vas a quedarte ahí

fuera toda la noche o piensas pasar? 

Enrique Spasmos accedió al interior de la habitación tan sorprendido

y aturdido que fue incapaz de protestar (cosa que se le daba bastante bien). 

La mujer que se encontraba en sus aposentos y que le invitaba a pasar

a ellos no era otra que Lady Victoria Couldina Borgia; la filóloga hispánica

vendedora  de  ropa,  huésped  también  del  hotel  y  que  había  conocido  esa

misma mañana desayunando. 

Una vez en el interior de la estancia nuestro amigo recobró la calma y

se  acercó  a  la  mujer  que,  vestida  (es  un  decir)  con  un  camisón  negro  de

palpable transparencia y calzada con unos zapatos de alto tacón, se paseaba

contoneándose sensualmente por toda la sala. 

—¿Qué demonios hace usted en mi habitación? —preguntó enfadado. 

—¡Vaya recibimiento! —contestó ella con aplomo. 

—¡Me ha dado un susto de muerte! 

—No  es  para  tanto.  Un  espía  profesional  como  tú  debe  estar

preparado  para  todos  estos  acontecimientos  —continuó  con  retintín  Lady

Couldina sentándose sobre la cama. 

—No  digas  tonterías  —se  exaltó  Enrique  tuteándola  también—.  Y

ahora respóndeme, ¿cómo has entrado en mi habitación? 

—No estaba cerrada. 

—Eso no es cierto. Estoy seguro de que cuando me fui por la mañana

la  dejé  con  la  llave  echada  y…  —(se  fijó  entonces  en  la  cubitera  que

reposaba sobre la mesita y que portaba en su interior una botella abierta del

delicioso champán francés Perrier-Joüet)— …¿y eso que es? 

— Champagne. Salta a la vista. 

—Lo  único  que  puede  saltar  a  la  vista  es  el  corcho  y  ya  te  has

encargado de quitárselo. Me refiero a qué es lo que significa. 

—Está  bien  claro.  Solo  significa  que  me  apetece  tomar  una  copa

contigo antes de meterme en la cama…

—Vamos a ver, yo no voy a meterme en la cama. 

—¿Piensas pasar toda la noche en vela meditando? ¡Qué aburrido! 

Enrique acabó el whisky aguado que todavía llevaba en su mano y se

sentó  en  una  de  las  butacas  rascándose  la  cabeza.  Fue  a  hablar  pero  no

pudo.  Frente  a  él,  Lady  Victoria  Couldina  Borgia  reposaba  semitumbada

sobre  el  colchón.  El  camisón  oscuro  se  había  subido  hasta  la  mitad  del

muslo, dejando a la vista dos preciosas y esbeltas piernas que afloraban al

exterior. La transparente prenda dejaba adivinar cómo un par de redondos y

bulliciosos  senos  se  hallaban  prestos  a  ser  sujetados.  Tragando  saliva  se

impuso  como  pudo  a  la  situación.  Miró  a  los  ojos  de  Lady  Victoria  y

comenzó de nuevo a hablar:

—Creo  que  ya  te  lo  he  dejado  claro  esta  mañana  —expresó

encendiendo  un  cigarrillo  y  lanzando  otro  a  su  anfitriona—.  He  venido  a

buscar a mi amiga y eso es lo único que me interesa en estos momentos. 

—¿No sería más correcto decir que buscas a tu novia? —corrigió ella

bebiendo un nuevo sorbo de vino francés mientras cogía el cigarro que se le

había metido por el escote. 

—Sí. Eso es más correcto. 

—No  tienes  por  qué  preocuparte,  Enrique.  No  hay  nada  malo  en

compartir  un  momento  de  inocente  charla  con  otra  amiga  aunque  uno  se

encuentre comprometido. 

—Ya…

—¿Me pasas el encendedor? 

—Perdona. Ahí va… —Y se lo lanzó también sobre la cama. Rebotó

en una arruga del edredón y le dio a Lady Borgia en uno de los pezones, el

cual se puso perceptiblemente erecto bajo la tela. 

—Bueno  cuéntame,  ¿a  qué  te  dedicas  realmente?  Aún  no  me  lo  has

dicho  y  me  gustaría  saberlo  —continuó  la  mujer  aplastándoselo  con  un

dedo con el fin de que recobrara su posición habitual. 

—Pues… —Enrique tuvo que idear en unos segundos alguna historia

creíble para explicar su actual situación. Como es lógico, lo único que se le

ocurrió en tales circunstancias fue esta rebuscada película que no había por

dónde  cogerla—:  …  La  verdad  es  que  mi  novia  Sisí  y  yo  tenemos  en

España  una  tienda  de  mascotas  y  hemos  venido  a  Londres  para  comprar

nuevo género y admirar algunas tiendas del gremio. 

—Entonces, ¿cómo es que no habéis viajado juntos? 

—Solo quedaba un billete libre en el avión y por esa causa ella llegó

primero. 

—¿Y por qué no te esperó en el aeropuerto? 

—Yo salí al día siguiente. 

—Bueno,  pues  en  el  hotel…  Porque  lo  lógico  es  reservar  una

habitación antes de venir, ¿o no? 

—Eh…  —Nuestro  amigo  ya  no  sabía  por  dónde  salir—  …Es  que

habíamos  decidido  alquilar  la  habitación  al  llegar,  así  que,  como  no

quedamos  en  nada  concreto,  desde  la  pista  de  despegue  me  gritó  que  nos

encontraríamos en el Palacio de Cristal. Por eso lo busco. 

—¿Pensabais visitar Harrods? —le preguntó a continuación. 

—No sé, supongo que sí. ¿Por qué lo preguntas? 

—Porque  esos  grandes  almacenes  tienen  la  más  famosa  tienda  de

animales domésticos de todo Londres. 

—No lo sabía…

—Claro que no lo sabías. Porque lo que me has contado no hay quien

se lo crea. Tú tienes de vendedor de mascotas lo que yo de Mary Poppins

—dijo  Lady  Couldina  levantándose  de  nuevo—.  Lo  de  la  estupidez  del

vuelo separado con una cita a gritos desde la puerta del avión no se puede

digerir por ningún lado —Y llenando su copa de vino espumoso concluyó

—: Si no me quieres decir la verdad, por lo menos no me tomes por idiota. 

Enrique  quedó  en  silencio.  Apuró  el  cigarro  y  lo  apagó  contra  la

pared. Después se levantó y acercándose a Lady Victoria, la agarró por los

hombros y le acarició la mejilla. 

—Tienes  razón  —se  excusó—.  Te  he  tomado  el  pelo.  Te  ruego  que

no te enfades. La autentica realidad de esta situación y de mi viaje no te la

puedo contar, pero es cierto que estoy buscando a mi novia y que la única

pista que tengo para encontrarla es la que conoces. He de seguir en su busca

porque además de que deseo estar a su lado, necesito ponerme en contacto

con  ella.  Si  algún  día  puedo  explicarte  todo  esto  estate  segura  de  que  lo

haré. 

Lady  Victoria  Couldina  Borgia  le  ofreció  una  copa  de  champán  que

ahora sí aceptó. 

—Esa respuesta me parece más verídica —le dijo brindando—. No es

asunto  mío  el  entrometerme  en  tu  vida  privada  ni  en  tus  problemas

personales.  De  todas  formas,  se  me  ha  ocurrido  un  sitio  donde  podrías

encontrar a Sisí. 

—Mmmm, está buenísimo esto…

—Claro, es un Belle Époque   del 69. 

—¿Dónde dices que puedo encontrarla? 

—Mira  en  el  Planetario  de  Londres.  No  es  un  palacio  de  cristal

propiamente  dicho  pero  el  edificio  puede  asemejarse  a  un  palacio  desde

fuera.  Y  la  cantidad  de  ópticas  y  lentes  que  hay  en  su  interior  hacen

continua referencia al vidrio. 

—Me parece un poco rebuscado…

—¿Y no te parece rebuscado citarte a ciegas en una ciudad tan grande

como esta sin más pistas que las que tienes? 

—También es verdad. Mañana probaré a buscarla allí. Total, no tengo

nada que perder por intentarlo. 

Lady  Victoria  Couldina  Borgia  pasó  junto  a  Enrique  en  su  caminar

elegante y suave hacia la puerta (parecía que flotaba al andar). Agarrando el

pomo  de  la  misma,  antes  de  salir,  se  volvió  hacia  él,  que  la  miraba  con

interés:

—Por  cierto,  te  he  dejado  un  pequeño  obsequio  sobre  la  mesita  de

noche  —le  indicó  señalando  el  susodicho—.  No  parece  gran  cosa  pero  si

eres  quien  creo  que  eres  te  lo  mereces.  Estoy  segura  de  que  sabrás  qué

hacer con él. 

Enrique  se  volvió  hacia  la  cama  y  comprobó  como  un  pequeño

paquete  envuelto  perfectamente  en  papel  de  regalo  de  color  rosa, 

descansaba sobre el lugar indicado por Lady Victoria. 

—No puedo aceptar un regalo así por así…

—Déjate de sandeces. Es mi regalo y punto. No puedes despreciarlo. 

—Está bien. 

—Aunque  debes  prometerme  que  no  lo  abrirás  hasta  que  te  reúnas

con tu novia. Es la única condición que te impongo. 

—¿Por qué? 

—Prométemelo.  Solo  cuando  encuentres  a  Sisí  podrás  descubrir  lo

que contiene. Entonces lo entenderás. 

—No recuerdo haberte dicho el nombre de mi novia…

—Se te escapó esta mañana. 

(Enrique quedó pensativo unos momentos, dudoso). 

—Ahora, prométemelo —insistió ella. 

—Vale, te lo prometo. 

Una vez que Lady Victoria Couldina Borgia escuchó el compromiso

de Enrique Spasmos, se le acercó. Enroscó los brazos alrededor de su cuello

y  le  besó  con  intensa  pasión  en  los  labios.  Al  separarse  lentamente  de  su

boca  estirándole  el  labio  inferior  con  un  sensual  mordisco,  se  alisó  el

camisón,  cogió  del  colgador  una  hermosa  bata  de  punto  y  salió  de  la

habitación cerrando la puerta con una suavidad medida. Todo ello con una

elegancia indescriptible. 

(Y es que donde hay clase, hay clase…). 
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EL BIG BEN O UN TRANSEXUAL EN EL

PARLAMENTO. EL NAÚFRAGO

CONSECUENTE DEL TÁMESIS. EL SEGUNDO

PISO DEL AUTOBÚS DE LA LÍNEA 22, Y EL

COCHE MAL APARCADO FRENTE AL 221-B


DE BAKER STREET

EL EDIFICIO DEL PARLAMENTO




El  martes  amaneció  como  todos  los  martes:  cuando  el  sol  apareció

por  el  horizonte.  Eran  poco  más  de  las  ocho  de  la  mañana  y  la  niebla  se

había  apoderado  de  la  ciudad  dándole  a  la  misma  un  ambiente

fantasmagórico.  Pese  a  ello,  la  temperatura  era  agradable  aunque  algo

fresca, y los únicos fantasmas que uno podía ver se encontraban encerrados

en el edificio de la Bolsa. 

Enrique  se  disponía  a  acudir  al  planetario  londinense  como  último

recurso  para  encontrarse  con  Sisí  Panthis  antes  de  poner  un  anuncio

desesperado en la prensa británica. Salió del hotel Knightsbridge   y  decidió

acercarse  al  parlamento  para  poder  ver  de  cerca  el  Big  Ben,  ya  que  el

museo del universo no abría sus puertas al público hasta el mediodía. Tomó

el metro en Piccadilly Circus y se dirigió a la estación de Embankment. Allí

cogió un nuevo tren subterráneo que le condujo directamente a la parada de

Westminster. 

Mientras  viajaba  en  silencio  a  bordo  del  metropolitano,  Enrique  se

detuvo  a  pensar  como  a  lo  tonto  llevaba  más  de  una  semana  fuera  de  su

casa. Había conocido a Sisí el domingo catorce, justo al atropellarla, y hoy

era veintitrés. Llevaba por tanto nueve días embarcado en una nueva vida. 

Y a decir verdad, se trataba de una forma de vivir que no le entusiasmaba

demasiado.  Antes  en  Vitoria  suspiraba  por  salir  de  la  monotonía  que  le

invadía  diariamente.  Y  ahora,  daría  cualquier  cosa  por  poder  acabar  con

toda esta estúpida y peligrosa misión para reincorporarse a su quehacer de

todas  las  jornadas.  Eso  sí,  en  compañía  de  la  que  a  todas  luces  se  había

convertido en el gran amor de su vida: Sisí Panthis. 

Los  altavoces  anunciaron  la  parada  que  le  correspondía.  Subió

entonces a la superficie de la gran metrópoli una vez que fue vomitado del

estómago  de  acero  del  rápido  tren  urbano.  Y  allí  estaba:  elegante,  sobria, 

neogótica, vanidosa… la torre de San Esteban con su famoso reloj Big Ben, 

cuyas campanadas son conocidas en el mundo entero. 

Enrique entró en una de sus catalepsias artísticas y se quedó inmóvil, 

prácticamente  paralizado,  admirando  la  soberbia  construcción  de  mil

ochocientos  sesenta.  Cuando  recobró  de  nuevo  la  conexión  con  el  mundo

real debido a un bocinazo que lanzó un autobús a su paso por la calle Great

George,  decidió  llegar  hasta  el  puente  de  Westminster  para  gozar  de  una

amplia vista panorámica de todo el conjunto de los palacios del Parlamento. 

Apoyado  en  la  sexta  farola  del  puente,  de  espaldas  al  ayuntamiento  que

quedaba  al  otro  lado  del  río,  el  bello  complejo  de  edificios  se  alzaba

perpendicularmente  ante  los  atentos  ojos  del  Támesis.  No  era  de  extrañar

que Willian Wordsworth hubiese exclamado desde ese mismo punto con su

enmarcada flema inglesa,  eso de: «¡La  tierra no podrá  jamás mostrar cosa

tan bella!». 

Nuestro amigo optó por caminar por el paseo que había en el margen

contrario  del  río  y  que  corría  paralelo  a  los  casi  trescientos  metros  de

longitud  que  medía  todo  el  conjunto  de  los  edificios  del  parlamento.  A

medida  que  la  niebla  se  iba  difuminando  poco  a  poco  según  avanzaba  la

mañana,  el  paisaje  monumental  adquiría  mayores  proporciones.  Las  tres

torres del palacio destacaban poderosas sobre su esqueleto. La más alejada, 

la Victoria Tower que se situaba en el flanco contrario a la que portaba el

Big  Ben,  era  enorme  y  cuadrada,  aunque  mucho  menos  famosa  que  su

hermana. La piedra, los tejados, los adornos dorados, el propio río… todo

se  iba  iluminando  gracias  al  sol.  Ese  foco  halógeno  incombustible  que

acude con puntualidad atómica a su cita diaria. 

Un amplio número de barcazas cruzaban las aguas de la ciudad. Tan

solo  una  de  ellas  reposaba  atracada  ante  la  casa  de  los  Lores  y  de  los

Comunes. Spasmos, que cerró la boca que llevaba abierta desde hacía rato, 

se  sorprendió  de  tan  singular  amarre.  En  la  barca  un  hombre  viejísimo

pintaba  con  acuarelas  el  monumental  grupo  de  edificaciones  sobre

diferentes  trozos  de  metal.  Vestía  con  dejadez.  Sus  ropas  parecían  tener

tantos años como él. Incluso la chaquetilla de marinero que le protegía de la

brisa se distinguía desgarrada por los bajos. Su cara poblada con una escasa

barba  blanca  no  reflejaba  expresión  alguna,  como  si  el  dolor  sufrido  le

hubiese  hecho  invulnerable  a  las  emociones.  Una  gorra  azul  serigrafiada

con un ancla cubría su cabeza y un cigarrillo liado a mano cubría todo de

tabaco picado. 

Intrigado  ante  el  curioso  lienzo  que  empleaba,  nuestro  amigo  se

dirigió a él desde la barandilla del paseo:

—¡Bonito cuadro! —dijo. 

El anciano se volvió, subiendo la cabeza para mirarle. 

—Gracias, pero no son cuadros lo que pinto —respondió. 

—¿Y qué son? 

—Son recuerdos del Titanic. 

—¿Eh? 

—Lo  que  oye.  Yo  soy  uno  de  los  supervivientes  de  aquella  terrible

tragedia.  Naufragamos,  como  sabrá,  en  el  viaje  inaugural  del  gigante  de

acero y desde entonces vivo en esta barcaza, consecuente a mi destino. Los

trozos  que  decoro  son  restos  de  una  de  las  chimeneas  del  barco  que  pude

guardarme  antes  de  huir  de  la  catástrofe.  Me  dedico  a  colorearlos  con

retratos de Londres para luego vendérselos a los turistas. De esa forma con

los  beneficios  pretendo  crear  una  organización  no  gubernamental  que

dedique todos sus esfuerzos a evitar desastres de ese tipo. 

—Los  desastres  así  —intervino  Enrique—  vienen  marcados  casi

siempre  por  la  codicia  y  la  vanidad  humana.  Se  intentó  hacer  el  mayor

buque  del  mundo,  se  le  calificó  de  insumergible  y  al  final  la  propia

naturaleza  se  encargó  de  dejar  las  cosas  en  su  sitio.  Resultaría  incluso

gracioso,  si  no  fuese  por  las  numerosas  víctimas,  cómo  un  iceberg,  que  al

fin y al cabo es un trozo de hielo que la propia Tierra se encarga de hacer y

de deshacer a su antojo, pueda con un trasatlántico poderoso de acero al que

los cambios de temperatura le traían sin cuidado. 

—Sí,  oiga,  lo  que  pasa  es  que  el  iceberg  que  usted  menciona  era

como una montaña de alto…

—Bueno. Un trozo de hielo a lo bestia, pero hielo al fin de cuentas. 

—También si nos ponemos así, el meteorito que cayó sobre la Tierra

hace  millones  de  años,  al  que  se  le  achaca  la  desaparición  de  los

dinosaurios, para usted era una piedra. Un tanto especial, eso sí. 

—Se equivoca. No era una piedra especial sino espacial. 

Una ráfaga de aire que brotó de improviso como brota de improviso

la  floreciente  primavera,  la  hormonal  pubertad  o  la  descorchada  gaseosa, 

revolvió  los  árboles  haciéndolos  ulular  sonoramente.  La  gorra  del  anciano

superviviente del Titanic abandonó la cabeza en la que estaba acoplada y se

perdió a lo lejos sobre el río. 

—¡Maldita  sea!  —exclamó  el  hombre  con  un  gesto  de  rabia—.  Esa

visera me lleva acompañando cincuenta años. Cuando la compré decidí lo

de crear la ONG…

—¡Vaya  por  Dios!  —se  solidarizó  Enrique  sin  la  mayor  convicción

—. Y dígame, ¿ha conseguido muchos fondos para su idea? 

—Siete libras y catorce peniques. 

—¡Caramba!  Siete  libras  no  es  demasiado  dinero  en  cincuenta  años

de trabajo, ¿no cree? 

Antes  de  que  el  anciano  contestara  la  pregunta  lanzada  sobre  la

frescura  de  su  economía,  unas  sirenas  de  la  policía  que  pitaron  a  lo  lejos

interrumpieron el diálogo. Varios coches bordearon el conjunto de las casas

del parlamento y aparcaron junto a las faldas de la torre más grande, justo

en la entrada de acceso al recinto. 

—¡Vaya  follón  que  se  ha  montado  ahí  enfrente!  —dijo  Spasmos

desde el paseo arbolado señalando el otro lado del Támesis. 

—Es  lo  de  todos  los  martes  —aclaró  el  pintor  sin  prestar  mayor

atención al suceso—. Se trata del transexual que protesta por no haber sido

admitido en el parlamento británico. 

—¿Es  posible  que  en  Inglaterra  se  haga  una  discriminación  por

cuestiones sexuales? Aquí, donde se vanaglorian de ser el país con mayores

libertades y cuna de la democracia…

—Entienda usted —siguió el anciano— que si no se le ha admitido en

las  cámaras  del  parlamento  no  es  por  su  condición  sexual,  sino  porque  en

las últimas elecciones a las que se presentó obtuvo únicamente tres votos en

todo Londres. Y por cierto, dos de los cuales fueron impugnados porque se

presentó  en  varios  colegios  electorales  disfrazado  y  con  documentación

falsa para votar más veces…

Enrique  ante  la  evidente  explicación  de  su  contertulio,  continuó  su

paseo por la orilla del Támesis admirando el bello paisaje urbanístico de la

ciudad. 



DE CAMINO AL PLANETARIUM



Tras  una  larga  caminata,  Enrique  Spasmos  decidió  ir  acercándose

hacia  Marylebone  Road,  la  calle  donde  se  encontraba  el  Planetarium  y  el

famoso museo de cera Madame Tussaud. 

En  esta  ocasión  nuestro  amigo  optó  por  montarse  en  uno  de  los

autobuses rojos de dos pisos en lugar de tomar nuevamente el metro. Pese a

que  el  viaje  en  bus  resultaba  más  lento  debido  al  caótico  tráfico,  al  ir  con

tiempo  suficiente  las  vistas  que  ofrecían  estos  transportes  sobre  ruedas  de

goma  alegraban  mucho  más  la  retina  que  la  oscuridad  permanente  del

metro,  solo  rota  por  los  tubos  de  neón.  Se  montó,  por  tanto,  en  las

proximidades de la estación del ferrocarril de   Vauxhall . 

Subió al autobús un poco confundido al entrar por su lado izquierdo, 

y se acercó a la escalera de caracol que conduce a la planta superior, en la

cual por extraño que parezca está permitido fumar. El chófer ajeno a tales

intenciones  arrancó  velozmente  con  el  fin  de  recuperar  unos  minutos  de

demora  que  acumulaba,  lo  que  motivó  que  Enrique  dejase  abandonado  el

equilibrio en la entrada y, dando un aparatoso salto, se abalanzara contra las

últimas filas del vehículo. Viendo el impacto evidente contra una pareja de

señores que charlaban con comodidad en las butacas del fondo, intentó en

una  acción  desesperada  agarrarse  a  los  pasamanos  destinados  a  ese  fin. 

Lamentablemente  lo  que  agarró  con  ímpetu  fue  el  asa  de  un  cochecito  de

niño que estaba aparcado bajo la escalera. Hombre, coche de niño y bebé a

bordo se empotraron contra los indefensos viajeros. 



 Hubo gritos, insultos y ruidos de sonajero. 

 Disculpas, blasfemias y lloriqueos de crío. 



Aprovechando la siguiente parada del autobús, Enrique se encaminó

hacia  el  piso  de  arriba,  un  vez  solventado,  más  o  menos,  el  incidente

anterior  en  el  que  nadie  resultó  malherido.  Comenzó  a  ascender  por  la

curvada escalera y nuevamente, el conductor puso en marcha el vehículo de

manera  vigorosa.  Nuestro  amigo  rodó  escaleras  abajo  por  espacio  de  tres

ocasiones  ante  los  ojos  de  los  viajeros  de  ambas  plantas  que  lo  veían

aparecer y desaparecer como si fuesen las lagunas del Ruidela. 

Gracias a una nueva parada pudo al fin ocupar un asiento en la parte

alta, justo en el momento de llegar a Hyde Park donde debía descender para

tomar un metro que le acercara al planetario. 

—¡Vaya mierda! —gritó enfurecido al bajarse del transporte público

—.  ¡Si  lo  llego  a  saber  a  buenas  horas  me  voy  a  montar  yo  en  el  London

Bus de las narices!…



BAKER STREET



Enrique  había  guardado  cola  desde  algo  antes  de  las  doce  del

mediodía en que había llegado al planetario de Londres, hasta las cuatro de

la  tarde.  Evidentemente,  si  el  local  estaba  cerrado  al  llegar,  su  novia  no

podía estar dentro, así que le bastó aguardar pacientemente ante el asombro

del portero, dejando pasar a toda la gente y retrocediendo puestos en la cola

esperando  la  llegada  de  Sisí.  Hasta  la  taquillera  le  preguntó  curiosa  si  se

trataba  de  una  apuesta  o  promesa  el  extraño  comportamiento,  o  si  es  que

simplemente era un idiota. 

Finalmente nuestro amigo desestimó la idea y, con paso lento y torso

cabizbajo,  decidió  poner  en  práctica  la  ocurrencia  de  insertar  en  la  prensa

inglesa  un  anuncio  por  palabras  con  el  fin  de  que  su  amada  lo  localizara. 

Después de comprar un perrito caliente en un puesto ambulante, anduvo un

rato perdido por la zona próxima a los museos de las estrellas y de la cera. 

En su desalentado caminar recorrió la calle Baker . 

De pronto se paró en seco. Alzó la vista hacia el portal que se hallaba

frente a él y una especie de escalofrío le recorrió la médula espinal. El 221-

B,  aparentemente  un  portal  como  otro  cualquiera,  con  la  puerta  roja  y  las

ventanas decoradas con varias macetas floreadas le llamó la atención. Justo

en uno de los lados de la entrada había una plaquita metálica de color oro

ponía la siguiente leyenda:



« Museo Sherlock Holmes. Abierto de 11:00 a 17:30. 

 Souvenirs. Tienda de recuerdos». 



Eso  era.  En  el  221-B  de  Baker  Street  el  famosísimo  detective

Sherlock  Holmes  y  su  inseparable  ayudante  el  doctor  Watson,  habían

recorrido  un  sinfín  de  aventuras  detectivescas  de  la  mano  de  Sir  Arthur

Conan  Doyle.  Enrique  recordó  con  nostalgia  los  libros  de  aventuras  del

sagaz investigador que cuando era más joven había devorado con pasión:  El

 signo  de  los  cuatro,  Las  aventuras  de  Sherlock  Holmes,  El  perro  de  los

 Baskerville…  ¡Qué  momentos  aquellos  en  los  que  nuestro  adolescente

protagonista se metía de lleno en la piel del personaje y vivía con intensidad

las pesquisas del sabueso de Baker Street. En más de una ocasión hubiese

dado todo lo que tenía por llegar a conocer al detective y haber compartido

a  su  lado  alguna  de  las  increíbles  investigaciones  científicas  que  le

conducían,  tras  la  unificación  de  todas  las  pistas,  a  la  resolución  de  los

misteriosos casos que la policía londinense era incapaz de concluir. 

Dudó en entrar en la casa museo. Por un lado le entusiasmaba la idea

de  recrearse  en  los  aposentos  del  inmortal  personaje  pero,  pero  por  otro

lado,  él  tenía  una  imagen  mental  muy  concreta  acerca  del  protagonista  de

los libros de Conan Doyle. No quería enfrentarse a una desilusión motivada

por unos listos comerciantes que hubiesen hecho del intrépido personaje un

fin  lucrativo  a  su  gusto.  Dio  un  paso  adelante  y  a  continuación  otro  para

atrás. Una y otra vez (parecía que estaba bailando una sardana sin nada de

gracia). 

A su espalda, proveniente del interior de un taxi estacionado en doble

fila frente a la que fue casa de Sherlock Holmes, una voz le chistó:

— ¡Pchs, pchs! 

Enrique dejó su intento de baile regional y miró a ambos lados de la

calle desconcertado. 

— ¡Pchs, pchs! —sonó otra vez. Ahora con más fuerza. 

Vio  entonces  el  coche  negro  y  una  mano  que  lo  llamaba  desde  su

ventanilla trasera. 

—¿Es a mí? —preguntó. 

—Sí.  Es  a  usted,  joven  —le  replicó  el  personaje  del  taxi—. 

Acérquese, por favor…

Enrique Spasmos, ciertamente temeroso, se aproximó con cautela a la

parte  trasera  del  vehículo.  Al  acercarse  vio  como  un  hombre  de  unos

sesenta y cinco años, con el rostro duro y labrado por los años, de afilada

nariz y pronunciados rasgos británicos fumaba en una vetusta pipa. 

Vestía  con  aburrimiento:  unos  pantalones  oscuros  con  la  raya

marcada  de  manera  matemática,  una  gabardina  gris  abrochada  hasta  el

cuello  y  una  gorra  de  cuadritos  verdes  y  grises  coronaba  su  despoblada

cabeza. 

No se podía decir el porqué, pero aquel rostro inspiraba tranquilidad. 

—Usted dirá —concedió desde la acera. 

—Le rogaría —dijo el personaje— que si fuese tan amable entrara en

el coche conmigo. Me gustaría proponerle algo. 

—¿Y por qué no me lo propone aquí fuera? 

El maduro hombre dudó unos instantes antes de proseguir. 

—Verá  —dijo  finalmente—,  llevo  en  este  lugar  muchos  días  de

espera.  Me  he  gastado  una  fortuna  en  taxis.  Al  menos  tres  jornadas  a  la

semana  acudo  a  este  sitio  y  me  paso  las  horas  muertas  esperando  a  que

alguien como usted se acerque al 221-B de esta calle. 

—¿Como yo? ¿Por qué como yo? 

—Porque  usted  acaba  de  demostrarme  en  estos  minutos  lo  que

ninguna  otra  persona  lo  ha  logrado  en  años:  su  indisimulado  interés

personal  por  Sherlock  Holmes.  Apuesto  a  que  usted  estaba  ahora  mismo

dudando si entrar o no en el local porque no quería romper con una realidad

que había imaginado al leer sus aventuras…

—Bueno —aceptó Spasmos—, y si fuese así, ¿qué tiene eso que ver

conmigo? —insistió. 

—Mucho.  Tiene  que  ver  mucho  con  usted  porque  yo  necesito  a

alguien que crea en mi abuelo para que pueda ayudarme. 

—¿¿Qué?? 

—Lo que ha oído, joven. Busco a la persona que logre ayudarme. Y

por extensión a mi difunto abuelo. 

—¿Quiere decir que usted es nieto de Sir Arthur Conan Doyle? —le

preguntó Enrique anonadado. 

—¡No,  hombre,  no!  —respondió  tajantemente  el  hombre  del  coche

—. ¡No diga barbaridades! 

—¡Ah! Ya pensaba yo que…

Sin  que  nuestro  amigo  pudiese  acabar  la  frase,  el  genuino  personaje

concluyó  con  la  exposición  de  su  discurso  aclarando  de  esta  forma  su

auténtica personalidad:

—Yo soy el nieto de Sherlock Holmes. 

—¡Eso es imposible! ¡Todo el mundo sabe que Sherlock Holmes fue

un personaje de ficción! 

—Si fuese tan amable de montarse en el taxi a mi lado tendré mucho

gusto en contarle lo que hasta ahora muy poca gente sabe. Toda la verdad

sobre mi abuelo: el auténtico Sherlock Holmes. 

Y Enrique Spasmos bien por curiosidad, bien por ilusión de conocer

la  verdad,  bien  porque  no  le  importaba  perder  unos  minutos  charlando,  o

bien  porque  no  tenía  la  menor  gana  en  seguir  hablando  de  pie,  decidió

montarse  en  el  automóvil  junto  al  que,  según  aseguraba,  era  el  verídico

nieto de Sherlock Holmes. 
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—¡Vámonos  a  Langford  Place!  —ordenó  el  nieto  de  Sherlock

Holmes al taxista dándole un golpecito en el hombro para despertarlo. 

—¿Eh?  ¡Ah,  sí!…  ¿A  qué  altura?  —preguntó  aún  somnoliento  el

propietario del automóvil. 

—A  ras  de  suelo.  Detesto  volar  —respondió  siempre  hierático  el

supuesto pariente. 

—Sí, señor. 

Y  el  taxi  negro  comenzó  su  rodar  por  el  asfalto  de  la  gran  urbe  en

dirección  al  noroeste.  Pasaron  un  par  de  calles  sin  que  ninguno  de  los

presentes  dijera  nada.  Fue  finalmente  Enrique  quien  ya  no  pudo  más  y

encendiendo un cigarrillo se dirigió al misterioso pasajero:

—Estoy esperando su explicación —le dijo. 

El  nieto  de  Sherlock  Holmes  se  rascó  la  barbilla  en  pose  de

meditación,  como  solo  hace  quien  reflexiona  profundamente  o  como  solo

hace quien siente que le pica la barba de manera insistente, y, tras exhalar

una bocanada de su tabaco de pipa, se encaró a nuestro amigo:

—Como le he dicho antes —indicó en voz baja con el fin de que el

taxista  no  se  enterara  de  la  conversación—,  yo  soy  el  auténtico

descendiente  de  Sherlock  Holmes.  Me  llamo  John  Sherlock  Holmes

Boneville. 

—Me parece muy bien que se llame así, pero insisto en que Sherlock

Holmes fue un personaje imaginario creado por el escritor Conan Doyle. 

—Está  usted  equivocado.  Sir  Arthur  basó  sus  novelas  en  las

investigaciones  que  mi  abuelo  Holmes  y  su  fiel  ayudante  Watson

resolvieron a lo largo de su vida. La gente acabó creyendo que mi abuelo y

su  compañero  no  eran  personajes  reales  porque  ambos  decidieron  que  así

fuese.  Periódicamente  se  reunían  con  el  magnífico  escritor  y  le  narraban

con pelos y señales sus más estrambóticos y difíciles casos para que este los

reflejara en sus novelas. De hecho, como usted bien sabrá, si es uno de sus

incondicionales  lectores,  en  cierta  ocasión  el  propio  Sir  Arthur  Conan

Doyle decidió prescindir de las aventuras que mi abuelo le contaba y optó

por despeñarlo en una de sus novelas con el fin de romper todo el vínculo

que los unía. También sabrá que a pesar de ello retomó de nuevo los casos

detectivescos de Sherlock Holmes para continuar escribiéndolos unos años

más tarde. 

—Sí, eso es lo que ha aparecido en las novelas pero…

—Pues  bien,  Sherlock  Holmes  tuvo  un  hijo  que  por  supuesto  no

aparece reflejado en su historia, ya que mi abuelo siempre quiso mantener

el  secreto  en  lo  referente  a  su  propia  trayectoria  personal,  haciendo  una

división  de  lo  que  podíamos  catalogar  como  vida  privada  y  vida  literaria. 

Ese  hijo,  mi  padre,  se  mantuvo  siempre  ajeno  a  las  vivencias  que  el

eminente detective padeció. Cuando creció fue enviado a Francia para que

completara sus estudios. En aquel país se casó con la que fue mi madre, de

ahí mi segundo apellido. Una vez que yo vine al mundo toda la familia nos

trasladamos  de  nuevo  a  Inglaterra,  temiendo  la  ocupación  nazi  de  Francia

en  puertas  de  la  inminente  Segunda  Guerra  Mundial.  Una  vez  pasada  la

contienda  bélica  que  destrozó  gran  parte  de  Londres,  yo  continué  mi

preparación en la ciudad y desarrollé mi vida, ajeno a este increíble misterio

familiar. 

Un  frenazo  sonoro  rompió  el  ritmo  de  la  historia  y  agitó  a  los

pasajeros  del  taxi.  Una  pareja  despistada  había  cruzado  la  calle  mirando

hacia el lado contrario y provocó la brusca detención del coche, además de

provocar  una  serie  de  juramentos  por  parte  de  su  conductor  que  no  creo

conveniente reflejar en este momento debido a su alto grado de obscenidad. 

—Serán turistas despistados —exclamó Enrique con ironía. 

—Elemental —respondió el nieto del detective. Y continuó—: Como

le  decía,  yo  desconocía  la  historia  de  mis  antepasados.  Apenas  recuerdo  a

mi abuelo, que falleció siendo muy niño. 

—¿Su abuelo? 

—No, hombre, no. Yo. Yo era muy niño cuando él falleció. 

—¡Ah! 

—Fue al cabo de unos cuantos años debido a que mi padre enfermó

gravemente, cuando supe quién fue. 

—¿Su padre? 

—El suyo. 

—¿El mío? 

—No, el padre de mi padre. Es decir, mi abuelo. 

—¡Ajá! 

—Mi padre en su lecho de muerte me contó toda la vida de Sherlock

Holmes  y  cómo  fue  resolviendo  todos  los  casos  que  le  plantearon.  Todos

menos  uno.  Me  confesó  que  un  terrible  asesinato  que  Scotland  Yard  le

encargó  resolver  continúa  hoy  después  de  más  de  ochenta  años  sin

solucionarse.  Por  supuesto  que  eso  nadie  lo  sabe,  claro.  Sir  Arthur  Conan

Doyle no reflejó jamás en el papel aquella impresionante mancha negra en

la  reputación  de  mi  abuelo.  Ha  sido  uno  de  los  mayores  secretos  mejor

guardados. 

El taxi se detuvo a media altura de la calle Langford. 

—Hemos llegado —indicó el taxista—. ¿Les va bien aquí? 

—Sí,  sí.  Muy  bien  —respondió  John  Sherlock  Holmes  bajando  del

automóvil con rapidez. 

—Son veintidós libras con cincuenta —Le pidió el empleado del taxi

a Enrique, que era el único viajero que quedaba dentro. 

—Pero… pero… —balbució. 

—Páguele  usted,  que  ahora  no  tengo  suelto  —exhortó  el  nieto  del

detective desde la calle. 

—¡Maldita sea! —refunfuñó Spasmos sacando la cartera—. Si ahora

resultará que voy a tener que ser su avalista…



FIVE OĆLOCK TEA



Los  dos  personajes  entraron  en  una  de  las  viviendas.  La  casa  era

pequeña  y  coquetona,  de  carácter  unifamiliar  como  la  mayoría  de  las  que

hay  en  los  barrios  residenciales  de  Londres.  Un  pequeño  recibidor

enmoquetado  distribuía  las  estancias  ante  la  atenta  mirada  del  carillón  de

pared  que  se  empeñaba  en  dar  las  horas  con  insana  puntualidad  y

monotonía. A uno de los lados estaba la habitación de invitados. Al frente, 

la  escalera  que  comunicaba  con  el  piso  superior  donde  se  encontraban  el

dormitorio  principal,  el  salón  y  el  trastero.  Bajo  la  escalera,  por  último, 

asomaban la cocina y el cuarto de baño. 

John  Sherlock  invitó  a  nuestro  amigo  a  acomodarse  en  el  cuarto  de

estar del primer piso mientras él preparaba el inevitable té de las cinco en

punto  de  la  tarde.  Enrique  se  sentó  en  una  de  las  butacas  del  salón  y

contempló  detenidamente  el  resto  de  la  decoración  del  mismo.  La

habitación  estaba  entarimada  hasta  media  altura  con  madera  de  cerezo.  El

resto  de  la  pared  lucía  un  papel  pintado  bastante  anticuado  y  serio.  Del

techo  colgaba  una  lámpara  de  bronce  con  seis  bombillas.  Cuatro  butacas

que  giraban  en  torno  a  una  mesa  de  cristal,  una  biblioteca  y  un  escritorio

completaban  todo  el  mobiliario.  En  la  biblioteca  de  estilo  clásico,  una

colección  completa  de  libros  sobre  Sherlock  Holmes  ocupaba  un  lugar

privilegiado.  Más  abajo  un  enorme  televisor  en  color  rompía  con  el  estilo

clásico del mueble, a la vez que rompía la balda donde se apoyaba merced a

su  gran  peso.  Una  ventana  camuflada  entre  dos  cortinillas  blancas  con

horribles  bordados  dejaba  pasar  la  luz  suficiente  al  interior  como  para

destrozarte la vista leyendo una revista sin utilizar la luz artificial. 

El  anfitrión  entró,  como  suele  hacerlo  todo  el  mundo,  por  la  puerta. 

Dejó  sobre  la  mesita  de  cristal  una  bandeja  con  dos  tazas,  la  tetera,  una

jarrita con leche, el azucarero y una caja con galletas de mantequilla. 

—¿No tendrá café, verdad? —le preguntó Enrique mirando con asco

la tetera. 

—¿Cómo? —preguntó enfadado John Sherlock Holmes—. ¿Ha dicho

usted café? 

—Sí…

—¡En esta casa no se toma café! —gritó ofendido como si hubiesen

insultado a toda su familia por espacio de tres cuartos de hora. 

—Bueno, bueno… No se ponga así. Tomaré té. 

—Eso  está  mejor  —respondió  John  Sherlock  sirviendo  la  merienda

—.  ¿Un  terrón  o  dos?  —sugirió  de  mejor  humor  sentado  en  una  butaca

frente a nuestro amigo. 

—Siete. 

—¿Siete? 

—Sí, es que me gusta muy dulce. 

—¿Leche? 

—Toda. 

—¿Cómo dice usted? 

—Digo que bastante, gracias. 

Y  cuando  las  campanadas  del  reloj  de  la  entrada  informaron  de  que

eran  las  cinco  en  punto  de  la  tarde,  John  Sherlock  Holmes  bebió  el  té  y

comió tres o cuatro galletitas. Al acabar encendió nuevamente su pipa con

esa parsimonia y esa dedicación que nos hacen creer que todavía hay gente

que sabe perder el tiempo de manera elegante. 

Enrique  apuró  de  un  sorbo  el  repulsivo  té  y  se  comió  media  caja  de

galletas  en  un  arranque  de  hambre  y  de  ganas  de  apagar  el  sabor  que

prendía  en  su  paladar.  Para  no  ser  menos,  tras  la  glotonería  encendió  un

Winston. Carraspeó a continuación y se dirigió al dueño de la casa:

—Me estaba contando usted algo acerca de un caso sin solucionar por

su abuelo, ¿no? 

—Así  es  —respondió  el  aludido  apagando  un  fósforo  con

movimientos  convulsivos  del  brazo—.  Aunque  antes  permítame  que  me

disculpe por mi comportamiento cuando usted me pidió café. 

—No  tiene  importancia.  Todos  hacemos  alguna  anormalidad  de  vez

en cuando. 

—El  hecho  es  que  hace  algunos  años  una  invitada  me  rogó  que  le

sirviera  café  en  lugar  de  té.  Por  aquellos  tiempos  yo  sí  que  tenía  esa

infusión en mi despensa, así que atendí su petición. Cuando ella lo bebió, le

entusiasmó tanto la manera como se lo preparé que acabó convirtiéndose en

mi mujer. Y usted se preguntará: ¿qué tiene eso que ver con mi odio hacia

el café? 

—Ya que lo dice…

—Fue traumático. Viví a su lado durante casi un año felizmente pero

su adición al café acabó con todo. Mi esposa llegaba a tomarse ciento siete

tazas  al  día.  Nuestra  economía  cayó  por  los  suelos  al  no  poder  llevar

adelante  ese  gasto,  y,  lo  que  fue  peor,  ella  comenzó  a  enfermar  de  los

nervios. La cafeína le produjo tal alteración que no se podía ni hablar con

ella. Saltaba histérica por la casa, insultaba a las visitas, escupía contra los

armarios empotrados… Menos mal que no teníamos ninguno, al menos en

nuestra casa. 

—¿Y usted qué hizo? 

—Muy  a  pesar  mío,  la  interné  en  una  residencia  para  enfermos

incontrolables con el fin de que le quitasen la adición al café. 

—¿Y lo consiguieron? 

—Vaya  que  sí.  Al  mes  y  medio  estaba  como  una  rosa.  Alegre, 

simpática, incluso más guapa que antes. Quedó tan adorable que el médico

gerente de la residencia decidió irse a vivir con ella. A finales de marzo me

enviaron dos notas: en la primera, escrita por ella, me contaba cómo había

sucedido todo y lo mucho que lo sentía, adjuntando a su misiva los papeles

del divorcio. La segunda nota que recibí provenía del médico. Me contaba

prácticamente  lo  mismo  que  ella,  pero  lo  que  adjuntó  a  su  escrito  fue  la

factura  por  la  desintoxicación  de  mi  exesposa.  Y  le  aseguro  que  si  la

primera  nota  me  arruinó  la  moral,  la  segunda  me  arruinó  la  cuenta

corriente.  Desde  ese  día  decidí  no  relacionarme  nunca  más  con  el  café  ni

con  las  mujeres.  Y  si  en  algunas  inevitables  ocasiones  he  tenido  que

mantener algún trato, siempre lo he hecho con las segundas. 

—Es lógico. Por mucho que cualquier misógino lo dude, resulta más

correspondida una conversación con una mujer que con una taza de café. 

—Supongo que entenderá ahora mi anterior comportamiento…

—Me hago cargo. 

—Y volviendo a nuestra conversación, ¿me decía usted? 

—Le había preguntado sobre el caso pendiente de solución que dejó

su abuelo Sherlock Holmes. 

—Bien,  pues  como  le  contaba  anteriormente  en  el  taxi,  pude  saber

que  mi  pariente  no  fue  infalible.  Mi  padre  me  reveló  que  él  mismo  fue

incapaz de decidirse a resolver tal enigma por temor a equivocarse y dejar

aún en peor lugar la imagen de mi abuelo. Aunque por otro lado, no podía

seguir  ocultando  por  más  tiempo  lo  ocurrido,  ya  que  le  remordía  la

conciencia.  Fue  de  esta  forma  que,  como  deseo  póstumo,  me  encargó  que

dedicase todos mis esfuerzos en conseguir dejar salvada la memoria de mi

ascendiente. 

—¿Y hasta ahora no lo ha intentado? 

—No.  Yo  también  tenía  miedo  al  fracaso.  No  obstante  hace  unos

meses, ahora que ya estoy jubilado y dispongo de tiempo, decidí realizar el

encargo de mi padre. Por eso he estado buscando un ayudante que pudiese

serme  útil  para  realizar  las  investigaciones  pertinentes.  Yo  estoy  un  poco

mayor para hacerlo todo solo…

—Y ahí entro yo. 

—Elemental, mi querido… por cierto, ¿cómo se llama usted? 

—Spasmos. Me llamo Enrique Spasmos. 

—Pues, elemental, mi querido Spasmos. Al verle intuí que usted sería

la  persona  adecuada  para  ayudarme.  He  buscado  entre  muchos  individuos

pero  ninguno  me  ha  demostrado  ese  interés,  esa  ilusión  y  esa  admiración

que usted mostró ante la puerta de la que fue residencia de mi abuelo. Lo vi

en sus ojos, en sus gestos, en su talante de hombre serio y responsable…

—Menos coba. Además, ¿por qué habría de ayudarle? 

—Porque  sé  que  no  puede  resistirse  a  rememorar  junto  a  mí  una  de

las increíbles aventuras del auténtico Sherlock Holmes. Estoy seguro de que

no me va a defraudar. De hecho usted está ahora aquí conmigo y en mi casa

escuchando lo que le cuento. 

—No sé…

—Ni  que  decir  tiene  que  mientras  usted  me  acompañe  en  esta

investigación será mi invitado de honor. Mi casa es su casa y mi comida es

su comida. 

—Y su taxi será mi taxi, ¿no? 

—No tenía suelto. Ya se lo he dicho antes…

—Ya. 

Enrique meditó por unos momentos. 

—Bien —dijo al cabo—. Le ayudaré a dejar limpia la memoria de su

abuelo con una condición. 

—Usted dirá. 

—Mi condición es que cuando resolvamos el caso usted me ayudará a

mí  a  solucionar  un  problema  que  tengo.  Resulta  que  me  he  citado  en

Londres con mi novia y solamente dispongo de una pista para encontrarla. 

Ella me indicó que la buscara en un palacio de cristal, y no consigo hallar

ningún lugar que se asemeje a tal definición en toda la ciudad. 

—Me parece justo. Usted me ayuda y yo le ayudo. 

Y ambos personajes sellaron el trato con un intenso apretón de manos

en  el  que  se  esparcieron  la  mantequilla  de  las  galletas  de  un  miembro  al

otro. 

—¿Tomamos otro té para celebrarlo? 

—¡¡No!! 



UNOS ASESINATOS MUY EXTRAÑOS



Tras  repetir  una  nueva  ronda  de  té,  John  Sherlock  Holmes  enseñó  a

Enrique  Spasmos  varios  álbumes  de  fotos  con  recortes  de  periódicos  que

guardaba  en  su  escritorio,  y  que  corroboraban  la  autenticidad  de  toda  la

historia  acerca  de  su  abuelo.  A  continuación,  el  decidido  hombre  puso  en

antecedentes a su invitado sobre el caso sin resolver. 

—El crimen ocurrió en mil novecientos veinte —dijo—. Fue una fría

noche  de  invierno.  En  la  residencia  de  Lord  Biscuit,  un  poderoso  hombre

londinense  de  negocios,  se  iba  a  proceder  a  la  lectura  de  su  testamento. 

Biscuit había fallecido varios días antes de muerte natural equina…

—¿Muerte natural equina? —interrumpió Enrique. 

—Sí.  Se  encontraba  galopando  por  los  Kensington    Gardens  cuando

su  caballo  murió  de  muerte  natural,  por  agotamiento.  Como  consecuencia

de  ello,  Lord  Biscuit  cayó  al  suelo  estampándose  de  bruces  contra  una  de

las  fuentes  que  adornaban  el  camino.  Se  fracturó  el  cráneo  contra  un

angelito de piedra que tocaba el clarinete. Al hacerle la autopsia creo que le

extrajeron  del  interior  del  oído  medio  uno  de  los  trozos  del  petrificado

instrumento musical. 

—¡Caramba! 

—Como  le  contaba,  eran  las  diez  de  la  noche  cuando  se  procedió  a

abrir  el  testamento  de  Lord  Biscuit.  Debido  a  que  su  mujer  le  había

abandonado cinco años antes llevándose la mitad de su inmensa fortuna en

un  divorcio  millonario,  y,  como  no  tuvieron  descendientes,  los  únicos

herederos  legales  eran  sus  primos:  Mike  Doormat  y  Elisabett  Ghost, 

además de su tío Sir Eric Ugly. Mi abuelo se encontraba asimismo presente

en  la  lectura  de  las  últimas  voluntades,  ya  que  era  un  amigo  íntimo  de  la

familia.  Así  que,  una  vez  que  los  tres  herederos,  Sherlock  Holmes  y  el

notario  Robert  Handy  se  hallaron  en  la  sala  oval  de  la  residencia  de  los

Biscuit,  cerraron  la  puerta  con  llave,  tal  y  como  exigía  el  testamento,  y

comenzaron a desglosar la herencia…

—Continúe, continúe, que esto se pone interesante. 

—No  recuerdo  exactamente  qué  es  lo  que  cedió  a  cada  uno  de  los

presentes pero, en medio de la lectura, se produjo un largo apagón de luz. 

Cuando  volvió  la  corriente,  mi  abuelo  se  encontró  con  una  desoladora

escena:  los  tres  herederos  de  Lord  de  Biscuit,  así  como  el  propio  notario, 

habían sido asesinados de múltiples cuchilladas con el abrecartas que, aún

manchado  de  sangre,  reposaba  sobre  la  mesa.  Mi  abuelo  examinó

detenidamente las ventanas de la sala y la puerta de entrada, comprobando

con  estupor  que  permanecían  cerradas  por  dentro,  tal  y  como  las  habían

dejado al comienzo de la reunión. 

—Pero,  ¿cómo  es  posible  que  alguien  asesinara  a  los  herederos  y  al

notario si todo estaba cerrado desde el interior de la habitación? —preguntó

Enrique con incertidumbre. 

—Eso es lo que se preguntó mi abuelo y nunca logró averiguar. 

—Por supuesto que no habría huellas en el estilete, ¿verdad? 

—Elemental,  mi  querido  Spasmos.  Fue  un  misterio.  Al  ocurrir  este

suceso  tan  lamentable,  la  generosa  fortuna  que  quedaba  por  repartir  fue

donada  a  una  asociación  altruista  dedicada  a  la  conservación  de  las  focas

del  ártico.  Y  lo  que  fue  peor,  mi  abuelo  ya  sin  la  ayuda  de  su  fiel

compañero  el  doctor  Watson,  se  devanó  tanto  los  sesos  intentando

encontrar una explicación al caso que enfermó poco después y falleció un

año más tarde víctima de una gran depresión. Desde entonces, el asunto se

archivó  en  el  Departamento  de  Casos  Sin  Resolver  del  edificio  central  de

Scotland Yard para no volverse a abrir nunca más. 

—Desde luego, se trata de un crimen de lo más extraño…

—Comprenderá  el  porqué  de  que  Sir  Arthur  Conan  Doyle  no  lo

mencionara nunca en sus novelas sobre mi abuelo. Fue el único caso que no

fue capaz de solucionar en toda su dilatada carrera como detective y, ahora, 

nosotros nos vamos a encargar de ello. 

—Pero  —intervino  de  nuevo  Enrique—,  ¿cómo  vamos  a  investigar

algo  que  sucedió  hace  tanto  tiempo?  Los  únicos  que  tal  vez  pudiesen

decirnos algo serían los sirvientes de la casa, aunque a estas alturas estarán

criando malvas…

—Elemental, mi querido Spasmos. Por eso mismo me he preocupado

de  averiguar  en  el  registro  civil  si  los  sirvientes  tuvieron  descendencia  y

dónde se encuentran ahora exactamente. 

—¿Y? 

—He descubierto que, de los cuatro empleados que permanecieron en

la casa esa tarde, es decir: el chófer, la cocinera, el mayordomo y el ama de

llaves, todos menos uno de ellos han tenido hijos. El chófer, dos varones; la

cocinera, una hija; el mayordomo, un hijo, y el ama de llaves, que no tuvo

descendencia,  queda  totalmente  exculpada  del  caso,  ya  que  era  ciega  y

sordomuda. 

—¿Lord Biscuit tenía un ama de llaves ciega y sordomuda? 

—Sí,  mi  querido  Spasmos…  ¡Si  usted  supiera  lo  mal  que  estaba  el

servicio en aquellos años! 

—Se cuenta y no se cree…



ELABORANDO EL PLAN



—Pero  —continuó  Enrique—,  probablemente  los  descendientes  de

los  empleados  del  servicio  de  la  residencia  de  Biscuit  deben  de  ser  muy

mayores…

—Elemental,  mi  querido  Spasmos  —corroboró  Holmes—.  Por

fortuna, todos ellos viven hoy y, para nuestro bien, he conseguido descubrir

el lugar donde encontrarlos. Los dos hijos del chófer, que en la actualidad

deben  de  tener  unos  setenta  y  tantos  años,  decidieron  ingresar  en  el

sacerdocio.  Uno  de  ellos  se  decantó  por  el  anglicanismo  y  el  otro  por  el

catolicismo.  Ahora  mismo,  pese  a  que  están  jubilados,  colaboran  en  la

abadía de Westminster y el la catedral de San Pablo, respectivamente. Por

otro  lado,  la  hija  de  la  cocinera,  la  más  joven  de  todos  ya  que  tiene

cincuenta y cinco años, trabaja como guía en el Museo Británico…

—Ese es el de Egipto y todo eso, ¿no? 

—En efecto. Finalmente el hijo del mayordomo, que tendrá cerca de

los setenta años, trabaja como  Beefeater  en la Torre de Londres. 

—¿Es camarero o qué? —preguntó nuestro amigo, ignorante él. 

—No,  mi  querido  Spasmos.  Los   Beefeater   son  los  guardias  que

custodian  el  recinto  —aclaró  John  Sherlock  Holmes  con  la  habitual  flema

que lo caracterizaba en todo momento. 

—De  todas  formas,  Holmes,  si  el  hombre  tiene  setenta  años  debería

estar jubilado…

—No, ya lo he investigado. Debido a su dedicación en la custodia de

las  Joyas  de  la  Corona,  mantiene  su  puesto  de  trabajo  a  modo  de

reconocimiento  perpetuo  a  su  labor.  Para  él  es  un  orgullo  defender  el

patrimonio de la realeza. La propia Reina Madre lo condecoró y le permitió

seguir  en  nómina  del  Estado  a  pesar  de  su  edad,  debido  a  un  valiente

episodio en el que consiguió evitar un audaz intento de robo de las joyas. 

—Cuente, cuente…

—Unos expertos en caracterizaciones acudieron a la Torre imitando a

la perfección a Lady Diana y al príncipe Carlos. Sus disfraces eran exactos

y  los  rostros  los  llevaban  extraordinariamente  bien  moldeados  en  látex. 

Cuando  estaban  a  punto  de  coger  las  joyas  con  la  excusa  de  llevárselas  al

palacio de Buckingham para sacarles brillo, el hijo del mayordomo de Lord

Biscuit, gran fisonomista por cierto, descubrió a los ladrones. 

—¿En qué se basó? 

—Los distinguió porque las orejas del auténtico príncipe Carlos eran

ligeramente mayores que  las de su  imitador. Tan solo  dos milímetros más

separaban  al  alias  del  real,  lo  suficiente  para  que  el  valeroso  guardia  se

diese cuenta. 

—Eso es lo que yo llamo tener un gran sentido de la responsabilidad. 

—Sin  embargo  yo  creo  que  el  mejor  sentido  que  tenía  era  el  de  la

vista…

—Aunque el sentido del príncipe sea el del oído…

—¡Spasmos, no diga cosas sin sentido acerca de la realeza! 

—Perdone,  Holmes.  He  sentido  mucho  decir  esa  expresión  sin

demasiado sentido. 

—Use  siempre  el  sentido  común  y  sentirá  como  las  cosas  van

cobrando sentido. 

El detective, dando por zanjadas las explicaciones pertinentes al caso, 

encendió una nueva pipa e invitó a nuestro amigo a marcharse. 

—Bien,  Spasmos  —le  dijo—,  mañana  comenzaremos  con  la

investigación.  Le  espero  a  usted  a  las  diez  en  punto  de  la  mañana  en  la

puerta del Museo Británico. Nos dedicaremos a interrogar en primer lugar a

la  hija  de  la  cocinera.  Ahora  vaya  a  descansar.  Nos  esperan  unas  intensas

jornadas. 

—Muy bien, Holmes. 

Y  Enrique  Spasmos  salió  de  la  vivienda  del  nieto  del  famoso

detective  tomando  rumbo  hacia  el  hotel.  Decidió  ir  dando  un  paseo.  La

tarde estaba alegre como un niño jugando con la Game Boy. Y el sol, que

llevaba todas las intenciones de esconderse por el horizonte, pintaba con su

luz cálida las paredes de Londres. 
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COMIENZAN LAS INVESTIGACIONES: LA

MOMIA TUMEFACTA DEL BRITISH MUSEUM, 

HISTORIAS DE FANTASMAS EN LA ABADÍA

DE WESTMINSTER, LA TUMBA DEL CAPITÁN

NELSON Y LAS VOCES MISTERIOSAS EN LA


CATEDRAL DE SAINT PAUL

EL MUSEO BRITÁNICO



Enrique acudió al Museo Británico a las diez y media de la mañana. 

Su  retraso  era  motivado  por  la  tremenda  resaca  que  llevaba  encima.  La

tarde anterior, después de despedirse de John Sherlock Holmes en su propia

casa,  decidió  acudir  paseando  hacia  el  hotel.  Para  su  resignación,  varios

pubs ingleses se le interpusieron en el camino, lo que motivó que a las once

de la noche el característico repique de campanillas en el último de ellos le

dejara  en  plena  calle  con  una  impresionante  borrachera  de  cerveza  a  sus

espaldas. 

Holmes  aguardaba  impaciente  ante  la  puerta  de  entrada  al  recinto

público. 

—Ya lo siento —se disculpó nuestro amigo al llegar a su lado. 

—Habíamos quedado a las diez en punto… —le amonestó enfadado

el  detective—.  Ustedes  los  españoles  son  incorregibles  con  el  tema  de  la

puntualidad

—Es que me han surgido unos imprevistos que han condicionado este

retraso —aclaró parapetado ante unas opacas gafas de sol. 

—Bueno, vamos dentro. Se hace tarde. 

Los  dos  personajes  accedieron  al  interior  del  famoso  Museo

Británico.  Como  el  lector  ya  se  habrá  acostumbrado,  Enrique  Spasmos

entró  en  un  nuevo  estado  de  alucine  al  contemplar  las  maravillosas  obras

que atiborraban las salas de este único museo. 

Las  bellas  colecciones  romanas  y  griegas  que  recorrían  la  historia

desde  más  de  veinte  siglos  antes  de  Cristo  hasta  el  Bajo  Imperio  romano, 

dominaban  la  parte  baja  del  museo:  vasijas  decoradas,  obras  de  Rodas,  el

Apolo    Strangford ,  la  tumba  de  las  harpías,  fragmentos  del  friso  del

Partenón,  esculturas  de  Nereidas…  El  arte  clásico  griego  estaba

representado  asimismo  con  parte  del  friso  de  la  Acrópolis,  estelas

funerarias,  orfebrería  y  trabajo  sobre  metales,  además  de  algunas  estatuas

de dos de las siete maravillas del mundo: el templo de Mausolo y el templo

de  Artemisa  en  Efeso.  Junto  a  estas  obras,  el  vaso  de  Portland,  retratos  y

estatuas  grecorromanas  daban  cuenta  de  la  magnitud  artística  de  la

República y el Imperio romano. 

Pero,  sin  duda  alguna,  lo  más  exótico  del  museo  y  lo  que  los

incansables  viajeros  que  lo  visitaban  buscaban  entre  sus  salas  era  la

colección  egipcia,  que  abarcaba  desde  la  piedra  Rosetta  (clave  para  la

interpretación de la escritura jeroglífica de los egipcios) hasta el sarcófago

de Nectanebo II con las inscripciones del Libro de los Muertos, pasando por

el coloso de Ramsés II y la estatua de granito de Sesotris III rey de la XII

dinastía. 

John  Sherlock  Holmes,  poco  acostumbrado  a  las  reacciones  de

Enrique ante el arte monumental, le empujó levemente al ver que su mente

estaba situada en otro plano fundamental. 

—¿Qué  le  ocurre?  —preguntó  a  nuestro  amigo—.  ¿Se  encuentra

bien? 

—¿Eh?, ¿cómo?, ¿qué? —dijo este volviendo al siglo veinte. 

—Se ha quedado como ido —insistió el detective. 

—¡Todo esto es una auténtica maravilla! —exclamó al fin quitándose

las  gafas  de  sol  y  dejando  al  descubierto  unas  procelosas  ojeras  que

delataban la juerga que se había corrido la noche anterior. 

—Elemental, mi querido Spasmos. Sepa usted que el British Museum

es el mejor del mundo en su género. Desde su apertura en mil setecientos

cincuenta y tres guarda en su interior más colecciones de antigüedades que

el asilo municipal de Londres. 

—Eso ha sido sumamente cruel Holmes…

—Vayamos  a  la  primera  planta.  La  hija  de  la  cocinera,  la  señorita

Adams, es la guía de la sala de las momias. Por lo menos eso es lo que me

han dicho en información. 

Y nuestros dos investigadores ascendieron a la planta superior no sin

antes  comprobar  por  qué  las  porcelanas  de  la  dinastía  Ming  son

consideradas como unas de las más valiosas y mejores del planeta, y no sin

estar  a  punto  de  comprobar  como  su  fragilidad  alcanza  grados  sublimes, 

merced al cabezazo que Enrique se dio contra una de las cristaleras que las

protegían. 

Dentro  ya  de  las  salas  de  las  momias  el  ambiente  era  serio  y

respetuoso como corresponde a cualquier recinto que alberga monumentos

funerarios  o  un  velatorio  de  la  mafia .   Alrededor  de  toda  la  sección,  una

cantidad ingente de urnas de cristal preservaban los cuerpos embalsamados, 

tanto  de  animales  sacrificados  en  rituales  como  de  seres  humanos,  de

cualquier contaminación ambiental que pudiese alterar su estado. 

Los  sarcófagos,  algunos  sencillos  y  otros  dobles  adornados  con

inscripciones pintadas, se alzaban poderosos y solemnes ante los visitantes. 

Una  preciosa  y  multicolor  colección  de  papiros  y  pinturas  sepulcrales

completaban dos de las tres estancias. 

Enrique  Spasmos  paseaba  observando  detenidamente  las  momias

ajeno a la búsqueda de la hija de la cocinera. Cuando mayor concentración

tenía  ante  uno  de  los  detalles  que  adornaban  a  un  gato  embalsamado,  una

voz sonó a su lado:

—Son interesantes, ¿verdad? 

Enrique  giró  sobresaltado  y  emitió  un  horrible  grito  de  pánico  que

perturbó la tranquilidad de esa ala del museo:

—¡Dios mío! ¡Una momia habla! 

John Sherlock se acercó precipitadamente junto a nuestro amigo para

solventar el dilema. 

—¡Pero mira que llega usted a ser grosero! —le reprendió—. Esta es

la señorita Adams. 

Nuestro protagonista examinó entonces a la supuesta finada y llegó a

una  indiscutible  conclusión:  si  bien  a  una  momia  se  le  podía  perdonar  su

aspecto ya que llevaba cuatro mil años sin cambiarse de ropa, en absoluto

se  podía  consentir  que  la  tal  señorita  Adams  tuviese  esa  presencia  si  se

había arreglado hacía unas pocas horas. 

Fue Holmes quien abordó al fósil:

—Le ruego que disculpe a mi ayudante, se impresiona con facilidad. 

Yo soy John Sherlock Holmes, investigador privado por deseo póstumo y él

es el señor Spasmos. 

—Ya… —Fue lo único que dijo la mujer mirando con indisimulado

desagrado a Enrique—. ¿Y qué es lo que se les ofrece? 

—Verá,  señorita  —continuó  el  detective—,  estamos  investigando  el

trágico  asesinato  que  sucedió  en  la  residencia  de  Lord  Biscuit  cuando  su

madre trabajaba allí como cocinera. 

—¡Ah,  sí!  —exclamó  ella—,  lo  recuerdo.  Mi  difunta  madre  me  lo

contó. Fue un auténtico horror. 

—Si  le  parece  y  no  es  mucha  molestia,  podría  decirnos  qué  es

exactamente lo que recuerda sobre lo que le narró su madre. 

—Bien.  Acompáñenme  al  despacho,  aunque  dudo  que  pueda  serles

de mucha ayuda. Fue hace tanto tiempo…

Los  tres  entraron  en  un  pequeño  cuarto  al  fondo  del  pasillo  que

distribuía  la  planta.  John  Sherlock  Holmes  escuchó  con  gran  interés  el

relato  de  los  hechos  que  la  señorita  Adams  rememoró  en  boca  de  su

progenitora.  El  detective  anotó  una  serie  de  declaraciones  en  su  libreta  e

insistió en determinados aspectos del relato con preguntas tan extrañas que, 

para los legos en interrogatorios policiales, daban la impresión de que nada

tenían que ver con el caso. Algunas fueron estas:

 ¿Llovía mucho esa noche? 

 ¿El notario tenía pelo o realmente era calvo y usaba postizo? 

 ¿Su madre se prostituyó en alguna ocasión? 

 ¿Sabe cuál es la raíz cuadrada de mil siete? 

 ¿Atila era uno u otro? 

 ¿El Mago de Oz era un pervertido? 

 ¿Ha salido alguna vez a la calle sin ropa interior? 

 ¿Sabe quién es el Correcaminos? 

 ¿Usted fuma? 

 ¿Se da cuenta de que China está superpoblada? 

 ¿Quién inventó la máquina de vapor? 

A  los  diez  minutos  John  Sherlock  decidió  que  ya  tenía  suficientes

datos y dio por acabada la entrevista. Tras despedirse de la señorita Adams, 

instó a Enrique a abandonar el local y acudir sin más demora a la abadía de

Westminster en busca de otro de los descendientes del servicio. 

—¡Vámonos! Aquí ya no tenemos nada que hacer. El ama de llaves

fue inocente en el asesinato de Biscuit. 

—Pero… —titubeó Enrique Spasmos— ¿Cómo lo sabe, Holmes? 

—Todo a su debido tiempo, mi querido Spasmos. Continuemos ahora

con nuestra investigación. Hemos de aprovechar el día. 

Y  ambos  personajes  abandonaron  el  famoso  Museo  Británico  en

dirección a la abadía protestante sita detrás de las casa del parlamento. 



UN FANTASMA EN LA ABADÍA



Sonaron las doce en punto del mediodía en el Big Ben cuando John

Sherlock Holmes y Enrique Spasmos entraron en la abadía de Westminster. 

El bello edificio gótico construido sobre un antiguo monasterio benedictino

se alzaba poderoso en su nave central que, con algo más de treinta y cuatro

metros de altura, se convertía en la más alta de toda Inglaterra. Un par de

torres añadidas posteriormente flanqueaban la puerta de entrada al recinto. 

Nada  más  traspasar  el  umbral,  la  tumba  de  Winston  Churchill  y  la  del

soldado  desconocido  destacaban  en  primer  lugar  ante  un  buen  número  de

sepulcros  y  monumentos  de  personajes  ilustres  de  la  época.  El  sitio

respiraba  aroma  de  historia  y  de  arte.  Westminster  era  el  lugar  de

coronación  de  los  soberanos  ingleses  y  un  bello  templo  de  oración. 

Combinaba  política  y  religión  en  una  sola  coctelera  histórica  como  nadie, 

excepto  un  ferviente  barman  bien  experimentado,  hubiese  sido  capaz  de

mezclar. 

Cuando Enrique salió de su estado habitual de catalepsia artística se

dirigió  a  Holmes  que  ya  entablaba  conversación  con  un  religioso  que

colocaba velas junto a una hucha para los donativos. 

—¡Muy bien!, muchas gracias —oyó al llegar. 

—Spasmos —le dijo el detective volviéndose hacia él—, vaya usted

al  coro  a  buscar  al  padre  Bartholome.  Yo  iré  hacia  las  capillas  del  fondo. 

Me acaban de confirmar que está por aquí. 

—De  acuerdo  —respondió  Enrique  encaminándose  hacia  la

escalinata de acceso a la parte alta del templo. 

Al  llegar  hasta  ahí  se  encontró  con  un  cura  mayor  que,  sentado  en

pose de profunda meditación, rezaba para sus adentros. 

—Perdone…  —interrumpió  después  de  haber  aguardado  varios

minutos en silencio junto al personaje—. Busco al padre Bartholome. 

—Usted debe de ser el especialista que nos envían de la universidad, 

¿no? —le dijo el anciano saliendo súbitamente de su estado oracional. 

—¿Especialista? Pues no. Creo que no…

El  cura  se  incorporó  con  dificultad  y  se  acercó  a  nuestro  amigo

mostrando  un  rostro  bonachón  y  simpático  muy  semejante  a  un  Mickey

Mouse de goma espuma. Su andar dejaba a la vista los años de estragos que

la  misión  en  África  le  había  ocasionado.  Gracias  a  un  bastón  de  madera

sudafricano  con  una  extraña  empuñadura  tallada  con  un  elefante  pudo

caminar hasta donde se encontraba Enrique. 

—¿No viene usted de la universidad de Oxford? —insistió. 

—No.  Lo  siento.  Solamente  estoy  buscando  al  padre  Bartholome, 

como ya le he dicho antes. 

—¡Vaya  lástima!  —exclamó  el  anciano  sacerdote—.  ¡Y  yo  que

pensaba que por fin iban a comenzar el estudio parapsicológico! 

—¿Estudio parapsicológico? 

—Sí,  hombre.  Hace  varios  meses  que  hemos  solicitado  la  presencia

de los investigadores de fenómenos extraños de la universidad de Oxford, 

con  el  propósito  de  que  pongan  término  a  las  voces  y  apariciones

asombrosas que se hacen presentes por la noche en la abadía. 

Enrique  Spasmos  interesado  en  el  comentario  del  viejo  hombre  de

Dios, decidió insistir sobre el asunto que le tenía tan preocupado y parecía

tan extraordinario:

—¿Y  cómo  es  esa  historia  de  voces  y  apariciones  misteriosas?  —le

preguntó. 

—Verá, joven —respondió el hombre volviéndose a sentar, lo que sin

duda presagiaba una larga charla—, todos los viernes a las doce en punto de

la noche se escuchan dentro del templo unas voces de ultratumba que hacen

mención a heroicas batallas y a intrépidas luchas medievales. Al principio

pensé que se trataba de algún bromista que pretendía reírse a nuestra costa, 

pero  he  ido  comprobando  el  suceso  viernes  a  viernes  y  nunca  me  he

encontrado a nadie… vivo. 

—¿Vivo? ¿Qué quiere decir con eso de vivo? 

—Pues que en dos ocasiones me encontré en este mismo lugar, en el

coro,  con  un  espectro  de  quien,  a  mi  juicio,  pudiera  ser  perfectamente

Eduardo  III  que,  como  bien  sabrá  usted,  se  encuentra  sepultado  en  esta

abadía…

—Sí,  sí…  Ya  lo  sabía  —aseguró  Enrique  para  no  parecer  un

tremendo ignorante. 

—En cierta ocasión en la que vi al fantasma del rey Eduardo —siguió

el  religioso—,  este  me  miró  y  me  dijo  con  una  voz  profunda  y  de

ultratumba:



« No descansaré en paz hasta que me honréis con una

 misa póstuma oficiada en bantú, ante la atenta

 mirada de vuestro actual soberano…». 



—¿Pero el bantú no es un idioma africano? 

—Exacto. Por eso yo soy el único que puede romper la peregrinación

fantasmal y devolverle la paz al infeliz hombre. 

—Bueno  —solventó  nuestro  amigo  sin  creerse  una  palabra  de  la

sorprendente  historia—,  hágale  usted  una  misa  en  su  honor  y  se  acabó  el

asunto. 

—No es tan sencillo. Necesito que la reina acuda a la ceremonia para

que  el  desencantamiento  surja  efecto.  Como  habrá  oído,  Eduardo  exige  la

presencia del actual monarca reinante. 

—No exactamente. Lo que el espectro de Eduardo III le dijo es que la

ceremonia  debía  de  realizarse  « …ante  la  atenta  mirada  del  actual

 soberano…», ¿verdad? 

—Sí. Es lo mismo…

—Se  equivoca  —exclamó  Spasmos  dispuesto  a  buscar  una  solución

eficaz a la preocupación de misionero—. Ese matiz le ayudará a celebrar la

misa  sin  tener  que  preocuparse  de  que  acuda  la  Reina  Madre  en  carne  y

hueso. 

—Diga, diga…

—No tiene más que colocar una foto o un retrato de ella junto a usted

en  el  momento  en  que  la  realice.  De  esta  forma  cumple  el  requisito  que

solicita Eduardo referido a la mirada del soberano. Porque no dice nada de

que esté presente en persona… Cosa que por otro lado es lógico, ya que si

el  espectro  del  monarca  le  pide  eso  usted  siempre  puede  decirle  que  se

aplique él mismo el cuento. 

—¡Genial!  —gritó  el  anciano  entusiasmado  por  la  idea—.  ¡Es  usted

un  gran  profesional!  Sabía  que  hice  bien  en  solicitar  la  ayuda  de  la

universidad…

—Ya  le  he  dicho  que  yo  no  soy…  ¡Es  igual!  Déjelo.  Bien,  y  ahora

que está usted más tranquilo, ¿sería tan amable de acompañarme abajo? Mi

compañero  John  Sherlock  Holmes  quisiera  hacerle  unas  preguntas  acerca

de un suceso que su padre padeció cuando trabajaba como chófer para Lord

Biscuit. 

—Mi padre fue ganadero en Gales…

—¿Entonces no es usted el padre Bartholome? 

—No. El padre Bartholome debe de estar en alguna de las capillas de

la parte inferior. Yo soy el padre Damián. Hace un año que regresé de mi

labor catecumenal por el continente africano. 

—¡Acabáramos!  —expresó  Enrique  comenzando  el  mutis—.  Usted

disculpe pero debo irme. 

—Nada,  nada.  Váyase  tranquilo.  Mientras,  prepararé  todo  lo

necesario para realizar la celebración lo antes posible y conseguir el eterno

descanso  en  paz  de  Eduardo  III.  Muchas  gracias  por  su  ayuda  y  transmita

mi agradecimiento a la universidad de Oxford…

Cuando nuestro amigo llegó de nuevo a la nave principal se encontró

con  John  Sherlock  que  le  esperaba  impaciente  moviendo  su  pie  en  clara

actitud intranquila:

—¡Ya era hora! —dijo al verle aparecer. 

—Holmes,  no  se  lo  va  a  creer.  Resulta  que  me  he  encontrado  en  el

coro con un sacerdote que me ha contado una historia de fantasmas y me ha

hecho  perder  un  tiempo  precioso,  porque  yo  pensaba  que  era  quien

buscábamos…

—Así que ha estado de charla con el padre Damián, ¿no? 

—¿Cómo lo sabe? 

—Elemental, mi querido Spasmos. Me lo ha comentado el auténtico

padre Bartholome, al  que he interrogado  hace un rato.  Por cierto, también

me  ha  dicho  que  ese  tal  Damián  debe  de  desvariar  un  poco.  Según  dice, 

llegó de África un tanto afectado por el calor y por una infección de malaria

que  contrajo  en  una  aldea.  Desde  entonces,  no  hace  más  que  escuchar

recónditas  voces  y  ver  figuras  de  fantasmas.  Se  empeña  en  hacer  cierto

ritual para desencantar la abadía. ¿Me equivoco? 

—¿Para qué pregunta si usted ya lo sabe todo, Holmes…? 

Y  el  sagaz  detective  y  su  fiel  ayudante  abandonaron  la  abadía  de

Westminster  en  silencio,  como  una  pareja  de  pelotaris  que  han  perdido  la

final o como una pareja de novios que han perdido sus ilusiones. 



LA ENORME CATEDRAL DE SAN PABLO



Saint Paulś Cathedral, sede del obispo de Londres, se erguía elegante

y robusta en pleno corazón de la  City. La impresionante obra arquitectónica

mezclaba  con  descaro  (como  un  charlatán  trilero  en  una  mano  de  póquer)

diversos estilos: gótico, renacentista y barroco. Destruida originalmente en

el Gran Incendio ,  la actual catedral fue proyectada entonces junto con otras

cincuenta  y  una  iglesias  para  reconstruir  la  enorme  zona  devastada.  Lo

primero  que  llamaba  la  atención  era  la  descomunal  cúpula  que  se  izaba

potente hacia el cielo. De un tamaño casi insultante, se levantaba a más de

ciento diez metros sobre el suelo. Vista desde dentro, la gran estructura de

la  cúpula  interior  repartía  admirablemente  bien  el  espacio  interior  del

templo,  como  un  eficiente  cocinero  reparte  admirablemente  bien  los

componentes de una pizza napolitana. 

John  Sherlock  Holmes  y  Enrique  Spasmos  preguntaron  por  el

segundo  hijo  del  chófer  de  Lord  Biscuit.  El  responsable  de  la  catedral  les

informó  que  la  persona  que  buscaban,  el  padre  Dumas,  se  encontraba

explicando  a  unos  visitantes  la  maravillosa  sonorización  de  la  galería

acústica dos alturas más arriba. 

Nuestros  dos  amigos  ascendieron  a  las  nubes  en  su  búsqueda.  La

galería giraba en torno a la cúpula de la catedral católica. Desde ese punto, 

la  vista  era  impresionante.  Una  vez  situados,  Holmes  y  Spasmos

distinguieron  al  otro  lado  de  la  galería  al  sacerdote  que  buscaban.  Tal  y

como  les  habían  comentado  abajo  estaba  junto  a  varias  personas

explicándoles algo. 

—Esperaremos  a  que  termine  y  le  abordaremos  —sugirió  el

detective. 

—Es muy bonito. 

—¿Cómo dice Spasmos? 

—No, si yo no he dicho nada —replicó Enrique. 

—Hay  muchos  sepulcros  de  ilustres  personajes  en  el  sótano  que  no

deben dejar de ver. 

—¿Eh? 

—Yo tampoco he dicho nada. 

—Veremos una bonita vista de Londres desde arriba. 

—¿Y qué? Hemos venido a trabajar, no de turismo. 

—Holmes, le repito que yo no he dicho eso. 

—Están un tanto desconcertados por las voces. 

—¡Claro que sí! ¿Es usted ventrílocuo o qué? 

—Spasmos, no me tome el pelo…

—No conocen las cualidades de este lugar. 

—¿Quién  demonios  está  hablando?  —refunfuñó  Enrique  totalmente

mosqueado. 

—He sido yo —dijo una voz. 

—¿¿Quién?? 

—Yo. Miren al extremo opuesto de la galería…

Y al otro lado el padre Dumas les saludaba con el brazo en alto ante

el cachondeo generalizado de sus acompañantes. 

—¿Cómo es posible que…? 

—Elemental, mi querido Spasmos —resolvió John Sherlock Holmes

adelantándose  a  la  explicación  del  religioso—.  Esta  galería  llamada

Acústica debe su nombre a que es capaz de enviar cualquier sonido de un

punto  al  otro  de  la  circunferencia,  escuchándose  con  asombrosa  claridad

gracias a la forma y los materiales utilizados para su construcción. 

—¡Muy  bien,  muy  bien!  —dijo  el  sacerdote  alegremente  desde  su

sitio. 

—Si  nos  permite,  padre  —siguió  Holmes  en  una  pose  absurda

charlando  con  la  pared—,  desearíamos  poder  conversar  con  usted  unos

momentos. 

—¡Oh,  sí!  ¡Claro,  claro!  Vayan  bajando  hacia  las  catacumbas  de  la

catedral,  que  ahora  mismo  me  reúno  con  ustedes.  En  cuanto  finalice  con

estos simpáticos turistas. 

Mientras descendía a la parte baja de la catedral, Enrique portaba una

cara  de  pocos  amigos  tan  explícita  que  espantó  incluso  al  caballero  de  un

retrato al óleo que los miraba con resignación. Su enfado estaba motivado

por esa horrenda virtud que poseía su compañero, sin duda heredada en los

genes, con la que deducía con suma facilidad todo lo que pasaba antes de

que nadie se lo explicara. Tan alterado bajó nuestro amigo que una vez en

la cripta decidió prescindir de Holmes y se dispuso a maravillarse viendo el

rincón  de  los  poetas  y  el  coche  fúnebre  del  duque  de  Wellington  fundido

con  el  bronce  de  los  cañones  que  capturó  a  sus  enemigos,  cosa  que  ya  de

por sí,  acojona un poquito…

Más  tarde,  cuando  se  hallaba  sentado  con  total  irreverencia  sobre  la

tumba de Nelson, John Sherlock se le acercó:

—Podemos irnos, Spasmos. Ya he hablado con el padre Dumas y su

declaración no deja lugar a dudas. Debemos centrar nuestros esfuerzos en el

hijo del mayordomo. Él es la única esperanza que nos queda. 

—Me parece muy bien —contestó Enrique molesto. 

—Le noto cierto tono de inconformismo —adivinó el sagaz detective

en otra de sus espectaculares deducciones. 

—Así  es.  Estoy  harto  de  que  no  cuente  conmigo  para  nada  en  la

investigación  y  de  que  además  sepa  usted  todo  lo  que  pasa,  poniendo  esa

cara de pensamiento profundo que me pone enfermo. Por no gustarme, no

me gusta siquiera su espantosa gorra de cuadritos. 

—Mi querido Spasmos, creo que si comemos algo verá las cosas de

otro  modo.  Después  del  tentempié  le  prometo  que  le  explicaré  como  he

llegado  a  las  deducciones  que  eliminan  a  los  padres  de  los  tres  primeros

interrogados. 

Enrique aceptó no muy decidido pero sí con mucha hambre, el hacer

un  stop  en  las  investigaciones  para  digerir  un  poco  de  comida  rápida  que, 

aunque no modificaría el comportamiento del detective, sin duda alguna sí

que alteraría el estado de los jugos gástricos de nuestro amigo. 
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UN CASO RÁPIDO EN UN BÚRGUER BARATO. 


TRES DEDUCCIONES CONSECUTIVAS EN EL

PUENTE DE LONDRES. UN VISTAZO FUGAZ A

LAS JOYAS DE LA CORONA. UN PASEO POR

HYDE PARK , Y EL PELÍCANO


MALHUMORADO

 



HAMBURGUESA CON PATATAS



El  establecimiento  alimentario  hervía  en  un  bullicio  de  gente  que  se

agolpaba  en  las  colas  de  manera  extraordinariamente  ordenada  para  pedir

los  menús  ricos  en  ácidos  grasos  y  colesterol:  hamburguesas  de  carne,  de

pollo,  con  queso,  con   bacon…  Patatas  fritas,  alitas  de  pollo,  aros  de

cebolla…  Pepsis ,  Coca-Colas    gigantes,  Fantas  anaranjadas,  Sprites

burbujeantes…  Pasteles  de  manzana,  delicias  de  queso  fundido  con

chocolate, helados de kiwi…

Personas (e incluso algunos animales) de todas las edades y de todo

tipo  clamaban  con  deseo  ante  el  mostrador:  jóvenes,  adolescentes,  niños, 

adultos,  ancianos…  Estudiantes,  fontaneros,  ejecutivos,  barrenderos, 

taxistas,  vagos…  Las  razas  se  fundían  entre  las  mesas  (reserva  de  no

fumadores)  mientras  devoraban  con  impaciencia  y  glotonería  lo  que  les

habían  servido:  anglosajones,  indios,  orientales,  latinos,  germanos,  árabes, 

caucásicos, imbéciles…

Enrique  Spasmos  y  John  Sherlock  Holmes  sentados  a  una  mesita

próxima  a  la  salida,  devoraban  sin  interés  pero  con  avidez  sendas

hamburguesas  dobles  que  escurrían  a  la  servilleta  innumerables  gotas  de

tomate, mostaza y mahonesa. Fue el primero de ellos quien tras finalizar su

plato comenzó a hablar:

—Y  bien,  Holmes  —dijo—,  acláreme  las  deducciones  que  ha

realizado a lo largo de la mañana. 

—Paseemos  —respondió  este—.  Después  de  comer  no  hay  nada

mejor que mover un poco las piernas. 

—Y que echar un cigarrito…

—Elemental, mi querido Spasmos. 

Cuando  iban  a  abandonar  el  local  el  detective  escuchó  una

conversación entre dos amigos en una mesa cercana:

—Pues  sí  —decía  uno  de  ellos—,  creo  que  ya  sé  cual  de  los  dos

perros  comprar  para  que  haga  de  guardián  en  mi  finca.  Por  una  lado, 

 Lopintan  es  un  pointer  muy  manso  de  color  negro  lleno  de  pequeñas

manchas blancas, de ahí lo de su nombre, que no parece nada agresivo. 

—¿Y el otro? —le preguntó el amigo. 

—El otro es un doberman negro. Lo llaman  León por su ferocidad. Es

una mezcla pero parece poseer un carácter muy fuerte y bravo. Creo que me

voy a inclinar por él…

—Si  ustedes  me  lo  permiten  —intervino  Holmes—,  no  he  podido

dejar de escuchar lo que comentan acerca de los perros. Me creo por tanto

en  el  deber  de  aconsejarle  sobre  su  compra.  Debe  usted  adquirir  el  que  le

parece más manso de los dos. 

—¿Y eso por qué? —preguntó confuso el futuro comprador. 

—Elemental,  mi  querido  amigo  —contestó  seguro  John  Sherlock—; 

como bien es sabido: «No es tan fiero el  León  como  Lopintan…». 



EL PUENTE DE LONDRES



 The  London  Bridge,  o  más  correctamente   The  Tower  Brigde  (el

Puente de la Torre), se asentaba impresionante y con elegancia sobre ambas

orillas  del  Támesis.  Este  emblemático  puente  combinaba  perfectamente  el

clasicismo  de  sus  dos  altas  y  robustas  torres  con  la  versatilidad  de  sus

planchas levadizas que, cuando era necesario, se levantaban para permitir el

acceso, de esta forma, a las grandes embarcaciones dejando mientras tanto

paso libre a los peatones y automóviles. 

Situado  junto  a  la  Torre  de  Londres,  último  punto  a  visitar  por

nuestros  dos  amigos,  la  construcción  de  piedra  y  acero  ofrecía  un  paseo

curioso  y  romántico  que  unía  atravesando  el  río  a  Whitechapel  con

Southwark. 

Holmes se detuvo ante la entrada sur próxima a la Torre de Londres. 

—Bien,  mi  querido  Spasmos  —exclamó—.  Demos  un  recorrido  por

el puente y le pondré al corriente de mis averiguaciones antes de empezar a

buscar al hijo del mayordomo. 

—Así lo espero —deseó Enrique comenzando a caminar por la acera

del viaducto. 

—Primeramente  —aclaró  John  Sherlock  Holmes  cuando  encendía

una  nueva  pipa—,  como  usted  pudo  comprobar  en  la  conversación  que

mantuve con la hija de la cocinera de Lord Biscuit, la señorita Adams, esta

dejó  bien  claro  que  su  madre  le  aseguró  que  jamás  conoció  la  verdad  del

caso ya que se encontraba en el momento del extraño crimen en la cocina

de la mansión preparando la cena. 

—Ya  —interrumpió  Enrique  Spasmos  disconforme—,  pero  pudo

haber mentido a su hija a la hora de contárselo. 

—No lo creo. Tal y como nos comentó la señorita Adams, su madre

le había inculcado la afición por la cultura egipcia. Fue gracias a ella por lo

que  decidió  especializarse  en  esta  materia  y  poder  optar  a  ocupar  la  plaza

que  ahora  tiene  en  el  Museo  Británico.  Incluso,  si  usted  lo  recuerda,  nos

indicó  cómo  su  madre  al  relatarle  el  suceso  ocurrido  en  la  lectura  del

testamento limpiaba fervorosamente una imagen de Ra. 

—Bueno, ¿y? 

—Elemental,  mi  querido  Spasmos.  Una  persona  dedicada  a  la

religión egipcia y que incluso parecía ser creyente de la misma, de ninguna

manera diría una mentira ante la presencia de una imagen del todopoderoso

dios   Ra, señor del mundo. 

Enrique  guardó  silencio  ante  el  razonamiento  del  detective.  Habían

pasado  hasta  el  lado  contrario  del  puente  y  se  disponían  a  deshacer  el

camino.  Una  sirena  sonó  a  lo  lejos.  Varias  gaviotas  se  revolvieron

nerviosas. Un peatón fue casi atropellado por un camión de mudanzas que

atravesaba la carretera a gran velocidad. Holmes continuó sus deducciones:

—En  el  caso  de  los  dos  hermanos  hijos  del  chófer,  las  pistas

resultaron mucho más evidentes…

—Holmes… —volvió a interrumpir Enrique. 

—¡No me distraiga Spasmos! —le amonestó el investigador—. Como

le  decía,  cuando  visitamos  al  padre  Bartholome  en  Westminster,  mientras

usted lo buscaba con ahínco en el coro me contó que su progenitor les había

narrado el aterrador homicidio a él y a su hermano cuando tenían alrededor

de quince años…

—Holmes le ruego que…

—¡Spasmos! ¡Ya le he dicho que no me interrumpa! Bien —continuó

—,  en  su  relato  de  los  hechos  les  aclaró  que  en  esos  momentos  se

encontraba cambiando el aceite del coche dentro del garaje. Desde ese lugar

al otro extremo de la casa no pudo escuchar absolutamente nada. Es más, al

llegar  la  policía  avisada  por  mi  abuelo,  el  chófer  aún  se  encontraba  en  el

garaje. Realmente no estaba poniendo a punto el automóvil sino leyendo la

doctrina  de  Lutero  y  sus  influencias  en  la  Reforma.  Desde  hacía  algún

tiempo tenía ciertas lagunas con la religión católica y se hallaba tanteando

la posibilidad de pasarse a la protestante. De ahí que uno de sus hijos fuese

religioso protestante y el otro católico…

—¡Holmes, escúcheme de una vez! —insistió angustiado Enrique. 

—¡Todo a su tiempo, Spasmos! ¡Espérese a que acabe, antes de hacer

preguntas! —respondió Holmes ignorando las insistentes interrupciones de

nuestro  amigo—.  Cuando  finalmente  acudimos  a  la  catedral  de  San  Pablo

para conocer a su otro hermano —siguió—, lo único que busqué fue el que

corroborara al cien por cien la versión que Bartholome me dio. Así lo hizo, 

con  lo  cual  mi  razonamiento  de  que  el  chófer  de  Lord  Biscuit  no  estuvo

implicado en el asesinato múltiple se hizo más sólido…

—¡Adiós, Holmes! —se oyó a lo lejos. 

John  Sherlock  Holmes  giró  la  cabeza  para  buscar  a  Enrique,  que  se

encontraba cincuenta metros más atrás, y en ese momento cayó de bruces al

río  Támesis.  El  puente  de  Londres  se  estaba  abriendo  como  una  almeja

achicharrada  en  la  cazuela,  para  dejar  pasar  a  un  colosal  barco  mercante. 

Eso  era  lo  que  Enrique  trataba  de  advertir  desde  hacía  cinco  minutos  al

concentrado investigador privado. 



LAS CUSTODIADAS JOYAS DE LA CORONA



Una  vez  que  John  Sherlock  Holmes  fue  rescatado  de  las  frías  aguas

del  Támesis  con  la  ayuda  de  Enrique  y  de  varios  marineros  del  barco

mercante  que  lo  vieron  caer,  la  investigación  continuó  en  el  recinto  de  la

Torre de Londres. Enrique Spasmos advirtió al nieto del detective de Baker

Street   lo peligroso que resultaba seguir adelante con la ropa mojada, ya que

a  sus  años  no  era  demasiado  recomendable  hacer  apuestas  a  griposo

teniendo  todos  los  boletos  de  la  rifa  en  el  bolsillo.  Sin  embargo,  John

Sherlock, con esa obstinación y ese absurdo sentido del deber tan propio de

los ingleses y de los jueces de línea, había decidido entrevistarse con el hijo

del mayordomo del difunto Biscuit. 

Al  entrar  en  el  extenso  terreno  amurallado  buscaron  la  famosa  torre

blanca donde trabajaba el  Beefeater hijo del mayordomo. Atravesaron (tras

pagar  la  correspondiente  y  cara  entrada,  claro)  los  fosos  desecados  y

caminaron  a  través  de  la   Middle  Tower  o  torre  de  acceso,  ante  la   Byward

Tower,  la  torre  de  las  campanas,  la  torre  de  santo  Tomás,  la  torre  de  la

sangre  y  junto  a  otras  nueve  torres  más  que  componían  el  conjunto.  (A

decir verdad, allí había más torres juntas que en un campeonato de ajedrez). 

Ya  por  fin  ante  la   White  Tower,  la  principal  de  todas  que,  por  cierto,  de

blanca  no  tiene  nada,  nuestros  dos  amigos  se  detuvieron  ante  uno  de  los

 Beefeaters.  Embutido en su pintoresco traje, esperaba a que diesen las cinco

y media para librarse de los turistas pelmas. Turistas cuya única pretensión

era  inmortalizarse  junto  a  él  en  unas  patéticas  fotos  que  acababan

convirtiendo el arte  de la fotografía  en un engendro  vomitivo, destinado a

martirizar  a  las  visitas  mostrando  los  álbumes  familiares.  Holmes,  todavía

con la ropa húmeda, se dirigió al interior del edificio seguido de cerca por

Enrique,  con  el  propósito  de  llegar  a  la  cámara  donde  se  encontraban

expuestas  las  Joyas  de  la  Corona  y,  por  tanto,  encontrar  de  igual  forma  al

hijo  del  mayordomo:  Sir  Horace  Barry.  Al  llegar  al  ala  oeste  de  la  torre

encontraron el custodiado lugar. Una extensa cola de personas se movía en

continuo pero lento serpenteo. No está autorizado detenerse ante la vitrina

blindada  que  expone  las  maravillosas  joyas  reales.  John  Sherlock,  al

localizar al intrépido guardián de las alhajas monárquicas, se escabulló de

la fila y se aproximó a él. Casi en ese instante siete guardias, que no se sabe

de  dónde  salieron,  le  detuvieron  en  el  acto  y  lo  inmovilizaron  contra  la

pared. Enrique Spasmos se acercó hacia ellos para aclarar el malentendido. 

Como  era  lógico  de  suponer,  nuestro  protagonista  fue  igualmente

inmovilizado y detenido. 

Una vez en el recinto del cuerpo de guardia se aclaró la confusión. El

propio Sir Horace les quitó las esposas como si fuese un gallardo Don Juan

y atendió a las preguntas de los investigadores. 

—Deben disculparnos —se excusó—. Hay unas normas en la sala de

las joyas que deben ser respetadas. Por cierto —continuó—, ¿por qué está

usted empapado de agua? 

—No se preocupe, es una larga historia —atendió Holmes intentando

encender  una  nueva  pipa  sin  lograrlo,  ya  que  tanto  el  tabaco  como  las

cerillas habían quedado inservibles tras el chapuzón—. Hemos venido aquí

para que usted nos dé la versión de lo que a buen seguro oyó a su padre que

ocurrió en la residencia de Lord Biscuit cuando trabajó allí.. 

—¿Se  refieren  a  lo  del  asesinato?  —preguntó  tembloroso  el

Beefeater. 

—Elemental  —exclamó  John  Sherlock—.  Por  lo  que  puedo  deducir

—continuó—, creo que sabe algo al respecto que nos puede interesar. 

—No sé nada de nada. 

—¿No  sabe  dónde  se  encontraba  su  padre  en  ese  momento?  —le

preguntó Enrique decidido a intervenir de manera eficiente en la pesquisa. 

—Sí… ¡digo!, no —respondió aturdido el viejo guardián. 

—No  debe  usted  mentirnos  —aclaró  Holmes  desestimando  los

inútiles  intentos  de  fumar—.  No  tenemos  nada  contra  usted.  Necesitamos

tan  solo  esclarecer  los  hechos  allí  acontecidos  y  tiene  el  deber  moral  de

ayudarnos. 

El  hombre  se  desmoronó  y  comenzó  a  llorar.  Nuestros  amigos  le

invitaron  a  sentarse  en  uno  de  los  taburetes  de  la  austera  sala  y  le

consolaron  por  espacio  de  ocho  minutos.  Al  rato,  Sir  Horace  Barry  se

lamentó profundamente:

—Ya sabía yo que con el tiempo esto se haría público… —sollozó—. 

Ahora quedará mi padre en entredicho y mi honra familiar estará manchada

para siempre. Seguro que hasta me quitan el título concedido por la reina…

—Lo lamentamos, pero la verdad debe saberse. 

—¡En fin! Ya da igual… —resolvió el guardia real poniéndose en pie

—. Les contaré lo que ocurrió. —Y tragando saliva a la vez que se secaba

las lágrimas con la manga de su traje, contó lo siguiente—: La declaración

que  mi  padre  ofreció  a  la  policía  en  su  momento  fue  falsa.  Él  no  se

encontraba  hablando  por  teléfono  con  mi  madre  cuando  ocurrieron  los

crímenes.  Ella  avaló  su  coartada  para  no  desprestigiar  la  imagen  de  mi

familia que toda la vida se había destacado por su honradez. Yo me enteré

de la cruda realidad cuando era mayor. Mi madre me lo confesó todo a la

muerte de mi padre. En el momento del asesinato estaba… estaba…

—¡Ánimo!,  continúe  —apoyó  Spasmos  nervioso  ante  el  inminente

esclarecimiento del suceso. 

—Mi padre estaba… estaba… en el desván de la casa en compañía de

Jane  Carrot,  una  conocida  prostituta  de  Londres  dedicada  al

sadomasoquismo…

—¿Eh? 

—¿Cómo? 

—Sí.  Lo  que  les  cuento.  Mi  padre  era  masoquista  y  disfrutaba  con

esas prácticas. Es más, yo en realidad soy hijo de la tal Jane y no de quien

creía. Como comprenderán, confesar esto supone acabar con todo mi honor. 

Y  dicho  esto  volvió  a  llorar  con  desconsuelo  apoyado  en  el  hombro  de

Holmes,  cosa  que  no  le  importó  en  demasía  al  detective  porque  su

hombrera seguía totalmente calada. 

—Creo que no será necesario que esta información que nos ha dado

salga a la luz —confirmó este. 

—¿De verdad? —exclamó ilusionado el  Beefeater dejando de llorar. 

—Elemental, mi querido amigo. La vida privada de su padre no nos

interesa un pimiento. Nosotros pretendíamos descubrir alguna pista sobre el

asesino  de  Lord  Biscuit  y  creíamos  que  su  padre,  acaso,  tuviese  algo  que

ver. En vista de lo que nos ha contado, su progenitor es inocente y lo que

usted  nos  ha  dicho  acerca  de  sus  intimidades  le  aseguro  que  no  será

difundido por nosotros, ¿verdad Spasmos?—concluyó mirando a Enrique. 

—Nada.  Ni  una  palabra.  Esté  usted  tranquilo  —confirmó  nuestro

amigo dándole unos golpecitos en la espalda—. No diremos a nadie que su

padre era un pobre desgraciado que engañaba a su esposa con una ramera a

la que le iba el sadismo, ni que usted es un sucio bastardo proveniente de la

deleznable relación con ella. Esté seguro. Puede quedarse tranquilo. 

Y  oído  esto  último,  Sir  Horace  Barry  quedó  postrado  llorando  con

mayor intensidad que antes contra la pared del cuerpo de guardia. 



EL PELÍCANO DE HYDE PARK



—¿Y  ahora  qué  vamos  a  hacer,  Holmes?  —preguntó  Enrique  a  su

compañero de investigaciones cuando ambos descansaban plácidamente en

uno de los bancos de Hyde Park . 

 — No lo sé, mi querido Spasmos —respondió el detective meditando

—. He de pensar al respecto. 

Durante el largo camino desde la Torre de Londres hasta Hyde Park, 

John  Sherlock  Holmes  no  dijo  ni  una  sola  palabra.  Únicamente  en  el

estanco  donde  compró  nuevo  tabaco  para  su  pipa  separó  los  labios  para

articular  un  par  de  expresiones.  Todo  el  camino  se  lo  pasó  cabizbajo  y

fumando  centrado  en  sí  mismo  e  ignorando  a  Enrique.  Este  no  entendía

muy  bien  los  extraños  comportamientos  del  nieto  de  Sherlock  Holmes.  El

caso  había  quedado  totalmente  bloqueado  y  nadie  podía  dar  un  paso

adelante  en  el  esclarecimiento  del  enigma.  Ni  tan  siquiera  el  mismísimo

Holmes, o, bueno, eso es lo que parecía. 

Un  pelícano  pasó  junto  al  banco  en  el  que  aguardaban  los  dos

personajes y se aproximó a la orilla del lago Serpentine .  Aunque es habitual

que  en  los  grandes  parques  circulen  palomas,  gorriones,  ardillas  e  incluso

algún  que  otro  pato,  resulta  ciertamente  extraño  cruzarse  con  un  pelícano. 

No  así  en  Hyde  Park,  uno  de  los  recintos  al  aire  libre  mayores  de  toda  la

ciudad,  casi  como  Regentś  Park  donde  se  encuentra  el  famoso  zoo  de

Londres.  Esta  formidable  extensión  perteneció  antiguamente  al  castillo  de

Hyde, después fue coto de caza, más tarde lugar de carreras de caballos…

Llegó a ser patíbulo de ejecuciones públicas y finalmente parque, donde los

londinenses suelen buscar un poco de oxigenación sentados en la hierba o

paseando por los bonitos caminos que lo atraviesan. 

Enrique Spasmos se levantó del banco y se acercó a la ribera del lago

para contemplar de cerca al pelícano. Cuando se hallaba próximo al mismo, 

un  bobby  que patrullaba por el parque se le dirigió:

—¡Tenga cuidado con el pelícano! Está siempre de mal humor. 

—¿De mal humor? —repitió Enrique sin entender la advertencia del

policía de a pie. 

—Sí  señor.  Nos  tiene  hartos.  Esta  dichosa  ave  se  pasa  el  día

refunfuñando y no soporta que nadie se le acerque. Ayer sin ir más lejos, le

pegó un picotazo a un crío que quería acariciarlo. 

—¡Caramba!  —exclamó  nuestro  amigo—.  ¿Y  a  qué  se  debe  su

carácter tan arisco? —preguntó. 

—No lo sabemos muy bien —respondió el agente quitándose el casco

con  forma  de  orinal  y  rascándose  la  cabeza—.  Todo  surgió  a  raíz  de  un

romance  que  mantuvo  con  una  pelícano  del  otro  lado  del  parque.  Ya  se

sabe… las hembras de todas las especies acaban influyendo en los machos

de una manera impresionante…

—¡Y  que  lo  diga!  —apoyó  Enrique  pensando  en  cómo  su  propia

historia había dado un vuelco inesperado después de haber conocido a Sisí. 

De repente, el pelícano giró la cabeza y se quedó mirando a Spasmos

y  al  policía  como  si  estuviese  entendiendo  la  conversación  que  ambos

mantenían.  Acto  seguido,  frunció  el  ceño  y  echó  a  correr  parque  abajo

pasando  entre  ellos.  Tanto  se  arrimó  al   bobby  que  lo  desequilibró  de  un

empujón  y  lo  hizo  caer  al  suelo.  Dio  incluso  la  impresión  de  que  tras  el

empujón la furiosa ave se fue riendo. 

—¿No  se  lo  había  dicho?  —dijo  el  policía  levantándose—.  ¡Este

animal tiene un humor de perros! 

—Ya veo…

Enrique al volver hacia el banco donde había dejado reflexionando a

John  Sherlock  Holmes,  se  encontró  con  que  ya  no  se  encontraba  allí.  Se

había  marchado  a  casa  y  en  su  lugar  había  dejado  una  nota  para  nuestro

amigo que decía lo siguiente:



 Mi querido Spasmos, me he retirado a mi humilde morada a terminar

 de atar los entresijos de este caso. No obstante, creo que tengo la solución

 muy cerca. Espéreme mañana a las once en punto en Trafalgar Square. 

 Atentamente: Holmes



Leída  la  misiva,  nuestro  protagonista  decidió  retirarse  también  al  hotel

ante el cansancio acumulado de una jornada con intensas pesquisas. Además, 

eran  las  siete  menos  cuarto  y  el  hambre  volvía  de  nuevo  a  hacer  acto  de

presencia. 
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LA ÚLTIMA PRUEBA NECESARIA PARA

ESCLARECER EL CASO. REFLEXIONES


FINALES EN TRAFALGAR SQUARE. UNA

FRÍA DESPEDIDA ANTE NEW SCOTLAND

YARD , Y LAS PROMESAS CUMPLIDAS DEL


NIETO DE SHERLOCK HOLMES

JUEVES 25 A LAS 11:00 AM



El día había amanecido soleado y primaveral. La niebla no escondía

en  esta  ocasión  la  gran  urbe  inglesa  y  el  Big  Ben,  que  acababa  de  dar  las

once  en  punto  de  la  mañana,  seguía  en  su  sitio  con  la  misma  parsimonia

flemática de siempre. 

Enrique Spasmos ascendió de la estación de metro de Charing Cross

y se avecinó al punto de encuentro en el que John Sherlock Holmes le había

citado. Entró en la plaza de Trafalgar y contempló parapetado tras sus gafas

de  sol  la  insultante  altura  de  la  columna  de  Nelson  en  la  cual,  a  casi

cincuenta  metros  de  altura,  la  estatua  del  almirante  debía  de  aburrirse  de

manera asombrosa. Nuestro amigo, tras comprobar que su compañero aún

no  había  llegado,  se  acercó  a  la  base  del  monumento  y,  apartando  unas

cuantas  palomas  que  copaban  el  sitio,  se  sentó  en  las  escaleras  de  la

escalinata.  Junto  a  él  quedaron  los  leones  agazapados  prestos  a  saltar  en

cualquier  momento  si  no  fuera  porque  estaban  fundidos  en  bronce  y, 

además,  porque  no  les  apetecía  para  nada.  Al  frente,  ante  la  columna,  dos

fuentes  de  Lutyens  salpicaban  a  los  turistas  y  más  allá,  cruzando  la

carretera,  el  pórtico  de  la  National  Gallery  invitaba  a  los  paseantes  a

conocer una de las colecciones de pintura más importantes del mundo junto

con el Museo del Prado de Madrid y el Louvre parisino. Un poco más a la

derecha la iglesia de  Saint Martin in the Fields parecía más un museo que

un  templo  de  oración  debido  a  la  portada  clásica  con  columnas  y  a  su

pináculo,  mezclados  todos  ellos  en  insólita  combinación.  A  esta  real

parroquia es a la que pertenece gran parte del palacio de Buckingham, y eso

había que señalarlo convenientemente para que el turista ávido de fotos se

retrate, colocando los escudos reales sobre la puerta. 

Enrique miró su reloj: eran casi las once y cuarto. El retraso de John

Sherlock  resultaba  muy  extraño.  El  sagaz  detective  había  dado  siempre

muestras  de  una  puntualidad  enfermiza,  por  lo  que  su  demora  debía  de

obedecer  a  una  causa  de  fuerza  mayor.  Una  pareja  de  japoneses  pidió  a

nuestro amigo que los inmortalizara en una fotografía ante la columna del

Lord  que  vapuleó  a  los  franceses.  Cuando  estaba  a  punto  de  apretar  el

disparador, el nieto de Sherlock Holmes se le acercó por detrás:

—Buenos días, mi querido amigo —dijo. 

—¡Uy! —exclamó Enrique dando un salto por el susto y cortando las

cabezas  a  los  orientales—.  Me  ha  asustado    —respondió  devolviendo  la

Pentax  a  sus  legítimos  dueños—.  ¿Cómo  así  tan  tardío?  ¿Y  esas  maletas

que lleva? 

—Le ruego que me disculpe por el retraso pero no he podido terminar

antes. Estaba preparando mis cosas básicas para ausentarme durante algún

tiempo de mi domicilio —aclaró John Sherlock. 

—¿Se va de viaje o qué? 

—Elemental, mi querido Spasmos. Aunque no es por mi gusto. 

—¿Por qué? 

—Me temo que he descubierto al asesino de Lord Biscuit. 

—¿Es posible? 

—Lo es. 

—Bueno, ¿y eso qué tiene que ver con que usted se marche de viaje? 

¿Acaso teme represalias por su parte? 

—Si  no  le  importa,  podía  usted  dejar  de  hacer  preguntas  por  unos

momentos y ayudarme con el equipaje. Me apetece sentarme. Vayamos a la

escalinata y se lo contaré todo. 

—No.  A  la  escalinata  no.  Está  llena  de  cacas  de  palomas.  Vayamos

mejor al otro extremo de la plaza. 

Ambos personajes cruzaron la glorieta del almirante y se acomodaron

en un banco al sur de Trafalgar Square ,  en la esquina con Charing Strand. 

Desde ese punto, en lontananza podían apreciarse las formas góticas de la

torre  del  reloj  del  parlamento.  Holmes  procedió  a  encender  su  pipa  con  la

parsimonia  que  le  caracterizaba  y  tras  dar  un  par  de  bocanadas  y  escupir

otras tantas veces, miró a nuestro amigo con cara de resignación. 

—Usted dirá —sugirió este. 

—Como  le  decía,  mi  querido  Spasmos,  por  fin  he  descubierto  al

asesino de Lord Biscuit aquella noche. 

—Si no tenemos ninguna pista…

—Precisamente por eso. Está claro que los sirvientes no participaron

de ninguna forma en el horrendo crimen. Las declaraciones de sus hijos han

sido fundamentales en tal deducción. Por ello, si el salón donde se procedió

a  la  lectura  del  testamento  estaba  cerrado  por  dentro,  si  los  sirvientes  son

inocentes, y si ninguno de los herederos sobrevivió a la lectura, con lo que

nadie pudo beneficiarse de la fortuna de Biscuit… Solamente una persona

pudo cometer el alevoso acto. 

—¿Quién? ¿¿Quién?? ¿¿¿Quién??? —insistió Enrique muy nervioso. 

—Elemental,  mi  querido  Spasmos.  Fue  mi  abuelo,  el  auténtico

Sherlock Holmes. 

—¿¿¿Eh??? 

—Está clarísimo. Mi abuelo fue el único que sobrevivió a la tragedia

estando  en  la  sala  como  testigo  debido  a  la  amistad  que  le  unía  con  el

finado. Debió de enfurecerse sobremanera al comprobar como su amigo no

le  había  dejado  ni  un  duro  como  herencia  tras  largos  años  de  amistad  y

decidió  acabar  con  todos  los  herederos  legales  que  estaban  allí

congregados.  Nadie  podría  sospechar  que  el  eminente  detective  Sherlock

Holmes  hubiese  actuado  así.  Él,  que  siempre  controlaba  sus  instintos;  él, 

que jamás realizaba su labor por dinero; él, que debido a esto precisamente

no  tenía  grandes  posibilidades  económicas;  él,  que  por  muy  extraño  que

pareciese  el  crimen  nunca  iba  a  ser  inculpado…  ¡En  fin!  Él  es  el  asesino. 

Estoy seguro. 

Enrique  guardó  silencio  ante  las  irrefutables  pruebas  esgrimidas  por

John  Sherlock.  Encendió  un  cigarrillo  para  acompañar  a  la  pipa  del

detective y miró al abatido personaje sin saber qué decirle. 

—Como  puede  comprobar  —continuó  Holmes—,  jamás  me  hubiese

imaginado  una  cosa  así,  pero  la  vida  nos  aporta  múltiples  sorpresas  y

algunas de ellas como esta, no son muy agradables que digamos. 

—¿Qué va a hacer ahora Holmes? 

—Acompáñeme  —ordenó  poniéndose  en  pie  y  agarrando  parte  del

equipaje—.  Coja  usted  el  bolso  de  viaje  y  la  otra  maleta,  Spasmos. 

Llegaremos enseguida. Donde voy está aquí al lado. 

—¿Adónde  va,  Holmes?  ¿A  la  estación  de  ferrocarril  tal  vez?  —

preguntó Enrique, el cual sin dejarle contestar prosiguió en plan paternalista

—: No creo que esa sea la mejor solución. Usted no puede ni debe huir y

abandonar Londres. Ha de aceptar este suceso y seguir adelante… Solo los

fuertes logran sobrevivir y usted ha de ser fuerte. Aunque su abuelo sea en

el fondo un perverso criminal despreciable, usted no lo es, Holmes. 

—No  lo  ha  entendido,  ¿verdad?  —le  respondió  John  Sherlock  en

plena avenida Northumberland. 

—¿…? 

—Yo  no  me  he  derrumbado,  mi  querido  Spasmos.  En  ningún

momento he pensado en huir de Londres, ni he dejado de ser fuerte. Mi idea

es seguir adelante con todas las consecuencias. Por eso venimos hasta aquí. 

Y al doblar la primera calle a la derecha, el detective y su ayudante se

detuvieron ante la entrada de un moderno edificio que con su característico

letrero rectangular frente a la puerta de entrada, ahuyentaba a dos leguas de

distancia  a  todos  los  delincuentes  de  la  ciudad.  Ese  edificio  era  Scotland

Yard, la sede de la policía británica. Enrique conoció entonces la verdadera

intención del nieto de Sherlock Holmes. 

—¡Va a confesarlo todo! —resolvió. 

—Elemental,  mi  querido  Spasmos.  Mi  deber  era,  como  le  prometí  a

mi  padre,  resolver  el  único  caso  que  mancillaba  la  buena  fama  de  mi

antecesor.  Debía  solucionar  el  insalvable  asesinato  de  Lord  Biscuit,  único

enigma sin solventar en toda la vida detectivesca de Sherlock Holmes, pero

ahora que lo he resuelto y, de esta forma, he cumplido la promesa que hice

al respecto, mi deber como ciudadano conocedor de un asesinato es ponerlo

en conocimiento de la justicia. Y es más —siguió—, me voy a entregar en

nombre de mi abuelo. 

—¿Por qué? Si usted no cometió el crimen…

—Porque ese es mi deber. Ya que he asumido por un tiempo el honor

de convertirme en el gran detective de Londres rememorando las aventuras

de  mi  abuelo,  una  vez  que  conozco  el  fatal  desenlace  no  sería  honrado  el

escabullirme sin llegar al final con todas sus consecuencias. 

—¿Sirve  de  algo  que  yo  le  exponga  mis  argumentos  en  contra, 

Holmes? 

—No,  mi  querido  amigo.  Le  agradezco  mucho  este  interés  que

muestra  por  ayudarme,  pero,  créame,  sé  lo  que  voy  a  hacer  y  aunque  no

estoy orgulloso de ello estoy convencido de que es lo que en consecuencia

haría todo gran detective. 

—En ese caso…

Enrique dejó en el suelo la pesada maleta forrada en tela a cuadritos

verdes  y  grises  como  su  gorra  y  le  pasó  la  bolsa  de  viaje.  John  Sherlock

Holmes apretó con fuerza la mano de nuestro amigo a modo de despedida y

tomando su equipaje se encaminó a la entrada del New Scotland Yard. 

—¡Un momento, Holmes! —le gritó Enrique desde la acera. 

El detective detuvo su marcha y se quedó mirando fijamente a quien

había sido su ayudante hasta hacía unos momentos. 

—¿Qué  le  ocurre,  Spasmos?  —respondió  masticando  la  boquilla  de

su pipa. 

—Aún le queda otra promesa por cumplir…

—¿Otra promesa? ¿Qué promesa es esa? 

—Parece  mentira  que  su  proverbial  e  inteligente  cerebro  no  haya

recordado lo que me prometió el otro día si le ayudaba a completar el caso. 

—¡Santo  cielo!  —exclamó  el  exdetective—.  Tiene  usted  razón.  Se

me había olvidado por completo. Menos mal que me lo ha recordado… Y

bien —continuó—, ¿qué es lo que yo puedo hacer para que se reúna con su

amada? 

—Se  trata  de  lo  que  le  expliqué  en  su  casa  —le  recordó  Enrique—. 

Me  he  citado  con  ella  en  Londres  y  la  única  pista  de  que  dispongo  para

saber dónde es que me espera en el palacio de cristal. He estado buscando

ese  dichoso  edificio  por  toda  la  ciudad  y  no  consigo  encontrarlo.  ¿Puede

usted saber a qué lugar debo de acudir? 

—Elemental, mi querido Spasmos —resolvió John Sherlock cogiendo

nuevamente  las  maletas  y  emprendiendo  la  entrada  en  el  cuartel  de  la

policía—;  usted  está  buscando   The  Crystal  Palace  cuando  en  realidad  lo

que tiene que buscar es  Crystal Palace Road. Anda buscando un palacio de

cristal cuando lo que debe de hacer es acudir a la calle Palacio de Cristal. 

—¡Cómo no he caído antes! —gritó Enrique haciendo un gesto con el

puño con el que parecía que estaba cazando una mosca. 

—Por cierto —le indicó su amigo antes de desaparecer tras la puerta

—, esa calle está al sudeste de Londres bastante lejos de aquí. Deberá ir en

metro hasta Brixton y una vez allí coger el autobús. Tardará al menos una

hora en llegar. 

—¡Gracias,  Holmes!  —gritó  comenzando  a  correr  en  busca  de  la

primera boca de metro que apareciese ante él—. ¡Nunca lo olvidaré! 

Y,  mientras,  la  gente  recorría  la  ciudad  ajena  a  todo  lo  que  pasaba. 

Nadie  hubiese  imaginado  jamás  la  increíble  historia  que  John  Sherlock

Holmes,  auténtico  nieto  del  famoso  detective,  y  que  Enrique  Spasmos

haciendo las veces del doctor Watson, habían vivido por unos días. 



UNA VEZ MÁS, NO



Doblando  una  esquina  en  dirección  a  la  estación  del  metropolitano, 

Enrique oyó una voz que le chistaba desde la oscuridad de un soportal:

— ¡Psss! ¡Psss! 

—¿Eh? —dudó deteniéndose en seco. 

— ¡Psss!  ¡Usted! Acérquese, por favor. 

Nuestro amigo se aproximó con cautela hacia el portal y se enfrentó a

una  figura  robusta,  de  metro  noventa  y  embutida  en  un  esmoquin  negro, 

que se le dirigió al verlo:

—Mi nombre es Bond, James Bond. Necesito que me ayude…

—¡¡Váyase a la mierda!! 
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DEL PALACIO DE CRISTAL A CRYSTAL


PALACE ROAD. EL ESPERADO

REENCUENTRO ENTRE SISÍ PANTHIS Y


ENRIQUE SPASMOS. EL SUBCOMISARIO

GENERAL DE LA POLICÍA SECRETA, Y UNA

ACLARACIÓN IMPRESCINDIBLE SOBRE LA


HUIDA DE SEVILLA

 



SUMANDO PORTALES



A eso de la una del mediodía, minuto más o menos, Enrique Spasmos

descendió  del  autobús.  La  parada  se  encontraba  a  cien  metros  de  la  calle

Palacio  de  Cristal.  Nuestro  amigo  se  acercó  a  la  esquina  con  cierto

nerviosismo  y  bastante  despacio,  como  temiendo  acudir  nuevamente  a  un

lugar  equivocado.  Dobló  la  acera,  se  paró  unos  momentos  y  respiró

profundamente.  De  frente  una  larga  calle  residencial  poblada  con

interminables filas de pequeñas casitas le hacían temer lo peor. 

—¡Cómo tenga que llamar uno por uno a todos los portales, no acabo

ni en dos semanas! —pensó en voz alta, lo que provocó la extrañeza de una

señora que pasaba a su lado con un carrito de la compra. 

Dando  finalmente  unos  pasos,  se  asomó  al  primer  portal  de   Crystal

 Palace Road.  Las casas eran dobles, es decir, que en cada número residían

dos  vecinos.  En  ese  momento  Enrique  retomó  el  cálculo  exagerado  que

había pasado por su cabeza unos momentos antes y lo adecuó a la realidad. 

Hizo la siguiente relación:

—Si  la  calle  como  término  medio  puede  tener  mil  números  y  cada

uno de ellos lo comparten dos residentes, tengo un total de dos mil timbres

para  pulsar.  Si  entre  que  me  acerco  a  cada  portal,  llamo  a  la  puerta,  me

salen  a  contestar  y  aclaro  el  asunto,  pongamos  que  tardo  unos  cuatro

minutos,  investigar  toda  la  calle  me  costará  ocho  mil  minutos.  Estos  ocho

mil  minutos  equivalen  a  unas  ciento  treinta  horas,  que  son  cinco  días  y

medio.  Contando  con  que  tarde  quince  minutos  en  desayunar,  una  media

hora  en  comer,  otra  media  en  cenar,  veinte  minutos  en  total  para  mis

necesidades fisiológicas y duerma una media de ocho horas… Conseguiré

mi objetivo en tan solo nueve días. 

Una  angustia  numérica  abordó  a  nuestro  amigo  en  un  asalto  de

impotencia:

—¡NUEVE DÍAS! —repitió incrédulo. 

Y a continuación Enrique Spasmos se sentó en las escaleras de acceso

al  primer  portal  para  echarse  un  cigarrillo.  Si  debía  de  pasarse  en  aquel

barrio  más  de  una  semana,  los  diez  minutos  que  le  robaría  el  fumarse

tranquilamente  un  cigarro  no  suponían  en  el  cómputo  global  una  cantidad

de tiempo apreciable. 



EL CINCO ES UN NÚMERO BONITO



Mientras  Enrique  fumaba  ansioso  uno  de  sus  Winston,  una  luz  se

encendió  sobre  su  mente:  cuando  Sisí  le  dejó  la  carta  ya  sabía  que  iba  a

alojarse en esta calle, por tanto también debía de saber el número del portal. 

Tras la hábil deducción sacó el escrito de su amada del interior de la cartera

(nunca se separaba de él), y se quedó postrado ante él. El cinco debía de ser

el número mágico. Así como le había servido para leer el mensaje oculto de

atrás  adelante,  también  en  esta  ocasión  debía  de  ser  la  señal  a  seguir.  Sin

pensárselo  más,  echó  a  correr  hacia  el  número  cinco  de  la  calle  y…  ¡qué

casualidad!,  esa  casa  tan  solo  tenía  un  único  vecino  que  atesoraba  ambas

viviendas. 

—¡Esta es!, ¡esta es! —se repetía entusiasmado. 

Pulsó  el  timbre  con  intensidad  y  con  un  dedo.  Una  vez,  dos,  tres, 

siete…

La silueta de una mujer se distinguió entre los visillos que cubrían el

cristal de la puerta de entrada. La manilla giró lentamente y el acceso a la

casa  se  hizo  transitable  para  Enrique.  Este  entró  decidido  hasta  el  interior

del recibidor y allí mismo, emocionado, agarró a la mujer por la cintura y la

besó apasionadamente mientras le tocaba un seno. 

— ¡Mmm!  —dijo ella. 

—¡Mi amor! —gritó él separando los labios. 

—¡¡Socorro!!, ¡¡sátiro!! ¡¡Qué me violan!! —aulló la mujer zafándose

de Enrique Spasmos y asomándose al exterior de su domicilio. 

Nuestro amigo comprobó con estupor como aquella señora, con rulos, 

con  la  bata  de  casa,  con  setenta  años  a  sus  espaldas  y  con  la  boca

fundamentalmente, chillaba como una posesa plantada en medio de la calle. 

Porque,  evidentemente,  esa  mujer  madura  no  era  Sisí  Panthis,  sino  una

vecina  escandalizada  a  la  que  no  le  había  sentado  nada  bien  la  entrada

triunfal  de  Enrique  en  su  vida.  Viendo  por  tanto  que  la  posibilidad  de  dar

una  explicación  creíble  al  suceso  no  tenía  muchas  posibilidades  de  seguir

adelante,  optó  por  emprender  la  huida  calle  arriba  en  una  veloz  carrera, 

seguido de lejos por la anciana que no paraba de gritar. Los vecinos fueron

asomándose  a  las  ventanas  alertados  por  los  berridos  de  la  mujer  que  no

cesaba en el intento de capturar al supuesto agresor por sus propios medios. 

Casi  al  borde  de  la  desesperación,  nuestro  protagonista  se  detuvo

súbitamente ante el número veintiuno de la calle. En una de las ventanas de

la  mano  izquierda  de  la  planta  baja  que  daban  a  la  calle,  había  apoyado

contra  el  cristal  por  la  parte  de  dentro  un  paquete  de  aspirinas. 

Aprovechando la pausa, la mujer histérica llegó a su lado y se paró detrás

de él sin dejar de gritar ni un solo momento. 

—¡Un  momento,  señora!  —le  dijo  Enrique  extendiendo  la  mano

hacia  ella—.  Esto  es  mucho  más  importante.  Espérese  unos  instantes  y

después siga gritando todo lo que le dé la gana. 

La  explicación  desconcertó  de  tal  forma  a  la  ofendida  dama  que

enmudeció por completo. Enrique aprovechó el lapso silencioso para llamar

al  timbre.  A  los  pocos  segundos  apareció  tras  la  puerta  un  hombre  alto, 

fuerte, musculoso, con gafas de sol, cara de bestia y embutido todo él en un

traje  oscuro  impecable.  Sin  que  llegara  a  decir  nada,  nuestro  amigo  se  le

dirigió decidido:

—Yo  soy  Enrique  Spasmos,  busco  a  Sisí  Panthis  y  esta  señora  me

está molestando… —dijo atropelladamente. 

El gorila se apartó a un lado e hizo una seña con el pulgar para que

pasara  al  interior.  A  continuación,  sacó  de  debajo  del  sobaco  una  pistola

automática y apuntó con ella a la mujer entre las cejas. 

—¡Largo de aquí!  —bramó con una  voz más grave  que un episodio

de angina de pecho. 

A  la  señora  se  le  saltaron  los  rulos  del  susto.  Dio  media  vuelta  y

desapareció en dirección a su morada a una velocidad endiablada. 



POR FIN SISÍ



—Aguarde  un  momento  —indicó  el  rudo  hombre  a  Enrique  cuando

acabó de cerrar la puerta. 

Y  Spasmos  quedó  en  solitario  en  el  recibidor  de  la  casa.  Un  jarrón

chino de dudoso pedigrí adornaba el acceso a la escalera por la que el gorila

había  ascendido  al  primer  piso  del  inmueble.  Un  perchero  con  varias

prendas  colgadas  como  chorizos  quedaba  al  otro  lado.  Al  fondo,  bajo  la

escalera,  los  ruidos  característicos  de  una  cocina  acompañados  de  un

agradable  olor  se  hacían  apetecibles.  El  suelo  estaba  cubierto  por  una

alfombra  peluda  de  color  rojo  y  un  paragüero  de  bronce,  que  servía  para

arrojar las colillas en su interior, escoltaba uno de los lados de la puerta. Un

bonito gato persa de color blanco descendió por los peldaños acercándose a

los pies de Enrique y comenzó a ronronearle el zapato. Cuando se disponía

a  acariciarlo,  los  pasos  acelerados  de  unos  tacones  de  mujer  resonaron

precipitados por las escaleras. 

—¡Enrique, mi amor! 

—¡Sisí, mi cielo! 

Y  ambos  amantes  se  fundieron  en  un  prolongado  abrazo

intercambiándose un sinfín de besos mientras se decían cosas como éstas:

—¡Cuánto te he echado de menos! 

—¡Te adoro! 

—Has adelgazado un poco, ¿no? 

—Te veo muy bien…

—¡Te amo! 

—¿Cómo estás? 

—Pues anda que tú…

—¡Ámame aquí mismo! 

—¡Mi tesoro! 

—¡Mi alma! 

—¡Mi ángel! 

—No puedo vivir sin ti…

—He estado a punto de volverme loca…

—¡Te deseo! 

—¿Por qué no dejas de fumar? 

—Sabía que te encontraría…

—¡Mi sol! 

—¡Mi vida! 

—Las horas se me hacían eternas…

—Soñaba todas las noches contigo…

—¡Mi peluche! 

—¡Mi reina! 

A los diez minutos de decirse sandeces, Enrique miró cabizbajo hacia

el  suelo  y,  después,  clavando  los  ojos  en  los  de  su  amada,  le  expresó

preocupado:

—Me temo que no le caigo muy bien a este gato…

—¿Por qué dices eso? —le preguntó Sisí un tanto extrañada. 

—Acaba de mearse en mi zapato… —zanjó él. 



UNA COMIDA ACLARATORIA



—Has  llegado  justo  a  la  hora  en  que  íbamos  a  comer  —le  dijo  Sisí

sonriente mientras le guiaba al comedor agarrada de su brazo. 

—Si  tú  supieras  lo  que  me  ha  costado  encontrarte…  —se  lamentó

Enrique. 

Al  llegar  al  comedor  situado  al  fondo  del  pasillo  que  rodeaba  la

escalera,  ella  le  invitó  a  sentarse  en  una  de  las  sillas  y  acto  seguido  se

asomó a la puerta de la cocina que quedaba al otro flanco del salón. Enrique

observó a su amada de espaldas. El suave y sedoso pelo de la muchacha se

movía acompasado con su cabeza. Vestía con una corta blusa entallada de

cuadritos  rojos  y  blancos  que  marcaba  perfectamente  su  atractiva  cintura. 

Unos pantalones blancos de tela muy ajustados acentuaban las redondeces

de  su  trasero  y  la  esbeltez  de  sus  piernas.  Dos  botines  de  ante  negro

completaban el atractivo vestuario. ¡Qué guapa era! Solo llevaba unos días

alejada de su lado y la echaba tanto en falta. Por un momento nuestro amigo

sintió ganas de hacerle el amor sobre la mesa del comedor, pero la llegada

de un nuevo personaje a la sala le privó de tal acción. 

—Este  es  mi  amigo  Rodolfo  Bee.  Es  quien  me  ha  ayudado  hasta

ahora  y  quien  me  puso  en  sobre  aviso  de  lo  que  ocurría  en  Sevilla  —Lo

presentó Sisí, siempre sonriente. 

—Es un placer. 



El  hombre  joven  y  guapo  se  acercó  hacia  el  asiento  de  Enrique

Spasmos y le tendió la mano:

—Así  que  este  es  tu  maravilloso  novio,  ¿no?  —dijo  el  apolíneo  al

saludarle. 

—Así es —continuó ella con el rostro iluminado por el amor y por la

luz que entraba por la ventana—. Es Enrique, la persona a quien más quiero

y de la que estoy profundamente enamorada. 

—¡Qué suerte tienes! —comentó a nuestro amigo tuteándolo. 

—La  verdad  es  que  sí  —contestó  este—.  Nunca  he  conocido  a  una

mujer tan maravillosa como Sisí. 

—Sentémonos —continuó Rodolfo que parecía el anfitrión de la casa, 

y  de  hecho  lo  era—.  Vamos  a  comer  y  seguiremos  hablando.  Porque

supongo que tendrás un montón de preguntas que hacer, ¿no es así? 

—Muchas. Tantas que no sé ni por dónde empezar…

—Puedes  empezar  diciéndome  cómo  es  que  has  tardado  tanto  en

encontrarnos —le sugirió su novia—. Me tenías preocupada. 

—Es una larga historia. Me volví loco para descifrar que el palacio de

cristal  era  una  calle  de  Londres  y  no  un  edificio.  Por  cierto,  me  podías

haber advertido de que estabas en el número veintiuno…

—Era bien sencillo —respondió ella comiendo un trocito de pan—, la

carta tenía como fecha ese número, por eso no vi necesario el insistirte en

ello. 

—¡Claro! La fecha…

—Por cierto —intervino Bee—, la idea de la carta fue cosa mía. Yo le

recomendé a Sisí que te dejara ese mensaje. Un mensaje en clave utilizando

algún recuerdo común a los dos. 

—Pues casi me da un síncope cuando leí la carta. Realmente creí que

me habías dejado plantado. 

—Ya lo siento, mi amor…

La llegada del primer plato alegró la vista a los comensales. 

—Como  puedes  comprobar  —indicó  Rodolfo—  aquí  comemos

cocina española. 

—Te  aseguro  que  eso  es  algo  que  me  agrada  enormemente.  La

comida  inglesa  no  es  muy  de  mi  gusto,  aunque  lo  que  verdaderamente

detesto es su odioso té. 

Unas  risas  suaves,  como  el  pigmento  de  la  piel  de  un  nórdico, 

recorrieron la habitación de extremo a extremo. 

—Bien,  Sisí  —continuó  Enrique  empezando  a  devorar  la  paella—, 

¿me quieres contar toda esta historia? 

—Por supuesto, mi amor. Yo comencé a sospechar cuando en la cima

de La Giralda la nueva pista nos invitaba a seguir buscando en La Coruña. 

Todo eso me pareció muy extraño, así que puse como excusa que debía de

volverme al hotel por causas meramente femeninas y aproveché la ocasión

para llamar a Rodolfo sin levantar sospechas. 

—¿Pero  Rodolfo  qué  tiene  que  ver  en  todo  esto?  —interrumpió

Spasmos. 

—Rodolfo  Bee  —aclaró  Sisí  Panthis—  además  de  un  grandísimo

amigo  desde  hace  muchos  años,  es  el  subcomisario  general  de  Scotland

Yard. Por eso le conté todo lo que estábamos haciendo. Él ya sabía que los

servicios  de  inteligencia  de  la  OTAN  estaban  buscando  un  material

relacionado  con  unas  aspirinas  de  alto  secreto.  Aunque,  para  mi  sorpresa, 

las indagaciones se estaban realizando en Francia, en la Costa Azul. 

—¿En la Costa Azul? 

—Así es, amor. La OTAN envió a un auténtico agente secreto a por

las ART cuando a nosotros nos lanzó como señuelo tras unas falsas pistas

preparadas  por  los  propios  servicios  de  inteligencia.  De  esa  forma,  hemos

atraído  tras  nosotros  a  las  organizaciones  criminales  más  peligrosas  del

mundo  porque  el  propio  Otto  Obussen  y  su  equipo  se  encargaron  de

filtrarles esa información. 

—¡Claro! De esa forma el auténtico espía podía dedicarse de lleno a

su trabajo sin temor a ser descubierto…

—En efecto. 

—¿Entonces Al-Famir y X-25? 

—Nos  tememos  —intervino  Bee—  que  Al-Famir  sea  un  peligroso

agente doble. De X-25 sabemos con certeza que lo envió la SEPIA, así que

vuestra seguridad corría grave peligro. 

—Gracias a la información que me facilitó Rodolfo —prosiguió Sisí

—,  corrí  al  aeropuerto  para  esconderme  aquí  en  su  casa  de  Londres  hasta

que  la  cosa  se  tranquilizara,  dejándote  el  mensaje  para  que  te  reunieras

conmigo. 

Enrique  guardó  silencio  unos  minutos  mientras  meditaba  lo  que  su

amante  le  había  contado.  La  llegada  del  segundo  plato  animó  a  nuestro

amigo a expresarse con soberbia claridad:

—¡Ese Otto Obussen es un cabronazo! 

—Nos  la  ha  jugado  bien  —apoyó  su  novia  algo  más  fina  en  los

comentarios. 

—Así  es  la  vida  en  las  agencias  de  espionaje  —aclaró  Rodolfo  Bee

—.  Otto  Obussen  en  el  fondo  no  es  más  que  una  persona  que  tiene  que

conseguir que las misiones que le encomiendan lleguen a buen puerto. Las

personas están por debajo en la escala de valores de ese hombre. Su labor es

salvaguardar  el  bien  comunitario,  por  lo  que  las  vidas  de  unos  pocos  no

tienen  importancia  cuando  se  trata  de  proteger  la  vida  a  millones  de

europeos  ante  un  peligro  de  tal  envergadura  como  las  ART.  Él  mismo  es, 

seguramente, víctima también de las propias causas que defiende. 

—Lo que va a ser víctima es del bofetón que le pienso arrear cuando

me lo encuentre cara a cara… —Se disparó Spasmos. 

—De  todas  formas,  si  me  permitís  un  consejo,  esto  de  jugar  a  ser

espías no está hecho para la gente normal como vosotros. Un espía nace, no

se  hace.  Ni  yo  mismo  que  tengo  un  importante  cargo  en  la  policía,  se  me

ocurre mezclarme con toda esa gente que trabaja para nosotros en el MI-6

británico. Hay algunos que conozco que si están a nuestro lado es por que

les pagamos más dinero que las organizaciones terroristas y criminales. 

La cocinera trajo hasta la mesa un plato con buñuelos de chocolate y

una estupenda cafetera que desprendía un aroma delicioso. 

—¡Café normal…! ¡Qué suerte! —exclamó Enrique encantado. 

Una vez tomaron los postres y el café, los tres personajes ascendieron

al salón de la planta superior para disfrutar de una agradable copa de coñac

francés. Allí se encontraba el guardaespaldas leyendo el diario  The Sun  en

compañía  del  gato  persa  que,  aunque  parezca  increíble,  no  leía  nada  en

absoluto. 

Rodolfo  Bee  se  dirigió  al  bronco  individuo  y  le  mandó  a  la  planta

baja  para  que  comiese  algo.  Al  gato  lo  mandó  a  hacer  puñetas  de  una

patada. 

—¿Y este tipo quién es? —le preguntó Enrique cuando se acomodaba

en uno de los sofás. 

—Es  Waterloo  —informó  el  anfitrión  tomando  también  asiento—. 

Uno  de  mis  hombres.  El  muchacho  es  un  poco  corto  de  luces  y  un  tanto

bestia, pero como guardaespaldas no tiene precio. 

—No, ya, ya… ¡qué me vas a decir a mí! 

Sisí  Panthis,  que  se  había  entretenido  en  el  pasillo  a  acariciar  al

espantado  gato,  entró  en  la  sala  de  estar,  se  sentó  junto  a  su  novio  y  le

agarró de la mano llenándosela de pelos blancos. 

Rodolfo  los  miraba  con  cierta  envidia  sana.  A  sus  treinta  y  muchos

años  seguía  soltero  y  sin  compromiso  debido  fundamentalmente  a  su

exigente trabajo. Añoraba el poder compartir su breve tiempo libre en una

relación  estable.  Realmente  había  tenido  varias  aventuras,  pero  al  final

siempre le ocurría lo mismo: entre tantas horas de ocupación y entre tantos

secretos  que  debía  guardar,  ninguna  le  duraba  más  de  una  o  dos  semanas. 

Rodolfo  Bee,  hijo  de  madre  española  y  padre  inglés,  mantenía  en  todo

momento  una  presencia  impecable.  De  por  sí,  el  hombre  ya  era  atractivo. 

Medía un metro ochenta y cinco largo y no le sobraba ni un solo kilo. Su

pelo negro, su cara de rasgos suaves y piel morena, sus manos delicadas y

fuertes a la vez… Todo ello le daba un encanto especial para las mujeres. 

Además  de  eso,  siempre  iba  enfundado  en  elegantes  trajes  sin  la  menor

arruga. Los zapatos brillantes. Sus formas y maneras exquisitas… ¡En fin!, 

era una de esas personas que podían haber estado tres días sin dormir, haber

perseguido a una docena de peligrosos delincuentes, participar en una pelea

a brazo partido con unos atracadores de bancos, sumergirse de lleno en un

tiroteo con peligrosos criminales, y haberse caído en un barrizal al saltar de

un  primer  piso  que,  a  pesar  de  todo,  aparecería  correctamente  vestido,  sin

una mota de polvo, con la raya del pelo marcada a la perfección y con una

sonrisa deslumbrante y perturbadora como si hubiese pasado una semana de

vacaciones en Hawai. 

—Bueno —comentó Enrique—, ¿y ahora qué vamos a hacer? 

—Yo creo que deberíamos irnos a Bruselas —opinó Sisí Panthis. 

—¿A qué? 

Rodolfo se incorporó en la butaca y explicó su punto de vista:

—Yo creo que Sisí tiene razón —dijo—. Debéis acudir al cuartel de

la  OTAN  y  hablar  con  Otto  Obussen.  Por  más  que  le  llaméis  de  todo,  me

parece que no vais a conseguir nada por las malas. Así que os sugiero que, 

de  buenas  formas,  le  exijáis  una  recompensa  por  lo  que  habéis  tenido  que

pasar y, lo más importante a mi parecer, que os asegure que va a filtrar la

noticia sobre vosotros diciendo que no tenéis nada que ver con la historia de

las Aspirinas y que ya han sido recuperadas por otro agente a su mando. De

esta  forma  quedaréis  fuera  de  peligro  pudiendo  volver  a  casa  y  rehacer  la

vida. Si además os lleváis una pasta gansa pues mucho mejor, ¿o no? 

—Hombre, mirándolo así…

—No  creo  que  haya  muchas  más  opciones  —concluyó  Bee

levantándose  y  apurando  su  copa  de  licor—.  Ahora  he  de  irme  a  trabajar. 

Como  todos  estos  días  ha  hecho  con  Sisí,  Waterloo  estará  a  vuestro  lado

para protegeros. Yo volveré a la hora de cenar. 

—A  mí  me  gustaría  pasar  por  el  hotel  para  recoger  mis  cosas…  —

solicitó Enrique Spasmos. 

—No  hay  problema.  Fuera  está  aparcado  un  coche  camuflado.  Mis

hombres  os  llevarán  donde  les  digáis.  De  todas  formas  —aclaró  como

despedida—, hacedlo con cierta rapidez. Mis servicios de información me

han  comunicado  que  hace  un  par  de  días  llegó  a  Londres  una  espía

procedente  de  Francia.  No  sabemos  si  se  trata  de  alguien  que  ayudó  al

agente  de  la  OTAN  a  recoger  la  ART,  o  bien  puede  ser  algún  elemento

peligroso. Hasta que os vayáis, conviene que no se os vea mucho por ahí. 

—No  me  decías  lo  mismo  ayer  cuando  me  llevaste  al  teatro…  —

intervino Sisí con cierta ironía. 

Roberto Bee sonrió y se fue hacia la planta baja. 

—¿Al teatro? —repitió Enrique algo celoso—. Me tienes que explicar

qué hay entre Rodolfo y tú…

—No seas tonto —le consoló su novia dándole un beso—. Ya te he

dicho  que  somos  buenos  amigos.  Fui  su  chica  hace  muchos  años  en

Valencia,  cuando  era  todavía  una  cría.  Ahora  tómate  el  coñac  y  vamos  al

hotel a coger tus cosas. Cuanto antes lo hagamos, mejor. 

—Aclárame eso de que fue tu pareja…

—Ya te lo contaré más tarde. Vámonos. 

Y  Enrique  apuró  su  copa  de  un  solo  trago  con  cierta…  curiosidad, 

vamos  a  llamarlo  así,  acerca  del  noviazgo  de  Sisí  y  de  Rodolfo  en  sus

tiempos mozos. 
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RECOGIENDO LAS COSAS EN EL HOTEL. EL


OLVIDADO REGALO QUE LADY VICTORIA

COULDINA BORGIA LE DIO A ENRIQUE

SPASMOS. UNA SORPRESA MORROCOTUDA, 

Y UNA ESTREPITOSA NOCHE DE AMOR

 



DE NUEVO EN EL HOTEL



El  Rover  oscuro  paró  ante  la  puerta  del  hotel  Knightsbridge.  En  la

parte delantera del automóvil viajaba el conductor (un policía de la brigada

de investigación al cual no conocemos) y Waterloo (el guardaespaldas que

ya conocemos bastante). En los asientos posteriores iban Enrique Spasmos

y  Sisí  Panthis  (a  los  cuales  conocemos  muchísimo  mejor).  Descendieron

todos menos el chófer. Al llegar a la recepción del establecimiento, Enrique

pidió las llaves de la habitación y solicitó que le prepararan la cuenta. Sisí

aprovechó  la  circunstancia  para  arreglarse  un  poco  las  uñas  con  una

pequeña  lima  de  cartón.  Waterloo,  como  era  habitual,  no  hizo  ni  dijo

absolutamente nada. 

La  pareja  entró  en  el  cuarto  mientras  el  rudo  escolta  quedaba

apostado  delante  de  la  puerta  con  los  brazos  cruzados,  las  piernas

ligeramente  entreabiertas  y  las  gafas  oscuras  colocadas  ante  los  ojos. 

Enrique Spasmos recogió en un periquete el escaso equipaje y lo guardó en

la  bolsa  de  viaje  que  había  adquirido  en  la   boutique  del  hotel.  Cuando

estaban  a  punto  de  abandonar  la  estancia,  Sisí  le  advirtió  de  un  pequeño

paquete que se hallaba en la mesilla de noche. 

—Te dejas eso… —le dijo, señalando el paquetito. 

—¡Es cierto! —exclamó nuestro amigo—. Es el regalo que me hizo

Lady Victoria. 

—¿Qué te hizo quién? 

—Una  amiga  que  conocí  en  el  hotel.  Se  encontraba  alojada  por

asuntos de negocios y coincidimos un par de veces… Por cierto, ahora que

recuerdo —continuó cogiendo el envoltorio—, me hizo prometerle que solo

lo abriría cuando estuviese contigo. 

—¿Y eso? 

—No  sé.  Pero  pensándolo  bien  es  un  poco  extraño.  No  entiendo

exactamente el porqué de esa razón. 

—Ni yo…

Los dos amantes se quedaron unos momentos en silencio mirándose

el uno al otro. Casi al unísono se dirigieron hacia la puerta de la habitación, 

salieron al pasillo y le entregaron a Waterloo el misterioso paquete. 

—Toma  —le  dijo  Enrique  al  guardaespaldas—.  Cuanta  hasta  diez  y

después abre esto. Luego nos lo llevas dentro. 

El  forzudo  escolta  asió  el  bulto  con  sus  manos  y  sin  hacer  ni  una

pregunta empezó a contar de atrás adelante:

— Diez… nueve… ocho… siete…

Sisí  y  Enrique  entraron  escopeteados  nuevamente  al  cuarto  y  se

refugiaron bajo la cama. 

— … seis… cinco… cuatro…

Se taponaron los oídos con ambas manos. 

— … tres… dos… uno… cero. 

Y no pasó nada. 

Waterloo  entró  al  poco  en  la  habitación.  Al  ver  que  sus  dos

protegidos  se  hallaban  debajo  de  la  cama,  se  agachó  (por  un  momento

parecía que todos estaban buscando champiñones) y le devolvió a Enrique

Spasmos  el  contenido  del  paquete.  Más  tarde,  también  sin  decir  nada, 

abandonó de nuevo la estancia. 

—¿Qué demonios es eso? —preguntó Sisí señalando lo que Waterloo

había sacado del interior del envoltorio. 

—No lo sé, pero desde luego no parece nada explosivo. 

—¡Es un paquete de aspirinas! 

—No es posible… También hay una carta. 

—¿Qué tal si la lees? 

—¿Qué  tal  si  salimos  de  debajo  de  la  cama?  Estoy  cogiendo

complejo de zapatilla…

Cuando ambos se sentaron sobre el colchón, nuestro amigo dejó a un

lado  el  medicamento  y  se  dispuso  a  rasgar  el  sobre  con  objeto  de  ojear  la

misiva  que  iba  en  su  interior.  Por  un  momento  pasó  por  su  cabeza  la

posibilidad de que ese recipiente de ácido acetilsalicílico no fuese tal, sino

las Aspirinas Radioactivas Termonucleares. ¡Qué tontería! Esas cosas solo

pasan en las novelas de espías. Era prácticamente imposible… ¿o no? 

Salgamos de dudas y curioseemos la carta de Lady Victoria Couldina

Borgia. Ponía lo siguiente:



 Mi estimado amigo:

 Sé  quién  eres  y  el  porqué  de  tu  estancia  en  Londres.  Yo  no  soy  la

 propietaria de una tienda de ropa de punto en Liverpool. Digamos que mi

 auténtico oficio es similar al tuyo, aunque el mío no lo es temporal. Estoy

 fija en estos menesteres. 

 Hace dos días me cité en Francia con una agente de la OTAN que me

 entregó el paquete de aspirinas que te adjunto. Ten mucho cuidado con él, 

 ya  que  tienes  en  tu  poder  las  auténticas  ART.  La  encargada  de

 recuperarlas  me  habló  de  no  sé  qué  conspiración  y  me  dio  instrucciones

 para  que  os  las  diese  a  vosotros  cuando  os  encontrara.  Me  dijo  también

 que vosotros dos sois las personas indicadas para tener la peligrosa arma

 y custodiarla con el fin de que no caiga en manos delictivas. 

 Ahora,  debéis  acudir  a  Bruselas  pero,  antes  de  tomar  el  avión, 

 deberéis poner un telegrama el día anterior a vuestra partida a la oficina

 de  correos  que  os  indico  en  la  parte  posterior  del  sobre,  confirmando  el

 vuelo y la hora de llegada. Si cuando acudáis al aeropuerto no hay ningún

 mensaje  para  vosotros  en  la  terminal  de  la  British,  no  cojáis  el  avión. 

 Repito: no toméis el avión si no hay ningún mensaje. Eso querrá decir que

 las  cosas  se  han  complicado  y,  entonces,  deberéis  acudir  al  Servicio  de

 Inteligencia Británico y entregarles a ellos el paquete. 

 Esperando que todo salga bien y segura de que si lees esto es por que

 ya  has  encontrado  a  tu  novia,  me  despido  muy  gustosa  de  haberte

 conocido, aunque con la pena de no haberte conocido más:

 Tu amiga Victoria



—¡Esto  es  increíble!  —exclamó  Enrique  al  terminar  de  leer, 

guardando  la  carta  y  las  Aspirinas  en  el  bolsillo  de  su  americana—.  Aquí

uno no sabe quién es un espía, quién no lo es y quién nos toma el pelo de

manera descarada. 

—Veamos… —dudó Sisí en pose reflexiva—. Lo que se nos dice en

la carta tiene lógica…

—¿Que  tiene  lógica?  —la  interrumpió  su  novio  exaltándose—. 

¿Lógica, dices? —insistió soliviantado—. Desde que hemos comenzado la

búsqueda  de  las  dichosas  ART  no  he  visto  más  lógica  que  la  de  los

pasatiempos del periódico. Llevamos dos semanas haciendo el anormal a lo

largo y ancho de dos países. A ti te he atropellado, me he enamorado de ti, 

he  estado  en  tu  funeral,  he  vivido  tu  resurrección,  he  viajado  en  tu

compañía, he sufrido tu abandono, he vuelto a buscarte y te he encontrado

casi de casualidad. Por poco nos asesinan en Vitoria. Hemos estado en San

Sebastián contactando con un espía doble que tenía su capacidad intelectual

a  la  mitad.  Hemos  encontrado  una  agente  con  cuatro  nombres  que  nos  ha

ayudado a sumergirnos en un estanque del acuario. Hemos llegado a Sevilla

en  un  camión  frigorífico  para  subirnos  a  la  Giralda  a  leer  un  estúpido

mensaje  que  nos  pretendía  enviar  hasta  La  Coruña.  Y,  finalmente,  hemos

llegado  a  Londres,  en  donde  no  quiero  ni  contarte  las  cosas  que  me  han

pasado  porque,  en  tal  caso,  necesitaría  dos  días  enteros  para  explicártelas. 

Ahora, para colmo, una supuesta agente secreta de no sabemos dónde nos

entrega  las  Aspirinas  Radioactivas  que  en  ningún  caso  deberíamos  haber

encontrado…  ¿Y  tú  me  dices  que  esto  tiene  lógica?  No.  Esto  tiene

cachondeo, tomadura de pelo, pitorreo padre… Pero lógica no. Me niego a

aceptar esa premisa. 

—Está bien —siguió ella incapaz de rebatir a su novio la contundente

explicación—. No tiene lógica que nos den las ART así como así. Pero lo

que  dice  la  carta  es  más  o  menos  razonable.  Sabemos,  tal  y  como  nos  ha

contado  Rodolfo,  que  las  verdaderas  Aspirinas  se  estaban  buscando  en  la

Costa  Azul  por  otro  agente  de  la  OTAN.  Así  que  lo  que  nos  cuenta  Lady

Victoria coincide con esa versión. Puede ser que la espía se encontrara en

peligro  y  por  eso  decidiera  enviarnos  el  paquete;  de  esta  forma  también

encaja lo del telegrama: si continúa el peligro no debemos ir a Bruselas, y, 

si por el contrario la situación ha mejorado, nos lo confirmará. 

—O igual una vez que les informemos del vuelo que vamos a tomar, 

nos lanzan un misil tierra-aire para eliminarnos de una vez por todas…

—Nos tendremos que arriesgar. Voy a llamar para reservar vuelo lo

antes  posible  y  después  iremos  a  la  primera  oficina  de  correos  que

tengamos más cerca a poner el mensaje. 

—O la esquela…



LA ESTAFETA DE ALBEMARLE STREET



Cuando  Sisí  y  Enrique  llegaron  a  la  oficina  de  correos  habían  dado

las cinco de la tarde. Un poco antes, tal y como habían decidido, llamaron

al  aeropuerto  para  reservar  dos  billetes  con  destino  a  Bruselas.  Había  un

vuelo directo que despegaba a las nueve de la mañana y otro cuyo destino

final era Tokio, con escala en la ciudad belga. Decidieron tomar este último

porque partía de Heathrow a las doce del mediodía, lo cual no obligaba a un

temprano despertar. Una vez confirmada la reserva se disponían por tanto a

enviar el mensaje a su contacto desconocido. 

Enrique  se  acercó  a  la  ventanilla  junto  con  su  novia  ante  la  atenta

mirada de Waterloo. 

—Buenas  tardes  —saludó  a  la  empleada—.  Quisiera  poner  un

telegrama a la lista de correos de la oficina postal número tres de Bruselas, 

a nombre de contacto x. 

—Tome  —le  respondió  la  funcionaria  dándole  por  duplicado  un

formulario  en  blanco—.  Escriba  ahí  su  comunicado  con  letra  clara  y  en

mayúsculas. 

En  la  escueta  nota,  nuestros  amigos  informaban  a  su  contacto  del

vuelo que iban a tomar y de la hora de llegada aproximada al aeropuerto de

Bruselas, que era las dos de la tarde del sábado veintisiete. 

—Perdone…  —Se  dirigió  la  chica  del  mostrador  nuevamente  a

Spasmos  que  rellenaba  el  formulario  concentrado—.  Aquí  no  se  puede

fumar. 

—¿Que no puedo fumar? —replicó este contrariado—. Usted tiene un

pitillo encendido en el cenicero. 

— Sí, pero no se puede fumar ahí fuera —respondió señalando hacia

el otro lado de la ventanilla. 

—O sea que usted puede fumar en un espacio reducido, molestando a

sus compañeros durante toda la jornada de trabajo y yo no le puedo dar una

bocanada  a  mi  cigarro  los  pocos  minutos  que  voy  a  estar  aquí,  en  este

extenso  local  con  sistema  de  aireación…  ¿Es  eso  lo  que  me  quiere  dar  a

entender? 

—Así es. Apague el cigarro. 

—¡No me da la gana! 

—¡Le estoy diciendo que lo apague! 

—¡Qué no! 

—¡Voy a llamar a los de seguridad! 

—¡Quiero hablar con el director! 

—¡Ahora no puede atenderle…! 

—¡Claro, seguro que también está fumando…! 

Sisí Panthis tuvo que intervenir para solucionar el conflicto inminente

que  se  avecinaba:  Enrique  fuera  de  sí,  tras  comprobar  que  la  empleada

hacía caso omiso a sus quejas, decidió acudir a Waterloo para que zanjara

la discusión de manera drástica. Cuando ya estaba echándose la mano a la

cartuchera,  nuestra  amiga  tomó  las  riendas  del  suceso  y  gestionó  ella  el

envío  del  telegrama,  invitando  a  su  novio  y  al  brutal  guardaespaldas  a

abandonar el lugar. 

En la puerta de la estafeta, una vez enviado el comunicado, reprendió

la actitud de su pareja:

—Enrique  —le  dijo—,  debemos  intentar  pasar  desapercibidos.  Así

que procura no dar la nota. Y mucho menos en lugares públicos. 

—¿No has oído lo que me ha dicho la amorfa esa, o qué? 

—Ya  sé  que  tenías  tu  parte  de  razón.  Pero  de  todas  formas  no  es

conveniente  hacernos  notar  mucho.  Y  eso  va  también  por  ti,  Waterloo  —

Siguió  la  reprimenda  con  voz  baja  pero  de  manera  contundente, 

encarándose  ahora  al  agente  encargado  de  su  protección—.  No  puedes  ir

por  ahí  agrediendo  a  todo  el  mundo.  Tu  comportamiento  no  ha  sido  nada

bueno…

Y por primera vez en muchas horas, el guardaespaldas dijo algo casi

imperceptible:

—Lo… lo siento mucho. No lo volveré a hacer…

A  continuación  la  mole  con  gafas  de  sol  se  echó  a  llorar  de  manera

hiposa y tremebunda, como un niño pequeño que pierde el chupete. Lloró a

voz  en  grito  en  medio  de  la  calle.  Se  apoyó  primero  en  el  hombro  de

Enrique,  más  tarde  contra  la  pared,  para  acabar  tumbado  bocabajo  en  el

suelo y comenzando a patalear y dar golpes con el puño contra la acera. En

menos de un minuto cerca de treinta personas se agolpaban alrededor de los

tres personajes. 

—¡Pobre hombre! —exclamó uno—. Ha roto su boleto premiado de

la lotería. 

—¡Qué  va,  qué  va!  —corrigió  otro—.  Le  han  comunicado  el

fallecimiento de su perro, lo he escuchado hace un momento…

—¿Qué ha pasado? —preguntó otro curioso. 

—Que este hombre acaba de enterarse de que su perro, cuando en un

acto heroico había salvado a un niño de morir atropellado, ha fallecido. 

—¡Qué barbaridad! 

—¡Increíble! 

—¡Qué amante de los animales! 

—Bueno, es normal. Tengan en cuenta que es uno de los fundadores

de Greenpeace…

—Ya me parecía a mí que su cara me era familiar. 

—Yo le he reconocido inmediatamente…

—¿Y cómo dicen que ha ocurrido? 

—Verá, este señor que es el dueño de una tienda de lotería, acaba de

atropellar  al  perro  de  esa  señorita  que  está  a  su  lado  y,  al  parecer,  el  otro

hombre que se encuentra con ellos es el presidente de Greenpeace y lo va a

denunciar. 

—Normal, si es que van como locos…

—Pero, ¿el perro de quién es? 

—De  nadie.  Es  vagabundo.  Lo  que  ocurre  es  que  al  ver  como  han

atropellado a un niño, se ha liado a mordiscos con el conductor del coche, 

porque fue un perro policía de joven. 

—¿El niño está bien? 

—Sí.  El  chaval,  que  es  de  esa  señorita  que  está  ahí,  se  ha  salvado

porque el coche iba muy despacio, aunque el perro del policía no. Por eso el

agente exaltado ha empezado a morder a ese señor que está en el suelo, que

al parecer es el dueño de una empresa de salas de bingo. 

—¡Deberían ir con bozal! 

—Tiene usted razón, y los perros también…

Al cuarto de hora, Waterloo recuperó su habitual temple gracias a los

mimos  que  Sisí  Panthis  le  dio,  y  pudieron  regresar  a  la  casa  de  Rodolfo

Bee. El hercúleo hombre, incapaz de alterarse ante una peligrosa situación, 

era fácilmente sensible a la reprimenda de una mujer. En su niñez su madre

le pegaba con una raqueta de tenis y desde entonces tenía un trauma oculto

que nunca había aflorado al exterior… hasta ahora. 



UNA NOCHE DE DESTROZOS



—¡Por  fin  solos!  —voceó  Enrique  sentado  sobre  la  cama  y

desprovisto de casi toda su ropa. 

—Estaba deseando volver a acostarme contigo —replicó Sisí que, de

forma lenta y  pausada como una  artista de cabaret,  comenzó a desvestirse

ante la atenta mirada de su novio. 

Habían  cenado  a  eso  de  las  nueve  cuando  Rodolfo  Bee  llegó  de  su

trabajo. Durante la cena, nuestra pareja le informó de lo que sucedió en el

hotel  de  la  calle  de  la  Media  Luna  al  abrir  el  paquete  de  Lady  Victoria

Couldina Borgia y de, cómo no, el alucinante comportamiento de Waterloo

en  la  estafeta  de  correos  de  la  calle  Albemarle .  Si  Rodolfo  se  asombró

sobremanera  ante  la  recuperación  de  las  ART,  no  se  puede  ni  describir  la

sorpresa que se llevó al enterarse del lado delicado del guardaespaldas. En

más de diez años de servicio en la policía inglesa, Waterloo tan solo había

hablado una docena de veces y la mayor parte de ellas eran para decir cosas

como: «¡Arriba las manos!… ¡Te voy a pegar seis tiros!… ¡Fuera de aquí, 

gusano!… ¡Voy a llenarte de plomo!…». 

Una  vez  asimiladas  tantas  novedades,  el  subcomisario  se  puso  a

disposición de sus amigos. El coche escolta los dejaría por la mañana en el

aeropuerto  y  si  no  hubiera  mensaje  alguno  en  la  terminal  de  las  líneas

aéreas británicas, él mismo se haría cargo de las peligrosas Aspirinas para

entregarlas al MI-6 en persona. Al concluir la cena y tras un rato de tertulia, 

Bee se despidió de la pareja de manera más o menos efusiva ya que no los

vería a la mañana siguiente porque debía ir a primera hora a su despacho. Y

fue de manera «más o menos efusiva» porque a Enrique Spasmos le estrujó

la mano en un símbolo de camaradería y respeto, pero a Sisí Panthis le dio

un  beso  en  toda  la  boca  por  espacio  de  siete  minutos,  en  un  inequívoco

gesto  de  desfachatez  y  dureza  de  cara.  Cuando  Sisí  se  zafó  de  su  exnovio

merced a un certero rodillazo en sus partes blandas, le dio dos besos en la

cara y se metió en la habitación de invitados. 

—¡Date  prisa!  —rogó  Spasmos  a  su  amante  incapaz  de  aguardar

mucho  rato  contemplando  el   strip-tease  con  el  que  ella  le  deleitaba  en

mitad del cuarto. 

—¿Así  de  rápido?  —preguntó  Sisí  deslizando  hasta  el  suelo  sus

ajustados pantalones blancos. 

—¡Más, más! 

—¿Así, tal vez? —continuó, lanzando su blusa a una de las butacas. 

—¡Más, más! 

—¿Te parece bien así, amor? —Y se soltó el sujetador dejando al aire

sus  dos  preciosos  senos,  que  ya  sin  amarras  bailotearon  alegremente

celebrando su libertad condicional. 

—¡Más, más, más! 

—¿Así  ya?  —Sugirió  finalmente  ella  cuando  depositó  sus  braguitas

encima de la lámpara de mesa. 

—¡¡Sí, así!! —voceó Enrique excitado—. ¡¡Ven a mi vera!! 

—Aún  te  queda  a  ti  una  prenda  por  quitarte…  —le  indicó  su  novia

señalándole los slips con elefantes. 

—¡Voy!  —dijo  levantándose  de  la  cama  y  apresurándose  a

despojarse de la interior ropa. 

Lo lamentable fue que al dejarlos caer por sus piernas se le quedaron

atascados  en  los  tobillos,  por  lo  que  al  intentar  moverse  tropezó  y  se

estampó literalmente contra la mesita de noche. El despertador, la lámpara

con las braguitas de Sisí y una botella de agua se fueron a tomar viento. 

—¿Estás bien, amor? 

—¡Joder, qué trompazo me he metido! —juró él desde el suelo. 

Unos golpecitos sonaron al otro lado de la puerta:

—¿Os  pasa  algo?  —preguntó  Bee  desde  el  pasillo,  notablemente

preocupado por el estruendo. 

—Nada,  nada,  Rodolfo  —le  respondió  Sisí  conteniéndose  la  risa—. 

Enrique ha tropezado. No pasa nada. Gracias. 

—Es que he escuchado un ruido espantoso…

—No te preocupes. Muchas gracias. 

—Está bien. Buenas noches. 

—Buenas noches, Rodolfo…

Y  para  cuando  Sisí  despedía  a  su  amigo,  Enrique  plenamente

recuperado  le  acariciaba  con  deseo  los  pechos  en  un  masaje  circular  de

poderosos  efectos  afrodisiacos.  Se  besaron.  Apasionadamente.  Mucho. 

Muchísimo. Tanto que los labios se les agrietaron. Enrique Spasmos cogió

a  su  novia  en  brazos  y  ambos  se  lanzaron  sobre  la  cama.  Ante  tal  salto  la

cama se resintió y las cuatro patas cascaron a la vez. Todo el somier, junto

al colchón, el juego de cama, el reglamento y los dos enamorados, cayeron

al suelo en un atroz ruido seco. 

Rodolfo  Bee  acudió  nuevamente  ahora  acompañado  de  Waterloo, 

hasta el cuarto de los dos amantes apasionados. 

Más  tarde,  intentando  una  postura  rara  que  no  aparecía  ni  en  la

versión  bizarra  del   Kamasutra,  volcaron  el  armario  ropero,  arrastrando  en

su  caída  dos  sillas,  el  sofá  y  un  jarrón  etrusco  que  hubo  que  recoger  con

ayuda  de  una  lupa  y  unas  pinzas.  Para  terminar,  a  eso  de  las  dos  de  la

mañana, Enrique apareció tumbado en pelotas sobre el jardín de la casa al

salir despedido por la ventana del dormitorio. 

Rodolfo jamás supo como el novio de su amiga había podido caerse de

la habitación de la planta baja al alcanzar el éxtasis sexual. 
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EL VUELO 565 CON DESTINO A TOKIO. UNA

COMIDA EN EL AVIÓN. EL PASAJERO


DESVANECIDO. UN REPRESENTANTE DEL

MADAME TUSSAUDS. LAS INCREÍBLES

HISTORIAS DE DONALD SIUX, Y UN


INESPERADO RECIBIMIENTO EN BRUSELAS

DE NUEVO EN HEATHROW




Eran las once menos cuarto de la mañana cuando Enrique Spasmos y

Sisí Panthis llegaron al aeropuerto internacional de Londres. El día estaba

bastante  nublado  y  una  débil  llovizna  se  encargó  de  humedecer  el  asfalto. 

La temperatura por el contrario mantenía la tónica de los días anteriores. 

Nuestros  amigos  se  acercaron  a  uno  de  los  mostradores  de  la

compañía  británica  de  vuelos  y,  con  manifiesto  nerviosismo,  retiraron  sus

billetes  para  Bruselas  reservados  la  tarde  anterior.  Al  coger  los  pasajes  la

empleada  del  mostrador  les  entregó  un  telegrama  que  habían  recibido  la

pasada  noche  para  adjuntar  a  los  mismos.  La  misiva  era  escueta  y  clara. 

Decía así: « Recibido  el  mensaje.  Todo  en  orden.  Podéis  venir  a  Bruselas. 

 Buen viaje. Contacto X». 

Solventada  la  duda,  la  pareja  se  despidió  de  Waterloo  con  un

afectuoso  abrazo  que  hizo  tambalear  nuevamente  al  aguerrido  hombre,  y

pasaron  al  interior  de  la  sala  de  embarque.  Allí  dentro  rieron  alegremente

las  simpáticas  ocurrencias  de  Enrique  que,  atemorizado  ante  la  idea  de

subirse  nuevamente  a  un  avión,  trataba  de  distraerse  como  mejor  podía. 

Primero estuvo sacando faltas a la fisonomía de los numerosos viajeros que

aguardaban  el  vuelo.  Más  tarde  disertó  acerca  de  la  poca  eficacia  de  los

métodos  de  anticoncepción  en  los  conejos  de  campo.  Luego  convenció  a

una  azafata  de  que  unos  ladrones  acababan  de  robar  un  aparato  de  Air

Nostrum estacionado en doble fila .  Por último comenzó a temblar como un

colegial  que  va  a  recoger  las  notas,  cuando  una  voz  que  emergía  de  los

altavoces anunciaba la hora de adentrarse en el túnel para transportarles al

interior del gigantesco Boeing 747. Sin embargo, al ver el enorme aparato

volador, Enrique se tranquilizó un poco más. Su subconsciente le decía que

si  tan  bestial  artefacto  podía  despegar  del  suelo  firme  pese  al  monstruoso

tonelaje, una vez sobre las nubes nada ni nadie podría afectar a su planeo. 

Una vez que la aeronave se estabilizó en su altura de crucero, pasado el mal

rato de los momentos anteriores y posteriores del despegue, Spasmos volvió

a ser persona. 

—¿Estás mejor? —le preguntó su compañera. 

—Sí.  Algo  mejor  —respondió  tumbándose  en  su  asiento,  a  la

izquierda  de  Sisí,  que  ocupaba  la  butaca  próxima  al  pasillo  y  junto  al

pasajero  de  la  ventanilla,  un  hombre  de  mediana  edad  que  dormitaba

ladeado  ajeno  a  todo  cuanto  ocurría  a  su  alrededor—.  Es  que  a  mí  los

aviones —continuó— me dan un repelús…

—No hace falta que lo jures. No hay más que verte la cara. 

—Ya  verás  como  cuando  llegue  la  esperada  comida,  me  recupero

sorprendentemente bien…

A la media hora del despegue aproximadamente, cuando los viajeros

ya  habían  tenido  tiempo  de  hojear  la  prensa  británica  repartida  por  las

azafatas,  el  ruido  inconfundible  de  unas  bandejas  con  ruedas  deslizándose

por  el  pasillo  central  del  aparato  resonó  por  el  aire  entremezclándose  con

gratos  olores  que  estimulaban  los  estómagos  más  hambrientos.  En  las

típicas  bandejas,  una  ensalada  con  abundante  zanahoria,  un  panecillo  con

mantequilla,  una  porción  de  carne  estofada  y  una  macedonia  de  frutas

reposaban  tranquilas  sin  saber  que  iban  a  ser  deglutidas  en  breves

momentos. Un refresco y té o café acompañaban en el singular sacrificio a

sus compañeras de plato. Además de lo propiamente comestible o bebible, 

unos  palillos  higiénicos  envueltos  de  uno  en  uno,  una  toallita  de  papel

perfumada  en  colonia  a  granel  y  unos  cubiertos  de  plástico  esterilizados

completaban el lote. 

Cuando nuestros dos amigos ya estaban servidos, la auxiliar de vuelo

solicitó  a  Enrique  que  fuese  tan  amable  de  despertar  a  su  compañero  de

asiento, para informarle de que la hora de la comida había llegado. En vista

de  que  el  pasajero  hacía  caso  omiso  a  los  anuncios  verbales,  este  decidió

darle un suave meneo en el hombro. Nada más hacerlo, el hombre se escoró

contra la ventanilla quedando apoyado por la cabeza contra ella. Spasmos, 

entonces, le agarró de la mano con el fin de rescatarlo del pesado sueño. 

—¡Dios  mío!  —gritó  al  tocarlo,  poniéndose  súbitamente  en  pie  y

arrojando  la  bandeja  con  la  comida  sobre  una  señora  que,  hasta  ese

momento, llevaba un traje azul marino—. ¡Está muerto! Tiene la mano fría

como un témpano…

Los  ocupantes  del  Boeing  empezaron  a  ponerse  nerviosos  presos  de

la angustia. La azafata le instó a moverlo un poco más. 

—¡Tiene  ya  el   rigor  mortis!  —aulló  Enrique  dando  saltos  al

comprobar que los brazos estaban rígidos y helados. 

Sisí  Panthis  examinó  la  cara  del  señor  y  pudo  comprobar  cómo  los

ojos abiertos de par en par carecían de brillo. Las facciones fuertes y bien

marcadas, no presentaban signo alguno de vida. Como ocurre en todos los

vuelos  internacionales  y  en  las  películas  de  suspense,  de  pronto  un  señor

bigotudo y regordete se levantó de su asiento y se acercó diciendo:

—¡Déjenme a mí! Soy médico. 

Y como suele también pasar, nadie le hizo ni caso. 

Otro hombre tres filas de butacas más atrás se acercó con tranquilidad

hasta el lugar de la escena:

—Creo que se trata de una confusión —dijo con voz serena. 

—¿Qué? —replicó la azafata absorta. 

—¿Cómo? —corroboró Enrique. 

—¿Eh? —añadió Sisí. 

—¡Apártense, soy médico! —insistió el hombre del bigote. 

—Les digo que se trata de una confusión —aclaró el nuevo personaje

que se detuvo ante ellos—. No es que esta persona esté muerta —siguió—, 

es que nunca ha estado viva. 

—¿Es posible? 

—Sí,  señor.  Esta  hombre  forma  parte  de  la  colección  de  figuras  de

cera  que  se  presenta  el  mes  que  viene  en  Tokio.  Yo  soy  Donald  Siux, 

representante del museo Madame Tussauds de Londres y llevo este muñeco

de cera como muestra para comenzar el museo que pretendemos abrir en la

ciudad japonesa a mediados de mayo. 

Todos  quedaron  un  tanto  sorprendidos  y  se  fijaron  con  mayor

detenimiento en el supuesto finado. Pasada la primera impresión de pánico

pudieron comprobar que lo que decía el empleado del museo era cierto. El

hombre  de  mediana  edad  que  se  apoyaba  contra  la  ventana  del  avión  era

una  figura  de  cera,  extraordinariamente  bien  realizada,  pero  en  ningún

momento  real.  El  médico,  que  por  fin  pudo  arrimarse  al  asiento  de  la

confusión, exclamó al oír los comentarios:

—¡Es evidente! Pero de todas formas para quedarnos más tranquilos, 

sugiero que le hagamos la autopsia…



UN MUÑECO A BORDO



Donald  Siux  apartó  al  muñeco  de  cera  al  asiento  anterior  que  se

encontraba  libre  y  se  aposentó  junto  a  Enrique  Spasmos  y  a  Sisí  Panthis, 

que trataban de recobrar la calma. El representante, de unos cincuenta años, 

vestía elegante pero sin elegancia. A pesar de llevar un traje impecable, una

camisa  color  salmón,  una  corbata  estampada  que  hería  la  retina  y  unos

zapatos negros en punta, le faltaba ese toque mágico e íntimo que convierte

a  una  persona  bien  vestida  en  persona  elegante.  Sus  rasgos  faciales

denotaban cierto cansancio y una prominente calva denotaba cierta alopecia

imparable. 

—Les ruego que disculpen el susto que les he dado con el muñeco —

les  dijo  a  nuestros  amigos  a  modo  de  eximente—.  Normalmente  no  suele

pasar esto. 

—¿Normalmente?—iteró  Enrique—,  ¿quiere  decir  que  suele  llevar

figuras de cera sentadas con los pasajeros? 

—En  efecto  —confirmó  el  hombre—.  La  carga  aérea  está  carísima

además de que el transporte de estas figuras requiere grandes cuidados en el

embalaje  y  la  manipulación.  Por  ello  el  museo  decidió  hace  unos  años

trasladarlas sacando un billete de segunda clase. Resulta más económico y

rápido.  Además,  con  la  calidad  que  tienen,  casi  siempre  pasan

completamente desapercibidas entre el pasaje. 

—Sí que es curioso… —opinó Sisí entrando en la conversación. 

El individuo se presentó a la pareja:

—Como ya han escuchado antes, me llamo Donald Siux y soy uno de

los  representantes  del  Madame  Tussauds    desde  hace  veinte  años. 

Normalmente  soy  el  encargado  de  acudir  con  los  pedidos  a  los  diferentes

museos  de  cera  para  hacer  las  entregas.  En  esta  ocasión  Tokio  es  mi

destino, así que, ya ven, aquí estoy en compañía de Dummy —Y señaló el

muñeco del asiento inmediato—, nuestra muestra de prueba. 

—Hay que reconocer que está muy bien hecho…

—En efecto, señorita. Sepa usted que la calidad de nuestras figuras de

cera nunca ha dejado lugar a dudas. Es más, le contaré que en cierta ocasión

en un vuelo que hice a Nueva York también junto a Dummy, una mujer se

enamoró  perdidamente  del  personaje.  A  lo  largo  de  las  eternas  horas  que

duró el viaje desde Londres a la ciudad de los rascacielos, la señora no dejó

de hablar ni un minuto al muñeco sin darse cuenta de la condición de este. 

Al  llegar  la  hora  de  desembarcar  me  acerqué  a  recogerlo  y  oí  como  ella

estaba  proponiéndole  matrimonio,  ya  que  jamás  había  encontrado  a  un

hombre tan agradable, educado y comprensivo. 

—Vaya chasco que se llevaría al entender el error, ¿no? —preguntó

Enrique encendiendo un cigarrillo de los recién comprados en el  duty-free

de  Heathrow,  y  apagándolo  inmediatamente  por  indicación  de  una

enfurecida azafata. 

—Y  que  lo  diga,  amigo  —exclamó  el  viajante—.  Tuvo  que  ser

ingresada en un psiquiátrico de Manhattan debido al  shock que le produjo el

equívoco. 

—Seguro que tiene usted más anécdotas para contarnos —le dijo Sisí, 

muy  satisfecha  de  la  historia  anterior  de  Donald  Siux  en  compañía  de  su

muñeco de cera. 

—Sí,  cómo  no…  —manifestó  mientras  hacía  memoria—.  En  cierta

ocasión en la que el viaje lo hicimos por tren ya que subíamos a Escocia, se

produjo  un  robo  en  nuestro  compartimento.  Al  parecer  unos  cacos

aprovechando  que  era  de  noche  y  todos  los  pasajeros  íbamos  durmiendo, 

nos sustrajeron las carteras. La policía los atrapó en Edimburgo y nos llamó

a  todos  los  ocupantes  del  vagón  para  preparar  el  atestado  sobre  el  suceso. 

Dummy debió acudir a la policía y hacer una declaración completa ante el

fiscal, porque no se creyeron que se trataba de un muñeco de cera. Llevaron

incluso a un intérprete para sordomudos al pensar que si no decía nada era

por tener ese problema. 

—¿Alguna vez ha ido usted con más de un muñeco a la vez? 

—¡Oh sí! Varias veces. Recuerdo una ocasión en que llevé a Chicago

un  grupo  completo  de  músicos  de  jazz.  En  total  eran  trece  componentes, 

cada uno de ellos con sus respectivos instrumentos. Los senté a todos juntos

al  fondo  del  avión.  La  gente  se  pasó  diez  minutos  rogándoles  que  tocaran

algunas piezas para animar el vuelo. Como yo ya me temía una reacción de

ese tipo, tuve la precaución de traer conmigo un radiocasete y varias cintas

musicales.  Lo  conecté  y  los  pasajeros  se  pasaron  medio  vuelo  bailando  al

son de los compases de la supuesta banda. Hasta el copiloto y las azafatas

se  marcaron  unos  bailoteos  ante  los  maniquíes.  Una  vez  que  llegamos  al

destino, todos rindieron un sentido homenaje a la banda antes de descender

del aparato. 

Enrique y Sisí rieron el gracioso suceso narrado por Donald Siux. El

resto del viaje hasta Bruselas se desarrolló de idéntica manera, sumergidos

en las múltiples y amenas anécdotas que le habían ocurrido al representante

del museo londinense. En sus veinte años de trabajo para la firma de figuras

de  cera,  su  memoria  recogía  multitud  de  confusiones  provocadas  por  la

perfección de los muñecos y la curiosa forma de transportarlos de un lugar

a otro. Recordó cómo en el traslado de figuras conocidas y contemporáneas

las  reacciones  de  la  gente  suelen  ser  aún  más  llamativas:  en  uno  de  sus

episodios en el que acompañaba a un sosias de uno de los componentes de

los  Beatles,  cientos  de  clamorosas  fans  del  cuarteto  inglés  se  agolparon

delante  del  avión  y  tuvo  que  salir  escoltado  por  la  policía.  También

mencionó  el  caluroso  recibimiento  que  le  propiciaron  los  miles  de

fervorosos  creyentes  que  se  arremolinaron  en  el  aeropuerto  de  Roma

cuando  descendió  de  la  escalinata  del  avión  con  una  imagen  del  papa.  En

otra ocasión en la que viajaba con una réplica de Samantha Fox en bañador, 

sufrió varias agresiones por parte de los seguidores de la cantante cuando le

vieron que la agarraba sin ningún pudor de donde mejor podía para sacarla

de la sala de espera del aeródromo. Pero, sin duda alguna, la figura con la

que  más  disfrutó  Donald  Siux  fue  con  una  que  representaba  con  pelos  y

señales a Ronald Reagan cuando aún era presidente de los Estados Unidos. 

Al aterrizar en el aeropuerto de Washington DC una escolta compuesta por

cien  agentes  del  FBI  le  acompañaron  a  un  lujoso  restaurante  de  la  ciudad

donde  almorzó  en  compañía  de  influyentes  políticos.  Posteriormente

recorrió  las  calles  saludando  a  los  miles  de  norteamericanos  que  se

apelotonaban  en  las  aceras.  Finalmente  pasó  una  encantadora  y  agradable

velada en la Casa Blanca junto a la Primera Dama y al muñeco de cera. A

eso de la media noche el auténtico presidente regresó de su viaje a Dallas y

todos cayeron en la cuenta del tremendo embrollo. Gracias a este incidente, 

el gobierno americano encargó al Madame Tussauds las réplicas de treinta

importantes miembros del gobierno con el propósito de utilizar sus réplicas

en situaciones comprometidas. 



ATERRIZAJE EN BRUSELAS



El  formidable  Boeing  747  tomó  tierra,  como  cuando  se  come

ensalada  en  un  restaurante  malo.  Los  180  000  kilos  de  peso  del  Jumbo  se

detuvieron  con  decisión  y  con  ruido  en  la  pista  central  del  aeropuerto

internacional de Bruselas. El avión aparcó un tanto alejado de la terminal y

se dispuso a aprovisionarse de lo necesario para continuar vuelo a oriente. 

Un  autobús  acercó  al  pasaje  que  descendía  en  la  bella  ciudad,  capital  del

reino de Bélgica, hasta el interior del recinto aeronáutico. 

Nuestros  amigos,  una  vez  que  se  despidieron  de  Donald  Siux  y  de

Dummy,  montaron  en  el  vehículo  que  los  acercó  a  la  terminal.  Allí  se

dispusieron junto al resto de los viajeros que tenían billete para esta primera

escala, a pasar por el control de pasaportes. Cuando mostraron los suyos al

guardia  fronterizo,  este  les  indicó  que  esperasen  unos  momentos  ante  una

comprobación de rutina. Como lo dijo en flamenco, ninguno de los dos se

enteró absolutamente de nada. Al rato de espera, tres policías les invitaron a

acompañarles  a  la  comisaría  del  aeropuerto  con  la  finalidad  de  que

reconociesen su equipaje. Una vez en el despacho de quien parecía el jefe

de todos los agentes que pululaban por allí, este se dirigió a ellos señalando

las maletas que se hallaban cerradas sobre la mesa. 

—¿Son estas sus pertenencias? —les dijo en perfecto inglés. 

Enrique  Spasmos  y  Sisí  Panthis  respondieron  afirmativamente

moviendo  la  cabeza  sin  llegar  a  entender  muy  bien  qué  era  lo  que

exactamente ocurría. A continuación, el superior abrió uno de los bolsos de

viaje que pertenecía a Enrique y sacó de su interior una bolsa con alrededor

de medio kilo de polvo blanco. 

—¡Quedan ustedes detenidos por tráfico de drogas! —les informó el

policía al extraer el recipiente. 

—Enrique,  amor  —se  lamentó  Sisí  mirándole—,  ¿cómo  haces  esas

cosas? ¿No sabes que está muy mal el traficar con droga? 

—¿Qué demonios estás diciendo? —gritó él enfurecido—. ¡Yo no he

puesto  eso  ahí  dentro!  —Y  se  encaró  con  el  agente  de  aduanas—:  Mire

usted  —le  dijo—,  le  aseguro  que  al  salir  este  mediodía  de  Londres  yo  no

llevaba  esa  mierda  dentro  de  la  maleta.  Se  lo  puedo  jurar  por  lo  que

quiera…

—Así  que  el  contacto  lo  hizo  dentro  del  avión,  ¿eh?  Bien,  bien…

¡Jacques!  —gritó  llamando  a  uno  de  sus  efectivos—,  avise  a  la  torre  de

control  para  que  retenga  el  aparato.  Vamos  a  hacer  un  control  al  pasaje. 

Creo que el cómplice de esta pareja se encuentra todavía dentro. 

—¡Sí, señor! —respondió el tal Jacques empezando una carrera hacia

la torre de los controladores. 

—Ustedes quedan bajo disposición judicial. Espósenlos y llévenselos

a la comisaría central —ordenó finalmente. 

—¡Esto es un atropello! —protestó Sisí mientras era esposada. 

—¡Les  pienso  demandar  al  Tribunal  de  la  Haya  —vociferó  Enrique

enfurecido  sin  saber  muy  bien  qué  era  eso  del  Tribunal  de  la  Haya,  pero

resultándole muy rimbombante. 

—¡Llévenselos de una vez! 

Y los agentes tras cachearlos y comprobar que no llevaban más armas

encima  que  un  bolígrafo  de  metal,  dos  paquetes  de  Winston  y  otro  de

aspirinas,  condujeron  a  nuestros  amigos  a  uno  de  los  furgones  policiales

que había aparcado en la zona de servicios del aeropuerto. Los metieron en

el interior junto a dos gendarmes fuertemente armados y salieron a escape

con luces y sirenas hacia el centro de Bruselas. 



SORPRESA, SORPRESA



Cuando el vehículo de la policía se adentró en el  boulevard  Léopold

III Laan ,  que comunicaba el aeródromo con el centro de la ciudad belga, el

conductor desconectó la atronadora sirena y los rotativos. Su acompañante

abrió la ventanilla que comunicaba el interior de la caja con la cabina y se

dirigió a los dos agentes que custodiaban a nuestros protagonistas. 

—Ya podéis soltarlos. Nos hemos alejado bastante del aeropuerto. 

— OK  —expresó  uno  de  ellos  sacando  la  llave  de  las  esposas  del

interior de su pantalón azul marino. 

—Espero que no se hayan molestado por el numerito —les exhortó el

otro guardia ayudando a su compañero. 

—¿Numerito?  ¿Qué  numerito?  —repitió  Enrique  desesperado  sin

entender  nada  de  nada  (cosa  a  la  que,  por  otro  lado,  ya  debería  haberse

acostumbrado). 

—Espero  que  sean  capaces  de  interpretar  todo  esto  correctamente—

explicó  uno  de  los  policías—.  Nosotros  no  somos  agentes  del  servicio  de

aduanas  del  aeropuerto.  Pertenecemos  a  la  Brigada  Especial  de  la  policía

belga.  Teníamos  órdenes  de  sacarles  del  aeródromo  lo  antes  posible  para

evitar que atentaran contra su vida. 

—¿Y se puede saber quién les había dado esa orden? —investigó Sisí

ya libre de sus ataduras. 

—El alto mando de la OTAN. 

—¡Esto es el colmo! —exclamó Spasmos asqueado de todo—. ¿Y no

podían haber discurrido otro plan para sacarnos de la terminal de pasajeros

que no hubiese sido enguarrándonos con droga? 

—Es lo primero que se nos pasó por la cabeza, por eso les metimos la

bolsita  con  harina  en  el  equipaje.  Debíamos  actuar  con  rapidez  y  sin

levantar sospechas. 

—¡Claro!, y nuestra reputación a freír espárragos…

—Lo que realmente importa es que ustedes se encuentran a salvo. 

—Por  cierto  —intervino  Sisí  Panthis  intrigada—,  ¿a  dónde  nos

llevan? 

—Vamos  al  cuartel  general  de  la  OTAN.  El  mariscal  Otto  Obussen

les espera en su despacho. 

—Deben  de  ser  ustedes  muy  importantes  para  organizar  todo  este

follón…  —comentó  el  más  joven  de  los  miembros  de  la  brigada—.  ¡Ah!, 

por cierto, se me olvida; tenemos adelante sus maletas por si les hacen falta. 

—Ahora  no  son  necesarias  —contestó  Enrique  encendiendo  un

cigarro—. Lo que necesitamos lo llevamos en el bolsillo. 

—¿El qué? —bromeó otro de los policías—, ¿las aspirinas por si les

duele la cabeza? 

—No lo sabe usted bien, amigo… no lo sabe bien. 
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EL ALUCINANTE RECIBIMIENTO DEL


MARISCAL OTTO OBUSSEN. UNAS

EXPLICACIONES QUE DESESPERARÍAN AL

MÁS PINTADO. UN COMPLOT A GRAN

ESCALA, Y DE COMO QUIEN UNO CREE QUE

ES, DEJA DE SERLO INMEDIATAMENTE





EL DESPACHO DE OTTO OBUSSEN



El furgón policial en el que viajaban Enrique Spasmos y Sisí Panthis

entró en el aparcamiento interior del edificio de la OTAN en Bruselas. Una

vez  descendieron,  e,  inmersos  en  unas  estrictas  medidas  de  seguridad, 

fueron  conducidos  hasta  una  de  las  últimas  plantas  del  bloque  donde  se

encontraba el despacho del mariscal Otto Obussen, comandante en jefe de

las fuerzas secretas y de contraespionaje de la agencia europea. 

La  secretaria  del  militar  les  acompañó  hasta  su  puerta  y  les  invitó  a

entrar al interior:

—Pasen, el mariscal les aguarda —dijo más seca que un desierto en

pleno verano. 

El  inmenso  despacho  era  realmente  espectacular.  Se  trataba  de  una

habitación  rectangular  que  para  atravesarla  de  un  extremo  al  otro  era  casi

imprescindible coger el tranvía. La entrada se hallaba adornada con un par

de  plantas  tropicales  de  grandes  dimensiones.  Las  paredes,  forradas  en

maderas nobles hasta media altura, estaban repletas de abundantes diplomas

enmarcados  y  condecoraciones  varias.  En  uno  de  los  laterales  se  asentaba

un  mueble  biblioteca  bien  surtido  de  volúmenes  sobre  estrategia

armamentística.  Al  fondo,  frente  a  un  ventanal  que  daba  una  espléndida

vista  de  Warandepark,  se  ubicaba  la  mesa  del  mariscal.  Un  teléfono  de

múltiples líneas, un bote para los bolígrafos, un calendario de sobremesa y

varios  expedientes  apilados  en  un  extremo,  ocupaban  el  espacio  que

quedaba disponible en su gruesa tabla de caoba. Ante el elegante escritorio, 

dos butacas negras forradas en piel ofrecían descanso a las visitas. En uno

de los rincones había un mueble bar y en el otro un perchero y una puerta

que  convivían  juntos  de  mutuo  acuerdo.  La  puerta  interna  se  abrió  y

apareció el mariscal:

—Sean  ustedes  bienvenidos  —exclamó  el  rechoncho  hombre—. 

Aunque si les he de decir la verdad, no les esperaba tan pronto. 

—¡Y  un  cuerno!  —zanjó  Enrique—.  Usted  lo  que  esperaba  era  no

vernos nunca más…

El  militar  se  sentó  en  el  butacón  de  su  mesa  e  invitó  a  nuestros

amigos a acompañarle:

—Acomódense. Estarán cansados…

—Menos  cuento  —intervino  Sisí—.  No  hemos  venido  aquí  para

charlar de manera amigable sobre el tiempo o la liga de fútbol. Queremos

acabar de una vez con toda esta historia. Enrique —dijo mirando a su novio

—, dale lo que tenemos para él y marchémonos de aquí. Este lugar me da

asco. 

Enrique  Spasmos  sacó  del  bolsillo  de  la  chaqueta  la  cajita  con  las

aspirinas  y  se  las  arrojó  sobre  la  mesa  al  comandante  en  jefe  de  los

servicios de espionaje de la Organización del Tratado del Atlántico Norte. 

El  mariscal  la  cogió  con  escepticismo  y  enarboló  una  pícara  sonrisa.  A

continuación  se  levantó  hacia  el  mueble  bar  y  extrajo  un  botellín  de  agua

mineral y un vaso. Volvió a acomodarse ante su mesa y se sirvió el agua. 

Jugueteó con el paquete de aspirinas y se enfrentó a la pareja:

—¿Qué se supone que es esto? —les preguntó. 

—Son  las  Aspirinas  Radioactivas  Termonucleares  —contestó

Spasmos seguro de sí mismo. 

—¿Las  ART?  —repitió  Obussen—  ¡Ja!  Esta  sí  que  es  buena.  Se

deben de creer que yo soy idiota y me chupo el dedo. 

Y acto seguido abrió el paquetito con las ART, sacó dos de ellas de

su envoltorio hermético y las disolvió en el vaso de agua. Después se bebió

el contenido. Enrique y Sisí retrocedieron alarmados hasta el otro extremo

del amplio despacho. 

—¡Está loco! —clamó el primero—. Ahora está contaminado…

Otto  Obussen  soltó  una  carcajada  grave  y  sonora  que  retumbó  con

eco lejano por el cuarto del militar. 

—Señor  Spasmos  —añadió  seguidamente—,  el  único  mal  que

pueden  hacerme  estas  aspirinas  es  una  irritación  en  las  paredes  del

estómago. ¿Y saben el porqué? —continuó—. Porque no son las ART. Ni

mucho  menos.  Las  verdaderas  Aspirinas  Radioactivas  Termonucleares

están en mi poder desde ayer por la tarde. 

—Pero…

—He  de  reconocer  —siguió  el  mariscal—  que  su  idea  ha  sido  muy

buena,  pese  a  que  no  han  logrado  engañarme,  ni  confundirme.  Como

tampoco lo hicieron al huir a Londres. 

—Espere  un  poco  —intervino  Sisí  Panthis  desde  la  pared  del  fondo

—. Parece como si nosotros tratáramos de embaucarle cuando el único que

nos ha tomado el pelo ha sido usted. Nos envió por toda España buscando

las  malditas  Aspirinas  a  sabiendas  de  que  seguíamos  una  pista  falsa  para

atraer  a  todos  los  grupos  de  espionaje  internacional.  Mientras,  un  agente

suyo localizaba las auténticas ART en Francia. 

—¡Bravo!  —expreso  Obussen—.  Veo  que  lo  han  descubierto  todo. 

Me parece estupendo. Ahora si me conceden la oportunidad, vamos a poner

las  cosas  claras  de  una  vez  por  todas.  En  primer  lugar  he  de  decirles  que, 

efectivamente,  ustedes  sirvieron  como  señuelo  para  las  agencias  de

espionaje.  Como  comprenderán  esta  misión  era  lo  suficientemente

importante  como  para  consentir  que  dos  idiotas  como  ustedes,  y

permítanme  la  expresión,  sin  tener  ni  maldita  idea  de  lo  que  significa  ser

agentes  secretos  se  dedicaran  a  buscar  una  de  las  más  poderosas  armas

bioquímicas de la actualidad. Por ello, aprovechando que la señorita Panthis

había comenzado a trabajar con nosotros de manera casual y muy puntual, 

la  utilizamos  para  desarrollar  esta  tarea.  Accidentalmente,  por  pura

coincidencia y expreso deseo suyo, usted se involucró también. 

—Es usted un… un… un…

—No  es  esa  la  cuestión  —continuó  Otto  Obussen  visiblemente

contrariado—.  Yo  no  soy  lo  que  ustedes  piensan,  aunque  están  en  su

derecho de hacerlo. Sepan que la seguridad de Europa depende de mí y de

mi departamento en múltiples ocasiones. No hago las cosas porque sí, sino

que he de jugar la partida de ajedrez con inteligencia y esperando lograr el

fin último que es dar mate al rey. Si para ello he de sacrificar a los peones, 

lo haré sin pensármelo dos veces. El fin en mi trabajo justifica los medios. 

Otto  Obussen  cogió  el  auricular  del  teléfono  con  variadas  luces  de

colores  que  se  encendían  y  apagaban  como  un  adorno  navideño,  para

vociferar  algo  a  quien  estaba  al  otro  lado.  Ordenó  hacer  pasar  a  una

persona. Casi cuando colgó el aparato la secretaria del mariscal golpeó en la

puerta  y  pasó  al  interior  del  recinto.  Al  abrir  tropezó  con  nuestros  dos

amigos que continuaban al fondo arrinconados junto a la puerta de entrada. 

—Está aquí, señor —dijo en francés el desierto con patas. 

—Hágale pasar —ordenó Obussen. 

Y ante los atónitos ojos de Enrique y de Sisí, apareció por la puerta

Al-Famir Dorresol. El árabe se sorprendió también sobremanera al verlos. 

— ¡No es posibles!  —dijo en su horripilante castellano—.  ¿Cómo asís

 por  estos  lugares?  Me  alegro  de  veros…  Tras  vuestra  desapariciones  en

 Sevillas me teníais preocupados…

—Pase y cierre la puerta con el cerrojo —indicó el mariscal. 

La  pareja  de  amantes  se  apartaron  del  lado  de  Al-Famir  y  se

acercaron  levemente  hacia  Otto  Obussen  con  cierta  premura  indicándole

que,  tal  y  como  ellos  sabían,  el  agente  musulmán  era  posiblemente  un

peligroso espía doble. El mariscal al oír esto abrió uno de los cajones de la

mesa y tomando un revólver, lo amartilló apuntando al nuevo invitado. 

— Pero… ¿A qués viene estos?  —preguntó el moro alucinado. 

—¡Calla, traidor! —le acusó Enrique mirándolo mal. 

—No. Al-Famir no es un traidor —aclaró Obussen. 

—Entonces, ¿qué es? 

—Un idiota. 

— ¿Cómos dice?  —apeló el aludido. 

—Sí,  lo  que  oye:  un  idiota.  Al-Famir  ha  sido  siempre  un  idiota

integral y continuará siendo un idiota. Es el agente más anormal y estúpido

que tengo en mi unidad y eso sin contar que es el que peor habla castellano. 

No sabía la manera de librarme de él, así que decidí que les acompañara a

ustedes  en  su  misión  para  que,  con  un  poco  de  suerte,  lo  eliminaran  los

agentes  enemigos.  Pero  ni  por  esas.  Incluso  ante  el  peligroso  X-25  salió

ileso. 

—¿Ileso? —repitió Enrique, al que empezaba a dolerle la cabeza con

tanto lío encima. 

— Sís —respondió el espía bajando la cabeza con cierta modestia—. 

 X-25  trató  de  matarmes  colocándome  una  bombas  en  la  habitaciones  del

 hoteles poco después de que os fuisteis de allís. Por fortunas para mías y

 gracias  a  Alá,  regresé  a  mi  cuartos  justo  cuando  estaba  activándolas,  de

 modos que le pillé in fragantis. 

—¿Y qué pasó? —se interesó Sisí. 

— Que le obligués a desactivarlas mientras me lo iba explicando en

 árabes…

—¿X-25 sabía hablar árabe? 

— No —continuó Al-Famir—,  por esos a los treinta minutos reventós

 junto  con  el  explosivos.  Yo  parapetados  detrás  de  un  armarios  no  sufrís

 ningún rasguños. No os podéis imaginar como se puso el propietarios del

 hoteles al descubrir que una de las habitaciones tenía un boquetes de dos

 metros cuadrados que comunicaba con el piso inferiores…

—Sí, porque el hombre ya tenía mala uva cuando le conocimos…

— Tenías  que  haberlo  vistos…  Me  persiguió  varias  manzanas

 armados con un martillos de carpinteros y un sopletes. 

—¡Caramba! 

—Y  eso  que  Antonio  Remilgo  era  uno  de  los  mejores  expertos  en

explosivos  de  la  SEPIA  —retomó  la  conversación  el  mariscal, 

lamentándose  de  la  pérdida  del  enemigo  y  apuntando  aún  con  el  arma—. 

Pero ¡en fin!, eso es ya agua pasada. 

—Bueno —intervino de nuevo Sisí Panthis—. Entonces si Al-Famir

no  es  un  traidor,  ni  es  un  espía  doble,  no  veo  motivos  para  seguir

apuntándole con la pistola. Aunque sea un mal agente, según su criterio. 

—Y un idiota…

—Bien, y un idiota. Pero esa no es una razón para amenazarlo con un

arma de fuego, ¿no cree? 

—Se equivoca, señorita. No es que le esté amenazando, es que voy a

liquidarlo dentro de unos momentos. Mejor dicho, ustedes son quienes van

a matarlo. 

—¿Nosotros? 

—Sí, ustedes. 

—¿Por qué íbamos a hacer tal cosa? 

—Porque ustedes han llegado a mi despacho para hacerme chantaje. 

Pretendían cambiar las supuestas ART por una cantidad ingente de dinero

negro que debería ingresarles en una cuenta de Suiza. Por supuesto, yo me

he negado en redondo a tal delito y ustedes me han obligado a tragarme un

par de Aspirinas Radioactivas. Afortunadamente para mí, las aspirinas eran

falsas,  pero  el  pobre  Al-Famir  Dorresol,  un  leal  agente  a  mi  servicio,  al

tratar  de  impedirlo  ha  recibido  un  balazo  de  ustedes  dos  y  ha  muerto  en

heroico acto de servicio. Así de sencillo. 



OTTO OBUSSEN SE CONFIESA



—¡Este hombre está como un silbo! —se enfureció Enrique—. ¿Cree

que hay alguien que vaya a tragarse esa estúpida historia? 

—Lo  creo.  Lo  creo  porque  me  he  encargado  de  abrirles  una  cuenta

compartida  a  sus  nombres  en  un  banco  de  Berna.  Y  en  este  papelito  —

Señaló una nota que estaba en su mesa sobre la pila de documentos—, está

escrito el número. 

—De  todas  formas  —opinó  Sisí—,  aunque  alguna  persona  se  crea

eso, ¿por qué iba a hacer usted tal cosa? ¿Por qué iba a liquidar a Al-Famir

e inculparnos a nosotros? Nada de lo que dice tiene sentido…

—Veo  que  todavía  no  lo  entienden.  Las  auténticas  ART  que  un

agente ha recuperado hace un par de días en la Costa Azul no se encuentran

en poder de la OTAN. 

—¿Eh?  —dijeron  al  unísono  los  tres  personajes  del  otro  extremo  de

la habitación. 

El mariscal Obussen sin dejar ni por un momento de apuntarles con la

pistola, abrió con su mano izquierda una caja de puros que sacó de uno de

los cajones y rescató del interior un enorme Montecristo. Lo encendió por

el lado contrario al que iba a meterse en la boca y después de dar un par de

profundas  bocanadas,  se  dirigió  nuevamente  a  nuestros  tres  sorprendidos

amigos:

—Estoy harto de mi trabajo —les declaró—. Llevo toda la vida en el

ejército.  Primero  cuando  comencé  la  carrera  militar,  más  tarde  en  el  Alto

Mando  y,  por  último,  en  la  OTAN  como  mariscal  y  responsable  de  los

servicios  secretos  de  espionaje.  Toda  la  vida  estoy  rodeado  de  trabajo. 

Cientos  de  papeles  aterrizan  cada  día  en  mi  despacho.  He  de  tomar

decisiones  terribles  que  a  ningún  humano  le  deseo,  con  el  propósito  de

mantener la paz y el orden en este continente. Tengo millares de reuniones, 

algunas con estúpidos políticos que no saben por qué lugar les sopla el aire. 

Creen que saben de todo solo por juntarse en la Corte Europea para debatir

tontos temas o hablar en sus gabinetes acerca del diálogo y de los derechos

humanos,  mientras  diseñan  sus  vacaciones  pagadas  por  todos  nosotros  en

una  playa  caribeña.  Piensan  que  realmente  su  trabajo  es  fundamental  para

que  los  europeos  vivamos  en  concordia  y  felices  con  nosotros  mismos. 

Maastricht… la moneda única… ¡Estupideces! Ellos están convencidos de

que  son  imprescindibles  para  que  las  cosas  funcionen  en  los  países  de  la

comunidad… ¡Pobres ignorantes! 

El mariscal dio otra chupada a su cigarro y continuó disertando:

—Lo  que  no  saben  es  que  para  que  la  paz  y  el  equilibrio  entre  los

Estados  se  mantenga,  hace  falta  gente  como  yo.  Personas  que  nos

dedicamos  las  veinticuatro  horas  del  día  a  examinar  y  analizar  los

movimientos de las tropas de las regiones limítrofes. Personas que debemos

infiltrar  a  cientos  de  espías  para  que  nos  confirmen  las  auténticas

intenciones de los demás. Personas que decidimos sobre la vida y la muerte

de  los  felices  habitantes  que,  ajenos  a  todo,  ven  el  festival  de  Eurovisión

tranquilamente  en  sus  casas  en  la  tierna  compañía  de  su  familia.  Personas

que seríamos condenadas a la silla eléctrica si se supiera lo que nos vemos

obligados  a  hacer  para  mantener  esa  concordia  que  los  politicuchos

proclaman a los cuatro vientos. Personas que, una vez jubiladas del trabajo

que  se  ha  llevado  nuestros  mejores  años,  se  nos  retira  con  una  ridícula

pensión como única recompensa a toda una vida de esfuerzos y sacrificios. 

Pero  se  acabó.  Yo  no  estaba  dispuesto  a  seguir  por  más  tiempo  con  esta

pantomima. Deseaba aprovechar el tiempo que me queda en poder disfrutar

con  mi  genuina  pasión,  mi   hobby  que  no  puedo  desarrollar  por  falta  de

tiempo  libre:  hacer  maquetas  de  aeromodelismo  y  gozar  volándolas  en

arriesgados y trepidantes planeos. Por eso al encontrarme con esta ocasión, 

no dudé un momento en aprovecharla. 

—Se ha vuelto loco —susurró Enrique. 

—No,  amigo  mío.  No  me  he  vuelto  loco.  Jamás  he  estado  más

cuerdo.  Cuando  supe  de  la  desaparición  de  las  Aspirinas  Radioactivas

Termonucleares encontré en ellas la posibilidad de lograr mi ansiado futuro. 

Sabiendo  que  las  agencias  de  espionaje  más  temibles  de  todo  el  mundo

andaban  interesadas  en  conseguirlas,  elaboré  mi  plan.  Gracias  a  la

colaboración  de  una  de  mis  más  fieles  agentes  secretas,  con  la  cual, 

digamos que me relajo sexualmente fuera del trabajo, planeamos el asunto:

ella se encargaría de recuperar las ART para mí a la vez que ustedes eran

enviados  oficialmente  en  su  búsqueda.  Mientras  ustedes  fracasaban  en  la

audaz  misión  al  ser  eliminados  por  los  agentes  enemigos  del

contraespionaje,  ella  las  recogía  de  su  verdadero  enclave  para  dármelas. 

Mientras  ustedes  perdían  el  tiempo  siguiendo  falsas  pistas  que  ella  misma

había sembrado por toda la geografía peninsular, yo comercializaba con las

ART  para  lograr  el  mejor  precio.  No  sé  cómo  —siguió  imparable—, 

ustedes  dos  escaparon  y  no  completaron  la  ficticia  búsqueda.  Les  aseguro

que hubiesen hecho mucho turismo si seguían las pistas…

—O  sea  —intentó  aclarar  Sisí  Panthis—,  que  en  La  Coruña  no

hubiese terminado todo, ¿no? 

—Por supuesto que no. Desde La Coruña deberían haber acudido al

Patio  de  los  Leones  en  la  Alhambra  de  Granada.  Una  vez  allí,  una  nueva

misiva  les  hubiese  remitido  al  puerto  de  Barcelona.  Desde  la  Ciudad

Condal irían a las murallas de Ávila. Más tarde viajarían hasta la mezquita

de Córdoba y, si aún vivían para contarlo, cosa que dudo mucho, acabarían

en el alcázar de Segovia. Han de reconocer que mi oferta de turismo gratis

era encantadora. 

—¿Y si hubiéramos llegado con vida a Segovia? 

—Pues  allí  se  hubieran  encontrado  con  un  paquete  de  vulgares

aspirinas como estas —Y señaló las que nuestros amigos le habían dejado

momentos  antes  sobre  la  mesa—.  Y  al  venir  a  traérmelas  nos

encontraríamos  en  esta  misma  situación.  Digamos  que  con  su  escapada  a

Londres solo han conseguido adelantar lo que, por otro lado, era inevitable

si superaban las pruebas. 

—Entonces, ¿fue usted quién nos puso el telegrama? 

—¿Telegrama?  Yo  no  he  puesto  ningún  telegrama.  La  red  de

espionaje  de  Gran  Bretaña  me  informó  de  su  partida.  Simplemente  he

tenido que aguardar a que Scotland Yard me ratificara su vuelo a Bruselas

para prepararles el recibimiento. 

—¿Ves?  —miró  Enrique  a  Sisí  con  recelo—.  Ya  te  dije  que  no

debíamos de confiar en tu amigo Rodolfo Bee. Nos ha delatado. 

—No  se  lleven  a  engaños  —contestó  Obussen  a  pesar  de  que  no  le

tocaba  a  él—.  El  subcomisario  Bee  no  les  ha  delatado.  Él  no  sabía  mis

intenciones. Tan solo buscó su seguridad y por eso contactó con la OTAN. 

Quería  protección  para  ustedes  dos  al  llegar  a  suelo  belga.  Es  un  buen

amigo que buscaba su bienestar. Lamentablemente no sabía mi cambio de

planes. 

—¿Ves? —miró Sisí a Enrique con recelo—. Ya te dije que podíamos

confiar en mi amigo Rodolfo. 

—Da igual —solventó Spasmos—. Desde que supe que fue tu novio

me empezó a caer un poco mal…

—Es que eres un celosín…

— Si  no  os  importas  —intervino  Al-Famir  Dorresol  que  hasta  ese

momento  había  quedado  mudo  de  la  sorpresa—,  creo  que  podemos  dejar

 esos  asuntos  sobre  antiguos  noviazgos  y  centrarnos  en  algo  más

 importantes, como por ejemplos: que me van a asesinar de unos momento a

 otros… ¿Os pareces? 

La pareja apartó los comentarios a propósito de Rodolfo y ambos se

quedaron mirando al espía árabe con una mirada tierna y dulce. Una de esas

miradas  que  se  le  da  a  un  cordero  cuando  lo  llevamos  al  matadero

municipal  para  que  nos  lo  devuelvan  al  cabo  de  un  rato  en  una  bandeja

convertido en chuletitas. 

Otto Obussen se levantó del asiento aprovechando el silencio creado

y  aprovechando  también  los  músculos  de  su  cuerpo  y,  enfocando  la  voz

contra la puerta que había en la pared cercana a la mesa, invitó a su amante

a salir:

—Ya es hora de que te conozcan —dijo—. Sal, Diana. 

Lentamente  la  puerta  de  la  salita  contigua  se  entreabrió  y  de  su

interior  asomó  una  mujer  guapa,  bajita  y  morena.  Nuestros  tres  amigos  se

quedaron boquiabiertos al reconocer a la muchacha. Y no era para menos, 

porque  la  espía  traidora,  amante  del  mariscal  Otto  Obussen,  era  asimismo

una  vieja  conocida  de  todos  nosotros  a  la  que  habíamos  dejado  olvidada

unos cuantos capítulos atrás. 

—¡Emilia! 

—¡Tet-Hajari! 

—¡Isthar! 

Efectivamente.  De  detrás  de  la  puerta,  Emilia,  Tet-Hajari,  Isthar, 

Diana,  o  como  ustedes  deseen  llamarla,  apareció  esgrimiendo  un  pequeño

revólver. La misma mujer que en el acuario de San Sebastián salvó la vida a

los tres personajes y la que en aquellos momentos prometió amor eterno al

espía árabe. 

¡Y es que la vida da cada sorpresa…! 
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DE COMO AL FINAL DE LA NOVELA LOS

BUENOS GANAN PORQUE EL AMOR SE

IMPONE A LA CODICIA, EL SENTIMIENTO

ANTE EL VIL METAL Y LA LEALTAD SOBRE

LA FALTA DE MORAL… AUNQUE NO HAYA


NADIE QUE SE LO CREA

DIANA LA CAZADORA




— Tú,  tú,  tú…  tú,  tú,  tú…  —fue  lo  único  que  pudo  decir  Al-Famir

Dorresol al ver a su supuesta novia, imitando a la perfección la señal de un

teléfono comunicando. 

—¿Lo veis? —aseguró Enrique, al que parecía encantarle la idea de

haber acertado en las sospechas—. Ya os dije que no podíamos fiarnos de

ella. 

—Isthar —irrumpió Sisí—, ¿cómo has podido hacernos algo así? 

—Ya lo ves, Sisí —respondió con naturalidad la espía de los mil y un

nombres—.  Otto,  con  quien  me  relaciono  desde  hace  tiempo,  me  propuso

este  plan  y  la  verdad  es  que  era  una  oferta  muy  tentadora.  Son  muchos

millones  para  disfrutar  tranquilamente  en  la  Islas  Vírgenes.  Podré,  de  esta

forma, dejar de espiar a diestro y siniestro utilizando mis armas de mujer. 

—No,  si  el  nombre  te  viene  al  pelo  —exclamó  Enrique  con  ironía

como si todo el tinglado fuese ajeno a él—. Diana, la diosa cazadora… ¡Te

va  de  maravilla!  No  sé  si  habrás  hecho  otra  cosa  en  tu  vida  pero,  desde

luego, ir de cacería tras los hombres sí. Y en esta ocasión te llevas un buen

botín, ¿no? 

—Exactamente  veinticuatro  millones  de  euros  a  repartir  entre

nosotros dos —informó Obussen muy acostumbrado a dar cifras. 

—Tienes  razón,  Enrique  —continuó  la  pérfida—.  Como  Diana  y

Artemisa,  se  puede  decir  que  soy  la  diosa  de  la  buena  caza…  pero  sin

mantener, como ellas, el don de la castidad. 

—Eso  no  hace  falta  que  lo  jures,  pedazo  guarra…  —apuntilló

Spasmos. 

Al-Famir mientras tanto volvió a quedarse mudo de la impresión y se

fue deslizando por la pared hasta acabar sentado en el suelo. Desde ahí se

puso las manos en la cabeza y empezó a sollozar. 

—Y ahora —prosiguió Sisí mirando de reojo lastimero al desdichado

árabe—, ¿cómo continúa la historia? 

—Creo  que  esa  pregunta  sobraba…  —le  cuchicheó  su  novio  por  lo

bajini temiendo no muy buenas respuestas a la incógnita. 

—Ahora  —puntualizó  el  mariscal  agarrando  cariñosamente  por  la

cintura a su cómplice—, como ya les he dicho antes, voy a descerrajarle un

tiro  al  señor  Dorresol  en  nombre  de  ustedes  dos.  Mi  querida  Diana  les

disparará después, ya que se supone que acude en mi auxilio al escuchar la

primera  detonación.  Una  vez  que  los  tres  estén  muertos,  colocaremos  mi

pistola en la mano de cualquiera de ustedes, me da lo mismo que sea en la

suya o en la del señor Spasmos, y en el momento que lleguen los policías

militares  les  daremos  nuestra  versión  de  la  tragedia  tan  espantosa  que  ha

ocurrido en este despacho. 

—¿Lo ves? —volvió a susurrar Enrique al oído de su novia—, ya te

he dicho que la pregunta no era oportuna…

—En último lugar y como colofón dramático a la historia —reanudó

Otto  Obussen—,  yo  dimitiré  a  los  pocos  días  porque  no  podré  resistir  por

más  tiempo  lo  sucedido  en  este  cuarto.  Diana  hará  lo  propio  porque  su

conciencia  le  dictará  abandonar  la  profesión  tras  haber  matado  en  defensa

propia  a  unos  compañeros  de  trabajo.  Una  vez  resuelto  todo  esto,  nos

iremos a una de las bellas calas de Tórtola a vivir alegremente disfrutando

del dinero y del surf. 

—¿Podemos saber, más que nada por curiosidad, qué organización le

ha  comprado  las  Aspirinas  Radioactivas  Termonucleares?  —interpeló  a

modo de póstumo deseo Sisí Panthis. 

—Ha sido la BARRACUDA

—¿No han sido los del ATUN o los de la SEPIA o del OCEANO…? 

—No, señorita Panthis. Estas cosas hay que negociarlas con quienes

tienen dinero. La BARRACUDA es el Batallón Armado Ruso Restringido

Adherido a los Combatientes de Ucrania y a los Disidentes Anticapitalistas. 

Son  antiguos  miembros  del  KGB  soviético  que  se  negaron  a  desaparecer

con la imposición de la Perestroika. Durante estos años han ido reuniendo

un  poderoso  capital  para  retomar  el  poder  militar  y  favorecer  la  división

mundial  en  dos  bandos.  Ellos  luchan  por  que  el  Telón  de  Acero  vuelva  a

implantarse,  logrando  separar  así  el  comunismo  puro  del  podrido

capitalismo imperialista yanqui. Ellos han sido los que esta misma mañana

han  abonado  en  mi  cuenta  bancaria  la  bonita  cifra  que  les  he  apuntado

anteriormente después de que ayer recibiesen de manos de Diana las ART. 

De  pronto  Otto  Obussen  se  estremeció  víctima  de  un  pinchazo

interno.  Colocó  una  mano  sobre  su  tripa  y  se  sentó  con  mala  cara  en  la

butaca. 

—¿Te  encuentras  bien,  amor  mío?  —le  preguntó  Diana  besándole

con  delicadeza  en  la  cabeza  y  sin  dejar  de  amenazar  con  el  revólver  a

nuestros amigos. 

—Sí,  estoy  bien  —la  tranquilizó  él—.  No  sé  qué  me  pasa  que

empiezo  a  tener  retortijones  en  el  bajo  vientre.  Creo  que  las  malditas

aspirinas me han producido gastritis. 

Y como por arte de magia, el militar sacó las fuerzas suficientes para

levantarse  y  apuntar  decidido  a  la  cabeza  de  Al-Famir  Dorresol  que

proseguía en el suelo llorando desesperado. Con un llanto que no era tanto

por  el  riesgo  que  corría  su  vida  como  por  el  amargo  trago  de  traición  que

Isthar, su amada desde hacía muchos años, le acababa de proporcionar (otra

vez). 

—¡Ya  está  bien!  —exclamó  decidido—.  ¡Acabemos  de  una  vez  por

todas con esta charla! 

—¡Un  momento!  —le  exhortó  Diana—.  Quiero  ser  yo  misma  quien

acabe con la vida de esa alimaña. 

—¿Y eso? 

—Este  gusano  —aclaró  señalando  a  Al-Famir,  que  ya  daba  pena  el

pobre  hombre—,  se  aprovechó  de  mí  y  me  obligó  a  acostarme  con  él.  En

San Sebastián tuve que fingir que lo amaba para que no sospechasen nada

de mí, ya que casi me descubren preparando la primera de las pistas falsas. 

Tengo tal repulsión en el cuerpo que lo que más deseo en estos momentos

es meterle un tiro entre las cejas…

Otto Obussen, más desconcertado que otra cosa, le entregó la pistola

a Diana. Esta con un arma en cada mano (parecía una intrépida forajida del

oeste  americano),  dio  un  par  de  pasos  hacia  su  aterrorizado  examante  y

desde esa distancia buscando el blanco, levantó lentamente la pistola (poco, 

porque estaba en el suelo hecho polvo) y apuntó a su cabeza. 



OTRA VUELTA A LA TORTILLA



Enrique cerró los ojos aguardando el sordo ruido de la pólvora y Sisí

Panthis se abrazó a él en espera del inminente desenlace. De pronto, Diana

giró  en  redondo  y  apuntó  con  ambas  armas  de  fuego  al  mariscal  Otto

Obussen, que se quedó estupefacto. A los dos segundos reaccionó:

—¿Qué haces? ¿Te has vuelto loca o qué? 

—No. No estoy loca. ¡Tranquilos, chicos! —añadió dirigiéndose a los

tres condenados del otro lado de la sala—. ¡Todo está controlado! Levantad

del suelo a mi amado Al-Famir, que me está rompiendo el corazón en dos

viéndolo en esa pose. 

Absolutamente  todos  y  cada  uno  de  los  personajes  quedaron

paralizados como si alguien hubiese pulsado el botón de la pausa. 

Otto  Obussen,  que  cada  vez  sentía  mayores  molestias  en  sus

intestinos, miraba a Diana igual que si se tratara de una extraterrestre. 

Enrique y Sisí, aún estrechamente asidos, la observaban con la boca

abierta  de  tal  modo  que  un  dentista  experto  podría  haber  extirpado  una

muela sin anestesia. 

Al-Famir, que había dejado de llorar por la impresión, tenía una cara

que parecía como si le hubiera dado un síncope. 

Hasta una paloma blanca que contemplaba la escena desde la cornisa

del ventanal se había quedado inmóvil. 

—¡Esto  es  todo  muy  raro!  —acertó  a  decir  Enrique  a  los  ocho

minutos justos de estar así, zafándose de su novia y avanzando hacia Diana

—. ¿Quieres aclararnos de una vez…? 

—¡Quieto!  —le  detuvo  la  espía—.  No  te  acerques  a  mi  lado,  estoy

contaminada…

—¿Qué? 

—¿Cómo? 

—¿Eh? 

—¿Pero…? 

— ¡Bhu, bhu!  —añadió la paloma. 

—Lo que oís —continuó la traidora o no tan traidora o medio traidora

¡o yo qué sé…!—. Las aspirinas que se encuentran sobre la mesa y de las

cuales  Otto  Obussen  se  ha  tragado  dos  son  las  genuinas  Aspirinas

Radioactivas  Termonucleares  y  como  sabéis,  aunque  yo  no  sufra  los

síntomas, puedo transmitir la contaminación a mi alrededor. 

Ahora fue el mariscal Otto Obussen quien quedó paralizado, víctima

del terror y de la confusión reinante. Por el contrario, Al-Famir se incorporó

del suelo y empezó, poco a poco, a recuperar su color habitual. 

—Por favor, ¿puedes aclararnos todo? —le rogó Sisí Panthis a Isthar. 

—La verdad es que Otto, con el que estaba liada, me propuso el plan

que  ya  os  hemos  explicado.  Maquinamos  la  actuación  entre  los  dos.  Yo

entonces estaba infiltrada en el ATUN como agente doble al servicio de la

OTAN.  Tras  elaborar  toda  la  trama  nos  aprovechamos  de  Enrique  y  de  ti

para  que  distrajerais  a  los  agentes  enemigos  mientras  yo  recuperaba  las

ART  con  tranquilidad.  Lo  que  no  supe  hasta  que  me  encontré  cara  a  cara

con  Al-Famir  es  que  seguía  enamorada  profundamente  de  él.  El  poco

tiempo  que  volví  a  pasar  a  su  lado  en  el  acuario  de  San  Sebastián

recordando historias pasadas, me hizo reflexionar acerca de todo. 

»Cuando os fuisteis hacia Sevilla lo empecé a tener claro. Había sido

víctima de la avaricia, del afán por enriquecerme y de la falta de escrúpulos. 

Lo  que  iba  a  hacer  era  una  canallada  y  pondría  en  serio  peligro  la  paz

mundial…,  y  eso  sin  contar  con  que  perdería  para  siempre  a  la  única

persona a la que realmente he querido en toda mi vida, a Al-Fa. 

»Por eso decidí cambiar el final de la historia. No podía decirle nada

a  Otto,  ya  que,  si  llega  a  sospechar  algo,  estoy  segura  de  que  me  hubiese

liquidado y otra persona ocuparía mi puesto, así que las cosas discurrieron

según lo pensado. Solo recé para que nada os pasara a vosotros en toda la

aventura. 

»Finalmente, cuando supe que os fuisteis a Londres huyendo de X-25

y que Al-Famir se encontraba bien y regresaba a Bruselas, di el cambiazo. 

En Cannes, en un apartado de correos donde Alan Smith dejó depositadas

las ART, las cogí y os las mandé a la capital británica en mano de una vieja

amiga mía también espía: Lady Victoria Couldina Borgia. Yo, mientras, las

reemplacé  por  un  paquete  de  vulgares  aspirinas  y  aguardé  a  que  me

comunicarais vuestra partida para hacer el trueque con los rusos. 

—¡Claro! —dijo Enrique  como si se  enterase de algo—.  ¡Tú eras la

del telegrama! 

—En efecto. Cuando ya supe que salíais de Londres, esa misma tarde

les di las falsas aspirinas a los agentes del BARRACUDA que a estas horas

ya  deben  de  haber  descubierto  la  verdad,  y  creo  que  no  se  encontrarán  de

muy buen humor al verse estafados…

—¡Dios mío! —acertó a rogar cabizbajo y descompuesto el mariscal

Otto Obussen—. Estoy acabado por completo. 

—Me  temo  que  sí  —aseguró  Isthar—.  Como  puedes  imaginarte,  la

conversación  que  hemos  tenido  la  he  grabado  en  el  otro  despacho  por  lo

que  te  espera  una  buena  temporada  en  la  cárcel  con  régimen  militar. 

Además,  ten  en  cuenta  que  las  ART  te  acabarán  de  hacer  efecto  en  pocos

minutos,  así  que  primero  pasarás  una  cuarentena  en  un  centro  médico

secreto en el que te realizarán todo tipo de pruebas. Pero, bueno, consuélate

pensando  en  que  mientras  estés  en  la  cárcel  los  agentes  rusos  no  podrán

matarte… o tal vez sí. 

—¡Dios  mío!  —repitió  sintiéndose  muy  cercano  a  un  conejillo  de

indias al que le espera un análisis concienzudo en una jaula de aluminio. 

—¡Ah!,  por  cierto  —remató  ella—,  me  permití  hacer  una  leve

modificación  en  tu  cuenta  corriente  caribeña  y  ordené  que  todo  el  dinero

que  los  rusos  iban  a  ingresar  fuese  transferido  a  Médicos  sin  Fronteras, 

Acnur,  Greenpeace,  Amnistía  Internacional  y  a  la  Asociación  de  Ayuda  a

los Gatos Huérfanos, a partes iguales como donativo. 

—¡Caramba!  —se  sobresaltó  Enrique  siempre  tan  materialista—.  A

sus contables les habrá dado un patatús al actualizar la libreta. 

El  mariscal  Otto  Obussen  comenzó  a  darse  de  cabezazos  contra  la

mesa  de  su  despacho.  Estaba  claro  que  no  disfrutaría  de  sus  aficiones

aeromodelísticas en mucho mucho tiempo…

Al quinto golpe contra el escritorio irguió la cabeza y soltó un aullido

espeluznante que rasgó en un hachazo de dolor la tensa atmósfera de la que

hasta ese momento había sido su segunda morada. A continuación, se puso

en pie y se miró la entrepierna. El pantalón empezaba a quedársele estrecho

ante el alarmante y desproporcionado crecimiento que experimentaban sus

testículos. 

—¡Rápido!  —ordenó  Isthar—.  Hay  que  llamar  a  los  guardias  de

seguridad  para  que  acudan  con  un  equipo  de  descontaminación  y

aislamiento. 

Enrique quitó el cerrojo de la puerta de entrada y desapareció seguido

de  cerca  por  su  novia  en  busca  de  los  especialistas.  Al-Famir  quedó  a

prudencial distancia de su amada. 

— Entonces —le dijo con voz sensual—,  ¿me quieres? 

—Claro  que  sí,  Al-Fa.  Ya  he  dicho  antes  que  tú  eres  la  persona  a

quien más amo en todo el universo. De hecho has sido quien me has hecho

cambiar mi forma de ver las cosas. Antes no tenía escrúpulos. Maquinaba

fríamente  la  manera  de  eliminar  a  las  víctimas  que  me  encomendaban…

Vivía al margen de los sentimientos…

— ¿Y ahoras? 

—Ahora soy otra mujer. Siento que el corazón me late con fuerza al

estar junto a ti. Que el organismo se me excita como solo antes me ocurría

cuando estaba metida en una arriesgada misión o en una sala X…

— El amor es tambienes una misión arriesgadas. 

—Pero bonita y triste a la vez. Es la gran diferencia. Un espía ha de

ser calculador, frío, sistemático… Un enamorado en cambio es torpe, cálido

y siempre diferente. 

— Isthar,  mi  amores;  quisiera  tantos  estrecharte  entre  mis  brazos  y

 darte cientos de besos por todo tu cuerpos…

—Tranquilo, amor mío. Espera. Si tanto hemos aguardado hasta saber

que  nos  amamos,  no  nos  será  mucho  sacrificio  el  esperar  tres  meses  más

hasta  que  pase  la  cuarentena.  Después  podremos  abrazarnos,  besarnos  y

querernos toda nuestra vida…
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UNA MORALEJA FINAL ANTE EL SINGULAR

 ATOMIUM QUE, TRAS UNAS DISERTACIONES

UN POCO AMARGAS, NOS DEJARÁ UN BUEN

SABOR DE BOCA (SIN DUDA ALGUNA LA

MEJOR MANERA DE PONER PUNTO Y FINAL

A ESTA INTRÉPIDA NOVELA)





¡TODOS A LA CALLE! 



El sábado se hizo largo para Enrique, Sisí y Al-Famir. Toda la tarde y

la  noche  se  la  pasaron  en  un  calabozo  militar  hasta  que  las  cosas  se

aclararon. Quedaron finalmente en libertad el domingo por la mañana, con

la obligación de acudir a declarar en el inminente juicio que en pocas fechas

se iba a celebrar contra Otto Obussen y que, prácticamente, estaba zanjado

gracias a la grabación que Isthar efectuó al mariscal en la cual confesaba de

plano. Este último fue trasladado a un hospital militar secreto en donde, una

vez  aislado,  pendiente  de  la  comparecencia  ante  un  tribunal  militar,  sirvió

de  elocuente  documento  viviente  sobre  las  incidencias  de  la  exposición

directa  a  las  ART.  Más  tarde,  una  vez  superados  los  dolorosos  efectos  de

las  aspirinas,  sería  conducido  a  una  prisión  de  alta  seguridad  en  donde

pasaría largo tiempo sin poder dedicarse a su  hobby favorito. Isthar por otro

lado, ingresó asimismo en el centro médico hasta que los efectos portadores

contaminantes  de  las  peligrosas  aspirinas  desapareciesen  por  completo  de

su cuerpo. 

Al-Famir  Dorresol  autorizado  a  visitar  a  su  amante  todas  las  veces

que quisiera pero a prudencial distancia, se despidió de nuestros dos amigos

en la cafetería del hospital militar donde estaban desayunado:

— Os  echarés  de  menos  —les  confesó—.  Han  sido  unas  bonitas

 experiencias las que he vividos a vuestro lados. 

—Te  aseguro  que  mejores  serán  las  que  compartas  con  Isthar  —le

indicó Spasmos a quien por primera vez el espía árabe le caía simpático…

¡Bueno, no! Dejémoslo en que no le caía tan mal. 

—Te 

deseamos 

mucha 

felicidad 

—animó 

Sisí 

siempre

resplandeciente,  con  una  cara  repleta  de  simpatía—.  De  todas  formas, 

todavía nos veremos en el proceso contra el mariscal…

— No  lo  creos.  Mañanas  me  tomarán  declaraciones  por  escrito  ya

 que necesitan que un agente autóctonos se infiltre en un comités que se está

 formandos  en  el  norte  de  Irán.  Parece  ser  que  son  unos  extremistas  que

 desean organizar una guerrillas para forzar un tratados de colaboraciones

 con Irak. Urge que me presente cuanto antes allís. 

—¡Caramba!  —se  alegró  Enrique—.  De  modo  que  te  perderemos

pronto de vista, ¿no? 

—¡Enrique, por favor! 

—Quiero  decir  que  tristemente  nos  abandonas  por  algún  tiempo, 

¿verdad? —reformuló Enrique la pregunta con indisimulada alegría ante la

protesta de su novia. 

— Me temos que sís. Voy ahora mismos a decírselo a Isthar. Sé que

 ella  lo  entenderás  porque,  nos  guste  o  nos,  tenemos  que  seguir  con  este

 trabajos. Solo sabemos ganarnos la vidas de esta formas…

Sisí Panthis terminó el café a la crema que estaba saboreando junto a

un típico gofre y, aceptando un cigarrillo que le ofreció su pareja, abordó de

nuevo al activo espía musulmán:

—¿Quién ocupará ahora el puesto dejado por el mariscal Obussen? 

— De  momentos,  el  generales  Domingo  Regulez  ayudado  por  el

 estrategas Jaques Bonaparte serán quienes provisionalmentes desempeñen

 todas las funciones de mandos del departamentos. 

—¡Pues  estamos  listos!  —vociferó  con  desesperación  Enrique

Spasmos  exhalando  una  bocanada  de  humo  rubio—.  Nos  vamos  de

Guatemala a Guatepeor…

—No  seas  así,  cielo.  Estoy  convencida  de  que  el  alto  mando  de  la

OTAN  ya  estará  pensando  en  alguien  que  pueda  desarrollar  la  delicada

tarea que regentaba Otto Obussen. 

—¡Más le vale a toda Europa! 

Los  tres  personajes  salieron  al  exterior  del  establecimiento  y  se

saludaron  efusivamente  (Enrique  un  poco  menos).  Prometieron  llamarse

por teléfono, escribirse, quedar un día… ¡En fin!, todas esas sandeces que

nos decimos unos a otros mientras pensamos que no volveremos a juntarnos

en muchísimo tiempo. En el umbral de la puerta se separaron y avanzaron

por sentido contrario. A los pocos metros, Enrique, que iba agarrado de la

mano de su amante, se volvió y gritó a Dorresol:

—¡Al-Famir! 

El agente se dio media vuelta. 

—¿ Qués? 

—¿Por qué demonios hablas tan mal el castellano pronunciando casi

todo en plural cuando llevas una porrada de años utilizando nuestro idioma? 

— Eso es algos que no sé explicartes —indicó el aludido reanudando

de nuevo su caminar hacia la cercana puerta de entrada al hospital—.  Todos

 tenemos  algo  que  nos  hace  característicos  y  nos  diferencia  de  los

 demases…



EL ATOMIUM DE BRUSELAS



Eran  las  cinco  de  la  tarde  y  la  ciudad  se  encontraba  espléndida  y

ajetreada. Un débil resol lucía por el horizonte y una suave brisa agitaba los

árboles  con  delicadeza.  Nuestros  dos  amigos  habían  comido  en  un  caro

restaurante  típico  del  centro  histórico,  próximo  al  rincón  donde  el  célebre

Männeken Pis orinaba sin el menor pudor agua fresca. Celebraban de esta

manera  su  ansiada  vuelta  a  la  normalidad.  En  pocos  días  podrían  volver  a

Vitoria y así empezar una nueva vida en mutua compañía. Decidieron tras

el  almuerzo  hacer  una  visita  al  famoso  Atomiun,  símbolo  de  la  nueva  era

atómica. 

El monumento era  inmenso. De lejos  parecía un plato  de fideos con

guisantes puesto en pie por un equilibrista de manera casi endemoniada. De

cerca uno se daba cuenta de que no era nada comestible, porque el acero de

su  esqueleto  y  el  tamaño  del  conjunto  resultaban  seriamente  difíciles  de

devorar.  Construido  en  el  cincuenta  y  ocho  como  fastuoso  reclamo  a  la

Expo que se celebraba ese año en Bruselas, el Atomium se izaba ciento diez

metros  por  encima  de  las  cabezas  de  los  numerosos  visitantes  que  se

acercaban  a  verlo.  La  obra  era  una  reproducción  a  escala  de  los  nueve

átomos  de  un  cristal  de  hierro.  Las  esferas  de  acero  y  aluminio  eran

visitables en su totalidad y acogían diversas exposiciones. Todas menos la

última  de  ellas,  la  más  alta,  que  afortunadamente  no  acogía  en  su  interior

sino  un  interesante  restaurante  circular  donde  recuperarse  del  hartón

cultural de las plantas inferiores con una deliciosa cerveza belga de abadía. 

Enrique  y  Sisí,  en  su  recorrido  interno  por  las  tripas  de  los  átomos, 

pudieron  cultivarse  intelectualmente  con  una  recreación  del  interior  de  las

células humanas que tenía una similitud sospechosa con los decorados de la

fantástica  película   Viaje  alucinante.  En  otra  de  las  bolas  bañadas  de

aluminio  se  encontraron  con  una  exposición  permanente  sobre  el

aprovechamiento pacífico de la energía nuclear y, en otra de ellas, Enrique

se  encontró  un  billete  de  diez  euros  que  debió  de  habérsele  caído  a  algún

visitante despistado. 

Una  vez  en  el  exterior  de  la  construcción,  nuestra  pareja  adquirió  la

prensa española en un quiosco cercano y se sentaron en un banco próximo a

la  gigantesca  molécula.  Mirándola  con  resignación,  Enrique  se  puso

trascendental:

—Eres un encanto, Sisí. Siempre estás alegre. Ves lo bueno en todos

los  sitios.  Nunca  te  cansas  de  buscar  razones  favorables  a  los

acontecimientos. 

—Gracias —le replicó ella—. Lo consideraré un cumplido. 

—Te  apuesto  una  cerveza  de  la  Trapa  a  que  consigo  dejarte  sin

argumentos para ver las cosas de manera optimista…

—Atrévete. 

—¿Te  das  cuenta  —empezó  en  su  reto—  de  que  todo  lo  que  hemos

vivido ha sido una enorme farsa? 

—Bueno, no tanto. Hemos conocido gente deliciosa y disfrutado con

sensaciones desconocidas. 

—¡Bah!  Lo  que  realmente  hemos  conocido  han  sido  ilusorios

personajes que nos han tomado el pelo en múltiples ocasiones. Espías que

han  jugado  en  uno  y  otro  bando,  tramas  secretas  que  no  buscaban  la

seguridad  de  las  personas  sino  el  beneficio  de  unos  pocos,  personajes

absurdos  que  se  han  aprovechado  de  nuestra  ingenuidad…  Nos  hemos

movido  en  un  ambiente  de  corrupción  y  de  intereses  ocultos  donde  no  ha

habido sitio para el aliento ni para la esperanza. 

—No  es  cierto  todo  eso  —defendió  Sisí  sus  argumentos—.  Fíjate

cómo  el  amor  de  Isthar  hacia  Al-Famir  la  ha  hecho  recapacitar  en  su

planteamiento inicial para regresar al bando de los buenos. 

—¿De los buenos? ¿Tú crees sinceramente que los Servicios Secretos

de Inteligencia de Europa son los buenos? No. Ellos no son los buenos de la

película. Ellos, resguardados en la excusa de protegernos, solamente buscan

el control militar y estratégico del mundo. Son ellos y otras organizaciones

semejantes,  desengáñate,  los  que  crean  y  manipulan  las  peligrosas  armas

como las ART, una terrible amenaza para todos nosotros. Son asociaciones

que  se  rodean  de  agentes  sin  escrúpulos  capaces  de  aniquilar  a  quien  o

quienes haga falta para conseguir la potestad, la autocracia y el control. Sus

argucias y manejos ocultos, su asociación a los oscuros intereses del poder, 

tanto  político  como  de  omnipotentes  multinacionales,  giran  en  torno  a  un

beneficio  muy  concreto  y  particular  para  unos  pocos.  Y  todo  ello  con  la

excusa de salvaguardar la paz mundial y el equilibrio diplomático. 

»No. Ellos no son los buenos. Los buenos son las personas que creen

en  el  idealismo,  en  la  lucha  personal  y  constante,  en  la  tenacidad,  en  los

valores  humanos,  en  el  esfuerzo  de  cada  día,  en  la  repoblación  de  los

pingüinos  en  el  Polo  Sur…  En  resumidas  cuentas:  los  soñadores.  Y  los

soñadores  nunca  ganan.  Esta  sociedad  no  deja  sitio  a  los  soñadores.  El

mundo es de los realistas y no de los idealistas… ¡Me debes una cerveza! 

Sisí  Panthis  se  levantó  y  comenzó  a  pasear  lentamente  por  el

Boulevar  du  Centenaire,  la  amplia  avenida  que  conduce  al  Atomium, 

pensando en el breve pero contundente discurso que su novio le acababa de

presentar.  Ella  no  quería  creer  en  todo  eso  y  se  negaba  a  aceptar  los

razonamientos de Enrique, además de que su orgullo no le permitía perder

la apuesta. Aunque, si todo eso era verdad… ¿Para qué continuar luchando? 

¿Para qué pensar en el amor, si puede ser efímero? O ¿por qué hacer caso a

los  sentimientos?  ¿Para  qué  prestarnos  a  pelear  por  unas  causas  de

principios  que  ya  sabemos  que  son  muchas  veces  viscerales  y  con  poco

raciocinio?  ¿Para  qué  tanta  preocupación?  No.  Lo  defendido  por  su  novio

era  falso.  Una  vida  así  no  tenía  sentido  alguno  y  la  vida  tiene  miles  de

sentidos.  Los  idealistas  deben  y  pueden  vencer.  Pero,  ¿cómo  rebatírselo  a

Enrique  de  manera  contundente  y  tangible?  ¿Dónde  encontrar  un

argumento que rompa todas sus hipótesis? 

Pensando en ello, el periódico recién adquirido se le deslizó de debajo

del brazo y cayó al suelo. El viento lo abrió y vapuleó a su antojo. Cuando

Sisí  se  agachó  para  recogerlo  de  la  acera,  se  fijó  en  como  quedaron

expuestas  sobre  las  baldosas  del  paseo  las  páginas  de  sucesos.  Una

minúscula noticia atrajo la atención de nuestra amiga por su extraordinario

titular. 

—¡Santo Cielo! —exclamó al leerla—. ¡Enrique, ven, corre! —gritó

a su pareja que seguía aún sentado en el banco. 

Spasmos se acercó rápido junto a ella:

—¿Qué te pasa, cariño? —le preguntó un tanto inquieto cuando llegó

a su lado—. ¿Te encuentras bien? 

—¡Nunca  he  estado  mejor!  —respondió  ella  enarbolando  una

deliciosa sonrisa—. ¡Tengo razón, tengo razón! —gritó entusiasmada. 

—¿Que tienes razón? ¿En qué tienes razón? —insistió él. 

—¡Mira,  Enrique!  ¡Lee  esto!  —le  indicó  señalando  la  diminuta

noticia. 

Y  Enrique  Spasmos  leyó  perplejo  un  artículo  que  derrumbó  por  los

suelos sus nefastas y funestas tesis y le hizo pagar una caña a su amante en

el primer bar que encontraron. 

El artículo en cuestión era este:



 El  País.  De  nuestro  corresponsal  en  el  País

 Vasco. 

  

 Este  pasado  sábado,  un  anciano  pescador

 consiguió atrapar con la sola ayuda de su caña y sus

 manos  a  un  enorme  caimán  blanco  en  la  playa  de

 Gros, en San Sebastián. 

  

 El 

 sorprendente 

 suceso, 

 que 

 mantiene

 intrigados  a  todos  los  especialistas  marinos,  se

 produjo  en  la  tarde  del  sábado  cuando  Joseba

 Azpilicueta, un marino jubilado, capturó a un caimán

 blanco  de  tres  metros  de  longitud.  El  hombre,  que

 contaba  como  única  herramienta  con  su  caña  de

 pescar,  comentó  a  este  periódico  que  llevaba  años

 esperando este momento. Todos los días se levantaba

 y acudía al rompeolas del popular barrio donostiarra

 con  la  esperanza  y  la  ilusión  de  atrapar  al  reptil, 

 definido por él mismo como: el Gran Blanco. 

  

 El  animal,  perteneciente  a  una  especie  que  se

 consideraba  extinguida,  está  siendo  analizado  por

 numerosos  científicos  para  comprobar  cómo  pudo

 sobrevivir  en  las  saladas  y  frías  aguas  del

 Cantábrico,  y  el  motivo  que  lo  atrajo  hasta  estas

 costas. 





Fin. 

















 















CON TODOS MIS RESPETOS





—Al magnífico escritor Sir Arthur Conan Doyle y a sus maravillosos

personajes: el sagaz detective Sherlock Holmes y su fiel ayudante el doctor

Watson,  a  los  cuales  me  he  permitido  el  lujo  de  citar  y  la  desfachatez  de

alterarlos en su historia y descendencia. 

—A  Francisco  Ibáñez  y  sus  personajes  legendarios  Mortadelo  y

Filemón, en los cuales me he basado en más de una ocasión. 

—Al también escritor Ian Fleming, de cuyo agente secreto 007 James

Bond que tantas veces nos ha entretenido en el papel y en el celuloide, me

he pitorreado con alevosía y premeditación. 

—A la familia real británica por la anécdota auditiva sobre el robo de

las Joyas de la Corona (falsa, por supuesto). 

—A  Ronald  Reagan,  el  ex  presidente  de  los  Estados  Unidos  y  su

engaño con el muñeco de cera. 

—Al  preciado  y  emblemático  museo  londinense  de  figuras  de  cera

Madame Tussauds, al que he aumentado de plantilla y le he solucionado el

problema del transporte. 

—A  la  Organización  del  Tratado  del  Atlántico  Norte  NATO-OTAN

(tanto monta…), Centro de Inteligencia de las Fuerzas Armadas de España

CIFAS,  al  Servicio  Federal  de  Seguridad  Ruso  FSB,  al  Servicio  de

Inteligencia Secreto MI-6 Británico, al Centro Nacional de Inteligencia CNI

(antes  CESID),  a  la  Agencia  Central  de  Investigación  americana  CIA  y  a

Scotland Yard. 

(Por si acaso no vaya a ser que…)

—A los propietarios de marcas registradas citadas a lo largo del libro, 

que no deberían quejarse mucho porque les he hecho publicidad gratuita. 

—Y, por último, a todos aquellos o aquellas que en alguna de las páginas

se  hallan  sentido  ofendidos/as  o  molestos/as  por  algo/as  de  lo  dicho/a  o

hecho/a a través/ás de los personajes/as de la novela/? 









 















































PARA LOS AMANTES DE LA ESTADÍSTICA, 

NUMISMÁTICA Y COLOMBOFILIA





BORRADORES



La primera idea de escribir esta novela surgió allá por el año 1996, a

finales.  Comencé  mi  primer  borrador  en  el  97  y  empecé  el  segundo

(redactándola  prácticamente  de  nuevo)  en  el  98.  Alternando  con  otros

escritos y relatos cortos, la aparqué provisionalmente ese mismo año, para

retomarla en el 99. Entonces me dije: « Ahora sí. Voy a escribir la novela de

 un tirón porque ya tengo el argumento, los personajes y todo lo necesario, 

 como por ejemplo las primeras cincuenta páginas escritas…». 

Ni  por  esas.  Mi  falta  de  perseverancia  arrinconó  las  páginas

manuscritas  hasta  2005  en  que  pasé  los  bocetos  a  limpio  y  los  corregí. 

Nuevamente,  como  el  hábil  lector  habrá  supuesto,  volví  a  abandonar  el

proyecto. 

Fue, realmente, en diciembre de 2006 cuando retomé con interés mi

obra. En Navidades ya había vuelto a corregir por enésima vez lo que tenía

escrito,  cambiando  y  mejorando  el  prólogo,  y  entre  los  cinco  primeros

meses  del  año  2007  la  terminé.  Tras  varias  correcciones  posteriores  y

habiéndola  dejado  abandonada  en  un  rincón  del  ordenador,  imprimo  unos

pocos  ejemplares  para  uso  cercano  y  sin  ánimo  de  lucro  allá  por  el  año

2010. 

Finalmente,  el  sentido  común  abandona  por  completo  mi  cabeza  y

decido ir en serio y a por todas a comienzos de 2016. Reviso íntegramente y

modifico diversas partes de la novela, la adapto al paso del tiempo ,  ajusto

algunos anacronismos y pongo de los nervios a mi mujer. 

De  ahí  surge  la  primera  edición  en  mayo,  publicada  en  diversos

medios  y  distribuidoras  tanto  en  formato  clásico  impreso  como  en  libro

electrónico  para  descargar.  Posteriormente  habrá  una  segunda  y  tercera

edición corregida. 

Dejando atrás la que ahora llamo edición vintage, retomo en 2008 la

novela para editar esta primera edición novísima, reajustada y revisada, con

portada  de  la  insuperable  Alexia  Jorques  y  corregida  por  la  magnífica

Rosina Iglesias. 

El libro ha sido autoeditado con CreateSpace e impreso en USA. 
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LO QUE HAN DICHO ALGUNAS PERSONAS

IMPORTANTES AL LEER EL LIBRO:





— Los descendientes directos de Sir Arthur Conan Doyle: «¡Llamemos a

los abogados! ¡Hay que querellarse ahora mismo!…». 

— El alcalde de Los Ángeles: «No entiendo por qué la historia no se

ha desarrollado en esta ciudad. El tiempo es mucho mejor y los socorristas

de las playas están muy cachas …». 

— Sisí Panthis: «A mí el autor me cae muy bien. Es alto, moreno y

bien  parecido;  si  no  fuese  porque  estoy  enamorada  de  Enrique,  creo  que

intentaría algo con él ». 

— Enrique Spasmos: «La historia no está mal, pero se dicen algunas

cosas que no son ciertas. Por ejemplo, a mí la verdad es que los chipirones

en su tinta no me gustan tanto como parece…». 

— Profesor Alejandro Felipe Gutiérrez Ibarguren: «La dicotomía del

libro  es  estructuralmente  correcta,  aunque  la  ausencia  vigorosa  de

hipérbolas galácticas denota una cierta disyunción milenaria que no encaja

en el cuadrante ribosómico del ático narrativo ». 

— El autor (en su modestia): «Es un buen libro. El argumento tiene

fuerza y la narrativa se hace cada vez mejor a medida que avanzamos en la

lectura.  La  genialidad  del  escritor  emana  en  cada  capítulo  con  un  toque

grácil y dinámico de su pluma. Me encanta y lo tengo en un lugar predilecto

de mi biblioteca junto a la  Guía del sexo y al  Quijote». 

—  Una  de  las  empleadas  de  la  Caja  de  Ahorros:  «¡Me  importa  un

rábano que usted haya escrito un libro! Si no me abona inmediatamente los

plazos pendientes de su coche se lo vamos a embargar, y como no actualice

al día los pagos de la hipoteca se va a encontrar en un serio problema …». 

— El hombre del tiempo: «Se esperan chubascos por el norte y cielos

poco  nubosos  o  prácticamente  despejados  en  la  zona  sur.  En  cotas

superiores a los mil cien metros caerán precipitaciones en forma de nieve, 

sobre todo en los Pirineos y en el Sistema Ibérico, pudiéndose desplazarse

debido a la brisa de levante hacia otras áreas ». 

—  Uno  de  los  profesores  de  matemáticas  que  el  autor  tuvo  en  sus

tiempos  del  bachillerato:  «Ya  sabía  yo  que  este  muchacho  llegaría  lejos. 

Las ciencias puras fueron siempre su fuerte y, como se ha visto claramente, 

gracias a ellas ha logrado triunfar en este difícil mundo laboral… ¿De quién

estoy  hablando?,  por  que  yo  al  tipo  de  la  fotografía  no  lo  conozco  de

nada …». 

—  El  director  de  programas  propios  de  La  Sexta:  «¡Rápido! 

Localizadle  lo  antes  posible.  Quiero  que  nos  haga  doce  series  de  humor

para  incluirlas  en  los  horarios  de  máxima  audiencia.  ¡No  escatiméis  en

precios!…». 

—Fox  Mulder  (a  Scully):  «Creo  que  en  esta  novela  hay

extraordinarios  fenómenos  paranormales  que  debemos  investigar  a  fondo. 

Uno de los capítulos es una clara descripción de una abducción…». 

—  Scully  (a  Mulder):  «Mulder,  estoy  harta.  Aquí  el  único  para-

anormal  eres  tú.  Me  marcho  a  casa  ahora  mismo,  así  que  devuélveme  el

libro ». 























OTROS TÍTULOS DEL AUTOR

 

 

SIBERIA



Inspirada en una historia real. 

María Nikolayevna Ivanova “Masha”, exmilitar de las fuerzas especiales, es

una   chistilshitsa,  eficiente  asesina  a  sueldo  que  responde  ante  el  sector  más

oscuro  e  ilegal  del  Servicio  Federal  de  Seguridad  Ruso.  A  pesar  de  su  cara

inocente  es  una  ejecutora  implacable,  fría,  calculadora,  con  un  cierto  perfil

psicópata y carente de toda compasión, se enfrenta a un nuevo encargo: debe

de  eliminar  a  Txema  Beristain,  un  escritor  y  guionista  vasco  colaborador

habitual  de   National  Geographic,  que  está  preparando  un  libro  sobre  los

grandes viajes en tren por Europa. Masha, tras su último  trabajo en Francia, 

se  dirige  a  la  Costa  del  Sol  para  interceptarlo  a  bordo  del  lujoso  tren   Al

 Andalus.  Sin  embargo,  Txema  esconde  un  enigmático  pasado  cuando  años

atrás  viajó  a  Siberia,  vivió  una  intensa  historia  de  amor  y  descubrió  bajo  la

tundra helada un secreto de Estado que ahora podría hacerse público. Y eso

no es conveniente…



DISPONIBLE EN AMAZON en papel y en Kindle:

http://rxe.me/1979001995



Y EN LA PÁGINA WEB DEL AUTOR:

www.txusmi.com
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