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    Prólogo. Y despedida. 
 
      
 
    Pues hemos llegado al final, querida Silvia. Seguimos sin conocernos más allá del mail y los mensajes en redes. Y casi mejor así. Ambas queremos tener nuestro mundo incógnito, el rincón de nuestra identidad verdadera. 
 
    Pero ha sido un placer conocerte de forma virtual. Y que me contaras lo que hay de verdad, de ficción y tu manera de relacionarlo.  
 
    Me pediste ayuda y te la he prestado con todo mi corazón. La historia es tuya, en nada mía. Mi granito de arena debe quedar ahí, entre todo lo que tú has creado. Porque es una bonita historia. Dura, brutal a veces. Descarnada y terrible en muchas ocasiones. Pero también interesante, y para mí, eso es lo que prevalece.  
 
    Nada más, Silvia. Que tengas mucha suerte y aquí me tienes para ayudarte si me lo vuelves a pedir.  
 
    Y a ti, lector, te agradezco también que hayas llegado hasta aquí.  
 
    Un beso enorme. 
 
      
 
    Lola Barnon 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Nota de la autora 
 
      
 
      
 
    Lola, eres muy grande. Tienes un corazón inmenso y la alegría y cómo te tomas la vida, me causa una envidia sana. Me has sido de gran ayuda, y lo de menos es que me echaras una mano con la historia de Elsa. Me quedo con tu simpatía, tu generosidad y cómo sabes sacar una sonrisa a los que te rodean.  
 
    De mayor, querida, quiero ser como tú. 
 
    Muchas gracias.  
 
      
 
    Silvia 
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    La vida da muchas vueltas 
 
      
 
      
 
    Estoy viendo el mar. 
 
    Todavía es pronto para que haya bañistas. El sol se refleja dejando un rastro dorado. Suenan varias gaviotas y el rítmico paso de los corredores en la tablazón del paseo marítimo. 
 
    Acabo de terminar mi sesión de running mañanero. Respiro algo fatigada, pero contenta y con una sonrisa. Quién me iba a decir hace tres años y medio, que mi vida iba a tomar este giro. Yo, desde luego, no. No me lo podía imaginar en absoluto. 
 
    Respiro la brisa del mar. Hay mucha gente a mi alrededor. Hombres y mujeres corriendo o montando en bicicleta. Y, sobre todo, una sensación de tranquilidad. De bienestar. Cierro los ojos y saboreo el momento. Es muy agradable haber llegado hasta aquí… 
 
    Sí, así es. La vida te sorprende a menudo. Y por muchas cuestiones. Pero, sobre todo, por una: los humanos somos muy inestables. Lo que hoy nos parece inalterable, mañana es, simplemente algo accesorio. 
 
    Hoy, con la mirada puesta en esos días, y la templanza que da haberlos vivido y saber el desenlace, la visión de todo es mucho más simple. Eso no quiere decir que no recuerde los malos momentos, las dudas y las lágrimas. Tengo todo eso muy presente. Demasiado, seguramente. 
 
    Pero, es ahora, cuando puedo contar lo que sucedió tras el hecho de que mi marido descubriera mi infidelidad… Y como todo se resolvió. 
 
    Esto fue lo que sucedió… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    El confinamiento 
 
      
 
      
 
    La misma noche que ambos nos echamos a la cara nuestras infidelidades, empezó el confinamiento por la COVID-19. En ese momento, pensamos que serían quince días y nadie se imaginaba los tres meses de encierro que sufrimos.  
 
    Lo normal y lógico, de no mediar el hecho de no poder salir de nuestras casas, hubiera sido separarnos. Y de hecho, hacíamos en la casa vidas totalmente incomunicadas y desunidas. Pero, por obligación, permanecimos unidos en la pandemia. ¿Por qué? Simple. Nuestros hijos, ajenos a todo lo que sucedía, casi vieron como un juego permanecer tanto tiempo con sus padres. Ninguno teníamos una profesión esencial para el gobierno, con lo que nuestro destino era permanecer encerrados con nuestros hijos en casa.  
 
    Ellos tenían en ese momento once y doce años, recién cumplidos. Quizá, en medio de una crisis sanitaria como la que nos encontrábamos, no era el mejor momento de anunciarles nuestra separación. O al menos así creo que lo pensamos ambos, Porque era eso de lo que se trataba. El matrimonio hizo aguas y yo, no podía evitar sentirme triste.  
 
    Sí, perras, sé que diréis que me lo merezco, que hice todo lo posible porque esto pasara y que en esencia, no puede haber otra salida. Muchos polvos, muchas folladas, muchos amantes, colocones y desmadre. Pero todo esto y sabiendo que tenéis razón, no me quitaba sentirme triste y abatida.  
 
    Hay varias razones que me impulsan a pensar de esa manera. Lo primero, mis hijos. No tenían culpa de tener una madre tan puta. En segundo término, que yo quiero a mi marido. Sí, he sido infiel —¡qué pesadas!—, pero eso no quita que sintiera ese cariño ya maduro por años de matrimonio. Ojo, él también me lo había sido. Sé que la balanza estaba descompensada, pero es la verdad.  
 
    La prueba de que mi marido me atraía y yo me sentía en verdad a gusto con él, era que hasta que todo estalló, estuvimos follando de forma habitual. Eso, aunque penséis que soy muy zorra, significa que me seguía gustando hacerlo con mi marido. Y eso, habida cuenta de mi vida sexual, indica de forma clara que, en definitiva, lo quería.  
 
    Pero hay una razón más. Una muy personal; en ese tercer lugar, me encontraba yo misma. Aunque esta razón no vino tan seguida como las dos primeras y tuvo que suceder un hecho luctuoso del que os daré cumplida cuenta en su momento. Fue clave. Triste y desolador. Pero de una forma que aún hoy me parece impactante, hizo mucho por nosotros.  
 
      
 
      
 
    Las dos primeras semanas, mientras estábamos con los niños, intentamos mantener una vida maquillada e insincera por el bien de ellos. El confinamiento nos obligaba a vivir muchas horas juntos. Había que distraerlos y eso significaba jugar y hablar mucho con nuestros dos hijos. Y aquí, como ya he dicho muchas veces, mi marido es un verdadero fuera de serie. Muy niñero, incansable a los juegos y siempre con la intención de agradarles y hacerles aquellos días de encierro más agradables. 
 
    Mantuvimos la compostura e hicimos de tripas corazón para que ellos no sufrieran, como os he dicho. Pero, al final, como tampoco es complicado de imaginar, pudo el rencor y la rabia que ambos teníamos dentro. Empezaron las contestaciones y malos modos. Los desprecios y la mala educación. Al principio a solas. Un par de días más tarde, ya no nos importaba faltarnos al respeto delante de nuestros hijos. 
 
    Uno de ellos, el más pequeño y sensible, una tarde se echó a llorar delante de nosotros y nos culpó abiertamente de insultarnos y discutir. Aquello, tanto a mi marido como a mí, nos dolió. Era una acusación directa, infantil y sincera. Fuera lo que fuera, nuestro comportamiento no debía continuar por ahí. Es muy posible que sin la reacción de nuestro hijo todo hubiera estallado un día u otro. Esa sencillez de los que son inocentes fue importantísima para nosotros.   
 
    Aquella noche, por primera vez en dos semanas, mi marido y yo hablamos un poco y sentamos las bases de una convivencia mínima, pero necesaria, hasta que solicitáramos el divorcio. Tengo que reconocer que fue mi marido quien se acercó primero a mí.  
 
    Yo estaba en la cocina, preparándome un café con leche y me disponía a tomármelo tranquilamente en la terraza del chalet. Prefería hacerlo a solas, sin su presencia. Pensando en mi vida y en cómo se hundía a mi alrededor. Ese día hacía algo de frío y llovía, pero no me apetecía nada estar dentro con mi marido que en ese momento veía la televisión en el salón. No escuché que se me acercara.  
 
    —Elsa, ¿podemos hablar un momento? —me preguntó cuando ya estaba cerca de mí. 
 
    Yo estaba sentada, con mis pies en unos calcetines gordos de invierno apoyados en otra silla. Vestía una sudadera de estar por casa y unos pantalones de pijama. No sé si mi mirada fue de tranquilidad o por el contrario le transmití de nuevo molestia. 
 
    —No podemos comportarnos así delante de los niños. —Habló sin esperar mi contestación. 
 
    Se sentó a mi lado. No mostraba un gesto de cabreo, sino quizá de decepción y culpa. Tenía razón en lo que me decía. Permanecí callada, esperando que continuara. Bebí un nuevo sorbo del café con leche y miré a la lluvia y a nada en particular. 
 
    —Creo que tenemos que hacer un esfuerzo para estar este tiempo tranquilos. Soportarnos y aguantar mientras esto no termine —añadió mirando al suelo y en un tono que me pareció un susurro. 
 
    No contesté enseguida. No pude evitar hacerme algo la digna o no sé cómo llamarlo. El hecho es que de forma infantil y diría que inmadura, dejé que pasaran bastantes segundos antes de contestar. Quizás pretendía mostrarme dura o insensible con mi marido. No con los niños, brujas.  
 
    —Vale —dije yo al fin tras ese silencio sepulcral—. Es verdad. Ellos no tienen la culpa de nada… —No intenté ser hiriente, pero debe ser esa especie de sentido que tenemos las mujeres que muchas veces no podemos dejar de lanzar una pulla. Mi marido permaneció inalterable. Seguía con la mirada en el suelo.  
 
    Permanecimos así un rato. No sabría decir cuánto, pero yo me acabé el café. La lluvia caía y mi marido no se movía de mi lado. Era una escena extraña  
 
    —Entonces… ¿Quedamos así? —Habló de nuevo. 
 
    Asentí. Mi marido se levantó y se estaba yendo. Llego casi a la puerta de la terraza que conducía al salón. En el fondo sentía rabia. Pero no estaba segura de cuál era el destino de ella. Quizá yo misma. Me di cuenta de que era estúpido seguir en ese estado. 
 
    —Perdón… —susurré. 
 
    No estoy muy segura de por qué lo dije. En el fondo, mi marido no debía ser el blanco de esa furia que me carcomía por dentro. ¿Pero era solo por ese motivo mi disculpa? No, claro que no. Sí que estaba arrepentida, al menos en lo que concernía que mi comportamiento había sido un absoluto desmadre. Y estaba dolida porque a mis hijos iba a hacerles daño nuestra separación. Adoraban a su padre. Y creo sinceramente, que a mí también. Ambos nos comportábamos con ellos de forma cariñosa, cercana… Sí, estaba jodida, chicas. 
 
    No sé si mi marido me miró. Yo no giré mi cara en su dirección. Me podía ese atisbo de vergüenza de saber que mi comportamiento había sido perverso. Percibí que se detuvo, porque no escuché que la puerta que daba entrada a nuestro salón desde la terraza se abriera. Un instante después de que entre los dos se formara un silencio que dejaba escuchar claramente las gotas de agua cayendo, mi marido entró y cerró la puerta.  
 
    Me quedé ahí, en medio de la noche. Pensando en todo y en nada. En Julián y su polla, en Jaime y los excesos vividos con él. En Arturo y su caballerosidad…  
 
    Y, sorprendentemente, en mi marido 
 
      
 
      
 
    Los días siguientes fueron mucho mejores. Ambos nos esforzamos y él, incluso, pidió perdón a nuestros hijos en nombre de los dos. Es un hombre cabal, sin duda. Más que yo. Eso, tampoco se puede discutir 
 
    Nuestra convivencia, aunque suene extraño, mejoró. No puedo decir que fuera normal, porque el muro entre ambos se levantaba sólido y duro. Pero, al menos, cuando los niños se acostaban y nos quedábamos solos, no nos heríamos de forma gratuita y mordaz. Permanecíamos separados, cada uno a lo nuestro. Él, casi siempre, viendo la televisión o leyendo un libro. Yo también leía, pero chateaba más con mis amigas con el ordenador o el móvil. Mi segundo teléfono, permanecía mudo, apagado y escondido. No quería dar más motivos para acelerar el desastre. Así que, en ese sentido, estuve totalmente alejada y despegada de mi vida lasciva y de excesos. 
 
    Intenté hablarlo varias veces con Gabriela, pero noté que no alargaba las conversaciones. Una clara querencia a evitar ese tipo de charla hizo que no volviera a insistir. Pensé que esta crisis se le estaba agudizando más de lo normal y que el coronavirus, como era también previsible, no iba a ayudar. Ella también tenía problemas con su marido, pero, al parecer, no la habían pillado. Esos problemas no venían de ahora, ni de unos días o semanas atrás. Yo calculaba que desde octubre o así, Gabriela tenía sus dudas o crecientes remordimiento con su matrimonio. ¿Quizás ese amante del que en su momento me había hablado? ¿Sería descabellado que se hubiera enganchado de él?  
 
    No era normal ni le había sucedido nunca, al menos que conociéramos, pero dadas las circunstancias y su comportamiento, no lo desechaba. Yo estaba convencida que de nuevo se trataba de una cuestión relativa a propia conciencia. Su temida y contumaz vocecilla interior que le martirizaba. Esa parte madura, racional, moderada y costumbrista que todos tenemos y que de vez en cuando nos toca la moral. Algunos, como yo, conseguimos domarla hace ya tiempo y convivíamos con nuestros propios reproches. Gabriela, en cambio, no conseguía deshacerse de esa voz interior. 
 
    Me ofrecí a charlar con ella las veces que lo necesitara, pero fue en vano. Apenas unas líneas, unas palabras y poco más. Siempre terminaba con un tengo que replantearme muchas cosas, Elsa. Con Marta y Menchu no podía, al menos mientras no sacara el otro móvil, porque ni ellas tenían el mío personal, ni yo memorizado los suyos. Nuestra única línea de contacto era ese móvil furtivo, testigo de todas mis infidelidades y juergas. En un par de semanas me arrepentiría de no haberme conectado antes… 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    La noticia 
 
      
 
      
 
    Por suerte, o por madurez, nuestra convivencia fue mejorando a medida que los días pasaban, las malas noticias sanitarias se sucedían y la pandemia continuaba sin remedio.  
 
    Varios familiares y amigos cayeron enfermos. Algunos lo pasaron realmente mal, e incluso el padre de una amiga y la madre de otra, murieron. Fue algo que nos marcó. Y quizás por eso, sin olvidarnos que nuestro matrimonio estaba roto, hicimos por aparentar convivencia y tranquilidad. 
 
    Yo en esos días, pensé en la importancia de la familia. De los seres queridos. Y no es que antes no lo hubiera hecho nunca. Sé que no me creeréis, brujas, ero sí, lo había hecho. Pero en indudable que el hecho de la pandemia, el confinamiento, el miedo al contagio y la sensación de escasa protección, me tenía muy afectada. Quizás son esos días los que enseñan la verdadera importancia de lo que uno no debería perder nunca… 
 
    Una tarde que me encontraba algo baja de moral tras escuchar el telediario de por la noche, saqué el móvil que utilizaba para mis folladas y vi que tenía muchos mensajes recibidos. Había de algún conocido de webs de contacto que me proponía ir a pasar con él la pandemia, de otro que me decía si nos podíamos ver para follar, y me sugería ir antes a la compra para evitar multas o problemas. Pero de quien más tenía era de Marta.  
 
    Los primeros días de la pandemia me preguntaba por mí, por Gabriela, y si estaba bien. A las tres semanas, cambió el registro y me pedía que la llamara, que Menchu estaba mal. De aquello hacía ya unos quince días. Inmediatamente llamé a Marta, pero no me cogió el teléfono. Estaba apagado. Llamé entonces a Menchu. Y ahí sí me respondieron. Pero no era ella. Por desgracia, la voz no era la de mi amiga.  
 
    —¿Menchu? —pregunté extrañada. 
 
    —No. Soy Agustín. Su exmarido. 
 
    La voz sonó seca, cortante. 
 
    —¿No está Menchu? 
 
    —No. Menchu no está. Ha fallecido. 
 
    Me quedé petrificada. Sin poder respirar ni articular palabra. De inmediato enlacé con el último mensaje de Marta diciéndome que Menchu estaba mal. 
 
    —¿Cómo? ¿Ha fallecido? Pero… 
 
    —Ha sido por el coronavirus…  
 
    Agustín solía ser objeto de las bromas de Menchu. Sobre su escasa capacidad en la cama, su barriga cervecera, su ingente patrimonio de generaciones, su nueva pareja, una modelo de mirada lánguida y gesto de cansancio eterno. Todas nos reímos cuando imitaba ese tono de seriedad exagerada. 
 
    —Qué horror… —musité. 
 
    —Bueno… eso es lo oficial. —Noté un cierto toque de sarcasmo—. En verdad, la buena, la que no se conocerá, es que ha muerto de un ataque cardíaco provocado por un exceso de cocaína. Una fiesta furtiva en… mi casa. Una más. Entiendo que conocías las andanzas de mi ex, ¿no? 
 
    Me quedé de nuevo callada. ¿Agustín sabía los desmadres de su exmujer? ¿De nosotras?  
 
    —Mire, yo no sé nada, ni creo que le importe… 
 
    —Claro que me importa. —Agustín marcaba la pauta de la conversación, no dejándome hablar ni rebatirle—. Más que nada, porque no deseo que mis hijos sepan nunca la clase de madre que era. Así que, he preferido mover todo lo posible para que figure como fallecida por coronavirus y no por lo que en realidad sucedió. Me estoy refiriendo a las juergas, los excesos, las fiestas, las drogas, el putiferio que os montabais… Bueno, creo que sabe de lo que hablo perfectamente. 
 
    —Usted no tiene derecho a… —fui a replicar, pero me cortó muy tajante. 
 
    —Me da exactamente igual tener o no el derecho a decirlo. Lo hago porque me sale de los cojones. Y si le molesta, pues es su problema. Y sí, estoy convencido de que usted era una de esas golfas que se juntaban con mi ex. Posiblemente una de las que la indujo a este tipo de vida… Como la hija de puta que era su camello y que me alegro de que esté detenida.  
 
    —Oiga, no sabe quién soy, ni… 
 
    —Y no me interesa lo más mínimo. Solo sé que su número de teléfono está memorizado como Elsa La Guarri, el mismo apodo que la camello, una tal Marta, ¿entiende? Lo mismo piensa usted que soy gilipollas… Y por cierto, que se me olvidaba y no me voy a privar de decírselo directamente: váyase a tomar por culo, puta. 
 
    Sin esperar a que yo dijera nada, cortó la comunicación. Todavía permanecí unos segundos con el móvil en mi oreja. Escuchando en mi cabeza el eco de las últimas frases de Agustín. 
 
    Me quedé helada. La palabra puta seguía zumbando en mi interior. No es que no lo supiera, pero en boca de otro me hizo darme un cuenta de la realidad tan áspera que había construido alrededor de mí.  
 
    Sin poder articular una sola palabra. Me eché a llorar. En realidad no tenía clara la razón de mis lágrimas. En mi interior había mucha pena por lo que le había sucedido a Menchu. También me agobiaba de miedo por la razón verdadera de su muerte, y por no haberse detenido a dejar de follar y de meterse coca ni siquiera en la pandemia.  
 
    Llamé a Marta. Tenía enganchada en mis reflexiones la idea de que ella, la otra Guarri, en palabras de Agustín, fuera el camello de Menchu. ¿En verdad se refería a Marta? Estaba nerviosa, esperando la contestación de nuestra amiga. No se produjo porque el móvil estaba apagado. Puse un mensaje, pero no salió la señal de que hubiera sido recibido. 
 
    Opté por llamar a Gabriela. Tampoco me lo cogió. Le puse un mensaje. 
 
      
 
    Gabriela, por favor, llámame. Ha sucedido algo terrible 
 
      
 
    Me levanté nerviosa. Con el surco de unas lágrimas en mi rostro. Fui a mi escondite, donde guardaba la droga y los condones. No me quedaba apenas coca. Ni siquiera para un tiro decente. Y tampoco marihuana. Lo cierto era que desde que había comenzado la pandemia no me había metido nada. Y lo que tenía allí, se trataba de lo último que me había pasado Menchu. ¿O era en realidad Marta?  
 
    Tiré todo por el retrete. Apreté el botón de la cisterna y la tromba de agua se lo llevó por delante. Vi también un par de condones. Los cogí y los tiré a la basura. No quería en ese momento tener ningún tipo de recuerdo de nada que me llevara a esos días de folladas y desenfreno. La muerte de Menchu me había dejado conmocionada. Muy impactada. Y las palabras de Agustín, más todavía. Aunque no fueran totalmente reales y, en realidad, hubiera sido Menchu la que más nos empujaba al consumo de coca y droga, así como a los excesos en su casa. Daba igual. Yo estaba en ellos. Más bien, había estado. Y la imagen de mi amiga me torturaba. Veía su rostro reírse en escenas del pasado. Desnuda, desfasada, con un hombre o dos. Conmigo, con Marta. Con Gabriela. Las Guarris… 
 
    Quise llorar de nuevo. Y en ese momento tuve conciencia de que, en realidad, me estaba arrepintiendo de lo que había sido mi vida los últimos años. Escuché, entonces, a mis hijos discutir sobre algo y me recompuse. Fui a ver qué pasaba, pero ya estaba mi marido con ellos. Sonriendo, poniendo paz. Siendo mucho mejor padre que yo madre… 
 
    Y, por primera vez en bastante tiempo, sentí algo parecido a un acceso de vergüenza de mí misma. Debo confesar que a pesar de mi osadía, de mi desfachatez y lascivia, siempre he sido plenamente consciente de que mi comportamiento era muy inapropiado. La diferencia esa tarde, es que me sentí muy mezquina.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    Primeros días de abril 
 
      
 
      
 
    Por suerte, mi marido, mis hijos y yo, vivimos en un chalet. No como el de la desaparecida Menchu, pero sí lo suficientemente espacioso como para estar los cuatro en diferentes dormitorios. Las noticias seguían siendo desoladoras. Miles de muertos, infectados. Miedo en la gente y precaución al máximo al ir a la compra. 
 
    Uno de nuestros hijos, una madrugada, se despertó con dolor de cabeza y ligera fiebre. Una preocupación creciente se fue apoderando de mí y de mi marido. Tras hablar con Urgencias, y decirnos que mantuviéramos en casa al niño, seguimos el protocolo que nos marcó la Seguridad Social y un médico amigo. 
 
    Fueron cuarenta y ocho horas de inquietud en los que apenas dormí más de tres seguidas. Pero que nos unió a todos más de lo esperado, sorprendentemente. 
 
    La primera noche se quedó mi marido con él. Nadie lo decidió. Fue él quien tomó esa iniciativa. Yo me mantuve al margen, manteniendo la distancia y procurando que todo lo demás de la casa estuviera en orden y a salvo del posible contagio. Llamé a la Seguridad Social, hicimos el protocolo que nos ordenaron, apuntamos la temperatura y si tenía accesos de tos. Esperamos las cuarenta y ocho horas que nos marcaron.  
 
    Eran las once y media de la segunda noche que mi hijo estaba con febrícula. Yo pensaba quedarme con él y darle el relevo a mi marido. Muy cansada, me había quedado un poco dormida tras la cena, pero me desperté a eso de las once y media. Me fui al dormitorio de mi hijo. Mi marido salía en ese momento por la puerta. Llevaba mascarilla, guantes y un bote de gel hidroalcohólico. 
 
    —No entres, Elsa —me dijo en voz baja—. Se acaba de dormir.  
 
    Llevaba con nuestro hijo desde los primeros síntomas. Con una mano un gesto para que me detuviera. Se quitó el pijama y los calcetines, se quedó desnudo y se fue a la cocina a meterlos directamente a la lavadora. Yo le seguía a unos dos metros de distancia y le vi accionar los botones y mandos para poner un lavado de agua caliente. Luego se duchó en el cuarto de baño de servicio, el que usaba la asistenta cuando venía a casa.  
 
    Le vi salir con una camiseta y un pantalón de pijama arrugado. Uno de los que estaba para planchar y que yo, que odiaba hacerlo, demoraba constantemente.  
 
    —¿Qué tal está? —pregunté cuando me dio la espalda dirigiéndose al frigorífico. Cogió un refresco de café.  
 
    Me miró antes de responder. No pude traducir esa mirada. No era de acusación ni de amonestación. Quizá de cansancio.  
 
    —Está bien. Ya me quedo yo con él. 
 
    Se volvió y empezó a beber. Su mirada ya no estaba en la mía, sino pensativa y sumida en algo que le pasaba por la cabeza. No me dijo nada, pero yo sentí que a pesar de nuestras diferencias, debíamos colaborar más. Sobre todo, en caso de que nuestro hijo mayor, también hubiera sido contagiado por el COVID. 
 
    —Descansa. Esta noche me ocupo yo de él. Duerme un poco. 
 
    Procuré ser cercana y me mostré todo lo amable y colaborativa que podía. No es que me hubiera desentendido de mis hijos o de él en los días del confinamiento. Ni mucho menos. Pero digamos que lo hacíamos por turnos, procurando coincidir lo menos posible. Si uno estaba con nuestros hijos, viendo una película, por ejemplo, el otro permanecía en el dormitorio. Incluso los horarios de comida variaron. Pocas veces los hicimos los cuatro juntos. Siempre buscábamos una excusa para uno de los dos, ausentarnos. Trabajo, llamadas telefónicas, un enchufe que necesitaba una urgente reparación, la lavadora que en ese momento no podía detenerse. Lo que fuera.  
 
    Nuestros hijos, obviamente, empezaron a notar algo. Y el pequeño, explotó como he relatado. Sobre todo, porque en los primeros días nuestros encontronazos fueron frecuentes y directos. Y aunque ahora manteníamos las formas y procurábamos ser mucho más educados o tolerantes, yo me imaginaba que algo rumiaban. Era muy difícil disimular cuando estábamos todos, juntos en casa. 
 
    —No hace falta. Ya me encargo yo. 
 
    —Tienes que descansar. 
 
    —Ya lo haré cuando toque. 
 
    Me acerqué a él. Me miró un instante y terminó de beberse el refresco de café. 
 
    —Has estado tú veinticuatro horas —sentía que debía darle ese relevo—. Me quedo yo estas. 
 
    —No hace falta, en serio. Te puedes contagiar y es una estupidez que nos arriesguemos los dos. —Aunque no rechazaba mi conversación, su voz era seca. O dura—. Ya lo hago yo. 
 
    —Quiero ayudarte. Por favor. 
 
    No se trataba literalmente de ayudar. Era una obligación y un deber como madre y persona. Pero no sé si de forma inconsciente, le otorgué a él un papel principal es este asunto. Tampoco era incierto aquella impresión. Ninguno de los dos, ni mi marido ni yo, nos habíamos desentendido de nada. Él había tomado la iniciativa en los cuidados directos de nuestro hijo. 
 
    Yo estaba, digamos, al cargo de todo lo que no había sido esas veinticuatro horas de estancia con nuestro hijo. Comida, limpieza, distraer al pequeño, compra, lavadoras, secadoras, juegos… Lo necesitaba. Quería sentirme más implicada en el estado de mi hijo mayor. Más profundamente. Mi marido tragó saliva. Seguía sin mirarme. Le toqué el brazo. 
 
    —En serio. Necesitas descansar un poco. Ya me quedó yo. Seré cuidadosa. Te lo prometo. 
 
    Por primera vez en toda la pandemia, mi marido, mientras movía afirmativamente la cabeza, me miró con algo de comprensión. O de gratitud. No sé bien cómo explicarlo. No rehuyó el contacto y respiró hondo. 
 
    —Vale. 
 
    Tan solo dijo aquello. Nada más. Dio unos pasos en dirección a donde dormía, que era un dormitorio que él usaba generalmente como despacho, en donde tenía el ordenador y una mesa con papeles y carpetas. A nuestros hijos les habíamos dicho que su padre necesitaba trabajar y que era más cómodo dormir allí directamente. 
 
    —Y porque ronca mucho —había recalcado con una sonrisa el pequeño. 
 
    Yo me quedé en la cocina. Sola, reflexionando sobre mí. También en él, en mi marido. En nuestros hijos y en que la vida es muy cambiante y caprichosa. Me puse a trastear con el móvil —el mío, el personal— y vi que no había contestado a un par de mensajes de Gabriela recibidos a eso de las diez y media de la noche.  
 
      
 
    Me he enterado de lo de Menchu. Qué horror…  
 
    Para mí, esto se ha terminado, Elsa. En realidad, ya no estaba en este rollo. Pero ahora, definitivo. Out total. Esta vez es verdad. 
 
    Te lo juro. Se acabó. Me avergüenzo de mí.  
 
      
 
    Leí con detenimiento el mensaje. Algo me decía que Gabriela esta vez sí que estaba total y absolutamente decidida a dejar este tipo de vida. Yo, la verdad, también, pero era consciente que con nuestro inminente divorcio, no sé si iba a ser capaz. 
 
      
 
    Qué tal con tu marido, pregunté. 
 
      
 
    Tardó en contestarme. Finalmente, pasados casi cinco minutos vi el escribiendo en la cabecera de la conversación. 
 
      
 
    No lo sé.  
 
    Estoy confusa.  
 
    Hay veces que me dan ganas de liarme la manta a la cabeza y otras de rehacer mi matrimonio 
 
    He cometido muchos errores. Me arrepiento y tengo la sensación de que voy a pagar por ello.  
 
      
 
    Intenté tranquilizarla con otro mensaje, pero ya no recibí respuesta por su parte. Me quede preocupada. Algo le sucedía a mi amiga. 
 
    En su momento, hacía ya algún tiempo, me dijo que había conocido a alguien y que, aunque lo veía como una tontería, le gustaba. No sé si eso significaba que podría llegar a romper su matrimonio. A Gabriela le costaría, sin ninguna duda, dar ese paso.  
 
    Sus hijas, una vida ya hecha y consolidada. Su existencia placentera y sin problemas. Todo eso jugaba en contra. Pero tenía que reconocer para mí, que algo había cambiado en ella. No solo era que la comunicación se había hecho más espaciada y contenida. Mi intuición me decía que un hecho o un alguien, tenían el peso suficiente como para provocar ese distanciamiento conmigo y con el resto de Guarris. Y, por supuesto, en la decisión de abandonar este tipo de vida de infidelidades y pasotes. 
 
    Suspiré. Menchu muerta, Marta desaparecida y calificada como camello por el exmarido de Menchu. Gabriela distante y desquiciada con intentar una vida normalizada. Yo, con una mezcla insoportable de miedo, remordimiento y vergüenza. 
 
    Oí a mi hijo toser y entré en la habitación. Estaba dormido y, al menos, aparentemente, la febrícula había bajado. Al simple tacto de la mano me dio la sensación de que la temperatura era normal. Aquello me alivió.  
 
    Me senté en su cama y le acaricié. Pensé por un momento que podía perder a uno de mis hijos. Me estremecí. Una sensación de angustia me acalambró y tuve la sensación de que si aquello llegaba, no resistiría la pérdida. 
 
    Me recosté en la segunda cama que el dormitorio de mi hijo tenía para cuando venía algún amigo a dormir con él. En mi cabeza se sucedieron imágenes de sexo, de pollas, de cocaína, de marihuana, de risas estruendosas, de cuerpos desnudos y de completo descaro y desinhibición. 
 
    Recordé las palabras de Agustín. 
 
    «—Más que nada, porque mis hijos no sepan nunca la clase de madre que era. Así que he preferido mover todo lo posible para que figure como fallecida por coronavirus y no por lo que en realidad sucedió. Me estoy refiriendo a las juergas, los excesos, las fiestas, las drogas, el putiferio que os montabais… Bueno, creo que sabe de lo que hablo.» 
 
    Me tapé la cara. Sentí pánico si un día mis hijos se enteraran de lo que había hecho su madre.  
 
      
 
      
 
    A la mañana siguiente nuestro hijo estaba mejor. Gracias a un amigo, mi marido consiguió test rápidos para hacerles a los chicos y a nosotros. Eran de esos de la gota de sangre, que aunque no fueran cien por cien exactos, nos darían una buena tranquilidad si salían negativos.  
 
    Nos los hicimos todos, y por suerte, el resultado fue que no teníamos el COVID. Lo de mi hijo no había sido coronavirus, sino un simple malestar o un enfriamiento. Daba igual. El hecho de que no tuviera al bicho ese era un alivio. Los dos respiramos tranquilos al conocer el resultado. 
 
    Esa noche me senté en la terraza después de cenar. No se estaba mal. Me miré el reloj. Eran más de las once pero no tenía ni pizca de sueño. La vida sedentaria y relajada, salvo en estas últimas cuarenta y ocho horas, hacía que nos levantáramos por la mañana a eso de las nueve y media.  
 
    En mi empresa habíamos empezado a teletrabajar, pero estábamos en el inicio. Todavía sin mucho orden ni las cosas ni objetivos claros.  
 
    Cerré los ojos y no me percaté de que se acercó mi marido hasta sentarse en la silla de al lado. Me asusté cuando escuché su voz. 
 
    —Menos mal que todo se ha quedado en un susto. 
 
    Abrí los ojos y le vi allí, sentado tranquilamente. No me miraba. 
 
    —Sí. Gracias a Dios. 
 
    Cruzó las piernas. Escuché que respiraba hondo y entonces sí me miró. 
 
    —No quiero una guerra, Elsa. 
 
    No dije nada. Agaché un poco la cabeza. 
 
    —Creo que nos tenemos que divorciar. Hacer nuestras vidas por separado. Porque… bueno, pienso que no tiene ningún sentido seguir juntos. Nos hemos engañado. Eso, creo, que es suficiente motivo.  
 
    Dejé que hablará. No quise mirarlo a los ojos y él, a su vez, desvió los suyos a la noche. Durante un minuto no nos dijimos nada.  
 
    —Por nuestros hijos, creo que debemos hacer esto de la forma más sensata posible. Sin guerras, ni enfrentamientos. 
 
    De nuevo silencio entre los dos. Yo carraspeé ligeramente.  
 
    —Como tú digas —dije al fin. 
 
    —¿No tienes opinión? —Su pregunta no era con sorna, sino más bien con algo de sorpresa. 
 
    —Si, claro que la tengo. Pero estoy de acuerdo en lo que dices. Hagámoslo bien por nuestros hijos. 
 
    En parte era verdad. No tenía nada en contra de lo que me decía. En segundo lugar, era razonable que no peleáramos y que hiciéramos las cosas razonablemente. Este era el momento de empezar. 
 
    —¿Qué condiciones crees que debemos establecer? —me preguntó en voz más baja que antes. 
 
    —No sé… Las que diga el juez. Supongo que custodia compartida. Desconozco los términos de la compensatoria ni para quien… —contesté—. No estoy puesta en leyes ni en acuerdos de divorcio. 
 
    —Si la custodia es compartida, lo normal sería que los niños se quedaran en la casa y los que nos moviéramos fuésemos nosotros. ¿Eso te parece bien? 
 
    —Sí. —En el fondo sentía que era lo justo. Ellos eran los únicos que no tenían nada de culpa de lo nuestro. 
 
    —Podemos ir hablando de todo, Elsa. Con tranquilidad. Yo te he querido mucho… Y no creo que lo haya dejado de hacer, pero nos hemos distanciado. Demasiado —remachó. 
 
    Noté que cambiaba de postura. Se quedó con los codos apoyados en sus rodillas. Parecía pensar.  
 
    —¿Desde cuándo…?  
 
    Su voz había temblado ligeramente cuando me lo preguntó. 
 
    —Te refieres a… 
 
    —Desde cuándo me engañas, Elsa. 
 
    —¿Y tú a mí? —ahora sí lo miré a los ojos. 
 
    —Unos seis meses. —La respuesta no fue inmediata, pero tampoco se demoró mucho—. No han sido seguidos, ni continuados. De hecho, desde la primera vez hasta la segunda pasaron más de tres semanas. Y nunca ha sido continuado… 
 
    Hubo otro silencio largo y algo tenso. 
 
    —Fue unos días después de que viera ese condón caer de tu bolso… 
 
    Lo miré extrañada y él sonrió con tristeza. Incluso elevó los hombros ligeramente, con una sensación de cansancio y amargura. Pero no me clarificó ni el día ni la situación. Opté por callar. Quizá, pensé, no era ni siquiera necesario conocer esos detalles. 
 
    —Desde cuándo Elsa… —repitió. 
 
    —Parecido. 
 
    El divorcio era un hecho, y salvo que mi marido tuviera un conocimiento exacto de los que yo había hecho, no tenía intención de confesar nada más. Hacerlo no limpiaría mi conciencia ni arreglaría nada entre él y yo. Pero, a mi modo de ver, ayudaría a no empezar una guerra abierta. Unos reproches que ya, por suerte o desgracia, no conducían a nada. 
 
    —No sé si puedo creerte… —me dijo sin muestras de molestia ni de enfado en su voz—. Tengo la impresión de que han sido más veces… Bueno —resopló—, no lo sé y la verdad, ¿qué más da, ya, no?  
 
    No dije nada. Me limité a mirar a la noche. Todo estaba perdido. Él se levantó en ese momento y con pasos lentos se dirigió a la casa. 
 
    —¿Por qué lo has hecho?  
 
    Mis palabras me sorprendieron. Surgieron por sorpresa. Ni yo misma me las hubiera esperado de haber sido suyas.  
 
    No estaba en mis planes conocer ese tema. Ni siquiera sus motivaciones, porque ni yo misma era consciente de poder explicar las mías. Se había detenido, permaneciendo de espaldas a mí durante unos segundos. Luego se giró lentamente. Yo no le miré. O no quise hacerlo. 
 
    —¿Y tú? —me preguntó a su vez. No se movió de donde estaba.  
 
    Suspiré. Torcí el gesto y me recosté en el respaldo de la silla. Me coloqué los mechones que se me habían soltado de la coleta y entonces ahí, sí le miré. 
 
    —Supongo que cansancio… Aburrimiento —añadí negando ligeramente con la cabeza—. Ganas de divertirme y de probar… de probar lo prohibido. 
 
    Como os he dicho, yo había tomado la decisión de solo reconocer una infidelidad. En los primeros días donde nos echamos en cara nuestros respectivos cuernos, me arriesgué a ello. Solo iba a reconocer habérmelo montado con un solo hombre. Mi marido me acababa de decir que no me creía, o que le resultaba difícil hacerlo, que era algo muy parecido a decirme que le mentía.  
 
    —Lo que más me ha jodido es que fuera aquí… En nuestra casa —dijo con un suspiro profundo. 
 
    Como si Jávea fuera una pensión… 
 
    Se sentó a mi lado de nuevo, pero se mantuvo en silencio. Se frotó la cabeza, las manos y también respiró muy hondo. 
 
    —Lo mío ha sido venganza.  
 
    Le miré extrañada. 
 
    —Te seré sincero. Llevo sospechando que me eres infiel desde este verano. Aunque debo confesarte que no tuve certeza de nada. —Mi marido, y eso le honra, no miente ni se imagina. Por lo general, lo que dice es su verdad—. Es, o era, una sencilla sospecha. Y si aún quieres mayor franqueza, ha habido más veces que creo que me has engañado. Sobre todo en este último año. Cenas extrañas, fiestas, fines de semana… No tengo pruebas, tranquila. Pero es… o era, mosqueante.  
 
    Se quedó callado otra vez. Pensaba las palabras. Noté que me miraba de nuevo. Estudiando mis reacciones. Midiéndome. Esperaba que yo hablara, a lo mejor. Tras ver que no iba a hacerlo, un par de segundos después se centró de nuevo en la noche. Yo me abracé las piernas. 
 
     —Una noche —dijo ahora con la voz triste o más grave de lo normal—, un día que llegaste con alguna copa de más de una cena o fiesta de tus amigas —tampoco sospechaba mis coqueteos con las drogas. Noté un poco de retintín cuando mentó a mis amistades— me pareció que se te caía un condón del bolso. Lo volcaste para buscar el móvil y con la borrachera que llevabas no te diste cuenta de que se te calló. Lo vi, aunque estaba medio dormido. Fue antes de Navidad. Por noviembre, como a principios o así… —Me concretó, con una sonrisa de lado.  
 
    Mi marido entonces empezó a explicarme, de forma pausada, que por la mañana, ya más tranquilo, me miró el bolso. No encontró nada, pero estaba seguro de lo que había visto.  
 
    —Me quemé por dentro. En ese momento quise matarte. Y entonces, ahí, justo en ese momento, decidí vender la empresa. Ya desde las sospechas de verano, veía que no me concentraba, que no rendía. Me torturaba sospechar que me eras infiel. Desde septiembre tuve esa oferta. A la baja. Pero finalmente la admití.  
 
    Cerré los ojos. No había sido nunca consciente de que mis infidelidades pudieran tener consecuencias más allá de con mi marido y en un plano personal o marital. Pero, en este momento, me percataba de que las repercusiones podían afectar al patrimonio de él. De nuestros hijos, en definitiva.   
 
    —Te hice seguir por un detective… Él vio los condones en la basura… No yo.  
 
    No nos dijimos más. Se levantó y se encaminó hacia el interior de nuestra casa. Yo me quedé a solas, con una lágrima recorriendo mi cara y viendo llover.  
 
    —Fui una estúpida.  
 
    —Los dos lo hemos sido. 
 
    —Lo siento mucho. De verdad. Te juro que lo siento. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    Últimos días de abril 
 
      
 
      
 
    La pandemia avanzaba sin control. Las noticias eran confusas y los datos contradictorios. Nunca sentimos una sensación de seguridad ni de dominio de la situación por parte de las autoridades.  
 
    En esos días tuve varias conversaciones con Gabriela, pero ninguna más allá de varios mensajes. Ninguna de las veces me cogió el teléfono. Hubo una que me sorprendió. 
 
      
 
    Elsa, cuida a tu marido. No vas a encontrar nada mejor por ahí fuera. 
 
      
 
    Me quedé leyendo el chat de mi WhatsApp. Gaby nunca había sido tan explícita en este tema, y menos refiriéndose a mi marido. 
 
      
 
    Me acuerdo de Menchu y me pongo a llorar.  
 
    Nunca debimos meternos en esto.  
 
    Es una mierda 
 
    Nos merecemos todo lo que nos pase. 
 
      
 
    Recibía los mensajes y no dejaba de salir el escribiendo en la parte de arriba. Parecía como si se estuviera confesando o haciendo una especie de expiación.  
 
      
 
    No sé qué voy a hacer con mi vida.  
 
    Pero solo de imaginarme sin mis hijas o que estas me reprocharan lo puta que he sido, me muero.  
 
    Elsa, no hagas el idiota.  
 
    Cuida a tu marido y olvídate de todo 
 
      
 
    Yo no le había contado nada de que me había pillado engañándolo. Ni tampoco que yo a él. No me pareció que fuera un tema para comentarlo en una serie de mensajes y que merecía una conversación larga y pausada. Pero con el confinamiento solo nos quedaba el teléfono y Gabriela no me lo cogía. 
 
      
 
    Te llamo y charlamos, vale?  
 
      
 
    Le dije a modo de contestación. 
 
      
 
    No estoy de humor para hablar con nadie Elsa.  
 
    Perdona, preciosa, pero no me apetece.  
 
    No es por ti, discúlpame, que sabes que te quiero mucho.  
 
    Es que en este momento estoy muy machacada, muy rayada y prefiero estar sola. 
 
      
 
    Volví a insistir, pero ni me contestó. Era extraño y me dio por pensar que mi amiga tenía una especie de depresión. Esa vocecilla que los días después de nuestras pasadas le decía que estaba haciendo mal, se había convertido en un estado depresivo permanente. Me preocupé y a punto estuve de pasar por su casa una de las veces que debía ir a la compra. 
 
    Se lo comenté a mi marido, incluso. 
 
    —Voy a ir a ver a Gabriela un día de estos. Creo que no está bien. 
 
    Él me miró durante unos instantes y me hizo que me sentara a su lado. Tenía una expresión apenada. 
 
    —No están bien… —me dijo en voz casi susurrante. 
 
    —¿Quién? ¿Ellos? 
 
    Asintió. No eran tampoco muy amigos el marido de Gabriela y el mío. Sí se conocían y jugaban al golf, pero no eran íntimos. Me extrañó que él supiera algo que era confidencial y que yo conocía. Por lo visto, era más grave de lo que me decía la misma Gabriela. 
 
    —¿Cómo lo sabes? —pregunté. 
 
    —Me lo ha dicho él… —resopló ligeramente—. Al parecer están también pensando en separarse. Me lo dijo —se me adelantó a mi siguiente pregunta— hace un par de meses. Algo más quizás. —Se encogió de hombros y me miró—. ¿No lo sabías?  
 
    —Sí… Gabriela me había comentado algo. 
 
    —¿De la separación? 
 
    No podía decirle a mi marido que tal y como yo entendía, se había enganchado de un amante. Y que eso le había llevado a esta crisis existencial y depresiva en la que ahora estaba envuelta. 
 
    —Sí… —mentí—. Que podían separarse… 
 
    —¿Te dijo la razón? 
 
    Negué en silencio. No podía confesarlo a mi marido. Ella había confiado en mí y me daba la sensación de que ya estaba traicionándola un poco. Aunque me sorprendió que mi marido supiera más que yo sobre su matrimonio. Eso, a mi modo de ver las cosas, significaba que Gabriela también había puesto distancia conmigo. Yo, a sus ojos, representaba las pollas, las infidelidades, la coca, los porros, el desmadre y la falta de escrúpulos. En parte, me dije a mí misma, tenía razón.  
 
    Se me saltaron unas lágrimas en silencio. Descendieron lentamente por mis mejillas. Acusadoras. Empecé a hipar y a convulsionarme ligeramente. Explotaba en mi interior. La muerte de Menchu, la desaparición de Marta, quizá detenida y acusada como camello, como había dicho Agustín. Mi matrimonio roto, mi amiga distanciada de mí y evitando hablar conmigo. Confinada, preocupada por la enfermedad, por el cariz que tomaban las cosas… Todo ello se desató en mi interior. Una bomba de miedos, de culpas, de penas, de acusaciones y de remordimientos me explotó y provocó un torrente de lágrimas y lamentos. 
 
    Mi marido me abrazó y yo me aferré a él. Fue algo compulsivo. Necesario y que me vino muy bien para sentirme, al menos en ese preciso instante, aliviada. Noté sus brazos en mi espalda mientras yo seguía con los hipidos y lágrimas. Lloré en silencio. Sin que ninguno dijéramos nada. No recuerdo el tiempo pero seguramente fue más del que ahora recuerdo o imagino 
 
    Poco a poco, sin mediar palabras de por medio, me fui calmando. Él continuaba consolándome y acariciándome despacio la espalda, con delicadeza. Respiré por fin ya más tranquila y en un segundo pasó por mi cabeza que hacía tiempo que no me abrazaban así. Con esa ternura que acababa de hacer mi marido. Sin limpiarme las lágrimas giré mi cabeza y sabiendo que podía rechazarme, pero abandonándome a un impulso que me nació en ese instante, busqué su boca y lo besé. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    Aquella noche 
 
      
 
      
 
    —Elsa…  
 
    Su protesta no evitó que yo me aferrara a sus labios. Le apreté por la nuca y aunque ninguno abrimos la boca, yo me sentía reconfortada con esa sensación. 
 
    —Elsa… —volvió a repetir. 
 
    —Por favor… —susurré. 
 
    Abrí un poco la boca y la mí con mi lengua sus labios que permanecían todavía cerrados.   
 
    —Necesito besarte… —dije en un nuevo susurro, mientras mi cara permanecía a milímetros de la suya. 
 
    Vi la duda en sus ojos, el reproche, la incomprensión o la molestia. Un instante después los cerró. Yo insistí con mi lengua en sus labios. 
 
    —Solo esta noche… te lo ruego. 
 
    Mi marido cedió. No con entusiasmo pero terminó abriendo la boca. Nuestras lenguas se enroscaron. Primero de forma suave y lenta. Fuimos acelerando. Yo respiraba con agitación y pegaba mi cuerpo al suyo. Lo abracé con fuerza y apoyé mi cara en la suya. Mejilla con mejilla. 
 
    —Elsa, no quiero que nos equivoquemos. 
 
    Lo miré con una sonrisa triste. Lo acaricié y besé ligeramente de nuevo. En mi cabeza se sucedían las imágenes de Julián y yo, yo chupándosela, con Jaime y con Gabriela, lamiéndole en culo mientras mi amiga se tragaba el pene de mi amante. Arturo y su caballerosidad… 
 
    —Ya nos hemos equivocado mucho, mi vida.  
 
    Susurré de nuevo. Le besé con suavidad. Él me abrazó y yo me quedé ahí, refugiada entre sus brazos y su pecho. No sé si en ese momento pensaba o tenía la mente en blanco. El hecho es que estaba a gusto. Me sentí reconfortada, más tranquila después de mi llanto. 
 
    Él respiró y movió sus manos en mi espalda. Me miró. No me dijo nada, pero yo sabía que su mirada preguntaba qué era aquello. Le acaricié las mejillas. 
 
    —Fóllame… 
 
    Se quedó quieto. Seguía en silencio. Me miraba y sus ojos dudaban. 
 
    —Fóllame, por favor. Hoy, solo hoy… 
 
      
 
      
 
    Estábamos de rodillas desnudos en la cama de nuestro dormitorio. Besándonos. Yo palpándole su polla. Estaba dura. Los testículos prietos. Quise alargar el beso. Lento, con mi lengua y la suya jugando. No hablábamos, solo nos tocábamos. Él movió su mano y me acarició el pubis. Reaccioné de inmediato. Un pequeño calambre de gusto y de excitación me recorrió. 
 
    Me apetecía follar. Follar con mi marido. Me sentía extraña. Lo había engañado muchas veces, acostándome con hombres desconocidos, amantes fijos, polvos de una noche alocada y de desenfreno… Él, al menos, también me había sido infiel una vez. Pero lo necesitaba. La muerte de Menchu, la lejanía de Gabriela. Sentirme sucia y puta, me empujaba a estar con él. No por consolarle o hacerme la buena. No, chicas. De verdad que en ese momento mi marido era el único hombre para mí. Y con cada jugueteo de la lengua, o sus dedos en mi coño, más pensaba en él.  
 
    Mis ojos estaban cerrados. No queriendo dejar entrar a otras imágenes de Jaime o Julián en ese misma cama, follándome. Yo comiéndoles la polla. Esa noche quería ser suya, como si nada hubiera ocurrido. Como si con cada beso y cada caricia pudiéramos borrar ese pasado. 
 
    Me agaché y cogí con la boca su pene. Lo engullí casi por completo. Mi marido suspiró. Sentí su gemido de placer y me esmeré porque aquella noche fuera espectacular. No sé, chicas, si lo que buscaba era compensarle. O que aunque nuestro matrimonio estuviera destruido, que al menos, nos quedara una sensación placentera a ambos.  
 
    Subimos a nuestra habitación. Yo me desnudé en un segundo. No quería que mi marido se echara para atrás. Durante el camino hacia el cuarto, vi la duda en su mirada. Juro chicas que solo quería estar bien con él. No buscaba nada, salvo que los dos pasáramos un buen rato. Yo, además, olvidarme de todo un poco. La muerte de Menchu, Marta, Gabriela y su distancia, nuestro próximo divorcio en cuanto la pandemia se relajara… 
 
    Me puse de rodillas en la cama y besé a mi marido con toda la dulzura que pude. Despacio, dejando que su lengua y la mía se juntaran. Lo abracé con fuerza y terminé de quitarle el pantalón del pijama. Tenía un buen empalme y como no se disipaban sus dudas y en un par de ocasiones había intentado retrasar mi beso, me fui directamente con mi boca a su polla. Me la metí despacio. Cerré los ojos y me dejé llevar por la sensación tan gozosa de que un pene me llenara la boca. Evité penar en nadie más y me concentré en mi marido. 
 
    Estuve un minuto largo chupando, lamiendo, acariciándole los huevos.  
 
    —Elsa… 
 
    Ascendí y con una media sonrisa le besé. Su protesta era débil. Más provocada por la incomodidad que por el rechazo. 
 
    —Cariño, deja que te haga gozar… Solo esta noche.  
 
    Volví a besarlo. Mi marido claudicó y me abrazó con fuerza, se quitó la camiseta del pijama y la lanzó a sus pies. Se tumbó en la cama y yo me coloqué encima de él.  
 
    Nos hicimos un sesenta y nueve magnífico. Yo le chupé la polla con ganas, con sentimiento. Tragándome más de la mitad y dejando al ritmo de pequeños gemidos que su excitación aumentara. 
 
    Me quité de la postura y me atusé un poco la melena. Estaba acalorada, caliente. Con ganas de follar.  
 
    —Métemela… 
 
    Me miró. Durante un segundo vi de nuevo su duda. Yo mientras, tumbada, me abrí ligeramente los labios vaginales de mi depilado coño. Sensual, receptiva y morbosa. Mi marido se colocó encima de mí, mirándome a los ojos y noté su glande en la entrada de mi vagina, frotándome. Gemí, suspiré y volví a besarlo con fuerza. 
 
    Noté como me la metía, ya sin vacilaciones. Hasta el fondo. Sus huevos prietos, compactos rozando mi carne. Su polla, dura, moviéndose con solidez en mi coño. Follándome bien, como siempre lo había hecho.  
 
    Me abracé a él y coloqué mi cara al lado de la suya, con nuestras mejillas muy juntas. Le apretaba por la espalda, imprimiendo fuerza a mis brazos. Quería sentirlo dentro, sus embates, sus empujes. Gemí con fuerza. Creo que incluso grité un par de veces de placer. Hacía tiempo que no follaba y realmente, tenía unas enormes ganas. Me sentí complacida, dichosa. Mi marido me estaba follando a pesar de que nuestro matrimonio estaba hundido, a la deriva completa. 
 
    Me sobrevino el orgasmo en uno de sus empellones. Largo, fuerte. Me estiré mientras no dejaba de abrazarlo y de gemir. Había sido uno bueno. Muy profundo y sentido. Me duró bastante y él siguió metiéndome la polla mientras yo gemía de gusto.  
 
    Cuando terminé de correrme él se detuvo y me miró.  
 
    —Ha sido una pasada… —musité y le besé suavemente en los labios.  
 
    Me quite de él. Tenía que hacer que se corriera. Todavía con algún resto de mi reciente corrida, me metí su polla en la boca. Saboreé mis fluidos y me puso más cachonda aún. Hice que se tumbara y yo, arrodillada entre sus piernas, empecé s succionar con toda la sexualidad que pude. Con la mano derecha le pajeaba y la izquierda la acariciaba unos huevos que estaban muy cerca de explotar. 
 
    Cuando note que estaba a punto de correrse, me la saque de la boca y aumenté el ritmo de la paja. Mi cara estaba cerca, esperando la corrida. Le miré a los ojos. Los tenía semicerrados, concentrado en el orgasmo que estaba a punto de alcanzar. 
 
    Lo hizo. La corrida fue abundante, salpicándome la cara el cuello y las manos. Cuando dejó de eyacular, me metí la polla en la boca y esta vez saboreé su semen. Lo hice despacio mientras él resoplaba de gusto. Su respiración era agitada. Me acaricio la cabeza. Esa era la señal que siempre me hacía cuando me pedía que dejara de chupársela. Su polla seguía dura en mi boca. Me demoré todavía unos segundos en sacármela. Luego le besé el glande, los huevos y el tallo. Le sonreí y él me volvió a acariciar. Fue un gesto tímido, con freno. 
 
    Me levanté y me fui al baño a enjuagarme la boca. Usé pasta de dientes y el colutorio. Regresé al dormitorio con unas toallitas húmedas para que se limpiara. Me recosté junto a él, mirándolo. No dijo nada. Se demoraba en hablar, y yo notaba que alguna palabra se quedaba en su boca sin salir. 
 
    Le acaricié la cara y me recosté en el hueco de su brazo con su pecho. 
 
    —Elsa…  
 
    No le dejé hablar. Le puse mi dedo índice en la boca. Suave, sin presionarlo. 
 
    —No digas nada, hoy. Por favor. Ya sé que esto no es nada normal. Lo sé. Pero deseo que me vuelvas a follar. Esta noche. Solo esta noche… Mañana nos decimos todo lo que quieras.  
 
    Le besé con ternura. Y él se entregó finalmente por completo. Aquella noche follamos o hicimos el amor. Fueron las dos cosas. Mezcladas. A ratos una y después la otra.  
 
    Fue bonito. O a mí me lo pareció. Ambos nos corrimos otra vez. Yo a gatas en la cama, pero dejando que fuera él quien marcara el ritmo de la follada. Me dejé llevar y lo disfruté. Fue inevitable que algún recuerdo de mis amantes se presentara de forma repentina, pero conseguí mantener limpia la cabeza todo lo que pude.  
 
    Me concentré en disfrutar con él, en darnos placer uno a otro. Mi marido me folló con ganas. Lo conozco y sé sus reacciones, sus formas. Esa noche, a pesar de que seguramente en su cabeza seguía iluminado la frase de que su mujer le era infiel como un neón, me penetró con destreza y ganas. Sé que disfrutó. Yo tenía los ojos cerrados pero oía perfectamente sus jadeos y respiración mientras se oía con claridad los golpes de su vientre en mi culo. Rítmico, constante. De sexo bien hecho.  
 
    Me corrí rápido y él, que no la saco mientras mi orgasmo fluía entre gemidos y suspiros, acabó dentro, dejándome su semen en mi interior. Me gustó, la verdad. Sé que no me vais a creer, pero disfruté de ese polvo. Mejor dicho, de esa noche al completo, zorras. Confieso que yo misma estaba sorprendida de mi reacción esa noche. No por follar, que a fin de cuentas, mi marido y yo somos un hombre y una mujer. Lo que me llamó la atención fue que yo lo deseaba. No puedo decir que fuera buscado porque mentiría. Pero una vez que busqué su primer beso, yo ya no podía detenerme. Quería hacer el amor con mi marido. Sí, con el hombre al que había engañado en multitud de ocasiones. Con el hombre que me había pillado. Y sí, también con el hombre que se acostaba con otra mujer. Pero a pesar de la irracionalidad que pudiera mostrar mi comportamiento y el suyo esa noche, creo que lo que sucedió fue natural.   
 
     Sin hablar, los dos tumbados mirando al techo y pensando en si aquello había sido normal o un calentón, terminamos durmiéndonos desnudos. Juntos, en la misma cama. Hacía un mes que no sucedía. Yo, momentos antes de caer dormida, me acurruqué a su lado. Él me pasó el brazo y me atrajo hacia él.  
 
    Sonreí. Es anoche fuimos de nuevo un matrimonio. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    El día siguiente 
 
      
 
      
 
    Al día siguiente nos despertamos sin mirarnos mucho. Cada uno lo hacíamos de soslayo. Era obvio que no queríamos enfrentarnos a lo que había sucedido esa noche. Nuestros hijos se vinieron a nuestro dormitorio y él tuvo que ponerse el pijama a toda prisa, mientras yo entraba en la ducha.  
 
    Cuando sentí el agua caer, no pude evitar llorar unos segundos. Me había gustado follar con mi marido. O hacer el amor. O ambas cosas. Me vi en esa ducha con Julián, con Jaime. Recordé mientras el agua se confundía con mis lágrimas mi vida pasada. La coca, el éxtasis, los porros, el alcohol, los condones escondidos, mis escapadas a follar, mis mentiras…  
 
    Escuchaba la voz de mis hijos bromeando con su padre. Reírse con él. No pude evitar sentirme una fracasada. Porque, no sé vosotras, encantos, pero aunque follar sea lo más atractivo del mundo, la familia es otra cosa. Sin darme realmente cuenta, yo había estado llevando una doble vida de falsedad porque no quería perder lo que ahora escuchaba. A mis hijos, a mi marido feliz con ellos. Y yo estaba en la ducha, ajena a ello. Apartada, como cuando estaba con mis amantes. Me sentí mal, lo reconozco. Y lo peor, que me lo merecía. Supe desde el primer momento que jugaba a algo muy peligroso. Y el final, parecía haber llegado, me dije.  
 
    Respiré y apagué los mandos del agua. Era inevitable. No podía haber otra salida. Sobre todo, si descubría que mi infidelidad se remontaba a los últimos años y con bastantes hombres. Quizá, me dije también, era lo mejor.  
 
    Salí de la ducha con el albornoz puesto y mis dos hijos se abalanzaron sobre mí. Me abrazaron por las piernas e hicieron que me tumbara en la cama con ellos encima besándome y riendo. Vi una sonrisa en mi marido.  
 
    —¿Qué queréis desayunar? —dijo mientras él se incorporaba. 
 
    —¡Tortitas! —dijo el mayor que era un verdadero fan de ellas. 
 
    —¿Churros? 
 
    —Esos hay que ir a comprarlos —le contestó mi marido al pequeño. 
 
    —Pues tortitas también Y chuches —añadió riéndose y saliendo detrás de nuestro hijo mayor hacia la cocina escaleras abajo. 
 
    —Te ayudo —dije despojándome del albornoz y alcanzando un pantalón de deporte y una camiseta. Me senté en la cama para ponerme los calcetines. 
 
    —Lo hago yo, tranquila. —Vi de nuevo esa sonrisa. 
 
    —Bajo contigo. Me apetece, en serio. 
 
    Nos miramos unos segundos. Nos dijimos mil cosas sin hablar. Quizá nos pedimos perdón. Posiblemente, también, que por desgracia todo estaba hecho. El daño se nos mostraba irreparable y a pesar de la noche anterior, la verdad regresaba. 
 
    —Vale —concedió—. Te espero abajo. 
 
    Me vestí. Antes de bajar volví a pensar en nosotros. En lo absurdo que es perder algo que quieres. Y en este momento, golfas, estoy pensando también en mis hijos. No los iba a perder en el sentido estricto de la palabra. Podría incluso luchar por la custodia completa. Podría, sonreí con tristeza, empobrecer aún más la relación. Emponzoñarla más todavía. No tenía derecho. Al menos, me divorciaría con dignidad. Respiré, recoloqué una sonrisa y bajé a desayunar con mis hijos. 
 
      
 
      
 
    Aquella noche yo salí de nuevo a la terraza a tomarme un café con leche caliente como solía hacer de vez en cuando. Me queda mirando a nada en concreto. Absorta. No tenía un pensamiento en concreto, sino que más bien iban y venían varios. Mi familia, mi marido, el confinamiento… Era una especie de revuelto que me hacía sentir casi melancólica. 
 
    —¿Puedo…?  
 
    Giré la vista y vi a mi marido que salía con una sudadera y una manta de las que usamos en el salón para cubrirnos.  
 
    —Por si tienes frío… —me la señaló dejándomela al alcance. 
 
    Se lo agradecí con una sonrisa. Se sentó en una de las sillas de la terraza. A un metro de mí. 
 
    —Elsa… —se frotaba las manos. Aquello era una señal de que no estaba seguro con lo que me iba a decir. O al menos, incómodo.  
 
    Le miré sin ninguna intención. Durante el día habíamos evitado hablar de la noche pasada. De la buena follada que habíamos tenido en ciernes de nuestro divorcio y en medio de un confinamiento casi mundial.  
 
    —Lo de ayer… —dijo y se quedó quieto mirando al suelo. 
 
    —A mí me gustó —dije en un susurro y con una pequeña sonrisa, más de tristeza que de alegría. 
 
    Me recogí las piernas, abracé las rodillas, y cerré los ojos. Yo no soy una mujer cobarde. De hecho, podría decirse que me he excedido a lo largo de mi vida en una valentía quizá mal aprovechada.  
 
    —Elsa, claro que estuvo bien. —Se cambió de silla y vino a mi lado. 
 
    Le hice un pequeño hueco casi de forma inconsciente. Por una parte deseaba que me tocara, que me abrazara y que con eso se diluyera todo mi pasado. Una segunda oportunidad para hacer las cosas bien, decentemente. Pero por otra me parecía una tontería estar cercanos cuando el divorcio era inevitable.  
 
    —Yo…, bueno, te quiero decir que no sé si es lo correcto, lo que hicimos ayer. Pero que tampoco es algo de lo que nos tengamos que avergonzar. 
 
    Moví la cabeza en sentido afirmativo. Levemente. Varias veces. Respiré hondo. Esperaba que mi marido continuara, pero no lo hizo, cuando giré mis vista hacia él estaba ensimismado, pensativo. 
 
    —¿Te arrepientes? —pregunté con un hilo de voz. 
 
    —No. —Su respuesta no fue inmediata. Tardó unos segundos en responder—. Pero me da miedo. O cosa. No sé explicarlo. 
 
    —Te sientes extraño porque nos vamos a divorciar. 
 
    Tampoco me contestó de inmediato. Oí que resoplaba. 
 
    —Es lo razonable, Elsa.  
 
    —Lo sé. 
 
    Volvimos al silencio. 
 
    —Pero eso no quita que me dé pena. Mucha, la verdad —le confesé. 
 
    —Elsa… 
 
    —Sé que me he equivocado. —Corté su frase—. Y que me lo merezco. Lo tengo asumido, de verdad. Pero me da lástima.  
 
    —Yo tampoco he hecho las cosas bien. 
 
    Negué con la cabeza levemente mientras pensaba en mis excesos de porros, de coca y de folladas. En Las Guarris, en Gabriela. En Marta detenida y Menchu muerta. Se me escaparon unas lágrimas. 
 
    —Siento si te han molestado mis palabras, Elsa, pero… 
 
    —No es por ti —le corté mientras me enjugaba el acceso de llanto—. Es por mí, por… 
 
    Mi marido me acarició la mano y yo me vencí hasta que apoyé mi cabeza en su hombro. Volví a llorar. La cara de Menchu no desaparecía de la cabeza. Y la idea de que hubiera muerto haciendo lo mismo que yo solía hacer, me aterraba. Sí, perras, se pasaba más que yo. Se metía coca y éxtasis todos los días que salía de marcha a follar. Y eran muchos. Sí, de acuerdo. Pero eso no quita para que me enterneciera al recordarla. Lloré con verdadera amargura. 
 
    Mi marido me apretó por los hombros y me abrazó. Me acariciaba el brazo mientras yo lloraba en silencio. Menchu, él, mi vida pasada. Todo se mezclaba. Todo se revolvía en mi interior. Aumenté la convulsión por el llanto aunque traté de reprimirme. Sentí su brazo que me envolvía un poco más. 
 
    —Tranquila… vamos a estar relajados y conviviendo hasta que esto termine. Por nuestros hijos. Por nosotros… Y lo vemos todo con calma. Pero Elsa… 
 
    —¿Me puedes dar un beso, por favor? —supliqué en un susurro. 
 
    —Elsa… —inició una protesta. 
 
    —Lo necesito. Por favor… 
 
      
 
      
 
    Aquella noche no follamos. No porque no terminara surgiendo si alguno se lo hubiera propuesto. No era el momento apropiado. Yo necesitaba cariño. Protección. Un hombro amigo. Un hombro en el que llorar. Un marido que me abrazara. Y lo hizo. Todo eso, mi esposo lo realizó.  
 
    Debo decir, en honor a la verdad, que me ayudó a encontrar el consuelo. Dormimos de nuevo juntos. Vestidos, sin amagos de follar. Yo, aunque penséis que soy una zorra, apoyada en su pecho. Primero pensando. Luego, dejando que me venciera el sueño. 
 
    Sé que él también descansó. En medio de la noche me desperté. Quizá un sueño. Una pesadilla o algo que me incomodaba. Lo escuché respirar fuerte, cercano al ronquido. Mi marido, salvo algunas veces, no roncaba en exceso, salvo que se quedara dormido boca arriba y hubiera bebido algo de vino o cenado en exceso. Lo miré en la oscuridad. Me sentí muy estúpida y me dije que mientras estuviéramos juntos, intentaría pasarlo con él lo más tranquila y alegre que pudiera. 
 
    Durante el tiempo en que estuve de vigilia, con mis pensamientos y reflexiones dando vueltas sin cesar, fui consciente de lo estúpidas que somos las personas. No había que ser un premio Nobel para saber que mis infidelidades iban a ser lo que me llevara a un divorcio. Y, por suerte, gracias a la moderación de mi marido, no parecía que fuera a ser una batalla campal. 
 
    Con desolación y múltiples remordimientos pasé una mano por la cintura de mi marido. No sé si estaba profundamente dormido. Seguramente no. Ahora había cesado de roncar y de respirar fuerte. Tenía el cuerpo templado, con ese calor de lo conocido. De hogar. Me limité a acariciarle de forma suave, rozándole la piel. Sin ninguna intención.  
 
    Ambos nos debimos quedar dormidos al poco tiempo. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
      
 
    Gabriela 
 
      
 
      
 
    Un par de días después, sin comentarlo con ella, me presenté en casa de Gabriela. Su marido era abogado y trabajaba con diferentes clientes. Con el caos creado en la economía al estar todos confinados, él y su equipo, tenían que atender muchas de las demandas de ERTEs y peticiones de ayudas de las empresas a las que prestaban sus servicios. 
 
    Para prevenir multas o protestas vecinales, aproveché para ir a la compra. Cogí una de las bolsas, como si fuera a entregársela a Gabriela y llamé a la puerta. Me abrió casi de inmediato y vi su cara de sorpresa. Se quedó paralizada durante unos segundos. Me dio tiempo a observarla. Estaba relativamente bien de aspecto. Quizá un poco ojerosa, pero la había sorprendido en su casa y por supuesto iba sin pintar. 
 
    —Hola —me dijo—. ¿Qué haces aquí?  
 
    Se fijó en que traía una bolsa del supermercado en la mano. 
 
    —Toma. Son unas pastas y cruasanes. Y no he desayunado. ¿Me invitas? 
 
    Parpadeó dos o tres veces y finalmente, asintió.  
 
    —Sí, pasa. 
 
    Escuché que sus hijas estaban despiertas. Una de ella, la mayor, bajó a la cocina y me saludó. 
 
    —Están en clase. Online, ya sabes… 
 
    La note extraña a mi amiga. No es que me rehuyera pero tampoco se había vuelto loca al verme. Se lo diría con un café tranquilamente.  
 
    Me ofreció alcohol para frotarme las manos y yo me quité la mascarilla y los guantes de látex, que en los primeros días de la pandemia todos llevábamos.  
 
    Nos quedamos en la cocina. Preparó dos cafés con leche y se sentó enfrente de mí. Me miraba, pero desviaba la vista cada dos o tres segundos. 
 
    —Gaby, ¿estás bien? 
 
    Respiró y se restregó la cara. Entonces sí me miró y vi tristeza en sus ojos. 
 
    —No. No lo estoy. Me puede el remordimiento, la culpa, la idea de que soy una zorra, una mala esposa, peor madre…  
 
    Se le escaparon unas lágrimas que surcaron sus mejillas con rapidez. Se las secó muy rápido e irguió la espalda.  
 
    —No tenemos perdón, Elsa. Hemos sido unas hijas de puta, unas zorras que nos merecemos todo lo malo que nos pase. Todo eso me carcome por dentro. 
 
    —Me voy a divorciar. 
 
    No tenía pensado soltárselo así, pero sus palabras me hicieron mella. Tras mis dos últimas noches en los que tampoco dejaba de darle vueltas a lo mismo, lo que decía Gabriela terminó por desatarme. 
 
    Palideció de forma rápida y ostensible. Negó con la cabeza lentamente y me tomó una mano. 
 
    —No digas eso. 
 
    —Mi marido me ha pillado.  
 
    —¿Cómo dices? Pero si tienes siempre mucho cuidado. ¿Qué ha pasado? 
 
    Me preguntaba de forma atropellada. Preocupada. Con movimientos nerviosos, mientras bebía el café y mordía una pasta. Yo no había comido nada aún, pero me llevé la taza a la boca. El café con leche, templadamente caliente, me reconfortó un mínimo. Suspiré y me limpié la boca. Miré a mi amiga y me mientras encogía los hombros, aguanté las dos lágrimas que empujaban desde mis ojos. 
 
    —Me pilló, Gabriela. Me vio un día llevar tan colocada que se me calló un condón en el suelo. Lo vio. A partir de ahí, me puso un detective y encontró más condones usados en la basura.  
 
    Mi amiga se llevó una mano a la boca y reprimió una exclamación de sorpresa. Miró hacia a puerta de la cocina para comprobar que no estaban las niñas. 
 
    —Es que a veces se levantan a por un vaso de agua —se excusó—.  Es muy complicado tenerlas quietas arriba, siendo tan pequeñas.  
 
    Volví a tomar un poco del café con leche y cogí un pequeño cruasán. Me comí uno de los cuernos, lo que me hizo sonreír de tristeza. 
 
    —No puede ser, Elsa. Tu marido y tú… 
 
    —Tú lo has dicho antes. Me lo merezco. 
 
    —Elsa, habla con él. Dile que ha sido un error, que… 
 
    —Él también me engaña —la corté con suavidad—. Me lo ha confesado. 
 
    Se quedó paralizada. Sorprendida y sin reacción. 
 
    —¿Tu marido? ¿Pero…? —se colocó el cabello, cabalgó una pierna sobre la otra y carraspeó. Negó lentamente—. ¿Estás segura?  
 
    —Me lo ha dicho él mismo, Gabriela.  
 
    Escucharme me hizo sentirme mal libre de un peso. Al menos, tenía a mi amiga para poder hablarlo. Le miré entristecida. 
 
    —Sé que me lo merezco, Gaby —asumí. Cogí el café con leche y bebí un nuevo trago junto con otro trozo del cruasán—. En cuanto esto termine, nos divorciaremos. 
 
    —Pero ¿te lo ha dicho él?  
 
    —Sí. Lo hemos hablado. 
 
    Se restregó las manos. Estaba conmovida por la noticia. O nerviosa, diría.  
 
    —No sé qué decirte. 
 
    —No me digas nada. Es lo que hay. ¿Tú qué tal estás? —cambié de tema—. Te veo ojerosa y con mala cara. 
 
    —Estoy muy preocupada y hecha un lío.  
 
    —¿Estás con alguien, no? 
 
    No me contestó. Y poco a poco se le descompuso el gesto. Se echó a llorar en silencio. Sin ruidos ni exageraciones. Con la mano en la boca, intentando aguantar las lágrimas y sujetando la emoción. 
 
    —Joder, Elsa… —acertó a decir antes de tapar con las manos su cara. 
 
    Me levanté para abrazarla.  
 
    —¿Lo sabe tu marido?  
 
    Negó con la cabeza sin dejar de llorar. 
 
    —No, pero no estamos bien. 
 
    —¿Y qué vas a hacer? 
 
    —No lo sé. Él está casado… mis hijas. No lo sé, Elsa. Estoy asustada y hecha un lío. 
 
    La acaricié la cabeza. 
 
    —Yo no quería que pasara, te lo juro. De verdad, tienes que creerme. 
 
    —Te creo, Gaby. Pero estas cosas surgen. Nos hemos pasado de la raya y puede surgir un hombre que… 
 
    —No lo he conocido en una de nuestras… ya sabes. Es un tío normal. —Se limpió las lágrimas, aunque no le dejaban de brotar. 
 
    —¿Le quieres? 
 
    No me respondió. Se quedó mirando al vacío, a la nada. Descruzó la pierna y apoyo la cabeza en ambas manos. Yo me quité del abrazo y me senté de nuevo enfrente de ella. 
 
    —¿Te has enamorado de él? —insistí. 
 
    Dudo un instante. Luego negó con suavidad. 
 
    —No lo sé, Elsa. —Miraba ahora al suelo, compungida todavía—. Pero aunque lo estuviera… Yo no quiero hacer daño a nadie. Me he equivocado ya muchas veces. No puedo joder a nadie más. 
 
    —¿Te refieres a tu marido? 
 
    Me miró unos segundos, callada. Luego cerró los ojos y volvió a llorar. Estuvo así un par de minutos, y yo permití que se desahogara, que se tomara su tiempo para soltar todo lo que le atenazaba. 
 
    —Es muy jodido lo que me pasa, Elsa. Muy jodido… —murmuró. 
 
    En ese momento empezó de nuevo a llorar en silencio. Abracé a mi amiga y la acaricié la cabeza. Tenía el pelo recién lavado. 
 
    —¿Te puedo decir una cosa? —me dijo mientras se secaba los ojos llenos de lágrimas. 
 
    —Claro que sí. Dime, cariño. —Intenté sonreír y continué acariciándola con suavidad. 
 
    Se quedó un momento en silencio. Observándome. Pestañeó varias veces, se sorbió la nariz y se secó de nuevo los ojos.  
 
    —Ve a casa. Cuida a tu marido, Elsa. Pídele perdón y haz que te perdone. No le hagas más daño. Hazlo por él, por tus hijos. Y por ti. Haz lo que sea por recuperar a tu familia, por ser una mujer normal.  
 
    —No sé si es posible, Gabriela. 
 
    —Hazlo. Por favor, hazlo. Tu marido no se merece lo que hemos hecho. Ni tus hijos. Ni tú misma. Mira cómo han acabado Menchu y Marta. Hemos sido muy malvadas, muy hijas de puta. Joder, yo ya no quiero serlo más. Nunca más… —Volvió a derramar lágrimas en un llanto silencioso y tenso. 
 
    Estuvimos unos instantes calladas. Ella con la cabeza agachada, mirando al suelo y dejando que las lágrimas se escurrieran por sus mejillas. Yo, sintiendo una enorme pena por mi amiga. Estaba sufriendo de veras. 
 
    —Somos lo peor, Elsa.  
 
    Sus ojos, rojos e hinchados de llorar me miraban con casi angustia.  
 
    —Gaby… 
 
    —Elsa, hemos engañado, traicionado, nos hemos drogado… Y ¿para qué? Para terminar las dos con una sensación de estúpidas, de zorras y de malvadas. Yo no quiero eso, Elsa. No puedo culparme más que a mí sola, pero ahora sé que todo era una falsedad. En el fondo, nunca quise ese tipo de vida, pero no supe parar. Nos dejamos llevar y nos abandonamos. No tenemos derecho a recriminar a nadie nada.  
 
    Mi amiga tenía razón. Por desconsolada, arrepentida y humillada que estuviera, todo aquello que me decía, estaba cargado de sensatez y sentido. Así era. Y yo, encima, me consideraba peor que ella, puesto que en más de una ocasión, la había empujado a esa vida de desmadre, desenfreno y sexo. 
 
    —Habla con tu marido, Elsa. Pídele perdón. Trata de que no te deje. Cuídalo, no seas tonta de nuevo.  
 
      
 
      
 
    Al rato salí de su casa. No era posible que mi marido pasara por alto todo lo que había sucedido. Era cierto de que él estaba, al menos en teoría, en la misma situación que yo. Pero yo sabía que eso no era real y, tras hablar con Gabriela, me sentía incapaz de asumirlo. 
 
    Me quedé en el coche dando algunas vueltas sin una dirección concreta. Iba pensando en todo aquello. En cómo afectaría a los niños. Incluso en lo que significaría un divorcio para mi marido y para mí.  
 
    Por mis excesos, mi inmoralidad y la interminable colección de cuernos que le había puesto me sentía mal. La razón de todo aquello, y aunque no me creáis, perras, era que seguía queriendo a mi marido. Mi intención, incluso en los momentos más desatados y excesivos, no había sido la de abandonar a mi familia o romperla. Sé que parece extraño o irreal. Pero eso es lo que me sucedía. A la vez, pensaba que me merecía el divorcio. Que no había otra opción.  
 
    Con todas aquellas reflexiones rebotando en mi cabeza, aparqué el coche y entre en mi casa con algo de compra. Cuando abrí la puerta, me desinfecté las manos con el gel alcohólico y me duché para evitar contagios a mis hijos o mi marido, y bajé a la cocina.  
 
    Entre los tres, habían hecho la comida. Unas pizzas con los ingredientes que los niños habían querido. Me miraban sonrientes y orgullosos. Mi marido sonreía levemente. Y yo, no tuve más remedio que aguantarme las lágrimas. 
 
    Creo que fue en ese momento, cuando sin pretenderlo, vi claro lo que tenía que hacer. 
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Si pudiera… 
 
      
 
      
 
    Comimos todos casi en armonía. Nosotros, mi marido y yo interviniendo en las conversaciones aunque de forma un tanto apocada. Eran los niños los que llevaban la voz cantante y no paraban de decirnos lo buenas que estaban esas pizzas inventadas y que juntaban ingredientes un poco estrafalarios. Cuando terminamos, les dije que se fueran al salón y que yo recogía. 
 
    —Te ayudo —me dijo mi marido. 
 
    —No. Prefiero que estés con ellos.  
 
    —No te voy a dejar sola con todo esto por limpiar y ordenar. 
 
    —En serio. De verdad. —Sonreí un poco—. Ve con los niños. 
 
    Al final, y aunque se me quedó mirando unos segundos, salió de la cocina y se encaminó al salón. Yo, mientras, empecé a sentir una especie de angustia en la garganta. La comida había sido muy divertida. Nuestros hijos habían disfrutado y yo sentía que mi familia estaba rota. Y por mi culpa. No encontraba un motivo para odiar a mi marido. Ni siquiera para culparle de lo que sucediera en un futuro. Me veía a mí, en mis excesos, en mis locuras, en mis folladas y mis drogas, el verdadero germen del fracaso.  
 
    Respiré con una pizca de desaliento cuando terminé de limpiar la vitrocerámica y de meter los platos, encimeras y cubiertos en el lavavajillas. Me sequé las manos, intenté tranquilizarme y me dirigí al salón. 
 
    Los tres estaban viendo una serie infantil o juvenil, en televisión.  
 
    Aquella estampa de familia se me estaba escapando. Sabía que no merecía continuar con ellos. Había engañado a mi marido, y si un día supieran la verdad de mi vida, decepcionado a mis hijos.  
 
    Desde hacía mucho tiempo, incluso cuando era niña, siempre me había imaginado vivir en un lugar con mar. Había soñado con ser escritora, vivir de mis talento y abrir un periódico o una radio local. Me reí de aquellos recuerdos y deseos. Si pudiera hacerlo, ese era el momento justo. Pero estaban los niños. 
 
    Con el ERTE recién admitido en la empresa, ya empezaban los rumores de que lo más seguro era que muchos quedaríamos en el paro. Se preveía que el negocio editorial ya no iba a ser el mismo. Cierre de librerías, nuevos formatos de lectura y guionistas baratos para series y películas nacionales. No iba a hacer falta contratar los derechos a un autor famoso, porque ya no aseguraba aquello una buena taquilla. Mi trabajo, en suma, se vería muy afectado. 
 
    Mis hijos se rieron de alguna escena y el pequeño se tiró encima de su padre en una especie de lucha que imitaba lo que veía por la pantalla. Notaba que aquellas actos podían ser los últimos que viviera en familia. Y sí, cabronas, me lo merezco. Lo sé y soy consciente. Pero eso no quita para que estuviera arrepentida y supiera que mi destino era merecido. 
 
    Cuando terminó la película, mi marido se puso a leer en si iPad, mientras nuestros hijos se metían cada uno en su respectiva habitación a seguir trasteando con sus móviles y juguetes, me acerqué a mi esposo.  
 
    —¿Me puedo sentar un momento contigo? 
 
    —Sí, claro —me dijo mirándome con curiosidad. 
 
    Tomé asiento junto a él. Lo miré y sonreí con tristeza. 
 
    —Quiero pedirte perdón. No tengo ninguna excusa para haberte engañado.  
 
    —Elsa, vamos a dejar esto ahora… Dijimos que cuando terminara todo esto, lo resolveríamos. 
 
    —Lo sé. Pero no tiene mucho sentido que lo demoremos. —Callé un instante y antes de que él dijera nada, me adelanté—. ¿Te acuerdas de esa casa rural que vi hace un tiempo en ese pueblecito pesquero? 
 
    Mi marido puso cara de extrañeza. Seguramente se acordaba, pero era algo comentado como una guasa en su momento. Ahora se había convertido en algo serio. 
 
    —Me apetecería a comprarla. Irme allí y olvidarme de todo. Pero están los niños, claro. —Me quedé pensativa—. Me atormento pensando en cómo lo vamos a hacer. El divorcio, me refiero.  
 
    —Elsa, por favor… Ya lo pensaremos. Haremos custodia compartida y ya está. Que ellos se queden en la casa y nosotros iremos y vendremos cada quince días.  
 
    —Me suena a derrota. A fracaso. Y sé que tengo mucha culpa de todo esto. Y también que lo mejor es que hagamos cuanto antes vidas separadas. 
 
    Él me miró. Luego asintió.  
 
    —No quiero que forcemos las cosas. Nos divorciaremos, sí. Pero sin dramas. Ambos nos hemos equivocado y cometido errores. Pero no nos precipitemos, Elsa. 
 
    —No lo hago. Si pudiera, en serio, hoy mismo empezaría con todos los trámites y en cuanto me fuera posible, me iría allí a explotarla. Pero, claro, está muy lejos. 
 
    —¿Explotarla? ¿Y tu trabajo? —me preguntó extrañado con una media sonrisa—. Se supone que el hostelero y restaurador soy yo. 
 
    —Sí, lo sé. Pero me gustaría hacer un hotel rural y un buen restaurante. —Miré al techo y aguanté las lágrimas—. Pero, sobre todo, quiero romper con toda mi vida pasada. —Respiré y negué despacio. No quería llorar—. Me gustaría empezar de nuevo. 
 
    —¿Empezar de nuevo? —mi marido se incorporó ligeramente y cerró su iPad dejándolo en la mesa—. ¿Y dejarías el trabajo? ¿Te irías sola? 
 
    No sé si me preguntaba para conocer si mis infidelidades respondían a un romance continuado y estable. Posiblemente, sí. Pero eso ya no importaba. 
 
    —Sí. No tengo nada que perder. Están deseando que los que sean, a ser posibles el máximo posible, pidamos la cuenta. En mi caso, estarían encantados. Tengo un sueldo alto y seguramente verían con buenos ojos librarse de mí. Algo de dinero podría sacar. Y sí, me iría sola, salvo por los niños. No estoy con nadie, te lo juro… —apunté con toda la intención. 
 
    Con la mirada le quise decir que aunque me hubiera acostado con muchos hombres, me rodeaba una soledad extraña y cruel. Buscada por mí misma y generada por mis estupideces.  
 
    —Elsa, piénsalo bien, por favor. Hagamos las cosas razonablemente. Sin estupideces. Tienes un buen trabajo y debes mantenerlo —mi marido me miraba aún con algo de extrañeza que podía significar, incluso, desconfianza. Posiblemente, no terminaba de creerse que me disponía a irme sola. 
 
    —Pues, la verdad… Si me pudiera ir, precisamente, sería para poner algo de cordura en mi vida. 
 
    —¿Y crees que así lo conseguirías?  
 
    Le acaricié la cara y sonreí de nuevo con tristeza. 
 
    —No lo sé. Pero necesito un cambio. 
 
    —Elsa… 
 
    —Si no fuera por los niños…  
 
    Me levanté y di por terminada la conversación. No quería que mi marido me dijera nada más. Nuestro final era el divorcio, y cuanto antes, mejor. 
 
    Me refugié en nuestro cuarto durante un par de horas en las que reflexioné sobre mi vida. En el curso que habían tomado las cosas después de esa noche en una discoteca donde sucumbí a los encantos de un joven guapo y un par de rayas de coca. 
 
    Me dio vergüenza de mí misma al imaginar a mis hijos conociendo mis andanzas y folladas. Recordé a Menchu, me la imaginé muerta, sola, sin nadie que la acompañara, sin amigas ni cariño verdadero, y lloré. Lloré desconsoladamente, como si una espita se hubiera abierto y todo el agua acumulada rebosara las compuertas.  
 
    Me acordé también de Marta, y sentí una infinita lástima por ella, fuera o no la camello. Todas, aunque ellas más, habíamos pagado una vida de excesos y desmadres de una forma muy cara. Seguramente merecida, me dije. Y yo, por suerte, todavía podía rehacer algo mi existencia y olvidar esos años vergonzosos y canallas que había vivido. 
 
    Cuando salí de nuestro dormitorio y bajé al salón, vi a mi marido hablar por teléfono. Por sus gestos y expresión, supe que era ella. Sentí, estúpidamente, un acceso de celos. Me imaginaba lo que le decía. Palabras, seguramente cariñosas. Mi marido, aunque lo notaba serio y apenas hablaba, escuchaba con atención. En ese momento, pensé que se merecía ser feliz con ella. Pero en seguida recordé de nuevo en mis hijos que arriba, en uno de sus cuartos reían mientras jugaban a la Play. Se terminaban esos momentos… 
 
    Continué observando a mi marido. Me obligué a no llorar. A verle y a sufrir esa escena. A mirarle y a hacerme a la idea de que aquello, finalizaba. Que el fracaso de mi matrimonio se debía, en un gran porcentaje a mi culpa.  
 
    Estuve así unos minutos. Viéndole y sintiendo un pequeño clavo en el pecho. Respiré, ahogué las lágrimas y la rabia, y me fui a ver a mis hijos. Necesitaba jugar con ellos, leerles un cuento, bromear o, simplemente, respirar su aroma.  
 
      
 
      
 
    Cenamos ese día sin que se nos notara a mi marido y a mía nada. Los niños estaban completamente ajenos a todo. No percibían que la familia se rompía.  
 
    Terminamos y yo me subí a nuestro dormitorio. Empecé a leer una novela policiaca pero no me concentraba. Y esta vez fue mi marido quien se acercó. Se me quedó mirando. Yo le pregunté con la mirada y él se sentó a mi lado. Me traía un café con leche y otro para él. 
 
    —Yo también lo siento, Elsa. 
 
    —Lo sé —le dije cogiendo al taza que me acercaba. 
 
    —También esto es culpa mía. 
 
    No quise añadir nada. Me dije que no tenía sentido. Él desconocía mi vida y como me había dicho Gabriela, no debía hacer más daño a mi marido. No se lo merecía.  
 
    Le miré y respiré muy hondo. 
 
    —¿La quieres? A ella, me refiero… —La voz me salió baja. Diría que con dudas y temor. 
 
    Me miró a su vez, pero no me contestó. Bebió un poco de su café y elevó las cejas en un signo de ignorancia o de no saber explicarse. 
 
    —¿Es importante eso? 
 
    —No. Posiblemente, no. Te diría que es curiosidad, pero te confieso que siento envidia por ella.  
 
    —Envidia… —dijo con un punto de pena—. No estoy seguro de que esa sea la palabra correcta. 
 
    Me quedé un instante quieta, reflexionando en aquello que acababa de decir.   
 
    —Yo creo que sí lo es. Aunque no lo creas. Saber que es mejor que yo, para ti… pues no me gusta. No lo pudo evitar, aunque lo asuma. 
 
    No me contestó enseguida. Permaneció pensativo unos segundos.  
 
    —No es mejor que tú. Pero me ha ayudado mucho. Es una persona tranquila, que me ha escuchado y aguantado mis penas las veces que yo estaba seguro de que estabas con otros. 
 
    Dejé ese plural flotando en el aire, para no seguir con la idea de que mis infidelidades, como en efecto era, habían sido con más de uno.  
 
    Yo me quedé pensando nuevamente en sus palabras. En esa búsqueda de mi marido de algo diferente a mí. Y lo había encontrado. Aparentemente, aquella mujer era lo que necesitaba. 
 
    —¿Y tú? —La pregunta de mi marido me sorprendió sacándome de mis pensamientos—. ¿Le quieres? 
 
    —Yo no estoy con nadie. Lo mío fue una estupidez. Algo absurdo que empezó con una falsa sensación y ha terminado de forma muy abrupta. —En términos generales y de concepto, no mentía—Me equivoqué… 
 
    —Elsa… 
 
    No sé si fue a decir que no me creía. O que no necesitaba dar explicaciones.  
 
    —Sé que no me crees. Y eso sí que estoy convencida de que da igual. De verdad. El hecho es que me he comportado mal y que todo se acabó. Me equivoqué una noche y a partir de ahí, todo se torció… No supe detenerlo y una sensación de mierda, de irresponsabilidad, de estupidez, de inmadurez… No sé… No supe alejarme de todo eso. 
 
    Mi marido permaneció en silencio. Pensativo o dudando si contestar, si creerme, si irse o quedarse. Hasta yo misma sabía que era complicado explicar todo aquello. Porque en realidad, ni yo misma entendía en qué punto todo se volvió tan obsceno e irresponsable para mí. Muy posiblemente aquella noche en esa discoteca con ese chico se hubiera terminado en una cana al aire, una especie de diversión sin más recorrido. Pero no. Sin yo ser capaz de detener aquello, se terminó convirtiendo en una especie de modo de vida.  
 
    —No sé si la quiero. No te puedo asegurar que me haya enamorado. Pero sé que en ella encontré refugio y compresión. —Se quedó un instante pensativo—. No sé ni siquiera si te he dejado de querer… —Esto último lo dijo en voz muy baja. 
 
    Yo, en ese momento, me consumí por dentro. Noté una especie de congoja que me inundaba el pecho. Contesté de forma instintiva, irracional y quizá demasiado rápida. 
 
    —Yo te sigo queriendo. 
 
      
 
      
 
    No sé si fue aquella frase. O si resultaron las ganas de sentirnos amados. O la incomprensión por nuestros errores. Puede que no fuera nada de todo aquello y solo sintiéramos la necesidad de tenernos uno al otro. 
 
    Fue terminar de habar y noté el abrazo de mi marido. Un segundo después, nos besábamos con pulsión de adolescentes. Con deseo de que todo lo pasado hubiera sido un mal sueño. En mi caso, con esa fuerza que da presentir que sería la última vez que follara con mi marido. 
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Aquella noche… 
 
      
 
      
 
    Nos desnudamos sin decir nada. Era evidente que ambos necesitábamos tener nuestros cuerpos y sentirnos. Yo, siendo sincera, cerraba los ojos para aferrarme a la sensación de que no perdía a mi familia. Al menos, por unas horas. 
 
    Los niños dormían desde hacía una hora, por lo menos. Nos despojándonos de la ropa con cierta rapidez. Solo palabras. Solo besos, abrazos y deseo. 
 
    Todavía de pie, pero ya desnuda, con las manos de mi marido por todo mi cuerpo, sentí el temblor del deseo encendido. Él, que conocía perfectamente mis momentos, agachó la cabeza, me hizo colocar una pierna en la cama y se abrió paso hacia mi vulva. Cuando sentí su lengua en mis labios inferiores, me recorrió un calambrazo de placer y de gusto. 
 
    —Joder… —susurré mientras le acariciaba el pelo. 
 
    La postura no era cómoda y me faltaban puntos de apoyo, pero no quería variar y que mi marido dejara de darme ese placer que tanto deseaba. Gruñí y jadeé varias veces de excitación. Supe que él estaba igual y dispuesto a satisfacerme. Con sus manos y dedos manejaba mi vulva, mi clítoris y me acariciaba el ano con un dedo húmedo ya de mis fluidos.  
 
    Hice que se pudiera de pie y le comí literalmente la boca absorbiendo mi propio sabor. Fue descendiendo mientras le besaba por el cuello, el pecho, sus pezones y hasta el ombligo. Llegué a su ene y sin pausa, me lo introduje despacio pero todo lo que pude. Lo mantuve ahí unos segundos mientras escuchaba suspirar a mi marido. Le acaricié los testículos con suavidad y se endurecieron en mis manos. Empecé a chuparle la polla con ritmo. Sabiendo que a él aquello le gustaba. 
 
    —Sigue, Elsa… Joder…  
 
    Aquellas palabras me resultaron motivantes. Me esforcé en que mi marido consiguiera el máximo placer. Moví la lengua y mis labios como nunca. Entregada y excitada. Quería que aquella mamada fuer gloriosa. 
 
    Mi marido hizo que me incorporara y me tumbó en la cama. En la postura del misionero se colocó encima de mí y de un movimiento lento pero continuado me penetró. Mientras su pene entraba en mi vagina emití un suspiro largo y sincero. Sentía que los dos estábamos enlazados, dispuestos a darnos todo el placer del que fuéramos capaces. 
 
    —Fóllame… Dame fuerte… Fóllame 
 
    Acoplamos ambos movimientos enseguida. Él, sus caderas de forma rítmica y vigorosa. Yo, mi pelvis intentando que hundiera su polla todo lo posible en mí. Ambos gemimos y suspiramos. Yo más agudo y mi marido de forma más grave y ronca.  
 
    Cuando aceleró sus movimientos llegué al orgasmo. Fue un trallazo que me convulsionó y me hizo gritar de placer. Él, más retrasado que yo, siguió penetrándome con fuerza, pero no de forma ruda o áspera. Tensó sus músculos y la espalda a la vez que soltaba un gruñido largo y profundo. Se corrió dentro de mí y sentí todo su esperma en mi interior. 
 
    Nos abrazamos. Salvo las palabras de excitación, no nos habíamos hablado. No sé si era un extraño pudor por haber pasado de hablar del divorcio y de mi decisión de irme a acostarnos.  
 
    Puede que fuera un impulso permanecer en silencio mientras nos decíamos de todo con pensamientos. O resultó que quisimos guardarnos para nosotros las impresiones de todo aquello.  
 
    Seguíamos abrazados. Con la respiración entrecortada. Él, ligeramente sudoroso por el esfuerzo. Yo, agitada por el orgasmo tan intenso que me había provocado.  
 
    —Elsa… —dijo al fin. 
 
    —Calla, por favor —le susurré—, no hables ahora y bésame. 
 
    Sentí su lengua suave y tranquila en mi boca. Sus labios en los míos y, quizás, nuestra culpa y remordimientos. Nos sentimos por un momento, unidos y conectados. Sinceramente nuestros, de cada uno. Y, por extraño que pareciera, culpablemente lejanos. 
 
    Le abracé con suavidad, sintiendo a su pecho latir junto al mío. La idea de que habíamos follado como nunca, me alegró, aunque fuera en un sentido entristecido. Porque, en realidad había sido la forma en que tendríamos que haberlo hecho siempre. 
 
      
 
    Nos quedamos dormidos desnudos. Yo con su brazo en mi vientre. Él, con la respiración profunda y pausada. Sé que soñé cosas inconexas. Caras de hombres que me hablaban, que me miraban y que me incitaban a tener sexo. Vi a una Menchu desfigurada y drogada riéndose desde un púlpito o un trono. A Gabriela lejana y vaporosa. 
 
    Me desperté con una sensación de frío en el cuerpo. Me puse una camiseta y tapé a mi marido que también tenía la piel destemplada. Durante varios segundos me quedé quieta, mirándole. Observando como su pecho oscilaba, subiendo y bajando. Su ronquido suave y tranquilo. 
 
    Me acerqué al cuarto de mis hijos y los contemplé dormidos y ajenos a todo. A la pandemia, a la amoralidad de su madre y al roto que existía entre su padre y yo. 
 
    Me sentí muy indigna y estúpida.  
 
    Pero no podía dar marcha atrás. Tenía que alejarme de aquella vida por completo y no ser un estorbo para que mi marido pudiera tener una vida tranquila.  
 
    Pensé en ese pueblecito pesquero. Y que, si de verdad sucedía mi sueño, cómo podría ver a mis hijos. Si me alejaba de Madrid, era casi inviable que yo pudiera verlos una o dos semanas enteras. Y no podría soportarlo. Era una ilusión, pero que se me antojaba atractiva. En ese momento me arrepentí al máximo por no haber disfrutado más de mis hijos. Por haber escogido el papel de esposa infiel que, incluso, los había alejado durante fines de semana para poder follar con Julián o Jaime.  
 
    Aquellos nombres, en ese momento, me sonaron extraños. Como si de alguna forma hubieran estado alejados siempre de mí, cuando en realidad era todo lo contrario. No me quise ni siquiera preguntar qué habría pasado con ellos. Cómo estarían o si habían sido contagiados. Me obligué a permanecer ajena a todo aquello, a no saber nada y a cortar cualquier tipo de vinculación con mi pasado.  
 
    De pronto sentí una mano en mi hombro. Me asusté. Era mi marido. 
 
    —¿Qué haces levantada? 
 
    —No podía dormir… —susurré todavía con la mirada en mis hijos dormidos. 
 
    —Ven a la cama, anda.  
 
    Me hablaba con suavidad. No con ternura, pero sí de forma afable y cercana. 
 
    —Estás helada… —me dijo cuando me senté en la cama en mi lado. Me frotó los brazos con sus manos—. ¿No tienes frío?  
 
    No dije nada y me metí en la cama tapándome hasta la barbilla.  
 
    —Intenta dormir. Hablamos mañana, Elsa. —Sentí un suave beso suyo en mi espalda. 
 
    Moví la cabeza afirmativamente, de forma automática. Me cogió una mano dentro de las sábanas y se acercó a mí para darme calor. En ese momento me di cuenta de todo lo que había perdido por mi forma de vida tan rastrera. Pero ya no era momento de lágrimas. Me lo había ganado a pulso y tenía que soportarlo, si me quedaba un mínimo de vergüenza. 

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    La conversación 
 
      
 
      
 
    Hasta la noche del día siguiente, no pudimos sentarnos a hablar tranquilamente. Los niños estuvieron ese día absorbiendo mucho nuestra atención. Y también, lo admito, vi a mi marido hablar y chatear por su móvil varias veces. Sabía que era con ella. 
 
    Lo sabía por sus gestos. Primero, una sonrisa suave, de hombre tranquilo y sereno. La que tuvo conmigo hasta no hacía mucho. La segunda pista fue que las conversaciones eran más largas de lo habitual en él y, aunque no se escondía, tampoco lo ocultaba.  
 
    Habló con ella, al menos que yo viera, tres veces. Y tecleó muchas más. Casi de forma constante durante, sobre todo, la tarde. No niego que sentí celos. O envidia. O malestar conmigo misma y con el mundo.  
 
    Por la tarde, como una hora antes de la cena, estuvo hablando con ella, más de cuarenta minutos. Yo procuré no molestarle, pero era inevitable tropezarme con él en sus idas y venidas. Sé cómo es mi marido y cuando habla mientras pasea, es que no está tranquilo o relajado. Y en esa conversación no paraba de andar. Su gesto, además, era de reflexión. Escuchaba mucho, contestaba de forma escueta y caminaba. No de forma rápida, pero si constante.  
 
    Cuando colgó, estuvo unos minutos pensativo. Callado y con la mano en su nuca, pasando una y otra vez, en un movimiento que solía hacer de forma mecánica cuando algo le mantenía la mente ocupada. Al rato, pasados unos minutos, se sentó en la mesa con nosotros y un semblante relajado y dispuesto a compartir esos momentos de broma de nuestros hijos. 
 
    Cené en silencio, mientras nuestros hijos continuaban con sus bromas infantiles intentando atraer a sus padres de manera inocente. Él cumplió mejor que yo ese trámite y no se le pasó por alto mi incomodidad. Vi su mirada en la mía, interrogativa. Pero yo evité contestar o enlazar cualquier tipo de conexión con él.  
 
      
 
      
 
    Como otras veces, me trajo un café con leche templado, como yo los tomaba, a donde estaba yo sentada. 
 
    —¿Estás bien? 
 
    —Gracias. Sí, razonablemente bien… bueno, ya me entiendes. —Dije cogiendo la taza y sintiendo la tibieza en mis manos—. ¿Tú? 
 
    No me contestó. Aunque percibí una ligera turbación en sus ojos que agachó cuando le miré. 
 
    —Oye… —dudó unos segundos—, lo de ayer… 
 
    —No me arrepiento —me adelanté a decir sin mirarle. 
 
    —Yo… yo tampoco, Elsa. Pero ¿qué significa? Yo, no lo sé. Es como si nos estuviéramos despidiendo…  
 
    —Quizá es eso. —Sonreí con tristeza—. Nos divorciaremos y todo… todo será distinto. Nos vamos a divorciar… No sé si el resto ya importa mucho. Quiero empezar de nuevo y tengo la impresión de que lejos de aquí, me sería más fácil. 
 
    —Debes pensar en ti. Y también en nuestros hijos. No cometas la estupidez de dejar tu trabajo. 
 
    Se quedó callado. Cerró los ojos unos instantes y respiró hondo. Se levantó del sofá y se me quedó mirando en silencio. 
 
    —A veces pienso que hemos sido tan estúpidos… 
 
    Asentí. En mi caso estaba claro. Él, claro, desconocía una buena parte de mi vida. Y, aunque fuerza injusto, era lo mejor. Sí, perras, debería decirle la verdad, pero ¿qué ganaría con ello? Ya tenía todo perdido…  
 
    —Lo hemos sido… Sí. 
 
    Mi marido se levantó y se fue a ver a los niños.  
 
    —Creo que se han dormido. No se les oye. 
 
    —Apágales la Play. El otro día se quedó encendida.  
 
    Me fui al baño a limpiarme la cara y a darme una crema para la piel. Me quedé desnuda de cintura para arriba y empecé a aplicármela. Cuando terminé me recogí el pelo en un moño para dormir y me dispuse a ponerme la camiseta del pijama para dormir. 
 
    Entonces vi a mi marido, de pie al lado de la puerta. Me di cuenta de que me ha estado observando. Me quedé mirándole interrogativamente. Entonces, me besó con fuerza, cogiéndome de la nuca y abriendo la boca mientras introdujo su lengua.  
 
    —No lo puedo evitar, Elsa…  
 
    —Joder… —dije a la vez que volví a quitarme la camiseta y a acariciarle el pecho—. No pares… 
 
    Nos desnudamos tirando la ropa y mi marido cerró la puerta del dormitorio. 
 
    —¿No están dormidos? —dije de rodillas en la cama, ya totalmente desnuda. 
 
    —Sí, pero no sé si me voy a contener.  
 
    Y según terminó de decirme esto me tumbó en la cama, me abrió las piernas y se zambulló en mi coño. 
 
    —Joder… —di un gemido largo y prolongado. Me encantaba que me lo comiera—. Sigue, no pares… —le cogí de la cabeza y se la empujé contra mi clítoris. 
 
    Me iba a llegar el orgasmo. No sé la razón, pero estaba muy sensible estos días. Posiblemente, el hecho de follar con mi marido a punto de divorciarnos y eso, aunque suene mal, me atraía. No sé si es porque podía ser la última ocasión en que lo hiciéramos o que nos ha dado una fuerza y unas ganas diferentes. 
 
    Dos minutos más tarde me estaba corriendo como una jovencita. Mis gemidos se han tenido que oír en la case de al lado, sin duda. Y temí que se despierten mis hijos. Ambos nos quedamos, cuando se me pasó, escuchando por si se han despertado. Nos miramos y sonreímos. Mi marido salió del dormitorio y se acercó a su cuarto. Regresó al minuto o así. 
 
    —Siguen dormidos. 
 
    —Quiero que me folles hoy otra vez. 
 
    —Yo también quiero follarte. 
 
    —…por el culo. 
 
    Mi marido me miró, aunque sé que le atrae la idea. 
 
    —Sí, por el culo. Fóllame por el coño y por el culo. No sé si será la última vez que lo hagamos, pero quiero que me lo hagas. 
 
    Mi marido se levantó a por el lubricante que estaba en el cuarto de baño. Y a mí se me ocurrió ponerme unos zapatos de tazón altísimo. Sé que le gusta y que le pone.  
 
    —Joder… —me dice cuando me vio tumbada en la cama, desnuda, con la cara sonrojada por el deseo y mis zapatos de salón de doce centímetros en los pies. 
 
    —¿No te gusta? 
 
    —Sí, claro que sí… 
 
    Se me abalanzó y empezó a besarme. Luego me lamió los pezones y el vientre. Se detuvo en el ombligo y pasó a la zona perineal. Me hizo ponerme a cuatro patas y empezó a lamerme el coño y el culo. A meterme un dedo o dos. Me recorrió un espasmo de placer. 
 
    —Métemela ya… Por favor. 
 
    Mi marido empezó a untarme el culo con mis fluidos, saliva y el lubricante. Ya solo esos roces me pusieron muy cachonda. Esa noche quería una follada de campeonato. De esas que no se olvidan. 
 
    Me la metió primero por el coño. Varias veces, y de forma rítmica. Empecé a gemir, a sentir que hoy puedo correrme muchas veces. Jadeé mientras aguanté las caderas de mi marido chocando contra mi culo. Me metió un dedo en él, mientras me follaba y casi grité de gusto.  
 
    Noté que descendía su ritmo, pero aumentaba la presión del dedo en mi ano. Sacó su polla y la colocó en la entrada. Me abrió el culo con los dedos y me metió un poco de su pene. Jadeé y me concentré en relajar el esfínter. Me gusta que me la meta por el culo y lo quería gozar. 
 
    El lubricante ayudó y con poco esfuerzo, noté que tenía toda su polla dentro. Me sentí comprimida, con las paredes anales repletas y una sensación de gusto recorriéndome. Mi marido empezó a mover las caderas. No muy fuerte ni de forma veloz, pero continuada. Él también estaba excitado y al poco, noté que su cuerpo se tensaba mientras me propinaba dos o tres empellones más profundos y fuertes. Noté su semen en mi culo, resbalando y chocando contra mi cavidad anal. Estaba cerca del orgasmo pero el suyo me ha detenido el progresiva acercamiento del mío.  
 
    Pero entonces, todavía con su polla en el culo, volvió a meterme un dedo por el coño frotándome con fuerza el clítoris. Gemí muy fuerte de puro placer. Sentí mi culo todavía lleno con su polla, y que me estaba estimulando mi orgasmo por la vagina. Me aceleraba la sensación de placer.  
 
    —Sigue, sigue… Me voy a correr. ¡Sigue! 
 
    Me corrí al momento de forma explosiva, con un bufido que me sorprendió. Mi marido se detuvo cuando me quedé en la cama completamente relajada y sin fuerzas.  
 
    —Qué bueno… —acerté a decir entre pequeños suspiros y jadeos. 
 
    Sacó su polla, me sonrió y se fue al lavabo a limpiarse.  
 
    Me quedé tumbada, con la mente en blanco. Todavía con los taconazos puestos. Exhausta, derrengada. 
 
    Mi marido se tumbó a mi lado. Me volví y me acurruqué junto a él. Sentí su corazón latir. Le acaricié la polla, ahora flácida. No nos dijimos nada. Permanecimos en silencio y al poco me percaté de que su pene ha crecido. Sin decirle nada, se la empecé a chupar. No quería que acabase la noche. Me arrodillé entre sus piernas y se la comí sin mediar palabra. Se la puse dura y me senté a horcajadas sobre él, dándole la espalda. Iba a ser difícil que se corriera, pero no me importaba. Quería seguir follando con mi marido. Cerré los ojos y me concentré. Primero me moví lentamente, luego más deprisa. Me di la vuelta y continué cabalgándole, pero esta vez dejando que besara y mordisqueara mis pechos. Noté de nuevo su dedo en mi culo, pero tenía el ano un poco irritado. Aun así, le dejé hacer, porque me lo acariciaba con suavidad. No tenía prisa y si es necesario me lo follaría en todas las posturas necesarias. Lo necesitaba… 
 
    Una hora después, ambos rendidos y exhaustos, nos quedamos dormidos.  
 
    A los pies de la cama, mis tacones, el lubricante anal y los pijamas. Y mi cabeza enredada con mil sueños extraños. 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Como si nunca hubiera sucedido 
 
      
 
      
 
    Me desperté con una sensación extraña. Me costaba abrir los ojos y centrarme. Por una parte estaba relajada, casi de buen humor. Por otra, me dolía un poco el ano. A pesar del lubricante y de que mi marido no lo hizo con fuerza, tenía un poco de dolor. O de molestia, más bien. Pero no me importaba.  
 
    Escuché la voz de mis hijos. Me di cuenta de que estaba desnuda y que al lado del lado de mi cama descansaban los taconazos que me puse para follar anoche. Con rapidez, recogí todo, me puse el pijama y salí de la habitación. Bajé a la cocina y vi a mi marido con nuestros dos hijos haciéndoles el desayuno. 
 
    Estaban riéndose y bromeando entre ellos. En la cocina reinaba un poco el desastre. Había tortitas, cereales y galletas. Además de café y Cola Cao. Nada en orden, pero un ambiente alegre. No pude evitarlo y me acerqué a mi marido. Le abracé sin decir nada. Él, al principio, no me respondió. Nuestros hijos rieron y el pequeño aplaudió. Un leve instante después noté los brazos de mi marido que me abarcaban la espalda. Me dio un ligero beso y ambos nos retiramos un poco azorados. 
 
    Me tomé un café rápido y me senté con ellos. Mis hijos se fueron al minuto, a jugar. Miré entonces a mi marido. 
 
    —Disculpa. No lo he podido evitar. 
 
    —No pasa nada.  
 
    Se sentó a mi lado. 
 
    —Elsa… 
 
    —Lo sé. No lo he debido hacer. Y los niños pueden entenderlo mal. 
 
    Mi marido se quedó en silencio. Respiró y tomó un sorbo de su café. Estaba pensativo, concentrado.  
 
    —Elsa, o vamos hacia delante o hacia atrás. Pero estamos en una situación que nos hacemos daño. 
 
    —Tienes razón. Pero… no he pensado y me ha surgido abrazarte. Ayer… ayer, me gustó mucho. 
 
    Bajé la voz. Elevé las cejas y negué en silencio. No era lo adecuado en nuestra circunstancia. 
 
    —A mí me ha gustado el abrazo, Elsa. Ese no es el problema. Es que… —se quedó de nuevo pensativo. No estaba seguro de lo que decía y tenía miedo a que nos hiciéramos daño—, estamos en un momento muy complicado. Hemos sido infieles. Nos hemos insultado, faltado al respeto. Y ahora, llevamos dos noches seguidas acostándonos. ¿Te parece normal? 
 
    Desde luego que no lo era. No pude calificarlo. Pero, al menos, era algo raro. Aunque también ha sido inevitable. Los dos nos hemos empujado al otro. Sin que nos sintiéramos presionados ni molestos. 
 
    —Es verdad. Pero no ha sido forzado. Yo, al menos. 
 
    —Yo tampoco, Elsa. —Mi marido se restregó la cara con fuerza—. Tengo que admitir que… que, bueno… ha estado muy bien. Las dos veces. 
 
    —¿El sexo? 
 
    Me miró serio. Negó un instante más tarde.  
 
    —Volver a estar contigo, Elsa.  
 
      
 
      
 
    Estaba hecha un lío. Esas dos noches me habían unido a mi marido, pero no sabía cómo decirle que podríamos intentarlo. Que, quizás, si nos perdonáramos, existía una posibilidad. Me quedé sola. En el salón, después de comer. Había recogido la cocina y me llegaron mis imágenes follando allí mismo con Julián. Absolutamente entregada, sin importarme nada y ni complejos. Inevitablemente, también volvieron los porros, la coca, el éxtasis… Menchu muerta de un ataque al corazón o de lo que haya sido. Marta detenida. Y Gabriela hecha polvo por sus infidelidades. El mundo en pandemia…  
 
    Todo había dado un vuelco. En lo que a mí se refería, y salvando el hecho del virus, estaba conforme. No quería decir contenta o satisfecha: sino, conforme con mi suerte. No había vuelto a probar la coca ni un porro de maría. Tampoco tenía contacto con mis amantes y, aunque fuera una ilusión, había estrechado lazos con mi marido. Aunque fuera a costa de sexo, pero el acercamiento había sido real. ¿Cuál debía ser el siguiente paso? ¿Intentar convencerle de que lo volviéramos a intentar?  
 
    Se me ocurrió llamar a Gabriela. Primero, para saber qué tal está. Y de paso para contarle mis dudas y preocupaciones. 
 
    —Hola Gaby —le dije cuando me coge el teléfono. 
 
    —Hola Elsa.  
 
    Su voz era triste. No tenía un tono mínimamente alegre. 
 
    —¿Estás bien? —preguntó un poco preocupada. 
 
    —Sí, sí… Bueno, más o menos. Ya sabes.  
 
    —¿Qué tal con tu marido? ¿Habéis hablado…? 
 
    Escuché una respiración en la línea. Luego, silencio. 
 
    —Sí… aunque, bueno. No sé cómo explicarlo. Nos hemos dicho muchas cosas. Algunas buenas y otras malas…  
 
    —¿Le has dicho lo del…? 
 
    —No. No sabe nada de lo mío. —Me di cuenta de que bajó la voz al hablarme de su amante—. Pero es que… no tiene futuro, Elsa. Ninguno —remachó. 
 
    —¿Y eso?  
 
    —Por todo… Porque hago mucho daño si continúo con esto… —comenzó a llorar quedamente. 
 
    —Gaby, bonita, no llores —intenté consolar a mi amiga. 
 
    —No, Elsa… es que es así… Si sigo con él, rompo una familia. 
 
    —Pero me dijiste que no estaban bien. O que, bueno… que andaban enfadados y eso. 
 
    —Sí… pero… bueno, que es muy complicado de explicar, Elsa. No debo. Y es mejor que lo olvide. Tengo que ser fuerte, no romper un matrimonio. —Volvió a llorar. 
 
    —¿Quieres que vaya a verte? 
 
    —¡No!… No… —Me sorprendió la primera negación. En la siguiente, se calmó—. No, de verdad… Es solo pena. Estoy bien, de verdad. 
 
    —¿Pero tú quieres estar con tu marido? —le pregunté. Hubo un momento de silencio. 
 
    —¿Tú con el tuyo, Elsa? 
 
    Me quedé un poco confusa cuando me contestó con esa pregunta. Entendí que lo que le pasaba era parecido a mí. Solo que su marido no sabía que ella también había sido infiel. O que lo seguía siendo, aunque la pandemia ahora impidiera continuar viéndole. 
 
    —Pues… Gaby, por eso te llamaba. Sin hacerme ilusiones, ni nada por el estilo, pero hemos mejorado. Nos hemos acostado dos noches seguidas —le dije también bajando el tono—. No sé si eso significa algo… pero ¡yo qué sé!, lo mismo es que podemos seguir. Nos hemos pedido perdón, y todo eso. Y yo estoy arrepentida. Mucho, en serio. Tenías razón, Gaby. Esto no conduce a nada.  
 
    Hubo un nuevo silencio entre las dos. 
 
    —Ya te dije que te quedaras con tu marido. Merece la pena, Elsa. No lo que hemos hecho, que es vergonzoso. Nuestro comportamiento ha sido mezquino y más parecido a unos animales que a dos personas decentes. Follar por follar, sin pensar en nadie más que nosotras. No tiene sentido. Sí, Elsa, debes arreglarlo. Intentarlo. Tu marido merece la pena. 
 
    —¿Tú crees? quiero decir… ¿ves futuro en nosotros? 
 
    Tampoco me contestó de inmediato. Oí que resoplaba ligeramente y que, posiblemente se aguantó la emoción. Me enternecía que se preocupara por mí, a pesar de todo lo malo que hemos vivido y de mi alejamiento de ella en la última época. 
 
    —Sí, Elsa. Creo que debes intentarlo. Y luchar por él. ¿A quién vas a encontrar mejor que a tu marido? ¿ A los que nos tirábamos? No jodas, Elsa… Ninguno es ni la mitad que él.  
 
    —¿Y tú? ¿Tú qué vas a hacer? 
 
    —Pues lo mismo. Por mis hijas, por mí y porque no se merece lo que le he hecho.  
 
    —Pero ¿le quieres? O este chico o señor… En fin, que quiero decir si no te has enganchado de este y olvidado a tu marido, o bueno, eso… alejado de él. 
 
    —Elsa… no importa eso. No es lo importante. Claro que quiero a mi marido. No es la pasión de cuando éramos novios. Pero es con quien he hecho una vida. ¿Voy a tirarla por la borda por unos polvos con extraños? No merece la pena… De verdad, que no. Hemos sido unas animales, Elsa, sí animales, seres sin alma y no dos mujeres normales.  
 
      
 
      
 
    Cuando colgué me quedé relajada. Al menos, mi amiga se estaba reponiendo. O eso creí haber entendido. Y, tenía razón. No he encontrado a nadie que fuera ni la mitad que mi marido. Es con él con quien debería estar. Me decidí y, llena de nervios, fui hacia donde estaba leyendo. En ese momento, cuando estaba a unos dos metros de él, y todavía no me ha visto, sonó su móvil. Lo cogió y contestó.  
 
    Era ella. Lo sabía por el tono y porque se levantó rápido, retirándose a una esquina del salón, a hablar con la máxima confidencialidad posible.  
 
    Cerré los ojos y me quedé destrozada. Pero también tenía la convicción de que me lo merecía.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Dime si la quieres, por favor 
 
      
 
      
 
    Me fui a dar una vuelta. Mascarilla, guantes y gafas oscuras. Sí, me salté el confinamiento. Y lloré. Sabía que no podía hacer nada. Que me merecía lo que me sucediera y que mi marido tenía todo el derecho del mundo a tener un futuro con ella. Pero me dolía. Es verdad que uno no sabe lo que tiene en casa hasta que lo pierde. Pues eso me había pasado a mí. 
 
    En ese momento me volví a acordar de Menchu. O de Marta. De todos los desfases y de la miseria en la que había vivido. Me vi lejana a los días que ahora estaba viviendo con mi familia, que, aunque amargos por la situación, habían hecho que nos juntásemos y estuviéramos más unidos. 
 
    Regresé a casa. Andando, sin ni siquiera una bolsa de un supermercado para disimular. No me importó. Estaba embotada y solo pensaba en lo mismo una y otra vez. Cuando subí las escaleras de la entrada de mi casa, vi a mi marido que abrió. Mis hijos estaban al lado y todos tenían cara de preocupación. 
 
    —¿Dónde estabas? —me preguntó mi marido. 
 
    —Por ahí… —intenté sonreír, pero no me salió. 
 
    —Ya hemos cenado —continuó él.  
 
    —Mamá, ¿has ido a la compra? —me dijo el pequeño. 
 
    —No. No ves que es casi de noche. Además… no lleva bolsa… —contestó el mayor.  
 
    —Iba a ir al supermercado, pero al final, me he dado la vuelta. Había mucha gente… Y bueno no quería arriesgarme. Tenía ganas de dar un paseo. 
 
    —¿Ves como sí se había ido a la compra? —apuntó de inmediato el pequeño, tras darle una ligera patada a su hermano, yéndose, corriendo y el mayor detrás persiguiéndolo. 
 
    Entré en casa. Y mi marido me miró preocupado. 
 
    —¿Dónde has ido? —me preguntó con voz suave. 
 
    Me di la vuelta. Me quité la mascarilla y los guantes, y negué con la cabeza. Él se me acercó, pero con una mano le detuve. 
 
    —No… es mejor que zanjemos esto. No tiene mucho sentido que estemos así. 
 
    —¿Cómo así? —dijo extrañado. 
 
    —Joder, pues acostándonos y jugando a que… yo qué sé a lo que jugamos… 
 
    —Yo no estoy jugando. 
 
    Le miré. Tragué saliva e intenté hablar, pero me hizo un gesto con la mano. 
 
    —¿Quieres que te diga una cosa? 
 
    Respiré, me apoyé en la encimera de la cocina y crucé los brazos. Luego asentí lentamente. 
 
    —Sí, claro. Dime lo que quieras. —Mi voz salió cansada. Harta, principalmente de mí misma. 
 
    —Creo que deberíamos olvidarnos de todo y seguir juntos. 
 
    Abrí mucho los ojos de la sorpresa. Luego, se me achinaron ellos solos de extrañeza. Negué lentamente. No podía negar que en ese momento sentí una cierta alegría, pero también algo de incomprensión. 
 
    —Me he ido porque estabas hablando con ella… Lo sé. Conozco tus gestos, tus expresiones. Era ella. Y —dudé un instante—… no sé. Creo que no debo entrometerme. —Esto último lo dije despacio. Agachando la cabeza. Me esforcé en no llorar. No valía de nada y además ya no tenía sentido. Me lo merecía, no paraba de repetirme. Sé cabronas que más de una de vosotras se estará riendo.  
 
    Mi marido se acercó a mí y me abrazó. Al principio no respondí, me quedé quieta, recostada en él, pero sin mover mis brazos. Luego, poco a poco, al ritmo de sus manos en mi espalda, lentas y cariñosas, provocó que le abrazara yo también. Primero con levedad. Luego con fuerza. 
 
    —¿La… la quieres? 
 
    Mi marido se separó un poco de mí y me miró, pero no dijo nada. Creo que me subió un puño entero por la garganta. 
 
    —No… No la quiero. 
 
    —¿Estás seguro? 
 
    —Lo mismo que tú a… a tu…  
 
    —Yo no le quiero. Fue una estupidez y me arrepiento —le corté sabiendo que mi mentira podía ser una vía de salvación. 
 
    Me volvió a abrazar. 
 
    —No será fácil —me dijo. 
 
    Me quedé callada, porque sabía que era verdad. Me dejé abrazar y coloqué mis brazos alrededor de su cuello. Pensé. En mí, en él, en mis correrías, en la cocaína, en Menchu, en Marta, en Gabriela, en Julián, en Jaime, en aquel joven de la fiesta, el baño de esa discoteca donde todo empezó… Sentí un vértigo de miedo y dolor que me hizo parpadear muy seguido.  
 
    —Te quiero… —dije muy bajito. 
 
    En ese momento se escuchó la voz del mayor de nuestros hijos. 
 
    —Qué moñas… Parecéis novios. —Siguieron las risas de ambos. 
 
    Se me saltaron las lágrimas, pero me hicieron reír. Mi marido me besó en la mejilla y yo me agaché y abracé a mis dos hijos a la vez. En este momento no entendía cómo me pude perder en la vorágine de sexo y drogas en la que estuve metida. 
 
    —Venga, que hay que ir a la cama —les dijo mi marido cogiéndoles de las manos. 
 
    —¿Puedo jugar un rato con tu móvil? —preguntó el mayor. 
 
    —No. Es hora de dormir. Mañana. 
 
    —¿A la hora de desayunar?  
 
    —Sí, de acuerdo —los escuché cuando ya subían por las escaleras. 
 
    —Y yo después —sonó la voz de pequeño. 
 
    Me quedé sola en el salón. Por una parte estaba alegre. Otra, no tanto. Seguía manteniendo mi mentira. Mis muchas mentiras de todos los hombres con los que había follado. Pero sentía que era mi única salida. Si mi marido lo supiera, no habría solución. Y yo quería esa solución, esa salida. Seguir con él. 
 
    Subí a nuestro cuarto, pasando antes por el de mis hijos. Los besé y di las buenas noches. Mi marido me sonrió. Al instante, salimos de su cuarto y les apagamos la luz. En silencio fuimos al nuestro. Cuando entramos, sin esperar su reacción, me volví y le besé con ganas. Con obscenidad y deseo. 
 
    —Fóllame… Fóllame como nunca lo hayas hecho. Por favor. 
 
    Mi marido respondió a mi beso. Cuando nos separamos, ambos miramos al cuarto de los niños. Pero volví a atraerle. Esta vez un poco más dulce, menos obsceno. Más tierno. Me quité la camisa y el pantalón mientras seguimos con las bocas juntas. Estaba en ropa interior y noté las manos de mi marido en mi cintura. Yo de puntillas, seguí con mi lengua en la suya.  
 
    —Los niños… —me dijo cuando bajé mi mano a su polla. 
 
    Sonreí y salí de puntillas de la habitación. Me acerqué a la de mis hijos y por la rendija de la puerta entreabierta, vi que estaban acurrucados. No podía saber si dormidos, pero estaban quietos. Solían caer pronto vencidos por el sueño. 
 
    Cuando regresé al dormitorio, mi marido se estaba quitando el pantalón. Me acerqué a él, sin decir nada, y cerrando a puerta con suavidad, hice que se sentara en la cama, le despojé del calzoncillo y me metí su polla en la boca con un suave gemido y sin mediar palabra alguna.  
 
    Él se venció hacia detrás. Dejando caer su espalda en la cama, suspirando. Se quitó la sudadera y la camiseta con rapidez. Yo me despojé del sujetador y me quedé en bragas. Me sentía muy puta en ese momento y quería que mi marido, mi hombre, disfrutara.  
 
    Seguía chupándosela en silencio. Despacio, engullendo todo lo que podía en mi boca, lamiendo su glande con mi lengua. Me esmeré en hacerlo profundamente, con los ojos cerrados. Concentrándome en él y ahuyentando las imágenes de las pollas de Jaime, de Julián o Arturo. No quería pensar en ellos, ni en nadie. Ni en nada. Solo en él. En nosotros… 
 
    Me levanté y de pie, le acaricié la polla y los huevos. La tenía muy dura y los testículos apretados.  
 
    —Fóllame… por favor. 
 
    Se incorporó y me besó. Me di la vuelta y me apoyé en la cama. Elevé una pierna, y monté mi rodilla para facilitarle la entrada. Me noté muy mojada, con muchas ganas de que me follara mi marido. 
 
    Su polla se deslizó dentro de mí. No despacio, pero tampoco apresurada. Al poco, unas sacudidas de su cadera primero suaves, como evitando hacer ruido al chocar contra mi culo. Unos instantes más tarde, algo más aceleradas. Empecé a gemir. Él a suspirar y jadear. Los dos contenidos, por si los niños todavía estuvieran despiertos. Continuamos así un par de minutos, a buen ritmo. 
 
    Me di cuenta de que me iba a correr. Estaba cachonda y el orgasmo próximo no me rebajaba la excitación. Me corrí con un gemido largo y profundo, estirando mi cuerpo que se alargaba con el clímax. Mi marido se detuvo al ver que lo alcancé, pero yo me volví hacia él agachándome. 
 
    Volví a meterme su polla en la boca y succioné todo lo que pude. Su pene sabía a mis fluidos, a líquido preseminal y a saliva. Acompañé la mamada con gemidos, esta vez rápidos, sin ya detenerme en pensar si los niños estaban o no dormidos. Mi marido me agarró la cabeza y acompañó sin presionar, mi movimiento de cuello. Estaba cercano a correrse, pero seguí con mi lengua y mi boca. 
 
    Me la saqué en el último segundo y empecé a pajearle. Su semen me salpicó el cuello, las mejillas y la frente. Algunas gotas cayeron en mi pecho. Cuando terminó de eyacular me la volví a mater despacio en la boca. Saboreando a mi marido. Sentí un espasmo suyo, por el efecto de la reciente corrida.  
 
    Le besé en el vientre y me incorporé para ir al baño a limpiarme. Me quité las gotas de semen de mi boca. Mi marido me detuvo y me miró. Me abrazó y su semen se distribuyó también en su pecho.  
 
    Nos separamos y me dirigí al baño. Me limpié con unas toallitas y me lavé los dientes. Me miré al espejo. Tenía cara de sexo. Quería seguir follando. No pude evitar un ramalazo de pensamiento en la cocaína o la marihuana. Pero, enseguida, se me fue. Había conseguido estar excitada y cachonda sin ella y con mi marido. Sonreí para mí.  
 
    Mi marido se acercó. Me besó en un hombro. No nos dijimos nada. Quizás nos seguía faltando un poco de la complicidad perdida. Pero acabábamos de follar como cuando teníamos veintipocos años.  
 
    —Ha estado muy bien… —me dijo tras ese suave beso. 
 
    —No hemos terminado, cariño… —le contesté, esta vez con una sonrisa. 
 
    Esperé a que se limpiara en la ducha, pero no pudo evitarlo. Abrí la puerta y me metí yo también. Medio minuto después nos estábamos besando como cuando habíamos entrado al dormitorio. Tuve que darle un poco de tiempo para que se recuperase, pero sabía que esta noche no sería el último polvo. 
 
      
 
      
 
      La casa estaba en silencio. Mi marido dormido y yo a su lado. Tenía una vaga sensación de felicidad. Habíamos follado en la ducha, pero terminado en la cama. Casi nos escurrimos y eso provocó que ambos nos riésemos.  
 
    Qué diferente se había vuelto mi vida, me dije a mí misma… 
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    El desenlace… 
 
      
 
      
 
    Por fin, mi marido y yo pudimos charlar tranquilamente sobre lo nuestro. Fue dos días después de nuestra última sesión de sexo. Después de cenar, con los niños ya acostados, nos sentamos uno frente al otro en el salón. 
 
    —¿Tú crees que podremos intentarlo? Quiero decir, volver a ser un matrimonio normal… —pregunté. 
 
    Mi marido respiró. Se pasó la mano por la frente. 
 
    —Yo creo que sí. Pero antes tenemos que perdonarnos y ser conscientes de lo que ha sucedido… fuera, ya me entiendes, debe quedar olvidado, enterrado. No sé cómo explicarlo. 
 
    —Por mí, de acuerdo. —Por un momento pensé que lo había dicho muy rápido. Demasiado. Y que eso podría delatar mis ganas de que todo se arreglara. Pero un instante después, me dije a mí misma que si eso era lo que quería, no tenía razón para esconderlo. 
 
    —Yo me arrepiento, Elsa. Tendríamos que haber hablado los dos, e intentado solucionar las cosas sin necesidad de acostarnos con nadie más.  
 
    —Lo sé… Yo… Yo también estoy muy arrepentida. No, sé… me volví loca. Perdí el norte… Me comporté como una estúpida. 
 
    —¿Has tenido contacto con él…? me refiero, estos días —me dijo mi marido dubitativo. 
 
    —No. Te lo juro. No tengo ni su teléfono, ni nada… —Mentí, aunque los había borrado y bloqueado de mi lista de contactos, tanto a Jaime como a Arturo o a Julián—. No he vuelto a… a verlo, ni a hablar. —Me sentí indecisa diciendo aquello, pero creo que conseguí parecer convincente. Y un poco despreciable, la verdad.  
 
    —¿Le conozco? —Su pregunta encerraba una extraña duda. Como si ese dato fuera realmente relevante. O puede que sí lo fuera. Alguien de nuestro entorno seguramente significaría un obstáculo mayor. 
 
    —No. Ni siquiera es cercano. Fue… Fue algo… de tres o cuatro noches. Nada más. No es conocido, ni… 
 
    —Y estás completamente segura de que no vas a volver… —me cortó—. Elsa, quiero que seas sincera. —La mirada de mi marido transmitía seriedad, pero estaba tranquilo. Afectuoso, aunque esperaba mi respuesta veraz—. Sincera y realista. —Añadió. 
 
    Respiré hondo. Pero estaba segura, convencida. 
 
    —Te lo prometo. No quiero esa vida. Te quiero a ti. 
 
    Mi marido asintió y una leve sonrisa se dibujó en su cara. 
 
    —¿Y tú? —dije yo ahora—. Me has dicho que no la quieres, pero sí has hablado con ella estas semanas. El otro día… cuando me fui —me puse nerviosa al hablar— fue porque te vi… y, bueno, que no lo soporté. Pensaba que… que… que sería ella y no yo… 
 
    —Te quiero a ti, Elsa. Lo del otro día fue definitivo. —Mi marido contestó rápido, tajante—. Hablé con ella para decirle que todo terminaba. Y debo confesarte que me sorprendió su serenidad y comprensión. Es más, me deseó todo la suerte del mundo. —Se quedó pensativo—. Es una buena persona, Elsa. No soy tonto y sé que me lo decía en serio. De hecho, me dijo que te envidiaba y que, si no fuera por las circunstancias, te diera un beso y un abrazo. No te lo tomes a mal, sé que es una estupidez. Pero que me lo decía en serio. No te puedo decir más… no… no viene al caso. 
 
    Aquella frase de mi marido me pareció ridícula, pero algo en su tono de voz me decía que, en efecto, podía ser cierto. Que aquella mujer de verdad asumía su derrota, por así decirlo, y permitía que nos arregláramos. 
 
    —Y me dijo también que olvidarnos de todo lo sucedido entre… entre ella y yo, era lo mejor. Que nuestro comportamiento era mezquino y más parecido a unos animales que a dos personas decentes… Y tiene toda razón. 
 
    En ese momento, me quedé mirando a mi marido. Tardé un segundo, pero fue como si un velo se descorriera. Ahora todo encajaba. Ella, él… Sí. Sorprendentemente, todo tenía sentido.  
 
    —¿Te pasa algo? —me dijo al verme como embobada en aquel pensamiento. 
 
    —No, no… Estaba… estaba pensando. —Me rehíce y sacudí la cabeza. Respiré y creo que una sonrisa un poco triste se colocó en mi cara. 
 
    Tuve dos sensaciones. La primera de enfado. La segunda de una especie de justicia divina que me llegaba de una forma que unía un punto de crueldad y otro de equidad.  
 
    Nos quedamos en silencio. Ambos mirándonos, pero sin decir nada. Creo que los dos queríamos de verdad continuar. Intentar vencer nuestra infidelidad. Y yo, mis mentiras y los muchos hombres con los que me había acostado. Aquella salida, la de volver a ser una familia, merecía aquel silencio y ocultación por mi parte. Egoísta, pero legítimo, para salvar nuestro matrimonio. Y entonces entendí que si quería salir de aquella vida y mantener a mi familia conmigo, tenía que asumir todo aquello. Y dar un giro absolutamente completo. Una vuelta importante para que hubiera una posibilidad real de éxito. 
 
    —Vámonos de aquí… —le dije de pronto. 
 
    Mi marido tardó unos instantes en reaccionar. 
 
    —¿Cómo dices…? 
 
    —Vámonos. Rompamos con todo. Empecemos de nuevo. Trabajaré contigo o en lo que sea, pero en otro lugar.  
 
    —Cómo en otro lugar… ¿Por qué lo dices? 
 
    —Porque así nos alejamos de todo el pasado. Nuevas metas, nuevas ilusiones… Vámonos. Vendemos la casa, el chalet de Jávea. O lo alquilamos y con el dinero que tienes… y que yo pueda aportar, montas ese restaurante que siempre decías. ¿Te acuerdas cuando lo planeábamos?  
 
    —¿Y dónde? 
 
    —Un sitio con sol y mar. Con playa y buen tiempo. Un sitio donde podamos olvidarnos de todo y ser nosotros mismos. Nosotros solos.  
 
    —¿Pero y los niños y el colegio? 
 
    —Buscaremos el mejor. Donde sea. Nos lo podemos permitir. Uno bilingüe o lo que nos parezca más adecuado. Pero vámonos… 
 
    Me arrodillé en el suelo, junto a él, cogiéndole las manos.  
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
      
 
    

  

 
   
      
 
      
 
      
 
    Dos años y algo después 
 
      
 
      
 
    Sí, nos fuimos de Madrid. E iniciamos una nueva vida. 
 
    Antes incluso de formalizar nuestro cambio de residencia, ese mismo verano, tras el duro confinamiento, cambié de número de teléfono personal, de mail, de redes sociales y de todo lo que me relacionara mínimamente con aquellos días. Nunca más he querido saber nada de esa etapa. 
 
    Estamos felices mi marido y yo. Y nuestros hijos, claro. Nos trasladamos a Marbella, una localidad con posibilidades de restauración durante prácticamente todo el año. Hoy inauguramos el segundo restaurante, y nos va bien, la verdad. Lo hemos pasado mal con el COVID, como todos, pero salimos adelante. Con esfuerzo, tesón, y que nuestras casas de Madrid y Jávea están alquiladas y nos da una renta que facilita mucho los baches de la economía. 
 
    Yo trabajo con mi marido. Soy una especie de relaciones públicas. Me muevo bien dentro de la sociedad marbellí. Ninguno de los dos restaurantes que tenemos son caros, pero tampoco baratos. Bien situados y con una clientela que empieza a ser fija y conocida. Nos lo hemos trabajado mucho. 
 
    Un chef famoso, de los televisivos, colabora con nosotros a cambio de un porcentaje. No es exagerado y, la verdad, la sociedad funciona. Él pone su imagen pública y el atractivo que los últimos años ha ido consiguiendo a través de programas de televisión y concursos, y nosotros el trabajo diario. Pero funciona. Y lo bueno es que, ahora el COVID, tras casi tres años de mantenernos en constante vilo por sucesivas olas de contagio, confinamientos y restricciones, ya ha llegado a su fin. Y esperemos que para siempre. 
 
    Mi marido es un gran empresario, la verdad. Y yo, estoy orgullosa. Los niños están en un colegio bilingüe, con amigos ingleses, escandinavos y alemanes en su mayoría. También españoles, claro. Crecen con normalidad y se han adaptado perfectamente. Además, disfrutamos de un tiempo magnífico. Yo he empezado con el golf. Me divierto y tengo un grupo de amigas con el que me lo paso bien. 
 
    El mar me relaja. Casi todas las mañanas salgo a hacer deporte. Corro por la playa o por el largo paseo marítimo hasta casi Puerto Banús. Mi marido lo hace en bicicleta, pero yo prefiero correr. Me tonifica y me hace soltar tensión. Si soy sincera, me parece que nunca ha existido esa Elsa de folladas y droga. Sí, cabronas, he cambiado por completo.  
 
    Eso no quita para que me acuerde de las que fueron mis amigas. Marta fue condenada a cuatro años de cárcel. Sí, en efecto, era quien proveía de cocaína y éxtasis a Menchu, y por añadidura a nosotras. Su detención arrastró también a prisión a un médico colombiano, que conseguía la droga de muy buena calidad, y al dueño del laboratorio donde trabajaba la que fue mi amiga.  
 
    Cuando vi su imagen en un diario digital, me quedé sin respiración. Me impactó verla así, demacrada, muy delgada y con mala cara. Y me acusé porque nunca hice nada por saber de ella. No me orgullezco de ello. Pero representa mi pasado y aún huyo de él.  
 
    Cada aniversario, me acuerdo de Menchu. Rezo todos los días por ella. Voy incluso a misa y me he convertido en alguien más religioso que antes. Ayudo a unas monjas de un hospital cercano, cuidando a niños con madres drogadictas. Cada vez que los veo, se me cae el alma a los pies, pensando que mis hijos podrían haber sido uno de ellos de haber continuado con mi consumo de cocaína y marihuana.  
 
    Nunca más he vuelto a ser infiel a mi marido. Y él, estoy convencida, que tampoco a mí. Lo mejor, es que no lo echo de menos. Aquí en Marbella hay jóvenes y maduros muy guapos y atractivos, la verdad. Pero no, no he tenido ese latigazo en el vientre que en aquella época me incitaba a buscar una polla y una cama ajena.  
 
    Tampoco he vuelto a saber nada de Gabriela. Aquella frase, «…nuestro comportamiento es mezquino y más parecido a unos animales que a dos personas decentes…», fue la misma que me dijo mi marido a mí. Casi exacta. Y eso, no puede ser casualidad. Nunca le he dicho a Fran, mi marido, que sé que era ella su amante. No hay ninguna necesidad. Creo que existen momentos en que las cosas se deben dejar pasar. Simplemente, sumarlas a la mochila de cada uno y aprender a vivir con ello.  
 
    Ahora entiendo su sufrimiento, la razón de porqué nunca me comentó nada de ese amante escondido y secreto. Sus lloros, su remordimiento y sus consejos de que no dejara a mi marido. Confieso que ya no sé si podríamos llegar a ser amigas un día. Creo que no. Pero tampoco enemigas. Sucedió, y yo, que tengo mucho que esconder, debo pagar esa penitencia. 
 
    No tengo rencor hacia ella, a pesar de haberse acostado con Fran, mi marido. Sé que la culpa fue mía, por vivir aquella locura de excesos y descontrol. Y que ambos, mi marido y ella, de una forma u otra, se refugiaron uno en el otro, buscando lo que les faltaba en la vida. A veces pienso que debería ponerle un mensaje, algo que le hiciera saber que no le tengo inquina. Pero prefiero dejar las cosas como están. No remover el pasado. Lo único que sé, es que sigue con su marido. Y me alegro por ella. Ojalá todo le salga bien. Es una buena chica. Sin duda. 
 
    En el fondo le estoy muy agradecida, porque jamás le dijo a Fran que fui una completa golfa. Ni que mi lista de amantes era una barbaridad. De haberlo hecho, estoy segura de que no estaríamos aquí, en Marbella, juntos. En fin, solo deseo que todo le vaya bien.  
 
    Y cabronas, sé que me guardo una parte de mi vida escondida y que nunca saldrá a la luz. Pensad que, así, hemos conseguido estar felices y juntos.  
 
    He llegado al final del paseo marítimo y me vuelvo a casa. Miro el reloj. Son las diez menos veinte de la mañana. Estoy cansada. Me apoyo en la barandilla y miro al mar. Hay bastante gente a mi alrededor corriendo y montando en bicicleta. Siento una punzada de hambre y estoy tentada de llamar a mi marido para desayunar con él en algún sitio. Pero estará despertándose ahora. Prefiero dejarle dormir, que hoy tenemos bastante lío. 
 
    Y bueno, que ayer, como llevamos haciendo muchas noches desde que llegamos aquí, estuvimos follando como dos adolescentes.  
 
    Sonrío, respiro de nuevo, y con un ligero trote me encamino de vuelta a mi casa.  
 
    A mi familia. 
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    En primer lugar, a ti lector. Por haber llegado hasta aquí.  
 
    Mucho, es verdad. Y obviamente, también es cierto que hay cosas adornadas o exageradas. Pero la esencia de la historia, lo esencial, sucedió. 
 
      
 
    En segundo lugar, a Lola Barnon. Por sus consejos, por sus puntos de vista, por no intentar influirme, por su paciencia, por su educación y su sentido del humor. Eres muy buena y me encantan tus historias. Si no las habéis leído, hacedlo. No defrauda. 
 
      
 
    En tercer lugar, a mi gente. A mi familia, mis amigos y los que en general me rodean. Algunos sabéis lo que me encanta escribir y la experiencia que ha sido esto. No os merezco. 
 
      
 
    Si te ha gustado la historia, puedes ver el resto de mis novelas en Amazon. Espero que las disfrutes.  
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