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    A mis chicas Martins, por su paciencia infinita.  

    Sois las mejores lectoras que un escritor puede desear. 

      

      

    

  


  
    

    La Navidad no señala el final de un año, 
sino el comienzo de algo mágico 
que aún está por llegar. 
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    Me quedo mirando muy fijamente su cabello rubio y sus preciosos ojos azules, embobada. Frigg tiene la mandíbula marcada y tensa; parece concentrado en la tarea que tiene entre sus manos. Yo sonrío cuando, frustrado, le veo chasquear la lengua y pasarse la mano por el cabello, como si las cosas no estuvieran saliendo a su agrado.  

    Me imagino que consigo encontrar la valentía suficiente como para levantarme y acercarme a su despacho. En mi cabeza, todo es idílico. “¿Necesitas ayuda, Frigg?”, le preguntaría con un tono de voz sensual mientras pestañeo con coquetería. Él me devolvería una de sus sonrisas, de esas que son capaces de provocarme un desmayo, y después me pediría que cerrase la puerta para tener algo de intimidad…  

    —Deja de mirarle de esa forma, que pareces una psicópata.  

    Pestañeo varias veces, volviendo a la realidad. 
Es Valdi, el encargado de los asuntos creativos de la empresa. En realidad, creo que ni siquiera él sabe muy bien cuál es su función aquí, pero así decidieron llamar al puesto ficticio que inventaron para él. Frigg —nuestro jefe— y él son amigos desde pequeños y hace un par de años que le enchufó en la empresa. “Me debía un favor”, confesó Valdi en una de las cenas, cuando ya se había tomado unos cuantos tragos de más. Ninguno de nosotros se atrevió a indagar más en el asunto y lo damos por zanjado.  

    —¿Qué quieres? —le suelto sin andarme con rodeos, de malas formas.  

    Valdi es… odioso. 
No es que sea mala persona, no. En realidad, simplemente es insoportable. 
La mayoría de mis compañeros lo adoran irremediablemente —jamás entenderé por qué—, pero yo no le aguanto. Y sospecho que el sentimiento es mutuo.  

    —Necesito que me arregles el ordenador —me suelta, como si fuera mi superior y estuviera en el derecho de darme órdenes—, así que venga, vamos… Que no tengo todo el día —añade, guiñándome un ojo.  

    Y ese último gesto consigue sacarme de mis casillas. 
Suspiro profundamente para calmarme y no soltarle ninguna grosería mientras que, de forma interna, cuento muy despacio desde cinco hacia atrás. Eso de hacer una cuenta atrás no suele funcionarme nunca, pero como tampoco pierdo nada por intentarlo, lo hago.  

    —¿Qué le pasa a tu ordenador? —murmuro, hastiada, sin hacer el amago de levantarme de la silla.  

    Valdi parece comenzar a exasperarse por mi lentitud. 

    —No lo sé —me dice, con una sonrisa de medio lado—. Si lo supiera, no te estaría pidiendo ayuda a ti, ¿no? 

    —¿Sabes que tenemos un informático para estas cosas?  

    Lo último que me apetece es meterme en el despacho de Valdi. Tener que pasar tiempo a solas con él entre esas cuatro paredes consigue mermarme la moral por completo. Hace unos meses Frigg me pidió que colaborase con él en un proyecto común y tuve que pasarme una semana a su lado, trabajando codo con codo. Fue horrible. Algunos días, me despertaba tan harta de la situación que rezaba porque una tormenta de nieve atrancase las puertas de nuestras casas para excusarme y poder quedarme en mi sofá. Ir a trabajar se convirtió en una tortura; y eso que, como norma general, venir al trabajo suele significar un chute de energía.  

    —Tendría que avisar al servicio técnico y todo ese rollo —se excusa—. Y, la verdad, no quiero perder tanto tiempo en cosas innecesarias.  

    —¿Innecesarias? —repito con retintín, exasperada con su actitud.  

    Valdi es así. 
Se piensa, por alguna razón que no consigo explicarme, que todos estamos a su servicio.  

    —Totalmente innecesarias —me dice con una sonrisita que me desquicia—. ¿Me ayudas o tengo que pedirle a Frigg que te dé la orden?  

    Eso último me desquicia todavía más. 
Aprieto los puños con rabia mientras me digo a mí misma que, cuanto antes solucione su maldito problema con el ordenador, antes le perderé de vista.  

    —Vale, vamos —accedo a regañadientes.  

    Nada más levantarme de la mesa, Frigg levanta la vista de su escritorio y saluda a su amigo. Valdi le devuelve el saludo con confianza y yo sonrío embobada. ¡Dios mío! ¿Cómo diablos puede ser tan atractivo? No, no estoy exagerando. Es guapísimo, tiene un cuerpo increíble, buen porte, es inteligente, viste con elegancia, tiene presencia… Es, en definitiva, el chico ideal. No es de extrañar que absolutamente todas las féminas de esta oficina suspiremos por él.  

    Camino detrás de Valdi hasta llegar a su despacho. Sin perder el tiempo, me lanzó a la silla del ordenador para intentar ver qué ocurre con el maldito trasto.  

    —Deberías pedir un ordenador nuevo —le digo.  

    Todos los de la oficina están anticuados y todos sabemos que, por mucho que solicitemos nuevo material de trabajo, no se nos concederá. Pero con Valdi es diferente; él es caballito blanco y, si lo pidiera, su gran amigo no tardaría demasiado en incorporar una nueva factura a la lista de gastos de la empresa. Supongo que es una de las ventajas que tiene el hecho de ser el mejor amigo del jefe.  

    Valdi cierra la puerta tras él y se sienta junto a mí. Cruza las piernas sobre la mesa de su escritorio y, con descaro, se acomoda en la silla antes de cerrar los ojos.  

    —¿De verdad? —inquiero—. ¿Es que no tienes un poco de vergüenza?  

    Me parece que no es el momento más apropiado para que decida echarse una siestecita. 
Supongo que se pasará buena parte de su jornada laboral así, tumbado, sin hacer nada. Pero una cosa es que lo haga cuando nadie le mira y otra muy diferente que lo haga en mi presencia.  

    —Estoy tan cansado… —murmura con una risita traviesa.  

    A veces tengo la sensación de que este chico es como un niño pequeño.  

    Supongo que Frigg decidió dejarlo como encargado de los asuntos creativos de la empresa porque, en el fondo, sabía tan bien como intuyo yo que Valdi no sirve absolutamente para nada. No me lo imagino trabajando en algo serio. En los dos años que lleva aquí su cometido se ha limitado a colocar un buzón de sugerencias en la entrada y a organizar un par de veladas benéficas. Nada que cualquier de los que estamos en plantilla no hubiera hecho de forma altruista quitándose un poco de tiempo libre del descanso.  

    Abro el control de tareas, intentando desbloquear el maldito aparato lo antes posible. La pantalla parpadea un par de veces, pero, al final, todo termina regresando a la normalidad.  

    —Veamos qué ocurre por aquí —susurro en voz baja, esforzándome por encontrar el foco del problema.  

    Podría dejar las cosas como están, pero tarde o temprano el ordenador se le volvería a bloquear y, entonces, tendría que volver a encerrarme en este despacho con él.  

    —¿Solucionado? —pregunta, abriendo el ojo derecho para inspeccionar los avances. 

    —Todavía no —gruño de malas formas, justo antes de quitarle los pies del escritorio de un manotazo.  

    Valdi se sobresalta y me lanza una mirada asesina. Yo le devuelvo una sonrisa irónica.  

    —Ten un poquito de respeto hacia los que sí venimos a trabajar, ¿vale?  

    Él suelta un bufido a modo de respuesta. 
Entre tanto, rezo porque el rastreo “rápido” de archivos detecte qué ha provocado ese fallo y no necesite realizar una búsqueda más exhaustiva.  

    —Bien, bien… —murmuro al comprobar que el aparato está infectado por un virus—. Debe de haber entrado por algún email.  

    Abro la bandeja de entrada y, sin demorarme demasiado, termino dando con el problema en un santiamén.  

    —¡Cierra eso! —grita Valdi, cambiando su actitud despreocupada—. ¡Cierra eso, es privado! 

    Salta de la silla, dispuesto a quitarme el ratón de las manos. Pero es demasiado tarde porque ya lo he leído todo.  

    —Eso es privado —repite, mirándome con preocupación.  

    Yo, congelada en mi silla, ni siquiera sé qué responder.  

    —Pues…, tendrás que decirle a tu nuevo jefe que te está mandando archivos infectados —susurro casi sin voz.  

    Valdi se queda mirándome sin saber muy bien qué decir. Supongo que está buscando la forma de excusarse y de explicar qué es todo eso. Y, la verdad, ¿para qué engañaros? Yo también me muero de ganas por escuchar lo que tiene que decir, porque la verdad es que no entiendo nada. No me ha dado tiempo a leer el email de arriba abajo, pero he podido detectar algunas líneas como: “el próximo uno de enero te incorporarás a tu nuevo puesto como directivo de ventas” o “nuestro equipo está deseando contar con tu pronta incorporación”. ¿Por qué narices iba a marcharse Valdi de esta empresa si vive de maravilla? Prácticamente no trabaja, tiene asegurado el puesto de trabajo y, además, no tiene problemas con nadie. Y si los tuviera tampoco sería algo de su preocupación, porque sabe de sobra que el jefe siempre estaría de su parte. Entonces, ¿por qué se marcha? ¿Qué hace buscando otro puesto de trabajo si el que tiene es… inmejorable?  

    —No es lo que parece —me dice con la voz titubeante.  

    —¿Y qué es?  

    Valdi me mira muy serio y, por primera vez en estos dos años, veo en él una actitud bastante dispar a su chulería habitual. 
Él suspira, confuso y sin palabras.  

    —Pues… Sí, bueno, supongo que sí es lo que parece —me explica en voz baja, prácticamente entre susurros—. Me marcho.  

    Me quedo mirándole sin saber qué decir.  

    —¿Por qué? —inquiero sin entender absolutamente nada.  

    Valdi se encoge de hombros.  

    —Quiero crecer laboralmente y…, bueno, me gustaría seguir formándome como profesional —confiesa, pillándome por sorpresa.  

    Eso último sí que no me lo esperaba. 
¿De verdad Valdi quiere seguir creciendo como profesional? ¿Realmente espera conseguir un puesto de trabajo mejor que este?  

    —No digas nada, por favor… —añade con rapidez antes de que pueda preguntar nada más—, todavía no se lo he contado a Frigg.  

    Me quedo boquiabierta sin saber qué decir.  

    —Pero si te vas en menos de un mes —replico—. ¡Empiezas el año allí! 

    Valdi se encoge de hombros y por primera vez desde que entró a trabajar aquí, le veo pequeño e insignificante. Como si no fuera más que un pobre chico con el rumbo un poco desviado.  

    Se queda mirándome con los ojos vidrioso. Valdi no es que sea feo; en realidad, es bastante mono. Tiene el cabello moreno y revuelto y unos ojos tan oscuros que absorben a cualquiera. Pero es insoportable. Y ese defecto hace que ninguna mujer en su sano juicio pueda fijarse, ni por un mísero instante, en él.  

    —No digas nada —repite, mirando tan fijamente que ni siquiera parpadea—. Necesito que me guardes el secreto.  

    Me lo pienso unos instantes.  

    —¿Por qué? —replico, cruzándome de brazos.  

    —¿Cómo que por qué? —repite él, sin comprender mi pregunta—. ¡Porque te lo estoy pidiendo! 

    Suelto una risita irónica, sintiéndome la dueña de la situación —al menos por una vez—.  

    —¡Cómo si eso me importara demasiado…! —exclamo con una risita maligna mientras me froto las manos.  

    —¿Qué quieres, Tinna? ¿Por qué no vas directa al grano? —suelta, impacientándose.  

    Me pregunto a mí misma a ver qué puedo sacar en provecho de esta situación. La verdad es que le pediría que me propusiera como sustituta de su puesto de trabajo, pero sé muy bien que toda la plantilla de la oficina pasaría a sentir un repentino e irremediable odio hacia mí. Y no quiero eso. En realidad, me encanta que me valoren y ser querida entre mis compañeros.  

    —Quiero que a partir de ahora me lleves y me traigas al trabajo —le digo, sin borrar la sonrisa pícara del rostro. Estoy segura de que ni él es consciente de lo muchísimo que estoy disfrutando con esto—. Y quiero que me consigas una cita con Frigg.  

    Valdi suelta una carcajada descomunal y yo le fulmino con la mirada mientras me cruzo de brazos, desafiante.  

    —¿Te hace gracia? —inquiero con actitud chulesca—. ¿De verdad? Creo que no estás en buena posición como para tomártelo todo con tanto humor.  

    Valdi deja de reírse al momento.  

    —Vale, vale… —murmura, recomponiéndose mientras finge quitarse un par de lagrimillas ficticias por la risa—. ¿Qué quieres, Tinna?  

    —Ya te lo he dicho.  

    Él me lanza una mirada muy seria. Puedo ver lo desgraciado que se siente a través de su oscura y penetrante mirada.  

    —Lo de la cita con Frigg será una broma, ¿no? 

    —¿Te parece que estoy bromeando? —replico, alzando las cejas.  

    Valdi está a punto de contestar —seguramente con alguna de sus groserías—, cuando la puerta de su despacho se abre de forma improvista y Frigg aparece tras ella. Se queda mirándonos desde el umbral con el ceño fruncido.  

    —Necesito hablar contigo en mi despacho —dice con tono serio y formal—. Es importante.  

    Carraspeo, me estiro la falda y me levanto de la misma.  

    —Yo ya me marchaba —digo, entrecortada—. Ya está solucionado, pero procura tener un poquito más de cuidado con los destinatarios de los que recibes correos —añado, esta vez dirigiéndome única y exclusivamente a Valdi. 

    Puedo sentir cómo se tensa, preocupado porque se me pueda ir la lengua.  

    —Hasta luego, Tinna —se despide, pero justo cuando paso frente a él me sujeta del brazo, reteniéndome. En el instante en el que su piel roza la mía noto cómo mi corazón se detiene en seco—. Por cierto, ¿podrías añadir lo de la gala de Navidad a la web? Quiero que quede un poco formal —dice—, para que a nadie se le ocurra plantarse allí en chándal y zapatillas de deporte.  

    —Claro —respondo con rapidez, incapaz de ocultar mi repentino nerviosismo—. Ahora mismo me pongo con ello.  

    Escucho que, a mi espalda, Valdi suelta un bufido.  

    Hace un par de minutos me hubiera molestado muchísimo con él; pero, ahora mismo, me es totalmente indiferente. Supongo que es lo que tiene tener la sartén cogida por el mango.  
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    Las carreteras están enmarcadas por kilos y más kilos de nieve grisácea. Y, aunque los caminos parecen mantenerse totalmente despejados, intuyo que solamente es una cuestión de tiempo que terminen obstruyéndose. En épocas navideñas, las máquinas quitanieves no suelen dar demasiado de sí y tarde o temprano alguno de los pueblos cercanos a la capital termina quedando aislado e incomunicado por el temporal.  

    Valdi tiene suerte. Vivo a muy pocos minutos en coche de su pueblo, así que tampoco debe desviarse demasiado a la hora de hacerme de taxista. Me froto las manos y las coloco sobre su calefacción, feliz por haber conseguido darle esta lección.  

    —Mira, Tinna… —murmura con la vista fija en la carretera—, lo de llevarte y traerte del trabajo es una cosa, pero lo de conseguirte una cita con Frigg…  

    —Pues tu margen de tiempo es escaso —le digo, sin ocultar la felicidad que me invade—. Espero poder ir con él a la gala.  

    Valdi se queda mirándome muy seriamente.  

    —¿Es en serio? —pregunta, boquiabierto.  

    Asiento con la cabeza. 
La verdad, ¿por qué no iba a poder tener un hombre como Frigg? ¿Qué es lo que le hace mejor que yo? Sí, puede que sea el propietario de la empresa, que tenga más dinero que yo y que el valor de su coche sea, prácticamente, equivalente al de mi casa —esto último no lo sé a ciencia cierta, pero lo sospecho—, pero eso no significa nada a la hora de la verdad. Soy una chica lista, sin gastos, con la casa pagada y con mucho que aportar en una relación. En realidad, me considero bastante atractiva y… ¿Por qué no admitirlo? Creo que Frigg y yo haríamos una pareja estupenda.  

    —Sí, te estoy hablando muy en serio.  

    Él suelta una carcajada a pleno pulmón, pillándome desprevenida y asustándome en el acto.  

    —¿Qué te hace tanta gracia, Valdi?  

    Continúa riéndose mientras yo, con los brazos en jarras y fulminándole con la mirada, intento mantener la calma y no empezar a amenazarle tan pronto.  

    —Pensé que este punto ya lo habíamos aclarado antes, en tu despacho.  

    Valdi desvía sus ojos negros y acuosos hacia mí. Está llorando de risa.  

    —No eres la clase de chica en la que Frigg se fijaría —me explica.  

    Creo que ni siquiera él es consciente de lo dolorosa que es esa frase. Intento que no se note el daño que acaba de hacerme, pero en el fondo es más que evidente.  

    —Lo siento —se disculpa de la misma al ver mi cambio de actitud—, pero te quiero ser sincero para que no te lleves desilusiones.  

    —¿No soy lo suficientemente guapa? —escupo de malas formas, esforzándome porque mi autoestima no decaiga con rapidez.  

    —No, no… Sí que eres guapa… Bueno, en fin, eres una chica normal, ¿no? —explica con la mirada fija en la carretera, sin volverse hacia mí—. Supongo que no estás mal.  

    —“¿Supongo que no estás mal?” —repito, imitándole con exageración—. ¿Qué significa eso?  

    —Que sí eres guapa, joder —admite al final, todavía sin mirarme—. Pero eso no quiere decir que seas la clase de chica con la que Frigg saldría.  

    Cojo aire profundamente, esforzándome por no perder la paciencia.  

    —¿Y qué quieres decir con eso?  

    En realidad, no sé si hago bien indagando en este asunto. Sé que en el fondo podría olvidarme de Frigg y pasar página, pero, si he de ser sincera, llevo suspirando por él muchísimo tiempo y, hasta ahora, siempre había creído que era inalcanzable. Y, no. No lo pensaba porque me sintiera inferior a él, sino porque siempre lo veía dentro del ámbito laboral y no sabía dirigirme a él de otra forma sin sobrepasarme como empleada. Valdi es mi salvoconducto. Mi pasadizo. Puede que, si consigo que quedar con Frigg fuera de la oficina, él también empiece a verme con otros ojos. O puede que no. Sé que la opción de llevarme unas buenas calabazas también es real, pero… Pero prefiero no pensar en ello y asimilar las malas noticias sobre la marcha. Así soy yo, soñadora y con los pies en las nubes. Siempre volando y pocas veces pisando tierra firme.  

    —Quiero decir que a Frigg le gustan otro tipo de mujeres…  

    Levanto las cejas sin comprender.  

    —¿Qué tipo de mujeres? ¿Y qué tipo de mujer te piensas que soy yo? 

    —Una normal —explica con naturalidad—. Y a Frigg le gustan las mujeres más… exclusivas y elegantes.  

    Me lanzo una mirada discreta a mí misma, intentando evaluar mi vestimenta. Llevo una falda de tuvo —¡a pesar de la temperatura que hace!—, una camisa blanca, básica y formal, un jersey de punto con hombreras y el cabello recogido. Bueno, ahora mismo voy tapada con un chaquetón, botas, bufanda, guantes y gorro. Pero dentro de la oficina, que el ambiente está caldeado, mi aspecto es muy diferente.  

    —Pues yo me considero muy elegante.  

    —Que parezca que vienes en uniforme a trabajar no quiere decir que seas elegante —me dice, lanzándome una puya dolorosa.  

    —Es ahí, al final de la calle —murmuro, procurando mantener un tono de voz cordial, aunque en el fondo tenga ganas de asesinarle.  

    Valdi para el coche frente a mi casa.  

    —¿Vas a conseguirme esa cita o no?  

    Me mira de arriba abajo sin saber qué decir.  

    —¿Vas a guardarme el secreto si te doy una negativa?  

    Niego rotundamente y él pone los ojos en blanco, desesperado por mi actitud.  

    —Intentaré conseguirte una cita con Frigg —dice, claudicando—, pero antes tienes que aceptar un par de consejos y cambiar… Cambiar tu forma de vestir, por ejemplo.  

    —¿Mi forma de vestir?  

    Valdi vuelve a poner los ojos en blanco por segunda vez en menos de cinco minutos.  

    —Mañana hemos quedado para desayunar en la cafetería que está en Selffos a eso de las siete y media —me cuenta con pocas ganas, como si revelar ese dato estuviera suponiéndole un martirio—. Pásate por ahí de “forma casual” —dice, entrecomillando en el aire—, y te invitaré a sentarte con nosotros. Si quieres una cita con Frigg, tendremos que ir allanando el terreno antes de entrar en acción.  

    Suelto un gritito de alegría mientras me bajo del coche, feliz y satisfecha por haber logrado mi objetivo.  

    —En realidad… —murmuro de forma juguetona—. No tengo que pasarme por allí de forma casual porque eres tú el encargado de llevarme a trabajar —señalo, por si había olvidado ese pequeño detalle—. Así que, ¿te veo a las siete aquí?  

    Valdi coge aire lentamente, armándose de paciencia. 
Puedo notar lo mucho que le irrita que sea yo la que tiene la batuta y la impotencia que le crea el hecho de no poder hacer nada para darle la vuelta a la tortilla. Y, sinceramente, me encanta. Estoy disfrutando muchísimo observando sus gestos de frustración y desesperación.  

    —Hasta mañana, Tinna —concluye, evitando mirarme.  

    —Hasta mañana —respondo con voz cantarina, feliz.  
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    La verdad es que debo admitir que tenía un concepto sobre Valdi bastante equivocado. 
Me lo imaginaba bastante más irresponsable; una de esas personas que no se toman la vida en serio. Pero la verdad es que parece que es más puntual y atento de lo que imaginaba. Cinco minutos antes de la hora acordada, Valdi me está esperando en su coche, frente a mi casa. Eso sí, tiene cara de pocos amigos y parece amargado.  

    —Buenos días —le saludo con bastante más buen humor del que suelo proyectar hacia él—. ¿Te has despertado con el pie izquierdo? 

    En realidad, suelo evitar saludarle, hablarle o dirigirme a él. Pero ahora que tenemos un acuerdo, creo que es necesario un poco de convivencia positiva entre nosotros.  

    —No, no me he despertado con el pie izquierdo —gruñe, poniendo el motor en marcha.  

    —¿Entonces te sueles levantar siempre con esa cara de ogro?  

    Valdi pone la radio, dejando bien claro que lo último que desea es tener una conversación sobre su cara de ogro.  

    —Es mi cara habitual —refunfuña, incorporándose a la vía.  

    Me fijo en que todavía no han pasado la máquina quitanieves.  

    —Intenta ir despacio —señalo, sin borrar mi sonrisa conciliadora—. La carretera está resbaladiza.  

    Él ni siquiera se molesta en responderme. 
Le miro de reojo y veo que lleva el pelo oscuro alborotado y despeinado, como si se hubiera despertado cinco minutos antes de salir de casa. Además, tiene ojeras y su aspecto no es demasiado bueno.  

    —¿Este es tu humor de las mañanas o estás así por tener que llevarme a trabajar?  

    “Y a desayunar con Frigg”, pienso internamente con un cosquilleo en el estómago.  

    Valdi se queda mirando la carretera fijamente varios minutos, y cuando ya empiezo a pensar que no me va a contestar, lo hace.  

    —En realidad, Tinna, odio madrugar. Si es para ir a trabajar, más —me dice con tono gruñón—. Y si a eso le sumas que tengo que pasar a buscar a una compañera insoportable que me está chantajeando y a la que, además, tendré que aguantar mientras me tomo mi café de las mañanas… Pues bueno, ya puedes imaginarte el resultado —añade, levantando las manos del volante y señalándose el rostro—. Es este.  

    Intento contener la sonrisa de satisfacción que inunda mi rostro, pero escucharle protestar de esa forma es tan irresistiblemente divertido que no lo consigo. Valdi se ha pasado los últimos años contoneándose delante de mi escritorio como si fuera el dueño de la empresa, me ha mangoneado, me ha dado las órdenes que se le han antojado y nunca, jamás de los jamases, me ha pedido nada “por favor”. Así que, sí, lo confieso: estoy disfrutando muchísimo con todo esto. En realidad, la cita con Frigg es lo de menos. Aunque no consiga conquistar a mi amor platónico, el simple hecho de haber torturado durante varias semanas a Valdi habrá merecido la pena.  

    Llegamos hasta la ciudad sin decir ni una palabra, pero con los villancicos navideños reproduciéndose de fondo. Hoy empieza la Navidad, o mejor dicho, Yule, en todo Islandia y el ambiente que se respira es maravilloso. Por supuesto, yo soy una loca de estas fiestas. Me encantan las luces, los árboles, las decoraciones y, sobre todo, pensar que durante doce días los hermanos Yule pasarán por nuestras casas a dejar regalitos en las ventanas. Yo vivo sola desde hace muchos años y, por desgracia, mis padres están lejos. Pero eso no quita que intente disfrutar de las fiestas como una niña pequeña, aunque mis zapatos siempre amanezcan vacíos.  

    Aparcamos frente a la oficina. Aunque la mayoría de plantilla lleva años en lista de espera para conseguir una plaza de parking —hay pocas y todas están adjudicadas para los cargos de mayor importancia—, Valdi tiene la suya desde que entró. Supongo que, por este tipo de privilegios absurdos, la gente comenzó a odiarle incluso antes de que dijera una sola palabra. Después, cuando su carácter floreció y se dejó conocer, la gente le empezó a odiar todavía más.  

    —¿Vamos? ¿O te vas a quedar ahí sentada?  

    Me froto las manos con nerviosismo. 
La verdad es que nunca he cruzado más de tres frases seguidas con Frigg, así que no puedo evitar sentirme intranquila con tan solo pensar que estoy a punto de sentarme para desayunar con él.  

    —¿Y qué le vamos a decir? ¿Qué nos hemos encontrado en la puerta? ¿Qué ahora venimos juntos a trabajar? ¿Qué quieres que le contemos?  

    Lo digo tan rápido que ni siquiera se entiende una sola de las preguntas que he formulado. Valdi pone los ojos en blanco y, con la palma de la mano abierta, se golpea a sí mismo el rostro con desesperación.  

    —¿Ves por qué digo que eres insoportable? Joder… —murmura, sin ocultar su mal humor—. Decimos lo que te dé la gana.  

    Me quedo pensándolo unos segundos mientras me quito el abrigo para dejarlo en el coche. Valdi me repasa con la mirada de forma descarada y se queda boquiabierto, mirándome.  

    —¿Te parece que este sí es el estilo de Frigg?  

    Él sacude la cabeza de forma rotunda antes de soltar una exclamación de desagrado.  

    —Pero, ¿qué entiendes tú por elegante? ¿De verdad te piensas que poniéndote un escote conseguirás algo con alguien de su nivel? 

    Tuerzo la boca sin saber qué responder. 
Cuando me he visto esta mañana en el espejo de casa, me ha parecido que mi atuendo era elegante y bastante sexy. He intentado darme un toque más… personal.  

    —Sal del coche —me ordena, tirando de mi chaqueta para dejarla en el asiento trasero—. Te va a tocar pasar frío hasta la cafetería… Y tirar ese chaquetón —añade, señalándola—, si esperas conseguir una cita con él.  

    —Si cojo una gripe tampoco podré tener una cita con él.  

    —Mañana te acompañaré de compras —anuncia de pronto, antes de tenderme su mano—. Pero por ahora vamos a ver cómo arreglamos esto.  

    Salgo del coche con su ayuda y, tiritando de frío, me quedo plantada frente a Valdi. Suelta mi mano. Es la primera vez que nos tocamos y tengo la sensación de que ese contacto tan estrecho ha sido tan extraño para mí como para él.  

    Da un paso al frente, acortando la distancia que hay entre nosotros antes de quitar la pinza que sujeta mi recogido. El cabello rubio me cae por los hombros y él sonríe, satisfecho.  

    —Vamos mejorando… —se ríe, sin dejar de inspeccionarme—. ¿No tienes un pañuelo o algo así? ¿Algo con lo que tapar ese escote?  

    Sacudo la cabeza en señal de negación. 
Lo único que tengo es la bufanda y no pienso estar toda la jornada laboral con ella al cuello. Moriría abrasada de calor. Valdi, con toda la confianza del mundo, pega un tirón a mi blusa y me la sube hacia arriba.  

    —Cuanto menos enseñes, mejor. A Frigg le gustan las mujeres sensuales, pero no de esa forma…  

    Yo me quedo mirándole sin saber qué decir. 
En realidad, no soporto que me diga cómo debo de ir, pero decido que por una vez le haré caso.  

    —¿Tienes maquillaje en el bolso? 

    —¿Lo dices en serio? —refunfuño antes de agacharme para comprobar mi aspecto en el reflejo que me devuelve el retrovisor.  

    —¿Tienes o no?  

    No me veo mal. 
Puede que las ojeras estén un poco marcadas, pero mi piel no tiene imperfecciones y me gusta cómo se ve mi rostro al natural. Siempre he tenido bastante suerte en cuanto manchas o granos, así que jamás he abusado en exceso del maquillaje. 

    —Puede que algo de colorete o pintalabios, no lo sé —le digo, buscando en el interior del maletín que llevo por bolso hasta dar con una barra de labios.  

    —Genial, pues póntelo.  

    Sacudo la cabeza.  

    —¿En serio? Es rojo.  

    Valdi se ríe.  

    —Ponte el pintalabios, por favor.  

    Suspiro profundamente y, aunque poco convencida, termino aceptando. Me agacho, me pinto los labios y me levanto frente a él. Valdi levanta un pulgar, dándome el visto bueno, mientras yo me pregunto internamente cómo diablos habré sido capaz de pintar sin salirme del labio con las manos tan temblorosas. Me muero de frío.  

    Cruzamos la calle hacia la cafetería y entramos juntos al interior del local. Llegamos unos minutos tarde y Frigg ya está ahí, sentado, esperando a su amigo. Me quedo mirándole embobada y me doy cuenta de que está guapísimo. Va vestido con un pantalón chino de color beige y un jersey de cuello alto, ceñido al torso. Me encanta. Es verle y algo indescriptible se despierta en mi interior.  

    Valdi me mira de reojo y suelta un bufido.  

    —Quita esa cara de estúpida e intenta disimular que necesitas un babero —me dice, pero decido no tomármelo como un ataque personal.  

    Estoy empezando a descubrir que Valdi, simplemente, es así. Desagradable por naturaleza. Y supongo que esa es la razón por la que cada vez me afectan menos sus bromitas.  

    —Frigg —murmura, saludándole con un golpecito en el hombro—. Fíjate quién se nos ha unido al desayuno.  

    Levanto la mano con timidez a modo de saludo, sin atreverme a decir nada en voz alta. En realidad, estoy tan emocionada que ni siquiera me saldría la voz. ¿Cuántas de mis compañeras podrían presumir de haberse sentado a desayunar con el jefe? Ninguna. Excepto yo, claro.  

    —¿Se une? —inquiere, confuso, antes de dedicarme una sonrisa escasa y fugaz—. No entiendo. ¿Cómo que se une?  

    La sonrisa se me borra de un plumazo al notar lo incómodo y tenso que se torna Frigg. Ni siquiera me había planteado que, quizás, ese desayuno estaba planeado para tratar algún asunto personal del que no podrá hablar si yo estoy delante. De pronto, me siento fatal. Como si hubiera estropeado un plan privado.  

    —La he invitado a desayunar con nosotros —explica Valdi con naturalidad, como si la idea hubiera sido completamente suya—. Casualidad, ella también suele aprovechar el tiempo y desayunar aquí.  

    Sonrío y asiento, avergonzada. 
No sé qué diablos tiene Frigg, pero impone muchísimo. O, al menos, me impone a mí. Tiene una presencia y un porte capaz de dejar sin respiración a cualquiera.  

    —Pues bienvenida a la mesa —admite al final, aunque no parece del todo contento con la circunstancia que le rodea—. ¿Qué te apetece pedir? ¿Un café?  

    Frigg mantiene el mismo tono serio, formal y educado que suele emplear cuando se dirige a mí en la oficina, y eso me desconcierta. Creía que, abandonando ese entorno, su actitud y su forma de ser cambiarían por completo y se mostraría tal y como es en realidad.  

    —Un café con leche y mucho azúcar, por favor.  

    —Ya voy yo a pedir —dice Valdi, levantándose de la mesa—. Las camareras de este sitio no destacan por su rapidez.  

    Nos quedamos a solas. Frigg en silencio y yo… Yo más de lo mismo. Al parecer, ninguno de los dos sabe cómo mantener una conversación “no” formal. 
Saca el teléfono móvil y lo levanta en alto.  

    —¿Te importa? Tengo un par de emails pendientes de contestar —me dice.  

    —No, no… Claro que no —tartamudeo, siendo consciente de lo nerviosa que estoy.  

    Frigg centra su mirada en la pantalla y desconecta totalmente de forma presencial. Tamborileo los dedos sobre la mesa mientras cojo aire, lo echo, y repito el proceso varias veces procurando calmarme. Al final, puede que por simple aburrimiento, termino sintiéndome mucho mejor. Más tranquila y sosegada. Supongo que buena parte de esta repentina tranquilidad radica en que él no me esté haciendo caso, de manera que me puedo permitir relajarme y no estar tensa, pendiente de guardar las apariencias. 

    Valdi regresa con una bandeja, cafés y varios bollos que no pienso tocar por muy bien que huelan. He decidido cuidar la línea y solamente pienso romper mi sana alimentación si es con algún dulce de Yule.  

    Valdi y Frigg comienzan a charlar sobre algún evento en común al que asistirán el próximo fin de semana. Debe de ser una fiesta de cumpleaños o algo similar, no lo sé. La verdad es que me siento incómoda y totalmente fuera de lugar, así que no tardo en arrepentirme de haber querido venir aquí.  

    —¿Y tú, Tinna? ¿Cómo piensas pasar las fiestas?  

    Es Valdi quien hace la pregunta. 
Le dedico una sonrisa forzada antes de responder.  

    —Pues bastante sola —digo, y aunque intento que suene de forma cómica, mi voz es tan débil que parece deprimente—. Pero supongo que beberé algo de ponche con la vecina y que, el día veinticinco, saldré a dar un paseo y a intercambiar regalos con mi mejor amiga.  

    Me doy cuenta de que prácticamente he hablado entre susurros, como si me dieran miedo. Y, ¿por qué mentir? Frigg me da un poco de miedo. O respeto, más bien.  

    —Vaya… ¿De verdad? —suelta Valdi, y me sorprende para bien que sea él quien lleve la batuta en la conversación y quien esté intentando darme coba—. ¿Por qué no te pasas por la fiesta de navidad que doy en mi casa?  

    Valdi le lanza una mirada forzada a Frigg, como disculpándose por esa proposición que me acaba de hacer.  

    —Solamente estaremos un par de amigos, será algo íntimo —añade.  

    Abro los ojos como platos, sin saber qué decir. 
Eso último sí que me ha pillado en fuera de juego.  

    —La verdad es que… No lo sé —murmuro entrecortada—. ¿Cuántos estaréis?  

    Por si no lo habéis adivinado, no soy la típica chica que disfruta con fiestas multitudinarias.  

    —Sí, Tinna, pásate por la fiesta —me anima Frigg—. No deberías quedarte sola en estas fiestas. Seremos pocos y seguro que se agradece ver una nueva cara por ahí —añade—, siempre asistimos los mismos cuatro gatos.  

    Intentó aceptar la respuesta, pero solamente consigo liberar un extraño sonido que se parece bastante al grito de un gatito en apuros. Joder. Genial.  

    —¿Eso es un sí? —inquiere Valdi con el entrecejo arrugado.  

    —Sí, claro… sí —consigo murmurar.  

    Frigg mira el reloj de su muñeca, le da un largo trago a su café y, con una sonrisa forzada, se disculpa diciendo que tiene una reunión a primera hora y que tiene que subir a preparar unos documentos. Cuando por fin se marcha y nos quedamos a solas, suelto todo el aire de mis pulmones y relajo mi postura, encorvando. Los últimos veinte minutos he estado tan tiesa como una vela.  

    —¿Cómo crees que ha ido? —pregunto, dispuesta a interrogar a Valdi hasta que diga lo que quiero escuchar.  

    —Mal, muy mal —dice antes de coger un bollo y de pegarle un mordisco enorme.  

    Se ha metido tanto a la boca que, sin escrúpulos, mastica con la boca abierta porque con la cantidad de mantequilla y chocolate que intenta ingerir le impide cerrarla. Pongo cara de asco y procuro apartar la mirada hacia mi café.  

    —¿Por qué dices eso? Me ha invitado a la fiesta.  

    —Lo ha hecho por compromiso y porque yo había dado el paso con anterioridad —escupe, disparando perdigones de bollo a doquier—. Pero no quería hacerlo. Solamente lo ha hecho porque se ha visto obligado.  

    —Mentira —replico, poniendo los brazos en jarras.  

    —Verás, Tinna —me dice cuando por fin traga la masilla asquerosa que tenía sobre su lengua—, no eres su tipo. O cambias un poquito ese carácter que tienes y tu forma de ser, o no hay nada que hacer.  

    Suelto una carcajada irónica.  

    —¿Me estás pidiendo que sea alguien que no soy?  

    Valdi pone los ojos en blanco.  

    —Te estoy pidiendo que finjas ser alguien que no eres hasta que lo hayas engatusado —explica, como si esa aclaración fuera mucho mejor—. Después puedes hacer lo que quieras.  

    Le lanzo una mirada desagradable mientras le doy un traguito a mi café con leche.  

    —Mira, yo solamente te estoy dando un consejo —asegura—, nada más. Esto ni siquiera te lo digo porque tenga miedo de que te vayas de la lengua, en realidad, te lo estoy diciendo porque es la única forma de que tengas una oportunidad real con Frigg. Sé cómo es, le conozco. Es la clase de persona que se guía más por las apariencias que por el trasfondo.  

    —Eso no dice nada bueno de él.  

    Valdi chasquea la lengua con fastidio.  

    —No quiero decir que sea mala persona, joder —replica—. Lo que quiero decir es que… A ver, veamos, cómo te lo explico… ¿En que te fijas cuando te vas a comprar un jersey nuevo?  

    —¿En serio? Menuda comparación más absurda —murmuro, jugueteando con la cuchara y con los posos de mi taza de café.  

    —Contéstame —insiste Valdi.  

    Se lanza a por otro bollo y continúa devorándolo sin escrúpulos. Está claro que se saltó la lección de “no se debe comer con la boca abierta”.  

    —Pues me fijo en el color y en la forma.  

    —Exacto —dice, señalándome con el dedo índice con alegría—. Primero te fijas en la apariencia externa del jersey y, después, cuando te lo pruebas, compruebas si el tacto es gustoso y si te favorece, ¿no? 

    Asiento con la cabeza, sin comprender realmente a dónde pretende ir a parar.  

    —Pues esto es lo mismo. Frigg hace lo mismo con las mujeres —señala—. Primero se fija en el físico y en unos ligeros rasgos de su personalidad y, después, profundiza. Pero si quieres que te dé una oportunidad y que profundice, tendrás que “engañarle” para que caiga en la red cuando eche ese primer vistazo.  

    No me convence en absoluto nada de lo que me está diciendo, pero decido dejarle hablar y ver a dónde quiere llegar a parar.  

    —¿Y qué pretendes? ¿Cómo debo de ser?  

    —Más bien, cómo debes de comportarte —explica, guiñándome un ojo. Parece estar disfrutando con todos estos consejos—. Lo primero de todo, es mostrar una indiferencia total. Se acabó eso de observarle con cara de psicópata desquiciada desde tu mesa.  

    —No le miro con cara de… —protesto, pero me interrumpe sin dejarme continuar.  

    —Tienes que parecer alguien interesante; no puedes soltar que pasarás las fiestas sola porque eres una friki sin amigos… 

    —¡Eh, no he dicho eso! 

    —Y tampoco puedes soltar esos sonidos de loca de psiquiátrico cuando te pones nerviosa. Tienes que mantener una apariencia… “guay”.  

    —Guay —repito con retintín—. Creo que acabas de pasarte del cupo de insultos diarios permitidos —amenazo, señalándole con cara de pocos amigos—. Así que ándate con cuidadito.  

    Valdi, en lugar de asustarse, suelta una risita juguetona y me propina un codazo. Como si, de pronto, hubiéramos dejado de ser “enemigos” para pasar a ser “compinches”.  

    —¿Te vas a comer ese bollo? —inquiere.  

    Sacudo la cabeza en señal de negación.  

    —Todo tuyo —respondo sin siquiera pensármelo mientras observo, muerta de envidia, cómo se lanza a por él.  
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    Me esfuerzo por no desviar la mirada hacia la oficina de Frigg y en concentrarme en el trabajo que tengo pendiente, pero no lo consigo. Me doy cuenta de que, de vez en cuando —es decir, aproximadamente cada diez minutos—, me quedo embobada observándole y no desvío la vista hasta que nuestras miradas se terminan cruzando.
¿Estaré perdiendo la cabeza o él también se está fijando en mí más de lo habitual?  

    Decido que, sea como sea, tengo que concentrarme en lo que estoy haciendo o no conseguiré avanzar ni un ápice en todo el día. Ya me he tomado dos cafés y me he bebido dos vasos de agua, así que he cubierto el cupo de paseos permitidos antes de que alguien termine llamándome la atención y pidiéndome que trabaje.  

    —¿No te había dicho que intentases disimular que necesitas un babero? —murmura Valdi a mi oído, tan cerca de mí que puedo sentir su aliento rozándome la oreja—. Si muestras tanto interés por él, jamás conseguirás que se fije en ti.  

    Cojo aire profundamente y después exhalo con lentitud.  

    —Gracias por tus consejos, Valdi —le respondo con pocas ganas mientras me alejo de él todo lo posible—, aunque no te los haya pedido.  

    Sentir a Valdi tan cerca me provoca escalofríos. Y no de los buenos.  

    —Este fin de semana es la fiesta de Navidad —me explica mientras coge un bloc de notas que tengo junto a la pantalla del ordenador y comienza a inspeccionarlo.  

    Me hierve la sangre mientras le veo fisgonear en mis apuntes.  

    —Genial —le digo, quitándole la libretilla de las manos—. ¿A qué hora me pasas a buscar? 

    Él suelta una carcajada, acomodándose sobre mi mesa.  

    —¡Oye, oye! —grito un poco más alto de lo que pretendo—. Tengo que trabajar, así que no te pongas comodón.  

    Él vuelve a reírse de forma estrepitosa y, en ese momento, soy consciente de que todas las miradas de mis compañeros están posadas en nosotros. Me sonrojo de forma involuntaria mientras pienso en la forma más eficaz de librarme de él. 

    —¿De verdad esperas que sea tu chofer eternamente sin pedirte nada a cambio?  

    Sonrío de forma maliciosa.  

    —Ya me estás pidiendo algo a cambio, Valdi —le digo, sintiéndome felizmente poderosa—. Me estás pidiendo que te guarde un secreto.  

    —No sé si me compensa —refunfuña, levantando su trasero de mi mesa—. Empiezo a pensar que el precio de tu silencio es demasiado elevado. 

    Pestañeo con incredulidad, intentando encontrar en su mirada algún atisbo de que lo dice de farol.  No puede hablar en serio.  

    —Tú sabrás —respondo, procurando no parecer sorprendida—, eso es asunto tuyo.  

    Valdi se acerca a mí. Se acerca demasiado a mí. 
Soy consciente de que muchos de mis compañeros no nos quitan la mirada de encima, así que intento alejar mi rostro del suyo sin mucho existo. El respaldo de la silla no me permite poner más distancia entre nuestros cuerpos.  

    —Me caes bien, Tinna —me dice, susurrando tan cerca de mis labios que puedo sentir y oler su aliento mentolado—. Me caes muy bien. Pero intenta no pasarte de lista, ¿vale? Todos tenemos un límite.  

    Pongo mi mano en su pecho y, con delicadeza, le aparto suavemente.  

    —Como siempre, gracias por tus consejos —replico, fingiendo una sonrisa falsa.  

    Valdi suelta una risa despreocupada y comienza a alejarse en dirección a su despacho. Yo suspiro, aliviada.  

    —¡Eh, Tinna! —grita, dándose la vuelta.  

    Levanto la vista hacia él mientras rezo internamente porque no suelte ninguna grosería. Todos, absolutamente todos mis compañeros, están pendientes de lo que va a decirme.  

    —De nada —añade, guiñándome un ojo.  

    Yo sonrío, avergonzada, sin responder.  

    Cuando por fin le veo encerrarse en su despacho, resoplo y me hundo en la silla, relajándome. Aunque me paso un par de minutos alterada, consigo calmar mi desasosiego y volver a centrar mi atención en las tareas que tengo pendientes en el ordenador. Al final, después de todo, la intervención de Valdi ha sido sumamente efectiva para que vuelva a ponerme manos a la obra con todo lo tengo que hacer.  

    Casi una hora más tarde, cuando por fin tengo casi todo bajo control y ya he terminado con lo más importante, alzo la cabeza en dirección al despacho de Frigg esperando encontrarle distraído, atendiendo sus asuntos con cara de concentración y de preocupación. Pero me sorprendo al comprobar que no es así. Cuando levanto la vista de la pantalla, nuestras miradas chocan de forma imprevista. Me estaba observando. Supongo que el shock provoca que retire la mirada de inmediato, avergonzada. Pero unos segundos más tarde, cuando vuelvo a fijarme en él, me doy cuenta de que continúa pendiente de mí. Frigg me sonríe de forma amistosa y levanta su mano a modo de saludo. Empiezo a hiperventilar, nerviosa, justo antes de devolverle la sonrisa.  

    Después de ese pequeño “encuentro” de miradas, no vuelvo a reunirme ni una sola vez la valentía suficiente como para levantar la vista del ordenador.  

    Me quedo diez minutos más de lo normal para no tener que cruzarme con Frigg en la salida. Por una parte, estoy deseando encontrar una excusa para poder entablar una conversación con él. Pero, por otro lado, comprobar que de alguna forma él también está mostrando un interés especial en mí me resulta abrumador.  

    Cuando salgo del edificio, me encuentro con Valdi en el parking. Está esperándome fuera del coche, apoyado sobre el capó mientras se fuma un cigarrillo. Levanta los brazos al verme, reclamándome la tardanza y la espera. 

    —¿Dónde diablos te habías metido, Tinna? —me pregunta de malas formas.  

    Sé que jamás me entendería, así que decido poner alguna excusa absurda.  

    —Me han llegado unos archivos justo cuando iba a apagar el ordenador, y tenía que cambiarlos de formato para poder subirlos a la web —le cuento con desparpajo, sorprendiéndome a mí misma con mi repentina capacidad de improvisación—. Por eso he tardado.  

    Valdi gruñe, tirando la colilla lejos del vehículo. 
Me gustaría explicarle lo mucho que contamina con ese tipo de cosas, pero decido callarme porque sé que solamente conseguiré mermar su escaso y ausente buen humor.  

    —Venga, vamos, que al final nos cerrará todo.  

    Me quedo mirándole sin comprender a qué se refiere.  

    —¿Nos cerrará todo? —repito, apretando el abrigo para intentar mantener mi calor corporal.  

    Hace un frío horrible y está todo nevado.  

    —Vamos al centro comercial —me explica—. Te vuelvo a recordar que este fin de semana es la fiesta de Navidad y que, como invitada mía, tendrás que venir vestida en condiciones.  

    Me río tontamente.  

    —¿De verdad piensas llevarme de compras?  

    —Ya te lo advertí —me recuerda, abriendo la puerta del copiloto e invitándome a entrar dentro—. Vamos, no tenemos todo el día. En realidad… —añade, mirando el reloj de su muñeca—, solamente nos quedan unas pocas horas.  

    Me subo al coche dubitativa, sin saber muy bien cómo debo actuar. Sé que Valdi solamente intenta ayudar —o eso o ridiculizarme, pero no lo conseguirá por mucho que insinúe una y mil veces que no tengo gusto para vestir—, pero la verdad es que estoy contenta con mi estilo. 

    —Me parece bien que me lleves de compras, pero no pienso ponerme nada con lo que me sienta incómoda —advierto, para que no haya lugar a confusión después.  

    Él sonríe con picardía y, de alguna forma, intuyo que por fin va a obtener su tan ansiada y deseada vendetta.  

    El trayecto hasta el centro comercial lo hacemos en silencio. Yo viajo ensimismada, pensando en Frigg, en la nieve, en las navidades y en que hace demasiado tiempo que no voy a visitar a mi familia. El teléfono de Valdi suena un par de veces y, de forma involuntaria, me fijo en que una tal Fionna está bastante insistente con él hoy. Él ignora las llamadas y yo no hago ningún comentario al respecto. Bueno, al menos, no lo hago hasta que aparcamos el coche y ella vuelve a llamar por decimoquinta vez.  

    —¿No crees que se pondrá un poco celosa? —inquiero con retintín, disfrutando.  

    —¿Quién?  

    —Tu novia —digo, señalando su teléfono—. ¿No crees que se pondrá celosa si se entera de que has venido conmigo de compras?  

    Valdi pone los ojos en blanco, silencia su teléfono y se lo mete en el bolsillo.  

    —¿Por qué no te preocupas de tus asuntos?  

    Yo sonrío de forma maliciosa.  

    —En realidad, es asunto mío —aseguro, divertida—. Supongo que sería un problema cruzárnosla y que se piense algo que no es. ¿En qué lugar me dejaría eso a mí?  

    —Déjate de tonterías —gruñe de mal humor—. No vamos a cruzarnos con nadie.  

    Valdi acelera el paso, dejándome atrás. Y yo, que me lo estoy pasando en grande incomodándole de esta forma, corro detrás de él para no perderle. Todavía no he dado por zanjado el asunto.  

    —Eso significa que no le has dicho nada, ¿verdad? —inquiero.  

    Me mira de reojo, en silencio, e intuyo que ha decidido ignorarme hasta que deje el tema.  

    —A mí me sentaría fatal que mi novio no me contase algo como esto —explico, sin poder borrar la sonrisa bobalicona de mi rostro—. Es decir, ¿qué crees que pensaría si te viera de compras con otra mujer?  

    Valdi suelta un gruñido y se planta. 
Se gira para encararme y veo dolor en su rostro. No entiendo qué he podido decir para herirle de esta forma, pero puedo corroborar que mis comentarios no le han sentado bien. En absoluto.  

    —Si nos encontrásemos con ella no pensaría nada —suelta de malas formas, con rabia—, porque sabría de sobra que no perdería el tiempo con una mujer como tú.  

    Me quedo helada al escucharle decir eso. 
La mueca de Valdi cambia de la misma, dulcificándose en cuanto comprende que se acaba de pasar tres pueblos y medio. Yo, en cambio, siento cómo las lágrimas se amontonan, amenazando con escapar y convertir mi rostro en una catarata.  

    —Lo siento, Tinna, yo… No quería decir eso.  

    Le miro fijamente, apretando los puños y conteniéndome para no echarme a llorar delante de él. No quiero darle ese placer.  

    —¿Y qué querías decir, Valdi?  

    Suspira hondo y levanta los brazos en alto antes de dejarlos caer a ambos lados, rindiéndose.  

    —Lo siento, ¿vale?  

    —Muy bien… —murmuro, antes de darme media vuelta.  

    Le escucho a Valdi refunfuñar tras de mí, pero aún así no me detengo. Estoy a punto de llorar, lo sé. En cualquier instante, estallaré. Y no quiero que llegado ese momento él se encuentre cerca de mí.  

    —¿A dónde vas, Tinna? ¿Cómo piensas volver a casa?  

    —¡En autobús! —grito, dejando claro que no quiero que me siga.  
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    El autobús no me deja cerca de casa. 
Supongo que es uno de los inconvenientes que supone el hecho de vivir en las afueras, en las zonas residenciales de los pueblos. La caminata me lleva unos quince minutos y para cuando llego tengo los dedos de las manos y de los pies tan congelados que ni siquiera los siento.  

    Sacar las llaves del bolso se convierte en una auténtica odisea. Busco y rebusco, pero nada, no doy con ellas. Tengo las articulaciones tan adormecidas que me he transformado en una auténtica inútil.  

    Es de noche. Lo suficientemente tarde como para que la mayoría de mis vecinos estén ya cenando o acostados. Cuando llevo más de cinco minutos inspeccionando de forma desastrosa mi bolso, decido que lo mejor será optar con la llave de repuesto que tengo escondida tras el alféizar de la ventana. Me seco las lágrimas rebeldes que todavía recorren mi rostro antes de introducirme en el nevado jardín. Puede que Valdi tenga razón y no sea, físicamente, el prototipo de chica diez que los hombres esperan ver cuando se imaginan a una mujer de anuncio. Pero me gusto tal y como soy y, desde que Valdi ha aparecido más intensamente en mi vida, mi autoestima ha ido mermando de forma alarmante. Que si ponte pintalabios, no vistas así, no actúes así… 
Siento cómo la nieve va calando poco a poco hasta el interior de mis zapatos y me apresuro a estirar el brazo para coger la llave, que está escondida detrás de mis zapatos. En Islandia es en tradición durante los días de Yule dejar los zapatos en la ventana para que los hermanos Yule te dejen sus regalos ahí. Yo todos los años los dejo, porque, aunque no vaya a recibir regalos inesperados, soy una chica que cree firmemente en las tradiciones locales. En realidad, la Navidad me encanta.  

    Me pongo de puntillas, intentando alcanzarla sin mucho éxito, mientras noto cómo el frío se instala en mis huesos provocándome una leve tiritona. Algo me dice que ni una hora de ducha caliente conseguirá sacarme el frío helador y la humedad del cuerpo.  

    Estiro más el brazo. Puedo notar el metal de la llave en la punta de mi dedo, hasta que al final consigo cogerla; eso sí, no sin antes tirar al suelo mis zapatos. Las aferro en el interior de mi puño antes de agacharme a por los zapatos que han caído sobre el césped nevado del jardín.  

    —Qué diablos es esto… —murmuro al ver que, en el interior de mi zapato derecho, hay un pequeño paquetito envuelto en papel rojizo.  

    Miro a mi alrededor sin comprender quién ni cuándo ha podido ponerlo ahí. ¿Puede que mi vecina? ¿O quizás alguna amiga? No lo sé. La verdad es que, por muy triste que suene, no tengo a muchas personas a mi alrededor.  

    Me apresuro a entrar en casa. 
El paquete despierta mi curiosidad y me siento tentada a abrirlo antes de nada, pero no siento los dedos. Ni los pies. ¡Ni siquiera siento mi nariz! 
Echo a correr escaleras arriba, en dirección al baño, mientras voy quitándome la ropa, prenda a prenda, dejándola caer por las escaleras. Me meto en la bañera antes de accionar la llave del agua caliente. Al principio sale fría, como siempre, pero el principio de hipotermia que he comenzado a padecer hace que incluso esa temperatura me resulte agradable. Me siento bajo el chorro de agua, que cada vez sale más caliente, y me permito cerrar los ojos y relajarme un rato. Hoy no ha sido un buen día. En realidad, me siento más abatida que nunca. Intento deshacerme de los problemas para poder irme a la cama con la mente limpia y descansar en paz —costumbre que llevo aplicando en mi vida desde que tengo uso de razón—, pero tengo la extraña sensación de que me resultará más complicado que de costumbre.  

    Cuando salgo de la ducha, me doy cuenta de que tengo los dedos rojos e inflamados con pequeños bultos. Son sabañones. No es esperar que, al igual que otros años, terminen apareciendo en invierno. Lo que no esperaba es que aparecieran con tanta rapidez.  

    Me seco el pelo, me pongo el pijama y me sirvo una copa de champán para relajarme. Ni siquiera me molesto en recoger la ropa que he ido dejando tirada por las escaleras; ya me ocuparé de eso al día siguiente. Cojo el paquetito que había dentro de la bota y observo con curiosidad el envoltorio. ¿Quién diablos ha podido dejar eso ahí? Tiene que ser mi vecina, no queda otra. Aunque nunca nos hemos dejado regalos de Yule más que los que nos damos el día veinticinco, así que tampoco le encuentro demasiado sentido a que nuestra tradición haya sufrido esta repentina e inesperada variación sin siquiera haberlo comentado. Arranco el papel con curiosidad y me encuentro un pequeño y delicado marcapáginas de metal, con una pequeña mariposa de cristal colgando en uno de los extremos. Es precioso. En el interior, no hay ninguna nota ni ninguna pista sobre la identidad del autor del regalo. Cojo mi teléfono móvil, saco una foto al precioso marcapáginas y se lo envío a mi vecina sin añadir ningún pie de nota. Si es de ella, recibiré algún mensaje estilo “¿te ha gustado? ¡Dime algo!”. 
Mi teléfono suena unos minutos más tarde, pero no es ella. Si no Valdi. Me ha mandado un mensaje con una única palabra: “perdón”. Nada más. Al menos no se anda con rodeos. Estoy decidiendo si debo responderle o ignorarle cuando me entra otro nuevo mensaje; esta vez sí es de mi vecina: “¡qué bonito! ¡Es precioso! ¿Nueva adquisición?” 

    Genial. Está claro que no ha sido. 
Suelto el teléfono y lo dejo a un lado sin responder ni a uno, ni a otro. No me apetece pensar. Tengo la cabeza espesa y me siento aletargada, como si el cansancio me pesara más de la cuenta. Vuelvo a mirar el marcapáginas. Tiene un pequeño bordado, como una enredadera al que rodea el contorno. Es precioso, la verdad. Y, además, tiene una mariposa. Si alguien puede decir algo de mí que me caracterice es que me encantan las mariposas, las abejas y los búhos. Los tres, por igual, son mis animales favoritos. Las mariposas por su belleza y su delicadeza, las abejas por su colorido, felicidad y por ser tan trabajadoras, el búho por ser capaz de observar en la oscuridad y por ser el representante de la sabiduría. En mi opinión, son el equilibrio perfecto. La totalidad de las cualidades que a mí me gustaría poseer. Sea quien sea la persona que me lo ha regalado, me conoce bien. Al menos, lo suficientemente bien como para saber cuáles son mis gustos.  

    Me hago un ovillo y me tapo con la manta del sofá. Estoy agotada y siento cómo los párpados se van cerrando muy lentamente en contra de mi voluntad. Mi mente y mi cuerpo luchan. Uno quiere caer rendido y decir adiós al nefasto día que he padecido y, el otro, quiere que me levante y me arrastre hasta la cama. Al final cierro los ojos y me quedo rendida aquí mismo. Sé que mañana me dolerá la espalda y que mi descanso no habrá sido el apropiado, pero ahora mismo todo eso me da igual. 
Mañana me preocuparé por lo que tenga que ser, pero ahora mismo necesito descansar. Necesito decir adiós.  
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    Último día de trabajo de la semana. Viernes. 
Como norma general, los viernes suelo encontrar de algún rincón un extra de energía para superar el día con positividad y felicidad. El problema es que hoy me siento tan derruida que encontrar ese extra es más difícil de lo habitual. 
Me doy una ducha para despejarme, me visto sin pensar demasiado en el qué dirán —o mejor dicho, en el qué dirá Valdi— y salgo a la calle para esperarle, pero me sorprendo al comprobar que quien me está esperando es él. Me subo al coche en silencio, saludando con un gesto frío y distante. 

    —Siento lo que dije ayer, Tinna. No quería que se me malinterpretara…  

    Suspiro hondo, decidida a no entrar en una discusión absurda. 

    —Sí, ya, vale… —respondo secamente.  

    “¿Qué no se le malinterpretara? Me parece que fue muy claro en sus palabras y que no había absolutamente nada que se pudiera malinterpretar”, pienso, a pesar de estar decidida a dejar correr el asunto.  

    —Te he traído un regalo —añade, señalando el paquete que hay en el asiento trasero.  

    Echo la vista hacia detrás. 
Sea lo que sea, está metido dentro de una bolsa dorada con el logo del centro comercial que visitamos ayer.  

    —No hacía falta —refunfuño.  

    Sé que me he propuesto dejarlo correr y no ser tremendista, pero no puedo. Valdi tiene la capacidad de desquiciarme incluso cuando no hace ni dice nada malo.  

    —Ya, pero quería hacerlo —asegura él—. ¿Puedes aceptarlo y ya está? ¿O prefieres que también discutamos por esto?  

    —También puedo no aceptarlo y ya está —suelto de malas formas—. Sin discusiones.  

    Valdi aprieta el volante con fuerza y puedo comprobar cómo sus dedos pasan de un anaranjado rojizo a un blanco nuclear.  

    —¿Puedes dejar de ser tan cabezota, Tinna? —pregunta, esforzándose por no gritar.  

    Puedo percibir el tono contenido con el que se dirige a mí.  

    —En realidad, soy así —replico con decisión—. Podrías asimilarlo en vez de esforzarte tanto por cambiar mi forma de ser, mi forma de vestir, de caminar, de hablar…  

    —Ya vale —me corta—. Solamente estoy intentando ayudarte, pero ya veo que no me lo vas a agradecer.  

    Me mira. Le miro. Y sin poder remediarlo, le dedico una sonrisa irónica.  

    No le soporto. Empezaba a pensar que, quizás, de alguna forma, Valdi y yo pudiéramos empezar a llevarnos bien. Al menos, pudiéramos empezar a soportarnos. Pero la realidad es que no. Somos personas incompatibles y nuestras personalidades chocan de forma irremediable. Somos como el agua y el aceite.  

    —Eres incapaz de ayudar a nadie, Valdi. Solamente piensas en ti mismo.  

    Él suelta una pequeña risita, sin decir nada.  

    —Si no quisieras mantener tu secreto guardado bajo llave no estarías aquí ahora mismo —le digo, dejando claras las cosas.  

    No me está haciendo ningún favor, solamente está cumpliendo con la estricta normativa de mi chantaje. He puesto unas condiciones por mi silencio y él las está cumpliendo. Ya está, nada más. Que crea que es un buen samaritano que va a recoger a su compañera de trabajo por caridad es una farsa.  

    —Piensa lo que te dé la real gana, Tinna —refunfuña, sin siquiera volver la vista hacia mí.  

    El resto del trayecto lo pasamos en silencio y, cuando por fin llegamos al parking de la empresa, nos bajamos del coche sin mediar palabra y cada uno toma su camino.  

    Tengo un buen día en general, sin demasiados sobresaltos. Valdi no se molesta en pasar por mi mesa a cotillear ni a tocar las narices, cosa que yo agradezco profundamente. Al parecer, la pequeña conversación que hemos tenido esta mañana ha sido de gran ayuda para marcar ciertas distancias entre nosotros.  

    La puerta de cristal del despacho de Frigg se abre y, como cada vez que suena el sonido de esas bisagras, todos los presentes levantamos la cabeza del teclado para mirarle a él. Los ojos de Frigg se clavan directamente en mí y el estómago me da un vuelco.  

    —Tinna, ¿puedes venir un momento a mi despacho?  

    Trago saliva, deshaciendo el nudo que se había formado en mi garganta para recuperar mi voz.  

    —Sí, claro, voy.  

    Bajo la vista al teclado, pulso la tecla que guarda los documentos y me levanto de la misma. No sé por qué, miro hacia el despacho de Valdi. Está en la puerta, cruzado de brazos y observándome. Retiro la mirada rápidamente, como si me hubiera quemado, y continúo caminando al frente.  

    —Cierra la puerta al entrar, por favor —me dice.  

    Yo obedezco y hago lo que me pide.  

    —He estado haciendo balance de las últimas cifras y me he dado cuenta de que este año hemos llegado a todo —me explica con una sonrisa—. Ya sabes que cada año intento premiar a un empleado en particular y valorar su labor. Pues bien, he estado echando números y… Tengo que admitir que te has sacrificado por la empresa —me dice, sin borrar su sonrisa—. Has metido más horas extra que nadie y has cumplido con todos los plazos.  

    —Gracias, jefe —murmuro con voz tímida.  

    —Llámame Frigg, por favor —me pide—. Te recuerdo que mañana iremos juntos a una fiesta.  

    Asiento, todavía más avergonzada que antes.  

    Desliza un paquete hacia mí y me lo entrega con satisfacción.  

    —Es un pequeño detalle para ti, para agradecerte todo lo que has hecho.  

    Si estuviera aquí mi madre, estoy segura de que añadiría un “más te valdría pagarle las horas extra a mi hija en vez de tener detalles de agradecimiento”. Pero para mí esto es más que suficiente. Todos los años se nombra a un empleado especial y se le agradece su empeño en público durante la gala de Yule. Este año, por fin, parece que me ha tocado a mí. Abro la caja para comprobar qué hay su interior y descubro unas galletas de pimienta que huelen de maravilla.  

    —Gracias, Frigg —murmuro con timidez—. Parecen exquisitas.  

    —Lo son —asegura él con convicción—. Las compro en una tienda que está en la esquina con Marty’s. A mí, personalmente, me vuelven loco.  

    —Es bueno saberlo —respondo, metiendo la mano en el interior para coger una.  

    Me la llevo a la boca y la degusto bajo su atenta mirada. Frigg sonríe y yo mastico con rapidez, sintiéndome incómoda. Tengo la nariz taponada y masticar con la boca cerrada me supone un verdadero inconveniente, porque no puedo respirar.  

    —Está buenísima —aseguro, aunque mis papilas gustativas no funcionan correctamente a causa del resfriado. Supongo que lo raro hubiera sido no haber cogido frío después del tiempo que pasé en la calle—. Gracias.  

    —Intenta que los demás no se den cuenta —añade, antes de señalar la puerta—. No quiero rivalidades absurdas entre compañeros. 

    —Claro, claro —murmuro, levantándome de golpe—. Sí, seré discreta…  

    —¡Por cierto! —exclama, justo cuando estoy a punto de salir de su despacho.  

    Vuelvo a cerrar la puerta y me giro hacia él. Frigg se desliza la mano por el cabello. Parece nervioso. Se levanta de la silla y camina hasta mí, parándose a un simple metro de distancia. Desde aquí puedo oler su perfume.  

    —Prefiero que mañana nadie sepa que trabajamos juntos —me dice con una sonrisa cómplice—. Ya sabes, sería muy raro que estuviera en una fiesta con una de mis empleadas. 

    “Una de mis empleadas”, repito mentalmente sin saber muy bien cómo digerir eso. ¿Será Frigg capaz de verme con otros ojos diferentes? ¿Aunque sea como una amiga? ¿O siempre seré eso para él? “Una simple empleada”.  

    —Claro, claro —repito de nuevo, aceptándolo—. Será nuestro secreto.  

    —Eso es, Tinna. Nuestro secreto.  

    Me tiende su mano derecha hacia mí y yo, confusa, se la estrecho mientras me digo a mí misma que es un gesto demasiado formal para dos personas que “comparten secretos”. 

    Cuando regreso a mi mesa me doy cuenta de que todos continúan con sus respectivas tareas sin fijarse en mí, así que no me cuesta lo más mínimo ocultar la caja de galletas de pimienta bajo el brazo hasta poder guardarla en el bolso. Sonrío satisfecha delante del ordenador mientras intento imaginar la cara que se les quedará a muchos de mis compañeros cuando Frigg anuncie en la gala que yo soy la mejor empleada del año.  

    La hora de salida llega antes de lo pensado y, esta vez, procuro salir puntual para que Valdi no entre en colera y se ponga nervioso. Las cosas entre nosotros ya están lo suficientemente tensas como para echarle más leña al fuego.  

    Nos subimos en su coche y, nada más arrancar, enciende la radio. Cojo la indirecta al vuelo y me mantengo en silencio hasta que llegamos a mi casa. Para el coche en la acera de enfrente y yo, apresurada, me bajo de su vehículo deseando abandonar el tenso ambiente que se ha formado entre nosotros. Empiezo a sopesar seriamente que, quizás, lo mejor sea retomar la buena costumbre de coger el autobús y valerme por mí misma por el bien de mi salud mental.  

    —No te olvides de coger tu paquete —dice, señalando a la parte trasera del coche—. Es un regalo para ti.  

    —Te he dicho que no era necesario —murmuro, cohibida—. Puedes devolverlo si quieres.  

    Valdi sonríe. Es la primera sonrisa que le veo en todo el día.  

    —No voy a devolverlo. Es un regalo para ti y… Me va a encantar vértelo puesto.  

    Cojo aire profundamente y, dejándome llevar, intento relajarme y devolverle la sonrisa.  

    —Está bien —acepto, antes de abrir la parte trasera para cogerlo—. Buenas noches, Valdi.  

    —¿A qué hora te paso a buscar mañana?  

    No se ha dirigido a mí en todo el trayecto, así que… ¿A qué viene ese tono tan amistoso? ¿Vuelve a estar bien conmigo? Aunque, la verdad, si me paro a pensarlo fríamente me doy cuenta de que era yo quien estaba enfadada por haberme hecho tan “de menos” el día anterior. A pesar de decidir concederle una pequeña tregua, sacudo la cabeza en señal de negación.  

    —No es necesario —aseguro, decidida a poner distancia entre Valdi y yo—. Puedo apañármelas bien si me mandas la dirección en un mensaje de texto.  

    Valdi me mira fijamente antes de soltar un bufido.  

    —No seas ridícula, Tinna.  

    Suspiro hondo, intentando no alterarme con rapidez y recordándome a mí misma que estamos en tregua.  

    —No eres capaz de decir cuatro frases seguidas sin insultarme, ¿verdad? —inquiero, mirándole muy fijamente.  

    Él se hunde de brazos.  

    —Puedo intentarlo si quieres —se ríe—, pero sería menos “yo” de lo que soy ahora —explica—. Sería algo así como robarme la identidad. 

    —Está bien. No te lo tendré en cuenta —decido, procurando dejar de lado nuestras diferencias 

    —¿Sobre las cinco te viene bien? 

    Valdi me guiña un ojo, dejándome descolocada. La verdad es que a veces no entiendo la personalidad bipolar de este chico.  

    —Sobre las cinco me viene genial —concluyo, mientras la necesidad de entrar en mi casa se vuelve apremiante.  

    Está empezando a llover y, aunque llevo la chaqueta puesta, no quiero que este maldito resfriado empeore sin remedio. 

    Valdi asiente y, sin decir nada más, arranca el coche.  

    —¡Qué descanses! —exclama, gritando a través de la ventanilla bajada. 

    En lugar de contestar, me doy la vuelta y entro en casa a todo correr. 
Dejo el paquete sobre el sofá y me apresuro a quitarme la ropa para sustituirla por algo más cómodo. Me doy cuenta, cuando por fin me puedo sentar y relajarme, de que estoy nerviosa por la fiesta de mañana. No me considero una chica tímida; es más, creo que soy bastante echada adelante. Pero meterme en un sitio nuevo y rodearme de personas desconocidas es algo que no acostumbro hacer.  

    Me quedo mirando el paquete que Valdi me ha dado muy fijamente, preguntándome qué será. Al final, decido no darle más vueltas y abrirlo. Tengo una ligera sospecha sobre qué es, y sí es lo que pienso —un vestido o un traje para la fiesta—, espero que no sea algo horrible con lo que me vea obligada a asistir.  

    Lo desenvuelvo con cuidado, sin romper el paquete. Si Valdi no ha estado acertado, espero que pueda devolverlo. Toco la tela y el tacto sedoso que percibo me dice varias cosas: la primera que sea lo que sea, parece muy agradable de vestir. La segunda, que estaba en lo cierto. Valdi me ha comprado algo de ropa para no tener que avergonzarse de mi aspecto en la fiesta.  

    Lo saco sin muchas esperanzas. No sé qué gustos tiene en cuanto a la vestimenta de una mujer, pero intuyo que no van en concordancia con mi personalidad. La prenda es negra. La separo de mí y la desdoblo con curiosidad.  

    —Oh, no… —murmuro, contemplando el vestido que tengo en mis manos.  

    No es feo, para nada. 
Pero es muy… No lo sé. No sé cómo describirlo. 
Es un vestido de cuello alto y de corte por encima de las rodillas. No tiene mangas, pero la espalda queda totalmente abierta. Y cuando digo que queda totalmente abierta, ¡quiero decir que casi se me verá el trasero si me lo pongo! 

    —No pienso ponerme esto… —digo, repasándolo con detenimiento.  

    Lo vuelvo a doblar y, sin siquiera sopesarlo unos instantes, decido guardarlo en la bolsa. 
Lo mejor será que se lo devuelva a Valdi y que él decida si quiere devolverlo o regalárselo a esa tal Fionna. ¡Dios mío! Casi se me olvida que el impresentable y egocéntrico de Valdi, ¡tiene novia! Todavía no entiendo cómo alguien en este planeta es capaz de querer compartir su vida con alguien tan insoportable.  

    Vuelvo a cerrar el paquete con el celo usado que llevaba y, en ese mismo instante, me pregunto por primera vez a mí misma qué llevaré puesto mañana. Quiero causar buena impresión, pero no tengo ni idea de cómo debería ir vestida. Supongo que una mezcla entre lo formal e informal sería lo ideal.  

    Me levanto y me encamino hasta mi armario. Al abrirlo descubro el caótico desorden que almaceno en su interior. Cada vez que voy a vestirme me prometo a mí misma que al día siguiente lo ordenaré, pero luego nunca saco fuerzas para enfrentarme a semejante embrollo.  

    Rebusco en la zona de pantalones y faldas, pero no encuentro nada decente. Tengo un par de partes de debajo de traje que podrían servir con una blusa bonita, pero tampoco encuentro nada con lo que puedan combinar. Saco ropa y más ropa, hasta que al final mi cama termina con una montaña de prendas sobre ella. 
Un buen rato después, desisto y me dejo caer al suelo, rendida. ¿Cómo irá vestido Frigg? Y, todavía más inquietante, ¿cómo irán vestidas el resto de las chicas que haya en la fiesta?  

    Decido coger el paquete de Valdi y, con delicadeza y cuidado, vuelvo a sacar el vestido sin romper el envoltorio. Lo miro un par de segundos y, después de exhalar aire profundamente, decido probármelo. A fin de cuentas, no pierdo nada, ¿no? Solo voy a ver qué tal me queda… Me quito el camisón y deslizo la delicada tela por mi cabeza. Me lo coloco con esfuerzo, porque es fino y delicado y lo último que pretendo es romperlo. Cuando por fin termino de colocármelo, me miro al espejo.  

    —Dios santo… —murmuro, repasando mi figura.  

    Y digo mi figura porque este vestido no deja absolutamente nada a la imaginación. Se me ve perfectamente, tal y como soy. No disimula ni un ápice mi poco definida barriga y tampoco comprime mis odiadas cartucheras. No suelo vestir tan… apretada. Pero debo admitir que el vestido es espectacularmente bonito. Tiene un pequeño brillo, como de purpurina, que le da un toque de luz cuando me muevo. Es precioso, en realidad. Me giro sobre mi propio eje y observo mi espalda, totalmente descubierta. Demasiado elegante. Demasiado atrevido. Demasiado todo. Tal y como me temía, no me pega en absoluto.  

    Me lo quito con la misma escrupulosidad con la que me lo he puesto y, tras doblarlo, vuelvo a meterlo en la bolsa. Jamás me pondría algo así, porque no me sentiría cómoda y me pasaría la noche nerviosa y recolocándolo para que ninguna parte íntima pudiera resultar al descubierto. Tiro toda la ropa de la cama al suelo y, cansada, decido que ya me preocuparé por esto cuando me despierte. Al fin y al cabo, el asunto de cómo asistir vestida a un evento jamás me había resultado trastornante y no pienso permitir que esta vez sea diferente.  

    Me tumbo en la cama, me tapo hasta arriba y apago la lámpara de noche. Cierro los ojos, dispuesta a despejar la mente y a olvidarme de todo para conciliar el sueño con rapidez. Tic, tac. Tic, tac. Los segundos pasan y no consigo dormirme. Pienso en Frigg, en Valdi y, sobre todo, en mí misma y en lo extraña que me sentiré mañana rodeada de esa gente. La verdad es que empiezo sopesar la opción de no asistir, algo que hasta el momento ni siquiera me había planteado. Estaba tan obcecada en compartir tiempo de calidad con Frigg que ni me había llegado a plantear las circunstancias en las que tendría que ocurrir.  

    “¿Debería llevar algo? ¿Bombones? ¿Pasteles? ¿Vino?”, me pregunto a mí misma sin saber muy bien qué clase de protocolo se espera de los invitados en una fiesta de esas características.  

    Decido volver a intentar despejar la mente, convencida de que lo mejor que puedo hacer es descansar para no parecer un mapache al día siguiente cuando, de repente, me acuerdo del marcapáginas que me encontré ayer en mis botas. La tradición islandesa dice claramente que los hermanos Yule Lands dejarán cada noche o un regalo, o una patata podrida. Yo ya he recibido el primer regalo, pero eso tampoco quiere decir que las trece noches previas al día a la Navidad vaya a encontrar nada. Al final, la curiosidad vence la batalla y decido salir de la cama. Bajo corriendo al salón, abro las cortinas y saco la mano al exterior. El frío helador de la noche me recibe de inmediato, provocando que se me ponga la piel de gallina en todo mi cuerpo. Busco en el interior de mis zapatos y, tras no encontrar nada, decido volver a meter la mano. Estoy a punto de cerrar la ventana cuando veo el paquete junto al zapato. Me quedo mirándolo fijamente, sin entender quién puede estar dejándome estos regalos. Me apresuro a cogerlo para poder cerrar la ventana cuanto antes y evitar que el frío nocturno se cuele al interior de mi casa. El paquete es pesado, grande y está envuelto con un papel marrón muy feo. Incapaz de contener mis ansias, arranco el envoltorio con vigor y descubro que, en su interior, hay un pequeño búho de cerámica que, en su barriga, contiene una lamparita solar. Es… preciosa. Me encanta.  

    “Ahora piensa, Tinna. ¿Quién puede estar haciéndote estos regalos?”, me pregunto a mí misma. Pensar que alguien me considera lo suficientemente importante en su vida para dejarme cada día de Yule un regalo cuando ni siquiera el acto está siendo recíproco me consigue confundir bastante. No lo entiendo.  

    “Vete a dormir, Tinna. Mañana parecerás un mapache”, me ordeno, aún con el búho-lámpara en mis manos. A diferencia de Valdi, sea quien sea la persona que me hace los regalos, sí me conoce muy bien. “Quedará perfecto en el jardín”, me digo, redirigiéndome de nuevo hacia mi habitación.  
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    Falta menos de una hora para que el insoportable de mi compañero de trabajo acuda en mi busca y yo continúo sin vestir, sin peinar y sin maquillar. Tengo el cabello húmedo envuelto en una toalla y llevo puesto un albornoz que casi tiene más años que yo. Ni siquiera soy capaz de recordar mi vida antes de tenerlo. ¿Con cuántos años me lo compraron? ¿Con doce? ¿Trece? Repaso una y otra vez cada prenda de mi armario sin decidirme por ninguna de ellas. Por mucho que las mire, ni una sola de ellas me termina de parecer apropiada para la situación. Las agujas del reloj continúan corriendo, así que no puedo evitar sentirme cada vez más agobiada hasta que, en contra de todo pronóstico, decido hacer caso al insoportable de Valdi y guiarme de su instinto. Puede que no sea el vestido de mis sueños y puede que no vaya a sentirme del todo cómoda con él, pero rezo porque Valdi me haya comprado el vestido acorde al resto de los invitados y que no vaya a destacar con él.  

    Esta vez no lo saco con delicadeza. Rompo el paquete y le arranco las etiquetas con ansia. Sé que no me sentiré cómoda con él puesto, así que antes de ponérmelo opto por secarme el pelo, peinarme y maquillarme superficialmente. Siempre he odiado los maquillajes extravagantes, así que me decido por un poco de colorete y una sombra de ojos muy discreta. Por último, me visto. Para cuando termino de arreglarme y miro el reloj, me doy cuenta de que voy con más de media hora de retraso. Compruebo mi teléfono móvil y veo que no tengo ninguna llamada perdida de Valdi. O bien se ha olvidado de mí, o bien también va tarde. Pero me llevo una sorpresa cuando, al asomarme a la ventana, veo su coche parado al otro lado de la acera; esperándome en el mismo sitio de siempre.  

    Me calzo a todo correr y salgo a la calle con el abrigo en los hombros y el paraguas abierto sobre mi cabeza. Continúa diluviando, y al igual que en los días anteriores, no tiene pinta de que el mal tiempo vaya a menguar próximamente. Congelada, me subo al coche de Valdi. Le saludo con una sonrisa, feliz por encontrarme de nuevo bajo refugio y junto a una calefacción en marcha. 

    —Creía que te habías olvidado de mí —le digo, sin comprender por qué no me ha llamado para meterme prisa.  

    Valdi me está mirando boquiabierto, sin decir nada.  

    —¿Qué pasa? —inquiero, asustada—. ¿Qué te ocurre?  

    Y, entonces, me doy cuenta de que está mirándome a mí. Bueno, a mí y al nuevo vestido que llevo puesto y que él me ha regalado.  

    —Te queda mucho mejor de lo que imaginaba —admite, sin apartar los ojos de mí.  

    Yo me encojo de hombros, avergonzada, dispuesta a desviar la atención a otro asunto lo antes posible.  

    —Vamos tarde —le digo, cruzándome de brazos—. Tenías que haberme avisado de que ya estabas aquí —protesto por segunda vez, aunque en realidad sigo teniendo presente el piropo que me acaba de echar.  

    Conozco a Valdi y sé que no es esa clase de personas que suelta un cumplido por quedar bien. En absoluto. Si algo le caracteriza, es su insufrible franqueza.  

    Arranca el motor y nos ponemos en marcha.  

    —No te he metido prisa porque intuía que la espera merecía la pena… —me dice.  

    ¿Es el segundo piropo que me echa en menos de diez minutos? ¿Acaso está enfermo? ¿Qué diablos le pasa?  

    —¿Está lejos? Estoy congelada —digo, ignorándole.  

    Se me hace demasiado extraña esta nueva faceta de Valdi.  

    —No, no está lejos.  

    Le veo estirarse y subir la potencia del aire caliente. Yo pongo las manos sobre la rendija, abrigándome bien con la chaqueta. Pienso que dentro de pocos minutos estaré en una fiesta privada con Frigg y aún no me lo creo. Me parece surrealista que mi jefe y yo podamos compartir una velada así cuando, hace apenas un año, me llamaba “señorita” porque no era capaz de recordar ni mi nombre.  

    —Por cierto, me gusta el muñeco que has puesto en la ventana.  

    Le miro sin comprender a qué se refiere. 
¿El muñeco?  

    —¡Ah, es un búho! —exclamo, cayendo en la cuenta—. Me lo han dejado los hermanos Yule en mi zapato.  

    —¿Era un búho? —repite Valdi—, ¿un búho?  

    Me río tontamente.  

    —Sí, un búho. ¿Tienes algún problema con ellos?  

    Cualquier tensión que se hubiera podido crear entre nosotros desaparece de un plumazo, como si jamás hubiera existido.  

    —No —se apresura a responder, risueño—. Pero es que me había parecido un oso o algo así.  

    —Lo único que tiene en común con un oso es que también es marrón —aclaro.  

    Valdi se ríe.  

    —Estaba iluminado…  

    —Sí, es que funciona con luz solar —le explico—. Se carga por el día y se enciende por las noches.  

    —Una buena idea, la verdad.  

    Me fijo en él, que conduce concentrado con la vista clavada en la carretera. De pronto, me doy cuenta de que no le miro con los mismos ojos de siempre. O bueno, puede que sí, pero la forma de verle ahora que le conozco un poco más es muy diferente a la de antaño. Valdi es insoportable, desde luego, y un verdadero cabezota. Puede que sea la persona más testaruda que he conocido jamás, pero no tiene maldad y… Cuando no se comporta como un auténtico idiota, llega a ser, incluso, agradable.  

    Aparcamos en el centro, en el pleno lugar de apogeo de la ciudad. Valdi mete el coche en un parking privado para no tener que perder el tiempo dando vueltas y para asegurarse de que la helada de la noche no nos impedirá que el motor esté congelado a la hora de volver a cogerlo.  

    Salgo al exterior, apretando el abrigo contra mi cuerpo mientras los dientes me castañean con fuerza. Estamos a bajo cero y solamente a mí se me ocurre ponerme un vestido con la espalda al aire. ¿En qué diablos estaba pensado?  

    —¿Estás bien? ¿Quieres mi abrigo? 

    Sacudo la cabeza en señal de negación.  

    —Lo que quiero es llegar a ese sitio cuanto antes.  

    Él rodea el coche hasta llegar a mí y, a pesar de mis negativas, coloca su abrigo por encima de mis hombros. 

    —Te he dicho que…  

    —Quédatelo, por favor —suplica—. Si cojo una pulmonía no supondré una pérdida importante para le empresa.  

    Me río tontamente, aceptándolo.  

    —Creo que en eso último me veo obligada a darte la razón.  

    Valdi me guiña un ojo, rodeando mi espalda con su brazo. Me siento incómoda ante ese repentino e inesperado contacto, pero decido no protestar y dejarme guiar por él.  

    —No me siento orgulloso de ello, ¿sabes? Me gustaría hacer más… Mucho más.  

    Salimos del parking. En el exterior ha comenzado de nuevo a llover y, aunque la llovizna es ligera y leve, decidimos caminar resguardándonos bajo los salientes de los edificios.  

    —Pues haz más —le suelto, sin encontrarle ningún sentido a sus palabras.  

    Valdi se dedica, en resumidas cuentas, a vaguear. Es más, creo que en estos últimos dos años no le he visto trabajar ni una sola vez. Se pasea por la oficina, saca fotocopias absurdas de sus manos, dibuja cosas sin sentido en la pizarra de la sala de reuniones y, cuando ocurre algo inesperado, pide sopitas a cualquiera de los que sí trabajamos.  

    —No es tan sencillo —asegura, aunque yo no soy capaz de verle ninguna complicación—. Frigg no quiere delegar en mí.  

    Un coche pasa lo suficientemente cerca de nosotros como para salpicarnos de barro. Valdi suelta un gruñido mientras comprueba que su pantalón de chino color beige ha quedado cubierto de motas más oscuras. 

    —Quizás no quiera delegar en ti porque no ve… ¿una buena actitud?  

    Valdi suelta una carcajada.  

    —¿Esa es la impresión que da desde fuera? —inquiere, deteniéndose frente a un portal—. Es aquí, el ático. 

    Toca el botón del timbre dos veces seguidas y, unos segundos más tarde, responde una voz femenina.  

    —Soy yo, Valdi —dice.  

    —¡Te abro! —exclama la chica al otro lado del interlocutor.  

    —¿Saben que vengo? —pregunto con nerviosismo, consciente de que no tengo ni la menor idea de dónde me estoy metiendo.  

    Solamente espero que no se trate de la boca del lobo.  

    —Tranquila, son buena gente —asegura él—. Te caerán bien. Solamente estaremos unos pocos amigos, nada más.  

    De pronto, siento cómo las manos comienzan a sudarme. No estoy preparada para un evento como este y, haberme animado a venir, es una auténtica locura. ¿Qué hago yo aquí?  

    Subimos en ascensor, pero incluso desde dentro de la cabina consigo escuchar el sonido de la música que proviene del ático.  

    —¿Cuántas personas estaremos? —inquiero sin ser capaz de ocultar mi nerviosismo.  

    —Solamente unas pocas. No demasiadas, lo prometo.  

    La puerta del ascensor se abre y, de pronto, la música retumba con muchísima más fuerza. Es música electrónica, pero no demasiado fuerte. Más bien, tranquila. De esa clase de música que se pone en los carísimos locales chill out que tan de moda están ahora.  

    —Oye, Tinna… —dice Valdi, agarrándome del brazo para que me gire y le mire—. Si en algún momento te agobias o te sientes incómoda, no tienes más que decirlo y nos marchamos. ¿Vale?  

    Le miro a los ojos y sonrío, agradecida.
Sí, creo que esta nueva faceta de Valdi empieza a gustarme mucho más.  

    —Vamos dentro, que te presento a la gente.  

    Pero nada más cruzar el umbral de la puerta, siento cómo mi respiración se agita y mis pulsaciones se disparan. No puedo creerlo… ¡el piso está hasta arriba de gente! 

    —¿No decías que solamente estaríamos unos pocos? —pregunto, alzando la voz por encima del volumen de la música para que pueda escucharme.  

    Hay muchísima gente, muchísima bebida y… Todo es extremadamente lujoso. Y no me refiero solo a los muebles o a los cócteles, si no a la forma en la que todos van vestidos, por ejemplo. Estoy convencida de que la mayoría de los aquí presentes cobran el total de mi sueldo anual en un solo mes; y aunque no paro de repentirme de que esa no es razón para sentirme inferior, no consigo sentirme cómoda. Como si no terminase de encajar entre todos estos desconocidos. Como si no perteneciera al mismo planeta que ellos.  

    —¡Eh, Valdi! —grita una chica, acercándose a nosotros—. ¡Por fin!  

    Mi compañero de trabajo sonríe con falsedad y se acerca a ella tirando de mi brazo.  

    —Tinna, te presento a Sunna —señala él justo después de darle un beso en la mejilla.  

    —Hola —murmuro, mientras siento cómo la chica me repasa descaradamente de arriba abajo.  

    —¿Y tú eres…? —inquiere, tanteando la mirada entre Valdi y yo.  

    Él se apresura a quitarme los abrigos de encima, con naturalidad, y a entregárselos a la chica.  

    —Una buena amiga mía —explica—. Nos conocemos de la empresa.  

    Ella pestañea varias veces sin quitarme los ojos de encima. 
“¡Menuda descarada!”, pienso, sin saber qué decir o hacer. Me parece increíble que tenga tan poca vergüenza. 

    —¿Ese es el Dior que han sacado de la colección de Navidad? —me pregunta con un gritito histérico.  

    Le miro a Valdi sin saber de qué diablos me estará hablando y él, muy discretamente, asiente.  

    —Sí, eso parece —respondo, encogiéndome de hombros.  

    —¡Ay, Dios! —grita Sunna, con el mismo tono histérico que antes—. ¡Me encanta! 

    Coge dos copas de una bandeja cercana y me entrega una de ellas antes de sujetarme con fuerza del brazo.  

    —¡Tienes que contarme cómo lo has conseguido! —suplica—. ¡Llevo detrás de él varias semanas!  

    Una vez más, puedo sentir cómo estoy comenzando a sudar. Creo que, si la velada sigue en esta misma dirección, tendré que marcharme. Es más que evidente lo poco que encajo en este lugar.  

    —Perdona, pero no puedes robármela —la detiene Valdi, rescatándome—. Le prometí a Frigg que le avisaríamos al llegar. Por cierto… ¿A qué se debe semejante despliegue? —inquiere, señalando nuestro alrededor—. ¿Qué ha pasado?  

    Ella se encoge de hombros.  

    —Es cosa de Frigg —me explica—. Quería que este año todo fuera un poco más… a lo grande. Ya sabes, menos íntimo.  

    Valdi pone los ojos en blanco y asiente.  

    —Ya, claro. No sé cómo no me lo he imaginado —murmura en voz baja, casi de forma inaudible—. ¿Está en el salón?  

    Ella asiente.  

    —Pues nos vemos luego, Sunna —le dice a modo de despedida—. Por cierto, he dejado unas cuantas botellas de champán en la cocina.  

    Ella pestañea con coquetería y murmura un leve “gracias.  

    —¿A qué venía lo de las botellas de champán?  

    Valdi suelta una risotada.  

    —Así funciona esta gente, Tinna. Hay que decirles lo que quieren escuchar; ni más, ni menos. 

    Veo a Frigg al fondo, charlando con unos amigos. Va vestido con un polo blanco y unos pantalones verdosos que le sientan de maravilla. Está mucho más informal de lo que acostumbro a verle, y eso me gusta. Nos encaminamos hacia él, pero no he dado ni dos pasos cuando noto que Valdi se queda atrás. Me giro de forma brusca, buscándole con la mirada y con desesperación. Por muchos tira y afloja que Valdi y yo tengamos, hoy creo que no quiero perderle ni un segundo de vista. Si no fuera por él, esa tal Sunna me hubiera comido con patatas y sin masticar.  

    —¿Qué haces? —pregunto, alzando la voz, al ver que se queda parado, inmóvil, un par de metros por detrás de mí.  

    —Estoy observándote —admite, guiñándome un ojo—. Ese vestido te queda de maravilla.  

    Se me escapa una sonrisa bobalicona cuando le escucho decir eso.  

    —La verdad es que es precioso —admito, sonrojada—. Debo confesar que tienes mejor gusto del que me creía.  

    —Tendré que tomarme eso como un cumplido —dice, agarrándome del brazo—. Venga, vamos a saludar a tu amorcito.  

    Le lanzo una mirada asesina antes de propinarle un doloroso codazo en las costillas. Valdi, en lugar de quejarse, suelta una carcajada.  

    —¿Qué hay? —saluda, chocándole a Frigg el puño.  

    Mi jefe tuerce la boca en una mueca extraña que no consigo interpretar antes de mirarme de arriba abajo con la misma cara que la tal Sunna. Me está inspeccionando. Y yo tiemblo de pies a cabeza mientras espero con impaciencia y nerviosismo una sentencia.  

    —Estás… —comienza, pero se queda en silencio—. Estás deslumbrante, Tinna. Ese vestido te queda espectacularmente bien.  

    Una sonrisa involuntaria se ensancha en mi rostro. Pestañeo con coquetería, rezando internamente porque no sonrojarme de forma involuntaria. Es algo que no consigo controlar y que siempre ha escapado a mi voluntad.  

    —¿Te apetece una copa? —me pregunta, guiñándome un ojo.  

    —Claro, sí…  

    Le sigo por la sala, dejando a Valdi tras nosotros. 
Tengo la sensación de que, de pronto, me he transformado en un pato mareado que va trastabillando con sus propios pies. No solo por la inquietud que siento, sino porque voy subida a unos tacones impresionantes y hace años que no pasaba de los cuatro centímetros de rigor. Llegamos hasta una mesa y Frigg coge dos copas de champán, una para cada uno. Sin siquiera pensar en lo poco decoroso de mi gesto, me la bebo de un solo trago mientras rezo internamente porque el alcohol haga efecto con la misma rapidez con la que suele actuar en mi organismo. Es decir, de forma inmediata.  

    —¿Te encuentras bien? —pregunta Frigg, mirándome extrañado.  

    Coge mi copa y la sustituye por otra. 
Esta vez doy un pequeño sorbo, intentando aparentar cierta distinción que yo no tengo pero que la mayoría de los presentes sí.  

    —Sí, claro —murmuro, todavía sofocada—. Es que todo esto es… nuevo para mí —concluyo, sin saber qué decir.  

    En realidad, ahora mismo, nada ni nadie existe excepto él y yo. Me da igual si estamos en una fiesta o en la oficina, en la calle bajo la lluvia o resguardados bajo un techo. Nada me importa porque, por primera vez en años, Frigg parece estar mirándome de verdad y no como a una de sus empleadas.  

    Suelta una risita y se desliza la mano por el cabello en esa forma tan sensual que tiene de peinárselo. Le he visto ese gesto tantísimas veces y lo he reproducido en mi mente otras tantísimas veces que creo que puedo prever casi a con total precisión cuando está a punto de hacerlo. Supongo que esa es una de las cosas que tanto me gustan de Frigg; que sea tan previsible, tan formal, tan trabajador, tan humilde… Podría ser como Valdi y pasarse las horas muertas en su despacho sin hacer nada mientras delega su trabajo en los demás. O, peor aún, podría permitirse el lujo de ni aparecer por la oficina. Pero ahí está, día tras día, mañana tras mañana, controlándolo todo y trabajando codo con codo con los demás. Sí, creo que eso es lo que más me gusta de él. 

    —¿Soléis asistir a muchas fiestas de este estilo? —pregunto, dispuesta a romper el hielo y a esforzarme porque todo fluya.  

    Valdi ya ha hecho su trabajo, así que creo que ahora me toca a mí jugar mis cartas sin meter la pata por el camino. Sé que solamente tengo una oportunidad y no pienso desperdiciarla. 
¿Cuántas veces había imaginado una escena como esta mientras le observaba desde mi mesa? Miles de veces. Millones de veces. Estar aquí con él es lo más parecido a cumplir un sueño. 
Sí, lo sé. Sueno un poco psicópata. Algunos, incluso, dirían que es una obsesión insana. Pero hace tiempo que asimilé que Frigg era y sería mi amor platónico.  

    —La verdad es que no demasiadas. Alguna de vez en cuando, pero no suelen estar tan concurridas —admite—. Suelen ser encuentros más… discretos.  

    —Ya, claro —respondo, al recordar las palabras de Sunna.  

    —La verdad es que no soy una persona de muchedumbres, me gusta lo sencillo y lo discreto.  

    Le miro boquiabierta sin saber qué decir ya que, minutos antes, la chica ha dicho que había sido idea de Frigg “ampliar” el aforo permitido de la fiesta.  

    —Pues ya tenemos algo en común —me río tontamente.  

    —La verdad es que te veo muy diferente, Tinna… Estás impresionante —asegura, acortando un paso la distancia que nos separa.  

    Siento cómo mi respiración se agita todavía más y cómo un cosquilleo se instala en mi bajo vientre. ¡Oh, Dios! ¡Frigg es capaz de volverme loca de remate y de hacer que mi ropa interior de volatilice en menos de un segundo! Levanta la mano y, sin pedir permiso, me recoloca un mechón rebelde que se ha salido del mi recogido detrás de la oreja. Yo intento decir algo, pero no puedo. No tengo palabras. No me sale la voz.  

    —Impresionante, de verdad…  

    —Gracias —consigo decir en voz bajita.  

    —Me encanta cómo te queda ese pintalabios —continúa él, mientras yo me voy poniendo más y más nerviosa—. Y todavía me gusta más lo bien que te sienta ese vestido… 

    Sonrío y asiento, consciente de que a estas alturas tengo que ser bastante parecida a un tomate. Noto el calor que desprenden mis mejillas y sospecho que, si no deja de piropearme, terminaré ardiendo en llamas.  

    —La verdad es que no pensé que… —comienza, pero se detiene en el acto.  

    —¿Qué? —inquiero con curiosidad.  

    Él sacude la cabeza de un lado a otro.  

    —Por favor —insisto, sin borrar mi sonrisa.  

    —Decir esto no es muy propio de mí.  

    La música suena a todo volumen y tengo que agudizar el oído para escucharle, porque está hablando más bajo que antes.  

    —¿El qué?  

    —Lo que iba a decir —dice, riéndose de forma despreocupada.  

    Intento adivinar a qué se refiere, pero estoy totalmente desubicada.  

    —¿Y ya no me lo vas a decir?  

    Frigg sonríe con sensualidad, de una forma que nunca antes había visto en él. 
Se acerca a mí todavía más, acortando las distancias muchísimo. Coloca su mano en mi cadera y me empuja hacia él. Nuestros cuerpos quedan pegados, uno junto al otro, mientras yo me deshago en sus brazos como si me transformase en mantequilla.  

    —No pensaba que detrás de esos uniformes que sueles llevar se escondieran esas curvas tan… bonitas.  

    Algo me dice que ha estado de a muy poco de sustituir ese “bonitas” por otra cosa mucho más pícara, y la verdad es que ese detalle me hace sentirme todavía más sexy y poderosa.  

    —¿Frigg?  

    Nos separamos al momento. Me giro y veo que una chica un par de años más joven que yo y con un vestido mucho más corto que el mío le sonríe a mi jefe de la misma forma que lo hago yo.  

    —Alona… —saluda, dejándome a un lado—. ¡Cuánto tiempo, preciosa!  

    Se acerca a ella y la besa en la mejilla de forma delicada. 
Yo me hago a un lado, incómoda, mientras ellos comienzan a charlar.  

    —Oye, Tinna, ¿te importa si continuamos charlando luego? —pregunta al cabo de un par de minutos, cuando por fin parece darse cuenta de que yo todavía estoy aquí presente—. Es una vieja amiga a la que no veo desde hace…  

    —Ya, claro —interrumpo, sin dejarle continuar—. No pasa nada. Nos vemos luego.  

    Él me sonríe con esa mandíbula marcada, esos dientes tan blancos y esa piel tan perfecta. ¡Dios! ¡Frigg es demasiado perfecto! De pronto, me da la espalda y continúa con su charla y, sintiéndome violenta, decido que ha llegado el momento de marcharme de aquí.  

    Me paseo por la fiesta sin saber muy bien qué hacer. No conozco a nadie y, aunque un par de chicos me sonríen, lo último que me apetece es entablar una conversación con alguien que solamente pretende flirtear. Estoy a punto de rendirme y marcharme cuando, de pronto, Valdi aparece al rescate.  

    —¿Te ha abandonado tu príncipe de armadura dorada?  

    Como siempre, Valdi consigue desquiciarme con solo abrir la boca.  

    —En realidad, no —miento, porque no me apetece darle una razón para que se regodee de mi desdicha—. Tenía un compromiso pendiente, así que estoy intentando entretenerme hasta que termine con los saludos de cortesía.  

    Valdi levanta la mirada hacia el fondo, intentando hallar a Frigg.  

    —Ya, claro… Saludos de cortesía —se ríe—. Ese saludo de cortesía se llama Alona, y es su ex.  

    Frunzo el ceño y me froto las manos, cardíaca. En el fondo, sé que no debería interesarme ni preocuparme por cosas de ese estilo. Es absurdo. 

    —Pero tranquila —me calma Valdi, consciente de que ese último comentario ha estado totalmente fuera de lugar—, le interesas. Se ha fijado en ti.  

    —Vaya… ¿Eso crees?  

    —Estoy seguro —admite con una mueca de fastidio que no consigo comprender—. He visto cómo te miraba y conozco muy bien a Frigg. Es un depredador.  

    Me río tontamente.  

    —¿Depredador? Suena peligroso.  

    Valdi se queda mirando su copa de champán fijamente hasta que, al final, se la bebe de un solo trago como he hecho yo unos minutos atrás.  

    —Creo que necesito algo más fuerte —se ríe, buscando en las bandejas algo más de alcohol.  

    La mayoría de las copitas contienen champán.  

    —Te ayudaría, pero… —comienzo, pero él me interrumpe antes de que pueda terminar. 

    —¿Me acompañas a la cocina? 

    Me encojo de hombros y asiento. ¿Acaso tengo más opciones? 
Quedarme sola, dando vueltas y más vueltas sin rumbo no es, precisamente, lo que más me apetece en estos momentos.  

    —¿Te apetece beber algo? —inquiere, haciéndose huecos a codazos entre la gente.  

    Antes de poder responder siquiera, Valdi ya se ha apoderado de una botella de whisky. Me quedo mirándole con cara de desconcierto mientras veo cómo se la bebe a grandes tragos.  

    —¿Estás bien? —pregunto, intentando comprender a qué viene esa actitud.  

    —Sí, la verdad es que sí —me dice entre risitas nerviosas, justo antes de darle otro gran trago—. La verdad es que ahora mucho mejor.  

    Pongo los ojos en blanco. Supongo que así es Valdi. 
Ni más, ni menos. Pensar que puede llegar a comportarse como un ser humano normal es demasiado pensar.  

    —¿Me vas a explicar lo del jefe?  

    Él se ríe, divertido.  

    —¿Qué quieres saber, Tinna? —pregunta, sentándose sobre la mesa.  

    —¿Por qué has dicho eso de que es un depredador?  

    La música suena tan alta que mantener una conversación en este lugar resulta incómodo. 

    —Porque así es él. Primero ficha a su presa, después la acecha y…, por último, la muerde —concluye con aire jocoso, fingiendo que lanza un bocado al aire—. Y después de ese pequeño reencuentro que habéis tenido, está claro que ya eres su próxima presa.  

    Intento no mostrarme demasiado entusiasmada con lo que acaba de decir.  

    —No pretendo ser una presa —le recuerdo—. Pretendo llegar a ser algo más.  

    Esta vez no puede evitar encogerse entre carcajada y carcajada.  

    —¡Oh, Tinna! —exclama con diversión, sin dejar de lado la botella—. Perdona que no te haya contando este pequeño detalle hasta ahora, pero, sintiéndolo mucho, Frigg nunca quiere “algo más”. Se conforma con… ¡Morder carne fresca! —dice, lanzando mordiscos al aire de nuevo.  

    Sonrío de forma maliciosa.  

    —No sé con qué clase de chicas suele verse Frigg —susurro en voz baja para que nadie más pueda escucharnos—. Pero te aseguro que yo no soy como las demás.  

    Valdi asiente con diversión, dándome la razón como a una niña pequeña. 

    —Y aquí llega el jefe… —exclama con voz cantarina, alzando la botella en alto.  

    Estoy a punto de girarme para comprobarlo cuando siento una mano fría posada sobre mi espalda. Sus dedos recorren suavemente mi piel, provocándome un escalofrío que se desliza por todas mis extremidades.  

    —¿Te he dicho que este vestido te queda espectacularmente bien? —me susurra al oído.  

    Asiento con la cabeza, incapaz de decir nada más.  

    —Además, deja todo muy… accesible —añade, acariciando mi piel desnuda en dirección al trasero.  

    Me tenso al notar cómo su mano desciende peligrosamente, pero Frigg, que es un caballero como los que ya no hay, se detiene antes de pasar ningún límite.  

    —¿Estabais contando algo interesante?  

    Me encojo de hombros mientras busco alguna mentira absurda con la que poder salir del paso.  

    —Estábamos hablando de lo buen jefe que eres —se me adelanta Valdi, guiñándole un ojo—. Pero ahora que nos has pillado infraganti se acabaron las alabanzas.  

    Le lanzo una mirada de disgusto, sintiéndome incómoda. 
Frigg señala con el dedo a su amigo y suelta una pequeña risotada.  

    —¿Alabanzas? No seas rastrero —dice en tono jocoso—. Tú solo sabes alabarte a ti mismo.  

    —¡En eso estoy totalmente de acuerdo! —exclamo, uniéndome a la broma.  

    Valdi no se ríe. Al parecer, su humor ha vuelto a sufrir otro de sus cambios drásticos. 

    —Creo que voy a ir marchándome a casa —suelta de repente, pillándome desprevenida.  

    —¿Ya?  

    ¿De verdad espera que nos marchemos ya? Le fulmino con la mirada, rezando internamente porque cambie de idea y no me haga volverme tan pronto. Además, las cosas con Frigg van bastante bien y…  

    —Sí, en realidad, creo que yo también —suelta Frigg, descolocándome por completo—. La fiesta se está empezando a animar y me apetece un ambiente más tranquilo y relajado.  

    Señala en dirección al salón.
Asomo la cabeza por detrás de él y veo que hay un grupo de tres chicos charlando a gritos. Están un poco más pasados de rosca que los demás.  

    —Vaya, sí… —admito, aunque mi tono de pesar evidencia claramente las pocas ganas que tengo de marcharme a casa.  

    —¿Quieres que te acerque a casa? —inquiere Frigg, dirigiéndose única y exclusivamente a mí.  

    Asiento sin dudarlo.  

    —Sería un detalle, la verdad. 

    Él vuelve a deslizar la mano por mi espalda desnuda, provocándome otro escalofrío. Me fijo en Valdi, que está entregado a la botella en su totalidad sin levantar la mirada hacia nosotros.  

    —Podríamos tomar una última copa en tu casa —me susurra al oído.  

    Pienso en lo que me ha dicho Valdi, en eso de que Frigg es un “depredador”. En realidad, eso es exactamente lo que estaba buscando, ¿no? Algo intenso. Algo real. Pero ahora que sé que puedo tener eso, quiero más. Quiero algo… Algo duradero. Algo que merezca la pena.  

    —Podría ser —respondo, sin quitarle las esperanzas del todo.  

    No quiero decirle que “no” de forma rotunda, porque intuyo que sería espantarlo. Valdi le da un último trago a la botella y, de forma brusca y estrepitosa, la deja de un golpe sobre la mesa.  

    —Pues ya está, si nadie me necesita… —dice, arrastrando casa sílaba un poquito más de lo que debería—, yo me marcho. Creo que ya he cumplido con mi deber.  

    No necesito sumar dos más dos para llegar a la conclusión de que eso último lo ha dicho por mí. Respiro hondo, armándome de paciencia. Con Valdi uno siempre tiene que armarse de paciencia, porque es la clase de persona que primero suelta lo que piensa y que después se pregunta cómo puede afectarle eso al resto.  

    —Por cierto, Tinna —dice, justo antes de dejarnos atrás—. Frigg tiene razón, ese vestido te sienta espectacularmente bien.  

    Aprieto los labios y asiento, sin decir nada. 
“¿Qué diablos pretendes, Valdi?”, pienso, incómoda, mientras le veo marcharse balanceándose de un lado a otro.  

    —Él siempre es así —asegura Frigg, apretándome de la cintura y guiándome hacia fuera—. Ya sabes, como un niño grande. Siempre se ha metido en problemas y siempre he tenido que andar detrás de él, sacándole las castañas del fuego. Podría decirse que Valdi es como… un hermano pequeño que intento proteger y cuidar.  

    —Me lo creo —aseguro con convicción mientras nos ponemos los abrigos—. ¿No deberíamos despedirnos de… la gente?  

    En realidad, yo no tengo de quién despedirme. No conozco a nadie.  

    —No, tranquila, podemos escaparnos sin decir nada. Hay tanta gente que no notarán nuestra ausencia —dice Frigg—. Además, si nos despedimos intentarán convencernos para que nos quedemos un rato más. Y no es lo que más nos apetece, ¿no? 

    “Nos”. Habla en plural, y eso me gusta. 
Asiento con la cabeza antes de salir al rellano. Frigg cierra con suavidad, procurando evitar desviar la atención de los presentes hacia nosotros. Dos minutos más tarde, estamos juntos en el ascensor, en silencio y a solas. Trago saliva mientras mi cabeza recrea las mil y una ocasiones en las que mi imaginativa mente había llegado a pensar que algo así podía llegar a suceder entre nosotros. Bueno, en realidad, creía que solamente eran fantasías absurdas y que, en el fondo, jamás conseguiría que Frigg se fuera a fijar en mí. ¿Cuántas chicas de nuestra oficina darían lo que fuera por ocupar mi lugar ahora mismo?  

    —La verdad, Tinna, hoy te veo muy diferente… —me dice en voz baja, mirándome de reojo—, te veo más sencilla y elegante, a su vez.  

    Levanto la vista hacia él y choco contra sus impactantes y preciosos ojos azules.  

    —Gracias —murmuro, sin saber muy bien qué responderle al cumplido.  

    Es una de las razones por las que nunca me han gustado los cumplidos, porque jamás he sabido demasiado bien cómo debía reaccionar a ellos.  

    —La verdad es que tienes una espalda preciosa… —murmura, acariciándome la piel por debajo del abrigo. Mi cuerpo se tensa de forma involuntaria mientras Frigg me arrincona ligeramente contra una de las esquinas—. De verdad, me has pillado por sorpresa…  

    Sonrío de oreja a oreja al ser consciente de que Frigg me ve muy atractiva. ¿Tan atractiva como yo le veo a él? Supongo que no, pero no importa. Me conformo con que me mire con buenos ojos y con que se haya fijado en mí de esa forma.  

    —Si te soy sincero, Tinna, creía que el haberte invitado a esta fiesta no había sido muy buena idea… —me confiesa, acortando aún más las distancias.  

    —¿Ah, sí? 

    No sé a dónde pretende llegar, pero me estoy poniendo muy nerviosa.  

    —Pero la verdad es que ahora me alegro mucho de que estés aquí… —susurra con aire sensual—. El hecho de poder conocerte, de haber pasado la noche juntos…  

    Frunzo el ceño. 
No quiero discutirle algo “bonito”, pero decir que “nos estamos conociendo” y que “hemos pasado la noche juntos” me parece un tanto exagerado si tengo en cuenta que la mayor parte de la velada me la he pasado en la cocina, viendo como Valdi se emborrachaba a whisky caro mientras yo intentaba encontrarle a él y a su ex entre la multitud.  

    —Sí, ya… Es genial.  

    Frigg desliza su dedo índice por mi columna vertebral. Tiene una sonrisa traviesa en el rostro y su boca cada vez está más cerca de la mía. De pronto, siento que mis piernas se vuelven mantequilla y que comienzan a temblar. Estoy a punto de desplomarme en el suelo, pero Frigg me agarra lo suficientemente a tiempo como para impedirlo.  

    —No sé cómo no me había fijado en ti mucho antes, Tinna.  

    Me dice, rodeando mi cintura por completo. 
Estoy a punto de responderle algo absurdo y sin sentido cuando, de pronto, sus labios presionan los míos. Frigg continúa agarrándome, ¡y lo agradezco! Porque si no fuera por él, ya estaría en sus pies. Me dejo besar mientras mi cabeza se llena de pajaritos y en mi estómago empiezan a revolotear mariposas. Creo que nunca antes había sentido esta sensación. Es como si, de pronto, pudiera flotar. Aunque con uno de sus brazos continúa sosteniéndome, con la otra mano aprovecha para presionarme una nalga. Siento cómo la excitación se dispara y cómo la temperatura del ascensor se eleva cada vez más.  

    —Creo que… —intento decir, pero sus labios vuelven a silenciarme.  

    Estoy nerviosa por si las puertas del ascensor se abren y alguien nos encuentra aquí metidos. Sería una situación demasiado bochornosa, de esas que intento evitar a toda costa. Pero, ¿qué diantres? ¿Cuántas veces he fantaseado con que Frigg me tuviera entre sus brazos? ¿Cuántas veces me he quedado mirándole en la oficina, soñando con que este instante pudiera convertirse en realidad? Decido dejar de pensar y, simplemente, disfrutar el momento. Vivirlo y aprovecharlo al máximo. La mano de mi sensual jefe se desliza por mi pierna hasta introducirse debajo de la falda del vestido. Se pasea por mi ingle, provocándome, y después acaricia mi sexo por encima de la ropa interior. Jadeo, excitada, preguntándome cómo diablos va a acabar esto. ¿Seremos capaces de parar en algún momento?  

    —¿Hola? ¿Hay alguien?  

    Salto por los aires, sobresaltada, al escuchar una voz masculina salir por el altavoz del panel.  

    —¡Hay cámaras! —grito, asustada, sintiéndome avergonzada.  

    Frigg suelta una risita.  

    —Perdona, hemos debido de pulsar el botón sin querer —responde mi guapo jefe con total naturalidad.  

    —En realidad, han llamado desde fuera para notificar que el ascensor estaba bloqueado —señala el interlocutor.  

    Frigg suelta una risotada.  

    —Hemos debido de bloquearlo sin querer —responde, risueño, sin darle mayor importancia.  

    Se coloca la camisa en condiciones y después pulsa el botón de desbloqueo. El ascensor pega un brinco y se pone en marcha, mientras que el interlocutor corta la conexión sin molestarse en decir adiós.  

    —No me había dado cuenta de que estaba bloqueado —confieso.  

    ¿Le hemos dado al botón sin querer o ha sido Frigg?  

    Las puetas se abren en el garaje del edificio. 
Me fijo en mi jefe mientras caminos en dirección a su coche —o, mejor dicho, a su cochazo—. Tiene los labios repletos de labial rojizo, pero no parece importarle en absoluto. Me abre la puerta del copiloto de su deportivo de forma caballerosa y después rodea el coche para sentarse en el lado del conductor. Los asientos son de cuero y calefactables, el panel de control más bien parece el de un avión y, mires a donde mires, se respira lujo. No le pega a Frigg. No sé por qué, me imaginaba que tenía un coche mucho más humilde y normalito.  

    —¿Me vas a invitar a tomar la última en tu casa?  

    Le miro de reojo y me doy cuenta de que esta es una de las estampas más sexys que he tenido jamás de Frigg. Está conduciendo, concentrado en la carretera, con los brazos tensos, la camisa marcada alrededor de sus músculos y la mandíbula firme. Trago saliva, sin saber qué responder. Puede que sea una chica bastante inocentona, pero no tengo un solo pelo de tonta y sé de sobra lo que conllevaría invitarle a tomar esa última copa. En realidad, casi ocurre en el ascensor, así que dudo mucho que lleguemos a consumir nada antes de terminar sin ropa. ¿Es realmente lo que quiero? Sí, por supuesto. Pero, ¿es esta la forma en la que quiero que suceda? 

    —Pues la verdad es que estoy bastante cansada —admito, frotándome las manos con nerviosismo—. ¿Te apetece si lo dejamos para otro día?  

    —Venga, Tinna… ¿Por qué no nos divertimos un rato? Me apetece mucho pasármelo bien contigo… —me dice con picardía y con un tono juguetón—. Ya sabes, disfrutar un rato a solas.  

    La propuesta es tan tentadora que decir que no me cuesta es un infierno.  

    —A mí también, pero… Creo que es mejor que lo aplacemos hasta la noche de la gala, por ejemplo —murmuro con timidez—. Y aprovechar estos días para conocernos un poco más.  

    Frigg suelta una risotada tan fuerte que, sobresaltada, pego un brinco sobre el asiento.  

    —¿Conocernos más? ¡Llevamos años trabajando juntos, Tinna! 

    “Pero hasta hace dos días ni siquiera sabías mi nombre”, pienso, aunque no se lo digo en voz alta. Tuerzo el gesto, sin saber qué responder a eso. ¿Y si me estoy equivocando al intentar frenar las cosas? A fin de cuentas, ¿qué ha sido eso del “carpe diem”? ¿No debería disfrutar el momento sin pensar en nada más? ¿No debería dejarme llevar y ya está? 

    Frigg detiene el coche frente a mi casa. Todo a nuestro alrededor está helado y las carreteras están resbaladizas, pero me he fijado en que llevaba ruedas con cadenas. Nos miramos fijamente. Estoy a punto de decir algo para romper el hielo cuando, de pronto, se abalanza sobre mí y me besa. ¡Dios Santo! Frigg es explosión y sensualidad en estado puro, y resistirme a él está suponiendo un verdadero calvario. Me encantaría poder decirle que sí y dejarme llevar sin pensar en el día de mañana, pero eso iría en contra de mi personalidad y tarde o temprano sé que me terminaría arrepintiendo.  

    —Para, para… Por favor —le digo, apartándome de él con una risita tonta—. De verdad, prefiero esperar unos días. ¿Qué te parece si nos marchamos antes de la gala y descorchamos una botella de vino en mi casa? Podría poner una tabla de quesos y…  

    —¿Me lo estás diciendo en serio, Tinna?  

    Parece consternado. 
Asiento con la cabeza muy lentamente, sintiéndome culpable por la decisión que he tomado.  

    —¿Sabes que es la primera vez que una mujer me rechaza? —me dice, aunque no parece preocupado por mi negativa.  

    —No te lo tomes como un rechazo —respondo, todavía con timidez—. Tómatelo como un aplazamiento.  

    Decir eso en voz alta me hace ver que, en efecto, ¡esto que está pasando es real! ¡Entre Frigg y yo ha surgido algo! Puede que no llegue a nada y todo se quede en un par de besos en un ascensor, sí, pero… ¿Acaso perdemos algo por intentarlo? 

    Él suspira, resignándose.  

    —¿Acaso tengo más remedio? —inquiere.  

    Yo sacudo la cabeza de un lado a otro, negando. 
Me acerco a él con la intención de darle un último beso en la mejilla a modo de despedida, pero Frigg vuelve la cara hacia mí y presiona mis labios con sensualidad. Es increíble lo bien que besa —aunque creo que eso lo he dicho ya unas mil veces—. Un par de minutos después, consigo apartarme y liberarme de sus brazos, no sin hacer un gran esfuerzo por lograrlo.  

    —Ten cuidado de camino a casa —le pido—. Las carreteras están faltan.  

    Él se relame los labios, quitándose un poco de labial en el acto.  

    —Descuida —murmura, antes de arrancar el motor.  

    Me quedo de pie en el arcén de la acera de enfrente hasta que el coche se sale de mi campo de visión; y cuando por fin le pierdo de vista, me tapo la boca con las manos y suelto un grito histérico de felicidad. Esto es increíble. Ahora mismo, tengo la sensación de que formo parte de una de esas ridículas y aburridas películas de Navidad que la televisión pública reproduce en bucle cuando llegan estas fechas.  

    Doy un saltito de feliz hacia delante y… Sin pretenderlo, termino patinándome con la escarcha y cayendo de espaldas al suelo. Noto cómo la fría nieve se cuela por debajo de mi abrigo, pero ni siquiera eso parece importante. Me incorporo muerta de risa y me quedo sentada ahí, en la calle, congelándome, pero con una sonrisa eterna en el rostro.  

    Sí, hoy soy feliz. Muy feliz. 
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    Al día siguiente me despierto aturdida y con la sensación de que un camión me ha pasado por encima del cuerpo. Me duele cada célula de la piel e, intuyo, que todo esto tiene que ver por haberme pasado la noche subida sobre unos tacones a los que no estoy acostumbrada.  

    Cuando por fin consigo regresar a la realidad, recapitulo el día anterior y voy ordenando los actos que tuvieron lugar con una sonrisa bobalicona en la cara. Ni siquiera me lo pienso dos veces antes de abalanzarme sobre el teléfono móvil y enviarle a Valdi un mensaje, dándole las gracias. Puede que sea un auténtico insoportable si se lo propone, sí, pero también está resultando ser mejor persona de lo que esperaba. Y si ayer Frigg y yo terminamos… como terminamos, ha sido gracias a él. Y a su vestido, claro. Valdi tenía razón y acertó de lleno, así que no puedo evitar sentirme muy agradecida. Me quedo mirándolo fijamente. Está colgado en una percha, en el galán que hay frente a mi cama. La verdad es que no pensaba que una prenda pudiera ser tan efectiva, pero ha merecido la pena pasar frío dados los resultados.  

    —¿Y ahora qué? —me pregunto a mí misma en voz alta, sin saber muy bien qué es lo que debo esperar.  

    Está claro que, durante la gala de Yule, Frigg me tratará como a una empleada más y no hará ninguna distinción. Pero estoy nerviosa pensando que mañana, por fin, volveré a quedarme a solas con él. ¿Qué diablos voy a ponerme para la gala? ¿Cómo debería ir vestida? Repetir vestido es algo que he descartado, así que tengo todo lo que me resta del día para repasar mi armario de arriba abajo y decidirme por algo.  

    Es increíble que después de tantísimo tiempo soñando despierta y viviendo una aburrida vida como la mía, ahora me sienta de este modo. Como una adolescente subida en una montaña rusa de emociones.  

    Mi teléfono móvil suelta un pitido y me apresuro a abalanzarme sobre él. Es Valdi. Quiere saber cómo termino la noche con Frigg.  

    Me desperezo y decido que ya ha llegado la hora de salir de la cama y ponerme en marcha. Creo que necesito darme una ducha y volver a sentirme limpia y aseada.
Tiro el pijama a lavar y le contesto al mensaje antes de meterme bajo el chorro de agua calentito de la ducha: “Si me traes otro de esos preciosos vestidos te lo cuento. Necesito algo decente para ir a la gala de empresa”, escribo. Es una broma, por supuesto, pero me ha parecido una táctica efectiva para desviar la atención sin tener que dar detalles. No me apetece hablar de mi vida privada con él.  

    Me seco el pelo, recojo la casa y, cuando voy a ponerme a cocinar, decido abrir las ventanas para airear. Es en ese instante en el que me fijo que, junto a la ventana, hay otros dos paquetes. Uno de ellos, el más pequeño, está metido dentro de mi bota. El otro está fuero, apoyado. Los recojo con curiosidad, preguntándome una vez más quién diablos podría estar dejándome estas cosas. No tiene sentido, porque sea quien sea el que lo esté haciendo, debe de sentirse fatal al comprobar que la tradición de los Yule Lands no está siendo recíproca por lo que a mí respecta. Espero que, con el resto de sus amigos, allegados o familiares, tenga más suerte. Arranco el envoltorio color turquesa del paquete más grande con ansia, olvidándome de que en la cocina tengo los fogones encendidos y el aceite calentándose. Es una libreta preciosa, con formas geográficas y pequeños apartados para tomar notas por día y por semana. Me río tontamente, diciéndome a mí misma que sea quien sea el autor o autora de estos regalos, debe de conocerme muy bien. En realidad, necesitaba una como esta desde hacía mucho tiempo, pero siempre había pospuesto su compra. El otro paquetito contiene un bolígrafo que va a juego con la libreta. Es perfecto. Todavía estoy contemplando mis dos nuevos presentes cuando la casa, poco a poco, comienza a llenarse de una humareda grisácea con olor a chamusquina. Es entonces cuando, por fin, recuerdo que he dejado los fogones encendidos y me apresuro a apagarlos. Dos minutos más tarde, las alarmas antincendios de mi hogar se disparan a todo volumen, dejándome sorda.  

    —¡Muy lista, Tinna! —me recrimino a mí misma mientras busco desesperadamente una escalera.  

    ¿Dónde diablos puse la escalera? ¿Cómo me las he ingeniado para perderla con lo grande que es?  

    —¡Piensa, piensa, piensa! —exclamo en voz alta mientras me tapo los oídos con ambas manos.  

    De pronto, siento una mano posándose sobre mi espalda y siento una presencia desconocida tras de mí. Pego un salto, girándome sobresaltada y con el corazón a mil por hora, y me encuentro a Valdi.  

    —Pero, ¿qué haces aquí? —grito para que pueda escucharme por encima del sonido ensordecedor de la alarma.  

    Valdi comienza a explicarme algo, pero no consigo escucharle. ¡Y tampoco consigo recordar dónde diablos he dejado la maldita escalera! Siento cómo el nivel de estrés comienza a elevarse hasta que, de pronto, Valdi me aúpa en sus brazos y me sube lo más alto posible, justo bajo el sensor de alarma. Estiro los brazos y, girando con fuerza, consigo desactivarlo. La alarma se desvanece lentamente y todo vuelve a la normalidad.  

    Me baja al suelo y me dedica una sonrisa cómplice.  

    —¿Qué haces aquí? —pregunto de nuevo, confusa.  

    —He venido a traerte esto —dice, levantando una bolsa en alto—. Pero he escuchado la alarma, no respondías el timbre, y… Bueno, creía que tal vez necesitabas algo de ayuda.  

    —Y estabas en lo cierto —me río, guiñándole un ojo—. Gracias.  

    Me quedo mirando la bolsa fijamente.  

    —¿Qué es? —pregunto con el ceño fruncido.  

    —Era mi plan B, por si me decías que el primer vestido no te gustaba.  

    Parpadeo varias veces con incredulidad, intentando averiguar si me está hablando en serio o no. Tiene que ser una broma.  

    —¿En serio? ¿Tienes otro vestido para mí?  

    Valdi asiente y yo, emocionada, doy un salto de alegría. Sin siquiera pensar en lo que estoy haciendo, me lanzo hacia él y le doy un abrazo. Sus brazos envuelven mi cuerpo y, en silencio, nos quedamos varios segundos disfrutando de este gesto cómplice.  

    —¿Quién te lo iba a decir, eh?  

    Le miro fijamente, intentando comprender a qué se refiere.  

    —Ya sabes, que después de todo llegarías a cogerme un poquito de cariño.  

    Sonrío y asiento.  

    —Sí, quién me lo iba a decir… —me río—. ¿Te quedas a comer?  

    Valdi mueve la cabeza de lado a lado y niega.  

    —No puedo. Fiona me está esperando en el coche.  

    Como una niña cotilla, me acerco a la ventana y aparto la cortina para poder ver a su novia. Está dentro y lo único que consigo atisbar desde esta distancia es una silueta femenina de pelo largo.  

    —Vaya, así que no me has mantenido en secreto —le provoco, siguiendo con la broma.  

    Aunque, en el fondo, espero que no terminemos igual que el día del centro comercial.  

    —No sé porqué debería de ocultarte ante mi hermana —me responde él, guiñándome un ojo.  

    —¿Tu hermana? —repito, muerta de risa.  

    Valdi también se echa a reír.  

    —Ya ves, al final va a resultar que no eres tan listilla como te imaginabas, ¿eh?  

    Levanto los brazos en señal de rendición mientras le acompaño a la puerta. La casa todavía está repleta de humo y decido que lo mejor será dejarla entera abierta, puerta incluida, para poder ventilar con rapidez.  

    —Creo que me debes algo —dice, deteniéndose en el umbral.  

    No entiendo a qué puede estar refiriéndose.  

    —¿Algo? 

    —Sí. Has dicho que, si te conseguía otro vestido, me contarías cómo terminó la cosa ayer —me recuerda con gesto pícaro.  

    El frío de la calle comienza a colarse hacia el interior de la casa. Me froto los brazos, esforzándome por no dejar escapar mi calor corporal con tanta rapidez mientras sopeso si debería decirle algo o no. Lo que ocurra entre Frigg y yo es totalmente privado y personal, pero también sé que Valdi se merece saberlo.  

    —No pasó nada —admito después de un largo minuto de silencio—. Me trajo a casa y… ya está. Se marchó.  

    —¿En serio? —inquiere, escéptico.  

    Suspiro hondo, rindiéndome. 
Llegados a este punto, ¿por qué no proporcionarle toda la información que busca? Sospecho que es la única forma de conseguir que me deje en paz.  

    —Quedamos en tener una especie de cita mañana, después de la gala… —le confieso, sonrojándome.  

    En el fondo aún no he asimilado ni yo misma.  

    —¿Una cita? ¿Una cita formal? —repite con incredulidad.  

    —¿Qué pasa?  

    Valdi se gira hacia mí y yo, ensimismada, me quedo observando la profundidad de su oscura mirada. Tiene los ojos tan negros como el carbón.  

    —Nada, no pasa nada… —dice, justo antes de dar un paso al frente.  

    —¿Nos vemos mañana? —inquiero.  

    Valdi levanta la mano en señal de afirmación, alejándose de mí. Apoyo la cabeza contra el marco de la puerta y me quedo observando cómo se aleja de mí. Pero aún no ha llegado a abandonar mi propiedad cuando se gira de nuevo.  

    —Oye, Tinna… —dice en el último instante.  

    Se gira y observo su rostro de confusión.  

    —¿Qué? —inquiero de forma distraída mientras contemplo la estampa que tengo frente a mí.  

    ¡No han pasado la máquina quitanieves! 
Supongo que algún vecino se dignará a salir y echar un par de sacos de sal, pero sigue siendo muy injusto que seamos nosotros los que debamos encargarnos de estas tareas.  

    —Sé que no soy nadie para dar consejos y que ya eres mayorcita para saber lo que haces, pero… Ándate con cuidado con Frigg, por favor.  

    Esa última frase me hace volver al mundo real de golpe y porrazo y volver a centrar mi atención en él.  

    —¿Qué me ande con cuidado con Frigg? ¿Por qué? —inquiero, consternada.  

    No entiendo nada. 
Se supone que es su mejor amigo, que le ha dado trabajo en la empresa, que ha cuidado de él desde que eran críos… ¿Cómo puede hacer una advertencia así de alguien que ha sido tan generoso?  

    —Olvídalo —susurra, dándose la vuelta.  

    —¡No, no! ¡Dime qué quieres decir con eso! —exclamo.  

    Pero Valdi ya se ha dado la vuelta y se dirige hacia el coche. Miro la nieve y después bajo la mirada hacia mis pies semidescalzos. Lo único que los cubre son unos gruesos calcetines de lana que suelo utilizar para andar por casa.  

    —¡Valdi! —exclamo desde la puerta.  

    Pero él no parece dispuesto a detenerse, así que decido no pensármelo demasiado antes de echar a correr sobre la nieve para intentar alcanzarle antes de que se suba al coche. Está a punto de abrir la puerta cuando salto a su espalda, derribándole contra el coche. La chica que espera dentro, su hermana, suelta un grito al escuchar el impacto de Valdi contra la chapa. 

    —Pero, ¿qué haces, Tinna? —exclama sobresaltado—. ¿Te has vuelto loca? 

    Ya tengo los calcetines empapados y los pies congelados, así que sacudo la cabeza en señal de negación con una leve tiritona. Los dientes me castañean y… ¡Dios! ¡Qué frío hace!  

    —Estás loca —repite, mirando mis pies.  

    Y sin pensárselo, me coge en brazos y me aúpa. Al principio me resisto, porque odio que me traten como a una niña pequeña, pero al final dejo que me ayude. Tengo tantísimo frío en los dedos que la sensación de la nieve empieza a ser parecida a un horrible y doloroso quemazón. 

    Abre la puerta trasera del coche y me deja con delicadeza sobre el asiento. 
Su hermana, Fiona, se gira hacia atrás y me saluda con un gesto risueño y amistoso.  

    —Y tú debes de ser Tinna…  

    Asiento con una risita nerviosa.  

    —¿Se puede saber qué diablos ocurre contigo? —me interroga Valdi, cruzándose de brazos.  

    —¿Qué querías decir con lo de que me ande con cuidado? —murmuro en voz muy bajita, apretando la mandíbula para poder hablar.  

    Me miro los calcetines. Están hundidos y manchados de escarcha.  

    —Nada, no quería decir nada —rectifica, golpeándose el rostro con la palma de la mano abierta—. ¿Te han dicho alguna vez que estás como una regadera? 

    Suspiro hondo. 
Si se piensa que voy a dejarlo estar tan fácilmente es porque no me conoce en absoluto.  

    —¿Me lo vas a contar o no?  

    —¿Qué pasa? —inquiere la hermana de Valdi.  

    Me giro hacia ella y me fijo en su aspecto por primera vez. 
Se parecen muchísimos; los dos son castaños, de mirada oscura y facciones marcadas. Aunque la estoy viendo sentada, puedo intuir que es una chica pequeña y muy delgada.  

    —No pasa nada —corta Valdi, que parece querer dejar el tema de lado.  

    —Sí, pasa sí. ¿Por qué tengo que tener cuidado con Frigg?  

    Él suspira, hastiado con mi insistencia.  

    —Porque es un… chuloputas, hablando mal y rápido —se ríe Fiona—. Y porque jamás sentará la cabeza con nadie. ¿Eso es lo que no querías decir, hermanito? 

    La miro boquiabierta, incapaz de concebir dicha idea de Frigg.  

    —Supongo que algo así —dice, encogiéndose de hombros.  

    Cojo aire muy profundamente y lo dejo escapar con lentitud.  

    —¿Cómo puedes ser tan desagradecido con Frigg? —inquiero, conteniendo mi tono de voz—. ¿Es que no le tienes ni un poco de respeto? Después de todo lo que hace por ti…  

    Valdi suelta una carcajada descomunal que consigue sacarme por completo de mis casillas. No sé porqué me sorprende esta actitud de él, ya que, a fin de cuentas, he pasado el tiempo suficiente a su lado como para conocerle bastante bien.  

    —¿Todo lo que hace por mí? —repite Valdi, pinchándome.  

    Pero la verdad es que no me apetece seguir escuchando tonterías. Ya lo dijo ayer Frigg, ¿no? A veces puede ser como un niño grande.  

    —Me vuelvo a casa —suelto, apartándole a un lado—, venga, déjame pasar.  

    Vuelvo a hundir los pies fríos sobre la nieve y siento una quemazón indescriptible expandiéndose por mis extremidades. ¡Dios! ¡Qué frío! ¡Qué mal! 

    —¡Tinna! —exclama Valdi.  

    Pero yo ya estoy corriendo en dirección a casa. 
Entro de forma brusca y apresurada, me quito los calcetines empapados y, sin siquiera despedirme de él, cierro la puerta y subo corriendo hasta el cuarto de baño para meter los pies en agua caliente. Me saldrán más sabañones, lo sé, pero ahora mismo necesito que la sangre vuelva a llegarme hasta la punta de los dedos antes de que comiencen a gangrenarse.  

    Mi móvil libera dos breves pitidos, indicándome que acabo de recibir un mensaje nuevo. Lo tengo sobre la encimera del lavabo, así que alargo el brazo sin sacar mis pies de debajo del chorro de agua calentita hasta conseguir alcanzarlo. Tal y como intuía, el mensaje es de Valdi. Con las manos entumecidas, consigo desbloquear la pantalla para leerlo. “No quería hacerte sentir mal ni mucho menos, Tinna. Solamente era una advertencia. Tienes a Frigg idealizado y crees que le conoces porque lo ves en la oficina todos los días, pero lo que no sabes es que…”  

    —¡No, no, no! —grito, histérica, intentando atrapar el aparato al vuelo.  

    Pero no lo consigo. 
El teléfono cae bajo el chorro de agua caliente y, para cuando lo saco, la pantalla ya se ha apagado. Saco los pies de la bañera y salgo estrepitosamente a por una toalla para poder secarlo y envolverlo. Pero sin siquiera probar, intuyo que no será tan fácil que el maldito trasto vuelva a funcionar. Me viene a la cabeza que, una vez hace mucho muchísimo tiempo, leí que los aparatos electrónicos podían secarse si se metían en un tarro con arroz. El método debía de ser bastante eficaz a la hora de absorber toda la humedad, así que decido probar suerte. No pierdo nada, ¿verdad? Mientras tanto el mensaje de Valdi continúa en mi cabeza, repitiéndose una y otra vez. ¿Qué diablos es lo que no sé? Me digo a mí misma que ni siquiera merece la pena darle vueltas al asunto. “Valdi está celoso”, pienso, porque en el fondo esa es la explicación más lógica de todas. Le da rabia no ser el centro de atención y que solamente tenga ojos para Frigg, nada más.  

    Me quedo mirando muy fijamente el bote de arroz, como si de esa forma pudiera acelerar el proceso de secado. Hasta que, de pronto, me doy cuenta de que, aunque Valdi sea un auténtico idiota, a veces tiene ideas buenas que me aportan felicidad. Me quedo observando la bolsa con el plan B de Fligg y me abalanzo sobre ella, expectante por lo que pueda encontrarme en su interior.  

    —Ay, Dios mío… —murmuro, sacando la tela roja con lentitud.  

    ¿Rojo? ¿De verdad? ¿Rojo? 
¿Es que acaso no había ningún otro color disponible?  

    Lo termino de sacar y lo cuelgo de la percha frente a mí, para poder observarlo totalmente. A pesar del color, no está nada mal. En realidad, es precioso. Es ceñido, con caída y con cola, largo, con escote en forma de V y con los tirantes decorados con pedrería. Me encanta. Intuyo que la hermana de Valdi ha debido de tener mucho que ver a la hora de escoger estos dos trajes.  

    Me lo pongo sin grandes expectativas, porque por muy bonito que el vestido sea, sé que la modelo hace mucho. Yo no tengo, precisamente, un cuerpo de noventa sesenta noventa. Pero cuando me miro al espejo me doy cuenta de que este vestido es capaz de hacer magia. Es… increíble. Me queda como un guante.  

    Doy un saltito de felicidad y giro sobre mi propio eje, haciéndolo volar. Me siento cómo una princesa. Estoy a punto de quitármelo cuando, de pronto, escucho un murmullo provenir desde la planta baja de la casa. Viene del exterior, del jardín.  

    Me asomo a la ventana de mi dormitorio y… ¡Le veo! ¡Es Valdi!
Estoy a punto de llamarle con un grito, pero decido quedarme callada para ver que está haciendo. A pesar de llevar un gorro y no tener demasiado buena perspectiva desde aquí, no hay duda de que es él porque su coche está aparcado frente a mí casa. Dos segundos más tarde, Valdi sale corriendo del jardín y se sube a él, antes de arrancar el motor y de perderse calle hacia arriba. No ha tocado el timbre, así que… ¿Qué diablos hacía en mi jardín? ¿Para qué ha venido hasta aquí?  

    Necesito poner a funcionar mi cabecita, pero al final me doy cuenta de que lo único que explicaría lo que acabo de presenciar es que Valdi es el responsable de esos regalos de Yule que están apareciendo en mi ventana, junto a mis zapatos.  

    Me quito el vestido de forma apresurada, lo cuelgo en la percha y, en ropa interior, me deslizo escaleras abajo para comprobar si estoy en lo cierto. Y así es. Hay un paquete metido en mi zapato.  

    —No entiendo nada… —murmuro en voz baja, pensativa.  

    ¿Por qué diablos está haciendo esto? 
Puede que le dé pena que no tenga familia aquí con la que compartir estas fechas. Puede que en el fondo Valdi tenga su pequeño corazoncito y quiera ayudarme. No lo sé, la verdad.  

    Me siento en el sofá con el paquete en mi regazo, sopesando si debería abrirlo o devolvérselo. Creo que aceptar estos regalos, sabiendo que provienen de él, no es demasiado ético. ¿No? No lo sé.  

    —Idiota… —suelto, riéndome, al recordar lo que me dijo del búho lámpara.  

    El búho que él mismo me había regalado.  

    Al final decido abrir el paquete intentando no sentirme culpable. A fin de cuentas, esto es lo que uno debe esperar de la tradición, ¿verdad? Dar sin esperar recibir. Eso es lo bonito que tienen estas fechas. Quito el papel plateado, esta vez con delicadeza. Como si quisiera demorar el momento de tensión antes de descubrir lo que hay en su interior. Cuando lo termino de quitar, descubro una pequeña cajita con el logotipo de una joyería grabado en su interior. No sé por qué, pero intuyo que con este regalo Valdi ha debido de pasarse tres pueblos. ¿Puede que se sienta mal por lo que ha dicho de su amigo? ¿O por intentar destrozarme las ilusiones? No lo sé. Pero una joya no compensará nada. Abro la caja y… Me encuentro un colgante perfecto; un pequeño solitario con una fina cadena de brillantes y dos pendientes a juego. Es perfecto para el vestido rojo que también me ha regalado él.  

    —Esto es demasiado —me digo en voz alta—. No puedo aceptarlo.  

    Dejo la cajita con la cadena y el collar a un lado. 
¿Por qué iba a hacer Valdi algo así por mí? ¿Por qué se está gastando tantísimo dinero en complacerme si, en el fondo, me odia? ¿Cómo es posible? No le encuentro sentido a nada.  

    Decido que lo mejor será llamarle y explicarle que le he visto poniendo los regalos en mi ventana y que no puedo aceptar algo tan… caro. Es demasiado. Pero después recuerdo que mi teléfono móvil está metido en arroz.  

    Cojo aire profundamente y, con la misma lentitud con la que lo he cogido, lo voy liberando hasta quedarme plenamente vacía. Después me tumbo en el sofá y cierro los ojos. Creo que estás son las navidades más raras de mi vida. E intuyo que esta noche no conseguiré conciliar el sueño por mucho que lo intente.  

    ¿Qué diablos voy a hacer con todo este desastre? 
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    No sé si Valdi vendrá a recogerme o no hasta que me asomo a la ventana y veo su coche aparcado en la acera de enfrente, como siempre. Supongo que, para estas alturas, ya debe de haber olvidado la discusión que mantuvimos ayer. 
Esa es una de las cosas que tiene Valdi; olvida con rapidez y perdona con facilidad. La verdad es que debo admitir que en el fondo es muy buen chico. Mucho mejor de lo que imaginaba.  

    Vuelvo a observar la imagen que me devuelve el espejo con ansiedad. Debería darme prisa para no hacerle esperar demasiado, pero la verdad es que estoy bloqueada. El dilema entre continuar aceptando o no sus regalos no me permite avanzar. El precioso vestido rojo que me ha regalado está colgado a mi derecha, y a mi izquierda tengo la opción que he conseguido sacar de mi armario personal; una blusa blanca con un pantalón de traje negro. No es que sea lo más espectacular del mundo, pero iré bien vestida. En cambio, con el vestido de Valdi… Iré impresionantemente bien vestida.  

    Al final, la tentación gana a la ética y me deslizo el vestido rojo por la cabeza. Cuando me veo con él puesto, siento hasta ganas de llorar. ¡Es increíble! Valdi se ha lucido… Intento calcular grosso modo cuánto debe de haberle costado, pero soy incapaz. Estas firmas de alta costura se escapan a mi entendimiento, al igual que las joyas que tengo en la mesilla. Esas que, aún sin sentirme cómoda del todo, he decidido que me voy a poner. “De perdidos, al río”, me digo, abrochándome los pendientes. El resultado es impresionante. He de admitir que ni siquiera parezco yo.  

    Me calzo los tacones negros, me pongo el abrigo más decente que tengo —del que pienso desprenderme en cuanto tenga la primera ocasión— y decido salir fuera y no hacerle esperar más tiempo.  

    Abro la puerta de la calle y sonrío. Hoy por fin se han dignado a pasar la maldita máquina quitanieves y la calle está despejada. Camino cómodamente hasta llegar al coche de Valdi y, con una sonrisa cómplice en el rostro, le saludo.  

    —¿Por qué te ries así? ¿Y por qué me miras así? —me pregunta.  

    He decidido que no voy a contarle que sé su secreto, pero la verdad es que nunca se me ha dado demasiado bien disimular y fingir. Mi madre siempre me había dicho que para mentir uno debía tener dos cualidades; ser impasible y tener buena memoria. Yo no tengo, ni tenía, ninguna de esas dos.  

    —Por nada —respondo, aunque la risita se me sigue escapando sola.  

    Me subo al coche con cuidado, para no pisarme la cola del vestido, y me coloco lo más recta posible para que al vestido no le salga ninguna arruga.  

    —¿Sabes qué? —pregunta Valdi, accionando el motor e incorporándose a la vía—. Estoy deseando llegar a la fiesta solamente para verte sin el abrigo. En cuanto lo vi en el escaparate… supe que debía ser tuyo.  

    Le miro muy fijamente, sin saber qué decir.  

    —Gracias, Valdi. Gracias por todo.  

    Él se ríe.  

    —No te pienses que lo hago por gusto —asegura—. Mantener mi secreto bajo llave está costándome lo suyo.  

    —¿Me estás diciendo que me has regalado el vestido solamente para tenerme calladita? —inquiero.  

    —Bueno, en realidad… Podría decirse que he empezado a cogerte un poco de cariño —añade, guiñándome un ojo.  

    Me llevo la mano al colgante del cuello y le doy vueltas entre mis dedos, pensativa. No entiendo a Valdi. Me encantaría poder meterme dentro de esa cabecita para ver lo que hay en su interior, porque desde fuera solamente veo a un chico cerrado de forma hermética que, de vez en cuando, se quita la máscara y enseña lo que hay detrás de ella.  

    —Soy fácil de querer —respondo con una sonrisa de medio lado, siguiendo con la broma.  

    Me encantaría saber si me lo dice en serio o no, pero supongo que eso solamente lo sabrá él mismo. Aparcamos en su plaza de empresa. Una de las mejores, claro. Porque a pesar de lo mucho que critica a Frigg, es evidente para todos que son algo más que amigos. Son casi familia. Los últimos diez minutos de trayecto los hemos hecho en silencio y sin mediar una sola palabra. Ambos íbamos sumergidos en nuestros propios pensamientos y en nuestras preocupaciones.  

    —¿Sabes que siempre he odiado este tipo de fiestas? —le cuento para romper el silencio que se ha formado entre nosotros.  

    Caminamos hacia el ascensor. 
Escucho el “toc, toc” de mis tacones contra el suelo, retumbando por todo el garaje.  

    —Normal, yo también las odio —confiesa—. El año pasado vine porque Frigg me obligó, sino no hubiera aparecido por aquí ni harto de tequila.  

    Suelto una risita cómplice.  

    —¿Este año también te lo ha pedido? —inquiero.  

    El ascensor llega abajo y, tras un breve pitido, las puertas se abren de par en par. Me subo con Valdi al interior y de forma inconsciente rememoro la escenita que compartí con Frigg la otra noche. Con todo el trajín de los regalos y el tener que arreglarme para la gala, ni siquiera he tenido tiempo de pensar en Frigg. Estoy a pocos minutos de verle y, si he de ser sincera, había llegado a olvidarme de nuestra cita por completo. En el fondo estoy deseando que me vea cruzar la puerta con este vestido y ver su cara.  

    —No, este año tengo otras razones para asistir —me cuenta—. Podría decirse que… una motivación extra.  

    —Yo también —me río—. Por fin voy a ser la empleada del año.  

    “Y voy a tener una cita formal con mi jefe”, pienso entre suspiros.  

    —¿La empleada del año?  

    —Eso me dijo Frigg el otro día… ¿Y cuál es tu motivación extra, Valdi? ¿Qué ganas tú hoy?  

    Se encoge de hombros y sacude la cabeza en señal de negación.  

    —Si te soy sincero, no sé si voy a ganar algo o a perderlo, pero sea lo que sea, quiero estar para verlo con mis propios ojos —me cuenta muy serio.  

    Voy a seguir insistiendo, pero justo las puertas del ascensor se abren, introduciéndonos en el meollo de la fiesta. Mis compañeros beben cava —el presupuesto de la empresa no daba para champán, supongo—, charlan animadamente y se pasean por la oficina de una forma muy relajada. Sonrío al comprobar que no se respira el estrés habitual. Menos aún, el estrés desmedido de los días previos a la fiesta.  

    —No sé por qué, pero este año creo que me lo pasaré muy bien —intuyo con una enorme sonrisa.  

    —Quítate el abrigo, Tinna —susurra Valdi en mi oreja—. Creo que ha llegado la hora de que todos se fijen en ti en este odioso lugar.  

    Tira de las hombreras de mi abrigo para ayudar a sacármelo mientras Lucy, la de recepción, se para frente a nosotros con la intención de charlar un rato. Pero, en cuanto Valdi me quita el abrigo, se queda callada, mirándome de arriba abajo con los ojos muy abiertos.  

    —¡Oh, Dios! ¡Estás preciosa! —exclama, impresionada.  

    Creo que jamás nadie me había visto tan arreglada. 
En realidad, creo que ni siquiera yo sabía que podía tener este aspecto.  

    —Cierto, Tinna… Estás… preciosa —murmura Valdi, casi sin voz. 

    Me giro hacia atrás para sonreírle y le veo boquiabierto, contemplándome.  

    En realidad, todos los presentes se quedan embobados mirándome. Todos, excepto Frigg, que está en la mesa de las copas, hablando por teléfono. Distraído.  

    —Estás espectacular, Tinna —me dice uno de mis compañeros, guiñándome un ojo.  

    Empiezo a ponerme nerviosa. 
Creo que, quizás, haber venido vestida de esta manera no ha sido lo apropiado. No pretendía —¡ni por asomo!— convertirme en el centro de atención. Sabía que si me ponía este vestido se fijarían en mí, pero no esperaba que una prenda me transformase en la comidilla de toda la oficina. 
De pronto, Frigg se gira. Continúa al teléfono, pero levanta la vista hacia mí y se queda mirándome muy fijamente. Separa el móvil de la oreja y, boquiabierto, me saluda con la mano.  

    —Creo que eres la atracción de la fiesta, Tinna —susurra Valdi en mi oreja—. Vamos, muévete, camina…  

    Empuja ligeramente mi espalda, así que echo a caminar hacia las mesas del centro. Valdi coge dos copas de cava y después me pide que nos esquinemos.  

    —¿No deberíamos saludar a Frigg?  

    —Creo que, por ahora, deberíamos evitar ser el centro de atención —me dice con una risita nerviosa—. ¿No te parece?  

    Asiento con la cabeza, totalmente de acuerdo con eso último.  

    A pesar de nuestros esfuerzos, todos mis compañeros siguen repasándome con la mirada una y otra vez. Puedo ver cómo las chicas cotillean sobre mí de forma descarada, sin importarles que pueda llegar a escuchar algo de lo que dicen. No sé si estarán hablando para bien o para mal, pero tampoco me importa. Me siento increíblemente bien conmigo misma. Como una princesa. Como una navideña y elegante princesa.  

    Casi una hora después, cuando las botellas de cava ya han desaparecido o han sido vaciadas por completo, nuestro jefe se digna a venir a saludar. Creo que no quería ser descarado ni levantar sospechas.  

    —¡Guau! —exclama, cogiéndome de la mano de forma disimulada—. Estás impresionante, de verdad. 

    —Gracias, jefe —respondo de forma entrecortada.  

    —No me las des. Creo que eres la mujer más bonita que hay en esta sala —asegura él, sacándome los colores.  

    Valdi da un paso al frente.  

    —Lo confirmo —dice con seguridad absoluta—. Es la mujer más bonita de la sala. 

    No sé qué está pasando aquí, pero tanta atención y tantos piropos están empezando a marearme. Me siento… desconcertada. Esto es demasiado para mí.  

    —¿Por qué no nos sentamos y disfrutamos del cóctel? —propongo.  

    —Es una idea fantástica —me apoya Frigg—. En nada comenzarán las menciones y lo ideal sería que alguien comenzara a dar ejemplo y a ocupar sillas.  

    Me fijo en nuestro alrededor; todos continúan de pie, paseándose por la sala.  

    —Pues vamos a dar ejemplo…  

    —Vamos —me acompaña Valdi, pero Frigg se queda en la retaguardia.  

    —Yo tengo que sentarme en la mesa presidencial —me dice, señalándola—. Ya sabéis, cosas del protocolo… Pero os veo luego, ¿bien?  

    —Claro, sí… —respondo un tanto confusa.  

    De pronto, tengo la sensación de que su actitud hacia mí es mucho más seca que en la otra fiesta. Como si, de repente, volviéramos a ser simplemente una empleada y su jefe.  

    —No se lo tengas en cuenta —susurra Valdi en mi oreja para que nadie más pueda escucharnos—. Las citas entre trabajadores de la empresa no están permitidas, por eso actúa así. Y ya sabes… Las normas son las normas, aunque seas el jefe.  

    Me quedo mirándole a Valdi y, de forma agradecida, asiento. Es tan impropio de él que se preocupe por calmar mis nervios…No me esperaba, en absoluto, esta actitud por su parte.  

    —Gracias por todo, Valdi. De verdad que te lo agradezco —aseguro—. Independientemente de cómo termine mi relación con Frigg, de si la cita va bien o mal… Me llevo algo muy bueno de todo esto.  

    Él aparta la silla de la mesa y yo tomo asiento con cuidado, esforzándome por colocar el vestido de la forma más apropiada para no estropearlo.  

    —¿El qué?  

    —Pues supongo que tu amistad, ¿no? Aunque a veces seas odioso… He descubierto que no estás tan mal.  

    —¿No estás tan mal? —repite entre carcajadas—. ¿Qué diablos significa eso, Tinna?  

    Yo también me río a pleno pulmón, consciente de que, de nuevo, volvemos a ser el centro de todas las miradas.  

    —Pues eso… Que no estás tan mal —repito, propinándole un pequeño codazo juguetón—. Y que me alegra haber tenido la oportunidad de conocerte más… a fondo.  

    —Lo mismo digo, supongo —responde con cariño.  

    ¡Ay! ¿Quién me iba a decir a mí que tendría una conversación así con Valdi? Sonrío internamente, feliz. Es como si de esta forma hubiera podido cerrar una herida interna.  

    Frigg se sube a la pequeña plataforma y coge el micrófono. Comienza el discurso pidiéndoles a todos los presentes que vayan tomando asiento y ocupando las mesas que hay frente a él. Después espera a que todos hayan cumplido su pequeña orden para continuar.  

    —Pues ya estamos aquí un año más —dice con voz risueña y bromista—. Otro año juntos.  

    La gente se ríe, aunque ni siquiera entiendo de qué. Supongo que es el poder sobrehumano que tiene Frigg para sacar de las personas cualquier cosa. Es su encanto especial, lo mismo que me enamoró de él.  

    —Otro año compartiendo proyectos, informes, estrés y cafés. Sobre todo, cafés —se ríe.  

    Todos los presentes vuelven a reír a carcajadas, yo incluida. Todos, excepto Valdi.  

    —Nunca se le han dado demasiado bien los discursos —me dice entre susurros.  

    —Ya veo —respondo al oído de Valdi.  

    El discurso continúa de la misma forma, así que yo me permito desconectar y centrarme en los deliciosos canapés que hay frente a mí. No debería pasarme de la raya porque este vestido me queda bastante ajustado, pero todo está tan delicioso que no puedo resistirme. Supongo que lo de ponerme a dieta volverá a quedar en el olvido, como suele pasarme siempre.  

    —Y ahora vamos con el empleado del año —anuncia Frigg, haciendo que pegue un respingo en mi asiento, feliz.  

    Por fin llega mi momento. 
Le lanzo una mirada entusiasta a Valdi, incapaz de ocultar mis nervios 

    —Este año ha sido muy complicado escoger a solamente uno de vosotros —continúa el jefe—, porque la verdad es que todos y cada uno de los que estáis aquí presentes habéis sido competitivos, trabajadores y eficaces. Y todos os merecéis estar aquí arriba, recibiendo esta mención especial. Por desgracia eso no puede ser… —Frigg hace un breve pausa—. Ejem, pues allá va… Este año la mención especial, el honor de ser el empleado del dos mil veinte, será para nuestro queridísimo compañero de trabajo… 

    Me levanto de la silla lentamente, sintiéndome como una niña pequeña que está a punto de recibir el mejor regalo posible de Navidad. ¡Por fin! Tantos años esperando y justo este, que me siento tan radiante, seré yo quien suba allí arriba. ¿Acaso podría pasarme algo mejor esta Navidad 

    —¡Felicidades, Valdi! —exclama Frigg, dejándome boquiabierta—. Este año es tuyo… Venga, levanta y sube aquí —le anima, señalándole con el dedo índice mientras todos mis compañeros aplauden con falsedad.  

    Incluida yo que, desconcertada y sin entender nada, vuelvo a sentarme en mi silla. Valdi me lanza una mirada apenada y se levanta.  

    —Le pedí que no hiciera esto, te lo juro… —me dice entre susurros—. Esto te lo merecías tú.  

    Asiento en silencio, haciéndome a la idea de que, un año más, mis esfuerzos no serán reconocidos en público. Ni recompensados. Sí, bueno… He recibido una pequeña caja de galletas de pimienta, y supongo que con eso tendré que conformarme.  

    —¿Valdi? ¡Sube aquí, compañero! —exclama Frigg de nuevo, derrochando felicidad—. Este año el reconocimiento no solamente es especial por alabar el trabajo de nuestro compañero, sino porque, a su vez, es una despedida. Por desgracia para todos nosotros —continúa Frigg, dejándome todavía más helada de lo que ya estoy—, Valdi se marcha a una nueva empresa y estas serán las últimas fiestas que celebrará con nosotros. El próximo año lo comenzará en una nueva empresa, con otros compañeros y otras personas que le motiven para seguir creciendo. Valdi, amigo mío —suelta el jefe, estrechándolo entre sus brazos ligeramente—, te deseo lo mejor del mundo en esta nueva etapa que emprendes. Nosotros siempre estaremos para ti si deseas regresar…  

    Se dan otro abrazo. 
Yo… Yo ni siquiera pestañeo. Estoy estupefacta. 
¿Pero qué diablos es esto? No tiene ningún sentido. No… ¡No entiendo nada! 

    —¿Quieres decir unas palabras? —pregunta Frigg, poniéndole el micrófono en la mano.  

    —Yo… Yo solamente quiero dar las gracias a todas las personas que han estados conmigo y… que me han hecho crecer como persona. Gracias.  

    Breve, directo y absurdo. 
Él sabe tan bien como yo que ninguno de los presentes siente hacia su persona ni un mínimo aprecio. Nadie, excepto yo. Y la verdad es que ahora mismo estoy tan confusa que ni siquiera sé cómo debo sentirme ni qué debo sentir hacia él.  

    —¿Podemos hablar un segundo en privado? —le pregunta Valdi a Frigg.  

    No deberíamos estar escuchando eso, pero el micrófono está tan cerca de ellos que todos podemos oírlo. Frigg sonríe, tan perfecto como siempre.  

    —¿No puedes esperar a que termine el discurso?  

    Valdi niega con la cabeza y, con otra nueva y radiante sonrisa, nuestro jefe vuelve a coger el micrófono para dirigirse a nosotros.  

    —Vamos a tomarnos unos minutos de descanso, así que podéis comenzar a degustar los deliciosos canapés que ha preparado nuestra empresa de catering de confianza.  

    Los veo alejarse en dirección a la sala de reuniones número tres e, incapaz de contenerme, me levanto de la mesa y me encamino tras ellos. Todos se quedan mirándome, pero me da igual. No me importa. Necesito aclarar todo esto o terminaré volviéndome loca.  

    ¿Cuándo se ha enterado Frigg de la marcha de Valdi? ¿Se pensará Valdi que le he delatado? ¿Se habrá enterado de otra forma? ¡Dios! ¡No entiendo nada! 
Lo que me descoloca por completo es que él no parecía sorprendido, aunque sí dolido.  

    Los veo a través de la cristalera. Por sus gestos, diría que están discutiendo y que la discusión no parece nada agradable. Me pego a la puerta, sabiendo que no debería cotillear, pero sin poder remediarlo. Trago saliva.  

    —¡Te pedí que le dieras el reconocimiento a ella! —grita Valdi, enfurecido—. ¡Estaba ilusionada, joder! 

    —La cité en mi despacho y hablamos de ello… No te preocupes, se lo dejé claro. Ha trabajado duro, pero, joder… Te marchas de la empresa, Valdi. No puedes perder la cabeza de esa forma, es solo una chica —escupe nuestro jefe.  

    Yo no entiendo nada. 
Mi confusión cada vez es más grande.  

    —Una chica con la que te vas a marchar de la gala, ¿no? ¿Qué diablos es para ti?  

    Frigg se ríe y yo, boquiabierta, pego la oreja a la puerta más que nunca.  

    —Ya lo sabes —suelta—. Ya me conoces… Es solo una chica, joder, no hagas estos dramas.  

    Valdi resopla. 

    —No te vayas con ella…, por favor, no hagas eso —resopla, dolido—. Vas a acabar haciéndola mucho daño. Y lo sabes.  

    La risotada de Frigg es todavía mayor.  

    —No pretendo hacerla daño, sino, más bien, todo lo contrario —le corrige con diversión—. ¿Puedes dejar de comportarte como un adolescente enamorado? ¡Joder! ¡No te reconozco! 

    Ambos se quedan en silencio tanto rato que me veo obligada a asomar la cabeza por la cristalera para comprobar qué es lo que está pasando ahí adentro. Frigg está apoyado en una mesa y Valdi de cuclillas, en el suelo, tiene la cabeza enterrada entre sus brazos.  

    —¿Y qué pasa si estoy enamorado, Frigg? ¿Ni siquiera así la respetarías?  

    La sangre se me congela en las venas y, en ese instante, Valdi levanta la cabeza y me ve. Yo, horrorizada, no sé si echarme a reír, a llorar o… No lo sé. Esto es demasiado. De pronto, siento que he despertado del cuento de hadas y que me he dado de bruces con la realidad. No puedo ni respirar.  

    —¡Tinna! —grita Valdi desde el interior.  

    Y en ese preciso instante, reacciono. 
Noto que los ojos se me encharcan lentamente mientras salgo corriendo en dirección al ascensor. Sé que en la calle hará frío, que no llevo abrigo y que ir así vestida y desnuda es prácticamente lo mismo, pero necesito salir de aquí cuanto antes. Necesito alejarme de todo esto.  

    Las lágrimas empiezan a deslizarse por mis mejillas cuando me subo dentro. Veo a Valdi corriendo hacia mí, pero las puertas del ascensor se cierran antes de que consiga atraparme. Respiro profundamente, diciéndome que no importa. Ya nada importa. No sé con qué cara podré seguir trabajando en esta empresa, pero lo que tengo muy claro es que no volveré a observar a Frigg con los mismos ojos de siempre. Las puertas se abren y me apresuro a salir del edificio mientras una necesidad imperiosa de respirar aire fresco se apodera de mí. Fuera ya es de noche, y está nevando. Pero no me importa. Camino por la acera sintiendo un nudo en mi estómago y unas irremediables ganas de llorar.  

    —¡Tinna! —exclama Valdi a mi espalda.  

    No me giro. 
En lugar de hacerlo, acelero el paso y corro en dirección a la parada de taxis.  

    —¡Tinna, por favor, espera! —dice, sujetándome por el brazo.  

    Intento zafarme, pero no me deja.  

    —Por favor… te lo suplico. Escúchame.  

    Le miro fijamente sin saber qué hacer o decir.  

    —¿Desde cuándo sabe Frigg que te marchas de la empresa? —pregunto, casi sin voz.  

    —Desde hace unos días —confiesa—. Se lo conté porque no tuve otra opción.  

    —¿Y por qué has seguido con este ridículo juego? —pregunto, incapaz de comprender absolutamente nada.  

    ¡No tiene sentido! ¡Esto es una locura!
La nieve continúa cayendo con fuerza y el frío comienza a filtrarse hasta mis huesos. Tiemblo de pies a cabeza, pero no me importa. Es más, lo agradezco porque, de alguna forma incomprensible, el dolor que siento en mis congeladas extremidades me ayuda a recordar que no estoy en una pesadilla. Es real.  

    —Por ti. Porque me gustaba llevarte en coche, pasar tiempo contigo… Porque me gustabas tú.  

    Estallo a llorar, sin encontrarle el más mínimo sentido a nada.  

    —Estoy enamorado de ti, Tinna. Estoy locamente enamorado de ti.  

    —¡Pero yo de ti no! —respondo, rota por completo—. De quien estoy enamorada es de Frigg… Bueno, estaba —me corrijo, deshecha en el llanto—. No de ti.  

    Valdi me mira con el rostro repleto en dolor y, de pronto, me doy cuenta de lo humano que es. Humano y débil, mucho más débil de lo que imaginaba.  

    —Estabas enamorada de una imagen irreal de Frigg, no de él.  

    —Pero tampoco estoy enamorada de ti —repito, dejándolo bien claro.  

    No sé si me ha llegado escuchar, porque casi no tengo voz. 

    —Pues déjame hacer que te enamores de mí… Dame tiempo —asegura.  

    Yo sacudo la cabeza. 
Ahora mismo lo único que siento hacia él es rabia. Rabia por haberme engañado y por haber permitido que me ilusione, que continúe creyendo en una mentira.  

    —No podré enamorarme nunca de ti, Valdi —aseguro con convicción, quitándome las lágrimas a manotazos—. No te veo de esa forma. ¡No despiertas mariposas en mi estómago!  

    Él me mira fijamente, sin pestañear, antes de dar un paso hacia mí. Yo no me muevo. Aunque quisiera, no podría hacerlo porque no siento los pies.  

    —Eso es porque todavía no te he besado, Tinna… —susurra en mi oreja, antes de cogerme de la cintura y atraerme hacia él.  

    Estoy tan bloqueada, que ni siquiera reacciono cuando posa sus manos sobre mi cuerpo y cuando sus labios rozan los míos por primera vez. Todo da vueltas a mi alrededor mientras, de forma inesperada, ocurre algo que jamás pensé que podría ocurrir. Valdi y yo nos besamos bajo la nieve. Al principio es un beso suave, pero después termina volviéndose más intenso. La nieve continúa cayendo sobre mí, pero dejo de tener frío. Y no… no siento las mariposas. Pero siento algo mejor. Siento que, por primera vez en mi vida, alguien me besa de forma real. Alguien me besa con sinceridad, con deseo. Con amor. 

    —Si me das una oportunidad, Tinna… Te juro que no la desaprovecharé —asegura, mirándome muy fijamente mientras sujeta mis manos entre las suyas.  

    Y, en ese instante, comprendo que quizás había estado demasiado ciega. Puede que, en contra de lo que imaginaba, este sea el preciso momento en el que me despierto de la pesadilla.  

    Puede que, después de todo, este sea el comienzo perfecto para mi cuento de Navidad.  
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    NOTA DEL AUTOR 

      

      

    Querido lector; 

    Antes de despedirme, quiero darte las gracias por haberle concedido una oportunidad a esta historia y, sobre todo, por habérmela concedido a mí.  

    Espero que, en un futuro, volvamos a caminar juntos entre letras y que nuestros caminos vuelvan a cruzarse.  

    Si te ha gustado la historia o si quieres hacerme llegar tu opinión, me encantará leerla en los comentarios de Amazon. Te agradeceré enormemente ese pequeño detalle de tu parte.  

    Atentamente,  

    Christian Martins. 
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