
        
            
                
            
        

    
	MI

	DESEADO

	BESO

	 

	LORENA MURIÉN

	
© 2021 Lorena Murién

	instagram.com/lorena__murien

	twitter.com/lorena__murien

	Diseño de cubierta: Somnis Design (instagram.com/somnis.design)

	Fotografías de portada: Andre Benz, Jonathan Knepper,

	Unsplash.com

	 

	Quedan prohibidos, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas por la ley, la reproducción total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía, reproducción y tratamiento informático, junto a la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos. No obstante, está permitida la reproducción parcial de esta obra con fines promocionales, publicitarios, reseñas del contenido de la misma en cualquier medio escrito o digital, inspiracionales, con la única obligación de mencionar al titular de copyright.

	Este libro ha sido publicado de forma autónoma por el titular del copyright, sin el apoyo de una editorial ni terceros. Por este motivo, es posible que el contenido pueda tener algunas erratas y/o errores ortográficos.

	
ÍNDICE

	 

	 

	HARTLEY VS KOTA

	UN CUENTO PARA MÍ

	CEREZA Y MIEL

	SENTIDOS

	NUESTRO ESPECIAL UNIVERSO

	OTROS LIBROS DE LA AUTORA

	

	
La felicidad no existe.

	Sólo existe ser feliz cada día.

	 

	Albert Espinosa

	
HARTLEY VS KOTA

	24 de diciembre, día de Nochebuena. 

	El ritmo en el interior de este gran edificio es frenético, muy distinto a lo que puedo ver a través de las ventanas que me protegen del frío, y que a la vez nos regala a un gran equipo de héroes con la estampa más bonita de Nueva York: calles bañadas en blanco, fachadas y otros elementos adornados de colores verdes, rojos y amarillos, familias enteras paseando, niños jugando con bolas de nieve, creando muñecos y ángeles en un suelo que piso a diario con prisas y la adrenalina recorriéndome las venas como ahora, de una forma que no puedo llegar a explicar. 

	Las puertas del ascensor se cierran en cuanto veo la notificación en mi teléfono, miro al frente y siento la inquietud de mis piernas hasta que estas se abren de nuevo y veo el caos en urgencias con pacientes que —como yo— se perderán una de las noches más especiales del año pero que con suerte, podrán recuperar el tiempo perdido horas o días después. 

	Un par de guantes azules, la bata de usar y tirar amarilla sobre el uniforme. Ese es nuestro traje casi diario mientras los gritos y la incertidumbre se suceden. 

	La ambulancia se detiene y en cuanto la camilla atraviesa la delgada línea entre la vida y la muerte mi cerebro responde, recoge datos, los analiza y me da ese subidón que necesito para moverme rápido, sin esperas y con la profesionalidad que el paciente requiere.

	—¿Qué tenemos?

	—Quemaduras de tercer grado en brazo izquierdo y parte del costado y tórax. —En mitad de los gritos y las convulsiones mis oídos están puestos en el enfermero, aunque mi atención se fija en unos ojos negros que sufren y me rezan en silencio porque le salve la vida—. Tendrá suerte si... 

	—Le baja la presión, a la sala dos. ¡Ya!

	Y así es como empieza un día fatídico, sin contar con ello, sin apenas esperarlo, cuando fuera todo son luces, villancicos, compras, carreras a última hora y la creencia de que cada individuo estamos protegidos por una burbuja en la que no nos pueden dañar durante estas fechas.

	Entonces me desconecto, dejo de pensar en lo que hay más allá y transformo mi yo en la Dra. Hartley: Jefa de Cirugía Plástica en el Hospital Hudson Valley. Apasionada de las urgencias, de los «ahora o nunca», de los «date prisa», reanimación, cuerpos que están a punto de perder la vida pero que en el último segundo abren sus pulmones, y dan paso al oxígeno con el que podrán contar que una vez atravesaron el umbral de la muerte sin ser su hora todavía. Ruido, máquinas, un pitido constante, el instrumental que va de una bandeja a otra y de estas a nuestras manos para evitar un horror y desenlace que a veces ya está escrito. Y que en esta ocasión ha vuelto a quitarme la capa de heroína para vestirme de negro y odiar estas fechas —si cabe— un poquito más. 

	—¿Familiares? 

	—Su mujer, está en la sala de espera —responde Jason, mi residente. 

	—Entonces vamos —digo, y estoy a punto de venirme abajo. 

	Tiro los guantes, me arranco la tela que cubre el uniforme y la alegría que mis ojos siempre desbordan se convierten en un color pálido, inerte, como el cuerpo que ha quedado tendido sobre la mesa. 

	Mientras caminamos pienso en cuanto odio dar esta clase de noticias, porque una vez lo hicieron conmigo, cuando solo tenía diecisiete años y mi hermano y yo nos quedamos sin padres a dos días de navidad. Ignorantes de como la burbuja a veces se rompe y de como el destino ejerce con alevosía y es un gran hijo de puta. Pero así es la balanza ¿no? Tiene que haber muerte si queremos que haya vida, uno se va y otro nace, algunos perecen y otros se recuperan. Y aunque estamos preparados para esto, la carga y el peso de esos cuerpos no desaparece tan fácilmente. 

	Aunque después de consolar a una mujer embarazada de cinco meses note a mi espalda la presencia de esos que a mí me permiten continuar.

	—¡Dakota!

	La voz de Howie, me sorprende, pero a la vez no. En cuanto me giro veo a mi hermano escoltado por sus dos hijos, de seis y cuatro años, quienes corren para darme uno de esos abrazos que se llevan a cualquier demonio y el olor a muerto.

	—¿Qué hacéis aquí?

	—Eso me gustaría saber a mí, en el hospital me dijeron que hoy no tenías guardia. —Reconozco esa mirada, en parte tristeza y en parte reproche—. Y aquí estás. 

	—Ya sabes lo que pasa en Nochebuena, además, mañana a primera hora tengo un caso importante. Te hablé de ella, no puedo dejarle sin su regalo de Navidad... —Sonrío pensando en la construcción de una nueva laringe que cambiará la vida de una niña de once años, y al comentarlo no me suena tan a excusa—. Y tengo que practicar —añado formando un puchero que hace reír a Alex, quien se refugia bajo mi brazo.

	—¿Al menos has comido algo sólido?

	Niego.

	Cuando miro el reloj y veo que ya son casi las tres de la tarde soy consciente de lo rápido que pasa el tiempo. Los minutos se reducen a unas cuantas bocanadas de aire, palas, suero y nuestra competencia como médicos. Por no hablar de las calles… si todo aquel que cruza una mirada conmigo fuera consciente de que tiene altas probabilidades de morir en un día como hoy, seguramente, no saldría de casa. 

	—¡Eh, Dakota! —Howie me arrebata de esa telaraña de pensamientos que desbordan en pena a través de mi corazón.

	Perder a un paciente nunca es fácil, a pesar de que el porcentaje de supervivencia en los míos sea de un ochenta por ciento alto. No lo es, pero cuando recibo la mirada de dos bribones de ojos azules —idénticos a los míos—, todo mal se esfuma, se pierde a través del ascensor, por la puerta de urgencias y cada recoveco del hospital para dibujar una estampa familiar poco usual pero que es muy típica de los Hartley. 

	—Perdón, no, no he comido así que podemos hacerlo juntos. Hoy el menú del hospital estará buenísimo, ¿os parece buena idea chicos?

	—¡Sí! —Mason y Alex gritan y saltan a conjunto como si fueran gemelos conectados en todo a pesar de llevarse poco más de dos años, aunque yo sigo pensando lo primero.

	—Dejaré el aviso de que me tomaré un descanso. 

	Howie pone los ojos en blanco, yo me encojo de hombros y cuando mando el mensaje le doy un codazo antes de abrazarle, tan fuerte como puedo, durante un buen rato para dejar que toda tristeza se convierta en humo. Después me separo ante la atenta mirada de mis sobrinos, uno de pelo negro, otro rubio como mi hermano y yo, y ambos con nuestros ojos de color azul heredados generación tras generación. Llevo ambas manos hacia mi pelo para recogerlo en una coleta que deja unos cuantos mechones rozando mi piel pálida y mientras vamos juntos hacia la cafetería, no dejo de repartir saludos y buenos deseos por la navidad. 

	Aunque yo ya no crea en la magia de esta. 

	Porque una vez se llevó todo aquello que yo más quería. 

	Mis tres soldados y muros de carga son conscientes de ello por lo que se deshacen en una atención que a veces considero totalmente innecesaria, pero que hoy les permito porque de no ser así puede que caiga derrumbada en un sueño oscuro del que ya no me quiera despertar, y no sería justo para los que aún viven y necesitan de su heroína particular. 

	—¿Cómo está Nicole? 

	—Histérica. —Los niños ríen ante la respuesta de su padre, pero no me extraña que sea así. Ya me la imagino en la cocina corriendo mientras prepara la cena de Nochebuena para todos los invitados—. Pero también algo triste, le hubiera gustado que vinieras. 

	—Ya… bueno, ella también sabe que no puedo dejar tan fácilmente el hospital. 

	—Lo sabe, pero eso no quiere decir que no debas tomarte unos días para estar con la familia, no solo porque sea Navidad, sino porque te lo mereces, porque te queremos y por dios porque… ¿has visto tus ojeras?

	Mis dedos van a parar a unos párpados cansados e hinchados. He intentado por todos los medios cubrir el agotamiento a base maquillaje, pero ni por esas conseguiría nunca desviar la realidad de Howie, de él no. 

	—Prometo que…

	—Siempre lo haces —me corta—, siempre prometes que el próximo año estarás y luego no lo haces. —Mi hermano suspira, sus hijos lo miran atentamente mientras cargan con las bandejas que los cuatro dejamos sobre una mesa alejada del bullicio que se concentra a estas horas en el hospital—. Perdona… —añade, y sé que se arrepiente—. Soy consciente de lo que tu trabajo significa, pero te echo de menos Dakota. Ni siquiera sé si… 

	—No hagas esa clase de preguntas con los niños delante, por favor. 

	—¿Qué preguntas? —Dice Mason con la curiosidad apostada en unos ojos grandes que se abren de par en par mientras me analizan con el mismo descaro que refleja el rostro de su padre—. ¿Te han besado Kota?

	—Pero ¡qué!... ¿Qué les vas contando a los niños?

	—¡Nada! —Howie ríe a carcajadas. Para mi suerte Alex es lo suficiente pequeño para no tener que plantear preguntas que no entiende como Mason ya es capaz de hacer—. Para que quede claro es él quien quiere que vengas a casa con una señorita que te acompañe durante la cena. 

	—Mason cariño, ya te dije que esta noche no podré ir… tengo trabajo. 

	—Pero tía Kota… —Veo la decepción en sus ojos, y el alma se me rompe en pedazos cuando escucho a través de sus labios el apodo con el que todos me llaman desde que tengo memoria—. ¿Y el regalo de Papá Noel?

	—¿Qué tal si me lo guardáis y paso por casa en un par de días? Prometo que iremos a patinar sobre hielo y no atenderé el teléfono. ¿Vale?

	Cuando pronuncio la palabra «hielo» Alex levanta su cabeza y se me queda mirando con los ojos brillantes de alegría. 

	—¡Me pido el pingüino! 

	—Mira don astuto, reacciona solo para lo que de verdad le interesa —comenta Howie, provocando que yo también ría.

	—Tiene a quien parecerse.

	—Definitivamente, tiene nuestra sangre —corrobora mi hermano.

	Niego y durante unos minutos me centro en la comida. Tenemos batido, algo de pollo con una salsa que despierta cualquier sentido, ensalada y una deliciosa mousse de chocolate con caramelo. El postre es devorado por los niños como si no hubiera mañana y eso trae a mi mente el recuerdo de mi yo pequeña, junto a Howie, en un salón con chimenea y que en esta época tenía los cuatro calcetines listos para que una variedad de dulces y pequeños regalos fueran abiertos el día de Navidad.

	No sé cuantos minutos pasan, el tiempo vuelve a perder sentido con el hospital a tope de urgencias, pacientes que vienen y van junto a sus familiares y los visitantes que traen flores y más con tal de alegrar un poco el día de los pacientes. Aunque los que peor lo pasan siempre son los niños y por eso —cuando he acabado con toda la comida— me levanto para besar las frentes de mis sobrinos y darles un fuerte abrazo.

	—No volváis loca a mamá esta noche ¿estamos? O no habrá día de patinaje. 

	—Pero… —Alex dibuja un puchero.

	—Kota, ¡si hemos sido buenos! —exclama Mason imitando a su hermano pequeño. 

	—Pues que siga así —añado dedicándoles un guiño. 

	Después de ese gesto busco la mirada de mi hermano y también dejo que ambos nos fundamos en un abrazo de esos que rompen huesos y dan energías para el resto del día, y lo agradezco porque sé que me va a hacer mucha falta.

	 

	 

	Tras su marcha vuelvo a la rutina de atravesar pasillos, coger ascensores, medir el pulso, consultar historiales y atender las rondas a la espera de que ese mágico sonido pida mi ayuda en un escenario donde las esperas pueden significar cagarla y, de paso, permitir que alguien muera entre tus manos.

	Y no es precisamente lo que quiero en un día como este. Al menos, no otra vez.

	Mis pies danzan como en una pista de hielo a lo largo de la planta cuatro, donde algunas sonrisas son agradecidas y guardan buenos recuerdos para mí. El ambiente se llena de esa calidez que en algún momento me resucitó de momentos cruciales en los que pensé que todo estaba perdido, y por eso dibujo una sonrisa de labios tímidos mientras no aparto la mirada de la tablet donde se registran decenas de nombres y diagnósticos. Doblo hacia la izquierda y el corazón me da una pista de lo que estoy a punto de ver: una cara más que conocida. Alguien cuya vida está ligada a la mía desde hace años. 

	Una mujer que es difícil de olvidar. 

	Una persona que… no tengo idea de cómo definir. 

	—Dakota, algo me decía que hoy te vería por aquí. 

	—Anna ¿y tú qué…?

	—Ya sabes. —Con esa mirada tan cautivadora señala hacia su pierna derecha—. He tenido algún problemilla entrenando, aunque nada que no se arregle con unos ajustes a la prótesis. 

	—Y de vuelta a los doscientos metros.

	—A excepción de las fiestas. Y tú… nunca descansas —La frase me deja estática y no porque no la haya escuchado antes, sino por el modo en que lo dice. Parece como si se jactara de llevar la razón y provocar que deba tragar saliva—. ¿No cenas con tu hermano? 

	Niego. 

	—Por supuesto que no, nunca lo harías si tienes a alguien importante a quien atender. Lo recuerdo bien. 

	Y yo también, claro que sí. 

	Cuando cruzo la mirada con sus ojos verdes, observo los mechones negros que caen sobre su rostro y el dibujo de su mandíbula mientras estos acarician con cuidado las pocas marcas de unas cicatrices que en su día curé y cuidé con esmero evitando unas secuelas que, aunque no han desaparecido del todo, hacen de Anna la prueba de la supervivencia.

	—Te he traído algo de la librería, un regalo. Cierra los ojos y no te atrevas a abrirlos.

	
UN CUENTO PARA MÍ

	El Principito, su libro favorito. Una edición de belleza azul con el que mis ojos no pueden competir por más que lo intente imaginar, y sé cuál es la razón. Me quedo inerte y paralizada mientras lo pienso, viendo marchar a Anna como si hace casi tres años no hubiera acariciado el más oscuro abismo con los dedos. Ahora ya no se percibe esa ligera cojera que la acompañaba a todas partes. Solo queda la belleza de la supervivencia en un rostro ligeramente manchado por marcas de guerra —nunca mejor dicho— y un alma que… joder, es de puta madre. 

	Aunque no es esa expresión la que quiero usar en este momento.

	Ni en la que he pensado durante todo este tiempo. 

	¿Cómo podría describirlo? ¿Cómo podría hablar de ella sin que mi corazón ardiera por dentro y mi mente intentara colapsar y destruir esos sentimientos?

	Ni yo misma lo sé. Pero hay tantas cosas que recuerdo. Tanto lo que hemos pasado que resumirlo en una palabra o en un regalo de su querida librería en Astoria no sería suficiente. No cuando se trata de Anna, no cuando todo gira en torno a ella. 

	 

	 

	14 de febrero, dos años y diez meses atrás.

	El helicóptero aterrizó más rápido de lo que nunca llegué a ver. Adrenalina, supongo que fue la adrenalina. Mi espera en el punto más alto del hospital se reducía a nervios, deseos por ver a la paciente, conocer el estado en qué se encontraba y entender por qué cojones sus superiores no firmaron antes el traslado, aunque eso último no fuera de mi incumbencia. Suspiré y tomé aire en profundidad, porque reprender esa actitud no la ayudaría. Y entonces llegó el caos. Su cuerpo abandonó el cubículo de metal y este quedó tendido en la camilla que ya teníamos preparada. Ese día de San Valentín me ceñí a las órdenes del Dr. Aaker, también ex-militar.

	Jamás olvidaré la expresión de ella, como tampoco aquellos días, no en mis últimas semanas de residencia.

	—Sargento Rymer ¿puede oírme? —La soldado asintió. 

	Yo me quedé paralizada, lo admito. La observé, vi su cuerpo aferrándose con ahínco al suero, los cables para mantener la circulación sanguínea, el oxígeno para respirar, y a la manta térmica de emergencia que la cubría a excepción de una pierna amputada a saber en qué condiciones. Pero lo que más recuerdo fue ese aroma a piel quemada que no se te borra de la mente jamás. Tenía el cuello y gran parte de su cara abrasados, cubiertos por un vendaje especial a la espera del desbridamiento y la limpieza en la que poco después puse todo mi empeño. El resto de heridas no eran nada en comparación a lo que ya había perdido.

	Así fue como empezó todo. Con gritos desesperados, sus dedos blancos aferrándose a las barras de la cama y una mirada verde que perdía el color por momentos antes de proferir insultos hacia mí y el universo entero. 

	Era inimaginable saber su nivel de dolor, la forma en la que miles de oleadas chocaban contra su piel y músculos, sin embargo, decidí navegar junto a Anna sin pensarlo. 

	—Ya lo sé, tranquila, vas a poder con ello —le dije. 

	Y se lo repetí una y otra vez.

	En los días siguientes y en las semanas que llegaron después. Cuando hubo infecciones y los injertos de piel parecían retrasar su curación más que apresurarla, y sobre todo en aquel instante en que quiso rendirse y marcharse para no volver jamás al pasar más de un año en el hospital. 

	—¿Recuerdas lo que te dije cuando nos vimos por primera vez? 

	—Que seríamos un equipo, desde principio a fin —respondió Anna cuando me miró a los ojos y yo observé la cicatriz que surcaba parte de su frente. Cogió mi mano con fuerza y después miró al horizonte, en un intento porque no observase su gesto de dolor, aunque yo ya conocía cada expresión de un rostro y un cuerpo que pedía a gritos libertad—. ¿Y si este es el fin?

	—No lo es, te lo juro por mi carrera, por todo lo que he hecho y lo que tengo por hacer en este lugar —me apresuré a responder. 

	Anna giró su rostro y después me sonrió, con verdadera calma a pesar de todo, y por primera vez correspondí esa sonrisa con unos nervios que aletearon en mi estómago y mi pecho. Acaricié su mano libre de vías y entrelacé unos dedos temblorosos que arañaban cualquier tipo de sensación, pero no sé si para mí o para ella. Solo sé que el silencio se formó entre ambas mientras el sol incidía con fuerza en una habitación donde no nadie más rompería nuestra burbuja, a menos que fuese necesario. 

	—Ahora eres jefa, así que supongo que no podré rebatir tus palabras ¿verdad? —respondió unos segundos después, fijando sus ojos en nuestras manos y dedos entrelazados. 

	Yo negué, con un matiz de alegría en un rostro que no sonreía a muchos pero que a ella sí. 

	Siempre, en cada uno de sus días. 

	—Esto es solo un bache, cuando acabe saldrás de aquí caminando con tu prótesis y ese brillo en tu maravillosa expresión.

	—¿Maravillosa? —Puso los ojos en blanco y suspiró, desmoronando nuestra cercanía para llevar los dedos hacia las cicatrices que rompían la armonía de su piel—. No quiero que te ofendas Dakota, pero de aquí ya no saldrá nada maravilloso. 

	—Eso es discutible ¿sabes? —respondí—, porque tienes a la mejor en su campo delante de ti y soy cabezota, insistente… aunque ambas son lo mismo. —Reí y ella lo hizo conmigo—. Tienes que saber que no me rindo tan fácilmente, ni tú tampoco lo harás, la persona que llegó aquí hace más de un año no es la misma que la que ahora observo. Es mucho mejor, y seguirá así hasta el momento en que abandones Hudson Valley y no tengamos que vernos más. 

	—¿No quieres verme más? 

	Su pregunta me pilló desprevenida, lo reconozco. Tanto como para dejarme sin habla, a mí, un apersona que debate y rebate, que suelta palabras sin pensarlo ni una vez, que es entusiasmo puro y que no deja de pronunciar una sola sílaba hasta que el otro se cansa o simplemente meto la pata. 

	Como ese día. 

	—Me refería a aquí, aquí… en una habitación de hospital, con las curas y eso, operándote. Fuera, ¡claro que sí! ¿Por qué no querría verte? Si eres…

	—¿Maravillosa? —Su carcajada viajó y bailó por toda la habitación. 

	Y yo me puse roja como un tomate. 

	Toda mi valentía tirada por tierra por culpa de una risa, unos ojos y una mujer que se abría paso hasta mi corazón aun cuando yo sabía que no podía traspasar esa línea entre médico y paciente.

	 

	 

	Con el libro entre mis manos rebusco entre mis recuerdos y viajo al instante de su última operación. Ella estaba tan nerviosa como yo. La anestesia la durmió no sin antes dedicarme esa brillante sonrisa que cada noche echaba de menos y por la que aún suspiro cuando estoy sola en mi apartamento y —en realidad— en todas partes. Con la reconstrucción de su tabique nasal, Anna se recuperó, caminó gracias a su prótesis y salió del hospital con un contrato firmado para comenzar su nueva vida como dueña de la librería Tales of Time. Un rincón vintage que he visitado unas cuantas veces en los últimos seis meses solo por verla, por disfrutar de su nueva vida, de esa atracción en su meticulosidad y orden, aunque en algún momento del pasado quisiera darse por vencida y no tuviera claro que hacer sin su carrera militar. 

	La sonrisa que se extiende en mi rostro no tiene otra razón que ella y el fruto de una recuperación en la que yo creí desde el primer momento. El teléfono suena, y la rutina me despierta, pero antes dejo un tesoro en forma de regalo a buen recaudo, para comenzar a leer las páginas en cuanto tenga un momento libre. 

	Irónico cuando yo quiero estar a todas horas ocupada.

	En el quirófano —a pesar de mi concentración— no hago otra cosa que pensar en Howie, los niños y en las promesas que he incumplido a lo largo de estos años por el único miedo que necrosa mi corazón con el paso del tiempo. Todo el mundo habla de mí por mi alegría, o en palabras más exactas: porque irradio arcoíris. Pero en el fondo, mientras manejo las pinzas y el bisturí con cuidado, sé que no es todo oro lo que reluce, que soy una adicta al trabajo y que prefiero la seguridad del hospital antes que lanzarme a una posible relación. Y digo posible porque probablemente, todo lo que he imaginado simplemente haya sido eso… imaginaciones mías.

	—Cose la herida y nos vemos en diez minutos para el informe. Yo iré a hablar con los familiares. Después vamos con Sam. ¿Vale?

	Mi residente asiente y cuando abandono el quirófano, otro largo pasillo se extiende frente a mis pasos. Esta vez no me deshago de la bata ni tampoco del gorro con motivos navideños que Mason me regaló y se empeñó en que llevara durante estos días. En la sala de espera están sentados unos padres a los que doy las mejores noticias después de una reconstrucción y tras un abrazo, me dirijo sin pensármelo dos veces hacia la cafetería para beber el cuarto café del día o la tarde. Ya ni siquiera sé en cuánto tiempo se hará de noche. 

	El cielo me sorprende cuando dirijo la mirada hacia los cristales.

	Copo tras copo, la nieve atrae hacia mí la nostalgia, pero también esa sensación de alegría que muchos aquí compartimos a pesar de las circunstancias. 

	Con la taza de café en mano, tomo asiento en una silla solitaria y busco mi teléfono móvil para comenzar a escribir un mensaje que, aunque no me disculpa, sí considero importante enviar a los que otro año más se quedarán esperando a una persona que en ciertas ocasiones es muy difícil de comprender.

	Que paséis una bonita noche, y feliz navidad. Esta nevando así que no os olvidéis de hacer un muñeco de nieve en mi honor. Os quiero a todos. Gracias Howie.

	Pulso la tecla y dejo el dichoso aparato sobre la mesa, rezando porque no me dé un aviso en los próximos minutos, cuando mi corazón grita lo contrario. Tengo veinte para que terminemos el informe e ir a ver a Sam, y cada uno de ellos pasan con rapidez mientras que mi mente viaja de un instante a otro. En el libro de memorias que es mi cerebro pasan las hojas con imágenes de una infancia feliz hasta que un diciembre cualquiera la vida de mis padres se perdió en una solitaria carretera. 

	Desde entonces fuimos mi hermano y yo.

	Él trabajó sin descanso para que no me faltara de nada hasta que yo alcancé la edad suficiente para aportar dinero a casa y también decidir mi futura carrera como médico. Siempre lo tuve claro, aunque desde su pérdida todavía más. 

	Ahora sonrío al pensar en todas las vidas que he salvado sin ser consciente de cómo la mía sigue cayendo en picado por una montaña en la que mis pies, cuerpo y espíritu no se detienen a disfrutar del trayecto. Se me pierden miradas, palabras, abrazos y sonrisas. Se me escapan de las manos y no sé cómo remediarlo, aunque sí tengo una pequeña idea, y hoy mismo lo he comprobado. ¿Por qué narices no le he dicho nada? ¿Por qué no le he pedido que me llamara o simplemente le he propuesto salir a dar un paseo? Un día de estos, un día sin significado, en algún momento de descanso.

	Porque ya no somos médico y paciente, aunque Anna siga acudiendo al hospital. Porque ahora por fin puedo dar un primer paso, pero ¿y sí…? 

	Tengo pánico, un pánico atroz hacia la perdida que no soy capaz de controlar. El miedo camina a lo largo de mi piel como una araña teje su trampa para anular a las almas que no tienen la capacidad de avanzar.

	Prometo que se verá como tú, tendrás foto.

	El mensaje de mi hermano disipa el nubarrón en cuanto suena la notificación. También adjunta una imagen familiar, no de este año, sino del último en el que yo estuve presente con ellos. Sonriente, radiante de felicidad, sin trabajo de por medio, sin mis pacientes, ni tener que pensar en ella. En esa mujer que ahora me dispara el corazón y se ha perdido por una puerta que habría cerrado a cal y canto con tal de retenerla conmigo unos minutos más. 

	—Se te está nublando el juicio, Dakota —me digo.

	Cuando termino la frase escucho los pasos apresurados de Jason. Desde lejos puedo ver un surco de sudor resbalarle por la frente. Apenas sonríe, aunque sé que lo hace por dentro. Está ilusionado por darle el regalo de Navidad a Sam, tanto o más que yo. Las gafas que siempre lleva puestas se ajustan a unos ojos moteados de color miel mezclado con castaño y su pelo rizado baila en mechones cortos que le dan un toque de juventud extrema. 

	—Todo está preparado Dra. Hartley, ¿vamos? 

	—¿Estás listo para mañana? Recuerda que tienes que descansar. 

	—No lo haré si tú tampoco —rebate y eso me hace sonreír. De tal palo, tal astilla. Lo pienso, pero no lo digo en voz alta, simplemente dejo mi mano sobre su hombro y asiento antes de que ambos dejemos atrás una cafetería que cada vez tienes más aire festivo—. ¿Qué te parece si después de ver a nuestra paciente nos pasamos por aquí y celebramos la noche con el resto? Salvo que haya alguna urgencia, claro.

	—Me parece una gran idea. 

	En sus ojos veo el mismo entusiasmo que yo demostré en mis primeros años como interna y residente. Las guardias se hacían menos pesadas con el resto del equipo y los amigos que siguen aquí y los que también se marcharon, pero dejaron una señal imborrable en mí. Le doy una palmada en el hombro y suspiro. Otra vez recorremos pasillos en esa rutina que no cambia. No puedo quejarme, a decir verdad, y no lo hago. Aunque tengo que admitir que este año si me pica el alma por no estar con ellos y ¿por qué no?, con ella.

	
CEREZA Y MIEL

	26 de diciembre, plaza del Rockefeller Center.

	No puedo creer que en mi primer día libre después de dos semanas —más bien tres— haya madrugado para dejar que el frío me dé una bofetada en la cara, coloree mis mejillas y dirija mis pasos hacia las calles para encontrarme con un tumulto de gente que en cierto modo me agobia un poco. De milagro he podido dejar aparcada la moto que siempre va conmigo a todas partes, sin embargo, mi recompensa es ver las sonrisas de los que me rodean, la de los niños correteando y la decoración navideña que está en todas partes. Por no hablar del árbol cuyo encendido fui a ver con mi hermano, cuñada y sobrinos.

	Durante algunos segundos, y a la espera de que Howie llegue con ellos, observo como una niña que recupera la ilusión todas las luces que envuelven el color verde de un árbol que cada año se vuelve más mágico.

	Mis manos congeladas están cubiertas por unos guantes de color gris que van a juego con el gorro de lana rojo que termina en un pompón y que ha logrado mantener mis orejas calientes. No sé por qué odio tener las orejas frías, aunque sí recuerdo que es una mala sensación que me viene desde niña. El vaho se escapa de entre mis labios y baila con el aire hasta perderse más allá para lograr que observé con júbilo el cúmulo de nubes que se mueven unas junto a otras en un cielo azul algo encapotado, pero que esta vez no amenaza con lluvia o nieve. 

	—Espero que no tarden mucho —susurro, miro mi reloj y recuerdo el mensaje que mi hermano me ha dejado a primera hora de la mañana, diciéndome que ya había comprado las entradas anticipadas para no tener que hacer cola.

	Aunque sobre las diez de la mañana nunca hay mucha gente que venga a patinar.

	Y de nuevo me sorprende, su anticipación o quizá es que ya sabía que otro año más no iba a estar con ellos para celebrar la Navidad, pero sí para disfrutar de esta “tradición” un día después. Quien sabe, ni yo misma lo sé, a excepción de que lo amo por eso. Los villancicos se escuchan por megafonía sin interrupciones de tráfico, risas o conversaciones en voz alta. El árbol se dibuja solo para mí y la ciudad está tan tranquila que cuando Mason llega por mi espalda para sorprenderme con un abrazo, mi sobresalto denota que tengo la mente en otra galaxia muy lejana.

	—¡Kota, has venido! —Sus mejillas rojas arden—. ¡Has venido!

	—¿Cómo no lo iba a hacer?

	El susto que me ha pegado provoca que mi corazón se dispare y cabalgue como en una carrera de caballos. Me es imposible no fijarme en ellos y en lo parecidos que somos.

	Alex me sonríe ampliamente, dejando ver algunos dientes faltantes, lleva unas orejeras de lana azul y un gorro del mismo color que combina perfectamente con unos pantalones y zapatillas nuevas que le ha regalado Papá Noel por parte de su tía. Como si nada me las enseña y después recibo un gran beso por su parte además de un abrazo que me sabe a chocolate a la taza. Ese que debí tomar con ellos después de la cena de Nochebuena. Sin embargo, este momento es magnífico como para estropearlo con arrepentimientos, así que me levanto del banco y llevo las manos a mi cintura.

	—Estamos listos para patinar ¿no? —digo a mi hermano, esperando a que saque las entradas. 

	—Cinco minutos y sí.

	—¿Cinco minutos? ¿Por qué? —Cuando se lo pregunto veo que tiene esa mirada, la que solía dibujar cuando éramos pequeños y cometía travesuras dignas de dejar guardadas para siempre en una grabación de video—. ¿Se puede saber qué pasa? —insisto.

	Howie señala a mi espalda.

	Su hijo mayor también dibuja el mismo gesto encantado, pero hace como si nada y se dedica a guardar algunos mechones de su pelo negro bajo el gorro. 

	La sorpresa es tan grande que cuando me giro me quedo paralizada y con el corazón en stand by, si es que eso es posible cuando se trata de la mujer que se acerca a nosotros con paso firme, con el cuello envuelto en una enorme bufanda de lana y su pelo suelto cayéndole sobre los hombros.

	¿Pero qué coño?

	—Kota, ella es esa mujer de la que siempre hablas ¿no?

	Maldigo a Mason por decir eso justo cuando Anna llega hasta nosotros. Si ya tenía las mejillas quemadas por el frío, ahora arden producto de los sentimientos que revolucionan mi alma y se enmarañan en la boca de mi estómago. Carraspeo e intento decir algo, pero lo único que consigo es balbucear un par de palabras que no son para nada entendibles y que, de paso, hacen reír a Alex a carcajadas.

	—Qué raro verte tan callada cuando siempre estás hablando. —Anna habla con picardía y se acerca a mí para rodearme con sus brazos. Sus mejillas están calientes a pesar de la temperatura y su piel huele a una mezcla de cereza y miel. Me quedo dentro de esa burbuja durante al menos cinco segundos, hasta que logro separarme y mirarla a los ojos, sin obviar como lucen sus labios carnosos bajo un color rosado—. Feliz Navidad.

	—Feliz Navidad, no tenía idea de que venías… ¿cómo es qué? ¿Quién? Bueno claro… —Vuelvo a carraspear en una escena divertida que a mí no me lo parece tanto—. Howie, ¿de qué va todo esto? 

	—Los niños y yo pensamos que alguien como Anna debía ver en primera persona esta tradición del veintiséis. Después de todo es la culpable de haber acaparado a mi hermanita durante todos estos años…

	Anna levanta las manos en señal de derrota. Yo fulmino a mi hermano con la mirada.

	—Ella… eso fue… joder, voy a matarte. 

	—¡Kota ha dicho joder! —grita Mason disparando una risa instantánea en todos. 

	—Creo que lo mejor será que vayáis a patinar.

	—¿Tú no vienes con nosotros? —En cuanto lo pregunto me arrepiento. ¿Se puede saber por qué soy tan idiota?—. Perdón, es evidente que… 

	—En realidad se me da bien, sobre el asfalto y en un lugar más seguro, el atletismo no es lo único que me ha salvado, pero hoy prefiero verte desde la distancia, luego lo compenso con un chocolate caliente.

	La expresión de Howie no tiene precio. Sonríe plácidamente y a la vez puedo detectar en sus ojos azules esa felicidad que brillan en los míos cada vez que yo le veo junto a Nicole y los niños.

	—Vale, pero no te rías si me caigo —añado con tono bromista.

	Porque la verdad es que patino de puta madre, y lo demuestro en poco tiempo. 

	Cuando los cuatro entramos en la pista de hielo no tardo en coger el pingüino de Alex y se lo cedo para que se aferre a este con fuerza mientras yo pongo las manos en sus hombros. Mis pies se deslizan por la pista como si llevase décadas de práctica, algo nada alejado de la realidad.

	—¿Estás seguro para ir tú solo?

	Alex asiente y entonces le dejo a su aire mientras busco la mano de Howie y veo como Mason se nos adelanta un par de metros, pero siempre vigilante de su hermano pequeño.

	—¿Me has preparado una encerrona? —pregunto sin pensármelo dos veces. A lo lejos puedo ver como Anna nos observa feliz, como si se encontrara a nuestro lado—. No conocía ese lado maligno de ti —me burlo.

	—En realidad fue Mason, o al menos en parte —se excusa y yo me quedo en silencio, con la boca abierta y entrecierro los ojos. No puedo creerme que un niño de seis años haga de celestina por lo que aprieto con fuerza la mano de mi hermano—. En serio, no creas que es tonto, sabe que tienes algo con ella… y es evidente que lleva razón ¿no?

	—Ha sido mi paciente durante casi tres años, es normal.

	—Venga Dakota… conmigo no. —Howie se separa de mí y comienza a patinar hacia atrás, retándome con esa mirada que siempre nos hemos dedicado al otro en mitad de una competición—. Te gusta, y todos lo sabemos.

	—¡Cállate! Te voy a machacar.

	Antes de ir a por él me aseguro de que los niños se encuentran bien y, sonriente, empiezo mi reto personal contra él deslizando mis pies sobre el hielo con más rapidez. Le adelanto en un santiamén y después marco círculos alrededor de él y también de Mason y Alex, quienes se ríen más que encantados mientras me vitorean.

	—¡Admítelo! —me grita Howie desde la distancia.

	Y como tengo los ojos clavados en él apenas me doy cuenta de lo cerca que todos nos encontramos de Anna cuando respondo.

	—¡No es de tu incumbencia quien me guste!

	Inconsciente de donde me encuentro sigo patinando sin dejar de sonreír, poco después estallo a reír y los niños lo hacen conmigo cuando me acerco a ellos para girar con Mason mientras sujeto sus manos antes de ir con Alex y ponerme de cuclillas frente a él para bailar sobre el hielo a su ritmo y el del pingüino. A lo lejos, Anna no para de sacar fotografías, aunque de eso tampoco me doy cuenta. Yo solo sé que estoy disfrutando como una cría de este momento en el que Howie también vuelve a algún punto de nuestra infancia cuando éramos los dos quienes patinábamos con nuestros padres.

	 Y por primera vez en mucho tiempo, no vivo este momento con nostalgia, sino con absoluta felicidad.

	A pesar del frío, noto como el sudor resbala por mi cuello hacia el interior de mi ropa. El tiempo de cincuenta minutos reglamentario llega a su fin y los cuatro dejamos la pista para volver a tierra firme a pesar de las protestas de Alex.

	—Vendremos otro día antes de que quiten la pista —le digo.

	—¿Lo prometes?

	Sin decirle nada le muestro mi meñique y ambos cerramos la promesa antes de que yo le dé un fuerte beso en la mejilla.

	—¡Ahora a cambiarnos!

	Los niños siguen mis órdenes y junto a Howie no tardo estar lista para dejar el tumulto que ya comienza a agolparse en los alrededores de la plaza.

	Anna se une a nosotros justo cuando salimos y yo lanzo un suspiro para liberar mis nervios y en parte, para poder tomar aire otra vez después de esa gran exhibición. Y parece que ella está encantada con el espectáculo que acaba de ver.

	—Tenéis que saber que sois una mala influencia para esos niños, pero también que ha sido muy divertido veros competir.

	—¿Y quién ha ganado? —le pregunto levantando mi ceja derecha.

	Howie me da un codazo, los niños me miran como si no entendieran bien qué pasa, pero ya me da igual, porque la risa de Anna llega como uno de esos milagros que solo ocurren en fechas como estas.

	—Evidentemente tú, desde el primer momento sabía que ganarías tú. —Su tono de voz me hipnotiza como el canto de una sirena, mi hermano carraspea y yo los miro a los dos.

	—Lo siento, eres el perdedor —me burlo rompiendo el hielo, aunque no deba hablar así delante de los niños.

	—Eres imposible, pero esta vez te doy la razón —añade Howie, después mira su reloj de muñeca y lleva ambas manos hacia los hombros de sus hijos—. Niños, mamá nos espera para ir de compras.

	—¡Pero yo quiero estar más con la tía Kota! —Mason protesta, pero en cuanto su padre le mira, aprieta los labios y me mira como si supiera exactamente lo que está haciendo.

	Suspiro y otra vez fulmino a mi hermano con la mirada.

	Muy conveniente.

	Su abrazo no tarda en llegar y hace lo mismo con Anna, al igual que los niños con ambas.

	—A lo mejor nos vemos más pronto de lo que creéis. Creo que me tomaré un par de días libres o tres para que vayamos a jugar a los recreativos. Si papá y mamá os dejan.

	—¡Por favor! —gritan los dos a la vez.

	Howie no dice absolutamente nada, aunque ya me ha respondido a través de unos ojos más que encantados, y a pesar de que lo odio por esta encerrona, cuando nos despedimos y ellos se van alejando, debo reconocer que no les odio, no cuando a mi lado sigue la mujer que me ha arrancado suspiros durante tanto tiempo y a la que ahora puedo mirar más que como a una paciente.

	—¿Vamos a por ese chocolate? —le propongo.

	—No lo digas dos veces.

	Con todo el tiempo por delante —al menos por hoy—, Anna no se corta y busca mi brazo para caminar muy cerca de mí y lograr que perciba el aroma de su piel más de cerca. Me muerdo el labio inferior e intento mirar al frente sin que se note demasiado los deseos que tengo por saborear su cuello y esos labios que siguen sonriendo con mucho más brillo que cualquier estrella que pueda pintar nuestro cielo.

	El puesto ambulante de Ralph’s Coffee se dibuja frente a nosotras con su enigmático verde decorado por una cúpula de cristal y las flores sobre el capó.

	—Se me acaba de hacer la boca agua —digo, con los labios mojados en un intento por combatir el frío.

	—Yo llevo así desde hace un buen rato —me dice Anna disparando decenas de dardos que dan de lleno contra mi pecho y los nervios que revolotean en mi interior. Se aferra con más fuerza a mi brazo y después gira su rostro para mirarme fijamente—. No está nada mal para ser la primera vez que nos vemos fuera del hospital sin que sea de paso.

	Con ese de paso, se refiere a las veces que he visitado su librería con la única excusa de buscar libros para los niños.

	Tengo que forzarme a agachar la cabeza para evitar que se me note la vergüenza, pero la sonrisa que después dibujo y se refleja en sus iris, no tiene precio. Ambas nos paramos al final de la cola a la espera de pedir nuestro chocolate y yo carraspeo antes de hablar.

	—Me ronda una idea para mejorar esto después del paseo. ¿Te gusta la velocidad?

	Por su expresión creo que ya sabe a qué me refiero.

	—Por supuesto.

	
SENTIDOS

	La lengua aún me arde y percibo el regusto a chocolate, aunque hayan pasado diez minutos desde que ambas hemos vaciado el contenido y tirado el vaso a una papelera. El paseo ha estado repleto de silencios y sonrisas cómplices entre ambas. Hemos observado a los niños jugar y a familias enteras ir de un lado a otro para tener listos los preparativos del que será el último día del año. Mi moto está aparcada en la manzana contigua a la plaza del Rockefeller Center, una belleza cuyo color negro brilla bajo los rayos del sol. 

	La Norton Commando 961 se refleja en el cristal de una cafetería y deja boquiabierta a Anna. Por un segundo creo que tiembla y temo que lo haga porque eso podría significar que se vaya por donde ha venido. Sin embargo, sus labios no tardan en dibujar esa sonrisa que tanto me gusta.

	Joder.

	—Menuda belleza. ¿Vas a trabajar todos los días en ella?

	—Disfruto mucho de la adrenalina —respondo encogiéndome de hombros—. Y la hora que dura el trayecto desde mi casa hasta el hospital me libera de toda la tensión que acumulo por el trabajo.

	Sin decir nada más cojo la mochila de cuero que he cargado toda la mañana sobre mi abrigo gris y saco un casco para dárselo a ella.

	—Llevo uno extra por si acaso, sobre todo cuando me veo con Howie y los niños, estoy segura de que mi hermano me odia por secuestrar a Mason y meterle en la sangre el peligro de conducir una moto.

	—En realidad no creo que sea un peligro siempre que tengas los sentidos puestos en la carretera —rebate—, además tú jamás pondrías en peligro a alguien a quien quieres ¿verdad?

	Otra vez. ¿Por qué cada vez que abre los labios siento que hemos tenido muchas cosas pendientes por decirnos?

	No le respondo, al menos no con palabras, porque mientras me sonríe yo hecho a andar y saco las llaves para arrancar el motor poco después de sentarme en mi moto, coger el casco que está anclado al manillar y ponérmelo para ajustarlo bien a mi cabeza después de guardar el gorro de lana.

	—Me gusta más como te queda este —comenta Anna a mi espalda.

	—A ti no te sienta nada mal —la agasajo, giro mi rostro un segundo para mirarla a los ojos y le dedico la mejor sonrisa que tengo antes de darnos a la carretera.

	Lo que siento mientras sus brazos rodean mi cintura y entrecruza sus dedos sobre mi abdomen para mantenerse pegada a mí no puedo describirlo. Es superior a la batalla que ganas contra la muerte dentro de un quirófano. Supera en cantidad a la satisfacción que yo siento al hacer mi trabajo y la felicidad que esta me aporta. La sexta avenida se abre paso frente a nosotras y mi mente viaja a muchos momentos en los que estuvimos a punto de… ¿Besarnos? ¿Entregarnos la una a la otra? ¿Romper el puto reglamento que nos ha impedido tanto? ¿Amarnos?

	Mi cerebro se niega a admitir que llevo enamorada de Anna prácticamente desde que nos conocimos tras su llegada al hospital, pero mi corazón… oh mi corazón, ese tiene otra forma de ver las cosas.

	—Conduces de puta madre —me grita mientras recuerdo la primera vez que caminó con la prótesis—, ¡de verdad!

	—¿Algo más que disfrutes? —digo yo, levantando la voz.

	—Tú…

	Como me gustaría poder mirarla a los ojos precisamente en este momento.

	De no ser porque quiero que vea lo mejor de Nueva York sobre esta moto aparcaría ya mismo, y le arrancaría la sonrisa que se refleja en el espejo a mi derecha de un beso.

	Casi tres años. 

	Ese el tiempo que ha pasado desde que aterrizó a mis pies en un helicóptero.

	Tres años en los que luchó y quiso rendirse en más de una ocasión. Meses, semanas y días en los que yo estuve a su lado sin importar qué, celebrando Navidades y cumpleaños en días libres con la única excusa de estar con ella. Noches de partidas infinitas al monopoly, maratones de True Detective y Gossip Girl —porque para gustos los colores—, y desayunos entre las páginas de decenas de novelas que ahora forman parte de la decoración de mi casa en Manhattan. Todo eso y más es lo que nos ha unido durante este tiempo. Por no contar los silencios incómodos, las caricias, los besos en la comisura de nuestros labios. La tensión evidente en las venas hinchadas de nuestros cuellos, los sueños repletos de sus ojos brillando sobre los míos mientras el sudor perlaba su piel bajo el baile de mi cuerpo.

	Se me corta la respiración de solo pensarlo. Aprieto el acelerador y en menos de treinta minutos hemos dejado el lujo de la ciudad para atravesar el puente de Brooklyn más lento.

	—Nunca había visto algo como esto. —El tono de su voz me impacta, me golpea fuerte y siento que no voy a querer despertar nunca de este sueño.

	—Impresionante, ¿verdad? —Con la velocidad de la moto aminorando me tomo solo un instante para poder girar mi rostro y mirarla.

	El reflejo de mi felicidad en sus ojos no tiene precio. Ella se da cuenta y muerde su labio inferior, me aprieta con fuerza y apoya su barbilla en mi hombro pidiéndome que no deje de avanzar. Y no lo hago, ni siquiera cuando susurra en mi oído una frase que me dispara el corazón. Los pájaros sobrevuelan y se funden con el cielo varios metros más allá de donde nosotras nos encontramos, pero por alguna razón siento que nos acompañan y me encanta que sea así.

	Anna roza con sus labios mi mejilla y noto el calor viajar desde ese punto hacia todas partes.

	¿No había dicho antes algo de los sentidos?

	—Ni se te ocurra apartar la mirada de la carretera ahora —ordena con malicia, una que no detiene y destila por cada poro de su piel.

	Puedo ver su expresión en el espejo un segundo antes de que otra vez me busque con los labios, esta vez dejando un peligroso beso en mi nuca mientras juguetea con los dedos de su mano derecha entre los huecos de mi abrigo.

	—Vas a hacer que nos matemos —protesto, echándome a reír.

	Maldita sea su locura.

	—Ya estuve a punto de morir una vez, pero no me importaría repetir, si es contigo —dice y su seguridad me deja muda, totalmente muda.

	Sobre todo, porque la mujer que tengo a mi espalda se dejó el alma en misiones para mantener nuestro país a salvo, hasta que una bomba le cambió la vida…

	Y la trajo hasta mí.

	—Entonces, estamos de acuerdo.

	¿Lo estamos? Claro que sí.

	Sonrío y enfoco mi mirada hacia el espejo de la moto a sabiendas de que está pendiente de cualquier reacción, porque de no ser así no estaría provocando esto, y en realidad nunca lo habría hecho. Todos los segundos y minutos, incluso las horas de incertidumbre… todo, todo ese tiempo se fue forjando con su sonrisa, su mirada, esas charlas interminables en las que siempre acabábamos discutiendo por tener la razón y sobre todo con cada ínfimo detalle creado por Anna, dejándome saber que su deseo por mí era mutuo a pesar de encontrarnos en una cápsula de prohibición que podría estallarnos en cualquier momento.

	Durante meses nuestro corazón latía al compás del tic tac de una bomba de relojería. Solo con tomar aire cerca de ella mis pulmones se llenaban de ese perfume a cereza y una invitación por besarla, probarla, volverla loca. Mis ojos se convirtieron en su diana, el lugar donde siempre miraba para obtener las respuestas que buscaba.

	—No sé qué habría hecho sin ti —me dijo una vez.

	—Habrías sobrevivido —le respondí—, porque lo llevas en la sangre, en el alma, en todo tu ser. Pero la verdad es que me alegro de que lo hayas hecho conmigo. Recorrer este camino a tu lado me ha demostrado que hay buenas segundas oportunidades, y que la vida… joder con la vida… siempre te recompensa.

	Mis palabras volaron entre el aire de la habitación, se convirtieron en partículas que viajaron al interior de Anna y que también se quedaron conmigo, guardadas en mi mente, en algún lugar recóndito a la espera de poder recordarlas y volverme a decir a mí misma que el tiempo nos daría la oportunidad.

	Con ese pensamiento, aparco la moto en el barrio de Park Slope donde una hilera de casas unifamiliares se dan la mano con sus escaleras, barandillas de metal y adornos en forma de plantas verdes. El invierno está en todas partes. Luces, colores rojos, dorados y la nieve que aún se resiste a derretirse en las copas de los árboles. Con el motor apagado, me quedo sentada mientras observo la belleza de un lugar en el que podría vivir sin pensármelo dos veces, donde el estilo vintage decora las paredes de ladrillo marrón y la arcilla con la que se complementan muchos de los edificios. Nos rodean parques, cafeterías, tiendas y todo tipo de unos detalles que difícilmente voy a olvidar.

	—¿Sorprendida? —Anna se baja de la moto, se quita su casco y se planta frente a mí.

	Yo asiento.

	—La verdad es que sí, pensé que vivías en Astoria.

	—Tú tampoco vives cerca de donde trabajas ¿no? Eso lo hace todo más divertido. Tú recorres la ciudad en moto, y a mí me encanta caminar por las calles y coger el metro. No hay tanta diferencia entre ambas —admite, con un deje de orgullo en su voz, retándome otra vez a que le responda con una sonrisa.

	—No puedo negar que tiene su encanto. Las dos estamos a una hora de ese lugar donde nos convertimos en otra persona por un rato.

	—Personas con vidas a las que salvar —añade, y me cede su mano para dejar la Norton en este lugar y simplemente caminar.

	Tiene razón, lo admito. Puede que yo sea la cirujana, pero el poder y el impacto que tienen los libros y las historias en muchas personas, llega a sacarles de ese agujero tan difícil llamado vida.

	Dejo ir un suspiro, miro al cielo, y recuerdo El Principito. Líneas y palabras que no he parado de leer desde que Anna me lo regaló, dejándome ver otro lado hermoso de ella, una parte que tal vez ya tenía en el campo de batalla pero que mostraba de una forma distinta. Y aunque me duele imaginarla con un arma en mano, luchando por sobrevivir, teniendo que acabar con otras personas cuando yo las salvo, no puedo juzgarla. Porque este es el presente en el que vivimos, y la humanidad tiende a cometer los mismos errores del pasado.

	—¿En qué piensas? —dice, interrumpiendo mis pensamientos.

	Y ni siquiera me he percatado de que ya hemos caminado más de dos manzanas.

	—En lo difícil que debió ser para ti, adaptarte a todo esto. A una vida muy distinta de la que siempre has llevado.

	—¿Tú nunca has tenido un Plan B? Algo que quieras hacer si algún día eres incapaz de ejercer la medicina. —Mi rostro palidece más si cabe. Nunca me imaginaría haciendo algo que no tenga que ver con un quirófano o los pacientes a los que debo salvar. Anna me mira de forma intensa, se ha dado cuenta de que tengo miedo con solo pensarlo y es por eso mismo que me sonríe antes de pararse frente a mí—. Deberías buscarlo, pensar que es eso que más te gusta además de coger un bisturí. Y para responder a lo de antes, fue difícil al principio sí, hasta que llegaste tú y me diste las fuerzas necesarias.

	—Yo…

	Quiero responder, pero no puedo. No sé cómo lo hace, dejarme muda otra vez. Solo soy capaz de seguir sus pasos cegándome de todo lo que está a nuestro alrededor. Baila a mi lado mientras camina, alegre, llevándome de la mano ahí donde quiere, con los ojos brillando y sus labios marcando una sonrisa a excepción de los ratos en los que se los muerde. 

	Abriéndome las ganas de besarla, de llevarla a un punto donde tenga que parar mis acciones porque ya no pueda más.

	Una puerta se abre, subimos las escaleras que dan acceso a otra y las dos chocamos con un escenario decorado para curar, hecho para entregar calidez a los cuerpos más fríos, los que han sido tocados por el horror en este año o cualquiera de los que hayamos vivido. Dejo la mochila y sigo los pasos de Anna mientras se funde con los muebles de color oscuro, un árbol de navidad y estanterías repletas de los libros que tanto adora. Creo que estamos en el centro del salón, pero no presto mucha atención porque cuando la miro a los ojos solo quiero dar un paso y que no sea en falso.

	La beso, como tantas veces he imaginado. Con mis manos sobre su rostro, bebiendo de la humedad de los suyos hasta escucharla suspirar. Y lo hace, lanza un suspiro con el aire que ha cargado en sus pulmones o tal vez dejando ir el deseo que también ha mantenido ahí durante tanto y tanto tiempo.

	—No tienes idea de las ganas que tenía de hacer esto… —susurra, pero no se aparta.

	Con la mirada le digo que yo también.

	Ojalá hubiera mandado a la mierda las reglas, pero entonces ¿quién sabe si todo habría ido bien?

	Porque el destino nos llevó de la mano hasta el aquí y ahora.

	Sonrío sin poder creerlo, tal vez ella tampoco lo crea. No importa, me mira y besa, lo hace antes de desabrochar el abrigo que llevo puesto y que lanza a una silla para que el suelo no le quite su encanto. Tiene sus manos sobre mi pecho. Respiro tan rápido que sube y baja sin parar, todo me arde, tanto que tengo fuego en cada rincón de mi cuerpo y cuando me propongo quitarle toda la ropa, la burbuja se rompe y el teléfono suena.

	—Joder… —digo.

	—Es del hospital —adivina. 

	Y es capaz de echarse a reír, aunque sin reproches.

	El color de mis ojos cambia, también mi expresión. Tengo que irme y me odio por ello, pero ella sonríe. Ahora más que nunca y dice:

	—Tranquila, esto es solo el principio.
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	31 de diciembre, vísperas de Año Nuevo.

	Los nervios me hierven por dentro y no entiendo la razón del por qué. Quizá simplemente sea un aviso de todos los momentos y años que me he perdido. No puedo saberlo, pero hay algo en mi corazón que me indica que todo va a ser diferente esta noche, la última del año y la que dará paso a otro nuevo, repleto de emociones inesperadas, bonitas, y sentimientos que ya reconozco y siempre están presentes en un trabajo como el mío. Con la moto aparcada en mi apartamento y las calles repletas de gente, he decidido coger el metro para ir al encuentro de Howie, Nicole y mis sobrinos, para disfrutar de una celebración que, según ellos, será inolvidable. Y yo no hago más que pensar en la razón, cuando nuestras tradiciones siempre han sido igual de simples. O al menos, es lo que creo recordar. 

	Llevo un vestido rojo que se ciñe a mi cuerpo y cada curva de una forma que a cualquier mujer podría volverle loca, aunque para mí solo hay una a la que quisiera sorprender, al menos por una vez en la vida y con algo diferente a lo que ya sabemos de la otra. Suspiro, suelto todo el aire al pensar en Anna y nuestro último encuentro entre besos y caricias que pudieron llegar a más de no ser por mi trabajo.

	Siempre el trabajo.

	Desde entonces nos hemos enviado mensajes, pero nos ha sido difícil encontrar un momento para estar juntas, y mi agenda no ha ayudado demasiado. En el metro suena Santa, Can't You Hear Me de Kelly Clarkson y Ariana Grande. Mi sonrisa se extiende por todo mi rostro trayéndome una paz que hacía tiempo no reconocía. Muchos rostros me observan, se fijan en mis piernas y el rojo que sobresale por el bajo del abrigo gris que acompaña al conjunto de mis zapatos. Pasan los minutos y la incertidumbre crece hasta que me encamino a través de las calles para llegar a casa de mi hermano y ver a toda la familia frente a su coche. Eso me sorprende más de lo que en un principio se muestra en mi rostro, pero cuando Mason y Alex van a mi encuentro en una carrera eufórica, no dudo en dedicarles un fuerte abrazo. Sin perder el tiempo, les doy un beso en la frente y después me pongo en pie para dedicarle un guiño a mi hermano y también a mi cuñada.

	—La familia Hartley tan elegante como siempre —les digo mostrándoles una sonrisa.

	—Y tú, wow... Estás impresionante hermanita —la respuesta de Howie me sonroja tanto que mis mejillas deben de haberse teñido del color de mi vestido—. ¿Alguien a quién quieras impresionar?

	—Ojalá...

	Lo admito frente a ellos para dar con miradas alegres y curiosas a partes iguales. Sé que van a preguntar y lo hacen, pero entonces yo me adelanto e interrogo a mi hermano del por qué el coche nos espera para llevarnos lejos en vez de cenar en casa. Un «ya lo verás» me deja inquieta. Tanto que al ponerme el cinturón de seguridad demuestro mis nervios en forma de torpeza hasta que consigo estar lista para viajar al tercer intento. El motor arranca y a pesar de que los niños no dejan de mirarme como si tuvieran una gran travesura que realizar, yo prefiero centrarme en las calles y el cielo que poco a poco cambia de su color azul claro para fundirse con el anaranjado antes de convertir a la ciudad de Nueva York en un baño de edificios altos que brillan en la oscuridad. Me quedo embelesada con el reflejo de miles de luces sobre el capó y las ventanas del coche, y sigo sin percatarme del destino al que nos dirigimos hasta dos segundos antes de que mi hermano busque aparcamiento.

	No puede ser, me digo a mí misma.

	Me quedo sin respiración, alzo la mirada y me encuentro con los ojos de Nicole en el espejo retrovisor mientras ella sonríe ampliamente. Siento las mariposas en mi estómago y el pecho me arde con cada bocanada de aire que tomo. Estamos aquí, frente a la casa de Anna y puedo ver las luces en su interior compartiendo lugar con una figura que va de un lado a otro, como si quisiera tener todo perfecto para esta noche. Y me puedo apostar todo a que así será. Sonrío, tanto que las mejillas me duelen, como nunca lo habían hecho y aunque cierto temor se me instala en el alma, sé que todo va a ser maravilloso.

	—¿Te gusta la sorpresa Kota?

	La pregunta de Mason vuela entre el aire cuando una puerta se abre y me quedo boquiabierta al ver a Anna, con un vestido negro y su pelo cayéndole sobre los hombros, al igual que el mío. Está tan guapa con la prenda y sus zapatos a juego que apenas reparo en su prótesis o esas pequeñas imperfecciones que adornan su piel, tal y como ella las llama. Antes de abandonar el coche tengo que tomar aire —de forma muy necesaria—, lleno mis pulmones y me preparo para afrontar los siguientes segundos.

	Parece existir un caos dentro de mí, pero se mitiga tan pronto como doy un primer paso.

	Me adelanto a mi hermano, cuñada y sobrinos, a todos. Camino y subo las escaleras a su encuentro para dejar que mis ojos azules se reflejen en los suyos, algo oscurecidos por la noche.

	—Estás preciosa...

	—Estás increíble...

	Ambas hablamos a la vez y nos echamos a reír. Los nervios provocan que mi abrazo se convierta en un beso en la comisura de sus labios y de repente nos envuelve esa burbuja a la que tan acostumbradas estamos. Únicamente me despierta el carraspeo de Howie, me giro y los observo, quizá fulmino con la mirada a mi cuñada y a mi hermano, pero esa sensación se desvanece en cuanto mis sobrinos se adentran al interior de una casa que ya he visto por encima, cuando quiero verla mucho más.

	—¿Vamos dentro? —la pregunta de Anna se libera de sus labios para instalarse en los míos con ese aroma tan dulce de sabor a cereza que desprende su perfume.

	Yo asiento y no me lo pienso dos veces.

	¿Cómo podría hacerlo?

	La música navideña sigue sonando en el interior. Las canciones pasan de Sam Smith a Michael Bublé, Mariah Carey y otros artistas que me llevan al recuerdo de momentos que he vivido con ella y solo con ella.

	Cuando camino hasta el salón, soy capaz de ver cada detalle con más claridad junto a todo lo que lo adorna. Las luces se mezclan con las fotografías de su familia, y otras de ella en sus tiempos como militar. También hay otras en las que se le ve feliz, en su librería, al cumplir otro pequeño sueño del que ella siempre me ha hecho partícipe, y eso me alegra, tanto como verla acercarse a mí mientras que mi familia deja abrigos, gorros y curiosea por aquí y por allá.

	—No tenía ni idea de que celebraríamos aquí el fin de año —admito ante esa mirada de color verde moteada por pequeñas pinceladas de tonos avellana en según qué ocasión.

	—Al enterarme que tendrías el día libre, no me lo pensé dos veces. Y ahora sí que no vas a tener escapatoria, ¿estamos?

	No sé por qué su amenaza me hace reír tanto, hasta el punto en que mi estómago duele.

	Mason y Alex se unen a esa risa al escuchar sus palabras y después de que mi hermano y Nicole decidan echar una mano en la cocina, la velada transcurre lenta y como debe de ser. La cena ha estado repleta de miradas entre nosotras y charlas con todos. Hemos contado una decena de anécdotas mientras disfrutábamos de un sencillo plato de pollo en salsa, puré de patatas y un gran postre de chocolate con el que los niños han quedado encantados. No puedo decir que no lo haya disfrutado, sin embargo, mi mente ha estado puesta todo el rato en el reloj, en ese instante en que la cuenta atrás llegará a la ciudad y celebraremos la entrada del año nuevo con un beso.

	Mi deseado beso.

	Howie —en su faceta de adivino viviente— lo ha intuido desde el momento en que salí del coche, aunque claro, sabiendo de mis sentimientos por Anna, es imposible no hacerlo. Y si a eso le añades mis palabras torpes, mis discursos eternos trabándome al final de cada frase y la de veces que he necesitado de tomar aire cuando la he mirado a los ojos, no hay forma de no ser consciente de ello. Hasta los niños se han dado cuenta y divertido entre ellos, a su corta edad.

	Probablemente algún día les mataré, pero no será esta noche.

	El calor se me ha instalado en las mejillas, la copa de Brut Imperial —el mejor champán de Moët & Chandon— burbujea entre mis dedos y ya no sé cuántas veces he observado mi propio reflejo en estas antes de dar unos cuantos sorbos. La televisión está encendida y Times Square repleta de personas que esperan celebrar el inicio del año, como nuestra bellísima y pequeña burbuja de seis personas.

	Y ahí está, la mujer que se lleva mis suspiros.

	Camina hacia mí con su copa en mano, me mira, me observa, se detiene en cada tramo de la piel desnuda que deja ver mi vestido, y después repara en mis labios, en mis ojos, en las curvas que dibujan el rojo. No puedo mentir, porque yo hago lo mismo. En silencio bebo y a la vez me deleito con su vestido negro y el modo en que el pelo liso le cae algo desordenado sobre la piel desnuda de sus hombros. Hay electricidad, una corriente entre nosotras arderá en cualquier momento.

	La cuenta atrás empieza. Los niños gritan, Howie y Nicole les siguen el ritmo y a la vez nos dejan a mí y a Anna en nuestro pequeño pero especial universo. Y así hasta que el diez llega al cinco y el cinco acaba en tres, dos, uno…

	—¡Feliz año nuevo! —gritan Mason y Alex.

	Lo celebran abrazando a sus padres.

	—Feliz año nuevo —digo yo.

	Y Anna repite lo mismo a la vez que yo en mitad del salón, sin apartar su vista hasta que yo rompo la distancia que nos separa y beso sus labios tal y como lo he estado imaginando durante toda la noche. No tengo ni idea de lo que ocurre a nuestro alrededor, solo escucho vítores, gritos, una celebración, aunque todo se pierde mientras el tiempo se detiene para mí y para ella, con las copas en las manos, pero la otra quemando en mi cuello y en la cintura de Anna. 

	A decir verdad, no sé cómo es posible sentir tanto con un simple gesto, pero vibro, inexplicablemente vibro, todo mi cuerpo tiembla y mi corazón se dispara.

	Hay tanto entre ambas que no podría explicarse con palabras y, una vez más, agradezco la actuación de mi hermano cuando se despide de nosotras a pocos minutos de la entrada del año nuevo con la excusa de dar un paseo y llevar a unos niños —nada cansados— a casa para dormir temprano antes de la celebración del 1 de enero. Una celebración que yo inicio con una sonrisa, sobre los labios hinchados de Anna, segundos después de que la puerta de su casa se haya cerrado para dejarnos a solas. Hemos bebido dos copas de champán más, pero eso no ha logrado nublar mis sentidos en ningún momento. Estoy aquí, con la mujer de la que he estado enamorada durante años, y no es ningún mal sueño.

	—¿En qué piensas? —me pregunta ella, llevándome de la mano hacia el sofá después de quitarme de las manos la copa de cristal.

	—En ti, en lo que significas, en todo lo que has conseguido.

	—Hemos conseguido —me corrige—, porque esto ha sido cosa de dos, y ahora tenemos que recompensar la espera, todos los momentos a medias.

	—Nunca lo habría dicho mejor.

	Le sonrío en los labios, mis manos van a su cintura, recorren las curvas de su cuerpo y dan con la desnudez de su espalda, acariciándola poco a poco hasta que llego a sus hombros y meto los dedos entre los tirantes para deshacerme de ellos y deslizar la tela hasta que veo el encaje a juego del mismo color.

	—Así que nada rojo para traerte suerte… —digo, con la voz cargada de pasión.

	—Tú serás mi amuleto esta noche —aclara con seguridad.

	¡Dios! Como me gusta la forma en que lo hace. Como habla, como respira, como me mira, como se mueve y logra en pocos segundos arrancarme toda la ropa hasta que el frío se me pega a la piel para hacer que se erice y cambie de temperatura en cuanto su cuerpo es el que me cubre. El fuego de la chimenea se refleja en sus ojos, ¿están más oscuros? Me lo pregunto mientras la observo y pienso que los míos deben destilar pasión como lo hacen mis manos cuando la tocan.

	Cada prenda es destruida con nuestros actos. Cae sobre el suelo y después yo misma soy quién lleva los dedos hacia su prótesis para quitársela mientras beso cada tramo de su piel a mi paso con cuidado, pero a la vez con un deleite que no puedo evitar mostrar ante ella. 

	Una mujer que se deja hacer y que a la vez me corresponde para llevarme al cielo.

	Lo toco en cuanto nos volvemos a besar y estamos completamente desnudas, me quedo ahí cuando nuestras manos se acarician con fuerza, dejando las mismas marcas que producen nuestros dientes al contacto con la otra, y respiro de ese ambiente en cuanto nos unimos más allá del cuerpo, en un roce húmedo que nos remueve hasta el alma. Bebo de su respiración, de sus besos, del vaivén de sus caderas sobre mí, respiro de su aire hasta que los gemidos se deciden a formar música y nuestra piel brilla en una fina capa de sudor que se une a la cereza y también sabe a mar.

	De repente sonrío, lo hago entre la guerra que libramos, jadeando, disfrutando, porque después de mucho tiempo, por fin nos hemos convertido en lo que ambas queríamos ser.
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