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 A	mis	padres,	por	enseñarme	a	trabajar	para	alcanzar	mis	sueños

 y	por	mostrarme	la	magia	de	la	literatura. 

 A	mi	hermano	Diego,	por	mostrarme	el	Meraki:

 poner	el	alma	en	cada	empresa. 

 A	mi	marido,	Sergio,	por	creer	en	mí	a	pesar	de	todo, 

 por	animarme	a	seguir	escribiendo	y	por	acompañarme	en	esta	locura. 

 A	ti,	que	aún	no	existes, 

 A	Auri,	por	dar	vida	a	Aurora.	A	Mar,	por	confiar	en	mí. 

 por	enseñarme	que	se	puede	querer	sin	conocer. 

 A	las	dos,	por	estar	ahí. 

 A	Santiago,	por	haber	inspirado	el	personaje	de	Artal. 

 Y	a	ti,	que	lees	estas	líneas:

 gracias	por	permitirme	abrir	esta	ventanita	al	mundo. 

PRÓLOGO

M adrid,	principios	de	1615

El	Alcázar	de	Madrid	se	alzaba	imponente	sobre	un	promontorio,	dominando

el	 Manzanares.	 Tras	 sus	 ventanas,	 hacía	 ya	 horas	 que	 sus	 ocupantes	 se

encontraban	 desarrollando	 sus	 quehaceres.	 Los	 alabarderos,	 ataviados	 con

vestimentas	 que	 combinaban	 el	 amarillo	 y	 el	 granate,	 custodiaban	 puertas	 de

acceso	y	escaleras;	los	cocineros	se	afanaban	en	perfeccionar	sus	creaciones	para

que	 los	 reales	 moradores,	 sobre	 todo	 el	 rey,	 tan	 frugal	 a	 la	 hora	 del	 almuerzo, quedaran	satisfechos;	las	doncellas	iban	y	venían,	afanadas	en	la	limpieza	de	las

habitaciones,	remiendo	de	vestidos,	lavandería	y	las	más	variopintas	tareas.	No

obstante,	 y	 aunque	 pueda	 parecer	 lo	 contrario,	 parecía	 que	 uno	 de	 sus

propietarios	estaba	preocupado. 

Felipe	III,	con	su	rubicunda	y	despejada	frente,	se	hallaba	sentado	en	su	trono

de	 madera	 de	 nogal,	 hábilmente	 abrillantado	 y	 tallado	 por	 expertas	 manos

ebanistas.	 A	 sus	 casi	 treinta	 y	 siete	 años,	 podía	 vanagloriarse	 de	 seguir

poseyendo	 una	 figura	 envidiable,	 herencia	 de	 su	 madre,	 doña	 Ana	 de	 Austria. 

Iba	ataviado	con	unas	calzas	de	tisú	en	color	verde	oscuro	bordadas	en	plata,	en

tanto	 que	 sus	 ya	 de	 por	 sí	 delgadas	 y	 bien	 proporcionadas	 piernas	 veían	 su delgadez	acentuada	por	la	cobertura	de	unas	medias	de	lana	blanca,	que	hacían

más	sofocante	el	calor	de	aquel	mes	de	mayo. 

Mantenía	una	pierna	cruzada	sobre	la	otra	y,	sobre	sus	rodillas,	un	pergamino

escrito	y	adornado	con	un	membrete	y	el	sello	real.	Su	mano	izquierda	sujetaba

el	pliego	mostrando	un	cierto	temblor,	en	tanto	que	con	la	otra	se	rascaba	la	parte

derecha	de	su	frente. 

Ante	 él,	 uno	 de	 sus	 consejeros,	 rodilla	 en	 tierra,	 lo	 observaba	 expectante, aguardando	 pacientemente	 a	 que	 Su	 Majestad	 terminase	 con	 su	 lectura	 y

esperando	las	órdenes	que	tuviese	a	bien	manifestarle. 

Don	 Pedro	 de	 Guzmán,	 conde	 de	 Teba	 y	 marqués	 de	 Ardales,	 carraspeó	 para

llamar	 sobre	 sí	 la	 atención	 del	 Monarca,	 inmerso	 en	 un	 impenetrable	 mutismo desde	hacía	ya	casi	media	hora. 

Felipe	lo	miró,	clavando	sus	ojos	azules	sobre	su	súbdito,	quien	lo	miraba	de

hito	en	hito. 

—¿Sabéis	qué	es	esto,	don	Pedro? 

—Si	Su	Majestad	no	me	lo	dice,	dudo	mucho	que	yo	pueda	saberlo;	y	más,	si

es	un	secreto	de	Estado. 

—No,	mi	buen	don	Pedro.	O	al	menos,	pronto	dejará	de	ser	un	secreto. 

Descruzó	sus	piernas	y	agarró	el	pergamino	con	ambas	manos. 

—En	esta	carta	recibo	la	confirmación	por	parte	de	la	reina	regente	de	Francia, 

María	de	Médicis,	por	la	que	queda	concertado	el	enlace	de	su	hijo,	el	rey	Luis

XIII	de	Francia,	con	la	infanta	Ana	María. 

—El	Tratado	de	Fontainebleau	—manifestó	don	Pedro,	dando	a	entender	que

estaba	al	corriente	del	asunto—.	Lo	sé,	Majestad.	Y	debo	decir	que	la	labor	de

vuestro	 embajador	 en	 Francia,	 don	 Íñigo	 de	 Cárdenas,	 fue	 encomiable	 para

llevar	a	buen	puerto	tales	negociaciones. 

—Don	 Íñigo	 alcanzó	 un	 gran	 acuerdo	 con	 la	 Reina	 Madre,	 desde	 luego;	 mas

esa	italiana	es	dura	de	carácter	y	desea	en	todo	momento	que	su	voluntad	sea	ley. 

—Bajó	la	vista	para	leerle	a	su	cortesano	los	aspectos	que	más	le	habían	llamado

la	 atención	 de	 la	 misiva—.	 Es	 su	 deseo	 que	 la	 infanta	 se	 encuentre	 en	 Francia próximamente	 para	 celebrar	 su	 enlace	 en	 Burdeos,	 Dios	 mediante,	 en	 octubre. 

Asimismo,	se	me	remiten	las	condiciones	que	ya	quedaron	fijadas	hace	dos	años, 

en	París,	respecto	a	la	dote	de	la	infanta	y	de	la	futura	consorte	de	mi	hijo	Felipe. 

—Se	mordió	el	 dedo	índice,	preocupado—.	 Pese	a	que	 sus	respectivas	uniones

quedaron	acordadas	en	1611	y	ya	sepa	quién	será	su	futuro	dueño	y	señor,	dudo

que	 la	 infanta	 esté	 preparada	 para	 vivir	 en	 una	 corte	 extranjera	 del	 boato	 y libertinaje	de	Francia. 

—La	infanta	ha	sido	educada	desde	su	más	tierna	infancia	para	ello,	Majestad, 

y	es	conocedora	de	su	destino	—dijo	el	vasallo,	tratando	de	confortar	a	su	rey. 

—Aún	tiene	problemas	con	el	idioma... 

—Pese	 a	 que	 su	 francés	 aún	 es	 bastante	 rudimentario,	 no	 dudo	 que	 pronto

logrará	dominarlo,	Majestad. 

—Es	 un	 enlace	 muy	 deseado,	 pues	 así	 aseguramos	 la	 alianza	 con	 Francia. 

Aunque	dudo	del	gusto	del	rey	Luis	por	Ana	María.	Ya	sabéis	que	la	infanta	es

muy	tímida... 

—Pero	 hermosa	 —puntualizó	 don	 Pedro—.	 La	 infanta	 desempeñará	 el	 papel

de	esposa	y	madre	a	la	perfección. 

—Aun	así,	no	es	sobre	mi	hija	sobre	quien	quería	hablaros,	don	Pedro. 

El	conde	de	Teba	y	marqués	de	Ardales	miró	fijamente	a	su	rey,	apretando	el

ala	de	su	sombrero	de	fieltro	con	la	mano	izquierda. 

—¿Os	referís	a...? 

El	rey	asintió	quedamente. 

Se	levantó	del	trono,	dejando	sobre	el	cojín	adamascado	del	asiento	la	carta	de

la	 reina	 María.	 Con	 ademán	 lento	 y	 desganado,	 el	 Tercer	 Felipe	 se	 dirigió	 a	 la ventana	que	quedaba	más	próxima	al	trono,	situada	a	su	siniestra.	Contempló	el

exterior,	manteniendo	su	mirada	absorta	en	un	punto	indeterminado	del	cielo. 

Don	 Pedro	 alzóse	 igualmente	 y,	 con	 paso	 vacilante,	 se	 situó	 próximo	 al

monarca,	a	una	distancia	prudencial. 

—Con	todos	mis	respetos,	Majestad,	aún	es	demasiado	joven:	solo	tiene	once

años. 

—Casi	doce.	Y	mi	hija,	que	está	a	punto	de	casarse,	va	camino	de	los	catorce. 

Don	 Pedro	 sintió	 su	 mirada	 celeste	 sobre	 él,	 como	 si	 quisiera	 evaluarlo.	 No parecía	 en	 aquel	 momento	 el	 monarca	 indolente	 y	 falto	 de	 inteligencia	 que

reflejaban	sus	cronistas.	Muy	al	contrario. 

El	 labio	 inferior,	 grueso	 y	 herencia	 de	 los	 Austrias,	 le	 tembló	 ligeramente	 al preguntar:

—Ella...	¿sabe	algo?	¿Le	habéis	hablado	de	sus	orígenes? 

—No,	mi	rey.	Tal	como	ordenó	Su	Majestad,	la	muchacha	solo	piensa	que	es

mi	sobrina	y	que	está	destinada	a	servir	a	la	infanta	y	futura	reina,	Ana	María, 

como	menina. 

—Y...	 —El	 rey	 parecía	 nervioso,	 casi	 temblaba—.	 ¿Y	 cómo	 es?	 ¿Es... 

inteligente	o	es...? 

En	 este	 punto,	 calló.	 Don	 Pedro	 sabía	 qué	 iba	 a	 preguntar,	 aunque	 supo

responder	hábilmente,	sin	hacer	referencia	a	los	temores	del	rey. 

—Es	 muy	 inteligente,	 incluso	 más	 que	 cualquier	 hombre	 que	 yo	 conozca:

habla	con	soltura	latín,	francés	e	inglés,	tanto	como	su	lengua	materna.	Incluso

ha	 llegado	 a	 interesarse	 por	 los	 libros	 de	 Historia	 y	 Leyes	 que	 guardo	 en	 mi biblioteca,	hasta	tal	punto	que	dedica	varias	horas	al	día	a	estudiarlos	con	ahínco. 

—Conocimientos	 más	 propios	 de	 un	 rey	 que	 de	 una	 noble	 o	 cortesana...	 —

admitió	Felipe—.	¿La	habéis	iniciado	ya	en	otras	disciplinas? 

—Majestad,	 se	 inició	 ella	 sola	 con	 diez	 años	 recién	 cumplidos	 —dijo	 don

Pedro,	 no	 sin	 cierto	 orgullo—.	 Es	 muy	 intrépida	 con	 la	 equitación,	 sabiendo montar	a	lo	amazona	y	a	horcajadas.	Y	su	dominio	con	la	toledana	o	el	florete

está	muy	por	encima	del	mío	propio. 

—Y...	¿se	parece	a...? 

Don	Pedro	asintió,	no	sin	cierta	tristeza	en	su	mirada. 

Una	 lágrima	 rodó	 por	 la	 sonrosada	 mejilla	 del	 rey,	 que	 se	 la	 enjugó	 con	 sus blancos	y	largos	dedos,	casi	al	descuido. 

Se	dio	la	vuelta	y	volvió	a	sentarse	en	el	trono. 

—Bien	 —comenzó	 a	 decir,	 dubitativo—.	 Si	 es	 así,	 comenzaremos	 con	 los

preparativos	 del	 enlace	 de	 mi	 hija,	 la	 infanta	 Ana	 María	 Mauricia,	 y

prepararemos	su	intercambio	con	la	infanta	Isabel	de	Borbón,	destinada	a	ser	la

esposa	 de	 mi	 hijo	 Felipe.	 Relizaremos	 la	 ceremonia	 en	 la	 frontera	 hispano-

francesa. 

—Si	se	me	permite,	Majestad,	creo	que	el	lugar	adecuado	para	ello	podría	ser

la	 isla	 de	 los	 Faisanes,	 situada	 en	 la	 desembocadura	 del	 Bidasoa	 y	 justo	 en	 la misma	frontera	entre	ambos	reinos. 

—Sea.	 Hacédselo	 saber	 a	 nuestro	 embajador	 en	 Francia	 para	 que	 se	 lo

transmita	 a	 la	 regente	 Médicis.	 —Calló	 un	 momento	 y	 tragó	 saliva	 antes	 de

seguir—:	 En	 cuanto	 a	 la...	 muchacha,	 participadle	 que	 acompañará	 a	 la	 futura reina	de	Francia	en	calidad	de	menina. 

—¿Llegó	el	momento	entonces,	Su	Gracia? 

—Llegó,	 don	 Pedro.	 Pero,	 por	 favor,	 aún	 no	 le	 habléis	 de	 sus	 orígenes.	 Aún no... 

Y	volvió	a	encerrarse	en	su	consabido	y	acostumbrado	mutismo. 

Don	Pedro	esperó	unos	minutos	y,	acto	seguido,	asintió	e,	inclinándose	todo	lo

que	pudo,	hizo	una	reverencia	al	rey	Felipe	III	antes	de	salir	del	salón	del	trono, 

haciendo	ondear	su	capa	de	color	burdeos. 


***

—¿Aurora? 

La	 voz	 de	 don	 Pedro	 de	 Guzmán	 se	 confundió	 con	 el	 crujir	 de	 los	 goznes

metálicos	 de	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 su	 biblioteca.	 El	 chirrido	 era	 francamente desagradable.	 Don	 Pedro	 emitió	 una	 mueca	 de	 disgusto.	 Mira	 que	 les	 había

dicho	a	los	criados	que	arreglaran	aquel	desperfecto;	y	aun	así,	nada.	Tendría	que

volver	a	decírselo. 

Echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor.	 Decenas	 de	 libros	 se	 agolpaban	 en	 las

estanterías	de	caoba	que	cubrían	las	paredes	de	la	estancia,	enmarcando	puertas

y	ventanas. 

Sonrió	con	cierta	vanidad.	Pese	a	no	ser	uno	de	los	grandes	pares	del	Reino	de

las	 Españas,	 contaba	 con	 una	 envidiable	 colección,	 de	 no	 menos	 de	 mil

ejemplares.	 En	 su	 haber	 aglutinaba	 desde	 tratados	 de	 Medicina	 y	 Filosofía,	 a compendios	legales,	pasando	por	grandes	obras	de	la	Literatura,	tales	como	las

de	 Garcilaso,	 o	 aquel	 inglés	 de	 nombre	 impronunciable	 que	 tanto	 éxito	 estaba cosechando	en	la	Gran	Isla,	hasta	crónicas	guerreras	e	históricas. 

Entonces,	 su	 mirada	 se	 fijó	 en	 la	 gran	 mesa	 de	 madera	 de	 pino,	 ovalada,	 que presidía	la	estancia.	Sobre	su	limpia	y	brillante	superficie	se	encontraba	una	gran

cantidad	de	libros	de	diferente	índole.	Ella	no	podía	estar	lejos. 

Volvió	a	llamar	por	nombre	de	mujer. 

—¿Tío? 

Una	voz	alegre	le	vino	de	las	alturas.	Alzó	la	vista. 

Estaba	 sentada	 en	 el	 último	 peldaño	 de	 una	 de	 las	 escaleras	 hábilmente

situadas	 para	 alcanzar	 los	 volúmenes	 de	 las	 baldas	 superiores.	 Sus	 largos cabellos	castaños	le	caían	en	ondas	sobre	los	hombros	y	la	espalda,	sujetos	con

una	cinta	de	pelo	a	modo	de	diadema,	que	dejaba	escapar	algunos	de	los	rizos	de

su	ondulante	flequillo.	Iba	ataviada	con	un	sencillo	vestido	de	algodón	de	color

azul	celeste,	adornado	en	el	pecho	con	un	femenino	lazo	de	color	blanco.	Sobre

su	falda,	un	libro	abierto	que	sus	dedos,	más	que	sujetar,	acariciaban. 

Don	Pedro	sonrió. 

—¿Otra	vez	aquí?	¿Habéis	terminado	vuestras	lecciones? 

—Sí,	 tío.	 Monsieur	 de	 Villeneuve	 dice	 que	 ya	 no	 tiene	 nada	 más	 que

enseñarme	 y	 que	 solo	 me	 hace	 falta	 practicar.	 Y	 el	 señor	 De	 la	 Quadra	 ha finalizado	 antes	 la	 clase	 de	 esgrima,	 aquejado	 de	 dolor	 de	 espalda.	 —Sonrió divertida—.	 Mas	 yo	 creo	 que	 es	 porque	 le	 estaba	 ganando	 y	 tiene	 muy	 mal

perder. 

—Imagino.	—Don	Pedro	rio	de	buena	gana—.	¿Y	ahora	estáis...? 

—Leyendo	las	crónicas	de	la	Guerra	de	Sucesión	Castellana	y	de	la	Guerra	de

Granada.	 Ayer	 tuve	 una	 discusión	 con	 Ana	 María	 sobre	 el	 papel	 de	 la	 Reina Católica	 en	 esas	 contiendas	 y	 estoy	 dispuesta	 a	 hacerle	 ver	 lo	 erróneo	 de	 sus argumentos. 

—¿Ana	 María?	 —Don	 Pedro	 enarcó	 una	 ceja—.	 Querréis	 decir,	 pequeña

dama,	Su	Alteza	Real,	la	Infanta	doña	Ana	María	Mauricia. 

—Bueno,	sí	—admitió	la	joven,	frunciendo	el	ceño—.	Aunque	se	me	hace	muy

difícil	llamar	así	a	alguien	a	quien	conozco	casi	desde	la	cuna. 

—Tendréis	que	acostumbraros,	Aurora	—dijo	su	tío,	con	gravedad—.	A	eso,	y

a	cosas	peores. 

Aurora	lo	miró	fijamente,	con	sus	ojos	negros	muy	abiertos. 

Don	 Pedro	 le	 hizo	 señal	 para	 que	 bajara,	 a	 lo	 que	 la	 muchacha	 obedeció	 sin manifestar	oposición	alguna,	y	sin	soltar	por	un	momento	el	libro	que	estudiaba. 

El	último	peldaño	lo	saltó	hábilmente,	haciendo	ondear	su	falda	y	cayendo	al

suelo	con	un	golpe	seco,	de	pie,	manteniendo	el	equilibrio. 

Don	 Pedro	 de	 Guzmán	 le	 arrebató	 dulcemente	 el	 libro	 que	 había	 estado

leyendo	 hasta	 hacía	 pocos	 minutos.	 Lo	 hojeó	 unas	 cuantas	 veces	 y	 lo	 depositó sobre	 la	 mesa	 que	 dominaba	 la	 sala.	 Como	 ya	 hemos	 dicho,	 sobre	 la	 misma

había	 otros	 seis	 u	 ocho	 libros	 que	 ahora,	 más	 de	 cerca,	 pudo	 identificar; reconoció	 el	 relativo	 a	 los	 Jueces	 y	 Fueros	 de	 Castilla,	 las	 Partidas	 del	 Rey Sabio,	un	par	referentes	a	sabios	y	filósofos	griegos,	y	uno	de	un	tal	Miguel	de

Cervantes,	 cuya	 obra	 estaba	 causando	 furor	 en	 la	 Corte	 en	 los	 últimos	 años. 

Aunque,	para	ser	sincero,	él	no	había	procedido	a	su	lectura.	Tiempo	habría	de

ello. 

Alzó	la	vista,	y	la	miró. 

Seguía	 inmóvil	 junto	 a	 él,	 con	 ambas	 manos	 cruzadas	 sobre	 su	 regazo, 

observándolo	con	aquellos	dardos	negros	que	tenía	por	ojos.	No	era	muy	alta,	y

nada	 indicaba	 que	 fuese	 a	 crecer	 mucho	 más;	 sus	 formas	 no	 estaban	 aún

desarrolladas,	 pero	 todo	 parecía	 indicar	 que	 cuando	 fuese	 adulta,	 se

transformaría	en	una	beldad.	Ya	era,	de	por	sí,	una	niña	preciosa. 

—Aurora,	decidme	la	verdad,	¿nunca	os	habéis	preguntado	por	qué	habéis	de

estudiar	 tantas	 y	 variadas	 materias,	 algunas	 más	 propias	 de	 varones	 que	 de

hembras? 

—¿Puedo	hablar	con	libertad? 

—Os	lo	ruego. 

—Pues	veréis,	si	os	soy	sincera,	al	principio	no	me	resultó	raro	aprender	latín, 

inglés	 o	 incluso	 francés.	 Si	 es	 cierto	 que	 estoy	 destinada	 a	 convertirme	 en menina	 de	 la	 infanta	 y,	 por	 ende,	 a	 vivir	 en	 una	 corte	 extranjera,	 era	 obvio prepararme	para	ello.	Y	puesto	que	Francia	e	Inglaterra	son	países	vecinos,	era

bastante	 fácil	 adivinar	 que	 el	 enlace	 de	 Ana	 María...	 perdón,	 de	 la	 Infanta,	 se celebraría	con	una	de	estas	dos	naciones. 

—¿Y	sobre	la	hípica?	¿Qué	pensáis? 

—Confieso	 que	 soy	 feliz	 a	 lomos	 de	 un	 caballo	 y	 me	 resulta	 más	 cómodo

montar	a	la	manera	de	los	hombres.	He	de	reconocer	que	en	alguna	ocasión	os	he

tomado	 prestados	 algunos	 de	 vuestros	 pantalones	 de	 montar	 para	 hacerlo	 más

cómodamente.	 —En	 este	 punto,	 rio—.	 Aunque	 la	 infanta	 se	 escandalizara	 por

ello	y	opinara	que	mi	actitud	era	más	propia	de	un	varón. 

—¿Y	la	esgrima? 

—Ahí,	confieso,	tío,	que	no	entiendo	por	qué	me	habéis	hecho	aprender	el	arte

de	la	espada.	Tía	Juana	opina	que	es	un	arte	eminentemente	masculino,	pero...	—

Se	sonrojó	al	decir	esto—:	Debo	confesar	que	prefiero	mil	veces	luchar	con	una espada	a	batallar	con	una	aguja	y	pasar	las	tardes	bordando. 

Don	Pedro	estalló	en	una	sonora	carcajada,	siendo	acompañado	en	ella	por	la

risa	 musical	 de	 su	 sobrina.	 Le	 gustaba	 esa	 franqueza,	 esa	 espontaneidad	 y

frescura.	 Había	 llegado	 a	 quererla	 como	 a	 una	 hija,	 a	 falta	 de	 hijos	 propios durante	los	primeros	tiempos	de	matrimonio.	Y	le	apenaba,	llegado	el	momento

de	separarse	de	ella,	de	su	alegría. 

—Sentaos,	por	favor. 

La	joven	obedeció. 

Los	 ojos	 de	 don	 Pedro	 la	 contemplaban	 con	 detenimiento,	 admirando	 la	 obra

que	 el	 rey	 y	 él	 mismo	 habían	 creado.	 Porque	 aquella	 jovencita,	 tan	 hermosa como	inteligente,	era	su	obra;	su	hija,	aunque	no	lo	fuera	de	nombre.	Su	orgullo. 

—Aurora,	¿cuál	es	la	lección	más	valiosa	de	todas	las	que	habéis	aprendido? 

—Saber	cuál	es	la	voluntad	de	Dios	y	de	mi	rey,	y	aceptarla	de	buena	gana. 

—Y	en	vuestro	caso,	¿cuál	creéis	que	es	Su	Voluntad? 

Ahí	tragó	saliva.	Sabía	qué	le	estaba	dando	a	entender	su	tío. 

—En	mi	caso...	Mi	misión...	Su	Voluntad	es	que	os	deje...	Y	ya	ha	llegado	el

momento,	¿verdad,	tío? 

Don	Pedro	la	miró	asombrado.	No	pudo	mentirle.	Asintió. 

—¿Y...	hacia	dónde	habré	de	ir? 

—Hacia	Francia.	La	Infanta	Ana	María	contraerá	matrimonio	con	el	rey	Luis

XIII	de	Francia,	a	ser	posible,	antes	del	mes	de	noviembre;	aunque	está	previsto

que	la	boda	por	poderes	se	celebre	un	par	de	meses	antes	aquí,	en	España. 

—¿Habré	de	acompañarla	entonces	como	menina? 

—Así	es... 

—Tío,	perdonad	si	estoy	equivocada,	pero	tenía	entendido	que	toda	novia	que

contrajese	 matrimonio	 con	 la	 Familia	 Real	 de	 Francia	 tendría	 que	 dejar	 atrás todas	 las	 pertenencias	 de	 la	 Corte	 de	 donde	 proceda,	 ya	 sean	 vestidos	 o

acompañantes.	¿Qué	hay	de	nuevo	en	esta	situación? 

—En	este	caso,	al	hacer	el	intercambio	con	la	hermana	del	rey	Luis,	se	incluirá

la	 cláusula	 de	 obviar	 tal	 costumbre,	 de	 forma	 que	 las	 dos	 novias	 puedan	 llevar consigo	un	pequeño	séquito.	Aun	así,	me	extraña	que	os	hayáis	dado	cuenta	de

ese	dato... 

—El	que	sea	mujer	no	quiere	decir	que	sea	tonta... 

No	 esperaba	 esa	 respuesta	 por	 parte	 de	 la	 muchacha.	 No	 porque	 fuese	 mujer, sino	porque	pensaba	que	era	aún	demasiado	joven	para	darse	cuenta	de	detalles

eminentemente	 frutos	 del	 juego	 político.	 Tragó	 saliva	 y,	 en	 un	 claro	 gesto	 de tranquilizarla,	cogió	sus	manos	entre	las	suyas	y	las	acarició. 

Aurora	miró	fijamente	a	su	tío,	perdiéndose	en	el	trasfondo	de	sus	ojos.	Había

algo	que	rondaba	su	cabeza.	Algo	que	su	tía,	en	un	arrebato	de	furia	causado	por

la	envidia	de	tener	una	sobrina	casi	de	su	misma	edad	que	parecía	acaparar	las

atenciones	del	marido,	le	había	mencionado	alguna	vez.	Sabía	que,	pese	a	que	su

tío	 la	 adorase,	 su	 tía	 Juana	 la	 detestaba	 y	 veía	 su	 presencia	 como	 un

impedimento	 en	 su	 casa.	 Y	 eran	 esos	 celos	 los	 que	 hacían	 que	 la	 estancia	 de Aurora	en	aquella	morada	fuese	para	la	joven	un	trance	que,	en	ocasiones,	se	le

antojaba	 demasiado	 amargo	 para	 tan	 tierna	 edad.	 En	 el	 fondo,	 a	 pesar	 de	 la tristeza	 que	 le	 producía	 separarse	 de	 su	 tío,	 sabía	 que	 alejarse	 de	 la	 casa	 y	 del país	que	la	vio	crecer	sería	para	ella	como	un	bálsamo. 

—Tío...	Sé	que	si	me	voy	tendré	que	renunciar	a	dos	cosas	muy	importantes. 

Don	Pedro	de	Guzmán	asintió,	asombrado	una	vez	más	ante	la	perspicacia	de

su	sobrina. 

—La	primera	es	necesaria,	si	quiero	proteger	y	servir	a	la	que,	dentro	de	poco, 

no	solo	será	mi	señora,	sino	también	mi	reina. 

—Lo	 es.	 Tendréis	 que	 ser	 cautelosa,	 actuar	 en	 la	 sombra.	 Ese	 secreto	 solo

podréis	 saberlo	 la	 reina	 y	 tú;	 y,	 si	 acaso,	 quien	 estiméis	 digno	 de	 vuestra	 total confianza. 

—La	segunda...	no	sé	si	quiero	saberla... 

—Aún	no	podéis... 

—Lo	sé...	Por	eso	quiero	que	me	prometáis	una	cosa. 

Su	 tío	 la	 miró	 fijamente,	 atento	 a	 cualquiera	 de	 sus	 movimientos	 y	 de	 su

petición. 

—Si	 vuelvo	 a	 las	 Españas,	 ya	 sea	 por	 casamiento	 o	 incapacidad	 para	 seguir

cumpliendo	con	mis	funciones,	quiero	que	me	contéis	la	verdad,	que	me	digáis

quién	 soy	 realmente;	 y	 lo	 mismo	 si	 estimáseis	 que	 vuestra	 vida	 corre	 grave

peligro.	 Si	 yo	 muero	 lejos	 de	 mi	 patria...	 —Tragó	 saliva.	 Su	 voz,	 ronca—.	 Por favor,	traed	mi	cuerpo	aquí. 

—Se	hará	como	digáis	—prometió	don	Pedro. 

Aun	así,	el	noble	sabía	que	no	podía	prometer	aquello	que	no	dependía	de	él.	Y

aunque	 creía	 que	 eso	 había	 servido	 para	 tranquilizar	 los	 temores	 de	 su	 sobrina, no	era	así. 

Ella	sabía	perfectamente	que	esa	promesa	no	era	algo	que	estuviese	en	manos

de	su	bienhechor,	sino	que	dependía	de	instancias	más	altas	y	desconocidas	para

ella.	Pero	no	debía	atormentarse	con	ello:	su	vida	había	sido	feliz,	se	le	permitió

ser	 educada	 para	 una	 misión	 mucho	 más	 alta	 que	 cualquier	 mujer	 de	 su

condición	podría	conseguir	en	aquellos	tiempos.	Y	sabía	que	no	sería	fácil. 

Tío	 y	 sobrina	 se	 levantaron	 y,	 apretados	 en	 estrecho	 abrazo,	 salieron	 de	 la biblioteca	en	dirección	a	los	aposentos	de	la	joven.	Debían	preparar	el	viaje	con

todo	lo	necesario	para	sobrevivir	y	avanzar	en	tierra	extraña.	Tal	vez	la	tía	Juana

pusiera	el	grito	en	el	cielo	al	ver	que	lo	que	se	introducía	en	los	baúles	de	viaje

no	eran	sólo	miriñaques,	redecillas	y	guardainfantes. 

Pero	ella	no	sería	una	mujer	normal.	No.	No	lo	sería.	No	podía	serlo. 

CAPÍTULO	I

La	corte	del	Louvre

P arís,	4	de	abril	de	1624

Las	 voces	 de	 los	 mercaderes	 se	 dejaban	 oír	 a	 lo	 largo	 y	 ancho	 de	 la	 rue Dauphine.	El	olor	de	especias	como	la	pimienta,	nuez	moscada	e	incluso	el	tan

codiciado	cacao,	se	confundía	con	el	de	la	carne	y	el	pescado	recién	traído	de	la

costa.	 Las	 telas	 multicolores	 se	 mezclaban	 con	 las	 frutas	 y	 verduras;	 algunas exóticas,	otras	del	terreno. 

A	 lo	 lejos,	 las	 altas	 torres	 de	 la	 Catedral	 de	 Nôtre-Dame	 dibujaban	 su	 silueta recortada	en	el	horizonte,	confundiéndose	con	la	presencia	grisácea	de	las	nubes

que	cubrían	la	ciudad	de	París. 

El	vocerío	de	ciudadanos	y	foráneos	llenaba	la	estrecha	calle	que	conducía	al

Pont	Neuf,	el	lugar	donde	la	anterior	regente,	María	de	Médicis,	había	mandado

instalar	una	estatua	ecuestre	de	su	marido,	el	malogrado	Enrique	IV,	asesinado	en

1610;	 un	 proyecto	 que	 culminó	 en	 1618.	 Allí	 estaba	 el	 primer	 Borbón,	 con	 su mirada	pétrea,	dominando	el	Sena	como	coloso	guardián	de	sus	feudos	parisinos. 

Las	campanas	comenzaron	a	repicar	señalando	el	mediodía. 

Era	la	hora	del	cambio	de	guardia	de	los	mosqueteros	en	el	Louvre	y	algunos

curiosos	se	acercaban	a	las	verjas	del	Palacio	del	Louvre	para	ver	la	formación, 

así	como	la	tocata	de	trompeta	y	las	órdenes	de	los	altos	mandos.	El	cuerpo	de

mosqueteros	 era	 relativamente	 joven,	 creado	 para	 servir	 directamente	 como

guardia	personal	de	Su	Majestad,	el	joven	Luis	XIII,	de	poco	menos	de	veintitrés

años. 

Cada	 día	 se	 seguía	 el	 mismo	 ritual:	 desfile,	 custodia	 de	 puertas	 y,	 a	 una	 hora determinada,	toque	de	corneta	y	posterior	relevo.	Ese	cuatro	de	abril	no	fue	una

excepción,	salvo	por	el	hecho	de	que	el	Cardenal,	Armand	de	Richelieu,	se	había

acercado	a	los	jardines	para	comprobar	con	sus	propios	ojos	aquel	espectáculo. 

Iba	 acompañado	 del	 teniente	 de	 los	 mosqueteros,	 Jean	 de	 Bérard,	 marqués	 de

Montalet.	 Conversaban	 animadamente	 acerca	 del	 vestuario	 de	 los	 mosqueteros

(que	por	entonces,	carecían	de	uniforme),	armas	de	las	que	disponían	y	ejercicios

a	realizar. 

El	 cardenal	 preguntaba	 mucho,	 algo	 a	 lo	 que	 monsieur	 de	 Bérard	 no	 estaba

muy	acostumbrado,	pues	en	aquella	corte,	la	más	grande	de	Europa,	se	estilaba

no	 hacer	 preguntas,	 dado	 que	 las	 funciones	 de	 cada	 uno	 estaban	 perfectamente definidas	y	todos	conocían	qué	hacer	en	cada	momento.	A	pesar	de	todo,	sabía

que	 la	 curiosidad	 del	 cardenal	 no	 era	 artificiosa,	 sino	 que	 revestía	 tintes prácticos.	No	en	vano,	se	había	convertido	en	el	hombre	de	confianza	del	joven

monarca;	 hasta	 tal	 punto	 era	 valiosa	 su	 presencia	 para	 el	 rey,	 que	 este	 había nombrado	al	prelado	Primer	Ministro	dos	años	antes.	Malas	lenguas	aseguraban

que	 igualmente	 había	 intercedido	 para	 atemperar	 las	 relaciones	 con	 su	 madre. 

Por	 esa	 razón,	 el	 militar	 debía	 estar	 a	 bien	 con	 el	 cardenal	 y	 no	 exteriorizar	 la posible	incomodidad	que	pudieran	producirle	sus	interrogantes. 

El	 clérigo	 se	 paseaba	 por	 los	 alrededores	 de	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 los jardines	 con	 ambas	 manos	 cruzadas	 bajo	 las	 bocamangas	 de	 su	 roja	 túnica, 

observando	 con	 ojo	 perspicaz	 los	 movimientos	 de	 aquella	 nueva	 guardia.	 Y	 no solo	se	fijaba	en	sus	ademanes	sino	también	en	sus	rostros:	todos	eran	jóvenes, 

de	entre	veinticinco	y	treinta	años,	a	excepción	de	su	teniente,	que	rondaba	los

cuarenta;	y	por	lo	que	tenía	entendido,	todos	procedían	de	familias	nobles	que	se

enorgullecían	de	que	sus	vástagos	sirvieran	a	Su	Majestad. 

Llegó	 una	 nueva	 fila	 de	 reclutas	 que	 se	 situaron	 ante	 los	 que	 ya	 estaban	 allí, sacaron	sus	sables	y	rindieron	honores	al	clérigo. 

—¡Rompan	fila!	¡Ar!	—sonó	la	voz	de	monsieur	de	Bérard. 

A	 esa	 orden	 quince	 de	 los	 treinta	 mosqueteros	 allí	 presentes	 comenzaron	 a

esparcirse	por	el	jardín,	en	diferentes	direcciones. 

Dos	de	ellos	nos	interesan	especialmente,	por	lo	que	vamos	a	acercarnos	a	su posición. 

Uno	de	ellos,	alto,	moreno	de	piel,	y	de	edad	no	superior	a	los	veintitrés	años, 

procedía	de	los	amplios	campos	de	la	Gascuña.	Su	boca,	siempre	presta	a	la	risa, 

mostraba	dos	hileras	de	dientes	blancos,	en	tanto	que	sus	mejillas	mostraban	dos

hoyuelos	 que	 se	 acentuaban	 más	 cuando	 sonreía.	 Sus	 cabellos	 eran	 de	 color

castaño	claro,	peinados	con	una	raya	en	medio	y	cortados	a	ras	de	los	hombros. 

Por	su	juventud,	aún	no	poseía	vello	facial	que	cubriera	sus	mejillas,	por	lo	que

estas	se	veían	oscurecidas	por	apenas	una	leve	pelusa. 

El	 otro,	 un	 poco	 más	 bajo	 que	 su	 compañero,	 tenía	 unos	 veinticinco	 años	 y procedía	 del	 valle	 del	 Loira.	 Su	 cabello	 moreno	 no	 era	 corto,	 pero	 tampoco largo,	 pues	 le	 llegaba	 a	 la	 altura	 de	 los	 lóbulos	 de	 las	 orejas.	 Lucía	 un	 bigote perfectamente	 recortado	 y	 una	 perilla	 gruesa	 que	 ocultaba	 su	 barbilla	 y	 su

mandíbula,	 pero	 no	 estaba	 unida	 al	 bigote	 ni	 cubría	 sus	 mejillas.	 Su	 piel	 era blanca	y	sus	labios	bien	delineados	y	rosados. 

En	 aquellos	 tiempos,	 aún	 no	 estaba	 establecido	 el	 uniforme	 azul	 que

caracterizaría	 a	 los	 mosqueteros	 en	 tiempos	 venideros,	 si	 bien	 su	 ropa	 era

parecida:	 casaca	 de	 cuero,	 más	 corta	 en	 el	 caso	 del	 más	 joven,	 a	 la	 altura	 del muslo	 en	 el	 caso	 del	 segundo;	 pantalones	 y	 botas	 altas	 de	 cuero.	 Las	 ropas	 del más	joven	eran	de	color	marrón	claro;	las	del	mayor,	de	tonos	oscuros.	Los	dos

lucían	 un	 sombrero	 de	 fieltro,	 que	 en	 ese	 momento	 sujetaban	 con	 una	 mano,	 y sendas	capas	de	color	azul	celeste. 

—Vaya,	fíjate,	las	Damas	de	la	Reina	ya	han	salido	al	jardín. 

—Habrás	 de	 contenerte,	 Pierre;	 ya	 sabes	 que	 el	 teniente	 no	 quiere	 que

confraternicemos	con	ellas. 

—Lo	sé,	Artal,	pero	¿y	si	ellas	quieren	tener	amistad	con	nosotros? 

El	joven	guiñó	un	ojo	a	su	compañero,	el	cual	sonrió	levemente. 

Un	remolino	de	gasas	y	rasos	ocupó	los	caminos	de	piedra	de	los	jardines	del

Louvre,	 en	 grupo	 de	 seis	 o	 siete.	 Sus	 risas	 eran	 como	 gorjeos	 de	 gorriones	 y llamaron	la	atención	del	cardenal	y	la	tropa,	que	aún	se	encontraba	bajo	el	dintel

de	la	puerta	de	salida	a	los	jardines.	Con	paso	apresurado,	se	dirigieron	a	una	de

las	 glorietas,	 al	 amparo	 de	 la	 sombra	 de	 los	 altos	 cipreses	 y	 setos	 del	 jardín, 

hábilmente	 recortados	 por	 las	 manos	 diestras	 de	 los	 jardineros	 y	 personal	 de palacio. 

El	cardenal	las	miró.	Sentadas	en	un	banco	y	junto	al	césped,	se	encontraban	la

reina	 y	 dos	 de	 sus	 damas.	 En	 honor	 a	 la	 verdad,	 y	 aunque	 fuese	 un	 hombre	 de Dios,	 Richelieu	 sabía	 apreciar	 la	 belleza	 y,	 a	 sus	 casi	 veintitrés	 años,	 Ana	 de Austria	estaba	en	toda	la	plenitud	de	ella,	con	sus	rubios	cabellos	recogidos	en

un	moño	en	la	nuca	y	sus	sonrosadas	mejillas	brillantes. 

Los	mosqueteros	también	la	miraban	de	reojo,	extasiados	ante	aquella	belleza

más	 propia	 de	 los	 austríacos	 que	 de	 los	 españoles.	 No	 en	 vano,	 por	 sus	 venas corría	sangre	Habsburgo. 

Ana	 de	 Austria	 fijó	 su	 mirada	 celeste	 en	 el	 rostro	 aguileño	 de	 Su	 Eminencia, quien	 saludó	 a	 la	 soberana	 con	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza.	 La	 reina

correspondió	al	saludo	y	siguió	jugueteando	con	su	abanico	de	nácar	y	encaje. 

Los	dos	jóvenes	mosqueteros	no	les	quitaban	el	ojo	de	encima. 

—¿Sabes,	Artal?	Me	extraña	mucho	que	el	rey	haya	designado	como	cuerpo	de

protección	 de	 la	 reina	 tan	 solo	 a	 tres	 de	 nosotros.	 ¿Por	 qué	 un	 rey	 tiene	 a	 su alrededor	 a	 no	 menos	 de	 veinte	 guardias	 mientras	 que	 la	 reina	 solo	 dispone	 de tres?	Y	eso	solo	para	vigilar	sus	pasos	y	sus	habitaciones. 

—La	 reina	 tiene	 un	 séquito	 bastante	 amplio,	 entre	 peinadoras,	 doncellas	 y

lavanderas	 —dijo	 Artal—.	 Si	 alguien	 quisiera	 atentar	 contra	 ella,	 no	 tengo

ninguna	duda	de	que	el	golpe	sería	recibido	antes	por	alguna	de	sus	damas	que

por	ella	misma. 

—Malas	 lenguas	 dicen	 que	 tiene	 su	 propia	 guardia	 personal,	 que	 actúa	 en	 la sombra. 

—No	me	fiaría	de	tales	rumores,	Pierre. 

—Tal	 vez	 sea	 cosa	 de	 Richelieu.	 Las	 propias	 damas	 de	 Su	 Majestad	 la	 reina afirman	que	la	ama	en	la	sombra...	Una	reina	por	otra... 

—Tal	vez... 

No	 había	 duda	 de	 que	 el	 gascón	 se	 refería	 al	 supuesto	 y	 nunca	 confirmado

 affaire	mantenido	entre	 Su	Eminencia	y	 la	madre	del	 monarca.	Los	mentideros de	 la	 corte	 daban	 por	 ciertos	 tales	 rumores,	 elevándolos	 a	 la	 categoría	 de

«secreto	a	voces»,	mas	ellos,	como	miembros	de	la	guardia,	debían	dirigirse	en

tales	temas	con	la	máxima	corrección. 

Ambos	 callaron	 y	 volvieron	 a	 mirar	 al	 grupo	 de	 damas,	 de	 entre	 las	 que

destacaba	la	reina.	La	española	se	refrescaba	con	un	abanico	de	encaje	y	nácar, 

cuyo	brillo	contrastaba	con	el	de	la	gola	de	encaje	que	rodeaba	su	cuello.	Lucía

un	collar	de	diamantes	y	zafiros,	así	como	sendas	pulseras	de	brillantes	en	ambas

muñecas.	Con	lo	 que	valían	sus	 joyas,	media	ciudad	 habría	podido	alimentarse

durante	meses. 

Una	de	las	damas	que	rodeaban	a	la	reina,	la	mayor	de	todas	ellas,	sacó	un	laúd

y	comenzó	a	tañer	sus	cuerdas,	al	tiempo	que	otras	pocas	se	cogían	de	las	manos

y	 danzaban	 formando	 una	 rueda,	 próximas	 a	 Su	 Majestad.	 La	 reina	 se	 reía	 de forma	estridente;	una	carcajada	muy	característica,	tan	suya,	que	resonaba	en	los

pasillos	del	Louvre	cada	mañana. 

—¡Oíd,	oíd!	¡Las	campanas	de	Nôtre-Dame	repican! 

Un	huracán	de	vestidos	se	aproximó	a	las	verjas	del	jardín	para	poder	divisar

mejor	 las	 altas	 torres	 de	 la	 catedral,	 aunque	 era	 tarea	 vana	 pues,	 desde	 aquella posición,	poco	podían	vislumbrar,	a	no	ser	que	se	situaran	en	la	entrada	principal

del	palacio.	Ante	su	presencia,	los	ciudadanos	de	París	comenzaron	a	ensalzar	la

belleza	de	las	jóvenes,	que	emitieron	sonrisas	de	satisfacción. 

Ana	 de	 Austria	 no	 se	 movió.	 Seguía	 sentada	 en	 su	 banco	 de	 granito, 

abanicándose	 y	 con	 la	 mirada	 perdida.	 Una	 de	 sus	 damas,	 que	 había

permanecido	 apartada	 del	 grupo	 y	 casi	 oculta	 tras	 uno	 de	 los	 setos,	 se	 acercó para	susurrarle	algo	al	oído.	La	reina	asintió	con	desinterés	y,	de	forma	sutil,	dio

a	la	joven	permiso	para	retirarse. 

Artal	 no	 pudo	 ver	 su	 rostro,	 pues	 la	 muchacha	 se	 marchó	 apresuradamente. 

Solo	pudo	vislumbrar	su	vestido,	de	un	blanco	inmaculado	y	sin	ningún	tipo	de

adorno	a	la	vista,	salvo	un	lazo	que	ornaba	la	zona	del	pecho.	El	largo	también

era	diferente	al	del	resto	de	vestidos	que	lucían	las	demás	mujeres:	no	llegaba	a

ras	del	suelo,	sino	a	los	tobillos,	de	tal	modo	que	los	zapatos,	tan	blancos	como

el	 vestido,	 quedaban	 al	 descubierto.	 Se	 veía	 mucho	 más	 joven	 que	 la	 reina,	 al menos	 en	 lo	 tocante	 a	 su	 figura,	 pero	 no	 pudo	 acertar	 a	 determinar	 su	 edad concreta. 

Tal	como	hizo	acto	de	presencia,	desapareció:	discretamente,	sin	estridencias, 

con	unos	pasos	que,	más	que	andar,	volaban	sobre	el	suelo. 

La	 mirada	 del	 mosquetero	 permaneció	 fija	 unos	 instantes	 en	 la	 figura	 de	 la joven	desconocida. 

—¿Quién	será?	—musitó	como	para	sí. 

—Creo	que	es	una	de	las	españolas	—respondió	Pierre. 

—No	creo	haberla	visto	hasta	ahora... 

—¿No?	 Pues	 es	 raro...	 Aunque	 es	 cierto	 que	 del	 séquito	 español	 que

acompañaba	a	la	reina	a	su	llegada	a	París,	bien	pocos	quedan. 

—Por	no	decir	nadie... 

Enmudecieron,	observando	al	grupo. 

En	ese	momento,	monsieur	de	Bérard	y	el	cardenal	Richelieu	se	aproximaron	a

su	 posición	 con	 parsimonia,	 acompañados	 por	 cinco	 de	 sus	 compañeros. 

Charlaban	animadamente	sobre	todo:	la	composición	del	cuerpo	de	mosqueteros

y	 los	 nuevos	 árboles	 que	 habían	 sido	 plantados	 en	 el	 Louvre,	 cuestiones	 de seguridad	y	algunos	otros	temas	más	banales,	como	la	belleza	de	las	compañeras

de	 la	 soberana.	 No	 se	 detenían	 tampoco	 en	 admirar	 las	 maravillas	 del

extraordinario	parque;	sus	pasos	seguían	avanzando,	siguiendo	el	trazado	de	los

caminos	de	albero.	Todo	indicaba	que	tenían	intención	de	aproximarse	a	la	reina

para	cumplimentarla. 

Ambos	 compañeros	 los	 miraron,	 apoyando	 sus	 diestras	 sobre	 la	 empuñadura

del	florete,	siempre	presto	a	ser	desenvainado	cuando	la	ocasión	lo	requiriese. 

—Creo	que	voy	a	pedir	al	teniente	permiso	para	retirarme	—le	susurró	Artal	a

Pierre—.	Le	preguntaré	 si	puedo	acceder	 a	la	biblioteca	 para	consultar	algunos

libros	de	Medicina. 

—¿Has	seguido	estudiando?	—preguntó	el	joven	gascón. 

—Sí	 —frunció	 el	 ceño—.	 Aun	 así,	 mis	 obligaciones	 me	 impiden	 dedicarle

tanto	 tiempo	 como	 debiera.	 No	 he	 avanzado	 demasiado	 en	 estas	 últimas

semanas...	—Suspiró. 

—Me	 imagino	 —dijo	 Pierre	 con	 sorna—.	 Aunque	 el	 tiempo	 que	 crees

desperdiciado	en	el	estudio,	han	sabido	aprovecharlo	algunas	damas	de	variada

reputación. 

Artal	sonrió	abiertamente,	mostrando	dos	hileras	de	dientes	blanquísimos	que

contrastaban	con	la	oscuridad	de	su	vello	facial. 

—Ahí,	 confieso	 que	 soy	 culpable	 —dijo	 Artal,	 alzando	 ambas	 manos—. 

Incluso	 mi	 hermano	 me	 ha	 reprendido	 por	 no	 haberme	 tomado	 en	 serio	 los

estudios	y	dedicar	más	tiempo	al	goce	de	la	carne. 

—Ya	sabes	que	Héctor	tiene	un	alto	sentido	de	la	responsabilidad	en	el	que	las

aventuras	de	alcoba	no	tienen	cabida.	Dime,	¿alguna	vez	se	divierte? 

Artal	 hizo	 una	 mueca.	 No	 le	 gustaba	 hablar	 mal	 de	 su	 hermano,	 al	 que

admiraba	y	al	que	le	debía	su	ingreso	en	el	cuerpo. 

En	ese	momento,	el	teniente	pasó	junto	a	ellos	y	el	joven	mosquetero	llamó	su

atención.	 El	 maduro	 oficial	 lo	 miró.	 Lo	 conocía.	 Su	 propio	 padre	 se	 lo	 había recomendado	y,	pese	a	que	en	un	primer	momento	el	carácter	del	joven	le	hiciera

recelar,	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 un	 guardia	 valiente,	 siempre	 presto	 a	 asumir cualquier	 misión	 encomendada	 por	 su	 rey,	 haciendo	 honor	 al	 destacamento	 al

que	pertenecía.	También	 contaba	entre	sus	 filas	con	su	 hermano	mayor,	Héctor

de	Briand,	quien	respondía	de	sus	actuaciones. 

—Mi	teniente,	¿podría	retirarme? 

—Permiso	concedido,	monsieur	de	Briand. 

—Si	 se	 me	 permite	 abusar	 de	 su	 confianza,	 señor	 mío,	 ¿da	 su	 permiso

igualmente	para	acceder	a	la	biblioteca	de	palacio? 

El	 teniente	 volvió	 a	 asentir.	 Necesitaba	 que	 alguno	 de	 sus	 mosqueteros	 se

iniciase	 en	 el	 saber	 de	 la	 Ciencia	 Médica	 y,	 dada	 la	 particular	 inclinación	 de Artal	por	el	estudio,	no	se	oponía	a	sus	constantes	incursiones	entre	los	libros	del

Real	Sitio.	Bérard	alzó	una	mano,	dándole	el	beneplácito	para	retirarse,	a	lo	que

el	 joven	 procedente	 del	 Loira	 no	 pudo	 por	 más	 que	 corresponder	 con	 una

inclinación	que	acompañó	con	un	leve	toque	al	ala	de	su	sombrero. 

Tras	 monsieur	 de	 Bérard,	 otro	 hombre	 mucho	 más	 joven	 que	 el	 oficial,	 de

cabellos	 castaños	 y	 ojos	 verdes,	 miró	 con	 simpatía	 al	 soldado	 y	 le	 sonrió

abiertamente.	Era	tan	parecido	a	Artal	que	no	podía	caber	duda	alguna	acerca	de

su	 parentesco,	 si	 bien	 su	 altura	 era	 algo	 mayor	 a	 la	 del	 mosquetero	 y	 su constitución	 más	 musculosa.	 Héctor	 de	 Briand	 recibió	 una	 sonrisa	 de

reconocimiento	por	parte	de	su	hermano	menor	sin	abandonar	por	un	instante	sus

andares	 marciales,	 que	 seguían	 a	 las	 insignes	 personalidades	 a	 las	 que

custodiaba. 

Artal	 extrajo	 su	 espada,	 rindiendo	 honores	 a	 su	 teniente	 y	 al	 cardenal,	 que	 se incorporó	 seguidamente	 al	 grupo,	 tras	 haber	 observado	 con	 fingido	 interés	 una de	las	ánforas	que	albergaban	un	macizo	de	rosales,	como	si	quisiera	dar	así	al

jefe	 de	 los	 mosqueteros	 un	 espacio	 de	 privacidad	 para	 tratar	 con	 sus

subordinados.	 El	 menor	 de	 los	 Briand	 esperó	 a	 que	 tan	 notables	 hombres

siguieran	su	camino	para	envainar	el	arma,	que	se	ocultó	tras	su	funda	de	cuero

con	un	chasquido	metálico.	Miró	a	Pierre,	quien	se	despidió	agitando	la	mano	y, 

haciendo	 ondear	 su	 capa	 de	 color	 celeste,	 se	 retiró	 discreto	 en	 dirección	 al Louvre. 

Pierre	 sonrió.	 Era	 un	 hombre	 extraño	 aquel	 Artal:	 pese	 al	 éxito	 del	 que	 hacía gala	con	las	mujeres	y	tener	fama	de	galán,	en	ocasiones	no	entendía	su	afición

por	 perderse	 entre	 las	 páginas	 de	 libros	 polvorientos,	 más	 allá	 de	 las	 faldas	 de una	linda	joven.	Aunque	lo	entendía:	el	día	era	para	perfeccionarse	y	cumplir	sus

obligaciones;	 la	 noche,	 para	 el	 placer.	 Y	 si	 era	 entre	 las	 piernas	 de	 una	 mujer, mayor	era	la	gloria. 

El	 gascón	 volvió	 a	 mirar	 al	 grupo	 de	 las	 jóvenes	 damas	 de	 la	 reina,	 que	 aún permanecían	junto	a	las	verjas.	Una	de	ellas	parecía	dedicarle	una	gran	sonrisa, 

la	 llamada	 Eugenie,	 recientemente	 llegada	 al	 servicio	 de	 Su	 Majestad.	 Era	 una linda	muchacha	de	unos	veinte	años,	dotada	con	abundante	cabellera	rubia	y	ojos

verdes.	 Si	 bien	 su	 rostro	 no	 era	 perfecto,	 siendo	 demasiado	 redondo	 para	 los cánones	de	la	época,	resultaba	agradable	a	la	vista. 

El	 mosquetero	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 guiñándole	 un	 ojo.	 La	 joven	 rio

abiertamente;	 entretanto,	 sus	 compañeras	 se	 daban	 codazos	 unas	 a	 otras, 

haciéndose	partícipes	de	la	particular	inclinación	del	gascón. 

La	 reina	 ordenó	 silencio.	 Quería	 seguir	 escuchando	 cómo	 doña	 Estefanía,	 su

dueña	española,	seguía	tañendo	el	laúd. 

En	ese	momento,	Richelieu	llegó	a	su	posición. 

—Alteza	—dijo	el	Cardenal,	inclinándose	lo	que	pudo. 

—Eminencia.	 —El	 vestido	 de	 satén	 azul	 marino	 y	 encaje	 crudo	 de	 su

Majestad,	doña	Ana	de	Austria,	crujió	cuando	la	reina	abandonó	el	banco.	Acto

seguido,	 se	 arrodilló	 ante	 Su	 Eminencia	 y	 besó	 su	 anillo—.	 Confío	 en	 que	 la

visita	esté	resultando	grata	para	vos. 

—Muy	 satisfactoria,	 Majestad.	 El	 cuerpo	 de	 mosqueteros	 está	 actuando	 a	 la

perfección	y	guarda	el	palacio	de	forma	encomiable. 

—Todo	 ello	 se	 lo	 debemos	 a	 su	 teniente,	 monsieur	 de	 Bérard,	 que	 está

realizando	una	magnífica	labor. 

El	aludido	correspondió	al	cumplido	de	la	reina	con	una	inclinación	de	cabeza. 

—Veo	con	agrado	que	Su	Majestad	ya	no	luce	luto	por	el	fallecimiento	de	su

padre. 

—Querido	cardenal	—terció	la	reina,	con	desgana—,	hace	ya	largo	tiempo	de

su	 muerte	 y	 es	 el	 traidor	 del	 tiempo	 el	 que	 nos	 ayuda	 a	 disipar	 la	 pena	 por	 la ausencia	 de	 nuestros	 seres	 queridos.	 Además,	 monseñor,	 hace	 tiempo	 que

reflexioné	que	de	nada	vale	guardar	luto	en	una	corte	como	la	francesa,	donde	la

ostentación	y	el	boato	brillan	más	que	la	sencillez... 

—Y	 veo,	 no	 sin	 satisfacción,	 que	 vos	 lo	 aceptáis	 con	 gusto,	 Majestad	 —

terminó	Su	Eminencia,	señalando	el	valioso	collar	que	adornaba	el	blanco	cuello

de	la	española. 

La	 reina	 se	 llevó	 instintivamente	 una	 mano	 al	 cuello,	 contrariada,	 y	 miró	 con furia	al	purpurado. 

Richelieu	sonreía.	Sus	ojos	claros,	agudos	y	penetrantes,	no	podían	apartar	la

vista	de	los	de	la	reina.	No	había	duda	de	que	podía	pasar	por	una	de	las	mujeres

más	hermosas	de	toda	Francia.	Y	lo	cierto	es	que	se	parecía	mucho	a	su	padre,	el

Tercer	Felipe;	aunque	mucho	más	alta	que	este,	igual	que	su	madre,	la	malograda

Margarita	de	Austria-Estiria. 

El	labio	inferior	de	la	reina,	de	bastante	grosor	y	fiel	heredero	del	legado	de	los

Austria,	 tembló	 ligeramente	 a	 consecuencia	 de	 la	 irritación	 que	 le	 producía	 el verse	 burlada.	 El	 hecho	 no	 dejaba	 de	 divertir	 al	 señor	 cardenal,	 tal	 vez	 por	 la ventaja	 que	 le	 daba	 su	 mayor	 edad	 y	 experiencia	 sobre	 los	 pocos	 años	 de	 la joven	 reina,	 que	 aún	 no	 terminaba	 de	 aprender	 a	 ocultar	 sus	 emociones	 ante	 la corte. 

La	contempló:	su	cuerpo,	lleno	de	redondeces,	estaba	perfectamente	formado	y

aparecía	cubierto	con	un	precioso	vestido	de	satén	azul	marino,	con	adornos	en

encaje	de	color	crudo	e	incrustaciones	en	pedrería,	a	juego	con	la	gola	que	lucía

en	torno	a	su	cuello.	Sus	manos,	blanquísimas,	exhibían	varios	anillos	de	rubíes y	esmeraldas,	posiblemente	regalo	de	su	esposo,	Luis	XIII. 

Armand	de	Richelieu	sonrió.	Recordaba	el	día	que	en	que	la	reina	llegó	a	París; 

el	 pueblo	 la	 había	 vitoreado	 hasta	 quedar	 sin	 voz	 cuando,	 en	 compañía	 de	 su recién	 estrenado	 marido,	 se	 habían	 asomado	 a	 uno	 de	 los	 balcones	 de	 palacio para	 saludar	 a	 la	 multitud	 que	 los	 esperaba	 ansiosa.	 Formaban	 una	 pareja

encantadora,	ambos	apuestos	y	llenos	de	dulzura.	Él,	el	joven	monarca	hijo	del

gran	 Enrique	 IV,	 el	 Borbón	 sobre	 quien	 el	 pueblo	 había	 depositado	 todas	 sus esperanzas;	 ella,	 la	 princesa	 soñada,	 con	 su	 dulce	 sonrisa	 acompañando	 cada

palabra	y	su	belleza	sacada	de	un	cuento	de	hadas.	Parecían	tan	enamorados,	tan

perfectos	a	ojos	vista,	que	el	futuro	de	Francia	no	parecía	que	fuese	a	enturbiarse

nunca. 

El	rostro	del	clérigo	se	ensombreció	ligeramente.	Pese	a	que	el	pueblo	pensaba

que	el	rey	amaba	a	su	esposa	española,	no	era	cierto:	desde	el	mismo	momento

en	 que	 se	 casó	 con	 ella,	 consideró	 una	 afrenta	 a	 su	 persona	 tal	 unión.	 Con catorce	 años,	 le	 repugnaba	 el	 simple	 hecho	 de	 estar	 a	 solas	 con	 Ana.	 Por	 la presión	de	la	corte	y	sus	más	allegados,	consumaron	su	matrimonio	cuatro	años

después	 de	 su	 enlace.	 Aquellas	 visitas	 esporádicas	 dieron	 sus	 frutos:	 Ana	 de Austria	quedó	embarazada,	pero	su	gestación	no	llegó	a	buen	término.	Un	ligero

traspiés	a	consecuencia	de	una	carrera	había	dado	al	traste	con	las	esperanzas	de

la	reina	de	dar	a	luz	al	próximo	rey	Borbón.	Tras	aquel	desgraciado	accidente	en

que	perdió	al	fruto	de	su	vientre,	Luis	XIII	parecía	haberse	alejado	cada	vez	más

de	 su	 mujer,	 haciéndola	 culpable	 de	 un	 aborto	 que	 ella	 jamás	 hubiera	 deseado, pues	su	posición	en	la	corte	se	hacía	más	y	más	complicada.	Hacía	meses	que	las

únicas	palabras	que	se	dedicaban	eran	las	justas	para	tratar	asuntos	domésticos. 

El	 lecho	 de	 la	 reina	 estaba	 frío,	 alejado	 de	 las	 visitas	 del	 rey.	 Tal	 humillación pesaba	 como	 un	 lastre	 en	 la	 reina	 Ana,	 que	 veía	 cómo	 pasaban	 los	 años	 y	 no llegaba	el	tan	ansiado	heredero. 

El	cardenal	lo	sabía...	Del	mismo	modo	que	sabía	que	la	estabilidad	de	Francia

llegaría	con	una	tregua	de	la	Real	Pareja. 

En	ese	momento,	las	cornetas	volvieron	a	dejarse	oír,	rompiendo	el	incómodo

silencio	 yacente	 entre	 los	 ilustres	 contertulios	 y	 sacando	 a	 Richelieu	 de	 su

ensimismamiento. 

La	tañedora	de	la	reina	dejó	de	tocar	el	laúd	y	se	incorporó. 

A	 lo	 lejos,	 un	 numeroso	 grupo	 de	 nobles	 y	 cortesanos,	 ataviados	 con	 ropajes multicolores	 y	 los	 más	 variopintos	 sombreros	 de	 plumas,	 y	 rodeados	 por	 no

menos	 de	 veinte	 mosqueteros,	 emergió	 del	 interior	 de	 palacio.	 En	 el	 centro	 del grupo,	un	hombre	de	largos	y	rizados	cabellos	negros,	no	demasiado	alto	y	con

un	 puntiagudo	 bigote,	 hablaba	 animadamente	 con	 ellos.	 Vestía	 una	 casaca

celeste,	bordada	en	oro,	con	botones	de	zafiros	y	pantalón	corsario	a	juego.	Las

medias	 blancas	 que	 cubrían	 sus	 pantorrillas	 denotaban	 la	 delgadez	 de	 sus

piernas. 

Avanzaba	 sonriente,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 tras	 la	 espalda,	 contemplando	 el

jardín	 no	 sin	 cierto	 deleite.	 Hizo	 un	 comentario	 sobre	 el	 calor	 inusual	 que estaban	experimentando	aquel	mes	de	abril	y	todos	le	dieron	la	razón.	Y	no	era

raro,	 pues	 se	 trataba	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 de	 Luis	 XIII	 de	 Francia,	 hijo	 del malogrado	 Enrique	 IV	 y	 de	 la	 italiana	 María	 de	 Médicis	 (o	 Médici,	 como	 la llamaban	por	tierras	italianas). 

Ana	de	Austria	observó	a	su	marido	y	avanzó	hasta	encontrarse	próxima	a	él. 

Llegada	a	su	posición,	se	inclinó	realizando	una	gran	reverencia	y	agachando	su

cabeza.	 Su	 esposo	 la	 miró	 complacido	 y	 la	 ayudó	 a	 alzarse,	 sonriéndole

ampliamente.	Cualquiera	que	no	conociera	al	rey	de	Francia,	podría	pensar	que

era	uno	de	los	muchos	enamorados	que	le	hacían	la	corte	a	la	reina.	Nada	más

lejos	de	la	realidad... 

—Ah,	Richelieu	—dijo	el	rey,	reparando	en	la	presencia	del	Primer	Ministro. 

El	 cardenal	 hizo	 una	 pequeña	 inclinación	 de	 cabeza,	 mostrando	 la	 diestra

donde	se	encontraba	el	anillo	que	le	otorgaron	como	muestra	de	su	rango,	anillo

que	Luis	XIII	se	apresuró	a	besar	sin	la	más	mínima	ceremonia. 

—Espero	 que	 monsieur	 de	 Bérard	 os	 haya	 atendido	 como	 merece,	 Vuestra

Eminencia. 

—Sin	 duda,	 Sire.	 Ha	 sido	 de	 lo	 más	 instructivo	 ver	 la	 actuación	 y	 la

importancia	que	el	cuerpo	de	mosqueteros	ocupa	para	con	Vuestra	Real	Persona. 

Estoy	 pensando,	 incluso,	 en	 tomar	 su	 ejemplo	 para	 crear	 mi	 propia	 guardia

personal. [1]

El	rey	Luis	rio	exageradamente,	como	si	acabaran	de	contarle	un	chiste.	Todos rieron	a	coro	con	él.	La	única	que	no	reía	era	la	reina. 

—Aun	 así,	 me	 preocupa	 que	 la	 reina	 no	 goce	 de	 la	 misma	 protección	 que

Vuestra	Alteza. 

—Oh,	 mi	 persona	 no	 es	 tan	 importante	 como	 la	 del	 rey.	 Él	 merece	 toda	 la

atención	posible. 

—Sin	 embargo,	 estimo	 que	 Su	 Majestad	 debería	 gozar	 de	 más	 vigilancia	 —

siguió	Richelieu. 

—¿Vigilancia?	 —El	 rey	 enarcó	 una	 ceja—.	 ¿Por	 qué,	 Richelieu?	 ¿Hay	 algo

que	no	sepamos	y	vos	sí? 

—Sé	 de	 buena	 fuente	 que	 quiere	 fraguarse	 una	 alianza	 entre	 España	 e

Inglaterra,	 casando	 a	 la	 hermana	 de	 la	 reina,	 la	 infanta	 María	 Ana,	 con	 el príncipe	don	Carlos,	hijo	y	heredero	de	Jacobo	I	de	Inglaterra	y	Escocia.	Dicen

las	malas	lenguas,	que	el	amor	caló	hondo	entre	ambos	jóvenes. 

Los	reyes	rieron	con	ganas.	El	cardenal	los	miró	asombrados. 

—Richielieu,	 vuestras	 fuentes	 son	 realmente	 lentas.	 Tal	 compromiso,	 pese	 a

llevar	diez	años	fraguándose,	se	desestimó	hace	ya	varios	meses[2]	—dijo	Luis. 

—¿Cancelado,	Majestad? 

—¿No	 lo	 sabíais?	 —dijo	 Ana	 de	 Austria,	 con	 sorna—.	 Mi	 hermana	 pidió	 a

Carlos	 que	 se	 convirtiera	 al	 catolicismo	 a	 cambio	 de	 su	 mano.	 El	 príncipe, obviamente,	se	negó.	Aunque	dicen	que	los	madrileños	fueron	los	que	realmente

rechazaron	 la	 boda	 al	 tomarse	 Carlos	 ciertas	 libertades	 con	 la	 Infanta,	 hasta	 el punto	 de	 comprometer	 su	 honra.	 ¡Fijaos!	 Osó	 escalar	 a	 los	 aposentos	 de	 mi

querida	 María	 Ana	 con	 ayuda	 de	 su	 hombre	 de	 confianza.	 La	 pobre	 huyó

despavorida... 

—Parece	 que	 vuestras	 fuentes,	 mi	 reina,	 son	 más	 fiables	 y	 rápidas	 que	 las

mías.	 ¿Podríais	 decirme	 quién	 os	 informa	 con	 tanto	 celo?	 Me	 gustaría

beneficiarme	también	de	tal	información. 

—Oh,	lo	siento,	Eminencia;	mis	fuentes	son	exclusivamente	mías.	Queden	las

vuestras	a	buen	recaudo	en	tanto	que	yo	me	beneficio	de	las	propias.	Al	fin	y	al

cabo	 —se	 acercó	 al	 Cardenal	 y	 le	 susurró—,	 todos	 tenemos	 secretos	 en	 esta

corte;	Su	Majestad	el	rey,	el	primero. 

—Lo	que	está	más	que	claro,	señores	míos	—terció	el	rey—,	es	que	el	amor, en	 este	 caso,	 no	 triunfó.	 Y	 es	 una	 pena,	 porque	 en	 Nuestras	 Reales	 Personas tenemos	el	más	vivo	ejemplo	de	que	el	amor	puede	triunfar. 

Ella	fingió	una	sonrisa	de	secreta	satisfacción	y	apretó	la	mano	que	le	tendía	su

esposo,	 mirando	 a	 Richelieu	 con	 gesto	 triunfante.	 El	 clérigo	 frunció	 el	 ceño. 

Hacía	 falta	 algo	 más	 que	 una	 interpretación	 magistral	 para	 hacer	 que	 sus	 ojos pasasen	por	alto	lo	obvio. 

Siguieron	 paseando	 por	 los	 jardines	 del	 Louvre,	 entre	 mirtos	 y	 fuentes	 que

borboteaban	sus	juguetones	chorros.	Ana	de	Austria	avanzaba	cogida	de	la	mano

del	rey,	quien	conversaba	animadamente	con	el	cardenal	y	sus	cortesanos,	sin	tan

siquiera	mirarla. 

—Entonces,	Majestad,	¿vais	a	ampliar	la	guardia	de	la	reina?	No	estaría	bien

que	le	sucediera	algo.	Imaginaos	que	se	encuentra	en	estado	de	buena	esperanza

y	le	sucede	alguna	desgracia	a	ella	y	al	Delfín	de	Francia. 

Las	pupilas	azules	de	la	reina	lanzaron	chispas	al	mirarlo. 

Sabía	que	en	las	palabras	del	cardenal	se	ocultaba	el	veneno	de	la	Médicis,	la

anterior	regente	que	tanto	daño	hizo	a	Francia	y	a	ella	misma,	con	sus	ansias	de

poder	y	los	muchos	y	variados	intentos	por	arrebatar	el	trono	a	su	primogénito. 

Actualmente,	se	encontraba	desterrada	en	Blois	por	orden	de	su	hijo,	el	rey.	Pero

había	otra	razón,	más	oscura,	más	trivial,	para	averiguar	la	razón	por	la	cual	el

cardenal	 hablaba	 en	 aquellos	 términos:	 malas	 lenguas	 aseguraban	 que	 Su

Eminencia	 no	 solo	 había	 sido	 consejero	 político	 de	 la	 Reina	 Madre,	 sino	 que juntos	habían	compartido	secretos	y	confidencias	de	alcoba,	hasta	tal	punto	que

se	decía	que	fueron	amantes. 

Si	bien	las	intenciones	de	la	Reina	Madre	eran	muy	distintas. 

Lo	 que	 realmente	 pretendía	 María	 de	 Médicis	 era	 apartar	 a	 Ana	 del	 lado	 de Luis,	 al	 que	 creía	 embrujado	 por	 su	 esposa	 española.	 Tras	 casi	 diez	 años	 de matrimonio	 sin	 un	 heredero	 a	 la	 Corona	 y	 dos	 abortos,	 se	 le	 presentaba	 en bandeja	la	excusa	perfecta	para	eliminar	a	la	española	de	su	camino	e	incitar	al

rey	Luis	a	repudiarla	para	así	recuperar	su	antigua	condición	de	reina	de	Francia

y	 buscar	 a	 una	 sustituta	 en	 el	 lecho	 conyugal	 que	 se	 amoldara	 a	 sus	 gustos	 y ambiciones.	 Las	 miras	 de	 Richelieu	 no	 iban	 en	 consonancia	 con	 las	 de	 la

Médicis.	 Daba	 igual	 una	 reina	 que	 otra	 mientras	 la	 cuestión	 sucesoria	 quedara asegurada	y,	por	ende,	el	bien	de	Francia. 

—¿Lo	 juzgáis	 acertado,	 Richelieu?	 —inquirió	 Luis	 XIII,	 mirando	 a	 su	 Primer

Ministro	con	altivez. 

—Solo	juzgo	acertado	lo	que	Vuestra	Majestad	estime	como	tal.	—Armand	de

Richelieu	agachó	la	cabeza. 

—Puede	que	tengáis	razón... 

—Recordad,	 Majestad,	 que	 no	 es	 solo	 por	 la	 reina.	 Un	 heredero	 reforzaría

vuestra	 posición	 ante	 Europa,	 desechando	 cualquier	 intento	 de	 golpe	 contra

vuestro	mando. 

—La	 cuestión	 del	 heredero,	 Richelieu,	 queda	 en	 manos	 de	 Nuestras	 Reales

Personas	 —dijo	 el	 rey,	 intentando	 zanjar	 definitivamente	 el	 tema.	 Estaba	 claro que	 no	 estaba	 en	 su	 ánimo	 seguir	 hablando	 de	 la	 procreación—.	 Los	 hijos

vendrán	cuando	Dios	quiera. 

«Y	cuando	tú	te	dignes,	por	fin,	a	compartir	nuestro	lecho	y	a	hacer	algo	más

que	quejarte	del	género	femenino»,	pensó	para	sí	la	soberana. 

La	reina	hizo	un	gesto	que	quiso	ser	cómplice	del	comentario	de	su	esposo. 

—En	cuanto	a	su	guardia,	tenéis	razón.	Aumentaré	ese	número	a	seis,	aunque

tengo	 entendido,	 querida	 mía	 —la	 miró—,	 que	 Vos	 contáis	 con	 una	 ayuda

inestimable	en	ese	aspecto. 

—Así	es,	Majestad... 

—¿Cuándo	podremos	conocer	a	vuestro	misterioso	benefactor? 

—Cuando	él	lo	estime	preciso,	Sire.	No	está	en	mi	ánimo	el	revelar	su	secreto

por	 cuestiones	 de	 seguridad.	 Y	 aunque	 su	 presencia	 a	 mi	 lado	 valga	 lo	 mismo que	diez	hombres	y	no	resulte	necesario	que	nadie	más	me	guarde,	os	agradezco

vuestra	deferencia	para	conmigo	al	aumentar	mi	guardia	personal. 

—¡Diez	 hombres!	 Válgame	 el	 Señor,	 Ana;	 si	 casi	 estoy	 por	 solicitaros	 su

servicio	 en	 las	 filas	 de	 los	 mosqueteros.	 Con	 semejante	 Hércules,	 ¿para	 qué queremos	un	ejército? 

El	rey	rompió	a	reír,	acompañado	por	el	eco	de	las	risas	de	la	corte,	a	las	que	se

unió	la	reina. 

—Dad	 las	 gracias	 a	 Su	 Eminencia	 —siguió	 el	 monarca—.	 Parece	 teneros	 en

grande	estima,	aunque	no	lo	parezca. 

—Eminencia...	—La	reina	hizo	una	leve	reverencia	al	purpurado. 

—Siempre	al	servicio	de	Vuestra	Majestad. 

Se	miraron. 

En	honor	a	la	verdad,	Richelieu	deseaba	ganarse	los	favores	de	la	joven	reina. 

Y,	quién	sabe,	tal	vez	algo	más	que	simples	favores	políticos,	otros	más	suaves

encarnados	en	brazos	de	mujer.	Rio	para	sí. 

El	rey	soltó	la	mano	de	la	reina	y	se	dirigió	hacia	un	macizo	de	camelias	que

recientemente	 habían	 plantado	 en	 los	 jardines.	 Sus	 cortesanos	 y	 el	 cardenal	 le siguieron. 

La	reina	quedó	sola,	acompañada	únicamente	por	monsieur	Bérard,	teniente	de

los	 mosqueteros,	 y	 monsieur	 Héctor	 de	 Briand,	 jefe	 de	 su	 guardia	 personal. 

Ambos	 se	 inclinaron	 ante	 ella	 cuando	 se	 volvió	 para	 mirarlos.	 Alzando	 una

mano	con	lentitud,	la	reina	les	indicó	que	se	levantaran. 

—Tengo	 entendido,	 monsieur	 de	 Briand,	 que	 tenemos	 el	 privilegio	 de	 contar

con	vuestro	hermano	menor	en	palacio. 

—Ya	hará	un	año	en	junio,	mi	Señora.	Y	debo	decir	que	no	encontrará	a	otro

mosquetero	más	leal	y	dispuesto	que	él.	Eso	sí,	es	un	poco	atolondrado,	aunque

es	 normal:	 aún	 es	 joven	 y,	 a	 su	 atractivo	 físico,	 hay	 que	 unir	 un	 alma	 noble	 y enamoradiza. 

—No	 dudo	 que	 será	 tan	 honorable	 como	 su	 hermano	 —dijo	 la	 reina, 

entornando	los	ojos. 

Héctor	sonríole	imperceptiblemente. 

—Además,	es	muy	hábil	con	la	espada.	Estaré	encantado	de	contar	con	ayuda

semejante	en	la	Guardia	de	Su	Majestad. 

—Doy	fe	de	sus	palabras,	mi	Señora	—intervino	Jean	de	Bérard—.	Podremos

contar,	igualmente,	con	sus	conocimientos	médicos.	Ha	mostrado	una	particular

inclinación	 por	 la	 cirugía	 menor,	 lo	 cual	 podrá	 venirnos	 muy	 bien	 de	 cara	 a futuras	contiendas. 

—¿Créeis	 que	 habrá	 guerra,	 monsieur	 de	 Bérard?	 —preguntó	 la	 reina, 

preocupada. 

—No	 es	 descartable,	 mi	 Señora.	 Recordad	 que	 los	 ingleses	 aún	 nos	 tienen

inquina	por	poseer	la	Bretaña,	que	ansían	desde	tiempo	inmemorial;	y	vuestros compatriotas	españoles	amenazan	nuestras	fronteras	por	el	sur. 

—Creía	que	la	paz	con	España	estaba	más	que	consolidada	desde	la	firma	del

Tratado	de	Madrid... 

—La	 concesión	 de	 la	 zona	 de	 Chiavenna	 para	 vuestro	 padre	 fue	 una	 mera

cuestión	 de	 formalidad,	 mi	 Señora	 —dijo	 Héctor—;	 y	 recordad	 que	 aún	 queda

Flandes.	Esa	zona	está	en	constante	ebullición. 

Callaron.	 Ana	 de	 Austria	 suspiró	 hondamente.	 Pese	 a	 ser	 francesa	 por

matrimonio,	le	resultaba	muy	difícil	separar	sus	sentimientos	de	las	Españas.	Era

la	hija	del	Piadoso	Felipe	III	y,	a	pesar	de	haber	renunciado	a	sus	derechos	a	la

Corona	 Española,	 se	 sentía	 unida	 a	 su	 país.	 Hablaba	 su	 idioma	 natal	 cada	 vez que	podía,	bien	en	compañía	de	sus	damas	españolas	o	cuando	los	embajadores

de	las	Españas	se	dignaban	a	visitarla,	y	eso	no	sucedía	muy	a	menudo.	Nunca

más	 allá...	 Se	 sentía	 sola,	 extranjera	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 en	 el	 país	 que	 la	 había acogido.	Máxime	cuando	se	hablaba	de	guerras	y	contiendas	que	tenían	a	su	país

de	origen	como	principal	enemigo. 

Miró	a	ambos	militares.	Se	habían	convertido	en	personas	de	confianza,	sobre

todo	 desde	 que	 hubo	 de	 recurrir	 a	 ellos	 para	 propiciar	 el	 armamento	 de	 su misterioso	 ángel	 protector,	 aquel	 que	 se	 ocultaba	 en	 las	 sombras	 para

salvaguardar	su	integridad	física. 

Sonrió	y,	bajando	la	voz,	les	conminó	a	acercarse	a	ella	un	poco	más.	Quería

hablarles	 muy	 en	 secreto,	 y	 nadie	 podía	 apercibirse	 de	 lo	 que	 quería

comunicarles. 

—Monsieur	 de	 Bérard,	 monsieur	 de	 Briand,	 creo	 que	 ha	 llegado	 el	 momento

de	encargar	una	nueva	toledana	y	una	nueva	vizcaína. 

—¿Su	misterioso	amigo	no	se	defiende	bien	con	el	florete?	—inquirió	Bérard. 

—Parece	 que	 no.	 Dice	 que	 es	 demasiado	 ligero	 para	 sus	 manos,	 mas	 puede

defenderse	con	cualquier	arma	que	tenga	a	mano. 

—Poco	profesional	es	si	sus	dedos	no	pueden	sostener	armas	francesas. 

—No	es	de	maestros	juzgar	sin	conocer	—intervino	Héctor—.	Me	gustaría	que

alguna	 vez	 comprobáseis	 su	 acero	 en	 lucha	 de	 iguales	 tal	 como	 recientemente hizo	monsieur	Briand. 

Bérard	 miró	 a	 su	 lugarteniente.	 Héctor	 sonrió	 divertido,	 recordando	 aquel primer	combate	con	el	«amigo» 	 de	la	reina;	contienda	que	lo	había	sorprendido sobremanera. 

—Es	cierto,	mi	teniente.	Si	lo	vierais	luchar,	tal	vez	no	hablaríais	de	él	tan	a	la

ligera.	Es	más,	creo	que	incluso	le	propondríais	ingresar	en	el	cuerpo. 

—¿A	un	español?	¿Qué	de	bueno	puede	salir	de	las	Españas? 

—En	este	caso,	y	mejorando	a	la	reina,	Nuestra	Señora,	que	de	allí	procede,	os

aseguro	que	mucho	y	muy	bueno. 

—Me	 intrigáis,	 monsieur	 de	 Briand.	 ¿Cuándo	 habéis	 tenido	 el	 gusto	 de

conocer	a	tan	insigne	personaje?	Y	digo	insigne,	porque	es	estimado	por	la	reina, 

mi	Señora. 

—Recientemente,	monsieur.	Tuve	 el	placer	de	 poner	mi	espada	 a	su	servicio, 

para	probar	sus	habilidades,	entrenando	en	un	lugar	secreto	y	ocultos	de	miradas

indiscretas	 —miró	 a	 su	 superior—.	 Exceptuándoos	 a	 vos,	 creo	 ser	 sincero	 al

decir	que	podría	convertirse	en	la	mejor	espada	de	todo	París. 

—¡Válgame	el	Cielo,	Héctor!	—exclamó	monsieur	de	Bérard—.	¿No	estaréis

exagerando?	 —miró	 a	 Héctor,	 quien	 negó	 rotundamente	 con	 la	 cabeza—.	 En

todo	caso,	Señora,	¿cuándo	tendremos	el	placer	de	conocerlo	y	probar	nuestras

espadas?	Me	escama	la	admiración	de	Héctor. 

—Eso,	señor	mío,	no	depende	de	mí.	Sino	de	«él». 

Y	dicho	esto,	siguió	caminando	en	pos	del	rey,	dejando	a	ambos	militares	con

la	palabra	en	la	boca. 

CAPÍTULO	II

En	la	biblioteca

La	luz	del	sol	se	colaba	a	través	de	los	grandes	ventanales	de	las	galerías	del

Palacio	 Real	 que	 daban	 a	 la	 ribera	 del	 Sena.	 Por	 sus	 pasillos,	 doncellas	 y sirvientes	iban	y	venían	atareados	en	su	quehaceres.	Unos	llevaban	ropa	de	cama

y	 vestidos;	 otros,	 limpiaban	 y	 sacaban	 lustre	 a	 candelabros	 y	 apliques;	 o, 

simplemente,	pasaban	el	rato,	hablando	con	amigos	y	conocidos. 

La	 biblioteca	 se	 situaba	 en	 la	 planta	 baja	 del	 llamado	 Pavillon	 Sully,	 en	 el margen	derecho	del	Sena,	el	lugar	donde	se	concentraba	más	la	luz	a	lo	largo	de

todo	el	día,	elemento	imprescindible	para	leer. 

Artal	 avanzaba	 rápidamente	 por	 el	 pasillo,	 esquivando	 a	 todos	 los	 sirvientes que	 se	 le	 cruzaban.	 En	 ocasiones,	 se	 topaba	 con	 alguna	 que	 otra	 doncella	 que había	 gozado	 de	 sus	 favores	 en	 una	 de	 aquellas	 muchas	 noches	 de	 alcohol	 y excesos;	las	jóvenes,	las	más	de	las	veces,	solían	dedicarle	una	sonrisa	pícara	y

traviesa,	 a	 las	 que	 él	 correspondía	 con	 un	 guiño	 y	 un	 gesto	 de	 «nos	 vemos luego». 

Llegó	a	la	entrada	de	la	sala	y	abrió	una	de	las	dos	hojas	de	la	enorme	puerta

de	madera	de	nogal,	pintada	de	blanco	y	oro.	Ingresó	en	las	estancias	y	cerró	la

puerta	tras	de	sí. 

Sonrió.	Sin	duda,	aquel	era	su	lugar	preferido	del	Louvre	a	pesar	de	no	haber

inspeccionado	la	mitad	del	recinto,	y	eso	sin	contar	con	que	los	mosqueteros	del

rey	 tenían	 libertad	 de	 movimiento	 para	 ejercer	 sus	 labores	 de	 vigilancia	 y

defensa. 

La	 luz	 entraba	 a	 través	 de	 los	 grandes	 ventanales,	 iluminando	 tres	 grandes mesas	redondas	situadas	en	el	centro	de	la	estancia.	Estaban	rodeadas	por	sillas

de	 asiento	 adamascado	 cuyos	 respaldos	 mostraban	 adornos	 labrados	 simulando

filigranas	vegetales,	hechas	por	las	manos	de	maestros	ebanistas.	Miles	de	libros

se	agolpaban	en	los	estantes	que	se	disponían	desde	el	suelo	hasta	casi	tocar	el

techo.	 Todos	 de	 diferentes	 tipos	 y	 colores,	 todos	 con	 letras	 doradas	 sobre	 sus lomos.	Acarició	con	cariño	los	más	cercanos.	Le	gustaban	los	libros.	Qué	pena

que	a	las	mujeres	no	les	gustase	la	literatura	y	solo	quedasen	relegadas	a	simples

novelas	o	poemas	de	amor	cortés.	No	recordaba	cuándo	había	sido	la	última	vez

que	 una	 mujer	 había	 mostrado	 su	 inclinación	 por	 las	 letras,	 exceptuando

únicamente	 las	 continuas	 referencias	 que	 hacían	 a	 los	 amores	 de	 Lancelot	 y

Ginebra.	 Siempre	 novelas	 rosas,	 siempre	 amoríos...	 Si	 hubiesen	 tenido	 otras

inquietudes	o	miras	más	altas,	tal	vez	sus	relaciones	hubieran	sido	un	poco	más

largas;	 pero	 en	 cuanto	 las	 conocía	 verdaderamente	 y	 veía	 que	 bajo	 sus	 rizos	 y pelucas	no	había	más	que	telas	y	cotilleos,	se	aburría	de	ellas.	Algunas	tardaban

un	mes.	Otras,	una	semana.	La	mayoría,	mucho	menos.	En	todo	caso,	en	la	cama

todas	le	parecían	iguales. 

Suspiró	y	miró	en	derredor	suyo. 

Aparentemente,	 el	 responsable	 de	 la	 biblioteca	 no	 estaba	 por	 allí.	 Decidió

probar	suerte	y	buscar	los	fascículos	que	le	interesaban.	El	registro	de	los	libros

debía	estar	cerca. 

Entonces	reparó	en	que,	sobre	la	mesa	más	próxima	a	su	posición,	se	hallaban

dos	 volúmenes,	 ambos	 escritos	 en	 lengua	 hispánica.	 Uno,	 bastante	 grueso,	 se

titulaba	 El	Ingenioso	Hidalgo	Don	Quijote	de	la	Mancha,	siendo	su	autor	un	tal Miguel	de	Cervantes;	el	segundo,	unas	crónicas	sobre	la	Reconquista	española. 

Le	 pareció	 extraño	 encontrarse	 con	 tales	 ejemplares	 en	 aquel	 lugar,	 a	 pesar	 de que	sabía	que	aquella	biblioteca	contenía	también	textos	en	otras	lenguas	además

de	la	francesa.	Pero	era	una	lectura	demasiado	específica	y	difícil	de	encontrar	o

de	buscar	para	tenerla	tan	a	la	mano. 

Un	carraspeo	llamó	su	atención	desde	las	alturas.	Dio	un	respingo.	No	estaba

solo.	Alzó	la	vista	y	miró	en	dirección	al	sonido. 

Y	la	vio... 

Iba	 ataviada	 con	 un	 vestido	 sencillo,	 de	 gasa	 blanca	 y	 mangas	 hasta	 el	 codo; por	 único	 adorno,	 un	 lazo	 blanco	 en	 el	 pecho.	 Su	 cabello,	 liso	 y	 de	 color castaño–rojizo,	le	caía	en	cascada	hasta	la	mitad	de	la	espalda. 

El	mosquetero	reconoció	en	aquella	joven	a	una	de	las	damas	de	la	reina;	más

concretamente,	 a	 la	 que	 hacía	 una	 hora	 había	 solicitado	 permiso	 para	 retirarse. 

Se	 sorprendió	 al	 verla	 sentada	 en	 el	 último	 peldaño	 de	 una	 de	 las	 escaleras	 de mano	que	se	usaban	para	alcanzar	los	libros	situados	en	los	estantes	superiores. 

Aunque	lo	que	más	llamó	su	atención	fue	que,	sobre	su	regazo,	sostenía	un	tomo

de	grandes	dimensiones. 

A	 ella	 también	 le	 extrañó	 verle	 allí	 a	 una	 hora	 en	 la	 que,	 se	 suponía,	 muchos estarían	 almorzando.	 Observó	 con	 fijeza	 el	 rostro	 del	 desconocido.	 Tenía	 unos ojos	negros	que	brillaban	bajo	unas	varoniles	cejas;	su	boca	estaba	entreabierta

bajo	 el	 paraguas	 de	 un	 bigote	 perfectamente	 recortado,	 en	 un	 gesto	 de	 mudo asombro	al	haberla	encontrado	allí.	Su	barbilla	se	ocultaba	tras	una	perilla	oscura

y	tupida,	y	un	fino	vello	facial	salpicaba	sus	mejillas. 

Ella	 inclinó	 su	 cabecita	 hacia	 el	 lado	 derecho,	 como	 si	 esperase	 algo.	 Él	 se despojó	 de	 su	 sombrero	 y,	 cortésmente,	 hízole	 una	 reverencia.	 La	 joven	 le

correspondió	con	un	movimiento	de	cabeza	y	una	involuntaria	sonrisa.	Jamás	vio

Artal	sonrisa	más	bella	y	enigmática	que	aquella. 

—¿Puedo	ayudaros? 

—Gracias.	No,	no	creo. 

El	mosquetero	se	dio	la	vuelta	y	paseó	por	la	estancia,	tratando	de	no	prestar

atención	 a	 la	 joven.	 Aunque	 era	 inevitable,	 pues	 sus	 ojos	 se	 volvían

irremediablemente	hacia	ella. 

—Si	 lo	 que	 estáis	 esperando	 es	 a	 que	 regrese	 el	 encargado	 de	 la	 biblioteca, perdéis	el	tiempo:	salió	a	comer	hace	unos	minutos. 

—Bueno	es	saberlo,	mas	tengo	tiempo.	Esperaré. 

Se	 hizo	 el	 silencio	 entre	 ambos.	 Ella	 no	 dejaba	 de	 mirarle;	 él,	 tampoco. 

Jugueteaba	 con	 su	 sombrero	 de	 fieltro	 nerviosamente,	 en	 tanto	 que	 ella

tamborileaba	con	sus	dedos	sobre	el	libro	que	tenía	abierto	sobre	sus	rodillas. 

—¿Y	vos?	—preguntó	Artal—.	¿Leyendo	historias	de	caballería?	¿La	historia

de	Lancelot	del	Lago	y	la	bella	Ginebra,	tal	vez? 

Sonrió	irónicamente,	como	si	conociera	la	respuesta	de	antemano. 

—¿Por	 qué	 todo	 el	 que	 me	 ve	 en	 la	 biblioteca	 piensa	 lo	 mismo?	 —Lanzó	 la

pregunta	al	aire,	contrariada,	casi	ofendida.	Cerró	el	libro	y	le	enseñó	la	cubierta

—.	Estaba	leyendo	un	tratado	de	filosofía	del	sabio	Averroes. 

—¿Conocéis	a	Averroes?	—inquirió	el	joven,	visiblemente	interesado. 

Ella	volvió	a	abrir	el	libro	sobre	su	regazo	y	pasó	un	par	de	páginas,	con	gesto

de	hastío. 

—Averroes	 es	 un	 compatriota	 mío,	 un	 gran	 sabio.	 Además	 de	 estudios	 en	 el

campo	de	la	Filosofía	y	la	Religión,	realizó	importantes	avances	en	el	campo	de

la	Medicina,	paralelamente	a	Maimónides,	otro	sabio	cordobés. 

—¿Acaso	os	interesa	la	Medicina? 

—Me	interesa,	sí.	¿Y	a	vos? 

—También.	De	hecho,	me	disponía	a	buscar	algún	tratado	de	cirugía	menor. 

—¿Alguno	en	especial? 

—Bueno...	—Artal	frunció	el	ceño;	bajó	un	momento	la	vista,	pensando,	para

volver	 a	 alzarla	 poco	 después,	 mucho	 más	 alegre—.	 Específicamente,	 alguno

que	 hable	 sobre	 intervenciones	 quirúrgicas	 y	 cura	 de	 heridas	 producidas	 por

armas	de	fuego	y	en	combate. 

Ella	 cerró	 el	 libro,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 comenzó	 a	 pensar.	 Mientras,	 se

acariciaba	el	mentón,	con	gesto	de	singular	concentración. 

El	 mosquetero	 sonrió.	 Le	 parecía	 gracioso	 que	 aquella	 muchacha,	 apenas

salida	de	la	adolescencia,	estuviera	ayudándole	a	buscar	un	libro	sobre	Medicina. 

Si	 le	 hubieran	 dicho	 que	 una	 chica	 iba	 a	 darle	 lecciones	 de	 ese	 tipo,	 se	 habría reído	del	mensajero;	aunque,	visto	desde	otro	punto	de	vista,	no	le	molestaba.	Al

contrario,	le	agradaba	aquella	situación,	un	poco	rara	de	por	sí. 

La	joven	dio	una	palmada. 

—Creo	 que	 os	 podría	 interesar	 un	 tratado	 sobre	 el	 tratamiento	 de	 heridas	 por arma	de	fuego,	de	Ambroise	Paré.	Creo...	—Alzó	la	vista,	y	paseó	su	mirada	por

las	estanterías	que	la	rodeaban—.	Creo	que	lo	he	visto	hace	pocos	minutos,	cerca

del	de	Averroes. 

—Esperad,	miraré	en	el	registro	y	os	ayudaré	a	buscarlo. 

—No	es	necesario:	ahí	está. 

Se	puso	de	pie	sobre	el	último	peldaño	y,	sin	soltar	su	libro,	se	alzó	de	puntillas sobre	sus	pies.	En	tanto	que	su	mano	izquierda	se	aferraba	a	una	de	las	baldas	de

la	estantería,	manteniendo	el	brazo	pegado	al	cuerpo	para	evitar	que	el	libro	que

leía	y	que	mantenía	sujeto	bajo	su	axila	se	le	cayera,	estiró	su	brazo	derecho	para

alcanzar	el	libro	que	le	hacía	falta	a	aquel	joven	desconocido. 

No	llegaba...	Hizo	una	mueca	de	disgusto.	Estiróse	toda	ella,	haciendo	que	tan

solo	uno	de	sus	pies	siguiera	fijo	en	el	peldaño,	en	tanto	que	el	otro	se	suspendía

en	el	aire.	Así	quería	dar	más	amplitud	al	arco	que	su	pequeño	cuerpo	formaba. 

—Por	 Dios,	 dejadlo.	 Bajad	 y	 ya	 subiré	 yo	 a	 cogerlo.	 No	 me	 gustaría	 que	 os hiciérais	daño	—lo	dijo	con	una	mezcla	de	preocupación	en	su	voz,	al	ver	que	la

chica	 estaba	 más	 en	 el	 aire	 que	 sobre	 un	 punto	 de	 apoyo	 fijo.	 La	 escalera	 no dejaba	de	moverse. 

—Ya	casi	lo	tengo...Y... 

Con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 sus	 dedos	 índice	 y	 pulgar,	 se	 aferró	 al	 canto superior	del	volumen	y,	tirando	hacia	atrás,	consiguió	hacerse	con	él. 

—¡Ya	está!	¡Lo	teng...	ooooh! 

El	grito	de	triunfo	lo	precipitó	todo	y	mudóse	en	uno	de	miedo	y	sorpresa.	Fue

todo	 en	 un	 instante:	 ella	 perdió	 pie,	 resbaló	 y	 se	 vio	 suspendida	 en	 el	 aire	 por unos	 momentos,	 a	 punto	 de	 dar	 con	 sus	 huesos	 en	 el	 suelo.	 Pensaba	 que	 se partiría	la	crisma,	mas	no	fue	así. 

Velozmente,	 y	 como	 impulsado	 por	 un	 resorte,	 Artal	 soltó	 su	 sombrero	 y	 se

colocó	 de	 un	 salto	 en	 la	 trayectoria	 de	 su	 caída.	 La	 sujetó	 con	 ambos	 brazos, pero	perdió	el	equilibrio	y	ambos	cayeron	al	suelo	con	un	golpe	seco.	Ella,	con

su	cuerpo	cubriendo	el	del	mosquetero;	él,	sirviéndole	de	lecho	improvisado. 

La	joven	se	alzó	un	poco,	incorporándose	sobre	sus	codos	y	emitiendo	gemidos

de	 dolor;	 sus	 ojos,	 fuertemente	 cerrados.	 Al	 abrirlos,	 descubrió	 su	 rostro	 a	 un palmo	 del	 rostro	 de	 aquel	 joven	 desconocido;	 sus	 piernas,	 abiertas,	 con	 las	 del joven	guardia	entre	ellas.	Su	vestido	era	lo	suficientemente	fino	como	para	sentir

el	calor	del	cuerpo	de	aquel	hombre	bajo	el	suyo.	Y	de	hecho,	podía	sentir	algo

más	 que	 su	 calidez...	 No	 podía	 dejar	 de	 mirarlo.	 Los	 ojos	 de	 él	 también	 la observaban	fijamente,	percibiendo	cómo	el	rubor	de	virgen	subía	a	sus	mejillas

tiñéndolas	de	rojo.	Sintió	que	se	ponía	colorada	desde	el	cuello	hasta	la	raíz	de

sus	cabellos.	Un	calor	extraño	anidó	en	su	bajo	vientre,	que	se	encontraba	en	ese momento	rozando	el	cinturón	de	cuero	del	mosquetero. 

Ninguno	de	los	dos	supo	determinar	cuánto	rato	estuvieron	en	esa	posición	tan

poco	decorosa:	si	minutos	o	una	eternidad.	Sus	mentes	parecían	haberse	quedado

bloqueadas	en	aquel	instante	supremo	en	el	que	dos	cuerpos,	de	hombre	y	mujer, 

se	encontraban	por	primera	vez;	y	no	de	forma	sexual. 

Un	mechón	de	pelo	cayó	sobre	el	rostro	de	la	doncella.	Instintivamente,	Artal

alzó	la	mano	y	volvió	a	colocarlo	tras	su	oreja.	La	muchacha	sintió	cómo	el	calor

encendía	 aún	 más	 su	 rostro.	 ¿Cómo	 responder	 a	 una	 situación	 así?	 Le	 habían enseñado	 muchas	 cosas	 en	 su	 vida,	 pero	 nunca	 le	 habían	 enseñado	 cómo

comportarse	con	un	hombre. 

Impulsada	por	una	fuerza	extraña,	se	levantó	rauda	y	recompuso	la	falda	de	su

vestido	 que,	 con	 la	 caída,	 se	 había	 levantado.	 Afortunadamente,	 solo	 había

dejado	 al	 descubierto	 poco	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 sus	 muslos,	 que	 pronto

quedaron	cubiertos	bajo	la	ropa,	a	salvo	de	los	ojos	del	desconocido. 

—Dios	mío	—dijo	en	español,	como	si	no	supiera	la	expresión	equivalente	en

francés—.	 Os	 pido	 mil	 perdones,	 señor	 —aquí,	 sí	 que	 usó	 el	 francés—.	 Qué

desastre... 

Se	 agachó	 para	 recoger	 los	 libros	 que	 habían	 caído.	 A	 su	 alrededor,	 Paré	 y Averroes	confraternizaban	con	Maimónides,	Garcilaso	o	Thomas	More;	autores

que,	 poco	 a	 poco,	 se	 reunían	 con	 Cervantes	 y	 las	 crónicas	 hispanas,	 que	 los esperaban	 sobre	 la	 mesa.	 El	 joven	 mosquetero	 leía	 los	 títulos	 sin	 salir	 de	 su asombro	 ante	 la	 lectura	 de	 una	 simple	 dama	 que,	 por	 fuerza	 de	 la	 costumbre, habría	debido	estar	más	inquieta	por	seducirle	que	por	adquirir	conocimientos. 

La	miró	sin	comprender.	Se	incorporó	y	se	situó	próximo	a	ella. 

La	 joven	 sacudió	 un	 poco	 el	 polvo	 del	 tratado	 médico,	 limpió	 sus	 tapas

cuidadosamente	con	el	borde	de	la	falda	y	se	lo	tendió	ruborizada. 

—Lamento	mucho	haber	caído	sobre	vos	y	haberos	hecho	daño. 

—En	absoluto	os	preocupéis.	Sois	ligera	como	un	pájaro. 

—No	os	burléis,	por	favor... 

—Perdonad	que	os	haga	esta	pregunta,	pero	me	ha	parecido	que	hablabais	en

español. 

—¿Cómo	 sabéis...?	 —preguntó	 ella,	 asombrada.	 Hasta	 la	 fecha,	 no	 había

conocido	a	nadie	por	allí,	a	excepción	de	la	reina	y	sus	damas	españolas,	que	lo

hablasen. 

—Conozco	 vuestra	 lengua	 gracias	 a	 mi	 bisabuela.	 Fue	 una	 de	 las	 damas	 que

acompañaron	 a	 la	 reina	 Isabel	 de	 Valois	 a	 España	 para	 casarse	 con	 el	 Segundo Felipe.	 Al	 morir	 la	 reina,	 regresó	 a	 París	 y	 contrajo	 matrimonio	 con	 mi

bisabuelo.	 Ellos	 pensaron	 que	 podría	 ser	 beneficioso	 para	 sus	 hijos	 aprender	 el idioma;	 y	 estos	 pensaron,	 a	 su	 vez,	 que	 igualmente	 lo	 sería	 para	 sus

descendientes,	 entre	 los	 cuales	 se	 encuentra	 mi	 familia,	 hasta	 llegar	 a	 mis hermanos	y	a	mí. 

—Es	extraño,	si	os	soy	sincera,	escuchar	que	un	francés	conoce	el	castellano... 

—¿Sois	española? 

La	 joven	 asintió,	 sonriendo,	 como	 si	 evocara	 su	 tierra	 lejana	 al	 confirmar	 su nacionalidad. 

—¿Acaso	sois	dama	de	la	reina? 

—Menina. 

—¿Menina? 

—Bueno...	 Es	 la	 palabra	 portuguesa	 que	 usamos	 en	 la	 Corte	 Española	 para

designar	a	las	damas	de	compañía	de	la	reina	y	las	infantas. 

Artal	la	miró	fijamente. 

Según	tenía	entendido,	el	séquito	español	de	la	reina	Ana	se	componía	de	dos

damas	de	origen	español:	una	de	ellas,	doña	Estefanía,	era	la	que	había	sido	aya

de	la	reina	cuando	aún	era	infanta	de	España;	seguía	soltera,	dedicada	al	cuidado

de	 su	 señora.	 La	 última,	 no	 siempre	 estaba	 a	 la	 vista,	 puesto	 que	 se	 rumoreaba que	 era	 la	 que	 realmente	 custodiaba	 a	 la	 reina	 y	 llevaba	 su	 correspondencia personal	 con	 la	 Corte	 Española,	 así	 como	 protegía	 sus	 romances.	 Los	 rumores decían	que	se	trataba	de	una	mujer	ya	de	edad;	una	especie	de	bruja	vestida	de

negro,	 con	 el	 rostro	 lleno	 de	 verrugas	 y	 el	 pelo	 recogido	 en	 un	 rodete.	 Pero	 la verdad	 distaba	 mucho	 de	 los	 rumores.	 En	 honor	 a	 la	 verdad,	 la	 menina	 de	 la reina	 tenía	 el	 rostro	 de	 un	 ángel	 y	 los	 dos	 ojos	 negros	 más	 magníficos	 que	 el mosquetero	había	visto	nunca	en	un	rostro	de	mujer.	Y	había	visto	muchos... 

Hizo	 ademán	 de	 tomar	 el	 libro	 de	 manos	 de	 la	 joven	 y,	 sin	 que	 ninguno quisiera	o	lo	propiciara,	sus	dedos	se	rozaron.	El	mosquetero	contempló	aquellos

dedos	 tan	 largos	 y	 blancos	 que	 sujetaban	 el	 volumen	 de	 medicina	 con	 tanta

delicadeza.	 Ella,	 sin	 saber	 por	 qué,	 sintió	 un	 calor	 y	 un	 golpe	 en	 el	 pecho.	 Se miraron	 a	 los	 ojos,	 sin	 soltar	 el	 libro	 ni	 dejar	 de	 tocarse	 los	 dedos;	 apenas	 un roce,	sin	llegar	a	ser	caricia.	Ella	volvió	a	inclinar	la	cabeza	hacia	a	un	lado	en	un gesto	 que	 el	 mosquetero	 adivinó	 le	 era	 muy	 peculiar	 e	 indicaba	 su	 particular tendencia	 al	 análisis	 de	 los	 gestos	 y	 ademanes	 de	 quienes	 tenía	 enfrente.	 Artal sonrió.	La	menina	callaba;	sus	ojos,	perdidos,	contemplando	aquella	boca.	Debía

admitirlo:	tenía	una	sonrisa	preciosa. 

Bajó	la	vista	azorada	y	esbozó	una	risita	en	sus	juguetones	labios,	que	dibujó

sendos	hoyuelos	en	sus	rosadas	mejillas. 

Lentamente,	 soltó	 el	 libro	 y	 apoyó	 ambas	 manos	 sobre	 su	 regazo.	 El

mosquetero	dibujó	una	mueca	de	disgusto,	apenas	perceptible.	Ojalá	aquel	roce

hubiera	durado	más... 

—Creo...	 que	 será	 mejor	 que	 me	 marche.	 Ya	 he	 abusado	 bastante	 de	 la

amabilidad	de	Su	Majestad	al	ausentarme	tan	largo	tiempo. 

—Esperad	un	poco	más,	os	lo	ruego	—pidió	Artal,	sin	saber	por	qué. 

—De	verdad,	no	puedo	quedarme	—manifestó,	mientras	recogía	uno	por	uno

los	 libros	 que	 había	 depositado	 sobre	 la	 mesa	 y	 que	 apretó	 contra	 su	 pecho—. 

Tal	vez	en	otra	ocasión. 

—Decidme	 al	 menos,	 ¿venís	 muy	 a	 menudo?	 ¿Habría	 alguna	 posibilidad	 de

volver	a	veros?	—preguntó	Artal. 

—Vengo	siempre	que	puedo,	cuando	mis	obligaciones	para	con	Su	Alteza	no

me	retienen. 

—¿Y	vendréis	mañana? 

—Podría	ser... 

—¿A	qué	hora? 

—Preguntáis	mucho,	mi	señor.	—Bajó	la	vista	nuevamente. 

—Os	lo	suplico. 

—Sobre	la	una,	tras	la	misa	de	doce	en	la	Capilla	Real. 

—¿Os	molestaría	que	os	acompañase	en	vuestra	jornada	de	estudio? 

—Mientras	no	perturbéis	mi	lectura... 

—No	lo	haré. 

—Pues	aquí	me	tendréis. 

—Entonces...	—Artal	acercóse	a	ella	y,	haciéndose	con	la	mano	derecha	de	la

joven,	dijo—:	Hasta	mañana,	mi	señora. 

Y	 diciendo	 esto,	 depositó	 un	 beso	 sobre	 el	 dorso	 de	 su	 mano.	 Era	 una	 mano pequeña,	 blanca,	 sin	 anillos;	 desprendía	 un	 suave	 aroma	 a	 azahar.	 Su	 piel	 era suave	y	delicada,	brillante	como	la	porcelana. 

Ella	 volvió	 a	 sonrojarse	 y	 sintió	 un	 extraño	 escalofrío	 que	 recorrió	 todo	 su cuerpo.	 Por	 alguna	 razón	 desconocida,	 Artal	 se	 resistía	 a	 separar	 sus	 labios	 de aquella	piel,	como	si	quisiera	recrearse	en	su	fragancia. 

Esbozando	una	disculpa,	la	muchacha	retiró	su	mano	bruscamente	y	salió	de	la

biblioteca	 con	 paso	 apresurado.	 Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Aún	 tardó	 unos minutos,	 en	 los	 que	 el	 mosquetero	 adivinó	 que	 permanecía	 apoyada	 con	 su

espalda	sobre	la	puerta	de	entrada	en	la	biblioteca;	pensó	que	la	intención	de	la

menina	sería	volver	a	entrar	para	lanzarse	a	sus	brazos,	como	todas	las	mujeres	a

las	 que	 había	 conquistado	 previamente.	 No	 obstante,	 no	 lo	 hizo.	 A	 los	 pocos minutos,	sus	pasos	ligeros	se	escucharon	alejándose	por	el	pasillo,	con	dirección

a	 las	 habitaciones	 de	 la	 reina.	 A	 lo	 lejos,	 se	 escuchaba	 su	 voz	 hablando	 con alguien. 

Artal	sonrió	y	acarició	el	libro	que	ella	le	había	buscado.	Lo	miró	fijamente	y

casi	pudo	apreciar	la	huella	imperceptible	de	sus	dedos	sobre	las	tapas	de	aquel

grueso	volumen	forrado	en	cuero	azul. 

Se	sentó	ante	la	mesa	para	comenzar	a	estudiarlo,	abriéndolo	al	azar	por	una	de

sus	 páginas.	 Intentó	 comenzar	 la	 lectura,	 aunque	 por	 razones	 desconocidas,	 el rostro	 de	 la	 muchacha	 se	 reflejaba	 en	 aquellas	 hojas,	 como	 si	 hubiera	 quedado impreso	en	ellas. 

Era	 una	 mujer,	 una	 joven;	 como	 todas	 las	 mujeres,	 tendría	 algún	 punto	 débil que	 la	 condujera	 tarde	 o	 temprano	 a	 los	 brazos	 de	 cualquier	 hombre.	 Sin

embargo,	algo	le	decía	que	aquella	mujer,	casi	niña,	era	muy	diferente	al	resto	de

las	 que	 se	 había	 encontrado	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 Parecía	 tener	 inquietudes	 y cerebro,	 dos	 cualidades	 que	 parecían	 no	 estar	 en	 consonancia	 con	 el	 género

femenino	 de	 la	 época.	 Sería	 difícil	 atraerla,	 mas	 le	 encantaban	 los	 retos.	 Y

mucho	más,	si	tenían	tintes	amorosos. 

Sonrió	de	nuevo	y	se	propuso	iniciar	la	lectura.	De	repente,	levantó	la	cabeza

bruscamente,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos.	 Se	 había	 dado	 cuenta	 de	 un	 detalle

aparentemente	insignificante,	mas	importante	para	él. 

—¡Válgame	Dios!	Ni	siquiera	le	he	preguntado	su	nombre... 

Miró	hacia	la	puerta	por	la	que	ella	había	salido.	Sus	pasos	ya	no	se	oían,	por

lo	que	no	era	probable	alcanzarla.	No	importaba.	Mañana	la	volvería	a	ver.	O	al

menos,	eso	esperaba. 

CAPÍTULO	III

Al	servicio	de	su	majestad

Aurora	 cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí,	 rápidamente,	 impidiendo	 de	 aquel	 modo

cualquier	 contacto	 visual	 con	 el	 joven	 mosquetero.	 Apoyó	 la	 espalda	 sobre	 la superficie	de	la	puerta	y	trató	de	contener	los	latidos	acelerados	de	su	corazón. 

Instintivamente,	alzó	la	mano	donde	aquel	hombre	había	depositado	un	beso	y	la

colocó	ante	sus	ojos.	No	había	marca	alguna	allí,	pero	sentía	sobre	su	superficie

la	 huella	 de	 aquellos	 labios	 que	 estaban	 parcialmente	 cubiertos	 por	 un	 bigote bien	recortado. 

Su	 cabeza	 se	 giró,	 como	 si	 esperase	 encontrar	 tras	 de	 sí	 al	 autor	 de	 aquella aparente	 desazón,	 anhelo	 que	 resultó	 infructuoso,	 pues	 la	 puerta	 se	 hallaba

cerrada. 

Apoyó	 su	 mano	 sobre	 el	 pecho	 y	 notó	 cómo	 su	 respiración	 iba	 regulándose

poco	 a	 poco.	 Respiró	 profundamente;	 una,	 dos,	 tres	 veces,	 hasta	 que	 percibió cómo	 todo	 volvía	 a	 la	 normalidad.	 Cuando	 se	 sintió	 más	 tranquila,	 comenzó	 a caminar	hacia	las	habitaciones	de	la	reina,	no	sin	antes	volverse	un	instante	hacia

la	puerta	de	la	sala	y	murmurar	un	«Hasta	mañana»	con	una	sonrisa	dibujada	en

sus	rosados	labios. 

Las	 ventanas	 de	 la	 galería	 iluminaban	 las	 paredes	 de	 mármol	 rojizo	 y	 se

colaban	 a	 través	 de	 las	 cortinas	 de	 tul	 que	 ocultaban	 el	 interior	 del	 palacio	 de ojos	 indiscretos.	 Se	 escuchaba	 el	 sonido	 del	 caudal	 del	 Sena	 y	 el	 gorjeo	 de	 los gorriones	 tras	 los	 cristales.	 Con	 la	 luz	 del	 sol,	 sus	 cabellos	 reflejaban	 brillos dorados	 y	 rojizos.	 Apretaba	 contra	 su	 pecho	 la	 montaña	 de	 libros	 que	 había

recopilado	de	la	biblioteca.	Ignoraba	si	podría	estudiarlos	en	profundidad	dadas sus	 obligaciones	 para	 con	 Ana	 de	 Austria	 y	 el	 escaso	 tiempo	 del	 que	 disponía, pero	 eso	 no	 impedía	 el	 hecho	 de	 llevárselos	 a	 sus	 habitaciones	 para	 proceder	 a una	lectura	más	tranquila	de	los	mismos.	Los	condenados	pesaban	bastante,	eso

era	 cierto,	 aunque	 no	 podía	 ignorar	 que	 su	 tío	 le	 había	 dicho	 en	 más	 de	 una ocasión	que	los	conocimientos	pesaban. 

«El	saber	no	ocupa	lugar,	mi	querida	niña»,	solía	decirle	cuando	se	quejaba	de

las	largas	sesiones	de	estudio. 

Sonrió	al	recordar	a	su	bienamado	tío.	Sabía	por	las	cartas	que	le	escribía	que

se	 encontraba	 bien,	 contento	 por	 ver	 crecer	 a	 su	 hijo	 primogénito	 y	 por	 el nacimiento	 de	 su	 hija;	 incluso	 la	 tía	 Juana	 se	 había	 dignado	 a	 escribirle	 unas letras	hacía	años,	haciéndole	partícipe	del	natalicio	de	la	niña	y	los	progresos	del

niño.	El	hacha	parecía	haberse	enterrado	entre	ambas	y	la	lejanía	de	la	muchacha

contribuía	 a	 que	 la	 hostilidad	 para	 con	 ella	 se	 hubiera	 relajado.	 Aurora	 estaba contenta	 en	 Francia,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 a	 pesar	 de	 que	 le	 faltaba	 algo	 muy importante:	el	calor	de	una	familia.	Pese	a	que	se	conocieran	desde	pequeñas,	la

reina	Ana	y	ella	no	eran	amigas,	aunque	le	constaba	que	la	reina	no	podía	confiar

en	 otra	 persona	 que	 no	 fuese	 Aurora,	 y	 la	 joven	 menina	 sabía	 de	 sobras	 el porqué. 

Oyó	unos	pasos	a	su	espalda	que	resonaron	con	fuerza	en	las	altas	bóvedas	de

la	 galería.	 Instintivamente,	 se	 volvió,	 haciendo	 ondear	 sus	 largos	 mechones

castaños. 

Una	risa	de	hombre	la	recibió,	acompañada	por	la	mirada	de	unos	ojos	de	color

verde	 que	 se	 vieron	 cercados	 por	 pequeñas	 arrugas.	 Sonrió	 al	 reconocer	 la

mirada	 de	 Héctor	 de	 Briand,	 jefe	 de	 mosqueteros	 de	 la	 guardia	 personal	 de	 la reina. 

Tenía	casi	treinta	años	y	fama	de	ser	uno	de	los	miembros	más	atractivos	del

cuerpo	de	la	guardia	al	servicio	de	los	reyes.	Era	alto,	de	piernas	largas,	torso	y

brazos	musculados,	y	manos	grandes.	Su	cabello	castaño	claro	se	ocultaba	bajo

un	 gran	 sombrero	 de	 ala	 ancha;	 sobre	 sus	 mejillas,	 una	 barba	 tupida	 y	 bien recortada	ocultaba	su	piel	blanca.	En	su	rostro,	algunas	pequeñas	cicatrices	que

delataban	 sus	 intervenciones	 en	 empresas	 guerreras	 que	 el	 vello	 facial	 no

conseguía	ocultar. 

Ambos	se	saludaron	con	una	reverencia. 

—Mademoiselle	Aurora... 

—Monsieur	de	Briand... 

Se	sonrieron.	Héctor	fue	una	de	las	primeras	personas	que	conoció	al	llegar	a

París.	Podía	considerarlo	como	su	único	amigo	y	sabedor	de	todos	los	entresijos

de	 la	 Corte.	 Y	 del	 secreto	 que	 tan	 celosamente	 guardaba	 la	 reina	 acerca	 de	 su protector,	 solo	 por	 unos	 pocos	 conocidos,	 entre	 los	 que	 se	 contaban	 Héctor	 y ella. 

—¿Otra	vez	habéis	estado	en	la	biblioteca?	—le	preguntó,	señalando	los	libros

que	portaba. 

—Sí.	Quería	buscar	unos	libros	que	me	hacían	falta	para	seguir	adelante	con	el

estudio. 

—Ya	veo...	—Héctor	rio—.	¿Y	qué	ha	sido	esta	vez?	¿Medicina?	¿Filosofía? 

—Un	poco	de	todo	—corroboró	ella—.	Os	ha	faltado	mencionar	la	Poesía,	la

Literatura	y	la	Historia. 

—No	sé	dónde	guardáis	tantos	conocimientos,	mi	señora. 

—El	saber	no	ocupa	lugar,	mi	señor	—dijo	ella,	evocando	a	su	tío. 

Rieron	 con	 ganas.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 los	 mejores	 momentos	 que	 pasaba	 en

Palacio	eran	junto	a	Héctor. 

El	Jefe	de	la	Guardia	de	Su	Majestad	sentía	lo	mismo.	Se	había	acostumbrado

a	 aquella	 pequeña	 damisela	 tan	 silenciosa	 como	 discreta,	 presta	 a	 la	 risa	 y siempre	 amable	 para	 quienes	 la	 necesitaban.	 Su	 sonrisa	 siempre	 lo	 animaba	 en los	momentos	en	que	más	lo	precisaba. 

En	 un	 gesto	 de	 caballerosidad	 y	 sin	 que	 ella	 pudiera	 impedírselo,	 el

mosquetero	le	arrebató	su	preciada	carga	con	una	mano,	mientras	que	con	la	otra

hacía	un	ademán	para	que	siguiese	con	su	camino.	Aurora	sonrió	y	le	dedicó	una

graciosa	reverencia. 

Avanzaron	 lentamente	 por	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 los	 aposentos	 de	 Su

Majestad. 

—¿Ya	se	ha	marchado	el	cardenal? 

—No,	 sigue	 en	 los	 jardines	 en	 compañía	 del	 rey	 y	 del	 resto	 de	 la	 corte. 

Monsieur	 de	 Bérard	 ha	 preferido	 quedarse	 con	 ellos	 para	 estar	 al	 tanto	 de	 la seguridad	y	de	cualquier	posible	incidencia. 

—No	podía	estar	en	mejores	manos	—reconoció	la	menina. 

—Desde	 luego	 que	 no	 —confirmó	 Héctor—.	 El	 cardenal	 se	 interesa	 mucho

por	la	seguridad	de	Su	Majestad.	No	en	vano,	es	el	Primer	Ministro	de	la	nación. 

Aunque	 esa	 repentina	 inclinación	 por	 nuestra	 reina	 me	 hace	 pensar	 que	 los

rumores	 acerca	 de	 su	 próximo	 nombramiento	 como	 miembro	 del	 Consejo	 Real

son	algo	más	que	eso. 

—Creo	que	deberíais	creerlos.	Cuando	el	río	suena... 

—¿Sabéis	algo	más	que	yo	pueda	ignorar? 

—Es	posible...	—confirmó	Aurora,	sonriendo. 

—Contadme. 

—Ya	sabéis	que	no	puedo... 

—¿Acaso	habéis	recibido	noticias	de	las	Españas? 

—Sí,	 y	 son	 preocupantes.	 La	 situación	 no	 es	 demasiado	 buena.	 El	 desplante

sufrido	 por	 el	 príncipe	 Carlos	 de	 Inglaterra	 por	 la	 negativa	 de	 la	 infanta	 María Ana	 a	 contraer	 matrimonio	 ha	 sido	 interpretado	 por	 Inglaterra,	 o	 mejor	 dicho, por	 el	 duque	 de	 Buckingham,	 como	 una	 declaración	 de	 guerra.	 Creo	 que	 las

cosas	se	tornarán	difíciles	en	los	próximos	meses[3]. 

—¿Sospecháis	 que	 el	 duque	 pueda	 instigar	 al	 monarca	 inglés	 a	 tomar

represalias	para	con	vuestro	país? 

—No	 lo	 sospecho:	 estoy	 segura.	 —Frunció	 el	 ceño—.	 Sabéis	 de	 la	 fama	 de

Buckingham	y	de	su	ascendencia	para	con	el	joven	príncipe,	e	incluso	con	el	rey

Jacobo. 

—Si	España	entrase	en	conflicto,	¿qué	creéis	que	hará	la	reina	Ana? 

—La	reina	es	francesa	por	matrimonio:	da	igual	la	postura	que	adopte. 

—Y	vos,	¿qué	pensáis	al	respecto? 

—¿Yo?	Pobre	de	mí	si	tuviera	que	decidir	algo. 

Callaron.	 Sabía	 que	 Héctor	 tenía	 muy	 en	 cuenta	 sus	 opiniones	 y

consideraciones;	le	gustaba	que	hablase	libremente	con	él,	olvidando	ambos	su

mutua	 condición	 de	 hombre	 y	 mujer	 para	 aconsejarse	 como	 si	 de	 dos	 simples

amigos	se	tratase.	Porque	lo	eran,	aunque	algunos	pensaran	que	su	relación	iba

mucho	más	allá. 

A	 ella	 también	 le	 interesaban	 las	 opiniones	 y	 consejos	 de	 Héctor	 más	 que	 de cualquier	 otro,	 sin	 contar	 a	 su	 querido	 tío,	 obviamente.	 Héctor	 era	 bastante mayor	que	ella,	tenía	un	conocimiento	de	la	vida	y	de	los	entresijos	de	la	corte

de	los	que	ella	no	disponía	como	mujer,	y	cualquier	advertencia	o	aviso	por	su

parte	 era	 bien	 recibido.	 Además,	 era	 apuesto;	 muy	 apuesto,	 hasta	 tal	 punto	 que en	 ocasiones	 ella	 misma	 creía	 perder	 su	 cordura	 dejando	 que	 su	 imaginación

evocase	 ensoñaciones	 donde	 ambos	 compartían	 algo	 más	 que	 confidencias. 

Pudiera	 ser	 porque	 los	 ojos	 del	 mosquetero	 la	 contemplaban	 como	 mujer	 y	 en más	de	una	ocasión	le	había	propuesto	planes	que	iban	más	allá	de	los	muros	del

Louvre.	Planes	a	los	que	ella	no	había	accedido	puesto	que	sabía	de	la	relación

estrecha	 que	 Héctor	 había	 mantenido	 (y	 pensaba	 que	 aún	 seguía	 manteniendo)

con	la	reina	Ana. 

Llegaron	a	la	puerta	de	los	aposentos	de	la	reina.	Aurora	tocó	tres	veces	antes

de	 escuchar	 la	 voz	 lánguida	 de	 Ana	 de	 Austria	 dando	 su	 autorización	 para

ingresar	 en	 las	 estancias.	 Empujó	 la	 pesada	 puerta	 de	 madera	 con	 apliques	 de metal	dorado	y,	en	compañía	de	Héctor,	entró. 

Ana	de	Austria	se	encontraba	semirrecostada	en	un	diván,	en	tanto	que	una	de

sus	 manos	 cogía	 unos	 dulces	 hábilmente	 dispuestos	 en	 una	 mesa	 baja	 situada

junto	 a	 ella.	 Apenas	 los	 saboreaba,	 como	 si	 todas	 las	 delicias	 del	 mundo	 no fuesen	nada	para	su	exquisito	paladar. 

Aurora	 carraspeó,	 llamando	 la	 atención	 de	 la	 reina	 sobre	 sí,	 al	 tiempo	 que ejecutaba	una	grácil	reverencia.	Héctor	la	imitó. 

La	joven	española	miró	a	su	alrededor,	confirmando	que	no	había	nadie	en	la

antesala	 aparte	 de	 ellos	 tres.	 Miró	 a	 Héctor,	 indicándole	 que	 dejara	 los	 libros sobre	 la	 mesa	 más	 próxima,	 cosa	 que	 así	 hizo	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 Su Majestad.	 Acto	 seguido,	 el	 varón	 se	 despojó	 de	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y ejecutó	una	nueva	reverencia	ante	la	reina,	con	intención	de	irse. 

—No,	por	favor	—suplicó	Aurora—;	os	ruego	que	os	quedéis.	Debéis	escuchar

lo	que	he	de	decir	a	Nuestra	Señora. 

La	reina	Ana	la	miró	asombrada.	Aurora	se	mantenía	impasible.	De	sobra	sabía

acerca	de	la	discreción	y	la	fidelidad	de	Héctor,	pero	su	confianza	en	él	no	iba

mucho	más	allá.	 Ana	de	Austria	 miró	al	hombre	 discretamente,	esbozando	una sonrisa	pícara	y	traviesa	a	la	que	el	joven	correspondió.	En	el	fondo	de	los	iris

azules	de	la	reina,	un	brillo	intenso	que	iba	más	allá	de	la	cordialidad	para	con

sus	servidores.	Era	la	primera	vez	en	todo	aquel	día	que	su	risa	era	verdadera. 

Aurora	suspiró.	Desde	que	llegaron	a	Francia	y	quizás	por	la	relación	que	tenía

con	 el	 rey,	 la	 reina	 había	 tornado	 su	 carácter	 tímido	 en	 introvertido,	 hasta	 tal punto	 que	 le	 costaba	 mucho	 comunicarse	 con	 los	 demás.	 Había	 aprendido	 a

ocultar	 sus	 verdaderos	 sentimientos	 tras	 una	 máscara	 de	 polvos	 y	 maquillaje,	 e incluso	 su	 sonrisa	 resultaba	 forzada	 en	 ocasiones.	 Sabía	 que	 no	 era	 feliz.	 Pero también	 sabía	 que	 había	 intentado	 buscar	 la	 felicidad	 fuera	 del	 tálamo	 marital. 

En	otros	brazos.	En	más	de	una	ocasión. 

Y,	 por	 desgracia,	 había	 sido	 Aurora	 la	 que	 había	 tenido	 que	 cubrirla	 de	 las miradas	maledicentes	de	la	Corte. 

—Aurora,	¿creéis	conveniente	que	este	joven	escuche	lo	que	tenéis	que	decir? 

—Lo	creo,	Majestad.	Respondo	por	él. 

—Lo	sé...	—admitió	la	reina,	sin	dejar	de	mirar	al	militar—.	Está	bien,	hablad. 

—Mi	 Señora,	 como	 sabéis,	 el	 príncipe	 Carlos	 de	 Inglaterra	 vio	 rechazada	 su

petición	 de	 mano	 hacia	 vuestra	 hermana,	 la	 Infanta	 María	 Ana.	 Tal	 hecho	 fue tomado	 por	 el	 inglés	 como	 un	 insulto	 a	 su	 persona.	 Se	 rumorea	 que	 en	 los próximos	meses	habrá	una	declaración	formal	y	es	posible	que	nuestro	país	entre

en	guerra. 

—¿Y	qué	puedo	hacer	yo,	pobre	mujer,	para	remediarlo? 

—Mi	Señora	—Aurora	se	arrodilló	junto	a	ella	y	tomó	una	de	sus	manos—,	no

depende	de	vos	el	hecho	de	que	haya	o	no	guerra.	Aunque	sí	depende	de	vuestro

tacto	para	con	el	rey	y	el	cardenal	Richelieu	que	esta	no	pise	suelo	francés	o,	en

el	caso	de	que	lo	pise,	tengamos	un	aliado	en	vuestro	hermano,	el	Cuarto	Felipe. 

—¿Richelieu?	¿Qué	tiene	que	ver	él	en	esta	historia? 

La	menina	tragó	saliva.	Sabía	que	Ana	de	Austria	odiaba	a	Richelieu,	tal	vez

porque	había	sido	introducido	en	la	corte	por	mediación	de	su	suegra,	la	odiosa

italiana.	Si	bien	Aurora	pensaba	que	la	llegada	del	cardenal	había	atemperado	las

relaciones	entre	el	rey	y	su	madre,	debía	reconocer	que	la	Reina	lo	consideraba

como	 la	 auténtica	 causa	 del	 fracaso	 de	 su	 matrimonio.	 El	 solo	 mentar	 al

purpurado	hacía	que	la	soberana	montase	en	cólera,	por	lo	que	debía	medir	muy bien	sus	palabras	a	la	hora	de	referirse	a	él;	o,	simplemente,	evitar	mencionarlo

en	 presencia	 de	 su	 señora.	 Por	 otro	 lado,	 sabía	 que	 no	 debía	 ocultarle	 nada	 de cuanto	sabía,	incluso	aquello	que	podía	irritarla	aún	más.	Y	aquella	ocasión,	era

una	de	ellas. 

Aurora	apretó	la	mano	de	la	Reina	entre	las	suyas,	tratando	de	tranquilizarla. 

—Majestad,	está	previsto	que	en	los	próximos	días	el	cardenal	sea	nombrado

miembro	 del	 Consejo	 Real.	 Fuentes	 de	 mi	 total	 confianza	 afirman	 que	 tal

nombramiento	se	hará	efectivo	el	día	veintinueve	del	presente	mes. 

—¿Cómo	osáis	inventar	semejante	desfachatez?	—Ana	de	Austria	se	deshizo

del	calor	de	sus	manos	violentamente—.	¿Acaso	carecéis	de	seso?	¿Cómo	podéis

creer	 que	 ese	 odioso	 clérigo	 podría	 ocupar	 así	 el	 control	 absoluto	 de	 la	 Corte francesa?	—rugió	la	reina. 

—Ana	 María,	 conteneos.	 —Aurora	 se	 levantó	 de	 forma	 brusca,	 mirando

fijamente	a	su	señora	a	los	ojos	desde	su	altura,	por	encima	de	la	posición	de	la

reina.	Sus	manos,	cerradas	en	puños—.	Sabéis	de	sobra	que	no	es	mi	intención

mentir	 en	 estos	 asuntos.	 Por	 eso,	 os	 exijo	 que	 no	 dudéis	 de	 mi	 integridad	 y	 mi lealtad	para	con	vos.	No	está	en	mi	ánimo	importunaros,	Ana	María;	si	bien	la

verdad	debe	decirse	aunque	duela	en	ocasiones. 

La	 reina	 de	 Francia	 la	 miró	 fijamente,	 al	 igual	 que	 el	 jefe	 de	 su	 guardia personal,	que	abrió	la	boca	con	asombro	al	escuchar	cómo	se	dirigía	la	joven	a

su	señora. 

Su	 menina,	 la	 joven	 que	 se	 había	 criado	 junto	 a	 ella,	 la	 había	 llamado	 por	 su nombre	 de	 pila:	  Ana	 María.	 Jamás	 osaba	 llamarla	 así,	 a	 no	 ser	 que	 ambas	 se encontrasen	 en	 privado	 o	 en	 aquellas	 ocasiones	 en	 que,	 siendo	 la	 soberana

víctima	de	uno	de	sus	ataques	de	ira,	la	más	joven	tratase	de	llamar	su	atención	o

contenerla.	 Aquella	 vez,	 la	 menina	 quería	 que	 su	 señora	 se	 contuviese	 y	 no	 se dejase	llevar	por	las	emociones	a	fin	de	que	atendiese	a	los	deberes	que,	como

reina,	le	competían. 

Ana	de	Austria	se	mordió	el	labio	inferior.	Sabía	que	su	doncella	de	confianza

jamás	le	daría	un	mal	consejo	o	le	pediría	algo	que	atentase	contra	su	honor	o	su

dignidad.	 Antes	 que	 traicionar	 su	 confianza,	 estaría	 dispuesta	 a	 morir	 con	 ella, 

no	por	designios	del	afecto,	sino	del	deber. 

—Proseguid	—autorizó	Su	Majestad. 

—Con	vuestra	venia,	mi	Señora.	—Volvió	a	arrodillarse	junto	a	la	soberana—. 

He	 recibido	 un	 mensaje	 de	 la	 corte	 de	 las	 Españas.	 En	 él,	 mi	 tío	 me	 comunica que	 en	 los	 próximos	 días	 llegará	 a	 Francia	 un	 enviado	 especial	 con	 el	 fin	 de firmar	un	tratado	de	paz	con	Francia	en	el	que	se	establezca	el	derecho	y	el	deber

de	ayuda	mutua	entre	ambos	países. 

—¿Acaso	 no	 fue	 tratado	 de	 paz	 suficiente	 el	 que	 facilitó	 que	 se	 me

intercambiara	 como	 mercancía	 para	 caer	 en	 las	 manos	 de	 un	 misógino?	 —La

reina	 se	 levantó	 enfurecida,	 demostrando	 su	 altura,	 que	 contrastaba	 con	 la

ligereza	y	corta	talla	de	su	menina,	quien	seguía	arrodillada. 

—Alteza,	 esto	 es	 diferente	 —corroboró	 Héctor.	 Aurora	 lo	 miró—.	 En	 el

momento	en	que	vos	contrajísteis	matrimonio,	la	situación	solo	contemplaba	un

posible	conflicto	bélico	entre	Francia	y	las	Españas,	siendo	un	tratado	unilateral

entre	vuestra	suegra,	María	de	Médicis,	y	vuestro	augusto	padre.	Como	sabéis,	el

rey,	vuestro	esposo,	desechó	tal	convenio. 

—Exacto	 —confirmó	 Aurora,	 alzándose—.	 En	 este	 caso,	 sería	 un	 convenio

directo	con	Luis	XIII	y	el	conflicto	del	que	hablamos	se	extiende	a	vuestra	patria

natal,	no	a	la	nación	en	la	que	reináis.	Francia	y	España	no	solo	recibirían	ayuda

mutua,	 sino	 apoyo	 militar,	 libre	 circulación	 entre	 pasos	 fronterizos	 y

asesoramiento	político	y	militar. 

—El	 rey	 odia	 a	 las	 Españas	 —dijo	 la	 Reina,	 con	 un	 visible	 temblor	 en	 las manos,	que	comenzaron	a	retorcer	un	pañuelo	de	lino—.	Y	tal	vez	las	odie	tanto

por	mí.	Jamás	permitirá	que	un	enviado	español	llegue	a	tierras	francesas	sin	la

correspondiente	autorización	de	la	corte.	Es	más,	creo	que	ordenaría	acabar	con

su	vida	antes	de	que	osara	siquiera	rozar	los	suelos	de	este	palacio. 

—Es	por	ello,	mi	reina,	que	hay	que	escoltarlo	desde	el	momento	en	que	pise

suelo	francés	para	garantizar	su	seguridad.	Y	una	vez	llegue	a	salvo,	es	preciso

que	vos	intercedáis	por	él	ante	el	rey	Luis,	o	ante	el	cardenal,	que	será	pronto	el

auténtico	hombre	fuerte	en	la	corte. 

La	 reina	 miró	 a	 su	 dama.	 Sus	 grandes	 ojos	 negros	 suplicaban,	 pero	 estaban

llenos	de	determinación	y	fortaleza. 

En	 ese	 momento,	 una	 de	 sus	 doncellas	 entró	 en	 la	 habitación	 haciendo	 crujir los	 goznes	 de	 la	 puerta.	 Era	 una	 de	 las	 nuevas:	 Eugenie,	 la	 de	 la	 larga	 melena rubia	 llena	 de	 tirabuzones.	 Ejecutó	 una	 venia	 ante	 su	 señora	 e	 ingresó	 en	 el dormitorio,	dispuesta	a	preparar	el	vestido	que	Su	Majestad	luciría	a	la	hora	de	la

cena. 

La	reina	miró	a	la	menina.	Ambas	callaron.	Sabían	que	ante	personas	ajenas	a

ellos	tres	debían	hablar	con	sumo	cuidado	y	empleando	bien	las	palabras. 

—Es	preciso	que	habléis	con	 él	para	ponerlo	al	corriente.	Manifestadle	que	no

creo	 que	 pueda	 realizar	 el	 encargo	 por	 sí	 solo.	 Sería	 preciso	 que	 buscase

refuerzos	—dijo	la	reina,	en	voz	baja. 

—Si	 me	 permitís,	 Majestad	 —intervino	 Héctor—,	 yo	 podría	 ponerlo	 en

contacto	con	mosqueteros	de	confianza.	Sé	de	un	lugar	discreto	donde	la	reunión

podría	tener	lugar.	Yo	mismo	me	encargaré	personalmente	de	ello;	y	no	solo	eso:

lo	acompañaré	en	esta	misión. 

—Sea,	 monsieur	 de	 Briand.	 Quedo	 más	 tranquila	 al	 contar	 con	 vos	 para	 esta

empresa.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 Aurora	 —volvió	 la	 vista	 a	 su	 menina—,	 tal	 vez

deberíais	 poneros	 en	 contacto	 con	  él	 para	 que	 tome	 cartas	 en	 el	 asunto	 y	 se ponga	en	marcha	de	inmediato. 

—Estará	listo	en	el	momento	en	que	Su	Majestad	lo	autorice. 

—Así	sea	—manifestó	Ana	de	Austria,	asintiendo	quedamente. 

—En	cuanto	a	Vuestra	Majestad... 

—Haré	todo	cuanto	esté	en	mi	mano	para	que	la	voluntad	de	mi	rey	y	señor	sea

una	con	la	mía.	Aunque	no	puedo	garantizaros	nada... 

Y	 diciendo	 esto,	 la	 reina	 dio	 la	 vuelta	 y,	 con	 paso	 firme,	 se	 dirigió	 a	 su dormitorio,	 donde	 ya	 la	 esperaba	 Eugenie	 para	 proceder	 a	 la	 no	 siempre

gratificante	 tarea	 de	 vestir	 y	 peinar	 a	 la	 reina.	 La	 francesa	 hizo	 una	 reverencia cuando	 Su	 Majestad	 ingresó	 en	 la	 cámara;	 reverencia	 que	 tuvo	 su	 eco	 en	 las figuras	de	Aurora	y	Héctor.	La	puerta	se	cerró	tras	los	pasos	de	la	Habsburgo. 

Aurora	y	Héctor	se	miraron.	Sabían	que	para	la	reina	no	sería	fácil	plantear	la

posibilidad	de	una	reunión	con	un	emisario	de	la	corte	española,	aunque	debían

confiar	en	que	su	sentido	del	deber	pesaría	más	que	su	repugnancia	para	con	el

rey	y	su	Primer	Ministro. 

La	menina	se	dirigió	a	la	mesa	y,	tomando	los	libros,	se	dispuso	a	abandonar los	Reales	Aposentos. 

—¿Dónde	debo	decirle	que	se	reúna	con	vos? 

—En	la	Taberna	del	Turco,	rue	de	Varennes. 

—A	medianoche	estará	allí... 

—Será	 un	 honor	 volver	 a	 verlo.	 Casi...	 —sonrió	 divertido—,	 no	 recuerdo	 su

rostro. 

—Dudo	que	podáis	reconocerlo.	Tomará	medidas. 

Héctor	dio	un	respingo.	La	mirada	de	la	menina	perdió	todo	su	calor,	su	candor

había	 desaparecido	 siendo	 sustituido	 por	 la	 determinación.	 Si	 no	 hubieran	 sido sus	ojos	negros,	se	hubieran	tornado	tan	claros	como	el	hielo	y	tan	fríos	como	el

acero,	dispuestos	a	cortar	la	más	dura	roca. 

Salieron	nuevamente	al	pasillo,	sin	hablar.	No	eran	necesarias	las	palabras.	No

en	aquel	momento. 

La	 joven	 española	 ejecutó	 una	 rápida	 inclinación	 ante	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 y abandonó	 el	 lugar	 presurosa,	 cargando	 sus	 preciados	 libros,	 en	 dirección

desconocida.	Tal	vez	a	sus	aposentos,	tal	vez	a	un	encuentro	deseado	y	planeado. 

Héctor	suspiró.	Desearía	poder	acercarse	más	Aurora	y	saber	qué	era	lo	que	su

mente	 guardaba	 tan	 celosamente.	 Desearía	 no	 estar	 unido	 al	 cuerpo	 de

mosqueteros	 para	 entregarse	 a	 la	 agradable	 tarea	 de	 conquistarla	 y	 demostrarle que	existía	vida	más	allá	de	aquellos	muros. 

—Demasiada	carga	para	unos	hombros	tan	jóvenes... 


***

Noche	 cerrada	 en	 París.	 El	 cielo,	 cubierto	 de	 oscuros	 nubarrones,	 se	 tornó	 de un	color	marrón	que	ocultaba	su	infinito	añil.	Ninguna	luna,	ninguna	estrella. 

París	se	hallaba	sumido	en	sombras.	Las	gentes	de	bien	dormían	o	tomaban	el

camino	conducente	a	sus	moradas	para	rendirse	al	sueño	tras	una	bien	merecida

cena.	Algunos,	no	podían	disponer	de	eso,	contentándose	tan	solo	con	la	reunión

con	sus	familias	y	el	disfrute	de	una	buena	hoguera. 

El	 otro	 París,	 ese	 del	 que	 nadie	 quería	 hablar,	 acababa	 de	 despertarse.	 Las meretrices	paseaban	sus	encantos	ataviadas	con	vistosos	y	escotados	vestidos	en

pos	 de	 soldados	 y	 mosqueteros	 que,	 con	 la	 bolsa	 llena,	 buscaban	 una	 noche	 de pasión,	 alcohol	 y	 diversión,	 alejados	 de	 intrigas	 palaciegas	 o	 de	 simples

obligaciones	 militares.	 El	 otro	 París	 era	 favorecedor	 de	 negocios	 oscuros,	 de asesinatos;	 embozados	 personajes	 se	 reunían	 en	 callejuelas	 oscuras	 merced	 a

oscuros	designios,	con	intenciones	de	diversa	índole. 

Amparados	 por	 esa	 oscuridad,	 tres	 mosqueteros	 avanzaban	 por	 la	 rue	 de

Varennes,	buscando	una	taberna	determinada.	Una	cortesana	les	salió	al	paso	con

palabras	 picantes	 y	 lisonjeras,	 al	 tiempo	 que	 se	 bajaba	 un	 poco	 el	 ya	 de	 por	 sí pronunciado	 escote	 de	 su	 vestido	 rosa	 para	 que	 los	 jóvenes	 pudieran	 apreciar mejor	 su	 mercancía.	 El	 más	 joven	 del	 grupo,	 con	 acento	 gascón,	 la	 piropeó, prometiéndole	mil	noches	 de	pasión	si	 un	deber	inexcusable	 no	requiriese	toda

su	atención.	La	mujer	siguió	insistiendo,	hasta	el	punto	de	acercarse	insinuante	a

aquel	guardia	y,	tomando	una	de	sus	manos,	la	colocó	sobre	uno	de	sus	pechos

para	que	tocara	la	mercancía	que	vendía	y	que	se	estaba	perdiendo. 

Los	amigos	del	joven	lo	sujetaron	y	le	obligaron	a	avanzar,	algo	que	hizo	con

gesto	de	fastidio.	No	estaba	en	su	guía	despreciar	una	noche	de	pasión,	aunque

tuviera	que	pagar	por	ella. 

En	 pocos	 minutos	 llegaron	 a	 su	 destino:	 una	 taberna	 de	 mala	 muerte, 

escasamente	 iluminada,	 que	 lucía	 sobre	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 el	 nombre	 del establecimiento,	escrito	con	pintura	roja	sobre	un	cartel	de	madera:	La	Taberna

del	Turco. 

Entraron.	 El	 ambiente	 aparecía	 cargado	 de	 gritos,	 risas	 y	 humo.	 Vasos	 que

entrechocaban	entre	sí	y	ríos	de	vino	que	no	solo	regaban	el	gaznate	de	los	allí

presentes,	sino	que	también	teñían	el	suelo	con	su	roja	presencia.	Las	mancebas, 

escotadas,	 obsequiaban	 a	 sus	 clientes	 con	 una	 sonrisa	 y	 hacían	 malabares	 para avanzar	 entre	 las	 mesas	 y	 servir	 pedidos	 de	 bebida	 y	 comida.	 En	 ocasiones,	 se veían	asediadas	por	comensales	borrachos	que	las	agarraban	y	pellizacaban	en	el

trasero.	Y	a	pesar	de	que	se	hicieran	las	ofendidas	momentáneamente,	era	el	pan

de	cada	día;	incluso	la	mayoría	de	las	noches,	muchas	de	ellas	acababan	entre	las

sábanas	de	las	camas	del	piso	superior	con	algún	cliente,	lo	cual	era	sinónimo	de

una	 suculenta	 propina	 que	 incrementaba	 el	 ya	 de	 por	 sí	 exiguo	 sueldo	 que recibían	 por	 servir,	 limpiar	 y	 recoger	 las	 mesas	 y	 los	 dientes	 que	 perdían	 los clientes	en	las	peleas	diarias	que	allí	se	sucedían. 

Los	tres	hombres	se	miraron.	El	mayor	asintió	y,	separándose	de	los	otros,	se

dirigió	a	la	barra	con	la	intención	de	pedir	algunas	bebidas.	Mientras,	sus	amigos

localizaron	una	mesa	donde	ya	se	encontraban	acomodados	dos	compañeros	con

los	que	habían	quedado	para	encontrarse	en	aquel	lugar.	Dos	hermanos,	gemelos

para	más	señas,	y	tan	idénticos	que	hasta	su	madre	sería	capaz	de	confundirlos,	a

no	 ser	 por	 el	 color	 de	 sus	 ojos:	 Aristide	 e	 Isaac.	 Compartían	 algo	 más	 que	 el parecido	y	se	aprovechaban	del	mismo	en	sus	noches	de	pasión	y	desenfreno	con

aquellas	 cortesanas	 que	 querían	 gozar	 con	 ellos,	 decían,	 de	 «una	 experiencia única». 

—¿Para	qué	nos	ha	hecho	llamar	tu	hermano,	Artal? 

—Lo	ignoro,	Isaac.	No	me	ha	dado	demasiada	información,	salvo	que	hay	algo

gordo	en	juego. 

—Espero	 que	 sea	 o	 tenga	 que	 ver	 con	 una	 mujer	 —rezongó	 Pierre,	 con	 una

carcajada. 

—Esperemos	—admitió	Artal,	riendo—.	Y	si	no,	Pierre,	por	aquí	cuentas	con

muchachas	de	sobra	que,	estoy	seguro,	estarán	encantadas	de	poder	aliviarte. 

En	 ese	 momento,	 una	 impresionante	 morena	 tocó	 a	 Artal	 en	 el	 brazo.	 El

mosquetero	 la	 miró.	 La	 mujer	 le	 guiñó	 el	 ojo,	 valiéndole	 una	 sonrisa	 por	 parte del	joven.	Este,	con	una	seña,	le	pidió	que	le	esperase	arriba,	donde	acudiría	en

un	rato,	y	se	señaló	la	bolsa	con	el	dinero	que	le	colgaba	del	cinturón. 

La	mujer	se	marchó,	moviendo	exageradamente	las	caderas. 

El	resto	de	mosqueteros	estallaron	en	carcajadas	justo	cuando	Héctor	llegó	con

las	 jarras	 de	 vino	 en	 ambas	 manos.	 Llevaba	 seis...	 pero	 ellos	 eran	 solo	 cinco. 

Aristide,	 retorciendo	 su	 bigote	 rubio	 y	 quitándose	 el	 sombrero	 para	 rascarse	 la cabeza,	lo	miró	sorprendido. 

—¿Esperamos	a	alguien,	Héctor? 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	lo	miró.	En	honor	a	la	verdad,	jamás	acertaba	a

distinguir	a	ninguno	de	los	dos	hermanos,	tan	rubios	y	sonrientes,	a	no	ser,	claro, 

que	se	fijase	en	sus	ojos:	azules	los	de	Isaac,	color	ámbar	los	de	Aristide. 

Y	eran	tan	idénticos	como	letales. 

—Esperamos	 al	 contacto	 que	 nos	 pondrá	 al	 tanto	 de	 la	 misión.	 Pensaba	 que

estaría	 aquí,	 pero	 no	 lo	 he	 visto	 —giró	 la	 cabeza,	 escrutando	 su	 alrededor—. 

Estad	 atentos	 y	 tened	 mucho	 cuidado	 con	 lo	 que	 decís.	 Podrían	 estar

espiándonos. 

Los	 cinco	 comenzaron	 a	 mirar	 en	 derredor	 suyo,	 de	 forma	 discreta, 

manteniendo	sus	cinco	sentidos	atentos	a	cualquier	movimiento. 

Había	 muchos	 soldados	 y	 hombres	 embozados,	 ocultos	 tras	 oscuras	 capas	 de

viaje	 para	 evitar	 que	 ojos	 indiscretos	 reconocieran	 cualquier	 vestigio	 de	 su identidad.	Era	una	moda	de	París	en	el	siglo	XVII,	sobre	todo	entre	los	nobles, 

para	transitar	sin	ser	vistos	y	para	ocultar	sus	correrías	y	negocios.	Pero	tras	un

antifaz	o	una	capa	podían	ocultarse	ojos	amigos	o	enemigos. 

Tal	 vez	 por	 eso	 los	 ojos	 de	 todos	 ellos	 comenzaron	 a	 escrutar	 a	 aquellos	 que parecían	desear	ocultarse. 

Artal	fue	el	primero	que	vio	algo.	O	a	alguien. 

Permanecía	al	otro	lado	del	local,	sentado	contra	la	pared,	ante	una	mesa	baja

sobre	la	que	había	una	jarra	de	vino	que	apenas	había	sido	tocada,	pues	desde	su

posición	se	apreciaba	el	contenido.	Iba	ataviado	con	una	camisa	blanca,	chaleco

y	pantalón	de	cuero	negro,	sombrero	de	ala	ancha	de	color	negro	y	botas	altas	de

montar	 igualmente	 oscuras.	 Complementaba	 su	 atuendo	 con	 una	 larga	 capa

oscura	y	un	antifaz	que	le	ocultaba	la	mitad	del	rostro;	un	antifaz	que	no	llegaba

a	ocultar	sus	ojos:	negros	y	escrutadores.	A	un	costado,	pendía	una	espada:	una

toledana,	 para	 más	 señas;	 al	 otro,	 una	 daga	 más	 larga	 de	 lo	 habitual,	 que	 pudo identificar	como	una	vizcaína,	y	una	pistola.	Permanecía	sentado	en	la	silla,	con

las	piernas	cruzadas	y	una	de	sus	manos	apoyadas	en	el	mentón. 

Artal	sintió	cómo	sus	miradas	se	cruzaban.	Parecía	estudiarlo	por	encima	de	las

voces	y	el	humo,	como	si	sus	ojos	pudieran	atravesar	los	cuerpos	de	la	gente	que

estaba	entre	ambos	y	el	suyo	propio,	como	si	fueran	capaz	de	leer	hasta	el	más

profundo	de	sus	pensamientos. 

El	 desconocido	 se	 tocó	 el	 ala	 del	 sombrero	 e	 inclinó	 la	 cabeza,	 a	 guisa	 de saludo.	Artal	le	correspondió. 

—Héctor...	—llamó	la	atención	de	su	hermano. 

Héctor	lo	miró.	Artal	señaló	con	la	cabeza	al	hombre	embozado. 

El	jefe	de	la	guardia	asintió	y,	sonriendo,	se	levantó	y	alzó	un	brazo	por	encima

de	 la	 cabeza	 para	 llamar	 la	 atención	 del	 desconocido.	 El	 hombre	 asintió	 y, haciendo	 ondear	 su	 larga	 capa	 negra,	 atravesó	 el	 local	 con	 paso	 firme	 y	 llegó hasta	la	posición	de	los	mosqueteros. 

Por	su	apariencia,	tenía	todas	las	trazas	de	un	cazarrecompensas	o	de	un	espía, 

pero	lo	que	les	llamó	realmente	la	atención	fue	su	altura,	algo	bajo	para	tratarse

de	 un	 hombre.	 También	 les	 impresionó	 su	 excesiva	 juventud:	 con	 el	 antifaz, 

quedaban	al	descubierto	parte	de	sus	mejillas	y	la	zona	inferior	del	rostro,	que	no

exhibía	vello	facial	alguno. 

El	 desconocido	 ejecutó	 una	 teatral	 reverencia,	 haciendo	 una	 floritura	 con	 el sombrero.	Artal	apreció	entonces	el	color	de	su	pelo,	castaño	y	recogido	en	una

coleta	baja. 

Héctor	indicó	al	recién	llegado	que	se	sentara	a	su	lado,	en	el	único	sitio	que

quedaba	 libre.	 Obedeció	 sin	 ceremonia	 alguna,	 apartando	 su	 capa	 para	 evitar

pisarla	al	sentarse. 

—Señores,	 antes	 de	 exponer	 cualquier	 tipo	 de	 detalle	 sobre	 la	 misión,	 es

menester	prestar	juramento	de	silencio.	La	persona	que	ahora	está	entre	nosotros

no	es	un	simple	aventurero	y	pone	en	riesgo	su	vida	al	estar	aquí.	Os	aseguro	que

sabe	de	qué	habla	y	está	dispuesto	a	guiarnos	en	esta	misión. 

—Todo	eso	está	muy	bien	—dijo	Isaac,	frunciendo	el	ceño—,	pero	me	sentiría

más	 cómodo	 si	 supiéramos	 para	 quién	 y	 por	 quién	 trabajamos,	 así	 como	 el

nombre	de	este	personaje. 

—Isaac,	no	podemos	deciros	aún	para	quién	trabajamos,	pues	su	seguridad	es

primordial;	y	sobre	este	personaje... 

—Dejadme	a	mí,	monsieur	de	Briand. 

Era	 la	 voz	 del	 joven,	 fuerte	 y	 segura;	 a	 veces	 grave,	 otras	 aguda,	 la	 mayoría algo	ronca,	tal	vez	por	esa	característica	de	todos	los	que	acaban	de	dejar	atrás	la

pubertad	 y	 comienzan	 a	 afianzar	 los	 rasgos	 de	 su	 ser.	 Su	 tono	 no	 estaba

afianzado,	se	notaba;	no	así	esa	determinación. 

—Señor	mío	—dijo	 dirigiéndose	a	Isaac—,	 sepa	usted	que	 yo	tampoco	suelo

dar	mi	nombre	a	desconocidos,	pues	eso	es	lo	que	es	usted	para	mí	también.	Pero

ya	 que	 se	 duda	 de	 mi	 persona,	 le	 participaré	 que	 me	 llamo	 Philippe,	 mas	 mi apellido	 me	 lo	 reservaré	 para	 no	 perjudicar	 la	 seguridad	 de	 la	 persona	 a	 la	 que protejo	y	a	la	que	represento. 

—¡Válgame	 Dios!	 Si	 es	 solo	 un	 niño...	 Seguro	 que	 está	 más	 acostumbrado	 a

jugar	con	la	espada	de	madera	que	a	manejar	una	de	verdad	—dijo	Pierre. 

Y	 estalló	 en	 una	 sonora	 risotada	 que	 le	 valió	 una	 mirada	 por	 parte	 de	 sus camaradas. 

Fue	cuestión	de	unos	segundos.	Pierre	tampoco	vio	el	movimiento,	solo	sintió

una	brusca	corriente	de	aire	que	le	rozaba	el	lóbulo	de	la	oreja	izquierda	y	algo

afilado	 que	 casi	 cortó	 su	 piel.	 Segundos	 después,	 un	 sonido:	 el	 de	 úna	 daga clavándose	 en	 una	 columna	 de	 madera	 próxima	 al	 mosquetero.	 La	 vizcaína

cimbreó	 unos	 instantes;	 los	 ojos	 de	 Pierre,	 clavados	 en	 ella.	 Un	 sudor	 frío recorrió	sus	sienes	al	igual	que	en	el	caso	de	sus	compañeros. 

Volvieron	la	cabeza	y	miraron	al	joven	embozado,	el	cual	estaba	dando	buena

cuenta	de	su	jarra	de	vino	ante	la	mirada	atónita	de	aquellos	espectadores. 

Nadie	 había	 visto	 cómo	 el	 recién	 llegado	 extraía	 su	 vizcaína	 de	 la	 funda	 y	 la lanzaba	 en	 dirección	 a	 Pierre.	 Nadie	 había	 apreciado	 movimiento	 alguno	 de	 su brazo	o	algún	gesto	en	su	rostro. 

—Vos...	—acertó	a	decir	Pierre. 

—No	 me	 agradezcáis	 el	 haberos	 perdonado	 la	 vida,	 monsieur.	 Si	 hubiera

querido,	 no	 habría	 fallado	 y	 en	 este	 momento	 solo	 seríais	 un	 cadáver.	 La	 daga habría	 perforado	 vuestro	 cerebro	 a	 través	 de	 vuestro	 ojo	 izquierdo	 —dijo

Philippe,	con	cierta	brusquedad. 

Pierre	tragó	saliva.	Héctor	esbozó	una	maliciosa	sonrisa.	Sabía	de	la	maestría

de	Philippe,	pero	no	tenía	ni	idea	de	aquella	rapidez	que	demostraba	en	cada	uno

de	sus	movimientos. 

El	joven	embozado	alzó	su	mano	izquierda	e	hízole	un	ademán	a	Pierre	con	el

fin	 de	 que	 le	 devolviera	 la	 daga.	 El	 mosquetero,	 inicialmente	 paralizado, 

obedeció	 casi	 mecánicamente,	 aún	 sorprendido	 por	 aquella	 inesperada	 acción. 

Philippe	agarró	la	vizcaína	y	la	devolvió	a	su	lugar	acostumbrado,	no	sin	cierta

parsimonia,	bajo	su	capa. 

Artal	emitió	una	carcajada.	Philippe	lo	miró	fijamente. 

—Queda	 demostrado,	 señor	 mío,	 que	 no	 sois	 un	 niño	 que	 intente	 jugar	 a	 la guerra.	 Vuestra	 habilidad	 ha	 quedado	 demostrada	 con	 esta...	 llamémosla

inesperada	exhibición	—dijo	Artal,	con	cierta	sorna. 

—	Artal	—lo	llamó	al	orden	su	hermano—,	aún	no	has	visto	nada. 

—Ciertamente	 —corroboró	 Philippe.	 Y	 luego,	 a	 Pierre—:	 No	 olvide	 en	 un

futuro,	 señor	 mío,	 que	 un	 niño,	 como	 vos	 decís,	 estuvo	 a	 punto	 de	 mataros	 y, merced	 al	 respeto	 que	 merece	 un	 primer	 encuentro	 entre	 caballeros,	 prefirió

dejaros	con	vida. 

Artal	y	Héctor	sonrieron.	El	primero,	porque	por	fin	encontraba	a	alguien	que

le	plantase	cara	a	Pierre	y	consiguiera	dejar	a	su	amigo	sin	palabras;	el	segundo, 

por	lo	irónico	de	la	situación:	Philippe,	un	muchacho,	había	dejado	anonadado	a

un	 grupo	 de	 mosqueteros	 mucho	 más	 versados	 en	 la	 vida	 y	 en	 el	 arte	 de	 la espada	que	aquel	misterioso	joven.	O	al	menos,	eso	pensaba. 

Philippe	los	miró	a	todos	fijamente,	uno	por	uno,	como	esperando	algo. 

—Y	bien,	caballeros;	creo	que	es	de	recibo,	ya	que	yo	les	he	dicho	mi	nombre, 

tengan	 a	 bien	 decirme	 los	 suyos.	 A	 no	 ser,	 claro,	 que	 prefiráis	 que	 invente	 una forma	de	dirigirme	a	vuestras	mercedes. 

Nueva	sonrisa	por	parte	de	Héctor	y	Artal.	Fueron	presentándose	uno	por	uno, 

con	las	acostumbradas	formas	de	rigor	de	la	época.	Presentación,	inclinación,	y

en	 ocasiones,	 cierta	 alabanza	 a	 su	 interlocutor,	 a	 las	 que	 Philippe	 correspondía con	otra	inclinación	de	cabeza. 

Al	 llegar	 el	 turno	 del	 hermano	 de	 Héctor,	 Philippe	 apoyó	 su	 mano	 derecha

sobre	su	mentón,	como	si	quisiera	estudiar	al	menor	de	los	Briand. 

El	 mosquetero	 lo	 miró	 fijamente.	 Cierto	 era	 que	 había	 observado	 cómo	 el

joven	estudiaba	y	hasta	casi	analizaba	al	resto	de	sus	compañeros,	pero	la	mirada

que	le	dedicó	era	profunda,	escrutadora.	Presa	de	los	nervios	y	sin	darse	cuenta, 

Artal	se	despojó	de	uno	de	sus	guantes	de	cuero,	dejando	a	la	vista	los	dedos	de

su	 mano	 derecha.	 Fue	 ese	 el	 momento	 en	 que	 el	 enmascarado	 aprovechó	 para

decir:

—Monsieur	 de	 Briand,	 tal	 como	 me	 dijisteis,	 no	 hay	 duda	 de	 que	 vuestro

hermano	será	un	miembro	más	que	valioso	en	esta	entente	—señaló	su	mano—. 

Nos	vendrá	bien	alguien	que	entienda	de	Medicina. 

Artal	lo	miró	sorprendido,	al	igual	que	el	resto	de	sus	compañeros.	¿Cómo,	si acababan	de	conocerse,	podía	saber	que	estudiaba	Medicina? 

—¿Cómo	sabéis...?	—Aristide	no	terminó	la	pregunta. 

Por	toda	respuesta,	el	joven	Philippe	señaló	los	dedos	del	hermano	de	Héctor:

en	 sus	 yemas,	 huellas	 de	 cortes	 de	 bisturí	 y	 líneas	 de	 haber	 presionado	 hilos; marcas	características	en	las	manos	de	aquellos	que	dedicaban	su	vida	al	noble

oficio	 de	 salvar	 vidas.	 Unas	 señales	 apenas	 perceptibles	 para	 el	 ojo	 humano, salvo	 para	 aquellos	 que	 sabían	 dónde	 mirar	 o	 que	 estaban	 acostumbrados	 a

desempeñar	tales	prácticas.	O,	como	en	el	caso	de	Artal,	por	sus	muchas	visitas	a

dispensarios	y	hospitales	con	el	fin	de	seguir	avanzando	en	sus	conocimientos. 

El	embozado	sonrió	ante	la	mirada	asombrada	de	los	mosqueteros.	Artal	tuvo

que	reconocer	que	sus	dotes	deductivas	eran	asombrosas	para	ser	tan	joven. 

Rompiendo	el	silencio,	Philippe	echó	una	mirada	a	Héctor	y	dijo:

—Monsieur	de	Briand,	podéis	proceder. 

—Gracias,	 monsieur.	 Señores	 —comenzó	 Héctor—,	 la	 misión	 que	 tenemos

entre	 manos,	 es	 de	 cierta	 envergadura.	 En	 los	 próximos	 días,	 un	 personaje

bastante	 influyente	 llegará	 a	 Francia.	 Trae	 consigo	 una	 serie	 de	 documentos	 de cierta	 entidad	 y	 hay	 que	 procurar	 que	 su	 persona	 llegue	 al	 Louvre	 de	 una	 sola pieza. 

—Es	 decir	 —terminó	 Aristide,	 retorciendo	 su	 rubio	 bigote,	 imitando	 a	 su

hermano—;	 hay	 que	 servir	 de	 guardia	 y	 custodia	 al	 susodicho	 y	 desconocido

caballero	para	que	no	sufra	daño	alguno. 

—¿Hay	intereses	en	juego,	Héctor? 

—Bastantes;	sobre	todo	políticos,	Isaac. 

—Y,	¿cuáles	son	nuestros	intereses? 

Héctor	lo	miró	sin	comprender.	Aristide	dejó	de	mesarse	el	bigote	y,	dando	una

palmada	en	la	mesa,	emitió	una	sonora	carcajada.	Ambos	hermanos	comenzaron

a	mover	significativamente	los	dedos	de	la	mano,	refiriéndose	al	dinero	que	les

correspondería	por	aquella	misión. 

Héctor	miró	a	Philippe,	el	cual	se	limitó	a	asentir. 

—Nuestros	 intereses	 pueden	 ser	 elevados	 —respondió	 Héctor,	 a	 ambos

hermanos. 

—¿Tanto	como	para	ganar	cincuenta	sueldos?	—preguntó	Aristide. 

Héctor	asintió. 

—Cincuenta	sueldos	para	todos,	estimo...	—intentó	corroborar	Isaac. 

—Diría	más	bien	—Héctor	miró	al	embozado,	el	cual	volvió	a	asentir,	dando

autorización	 a	 que	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 la	 reina	 dijese—:	 cincuenta	 sueldos para	cada	uno. 

Los	hermanos	silbaron	al	unísono,	mostrando	su	conformidad	y	acompañando

su	 adhesión	 a	 la	 misión	 con	 un	 alzamiento	 de	 jarras	 de	 vino,	 que	 ambos

entrechocaron	 en	 el	 aire	 haciendo	 un	 brindis.	 Era	 una	 suma	 elevada,	 nada

despreciable;	ni	un	tonto	la	hubiera	rechazado. 

Pierre	 asintió	 y	 levantó	 igualmente	 su	 jarra,	 imitando	 a	 sus	 compañeros. 

Cincuenta	sueldos	era	más	de	lo	que	podría	ganar	en	toda	su	vida	y	esperaba	que

eso	le	abriese	la	puerta	para	escalar	en	sociedad	y,	¿por	qué	no?,	programar	un

casamiento	 ventajoso	 con	 una	 mujer	 de	 alcurnia.	 Aunque	 antes	 de	 pensar	 en	 el matrimonio,	 no	 estaría	 de	 más	 emplear	 parte	 de	 ese	 dinero	 en	 gozar	 de	 los encantos	 de	 la	 fauna	 femenina	 parisina.	 Se	 rio	 ante	 su	 propia	 idea.	 Si	 Héctor supiera	lo	que	estaba	pensando,	le	afearía	su	poca	delicadeza. 

Por	su	parte,	Artal	no	dijo	nada.	Se	limitó	a	mirar	a	su	hermano. 

—Así	pues,	señores,	será	menester	que	estén	preparados	ante	la	posible	llegada

del	 mensajero	 que	 monsieur	 Philippe	 nos	 mande	 en	 los	 próximos	 días.	 Sobra

decir	que	habrá	que	estar	dispuestos	en	el	menor	tiempo	posible,	sea	de	día	o	de

noche.	Por	tanto,	es	preciso	que	tengáis	lo	necesario	a	mano	ante	cualquier	salida

precipitada. 

—Aun	 así	 —intervino	 el	 enmascarado—,	 debo	 ser	 sincero:	 en	 el	 camino, 

podríamos	encontrar	mil	peligros.	Fuentes	fidedignas	nos	han	confirmado	que	el

mensajero	es	objeto	de	un	complot	que	podría	tener	como	consecuencia	un	grave

atentado	 contra	 su	 vida.	 Nuestro	 objetivo	 es	 que	 llegue	 a	 París	 sin	 un	 rasguño, aunque	 quienes	 le	 persiguen	 no	 son	 meros	 aficionados	 —apoyó	 ambas	 palmas

extendidas	sobre	la	mesa—.	Por	eso,	caballeros,	debo	advertirles	del	riesgo	que

implica	 esta	 misión:	 puede	 que	 la	 recompensa	 sea	 elevada,	 pero	 nuestras	 vidas podrían	verse	amenazadas. 

Los	 mosqueteros	 callaron	 al	 escuchar	 las	 palabras	 de	 Philippe.	 El	 joven	 los

miraba	 fijamente,	 de	 forma	 alternativa.	 No	 estaba	 hablando	 por	 hablar,	 eso estaba	claro. 

—¿Puedo	contar	entonces	con	vuestras	mercedes? 

—Monsieur	Philippe	—díjole	Héctor—,	sabéis	que	podéis	contar	conmigo.	Y

creo	 que	 al	 resto	 de	 la	 compañía	 no	 le	 desagradará	 un	 poco	 de	 acción.	 Hace mucho	 que	 no	 se	 ejercitan	 —miró	 a	 sus	 amigos—.	 ¿Qué	 opinan	 ustedes, 

caballeros? 

—Que	me	place	—dijeron	los	gemelos,	al	unísono. 

—A	mí,	también	—corroboró	Pierre. 

Artal	no	dijo	nada	tampoco	esta	vez.	Seguía	alternando	su	mirada	entre	Héctor

y	Philippe. 

—Entonces,	 señores	 míos	 —dijo	 Philippe,	 poniéndose	 en	 pie—,	 queda

confirmada	nuestra	alianza. 

Dicho	esto,	volvió	a	cubrirse	la	cabeza	con	el	sombrero. 

—Mismamente	—dijo	Héctor. 

—Creo	que	esto	se	merece	un	brindis	y	una	buena	celebración.	¡Tabernero!	—

gritó	Isaac—.	¡Dos	botellas	más	de	ese	buen	vino	de	Burdeos! 

—¡Al	momento!	—dijo	el	dueño	del	local,	desde	el	otro	extremo. 

—Disfruten,	señores;	temo	que	debo	retirarme	—dijo	Philippe. 

—¿No	 os	 quedáis	 a	 celebrarlo,	 monsieur?	 —preguntó	 Pierre,	 con	 extrañeza, 

pasándose	la	lengua	por	unas	gotas	de	vino	que	habían	empapado	sus	labios—. 

La	noche	es	joven	y	en	este	lugar	el	vino	y	las	mujeres	abundan. 

—Y	mujeres	de	buen	ver	y	fácil	acceso	—rio	Isaac. 

—De	hecho,	hay	una	mujer	que	espera	arriba	a	nuestro	buen	amigo	Artal	para

gozar	de	su	hombría,	famosa	en	todo	París	—espetó	Aristide. 

El	 aludido	 rio	 alegremente,	 al	 tiempo	 que	 sus	 compañeros	 estallaban	 en	 una

sonora	carcajada	que	retumbó	en	todo	el	local.	Hizo	un	gesto	con	la	mano	como

si	 quisiera	 restarle	 importancia	 al	 hecho,	 ya	 que	 no	 era	 un	 acontecimiento	 tan importante	 el	 hecho	 de	 gozar	 de	 los	 favores	 de	 una	 dama	 en	 una	 noche	 como aquella. 

El	único	que	no	reía	era	Philippe,	que	observaba	fijamente	a	Artal. 

—Gracias,	caballeros.	Otra	vez	será.	Hay	asuntos	que	me	esperan	al	otro	lado

de	la	ciudad	y	no	estaría	bien	demorarlos.	Así	pues	—Philippe	se	tocó	el	ala	del sombrero—,	queden	con	Dios,	caballeros. 

—Que	Él	os	sea	con	vos. 

Y	 acompañado	 por	 las	 cabriolas	 que	 describía	 su	 capa,	 Philipe	 salió	 de	 la

taberna. 

Héctor	hizo	ademán	de	seguirlo,	aunque	Isaac	lo	retuvo	ante	la	llegada	de	dos

botellas	 de	 vino	 que	 trajo	 una	 de	 las	 mancebas	 y	 que	 pronto	 desaparecieron escanciadas	 en	 cada	 una	 de	 las	 jarras	 que	 los	 mosqueteros	 habían	 vaciado

previamente. 

Pronto,	 el	 vino	 soltó	 sus	 lenguas	 y	 las	 gargantes	 comenzaron	 a	 entonar

canciones.	 Al	 principio,	 las	 letras	 estaban	 bien	 hiladas	 y	 coordinadas;	 pero pronto,	el	canto	se	hizo	más	y	más	inconexo,	intercalando	expresiones	picantes

que	 Pierre	 se	 encargaba	 de	 acentuar	 más	 aún	 haciendo	 gestos	 a	 las	 mancebas, que	se	unieron	al	grupo. 

Una	de	ellas	se	situó	en	medio	de	Isaac	y	Aristide,	que	volvieron	a	jugar	con	su

dualidad,	hasta	tal	punto	que	la	pobre	muchacha	no	acertaba	a	distinguirlos	ni	a

determinar	cuál	de	los	dos	hermanos	le	había	besado	y	cuál	le	había	pellizcado

las	nalgas. 

Pierre,	por	su	parte,	pretendía	atraerse	los	favores	de	una	explosiva	rubia	que, 

por	su	parte,	prodigaba	sus	encantos	a	un	imperturbable	Héctor,	que	la	rechazaba

con	gallardía. 

Artal	 miraba	 vagamente	 escaleras	 arriba,	 diciéndose	 a	 sí	 mismo	 que	 debía

subir	en	pos	de	unos	rizos	negros	y	un	corpiño	que	seguramente	ocultaba	menos

de	 lo	 que	 ya	 enseñaba.	 Una	 parte	 de	 él	 le	 decía	 que	 debía	 subir	 para	 que	 su leyenda	 de	 buen	 amante	 y	 su	 hombría	 siguiesen	 intactas;	 pero	 algo	 parecía

retenerlo.	 O	 alguien.	 Un	 recuerdo.	 El	 recuerdo	 de	 unos	 ojos	 negros,	 de	 un

cabello	castaño;	la	visión	de	una	joven	en	la	biblioteca,	perdida	entre	libros;	el

deseo	y	la	promesa	de	volver	a	verse	el	día	siguiente. 

¿Por	 qué	 la	 recordaba?	 No	 lo	 sabía...	 Siguió	 bebiendo.	 Su	 mente	 pronto	 se

nubló	y	su	voz	pronto	se	unió	a	la	del	resto	de	mosqueteros	para	emitir	cantos	y

carcajadas. 

Los	 ríos	 de	 vino	 nublaron	 su	 juicio,	 las	 canciones	 se	 trocaron	 en	 jadeos	 y

gritos;	jamás	pudo	explicarse	cómo	subió	al	piso	superior,	o	cómo	su	ropa	voló por	los	aires.	Su	cuerpo	se	unió	a	otro	que	olía	a	vino	y	a	sudor,	pero	también	a

hembra.	 Jadeos,	 besos	 e	 intercambio	 de	 fluidos	 en	 una	 sucia	 habitación	 de

taberna. 

Y	 así	 lo	 encontró	 el	 nuevo	 día,	 en	 compañía	 de	 una	 desconocida	 y

semidesnudo. 

CAPÍTULO	IV

Resaca.  ¿	 vino	o	mujeres ? 

El	eco	de	las	campanas	retumbó	en	la	pequeña	habitación,	anunciando	la	misa. 

Sus	ojos	se	abrieron	perezosamente	al	sentir	el	contacto	de	un	rayo	de	sol	en	sus

párpados.	 Se	 volvió	 en	 el	 lecho	 hasta	 colocarse	 boca	 arriba,	 mirando	 al	 techo, cubriéndose	el	rostro	por	unos	instantes	con	su	brazo	izquierdo.	Le	molestaba	la

luz	 solar,	 que	 parecía	 colarse	 a	 través	 de	 sus	 párpados	 con	 tonalidades	 rojizas. 

Abrió	los	ojos	y	fijó	su	hastiada	mirada	en	el	artesonado	de	vigas	de	madera	que

lo	cubrían. 

Una	risa	frívola	y	olor	a	mujer.	Volvió	el	rostro.	Junto	a	él	y	apoyada	sobre	un

codo,	una	morena	lo	miraba	riendo	con	lujuria. 

—Buenos	días,	señor	mosquetero. 

Artal	sonrió,	más	por	educación	que	porque	así	lo	sintiera.	La	cabeza	le	dolía

enormemente.	Seguramente	el	 vino	de	la	 noche	anterior	estaba	 haciendo	de	las

suyas.	 Todo	 giraba	 a	 su	 alrededor,	 y	 sentía	 como	 si	 tuviese	 un	 bombo	 que	 no dejaba	de	tocar	en	el	interior	de	su	testa. 

Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama.	La	morena	lo	abrazó	por	detrás	y	comenzó	a

besarle	 los	 hombros.	 Él	 sujetó	 uno	 de	 sus	 brazos	 con	 la	 mano	 y	 apretó, 

conminándola	a	que	parase,	pero	la	manceba	no	se	dio	cuenta	o	no	quiso	darse

por	aludida.	Siguió	besándole,	delineando	sus	omóplatos	con	la	lengua. 

Artal	no	estaba	de	humor. 

—¿Qué	hora	es?	—preguntó,	queriendo	atraer	su	atención. 

—Acaban	de	dar	las	doce	en	Nôtre-Dame	—dijo	la	mujer,	sin	dejar	de	lamerlo. 

—Las	doce... 

Entonces,	abrió	mucho	los	ojos	y	dio	un	brinco.	¡Las	doce!	Esa	era	la	hora	de

inicio	de	la	misa	en	la	Capilla	Real	y,	si	bien	su	turno	de	guardia	comenzaba	a

las	cinco	de	la	tarde	y	no	tenía	prisa	alguna	por	asistir	al	cuartel,	era	imperativo

estar	en	el	Louvre	a	la	una. 

Se	levantó	y	comenzó	a	vestirse	apresuradamente,	ante	la	mirada	atónita	de	la

morena. 

—¿Por	 qué	 esas	 prisas	 de	 repente?	 —preguntó	 ella,	 tirándose	 en	 la	 cama—. 

Vuestro	amigo,	el	tal	Pierre,	dijo	que	no	teníais	servicio	hasta	la	tarde... 

—Cierto,	señora;	os	pido	mil	perdones,	pues	acabo	de	recordar	que	tengo	una

cita	importante	a	la	que	no	puedo	faltar. 

—Ah,	 una	 cita	 importante...	 —Se	 apoyó,	 provocadora,	 sobre	 un	 codo—. 

¿Trabajo	o...	alguna	mujer?	—quiso	saber	ella. 

Artal	sonrió,	mientras	dejaba	unas	cuantas	monedas	sobre	la	desvencijada	silla

donde	hasta	hacía	pocos	instantes	había	estado	su	ropa. 

Se	 abrochó	 su	 casaca	 de	 cuero,	 cogió	 su	 mosquete	 y	 su	 florete,	 y	 abrió	 la puerta	de	la	habitación. 

—¿Volveré	a	veros	esta	noche? 

—No	depende	de	mí,	madame,	aunque	lo	más	probable	es	que	no.	Esta	noche

debo	estar	en	Palacio:	el	deber	me	llama.	Os	ruego	me	perdonéis. 

—Bien	 está,	 pero	 aún	 no	 habéis	 respondido	 a	 mi	 pregunta,	 señor.	 —Volvió	 a

recostarse	 en	 la	 cara,	 estirándose	 de	 forma	 provocativa;	 sus	 senos,	 erguidos—. 

¿Trabajo	o	una	mujer? 

—Digamos,	madame,	que	un	poco	todo. 

Y	cerró	la	puerta	tras	de	sí. 

Bajó	 las	 escaleras	 apresuradamente,	 mientras	 se	 abrochaba	 el	 cinturón	 en	 el

que	 reposaba	 la	 vaina	 de	 su	 florete.	 Tras	 desearle	 los	 buenos	 días	 al	 tabernero, que	se	afanaba	en	preparar	el	pescado	en	salazón	para	sus	clientes,	Artal	salió	a

la	calle	y	echó	a	correr	en	dirección	al	Louvre. 

Su	 rostro	 exhibía	 una	 sonrisa	 y	 su	 corazón	 latía	 pletórico.	 Esperaba	 llegar	 a tiempo	para	quitarse	la	mugre	que	el	sudor	y	el	vino	habían	dejado	en	su	cuerpo. 

Se	lavaría	en	el	acuartelamiento.	Tenía	una	cita	importante	a	la	que	no	podía	ni

debía	faltar;	y,	por	supuesto,	tampoco	estaba	en	su	ánimo	el	defraudar	a	aquella que	le	esperaba.	Ella	le	había	dicho	que	estaría	allí.	Pero,	¿lo	esperaría	realmente

o	 sería	 un	 juego	 propio	 de	 las	 jóvenes	 de	 su	 edad?	 No,	 aquella	 muchacha	 no parecía	una	coqueta.	No	podía	arriesgarse	a	quedarse	con	aquella	intriga. 

Divisó	el	Pont	Neuf	y	la	estatua	ecuestre	del	Cuarto	Enrique;	un	poco	más	allá, 

estaba	 el	 Palacio,	 con	 su	 fachada	 blanca	 y	 sus	 tejados	 de	 pizarra	 azul.	 Creyó distinguir	los	ventanales	de	la	biblioteca. 

Su	 sonrisa	 seguía	 dibujada	 cuando	 ingresó	 en	 el	 recinto	 y	 se	 dirigió	 al

acuartelamiento	de	los	mosqueteros	con	el	fin	de	asearse. 


***

Aurora	observó	cómo	el	reloj	de	pared	de	la	estancia	marcaba	la	una.	Se	retiró

un	mechón	castaño	que	le	cubría	un	ojo	y	pasó	una	de	las	páginas	del	libro	que

estaba	leyendo. 

Había	pasado	la	última	media	hora	sentada	en	uno	de	los	taburetes	tapizados	de

terciopelo	 y	 cojines	 adamascados	 en	 rojo	 que	 había	 junto	 a	 los	 grandes

ventanales.	 Quería	 mantenerse	 ocupada,	 no	 pensar,	 pero	 ni	 siquiera	 la	 historia del	príncipe	Hamlet,	de	Shakespeare,	conseguía	evadir	su	mente	de	la	realidad. 

Se	levantó	y	comenzó	a	pasear	nerviosa	por	la	estancia.	Su	vestido	de	algodón

celeste	 se	 movía	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos,	 igual	 que	 su	 cabello,	 ese	 día fuertemente	asegurado	en	una	coleta	baja	y	atado	con	un	femenino	lazo	celeste,	a

juego	 con	 el	 vestido.	 El	 largo	 de	 la	 falda	 era	 más	 de	 lo	 habitual:	 no	 dejaba	 al descubierto	sus	zapatos,	sino	que	rozaba	con	el	suelo.	No	estaba	acostumbrada	a

vestirse	de	aquella	forma,	a	pesar	de	que	la	sencillez	de	su	atuendo	seguía	siendo

la	tónica	imperante	y,	a	la	vez,	discordante,	entre	las	damas	de	compañía	de	Ana

de	Austria. 

Un	 mechón	 rebelde	 del	 flequillo	 volvió	 a	 escaparse	 y	 cubrió	 parcialmente	 su ojo	izquierdo. 

Cerró	 el	 libro	 y	 dio	 unos	 pasos	 por	 la	 biblioteca,	 esquivando	 mesas	 y	 sillas. 

Reparó	 en	 la	 presencia	 del	 único	 espejo	 existente	 y	 contempló	 su	 reflejo	 en	 el

mismo.	 El	 vidrio	 le	 devolvía	 la	 imagen	 de	 una	 joven	 inmadura	 e	 inexperta	 en asuntos	del	corazón.	Su	figura,	fuerte	y	a	la	vez	frágil,	redondeada	en	la	zona	de

las	caderas	y	con	una	cintura	marcada.	Contempló	su	rostro	pálido.	Había	visto

en	 más	 de	 una	 ocasión	 cómo	 la	 reina	 Ana	 se	 pellizcaba	 las	 mejillas	 para	 dales color	en	medio	de	su	blancura	habitual.	Ella	siempre	se	reía	ante	ese	afán	de	Ana

María	por	mantenerse	bonita	y	agradar	a	los	hombres.	Tal	vez	lo	hacía	porque	las

atenciones	 de	 su	 marido	 iban	 en	 otra	 dirección	 que	 no	 era	 ella;	 tal	 vez	 porque, como	todas,	necesitaba	amor	y	halagos	en	su	vida.	Aurora	dio	gracias	a	Dios	de

que	la	reina	no	la	viese	en	ese	momento,	pues	comenzó	a	pellizcarse	las	mejillas

y	a	humedecerse	los	labios.	Se	rio	de	sí	misma.	Después	de	todo	y	a	pesar	de	que

quisiera	mostrarse	muy	por	encima	de	su	condición,	era	una	mujer.	«Y	bonita», 

le	habría	dicho	Héctor. 

Se	ruborizó	al	recordar	a	Héctor.	En	ese	momento,	habría	de	estar	escoltando	a

la	reina	a	sus	aposentos.	¡Lo	que	hubiera	dado	por	pedirle	consejo! 

Suspiró	 y	 volvió	 a	 mirar	 en	 dirección	 a	 la	 puerta	 de	 entrada.	 Ningún

movimiento.	 Volvió	 sus	 ojos	 nuevamente	 el	 reloj,	 cuyas	 manecillas	 indicaban

que	pasaban	ya	diez	minutos	desde	la	una	de	la	tarde.	Hizo	un	mohín	de	disgusto

y	 meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 como	 si	 estuviese	 negando	 sus	 propios

pensamientos. 

«¡Qué	novelera	eres,	Aurora!»,	se	dijo.	«¿Acaso	pensabas	que	ese	mosquetero

tan	apuesto	volvería	a	por	tí?	¿Acaso	creías	que	esto	iba	más	allá	de	un	simple

coqueteo?	Ay,	Aurora,	no	sabes	nada	de	la	vida	ni	de	los	hombres...»

Nuevo	 suspiro.	 Volvió	 a	 abrir	 el	 libro	 por	 la	 página	 que	 estaba	 leyendo	 y	 sus posaderas	volvieron	a	ocupar	uno	de	los	taburetes	situados	bajo	los	ventanales. 

Tal	 vez	 la	 lectura	 de	 Shakespeare	 consiguiera	 calmar	 sus	 ánimos,	 aunque	 lo

dudaba. 

La	puerta	se	abrió	bruscamente	con	un	estrépito	al	tiempo	que	la	joven	alzaba

la	 vista	 en	 dirección	 al	 umbral.	 Bajo	 el	 dintel,	 un	 mosquetero,	 moreno	 y	 de profundos	ojos	oscuros,	la	miraba	fijamente;	jadeaba,	afanándose	por	recuperar

el	aliento.	Sus	sienes	aparecían	perladas	de	sudor	como	resultado	de	una	más	que

probable	carrera,	mas	sus	cabellos	aparecían	humedecidos	por	algo	que	parecía

agua.	¿Se	había	bañado?	Olía	bien,	percibía	su	olor	desde	su	posición.	Aun	así,	y

a	pesar	de	lo	acalorado	de	la	carrera,	el	mosquetero	parecía	feliz,	exhibiendo	una preciosa	sonrisa	bajo	su	bigote	bien	recortado. 

Cerró	 la	 puerta	 tras	 de	 sí	 y	 se	 acercó	 con	 paso	 apresurado	 a	 la	 joven,	 que	 se levantó	lenta	y	graciosamente.	Su	rostro	estaba	serio,	pero	el	brillo	de	sus	ojos	la

delataba:	 se	 alegraba	 de	 verle,	 lo	 esperaba.	 Y	 él	 esperaba	 esa	 reacción.	 Le gustaba	hacerse	desear.	Le	gustaba	que	le	esperasen. 

Artal	hincó	rodilla	en	tierra	y	se	despojó	de	su	sombrero	de	fieltro,	al	tiempo

que	inclinaba	la	cabeza.	La	muchacha	lo	miró. 

—Mi	 señora,	 os	 ruego	 disculpéis	 mi	 tardanza.	 —Alzó	 la	 vista	 para	 verla—. 

Veo,	con	complacencia,	que	estabais	esperándome. 

—No	os	equivoquéis,	caballero;	ya	os	dije	que	vengo	todos	los	días	—mintió

ella. 

Él	se	alzó.	La	joven	siguió	sus	movimientos	con	la	mirada. 

—Confío	en	que	hayáis	dormido	bien... 

—Sí,	 señor	 mío;	 ha	 sido	 una	 corta	 sesión	 de	 descanso,	 mas	 el	 sueño	 ha	 sido placentero.	—Olió	su	aliento	cuando	habló.	¿Vino? 

Se	volvió	y	dio	unos	pasos	en	dirección	a	una	de	las	estanterías.	Él	la	seguía	a

corta	distancia,	con	paso	lento. 

Se	fijó	en	su	cabello:	ese	día,	la	joven	lucía	una	coleta	baja,	adornada	con	un

femenino	lazo	de	color	azul;	su	pelo,	limpio	y	brillante,	se	movía	cual	seda	con

cada	uno	de	sus	movimientos.	El	mosquetero	se	acercó	un	poco	más	y	aspiró	el

olor	de	su	pelo:	olía	a	jazmín,	a	azahar. 

La	menina	se	giró	bruscamente. 

—Perdonad	el	atrevimiento,	 señor	mío.	No	 he	podido	evitar	 ver	que	vuestros

ojos	lucen	ojeras.	¿Acaso	habéis	pasado	la	noche	en	vela? 

—No	exactamente,	mi	señora.	—Se	rascó	la	cabeza,	nervioso—.	Anoche	hube

de	 ocuparme	 de	 ciertos	 asuntos	 de	 los	 que	 no	 puedo	 ni	 debo	 hablaros,	 y	 debo confesar	que	no	he	amanecido	precisamente	temprano. 

—Me	hago	cargo,	caballero. 

—¿No	sentís	curiosidad	por	saber	qué	asuntos	me	retuvieron	anoche? 

Percibió	una	mueca	de	desagrado	y	una	mirada	cargada	de	reproche.	Ya	había

recibido	 dos	 miradas	 así	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas:	 una,	 por	 parte	 de

Philippe;	la	otra,	por	parte	de	aquella	deliciosa	menina. 

—Siendo	como	sois,	mosquetero,	y	siendo	como	sois,	varón	joven	y	apuesto,	y

oliendo	vuestro	aliento	como	huele	a	vino,	he	de	suponer	que	esos	asuntos	a	los

que	 aludís	 están	 relacionados	 con	 el	 vino	 y	 las	 mujeres.	 ¿Acaso	 me	 equivoco, señor	mío? 

Su	 voz	 había	 sonado	 dura,	 acusadora.	 La	 joven	 tenía	 las	 manos	 crispadas, 

agarrando	 el	 libro	 que	 antaño	 leía.	 Sus	 labios	 estaban	 contraídos	 en	 una	 mueca de	disgusto	y	sus	ojos	parecían	prestos	al	llanto.	Una	gran	palidez	había	cubierto

su	rostro,	rota	solo	por	lo	sonrosado	de	sus	labios.	Permanecía	inmóvil,	erguida, 

digna	en	medio	de	su	irritación;	bella	a	pesar	de	lo	desagradable	del	momento. 

Artal	tragó	saliva.	No	estaba	en	sus	planes	confesar	que	había	pasado	la	noche

en	 compañía	 de	 una	 tabernera.	 Más	 bien,	 pretendía	 hacer	 méritos	 para	 hacerle ver	que	era	hombre	de	mundo,	ocupado	y	con	importantes	asuntos	entre	manos. 

La	perspicacia	de	la	chica	lo	dejó	sin	palabras.	Quiso	enmendar	un	error	que	no

era	 tal,	 pues	 tamaña	 confesión	 no	 había	 sido	 manifestada	 por	 sus	 labios,	 sino descubierta;	 aunque	 solo	 acertó	 a	 tragar	 saliva	 nuevamente.	 Sus	 dedos

jugueteaban	nerviosos	con	su	sombrero.	En	otra	ocasión,	se	habría	vanagloriado

de	su	hombría,	de	haberse	acostado	con	más	de	cien	mujeres	en	París.	Lo	habría

hecho,	sin	duda,	pues	los	celos	lo	ponían	enfermo.	No	obstante,	no	había	celos

en	la	voz	de	la	menina:	había	decepción. 

Aurora	lo	miró,	percibiendo	su	nerviosismo.	Por	un	momento,	se	arrepintió	de

haberle	hablado	tan	duramente,	descubriendo	un	secreto	que	él	hubiera	preferido

que	 siguiese	 estando	 oculto.	 No	 debía	 culparlo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ¿qué	 relación tenían	 para	 poder	 echarle	 en	 cara	 sus	 errores?	 No	 eran	 nada,	 solo	 dos

desconocidos	 que	 se	 habían	 visto	 por	 primera	 vez	 hacía	 unas	 horas	 en	 una

biblioteca. 

Alzó	su	mano	derecha	y	le	arrebató	el	sombrero,	que	colocó	sobre	la	mesa	más

próxima,	junto	a	 Hamlet.	A	continuación,	y	para	asombro	de	Artal,	lo	agarró	de la	 mano	 y	 lo	 condujo	 al	 taburete	 donde	 previamente	 había	 estado	 sentada, 

haciendo	que	tomara	asiento	junto	a	ella.	No	habían	estado	nunca	tan	próximos, 

salvo	 cuando	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 cayó	 de	 las	 alturas,	 siendo	 recibido	 por	 los fuertes	brazos	del	militar. 

Artal	 observó	 que	 las	 mejillas	 de	 Aurora	 volvían	 a	 teñirse	 de	 rojo,	 aunque seguía	con	la	mirada	baja. 

—Lamento	 haberos	 hablado	 con	 tanta	 dureza,	 así	 como	 haberos	 amonestado

por	lo	que	no	debía.	No	era	mi	intención.	Os	ruego	me	perdonéis.	—Fue	ella	la

que	empezó	a	hablar. 

«Por	 fin	 baja	 la	 guardia.	 Está	 claro	 que	 no	 hay	 nada	 como	 una	 mirada	 de

arrepentimiento	para	que	una	mujer	se	derrita»,	pensó	Artal. 

—Mi	señora,	las	disculpas	debería	pedirlas	yo	por	mi	comportamiento.	No	es

justo	 haberos	 hecho	 esperar	 por	 haber	 retozado	 en	 unos	 brazos	 que	 el	 dinero puede	comprar. 

—Mi	 señor	 —ella	 lo	 miró	 a	 los	 ojos–,	 os	 confieso	 que	 a	 ninguna	 dama	 le

gustaría	 oír	 tal	 historia,	 pero	 siendo	 sincera	 para	 con	 vos	 y	 conmigo,	 debo reconocer	que	no	me	debéis	explicación	alguna.	—Suspiró,	Artal	creyó	que	con

tristeza—.	 Como	 dije	 antes,	 sois	 joven,	 sois	 varón	 y,	 qué	 duda	 cabe,	 sois

apuesto.	Cualquier	mujer	estaría	encantada	de	gozar	con	vuestros	favores,	ya	sea

a	cambio	de	unas	monedas	o	a	cambio	de	un	simple	roce. 

Artal	fijó	su	atención	en	la	menina.	Por	unos	segundos,	sus	ojos	permanecieron

fijos	en	su	mutua	luz.	Jamás	mujer	alguna	le	había	hablado	con	tanta	sinceridad, 

manteniendo	la	mirada	fija.	Había	luz	en	aquellos	ojos	negros.	Y	había	verdad. 

¿Eran	lágrimas	lo	que	perlaban	sus	largas	pestañas? 

—Mi	señora,	¿acaso	estáis	triste? 

—No	es	nada...	—Mas	una	lágrima	brotó	de	sus	ojos. 

Por	 un	 momento,	 se	 sintió	 el	 más	 bajo	 de	 los	 animales	 al	 ver	 cómo	 la	 joven lloraba	por	algo	que	su	actuación	había	provocado.	Su	mirada	lo	enterneció	hasta

tal	punto	que	pensó	que	había	actuado	de	forma	errónea.	Instintivamente,	Artal

se	despojó	de	sus	guantes	y,	con	la	mano	izquierda,	enjugó	la	salada	gotita	que

comenzaba	a	delinear	aquella	suave	mejilla. 

Ella	dio	un	respingo	y	lo	miró. 

Un	 rayo	 de	 sol	 se	 coló	 por	 el	 visillo	 de	 la	 ventana	 e	 iluminó	 los	 cabellos castaños	de	la	joven,	que	adquirieron	brillos	rojizos	y	dorados.	Lentamente,	ella

agarró	 su	 mano	 y	 la	 retiró	 de	 su	 rostro,	 volviendo	 a	 posarla	 sobre	 la	 superficie del	taburete. 

«No	puedo.	Jamás	podría...»,	se	dijo	la	menina.	Se	retiró	unos	centímetros	del mosquetero. 

Ambos	 se	 miraron.	 Los	 dedos	 de	 Artal	 tamborilearon	 sobre	 la	 superficie

acolchada	del	asiento,	en	tanto	que	la	joven	volvía	a	desviar	la	vista. 

—En	 cualquier	 caso,	 mademoiselle,	 mi	 deber	 como	 caballero	 es	 pediros

perdón	 si	 en	 algo	 he	 podido	 ofenderos	 con	 mi	 comportamiento	 —dijo.	 Y	 era

sincero. 

—Señor,	hacéis	mal	en	disculparos.	No	tenemos	una	relación	que	pueda	hacer

que	vuestros	actos	sean	indignos	ante	mí.	Sois	libre	de	hacer	lo	que	queráis	con

quien	queráis. 

—Ayer...	—comenzó	a	decir	Artal. 

Aurora	lo	miró. 

—Hay	algo	de	lo	que	sí	debo	disculparme.	Ayer,	antes	de	que	os	marchaseis, 

cometí	un	gran	error	para	con	vos. 

—¿Qué	error	tan	grave	pudisteis	cometer?	Apenas	estuvimos	juntos	un	rato... 

—Vuestro	nombre... 

—¿Perdón? 

—Olvidé	preguntaros	vuestro	nombre,	mi	señora. 

Ella	 sonrió,	 no	 sin	 cierta	 satisfacción.	 Tampoco	 le	 había	 preguntado	 el	 suyo. 

Parecía	 mentira	 que	 aquel	 hombre	 que	 podría	 tener	 a	 cualquier	 mujer	 con	 tan solo	 una	 mirada,	 reparase	 en	 un	 dato	 tan	 nimio	 como	 su	 identidad;	 no	 podía explicarse	la	razón	por	la	cual	malgastaba	su	tiempo	con	una	niña	como	ella. 

—Aurora.	Me	llamo	Aurora. 

Él	cogió	su	mano	derecha	y	depositó	un	beso	sobre	la	misma. 

—Es	un	placer	conoceros,	mademoiselle	Aurora. 

—¿Conocernos?	—rio	alegremente—.	¡Si	nos	conocimos	ayer! 

—Ayer	os	ví	por	primera	vez.	Hoy	siento	que	quiero	conoceros. 

—Por	favor,	señor,	no	os	burléis	de	mí...	—Desvió	los	ojos,	azorada. 

—¿Y	vos? 

—¿Yo?	¿Qué? 

—¿No	queréis	saber	mi	nombre? 

Aurora	se	mordió	el	labio	inferior.	¿Cómo	confesarle	que	ya	lo	sabía? 

—Yo...	Vuestra	reputación	os	precede:	sois	Artal	de	Briand. 

—¿Acaso	 habéis	 estado	 investigándome?	 —preguntó	 el	 mosquetero,	 no	 sin

cierta	satisfacción. 

—No,	no	ha	sido	preciso	—mintió—.	Da	la	casualidad	de	que	vuestro	hermano

Héctor	es	jefe	de	la	guardia	de	Su	Majestad	la	reina.	Ayer	le	hablé	de	vos	y,	cuál

no	fue	mi	sorpresa,	al	decirme	que	se	trataba	de	su	propio	hermano.	Igualmente, 

confirmó	mis	sospechas. 

—¿Os	 referís...	 a	 mi	 fama	 como	 mujeriego?	 —Artal	 bajó	 la	 mirada, 

aparentemente	avergonzado. 

—Me	refiero	a	vuestra	fama	como	mosquetero	valiente	y	amigo	fiel. 

«Y	 a	 vuestra	 fama	 como	 donjuán,	 también;	 mas	 esa	 observación,	 me	 la

reservo»,	se	dijo	Aurora. 

Al	decir	esto,	ella	agarró	su	mano	izquierda	y	la	apretó.	Fue	un	gesto	instintivo, 

tal	vez	impetuoso.	La	menina	se	dio	cuenta	de	lo	que	hacía	cuando	sintió	cómo

los	dedos	de	él	apretaban	los	suyos	en	correspondencia	a	su	dulce	acción.	Aurora

ya	no	pudo	dar	marcha	atrás. 

—También	 dicen...	 —La	 voz	 de	 la	 muchacha	 sonaba	 ronca,	 no	 tan	 segura

como	 hacía	 escasos	 momentos—.	 También	 dicen	 que	 sois	 el	 mejor	 amante	 de

París,	que	más	de	mil	mujeres	pueden	dar	fe	de	vuestra	hombría. 

Artal	se	rascó	la	cabeza	con	la	mano	que	le	quedaba	libre,	arqueando	una	ceja, 

dubitativo.	 ¿Mil	 mujeres?	 No	 llegaba	 a	 tantas...	 Cierto	 era	 que	 había	 visitado múltiples	lechos	en	París,	pero	apenas	habían	superado	la	centena. 

—No	 han	 sido	 tantas	 —dijo	 el	 militar—.	 Sabed,	 señora,	 que	 ninguna	 de	 esas

mujeres	con	las	que	me	he	acostado	han	hecho	que	mi	corazón	se	estremezca. 

—Pero	habéis	gozado	con	ellas	—puntualizó	la	menina. 

—He	gozado	con	ellas	y	seguiré	gozando	del	sexo	femenino	—admitió	Artal, 

con	una	mueca—.	Aunque	dudo	mucho	que	pueda	sentir	algo	más	que	una	mera

inclinación	pasajera. 

—¿Jamás	 habéis	 sentido	 amor	 real	 por	 ninguna	 mujer?	 —preguntó, 

asombrada. 

—No	conozco	el	amor.	¿Y	vos? 

—Creí	conocerlo... 

Callaron.	 Sus	 manos	 seguían	 unidas	 en	 apretado	 abrazo.	 Ella	 había	 olvidado sus	lecturas,	sus	estudios;	él	no	había	ido	por	ninguna	de	esas	razones,	a	pesar	de

que	las	pusiera	como	excusa	para	acudir	a	la	biblioteca.	La	Medicina	tenía	en	ese

momento	 para	 él	 un	 valor	 accesorio.	 ¿Seducirla?	 Podría	 haberlo	 hecho	 hacía

tiempo.	Pero	aquellos	ojos...	Aquella	niña...	No	sabía	nada	de	la	vida,	del	sexo;	y

sin	embargo,	¡cuánta	vida	en	aquellos	ojos! 

Aurora	 sintió	 una	 opresión	 en	 el	 pecho	 que	 dificultaba	 su	 respiración. 

Instintivamente,	 apoyó	 su	 mano	 izquierda,	 la	 que	 le	 quedaba	 libre,	 sobre	 el mismo,	 tratando	 de	 calmar	 el	 movimiento	 de	 su	 pecho	 y	 los	 latidos	 de	 su

corazón.	Volvió	el	rostro,	manteniendo	el	control	de	sí	misma,	con	el	fin	de	que

aquel	al	que	toda	la	corte	tachaba	de	donjuán	no	percibiera	su	turbación.	Debía

ser	 piedra,	 convertirse	 en	 una	 roca,	 mantener	 un	 rostro	 pétreo	 e	 inmutable, aunque	su	mirada	pudiera	traslucir	más	que	lo	que	su	mente	deseaba. 

—Creo...	Creo	recordar	que	Héctor	me	comentó	que	esta	tarde	tenéis	guardia

en	los	jardines	de	palacio	—dijo,	intentando	desviar	el	cariz	de	la	conversación. 

—Así	es.	¿Por? 

—No,	por	nada.	Simple	curiosidad. 

—¿Habláis	a	menudo	con	mi	hermano? 

—Dada	 su	 posición	 de	 cercanía	 a	 mi	 señora,	 es	 normal	 que	 tengamos	 una

relación	cercana. 

—Perdonad	 la	 impertinencia,	 mademoiselle,	 ¿hace	 cuánto	 tiempo	 conocéis	 a

mi	hermano? 

—Desde	 que	 llegó	 al	 Louvre,	 hace	 tres	 años;	 yo	 tenía	 apenas	 dieciocho	 y

llegué	aquí	antes	de	cumplir	los	trece. 

—Eráis	aún	muy	niña... 

—A	veces,	aún	me	veo	como	tal:	inocente	y	en	exceso	inexperta. 

—¿Y	qué	pensáis	de	Héctor? 

—¿Vuestro	 hermano?	 —Sus	 ojos	 brillaron—.	 Es	 mi	 mejor	 amigo;	 a	 decir

verdad,	es	mi	único	amigo	en	París.	Le	debo	mis	pocas	alegrías	en	la	corte	y	es

la	única	persona	en	la	que	realmente	confío. 

—¿No	tenéis	más	amigos? 

—Ninguno,	salvo	el	que	os	he	dicho. 

—¿Ni	siquiera	alguna	dama	de	la	corte? 

—Ellas	solo	hablan	de	intrigas	y	amores,	dedicándose	a	verter	falsedades	unas

de	otras	para	ganarse	el	favor	de	la	reina.	—Sus	labios	esbozaron	una	mueca	de

hastío. 

—¿Familia? 

—Si	tenía	alguna,	toda	quedó	en	España...	—Su	voz	sonó	ronca	al	recordar	el

país	que	la	vio	nacer. 

—Entonces,	 mi	 señora	 —cubrió	 la	 mano	 que	 ya	 agarraba	 su	 siniestra	 con	 la

diestra—,	permitidme	ser	para	vos	amigo	y	servidor. 

—¿Volvéis	a	mofaros	de	mí? 

—No,	 Aurora,	 jamás	 podría.	 —Besó	 la	 mano	 de	 la	 joven.	 Sus	 ojos	 se

encontraron—.	Sería	tonto	si	perdiese	la	oportunidad	de	forjar	una	amistad	con

vos. 

—Por	favor,	monsieur	de	Briand	—dijo	ella,	sintiendo	que	volvía	a	enrojecer

—,	 acabamos	 de	 conocernos.	 ¿Cómo	 podéis	 decir	 eso	 de	 mí?	 ¿Acaso	 queréis

seducirme	como	al	resto	de	las	mujeres	con	las	que	habéis	estado? 

—Yo...	No,	no	es	eso.	No	sé	por	qué... 

—¿No	sabéis	si	estáis	intentando	conquistarme? 

—No	 —reconoció.	 Él	 mismo	 estaba	 asombrado—.	 No	 sé	 si	 os	 ha	 pasado

alguna	vez...	Yo	también	me	sorprendo	al	pensar	así,	pero	siento	que	os	conozco

de	 toda	 la	 vida,	 como	 si	 algo	 dentro	 de	 mí	 hubiera	 sabido	 siempre	 de	 vos.	 Y, aunque	os	cueste	creerlo,	solo	deseo	saber	más	acerca	de	vos. 

—Señor	mío,	¡qué	cosas	decís!	—dijo	Aurora. 

Lo	 entendía	 perfectamente:	 ella	 también	 sentía	 lo	 mismo,	 mas	 no	 quería

admitirlo	 a	 ojos	 del	 joven.	 Tal	 vez	 porque	 le	 asustaba	 la	 fama	 de	 mujeriego	 de Artal;	si	bien,	por	otra	parte,	sentía	curiosidad	por	seguir	indagando	en	aquellos

ojos	oscuros	por	ver	si	más	allá	de	aquella	aparente	frialdad,	de	aquellas	historias

de	alcoba,	se	escondía	el	alma	noble	de	la	que	Héctor	tanto	le	había	hablado. 

El	mosquetero	esperaba	que	la	menina	hablase;	su	mano,	unida	a	la	de	la	niña. 

Miró	a	Aurora.	La	joven	se	mantenía	impertérrita,	con	la	mirada	fija	en	la	figura

del	mosquetero.	Lo	estudiaba...	Sabía	que	sus	ojos	analizaban	cualquier	gesto	o

movimiento	 que	 pudieran	 delatar	 sus	 intenciones	 más	 oscuras,	 sus	 deseos	 más

ocultos. 

Era	 paciente,	 esperaría	 a	 pesar	 de	 que	 su	 ímpetu	 de	 hombre	 de	 mundo	 lo

conminara	 a	 buscar	 entre	 los	 pliegues	 del	 casto	 atuendo	 aquello	 que	 la	 tela ocultaba	 de	 la	 vista	 del	 mundo.	 Y	 pese	 a	 sus	 deseos,	 sabía	 que	 ese	 no	 era	 el camino.	 No	 con	 aquella	 mujer...	 Pero...	 ¡Diablos!	 ¿Cómo	 fingir	 que	 no	 era

hermosa?	 ¿Cómo	 ocultar	 que	 cualquier	 hombre	 desearía	 gozar	 de	 aquel	 cuerpo

joven?	¿Cómo	obviar	lo	deseable	que	era?	Y	sus	ojos	seguían	fijos,	rompiendo

sus	esquemas,	acabando	con	todas	las	estrategias	que	antaño	hubiera	usado	con

doncellas	y	lavanderas,	cortesanas	y	plebeyas.	Había	tenido	que	ser	aquella	niña, 

aquella	 española,	 quien	 lo	 arrinconase	 contra	 las	 cuerdas	 de	 su	 propia

impetuosidad.	Tragó	saliva	y	bajó	la	vista. 

Aurora	pareció	sonreír	al	saberse	ganadora	de	una	batalla	no	verbal	en	la	que

las	miradas	y	la	templanza	eran	sus	principales	bazas.	¡Qué	duda	cabía!	Pese	a

su	juventud	y	el	no	haber	combatido	en	lides	amorosas,	la	muchacha	hacía	gala

de	un	soberbio	dominio	sobre	sus	emociones.	Sería	ese	poder	su	principal	rival. 

Artal	 lo	 sabía.	 Y	 deseaba	 someterla.	 O	 no.	 Tal	 vez	 era	 esa	 particularidad,	 esa reticencia,	lo	que	más	le	atraía	de	ella. 

—¿Aceptáis	entonces,	mi	señora? 

—Acepto	 de	 buen	 grado	 vuestra	 amistad,	 mi	 señor;	 mas	 no	 sé	 qué	 puedo

ofreceros	a	cambio	de	la	misma. 

—Os	despreciáis	en	demasía,	querida	Aurora.	Vuestra	amistad	será	para	mí	el

más	preciado	don	que	pudieran	concederme.	Y,	si	me	obsequiáis	con	el	favor	de

vuestra	presencia	fuera	de	los	muros	de	palacio,	me	consideraré	dichoso. 

«Ah,	tunante.	Ya	te	has	destapado»,	pensó	ella. 

No	 estaba	 acostumbrada	 a	 deambular	 fuera	 del	 Louvre,	 por	 lo	 que	 se	 sentía

realmente	 desprotegida.	 Un	 encuentro	 en	 otro	 campo	 que	 no	 fuera	 aquel,	 la

llenaba	de	temor. 

—Es	difícil.	—Aurora	frunció	el	ceño—.	No	tengo	otro	sitio	al	que	ir	que	no

sea	el	Louvre. 

—Y	si	solicitaseis	a	la	reina	un	día	libre,	¿os	lo	concedería? 

—Se	extrañaría,	ciertamente. 

—Podría	hablar	con	mi	hermano	para	que	intercediese	por	vos	ante	la	reina... 

—¿Con	Héctor?	Oh,	no,	mi	señor;	os	ruego	que	no	lo	hagáis. 

—Permitidme	que	insista. 

Aurora	temía	la	reacción	de	Héctor.	Semejante	propuesta	podría	desencadenar

un	conflicto	con	el	atractivo	militar,	quien	siempre	había	velado	por	ella	y	temía

que	 alguien	 pudiera	 dañarla.	 Siempre	 había	 actuado	 como	 un	 hermano	 mayor

para	ella	y	el	hecho	de	que	apareceriera	otro	hombre	en	su	vida	podría	ocasionar

la	 aparición	 de	 unos	 más	 que	 posibles	 celos	 en	 el	 mayor	 de	 los	 Briand.	 Héctor era	 posesivo	 en	 cuanto	 a	 su	 cariño,	 llenando	 los	 espacios	 libres	 con	 largas charlas	en	la	biblioteca,	a	la	luz	de	los	candelabros.	Aun	así,	también	llenaba	sus

noches	en	otros	lugares	más	reprobables. 

Frunció	el	ceño	y	meditó	por	unos	pocos	instantes	su	respuesta. 

—No	creo	que	sea	necesario,	mi	señor.	Hablaré	con	la	reina.	Vos	decidme	un

día	 y	 haré	 todo	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que	 vuestra	 petición	 pueda	 verse realizada. 

Tal	vez	la	reina	no	accediese	a	sus	deseos,	o	los	denegase	por	lo	inesperado	de

la	petición,	pero	lo	que	no	deseaba	en	absoluto	era	que	Artal	hablase	con	Héctor

sobre	ella.	Sabía	acerca	de	los	sentimientos	que	el	jefe	de	la	guardia	tenía	hacia

ella,	 tan	 contradictorios	 como	 sus	 acciones.	 Se	 comportaba	 como	 un	 hermano

mayor,	celoso	y	en	exceso	protector;	un	conflicto	entre	los	dos	hermanos	hubiera

sido	un	amargo	trance,	máxime	si	la	causa	del	mismo	era	la	propia	Aurora. 

Artal	sonrió	y	apretó	nuevamente	su	mano.	El	reloj	marcó	las	dos	de	la	tarde. 

Se	miraron.	No	eran	necesarias	las	palabras	en	ese	momento.	Sonrieron. 

—¿Tenéis	que	volver	junto	a	la	reina? 

—Debería,	 aunque	 en	 estos	 momentos	 Su	 Majestad	 debe	 estar	 finalizando	 su

almuerzo.	 Puedo	 quedarme	 un	 rato	 más...	 Salvo	 si	 debéis	 tornar	 a	 vuestras

obligaciones,	claro. 

—Hasta	las	cinco	hay	tiempo. 

Ella	sonrió.	Lo	cierto	es	que	no	le	importaba	esa	dilación	y	el	pasar	un	rato	más

con	 el	 mosquetero.	 Era	 un	 seductor	 incorregible,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda.	 Sin embargo,	estaba	aquella	maldita	sonrisa	que	iluminaba	su	rostro.	Y	era	atractivo. 

Y	atrayente.	Por	Dios	que	sí. 

—Os...	—La	lengua	de	Artal	se	trabó—.	¿Os	apetecería	dar	un	paseo	por	los

jardines	de	palacio?	¿O	preferís	quedaros	un	rato	más? 

¿Por	 qué	 estaba	 tan	 nervioso	 al	 hablar	 con	 ella?	 ¿Acaso	 no	 había	 escalado

torres	más	altas?	¿Cómo	es	que	el	hablar	con	una	niña	lo	turbaba	tanto?	Tal	vez

porque	 era	 la	 primera	 que	 lo	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos,	 sin	 valerse	 de ardides	 propios	 de	 la	 coquetería	 que	 combinaban	 el	 pestañeo	 veloz	 o	 la	 risa forzada;	o	tal	vez	porque	era	la	primera	que	se	le	resistía... 

—Prefiero	estar	aquí,	gracias	—le	cortó	ella,	evitando	otro	tipo	de	propuestas. 

El	 simple	 hecho	 de	 que	 Héctor	 pudiera	 verlos	 le	 infundía	 temor.	 Se	 sentía

como	si	lo	estuviese	traicionando. 

—Entonces,	¿qué	preferís?	¿Preferís	charlar	o	queréis	que	os	lea	en	voz	alta? 

—preguntó	ella. 

—Prefiero	charlar	un	poco. 

—¿Sobre	qué? 

—Si	no	os	incomoda,	sobre	vos. 

—¿Sobre	mí?	Si	apenas	he	vivido	unos	años... 

—Igual	que	yo. 

—Seguro	 que	 vos	 tenéis	 más	 vida	 a	 vuestras	 espaldas	 que	 yo	 —incidió	 ella, 

con	malicia. 

—Es	posible,	pero	algo	me	dice	que	vuestros	ojos	han	visto	mucho. 

—Puede	ser,	mi	señor. 

—Me	 gustaría	 que	 me	 contáseis	 algo	 más	 sobre	 vuestra	 vida	 en	 las	 Españas. 

¿Qué	hacíais	allí? 

—Poca	 cosa:	 me	 educaron	 para	 ser	 menina	 de	 la	 reina	 desde	 muy	 temprana

edad;	la	acompañé	en	sus	estudios	de	latín	y	francés,	en	tanto	que	paralelamente

me	instruían	en	otras	materias. 

—Os	referís,	claro	está,	a	la	poesía	y	a	vuestra	inclinación	por	los	libros. 


—Bueno,	sí...	Podría	decirse	que	sí... 

No	lo	dijo	muy	convencida.	Dejó	de	hablar,	tratando	de	zanjar	el	tema. 

Ella	 fijó	 la	 vista	 en	 la	 lejanía.	 Artal	 no	 se	 equivocaba.	 Pese	 a	 su	 relativa juventud,	los	ojos	de	la	joven	habían	visto	cosas	que	mujer	alguna	habría	podido

imaginarse	por	su	condición	de	tal. 

La	 miró.	 Por	 un	 instante,	 le	 dio	 la	 sensación	 de	 que	 los	 ojos	 de	 Aurora

vislumbraban	entre	nubecillas	recuerdos	de	un	pasado	que	él	en	absoluto	podía entrever.	 Y	 le	 parecía	 que	 aún	 era	 pronto	 para	 indagar	 sobre	 el	 mismo.	 Si	 se hubiera	tratado	de	otra	mujer,	hubiera	utilizado	la	vía	del	cortejo	y	el	halago	para

obtener	 aquello	 que	 quería;	 hubiera	 utilizado	 caricias,	 incluso	 el	 sexo.	 Pero aquella	 mujer	 era	 diferente.	 No	 solo	 por	 su	 inteligencia	 o	 su	 forma	 de	 ser.	 No. 

Había	 algo	 más.	 Algo	 que	 aún	 no	 acertaba	 a	 decir	 qué.	 Un	 misterio	 que	 la envolvía	 y	 la	 alzaba	 sobre	 los	 cánones	 que	 ella	 misma	 representaba.	 Un	 aura imposible	de	descifrar. 

Permanecieron	 en	 silencio.	 Ella	 pensaba	 que	 debía	 ser	 sincera	 con	 él,	 puesto que	 le	 había	 ofrecido	 su	 amistad,	 aunque	 aún	 no	 le	 conocía	 lo	 bastante	 para contarle	todos	sus	secretos,	lo	que	había	visto	y	oído.	Él	deseaba	más	que	nada

en	 el	 mundo	 llegar	 a	 abrir	 aquella	 coraza	 que	 la	 envolvía	 y	 la	 hacía	 parecer inalcanzable	a	simple	vista. 

Y	sus	dedos	seguían	unidos,	sin	aparentes	ganas	de	separarse. 

«¿Por	qué?»,	pensó	Artal.	«¿Por	qué	sólo	me	conformo	con	unir	mis	manos	a

las	de	ella	y	no	puedo	llevarla	tras	las	cortinas	y	poseerla?»

Lo	 hubiera	 hecho.	 Sí,	 lo	 habría	 hecho;	 una	 y	 otra	 vez	 la	 habría	 tomado	 allí mismo,	en	el	mismo	suelo	de	la	biblioteca,	entre	libros	polvorientos	y	lámparas

de	cristal	de	Bohemia.	Le	habría	arrancado	el	vestido,	le	habría	subido	las	faldas

hasta	las	caderas	para	disfrutar	de	las	delicias	del	himeneo;	la	habría	hecho	suya

tantas	veces	como	vidas	había	en	la	Tierra.	Dios,	la	deseaba.	Cuánto	la	deseaba. 

Y	sin	embargo,	algo	lo	retenía...	Algo	que	emergía	de	la	menina	lo	conminaba	a

tranquilizarse.	Toda	ella	desprendía	una	paz	y	una	tranquilidad	que	lo	invadía	y

lo	forzaba	a	escuchar	el	silencio,	a	sentir	su	propia	respiración.	Casi	podía	oír	su

corazón. 

Fijó	sus	ojos	en	ella.	Su	rostro	níveo	exhibía	unas	mejillas	sonrosadas	y	unos

labios	 vibrantes,	 entreabiertos,	 prestos	 al	 beso;	 sus	 ojos	 seguían	 mirando	 al infinito,	 como	 si	 él	 no	 estuviera	 allí.	 Y	 aun	 así,	 los	 dedos	 de	 su	 mano	 seguían entrelazados	 a	 los	 suyos.	 ¿Habían	 comenzado	 a	 moverse?	 Sí,	 se	 movían; 

acariciaban	 los	 suyos,	 con	 movimientos	 torpes	 e	 inseguros,	 fruto	 de	 la

inexperiencia. 

Sus	miradas	se	encontraron.	Por	primera	vez,	parecía	ver	el	alma	de	la	joven, 

perdiéndose	 en	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos.	 Y	 ese	 olor	 a	 azahar	 que	 desprendían	 sus cabellos...	 Alzó	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 y	 tomó	 un	 mechón	 de	 su	 cabello para,	acto	seguido,	llevárselo	a	los	labios	y	besarlo. 

Aurora	seguía	en	la	misma	posición,	inmóvil	como	una	estatua	de	mármol. 

En	ese	instante,	sonó	un	crujido	de	los	goznes	de	la	pesada	puerta	de	madera

de	nogal	barnizada	con	apliques	dorados,	que	se	abrió	pesadamente.	Sus	manos

se	 separaron	 con	 brusquedad.	 Un	 traje	 de	 cuero,	 unos	 ojos	 verdes	 y	 una	 voz varonil	que	llamaba	a	la	menina	de	la	reina	por	su	nombre.	Una	voz	conocida. 

Héctor... 

—Aurora,	venía	a	buscaros	por...	¡Artal!	¿Tú	aquí? 

Artal	 se	 levantó	 lentamente	 y	 se	 cuadró	 ante	 su	 hermano,	 en	 atención	 a	 su rango. 

—Ya	lo	ves,	hermano. 

—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—preguntó	Héctor,	cerrando	la	puerta	tras	de	sí

—.	Creía	que	tu	turno	de	guardia	no	empezaba	hasta	las	cinco. 

—Y	 es	 cierto,	 pero	 he	 venido	 antes	 para	 consultar	 algunos	 libros	 de	 cirugía. 

Mademoiselle	Aurora	estaba	ayudándome	a	buscarlos. 

Aurora	le	miró	de	reojo.	Sabía	que	Artal	mentía,	que	el	motivo	de	su	visita	a	la

biblioteca	no	era	otro	que	ella	misma.	Aun	así,	nada	dijo,	pues	sabía	que	exhibir

aquel	 encuentro	 como	 algo	 fortuito	 contribuiría	 a	 atemperar	 el	 ya	 de	 por	 sí enérgico	temperamento	del	mayor	de	los	Briand. 

—Acaso	—preguntó	Héctor,	mirando	a	Aurora	fijamente—,	¿os	conocéis? 

—Ya	 os	 comenté,	 señor	 mío,	 que	 nos	 conocimos	 ayer	 —dijo	 la	 joven,	 sin

levantarse	del	taburete—.	Vuestro	hermano	buscaba	cierto	manual	de	Medicina	y

yo	le	ayudé	a	dar	con	él. 

—Ah,	sí,	es	cierto...	—confirmó	Héctor,	no	demasiado	convencido. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 fijó	 su	 mirada	 esmeralda	 en	 Aurora.	 En	 absoluto	 le había	contado	nada	sobre	su	hermano	Artal,	que	enarcó	una	ceja	ante	la	actitud

de	su	hermano. 

—Creo	 que	 me	 estabais	 buscando,	 monsieur	 de	 Briand.	 ¿Cómo	 puedo

ayudaros? 

—Ah,	sí.	Veréis,	acaban	de	llegar	dos	misivas	para	vos.	—Sacó	del	interior	de

su	 casaca	 dos	 cartas—.	 Una	 de	 ellas,	 procedente	 de	 las	 Españas,	 remitida	 por vuestro	 tío.	 La	 otra...	 —Movió	 el	 sobre	 cerrado—.	 Es	 difícil	 precisar.	 El

remitente	no	se	lee	demasiado	bien	y	desconozco	el	origen	del	sello. 

Aurora	se	levantó	y	cogió	las	cartas	que	Héctor	le	tendía. 

Efectivamente,	la	primera	era	de	su	bienamado	tío,	escrita	con	su	letra	cuidada

y	 elegante.	 La	 segunda	 también	 era	 de	 letra	 conocida,	 aunque	 sin	 remite,	 salvo por	 unos	 trazos	 desconocidos	 para	 inducir	 al	 despiste.	 Héctor	 debía	 haber

apreciado	esa	particularidad,	pero	entendió	que	ante	Artal	no	podría	comentarlo

con	libertad. 

La	 menina	 y	 el	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 Su	 Majestad	 intercambiaron	 una	 rápida mirada	a	la	que	siguió	un	asentimiento	por	parte	de	ambos.	El	rostro	de	la	joven

se	tornó	serio.	Artal,	que	no	perdía	puntada	sin	hilo	de	aquella	escena,	frunció	el

ceño.	Estaba	claro	que	allí	sucedía	algo	que	escapaba	a	su	conocimiento. 

Aurora	volvió	a	mirarlo.	Su	rostro,	más	alegre. 

—Perdonadme,	 caballero	 Artal;	 desearía	 leer	 en	 privado	 las	 cartas	 de	 mi	 tío. 

¿Os	importaría	que	dejáramos	nuestra	conversación	para	otro	momento? 

—En	absoluto,	señora	mía.	Mas,	¿qué	hay	de	mi	petición? 

—Os	 aseguro	 que	 intentaré	 complacerla	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 —Y	 le

sonrió—.	Os	enviaré	recado	para	que	podamos	hablar	de	ello. 

Héctor	tragó	saliva.	 Nunca	había	visto	 que	Aurora	dedicase	 a	hombre	alguno

una	mirada	tan	tierna	como	la	que	brindó	a	su	hermano. 

Artal,	 por	 su	 parte,	 le	 devolvió	 la	 sonrisa	 y,	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 su hermano	 mayor,	 se	 acercó	 a	 la	 joven	 e,	 hincando	 rodilla	 en	 tierra,	 agarró	 su diestra	y	depositó	un	beso	en	el	dorso. 

—Recordad,	señora,	que	soy	vuestro	más	humilde	servidor	y	podéis	confiar	en

mí	para	lo	que	necesitéis. 

—Lo	sé,	mi	señor	—dijo	ella,	sonriendo,	y	mostrando	un	tenue	rubor. 

Héctor	se	mordió	los	labios.	Aurora	se	volvió	hacia	él. 

—Monsieur	 de	 Briand,	 necesito	 hablar	 con	 vos.	 Es	 preciso	 que	 nos	 veamos. 

Digamos,	¿en	una	hora	en	los	aposentos	privados	de	la	reina? 

—Mademoiselle,	¿creéis	que	es	el	momento	y	el	lugar	para	hablar	de	ello?	—

preguntó	Héctor,	haciendo	clara	alusión	a	la	presencia	de	Artal. 

—No	os	preocupéis	por	vuestro	hermano.	—Aurora	volvió	a	mirar	a	Artal,	que aún	permanecía	arrodillado,	con	la	mano	de	la	menina	entre	las	suyas—.	Sé	que

es	de	confianza. 

—De	confianza...	¿para	todo? 

—Esperemos	que	para	todo. 

—Tened	por	seguro,	mi	señora,	que	lo	seré	—intervino	Artal,	como	queriendo

corroborar	lo	que	la	menina	aseguraba. 

Ella	hizo	una	reverencia	y,	tras	dar	un	cálido	apretón	a	las	manos	de	Artal,	dio

la	vuelta	y	salió	con	paso	firme	de	la	habitación. 

Quedaron	 a	 solas	 los	 dos	 hermanos,	 en	 mitad	 de	 un	 incómodo	 silencio	 que

ninguno	 se	 atrevía	 a	 romper.	 Héctor,	 porque	 podría	 decir	 algo	 inconveniente; Artal,	porque	la	ausencia	de	Aurora	había	dejado	un	vacío	difícil	de	llenar. 

El	 más	 joven	 se	 incorporó	 y	 se	 dirigió	 a	 la	 mesa	 donde	 la	 menina	 había

depositado	antaño	el	sombrero	del	mosquetero.	Con	asombro,	comprobó	que	el

libro	 que	 leía	 estaba	 allí	 también;  Hamlet,	 se	 llamaba.	 Sujetó	 el	 libro	 con	 una mano	y	depositó	un	beso	sobre	sus	tapas. 

Héctor	no	pudo	ver	lo	que	estaba	haciendo,	ya	que	Artal	estaba	de	espaldas	a

su	hermano.	El	mayor	carraspeó,	llamando	la	atención	del	joven.	Artal	se	guardó

con	 rapidez	 el	 libro	 bajo	 su	 casaca,	 en	 tanto	 que	 sujetaba	 su	 sombrero	 de	 ala ancha. 

—¿Qué	crees	que	estás	haciendo? 

Artal	se	volvió,	mientras	se	cubría	la	cabeza. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—¿Por	qué	coqueteas	con	Aurora? 

—La	verdad,	hermano,	no	entiendo	qué	quieres	decir. 

—No	 me	 hagas	 reír.	 Pretendes	 perderla,	 abusar	 de	 su	 virtud	 y	 luego,	 si	 te	 he visto,	no	me	acuerdo.	Maldita	sea,	Artal...	Aún	es	casi	una	niña,	es	doncella. 

Artal	sonrió	con	un	deje	de	tristeza. 

—Me	conoces	muy	bien,	aunque	en	esta	ocasión	te	equivocas. 

—¿Te	la	has	beneficiado,	Artal? 

—¿Perdón? 

—No	 andes	 con	 rodeos	 ni	 te	 hagas	 el	 iluso	 conmigo.	 Pregunto	 si	 te	 has

acostado	con	ella. 

—Tal	vez	al	principio	esa	fuera	mi	intención. 

—Lo	sabía...	—Héctor	dio	unos	pasos	hacia	él,	con	actitud	desafiante. 

Viendo	las	intenciones	de	su	hermano,	Artal	alzó	una	mano	pidiendo	tregua.	El

mayor	se	detuvo. 

—Tranquilízate,	hermano.	Nada	ha	pasado	de	lo	que	haya	de	lamentarse. 

—Y	 sin	 embargo,	 has	 dicho	 que	 en	 un	 principio	 tu	 intención	 era	 folgar	 con ella. 

—Y	no	lo	niego.	Aunque	ahora,	no	sé...	Hay	algo	que	me	frena... 

—¿El	qué? 

—No	 sabría	 explicártelo.	 —Se	 miró	 la	 palma	 de	 la	 mano	 que	 antaño	 había

acariciado	 Aurora—.	 Es	 algo	 que	 jamás	 había	 sentido...	 Es	 la	 primera	 vez	 que una	mujer	me	mira	sin	buscar	en	mí	caricias	o	besos. 

—Aurora	no	es	como	el	resto	de	furcias	a	las	que	frecuentas. 

—Lo	 sé	 —suspiró—.	 Hay	 algo	 en	 ella	 que	 me	 inquieta.	 Sus	 ojos...	 No	 sé

explicártelo...	 Es	 la	 primera	 mujer	 que	 aguanta	 mi	 mirada	 sin	 pestañear	 y	 sin turbarse.	—Se	llevó	la	mano	al	pecho—.	Algo	se	ha	movido	aquí,	Héctor,	y	no

acierto	a	explicar	qué	es. 

—¿Amor?	 No	 me	 hagas	 reír,	 Artal.	 Nunca	 has	 sentido	 amor	 ni	 respeto	 por

mujer	alguna.	¿Por	qué	habría	de	ser	ella	la	primera? 

—¿Y	por	qué	no? 

—Porque	aún	es	muy	joven.	No	quiero	que	sufra... 

Tal	confesión	por	parte	de	Héctor	hizo	que	Artal	lo	mirase	con	perplejidad. 

Era	difícil	de	creer.	Héctor,	tan	serio,	jamás	le	había	hablado	de	Aurora;	y,	sin

embargo,	demostraba	por	ella	un	especial	interés. 

Ya	 tuvo	 una	 relación	 amorosa	 anterior,	 traumática,	 en	 la	 que	 demostró	 que	 la imagen	 de	 aquella	 mujer,	 sus	 palabras	 y	 pensamientos	 fueron	 una	 constante	 en su	 vida.	 El	 mismo	 Héctor	 le	 había	 narrado	 con	 pelos	 y	 señales	 toda	 su	 historia con	Marie.	Esa	vez,	estaba	seguro	de	que	su	hermano	había	amado	mucho,	hasta

el	punto	de	sentirse	roto	por	dentro	cuando	aquella	historia	terminó. 

Héctor	miraba	fijamente	a	su	hermano	menor,	sin	desfruncir	el	entrecejo. 

—No	te	acerques	a	ella,	Artal. 

—No	voy	a	hacerlo.	O	al	menos	no	de	la	forma	que	crees. 

Miró	a	la	puerta,	como	siguiendo	los	pasos	de	la	menina. 

—Creo	que	sé	por	qué	la	proteges	tanto	—comenzó	a	decir	el	más	joven—.	No

es	coqueta,	a	pesar	de	ser	bella;	es	inteligente,	aunque	no	hace	alarde	de	ello.	Y

sus	ojos...	encierran	tanta	ternura	y	a	la	vez	tanta	tristeza... 

—¿Cómo	sabes	todo	eso?	¿Qué	te	ha	contado? 

—Absolutamente	 nada,	 aparte	 de	 su	 nombre,	 su	 posición	 como	 menina	 de	 la

reina	y	su	procedencia.	Pero	sus	ojos...	Al	mirar	sus	ojos,	tengo	la	sensación	de

que	 la	 conozco	 desde	 hace	 años.	 Es	 como	 si	 siempre	 hubiera	 sabido	 que	 ella existía	en	algún	lugar	del	mundo... 

—Estás	loco,	hermano. 

—Puede	que	sí,	ya	no	sé	ni	de	qué	hablo...	Sin	embargo,	debes	creerme	cuando

te	digo	que	nuestra	conversación	no	ha	pasado	de	lo	que	te	he	dicho. 

—¿No	te	ha	dicho	nada	más? 

—Sí,	que	eres	su	único	amigo	en	París. 

—Amigo...	—repitió	Héctor	con	retintín—.	Siempre	me	dice	lo	mismo... 

Héctor	dio	un	puñetazo	encima	de	la	mesa	que	tenía	más	cerca. 

Comenzó	a	pasear	nervioso	por	la	biblioteca,	muy	irritado.	Su	hermano	no	se

atrevía	a	pronunciar	palabra	alguna. 

Tras	 unos	 minutos,	 Artal	 lo	 detuvo,	 apoyando	 su	 diestra	 sobre	 su	 hombro. 

Héctor	volvió	al	rostro	para	mirarlo	de	reojo. 

—Héctor,	 te	 prometo	 que	 no	 me	 interpondré	 entre	 vosotros	 si	 existe	 la

posibilidad	de	que	llegues	a	ser	feliz	a	su	lado. 

—No	 se	 trata	 de	 que	 yo	 pueda	 ser	 feliz	 con	 ella	 o	 no.	 Y	 en	 nada	 pienso	 en alcanzar	 la	 felicidad	 a	 su	 vera.	 Se	 trata	 de	 que	 ya	 ha	 padecido	 mucho	 en	 esta corte	 desde	 el	 mismo	 momento	 de	 su	 llegada	 y	 tú	 no	 eres	 quién	 para	 hacerla sufrir	más.	Te	conozco,	Artal:	la	usarías	y	luego	la	olvidarías. 

—¿Tú	podrías	olvidar	a	alguien	como	ella? 

Héctor	apretó	los	labios.	Jamás	podría	olvidar	a	alguien	como	Aurora. 

—Cuidado	con	lo	que	haces,	Artal. 

—Está	bien	—lo	tranquilizó—.	Lo	que	sí	te	pido	es	que	me	dejes	ser	para	ella

un	 amigo.	 Tú,	 mejor	 que	 nadie,	 sabes	 que	 está	 sola;	 no	 tiene	 a	 nadie, 

exceptuándonos	a	nosotros	dos.	Debe	ser	muy	triste	vivir	en	un	país	que	no	es	el tuyo	sin	tener	ni	tan	siquiera	un	atisbo	de	cariño. 

Ambos	callaron. 

Artal	 sabía	 que	 su	 hermano	 era	 testarudo,	 hasta	 tal	 punto	 que	 si	 una	 idea anidaba	 en	 su	 cabeza,	 por	 mucho	 que	 estuviera	 equivocado,	 era	 difícil	 hacerle ver	su	error.	Aquella	situación	no	era	diferente,	aunque	debía	reconocer	que	los

celos	 de	 su	 hermano	 eran	 motivados:	 su	 pecho	 saltaba	 con	 solo	 nombrar	 o

evocar	la	imagen	de	Aurora.	Necesitaba	saber	por	qué	se	sentía	así	a	su	lado. 

Héctor,	 por	 su	 parte,	 sentía	 envidia	 de	 Artal:	 había	 conseguido	 de	 Aurora	 la sonrisa	 más	 sincera	 que	 jamás	 había	 visto	 en	 sus	 labios	 en	 los	 cuatro	 años	 que hacía	que	se	conocían.	¿Por	qué	razón?	No	lo	sabía.	No	cabía	en	cabeza	ajena	tal

pensamiento	después	de	un	primer	encuentro.	Suspiró. 

—Está	bien,	hermano.	Acepto	tu	ofrecimiento.	Sé	para	ella	un	amigo. 

—¿Tregua	entonces,	Héctor?	—Artal	le	tendió	la	mano. 

—Tregua.	—Héctor	sonrió,	chocando	su	diestra	con	la	de	su	hermano. 

Se	fundieron	en	un	abrazo,	palmeándose	la	espalda. 

—Espero	que	no	te	tomes	libertades	con	ella. 

—Temo	lo	suficiente	a	tu	espada	como	para	saber	a	lo	que	atenerme.	—Rio—. 

Y,	 dime,	 ¿	 a	 qué	 se	 refería	 la	 muchacha	 cuando	 ha	 dicho	 que	 yo	 era	 digno	 de confianza? 

—Creo	que	hay	temas	de	los	que	es	mejor	que	te	hable	ella	en	su	momento. 

—¿Acaso	es	una	espía	de	la	reina	Ana?	—bromeó	Artal. 

—No	exactamente...	—contestó	su	hermano	con	sorna. 

Los	dos	rieron.	Artal,	con	ganas;	Héctor,	tras	una	risa	forzada. 

Dios	 sabía	 que	 Artal	 no	 había	 errado	 enteramente,	 mas	 no	 de	 la	 forma	 que

podía	imaginar. 

CAPÍTULO	V

Los	acontecimientos	se	precipitan

—¿Realmente	es	tan	bella,	Artal? 

La	voz	de	Pierre	pretendía	sacarlo	de	su	ensimismamiento.	Su	mente	volvió	al

mundo	real. 

Los	 sirvientes	 comenzaron	 a	 enceder	 las	 antorchas	 y	 faroles	 dispersados	 por

los	jardines	de	palacio,	coincidiendo	con	los	últimos	rayos	del	sol	del	atardecer. 

Aún	 quedaban	 cortesanos	 dando	 un	 paseo	 entre	 flores	 y	 árboles.	 Algunas

parejas,	buscando	el	amparo	de	los	setos	y	cipreses	para	ocultar	furtivos	besos	y

tocamientos	 prohibidos.	 Los	 mosqueteros	 ya	 estaban	 más	 que	 acostumbrados	 a

aquellos	 comportamientos.	 A	 esas	 alturas,	 no	 se	 escandalizaban	 por	 nada. 

Incluso	 era	 práctica	 habitual	 que	 durante	 la	 guardia	 se	 limitasen	 a	 ver,	 oír	 y callar,	 realizando	 bromas	 y	 comentarios	 encubiertos	 sobre	 lo	 que	 veían	 sus

vigilantes	ojos. 

En	aquel	turno	de	guardia,	Pierre	no	dejaba	de	hacer	bromas	sobre	lo	irrisorio

del	 afán	 de	 ocultarse	 de	 los	 nobles,	 mas	 Artal	 no	 le	 seguía	 el	 juego	 en	 aquella ocasión.	A	decir	verdad,	no	estaba	demasiado	comunicativo. 

Normalmente,	habrían	iniciado	la	guardia	haciendo	completa	narración	de	los

encuentros	 sexuales	 y	 aventuras	 amorosas	 que	 hubieran	 acontecido	 la	 noche

anterior,	 sobre	 los	 que	 Artal	 no	 escatimaba	 en	 detalles;	 a	 decir	 verdad,	 era exageradamente	descriptivo,	rozando	la	vulgaridad.	Aun	así,	esa	tarde	Pierre	no

conseguía	 que	 su	 amigo	 hiciera	 alusión	 alguna	 a	 la	 manceba	 de	 la	 que	 se

benefició	 en	 La	 Taberna	 del	 Turco,	 ni	 tampoco	 a	 sus	 enormes	 atributos.	 El

mosquetero	 permanecía	 encerrado	 en	 un	 hermético	 mutismo,	 con	 la	 mente ocupada	en	otros	menesteres. 

¿Estaría	enamorado?	Pierre	rio	para	sí.	Eso	era	imposible.	¿Artal	enamorado? 

Ni	aunque	se	helase	el	infierno. 

—Perdón,	Pierre,	¿decías? 

—Una	moneda	por	tus	pensamientos	—rio—.	Te	preguntaba	por	la	dama	que

ocupa	tu	mente.	¿De	verdad	es	tan	hermosa	como	para	frenar	tu	lengua? 

—¿Cómo	sabes	que	pienso	en	una	dama? 

Una	 mentira	 para	 sacar	 verdad.	 Pierre	 sonrió.	 Conocía	 demasiado	 bien	 a	 su

compañero. 

—Jamás	te	había	visto	tan	callado	y	ausente	como	esta	tarde.	Eso	no	es	propio

de	 ti.	 Y	 menos	 tras	 una	 noche	 de	 pasión.	 En	 otros	 tiempos	 me	 habrías	 descrito hasta	el	tamaño	de	los	pechos	de	la	mujer	de	anoche. 

—Bueno,	Pierre,	uno	puede	cambiar. 

—¿Te	has	acostado	con	ella? 

—Pues... 

—¿Sí	o	no? 

—No	ha	habido	tiempo... 

—¿Que	no	ha	habido	tiempo?	Dios,	Artal,	si	sacas	tiempo	hasta	de	donde	no	lo

hay.	¿Cuántas	veces	la	has	visto? 

—Dos	veces...	Ambas	a	plena	luz... 

—Dudo	mucho	que	no	hayas	tenido	ocasión	de	poseerla... 

—Es	casi	una	niña,	Pierre.	Y	es	virgen	—dijo,	evocando	las	palabras	de	Héctor

—.	No	creo	que	forzarla	sea	el	camino	idóneo. 

—¡Artal	 recorriendo	 las	 lides	 del	 cortejo!	 —rio	 Pierre,	 burlesco—.	 Amigo, 

realmente	me	asombras. 

—Ya	te	he	dicho	que	uno	puede	cambiar. 

—De	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 es	 poco	 probable,	 amigo.	 —El	 gascón	 rio—.	 Y

menos	cuando	ayer	estabas	retozando	entre	las	piernas	de	aquella	impresionante

morena.	 —Pierre	 observó	 cómo	 Artal	 giraba	 el	 rostro—.	 Por	 eso	 he	 pensado

que,	 una	 de	 dos:	 o	 estás	 preocupado	 por	 el	 cariz	 de	 la	 misión	 que	 nos	 han encomendado,	y	de	la	que	aún	no	hemos	sabido	nada;	o	se	trata	de	una	mujer. 

—¿Acaso	no	te	preocupa?	—Artal	intentaba	cambiar	de	tema. 

—¿Yo?	¡Quia!	En	absoluto.	Creo	que	es	apasionante	que	a	dos	recién	llegados

al	cuerpo	como	nosotros	nos	encomienden	tamaña	empresa.	Además,	así	podré

presumir	ante	Eugenie. 

—¿Eugenie? 

—La	 nueva	 dama	 de	 la	 reina.	 Una	 rubia	 de	 muy	 buen	 ver.	 —Al	 decir	 esto, 

imitó	con	un	movimiento	de	manos	la	forma	de	los	senos	de	la	citada	mujer. 

Artal	rio	entre	dientes.	En	ocasiones,	sabía	que	aquellas	actitudes	tan	soeces	de

Pierre	no	se	debían	solo	a	su	personalidad,	sino	que	también	las	exageraba	para

sacar	 una	 sonrisa	 de	 los	 labios	 de	 su	 amigo	 cuando	 lo	 sabía	 atribulado.	 Apoyó una	mano	sobre	el	hombro	del	gascón	y	lo	apretó. 

—Ten	cuidado,	Pierre.	Ya	sabes	lo	que	nos	dijo	Héctor	acerca	de	las	damas	de

la	reina. 

—Llegas	 un	 poco	 tarde	 —rio	 Pierre—.	 Esta	 mañana	 hemos	 compartido	 algo

más	que	confidencias	entre	las	cortinas	de	la	galería;	y	debe	querer	más,	cuando

me	ha	citado	al	caer	la	noche	bajo	los	mirtos. 

—En	todo	caso,	sé	prudente. 

—Artal,	tú	sabes	mejor	que	nadie	que	ante	una	mujer	hermosa	de	poco	vale	la

prudencia. 

—Sí,	 lo	 sé	 demasiado	 bien.	 —Miró	 al	 cielo—.	 De	 hecho,	 pensaba	 en	 cierta

menina. 

—¿Menina?	 ¿Qué	 es	 una	 menina?	 —preguntó	 Pierre,	 extrañado—.	 Por	 Dios, 

Artal,	mira	que	estás	raro	hoy.	¿Acaso	has	perdido	el	juicio? 

El	mosquetero	frunció	el	ceño.	Recordó	que	su	amigo	no	entendía	una	palabra

de	 español,	 aunque	 a	 decir	 verdad,	 él	 tampoco	 conocía	 la	 palabra	 hasta	 que Aurora	se	la	dijo.	Recordó	que	era	una	expresión	portuguesa.	O	al	menos,	eso	le

había	dicho	la	muchacha. 

Pierre	le	dio	un	codazo,	indicándole	que	mirase	a	lo	lejos. 

Pudieron	 divisar	 a	 la	 reina	 Ana,	 acompañada	 de	 tres	 de	 sus	 damas	 de	 honor. 

Héctor	le	seguía	los	pasos	acompañado	de	Isaac	y	Aristide,	que	en	ese	momento

guardaban	tal	compostura	que	parecían	estatuas	de	mármol. 

Artal	aguzó	la	vista	con	el	fin	de	ver	si	entre	las	damas	se	encontraba	Aurora. 

Una	mueca	de	decepción	se	pintó	en	su	semblante	al	comprobar	que	todas	eran francesas:	 Madame	 de	 Chevreuse,	 la	 de	 Motteville	 y	 la	 joven	 Eugenie,	 nueva

conquista	amorosa	de	Pierre. 

Héctor	 miró	 a	 su	 hermano	 y	 negó	 con	 la	 cabeza,	 confirmando	 así	 sus

sospechas.	Ella	no	estaba... 

De	repente,	Eugenie	se	retrasó	a	propósito,	caminando	más	lentamente	que	el

resto	del	grupo	y	arreglando	un	imaginario	descosido	en	su	vestido	de	muselina

rosa.	Le	hizo	una	seña	con	la	mano	a	Pierre,	guiñándole	un	ojo.	El	joven	gascón

asintió	sonriendo.	La	francesa	echó	a	correr	en	dirección	a	los	mirtos,	hasta	que

se	perdió	tras	ellos. 

—Deséame	suerte	—dijo	Pierre. 

—Me	da	la	sensación	de	que	no	la	necesitas,	amigo. 

Pierre	rio	abiertamente	y,	con	paso	firme,	se	dirigió	en	pos	de	Eugenie. 

Artal	sonrió	a	su	vez.	No	podía	culpar	a	su	compañero.	Hasta	el	día	anterior,	él

habría	actuado	exactamente	igual	que	él:	en	pos	de	una	mujer	para	gozar	de	sus

favores,	al	amparo	de	la	oscuridad,	nada	más	que	para	desahogar	su	fogosidad. 

—Creo	que	no	os	conozco,	caballero. 

Una	 voz	 de	 mujer	 lo	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Su	 asombro	 fue	 mayúsculo	 al

percatarse	de	que	se	encontraba	ante	la	mismísima	Ana	de	Austria,	siendo	esta	la

que	le	había	dirigido	la	palabra. 

Hizo	una	profunda	reverencia	que	hizo	brotar	una	sonrisa	de	satisfacción	de	los

labios	de	la	soberana. 

—No	nos	habíamos	visto	antes	por	aquí,	¿verdad,	señor? 

—Yo...	Majestad... 

—Con	el	permiso	de	Vuestra	Alteza.	—Héctor	dio	un	paso	al	frente,	dando	un

taconazo—.	Es	mi	hermano	menor,	Artal	de	Briand.	Hace	un	año	que	ingresó	en

el	 cuerpo	 de	 los	 mosqueteros	 del	 rey,	 mas	 su	 destino	 como	 guardián	 de	 la

seguridad	de	palacio	es	relativamente	reciente. 

—Gracias,	monsieur	de	Briand.	Me	alegra	comprobar	que	vuestra	sangre	haya

sido	benévola	concediéndoos	a	ambos	hermanos	una	belleza	y	apostura	propias

de	Apolo. 

Ambos	 hermanos	 se	 miraron.	 Conocían	 sobre	 la	 coquetería	 de	 la	 reina	 y	 su

afán	por	sentirse	admirada	por	el	género	masculino,	tal	vez	porque	no	gozaba	de los	favores	del	rey	en	el	lecho.	Las	malas	lenguas	rumoreaban	que	había	tenido

múltiples	 aventuras	 amorosas	 con	 varios	 gentilhombres	 de	 la	 corte,	 aunque	 sus cronistas	destacaban	su	timidez	e	inexperiencia. 

La	 reina	 hizo	 a	 sus	 damas	 y	 a	 su	 cuerpo	 de	 guardianes	 un	 gesto	 para	 que	 se retirasen	 discretamente,	 pidiendo	 intimidad.	 Artal	 la	 miró	 intrigado.	 Héctor

frunció	el	ceño,	advirtiendo	a	su	hermano	con	la	mirada. 

Ana	 de	 Austria	 le	 indicó	 que	 se	 levantara.	 El	 mosquetero	 obedeció	 y

comenzaron	a	caminar	en	círculos	por	la	glorieta	donde	se	encontraban.	La	reina, 

delante;	el	mosquetero,	a	pocos	pasos,	guardando	las	distancias. 

—Vuestra	fama	ha	trascendido	los	muros	del	Louvre. 

—¿Mi	fama?	No	os	entiendo,	Majestad. 

—No	 me	 hagáis	 reír,	 caballero.	 —Ana	 de	 Austria	 se	 acercó	 a	 la	 oreja	 del

mosquetero,	hasta	casi	rozar	su	lóbulo	con	los	labios—.	Vuestra	fama	de	amante

ha	llegado	hasta	mis	oídos	gracias	a	mis	damas	francesas.	Se	dice	que	ninguna

mujer	ha	quedado	insatisfecha	con	vos,	hasta	tal	punto	que	habéis	roto	un	sinfín

de	 matrimonios.	 Y	 las	 proezas	 de	 vuestro...	 cetro,	 se	 cuentan	 por	 cientos,	 ¿me equivoco? 

Ana	de	Austria	le	mordió	la	oreja.	Artal	se	estremeció.	Que	la	misma	reina	se

le	 insinuase	 de	 forma	 tan	 directa	 no	 entraba	 en	 sus	 planes.	 Aquello	 significaba peligro.	Dio	un	paso	atrás,	con	intención	clara	de	zafarse	de	la	Habsburgo. 

—Alteza,	no	sé	de	dónde	procederán	tales	historias,	pero	puedo	aseguraros	que

exageran.	Ni	soy	tan	buen	amante,	ni	he	roto	tantos	matrimonios. 

—No	me	toméis	por	ignorante.	—La	reina	hizo	un	rápido	movimiento	y	tocó

con	 su	 abanico	 la	 entrepierna	 del	 mosquetero—.	 Sé	 lo	 que	 ocultáis	 y	 no	 es precisamente	pudor. 

—Majestad,	 por	 favor	 —dijo	 Artal,	 tratando	 de	 contenerse.	 Sentía	 que	 su

hombría	se	endurecía—.	Os	ruego	que	no	sigáis	por	ese	camino.	Al	menos,	no

en	este	lugar.	Estoy	de	guardia	y	un	error	podría	significar	mi	ruina. 

—Al	menos	no	en	este	lugar...	—repitió	la	reina,	con	coquetería—.	Os	tomo	la

palabra.	Me	gustaría	ofreceros	una	taza	de	té	en	mis	aposentos	privados.	Tal	vez, 

¿mañana	 por	 la	 tarde?	 No	 habrá	 motivos	 para	 que	 os	 preocupéis,	 pues	 el	 rey

estará	de	caza. 

—Una	cacería	a	la	que	los	mosqueteros	hemos	de	acompañarle. 

—¡Qué	 contrariedad!	 —La	 reina	 se	 abanicó	 efusivamente—.	 ¿Acaso	 los

mosqueteros	no	tenéis	permisos? 

—No	hasta	finales	de	mes	o	hasta	que	el	rey	nos	los	conceda	por	buen	servicio. 

—Oh,	 está	 bien.	 Seré	 paciente	 entonces.	 Si	 puedo	 gozar	 de	 ese	 cuerpo	 que

todas	las	parisinas	suspiran	por	tener	entre	sus	piernas	y	he	esperado	unos	días, 

puedo	esperar	algunos	más.	Hasta	entonces,	mosquetero	—se	acercó	a	Artal—, 

probad	lo	que	ningún	otro	de	vuestra	compañía	ha	obtenido	de	vuestra	reina. 

Y	lo	besó.	Era	un	beso	brutal	para	una	mujer.	Ana	de	Austria	apretó	su	lengua

contra	los	dientes	de	Artal,	que	estaba	mudo	de	asombro	y	no	supo	reaccionar. 

La	reina	quiso	empujar	más,	pero	el	mosquetero	se	resistía. 

La	soberana,	al	no	ver	colaboración,	se	apartó	y	lo	miró	con	suficiencia. 

—Ya	veo	que	de	vos	no	puede	extraerse	mucho	más.	Tal	vez	los	rumores	eran

inciertos... 

Dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta	 de	 entrada	 a	 palacio,	 donde	 la esperaban	sus	damas	y	su	séquito	de	guardias,	que	aparentemente	no	se	habían

percatado	de	la	acción	de	la	soberana.	Todos,	menos	Héctor,	que	lo	miraba	con

el	ceño	fruncido	y	el	reproche	dibujado	en	su	rostro	moreno.	Su	gesto	de	enfado

lo	 siguió	 hasta	 que	 tuvo	 que	 orientar	 sus	 pasos	 en	 pos	 de	 los	 de	 aquella	 que guardaba. 

Artal	siguió	al	grupo	con	la	vista.	Decían	que	la	reina	era	retraída,	tímida,	mas

ante	él	se	había	encontrado	a	una	loba	con	piel	de	cordero	dispuesta	a	conseguir

aquello	que	deseaba,	bien	de	grado	o	por	la	fuerza.	Quizá	se	debiera	a	la	tibieza

del	 lecho	 real,	 que	 muchos	 comentaban	 que	 se	 encontraba	 frío	 desde	 hacía

décadas	y,	por	ende,	a	las	ansias	de	ser	amada	por	parte	de	la	española,	que	debía

buscar	el	cariño	en	otros	brazos	que	no	fuesen	los	de	su	esposo. 

Se	pasó	la	mano	por	los	labios.	Restos	de	saliva	los	mojaban. 

En	 otras	 circunstancias,	 hubiera	 podido	 pensar	 que	 el	 conquistar	 a	 una	 reina colmaría	 todas	 sus	 expectativas	 como	 amante	 y	 el	 simple	 hecho	 de	 desafiar	 al poder	real,	tomando	aquello	que	se	suponía	propiedad	de	Luis	XIII,	era	un	riesgo

tan	atrayente	como	peligroso.	Pareció	dudar	por	un	instante	en	salir	corriendo	en

pos	de	la	española,	de	tomar	aquello	que	se	le	estaba	ofreciendo	en	bandeja	de plata.	Hizo	amago	de	seguirla,	aunque	algo	lo	detuvo... 

—Yo	de	vos,	no	lo	haría	—dijo	una	voz	en	las	alturas. 

Alzó	la	vista.	Su	figura,	iluminada	por	uno	de	los	faroles	que	había	junto	a	la

verja	 y	 envuelta	 en	 una	 capa	 negra,	 se	 recortaba	 en	 la	 inmensidad	 de	 un	 cielo añil	estrellado.	Se	encontraba	sentado	sobre	una	de	las	columnas	de	ladrillo	que

unían	 las	 diferentes	 partes	 de	 la	 valla	 de	 forja	 que	 separaba	 los	 jardines	 del Louvre	de	la	ribera	del	Sena. 

Su	 voz,	 ni	 grave	 ni	 aguda,	 parecía	 más	 ronca,	 tal	 vez	 para	 dar	 a	 sus	 palabras una	firmeza	que	su	apariencia	frágil	no	tenía.	Su	rostro,	oculto	parcialmente	tras

un	antifaz	y	bajo	el	sombrero	de	ala	ancha. 

Reconoció	a	Philippe. 

—¿Qué	hacéis	aquí,	Philippe? 

—Quería	interesarme	por	los	miembros	de	mi	cuadrilla,	aunque	veo	que	no	os

puedo	perder	de	vista	ni	un	solo	momento.	—Adivinó	un	fruncimiento	del	ceño

bajo	 el	 antifaz—.	 ¿Tenéis	 idea	 de	 lo	 que	 significaría	 tener	 una	 aventura	 con	 la reina? 

—Yo...	Creo	que	no	es	asunto	vuestro. 

Philippe	 dio	 un	 salto	 y,	 con	 singular	 agilidad,	 cayó	 en	 pie	 junto	 a	 Artal.	 Sus rostros,	frente	a	frente,	muy	próximos. 

El	mosquetero	percibió	su	olor.	No	olía	a	hombre.	Tampoco	a	guerrero.	Artal

mantuvo	 la	 mirada	 que	 el	 joven	 embozado	 fijaba	 en	 él.	 Una	 mirada	 que	 ni	 tan siquiera	el	antifaz	podía	ocultar	o	restar	intensidad. 

—Señor	mío,	aceptad	un	consejo:	no	os	embarquéis	en	un	lance	amoroso	que

podría	traer	como	resultado	la	pérdida	de	vuestra	vida	—dijo	con	voz	ronca. 

—¿Qué	os	importa	a	vos	mi	vida? 

—¿A	 mí?	 Nada,	 bien	 es	 cierto;	 pero	 he	 prometido	 a	 una	 persona	 que	 os

cuidaría. 

—¿A	quién,	si	puede	saberse? 

—A	una	dama	que	conocéis	bien.	O	al	menos,	eso	me	ha	dicho.	Una	dama	que

os	tiene	en	muy	alta	estima	y	no	entiendo	por	qué. 

—¿Qué	dama?	Su	nombre,	monsieur. 

—Aurora. 

El	nombre	de	la	menina	llenó	los	oídos	de	Artal.	Miró	al	embozado	fijamente. 

Philippe	permanecía	cruzado	de	brazos. 

—¿De	qué	la	conocéis? 

—Digamos	 que	 trabajamos	 para	 la	 misma	 persona.	 Ella,	 en	 la	 luz;	 yo,	 en	 la oscuridad.	Eso	ha	hecho	que	tomemos	conocimiento	el	uno	del	otro.	Mas,	para

preservar	 mi	 anonimato,	 Aurora	 debe	 guardar	 secreto	 sobre	 mi	 existencia	 y	 no referirla	a	persona	alguna. 

—Luego,	 los	 rumores	 sobre	 el	 guardián	 oculto	 de	 la	 reina,	 el	 defensor	 que

actuaba	en	la	sombra,	eran	ciertos. 

Philippe	 asintió.	 Nunca	 un	 cuento	 tuvo	 tantos	 visos	 de	 verdad	 como	 aquella

noche. 

Artal	 tragó	 saliva.	 Otra	 mujer	 habría	 corrido	 en	 descubrir	 la	 identidad	 de

Philippe,	 mas	 no	 la	 menina	 del	 Louvre.	 Aurora	 sabía	 guardar	 un	 secreto,	 aun siendo	mujer.	Cada	vez	la	respetaba	más. 

—Os	juro	que	vuestro	secreto	estará	a	salvo	conmigo	—dijo	Artal. 

—No	esperaba	menos	de	vos,	mas	no	estoy	aquí	para	reprenderos.	He	venido

para	deciros	que	ha	llegado	la	hora	de	emprender	nuestra	misión. 

—¿Perdón? 

Philippe	 extrajo	 un	 trozo	 de	 papel	 escrito	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 capa. 

Sobre	su	superficie,	en	cera,	estaba	el	sello	real	de	la	corte	española. 

—He	recibido	esta	carta	de	las	Españas.	Su	enviado	especial	llegará	en	menos

de	 tres	 días	 a	 Calais,	 en	 un	 barco	 mercante	 con	 bandera	 portuguesa	 para	 no levantar	 sospechas.	 Se	 alojará	 en	 una	 posada	 de	 la	 localidad	 situada	 junto	 al puerto.	 Sobra	 decir	 que	 proteger	 su	 vida	 es	 asunto	 prioritario,	 así	 como	 los documentos	que	lleva	consigo. 

—Luego,	trabajáis	para	España... 

—Habiéndoos	desvelado	que	tanto	Aurora	como	yo	trabajamos	para	la	misma

dama,	no	es	muy	difícil	deducir	que	esa	dama	es	la	reina	y,	por	tanto,	española. 

Mas,	 siendo	 la	 reina	 Ana	 francesa	 por	 matrimonio,	 se	 trata	 de	 un	 negocio	 que traerá	también	beneficios	para	este	país.	Ergo,	trabajamos	para	España	en	pro	de

los	intereses	de	Francia. 

—Entonces,	señor,	contestadme	a	una	pregunta	—Artal	quiso	tantear	el	terreno

—.	Si	trabajáis	para	vuestra	señora,	seréis	fiel	a	ella	y	os	importará	su	felicidad. 

Por	 eso,	 decidme,	 ¿no	 sería	 más	 lógico	 que	 me	 alentaseis	 en	 mi	 aventura	 con ella? 

—No,	si	puedo	evitarlo. 

—¿Por	qué,	señor? 

—La	 reina	 solo	 os	 quiere	 como	 trofeo;	 si	 me	 apuro,	 os	 quiere	 como	 un

desahogo	 a	 su	 infelicidad	 conyugal,	 eso	 está	 claro.	 Y	 habiendo	 tantas	 jóvenes bonitas	 en	 París	 que	 pueden	 ofreceros	 algo	 más	 que	 una	 simple	 aventura	 y

conociendo	a	la	reina	como	la	conozco,	no	solo	os	ruego	que	busquéis	amor	en

otros	 frentes,	 sino	 que	 os	 conmino	 a	 hacerlo.	 Además,	 si	 miraseis	 a	 vuestro alrededor,	 si	 os	 fijaseis	 más	 en	 quienes	 os	 rodean,	 os	 daríais	 cuenta	 de	 que	 el amor	puede	encontrarse	mucho	más	cerca	de	lo	que	pensáis	y	solo	hay	que	ser

paciente	 para	 que	 florezca:	 hay	 que	 abonar	 el	 terreno	 plantado	 para	 que	 la semilla	germine	y	esta	brote	en	todo	su	esplendor. 

Philippe	 fijó	 su	 mirada	 en	 Artal	 de	 forma	 indescriptible.	 El	 mosquetero	 se

ruborizó	sin	saber	por	qué. 

Acto	seguido,	el	enmascarado	extrajo	una	cinta	de	color	azul	de	un	bolsillo	de

sus	 pantalones	 y	 se	 la	 tendió	 a	 Artal.	 El	 joven	 mosquetero	 la	 reconoció	 al instante:	era	el	lazo	que	Aurora	lucía	en	la	biblioteca	ese	mismo	día. 

Miró	a	Philippe	sin	comprender. 

—Aurora	sabe	de	nuestra	misión.	Me	ha	pedido	que	os	entregue	esta	cinta	para

que	os	sirva	como	talismán.	Y	no	entiendo	por	qué,	dada	vuestra	mala	fama	—

dijo	el	enmascarado,	de	mala	gana. 

Artal	cogió	la	cinta	con	mano	temblorosa,	acariciándola	con	el	pulgar. 

—Os...	¿Os	ha	dado	algún	mensaje	para	mí? 

—Aparte	de	decirme	que	espera	que	no	permitáis	que	la	cinta...	se	estropee,	me

ha	 dicho	 que	 os	 promete	 que,	 cuando	 volváis,	 os	 acompañará	 a	 Versalles	 para pasar	el	día	junto	a	vos.	Así	que	más	vale	que	no	me	deis	problemas	y	regreséis, 

o	seré	yo	quien	reciba	una	reprimenda	por	su	parte. 

Artal	 sonrió.	 No	 solo	 deseaba	 que	 volviera	 de	 una	 pieza,	 no	 solo	 le	 enviaba aquella	 sencilla	 prenda	 que	 había	 lucido	 aquella	 misma	 mañana;	 le	 enviaba	 un

mensaje,	 una	 promesa	 de	 lo	 que	 podría	 esperarle	 cuando	 regresara.	 Versalles... 

No	podía	haber	elegido	un	destino	mejor. 

Besó	 la	 cinta	 ante	 los	 ojos	 fijos	 de	 Philippe.	 Fue	 un	 acto	 sincero,	 verdadero, puesto	 que	 la	 interesada	 no	 estaba	 allí	 para	 ser	 objeto	 de	 las	 atenciones	 del mosquetero.	 El	 embozado	 sonrió	 al	 ver	 cómo	 la	 actitud	 inicialmente	 altanera	 y prepotente	de	Artal	iba	mudando.	De	considerar	a	las	mujeres	meros	objetos	de

deseo,	 simples	 trofeos	 de	 caza,	 había	 pasado	 a	 respetar	 y	 admirar	 a	 una	 mujer por	 su	 actitud	 discreta	 y	 sus	 conocimientos.	 Sabía	 de	 los	 temores	 de	 Aurora respecto	a	su	mala	fama;	sin	duda,	cuando	le	contara	lo	que	había	visto	y	oído,	la

menina	sentiría	cómo	uno	de	sus	miedos	desaparecía	y	se	sentiría	más	resuelta	a

actuar.	Volvió	a	sonreír. 

Acto	 seguido,	 Artal	 dio	 varias	 vueltas	 al	 lazo,	 anudándolo	 en	 torno	 a	 su

muñeca	fuertemente.	Así	la	tendría	cerca	y	podría	mirarla	cuando	las	fuerzas	le

fallasen.	Lo	que	esperaba	era	que	Héctor	no	se	enterase	de	aquella	deferencia	de

la	menina	para	con	él. 

Un	 pensamiento	 cruzó	 su	 mente.	 Ella	 le	 enviaba	 una	 prenda,	 ¿por	 qué	 no	 le hacía	también	un	regalo?	Al	fin	y	al	cabo,	no	eran	necesarias	las	palabras	para

comunicarle	que	había	entendido	su	mensaje.	Se	palpó	la	casaca	de	cuero,	como

si	estuviera	buscando	algo.	Entonces	se	acordó. 

Llevó	su	mano	derecha	al	cuello	y	extrajo	de	entre	los	pliegues	de	su	camisa

interior	 un	 sencillo	 rosario	 con	 cuentas	 de	 madera	 y	 un	 crucifijo	 de	 metal.	 Lo miró	 un	 momento,	 acariciándolo.	 Fue	 un	 regalo	 de	 sus	 padres	 cuando	 ingresó

como	cadete	en	los	mosqueteros. 

Le	tendió	la	cadena	a	Philippe.	El	enmascarado	lo	miró	no	sin	cierto	asombro. 

—¿Para...? 

—Sí,	llevádselo	a	Aurora,	por	favor.	No	creo	que	me	dé	tiempo	a	llevárselo	yo

mismo,	si	es	que	tenemos	que	partir	esta	noche... 

—Es	 imperativo	 salir	 de	 París	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible,	 así	 es.	 Pero	 haré que	llegue	a	sus	manos.	—Philippe	cogió	el	rosario,	apretándolo	en	su	mano—. 

¿Queréis	que	le	dé	algún	mensaje	de	vuestra	parte? 

—Aurora	 es	 lo	 bastante	 inteligente	 como	 para	 saber	 qué	 significa.	 Pero...	 si queréis	darle	un	mensaje,	decidle	que	mi	promesa	hacia	ella	se	mantiene	intacta, 

que	 regresaré,	 y	 que	 conserve	 este	 recuerdo	 que	 le	 envío	 hasta	 que	 vuelva. 

Decidle...	que	así	podrá	mirarlo	y	acordarse	de	mí. 

—Juro	que	se	lo	haré	llegar,	caballero. 

El	rosario	desapareció	bajo	los	pliegues	de	la	capa	de	Philippe. 

—Ahora,	mosquetero	Artal,	he	de	ponerme	en	marcha	hacia	Calais	con	el	fin

de	 recibir	 a	 nuestro	 hombre.	 Es	 un	 viaje	 no	 demasiado	 largo,	 pero	 agotador. 

Espero	estar	allí,	a	más	tardar,	dentro	de	tres	días. 

—¿He	de	avisar	entonces	a	mi	hermano,	monsieur? 

—No	será	necesario:	ya	está	hecho. 

Artal	arqueó	una	ceja. 

—Entonces,	 monsieur	 Philippe,	 es	 el	 momento	 de	 que	 nos	 separemos.	 Me

reuniré	con	el	resto	de	mis	compañeros	e	intentaremos	ponernos	en	marcha	antes

de	medianoche. 

—Os	lo	agradezco	enormemente,	caballero. 

Philipe	sonrió	y,	dando	un	magistral	salto,	volvió	a	encaramarse	en	lo	alto	de	la

verja.	Seguidamente,	dio	un	silbido,	fuerte	y	estridente. 

A	 lo	 lejos	 se	 oyó	 el	 relincho	 y	 el	 trote	 rápido	 de	 un	 caballo.	 El	 asombro	 de Artal	 no	 conoció	 límites:	 eran	 muy	 pocos	 en	 Francia	 los	 que	 tuviesen	 ese

dominio	sobre	los	corceles;	y	aún	más	difícil	era	que	estos	les	obedecieran. 

A	los	pocos	segundos,	un	soberbio	ejemplar	azabache,	de	largas	crines	oscuras, 

se	situó	junto	a	la	verja,	bajo	Philippe.	El	animal	movió	la	cabeza,	porfiando,	y

sacudiendo	su	melena. 

El	embozado	saltó	sobre	su	lomo.	Artal	pudo	apreciar	lo	pequeño	y	frágil	que

era	Philippe	en	comparación	con	el	soberbio	ejemplar	que	montaba.	Ahora	que

lo	 veía	 bajo	 la	 luz	 del	 farol,	 pudo	 comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 un	 corcel	 de	 la raza	frisón,	de	ancho	tronco	y	poderosas	patas.	No	se	veían	muchos	de	su	raza	en

París,	pues	procedían	de	tierras	situadas	más	al	norte,	siendo	por	ello	muy	caros. 

Philippe	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 a	 Artal.	 El	 mosquetero	 se	 acercó	 a	 la verja,	expectante,	aferrando	con	su	mano	una	de	las	barras	de	hierro	forjado.	El

enmascarado	 no	 habló.	 Por	 todo	 comentario,	 se	 tocó	 el	 ala	 de	 su	 amplio

sombrero,	despidiéndose	del	mosquetero. 

—¡Vamos,  	Relente!	—azuzó	al	caballo. 

El	 corcel	 relinchó	 y,	 como	 si	 pudiera	 entender	 que	 no	 cabía	 demora	 alguna, emprendió	su	veloz	carrera.	La	capa	de	Philippe	parecía	confundirse	con	la	cola

de	 Relente,	ambas	tan	negras	como	el	tizón. 

Artal	 los	 siguió	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 se	 perdieron	 en	 la	 oscuridad	 de	 un recodo,	 que	 dirigía	 a	 la	 puerta	 de	 servicio	 del	 lunes.	 Le	 pareció	 que	 el	 caballo paraba	unos	minutos.	Lo	más	seguro	era	que	se	hubiera	detenido	para	entregarle

su	 regalo	 a	 Aurora.	 Suspiró	 tranquilo.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 eco	 de	 los	 cascos del	caballo	volvió	a	escucharse	en	medio	de	la	noche,	hasta	que	se	perdieron	con

el	viento. 

—¡Artal! 

Se	 volvió	 al	 saberse	 llamado.	 A	 su	 espalda,	 Pierre	 corría	 hacia	 su	 posición apresuradamente,	 recomponiendo	 su	 aspecto.	 Todo	 parecía	 indicar	 que	 había

sido	interrumpido	en	mitad	de	su	fogosidad. 

—¿Acaso	he	oído	un	caballo? 

Artal	asintió. 

—Philippe	acaba	de	irse. 

—¿Philippe? 

Nuevo	asentimiento	por	parte	de	su	amigo.	Pierre	se	mordió	el	labio	inferior. 

¿Habría	llegado	la	hora? 

—Exactamente	—dijo	Artal,	respondiendo	a	la	pregunta	que	pretendía	plantear

—.	 Tenemos	 que	 ir	 al	 encuentro	 de	 Héctor	 y	 los	 demás	 para	 preparar	 nuestra partida.	Hemos	de	viajar	hasta	Calais	sin	tardanza. 

—Iré	a	despedirme	de	Eugenie,	entonces. 

—Presto,	Pierre.	El	tiempo	apremia	y	debemos	llegar	al	puerto	antes	de	pasado

mañana. 

—Debo	despedirme	de	ella	como	se	merece...	Ya	me	entiendes:	algo	más	que

una	carta	o	un	pañuelo	agitado	en	el	viento. 

—Créeme,	 Pierre,	 cuando	 te	 digo	 que	 todos	 tenemos	 a	 alguien	 de	 quien	 nos

gustaría	despedirnos.	Pero	la	premura	y	las	circunstancias	aconsejan	lo	contrario. 

Pierre	miró	fijamente	a	su	amigo.	Artal	bajó	la	vista,	exclamó	una	maldición	y

se	 dirigió	 con	 presteza	 al	 interior	 del	 palacio,	 con	 el	 fin	 de	 encontrarse	 con Héctor	y	los	demás	y	comenzar	a	preparar	su	salida	en	la	sala	de	descanso	de	los

mosqueteros.	 En	 su	 caso,	 la	 falta	 de	 despedimiento	 no	 se	 debía	 a	 la	 presteza, tampoco	 a	 lo	 importante	 de	 la	 misión;	 no,	 eran	 motivos	 más	 triviales	 y

complicados. 

Pierre	 se	 extraño	 por	 tal	 reacción.	 ¿Todos	 deseaban	 despedirse?	 ¿De	 quién

deseaba	despedirse	Artal? 

Se	rascó	la	cabeza.	Ya	habría	tiempo	para	descubrir	qué	era	lo	que	quería	decir

su	compañero.	Tenían	un	largo	camino	por	delante.	Hablar	era	de	lo	que	más	se

cansarían. 


***

—Coged	todo	lo	necesario	y	aseguraos	de	haber	guardado	munición	suficiente. 

Si	nos	hiciera	falta	algo	más,	lo	compraremos	por	el	camino,	así	que	aseguraos

de	coger	dinero. 

Era	 la	 voz	 de	 Héctor,	 fuerte	 y	 segura,	 la	 que	 llenó	 la	 estancia.	 El	 jefe	 de	 la guardia	 de	 la	 reina	 se	 encontraba	 abrochándose	 el	 cinturón.	 Sobre	 la	 mesa, 

próximo	a	él,	su	florete,	brillante	y	afilado,	esperaba	la	mano	de	su	dueño	para

que	lo	introdujese	en	su	vaina. 

Miró	en	derredor.	Aristide	e	Isaac	aún	estaban	preparando	su	equipamiento.	En

tanto	 que	 Aristide	 afilaba	 su	 espada,	 Isaac	 limpiaba	 su	 mosquete	 con	 mimo, 

quitando	 los	 restos	 de	 pólvora	 que	 pudiesen	 quedar	 adheridos	 al	 gatillo.	 Lo cierto	es	que	ambos	hermanos	eran	muy	cuidadosos	con	sus	armas.	Procedían	a

su	 limpieza	 todos	 los	 días,	 pero	 nunca	 podían	 estar	 seguros	 de	 cuándo	 podrían ser	más	precisas,	por	lo	que	su	puesta	a	punto	era	un	hecho	rutinario. 

Sobre	 una	 de	 las	 largas	 banquetas,	 cinco	 macutos,	 más	 o	 menos	 pequeños, 

aguardaban.	 En	 su	 interior,	 algunas	 mudas	 de	 ropa,	 algo	 de	 comida	 y	 bebida... 

Lo	básico	para	viajar	de	prisa	y	evitar	paradas	innecesarias. 

Volvió	a	echar	una	rápida	ojeada	a	la	sala. 

En	aquellos	momentos	solo	estaban	ellos	tres.	Artal	y	Pierre	acababan	de	salir

para	 preparar	 los	 caballos.	 Había	 notado	 que	 su	 hermano	 estaba	 mucho	 más

callado	de	lo	normal;	tal	vez,	por	el	encuentro	que	había	tenido	con	Su	Majestad

la	reina,	del	que	le	hablaría	en	algún	momento	del	viaje. 

Los	 dos	 gemelos	 hablaban	 en	 voz	 alta,	 preguntándose	 a	 cada	 momento	 si

habían	 recordado	 meter	 en	 el	 macuto	 tal	 o	 cual	 cosa.	 No	 sabía	 si	 sería	 bueno indicarles	que	alguna	de	las	cosas	de	las	que	hablaban	solo	servían	para	ocupar

sitio. 

En	el	exterior,	se	oyó	el	eco	de	los	cascos	de	los	caballos	y	las	voces	de	Pierre

y	 Artal,	 que	 hablaban	 animadamente.	 Pierre,	 fiel	 a	 su	 costumbre,	 hablaba	 de forma	estridente,	relatándole	a	su	compañero	aquello	que	había	sucedido	tras	los

mirtos	 en	 los	 jardines.	 Para	 sorpresa	 de	 Héctor,	 Artal	 no	 le	 seguía	 el	 juego	 a Pierre.	No	alardeaba,	como	era	su	costumbre	tras	una	noche	de	sexo. 

Héctor	 agarró	 su	 hatillo	 y	 el	 de	 su	 hermano,	 y	 salió	 al	 exterior.	 Los	 cinco caballos	estaban	ya	dispuestos,	con	las	sillas	listas	y	las	bridas	atadas	a	uno	de

los	 postes	 dispuestos	 al	 efecto.	 Se	 acercó	 al	 suyo,	 un	 ejemplar	 castaño,	 con	 un lucero	 y	 crines	 rubias;	 el	 animal	 pareció	 reconocerlo,	 estremeciéndose	 bajo	 la caricia	que	Héctor	le	dispensó	en	el	cuello.	Metió	la	mano	en	el	hatillo	y	extrajo

un	poco	de	sal,	que	situó	ante	el	hocico	del	caballo.	El	animal	dio	buena	cuenta

de	ella	alegremente. 

Seguidamente,	 miró	 a	 Artal.	 Su	 hermano	 había	 escogido	 un	 caballo	 andaluz, 

color	 azabache,	 de	 cabeza	 pequeña	 y	 patas	 largas	 y	 delgadas.	 Su	 hocico	 era	 de color	blanco,	el	mismo	color	que	su	cola	y	una	de	sus	patas	traseras.	Era	ligero, 

veloz,	 pero	 a	 la	 vez	 resistente.	 Lo	 había	 acompañado	 en	 otras	 empresas	 y	 el animal	se	había	ganado	el	afecto	y	respeto	de	su	amo.	Lo	trataba	con	un	cariño

inusitado. 

Se	acercó	a	Artal	y	le	tendió	su	equipaje.	Artal	lo	miró	agardecido	y	acomodó

la	carga	a	las	grupas	de	su	montura. 

Su	 hermano	 mayor	 acarició	 el	 hocico	 de	  Alazán,	 el	 caballo	 de	 Artal.	 Artal volvió	a	mirarlo. 

—Has...	—comenzó	a	decir	el	menor—.	¿Has	podido	ver	a	Aurora? 

—Sí,	recuerda	que	me	había	citado	con	ella	en	los	aposentos	de	la	reina	cuando

salimos	de	la	biblioteca. 

—Lo	sé...	Pero,	tú...	En	fin,	ya	sabes... 

—Sí,	Artal;	me	he	despedido	de	ella.	Ya	sabía	que	tendríamos	que	marcharnos

antes	 de	 que	 Philippe	 te	 lo	 dijera.	 La	 carta	 que	 te	 mostró,	 fue	 recibida	 por Aurora. 

Artal	 lo	 miró	 extrañado.	 ¿La	 carta	 sin	 remitente?	 Y	 Aurora	 y	 Philippe	 eran colaboradores...	Eso	explicaba	muchas	cosas. 

—Te	ha...	Bueno,	no	creo	que	te	haya	dado	algún	mensaje	para	mí. 

—Crees	 mal	 —dijo	 Héctor,	 algo	 enfadado	 por	 habérselo	 confesado	 a	 su

hermano—.	A	decir	verdad,	me	dijo	que	te	deseara	suerte	y	que	fueras	prudente. 

Imperceptiblemente,	 Artal	 miró	 la	 cinta	 de	 seda	 azul	 que	 cubría	 su	 muñeca

derecha.	 Creyó	 ver	 allí	 el	 rostro	 de	 Aurora	 diciéndole	 aquellas	 palabras	 que	 su hermano	repetía. 

Héctor	le	apretó	el	hombro. 

—No	te	preocupes,	Artal.	Serán	solo	unos	días... 

—Dios	te	oiga...	Espero	que	este	asunto	no	se	complique. 

Callaron.	 Los	 caballos	 parecían	 percibir	 su	 nerviosismo,	 pues	 tanto	  Alazán como	 Comet,	el	caballo	de	Héctor,	comenzaron	a	dar	golpes	en	el	suelo	con	sus

cascos.	Ambos	mosqueteros	trataron	de	tranquilizarlos,	acariciándoles	el	cuello. 

Pierre,	por	su	parte,	cepillaba	su	montura	y	no	perdía	puntada	sin	hilo	de	lo	que

estaban	hablando	los	hermanos.	Cada	vez	estaba	más	claro	que	se	trataba	de	un

lío	 de	 faldas,	 aunque	 ninguno	 de	 los	 dos	 mostraba	 violencia	 para	 con	 el	 otro. 

Jamás	hubiera	pensado	que	ambos	hermanos	estarían	enfrentados	por	la	misma

mujer,	dado	el	carácter	más	serio	de	Héctor. 

El	gascón	comenzó	a	silbar,	como	si	quisiera	hacerles	ver	a	los	dos	hermanos

que	él	se	encontraba	allí	también.	Ambos	lo	miraron	y	callaron. 

En	 ese	 momento,	 Isaac	 y	 Aristide	 salieron	 de	 la	 sala	 de	 descanso	 con	 su

equipaje	 al	 hombro,	 simulando	 una	 pelea.	 Se	 daban	 puñetazos	 en	 el	 pecho,	 se cogían	 del	 cuello,	 daban	 gritos;	 mas	 sus	 compañeros	 sabían	 que	 era	 una	 de	 las muchas	ocasiones	en	que	los	mellizos	pretendían	llamar	la	atención	o	romper	el

hielo	en	medio	de	una	situación	incómoda.	Y	aquella	lo	era,	ciertamente. 

Dando	 un	 profundo	 suspiro,	 Pierre	 entró	 en	 la	 sala	 e	 introdujo	 una	 bolsa	 de pólvora	y	algunas	balas	en	el	interior	de	su	hatillo.	No	podían	bajar	la	guardia	ni

por	un	instante. 

—Pierre... 

Una	voz	de	mujer	hizo	que	mirase	a	la	puerta. 

—¿Eugenie?	¿Qué	haces	aquí? 

—Me	dejaste	tan	precipitadamente	que	no	me	diste	tiempo	siquiera	a	darte	un

beso	de	despedida	—dijo	la	francesa,	acercándose	al	mosquetero. 

—Eugenie,	 ahora	 mismo	 no	 puedo	 entretenerme.	 —Le	 puso	 ambas	 manos

sobre	los	hombros—.	Tengo...	algo	importante	que	debo	hacer	y	mis	compañeros

están	aguardando	por	mí. 

—¡Pierre!	¡Es	la	hora!	—gritó	Héctor	desde	el	exterior. 

—¡Ya	voy!	—gritó	Pierre. 

—¿Ni	tan	siquiera	puedes	decirme	dónde	vais? 

—Sólo	puedo	decirte	que	debemos	dirigirnos	a	la	costa	para	recoger	a	alguien. 

Es	todo	cuanto	puedo	contarte;	el	resto,	es	confidencial. 

—¡Pierre! 

—¡Ya	corro!	—y	luego	a	Eugenie—:	lo	siento,	de	verdad,	es	hora	de	irme.	—E

hizo	ademán	de	coger	su	hatillo. 

—Al	 menos,	 dime	 que	 lo	 retomaremos	 donde	 lo	 dejamos.	 —La	 joven	 agarró

su	brazo,	obligándole	a	detenerse. 

—Te	prometo	que	haré	lo	que	esté	en	mi	mano	por	volver	y	darte	aquello	que

esta	noche	ha	sido	interrumpido.	—La	abrazó	por	el	talle	y	la	atrajo	hacia	sí. 

La	rubia	dama	rio,	cerrando	los	ojos	con	coquetería	y	echándole	los	brazos	al

cuello.	Le	presentó	sus	labios	cerrados,	que	dibujaban	una	media	sonrisa	llena	de

picardía.	Pierre	sonrió	y	depositó	un	beso	en	los	labios	de	Eugenie.	La	joven	le

correspondió	 abriendo	 la	 boca	 e	 introduciendo	 su	 lengua	 entre	 los	 dientes	 del gascón.	Ambos	jóvenes	se	apretaron	uno	contra	otro,	en	tanto	que	sus	lenguas	se

frotaban,	acoplándose	en	sus	bocas,	intercambiando	fluidos	salivales. 

Bruscamente,	 Eugenie	 se	 separó	 de	 él,	 sonriendo	 con	 malicia.	 Con	 un	 rápido

movimiento	y	sin	darle	tiempo	a	quejarse	le	dio	un	beso	en	la	nariz	para	después

darse	la	vuelta	y	salir	corriendo	de	la	sala,	solo	acompañada	por	el	eco	de	su	risa

y	el	flotar	de	sus	vestidos. 

Pierre	 gruñó	 al	 sentir	 cómo	 su	 entrepierna	 hacía	 de	 las	 suyas.	 Una	 dureza	 se había	formado	en	aquella	zona	en	la	que	su	hombría	era	más	evidente.	Trató	de

recolocarse	el	pantalón	con	ambas	manos	para	evitar	que	tal	hecho	fuese	visible

para	sus	amigos,	al	tiempo	que	escuchaba	nuevamente	la	voz	de	Héctor,	que	lo apremiaba	a	salir. 

Eugenie	 sería	 capaz	 de	 matarlo	 si	 daba	 rienda	 suelta	 a	 aquella	 fogosidad	 mal contenida.	 Su	 pasión,	 a	 ojos	 de	 Pierre,	 no	 parecía	 tener	 límites,	 mas	 aún	 se preguntaba	por	qué	siempre	se	detenía	en	el	punto	culminante,	dejándolo	con	la

miel	 en	 los	 labios.	 Ya	 eran	 dos	 ocasiones	 en	 que	 se	 interrumpía	 en	 una	 sola noche:	una,	para	despedirse	de	él,	en	la	sala	de	reunión	de	los	mosqueteros;	otra, 

bajo	los	mirtos,	cuando	le	llamó	la	atención	el	sonido	de	los	cascos	de	un	caballo

próximo	 a	 los	 jardines,	 y	 que	 se	 trató	 de	 la	 presencia	 de	 Philippe.	 No	 se	 lo explicaba.	Tal	vez	era	su	manera	de	atraerlo	hacia	sí,	de	que	no	mirase	a	otras;	en

todo	 caso,	 lo	 estaba	 consiguiendo:	 quería	 más,	 quería	 gozar	 de	 aquel	 cuerpo	 y aquella	 melena	 rubia	 perdida	 entre	 sus	 piernas,	 perderse	 en	 aquellos	 redondos pechos	que	ni	siquiera	la	muselina	podía	ocultar. 

Un	suspiro	emergió	de	sus	labios.	La	voz	de	Héctor	volvió	a	dejarse	oír	en	el

patio,	atravesando	los	gruesos	muros. 

Pierre	 agarró	 su	 bolsa	 y	 salió	 apresuradamente	 al	 exterior.	 Sus	 compañeros

aguardaban	 ocupando	 sus	 monturas.	 Aristide	 e	 Isaac	 montaban	 sendos

ejemplares	 árabes:	 uno,	 color	 bayo;	 el	 otro,	 rubio,	 con	 banda	 en	 el	 hocico. 

Ambos	hermanos	iban	ataviados	con	largas	capas	de	viaje	color	pardo,	a	juego

con	sus	sombreros,	que	esa	noche	lucían	más	oscuros	que	nunca,	huyendo	de	los

acostumbrados	 colores	 vivos	 con	 los	 que	 parecían	 querer	 llamar	 la	 atención

sobre	la	apostura	de	sus	personas. 

Artal	 y	 Héctor,	 como	 ya	 vimos,	 iban	 a	 lomos	 de	  Alazán	 y	  Comet,	 caballo andaluz,	de	la	misma	yeguada	que	 Alazán,	aunque	de	pelaje	más	oscuro	que	su

congénere. 

Pierre	 miró	 a	 su	 caballo,	 un	 elegante	 caballo	 árabe,	 palomino	 con	 barra.	 El corcel	lo	miró	y	golpeó	con	sus	cascos	el	suelo,	alegremente.	Pierre	sonrió.	Era

un	 animal	 noble,	 bueno	 en	 exceso;	 tal	 vez	 no	 era	 tan	 hermoso	 como	 el	 de	 sus compañeros,	tal	vez	no	resultara	tan	veloz,	pero	su	resistencia	era	tal	que	podría

estar	corriendo	un	día	entero	sin	cansarse. 

El	 gascón	 aseguró	 fuertemente	 su	 bolsa	 a	 las	 grupas	 de	  Sorciére;	 se	 asió fuertemente	al	borrén	delantero	de	la	silla	de	montar	y,	tomando	impulso,	subió	a

lomos	del	animal,	que	relinchó	con	alegría.	Sus	compañeros	sonrieron. 

—¿Estáis	listos? 

Todos	manifestaron	su	asentimiento	al	unísono	con	un	«sí»	rotundo,	aunque	no

en	 voz	 demasiado	 alta,	 para	 que	 su	 partida	 no	 resultase	 tan	 ruidosa	 a	 ojos indiscretos. 

Artal	 alzó	 la	 vista	 y	 miró	 en	 dirección	 a	 las	 ventanas	 superiores.	 Tenía	 la esperanza	de	ver	a	través	de	ellas	un	rostro	conocido	que	le	inspirase	protección

y	aliento,	un	rostro	que	le	dedicase	una	sonrisa	de	despedida.	Mas	no	vio	nada. 

Refunfuñó.	 Héctor	 lo	 miró	 y,	 estirándose	 desde	 su	 montura,	 apoyó	 su	 mano

enguantada	 sobre	 el	 hombro	 de	 su	 hermano.	 Artal	 se	 giró.	 Sabía	 lo	 que	 quería decir:	ella	no	podía	estar	allí;	sus	deberes	para	con	la	reina	Ana	eran	superiores	a

despedirse	de	sus	amigos.	Tragó	saliva. 

—Adelante,	caballeros. 

La	 voz	 de	 Héctor	 hizo	 que	 azuzaran	 a	 sus	 monturas,	 que	 comenzaron	 la

marcha	lentamente,	procurando	que	el	eco	de	sus	pisadas	no	resonase	demasiado

sobre	 los	 adoquines	 del	 patio	 de	 palacio.	 Comenzaron	 a	 cruzar	 la	 verja	 que separaba	el	recinto	del	resto	de	la	ciudad,	ordenadamente,	en	fila	india. 

Pierre	echó	una	última	mirada	al	palacio	y	le	pareció	ver	que	en	las	ventanas

del	segundo	piso,	Eugenie,	oculta	tras	una	cortina,	contemplaba	su	marcha.	Con

un	 gesto	 apenas	 perceptible,	 se	 tocó	 el	 ala	 del	 sombrero,	 despidiéndose	 de	 la dama,	que	rápidamente	echó	las	cortinas,	como	si	no	quisiera	que	el	mosquetero

la	viera. 
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—Entregad	esta	misiva	cuanto	antes	al	Correo	Real	y	aseguraos	de	que	llegue

a	su	destino. 

—En	seguida,	Majestad,	pero... 

—¿Sí,	Eugenie? 

—Perdonad	 la	 impertinencia,	 Su	 Gracia;	 ¿no	 es	 una	 tarea	 que	 normalmente

suele	cumplir	Aurora?	—preguntó	Eugenie. 

—Aurora	se	encuentra	ahora	mismo	en	Fontainebleau.	La	envié	anoche	con	el

fin	 de	 que	 preparase	 mis	 aposentos	 para	 la	 próxima	 jornada	 de	 caza	 que	 ha convocado	Su	Majestad	el	rey	—contestó	Ana	de	Austria. 

Eugenie	asintió	y,	tras	inclinarse	ante	Su	Señora,	se	dio	la	vuelta	y	salió	de	las

estancias	reales. 

La	reina	Ana	se	encontraba	frente	a	su	escritorio.	Ante	ella,	varios	pliegos	de

papel	con	el	membrete	y	su	sello	personal	cubrían	su	superficie	de	caoba;	y	un

cilindro	de	cera	junto	al	anillo	con	el	sello	real	impreso.	Miró	varias	hojas	que

lucían	 su	 letra,	 de	 caligrafía	 redonda,	 llena	 de	 tachones	 y	 ciega	 de	 tinta.	 Se mordió	los	labios.	Recordó	cuando	sus	preceptores	la	instaban	a	escribir	mejor, 

abandonando	su	caligrafía	infantil	y	descuidada,	algo	que	no	era	propio	de	una

futura	reina.	Incluso	su	madre	la	reprendió	varias	veces	por	ello. 

¡Cuánto	 hubiera	 dado	 por	 estar	 en	 aquellos	 momentos	 en	 la	 corte	 de	 España, junto	 a	 su	 hermana!	 Necesitaba	 compañía,	 amistad,	 calor;	 y	 tras	 aquellos

marmóreos	muros,	poco	podía	encontrar.	Ni	tan	siquiera	por	parte	de	su	esposo, 

el	rey,	que	parecía	odiarla	solo	por	el	hecho	de	ser	española	y	que	consideraba

las	 visitas	 ocasionales	 a	 su	 lecho	 más	 como	 un	 deber	 de	 Estado	 que	 como	 un placer. 

Suspiró.	 La	 reina	 se	 levantó,	 haciendo	 crujir	 las	 telas	 de	 su	 vestido.	 Ese	 día lucía	una	falda	con	motivos	adamascados	en	plata	y	oro	y	un	corpiño	en	tonos

plateados,	con	perlas	cosidas	formando	una	flor	de	lis	en	el	pecho.	El	emblema

de	los	Borbones. 

Caminó	 unos	 pasos	 hasta	 alcanzar	 el	 sofá	 de	 la	 antesala,	 donde	 se	 reclinó, recogiendo	 las	 piernas	 sobre	 su	 superficie	 de	 terciopelo,	 sin	 pudor	 alguno. 

Estaba	 sola.	 No	 había	 motivo	 para	 mantener	 la	 etiqueta.	 Se	 desperezó

ampliamente	y	bostezó,	abriendo	mucho	la	boca.	Si	Aurora	hubiera	estado	allí, 

le	habría	reprendido	aquella	actitud	tan	poco	adecuada	para	una	reina	consorte, 

mas	se	hubiera	reído	con	ella. 

Era	una	muchacha	extraña	Aurora.	Habían	estado	juntas	desde	niñas,	pero	no

la	 conocía	 realmente.	 Ocultaba	 unos	 secretos	 a	 los	 que	 ni	 siquiera	 ella	 misma había	podido	acceder	en	su	totalidad.	Su	propio	padre,	el	Tercer	Felipe,	le	había

ordenado,	 poco	 antes	 de	 su	 partida	 a	 la	 corte	 francesa,	 no	 solo	 que	 la	 tomase como	menina	a	su	servicio	y	tomase	en	cuenta	todos	los	consejos	que	la	joven	le

diese;	no,	también	le	había	encomendado	su	protección.	Era	muy	raro	que	un	rey

tomase	 en	 consideración	 a	 una	 joven	 que	 no	 llevaba	 en	 sus	 venas	 ni	 rastro	 de sangre	 real.	 Ana	 lo	 sabía	 muy	 bien.	 Sin	 embargo,	 no	 entraba	 en	 sus	 planes discutir	 con	 su	 padre	 y	 se	 propuso	 cumplir	 su	 promesa	 en	 la	 medida	 de	 lo posible,	por	mucho	que	Aurora	la	sacase	de	sus	casillas	en	múltiples	ocasiones. 

La	joven	menina	recriminaba	a	la	reina	su	actitud	para	buscar	amantes	entre	la

Guardia	 Real.	 Es	 más,	 le	 había	 amonestado	 por	 cómo	 se	 había	 insinuado	 al

propio	 Héctor,	 jefe	 de	 la	 guardia,	 y	 se	 rumoreaba	 que	 había	 un	 idilio	 entre ambos. 

Ana	sonrió.	Efectivamente,	Héctor	y	ella	habían	gozado	de	diversos	encuentros

en	sus	aposentos,	descubriéndole	un	mundo	de	placeres	carnales	que	su	esposo

no	se	había	dignado	a	mostrarle.	Héctor	era	dulce,	tenía	un	cuerpo	atlético	y	era capaz	de	satisfacer	hasta	sus	más	nimios	deseos.	Aurora	conocía	esta	aventura, 

mas	la	menina	jamás	le	había	hecho	referencia	a	esa	cuestión.	Cuando	la	reina	le

contaba	sus	lances	amorosos	con	el	joven,	Aurora	se	limitaba	a	mirar	hacia	otro

lado,	sin	ganas	aparentes	de	emitir	juicio	alguno. 

Suspiró	 y	 apoyó	 su	 rubia	 cabeza	 de	 rizos	 sobre	 el	 brazo	 del	 sofá,	 como	 si quisiera	llamar	al	sueño. 

Unos	toques	sonaron	en	la	puerta,	sacándola	de	aquel	delicioso	sopor. 

—¿Quién	es? 

—Majestad,	soy	Armand	de	Richelieu. 

La	Habsburgo	dio	un	respingo.	¿Qué	hacía	el	cardenal	allí,	a	aquellas	horas	de

la	mañana? 

—Oh,	un	momento.	—La	reina	se	levantó,	intentando	recomponer	su	atuendo

en	la	medida	de	lo	posible—.	Pasad,	Eminencia. 

La	 puerta	 se	 abrió.	 La	 figura	 alta	 y	 delgada	 de	 Armand,	 cardenal	 Richelieu, penetró	en	las	estancias	reales,	con	las	dos	manos	unidas	bajo	sus	bocamangas	y

su	incipiente	calvicie	cubierta	por	el	solideo.	Como	siempre,	iba	ataviado	con	la

túnica	roja	cardenalicia. 

El	cardenal	ejecutó	una	inclinación	de	cabeza	ante	la	Habsburgo,	en	tanto	que

Ana	de	Austria	correspondía	a	tal	deferencia. 

—Eminencia,	¿a	qué	debemos	este	honor? 

—Con	 Vuestro	 permiso,	 Alteza,	 solo	 venía	 a	 haceros	 partícipe	 de	 cierta

información. 

Ana	de	Austria	lo	miró	con	cierta	suficiencia,	alzando	el	rostro	altaneramente. 

Sabía	 a	 qué	 se	 refería.	 Eso	 confirmaba	 los	 rumores	 que	 habían	 llegado	 a	 sus oídos	 y	 que	 Aurora,	 tan	 acertadamente,	 le	 había	 comunicado.	 Una	 vez	 más,	 la labor	de	la	menina	había	sido	certera. 

—Cardenal	 Richelieu,	 si	 venís	 a	 informarme	 acerca	 de	 vuestro	 próximo

nombramiento	como	miembro	del	Consejo	Real	de	Su	Majestad	el	rey,	creo	que

llegáis	tarde. 

El	Cardenal	enarcó	una	ceja,	extrañado. 

—¿Cómo	lo	sabéis?	Era	cuestión	secreta,	solo	conocida	por	Su	Majestad	y	yo. 

Las	reuniones	han	sido	celebradas	a	puerta	cerrada. 

—Hay	puertas...	y	puertas,	Eminencia	—dijo	la	reina. 

Richelieu	rio	ampliamente. 

—Una	vez	más,	vuestra	red	de	contactos	es	admirable,	Majestad.	Me	asombra

que	 un	 hecho	 del	 que	 pocos	 sabíamos	 llegue	 a	 vuestros	 oídos	 antes	 de	 su

confirmación	oficial. 

—Cardenal	Richelieu,	soy	la	reina	de	Francia.	Todo	lo	que	suceda	en	ella	es	de

mi	incumbencia;	por	tanto,	es	mi	obligación	conocer	cualquier	asunto	que	pase

aun	cuando	tan	solo	se	esté	gestando. 

—Labor	que	os	engrandece	como	reina,	Majestad. 

—Gracias,	 cardenal.	 —Bajó	 la	 vista—.	 A	 decir	 verdad,	 Eminencia,	 deseaba

hablar	con	vos	de	algo	que	puede	ser	beneficiosos	para	el	destino	de	Francia. 

Con	un	lánguido	gesto	de	su	blanca	mano,	Ana	de	Austria	le	indicó	que	tomase

asiento	 en	 uno	 de	 los	 sillones	 próximos	 al	 que	 anteriormente	 habían	 estado

ocupando	 sus	 reales	 posaderas.	 El	 cardenal	 obedeció,	 sentándose	 al	 mismo

tiempo	que	la	consorte. 

—Veréis,	 Richelieu,	 lo	 que	 voy	 a	 deciros	 debe	 ser	 objeto	 de	 la	 máxima

discreción	y	atención	posibles.	Sé	que	vuestro	deber	para	con	el	rey	es	decírselo, 

y	 no	 me	 opongo	 a	 ello,	 pues	 es	 vuestra	 obligación	 apoyar	 en	 todo	 momento	 a vuestro	monarca. 

—Vos	sabéis,	Señora,	que	pese	a	haber	sido	colaborador	de	María	de	Médicis	y

haber	 intercedido	 para	 que	 las	 relaciones	 de	 esta	 con	 el	 rey	 mejorasen,	 someto tanto	mis	pensamientos	como	mis	acciones	a	mi	rey. 

—Y	eso	os	honra,	Eminencia. 

La	reina	calló	un	momento	antes	de	proseguir	hablando.	El	silencio	resultaba

incómodo	incluso	para	un	hombre	hecho	a	los	despachos,	como	lo	era	Armand

de	Richelieu. 

—Necesito	 que	 convenzáis	 al	 rey	 para	 que	 reciba	 a	 una	 persona	 que	 llegará

procedente	de	las	Españas	en	los	próximos	días,	Eminencia.	—Al	decir	esto,	se

retorcía	 los	 dedos,	 nerviosa—.	 Sabéis	 de	 la	 hispanofobia	 de	 Su	 Majestad	 hacia mi	tierra	natal,	y	he	de	reconocer	que	yo	soy	en	parte	culpable	de	la	misma.	Aun

así,	 hemos	 de	 considerar	 el	 ofrecimiento	 de	 paz	 y	 ayuda	 mutua	 que	 el	 rey,	 mi

hermano,	pueda	ofrecernos	como	una	muestra	de	acercamiento. 

—Vuestra	 Alteza	 comprenderá	 lo	 delicado	 de	 la	 situación.	 El	 rey	 no	 es	 nada fácil	de	convencer.	Dudo	que	pueda	hacer	mucho	a	ese	respecto. 

—Cardenal,	sois	su	hombre	de	confianza;	su	único	amigo,	me	atrevería	a	decir, 

a	 pesar	 de	 que	 vuestra	 presencia	 fuera	 inicialmente	 una	 imposición	 para	 él.	 El rey	tiene	muy	en	cuenta	vuestro	buen	juicio.	Y	ahora,	ya	que	vais	a	ser	miembro

del	Consejo	Real,	vuestra	voz	no	solo	será	tenida	en	cuenta	por	el	rey,	sino	por

Francia:	vuestra	palabra	será	ley. 

—Mi	reina	me	honra	con	sus	palabras	—dijo	con	humildad,	colocándose	una

mano	sobre	el	pecho—,	pero	si	Su	Majestad	me	dijera	algo	más	sobre	ese	asunto

secreto	 y	 ese	 enviado	 especial,	 no	 solo	 podría	 convencer	 al	 ry	 para	 que	 lo recibiera.	Podría	dar	la	orden	de	otorgarle	ayuda	y	protección	para	llegar	aquí. 

—Gracias,	 Eminencia;	 no	 será	 necesario.	 La	 discreción	 en	 este	 asunto	 es

fundamental,	ya	que	la	integridad	física	del	mensajero	podría	verse	en	peligro. 

—¿Pensáis	que	alguien	quiera	matarlo,	Majestad? 

—Así	 me	 lo	 han	 comunicado,	 por	 lo	 que	 he	 encomendado	 a	 personas	 de	 mi

total	confianza	que	se	ocupen	de	su	seguridad. 

—Ah,	sí;	vuestra	misteriosa	«guardia	especial».	—El	cardenal	rio	con	sorna. 

Ana	 de	 Austria	 sonrió	 ante	 la	 perspicacia	 de	 Richelieu.	 Pese	 al	 odio	 que	 le profesaba,	no	podía	negar	su	astucia	y	valía	como	hombre	de	Estado.	Era	cierto

lo	que	Aurora	no	se	cansaba	de	decirle:	en	sus	manos	estaba	la	llave	para	forjar

una	reunión	entre	Francia	y	las	Españas. 

Dos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 lentamente.	 Eugenie,	 haciendo una	 graciosa	 reverencia,	 ingresó	 en	 la	 estancia,	 manteniendo	 su	 mirada	 baja	 y portando	una	bandeja	de	plata	con	té	y	dulces	variados.	Era	la	hora	del	desayuno

de	 la	 reina	 que,	 aquel	 día,	 había	 preferido	 hacerlo	 a	 solas	 en	 sus	 aposentos privados. 

—Si	 gustáis	 acompañarnos,	 Eminencia	 —dijo	 la	 reina,	 más	 por	 cortesía	 que

por	 gusto,	 pero	 con	 suerte	 el	 cardenal	 estaría	 lo	 bastante	 ocupado	 como	 para rechazar	su	invitación. 

—Realmente	mis	obligaciones	no	me	permiten	un	simple	minuto	de	descanso; 

aunque,	 tratándose	 de	 una	 invitación	 personal	 de	 Su	 Majestad,	 aceptaré	 con

sumo	gusto	—dijo	el	cardenal,	con	una	sonrisa. 

Ana	 de	 Austria	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 No	 esperaba	 que	 Richelieu

aceptase. 

Eugenie	miró	a	la	reina	sin	saber	qué	hacer.	Esta	le	indicó	con	un	ademán	que

sirviese	 el	 desayuno	 en	 una	 mesita	 auxiliar	 que	 estaba	 próxima	 a	 tan	 ilustres comensales. 

La	muchacha	procedió	a	ello:	dejó	la	bandeja	sobre	la	mesa,	dispuso	los	platos

y	 servilletas,	 y	 vertió	 el	 contenido	 de	 la	 tetera	 de	 metal	 en	 dos	 tazas	 de porcelana.	 No	 se	 atrevió	 a	 añadir	 el	 azúcar,	 ya	 que	 hubiera	 sido	 de	 mal	 gusto dirigirse	 a	 Su	 Eminencia	 en	 aquellos	 términos.	 Realmente,	 jamás	 sabía	 cómo

dirigirse	al	cardenal,	que	la	miraba	fijamente.	Acto	seguido,	Eugenie	se	situó	de

pie,	próxima	a	su	señora. 

La	reina	procedió	a	distribuir	azúcar	en	las	tazas,	incorporando	dos	cucharadas

de	la	misma	a	cada	recipiente.	Ignoraba	si	Su	Eminencia	tomaba	el	té	con	mucho

o	poco	azúcar,	pero	era	algo	que	no	le	importaba:	siendo	ella	la	reina,	el	cardenal

debía	beberse	el	té,	estuviera	más	o	menos	dulce.	Lo	contrario	hubiera	sido	una

falta	de	respeto	para	con	ella. 

Richelieu	lo	sabía.	Cogió	con	su	mano	izquierda	el	plato	que	sostenía	la	taza, 

en	tanto	que	con	la	otra	se	llevaba	la	misma	a	los	labios.	Saboreó	el	líquido	unos

instantes,	para	después	sonreír	y	alabarlo.	Ana	de	Austria	sonrió. 

—Y	 decidme,	 mi	 señora,	 ¿cuál	 es	 el	 punto	 de	 encuentro	 con	 tan	 importante

persona? 

—Si	no	me	equivoco,	ahora	mismo	estarán	en	Calais. 

Armand	de	Richelieu	asintió.	Ambos	procedieron	a	beber	el	contenido	de	sus

tazas,	 sin	 emitir	 palabra	 alguna	 por	 algunos	 instantes.	 De	 vez	 en	 cuando,	 uno alzaba	su	mano	para	hacerse	con	una	de	las	pastas	y	la	saboreaban	o	la	mojaban

en	el	té.	O	las	dos	cosas.	El	silencio	era	realmente	incómodo. 

«¡Qué	duro	es	ser	Reina	y	qué	tedioso	es	negociar!»,	pensó	la	reina	de	Francia. 


***


 Calais,	ese	mismo	día,	por	la	mañana

Hacía	rato	que	el	sol	había	cruzado	la	línea	que	separaba	el	mar	del	cielo,	que

comenzaba	a	ser	invadido	por	un	color	azul	intenso.	Ni	una	nube	lo	empañaba. 

Las	 gaviotas	 graznaban	 sobre	 las	 aguas	 dando	 la	 bienvenida	 a	 un	 nuevo	 día	 o, simplemente,	decididas	a	conseguir	su	desayuno	de	entre	los	muchos	pececillos

que	osaban	nadar	cerca	de	la	superficie. 

Unos	veinte	barcos	se	apostaban	en	el	puerto	de	Calais,	por	aquel	entonces	una

pequeña	 ciudad	 portuaria	 de	 casas	 bajas	 y	 encaladas.	 Las	 proximidades	 del

mismo	 eran	 un	 hervidero:	 ciudadanos	 que	 iban	 y	 venían,	 mercaderes	 que

pregonaban	sus	productos,	pescadores	que	regresaban	a	puerto	y	descargaban	la

mercancía	 tras	 estar	 faenando	 toda	 la	 noche,	 marineros	 y	 tripulación	 que

gozaban	de	unas	horas	de	asueto;	hasta	individuos	que	parecían	corsarios	y	gente

de	la	más	baja	estofa.	Diferentes	lenguas	parecían	entremezclarse	en	aquel	lugar, 

punto	de	encuentro	de	aquella	vieja	Europa	que	apenas	si	estaba	naciendo.	Junto

al	 muelle,	 se	 desperdigaban	 varios	 establecimientos,	 entre	 tabernas,	 posadas	 y casas	de	mala	reputación,	cerradas	con	la	primera	luz	del	día. 

Un	 hombre	 embozado	 había	 estado	 recorriendo	 las	 posadas	 del	 puerto,	 una	 a

una.	En	aquel	momento,	se	introdujo	en	una	conocida	como	 La	brisa	de	Calais. 

El	 comedor	 no	 estaba	 demasiado	 concurrido:	 unas	 diez	 o	 quince	 personas	 a

primera	 vista,	 casi	 todos	 marineros	 y	 viajeros	 de	 paso	 que	 disfrutaban	 de	 su desayuno.	Echó	una	rápida	mirada.	Al	fondo,	creyó	distinguir	la	presencia	de	un

hombre	 ataviado	 con	 ropas	 de	 paño	 verde,	 sentado	 tras	 una	 columna.	 A	 todas luces,	 parecía	 no	 desear	 ser	 molestado,	 al	 encontrarse	 tan	 apartado	 del	 resto	 de comensales.	 Daba	 buena	 cuenta	 de	 un	 frugal	 desayuno:	 un	 tazón	 de	 leche	 con pan	migado	y	un	trozo	de	queso. 

El	enmascarado	no	se	lo	pensó	dos	veces.	Se	acercó	al	solitario	y	se	sentó	sin

más	ceremonia,	frente	a	él,	dándole	la	espalda	a	la	puerta	de	entrada. 

El	hombre	lo	miró	de	hito	en	hito. 

—¿Puedo	 ayudaros,	 monsieur?	 —le	 preguntó	 en	 francés,	 con	 un	 marcado

acento	español. 

—Depende	 —dijo	 el	 joven	 embozado—.	 Creo	 que,	 más	 bien,	 soy	 yo	 quien

puede	ayudaros. 

—No	lo	creo.	Me	confundís	con	otro,	señor	mío. 

—O	sea,	que	sí	que	estáis	esperando	a	alguien. 

—Si	 no	 os	 molesta,	 me	 gustaría	 terminar	 de	 desayunar.	 A	 solas.	 Meteos	 en

vuestros	asuntos. 

—Santiago	y	cierra,	España	—murmuró	el	joven	en	un	perfecto	español. 

El	 hombre	 de	 verde	 se	 estremeció	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras	 en	 su	 lengua materna.	Aquella	voz,	ni	grave	ni	aguda,	había	pronunciado	el	grito	de	guerra	de

los	 tercios	 españoles:	 la	 contraseña	 que	 había	 quedado	 establecida	 para

reconocer	al	que	sería	su	contacto	en	Francia.	Aunque	tenía	entendido	que	este

sería	diferente	al	joven	que	tenía	ante	sus	ojos. 

Como	 si	 adivinara	 sus	 pensamientos,	 el	 enmascarado	 se	 despojó	 de	 su

sombrero	y	levantó	su	antifaz	lo	suficiente	como	para	que	el	español	pudiera	ver

su	 rostro	 al	 completo.	 Nuevo	 estremecimiento	 del	 hombre	 al	 ver	 el	 rostro	 que antaño	estaba	oculto:	aquella	visión	confirmaba	la	información	de	que	disponía. 

—Vos...	vos	sois...	no	sois	un... 

—Aquí	 en	 Francia,	 soy	 Philippe,	 para	 vos	 y	 para	 quienes	 no	 me	 conocen;	 y

aun	para	los	que	me	conocen,	no	dejo	de	ser	Philippe	—cortó	el	joven,	volviendo

a	cubrir	su	rostro—.	Y	vos... 

—Álvaro	 de	 la	 Quadra,	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 confianza	 del	 conde	 de

Olivares[4],	valido	de	Su	Majestad. 

—¿No	seréis,	por	ventura,	pariente	del	gran	Alfonso	de	la	Quadra? 

—No	erráis:	es	mi	tío.	¿Acaso	lo	conocéis? 

—Tuve	el	placer	de	conocerle	durante	mi	estancia	en	Madrid.	Su	manejo	de	la

espada	era	famoso	en	la	corte. 

—Decís	 bien:	 era.	 Se	 retiró	 hace	 tiempo.	 Perdió	 la	 habilidad	 y,	 por	 ende,	 la cabeza. 

—Vaya,	lo	siento,	señor	mío. 

Callaron	un	instante.	Philippe	pensó	que	debía	ir	al	grano. 

—¿Habéis	traído	los	documentos? 

Don	Álvaro	asintió,	dándose	un	golpe	en	el	pecho. 

—Sí,	 dos	 copias	 de	 los	 mismos	 refrendadas	 por	 el	 sello	 real,	 tal	 como

solicitásteis.	Pero	aún	no	entiendo	el	porqué. 

—Es	 sencillo:	 vos	 os	 quedaréis	 con	 una	 copia	 y	 yo	 con	 otra.	 En	 caso	 de	 que surgiera	algún...	contratiempo,	los	documentos	llegarán	a	París	en	manos	de	uno

de	nosotros,	siendo	cualquiera	de	los	dos	originales. 

—¿Creéis	que	pueda	existir	algún	peligro	en	el	camino? 

—Es	posible	—admitió	Philippe—.	Creemos	que	hay	algún	espía	cerca	de	los

reyes	 de	 Francia	 que	 pudiera	 comunicar	 nuestros	 movimientos	 a	 gente	 que	 no

desearía	una	alianza	con	las	Españas. 

—¿Inglaterra,	tal	vez? 

—Sería	 demasiado	 evidente	 —manifestó	 Philippe—.	 Mas	 no	 puedo

descartarlo. 

—¿Y	la	corte	francesa? 

—Pienso	en	dos	personas:	el	propio	rey	y	la	reina	madre. 

—¿La	 Médicis?	 Si	 fue	 ella	 la	 que	 forjó	 la	 anterior	 alianza	 matrimonial	 con España	para	afianzar	el	trono	de	su	hijo... 

—Sabréis,	también,	que	ahora	la	relación	con	su	hijo	es	cuanto	menos	fría.	Y

tal	 vez	 ahora	 vea	 ese	 convenio	 como	 algo	 contraproducente	 para	 sus	 intereses, siendo	la	reina	consorte	española. 

—He	oído	que	ambas	damas	se	odian. 

—A	muerte	—confirmó	Philippe. 

Don	Álvaro	sonrió	ante	la	franqueza	del	joven.	Alzó	una	mano	para	llamar	al

posadero,	 mientras	 con	 la	 otra	 volvía	 a	 alzar	 su	 tazón	 de	 leche	 para	 seguir degustándolo. 

Entonces,	 Philippe	 oyó	 a	 sus	 espaldas	 unas	 voces	 conocidas,	 dando	 gracias	 a Dios	 por	 haberse	 sentado	 de	 espaldas	 a	 la	 puerta	 y	 no	 haber	 revelado	 su

identidad	en	ese	mismo	instante. 

—¿Dónde	puede	haberse	metido?	—preguntó	una	voz. 

—Miremos	aquí	—dijo	otra—;	es	la	última	que	nos	queda. 

Philippe	se	volvió	para	mirar	en	dirección	a	la	puerta.	Bajo	el	dintel,	pudo	ver	a

los	dos	hermanos	de	Briand	y	a	Pierre.	Ante	la	mirada	atenta	de	don	Álvaro,	el

joven	alzó	una	mano	para	llamar	la	atención	de	los	mosqueteros,	que	suspiraron

aliviados	al	ver	al	joven.	Y	es	que	ya	llevaban	registradas	unas	cuantas	posadas, 

sin	 haberlo	 hallado	 en	 ninguna	 de	 ellas.	 Aquel	 encuentro	 suponía	 un	 buen

desayuno	y,	esperaban,	unos	minutos	de	descanso. 

Fueron	 esquivando	 rápidamente	 el	 resto	 de	 mesas	 hasta	 situarse	 junto	 a	 su

amigo.	Artal	y	Héctor,	rodeando	a	Philippe;	Pierre,	un	poco	más	atrás,	vigilante. 

—Señor	 de	 la	 Quadra	 —dijo	 en	 español—,	 os	 presento	 a	 Héctor	 y	 Artal	 de

Briand,	 y	 a	 Pierre	 dÉvandele.	 Caballeros	 —esta	 vez,	 usó	 el	 francés—,	 les

presento	al	señor	Álvaro	de	la	Quadra. 

—Es	un	placer,	señores	—dijo	don	Álvaro,	en	un	aceptable	francés. 

—Bienvenido,	monsieur	—dijeron	los	mosqueteros,	inclinando	la	cabeza. 

—El	 tunante	 no	 solo	 sabe	 luchar	 como	 un	 demonio,	 sino	 que	 también	 habla

español	como	si	lo	hubiese	mamado	—murmuró	Pierre	al	oído	de	Artal. 

—¿Qué	más	sorpresas	puede	tenernos	reservadas? 

Philippe	los	miró	divertido,	con	una	expresión	en	la	que	podía	leerse	«Muchas

más». 

Héctor	les	ordenó	sentarse.	El	posadero	se	acercó	a	ellos	para	preguntarles	por

sus	comandas.	Los	tres	jóvenes	pidieron	vino,	queso	y	pan,	además	de	algunas

otras	 viandas	 que	 pidieron	 que	 empaquetara	 para	 el	 viaje	 de	 regreso	 a	 París. 

Philippe	 solo	 pidió	 un	 vaso	 de	 agua,	 ante	 el	 asombro	 de	 sus	 compañeros; 

máxime,	cuando	en	París	dio	buena	cuenta	del	vino	que	le	sirvieron. 

—¿Dónde	están	Aristide	e	Isaac? 

—Se	 han	 quedado	 en	 la	 puerta,	 vigilando.	 Hemos	 pensado	 que	 no	 debíamos

bajar	la	guardia	—dijo	Héctor. 

—Bien	 hecho:	 toda	 precaución	 es	 poca	 —admitió	 Philippe.	 Y	 luego,	 a	 don

Álvaro—:	 Antes	 de	 que	 podáis	 preguntar,	 señor	 mío,	 os	 diré	 que	 sí.	 Estos

caballeros	y	otros	dos	más	serán	los	encargados	de	guardaros	las	espaldas	para

haceros	llegar	sano	y	salvo	a	París. 

—¿Creéis,	monsieur	Philippe,	que	estaremos	seguros	siendo	tan	pocos? 

—No	debemos	llamar	la	atención,	don	Álvaro.	Mientras	menos	seamos,	mejor; 

y	 estos	 caballeros,	 aquí	 presentes,	 tienen	 toda	 mi	 confianza	 —los	 miró—.	 Les encomendaría	mi	propia	vida. 

Artal	lo	miró	fijamente.	Philippe	demostraba	gran	confianza	en	ellos,	aunque	le

pareció	que	al	decir	esto	lo	miraba	a	él	más	que	a	ningún	otro.	Tal	vez	la	relación

que	 el	 mosquetero	 mantenía	 con	 Aurora	 forzaba	 a	 Philippe	 a	 concederle	 una

mayor	gentileza	que	a	cualquier	otro. 

En	 ese	 momento,	 llegó	 el	 posadero	 con	 las	 viandas.	 Los	 mosqueteros	 se

despojaron	de	sus	guantes	y	comenzaron	a	degustarlas	ávidamente.	Philippe,	por

su	parte,	apenas	tocó	su	bebida. 

Guardaron	 silencio	 por	 unos	 momentos	 para	 que	 los	 jóvenes	 y	 el	 señor	 de	 la Quadra	pudieran	degustar	su	desayuno. 

Entonces,	escucharon	un	silbido	procedente	del	exterior.	Héctor	lo	reconoció	al

instante:	 era	 la	 señal	 convenida	 con	 Aristide	 e	 Isaac	 para	 avisarles	 en	 caso	 de observar	 algún	 elemento	 sospechoso.	 El	 mayor	 miró	 a	 su	 hermano	 y	 a	 Pierre, quienes	 siguieron	 disfrutando	 de	 su	 desayuno	 para	 guardar	 las	 apariencias. 

Philippe	 comprendió	 al	 instante	 y,	 con	 un	 gesto,	 le	 indicó	 a	 don	 Álvaro	 que siguiese	actuando	como	si	tal	cosa. 

Dos	hombres	vestidos	de	negro	y	con	capas	rojas	ingresaron	en	la	posada.	Sus

miradas	 inquisitivas	 escrutaron	 a	 todos	 los	 clientes	 de	 la	 misma,	 parándose	 en algunos	comensales	más	que	en	otros.	El	más	alto,	moreno	y	con	bigote	negro, 

lucía	 un	 sombrero	 de	 fieltro	 color	 pardo,	 adornado	 con	 una	 pluma	 roja;	 el	 más bajo,	rubio,	de	ojos	azules,	lucía	una	espesa	barba	que	ocultaba	sus	mejillas. 

Comenzaron	a	andar.	Al	llegar	a	una	mesa,	cogieron	de	la	solapa	a	uno	de	los

que	 allí	 se	 sentaba	 para	 ver	 su	 rostro.	 Al	 ver	 que	 no	 era	 quien	 buscaban,	 lo empujaron	sobre	la	misma.	Siguieron	caminando. 

Héctor	 apoyó	 la	 mano	 en	 la	 empuñadura	 de	 su	 espada,	 en	 tanto	 que	 Pierre	 y Artal	 lo	 imitaban.	 Philippe,	 por	 su	 parte,	 no	 hizo	 movimiento	 que	 pudiese

traslucir	nerviosismo.	Sujetaba	firmemente	el	vaso	de	agua	con	su	mano. 

Llegaron	a	su	mesa	y	se	pararon	junto	a	ellos.	Uno,	tocó	al	señor	de	la	Quadra

en	el	hombro,	llamando	su	atención	para	que	lo	mirase.	Héctor	hizo	ademán	de

extraer	el	acero	de	la	funda	de	cuero	que	lo	guardaba,	si	bien	Philippe	posó	su

mano	sobre	la	del	jefe	de	la	guardia	de	la	reina,	conteniéndolo,	al	tiempo	que	le

daba	un	sorbo	al	agua.	Por	su	parte,	Artal	y	Pierre	daban	buena	cuenta	del	vino, 

mostrando	una	aparente	tranquilidad	que	internamente	no	sentían. 

—Buenos	días,	caballeros	—dijeron	los	recién	llegados. 

—Buenos	días. 

—Gran	día	para	un	buen	desayuno	junto	al	mar	—dijo	el	más	alto	de	ellos—. 

Aunque	les	veo	muy	armados	para	disfrutar	de	una	simple	comida. 

—Eso	mismo	estaba	pensando,	Louis	—dijo	su	compañero. 

—¿A	que	sí,	Sebastian?	Pero	este	señor	—dijo	Louis,	mirando	a	don	Álvaro—, 

no	lleva	armas	y	parece	una	persona	de	posibles. 

Sujetó	a	don	Álvaro	por	la	solapa	de	su	casaca,	haciendo	que	se	levantase. 

—Es	un	paño	de	buena	calidad	y	parece	bastante	caro. 

—Soy	mercader	de	telas,	monsieur.	Es	normal	que	consiga	buenos	precios	por

ellas	 —explicó	 don	 Álvaro,	 aparentando	 una	 tranquilidad	 que	 realmente	 no

sentía. 

—¿Y	dónde	está	vuestra	mercancía?	No	la	veo	por	aquí	y	no	hay	carro	en	los

alrededores	que	pueda	perteneceros	—puntualizó	Sebastian. 

—Eso	se	debe	a	que	no	vengo	a	vender,	sino	a	comprar... 

—¿Comprar	telas	en	Francia? 

—Sus	 damascos	 son	 los	 mejores...	 —Sus	 nervios	 estaban	 haciendo	 que	 el

acento	español	se	le	notase	cada	vez	más. 

—¿Y	sois	oriundo	de	las	Españas?	¿Dominando	el	comercio	con	las	Indias	os

interesa	 más	 Francia?	 —Sebastian	 rio,	 acompañado	 por	 su	 compañero—.	 Un

español	que	llega	a	Francia	por	Calais...	No	es	lo	más	corriente.	¿Os	escondéis

de	alguien,	señor	mío? 

—De	nadie.	Mis	negocios	me	llevaron	antes	a	Inglaterra...	—El	sudor	perlaba

la	frente	del	español. 

—Señores	 míos...	 —Philippe	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 dos	 recién	 llegados, 

previendo	 que	 don	 Álvaro	 pudiera	 acabar	 siendo	 traicionado	 por	 sus	 propios

nervios—.	Creo	que	ya	nos	han	importunado	bastante	con	sus	preguntas.	Ahora, 

nos	gustaría	seguir	desayunando	en	paz;	con	lo	que,	queden	con	Dios. 

—¡Hola!	Mira,	Sebastian,	tenemos	un	alborotador. 

—Sí,	y	aún	no	tiene	bigote	ni	pelo	en	la	barba	—rio. 

—Pero	tengo	espada... 

—Y	antifaz,	si	se	me	permite	la	puntualización,	monsieur.	—Louis	le	puso	la

mano	en	el	hombro.	Philippe,	bebió	tranquilo	un	sorbo	de	agua—.	Creo	que	es

un	poco	pronto	para	ir	con	antifaz,	a	plena	luz	del	día.	¿Acaso	tenéis	asuntos	que

ocultar? 

—De	tenerlos,	monsieur,	son	asuntos	que	no	os	incumben. 

—¡Vaya	con	el	mocito!	—rio	Sebastian,	con	sorna—.	Si	sabe	contestar	y	todo. 

—Porque	puedo. 

—Y	 aparte,	 fíjate	 en	 su	 voz,	 Sebastian	 —intervino	 Louis,	 para	 seguir	 con	 la broma—.	¡Si	es	un	niño!	Estoy	seguro	de	que	aún	no	se	le	levanta... 

—¿Queréis	comprobarlo	en	vuestras	posaderas? 

Los	 mosqueteros	 miraron	 a	 Philippe	 fijamente.	 Pese	 a	 su	 juventud,	 sabía

encajar	 los	 golpes	 y	 contestar	 con	 singular	 desparpajo.	 No	 necesitaba	 de	 la espada	para	luchar.	Su	lengua	le	bastaba. 

Los	desconocidos	comenzaban	a	ponerse	nerviosos.	Sus	manos	comenzaban	a

crisparse	 ante	 tamaña	 osadía	 por	 parte	 de	 Philippe	 al	 contestarles	 de	 forma	 tan altanera.	Había	que	reconocer	el	temple	y	la	calma	del	muchacho,	que	en	ningún

momento	 había	 demostrado	 la	 más	 mínima	 nota	 de	 nerviosismo.	 Presos	 de	 su

irritación,	 ambos	 cogieron	 a	 Philippe	 de	 los	 brazos	 y	 lo	 obligaron	 a	 levantarse. 

Pensaron	 que,	 de	 esa	 forma,	 el	 joven	 perdería	 los	 papeles	 y	 desenvainaría	 su espada.	Héctor	y	Artal	se	levantaron	bruscamente,	haciendo	ademán	de	ayudarle; 

Philippe	 les	 hizo	 una	 seña	 con	 la	 cabeza	 para	 que	 se	 calmaran.	 En	 su	 rostro barbilampiño,	una	sonrisa	de	satisfacción. 

Louis	agarró	el	rostro	de	Philippe	con	su	mano	enguantada,	obligándole	a	que

lo	mirase.	Philippe	seguía	sonriendo.	Sebastian,	pensando	que	su	compañero	se

bastaba	solo,	soltó	al	enmascarado	y	se	situó	unos	pasos	más	atrás. 

—¿Qué	os	hace	tanta	gracia? 

—Me	río,	monsieur,	porque	no	sabéis	lo	que	estáis	haciendo. 

—¿Que	no	lo	sé?	¿Acaso	no	sois	portadores	de	unos	importantes	documentos

que	 podrían	 alterar	 la	 estabilidad	 de	 Francia?	 ¿Acaso	 no	 vais	 camino	 de	 París? 

Ya	veis	que	sé	perfectamente	lo	que	hago	y	a	quién	me	dirijo. 

—No	me	refería	a	eso	—contestó	Philippe,	alzando	una	mano	y	sujetando	la	de

Louis—.	Me	refiero,	monsieur,	a	que	no	sabéis	a	quién	estáis	amenazando. 

Louis	quiso	decir	algo,	pero	todo	pasó	demasiado	rápido.	Philippe	se	agachó, 

situando	su	rostro	fuera	del	alcance	de	los	puños	del	más	alto	para,	acto	seguido, 

hacer	un	rápido	movimiento	de	muñeca	que	ocasionó	que	su	oponente	perdiera

el	 equilibrio.	 Se	 situó	 justo	 detrás	 del	 desconocido	 y	 le	 sujetó	 el	 cuello	 con	 la

mano	que	le	quedaba	libre,	apretando	su	cuerpo	contra	la	mesa	y	tirando	al	suelo vasos	y	platos. 

Sebastian	quiso	ayudar	a	su	compañero,	mas	se	encontró	con	el	pie	de	Philippe

en	 su	 mandíbula,	 quien,	 sin	 necesidad	 de	 mirar	 atrás	 ni	 de	 soltar	 su	 presa, pareció	 prevenir	 la	 acción	 del	 rubio,	 propinándole	 una	 fuerte	 patada	 en	 pleno rostro	que	lo	dejó	fuera	de	combate	en	el	acto. 

Gritos	 de	 asombro	 emergieron	 de	 las	 gargantas	 de	 los	 comensales.	 Sin

embargo,	los	más	asombrados	eran	don	Álvaro	y	los	mosqueteros. 

—¿Para	quién	trabajáis?	—le	preguntó	Philippe	a	Louis,	muy	cerca	de	su	oído. 

—No	os	lo	diré,	aunque	me	cueste	la	vida	—rio	el	moreno. 

—No	os	daré	ese	gusto:	demasiado	fácil.	—Al	decir	esto,	y	con	la	mano	que

sujetaba	la	de	su	oponente,	Philippe	quebró	el	dedo	pulgar	de	Louis. 

El	 moreno	 gritó	 desgarradoramente.	 Pierre	 emitió	 una	 exclamación	 de	 dolor. 

Artal	y	Héctor	contemplaban	la	cena	asombrados	e	impertérritos;	Héctor	miraba

a	Philippe	con	unos	ojos	como	platos,	sin	creerse	lo	que	veía. 

—Como	 véis,	 no	 es	 necesario	 mataros	 para	 sacaros	 información.	 Puedo	 estar

así	todo	el	día	—dijo	Philippe,	casi	en	un	susurro,	junto	a	la	cara	de	Louis—.	Mi

paciencia,	monsieur,	es	infinita	y	me	quedan	otros	diecinueve	dedos	por	romper; 

así	 que,	 decidme	 —quebró	 el	 dedo	 índice;	 nuevo	 grito	 por	 parte	 de	 Louis	 y nueva	 pregunta	 por	 parte	 de	 Philippe—:	 ¿quién	 os	 envía?	 —otro	 dedo	 crujió

bajo	sus	manos. 

—¡La	Médicis!	¡Nos	envía	la	Médicis! 

—Gracias,	caballero. 

Y,	 acto	 seguido,	 le	 propinó	 un	 golpe	 en	 el	 cuello	 que	 lo	 dejó	 en	 el	 mismo estado	que	a	su	compañero:	fuera	de	combate. 

Héctor	silbó,	llamando	a	Aristide	e	Isaac,	que	entraron	rápidamente	al	interior

de	la	posada	y	se	encontraron	con	un	espectáculo	dantesco.	Dos	hombres	en	el

suelo,	 inconscientes;	 otro	 sentado	 en	 la	 banqueta,	 sudando	 y	 temblando;	 y	 sus compañeros	 mirando	 asombrado	 a	 un	 Philippe	 que,	 con	 parsimonia,	 extrajo	 un

pergamino	de	entre	los	pliegues	de	su	capa. 

Los	 mellizos	 miraron	 alternativamente	 a	 sus	 amigos,	 como	 pidiéndoles

explicaciones	 por	 lo	 allí	 sucedido.	 Pierre	 les	 señaló	 a	 Philippe	 con	 la	 cabeza, 

hecho	que	hizo	que	las	bocas	de	los	dos	hermanos	se	abriesen	en	señal	de	mudo asombro.	 ¿Él	 solo?	 ¿Aquel	 joven	 de	 apariencia	 tan	 frágil?	 Era	 difícil	 de	 creer. 

Artal	confirmó	lo	indicado	por	Pierre.	Sin	embargo,	Héctor	no	dejaba	de	mirar	al

enmascarado,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	 boca	 torcida	 en	 una	 mueca	 de

desaprobación.	 Cierto	 era	 que	 había	 resuelto	 una	 situación	 que	 se	 estaba

tornando	 peligrosa,	 si	 bien	 no	 le	 gustaba	 que	 le	 hubieran	 dejado	 al	 margen. 

Conocía	 a	 Philippe,	 había	 compartido	 estocadas	 de	 entrenamiento	 con	 él,	 sabía que	podía	defenderse	perfectamente.	Aun	así,	el	hecho	de	que	se	hubiera	tomado

la	justicia	por	su	mano,	le	había	enfadado	sobremanera. 

Philippe	 miró	 a	 Héctor	 y	 percibió	 su	 enfado.	 Se	 encogió	 de	 hombros,	 como

diciendo	 «Ya	 no	 hay	 nada	 que	 hacer»;	 extendió	 el	 pergamino	 sobre	 la	 mesa, 

sujetando	los	bordes	con	los	pocos	vasos	que	habían	quedado	encima,	e	hizo	una

seña	 a	 don	 Álvaro	 para	 que	 se	 acercara.	 Los	 mosqueteros	 imitaron	 al	 español. 

Era	un	mapa	de	Francia. 

—¿De	verdad	creéis	que	la	Médicis	puede	estar	detrás	de	esto?	—preguntó	don

Álvaro,	al	aire. 

—Confío	en	que	no,	mas	es	una	posibilidad	que	deberíamos	tener	en	cuenta	—

dijo	Héctor. 

—Lo	que	está	bien	claro	es	que	alguien	se	ha	ido	de	la	lengua	y	sabe	de	nuestra

misión	—indicó	Pierre. 

—Si	saben	acerca	de	los	documentos	que	don	Álvaro	porta,	no	nos	dejarán	en

paz	—dijo	Philippe. 

—¿Alguna	idea?	—preguntó	Artal. 

—Sólo	una...	—admitió	el	embozado. 

—Adivino	cuál	es	—dijo	Héctor. 

—Contadla,	 pues	 —lo	 animó	 Philippe,	 cruzándose	 de	 brazos	 y	 piernas	 y

apoyándose	contra	la	columna	próxima	a	la	mesa. 

Héctor	se	inclinó	sobre	el	mapa	y	lo	estudió	por	encima.	Sus	amigos	rodearon

la	mesa	y	contemplaron	el	pliego.	Artal,	junto	a	Philippe,	que	lo	observaba. 

—Uno	 de	 nosotros	 debe	 ocupar	 el	 lugar	 de	 don	 Álvaro	 y	 portar	 los

documentos,	 con	 el	 fin	 de	 llegar	 a	 París	 en	 el	 menor	 tiempo	 posible.	 Para confundir	 a	 nuestros	 enemigos,	 deberíamos	 separarnos	 en	 dos	 grupos:	 el

primero,	 que	 protegerá	 a	 don	 Álvaro,	 por	 la	 ruta	 más	 directa	 y	 segura	 hacia París,	la	que	pasa	por	Amiens	y	Beauvais;	el	segundo,	que	llevará	realmente	los

documentos,	por	la	ruta	más	peligrosa,	que	va	por	Compiegnes. 

—Yo	llevaré	los	documentos	—se	ofreció	Philippe,	sin	pensarlo	dos	veces. 

—Es	 demasiado	 peligroso	 para	 un	 hombre	 solo,	 monsieur	 —dijo	 Héctor,	 con

cierto	temblor	en	la	voz.	Sabía	lo	que	quería	hacer	y	por	qué. 

—¿Por	qué?	Ya	habéis	visto	que	puedo	cuidar	bien	de	mí	mismo,	y	sabéis	que

trabajo	 mejor	 en	 solitario.	 Además,	 don	 Álvaro	 y	 yo	 tenemos	 prácticamente	 la misma	 talla:	 puede	 intercambiar	 su	 casaca	 con	 mi	 chaleco,	 así	 como	 nuestras capas,	para	así	despistar	más	a	nuestros	perseguidores.	Y	lo	más	importante,	mi

caballo	es	el	más	veloz. 

—Sí,	 eso	 es	 cierto	 —dijo	 Héctor,	 rascándose	 la	 cabeza—.	 Pero	 sería	 una

temeridad	que	fueseis	sólo.	Os	acompañaré. 

Artal	miró	fijamente	a	su	hermano.	¿A	qué	esa	reticencia	por	que	el	muchacho

marchase	 en	 solitario?	 Había	 demostrado	 de	 sobras	 saber	 luchar.	 ¿A	 qué	 tanto miedo? 

—Sois	 el	 mejor	 guerrero	 de	 este	 grupo.	 —Philippe	 posó	 la	 mano	 sobre	 el

hombro	 a	 Héctor,	 dándole	 un	 cordial	 apretón—.	 Vuestro	 lugar	 está	 junto	 a	 don Álvaro.	 No	 me	 perdonaría	 que	 le	 sucediese	 algo,	 y	 en	 vuestra	 compañía,	 me

sentiré	más	tranquilo.	Además,	trabajo	mejor	solo. 

—No	podéis	ir	solo.	Os	acompañaré	—intervino	Artal. 

—¿Qué?	No,	monsieur;	os	repito	que	trabajo	mejor	solo. 

Artal	 se	 acercó	 a	 Philippe,	 quedando	 frente	 a	 frente	 el	 uno	 del	 otro.	 El	 más joven	 tragó	 saliva	 ante	 la	 mirada	 penetrante	 del	 mosquetero.	 Le	 sacaba	 más	 de una	cabeza	de	altura	y	debía	alzar	la	suya	para	mirarlo. 

—Insisto,	 no	 tenéis	 más	 remedio	 que	 llevarme	 con	 vos.	 Le	 prometísteis	 a

Aurora	que	velaríais	por	mí,	lo	cual	supone	que	he	de	permanecer	a	vuestro	lado. 

Y	sois	su	amigo.	Jamás	me	perdonaría	que	ella	sufriese	si	os	pasara	algo. 

—Pero	vuestra	montura...	No	podríais	seguir	mi	ritmo	aunque	quisierais. 

—Mi	 Alazán	podría	competir	en	igualdad	de	condiciones	con	vuestro	 Relente. 

Philipe	tragó	saliva.	Artal	seguía	mirándolo	fijamente.	Sabía	perfectamente	que

no	cabría	negativa	alguna,	máxime	cuando	no	se	trataba	de	una	petición:	era	la

voluntad	 irresoluble	 del	 mosquetero,	 decidido	 a	 acompañar	 a	 aquel	 joven	 de apariencia	frágil. 

El	enmascarado	procedió	a	mirar	a	Héctor.	Al	escuchar	el	nombre	de	la	menina

del	Louvre,	el	jefe	de	la	guardia	fijó	una	mirada	no	exenta	de	cierto	enfado	en	el

embozado. 

Pierre	sonrió	divertido	al	comprobar	cómo	Philippe	miraba	alternativamente	a

los	dos	hermanos.	Tres	hombres	para	una	sola	mujer.	Aquello	se	ponía	cada	vez

más	interesante... 

Philippe	suspiró	hondamente	 y	asintió,	contestando	 así	a	la	 petición	de	Artal. 

El	menor	de	los	Briand	sonrió. 

Seguidamente,	 el	 enmascarado	 hízole	 una	 seña	 a	 don	 Álvaro,	 con	 el	 fin	 de

apartarse	un	poco	del	grupo	y	de	este	modo,	intercambiar	sus	ropas.	El	español

le	 siguió	 los	 pasos,	 hasta	 situarse	 junto	 a	 la	 puerta	 que	 daba	 a	 la	 despensa, ocultos	 ambos	 por	 una	 columna.	 El	 más	 joven	 se	 deshizo	 de	 su	 capa	 de	 viaje. 

Don	Álvaro	comenzó	a	desvestirse. 

—¿Se	 dará	 cuenta?	 ¿Supone	 su	 presencia	 un	 vuelco	 en	 vuestros	 planes?	 —

preguntó	el	español,	al	tiempo	que	se	desabrochaba	los	botones	de	la	casaca. 

—En	parte	sí	porque	pierdo	la	celeridad	que	podrían	darme	la	soledad	y	el	no

depender	 de	 otro.	 Pero	 es	 un	 mosquetero	 experimentado.	 Su	 maestría	 me

permitirá	solventar	ese	contratiempo. 

—¿Corre	 entonces	 peligro	 vuestra	 identidad?	 —don	 Álvaro	 le	 entregó	 su

casaca,	mostrando	que	bajo	la	misma	lucía	una	camisa	blanca,	muy	parecida	a	la

del	joven. 

—Espero	que	no.	—Philippe	comenzó	a	desabrocharse	los	botones	del	chaleco

con	una	mano,	en	tanto	que	con	la	otra	asía	la	casaca	del	español. 

—Los	documentos	están	en	la	casaca. 

—¿Todos?	—preguntó	el	joven,	tendiéndole	el	chaleco. 

Don	Álvaro	asintió	con	la	cabeza	y	se	puso	la	mano	en	el	pecho,	cogiendo	con

la	que	le	quedaba	libre	la	prenda	que	le	tendía	el	enmascarado.	Philippe	entendió

que	 él	 se	 encontraba	 en	 posesión	 de	 la	 otra	 copia	 autentificada.	 En	 caso	 de cualquier	contratiempo,	uno	de	los	dos	podría	llegar	al	Louvre	para	defenderlos

ante	el	rey	Luis	XIII.	Si	don	Álvaro	era	el	malogrado	en	aquella	misión,	siempre

les	 quedaría	 la	 inestimable	 intercesión	 de	 Aurora,	 al	 tanto	 de	 todo	 lo	 que	 se estaba	gestando,	gracias	a	las	cartas	de	su	tío. 

El	 español	 comenzó	 a	 ponerse	 el	 chaleco	 de	 Philippe.	 Sus	 manos	 temblaban

hasta	 tal	 punto	 que	 sus	 dedos	 no	 acertaban	 a	 introducir	 los	 botones	 en	 los hojales.	 El	 joven	 percibió	 su	 nerviosismo	 y	 apoyó	 ambas	 manos	 en	 los	 brazos del	español,	dándole	un	fuerte	apretón. 

—Tranquilizaos,	 estáis	 en	 buenas	 manos.	 Héctor	 es	 uno	 de	 los	 mejores

espadachines	 que	 conozco	 y,	 sea	 quien	 sea	 el	 que	 le	 acompañe,	 tampoco	 será manco.	Además,	monsieur	de	Briand	conoce	nuestra	lengua	materna;	si	tuviéseis

alguna	duda,	siempre	podréis	recurrir	a	él. 

—Es	 bueno	 saberlo...	 —reconoció	 el	 español,	 aliviado,	 aunque	 sus	 temblores

no	cesaban. 

El	 enmascarado	 se	 vistió	 con	 la	 casaca	 de	 don	 Álvaro	 e	 intercambió	 su

sombrero	con	él.	Por	su	parte,	la	capa	de	viaje	la	dejó	a	un	lado,	con	la	intención

de	meterla	en	su	hatillo.	Lo	más	seguro	es	que	le	hubieran	visto	sin	ella,	por	lo

que	 el	 engaño	 sería	 mayor	 si	 lo	 veían	 ataviado	 únicamente	 con	 sus	 ropajes	 de paño	verde.	No	obstante,	don	Álvaro	era	un	poco	más	alto	que	el	guardián	de	la

reina,	de	modo	que	tuvo	que	dar	un	par	de	vueltas	a	las	mangas	de	la	chaqueta.	A

simple	 vista,	 cualquiera	 podría	 haberlos	 distinguido,	 si	 bien	 al	 ponerse	 los guantes	 nadie	 repararía	 en	 tal	 hecho.	 O	 al	 menos,	 confiaba	 en	 que	 nadie	 lo hiciera. 

Desde	 su	 posición,	 los	 mosqueteros	 no	 podían	 escuchar	 lo	 que	 estaban

hablando,	aunque	veían	que	ya	estaban	finalizando	con	el	intercambio	de	ropa. 

Héctor	dio	las	últimas	instrucciones	sobre	el	mapa. 

—Así,	caballeros,	queda	todo	establecido. 

—¿Algún	punto	de	encuentro	previo	a	París,	Héctor?	—preguntó	Pierre. 

—Podría	ser...	—dijo	trazando	una	línea	sobre	el	mapa	y	deteniendo	el	dedo	en

un	 punto:	 Clermont—.	 Aquí.	 Se	 encuentra	 a	 pocas	 millas	 de	 París	 y,	 si	 no	 me equivoco,	el	teniente	de	mosqueteros	dispone	de	una	casa	que	podríamos	usar. 

—Deberíamos	avisarle,	entonces	—indicó	Aristide. 

—De	 eso	 podríais	 encargaros	 Pierre	 y	 tú;	 el	 viaje	 con	 el	 enviado	 especial	 no podrá	ser	todo	lo	veloz	que	nos	gustaría	al	tratarse	de	un	civil	no	acostumbrado	a

largas	 jornadas	 a	 caballo.	 Vosotros,	 al	 ser	 solo	 dos,	 podréis	 viajar	 más	 veloces. 

Artal	y	Philippe	también	serán	más	veloces	que	nosotros,	pero	su	ruta	es	la	más

complicada,	por	lo	que	puede	que	tarden	un	poco	más	en	cubrirla. 

—No	hay	ningún	problema.	Llegaremos	cuanto	antes	—dijo	Aristide. 

—Lo	mismo	digo. 

—Entonces,	no	perdamos	más	el	tiempo,	Pierre.	Salgamos	ya. 

El	 gascón	 asintió,	 dirigiéndose	 a	 la	 barra.	 Allí,	 el	 posadero	 les	 tenía	 ya preparadas	 tres	 bolsas	 llenas	 de	 víveres	 y	 alguna	 botella	 de	 vino	 en	 cada	 una. 

Pierre	 inspeccionó	 el	 contenido	 de	 ellas,	 mientras	 depositaba	 sobre	 la	 barra algunas	 monedas	 para	 el	 posadero,	 y	 algunas	 otras	 en	 concepto	 de	 propina.	 El posadero	lo	agradeció	con	una	reverencia. 

Por	 su	 parte,	 Aristide	 miró	 en	 dirección	 al	 resto	 de	 la	 clientela,	 que	 habían presenciado	la	pelea	y	que	aún	los	miraban	atónitos,	sin	ningún	tipo	de	disimulo. 

El	 mosquetero	 colocó	 un	 dedo	 sobre	 la	 comisura	 de	 los	 labios,	 imponiendo

guardar	silencio	de	todo	lo	visto	y	oído,	al	tiempo	que	señalaba	a	Philippe	con	un

movimiento	 de	 cabeza.	 Percibió	 un	 leve	 temblor	 en	 los	 comensales,	 que

asintieron	 y	 parecieron	 volver	 a	 hablar	 de	 sus	 asuntos.	 Sus	 compañeros	 los

imitaron	 y	 tomaron	 el	 resto	 de	 los	 víveres	 para,	 a	 continuación,	 salir	 fuera	 y asegurarlos	en	la	grupa	de	sus	monturas. 

Pierre	 y	 Aristide	 montaron	 rápidamente	 y,	 moviendo	 la	 mano,	 se	 despidieron

de	sus	compañeros. 

En	ese	momento,	Philippe	salió	de	la	posada	acompañado	de	don	Álvaro.	Isaac

lo	miró. 

—¿Creéis,	monsieur	Philippe,	que	estaréis	a	salvo	con	el	antifaz?	—preguntó

Isaac. 

—Un	 antifaz	 no	 es	 una	 protección,	 señor	 mío	 —contestó,	 divertido—.	 Pero

espero,	 sinceramente,	 que	 levantaré	 las	 sospechas	 suficientes	 sobre	 mí	 como

para	que	no	se	fijen	en	don	Álvaro	y	sigan	mi	estela	—miró	al	enviado	español

—.	Él	es	vuestra	prioridad. 

Comenzaron	a	preparar	su	monturas.	Artal	miró	a	Philippe.	El	joven	parecía	no

atreverse	 a	 mirarlo,	 luciendo	 un	 tenue	 rubor	 en	 sus	 mejillas,	 motivado,	 tal	 vez, por	la	premura	y	lo	acelerado	del	momento. 

Ambos	 prepararon	 bridas	 y	 estribos	 y,	 agarrándose	 al	 borrén	 de	 sus	 sillas, montaron,	disponiéndose	a	partir. 

—Philippe	—lo	llamó	Héctor—,	¿de	verdad	no	preferís	que	sea	yo	el	que	vaya

con	vos? 

—Ya	os	lo	he	dicho:	mi	caballo	es	más	veloz,	junto	con	el	de	vuestro	hermano. 

Tenemos	 más	 probabilidades	 a	 la	 hora	 de	 salir	 airosos	 de	 una	 emboscada. 

Además,	os	necesito	para	que	cuidéis	al	señor	de	la	Quadra. 

Héctor	 se	 acercó	 lentamente	 a	 él	 y	 le	 tocó	 la	 rodilla,	 en	 un	 gesto	 apenas perceptible	 que	 creyó	 que	 nadie	 más	 vio.	 Mas	 sí	 lo	 vio	 alguien:	 Artal.	 O	 al menos,	eso	le	pareció	al	mosquetero;	aunque	la	posición	en	la	que	se	encontraba

no	le	permitía	distinguirlo	en	su	totalidad.	Pudiera	ser	una	ilusión	óptica. 

—Prometedme	que	seréis	cuidadoso	y	que	evitaréis	los	caminos. 

—Por	 favor,	 Héctor,	 no	 os	 preocupéis	 —miró	 a	 Artal	 con	 una	 sonrisa—.	 Si

pasara	algo,	vuestro	hermano	cuidará	de	mí. 

Artal	le	hizo	a	Philippe	una	seña	de	asentimiento	para	que	partiesen.  Alazán	y Relente	 relincharon	 alegremente	 al	 sentir	 cómo	 sus	 amos	 les	 daban	 un	 suave golpecito	con	los	pies	y	comenzaron	a	andar	con	un	trotecillo	vivaz	a	lo	largo	del

muelle.	Ambos	jóvenes	tenían	su	vista	puesta	en	el	frente,	tratando	de	esquivar	a

los	 que	 allí	 pululaban.	 Sus	 monturas	 parecían	 tener	 ganas	 de	 correr,	 mas	 las diestras	manos	de	sus	dueños	contenían	sus	ansias. 

Héctor	 e	 Isaac	 los	 contemplaron	 hasta	 que	 se	 perdieron	 tras	 una	 de	 las

estrechas	callejuelas. 

—Héctor,	¿no	se	han	equivocado	de	ruta? 

Héctor	sonrió	a	su	compañero. 

En	ese	momento,	escucharon	dos	voces	de	hombre,	que	gritaban	improperios	y

ruido	de	vajilla	que	se	rompía.	A	los	pocos	instantes,	un	portazo	y	el	eco	de	los

cascos	de	unos	caballos.	Procedían	de	la	parte	trasera	de	la	posada. 

Héctor	e	Isaac	corrieron	hacia	el	lugar,	seguidos	de	cerca	de	don	Álvaro,	que

prefería	estar	cerca	de	ellos.	A	pesar	de	la	carrera,	solo	acertaron	a	ver	las	figuras de	dos	hombres,	envueltos	en	sendas	capas	rojas,	que	se	marchaban	en	la	lejanía, 

en	dirección	a	la	ruta	que	habían	tomado	Artal	y	Philippe. 

Isaac	se	coló	en	el	interior	de	la	posada	por	la	puerta	por	la	que	presuntamente

ambos	hombres	habían	salido	al	exterior.	Al	inspeccionar	el	comedor,	pudo	ver que	 ninguno	 de	 los	 dos	 hombres	 a	 los	 que	 Philippe	 había	 derrotado	 se

encontraban	 allí.	 Miró	 al	 posadero,	 el	 cual	 se	 encogió	 de	 hombros	 y,	 por	 toda respuesta,	le	enseñó	sus	manos	desnudas.	Isaac	se	mordió	el	labio	inferior	para, 

acto	seguido,	volver	a	salir	a	la	calle. 

Héctor	 y	 don	 Álvaro	 aún	 miraban	 en	 dirección	 al	 lugar	 por	 donde	 habían

desaparecido	aquellos	individuos. 

—¿Y	ahora	qué,	Héctor? 

—Ahora,	 a	 buscar	 una	 nueva	 posada,	 lo	 más	 alejada	 posible	 de	 la	 ruta

principal,	para	hacer	tiempo	y	escondernos	hasta	que	caiga	la	noche. 

—Es	decir,	que	estamos	haciendo	lo	contrario	a	lo	que	habíamos	convenido... 

—Sé	 lo	 que	 habíamos	 dicho,	 pero	 dijimos	 eso	 por	 si	 alguno	 de	 esos	 dos

hombres	pudiera	estar	escuchándonos;	cosa	que,	efectivamente,	ha	pasado.	Irán

tras	 Philippe,	 que	 seguirá	 la	 ruta	 directa	 hacia	 París,	 aunque	 evitando	 los caminos. 

—Creía	que	Philippe	los	había	matado... 

—El	estilo	de	Philippe	no	es	matar.	O	al	menos,	no	si	no	es	necesario. 

—¿Cómo...	podéis	entenderos	tan	bien	Philippe	y	tú? 

—Nos	 conocemos	 desde	 hace	 ya	 un	 tiempo.	 Podemos	 decirnos	 lo	 que

pensamos	con	gestos	apenas	perceptibles. 

—¿Que	 lo	 conoces	 desde	 hace	 tiempo?	 Madre	 de	 Dios,	 Héctor;	 eso	 significa

que	también	sabes	quién	se	esconde	tras	la	máscara. 

El	aludido	sonrió	y	miró	a	don	Álvaro. 

—¿Vos	sabéis...? 

—Lo	sé. 

Callaron.	 Tras	 unos	 minutos	 de	 mutismo,	 comenzaron	 a	 andar	 en	 dirección	 a

sus	cabalgaduras. 

Ciertamente,	era	imperativo	encontrar	un	lugar	en	el	que	pasar	las	horas	de	luz

y	descansar	antes	de	emprender	la	marcha. 

CAPÍTULO	VII

Persecución.	La	hoguera	de	las

confesiones. 

No	habían	cruzado	palabra	alguna	desde	que	abandonaron	la	ciudad	de	Calais, 

hacía	ya	casi	dos	días	y	medio.	Un	silencio	que	era	solo	roto	por	el	golpear	de

los	 cascos	 del	 caballo	 al	 pisar	 el	 suelo,	 y	 que	 apenas	 había	 sido	 interrumpido para	las	consabidas	paradas	para	comer	y	dormir,	obligadas	en	todo	viaje	que	se

preciara.	 Nunca	 pudieron	 determinar	 el	 tiempo	 que	 pasaron	 en	 completo	 y

hermético	mutismo	desde	que	abandonaron	la	última	posada,	cerca	de	Arras,	en

la	que	habían	pasado	la	noche.	Pudieron	ser	dos	o	tres	horas.	Y	aquel	bosque	en

el	que	se	habían	internado,	oscuro	y	fresco,	parecía	interminable	a	sus	ojos. 

Los	 altos	 fresnos,	 los	 álamos	 y	 los	 alcornoques	 constituían	 una	 alfombra

vegetal,	 que	 tan	 splo	 dejaba	 filtrar	 unos	 pocos	 rayos	 de	 aquel	 sol	 que	 parecía querer	 despedirse	 de	 ellos	 con	 su	 última	 calidez.	 A	 través	 de	 las	 hojas	 de	 los árboles,	 el	 astro	 rey	 describía	 formas	 abstractas	 en	 los	 troncos,	 los	 arbustos,	 el lomo	de	 Alazán	y	en	los	cabellos	de	Artal,	que	encabezaba	la	marcha.	Al	posarse sobre	ellos,	su	habitual	color	castaño	oscuro,	descubría	tonalidades	rojizas	en	los

mismos. 

Philippe	 contempló	 su	 espalda,	 ancha	 y	 fuerte…	 Siempre	 había	 pensado	 que

un	hombre	debía	ser	como	Artal:	alto	y	gallardo,	capaz	de	inspirar	respeto,	pero

también	 cariño	 y	 protección.	 Era	 el	 hombre	 que	 soñaba	 con	 llegar	 a	 ser,	 el hombre	que	jamás	podría	ser. 

Movió	la	cabeza.	Aquellos	pensamientos	nublaban	su	seso,	tal	vez	porque	las narraciones	 de	 Aurora	 le	 habían	 impactado	 tanto	 hasta	 formar	 un	 concepto	 del mosquetero	 en	 su	 cabeza	 que	 parecía	 ser	 idealizado.	 Siguió	 mirando	 al	 frente, hacia	esos	árboles	que	ocultaban	un	camino	en	desuso	por	el	paso	del	tiempo	y

por	la	aparición	de	nuevas	vías	y	carreteras. 

Artal	volvió	la	vista	para	mirarlo.	Aquel	silencio	era	realmente	incómodo. 

—¿Estáis	cansado?	—preguntó. 

Philippe	negó	con	la	cabeza,	casi	sin	mirarlo. 

El	 mosquetero	 suspiró.	 Philippe	 parecía	 estar	 inmerso	 en	 sus	 propias

divagaciones,	 tal	 vez	 trazando	 mentalmente	 la	 ruta	 que	 sus	 monturas	 debían

seguir	 en	 dirección	 a	 Clermont.	 O,	 a	 lo	 mejor,	 su	 mente	 vagaba	 por	 otros

derroteros	más	agradables. 

Rio.	 El	 enmascarado	 volvió	 a	 mirarle,	 al	 escuchar	 su	 risa	 franca.	 Torció	 el gesto,	 al	 suponer	 que	 se	 estaba	 riendo	 de	 él	 y	 puso	 su	 caballo	 al	 paso	 del	 de Artal. 

—¿Se	puede	saber	qué	os	hace	tanta	gracia? 

—No,	nada.	Es	una	tontería. 

—Me	encantan	las	tonterías	—replicó	el	enmascarado	con	aspereza. 

—No	os	ofendáis,	monsieur;	solo	estaba	preguntándome	el	porqué	de	vuestro

silencio	y	he	pensado	que,	tal	vez,	estabais	pensando	en	una	dama. 

—¿En	una	dama?	—se	extrañó	Philippe—.	¿Por	qué	había	de	estar	pensando

en	una	dama? 

Artal	sonrió	y	detuvo	a	 Alazán.	Philippe	hizo	lo	propio	con	su	frisón. 

El	 mosquetero	 acarició	 el	 cuello	 de	 su	 caballo	 y	 se	 fijó	 en	 que,	 de	 su	 boca, emergían	algunos	espumarajos	blancos.	Piafaba	y	resoplaba.	Estaba	claro	que	el

pobre	animal	tenía	sed.	Y	no	lo	culpaba:	llevaban	más	de	tres	horas	cabalgando

sin	descanso. 

Aguzó	 el	 oído,	 mirando	 en	 derredor	 suyo.	 A	 lo	 lejos,	 tras	 los	 árboles,	 creyó apreciar	 un	 arroyo	 de	 límpidas	 aguas	 que	 recorría	 serpenteante	 el	 corazón	 del bosque. 

—Creo	que	es	un	buen	lugar	para	hacer	un	descanso. 

—No	estoy	cansado	—protestó	el	muchacho. 

—Vos	no,	monsieur;	pero	los	caballos	necesitan	descansar	y	beber	un	poco	de agua	 —descabalgó,	 ante	 la	 mirada	 fija	 de	 su	 compañero—.	 Tenemos	 que

recordar	que	estos	animales	llevan	nuestro	peso,	siendo	ellos	los	que	realizan	el

esfuerzo.	 Creo	 que	 es	 menester	 concederles,	 por	 ello,	 unos	 minutos	 para	 que pasten	y	repongan	fuerzas. 

Philippe	se	ruborizó.	Odiaba	no	haber	pensado	en	ello. 

Fijó	sus	ojos	negros	en	 Relente,	que	volvió	el	hocico.	Descabalgó,	y	acarició	el morro	 del	 noble	 animal,	 que	 le	 respondió	 a	 su	 vez	 con	 un	 roce	 de	 su	 frente. 

Comenzó	a	hablarle	en	voz	baja,	usando	su	lengua	materna.	Su	voz	era	tan	baja, 

tan	dulce,	que	casi	parecía	de	niño,	más	suave	que	de	costumbre. 

Artal	 cogió	 las	 riendas	 de	  Alazán	 y	 comenzó	 a	 caminar	 en	 dirección	 al riachuelo;	las	alforjas,	colgadas	al	hombro.	Aún	tuvo	tiempo	de	escuchar	algunas

de	 las	 palabras	 en	 español	 que	 Philippe	 le	 dirigía	 a	 su	 compañero	 de	 cuatro patas:

—Perdóname.	Estás	cansado,	¿verdad?	No	he	pensado	en	ti	por	un	momento, 

pobrecito.	 —Le	 dio	 un	 beso	 en	 el	 hocico—.	 Ahora	 podrás	 beber	 un	 poco	 de

agua. 

Su	voz	le	sonó	por	unos	instantes	familiar.	Una	voz	que	tranquilizaba	su	alma, 

que	daba	paz	a	sus	pensamientos.	Era	como	volver	a	casa. 

Philippe	lo	miró.	Artal	sonrió	al	joven,	quien,	por	toda	respuesta,	bajó	la	vista

avergonzado	y	siguió	los	pasos	de	su	compañero.	No	recordaba	que	monsieur	de

Briand	hablara	español,	por	lo	que	estaba	claro	que	había	entendido	sus	palabras. 

Se	había	mostrado	débil	y	vulnerable	ante	él.	Eso	era	lo	último	que	deseaba. 

Bajaron	 la	 pendiente	 en	 silencio.	 Junto	 al	 riachuelo,	 tiernos	 brotes	 de	 hierba fresca	 cubrían	 el	 suelo,	 asemejándose	 a	 un	 suave	 tapiz	 vegetal.	 Bordeándolo, altos	pinos	y	fresnos	que	daban	sombra	a	la	ribera,	protegiéndolos	de	aquel	calor

inusual	para	un	mes	de	abril. 

Soltaron	a	sus	caballos.	No	había	temor	alguno	de	que	escaparan,	pues	ambos

estaban	 perfectamente	 amaestrados	 para	 seguir	 la	 voluntad	 de	 sus	 dueños.	 Los dos	animales	trotaron	alegremente	hacia	el	arroyo	y	sumergieron	sus	patas	en	la

frescura	del	mismo,	en	tanto	que	sus	bocas	rozaban	su	superficie	para	refrescar

sus	gargantas. 

El	mosquetero	y	su	compañero	sonrieron	al	ver	cómo	los	caballos	saciaban	su sed	de	horas. 

Philippe	 se	 deshizo	 de	 su	 capa	 y	 la	 extendió	 junto	 a	 un	 árbol	 próximo	 al	 río; seguidamente,	 se	 quitó	 su	 sombrero,	 dejando	 que	 sus	 largos	 cabellos, 

fuertemente	 asegurados	 en	 una	 coleta	 con	 una	 cinta	 negra,	 quedasen	 a	 la	 vista. 

La	casaca	de	color	verde	pardo	que	don	Álvaro	le	había	dado	también	se	separó

pronto	 de	 su	 cuerpo,	 yendo	 a	 parar	 también	 a	 los	 pies	 de	 un	 árbol	 cercano, alejada	 de	 la	 capa.	 Se	 desperezó,	 estirando	 sus	 miembros	 sin	 ningún	 tipo	 de pudor. 

—Hey... 

La	 voz	 de	 Artal	 le	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	 El	 mosquetero	 había

introducido	 la	 mano	 en	 las	 alforjas	 y	 había	 extraído	 una	 manzana	 verde	 para cada	uno.	Arrojó	a	Philippe	la	suya,	que	el	joven	cazó	al	vuelo.	Enarcó	una	ceja, 

mientras	se	sentaba. 

—No	 hay	 duda	 de	 que	 vuestros	 reflejos	 son	 felinos	 —dijo	 el	 mosquetero, 

dando	un	mordisco	a	la	manzana. 

—Ha	sido	un	lanzamiento	fácil.	Tonto	hubiera	sido	si	no	lo	hubiera	cogido	—

dijo,	a	guisa	de	explicación,	alzando	la	fruta. 

—No	es	solo	por	eso.	—Nuevo	mordisco—.	Vuestra	actuación	en	la	taberna	ha

sido	 asombrosa.	 Casi	 no	 hemos	 podido	 ver	 vuestros	 movimientos.	 ¿Dónde

aprendisteis?	¿Quién	os	entrenó?	Habréis	de	haberos	curtido	en	mil	batallas... 

—Me	entrenaron	en	España,	por	orden	del	Tercer	Felipe.	En	cuanto	a	batallas

libradas...	—Mordió	la	manzana. 

El	 joven	 pareció	 dudar.	 Jamás	 había	 librado	 una	 batalla	 en	 campo	 abierto. 

Cierto	 era	 que	 había	 llevado	 a	 cabo	 diversas	 misiones	 en	 las	 que	 había	 tenido que	hacer	uso	de	su	espada	y	sus	habilidades	físicas	con	mayor	o	menor	fortuna. 

Había	alguna	que	otra	cicatriz	en	su	cuerpo	que	lo	atestiguaban.	Pocas,	eso	sí,	y

apenas	visibles.	Reconocer	que	no	había	intervenido	en	guerra	alguna	sería	como

poner	en	duda	su	hombría. 

Artal	miraba	fijamente	la	fruta	que	comía.	Le	daba	la	sensación	de	que	el	joven

no	 gustaba	 de	 conversar	 sobre	 su	 vida	 privada.	 Tal	 vez	 la	 devoción	 hacia	 su señora,	a	la	que	no	quería	poner	en	peligro,	era	lo	que	lo	forzaba	al	silencio. 

Philippe	se	puso	en	pie,	dejando	la	manzana	sobre	su	capa	y,	con	paso	lento,	se acercó	al	borde	del	arroyo.	Se	agachó	y	formó	un	cuenco	con	sus	manos,	que	se

llenaron	del	líquido	elemento.	Los	rayos	del	sol	hacían	que	del	agua	emergiesen

reflejos	plateados.	Su	mirada	se	perdió	en	aquellas	aguas.	Le	recordó	a	su	tierra

natal,	 tan	 lejana.	 Bebió	 a	 pequeños	 sorbos,	 como	 si	 quisiera	 perder	 tiempo	 en darle	una	respuesta	a	su	compañero	de	viaje.	Luego	bebió	con	ganas,	con	ansias, 

como	si	ni	toda	el	agua	del	mundo	pudiera	calmar	su	sed. 

El	 mosquetero	 siguió	 comiendo,	 mirando	 al	 infinito.	 Miró	 la	 mano	 que

sujetaba	la	fruta,	la	derecha;	allá,	en	su	muñeca,	seguía	la	cinta	azul	cielo	que	le

había	 enviado	 Aurora.	 Sonrió.	 Los	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda	 comenzaron	 a

acariciarla.	Acercó	la	nariz,	aspirando	su	olor.	Olía	a	azahar.	Olía	a	ella. 

Philippe	también	olía	como	ella.	Tal	vez	fuera	el	olor	que	les	daba	su	tierra	de

origen,	 mas	 tenía	 entendido	 que	 la	 mayoría	 de	 españoles,	 especialmente	 los

varones,	olían	a	sudor	por	ser	hombres	curtidos.	Don	Álvaro	tenía	un	olor	más

profundo,	 más	 varonil.	 Quizás	 el	 olor	 de	 Philippe	 se	 debiera	 a	 sus	 pocos	 años, apenas	salido	de	la	adolescencia. 

La	mirada	del	joven	embozado	se	fijó	súbitamente	en	unos	arbustos	situados	a

cuatro	 o	 cinco	 árboles	 de	 distancia	 de	 su	 posición.	 Le	 pareció	 ver	 un	 brillo plateado	 entre	 los	 mismos.	 A	 lo	 mejor	 era	 el	 sol,	 que	 se	 reflejaba	 en	 las	 hojas. 

Cubrió	 sus	 ojos	 con	 una	 mano,	 a	 modo	 de	 visera,	 y	 aguzó	 la	 vista.	 Le	 pareció advertir	 la	 presencia	 de	 un	 tubo	 cilíndrico	 de	 metal	 que	 emergía	 de	 entre	 las hojas.	Un	sudor	frío	recorrió	sus	sienes	al	percatarse	de	que	se	trataba	del	cañón

de	una	pistola	que	apuntaba	a	Artal. 

Se	volvió	rápidamente	y	se	echó	sobre	Artal	al	grito	de	«¡Cuidado!». 

El	 tiro	 retumbó	 en	 aquel	 calvero	 tranquilo	 como	 un	 trueno.	 La	 bala	 cruzó	 la distancia	que	los	separaba,	mas	no	dio	contra	el	cuerpo	del	mosquetero.	Philippe

fue	lo	suficientemente	rápido	para	apartar	al	mosquetero	de	la	trayectoria	de	la

bala;	 mas	 sintió	 cómo	 la	 misma	 perforaba	 su	 muslo	 izquierdo.	 Era	 un	 dolor

lacerante	 que	 parecía	 romper	 su	 piel	 y	 atravesar	 los	 músculos	 de	 la	 pierna	 con una	violencia	que	jamás	experimentó	en	su	cuerpo. 

El	más	joven	quedó	sobre	el	mayor,	tratando	de	mantener	la	compostura	que	el

dolor	le	impedía	guardar.	El	mayor	lo	miraba	sin	comprender. 

—¿Qué	ha	pasado? 

—Nos	han	descubierto	—dijo	Philippe,	con	un	leve	temblor	en	la	voz. 

Se	levantaron.	Philippe	perdió	pie	y	cayó	al	suelo.	El	dolor	recorría	su	pierna. 

Artal	 se	 fijó	 en	 que	 un	 gran	 reguero	 de	 sangre	 comenzaba	 a	 empapar	 los

pantalones	de	cuero	del	joven. 

Lo	miró	con	una	mezcla	de	asombro	y	gratitud	en	los	ojos.	Le	había	salvado	la

vida. 

Lo	ayudó	a	incorporarse. 

—¿Estáis....? 

—No	 tenemos	 tiempo	 —dijo	 Philippe,	 con	 voz	 desfallecida—.	 Ayudadme	 a

montar	en	 Relente	y	pongámonos	en	marcha.	Ha	sido	un	disparo	de	aviso. 

—Pero	estáis	herido.	Si	dejamos	esa	herida	abierta,	perderéis	mucha	sangre.	Y

si	no	la	limpiamos,	podría	gangrenarse. 

—Antes	está	vuestra	seguridad	que	mi	vida... 

Sus	 dedos	 temblorosos	 intentaron	 explorar	 la	 zona	 afectada,	 pero	 parecía	 no

tener	 sensibilidad	 alguna	 en	 las	 yemas	 de	 los	 mismos.	 Temblaba,	 no	 podía

controlar	el	movimiento	de	su	mano,	que	parecía	asustarse	ante	la	posibilidad	de

que	 su	 muslo	 hubiera	 quedado	 inservible.	 Y	 el	 dolor	 era	 atroz.	 Contrajo	 los labios	en	una	mueca	y	apretó	los	dientes	para	ahogar	un	grito. 

Artal	 percibió	 los	 padecimientos	 sufridos	 y	 extendió	 la	 mano	 sobre	 el	 muslo; examinó	la	herida	con	los	dedos,	introduciéndolos	en	la	cavidad.	Philippe	emitió

un	 leve	 gemido.	 Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 el	 rostro	 de	 Artal,	 que	 miró	 a	 su compañero	tras	la	exploración. 

—La	 bala	 no	 está.	 —Y	 al	 decir	 esto,	 miró	 la	 cara	 trasera	 del	 muslo—.	 Hay orificio	de	salida...	Es	preciso	vendar	la	herida	para	que	no	perdáis	sangre. 

Philippe	 no	 necesitó	 escuchar	 nada	 más.	 Arrancó	 un	 trozo	 de	 su	 inmaculada

camisa	 y	 trató	 de	 cubrir	 la	 herida	 con	 la	 misma,	 apretando	 fuertemente;	 lo bastante	como	para	presionar	la	herida	sin	necesidad	de	hacer	un	torniquete	que

pudiese	cortar	su	circulación.	Artal	le	ayudó,	ya	que	las	manos	del	enmascarado

seguían	azotadas	por	temblores. 

Silbó	 a	  Relente,	 que	 se	 acercó	 a	 su	 amo	 con	 rapidez,	 como	 si	 entendiera	 la gravedad	de	la	situación.  Alazán	también	se	aproximó. 

Artal	 se	 agachó	 para	 recoger	 el	 sombrero	 y	 la	 capa	 de	 su	 compañero,	 para, seguidamente,	tendérselas.	Philippe	se	cubrió	y	echó	la	capa	sobre	el	lomo	de	su

fiel	corcel. 

—¿Y	los	documentos?	¿Están	en	la	casaca? 

—Olvidaos	de	las	ropas,	Artal.	No	hay	tiempo	que	perder... 

—Philippe,	ya	sabéis	que	sin	ellos	nuestra	misión	no	vale	de	nada. 

—Perded	cuidado	—dijo	con	voz	desfallecida—.	Están	a	buen	recaudo.	—Se

palpó	el	pecho	con	la	mano	izquierda,	dando	a	entender	que	los	llevaba	encima. 

Artal	asintió,	si	bien	no	pudo	evitar	que	un	sudor	frío	recorriera	su	tez	al	ver

empalidecer	al	muchacho. 

Philippe	se	agarró	al	borrén	y,	mirando	a	Artal,	le	pidió	ayuda.	El	mosquetero

lo	 sujetó	 por	 las	 piernas	 y	 le	 dio	 impulso.	 Philippe	 volvió	 a	 gemir, 

acomodándose	sobre	las	grupas	del	frisón.	Artal	recogió	rápidamente	sus	alforjas

y	subió	a	su	montura	de	un	salto.	No	hizo	falta	gesto	o	palabra	que	indicase	que

debían	avanzar	con	rapidez. 

Los	caballos	comenzaron	a	trotar	para	después	emprender	una	veloz	cabalgada. 

Sus	ojos	veían	cómo	los	árboles	se	perdían	rápidamente	junto	a	ellos;	parecían

avanzar	 a	 su	 misma	 velocidad,	 incluso	 a	 más,	 pues	 sus	 ojos	 solo	 apreciaban formas	 difusas	 que	 escapaban	 de	 sus	 ojos	 y	 se	 esfumaban	 cual	 columna	 de

humo.	 Sus	 voces	 azuzaban	 a	 los	 caballos,	 que	 corrían	 cada	 vez	 más,	 como	 si entendieran	que	la	vida	de	sus	dueños	dependían	de	sus	propias	fuerzas. 

A	lo	lejos,	comenzaron	a	escuchar	nuevos	relinchos,	nuevas	voces,	sonidos	que

se	confundían	con	sus	respiraciones	entrecortadas. 

Artal	 giró	 la	 cabeza	 y	 pudo	 ver	 cómo	 un	 grupo	 de	 cinco	 o	 seis	 hombres, 

ataviados	con	ropajes	y	capas	oscuras,	recorrían	la	lejanía,	acercándose	a	ellos. 

En	 sus	 manos,	 el	 fulgor	 plateado	 de	 mosquetes	 que	 apuntaban	 en	 su	 dirección. 

Sus	 voces	 los	 apremiaban	 a	 detenerse,	 prometiéndoles	 respetar	 sus	 vidas	 si

accedían	a	sus	requerimientos. 

El	mosquetero	echó	mano	a	su	cinturón	y	agarró	con	fuerza	la	pistola	con	su

mano	derecha.	Tenía	buena	puntería,	mas	sabía	que	un	disparo	en	movimiento,	a

las	grupas	de	 Alazán,	no	tendría	tanta	efectividad	como	uno	realizado	desde	una superficie	lisa.	No	obstante,	aquellos	hombres	parecían	estar	cada	vez	más	cerca

de	ellos.	Debía	arriesgarse... 

Giró	 levemente	 el	 cuerpo,	 manteniendo	 las	 riendas	 firmemente	 sujetas	 con	 la

mano	izquierda,	estiró	la	diestra,	apuntando	con	el	cañón	a	uno	de	ellos;	el	trote

del	 caballo	 hacía	 difícil	 fijar	 la	 vista	 en	 un	 punto	 fijo,	 pues	 el	 movimiento dificultaba	el	objetivo.	Mas,	cuando	creyó	que	uno	de	ellos	estaba	a	tiro,	rogó	a

Dios	con	todas	sus	fuerzas	infligirles	al	menos	algún	daño	y	apretó	el	gatillo. 

 Alazán	relinchó	asustado	con	el	eco	del	primer	disparo.	Quiso	la	fortuna	que	la bala	 llegase	 al	 jinete	 objeto	 de	 su	 elección,	 alcanzándole	 en	 el	 hombro.	 El impacto	hizo	que	perdiese	el	equilibrio	y	cayese	del	caballo.	Sus	compañeros	lo

llamaron	 por	 su	 nombre,	 aunque	 no	 detuvieron	 la	 marcha	 y	 siguieron	 con	 la

persecución	de	los	dos	jóvenes. 

Artal	sonrió.	En	ese	momento,	un	segundo	disparo	se	dejó	oír	junto	a	él.	Volvió

su	vista	hacia	el	lugar	del	que	provenía	y	observó	a	un	febril	y	dolorido	Philippe

que,	a	pesar	de	lo	terrible	de	la	carrera	y	del	dolor	que	atenazaba	sus	miembros

inferiores,	había	sacado	fuerzas	de	flaqueza	para	sacar	su	mosquete	y	realizar	un

certero	disparo	a	un	segundo	perseguidor,	que	cayó	igualmente	al	suelo. 

Ambos	 jóvenes	 se	 miraron.	 Philippe,	 intentando	 forzar	 una	 sonrisa	 en	 mitad

del	dolor.	Artal	pudo	comprobar	cómo	la	sangre	empapaba	el	trozo	de	la	camisa

que	 habían	 usado	 como	 venda.	 Ojalá	 pronto	 los	 perdieran	 de	 vista	 para	 que

pudiera	atender	a	Philippe	de	sus	heridas. 

Espolearon	más	a	los	corceles.	Los	animales	comenzaron	a	echar	espuma	por

la	 boca,	 fruto	 del	 nerviosismo	 que	 sentían,	 aunque	 no	 por	 ello	 disminuyeron	 el ritmo	 de	 su	 veloz	 carrera.	 Parecían	 volar	 sobre	 el	 bosque,	 marcando	 con	 sus pisadas	el	césped	que	cubría	aquellas	vastas	tierras	francesas. 

Un	 disparo	 pasó	 junto	 a	 la	 mejilla	 de	 Artal,	 rozándola	 y	 abriendo	 una	 herida superficial	 de	 la	 que	 emergieron	 unas	 gotas	 de	 sangre.	 El	 mosquetero	 echó

nuevamente	la	vista	atrás.	Se	tomó	su	tiempo	para	cargar	nuevamente	su	arma	e

hizo	un	nuevo	y	certero	disparo	que	impactó	contra	uno	de	sus	perseguidores. 

Solo	quedaban	tres. 

Más	disparos.	Más	balas	que	volaban	a	su	alrededor,	cerca	de	sus	rostros	y	sus

cuerpos. 

Sus	 monturas	 eran	 veloces,	 pero	 no	 tanto	 como	 para	 igualar	 al	 frisón	 y	 al

ejemplar	andaluz	de	los	dos	jóvenes,	que	imprimieron	a	su	cabalgar	tal	rapidez que	era	casi	imposible	seguirlos	con	la	vista.	De	la	boca	de	los	hombres	de	negro

emergían	mil	y	una	maldiciones,	ante	la	dificultad	de	alcanzar	a	sus	objetivos.	Se

tranquilizaron	 por	 un	 instante	 al	 ver	 que,	 a	 lo	 lejos,	 había	 un	 barranco	 que obligaría	a	frenar	a	los	caballos. 

Se	equivocaron... 

Ambos	 corceles,	 sin	 mermar	 por	 un	 instante	 la	 marcha,	 dieron	 un	 salto

magistral	 que	 los	 depositó	 en	 el	 otro	 lado,	 ante	 la	 mirada	 atónita	 de	 sus perseguidores,	cuyos	caballos,	no	tan	diestros,	dieron	un	frenazo	en	seco	ante	la

sima	que	se	 extendía	ante	ellos.	 Los	hombres	volvieron	 a	maldecir,	gritándoles

que	se	detuvieran.	Pero	Artal	y	Philippe	no	lo	hicieron.	Siguieron	azuzando	a	sus

caballos,	en	tanto	que	a	sus	espaldas	seguían	oyendo	los	inútiles	llamamientos	de

sus	 perseguidores.	 No	 había	 nada	 que	 hacer...	 Tendrían	 que	 dar	 un	 rodeo	 y

encontrar	una	ruta	que	los	pusiese	en	el	camino	de	aquellos	jóvenes. 

La	feroz	carrera	continuaba.	Ambos	sabían	que	no	podían	detenerse	hasta	que

no	 estuviese	 plenamente	 seguros	 de	 que	 aquella	 persecución	 había	 tocado	 a	 su fin. 

Atravesaron	 bosques,	 prados	 y	 alguna	 pequeña	 aldea.	 A	 lo	 largo	 del	 camino, 

las	 pocas	 personas	 que	 encontraron,	 campesinos	 en	 su	 mayoría,	 fijaban	 sus

miradas	 en	 ellos,	 en	 su	 aspecto	 polvoriento	 y	 sudoroso;	 y,	 especialmente,	 en	 el rastro	de	sangre	que	la	herida	de	Philippe	dejaba	a	su	paso.	El	joven	exhibía	una

mortal	 palidez	 y	 un	 agotamiento	 en	 el	 trasfondo	 de	 sus	 ojos	 negros;	 Artal	 lo sabía	muy	bien,	mas	el	enmascarado	en	ningún	momento	hizo	alusión	a	frenar	la

marcha	 o	 a	 un	 simple	 momento	 de	 descanso.	 Su	 misión	 pesaba	 más	 que

cualquier	intento	de	recuperación. 

Y	 corrían,	 corrían...	 Corrían	 sin	 saber	 muy	 bien	 en	 qué	 dirección.	 Aunque, 

según	todos	los	indicios,	debían	estar	cercanos	a	la	ciudad	de	Amiens,	pues	los

focos	de	población	se	hacían	cada	vez	más	densos. 

No	supieron	cuánto	tiempo	pasó.	Pudieron	ser	horas,	o	pudieron	ser	segundos. 

Tras	un	lapso	de	tiempo	que	no	pudieron	determinar,	la	cabalgada	de	los	caballos

comenzó	 a	 hacerse	 más	 y	 más	 lenta.	 Los	 pobres	 animales	 habían	 llegado	 al

límite	 de	 sus	 fuerzas	 y	 sus	 pasos	 se	 tornaron	 más	 vacilantes.	 Artal	 echó	 una

mirada	en	derredor:	negros	nubarrones	oscurecían	el	horizonte,	ocultando	la	luz con	la	que	el	sol	los	había	obsequiado	durante	todo	su	viaje.	Unos	pocos	árboles

y	unas	casas	semiderruidas	se	apostaban	junto	a	aquel	camino	que	la	vegetación

había	enterrado. 

Miró	a	Philippe.	El	joven	mantenía	su	desfallecida	mirada	fija	en	el	frente.	Sus

manos	 temblaban.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 apenas	 podía	 sostenerse	 sobre	 el

lomo	 de	  Relente	 que,	 como	 si	 conociera	 el	 mal	 de	 su	 amo,	 había	 reducido	 su marcha,	 no	 solo	 por	 cansancio,	 sino	 por	 darle	 unos	 instantes	 de	 descanso	 al maltrecho	cuerpo	del	joven. 

Un	trueno	retumbó.	Pequeñas	gotitas	de	lluvia	comenzaron	a	empapar	la	tierra, 

las	hojas	de	los	árboles,	sus	ropas.	Artal	pronunció	una	maldición. 

Volvió	 a	 mirar	 a	 su	 compañero	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 perdía	 el

conocimiento	y	caía	de	su	caballo. 

El	mosquetero	frenó	en	seco,	deteniendo	la	marcha	de	su	montura	y,	saltando

al	suelo,	se	situó	junto	a	Philippe.	Olió	su	herida.	No	parecía	haberse	infectado, 

mas	 la	 pérdida	 de	 sangre	 era	 bastante	 importante	 como	 para	 que	 Philippe	 se hubiera	 desamayado.	 Pudo	 apreciar,	 igualmente,	 la	 presencia	 de	 una	 segunda

herida	de	bala	en	el	hombro	del	muchacho;	apenas	un	roce,	aunque	las	manchas

de	sangre	reseca	empapaban	la	camisa	blanca	de	Philippe. 

La	lluvia	arreciaba.	Artal	echó	una	mirada	a	su	alrededor	y	divisó	la	presencia

de	una	pequeña	cabaña	abandonada.	No	estaba	en	muy	buenas	condiciones	pero

al	 menos	 se	 resguardarían	 de	 la	 lluvia.	 Cogió	 a	 Philippe	 de	 un	 brazo	 y	 lo	 pasó sobre	 sus	 hombros.	 El	 joven	 recuperó	 parcialmente	 el	 conocimiento,	 lo	 justo

como	 para	 cubrir	 los	 pasos	 que	 los	 separaban	 del	 refugio.	 Con	 su	 mano

izquierda,	 Artal	 se	 hizo	 con	 las	 riendas	 de	 los	 caballos	 y	 así	 se	 dirigió	 hacia	 la casa. 

No	 tenía	 puerta	 y	 las	 maderas	 de	 las	 ventanas	 habían	 desaparecido.	 El	 piso, completamente	 cubierto	 de	 paja,	 estaba	 seco;	 al	 fondo,	 en	 un	 rincón,	 una

pequeña	 chimenea	 aún	 intacta	 y	 unos	 hatillos	 de	 leña	 seca.	 Artal	 sonrió.	 Al menos	podrían	hacer	un	buen	fuego	con	el	que	secarse. 

Introdujo	a	los	caballos	en	el	interior.	Había	espacio	suficiente	para	que	tanto

hombres	 como	 animales	 se	 resguardasen	 de	 aquella	 lluvia	 que	 amenazaba	 con

convertirse	en	tormenta. 

Dejó	a	Philippe	apoyado	sobre	la	pared.	El	joven	se	llevó	la	mano	a	la	pierna

con	 un	 gemido.	 Unas	 pocas	 lágrimas	 emergieron	 de	 sus	 ojos	 negros.	 Lágrimas

de	dolor. 

—Aguantad.	En	seguida	estoy	con	vos. 

Artal	 se	 afanó	 en	 preparar	 en	 unos	 pocos	 minutos	 una	 buena	 hoguera	 y	 en

acomodar	 a	 los	 caballos	 en	 uno	 de	 los	 ángulos	 de	 la	 cabaña,	 allí	 donde	 la	 paja era	más	abundante	y	donde,	felizmente,	había	un	abrevadero	que,	seguramente, 

algunos	 pastores	 extraviados	 habían	 llenado	 previsoramente	 ante	 futuras

incidencias	como	aquélla.	Acto	seguido,	extendió	la	manta	que	el	enmascarado

había	empaquetado	a	las	grupas	de	 Relente,	y	la	extendió. 

A	una	seña	del	mosquetero,	Philippe	se	acercó	casi	arrastrándose.	La	pierna	le

dolía	 horriblemente,	 siéndole	 imposible	 apenas	 caminar.	 Trabajosamente,	 hizo

descansar	su	maltrecho	cuerpo	sobre	la	manta. 

Artal	aferró	la	bolsa	de	sus	alforjas	y	se	arrodilló	junto	a	él.	Rasgó	la	parte	de

la	 camisa	 que	 le	 cubría	 el	 hombro	 para	 examinar	 la	 herida.	 El	 corte	 era

superficial,	apenas	un	rasguño.	Extrajo	un	pañuelo	de	la	bolsa	y	lo	humedeció	en

agua	para,	acto	seguido,	limpiar	la	herida	de	Philippe	y	poder	apreciar	mejor	su

magnitud.	 Como	 pensaba,	 no	 era	 grave.	 Tras	 limpiarla,	 cubrióla	 con	 un

antiséptico	hecho	a	base	de	lavanda	que	guardaba	en	una	cajita	de	metal	circular. 

Creyó	percibir	un	leve	estremecimiento	en	Philippe,	que	lo	miró	de	reojo.	Sería

consecuencia	del	frío	y	del	dolor	que	sentía. 

Acto	 seguido,	 rasgó	 los	 pantalones	 del	 muchacho	 a	 la	 altura	 del	 muslo,	 de

forma	que	esa	parte	de	su	pierna	quedó	al	descubierto,	mostrando	la	herida.	En

honor	 a	 la	 verdad,	 Philippe	 no	 poseía	 unas	 piernas	 excesivamente	 musculadas: aunque	 estaban	 bien	 torneadas,	 eran	 blanquísimas,	 sin	 apenas	 vello,	 lo	 cual

dejaba	 aún	 más	 patente	 su	 excesiva	 juventud.	 Con	 aquellas	 piernas,	 no	 podía tener	más	de	veinte	años. 

Tragó	 saliva.	 El	 daño	 en	 el	 muslo	 era	 bastante	 más	 serio	 que	 el	 del	 hombro. 

Pese	a	que	la	bala	había	salido,	el	orificio	continuaba	abierto,	manando	el	líquido

vital;	mas	este	era	color	rojo	vivo,	por	lo	que	se	tranquilizó	al	comprobar	que	no

había	 dañado	 ninguna	 arteria.	 La	 pérdida	 de	 sangre	 había	 sido	 bastante

importante	 y,	 si	 no	 cauterizaba	 la	 herida	 lo	 más	 pronto	 posible,	 a	 consecuencia del	 polvo	 del	 camino,	 el	 sudor	 y	 la	 propia	 sangre,	 podría	 derivar	 en	 una

infección,	por	mucho	que	la	limpiase. 

—Sé	lo	que	estáis	pensando,	Artal. 

El	mosquetero	miró	al	joven.	Un	sudor	frío	perlaba	la	frente	de	Philippe,	cuyas

mejillas	 exhibían	 un	 tenue	 rubor	 a	 consecuencia	 de	 la	 fiebre	 que	 comenzaba	 a sentir. 

—La	única	solución	es	quemar	la	herida	para	cauterizarla	y	evitar	su	sangrado

—dijo	Artal. 

—Lo	sé... 

—Temo	que	no	podáis	aguantarlo,	Philippe.	Habéis	perdido	mucha	sangre.	Tal

vez	 podríamos	 considerar	 el	 coserla	 y	 esperar	 unos	 de	 días	 para	 ver	 cómo

evoluciona. 

—Sabéis	 que	 no	 tenemos	 tiempo,	 Artal	 —apretó	 los	 dientes	 estoicamente—. 

Aguantaré. 

El	mosquetero	suspiró.	Miró	en	derredor	suyo.	Junto	a	la	chimenea,	había	una

barra	 de	 hierro	 de	 las	 que	 los	 pastores	 usaban	 para	 marcar	 el	 ganado.	 Podría servirle... 

Se	acercó	hacia	la	chimenea	y,	tomando	la	barra	por	la	parte	del	sello,	situó	la

parte	lisa	entre	las	brasas.	Esperó	hasta	que	la	tuvo	al	rojo	vivo	y,	cerrando	los

ojos,	rogó	al	cielo	que	le	diera	fuerzas	para	afrontar	aquella	dura	prueba.	Era	la

primera	vez	que	realizaba	una	cauterización;	estaba	realmente	nervioso. 

Philippe	se	recostó	sobre	el	costado	izquierdo,	dejando	su	muslo	a	la	vista	de

Artal.	 El	 mosquetero	 comenzó	 a	 sudar.	 La	 herida	 tenía	 dos	 orificios:	 uno	 de entrada	y	otro	de	salida.	Había	que	cerrar	los	dos. 

El	contacto	del	metal	con	la	carne	de	Philippe	hizo	que	el	joven	diera	un	grito

que	resonó	en	medio	de	las	cuatro	paredes	de	la	pequeña	estancia.	Los	caballos

relincharon	nerviosos.	El	propio	Artal	tragó	saliva	al	ver	cómo	la	carne	del	joven

se	 quemaba	 a	 consecuencia	 del	 calor	 de	 la	 barra;	 el	 olor	 a	 carne	 abrasada	 era apenas	 soportable.	 Rápidamente,	 siguió	 con	 el	 orificio	 de	 la	 parte	 trasera.	 Un nuevo	grito	de	Philippe	amortiguó	sus	ansias	e	hizo	que	su	pulso	se	tornase	más

seguro	y	decidido.	El	terminar	rápido	con	aquella	delicada	operación	supondría

el	alivio	de	su	compañero. 

Retiró	la	barra,	al	tiempo	que	suspiraba	aliviado.	Se	acercó	a	la	herida.	A	Dios

gracias,	parecía	haber	dejado	de	sangrar.	Miró	a	Philippe.	El	muchacho	se	había

desmayado	 sobre	 la	 manta.	 Casi	 era	 mejor,	 pues	 así	 se	 ahorraría	 los	 dolores derivados	de	la	quema. 

Sonrió.	 Por	 el	 momento,	 dejaría	 la	 herida	 al	 aire	 un	 par	 de	 horas	 para	 que	 se secara.	Una	vez	seca,	la	cubriría	con	un	apósito	empapado	en	aloe	vera	y	lavanda

que	prevendrían	su	infección	y	favorecerían	la	cicatrización. 

En	el	exterior,	la	tormenta	arreciaba... 


***

La	 lluvia	 caía	 sobre	 la	 pequeña	 cabaña	 resonando	 fuertemente	 contra	 las

maderas	 del	 tejado.	 La	 oscuridad	 de	 la	 noche	 era	 rota	 por	 el	 fulgor	 de	 los relámpagos,	en	tanto	que	los	truenos	parecían	querer	gritar	al	mundo	su	canción. 

Los	 ojos	 de	 Philippe	 se	 abrieron	 bruscamente	 al	 resonar	 el	 primer	 trueno.	 La pequeña	estancia	se	iluminó	con	el	fulgor	de	uno	de	los	rayos	que	acompañaban

al	 fenómeno	 meteorológico.	 La	 pierna	 le	 dolía,	 aunque	 no	 era	 un	 dolor	 tan

terrible	 como	 el	 que	 había	 experimentado	 con	 la	 cabalgada.	 Se	 palpó	 el	 rostro. 

Se	 tranquilizó	 al	 ver	 que	 su	 antifaz	 aún	 seguía	 allí,	 cubriéndole	 la	 mitad	 del mismo. 

Lenta	y	trabajosamente,	se	incorporó.	Con	asombro,	pudo	comprobar	que	una

de	 sus	 piernas	 estaba	 al	 descubierto,	 lo	 mismo	 que	 su	 hombro	 izquierdo. 

Comenzó	 a	 recordar	 que	 había	 sido	 Artal	 quien	 había	 roto	 su	 vestuario	 para curar	sus	heridas. 

Miró	 en	 derredor.	 Junto	 a	 la	 chimenea,	 Artal	 permanecía	 sentado	 en	 paños

menores:	 su	 casaca,	 pantalones	 y	 camisa,	 mojados	 a	 causa	 de	 la	 lluvia, 

permanecían	 extendidos	 junto	 a	 la	 chimenea,	 secándose	 con	 el	 calor	 de	 las

llamas.	Su	cuerpo	era	blanco,	atlético,	no	excesivamente	musculado;	sus	brazos

estaban	 bien	 torneados,	 luciendo	 algo	 de	 vello	 en	 los	 antebrazos.	 Su	 pecho,	 se veía	salpicado	por	un	fino	vello	moreno.	Su	rostro,	iluminado	por	el	refulgir	de

las	ardientes	llamas,	que	con	su	calor	hacían	más	agradable	la	estancia. 

Philippe	 se	 ruborizó.	 Jamás	 había	 estado	 en	 otra	 habitación	 con	 otro	 hombre que	estuviera	desnudo. 

El	joven	carraspeó,	atrayendo	la	atención	del	mosquetero	sobre	sí. 

—¿Ya	os	habéis	despertado?	¿Os	encontráis	mejor? 

Philippe	asintió,	al	tiempo	que	trataba	de	ponerse	en	pie.	Artal	alzó	una	mano, 

indicándole	que	se	detuviera. 

—Es	necesario	que	guardéis	reposo	esta	noche. 

—Quería...	coger	una	camisa	seca	que	guardo	en	mis	alforjas	—dijo	el	joven,	a

guisa	de	explicación—.	¿Os	importaría	acercármela? 

Artal	 se	 levantó	 y	 rebuscó	 entre	 las	 alforjas	 de	 Philippe	 la	 muda	 de	 ropa	 a	 la que	se	refería.	No	le	costó	mucho	dar	con	la	prenda,	una	camisa	de	algodón	de

color	morada,	de	anchas	mangas.	Se	acercó	a	su	compañero,	tendiéndosela	con

una	sonrisa. 

El	enmascarado	se	lo	agradeció	con	un	gesto	de	la	cabeza.	Sujetó	la	prenda	con

manos	temblorosas	que	retorcían	nerviosamente	el	tejido.	El	mosquetero	lo	miró

sin	comprender. 

—Os...	¿os	importaría	volveros? 

—¿Disculpad? 

—Veréis...	es	que...	soy	un	poco	vergonzoso	y	jamás	me	he	desnudado	delante

de	otra	persona	que	no	fuese	parte	de	mi	familia... 

—Muchacho,	seguro	que	no	tendréis	ninguna	malformación	ni	nada	aberrante

que	no	tengamos	ninguno	de	nosotros	—le	dijo	Artal,	con	cordialidad. 

—No	 es	 eso.	 —Philippe	 suspiró	 hondamente—.	 Con	 gusto	 os	 explicaré	 mis

motivos,	pero	os	rogaría	que	antes	me	concedieseis	un	poco	de	intimidad.	Solo

os	pido	que	os	volváis	unos	minutos. 

El	mosquetero	quiso	replicar,	mas	el	nerviosismo	y	el	temblor	de	las	manos	del

joven	 le	 hicieron	 desistir	 de	 su	 inicial	 impulso	 de	 oponerse.	 Calló	 y	 se	 dio	 la vuelta. 

Rápidamente,	Philippe	se	deshizo	de	sus	pantalones	y	las	botas	de	montar	para

cubrir	 sus	 piernas	 con	 la	 manta,	 dejando	 al	 aire	 únicamente	 la	 que	 había	 sido dañada.	 Acto	 seguido,	 se	 sacó	 su	 camisa	 blanca,	 manchada	 de	 sangre,	 por

encima	 de	 la	 cabeza	 y	 la	 mantuvo	 sobre	 su	 regazo;	 por	 último,	 cubrió	 su desnudez	con	la	nueva	prenda. 

—Ya	podéis	volveros. 

Artal	se	volvió.	El	muchacho	sostenía	la	camisa	manchada	de	sangre	entre	sus

manos,	en	tanto	que	sus	pantalones	aparecían	extendidos	en	el	suelo,	rotos	por	la

pernera	derecha.	Se	acercó	para	recoger	la	ropa	y	ponerla	junto	al	fuego	para	que

se	secara,	volviendo	a	la	posición	que	ocupaba	antaño,	próxima	al	hogar

Ambos	 jóvenes	 callaron,	 fijando	 sus	 ojos	 en	 las	 rojas	 llamas	 que	 con	 sus

lenguas	de	fuego	consumían	los	trozos	de	leña.	En	el	exterior,	el	viento	se	había

unido	a	la	lluvia. 

—Creo	que	os	debo	una	explicación... 

—¿Sobre	qué? 

—Sobre	mi	afán	por	permanecer	cubierto	a	vuestros	ojos. 

—Ya	me	dijistéis	que	era	por	un	tema	de	seguridad	para	con	vuestra	señora	y

para	con	vos	mismo.	No	os	preocupéis	por	ello.	Me	hago	cargo. 

—No	 es	 solo	 mi	 rostro.	 Es	 mi	 cuerpo.	 —Apoyó	 su	 mano	 derecha	 sobre	 el

corazón—.	Yo...	En	fin...	¿Os	acordáis	que	hace	unas	horas	me	preguntastéis	si

mis	pensamientos	iban	dirigidos	a	una	mujer?	—El	mosquetero	asintió—.	Pues

no	era	así.	No	puede	ser	así.	Yo...	hice	voto	de	castidad	ante	la	tumba	del	apóstol

Santiago. 

—¿Sois	acaso	caballero	del	Apóstol? 

Philippe	hizo	un	gesto	indefinido	con	la	cabeza. 

—No	 hubo	 tiempo	 para	 ello...	 Mi	 salida	 de	 las	 Españas	 precipitó	 las	 cosas	 y jamás	pude	tomar	los	hábitos	de	la	Orden.	Pero	mi	intención	es	ordenarme	como

tal	cuando	mi	misión	termine. 

—¿Y	vuestra	promesa?	¿A	que	se	debe? 

En	 este	 punto,	 el	 embozado	 calló.	 Su	 promesa...	 Responderle	 a	 esa	 pregunta

suponía	 revelarle	 unos	 orígenes	 que	 había	 descubierto	 por	 casualidad.	 Unos

orígenes	 que	 él	 no	 estaba	 autorizado	 a	 revelar,	 a	 no	 ser	 que	 contase	 con	 el beneplácito	 de	 Aurora,	 su	 gran	 colaboradora	 en	 la	 corte	 Francesa.	 Ambos

compartían	destino,	misión;	un	camino	que	parecía	haberse	forjado	en	mitad	de

una	noche	tan	oscura	y	tormentosa	como	aquella. 

Artal	entendió	su	silencio.	No	quiso	insistir. 

—¿Y	 vos?	 —preguntó	 Philippe—.	 ¿Hay	 alguna	 dama	 que	 ocupe	 vuestros

pensamientos?	¿O	acaso	las	mancebas	de	París	han	eclipsado	vuestra	sesera? 

Artal	 sonrió.	 Comprendía	 el	 comentario	 en	 cierto	 modo	 malintencionado	 de

Philippe.	Su	fama	de	mujeriego	había	trascendido	los	muros	del	Louvre,	y	no	era

extraño	haberlo	encontrado	recorriendo	las	calles	de	París	en	mangas	de	camisa, 

huyendo	de	algún	marido	o	amante	celoso. 

Se	 avergonzó	 de	 sí	 mismo	 al	 rememorar	 tales	 episodios	 que	 apenas	 habían

sucedido	hacía	algunos	días.	Instintivamente,	miró	la	cinta	que	cubría	su	muñeca

derecha,	ante	la	atenta	mirada	de	su	compañero. 

—Philippe,	 ¿puedes	 creer	 que	 por	 primera	 vez	 en	 mi	 vida	 he	 entendido	 lo

vacío	de	esta	y	lo	equivocado	que	estaba? 

Un	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 del	 más	 joven.	 El	 hecho	 de	 que	 lo

tuteara	 por	 primera	 vez	 derribaba	 las	 barreras	 que	 podían	 existir	 entre	 ambos, expandiendo	los	límites	de	su	relación	hasta	tal	punto	de	que	le	hablaba	como	un

amigo	 más	 que	 como	 a	 un	 compañero.	 Y	 eso	 podía	 ser	 peligroso	 para	 su

seguridad. 

No	contestó.	Esperó	a	que	el	francés	continuase	hablando. 

—Creía...	 —siguió	 Artal—.	 Creía	 que	 las	 mujeres	 eran	 simples	 objetos	 que

solo	 se	 preocupaban	 de	 afeites	 y	 de	 romances	 —lo	 miró—.	 Encontré	 a	 alguien que	cambió	mi	manera	de	verlas.	Me	hizo	ver	que...	tras	un	rostro	angelical,	se

escondía	 un	 corazón	 y,	 sobre	 todo,	 una	 mente	 que	 pensaba;	 una	 mujer	 con

inquietudes,	¿podéis	creerlo? 

—Ha	 habido	 mujeres	 instruidas	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia.	 Fijaos,	 si	 no,	 en vuestra	reina,	Ana	de	Bretaña,	en	la	inglesa	Isabel	o	en	mi	Reina	Católica. 

—Sí,	es	cierto;	mas	son	mujeres	que	están	fuera	de	nuestro	alcance.	Hablo	de

mujeres	cercanas,	de	una	mujer	en	concreto. 

—¿La	amáis? 

—¿Perdón? 

—Pregunto	si	la	amáis. 

Artal	 volvió	 su	 vista	 a	 las	 llamas.	 ¿Amarla?	 Su	 corazón	 latía	 aceleradamente cada	vez	que	pensaba	o	hablaba	de	ella;	su	boca	parecía	querer	decir	su	nombre

a	voz	en	grito,	haciéndolo	retumbar	en	los	confines	de	la	Tierra.	No	le	hacía	falta un	 retrato	 para	 evocar	 su	 rostro	 ante	 sus	 ojos,	 pues	 este	 se	 hallaba	 grabado	 a fuego	en	su	corazón. 

Sus	 ojos	 volvieron	 a	 fijarse	 en	 el	 joven	 embozado,	 que	 parecía	 esperar

expectante	la	pregunta.	Sus	ojos,	negros	y	brillantes,	lo	miraban	con	curiosidad; 

y	 su	 rostro,	 tal	 vez	 ardiendo	 por	 la	 fiebre	 y	 el	 calor	 de	 las	 llamas,	 lucía	 unas mejillas	sonrosadas	y	brillantes	sobre	su	marmórea	palidez. 

—Aunque	 pudiera	 amarla,	 es	 imposible	 confesarle	 lo	 que	 siento.	 Hay...	 otro

hombre... 

Philippe	enarcó	una	ceja	bajo	su	antifaz,	en	tanto	que	su	boca	se	torcía	en	un

gesto	de	incredulidad.	Si	era	la	dama	que	él	pensaba	que	era,	aquello	no	podía

ser	cierto. 

La	mirada	de	Artal	se	había	tornado	triste	y	enigmática	al	recordar	la	promesa

hecha	a	su	hermano.	Volvió	a	fijar	la	vista	en	las	llamas	con	melancolía. 

El	joven	español	suspiró.	Con	no	poco	esfuerzo	y	manteniendo	la	manta	que	lo

cubría	envolviendo	las	caderas,	se	incorporó	sobre	sus	maltrechos	miembros;	la

pierna	 aún	 le	 dolía,	 aunque	 ese	 dolor	 no	 le	 impidió	 ponerse	 en	 pie	 y	 avanzar unos	pasos	hasta	la	posición	de	Artal,	quien	estaba	tan	absorto	en	las	llamas	de	la

chimenea	 que	 no	 se	 percató	 de	 los	 movimientos	 de	 su	 compañero	 hasta	 que	 se situó	a	su	lado.	El	francés	observó	cómo	se	sentaba	junto	a	él,	en	el	suelo,	muy

próximo;	apenas	los	separaban	unos	centímetros. 

Philippe	 entrelazó	 sus	 dedos,	 colocando	 ambos	 brazos	 sobre	 las	 rodillas. 

Mientras,	 tarareaba	 una	 canción	 de	 su	 tierra,	 como	 si	 quisiera	 ahuyentar	 los demonios	del	silencio	que	parecían	querer	anidar	en	aquel	refugio.	En	el	exterior, 

la	tormenta	seguía	con	su	amenazadora	presencia. 

—Otro	 hombre...	 —repitió	 Philippe,	 retomando	 la	 conversación—.	 ¿Lo

conozco? 

—¿Qué	más	da?	He	dado	mi	palabra	de	caballero	de	no	interponerme. 

—Señor	mío,	decidme,	la	dama	en	cuestión,	¿está	casada	con	ese	hombre? 

—No,	pero... 

—¿Existe	algún	compromiso	en	firme	entre	ellos? 

—No,	que	yo	sepa.	—Artal	se	rascó	el	cuero	cabelludo—.	Mas,	escuchad... 

—¿Ha	dado	la	dama	muestras	de	amor	explícitas	hacia	esa	otra	persona? 

—No	ante	mí... 

—Entonces,	monsieur	de	Briand,	permitid	que	me	ría. 

Philippe	rio	de	forma	abierta	y	franca.	Artal	lo	miró	sin	comprender. 

—Perdonad	que	me	ría,	Artal.	En	mi	país	dirían	que	ponéis	la	tinaja	antes	que

el	olivar. 

—¿La	qué...	?	—Artal	no	entendió	aquella	expresión	tan	española. 

—Quiero	decir	que	habláis	sobre	hipótesis	sin	saber	a	ciencia	cierta	si	lo	que

teméis	es	real.	—Se	desperezó—.	Si	se	trata	de	la	dama	que	creo	y	conociéndola

como	la	conozco,	digo	sin	ningún	género	de	duda	que	no	existe	compromiso	que

la	ate	a	ningún	otro	hombre.	Y	nadie,	salvo	ella,	puede	elegir	acercarse	a	uno	u

otro. 

—Philippe... 

—Os	repito:	no	existe	compromiso	entre	Aurora	con	cualquier	otro	hombre. 

—¿Aurora? 

—No	tratéis	de	disimular	conmigo:	ambos	sabemos	que	habláis	de	la	menina

del	Louvre. 

Artal	tragó	saliva,	 nervioso.	Las	dotes	 deductivas	de	su	 nuevo	amigo	seguían

sorprendiéndole.	Sabía	demasiado. 

—Vos...	 —Artal	 tragó	 saliva—.	 Me	 dijísteis	 que	 Aurora	 había	 consentido	 en

acompañarme	a	Versalles	cuando	la	misión	terminara... 

—¿Y	no	es	eso	prueba	suficiente	que	os	indique	que	la	joven	os	concede	vía

libre?	—le	guiñó	un	ojo. 

—¿Y	si	quiere	a	otro? 

—Si	así	fuese,	os	lo	dirá	igualmente	para	que	no	perdáis	el	tiempo.	La	conozco

demasiado	 bien	 para	 saber	 que	 la	 mentira	 no	 entra	 en	 su	 vocabulario.	 Jamás jugaría	con	vos. 

—Parecéis	conocerla	bien...	Aunque	yo	no	estaría	tan	seguro	—suspiró—.	Mi

fama	 me	 precede	 y	 eso	 puede	 echarla	 atrás.	 Y	 tendría	 razones	 para	 ello.	 Debo reconocer	 que	 al	 principio	 no	 fui	 demasiado	 delicado	 con	 ella,	 guiándome	 más por	la	entrepierna	que	por	su	condición	de	mujer. 

—Podría	 ser	 que	 eso	 la	 asustara	 —reconoció	 Philippe—.	 Mas,	 me	 gustaría

preguntaros	algo:	si	fuera	así,	¿os	hubiera	prometido	pasar	un	día	en	Versalles	a la	vuelta	de	vuestro	viaje?	Es	una	petición	que	vuestro	hermano	le	ha	solicitado

cientos	 de	 veces	 en	 los	 últimos	 cuatro	 años	 y	 jamás	 ha	 conseguido	 que	 ella accediera. 

Artal	calló.	¿Su	hermano	había	solicitado	la	compañía	de	Aurora	antes	que	él? 

Era	 algo	 con	 lo	 que	 no	 contaba...	 Su	 interior	 batallaba	 entre	 la	 fidelidad	 que	 le debía	 a	 su	 hermano	 mayor	 y	 la	 pugna	 de	 emociones	 que	 le	 ocasionaba	 el

recuerdo	de	los	ojos	de	la	joven	española. 

Philippe	 lo	 miraba	 fijamente,	 con	 una	 calidez	 que	 jamás	 había	 mostrado;	 tan cercano	 como	 jamás	 lo	 había	 visto.	 Sincero,	 afable;	 y	 para	 colmo,	 aquella

sonrisa	 tan	 franca.	 El	 mosquetero	 se	 mordió	 los	 labios	 al	 sentir	 cómo	 se

ruborizaba	ante	la	visión	de	la	risa	del	embozado.	Diablos,	¿cómo	un	joven,	casi

niño,	producía	en	él	tamaña	reacción?	Tal	vez,	porque	tenía	razón	al	hablar	así

de	 la	 menina.	 La	 conocía	 mejor	 que	 él.	 Mucho	 mejor.	 ¿Qué	 tipo	 de	 relación tenían? 

Volvió	 a	 mirar	 a	 Philippe.	 El	 joven	 se	 levantó,	 manteniendo	 la	 manta

abrazando	firmemente	sus	caderas.	No	dejaba	de	sonreír. 

—Si	es	verdad	que	amáis	a	Aurora,	aceptad	este	consejo:	sed	sincero,	no	solo

con	ella,	sino	con	vos	mismo. 

—¿Puedo	hacerte	una	pregunta,	Philippe? 

—Depende. 

—¿Cómo	conocéis	tan	bien	a	Aurora?	Y	no	me	digáis	que	es	porque	compartís

misión.	Esa	respuesta	no	me	convence... 

—Compartimos	algo	más	que	una	misión.	Digamos	que	tenemos	una	relación

que	nadie	en	el	mundo	podría	romper. 

—¿Sois...	parientes?	¿Primos,	quizás? 

Philippe	 sonrió	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 Sin	 contestar	 a	 la	 pregunta	 de	 Artal,	 el español	 se	 dirigió	 lentamente	 al	 lugar	 donde	 previamente	 había	 estado

reposando.	Se	tumbó	y	se	tapó	con	la	manta,	sin	dejar	que	el	más	mínimo	trozo

de	piel	asomara	entre	los	pliegues	de	la	misma. 

Inclinó	la	cabeza,	dio	las	buenas	noches	y	cerró	los	ojos. 

Artal	 todavía	 permaneció	 mucho	 rato	 insomne,	 ante	 las	 llamas,	 tratando	 de

extraer	un	sentido	de	las	palabras	de	Philippe.	¿Lazos	de	sangre?	Y	aquellos	ojos tan	profundos,	tan	parecidos.	¿Podía	ser	posible	que...?	Pero	no,	no	podía	ser. 

Miró	 nuevamente	 a	 su	 muñeca.	 Ante	 el	 resplandor	 del	 fuego,	 la	 cinta	 celeste adquirió	tonalidades	anaranjadas	que	refulgían	con	el	brillo;	se	acercó	la	muñeca

a	los	labios	para	besar	el	raso.	Aún	olía	a	ella.	Era	como	besarla. 

Versalles...	 Una	 promesa...	 Amor...	 Lo	 haría.	 Sería	 sincero	 con	 ella.	 Sería

sincero	consigo	mismo. 

En	el	exterior,	la	tormenta	seguía	arreciando. 


***

«Aurora,	Aurora...»

Su	voz	se	escapaba	de	sus	labios.	Un	delicioso	estado	de	semiinconsciencia	se

había	apoderado	de	su	cuerpo.	La	cercanía	con	la	chimenea	lo	había	invadido	de

un	 dulce	 sopor	 que	 hizo	 que	 sus	 miembros	 se	 relajasen,	 extendiendo	 su	 bien torneado	cuerpo	en	el	suelo. 

Sintió	 cómo	 alguien	 lo	 tapaba	 con	 una	 manta,	 cómo	 el	 calor	 del	 tejido	 lo

envolvía	y	unas	manos	suaves	retiraban	sus	cabellos	húmedos	de	su	frente.	Unos

dedos	se	entrelazaron	en	su	melena,	una	respiración	acarició	su	rostro. 

Una	presencia	se	retiró	de	él... 

Abrió	los	ojos	y,	entre	nubecillas,	una	figura	de	mujer	se	recortó	ante	el	brillo

de	 la	 chimenea;	 un	 cuerpo	 blanco,	 lleno	 de	 redondeces,	 mas	 sin	 un	 atisbo	 de grasa.	 Una	 melena	 castaña	 que	 cubría	 la	 espalda	 hasta	 el	 mismo	 inicio	 de	 las nalgas,	allá	donde	la	cintura	formaba	una	curva,	delimitando	el	tronco.	Un	rostro

que	se	giró	a	mirarlo,	sonriendo. 

«Aurora...»

Aquel	nombre	se	escapó	de	sus	labios	como	si	musitara	una	oración.	La	joven

se	giró,	cubriendo	la	desnudez	de	sus	pechos	con	una	segunda	manta	color	pardo

y	se	acercó	a	Artal.	Cubrió	su	cuerpo	con	el	suyo,	interponiéndose	entre	ambos

aquel	 trozo	 de	 lana.	 Artal	 solo	 podía	 escuchar	 los	 latidos	 apresurados	 de	 su corazón. 

Aurora	acercó	su	rostro	al	del	mosquetero	y	volvió	a	acariciar	su	cara,	perlada de	sudor.	Con	sus	labios,	enjugó	aquellas	gotas	que	humedecían	sus	mejillas,	en

tanto	que	sus	manos	acariciaban	la	contraria. 

Entonces,	Artal	levantó	un	poco	la	cabeza	y	los	labios	de	la	menina	se	unieron

a	los	suyos.	Ella	se	dejó	hacer,	respondiendo.	Él	avanzó,	siguió...	Hasta	el	final... 


***

Un	trueno	lo	sacó	de	su	delicioso	ensimismamiento,	levantándose	sobresaltado

del	 improvisado	 lecho	 que	 hacía	 unos	 momentos	 había	 confeccionado	 con	 su

manta	de	viaje	y	unas	briznas	de	paja.	El	sudor	cubría	su	pecho,	en	tanto	que	una

misteriosa	protuberancia	emergía	de	la	parte	inferior	de	su	cuerpo,	haciendo	que

sus	calzones	exhibieran	una	suerte	de	pirámide. 

Se	 reprendió	 a	 sí	 mismo	 por	 semejante	 despertar	 y	 se	 tocó	 nervioso	 aquella zona	de	su	cuerpo.	Con	la	otra	mano,	palpó	sus	labios	húmedos,	cual	si	alguien

los	hubiera	besado.	Mas	no	era	posible. 

Miró	 a	 su	 izquierda.	 Philippe	 respiraba	 acompasadamente,	 hecho	 un	 ovillo	 a

pocos	metros,	tapado	hasta	los	ojos.	Nada	parecía	indicar	que	se	hubiera	movido

de	allí	en	toda	la	noche. 

Se	retiró	el	pelo	que	le	caía	sobre	los	ojos.	La	visión	de	Aurora	tan	sólo	había

sido	un	sueño;	una	ilusión	que	casi	parecía	una	realidad.	Un	deseo	que	esperaba

que	se	tornase	en	certeza... 

Versalles...	Qué	lejos	quedaba	todavía... 

CAPÍTULO	VIII

Reunión	de	mosqueteros. 

Negociaciones	reales. 

C lermont,	23	de	abril

Héctor	paseaba	nervioso	ante	la	puerta	de	entrada	de	la	finca,	dando	vueltas	en

círculo.	 Su	 mirada	 se	 movía	 alternativamente	 entre	 la	 verja	 que	 dividía	 la

propiedad	del	resto	de	tierras	y	el	cielo,	cubierto	aún	por	negros	nubarrones	que

parecían	 no	 tener	 interés	 en	 disiparse.	 Había	 estado	 lloviendo	 de	 forma

initerrumpida	durante	dos	días	completos	con	sus	noches.	La	tormenta	los	había

sorprendido	 en	 el	 camino,	 aunque	 habían	 tenido	 suerte	 de	 encontrarse	 no	 muy lejos	de	Clermont,	el	punto	de	encuentro	fijado	en	la	misión.	Fue	una	bendición

estar	a	pocas	millas	de	allí	cuando	el	tiempo	empeoró. 

El	 trayecto	 había	 sido	 accidentado,	 no	 por	 tratarse	 de	 una	 ruta	 llena	 de

desniveles	y	alejada	de	cualquier	tipo	de	población,	sino	por	la	presencia	de	unos

pocos	 indeseables	 que	 habían	 querido	 hacerles	 fracasar	 en	 su	 misión.	 No	 eran muchos;	apenas	tres	o	cuatro.	Isaac	y	él	habían	podido	hacerles	frente,	hiriendo	a

tres	y	matando	a	uno,	que	antes	de	irse	al	infierno	había	podido	herir	a	Isaac	en

el	 rostro	 (esa	 cicatriz	 le	 acompañaría	 toda	 su	 vida).	 La	 peor	 parte	 se	 la	 había llevado	don	Álvaro,	no	acostumbrado	a	las	pendencias,	quien	había	recibido	una

fatal	estocada	en	la	mano	izquierda,	que	le	privaría	de	su	movilidad,	y	un	tiro	en

el	 costado,	 muy	 cerca	 del	 corazón.	 Tamaño	 contratiempo	 le	 había	 obligado	 a

guardar	cama,	entre	febriles	paroxismos	y	continuas	visitas	del	galeno	del	lugar, en	tanto	que	la	espera	parecía	tornarse	más	larga	y	la	misión	casi	perdida. 

Sabía	 perfectamente	 que	 Philippe	 les	 echaría	 una	 buena	 reprimenda	 cuando

tornara,	si	es	que	regresaba;	en	cinco	días,	no	habían	tenido	noticias	del	joven	ni

de	su	hermano. 

Y	 las	 noticias	 que	 Pierre	 y	 Aristide	 habían	 traído	 de	 Francia	 no	 eran	 nada halagüeñas.	 El	 rey	 se	 encontraba	 en	 uno	 de	 sus	 muchos	 cambios	 de	 humor, 

enfrentándose	a	la	reina	y	desoyendo	los	buenos	consejos	de	su	Primer	Ministro, 

a	 punto	 de	 ser	 nombrado	 miembro	 del	 Consejo	 Real.	 Ni	 siquiera	 una	 eventual visita	a	Fontainebleau,	donde	habían	permanecido	cerca	de	diez	días,	alternando

largas	 jornadas	 de	 caza	 con	 los	 bailes	 de	 salón,	 había	 servido	 para	 calmar	 los ánimos	 de	 la	 real	 pareja.	 Se	 decía	 que	 el	 rey	 había	 descargado	 su	 ira	 sobre	 la persona	 de	 la	 reina,	 como	 muchas	 otras	 veces.	 El	 cardenal	 habíale	 llamado	 al orden,	aunque	la	diplomacia	de	aquel	hombre	de	la	Iglesia	poco	podía	hacer	para

trocar	el	parecer	del	Borbón.	A	pesar	de	todo,	Richelieu	seguía	siendo	el	hombre

más	cercano	al	monarca	y	debían	confiar	en	su	buen	juicio	a	la	hora	de	concertar

un	encuentro	con	don	Álvaro. 

Héctor	vio	cómo	el	médico	cruzó	el	umbral	de	la	casa	perteneciente	e	monsieur

de	Bérard,	tras	haber	reconocido	al	enfermo,	que	se	encontraba	descansando	en

una	 de	 las	 habitaciones	 del	 piso	 superior.	 El	 galeno	 era	 un	 hombre	 de	 edad madura,	 con	 una	 incipiente	 calvicie	 y	 el	 cabello	 canoso,	 que	 se	 extendía

rebeldemente	en	rizos	sobre	un	rostro	redondo	y	ovalado. 

Héctor	corrió	a	su	encuentro.	Próximo	a	ellos,	Pierre	se	encontraba	sentado	en

un	escalón,	haciendo	una	suerte	de	figurita	de	madera	con	un	cuchillo.	El	gascón

observó	 a	 su	 compañero,	 tratando	 de	 no	 perder	 puntada	 sin	 hilo	 de	 la

conversación. 

—¿Cómo	está	el	enfermo,	doctor? 

—Ambas	 heridas	 cicatrizan	 perfectamente,	 aunque	 la	 fiebre	 persiste.	 Es

normal,	perdió	mucha	sangre	con	la	herida	de	la	mano,	de	la	que	es	muy	posible

que	no	termine	de	recuperarse. 

—¿Podrá	viajar? 

—A	corto	plazo,	no	creo.	Es	recomendable	que	permanezca	unos	cuantos	días

en	 la	 cama,	 reposando,	 hasta	 que	 la	 fiebre	 desaparezca	 por	 completo.	 Les	 he dejado	unas	cuantas	cataplasmas	y	remedios	contra	la	misma,	así	como	vendas	y

antisépticos	para	que	se	restablezca	lo	más	pronto	posible.	Más,	no	puedo	hacer. 

Héctor	asintió,	despidiéndose	del	médico,	que	parecía	tener	prisa	por	acudir	al

resto	 de	 sus	 obligaciones	 diarias.	 El	 estado	 de	 don	 Álvaro	 suponía	 un	 claro impedimento	para	su	viaje,	que	traería	consigo	un	considerable	retraso. 

Se	 mordió	 el	 labio.	 Demonios,	 ¿qué	 pensaría	 Philippe?	 ¿En	 qué	 estaría

pensando	Artal	para	sufrir	semejante	retraso? 

Aristide	e	Isaac	salieron	del	interior	de	la	morada,	llevando	una	botella	de	vino

y	varios	bollos	de	crujiente	pan	que	se	aprestaron	a	repartir	entre	sus	amigos.	La

mejilla	 de	 Isaac	 aún	 lucía	 rojiza	 y	 brillante	 sobre	 su	 piel	 morena.	 Tenía	 buena pinta.	No	parecía	haberse	infectado	y	el	proceso	de	cicatrización	seguía	su	curso; 

bastante	rápido,	para	haber	sufrido	aquella	herida	hacía	escasos	días. 

Pierre	bajó	la	vista	y	volvió	a	concentrarse	en	su	trabajo.	Con	cada	cuchillada, 

refrenaba	 sus	 deseos	 de	 emprender	 la	 marcha	 hacia	 París;	 deseos	 a	 los	 que

Héctor	 se	 había	 opuesto	 firmemente,	 alegando	 que	 debían	 esperar	 a	 sus

camaradas.	No	estaba	de	acuerdo.	Cualquiera	de	ellos	podría	cumplir	la	misión

en	 menor	 plazo,	 máxime	 si	 tenían	 en	 cuenta	 que	 disponían	 en	 su	 poder	 de	 una baza	 poderosa:	 la	 presencia	 del	 enviado	 y	 los	 valiosos	 documentos.	 Aunque

debía	reconocer	que	sus	intenciones	no	se	debían	tanto	a	finalizar	lo	más	pronto

posible	con	aquella	tarea	como	con	el	hecho	de	volver	al	lado	de	Eugenie	para

consumar	 lo	 que	 había	 sido	 interrumpido.	 O	 al	 menos,	 eso	 es	 lo	 que	 pensaban sus	camaradas	de	armas. 

Al	 volar	 sus	 pensamientos	 a	 la	 rubia	 doncella	 de	 la	 reina,	 el	 cuchillo	 se	 le escapó,	rasgando	la	piel	del	pulgar.	Dio	un	grito.	Los	gemelos	lo	miraron. 

—Ten	cuidado,	Pierre;	cualquiera	diría	que	me	tienes	envidia	y	quieres	llenar

tu	cuerpo	de	cicatrices	—dijo	Isaac,	señalando	herida. 

—No	bromees,	hermano.	Has	sido	un	imprudente.	¿Acaso	no	has	pensado	que

ahora	nuestra	fama	con	las	damas	va	a	irse	al	traste?	Ya	no	somos	idénticos	—rio

Aristide. 

—Te	molestas	porque	sabes	que	ahora	yo	resultaré	más	atractivo	a	sus	ojos.	Un

hombre	 que	 sale	 con	 bien	 de	 una	 emboscada	 y	 luce	 heridas	 de	 guerra,	 siempre

reluce	a	ojos	de	las	mujeres	—dijo	Isaac,	hinchando	el	pecho. 

Pierre	se	introdujo	el	pulgar	herido	en	la	boca	y	lo	humedeció.	Rio	para	sí.	Los

hermanos	siempre	conseguían	levantar	el	ánimo	hasta	al	más	sombrío. 

Héctor	 también	 rio,	 dándole	 un	 mordisco	 al	 bollo	 que	 Isaac	 le	 había	 tendido hacía	unos	momentos. 

A	lo	lejos,	escucharon	los	cascos	de	unos	caballos	al	chocar	con	las	piedras	de

la	 calzada;	 sendos	 relinchos	 que	 rompieron	 el	 silencio.	 Volvieron	 la	 mirada	 al camino. 

Philippe	 y	 Artal	 cabalgaban	 hacia	 ellos,	 recortando	 sus	 siluetas	 en	 mitad	 del bosque	de	álamos	que	bordeaban	la	senda	que	conducía	a	la	casa. 

Héctor	 se	 acercó	 a	  Relente,	 sujetándolo	 por	 el	 cabestro	 cuando	 llegó	 a	 su altura.	 El	 caballo	 cabeceó	 varias	 veces,	 moviendo	 sus	 largas	 crines	 con

impaciencia.	 Sobre	 la	 silla,	 Philippe	 acarició	 su	 cuello	 varias	 veces,	 intentando calmar	al	animal. 

Junto	a	él,	Artal	miraba	a	su	compañero	de	viaje	con	un	gesto	de	preocupación

que	 no	 pasó	 desapercibido	 a	 ojos	 de	 su	 hermano	 mayor.	 El	 pequeño	 de	 los

Briand	 hizo	 un	 gesto	 al	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 Su	 Majestad,	 que	 fijó	 los	 ojos verdes	en	el	muslo	del	enmascarado,	parcialmente	al	descubierto,	dado	la	rotura

de	sus	pantalones,	y	envuelto	en	una	seda	de	color	blanca,	que	pudo	identificar

como	la	camisa	de	Philippe. 

Héctor	 miró	 al	 muchacho	 con	 gesto	 de	 enfado,	 a	 lo	 que	 este	 contestó	 con	 un encogimiento	de	hombros.	No	tenía	remedio. 

Artal	descabalgó	para,	a	continuación,	sujetar	a	 Relente	y	 Alazán	de	las	bridas, con	 el	 fin	 de	 que	 se	 estuvieran	 quietos	 mientras	 su	 compañero	 descabalgaba, cosa	que	hizo	con	algo	de	dificultad.	Héctor	se	situó	junto	al	joven	con	el	fin	de

que	lo	usase	como	muleta,	mas	lo	rechazó,	con	un	gesto	de	la	mano. 

—¿Por	qué	habéis	tardado	tanto?	—preguntó	Pierre. 

—Tuvimos	 algunas	 complicaciones:	 una	 emboscada	 en	 la	 que	 Philippe	 fue

herido	 y,	 después,	 nos	 sorprendió	 la	 tormenta	 camino	 de	 Amiens. 

Afortunadamente,	 encontramos	 una	 cabaña	 donde	 pudimos	 refugiarnos	 hasta

que	la	lluvia	cesó.	Nada	más	ver	que	el	tiempo	mejoró	y	Philippe	recuperaba	sus

fuerzas,	cabalgamos	hasta	aquí	sin	pérdida	de	tiempo	—explicó	Artal. 

Philippe	 corroboró	 las	 palabras	 de	 su	 amigo	 con	 repetidos	 asentimientos	 de cabeza,	 al	 tiempo	 que	 esbozaba	 una	 sonrisa	 que	 se	 ganó	 una	 nueva	 mirada

irritada	por	parte	de	Héctor. 

El	español	se	acercó	al	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	con	el	fin	de	que	le	contara

sus	cuitas. 

—Es	don	Álvaro... 

—¿Qué	le	ha	pasado?	—preguntó	Philippe,	preocupado. 

—Será	mejor	que	os	lo	muestre.	Acompañadme,	por	favor. 

Ambos	 se	 introdujeron	 en	 el	 interior	 de	 la	 vivienda,	 en	 tanto	 que	 Artal	 los seguía	con	la	mirada.	Su	primer	impulso	fue	correr	en	pos	de	su	hermano	y	del

enmascarado,	 con	 el	 fin	 de	 atender	 a	 Philippe	 por	 si	 sufría	 algún

desvanecimiento;	no	obstante,	la	mirada	de	Héctor	lo	detuvo. 

Se	quitó	el	sombrero	y,	dando	un	suspiro,	se	sentó	en	el	escalón,	junto	a	Pierre, 

que	seguía	tallando	aquella	miniatura.	Isaac	y	Aristide	se	situaron	a	su	espalda. 

Entre	tanto,	Philippe	y	Héctor	habían	accedido	al	piso	superior.	El	guardia	lo

condujo	 hasta	 la	 habitación	 que	 ocupaba	 un	 maltrecho	 don	 Álvaro,	 que

aguardaba	en	la	cama,	tapado	hasta	la	cintura	con	unas	blancas	sábanas. 

Con	 un	 gesto	 apenas	 imperceptible,	 Héctor	 le	 indicó	 que	 pasase,	 en	 tanto	 él aguardaba	 en	 la	 puerta.	 Philippe	 asintió	 y,	 tras	 ingresar	 en	 la	 estancia,	 sintió cómo	el	militar	cerraba	la	puerta	a	sus	espaldas. 

El	joven	se	acercó	a	la	cama	del	español	lentamente,	en	tanto	se	despojaba	de

su	antifaz.	Don	Álvaro	abrió	los	ojos. 

—Estáis	aquí... 

—Sí. 

—Pensaba	que	os	había	sucedido	algo	en	el	camino.	¿Estáis...?	—Don	Álvaro

observó	su	herida	del	muslo. 

—No	es	nada,	señor.	Un	simple	rasguño	—mintió. 


—Jamás	 pensé	 que	 alguien	 como	 vos	 fuese	 capaz	 de	 luchar	 y	 ponerse	 en

peligro. 

—Me	educaron	para	ello,	señor	—dijo	Philippe,	evocando	recuerdos	pasados. 

—Lo	sé	de	buena	fuente. 

Callaron.	Philippe	se	fijó	en	el	brazo	izquierdo,	que	colgaba	de	un	cabestrillo, 

y	 que	 exhibía	 una	 mano	 vendada.	 Igualmente,	 su	 pecho,	 desnudo,	 aparecía cubierto	 por	 un	 apósito	 que	 tapaba	 una	 herida	 cercana	 al	 corazón	 que	 aún

sangraba,	aunque	no	profusamente.	El	joven	se	mordió	los	labios. 

Sin	poder	contenerse,	se	despojó	de	uno	de	los	guantes	que	cubrían	sus	manos

y	acercó	la	misma	a	la	frente	del	enviado	español.	Estaba	caliente,	humedecida

por	 un	 sudor	 frío	 que	 recorría	 su	 cuerpo.	 Don	 Álvaro	 lo	 miró,	 esbozando	 una sonrisa	dolorida.	La	mano	de	Philippe	era	fresca	y	asombrosamente	suave. 

—Creo	que	mi	misión	termina	aquí... 

—No	 digáis	 tonterías.	 Pronto	 estaréis	 bien	 y	 seréis	 vos	 quien	 entregue	 el

mensaje	al	rey	Luis. 

—Escuchadme	 bien:	 el	 médico	 ha	 estado	 aquí	 no	 hace	 demasiado;	 me	 ha

confirmado	 que	 no	 podré	 moverme	 en	 un	 tiempo,	 por	 lo	 que	 tendré	 que

quedarme	aquí	hasta	que	la	fiebre	desaparezca. 

—Pero... 

Don	Álvaro	alzó	la	mano,	callándolo. 

—Vos...	sabéis	perfectamente	cómo	ha	sido	el	curso	de	las	negociaciones	que

fraguaron	lo	que	aspira	a	convertirse	en	tratado	de	paz	entre	España	y	Francia; 

conocéis	 los	 entresijos	 de	 la	 corte	 francesa,	 pues	 habéis	 sido	 su	 más	 firme defensor	en	la	sombra.	No	conozco	a	alguien	mejor	que	pueda	defender	esta	tesis

y	su	conveniencia. 

—Yo	no	puedo...	No	debo...	Ya	me	veis... 

—No	es	vuestro	rostro	el	que	negociará:	será	vuestra	inteligencia. 

Don	Álvaro	alzó	la	mano	y	aferró	la	diestra	de	Philippe.	El	joven	notó	cómo

unas	lágrimas	se	deslizaban	por	sus	mejillas. 

El	español	sonrió.	Confiaba	en	él,	en	alguien	a	quien	solo	había	visto	una	vez; 

mas	 era	 alguien	 que,	 igualmente,	 conocía	 por	 referencias	 de	 don	 Pedro	 de

Guzmán	y	el	conde	de	Olivares.	El	mismo	Felipe	IV	había	expresado	en	más	de

una	 ocasión	 la	 valía	 de	 Philippe	 como	 fiel	 colaborador	 de	 la	 Corona	 Española, así	 como	 inestimable	 servidor	 de	 Ana	 de	 Austria.	 No	 podía	 pensar	 en	 un

sustituto	mejor. 

Y	aunque	Philippe	se	negara	a	creerlo,	no	había	otro	que	pudiera	hacerlo. 

Volvió	 a	 cubrir	 su	 rostro	 de	 niño.	 Sus	 ojos	 oscuros	 exhibiendo	 un	 brillo	 de

determinación.	 Sonrió	 a	 don	 Álvaro.	 Don	 Álvaro	 le	 devolvió	 la	 sonrisa. 

Volverían	 a	 verse	 cuando	 se	 recuperase.	 Y	 tal	 vez,	 en	 ese	 momento,	 podrían encontrarse	sin	misterios,	sin	antifaces	de	por	medio. 

El	joven	se	dio	la	vuelta,	saliendo	de	la	habitación	con	paso	firme. 


***

 París,	Palacio	del	Louvre,	29	de	abril

—¿Habéis	perdido	la	cabeza,	Richelieu? 

La	 voz	 de	 Luis	 XIII	 retumbó	 en	 los	 salones	 del	 Louvre.	 Sus	 largos	 rizos	 de color	negro	ondearon	furiosamente	cuando	su	cabeza	se	volvió	bruscamente	para

reprender	a	su	Primer	Ministro. 

Armand	 de	 Richelieu	 había	 sido	 nombrado	 miembro	 del	 Consejo	 Real	 hacía

unas	horas,	en	una	ceremonia	sin	demasiada	pompa	que	había	finalizado	con	una

misa	 en	 la	 Catedral	 de	 Nôtre–Dame.	 Su	 nueva	 posición	 lo	 convertía	 en	 el

hombre	 fuerte	 del	 reino,	 solo	 comparable	 al	 mismo	 Rey,	 que	 tenía	 siempre	 tan presentes	sus	consejos	y	buen	hacer. 

Mas,	 en	 esa	 ocasión,	 las	 indicaciones	 de	 Richelieu	 no	 habían	 gustado	 al

monarca	francés,	que	parecía	echar	chispas	de	sus	ojos	al	mirar	a	su	hombre	de

confianza.	 El	 cardenal	 aguantaba	 estoicamente	 el	 chaparrón,	 manteniendo	 sus

manos	entrelazadas	bajo	las	bocamangas	de	la	túnica	y	la	mirada	tranquila. 

—Sire,	sabéis	que	cualquier	decisión	o	proyecto	que	os	planteo,	solo	tienen	un

objetivo	claro:	el	bien	de	Francia.	Esta	ocasión	no	es	diferente	a	las	otras. 

—Richelieu,	¿sois	consciente	de	lo	que	me	estáis	pidiendo?	Esto	sería	un	paso

atrás	en	mi	política... 

—Majestad,	jamás	osaría	plantearos	algo	que	resultase	inconveniente	para	los

intereses	de	Francia.	Y	odio	decirlo,	pero	ahora	mismo	no	podemos	embarcarnos

en	una	guerra	contra	el	Cuarto	Felipe	—suspiró—.	Pese	a	la	decadencia	de	los

Austrias,	su	hegemonía	sigue	siendo	palpable. 

—¡Maldita	 sea,	 cardenal!	 ¿Negociar	 con	 España?	 ¿Con	 la	 nación	 que	 ha

conducido	 mi	 vida	 al	 fracaso	 de	 manos	 de	 una...	 perra	 española?	 —Dio	 un

bufido—.	 Mi	 madre	 concertó	 el	 peor	 matrimonio	 que	 jamás	 hubiera	 podido negociar;	 la	 reina	 no	 osa	 salir	 de	 sus	 silencios	 y,	 para	 colmo,	 no	 sirve	 para quedarse	 en	 estado.	 ¿Cuántos	 años	 hace	 ya	 de	 nuestro	 matrimonio?	 ¿Ocho? 

¿Diez?	Y	en	ese	tiempo,	dos	abortos	y	ni	una	señal	de	embarazo. 

—Si	Su	Majestad	me	permite	decir	esto,	debo	señalar	que	ambos	tardaron	en

consumar	la	unión	cuatro	años;	y,	tras	la	misma,	vuestras	visitas	a	las	alcobas	de

la	reina	han	sido	esporádicas	y	distanciadas. 

—Porque	no	me	gusta	su	compañía... 

—Majestad,	 ¿dónde	 se	 ha	 oído	 que	 una	 mujer	 pueda	 quedar	 embarazada	 sin

la....	 necesaria	 colaboración	 de	 su	 marido?	 —El	 cardenal	 señaló	 al	 cielo	 con	 la diestra—.	 Aunque	 ya	 pasó	 una	 vez	 que	 una	 mujer	 en	 la	 historia	 quedó	 encinta por	intercesión	divina,	no	creo	que	vuelva	a	repetirse. 

Luis	 XIII	 dio	 un	 bufido,	 fijando	 su	 oscura	 mirada	 en	 los	 ventanales	 que

iluminaban	su	despacho,	hacia	el	pueblo	de	París.	Era	un	día	luminoso,	el	cielo

estaba	 cubierto	 de	 nubes	 blancas	 que	 parecían	 jirones	 de	 algodón.	 El	 Sena, 

siempre	 caudaloso,	 se	 veía	 manchado	 por	 el	 barro	 que	 las	 torrenciales	 lluvias habían	arrastrado	consigo.	 El	rey	cruzó	 las	manos	tras	 su	espalda,	apoyándolas

sobre	 sus	 calzas	 de	 seda	 dorada.	 Suspiró	 hondamente,	 al	 tiempo	 que	 paseaba

nervioso	por	la	habitación. 

Richelieu	 sabía	 perfectamente	 que	 el	 nerviosismo	 del	 rey	 se	 debía, 

precisamente,	a	que	se	encontraba	entre	la	espada	y	la	pared:	sabía	perfectamente

que,	una	vez	más,	las	palabras	del	cardenal	encerraban	unas	razones	que	estaban

por	encima	de	su	persona.	Mas	su	fobia	hacia	todo	lo	hispánico	era	manifiesta; 

mostrar	 deferencia	 podría	 ser	 interpretado	 como	 una	 muestra	 de	 debilidad.	 Su orgullo	se	interponía	entre	el	bien	de	Francia	y	sus	prejuicios. 

El	joven	monarca	se	situó	frente	a	su	hombre	de	confianza. 

—¿Ha	 sido	 la	 reina	 quien	 os	 ha	 instado	 a	 hablar	 conmigo?	 —preguntó, 

mientras	 el	 cardenal	 asentía—.	 ¿Tanto	 asco	 siente	 por	 mí	 que	 no	 se	 atreve

siquiera	a	solicitarme	una	petición	de	viva	voz? 

—Sire,	no	es	asco	lo	que	la	reina	pueda	sentir:	es	miedo.	Sabéis	de	sobra	que

vuestras	 relaciones	 no	 han	 sido	 del	 todo	 cordiales	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 La reina,	mi	Señora,	pensó	que	una	persona	próxima	a	Vos,	como	yo,	podría	tratar

el	tema	de	forma	más...	ecuánime,	sin	necesidad	de	trifulcas. 

—Ha	 hecho	 bien...	 Mal	 que	 le	 pese,	 me	 conoce	 bien	 —admitió	 el	 rey, 

mordiéndose	las	uñas. 

Acto	 seguido,	 se	 sentó	 ante	 la	 gran	 mesa	 de	 caoba	 que	 presidía	 su	 despacho, sobre	 una	 silla	 tapizada	 de	 terciopelo	 rojo.	 Apoyó	 ambos	 codos	 sobre	 la	 mesa, entrelazando	 sus	 dedos;	 el	 mentón	 barbado,	 sobre	 sus	 puños.	 Sus	 ojos	 estaban fijos	en	el	infinito,	como	si	quisieran	alcanzar	una	respuesta	que	no	estaba	a	la

vista. 

Richelieu	permanecía	de	pie,	en	actitud	de	espera.	Sabía	que	el	rey	Luis	XIII	era

cabezota,	 mas	 siempre	 era	 posible	 convencerle	 haciendo	 uso	 de	 toda	 su

diplomacia. 

Luis	 XIII	 miró	 al	 cardenal.	 Sabía	 que	 jamás	 le	 daría	 un	 mal	 consejo,	 pues sometía	todas	sus	decisiones	a	la	voluntad	real,	en	clara	actitud	de	servilismo.	Su

persona	estaba	al	servicio	de	Francia	y	de	su	rey. 

—Richelieu,	 ¿qué	 creéis	 que	 debo	 hacer	 para	 no	 parecer	 débil	 a	 los	 ojos	 del resto	de	mis	gentilhombres? 

—No	 hay	 nada	 de	 debilidad	 en	 concertar	 alianzas	 que	 afiancen	 nuestra

supremacía	 ante	 Europa.	 No	 obstante,	 si	 preferís	 no	 manifestar	 al	 resto	 de

consejeros	 vuestras	 intenciones	 hasta	 que	 estas	 no	 sean	 una	 realidad	 y	 la	 firma del	 tratado	 sea	 ya	 cosa	 cierta,	 mi	 consejo	 es	 el	 siguiente:	 celebrad	 una	 reunión con	el	emisario	especial	a	puerta	cerrada,	en	un	lugar	alejado	de	ojos	indiscretos. 

Que	 os	 explique	 en	 qué	 consiste;	 negociad,	 debatid	 y	 exigid	 lo	 que	 estiméis preciso.	Y	cuando	tengáis	vuestras	ideas	claras	y	hayáis	decidido,	hablad	ante	la

corte.	Sois	el	rey,	nadie	puede	revocar	una	orden	de	Vuestra	Gracia. 

—¿Y	qué	lugar,	monseñor,	podría	alejarse	de	esos	ojos? 

—Eso,	 mi	 rey,	 no	 es	 de	 mi	 competencia.	 Depende	 de	 vos,	 mas	 —volvió	 a

mirar	 al	 cielo—,	 cuando	 una	 duda	 me	 atenaza,	 siempre	 consulto	 al

Todopoderoso. 

Luis	 XIII	 asintió	 lentamente.	 Una	 reunión	 secreta	 podría	 facilitar	 mucho	 las cosas,	aunque	el	simple	hecho	de	negociar	sin	la	presencia	del	sagaz	cardenal	le

llenaba	de	temor. 

Volvió	 a	 levantarse,	 retomando	 su	 acostumbrado	 mutismo.	 Meditaba...	 ¿Qué

lugar	podría	ser	inexistente	para	ojos	avispados? 


***

 Cercanías	de	París,	ese	mismo	día,	por	la	tarde. 

—¿Créeis	 que	 hemos	 hecho	 bien	 en	 dejar	 atrás	 a	 don	 Álvaro?	 Me	 siento

culpable	por	abandonarlo	en	semejante	estado. 

La	 voz	 de	 Philippe	 había	 sido	 la	 primera	 en	 dejarse	 oír	 tras	 abandonar	 la hacienda	de	monsieur	de	Bérard,	en	Clermont. 

Habían	 decidido	 ponerse	 en	 marcha	 cuando	 Héctor	 les	 comunicó	 la	 leve

mejoría	 que	 experimentó	 el	 delicado	 estado	 del	 español	 y	 Philippe	 recibió	 el beneplácito	del	señor	de	la	Quadra	para	ponerse	en	marcha.	En	un	principio,	los

dos	 hermanos	 Briand	 se	 habían	 negado	 a	 retomar	 el	 viaje,	 con	 el	 fin	 de	 que Philippe	pudiera	restablecerse	de	sus	heridas;	el	joven	se	mantuvo	inicialmente

inflexible	en	ese	punto:	el	bien	de	Francia	estaba	por	encima	del	suyo	propio.	No

obstante,	tuvo	que	rendirse	a	la	presión	de	los	hermanos	de	Briand	y	descansar

varios	días.	El	descanso	y	una	buena	alimentación	le	permitieron	recuperarse	de

sus	 dolencias.	 Tras	 seis	 días	 de	 reposo,	 emprendieron	 la	 marcha	 de	 regreso	 a París. 

Dejaron	a	don	Álvaro	en	compañía	de	los	mellizos,	que	prometieron	cuidar	del

español	con	su	propia	vida	si	era	preciso,	atendiéndolo	hasta	en	sus	necesidades

más	 nimias	 para	 que	 pudiera	 restablecerse	 lo	 antes	 posible.	 Para	 tranquilizar	 al enmascarado,	 Artal	 le	 había	 hecho	 una	 revisión	 que	 le	 confirmaba	 lo	 que	 ya sabía:	debía	guardar	reposo	unos	días	más,	aunque	su	estado	no	exhibía	especial

gravedad.	Se	recuperaría	pronto... 

—No	os	preocupéis,	Philippe	—díjole	Héctor—.	Don	Álvaro	queda	en	buenas

manos.	Además,	he	pedido	al	médico	de	la	villa	que	lo	visite	al	menos	dos	veces

al	día	para	vigilar	la	buena	marcha	del	enfermo.	En	caso	de	que	empeore,	Isaac

ha	prometido	avisarnos	lo	más	pronto	posible. 

—Confieso	que	no	me	ha	gustado	su	aspecto.	Su	cuerpo	estaba	empapado,	y	su

mano...	Dios,	no	creo	que	pueda	olvidar	el	aspecto	de	su	mano	cuando	Artal	la

ha	descubierto	para	revisarla... 

—Es	 posible	 que	 no	 recupere	 la	 movilidad	 de	 la	 mano	 izquierda	 —confirmó

Artal—,	pero	eso	no	le	impide	hacer	una	vida	completamente	normal.	Fijaos	en

vuestro	 compatriota,	 Cervantes,	 que	 perdió	 una	 mano	 en	 la	 batalla	 de	 Argel	 y, sin	embargo,	escribió	grandes	obras. 

—Cierto	 —dijo	 Philippe,	 mirando	 a	 Artal	 alegremente.	 Le	 llenaba	 de

satisfacción	 que	 alguien	 conociese	 a	 genios	 de	 su	 tierra	 natal—.	 Una	 de	 sus obras,  El	 Quijote,	 gozaba	 de	 cierta	 fama	 en	 la	 corte	 del	 Tercer	 Felipe	 cuando marché,	y	creo	que	sigue	teniendo	seguidores. 

—Me	consta	que	ya	la	califican	como	la	mejor	obra	de	toda	vuestra	literatura

—intervino	Héctor,	bruscamente. 

—No	llego	a	tanto	—confirmó	su	hermano	menor—;	aún	no	la	he	leído	como

para	hacer	un	juicio	objetivo.	Ahora	mismo,	mis	lecturas	las	ocupan	los	tratados

de	medicina	de	Paré	y	el	 Hamlet	de	Shakespeare. 

—¿El	 inglés	 de	 nombre	 impronunciable?	 Por,	 Dios,	 Artal,	 ¿puede	 salir	 algo

bueno	de	esa	isla?	—preguntó	Pierre,	intrigado. 

—Sin	 lugar	 a	 dudas,	 y	 doy	 gracias	 a	 cierta	 dama	 que	 abrió	 mi	 corazón	 a	 la lectura	—sonrió. 

Una	imperceptible	sonrisa	aleteó	en	los	labios	de	Philippe.	Sabía	perfectamente

a	qué	dama	se	refería	Artal	y	eso	le	alegraba.	Parecía	que	por	fin	comenzaba	a

reconocer	lo	que	sentía. 

Héctor	gruñó. 

—Demonios...	—murmuró	el	mayor	de	los	Briand. 

Sus	compañeros	de	cabalgada	lo	miraron,	sin	refrenar	por	un	instante	el	paso

de	sus	monturas,	que	avanzaban	al	trote	a	través	del	pedregoso	camino	que	los

separaba	de	París.	A	lo	lejos,	podían	divisar	ya	los	altos	torreones	de	las	iglesias, 

así	como	la	presencia	de	la	Puerta	Norte,	que	daba	entrada	a	la	ciudad	por	una	de

las	aberturas	de	las	antiguas	murallas. 

Héctor	 se	 había	 mantenido	 durante	 todo	 el	 trayecto	 especialmente	 huraño, 

inmerso	 en	 un	 absurdo	 mutismo	 del	 que	 solo	 salía	 cuando	 Philippe	 iniciaba

algún	 tema	 de	 conversación.	 Especialmente	 brusco	 se	 mostraba	 con	 su	 propio

hermano,	que	no	podía	entender	aquella	actitud	para	con	él. 

El	 jefe	 de	 la	 guardia	 miró	 fijamente	 a	 Philippe,	 deteniéndose	 en	 su	 muslo herido.	 No	 había	 vuelto	 a	 sangrar	 desde	 que	 Artal	 selló	 la	 herida	 con	 fuego, aunque	aún	cojeaba.	Philippe	no	dejaba	de	asegurarle	que	no	era	nada	y	que	en

poco	tiempo	se	encontraría	totalmente	repuesto,	mas	él	no	podía	creerlo. 

Cabalgaban.	 Los	 únicos	 que	 hablaban	 animadamente	 eran	 Pierre	 y	 Artal,	 que

comenzaron	 a	 contarse	 las	 cuitas	 referentes	 al	 período	 en	 que	 habían	 estado separados.	Para	asombro	de	su	compañero	de	correrías,	el	menor	de	los	Briand

se	negaba	a	soltar	prenda	alguna	que	revelase	a	la	dama	de	sus	pensamientos.	En

cambio,	 Pierre	 no	 cesaba	 de	 contar	 con	 todo	 tipo	 de	 detalles	 cómo	 era	 cada recodo	 del	 cuerpo	 de	 Eugenie,	 la	 nueva	 dama	 de	 la	 reina;	 y	 a	 pasar	 de	 que	 no habían	 llegado	 a	 consumar	 el	 acto	 de	 forma	 total,	 parecía	 conocer	 todos	 los lunares	de	su	cuerpo.	Rio	groseramente,	haciendo	un	gesto	obsceno	con	la	mano, 

indicando	 lo	 que	 le	 haría	 a	 la	 doncella	 en	 cuanto	 la	 tuviera	 a	 tiro.	 En	 otras ocasiones,	 el	 propio	 Artal	 hubiera	 acompañado	 tal	 acto	 con	 una	 réplica	 igual	 o similar.	No	aquella	vez. 

El	joven	mosquetero	se	limitó	a	sonreír	quedamente.	Pierre	se	asombró	de	su

reacción. 

Estaban	cada	vez	más	cerca	de	París. 

—¿Qué	es	lo	que	haréis	una	vez	lleguemos	al	Louvre,	monsieur	Philippe?	—

preguntó	Pierre	con	curiosidad. 

—Iré	 a	 los	 aposentos	 privados	 de	 la	 reina	 con	 el	 fin	 de	 entrevistarme	 con Aurora.	Debe	estar	ansiosa	por	saber	cómo	ha	ido	nuestra	misión. 

—¿Os	 importaría	 que	 os	 acompañase?	 —preguntó	 Artal,	 tímidamente.	 Su

hermano	lo	miró	hosco. 

—A	 mí	 también	 me	 gustaría	 acompañaros.	 Tengo	 que...	 entrevistarme	 con

cierta	rubia	de	muy	buen	ver. 

—Lo	siento,	caballeros	—les	interrumpió	Philippe—,	pero	me	gustaría	ir	solo. 

Tengo	asuntos	importantes	que	tratar	y	de	los	que,	hasta	el	momento,	no	puedo

hablaros.	Eso	sí	—dijo,	mirando	a	Héctor—,	ya	que	monsieur	de	Briand	sí	que

está	al	tanto	de	los	mismos,	sería	un	honor	para	mí	que	me	acompañáseis. 

—El	 honor	 es	 mío.	 —Héctor	 sonrió	 ampliamente	 por	 primera	 vez	 desde	 que

abandonaron	Clermont. 

—¡Qué	 contrariedad!	 —exclamó	 Pierre—.	 Al	 menos,	 ¿podríais	 avisar	 a Eugenie	de	mi	regreso? 

—¿Eugenie?	—Philippe	frenó	a	 Relente	en	seco. 

Los	 mosqueteros	 frenaron	 igualmente	 sus	 monturas,	 mirando	 fijamente	 al

muchacho.	 Su	 mirada,	 antaño	 tranquila,	 se	 había	 tornado	 ceñuda;	 mantenía	 su

cabeza	 baja,	 como	 si	 estuviera	 cavilando	 acerca	 de	 cuestiones	 importantes	 que sus	compañeros	desconocían. 

Alzó	la	cabeza	y	miró	fijamente	al	gascón,	que	lo	observaba	sin	comprender. 

—¿De	qué	conocéis	a	Eugenie,	Pierre? 

—Es	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 reina.	 Nos	 conocimos	 durante	 uno	 de	 los

muchos	paseos	de	Su	Majestad	por	los	jardines	de	palacio.	Yo	la	miré,	ella	me

miró...	¡el	flechazo	fue	instantáneo!	—dijo	Pierre,	no	sin	una	pizca	de	orgullo. 

—¿Acaso	la	conoces,	Philippe?	—preguntó	Artal. 

Héctor	dio	un	respingo	al	comprobar	cómo	su	hermano	había	tuteado	al	joven

enmascarado. 

—No	 mucho,	 Artal.	 Si	 te	 digo	 la	 verdad,	 hace	 poco	 que	 está	 en	 la	 corte.	 Un noble	 anónimo	 la	 presentó	 como	 su	 hija	 ilegítima	 y	 rogó	 a	 su	 Majestad	 que	 la tomara	a	su	servicio.	No	hay	duda	de	que	es	bella,	simpática;	tiene	un	talante	que

alegra	 a	 Su	 Majestad,	 pero...	 No	 sé...	 Hay	 algo	 en	 ella	 que	 no	 termina	 de convencerme. 

Los	mosqueteros	observaron	al	joven.	Sus	caballos	retomaron	la	marcha. 

Héctor	 era	 quien	 lo	 miraba	 más	 fijamente,	 sin	 doblar	 apenas	 el	 cuello	 para mirar	 el	 camino.	 La	 propia	 Aurora	 le	 había	 contado	 sus	 temores	 acerca	 de	 la nueva	 doncella	 de	 la	 reina;	 especialmente,	 los	 que	 hacían	 referencia	 a	 su	 poca moralidad	y	a	su	particular	tendencia	a	alentar	las	relaciones	sexuales	de	la	reina

con	 hombres	 de	 su	 séquito.	 De	 hecho,	 Eugenie	 era	 quien	 había	 ocultado	 los

encuentros	 del	 propio	 Héctor	 con	 Su	 Majestad	 en	 los	 últimos	 tiempos.	 Tal	 vez por	 eso	 Aurora	 no	 quería	 saber	 nada	 de	 él.	 Y	 la	 comprendía.	 Si	 ella	 hubiera hecho	lo	mismo,	también	la	habría	repudiado	de	sus	pensamientos. 

Atravesaron	 el	 arco	 que	 horadaba	 la	 muralla	 que	 delimitaba	 la	 campiña	 de	 la capital.	A	lo	lejos,	podían	divisar	los	azulados	tejados	de	pizarra	del	Palacio	del

Louvre,	 que	 reflejaban	 la	 luz	 del	 sol	 de	 la	 tarde	 con	 tonalidades	 doradas.	 Las

calles,	como	siempre,	estaban	atestadas	de	personas	que	iban	y	venían	sin	rumbo fijo.	 Ante	 la	 proliferación	 de	 transeúntes,	 tuvieron	 que	 poner	 sus	 monturas	 al paso.	 Eso	 puso	 nerviosos	 a	 los	 animales,	 acostumbrados	 como	 estaban	 en	 el

viaje	 a	 correr	 y	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su	 fogosidad	 para,	 de	 repente,	 verse frenados	por	los	parisinos. 

Los	 ciudadanos	 que	 se	 cruzaban	 con	 ellos	 los	 miraban	 con	 curiosidad.	 Iban

cubiertos	 de	 polvo,	 con	 sus	 capas	 de	 viaje	 parcialmente	 raídas;	 y,	 sobre	 todo, porque	 no	 era	 muy	 común	 ver	 a	 un	 enmascarado	 a	 plena	 luz	 del	 día.	 Sus

compañeros	miraban	al	joven	de	reojo,	mas	Philippe	no	parecía	darse	cuenta	de

las	muchas	miradas	que	atraía	su	curioso	aspecto. 

Pronto,	 llegaron	 a	 la	 ladera	 sur	 del	 Sena,	 que	 dividía	 la	 ciudad	 en	 dos	 y separaba	 la	 isla	 de	 París,	 donde	 se	 hallaba	 la	 gran	 Catedral,	 del	 resto	 de	 la población.	 Podían	 ya	 apreciar	 la	 verja	 que	 delimitaba	 los	 terrenos	 del	 Louvre. 

Avanzaron	un	poco	más	rápido. 

Al	llegar	a	la	puerta	principal,	Héctor	fue	el	primero	en	hablar. 

—Bien,	caballeros;	nuestra	tarea	finaliza	aquí.	Os	merecéis	un	buen	descanso

tras	pasar	por	todas	las	penalidades	del	viaje.	Descansad	hoy,	yo	hablaré	con	el

teniente	para	que	no	os	requiera	hasta	mañana.	Monsieur	Philippe	me	entregará

la	parte	del	dinero	que	os	corresponde	y	yo	os	lo	daré	en	cuanto	pueda. 

—Philippe,	yo... 

—Descuida,	 Artal.	 Me	 haré	 cargo.	 —El	 embozado	 miró	 a	 su	 compañero, 

alegre. 

No	 hicieron	 falta	 palabras	 entre	 ambos	 caballeros	 para	 comunicar	 la	 petición de	Artal.	El	menor	de	los	Briand	sonrió. 

Héctor	 y	 Philippe	 se	 despidieron	 de	 sus	 compañeros,	 tocándose	 levemente	 el

ala	 del	 sombrero.	 Ingresaron	 en	 el	 patio	 de	 armas.	 Pudiera	 ser	 obra	 o	 no	 de	 su imaginación,	 pero	 le	 pareció	 que	 Héctor	 lo	 miraba	 de	 forma	 distante,	 casi	 con rabia. 

Pierre	 tocó	 a	 su	 amigo	 en	 el	 brazo,	 conminándolo	 a	 avanzar.	 Seguramente, 

tendrían	tiempo	para	una	buena	comida	antes	de	ir	a	sus	aposentos	a	descansar. 

Igualmente,	 haber	 finalizado	 aquella	 misión	 de	 forma	 satisfactoria	 era	 un	 buen pretexto	para	remojar	el	gaznate	y,	¿quién	sabe?,	gozar	de	la	amabilidad	de	las

taberneras	parisinas. 

—¿Te	apetece	ir	esta	noche	a	la	Taberna	del	Turco?	—preguntóle	Pierre—.	Sé

de	una	linda	tabernera	que	debe	estar	aguardando	tu	llegada. 

—Sí...	Bueno,	no.... 

—No	te	veo	muy	convencido... 

—Verás,	Pierre,	no	creo	que	sea	conveniente. 

—¿Qué	me	dices?	¡Artal	rechazando	semejante	oferta! 

Artal	sonrió. 

—Quizás	es	porque	estoy	agotado	por	el	viaje	y	necesito	descansar. 

—Jamás	 una	 misión	 te	 había	 impedido	 demostrar	 los	 que	 vales	 entre	 los

muslos	 de	 una	 mujer.	 ¿Acaso	 París	 debe	 lamentar	 la	 pérdida	 de	 su	 mejor

amante? 

—Tal	vez...	—dijo	Artal. 

—Oh,	Artal,	¡me	asombras! 

—Había	 pensando	 en	 acudir	 a	 la	 biblioteca	 estos	 días.	 He	 descuidado	 mis

estudios	de	Medicina	en	pos	de	cumplir	esta	misión.	Un	poco	de	lectura	no	me

vendrá	mal.	—Artal	parecía	querer	justificar	su	actitud	en	los	libros. 

—Estoy	intrigado,	querido	amigo.	¿Tan	bella	es	la	dama? 

—¿Perdón? 

—No,	 no	 es	 necesario	 que	 lo	 pidas	 —Pierre	 rio	 guasón—.	 Solo	 pensaba	 que

esa	misteriosa	mujer	que	ocupa	tus	pensamientos	debe	ser	realmente	bella	para

refrenarte	en	tus	excesos. 

Artal	suspiró. 

—¿Es	bella?	—volvió	a	preguntar	su	amigo. 

—Es	algo	más	que	eso:	tiene	cerebro. 

—Caramba,	 entonces	 debe	 ser	 una	 rareza	 —silbó—.	 Me	 encantaría

conocerla... 

—Algún	día	te	la	presentaré. 

—Seguro	que	sí. 

Ambos	 jóvenes	 picaron	 espuelas,	 incitando	 a	 sus	 caballos	 a	 ponerse	 en

movimiento.	 Aun	 así,	 la	 mirada	 de	 Artal	 siguió	 fija	 en	 el	 Louvre	 hasta	 que	 el palacio	se	perdió	tras	los	edificios	de	las	estrechas	callejuelas	de	la	capital. 

***

Ana	de	Austria	paseaba	nerviosa	por	sus	aposentos,	retorciendo	un	pañuelo	de

seda	y	encaje	 entre	sus	blancas	 manos.	Sus	cabellos,	 pulcramente	recogidos	 en

un	moño	bajo,	dejaban	escapar	unos	pocos	mechones	rubios	que	ondeaban	con

cada	 movimiento.	 Su	 vestido	 de	 tafetán	 crujía	 con	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos. 

Próxima	a	ella,	con	ambas	manos	cruzadas	sobre	el	regazo,	ataviada	con	un	traje

de	 seda	 celeste	 (por	 cierto,	 bastante	 escotado)	 y	 con	 su	 melena	 rubia	 cogida hacia	atrás	con	peinetas	de	zafiros,	Eugenie	observaba	a	su	Señora. 

Llevaba	así	aproximadamente	media	hora,	desde	que	le	habían	anunciado	que

un	 viajero	 desconocido	 procedente	 de	 Calais	 y	 el	 jefe	 de	 su	 guardia	 personal, habían	 hecho	 acto	 de	 presencia,	 tras	 más	 de	 dos	 semanas	 de	 ausencia,	 para

hablar	 con	 ella.	 Tal	 noticia	 enervó	 a	 la	 reina,	 que	 no	 pudo	 guardar	 su	 habitual compostura	 ante	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 noticias	 fuesen	 negativas.	 Paseaba, paseaba...	Solo	moverse	atemperaba	sus	ya	de	por	sí	grandes	nervios. 

Unos	 golpes	 sonaron	 en	 la	 gran	 puerta	 de	 madera	 de	 nogal,	 pintada	 en	 color marfil	 y	 con	 incrustaciones	 de	 metal	 dorado.	 Eugenie	 y	 la	 reina	 miraron	 en dirección	a	la	misma,	curiosas.	La	voz	de	la	reina	apenas	se	oyó	cuando	dio	su

venia	para	que	entraran	en	la	estancia. 

Héctor,	 ataviado	 nuevamente	 con	 su	 traje	 de	 mosquetero	 complementado	 con

la	capa	y	el	fajín	de	color	azul	celeste,	ingresó	en	la	habitación;	Aurora	le	seguía

los	 pasos,	 con	 la	 cabeza	 erguida.	 La	 menina	 lucía	 su	 cabello	 recogido	 en	 una coleta	alta	que	aseguraba	con	un	lazo	de	color	rojo	a	juego	con	su	vestuario,	que

combinaba	camisa	blanca	con	falda	roja.	En	su	pecho,	un	rosario	de	cuentas	de

madera	 rematado	 por	 una	 cruz	 de	 metal	 plateado.	 Ambos	 realizaron	 una

profunda	 reverencia	 a	 la	 que	 la	 reina	 correspondió	 con	 una	 leve	 inclinación	 de cabeza.	Hizo	un	gesto	nervioso	con	su	blanca	mano	para	que	se	alzaran. 

Aurora	cerró	la	puerta	tras	de	sí.	Héctor	se	situó	junto	a	la	menina. 

—¿Y	bien?	—preguntó	Ana	de	Austria. 

—Todo	ha	ido	bien,	Majestad	—dijo	Héctor,	con	una	inclinación	de	cabeza. 

—¿Todo?	—la	reina	no	terminaba	de	creerlo. 

Héctor	dudó,	enarcando	las	cejas	en	un	gesto	muy	significativo. 

—No	 todo,	 mi	 reina.	 —Aurora	 tomó	 la	 palabra—.	 Por	 lo	 que	 parece,	 el

enviado	 especial	 de	 vuestro	 hermano	 ha	 sido	 herido	 durante	 una	 escaramuza

sufrida	cerca	de	Clermont. 

—Entonces,	todo	se	ha	perdido... 

—No	 todo,	 mi	 Señora	 —puntualizó	 la	 menina—.	 Todavía	 hay	 alguien	 que

puede	 presentar	 al	 rey	 los	 documentos	 relativos	 al	 tratado	 de	 paz,	 así	 como defenderlos. 

—¿Quién	es?	¿Lo	conozco? 

—Sí,	 Majestad	 —confirmó	 Héctor—.	 Y	 puedo	 aseguraros	 que	 no	 hay	 mejor

persona	que	pueda	defenderlos. 

Ana	 de	 Austria	 miró	 fijamente	 a	 Aurora.	 Pese	 a	 tener	 la	 cabeza	 levemente

inclinada,	 la	 menina	 mantuvo	 la	 mirada	 de	 la	 reina,	 que	 la	 observó	 fijamente, intentando	descifrar	lo	que	ocultaban	sus	ojos. 

Aurora	cruzó	ambas	manos	sobre	su	regazo	y	esperó	a	que	Su	Señora	hablase. 

—¿Creéis	que	podrá	hacerlo? 

—Al	 principio,	 pensaba	 que	 no	 podría:	 conoce	 los	 riesgos	 que	 implica,	 pero

estoy	segura	de	que	va	a	resolver	esta	situación. 

—¿Y	sobre	el	enviado? 

—Creo	que,	en	ese	aspecto,	monsieur	de	Briand	podrá	responderos	mejor	que

yo. 

—Su	vida	no	corre	peligro,	Majestad	—intervino	Héctor—;	aunque	está	muy

débil	y	la	fiebre	lo	atenaza. 

—Eugenie,	 ¿creéis	 posible	 que	 podríais	 viajar	 a	 Clermont	 para	 atender

personalmente	 al	 señor	 de	 la	 Quadra?	 Vuestro	 protector	 nos	 comentó	 que	 eráis experta	en	remedios	caseros	y	medicinas. 

—Así	 es,	 Majestad,	 lo	 soy;	 y	 conozco	 cierta	 mixtura	 que	 podría	 hacerlo

mejorar	de	su	mal.	Sin	embargo,	no	soy	partidaria	de	ese	viaje:	mi	lugar	está	a

vuestro	lado	y	me	niego	a	abandonaros. 

Aurora	 enarcó	 una	 ceja.	 No	 sabía	 de	 las	 inclinaciones	 de	 Eugenie	 por	 la

medicina;	 aquello	 le	 olía	 tremendamente	 a	 mentira	 y,	 por	 mucho	 que	 la	 reina respaldase	 un	 viaje	 de	 la	 rubia	 a	 Clermont,	 ella	 no	 estaba	 muy	 de	 acuerdo	 con

aquella	medida.	Aun	así,	lo	que	más	le	llamó	la	atención	fue	la	desfachatez	de	la que	hizo	gala	la	doncella	al	desobedecer	una	orden	directa	de	su	Señora. 

Ana	 de	 Austria	 también	 percibió	 aquel	 comportamiento	 y	 torció	 el	 gesto.	 No

estaba	acostumbrada	a	que	le	llevasen	la	contraria. 

—Puedo	prescindir	de	vos	al	igual	que	he	prescindido	de	Aurora	durante	estos

días.	 No	 os	 preocupéis	 tanto	 por	 mí	 y	 cuidad	 del	 buen	 vasallo	 de	 mi	 hermano para	que	se	restablezca	pronto. 

—Mi	Señora	,	lo	mismo	puedo	hacer	allí,	que	aquí:	nada.	—Eugenie	no	daba

su	 brazo	 a	 torcer—.	 Un	 médico	 lo	 hará	 mucho	 mejor	 que	 yo.	 Lo	 único	 que

hubiera	podido	darle	es	un	remedio	cicatrizante	que	ha	pasado	en	mi	familia	de

generación	 en	 generación.	 Puedo	 enviar	 un	 frasco	 con	 tal	 contenido	 hacia	 allí con	cualquier	hombre	de	vuestra	confianza.	Así,	permaneceré	junto	a	vos. 

—Sea,	dado	que	no	puedo	convenceros...	—dijo	la	Reina. 

—Y	 sobre	 Aurora	 —la	 interrumpió	 la	 rubia,	 mirando	 a	 la	 menina—,	 aún	 no

creo	que	haya	estado	todos	estos	días	en	Fontainebleau.	Es	cierto,	acompañasteis

al	 rey	 en	 aquella	 cacería;	 vuestras	 habitaciones	 estaban	 listas,	 impolutas...	 Se notaba	 la	 mano	 de	 Aurora	 en	 cualquier	 detalle,	 por	 nimio	 que	 fuera.	 Y	 sin embargo,	¿por	qué	no	la	vimos?	¿Por	qué	durante	el	tiempo	de	nuestra	estancia

no	apareció	ni	una	sola	vez? 

—Le	 dí	 permiso	 para	 ausentarse	 unos	 días	 con	 el	 fin	 de	 que	 se	 recobrase. 

Sufrió	 una	 serie	 de	 desvanecimientos	 a	 causa	 del	 cansancio	 y	 mi	 médico

personal	le	recomendó	reposo. 

Eugenie	y	Aurora	se	miraron	fijamente.	La	rubia	no	se	fiaba	de	la	española;	la

morena,	desconfiaba	de	las	libertades	que	se	tomaba	la	francesa	en	su	trato	con

la	reina.	A	decir	verdad,	le	molestaba	la	cercanía	que	demostraba	para	con	todos. 

Aquel	modo	de	hablar,	tan	inquisitivo	e	incisivo,	no	era	propio	de	una	joven	que

solo	 aspiraba	 a	 prosperar	 en	 la	 vida.	 Muy	 al	 contrario:	 denotaba	 un	 espíritu convulso,	una	mirada	que	no	era	limpia. 

Aurora	sintió	cómo	un	escalofrío	recorría	su	cuerpo	cuando	Eugenie	le	sonrió. 

Héctor	 la	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento	 apoyando	 su	 mano	 izquierda	 y

enguantada	sobre	su	hombro	derecho.	La	menina	lo	miró.	El	mosquetero	no	dijo

nada,	tan	solo	asintió.	Sabía	lo	que	le	estaba	diciendo.	Suspiró	y,	tras	hacer	una

leve	reverencia	a	la	reina,	abandonó	las	habitaciones	sin	decir	una	sola	palabra, con	pasos	vacilantes.	Tal	vez	se	debieran	a	la	debilidad	y	a	aquella	palidez	que

exhibía.	Puede	que	fuese	verdad	que	hubiera	estado	enferma:	su	apariencia	así	lo

indicaba. 

Eugenie	 se	 mordió	 el	 labio.	 Hubiera	 dado	 su	 mejor	 vestido	 por	 saber	 hacia

dónde	iba	la	misteriosa	española.	Conocía	a	todas	las	damas	de	la	reina.	Todas

eran	más	o	menos	habladoras,	por	lo	que	sabía	la	vida	y	milagros	de	cada	una	de

ellas;	 eran	 especialmente	 elocuentes	 en	 lo	 que	 se	 refería	 a	 las	 aventuras	 de	 la reina	 Ana,	 pero	 Aurora	 nunca	 paticipaba	 en	 esos	 corrillos.	 Apenas	 se

comunicaba	con	el	resto	del	servicio.	En	un	principio,	pensó	que,	como	el	resto

de	 las	 damas	 españolas,	 le	 costaba	 hablar	 francés;	 mas	 al	 oírla	 hablar,	 descartó dicha	posibilidad.	La	joven	española	hablaba	un	francés	fluido,	perfecto,	mucho

mejor	que	la	soberana	de	Francia.	La	reina	le	había	contado	que	sus	estudios	de

la	 lengua	 francesa	 y	 los	 de	 la	 menina	 habían	 corrido	 en	 paralelo	 desde	 su	 más tierna	infancia.	Habían	sido	compañeras	de	juego,	amigas	casi	desde	la	cuna.	No

había	 otra	 persona	 en	 la	 que	 Ana	 de	 Austria	 confiase	 más	 que	 en	 Aurora,	 por mucho	 que	 en	 ocasiones	 ambas	 chocasen	 por	 la	 actitud	 a	 veces	 disoluta	 de	 la soberana,	que	iba	en	contra	de	la	ética	moral	de	la	menina. 

Eugenie	debía	cortar	de	raíz	aquella	relación	entre	ama	y	sierva,	atacando	allí

donde	 sabía	 que	 podría	 herir:	 las	 aventuras	 amorosas	 de	 la	 reina.	 Creía	 que alentando	 los	 encuentros	 del	 jefe	 de	 la	 guardia	 con	 Su	 Majestad,	 el	 fin	 se aceleraría,	 aunque	 se	 equivocó:	 pensaba	 que	 los	 sentimientos	 de	 la	 menina

estaban	dedicados	al	apuesto	Héctor,	pero	incitarlos	a	compartir	cama	no	había

servido	más	que	para	que	la	joven	Aurora	relegase	su	relación	con	el	mosquetero

a	una	meramente	amigable,	casi	fraternal. 

Pensó.	¿Cómo	podria	romper	los	vínculos	entre	la	reina	y	Aurora? 


***

 Iglesia	de	Saint	Germain,	1	de	Mayo

El	canto	de	los	niños	resonó	como	voces	celestiales	en	la	gran	hoquedad	que

formaban	las	cinco	naves	que	configuraban	la	iglesia	de	Saint	Germain. 

Por	 su	 cercanía	 al	 palacio,	 desde	 el	 cual	 se	 accedía	 por	 la	 entrada	 este,	 la capilla	 de	 Saint	 Germain	 se	 había	 convertido	 en	 lugar	 de	 culto	 habitual	 de	 la Familia	 Real	 francesa.	 Era	 frecuente,	 en	 años	 anteriores,	 ver	 allí	 al	 malogrado Enrique	 IV,	 pregando	 por	 futuras	 victorias	 o	 conquistas.	 También	 era	 frecuente ver	a	la	controvertida	María	de	Médicis,	que	siempre	disponía	en	su	faltriquera

de	 limosnas,	 por	 pequeñas	 que	 fuesen,	 para	 los	 mendigos	 que	 acudían	 a	 la

parroquia	al	saberla	allí.	Luis	XIII	también	hacía	uso	de	la	misma,	más	por	fuerza

de	 la	 costumbre	 que	 por	 la	 comodidad	 que	 suponía	 que	 estuviese	 a	 escasos

metros	del	Louvre. 

Se	 encontraba	 arrodillado,	 en	 actitud	 orante,	 ante	 el	 altar	 mayor.	 Sus	 rodillas descansaban	sobre	un	cojín	de	terciopelo	rojo,	para	evitar	el	frío	que	el	mármol

del	 suelo	 hubiera	 podido	 transmitir	 a	 sus	 miembros.	 Dispuestos	 en	 diversos

puntos	de	la	nave	central,	sus	mosqueteros	custodiaban	el	templo,	con	el	fin	de

que	 nadie	 ajeno	 a	 la	 Familia	 Real	 o	 a	 su	 servicio	 de	 confianza	 accediese	 al mismo. 

En	 esa	 ocasión,	 no	 se	 había	 hecho	 acompañar	 por	 su	 hombre	 de	 confianza, 

Richelieu;	 prefería	 estar	 a	 solas,	 en	 muda	 conversación	 con	 Aquel	 que	 todo	 lo ve,	 para	 rogarle	 por	 Francia,	 por	 él	 mismo.	 Hacía	 años	 que	 padecía	 una	 leve dolencia	en	el	vientre,	dolor	que	se	había	acentuado	en	los	últimos	meses,	que	le

hacía	tener	diarreas	sin	motivo	alguno. 

Con	sus	ojos	cerrados,	Luis	XIII	 se	 dejó	 embriagar	 por	 las	 voces	 de	 los	 niños cantores,	que	ensayaban	en	el	coro	las	canciones	con	que	amenizarían	a	los	fieles

en	la	homilía	dominical. 

—No	os	volváis...	—dijo	una	voz	a	sus	espaldas. 

Sintió	un	leve	temblor	que	lo	recorría	desde	la	raíz	de	sus	rizados	cabellos	a	los

pies.	 Su	 tez,	 ya	 de	 por	 si	 pálida,	 perdió	 todo	 el	 color,	 en	 tanto	 que	 sus	 gruesos labios	temblaron	levemente.	Aun	así,	el	rey	pensó	que	lo	mejor	era	seguir	en	la

misma	postura. 

Siguió	orando,	y,	entre	susurros,	se	atrevió	a	preguntar:

—¿Quién	sois? 

—Soy	aquel	al	que	esperabáis,	Majestad. 

Luis	XIII	alzó	la	vista	al	altar,	con	asombro.	Los	rayos	del	sol	se	colaban	entre las	vidrieras	multicolores	del	altar	mayor,	iluminando	la	nave	central	y	a	su	real

ocupante	con	tonalidades	multicolores. 

—¿Sois	el	enviado	español? 

—Soy	 el	 guardián	 de	 la	 reina	 Ana;	 y	 también	 el	 vuestro,	 si	 se	 me	 permite decirlo.	 Mi	 actual	 cargo,	 como	 mensajero,	 es	 simplemente	 circunstancial	 y

espero	hacer	buen	uso	de	él	ante	Vos,	mi	Señor. 

—Así	que	existe	el	misterioso	ángel	de	la	guarda	que	custodia	a	la	reina	—dijo

el	rey,	irónicamente. 

—Si	 queréis	 referiros	 a	 mí	 con	 tal	 término,	 bien	 está;	 sois	 el	 Rey,	 y	 jamás osaría	 contradecir	 vuestras	 órdenes.	 No	 obstante,	 mi	 misión	 no	 ha	 sido	 solo guardar	a	la	reina:	también	protejo	y	he	protegido	a	Vuestra	Alteza,	librándolo	de

algún	indeseable	que	ha	intentado	atentar	contra	vuestra	vida.	Ya	sabéis	a	quién

me	refiero... 

El	 rey	 miró	 de	 reojo	 al	 lugar	 del	 que	 provenía	 la	 voz	 mas,	 sin	 realizar

movimiento	 de	 cabeza,	 no	 podía	 ver	 o	 identificar	 a	 su	 interlocutor.	 Solo

escuchaba	 aquella	 voz	 misteriosa,	 ronca,	 más	 grave	 que	 aguda.	 Como	 la	 de	 un niño	que	acaba	de	alcanzar	la	pubertad. 

Luis	XIII	tragó	saliva,	manteniendo	sus	manos	unidas,	mirando	al	cielo. 

—¿Qué	me	queréis? 

—Lo	que	ya	sabéis:	un	tratado	de	paz	entre	España	y	Francia. 

—¿Por	qué? 

—Creo	 que	 vuestra	 red	 de	 espionaje	 os	 habrá	 informado	 de	 una	 inminente

guerra	entre	Inglaterra	y	España.	Necesitamos	a	Francia... 

—Si	 ambas	 naciones	 establecen	 una	 negociación,	 los	 ingleses	 no	 dudarán	 en

atacar	también	a	mi	país.	Mi	posición	sería	muy	arriesgada	en	este	asunto,	señor

mío	—le	interrumpió	el	rey,	bruscamente. 

—No	 habéis	 entendido.	 No	 queremos	 que	 Francia	 intervenga	 en	 esta	 guerra, 

sino	todo	lo	contrario. 

Los	ojos	de	Luis	quedaron	fijos	en	el	altar	mayor,	hecho	de	mármol	blanco	y

negro,	custodiado	por	dos	querubines	que	flanqueaban	sus	laterales. 

Un	sudor	recorrió	sus	pálidas	sienes.	¿Había	oído	bien? 

El	misterioso	negociador	emitió	una	leve	sonrisa	que	no	pasó	desapercibida	a oídos	del	monarca. 

—Como	 habéis	 oído,	 Majestad.	 No	 necesitamos	 que	 Francia	 intervenga	 de

forma	militar	en	la	contienda.	Más	bien,	lo	que	desea	el	rey	Felipe	IV	es	que	no

intervengáis	ni	os	decantéis	por	ninguno	de	los	contendientes. 

—Es	decir,	que	no	haga	nada. 

—Exacto. 

—¿Y	 qué	 más	 pide	 España	 aparte	 de	 mi...	 misión	 de	 no	 hacer	 nada?	 —

preguntó	el	monarca,	susceptible. 

—Sois	 perspicaz,	 Majestad.	 España	 solo	 pide	 el	 paso	 de	 nuestras	 tropas	 por

tierra	 francesa	 en	 caso	 de	 que	 tuviésemos	 que	 desplazarlas	 a	 Flandes,	 cosa	 que no	 sería	 necesaria,	 puesto	 que	 disponemos	 de	 grandes	 marinos	 que	 pueden

conducirlas	por	mar. 

—Eso	seguiría	colocándome	en	una	posición	comprometida	contra	los	ingleses

—dijo	Luis	XIII,	preocupado. 

—No	necesariamente.	Esto	no	es	sino	una	copia	de	la	cláusula	matrimonial	que

vuestra	 madre,	 María	 de	 Médicis,	 concertó	 con	 el	 Tercer	 Felipe	 para	 vuestro matrimonio	 con	 la	 reina.	 Tan	 solo	 debéis	 alegar	 causas	 de	 carácter	 histórico, culpando	de	la	misma	a	la	Reina	Madre. 

Luis	 XIII	 bajó	 la	 vista.	 La	 explicación	 tenía	 su	 lógica.	 Aquel	 negociador	 era inteligente.	Inteligente,	y	gran	conocedor	de	los	entresijos	de	la	corte	Francesa. 

Eran	pocos	los	que	conocían	todos	los	pormenores	de	la	alianza	matrimonial	que

se	forjó	entre	ambos	países	hacía	casi	diez	años.	Hizo	el	amago	de	volverse	en

dirección	a	su	misterioso	visitante.	No	obstante,	la	mano	de	este	se	posó	sobre	su

hombro,	obligándole	a	seguir	mirando	al	frente. 

—Os	lo	repito:	no	os	volváis,	por	vuestra	seguridad. 

—Mi	seguridad	está	garantizada,	señor	mío. 

—¿Seguro?	—rio	el	joven—.	Yo	diría	que	estáis	más	seguro	a	mi	lado	que	en

manos	de	vuestra	guardia.	—Miró	en	derredor—.	¿O	no	sabéis	que	hay	traidores

en	vuestras	filas? 

—¿Traidores?	 ¿Quién	 quiere	 traicionarme?	 —Un	 sudor	 frío	 perló	 las	 sienes

reales. 

—Eso	es	lo	que	estoy	intentando	averiguar	—admitió	el	joven,	con	calma—.	Y

ahora	decidme,	¿hay	firma? 

—La	habrá...	—confirmó	el	rey	Luis. 

El	 visitante	 sonrió	 ampliamente,	 quitando	 su	 mano	 del	 hombro	 del	 rey.	 Este

mantuvo	su	vista	en	el	frente,	al	tiempo	que	tragaba	saliva,	nervioso. 

—¿Cuándo	queréis	que	se	produzca	la	firma	oficial? 

—Como	sabréis,	el	cinco	de	mayo	se	conmemora	la	fiesta	de	la	Ascensión	de

Nuestro	 Señor.	 Es	 tradición	 de	 la	 corte	 celebrarla	 por	 la	 mañana	 con	 una	 santa misa	 y,	 unos	 días	 después,	 con	 un	 gran	 baile	 en	 el	 que	 gozaremos	 de	 algo	 de asueto.	Sería	un	honor	para	mí	que	os	unierais	a	nosotros	ese	día	para	proceder	a

su	 firma	 por	 la	 mañana	 y,	 por	 la	 noche,	 para	 estrechar	 lazos	 entre	 Francia	 y España. 

—¿Qué	día,	mi	Señor? 

—Está	 previsto	 que	 el	 baile	 sea	 celebrado	 el	 quince	 de	 mayo[5],	 día	 de	 San Isidro	Labrador,	patrón	de	Madrid	y	santo	protector	de	la	Familia	Real	Española. 

Ya	sabéis	que	la	reina	Ana	le	profesa	gran	devoción.	Un	dia	idóneo	para	mostrar

nuestras	simpatías	por	España,	si	se	me	permite. 

—Allí	nos	encontraremos	—dijo	el	joven	misterioso,	interrumpiendo	las	ansias

del	 rey	 por	 parecer	 agradable	 a	 sus	 ojos—.	 Ahora,	 si	 no	 os	 importa,	 es	 el momento	de	que	desaparezca.	Por	eso,	Majestad,	os	ruego	que	no	os	volváis	ni

hagáis	 movimiento	 alguno	 hasta	 que	 no	 hayan	 pasado	 diez	 minutos	 desde	 que

me	 haya	 ido.	 Será	 fácil	 que	 sepáis	 cuándo	 ha	 pasado	 dicho	 lapso,	 pues	 el	 reloj marcará	los	cuartos. 

—¿Vuestro	nombre,	caballero? 

—Philippe.	A	vuestro	servicio	siempre,	Sire. 

El	rey	asintió,	en	señal	de	saludo. 

Entonces,	 oyó	 el	 crujir	 de	 una	 capa	 y	 el	 eco	 de	 unos	 pasos	 que	 se	 alejaban, resonando	en	las	altas	bóvedas	del	templo,	como	si	quisieran	confundirse	con	el

eco	de	las	voces	de	los	niños	y	las	pisadas	de	las	feligresas	que	ingresaban	a	la

iglesia	para	que	los	clérigos	perdonasen	sus	pecados. 

Luis	XIII	simuló	estar	en	muda	contemplación	del	crucifijo	que	presidía	el	altar, 

en	conversaciones	internas	con	la	divinidad	que	presidía	su	nombre.	No	dejaba

de	 tragar	 saliva,	 sus	 miembros	 seguían	 temblando	 imperceptiblemente.	 Casi podía	 sentir	 el	 frío	 del	 suelo	 de	 mármol,	 a	 pesar	 de	 que	 una	 gruesa	 capa	 de terciopelo	 lo	 separaba	 del	 mismo.	 Diez	 minutos	 que	 le	 parecieron	 horas	 y	 que supusieron	 un	 alivio	 para	 él	 en	 el	 momento	 en	 que	 el	 reloj	 marcaba	 las	 once	 y cuarto	de	la	mañana.	Rápidamente,	se	levantó	con	un	suspiro	de	alivio,	al	tiempo

que	 su	 mano	 ejecutaba	 una	 rápida	 persignación	 en	 frente,	 pecho	 y	 hombros, 

emulando	la	cruz	de	Aquel	al	que	adoraba. 

Haciendo	ondear	su	cabellera	oscura,	se	dio	la	vuelta	y	comenzó	a	caminar	con

paso	apresurado	entre	los	bancos	de	madera	que	bordeaban	el	pasillo	central	de

la	 parroquia.	 Sus	 guardias	 ocuparon	 posiciones	 en	 torno	 a	 él,	 con	 las	 espadas envainadas	y	los	cinco	sentidos	puestos	en	todo	aquello	que	se	moviera. 

No	dejaban	de	entrar	fieles,	aunque	a	esa	hora,	eran	pocos.	No	llegaban	a	ser

quince,	entre	hombres	y	mujeres.	Cuando	estaba	próximo	a	la	puerta	de	entrada, 

una	 de	 las	 doncellas	 españolas	 de	 la	 reina	 hizo	 acto	 de	 presencia.	 Era	 la	 más joven	de	ellas,	la	de	los	largos	cabellos	castaños,	que	en	ese	momento	cubría	su

pelo	con	una	gruesa	capa	de	raso	negro	que	la	tapaba	hasta	los	pies.	La	joven,	al

ver	a	su	rey,	ejecutó	una	graciosa	reverencia,	mientras	mantenía	su	mirada	fija	en

las	baldosas. 

El	 rey,	 sin	 detenerse,	 fijó	 la	 mirada	 en	 la	 menina.	 Aquellas	 ropas	 austeras	 no podían	ocultar	su	candorosa	belleza	ni	sus	rasgos	delicados.	Cierto	era	que	nunca

había	cruzado	palabra	alguna	con	ella,	ni	tampoco	se	había	fijado	demasiado	en

su	 presencia.	 Su	 origen	 hispano	 fue	 el	 que	 lo	 impulsó	 a	 no	 entablar	 relación; aunque,	en	honor	a	la	verdad,	esa	muchacha	era	una	auténtica	belleza	española, 

con	su	cabello	y	ojos	oscuros	y	sus	labios	como	una	rosa	en	toda	su	plenitud. 

Aurora	permaneció	arrodillada	hasta	que	el	rey	salió	del	templo,	flanqueando

las	grandes	puertas	de	madera	que	lo	separaban	del	mundo	real.	Pues	en	verdad

parecía,	 por	 los	 cantos	 de	 los	 niños,	 el	 eco	 y	 la	 belleza	 de	 la	 construcción,	 que había	ingresado	en	el	Paraíso. 

La	 joven	 se	 alzó	 sobre	 sus	 rodillas	 para,	 seguidamente,	 reemprender	 su

marcha,	 con	 dirección	 a	 uno	 de	 los	 confesionarios.	 Cualquiera	 que	 la	 viese, creería	en	su	devoción	cristiana	al	ir	a	confesarse	a	aquellas	horas.	Y	el	hecho	de

que	eligiese	uno	de	los	muchos	confesionarios,	pudiera	reafirmar	tales	hipótesis. 

La	joven	eligió	el	que	estaba	más	próximo	al	altar	mayor.	Se	arrodilló	sobre	el reclinatorio	 y,	 con	 la	 cabeza	 baja	 y	 sin	 despojarse	 de	 la	 capa,	 se	 persignó, diciendo	entre	susurros:

— Ave	Maria	Purissima[6]... 

— Sine	Labe	Concepta[7]	—dijo	una	voz	de	hombre,	procedente	del	interior	del cubículo–.	¿Os	ha	seguido	alguien? 

—No,	que	yo	sepa. 

Los	ojos	de	la	menina	se	alzaron	lentamente	y	miraron	tras	las	maderas	de	la

celosía.	Su	interlocutor,	con	la	espalda	apoyada	en	la	pared	del	confesionario,	se

ocultaba	 parcialmente	 el	 rostro	 con	 el	 cuello	 de	 una	 capa	 de	 color	 pardo	 y	 un sombrero	de	ala	ancha	del	mismo	color. 

El	hombre	fue	el	primero	en	hablar. 

—¿Alguna	noticia	sobre	el	rey? 

—La	 reunión	 acaba	 de	 producirse.	 Solo	 queda	 esperar	 a	 la	 llegada	 de	 don

Álvaro	para	que	se	produzca	la	firma	oficial	del	tratado. 

—Me	 pondré	 en	 contacto	 con	 quienes	 lo	 guardan	 para	 que	 le	 informen	 de

todos	 los	 pormenores	 de	 la	 reunión.	 Asimismo,	 haré	 que	 me	 remitan	 noticias

sobre	su	salud	para	saber	cómo	evoluciona. 

—Como	sabréis,	el	rey	dará	un	gran	baile	el	15	de	mayo	para	celebrar	la	fiesta

de	 la	 Ascensión	 de	 Nuestro	 Señor	 en	 la	 corte,	 así	 como	 la	 onomástica	 de	 San Isidro,	santo	protector	de	la	reina	Ana. 

—Sería	 un	 buen	 momento	 para	 que	 don	 Álvaro	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 —

dijo	el	hombre. 

—Opino	lo	mismo.	—La	menina	sonrió. 

Seguidamente,	 Aurora	 miró	 a	 ambos	 lados	 para	 cerciorarse	 de	 que	 nadie	 les

estaba	 mirando.	 Los	 guardianes	 del	 rey	 ya	 se	 habían	 marchado	 en	 pos	 de	 su Señor;	en	aquel	momento,	estarían	ya	próximos	al	Louvre,	atravesando	la	pesada

reja	de	forja	que	delimitaba	el	recinto	de	la	parte	oriental	de	la	ciudad.	El	templo

solo	 lo	 ocupaban	 una	 docena	 de	 personas,	 entre	 las	 que	 se	 contaban	 las	 típicas beatas	 y	 algunos	 cortesanos	 más	 o	 menos	 preocupados	 por	 sus	 negocios	 que

usaban	la	iglesia	como	punto	de	encuentro	para	tratar	asuntos	de	distinta	índole, 

siempre	 con	 el	 beneplácito	 de	 sus	 párrocos,	 a	 los	 que	 religiosamente	 ofrecían

cada	mes	una	más	que	generosa	donación. 

La	 joven	 extrajo	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 capa	 una	 hoja	 de	 papel	 doblado varias	 veces	 que	 se	 aprestó	 a	 pasar	 al	 interior	 del	 confesionario	 por	 entre	 los huecos	 que	 formaban	 las	 maderas	 entrelazadas.	 Su	 interlocutor	 lo	 cogió

rápidamente. 

—¿Cómo	van	vuestras	averiguaciones?	—quiso	saber	la	joven. 

—Esta	noche	me	he	citado	con	ella	en	los	jardines	de	palacio.	Estaba	bastante

interesada	en	conocer	los	pormenores	del	viaje. 

—Lo	imagino.	Es	demasiado	curiosa.	Un	hábito	propio	de	las	de	mi	género	—

dijo,	con	un	mohín	de	disgusto. 

—Sois	 demasiado	 dura	 con	 las	 de	 vuestro	 sexo,	 Aurora	 —dijo	 el	 hombre, 

conciliador. 

—¿Acaso	 debería	 ser	 más	 tolerante?	 —resopló—.	 Todas	 las	 que	 conozco

parecen	 pensar	 únicamente	 en	 joyas	 y	 afeites;	 y	 si	 acaso,	 en	 buscar	 marido, cuanto	más	poderoso,	mejor.	A	veces	me	pregunto	si	la	rara	soy	yo... 

El	misterioso	e	improvisado	capellán	rio. 

En	ese	momento,	una	de	las	beatas	se	acercó	al	confesionario,	con	intención	de

contar	 sus	 múltiples	 pecados,	 pensando	 que	 la	 tertulia	 había	 finalizado. 

Hábilmente,	ambos	contertulios	comenzaron	a	entonar	el	 Ave	María. 

 Sancta	Maria,	gratia	plena.	Dominus	tecum,	benedicta	tu	in	muliéribus[8] .  .. 

La	beata,	una	mujer	de	cabellos	blancos	tapados	por	una	cofia	de	encaje	negro, 

al	 ver	 que	 tenían	 para	 largo,	 se	 dirigió	 nuevamente	 a	 la	 capilla	 del	 Santísimo, para	hacer	tiempo	mientras	aquellos	dos	pesados	terminaban. 

Callaron.	El	hombre	deslizó	a	su	vez	una	segunda	nota	que	la	joven	cogió	con

un	rápido	movimiento.	Al	leer	el	remitente,	su	tez	se	cubrió	de	un	intenso	rubor:

era	de	Artal. 

La	 menina	 miró	 fijamente	 a	 su	 contacto,	 quien,	 por	 toda	 respuesta,	 agitó	 la mano,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 tenía	 de	 qué	 preocuparse.	 Abrió	 la	 carta,	 que comenzó	 a	 leer	 ávidamente.	 A	 través	 de	 unas	 pocas	 letras,	 el	 mosquetero	 le informaba	de	su	reciente	regreso,	recordándole	la	promesa	de	un	día	fuera	de	los

muros	del	Louvre.	Ella	no	había	olvidado	aquel	juramento.	¿Cómo	olvidarlo?	Si

era	 lo	 que	 había	 llenado	 la	 casi	 totalidad	 de	 sus	 días.	 Suspiró	 hondamente, 

apretando	aquel	trozo	de	papel	contra	su	pecho. 

Volvió	a	mirar	a	su	contacto. 

—Ha	 pasado	 toda	 la	 mañana	 en	 la	 biblioteca	 con	 la	 esperanza	 de	 veros	 y

hablaros.	Cuando	le	dije	que	debía	llevar	un	recado	a	los	aposentos	reales	de	Su

Majestad	la	reina,	y	previendo	que	no	os	vería,	me	encargó	que	os	entregara	el

presente	mensaje	—dijo	el	hombre,	a	guisa	de	expicación. 

Aurora	sonrió	con	gratitud. 

—¿Alguna	respuesta? 

—Sí...	 —respondió,	 nerviosa—.	 Decidle...	 Decidle	 que,	 en	 dos	 días,	 nos

encontraremos	en	Versalles	sobre	el	mediodía,	junto	al	pabellón	real	de	caza. 

—¿Y	pensáis	que	me	creerá?	¿No	sería	mejor	que	se	lo	dijéseis	de	viva	voz	o, 

cuanto	menos,	le	escribiéseis? 

—Aquí	 no	 dispongo	 de	 recado	 para	 escribir.	 Aun	 así,	 sois	 su	 amigo;	 no	 creo que	 dudase	 de	 vos.	 Confía	 en	 vuestra	 merced	 más	 que	 en	 ningún	 otro;	 con

excepción,	claro	está,	de	su	hermano	Héctor. 

—Aunque	ahora	su	relación	es	poco	menos	que	cordial...	—apuntó	el	hombre, 

frunciendo	el	ceño. 

—Lo	sé,	y	me	preocupa.	Creo	saber	quién	es	la	causa... 

—Aurora,	no	es	vuestra	culpa	ser	hermosa. 

La	menina	bajó	la	vista,	avergonzada,	en	tanto	que	guardaba	la	carta	de	Artal

en	su	pecho,	bajo	su	vestido.	Que	hicieran	referencias	a	su	hipotética	belleza	o	la

halagasen	era	algo	a	lo	que	hasta	la	fecha	no	se	había	acostumbrado. 

El	hombre	sonrió,	bajo	su	bien	recortado	bigote.	Comprendía	perfectamente	la

inclinación	de	Artal	por	la	joven.	E	incluso	podía	entender	los	celos	de	Héctor. 

Si	 el	 mayor	 de	 los	 Briand	 supiera	 que	 él	 mismo	 estaba	 reunido	 en	 esos

momentos	con	Aurora,	a	solas,	lo	hubiera	retado	a	muerte. 

A	 Dios	 gracias,	 ninguno	 de	 los	 dos	 hermanos	 tenía	 conocimiento	 de	 aquella

reunión. 

—Artal...	 —acertó	 a	 decir	 Aurora,	 entrecortadamente—.	 ¿Artal	 sospecha	 de

Philippe? 

—Piensa	que	a	ambos	os	unen	lazos	de	sangre,	mas	no	he	querido	afirmarlo	ni

desmentirlo.	 Si	 saca	 el	 tema,	 hago	 referencias	 a	 mis	 aventuras	 amorosas	 con

Eugenie,	 lo	 cual	 lo	 agota	 en	 demasía	 —rio—.	 Ha	 cambiado	 mucho	 en	 poco tiempo	en	cuanto	a	las	mujeres	se	refiere.	Ya	no	está	preocupado	en	seducir,	ni

en	 pasar	 sus	 noches	 entre	 piernas	 extrañas.	 De	 hecho,	 evita	 cualquier	 tipo	 de correría,	y	ni	tan	siquiera	cuando	visitamos	las	tabernas	procede	a	seducir	a	las

mancebas.	Se	limita	a	beber	una	copa	de	vino,	retirándose	al	finalizarla.	Y	creo

que	os	lo	debe	a	vos. 

Aurora	 quería	 cambiar	 de	 tema.	 Parecía	 azorada	 al	 pensar	 que	 el	 cambio	 de

actitud	de	Artal	se	debía	a	ella. 

—Eugenie...	 Por	 favor,	 Pierre,	 tened	 cuidado	 con	 ella.	 Hay	 algo	 que	 no	 me

gusta... 

—No	 os	 preocupéis:	 a	 mí	 tampoco	 —dijo	 el	 gascón—.	 Aun	 así,	 debía	 dejar

clara	 mi	 inclinación	 por	 ella	 a	 ojos	 del	 resto	 de	 mis	 compañeros	 para	 que	 mis intenciones	no	resultasen	sospechosas	o	forzadas.	Y	menos,	un	acercamiento	tan

repentino. 

—Bien	decís.	No	obstante,	hay	algo	más	sobre	ella	que	debéis	saber... 

—Contadme:	soy	todo	oídos. 

—Ha	 enviado	 un	 supuesto	 remedio	 a	 don	 Álvaro,	 por	 mediación	 de	 la	 reina. 

Decir	que	no	me	fío	de	ella,	es	poco. 

—En	 tal	 caso,	 enviaré	 mensaje	 a	 Isaac	 y	 Aristide	 para	 que	 extremen	 las

precauciones	y	observen	en	todo	momento	las	reacciones	del	enfermo. 

—Creo	que	lo	mejor	sería	que	destruyesen	el	medicamento	en	cuestión. 

—¿De	verdad	pensáis	que	es	lo	mejor?	¿No	sería	osado	deshacerse	de	él?	Sería

una	afrenta	a	Su	Majestad	la	reina... 

—Ella	no	tiene	por	qué	enterarse	—dijo	la	menina,	con	la	mirada	fría. 

—Está	 bien;	 se	 hará	 como	 digáis.	 Les	 diré	 que	 se	 deshagan	 del	 frasco	 o

paquete	que	reciban	con	la	mayor	presteza	posible. 

—Os	lo	agradezco	en	el	alma,	Pierre. 

—Aun	así,	no	estaría	de	más	que	advirtiéseis	a	Philippe	de	que,	si	algo	malo	le

sucede	a	don	Álvaro,	él	será	el	encargado	de	rubicar	la	firma	del	tratado. 

—Philippe	siempre	está	preparado,	aunque	espero	que	eso	no	suceda... 

—Lo	sé,	yo	también	lo	espero.	—Pierre	sonrió	ampliamente. 

—Así	pues,	¿queda	algo	más	que	tratar? 

—Creo	que	ya	hemos	tratado	todo. 

—Entonces,	 con	 vuestro	 permiso,	 he	 de	 irme.	 Debo	 terminar	 mis

averiguaciones	en	la	corte	y	hay	algunas	cartas	que	debo	enviar	a	las	Españas	sin

demora. 

—Yo	 debo	 hacer	 llegar	 a	 Artal	 vuestro	 mensaje.	 —Pierre	 no	 pudo	 evitar

sonreír,	al	imaginar	la	cara	que	luciría	su	amigo	al	recibir	un	mensaje	de	la	bella

doncella. 

Aurora	lo	miró,	mostrando	una	sonrisa	juguetona. 

—En	 cuanto	 a	 nuestra	 relación,	 mademoiselle,	 ¿creéis	 conveniente	 que	 esta

siga	siendo	un	secreto? 

—Por	vuestra	seguridad,	pienso	que	debe	ser	así.	—Intentó	cubrir	un	poco	más

su	 rostro	 con	 la	 caperuza	 de	 la	 capa,	 evitando	 que	 posibles	 miradas	 indiscretas apreciasen	su	identidad—.	Aun	así,	no	dudo	que	debamos	hacerla	pública	dentro

de	no	demasiado. 

—¿Por	Héctor? 

—No.	—Ella	bajó	la	vista,	azorada—.	Por	Artal... 

No	 pudo	 seguir	 hablando.	 Los	 nervios	 se	 apoderaron	 de	 ella,	 impidiéndole

confesar	 sus	 sentimientos	 al	 mosquetero.	 El	 gascón	 sonrió.	 Nunca,	 en	 todo	 el tiempo	 que	 hacía	 que	 conocía	 a	 Aurora,	 la	 joven	 se	 había	 mostrado	 dubitativa; siempre	había	una	primera	vez. 

El	gascón	volvió	a	sonreír,	e	hizo	un	amago	de	bendecir	a	la	falsa	pecadora. 

—Quedad	con	Dios,	hija.  Ego	te	absolvo... 

—Que	Él	os	acompañe... 

Aurora	se	persignó	rápidamente.	Se	levantó	del	reclinatorio,	haciendo	crujir	los

maderos,	al	tiempo	que	hacía	que	su	larga	capa	negra	ondeara	al	darse	la	vuelta. 

Con	cada	uno	de	sus	movimientos,	parecía	flotar	sobre	el	pavimento	de	mármol

blanco	 que	 se	 extendía	 por	 el	 suelo	 del	 templo.	 Algunas	 de	 las	 feligresas, ataviadas	 con	 sus	 cofias,	 volvieron	 la	 vista	 para	 mirarla	 con	 una	 mezcla	 de admiración	y	envidia:	su	sencillez	se	imponía	sobre	todo	lo	demás,	y	a	la	luz	de

las	vidrieras,	su	rostro,	cubierto	hasta	la	nariz	por	el	embozo	de	la	capa,	adquiría

un	brillo	celestial. 

Pierre	emergió	del	interior	del	cubículo	y	no	pudo	evitar	mirar	a	la	joven,	quien

se	alejaba	de	él	con	cada	pequeño	paso	que	daba.	Se	apoyó	sobre	el	quicio	de	la puerta	que	daba	acceso	al	confesionario,	y	no	pudo	evitar	sonreír. 

No	había	duda	alguna	de	su	inteligencia,	de	su	hermosura.	Y	aún	se	preguntaba

cómo	dejaba	escapar	la	oportunidad	de	adquirir	los	favores	de	una	mujer	como

aquella,	 cuya	 mejor	 carta	 de	 presentación	 era	 su	 modestia.	 Aun	 así,	 estaba

contento	de	poder	contar	con	ella	como	aliada,	como	consejera. 

Sonrió	nuevamente. 

Una	 beata,	 la	 que	 antaño	 había	 querido	 confesarse,	 se	 acercó	 a	 él,	 con	 la intención	 de	 hacerlo	 en	 aquel	 momento.	 El	 mosquetero	 la	 miró	 asombrado	 y, 

ante	la	mirada	de	reprobación	de	la	anciana,	la	despidió	con	un	movimiento	de

su	mano,	que	aleteó	en	el	aire,	como	si	quisiera	espantar	una	mosca. 

La	buena	señora	se	alejó	del	joven,	increpando	y	profiriendo	diferentes	clases

de	insultos	de	tal	calibre	que	si	cualquier	párroco	la	hubiera	escuchado	la	habría

reprendido	so	pena	de	excomunión. 

El	gascón	alzó	un	poco	más	el	cuello	de	la	capa	y,	cuando	se	cercioró	de	que	la

menina	había	salido	de	la	parroquia,	se	aprestó	a	hacer	lo	mismo,	con	dirección	a

asuntos	desconocidos. 

Al	 salir,	 el	 sol	 le	 dio	 la	 bienvenida,	 acariciando	 su	 rostro	 y	 sus	 cabellos.	 Se ocultó	 la	 cabellera	 con	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 en	 tanto	 que	 sus	 ojos

escrutaban	los	alrededores.	Nadie	sospechoso. 

No	 había	 tiempo	 que	 perder:	 había	 que	 enviar	 recado	 a	 Clermont	 para

garantizar	la	seguridad	de	don	Álvaro,	hacer	que	el	mensaje	de	la	menina	llegase

a	 manos	 de	 su	 admirador	 y	 debía	 encontrarse	 en	 pocas	 horas	 con	 Eugenie.	 En sus	 manos	 estaba	 sonsacarle	 toda	 la	 información	 precisa	 para	 descubrir	 quién quería	empeorar	la	posición	de	Francia	en	Europa. 

Había	mucho	por	hacer.	Y	tal	vez	poco	tiempo	por	delante. 

CAPÍTULO	IX

La	rosa	deVersalles. 

Uvas	con	queso... 

Sus	ojos	se	perdieron	en	el	baldaquino	que	cubría	su	lecho,	estampado	con

rosas	de	color	rojo	y	motivos	vegetales,	sobre	fondo	grisáceo.	Las	cortinas	que

cubrían	 las	 columnas	 que	 sujetaban	 el	 dosel,	 permanecían	 recogidas	 con	 un

cordón	 dorado,	 firmemente	 asegurado	 a	 la	 caoba.	 Una	 de	 sus	 blancas	 manos

cubrió	sus	ojos	a	modo	de	visera,	al	sentir	que	el	sol	se	colaba	entre	el	tul	que

ocultaba	 los	 grandes	 ventanales	 de	 su	 habitación.	 Su	 rubio	 cabello,	 desprovisto de	 su	 cárcel	 de	 horquillas,	 se	 extendía	 sobre	 la	 almohada,	 cubriendo	 con	 su presencia	dorada	la	seda	blanca	de	su	lecho. 

Su	cabeza	se	apoyaba	sobre	el	brazo	moreno	y	bien	torneado	de	un	hombre	que

dormitaba	 junto	 a	 ella.	 Ocultaba	 su	 desnudez,	 de	 cintura	 para	 abajo,	 con	 la suavidad	de	la	colcha	de	plumas	que	los	protegía	del	frescor	matutino	de	París. 

Aunque	fuese	mayo,	las	madrugadas	seguían	siendo	frías. 

La	 mujer	 sonrió,	 volviéndose	 hacia	 su	 amante,	 y	 comenzó	 a	 acariciarle	 el

pecho	con	la	punta	de	sus	blancos	dedos.	Por	lo	inmaculado	de	los	mismos	y	sus

uñas	 sin	 rotura,	 cualquiera	 podría	 decir	 que	 jamás	 sus	 manos	 habían	 realizado trabajo	alguno. 

El	varón,	en	medio	de	su	somnolencia,	sonrió	al	sentir	las	caricias	de	la	dama

en	 su	 pecho.	 El	 brazo	 que	 le	 quedaba	 libre	 se	 afanó	 en	 buscar	 la	 cintura	 de	 la mujer,	para	aferrarse	a	la	misma. 

—¿Os	he	despertado? 

—En	absoluto. 

—No	mintáis:	vuestros	ojos	apenas	pueden	abrirse	—dijo	ella,	con	voz	dulce. 

El	hombre	abrió	sus	ojos	verdes.	Fijó	la	mirada	en	su	acompañante. 

—¿Qué	hora	es? 

—Temprano:	apenas	si	ha	salido	el	sol. 

—Entonces	creo	que	es	prudente	que	abandone	vuestros	aposentos,	Majestad. 

—Quedaos	 un	 poco	 más,	 Monsieur	 de	 Briand,	 os	 lo	 ruego.	 —La	 reina	 se

abrazó	 al	 pecho	 de	 su	 guardián—.	 Aún	 falta	 un	 rato	 para	 que	 mis	 doncellas vengan	a	vestirme. 

—Lo	sé,	Majestad.	—Héctor	apretó	el	abrazo,	en	tanto	que	depositaba	un	beso

sobre	la	frente	de	la	reina—.	Mas	pienso	que	es	aconsejable	que	nos	separemos

en	este	momento,	antes	de	que	nos	descubran. 

—No	 debéis	 temer:	 Eugenie	 y	 Aurora	 están	 al	 tanto	 de	 nuestros	 encuentros. 

Jamás	dejarían	que	nadie	descubriese	nuestro	«pequeño	secreto». 

El	 mosquetero	 sonrió,	 aunque	 no	 porque	 se	 sintiera	 feliz.	 Se	 desprendió	 del suave	 abrazo	 de	 su	 Soberana,	 incorporándose	 lentamente.	 La	 reina	 cubrió	 la

desnudez	de	su	pecho	con	las	sábanas. 

—¿Os	parece	mal	que	Aurora	sepa	lo	nuestro? 

Héctor	no	respondió.	Se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	sin	responder,	apoyando

sus	brazos	sobre	sus	morenas	y	bien	torneadas	piernas. 

Ana	de	Austria	suspiró,	mirando	en	derredor.	Sabía	de	los	sentimientos	que	su

guardia	 personal	 profesaba	 para	 con	 su	 doncella	 de	 confianza,	 mas	 sabía

igualmente	 que,	 desde	 que	 esta	 supo	 acerca	 de	 la	 aventura	 amorosa	 que

mantenían	siervo	y	señora,	había	tratado	de	mantenerse	en	un	discreto	segundo

plano,	 hasta	 tal	 punto	 que	 las	 relaciones	 que	 antaño	 mantenía	 con	 el	 atractivo Héctor,	 se	 habían	 congelado.	 No	 pasaban	 de	 una	 simple	 amistad	 que	 rozaba	 lo meramente	fraternal.	Y	eso	indignaba	a	Héctor. 

La	 reina	 lo	 sabía	 perfectamente.	 No	 obstante,	 no	 podía	 pasar	 una	 semana

completa	 sin	 tener	 a	 Héctor	 entre	 sus	 piernas.	 El	 mosquetero	 le	 había	 hecho conocer	el	auténtico	placer,	la	auténtica	pasión;	le	había	enseñado	a	acariciar,	a

explorar	 los	 rincones	 más	 recónditos	 en	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre,	 descubriendo

aspectos	que	ni	siquiera	los	libros	contaban.	La	hizo	sentir	mujer	por	primera	vez en	su	vida.	Y	pese	a	que	aquellos	encuentros	estuviesen	motivados	por	el	temor	a

perder	 su	 posición	 más	 que	 por	 un	 fortuito	 y	 caluroso	 sentimiento,	 Ana	 de

Austria	dependía	de	su	guardián.	Sabía	que	no	era	real,	pero	se	sentía	querida	en

medio	de	los	desplantes	y	la	frialdad	de	su	esposo. 

Volvió	 a	 suspirar,	 apoyando	 su	 blanco	 cuerpo	 sobre	 la	 espalda	 de	 Héctor.	 El mosquetero	volvió	la	cabeza	para	mirarla	al	sentir	sus	senos	rozándole	la	curva

de	la	espalda. 

—Mi	señora... 

—No	tenéis	que	decirme	nada,	Héctor.	Lo	sé...	Sé	que	amáis	a	Aurora. 

—No	es	eso,	Majestad. 

—¿No	la	amáis? 

—No...	 Es	 decir...	 Sí,	 pero...	 —Héctor	 no	 acertaba	 a	 encontrar	 las	 palabras adecuadas—.	Sé	que	ella	no	me	ama... 

—¿Entonces?	 —En	 el	 rostro	 de	 Ana	 de	 Austria	 se	 dibujó	 una	 expresión	 de

anhelo. 

—No	 puedo	 soportar	 imaginarla	 en	 brazos	 de	 otro	 hombre.	 —Arrugó	 las

sábanas	entre	una	de	sus	manos—.	Si	la	viera	con	otro,	podría	matarlo. 

La	reina	acarició	con	sus	manos	los	hombros	de	su	hombre	de	armas,	al	tiempo

que	sus	labios	dibujaban	besos	en	su	piel. 

Héctor	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 su	 reina.	 Así,	 desnuda,	 con	 sus	 largos	 cabellos rubios	 cayendo	 por	 su	 espalda,	 parecía	 tan	 solo	 lo	 que	 era:	 una	 mujer,	 bella	 y deseable,	 a	 la	 que	 los	 avatares	 de	 la	 vida	 habían	 colocado	 en	 una	 posición	 que parecía	venirle	grande. 

La	 reina	 callaba	 ante	 las	 palabras	 de	 Héctor.	 Tan	 solo	 daba	 rienda	 suelta	 a	 la ternura	que	guardaba	en	su	interior. 

El	 mosquetero	 se	 volvió	 y,	 en	 un	 arranque	 de	 algo	 que	 pudiéramos	 llamar

pasión,	cubrió	el	cuerpo	de	la	mujer	con	el	suyo,	en	tanto	enterraba	su	rostro	en

su	blanco	cuello,	que	comenzó	a	acariciar	con	la	lengua. 

Ana	 de	 Austria	 se	 dejó	 hacer,	 encantada	 de	 volver	 a	 gozar	 de	 los	 favores	 de Héctor.	 En	 su	 mente,	 miles	 de	 pensamientos	 se	 agolpaban,	 indicándole	 que

estaba	traicionando	a	su	amante,	ocultándole	que,	a	unas	millas	de	allí,	la	mujer

que	 él	 parecía	 codiciar	 se	 hallaba	 cabalgando	 en	 pos	 de	 un	 encuentro	 con	 un hombre	 que	 no	 era	 él.	 Ella	 tampoco	 conocía	 al	 objeto	 de	 la	 pasión	 de	 Aurora. 

Debía	 ser	 alguien	 inteligente,	 a	 la	 par	 que	 apuesto;	 su	 menina	 no	 era	 mujer fácilmente	 impresionable,	 por	 lo	 que	 el	 joven	 que	 la	 hubiera	 cautivado	 debería atesorar	no	solo	atractivo	y	gracia	en	sus	movimientos,	sino	grandeza	de	mente. 

Héctor	 se	 dejó	 llevar	 por	 la	 rabia	 que	 sentía,	 por	 la	 tensión	 acumulada	 tras semanas	 de	 callar	 y	 por	 la	 impotencia	 de	 no	 cambiar	 la	 mentalidad	 de	 otros. 

Volvió	a	introducirse	en	el	cuerpo	de	Su	Majestad,	que	comenzó	a	gemir	al	sentir

los	envites	del	hombre. 

Cerró	los	ojos,	tratando	de	evadirse	de	ese	mundo	que	consideraba	vacío	y	que

solo	los	encuentros	con	amantes	como	Héctor	conseguían	llenar. 


***

 Alazán	permanecía	tranquilo,	pastando	en	la	vasta	extensión	de	los	terrenos	de

Versalles.	La	importancia	de	aquella	finca	no	era	aún	la	que	sería	algunos	años

más	 tarde,	 pero	 ya	 poseía	 esa	 belleza	 y	 verdor	 que	 andando	 el	 tiempo	 lo

convertirían	casi	en	un	lugar	de	peregrinaje. 

A	 pocos	 metros	 del	 corcel,	 se	 encontraba	 el	 pabellón	 de	 caza	 que	 Luis	 XIII usaba	 durante	 las	 jornadas	 veraniegas,	 situado	 próximo	 a	 dos	 lagos	 en	 los	 que trabajaban	para	conseguir	su	salubridad.	Era	la	residencia	favorita	del	monarca, 

dada	su	proximidad	con	París,	lo	cual	le	facilitaba	su	desplazamiento	allí	cuando

las	largas	jornadas	 de	gobierno	y	 conspiraciones	se	le	 antojaban	excesivas.	 Era

una	construcción	baja,	de	dos	plantas,	hecha	de	ladrillo,	piedra	y	pizarra. 

Artal	se	encontraba	sentado	sobre	el	suave	tapiz	verde	que	rodeaba	el	pabellón

de	caza.	En	sus	manos,	una	espiga	que	danzaba	entre	sus	largos	dedos.	Miraba

en	todas	direcciones,	sin	centrarse	en	ninguna. 

Entonces,	a	lo	lejos,	se	oyó	un	relincho,	seguido	de	un	cabalgar.	Se	volvió	para

poder	contemplar	la	pequeña	silueta	que	se	recortaba	en	el	horizonte	a	lomos	de

un	caballo	negro;	un	frisón,	que	creyó	reconocer	como	el	corcel	de	Philippe.	La

melena	castaña	de	la	joven,	suelta	y	brillante,	ondeaba	al	viento	con	cada	uno	de

los	 movimientos	 de	 su	 montura;	 su	 rostro	 de	 porcelana,	 teñido	 de	 rojo	 en	 sus mejillas	a	consecuencia	de	la	carrera. 

El	mosquetero	se	levantó	sonriente,	aguardando.	Mientras	se	aproximaba,	pudo

distinguir	su	atuendo:	una	blusa	sencilla	de	algodón,	hasta	los	codos,	y	una	falda

larga	color	oro	viejo,	asegurada	con	un	cinturón	del	mismo	color	que	delineaba

su	cintura.	Sus	pequeñas	manos,	cubiertas	por	unos	guantes	a	juego	con	la	falda. 

Le	llamó	poderosamente	la	atención	observar	cómo	recogía	su	falda	a	la	altura

de	las	rodilas,	dejando	al	descubierto	unas	botas	altas	de	montar	que	cubrían	sus

piernas.	Algo	lógico,	por	otro	lado,	para	facilitar	sus	movimientos	y	favorecer	su

comodidad	 durante	 el	 transcurso	 de	 la	 cabalgada.Y	 es	 que	 no	 montaba	 a	 lo

amazona:	montaba	a	horcajadas.	Rio	para	sí.	Si	alguna	de	las	damas	de	la	corte

la	hubiera	visto,	la	habría	tachado	de	descarada. 

La	 muchacha	 frenó	 su	 montura	 junto	 a	 Artal.	 El	 caballo,	 confirmando	 las

sospechas	 del	 mosquetero,	 acercó	 su	 hocico	 a	 él	 en	 señal	 de	 saludo, 

reconociéndolo	 con	 alegría.	 El	 joven	 lo	 acarició	 sin	 desviar	 su	 mirada	 por	 un instante	de	la	preciosa	carga	que	el	frisón	portaba	a	sus	grupas. 

Aurora	sonreía.	Sus	ojos	brillaban	intensamente.	Tal	vez	como	resultado	de	la

cabalgada;	o,	a	lo	mejor,	y	deseaba	con	todas	sus	fuerzas	que	fuera	así,	porque	se

alegraba	de	verle. 

Artal	 vestía	 los	 acostumbrados	 pantalones	 de	 su	 atuendo,	 aunque	 en	 aquella

ocasión,	 y	 debido	 al	 inusual	 calor	 de	 aquellas	 fechas,	 no	 lucía	 la	 casaca	 que	 lo complementaba.	 En	 su	 lugar,	 vestía	 una	 camisa	 color	 púrpura.	 Sus	 cabellos

negros,	desordenados	por	el	viento,	le	llegaban	a	la	altura	de	los	lóbulos	de	las

orejas. 

La	menina	hizo	ademán	de	bajar,	hecho	que	aprovechó	el	joven	para	sujetarla

delicadamente	de	la	cintura.	Ella	se	aferró	a	sus	hombros	de	forma	instintiva,	en

tanto	 que	 los	 brazos	 del	 mosquetero	 la	 suspendían	 en	 el	 aire	 para,	 a

continuación,	depositarla	en	el	suelo.	Las	manos	de	él	seguían	en	su	cintura;	las

de	 ella,	 sobre	 los	 hombros	 de	 Artal,	 apenas	 una	 caricia.	 Sus	 miradas,	 fijas;	 sus cuerpos,	muy	próximos. 

Aurora	 carraspeó,	 devolviéndolos	 a	 la	 realidad.	 Se	 separaron.	 Artal,	 haciendo gala	de	su	caballerosidad,	sujetó	una	cesta	que	pendía	de	las	grupas	de	 Relente. 

—Un	 hermoso	 ejemplar	 —dijo	 el	 mosquetero,	 refiriéndose	 al	 frisón—.	 Creo haberlo	visto	antes,	mas	no	a	vuestro	servicio. 

—Sois	 observador,	 mi	 señor	 —reconoció	 ella—.	 Efectivamente,	 es	 el	 caballo

que	habitualmente	usa	Philippe. 

—¿Os	lo	ha	prestado	para	venir	hasta	aquí? 

—En	realidad,	soy	yo	quien	le	permite	montarlo.  Relente	es	un	regalo	que	me

hizo	 mi	 tío	 dos	 años	 después	 de	 llegar	 a	 Francia.	 Y,	 puesto	 que	 aquí	 no

encontrábamos	 monturas	 adecuadas	 y	 mis	 obligaciones	 me	 impiden	 cabalgar

tanto	como	me	gustaría,	pensé	que	lo	más	justo	sería	que	Philippe	hiciera	uso	de

él	en	sus	misiones.	—Miró	al	animal	y	palmeó	su	cuello—.	No	hay	un	caballo

mejor. 

—Sin	lugar	a	dudas	—admitió	Artal. 

Comenzaron	a	caminar	lentamente,	sin	rumbo	fijo.	El	trinar	de	los	pájaros	y	el

rumor	del	agua	de	un	arroyo	cercano	eran	los	únicos	que	se	atrevían	a	acabar	con

el	silencio	imperante	entre	ambos. 

Sin	 previo	 aviso,	 Artal	 sintió	 cómo	 los	 suaves	 dedos	 de	 la	 doncella	 se

entrelazaban	con	los	de	su	mano	derecha.	La	miró.	Su	mirada	estaba	baja,	mas

una	 sonrisa	 traviesa	 aleteaba	 en	 las	 comisuras	 de	 sus	 rosados	 labios.	 Su	 mano derecha,	 apoyada	 sobre	 el	 pecho,	 aferraba	 con	 delicadeza	 una	 cruz	 de	 metal

plateado	que	pendía	de	su	cuello,	sujeta	por	un	rosario	de	cuentas	de	madera.	El

mosquetero	no	pudo	reprimir	su	alegría	al	reconocer	en	aquel	crucifijo	el	que	le

había	enviado	por	mediación	de	Philippe. 

Rio	abierta	y	nerviosamente.	Aurora	lo	miró.	Él	apretó	su	mano	con	fuerza	y

comenzó	a	correr,	tirando	de	ella.	Se	sentía	feliz,	pleno	por	primera	vez	en	años. 

Quería	gritarlo	a	los	cuatro	vientos,	gritar	que	ella	parecía	corresponderle,	pues

el	 hecho	 de	 que	 portase	 su	 regalo	 era	 un	 símbolo	 que	 colmaba	 todas	 sus

esperanzas.	Aurora	corría	junto	a	él,	melena	al	viento.  Relente	los	seguía,	como si	se	tratase	más	de	un	animal	de	compañía	que	de	un	caballo,	con	un	trotecillo

alegre	y	apresurado. 

Cuando	llegaron	cerca	del	lugar	donde	 Alazán	pastaba	tranquilo,	Artal	dejó	la

cesta	en	el	suelo	y	se	acercó	a	su	montura	para	extraer	de	sus	alforjas	una	manta

de	arpillera,	tipo	jarapa,	que	combinaba	colores	rojos	y	anaranjados.	La	extendió

sobre	 el	 suelo	 y,	 aferrando	 una	 vez	 más	 la	 mano	 de	 su	 bella	 acompañante,	 la conminó	a	sentarse	sobre	ella.	Aurora	lo	hizo,	sin	dejar	de	mirar	al	mosquetero. 

Artal	volvió	a	rebuscar	en	la	bolsa	de	su	corcel	hasta	extraer	una	bota	de	vino	y

otra	de	agua	fresca.	Mientras,	Aurora	se	apresuraba	en	depositar	el	contenido	de

la	cesta	sobre	la	manta.	Pronto,	alimentos	de	diversa	índole	se	disponían	sobre	la

misma,	 pudiendo	 distinguir	 Artal	 uvas,	 manzanas,	 queso,	 pan	 y	 algo	 de	 jamón embutido. 

El	mosquetero	se	sentó	a	su	siniestra,	sin	dejar	de	sonreír. 

—No	 sabía	 qué	 era	 lo	 que	 os	 gustaba,	 así	 que	 he	 pensado	 que	 un	 refrigerio ligero	era	lo	más	adecuado. 

—Estoy	de	acuerdo	—dijo	Artal,	abriendo	la	bota	de	vino. 

La	 menina	 extrajo	 un	 par	 de	 vasos	 de	 barro	 de	 la	 cesta,	 así	 como	 sendas

servilletas	de	color	blanco,	orladas	con	una	línea	de	color	azul.	La	flor	de	lis	de

los	Borbones	aparecía	bordada	en	una	de	sus	esquinas. 

—¿Os	ha	costado	mucho	salir	de	palacio?	—preguntó,	escanciando	un	poco	de

vino	en	los	vasos	que	Aurora	le	tendía. 

—No	demasiado.	La	reina	me	debía	un	servicio.	Ya	está	bien,	muchas	gracias

—dijo,	para	que	no	echase	más	vino	en	su	vaso. 

—¿De	qué	servicio	se	trata?	—Depositó	la	bota	a	un	lado,	al	tiempo	que	daba

un	sorbo	al	preciado	caldo. 

—Preguntáis	mucho,	caballero.	—Ella	también	bebió. 

Callaron	un	instante.	Ella	cortó	un	trozo	de	queso	y	se	lo	tendió	al	mosquetero, 

quien	 dio	 un	 pellizco	 a	 la	 hogaza	 de	 pan	 dispuesta;	 comenzó	 a	 masticar	 con deleite. 

—¿Y	Héctor?	¿Sabe	algo	de	esta	cita? 

—¿Cita?	—Ella	rio	ampliamente—.	Mi	señor,	no	sabía	que	esto	fuese	una	cita

—dijo,	no	sin	cierta	coquetería. 

—Ah,	 entonces,	 pensemos...	 ¿Cómo	 podríamos	 calificarla?	 —preguntó	 Artal, 

siguiendo	la	broma. 

Ella	dio	un	sorbo	al	vino.	Lo	saboreó	por	unos	instantes	en	su	boca.	Era	fuerte, 

de	sabor	afrutado;	un	vino	joven,	de	intenso	cuerpo	en	boca.	Había	aprendido	a

distinguir	la	procedencia	de	los	vinos	en	su	larga	estadía	en	la	corte	francesa,	eso

la	había	convertido	en	una	de	las	mejores	catadoras	de	la	reina.	Y	era	un	triunfo, siendo	 mujer.	 Aun	 así,	 no	 estaba	 demasiado	 acostumbrada	 a	 tomar	 alcohol;	 la mayor	 parte	 de	 sus	 comidas	 eran	 frugales,	 solo	 regadas	 con	 agua.	 Pensaba,	 tal vez	desacertadamente,	que	la	mente	se	obnubilaba	con	la	presencia	de	los	caldos

de	 Burdeos	 con	 los	 que	 los	 reyes	 regaban	 sus	 cenas,	 nublando	 el	 buen	 juicio. 

Prefería	tener	sus	cinco	sentidos	despiertos.	Pero	por	una	vez	que	se	concediese

un	momento	de	debilidad,	no	creía	que	hubiera	problema. 

Rio,	como	si	acabara	de	cometer	una	travesura. 

Artal	sonrió.	Se	notaba	su	poca	inclinación	a	la	bebida. 

—Yo	diría...	—Aurora	entornó	la	mirada,	sin	abandonar	su	sonrisa—,	que	esto

es	una	celebración	por	vuestro	regreso. 

—¿Veis?	 Eso	 me	 gusta.	 —Alzó	 el	 vaso—.	 Pues	 entonces	 brindemos	 por	 más

reencuentros	como	este. 

Ella	alzó	el	suyo	y	ambos	los	entrechocaron	alegremente.	Bebieron	al	unísono. 

—Si	me	disculpáis	por	mi	indiscreción... 

—Preguntad,	mi	señora. 

—¿Aún...	la	tenéis? 

—¿Creéis	que	me	he	separado	de	ella? 

Artal	 dejó	 el	 vino	 en	 el	 suelo	 y	 retiró	 la	 manga	 de	 su	 camisa,	 mostrando	 la cinta	 de	 raso	 azul	 que	 Aurora	 le	 había	 regalado.	 La	 joven	 dio	 un	 grito	 de satisfacción	 y,	 dejando	 el	 vaso	 a	 un	 lado	 sobre	 la	 manta,	 agarró	 la	 muñeca	 del mosquetero	con	sus	manos.	Sonrió	ampliamente	y	lo	miró	a	los	ojos. 

Artal	aprovechó	para	cubrir	una	de	las	manos	de	la	joven	con	la	que	le	quedaba

libre.	Vio	cómo	un	intenso	rubor	cubría	sus	mejillas.	Sin	previo	aviso	y	sin	poder

contenerse,	sujetó	sus	manos	y,	alzándolas,	se	las	llevó	a	los	labios,	que	besaron

el	dorso	de	las	mismas.	Aurora	sintió	cómo	un	escalofrío	recorría	su	cuerpo. 

—Gracias. 

—¿Por	qué	me	dais	las	gracias? 

—Porque	vuestra	cinta	ha	sido	mi	talismán	y	vuestro	recuerdo	el	que	ha	hecho

que	 me	 mantenga	 a	 salvo	 de	 todo	 peligro.	 Bueno...	 —En	 este	 punto,	 rio—.	 Y

debo	reconocer	que	también	Philippe	ha	hecho	otro	tanto. 

—Espero	 que	 no	 se	 haya	 portado	 mal	 con	 vos.	 En	 ocasiones	 puede	 llegar	 a

tener	un	carácter	un	tanto	difícil. 

—Si	os	digo	que	me	salvó	la	vida,	¿podríais	creerme? 

—Y	si	yo	os	digo	que	no	me	sorprende,	¿haríais	lo	mismo? 

Ambos	 estallaron	 en	 una	 sonora	 carcajada.	 Sus	 manos	 seguían	 unidas, 

suspendidas	 en	 el	 aire.	 Pero	 en	 aquel	 vasto	 bosque	 que	 por	 aquel	 entonces	 era Versalles,	no	había	temor	alguno	porque	alguien	les	descubriese.	No	hacían	nada

malo,	al	fin	y	al	cabo. 

Aurora,	 entonces,	 separó	 su	 mano	 derecha	 para	 coger	 una	 uva	 y	 un	 trozo	 de queso.	 Introdujo	 ambos	 en	 la	 boca	 y	 masticó.	 Artal	 se	 sorprendió.	 Jamás	 había visto	 a	 nadie	 comer	 fruta	 y	 queso	 al	 mismo	 tiempo.	 Y	 menos,	 uvas.	 Vio	 cómo ella	 sonreía,	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 sus	 pensamientos,	 y	 los	 ojos	 brillantes como	estrellas. 

—¿Será	verdad	que...? 

—Perdonad,	¿qué	decís? 

—No,	nada,	es	una	tontería. 

—Entiendo.	 —El	 mosquetero	 rio—.	 ¿Sabéis?	 Sois	 la	 primera	 dama	 a	 la	 que

veo	comer	uvas	y	queso	a	la	vez. 

—En	mi	país	se	estila	mucho	—dijo,	introduciendo	un	nuevo	bocado	de	uvas	y

queso	en	su	boca—.	Podéis	probar,	si	queréis. 

El	 mosquetero	 la	 imitó.	 Debía	 admitir	 que	 aquellos	 dos	 sabores	 combinaban

perfectamente	 en	 su	 boca:	 la	 suavidad	 del	 queso	 con	 el	 dulzor	 de	 las	 uvas	 se entremezclaban	 en	 su	 paladar	 dando	 forma	 a	 un	 bocado	 único	 que	 jamás	 había imaginado. 

Miró	nuevamente	a	la	menina,	que	seguía	riendo. 

—Por	favor,	señora,	decidme,	¿de	qué	os	reís?	Y	no	me	digáis	que	no	es	nada, 

pues	pensaré	que	os	reís	de	mí... 

—Perdonadme,	Artal.	Era	solo	que	estaba	recordando	un	dicho	de	mi	país.	En

las	Españas	se	suele	decir	que	 uvas	con	queso	saben	a	beso. .. 

La	risotada	del	mosquetero	ante	la	inocente	confesión	de	la	doncella	hizo	que

esta	lo	mirase	aturdida.	¿Habría	dicho	algo	improcedente	o	estúpido? 

Artal	pensó	que	Aurora	aún	era	muy	niña	y	en	exceso	inexperta	en	las	materias

del	 amor.	 Aunque	 eso	 de	 que	 en	 su	 país	 se	 estilase	 a	 comparar	 el	 sabor	 de

aquella	combinación	de	alimentos	con	el	de	un	beso	era	cuanto	menos	curioso. 

El	mosquetero	miró	a	la	menina. 

—Y	vos,	¿qué	pensáis?	—Se	acercó	disimuladamente	a	ella. 

—¿Sobre	qué?	—preguntó,	mirándolo	de	reojo. 

—¿Realmente...	saben	a	beso?	—Aproximóse	un	poco	más. 

Ella	arqueó	una	ceja	y	torció	el	gesto,	dubitativa. 

—¿Qué	diríais	vos?	—preguntó	ella,	a	guisa	de	respuesta. 

—Creo,	señora	mía,	que	he	preguntando	yo	primero... 

—...Pero	es	deber	de	un	caballero	complacer	a	su	dama	—finalizó	la	joven. 

—Ah,	¿acaso	sois	vos	mi	dama? 

—No	lo	sé.	—Rio–.	Podría	serlo.	¿Qué	pensáis	vos? 

—Que	sois	muy	osada,	querida	Aurora. 

El	mosquetero	le	guiñó	un	ojo,	divertido,	lo	cual	le	valió	una	risita	juguetona

por	parte	de	la	menina	de	la	reina. 

—¿Qué	me	decís	entonces,	monsieur? 

Artal	miró	un	momento	el	contenido	del	vaso,	al	que	le	quedaban	unos	pocos

sorbos.	 Agarró	 la	 bota	 de	 vino	 y	 procedió	 a	 rellenarlo.	 Se	 tomó	 unos	 segundos para	 contestar	 a	 Aurora,	 que	 lo	 miraba	 expectante,	 aunque	 sin	 demostrar	 una nota	de	nerviosismo. 

El	mosquetero	dio	un	sorbo	al	vino	que	acababa	de	escanciar. 

Miró	a	la	joven.	Aurora	cogió	una	uva	que	se	introdujo	lentamente	en	la	boca, 

mostrando	una	hilera	de	dientes	blanquísimos	y	parte	de	la	lengua.	Su	ojos,	fijos

en	el	apuesto	guardia. 

—Bueno.	 —Artal	 bebió	 nuevamente—.	 Pienso	 que	 no	 hay	 nada	 que	 pueda

compararse	 al	 sabor	 de	 un	 beso	 de	 verdad.	 Casi	 todo	 el	 mundo	 coincidiría	 en esto,	¿no	creéis? 

—No	sabría	deciros... 

Aurora	 fijó	 su	 vista	 en	 las	 copas	 de	 los	 altos	 árboles	 que	 bordeaban	 el	 claro donde	 se	 encontraban,	 muy	 próximos	 al	 refugio	 de	 caza	 del	 rey.	 A	 lo	 lejos, escuchaba	una	cascada	que	daba	a	morir	a	un	lago	que	permanecía	oculto	a	sus

ojos.	 La	 mente	 de	 la	 española	 estaba	 lejos,	 muy	 lejos	 de	 allí,	 perdida	 en recuerdos	y	ensoñaciones	de	niña. 

El	 apuesto	 mosquetero	 quiso	 por	 un	 momento	 sumergirse	 en	 esos pensamientos	 ocultos.	 Se	 inclinó	 un	 poco	 para	 verla,	 mas	 ella	 volvió	 el	 rostro, temerosa	de	que	descubriera	lo	que	pensaba. 

Artal	 se	 dio	 cuenta.	 Tenía	 más	 experiencia	 de	 la	 vida,	 había	 estado	 con	 más mujeres,	 núbiles	 y	 casadas.	 Aquella	 reacción	 estaba	 fuera	 de	 toda	 duda.	 Dio	 la vuelta	 al	 vaso	 que	 tenía	 en	 la	 mano	 y	 emitió	 una	 suerte	 de	 silbido	 que	 no consiguió	llamar	la	atención	de	Aurora.	No	quería	importunarla	ni	emitir	ningún

juicio,	a	no	ser	que	fuese	ella	la	que	le	confesara	la	verdad. 

Decidió	romper	el	hielo. 

—Aurora... 

La	llamó	dulcemente	por	su	nombre,	sin	recurrir	a	formalismos,	tuteándola	por

primera	vez	desde	que	se	conocían. 

Ella	 se	 dio	 cuenta	 de	 aquel	 cambio.	 Sus	 labios	 se	 entreabrieron	 como	 si

quisieran	decir	algo,	mas	de	ellos	solo	emergió	un	suspiro	de	sorpresa. 

Lo	miró	de	reojo,	con	vergüenza. 

—¿Acaso	nunca...? 

Ella	sonrió	con	melancolía,	casi	con	tristeza. 

—Prometí	 ser	 sincera	 con	 vos,	 Artal;	 prometí	 que	 jamás	 me	 mostraría	 como

quien	 no	 soy	 y	 que	 no	 os	 ocultaría	 nada	 sobre	 mí.	 Queréis	 saber	 y	 tenéis derecho.	—Tragó	saliva,	antes	de	responder—:	nunca	me	han	besado. 

—¿De	veras? 

La	joven	asintió,	depositando	su	vaso	sobre	la	jarapa.	Sus	piernas	permanecían

cruzadas	bajo	el	tafetán	de	sus	enaguas,	en	tanto	que	sus	dedos	se	entrelazaban

en	su	regazo.	Movía	los	pies	nerviosa. 

Artal	 no	 podía	 creerlo.	 Una	 joven	 tan	 bella,	 tan	 pura...	 No	 debían	 faltarle pretendientes	en	la	corte.	Su	propio	hermano,	sin	ir	más	lejos,	parecía	ansiar	sus

favores;	 y	 en	 más	 de	 una	 ocasión	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 entre	 ellos	 había existido	 algo	 más	 que	 una	 simple	 historia	 de	 camaradería.	 La	 confesión	 de

Aurora	parecía	negar	tales	hipótesis. 

El	mosquetero	carraspeó,	apuró	de	un	trago	el	contenido	del	vaso	y	lo	dejó	a

un	 lado,	 en	 el	 suelo.	 Se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 Aurora,	 lentamente,	 situando	 su brazo	 derecho	 a	 espaldas	 de	 la	 joven,	 con	 su	 mano	 muy	 próxima	 a	 sus	 nalgas, 

ocultas	tras	sus	voluminosas	faldas.	Rascóse	la	cabeza,	nervioso,	sin	saber	cómo manifestarle	una	más	que	atrevida	proposición. 

La	menina	lo	miraba	de	reojo,	mordiéndose	el	labio	inferior. 

—Os...	—Al	mosquetero	le	costaba	hablar—.	¿Os	gustaría	probar? 

—¿Perdón?	 —Lo	 miró	 con	 extrañeza,	 aunque	 los	 latidos	 apresurados	 de	 su

corazón	le	indicaban	que	sabía	de	lo	que	hablaba. 

—Me	refiero	a	si...	me	permitís	que...	os	instruya... 

Se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 ella,	 apenas	 unos	 milímetros.	 Aurora	 no	 se	 movió, apostando	contra	lo	inevitable. 

—¿Queréis	decir	con...	fines	educativos?	—preguntó	la	joven. 

—No...	Esto...	Sí...	Dios,	Aurora,	¡qué	difícil	es	esto! 

Ella	no	pudo	reprimir	reír.	Una	risa	franca,	sincera. 

Artal	volvió	a	rascarse	el	cabello,	retirándose	un	mechón	y	recolocándolo	tras

su	oreja. 

—Artal,	¿de	verdad	queréis	enseñarme?	—preguntó	ella,	con	inocencia. 

—Siempre	y	cuando	vos	deseéis	saber	a	qué	sabe	un	beso. 

—Quiero	saberlo,	pero... 

—¿Pero	qué?	Ah,	claro.	Tal	vez	no	sea	el	maestro	idóneo...	—dijo	él,	dudando. 

—No,	no	es	eso,	Artal.	Creo	que	no	podría	encontrar	un	maestro	mejor	ni	más

experimentado	que	tú... 

Artal	la	miró	fijamente.	¿Lo	había	tuteado? 

La	 expresión	 de	 Aurora	 era	 seria,	 reflexiva;	 no	 obstante,	 sus	 ojos	 brillaban intensamente.	¿Temblaba? 

—Artal,	¿de	verdad...	queréis	ser	mi	maestro? 

El	 mosquetero	 asintió,	 tragando	 saliva.	 Miro	 sus	 blancas	 manos.	 Sí,	 estaba

temblando. 

—Entonces	proceded,	por	favor. 

Dicho	 esto,	 la	 joven	 cerró	 sus	 grandes	 ojos	 negros	 bajo	 el	 paraguas	 de	 sus largas	pestañas	oscuras	y	le	presentó	sus	labios,	decidida. 

Artal	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 ella.	 Contempló	 su	 cutis	 rosado	 y	 vibrante,	 el contraste	de	sus	pestañas	y	cejas	con	la	blancura	de	su	piel,	el	pecho	que	subía	y

bajaba	con	cada	respiración. 

En	 un	 rápido	 y	 brusco	 movimiento,	 el	 mosquetero	 besó	 los	 labios	 de	 la doncella,	separándose	presto.	Un	leve	contacto,	apenas	un	roce. 

Aurora	abrió	los	ojos	y	miró	a	Artal,	contrariada.	El	mosquetero	creyó	percibir

en	el	rostro	de	su	bella	acompañante	un	mohín	de	disgusto	y	rio	para	sí.	Sabía	el

porqué	de	la	decepción	que	ella	se	afanaba	por	ocultar. 

—¿Y	bien? 

—Y	bien,	¿qué? 

—¿Qué	te	ha	parecido? 

Otra	vez	la	tuteaba.	Mas	aquella	confianza	no	le	desagradaba. 

—Con	 sinceridad,	 Artal,	 esperaba	 algo	 mejor	 —suspiró—.	 No	 he	 sentido

realmente	nada... 

—¿Me	permites	que	lo	intente	otra	vez? 

—Adelante...	—permitió	ella	con	voz	ronca	y	cerrando	nuevamente	los	ojos. 

Artal	 alzó	 una	 mano	 que	 apoyó	 en	 la	 mejilla	 de	 la	 muchacha,	 quien	 gimió	 al sentir	su	contacto.	El	mosquetero	acarició	dulcemente	la	piel,	con	la	yema	de	los

dedos,	 delineando	 suavemente	 su	 superficie	 y	 sintiendo	 su	 calor.	 Aurora	 sintió cómo	se	le	ponía	la	carne	de	gallina	con	cada	caricia	del	mosquetero. 

De	 forma	 lenta	 y	 pausada,	 el	 soldado	 acercó	 sus	 labios	 a	 los	 de	 la	 doncella, depositando	sobre	ellos	un	nuevo	beso.	Más	profundo,	más	suave,	más	pausado. 

Dejó	que	su	boca	estuviese	unida	a	la	de	Aurora	durante	unos	minutos.	En	aquel

tiempo,	 volvió	 a	 abrir	 la	 boca,	 y	 depositó	 un	 segundo	 beso,	 entreabriendo	 sus labios	para	acariciar	los	de	la	joven,	que	sentía	cómo	sus	manos	temblaban. 

«¿Qué	hacer?	¿Qué	es	este	calor?	¿Qué	hago?	Dios	mío...	¿Qué	es	esto?»

La	mente	de	Aurora	era	una	olla	de	ideas	a	punto	de	estallar.	Sentia	un	extraño

calor	en	el	bajo	vientre,	en	tanto	que	su	corazón	parecía	querer	salirse	del	pecho. 

Sentía	el	calor	de	la	boca	del	mosquetero	sobre	la	suya,	el	picor	de	su	bigote,	el

aire	caliente	que	expulsaba	por	su	nariz. 

Y	solo	habían	sido	unos	minutos,	unos	segundos...	Escasos	instantes	de	unión

en	 los	 que	 el	 mosquetero	 no	 había	 hecho	 más	 que	 acariciar	 su	 boca	 con	 los labios,	de	forma	suave,	experimentada. 

Abrió	 los	 ojos.	 El	 rostro	 de	 Artal,	 muy	 próximo	 al	 suyo,	 con	 los	 labios

entreabiertos,	 mostrando	 la	 hilera	 superior	 de	 dientes.	 Sintió	 su	 respiración

entrecortada,	vio	cómo	su	rostro	aún	estaba	inclinado	hacia	el	suyo,	con	el	cuello levemente	torcido,	intentando	situarse	en	la	posición	de	la	joven. 

—¿Qué	tal	esta	vez?	—preguntó	él,	en	un	susurro. 

—Yo...	esta	vez...	—No	podía	hablar. 

—¿Acaso...? 

—Por	favor,	calla... 

Ella	le	echó	los	brazos	al	cuello.	Artal	no	pudo	abrir	la	boca	para	reprenderla

con	dulzura,	pues	la	de	Aurora	se	aprestó	a	cubrir	la	del	soldado	con	sus	labios, 

dejándose	llevar	por	primera	vez	por	sus	instintos. 

Los	brazos	de	Artal	rodearon	el	fino	talle	de	la	menina,	quien	sintió	cómo	sus

cuerpos	 se	 acercaban	 hasta	 tal	 punto	 que	 el	 aire	 no	 era	 capaz	 de	 fluir	 entre ambos.	 La	 boca	 de	 Artal	 se	 abrió	 un	 poco	 para	 dejar	 paso	 a	 su	 lengua,	 que	 se coló	entre	los	labios	de	Aurora	para	acomodarse	entre	sus	dientes.	Aurora	gimió

al	 sentir	 aquella	 inesperada	 acción,	 al	 sentir	 cómo	 el	 calor	 volvía	 a	 aparecer, cubriendo	sus	mejillas	de	tonalidades	rojizas.	Sintió	cómo	la	lengua	de	Artal	se

frotaba	contra	la	suya.	No	supo	qué	hacer,	aunque	su	cuerpo	comenzó	a	moverse, 

frotándose	contra	el	cuerpo	atlético	de	aquel	hombre	que	estaba	despertando	en

ella	 sentimientos	 que	 jamás	 hubiera	 imaginado.	 Sin	 ser	 dueña	 de	 sus	 actos,	 su lengua	 se	 entrelazó	 con	 la	 de	 Artal	 y	 ambas	 comenzaron	 a	 danzar	 en	 sus

cavidades,	buscándose,	abrazándose. 

Presos	de	un	vértigo	aterrador,	cayeron	sobre	la	manta;	ella,	bajo	el	peso	de	él. 

Seguían	 besándose,	 abrazándose,	 siendo	 sus	 caballos	 y	 los	 árboles	 mudos

testigos	de	aquel	encuentro. 

Instintivamente,	 la	 menina	 separó	 sus	 piernas,	 de	 forma	 que	 el	 cuerpo	 del

mosquetero	pudiera	acomodarse	entre	ellas,	lo	cual	hizo	al	instante.	Deslizó	sus

dedos	entre	los	cabellos	negros	de	Artal,	aferrándose	a	su	cogote. 

La	 boca	 del	 joven	 se	 separó	 de	 la	 suya	 para	 buscar	 su	 cuello.	 Poco	 a	 poco, delineó	aquella	superficie	con	su	lengua,	intercalando	aquellas	caricias	con	besos

que	se	esparcían	indiscriminadamente	por	la	curva	que	separaba	su	garganta	de

la	 zona	 del	 pecho.	 Aurora	 cerró	 los	 ojos,	 al	 tiempo	 que	 se	 mordía	 los	 labios, abandonándose	a	aquella	calidez	que	la	embargaba. 

«¿Qué	es	este	sentimiento?»,  	 pensó	la	menina. 

Lo	 abrazó,	 atrayendólo	 hacia	 sí	 con	 brazos	 y	 piernas,	 como	 si	 no	 quisiera dejarlo	ir.	Gimió	con	abandono. 

Las	manos	de	Artal	abandonaron	su	cintura	súbitamente.	La	una,	para	acariciar

el	 pecho	 de	 la	 menina,	 que	 bajo	 el	 peso	 de	 su	 cuerpo	 parecía	 haberse	 erguido, rebosante	de	vida	y	plenitud;	con	maestría,	desabrochó	los	dos	primeros	botones

de	 su	 inmaculada	 camisa.	 Aurora	 volvió	 a	 gemir	 al	 sentir	 sus	 dedos	 sobre	 los senos.	La	otra	mano,	procedió	a	levantar	con	lentitud	la	falda	de	la	joven	hasta	la

altura	de	las	caderas,	dejando	al	descubierto	sus	piernas	de	alabastro.	Comenzó	a

deslizar	 sus	 dedos	 por	 la	 derecha,	 de	 arriba	 hacia	 abajo,	 sin	 prisas,	 como	 si quisiera	grabar	en	su	mente	cada	recodo	de	aquel	cuerpo	que	ansiaba	descubrir. 

Y	 aquella	 extraña	 dureza	 seguía	 presionando	 contra	 el	 vientre	 de	 Aurora. 

Parecía	crecer	por	momentos	a	medida	que	las	caricias	aumentaban.	Sabía	lo	que

era.	Demasiado	bien. 

—Oh,	Dios...	—musitó	ella. 

La	 mano	 de	 Artal	 se	 deslizó	 a	 través	 de	 su	 corva	 hacia	 la	 zona	 del	 muslo.	 Y

presionó... 

Aurora	 abrió	 mucho	 los	 ojos,	 como	 si	 la	 hubiesen	 activado	 con	 un	 resorte,	 y, con	 una	 fuerza	 impropia	 para	 una	 mujer,	 empujó	 hacia	 atrás	 el	 cuerpo	 del

mosquetero,	que	cayó	de	bruces. 

Artal	se	incorporó.	Ella	también,	colocando	una	de	sus	manos	sobre	su	pecho, 

como	 queriendo	 ocultar	 la	 raíz	 de	 sus	 senos,	 ahora	 a	 la	 vista,	 tras	 haber	 sido desabrochada	 su	 blusa.	 Ambos	 jadeaban.	 No	 podían	 dejar	 de	 mirarse.	 El

asombro,	dibujado	en	sus	caras,	rojas	como	la	grana;	los	cabellos,	en	desorden; 

las	ropas,	descompuestas.	La	menina	luchaba	por	tapar	sus	piernas	otra	vez	con

su	larga	falda,	rehuyendo	la	mirada	de	Artal. 

El	joven	se	llevó	la	mano	derecha	a	su	boca,	notando	sobre	sus	labios	los	restos

de	 saliva	 que	 los	 apasionados	 besos	 de	 la	 joven	 habían	 depositado	 sobre	 los suyos.	Aún	podía	notar	su	calor.	No	podía	explicarse	el	porqué	de	la	reacción	de

Aurora.	Toda	había	sucedido	cuando	sus	manos	profanaron	su	muslo,	intentando

subir	un	poco	más.	¿Acaso	había	apretado	con	demasiada	fuerza?	¿O	había	ido

demasiado	rápido? 

Profirió	 una	 maldición,	 culpándose	 a	 sí	 mismo.	 Rodilla	 en	 tierra,	 ejecutó	 una

profunda	 reverencia	 ante	 su	 dama,	 manteniendo	 la	 cabeza	 gacha,	 en	 señal	 de arrepentimiento.	Aurora	lo	miró	fijamente,	sin	comprender. 

—Perdonadme... 

Aurora	 sintió	 que	 los	 ojos	 se	 le	 llenaban	 de	 lágrimas.	 ¡Si	 la	 que	 debía

disculparse	era	ella! 

Artal	alzó	la	vista	para	mirarla.	Tomó	su	diestra	entre	las	suyas,	acariciándola

tembloroso. 

—Os	ruego	que	me	perdonéis	por	haber	intentado	propasarme	con	vos.	Me	he

dejado	llevar,	igual	que	antes	de	conoceros. 

—Artal... 

—He	 sido...	 un	 estúpido	 y	 si	 estimáis	 que	 no	 merezco	 el	 placer	 de	 vuestra compañía	por	haberlo	intentado,	lo	entenderé	y	viviré	con	vuestro	recuerdo. 

—Artal,	calla,	por	favor... 

Aurora	lo	miraba	dulcemente,	con	los	ojos	enrojecidos	y	anegados	en	llanto.	El

viento	comenzó	a	soplar	meciendo	los	largos	cabellos	castaños	de	la	joven.	Alzó

la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 para	 acariciar	 la	 mejilla	 del	 mosquetero;	 su

incipiente	 barba,	 que	 apenas	 era	 sino	 una	 leve	 pelusa,	 le	 rozó	 la	 piel.	 Entonces acercó	sus	labios	a	los	suyos	y	lo	besó	con	toda	el	alma.	Artal	correspondíole. 

Al	 separarse,	 se	 miraron	 fijamente	 a	 los	 ojos,	 sin	 decir	 palabra	 alguna;	 sin moverse,	sin	osar	profanar	aquel	espacio	que	había	entre	sus	cuerpos,	sintiendo

cómo	el	viento	parecía	querer	abrazarlos.	Sus	cabezas	se	inclinaron	hasta	que	sus

frentes	 se	 tocaron,	 sin	 perder	 el	 contacto	 visual.	 La	 diestra	 de	 ella	 seguía	 entre las	manos	de	él,	quien	seguía	arrodillado. 

Aurora	rompió	el	silencio. 

—Lo	primero,	soy	 yo	quien	debe	 disculparse	por	haber	 reaccionado	así,	pero

temía	que	este	encuentro	pudiera	estropearse.	—Bajó	la	vista,	azorada—.	Deseo

conocerte	un	poco	mejor,	aunque	sienta	que	te	conozco	de	toda	la	vida;	quiero	ir

un	poco	más	despacio	antes	de	dar	un	paso	del	que	pudiéramos	arrepentirnos. 

—Jamás... 

—Y	lo	segundo	—lo	interrumpió	la	menina—,	creo	que	después	de	lo	que	ha

sucedido,	de	nada	valen	los	formalismos	entre	nosotros.	—Su	boca	se	curvó	en

una	 sonrisa—.	 ¿Por	 qué	 no	 empiezas	 a	 tutearme	 y	 me	 llamas,	 simplemente, 

Aurora? 

Sus	ojos	estaban	llenos	de	estrellas.	En	ese	momento,	su	sonrisa,	pura	y	limpia, 

la	mostraba	como	lo	que	aún	era:	una	niña. 

El	viento	movió	un	mechón	de	pelo,	que	le	cayó	sobre	uno	de	sus	ojos.	Artal	se

lo	 colocó	 tras	 la	 oreja.	 Se	 fijó	 en	 que	 no	 tenía	 los	 lóbulos	 agujerados	 ni	 usaba pendientes	 como	 el	 resto	 de	 las	 mujeres	 de	 la	 corte.	 En	 el	 izquierdo,	 lucía	 dos pequeños	lunares. 

—Si	tú	me	lo	pides,	así	lo	haré... 

Sonrieron.	 El	 sol	 seguía	 alto	 en	 el	 cielo,	 que	 continuaba	 azul	 y	 brillante,	 sin una	 nube	 que	 lo	 surcase	 o	 pudiera	 empañarlo.	 El	 calor	 comenzaba	 a	 ser

sofocante. 

Artal	 se	 levantó	 y	 le	 tendió	 una	 mano	 con	 el	 fin	 de	 ayudarla	 a	 que	 se

incorporase.	Ella	le	dejó	hacer,	alzándose	sobre	sus	pies. 

Unas	gotas	de	sudor	comenzaban	a	perlar	las	sienes	del	mosquetero,	quien	se

echó	 hacia	 atrás	 su	 rebelde	 cabellera.	 Aurora	 también	 se	 ahuecó	 el	 pelo	 a	 la altura	del	cogote,	intentando	que	circulara	el	aire	y	aportara	un	poco	de	frescor. 

—Qué	calor...	—dijo	ella. 

—Demasiado...	—convino	Artal. 

No	sabían	de	qué	hablar	tras	el	momento	vivido. 

Artal	 era	 un	 hombre	 experimentado	 en	 lides	 amorosas.	 Había	 conocido

íntimamente	 y	 abandonado	 a	 varias	 mujeres,	 una	 vez	 hubo	 gozado	 de	 los

placeres	 del	 sexo.	 Sin	 embargo,	 en	 aquel	 momento,	 se	 sentía	 como	 un

adolescente,	sin	saber	qué	hacer	o	qué	decir. 

Volvió	a	fijar	sus	ojos	en	la	figura	de	la	joven.	Sonreía	nuevamente,	tal	vez	más

que	 nunca	 desde	 que	 la	 conoció,	 mostrando	 unos	 graciosos	 hoyuelos	 en	 sus

mejillas.	 Dios,	 si	 seguía	 sonriendo	 de	 aquel	 modo,	 no	 podría	 contenerse	 por mucho	tiempo. 

Y	aquel	sofocante	calor	seguía	intesificándose... 

De	 repente,	 Aurora	 comenzó	 a	 recoger	 los	 alimentos	 y	 los	 útiles	 para	 comer que	previamente	había	dispuesto	sobre	la	manta	de	sus	pecados.	El	mosquetero

la	miraba	sin	comprender.	¿A	qué	tanta	prisa? 

—¿Se	puede	saber	qué	haces? 

—Ve	a	buscar	los	caballos.	He	tenido	una	idea... 

Pese	a	no	entenderla,	Artal	obedeció. 


***

No	era	un	gran	salto	de	agua,	apenas	siete	u	ocho	metros,	aunque	su	cauce	caía

con	 fuerza	 desde	 un	 montículo	 de	 rocas	 hasta	 una	 poza	 de	 medianas

dimensiones,	 donde	 nacía	 el	 agua	 de	 un	 arroyo	 cercano,	 que	 contenía	 aguas

cristalinas.	Podía	apreciarse	el	fondo	de	aquel	pequeño	lago,	donde	convivían	en

armonía	unos	pequeños	peces	y	plantas	acuáticas	de	distinto	tipo.	En	el	margen, 

florecían	 adelfas	 rosas	 y	 blancas	 que	 rivalizaban	 en	 verdor	 con	 los	 juncos	 que crecían	en	las	piedras	más	próximas	al	agua.	Aquel	pequeño	remanso	se	ocultaba

tras	los	altos	árboles,	en	un	lugar	que	años	después	una	reina	francesa,	de	origen

austríaco,	 usaría	 para	 recrear	 su	 propia	 visión	 del	 paraíso.	 Pero	 para	 ello,	 aún faltaba	más	de	un	siglo. 

Los	caballos,	guiados	hasta	allí	por	la	mano	segura	de	Artal,	se	soltaron	de	la

brida	 y	 sumergieron	 sus	 patas	 en	 las	 límpidas	 aguas.	 Comenzaron	 a	 beber, 

intentando	combatir	la	sed	que	les	había	provocado	aquel	inusual	bochorno. 

—¿Y	ahora?	—preguntó	el	mosquetero,	mirando	a	la	menina. 

—¿Quieres	hacer	una	locura? 

No	le	dio	tiempo	a	responder.	Aurora	se	despojó	con	celeridad	de	sus	botas	de

montar,	dejando	al	descubierto	sus	pequeños	pies.	Seguidamente,	se	deshizo	de

su	cinturón	para,	ipso	facto,	desabrochar	uno	a	uno	los	botones	que	cerraban	su

blanca	blusa.	Lo	miró	sonriendo. 

Artal	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Sus	 botas	 y	 su	 camisa	 púrpura	 volaron	 ligeras	 al lugar	 donde	 había	 caído	 el	 vestuario	 de	 la	 joven.	 Sus	 pantalones	 también

desaparecieron	 de	 forma	 súbita,	 mostrando	 unos	 calzones	 de	 color	 blanquecino

que	cubrían	la	parte	inferior	de	su	cuerpo	hasta	la	mitad	de	sus	pantorrillas. 

La	falda	color	ocre	de	Aurora	cayó	sobre	las	ropas	del	mosquetero,	quedando

la	menina	cubierta	solo	por	un	corpiño	de	color	blanco	que	dejaba	al	descubierto

parte	 de	 su	 abultado	 pecho	 y	 unas	 enaguas	 de	 tafetán	 del	 mismo	 color.	 Para

sorpresa	 de	 Artal,	 la	 joven	 alzó	 la	 saya,	 por	 el	 lado	 izquierdo,	 descubriendo	 su muslo;	sobre	el	mismo,	y	asegurada	con	una	liga	negra,	llevaba	oculta	una	daga. 

Artal	 la	 observó	 con	 detenimiento	 mientras	 Aurora	 desataba	 la	 cinta	 para

despojarse	del	arma. 

—Nunca	se	sabe	lo	que	puede	pasar	—dijo	ella,	a	guisa	de	explicación—.	Una

chica	 debe	 ir	 siempre	 protegida.	 —Y	 al	 decir	 esto,	 arrojó	 la	 daga	 sobre	 sus faldas. 

Para	zanjar	la	conversación,	cogió	a	Artal	de	la	mano	y	trató	de	introducirlo	en

aquella	 alberca	 natural.	 Él	 se	 resistía,	 divertido,	 mientras	 ella	 le	 salpicaba	 de agua	con	uno	de	sus	pequeños	pies. 

Artal	 tiraba	 de	 ella,	 haciendo	 amagos	 de	 sacarla	 de	 allí,	 a	 pesar	 de	 que	 su intención	era	otra	muy	diferente. 

En	 un	 rápido	 movimiento,	 la	 asió	 de	 la	 cintura	 y	 la	 cogió	 en	 volandas.	 Ella gritó	con	alegría.	Artal	se	introdujo	rápidamente	en	el	estanque,	salpicando	a	su

paso.	 Aurora	 reía	 y	 le	 suplicaba,	 medio	 en	 broma,	 medio	 en	 serio,	 que	 no	 se dirigiera	a	la	cascada,	pues	no	sabían	la	profundidad	de	aquella	charca	y	podía

perder	pie.	Mas	Artal	no	le	hizo	caso. 

Dio	un	salto	y	se	precipitó	con	ella	en	el	agua	con	una	rápida	zambullida.	No	la

soltó.	No	podía	soltarla. 

Al	 emerger,	 ella	 escapó	 de	 sus	 brazos.	 No	 podían	 parar	 de	 reírse.	 El	 eco	 de aquel	 regocijo	 resonaba	 en	 aquel	 recodo	 del	 bosque.	 El	 agua	 les	 llegaba	 a	 la altura	de	la	cintura,	y	a	consecuencia	de	la	humedad,	sus	ropas	habían	quedado

adheridas	 a	 sus	 cuerpos.	 El	 corpiño	 de	 Aurora,	 en	 concreto,	 dejaba	 traslucir	 la curva	de	sus	pechos	y	la	areola	rosada	de	sus	pezones.	Mas	aquella	visión	que	en

otro	 tiempo	 lo	 hubiera	 impulsado	 a	 enterrarse	 en	 un	 cuerpo	 de	 mujer,	 no	 le provocó	a	Artal	más	que	la	adoración	del	cuerpo	amado,	que	se	erguía	ante	él, 

inocente. 

Con	 ambas	 manos,	 Aurora	 comenzó	 a	 lanzarle	 agua.	 Él	 hizo	 lo	 propio.	 De

pronto	se	salpicaban,	de	pronto	corrían	a	abrazarse;	se	zambullían,	las	carcajadas

se	confundían	con	el	sonido	del	agua	al	caer;	y	entre	aquella	explosión	de	júbilo

y	 aquellos	 juegos,	 besos	 que	 se	 escapaban	 furtivamente,	 miradas	 que	 lo	 decían todo.	Dos	jóvenes	que	se	encontraban	por	primera	vez	fuera	de	la	represión	de	su

entorno	y	tan	solo	querían	gozar	de	su	mutua	compañía. 

Volvió	 a	 tomarla	 en	 brazos	 y	 la	 condujo	 bajo	 la	 cascada.	 El	 alborozo	 de	 la menina	 se	 confundió	 con	 el	 agua	 que	 caía	 sobre	 ellos	 a	 borbotones.	 El

mosquetero	 sacudía	 la	 cabeza,	 haciendo	 que	 de	 la	 punta	 de	 su	 abundante	 y

encrespado	 pelo	 goteara	 el	 agua.	 Ella	 pedía	 que	 la	 soltase,	 divertida,	 mas	 él	 se negaba.	Reían.	Besos	bajo	el	agua. 

Pronto,	 extendieron	 sus	 cuerpos	 en	 el	 suelo	 para	 secarse,	 en	 el	 único	 lugar donde	 los	 rayos	 del	 sol	 se	 colaban	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 árboles.	 La	 cabeza	 de Aurora,	 reposaba	 sobre	 el	 pecho	 desnudo	 de	 Artal,	 que	 la	 acariciaba	 con	 su mano	 izquierda.	 Si	 hubieran	 podido	 parar	 el	 tiempo,	 lo	 hubieran	 detenido	 en aquel	momento.	Se	sentían	tan	bien... 

—Casi	se	me	olvida... 

Artal	 silbó	 a	  Alazán,	 que	 se	 acercó	 obediente	 a	 su	 dueño.	 El	 mosquetero	 se levantó	y	rebuscó	en	sus	alforjas,	hasta	extraer	de	las	mismas	un	libro.	Aurora	lo

reconoció:	 era	  Hamlet,	 el	 libro	 que	 creía	 haber	 perdido	 en	 una	 de	 sus	 últimas visitas	a	la	biblioteca. 

—Quería	devolvértelo.	He	de	confesar	que	lo	tomé	prestado	la	última	vez	que

nos	vimos. 

Aurora	tomó	el	volumen	de	las	manos	del	joven	e	inclinó	la	cabeza,	en	señal

de	 gratitud.	 Lo	 depositó	 con	 delicadeza	 sobre	 sus	 ropas	 y	 esperó	 a	 que	 Artal volviera	a	recostarse	junto	a	ella. 

—¿Lo	has	leído? 

—Palabra	por	palabra. 

—¿Y	qué	te	ha	parecido? 

—Triste,	cuanto	menos:	todo	acaba	en	tragedia.	Aunque	me	ha	sorprendido	la

actitud	de	Hamlet,	quien	se	finge	loco	para	tramar	su	venganza. 

—Bueno...	Creo	que	lo	que	hizo,	más	que	fingirse	loco,	fue	recuperar	el	juicio

perdido. 

—No	 voy	 a	 discutir	 contigo,	 por	 supuesto;	 tú	 eres	 la	 entendida	 en	 estos	 lares

—convino	 el	 mosquetero,	 conciliador—.	 ¿Y	 a	 ti?	 ¿Qué	 parte	 de	 la	 historia	 te gustó	más? 

—A	mí	me	llamó	la	atención	la	locura	de	amor	de	la	dulce	Ofelia,	quien	pierde

a	su	padre	por	manos	del	hombre	que	ama... 

—No	puedes	negar	que	te	gustan	las	historias	de	amor	—dijo	él,	acariciándole

la	espesa	melena. 

—Me	gustan	más	las	historias	reales	—manifestó	la	joven. 

Callaron.	El	sol	comenzaba	a	descender... 

—¿Sabes	que	en	pocos	días	se	celebrará	un	baile	en	el	Louvre? 

—Hmm	—dijo	ella,	a	modo	de	asentimiento. 

Volvió	 a	 recostarse	 sobre	 el	 pecho	 del	 militar,	 en	 tanto	 que	 él	 envolvía	 su cintura	 con	 el	 brazo	 izquierdo.	 La	 cabeza	 del	 mosquetero	 reposaba	 sobre	 el

brazo	que	le	quedaba	libre,	con	sus	ojos	oscuros	en	dirección	al	techo	natural	de

hojas	y	ramas	que	los	altos	árboles	formaban	sobre	sus	cabezas. 

—¿Irás? 

—No	 me	 queda	 más	 remedio	 —dijo,	 hastiada—.	 Como	 menina	 de	 la	 reina

Ana,	mi	obligación	es	estar	con	ella	y	atenderla	en	todas	sus	necesidades. 

—Seguro	que	es	un	sacrificio	menor	en	comparación	con	asistir	a	uno	de	los

grandes	 eventos	 del	 año:	 buena	 música,	 buena	 comida	 y	 la	 posibilidad	 de

conocer	 a	 gente	 interesante	 —dijo,	 tocándole	 la	 punta	 de	 la	 nariz,	 a	 guisa	 de broma. 

—Preferiría	escuchar	la	música	en	un	ambiente	más	tranquilo	—lo	miró—.	Ya

sabes	que	no	me	gustan	ese	postureo	manido	ni	esas	ansias	por	destacar. 

—Lo	 sé	 —admitió	 Artal,	 sonriendo—.	 De	 todos	 modos,	 me	 gustaría	 bailar

contigo	ese	día,	si	no	tienes	inconveniente. 

Ella	torció	el	gesto.	Pensaba	en	Héctor...	Si	el	atractivo	jefe	de	la	guardia	de	Su

Majestad	 la	 reina	 sabía	 de	 sus	 relaciones	 con	 Artal,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 bailaran juntos	 esa	 noche	 los	 dejaría	 en	 evidencia	 a	 ojos	 de	 todos,	 podía	 tener	 como resultado	un	más	que	probable	enfrentamiento	entre	los	hermanos. 

Su	enamorado	alzó	un	poco	la	cabeza	para	observarla.	Estaba	preocupada.	Su

ceño	fruncido	y	los	labios	apretados	así	lo	indicaban.	Trató	de	tranquilizarla. 

—Tal	 vez	 podríamos	 bailar	 en	 la	 biblioteca	 o	 en	 los	 jardines,	 sin	 tener	 que preocuparnos	de	que	alguien	pueda	vernos	—terció	Artal.	Aurora	lo	miró—.	La

acústica	 sigue	 siendo	 buena	 para	 escuchar	 la	 música	 del	 salón	 de	 baile	 y	 estoy seguro	de	que	nadie	nos	molestará.	Si	te	parece	mejor,	claro. 

Ella	asintió,	agradecida. 

—Además	 —siguió	 Artal,	 con	 voz	 ronca,	 por	 la	 emoción—,	 ese	 día	 me

gustaría	hablar	contigo. 

—Por	 Dios,	 Artal,	 si	 ya	 estamos	 hablando.	 —Se	 incorporó	 para	 mirarlo, 

apoyando	ambas	manos	sobre	el	pecho	del	hombre. 

—Insisto:	debe	ser	ese	día	—dijo	con	firmeza. 

—Por	 Dios,	 que	 eres	 testarudo.	 —Lo	 besó	 en	 la	 barbilla,	 sintiendo	 en	 sus

labios	el	picor	de	su	bien	recortada	barba

El	 pelo	 de	 la	 menina	 le	 caía	 en	 ondas	 enmarcando	 su	 rostro	 de	 ángel, 

cubriéndole	parte	de	la	espalda	y	parte	del	vientre	del	mosquetero.	El	bigote	de

Artal	 aleteó	 sobre	 sus	 boca	 al	 sonreír.	 Si	 no	 hubiera	 lucido	 perilla,	 la	 joven hubiera	podido	advertir	la	presencia	de	un	hoyuelo	que	aparecía	siempre	que	su

boca	se	aprestaba	a	la	risa. 

Lo	 que	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 preguntarle	 al	 otro	 era	 en	 qué	 momento

comunicarle	a	Héctor	que	habían	iniciado	una	historia	que	esperaban	que	fuese

duradera.	Ambos	temían	el	pronto	del	militar,	su	ímpetu,	la	posible	explosión	de

rabia	 que	 podría	 manifestar.	 Tal	 vez	 aún	 no	 fuese	 el	 momento...	 Acababan	 de empezar...	 Antes	 debían	 confirmar	 que	 lo	 que	 ambos	 sentían	 tenía	 visos	 de	 ser algo	 más	 que	 simples	 encuentros,	 deseaban	 conocerse	 mejor.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo, solo	se	habían	visto	tres	veces,	a	pesar	de	que	ambos	pensaran	que	se	conocían

desde	siempre.	Sin	embargo,	aquel	tercer	encuentro	estaba	siendo	para	ellos	un

momento	 único	 e	 inolvidable.	 Les	 estaba	 sirviendo	 para	 conocerse	 más

profundamente	fuera	de	los	represivos	muros	de	palacio,	lejos	de	la	atmósfera	de

servidumbre	 que	 ataba	 sus	 vidas	 a	 los	 monarcas:	 a	 él,	 en	 lo	 militar;	 a	 ella,	 de forma	doméstica. 

Habían	dejado	de	ser	siervos,	pese	a	sus	ansias	de	servirse	mutuamente;	habían

dejado	de	ser	simples	conocidos	a	ser	simplemente	un	hombre	y	una	mujer	que

intercambiaban	 besos	 furtivos	 al	 abrigo	 de	 los	 árboles	 y	 con	 la	 compañía

juguetona	del	agua. 

—Está	bien.	—Se	echó	sobre	Artal,	acercando	su	rostro	al	suyo.	El	mosquetero

podía	sentir	las	varillas	del	corsé	sobre	su	pecho—.	Bailaré	contigo... 

La	concesión	le	valió	un	gesto	de	alegría	por	parte	de	su	amante. 

—Pero	a	cambio,	tienes	que	hacerme	un	favor... 

—Considéralo	hecho. 

—Aún	no	te	he	dicho	lo	que	quiero... 

—Aunque	fuese	la	luna,	te	la	traería. 

—No	 pido	 tanto,	 mas	 debo	 advertirte	 que	 no	 se	 trata	 de	 algo	 fácil	 y	 podría sorprenderte. 

—Contaba	con	ello.	—La	atrajo	hacia	sí,	acariciando	su	cintura	y	enterrando	la

diestra	entre	su	espesa	mata	de	pelo. 

—¿Y	si	fuese	algo	que	pudiera	comprometernos?	—susurró. 

La	menina	acercó	sus	labios	hasta	casi	rozar	los	del	mosquetero. 

—Un	compromiso	contigo	vale	la	pena...	—dijo	él. 

Ella	enrojeció	hasta	la	raíz	del	cabello	al	escuchar	de	labios	de	Artal	la	palabra

«compromiso».	Sentía	su	respiración	cálida	sobre	el	rostro. 

—Tú	vales	la	pena...	—confesóle	Artal,	en	un	susurro. 

Sus	labios	volvieron	a	encontrarse. 

CAPÍTULO	X

La	sorpresa	de	Luis	XIII

Juegos	de	guerra. 

P arís,	9	de	Mayo	de	1624

Los	ecos	de	los	blancos	escarpines	del	monarca	resonaban	con	fuerza	sobre	las

baldosas	 del	 Salón	 de	 Audiencias.	 El	 techo	 abovedado,	 pintado	 con	 murales	 al fresco	 que	 representaban	 las	 estaciones	 del	 año,	 contribuía	 a	 que	 el	 sonido emitido	sonase	aumentado. 

Sobre	 una	 tarima	 situada	 frente	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 ventanales	 y	 dando	 la espalda	a	los	mismos,	dos	sillones	de	madera	dorada	tapizados	de	damasco	azul, 

permanecían	dispuestos	para	que	los	reales	moradores	del	palacio	los	ocuparan. 

En	el	respaldo	de	cada	uno,	tallada	a	mano,	la	flor	de	lis	de	los	Borbones. 

Luis	XIII	seguía	paseando	nervioso	por	la	habitación,	ante	las	miradas	pacientes

de	dos	de	sus	hombres	de	confianza;	a	saber,	el	cardenal	Richelieu	y	monsieur	de

Bérard,	 teniente	 del	 cuerpo	 de	 mosqueteros.	 Ambos	 hombres	 observaban	 la

delgada	 figura	 del	 monarca,	 ataviado	 con	 un	 jubón	 de	 satén	 azul	 y	 encajes

plateados.	 Un	 tercer	 hombre	 también	 lo	 observaba,	 aunque	 más	 apartado:	 don

Antonio	 Dávila	 y	 Zúñiga,	 embajador	 español	 del	 Cuarto	 Felipe	 en	 París,	 fiel defensor	de	los	intereses	de	su	señor	en	territorio	francés	y	uno	de	los	hombres

más	cercanos	a	la	reina	Ana. 

El	rey	se	detuvo	un	momento,	retorciéndose	las	manos	con	impaciencia. 

—¿Por	 qué	 tarda	 tanto?	 ¿Acaso	 no	 sabe	 que	 la	 reunión	 de	 hoy	 es	 vital	 y	 se requiere	su	presencia? 

—Tened	paciencia,	Sire.	La	reina	lo	sabe	y	estoy	seguro	de	que	pronto	estará

con	 nos	 —dijo	 Richelieu,	 conciliador,	 con	 las	 manos	 ocultas	 bajo	 sus	 anchas bocamangas. 

—Señor	 de	 Zúñiga,	 ¿tenéis	 alguna	 referencia	 del	 señor	 de	 la	 Quadra?	 —

preguntó	el	rey	al	embajador	español,	mientras	se	aproximaba	al	trono. 

—Majestad,	 sé	 tanto	 como	 os	 hayan	 podido	 decir:	 es	 uno	 de	 los	 hombres	 de

confianza	del	conde	de	Olivares.	Comenzó	a	su	servicio	como	simple	escribiente

y	experto	en	leyes,	escalando	posteriormente	posiciones	en	la	corte	merced	a	sus

buenas	artes	y	al	celo	demostrado	en	su	labor. 

—Y	 apenas	 tiene	 treinta	 años...	 —El	 rey	 se	 mordió	 la	 uña	 del	 pulgar—.	 ¿Es casado?	¿Se	le	conocen	aventuras? 

—No,	que	yo	sepa. 

—¿Teníais	 conocimiento	 de	 las	 negociaciones	 que	 se	 estaban	 gestando	 a

nuestras	espaldas,	señor?	—preguntó	Richelieu,	con	voz	autoritaria. 

—No	hasta	hace	pocos	días,	Eminencia.	Mi	rey	pensó,	y	así	me	lo	comunicó	el

propio	Olivares,	que	sería	más	seguro	que	el	asunto	fuese	llevado	con	la	máxima

discreción	para	no	interrumpir	el	buen	curso	de	las	negociaciones. 

—Bien	hecho,	por	otro	lado	—reconoció	Bérard,	en	un	aparte. 

Callaron.	 El	 rey	 cruzó	 su	 pantorrilla	 izquierda	 sobre	 la	 curva	 de	 su	 rodilla derecha;	sus	brazos,	reposando	sobre	los	del	trono. 

Pasos	 en	 el	 pasillo.	 Zapatos	 de	 tacón.	 Sonido	 de	 alabardas	 que	 hacían	 los

honores	 a	 alguien	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 Sala	 de	 Audiencias	 con	 pasos

apresurados.	Voces	de	mujer	que	se	confundían	con	las	órdenes	militares	de	los

guardias	que	custodiaban	los	corredores. 

La	puerta	se	abrió.	El	chambelán	anunció	la	presencia	de	la	reina	que,	con	paso

seguro	y	majestuoso,	ingresó	en	la	estancia	acompañada	por	tres	de	sus	damas. 

Lucía	 un	 largo	 vestido	 de	 satén	 de	 color	 verde	 esmeralda	 y	 mangas	 de	 farol,	 a juego	 con	 la	 tiara	 de	 plata	 con	 incrustaciones	 de	 la	 codiciada	 piedra	 verde	 que lucía	en	sus	rubios	cabellos.	Sus	manos,	blanquísimas,	estaban	libres	de	anillos	o

pulseras. 

Tres	 de	 sus	 damas	 la	 acompañaban,	 dos	 francesas	 y	 una	 española;	 a	 saber: madame	de	Chevreuse,	la	joven	y	rubia	Eugenie,	y	aquella	discreta	española	de

largos	cabellos	castaños	y	profundos	ojos	negros. 

Luis	 XIII	 se	 asombró	 al	 ver	 a	 esta	 última.	 Sabía	 de	 la	 prudencia	 de	 la	 joven, siempre	 alejada	 de	 los	 corrillos	 y	 mentideros	 de	 la	 corte;	 le	 habían	 comentado que	solía	pasar	largas	horas	en	la	biblioteca	leyendo,	afición	impropia	para	una

mujer.	No	solía	acudir	a	reuniones	de	Estado	como	aquélla,	ni	tampoco	a	actos

sociales,	de	ahí	la	sorpresa	al	verla. 

El	 monarca	 se	 fijó	 en	 los	 movimientos	 de	 la	 joven	 española,	 ataviada	 en

aquella	 ocasión	 con	 una	 blusa	 de	 un	 bonito	 color	 violeta	 y	 una	 falda	 en	 tonos azul	 marino,	 asegurada	 bajo	 el	 pecho	 con	 un	 cinturón	 ancho	 del	 mismo	 color. 

Mantenía	la	mirada	baja,	en	actitud	de	respeto	para	con	sus	señores;	las	manos

entrelazadas	 sobre	 el	 regazo,	 sus	 movimientos	 gráciles	 y	 casi	 etéreos.	 Era	 la única	 superviviente	 del	 séquito	 español	 de	 Ana	 de	 Austria	 junto	 con	 su	 dueña, doña	Estefanía,	ya	por	aquella	época	una	respetable	dama	de	casi	cuarenta	años. 

La	 idea	 radicaba	 en	 eliminar	 las	 raíces	 españolas	 de	 la	 reina	 para	 que	 se convirtiera	 en	 una	 francesa	 más,	 aunque	 Ana	 de	 Austria	 se	 había	 mostrado

inflexible	a	la	hora	de	prescindir	de	Aurora. 

El	 rey	 miró	 a	 la	 menina,	 que	 seguía	 atenta	 a	 su	 señora	 y	 se	 mantuvo	 en	 un discreto	segundo	plano,	tras	las	damas	francesas. 

La	reina	ocupó	su	lugar,	a	la	siniestra	de	su	esposo,	en	tanto	que	sus	damas	se

situaban	próximas	a	ella. 

—Sire...	—dijo	inclinando	la	cabeza. 

—Mi	reina...	—El	rey	realizó	una	leve	venia,	en	consideración	a	su	esposa. 

Los	allí	presentes,	excepto	Aurora,	sonrieron. 

—¿Créeis	que	vendrá,	Marie?	—preguntó	Eugenie	a	madame	de	Chevreuse. 

—Cuentan	que	sufrió	graves	heridas	en	el	camino	hacia	París... 

—A	 mí	 me	 han	 dicho	 que	 contrajo	 unas	 altas	 fiebres.	 Es	 probable	 que	 esté

muerto	—dijo	Eugenie,	con	un	leve	tono	de	satisfacción. 

Aurora	la	miró	de	reojo. 

Nuevos	 pasos	 resonaron	 en	 los	 pasillos.	 El	 rey	 fijó	 su	 mirada	 en	 la	 puerta, expectante,	esperando	descubrir	la	identidad	de	aquel	que	había	negociado	con	él

al	abrigo	de	miradas	indiscretas,	en	el	recinto	sagrado	de	Saint	Germain. 

La	 voz	 del	 chambelán	 volvió	 a	 dejarse	 oír,	 anunciando	 a	 don	 Álvaro	 de	 la

Quadra,	al	mismo	tiempo	que	los	goznes	de	la	pesada	puerta	crujían. 

Una	figura	vacilante,	ataviada	con	calzas	de	color	negro	y	gola	blanca,	ingresó

en	la	sala.	Su	brazo	izquierdo	reposaba	en	un	cabestrillo.	Era	un	hombre	de	unos

treinta	años,	moreno,	con	barba	tupida	y	piel	cetrina;	muy	pálido,	a	consecuencia

de	la	fiebre	de	los	últimos	días,	y	demacrado. 

En	 el	 rostro	 de	 Eugenie	 se	 dibujó	 la	 decepción,	 en	 tanto	 que	 el	 de	 Aurora reflejó	 un	 leve	 brillo	 de	 triunfo	 que	 no	 pasó	 inadvertido	 al	 ojo	 avizor	 de	 la francesa.	 Se	 miraron	 furtivamente,	 como	 dos	 rivales	 que	 creíanse	 peleando	 en pleno	campo	de	batalla. 

—Majestades...	 —Don	 Álvaro	 se	 arrodilló	 ante	 Luis	 XIII	 con	 ademanes

tembloros. 

El	monarca	estaba	asombrado.	Pensaba	que	el	misterioso	protector	de	la	reina

con	 el	 que	 habíase	 entrevistado	 acompañaría	 a	 don	 Álvaro;	 sin	 embargo,	 el

español	entró	solo	al	Salón	de	Audiencias. 

—Don	 Álvaro,	 sed	 bienvenido	 a	 la	 corte	 de	 Francia	 —dijo	 Richelieu,	 en

nombre	de	sus	soberanos. 

—Gracias,	Su	Eminencia. 

—Confío	 en	 que	 vuestras	 heridas	 no	 sean	 graves	 y	 os	 estéis	 recuperando

satisfactoriamente	—siguió	el	cardenal. 

—Todo	apunta	a	que	perderé	el	control	de	la	mano	izquierda,	Eminencia.	Aun

así,	mi	salud	va	restableciéndose	poco	a	poco	y	la	fiebre	ha	desaparecido. 

—¡Cuánto	me	alegro	de	ello!	—intervino	la	reina,	con	satisfacción—.	Espero

que	el	remedio	de	mi	dama	de	compañía,	aquí	presente,	haya	contribuido	a	ello. 

—¿Remedio?	—Don	Álvaro	miró	de	forma	imperceptible	a	Aurora.	La	menina

no	emitió	palabra	alguna,	instándole	a	seguir	con	un	leve	movimiento	de	la	mano

—.	Ah,	sí;	sí,	mi	Señora,	y	os	agradezco	vuestros	desvelos. 

Ana	 de	 Austria	 sonrió	 y	 miró	 a	 Eugenie,	 quien	 hizo	 una	 venia	 a	 la	 reina, aunque	por	dentro	no	sintiera	gozo	alguno.	Estaba	bien	claro	que	aquel	sudoroso

y	maltrecho	español	no	había	probado	una	sola	gota	de	su	pócima.	Y	creía	saber

quién	era	la	culpable... 

Las	damas	de	la	reina	volvieron	a	mirarse. 

El	rey	se	levantó	y,	cruzando	las	manos	tras	la	espalda,	bajó	del	pedestal	para

acercarse	 solemnemente	 a	 don	 Álvaro.	 Lo	 rodeó	 sin	 emitir	 palabra	 alguna, 

estudiando	su	aspecto,	incluso	percibiendo	su	olor.	Olía	a	polvo,	a	sudor;	tal	vez

fuera	 por	 el	 trayecto	 o	 por	 la	 debilidad	 de	 su	 condición,	 mas	 algo	 le	 decía	 que aquel	no	era	el	mismo	hombre	con	el	que	había	hablado. 

—Señor	 de	 la	 Quadra,	 me	 alegra	 mucho	 que	 os	 hayáis	 restablecido	 tan

rápidamente.	 No	 me	 consideréis	 ingrato	 si	 os	 manifiesto	 que	 vuestra	 presencia me	 ha	 causado	 cierto	 estupor.	 Si	 os	 soy	 sincero,	 esperaba	 que	 otra	 persona viniera	a	firmar	el	tratado	de	paz	que	tenemos	entre	manos,	aunque	entiendo	que

su	ausencia	se	debe	a	razones	de	seguridad	para	con	nuestra	Real	Persona. 

Don	 Álvaro	 tragó	 saliva.	 Sabía	 que	 Philippe	 lo	 había	 sustituido

magistralmente,	 defendiendo	 la	 viabilidad	 del	 documento	 ante	 el	 rey;	 así	 se	 lo había	hecho	saber	Pierre	a	través	de	una	misiva	en	la	que	el	joven	le	contaba	lo

acontecido	 durante	 el	 encuentro	 y	 los	 buenos	 resultados	 del	 mismo.	 El	 español no	osaba	levantar	la	vista;	o	al	menos,	no	mientras	Luis	XIII	lo	sometía	a	tan	duro

examen. 

El	rey	sonrió	con	desidia	y	procedió	a	posar	nuevamente	las	posaderas	sobre	el

trono. 

Ana	de	Austria	lo	miró.	A	pesar	de	que	llevaran	juntos	casi	diez	años,	aún	le

costaba	 conocer	 los	 verdaderos	 pensamientos	 de	 aquel	 hombre	 al	 que	 llamaba

«esposo»	y	que	no	dejaba	de	ser	más	que	un	extraño	para	ella.	Suspiró.	Miró	otra

vez	 a	 aquel	 español	 de	 rostro	 macilento	 que	 no	 osaba	 siquiera	 a	 pronunciar palabra	sin	ser	preguntado.	Como	reina,	le	competía	rebajar	la	tensión	instaurada

e	indagar	un	poco	más	sobre	aquel	a	quien	su	hermano	había	enviado	a	ellos. 

—Confío	 en	 que,	 pese	 a	 los	 muchos	 avatares,	 podáis	 pasar	 unos	 días	 en	 la

corte	 y	 así	 disfrutar	 de	 las	 posibilidades	 de	 esparcimiento	 que	 ofrece	 nuestro amado	París. 

—Yo	 también	 lo	 espero,	 Majestad	 —respondió	 don	 Álvaro,	 aliviado—. 

Aunque,	a	decir	verdad,	lo	único	que	deseo	es	descansar	unos	días	para,	cuando

me	restablezca,	poder	volver	a	las	Españas.	Y	espero	que	con	buenas	noticias.	—

Miró	al	rey. 

—Las	tendréis	—confirmóle	Luis	XIII. 

El	cardenal	Richelieu	miró	a	su	joven	pupilo	de	reojo,	manteniendo	su	posición

inmóvil;	aun	así,	sus	dedos	se	movían	nerviosos	bajo	las	bocamangas	del	hábito

cardenalicio.	 Por	 dentro,	 albergaba	 una	 secreta	 alegría	 al	 comprobar	 cómo	 sus esfuerzos	no	caían	en	saco	roto. 

—Considerad	el	tratado	como	cosa	hecha.	—Luis	XIII	cruzó	los	dedos	al	decir

esto—.	Como	ya	anticipé	a	aquel	que	os	sustituyó,	firmaremos	el	mismo	el	día

catorce	por	la	mañana,	antes	de	la	misa. 

—Gran	 día,	 mi	 Señor	 —convino	 el	 cardenal—.	 La	 Gloriosa	 Exaltación	 será

como	la	imagen	de	una	nueva	era	de	relaciones	entre	Francia	y	España. 

—Asimismo	—interrumpió	el	monarca,	alzando	la	mano	derecha,	para	callar	a

su	Primer	Ministro—,	el	día	quince	celebraremos	un	gran	baile	en	la	corte	para

celebrar	la	fiesta	de	San	Isidro,	patrón	de	la	Familia	Real	española	a	la	que	mi

amada	 esposa,	 Ana,	 pertenece.	 Múltiples	 personalidades	 llegarán	 a	 París	 para

gozar	de	unas	horas	de	diversión;	entre	ellas,	la	Reina	Madre	y	nuestro	augusto

hermano,	 el	 duque	 de	 Orléans.	 Sería	 un	 gran	 honor	 que	 los	 conozcáis	 y

participéis	de	tan	inocente	boato. 

Al	 escuchar	 tales	 palabras,	 la	 reina	 y	 su	 dama	 española	 cruzaron	 una	 mirada imperceptible.	 Ambas	 sabían	 que	 la	 presencia	 de	 la	 Médicis	 en	 la	 Corte	 era garantía	 de	 problemas.	 Bien	 sabida	 era	 la	 animadversión	 que	 la	 italiana	 sentía por	su	nuera	y	por	su	propio	hijo,	a	quien	consideraba	un	inepto	para	llevar	las

riendas	de	un	país	que	parecía	quedarle	demasiado	grande. 

Incapaz	de	soportar	tal	tensión,	la	reina	sufrió	una	indisposición.	Cerró	los	ojos

y	 se	 llevó	 una	 de	 sus	 blancas	 manos	 a	 los	 mismos,	 ocultando	 sus	 ojos	 azules. 

Aurora	 se	 acercó	 rápidamente	 a	 su	 señora	 y	 comenzó	 a	 darle	 aire	 con	 un

abanico. 

Luis	XIII,	por	su	parte,	ni	se	inmutó.	Tan	solo	la	miró	de	reojo. 

—¿Os	sucede	algo,	Ana? 

—Nada,	mi	Señor.	Ha	sido	solo	un	ligero	mareo;	hace	demasiado	calor... 

—Cierto,	 y	 la	 gola	 no	 es	 precisamente	 el	 atavío	 más	 indicado	 con	 esta

temperatura	—dijo	el	rey,	incisivo—.	En	fin,	don	Álvaro,	espero	que	paséis	unos

buenos	días	con	nosotros.	El	embajador	español,	don	Antonio	Dávila,	tendrá	el

honor	 de	 acogeros	 en	 su	 morada	 y	 mostraros	 los	 lugares	 más	 interesantes	 de París.	Sed	otra	vez	bienvenido. 

El	 rey	 se	 levantó	 del	 trono,	 al	 tiempo	 que	 todos	 los	 allí	 presentes,	 salvo	 la reina,	se	inclinaban	a	su	paso.	Hizo	ademán	de	abandonar	la	habitación,	seguido

por	 Richelieu	 y	 Bérard,	 mas,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 cruzar	 la	 puerta,	 se detuvo	bruscamente	y	dijo:

—Una	cosa	más.	Si	tenéis	oportunidad	de	encontraros	con	vuestro	misterioso	y

joven	colaborador,	decidle	que	será	un	placer	volver	a	hablar	con	él	para	que	me

explique	esa	curiosa	misión	que	dice	tener	entre	manos. 

—¿Con	quién,	Señor? 

—No	 seáis	 impertinente,	 Richelieu.	 —Guiñó	 un	 ojo,	 mientras	 se	 retorcía	 su

pulcro	y	bien	recortado	bigote.	Y	seguidamente,	a	la	reina—:	Mi	esposa	sabrá	a

quién	 me	 refiero;	 así	 que,	 amada	 mía,	 haced	 lo	 posible	 para	 hacerle	 llegar	 mis deseos. 

Los	ojos	azules	de	la	reina	se	abrieron	bruscamente	de	manera	desorbitada	al

escuchar	 las	 palabras	 de	 Luis	 XIII.	 ¿Conocía	 a	 Philippe?	 Miró	 a	 Aurora	 quien, por	toda	respuesta,	siguió	abanicándola. 

El	 rey	 sonrió	 y	 abandonó	 la	 habitación,	 seguido	 por	 sus	 dos	 hombres	 de

confianza	 y	 los	 mosqueteros	 de	 su	 guardia	 personal.	 La	 puerta	 se	 cerró	 a	 sus espaldas. 

El	embajador	español	y	don	Álvaro	acudieron	junto	a	la	reina	con	intención	de

socorrerla	en	lo	posible,	aunque	sus	dos	damas	francesas	ya	estaban	sobre	ella, 

compitiendo	por	ser	la	más	rápida	en	prestar	sus	atenciones	a	su	señora.	Aurora

se	retiró	un	poco,	para	dejarla	respirar. 

Los	españoles	se	miraron. 

—Es	un	hombre	duro	de	roer...	—musitó	don	Álvaro. 

—Aún	 no	 lo	 conocéis,	 señor	 de	 la	 Quadra.	 Os	 sorprendería	 comprobar	 lo

testarudo	que	es.	Si	bien	el	cardenal	Richelieu	ha	desarrollado	la	maña	suficiente

para	encauzarlo. 

—¿Créeis	que	tal	tozudez	pondría	en	peligro	el	tratado? 

—Si	 os	 ha	 dicho	 que	 es	 cosa	 hecha,	 hemos	 de	 hacerle	 caso.	 No	 suele	 dar	 su palabra	en	vano.	Es	un	hombre	temeroso	de	Dios... 

—Señores,	sería	mejor	que	hablasen	en	otro	lugar.	La	reina	necesita	descansar y	 es	 menester	 que	 la	 dejemos	 sola	 para	 que	 pueda	 recuperarse	 de	 su

indisposición. 

Era	la	voz	de	Aurora	la	que	los	interrumpió. 

Ambos	hombres	la	miraron.	La	joven	había	avanzado	unos	pasos	hacia	ellos	y

los	miraba	con	fijeza,	dando	la	espalda	al	resto	de	damas. 

El	 embajador	 quiso	 protestar,	 aludiendo	 a	 los	 orígenes	 hispanos	 de	 doña	 Ana de	 Austria,	 y	 con	 la	 intención	 de	 informarla	 de	 todos	 los	 pormenores.	 Sin

embargo,	 la	 actitud	 de	 Aurora	 forzóle	 a	 callarse:	 la	 menina	 movió	 la	 cabeza imperceptiblemente,	señalando	a	las	dos	francesas	allí	presentes. 

Un	 sudor	 frío	 recorrió	 las	 sienes	 de	 don	 Álvaro	 al	 recordar	 cierto	 mensaje remitido	por	Pierre	donde	se	le	advertía	que	debía	desechar	un	supuesto	remedio

contra	la	fiebre,	hecho	por	una	de	las	damas	francesas	de	Ana	de	Austria.	¿Cuál

de	aquellas	dos	mujeres	sería? 

—Bien,	don	Álvaro;	estaréis	cansado	del	viaje,	por	lo	que	sería	menester	que

nos	retirásemos	a	mi	residencia	con	el	fin	de	que	degustéis	una	buena	comida	y

descanséis	 vuestros	 maltrechos	 huesos	 —dijo	 don	 Antonio,	 echánole	 el	 brazo

por	los	hombros	a	su	compatriota. 

—Mentiría	si	os	dijera	lo	contrario,	señor	—admitió	el	español. 

—Si	 os	 encontráis	 mal,	 enviaré	 al	 médico	 de	 la	 corte	 para	 que	 os	 eche	 un vistazo,	señor	—dijo	Ana	de	Austria,	en	un	hilo	de	voz. 

—Os	 doy	 las	 gracias,	 Majestad.	 En	 cuanto	 a	 vos,	 Aurora,	 tengo	 noticias	 de

vuestro	tío	harto	importantes	que	deben	ser	tratadas	con	vos	en	persona. 

—Estaré	encantada	de	atenderos	en	otro	momento,	señor	de	la	Quadra	—giró

su	cabeza	en	dirección	a	la	reina—.	Ahora	me	resulta	imposible:	mi	Señora	me

necesita. 

—Lo	entiendo... 

—Entonces,	 señor	 de	 la	 Quadra,	 ¿nos	 vamos?	 —preguntó	 el	 embajador

español. 

Don	Álvaro	asintió. 

Haciendo	una	reverencia	a	las	damas,	ambos	hombres	salieron	de	la	estancia, 

con	dirección	al	domicilio	de	don	Antonio,	sito	cerca	de	las	Tullerías. 

Aurora	 suspiró.	 Al	 menos	 había	 evitado	 que	 aportaran	 una	 información comprometida	 delante	 de	 una	 sospechosa	 como	 lo	 era	 Eugenie.	 Las	 últimas

noticias	que	Pierre	le	había	facilitado,	no	la	dejaban	en	buen	lugar:	su	curiosidad

rozaba	 la	 indiscreción,	 interesándose	 por	 asuntos	 impropios	 para	 una	 simple

doncella.	Igualmente,	le	llamaba	la	atención	la	actitud	de	don	Álvaro,	al	querer

hablar	con	ella	de	cuestiones	relacionadas	con	su	tío,	que	no	le	ocultaba	nada	y

le	escribía	puntualmente. 

Miró	a	su	señora,	que	estaba	siendo	ayudada	a	levantarse	por	ambas	mujeres. 

Marie	de	Rohan,	madame	de	Chevreuse,	no	dejaba	de	hablarle	por	un	instante, 

como	 si	 sus	 palabras	 fuesen	 la	 medicina	 que	 necesitaba	 la	 reina.	 Eugenie	 la sujetaba	de	un	brazo,	intentando	mantenerla	erguida. 

—Aurora,	por	favor,	acompañadme... 

Ana	de	Austria	llamaba	a	su	doncella	española,	lo	cual	le	valió	una	mirada	de

irritación	por	parte	de	las	otras	dos. 

La	menina	hizo	lo	que	le	ordenaban:	se	acercó	a	la	reina,	y	la	asió	del	brazo, 

sirviéndole	de	muleta	a	la	hora	de	andar.	Las	otras	dos	quisieron	asirse	al	brazo

que	 le	 quedaba	 libre	 para	 tener	 el	 privilegio	 de	 conducirla	 a	 sus	 habitaciones, mas	un	ademán	de	la	soberana	las	detuvo. 

—No	 es	 necesario.	 Aurora	 me	 acompañará.	 Eugenie,	 necesito	 que	 acudas	 al

cuarto	de	costura	para	que	te	cerciores	sobre	cómo	van	los	nuevos	encajes	para

las	bocamangas	de	mis	nuevos	vestidos;	Marie,	vos	haréis	el	favor	de	dar	recado

en	la	cocina	de	que	almorzaré	en	mis	dependencias.	Que	sea	algo	ligero:	sopa	o

algo	de	fruta. 

Ambas	 damas	 realizaron	 una	 rápida	 reverencia,	 luciendo	 un	 gesto	 de

contrariedad	 en	 sus	 rostros.	 Especialmente	 significativo	 era	 el	 que	 mostró

Eugenie,	que	contemplaba	impotente	cómo	aquella	a	la	que	consideraba	su	rival

seguía	manteniendo	una	posición	de	cercanía	para	con	la	reina. 

Una	 vez	 ambas	 salieron	 de	 la	 sala,	 Ana	 de	 Austria	 recuperó	 su	 habitual

compostura	 y	 se	 irguió	 ante	 Aurora.	 Dio	 un	 profundo	 suspiro	 y	 sujetó	 la	 mano que	amablemente	le	tendía	su	menina. 

—Sé	 que	 no	 habéis	 querido	 hablar	 porque	 estaban	 mis	 damas.	 Por	 favor, 

Aurora,	decidme:	¿qué	está	pasando? 

—Tenemos	 razones	 más	 que	 sobradas	 para	 pensar	 que	 hay	 un	 traidor	 entre nosotros.	Alguien	que	filtra	información	al	exterior. 

—¿Quién?	¿Por	qué	motivo? 

—Aún	 lo	 ignoro,	 Ana	 María;	 pero	 tened	 por	 seguro	 que	 no	 voy	 a	 dejar	 que

nadie	os	haga	daño.	Os	protegeré	con	mi	vida	si	es	necesario.	A	vos	y	a	vuestro

esposo,	aunque	este	no	lo	merezca. 

Ana	 la	 miró	 con	 gratitud.	 A	 pesar	 de	 que	 en	 ocasiones	 chocaran,	 sabía	 que Aurora	 era	 la	 única	 persona	 entre	 aquellos	 muros	 en	 la	 que	 podía	 confiar

plenamente.	Durante	todo	el	tiempo	que	llevaban	juntas,	había	dado	razones	más

que	sobradas	de	su	fidelidad.	No	en	vano,	fue	ella	la	que	permaneció	a	su	lado

noche	 y	 día	 en	 aquellos	 días	 oscuros	 de	 los	 años	 1620	 y	 1622,	 cuando	 su

conducta	 alocada	 le	 había	 hecho	 abortar	 en	 dos	 ocasiones	 la	 esperanza	 de

Francia.	La	menina	la	cuidó	con	una	abnegación	encomiable,	quedando	en	vela

hasta	que	la	reina	se	restableció	totalmente. 

Cierto	 era	 que	 Aurora	 no	 podía	 tolerar	 las	 aventuras	 de	 su	 señora	 con	 otros hombres,	pero	entendía	que	se	debían	a	la	soledad	de	la	reina.	Ana	de	Austria	se

sentía	sola	en	la	corte.	Necesitaba	sentirse	querida,	admirada;	demostrar	que	era

algo	más	que	un	cuerpo	de	mujer	bajo	todos	aquellos	potingues	y	abalorios.	No

la	culpaba...	Ella	misma	se	había	sentido	muchas	veces	así. 

La	 menina	 abrazó	 a	 su	 señora,	 demostrando	 una	 ternura	 que	 en	 contadas

ocasiones	 de	 su	 vida	 había	 exteriorizado.	 La	 reina	 se	 asombró	 de	 su	 reación, aunque	no	le	reprochó	aquel	abrazo:	lo	necesitaba. 

—Hay	que	propiciar	un	encuentro	entre	Philippe	y	el	Rey	para	advertirle	sobre

su	madre	y	Gastón.	Temo	que	si	ambos	se	encuentran	en	la	corte	y	descubrieran

su	presencia,	nuestra	seguridad	corra	peligro. 

Aurora	 asintió.	 Ambas	 cayeron	 arrodilladas	 al	 suelo,	 abrazadas,	 como	 dos

niñas	asustadas	ante	las	perspectivas	de	futuro. 

—No	os	preocupéis,	Majestad.	Todo	irá	bien.	Yo	haré	que	sea	así... 


***


El	 entrechocar	 de	 espadas	 y	 el	 relincho	 de	 los	 caballos	 en	 las	 caballerizas inundaba	el	patio	del	recinto.	El	cuartel	general	de	los	mosqueteros	del	rey,	sito

en	 la	 rue	 de	 Tournon,	 era	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 de	 soldados	 que,	 o	 bien habitaban	en	aquellas	dependencias,	o	acudían	al	recinto	con	el	fin	de	probar	sus

habilidades	con	sus	compañeros	de	armas	o,	simplemente,	para	pasar	un	rato.	El

edificio,	una	sobria	casa	señorial	de	dos	plantas,	de	fachada	grisácea	y	tejados	de

pizarra	azul,	proyectaba	su	sombra	sobre	el	patio;	en	el	piso	superior,	una	gran

galería	 daba	 al	 patio	 de	 armas,	 por	 la	 que	 varios	 hombres	 de	 armas	 paseaban, yendo	y	viniendo	de	las	habitaciones. 

Pierre	era	uno	de	los	que	allí	habitaban,	compartiendo	habitación	con	Artal.	El

gascón	 había	 pasado	 la	 noche	 en	 el	 Louvre,	 debatiendo	 entre	 las	 piernas	 de Eugenie	 la	 posibilidad	 de	 avanzar	 un	 poco	 más	 en	 la	 relación	 que	 mantenían. 

Había	pasado	toda	la	noche	en	vela,	en	las	habitaciones	de	la	dama	de	la	reina, 

pensando	 en	 el	 modo	 menos	 evidente	 de	 extraerle	 la	 información	 que	 requería para	 estrechar	 un	 poco	 más	 el	 cerco.	 La	 mañana	 lo	 había	 sorprendido	 allí, 

aprovechando	 el	 sueño	 de	 la	 francesa	 para	 vestirse	 y	 escabullirse	 entre	 los corredores	de	palacio. 

Al	llegar	al	cuartel,	se	había	encontrado	a	Artal	en	el	patio	de	armas	afilando

un	par	de	espadas.	El	joven	se	hallaba	realmente	animado,	silbando	con	alegría

una	canción	que	Pierre	no	lograba	identificar.	Tras	visitar	las	cocinas	y	hacerse

con	 una	 pieza	 de	 fruta,	 el	 gascón	 se	 sentó	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 hábilmente dispuesto	en	uno	de	los	laterales,	y	observó	los	movimientos	de	su	amigo,	dando

buena	cuenta	del	fruto. 

El	más	joven	de	los	Briand	miraba	en	dirección	a	la	verja	que	daba	acceso	al

patio	 del	 edificio,	 buscando	 algo	 o	 a	 alguien.	 Su	 mirada	 era	 tan	 ansiosa	 que cualquiera	podría	decir	que	esperaba	la	llegada	del	mismísimo	Cristo. 

A	 su	 alrededor,	 otros	 congéneres	 se	 afanaban	 en	 sus	 ejercicios,	 ya	 fuese

realizando	 labores	 de	 equitación	 y	 doma,	 o	 de	 esgrima	 con	 diferentes	 tipos	 de armas.	 En	 el	 patio	 de	 atrás,	 algunos	 se	 entreban	 en	 el	 tiro	 con	 arco,	 muy	 en desuso	en	aquella	época	por	la	aparición	de	mosquetes	y	pistolas	de	mecha. 

—¿Esperas	a	alguien,	Artal?	—dijo	Pierre,	sin	dejar	de	masticar. 

Su	 amigo	 sonrió,	 sin	 alzar	 la	 vista,	 tan	 entretenido	 estaba	 preparando	 sus

armas.	Ese	día,	lucía	unos	pantalones	oscuros	y	una	camisa	de	color	blanco	que contrastaba	 con	 sus	 oscuros	 cabellos.	 Su	 perilla	 lucía	 bien	 recortada,	 mas	 sus mejillas	 estaban	 cubiertas	 por	 una	 pelusa	 de	 fino	 vello.	 ¿Acaso	 no	 se	 había afeitado?	Eso	no	era	propio	de	él... 

Entonces,	 un	 grito	 de	 asombro	 emergió	 de	 las	 gargantas	 de	 sus	 compañeros; 

una	 exclamación	 que	 retumbó	 como	 un	 trueno.	 Y	 a	 continuación,	 silbidos	 y

piropos	de	diferente	tipo.	Los	dos	amigos	volvieron	su	vista	hacia	la	verja. 

Un	 caballo	 de	 largas	 crines	 negras	 ingresó	 en	 el	 recinto,	 portando	 una	 figura esbelta	y	menuda.	Lucía	unos	pantalones	corsarios	de	color	oscuro	y	unas	botas

altas	 de	 montar	 de	 cuero	 negro;	 su	 pecho	 cubierto	 por	 una	 camisa	 de	 color violeta,	y	su	cabello	recogido	en	una	coleta	baja,	anudada	con	un	lazo	del	mismo

tono	que	la	blusa.	Una	mujer.	Una	niña.	Mas,	¿qué	hacía	una	mujer	en	un	recinto

de	hombres? 

La	joven	descabalgó	hábilmente	sin	ayuda	de	nadie.	Un	grupo	de	mosqueteros

se	acercaron	a	ella,	rodeándola.	Entre	ellos,	Aristide	e	Isaac,	que	comenzaron	a

hacer	gala	de	toda	su	artillería	pesada	y	de	los	largos	días	de	abstinencia	sexual

para	atraerse	los	favores	de	la	muchacha. 

Artal	 se	 levantó	 y,	 esquivando	 con	 rapidez	 a	 sus	 compañeros,	 llegó	 hasta	 la posición	de	la	recién	llegada.	La	joven	sonrió	al	reconocerle	entre	la	multitud. 

—Bienvenida. 

—Bien	hallado. 

Artal	sujetó	con	gallardía	la	mano	de	la	muchacha	para,	acto	seguido,	besarla

con	reverencia,	sin	apartar	los	ojos	de	los	suyos.	Ella	volvió	a	sonreír. 

Los	 otros	 hombres	 callaron	 al	 percatarse	 de	 que	 aquella	 belleza	 ya	 venía	 con un	objetivo	muy	claro:	encontrarse	con	el	hermano	menor	del	jefe	de	la	guardia

de	la	reina.	Y	por	la	amplitud	de	su	sonrisa	y	el	brillo	de	sus	grandes	ojos,	todo

parecía	apuntar	a	que	aquel	encuentro	era	algo	más	que	meramente	formal. 

El	 mosquetero	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano,	 cediéndole	 el	 paso	 a	 la	 recién

llegada,	 quien	 comenzó	 a	 andar.	 El	 resto	 de	 soldados	 se	 apartó	 formando	 un pasillo	 que	 Aurora	 atravesó	 sin	 apenas	 fijarse	 en	 los	 allí	 congregados;	 Artal	 la seguía	 a	 pocos	 pasos,	 sujetando	 a	  Relente	 de	 las	 bridas.	 Llamó	 a	 uno	 de	 los mozos	 de	 cuadra	 que	 por	 allí	 estaban	 y	 le	 pidió	 que	 llevase	 al	 corcel	 a	 las

caballerizas;	igualmente,	le	ordenó	que	tuviese	especial	cuidado	con	él. 

La	 muchedumbre	 se	 dispersó	 tras	 unos	 minutos	 de	 mutismo,	 volviendo	 cada

uno	a	sus	quehaceres. 

Pierre	se	levantó	y	le	hizo	una	reverencia	a	Aurora,	haciendo	un	gesto	teatral

con	 la	 mano,	 como	 si	 llevase	 un	 sombrero.	 La	 menina	 rio	 y	 correspondió	 al saludo	con	una	genuflexión. 

Aristide	 e	 Isaac	 se	 reunieron	 con	 su	 compeñero.	 El	 primero,	 apoyó	 su	 mano

desnuda	sobre	el	hombro	del	gascón	y,	con	un	gesto	de	mandíbula,	apremíole	a

que	 realizase	 las	 presentaciones	 de	 rigor	 en	 tanto	 que	 Artal	 aún	 estaba

ocupándose	del	acomodo	de	su	montura.	Pierre	debía	fingir	que	no	se	conocían

de	nada	por	lo	que,	por	toda	respuesta,	se	encogió	de	hombros. 

No	así	Artal,	que	sabía	de	las	intenciones	de	sus	amigos	y,	nada	más	llegar	a	la

posición	de	la	joven,	se	aprestó	a	realizar	las	oportunas	presentaciones:

—Caballeros,	les	presento	a	mademoiselle	Aurora,	doncella	de	Su	Majestad	la

reina	 Ana.	 —Y	 luego	 a	 su	 amada—.	 Mi	 señora,	 permitidme	 presentaros	 a	 mis

amigos:	Pierre	dÉvandele,	Aristide	e	Isaac	du	Gerold. 

—Es	 un	 placer	 conocerles,	 caballeros.	 —Aurora	 realizó	 una	 graciosa

reverencia. 

Aristide	fue	el	primero	en	acercarse	a	ella	y,	rodilla	en	tierra,	agarró	la	mano	de

la	menina	y	la	besó	con	fervor. 

— Si	con	mi	mano	profano	este	sagrado	relicario... —comenzó	a	decir. 

Aurora	rompió	a	reír. 

—Vamos,	 Aristide;	 no	 empieces	 con	 tus	 versos.	 El	 que	 las	 damas	 se	 vuelvan

locas	con	las	historias	de	amor	cortés,	no	quiere	decir	que	vayan	a	servirte	—le

espetó	su	hermano,	arrebatándole	la	mano	de	la	joven.	La	besó,	para	luego	decir

—:	A	nadie	le	gustan	esas	manidas	palabras	de	un	inglés	de	nombre	indecible. 

—Shakespeare	—dijeron	al	unísono	Aurora	y	Artal. 

Los	gemelos	los	miraron	de	hito	en	hito.	¿Cómo	podían	saberlo? 

Al	 ver	 el	 gesto	 de	 felicidad	 que	 mostraba	 Artal	 en	 su	 rostro,	 los	 gemelos	 se alzaron	 y	 se	 situaron	 a	 unos	 pasos	 de	 la	 pareja.	 El	 mosquetero	 se	 acercó	 a	 la menina	y,	dándole	el	brazo,	la	condujo	a	uno	de	los	bancos	más	cercanos.	Más

concretamente,	al	que	antaño	había	estado	ocupando	para	preparar	los	floretes. 

—Qué	extraño...	—terció	Isaac—.	Me	pregunto	qué	estará	haciendo	aquí. 

—No	parece	ser	una	de	esas	mujeres	con	las	que	Artal	comparte	algo	más	que

charlas.	 Y	 tampoco	 parece	 una	 cortesana	 de	 baja	 estofa	 —dijo	 Aristide,	 como para	sí. 

—Ha	dicho	que	es	doncella	de	la	reina...	No	puede	ser	una	cualquiera	—siguió

su	hermano. 

—En	todo	caso	—les	interrumpió	Pierre,	sin	dejar	de	comer—,	está	visto	que

ha	venido	aquí	de	motu	propio.	Y	me	parece	que	sé	por	qué.	O	por	quién. 

Miraron	 en	 dirección	 a	 los	 dos	 jóvenes.	 Artal	 le	 estaba	 mostrando	 los	 dos

floretes,	 que	 la	 menina	 agarraba	 alternativamente	 en	 una	 mano	 o	 en	 otra, 

sopesándolos	 y	 comprobando	 la	 hoja,	 según	 las	 inclinaciones	 que	 le	 daba	 el

curtido	guardia.	Los	gemelos	observaron	con	estupor	la	sonrisa	que	dibujaba	la

boca	 de	 su	 amigo.	 Sus	 ojos,	 muy	 brillantes,	 observaban	 cada	 movimiento	 de

aquella	mujer,	casi	niña;	y	cada	vez	que	la	joven	se	reía,	el	júbilo	hacía	que	su

rostro	se	iluminase. 

Ambos	 hermanos	 los	 miraron	 alternativamente.	 Primero	 a	 él,	 luego	 a	 ella; 

después	 a	 los	 dos,	 para	 al	 final	 mirar	 a	 Pierre,	 con	 el	 fin	 de	 corroborar	 lo	 que estaban	viendo. 

—¡¿Artal	enamorado?!	—exclamaron. 

Se	taparon	la	boca,	como	si	quisieran	evitar	que	el	aludido	se	percatase	de	lo

que	 estaban	 hablando,	 pero	 su	 amigo	 estaba	 demasiado	 embebido	 en	 su

conversación	 con	 Aurora	 como	 para	 prestar	 atención	 a	 los	 comentarios	 de	 sus compañeros. 

Pierre,	 a	 guisa	 de	 explicación,	 volvió	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 asintió	 de forma	dubitativa,	como	si	no	estuviera	seguro,	a	pesar	de	que	realmente	supiese

de	sus	verdaderos	sentimientos. 

Los	 compañeros	 de	 Artal	 seguían	 observándolos.	 Pudieron	 ver	 cómo	 la

muchacha	 elegía	 uno	 de	 los	 floretes,	 el	 que	 consideraba	 menos	 pesado,	 y

adoptaba	una	posición	de	ataque,	con	la	mano	izquierda	cruzada	tras	la	espalda	y

el	florete	extendido.	Artal	le	corrigió	la	posición,	aconsejándole	un	poco	más	de

suavidad	a	la	hora	de	sujetar	la	espada	y	menos	rigidez. 

Un	grito	de	asombro	emergió	de	las	gargantas	de	sus	compañeros. 

—¿Pero	qué	hace? 

—Hermano,	me	parece	que	va	a	enseñarle	a	sujetar	la	espada. 

—Yo	diría,	más	bien,	que	quiere	enseñarle	a	luchar	—observó	Pierre. 

—¿Acaso	quieren	hacer	un	cuerpo	femenino	de	mosqueteros? 

—No	 lo	 quiera	 Dios	 —terció	 Isaac,	 ante	 la	 pregunta	 de	 su	 hermano—.	 ¿Una

mujer	soldado?	¡El	mundo	se	acaba! 

Pierre	rio	para	sus	adentros. 

Artal	 seguía	 aconsejando	 a	 Aurora	 en	 cuanto	 al	 modo	 de	 sujetar	 la	 espada, 

incitándola	a	lanzar	estocadas	a	un	blanco	imaginario.	La	sujetaba	por	la	cintura

con	el	brazo	izquierdo,	con	la	excusa	de	corregir	la	posición,	mas	realmente	lo

hacía	para	tener	con	ella	un	leve	contacto	sin	necesidad	de	levantar	sospechas. 

Aurora	 era	 una	 alumna	 aplicada	 y	 solo	 necesitaba	 leves	 indicaciones	 para

realizar	 buenos	 movimientos.	 Se	 movía	 con	 agilidad	 felina,	 imprimiendo	 a	 sus movimientos	 tal	 delicadeza	 que	 cuaquiera	 diría	 que,	 más	 que	 entrenarse	 con	 la espada,	pintaba	sobre	un	lienzo. 

El	 mosquetero	 pronto	 se	 situó	 frente	 a	 ella,	 florete	 en	 mano,	 con	 el	 fin	 de mostrarle	 en	 la	 práctica	 algunos	 golpes	 y	 movimientos.	 Asimismo,	 también

deseaba	 enseñarle	 a	 defenderse	 en	 caso	 de	 un	 ataque,	 aunque	 no	 lo	 veía

necesario:	 siempre	 estaría	 cerca	 de	 ella	 para	 protegerla	 de	 cualquier	 peligro.	 A pesar	 de	 que	 los	 compañeros	 de	 Artal	 los	 rodeaban,	 se	 sentían	 solos	 en	 el universo,	como	si	nada	más	que	existiesen	ellos	dos. 

De	repente,	una	voz	llamó	al	menor	de	los	Briand	desde	las	alturas,	forzándolo

a	alzar	la	vista.	Aurora	lo	imitó. 

En	 la	 galería	 superior,	 asomado	 a	 uno	 de	 los	 ventanales	 y	 con	 ambas	 manos apoyadas	 sobre	 el	 alféizar,	 Héctor	 los	 miraba	 con	 el	 ceño	 fruncido	 y	 la	 boca contraída	 bajo	 el	 bigote.	 Sus	 mejillas	 estaban	 cubiertas	 por	 una	 barba

descuidada,	que	parecía	no	haber	sido	cortada	en	varios	días.	Iba	en	mangas	de

camisa	y	su	pelo	estaba	revuelto;	a	todas	luces,	parecía	haberse	despertado	hacía

pocos	instantes. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 desapareció	 unos	 instantes	 en	 el	 interior	 del	 edificio, momentos	 que	 parecieron	 eternos.	 Aurora	 y	 Artal	 se	 miraron	 conteniendo	 el

aliento.	 Un	 sudor	 frío	 se	 deslizó	 por	 sus	 sienes,	 cayendo	 por	 sus	 mejillas. 

Pensaban	 que	 Héctor	 estaría	 en	 el	 palacio,	 custodiando	 a	 la	 reina,	 mas	 parecía que	su	turno	comenzaba	más	tarde. 

—¿Se	puede	saber	qué	estáis	haciendo	aquí,	Aurora? 

Era	 la	 voz	 del	 mosquetero,	 que	 emergió	 del	 interior	 del	 inmueble,	 con	 pasos rápidos	 y	 algo	 renqueantes.	 Su	 cabeza,	 descubierta;	 en	 la	 mano	 derecha,	 su

espada.	Las	ropas,	cubiertas	de	polvo	y	en	desorden;	el	cabello,	sucio;	su	aliento

desprendía	 un	 fuerte	 olor	 a	 vino	 que	 hizo	 que	 la	 menina	 frunciera	 la	 nariz. 

¿Acaso	había	bebido?	No	era	muy	propio	de	Héctor... 

Pierre	se	levantó	y,	acompañado	por	los	dos	hermanos,	se	acercó	al	grupo.	La

actitud	 del	 mayor	 de	 los	 Briand	 no	 parecía	 presagiar	 nada	 bueno,	 por	 lo	 que pensaban	que	su	presencia	próxima	a	la	recién	llegada	podía	contribuir	a	evitar

un	nada	deseable	conflicto. 

Artal	 se	 encontraba	 junto	 a	 Aurora,	 con	 el	 florete	 bajo	 y	 su	 hoja	 rozando	 el suelo	 de	 adoquines;	 su	 mirada	 estaba	 baja,	 como	 si	 estuviera	 arrepentido	 de	 su acción.	Aurora	tampoco	se	movía. 

—Héctor...	Qué	agradable	sorpresa...	—saludó	la	menina. 

—Lo	mismo	digo	—dijo	él,	secamente—.	¿Podéis	decirme	qué	hacéis	aquí? 

—Bueno...	 Creía	 necesario	 aprender	 a	 manejar	 la	 espada	 ante	 posibles

atentados	 contra	 mi	 Señora,	 la	 reina	 Ana,	 con	 el	 fin	 de	 servirla	 mejor.	 Vuestro hermano,	aquí	presente,	se	ha	ofrecido	a	darme	clases... 

—Una	mujer	no	debería	dedicarse	a	juegos	de	guerra,	bien	lo	sabéis.	Y	si	tanto

deseabais	aprender,	yo	podría	haberos	enseñado	gustosamente. 

—No	 queríamos	 importunarte,	 hermano	 —intervino	 Artal—.	 Ya	 tienes

demasiadas	obligaciones	en	palacio	como	para	echarte	una	más	encima. 

—Artal,	 no	 estoy	 hablando	 contigo	 —lo	 cortó,	 de	 forma	 brusca.	 Y	 luego,	 a

Aurora—:	 Habéis	 sido	 demasiado	 imprudente	 al	 venir	 aquí.	 Cualquiera	 podría

reconoceros,	 y	 ya	 sabéis	 que	 el	 hecho	 de	 que	 una	 mujer	 maneje	 una	 espada

puede	significar	la	muerte	para	ella.	Tanto	más	si	esa	mujer	sois	vos.	¡Por	Dios, 

Aurora!	¡Sois	doncella	de	la	reina! 

—No	creo	que	sea	necesario	que	os	preocupéis	por	mi	seguridad	—dijo	ella—. 

Sabéis	que	sé	cuidarme	perfectamente	sin	necesidad	de	un	hombre	que	me	tutele

o	me	guarde. 

—¿Un	hombre	que	os	tutele?	—Rio	despectivamente,	tal	vez	incitado	por	ese vino	que	parecía	haber	nublado	su	buen	juicio—.	Aurora,	el	que	se	aperciban	de

vuestra	visita	a	este	cuartel	solo	podría	dar	pábulo	a	opiniones	malintencionadas

sobre	vos.	Podrían	decir	que	tenéis	una	aventura	con	un	mosquetero... 

—¿Y	qué,	si	fuera	así?	—intervino	Artal,	dando	un	paso	al	frente. 

—Pareces	 tonto,	 Artal.	 —Lo	 miró,	 con	 la	 luz	 de	 la	 ira	 reflejada	 en	 sus	 ojos verdes—.	Un	hecho	así,	podría	suponer	el	destierro	de	Aurora. 

—No	si	hubiera	un	compromiso	en	firme... 

—Y	 aunque	 no	 lo	 hubiera	 —dijo	 Aurora,	 alzando	 el	 rostro	 con	 altivez—,	 yo

soy	mi	propia	dueña.	Puedo	ir	donde	y	con	quien	me	plazca.	Y	vos,	Héctor,	no

sois	quién	para	decirme	lo	que	puedo	o	no	puedo	hacer.	—Y	luego,	volviendo	el

rostro,	 tristemente—:	 Ya	 me	 habéis	 demostrado	 en	 el	 pasado	 lo	 mucho	 que

puedo	importaros. 

Esto	 fue	 demasiado	 para	 Héctor,	 quien	 sintió	 cómo	 sus	 miebros	 temblaban

presos	de	la	agitación. 

De	forma	violenta,	agarró	a	Aurora	por	el	brazo	derecho.	Al	sentir	la	presión

de	 los	 dedos	 del	 mosquetero,	 Aurora	 gritó,	 más	 de	 sorpresa	 que	 de	 dolor, 

soltando	 la	 espada	 que	 sujetaba.	 Las	 uñas	 de	 Héctor	 se	 clavaron	 en	 su	 piel, forzándola	a	caminar	en	dirección	a	las	caballerizas.	La	menina	se	resistía. 

Artal	no	pudo	aguantar	más	y	sujetó	a	su	hermano	por	el	hombro. 

—¡¿Qué	estás	haciendo,	Héctor?! 

—Me	 la	 llevo	 de	 vuelta	 a	 palacio,	 de	 donde	 no	 debería	 haber	 salido.	 —La

miró,	con	rabia—.	Una	mujer	no	debería	inmiscuirse	en	asuntos	de	hombres	ni

tampoco	 aspirar	 a	 llevar	 las	 riendas	 de	 su	 vida	 como	 si	 pudieran	 equipararse	 a nosotros. 

—Estás	borracho...	—susurró	Artal. 

—¿Y	 qué	 si	 lo	 estoy?	 Tal	 vez	 si	 estuviera	 sobrio	 no	 habría	 podido	 sacar	 los arrestos	 necesarios	 para	 decirle	 a	 esta	 muchacha	 lo	 que	 pienso.	 —La	 miró—. 

Que	 siempre	 hacéis	 lo	 que	 queréis,	 dejando	 a	 quien	 más	 os	 quiere	 a	 un	 lado... 

Aurora,	en	esta	ocasión	habéis	cometido	un	gran	error... 

—Jamás	me	habíais	dicho	que	lo	que	hacía	o	dejara	de	hacer	fuera	impropio	—

dijo	 Aurora,	 dolorida	 por	 la	 fuerza	 que	 ejercía	 su	 mano	 sobre	 su	 brazo—.	 Fue

esa	una	de	las	cualidades	por	las	que	me	respetabais,	Héctor.	¿Qué	ha	cambiado de	repente?	Siempre	os	habíais	ofrecido	a	ayudarme,	por	más	que	los	encargos

estuvieren	contraindicados	con	la	moral	o	la	religión. 

—Y	si	me	hubieráis	pedido	que	os	instruyese,	lo	habría	hecho,	mas	no	aquí,	en

este	lugar,	ante	tantos	ojos.	Pensaba	que	teníais	en	cuenta	mis	consejos,	pero	me

he	equivocado.	Me	habéis	decepcionado,	Aurora. 

—No	 pensé	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 estuviera	 mal	 ni	 que	 resultase	 una

traición	para	con	vos	—gimió.	De	sus	grandes	ojos,	emergieron	dos	lágrimas	que

dejaron	 a	 su	 paso	 su	 sabor	 salado,	 confundiéndose	 con	 el	 sudor	 que	 bañaba	 su rostro—.	 Héctor,	 por	 favor,	 perdonadme;	 os	 juro	 que	 la	 próxima	 vez	 os

consultaré	antes	de	dar	cualquier	paso. 

—Ya	es	tarde.	Os	acompañaré	a	palacio.	Allí	hablaremos... 

E	 hizo	 ademán	 de	 continuar	 su	 camino	 a	 las	 caballerizas,	 sin	 dejar	 de	 aferrar con	fuerza	el	brazo	de	Aurora.	Sin	embargo,	alguien	lo	detuvo. 

Artal	 se	 interpuso	 entre	 ambos,	 florete	 en	 mano,	 apuntando	 con	 el	 filo	 de	 la hoja	a	su	hermano.	La	menina	se	situó	tras	el	mosquetero,	que	usaba	su	cuerpo

como	escudo	para	protegerla.	Pierre	corrió	junto	a	Aurora	y	posó	ambas	manos

sobre	los	hombros	de	la	muchacha. 

Héctor	gruñó. 

—¿Qué	haces,	Artal? 

—Admito	 que	 puedas	 estar	 enfadado	 con	 ella	 por	 no	 haber	 acudido	 a	 tí, 

aunque	pienso	que	es	el	vino	el	que	habla	por	tu	boca.	Lo	que	no	puedo	admitir

es	que	la	trates	con	esos	malos	modos,	empleando	la	violencia. 

—Yo	no	he	empleado	la	violencia. 

—¿Has	visto	su	brazo?	—Señaló	la	extremidad	de	la	joven,	que	aún	lucía	las

huellas	de	los	dedos	del	mayor	de	los	Briand	sobre	la	tela—.	Le	has	clavado	las

uñas.	Mañana	tendrá	la	marca	de	tu	acción	en	su	piel,	que	no	te	quepa	duda	de

ello. 

El	mayor	de	los	Briand	volvió	a	gruñir	e	hizo	ademán	de	volver	a	sujetar	a	la

menina.	 Artal	 avanzó	 el	 florete	 un	 poco	 más,	 en	 dirección	 a	 la	 garganta	 de	 su hermano. 

—Déjame	pasar,	Artal. 

—Ni	hablar.	No	hasta	que	me	cerciore	de	que	te	has	tranquilizado	y	no	vas	a hacer	ninguna	barbaridad. 

—Si	no	te	quitas	de	en	medio	—amenazó	su	hermano,	desenvainando	su	arma

con	parsimonia—,	te	quitaré	yo.	Y	eso	no	te	gustará. 

—¿Estáis	 locos?	 —intervino	 Isaac—.	 Ya	 sabéis	 que	 los	 duelos	 están

prohibidos	y	si	os	descubren	pueden	llevaros	presos	a	la	Bastilla. 

—Por	 la	 cuenta	 que	 os	 trae,	 nadie	 va	 a	 delatarme	 —espetó	 Héctor.	 Dio	 una

vuelta	sobre	sí	mismo,	apuntando	con	el	filo	de	la	hoja	a	todos	los	allí	presentes

—.	 Os	 lo	 advierto:	 quien	 se	 atreva	 siquiera	 a	 dar	 la	 voz	 de	 alarma,	 sufrirá	 las consecuencias. 

—¿Habéis	perdido	el	juicio,	Héctor?	¡Es	vuestro	hermano!	—dijo	Aurora. 

—Ni	aunque	fuese	el	Papa	de	Roma... 

—Por	 favor,	 Artal.	 —Aurora	 se	 aferró	 al	 hombro	 del	 hermano	 más	 joven, 

mirándolo	con	sus	grandes	ojos	arrasados	en	llanto—.	Por	favor,	no	combatáis:

hacedle	entrar	en	razón.	¡Sois	hermanos!	Esto	no	tiene	sentido... 

—Aurora,	 siento	 mucho	 que	 presenciéis	 esto;	 no	 obstante,	 sé	 que	 no	 se

quedará	tranquilo	hasta	que	demuestre	su	hombría. 

Alzó	 la	 siniestra	 y	 se	 deshizo	 de	 la	 mano	 que	 Aurora	 había	 posado	 sobre	 su brazo,	 no	 sin	 antes	 darle	 un	 cálido	 apretón.	 Fijó	 su	 oscura	 mirada	 en	 el	 rostro pálido	 de	 la	 menina,	 quien	 lo	 contemplaba	 con	 preocupación;	 la	 culpa	 se

reflejaba	en	ellos.	Artal	sonríole	para	tranquilizarla. 

—Cuida	de	ella,	Pierre	—le	pidió	a	su	amigo. 

Pierre	 asintió.	 Agarró	 el	 florete	 que	 antaño	 habían	 sujetado	 las	 manos	 de	 la doncella	y,	no	sin	esfuerzo,	se	llevó	a	Aurora	consigo,	a	uno	de	los	laterales	del

patio,	no	muy	lejos	de	los	hermanos	Briand.	Ella	no	podía	dejar	de	mirar	atrás, 

en	dirección	a	aquellos	dos	hombres	que	iban	a	batirse. 

Todos	los	mosqueteros	allí	presentes	cesaron	en	su	entrenamiento	y	quehaceres

y	 rodearon	 a	 ambos	 contendientes,	 que	 aún	 permanecían	 en	 el	 centro	 del	 patio con	 las	 espadas	 en	 ristre.	 Jamás	 hubieran	 pensado	 que	 ambos	 llegarían	 a	 las manos:	 Héctor,	 tan	 templado,	 curtido	 en	 mil	 batallas;	 Artal,	 tan	 calculador,	 tan enemigo	 de	 las	 pendencias,	 siempre	 presto	 a	 la	 risa.	 Ambos	 eran	 camaradas, 

amigos	 antes	 que	 hermanos;	 sin	 embargo,	 aquello	 no	 podía	 ser	 solo	 un	 lance

amoroso.	Tenía	que	haber	algo	más. 

Las	apuestas	comenzaron:	la	fortaleza	y	maestría	de	Héctor,	contra	la	calma	y

la	agilidad	de	Artal.	No	iba	a	ser	un	combate	fácil.	Eso	podían	saberlo	todos	los

guardias	allí	presentes. 

Pierre	 sentó	 a	 Aurora	 en	 uno	 de	 los	 bancos	 allí	 dispuestos.	 Las	 manos	 de	 la joven	temblaban	a	consecuencia	del	nerviosismo.	Ataviada	con	aquellas	ropas	de

hombre,	parecía	mucho	más	joven	de	lo	que	era.	El	gascón	se	sentó	a	un	lado,	en

tanto	que	Aristide	se	sentaba	al	otro. 

—Dios	mío,	están	locos... 

—No	 os	 preocupéis	 tanto,	 mademoiselle.	 Solo	 son	 dos	 gallitos	 de	 corral	 que

quieren	demostrar	quién	es	más	hombre	de	los	dos	—le	dijo	Aristide,	divertido. 

—¡No	hablaréis	en	serio! 

—Señora	mía,	no	suelo	hablar	en	broma.	—Se	mesó	su	rubio	bigote. 

Isaac	apareció	ante	ellos	con	una	jarra	de	vino	y	varios	vasos.	Llenó	el	primero

y,	atendiendo	a	las	reglas	de	buena	sociedad,	se	lo	tendió	a	la	joven. 

—Tomad,	señora;	os	ayudará	a	tranquilizaros. 

—Gracias,	señor,	pero	no	creo	que	deba	beber. 

—Aurora,	creo	que	en	este	momento	os	ayudará	a	calmaros.	—Al	decir	esto, 

Pierre	agarró	una	de	sus	manos,	intentando	frenar	su	temblor. 

—¡Si	estáis	temblando!	—exclamó	Aristide—.	Razón	de	más	para	que	bebáis

algo. 

—Bebed,	 por	 favor;	 no	 estamos	 aquí	 para	 haceros	 ningún	 mal	 —dijo	 Isaac, 

sonriendo—.	Os	aseguro	que	os	encontráis	entre	amigos. 

Aurora	tomó	el	vaso	que	el	mosquetero	le	tendía,	sin	apenas	atreverse	a	quitar

su	mirada	de	los	dos	Briand.	Se	humedeció	los	labios	con	el	líquido	rojizo;	era

amargo,	 fuerte.	 Hizo	 un	 mohín,	 más	 que	 de	 asco,	 de	 no	 estar	 acostumbrada	 a tomar	aquel	tipo	de	caldo. 

Isaac	 siguió	 sirviendo	 las	 bebidas	 hasta	 que	 su	 hermano	 y	 su	 amigo	 tuvieron una	copa	cada	uno,	de	las	que	comenzaron	a	dar	buena	cuenta.	Él	hizo	lo	propio, 

dejando	la	jarra	a	un	lado,	sobre	los	adoquines,	y	sentándose	en	el	suelo	con	una

de	las	piernas	ligeramente	flexionadas. 

Mientras	 tanto,	 Héctor	 y	 Artal	 seguían	 observándose,	 los	 floretes	 en	 reposo, 

con	la	punta	hacia	el	suelo.	El	mayor	sobrepasaba	a	su	hermano	menor	en	altura en	unos	cinco	o	diez	centímetros,	siendo	su	fortaleza	física	superior	a	la	de	Artal. 

Este	último	no	estaba	mal	dotado	en	lo	que	a	apostura	se	refería,	y	pese	a	poseer

una	complexión	menos	musculosa	que	su	hermano,	no	por	ello	podía	decirse	que

tuviese	una	desventaja	abismal. 

Comenzaron	 a	 andar	 en	 círculos,	 investigándose,	 tratando	 de	 dilucidar	 quién

atacaría	primero.	El	rostro	iracundo	y	surcado	por	arrugas	de	Héctor	contrastaba

con	el	semblante	apacible	de	Artal.	En	otros	tiempos,	hubiera	sido	al	contrario:

el	 menor	 se	 hubiera	 mostrado	 más	 impetuoso,	 en	 tanto	 que	 el	 mayor	 hubiera

mantenido	 los	 nervios	 controlados.	 Mas	 no	 en	 aquella	 ocasión.	 No	 con	 ella

observando. 

Artal	la	miró	de	reojo.	Flanqueada	por	Pierre	y	Aristide,	la	menina	se	mordía

las	uñas	de	la	mano	izquierda,	nerviosa;	los	dos	dardos	negros	que	tenía	por	ojos

estaban	 fijos	 en	 los	 dos	 hermanos,	 si	 bien	 el	 menor	 de	 los	 Briand	 pensaba	 que estaban	más	fijos	en	él	que	en	su	hermano.	Le	hizo	un	gesto	apenas	perceptible

con	 la	 cabeza,	 a	 lo	 que	 Aurora	 contestó	 entreabriendo	 los	 labios	 y	 dando	 un hondo	suspiro. 

—Fijaos	bien	—le	dijo	Isaac—,	estáis	a	punto	de	ver	algo	que	no	se	ve	todos

los	días:	un	combate	entre	dos	de	las	tres	mejores	espadas	de	toda	Francia. 

—¿Lo	creéis	así? 

—Sin	lugar	a	dudas. 

—¿Y	 a	 quién	 pertenece	 la	 otra	 espada?	 —Aurora	 dio	 un	 sorbo	 al	 cáliz	 que

tenía	entre	las	manos—.	¿A	vuestro	superior? 

—En	 absoluto	 —rio	 Aristide—.	 La	 tercera	 mejor	 espada	 del	 país	 está	 en

manos	de	un	muchacho	que	apenas	tiene	barba. 

—¿Un	muchacho?	¿Quién	es?	¿Lo	conozco? 

—Obedece	al	nombre	de	Philippe... 

La	respuesta	de	Pierre	dejó	a	Aurora	sin	habla.	Quiso	hacer	algún	comentario

al	respecto,	mas	en	aquel	momento	comenzó	el	combate. 

Héctor	fue	el	primero	en	atacar,	dando	una	hábil	estocada	al	frente	que	chocó

contra	el	acero	de	su	hermano.	Sus	embates	estaban	más	guiados	por	la	rabia	que

por	la	técnica,	y	eso	hizo	que	Artal	esquivase	con	facilidad	las	estocadas	de	su

hermano. 

Un	 paso	 al	 frente,	 dos,	 tres...	 Héctor	 avanzaba,	 observando	 atónito	 cómo	 su hermano	 se	 mantenía	 en	 el	 mismo	 lugar,	 sin	 retroceder	 un	 ápice.	 Su	 mirada

parecía	fija	en	los	movimientos	de	su	hermano	mayor,	sin	perder	por	un	instante

la	 concentración.	 Detenía	 el	 avance	 con	 el	 florete,	 defendiendo	 el	 ángulo	 del costado;	 un	 movimiento	 medio,	 ahora	 bajo...	 Héctor	 mordióse	 el	 labio	 inferior. 

Diablos,	había	aprendido	bien. 

Fue	 entonces	 cuando,	 en	 un	 momento	 de	 descuido,	 Artal	 aprovechó	 que	 su

hermano	relajó	su	defensa	en	el	flanco	izquierdo	para	lanzar	un	certero	golpe	en

dirección	al	hombro	del	soldado.	El	filo	de	la	espada	de	Artal	cortó	la	camisa	y

parte	de	la	carne	de	su	hermano;	apenas	un	arañazo,	mas	lo	suficiente	para	que	la

sangre	 empapase	 su	 vestimenta.	 Héctor	 gruñó,	 no	 tanto	 por	 dolor	 como	 por	 el asombro	 que	 sintió	 al	 saberse	 superado	 por	 su	 hermano	 menor,	 pese	 a	 que

hubiera	sido	un	instante. 

Instintivamente,	el	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	se	llevó	la	diestra	al	hombro

herido,	como	si	la	primera	intención	fuera	contener	la	sangre	que	manaba. 

—Tranquilo:	es	solo	un	rasguño. 

Era	la	voz	de	Artal,	quien,	tranquilo,	hablaba	a	su	hermano.	El	mayor	sabía	que

el	 menor	 tenía	 razón,	 dado	 que	 sus	 conocimientos	 en	 medicina	 eran	 bastante

avanzados;	 sin	 embargo,	 la	 rabia	 que	 lo	 recorría	 lo	 forzaba	 a	 escuchar	 sus palabras	como	si	fuesen	insultos. 

—Ocúpate	de	tus	asuntos,	patán. 

—Estás	herido,	hermano	—observó	Artal—.	Dejémoslo	aqui.	No	consintamos

que	vaya	a	mayores. 

—¡Ni	hablar! 

Héctor	se	abalanzó	sobre	su	hermano,	lanzando	duras	estocadas.	Artal	sujetaba

su	florete	con	ambas	manos,	intentando	mantener	el	equilibrio. 

Las	 espadas	 chocaban,	 se	 entrecruzaban,	 se	 enmarañaban;	 los	 contendientes

avanzaban,	 retrocedían	 unos	 pasos	 para	 tomar	 impulso	 y,	 luego,	 volvían	 a

descargar	 estocadas	 sobre	 el	 otro.	 Ambos	 sabían	 que	 en	 ese	 combate	 no	 se

jugaba	 únicamente	 el	 hecho	 de	 defender	 a	 una	 dama	 que	 ocupaba	 los

pensamientos	de	ambos.	Eran	asuntos	mucho	más	profundos,	venían	de	antiguo. 

Pierre	 volvió	 a	 sujetar	 la	 mano	 de	 Aurora,	 que	 temblaba	 al	 ver	 cómo	 los	 dos hombres	que	más	le	importaban	combatían	por	su	causa. 

Sucedió	 todo	 en	 un	 instante...	 La	 estocada	 fue	 mutua,	 al	 igual	 que	 el	 corte. 

Nadie	vio	cómo	sucedió,	mas	en	un	momento,	la	mejilla	izquierda	de	Artal	y	la

contraria	de	su	hermano,	lucían	sendos	cortes	de	los	que	manaban	algunas	gotas

de	sangre. 

Aurora	 se	 levantó,	 ahogando	 un	 grito.	 El	 resto	 de	 mosqueteros,	 por	 su	 parte, unieron	sus	voces	en	una	exclamación	que	resonó	cual	trueno	en	la	cavidad	del

patio. 

Héctor	alzó	la	siniestra	y	se	pasó	el	dorso	por	la	mejilla.	A	su	paso,	unas	gotas

de	 sangre	 quedaron	 impregnados	 en	 su	 mano,	 en	 tanto	 que	 el	 resto	 se

diseminaban	 por	 la	 mejilla	 del	 mosquetero,	 confundiéndose	 con	 el	 sudor.	 Artal lo	imitó. 

Ambos	 se	 sonrieron.	 Héctor,	 con	 un	 brillo	 de	 malicia	 en	 el	 trasfondo	 de	 sus ojos	 verdes,	 se	 lamió	 el	 pulgor	 de	 su	 mano	 izquierda	 y	 lo	 pasó	 sobre	 la	 zona afectada.	Su	hermano	también	sonreía. 

—Vaya,	has	mejorado	bastante	en	poco	tiempo	—admitió	el	mayor. 

—Tú	 tampoco	 has	 perdido	 tus	 habilidades	 —dijo	 su	 hermano	 menor,	 a	 guisa

de	cumplido. 

—Entonces,	 conociendo	 a	 quién	 tienes	 de	 contrincante,	 lo	 mejor	 sería, 

hermano,	que	te	retirases.	—Al	decir	esto,	apuntó	con	su	espada	en	dirección	a

su	hermano	menor	e	hizo	una	inclinación	de	cabeza	para	dar	más	énfasis	a	sus

palabras. 

Artal	 frunció	 el	 ceño.	 Su	 hermano	 era	 uno	 de	 los	 mejores	 luchadores	 que

conocía;	 él	 había	 sido	 quien	 lo	 había	 instruido	 en	 el	 arte	 de	 la	 esgrima	 cuando aún	era	apenas	un	niño,	con	espadas	de	madera.	Si	por	él	hubiera	sido,	no	habría

iniciado	aquel	ridículo	lance. 

Miró	 a	 su	 izquierda:	 Aurora	 permanecía	 de	 pie,	 junto	 a	 Pierre	 y	 sus	 amigos, con	 el	 rostro	 pálido	 y	 la	 boca	 entreabierta.	 Sus	 manos	 se	 movían,	 presas	 de convulsiones	que	las	azotaban,	si	bien	su	figura,	ataviada	con	ropas	masculinas, 

permanecía	 erguida.	 ¿Lo	 miraba	 a	 él?	 Ella	 inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 en aquel	 gesto	 singular	 que	 le	 había	 visto	 hacer	 por	 primera	 vez	 en	 la	 biblioteca. 

Intentó	 sonreír.	 Sí,	 lo	 miraba.	 Sabía	 por	 qué	 o	 por	 quién	 luchaba:	 luchaba	 por Aurora.	 Por	 mucho	 que	 su	 hermano	 dijese	 amarla,	 le	 había	 hecho	 año;	 no	 solo físicamente,	sino	de	manera	mucho	más	profunda. 

Volvió	 sus	 ojos	 a	 Héctor,	 cruzó	 el	 brazo	 izquierdo	 tras	 la	 espalda	 y	 alzó	 su florete	de	forma	vertical	ante	su	rostro.	Saludó. 

Héctor	 tragó	 saliva	 al	 ver	 que	 su	 hermano	 tenía	 intención	 de	 continuar	 el

combate.	Siguiendo	las	reglas	de	la	esgrima,	correspondió	a	dicho	saludo. 

Elevaron	sus	espadas	al	frente	hasta	que	ambas	puntas	se	tocaron.	Comenzaron

a	 caminar	 nuevamente	 en	 círculos;	 sus	 ojos,	 fijos;	 sus	 bocas,	 crispadas	 en	 una mueca	de	determinación. 

Las	estocadas	comenzaron	a	volar	nuevamente,	el	acero	volvía	a	chocar.	Nadie

osaba	 siquiera	 respirar	 en	 aquel	 lugar	 por	 miedo	 a	 perderse	 el	 más	 mínimo

detalle.	El	entrechocar	de	las	espadas	tan	solo	se	veía	interrumpido	por	los	gritos

y	las	respiraciones	de	ambos	combatientes. 

Héctor	gritaba,	insultando	a	su	hermano	cada	vez	que	su	espada	se	descargaba

sobre	 él,	 tratando	 de	 desconcertarlo.	 En	 ocasiones,	 miraba	 a	 Aurora	 para

dilucidar	 quién	 ocupaba	 las	 atenciones	 de	 la	 joven,	 mas	 la	 menina	 observaba	 a ambos	con	idéntica	preocupación.	Artal	no	se	dejaba	amedrentar:	sus	golpes	eran

precisos,	 certeros;	 su	 defensa,	 casi	 perfecta,	 sin	 dejar	 un	 mínimo	 resquicio	 que pudiera	dejar	al	descubierto	órganos	o	puntos	vitales. 

Se	detuvieron	un	momento.	Se	hizo	el	silencio...	Si	una	moneda	hubiera	caído, 

se	hubiera	escuchado	su	tintineo	metálico	al	rodar. 

El	mayor	de	los	Briand	dio	un	grito	y	se	arrojó	sobre	su	hermano,	agarrando	la

espada	 sobre	 su	 cabeza,	 con	 ambas	 manos,	 con	 la	 intención	 de	 descargar	 un

fuerte	golpe	que	lo	dejara	fuera	de	combate.	Su	hermano	lo	sabía,	por	eso	agarró

la	 espada	 de	 forma	 vertical	 sobre	 su	 cabeza	 para	 detener	 el	 golpe.	 El	 arma	 de Héctor	chocó	contra	la	Artal. 

Ambos	hermanos	imprimieron	la	fuerza	de	sus	brazos	sobre	sus	aceros.	En	ese

instante,	lo	que	determinaría	el	resultado	sería	la	garra,	el	empaque	de	cada	uno. 

Héctor	apretó	los	dientes.	Su	musculatura	y	su	estatura	le	daban	ventaja	sobre	su

hermano,	 de	 tal	 modo	 que	 parecía	 ganarle	 terreno;	 prueba	 de	 ello	 es	 que	 Artal cayó	 sobre	 una	 de	 sus	 rodillas,	 tratando	 de	 deterner	 el	 ímpetu	 que	 Héctor

mostraba. 

Mas	todo	cambió... 

Sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza,	 Artal	 hizo	 que	 su	 hermano	 retrocediese.	 Los

choques	de	su	acero	se	volvieron	más	rápidos,	más	seguros;	su	hermano	apenas

podía	 verlos,	 deteniéndolos	 a	 duras	 penas.	 Una	 vez,	 dos	 veces,	 tres...	 No	 sabía cuántas	estocadas	podría	detener. 

Entonces,	Héctor	perdió	pie	y	cayó	al	suelo,	mas	se	resistía	a	soltar	la	espada, 

luchando	incluso	desde	el	suelo.	Orientó	la	afilada	hoja	en	dirección	a	Artal	en

tanto	 que	 este	 levantaba	 la	 suya	 sobre	 su	 cabeza,	 con	 el	 fin	 de	 dar	 el	 último golpe,	el	que	terminase	con	la	pelea... 

Todo	sucedió	en	un	momento.	Nadie	vio	cómo	llegó	allí.	Un	crujido	metálico

se	dejó	oír. 

Los	 hombres	 gritaron.	 El	 vaso	 de	 vino	 resbaló	 de	 entre	 los	 dedos	 de	 Pierre	 y cayó	contra	las	piedras	del	patio,	rompiéndose	en	mil	pedazos.	El	líquido	rojizo

comenzó	a	deslizarse	entre	los	guijarros	de	los	adoquines,	hasta	confundirse	con

su	 superficie.	 Aristide	 se	 incorporó	 bruscamente,	 dando	 un	 grito.	 Su	 hermano parecía	haber	perdido	el	habla. 

Héctor	 permanecía	 semiarrodillado,	 en	 el	 suelo;	 su	 espada,	 baja.	 Artal	 seguía en	pie,	los	ojos	fijos	en	su	propia	espada,	que	permanecía	entrelazada	a	la	de	su

hermano,	 ambas	 puntas	 sobre	 la	 piedra.	 Sobre	 ambos	 estoques,	 un	 tercero	 que los	había	bajado	de	un	único	golpe,	impidiendo	cualquier	tipo	de	agresión. 

Entre	ambos	hermanos,	Aurora.	La	joven	sujetaba	su	arma	con	mano	de	hierro, 


presionando	 hacia	 abajo,	 de	 forma	 que	 aquellas	 armas	 que	 antes	 se	 habían

buscado	 tratando	 de	 herir,	 no	 podían	 despegarse	 del	 pavimento.	 Ambos

hermanos	 sabían	 perfectamente	 que,	 si	 hubieran	 querido,	 habrían	 podido

desembarazarse	del	acero	de	la	joven;	no	obstante,	su	mirada,	fría	y	segura,	les

hizo	desistir	de	cualquier	tipo	de	treta. 

—Ya	está	bien... 

Era	la	voz	de	Aurora,	fuerte,	y	a	la	vez	apacible.	Ambos	tragaron	saliva.	Estaba

claro	que	la	muchacha	estaba	haciendo	de	tripas	corazón,	echando	mano	a	todo

el	valor	que	aún	guardaba	para	no	desfallecer	ante	aquellos	dos	hombres.	Héctor

la	miró.	Aurora	le	tendió	la	mano	para	que	se	incorporase,	cosa	que	aceptó,	con

un	gruñido. 

Al	 ver	 cómo	 su	 antiguo	 compañero	 de	 confidencias	 se	 levantaba,	 Aurora

sonrió	 y	 volvió	 la	 vista	 a	 Artal.	 Su	 amante	 enfundó	 su	 arma	 en	 el	 interior	 del cuero,	que	colgaba	a	un	lado	de	su	cinturón. 

—Es	suficiente...	—repitió	ella. 

Bajaron	las	espadas.	Aurora	meneó	la	cabeza	de	lado	a	lado,	como	negándose	a

sí	misma	aquel	espectáculo	que	acababa	de	presenciar.	Los	hermanos	la	miraban

sin	pronunciar	palabra. 

Instintivamente,	 la	 menina	 se	 agarró	 al	 brazo	 de	 Artal	 con	 la	 intención	 de conducirlo	 a	 las	 dependencias	 del	 galeno	 de	 los	 mosqueteros.	 Fue	 una	 acción automática,	irreflexiva,	que	irritó	nuevamente	a	Héctor. 

La	 pareja	 estaba	 de	 espaldas	 al	 mosquetero,	 quien,	 ignorando	 las	 leyes	 de

caballería,	 volvió	 a	 alzar	 su	 espada	 con	 el	 objeto	 de	 herir	 a	 su	 hermano	 por	 la espalda.	Pero	Aurora	estuvo	más	rápida	que	él... 

El	arma	de	Héctor	se	encontró	con	la	afilada	hoja	de	la	menina,	que	detuvo	su

estocada	 con	 singular	 maestría.	 Los	 allí	 presentes,	 incluyendo	 a	 Artal, 

observaron	la	escena	anonanadados. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand,	 todavía	 cegado	 por	 los	 celos,	 descargó	 unas	 cuantas estocadas	 contra	 la	 joven,	 que	 no	 parecía	 arredrarse	 ante	 la	 fortaleza	 del

mosquetero.	 Sus	 armas	 se	 encontraron	 varias	 veces,	 chocando	 con	 crujidos

metálicos.	Aurora	devolvía	golpe	por	golpe,	conteniéndose	en	ocasiones	como	si

no	quisiera	dañar	a	su	compañero	de	palacio.	Quería	terminar	rápido	con	aquella

absurda	 lucha	 y,	 con	 un	 rápido	 movimiento	 de	 muñeca,	 hizo	 que	 el	 florete	 de Héctor	volase	lejos	de	las	manos	de	su	propietario,	cayendo	lejos,	junto	al	grupo

de	mosqueteros.	El	arma	cayó	sobre	el	adoquinado	con	un	chasquido. 

Un	nuevo	grito	emergió	de	las	gargantas	de	los	soldados,	que	no	podían	creer

lo	 que	 veían	 sus	 ojos.	 Una	 muchacha,	 una	 niña,	 plantando	 cara	 a	 dos	 de	 los mosqueteros	más	experimentados	del	regimiento. 

—He	dicho	«basta»,	monsieur	de	Briand. 

Héctor	la	miró	fijamente	y	emitió	un	bufido. 

—¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	está	pasando	aquí? 

Todos	 alzaron	 sus	 cabezas	 en	 dirección	 al	 edificio.	 De	 la	 planta	 superior,	 se

había	 dejado	 oír	 una	 voz	 autoritaria	 que	 pretendía	 saber	 lo	 que	 estaba sucediendo.	 El	 propietario	 no	 era	 otro	 que	 monsieur	 de	 Bérard,	 quien,	 alertado por	las	voces	que	subían	del	patio,	no	había	tenido	otra	cosa	mejor	que	hacer	que

presenciar	 el	 combate	 amaparado	 por	 el	 anonimato	 que	 daban	 los	 muros	 de	 su morada. 

Permanecía	 apoyado	 en	 el	 alféizar,	 con	 sus	 ojos	 azules	 fijos	 en	 aquellos	 tres que	parecían	haber	motivado	tal	revuelta.	Su	mirada	se	fijó	en	aquella	joven	de

apariencia	 tan	 frágil	 que	 había	 demostrado	 más	 valor	 que	 muchos	 de	 sus

hombres.	Creía	haber	oído	que	se	trataba	de	una	de	las	damas	de	compañía	de	la

reina	Ana.	¿Podría	acaso...?	Pero	no.	Era	imposible.	Era	una	mujer. 

Aurora	 le	 dedicó	 una	 leve	 reverencia	 en	 atención	 al	 rango	 que	 ostentaba.	 El curtido	oficial	le	correspondió	con	una	inclinación	de	su	canosa	cabeza. 

Volvió	la	vista	a	su	segundo	al	mando.	Héctor	de	Briand	desviaba	su	mirada	de

la	 de	 su	 superior,	 consciente	 del	 error	 que	 había	 cometido	 al	 trabar	 un	 duelo injusto	contra	su	hermano.	Dios	había	dado	la	razón	a	Aurora,	permitiendo	que

la	 muchacha	 lo	 desarmase	 con	 facilidad.	 Y	 lo	 sabía.	 Sabía	 que	 no	 había	 tenido razones	para	ello. 

—Monsieur	 de	 Briand.	 —Era	 la	 voz	 de	 monsieur	 de	 Bérard,	 que	 lo	 miraba

desde	 las	 alturas.	 El	 mosquetero	 lo	 miró,	 compungido—.	 Haced	 el	 favor	 de

subid	a	mis	habitaciones	para	hablar	de	lo	que	aquí	ha	sucedido.	Y	no	insistáis

en	negarlo:	lo	he	visto	todo.	En	cuanto	a	vos,	Artal	—dijo,	dirigiéndose	al	más

joven—,	 id	 a	 que	 os	 curen	 esa	 herida;	 luego,	 cuando	 departa	 con	 vuestro

hermano,	hablaremos. 

Artal	 asintió.	 Y	 dicho	 esto,	 monsieur	 de	 Bérard	 volvió	 a	 introducirse	 en	 el interior	de	la	casa. 

Héctor	suspiró.	Su	mirada	continuaba	fija	en	el	suelo,	de	tal	modo	que	cuando

Aurora	 se	 acercó	 a	 él	 solo	 pudo	 fijarse	 en	 sus	 botas	 oscuras.	 Alzó	 la	 vista, encontrándose	con	sus	ojos. 

La	 menina	 aún	 sujetaba	 el	 florete;	 sus	 ojos,	 brillantes,	 y	 sus	 mejillas

arreboladas	a	consecuencia	del	ejercicio	realizado.	Apoyó	su	blanca	mano	sobre

el	hombro	herido	de	su	amigo	y	examinó	el	corte;	no	parecía	grave,	apenas	un

tajo.	Desplazó	su	mano	hacia	la	mejilla	cubierta	de	vello	de	Héctor	y	la	acarició. 

Héctor	 sintió	 cómo	 la	 tranquilidad	 volvía	 a	 adueñarse	 de	 su	 ser,	 cómo	 su	 ira desaparecía:	el	simple	contacto	con	Aurora	tenía	un	efecto	sedante	sobre	él. 

Entonces,	la	joven	besó	su	mejilla	con	suavidad,	cual	si	fuera	una	reliquia. 

Lo	miró	y	sonrió. 

—Cuidaos	de	vuestras	heridas,	Héctor.	Mañana	hablaremos	en	palacio.	—Y	se

dio	la	vuelta,	para	decir—:	No	os	guardo	rencor.	Os	perdono. 

El	 atractivo	 militar	 no	 pudo	 aguantar	 más.	 Dio	 la	 vuelta	 y	 se	 dirigió	 al	 piso superior. 

Artal	seguía	en	pie,	erguido,	junto	a	Aurora.	La	joven	se	acercó	un	poco	más	a

él	para	mirarlo	minuciosamente. 

El	 mosquetero	 abrió	 la	 boca,	 como	 si	 quisiera	 hablar,	 mas	 palabra	 alguna

emergió	 de	 sus	 labios.	 Meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 moviendo	 sus	 oscuros cabellos.	Aurora	seguía	en	silencio. 

—Dónde...	—comenzó	Artal—.	¿Dónde	has	aprendido	a	luchar	así? 

—Tú	me	has	enseñado	—dijo	la	menina,	con	calma. 

—No,	 Aurora.	 —Miró	 a	 ambos	 lados	 y	 se	 acercó	 a	 ella	 un	 poco	 más,	 para

susurrarle—:	 Tú	 ya	 sabías	 manejar	 la	 espada	 antes	 de	 que	 me	 pidieras	 que	 te enseñara,	¿verdad? 

La	joven	no	dijo	ni	sí	ni	no,	fijando	sus	ojos	negros	en	los	de	su	amante.	Seguía

de	 pie,	 erguida,	 dueña	 de	 sí	 misma.	 Artal	 fijaba	 su	 mirada	 en	 ella,	 atento	 a cualquier	gesto	que	pudiera	delatarla. 

—Aurora	—susurró	nuevamente—,	dime	la	verdad,	¿dónde	aprendiste? 

Por	toda	respuesta,	la	menina	alzó	la	mano	derecha	y	acarició	la	mejilla	herida

del	mosquetero.	El	primer	instinto	de	este	fue	retirarse	un	poco,	si	bien	cuando

sintió	el	contacto	de	los	dedos	de	la	muchacha	no	osó	alejarse	más.	Su	mano	era

suave	y	fresca. 

—¿Os	duele?	—preguntó	Aurora,	en	voz	alta. 

El	mosquetero	negó	con	la	cabeza. 

—Será	 mejor	 que	 os	 cure	 antes	 de	 que	 se	 infecte.	 Os	 acompañaré	 al

dispensario. 

Al	decir	esto,	Aurora	le	tendió	la	mano	para	que	Artal	la	agarrase.	Sus	dedos	se

encontraron	en	mudo	abrazo. 

Comenzaron	a	caminar	en	dirección	a	la	enfermería,	en	silencio. 

—Válgame	Dios... 

Una	 voz	 de	 mujer	 se	 dejó	 oír	 a	 espaldas	 de	 Pierre,	 quien	 se	 dio	 la	 vuelta asombrado.	No	era	costumbre	que	mujer	alguna	se	acercase	por	allí,	a	excepción

de	la	menina	del	Louvre,	mas	ese	día	parecía	estar	lleno	de	sorpresas.	Sus	ojos	se

abrieron	como	platos	al	ver	que,	tras	él,	se	encontraba	una	belleza	rubia,	ataviada

con	 un	 escotado	 vestido	 adamascado	 en	 tonos	 azules.	 El	 brillo	 de	 sus	 ojos

parecía	competir	con	las	esmeraldas	que	lucían	sus	orejas. 

—¿Cuánto	tiempo	lleváis	aquí,	Eugenie? 

—El	suficiente... 

La	dama	de	la	reina	sonrió	al	mosquetero	y,	ante	su	estupor,	le	echó	los	brazos

al	 cuello,	 para	 estamparle	 un	 sonoro	 beso	 en	 los	 labios.	 Pierre	 no	 pudo	 por menos	 que	 abrir	 unos	 ojos	 como	 platos	 ante	 las	 risas	 de	 sus	 compañeros	 de armas. 

Eugenie	le	dedicó	una	tierna	sonrisa	y	enterró	su	rubia	cabeza	en	el	hombro	de

su	amante.	El	gascón	correspondió	al	abrazo,	sin	saber	realmente	qué	hacer. 

Lo	 que	 no	 podía	 ver	 Pierre	 es	 que	 los	 ojos	 de	 la	 francesa	 seguían	 con

determinación	los	pasos	de	Aurora,	que	acababa	de	introducirse	en	compañía	de

Artal	en	el	interior	del	edificio.	Había	llegado	lo	suficientemente	temprano	para

verla	ataviada	con	ropas	de	hombre	y	usar	una	espada	contra	el	protector	de	Su

Majestad	 la	 reina,	 aquel	 que	 compartía	 las	 noches	 con	 la	 Habsburgo.	 Aun	 así, había	llegado	tarde	para	saber	qué	era	lo	que	la	menina	había	ido	a	hacer	allí. 

Una	 sonrisa	 perniciosa	 se	 dibujó	 en	 aquel	 semblante	 que	 habitualmente	 lucía

radiante.	 Aquel	 gesto	 le	 daba	 una	 luz	 diferente,	 la	 retrataba	 como	 lo	 que	 era realmente.	 Era	 felicidad,	 si	 bien	 motivada	 por	 intenciones	 perversas.	 Siempre había	pensado	que	el	daño	en	Aurora	se	produciría	por	vía	de	Héctor;	creía	que

sus	 aventuras	 amorosas	 con	 la	 reina	 motivarían	 los	 celos	 de	 la	 española, 

obligándola	a	alejarse	de	la	vera	de	Su	Majestad,	hacia	destinos	más	inciertos. 

Aquella	 tarde	 había	 descubierto,	 empero,	 algo	 que	 le	 otorgaba	 la	 llave	 para profundizar	su	intimidad	con	la	reina.	Rio. 

Un	 sudor	 frío	 recorrió	 las	 sienes	 de	 Pierre.	 Aquella	 risa	 no	 presagiaba	 nada bueno... 

CAPÍTULO	XI

 ¡	 Paso	a	la	reina	madre ! 

La	corte	en	pleno	esperaba	en	el	patio	del	Louvre.	Los	vestidos	multicolores	de

las	damas	se	confundían	con	la	vistosidad	de	calzas	y	sombreros	de	los	varones, 

que	competían	en	lujo	contra	la	elegancia	de	las	hembras.	Los	reyes,	en	el	centro

del	grupo,	erguidos,	en	toda	su	pompa	y	majestad,	ambos	ataviados	con	ropajes

de	satén	plateado.	Luis	XIII,	además,	lucía	unos	escarpines	blancos	con	hebilla	de

plata	y	sombrero	de	ala	ancha	con	plumas	blancas. 

El	 monarca	 miró	 en	 derredor	 suyo,	 más	 concretamente,	 al	 grupo	 de	 su

consorte. 

En	 torno	 a	 Ana	 de	 Austria,	 dos	 de	 sus	 damas	 francesas.	 Marie	 de	 Rohan, 

madame	 de	 Chevreuse	 por	 matrimonio,	 sonreía	 ampliamente	 por	 haber	 sido

distinguida	 con	 el	 honor	 de	 acompañar	 a	 su	 soberana	 en	 recepción	 tan

importante.	Al	otro	lado,	Eugenie,	ataviada	con	un	traje	de	satén	color	esmeralda

que	 resaltaba	 aún	 más	 sus	 increíbles	 ojos	 verdes.	 Tras	 ellas,	 madame	 de

Motteville,	la	más	recatada	de	todas	ellas,	siempre	en	un	discreto	segundo	plano. 

Luis	XIII	torció	el	gesto	al	descubrir	que	el	séquito	de	su	esposa	se	quedaba	en

aquellas	tres	mujeres.	No	estaba	la	española... 

De	pronto,	sus	ojos	se	encontraron	con	los	de	la	reina,	que	lo	miraba	con	sus

ojos	 azules	 muy	 abiertos.	 Ana	 de	 Austria	 sonrió	 cordialmente	 a	 su	 esposo,	 que hizo	lo	propio. 

Un	relincho	los	sacó	de	su	ensimismamiento. 

Un	 carruaje	 de	 color	 negro,	 adornado	 con	 los	 blasones	 de	 los	 Médici	 (seis

bolas:	 cinco	 azules	 y	 una	 roja)	 y	 los	 Borbones	 (flor	 de	 lis	 sobre	 campo	 azul), franqueó	las	rejas	e	hizo	su	entrada	en	el	Real	Sitio.	Tiraban	de	él	cuatro	caballos

de	 color	 bayo,	 tocadas	 sus	 testas	 con	 penachos	 de	 color	 azul.	 Sendos

palafreneros,	 ataviados	 con	 casacas	 que	 combinaban	 el	 azul	 y	 el	 rojo	 de	 sus libreas,	se	encontraban	en	la	parte	trasera	de	la	calesa.	Rodeándolo,	dos	hileras

de	 tres	 hombres	 a	 caballo,	 con	 plumas	 rojas	 coronando	 sus	 yelmos	 y	 casacas azules,	custodiaban	la	valiosa	carga	que	transportaba.	Sobre	sus	pechos,	bordada

en	plata,	la	flor	de	lis.	Portaban	lanzas	que	sujetaban	verticalmente;	sus	miradas, 

fijas	en	el	frente,	atentos	a	cualquier	contingencia. 

Tras	 el	 vehículo,	 otro	 más	 modesto	 que	 transportaba	 enseres	 y	 equipaje	 de	 lo más	 variopinto,	 siguió	 de	 largo	 por	 la	 rivera	 del	 Sena,	 en	 dirección	 a	 la	 puerta trasera	del	palacio,	a	la	entrada	del	servicio	doméstico. 

La	primera	carroza	se	detuvo	a	algunos	pasos	del	grupo	de	cortesanos	que	allí

esperaban. 

A	 una	 orden	 de	 monsieur	 de	 Bérard,	 los	 mosqueteros	 allí	 congregados	 se

colocaron,	espadas	al	aire,	formando	un	pasillo	entre	Sus	Majestades	y	el	lugar

donde	se	detuvo	la	carroza.	El	chocar	de	las	espadas	formando	un	túnel	hizo	que

los	caballos	se	pusieran	algo	nerviosos	y	comenzaran	a	piafar.	El	cochero	intentó

tranquilizarlos. 

La	 puerta	 del	 coche	 se	 abrió.	 Primero,	 emergió	 un	 hombre	 joven,	 de	 unos

veintipocos	 años,	 moreno,	 vestido	 lujosamente.	 Lucía	 calzas	 doradas	 y	 un

sombrero	 de	 grandes	 dimensiones	 de	 color	 blanco,	 tocado	 con	 grandes	 plumas

amarillas.	 Sobre	 sus	 hombros,	 una	 capa	 de	 satén	 rojo,	 colocada	 a	 un	 lado, 

siguiendo	la	moda	de	la	época;	por	el	tejido,	brillaba	con	cada	movimiento.	Su

mirar,	indolente;	la	boca,	torcida	en	un	sempiterno	gesto	de	suficiencia.	Su	andar

y	 maneras	 no	 eran	 graciosos,	 pareciendo	 haber	 sido	 estudiados	 para	 cada

momento	y	ocasión. 

Junto	a	él,	un	atractivo	hombre	de	cortos	cabellos	negros	y	piel	tostada	emergió

del	 carruaje.	 Lucía	 una	 casaca	 azul	 y	 pantalones	 oscuros.	 De	 su	 cinturón	 de cuero	 pendía	 un	 florete	 en	 su	 lado	 izquierdo,	 lo	 que	 daba	 a	 entender	 que	 era diestro.	 Su	 rostro,	 atractivo,	 lucía	 un	 bigote	 perfectamente	 recortado	 y	 unido	 a una	perilla	delineada	con	destreza	milimétrica. 

El	más	joven	no	saludó.	Miró	a	su	alrededor	para,	sin	cambiar	el	gesto,	alzar una	 de	 sus	 blancas	 y	 regordetas	 manos	 y	 ayudar	 a	 bajar	 a	 la	 real	 ocupante	 que quedaba	en	el	interior	de	la	carroza. 

Una	 mujer	 oronda	 y	 rubia	 emergió	 del	 mismo,	 bajando	 con	 fatiga	 los	 dos

peldaños	 que	 la	 separaban	 del	 suelo,	 ya	 que	 sus	 prietas	 y	 gruesas	 carnes

dificultaban	sus	ya	de	por	sí	limitados	movimientos.	Su	cuello,	si	es	que	alguna

vez	había	tenido	uno,	se	veía	reducido	a	una	papada	de	grandes	dimensiones	que

unía	 su	 pequeña	 cabeza	 a	 su	 cuerpo	 rotundo.	 Sus	 cabellos	 rubios,	 encanecidos por	el	paso	del	tiempo,	iban	cubiertos	por	una	cofia	negra,	en	tanto	que	su	figura

iba	enfundada	en	un	vestido	de	raso	igualmente	negro	que	denotaba	su	posición

de	viuda. 

Avanzaba	majestuosa,	con	la	cabeza	erguida;	la	mano,	aferrada	a	la	del	joven

que	la	precedió.	Más	que	andar,	parecía	desfilar	por	el	pasillo	que	los	floretes	de

los	 mosqueteros	 formaban.	 El	 mirar,	 altivo;	 sus	 pasos,	 firmes.	 Su	 gesto	 ni

siquiera	 cambió	 cuando	 el	 rey	 Luis,	 seguido	 por	 su	 esposa,	 se	 adelantó	 para tomarla	de	las	manos,	que	besó	respetuosamente. 

—Bienvenida,	madre. 

María	de	Medicis	esbozó	una	suerte	de	risa,	más	por	las	normas	de	la	etiqueta

que	 porque	 sintiera	 auténtica	 alegría	 por	 ver	 a	 su	 hijo,	 a	 quien	 consideraba	 un inútil	 por	 haberla	 alejado	 de	 la	 corte.	 Seguidamente,	 Luis	 XIII	 saludó	 a	 su hermano,	 Gastón	 de	 Orleans,	 besándolo	 en	 ambas	 mejillas.	 El	 joven	 noble,	 tal vez	aleccionado	por	la	Reina	Madre,	ni	siquiera	se	inmutó,	manteniendo	su	boca

torcida	en	una	mueca. 

Gastón	señaló	al	hombre	que	lo	acompañaba,	con	un	gesto	de	su	mano. 

—Mi	 señor	 y	 hermano,	 dejadme	 presentaros	 al	 jefe	 de	 mi	 guardia	 personal	 y

fiel	colaborador:	monsieur	Lambérte	dÉtoile. 

El	 aludido	 se	 inclinó	 profundamente	 ante	 los	 reyes.	 Los	 monarcas

correspondieron	a	su	saludo	con	una	sonrisa. 

Ana	 de	 Austria	 se	 acercó	 a	 su	 suegra.	 Ambas	 mujeres	 se	 saludaron	 con	 una

venia,	si	bien	la	de	la	más	joven	era	mucho	más	pronunciada	que	la	de	la	madre

del	rey,	quien,	aun	viéndose	desplazada	de	la	corte,	se	sentía	reina	y	soberana. 

Tras	el	saludo	a	su	suegra,	la	Habsburgo	se	dirigió	a	su	cuñado,	al	que	besó.	El

joven,	 por	 primera	 vez	 desde	 que	 llegó,	 sonrió	 ampliamente.	 Gastón	 abrazó efusivamente	a	la	Reina	consorte	y	besóla	en	ambas	mejillas,	ante	el	asombro	de

esta	y	el	murmullo	de	los	cortesanos. 

—Querida	hermana,	es	un	inmenso	placer	volver	a	veros. 

—Lo...	 lo	 mismo	 digo	 —dijo	 la	 soberana,	 con	 no	 poco	 estupor—.	 ¿Habéis

tenido	buen	viaje? 

—Horrible	—dijo	el	joven,	llevándose	teatralmente	la	mano	cubierta	de	anillos

a	la	frente—.	Hace	un	calor	sofocante	en	este	París	vuestro.	¡Casi	pensé	que	iba

a	morirme	en	ese	horrible	carromato! 

—Lo	siento...	—se	disculpó	la	Reina,	conciliadora. 

—¿Y	 qué	 decir	 de	 los	 caminos?	 —intervino	 María	 de	 Médicis—.	 ¡Qué

vaivenes!	¡En	qué	mal	estado! 

—Ciertamente	—intervino	Richelieu,	situado	próximo	al	rey—,	deben	estarlo. 

Las	pasadas	lluvias	hicieron	de	las	suyas	y	destrozaron	las	obras	mandadas	por

Su	 Majestad,	 cuya	 labor	 fue	 encomiable	 a	 la	 hora	 de	 renovar	 las	 vías	 de

conexión	con	la	capital.	Aun	así,	mi	Señora,	nada	podemos	hacer	contra	el	mal

tiempo. 

—¿No	tenéis	vos	influencias	con	el	Altísimo,	querido	cardenal?	—preguntó	la

Médicis,	con	malicia. 

—Solo	soy	un	humilde	hombre	de	Dios,	mi	señora.	—Alzó	la	vista	al	cielo—. 

Solo	Dios	sabe	lo	que	nos	merecemos	y	nos	lo	concede	a	cada	uno	en	su	justa

medida. 

Miró	 a	 su	 antigua	 colaboradora	 con	 un	 brillo	 de	 burla	 en	 sus	 ojos	 azules.	 La italiana	 contrajo	 los	 labios,	 con	 furia.	 Sabía	 que	 se	 estaba	 refiriendo	 a	 su destierro	de	la	corte. 

—¿Por	 qué	 no	 entramos	 y	 os	 refrescáis,	 señora	 madre?	 —Era	 el	 rey	 quien

hablaba,	 deseando	 zanjar	 la	 conversación—.	 Hemos	 preparado	 un	 modesto

refrigerio	complementado	con	varios	refrescos	para	que	os	relajéis	tras	el	viaje. 

—Ah,	¿acaso	este	no	es	un	buen	lugar	para	relajarse?	¿O	es	que	la	presencia	de

vuestra	esposa	agría	el	buen	reposo? 

La	reina	miró	a	su	suegra	torciendo	el	gesto	imperceptiblemente. 

Luis	XIII	 comenzó	 a	 andar,	 conduciendo	 a	 su	 madre	 de	 la	 mano,	 en	 tanto	 que

Gastón	hacía	lo	propio	con	Ana	de	Austria.	Dando	la	espalda	al	carruaje	y	a	la compañía	 de	 mosqueteros	 que	 les	 había	 dado	 la	 bienvenida,	 se	 encaminaron

hacia	 el	 interior	 del	 edificio.	 El	 corto	 trayecto	 fue	 interrumpido	 por	 un	 ruido, similar	a	un	trueno.	Los	allí	presentes	miraron	al	cielo:	ni	una	nube. 

Entonces,	madame	de	Motteville	comenzó	a	gritar,	al	tiempo	que	señalaba	con

dedos	temblorosos	a	la	carroza	de	los	reales	huéspedes. 

Aristide,	 uno	 de	 los	 mosqueteros	 que	 habían	 formado	 el	 pasillo,	 se	 dirigió	 al coche,	 espada	 en	 ristre.	 Lo	 que	 vio	 le	 dejó	 helado:	 sobre	 el	 pescante,	 con	 la espalda	 apoyada	 en	 el	 compartimento	 de	 viajeros,	 el	 cochero	 reposaba	 con	 la cabeza	 hacia	 atrás,	 los	 ojos	 desencajados	 y	 la	 boca	 entreabierta.	 Un	 reguero	 de sangre	 emergía	 de	 la	 cabeza,	 humedeciendo	 el	 asiento;	 sobre	 el	 techo	 de	 la diligencia,	 restos	 de	 masa	 cerebral,	 lo	 que	 indicaba	 que	 el	 disparo	 había	 sido hecho	desde	muy	cerca.	Los	caballos	estaban	nerviosos,	piafando	y	coceando	los

adoquines	del	pavimento. 

Aristide	dio	la	voz	de	alarma:

—¡Está	muerto! 

Un	 segundo	 disparo	 se	 oyó,	 impactando	 en	 la	 fachada	 más	 próxima.	 El

mosquetero,	instintivamente,	agachó	la	cabeza,	mas	todo	parecía	indicar	que	el

tiro	había	sido	ejecutado	desde	otro	punto	más	alejado.Todo	fue	una	sucesión	de

gritos	 y	 carreras,	 de	 vestidos	 que	 flotaban	 y	 sombreros	 que	 parecían	 querer escapar	de	las	cabezas	de	sus	dueños. 

—¡Proteged	a	los	reyes!	¡Paso	a	la	Reina	Madre!	¡Proteged	a	Monsieur! 

Era	la	voz	de	monsieur	de	Bérard,	quien,	espada	en	mano,	trataba	de	imponer

el	orden	entre	sus	filas	y	poner	a	cubierto	a	tan	insgines	personajes.	Mientras	que

con	una	mano	daba	órdenes	a	los	suyos	para	que	peinasen	el	lugar,	con	la	otra

indicaba	a	aquellos	a	quienes	ese	día	le	correspondía	la	custodia	de	los	reyes	que

los	pusieran	a	cubierto. 

Héctor	 llamó	 con	 un	 gesto	 a	 los	 miembros	 de	 la	 guardia	 de	 la	 reina,	 que

formaron	un	cordón	de	protección	en	torno	a	la	soberana	y	a	su	esposo.	Estaban

dispuestos	a	recibir	cualquier	tipo	de	agresión	en	lugar	de	sus	señores.	Su	mirada

verdosa	se	cruzó	con	los	angustiados	ojos	de	la	reina,	que	lo	observaban	con	el

miedo	reflejado	en	sus	pupilas.	Madame	de	Chevreuse	y	madame	de	Motteville

la	agarraban	de	ambos	brazos	y	tiraban	de	ella,	obligándola	a	que	se	introdujese en	el	interior	del	edificio.	No	obstante,	la	Habsburgo	parecía	haberse	paralizado. 

Con	 sus	 ojos,	 interrogaba	 al	 mayor	 de	 los	 Briand,	 quien,	 para	 tranquilizarla,	 le sonrió	cordialmente.	Ana	de	Austria	trató	de	sonreír,	pese	a	que	sentía	cómo	su

corazón	 latía	 desbocado	 a	 consecuencia	 del	 miedo.	 Sabía	 que	 Héctor	 la

protegería	de	cualquier	peligro.	De	eso	estaba	segura.	Inconscientemente,	se	dejó

conducir	 por	 sus	 damas,	 que	 atravesaron	 junto	 a	 su	 señora	 el	 dintel	 que	 daba acceso	al	palacio. 

Antes	 de	 entrar	 en	 pos	 de	 los	 soberanos,	 Héctor	 buscó	 con	 la	 mirada	 a	 su hermano,	 quien	 se	 encontraba,	 por	 la	 posición	 que	 ocupaba	 en	 el	 cortejo	 de bienvenida,	muy	próximo	a	la	carroza. 

Efectivamente,	Artal	se	encontraba	en	el	lugar	de	los	hechos.	Miraba	en	todas

direcciones,	tratando	de	descubrir	el	punto	del	que	procedían	los	disparos.	Por	su

trayectoria,	 el	 primero	 de	 ellos,	 el	 que	 había	 acabado	 con	 la	 vida	 del	 cochero, debía	 provenir	 del	 Real	 Sitio;	 el	 segundo,	 debía	 ser	 desde	 una	 posición	 más cercana.	 Podía	 estar	 equivocado,	 pero	 apostaría	 a	 que	 el	 autor	 o	 autores	 del segundo	tiro	debían	estar	todavía	por	allí.	No	podía	tratarse	de	un	solo	agresor, 

de	eso	estaba	claro. 

Se	 acercó	 un	 poco	 más	 al	 coche	 de	 caballos,	 bordeándolo.	 Tras	 el	 mismo, 

descubrió	 con	 gran	 sorpresa	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 uno	 de	 los	 palafreneros.	 Le habían	 cercenado	 la	 garganta	 de	 lado	 a	 lado	 y	 estaba	 tendido	 en	 medio	 de	 un gran	 charco	 de	 sangre	 que	 se	 confundía	 con	 el	 albero	 del	 camino.	 Sus	 ojos volaron	 un	 poco	 más	 allá,	 junto	 a	 la	 verja	 de	 los	 jardines.	 Entonces	 vio	 a	 un hombre	ataviado	con	casaca	azul	que	le	apuntaba	con	el	cañón	de	un	mosquetón. 

Casi	 pudo	 oler	 el	 fuego	 de	 la	 mecha,	 dada	 su	 cercanía.	 No	 le	 dio	 tiempo	 a reaccionar... 

El	desconocido	apretó	el	gatillo	y	disparó. 

Artal	 sintió	 cómo	 alguien	 lo	 empujaba	 al	 suelo,	 de	 tal	 forma	 que	 la	 bala

impactó	contra	la	superficie	del	carruaje.	Los	caballos	relincharon	y	comenzaron

a	cabriolar,	nerviosos,	con	la	intención	de	iniciar	una	feroz	y	desbocada	carrera. 

—¿Estáis	bien? 

La	 voz	 de	 su	 salvador	 devolvió	 a	 Artal	 a	 la	 realidad.	 Junto	 a	 él,	 de	 rodillas, 

Philippe	 lo	 miraba	 con	 la	 seriedad	 pintada	 en	 su	 rostro	 barbilampiño.	 El mosquetero	asintió	quedamente,	al	tiempo	que	se	incorporaba. 

Una	maldición	emergió	de	los	labios	del	autor	del	disparo,	quien	se	apresuró	a

preparar	su	arma	para	disparar	nuevamente	contra	ellos. 

—¿Sebastian? 

Philippe	había	reconocido	a	uno	de	sus	perseguidores,	a	aquel	a	quien	propinó

una	buena	patada	en	Calais,	dejándolo	fuera	de	combate.	El	aludido	profirió	una

nueva	maldición	y	se	apresuró	a	preparar	la	pólvora;	no	quería	testigos	de	vista

que	pudieran	reconocerlo. 

Philippe	 no	 se	 lo	 pensó	 dos	 veces:	 esperó	 el	 tiempo	 prudencial	 hasta	 que

preparó	el	arma	y,	una	vez	los	hubo	encañonado	y	apostando	contra	lo	inevitable, 

el	joven	extrajo	una	daga	de	entre	los	pliegues	de	su	capa	y	la	lanzó	en	dirección

al	agresor.	Artal	siguió	la	trayectoria	hasta	contemplar	atónito	cómo	el	filo	de	la

hoja	 se	 introducía	 en	 el	 orificio	 del	 mosquetón,	 obstruyendo	 la	 salida	 del

proyectil. 

El	arma	estalló	en	las	manos	de	su	propietario,	el	cual	gritó	al	sentir	el	dolor

que	 la	 pólvora	 y	 el	 fuego	 dejaron	 en	 sus	 manos.	 Restos	 de	 metralla	 cayeron sobre	 su	 rostro,	 hiriéndole	 en	 los	 párpados.	 Se	 tiró	 al	 suelo,	 gritando, 

retorciéndose,	con	los	miembros	contraídos	y	lanzando	alaridos	de	dolor. 

Isaac	se	acercó	a	él	y,	tras	reconocer	al	hombre	de	Calais,	evaluó	la	situación:

no	 sería	 preciso	 inmovilizarlo,	 puesto	 que	 Philippe	 ya	 se	 había	 encargado	 de dejarlo	fuera	de	combate.	Otra	vez. 

—Artal,	Philippe,	¿estáis	bien?	—Era	la	voz	de	Pierre,	que	llegaba	a	la	carrera. 

—Sí.	 —Philippe	 se	 levantó	 y	 recogió	 su	 vizcaína,	 que	 con	 el	 estallido	 había volado	unos	metros	hasta	caer	próxima	a	su	posición—.	No	nos	ha	hecho	daño. 

La	peor	parte	se	la	ha	llevado	él	—dijo,	mirando	a	Sebastian. 

—¿Se	puede	saber	de	dónde	salís,	Philippe?	—La	voz	de	Artal	sonaba	con	un

tono	acusador—.	¿Dónde	estabais	escondido? 

—Tras	 los	 setos.	 —Envainó	 su	 daga—.	 Ya	 sabéis	 que	 mi	 deber	 es	 proteger	 a

los	reyes... 

La	mirada	del	enmascarado	escrutaba	los	alrededores,	sin	prestar	atención	a	los

mosqueteros.	 Mas	 su	 atención	 se	 centraba,	 principalmente,	 en	 las	 ventanas

superiores	y	en	los	tejados	del	Real	Palacio. 

Mientras	 un	 grupo	 de	 mosqueteros	 levantaba	 los	 cadáveres	 del	 cochero	 y	 el

palafrenero,	 el	 otro	 peinaba	 la	 zona,	 con	 el	 fin	 de	 encontrar	 a	 otros	 posibles colaboradores	de	aquel	atentado. 

Aristide	llegó	para	ayudar	a	su	hermano	Isaac	a	cargar	con	el	cuerpo	herido	de

Sebastian,	quien	había	sufrido	un	desmayo	a	consecuencia	del	dolor	y	arrastraba

su	cuerpo	inerte	por	la	tierra	del	camino. 

—Jamás	dejaréis	de	sorprenderme,	monsieur	Philippe	—dijo	Aristide,	al	pasar

junto	al	joven—.	Ha	sido	una	acción	propia	de	un	maestro. 

—No	 me	 extraña	 que	 comiencen	 a	 consideraros	 como	 una	 de	 las	 mejores

espadas	de	París	—siguió	Isaac. 

—Solo	ha	sido	un	golpe	de	suerte... 

Philippe	trataba	de	quitarle	importancia	al	asunto.	Sus	ojos	seguían	fijos	en	la

fachada	del	Louvre. 

—¿Qué	ha	pasado? 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 corría	 presuroso	 en	 dirección	 a	 sus	 compañeros. 

Habiendo	 dejado	 a	 los	 reyes	 a	 buen	 recaudo	 en	 el	 interior	 del	 Louvre,	 en

compañía	de	no	menos	de	veinte	mosqueteros,	había	pensado	que	su	presencia	y

su	espada	serían	más	necesarias	en	el	exterior.	Avanzaba	a	lo	largo	del	camino	de

tierra,	 con	 la	 cabeza	 descubierta	 y	 la	 espada	 fuera	 de	 la	 vaina.	 Lo	 primero	 que hizo	 al	 llegar	 a	 la	 posición	 del	 grupo	 fue	 posar	 su	 mano	 sobre	 el	 hombro	 de Artal,	 preocupado	 ante	 la	 visión	 del	 sudor	 que	 mojaba	 los	 cabellos	 de	 su

hermano	menor.	Artal	asintió	y	tocó	la	mano	de	su	hermano,	dándole	a	entender

que	 estaba	 bien;	 seguidamente,	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,	 señaló	 a	 Philippe. 

Héctor	 comprendió	 lo	 que	 quería	 decir:	 el	 enmascarado	 tenía	 que	 haber

intervenido,	garantizando	el	bienestar	de	Artal. 

Philippe	 se	 encontraba	 erguido	 junto	 a	 Pierre,	 ambos	 vigilantes,	 atentos	 a

cuaquier	movimiento	sospechoso. 

Los	 hermanos	 Briand	 se	 incorporaron.	 El	 mayor	 se	 acercó	 a	 los	 mellizos, 

quienes	 sostenían	 al	 agresor	 herido	 ante	 sus	 ojos.	 Héctor	 procedió	 a	 agarrrarle por	los	cabellos	para	alzar	su	testa	y	así	poder	apreciar	sus	facciones.	El	cabello

rubio,	 el	 rostro	 pálido	 cubierto	 de	 hollin	 y	 sangre;	 pese	 a	 las	 heridas	 y	 a	 la

suciedad	que	recubría	su	cuerpo	y	su	ropa,	no	había	duda	alguna:	era	uno	de	los dos	hombres	de	Calais.	Héctor	se	mordió	el	labio	inferior,	preocupado.	Con	un

gesto	 de	 la	 mano,	 indicó	 a	 los	 mellizos	 que	 se	 llevaran	 a	 Sebastian	 a	 los calabozos	 de	 Louvre;	 ya	 habría	 tiempo	 más	 tarde	 para	 interrogarlo	 y	 aclarar	 lo que	 había	 sucedido.	 No	 obstante,	 aún	 podía	 recordar	 las	 palabras	 de	 su

compañero	 cuando,	 atenazado	 por	 las	 manos	 de	 Philippe,	 confesó	 quién	 les

había	enviado:	«La	Médicis»,	había	dicho	en	aquella	ocasión.	Y,	hete	aquí,	que

llegaba	la	Reina	Madre,	María	de	Médicis,	para	mantener	un	encuentro	informal

con	los	reyes	de	Francia	con	motivo	del	baile	de	San	Isidro.	Todo	era	demasiado

confuso... 

Aristide	e	Isaac	obedecieron,	cargando	el	cuerpo	hacia	el	interior	del	palacio. 

La	 voz	 de	 monsieur	 de	 Bérard	 sonó	 a	 sus	 espaldas.	 Con	 paso	 apresurado,	 el teniente	de	los	mosqueteros	se	dirigía	hacia	ellos,	acompañado	por	cuatro	de	los

suyos	y	por	Lambérte,	el	lugarteniente	de	Gastón	de	Orleans. 

Héctor	y	sus	compañeros	saludaron	a	su	superior,	inclinando	rápidamente	sus

cabezas,	 pero	 sin	 mantener	 los	 cinco	 sentidos	 atentos	 a	 cualquier	 movimiento sospechoso.	Philippe	era	el	único	que	no	hizo	ademán	alguno. 

—¿Se	puede	saber	qué	es	lo	que	ha	pasado,	monsieur	de	Briand?	—Era	la	voz

de	 monsieur	 de	 Bérard	 quien,	 visiblemente	 enfadado,	 pedía	 explicaciones	 a	 su mejor	hombre. 

—Lo	ignoro,	monsieur.	Todo	ha	sucedido	demasiado	rápido... 

—¿Qué	 es	 lo	 que	 ha	 fallado	 con	 la	 seguridad?	 —preguntó	 Lambérte,	 con	 las

cejas	fruncidas. 

—No	 tendría	 que	 haber	 fallado	 nada	 —intervino	 Artal,	 con	 brusquedad—. 

Todo	 estaba	 medido	 al	 milímetro.	 No	 había	 puerta	 o	 ventana	 que	 no	 fuese

vigilada,	 y	 todos	 estábamos	 convocados	 para	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 los

reyes. 

—Tal	 contratiempo	 —prosiguió	 monsieur	 de	 Bérard,	 hablando	 como	 para	 sí

mismo—,	solo	ha	podido	proceder	del	exterior	—miró	a	Lambérte—.	Me	inclino

a	 pensar	 que	 los	 agresores	 han	 podido	 ingresar	 camuflados	 entre	 vuestros

propios	hombres. 

—Eso	 es	 imposible.	 He	 supervisado	 la	 seguridad	 de	 la	 Reina	 Madre	 desde	 el

primer	momento. 

—Y	yo	la	del	Louvre	—lo	cortó	monsieur	de	Bérard—.	No	pongáis	en	duda	el

honor	 del	 cuerpo	 de	 mosqueteros	 u	 os	 advierto	 que	 podríais	 salir	 muy	 mal

parado,	monsieur. 

Lambérte	alzó	el	rostro,	con	altivez. 

Ambos	hombres	se	miraron	fijamente,	visiblemente	contrariados	el	uno	con	el

otro.	Lambérte,	con	la	cabeza	torcida	hacia	un	lado,	incapaz	de	reconocer	fallos

propios;	 monsieur	 de	 Bérard,	 defendiendo	 el	 honor	 de	 sus	 hombres	 y

compañeros	de	armas. 

—¡Al	suelo! 

Obedecieron	a	la	voz	que	se	abrió	paso	en	medio	de	aquel	incómodo	silencio. 

Un	nuevo	disparo	impactó	contra	el	compartimento	cerrado	de	la	carroza,	tras	la

cual	se	parapetaron	para	que	les	sirviera	de	escudo. 

Artal	 y	 Héctor	 comenzaron	 a	 preparar	 sus	 mosquetes	 con	 rapidez,	 ante	 la

previsible	lluvia	de	balas	que	podría	producirse.	Lambérte	los	imitó,	mirando	de

reojo	al	resto	de	mosqueteros. 

Pierre,	 ante	 el	 nerviosismo	 de	 los	 caballos,	 se	 acercó	 para	 liberarlos	 de	 las cinchas	 que	 los	 unían	 a	 las	 barras	 de	 tiro	 de	 la	 carroza.	 Con	 varios	 golpes certeros	 de	 su	 espada,	 cortó	 sus	 ataduras	 y	 volvió	 junto	 a	 sus	 compañeros, siempre	 agachado,	 para	 evitar	 posibles	 disparos.	 Los	 animales,	 en	 tanto, 

comenzaron	a	correr	desbocados	en	varias	direcciones:	unos,	hacia	el	interior	de

los	jardines	del	Real	Sitio;	otros,	hacia	la	ribera	del	Sena. 

Entretanto,	 monsieur	 de	 Bérard	 daba	 al	 resto	 de	 sus	 hombres	 instrucciones

precisas	con	gestos	de	la	mano	para	que	no	se	acercasen	a	él	y	mantuviesen	sus

posiciones.	Cada	militar	sabía	cuál	era	su	lugar,	cada	uno	sabía	qué	debía	hacer

ante	cualquier	eventualidad.	El	curtido	oficial	lo	sabía,	por	eso	confiaba	en	ellos. 

Miró	 a	 los	 hermanos	 Briand,	 que	 permanecían	 agachados	 junto	 a	 él.	 El	 mayor, mirándole	fijamente,	atento	a	cualquier	orden	de	su	superior;	el	menor,	con	los

ojos	fijos	en	la	fachada. 

—¿Pero	qué	hace? 

Artal	 rompió	 su	 mutismo.	 Todos	 miraron	 hacia	 donde	 sus	 ojos	 apuntaban.	 El

sudor	 cubrió	 las	 sienes	 de	 los	 militares	 como	 producto	 de	 un	 asombro	 que	 se

dibujó	en	sus	perfiles.	El	más	asombrado	era	Lambérte... 

Haciendo	 ondear	 su	 larga	 capa	 de	 color	 negro	 y	 con	 sus	 manos	 enguantadas

aferrándose	a	los	salientes	de	la	fachada	marmórea	del	palacio,	Philippe	escalaba

hábilmente	 con	 dirección	 a	 la	 planta	 superior	 del	 edificio.	 Su	 apariencia	 era similar	 a	 una	 mancha	 negra	 que	 avanzaba	 sobre	 la	 blancura	 de	 los	 muros. 

Aparentemente,	 y	 tal	 como	 pudieron	 comprobar	 los	 allí	 presentes,	 el	 joven

pretendía	 dirigirse	 hacia	 una	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 segunda	 planta	 que, 

extrañamente,	se	encontraba	abierta	de	par	en	par. 

—¡Alto,	no	huyas!	—Lambérte	apuntó	con	su	arma	a	Philippe. 

—¡Deteneos!	—exclamó	Artal. 

Rápidamente,	se	echó	sobre	el	protector	del	duque	de	Orléans	y	pudo	desviar

el	 cañón	 en	 el	 último	 momento.	 El	 disparo	 quebró	 los	 cristales	 de	 una	 ventana que	se	encontraba	próxima	a	Philippe.	De	su	interior,	resonaron	varios	gritos	que

parecieron	retumbar	las	paredes	del	Louvre. 

Philippe	 volvió	 la	 cabeza	 para	 mirarlos.	 Primero,	 a	 Lambérte;	 el	 antifaz

impedía	 apreciar	 el	 fruncimiento	 de	 sus	 cejas,	 haciendo	 que	 su	 rostro

permaneciera	inmutable,	con	su	sempiterna	actitud	de	aparente	calma.	Después, 

fijó	su	mirada	en	Artal.	Hízole	un	gesto	con	la	mano,	alzando	el	pulgar,	dándole

a	entender	que	se	encontraba	bien	y	no	había	recibido	daño	alguno.	Artal	respiró

aliviado. 

Rápidamente,	 el	 joven	 cubrió	 los	 últimos	 metros	 que	 lo	 separaban	 de	 su

objetivo	y	se	introdujo	a	través	del	marco	abierto	para,	después,	desaparecer	por

los	corredores	del	palacio. 

—¿Por	qué	me	habéis	detenido,	estúpido?	—preguntó	Lambérte,	visiblemente

ofendido. 

—Porque	no	es	quien	creéis. 

—¿Qué	decís,	Artal?	—peguntó	interesado	monsieur	de	Bérard. 

—Mi	señor	—intervino	Héctor—,	lamentamos	no	poder	explicaros	este	asunto

con	más	detalle;	si	bien,	baste	decir	que	ese	joven	no	es	nuestro	enemigo,	sino

nuestro	aliado.	Es	el	mejor	colaborador	que	jamás	hubiéramos	podido	tener. 

—¿Queréis	decir	que	es...? 

—Sí.	—Artal	cortó	la	frase	en	el	momento	en	que	iba	a	rebelar	la	identidad	de

Philippe—.	No	erráis,	mi	señor. 

Monsieur	de	Bérard	fijó	sus	ojos	en	la	ventana	por	la	que	antaño	había	entrado

el	 misterioso	 joven.	 Jamás	 hubiera	 imaginado	 conocerlo	 en	 tamaña	 situación, 

mas	 había	 algo	 que	 le	 llamaba	 la	 atención:	 ¿por	 qué	 el	 antifaz?	 ¿Por	 qué	 tanto secretismo	en	torno	a	su	persona? 

Un	 nuevo	 disparo	 sonó	 a	 lo	 lejos,	 en	 tanto	 que	 un	 nutrido	 grupo	 de

mosqueteros	se	dirigía	en	dirección	a	la	zona	de	los	mirtos	y	abedules.	De	entre

la	 espesura,	 emergió	 un	 hombre	 de	 cabello	 y	 bigote	 negros,	 ataviado	 con	 el uniforme	de	los	soldados	que	acompañaban	a	la	Reina	Madre;	su	pecho,	cubierto

por	 una	 coraza	 plateada.	 Lo	 habían	 inmovilizado	 entre	 tres	 hombres	 de	 la

guardia	 real;	 pese	 a	 que	 eran	 superiores	 en	 número	 al	 desconocido,	 este	 se debatía	 con	 fiereza	 bajo	 las	 garras	 de	 aquellos	 a	 los	 que	 consideraba	 sus

captores.	Su	boca	profería	insultos	y	maldiciones	que	resonaban	en	el	patio. 

Monsieur	de	Bérard	se	incorporó	y,	custodiado	por	los	hermanos	Briand	y	por

Pierre,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 desconocido,	 que	 no	 dejaba	 de	 resistirse.	 Los

mosqueteros	reconocieron	a	aquel	hombre:	era	el	segundo	individuo	que	intentó

atentar	contra	don	Álvaro	en	Calais,	el	llamado	Louis. 

—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntóle	Héctor	en	voz	alta. 

El	aludido	lo	miró,	provocador.	Pareció	reconocerlo	por	el	brillo	que	emitieron

sus	ojos	oscuros.	Los	tres	compañeros	se	acercaron	un	poco	más	para	cerciorarse

acerca	 de	 su	 identidad.	 Pierre	 le	 agarró	 fuertemente	 del	 mentón	 y	 le	 alzó	 la mandíbula,	para	estudiar	mejor	sus	facciones.	No	había	duda:	era	Louis. 

Los	 tres	 amigos	 se	 miraron;	 Pierre	 seguía	 sujetando	 el	 mentón	 de	 Louis. 

Entonces,	 el	 hombre	 escupió	 al	 mosquetero,	 quien	 se	 limpió	 la	 mejilla	 con	 el dorso	 de	 la	 mano,	 musitando	 una	 maldición.	 Artal	 y	 Héctor	 lo	 sujetaron	 de	 los brazos	 para	 impedir	 que,	 actuando	 movido	 por	 la	 ira,	 cometiera	 una	 locura:	 lo necesitaban	vivo	para	saber	quién	estaba	detrás	de	aquello. 

Louis	 sonrió,	 desafiante,	 lamiéndose	 los	 restos	 de	 saliva	 que	 habían	 quedado adheridos	a	sus	labios.	Su	boca,	torcida	en	una	mueca	de	burla;	sus	ojos,	oscuros, 

los	 miraban	 divertidos.	 Jamás	 hubiera	 pensado	 que	 volvería	 a	 encontrar	 a

aquellos	 hombres	 ataviados	 con	 las	 ropas	 de	 los	 mosqueteros;	 creía	 que	 eran simples	aventureros	embarcados	en	una	misión	de	protección	y	custodia	tan	solo

por	 dinero,	 tal	 como	 ellos	 mismos	 en	 un	 principio.	 Aquello	 se	 tornaba	 más complicado.	 Recordaba	 lo	 que	 les	 habían	 dicho:	 su	 seguridad	 podía	 estar	 en

juego. 

Súbitamente,	 sus	 ojos	 se	 fijaron	 en	 Lambérte.	 El	 oficial	 de	 Gastón	 lo

contemplaba	 con	 una	 mirada	 fría	 como	 el	 hielo	 y	 un	 rostro	 impasible.	 Sus

cabellos	 negros	 moviéndose	 con	 la	 leve	 brisa	 que	 ese	 mes	 de	 mayo	 les

obsequiaba. 

Un	sudor	frío	recorrió	las	sienes	del	hombre	de	Calais,	en	tanto	que	su	tez	se

cubrió	 de	 una	 palidez	 casi	 mortal.	 Sus	 labios	 borraron	 la	 sonrisa	 irónica	 que antaño	 los	 curvaba,	 mutándola	 por	 una	 mueca	 de	 horror.	 Los	 mosqueteros	 se

percataron	del	cambio	en	su	actitud. 

—¿Dónde	 lo	 habéis	 encontrado?	 —preguntó	 monsieur	 Bérard	 a	 los	 hombres

que	lo	habían	atrapado. 

—Estaba	oculto	tras	los	setos	de	mirtos	—puntualizó	uno. 

—¿Estaba	solo?	—siguió	el	maduro	oficial. 

—Eso	parece,	mi	señor	—dijo	otro—.	Eso	sí,	junto	a	él,	hallamos	esto... 

Alzó	 la	 mano,	 mostrando	 una	 daga	 ensangrentada,	 en	 tanto	 que	 un	 tercer

compañero	alzaba	una	pistola.	El	arma	de	fuego	aún	estaba	caliente	y	restos	de

hollín	cubrían	la	boca	del	cañón.	Monsieur	de	Bérard	creyó	reconocer	en	la	daga

el	 arma	 con	 el	 que	 habían	 cortado	 el	 cuello	 a	 uno	 de	 los	 palafreneros	 de	 los huéspedes	de	Luis	XIII. 

El	teniente	de	mosqueteros	miro	enfurecido	a	quien,	a	todas	luces,	era	algo	más

que	 un	 sospechoso.	 Las	 pruebas	 lo	 incriminaban	 en,	 al	 menos,	 una	 de	 aquellas muertes. 

—¿Quién	sois	y	quién	os	envía? 

Louis	tragó	saliva,	dirigiendo	su	mirada	a	Lambérte	imperceptiblemente.	Este, 

por	toda	respuesta,	se	acercó	a	él	con	rapidez	hasta	colocarse	frente	a	frente.	Sus

ojos	 se	 encontraron.	 Los	 del	 desconocido,	 con	 un	 brillo	 de	 temor	 que	 no	 pasó inadvertido	a	ojos	de	Artal	y	Héctor;	los	de	Lambérte	eran	como	un	témpano	de

hielo	 negro	 que	 amenazaba	 con	 derretirse	 asolando	 todo	 lo	 que	 encontrase

alrededor. 

El	guardia	personal	de	Gastón	de	Orleans	extrajo	con	parsimonia	su	florete	de

la	 vaina.	 Situó	 la	 afilada	 hoja	 frente	 a	 sus	 ojos	 y	 acarició	 la	 punta	 con	 sus morenos	dedos.	Louis	volvió	a	tragar	saliva. 

Lambérte	volvió	a	mirar	al	hombre	de	Calais. 

—¿Vais	a	confesar	quién	es	vuestro	jefe? 

Louis	miró	a	los	mosqueteros,	asustado.	Ellos	sabían	quién	los	había	enviado	a

Calais:	el	muchacho	barbilampiño	de	apariencia	frágil	había	conseguido	hacerle

confesar.	 Si	 alguno	 de	 ellos	 hablaba,	 sería	 apresado	 y	 encarcelado.	 Pero	 si	 no hablaba...	tal	vez	le	esperase	la	horca. 

Abrió	la	boca,	balbuceante,	con	la	intención	de	comenzar	a	hablar. 

—Fu...	Fue... 

No	 pudo	 seguir	 hablando.	 La	 espada	 de	 Lambérte	 atravesó	 su	 garganta.	 Al

extraerla,	 un	 gran	 borbotón	 de	 sangre	 negra	 emergió	 de	 la	 yugular.	 Los

mosqueteros	soltaron	los	brazos	del	hombre,	quien	instintivamente	apoyó	ambos

manos	sobre	el	orificio	sangrante,	tratando	inútilmente	de	taponar	la	herida.	La

sangre	seguía	manando,	sentía	que	su	cuerpo	era	azotado	por	estertores;	tan	solo

podía	 emitir	 sonidos	 ininteligibles	 que	 se	 confundieron	 con	 algunos	 gritos	 de asombro	 de	 los	 mosqueteros.	 Sin	 poder	 controlar	 sus	 miembros,	 cayó	 al	 suelo, en	medio	de	un	charco	de	sangre	que	se	fue	haciendo	cada	vez	más	grande	bajo

su	cabeza. 

Artal	 se	 arrodilló	 junto	 a	 él,	 tratando	 inútilmente	 de	 contener	 la	 hemorragia presionando	con	ambas	manos.	Sus	guantes	se	vieron	empapados	por	la	sangre. 

Gritó	fuera	de	sí	que	le	acercaran	un	trozo	de	lienzo	para	taponarla,	pero	sabía

que	 era	 demasiado	 tarde.	 Temblores	 y	 paroxismos	 azotaron	 el	 cuerpo	 de	 Louis unos	 minutos	 que	 pareciéronle	 eternos	 hasta	 que,	 por	 fin,	 dejó	 de	 temblar	 y	 se quedó	inmóvil,	rígido.	Muerto... 

Artal	 miró	 a	 Lambérte,	 quien	 secaba	 el	 filo	 de	 la	 espada	 con	 el	 borde	 de	 su capa	para,	a	continuación,	volver	a	envainarla. 

—¡¿Qué	hacéis,	Lambérte?!	—rugió	monsieur	de	Bérard	fuera	de	sí. 

—¿Hace	 falta	 alguna	 explicación?	 —sonrió—.	 Este	 hombre	 ha	 cometido	 un

asesinato	y,	por	consiguiente,	merecía	morir,	ya	fuese	en	la	horca	o	por	el	filo	de

la	espada.	Le	he	ahorrado	el	sufrimiento	de	la	cárcel	y	la	tortura	y	he	procedido	a

acabar	rápido	con	él. 

—En	una	palabra:	os	habéis	tomado	la	justicia	por	vuestra	mano. 

—Si	 queréis	 llamarlo	 así,	 podéis	 hacerlo	 —dijo	 Lambérte,	 encogiéndose	 de

hombros—.	Aunque	yo	diría	que	lo	que	he	hecho	ha	sido	acelerar	el	trabajo.	Un

acto	de	misericordia	para	ahorrarle	dolores. 

—Ese	 hombre	 —dijo	 Jean	 de	 Bérard,	 señalando	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 Louis—, 

era	 sospechoso	 de	 atentar	 contra	 la	 Familia	 Real.	 Si	 hubiéramos	 podido

interrogarle,	 habríamos	 podido	 saber	 quién	 anda	 detrás	 de	 todo	 esto.	 Estoy

seguro	de	que	no	era	más	que	un	simple	peón. 

—Yo	diría,	monsieur	de	Bérard,	que	este	hombre	no	era	más	que	un	pobre	loco

con	 ínfulas	 de	 grandeza	 —dio	 una	 patada	 al	 cadáver—.	 Seguro	 que	 no	 quería

más	 que	 la	 Historia	 lo	 recordase	 como	 el	 asesino	 del	 rey.	 Y	 ahora,	 si	 me disculpáis	 —se	 tocó	 el	 ala	 del	 sombrero—,	 debo	 volver	 junto	 a	 mi	 señor	 para anunciarle	que	todo	se	ha	arreglado.	Queden	con	Dios,	caballeros. 

Y	haciendo	ondear	su	capa	negra,	se	dirigió	hacia	el	interior	del	edificio. 

Los	 hermanos	 Briand	 y	 Pierre	 intercambiaron	 una	 expresiva	 mirada	 que

alternaron	entre	ellos	mismos	y	el	cuerpo	del	que	una	vez	fue	Louis.	Artal	aún

seguia	arrodillado	junto	al	cadáver,	con	las	manos	ensangrentadas. 

Miraron	 a	 monsieur	 de	 Bérard,	 que	 no	 podía	 apartar	 la	 vista	 del	 recorrido

seguido	por	Lambérte.	El	maduro	oficial	se	encontraba	preso	de	un	ataque	de	ira

al	ver	cómo	un	simple	guardaespaldas	cuestionaba	su	autoridad	frente	al	cuerpo

de	mosqueteros.	Dio	un	bufido. 

—Mi	señor... 

Jean	 de	 Bérard	 se	 volvió	 para	 mirar	 a	 Héctor.	 El	 atractivo	 guarda	 de	 la	 reina miraba	a	su	jefe	fijamente. 

Pierre	 miró	 a	 sus	 otros	 tres	 compañeros	 y,	 con	 una	 seña,	 les	 indicó	 que

retirasen	 el	 cadáver,	 lo	 cual	 procedieron	 a	 hacer	 en	 el	 acto.	 A	 medida	 que	 lo arrastraban	por	los	brazos,	el	cuerpo	dejaba	un	reguero	de	sangre	a	su	paso	que

se	confundía	con	la	tierra	del	camino.	Artal	se	incorporó	una	vez	lo	retiraron. 

Los	tres	compañeros	miraron	a	su	superior. 

—Mi	señor,	creo	que	debemos	hablar	con	vos	—comenzó	Héctor. 

—¿Sobre	qué? 

—No	 hemos	 sido	 del	 todo	 sinceros	 con	 vos	 —siguió	 Pierre—.	 Debemos

confesar	que	conocíamos	a	este	hombre	y	al	que	ha	sido	encarcelado. 

—¿Cómo?	¿Queréis	decir	que	ya	os	habíais	enfrentado	antes	con	ellos? 

—No	 es	 del	 todo	 cierto,	 monsieur.	 Más	 bien,	 fue	 el	 joven	 que	 habéis	 visto anteriormente	quien	se	enfrentó	a	ellos	—puntualizó	el	menor	de	los	Briand. 

—¿Ese	niño	contra	dos	hombres	curtidos? 

Los	tres	asintieron.	El	desconcierto	se	pintó	en	el	rostro	de	Jean	de	Bérard. 

—Creo	que	tenemos	que	hablar	largo	y	tendido,	caballeros. 

Volvieron	a	asentir. 


***

Philippe	 se	 movía	 con	 rapidez	 por	 los	 corredores	 del	 Louvre,	 ocultándose

ágilmente	 tras	 cada	 esquina	 o	 columna	 que	 encontraba	 a	 su	 paso.	 Había

investigado,	 sin	 éxito,	 varias	 habitaciones	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 al supuesto	pistolero	que	se	había	ocultado	tras	los	muros	del	palacio.	Su	empresa, 

hasta	el	momento,	había	resultado	infructuosa. 

Sus	movimientos	eran	rápidos,	silenciosos,	hasta	casi	hacer	confundir	el	eco	de

sus	pisadas	con	el	sonido	del	correr	de	las	aguas	del	Sena.	Investigó	todo	el	ala

sureste	del	palacio	sin	encontrar	nada	más	que	a	algún	criado	que	se	afanaba	en

cumplir	 con	 sus	 obligaciones.	 Sin	 embargo,	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 agresores	 o personajes	sospechosos. 

Musitó	una	blasfemia	para	sí.	A	lo	lejos,	escuchó	pisadas	que	se	dirigían	hacia

una	de	las	habitaciones	privadas	de	los	reyes.	Rápidamente,	se	dirigió	hacia	una

de	 las	 paredes	 y,	 tanteando	 la	 superficie	 de	 la	 misma	 tras	 un	 cuadro

magistralmente	 pintado,	 buscó	 una	 puerta	 oculta.	 El	 crujido	 de	 los	 goznes	 se confundió	con	los	pasos	de	quienes	se	acercaban	cada	vez	más	hacia	aquel	lugar. 

Con	presteza,	se	introdujo	a	través	de	la	puerta	y,	una	vez	cerrada,	se	dirigió	con

sigilo	hacia	las	estancias	donde	se	encaminaban	los	desconocidos. 

Avanzó	rápidamente,	tanteando	las	paredes	del	estrecho	pasadizo	con	la	mano, 

atento	 a	 cualquier	 nueva	 abertura	 que	 pudiera	 comunicarlo	 de	 nuevo	 con	 las

dependencias	oficiales.	Entonces,	descubrió	un	orificio	estratégicamente	situado

en	 la	 pared,	 de	 la	 anchura	 de	 un	 ojo,	 que	 le	 permitiría	 ver	 lo	 que	 allí	 sucedía. 

Estaba	 claro	 que	 ese	 pasadizo	 no	 estaba	 diseñado	 de	 forma	 artificiosa.	 Todo apuntaba	a	que	se	trataba	de	una	de	las	muchas	vías	de	escape	que	hizo	construir

el	 malogrado	 Enrique	 IV.	 De	 igual	 modo,	 constituían	 una	 forma	 de	 vigilancia eficaz. 

Las	 voces	 estaban	 más	 cerca.	 Situó	 el	 ojo	 junto	 al	 agujero	 y,	 a	 través	 del mismo,	 pudo	 ver	 cómo	 los	 reyes	 entraban	 en	 una	 de	 las	 salas	 de	 descanso

próximas	 al	 despacho	 del	 monarca.	 Iban	 acompañados	 del	 cardenal	 Richelieu, 

mas	no	atisbaba	por	ninguna	parte	a	la	Reina	Madre	ni	al	duque	de	Orléans.	Los

guardias	 que	 los	 habían	 acompañado	 hasta	 aquel	 lugar	 no	 habían	 ingresado	 al mismo,	 permaneciendo	 hipotéticamente	 en	 la	 entrada,	 atentos	 a	 cualquier

sospechoso	que	pudiera	violar	la	intimidad	de	tan	ilustres	personajes. 

Se	concentró	en	los	ocupantes	de	la	sala. 

Luis	 XIII,	 visiblemente	 nervioso,	 paseaba	 arriba	 y	 abajo,	 haciendo	 resonar	 los tacones	de	sus	zapatos	de	charol	blanco	al	entrechocar	con	el	suelo	de	mármol.	A

su	lado,	el	cardenal	Richelieu,	simulando	una	calma	que	realmente	no	sentía.	La

reina	 Ana,	 por	 su	 parte,	 permanecía	 sentada	 en	 un	 sillón	 bajo,	 de	 brazos	 de madera.	Parecía	haber	sufrido	un	nuevo	vahído,	fruto,	probablemente,	del	calor

de	 la	 mañana	 o	 del	 propio	 nerviosismo	 del	 momento.En	 ese	 momento,	 no	 la

acompañaban	sus	damas,	cosa	que	asombró	a	Philippe	sobremanera. 

El	enmascarado	aguzó	el	oído	y	se	dispuso	a	escuchar. 

—¿Qué	es	lo	que	ha	pasado,	Richelieu? 

—Lo	ignoro,	Sire. 

—La	seguridad	era	competencia	de	Bérard	y	de	vos,	Eminencia	—dijo	el	rey, 

señalándole	con	dedo	acusador. 

—Estoy	tan	sorprendido	como	Vuestra	Alteza. 

—¡No	se	trata	de	sorprenderse!	Se	trata	de	ver	qué	hay	que	hacer	para	evitar

este	tipo	de	incidentes.	¡Por	Dios,	Richelieu!	¡Han	podido	matarnos! 

—Por	favor,	Majestad,	no	metáis	a	Dios	en	los	asuntos	de	los	hombres.	¿Acaso

Dios	permitiría	que	un	rey	cristiano	fuese	abatido	en	su	propia	morada? 

—Dios	no	lo	quiera...	—musitó	Ana	de	Austria. 

—Que	soy	el	ungido	por	Dios	para	gobernar	este	miserable	país,	lo	tengo	claro

desde	que	nací,	Richelieu.	Pero	no	tengo	tan	claro	que	mis	hombres	de	confianza estén	haciendo	todo	lo	posible	para	evitar	el	destino	que	sufrió	mi	padre.	¿Acaso

intentaban	mostrarnos	débil	ante	mi	propia	madre? 

—Todo	 parece	 indicar	 que	 alguien	 quiere	 atentar	 contra	 el	 trono	 de	 Francia

para	catapultar	a	nuestro	país	a	una	nueva	guerra	sucesoria. 

Luis	XIII	refunfuñó	y	fijó	su	mirada	en	la	reina. 

Ana	de	Austria	mantenía	sus	ojos	azules	fijos	en	los	de	su	esposo,	aguantando

el	odio	que	el	rey	parecía	transmitirle	por	medio	de	aquel	brillo.	Sintió	cómo	sus

piernas	comenzaban	a	temblar	ante	el	previsible	chaparrón	de	improperios	hacia

su	 persona	 que	 emergerían	 de	 labios	 de	 su	 consorte.	 Se	 aferró	 a	 los	 brazos	 de madera	 del	 sillón	 en	 el	 que	 se	 encontraba	 y	 alzó	 la	 cabeza	 con	 estoicismo, preparada	para	aguantar	el	enfado	del	rey. 

Mas,	 contra	 todo	 lo	 previsible,	 la	 actitud	 de	 Luis	 XIII	 fue	 muy	 diferente: cruzóse	de	brazos	y	se	detuvo	en	mitad	de	la	sala.	Mantenía	los	ojos	cerrados	y

la	cabeza	gacha.	Sus	dedos,	cubiertos	de	anillos,	tamborileaban	sobre	las	mangas

adamascadas	de	su	casaca. 

Tras	unos	instantes	de	mutismo,	se	volvió	hacia	su	Primer	Ministro	y	le	habló

en	 alta	 voz,	 como	 si	 quisiera	 que	 aquellos	 que	 custodiaban	 las	 puertas	 de	 las reales	estancias	lo	escucharan:

—Richelieu,	 haced	 el	 favor	 de	 interesaros	 por	 nuestra	 augusta	 madre	 y

hermano.	Os	ruego,	asimismo,	que	vayáis	donde	monsieur	de	Bérard	para	que	os

informe	 de	 todos	 los	 pormenores	 de	 la	 búsqueda	 de	 esos	 malandrines	 que	 han intentado	atentar	contra	nos. 

—Así	 lo	 haré,	 Excelencia.	 —El	 Cardenal	 inclinó	 levemente	 la	 testa,	 para

después	preguntar—:	Pero,	¿y	Vuestras	Majestades? 

—Deseo	 entrevistarme	 con	 la	 reina	 Ana	 a	 solas.	 Hay	 asuntos	 de	 los	 que

debemos	 tratar	 como	 matrimonio	 y	 no	 sería	 muy	 ético	 que	 vuestra	 persona

escuchara	secretos	de	alcoba	que	solo	competen	a	dos	esposos. 

Miró	 a	 su	 mujer.	 Ana	 de	 Austria	 se	 encontraba	 muda	 de	 asombro	 ante	 la

extraña	petición	de	su	esposo. 

Richelieu	 no	 estaba	 menos	 sorprendido	 que	 la	 reina,	 aunque	 no	 osó	 decir

palabra	alguna	que	contrariase	la	voluntad	del	monarca.	Haciendo	una	profunda

reverencia	a	sus	soberanos,	se	retiró	discretamente	de	la	habitación. 

El	rey	esperó	a	que	su	hombre	de	confianza	desapareciera	para	acercarse	a	la

reina.	Ana	de	Austria	seguía	sentada,	presa	del	nerviosismo	que	la	recorría.	No

era	 frecuente	 para	 ella	 el	 pasar	 demasiados	 ratos	 a	 solas	 con	 su	 esposo	 y	 el simple	 hecho	 de	 que	 estuvieran	 los	 dos	 sin	 más	 compañía	 que	 sus	 Reales

Personas,	la	llenaba	de	temor. 

Luis	XIII	le	tendió	su	mano	con	gentileza	con	el	fin	de	ayudarla	a	levantarse.	La

reina	se	aferró	a	ella,	más	por	la	fuerza	de	la	costumbe	que	porque	desease	rozar

el	cuerpo	de	su	esposo,	por	más	ínfima	que	fuera	la	zona	a	tocar. 

—¿Os	encontráis	bien? 

La	 Habsburgo	 asintió	 levemente.	 No	 terminaba	 de	 acostumbrarse	 a	 aquellos

cambios	de	humor	tan	drásticos:	tan	pronto	pasaba	de	la	amabilidad	a	la	ira	en

cuestión	de	segundos. 

—Me	alegro,	señora. 

Soltó	la	mano	de	su	esposa.	Agarró	el	dedo	índice	de	la	diestra	con	la	siniestra

y	dio	unos	pasos	por	la	habitación.	Ana	de	Austria	cruzó	ambas	manos	sobre	su

regazo,	atenta	a	cualquier	movimiento	de	su	esposo. 

El	rey	la	miró. 

—Creo...	 creo	 recordar	 que	 tenéis	 un	 amigo	 en	 palacio	 que	 actúa	 en	 la

sombra... 

La	reina	sintió	una	sacudida	en	su	cuerpo.	Le	sorprendía	que	el	rey	recordase	la

existencia	 de	 su	 misterioso	 protector;	 si	 bien	 era	 cierto	 que	 se	 habían	 reunido hacía	escasos	días	en	la	Iglesia	de	Saint	Germain. 

La	joven	soberana	asintió	lentamente. 

—Así	es,	Sire. 

—Una	 vez	 os	 escuché	 decir	 que	 vuestras	 fuentes	 de	 información	 tenían

alcances	que	sobrepasaban	las	del	propio	cardenal.	¿Es	cierto	eso? 

—No	podría	asegurarlo,	Majestad;	aunque	sí	puedo	deciros	que	jamás	me	han

fallado. 

Callaron.	 El	 rey	 volvía	 a	 fijar	 su	 mirada	 en	 la	 de	 su	 esposa.	 Ambos	 estaban muy	nerviosos	al	estar	a	solas.	Era	la	primera	vez	en	mucho	tiempo,	tal	vez	en

años,	 que	 mantenían	 a	 solas	 una	 conversación	 que	 tenía	 visos	 de	 aparentar	 una

importancia	estatal. 

El	 rey	 se	 aclaró	 la	 garganta,	 tosiendo	 fuertemente.	 Con	 lentitud,	 la	 reina	 se acercó	 a	 una	 mesa	 próxima	 sobre	 la	 que	 había	 una	 jarra	 de	 agua	 fresca	 y	 unos vasos,	depositados	allí	hacía	algunos	minutos	por	uno	de	los	criados	al	servicio

de	Sus	Majestades.	Agarró	uno	y	lo	llenó	de	agua	hasta	la	mitad.	Seguidamente, 

se	acercó	a	su	esposo	y	se	lo	tendió	amablemente. 

Luis	XIII	la	miró	sorprendido.	No	esperaba	aquel	gesto	de	amabilidad	por	parte

de	su	consorte.	Con	una	inclinación	de	cabeza,	sostuvo	el	vaso	que	su	mujer	le

había	aproximado	y	dio	algunos	sorbos	a	su	contenido.	El	líquido	humedeció	su

garganta	con	su	frescura. 

—¿Podríais...	concertar	un	encuentro	con	vuestro	protector? 

—Mi	Señor... 

—Ana,	 debo	 ser	 sincero	 con	 vos:	 no	 me	 fío	 de	 nadie	 aquí	 en	 palacio.	 —Dio varias	 vueltas	 al	 recipiente	 de	 agua	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos—.	 Sé	 que	 se está	gestando	una	oscura	conspiración	a	nuestro	alrededor	que	podría	tener	como

consecuencia	 nuestras	 cabezas.	 No	 podemos	 fiarnos	 de	 nadie,	 ni	 siquiera	 de

nuestros	propios	soldados. 

—Sire,	el	cuerpo	de	mosqueteros	siempre	os	ha	sido	leal.	Pongo	la	mano	en	el

fuego	por	ellos	sin	temor	a	quemarme. 

—Lo	 sé,	 Ana.	 —Depositó	 el	 vaso	 sobre	 la	 mesilla	 donde	 previamente	 se

encontraba—.	Creedme	que	no	pongo	en	duda	la	honorabilidad	de	monsieur	de

Bérard	y	sus	hombres. 

—¿Entonces? 

—Necesito	que	alguien	actúe	en	la	sombra	y	descubra	quién	está	detrás	de	este

atentado.	 Quién	 es	 el	 que	 desea	 que	 nuestras	 relaciones	 con	 las	 Españas	 se rompan.	Necesito	a	vuestro	«ángel	de	la	guarda». 

—Señor,	no	sé	si	Philippe	estará	de	acuerdo... 

—Philippe	está	al	servicio	de	Vuestras	Majestades	y	actuará	siempre	en	pro	del

beneficio	de	Francia	y	España	—dijo	una	voz. 

Ambos	 soberanos	 se	 volvieron	 para	 contemplar	 cómo	 un	 joven	 embozado

emergía	a	través	de	una	puerta	secreta,	hábilmente	oculta	tras	uno	de	los	tapices

que	colgaban	de	las	paredes	de	la	habitación. 

Luis	 XIII	 se	 fijó	 en	 su	 aspecto:	 no	 era	 demasiado	 alto,	 sus	 mejillas	 estaban totalmente	 libres	 de	 vello	 facial	 y	 exhibían	 una	 tonalidad	 sonrosada	 y	 vibrante que	hacía	juego	con	sus	labios,	igualmente	rosáceos.	Cubría	la	mitad	de	su	rostro

bajo	 un	 antifaz	 de	 fieltro	 negro	 y	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 de	 grandes

dimensiones,	 igualmente	 negro.	 Su	 cuerpo	 aparecía	 enfundado	 en	 unos

pantalones	oscuros	y	una	inmaculada	camisa,	que	cubría	con	una	capa	de	color

negro	y	un	chaleco	del	mismo	color.	Por	el	brillo	de	sus	mejillas	y	el	tono	de	su

voz,	parecía	haber	salido	hacía	poco	de	los	fatídicos	años	en	que	no	se	es	niño	ni

hombre.	Pero	lo	que	más	llamó	la	atención	del	rey	fueron	los	ojos	del	muchacho:

intensamente	negros,	grandes	e	inquisitivos. 

El	muchacho	hizo	una	profunda	reverencia	ante	los	reyes,	hincando	la	rodilla

en	tierra	y	agachando	el	rostro;	su	diestra,	apoyada	sobre	el	corazón. 

Ana	 de	 Austria	 miró	 conmovida	 a	 su	 amigo	 y	 protector.	 Con	 aquel	 gesto,	 no estaba	 haciendo	 una	 muestra	 de	 su	 profundo	 respeto	 a	 los	 soberanos:	 mostraba su	inquebrantable	determinación	de	poner	su	vida	y	su	corazón	al	servicio	de	la

Corona,	aunque	perdiese	la	propia	vida	en	el	intento. 

Philippe	 alzó	 lentamente	 la	 mirada	 para	 encontrarse	 con	 la	 del	 monarca

francés. 

Pese	a	todo,	Luis	XIII	se	arrodilló	ante	Philippe.	La	expresión	del	enmascarado

no	cambió	un	ápice.	No	así	la	de	la	Reina	Ana,	que	no	pudo	reprimir	su	asombro

al	contemplar	aquella	actitud	tan	poco	propia	de	su	marido.	Observada	la	escena

fascinada,	interesada	en	cualquier	palabra	que	pudiese	ser	manifestada. 

—Ya	nos	conocemos,	¿verdad? 

Philippe	asintió. 

—Vos	 me	 advertisteis	 de	 lo	 que	 podía	 suceder	 hoy.	 Me	 dijisteis	 que	 había

gente	que	creía	de	mi	confianza	y	que	realmente	deseaba	dañarme. 

El	muchacho	volvió	a	asentir. 

—En	esa	ocasión,	dijisteis	estar	a	mi	servicio... 

—Lo	estoy,	mi	rey. 

—Dijisteis	que	vuestra	misión	era	investigar	quién	deseaba	hacer	que	el	tratado

que	 firmaremos	 mañana	 no	 fuese	 más	 que	 un	 deseo	 incumplido.	 Decidme, 

Philippe,	¿aún	estáis	dispuesto	a	servir	a	Vuestro	Rey	y	Señor? 

—Siempre. 

—¿Tanto	como	para	descubrir	el	nombre	de	los	conspiradores? 

—Sin	duda. 

—¿Habéis	averiguado	algo	hasta	la	fecha? 

—Poco,	 Majestad;	 aunque	 sé	 que	 mis	 averiguaciones	 están	 próximas	 a

descubrir	al	auténtico	culpable	de	toda	esta	conspiración. 

El	rey	sonrió	al	muchacho. 

—Entonces,	 monsieur	 Philippe,	 cumplid	 con	 vuestro	 cometido.	 Tenéis	 la

bendición	 del	 rey	 de	 Francia	 que,	 desde	 hoy,	 os	 considera	 como	 su	 máximo

aliado. 

—Majestad,	si	no	lo	conocéis...	—intervino	la	reina. 

—He	visto	sus	ojos.	Conozco	lo	suficiente	para	saber	que	no	me	ha	mentido. 

—Miró	a	su	esposa,	sonriente—.	No	necesito	a	más	miembros	de	mi	corte	que

me	digan	que	hace	sol	cuando	llueve.	Necesito	a	alguien	que	me	diga	la	verdad

—volvió	la	vista	nuevamente	a	Philippe—,	y	este	muchacho	la	dice. 

Luis	 XIII	 apoyó	 ambas	 manos	 sobre	 los	 hombros	 del	 joven	 y	 lo	 conminó	 a

incorporarse.	Siervo	y	señor	se	alzaron	al	mismo	tiempo,	encontrándose	sus	ojos

en	una	sola	mirada	que,	más	que	un	vistazo,	era	la	confirmación	de	una	promesa. 

Un	juramento	firmado	a	fuego	con	el	honor	y	la	lealtad,	fuera	de	despachos	y	sin

tinta	que	lo	plasmase	en	papel. 

Luis	XIII	se	fijó	un	poco	más	en	los	ojos	del	joven.	Largas	pestañas	negras	los

enmarcaban	bajo	unas	cejas	que	se	encontraban	cubiertas	bajo	el	antifaz.	Creyó

percibir	un	leve	rubor	bajo	el	apresto,	aunque	no	le	dio	importancia.	Su	excesiva

juventud	 y	 su	 inclinación	 por	 actuar	 en	 la	 sombra,	 alejado	 de	 cualquier	 tipo	 de relaciones	con	personas	poderosas,	a	excepción	de	la	reina,	podría	haberlo	vuelto

tímido	al	trato.	No	obstante,	su	voz	sonaba	segura,	determinante;	sus	facciones, 

pese	 a	 su	 lozanía,	 denotaban	 una	 nobleza	 y	 un	 esplendor	 capaces	 de	 eclipsar	 a sus	más	nobles	cortesanos. 

Le	dio	una	palmada	en	la	espalda. 

Acto	 seguido,	 la	 reina	 se	 acercó	 a	 su	 guardaespaldas	 y	 sujetó	 sus	 manos

fuertemente.	Los	ojos	azules	de	Ana	de	Austria	se	veían	anegados	por	lágrimas

de	gratitud	que	comenzaron	a	delinear	sus	blancas	mejillas.	Philippe	sonrió	a	su

señora,	que	correspondiole	conmovida.	No	esperaba	menos	de	él. 

Dio	un	taconazo	en	el	suelo	con	sus	botas	y,	tras	realizar	una	venia	a	los	reyes, 

salió	de	la	habitación	por	la	misma	entrada	secreta	por	la	que	antaño	había	hecho

acto	de	presencia.	Todo	volvió	a	quedar	en	silencio... 

Los	reyes	se	miraron,	sonriéndose	por	primera	vez	en	muchos	años.	Luis	alzó

un	 brazo	 al	 frente	 para	 que	 la	 reina	 lo	 agarrase.	 La	 española	 se	 aferró	 a	 él	 y, sonriendo,	procedieron	a	dirigirse	a	las	estancias	de	la	Reina	Madre,	para	seguir

con	la	agenda	del	día.	A	una	voz	del	rey,	los	soldados	que	custodiaban	la	puerta

la	 abieron	 a	 su	 paso,	 para	 después	 cerrarla	 cuando	 llevaban	 recorridos	 algunos metros	 del	 pasillo.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 veían	 a	 sus	 reyes	 en	 tan	 buena armonía	 como	 en	 aquel	 momento,	 paseando	 como	 si	 de	 un	 par	 de	 novios	 se

tratase. 

—Creo...	que	ha	llegado	la	hora	de	volver	a	visitar	vuestros	aposentos. 

Aquella	 frase,	 lejos	 de	 alegrarla,	 intranquilizó	 a	 la	 reina.	 Y	 el	 corazón	 se	 le encogió... 

CAPÍTULO	XII

Preludio	de	un	gran	acontecimiento. 

Confesiones	entre	libros. 

J ardines	del	Louvre,	13	de	Mayo	de	1624

—¿Estáis	disfrutando	de	vuestra	estancia	en	París,	hermano? 

Luis	 XIII	 paseaba	 por	 los	 jadines	 de	 palacio	 acompañado	 por	 su	 hermano

menor,	 Gastón	 de	 Orléans.	 A	 sus	 espaldas,	 un	 nutrido	 grupo	 de	 cortesanos	 y mosqueteros	los	seguían	a	una	distancia	prudencial.	Entre	los	hombres	de	armas, 

Pierre	y	Artal	seguían	atentos	cualquier	movimiento	de	su	rey. 

Ambos	 hermanos	 paseaban	 apenas	 separados	 por	 unos	 centímetros,	 casi

rozando	 sus	 brazos.	 Ciertamente,	 eran	 muy	 parecidos	 físicamente,	 si	 bien	 el

monarca	 lucía	 el	 cabello	 más	 largo	 y	 andaba	 con	 una	 elegancia	 innata	 que	 su hermano	no	poseía,	tal	vez	por	ser	un	poco	más	bajo	y	algo	entrado	en	carnes.	El

menor	vestía	con	más	ostentación	que	el	rey,	luciendo	numerosas	perlas	cosidas

sobre	 las	 costuras	 de	 su	 casaca	 dorada,	 en	 tanto	 que	 sus	 manos	 gordezuelas exhibían	gran	profusión	de	anillos	de	distinto	valor. 

Gastón	miró	a	su	hermano	de	reojo,	como	si	su	sola	presencia	le	molestase. 

—No	me	quejo...	—terció. 

—¿Acaso	 los	 sirvientes	 no	 os	 atienden	 como	 debieran?	 ¿Es	 la	 visión	 de	 mis

jardines	 la	 que	 os	 incomoda?	 ¿	 O	 tal	 vez	 es	 nuestra	 señora	 madre	 la	 que	 os inoportuna? 

El	 hermano	 del	 rey	 se	 encogió	 de	 hombros,	 haciendo	 crujir	 el	 raso	 de	 su chaqueta.	 Los	 dos	 conocían	 el	 carácter	 obstinado	 y	 manipulador	 de	 la	 Reina

Madre,	 aunque	 Gastón	 siempre	 había	 conseguido	 solaparla	 para	 llevarla	 a	 su

terreno.	Ante	ella,	hacía	gala	de	unos	supuestos	dones	que	solo	ella	veía	y	que	lo

convertían	en	su	hijo	predilecto. 

Miraron	a	lo	lejos,	sin	dejar	de	caminar. 

Cerca	de	una	de	las	glorietas	y	gozando	de	la	sombra	de	una	tienda	colocada	al

efecto,	la	reina	y	sus	damas	permanecían	sentadas,	gozando	de	la	frescura	de	la

hierba	 recién	 cortada.	 La	 soberana	 ocupaba	 una	 silla	 baja;	 junto	 a	 ella,	 una mesita	 con	 refrescos	 y	 golosinas	 de	 todo	 tipo.	 Próxima	 a	 la	 reina,	 su	 dueña española	apoyaba	sus	posaderas	sobre	un	banco,	en	tanto	que	sus	ya	viejos	dedos

tañían	hábilmente	las	cuerdas	de	una	guitarra,	el	instrumento	más	famoso	de	su

España	natal. 

Las	notas	musicales	comenzaron	a	inundar	el	ambiente,	llegando	por	medio	de

la	suave	brisa	a	oídos	del	monarca	y	el	resto	de	su	corte. 

Luis	 XIII	 se	 detuvo.	 No	 es	 que	 fuese	 un	 entendido	 en	 música,	 ya	 que	 solo recurría	 a	 su	 audición	 para	 tranquilizarse	 cuando	 los	 asuntos	 de	 la	 corte	 lo agobiaban	 en	 demasía.	 El	 sonido	 de	 aquel	 artefacto	 no	 es	 que	 le	 emocionara; simplemente,	 lo	 toleraba	 por	 ser	 uno	 de	 los	 pocos	 lazos	 que	 su	 esposa	 aún mantenía	con	el	país	que	la	vio	nacer. 

 Las	sombras	de	tu	vergel	secreto

 testigos	de	los	besos

 de	labio	y	labio	abiertos	en	flor.. . [9]

Cualquier	 conversación	 que	 fuera	 mantenida,	 cesó	 en	 el	 instante	 en	 que

aquellos	 versos	 flotaron.	 Una	 voz	 clara	 y	 fresca	 entonaba	 canciones	 de	 tierras lejanas	que	evocaban	la	niñez	de	la	reina,	leyendas	que	su	nodriza	le	narraba	y

que	tenían	que	ver	con	historias	de	batallas	y	amor	cortés.	Canciones	centenarias

interpretadas	por	una	voz	joven	y	vibrante	en	el	idioma	de	las	Españas. 

La	solista,	acompañada	por	la	guitarra,	mantenía	los	ojos	cerrados,	sintiendo	en

su	 alma	 cada	 acorde;	 sus	 manos,	 moviéndose	 de	 forma	 etérea,	 casi	 parecían

querer	 acariciar	 cada	 una	 de	 las	 notas,	 cada	 palabra,	 cada	 verso.	 La	 joven cantante	 se	 encontraba	 de	 espaldas	 al	 rey,	 sin	 percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 los ilustres	visitantes	que	escuchaban	embelesados	su	tonada. 

Ana	 de	 Austria	 también	 atendía,	 con	 los	 ojos	 cerrados	 y	 una	 expresión	 de

melancolía	 dibujada	 en	 su	 níveo	 rostro.	 Se	 daba	 aire	 con	 un	 abanico	 de	 nácar para	 evitar	 uno	 de	 los	 numerosos	 vahídos	 de	 los	 que	 era	 víctima	 esos	 días	 a consecuencia	 del	 calor.	 Junto	 a	 ella,	 Eugenie	 se	 encontraba	 sentada	 sobre	 el suave	tapiz	verde,	con	las	manos	entrelazadas	sobre	uno	de	los	brazos	de	la	silla

en	la	que	reposaba	la	soberana.	La	doncella	francesa	se	percató	de	la	presencia

de	 Pierre	 y	 Artal,	 que	 se	 acercaban	 sin	 hacer	 ruido	 a	 una	 posición	 que	 les permitiera	 avistar	 el	 grupo	 en	 su	 conjunto.	 Sonrió	 ampliamente	 a	 su	 amante

gascón	y	llamó	la	atención	de	la	reina.	Al	ver	a	Artal,	la	soberana	sonriole,	como

si	 quisiera	 hacerle	 ver	 que	 lo	 recordaba;	 el	 mosquetero	 inclinó	 levemente	 la cabeza,	serio,	impasible.	No	quería	dar	alas	a	la	imaginación	de	Ana	de	Austria. 

Ambos	 amigos	 se	 detuvieron	 junto	 a	 un	 macizo	 de	 rosas	 rojas	 desde	 el	 que

pudieron	vislumbrar	el	rostro	de	la	joven	y	bella	cantora.	Artal	pudo	apreciar	que

su	 hermano	 mayor	 se	 situaba	 justo	 detrás	 de	 la	 soberana.	 El	 brillo	 de	 los	 ojos verdes	del	mayor	de	los	Briand	era	tan	intenso	que	no	pasaba	desapercibido;	los

entornaba	con	placer	mientras	atendía	a	aquellas	palabras	que	se	transformaban

en	música	por	labios	de	la	intérprete. 

Artal	se	recostó	un	poco	sobre	el	tronco	de	un	árbol	próximo	y	la	contempló. 

Y	ella	seguía	cantando,	sintiendo	aquellas	notas	que	envolvían	su	ser,	en	tanto

que	el	sonido	de	la	guitarra	parecía	elevarla	sobre	todo. 

—¡Bravo! 

El	rey	no	esperó	al	término	de	la	pieza.	Comenzó	a	aplaudir	efusivamente,	al

tiempo	 que	 su	 hermano	 y	 el	 resto	 de	 la	 corte	 lo	 imitaban.	 El	 mismo	 Gastón, siempre	impertérrito,	no	había	podido	permanecer	impasible	ante	la	belleza	de	la

tonada,	que	parecía	haber	sido	cantada	por	un	ángel,	y	juntaba	palma	con	palma

una	y	otra	vez,	entusiasmado. 

La	guitarra	cesó	su	canto	bruscamente,	en	tanto	que	la	cantante	interrumpió	su

oda.	Haciendo	ondear	sus	largos	mechones,	se	volvió	con	presteza	para	descubrir

a	tan	magnos	personajes. 

Ana	de	Austria	ejecutó	una	reverencia	ante	su	esposo,	al	tiempo	que	todas	sus damas	la	imitaban.	La	intérprete	hizo	también	lo	propio. 

—Exquisito,	 realmente	 exquisito	 —siguió	 el	 rey,	 finalizando	 los	 aplausos—. 

No	 sabía,	 esposa	 mía,	 que	 entre	 vuestro	 cortejo	 teníamos	 a	 tan	 talentosa

cantante. 

—Así	 es,	 Majestad	 —reconoció	 la	 reina—.	 Sin	 embargo,	 y	 pese	 a	 que	 no

cesamos	 de	 pedirle	 que	 nos	 deleite	 con	 su	 voz,	 no	 es	 muy	 dada	 a	 cantar	 en público. 

—Entonces	doy	gracias	a	Dios	por	haberos	escuchado.	Alzaos,	joven	—ordenó

el	monarca. 

La	 muchacha	 obedeció,	 sin	 mirar	 directamente	 a	 los	 ojos	 del	 rey.	 Gastón	 de Orléans	aprovechó	ese	instante	para	fijarse	en	su	cutis	sonrosado	y	en	su	piel	de

alabastro.	La	sencillez	de	su	vestido	blanco	de	satén	contrastaba	con	la	opulencia

en	el	vestir	del	resto	de	las	damas,	acentuando	aquella	angelical	belleza	que	de

por	sí	poseía.	Por	todo	adorno,	lucía	un	lazo	de	color	celeste	a	modo	de	diadema

que	dejaba	escapar	los	cabellos	ondulantes	de	su	flequillo

Luis	 XIII	 se	 acercó	 un	 poco	 más	 a	 la	 muchacha,	 que	 mantenía	 el	 rostro

inexpresivo. 

—Nos	hemos	visto	en	alguna	ocasión,	¿no	es	cierto?	Tal	vez	en	la	iglesia... 

Ella	asintió. 

—¿Su	nombre?	—preguntó	a	la	reina. 

—Se	 llama	 Aurora,	 mi	 Señor.	 Es	 una	 de	 las	 dos	 damas	 que	 aún	 quedan	 del

séquito	español	con	el	que	llegué	a	Francia. 

—Así	que	española	—sonrió—.	Me	alegro	mucho	que	no	os	hayáis	desecho	de

ella,	Ana;	hubiera	sido	una	pérdida	irreparable. 

—Un	 apetitoso	 bocado	 del	 que	 nadie	 debería	 desprenderse	 —terció	 el	 duque

de	Orléans,	con	mirada	lasciva. 

Todos	 miraron	 al	 duque,	 especialmente	 Aurora,	 quien	 realizóle	 una	 ojeada

inquisitiva. 

La	menina	mantenía	la	cabeza	alta	y	la	espalda	erguida,	el	rostro	inexpresivo, 

las	manos	sobre	el	regazo.	El	Borbón	dio	una	vuelta	en	torno	suyo,	rodeándola, 

recorriendo	su	cuerpo	con	la	mirada	sin	el	menor	disimulo;	sus	ojos	la	estudiaron

de	 arriba	 abajo,	 ante	 la	 expectación	 de	 la	 corte.	 Finalizada	 la	 inspección,	 se lamió	los	labios	sin	pudor. 

Artal	frunció	el	ceño	al	ver	aquel	gesto	tan	poco	cortés.	Su	primer	ademán	fue

situar	la	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada,	mas	Pierre	detuvo	su	impulso

agarrándole	del	brazo.	Se	miraron.	Pierre	negó	con	la	cabeza. 

Entretanto,	 Héctor	 avanzó	 unos	 pasos	 hasta	 situarse	 junto	 a	 la	 menina,	 que

pareció	 respirar	 tranquila	 al	 saberse	 resguardada	 por	 la	 presencia	 del	 mayor	 de los	Briand. 

—Mi	 señor	 —dijo	 Héctor—,	 os	 recuerdo	 que	 os	 esperan	 en	 vuestros

aposentos.	 Hay	 negocios	 que	 Francia	 espera	 sean	 resueltos	 por	 su	 rey	 con

presteza.	Ya	sabéis	que	el	cardenal	Richelieu	no	soporta	esperar... 

—El	 cardenal	 bien	 puede	 esperar	 un	 poco	 a	 que	 su	 rey	 goce	 de	 un	 poco	 de música	 —dijo,	 volviendo	 el	 gesto	 nuevamente	 hacia	 la	 menina—.	 Aun	 así,	 os

concedo	que	tenéis	razón,	monsieur...	—chasqueó	los	dedos,	intentando	recordar

el	nombre	del	soldado,	sin	éxito. 

—De	Briand,	esposo	mío;	Héctor	de	Briand	—díjole	su	esposa. 

—De	 Briand.	 Os	 doy	 las	 gracias	 por	 recordármelo,	 Ana.	 Un	 rey	 se	 debe

primero	a	su	patria	y	Francia	siempre	estará	por	encima	del	ocio	personal. 

—Antes	 de	 marcharos	 —interrumpió	 Gastón—,	 solicito	 una	 gracia	 de	 Sus

Majestades. 

—¿De	qué	se	trata,	hermano	mío? 

—Nuestra	 madre	 reclama	 una	 asistente	 durante	 el	 tiempo	 que	 dure	 nuestra

estancia	en	París.	Deseaba	haberse	servido	de	la	suya	propia,	mas	cayó	enferma

antes	de	que	partiéramos	de	Blois. 

—Haré	que	una	de	mis	damas	de	confianza	la	asista	personalmente	—intervino

la	reina. 

Acto	seguido,	miró	 alternativamente	a	Aurora	 y	a	Eugenie.	 La	sola	presencia

de	la	joven	española	podría	ser	considerada	un	insulto	por	María	de	Médicis,	que

hacía	gala	últimamente	de	una	clara	hispanofobia;	igualmente,	podría	tomar	sus

servicios	 como	 una	 afrenta	 a	 su	 persona,	 al	 pensar	 que	 la	 presencia	 de	 la española	 se	 debía	 más	 a	 labores	 de	 espionaje	 que	 a	 simple	 atención.	 Y	 no	 se hubiera	equivocado. 

Sus	ojos	se	fijaron	en	Eugenie,	que	torcía	la	boca	en	una	sonrisa	de	suficiencia. 

Sabía	perfectamente	que	la	elección	recaería	en	ella. 

—Eugenie,	¿estaríais	dispuesta	a	atender	a	la	Reina	Madre? 

—Con	gusto,	mi	Señora.	Haría	cualquier	cosa	que	Su	Majestad	me	ordenase. 

Al	decir	esto,	la	francesa	ejecutó	una	profunda	reverencia,	de	tal	forma	que	los

allí	presentes	pudieron	apreciar	el	nacimiento	de	sus	pechos,	que	el	pronunciado

escote	 de	 su	 vestido	 dejaba	 al	 descubierto	 hasta	 la	 mitad	 de	 sus	 redondeces. 

Gastón	y	el	Rey	no	pudieron	evitar	lanzar	una	indiscreta	mirada	al	escote	de	la

rubia,	que	sonrió	con	satisfacción	al	saberse	observada. 

Artal	 intercambió	 una	 significativa	 mirada	 con	 Pierre,	 quien,	 por	 toda

respuesta,	asintió. 

Suspirando,	 el	 rey	 Luis	 XIII	 alzó	 una	 mano	 que	 la	 reina	 se	 apresuró	 a	 tomar. 

Gastón	 dio	 un	 bufido	 que	 pocos	 oyeron,	 apartándose	 del	 camino	 del	 regio

matrimonio,	 que	 encaminó	 sus	 pasos	 hacia	 el	 edificio.	 Ocupó	 su	 lugar	 en	 el cortejo	 inmediatamente	 detrás	 de	 los	 reyes.	 Junto	 a	 él,	 Héctor	 seguía

celosamente	los	pasos	de	su	señora,	quien	de	cuando	en	cuando	volvía	el	rostro

para	asegurarse	de	que	el	mosquetero	estaba	cerca.	La	reina	también	se	fijó	en	la

gallarda	presencia	de	Artal,	que	seguía	fijo	en	el	mismo	lugar,	junto	al	gascón. 

Volvió	a	sonreír,	mordiéndose	el	labio	inferior. 

Cuando	Aurora	se	dispuso	a	tomar	su	lugar	en	el	cortejo,	un	silbido	llamó	su

atención.	 Se	 volvió	 para	 descubrir	 cómo	 Artal	 le	 hacía	 señas	 para	 que	 se	 se retiraran	 a	 un	 lugar	 más	 apartado,	 en	 tanto	 que	 Pierre	 se	 desplazaba

discretamente	 unos	 pasos	 más	 allá.	 La	 menina	 se	 cercioró	 de	 que	 nadie

descubriera	su	huida	para	alejarse	del	grupo.	Al	pasar	junto	al	gascón,	dejó	caer

con	disimulo	un	diminuto	papel	que	el	joven	se	aprestó	a	recoger,	con	la	excusa

de	subirse	las	botas. 

La	 joven	 se	 acercó	 con	 rapidez	 al	 mosquetero,	 el	 cual	 agarró	 su	 mano	 para conducirla	 tras	 unos	 arbustos	 de	 camelias.	 Los	 capullos	 acababan	 de	 florecer, desprendiendo	un	sutil	y	delicioso	aroma	que	parecía	querer	embriagarlos.	Allí

podían	estar	tranquilos:	los	arbustos	los	rodeaban	formando	una	suerte	de	cueva

natural	que	los	ocultaba	de	posibles	miradas	indiscretas.	A	lo	lejos,	el	gorgoteo

juguetón	de	fuentes	y	surtidores,	que	refrescaban	el	ya	de	por	sí	caluroso	día	de

primeros	de	mayo. 

Artal	 rodeó	 la	 fina	 cintura	 de	 la	 joven	 con	 los	 brazos	 y,	 sin	 poder	 contenerse por	más	tiempo,	la	besó. 

Cuando	se	retiró,	Aurora	sonrió	tímidamente,	manteniendo	los	ojos	bajos. 

—¿Cuándo	podré	verte? 

Artal	 mantenía	 los	 ojos	 cerrados,	 rozando	 con	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 la	 mejilla suave	 de	 la	 menina.	 Ella	 podía	 aspirar	 su	 olor	 varonil,	 que	 se	 mezclaba	 con	 el olor	del	cuero	de	su	casaca	y	con	el	embriagador	perfume	de	las	flores. 

—Son	ya	varios	días	sin	verte...	—siguió	él. 

—Solo	dos	días... 

—Que	a	mí	me	han	parecido	eternos...	—Su	nariz	bajaba	hacia	su	cuello. 

—Ya	sabes	que	me	debo	a	la	reina...	—dijo	ella,	con	abandono. 

—La	reina	tiene	otras	damas	que	pueden	atenderla. 

—Pero	ninguna	como	yo... 

—Ahí	te	doy	la	razón:	ninguna	como	tú.	—Sus	labios	rozaron	el	cuello	de	la

joven. 

Ella	reprimió	un	gemido.	Notaba	el	picor	de	su	bigote	en	la	curvatura	entre	el

cuello	y	el	hombro.	Aquel	hombre	era	el	único	capaz	de	romper	sus	esquemas, 

de	acabar	con	su	autocontrol;	si	se	dejaba	llevar	por	aquel	fuego	que	la	consumía

por	 dentro,	 algún	 día	 podrían	 ser	 descubiertos.	 Las	 damas	 de	 la	 reina	 debían mantener	 una	 actitud	 respetuosa,	 casi	 monjil,	 a	 ojos	 de	 la	 corte,	 aunque	 en privado	 fuesen	 libertinas	 y	 pasionales;	 los	 mosqueteros,	 por	 su	 parte,	 tenían prohibido	 el	 matrimonio	 en	 tanto	 siguiesen	 prestando	 servicios	 en	 el	 cuerpo, pero	eso	no	les	obstaba	a	disfrutar	de	aventuras	amorosas	con	damas	de	la	corte

o	 de	 baja	 estofa.	 Lo	 sabía	 demasiado	 bien,	 lo	 había	 sabido	 siempre.	 Entonces, 

¿qué	era	aquel	sentimiento? 

«Amor»,	le	dijo	algo	dentro	de	sí. 

Pero	no	podía,	no	debía	actuar	de	aquella	forma.	Si	se	mostraba	débil,	todo	por

cuanto	había	luchado	se	iría	al	traste.	Incluso	la	vida	de	Artal... 

Aurora	 apoyó	 ambas	 manos	 con	 delicadeza	 sobre	 el	 pecho	 de	 su	 amante, 

forzando	a	que	se	retirase	con	suavidad.	Sus	ojos	se	encontraron. 

La	menina	dirigió	la	vista	más	allá	de	la	barrera	vegetal	que	los	rodeaba,	para

ver	si	alguien	los	estaba	observando.	Se	tranquilizó	al	descubrir	la	presencia	de Pierre,	 ataviado	 con	 sus	 ropajes	 marrones	 y	 su	 capa	 de	 color	 celeste	 sobre	 el hombro	 derecho.	 El	 gascón	 montaba	 guardia	 con	 el	 fin	 de	 que	 nadie	 pudiese

interrumpir	 a	 la	 pareja.	 Pierre	 se	 percató	 de	 la	 mirada	 de	 Aurora	 y	 saludóla alzando	el	ala	del	sombrero. 

La	 joven	 tornó	 su	 mirada	 nocturna	 a	 Artal.	 El	 mosquetero	 aún	 desconocía	 la relación	que	unía	a	la	menina	con	el	gascón,	por	lo	que	la	joven	dibujó	en	su	cara

un	gesto	de	curiosidad,	en	alusión	a	la	presencia	del	compañero	de	armas	de	su

amante. 

Artal	sonrió. 

—Tranquilízate.	Pierre	está	al	tanto	de	lo	nuestro. 

—¿Es	de	confianza? 

—Le	confiaría	mi	propia	vida. 

—Bueno	es	saberlo... 

Volvieron	a	besarse,	entre	risas. 

Artal	acarició	el	mentón	de	la	muchacha	con	la	diestra	enguantada.	Ella	notó	el

cosquilleo	de	sus	guantes	de	gamuza	sobre	la	piel. 

—Entonces,	dime,	¿cuándo	podré	verte? 

—Ahora	tengo	que	ir	junto	a	la	reina... 

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quiere	 la	 reina	 de	 tí,	 Aurora?	 No	 entiendo	 a	 cuento	 de	 qué precisa	 tu	 presencia.	 Normalmente,	 a	 estas	 horas	 siempre	 andas	 estudiando.	 Al fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 eres	 su	 doncella	 personal;	 perdón,	 su	 menina.	 —Sonrió	 al recordar	 la	 primera	 vez	 que	 ella	 lo	 corrigió	 en	 la	 biblioteca,	 puntualizando	 su condición. 

—Artal,	es	más	complicado	de	lo	que	parece... 

Volvió	 a	 cerciorarse	 de	 que	 no	 había	 miradas	 u	 oídos	 indiscretos.	 Se	 aferró	 a las	solapas	de	la	casaca	de	Artal,	mirándolo	fijamente,	pidiendo	discreción. 

—Artal,	 es	 vital	 que	 nadie	 sepa	 esto	 —comenzó	 a	 hablar	 a	 media	 voz—.	 En

una	 hora,	 la	 alianza	 entre	 Francia	 y	 las	 Españas	 será	 firmada	 en	 los	 aposentos privados	 de	 Su	 Majestad	 el	 rey.	 Solo	 unos	 pocos	 acudiremos	 en	 calidad	 de

testigos	 a	 la	 rúbrica,	 aquellos	 que	 estamos	 al	 corriente	 de	 este	 asunto	 y	 hemos propiciado	 que	 vea	 la	 luz.	 Y	 no	 se	 hará	 oficial	 hasta	 el	 día	 del	 baile	 de	 San

Isidro. 

—¿Tenéis	sospechas	de	que	alguien	en	palacio	quiera	evitarlo? 

—Philippe	 me	 contó	 que,	 durante	 vuestra	 aventura	 en	 Calais,	 uno	 de	 los	 que atentaron	el	otro	día	contra	Sus	Majestades	pronunció	un	nombre... 

—Y	 ahora,	 la	 propietaria	 de	 ese	 nombre	 está	 en	 palacio...	 Tienes	 razón:	 es mejor	llevar	este	asunto	con	la	máxima	reserva. 

—¿Habéis	interrogado	ya	al	hombre	de	Calais? 

—Aún	 no.	 Sigue	 inconsciente,	 atenazado	 por	 grandes	 dolores	 que	 le	 hacen

tener	 convulsiones	 en	 medio	 del	 sueño.	 Aun	 así,	 pienso	 que	 sobrevivirá	 y,	 en cuanto	vuelva	en	sí,	podremos	interrogarle	y	sacarle	información. 

—Debéis	 vigilarlo	 bien.	 —Aurora	 frunció	 el	 ceño—.	 Alguien	 podría	 querer

acabar	con	él,	desbaratando	así	nuestros	planes. 

—Piensas	en	Lambérte	igual	que	yo,	¿no	es	así? 

—La	 actitud	 de	 Lambérte	 el	 otro	 día	 al	 matar	 a	 su	 compañero	 no	 me	 gustó. 

Hay	algo	en	él	que	me	aterra... 

—A	mí	tampoco	—admitió	Artal—.	Tiene	una	mirada	tan	fría,	tan	desprovista

de	sentimientos...	Es	como	si	no	tuviera	alma,	no	sé	si	me	entiendes.	Y	su	cara	al

matar	 a	 Louis	 me	 causó	 tal	 terror...	 Nunca	 había	 visto	 tal	 expresión	 en	 hombre alguno	al	arrebatarle	la	vida	a	un	semejante.	Era	como	si	estuviera	disfrutando	de

ello,	como	si... 

—¿Cómo	si	la	muerte	le	causara	placer? 

Artal	asintió. 

—Podríamos	decir	eso.	—Apoyó	ambas	manos	sobre	los	hombros	de	la	joven

—.	 Aurora,	 ten	 cuidado	 con	 él.	 No	 te	 separes	 en	 ningún	 momento	 de	 nuestra vigilancia:	ni	de	la	de	Héctor,	ni	de	la	mía. 

—Philippe	está	siempre	cerca.	Además,	sé	cuidarme	sola. 

—Lo	sé.	—El	mosquetero	no	pudo	evitar	reír	al	recordar	la	magistral	clase	de

esgrima	 que	 presenció—.	 Pero	 estaría	 más	 tranquilo	 si	 te	 supiera	 resguardada por	nuestros	ojos.	Evítalo,	por	favor. 

Callaron	un	momento.	Un	pajarillo	se	coló	entre	las	ramas	de	los	arbustos	que

les	servían	de	improvisado	refugio.	Con	pequeños	saltos,	comenzó	a	recorrer	la

hoquedad,	buscando	con	su	pico,	entre	los	tiernos	brotes	de	hierba,	algún	insecto

que	pudiera	servirle	de	alimento. 

Ambos	 lo	 siguieron	 con	 la	 mirada.	 No	 emitía	 trino	 alguno,	 como	 si	 quisiera apoyar	con	su	silencio	el	que	se	había	instalado	entre	ambos. 

—Tienes	que	irte	ya,	¿verdad?	—preguntó	él. 

Aurora	asintió. 

—Pero	tras	la	celebración	—dijo,	bajando	los	ojos—,	podríamos	vernos	en	la

biblioteca... 

—Aun	en	un	día	como	hoy,	¿pretendes	seguir	estudiando? 

—¿Te	molestan	mis	inclinaciones?	¿Acaso	una	mujer	no	puede	tener	ansias	de

conocimiento? 

—El	cardenal	lo	desaprobaría,	ciertamente. 

—¿Y	tú? 

—No,	 Aurora;	 ni	 lo	 uno,	 ni	 lo	 otro.	 No	 lo	 digo	 porque	 me	 moleste.	 —

Acariciole	la	mejilla	con	dedos	temblorosos—.	Solo	temo	por	ti. 

—¿Por	mí?	¿Qué	habrías	de	temer? 

—Desde	nuestro	primer	encuentro,	hace	ya	un	mes,	has	adelgazado	mucho;	se

te	nota	pálida	y	ojerosa,	como	si	no	descansaras	o	comieras	lo	suficiente.	Y	luces

preocupada	por	algo.	—La	besó	en	la	frente—.	¿Realmente	lo	estás? 

—No...	no	están	siendo	unos	días	fáciles	en	el	Louvre,	lo	admito.	—Se	mordió

el	labio	inferior—.	Pero	te	aseguro	que	cuando	todo	termine,	descansaré. 

—Prométeme	que	lo	harás;	de	lo	contrario,	seré	yo	quien	haga	que	descanses. 

—Acercó	 su	 rostro	 al	 de	 Aurora,	 cuyos	 labios	 se	 entreabrieron—.	 Por	 favor, 

Aurora,	prométeme	que	vas	a	cuidarte	y	a	descansar. 

—Yo...	Sí....	Te	lo	prometo... 

Ella	 también	 se	 acercó.	 El	 pajarillo	 aleteó	 y	 se	 marchó,	 acompañado	 por	 su trinar. 


***

Richelieu	 observaba	 complacido	 cómo	 el	 rey	 estampaba	 el	 sello	 real	 sobre	 el

pergamino	 donde	 quedaban	 establecidas	 las	 condiciones	 de	 la	 alianza

francoespañola.	 Luis	 XIII	 había	 derramado	 cera	 roja	 de	 un	 recipiente	 donde	 se calentaba	 para,	 acto	 seguido,	 estampar	 con	 su	 gran	 anillo	 la	 flor	 de	 lis	 de	 los Borbones. 

El	 cardenal	 sonrió.	 En	 otras	 circunstancias,	 habría	 iniciado	 una	 ronda	 de

aplausos	 que	 acompañasen	 la	 rúbrica	 de	 Su	 Majestad,	 mas	 no	 en	 aquella

situación	en	la	que	el	secretismo	era	tal	que	tan	solo	se	encontraban	seis	personas

en	 los	 aposentos	 privados	 del	 monarca;	 a	 saber:	 Luis	 XIII,	 Ana	 de	 Austria,	 don Antonio	 Dávila,	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra,	 aquella	 joven	 y	 enigmática	 damita

española	 y	 el	 propio	 cardenal,	 ataviado	 para	 la	 ocasión	 con	 hábito	 negro	 y púrpura,	y	luciendo	en	su	pecho	la	gran	banda	azul	con	la	cruz	plateada,	símbolo

de	su	cargo	de	Primer	Ministro. 

El	 rey	 se	 incorporó	 sobre	 el	 recado	 de	 escritura	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 don Álvaro	 de	 la	 Quadra	 para	 que	 se	 acercara.	 El	 enviado	 español	 obedeció, 

manteniendo	el	cuerpo	flexionado	en	una	permanente	genuflexión	que	agradaba

al	francés. 

Luis	XIII	 tomó	 el	 pergamino	 con	 sus	 blancas	 manos,	 releyéndolo	 por	 enésima

vez.	Había	incluido	una	nueva	cláusula	que	solo	se	desvelaría	en	el	caso	de	que

se	 produjera	 el	 nacimiento	 de	 un	 heredero:	 el	 matrimonio	 entre	 los	 hijos	 de ambas	Coronas,	reforzando	así	los	lazos	de	una	alianza	de	sangre	duradera	que

poblaría	Europa	con	sus	descendientes.	Rio	para	sí.	No	parecía	que	esa	cláusula

se	hiciera	realidad:	el	vientre	de	Ana	de	Austria	aún	no	había	dado	fruto,	en	tanto

que	 ninguno	 de	 los	 hijos	 habidos	 del	 matrimonio	 entre	 el	 Cuarto	 Felipe	 y	 su hermana	 Isabel	 de	 Borbón	 habían	 conseguido	 vivir	 más	 allá	 de	 los	 dos	 años. 

Pero	aún	eran	jóvenes.	Había	tiempo	de	sobras.	Enrolló	el	pliego	con	parsimonia

y	lo	anudó	con	un	lazo	de	color	azul	brillante. 

—Queda	 confirmada	 nuestra	 entente.	 Solo	 resta	 la	 firma	 de	 vuestro	 señor,	 el rey	Felipe,	para	que	la	confirmación	sea	plena. 

Le	tendió	el	pergamino	enrollado.	Don	Álvaro	lo	recibió	con	una	reverencia. 

Ana	 de	 Austria	 y	 Aurora	 intercambiaron	 una	 mirada	 de	 complicidad.	 Parecía

que	 todos	 sus	 esfuerzos	 se	 veían	 por	 fin	 recompensados	 con	 la	 firma	 de	 aquel aparentemente	insignificante	trozo	de	papel,	en	el	que	se	sellaban	los	destinos	de

dos	reinos	vecinos.	Ambas	sonriéronse	con	mal	fingida	alegría. 

—Mi	señor	—dijo	don	Álvaro—,	os	doy	las	gracias	en	nombre	de	mi	rey	y	de su	 valido,	 el	 conde	 de	 Olivares,	 por	 esta	 alianza	 que	 hoy	 ve	 la	 luz.	 Tened presente	 que	 España	 acudirá	 al	 llamado	 de	 Francia	 siempre	 que	 esta	 nos

necesite. 

—Confío	 en	 que	 no	 sea	 necesario,	 querido	 don	 Álvaro.	 —El	 Rey	 jugueteaba

con	 uno	 de	 los	 anillos	 de	 zafiros	 que	 lucía	 en	 su	 siniestra—.	 ¿Queda	 algo	 más que	tratar,	Richelieu? 

—Nada,	mi	señor. 

—Si	se	me	permite... 

La	voz	de	don	Álvaro	atrajo	la	atención	del	monarca	francés	y	de	todos	los	allí

presentes.	Don	Antonio	lo	miró	sonriente,	como	si	supiera	lo	que	su	compañero

iba	a	decir. 

—Decidme,	don	Álvaro. 

—Puede	 que	 os	 resulte	 una	 impertinencia,	 Sire,	 pero	 hay	 un	 tema	 de	 menor

importancia	que	ha	de	ser	evaluado	por	Vuestra	Majestad	en	calidad	de	juez,	y

merece	asimismo	una	respuesta	inmediata. 

—Si	está	en	nuestra	mano	concederos	la	gracia,	no	dudéis	de	ello. 

—En	 absoluto,	 Majestad.	 Se	 trata	 de	 un	 asunto	 concerniente	 a	 una	 de	 las

damas	de	la	reina... 

Aurora	 lo	 miró	 fijamente.	 En	 las	 recientes	 conversaciones	 que	 habían

mantenido,	 la	 menina	 le	 había	 transmitido	 sus	 temores	 sobre	 la	 presencia	 de Eugenie	 en	 la	 corte.	 El	 hecho	 de	 que	 hubiera	 entrado	 al	 servicio	 de	 María	 de Médicis	sin	tan	siquiera	oponerse	o	manifestar	el	deseo	de	permanecer	junto	a	la

reina,	confirmaba	sus	sospechas	sobre	ella.	Igualmente,	don	Álvaro	sabía	que	la

doncella	francesa	había	intentado	atentar	contra	su	vida,	mediante	el	envío	de	un

extraño	mejunje	que	habría	empeorado	su	ya	de	por	sí	maltrecha	salud.	Aun	así, 

ambos	habían	llegado	a	la	conclusión	de	que	no	podían	hablar	de	tal	hecho	hasta

que	no	tuvieran	pruebas	físicas	de	la	supuesta	traición	de	Eugenie;	traición,	que

por	otra	parte,	no	parecía	haberse	traducido. 

La	menina	fijó	sus	ojos	negros	en	el	español,	quien	apoyó	la	rodilla	en	tierra, 

ante	Sus	Majestades,	en	actitud	suplicante. 

—Mi	 Señor	 y	 Rey,	 sabed	 que	 mi	 misión	 no	 se	 limita	 únicamente	 a	 cerrar	 el

Tratado	de	Paz	que	une	a	nuestros	países,	sino	que	también	tengo	encomendado realizar	otro	tipo	de	asuntos,	de	índole	más	personal. 

—¿A	cuenta	de	quién	actuáis? 

—En	nombre	de	don	Pedro	de	Guzmán. 

Los	 ojos	 de	 Aurora	 se	 abrieron	 como	 platos	 al	 escuchar	 el	 nombre	 de	 su	 tío. 

¿Qué	era	lo	que	le	había	ocultado?	Un	sudor	frío	perló	su	bello	rostro,	sus	manos

comenzaron	a	temblar,	de	forma	que	entrelazó	sus	dedos	para	evitar	que	los	allí

presentes	apreciasen	su	nerviosismo. 

—Mi	 rey,	 don	 Pedro	 estima	 que	 su	 sobrina	 ya	 tiene	 edad	 más	 que	 suficiente para	volver	a	las	Españas	y	contraer	matrimonio	con	un	hombre	a	la	altura	de	la

nobleza	de	su	sangre.	El	mismo	rey	me	ha	encomendado	que	le	comunique	una

propuesta	de	matrimonio	que	espera	sea	de	su	agrado. 

—¿Quién	es	la	dama? 

—La	tenéis	al	lado	de	vuestra	esposa... 

Luis	XIII	se	fijó	en	la	silueta	grácil	de	Aurora. 

El	rostro	de	la	menina	palideció,	tornándose	del	color	del	alabastro.	Sus	manos

seguían	 entrelazadas;	 a	 simple	 vista,	 parecía	 serena,	 mas	 la	 procesión	 iba	 por dentro.	Ana	de	Austria	lo	sabía,	podía	percibir	el	nerviosismo	de	su	doncella	de

confianza	a	través	de	sus	grandes	ojos,	que	habían	perdido	su	habitual	brillo. 

La	reina,	sabedora	de	su	desasosiego,	aferró	las	manos	de	Aurora	con	una	de

las	suyas.	La	joven	no	se	lo	reprochó,	correspondiéndole	al	apretón. 

—¿Matrimonio?	—acertó	a	balbucear	la	joven. 

—Vuestro	tío	desea	que	os	caséis... 

La	joven	apretó	los	labios,	manteniéndose	erguida. 

—Mi	tío	me	concedió	la	libertad	de	elegir	al	que	sería	mi	marido	y	el	Tercer

Felipe	refrendó	tal	decisión	—dijo	ella,	firme. 

—Los	 tiempos	 del	 Tercer	 Felipe	 ya	 pasaron,	 mademoiselle	 —intervino	 don

Antonio	de	Zúñiga. 

—Además	—siguió	don	Álvaro—,	su	hijo,	el	Cuarto	Felipe,	desea	teneros	en

la	corte. 

—Me	debo	a	la	reina	y	a	Francia... 

—El	 rey	 sabe	 de	 vuestra	 valía	 y	 agradece	 vuestros	 servicios	 prestados	 a	 la

reina	Ana	—la	cortó	don	Álvaro,	con	brusquedad—,	por	eso	desea	teneros	en	la corte	Española,	y	premiar	vuestra	entrega. 

—Eso	no	es	un	premio	para	mí...	—musitó	Aurora,	con	la	mirada	sombría. 

Luis	XIII	y	Armand	de	Richelieu	seguían	sin	proferir	palabra	alguna,	atentos	a

la	batalla	dialéctica	que	allí	se	estaba	librando.	El	español,	seguro	de	su	misión, 

exponía	a	la	menina	una	serie	de	razones	que	no	hacían	sino	parecer	afianzarla

en	 su	 intención	 de	 no	 aceptar.	 Monarca	 y	 clérigo	 prestaban	 especial	 atención	 a cualquier	 movimiento	 de	 la	 joven	 española,	 temerosos	 de	 perder	 cualquier	 tipo de	detalle. 

La	 reina,	 por	 su	 parte,	 seguía	 agarrando	 las	 manos	 de	 Aurora,	 quien	 parecía próxima	 al	 desmayo	 ante	 semejante	 noticia.	 Mas	 la	 menina	 no	 deseaba

concederle	a	don	Álvaro	el	gusto	de	verla	derrotada. 

—¿Puedo	saber	a	qué	hombre	desea	atarme	Su	Majestad? 

—En	concreto,	a	mí	—dijo	don	Álvaro. 

—¿A	vos? 

Don	Álvaro	asintió,	mostrando	una	gran	sonrisa	al	saber	a	la	joven	sorprendida

por	su	confesión. 

Aurora,	 por	 su	 parte,	 sintió	 cómo	 la	 irritación	 se	 apoderaba	 de	 ella	 al	 ver	 la gran	 mentira	 en	 la	 que	 había	 caído	 al	 conocer	 a	 don	 Álvaro.	 Creía	 que	 era	 un hombre	 honorable,	 íntegro,	 dadas	 las	 referencias	 emitidas	 por	 su	 querido	 tío	 al darle	a	conocer	su	llegada	a	Francia.	No	obstante,	aquella	noticia	incurría	en	la

desfachatez,	traicionando	la	confianza	puesta	en	él.	¿Por	qué	no	les	había	dicho

ni	a	Philippe	ni	a	ella,	en	algún	momento	del	viaje,	sus	verdaderas	intenciones? 

Y	es	que	llevarse	a	Aurora	de	Francia,	suponía	abandonar	a	Philippe,	por	lo	que

las	posibilidades	de	proteger	a	Ana	de	Austria	se	veían	mermadas	a	la	mitad.	¿Y

qué	 decir	 de	 su	 tío?	 Jamás	 hubiera	 pensado	 que	 diese	 semejante	 paso	 sin

consultarla. 

La	 tez	 de	 Aurora	 empalideció	 más	 aún,	 dándole	 a	 sus	 mejillas	 una	 luz	 casi sepulcral;	sus	labios	se	vieron	azotados	por	una	imperceptible	agitación	que	solo

los	azules	ojos	de	la	reina	apreciaron.	Volvió	a	apretar	con	fuerza	las	manos	de

su	 menina.	 Aurora	 no	 se	 lo	 reprochó:	 sentía	 que	 su	 mundo	 entero	 se

desmoronaba	 por	 una	 decisión	 que	 ella	 no	 había	 tomado,	 por	 una	 orden	 que

nadie	 en	 su	 sano	 juicio	 hubiera	 osado	 contravenir.	 Veía	 peligrar	 la	 relativa libertad	de	movimientos	de	la	que	había	gozado	en	aquellos	diez	años,	solo	rota

por	 las	 ocasionales	 misiones	 de	 espionaje	 que	 le	 habían	 sido	 encomendadas. 

Hasta	la	fecha,	jamás	había	fallado;	ni	Philippe	ni	ella	habían	fallado.	Entonces, 

¿por	qué? 

Luis	XIII	carraspeó,	llamando	la	atención	de	los	concurrentes. 

Todos	 miraron	 al	 rey.	 El	 monarca	 había	 tomado	 asiento	 en	 una	 silla	 baja, 

tapizada	 de	 terciopelo	 azul,	 respaldo	 de	 caoba	 y	 relieves	 labrados	 en	 alpaca plateada.	 Miraba	 a	 los	 allí	 presentes	 divertido,	 como	 si	 la	 solución	 a	 todos	 sus problemas	 pasara	 por	 él	 mismo	 y	 hubiera	 descubierto	 la	 solución	 a	 un	 difícil problema. 

Richelieu	lo	miró	sonriendo.	Estimaba	que	así	era. 

—Creo,	 señor	 de	 la	 Quadra,	 que	 mi	 voluntad	 tiene	 algo	 de	 peso	 en	 este

conflicto,	puesto	que	la	doncella	se	encuentra	al	servicio	de	mi	esposa,	la	reina, 

aquí	presente. 

—Señor,	es	una	orden	de	Felipe	IV...	—musitó	don	Antonio. 

—Os	recuerdo	que	la	muchacha	forma	parte	de	mi	corte,	siendo	la	doncella	de

confianza	de	la	reina	que,	pienso,	tendrá	algo	que	decir	al	respecto	—miró	a	su

consorte—.	¿Qué	opináis	vos,	mi	Señora? 

—Jamás	 podría	 prescindir	 de	 Aurora.	 Nadie	 ha	 permanecido	 a	 mi	 lado	 tanto

tiempo	ni	me	ha	servido	tan	fielmente	como	ella.	—Volvió	a	apretar	las	manos

de	la	menina—.	No	creo	que	el	hecho	de	que	se	quede	a	mi	lado	pueda	ocasionar

un	conflicto	diplomático	entre	Francia	y	España,	por	lo	que	me	gustaría	que	le

hicierais	saber	a	mi	hermano	que	no	accederé	a	sus	deseos. 

—Ya	lo	véis,	don	Álvaro.	Los	deseos	de	mi	esposa	son	órdenes	para	mí,	y	no

está	en	mi	ánimo	privarla	de	tan	bella	y	dulce	cantora. 

Luis	 XIII	 miró	 a	 la	 Habsburgo,	 que	 le	 dedicó	 una	 sonrisa	 cordial	 que	 no	 pasó inadvertida	al	cardenal. 

Ambas	 mujeres	 intercambiaron	 una	 mirada.	 Aurora	 seguía	 con	 los	 ojos	 bajos

para	evitar	que	las	lágrimas	aflorasen	y	así	exhibir	muestra	alguna	de	fragilidad	a

los	ojos	de	los	hombres. 

—Con	la	venia	de	Su	Majestad	—intervino	Richelieu—,	os	recuerdo	que	una

mujer	 no	 tiene	 voz	 ni	 voto	 en	 lo	 que	 a	 su	 matrimonio	 se	 refiere,	 quedando	 esa potestad	en	manos	de	su	pariente	varón	más	próximo;	en	este	caso,	su	tío. 

—¿Un	pariente	varón...?	—dijo	Aurora	como	para	sí. 

El	clérigo	asintió. 

Aurora	tragó	saliva.	Bien	era	cierto	que	su	tío	seguía	en	las	Españas,	dedicado

a	 la	 gestión	 de	 sus	 múltiples	 propiedades	 y	 negocios	 en	 la	 corte.	 Y	 su

autorización	podría	llegar	tarde,	muy	tarde.	A	no	ser,	claro,	que... 

—Sin	 embargo,	 habría	 otro	 modo	 de	 arreglar	 este	 asunto	 —siguió	 Richelieu, 

interrumpiendo	los	pensamientos	de	la	menina. 

Todos	 miraron	 al	 purpurado,	 que	 se	 había	 mantenido	 en	 un	 discreto	 segundo

plano	hasta	el	momento	en	que	por	su	condición	de	ministro	de	la	Iglesia	tuvo

que	hacer	valer	sus	conocimientos. 

Richelieu	miró	a	la	joven,	que	esperaba. 

—Todo	se	arreglaría	si,	con	la	bendición	de	Su	Majestad	el	rey	y	con	la	venia

de	 vuestro	 tío,	 os	 casaseis	 con	 un	 francés.	 Si	 es	 cierto	 que	 vuestro	 tío	 os concedió	libertad	para	elegir	al	que	debe	ser	vuestro	esposo,	tanto	da	que	elijáis

a	don	Álvaro,	aquí	presente,	como	a	cualquier	miembro	de	la	corte	de	Francia. 

El	  quid	 de	 la	 cuestión	 estriba,	 a	 mi	 parecer,	 en	 que	 debéis	 casaros,	 no	 importa con	quién. 

Aurora	alzó	la	cabeza,	moviendo	su	cabellera	castaña.	Pensó	en	Artal...	Por	un

instante,	 se	 imaginó	 caminando	 hacia	 el	 altar	 aferrada	 a	 su	 fuerte	 brazo.	 Su mente	 desechó	 rápidamente	 ese	 pensamiento.	 Solo	 habían	 sido	 unos	 besos

furtivos,	 un	 sueño	 junto	 a	 un	 lago	 y	 a	 una	 cascada;	 promesas	 bajo	 los	 mirtos, miradas	en	los	jardines...	Hacía	un	mes	que	se	conocían.	No	debía. 

—Con	 todos	 los	 respetos	 debidos	 a	 Su	 Eminencia,	 mis	 órdenes	 son	 llevar	 a

Aurora	de	vuelta	a	las	Españas	cuando	regrese.	Y	debería	retornar	tras	el	baile. 

Ya	he	demorado	demasiado	mi	partida... 

—¿A	qué	tanta	prisa?	¿Acaso	hay	más	razones	que	las	ansias	de	don	Pedro	por

tener	a	su	sobrina	de	vuelta	en	la	corte?	—preguntó	la	reina,	contrariada. 

Don	Álvaro	calló.	Don	Antonio,	por	su	parte,	desvió	la	mirada	en	dirección	a

una	hornacina	que	albergaba	una	imagen	de	un	crucificado. 

Aurora	percibió	que	ambos	hombres	ocultaban	algo.	Cada	vez	estaba	más	claro

que	 la	 orden	 del	 Cuarto	 Felipe	 no	 se	 debía	 a	 motivos	 de	 amistad,	 sino	 a cuestiones	personales	relacionadas	con	sus	habilidades:	quería	que	espiara	en	la

corte	 de	 las	 Españas.	 Sabía	 que	 había	 conseguido	 resultados	 en	 la	 corte	 de Francia,	y	también	sabía	que	si	regresaba	de	vuelta	a	su	país,	Philippe	marcharía

con	ella,	formando	ambos	un	tándem	que	ningún	otro	podría	igualar.	La	rosa	y	la

espada.	Una	combinación	perfecta. 

Apretó	los	labios	una	vez	más,	para	a	continuación	decir:

—Si	me	casara	con	un	francés,	¿tendría	que	regresar? 

—No,	 desde	 luego	 —dijo	 don	 Álvaro,	 rascándose	 la	 cabeza—.	 No	 obstante, 

concertar	 un	 enlace	 lleva	 tiempo,	 entre	 capitulaciones,	 pedida	 y	 celebración.	 A no	ser,	claro,	que	ya	estéis	comprometida	o	tengáis	a	alguien	en	mente. 

—¿Comprometida?	—Su	mente	parecía	estar	bloqueada,	a	pesar	de	que	sabia

la	fuerza	vinculante	de	un	compromiso	matrimonial,	que	a	efectos	legales	tenía

la	 misma	 validez	 que	 un	 matrimonio.	 Tragó	 saliva	 antes	 de	 decir—:	 No,	 no	 lo estoy... 

Decir	 que	 una	 doncella	 de	 la	 Reina	 tenía	 un	 romance	 con	 un	 mosquetero	 del rey	 podía	 suponer	 la	 muerte	 para	 ambos,	 y	 lo	 que	 menos	 deseaba	 en	 aquellos momentos	era	que	Artal	viese	abocada	al	fracaso	su	prometedora	carrera	militar

y	su	vida. 

Volvió	a	bajar	la	vista	estoicamente... 


***

—¿Cómo	puede	haberos	propuesto	semejante	desfachatez? 

Héctor	 paseaba	 nervioso	 por	 la	 biblioteca,	 haciendo	 resonar	 las	 suelas	 de	 sus botas	sobre	la	superficie	de	mármol. 

Aurora	 permanecía	 sentada	 junto	 a	 la	 ventana,	 sobre	 un	 escabel	 tapizado	 en

terciopelo	rojo	adamascado,	y	con	la	mirada	perdida	más	allá	de	los	cristales	que

separaban	la	estancia	del	exterior.	Sentado	junto	a	ella,	Philippe,	con	los	brazos

cruzados	y	en	actitud	pensativa,	meditando	una	solución.	Su	rostro,	cubierto	por

el	antifaz;	sus	manos	enguantadas,	sostenían	su	sombrero	de	ala	ancha. 

—Aurora,	¿cómo	podéis	consentirlo?	—preguntó	Héctor. 

—¿Creéis	 que	 acaso	 me	 gusta	 lo	 que	 proponen?	 —Su	 voz	 sonó	 ronca, 

entrecortada	 por	 el	 llanto—.	 Pero	 es	 una	 orden	 de	 Felipe	 IV.	 —Suspiró

hondamente,	al	tiempo	 que	unas	lágrimas	 comenzaban	a	perlar	 sus	ojos—.	Por

alguna	razón	que	no	alcanzo	a	comprender,	he	dejado	de	serle	útil	aquí. 

—¡Siempre	 habéis	 velado	 por	 los	 intereses	 de	 España!	 Aurora,	 no	 estaréis

insinuando	que	quiere	acabar	con	vos... 

—Si	quisiera	acabar	con	ella,	podría	haberlo	hecho	por	medio	de	don	Álvaro	o

de	 cualquier	 otro	 —terció	 Philippe—.	 Hay	 muchas	 maneras	 de	 deshacerse	 de

sirvientes	que	resultan	inútiles.	No,	no	creo	que	quiera	matar	a	Aurora;	más	bien, 

lo	que	creo	es	que	precisa	de	sus	servicios	en	la	corte	de	las	Españas	y	no	conoce

otra	manera	de	atraerla	hacia	allí	de	una	forma	más	sutil	que	esta. 

—¿Y	 acaso	 no	 podría	 comunicárselo	 directamente	 por	 carta?	 —preguntó

Héctor. 

—Las	 comunicaciones	 deben	 estar	 fuertemente	 vigiladas.	 —Philippe	 se

levantó,	haciendo	crujir	su	capa.	Hablaba	de	forma	pausada,	a	media	voz,	como

pensando	en	voz	alta—.	El	matrimonio	de	Aurora	con	un	español	y	su	posterior

traslado	a	Madrid,	no	levantaría	sospechas;	solo	seria	la	fórmula	habitual. 

—¿Contraviniendo	lo	firmado	por	el	Tercer	Felipe?	¿Atándome	de	por	vida	a

un	hombre	al	que	no	amo?	¡No	puedo	creerlo! 

Aurora	 se	 limpió	 las	 lágrimas	 con	 un	 pañuelo	 que	 extrajo	 del	 escote	 de	 su vestido.	 Philippe	 alzó	 su	 diestra	 enguantada	 y	 enjugó	 una	 de	 sus	 lágrimas	 sin pronunciar	palabra	alguna.	La	menina	sonriole	agradecida. 

—¿Qué	ha	dicho	la	reina?	—volvió	a	preguntar	Héctor. 

—Que	me	quiere	a	su	lado,	pero	no	le	gustaría	que	pudiera	surgir	un	conflicto

por	 una	 simple	 menina.	 Aun	 así,	 me	 ha	 prometido	 que	 enviará	 recado	 a	 su

hermano	para	hacerle	entrar	en	razón	y	hacerle	ver	que	hay	otras	vías. 

—¿Y	vos?	¿Qué	váis	a	hacer? 

—Lo	único	que	puedo	hacer	es	escribir	a	mi	tío	para	recordarle	su	promesa	y

rogarle	que	emplee	todas	sus	influencias	para	evitar	algo	que	puede	traer	consigo

consecuencias	nefastas. 

—Perdonad	 si	 os	 inoportuno	 con	 esta	 pregunta,	 pero,	 ¿no	 habéis	 pensado	 en

casaros	con	un	francés? 

—Claro	 que	 sí,	 Héctor;	 aunque	 vos	 sabéis	 que	 jamás	 podría	 casarme	 con

alguien	 a	 quien	 no	 amase.	 Además,	 mi	 misión	 aquí	 no	 ha	 terminado	 aún:	 no

puedo	 exponer	 a	 mi	 marido	 a	 una	 vida	 de	 incertidumbre	 en	 la	 que	 la	 muerte acecha	en	cada	esquina.	Nadie	podría	comprender	jamás	que	una	mujer	como	yo

tuviese	entre	manos	tamaño	cometido. 

—Hay	otra	opción	al	matrimonio... 

La	 voz	 de	 Philippe	 había	 sonado	 más	 grave	 que	 otras	 veces.	 Mosquetero	 y

menina	lo	miraron	sin	comprender. 

El	 joven	 parecía	 desear	 ocultarse	 tras	 la	 oscuridad	 de	 sus	 ropajes,	 desviando sus	ojos	oscuros	de	la	mirada	de	la	menina,	que	parecían	escrutarle	hasta	lo	más

hondo	de	su	alma. 

—Si	no	hay	novio,	no	hay	boda	—comenzó	a	decir	Philippe—.	Si	don	Álvaro

de	la	Quadra	desaparece,	no	tendréis	obligación	de	casaros	con	él,	por	lo	que	la

orden	del	rey	sería	nula. 

—No	 podéis	 estar	 hablando	 en	 serio...	 —musitó	 Aurora—.	 Es	 el	 enviado

especial	 de	 las	 Españas,	 uno	 de	 los	 colaboradores	 más	 cercanos	 del	 conde	 de Olivares.	Atentar	contra	él,	sería	como	atentar	contra	el	Cuarto	Felipe. 

—Así	 sería,	 siempre	 y	 cuando	 no	 pareciera	 un	 accidente	 —terció	 Héctor, 

frunciendo	el	ceño. 

—Sería	fácil...	—siguió	Philippe. 

—Philippe,	Héctor,	por	favor,	ni	lo	intentéis.	Ese	nunca	ha	sido	vuestro	estilo... 

—Podría	serlo,	si	así	evitase	vuestra	marcha	—dijo	Philippe,	seguro. 

El	embozado	se	dirigió	hacia	una	de	las	estanterías	y	escogió	un	libro	al	azar. 

Comenzó	a	pasar	las	páginas	rápidamente,	sin	detenerse	en	ninguna	en	concreto. 

De	 algún	 modo,	 pretendía	 tranquilizarse,	 sin	 conseguirlo;	 pretendía	 evitar

encontrarse	con	la	mirada	acusadora	de	la	menina,	que	le	había	hecho	fijarse	en

sus	 aparentes	 intenciones	 por	 matar	 a	 un	 hombre	 que	 no	 había	 hecho	 otra	 cosa más	que	seguir	instrucciones.	Aun	así,	no	veía	otra	salida	más	que	el	asesinato. 

No	le	gustaba	arrebatar	una	vida,	eso	era	cierto;	mas,	si	no	había	otro	remedio,	lo

haría. 

La	menina	suspiró	hondamente.	Volvió	a	mirar	a	Héctor. 

El	jefe	de	la	guardia	de	Su	Majestad	permanecía	en	pie,	frente	a	ella,	con	los puños	apretados.	De	repente,	se	arrodilló	ante	ella	y,	sin	poder	contenerse,	aferró

sus	blancas	manos	para,	seguidamente,	llevárselas	a	los	labios.	Ante	el	rubor	de

la	joven	y	la	discreta	presencia	de	Philippe,	comenzó	a	llenar	sus	largos	dedos	de

ardientes	besos.	Aurora	creyó	desmayarse	al	sentir	el	contacto	con	los	labios	de

Héctor.	Hacía	mucho,	mucho	tiempo,	hubiera	vendido	su	alma	al	diablo	por	un

leve	 roce	 de	 su	 boca;	 si	 bien	 los	 tiempos	 habían	 cambiado,	 mutando	 sus

sentimientos	 por	 el	 atractivo	 militar	 en	 otros	 muy	 diferentes.	 Trató	 de	 zafarse gentilmente	 de	 la	 prisión	 de	 las	 manos	 de	 Héctor.	 El	 mosquetero	 no	 se	 lo

consintió. 

Interrumpió	el	repentino	besamanos	y	la	miró	con	ojos	ardientes. 

—Pedídmelo	y	lo	haré,	Aurora...	—susurró. 

—No	quiero	que	le	matéis,	Héctor. 

—Sabéis	que	no	estoy	refiriéndome	a	eso.	—Se	sentó	junto	a	ella,	sin	soltarla

—.	Pedidme	que	me	case	con	vos	y	hoy	mismo,	ante	Dios,	os	haré	mi	esposa. 

Aurora	sintió	cómo	su	rostro	se	encendía	por	cálidos	rubores,	en	tanto	que,	por

contraste,	 un	 sudor	 frio	 humedecía	 su	 frente.	 Philippe	 miró	 a	 Héctor	 sin

comprender. 

—No	puedo	hacerlo...	—acertó	a	decir	ella. 

—¿Que	 no	 podéis?	 ¡Claro	 que	 podéis!	 Es	 vuestra	 única	 salida.	 Sois	 libre	 de hacerlo,	libre	de	casaros	con	quien	queráis. 

—Os	repito	que	no	puedo	casarme	con	vos... 

—Y	yo	os	digo	que	sí... 

Sin	 darse	 cuenta,	 Héctor	 ejerció	 presión	 sobre	 los	 dedos	 de	 la	 menina,	 de	 tal modo	que	la	chica	se	contrajo	por	el	dolor	que	aquellas	tenazas	que	Héctor	tenía

por	manos	ejercieron	sobre	las	suyas.	El	atractivo	oficial	se	dio	cuenta	del	error

cometido,	soltándola	en	el	acto. 

Ella	 se	 acarició	 la	 superficie	 dolorida,	 como	 si	 de	 aquel	 modo	 consiguiese

mitigar	el	daño	ocasionado. 

—Creo,	 Héctor,	 que	 vuestras	 emociones	 nublan	 vuestro	 buen	 juicio	 —dijo

Philippe. 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	asintió,	apoyando	ambas	manos	sobre	la	curva

de	 sus	 rodillas.	 Apretó	 con	 fuerza	 los	 dedos,	 contrayendo	 la	 tela	 de	 sus pantalones. 

La	menina	volvió	a	suspirar	hondamente.	Se	levantó	del	escabel,	haciendo	que

su	 inmaculado	 vestido	 flotase	 con	 sus	 movimientos.	 Sus	 diminutos	 pies

comenzaron	 a	 avanzar	 con	 unos	 andares	 tan	 gráciles	 que	 parecía	 flotar	 con	 el viento.	 Acercóse	 poco	 a	 poco	 a	 Philippe,	 quien	 intercambió	 una	 expresiva

mirada	 con	 ella.	 Se	 conocían	 demasiado	 bien	 como	 para	 perder	 el	 tiempo	 con palabras	vanas. 

—Héctor	 —comenzó	 a	 decir—,	 no	 puedo	 casarme	 con	 un	 hombre	 al	 que	 no

amo. 

Su	voz	sacó	a	Héctor	de	su	repentino	ensimismamiento. 

Pese	a	la	silenciosa	presencia	del	enmascarado,	parecían	estar	solos	en	medio

de	 montañas	 de	 libros	 que	 se	 apilaban	 en	 las	 estanterías	 sin	 seguir	 un	 orden establecido.	Sobre	la	mesa,	tratados	franceses	e	hispanos	confraternizaban;	unos

abiertos,	 otros	 cerrados,	 compitiendo	 por	 conseguir	 un	 espacio	 sobre	 la

superficie	 de	 madera	 de	 cedro.	 Las	 pinturas	 murales	 que	 adornaban	 el	 techo

abovedado	 de	 la	 estancia,	 parecían	 cobrar	 vida	 en	 mitad	 de	 aquel	 silencio, 

convirtiéndose	 en	 fantasmales	 espectadores	 de	 una	 escena	 que	 Héctor	 jamás

quiso	haber	vivido. 

La	 menina	 se	 acercó	 al	 atractivo	 oficial,	 se	 arrodilló	 ante	 él	 y	 le	 acarició	 la mejilla.	 El	 primer	 impulso	 del	 hombre	 fue	 apartarse,	 si	 bien	 no	 pudo	 evitar	 el contacto	de	aquella	mano,	blanca	y	suave,	sobre	su	rostro.	Un	escalofrío,	similar

a	 una	 descarga	 eléctrica,	 recorrió	 su	 cuerpo.	 Quiso	 avalanzarse	 sobre	 ella	 para estrujarla	entre	sus	brazos,	besarla	una	y	otra	vez,	y	hacerla	suya	allí	mismo,	en

aquellas	 estancias	 que	 tantas	 de	 sus	 conversaciones	 habían	 presenciado	 y	 que tanto	habían	significado	en	la	vida	de	la	española.	Allí,	tras	las	cortinas,	a	la	vista de	todos	los	que	pudieran	deambular	por	la	ribera	del	Sena.	¿Qué	importaba	que

los	vieran?	Ya	nada	importaba. 

Philippe,	 como	 previendo	 las	 impetuosas	 acciones	 de	 Héctor,	 avanzó	 unos

pasos	hasta	situarse	tras	la	muchacha,	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y

el	mirar	amenazante. 

Héctor	 lo	 miró	 y	 comprendió.	 Un	 combate	 directo	 con	 Philippe	 no	 era	 de	 su

agrado. 

—¿Por	qué?	—acertó	a	decir	el	militar,	en	medio	de	su	irritación. 

—Porque	no	me	gusta	tomar	lo	que	otras	ya	han	tomado. 

El	 mosquetero	 alzó	 la	 vista	 para	 mirarla.	 Ella	 permanecía	 serena.	 No	 había

tono	de	acusación	alguno	en	su	suave	voz.	Incluso	sus	ojos	lo	miraban	de	forma

amable. 

Él	se	mordió	los	labios. 

—Sabía	que	esa	aventura	podría	suponer	mi	ruina... 

Aurora	 no	 dijo	 nada.	 Bajó	 su	 mano	 y	 estrujó	 las	 del	 mosquetero	 entre	 las

suyas. 

—Y	 aun	 así,	 aunque	 me	 tachéis	 de	 mujeriego,	 ahora	 manifestáis	 inclinación

por	 mi	 propio	 hermano.	 Precisamente	 Artal,	 un	 hombre	 que	 ha	 gozado	 de	 más

mujeres	antes	que	vos	y	que	alardea	de	haber	tenido	bajo	su	hombría	a	más	de	un

centenar	de	damas	parisinas.	¡Vamos,	Aurora!	No	juguéis	conmigo. 

Aurora	 seguía	 sin	 decir	 nada,	 si	 bien	 pudo	 apreciar	 un	 ligero	 temblor	 en	 su labio	inferior. 

—Os	 equivocáis	 con	 vuestro	 hermano,	 Héctor.	 Sé	 de	 buena	 tinta	 que	 Aurora

aún	no	ha	compartido	lecho	con	él	y	que	este	incluso	ha	respetado	la	integridad

de	nuestra	amiga. 

—Me	cuesta	mucho	creer	eso,	monsieur	Philippe. 

—Artal	está	sufriendo	una	transformación	que	vos	no	alcanzaríais	a	entender, 

monsieur	de	Briand	—dijo	Philippe. 

Héctor	no	quiso	mirarlo. 

—Sabéis	perfectamente	que	la	redención	de	vuestro	hermano	pasa	por	Aurora. 

Yo	soy	el	primero	que	no	dejaría	que	se	acercara	a	ella	si	viera	en	él	al	donjuán

que	 siempre	 ha	 sido.	 Es	 más,	 si	 hubiera	 visto	 que	 sus	 intenciones	 pasaban	 por propasarse	 con	 ella,	 hace	 tiempo	 que	 lo	 habría	 matado	 antes	 de	 que	 hubiera dicho	 Amén-. 	—Miró	hacia	la	puerta,	emitiendo	una	suerte	de	sonrisa—.	Pero	sé que	algo	ha	cambiado	en	él.	Lo	he	visto,	lo	he	seguido,	lo	he	observado.	Ya	no

frecuenta	tabernas	de	mala	muerte,	pasa	horas	estudiando	tratados	de	Medicina	y

cuenta	las	horas	que	lo	separan	de	Aurora.	Tal	vez	jamás	haya	sentido	amor	por

el	bello	sexo,	mas	puedo	confirmaros	que	comienza	a	convertirse	en	un	hombre

de	bien. 

El	mayor	de	los	Briand	seguía	en	silencio. 

—Siempre	habíais	deseado	que	vuestro	hermano	se	reformase.	En	más	de	una

ocasión	nos	lo	habíais	comentado	a	Aurora	y	a	mí.	Pues	bien,	hete	aquí	que	su

conversión	se	ha	producido	sin	él	quererlo. 

—Pero	con	Aurora...	—dijo	Héctor,	con	furia. 

Nueva	 caricia	 de	 la	 menina	 sobre	 sus	 pómulos.	 Héctor	 sentía	 cómo	 iba

tranquilizándose	poco	a	poco.	Volvió	a	bajar	la	vista. 

—Héctor,	parecéis	no	entender.	—Aurora	bajó	los	ojos—.	Yo	os	quise... 

El	mayor	de	los	Briand	alzó	la	vista	súbitamente. 

—¿Me	quisisteis?	—La	voz	de	Héctor	sonó	ronca. 

La	mirada	de	Aurora	y	su	voz	tenían	un	tinte	melancólico,	como	si	pretendiese

evocar	 recuerdos	 pasados	 que,	 pese	 a	 haber	 sido	 parcialmente	 felices,	 le

provocasen	 un	 gran	 dolor	 al	 traerlos	 de	 vuelta	 al	 presente.	 Ella	 seguía

arrodillada,	con	los	ojos	bajos,	su	vestido	arrebolado	en	torno	a	sus	piernas.	Tan

mujer	y	deseable,	y	a	la	vez,	tan	niña	y	necesitada	de	protección. 

—Yo	 os	 amé,	 Héctor	 —repitió	 la	 menina—.	 Os	 quise	 tanto	 o	 más	 de	 lo	 que

soy	 capaz	 de	 admitir.	 —Volvió	 el	 rostro—.	 Pero	 vos	 no	 parecisteis	 querer

esperarme:	 preferisteis	 gozar	 de	 los	 favores	 de	 la	 reina	 antes	 que	 esperar	 a	 que yo	me	sintiera	segura	de	lo	que	sentía. 

—Yo	también	os	quería,	Aurora;	aun	en	los	momentos	en	que	pasaba	horas	en

los	 aposentos	 reales,	 el	 único	 rostro	 que	 veía	 era	 el	 vuestro	 —dijo	 Héctor, entrecortado. 

—No	 os	 creo,	 Héctor.	 Si	 realmente	 me	 hubierais	 amado,	 no	 habríais

deambulado	en	pos	de	una	loca	aventura	que	os	depararía	ascensos	de	posición	y

recompensas.	 —Bajó	 los	 párpados—.	 Cosas	 que	 yo	 jamás	 hubiera	 podido

otorgaros... 

—Aurora,	yo	pensaba	que	no	me	amabais,	por	eso	hice	lo	que	hice.	¿Por	qué

nunca	me	dijisteis	que	teníais	esos	sentimientos	por	mí?	Siempre	hablábamos	al

finalizar	 la	 jornada,	 aquí,	 entre	 estos	 libros	 que	 eran	 vuestra	 vida.	 Prometimos ser	sinceros	el	uno	con	el	otro,	y	sin	embargo,	¿por	qué	ocultasteis	vuestro	amor? 

—Porque	 pensaba	 que	 era	 poca	 cosa	 para	 vos.	 Y	 al	 ver	 que	 teníais	 una

aventura	con	doña	Ana,	a	la	que	estimo	por	encima	de	todas	las	cosas,	pensé	que lo	mejor	era	olvidarme	de	vos. 

—Habéis	sufrido	mucho... 

—No	 tanto.	 —Sonrió—.	 Simplemente,	 pensé	 que	 me	 veíais	 demasiado	 niña

para	 convertirme	 en	 vuestra	 mujer,	 que	 preferíais	 retozar	 junto	 a	 una	 mujer	 de verdad	que	se	pareciera	a	vuestra	Marie. 

—Marie... 

El	rostro	de	su	antigua	prometida	pareció	cobrar	vida	al	evocarla. 

—Pensaba	 que	 merecíais	 ser	 feliz,	 Héctor.	 Cuando	 me	 contasteis	 no	 hace

demasiados	 años	 el	 cruento	 desenlace	 de	 aquella	 que	 había	 sido	 vuestra

prometida,	 mi	 único	 deseo	 fue	 el	 de	 consolaros	 de	 vuestra	 pena,	 ser	 para	 vos amiga	y	compañera	de	la	vida	que	nos	quedaba	por	delante.	Traté	de	haceros	ver

que	 el	 mundo	 no	 se	 acababa	 con	 la	 muerte	 de	 Marie,	 que	 volveríais	 a	 amar. 

Pensé...	que	mis	palabras	me	habían	desenmascarado	ante	vos,	haciendo	patentes

unos	 sentimientos	 de	 niña	 que	 maduraron	 a	 vuestro	 lado.	 Vos	 fuísteis	 la	 razón por	la	que,	con	dieciocho	años,	me	levantaba	cada	mañana	deseando	ver	el	sol	de

París	 y	 no	 alejarme	 de	 aquí	 jamás.	 Convertisteis	 la	 corte	 en	 mi	 casa,	 en	 mi verdadero	hogar.	Vos	érais	mi	consuelo... 

—No	podía	hacer	otra	cosa:	siempre	estabáis	tan	sola,	tan	abatida,	que	pensé

que	 convertirme	 en	 vuestro	 amigo	 y	 tratar	 de	 llevar	 un	 poco	 de	 luz	 a	 vuestros días,	 atenuaría	 vuestra	 soledad.	 Y	 se	 os	 veía	 tan	 desvalida,	 tan	 indefensa...	 Tan niña... 

—Tenía	 a	 Philippe.	 —La	 menina	 miró	 al	 enmascarado,	 quien	 le	 sonrió

agradecido. 

—Por	 aquel	 entonces,	 aún	 no	 sabía	 de	 su	 existencia	 —también	 miró	 al

muchacho—.	Si	bien	los	dos	me	recompensasteis	con	vuestra	confianza	cuando, 

por	fin,	os	disteis	a	conocer. 

Calló	por	un	instante,	para	a	continuación,	decir:

—Os	 he	 querido	 y	 os	 quiero	 aún	 tanto,	 Aurora,	 que	 si	 me	 dieseis	 otra

oportunidad	de	demostrároslo,	lucharía	por	ser	digno	de	tal	confianza. 

—No,	Héctor.	—Sonrió,	melancólicamente—.	Esos	días	felices	del	pasado	en

que	 la	 ilusión	 por	 alcanzar	 vuestro	 amor	 se	 mezclaban	 con	 las	 lágrimas	 de

saberos	 en	 otros	 brazos,	 ya	 han	 pasado.	 Ya	 he	 tomado	 mi	 camino	 —volvió	 a sonreír—,	y	creo	que	en	ese	trayecto	ya	he	descubierto	al	compañero	que	quiero

tener	en	la	vida,	a	pesar	de	que	nuestra	historia	no	sea	fácil. 

Héctor	comprendió	que	hablaba	de	su	hermano.	Tragó	saliva. 

—Hemos	jugado	al	gato	y	al	ratón,	Aurora.	Ojalá	hubiera	sabido	esto	mucho

antes.	Tal	vez,	así,	hubiéramos	sido	felices... 

Ella	asintió,	tranquila. 

Aún	 podía	 recordar	 su	 primer	 encuentro,	 cuando	 ella	 aún	 no	 había	 cumplido

los	dieciocho	años	y	era	solo	una	doncella	con	formas	de	muñequita	crecida	por

sorpresa;	él,	acababa	de	cumplir	los	veintiséis,	y	era	un	prometedor	soldado	con

una	triste	historia	de	amor	a	sus	espaldas.	Supo	de	su	triste	pasado	por	una	de	las

damas	de	la	reina,	más	preocupada	por	los	cotilleos	de	la	corte	que	por	servir	a

su	señora.	Héctor	acababa	de	pasar	por	un	trance	fatídico:	la	pérdida	de	su	bella

y	 joven	 prometida	 a	 consecuencia	 de	 unas	 altas	 fiebres	 que	 la	 precipitaron	 a	 la tumba	 en	 poco	 menos	 de	 un	 mes.	 Desde	 ese	 momento,	 Aurora	 manifestó	 una

especial	inclinación	por	Héctor.	Sus	ojos	de	gato,	llenos	de	tristeza,	se	clavaban

en	su	alma	como	puñales,	dejando	ver	lo	dañado	de	su	alma.	Con	toda	la	fuerza

de	su	pequeño	corazón,	quiso	curar	sus	heridas,	lamer	sus	cicatrices,	demostrarle

que	 había	 vida	 más	 allá	 de	 la	 muerte.	 Y	 era	 tan	 apuesto,	 tan	 gallardo...	 Era	 el único	 de	 los	 guardias	 que	 la	 saludaba	 por	 los	 pasillos	 cada	 vez	 que	 la	 veía, preguntándole	 siempre	 cuestiones	 tan	 vanas	 como	 «¿Habéis	 dormido	 bien?»	 o

«¿Qué	 tal	 os	 va?».	 Jamás,	 en	 el	 tiempo	 que	 llevaba	 en	 París,	 nadie	 había

demostrado	interés	por	ella,	habiéndose	movido	por	el	palacio	como	una	especie

de	fantasma	que	vagaba	buscando	una	salida	a	su	triste	destino.	Héctor	la	sacó

de	aquella	soledad	en	que	vivía. 

Un	día,	siguió	recordando	la	menina,	la	descubrió	por	casualidad	en	uno	de	los

paseos	de	la	reina,	para	después	confirmar	que	se	encerraba	día	tras	día	tras	las

puertas	de	aquel	templo	del	saber	donde	libros	y	frescos	eran	testigos	mudos	de

sus	noches	y	sus	lágrimas.	Comenzaron	a	hablar.	Pronto,	los	encuentros	fortuitos

se	 convirtieron	 en	 frecuentes.	 Cada	 día	 que	 pasaba,	 deseaban	 encontrarse	 para seguir	hablándose,	conociéndose. 

Habían	 aprendido	 mucho	 el	 uno	 del	 otro,	 entre	 las	 páginas	 de	 aquellos	 libros

en	los	que	Aurora	se	sumergía	día	tras	día	para	huir	del	ambiente	opresivo	de	la corte	francesa,	tan	distinta	al	oscurantismo	de	la	española	que	casi	le	provocaba

pavor.	 Al	 principio,	 ella	 se	 había	 resistido	 a	 abrirse	 a	 él,	 contestando	 con monosílabos,	 como	 si	 quisiera	 ahorrar	 saliva	 o	 como	 si	 cada	 brizna	 de	 aliento fuese	tan	valioso	como	el	oro.	Poco	a	poco,	Aurora	fue	bajando	su	coraza,	ante

la	 insistencia	 y	 sonrisas	 de	 Héctor.	 Él	 le	 había	 enseñado	 a	 sonreír,	 a	 crecer utilizando	 los	 dones	 y	 gracias	 aprendidos	 en	 su	 España	 natal	 para	 vivir	 en	 una corte	 hipócrita	 donde	 la	 imagen	 era	 lo	 más	 importante.	 Ella,	 por	 su	 parte,	 le mostró	 a	 Héctor	 que	 podía	 confiarse	 en	 una	 mujer	 más	 allá	 del	 paraíso	 del coqueteo.	Enseñóle	que	una	mujer,	más	allá	de	las	locuras	del	amor,	podía	tener

algo	en	la	cabeza;	podía	sentir	inquietudes	y	sacrificarse	por	un	bien	mayor	que

los	 propios	 intereses,	 sin	 necesidad	 de	 que	 la	 concesión	 de	 un	 favor	 fuese	 a cambio	 de	 vestidos	 y	 joyas.	 No,	 ella	 no	 era	 así;	 actuaba	 a	 cambio	 de	 nada. 

Siempre.	Jamás	había	deseado	una	recompensa. 

Aurora	había	arriesgado	su	integridad,	sola	o	en	compañía	de	Héctor	y	Philippe

en	innumerables	ocasiones.	El	propio	Héctor	había	sido	testigo	de	sus	triunfos	y

fracasos.	Y	a	pesar	de	lo	mal	que	se	sintiera,	a	pesar	de	los	sinsabores	sufridos, 

siempre	lo	había	recibido	con	una	sonrisa. 

El	militar	se	mordió	los	labios	al	recordar	los	momentos	en	que,	perdido	entre

el	 perfume	 de	 las	 piernas	 de	 Ana	 de	 Austria,	 Aurora	 montaba	 guardia	 en	 la puerta	 de	 los	 aposentos	 de	 su	 señora	 para	 evitar	 que	 ojos	 indiscretos	 los

descubrieran.	Un	día,	al	salir	apresuradamente	a	medio	vestir	de	la	cámara	regia, 

creyó	atisbar	lágrimas	en	los	grandes	ojos	de	la	menina.	En	aquel	entonces,	las

achacó	 a	 la	 muerte	 del	 Tercer	 Felipe,	 monarca	 por	 quien	 sentía	 un	 cariño

especial.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que	 aquel	 llanto	 era	 por	 él,	 por	 no	 poder expresar	aquello	que	sentía	en	el	fondo	de	su	corazón	ante	la	inclinación	de	su

amado	por	la	soberana. 

Se	había	portado	mal	con	ella.	Muy	mal.	Le	había	exigido	unas	atenciones	y	un

cariño	de	los	que	se	creía	merecedor,	pensando	que	había	sabido	transmitir	a	la

menina	 aquello	 que	 decía	 sentir	 por	 ella.	 Sentimientos	 que,	 realmente,	 jamás manifestó.	O	al	menos,	no	de	la	forma	que	quería	hacerlo. 

Agarró	la	diestra	de	la	menina	con	la	siniestra,	acariciándola	con	movimientos

algo	torpes.	Ella	no	se	lo	reprochó,	dejándolo	hacer. 

En	 ese	 momento,	 la	 puerta	 se	 abrió	 de	 par	 en	 par	 dejando	 paso	 a	 Artal.	 El mosquetero	ingresó	en	las	estancias	con	la	cabeza	descubierta.	Una	expresión	de

sorpresa	 cruzó	 su	 rostro	 al	 ver	 lo	 concurrido	 de	 la	 habitación;	 y	 no	 era	 para menos:	esperaba	encontrarse	únicamente	con	la	linda	española,	mas	allí	estaban

su	propio	hermano,	e	incluso	Philippe. 

Miró	a	los	dos	hombres	de	hito	en	hito,	como	si	la	sola	visión	de	sus	personas

pudiera	 aclararles	 lo	 que	 allí	 sucedía.	 Porque	 estaba	 claro	 que	 algo	 se	 había estado	gestando	tras	aquellas	paredes,	entre	estanterías	y	pilas	de	libros. 

El	 enmascarado	 miró	 a	 Artal	 y	 le	 hizo	 una	 inclinación	 de	 cabeza,	 a	 guisa	 de saludo,	 a	 la	 que	 Artal	 correspondió.	 Seguidamente,	 se	 acercó	 a	 Aurora	 y, 

arrodillándose	 tras	 ella,	 posó	 una	 de	 sus	 manos	 sobre	 el	 hombro	 derecho	 de	 la joven	 y	 le	 susurró	 unas	 palabras	 al	 oído	 que	 nadie	 más	 que	 ellos	 entendió.	 La menina	no	cambió	el	gesto,	escuchándole	atentamente.	Asentía	de	vez	en	cuando

a	 lo	 que	 el	 muchacho	 le	 decía.	 Al	 finalizar,	 Philippe	 depositó	 un	 beso	 sobre	 la frente	 de	 Aurora,	 que	 cerró	 los	 ojos	 al	 contacto	 de	 los	 labios	 del	 muchacho, agradecida	y	aparentemente	feliz. 

Artal	 enarcó	 una	 ceja	 al	 ver	 la	 escena.	 Tales	 confianzas	 entre	 ambos	 no	 era propia	de	dos	colaboradores.	Si	bien,	Philippe	le	había	confesado	que	la	relación

entre	 ambos	 sobrepasaba	 lo	 puramente	 profesional.	 ¿Estaría	 enamorado	 de

Aurora? 

Sin	 más	 preámbulos,	 Philippe	 procedió	 a	 salir	 de	 la	 habitación,	 cerrando	 la puerta	tras	de	sí.	Al	pasar	junto	al	menor	de	los	Briand,	Artal	se	asombró	de	los

cambios	experimentados	por	el	muchacho	en	los	últimos	tiempos:	parecía	haber

crecido	 desde	 la	 última	 vez	 que	 lo	 vio,	 llegando	 a	 igualar	 en	 estatura	 al	 propio Artal.	 Sonrió	 al	 pensar	 que	 estaban	 asistiendo	 al	 gran	 cambio	 de	 Philippe:	 su conversión	de	muchacho	a	hombre. 

Lo	siguió	con	la	vista	hasta	que	dejó	los	aposentos	para,	acto	seguido,	volver	a

fijarse	en	la	menina	y	su	hermano.	Lentamente,	se	aproximó	a	ellos.	Aurora	alzó

la	 vista	 para	 mirarlo.	 Sus	 mejillas	 estaban	 arreboladas	 y	 humedecidas.	 ¿Había llorado?	 Artal	 le	 tendió	 gentilmente	 su	 siniestra,	 que	 Aurora	 agarró	 para

incorporarse	 sobre	 sus	 pies.	 Sus	 dedos	 permanecieron	 unidos,	 entrelazados,	 sin

aparentes	ganas	de	soltarse.	Ambos	se	miraron. 

—Demonios...	—murmuró	Héctor. 

Todo	 estaba	 cada	 vez	 más	 claro	 en	 lo	 que	 respectaba	 a	 los	 sentimientos	 que parecían	 profesarse	 Aurora	 y	 Artal,	 mas	 la	 contención	 de	 la	 menina	 seguía

escamándole.	 E	 incluso	 la	 de	 su	 propio	 hermano	 le	 asombraba	 sobremanera. 

¿Por	 qué	 aquella	 reticencia	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 lo	 que	 sentían?	 ¿Por	 qué	 esos miedos? 

Sin	 mediar	 palabra,	 Héctor	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 la	 bilbioteca,	 no	 sin	 antes agarrar	a	Artal	del	brazo	para	susurrarle	al	oído:

—Hace	 algunas	 semanas,	 te	 pedí	 que	 no	 te	 acercaras	 a	 ella,	 temeroso	 de	 que pudieras	hacerle	daño. 

—No	es	mi	intención... 

—Ahora	lo	único	que	te	pido	es	que	la	cuides	y	no	cometas	el	mismo	error	que

yo	cometí. 

Los	 oscuros	 ojos	 de	 Artal	 lo	 miraron	 sin	 comprender	 para	 después	 observar

atónito	cómo	Héctor	salía	del	salón	de	lectura. 

—¿Qué	es	lo	que	ha...? 

Aurora	no	lo	dejó	terminar	la	pregunta:	enterró	la	cabeza	en	el	pecho	protector

de	Artal	y	rodeó	su	torso	con	ambos	brazos. 

El	mosquetero	no	salía	de	su	asombro. 

—¿Aurora? 

—No	preguntes,	por	favor,	Artal. 

¿Acaso	lloraba? 

Aurora	alzó	la	cabeza	para	mirarle.	Sus	ojos	estaban	enrojecidos,	arrasados	por

el	 llanto;	 pestañas	 y	 mejillas	 humedecidas	 por	 lágrimas	 que	 iban	 dejando	 a	 su paso	 su	 sabor	 salado.	 Artal	 sintió	 cómo	 se	 le	 partía	 el	 alma	 al	 verla	 llorar	 de forma	tan	desconsolada. 

El	mosquetero	abrió	los	labios	para	preguntar	la	causa	de	su	llanto,	pero	ella, 

más	rápida,	apoyó	un	dedo	sobre	su	boca,	conminándolo	al	silencio. 

—Por	 favor,	 no	 digas	 nada.	 No	 preguntes	 nada.	 Solo	 abrázame.	 Fuerte,	 muy

fuerte. 

Y	volvió	a	enterrar	su	rostro	en	el	pecho	musculado	del	mosquetero,	estallando

en	 sollozos.	 Artal	 rodeó	 su	 fino	 talle	 y	 la	 apretó	 contra	 sí.	 Sus	 ojos	 la	 miraban con	 ternura,	 en	 tanto	 que	 con	 su	 mano	 derecha	 le	 acariciaba	 su	 larga	 cabellera castaña. 

En	 un	 primer	 momento,	 su	 intención	 era	 conocer	 el	 motivo	 de	 su	 llanto, 

aunque	bien	sabía	que	en	ocasiones	las	lágrimas	podían	llegar	a	ser	un	remedio

mejor	que	las	palabras. 

Besó	su	cabeza	y	ella	siguió	llorando.	Sentía	que	su	alma	se	derramaba	a	través

de	sus	ojos,	de	su	llanto,	y	poco	a	poco,	las	palabras	emergieron	de	sus	rosados

labios.	 Inconexas	 al	 principio,	 casi	 dichas	 al	 descuido.	 No	 la	 entendia	 al

principio,	 salvo	 algunas	 palabras	 sueltas	 como	 «traición»	 y	 «matrimonio».	 Si

bien,	más	pronto	que	tarde,	Artal	deseó	no	haber	escuchado	aquellas	palabras	de

boca	 de	 Aurora	 que,	 con	 voz	 entrecortada,	 le	 contaba	 lo	 acontecido	 en	 los

aposentos	reales. 

Su	primer	impulso	hubiera	sido	matar	a	don	Álvaro,	tal	como	hubiera	sugerido

Philippe	hacía	escasos	minutos.	Pero	luego,	otra	idea	comenzó	a	tomar	forma	en

su	mente.	Una	idea	que	podía	poner	fin	a	aquella	pesadilla	que	desfilaba	a	través

de	las	pestañas	de	la	joven,	un	proyecto	que	ya	había	tomado	forma	en	su	mente

con	 tanta	 premura	 que	 sus	 más	 allegados	 lo	 habrían	 considerado	 inconsciente. 

No	era	algo	nuevo	al	fin	y	al	cabo.	Ni	lo	sería,	por	mucho	que	la	historia	siguiera

avanzando.	Aunque	por	primera	vez,	estaba	a	punto	de	hacer	algo	que	iría	contra

el	código	de	los	mosqueteros. 

CAPÍTULO	XIII

Un	baile	en	el	Palacio	Real. 

—Majestad,	 estáis	 bellísima.	 Es	 el	 vestido	 más	 bonito	 del	 mundo.	 No	 habrá

nadie	que	os	iguale	en	el	baile	de	esta	noche. 

Ana	de	Austria	sonrió	ampliamente,	contemplando	la	imagen	que	de	sí	misma

le	devolvía	el	enorme	espejo	de	marco	dorado	situado	hábilmente	en	su	vestidor. 

Pudo	 contemplar	 la	 figura	 alta	 y	 voluptuosa	 de	 una	 mujer	 aún	 joven.	 Sus

cabellos	 rubios	 aparecían	 hábil	 y	 artísticamente	 recogidos	 en	 un	 moño	 alto	 de trenzas	que	coronaba	su	cabeza,	adornados	por	una	tiara	de	zafiros	y	diamantes. 

Sus	grandes	ojos	azules	resaltaban	con	el	brillo	de	las	joyas	del	mismo	color	que

colgaban	de	los	lóbulos	de	sus	orejas.	Con	cada	movimiento	de	la	soberana,	las

joyas	 de	 zafiros	 y	 brillantes	 refulgían,	 emitiendo	 destellos	 irisados	 que

contrastaban	 con	 el	 brillo	 de	 su	 vestido	 de	 seda	 y	 oro.	 Era	 una	 prenda

espectacular,	con	una	larga	y	volátil	falda	de	corte	evasé	y	seda	dorada,	cubierta

por	 un	 tul	 con	 incrustaciones	 de	 estrellas	 bordadas	 en	 oro	 puro.	 El	 escote, redondo,	dejaba	al	descubierto	sensualmente	el	pecho	de	la	reina	hasta	el	mismo

nacimiento	 de	 sus	 blancos	 senos.	 Su	 suegra	 habría	 tachado	 su	 atuendo	 de

descarado,	mas	a	ella	le	gustaba	el	resultado	que	veía. 

La	Habsburgo	giró	varias	veces	sobre	sí	misma	para	comprobar	el	efecto	de	su

atuedo	sobre	sí	misma,	sintiendo	una	punzada	de	vanidad	al	verse	tan	bella	como

se	 veía.	 Como	 había	 dicho	 madame	 de	 Chevreuse,	 sería,	 ciertamente,	 la

sensación	del	baile. 

Madame	de	Chevreuse	entrecruzó	sus	dedos,	como	queriendo	dar	más	énfasis

a	la	excitación	que	sentía	por	ver	a	la	reina	tan	hermosa.	Su	peinado	en	bandós, que	combinaba	hábilmente	rizos	y	bucles	de	sus	cabellos	oscuros,	no	restaba	un

ápice	 de	 belleza	 a	 su	 lustrosa	 y	 bien	 cuidada	 melena;	 si	 bien,	 su	 archiconocida inclinación	 a	 los	 afeites	 y	 potingues	 llegados	 de	 tierras	 asiáticas,	 a	 los	 que	 la reina	se	había	adherido,	restaba	la	propia	a	su	rostro,	aún	joven.	Esa	noche,	la	de

Chevreuse	lucía	un	vestido	en	tonos	azules,	cubierto	por	una	profusión	de	perlas

y	bordado	en	plata,	muy	similar	al	de	madame	de	Motteville,	en	tonos	cobrizos. 

La	de	Motteville	coronaba	su	cabeza	con	un	moño	de	estilo	italiano,	tirante	hasta

llegar	 a	 la	 nuca,	 de	 donde	 infinidad	 de	 bucles	 se	 unían	 formando	 trenzas	 y filigranas	 entrecruzadas	 por	 hábiles	 manos.	 Eugenie,	 por	 su	 parte,	 lucía	 un

atrevido	escote	en	espalda	y	pecho,	que	restaba	importancia	al	verde	lima	de	su

vestido,	 rematado	 con	 bordados	 adamascados	 en	 plata.	 La	 rubia	 francesa	 se

encontraba	 en	 aquellos	 momentos	 en	 los	 aposentos	 de	 María	 de	 Médicis, 

atendiendo	a	su	comodidad.	De	lo	contrario,	hubiera	sido	la	primera	en	iniciar	la

ronda	de	elogios	a	su	reina	y	señora,	haciendo	que	el	resto	de	damas	compitieran

por	realizar	el	mayor	halago. 

Unos	 leves	 golpes	 sonaron	 en	 la	 superficie	 de	 la	 puerta.	 Ana	 de	 Austria

concedió	su	permiso,	permitiendo	que	Aurora	ingresara	en	los	aposentos	reales. 

La	reina	y	sus	damas,	antaño	acompañadas	por	una	algarabía	de	carcajadas	y

gritos,	dieron	un	grito	de	sorpresa	al	ver	a	la	menina.	No	parecía	la	misma...	Y

ciertamente,	el	culpable	de	aquel	repentino	cambio	era	su	atuendo. 

La	 joven	 lucía	 un	 vestido	 de	 seda	 roja,	 mangas	 a	 la	 sisa	 y	 escote	 de	 pico	 en pecho	 y	 espalda.	 Era	 entallado	 hasta	 la	 cintura,	 de	 donde	 partía	 una	 falda	 de corte	 princesa	 compuesta	 por	 cuatro	 volantes	 rematados	 por	 encaje	 del	 mismo

color.	Su	cabello,	suelto	y	brillante,	le	caía	en	cascada	por	la	espalda,	adornado

únicamente	por	una	rosa	roja.	Su	cara,	libre	de	maquillaje	alguno,	mostrando	el

rosa	 de	 sus	 mejillas;	 sus	 manos	 y	 su	 cuello,	 sin	 joyas	 que	 pudieran	 restar protagonismo	 a	 su	 rostro.	 La	 sencillez	 de	 su	 atavío,	 impresionante	 por	 lo	 poco común	que	era	en	ella	recurrir	a	tales	ropajes,	acentuaba	su	angelical	belleza. 

La	reina	aún	no	salía	de	su	asombro	al	ver	a	su	menina	enfundada	entre	satén	y

tisú,	 en	 una	 mezcla	 que	 destilaba	 un	 aire	 tan	 español.	 Insinuaba	 lo	 que	 bajo aquellas	 telas	 se	 escondía,	 sin	 más	 posibilidad	 que	 imaginar	 y	 no	 de	 ver. 

¿Cuándo	había	experimentado	Aurora	semejante	cambio?	¿Cuándo	había	dejado de	ser	una	niña	para	convertirse	en	aquella	belleza	tan	serena?	Apróximose	a	su

menina	y	dio	una	vuelta	en	torno	suyo,	evaluándola,	fijándose	más	en	el	atuendo

que	lucía	que	en	la	persona. 

—Estáis...	preciosa...	—acertó	a	decir. 

El	 resto	 de	 damas	 imitaron	 a	 la	 reina,	 en	 tanto	 que	 Aurora	 no	 respondía, 

manteniendo	baja	la	vista	y	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo. 

—Parecéis	una...	una... 

—¿Mujer?	—terminó	Aurora. 

Ana	 de	 Austria	 tragó	 saliva.	 No	 deseaba	 que	 la	 menina	 considerase	 su

comentario	 como	 una	 afrenta.	 Mas	 no	 fue	 así.	 Aurora	 sabía	 que	 se	 debía	 a	 la sorpresa	del	momento,	a	verla	ataviada	con	el	boato	al	que	se	había	negado	en

los	 años	 en	 que	 había	 vivido	 en	 Francia.	 Había	 huido	 de	 los	 lujos,	 de	 las ostentaciones,	pues	su	doble	trabajo,	como	doncella	y	espía,	hacía	necesario	no

llamar	la	atención.	Esa	noche	era	diferente... 

Sonrió.	 Discretamente,	 fijó	 la	 mirada	 en	 el	 espejo	 ante	 el	 cual	 se	 había

exhibido	la	reina.	Pudo	ver	a	una	mujer	en	toda	la	extensión	de	la	palabra,	con

un	 vestido	 que	 delineaba	 sensualmente	 sus	 formas	 y	 dejaba	 al	 descubierto	 sus blancos	brazos.	Tal	vez	era	más	escotado	de	lo	que	jamás	se	hubiera	atrevido	a

llevar,	pero	no	podía	negar	que	le	gustaba	el	resultado.	Y	aquella	rosa	roja...	Le

encantaba	 aquel	 complemento	 tan	 simple	 que	 tanta	 belleza	 y	 fragilidad

encerraba. 

No	se	había	vestido	con	aquellas	galas	ante	el	gran	acontecimiento	que	suponía

el	 baile	 de	 la	 corte.	 Tampoco	 por	 la	 asistencia	 de	 grandes	 personalidades	 al mismo	ni	por	la	eventual	presencia	de	aquel	al	que	el	Cuarto	Felipe	y	su	propio

tío	habían	designado	como	su	prometido.	En	honor	a	la	verdad,	no	deseaba	tener

nada	 que	 ver	 con	 don	 Álvaro	 aquella	 noche,	 por	 lo	 que	 se	 había	 propuesto

permanecer	lo	más	alejada	posible	del	Salón	de	Baile.	Tal	vez,	escondida	entre

libros,	 en	 una	 compañía	 mucho	 más	 placentera	 que	 aquella	 que	 le	 habían

impuesto. 

«Ojalá	 me	 encuentre	 bonita,	 aunque	 solo	 sea	 por	 una	 noche...»,	 pensó	 con

juvenil	candor. 

Sonrió	para	sus	adentros	en	el	momento	en	que	doña	Estefanía	ingresaba	en	la habitación	sujetando	una	vihuela	entre	sus	manos	y	vestida,	como	siempre,	con

tonos	negros. 

—¿Estáis	lista,	Majestad? 

La	soberana	asintió,	al	tiempo	que	ella	y	sus	damas	dirigían	una	nueva	mirada

la	menina. 

—¿Y	vos?	¿Estáis	lista,	Aurora? 

La	joven	las	miró	sin	comprender. 

—¿Yo?	Sí,	ya	lo	veis... 

—Espero	 que	 hayáis	 ensayado	 para	 esta	 noche.	 El	 rey	 está	 expectante	 por

escucharos	—dijo	doña	Estefanía. 

—¿Escucharme?	¿Y	qué	tendría	de	interesante	escuchar	a	una	menina? 

Las	 damas	 de	 la	 reina	 rompieron	 a	 reír,	 en	 tanto	 que	 la	 soberana	 miraba	 a Aurora	con	un	brillo	divertido	en	sus	ojos.	Aurora	no	entendía. 

—Creo	que	es	culpa	mía,	señoras	—dijo	Ana	de	Austria,	intentando	poner	paz

—.	 Verás,	 Aurora:	 mi	 cuñado,	 el	 duque	 de	 Orléans,	 ha	 solicitado

encarecidamente	 al	 rey	 que	 esta	 noche	 amenices	 la	 velada.	 Desean	 que	 nos

deleites	 a	 todos	 con	 la	 canción	 que	 nos	 cantaste	 el	 otro	 día	 y	 el	 rey,	 hechizado por	tu	bonita	voz,	ha	aceptado	encantado.	Parece	que	Monsieur	ha	quedado	muy

impactado	 con	 vos:	 no	 deja	 de	 alabar	 vuestro	 canto	 y	 vuestra	 gracia.	 Dice	 que sois	 la	 muchacha	 más	 bonita	 de	 cuantas	 ha	 visto,	 y	 puedo	 aseguraros	 que	 ha conocido	a	muchas	antes	que	a	vos. 

—¡¿Cómo?! 

—¡Aurora!	—la	llamó	al	orden	la	de	Motteville—.	¿Cómo	osáis	alzar	la	voz	a

vuestra	reina? 

—Tranquilizaos,	 Madame	 —intervino	 la	 Reina,	 conciliadora—.	 Os	 vuelvo	 a

repetir	que	la	culpa	es	mía	por	no	haberla	avisado	con	tiempo	suficiente;	mas,	si

lo	hubiera	hecho,	os	habríais	negado	en	redondo. 

—Y	me	niego... 

—No	 podéis	 decir	 que	 no,	 Aurora.	 —La	 soberana	 de	 Francia	 avanzó	 unos

pasos	 hasta	 colocarse	 frente	 a	 su	 doncella	 de	 confianza—.	 Es	 una	 orden	 del propio	rey	y	las	órdenes	hay	que	acatarlas. 

Las	damas	volvieron	a	sonreír,	en	tanto	que	doña	Estefanía	le	tendía	a	Aurora la	vihuela	que	antaño	sostenía	entre	sus	manos.	Sin	pronunciar	palabra	alguna,	la

menina	tomó	el	instrumento	de	manos	de	la	curtida	dama. 


***

—¿Estáis	satisfecha,	Alteza? 

La	 voz	 de	 Eugenie	 rompió	 el	 silencio	 imperante	 en	 las	 dependencias

acondicionadas	para	la	madre	del	rey. 

María	 de	 Médicis	 alzó	 un	 pequeño	 espejo	 de	 mano	 para	 apreciar	 mejor	 el

efecto	 de	 su	 peinado,	 orientándolo	 hacia	 el	 reflejo	 del	 espejo	 de	 su	 tocador. 

Debía	reconocer	que	aquella	rubia	francesita	tenía	unas	manos	de	oro:	sus	rizos

largos	 y	 aún	 rubios	 se	 entremezclaban	 siguiendo	 un	 orden	 sistemático, 

intercalando	trenzas	con	peinetas	de	nácar	y	brillantes.	A	pesar	de	estar	a	punto

de	 alcanzar	 la	 cincuentena,	 la	 Reina	 Madre	 aún	 conservaba	 una	 abundante

cabellera	cuyo	tonalidad	rubia	disimulaba	las	ya	innumerables	canas	producto	de

la	edad	y	los	sufrimientos	que	aquel	inútil	de	hijo	le	ocasionaba. 

Intentó	ponerse	de	pie,	si	bien	desistió	con	un	gemido,	dejándose	caer	sobre	la

silla	 donde	 había	 posado	 sus	 reales	 nalgas	 para	 que	 Eugenie	 procediera	 a

peinarla.	 Otra	 vez	 el	 dolor	 de	 piernas	 hacía	 de	 las	 suyas.	 Muchos	 médicos	 de distinto	prestigio	le	habían	recomendado	que	alternase	las	largas	estancias	en	el

sofá	con	paseos	y	ejercicio,	y	que	en	sus	comidas	imperase	la	frugalidad.	María

desoía	los	consejos	de	aquellos	matasanos,	alegando	que	nunca	nadie	iba	a	darle

órdenes	sobre	lo	que	debía	hacer	y	cómo	hacerlo. 

Alzó	la	vista.	Eugenie	se	encontraba	junto	a	ella,	con	el	cepillo	de	plata	aún	en

sus	 blancas	 manos.	 Exhibía	 varios	 anillos	 de	 oro	 y	 esmeraldas,	 a	 juego	 con	 su vestido	verde	lima.	Su	cabellera	rubia	aparecía	suelta,	brillante,	cayéndole	sobre

los	hombros	y	adornada	con	pasadores	de	brillantes.	Uno	de	ellos,	lucía	una	flor

de	 lis.	 La	 curtida	 dama	 adivinó	 en	 ella	 un	 regalo	 de	 su	 hijo	 Gastón,	 muy aficionado	 a	 las	 aventuras	 de	 alcoba	 con	 doncellas	 y	 lavanderas;	 y	 más

aficionado,	si	cabía,	a	cubrirlas	de	regalos	para	que	mantuvieran	la	boca	cerrada. 

No	hizo	comentario	alguno	sobre	su	descubrimiento,	a	pesar	de	que	los	ojos	de la	joven	le	indicaban	que	sabía	que	la	había	pillado	in	fraganti	en	una	travesura. 

—Estupendo	trabajo,	mademoiselle	—terció	la	Médicis. 

Eugenie	 sonrió	 e	 hizo	 una	 exagerada	 reverencia,	 cumplimentando	 a	 la	 mujer. 

Acto	 seguido,	 comenzó	 a	 guardar	 los	 enseres	 de	 peluquería	 y	 maquillaje

desperdigados	por	la	habitación	en	un	baúl	de	alpaca	plateada	que	yacía	sobre	el

tocador. 

El	 espejo	 les	 devolvía	 la	 apariencia	 de	 ambas:	 María	 de	 Médicis,	 pasada	 la cuarentena,	 con	 sus	 prietas	 carnes	 ocultas	 tras	 un	 vestido	 de	 tafetán	 azul; Eugenie,	delineando	su	curvilínea	silueta	en	su	vestido	adamascado	y	exhibiendo

sin	 ningún	 pudor	 la	 mitad	 de	 sus	 senos.	 La	 Reina	 Madre	 miró	 sin	 disimulo	 el pronunciado	escote.	La	francesa	sonriole	a	través	del	reflejo.	La	italiana	también

sonrió. 

—¿Ordenáis	alguna	otra	cosa?	¿Deseáis	que	me	retire? 

—Sí,	Eugenie. 

Se	 recostó	 sobre	 la	 silla,	 todo	 lo	 alta	 que	 era,	 cruzando	 las	 manos	 sobre	 su abultado	 vientre.	 Hizo	 un	 mohín	 con	 sus	 labios	 pintados	 de	 carmín	 rojo	 y

comenzó	a	balancearse	en	el	asiento.	La	silla	crujía. 

«Si	sigue	así,	romperá	la	silla	con	su	peso.	Dios	Santo,	está	tan	gorda	como	un

cerdo»,	pensó	Eugenie. 

La	 francesa	 tuvo	 que	 apretar	 los	 labios	 para	 no	 reír.	 El	 solo	 imaginarse	 a	 la oronda	dama	desparramada	por	los	suelos,	entre	cojines	y	astillas,	era	una	visión

francamente	divertida. 

La	 italiana	 no	 pareció	 darse	 cuenta	 de	 los	 pensamientos	 de	 su	 improvisada

doncella	y	siguió	con	sus	movimientos. 

—¿He	recibido	alguna	misiva? 

Eugenie	 se	 sacó	 del	 escote	 un	 fajo	 de	 cartas	 atado	 con	 una	 cinta	 roja	 y	 se	 lo tendió	 a	 la	 mujer	 con	 una	 nueva	 genuflexión.	 Las	 pálidas	 manos	 de	 la	 italiana apresaron	las	cartas	como	si	fueran	garras	y	comenzó	a	revisarlas,	con	apariencia

indolente.	 En	 sus	 anversos,	 el	 sello	 de	 las	 Españas;	 en	 sus	 reversos,	 remite desconocido	 o	 ausentes	 del	 mismo.	 Apoyó	 su	 cabeza	 sobre	 una	 de	 sus	 manos, 

descansando	el	codo	sobre	el	brazo	de	la	silla	donde	se	encontraba. 

Miró	con	apatía	a	Eugenie. 

—¿Os	ha	costado	mucho	conseguirlas? 

—En	absoluto:	la	reina	guarda	siempre	su	correspondencia	en	el	mismo	cajón

de	 su	 secreter	 y	 la	 llave	 siempre	 la	 deja	 a	 la	 vista	 cuando	 se	 acuesta.	 Es	 fácil hacerse	con	ella. 

La	Médicis	comenzó	a	leer	el	contenido	de	las	misivas.	La	mayor	parte	de	ellas

eran	cartas	personales	que	se	intercambiaba	con	su	hermano	Felipe,	inquiriendo

en	 temas	 domésticos	 o	 de	 carácter	 personal.	 En	 una	 de	 ellas,	 incluso,	 le

preguntaba	sobre	la	posibilidad	de	que	se	encontrase	embarazada	y	el	envío	de

un	 galeno	 judío	 muy	 reputado	 en	 tierras	 españolas	 que	 había	 conseguido	 que

vientres	 yermos	 dieran	 frutos.	 María	 se	 rio	 ante	 la	 aparente	 insensatez	 y

credibilidad	de	Felipe	IV,	a	quien	tachaba	de	débil	mental. 

Suspiró	 hondamente.	 De	 pronto,	 comenzó	 a	 toser	 furiosamente.	 Eugenie	 le

tendió	un	pañuelo	de	seda	y	encaje	de	Boulogne	que	la	Reina	Madre	cogió	sin

miramientos	con	la	mano	que	le	quedaba	libre.	Se	cubrió	la	boca	con	el	pañuelo, 

escupiendo	sobre	el	mismo;	después,	le	devolvió	el	pañuelo	a	la	doncella,	que	lo

recibió	 con	 una	 mueca	 de	 profundo	 asco.	 María	 de	 Médicies	 sonrió:	 como

sirvienta,	 debía	 acatar	 las	 órdenes	 de	 su	 señora	 y	 si	 no	 hubiera	 cogido	 la	 tela, habría	sufrido	un	castigo.	Eugenie	lo	sabía	perfectamente. 

—¿Y	sobre	este	nombre	misterioso?	¿Ese	tal...	Philippe? 

María	 de	 Médicis	 señaló	 con	 el	 dedo	 un	 nombre	 que	 se	 repetía	 en	 todas	 las misivas.  Philippe.	 La	 fórmula	 para	 hacer	 referencia	 a	 dicho	 nombre,	 seguía siempre	 la	 misma	 tónica:	 «Tened	 siempre	 presente	 a	 Philippe»,	 «Os	 enviaré

mensaje	por	mediación	de	Philippe»,	«Philippe	ha	llegado...».	Y	otras	similares. 

La	antigua	regente	adivinaba	que	aquellas	cartas	que	Eugenie	le	había	entregado

no	 era	 toda	 la	 correspondencia	 mantenida	 entre	 la	 española	 y	 su	 hermano,	 mas sabía	que	las	alusiones	a	aquel	Philippe	no	se	hacían	al	descuido. 

—¿Qué	podéis	decirme	sobre	él? 

—Mi	 señora,	 como	 vos	 me	 mandasteis,	 he	 intentado	 averiguar	 quién	 es	 el

misterioso	guardaespaldas	de	la	odiosa	española,	mas	todo	lo	que	he	conseguido

saber	es	que	se	hace	llamar	Philippe. 

—¿Nadie	le	conoce?	¿Nunca	le	habéis	visto	por	los	aposentos	reales? 

María	 de	 Médicis	 tomó	 un	 pincel	 de	 pelo	 de	 tejón	 que	 Eugenie	 había depositado	 sobre	 el	 tocador,	 abrió	 una	 polvera	 y,	 con	 parsimonia,	 cubrió	 con aquella	 mixtura	 pecho	 y	 cuello,	 sin	 dejar	 de	 observar	 a	 la	 rubia	 a	 través	 del cristal. 

La	francesa	seguía	con	su	postura	erguida;	sus	manos,	cruzadas	tras	la	espalda. 

Discretamente,	había	tirado	el	pañuelo	en	una	cubeta	próxima	a	ella,	que	antaño

había	usado	para	tirar	los	mechones	sobrantes	del	peinado	de	la	Médicis. 

—Contestad. 

—Señora,	jamás	nadie	lo	ha	visto,	con	excepción	de	la	propia	reina	y,	tal	vez, 

su	dama	española	de	confianza. 

—¿Española?	¿Aún	tiene	españoles	en	su	séquito? 

—Solo	a	esta	niña	y	a	su	dueña. 

La	 italiana	 torció	 el	 gesto	 en	 una	 mueca	 de	 asco.	 Puede	 que	 en	 el	 pasado hubiera	 recurrido	 a	 las	 Españas	 para	 reafirmar	 la	 posición	 de	 Francia	 ante	 la amenaza	que	suponía	una	guerra	civil,	debido	a	la	minoría	de	edad	de	Luis	XIII. 

Sin	 embargo,	 desde	 que	 Ana	 de	 Austria	 llegó	 a	 la	 corte,	 su	 concepto	 sobre	 los españoles	cambió.	El	carácter	de	ambas	damas	chocaba	sobremanera:	la	menor

no	 deseaba	 acatar	 la	 voluntad	 de	 la	 italiana,	 y	 parecía	 más	 preocupada	 por atraerse	 el	 favor	 de	 su	 esposo	 que	 el	 de	 su	 suegra.	 Tal	 vez	 por	 esa	 aparente muestra	de	rebeldía,	María	de	Médicis	había	llegado	a	desarrollar	una	aversión	a

los	españoles	difícil	de	ocultar. 

Volvió	a	mirar	a	Eugenie. 

—¿Y	qué	me	decís	de	esa	doncella?	¿Podríamos	atraerla	a	nuestro	terreno?	¿A

qué	precio	podría	comprarse	su	voluntad? 

—Aurora	 es	 otro	 enigma	 para	 mí,	 señora.	 Puede	 desaparecer	 durante	 días	 e

incluso	 semanas	 sin	 que	 la	 reina	 halle	 falta	 alguna	 en	 su	 comportamiento.	 He oído...	—se	inclinó	al	oído	de	la	Médicis—.	He	oído	que,	en	privado,	ambas	se

llaman	por	su	nombre	de	pila. 

—¿Es	eso	posible?	¡Una	vulgar	criada! 

—Ya	veis... 

La	 Médicis	 torció	 el	 gesto	 ante	 la	 confesión	 de	 la	 francesa,	 que	 sonrió

encantada	de	inspirarle	semejante	animadversión	por	la	menina. 

—¿Y	qué	hay	de	nuestro	pequeño	secreto?	—La	italiana	siguió	empolvándose el	escote. 

—Bien	sabéis	que	fallé	en	mi	primer	intento... 

—Por	eso	ahora	no	quiero	fallos. 

—Perded	 cuidado	 —siguió	 la	 joven—,	 he	 encontrado	 a	 alguien	 que	 puede

hacer	 el	 trabajo	 sucio	 y,	 en	 caso	 de	 desvelarse,	 tengo	 ya	 a	 un	 posible	 chivo expiatorio	que	cargaría	con	la	culpa. 

—¿Es	de	confianza? 

—Y	 en	 caso	 de	 que	 no	 lo	 sea,	 yo	 me	 encargaré	 de	 que	 cierre	 la	 boca	 para siempre. 

Al	decir	esto,	extrajo	un	largo	estilete	que	ocultaba	a	modo	de	horquilla	entre

sus	rubios	rizos.	El	mango	del	mismo	exhibía	las	cinco	bolas	propias	del	escudo

de	los	Médicis,	y	estaba	exquisitamente	labrado	en	plata.	La	antigua	regente	lo

reconoció	como	uno	de	los	primeros	regalos	con	los	que	obsequió	a	la	joven,	una

vez	entró	a	su	servicio. 

—Chica	lista.	—La	Médicis	hizo	una	mueca	irónica—.	Aprendéis	rápido. 

La	francesa	sonrió. 

—En	cuanto	a	mi	recompensa... 

—Como	ya	quedó	fijado,	la	obtendréis	una	vez	se	complete	el	trabajo. 

—Cierto,	 Majestad;	 aunque	 me	 refería	 a	 mis	 posibilidades	 de	 un	 buen

matrimonio. 

—Como	todo,	se	estudiará	una	vez	finalicéis. 

—Con	 el	 permiso	 de	 Su	 Alteza,	 necesitaría	 un	 documento	 con	 vuestra	 firma

que	 atestiguara	 tal	 promesa,	 así	 como	 un	 nombre	 que	 me	 permitiera	 escalar

socialmente. 

—Sois	desconfiada,	joven. 

Eugenie	 volvió	 a	 sonreír,	 mostrando	 ambas	 hileras	 de	 dientes,	 cuya	 blancura

contrastaba	con	el	carmín	rojo	de	sus	labios. 

—Solo	soy	una	pobre	doncella	que	aspira	a	ser	alguien	en	la	corte. 

—Tendréis	ese	documento.	—Soltó	el	pompón	sobre	la	tabla	del	tocador	y	se

incorporó	no	sin	cierto	trabajo	de	la	silla	que	ocupaba—.	Mas	no	ahora,	tendréis

que	esperar.	Ya	es	cercana	la	hora	del	baile	y	sería	un	paso	atrás	en	este	teatro

que	la	madre	del	rey	se	retrasara,	¿no	creéis? 

Eugenie	no	dijo	nada.	Tan	solo	asintió,	sonriendo,	en	tanto	que	corría	a	buscar

los	 guantes	 de	 satén	 negro	 y	 encaje,	 así	 como	 el	 abanico	 de	 nácar	 negro	 de	 la antigua	soberana	de	Francia. 


***

Los	 criados	 se	 afanaban	 por	 encender	 los	 últimos	 candelabros	 del	 Salón	 de

Baile,	dispuestos	hábilmente	en	diferentes	columnas	y	capiteles	que	combinaban

con	jarrones	llenos	de	rosas,	lavanda	y	madreselva.	El	olor	de	la	cera	quemada

de	las	velas	parecía	querer	camuflarse	con	el	perfume	de	las	flores.	En	el	centro

del	salón,	una	gran	lámpara	con	no	menos	de	treinta	velas	y	cristal	de	Bohemia

era	 izada	 por	 las	 manos	 de	 cuatro	 criados,	 que	 la	 aseguraron	 con	 fuerza	 a	 un gancho	dorado	atándola	con	una	cinta	de	terciopelo	azul. 

En	 el	 exterior,	 un	 ir	 y	 venir	 de	 carrozas	 con	 invitados	 constituía	 el	 goteo constante	 de	 los	 jardines	 de	 palacio.	 Los	 trajes	 multicolores	 y	 los	 peinados ostentosos	de	las	damas	comenzaron	a	ingresar	en	los	salones,	compitiendo	con

las	 casacas	 doradas	 y	 zapatos	 de	 hebillas	 de	 los	 caballeros,	 que	 no	 parecían resistirse	 a	 legar	 a	 las	 mujeres	 todo	 el	 protagonismo	 en	 materia	 de	 moda	 o vestuario. 

Pierre	y	Artal	se	encontraban	en	el	salón,	situados	junto	a	la	entrada	principal	y

acompañados	 por	 dos	 alabarderos.	 Junto	 a	 ellos,	 otros	 compañeros	 del	 cuerpo, entre	los	que	se	encontraban	Isaac	y	Aristide,	se	disponían	de	manera	estratégica

vigilando	 puertas	 y	 ventanas.	 Su	 presencia	 casi	 parecía	 pasar	 inadvertida	 en medio	 de	 la	 algarabía	 del	 evento.	 Habían	 inspeccionado	 cualquier	 tipo	 de

abertura,	 cortinas	 y	 colgaduras,	 en	 busca	 de	 posibles	 elementos	 sospechosos	 o medios	 de	 entrada	 que	 no	 conocieran	 y	 que	 pudieran	 suponer	 la	 irrupción	 de invitados	no	deseados. 

Los	sirvientes	iban	ingresando	en	el	salón	con	bandejas	cargadas	de	bocadillos, 

bebidas	 y	 golosinas	 de	 diferente	 tipo,	 que	 los	 ilustres	 comensales	 vaciaban	 al descuido,	entre	regocijos	y	clamores. 

Ambos	compañeros	oteaban	la	sala	completa	desde	su	posición,	no	perdiendo detalle	 de	 cualquier	 movimiento	 o	 persona	 que	 ingresase.	 A	 su	 izquierda,	 un largo	 pasillo	 que	 conducía	 a	 las	 cocinas	 y	 habitaciones	 del	 Real	 Sitio	 y	 que	 en esos	momentos	solo	era	usado	por	personas	del	servicio. 

—¿Alguna	novedad?	—dijo	una	voz	ronca	a	sus	espaldas. 

Giraron	 levemente	 las	 testas	 y	 descubrieron	 a	 Philippe.	 Permanecía	 oculto	 en la	oscuridad	del	pasillo,	tras	unos	cortinajes	de	color	rojo.	Su	rostro,	cubierto	por

el	antifaz	y	por	el	cuello	de	la	capa. 

—Ninguna,	por	el	momento	—contestó	Pierre. 

—Tengamos	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 caballeros.	 Esta	 noche	 no	 debe	 fallar	 la

seguridad	o,	de	lo	contrario,	el	teniente	entrará	en	cólera	—dijo	Artal. 

—¿Monsieur	de	Bérard	no	estará	custodiando	al	rey?	—preguntó	Philippe. 

—Esa	 misión	 recae	 en	 su	 guardia	 de	 corps.	 El	 teniente	 ha	 decidido	 que	 su

deber	es	vigilar	los	exteriores	de	palacio.	No	quiere	que	pase	lo	mismo	que	el	día

que	llegó	la	Familia	Real. 

—Mmmm...	 No	 es	 mala	 idea...	 Y	 puesto	 que	 yo	 me	 ocupo	 de	 la	 reina,	 no	 se levantarán	sospechas. 

—¿Qué	tal	vos,	Philippe?	¿Habéis	descubierto	algo?	—preguntó	Pierre. 

—Poca	cosa,	aunque	sí	algo	que	me	interesaba	descubrir.	—Se	tocó	la	nariz,	en

un	 gesto	 muy	 significativo—.	 Buena	 guardia,	 caballeros;	 no	 teman	 por	 sus

espaldas,	que	de	esas	me	encargo	yo. 

Los	 amigos	 sonrieron	 con	 alivio,	 en	 tanto	 que	 el	 enmascarado	 procedía	 a

ocupar	 su	 posición	 junto	 a	 uno	 de	 los	 ventanales	 del	 pasillo,	 amparado	 en	 el refugio	 que	 le	 otorgaban	 los	 terciopelos	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Era	 una noche	sin	luna,	cubierta	por	oscuros	nubarrones	que	ocultaban	la	cúpula	celeste

y	que	acentuaban	las	tinieblas	que	parecían	haberse	cernido	sobre	el	palacio. 

Los	 instrumentos	 de	 los	 músicos	 comenzaron	 a	 tocar,	 interpretando	 el	 himno

de	 la	 Casa	 Real	 Francesa.	 Los	 reyes	 hicieron	 acto	 de	 presencia	 en	 el	 salón,	 al tiempo	 que	 los	 invitados	 allí	 presentes	 se	 situaban	 a	 ambos	 lados	 de	 las

estancias,	 dejando	 abierto	 una	 suerte	 de	 pasillo	 para	 que	 Sus	 Majestades	 lo atravesaran. 

La	reina	estaba	bellísima,	envuelta	en	seda	y	oro,	con	un	vestido	escotado	que

hacía	 juego	 con	 el	 atuendo	 de	 su	 real	 marido,	 quien	 lucía	 una	 casaca	 dorada	 y unas	calzas	del	mismo	color.	Sus	manos,	adornadas	por	una	profusión	de	anillos

de	 rubíes	 y	 esmeraldas;	 con	 una,	 saludaba	 al	 público;	 con	 la	 otra,	 sostenía	 la blanca	 y	 delicada	 mano	 de	 la	 reina,	 que	 repartía	 miradas	 y	 sonrisas	 a	 diestro	 y siniestro.	 Artal	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 una	 de	 las	 sonrisas	 iba	 dirigida	 a	 él,	 mas tuvo	el	suficiente	tacto	como	para	desviar	sus	ojos	de	la	real	dama. 

Tras	ellos,	la	imponente	y	gruesa	presencia	de	María	de	Médicis,	embutida	en

un	 vestido	 de	 raso	 azul	 marino,	 con	 encajes	 negros.	 Avanzaba	 trabajosamente, agarrada	al	brazo	de	Monsieur	de	Orléans,	su	hijo,	ataviado	con	toda	la	pompa	y

ostentación	por	la	que	era	conocido.	Esa	noche,	había	elegido	una	casaca	de	seda

naranja,	bordada	en	oro,	y	calzas	de	plata;	sus	zapatos,	de	gruesa	hebilla	dorada, 

a	juego	con	la	chaqueta.	Su	mirar,	como	siempre,	desprovisto	de	cualquier	nota

de	simpatía;	sus	labios,	contraídos	en	un	gesto	de	suficiencia. 

Héctor	 se	 situaba	 inmediatamente	 detrás	 de	 la	 familia	 del	 monarca	 francés, 

acompañado	 por	 dos	 de	 los	 suyos,	 atento	 a	 cualquier	 movimiento	 sospechoso

que	pudiera	derivar	en	un	atentado	contra	los	reales	personajes.	Justo	detrás,	las

damas	de	la	reina	y	los	asistentes	personales	del	rey,	todos	elegidos	de	entre	las

familias	de	más	renombre	del	reino. 

Pierre	sonrió	al	ver	que	Artal	solo	se	fijaba	en	la	figura	de	una	de	las	mujeres

que	 integraban	 el	 séquito	 de	 Ana	 de	 Austria.	 Volvió	 a	 sonreír	 al	 ver	 cómo	 su compañero	abría	unos	ojos	como	platos	en	tanto	que	su	boca	acompañaba	aquel

gesto	de	asombro.	Los	ojos	del	menor	de	los	Briand	se	habían	quedado	clavados

en	 la	 delicada	 figura	 de	 una	 joven	 ataviada	 con	 un	 impresionante	 traje	 rojo,	 de aire	 español;	 por	 todo	 adorno,	 una	 rosa	 roja	 prendida	 en	 sus	 cabellos.	 Nada	 de polvos	 que	 cubrieran	 el	 rosa	 de	 sus	 mejillas,	 nada	 de	 carmín	 que	 ocultara	 el brillo	 de	 sus	 labios,	 nada	 de	 khol	 que	 restase	 protagonisto	 al	 negro	 sus	 ojos. 

Sintió	 que	 sus	 mejillas	 se	 ruborizaban	 al	 observar	 que	 ella	 lo	 miraba.	 Tragó saliva	sin	poder	apartar	la	vista	de	la	menina,	quien	sonrió	ampliamente,	segura

del	efecto	que	su	apariencia	había	tenido	en	el	joven. 

—Bellísima... 

La	 voz	 de	 Philippe	 lo	 devolvió	 a	 la	 realidad.	 Volvió	 la	 cabeza	 para	 mirar	 al enmascarado,	quien	no	había	salido	de	su	escondite	y	solo	dejaba	que	uno	de	sus

ojos	 escudriñara	 lo	 que	 le	 rodeaba.	 Pudo	 percibir	 el	 brillo	 reidor	 de	 su	 mirada oscura,	evidentemente	encantado	con	lo	que	veía. 

Artal	 volvió	 a	 tragar	 saliva,	 nervioso	 al	 saber	 que	 esa	 noche	 Aurora	 podría despertar	la	admiración	de	otros	hombres	aparte	de	él	mismo. 

La	música	comenzó	a	sonar. 

Los	 reyes	 se	 dispusieron	 a	 bailar	 el	 primer	  rigaudon	 de	 la	 noche,	 una	 danza muy	de	moda	en	aquella	época,	a	dos	tiempos	y	dos	retornos,	divididos	en	cuatro

compases,	 donde	 las	 piernas	 eran	 las	 auténticas	 protagonistas.	 Ana	 de	 Austria imprimía	 tal	 gracia	 a	 sus	 movimientos	 que	 parecía	 una	 auténtica	 bailarina, 

moviendo	 caderas	 y	 piernas	 al	 son	 de	 la	 musica	 y	 dejando	 que	 los	 brazos	 y	 el torso	se	mantuviera	aparentemente	inmóviles,	cual	estatua	de	mármol.	Luis	XIII

no	 podía	 ser	 tachado	 de	 mal	 bailarín:	 la	 bella	 planta	 de	 sus	 piernas,	 acentuada por	 medias	 blancas,	 delineaba	 con	 singular	 maestría	 las	 filigranas	 propias	 del baile. 

Era	 tradición	 que	 el	 primer	 baile	 fuese	 de	 los	 soberanos	 y	 sus	 familiares	 más directos,	en	tanto	que	los	invitados	contemplaban	extasiados.	Sin	embargo,	dada

la	gordura	de	la	Reina	Madre,	se	les	dispensó	a	ella	y	a	Gastón	del	privilegio	de

danzar	 junto	 a	 los	 soberanos,	 muy	 a	 disgusto	 del	 hermano	 del	 Rey,	 que

disfrutaba	siendo	el	centro	de	las	miradas. 

La	 melodía	 cesó,	 así	 como	 los	 movimientos	 de	 los	 reyes.	 Los	 allí	 presentes aplaudieron	su	actuación,	uniendo	a	la	ovación	«vivas»	y	«bravos»	que	no	eran

sino	 una	 muestra	 más	 de	 admiración	 para	 los	 monarcas	 franceses.	 Aurora

intercambió	una	significativa	mirada	con	Héctor. 

Entonces,	 Luis	 XIII,	 dando	 una	 palmada,	 dio	 comienzo	 a	 tan	 magno	 evento, 

conminando	a	los	allí	presente	a	disfrutar	de	la	noche	mediante	el	baile,	en	tanto

él	se	hacía	con	una	copa	de	vino	que,	diligente,	le	trajo	un	criado.	Los	músicos

comenzaron	 con	 la	 siguiente	 tonada,	 un	  passepied	 que	 comenzó	 haciendo	 las delicias	de	los	asistentes. 

Aurora	sintió	con	las	primeras	notas	cómo	alguien	la	tocaba	en	el	hombro. 

—¿Me	concedéis	este	baile? 

Artal	descubrió	con	asombro	que	era	don	Álvaro	quien	solicitaba	ser	su	pareja

en	aquella	pieza. 

La	menina	no	supo	qué	hacer,	salvo	aceptar.	Agarró	la	mano	que	don	Álvaro	le tendía	y	fue	conducida	al	centro	del	salón,	reuniéndose	con	otras	parejas	que	ya

combinaban	los	ágiles	movimientos	de	pies	con	los	brazos.	Artal	frunció	el	ceño

al	verla	en	compañía	de	otro	hombre. 

Aurora	 se	 movía	 con	 gracia,	 otorgando	 tal	 delicadeza	 a	 sus	 movimientos	 que

más	que	bailar,	volaba.	Algunas	miradas	masculinas	se	fijaron	en	ella,	obviando

a	 sus	 parejas	 de	 baile;	 en	 tanto	 que	 las	 mujeres	 no	 pudieron	 evitar	 fijarse	 en aquel	vestido	tan	sencillo	y	de	aire	tan	español,	así	como	en	su	encanto	natural. 

Don	Álvaro	era	torpe,	demostrando	que	no	conocía	aquel	tipo	de	danzas.	Era

Aurora	 la	 que	 le	 decía,	 disimuladamente,	 qué	 hacer	 y	 cómo	 moverse	 en	 cada

momento.	 Artal	 sonrió	 ante	 la	 torpeza	 del	 supuesto	 prometido	 de	 la	 joven, 

intercambiando	una	significativa	mirada	con	ella	que	lo	decía	todo.	Ella	pareció

entender	 los	 pensamientos	 del	 mosquetero,	 dando	 un	 hondo	 suspiro	 de	 hastío

ante	el	espectáculo	que	ofrecía	su	compañero	de	baile. 

—Ayudadme... 

La	 voz	 de	 don	 Álvaro	 había	 sonado	 quedamente	 en	 su	 oído,	 en	 uno	 de	 los

muchos	pasos	en	que	los	condujeron	uno	al	lado	del	otro.	La	menina	lo	miró	sin

comprender. 

—¿Ayudaros?	¿Por	qué?	¿Acaso	no	soy	yo	la	que	debería	haberse	cuidado	de

vos?	 —La	 menina	 movió	 las	 caderas	 de	 lado	 a	 lado,	 desplazándose	 con

pequeños	pasos. 

—Os	 ruego	 que	 me	 perdonéis	 por	 no	 haberos	 contado	 mis	 verdaderas

intenciones,	 Aurora;	 admito	 que	 os	 he	 traicionado...	 —Agarró	 la	 mano	 de	 la

joven	por	encima	de	su	cabeza. 

—Sí,	ya	veo	que	mi	confianza	de	poco	vale	para	vos.	¿Así	es	como	el	rey	de

España	paga	a	sus	leales	servidores? 

Aurora	giró	sobre	sí	misma,	bajo	el	arco	que	producía	la	unión	de	sus	brazos. 

Don	Álvaro	no	parecía	mirarla.	Miraba	en	derredor,	sin	fijar	su	atención	en	nadie

en	particular.	Sus	dedos	temblaban. 

—Aurora,	no	voy	a	defender	ante	vos	mi	atractivo	o	la	inclinación	que	siento

por	casarme	con	vos.	Cualquier	mujer	estaría	encantada	de	contraer	matrimonio

con	alguien	como	yo.	—La	cogió	de	la	cintura. 

—	Yo	no	soy	cualquier	mujer. 

La	 alzó	 por	 encima	 de	 su	 cabeza,	 en	 tanto	 que	 las	 manos	 de	 la	 joven	 se

apoyaban	sobre	sus	hombros. 

Al	bajarla,	siguió	susurrando:

—He	recibido	una	amenaza	de	muerte	por	escrito	en	mis	aposentos. 

—¿Una	amenaza? 

Se	 separaron	 con	 pequeños	 pasos	 que	 los	 llevaron	 a	 diferentes	 puntos	 de	 la habitación.	 Don	 Álvaro	 quedó	 situado	 de	 espaldas	 a	 los	 reyes,	 en	 tanto	 que	 la joven	quedaba	justo	delante	de	Artal. 

—Estás	preciosa...	—susurróle	el	mosquetero. 

Aurora	 sintió	 cómo	 su	 corazón	 latía	 desbocado.	 Imperceptiblemente,	 deslizó

una	 de	 sus	 manos	 tras	 su	 espalda,	 alzando	 sus	 dedos;	 el	 mosquetero	 la	 tomó entre	las	suyas	para	acariciarla	fugazmente. 

—¿Nos	veremos	luego? 

—Quizás... 

—¿Cuándo? 

—Después	de	la	función...	—dijo	ella. 

No	 dio	 tiempo	 a	 que	 el	 mosquetero	 inquiriera	 a	 qué	 se	 refería:	 sus	 dedos	 se soltaron	y	se	acercó	con	celeridad	a	la	improvisada	pareja	de	baile	que	la	fuerza

de	un	compromiso	no	deseado	habíale	asignado. 

—¿De	quién	sospecháis?	—dijo	ella,	agachándose	a	un	lado	y	a	otro. 

—No	 lo	 sé...	 —Don	 Álvaro	 imitó	 los	 movimientos	 de	 la	 menina—.	 Solo	 sé

que,	 mientras	 me	 vestía,	 alguien	 ha	 dejado	 un	 recado	 en	 mis	 aposentos, 

advirtiéndome	de	las	consecuencias	que	el	tratado	podría	tener	para	conmigo. 

—Luego,	debe	ser	alguien	que	esté	al	tanto	de	las	negociaciones... 

Ambos	 dieron	 un	 par	 de	 palmadas,	 deslizándose	 lateralmente,	 uno	 junto	 al

otro. 

—Aurora,	debéis	ayudarme... 

—¿Cómo? 

—No	lo	sé.	Vos	sois	la	lista. 

—De	poco	me	ha	valido	mi	inteligencia	para	averiguar	vuestra	traición. 

—¿No	vais	a	dejar	de	lanzarme	esos	dardos	envenenados? 

—Habría	que	valorar	de	quién	procede	el	auténtico	veneno. 

Volvieron	a	separarse.	Esta	vez,	la	espalda	de	Aurora	daba	a	los	reyes,	en	tanto

que	la	de	don	Álvaro	se	encontraba	próxima	a	Artal. 

Aurora	 cerró	 los	 ojos	 un	 instante,	 concentrándose	 en	 la	 música	 y	 en	 las

palabras	dichas	por	don	Álvaro.	Había	muy	pocos	que	en	aquel	lugar	conocieran

la	existencia	del	tratado	de	paz	con	las	Españas,	mas	solo	había	una	persona	que

hubiera	intentado	atentar	contra	sus	intenciones	desde	el	primer	momento. 

Torció	 el	 gesto	 y,	 disimulada,	 fijó	 sus	 ojos	 en	 la	 oronda	 figura	 de	 la	 italiana, que	 se	 abanicaba	 efusivamente	 con	 su	 abanico	 de	 nácar.	 Al	 otro	 lado,	 la	 reina Ana,	 que	 daba	 pequeños	 mordiscos	 a	 su	 abanico,	 atenazada	 por	 una	 extraña	 y loca	 pasión	 que	 la	 llevaba	 a	 evocar	 ensoñaciones	 incluso	 cuando	 mil	 rostros	 la contemplaban. 

Aurora	suspiró,	reiniciando	los	pasos	de	baile. 

—Está	bien	—dijo	don	Álvaro,	haciendo	una	nueva	reverencia	y	extendiendo

los	 brazos	 para	 sostener	 sus	 blancas	 manos—.	 Si	 es	 el	 compromiso	 el	 único

obstáculo	 para	 que	 me	 ayudéis,	 consideradlo	 roto	 desde	 este	 mismo	 instante. 

Mañana	haré	pública	mi	decisión... 

La	 menina	 sonrió	 triunfante,	 en	 tanto	 que	 ambos	 comenzaban	 a	 girar	 dos

veces,	con	las	manos	enlazadas	y	los	brazos	extendidos. 

Nueva	reverencia	para	cerrar	el	baile. 

—¿Qué	puedo	hacer	por	vos?	—preguntó	ella	en	un	susurro. 

—No	dejéis	que	me	maten.	Y,	si	lo	consiguieran,	ocupaos	de	las	negociaciones. 

—Creo	que	os	confundís	de	persona... 

—Desde	Calais,	estoy	seguro	de	saber	en	quién	puedo	confiar. 

Aurora	lo	miró	fijamente,	al	tiempo	que	los	bailarines	estallaban	en	aplausos. 

Rápidamente,	el	español	dio	la	vuelta	y	avanzó	en	dirección	al	embajador,	que	lo

esperaba	con	una	copa	de	vino	y	una	bandeja	de	aperitivos	en	las	manos. 

La	 joven	 quedó	 parada	 en	 mitad	 de	 la	 sala,	 retorciéndose	 los	 dedos

nerviosamente.	Tan	ensimismada	estaba	en	sus	propios	pensamientos	que	no	se

percató	 de	 cómo	 el	 rey	 imponía	 silencio	 y,	 tras	 acomodar	 sus	 reales	 posaderas sobre	 una	 silla,	 ordenó	 que	 trajeran	 la	 vihuela.	 Doña	 Estefanía	 obedeció, 

depositando	el	instrumento	de	cuerda	en	las	manos	de	una	sorprendida	Aurora. 

Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	cómo	acercaron	un	escabel	para	que	se	acomodase. 

Artal	intercambió	una	significativa	mirada	con	su	hermano,	que	se	encontraba

al	 otro	 lado	 de	 la	 sala,	 muy	 próximo	 a	 los	 reyes.	 Héctor	 asintió	 y	 se	 llevó	 un dedo	a	los	labios,	rogándole	silencio. 

—¿Va	a	cantar?	—preguntó	Pierre,	al	aire. 

—Eso	parece...	—corroboró	su	amigo. 

Las	manos	de	la	menina	comenzaron	a	deslizarse	ágilmente	por	las	cuerdas	del

instrumento,	emitiendo	bellos	acordes	que	acallaron	las	voces	de	los	cortesanos. 

No	 hizo	 falta	 rogar	 nuevamente	 por	 la	 quietud,	 ya	 que	 esta	 se	 fue	 haciendo	 la dueña	de	la	sala	en	tanto	la	música	los	envolvía.	Doña	Estefanía,	sentada	junto	a

ella,	la	acompañaba	con	el	laúd. 

Y	Aurora	empezó	a	cantar.	Su	voz	sonaba	clara	y	fresca.	Sus	dedos	acariciaban

las	 cuerdas	 de	 la	 vihuela	 hábilmente,	 en	 tanto	 que	 el	 sonido	 del	 laúd	 la

acompañaba	en	su	tañir	y	en	su	tonada.	Todo	el	mundo	guardaba	silencio,	nadie

osaba	 interrumpirla.	 Ni	 siquiera	 la	 Médicis	 o	 la	 díscola	 Eugenie.	 Se	 sabía	 el centro	de	todas	las	miradas	sin	proponérselo,	a	pesar	de	que	solo	había	unos	ojos

que	ella	hubiera	deseado	atraer	hacia	sí.	Lo	miró	desde	su	posición,	imaginando

que	solo	estaban	ellos	dos	y	que	no	existía	aquel	mar	de	gente. 

Aquel	 canto,	 narraba	 una	 antigua	 leyenda	 toledana	 sobre	 dos	 amantes


pertenecientes	 a	 mundos	 diferentes:	 él,	 cristiano,	 de	 nombre	 Fernando;	 ella, 

judía,	 llamada	 Raquel.	 Cada	 noche,	 se	 citaban	 junto	 a	 un	 pozo	 donde	 daban

rienda	 suelta	 a	 su	 pasión,	 huyendo	 de	 los	 ojos	 de	 sus	 enfrentadas	 familias.	 Sin embargo,	 un	 día	 fueron	 descubiertos:	 una	 espada	 sesgó	 la	 joven	 vida	 de

Fernando,	cuya	sangre	empapó	las	manos	y	vestimentas	multicolores	de	Raquel

quien,	ante	la	pérdida	de	su	amor,	volvióse	loca	y	puso	fin	a	su	vida	arrojándose

al	 interior	 del	 pozo	 que	 había	 sido	 mudo	 testigo	 de	 sus	 amores.	 Cuenta	 la leyenda	que,	por	las	lágrimas	derramadas	por	Raquel,	las	aguas	de	la	cisterna	se

tornaron	saladas,	de	donde	le	vino	entonces	el	sobrenombre	de	 Pozo	Amargo. 

Unas	lágrimas	emergieron	de	los	ojos	de	la	menina,	empapando	sus	pestañas, 

al	evocar	la	trágica	muerte	del	joven	en	brazos	de	su	amada. 

Artal	se	fijó	en	que	los	ojos	de	Aurora	lo	miraban	a	él	más	que	a	ningún	otro, 

obviando	 al	 resto	 de	 la	 corte.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 cantaba	 para	 él	 y	 de

que,	 por	 medio	 de	 su	 melodiosa	 voz,	 tan	 solo	 le	 enviaba	 un	 mensaje	 conocido por	 ambos.	 Ellos	 también	 pertenecían	 a	 dos	 mundos,	 a	 dos	 países	 diferentes

aunque	vecinos:	ella,	española;	él,	francés.	Y	la	biblioteca	era	su	pozo	amargo,	el

lugar	 donde	 se	 habían	 conocido,	 su	 refugio;	 los	 libros	 amados,	 el	 punto	 de conexión	 entre	 ambos	 que	 les	 había	 abierto	 sus	 corazones	 a	 sentimientos

elevados.	Lo	que	rogaba	es	que	su	historia,	a	diferencia	de	la	de	los	amantes,	no

terminase	en	tragedia	tal	que	hubiesen	de	arrepentirse	de	su	amor. 

«La	amo...	Claro	que	la	amo...»

Pierre	 observó	 cómo	 la	 sonrisa	 aleteaba	 bajo	 el	 bigote	 de	 su	 camarada,	 quien no	podía	dejar	de	contemplar	a	la	mujer	que	ocupaba	sus	sueños. 

El	 gascón	 giró	 la	 cabeza	 para	 ver	 cómo	 Philippe,	 oculto	 en	 las	 sombras	 del pasillo,	también	escuchaba	la	canción	de	la	española.	Amparado	en	las	ventajas

de	avanzar	sin	ser	visto,	vigilaba	fijando	sus	atentos	ojos	negros	en	unos	más	que

en	otros.	¿Acaso	miraba	a	Lambérte?	Un	sudor	frío	recorrió	el	cuello	de	Pierre	al

corroborar	 sus	 sospechas:	 sí,	 lo	 miraba.	 Y	 Lambérte,	 a	 su	 vez,	 observaba	 a Aurora	de	un	modo	inexplicable. 

Pierre	 torció	 el	 gesto,	 volviendo	 a	 mirar	 a	 Philippe.	 El	 muchacho	 asintió.	 Él también	lo	había	visto.	Debían	estar	atentos... 

Otra	 mirada	 les	 llamó	 también	 la	 atención:	 la	 de	 Gastón	 de	 Orléans	 quien, 

sentado	 en	 un	 escabel	 junto	 a	 la	 reina,	 devoraba	 un	 emparedado	 de	 jamón,	 sin apartar	 la	 vista	 de	 Aurora.	 Aquella	 joven,	 menuda	 y	 bonita,	 le	 había	 llamado poderosamente	 la	 atención	 desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 la	 vio	 en	 los

jardines;	y	no	solo	por	su	gracia	y	su	divina	voz,	o	por	sus	atributos	físicos,	que

saltaban	 a	 la	 vista.	 Había	 algo	 más	 en	 ella	 que	 lo	 atraía	 poderosamente,	 que	 lo inducía	a	querer	poseerla	de	alguna	forma.	No	sería	difícil	teniendo	presente	el

carácter	libertino	del	que	hacían	gala	todas	las	damas	de	la	reina	Ana. 

Torció	 la	 cabeza	 y	 miró	 a	 la	 diestra	 de	 su	 madre:	 junto	 a	 ella,	 la	 seductora Eugenie,	jugueteando	con	uno	de	sus	largos	rizos	rubios	y	con	evidente	gesto	de

hastío	reflejado	en	su	redonda	cara.	Parecía	contrariarle	no	ser	ella	el	centro	de

las	 conversaciones	 o	 atenciones	 allí	 dispensadas,	 demostrando	 así	 su	 verdadero carácter,	 que	 la	 dibujaba	 a	 todas	 luces	 como	 la	 coqueta	 y	 egocéntrica	 que

realmente	 era	 y	 que	 Pierre	 había	 llegado	 ya	 a	 conocer	 tan	 bien.	 Eso	 no	 le

importaba	 a	 Monsieur:	 se	 relamió	 al	 rememorar	 imágenes	 de	 noches	 pasadas, con	la	rubia	calentando	las	sábanas	de	su	lecho	con	su	cuerpo.	El	duque	tuvo	que

cruzar	 las	 piernas,	 una	 encima	 de	 otra,	 para	 evitar	 que	 los	 allí	 concurrentes apreciaran	 en	 sus	 calzas	 una	 extraña	 protuberancia	 que	 amenazaba	 con

endurecerse	 y	 crecer	 si	 seguía	 recordando	 los	 pechos	 blancos	 y	 turgentes	 de	 la rubia.	Volvió	a	mirarla.	Eugenie	se	pasó	la	lengua	por	el	labio	superior	sin	pudor

alguna	y	le	guiñó	un	ojo.	El	duque	sonrió	al	entender	que	aquella	noche	tampoco

dormiría	sólo. 

 En	su	agua	calmaré

 este	inmenso	dolor. 

 Fernando	sálvame. 

 ¡Ya	estás	aquí,	mi	amor! [10]

La	 menina	 tocó	 las	 cuerdas	 del	 instrumento	 por	 última	 vez	 antes	 de	 que	 la tonada	llegara	a	escribir	su	punto	y	final.	La	corte	entera	permaneció	muda	hasta

que	 el	 último	 eco	 del	 sonido	 de	 la	 vihuela	 se	 perdió	 con	 el	 viento.	 En	 ese instante,	 el	 rey	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 e	 inició	 una	 ronda	 de	 atronadores aplausos	 que	 resonaron	 como	 uno	 sólo.	 Los	 «bravos »	 se	 intercalaban	 con	 las palmadas.	 Hasta	 los	 músicos	 de	 la	 orquesta	 encargada	 de	 amenizar	 la	 velada, habían	dejado	sus	instrumentos	a	un	lado	para	rendir	ovación	a	la	muchacha. 

La	 menina	 hacía	 reverencias	 gentilmente,	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Sus	 ojos

buscando	algo,	o	a	alguien.	Entonces	se	fijó	en	el	mosquetero.	Parecía	aplaudirle

más	que	nadie,	sonriéndole	ampliamente.	¿Habría	comprendido	su	mensaje? 

Más	 allá,	 tras	 el	 menor	 de	 los	 Briand,	 Aurora	 descubrió,	 semioculto	 tras	 las colgaduras	 y	 telas	 a	 Philippe.	 El	 embozado	 asintió,	 tocándose	 el	 ala	 del

sombrero.	Aurora	sonriole. 

Los	aplausos	cesaron,	los	músicos	iniciaron	su	tocata;	sillas	y	escabeles	fueron

retirados	 apresuradamente	 por	 diligentes	 criados	 del	 centro	 del	 salón,	 en	 tanto que	los	tacones	de	las	damas	y	los	escarpines	de	los	caballeros	volvían	a	zapatear

sobre	el	blanco	y	brillante	suelo	de	mármol	rosa,	dispuestos	a	danzar	a	los	sones

del	segundo	rigaudon. 

El	 rey	 se	 levantó	 y,	 en	 compañía	 de	 su	 hermano,	 comenzó	 a	 charlar	 con	 los miembros	 de	 la	 corte.	 María	 de	 Médicis,	 por	 su	 parte,	 se	 incorporó

trabajosamente,	 ayudada	 por	 Eugenie,	 y	 comenzó	 a	 pavonearse	 por	 las

dependencias,	 disfrutando	 de	 lo	 que	 los	 criados	 le	 acercaban	 en	 las	 bandejas	 y dejando	 que	 los	 invitados	 alabasen	 su	 supuesto	 buen	 gusto	 en	 el	 vestir.	 Para sorpresa	de	Aurora	y	de	los	mosqueteros,	la	mayor	ausencia	era	la	del	cardenal

Richelieu,	que	había	preferido	pasar	la	noche	en	sus	aposentos	privados. 

Al	 desviar	 la	 mirada,	 la	 menina	 se	 fijó	 en	 que	 Ana	 de	 Austria	 se	 llevaba	 la mano	 al	 rostro,	 ocultando	 sus	 grandes	 ojos	 azules.	 Sin	 perder	 un	 instante,	 se acercó	a	su	señora	y	se	arrodilló	junto	a	ella. 

—¿Os	encontráis	bien?	—susurróle. 

—No	os	preocupéis,	es	un	pequeño	mareo. 

—Es	 el	 calor,	 Majestad	 —intervino	 la	 de	 Chevreuse—.	 Con	 tanta	 gente,	 es

normal	que	os	haya	sobrevenido	un	vahído. 

—Deberíais	retiraros	a	vuestros	aposentos	—terció	Eugenie,	que	había	acudido

presta	al	ver	flaquear	a	la	reina. 

—Eugenie	 tiene	 razón,	 Majestad	 —dijo	 Aurora,	 acariciando	 las	 manos	 de	 la

reina—.	 Tal	 vez	 lo	 mejor	 para	 vos	 en	 estos	 momentos	 sería	 permitiros	 un

momento	de	descanso. 

—Puede	 que	 tengáis	 razón...	 Os	 prometo	 que	 si	 la	 indisposición	 no	 cesa,	 me retiraré...	—apretó	las	manos	de	la	menina. 

La	reina	alzó	la	vista.	La	mirada	de	Aurora	era	evasiva,	dirigiéndose	en	más	de

una	ocasión	hacia	el	fondo	del	salón,	como	si	alguien	estuviera	esperándola. 

Ana	de	Austria	sonrió.	Le	parecía	increíble	que	su	dulce	menina,	tan	dueña	de

sí	misma	y	con	tan	alto	sentido	del	deber,	se	sintiera	nerviosa	ante	la	perspectiva

de	una	cita.	Porque	ya	no	le	cabía	duda	alguna	de	que	aquel	vestido,	esa	forma

de	arreglarse	y	esa	actitud	de	desconcierto	se	debía	algún	hombre.	La	reina	miró

en	 la	 misma	 dirección	 que	 los	 ojos	 de	 Aurora,	 descubriendo	 a	 tres	 hombres:	 el apuesto	 hermano	 de	 Héctor,	 el	 joven	 gascón	 y	 alguien	 que	 se	 ocultaba	 tras	 los cortinajes	de	las	ventanas	del	pasillo,	si	bien	no	acertó	a	vislumbrar	su	rostro	con

claridad.	Sonrió	otra	vez.	Estaba	claro... 

—Aurora,	creo	que	os	esperan.	Podéis	retiraros. 

La	 menina	 la	 miró	 asombrada.	 ¿Cómo	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 Artal	 la esperaba?	Torció	la	cabeza.	El	mosquetero	hablaba	animadamente	con	su	amigo

Pierre,	dedicándole	de	vez	en	cuando	miradas	furtivas	y	enfáticos	gestos	con	la

cabeza,	apremiándola	a	escaparse.	Tragó	saliva	y,	mirando	agradecida	a	la	reina, 

realizó	 una	 gentil	 reverencia.	 La	 menina	 aprovechó	 la	 confusión	 del	 baile	 y	 la indisposición	de	la	reina	para	escabullirse	entre	la	gente,	sin	rozar	a	nadie,	con

rapidez	y	movimientos	felinos. 

Al	llegar	a	la	posición	de	Artal,	no	pronunció	palabra	alguna,	si	bien	sus	ojos

lo	dijeron	todo	con	una	significativa	mirada.	Se	introdujo	en	el	pasillo,	sin	variar

el	ritmo	de	sus	andares,	haciendo	crujir	la	falda	de	seda	y	encaje	de	su	vestido.	A

su	paso,	una	fragancia	a	rosas	y	azahar. 

Artal	cerró	los	ojos	y	aspiró	el	perfume	de	sus	cabellos.	Suspiró	hondamente	y

se	 mordió	 el	 labio,	 ante	 la	 visión	 del	 Paraíso	 que	 parecía	 presentarse	 en	 ese momento	en	bandeja	de	plata	ante	sus	ojos.	Miró	a	Pierre. 

—No	 te	 preocupes,	 Artal.	 Yo	 me	 encargo	 de	 todo.	 Si	 acaso	 te	 necesitáramos, enviaré	a	buscarte	por	mediación	de	Philippe. 

Asintió,	 agradecido.	 Cubriéndose	 la	 cabeza	 con	 su	 sombrero	 de	 ala	 ancha	 y

haciendo	 ondear	 la	 amplia	 capa	 de	 color	 celeste	 que	 lo	 identificaba	 como

mosquetero,	se	dio	la	vuelta	para	internarse	en	la	amplitud	del	pasillo,	en	pos	de

los	pasos	de	Aurora,	que	lo	esperaba	al	final	del	mismo. 

—Tened	cuidado,	Artal... 

Giró	 la	 cabeza,	 buscando	 al	 propietario	 de	 aquella	 voz,	 ronca,	 a	 veces	 grave, otras	aguda;	más	grave	que	aguda	en	los	últimos	tiempos,	debía	reconocer.	Sabía

que	 Philippe	 acechaba,	 mas	 no	 lo	 veía	 por	 parte	 alguna.	 Parecía	 haberse

confundido	 con	 la	 propia	 noche,	 temiendo	 que	 la	 sola	 visión	 de	 su	 cuerpo

embozado	supusiera	su	perdición. 

Volvió	a	retomar	la	marcha.	Aurora	lo	esperaba	junto	a	una	ventana,	al	final	del

pasillo.	 Las	 pocas	 luces	 de	 la	 noche	 iluminaban	 sutilmente	 el	 rostro	 de	 la menina;	su	vestido	rojo,	en	la	penumbra,	parecía	haberse	oscurecido,	estando	sus

colores	más	cercanos	al	negro	que	al	bermellón. 

Ella	quiso	decir	algo,	pero	él	la	detuvo,	callándola	con	el	ardor	de	sus	labios. 

Abrazó	su	pequeño	cuerpo	fuertemente	entre	sus	brazos,	sintiendo	en	su	pecho	la

figura	 de	 la	 joven.	 Al	 separarse,	 no	 pudo	 evitar	 echar	 una	 indiscreta	 mirada	 al escote	 del	 vestido,	 que	 mostraba	 el	 nacimiento	 de	 unos	 senos	 redondos	 y

turgentes	que	prometían	una	noche	de	dicha.	La	joven	bajó	la	vista	azorada. 

Sin	 mediar	 palabra,	 Aurora	 lo	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 lo	 condujo	 por	 el	 pasillo, con	dirección	a	la	biblioteca.	Artal	se	dejó	conducir	por	aquella	suave	mano	que

agarraba	la	suya.	Sus	pasos	se	confundieron	con	el	eco	del	silencio... 

CAPÍTULO	XIV

Tres	historias.	amanecer

de	lluvia	y	sangre

 1ª	Historia:	Ana	de	Austria

—¿Os	encontráis	mejor,	Alteza? 

La	 voz	 de	 Eugenie	 sacó	 a	 Ana	 de	 Austria	 de	 su	 aparente	 mutismo.	 Sus	 ojos habían	 seguido	 la	 trayectoria	 de	 Aurora	 hasta	 que	 la	 joven	 se	 había	 perdido	 en uno	 de	 los	 recodos	 de	 la	 galería	 que	 daba	 acceso	 al	 pasillo	 de	 la	 servidumbre. 

Seguidamente,	su	mirada	celeste	se	posó	en	el	apuesto	Artal,	el	mosquetero	del

que	 hablaban	 todas	 las	 damas	 de	 la	 corte,	 desde	 nobles	 a	 plebeyas.	 Contempló extasiada	 sus	 varoniles	 cejas	 negras,	 bajo	 las	 que	 brillaban	 unos	 ojos	 que

parecían	carbones	encendidos;	y	esa	boca	rematada	por	su	bien	recortado	bigote. 

Debía	admitir	que	se	parecía	mucho	a	Héctor,	aunque	este	era	mucho	más	rubio

y	sus	ojos	verdes	esmeralda	resaltaban	más	que	los	del	menor	de	los	Briand. 

Bajó	la	vista	a	consecuencia	de	un	nuevo	dolor	de	cabeza,	llevándose	la	mano

a	la	frente.	Sus	damas	volvieron	a	arrodillarse	junto	a	ella.	Sin	ella	quererlo,	las

miradas	de	algunos	miembros	de	la	corte	se	centraron	en	su	persona.	Meneó	la

mano,	 dando	 a	 entender	 que	 no	 era	 nada,	 que	 podían	 proseguir.	 Sin	 más

preámbulos,	todos	volvieron	a	sus	asuntos:	unos,	a	las	danzas;	otros,	a	las	charlas

formalistas	 carentes	 de	 sentido.	 El	 rey	 ni	 se	 giró.	 María	 de	 Médicis	 tan	 solo	 la miró	con	una	risa	burlona,	mientras	devoraba	una	golosina. 

La	 joven	 reina	 volvió	 a	 girar	 la	 mirada	 al	 lugar	 donde	 esperaba	 encontrar	 a

Artal,	 mas	 allí	 solo	 estaba	 aquel	 joven	 gascón	 de	 ojos	 reidores.	 Le	 pareció	 que saludaba	 a	 Eugenie	 con	 un	 gesto	 de	 la	 mano,	 sospechas	 que	 quedaron

confirmadas	al	ver	 cómo	su	rubia	 doncella	sonreía	ampliamente	 y	guiñaba	uno

de	sus	ojos. 

—Eugenie,	necesito	un	hombre... 

Creía	que	solo	lo	había	pensado,	si	bien	al	mirar	a	la	rubia	francesa	le	quedó

claro	que	había	dicho	en	voz	alta	sus	pensamientos	más	íntimos–

La	 voz	 de	 la	 reina	 sonó	 apremiante,	 rota,	 excitada.	 Su	 doncella,	 no

acostumbarada	a	semejantes	lances	por	parte	de	su	señora,	abrió	mucho	los	ojos

y	no	pudo	reprimir	que	su	boca	se	abriera	en	un	gesto	de	mucho	asombro. 

—¿Un	hombre? 

—Ya	sabéis...	Necesito	a	Héctor	—dijo	en	voz	baja. 

—Con	el	permiso	de	vuestra	Majestad,	tal	vez	necesitéis	un	hombre	de	verdad. 

La	reina	la	miró	sin	comprender.	Con	un	gesto	de	la	mano,	despidió	a	madame

de	 Motteville,	 madame	 de	 Chevreuse	 y	 a	 doña	 Estefanía,	 que	 se	 encontraban

próximas	 a	 ellas,	 tratando	 de	 escuchar	 lo	 que	 ambas	 mujeres	 comunicábanse

entre	susurros. 

—¿Acaso	no	consideráis	a	Héctor	suficiente	hombre	para	vuestra	reina?	—La

reina	bajó	aún	más	la	voz. 

—Mi	Señora,	nadie	hay	más	apuesto	en	toda	la	corte,	ni	más	devoto	de	Vuestra

Majestad.	 Aunque	 considero	 que	 necesitáis	 probar	 a	 alguien	 con	 más

experiencia,	un	maestro	en	las	artes	del	amor. 

Ana	de	Austria	miró	hacia	el	lugar	en	que	estaba	Artal.	Tragó	saliva. 

—¿Os	referís	a...? 

La	 rubia	 asintió,	 haciendo	 que	 sus	 cabellos	 rubios	 se	 movieran	 con	 sus

movimientos.	En	la	pista,	veinte	parejas	movían	sus	pies	a	los	sones	del	segundo

rigaudon. 

—¿Cómo	podríamos	hacerlo	sin	levantar	sospechas? 

—En	unos	minutos,	me	retiraré	con	vos,	con	la	excusa	de	aflojaros	las	cintas

del	corsé.	Vuestros	actuales	mareos	podrían	deberse	muy	bien	a	lo	apretado	del

mismo	 y	 al	 calor	 imperante,	 por	 lo	 que	 aflojar	 la	 prenda	 sería	 una	 coartada perfecta. 

—Pero	no	me	aflojaréis	el	corsé... 

—No:	os	ayudaré	a	desnudaros	para	que	el	caballero	en	cuestión	os	encuentre

en	toda	vuestra	plenitud	y	no	perdáis	tiempo	con	preámbulos	innecesarios. 

—Ya	 sabéis	 que	 lo	 que	 más	 me	 han	 gustado	 siempre	 son	 los	 previos	 al	 acto amatorio	que	jamás	me	ha	dado	mi	esposo... 

—Lo	sé,	Majestad,	pero	si	Vuestra	Alteza	se	ausentara	por	más	de	dos	horas, 

los	aquí	presentes	se	extrañarían	y	el	rey,	Nuestro	Señor,	mandaría	a	buscaros. 

—¿Y	si	se	niega?	Ya	se	negó	una	vez	a	yacer	conmigo	en	los	jardines... 

—Forzadlo.	 Amenazadlo	 con	 que,	 si	 no	 lo	 hace,	 un	 ser	 muy	 querido	 para	 él

podría	ser	desterrado	y	él	sería	el	culpable	de	tal	hecho. 

Eugenie	 se	 refería	 a	 Aurora,	 pero	 Ana	 de	 Austria	 desconocía	 la	 relación	 que unía	 a	 su	 menina	 con	 el	 atractivo	 mosquetero.	 Pensó	 en	 Héctor,	 en	 los	 lazos familiares	que	existían	entre	ambos,	en	la	posibilidad	de	que	una	supuesta	caída

en	desgracia	de	Héctor	pudiera	obligar	a	Artal	a	compartir	su	lecho. 

La	reina	asintió,	ante	la	veracidad	de	las	palabras	de	la	astuta	doncella.	Se	llevó

la	diestra	al	mentón,	en	actitud	pensativa.	Pensó	en	Héctor... 

—¿Y	Héctor?	¿Cómo	nos	desembarazaremos	de	su	presencia?	Ya	sabéis	que	es

mi	sombra... 

—Por	Héctor,	no	os	preocupéis	—miró	a	Pierre—.	Tengo	a	alguien	que	podrá

entretenerlo	si	yo	se	lo	pido... 

—Y	en	cuanto	a	su	hermano... 

—Dejadlo	 en	 mis	 manos.	 Le	 pediré	 a	 doña	 Estefanía	 que	 mande	 a	 buscarlo. 

Creo	 saber	 hacia	 dónde	 ha	 ido,	 por	 lo	 que	 no	 será	 muy	 difícil	 dar	 con	 él	 y conducirlo	 a	 vuestros	 aposentos.	 Haré	 lo	 que	 esté	 en	 mi	 mano	 para	 que

permanezcáis	a	solas	dos	horas. 

Dos	horas...	En	circunstancias	normales,	en	dos	horas	no	le	habría	dado	tiempo

ni	a	arreglar	las	varillas	de	su	apretado	corsé;	si	bien	sabía	que,	pasando	por	alto

el	controvertido	tema	del	desnudo	y	con	la	ayuda	de	sus	damas,	podría	estar	lista

para	 cuando	 aquel	 asombroso	 ejemplar	 hiciera	 acto	 de	 presencia	 en	 sus

habitaciones.	Un	súbito	calor	encendió	las	mejillas	de	la	reina,	quien	sintió	cómo

el	mundo	daba	vueltas	a	su	alrededor. 

Al	 intentar	 incorporarse,	 vomitó	 sobre	 el	 suelo	 marmóreo,	 manchando	 las

baldas	rosadas	con	bilis	y	restos	de	comida.	Los	allí	presentes	dieron	un	grito	y corrieron	a	socorrer	a	la	reina.	Para	su	sorpresa,	el	rey	fue	el	primero	en	llegar	a

su	lado.	Comenzó	a	darle	aire	solícito	con	el	abanico	que	había	resbalado	de	sus

manos	al	regazo,	intentando	confortarla	con	palabras	de	aliento.	Luis	XIII	ordenó

abrir	 la	 ventana	 más	 próxima	 para	 que	 el	 aire	 pudiera	 reanimar	 a	 su	 pálida esposa. 

Ana	 de	 Austria	 sorprendiose	 ante	 la	 mirada	 preocupada	 de	 su	 esposo.	 Hacía

años	 que	 no	 veía	 tanta	 solicitud	 para	 con	 su	 persona.	 Sintió	 que	 volvía	 a sonrojarse. 

—Debe	ser	el	corsé...	—dijo	Eugenie,	a	modo	de	explicación. 

La	reina	lo	miraba	todo	desde	su	asiento	con	la	mirada	nublada.	Ya	fuera	por	la

excitación	de	tener	a	Artal	sobre	ella,	ya	fuese	por	lo	acalorado	de	la	sala,	había

sufrido	 una	 nueva	 indisposición.	 A	 lo	 lejos,	 creyó	 ver	 los	 ojos	 del	 jefe	 de	 su guardia	 fijos	 en	 ella.	 También	 en	 su	 semblante	 se	 dibujaba	 el	 desasosiego	 por saber	a	su	señora	en	tan	delicado	estado. 

—Ayudadla,	mademoiselle	—solicitó	el	rey—.	Conducidla	a	sus	habitaciones

y	haced	que	se	restablezca. 

Eugenie	asintió,	al	tiempo	que	la	de	Chevreuse	y	la	de	Motteville	ayudaban	a

la	 reina	 a	 incorporse.	 Comenzaron	 a	 andar	 por	 el	 salón,	 ante	 los	 cuchicheos	 de los	 allí	 presentes.	 Eugenie	 y	 madame	 Estefanía	 las	 seguían	 a	 pocos	 pasos

hablando	quedamente	entre	ellas.	La	española	abría	unos	ojos	como	platos	ante

los	comentarios	de	la	más	joven	para,	poco	después,	retirarse	discretamente	con

dirección	desconocida. 

Al	pasar	junto	a	Pierre,	Eugenie	también	cuchicheó.	Lo	que	no	pudo	apreciar	la

rubia	doncella	es	que,	a	poca	distancia,	Philippe	las	escuchaba	en	medio	de	las

sombras.	 El	 embozado	 vio	 como	 la	 díscola	 mujer	 mordisqueaba	 sin	 pudor

alguno	el	lóbulo	de	la	oreja	del	gascón,	que	le	dejaba	hacer,	en	tanto	que	Héctor

se	aproximaba	a	ellos.	Con	una	risa,	y	haciendo	ondear	sus	rubios	rizos,	Eugenie

abandonó	aquellas	estancias,	no	sin	antes	mirar	de	forma	significativa	a	la	reina. 

Los	tres	hombres	intercambiaron	una	cautelosa	mirada. 

La	 rubia	 llegó	 pronto	 a	 las	 habitaciones	 de	 la	 reina	 y,	 sin	 demasiados

miramientos,	 despachó	 a	 sus	 dos	 damas	 de	 honor,	 más	 preocupadas	 por	 mover

sus	pies	al	ritmo	de	la	volta	que	de	atender	a	su	señora.	Una	vez	salieron	por	las puertas,	 Eugenie	 se	 preocupó	 únicamente	 de	 desnudar	 a	 su	 señora,	 mirando	 su blanco	cuerpo	con	una	mezcla	de	admiración	y	envidia.	Capa	a	capa	que	caía,	el

cuerpo	de	Ana	de	Austria	se	presentaba	terso,	suave,	acentuando	su	blancura	por

las	cremas	con	las	que	se	preocupaba	por	embadurnarlo	cada	noche.	Sus	pechos, 

grandes	y	redondos,	no	eran	demasiado	firmes;	y	su	vientre,	tal	vez	un	poco	más

redondo	de	lo	habitual,	exhibía	cierta	flaccidez	en	la	parte	inferior.	La	cintura,	al

verse	 libre	 del	 corsé,	 no	 se	 encontraba	 nada	 definida,	 luciendo	 una	 línea	 recta que	se	extendía	desde	la	curva	de	los	senos	hasta	las	prominentes	caderas,	donde

se	 instauraba	 algo	 de	 la	 tan	 temida	 celulitis.	 Tal	 vez	 fuera	 debido	 a	 la	 vida sedentaria	de	la	reina	el	hecho	de	que	su	cuerpo	comenzara	a	perder	la	tersura. 

Una	 vez	 lista,	 cubrió	 la	 desnudez	 de	 su	 señora	 con	 una	 bata	 de	 tul	 que	 no escondía	 aquel	 cuerpo,	 marcando	 ostensiblemente	 la	 oscuridad	 de	 su	 vello

púbico. 

—Os	dejaré	sola.	Vuestro	semental	debe	estar	a	punto	de	llegar... 

Eugenie	desapareció,	quedando	la	reina	sola	en	sus	aposentos.	No	sabía	cómo

debía	esperarlo,	si	recostada	en	la	cama,	o	sentada	junto	al	taburete	que	había	a

los	pies	de	la	misma.	Revolvió	su	rubia	melena	con	manos	temblorosas,	para,	a

continuación,	anudarse	la	bata	en	un	gesto	de	súbito	pudor.	Mas,	al	percatarse	de

que	su	atuendo	no	escondía	aquello	que	había	debajo,	decidió	soltar	el	nudo	que

cubría	sus	pechos	y	el	vientre. 

En	 ese	 momento,	 la	 puerta	 crujió,	 dando	 paso	 a	 alguien	 que	 solo	 pudo	 ver, inmóvil,	 aquel	 cuerpo	 de	 mujer	 que	 se	 presentaba	 ante	 sus	 ojos	 desnudo	 de

títulos	y	distinciones. 


***

 2ª	Historia:	Aurora

Avanzaban	 sin	 pronunciar	 palabra	 alguna,	 cubriendo	 el	 trayecto	 que	 separaba

el	salón	de	baile	de	la	biblioteca.	Ella	estaba	nerviosa:	la	delataba	el	temblor	de

sus	dedos,	que	se	entrelazaban	con	los	del	mosquetero.	Este	sólo	alcanzaba	a	ver

su	 larga	 cabellera,	 flotando	 al	 viento,	 y	 la	 volátil	 falda	 de	 seda	 roja,	 que amortiguaba	el	eco	de	sus	pasos	sobre	los	suelos	de	mármol. 

Abrió	la	pesada	puerta	de	nogal	de	la	biblioteca,	que	emitió	un	crujido	sordo. 

Ella	pasó	primero;	él,	detrás.	Entre	aquellos	libros,	bajo	aquellos	frescos,	junto	a

aquellas	estanterías	cuyos	ojos	habían	recorrido	en	más	de	una	ocasión,	se	sentía

segura,	feliz.	Giró	la	vista	para	mirar	a	Artal. 

El	mosquetero	se	había	despojado	de	su	sombrero,	depositándolo	en	la	misma

mesa	sobre	la	que,	por	vez	primera,	vio	los	libros	por	los	que	Aurora	sentía	tanta

predilección.	Acto	seguido,	se	dirigió	a	uno	de	los	grandes	ventanales	y	lo	abrió. 

Por	 un	 instante,	 aspiró	 el	 aire	 que	 comenzó	 a	 colarse	 por	 la	 abertura,	 que	 se introdujo	 en	 sus	 orificios	 nasales	 con	 su	 fragancia	 a	 césped	 recién	 cortado,	 a flores	abiertas.	El	viento	meció	suavemente	los	cabellos	oscuros	del	joven,	que

volvió	lentamente	su	cabeza	para	contemplar	a	la	menina. 

Ella	seguía	allí,	de	pie,	en	el	centro	de	aquella	sala,	con	las	manos	cruzadas	tras

la	 espalda.	 Su	 cuerpo	 se	 mecía	 lentamente.	 ¿Era	 música	 lo	 que	 se	 escuchaba? 

Vio	cómo	cerraba	los	ojos	y	daba	unos	cuantos	pasos	de	baile	por	la	sala,	a	los

sones	de	las	flautas	y	violines	que	procedían	del	Gran	Salón.	Las	primeras	notas

de	una	volta	que	marcaban	el	inicio	de	una	nueva	danza. 

Artal	 se	 acercó	 a	 ella,	 haciendo	 una	 inclinación.	 Ella	 se	 inclinó	 grácil	 y teatralmente;	 en	 sus	 labios,	 una	 sonrisa	 juguetona.	 Paso	 a	 un	 lado,	 paso	 a	 otro; deslizamientos	por	la	habitación,	pies	que	se	movían	ágilmente.	Y	de	fondo,	las

notas	 de	 una	 embriagadora	 melodía	 que	 parecía	 envolverles;	 sobre	 ellos,	 las

pinturas	murales	con	temas	mitológicos,	mudos	testigos	de	la	danza. 

—He	visto	que	bailabas	con	don	Álvaro	—dijo	él,	sujetándola	por	la	cintura	y

haciéndola	saltar. 

Aurora	asintió. 

—¿Te	 ha	 molestado	 otra	 vez	 con	 todo	 ese	 asunto	 del	 compromiso?	 —La	 izó

nuevamente,	sin	dejar	que	sus	pies	tocaran	el	suelo. 

—En	absoluto,	todo	lo	contrario. 

—No	debes	ocultármelo,	Aurora.	Ya	te	prometí	que	no	haría	nada	temerario	al

respecto. 

—No	será	necesario:	me	ha	liberado	del	arreglo	matrimonial. 

Artal	abrió	unos	ojos	como	platos,	en	tanto	que	ella	lo	rodeaba,	siguiendo	los compases	de	la	volta.	Un	saltito	aquí,	otro	allá;	y	esa	sonrisa	que	hacía	brillar	su

carita	de	rosa	desde	que	corrieron	a	ocultarse. 

—¿Eso	ha	sido	lo	único	de	lo	que	habéis	hablado? 

—Y	de	más	cosas... 

—Cuéntame. 

—Por	 favor,	 Artal,	 no	 estropeemos	 la	 noche.	 —Se	 acercó	 a	 él,	 sujetó	 sus

manos	 con	 las	 suyas	 y	 acercó	 su	 rostro,	 tan	 próximo,	 que	 él	 podía	 sentir	 su respiración—:	Hoy	solo	quiero	bailar	y	estar	a	tu	lado	hasta	el	amanecer. 

El	mosquetero	no	pudo	evitar	sonreír. 

La	 melodía	 de	 la	 volta	 cesó.	 Ambos	 seguían	 en	 la	 misma	 posición,	 con	 las

manos	 cogidas	 y	 los	 rostros	 muy	 próximos.	 Un	 nuevo	 ritmo,	 más	 lento,	 más

cadencioso	que	el	anterior,	llegó	procedente	de	los	instrumentos	que	amenizaban

la	 velada.	 Un	 nuevo	 baile	 que	 les	 impulsaba	 a	 bailar	 de	 forma	 más	 cercana, cuerpo	 con	 cuerpo.	 Artal	 alzó	 la	 siniestra	 de	 Aurora	 con	 la	 mano	 derecha,	 en tanto	que	aferraba	su	fino	talle	con	la	izquierda;	ella,	por	su	parte,	posó	la	mano

que	 le	 quedaba	 libre	 sobre	 el	 hombro	 firme	 del	 mosquetero.	 Comenzaron	 a

moverse	 girando	 sobre	 sí	 mismos,	 deslizándose	 sobre	 el	 rosado	 suelo	 de	 la

biblioteca.	 La	 música	 era	 tenue,	 casi	 inaudible,	 pero	 resonaba	 en	 sus	 oídos	 tan fuerte	 que	 parecían	 aldabonazos.	 Era	 el	 sonido	 de	 la	 alegría,	 de	 una	 noche	 por ellos	esperada. 

—¿Has	cantado	para	mí?	—preguntó	Artal,	sonriendo. 

—Nunca	canto	para	nadie.	No	seas	tan	vanidoso. 

—Has	cantado	para	mí	—afirmó,	mirándola	divertido. 

—Sí	—reconoció	Aurora,	alegremente. 

Los	pasos	del	mosquetero	eran	firmes.	Se	movía	con	seguridad	a	lo	largo	de	la

amplia	 sala,	 guiando	 a	 la	 menina	 con	 la	 misma	 maestría	 que	 hacía	 varios	 días había	demostrado	al	instruirla	en	el	manejo	de	la	espada	y	en	el	arte	de	besar.	Un

escalofrío	recorrió	la	columna	vertebral	de	Aurora,	erizándole	la	piel,	al	recordar

aquellos	deliciosos	momentos	en	Versalles.	Si	lo	hubiera	dejado	ir	más	allá,	si	lo

hubiera	permitido,	tal	vez	no	estarían	bailando.	Se	dejaba	llevar	en	los	brazos	de

aquel	hombre	que	parecía	haber	conseguido	hacerse	un	hueco	en	su	vida	en	tan

poco	tiempo.	Cerró	los	ojos	y	enterró	el	rostro	en	su	pecho,	aspirando	ese	olor tan	varonil	que,	mezclado	con	el	cuero	de	su	casaca,	la	volvía	loca.	Y	la	música

seguía	sonandode	fondo,	aquella	música... 

«En	 Versalles	 no	 estaba	 preparada...	 ¿Lo	 estaré	 hoy?	 ¿Estará	 preparado	 para

mí?»

Sus	 labios	 se	 encontraron,	 unidos	 por	 una	 fuerza	 que	 ninguno	 acertó	 a

descifrar.	Cada	vez	que	Aurora	giraba,	Artal	la	recibía	con	besos	y	caricias;	cada

vez	que	el	mosquetero	alzaba	a	la	menina	por	encima	de	la	cabeza,	sosteniéndola

por	 la	 cintura,	 la	 joven	 acaricíabale	 las	 mejillas,	 cubiertas	 por	 un	 fino	 vello oscuro.	 El	 mejor	 compañero	 de	 baile	 que	 jamás	 hubiera	 soñado	 con	 tener.	 Tal vez,	el	mejor	compañero	de	la	vida.	Se	ruborizó	al	pensar	en	esa	posibilidad. 

—En	Versalles	me	pediste	que	hoy	bailara	contigo	—giró	a	su	alrededor;	sus

manos,	 unidas	 a	 las	 del	 atractivo	 militar—.	 También	 me	 dijiste	 que	 deseabas decirme	algo	importante.	¿Podrías	contarme	de	qué	se	trata? 

El	mosquetero	sonrió,	sin	contestar. 

Los	 pies	 de	 Artal	 cesaron	 de	 moverse,	 forzando	 a	 los	 de	 Aurora	 a	 detenerse. 

Con	delicadeza,	y	sin	dejar	de	rodearle	la	cintura,	la	condujo	junto	a	la	ventana

abierta.	 Aún	 podían	 oír	 la	 música	 que	 procedía	 del	 salón,	 los	 compases	 de

aquella	 danza	 cortesana	 que	 los	 había	 abstraído	 de	 la	 realidad,	 haciéndoles

pensar	que	solo	existían	ellos	dos	en	el	mundo.	A	lo	lejos,	mucho	más	allá	de	las

fronteras	de	París,	veíanse	resplandores	en	el	cielo	que	iban	acompañados	por	el

resonar	de	truenos	lejanos.	Las	nubes	negras	se	iluminaban	de	cuando	en	cuando

con	brillos	dorados	que	permitían	adivinar	su	textura	de	algodón,	oscurecida	por

el	manto	de	la	noche. 

«Parece	que	la	tormenta	se	acerca...»,	pensó	Aurora. 

Artal	sujetó	sus	manos,	tembloroso.	La	menina	sentía	que	no	podía	reprimir	los

latidos	acelerados	de	su	corazón.	Algo	en	su	interior	lo	sabía,	algo	le	decía	qué

era	lo	que	iba	a	suceder.	Una	leve	risita	apareció	en	su	jugosa	boca,	en	tanto	que

bajaba	los	párpados. 

—Hace...	muy	poco	tiempo	que	nos	conocemos... 

—Muy	poco...	—confirmó	ella. 

—Aunque	 en	 todo	 este	 tiempo,	 hemos	 vivido	 muchas	 cosas	 juntos.	 Al

principio,	 pensé	 que	 mi	 reputación	 me	 impediría	 acercarme	 a	 tí.	 ¡Parecías	 tan reacia	a	tener	cualquier	tipo	de	relación	conmigo! 

—Si	te	soy	sincera,	no	me	fiaba	de	ti.	Tus	amantes	se	contaban	por	cientos	y

no	 estaba	 dispuesta	 a	 figurar	 como	 una	 más	 en	 tu	 lista.	 Eras	 un	 donjuán

incorregible... 

—¿De	veras?	—Sonrió	bajo	el	paraguas	de	su	bigote. 

—Terrible	—le	dijo,	traviesa. 

Rieron	con	ganas.	Él	seguía	acariciando	su	mano	derecha	con	las	suyas,	en	pie

junto	a	ella,	rozando	la	seda	del	vestido	con	una	de	sus	piernas. 

De	pronto,	ante	la	sorpresa	de	la	menina,	apoyó	la	rodilla	en	tierra,	sin	soltarla. 

Los	nervios	de	Aurora	aumentaban	por	momentos. 

—Tal	vez	haya	sido	tu	compromiso	con	don	Álvaro	el	que	haya	acelerado	mi

determinación. 

—Ya	sabes,	Artal,	que	aunque	aún	no	lo	haya	hecho	oficial,	soy	libre	de	él.	Lo

anunciará	antes	de	su	partida	a	las	Españas,	de	eso	estoy	segura. 

—De	 todos	 modos,	 no	 puedo	 dejar	 de	 agradecerle	 a	 ese	 malnacido	 que	 su

atrevimiento	me	haya	impulsado	a	dar	este	paso... 

—Este	paso...	—repitió	Aurora,	animándolo	a	continuar	con	su	discurso. 

«Dilo...»

—Aurora... 

«Por	favor,	dímelo...»

—Me	harías	el	hombre	más	feliz	del	mundo	si	quisieras... 

No	pudo	terminar	la	frase.	La	puerta	se	abrió	con	un	estrépito	que	hizo	crujir

las	 maderas	 de	 la	 contraventana.	 Las	 grandes	 lámparas	 de	 la	 biblioteca

cimbrearon	 amenanazando	 con	 caer,	 mas	 no	 era	 posible:	 estaban	 bien	 sujetas. 

Ambos	jóvenes	miraron	furiosos	en	dirección	a	la	entrada,	buscando	con	la	vista

al	causante	de	tal	interrupción. 

Bajo	el	dintel,	doña	Estefanía	jadeaba	a	consecuencia	de	una	más	que	probable

carrera	a	la	que,	a	todas	luces,	se	había	visto	sometida.	La	palidez	de	su	rostro

contrastaba	con	el	negro	de	su	vestido,	adornado	por	una	gola	blanca	de	encaje, 

ribeteada	en	hilo	de	plata.	No	llevaba	más	adorno	que	un	crucifijo	dorado	en	el

pecho	y	unas	peinetas	de	nácar	que	mantenían	su	pelo,	aún	oscuro	y	levemente

veteado	por	hebras	de	plata,	tirante	tras	la	orejas. 

Aurora	dio	unos	pasos	en	dirección	a	la	dueña	española,	esperando	las	órdenes

de	la	reina. 

—Disculpadme... 

—¿Deséais	algo,	doña	Estefanía?	¿Qué	me	quiere	Su	Majestad? 

—Sí...	Es	decir,	no,	Aurora;	no	es	a	vos	a	quien	busco.	A	decir	verdad	—dijo

mirando	 al	 mosquetero—,	 me	 han	 mandado	 en	 busca	 del	 mosquetero	 Artal	 de

Briand. 

—¿Quién	me	quiere?	—preguntó	el	mosquetero. 

—Vuestro	hermano.	Necesita	consultaros	algo	en	cuestiones	de	seguridad.	Por

lo	visto,	un	intruso	ha	sido	visto	cerca	de	los	aposentos	de	la	reina. 

—¿Un	intruso?	—se	extrañó	Artal—.	No	hemos	oído	nada... 

—La	lejanía	de	las	dependencias	os	habrá	impedido	escuchar	disturbio	alguno

—dijo,	no	muy	convencida. 

—¿Cómo	 es	 posible,	 doña	 Estefanía?	 —preguntó	 la	 menina—.	 Si	 hemos

podido	 escuchar	 las	 danzas	 del	 salón	 de	 baile,	 que	 está	 mucho	 más	 alejado	 de aquí,	me	cuesta	creer	no	haber	oído	jaleo	alguno	motivado	por	un	intruso. 

La	 dueña	 se	 encogió	 de	 hombros,	 sin	 saber	 qué	 decir.	 Parecía	 nerviosa, 

insegura,	como	si	ni	ella	misma	creyera	en	la	veracidad	de	sus	propias	palabras, 

cuyo	 sonido	 ocultaban	 las	 verdaderas	 razones	 de	 su	 irrupción	 en	 la	 biblioteca. 

Tragó	saliva	y	volteó	su	egregia	cabeza	a	un	lado,	evitando	todo	contacto	visual

con	los	jóvenes. 

Artal	y	Aurora	se	miraron.	Estaba	claro	que	allí	pasaba	algo	más	que	un	simple

disturbio. 

—Está	bien.	Iré	a	ver	qué	pasa... 

—Voy	contigo. 

—No	es	necesario,	Aurora,	esperadme	aquí	—y	luego,	a	doña	Estefanía—.	¿Os

importaría	 marcharos?	 Yo	 iré	 en	 cuanto	 pueda	 a	 los	 aposentos	 de	 la	 reina.	 Tan solo	necesito	unos	minutos... 

La	 curtida	 dama	 asintió,	 contrita,	 cerrando	 la	 puerta	 tras	 de	 sí.	 Artal	 volvió	 a mirar	 al	 objeto	 de	 su	 pasión,	 tomando	 nuevamente	 las	 manos	 de	 la	 joven	 entre las	 suyas.	 Se	 las	 llevó	 a	 los	 labios	 y	 comenzó	 a	 delinear	 su	 superficie	 con	 la

boca.	Aurora	sintió	un	nuevo	estremecimiento. 

—Iré	a	ver	qué	pasa	y	volveré	contigo	lo	más	pronto	posible. 

—Artal,	me	gustaría	acompañarte.	No	sé	por	qué,	pero	algo	me	dice	que	debo

estar	 a	 tu	 lado.	 —Miró	 en	 dirección	 a	 la	 puerta—.	 No	 quiero	 quedarme	 sola. 

Hoy,	no. 

—Ten	 paciencia.	 Mientras	 estés	 en	 la	 biblioteca,	 estarás	 a	 salvo	 —sonrió, 

acariciándole	la	mejilla. 

—No	 es	 mi	 seguridad	 lo	 que	 me	 preocupa,	 Artal.	 Sabes	 que	 puedo	 cuidarme

sola... 

—En	 todo	 caso,	 sé	 prudente.	 Y....	 Cuando	 vuelva	 —acercó	 su	 rostro	 al	 de

Aurora,	 lentamente—,	 te	 haré	 la	 pregunta	 que	 quería	 hacerte	 hace	 unos

momentos. 

—Y	yo	te	daré	mi	respuesta... 

Sus	bocas	volvieron	a	unirse.	Artal	se	separó	de	ella	y	abandonó	rápidamente

la	sala.	Su	sombrero,	sobre	la	mesa. 

Aurora	 había	 quedado	 sola	 en	 aquella	 sala	 en	 la	 que	 tantas	 veces	 había

disfrutado	 de	 sus	 momentos	 de	 quietud	 y	 que	 en	 esos	 instantes	 se	 le	 hacía inhóspita	 y	 demasiado	 grande.	 Alargó	 la	 mano	 hacia	 una	 de	 las	 estanterías	 y escogió	 un	 libro	 al	 azar.	 No	 leyó,	 solo	 pasó	 sus	 págias	 nerviosa,	 rápidamente, como	 si	 el	 contacto	 con	 aquellas	 hojas	 pudiera	 darle	 la	 paz	 que	 en	 aquellos momentos	 su	 ánimo	 parecía	 haber	 olvidado.	 Suspiró	 y	 dejó	 el	 volumen	 en	 la

mesa	más	cercana. 

Dio	 unos	 cuantos	 pasos	 en	 círculo,	 alzando	 la	 vista	 en	 dirección	 hacia	 las pinturas	 murales	 del	 techo.	 Las	 había	 visto	 mil	 veces,	 había	 estudiado	 todas	 y cada	 una	 de	 las	 figuras	 allí	 reflejadas.	 Primavera	 y	 Perséfone	 confraternizaban con	 Venus	 y	 Artemisa	 en	 una	 escena	 campestre,	 en	 tanto	 que	 Apolo	 guiaba	 su carro	de	fuego	y	Pan	los	deleitaba	con	su	cítara.	Eran	rostros	a	los	que	ya	estaba

acostumbrada,	sus	primeros	amigos	desde	que	había	llegado	a	París.	Recordaba

las	 conversaciones	 mudas	 mantenidas	 con	 sus	 ojos	 vacíos	 y	 sus	 rostros

inexpresivos,	 cuando	 aún	 usaba	 el	 español	 como	 lengua	 principal	 y	 pretendía

aislarse	 del	 resto	 de	 la	 corte.	 Recordaba	 que	 huía	 allí	 siempre	 que	 podía	 de	 las habitaciones	 de	 la	 reina,	 donde	 sus	 verdaderos	 amigos	 la	 esperaban	 en	 las

estanterías,	 con	 sus	 páginas	 abiertas	 para	 derramar	 su	 vida	 y	 conocimientos sobre	la	menina. 

Sonrió.	Jamás	le	había	parecido	la	biblioteca	tan	opresiva	y	a	la	vez	tan	grande

como	 aquella	 noche.	 Sintió	 que	 la	 presencia	 de	 Artal	 le	 había	 dado	 una	 nueva importancia	 a	 aquel	 lugar,	 donde	 se	 habían	 conocido	 y	 habían	 intercambiado

besos	y	confidencias. 

Un	aire	frío	se	coló	por	la	ventana,	azotando	sus	largos	cabellos.	Voló	la	rosa

de	su	pelo	hasta	una	esquina	de	la	estancia,	junto	a	una	de	las	grandes	estanterías

de	caoba.	Contrariada,	se	acercó	a	los	grandes	ventanales,	dispuesta	a	cerrarlos. 

Y	entonces,	lo	vio. 

Allí,	 apoyado	 sobre	 el	 poyete,	 con	 la	 pierna	 en	 ángulo	 recto	 y	 ambos	 brazos descansando	sobre	la	curva	de	la	rodilla,	encontró	a	Philippe.	Su	rostro,	oculto; 

su	capa,	al	viento;	la	otra	pierna,	extendida	hacia	el	exterior;	su	mirada,	grave. 

Aurora	contrajo	los	labios	y	bajó	la	vista. 

—Ya	sabes	que	no	va	a	volver... 

Era	la	voz	de	Philippe,	que	resonó	virulenta	en	su	cabeza	igual	que	la	tormenta

que	 se	 acercaba.	 Aurora	 se	 acercó	 al	 enmascarado,	 apoyando	 su	 peso	 contra	 la balaustrada.	Lo	miró	de	reojo,	con	los	brazos	cruzados	y	la	mente	vagando	por	el

insondable	valle	de	sus	pensamientos. 

—Aurora,	sabes	que	no	ha	habido	ningún	intruso. 

—Lo	sé. 

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	Sabes	que	puede	caer	en	aquello	que	tanto	desprecias... 

—Entonces,	solo	me	queda	esperar	a	que	esté	preparado.	Puede	que	no	lo	esté

nunca...	Puede	que	lo	que	vea	le	fuerce	a	ser	el	que	era,	que	lo	que	hemos	vivido

sea	una	ilusión;	pero	debo	seguir	apostando	por	él,	por	esta	historia.	Tal	vez	me

equivoque... 

—Aurora,	¿realmente	estás	enamorada	de	él? 

La	 menina	 tragó	 saliva.	 Alzó	 la	 vista	 y	 miró	 al	 cielo.	 Las	 primeras	 gotas	 de lluvia	comenzaron	a	caer	levemente. 

—Es	lo	que	trato	de	averiguar... 

—Ya	 sabes	 lo	 que	 sucedería	 si	 te	 unieras	 a	 un	 hombre:	 tendrías	 que

descubrirte,	mostrar	tu	dualidad... 

—Es	algo	con	lo	que	tenemos	que	contar,	Philippe.	Ambos	sabemos	que	esto no	puede	durar	eternamente. 

Callaron	un	instante.	Philippe	descruzó	los	brazos	y	cogió	una	de	las	manos	de

Aurora. 

—Si	te	perdiera,	una	parte	de	mí,	moriría;	bien	lo	sabes. 

—Y	si	yo	te	perdiera,	me	pasaría	igual	—confesó	ella. 

Un	relámpago	iluminó	sus	rostros.	La	lluvia	comenzó	a	caer	con	más	fuerza. 

Los	ojos	negros	de	Aurora	volvieron	a	fijarse	en	el	cielo	de	nubes	oscuras	que

los	cubría,	como	si	el	propio	cielo	fuese	la	viva	imagen	de	las	tribulaciones	de	su

alma.	Suspiró	y	miró	a	Philippe.	No	le	hacía	falta	una	máscara	para	que	el	rostro

del	joven	quedara	oculto	a	sus	ojos:	lo	conocía	tan	bien	que	si	le	hubieran	dado

lápiz	y	papel,	habría	podido	dibujarlo	sin	necesidad	de	tenerlo	ante	ella. 

Philippe	 hizo	 ademán	 de	 despojarse	 de	 su	 apresto,	 mas	 ella	 se	 lo	 impidió, 

sujetándole	la	mano.	Negó	con	la	cabeza	para,	seguidamente,	mirar	en	dirección

a	la	puerta.	No	era	seguro.	Cualquiera	podía	estar	al	acecho. 

—¿Vas	a	ir? 

—Iré... 

—No	vayas,	Aurora.	Lo	que	vas	a	ver,	te	matará. 

—Lo	sé,	pero	tengo	que	verlo. 

Philippe	 no	 osó	 detenerla.	 Los	 pies	 de	 la	 menina	 comenzaron	 a	 andar

rápidamente,	abandonando	aquellas	estancias. 

Sus	 pasos	 avanzaban	 fuertes	 a	 lo	 largo	 de	 pasillos	 y	 corredores;	 su	 silueta dibujaba	sombras	en	el	pavimento,	que	se	veían	recortadas	por	los	resplandores

de	los	relámpagos	que	comenzaban	a	hacerse	con	el	protagonismo	de	la	noche. 

El	 crujir	 de	 su	 falda,	 el	 eco	 de	 sus	 pasos,	 eran	 solo	 dos	 sonidos	 más	 que acababan	con	el	silencio.	Sus	manos,	sujetando	la	falda	del	vestido,	para	que	este

no	obstaculizara	sus	movimientos.	Sin	darse	cuenta,	comenzó	a	correr,	cada	vez

más	deprisa,	cada	vez	más	preocupada	por	lo	que	sus	ojos	pudieran	encontrarse. 

Si	había	de	ver	aquello,	debía	verlo	ya.	Aunque	su	visión	la	matase... 

Sabía	 hacia	 dónde	 debía	 dirigirse...	 Sabía	 dónde	 estaba	 Artal...	 No	 era

necesario	que	nadie	le	confirmase	lo	que	pensaba,	lo	que	su	instinto	le	indicaba. 

Ante	la	puerta,	titubeó.	No	había	nadie	que	allí	montara	guardia,	a	pesar	de	lo

delicado	de	la	situación	que,	intuía,	allí	se	estaba	gestando.	Porque,	pese	a	haber transcurrido	media	hora	desde	que	la	dejaron	sola	en	la	biblioteca,	sabía	que	lo

que	le	preocupaba	se	sucedía	con	rapidez	inusitada. 

Alzó	 una	 mano	 y	 quiso	 apoyarla	 sobre	 la	 puerta,	 mas	 el	 temor	 la	 detuvo.	 La retiró	 instintivamente.	 Tragó	 saliva	 y	 apoyó	 la	 oreja	 sobre	 la	 superficie	 de madera,	rematada	por	 apliques	dorados;	dado	 su	grosor,	no	 podía	escuchar	con

claridad	lo	que	allí	se	decía.	¿Qué	era	eso?	¿Respiraciones?	¿Gemidos? 

«No	lo	hagas...»

«Debo	hacerlo». 

Haciendo	 acopio	 de	 sus	 fuerzas,	 empujó	 ambas	 hojas	 con	 sus	 manos, 

abriéndolas	con	un	brusco	crujido. 

Pudo	ver	a	un	hombre	de	espaldas,	con	los	calzones	bajados,	enseñando	parte

de	 unas	 bien	 torneadas	 nalgas;	 su	 espalda,	 siendo	 arañada	 por	 sendas	 manos

cubiertas	 de	 anillos	 y	 uñas	 largas.	 Sujetando	 al	 hombre,	 dos	 piernas	 que	 se abrían;	 piernas	 de	 un	 cuerpo	 de	 mujer	 cubierto	 por	 las	 suaves	 sábanas	 de	 la cama.	Los	gemidos	de	ambos	se	confundían	con	el	rechinar	de	muelles	bajo	los

envites	furiosos	del	hombre. 

Sobre	la	cama,	un	espejo	que	se	orientaba	hacia	el	lugar	donde	se	encontraba

Aurora. 

El	hombre	se	incorporó	un	poco,	como	preparándose	para	el	punto	culminante. 

Su	rostro	se	reflejó	en	la	luna	del	espejo,	de	forma	que	sus	ojos	oscuros	vieron	el

rostro	 crispado	 de	 Aurora.	 La	 joven	 tenía	 los	 labios	 entreabiertos,	 el	 mirar desencajado,	el	cabello	en	desorden.	Quería	hablar,	mas	no	podía.	Los	ojos	del

hombre	también	se	abrieron	desorbitados,	fijándose	en	el	rostro	de	la	mujer	cuya

imagen	se	reflejaba. 

Se	 separó	 de	 aquel	 cuerpo	 del	 que	 antaño	 gozaba,	 girando	 la	 cabeza	 hacia	 la menina,	que	permanecía	inmóvil	bajo	el	dintel. 

—¡Aurora! 

Era	Artal... 

No	esperó	a	que	le	diera	explicación	alguna.	Le	bastaba	con	lo	que	había	visto. 

Sus	manos	cerraron	furiosamente	la	puerta,	con	un	sonoro	portazo,	cuyo	sonido

la	acompañó	durante	un	rato	en	la	veloz	carrera	que	emprendieron	sus	pies. 

Corría	 sin	 rumbo,	 corría	 sin	 saber	 bien	 por	 qué;	 y	 en	 sus	 lágrimas,	 antaño sonrosadas	 por	 la	 excitación,	 se	 pintó	 la	 palidez.	 De	 sus	 ojos	 brotó	 un	 mar	 de lágrimas	 que	 se	 confundió	 con	 el	 sudor	 que	 empapaba	 su	 blanca	 piel.	 La	 rosa que	adornaba	sus	cabellos	cayó	al	suelo	en	su	veloz	carrera,	deshojándose	de	la

misma	forma	que	su	corazón	parecía	haberse	roto. 

No	sabía	exactamente	dónde	estaba,	solo	que	desde	las	ventanas	más	próximas

se	 veía	 el	 jardín.	 El	 albero	 de	 los	 paseos,	 comenzaba	 a	 convertirse	 en	 barro	 a consecuencia	de	la	lluvia,	que	arreciaba	cada	vez	más. 

—¿Adónde	vas? 

Quiso	 volverse	 para	 saber	 a	 quién	 pertenecía	 esa	 voz,	 pero	 sintió	 cómo	 la

golpeaban	 en	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 con	 un	 objeto	 contundente.	 Sintió que	 perdía	 el	 equilibrio	 y	 caía	 al	 suelo,	 con	 las	 faldas	 arreboladas	 y	 la	 cabeza mirando	 a	 las	 bóvedas	 de	 la	 galería.	 Movió	 la	 cabeza	 en	 varias	 direcciones, como	 queriendo	 ver	 a	 su	 agresor.	 Su	 vista	 se	 nubló.	 Solo	 acertó	 a	 ver	 que	 un rostro	borroso	se	acercaba	a	ella	entre	nubecilas	y	alguien	le	daba	la	vuelta	a	su

cuerpo,	al	tiempo	que	le	subía	las	faldas	hasta	la	cintura. 

Luego,	todo	se	sumió	en	la	más	profunda	oscuridad. 


***

 3ª	Historia:	Artal

Las	botas	de	Artal	resonaban	en	la	cavidad	que	formaban	los	altos	techos	de	la

galería	que	conducía	a	los	aposentos	reales.	Su	capa	de	color	azul	ondeaba	con

cada	uno	de	sus	pasos,	en	tanto	que	su	cabeza	permanecía	descubierta,	con	sus

cabellos	moviéndose.	A	pocos	pasos,	doña	Estefanía	lo	escoltaba,	mirándole	de

cuando	en	cuando,	con	el	gesto	sombrío	y	la	mirada	perdida. 

Al	 llegar	 a	 la	 entrada	 de	 las	 habitaciones,	 pareció	 cuadrarse,	 cual	 si	 tras aquellas	 puertas	 estuviera	 el	 mismísimo	 monsieur	 de	 Bérard.	 Miró	 a	 la	 dueña española,	quien	le	hizo	un	asentimiento	de	cabeza	para	que	procediese	a	ingresar

en	 aquellas	 estancias.	 Acto	 seguido,	 y	 sin	 esperar	 respuesta	 alguna,	 la	 mujer desapareció,	 taconeando	 con	 sus	 escarpines	 negros	 sobre	 las	 alfombras	 del

pasillo. 

El	 mosquetero	 tocó	 la	 puerta	 levemente	 con	 los	 nudillos,	 solicitanto	 permiso para	entrar. 

—Adelante... 

Una	 voz	 de	 mujer	 le	 otorgó	 la	 venia	 para	 ingresar	 en	 los	 aposentos.	 Abrió ambas	hojas	lentamente.	Sus	ojos	seguían	mirando	la	puerta,	hasta	que	volvió	a

cerrarla	tras	él.	Acto	seguido,	hizo	una	reverencia,	apoyando	la	rodilla	en	tierra. 

Su	mirada,	fija	en	el	suelo,	como	si	supiera	lo	que	iba	a	encontrarse	y	temiera	ver

algo	que	no	quería. 

—Alzaos. 

No	 obedeció.	 Seguía	 mirando	 obstinadamente	 el	 enlosado.	 Un	 suspiro.	 Unos

pasos	 que	 se	 acercaron	 a	 él	 hasta	 situarse	 junto	 a	 su	 testa.	 Los	 ojos	 de	 Artal pudieron	 ver	 unos	 pies	 blanquísimos	 envueltos	 en	 escarpines	 rojos	 que

zapateaban	nerviosos. 

—Caballero	Artal,	os	dije	que	volveríamos	a	encontrarnos. 

La	propietaria	de	la	voz	se	arrodilló	ante	él	y,	acto	seguido,	cogió	el	mentón	del

mosquetero,	forzándole	a	mirarla.	Artal	apretó	un	instante	los	ojos	para	no	ver	el

blanco	cuerpo	semidesnudo	que	intuía	se	encontraba	frente	a	él. 

—Miradme,	os	lo	ordeno. 

Abrió	los	ojos,	obediente.	El	rostro	de	la	reina,	aún	maquillado,	estaba	proximo

al	suyo,	oliendo	a	almizcle;	su	melena,	rubia	y	suelta,	le	caía	en	rizos	sobre	los

hombros.	Se	mordía	los	rojos	labios,	como	si	estuviera	saboreando	el	momento. 

Artal	 tragó	 saliva.	 No	 pudo	 evitar	 lanzar	 una	 indiscreta	 mirada	 más	 abajo	 del cuello	 de	 la	 soberana;	 y	 tampoco	 pudo	 evitar	 que	 un	 sudor	 frío	 recorriera	 su cogote	 al	 observar	 que	 Su	 Majestad	 tan	 solo	 aparecía	 cubierta	 con	 una	 bata	 de encaje	que	no	ocultaba	ni	un	centímetro	de	su	cuerpo,	mostrando	impúdicamente

el	vello	púbico. 

Volvió	a	cerrar	los	ojos,	en	tanto	que	la	reina	posaba	sus	labios	sobre	los	suyos. 

El	mosquetero	se	resistió,	desviando	la	cara	y	llevando	su	boca	fuera	del	alcance

de	Ana	de	Austria. 

La	reina	se	irguió	contrariada.	En	un	gesto	repentino,	se	sentó	sobre	la	cama	y

deslizó	la	bata	sobre	sus	hombros,	mostrándose	a	los	ojos	del	hombre	en	toda	su

plenitud.	 Se	 estiraba	 ante	 él,	 descaradamente	 provocadora,	 con	 las	 piernas cruzadas	y	sus	senos	a	la	vista. 

—Pocos	 han	 sido	 los	 que	 se	 han	 resistido	 a	 pasar	 una	 noche	 con	 la	 reina	 de Francia.	¿Por	qué	vos	rehusáis	tal	honor? 

—Mi	 señora,	 un	 hombre	 sabio	 sabe	 que	 debe	 rechazar	 aquello	 que	 no	 puede

obtener

—Sin	embargo,	lo	tenéis	al	alcance	de	la	mano.	—Rio—.	Acercaos,	Artal. 

El	 mosquetero	 obedeció,	 más	 por	 el	 rango	 de	 la	 reina	 que	 porque	 realmente

deseara	cumplir	aquellas	órdenes	que	le	producían	repulsión.	Por	unos	instantes, 

cayó	en	la	cuenta	de	cuánto	había	cambiado	desde	que	conoció	a	la	menina:	en

el	 pasado,	 no	 hubiera	 dudado	 y	 habría	 caído	 entre	 las	 piernas	 de	 la	 reina	 para buscar	 con	 su	 lengua	 los	 más	 recónditos	 rincones	 que	 aquel	 cuerpo	 ocultaba. 

Incluso	momentos	antes,	cuando	gozaba	de	aquellos	instantes	de	dulce	intimidad

con	 Aurora,	 no	 se	 habría	 contentado	 solo	 con	 hacerla	 danzar	 entre	 sus	 brazos: habría	ido	mucho	más	allá.	Incluso	cuando	realizó	la	petición	en	Versalles	y	tras

haber	intuido	su	cuerpo	desnudo	bajo	el	corsé	y	las	enaguas	empapadas,	su	idea

era	esa:	colmar	aquella	noche	con	el	goce	supremo.	Pero	su	canción...	Su	voz... 

La	forma	de	mirarlo...	En	sus	ojos	no	vio	la	lujuria	que	veía	ahora	en	las	pupilas

acuosas	de	la	reina;	había	algo	más,	un	sentimiento	que	le	hacía	sonreír	y	que	le

hacía	desear	protegerla	por	encima	de	todo. 

Nada	le	provocaba	aquel	cuerpo	de	la	regia	Habsburgo,	salvo	repulsión.	Debía

resolver	pronto	aquella	situación	para	tornar	junto	a	Aurora. 

La	 reina	 palmeó	 la	 superficie	 de	 la	 cama,	 exigiéndole	 que	 se	 sentara	 junto	 a ella.	 Artal	 así	 lo	 hizo.	 Su	 mirada,	 esquiva,	 tratando	 de	 no	 mirar	 aquel	 blanco cuerpo	que	se	le	ofrecía. 

Ana	de	Austria	le	ayudó	a	desvestirse	de	la	casaca	y	la	capa	azul	celeste	con

hábiles	manos.	El	mosquetero	se	dejó	hacer,	de	forma	maquinal.	Seguidamente, 

la	lengua	de	la	Habsburgo	comenzó	a	delinear	el	cuello	del	militar.	Artal	no	pudo

reprimir	un	gemido.	Sintió	cómo	la	piel	se	le	erizaba	al	contacto	con	la	lengua	de

la	mujer. 

—Creo	que	os	conviene	complacer	a	vuestra	reina	—siguió	la	Habsburgo,	sin

cejar	 en	 su	 tarea—.	 Muchos	 antes	 que	 vos	 han	 conseguido	 prebendas	 y	 títulos

por	conducirme	al	Paraíso.	¿Que	no	obtendríais	vos,	siendo	considerado	el	mejor amante	de	París? 

—Mi	señora,	no	creáis	los	rumores.	En	modo	alguno	son	ciertos.	No	soy,	con

mucho,	 el	 mejor	 amante	 ni	 el	 mejor	 hombre.	 —La	 miró—.	 Ahora,	 si	 me

disculpáis,	me	gustaria	marcharme.	No	es	seguro	que	nos	encontremos	así... 

—Caballero	 Artal	 —dijo	 ella,	 introduciendo	 su	 blanca	 mano	 por	 la	 parte

trasera	de	su	camisa—,	sería	mejor	que	pensarais	en	complacer	a	Vuestra	Reina. 

De	lo	contrario,	alguien	a	quien	queréis	podría	sufrir	las	consecuencias. 

El	 mosquetero	 la	 miró	 de	 hito	 en	 hito.	 Pensó	 en	 Aurora.	 ¿Acaso	 Ana	 de

Austria	sabía	acerca	de	su	relación?	¿La	menina	había	confesado?	Eso	los	ponía

a	 ambos	 en	 peligro	 puesto	 que	 las	 doncellas	 núbiles	 de	 la	 reina	 no	 debían confraternizar	con	los	mosqueteros	del	rey,	y	viceversa,	so	pena	de	expulsión	de

la	corte.	En	ocasiones,	si	se	estimaba	la	falta	como	muy	grave,	tal	afrenta	podría

suponer	algún	tipo	de	arresto	e	incluso	el	destierro. 

No	se	atrevió	a	pronunciar	palabra	alguna. 

Los	labios	de	la	reina	se	curvaron	maliciosos	al	pensar	que	el	mosquetero	tenía

más	 en	 cuenta	 el	 buen	 nombre	 y	 el	 porvenir	 de	 su	 hermano	 que	 su	 propia

reputación.	 Alzó	 un	 poco	 más	 la	 camisa	 del	 joven,	 dejando	 al	 descubierto	 la mitad	de	la	espalda.	Con	la	otra	mano,	se	aventuró	a	acariciar	la	parte	frontal	de

sus	 pantalones,	 allí	 donde	 se	 encontraba	 la	 maravilla	 que	 tantas	 francesas

ponderaban. 

—Majestad...	—dijo	él,	desfallecido. 

—En	vuestras	manos	queda	la	elección,	Artal	—dijo	ella,	acarciándole	la	oreja

con	la	lengua—.	Bien	podéis	gozar	conmigo,	o	bien	hacer	que	esa	persona	caiga

en	desgracia	para	siempre	y	que	no	vuelva	a	poner	un	pie	en	París. 

Artal	emitió	un	gemido	y,	presa	de	la	rabia,	hundió	su	cabeza	entre	los	pechos

de	 la	 reina.	 La	 boca	 de	 Artal	 recorría	 la	 suave	 curva	 de	 los	 senos	 de	 la Habsburgo,	que	gemía	y	reía	en	iguales	proporciones.	El	mosquetero	actuaba	sin

pensar	 en	 lo	 que	 hacía,	 tratando	 de	 evadirse	 de	 aquel	 instante.	 Acariciando, estrujando;	y	ella	le	arañaba,	le	tiraba	del	pelo,	chillando	exultante. 

Alzó	 un	 momento	 la	 vista,	 mirando	 el	 rostro	 de	 aquella	 que	 gozaba	 de	 sus

besos,	 de	 sus	 caricias.	 Por	 un	 instante,	 creyó	 ver	 en	 aquella	 cara	 la	 de	 Aurora, 

que	lo	miraba	con	reproche.	Volvió	a	gemir,	forzando	a	la	reina	a	recostarse	en	la cama	y	enterrando	la	cabeza	sobre	la	superficie	del	colchón.	No	quería	ver.	No

quería	ser	consciente	de	lo	que	hacía.	No	quería	hacerlo.	Y	sin	embargo,	sentíase

forzado	a	ello. 

«Perdóname,	Aurora.	Por	favor,	perdóname.	Debías	ser	tú...»

La	 reina	 se	 estiró	 sobre	 el	 colchón,	 aferrando	 el	 cuerpo	 del	 militar	 con	 sus blancas	y	regordetas	piernas,	impediéndole	separarse	de	ella.	Acto	seguido,	con

una	de	sus	manos	y	con	singular	maestría,	le	bajó	los	pantalones	y	los	calzones, 

dejando	 al	 descubierto	 la	 mitad	 de	 las	 bien	 torneadas	 nalgas	 del	 hombre.	 Artal apretó	 los	 ojos	 para	 no	 ver	 su	 rostro,	 contrayendo	 la	 boca	 en	 una	 mueca	 que mostraba	la	culpabilidad	que	sentía.	Y	aun	así,	debía	poseerla... 

A	la	palmada	que	la	reina	dio	sobre	sus	posaderas,	se	introdujo	en	el	interior	de

la	 mujer	 con	 un	 único	 y	 poderoso	 empujón.	 Actuaba	 por	 impulsos,	 como	 si	 su viejo	 yo	 volviera	 a	 la	 vida	 y	 estuviera	 más	 preocupado	 por	 alcanzar	 la	 catarsis del	sexo.	Sus	empujones	eran	fuertes,	calculados,	haciendo	que	los	pechos	de	la

Habsburgo	 se	 bamboleasen	 de	 lado	 a	 lado	 y	 el	 lecho	 crujiera	 bajo	 su	 peso. 

Orientó	su	vista	al	cabecero	de	la	cama,	donde	se	encontraba	un	espejo	de	marco

dorado	 para	 así	 evitar	 ver	 a	 la	 mujer	 que	 se	 excitaba	 bajo	 su	 peso	 y	 chillaba como	 una	 loca.	 Ana	 de	 Austria	 parecía	 estar	 poseída:	 lo	 mismo	 golpeaba	 la

espalda	del	joven	que	se	acariciaba	el	pecho,	en	el	supremo	instante	del	placer. 

Gozo	que	el	mosquetero	no	parecía	sentir,	pese	a	que	su	miembro	se	endurecía

por	momentos. 

Entonces,	pareciole	ver	el	rostro	de	Aurora	reflejado	en	la	luna	del	espejo.	Sus

ojos	negros,	fijos	en	el	rostro	del	mosquetero;	su	carita	de	ángel,	cubierta	por	una

palidez	tal	que	el	asombro	de	su	boca	entreabierta	era	cosa	menor.	Creyó	que	era

objeto	 de	 su	 imaginación,	 que	 se	 trataba	 el	 reflejo	 del	 sentimiento	 de

culpabilidad	 que	 asolaba	 su	 alma.	 Mas	 ese	 rostro	 no	 se	 iba.	 Un	 suspiro	 a	 sus espaldas. 

Se	volvió.	Allí	estaba	Aurora,	con	una	de	sus	manos	apoyadas	sobre	el	pecho, 

intentando	 que	 el	 corazón	 no	 se	 le	 escapara.	 Los	 ojos,	 rojos	 a	 consecuencia	 de las	lágrimas	que	se	iban	agolpando	en	sus	cuencas. 

—¡Aurora!	—gritó	él. 

La	menina	cerró	la	puerta	tras	de	sí	con	un	estrépito,	sin	esperar	a	que	el	que creía	su	amante	corriese	a	su	encuentro. 

Artal	se	separó	bruscamente	de	la	reina,	yendo	a	caer	con	sus	huesos	sobre	el

duro	 y	 frío	 suelo.	 Ofrecía	 una	 imagen	 realmente	 dantesca,	 con	 las	 ropas	 en desorden,	el	cabello	alborotado,	los	pantalones	bajados	hasta	el	pubis	y	el	cuerpo

cubierto	de	sudor. 

Ana	de	Austria	se	incorporó	insatisfecha,	con	el	ceño	fruncido.	Una	mueca	de

furia	contraía	su	boca. 

—¿Se	puede	saber	qué	hacéis? 

Artal	 la	 miró	 enfurecido.	 La	 rabia	 era	 tal	 que	 la	 reina	 se	 arrepintió	 de	 haber formulado	esa	pregunta. 

El	militar	golpeó	varias	veces	el	suelo	con	los	puños	para,	una	vez	descargada

su	ira,	proceder	a	recomponer	su	aspecto:	se	subió	los	pantalones	y	acudió	junto

al	lecho	para	recoger	su	casaca	y	la	capa.	Comenzó	a	vestirse	con	rapidez.	Ana

de	Austria	lo	observaba	sin	comprender. 

—¿Qué	os	pasa? 

—Pasa	que	no	debería	haberme	dejado	llevar	por	vuestras	palabras	—dijo	él, 

secamente—.	¿De	qué	sirve	que	me	prometáis	que	no	despediréis	a	la	mujer	que

amo	si	con	mi	acción	estoy	traicionándome	a	mí	mismo? 

—¿Perdón?	—La	reina	seguía	sin	entender. 

—Si	queréis	ordenar	a	monsieur	de	Bérard	que	firme	mi	expulsión	del	cuerpo

así	como	el	despido	de	la	menina,	acepto	el	castigo	y	las	consecuencias	—atóse

la	 capa	 en	 torno	 al	 cuello—.	 Soy	 un	 hombre	 y	 debo	 actuar	 como	 tal;	 y	 si	 para estar	 con	 ella	 ambos	 debemos	 renunciar	 a	 estar	 al	 servicio	 de	 Vuestras

Majestades,	 sea.	 Buscaremos	 un	 futuro	 lejos	 de	 aquí,	 la	 haré	 mi	 esposa	 y	 la cuidaré	como	se	merece. 

—Pero,	 ¿a	 qué	 os	 referís?	 Yo	 creía	 que	 hacíais	 esto	 por	 el	 bien	 de	 vuestro hermano... 

—¿Mi	hermano?	¿Qué	tiene	que	ver	Héctor	en	esta	historia? 

—Es	 obvio	 —dijo	 la	 reina,	 cubriendo	 su	 desnudez	 con	 las	 sábanas—.	 Pensé

que	si	os	amenazaba	con	destituir	a	vuestro	hermano	de	su	posición,	accederíais

a	tomarme,	de	grado	o	por	fuerza. 

Artal	meneó	la	cabeza,	sin	creer	lo	que	la	reina	decía.	Se	llevó	una	mano	a	la frente	y	cerró	los	ojos.	Una	maldición	brotó	de	sus	labios,	que	hizo	que	la	reina

se	llevara	una	mano	a	la	suya	ante	tamaña	falta	de	cortesía. 

—Señora,	por	vuestra	lujuria,	una	persona	que	bien	os	quiere	ha	conocido	hoy

la	mayor	traición	de	su	vida. 

—¿A	quién	os	referís,	monsieur? 

—A	vuestra	menina:	Aurora. 

—¿Queréis	 decir	 que	 ella	 y	 vos...?	 —La	 reina	 no	 lo	 creía—.	 ¿Aurora?	 No	 es posible...	Creía	que	ella...	Que	aquel	gascón...	¿Acaso	ella	nos	ha...? 

—Sí,	nos	ha	visto. 

—¡Oh,	Dios	mío!	¿Dónde	está?	¿Qué	he	hecho? 

La	 reina	 cubrió	 su	 desnudez	 con	 un	 amplio	 camisón	 de	 seda	 y	 encaje	 que

ocultaba	aquello	de	lo	que	Artal	habíase	beneficiado	instantes	antes. 

Sin	demora,	Ana	de	Austria	se	acercó	a	un	cordón	de	seda	que	colgaba	de	una

de	 las	 paredes	 próximas	 al	 lecho	 y	 tiro	 de	 él.	 Una	 campana	 se	 dejó	 oír	 en	 las estancias,	como	forma	de	llamado	a	la	servidumbre. 

—Artal,	 encontradla.	 No	 me	 lo	 perdonaría	 si	 por	 mi	 culpa	 cometiera	 alguna

locura... 

El	mosquetero	asintió	y,	asegurando	su	espada	fuertemente	a	un	lado,	salió	de

las	habitaciones	de	la	reina	por	una	puerta,	en	tanto	que	doña	Estefanía	entraba

por	la	otra. 

Ana	 de	 Austria	 aguardaba	 sentada	 en	 una	 silla	 cercana	 a	 su	 tocador, 

pellizcándose	las	mejillas	para	que	estas	recuperasen	el	color	perdido.	Al	reparar

en	la	presencia	de	su	aya,	la	Habsburgo	se	incorporó	y,	con	el	mirar	altivo	y	la

cabeza	erguida,	dio	las	órdenes	precisas:

—Doña	Estefanía,	llamad	para	que	cambien	las	sábanas	del	lecho	sin	demora; 

quemadlas,	pues	no	quiero	que	me	recuerden	el	pecado	de	traición	que	acabo	de

cometer.	 Después,	 id	 en	 busca	 de	 Eugenie;	 voy	 a	 necesitar	 su	 ayuda	 para

recomponer	 mi	 peinado	 si	 quiero	 volver	 a	 la	 sala	 y	 dar	 una	 imagen	 de

normalidad.	Y	por	favor,	no	me	reprendáis	diciendo	que	esto	lo	veíais	venir. 

—Eso	es	una	tarea	más	de	Aurora	que	mía,	Majestad	—dijo	la	dueña	española, 

al	 tiempo	 que	 se	 dirigía	 a	 la	 cama,	 para	 quitar	 las	 sábanas—.	 Creo	 que	 me

tragaré	la	lengua	si	no	os	digo	esto:	ya	os	lo	advertí... 

Por	toda	respuesta,	y	procediendo	a	vestirse	con	el	corsé	y	las	enaguas,	la	reina

dio	un	bufido. 


***

Artal	corría	por	el	pasillo,	sin	saber	realmente	hacia	dónde.	Encontrar	a	Aurora

y	 explicarle	 el	 porqué	 de	 su	 acción	 se	 hacía	 imperativo;	 temía	 que	 la	 menina hubiera	huido	del	Louvre,	en	medio	de	la	excitación.	Buscaba,	avanzaba,	corría; 

en	su	interior,	rezaba	por	encontrarla	lo	más	pronto	posible. 

Un	 trueno	 resonó	 en	 los	 recodos	 del	 palacio,	 en	 tanto	 que	 un	 relámpago

iluminaba	el	pasillo.	Allí,	tras	unas	cortinas,	pudo	ver	cómo	una	pareja	folgaba

entre	 gemidos	 y	 guiados	 tal	 vez	 por	 el	 exceso	 de	 alcohol	 y	 libertinaje	 de	 la noche.	La	cara	del	hombre	se	volvió	hacia	Artal,	reconociendo	en	sus	facciones

a	Pierre.	Lo	llamó	por	su	nombre,	trayéndolo	de	vuelta	al	mundo	real.	El	gascón

intentó	recomponerse	ante	la	visión	de	su	amigo,	en	tanto	que	la	rubia	a	la	que

anteriormente	arrinconaba	contra	la	pared,	trataba	de	ocultar	sus	senos	y	cubrirse

las	piernas	con	la	falda. 

—Pierre,	tienes	que	ayudarme... 

—¿Qué	te	ocurre,	Artal?	Pareces	excitado... 

—Solo	ayúdame...	Yo...	No	puedo... 

—¿Qué	hacéis	aquí? 

Ambos	miraron	a	la	rubia.	Eugenie	miraba	al	menor	de	los	Briand	como	si	no

se	 creyera	 que	 estuviera	 allí,	 ante	 ella.	 Mostraba	 un	 profundo	 gesto	 de	 odio dirigido	al	militar	difícil	de	descifrar. 

«Debíais	 estar	 en	 los	 aposentos	 de	 la	 reina...	 Aún	 faltaba	 una	 hora	 para

completar	mi	plan...»,	se	dijo. 

—No	es	de	vuestra	incumbencia,	mademoiselle	—respondió	Artal,	secamente

—.	Es	más,	creo	que	vos	tampoco	deberíais	estar	aquí.	¿No	es	vuestra	obligación

estar	con	vuestra	señora? 

La	francesa	mordióse	el	labio	inferior,	al	tiempo	que	procedía	a	retirarse.	Sabía

cuándo	sobraba	en	un	lugar	y	aquel	no	era	el	sitio	en	que	más	le	gustaría	estar. 

Pierre	 volvió	 la	 cabeza	 hacia	 su	 amigo,	 mas	 antes	 de	 que	 pudiera	 decir	 nada, Artal	se	abrazó	a	él.	¿Estaba	llorando? 

—La	he	perdido,	Pierre.	Por	mi	culpa...	Se	ha	ido... 

—Calma,	 Artal.	 —Separó	 a	 su	 amigo,	 con	 algo	 de	 trabajo—.	 Tranquilízate	 y

dime,	¿quién	se	ha	ido? 

—Aurora...	Yo...	La	he	perdido... 

—¿Aurora? 

Ambos	se	volvieron.	Al	final	del	corredor,	Héctor	y	Philippe	avanzaban	hacia

ellos	rápidamente,	haciendo	que	sus	capas	rompieran	el	viento	que	se	colaba	por

entre	las	rendijas	de	las	ventanas. 

—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?	—Héctor	agarró	a	su	hermano	de	las	solapas	de

la	casaca,	enfadado—.	¿Qué	es	lo	que	le	ha	pasado	a	Aurora? 

—Yo...	Me	ha	visto	en	los	aposentos	de	la	reina	mientras	ella	y	yo...	Ella	y	yo... 

Héctor	 no	 pudo	 escuchar	 más.	 Su	 puño	 se	 descargó	 violentamente	 contra	 la

mejilla	 de	 Artal,	 que	 cayó	 al	 suelo	 a	 consecuencia	 del	 impacto.	 Pierre	 se

arrodilló	junto	a	su	compañero,	al	que	ayudó	a	incorporarse. 

El	más	joven	de	los	Briand	mantenía	el	mirar	gacho,	como	si	la	presencia	de	su

hermano	le	avergonzara	sobremanera.	Se	apoyaba	en	el	suelo	con	ambas	manos, 

todavía	aturdido	por	el	golpe	recibido.	Philippe,	por	su	parte,	agarraba	a	Héctor

del	 brazo,	 impidiéndole	 que	 volviera	 a	 la	 carga.	 No	 era	 el	 lugar	 adecuado	 para comenzar	 una	 pendencia;	 del	 mismo	 modo,	 en	 aquel	 instante	 lo	 que	 resultaba

imperativo	era	seguirle	la	pista	a	Aurora. 

—Héctor...	—lo	llamó	el	enmascarado. 

El	 mayor	 de	 los	 hermanos	 lo	 miró	 con	 ojos	 inyectados	 en	 sangre.	 El	 joven

asintió	 inmutable,	 como	 si	 quisiera	 decirle	 que	 entendía	 el	 porqué	 de	 su	 ira. 

Héctor	bajó	los	puños	a	lo	largo	del	cuerpo;	sus	dedos,	crispados,	se	cerraban	en

la	mano,	como	queriendo	contener	la	fuerza	que	por	ellos	deseaba	escaparse. 

—Te	dije	que	no	cometieras	el	mismo	error	que	yo...	—Fue	lo	único	que	el	jefe

de	la	guardia	de	la	reina	acertó	a	decir. 

Artal	se	puso	en	pie,	ayudado	por	Pierre.	A	los	ojos	de	Philippe,	su	vergüenza

no	 pasó	 inadvertida,	 de	 forma	 que	 el	 misterioso	 joven	 no	 pudo	 por	 más	 que

suspirar	y	hacer	un	gesto	con	una	de	sus	manos,	tratando	de	zanjar	así	el	asunto. 

—No	 hay	 tiempo	 que	 perder	 —siguió	 el	 mayor	 de	 los	 Briand—.	 Hay	 que

encontrar	 a	 Aurora	 antes	 de	 que	 pase	 algo	 irreversible.	 Pierre,	 búscala	 en	 los alrededores	 del	 Salón	 de	 Baile	 y	 las	 cocinas;	 Philippe,	 investiga	 la	 biblioteca	 y los	jardines;	Artal,	vendrás	conmigo	y	entre	ambos	peinaremos	la	planta	superior

del	palacio. 

—¿Y	si	no	la	encontramos? 

—Ruega	a	Dios	porque	eso	no	pase,	hermano,	o	jamás	podré	perdonarte. 

Se	dispersaron,	dirigiéndose	hacia	diferentes	puntos	del	edificio.	Corrían	como

si	 la	 vida	 de	 la	 menina	 dependiese	 del	 propio	 correr	 del	 tiempo,	 como	 si	 su encuentro	supusiera	el	fin	de	la	tormenta	que	castigaba	París. 

La	 tormenta...	 Aquella	 tormenta	 era	 fiel	 reflejo	 del	 castigo	 del	 cielo	 sobre	 la acción	 de	 Artal,	 abocado	 a	 una	 noche	 de	 lujuria	 y	 loca	 pasión	 por	 una	 mentira ideada	 por	 la	 mente	 pérfida	 de	 una	 mujer.	 Al	 pensar	 en	 la	 reina,	 volvían	 a	 su mente	 las	 reticencias	 y	 los	 pensamientos	 que	 les	 llevaban	 a	 considerar	 a	 las mujeres	como	meros	objetos	vacíos	de	honrades.	¿Por	qué,	en	nombre	de	Dios, 

no	había	elegido	la	salida	más	honorable?	Renunciar	al	fornicio	que	le	ordenaba

la	 reina	 en	 pos	 de	 una	 vida	 apacible,	 lejos	 del	 regimiento,	 junto	 a	 Aurora... 

Ahora	esa	solución	se	le	antojaba	cada	vez	más	irreal,	imposible. 

Registraron	 habitaciones,	 pasillos,	 corredores...	 Preguntaron	 a	 criados,	 libreas y	doncellas.	Nadie	parecía	saber	dónde	se	hallaba	la	menina.	Las	esperanzas	de

los	 dos	 hermanos	 disminuían	 a	 cada	 minuto	 que	 transcurría.	 Sus	 pasos	 les

llevaron	cerca	de	la	puerta	de	salida	a	los	jardines,	por	el	lado	oeste.	Ambos,	con

expresión	 grave.	 No	 habían	 conseguido	 dar	 con	 ella.	 A	 lo	 lejos,	 los	 pasos	 de Pierre	se	acercaban	presurosos.	Tampoco	el	gascón	traía	buenas	noticias. 

En	 el	 exterior,	 la	 tormenta	 caía	 furiosa.	 Un	 nuevo	 resplandor	 iluminó	 el

corredor	 con	 sus	 destellos	 azulados.	 Los	 mosqueteros	 se	 volvieron

instintivamente	 hacia	 las	 ventanas.	 Tras	 una	 de	 ellas,	 vislumbraron	 una	 silueta oscura,	 impasible,	 inmóvil;	 su	 semblante,	 fijo	 en	 un	 lugar	 concreto	 y	 cubierto por	un	negro	sombrero	de	ala	ancha.	Abundantes	gotas	de	agua	caían	del	fieltro

de	 su	 chambergo	 al	 suelo,	 llegando	 a	 empapar	 capa	 y	 ropajes.	 Los	 tres

compañeros	de	armas	 reconocieron	en	el	 mismo	a	Philippe.	 Sin	pensárselo	dos

veces,	emergieron	del	regio	edificio	en	tropel	hacia	el	enmascarado,	que	seguía impertérrito. 

Philippe	los	miró. 

—No	estaba	en	la	biblioteca... 

—¿Dónde...? 

Sin	contestar,	el	enmascarado	volvió	a	vigilar	el	mismo	punto	que	antaño. 

Los	tres	militares	siguieron	la	trayectoria	de	su	visión.	Allá,	a	lo	lejos,	cerca	de

una	de	las	rejas	que	delimitaba	el	recinto	del	pueblo	llano,	su	cabeza	vuelta	hacia

el	cielo	encapotado	y	envuelta	en	su	vestido	rojo,	estaba	Aurora. 

Su	 falda,	 desgarrada	 por	 la	 parte	 posterior,	 dejaba	 al	 descubierto	 parte	 de	 sus rotas	 enaguas	 y	 una	 de	 sus	 piernas	 hasta	 la	 mitad	 del	 muslo.	 Sus	 cabellos, mojados,	se	le	pegaban	al	rostro	y	a	la	espalda.	La	parte	delantera	de	su	vestido

también	 se	 veía	 destrozada,	 habiendo	 perdido	 una	 de	 sus	 mangas.	 Estaba	 de

espaldas	a	ellos,	con	las	manos	posiblemente	sobre	el	vientre,	puesto	que	no	las

veían. 

Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 Artal	 avanzó	 hacia	 ella,	 chapoteando	 sobre	 los

caminos	 embarrados.	 Cuando	 Héctor	 quiso	 seguir	 los	 pasos	 de	 su	 hermano,	 la

mano	enguantada	de	Philippe	lo	detuvo.	El	embozado	lo	miró	por	primera	vez, 

meneando	la	cabeza	de	lado	a	lado,	negativamente. 

—Pero... 

—Debe	ser	Artal... 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	mordiose	los	labios,	en	tanto	que	Pierre	corría	a

confortarlo	con	un	cálido	apretón	en	el	hombro.	Y	la	lluvia	seguía	cayendo... 

Artal	cubrió	la	distancia	que	lo	separaba	de	la	menina	hasta	detenerse	a	pocos

metros	de	la	joven.	La	llamó	por	su	nombre. 

Aurora	 volvió	 su	 linda	 carita:	 sus	 ojos	 vacíos,	 desprovistos	 de	 toda	 luz, 

observaron	a	Artal	como	si	no	lo	reconocieran;	su	boca,	entreabierta,	exhalaba	el

aire	 como	 si	 le	 faltase	 la	 respiración;	 las	 lágrimas	 delineaban	 su	 pálido	 rostro, confundiéndose	con	las	gotas	de	agua	que	el	cielo	le	regalaba. 

—Aurora...	—Artal	volvió	a	llamarla. 

Un	 nuevo	 trueno	 retumbó	 sobre	 París.	 La	 tromba	 de	 agua	 era	 cada	 vez	 más

virulenta.	 En	 el	 mismo	 instante,	 algo	 cayó	 de	 las	 manos	 de	 Aurora	 al	 suelo, 

levantando	 una	 ola	 de	 agua	 y	 barro.	 El	 mosquetero	 quiso	 acercarse	 a	 ella,	 mas algo	detuvo	su	afán.	Sus	ojos	se	fijaron	en	el	objeto	que	la	menina	había	soltado:

un	 cuchillo,	 una	 daga;	 más	 concretamente,	 la	 que	 Aurora	 llevaba	 siempre

consigo,	 fuertemente	 asegurada	 al	 muslo	 derecho	 con	 una	 femenina	 liga.	 Su

superficie	cortante	había	teñido	las	aguas	embarradas	de	rojo. 

La	 menina	 volvió	 su	 cuerpo	 entero	 en	 dirección	 a	 Artal.	 Se	 había	 cubierto	 el rostro	con	ambas	manos.	De	sus	blancas	muñecas	emergían	regueros	de	sangre

que,	al	contacto	con	el	líquido	elemento,	se	ramificaban,	deslizándose	por	ambos

brazos	 y	 goteando	 indiscriminadamente	 sobre	 el	 rostro	 y	 el	 pecho	 de	 la	 joven para,	finalmente,	caer	al	suelo. 

Bajó	 los	 brazos	 bruscamente	 y	 gritó.	 Su	 alarido,	 mezcla	 de	 dolor,	 mezcla	 de rabia,	largo	y	desgarrador,	se	confundió	con	el	fragor	de	del	chaparrón. 

Y	su	sangre	seguía	manando...	Y	la	lluvia	caía	inmisericorde	sobre	ella... 

Al	cesar	su	aullido,	sintió	que	sus	miembros	se	negaban	a	sostenerla	por	más

tiempo,	perdiendo	el	control	sobre	su	propio	cuerpo.	Perdía	el	equilibrio,	perdía

la	visión... 

Artal	 fue	 lo	 suficiente	 rápido	 para	 sostenerla	 entre	 sus	 brazos	 antes	 de	 que	 el cuerpo	 de	 la	 joven	 cayera	 sobre	 el	 suelo	 pesadamente,	 víctima	 de	 un

desvanecimiento. 

—Aurora...	¡Aurora!	—La	llamaba. 

Pronunció	su	nombre	varias	veces,	al	tiempo	que	palmeaba	su	rostro	húmedo

de	agua	y	sangre.	Le	tomó	el	pulso,	que	palpitaba	débil	en	su	cuello.	Su	cuerpo, 

cada	vez	más	frío. 

Artal	también	gritó,	enterrando	la	cabeza	en	la	curva	que	formaban	el	cuello	y

los	 hombros	 de	 la	 menina.	 Ante	 aquel	 rugido,	 sus	 compañeros	 acudieron, 

presurosos.	Comenzaba	a	amanecer... 

—No	te	la	lleves...	¡No	te	la	lleves! 

CAPÍTULO	XV

Cuestión	de	elegir. 

La	búsqueda	de	la	verdad. 

El	mosquetero	corría	con	su	preciada	carga	entre	los	brazos,	mirándola	de	vez

en	cuando	para	cerciorarse	de	que	seguía	respirando.	Pierre	y	Héctor	lo	seguían

de	cerca;	Philippe,	fiel	al	misterio,	parecía	haberse	evaporado	como	las	gotas	del

rocío.	 Era	 imperativo	 llevar	 a	 Aurora	 a	 sus	 habitaciones	 para,	 una	 vez	 allí, tratarla	de	sus	heridas,	que	seguían	abiertas	y	manando	sangre. 

En	 su	 veloz	 carrera,	 se	 cruzaron	 con	 Ana	 de	 Austria.	 La	 reina	 había	 vuelto	 a vestir	sus	galas	y	se	había	dirigido	nuevamente	para	disfrutar	de	unos	instantes

de	 inocente	 esparcimiento	 junto	 al	 resto	 de	 sus	 invitados,	 aunque	 el	 día	 ya despuntaba	y	se	sentía	tan	cansada	que	decidió	retirarse	a	pesar	de	que	la	fiesta

continuaba	y	había	entrado	en	una	espiral	de	lujuria	y	desconcierto.	Junto	a	ella, 

Eugenie	la	custodiaba,	malhumorada. 

Al	cruzarse	su	mirada	con	la	de	Artal	creyó	percibir	la	furia	que	brillaba	en	los

ojos	 del	 mosquetero.	 No	 se	 detuvo	 para	 hablar	 ni	 para	 dedicarle	 muestra	 de respeto	alguna,	más	 preocupado	en	avanzar	 que	en	dar	 explicaciones.	El	rostro

de	la	reina	mudó	de	color	al	ver	que	quien	yacía	entre	sus	fuertes	brazos	era	su

menina,	la	persona	en	la	que	más	confiaba	y	a	la	que	había	traicionado. 

—¿Qué	ha	pasado?	—preguntó,	agarrando	a	Héctor	del	brazo. 

—La	hemos	encontrado	en	los	jardines...	—dijo	el	jefe	de	su	guardia	personal. 

—¿Está...? 

—No	lo	sé.	Se	ha	cortado	las	venas... 

La	 soberana	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre,	 ahogando	 un gemido. 

Eugenie	 ni	 siquiera	 se	 inmutó.	 Sus	 ojos	 verdes	 y	 fríos	 miraban	 a	 la	 menina como	si	fuera	una	basura. 

—Eugenie,	avisad	a	un	médico;	presto	—dijo	la	reina. 

—Majestad,	 os	 recuerdo	 que	 es	 una	 simple	 doncella	 —replicó	 la	 rubia,	 con

desprecio—.	Además,	mi	cometido	es	quedarme	a	vuestro	lado. 

—Habéis	 pasado	 estos	 días	 junto	 a	 mi	 suegra	 y	 he	 sobrevivido	 sin	 vos. 

Además,	no	os	lo	estoy	pidiendo:	os	lo	ordeno.	—Irguió	la	barbilla	con	altivez

—.	Hacedlo	o	haré	que	os	azoten. 

Ana	de	Austria	se	mostraba	inflexible	ante	esta	petición	y,	cualquiera	que	osara

contradecirla,	 sufriría	 las	 consecuencias	 de	 tal	 gravedad	 hasta	 tal	 punto	 que podría	ver	dañada	su	integridad	física.	Eugenie	lo	sabía,	por	lo	que	obedeció	de

mala	gana,	escapando	a	toda	prisa	del	lugar.	Pareciole	a	Pierre	que,	al	pasar	a	su

vera,	 le	 dedicaba	 una	 mirada	 de	 profundo	 odio.	 Pudiera	 ser	 por	 el	 hecho	 de haberla	abandonado	momentos	antes,	cuando	el	clímax	supremo	estaba	próximo

para	 ambos,	 humedeciendo	 el	 rincón	 de	 sus	 secretos;	 o,	 tal	 vez,	 porque	 había visto	 truncado	 alguno	 de	 sus	 muchos	 y	 misteriosos	 planes	 al	 saber	 que	 Artal había	abandonado	los	aposentos	privados	de	la	reina.	Aun	así,	no	era	eso	lo	que

más	le	importaba	en	esos	momentos. 

Artal	 arribó	 a	 la	 habitación	 de	 Aurora,	 depositándola	 sobre	 la	 cama.	 Sin

pararse	 por	 un	 instante	 a	 pensar,	 rasgó	 la	 parte	 inferior	 de	 sus	 faldas, 

convirtiendo	los	retazos	de	seda	en	improvisadas	vendas	que	anudó	presionando

sobre	 ambas	 muñecas,	 intentando	 contener	 la	 hemorragia.	 Su	 cuerpo	 parecía

helarse	por	momentos,	en	tanto	que	su	tez	lucía	la	blancura	de	la	muerte. 

—Aguanta...	—le	susurró. 

Su	 hermano	 ingresó	 en	 la	 estancia,	 seguido	 por	 la	 reina	 y	 Pierre.	 Doña

Estefanía	llegó	poco	después,	siguiendo	la	estela	de	su	señora. 

—Agua.	¡Agua,	rápido!	—pidió	el	estudiante	de	Medicina. 

La	 Habsburgo	 miró	 a	 su	 aya,	 que	 asintió	 y	 corrió	 a	 cumplir	 con	 el	 encargo encomendado.	Pierre,	por	su	parte,	se	precipitó	hacia	la	chimenea	con	el	fin	de

encenderla	 y	 así	 contribuir	 a	 calentar	 aquella	 sencilla	 estancia.	 Pese	 a	 sus reducidas	 dimensiones	 y	 su	 simpleza	 en	 lo	 que	 a	 decoración	 respectaba	 (una

cama,	un	escritorio	sobre	el	que	reposaban	unos	libros,	una	silla,	un	armario	y	un

baúl),	era	una	de	las	pocas	alcobas	de	la	servidumbre	que	contaba	con	un	hogar, 

si	 bien	 la	 leñera	 no	 estaba	 demasiado	 bien	 surtida	 a	 consecuencia	 del	 inusual calor	de	los	últimos	tiempos. 

Héctor,	por	su	parte,	se	acercó	a	su	hermano.	Apoyó	una	mano	en	su	hombro. 

—¿Cómo	está? 

—No	 lo	 sé...	 Está	 muy	 débil...	 Intentaré	 contener	 la	 hemorragia	 hasta	 que

llegue	 el	 médico:	 le	 lavaré	 las	 heridas	 y	 luego	 las	 cubriré	 con	 apósitos	 para impedir	que	el	flujo	continúe. 

—¿Y	las	heridas	de	las	piernas? 

—¿Qué	heridas? 

Su	 hermano	 señaló.	 Al	 romper	 el	 vestido,	 las	 piernas	 de	 la	 joven	 habían

quedado	al	descubierto	hasta	la	altura	de	las	caderas.	En	honor	a	la	verdad,	sus

piernas	 estaban	 exquisitamente	 moldeadas,	 sin	 apenas	 vello.	 Entre	 sus	 muslos, restos	de	sangre	seca	a	los	que	la	lluvia,	con	su	humedad,	parecía	haber	devuelto

su	 viejo	 vigor.	 ¿Era	 una	 cicatriz	 lo	 que	 lucía	 en	 el	 muslo	 derecho?	 No,	 parecía ser	una	herida	reciente	próxima	a	cicatrizar	y	del	tamaño	de	una	moneda.	Acercó

sus	dedos	temblorosos	y	acarició	aquel	corte.	La	piel	nueva	comenzaba	a	cubrir

la	 vieja,	 mas	 todavía	 mostraba	 un	 brillo	 rojizo,	 símbolo	 de	 que	 las	 plaquetas estaban	cumpliendo	con	su	misión	de	restaurar	y	reconstruir	tejidos. 

Artal	 se	 horrorizó	 ante	 aquella	 visión,	 alternando	 su	 mirada	 entre	 el	 pálido rostro	de	la	joven	y	sus	piernas.	Ojalá	hubiera	estado	consciente	para	explicarle

el	porqué	de	aquellas	heridas.	Máxime	cuando	algo	le	decía	que	aquella	sangre

reseca	 no	 era	 consecuencia	 de	 arañazos	 o	 lesiones	 en	 sus	 piernas	 sino	 de	 otro lugar	mucho	más	oculto. 

Dio	 un	 furioso	 golpe	 al	 cabecero	 de	 la	 cama	 para,	 posteriormente,	 presionar con	sus	manos	los	cortes	que	lucía	la	joven. 

—Apartad,	por	favor. 

La	 voz	 del	 médico	 apagó	 su	 ímpetu.	 El	 galeno	 había	 ingresado	 presuroso	 en

aquel	cuarto	seguido	por	Eugenie	y	doña	Estefanía,	que	portaba	una	jofaina	llena

de	agua	fresca.	Artal	se	apartó	para	que	el	físico	cumpliera	con	su	cometido.	Un rápido	vistazo	le	bastó	para	evaluar	la	situación. 

—Dejadme	a	solas	con	las	damas.	Ellas	me	ayudarán	a	desvestirla.	Haré	todo

lo	que	esté	en	mis	manos. 

Su	mirada	y	profesionalidad	parecieron	tranquilizar	a	Artal	por	unos	segundos, 

si	 bien	 se	 resistía	 a	 abandonar	 el	 cuarto	 de	 la	 joven.	 Solo	 entre	 su	 hermano	 y Pierre	consiguieron	hacerle	salir	al	pasillo.	Mientras	tanto,	las	mujeres	corrieron

presurosas	 a	 acercarse	 a	 la	 cama	 donde	 yacía	 el	 cuerpo	 inerte	 de	 la	 joven española. 

Eugenie	 hizo	 ademán	 de	 seguirlas,	 pero	 una	 de	 las	 manos	 de	 Pierre	 se	 aferró con	fuerza	a	su	brazo,	forzándola	a	detenerse. 

—¿Qué	hacéis?	¿No	veis	que	me	reclaman?	¡Soltadme! 

—Vos	no,	Eugenie. 

—¿Cómo?	No	sabéis	con	quién	estáis	hablando... 

—Eugenie,	 ya	 está	 bien	 de	 que	 finjáis	 conmigo	 una	 dulzura	 y	 candor	 que	 no poseéis.	—Se	acercó	a	ella	y	le	susurró	junto	al	oído—.	Sé	quién	os	envía.	Así

que,	 si	 no	 queréis	 que	 os	 descubra	 aquí	 y	 ahora,	 abandonad	 ahora	 mismo	 este lugar.	Id	donde	queráis,	incluso	a	gozar	con	el	gordo	Borbón. 

Eugenie	abrió	unos	ojos	como	platos;	su	gesto,	torcido	en	una	mueca	de	odio. 

Sus	ojos	verdes	parecían	brillar	con	el	fuego	de	la	ira	que	le	carcomía	al	verse

burlada.	 Creía	 ser	 ella	 la	 que	 había	 estado	 usando	 al	 gascón	 valiéndose	 de	 sus encantos,	 mas	 en	 ese	 momento	 todo	 le	 quedaba	 mucho	 más	 claro:	 la	 burlada

había	sido	ella. 

Se	zafó	con	violencia	de	la	presión	de	Pierre	y,	dando	un	bufido,	abandonó	la

alcoba	con	aires	de	reina	ofendida.	Al	pasar	junto	Artal	gruñó.	Aquel	estúpido	y

su	corta	estadía	en	las	estancias	de	la	reina	habían	truncado	sus	planes	de	perder

a	la	soberana.	Debían	haber	permanecido	allí	al	menos	dos	horas	para	que	el	rey

los	 sorprendiese	 en	 pleno	 acto	 sexual	 y	 procediese	 a	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la española;	o,	cuanto	menos,	a	repudiarla.	Aquel	cambio	en	cuanto	a	los	resultados

la	forzaba	a	replantear	sus	planes. 

Sus	 zapatos	 de	 tacón	 se	 perdieron	 por	 las	 escaleras	 de	 palacio,	 con	 rumbo

desconocido. 

El	 primer	 impulso	 de	 Pierre	 fue	 seguirla	 y	 descubrir	 sus	 verdaderas intenciones,	 mas	 el	 estado	 de	 Artal	 y	 la	 frágil	 salud	 de	 Aurora	 lo	 empujaron	 a permanecer	en	el	pasillo	a	la	espera	de	noticias. 

No	acertaron	a	determinar	cuánto	tiempo	pasó:	si	horas,	minutos,	o	segundos. 

Artal	se	encontraba	apoyado	contra	el	dintel	de	la	puerta,	mordiéndose	nervioso

las	 uñas	 y	 goteando	 agua	 de	 sus	 cabellos,	 humedecidos	 por	 la	 lluvia	 caída. 

Héctor,	por	su	parte,	permanecía	junto	a	una	de	las	ventanas,	contemplando	las

primeras	luces	del	día	que	hacían	relucir	cual	estrellas	las	gotas	de	lluvia	que	se

adherían	a	las	hojas	de	árboles	y	arbustos.	El	gascón	suspiró	hondamente.	Miró

en	derredor:	Philippe,	fiel	a	su	costumbre,	seguía	desaparecido. 

De	vez	en	cuando,	doña	Estefanía	salía	para	cumplir	con	los	requerimientos	del

doctor,	 regresando	 sola	 o	 acompañada	 por	 una	 de	 las	 muchachas	 del	 servicio, que	 traía	 palanganas	 de	 agua	 limpia	 y	 se	 llevaba	 otras	 con	 agua	 y	 paños

ensangrentados. 

—Dios...	—musitó	Artal,	para	sí. 

Aquella	 sangre	 era	 de	 Aurora,	 de	 su	 Aurora;	 de	 aquella	 por	 la	 que	 hubiera renunciado	a	títulos	y	rangos	con	tal	de	que	viviera	un	día	más.	Metió	la	mano

en	el	bolsillo	de	la	casaca	y	extrajo	un	sencillo	anillo	de	plata,	con	un	solitario

brillante	que	lo	coronaba;	jugueteó	con	él	entre	sus	dedos	para	después	llevarse

una	 mano	 a	 la	 cara,	 como	 si	 quisiera	 reprimir	 las	 lágrimas	 de	 impotencia	 que luchaban	por	abrirse	paso	al	exterior. 

—¿Es	el	anillo	de	madre? 

Miró	 a	 su	 hermano.	 Héctor	 lo	 observaba	 desde	 su	 posición,	 con	 semblante

serio,	sin	inquina.	El	menor	asintió,	volviendo	a	mirar	la	sencilla	joya. 

—Debía	 estar	 en	 su	 dedo.	 Quería...	 habérselo	 puesto	 esta	 noche...	 —confesó

Artal. 

—¿Acaso	ibas	a...? 

Artal	asintió. 

El	mayor	de	los	Briand	no	pudo	reprimir	un	juramento	al	percatarse	de	lo	que

Artal	daba	a	entender	con	aquella	simple	frase. 

De	pronto,	el	médico	emergió	de	las	habitaciones	acompañado	por	las	damas. 

La	reina,	seguida	de	doña	Estefanía	y	una	criada	de	confianza,	se	tapaba	la	boca

con	 un	 pañuelo	 de	 seda	 y	 encajes,	 en	 el	 que	 se	 enjugaba	 las	 lágrimas	 que mojaban	sus	pestañas	rubias.	El	gesto	del	galeno	era	muy	grave. 

Los	mosqueteros	lo	rodearon. 

—¿Cómo	está?	—preguntó	Héctor. 

—He	 podido	 curarle	 sus	 heridas.	 Ha	 perdido	 mucha	 sangre,	 pero	 no	 es	 la

pérdida	de	sangre	lo	que	me	preocupa,	sino	el	daño	mental	que	pueda	tener.	—

Miró	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 alcoba—.	 Lo	 que	 esta	 niña	 ha	 sufrido	 no	 es

comparable	a	nada	que	haya	visto. 

—¿A	qué	os	referís?	—preguntó	el	gascón. 

El	 galeno	 miró	 para	 otro	 lado.	 Le	 incomodaba	 contar	 lo	 que	 allí	 había	 visto, mas	la	mirada	de	aquel	militar,	el	de	los	cabellos	morenos	cortados	a	ras	de	las

orejas,	era	apremiante;	parecía	suplicarle	que	le	contara	todo	lo	que	sabía. 

Cogió	aire	antes	de	decir:

—Algún...	hijo	de	puta	la	ha	desgarrado	analmente.	Lo	que	han	hecho	con	esta

niña	 no	 tiene	 nombre...	 La	 han	 destrozado	 con	 una	 saña	 que	 no	 había	 visto	 en todos	mis	años	de	carrera. 

Artal	 comenzó	 a	 golpear	 la	 puerta	 fuera	 de	 sí;	 una	 y	 otra	 vez,	 como	 si	 el descargar	 sus	 puños	 consiguieran	 librarlo	 de	 toda	 la	 ira	 que	 lo	 carcomía	 por dentro.	 Las	 damas,	 al	 imaginar	 la	 carnicería	 que	 habían	 cometido	 con	 Aurora, comenzaron	a	gimotear,	llorando	y	haciendo	exagerados	aspavientos. 

Héctor	 y	 Pierre	 sujetaron	 a	 Artal	 por	 los	 brazos.	 No	 tenía	 sentido	 que	 se castigara	de	aquella	forma.	Lo	conminaron	a	que	se	tranquilizara,	hablándole	en

voz	baja	y	palmeándole	los	hombros. 

El	 joven	 fue	 recuperando	 poco	 a	 poco	 el	 control	 de	 sí	 mismo.	 Cuando	 pudo

hablar,	cogió	aire	y	se	acercó	al	galeno. 

—¿La	han...	violado? 

—Analmente,	señor	mío	—puntualizó	el	físico—.	Su	virginidad	parece	seguir

intacta,	aunque	jamás	había	visto	tamaño	exceso	en	un	estupro. 

—¿Cómo	está	ella?	¿Vivirá? 

—Es	 difícil	 de	 decir.	 La	 he	 curado	 de	 sus	 heridas,	 pero	 está	 muy	 débil;	 su cuerpo	 se	 enfría	 por	 momentos.	 Ahora	 mismo,	 lo	 prioritario	 es	 que	 entre	 en calor.	—Alzó	la	mano	para	apoyó	sobre	el	hombro	izquierdo	del	mosquetero—. 

Las	 próximas	 horas	 son	 vitales	 para	 ella,	 pero	 mi	 ciencia	 no	 puede	 hacer	 más. 

Está	en	manos	de	Dios. 

El	mosquetero	asintió,	cabizbajo. 

El	 físico,	 viendo	 que	 su	 misión	 allí	 había	 terminado,	 dio	 las	 últimas

instrucciones	a	la	reina	y	sus	damas	sobre	la	forma	de	cuidar	a	la	enferma	y	se

marchó	de	allí,	cariacontecido	y	visiblemente	afectado.	En	ocasiones,	su	trabajo

lo	forzaba	a	ver	espectáculos	dantescos.	Y	ese,	sin	duda,	era	uno	de	ellos. 

Artal	 ingresó	 en	 la	 pieza.	 El	 cuerpo	 de	 Aurora	 reposaba	 sobre	 las	 blancas

sábanas,	 tapado	 hasta	 el	 cuello	 con	 varias	 mantas	 y	 sábanas;	 sus	 grandes	 ojos, cerrados.	Parecía	no	moverse,	a	pesar	de	que	su	pecho	subía	y	bajaba,	respirando

con	 dificultad.	 La	 chimenea	 mostraba	 cómo	 las	 lenguas	 rojas	 del	 fuego

devoraban	 las	 maderas	 secas	 que	 la	 reina	 había	 ordenado	 reponer	 momentos

antes. 

Se	acercó	a	la	cama	y	se	arrodilló	junto	a	ella.	Introdujo	una	de	sus	manos	bajo

las	sábanas	para	tomar	la	siniestra	de	la	menina.	La	acarició,	sintiendo	entre	sus

dedos	 cómo	 la	 vida	 de	 la	 joven	 parecía	 escaparse	 por	 momentos.	 Y	 aquella

frialdad...	 Se	 incorporó	 sobre	 ella	 y	 acaricióle	 el	 rostro:	 frío	 como	 el	 hielo.	 La habitación	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 caliente	 como	 para	 que	 la	 temperatura corporal	volviese	a	ser	la	normal,	y	dudaba	que	cubrir	el	cuerpo	con	más	mantas

pudiera	contribuir	a	ello.	Solo	había	un	modo... 

Se	 puso	 en	 pie	 y,	 ante	 los	 ojos	 atónitos	 de	 sus	 compañeros	 y	 las	 mujeres,	 se despojó	de	su	capa	y	su	chaqueta. 

—¿Qué	haces,	Artal?	—quiso	saber	su	hermano. 

—Hay	una	forma	de	darle	calor. 

—¿Cuál?	—preguntó. 

Artal	no	contestó:	procedió	a	desprenderse	de	la	camisa	y	los	pantalones,	aún

húmedos	 por	 la	 tormenta;	 sus	 calzones	 también	 cayeron	 lejos,	 hacia	 el	 ángulo contrario	de	la	estancia. 

La	mujeres	gritaron	ante	la	sola	visión	de	aquel	hombre	desnudo	que	no	había

reparado	 ni	 tan	 siquiera	 en	 las	 mínimas	 normas	 de	 recato.	 Ana	 de	 Austria,	 sin embargo,	 no	 chilló:	 contempló	 aquel	 cuerpo	 como	 si	 fuera	 un	 tesoro	 que	 ella hubiera	 robado,	 como	 algo	 precioso	 que	 hubiera	 profanado.	 Volvióse, 

arrepentida. 

—Dejadnos	—pidió	Artal,	dándoles	la	espalda. 

—¿Qué	pretendes	hacer? 

—Es	obvio:	la	única	manera	de	darle	a	su	cuerpo	el	calor	necesario	es	con	el

propio	cuerpo	humano.	—Volvió	la	vista	a	su	hermano—.	No	es	una	temeridad:

ya	se	ha	hecho	otras	veces. 

—Pero	 Artal,	 esto	 va	 contra	 la	 moral;	 va	 contra	 la	 propia	 Aurora.	 ¿Qué

pensaría? 

—¿Crees	 que	 ahora	 mismo	 me	 importan	 todas	 esas	 patrañas,	 Héctor?	 —

Destapó	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 que	 seguía	 inmóvil	 en	 el	 lecho.	 Ella	 tampoco llevaba	 nada	 que	 cubriese	 su	 nudismo—.	 Solo	 quiero	 salvarla...	 Lo	 demás,	 no me	 importa.	 Además	 —sonrió—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 ella	 haría	 lo	 mismo	 por

mí. 

Sin	darle	tiempo	a	quejarse,	Artal	se	introdujo	en	la	cama,	cubriendo	a	Aurora

con	el	calor	de	sus	fuertes	brazos.	Vientre	con	vientre,	piel	con	piel;	sus	piernas

envolvieron	las	de	la	muchacha,	de	forma	que	no	quedara	ningún	resquicio	de	su

cuerpo	sin	recibir	su	ardor.	Suavemente,	se	tapó	con	las	suaves	mantas,	de	forma

que	 los	 cuerpos	 de	 ambos	 quedaron	 al	 abrigo	 de	 las	 miradas	 indiscretas	 de	 los concurrentes,	que	contemplaban	la	escena	sin	creer	lo	que	veían. 

—Por	favor,	dejadnos.	Yo	me	responsabilizo	de	ella. 

Héctor	 suspiró,	 contemplando	 la	 escena	 que	 se	 desarrollaba	 ante	 sus	 ojos:	 su hermano,	 completamente	 desnudo,	 tratando	 de	 calentar	 con	 su	 cuerpo	 a	 una

Aurora	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 ¿Habría	 estado	 dispuesto	 a	 hacer	 lo	 mismo	 que Artal?	 Tal	 vez	 sí,	 aunque	 nunca	 podría	 demostrarlo.	 Había	 perdido	 aquella

batalla,	 lo	 sabía.	 En	 sus	 largos	 años	 como	 mosquetero,	 había	 librado	 muchos combates	en	diferentes	lides	y	sabía	cuándo	había	llegado	la	hora	de	la	derrota:

el	amor	de	su	hermano	por	aquella	niña	había	vencido. 

El	menor	de	los	Briand	miró	a	su	hermano	mayor	con	firmeza	y	determinación, 

como	 si	 quisiera	 darle	 a	 entender	 que	 en	 aquella	 habitación,	 bajo	 aquellas

sábanas,	no	sucedería	nada	más	que	lo	que	les	daba	a	entender	con	sus	palabras. 

No	 se	 aprovecharía	 de	 una	 joven	 indefensa	 para	 satisfacer	 sus	 más	 nimios

deseos,	a	pesar	de	que	aquella	dama	fuese	la	dueña	de	su	alma.	El	mayor	de	los

hermanos	 volvió	 a	 suspirar.	 Acto	 seguido,	 hizo	 un	 ademán	 para	 forzar	 a	 las damas	 y	 a	 Pierre	 a	 salir	 de	 la	 habitación.	 Pareció	 resistirse	 en	 un	 primer momento	a	irse,	pues	permaneció	unos	segundos	fijo	bajo	el	dintel	de	la	puerta. 

Sin	pronunciar	palabra,	cerró	la	puerta	tras	él. 

Artal	bajó	la	vista,	fijando	su	mirada	en	el	rostro	de	la	menina.	El	color	de	sus

mejillas	 parecía	 haberla	 abandonado,	 en	 tanto	 que	 sus	 labios	 parecían	 haberse cubierto	 por	 tonalidades	 blanquecinas.	 Sus	 muñecas,	 envueltas	 en	 blancos

lienzos	que	ocultaban	sus	heridas	de	la	visión	del	joven.	Sintió	que	las	lágrimas

comenzaban	a	recorrer	sus	mejillas	al	inspeccionar	más	detenidamente	su	estado. 

—Aurora,	 ¿qué	 te	 han	 hecho?	 Ojalá	 pudieras	 decírmelo.	 Por	 favor,	 no	 te

vayas... 

Rodeó	 aquel	 cuerpo	 entre	 sus	 brazos,	 sintiendo	 la	 suavidad	 de	 aquella	 nívea piel	que	parecía	enfriarse	por	momentos.	La	estrujó	como	si	sintiera	que	solo	así

le	devolvería	la	vida	que	se	le	escapaba,	cubrió	su	cara	con	besos	y	lágrimas	de

arrepentimiento	que	parecían	querer	calentar	con	su	tacto	la	piel	de	aquella	que

se	le	iba.	La	miró	largamente:	contempló	aquel	rostro	pálido,	aquellas	pestañas

negras	 que	 ocultaban	 los	 luceros	 de	 sus	 pupilas.	 Por	 un	 instante,	 sintióse

culpable	 de	 aquella	 situación;	 tal	 vez,	 si	 no	 hubiera	 accedido	 al	 fornicio	 con	 la reina,	Aurora	no	habría	huido.	La	culpa	lo	carcomía	por	dentro,	incapaz	de	poder

ver	 que	 el	 al	 de	 Aurora	 se	 había	 producido	 por	 una	 mano	 más	 ruin	 y	 no	 por haber	 caído	 en	 los	 más	 bajos	 instintos	 que	 un	 hombre	 pudiera	 sentir	 ante	 la visión	de	una	mujer	desnuda	que	se	le	ofreciera	sin	reservas. 

Lloraba... 

—Por	 favor,	 Dios	 mío	 —rezó—.	 Por	 favor,	 sálvala.	 Te	 prometo	 que,	 si	 ella

vuelve	a	la	vida,	te	dedicaré	mi	vida	entera	y	pasaré	el	resto	de	mis	días	en	un

monasterio,	llevando	una	vida	de	oración	y	penitencia.	—La	besó	en	la	frente—. 

Me	apartaré	de	ella	para	que	nada	malo	pueda	ocurrirle	a	mi	lado,	pues	soy	yo	la

causa	de	su	mal.	Dios	mío,	acepta	este	sacrificio:	su	vida	por	mi	libertad. 

Volvió	 a	 moverse	 sobre	 ella,	 cubriendo	 por	 completo	 su	 cuerpo	 desnudo, 

sintiendo	 bajo	 su	 peso	 la	 curva	 de	 sus	 senos	 y	 la	 suavidad	 de	 sus	 piernas. 

Acarició	 sus	 mejillas	 con	 manos	 temblorosas.	 ¿Lloraba?	 Sí,	 estaba	 llorando

nuevamente.	 Sus	 cálidas	 lágrimas	 emergían	 de	 sus	 cuencas	 oculares	 para	 caer

sobre	la	linda	carita	de	ángel	que	no	parecía	emitir	señal	alguna. 

Enterró	el	rostro	en	su	cuello. 

—No	te	dejaré	marchar...	Jamás	te	dejaré... 

Pronto	cayó	profundamente	dormido,	ya	fuese	por	el	calor	o	por	el	cansancio. 


***

Apenas	 habían	 salido	 de	 los	 aposentos	 de	 la	 menina	 cuando,	 al	 fondo	 de	 la

galería,	resonaron	unos	pasos	apresurados	que	iban	acercándose	al	lugar	en	que

se	hallaban.	La	reina	pareció	querer	llamar	la	atención	de	Héctor,	mas	su	hombre

de	armas	se	encontraba	lo	suficiente	ensimismado	como	para	hacer	oídos	sordos

a	la	voz	de	la	soberana. 

Pierre	 creyó	 distinguir	 en	 las	 figuras	 de	 quienes	 se	 acercaban	 a	 los	 siempre dispuestos	 Aristide	 e	 Isaac.	 Ambos	 hermanos	 avanzaban	 presurosos,	 haciendo

resonar	 las	 suelas	 de	 sus	 botas	 de	 cuero	 sobre	 el	 mármol	 rosado	 del	 suelo.	 Sus rostros,	preocupados,	y	sus	rostros	encendidos	por	la	carrera. 

Al	llegar	a	su	posición	y	habiendo	realizado	antes	una	profunda	reverencia	ante

Su	Majestad,	se	volvieron	al	jefe	de	la	guardia. 

—Héctor,	debes	venir	con	nosotros... 

—Ahora	no	es	buen	momento,	Aristide.	Por	favor,	dejadme. 

—Son	 órdenes	 del	 teniente	 —intervino	 Isaac—.	 Sebastian,	 el	 prisionero,	 ha

despertado	y	se	requiere	tu	presencia	en	el	interrogatorio. 

—Os	 repito	 que	 no	 puedo	 hacerme	 cargo.	 Decidle	 a	 monsieur	 de	 Bérard	 que

busque	a	otro	para	el	encargo. 

—Te	quiere	a	ti	—siguió	Aristide—.	Ya	sabes	que	las	órdenes,	son	las	órdenes; 

y	hay	que	cumplirlas. 

—Además,	ha	sucedido	algo	mucho	más	grave	de	lo	que	te	imaginas. 

—¿El	qué?	—quiso	saber	Pierre. 

Los	 gemelos	 intercambiaron	 una	 mirada	 significativa.	 Había	 allí	 demasiados

oídos	que	podrían	usar	la	información	en	corrillos	que	se	extenderían	por	toda	la

corte,	y	monsieur	de	Bérard	les	había	recalcado	que	la	discreción	era	vital. 

La	reina	percibió	la	reticencia	de	los	militares.	En	una	clara	muestra	de	astucia femenina,	 informó	 a	 sus	 damas	 de	 sus	 intenciones	 de	 retirarse	 a	 sus	 aposentos. 

Los	 militares	 parecieron	 respirar	 aliviados,	 inclinándose	 todo	 lo	 que	 pudieron cuando	ella	se	apresuró	a	abandonar	el	lugar	seguida	por	sus	asistentes. 

—¿Y	 bien?	 —preguntó	 Héctor,	 cuando	 vio	 que	 la	 soberana	 desaparecía	 tras

una	esquina. 

—Monsieur	de	Bérard	no	quiere	que	esto	trascienda	pero...	Hemos	encontrado

a	don	Álvaro	de	la	Quadra. 

—Malhadado	sea	ese	bellaco.	—Héctor	dio	un	golpe	sobre	la	pared. 

Si	 no	 existiera	 ese	 malnacido,	 tal	 vez	 la	 desgracia	 de	 Aurora	 podría	 haberse evitado. 

—Está	muerto	—dijo	Isaac. 

—¿Cómo?	—Pierre	no	salía	de	su	asombro. 

Héctor	miró	a	sus	hombres	sin	comprender. 

—Lo	han	encontrado	junto	a	la	entrada	norte	del	Louvre	tendido	en	un	charco

de	sangre.	Muerto... 

—¿Asesinado? 

—Parece	 que	 ha	 sido	 por	 su	 propia	 mano.	 Una	 de	 sus	 manos	 estaba

ensangrentada.	Lo	hemos	llevado	a	la	morgue	del	Châtelet. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior.	 La	 muerte	 de	 don	 Álvaro podría	complicar	las	relaciones	entre	Francia	y	España.	Al	ser	uno	de	los	fieles

colaboradores	 del	 conde	 de	 Olivares,	 el	 más	 firme	 asesor	 del	 Cuarto	 Felipe,	 su muerte	podría	ser	considerada	como	una	afrenta	al	noble	hispano. 

—Os	sigo. 


***

—Dejadme	a	solas.	Quiero	inspeccionar	el	cadáver. 

Sus	 compañeros	 lo	 dejaron	 a	 solas	 en	 la	 mazmorra	 habilitada	 de	 forma

apresurada	como	improvisada	morgue.	Sobre	una	mesa	baja	de	madera	de	pino, 

sin	barnizar,	yacía	el	cuerpo	sin	vida	del	que	había	sido	Álvaro	de	la	Quadra,	con

sus	ropas	empapadas	en	sangre	y	el	cuello	seccionado. 

Héctor	 dio	 una	 vuelta	 alrededor	 de	 la	 tabla,	 examinando	 aquellos	 restos

humanos	 con	 una	 primera	 ojeada.	 Con	 parsimonia,	 despojóse	 de	 sus	 guantes, 

capa	 y	 sombrero,	 y	 procedió	 a	 depositarlos	 sobre	 uno	 de	 los	 tres	 taburetes	 con los	 que	 contaba	 la	 habitación.	 Lentamente,	 se	 acercó	 a	 la	 cabecera,	 apoyando ambas	manos	junto	a	la	cabeza	del	difunto. 

Algo	se	movió	a	sus	espaldas.	Sonrió. 

—¿Hace	mucho	tiempo	que	aguardáis? 

—El	suficiente. 

El	 militar	 se	 volvió	 con	 gesto	 tranquilo.	 No	 le	 hacía	 falta	 ver	 a	 su	 misterioso visitante	para	saber	de	quién	se	trataba.	En	uno	de	los	rincones,	amparado	por	la

oscuridad,	 Philippe	 aguardaba,	 con	 las	 piernas	 y	 los	 brazos	 cruzados,	 en	 una actitud	que	pretendía	 ser	de	tranquilidad,	 aunque	lejos	de	 apaciguar	los	ánimos

de	Héctor	contribuía	a	alterarlo	más	aún. 

—¿Aurora...?	—preguntó	el	enmascarado. 

—Está	luchando... 

—Lo	conseguirá. 

—¿Habéis	inspeccionado	ya	el	cuerpo? 

Philippe	asintió. 

—¿Y	bien? 

—Os	concedo	el	honor	de	descubrirlo	por	vos	mismo. 

—Ya	sabéis,	Philippe,	que	mis	conocimientos	son	limitados. 

—No	 puedo	 presumir	 tampoco	 de	 los	 míos	 —dijo	 con	 modestia—.	 Hubiera

preferido	 que	 Artal	 y	 Aurora	 se	 ocuparan	 de	 solucionar	 este	 lance,	 ya	 que

dominan	la	materia.	No	obstante,	hoy	se	deben	el	uno	al	otro

—Lo	sé...	—gruñó	Héctor. 

Philippe	se	acercó	al	cuerpo	que	yacía	sobre	las	tablas.	La	ropa	presentaba	una

mayor	cantidad	de	sangre	a	la	altura	del	cuello,	que	mostraba	un	largo	corte	que

lo	 cercenaba	 de	 lado	 a	 lado.	 Philippe	 señaló	 el	 lugar	 afectado:	 la	 sangre

comenzaba	 a	 resercarse	 y	 el	 color	 de	 la	 piel	 próxima	 a	 ese	 lugar	 comenzaba	 a exhibir	 tonalidades	 azuladas,	 propias	 de	 las	 garras	 de	 la	 muerte	 y	 el	 efecto	 del paso	del	tiempo. 

—¿Qué	pensáis?	—preguntó	Philippe. 

—Pienso	que	don	Álvaro	fue	muy	hábil	a	la	hora	de	acabar	con	su	vida.	Debía

estar	realmente	asustado	para	llegar	a	hacerlo,	siendo	un	hombre	tan	temeroso	de

Dios	como	era.	Lo	que	no	termino	de	explicarme	es	cómo	no	se	ha	encontrado	el

arma	homicida	junto	al	cadáver. 

—Querido	Héctor,	por	favor,	fijaos	un	poco	más.	¿No	observáis	nada	anómalo

en	la	herida?	Pensad	un	poco	antes	de	responder. 

El	 mosquetero	 volvió	 a	 fijarse	 más	 atentamente.	 El	 enmascarado	 sonreía, 

dando	a	entender	que	había	descubierto	algo	más	que	los	ojos	del	militar	habían

pasado	por	alto. 

Se	agachó	un	poco	más,	acercándose	al	difunto.	El	olor	de	la	muerte	aún	no	se

había	apoderado	de	la	esencia	a	almizcle	del	español,	por	lo	que	no	era	probable

que	 llevase	 demasiado	 tiempo	 muerto;	 estimaba	 que,	 al	 menos,	 no	 más	 de	 tres horas.	Con	dedos	algo	titubeantes,	estiró	la	piel	del	cuello	para	apreciar	mejor	el

corte.	La	incisión	era	más	profunda	en	el	lado	derecho,	por	lo	que	dedujo	que	de

allí	 había	 partido	 la	 trayectoria	 de	 la	 cuchillada.	 El	 tajo	 era	 recto,	 perfecto;	 no mostraba	 señal	 de	 titubeo	 alguno	 en	 su	 desarrollo,	 cosa	 poco	 frecuente	 en	 un suicidio. 

Una	 luz	 se	 hizo	 en	 su	 cerebro	 al	 percatarse	 de	 un	 hecho	 que	 podía	 dar	 una vuelta	de	tuerca	a	una	muerte	aparentemente	sencilla	de	valorar. 

Volvió	el	gesto	hacia	Philippe.	El	enmascarado	seguía	contemplando	al	que	en

vida	 fue	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra,	 con	 una	 especie	 de	 risita	 aleteando	 bajo	 su antifaz.	 Parecía	 alegrarse	 en	 el	 fondo	 por	 aquel	 óbito,	 aunque	 Héctor	 no	 podía culparlo:	él	también	había	experimentado	una	suerte	de	satisfacción	al	enterarse

de	la	muerte	del	español. 

—Habéis	tardado,	Héctor. 

El	 joven	 encorvó	 el	 cuerpo	 y	 recorrió	 con	 su	 enguantado	 dedo	 índice	 la

superficie	de	la	incisión	para	detenerse	en	el	punto	del	que,	a	todas	luces,	partía

la	puñalada. 

—¿Veis	esto?	La	profundidad	de	la	herida	en	este	lugar	nos	dice	que	fue	desde

aquí	de	donde	se	inició	el	recorrido	con	un	objeto	punzante. 

—Podría	ser	un	estilete,	por	lo	afinado	del	corte... 

—Correcto.	—Volvió	a	fijar	su	atención	en	el	cuello	de	don	Álvaro,	señalando la	herida—.	También	nos	llevaría	a	saber	que	fue	hecha	de	derecha	a	izquierda, 

lo	cual	da	a	entender	que,	si	estamos	ante	un	suicidio,	don	Álvaro	se	dio	muerte

utilizando	la	mano	izquierda. 

—Lo	 cual	 es	 imposible	 —siguió	 Héctor—,	 porque	 su	 siniestra	 quedó

inservible	tras	la	emboscada	que	sufrimos	camino	de	Clermont.	Jamás	volvería	a

poder	usar	esa	mano,	según	dijo	el	médico. 

—Además,	don	Álvaro,	según	me	dijo	Aurora,	era	diestro.	Esto	nos	deja	con

dos	posibilidades:	la	primera,	que	le	mataron	de	frente,	siendo	su	agresor	diestro; 

y	la	segunda,	que	lo	asesinaron	por	la	espalda,	por	sorpresa	y	con	la	siniestra. 

—Lo	 que	 nos	 lleva	 a	 deducir	 que	 su	 muerte	 fue	 provocada.	 —Héctor	 se

incorporó,	 al	 tiempo	 que	 Philippe	 lo	 imitaba—.	 No	 estamos	 ante	 un	 suicidio: estamos	ante	un	asesinato. 

Philippe	aplaudió	a	su	compañero.	Héctor	pareció	ruborizarse,	avergonzado	de

que	el	muchacho	hubiera	resuelto	aquel	enigma	mucho	antes	que	él,	sin	ningún

atisbo	 de	 duda,	 y	 haciendo	 uso,	 por	 enésima	 vez,	 de	 unas	 dotes	 deductivas

encomiables. 

Los	 dos	 hombres	 se	 miraron.	 La	 situación	 había	 cambiado	 en	 el	 momento	 en

que	descubrieron	la	causa	de	la	muerte,	si	bien	una	duda	seguía	planeando	sobre

ellos. 

—¿Quién	creéis	que	lo	mató? 

—Hay	 muchos	 que	 tenían	 un	 claro	 interés	 en	 acabar	 con	 su	 vida,	 caballero; 

entre	los	cuales,	nos	incluyo	a	ambos. 

—¿Estáis	insinuando	que	dudáis	de	mí? 

—En	 absoluto,	 Héctor.	 Es	 altamente	 improbable	 que	 hayáis	 sido	 vos	 ya	 que, 

jugando	con	la	posibilidad	de	que	su	muerte	se	produjera	en	torno	al	amanecer, 

podemos	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 ni	 Artal,	 ni	 Aurora,	 ni	 vos	 pudisteis matarlo	 puesto	 que	 os	 encontrabáis	 ocupado;	 primero,	 buscando,	 y	 luego

atendiendo	a	la	muchacha. 

—¿Por	qué	Artal,	Aurora	y	yo? 

—Es	simple:	los	tres	teníais	interés	en	la	desaparición	de	don	Álvaro,	al	igual

que	yo	mismo.	El	motivo	era	evitar	su	enlace	con	Aurora	y,	¿qué	mejor	modo	de

quitarlo	de	en	medio	que	dándole	a	su	muerte	el	aspecto	de	un	suicidio?	—Miró hacia	 el	 techo	 y	 esbozó	 una	 mueca	 de	 satisfacción—.	 Francia	 continuaría	 sus buenas	relaciones	con	las	Españas	y	nosotros	nos	quitaríamos	un	estorbo. 

Héctor	abrió	la	boca	para	decir	algo,	mas	no	pudo	dada	la	lógica	aplastante	de

Philippe.	 El	 enmascarado	 no	 pareció	 jactarse	 de	 su	 razonamiento:	 cruzó	 los

brazos	sobre	el	pecho	e	inclinó	un	poco	su	cabeza,	volviendo	a	fijar	su	atención

en	el	cadáver	que	reposaba	sobre	la	mesa	de	madera	de	pino.	Se	agachó	y	tocó

uno	de	sus	brazos:	el	rigor	mortis	aún	no	se	había	hecho	el	dueño	y	señor	de	su

cuerpo,	por	lo	que	sus	extremidades	seguían	flexibles. 

—Philippe,	si	sabéis	de	sobras	que	vos	tampoco	fuisteis,	¿por	qué	me	exponéis

los	supuestos	motivos	que	podíais	tener	para	matarlo? 

—En	 el	 esclarecimiento	 de	 un	 homicidio	 hay	 que	 barajar	 todas	 las	 bazas

posibles,	deberíais	saberlo.	—Se	irguió—.	No	hay	que	fiarse	de	las	apariencias, 

ni	siquiera	de	amigos	o	conocidos. 

—Dais	muy	poco	valor	a	vuestra	honorabilidad,	señor. 

—Solo	os	digo	que	no	podéis	fiaros	de	nadie. 

—Sabéis	 que	 no	 pudimos	 ser	 ni	 vos	 ni	 yo.	 —Miró	 al	 infinito,	 evocando	 la

imagen	 de	 la	 menina	 sangrando	 bajo	 la	 lluvia—.	 Tuvimos	 que	 ocuparnos	 de

Aurora... 

—Entonces,	si	estáis	tan	seguro	de	que	no	fuímos	ninguno	de	los	que	teníamos

más	 motivos	 para	 hacerlo,	 ¿quién	 diríais	 vos	 que	 es	 el	 verdadero	 asesino	 o instigador	de	esta	muerte? 

El	mosquetero	meditó	 su	respuesta	por	 unos	minutos,	llevándose	 la	diestra	al

mentón.	Le	daba	la	impresión	de	que	el	embozado	volvía	a	conocer	la	clave	de	la

cuestión	 antes	 planteada,	 mas	 se	 resistía	 a	 hacerla	 pública	 para	 forzar	 así	 al mayor	 de	 los	 Briand	 a	 hacer	 uso	 de	 su	 cerebro,	 evitando	 así	 recurrir	 al	 camino fácil. 

De	 repente,	 recordó	 las	 palabras	 de	 Louis	 en	 el	 puerto	 de	 Calais,	 al	 ser

interrogado	 por	 un	 Philippe	 al	 que	 el	 resto	 de	 sus	 compañeros	 consideraban

como	demasiado	niño,	y	que	empleó	unas	técnicas	de	tortura	bastante	violentas. 

—¿Queréis	decir	que	ha	sido...? 

—Tal	vez	no	directamente,	pero	sí	alguien	por	orden	suya. 

El	hecho	de	que	la	Reina	Madre	estuviera	en	el	Louvre	hacía	que	aquella	teoria cobrase	más	visos	de	certeza.	Y	para	colmo,	a	pocos	metros	de	allí,	uno	de	los

hombres	de	Calais	había	sido	apresado	por	un	atentado	contra	los	reyes,	penando

por	su	culpa	en	una	mazmorra	cercana.	Así,	Sebastian	no	había	podido	ser,	dado

su	encarcelamiento.	Había	de	ser	otro... 

Su	mente	le	llevó	a	pensar	en	Lambérte,	en	su	mirada	fría	al	sesgar	la	vida	de

Louis	y	en	su	implacable	determinación	al	intentar	acabar	con	Philippe	mientras

perseguía	una	pista.	Volvió	a	tocarse	el	mentón	con	una	de	sus	manos.	Lambérte

era	diestro,	por	lo	que	no	podría	haber	sido	él	quien	atentase	contra	don	Álvaro. 

—¿Os	parece	que	interroguemos	al	prisionero? 

Philippe	lo	llamó	de	vuelta	a	la	realidad. 

Asintió	mecánicamente	y,	recogiendo	sus	pertenencias,	hizo	ademán	de	salir	de

aquel	lúgubre	lugar,	dirigiéndose	hasta	la	pequeña	puerta.	Dio	unos	leves	golpes, 

avisando	 así	 a	 sus	 compañeros	 allí	 congregados	 para	 que	 abriesen	 la	 puerta. 

Antes	de	salir,	dirigió	una	última	mirada	a	don	Álvaro.	Hubo	de	reconocer	que

respiró	tranquilo	al	ver	por	vez	postrera	aquel	cuerpo	inerte	que	tanto	mal	había

ocasionado,	 si	 bien	 reconocía	 la	 valía	 que	 el	 hispano	 había	 tenido	 en	 las

negociaciones	con	las	Españas.	¿Supondría	esto	un	paso	atrás	en	las	mismas? 

Tragó	 saliva,	 al	 tiempo	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 con	 un	 crujido.	 Cruzó	 el	 dintel para	pasar	al	pasillo,	donde	sus	amigos	lo	esperaban	expectantes;	la	sorpresa	fue

mayúscula	 al	 ver	 que,	 tras	 un	 cariacontecido	 Héctor,	 emergía	 un	 misterioso

Philippe.	Los	mosqueteros	se	miraron,	tratando	de	explicarse	cómo	el	embozado

había	ingresado	en	la	morgue	sin	que	se	percataran	de	ello. 

Héctor	 guardaba	 un	 obstinado	 silencio	 que	 se	 negaba	 a	 romper.	 Comenzó	 a

andar	con	la	mirada	fija	en	el	fondo	del	corredor,	iluminado	solo	por	la	luz	de	las

antorchas	que	le	daban	una	apariencia	sombría	y	tétrica.	Tan	misteriosa	como	la

presencia	 oscura	 de	 Philippe,	 que	 parecía	 encontrarse	 unido	 a	 las	 tinieblas,	 tan envuelto	en	sus	negros	ropajes. 

Los	gemelos	intercambiaron	una	expresiva	mirada	con	Pierre,	que	no	pudo	por

más	 que	 encogerse	 de	 hombros,	 incapaz	 de	 responder	 a	 la	 pregunta	 que	 él

también	se	hacía.	Tendrían	que	esperar	a	que	Héctor	se	encontrara	más	receptivo

para	saber	lo	que	habían	hallado. 

Monsieur	de	Bérard	los	esperaba	a	la	entrada	de	la	celda,	con	expresión	grave. 

—¿Y	bien?	¿Qué	os	ha	parecido,	monsieur	de	Briand? 

—Con	 el	 debido	 respeto,	 mi	 teniente,	 la	 muerte	 de	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra supone	un	paso	atrás. 

—Opino	 lo	 mismo.	 —Alzó	 la	 cabeza,	 mirando	 al	 joven	 enmascarado	 que

trataba	 de	 pasar	 inadvertido—.	 ¿Y	 vos,	 joven?	 ¿Os	 dignáis	 a	 colaborar	 con

nosotros	en	nuestras	investigaciones?	Me	han	dicho	que	sois	todo	un	experto	en

el	arte	de	sacar	información	a	malhechores	como	el	que	tenemos	en	esta	celda... 

Philippe	se	limitó	a	asentir,	sin	mirar	fijamente	al	teniente	de	mosqueteros.	El

curtido	militar	se	acercó	al	muchacho	y	estrujó	sus	manos	con	un	fuerte	apretón. 

—Sed	bienvenido,	joven. 

Sus	inquisitivos	ojos	azules	estudiaron	al	embozado	que	seguía	inmóvil	ante	él. 

Era	 aún	 muy	 joven,	 de	 frágiles	 ademanes,	 mas	 parecía	 haber	 crecido	 desde	 la última	 vez	 que	 lo	 vio,	 siendo	 tan	 alto	 como	 Pierre.	 Le	 extrañó	 tal	 cambio experimentado	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Cuando	 sucedió	 el	 atentado,	 parecía	 no

sobrepasar	la	barbilla	de	Artal,	siendo	de	talla	aún	más	corta.	Su	rostro	exhibía

igualmente	una	leve	pelusa	que	oscurecía	su	barbilla	y	la	zona	del	labio	superior. 

Parecía	cambiado... 

El	 perspicaz	 militar	 seguía	 con	 su	 mirada	 celeste	 clavada	 en	 el	 misterioso

Philippe,	que	parecía	querer	rehuir	sus	ojos	con	aparente	incomodidad. 

Héctor	 carraspeó,	 llamando	 la	 atención	 de	 los	 allí	 presentes.	 Monsieur	 de

Bérard	soltó	las	manos	de	Philippe	y,	tras	un	posterior	vistazo	al	guardián	de	la

reina,	se	aprestó	a	ingresar	en	el	interior	de	la	lúgubre	habitación.	El	mayor	de

los	Briand	le	cedió	el	paso,	atendiendo	a	su	mayor	graduación.	Con	un	gesto,	le

indicó	 al	 español	 que	 lo	 siguiera	 adentro,	 cosa	 que	 el	 joven	 hizo	 sin	 mayor ceremonia.	Entretanto,	el	resto	de	mosqueteros	montaban	guardia	en	la	puerta. 

Sebastian	se	encontraba	sentado	en	el	suelo,	en	una	de	las	cuatro	esquinas	de	la

pequeña	cavidad	escavada	en	piedra.	Sus	ropas,	sucias	y	manchadas	de	la	sangre

que	manó	el	fatídico	día	en	que	Philippe	se	cruzó	por	segunda	vez	en	su	camino. 

Los	 párpados,	 hinchados,	 ocultaban	 unos	 ojos	 claros	 que	 parecían	 no	 ver. 

Respiraba	 con	 dificultad	 y	 aún	 le	 costaba	 trabajo	 articular	 palabra	 debido	 a	 los muchos	 días	 de	 inconsciencia.	 Sus	 manos	 se	 hallaban	 presas	 por	 eslabones	 de

acero	 que	 lo	 unían	 a	 la	 pared	 a	 través	 de	 una	 larga	 cadena	 que	 impedía	 toda huida. 

Philippe	miró	en	derredor	suyo,	estudiando	aquel	lugar.	Dadas	las	filtraciones

de	la	piedra,	el	sonido	del	agua	al	caer	era	un	eco	constante	que	contrastaba	con

los	gritos	de	otros	presos	que,	en	la	lejanía,	eran	sometidos	a	torturas	de	diferente

tipo.	 La	 celda	 era	 austera,	 sucia,	 sin	 muebles	 a	 la	 vista;	 en	 uno	 de	 los	 ángulos, unas	 briznas	 de	 paja	 que	 servían	 al	 reo	 de	 improvisado	 lecho	 y	 en	 la	 que	 se mezclaban	 cucarachas	 con	 las	 heces	 de	 habitantes	 anteriores.	 Junto	 al	 colchón, un	 aguamanil	 de	 bronce	 roto,	 con	 agua	 sucia	 de	 polvo.	 El	 olor	 a	 suciedad, acentuado	por	la	humedad,	convertía	el	hecho	de	respirar	en	tarea	complicada. 

Philippe	se	llevó	una	mano	a	la	boca,	en	gesto	de	profundo	asco.	Los	militares, 

más	acostumbrados	que	él	a	aquel	ambiente,	parecían	no	percatarse. 

Héctor	 se	 arrodilló	 ante	 Sebastian.	 El	 hombre	 lo	 miró	 con	 gesto	 cansado	 y

esbozó	 una	 sonrisa	 en	 su	 boca	 desdentada.	 Parecía	 que,	 a	 consecuencia	 de	 la explosión,	había	perdido	varios	dientes	frontales. 

—Vaya,	ahora	resulta	que	soy	alguien	importante	—dijo	el	reo,	intentando	de

bromear. 

—Sabéis	quién	soy,	¿verdad?	Nos	conocimos	en	Calais. 

Sebastian	asintió.	Comenzó	a	toser	furiosamente,	llevando	una	de	sus	manos	a

la	boca.	Unos	restos	de	sangre	mancharon	su	barbilla. 

—¿Cómo	os	encontráis?	—preguntó	monsieur	de	Bérard. 

—El	alojamiento	no	es	nada	del	otro	mundo	y	el	servicio	de	comidas	no	está	a

la	altura	de	mi	paladar	—bromeó	Sebastian—.	Aunque	creo	que	debo	ser	alguien

importante,	dadas	las	ilutres	personalidades	que	han	venido	a	verme. 

—Podríais	serlo...	—afirmó	el	teniente	de	mosqueteros. 

—¿A	cambio	de	qué? 

—De	cierta	información. 

—Sabéis	por	qué	hemos	venido,	¿verdad?	—preguntó	Héctor. 

—No	es	muy	difícil	de	adivinar... 

—Pues	contadnos... 

—¿Y	si	me	niego? 

Ambos	 militares	 giraron	 la	 cabeza	 para	 mirar	 al	 joven	 enmascarado	 que	 se

encontraba	 tras	 ellos.	 Philippe	 se	 había	 mantenido	 al	 margen	 desde	 el	 mismo momento	 en	 que	 entró	 en	 la	 pequeña	 celda,	 apoyado	 junto	 a	 la	 puerta.	 Sus

negros	 ojos	 parecían	 verse	 aún	 más	 acentuados	 con	 el	 negro	 de	 sus	 ropajes;	 ni siquiera	 el	 ala	 ancha	 del	 sombrero	 conseguía	 ocultar	 su	 brillo.	 Al	 saberse

necesario,	 se	 acercó	 unos	 pasos	 de	 forma	 lenta	 y	 calculada,	 dándole	 a	 su

presencia	la	actitud	amenazante	que	pretendían	aportarle. 

Sebastian	tembló	de	forma	apreciable	al	ver	a	Philippe.	Alzó	un	poco	la	cabeza

para	 examinar	 mejor	 a	 aquel	 que,	 con	 un	 solo	 golpe,	 había	 conseguido	 dejarle fuera	de	combate	en	Calais;	aquel	misterioso	joven,	aquel	niño	impertinente	que

había	roto	varios	dedos	a	su	compañeros	con	el	fin	de	conseguir	la	comunicación

ansiada. 

Los	dos	mosqueteros	se	hicieron	a	un	lado,	permitiendo	que	el	enmascarado	se

arrodillase	junto	al	reo,	que	seguía	atentamente	cada	uno	de	sus	movimientos.	El

joven	 se	 despojó	 de	 uno	 de	 sus	 guantes,	 exhibiendo	 su	 mano,	 morena	 a

consecuencia	de	cabalgar	al	aire	libre.	Sebastian	se	fijó	en	su	rostro,	mucho	más

moreno	y	de	rasgos	menos	aniñados	que	la	última	vez	que	se	encontraron.	Sus

labios,	 igual	 de	 gruesos	 y	 bien	 delineados,	 oscurecidos	 por	 la	 presencia	 de	 un incipiente	bigote. 

—¿Me	reconocéis? 

La	 duda	 cruzó	 la	 mente	 del	 encarcelado.	 Aquella	 voz...	 Aquellos	 ojos...	 Los reconocía,	pero	no	parecían	los	mismos	que	había	visto	en	Calais,	ni	tampoco	los

que	lo	habían	identificado	el	día	del	atentado	contra	los	monarcas.	Aquellos	ojos

exhibían	 una	 luz	 fría	 como	 el	 acero,	 unos	 ojos	 dispuestos	 a	 todo	 por	 conseguir sus	 objetivos	 más	 oscuros,	 sin	 atisbo	 de	 piedad.	 El	 rostro	 de	 Calais	 exhibía determinación,	templanza,	pero	mostraba	una	ternura	propia	de	los	pocos	años, 

de	la	inexperiencia. 

—Sé	 que	 nos	 hemos	 visto	 antes	 —dijo	 Sebastian—,	 pero	 no	 acierto	 a

identificar	en	vuestra	voz	a	aquel	que	un	día	conocí... 

—Los	avatares	de	la	vida	hacen	que	nos	endurezcamos	—dijo,	extrayendo	su

vizcaína	de	la	vaina—.	Hacen	que	nos	enfrentemos	a	retos	diferentes	que	traen

como	consecuencia	cambios	físicos	y	personales. 

—Debéis	ser	el	mismo,	pero	yo	os	veo	tan	diferente...	Sé	que	sois	vos	y	a	la

vez	no	lo	sois.	Hablo	sin	sentido...	—acertó	a	decir	Sebastian. 

Parecía	confundido,	o	al	menos	es	lo	que	vio	el	teniente	de	mosqueteros	en	la

actitud	del	reo.	Héctor,	por	su	parte,	seguía	en	la	misma	postura,	inclinado,	sin

perder	de	vista	cualquier	detalle,	por	insignificante	que	fuera. 

Philippe	 alzó	 la	 hoja	 de	 su	 afilada	 daga	 y	 la	 colocó	 sobre	 la	 superficie	 de	 la garganta	de	Philippe.	Monsieur	de	Bérard	se	vio	impulsado	a	llamarlo	al	orden; 

no	obstante,	antes	de	que	pudiera	recriminarle	su	actitud,	el	mayor	de	los	Briand

alzó	una	mano,	requiriendo	quietud. 

El	español	deslizó	suavemente	el	filo	de	su	cuchilla	sobre	el	cuello	del	traidor, 

que	alzó	la	cabeza	en	un	gesto	de	desafío.	Sus	ojos	claros,	mirando	el	rostro	del

enmascarado	y	tratando	de	averiguar	lo	que	el	apresto	ocultaba. 

—¿Qué	podéis	decirme? 

—¿Qué	queréis	que	os	diga?	—Forzó	una	sonrisa—.	Creo	que	Louis	ya	os	dijo

el	nombre	de	quien	nos	pagó	por	hacer	el	trabajo. 

—Decidlo... 

—Vos	ya	sabéis. 

—Decidlo	—repitió	Philippe. 

—María	de	Médicis,	antigua	regente	de	Francia	y	madre	de	Luis	XIII. 

—¿Qué	interés	puede	tener	Su	Alteza	en	matar	a	su	propio	hijo	o	en	forzar	una

guerra	con	las	Españas?	—quiso	saber	monsieur	de	Bérard. 

—Lo	ignoro... 

—¿Nos	ocultáis	algo	más? 

—¿Por	qué	habría	de	hacerlo?	Voy	a	morir	de	todos	modos,	ya	sea	por	vuestra

mano	o	por	manos	de... 

En	este	punto	calló,	como	si	el	solo	mentar	el	nombre	de	su	verdugo	supusiera

la	invocación	de	la	propia	muerte.	Y	la	daga	de	Philippe	seguía	sobre	su	piel. 

El	español	alzó	el	mentón	del	condenado	con	la	otra	mano,	forzándolo	a	que	lo

mirase.	 Trató	 de	 meterse	 en	 su	 mente	 a	 través	 de	 sus	 ojos,	 intentando	 ver	 más allá	 de	 lo	 que	 aquel	 rostro	 magullado	 parecía	 comunicar	 con	 palabras.	 Era	 la visión	de	un	hombre	enfermo	al	que	le	quedaba	muy	poco	tiempo.	Por	primera

vez,	Philippe	pareció	bajar	la	guardia,	sintiendo	una	punzada	de	compasión	por

aquel	que	penaba	en	aquel	lugar,	acompañado	por	el	olor	de	sus	propias	heces	y

las	ratas	que	campaban	a	sus	anchas,	dueñas	del	lugar.	Se	fijó	en	uno	de	sus	pies, libre	 de	 zapatos	 que	 pudieran	 protegerlos:	 uno	 de	 sus	 dedos	 aparecía

mordisqueado,	exhibiendo	un	color	cárdeno	propio	de	enfermedades	putrefactas

que	hacían	que	el	hombre	fuera	consumido	hasta	la	muerte.	Probablemente,	una

infección	a	consecuencia	del	mordisco	de	una	rata. 

Bajó	su	arma	y	liberó	a	Sebastian	de	las	garras	de	sus	dedos.	El	hombre	sonrió. 

—Este	hombre	dice	la	verdad	—dijo	el	enmascarado. 

—¿Cómo	podemos	asegurarnos	de	ello?	—quiso	saber	monsieur	de	Bérard. 

—Tiene	miedo	y	está	enfermo.	Y	lo	que	es	más	importante,	no	tiene	nada	que

perder	porque	sabe	que	va	a	morir	—siguió. 

—¿Estáis	seguro	de	lo	que	decís? 

—Conozco	el	miedo,	teniente.	Y	este	hombre	lo	tiene,	y	no	precisamente	a	la

muerte.	—Volvió	la	cabeza	hacia	Sebastian—.	Decidme,	¿a	quién	teméis? 

—A	aquel	que	mató	a	Louis	—dijo	sin	preámbulos. 

Los	 tres	 hombres	 se	 miraron.	 Sabían	 que	 el	 reo	 se	 refería	 a	 Lambérte,	 el

implacable	 lugarteniente	 y	 guardaespaldas	 de	 Gastón	 de	 Orléans.	 Ya	 había

tenido	algún	que	otro	encontronazo	verbal	con	el	teniente	de	los	mosqueteros,	y

malas	 lenguas	 contaban	 que	 en	 aquellos	 días	 se	 había	 destacado	 por	 su

impulsividad	y	su	fiereza.	Los	guardianes	de	la	Bastilla	comentaban	que	solía	ir

a	 la	 prisión	 para	 regodearse	 en	 el	 dolor	 de	 los	 apresados	 que	 eran	 sometidos	 a tormento. 

Sebastian	 volvió	 a	 toser.	 Con	 cada	 expectoración,	 una	 nueva	 bocanada	 de

sangre	 emergía	 de	 su	 interior	 manchando	 de	 rojo	 sus	 ya	 de	 por	 sí	 grasientos ropajes	 y	 las	 puntas	 de	 sus	 dedos.	 En	 una	 pausa,	 el	 reo	 se	 miró	 los	 dedos sangrantes	con	una	melancólica	sonrisa. 

—¿Véis	por	qué	no	tengo	miedo	a	decir	la	verdad? 


***

 Tum–tum–tum... 

El	 sonido	 era	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 más	 pausado,	 más	 intermitente.	 Resonaba

en	su	cabeza	igual	que	dos	aldabonazos	que	rompían	el	silencio.	El	crepitar	de las	 llamas	 de	 la	 estancia	 se	 había	 convertido	 tan	 solo	 en	 una	 especie	 de

murmullo,	como	un	eco	en	la	lejanía	que	acompañaba	aquel	sonsonete. 

 Tum–tum–tum... 

Seguía,	estaba	cerca;	algo	que	se	movía	junto	a	él,	con	ademanes	torpes,	igual

que	un	niño	que	empieza	a	andar. 

Abrió	los	ojos	y	contempló	el	cuerpo	de	mujer	que	reposaba	bajo	su	peso.	Su

pecho,	rebosante	de	vida,	parecía	moverse	acompasado,	de	arriba	hacia	abajo.	La

piel	de	alabastro	había	recobrado	su	brillo,	en	tanto	que	las	mejillas	recuperaron

su	tonalidad	rosada	que	contrastaba	con	la	blancura	de	su	nívea	tez.	Sus	pestañas

comenzaron	a	moverse,	como	si	les	costara	abrirse	a	la	luz;	sus	pequeñas	manos

se	movieron	rozando	las	piernas	musculosas	del	hombre	que	reposaba	sobre	ella. 

—Abre	los	ojos...	—murmuró	él,	acariciándole	la	mejilla. 

 Tum–tum–tum... 

Apoyó	la	otra	mano	sobre	el	pecho	de	la	joven.	Su	corazón	latía	a	buen	ritmo, 

su	cuerpo	parecía	haber	recobrado	la	temperatura	normal. 

Se	 abrieron	 súbitamente	 sus	 ojos	 negros,	 que	 se	 encontraron	 con	 los	 del

mosquetero	 fijos	 en	 ella.	 Artal	 sonrió,	 sin	 percatarse	 de	 que	 las	 lágrimas

comenzaban	a	aflorar	de	sus	ojos.	La	estrujó	entre	sus	brazos	fuertemente,	como

si	 no	 quisiera	 volver	 a	 dejarla	 ir,	 como	 si	 presintiera	 que	 el	 solo	 hecho	 de	 que volviera	a	cerrar	los	ojos	significara	su	pérdida. 

—Artal... 

Ella	pronunció	el	nombre	del	mosquetero	débilmente,	tratando	de	esbozar	una

sonrisa	en	medio	de	su	debilidad.	Artal	se	incorporó	sobre	el	lecho,	poniéndose

de	 rodillas.	 No	 dejaba	 de	 abrazarla,	 no	 dejaba	 que	 se	 separase	 de	 aquel	 cuerpo que	 parecía	 transmitirle	 todo	 su	 calor.	 Ella	 rodeó	 su	 cuello	 con	 los	 brazos	 y enterró	el	rostro	en	el	hombro	desnudo	del	mosquetero.	El	cabello	de	la	joven	se

esparció	a	lo	largo	de	su	espalda. 

Se	separaron	un	poco	para	mirarse.	Ella	se	ruborizó	al	percatarse	de	que	ambos

se	encontraban	desnudos	y,	bajando	la	mirada,	cubrió	su	cuerpo	con	las	suaves

sábanas.	 Él	 hizo	 lo	 propio,	 sentándose	 a	 su	 lado	 y	 dejando	 un	 espacio	 mínimo entre	los	dos.	Por	primera	vez,	se	dieron	cuenta	de	que	se	encontraban	los	dos	a

solas,	en	una	habitación,	sin	ropa	que	los	guardase,	sin	barreras	entre	ambos. 

—Artal,	¿cuánto	tiempo	he...? 

—Has	dormido	varias	horas. 

—¿Y	has	estado	todo	este	tiempo	a	mi	lado...	así? 

Sabía	que	se	refería	al	hecho	de	haber	estado	los	dos	desnudos,	compartiendo

el	mismo	lecho.	El	mosquetero	respiró	profundamente.	Hasta	aquel	momento,	no

se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 había	 pasado	 varias	 horas	 cubriendo	 un	 hermoso cuerpo	de	mujer	con	el	suyo,	ambos	despojados	de	cualquier	tipo	de	ropajes.	Por

fin	 se	 percató	 de	 la	 belleza	 de	 la	 figura	 de	 Aurora:	 estaba	 exquisitamente formada	desde	la	cabeza	a	los	pies;	sus	senos,	redondos;	sus	muslos,	llenos;	una

cintura	fina	que	destacaba	la	delgadez	del	torso	en	comparación	con	la	amplitud

de	nalgas	y	caderas.	Una	auténtica	belleza	española	que	parecía	emular	la	silueta

de	 aquel	 instrumento	 del	 que	 los	 hispanos	 se	 sentían	 tan	 orgullosos	 y	 que

acompañaba	canciones	y	romances:	la	ya	famosa	guitarra. 

Artal	 se	 volvió	 un	 poco	 hacia	 ella,	 alzó	 un	 poco	 la	 mano	 y	 la	 posó	 sobre	 el hombro	de	la	joven.	Ella	se	estremeció	un	poco.	¿Acaso	sentía	lo	mismo	que	él? 

¿Ese	 calor	 que	 parecía	 comenzar	 a	 recorrerlo,	 mostrándole	 en	 su	 mente	 lo	 que podría	pasar? 

El	 pecho	 de	 la	 muchacha	 se	 veía	 súbitamente	 agitado	 por	 un	 súbito	 arrebato. 

Las	lágrimas	hicieron	acto	de	presencia. 

Ella	lo	miró,	manteniendo	las	sábanas	aferradas	sobre	su	pecho,	cubriendo	sus

senos.	En	su	rostro	aparecía	reflejada	una	mueca	de	dolor	que	evocaba	fantasmas

pasados. 

—Y	,	¿has	estado	cuidando	de	alguien...	como	yo? 

—¿Por	qué	te	resulta	tan	extraño	esto? 

La	 abrazó	 por	 detrás.	 Sintió	 los	 temblores	 que	 azotaban	 su	 cuerpo.	 Sus

mejillas,	húmedas. 

—Artal,	no	soy	digna	de	ti.	—Desvió	la	mirada,	al	tiempo	que	se	frotaba	los

brazos—.	Estoy	sucia...	Soy	una	mercancía	estropeada... 

Él	sabía	a	qué	se	refería.	Por	toda	respuesta,	la	abrazó	más	fuerte. 

CAPÍTULO	XVI

Historia	de	una	traición. 

No	había	llamado	a	la	puerta.	No	era	su	costumbre	ingresar	en	las	habitaciones

de	 su	 hijo	 menor	 avisando	 de	 su	 presencia,	 pese	 a	 que	 en	 algún	 que	 otro

momento	 lo	 hubiera	 encontrado	 en	 situaciones	 más	 o	 menos	 comprometidas. 

Aquella	podía	pasar	perfectamente	por	una	de	ellas. 

La	italiana	había	escuchado	los	jadeos	y	gemidos	desde	el	pasillo,	pero	había

hecho	caso	omiso	de	los	mismos.	Ingresó	en	la	lujosa	alcoba	con	paso	firme,	con

ambas	manos	sobre	el	regazo	y	envuelta	en	un	chal	de	cachemir	de	color	hueso. 

No	 se	 detuvo	 hasta	 situarse	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 contemplando	 con	 gesto indolente	las	actuaciones	de	su	hijo. 

Gastón	 de	 Orleáns	 se	 encontraba	 tendido	 en	 la	 cama	 boca	 arriba, 

completamente	desnudo.	Su	vientre	era	fláccido,	blanco,	al	igual	que	el	resto	de

su	 cuerpo.	 Con	 ambas	 manos,	 sostenía	 la	 cintura	 de	 una	 mujer	 que	 se	 sentaba sobre	él,	cabalgándolo	cual	semental.	La	rubia	se	movía	arriba	y	abajo,	haciendo

que	 su	 larga	 melena	 de	 rizos	 rubios	 se	 moviese	 furiosa.	 Su	 boca,	 abierta, 

emitiendo	gritos	que	se	confundían	con	los	gemidos	roncos	de	Gastón. 

María	 de	 Médicis	 carraspeó,	 llamando	 su	 atención.	 Los	 dos	 amantes	 la

miraron,	sin	frenar	por	un	instante	el	frenesí	del	que	estaban	disfrutando	hasta	el

momento	en	que	la	regia	dama	se	dignó	a	irrumpir	en	las	estancias. 

—Madre...	—saludó	Gastón,	con	una	sonrisa. 

—Hijo	mío,	ya	veo	que	estáis	ocupado	en	asuntos...	de	Estado. 

—Ya	 lo	 véis,	 madre.	 Un	 futuro	 rey	 no	 puede	 dejar	 espacio	 al...	 oh,	 sí...	 al

ocio...	—dijo	entrecortadamente,	apretando	los	dientes. 

La	 Reina	 Madre	 suspiró.	 La	 lujuria	 de	 su	 hijo	 amenazaba	 con	 consumirlo

cualquier	 día	 convirtiéndose	 en	 su	 perdición.	 No	 distinguía	 entre	 nobles	 o

cortesanas,	 buena	 prueba	 de	 ello	 era	 la	 mujer	 con	 la	 que	 en	 ese	 momento	 se ayuntaba. 

Eugenie	 miró	 a	 la	 italiana	 mostrándole	 una	 amplia	 sonrisa,	 en	 tanto	 que	 no dejaba	de	cumplir	con	su	papel	de	perfecta	meretriz,	acariciando	el	torso	fofo	de

Gastón	 con	 caricias	 experimentadas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 sacaba	 su	 lengua	 para mojarse	 los	 labios.	 Esto	 le	 producía	 a	 Gastón	 un	 deleite	 mucho	 mayor	 al	 que pudiera	proporcionarle	la	visión	de	las	nalgas	de	aquella	mujer	cuando	la	tomaba

por	detrás.	Tal	vez	porque	era	la	expresión	de	lo	que	él	conseguía	darle	con	tan

solo	unos	movimientos. 

La	 antigua	 reina	 miró	 a	 Eugenie	 fijamente.	 La	 francesa	 volvió	 a	 reírse, 

moviendo	la	cabeza	de	lado	a	lado,	violentamente. 

—Allí	—dijo	la	rubia—.	Allí,	sobre	la	mesa,	tenéis	lo	que	queréis. 

—¿Y	el	trabajo? 

—Está...	hecho	—dijo,	entrecortadamente—.	Pronto	encontrarán	al...	ah...	al... 

cul...	culpable	de	todo...	oh... 

Eugenie	comenzó	a	moverse	más	y	más	rápido	sobre	Gastón,	que	le	clavó	las

uñas	sobre	sus	pechos. 

María	 de	 Médicis	 se	 acercó	 al	 tocador	 y	 cogió	 el	 documento	 al	 que	 Eugenie había	 hecho	 alusión.	 En	 su	 superficie,	 un	 lacre	 con	 el	 sello	 real.	 Esbozó	 una mueca	 de	 satisfacción	 y,	 con	 parsimonia,	 rompió	 la	 cera	 y	 comenzó	 a	 leer.	 Su rostro	 regordete	 pronto	 comenzó	 a	 exhibir	 la	 decepción,	 la	 incredulidad,	 al	 ir releyendo	cada	una	de	las	líneas	que	allí	estaban	escritas. 

—¡¿Qué	broma	es	esta?! 

Gastón	 se	 derramó	 en	 Eugenie,	 que	 se	 desplomó	 sobre	 el	 cuerpo	 del	 Borbón

con	 un	 chillido	 agudo	 y	 estridente.	 Jadearon	 empapados	 en	 sudor.	 La	 antigua soberana	se	acercó	al	lecho	y	le	tiró	a	la	francesa	el	trozo	de	pergamino	a	la	cara. 

—¿Podéis	explicarme	qué	es	esto? 

—¿No	 es	 lo	 que	 queríais?	 Es	 el	 tratado	 con	 las	 Españas...	 —dijo, 

incorporándose,	aún	jadeante. 

—El	tratado...	¿en	verso?	¿Acaso	no	os	pedí	específicamente	que	se	lo	robaséis a	ese	odioso	español?	—Con	furia,	volvió	a	sujetar	el	papel	entre	sus	dedos. 

María	de	Médicis	comenzó	a	leer. 

Eugenie	se	incorporó	incrédula	sobre	uno	de	sus	codos,	se	recolocó	su	melena

y	atendió	a	la	lectura	de	la	antigua	regente. 

Los	 ojos	 verdes	 de	 la	 francesa	 miraban	 alternativamente	 el	 pergamino	 y	 el

rostro	 de	 la	 Médicis,	 surcado	 por	 un	 gesto	 de	 profunda	 rabia.	 No	 había	 allí	 un texto	 político	 o	 palabras	 formales	 que	 asentasen	 las	 bases	 de	 un	 acuerdo,	 sino una	especie	de	poesía,	una	coplilla	popular	que,	en	la	voz	de	la	italiana,	adquiría

un	 tono	 amenazador,	 lejos	 de	 la	 intencionalidad	 de	 burla	 o	 chanza	 que

inicialmente	pretendiera	ser. 

—No	puede	ser...	—dijo	la	rubia	para	sí. 

—Está	claro	que	os	han	engañado,	querida	—dijo	Gastón,	sonriendo	con	burla. 

—Es	imposible.	Me	dijeron	que	don	Álvaro	llevaba	siempre	esos	documentos

encima,	por	miedo	a	perderlos.	Jamás	me	equivoco... 

—Pues	 ya	 veis,	 querida	 niña,	 que	 en	 esta	 ocasión	 han	 abusado	 de	 vuestras... 

digamos,	 grandes	 artes	 de	 seducción.	 —Al	 decir	 esto,	 la	 reina	 se	 miró	 en	 el espejo	y	dio	unos	leves	toques	a	su	cabello	con	los	dedos—.	No	sé	quién	os	ha

comunicado	tal	información,	pero	está	visto	que	no	era	la	correcta. 

—Fue	el	propio	don	Álvaro	—confesó	la	francesa,	frunciendo	los	labios	en	un

mohín	de	desagrado—.	Un	hombre	después	de	una	felación	es	capaz	de	vender	a

su	propia	madre. 

—Entonces	creo	que	tras,	digamos,	haber	tenido	vuestra	boca	ocupada	en	otros

menesteres,	habríais	de	comprobar	con	vuestros	propios	ojos	la	veracidad	de	las

confesiones	incitadas	por...	vuestro	bello	sexo... 

Ante	 dicho	 comentario,	 Gastón	 comenzó	 a	 reír	 estruendosamente, 

acompañando	 sus	 risotadas	 con	 sonoras	 palmadas.	 Su	 madre,	 por	 el	 contrario, 

seguía	con	el	mirar	hosco,	altanero;	el	ceño,	fruncido.	Aún	no	podía	explicarse	el

nuevo	fallo	de	Eugenie,	y	menos	que	hubiera	obtenido	la	información,	una	vez

más,	merced	a	su	labor	sexual. 

La	 doncella	 de	 la	 reina	 Ana	 se	 incorporó	 y	 comenzó	 a	 vestirse

apresuradamente. 

—¿Qué	pensáis	hacer	ahora?	—preguntó	la	antigua	soberana. 

—Está	claro:	desvalijar	a	don	Álvaro	antes	de	que	encuentren	su	cadáver. 

—Me	 temo	 que	 llegáis	 muy	 tarde,	 querida.	 —La	 regia	 dama	 se	 pellizcó	 las

mejillas,	 sin	 dejar	 de	 mirarse	 al	 espejo—.	 Ya	 lo	 han	 encontrado	 y	 lo	 han

trasladado	 a	 la	 morgue	 del	 Châtelet,	 donde	 es	 imposible	 entrar	 salvo	 por	 un salvoconducto	firmado	por	el	propio	rey.	O	eso,	o	ser	un	militar	—puntualizó. 

Eugenie	 se	 llevó	 el	 dedo	 a	 la	 boca	 y	 comenzó	 a	 mordisquear	 nerviosa	 un

pellejo	que	había	cerca	de	la	uña	hasta	que	consiguió	cortarlo.	Gastón	seguía	en

la	cama,	panza	arriba,	sin	tapar	sus	atributos	y	exhibiendo	su	blanco	cuerpo	sin

pudor	alguno. 

—¿Alguna	 hipótesis	 de	 dónde	 puedan	 estar	 esos	 documentos?	 —preguntó	 la

Médicis. 

—Ninguna.	 Me	 consta	 que	 no	 los	 dejó	 en	 manos	 del	 embajador	 español,	 ni

tampoco	 en	 sus	 aposentos.	 Así	 que	 solo	 me	 queda	 una	 persona	 a	 la	 que	 se	 los podría	confiar. 

—¿Podéis	acceder	a	esa	persona? 

—No	del	modo	en	que	me	gustaría,	pero	podría	colarme	en	sus	habitaciones	y

buscar	en	el	momento	en	que	acuda	a	otros	menesteres. 

—¿Y	el	asesinato	de	don	Álvaro?	¿Qué	podéis	decirme	del	mismo? 

—Tranquilizaos,	 Alteza	 —dijo,	 abrochándose	 el	 vestido—.	 Hemos	 procurado

que	nadie	consiga	incriminarnos	y	ahora	mismo	marcharé	para	mover	los	hilos

que	harán	que	nuestra	coartada	sea	perfecta. 

—Está	 bien.	 Espero	 recibir	 noticias	 de	 vuestros	 progresos	 una	 vez	 me

encuentre	en	Versalles. 

—¿Os	marcháis,	madre?	—preguntó	Gastón,	apoyándose	sobre	un	codo. 

—Sí,	hijo	mío.	El	rey,	vuestro	hermano,	reclama	mi	presencia	para	una	reunión

con	 el	 Consejo,	 asesorado	 por	 Richelieu.	 Ese	 estúpido	 clérigo	 cree	 que

manteniéndome	 como	 asesora	 del	 rey	 logrará	 apagar	 mis	 ansias	 de	 poder.	 —

Estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada—.	 Que	 se	 quede	 con	 su	 fe	 y	 con	 ese	 absurdo Dios	al	que	tanto	venera,	que	yo	lucharé	por	mi	destino	y	por	el	de	mi	verdadero

rey. 

Se	 acercó	 a	 Gastón	 y	 sujetó	 su	 rostro	 con	 sus	 manos	 blancas	 y	 gordezuelas. 

Ambos	 sonrieron	 con	 malicia.	 Acto	 seguido,	 la	 madre	 besó	 a	 su	 hijo	 en	 los labios,	beso	al	que	Gastón	correspondió	ante	los	ojos	atónitos	de	una	asombrada

Eugenie. 

—Ya	sabéis	lo	que	debéis	hacer	en	cuanto	me	vaya,	Gastón. 

—Descuidad,	madre.	Ese	pajarito	será	mío	antes	de	que	finalice	el	mes. 

—En	cuanto	a	vos	—siguió	la	regia	dama,	volviéndose	a	la	joven—,	id	a	hacer

lo	 que	 tenéis	 que	 hacer.	 Mi	 hijo	 se	 encargará	 de	 daros	 una	 promesa	 formal	 de matrimonio	con	un	noble	digno	de	vos,	acreditada	con	mi	sello,	así	como	vuestra

recompensa. 

La	rubia	sonrió	y	ejecutó	una	profunda	reverencia	ante	sus	ilustres	amos.	Acto

seguido,	la	Reina	Madre	la	despachó	con	un	gesto	de	la	mano,	similar	al	que	se

hace	para	apartar	de	sí	a	una	mosca	o	a	un	molesto	insecto.	Eugenie	no	protestó, 

abandonando	las	habitaciones	con	el	mismo	sigilo	con	el	que	había	ingresado	en

las	mismas. 


***

Aurora	permanecía	sentada	en	el	suelo,	cerca	del	hogar,	con	el	cabello	suelto	y

su	cuerpo	cubierto	por	un	camisón	de	organza	blanco.	Su	rostro	recibía	el	calor

de	 las	 llamas	 que	 aún	 refulgían	 en	 la	 chimenea,	 iluminándolo	 con	 colores

anaranjados.	A	su	lado,	Artal,	ya	vestido	con	sus	ropajes	y	habiendo	recuperado

un	poco	de	la	dignidad	que	parecía	haber	perdido	horas	antes,	le	tendía	un	vaso

lleno	de	agua.	La	menina	lo	tomó	agradecida	de	sus	manos	y	comenzó	a	beber

sin	demasiado	entusiasmo. 

El	 mosquetero	 contrajo	 los	 labios.	 Desde	 que	 despertó,	 hacia	 unas	 horas, 

Aurora	no	había	despegado	los	labios,	salvo	para	pronunciar	la	fatídica	sentencia

vertida	sobre	su	 propio	ser:	«Estoy	 sucia.	Soy	una	 mercancía	estropeada».	Ella

era	consciente	de	su	violación,	del	acto	que	habían	cometido	contra	su	persona. 

Artal	no	se	lo	reprochaba,	ni	tan	siquiera	la	hacía	culpable	de	ello:	él	ya	llevaba	a

sus	 espaldas	 bastantes	 pecados	 de	 lujuria	 que	 lo	 lastraban	 con	 su	 peso.	 ¿Cómo culpar	a	Aurora	de	un	hecho	del	que	no	era	culpable? 

La	joven	suspiró	y,	dejando	a	un	lado	el	vaso,	recogió	ambas	piernas	sobre	el pecho;	 después,	 las	 rodeó	 con	 ambos	 brazos	 y	 apoyó	 el	 mentón	 sobre	 las

rodillas.	Su	mente	aún	seguía	inmersa	en	oscuros	pensamientos. 

Artal	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella.	 Cogió	 una	 de	 las	 manos	 de	 la	 joven	 para acariciarla.	Temblaba.	Sus	muñecas,	envueltas	en	vendas	limpias	que	ocultaban

sus	heridas	a	los	ojos	del	mundo. 

—¿Necesitas	algo?	¿Quieres	que	me	vaya? 

Aurora	negó	con	la	cabeza.	No	quería	estar	sola.	Incluso	la	noche	anterior	algo

le	 decía	 que	 no	 debía	 quedarse	 sola.	 Ojalá	 hubiera	 hecho	 caso	 a	 aquel

presentimiento,	 ojalá	 le	 hubiera	 suplicado	 a	 Artal	 que	 no	 la	 abandonase.	 La historia	 vivida	 con	 la	 reina	 flotaba	 entre	 ambos	 como	 un	 tabú	 al	 que	 ninguno quería	hacer	referencia,	lo	mismo	que	el	estupro	de	la	joven. 

La	 menina	 lo	 miró	 con	 expresión	 afligida.	 Artal	 rodeó	 sus	 hombros	 con	 el

brazo	 izquierdo,	 apoyando	 su	 cabeza	 sobre	 la	 de	 la	 niña.	 Ojalá	 hubiera	 podido demostrarle	que	el	amor	entre	hombre	y	mujer	era	algo	mucho	más	hermoso	que

lo	que	ella	había	vivido,	ojalá	hubieran	tenido	oportunidad	de	vivirlo	juntos.	Ya

era	tarde:	recordaba	su	promesa	hecha	a	Dios	momentos	antes,	cuando	rezaba	al

Altísimo	rogándole	por	la	curación	de	Aurora.	Era	creyente,	pensaba	que	un	voto

solemne	no	debía	ser	roto	bajo	ningún	concepto.	Lo	cumpliría	por	su	honor	de

mosquetero.	No	obstante,	antes	de	emprender	cualquier	cambio	en	su	vida,	debía

vengar	el	honor	de	Aurora. 

Alguien	 llamó	 a	 la	 puerta,	 que	 se	 abrió	 suavemente	 sin	 esperar	 respuesta

alguna	dando	paso	a	Héctor,	Pierre	y	Philippe.	El	gascón	entró	el	último,	siendo

el	 encargado	 de	 cerrar.	 La	 pareja	 no	 hizo	 ademán	 alguno	 de	 incorporarse, 

saludándoles	desde	su	posición. 

—¿Cómo	 os	 encontráis?	 —preguntó	 Héctor,	 caminando	 en	 dirección	 a	 la

doncella. 

La	joven	no	contestó,	bajando	la	vista	avergonzada. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 miró	 a	 su	 hermano,	 que	 hizo	 un	 gesto	 indeterminado con	 la	 cabeza.	 Aun	 así,	 Héctor	 se	 acercó	 a	 Aurora,	 se	 arrodilló	 junto	 a	 ella	 y tomó	una	de	sus	manos	entre	las	suyas,	llevándosela	a	continuación	a	los	labios

para	besarla. 

Aurora	 la	 retiró	 rápidamente,	 como	 si	 se	 hubiera	 quemado	 con	 brasas ardientes.	El	miedo	cruzaba	su	angelical	rostro. 

—¿Qué	demonios	sucedió?	—preguntó	el	amante	de	la	reina. 

La	menina	seguía	sin	contestar.	Su	atención,	fija	en	las	llamas,	como	ausente. 

—Aurora,	 creedme	 al	 deciros	 que	 siento	 mucho	 preguntaros	 por	 tema	 tan

espinoso	y	haceros	revivir	esos	momentos,	pero	es	vital	que	sepamos	quién... 

En	 ese	 punto,	 tragó	 saliva.	 Quería	 encontrar	 las	 palabras	 adecuadas	 para

suavizar	el	golpe	que	supondría	el	tema	para	la	joven. 

—¿Quién	me	violó?	—preguntó	ella,	brusca. 

Los	hombres	la	miraron,	frunciendo	el	ceño. 

Se	levantó	con	gesto	de	dolor	y	comenzó	a	pasear	nerviosa	por	la	habitación, 

retorciéndose	 los	 dedos.	 El	 camisón,	 rozando	 el	 suelo;	 los	 pies,	 descalzos.	 Se detuvo	un	instante	junto	a	la	ventana	y	apoyó	la	mano	sobre	el	cristal.	Exhaló	el

vaho	y	comenzó	a	trazar	figuras	imaginarias	sobre	la	superficie	humeda. 

—Si	supiera	quién	lo	hizo,	Héctor,	no	sería	necesaria	investigación	alguna.	—

Se	 volvió.	 La	 furia	 brillaba	 en	 sus	 ojos—.	 Yo	 misma	 lo	 encontraría	 y	 le	 haría pagar	por	lo	que	me	ha	hecho. 

—Aurora,	 Héctor	 solo	 se	 preocupa	 por	 vos	 —terció	 Pierre,	 conciliador—. 

Además,	 no	 solo	 él:	 todos	 estamos	 dispuestos	 a	 encontrar	 al	 malnacido	 que	 os forzó	para	vengar	vuestro	honor. 

—Mi	 honor...	 —rio	 sarcástica—.	 Por	 mi	 honor	 poco	 puede	 hacerse.	 Pero	 os

aseguro	 que	 el	 día	 que	 encuentre	 a	 ese	 hideputa,	 mi	 rostro	 será	 lo	 último	 que verán	sus	ojos. 

—¡Pero	qué	decís! 

—Está	diciendo,	Héctor,	que	será	ella	la	que	se	encargará	de	matarlo	—repuso

Artal,	tranquilamente—.	Y	si	es	lo	que	ella	quiere,	así	se	hará.	—Se	levantó	y	se

acercó	a	la	joven. 

Aurora	lo	miró,	apoyando	una	de	sus	manos	sobre	el	pecho. 

El	mosquetero	cogió	uno	de	sus	castaños	mechones	para	besarlo.	El	bucle	cayó

delicadamente	sobre	el	hombro	de	su	propietaria. 

—Eso	 sí,	 no	 garantizo	 que	 yo	 pueda	 dejarlo	 vivo	 si	 lo	 tengo	 delante	 mía	 —

rodeó	 su	 cintura—.	 Puede	 que	 no	 te	 dé	 la	 satisfacción	 de	 acabar	 con	 él	 si	 mi

espada	es	más	veloz	que	mi	templanza. 

Trató	de	evitar	que	la	sonrisa	acudiese	a	sus	labios,	mas	no	pudo	impedir	sentir

arrobo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Artal	 pronunció	 esas	 palabras.	 Pese	 al	 desliz

cometido	en	el	lecho	real,	estar	a	su	lado	era	como	un	sedante. 

—¿No	pudisteis	ver	el	rostro	de	vuestro	agresor,	Aurora? 

La	voz	de	Philippe	la	trajo	de	vuelta	al	mundo	real.	Ella	negó. 

—Me	golpearon	por	la	espalda.	Eso	sí,	pude	escuchar	su	voz	momentos	antes

de	 que	 me	 agredieran;	 sin	 embargo,	 solo	 recuerdo	 que	 me	 dieron	 en	 la	 cabeza con	un	objeto	contundente	y	perdí	el	conocimiento.	—Se	acarició	la	parte	trasera

del	 cráneo,	 al	 rememorar	 el	 incidente—.	 Al	 despertar,	 mi	 falda	 estaba

desgarrada,	al	igual	que	yo. 

Alzó	 la	 cabeza	 para	 evitar	 que	 las	 lágrimas	 volvieran	 a	 perlar	 sus	 ojos.	 Artal apretó	un	poco	más	su	cintura. 

La	 menina	 volvió	 a	 caminar,	 separándose	 del	 mosquetero	 y	 llevándose	 una

mano	 al	 trasero	 con	 aire	 doliente.	 La	 herida	 del	 esfínter	 le	 hacía	 padecer	 con cada	uno	de	sus	movimientos.	Hubiera	sido	preciso	reposar	y	escucharles	desde

el	lecho,	si	bien	estaba	demasiado	alterada	como	para	guardar	cama. 

Artal	la	acercó	dulcemente	a	la	única	silla	de	la	habitación,	forzándola	a	que	se

sentara.	 Ella	 quiso	 replicar,	 mas	 el	 mirar	 apremiante	 del	 mosquetero	 le	 indicó que	de	nada	le	valían	sus	oposiciones. 

—Además,	 Aurora,	 hay	 algo	 que	 Artal	 y	 tú	 debéis	 saber.	 Se	 trata	 de	 don

Álvaro...	—comenzó	Héctor. 

—Está	muerto,	¿verdad?	—La	menina	se	sentó. 

Una	vez	más,	los	hombres	intercambiaron	una	mirada	de	incredulidad.	¿Cómo

podía	saberlo?	Si	había	permanecido	largas	horas	inconsciente... 

Ella	 reposaba	 en	 el	 asiento,	 inmóvil,	 con	 ambas	 manos	 entrecruzadas	 en	 el

regazo.	Su	actitud,	calmada. 

—¿Cómo	lo	sabéis?	—preguntó	el	gascón,	desde	la	puerta. 

—Don	 Álvaro	 me	 comentó	 durante	 el	 baile	 que	 había	 recibido	 amenazas

escritas	 contra	 su	 persona	 —suspiró	 con	 tristeza—.	 Le	 advertían	 que,	 si	 no

renunciaba	a	proseguir	con	su	empresa,	sería	su	vida	el	pago	por	su	desfachatez. 

—¿Por	 qué	 no	 me	 dijiste	 nada?	 Hablamos	 de	 él	 en	 la	 biblioteca.	 Si	 lo

hubiéramos	sabido	antes,	tal	vez	habríamos	podido	evitarlo	—dijo	Artal. 

—No	hubo	tiempo,	ya	sabes	por	qué	—aseveró	ella,	con	un	hilo	de	voz—.	Y

pensar	que	él	mismo	solicitó	mi	ayuda	y	que	yo	me	negué	en	un	principio...	—Se

llevó	la	mano	a	la	frente,	aturdida. 

Callaron.	 A	 lo	 lejos,	 oíase	 una	 algarabía	 de	 voces	 y	 pasos	 procedentes	 de	 los jardines	del	Louvre.	Dada	la	hora	que	era,	cercanas	las	cinco	de	la	tarde,	podría

tratarse	 de	 un	 cambio	 de	 guardia	 o	 algún	 borracho	 que	 se	 hubiera	 colado	 en	 el recinto. 

Artal	 volvió	 a	 posar	 su	 palma	 sobre	 el	 hombro	 de	 la	 joven.	 Aurora	 entrelazó sus	dedos	instintivamente	con	los	suyos,	como	queriendo	sentir	su	calor.	Héctor

se	arrodilló	frente	a	ella,	como	si	con	aquella	posición	quisiera	manifestarle	que

se	resistía	a	abandonar	una	partida	que	ya	sabía	perdida	de	antemano. 

—¿Habéis	inspeccionado	el	cadáver?	—preguntó	la	menina. 

Philippe	 y	 Héctor	 asintieron.	 El	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 la	 reina	 miró	 al

enmascarado,	que	habíase	aproximado	silencioso	junto	a	la	chimenea.	Mantenía

los	 brazos	 cruzados	 sobre	 el	 pecho	 y	 su	 atención	 fija	 en	 Aurora.	 A	 un	 gesto imperceptible	de	la	menina,	el	joven	comenzó	su	explicación:

—Dedujimos	que	no	se	trataba	de	un	suicidio,	sino	de	un	asesintato.	La	herida

debió	ser	hecha	por	un	zurdo,	cosa	imposible	para	don	Álvaro,	dada	la	inutilidad

de	su	siniestra. 

—¿Y	 si	 no	 se	 tratara	 de	 un	 invertido?	 ¿Y	 si	 estuviéramos	 hablando	 de	 un

ambidestro?	—sugirió	Artal. 

—¿Ambidestro?	—inquirió	Pierre. 

—Alguien	capaz	de	usar	ambas	manos	con	igual	precisión.	—Artal	llevóse	la

mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 al	 mentón	 y	 se	 acarició	 la	 perilla—.	 No	 es	 muy frecuente,	pero	es	posible. 

—Philippe,	sin	ir	más	lejos,	lo	es	—descubrió	Héctor. 

Philippe	asintió. 

—Es	cierto,	Héctor;	sin	embargo,	es	una	habilidad	aprendida	y	no	innata.	Me

costó	años	aprender	a	valerme	de	ambas	manos.	Al	igual	que	Aurora.	—Miró	a

la	 joven,	 que	 mantenía	 la	 mirada	 baja,	 al	 tiempo	 que	 asentía,	 corroborando	 su afirmación—.	Ella	también	puede	valerse	de	ambas	manos	por	igual. 

—Aun	 así,	 Aurora	 no	 pudo	 haberlo	 matado.	 —Artal	 apretó	 los	 dedos	 de	 la joven	con	ternura—.	Todos	sabemos	la	causa... 

Los	allí	presentes	lo	confirmaron	con	una	mirada	desvahída	al	suelo. 

—Si	me	lo	permitís... 

Era	Pierre	el	que	hablaba.	El	joven	se	había	mantenido	casi	ajeno	al	curso	de	la

conversación,	 atento	 a	 lo	 que	 decían,	 mas	 creía	 llegado	 el	 momento	 de	 dar	 a conocer	su	hallazgo. 

—Hay	algo	que	me	gustaría	enseñaros	y	que	podría	podría	aportar	algo	más	de

luz	 a	 nuestra	 investigación.	 Pensé	 que	 no	 debía	 mostrárselo	 a	 monsieur	 de

Bérard	por	el	momento;	al	menos,	no	hasta	que	estuviéramos	seguros. 

Introdujo	la	mano	entre	los	pliegues	de	su	capa,	extrayendo	poco	después	una

especie	de	pasador	para	el	pelo.	Era	uno	de	los	muchos	abalorios	que	usaban	las

damas	 de	 la	 corte	 para	 adornarse	 ante	 los	 galanes	 que	 las	 pretendían.	 A	 simple vista,	inofensivo.	A	la	vista	de	los	presentes,	Pierre	lo	sujetó	por	ambos	extremos

y	tiró.	Al	instante,	se	escuchó	un	 clic:	la	pieza	se	dividió,	mostrando	una	vaina plateada	que	ocultaba	un	fino	estilete,	similar	a	una	aguja	de	hacer	punto. 

Aurora	 se	 levantó	 y	 acercóse	 trabajosamente	 al	 mosquetero,	 que	 le	 tendió

aquel	arma	estratégicamente	camuflada.	Examinó	su	superficie	con	cautela	hasta

llegar	a	la	afilada	punta,	que	aún	exhibía	restos	de	de	sangre.	No	obstante,	lo	que

más	 llamó	 la	 atención	 fue	 su	 empuñadura,	 labrada	 primorosamente	 en	 plata	 y

exhibiendo	 un	 escudo	 compuesto	 por	 seis	 bolas;	 la	 superior,	 exhibía	 tres

minúsculas	flores	de	lis.	El	emblema	de	María	de	Médicis... 

La	menina	miró	a	Pierre. 

—Ya	sabéis	a	quién	pertenece...	—Le	mesó	el	afilado	bigote—.	Lo	encontré	en

sus	habitaciones.	Debo...	Debo	reconocer	que	aproveché	el	momento	en	que	los

demás	 estaban	 buscándoos	 para	 colarme	 en	 su	 alcoba	 y	 registrarla	 —sonrió

cauteloso—.	Aunque	no	me	arrepiento	de	ello:	mi	intromisión	dio	su	fruto. 

Aurora	 sopesó	 el	 estilete	 en	 su	 blanca	 mano,	 balanceándolo	 verticalmente. 

Frunció	 las	 cejas	 en	 un	 gesto	 de	 concentración,	 como	 si	 quisiera	 descifrar	 el misterio	que	había	más	allá	de	las	filigranas	que	orlaban	el	mango	del	prendedor

de	pelo. 

—Esto	complica	aún	más	las	cosas,	bien	lo	sabéis...	—La	voz	de	la	menina	era

grave. 

Pierre	asintió	gravemente. 

—¿De	qué	habláis	tan	en	confianza?	—quiso	saber	Héctor. 

Su	 amigo	 volvió	 el	 gesto	 hacia	 el	 menor	 de	 los	 Briand.	 Miraba	 a	 Aurora	 de reojo,	 como	 si	 estuviera	 pidiéndole	 permiso.	 El	 rostro	 de	 la	 menina	 seguía	 tan circunspecto	como	en	el	momento	en	que	el	gascón	descubrió	la	supuesta	arma

homicida. 

—Acaso,	¿os	conocéis?	—preguntó	el	mosquetero. 

—No	hay	más	remedio,	Pierre	—dijo	ella. 

El	gascón	movió	la	cabeza.	Siempre	habían	temido	que	llegara	la	hora	en	que

confesaran	 la	 relación	 que	 los	 unía	 a	 ambos,	 a	 pesar	 de	 saber	 que	 tarde	 o temprano	habrían	de	descubrirse.	Aun	así,	el	momento	había	llegado	demasiado

pronto. 

—Pierre	 se	 encarga	 de	 investigar	 elementos	 sospechosos	 en	 la	 corte	 —

comenzó	a	explicar	Aurora—.	Philippe	y	yo	no	podíamos	estar	en	todas	partes	y, 

dado	que	Héctor	se	encargaba	de	la	seguridad	de	la	reina,	necesitábamos	a	otra

persona	 que	 se	 encargara	 de	 vigilar	 de	 cerca	 a	 la	 servidumbre.	 Así,	 cuando Philippe	 estaba	 embarcado	 en	 alguna	 misión	 o	 yo	 estaba	 inmersa	 en	 mis... 

asuntos,	Pierre	era	nuestros	ojos. 

—¿Cuánto	 tiempo	 hace	 de	 esto?	 —quiso	 saber	 Héctor,	 visiblemente

contrariado. 

—Seis	 meses,	 coincidiendo	 con	 mi	 llegada	 al	 cuerpo	 de	 mosqueteros	 —dijo

Pierre—.	Y	con	la	llegada	de	Eugenie	al	Louvre. 

—¿Eugenie?	¿Os	referís	a	la	doncella	rubia	de	la	reina?	—preguntó	el	mayor

de	los	Briand. 

—La	 misma	 —confirmó	 Aurora—.	 Creemos,	 y	 este	 objeto	 lo	 prueba,	 que	 es

espía	de	los	Médicis. 

—¿Y	habéis	mantenido	este	secreto	durante	tanto	tiempo?	—El	ceño	de	Héctor

estaba	fruncido. 

—No	podíamos	hacer	otra	cosa.	—Al	decir	esto,	Pierre	se	apoyó	con	una	mano

sobre	los	pies	de	la	cama—.	Cuantas	más	personas	supieran	acerca	de	nuestras

intenciones,	menores	podrían	ser	las	oportunidades	de	actuar	con	sigilo.	Y	dada

vuestra	 cercanía	 con	 la	 reina,	 Eugenie	 podría	 haberse	 percatado.	 Era	 algo necesario,	 lo	 mismo	 que	 fue	 imperioso	 meterme	 en	 su	 lecho	 para	 extraer

información. 

—Bien	 hecho	 —confesó	 Artal—.	 Reconozco	 que	 al	 principio	 me	 engañaste, 

puesto	que	no	pude	ver	más	que	uno	de	tus	muchos	lances,	Pierre. 

—Solo	 quería	 seguir	 las	 enseñanzas	 de	 mi	 maestro,	 aquí	 presente,	 que	 me

instruyó	 en	 las	 artes	 del	 amor.	 —El	 gascón	 sonreía	 con	 sorna,	 al	 tiempo	 que ejecutaba	una	teatral	reverencia	ante	su	amigo	Artal. 

—Hace	 tiempo	 que	 el	 maestro	 se	 retiró	 de	 la	 enseñanza	 para	 dar	 paso	 a	 la gloria	del	alumno. 

—Y	me	alegro	por	ello.	—Pierre	dirigió	una	mirada	a	la	menina—.	No	sabes

cuánto. 

Su	compañero	de	armas	entendió	el	gesto,	dándole	un	amistoso	puñetazo	en	el

pecho,	 al	 que	 Pierre	 correspondió	 con	 otro	 golpe	 similar.	 Se	 agarraron	 del

hombro	y	estallaron	en	una	sonora	carcajada	que	resonó	en	la	alcoba. 

Los	pasos	y	gritos	que	comenzaron	en	el	patio	parecían	acercarse. 

Aurora	miró	a	Héctor.	Su	amigo	tenía	la	mirada	baja	y	el	gesto	adusto;	se	había

retirado	hacia	un	lado,	situándose	junto	a	una	de	las	dos	ventanas	existentes	en	la

misma.	Se	acariciaba	la	barba	rubia,	nervioso. 

—¿Estáis	enfadado,	Héctor?	—preguntó	la	joven,	preocupada. 

—Un	poco,	no	puedo	negarlo.	Me	duele	que	no	hayáis	confiado	en	mí	esta	vez. 

—No	 quería	 preocuparos.	 Ya	 teníais	 bastantes	 ocupaciones	 como	 para

abrumaros	 con	 un	 nuevo	 encargo.	 Además,	 no	 quería	 decir	 nada	 hasta	 que

nuestras	sospechas	no	resultaran	fundadas. 

—Lo	sé	y	lo	entiendo,	mademoiselle.	—Agarró	la	mano	de	la	menina—.	Aun

así,	 me	 gustaría	 que	 la	 próxima	 vez	 confiaseis	 un	 poco	 más	 en	 mi	 discreción. 

Jamás	 desvelaría	 un	 secreto	 que	 os	 incumbiera.	 —Miró	 alternativamente	 a

Philippe	y	a	la	joven—.	Bien	lo	sabéis... 

Ambos	 españoles	 intercambiaron	 una	 significativa	 mirada	 que	 no	 pasó

inadvertida	a	los	iris	de	Artal. 

Golpes,	 pasos	 en	 los	 pasillos,	 sonidos	 que	 parecían	 querer	 atravesar	 la	 puerta de	entrada.	Y	gritos.	Y	órdenes. 

Pierre	y	Héctor	se	apresuraron	a	desenvainar	sus	espadas	mientras	Artal	corría presto	en	busca	de	la	suya,	que	yacía	en	el	suelo	junto	a	la	cama,	sobre	su	capa

de	color	celeste.	Aurora	apretó	los	puños	con	impotencia	y	permaneció	inmóvil

unos	instantes,	con	sus	sentidos	alerta;	rápidamente,	ocultó	el	afilado	gancho	en

su	vaina	plateada	y	lo	puso	sobre	el	escritorio,	entre	un	par	de	libros	que	estaba

leyendo.	No	debían	revelar	aún	tan	importante	hallazgo	antes	de	conseguir	una

confesión	de	la	francesa. 

La	puerta	se	abrió	de	forma	aparatosa,	dando	paso	a	cuatro	de	sus	camaradas

del	 cuerpo	 que	 precedieron	 a	 monsieur	 de	 Bérard,	 Lambérte	 y	 al	 mismísimo

cardenal	Richelieu.	El	curtido	oficial	tenía	un	aspecto	muy	grave,	en	tanto	que	el

clérigo	 mantenía	 su	 actitud	 calmada,	 casi	 alzándose	 sobre	 el	 mundo	 con	 una

espiritualidad	 y	 grandeza	 de	 miras	 difíciles	 de	 entender.	 Sus	 ojos	 azules

observaron	 escrutadores	 la	 pequeña	 estancia,	 fijándose	 en	 los	 muebles	 y

personas	allí	congregadas.	Al	darse	cuenta	de	la	presencia	de	la	joven	dama	de	la

reina,	sonrió	abiertamente. 

Aurora	se	abrió	paso	entre	los	hombres	hasta	situarse	ante	tan	insigne	visitante. 

El	clérigo	notó	la	vacilación	en	sus	pasos	así	como	las	visibles	muecas	producto

de	su	indisposición	que	dibujaban	sus	labios. 

—¿Qué	 significa	 este	 atropello,	 caballeros?	 ¿Acaso	 no	 les	 han	 enseñado	 que

antes	de	entrar	en	los	aposentos	privados	de	una	dama	han	de	llamar	a	la	puerta

para	hacerse	anunciar? 

—Mis	 disculpas,	 mademoiselle	 —dijo	 el	 purpurado,	 con	 una	 inclinación	 de

cabeza—.	Se	trata	de	un	asunto	de	máxima	urgencia	que	no	podíamos	aplazar. 

—Cardenal	Richelieu,	siendo	un	hombre	de	Dios	y	de	Estado	como	sois,	¿no

respetáis	los	más	nimios	y	elementales	principios	del	pudor	y	la	decencia?	¿Qué

habría	pasado	si	me	hubierais	hallado	desnuda? 

—En	 tal	 caso,	 habríamos	 disfrutado	 del	 espectáculo	 de	 vuestra	 lozanía	 y

hermosura. 

La	 voz	 pertenecía	 a	 Lambérte.	 El	 oficial	 se	 encontraba	 junto	 a	 monsieur	 de Bérard.	Sus	penetrantes	y	gélidos	ojos,	fijos	en	la	menina.	Sonreía	con	malicia, 

manteniendo	la	mano	izquierda	apoyada	en	la	empuñadura	de	su	espada. 

La	 menina	 percibió	 cómo	 aquellos	 ojos	 recorrían	 su	 figura	 sin	 recato	 alguno, 

como	 si	 osaran	 imaginar	 lo	 que	 su	 decoroso	 camisón	 ocultaba	 a	 la	 vista	 de	 los hombres	allí	presentes.	Instintivamente,	se	cubrió	el	pecho	cruzándose	de	brazos, 

agarrándose	los	antebrazos	con	las	manos.	No	le	gustaba	la	mirada	de	Lambérte. 

Nunca	le	había	gustado.	Había	algo	maligno	en	él	que	no	acertaba	a	identificar. 

Y	su	voz...	Era	como	escuchar	una	maldición. 

Artal	 corrió	 a	 situarse	 junto	 a	 Aurora	 con	 el	 acero	 desenvainado	 y	 el	 mirar desafiante,	dispuesto	a	lanzar	el	primer	golpe	si	Lambérte	osaba	importunar	a	la

joven. 

—¿Qué	queréis? 

—Disculpad,	 caballero,	 pero	 no	 es	 a	 la	 muchacha	 a	 quien	 buscamos	 —dijo

Richelieu. 

—Entonces,	¿a	cuento	de	qué	se	presentan	sin	ser	anunciados	en	la	alcoba	de

una	dama	convaleciente? 

Monsieur	 de	 Bérard	 respiró	 hondamente,	 al	 tiempo	 que	 se	 rascaba	 su	 canosa

cabeza,	libre	de	sombrero	alguno.	Con	gesto	hastiado,	encaminóse	en	dirección	a

Artal.	 Oficial	 y	 mosquetero	 se	 contemplaron	 unos	 instantes	 que	 parecieron

siglos.	 Artal	 superaba	 a	 su	 superior	 en	 unos	 buenos	 diez	 centímetros,	 así	 como en	 juventud	 y	 fortaleza,	 lo	 cual	 le	 otorgaba	 ventaja	 ante	 una	 posible	 riña.	 Sin embargo,	el	menor	de	los	Briand	jamás	hubiera	osado	levantar	su	estoque	contra

un	hombre	a	quien	respetaba	tanto. 

El	 teniente	 de	 mosqueteros	 suspiró,	 procediendo	 a	 arrebatar	 sin	 esfuerzo

alguno	el	arma	a	su	subordinado.	Acto	seguiro,	la	entregó	a	uno	de	los	hombres

que	lo	acompañaban.	Irguiose	y,	tras	tragar	saliva,	habló	con	voz	ronca:

—Artal	de	Briand,	siento	comunicaros	que	quedáis	arrestado	en	nombre	de	Su

Majestad,	 el	 rey	 Luis	 de	 Francia,	 por	 el	 asesinato	 de	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra, enviado	especial	de	las	Españas. 

—¡¿Cómo?!	—gritaron	sus	compañeros. 

Aurora	estaba	lívida,	sin	saber	qué	hacer	o	qué	decir.	Una	corriente	de	aire	se

coló	en	la	habitación	por	una	ventana	que	se	abrió	de	forma	brusca.	Las	cortinas

estampadas	con	motivos	florales	volaron,	danzando	y	describiendo	cabriolas	en

el	aire. 

—Caballero	 Artal,	 habéis	 cometido	 un	 crimen	 terrible.	 Seréis	 conducido	 a	 la

Bastilla	donde	seréis	encerrado	en	una	celda	y	alimentado	solo	de	pan	y	agua,	a la	 espera	 de	 que	 se	 celebre	 un	 juicio	 donde	 quedará	 confirmada	 vuestra

culpabilidad	y	se	dictaminará	vuestra	condena	—sentenció	Richelieu. 

—¡Esto	es	una	infamia!	¿Quién	me	acusa?	¿Qué	pruebas	tenéis	contra	mí? 

—Una	persona	anónima	os	vio	en	la	escena	del	crimen	y	ha	testificado	contra

vos	—intervino	Lambérte,	con	una	sonrisa	en	su	rostro	moreno. 

Monsieur	de	Bérard	hizo	un	gesto	con	la	mano,	ordenando	a	los	mosqueteros

que	lo	acompañaban	el	arresto	de	Artal.	El	menor	de	los	Briand	hizo	un	amago

de	zafarse	de	ellos	al	ver	que	intentaban	atarle	las	manos	a	la	espalda,	aunque	al

ver	 los	 ojos	 de	 su	 teniente	 suplicándole	 calma	 se	 abstuvo	 de	 realizar	 cualquier maniobra	evasiva.	Suspiró	y	dejó	los	brazos	extendidos	a	lo	largo	de	su	cuerpo. 

Sus	compañeros	comenzaron	a	anudar	sus	muñecas	con	varias	vueltas	de	cuerda. 

El	gesto	de	los	mosqueteros	mostraba	el	desasosiego	que	sentían	por	aprehender

a	un	compañero	que	siempre	se	había	distinguido	por	su	honor	y	su	buen	hacer. 

Les	costaba	creer	que	el	asesino	de	don	Álvaro	fuese	Artal. 

Una	 mano	 se	 situó	 sobre	 las	 de	 Artal,	 impidiendo	 a	 sus	 camaradas	 de	 armas seguir	con	la	misión	encargada. 

—¡Os	estáis	equivocando	de	hombre! 

Era	 Aurora	 quien	 se	 interpuso	 entre	 ellos.	 Los	 militares	 se	 detuvieron,	 al

tiempo	 que	 Artal	 fijaba	 sus	 pupilas	 en	 la	 joven.	 Pierre	 y	 Héctor	 no	 supieron exactamente	 qué	 hacer:	 si	 refrendar	 las	 palabras	 de	 Aurora,	 o	 callar	 para	 ver cómo	se	desarrollaba	la	escena.	Optaron	por	lo	segundo. 

Ante	los	atónitos	semblantes	de	los	hombres	que	la	rodeaban,	Aurora	se	acercó

al	 cardenal,	 arrodillándose	 bruscamente	 ante	 él.	 Con	 las	 mejillas	 arreboladas	 y manos	temblorosas,	la	menina	asió	el	borde	de	su	túnica	color	granate.	El	clérigo

dio	 un	 paso	 hacia	 atrás,	 de	 forma	 instintiva,	 creyendo	 que	 la	 joven	 pretendía atentar	contra	su	persona.	Mas,	al	fijarse	en	sus	ojos	negros,	pudo	ver	la	súplica

y	el	sufrimiento	reflejados	en	su	trasfondo. 

—Eminencia	Reverendísima,	por	favor,	os	lo	ruego:	no	lo	hagáis.	No	llevéis	a

Artal	a	la	Bastilla.	Es	inocente	de	todos	los	cargos.	—Apretó	el	raso	fuertemente

—.	Debéis	creerme,	por	favor. 

—Muchacha,	vuestra	confianza	en	él	no	es	prueba	suficiente	para	conseguir	su

exculpación. 

—Eminencia.	 —Se	 inclinó	 más	 aún,	 mostrando	 su	 total	 sumisión—.	 Os	 juro

por	 mi	 honor	 que	 él	 no	 pudo	 haber	 sido.	 Pedid	 lo	 que	 queráis	 a	 cambio	 de	 su libertad... 

—Jovencita,	 no	 se	 trata	 de	 lo	 que	 pueda	 o	 no	 pediros.	 El	 asesinato	 de	 don Álvaro	 está	 cargado	 de	 tintes	 políticos	 que	 convierten	 este	 crimen	 en	 un

auténtico	conflicto	internacional.	—Apuntó	con	su	dedo	huesudo	a	Artal—.	Este

hombre	 ha	 sido	 señalado	 culpable	 por	 alguien	 que	 lo	 vio,	 es	 un	 argumento	 de peso	para	encausarlo.	A	no	ser...	—Apoyó	su	mano	sobre	la	cabeza	de	la	joven, 

que	alzó	la	vista—.	A	no	ser,	claro,	que	sepáis	algo	que	yo	ignore. 

Ella	sabía	que	había	otro	medio	de	librarlo	de	la	cárcel,	y	era	confesando	que	el

mosquetero	había	pasado	las	últimas	horas	en	su	lecho.	Sabía	las	consecuencias

que	podría	acarrearle	tal	revelación,	pero	en	esos	momentos	la	vida	de	Artal	era

más	importante	que	cualquier	secreto. 

—Cardenal	Richelieu,	jamás	pudo	haber	cometido	tamaña	atrocidad,	pues	a	la

misma	hora	él... 

—Aurora,	callad. 

La	 voz	 autoritaria	 del	 mosquetero	 atrajo	 la	 atención	 de	 los	 presentes.	 Aurora vio	 cómo	 el	 hombre	 que	 amaba	 era	 atado	 de	 manos	 sin	 oponer	 resistencia. 

Conservaba	 una	 dignidad	 y	 una	 calma	 impropias	 para	 aquel	 amargo	 trance; 

muchos	 hubieran	 deseado	 mostrar	 una	 actitud	 similar	 en	 sucesos	 de	 menor

calibre.	Muchos	hubieran	gritado.	Mas	no	Artal. 

La	menina	se	levantó	y	se	acercó	a	él	hasta	quedar	a	apenas	tres	pasos	de	su

cuerpo.	El	mosquetero	la	miró	fijamente.	Aurora	sabía	lo	que	quería	decirle:	«Ni

una	 palabra».	 ¿Cómo	 resignarse	 si	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 liberarlo?	 Sabía	 a	 lo que	ambos	se	exponían	manifestando	ante	el	cardenal	y	la	máxima	autoridad	de

los	mosqueteros	una	historia	prohibida	por	las	normas	de	la	corte. 

El	mosquetero	se	irguió	altivo,	dando	unos	pasos	en	dirección	a	su	superior. 

—Monsieur	de	Bérard,	vos	sabéis	que	soy	inocente... 

El	curtido	oficial	asintió	silencioso. 

—Los	 aquí	 presentes	 son	 testigos	 de	 que	 no	 he	 cometido	 acto	 alguno	 que

pueda	 relacionarme	 con	 este	 homicidio.	 Aunque,	 si	 lo	 que	 realmente	 estáis

buscando	es	un	cabeza	de	turco	mientras	aparece	el	verdadero	culpable,	aceptaré esta	 cruz	 por	 mi	 rey	 y	 por	 Francia,	 porque	 sé	 lo	 que	 hay	 en	 juego	 —miró	 a Lambérte—.	 Mas,	 si	 es	 por	 oscuras	 razones	 que	 no	 logro	 entender,	 os	 lo	 digo con	el	alma	en	paz:	soy	inocente	de	lo	que	se	me	acusa. 

—Un	culpable	diría	lo	que	habéis	dicho	vos	—dijo	Lambérte,	con	desprecio. 

—Un	culpable	hubiera	corrido	a	esconderse,	sin	dar	la	cara	—repuso	Aurora. 

—Callad,	 mujer.	 Vuestro	 poco	 seso	 no	 lo	 salvará	 —ordenó	 el	 francés. 

Seguidamente,	rio	sarcástico—.	Aunque,	¿qué	puede	esperarse	de	una	española? 

Solo	saben	decir	idioteces.	Zafios	por	naturaleza...	Paletos... 

No	pudo	seguir	insultándola.	Aurora	le	cruzó	la	cara	con	una	sonora	bofetada

que	le	dejó	marcadas	en	el	rostro	las	huellas	de	sus	dedos. 

Lambérte	no	pudo	evitar	el	golpe,	tan	seguro	como	estaba	de	lo	inofensivo	de

aquella	 aparentemente	 frágil	 mujer.	 Pausadamente,	 su	 rostro	 moreno	 se	 volvió

hacia	Aurora.	La	menina	lo	miraba	fijamente,	con	la	ira	iluminándole	el	rostro, 

enrojecido	 a	 causa	 de	 la	 irritación	 del	 momento.	 Su	 pecho	 se	 movía	 con

nerviosismo,	jadeante,	azorada.	En	su	mano,	restos	de	sangre. 

El	 guardián	 de	 Gastón	 se	 llevó	 el	 pulgar	 a	 los	 labios.	 Al	 retirarlo,	 vio	 que estaba	 manchado	 de	 sangre,	 su	 propia	 sangre.	 Jamás	 nadie	 se	 había	 atrevido	 a agredirlo.	Su	boca	se	torció	en	un	gesto	burlón	que	pilló	a	todos	de	improviso. 

—Me	encanta	la	violencia	en	una	mujer...	—musitó. 

Dio	unos	pasos	hacia	Aurora,	que	se	había	retirado	de	manera	involuntaria	del

alcance	del	guardián	de	Monsieur.	Artal	se	situó	entre	ambos. 

—Dejadla,	Lambérte;	es	a	mí	a	quien	queréis. 

—Tranquilizaos,	monsieur	de	Briand.	—Alzó	las	manos,	en	gesto	apaciguador

—.	Con	vos	entre	rejas,	podré	tenerla	cuando	quiera	y	donde	quiera.	—Se	dio	la

vuelta,	y,	saliendo	de	la	habitación,	dijo—:	Con	vuestro	permiso	o	sin	él... 

Se	 marchó.	 Monsieur	 de	 Bérard	 inspiró	 profundamente,	 en	 tanto	 que	 el

cardenal,	 con	 gesto	 cansado,	 alzaba	 una	 mano	 indicando	 que	 era	 la	 hora	 de

marcharse.	 Los	 captores	 de	 Artal	 lo	 cogieron	 de	 los	 antebrazos,	 forzándolo	 a moverse.	Él	se	resistió	y,	acercándose	a	Aurora,	susurróle	al	oído:

—Aurora,	 por	 favor,	 no	 hagas	 locuras.	 No	 se	 te	 ocurra	 confesar	 nada	 que	 te ponga	en	peligro.	Deja	todo	esto	en	manos	de	Pierre,	Héctor	y,	si	acaso,	Philippe. 

—¿Philippe?	—preguntó	Richelieu—.	¿Qué	Philippe? 

Era	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 escuchar	 de	 las	 palabras	 que	 Artal	 había dirigido	 Aurora.	 Su	 Eminencia	 inspeccionó	 la	 sala,	 girando	 su	 cabeza	 en

derredor:	allí	solo	estaban,	además	de	su	persona	y	los	que	con	él	habían	llegado, 

los	 cuatro	 ocupantes	 de	 la	 habitación	 (la	 menina	 y	 los	 tres	 mosqueteros).	 No había	nadie	más.	Su	acuosa	mirada	se	fijó	en	la	ventana	abierta,	cuyos	cristales

se	movían	con	cada	movimiento. 

—Artal	—díjole	la	joven,	en	un	murmullo—,	te	aseguro	que	no	te	vas	a	librar

tan	fácilmente	de	mí. 

El	joven	sonrió,	dejándose	llevar	por	sus	compañeros	de	acuartelamiento. 

El	 cardenal	 Richelieu	 miró	 unos	 instantes	 a	 Aurora.	 Advirtió	 que	 la	 joven

seguía	 atentamente	 la	 marcha	 de	 Artal	 mordiéndose	 el	 puño,	 como	 si	 así

reprimiese	 las	 ganas	 que	 sentía	 de	 correr	 en	 pos	 del	 joven.	 Y	 la	 mirada	 del mosquetero...	Había	algo	más	que	respeto,	más	que	admiración	en	aquellos	ojos. 

Había	 amor.	 Sonrió.	 Como	 clérigo,	 bendecía	 el	 amor	 entre	 hombre	 y	 mujer; 

como	 hombre	 de	 Estado	 y	 miembro	 de	 la	 corte,	 no	 podía	 ni	 debía	 permitirlo, pues	el	amor	entre	mosquetero	y	doncella	podía	mermar	el	correcto	desarrollo	de

sus	funciones. 


Se	acercó	a	la	joven,	majestuoso. 

—Eminencia... 

La	voz	de	Aurora	estaba	rota	por	la	congoja.	Sus	ojos,	arrasados	en	lágrimas. 

Vio	cómo	el	hermano	del	arrestado	se	colocaba	tras	ella	y	apretaba	cálidamente

uno	 de	 sus	 hombros.	 La	 española	 entrelazó	 sus	 dedos	 suplicante	 a	 la	 vista	 del clérigo. 

—Eminencia,	os	lo	ruego:	decidme	qué	puedo	hacer	y	lo	haré... 

El	cardenal	se	sorprendió	por	la	determinación	de	la	joven	dama.	Ninguna	otra

mujer	hubiera	osado	implorarle	de	la	forma	en	que	aquella	española	lo	hacía;	es

más,	 ninguna	 mujer	 se	 hubiera	 arriesgado	 a	 encararse	 contra	 una	 sentencia

pronunciada	por	su	persona. 

Extrajo	una	de	sus	huesudas	manos	de	sus	bocamangas	y	acarició	la	mejilla	de

aquella	muchacha,	casi	niña,	enjugando	una	de	sus	lágrimas. 

—Sabéis	 que	 es	 inocente...	 —dijo	 la	 menina,	 volviéndose	 al	 teniente	 de

mosqueteros. 

Monsieur	 de	 Bérard	 jugueteaba	 con	 su	 sombrero	 de	 fieltro.	 La	 pluma	 que	 lo

adornaba	se	mecía	sutilmente. 

—Lo	sé... 

Armand	de	Richelieu	sintió	un	sudor	frío	que	le	recorría	el	cuello.	¿Lo	sabía? 

Entonces,	¿cómo	podía	apresar	a	uno	de	sus	hombres	si	sabía	de	su	inocencia? 

—¿Qué	 vais	 a	 hacer?	 —preguntó	 Héctor—.	 Es	 mi	 hermano,	 lo	 sabéis;	 jamás

os	 perdonaría	 si	 algo	 le	 sucediera.	 Cuando	 llegó	 a	 vuestro	 servicio,	 os	 dije	 que respondería	por	él.	Hoy	lo	hago:	afirmo	su	inocencia.	No	podía	acabar	con	don

Álvaro	cuando,	en	ese	momento,	se	encontraba	en	otro	lugar	—miró	a	Aurora. 

—¿Qué	sabéis	vos	que	ninguno	sepamos?	—quiso	saber	el	cardenal. 

La	muchacha	y	los	dos	militares	intercambiaron	una	mirada. 

—Sabed,	señores,	que	me	encuentro	atado	de	pies	y	manos	—comenzó	a	decir

monsieur	de	Bérard—.	Existiendo	una	acusación	de	por	medio,	existe	una	razón

para	 apresarlo.	 Como	 superior	 vuestro	 y	 futuro	 juez	 del	 caso,	 no	 puedo

inmiscuirme	—miró	a	Aurora—.	Pero	vos	sí	podéis	hacer	algo... 

La	 cara	 de	 Aurora	 cubrióse	 de	 un	 tenue	 rubor,	 al	 tiempo	 que	 monsieur	 de

Bérard	rodeaba	sus	hombros	y	la	llevaba	a	un	aparte. 

—Escuchad,	mademoiselle:	sé	quién	sois	y	por	qué	estáis	en	la	corte,	sé	lo	que

habéis	hecho	y	por	quién.	Nadie	más	que	vos	puede	desfacer	este	entuerto. 

—Monsieur,	os	confundís...	—Trató	de	desviar	la	mirada. 

—Mademoiselle,	solo	hay	dos	modos	de	liberar	a	Artal:	obteniendo	el	perdón

real,	 habiendo	 descubierto	 a	 su	 verdadero	 asesino;	 o	 bien,	 desde	 dentro	 de	 la Bastilla. 

—Sabéis	 que	 es	 muy	 difícil	 penetrar	 en	 esa	 fortaleza	 y	 salir	 vivo.	 Ni	 tan siquiera	 se	 permite	 entrar	 de	 visita;	 a	 no	 ser,	 claro,	 que	 se	 consiga	 un

salvoconducto	oficial. 

—Por	el	permiso,	no	os	preocupéis	—intervino	el	cardenal,	que	había	seguido

el	hilo	de	la	conversación—.	Yo	me	encargaré	de	expediros	uno	en	caso	de	que

queráis	ver	a	monsieur	de	Briand. 

—Eminencia... 

—Por	 favor.	 —La	 interrumpió,	 alzando	 una	 mano—.	 No	 juguéis	 conmigo. 

Solo	ha	hecho	falta	ver	cómo	os	mira	y	cómo	ha	preferido	callaros	a	que	digáis algo	inconveniente.	—Cogió	una	mano	de	la	joven	y	dio	unas	palmaditas	sobre

su	dorso—.	No	os	preocupéis:	el	amor	entre	hombre	y	mujer	es	un	bien	otorgado

por	Dios	y,	si	hubieráis	atentado	contra	la	corte	con	esta	relación,	yo	mismo	me

encargaré	de	administraros	la	absolución. 

Aurora	 se	 ruborizó	 más	 aún	 al	 saber	 descubiertos	 sus	 más	 íntimos	 anhelos. 

¿Tan	evidentes	eran? 

Sin	 que	 se	 dieran	 cuenta,	 Pierre	 y	 Héctor	 se	 habían	 acercado	 a	 ellos.	 Sus afilados	 estoques	 descansaban	 ocultos	 tras	 sus	 vainas	 de	 cuero,	 en	 tanto	 que ambos	 observaban	 al	 trío,	 atentos	 a	 cualquier	 orden	 dada	 por	 tan	 ilustres

hombres.	 No	 era	 frecuente	 ver	 a	 monsieur	 Bérard	 y	 al	 cardenal	 inmersos	 en

agradable	coloquio;	y	menos,	a	consecuencia	de	una	joven	como	Aurora. 

El	cardenal	soltó	la	mano	de	la	doncella	y	procedió	a	sentarse	majestuosamente

en	la	única	silla	de	la	estancia.	Se	sentía	cansado,	muy	cansado;	los	años	y	sus

muchas	obligaciones	estaban	mermando	su	ya	de	por	sí	frágil	salud.	Apoyó	las

manos	sobre	los	brazos	de	la	silla,	acomodándose	en	su	respaldo. 

—Sé	 que	 no	 queréis	 contarme	 lo	 que	 os	 tráeis	 entre	 manos	 y	 respeto	 vuestra decisión	 —comenzó	 a	 decir	 el	 togado—.	 Sin	 embargo,	 debo	 hablar	 como

representante	que	soy	de	Dios	y	como	hombre	curtido	en	política. 

Los	 mosqueteros	 se	 acercaron	 al	 clérigo,	 en	 tanto	 que	 Aurora	 les	 seguía	 los pasos. 

—Lo	primero,	es	descubrir	a	aquel	que	realmente	ha	acabado	con	la	vida	del

español. 

—Creemos	estar	sobre	la	pista	de	su	paradero,	Eminencia	—dijo	Héctor—;	si

bien,	puede	ser	difícil	arrancarle	una	confesión. 

—Hagan	 todo	 lo	 posible	 para	 que	 así	 sea.	 Mientras	 tanto,	 dado	 que	 el	 rey

marchará	 mañana	 con	 dirección	 a	 Versalles,	 yo	 intentaré	 convencerle	 de	 que

retener	 a	 vuestro	 hermano	 sin	 pruebas	 contundentes	 sería	 tan	 solo	 un	 modo	 de dilatar	aún	más	las	averiguaciones.	Aun	así	—frunció	el	entrecejo,	mesándose	su

larga	 perilla	 con	 sus	 blancas	 manos—,	 dudo	 mucho	 poder	 evitar	 el	 castigo	 que Artal	sufrirá	en	prisión. 

—¿Qué	castigo? 

El	 clérigo	 dirigió	 su	 mirada	 a	 la	 joven,	 que	 lo	 contemplaba	 expectante.	 Sus manos,	 apoyadas	 sobre	 su	 corazón,	 como	 si	 quisiera	 evitar	 que	 los	 hombres

escuchasen	 sus	 latidos.	 No	 podía	 reprimir	 el	 temblor	 de	 sus	 labios,	 que

empalidecían	por	momentos. 

—Todos	 los	 acusados	 por	 asesinato	 son	 condenados	 a	 sufrir	 cincuenta

latigazos	al	entrar	en	la	Bastilla	—explicó	monsieur	de	Bérard—.	Es	una	medida

de	 tortura	 con	 la	 que	 se	 les	 impulsa	 a	 confesar	 y	 a	 ponerse	 al	 servicio	 de	 la Corona. 

—Pero	Artal... 

—Artal	no	es	una	excepción,	Aurora	—dijo	Héctor,	contrito	y	apesadumbrado

—.	 Dado	 que	 no	 ha	 habido	 un	 juicio	 que	 lo	 declare	 inocente,	 sufrirá	 en	 sus carnes	el	golpe	del	látigo. 

—No	puedo	dejarle	solo.	¡Debo	estar	con	él! 

—Mademoiselle,	 no	 es	 un	 espectáculo	 agradable	 para	 una	 joven	 dama.	 —El

cardenal	 alzó	 una	 mano	 en	 su	 dirección,	 intentando	 apaciguarla—.	 Ante	 el

chasquido	del	látigo,	todo	hombre,	sea	valiente	o	cobarde,	se	amilana.	Sus	gritos

resuenan	 en	 la	 cavidad	 del	 patio	 de	 armas,	 su	 carne	 se	 desgarra;	 en	 ocasiones, incluso	 los	 huesos	 de	 las	 costillas	 quedan	 a	 la	 vista,	 bajo	 el	 feroz	 brazo	 del verdugo.	Habrá	sangre,	mucha	sangre... 

Al	evocar	la	imagen,	el	cardenal	extrajo	un	pañuelo	perfumado	de	una	de	sus

bocamangas	 para	 cubirse	 la	 boca	 con	 él.	 El	 solo	 rememorar	 la	 imagen	 de	 tan dantesco	 espectáculo	 parecía	 haber	 llevado	 ante	 su	 olfato	 el	 olor	 a	 carne

putrefacta. 

—Razón	 de	 más.	 —Aurora	 apretó	 los	 puños,	 junto	 a	 sus	 caderas—.	 Quiero

estar	con	Artal,	que	él	vea	que	no	está	solo... 

—Jovencita,	insisto:	no	debéis	ir.	No	queráis	recordarlo	derrotado. 

—Jamás	me	lo	perdonaría	si	lo	dejara...	No	podría...	—Y	luego,	al	Cardenal—. 

Por	favor,	Eminencia,	os	lo	ruego:	firmad	un	salvoconducto	que	me	permita	estar

presente	en	la	flagelación. 

—Mademoiselle... 

—Eminencia,	 no	 os	 preocupéis	 por	 ella:	 es	 más	 fuerte	 de	 lo	 que	 parece. 

Además	 —intervino	 Héctor—,	 Monsieur	 dÉvandele	 y	 yo	 la	 acompañaremos. 

No	debéis	temer	por	su	seguridad. 

El	cardenal	suspiró,	vencido	por	la	presión	de	aquellos	jóvenes	que	lo	miraban

con	ojos	anhelantes.	En	verdad,	los	tiempos	habían	cambiado	mucho	desde	que

él	era	tan	solo	un	joven	y	vital	clérigo	con	ansias	de	conocimiento. 

—Está	bien,	os	expediré	una	autorización. 

Se	levantó	lentamente	y	dio	unos	pasos	por	la	habitación.	Se	fijó	en	la	joven. 

En	 el	 pasado,	 había	 sido	 partidario	 del	 aislamiento	 de	 Ana	 de	 Austria	 por

medio	del	despido	de	su	comitiva	española;	tal	vez	porque	pensaba	que,	de	ese

modo,	la	actitud	de	la	reina	se	suavizaría,	encontrándose	cada	vez	más	cercana	a

la	corte	parisina	y	afrancesándose	en	actitudes	y	vestuario.	La	Habsburgo	había

dado	muestras	de	su	adaptación,	mas	su	carácter	se	había	tornado	introvertido	y

taciturno.	En	la	única	persona	en	la	que	parecía	confiar	era	en	aquella	española

de	ojos	negros	como	el	carbón.	Don	Pedro,	el	tío	de	Aurora,	le	había	comentado

la	 unidad	 existente	 entre	 ambas	 damas,	 juntas	 casi	 desde	 la	 cuna;	 e	 incluso	 le había	 pedido	 que	 su	 sobrina	 no	 fuese	 apartada	 de	 la	 reina,	 pues	 constituía	 su único	punto	de	apoyo	en	los	momentos	en	que	su	carácter	voluble	sufría	uno	de

sus	innumerables	cambios	de	humor.	Y	no	solo	por	ser	su	contrapunto	perfecto, 

sino	 por	 la	 abnegación	 y	 el	 sentido	 del	 deber	 de	 la	 joven,	 del	 que	 había	 hecho gala	 desde	 niña.	 El	 Cardenal	 debía	 agradecerle	 el	 hecho	 de	 que	 las	 asperezas existentes	entre	la	joven	soberana	y	él	se	hubieran	limado	hasta	tal	punto	de	que

la	reina	consultaba	el	parecer	del	cardenal	en	ciertas	ocasiones. 

El	clérigo	suspiró	y	agarró	las	manos	de	la	joven,	dando	unas	palmaditas	sobre

el	dorso	de	las	mismas.	Sintió	su	tersura	y	suavidad,	la	frescura	de	su	palma. 

—Mademoiselle,	os	ruego	que	habléis	con	Su	Majestad	la	reina.	Puede	que	su

tacto	pueda	incidir	en	el	parecer	del	rey	y	así,	poder	salvar	a	vuestro	caballero. 

—La	 reina...	 Ya	 sabéis	 que	 el	 rey	 y	 la	 reina	 tienen	 pareceres	 contrapuestos, Eminencia.	 —La	 joven	 volvió	 la	 vista,	 contrayendo	 los	 labios—.	 No	 estoy

segura	de	que	ella	pueda	hacer	algo	al	respecto... 

—Aun	así,	hablad	con	ella.	Yo	intentaré	hacer	otro	tanto	con	el	rey.	Aunque	—

alzó	 el	 dedo	 índice—,	 pienso	 que	 también	 hay	 otra	 persona	 que	 podría	 influir positivamente	en	Su	Majestad. 

—¿A	quién	os	referís,	cardenal?	—preguntó	monsieur	de	Bérard,	visiblemente

interesado. 

—Me	refiero	al	misterioso	guardián	de	la	reina.	Tengo	entendido	que	ha	sido

presentado	 ante	 el	 rey	 recientemente	 y	 que	 este	 ha	 quedado	 visiblemente

impresionado	por	él. 

Aurora	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza,	 en	 tanto	 que	 Héctor	 y	 Pierre

observaban	que	la	piel	de	la	menina	parecía	erizarse. 

—¿Créeis	que	ese	misterioso	joven	podría	entrevistarse	con	el	rey	para	hablar

en	nuestro	favor? 

—No	sería	difícil	de	convencer.	En	su	ánimo	siempre	está	el	bien	de	Francia	y

sus	reyes	—confesó	Pierre. 

—Hacedlo. 

—Eminencia,	¿por	qué	hacéis	esto?	—preguntó	la	menina. 

—¿El	qué? 

—Ya	 sabéis:	 ayudarnos.	 ¿Qué	 puede	 interesaros	 a	 vos	 que	 un	 simple

mosquetero	pueda	morir	en	la	Bastilla	si	así	cumplís	la	deuda	que	tenéis	con	el

Cuarto	Felipe? 

—Es	cierto,	Eminencia	—quiso	saber	monsieur	de	Bérard—.	No	entiendo	qué

intereses	podéis	tener	en	este	asunto. 

—Mis	razones... 

Un	 ataque	 de	 tos	 interrumpió	 la	 voz	 del	 cardenal.	 Aurora,	 gentilmente, 

escanció	 un	 vaso	 con	 agua	 para	 él,	 mas	 el	 clérigo	 lo	 rechazó	 alzando	 la	 mano derecha,	 donde	 descansaba	 el	 anillo	 que	 lo	 investía	 con	 la	 más	 alta	 dignidad eclesiástica. 

Al	finalizar,	una	suerte	de	sonrisa	se	deslizó	entre	los	apergaminados	labios	de

Armand	 de	 Richelieu.	 Bajó	 los	 párpados	 lentamente	 e	 introdujo	 sus	 huesudos

dedos	 al	 amparo	 de	 la	 anchura	 de	 las	 mangas	 de	 su	 hábito.	 En	 cuestión	 de segundos,	 se	 sumió	 en	 un	 profundo	 mutismo	 que	 condujo	 sus	 pasos	 hacia	 la

ventana	 que	 se	 había	 abierto.	 A	 lo	 lejos,	 el	 cielo	 comenzaba	 a	 teñirse	 de	 añil, mezclándose	 con	 los	 colores	 anaranjados	 de	 un	 atardecer	 que	 moría.	 Con

parsimonia,	compuso	el	encaje	de	las	bocamangas	de	su	túnica	carmesí.	La	brisa

fresca	del	anochecer	se	coló	en	la	alcoba	desordenando	sus	grises	cabellos,	que

se	movieron	bajo	el	solideo	que	ocultaba	la	tonsura	de	la	coronilla. 

Los	ojos	azules	del	cardenal	miraron	en	dirección	al	patio	interior	al	que	daba el	 portillo	 de	 la	 alcoba.	 Allí,	 tras	 una	 esquina,	 oculto	 entre	 las	 sombras	 que comenzaban	a	adueñarse	de	los	recodos	del	Real	Palacio,	un	embozado	parecía

observarle.	 Iba	 envuelto	 en	 una	 capa	 de	 color	 negro	 y	 cubría	 su	 cabeza	 con	 un sombrero	de	ala	ancha	del	mismo	color.	A	la	vista,	unos	ojos	cuyo	brillo	parecía

resaltar	sobre	el	negro	del	antifaz	que	cubría	su	rostro. 

Richelieu	 volvió	 a	 sonreír,	 en	 tanto	 que	 alzaba	 una	 mano	 para	 saludar	 al

misterioso	 personaje.	 Un	 leve	 respingo	 sacudió	 el	 cuerpo	 delgado	 del

enmascarado,	que	desapareció	de	la	vista	de	Su	Eminencia	con	la	misma	rapidez

con	que	la	luz	acaba	con	la	oscuridad. 

El	clérigo	se	aferró	con	una	mano	a	las	cortinas	estampadas.	Giró	su	cabeza	en

dirección	al	resto	de	las	personas	allí	presentes,	que	no	habían	osado	interrumpir

sus	 silencios	 y	 que	 tampoco	 podían	 dirigirse	 a	 él	 libremente	 en	 atención	 a	 su rango	superior	en	el	Consejo	Real.	Armand	de	Richelieu	cruzó	ambas	manos	tras

la	espalda,	que	comenzaba	a	encorvarse	por	el	paso	de	los	años. 

—Mis	razones...	Son	muy	simples,	teniente.	—Se	balanceó	indolente	sobre	sus

pies—.	Creo	saber	quién	está	detrás	de	todo	esto:	el	atentado	contra	los	reyes	y

el	asesinato	de	don	Álvaro.	Y	si	mi	intuición	no	me	falla,	sé	por	qué	lo	hace. 

—Eminencia	 Reverendísima,	 explicaos:	 ¿cómo	 podéis	 saberlo?	 —indagó	 el

teniente	de	mosqueteros. 

—Debo	reconocer	que	parte	de	la	culpa	de	que	ese	monstruo	sea	quien	es,	es

mía:	fuí	yo	quien	alentó	sus	ínfulas	de	grandeza	y	control.	—Miró	a	Aurora—. 

Sé	que	vos	sabéis	de	quién	hablo,	mademoiselle,	si	bien	no	quiero	forzaros	a	que

me	digáis	su	nombre.	Solo	os	pido	que	confirméis	mis	sospechas. 

—Lo	sé...	—corroboró	ella. 

Richelieu	pareció	jadear	de	forma	sutil,	cubriendo	sus	ojos	azules	con	una	de

sus	blancas	manos.	Acarició	su	arrugada	frente,	con	gesto	preocupado. 

Volvió	su	vista	nuevamente	a	la	menina,	que	no	había	variado	su	expresión:	la

súplica	 por	 el	 mosquetero	 había	 dado	 paso	 a	 la	 firmeza,	 a	 unos	 ojos	 que	 lo miraban	 con	 expectación,	 como	 si	 una	 sola	 palabra	 del	 cardenal	 cambiara	 todo un	destino	que	se	cernía	amenazante	sobre	ellos.	Richelieu	no	podía	hacer	tanto

como	ella	creía:	no	era	Dios	y	pese	a	ser	considerado	el	hombre	más	poderoso

del	 reino	 tras	 el	 propio	 Luis	 XIII,	 sus	 decisiones	 siempre	 se	 sometían	 al	 último juicio	del	monarca. 

—Eminencia...	 —lo	 apremió	 monsieur	 de	 Bérard.	 El	 Cardenal	 lo	 miró—.	 Lo

que	tengáis	que	hacer,	hacedlo	presto.	No	podemos	perder	más	tiempo.	Debo	ir	a

la	Bastilla	para	evitar	que	nada	le	suceda	a	Artal. 

—Hacéis	bien,	monsieur.	—El	cardenal	se	dirigió	rápidamente	al	escritorio,	en

cuya	 superficie	 había	 unos	 pocos	 libros,	 hojas	 en	 blanco	 y	 un	 recado	 para

escribir—.	 Es	 imperativo	 que	 vigiléis	 al	 mosquetero	 y	 al	 ejecutor	 del	 atentado contra	 los	 reyes.	 Temo	 por	 su	 seguridad	 y,	 por	 ahora,	 es	 el	 único	 testigo	 que tenemos	—siguió,	inclinándose	sobre	la	superficie	de	madera. 

Extrajo	 la	 pluma	 y	 la	 mojó	 en	 un	 recipiente	 de	 tinta	 negra.	 Sus	 dedos

comenzaron	 a	 moverse	 a	 lo	 largo	 del	 papel,	 dibujando	 trazos	 estilizados	 de

caligrafía	elegante. 

Pierre	y	Héctor	observaron	fijamente	al	cardenal	que,	inclinado	sobre	la	mesa, 

escribía	un	escueto	texto.	Se	miraron	sin	comprender	para,	a	continuación,	mirar

a	la	menina.	Ella	sí	parecía	saber	de	qué	se	trataba. 

Extrayendo	una	pieza	de	cera	del	bolsillo	de	su	casulla,	lo	calentó	al	calor	de

una	vela	que	allí	había,	derritiéndola	sobre	el	papel.	Seguidamente,	presionó	con

el	 sello	 que	 lucía	 en	 un	 anillo	 que	 llevaba	 en	 la	 mano	 izquierda:	 su	 marca personal.	 Su	 túnica	 roja	 crujió	 al	 levantarse.	 Sostenía	 el	 pliego	 con	 manos temblorosas,	mas	su	actitud	era	firme	en	medio	de	la	apariencia	de	fragilidad	que

le	otorgaba	la	edad. 

—Es	sabido	por	todos	que	mañana	partiré	con	el	rey	rumbo	a	Versalles	en	aras

de	 celebrar	 una	 reunión	 con	 el	 Consejo	 Real	 en	 la	 que	 estará	 también	 la	 Reina Madre	 —comenzó	 a	 decir	 el	 Cardenal—.	 Gastón	 de	 Orléans	 se	 quedará	 en	 el

Louvre,	junto	con	su	séquito;	conocida	es	su	inclinación	por	la	reina.	—Miró	a

Aurora—.	 Sé	 que	 el	 misterioso	 ángel	 guardián	 debe	 estar	 con	 Su	 Majestad	 en todo	momento,	guardando	su	integridad,	pero	en	esta	ocasión	os	rogaría	que	le

comunicaseis	que	acuda	a	Versalles	para	entrevistarse	con	el	rey. 

—Cardenal	 Richelieu,	 de	 sobras	 conozco	 vuestros	 pensamientos	 acerca	 de

aquellos	que	guardamos	a	la	reina,	pero	puedo	garantizaros	que	mis	hombres	y

yo	 la	 protegeremos	 con	 nuestra	 vida	 si	 ello	 fuera	 preciso	 —le	 interrumpió

Héctor,	visiblemente	contrariado. 

—Doy	 fe	 de	 las	 palabras	 de	 monsieur	 de	 Briand,	 Eminencia:	 jamás	 hemos

tenido	 un	 motivo	 de	 queja	 hacia	 él	 o	 hacia	 su	 destacamento;	 siempre	 han

cumplido	sus	funciones	de	forma	encomiable	—intercedió	monsieur	de	Bérard, 

en	nombre	de	su	hombre	de	confianza. 

—No	lo	dudo	—miró	a	Aurora	fijamente—,	si	bien,	no	podéis	negarme	que	el

día	del	atentado	todo	se	resolvió	de	forma	favorable	gracias	a	la	intercesión	de

ese	misterioso	joven	—volvió	a	mirar	a	los	mosqueteros—.	Reconoced	que	sin

su	intervención	todo	se	habría	ido	al	traste. 

—Fue	un	golpe	de	suerte	—dijo	Aurora	con	voz	ronca. 

—Philippe	 siempre	 aparece	 en	 el	 momento	 más	 imprevisible.	 Nunca	 se	 sabe

dónde	 puede	 encontrarse.	 No	 estamos	 al	 tanto	 de	 sus	 apariciones	 ni	 nos

comunicamos	 lo	 bastante	 para	 saber	 cuándo	 está	 disponible	 o	 no	 —explicó

Héctor,	con	brusquedad. 

—No	 obstante,	 pese	 al	 misterio	 que	 lo	 rodea,	 vos	 sabéis	 cómo	 poneros	 en

contacto	con	él.	No	lo	neguéis. 

Aurora	sintió	que	su	rostro	volvía	a	empalidecer.	Alzó	el	mentón,	mirando	al

clérigo	 con	 altanería,	 segura	 de	 sí	 misma,	 procurando	 que	 no	 notara	 su

nerviosismo.	Mas	nada	pasaba	por	alto	a	los	perspicaces	ojos	del	cardenal. 

—Poneos	 en	 contacto	 con	 él	 y	 decidle	 que	 su	 lugar	 está	 en	 Versalles.	 Si	 no quiere	 entrevistarse	 conmigo	 por	 considerarme	 enemigo	 de	 su	 señora,	 lo

entenderé;	 pero,	 por	 favor,	 rogadle	 que	 se	 entreviste	 con	 el	 rey:	 solo	 escuchará sus	palabras. 

—Confíais	 demasiado	 en	 un	 desconocido,	 Eminencia...	 —terció	 monsieur	 de

Bérard. 

—Sus	hazañas	han	llegado	también	a	mí.	No	puedo	dejar	de	sorprenderme	ante

sus	habilidades.	A	veces,	pienso	que	se	trata	de	dos	personas	en	una:	la	fortaleza

y	la	inteligencia	de	la	que	hace	gala	no	son	normales.	Además	—miró	al	techo

—,	mis	espías	me	han	informado	que	estuvo	en	dos	sitios	al	mismo	tiempo. 

—¿Cómo?	—preguntó	Héctor,	mirando	imperceptiblemente	a	la	menina. 

—La	 misma	 semana	 en	 que	 se	 supone	 que	 estuvo	 escoltando	 al	 enviado

español	en	la	ruta	de	Calais,	fue	visto	en	Fontainebleau,	cerca	de	los	aposentos

de	la	reina,	vigilando	los	pasos	de	su	señora.	—rio—.	No	subestiméis	mis	redes de	espionaje,	señores	míos;	yo	también	tengo	ojos	y	oídos	en	toda	Francia. 

—Eso	es	imposible,	cardenal	—negó	Pierre. 

—Puede	 ser.	 Aún	 no	 he	 conocido	 a	 mortal	 alguno	 que	 domine	 la	 bilocación. 

Aparte,	claro	está,	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	—Alzó	un	dedo	enfático	al	cielo, 

para	hacer	hincapié	en	su	teoría. 

Los	 jóvenes	 mosqueteros	 y	 la	 menina	 intercambiaron	 una	 furtiva	 mirada	 que

no	pasó	inadvertida	al	cardenal. 

—Cuento	con	vos,	mademoiselle,	para	que	todo	se	solucione.	Y	dado	que	ese

misterioso	 ángel	 guardián	 no	 estará	 junto	 a	 la	 reina,	 os	 confio	 a	 vosotros, caballeros,	la	protección	de	Su	Majestad	—dijo	Richelieu,	mirando	a	Héctor. 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	sintió	cómo	sus	mejillas	se	arrebolaban	bajo	el

vello	 rubio	 de	 su	 barba.	 Si	 hubiera	 podido,	 habríase	 ocultado	 bajo	 el	 ala	 de	 su sombrero	 para	 guardar	 sus	 emociones;	 no	 obstante,	 la	 dignidad	 debida	 al

cardenal	lo	obligaba	a	permanecer	descubierto	ante	su	presencia. 

La	repentina	incomodidad	de	Héctor	no	pasó	inadvertida	a	ojos	de	su	superior. 

Aquella	 historia	 se	 tornaba	 más	 complicada	 por	 momentos,	 y	 no	 precisamente

por	motivos	políticos,	sino	por	causas	más	intrincadas. 

El	clérigo	tendió	a	la	menina	el	pliego	de	papel	que	había	estado	redactando. 

Ella	 lo	 tomó;	 al	 contacto	 de	 sus	 dedos,	 el	 pliego	 tembló	 levemente.	 Los

mosqueteros	contemplaron	boquiabiertos	cómo	la	muchacha	se	arrodillaba	ante

el	cardenal	por	segunda	vez	en	el	transcurso	de	su	visita,	tras	asir	con	cortesía	la

autorización	expedida. 

—Eminencia	Reverendísima,	os	ruego	que	intercedáis	ante	Dios	para	que	me

perdone	 por	 todo	 lo	 que	 tendré	 que	 hacer	 en	 esta	 misión.	 Empero,	 tened	 por seguro	de	que	lo	hago	por	el	bien	de	Francia	y	España	—rogó	Aurora. 

—Nunca	he	dudado	de	vuestras	intenciones.	Si	la	reina	ha	actuado	siempre	con

corrección	y	sabiduría,	ha	sido	por	vuestros	buenos	consejos	y	vuestro	buen	tino. 

—Jamás	 me	 he	 vanagloriado	 por	 servir	 a	 mi	 señora.	 —Agachó	 la	 cabeza, 

bajando	 los	 ojos.	 Al	 momento,	 miró	 al	 Cardenal—.	 Me	 consideraréis	 ingrata, 

cardenal,	pero	no	puedo	embarcarme	en	esta	empresa	sin	pediros	un	nuevo	favor

que	espero	me	concedáis,	a	pesar	de	saber	que	no	soy	digna	de	él. 

—Si	está	en	mi	mano... 

—Bendecidme.	 —Volvió	 a	 agachar	 la	 cabeza—.	 Bendecidme,	 Eminencia, 

porque	necesitaré	la	ayuda	de	Dios	y	perdonadme	si	con	mis	actos	atento	contra

los	más	altos	principios	éticos	y	renuncio	a	mí	misma	por	ello. 

—Muchacha,	¿estaríais	dispuesta	a	renunciar	a	todo	cuanto	sois	por	alcanzar	el

bien	común? 

—Fue	 a	 lo	 primero	 que	 renuncié	 cuando	 vine	 a	 Francia.	 —Sonrió	 con

melancolía—.	Mi	tío	me	lo	dejó	muy	claro. 

—Pagáis	un	alto	precio... 

—No	 más	 alto	 que	 el	 que	 está	 pagando	 Artal	 —recordó	 la	 española—. 

Bendecidme,	os	lo	imploro	—volvió	a	pedir. 

Los	labios	del	cardenal	se	curvaron	de	nueov.	Impuso	su	mano	izquierda	sobre

la	 cabeza	 de	 la	 joven.	 Sus	 cabellos	 castaños	 caían	 sobre	 su	 cutis	 sonrosado, ocultando	 su	 semblante	 de	 los	 ojos	 de	 los	 mosqueteros.	 El	 cardenal	 trazó	 en	 el aire	 la	 señal	 de	 la	 cruz	 con	 su	 mano	 derecha,	 musitando	 una	 oración	 en	 latín. 

Ante	la	solemnidad	de	la	imagen,	los	tres	militares	hincaron	rodilla	en	tierra	y	se

persignaron,	inclinándose	con	beatitud. 

—Que	el	Señor	os	proteja,	hija	mía. 

—Amén. 

Armand	de	Richelieu	cruzóse	de	brazos	y	se	dispuso	a	abandonar	la	modesta

alcoba.	 A	 su	 paso,	 su	 túnica	 crujía,	 arrastrándose	 por	 el	 suelo	 como	 si	 de	 un manto	real	se	tratara. 

—Monsieur	de	Bérard	—dijo	al	llegar	a	la	puerta—,	ponga	a	disposición	de	la

muchacha	todos	los	medios	que	solicite.	Yo	haré	lo	propio	con	el	rey. 

—¿Conseguiréis	convencerle? 

—No	lo	creo	—admitió—.	Para	ello,	habremos	de	emplear	toda	la	diplomacia

posible.	Echaremos	mano	a	su	nuevo	y	misterioso	amigo,	aunque	—girose	hacia

Aurora—,	 dudo	 mucho	 que	 lo	 impacte	 tanto	 como	 el	 día	 del	 atentado,	 ¿no, 

mademoiselle? 

La	 menina	 no	 contestó.	 Seguía	 arrodillada,	 dando	 la	 espalda	 al	 cardenal,	 que abandonó	 la	 estancia,	 tan	 solo	 acompañado	 por	 unas	 carcajadas	 que	 pretendía

amortiguar	cubriendo	su	boca	con	las	amplias	mangas	de	su	roja	sotana. 

Pierre	 cerró	 la	 puerta	 lentamente,	 una	 vez	 la	 imponente	 figura	 bermellón	 del religioso	 abandonó	 la	 alcoba.	 Los	 tres	 hombres	 contemplaron	 expectantes	 a	 la muchacha,	que	aún	permanecía	inmóvil	sobre	el	suelo,	sumida	en	sus	silencios. 

El	papel	temblaba	entre	sus	manos;	sus	ojos,	fijos	en	una	chimenea	cuyo	fulgor

se	iba	consumiendo	lentamente. 

Una	 repentina	 corriente	 de	 aire	 se	 coló	 entre	 los	 ventanales,	 apagando	 los

candelabros	 situados	 sobre	 la	 repisa	 del	 hogar.	 Aurora	 giró	 el	 rostro	 hacia	 el exterior. 

—¿Qué	vamos	a	hacer	ahora?	—preguntó	Pierre. 

—No	 ha	 cambiado	 nada	 —terció	 Héctor—,	 salvo	 el	 hecho	 de	 que	 ahora

monsieur	de	Bérard	sabe	toda	la	verdad	y	que	el	cardenal	ha	hecho	otro	tanto. 

—Aun	así,	eso	no	troca	nuestra	empresa.	—Aurora	se	levantó	sin	hacer	ruido; 

su	 camisón,	 moviéndose	 con	 el	 viento—.	 Cada	 uno	 sabemos	 perfectamente	 lo

que	 tenemos	 que	 hacer	 en	 cada	 momento:	 Pierre	 seguirá	 vigilando	 los

movimientos	 de	 Eugenie;	 aunque,	 si	 viaja	 a	 Versalles	 en	 calidad	 de	 dama	 de compañía	de	la	Médicis,	esta	misión	recaerá	en	Philippe. 

—Ergo,	 Pierre	 formará	 parte	 del	 séquito	 de	 la	 reina	 y	 me	 acompañará	 en	 la labor	de	custodiarla	—terminó	Héctor. 

La	joven	asintió,	estrujando	el	salvoconducto	entre	sus	blancos	dedos. 

—En	cuanto	a	vos... 

—Yo	me	encargaré	de	Artal,	de	eso	no	os	preocupéis.	—Aurora	miró	al	curtido

oficial—.	 Aun	 así,	 necesito	 de	 vuestro	 consejo	 así	 como	 de	 todos	 los	 efectivos que	podáis	poner	a	nuestra	disposición	para	custodiar	el	palacio. 

—Consideradlos	vuestros	—confirmó	monsieur	de	Bérard—.	De	todos	modos, 

me	gustaría	que	me	contaseis	la	verdad. 

—¿Cuál	es	la	verdad	para	vos?	—preguntó	Pierre. 

—¿Quién	sois	realmente?	—reclamó,	mirando	a	la	menina. 

En	ese	momento,	una	nueva	ventisca	hizo	acto	de	presencia,	desordenando	las

vestiduras	 de	 los	 allí	 presentes.	 Pierre	 hizo	 un	 amago	 de	 acudir	 a	 cerrar	 las contraventanas,	 mas	 un	 remolino	 de	 ropas	 oscuras	 lo	 detuvo.	 Allí,	 sobre	 el

alféizar,	en	actitud	sospechosamente	tranquilizadora,	yacía	Philippe	de	rodillas. 

El	embozado	se	introdujo	de	un	salto	en	las	estancias	de	la	joven	doncella,	que

acudió	 a	 su	 lado.	 Ambos	 se	 interrogaron	 con	 tan	 solo	 intercambiar	 un	 simple vistazo.	Philippe	suspiró,	en	tanto	que	Aurora	asentía	y	volvía	el	rostro	hacia	el

resto	de	los	hombres. 

—No	tenemos	elección,	Philippe. 

—Lo	sé,	Aurora.	Lo	he	oído. 

Miraron	hacia	el	grupo	de	mosqueteros,	que	los	contemplaban	expectantes. 

—Queréis	saber...	—dijo	ella. 

—Y	sabréis	—terminó	él,	despojándose	del	sombrero. 

Acto	 seguido,	 el	 antifaz	 de	 Philippe	 cayó	 al	 suelo,	 quedando	 su	 rostro	 al

descubierto. 

Un	grito	de	sorpresa	emergió	de	las	gargantas	de	Pierre	y	monsieur	de	Bérard. 

Héctor	callaba. 

—¿Pero	qué	demonios...? 

Fue	lo	único	que	acertó	a	decir	el	teniente	de	mosqueteros. 

CAPÍTULO	XVII

Un	castigo	ejemplar. 

—Os	 repito	 que	 no	 voy	 a	 firmar	 ningún	 tipo	 de	 documento	 hasta	 que	 no

regrese	de	Versalles. 

Luis	 XIII	 avanzaba	 presuroso	 por	 los	 corredores	 de	 palacio,	 en	 dirección	 a	 la puerta	 norte.	 Iba	 ataviado	 con	 un	 traje	 de	 raso	 azul	 y	 zapatos	 blancos	 con hebillas	 plateadas.	 Su	 larga	 cabellera	 rizada	 se	 movía	 con	 cada	 uno	 de	 sus movimientos. 

El	cardenal	Richelieu	intentaba	acompasar	sus	cansados	pasos	a	los	rápidos	del

monarca.	Sus	fatigados	miembros,	aquejados	por	la	artrosis	que	lo	atenazaba	en

los	 últimos	 tiempos,	 parecían	 crujir	 con	 cada	 pisada.	 A	 Dios	 gracias,	 el	 hábito bermellón	ocultaba	a	ojos	indiscretos	la	vacilación	de	sus	pies	al	avanzar. 

El	 clérigo	 sostenía	 entre	 sus	 blancos	 dedos	 un	 pliego	 de	 papel	 que	 intentaba mostrar	a	su	rey	y	señor	sin	demasiado	éxito.	Junto	a	él,	la	reina,	seguida	por	dos

de	sus	damas,	observaba	a	su	marido	con	gesto	adusto,	como	si	le	reprochara	el

hecho	 de	 abandonarla	 cual	 prisionera	 tras	 los	 muros	 del	 Louvre	 para	 deleitarse en	el	vergel	que	era	Versalles	en	compañía	de	su	augusta	madre. 

Richelieu	percibió	las	continuas	miradas	que	la	reina	lanzaba	de	soslayo	a	una

aún	 dolorida	 Aurora,	 que	 trataba	 de	 ocultar	 el	 dolor	 que	 aún	 sentía	 en	 el	 lugar profanado	y	que	trataba	de	ocultar	con	su	sempiterna	tranquilidad.	Empresa	vana

si	 alguien	 se	 apercibía	 de	 la	 palidez	 de	 su	 rostro	 y	 de	 sus	 andares	 algo renqueantes.	Las	vestimentas	de	la	menina	parecían	hacer	juego	ese	día	con	las

de	su	señora,	ambas	ataviadas	con	finos	ropajes	en	tonos	blancos	y	dorados;	si

bien	 los	 de	 la	 reina	 lucían	 gran	 profusión	 de	 bordados	 en	 oro	 y	 encajes	 de Bruselas,	los	de	Aurora	lucían	por	todo	adorno	una	cruz	que	pendía	del	cuello	de

la	joven,	atada	con	un	collar	de	cuentas	de	madera.	Ese	día,	la	menina	lucía	una

camisa	blanca	de	organza	y	mangas	de	farol,	que	combinaba	con	una	falda	color

ocre. 

El	 Cardenal	 tragó	 saliva,	 al	 tiempo	 que	 reemprendía	 la	 ardua	 tarea	 de

convencer	a	su	señor:

—Sire,	opino... 

—Richelieu	—el	rey	alzó	una	de	sus	blancas	manos,	conminándolo	al	silencio

—,	 ya	 tendremos	 tiempo	 para	 repasar	 esos	 papeles	 una	 vez	 lleguemos	 al

pabellón	 de	 caza.	 —Los	 lacayos	 abrían	 puertas	 al	 paso	 del	 monarca,	 que	 lo

agradecía	con	un	leve	gesto	de	su	real	testa—.	Ya	he	paralizado	el	juicio	del	reo

hasta	 mi	 regreso,	 por	 lo	 que	 su	 pena	 tan	 solo	 se	 limitará	 al	 arresto	 y, 

eventualmente,	a	unos	cuantos	latigazos. 

—Majestad,	sigo	pensando	que	es	imperativo... 

—Este	 primer	 día,	 me	 gustaría	 gozar	 de	 unas	 horas	 de	 asueto	 —siguió	 el

Monarca,	ignorando	deliberadamente	a	su	Primer	Ministro—:	jornadas	de	caza, 

algún	paseo	por	los	alrededores	para	visitar	las	tareas	de	salubridad	de	los	lagos

y,	si	me	encuentro	con	ánimos,	una	cena	con	la	Reina	Madre. 

—Tened	 por	 seguro	 que	 vuestra	 madre	 disfrutará	 mucho	 de	 Vuestra	 Real

persona,	Sire	—dijo	Ana	de	Austria,	con	cierto	retintín. 

El	 rey	 pareció	 no	 darse	 cuenta	 de	 los	 reproches	 que	 la	 reina	 ocultaba	 en	 sus palabras,	por	lo	que	prefirió	sonreír	a	su	mujer	con	condescendencia.	A	lo	lejos, 

pudo	 escuchar	 los	 cascos	 de	 los	 caballos	 que,	 impacientes,	 coceaban	 sobre	 el adoquinado	del	patio	y	piafaban.	Los	palafreneros	se	afanaban	en	tranquilizarlos, 

susurrándoles	al	oído	y	acariciando	sus	largas	crines. 

Los	grandes	portones	se	abrieron,	en	tanto	que	anunciaban	la	salida	del	rey	con

toques	 de	 corneta.	 Los	 rayos	 del	 sol	 deslumbraron	 a	 Luis	 XIII,	 que	 entornó	 sus ojos	y	se	protegió	de	su	fulgor	alzando	una	de	sus	manos	a	modo	de	visera.	El

fino	 encaje	 que	 sobresalía	 de	 los	 puños	 de	 su	 casaca	 proyectó	 sombras

caprichosas	sobre	su	cara. 

La	voz	de	Richelieu	volvió	a	importunarlo. 

—Sire,	os	repito	que	es	de	vital	importancia	que	atendáis	a	mis	peticiones.	La premura	de	estos	documentos	no	admite	dilación	alguna... 

—Y	 yo	 os	 repito,	 Eminencia,	 que	 una	 vez	 lleguemos	 a	 Versalles	 podremos

hablar	de	todas	vuestras	preocupaciones,	no	ahora. 

—Sire,	es	vital	para	Francia... 

—Es	vital	para	Francia,	Richelieu,	que	sirváis	a	vuestro	rey	y	olvidéis	por	unas

horas	 los	 asuntos	 de	 Estado.	 —Entrecerró	 los	 ojos,	 llevándose	 una	 mano	 a	 la frente—.	Me	duele	terriblemente	la	cabeza.	Un	poco	de	paz	no	vendría	mal... 

Uno	 de	 sus	 ayudas	 de	 cámara	 acercóle	 a	 Luis	 un	 enorme	 sombrero	 de	 ala

ancha,	 de	 tonalidades	 azules,	 y	 tocado	 con	 una	 ostentosa	 pluma	 azul, 

complementada	con	un	broche	de	zafiros	que	emitió	brillos	irisados	al	ser	tocado

por	 el	 astro	 rey.	 El	 rey	 agarró	 el	 chambergo,	 mientras	 trataba	 de	 calzarse	 los guantes	 de	 gamuza.	 Tal	 vez	 era	 una	 decisión	 desacertada,	 dado	 lo	 caluroso	 de aquellos	 días	 de	 mayo;	 empero,	 la	 moda	 parisina	 la	 tenía	 muy	 en	 cuenta	 y	 no sería	el	bochorno	el	que	le	hiciera	desentenderse	de	la	misma. 

Avanzó	 unos	 pasos	 por	 las	 escaleras	 que	 lo	 separaban	 del	 patio	 de	 armas, 

donde	se	encontraba	el	carruaje	real.	En	su	interior,	pudo	ver	la	cabeza	rubia	de

su	madre,	que	mantenía	una	animada	conversación	con	su	hijo	menor,	aunque	no

podía	evitar	lanzar	enfáticas	miradas	de	reojo	a	su	hijo	mayor. 

Luis	XIII	suspiró	hondamente.	 En	verdad,	no	 le	apetecía	pasar	 el	poco	tiempo

que	 le	 dejaban	 los	 asuntos	 de	 gobierno	 en	 compañía	 de	 una	 mujer	 que	 no	 le había	 demostrado	 en	 su	 infancia	 cariño	 alguno	 y	 que	 siempre	 lo	 había	 estado apartando	de	su	lado.	Sin	embargo,	el	cardenal	le	había	exhortado	a	guardar	las

apariencias	 en	 público,	 debiendo	 mostrarse	 en	 cuanto	 tuviese	 ocasión	 en

compañía	de	la	italiana	para	evitar	las	habladurías	malintencionadas. 

«Habladurías...	 Su	 sola	 presencia	 ya	 suscita	 comentarios.	 Siempre	 anda	 en

intrigas...»,	pensaba	Luis. 

El	monarca	volvióse	hacia	su	consorte.	La	reina	estaba	situada	a	su	diestra,	con

el	semblante	serio	y	ambas	manos	descansando	sobre	su	regazo.	Su	tez	blanca, 

más	pálida	de	lo	habitual,	se	veía	resaltada	por	el	blanco	y	oro	de	su	vestido,	y

por	el	moño	alto	que	recogía	su	larga	melena	rubia.	El	rey	alzó	una	mano	para

acariciar	la	suave	mejilla	de	esposa,	mas	esta	retiró	su	cara	de	forma	instintiva. 

Era	 una	 maniobra	 osada	 y	 hasta	 inconsciente	 por	 parte	 de	 la	 reina,	 algo	 que complicaba	su	posición	y	que	contribuiría	a	afianzar	la	de	la	Médicis,	que	al	ver

la	reacción	de	su	nuera	no	pudo	evitar	una	mueca	de	satisfacción. 

Aurora	y	el	cardenal	miraron	a	la	consorte	con	el	ceño	fruncido,	censurando	su

acción,	pese	a	que	la	Habsburgo	los	ignoró. 

Ana	 de	 Austria	 miró	 a	 su	 esposo	 con	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 muy	 abiertos	 y enrojecidos,	próximos	al	llanto. 

—¿Por	qué	debe	ser	ella	la	que	vaya	con	vos? 

—Ya	lo	hemos	discutido,	Ana:	debe	ser	así	y	no	de	otra	manera. 

—¿Y	por	qué	no	podemos	ir	las	dos? 

—Os	lo	dije:	necesito	de	vuestro	tacto	y	diplomacia	para	atraer	a	mi	hermano	a

nuestro	lado,	eliminando	sus	ansias	de	poder.	—Miró	con	disimulo	a	Gastón—. 

Por	separado,	ambos	son	más	fáciles	de	convencer. 

—Vuestro	hermano	solo	hace	lo	que	vuestra	madre	le	ordena.	¿Por	qué	habría

de	ser	precisamente	yo	la	que	pueda	inducirle	a	lo	contrario? 

—Simple,	 querida.	 —Acercó	 su	 boca	 a	 la	 oreja	 de	 su	 esposa—.	 Os	 codicia, 

Ana	mía,	y	le	gusta	robarme	todo	lo	mío... 

—Por	favor,	Luis.	—La	Reina	se	aferró	a	los	dedos	de	su	esposo	con	fuerza—. 

Por	favor,	llevadme	con	vos.	No	me	dejéis	a	solas	con	él. 

—No	 insistáis,	 Ana.	 Y	 por	 favor,	 no	 hagáis	 una	 de	 vuestras	 escenas:	 me

repugnáis	cuando	os	mostráis	así. 

La	reina	abrió	desmesuradamente	sus	iris	azules	al	escuchar	la	orden	y	la	frase

lapidaria	con	que	su	marido	finalizó	su	alocución.	¿Acaso	insinuaba	que	quería

usarla	como	meretriz	para	conseguir	lo	que	las	palabras	no	habían	recabado	en

esos	largos	años? 

La	mano	del	rey	consiguió	aferrar,	esta	vez	sí,	el	mentón	de	la	reina.	Ella	pudo

sentir	el	aliento	cálido	de	aquel	hombre	que	el	azar	designó	como	su	esposo	y	al

que	cada	vez	conocía	menos	sobre	su	cara.	Siempre	le	había	tratado	con	cortesía

y	 afabilidad	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 caracteres	 los	 alejasen,	 si	 bien	 había	 llegado	 a pensar	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 se	 había	 producido	 un	 acercamiento	 entre

ambos.	Se	equivocaba. 

Ana	de	Austria	cerró	con	fuerza	los	ojos,	sacando	fuerzas	de	flaqueza	para	no

llorar.	Trató	de	imaginarse	en	un	lugar	diferente	a	aquel;	tal	vez	entre	las	sábanas de	su	lecho,	gozando	del	cuerpo	y	de	la	dulzura	de	los	labios	de	Héctor.	Héctor... 

Lo	 sabía	 tan	 cerca	 suya:	 se	 encontraba	 a	 pocos	 pasos,	 custodiándola,	 y

seguramente	estaría	viendo	aquella	escena	desde	una	posición	privilegiada.	¿Qué

pensaría?	¿La	juzgaría	una	cualquiera,	como	el	rey	de	Francia?	No	debía	llorar, 

no	debía... 

El	rey	movió	la	cabeza	de	la	reina,	forzándola	a	que	lo	mirase.	La	Habsburgo

volvió	 a	 abrir	 los	 ojos,	 mirándolo	 sobrecogida.	 Aurora	 dio	 unos	 pasos	 en

dirección	a	su	señora,	dispuesta	a	actuar	si	la	ocasión	la	forzaba	a	ello. 

—Haced	lo	que	tengáis	que	hacer,	Ana.	Os	lo	ordeno. 

—Sire,	no	me	siento	segura	junto	a	Gastón.	Al	menos...	Al	menos	dejad	en	el

palacio	unos	pocos	más	de	guardias	que	garanticen	nuestra	seguridad. 

—¿Veinte	 mosqueteros	 y	 medio	 regimiento	 de	 la	 guardia	 de	 corps	 no	 os

parecen	 suficientes	 para	 una	 simple	 mujer?	 Además,	 ¿qué	 ha	 de	 suceder? 

Recuerdo	haberos	oído	decir	que	vuestro	amigo	valía	por	diez	de	los	míos... 

Besó	 la	 frente	 de	 la	 Habsburgo,	 y,	 tras	 haberse	 calado	 el	 sombrero	 de	 ala ancha,	 dióse	 la	 vuelta	 encaminándose	 hacia	 la	 carroza	 donde	 su	 madre

aguardaba. 

—¡Mi	señora! 

El	grito	de	la	menina	llamó	la	atención	del	rey	y	de	los	pocos	cortesanos	allí

presentes. 

La	 reina	 se	 encontraba	 a	 cuatro	 patas	 sobre	 el	 suelo,	 vomitando.	 Restos	 de comida	y	bilis	cubrieron	el	mármol	blanco	del	rellano	de	la	escalinata,	así	como

la	 falda	 de	 Su	 Majestad.	 La	 Habsburgo	 estaba	 cada	 vez	 más	 pálida;	 sus	 ojos, suplicantes,	miraban	en	todas	direcciones,	buscando	a	su	marido.	Empero,	el	rey

seguía	inmóvil	en	el	último	escalón	que	lo	separaba	del	terreno	pedregoso	donde

lo	 esperaba	 su	 vehículo.	 No	 mostraba	 ninguna	 intención	 de	 correr	 junto	 a	 su enfermiza	esposa. 

Nuevos	 relinchos	 anunciaron	 la	 llegada	 de	 un	 destacamento	 de	 veinte

mosqueteros	a	caballo,	que	flanquearon	la	carroza	con	sus	monturas.	Aristide	e

Isaac	se	encontraban	entre	los	elegidos,	directamente	escogidos	por	monsieur	de

Bérard,	que	abría	el	desfile	a	lomos	de	un	soberbio	ejemplar	palomino	con	barra. 

Una	 nueva	 arcada	 sacudió	 los	 miembros	 de	 Ana	 de	 Austria,	 que	 siguió devolviendo.	 Aurora	 se	 arrodilló	 junto	 a	 su	 señora,	 sujetando	 su	 blanca	 frente con	las	manos	y	limpiando	los	posibles	restos	que	manchaban	las	comisuras	de

sus	 labios.	 Luis	 XIII	 no	 parecía	 inmutarse	 ante	 aquella	 muestra	 de	 malestar, desdeñando	 deliberadamente	 los	 ademanes	 suplicantes	 de	 su	 esposa.	 Suspiró

nuevamente	y,	dándole	la	espalda	a	su	consorte,	se	encaminó	a	la	carroza	que	lo

esperaba	 con	 andares	 solemnes.	 Subió	 con	 viveza	 los	 tres	 escalones	 que	 lo

separaban	del	compartimento	y	se	acomodó	en	el	asiento	tapizado	en	cuero	azul, 

situado	frente	a	su	madre. 

—¿Todo	bien,	hijo	mío? 

El	monarca	no	contestó,	mirando	de	reojo	al	descansillo. 

—¿Os	encontráis	bien,	Majestad? 

Richelieu	 habíase	 agachado	 junto	 a	 la	 Habsburgo,	 tendiéndole	 un	 pañuelo	 de

seda	para	que	se	recomponiese,	con	toda	la	solicitud	de	la	que	fue	capaz. 

Ana	 de	 Austria	 asintió,	 tratando	 de	 forzar	 una	 sonrisa	 que	 no	 llegó	 a	 salir. 

Cogió	 temblorosa	 el	 pañuelo	 de	 manos	 del	 cardenal	 y,	 haciendo	 acopio	 de	 sus mermadas	 fuerzas	 y	 de	 la	 ayuda	 de	 su	 fiel	 Aurora,	 trató	 de	 incorporarse.	 No quería	dar	una	apariencia	de	debilidad	ante	su	egregia	suegra,	por	muy	mal	que

se	 encontrase.	 La	 menina	 lo	 sabía	 muy	 bien,	 conocía	 el	 orgullo	 español	 que corría	 por	 las	 venas	 de	 Ana,	 por	 lo	 que	 su	 único	 afán	 fue	 el	 de	 ayudarla	 a erguirse	lo	más	rápido	posible,	con	el	claro	objeto	de	recuperar	la	dignidad	que

aparentemente	había	perdido. 

Ana	de	Austria	alzó	el	mentón	e	irguió	su	espalda,	manteniéndose	recta	como

una	estatua	de	mármol.	Apenas	si	miró	al	cardenal	al	decirle:

—Eminencia,	espero	que	tengáis	un	buen	viaje.	Disculpadme	si	no	me	inclino

para	besaros	el	anillo. 

—No	 os	 preocupéis,	 Majestad;	 me	 hago	 cargo	 —y	 luego	 a	 Aurora—:	 por

favor,	cuidad	de	la	reina. 

—Es	mi	deber...	—dijo	ella. 

El	religioso	se	acercó	a	la	carroza	paulatinamente,	ante	la	impaciencia	del	rey	y

su	madre.	No	pudo	evitar	dirigir	una	escrutadora	mirada	a	Gastón.	El	duque	de

Orléans	reía	divertido	al	ver	las	molestias	de	las	que	se	aquejaba	la	reina	Ana;	si

bien,	 las	 razones	 de	 su	 sonrisa	 eran	 otras	 muy	 diferentes:	 ya	 fuese	 por	 la perspectiva	 de	 saberse	 a	 solas	 con	 la	 bella	 monarca	 o	 con	 su	 deliciosa

acompañante,	 o	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 podría	 imponer	 su	 voluntad	 en

palacio	debido	a	la	ausencia	de	su	hermano,	la	felicidad	de	Gastón	era	más	que

patente. 

El	 duque	 de	 Orléans	 retrocedió	 para	 recibir	 a	 su	 cuñada,	 que	 bajó

majestuosamente	los	escalones	que	la	separaban	del	empedrado,	deteniéndose	al

llegar	 abajo.	 Alzó	 el	 mentón	 y	 cruzó	 una	 mirada	 desafiante	 con	 su	 suegra,	 que tanto	parecía	haber	disfrutado	con	su	pequeña	indisposición. 

Luis	XIII	retiró	uno	de	los	cortinajes	que	ocultaban	el	interior	de	la	carroza,	al

tiempo	que	Richelieu	ocupaba	asiento	junto	a	la	Reina	Madre.	El	rey	parecía	por

vez	 primera	 preocupado	 por	 el	 estado	 de	 salud	 de	 su	 mujer,	 a	 quien	 observaba con	 aflicción.	 No	 le	 gustaba	 para	 nada	 su	 aspecto,	 tan	 pálida	 y	 ojerosa;	 en	 los últimos	 días,	 había	 sufrido	 numerosos	 desvanecimientos	 que	 muchos	 habían

achacado	al	calor	inusual	de	aquel	año	y	que	la	habían	obligado	a	guardar	cama. 

Y	esos	vómitos...	No	eran	normales... 

Para	sorpresa	del	rey,	su	hermano	cometió	la	enorme	desfachatez	de	agarrar	la

mano	de	su	esposa,	que	no	pudo	hacer	nada	para	evitarlo,	tal	era	la	sorpresa	que

la	acción	de	Gastón	le	produjo.	El	duque	de	Orleáns	se	inclinó	ante	su	hermano, 

colocando	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 sobre	 su	 pecho.	 Su	 casaca	 amarilla

pareció	brillar	a	la	luz	del	sol. 

—Mi	señor	y	hermano,	espero	tengáis	buen	viaje	y	podamos	contar	pronto	con

vuestra	regia	presencia	—dijo,	aflautando	la	voz. 

—Os	doy	las	gracias,	Monsieur.	—Un	leve	temblor	hizo	vibrar	la	voz	del	rey

—.	 Y	 a	 vos,	 Ana,	 os	 ruego	 que	 os	 cuidéis	 para	 poder	 tener	 la	 dicha	 de	 veros recuperada	a	mi	regreso. 

—Rezaré	por	vuestro	pronto	regreso,	Sire	—dijo	ella,	inclinándose. 

Luis	XIII	seguía	fijando	su	mirada	en	su	esposa. 

El	cardenal	dio	unos	leves	toques	en	el	interior	del	compartimento,	incitando	al

cochero	 a	 iniciar	 la	 marcha.	 El	 conductor	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 con	 la cabeza,	 haciendo	 restallar	 el	 látigo	 sobre	 las	 grupas	 de	 los	 corceles,	 unos soberbios	 ejemplares	 albos,	 ataviados	 con	 penachos	 azules	 y	 bridas	 de	 cuero

negro.	 Los	 animales	 relincharon	 y	 sus	 cascos	 resonaron	 sobre	 el	 suelo empedrado,	 uniendo	 su	 cabalgar	 al	 de	 las	 monturas	 de	 los	 mosqueteros	 que

componían	la	escolta. 

Monsieur	 de	 Bérard	 abría	 la	 comitiva,	 flanqueado	 por	 Aristide	 e	 Isaac.	 Al

pasar	por	delante	de	Héctor,	el	teniente	de	los	mosqueteros	fijó	su	atención	en	su

hombre	de	confianza.	El	mayor	de	los	Briand	se	encontraba	próximo	a	la	reina	y

había	mostrado	una	actitud	preocupada	cuando	vio	a	su	señora	agachada,	víctima

de	un	súbito	malestar.	Cuando	vio	a	su	superior,	Héctor	alzó	su	barbilla,	en	tanto

que	sus	ojos	verdes	intercambiaban	una	expresiva	mirada	con	él.	Alzó	la	mano, 

despidiéndose	 de	 sus	 compañeros.	 Monsieur	 de	 Bérard	 se	 tocó	 el	 ala	 del

sombrero,	 sonriendo	 ligeramente,	 en	 tanto	 que	 los	 mellizos	 agitaban	 las	 suyas, en	 actitud	 de	 despedida.	 Sabiendo	 junto	 al	 rey	 a	 tan	 grandes	 militares,	 podían estar	tranquilos. 

Luis	 XIII	 se	 levantó	 en	 el	 interior	 del	 carruaje,	 y	 siguió	 contemplando	 a	 su mujer	 desde	 el	 ventanuco	 trasero	 hasta	 que	 se	 hizo	 un	 punto	 difuso	 en	 el

horizonte,	a	lo	largo	de	la	ribera	del	Sena. 

Al	saberse	libre	de	la	vigilancia	de	su	señor	y	esposo,	Ana	de	Austria	se	libró

de	 las	 garras	 de	 Gastón	 dando	 un	 bufido	 que	 no	 pasó	 inadvertido	 al	 reducido séquito	 que	 la	 acompañaba.	 El	 hermano	 del	 rey	 la	 miró	 de	 arriba	 a	 abajo, 

analizando	 cada	 recodo	 de	 aquel	 cuerpo	 lleno	 de	 formas,	 tan	 blanco	 como	 el mármol. 

—Al	fin	solos...	—musitó. 

Y,	 sin	 que	 ella	 pudiera	 hacer	 nada,	 la	 besó	 en	 los	 labios	 bruscamente,	 ante	 el asombro	de	Aurora	y	de	Héctor. 

El	eco	de	un	segundo	carruaje	que	transportaba	a	los	sirvientes	personales	de	la

Real	Familia,	que	partió	en	pos	del	primero,	amortiguó	la	bofetada	que	Ana	de

Austria	propinó	a	su	cuñado.	La	cabeza	de	Gastón	ni	siquiera	se	volteó.	No	fue

un	 golpe	 fuerte,	 más	 bien	 una	 especie	 de	 latigazo;	 incluso	 sus	 encuentros

sexuales	 con	 Eugenie,	 donde	 a	 veces	 las	 caricias	 se	 intercalaban	 con	 golpes	 y arañazos,	podían	llegar	a	ser	más	violentos. 

Gastón	 se	 acarició	 la	 zona	 azotada	 con	 parsimonia	 y	 mostrando	 en	 su

semblante	la	satisfacción	de	haber	hecho	algo	incorrecto. 

Dio	unos	pasos	en	dirección	a	la	soberana,	mas	entre	ellos	se	situaron	Héctor, con	la	mano	apoyada	sobre	la	empuñadura	de	su	espada,	y	Aurora,	que	lo	miraba

desafiante,	 dispuesta	 a	 defender	 a	 su	 señora	 si	 esto	 fuera	 preciso.	 La	 reina, mientras	 tanto,	 abrazaba	 a	 madame	 de	 Chevreuse,	 que	 había	 acudido	 presta	 al lado	de	su	amiga. 

Lambérte,	 situado	 cerca	 de	 Gastón,	 se	 acercó	 igualmente	 a	 su	 señor,	 con	 su sempiterna	 sonrisa	 burlona	 bailando	 bajo	 su	 bien	 recortado	 bigote;	 la	 espalda, recta,	y	la	cabeza	erguida.	Miraba	alternativamente	a	Héctor	y	Aurora,	aunque	su

interés	se	veía	casi	exclusivamente	volcado	en	la	menina.	Un	escalofrío	recorrió

el	cuerpo	de	la	joven	al	saberse	observada	por	el	taciturno	francés.	Cada	vez	que

lo	sabía	cerca	de	ella	u	observándola,	un	extraño	presentimiento	nublaba	su	buen

juicio,	haciéndole	desear	estar	en	todo	momento	acompañada.	Esta	vez,	no	iba	a

ser	menos;	e	incluso	la	mirada	de	Gastón	se	fijó	en	ella,	al	interponerse	entre	su

orondo	 cuerpo	 y	 el	 de	 la	 reina.	 Pudo	 ver	 cómo	 se	 relamía	 sin	 miramientos,	 al deslizar	 su	 mirada	 por	 toda	 su	 figura,	 cual	 si	 fueran	 sus	 propias	 manos

recorriéndola.	Se	mordió	los	labios	y	apretó	los	puños. 

Gastón	estalló	en	una	sonora	carcajada.	Los	allí	presentes	tornaron	a	centrar	su

curiosidad	en	el	hermano	del	rey. 

—Creo	 que	 nos	 llevaremos	 bien,	 Ana	 —y	 luego,	 a	 Lambérte—. 

Acompañadme,	Lambérte;	tenemos	asuntos	que	tratar.	Señora	mía... 

Se	 inclinó	 levemente,	 abandonando	 en	 lugar	 con	 el	 siempre	 tétrico

guardaespaldas,	quien	lo	seguía	como	a	su	sombra. 

Solo	quedaron	la	reina,	Héctor,	Aurora	y	madame	de	Chevreuse;	amén	de	los

hombres	 de	 armas	 que	 custodiaban	 las	 entradas	 y	 salidas	 del	 Real	 Sitio,	 que habían	visto	su	número	notablemente	mermado	con	el	viaje	del	monarca. 

—Tal	 vez	 un	 paseo	 por	 los	 jardines	 contribuya	 a	 vuestro	 restablecimiento, 

Alteza	 —comenzó	 a	 decir	 la	 de	 Chevreuse—.	 La	 brisa	 de	 la	 mañana	 hace

milagros... 

La	reina	asintió.	Ambas	damas	la	agarraron	de	los	brazos,	en	tanto	que	Héctor

las	seguía	a	una	distancia	prudencial.	De	cuando	en	cuando,	Ana	no	podía	evitar

lanzar	una	mirada	a	su	atractivo	guardaespaldas,	que	siempre	la	recibía	con	una

sonrisa	 en	 sus	 labios.	 Era	 realmente	 apuesto	 y	 su	 bien	 torneado	 cuerpo, 

moldeado	a	base	de	disciplina	militar,	parecía	resaltado	bajo	la	casaca	de	cuero azul. 

Con	 una	 seña,	 la	 soberana	 pidió	 a	 su	 hombre	 de	 confianza	 y	 amante	 que	 se quedase	 unos	 pasos	 por	 detrás,	 ante	 la	 que	 Héctor	 asintió,	 deteniéndose	 en	 el acto,	como	si	estuviera	observando	posibles	fisuras	en	la	verja	que	delimitaba	los

jardines.	 Las	 tres	 mujeres	 avanzaron	 en	 dirección	 a	 una	 de	 las	 glorietas.	 Sus faldas	 parecían	 querer	 confundirse	 con	 sus	 andares.	 Las	 doncellas	 trataban	 de aclimatar	 su	 marcha	 al	 paso	 titubeante	 de	 su	 señora,	 que	 parecía	 no	 haberse recobrado	de	su	mal. 

—Marie,	por	favor,	dejadme	unos	momentos	a	solas	con	Aurora. 

—Mi	 señora,	 ¿tan	 poco	 digna	 soy	 de	 vuestra	 confianza	 que	 debo	 verme

relegada	a	ser	comparsa? 

—No	 me	 malinterpretéis,	 madame	 de	 Chevreuse,	 por	 favor	 —dijo	 Ana	 de

Austria,	 conciliadora.	 Luego,	 susurróle—:	 Se	 trata	 de	 su	 enamorado,	 que	 está preso	desde	ayer,	y	me	gustaría	informarme	sobre	su	estado. 

—¿Aurora	enamorada?	—se	extrañó	Marie	de	Rohan. 

—Luego	os	contaré.	Ahora,	por	favor,	permaneced	a	veinte	pasos	de	nosotras. 

—Demasiados	pasos,	Alteza... 

—Obedeced. 

La	francesa	se	inclinó,	obediente,	aparentemente	disgustada	ante	la	visión	de	la

reina	 y	 su	 menina	 alejándose.	 La	 española	 miraba	 de	 cuando	 en	 cuando	 hacia atrás	y	a	los	lados,	como	queriendo	cerciorarse	de	que	nadie	las	escuchara. 

—¿Mi	enamorado,	Ana	María? 

—No	se	me	ha	ocurrido	otra	excusa	mejor... 

—En	todo	caso,	decid	mejor	el	hombre	al	que	amaba	y	del	que	vos	gozasteis. 

La	reina	apretó	los	labios	ante	el	reproche	de	su	doncella	de	confianza. 

Aurora	se	dio	cuenta	de	su	brusquedad	y,	como	queriendo	enmendar	su	error, 

preguntó:

—¿Os	encontráis	mejor? 

La	soberana	asintió,	mas	Aurora	sabía	que	no	era	cierto.	Sus	párpados	caídos, 

el	 vestido	 manchado	 en	 el	 bajo	 con	 restos	 de	 vómito	 y	 su	 mortal	 palidez

demostraban	 lo	 contrario.	 Unos	 pocos	 cabellos	 rubios	 habían	 escapado	 de	 su

elaborado	peinado	y	se	mecían	sutilmente. 

Ana	de	Austria	situó	sus	posaderas	sobre	la	superficie	de	granito	de	un	banco

cercano	a	ellas.	A	lo	lejos,	la	de	Chevreuse	parecía	entretenida	platicando	con	un

jardinero	que	se	afanaba	en	cuidar	uno	de	los	macizos	de	rosas	que	se	cultivaban

en	el	Real	Sitio. 

—Ya	estoy	mejor,	Aurora;	gracias. 

—No	lo	parece... 

—Pues	así	es,	os	lo	juro. 

—Si	 vos	 lo	 decís...	 —Aurora	 no	 parecía	 demasiado	 convencida—.	 ¿Puedo

haceros	una	pregunta,	Ana	María? 

—Si	está	en	mi	manos	responderla.... 

—Con	franqueza,	¿puedo	hablar	con	libertad? 

—Os	lo	ruego... 

—¿Hace	cuánto	no	sangráis?	—preguntó	la	joven,	sin	formalismo	alguno. 

—¿C...	có...	cómo	decís?	—tartamudeó	la	reina. 

—Os	he	preguntado	cuánto	hace	de	vuestro	último	ciclo. 

La	 menina	 no	 pestañeó	 al	 formular	 la	 fatídica	 pregunta,	 no	 así	 la	 reina, 

evidentemente	 incómoda	 al	 ser	 interrogada	 sobre	 un	 aspecto	 tan	 íntimo	 como

aquel.	Aurora	y	ella	jamás	habían	tenido	secretos,	incluso	la	propia	reina	le	había

hecho	 partícipe	 de	 sus	 embarazos	 anteriores	 ante	 el	 más	 leve	 síntoma.	 No	 era asunto	baladí	entre	sus	damas	el	hecho	de	vigilar	la	constancia	de	sus	sangrados

o	las	manchas	en	sus	sábanas. 

Ana	de	Austria	se	tomó	su	tiempo	para	contestar.	Parecía	temblar	bajo	el	peso

de	 sus	 enaguas.	 Aurora	 observaba	 impasible	 su	 nerviosismo	 sin	 mover	 un	 solo músculo	facial. 

—Hace	más	de	dos	lunas... 

—Lo	sabía	—musitó	Aurora—.	¿El	padre? 

—Lo	conocéis... 

La	menina	volvió	el	rostro,	visiblemente	enfadada.	La	posibilidad	de	que	Artal

fuese	el	padre	de	la	criatura	que	la	reina	llevaba	en	sus	entrañas	se	alzaba	en	su

mente	 cada	 vez	 más	 firme.	 No	 sabía	 de	 hacía	 cuánto	 databan	 sus	 encuentros, aunque	 los	 había	 visto	 la	 noche	 en	 que	 fue	 violada	 compartiendo	 lecho.	 Por

supuesto,	no	se	olvidaba	de	Héctor,	que	también	había	gozado	del	cuerpo	de	Ana de	 Austria	 en	 varias	 ocasiones;	 pero	 ver	 a	 Artal	 entre	 las	 piernas	 de	 su	 reina... 

Precisamente	a	Artal.... 

La	 Habsburgo	 paseó	 su	 dedo	 índice	 por	 la	 superficie	 del	 asiento,	 intentando mantener	la	mente	ocupada	para	no	pensar. 

—¿Cómo	lo	habéis	sabido,	Aurora? 

—Simplemente,	 lo	 sospechaba.	 —Alzó	 sus	 ojos	 negros	 al	 cielo—.	 Lo	 supe

desde	el	vértigo	que	os	asaltó	en	la	primera	reunión	con	el	enviado	español. 

—Sois	muy	observadora. 

—Ya	sabéis	que	mi	misión	es	observaros	y	guardaros. 

La	reina	asintió. 

—¿Lo	sabe	alguien	más,	Ana	María? 

—Solo	doña	Estefanía... 

—¿Y	Eugenie...? 

—Si	algo	sospecha,	nada	ha	dicho. 

—¿Qué	os	ha	aconsejado	doña	Estefanía? 

—Que	me	proteja,	que	encuentre	una	oportunidad	para	yacer	con	Su	Majestad

el	rey	y	así	forjarme	una	coartada	—suspiró—.	¿Qué	pensáis	vos? 

La	 brisa	 matutina	 meció	 la	 larga	 melena	 castaña	 de	 Aurora,	 que	 se	 sujetó	 los cabellos	tras	la	oreja	para	que	no	perdieran	su	habitual	compostura. 

—Pocas	opciones	tenéis,	Ana	María:	o	atraéis	al	rey	a	vuestro	lecho	y	lo	hacéis

pasar	por	un	hijo	prematuro,	pero	legítimo,	a	ojos	de	la	corte,	u	ocultáis	vuestra

preñez	y	os	retiráis	al	campo	para	tenerlo	lejos	de	posibles	conspiraciones	contra

vos. 

—¿Creéis	que	alguien	querría	hacer	algún	mal	a	este	niño?	—La	reina	se	llevó

instintivamente	las	manos	al	vientre. 

—Es	muy	posible,	teniendo	en	cuenta	quién	es	vuestra	suegra. 

—¿Y	qué	debería	hacer?	¿Qué	sugerís? 

—No	soy	quién	para	aleccionaros	en	esto... 

—Aurora,	¿es	el	enfado	el	que	habla	por	vos?	—Alzó	una	mano	para	sujetar	la

de	su	menina—.	¿Os	encontráis	a	disgusto	conmigo? 

—Mentiría	si	lo	negara. 

Un	incómodo	silencio	imperó	entre	ambas	mujeres. 

La	 reina	 se	 llevó	 la	 mano	 derecha	 al	 collar	 de	 perlas	 cuando	 vio	 que	 Aurora retiraba	la	mano	discretamente,	soltando	la	que	le	había	tendido.	Daba	gracias	a

Dios	 porque	 su	 collar	 no	 le	 apretase	 el	 cuello	 y	 por	 haber	 decidido	 a	 primera hora	 de	 la	 mañana	 no	 vestir	 la	 tan	 incómoda	 gola	 de	 encaje.	 Sintió	 que	 su respiración	 se	 apresuraba	 y	 que	 su	 pecho	 subía	 y	 bajaba.	 Notaba	 una	 extraña presión	 que	 nunca	 antes	 había	 notado.	 Su	 dueña	 le	 hubiera	 dicho	 que	 lo	 que sentía	 no	 eran	 otra	 cosa	 que	 remordimientos	 por	 saberse	 culpable	 de	 una

conducta	que	podría	haber	evitado	si	se	hubiera	dejado	guiar	por	la	cordura. 

La	 menina,	 por	 su	 parte,	 se	 mantenía	 en	 pie,	 con	 los	 brazos	 extendidos	 a	 lo largo	de	sus	caderas	y	los	dedos	contraídos	en	puño.	Desviaba	la	mirada	para	no

encontrarse	 con	 la	 de	 su	 señora,	 temerosa	 de	 que	 el	 rencor	 le	 jugase	 una	 mala pasada. 

A	lo	lejos,	las	campanas	de	Nôtre–Dame	comenzaron	a	repicar,	marcando	las

nueve	 de	 la	 mañana.	 No	 hacía	 ni	 una	 hora	 desde	 la	 marcha	 del	 rey,	 y	 sin embargo,	¡cuántas	confidencias	habían	sido	dichas! 

—He	 de	 irme	 —musitó	 Aurora,	 rompiendo	 el	 silencio—.	 En	 una	 hora,	 el

hombre	al	que	amaba	será	azotado	por	un	crimen	del	que	es	inocente. 

—Os	pido	perdón	por	no	haber	podido	hacer	más	por	él	ante	el	rey.	Si	hubiera

sabido	lo	importante	que	era	Artal	para	vos,	todo	esto	podría	haberse	evitado... 

—Indudablemente,	Ana	María	—suspiró,	dándole	la	espalda—.	De	nada	sirven

las	disculpas	ahora.	No	tiene	arreglo. 

—Aun	así,	Aurora,	no	entiendo	por	qué	os	referís	a	él	en	pasado. 

—No	hay	mucho	que	explicar	a	ese	respecto. 

—¿Acaso	 vuestro	 amor	 es	 tan	 voluble	 que	 podéis	 erradicarlo	 de	 vuestro

corazón	de	la	noche	a	la	mañana?	—La	reina	se	levantó,	haciendo	que	el	satén

de	su	vestido	crujiera—.	Siento	deciros	esto,	pero	en	ese	caso,	no	es	amor... 

—¿Qué	sabréis	vos	de	mis	sentimientos? 

Volvió	la	cabeza,	moviendo	furiosamente	sus	largos	cabellos. 

La	reina	se	asombró	al	ver	su	rostro:	los	labios,	apretados;	los	ojos,	anegados

en	llanto;	sus	mejillas,	humedecidas	por	un	sinfín	de	lágrimas	que	delineaban	su

rostro	hasta	morir	en	la	barbilla,	desde	donde	caían	al	vacío.	Era	la	viva	imagen

de	la	tristeza

Por	 primera	 vez	 en	 su	 vida,	 Ana	 de	 Austria	 se	 sintió	 responsable	 de	 un

sufrimiento	que	no	era	el	suyo	propio. 

—Ana	María,	siempre	os	he	respetado,	incluso	he	protegido	vuestras	aventuras

con	otros	hombres.	—Torció	el	cuerpo,	volviéndose	completamente	a	la	reina	de

Francia—.	Tuve	que	ver	cómo	el	hombre	que	abrió	mis	ojos	a	la	vida,	que	me

hizo	 reír	 por	 vez	 primera	 desde	 que	 llegué	 a	 Francia,	 se	 convertía	 en	 vuestro amante.	 Tuve	 que	 aguantar	 largas	 noches	 vigilando	 la	 puerta	 de	 vuestro

dormitorio	mientras	escuchaba	vuestros	gemidos	de	placer	y	el	crujir	del	lecho. 

Tuve	 que	 cambiar	 vuestras	 sábanas	 para	 que	 nadie	 se	 percatase	 de	 vuestro

pecado...	Lo	soporté,	Ana	María;	lo	soporté	como	pude.	Me	hice	a	la	idea	de	que

alguien	 como	 yo	 no	 podría	 merecer	 a	 un	 hombre	 como	 Héctor	 y,	 viendo	 que

érais	feliz	entre	sus	brazos,	decidí	que	lo	mejor	era	apartarme	para	que	gozarais

de	aquello	que	vuestro	esposo	os	negaba.	—Bajó	la	vista—.	Pero	lo	de	Artal... 

Artal... 

Ana	de	Austria	no	pudo	contenerse	más.	Rodeó	con	sus	brazos	el	frágil	cuerpo

de	la	joven,	que	se	veía	azotado	por	un	irrefrenable	ataque	de	llanto.	Jamás,	en

los	 largos	 años	 que	 hacía	 que	 la	 conocía,	 vio	 a	 Aurora	 dejarse	 llevar	 por	 sus sentimientos.	 Había	 aprendido	 a	 ser	 fuerte	 sola,	 a	 luchar	 contra	 sus	 propios miedos,	 a	 avanzar	 por	 los	 pasadizos	 del	 Louvre	 sin	 una	 mano	 amiga	 que	 la

condujera.	 No	 como	 ella:	 ella	 era	 la	 reina,	 tenía	 damas	 que	 la	 asesoraban, mosqueteros	que	la	protegían	y	un	marido	que	vigilaba	sus	pasos,	aunque	fuese

por	cuestiones	de	Estado. 

—Yo	 amaba	 a	 Artal,	 Ana	 María.	 Y	 aún	 lo	 amo...	 —dijo	 la	 menina,	 entre

sollozos—.	Lo	amo	más	que	a	nada	en	este	mundo	y	si	pudiera	cambiar	mi	vida

por	la	suya,	la	cambiaría.	Incluso	dejaría	de	lado	el	deber	para	centrarme	en	él	y

solo	 en	 él.	 —Alzó	 sus	 grandes	 ojos	 arrasados	 en	 llanto—.	 ¿Acaso	 vos	 habéis sentido	eso	alguna	vez?	¿Seríais	capaz	de	renunciar	a	todo	por	seguir	al	hombre

que	amáis?	¿Lo	haríais,	Ana	María?	¿Renunciaríais	a	vuestra	posición	por	salvar

a	alguien? 

—No...	—reconoció	la	reina—.	No	podría... 

La	habían	educado	para	ser	reina	desde	la	cuna,	había	nacido	en	el	seno	de	una

de	 las	 familias	 más	 poderosas	 de	 Europa,	 descendiente	 del	 gran	 emperador Carlos	 V,	 de	 Felipe	 II	 y	 de	 los	 Reyes	 Católicos.	 Con	 semejante	 genealogía,	 la vida	 de	 Ana	 de	 Austria	 había	 estado	 diseñada	 desde	 antes	 de	 que	 viniera	 al mundo.	No	había	sido	educada	para	ser	una	simple	sierva.	No:	su	destino	era	que

la	sirvieran	y	jamás	podria	vivir	otra	vida	que	no	fuera	aquella,	por	muy	penosas

que	fueran	las	condiciones. 

Aurora	 seguía	 gimoteando	 entre	 los	 blancos	 miembros	 de	 la	 Habsburgo, 

sintiendo	 cómo	 sus	 lloros	 iban	 en	 aumento,	 percibiendo	 cómo	 su	 corazón	 se

rompía	en	pedazos	al	rememorar	la	imagen	de	Artal	fornicando	con	la	reina.	Era

algo	 que	 quedaría	 incardinado	 en	 su	 ser	 para	 siempre,	 pues	 aquel	 acto	 había cambiado	el	devenir	de	los	acontecimientos. 

—No	puedo	dejar	de	quererle...	No	puedo... 

—Entonces,	queredle	y	luchad	por	él. 

—Pero	vos... 

—Aurora,	por	primera	vez,	voy	a	darte	una	orden:	sé	fiel	a	tí	misma.	Ama	y	ve

en	su	busca,	deja	de	lado	ese	orgullo	que	te	impide	ser	feliz.	—Sacó	un	pañuelo

del	 escote	 y	 enjugó	 el	 llanto	 de	 la	 menina—.	 No	 lo	 dejes	 solo,	 hoy	 no.	 Te necesita...	—sujetó	el	mentón	de	la	chica—.	Tú	lo	necesitas...	No	permitas	que

ese	amor	muera... 

Era	la	primera	vez	que	la	tuteaba	en	los	más	de	veinte	años	que	hacía	que	se

conocían. 

Las	 fuentes	 comenzaron	 a	 gorgotear	 en	 ese	 instante.	 Una	 golondrina	 cruzó	 el cielo	y	se	posó	en	la	superficie	de	piedra	de	una	de	ellas,	y	comenzó	a	jugar	con

el	agua	que	emergía	de	los	surtidores.	Se	mojó	el	pico	y	bebió	con	fruición.	Al

instante,	una	segunda	golondrina	se	posó	junto	a	la	primera,	con	saltitos	cortos, 

aproximándose	cada	vez	más.	Al	principio,	la	primera	pareció	darle	la	espalda, 

alejándose	cuando	podía;	si	bien,	al	cabo	de	unos	instantes,	juntaron	sus	picos	y

comenzaron	a	besarse. 

Alzaron	el	vuelo,	en	dirección	al	punto	desde	donde	el	sol	se	alzaba. 


***


La	 Bastilla...	 Aquella	 fortaleza	 inexpugnable	 que	 alzaba	 sus	 orgullosas	 torres en	 el	 centro	 del	 país.	 De	 entre	 sus	 gruesos	 muros,	 cada	 noche	 se	 elevaban	 los lamentos	 y	 gritos	 de	 dolor	 de	 los	 que	 eran	 torturados	 en	 aras	 de	 obtener	 una confesión	o,	tan	solo,	eran	castigados	por	acciones	catalogadas	como	delito. 

Era	un	baluarte	de	planta	cuadrada,	coronada	en	cada	esquina	por	cuatro	torres, 

hasta	 un	 total	 de	 las	 ocho	 de	 las	 que	 disponía.	 Un	 foso,	 casi	 siempre	 seco,	 la rodeaba,	pudiendo	accederse	a	ella	tan	solo	a	través	de	un	puente	que	lo	cruzaba. 

En	 sí	 mismo,	 su	 funcionamiento	 era	 el	 de	 una	 pequeña	 ciudad.	 Sus	 moradores, en	 su	 mayoría	 hombres	 de	 armas,	 pasaban	 los	 días	 tras	 las	 piedras	 que	 la

constituían	 sumidos	 en	 tareas	 de	 lo	 más	 variopintas:	 desde	 la	 vigilancia	 y

custodia	 de	 los	 prisioneros,	 hasta	 la	 imposición	 de	 castigos	 y	 torturas,	 pasando por	el	mantenimiento	de	las	cuadras	y	cocinas,	así	como	la	limpieza	del	recinto. 

Nadie	 ajeno	 a	 él	 podía	 acceder	 al	 mismo,	 salvo	 que	 fuese	 poseedor	 de	 un

permiso	real	o	por	autorización	del	cardenal	Richelieu. 

Ese	 día	 de	 mayo,	 el	 patio	 interior	 se	 encontraba	 preso	 de	 una	 constante

agitación.	 Habían	 situado	 en	 el	 centro	 un	 poste	 como	 el	 que	 se	 utilizaba	 para ahorcar	a	los	condenados	a	muerte.	De	la	parte	superior	colgaban	dos	eslabones

de	 cadenas	 que	 acababan	 en	 pulseras	 para	 impedir	 que	 el	 reo	 escapase	 de	 su castigo.	 Los	 guardianes	 iban	 y	 venían,	 nerviosos,	 aunque	 conscientes	 del

espectáculo	que	iban	a	presenciar. 

De	 una	 de	 las	 puertas	 laterales	 emergieron	 tres	 hombres:	 dos,	 ataviados	 con traje	 militar,	 custodiaban	 a	 un	 tercero,	 que	 avanzaba	 entre	 ellos,	 con	 la	 cabeza erguida	y	las	ropas	y	barba	descuidadas.	Por	sus	andares	erguidos	y	el	orgullo	de

su	rostro,	parecía	tratarse	de	un	soldado. 

Los	 guardianes	 de	 la	 fortaleza	 lo	 llevaron	 hasta	 el	 poste	 central,	 donde	 lo despojaron	 de	 la	 camisa	 que	 cubría	 su	 torso,	 rasgándola	 sin	 ningún	 tipo	 de miramiento.	 El	 hombre	 no	 pareció	 inmutarse	 tampoco	 cuando	 lo	 encadenaron

por	 las	 muñecas,	 haciendo	 que	 sus	 brazos	 quedaran	 estirados	 sobre	 su	 cabeza. 

No	ofreció	resistencia	alguna,	pese	a	saber	que	su	fortaleza	era	mayor	que	la	de

aquellos	que	lo	custodiaban. 

Sus	ojos	otearon	los	alrededores:	unos	cuantos	militares	se	habían	congregado

a	 su	 alrededor,	 observando	 la	 escena	 que	 allí	 iba	 a	 representarse.	 El	 reo	 sonrió

con	ironía	al	pensar	que	todos	los	allí	presentes	estaban	allí	por	propia	voluntad, dispuestos	 a	 contemplar	 un	 espectáculo	 de	 sangre	 y	 violencia.	 ¡Qué	 bajo	 había caído	 el	 ser	 humano	 al	 disfrutar	 con	 el	 dolor	 de	 sus	 semejantes	 como

entretenimiento! 

Miró	hacia	el	otro	lado,	un	poco	más	cerca.	En	primera	fila,	dos	mosqueteros

lo	 contemplaban	 con	 gesto	 grave	 y	 el	 mirar	 apesadumbrado;	 entre	 ellos,	 una

joven	 cubría	 su	 figura	 con	 una	 capa	 de	 color	 azul	 oscuro,	 con	 caperuza.	 El asombro	se	pintó	en	la	cara	del	condenado	al	ver	cómo	la	muchacha	retiraba	su

apresto	 del	 rostro,	 dejándolo	 al	 descubierto.	 Sus	 ojos	 negrísimos	 brillaban

intensamente;	en	sus	pestañas,	unas	pocas	lágrimas	se	incrustaban	cual	perlas,	en

tanto	que	su	boca	se	torcía	en	una	mueca	de	preocupación	que	se	intensificó	más

si	cabe	al	ver	cómo	encadenaban	al	reo	en	el	centro. 

Artal	 volvió	 la	 vista	 hacia	 su	 hermano,	 situado	 a	 la	 diestra	 de	 la	 menina, interrogándolo.	Héctor,	por	toda	respuesta,	encogióse	de	hombros	enfáticamente, 

como	si	dijera	que	no	habían	podido	contener	a	Aurora.	El	mosquetero	volvió	a

fijarse	en	la	figura	de	la	muchacha,	que	parecía	querer	avanzar	hacia	él,	mas	las

manos	de	Pierre	sobre	sus	hombros	parecían	impedirle	dar	un	solo	paso. 

A	lo	lejos,	la	voz	del	alcaide	leía	las	acusaciones	contra	el	reo,	así	como	el	tipo

de	castigo	que	recibiría:	cincuenta	latigazos.	Un	estremecimiento	hizo	temblar	el

frágil	 cuerpo	 de	 Aurora,	 que	 entrelazó	 ambas	 manos	 como	 disponiéndose	 a

rezar.	 Los	 ojos	 de	 Artal	 parecieron	 centrarse	 nuevamente	 en	 ella,	 como	 si	 solo estuvieran	 ambos	 en	 aquel	 patio	 cuadrangular	 que	 albergaba	 a	 tantos

espectadores	ansiosos	de	presenciar	una	carnicería.	Ni	siquiera	se	dio	cuenta	de

la	presencia	del	verdugo	que,	con	el	rostro	oculto	por	una	especie	de	antifaz,	se

acercó	a	él,	látigo	en	mano. 

Ningún	 grito	 salió	 de	 los	 labios	 del	 joven	 mosquetero	 cuando	 el	 primer

chasquido	cortó	su	piel,	dejando	a	su	paso	una	roja	marca.	Apretó	los	labios	y	se

dispuso	 a	 bajar	 los	 párpados	 con	 fuerza,	 como	 si	 el	 hecho	 de	 no	 ver	 el	 mundo que	le	rodeaba	pudiera	ayudarle	a	soportar	mejor	la	tortura. 

No	obstante,	ella	sí	gritó...	Gritó	de	rabia,	de	impotencia;	gritó	de	dolor	al	verlo

sufrir	 sin	 proferir	 queja	 alguna.	 Trató	 de	 correr	 junto	 a	 él,	 mas	 los	 brazos	 de Héctor	la	agarraron	fuertemente,	impidiendo	que	cometiera	tal	locura.	La	menina

lo	miró...	Sus	ojos	verdes	la	observaban	tiernamente,	con	un	asomo	de	tristeza	en los	mismos.	Parecía	estar	disculpándose	por	haberla	retenido,	por	no	poder	hacer

nada	para	aliviar	el	dolor	que	sentía	y	que,	sabía	con	certeza,	se	acrecentaría	en

los	próximos	minutos. 

Aurora	se	mordió	el	labio	inferior,	mientras	el	látigo	seguía	impactando	contra

la	espalda	de	Artal.	Una	vez,	y	otra,	y	otra	más... 

Enterró	la	cabeza	en	el	pecho	protector	de	Héctor,	ante	la	horrorosa	visión	de	la

espalda	 de	 Artal	 llena	 de	 sangre;	 una	 sangre	 que	 comenzaba	 a	 regar	 los

adoquines	y	los	pantalones	del	mosquetero. 

Quince...	Veinte...	Veinticinco	latigazos... 

Y	Artal	seguía	sin	proferir	sonido	alguno	de	sus	labios. 

Pierre	se	arrodilló	junto	a	Aurora,	apoyando	su	siniestra	sobre	el	hombro	de	la

joven,	que	seguía	refugiándose	en	los	fuertes	brazos	de	Héctor,	sin	dejar	de	mirar

a	Artal. 

Ambos	 soldados	 se	 miraron	 compungidos,	 ante	 la	 atención	 del	 resto	 de

militares	 congregados	 en	 la	 improvisada	 plaza	 de	 torturas,	 que	 alternaban	 su interés	 entre	 los	 visitantes	 y	 el	 condenado.	 En	 la	 mente	 de	 ambos	 militares,	 un único	pensamiento:	«No	deberíamos	haberlo	permitido». 

Cuarenta...	Cincuenta... 

La	espalda	de	Artal,	siempre	blanca	y	bien	torneada,	era	en	ese	momento	una

masa	de	carne	sanguinolenta	que	parecía	desparramarse	hacia	el	suelo	en	forma

de	 regueros.	 El	 joven	 tenía	 la	 cabeza	 inclinada,	 víctima	 del	 vahído	 y	 de	 la extrema	debilidad.	El	dolor	lo	compelía	a	cerrar	los	ojos;	de	sus	labios,	un	hilillo

de	 sangre	 que	 competía	 con	 las	 huellas	 cárdenas	 de	 sus	 mejillas,	 que

seguramente	habían	sufrido	los	golpes	de	los	puños	de	sus	captores. 

Alzó	lentamente	la	cabeza,	casi	sin	fuerzas,	y	la	miró. 

Aurora	 no	 pudo	 seguir	 contemplando	 por	 más	 tiempo	 aquella	 escena.	 Se

desmayó	en	brazos	de	Héctor... 


***


—¿Te	duele? 

La	voz	preocupada	de	Aurora	se	había	dejado	oír	en	el	pequeño	cubículo	que

se	 había	 convertido	 en	 el	 nuevo	 aposento	 de	 Artal:	 una	 celda	 de	 reducidas

dimensiones	 con	 un	 tragaluz	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 ventana	 y	 que	 consistía	 su único	 contacto	 con	 el	 mundo	 exterior.	 Ningún	 mueble	 orlaba	 la	 habitación,	 a excepción	 de	 un	 jergón	 de	 paja	 que	 le	 servía	 de	 cama,	 un	 orinal	 de	 borde mellado	y	una	manta	milagrosamente	limpia,	que	Aurora	se	había	preocupado	de

traer	para	aliviar	un	poco	las	incomodidades	del	preso. 

Los	ojos	de	la	menina	alternaban	su	atención	entre	la	pobreza	de	la	estancia	y

el	 amasijo	 de	 piel	 sanguinolenta	 en	 que	 se	 había	 transformado	 la	 espalda	 de Artal,	 cuya	 carne	 se	 desprendía	 hecha	 jirones.	 Algunas	 heridas	 parecían	 tener prisa	 por	 cicatrizar,	 mostrando	 restos	 de	 sangre	 coagulada;	 otras,	 la	 gran

mayoría,	 eran	 grandes	 tajos	 abiertos	 que	 amenazaban	 con	 seguir	 sangrando. 

Procuraba	que	su	rostro,	pálido,	no	dejase	traslucir	el	horror	que	sentía	al	ver	las

muestras	del	castigo	en	la	espalda	del	hombre,	tendido	boca	abajo	en	el	jergón	y

que,	de	cuando	en	cuando,	dejaba	escapar	un	sordo	gemido	al	sentir	el	escozor

del	 remedio	 que	 Aurora	 aplicaba	 sobre	 sus	 llagas.	 Junto	 a	 ella,	 una	 cesta	 que había	traído	consigo,	de	la	que	extraía	los	ungüentos	y	apósitos	necesarios	para

atender	al	mosquetero. 

Artal	volvió	un	poco	el	rostro,	para	mirarla,	intentando	sonreír. 

—No	es	nada,	no	te	preocupes. 

—Es	 culpa	 mía...	 —Las	 manos	 de	 Aurora	 humedecieron	 la	 compresa	 que

sostenía	 en	 una	 jofaina	 que	 los	 soldados	 de	 la	 Bastilla	 le	 habían	 facilitado,	 al mostrarles	 el	 sello	 de	 Richelieu—.	 No	 tenía	 que	 haber	 permitido	 tu

encarcelamiento... 

Calló	un	instante.	Extendió	sin	decir	palabra	una	extraña	mixtura	de	una	cajita

que	había	traído	consigo	sobre	uno	de	los	picos	de	la	gasa.	El	mosquetero	volvió

a	estremecerse	al	sentir	el	contacto	del	unto	sobre	su	piel. 

—Tenia	que	haber	hablado...	—siguió	Aurora,	para	sí. 

—¿Y	 qué	 hubiera	 cambiado	 tu	 confesión,	 Aurora?	 —Se	 incorporó,	 con

evidentes	muestras	de	dolor—.	Nos	hubieran	condenado	al	destierro...	O	tal	vez

algo	peor... 

—El	destierro	es	un	castigo	mejor	que	este... 

—Aurora,	deja	de	culparte:	lo	hecho,	hecho	está.	—Agarró	la	mano	con	la	que

la	joven	sostenía	el	paño—.	Ya	no	tiene	remedio,	salvo	que	encontremos	a	quien

realmente	mató	a	don	Álvaro. 

—Cualquiera	 podría	 haber	 tenido	 motivos	 para	 matarlo.	 Incluso	 yo	 misma. 

Sería	mejor	que	me	entregara... 

—Ni	se	te	ocurra	hacerlo.	Deja	este	asunto	en	manos	de	Philippe.	—Apretó	un

poco	más	su	mano—.	Estoy	seguro	de	que	él	conseguirá	encontrar	al	culpable. 

—¿Lo	crees	de	veras? 

—Dímelo	tú. 

—Te	fías	demasiado	de	Philippe... 

—No	tengo	a	nadie	más	en	quien	confiar,	salvo	quien	está	delante	de	mí. 

—¿Fiarte	 de	 una	 mujer?	 —Se	 levantó	 sin	 hacer	 ruido,	 haciendo	 crujir	 su

vestido	de	satén	y	estrujando	entre	sus	manos	el	apósito—.	Fíate	siempre	de	un

hermano,	de	un	amigo,	pero	nunca	de	una	mujer. 

—Aurora,	¿qué	dices?	¿Cómo	puedes	ser	tan	dura	contigo	misma	y	con	las	de

tu	sexo? 

—Porque	entre	ellas	no	existe	la	lealtad,	el	apoyo	o	la	confianza.	Sólo	existe	el

 yo,	Artal;	da	igual	si	en	tu	camino	por	conseguir	lo	que	quieres	puedes	dañar	a alguien	 que	 se	 desvive	 por	 ti,	 que	 siempre	 te	 ha	 sido	 fiel.	 Una	 mujer	 te aplastará...	Y	si	su	adversario	es	otra	mujer,	la	aniquilará	con	más	deleite	si	cabe. 

—Aurora,	tus	palabras	denotan	amargura	—suspiró—.	Y	creo	saber	por	qué... 

Artal	 se	 levantó,	 no	 sin	 trabajo,	 sosteniendo	 entre	 sus	 manos	 el	 lino	 de	 su camisa.	 Alguna	 de	 sus	 heridas	 volvieron	 a	 abrirse,	 de	 forma	 que	 la	 sangre	 se deslizó	 delineando	 la	 curvatura	 de	 su	 bien	 torneada	 espalda,	 hasta	 empapar	 el nacimiento	de	sus	pantalones. 

El	primer	impulso	de	la	menina	fue	forzarlo	a	recostarse	nuevamente	sobre	la

paja	olorosa,	mas	él	la	detuvo	con	un	ademán	de	su	mano. 

Ella	 bajó	 la	 vista,	 evitando	 cualquier	 contacto	 con	 aquellos	 ojos	 que	 tanto	 la turbaban. 

—No	pretendo	justificar	lo	que	viste,	pues	no	fue	propio	de	un	caballero. 

—Como	ya	te	dije	hace	tiempo,	Artal,	no	tienes	ninguna	responsabilidad	para

conmigo.	—Su	boca	tembló	ligeramente—.	No	me	debes	ninguna	explicación... 

—La	 tengo,	 Aurora.	 La	 tengo...	 Te	 la	 debo	 porque	 prometí	 ser	 para	 ti	 un

amigo,	porque	prometí	a	Philippe	que	te	cuidaría	y	prometí	a	Héctor	que	no	te

haría	daño. 

Artal	alzó	la	diestra	y	sujetó	entre	sus	manos	la	de	Aurora,	que	se	estremeció

ante	el	contacto	con	la	piel	de	Artal. 

—Lo	que	pasó	en	Versalles	no	fue	una	aventura	más,	ni	tampoco	los	besos	que

hemos	compartido,	ni	nuestras	charlas.	No,	Aurora;	no	eres	una	más	ni	has	sido

para	mí	un	simple	romance. 

—Quisiera	creerte,	de	verdad.	—Alzó	los	ojos	negros,	que	parecían	enrojecer

por	 momentos,	 próximos	 al	 llanto—.	 Pero	 lo	 que	 vi	 esa	 noche,	 Artal...	 Lo	 que hiciste...	Yo	creía	que	tú	me...	Yo	te... 

No	 acertaba	 a	 encontrar	 las	 palabras.	 Su	 corazón	 la	 animaba	 a	 sincerarse,	 si bien	 su	 orgullo	 le	 aconsejaba	 guardar	 silencio,	 ocultar	 sus	 sentimientos	 tras	 la máscara	de	sus	pestañas	y	su	rostro	serio. 

—Creía	que	podría	cambiarte,	Artal.	—Una	lágrima	perló	sus	pestañas	negras

—.	Me	equivoqué... 

—¡No!	 No,	 Aurora,	 no	 es	 así.	 —Atrajo	 ambas	 manos	 de	 la	 joven	 para

apoyarlas	sobre	su	pecho—.	Jamás	hubiera	hecho	lo	que	hice	aquella	noche	si	no

hubiera	sido	por	ti. 

—¿Por	mí?	Artal,	no	juegues	conmigo,	por	favor. 

—No	 juego	 —suspiró,	 aumentando	 dulcemente	 la	 presión	 sobre	 los	 blancos

dedos	de	la	menina—.	No	tuve	más	opción	que	yacer	con	la	reina... 

—Siempre	hay	opciones... 

—Escucha.	 —Agarró	 su	 mentón	 con	 la	 siniestra,	 soltando	 su	 camisa—.	 La

reina	me	amenazó	con	que	te	desterraría	si	no	folgaba	con	ella. 

—¿Qué	dices?	—Lo	miró,	abriendo	mucho	los	ojos. 

—Ana	 de	 Austria	 me	 obligó,	 mediante	 ardides,	 a	 que	 la	 fornicase

advirtiéndome	que,	si	no	lo	hacía,	jamás	volvería	a	verte.	No	podía	imaginarme

una	vida	sin	ti,	Aurora;	no	podía.	Me	volví	loco	al	pensarlo.	—Cubrió	sus	manos

de	besos—.	Créeme	cuando	te	digo	que,	en	el	momento	en	que	yací	con	la	reina, 

no	sentía	nada	más	que	asco	por	mí	mismo.	Era	solo	un	cuerpo	que	se	movía	por

impulsos,	como	si	a	fuerza	de	costumbres	anteriores	pudiera	evadirme	de	aquella realidad.	—Fijó	su	mirada	en	la	joven—.	Aurora,	te	juro	que	no	pensaba	en	ese

momento	 en	 nadie	 más	 que	 en	 ti	 y,	 que	 Dios	 me	 perdone,	 al	 tomar	 a	 la	 reina imaginaba	que	era	tu	cuerpo	el	que	estaba	amando	en	ese	instante. 

El	cuerpo	de	Aurora	fue	recorrido	por	un	leve	escalofrío	ante	la	confesión	de

Artal.	Otra	vez	ese	calor	en	el	bajo	vientre	y	esa	humedad	que	la	carcomía	en	la

zona	 más	 íntima	 de	 su	 cuerpo	 cada	 vez	 que	 se	 imaginaba	 una	 escena	 de	 amor con	 Artal.	 Su	 respiración	 se	 tornó	 más	 entrecortada,	 ya	 fuese	 motivada	 por	 el llanto	o	por	aquella	excitación	que	sentía. 

—No	 pretendo	 justificarme,	 Aurora.	 Sé	 que	 tendría	 que	 haber	 rechazado	 a	 la

reina,	haber	renunciado	a	mi	plaza	de	mosquetero	y,	aunque	hubieran	motivado

tu	 destierro	 por	 mi	 causa,	 tendría	 que	 haberme	 preocupado	 por	 procurar	 tu

bienestar	más	allá	de	los	muros	del	Louvre.	—Giró	el	rostro,	mirando	a	través	de

las	 rejas	 del	 tragaluz,	 como	 si	 pudiera	 ver	 más	 allá—.	 Una	 vida	 contigo	 en	 el destierro	habría	valido	mucho	más	que	conservar	honores	y	posición. 

Aurora	bajó	la	vista	nuevamente,	sintiendo	cómo	sus	mejillas	se	tornaban	rojas

como	amapolas. 

¿Cómo	 lo	 hacía?	 ¿Cómo	 podía	 aquel	 hombre	 dar	 rienda	 suelta	 a	 su

imaginación	con	aquella	sinceridad	aplastante?	Porque	sabía	que	era	sincero.	Lo

sabía	demasiado	bien.	No	lucía	aquella	sonrisa	de	conejo	bobo	con	la	que	había

querido	atraerla	la	primera	vez	que	se	encontraron	en	la	biblioteca;	tampoco	se

escudaba	 tras	 halagos	 más	 o	 menos	 elaborados	 que	 consiguieran	 colmar	 la

coquetería	de	exigentes	damas.	Habría	podido	abusar	de	ella	durante	el	período

en	que	permaneció	inconsciente,	estando	ambos	desnudos	bajo	las	sábanas.	Y	sin

embargo,	 no	 lo	 hizo...	 Muy	 al	 contrario:	 había	 respetado	 su	 cuerpo,	 su

integridad,	a	diferencia	de	aquel	que	la	había	desgarrado. 

Podría	haberla	traicionado	ante	Richelieu	confesando	que	durante	el	tiempo	en

que	le	habrían	arrebatado	la	vida	a	don	Álvaro,	ambos	yacían	juntos	y	sin	ropa

en	el	lecho	de	la	menina,	vientre	con	vientre,	y	contraviniendo	las	más	básicas	y

elementales	normas	de	la	corte.	Y	tampoco	lo	hizo... 

Ante	 él,	 olvidaba	 sus	 ideas,	 sus	 palabras;	 ella,	 que	 tan	 ducha	 era	 para

defenderse	 con	 la	 oratoria	 y	 las	 acciones,	 olvidaba	 el	 orgullo	 que	 la	 hacía

situarse	 sobre	 propios	 y	 extraños	 con	 su	 dialéctica	 y	 su	 férrea	 conducta.	 Ante Artal,	 olvidaba	 quién	 realmente	 era,	 y	 hasta	 ignoraba	 su	 verdadera	 misión	 para centrarse	en	las	aspiraciones	propias	del	corazón.	En	ideas	propias	de	una	joven

de	 su	 edad,	 que	 debía	 estar	 más	 pendiente	 de	 seducir	 a	 su	 enamorado	 que	 en intrigas	internacionales. 

Quiso	hablar,	mas	solo	pudo	tragar	saliva,	con	un	ruido	no	demasiado	elegante

que	llamó	la	atención	del	militar. 

No	podía	perdonarle	el	desliz	vivido	junto	a	la	reina,	a	pesar	de	que	su	corazón

la	 conminaba	 a	 hacerlo.	 Habría	 querido	 dejarse	 abrazar	 por	 él	 en	 aquel	 mismo instante,	habría	deseado	que	desgarrase	sus	ropas,	despojándola	de	todo	cuanto

llevaba;	 deseaba	 que	 la	 tomase	 allí	 mismo,	 sobre	 aquel	 frío	 suelo,	 en	 aquella sucia	 celda,	 a	 pesar	 de	 saber	 que,	 tras	 la	 puerta,	 Héctor	 y	 Pierre	 aguardaban, vigilando	 cualquier	 tipo	 de	 movimiento	 sospechoso	 que	 pudiese	 importunar	 su

entrevista	con	Artal. 

Pero	no	podía...	No	debía...	Estaba	aquel	inesperado	embarazo,	aquel	bebé	que

comenzaba	 a	 formarse	 en	 el	 vientre	 de	 Ana	 de	 Austria	 y	 cuya	 paternidad	 creía poder	 disputarse	 entre	 los	 dos	 hermanos	 de	 Briand.	 Debía	 alejarse	 de	 él,	 tenía que	 apartarse	 todo	 cuanto	 pudiera.	 Y	 sin	 embargo,	 deseaba	 que	 la	 hiciera	 suya más	que	cualquier	otra	cosa	en	el	mundo.	Y	sabía	que	él	también	la	deseaba,	que

cada	vez	que	tocaba	cualquier	parcela	de	su	cuerpo,	por	mínima	que	fuese,	una

suerte	de	descarga	eléctrica	lo	estremecía.	Lo	sabía	demasiado	bien. 

—Hay	algo... 

La	 menina	 comenzó	 a	 hablar.	 Su	 voz,	 otrora	 segura	 y	 cargada	 de	 rencor, 

sonaba	 insegura,	 como	 nunca	 antes	 escucharon	 los	 oídos	 de	 Artal.	 Él	 seguía

sosteniendo	sus	manos	sobre	su	pecho,	de	tal	modo	que	podía	sentir	los	latidos

de	su	corazón.	Tal	vez	esa	fuera	la	causa	de	su	aparente	turbación. 

—Hay	 algo	 que	 me	 gustaría	 preguntarte,	 Artal,	 y	 necesito	 que	 seas	 sincero

conmigo. 

—Prometí	serlo	y	así	lo	haré. 

—Se	 trata	 del	 día	 en	 que...	 —Volvió	 a	 tragar	 saliva—.	 Del	 día	 en	 que	 me

violaron... 

Aquella	 palabra	 resultaba	 casi	 ofensiva	 para	 Artal,	 pues	 traía	 a	 su	 mente	 el

momento	en	que	la	había	encontrado	en	los	jardines	con	las	venas	abiertas	y	el vestido	empapado	en	su	propia	sangre. 

—Me	gustaría	saber...	Por	qué	no	me	tocaste	cuando	estaba	inconsciente,	por

qué	no	intentaste	abusar	de	mí	al	saberme	indefensa... 

—Aurora,	no	todos	los	hombres	tenemos	esas	inclinaciones.	—Alzó	una	mano

y	acarició	su	mejilla—.	Jamás	podría	violentarte	o	hacer	algo	que	tú	no	desearas. 

—Ya,	pero...	Esa	situación...	Yo...	Estaba	desnuda	y	tú... 

El	 mosquetero	 la	 miraba	 fijamente,	 dejando	 que	 finalizase	 cada	 frase,	 sin

proferir	palabra	alguna,	contemplando	la	intensidad	de	aquellos	ojos	negros	que

lo	estudiaban	incrédulos. 

Una	 sonrisa	 triste	 aleteó	 bajo	 su	 bigote,	 cuya	 mente	 parecia	 haberse	 apartado de	aquel	lugar. 

«¿Por	 qué	 no	 la	 tomó?»,	 era	 la	 pregunta	 que	 Aurora	 se	 hacía	 y	 de	 la	 que	 el propio	Artal	conocía	las	auténticas	razones.	Recordaba	el	momento	en	que,	presa

de	la	más	honda	aflicción	al	ver	cómo	la	vida	parecía	abandonar	a	Aurora,	hizo

una	promesa	solemne	a	Aquel	que	todo	lo	ve:	si	ella	se	salvaba,	si	volvía	a	abrir

los	 ojos	 a	 la	 luz	 y	 a	 la	 vida,	 terminaría	 su	 vida	 de	 pecado	 en	 un	 monasterio, alejándose	 de	 la	 joven	 y	 de	 toda	 posibilidad	 de	 volver	 a	 causarle	 daño.	 Porque sentía	 que	 lo	 que	 había	 sucedido	 aquella	 noche	 era	 culpa	 suya.	 Si	 hubiera

permanecido	junto	a	ella,	no	habrían	abusado	de	ella	de	aquel	modo.	Si	tan	solo

hubiera	rechazado	a	la	reina... 

Penar	tras	los	gruesos	muros	de	la	Bastilla	era	el	precio	por	todos	los	pecados

cometidos;	especialmente,	por	el	más	grave	de	todos	ellos:	la	traición	cometida

contra	Aurora.	Podía	considerar	su	apresamiento	como	la	pena	a	pagar	por	ellos, 

y	en	modo	alguno	deseaba	que	la	menina	lo	libertase	de	aquel	trance,	pues	era

justo	castigo	por	su	delito.	Aun	así,	en	lo	más	hondo	de	su	corazón,	deseaba	que

la	verdad	saliera	a	la	luz	y	encontrasen	al	verdadero	asesino	del	español. 

—Acaso...	—Aurora	volvió	a	interrumpir	sus	pensamientos—.	¿Acaso	te	doy

asco? 

—¿Cómo?	—Artal	no	comprendía. 

—¿Te	repugna...	que	otro	hombre	me	haya	tomado? 

—No,	Aurora,	por	Dios.	—La	tomó	de	los	hombros—.	¿Cómo	puedes	siquiera

pensar	eso?	No	fue	culpa	tuya. 

—La	tengo...	—Comenzó	a	llorar—.	La	tengo...	Tendría	que	haber	estado	más

atenta.	 No	 debería	 haber	 seguido	 mis	 impulsos...	 —Comenzó	 a	 mesarse	 los

largos	 cabellos,	 con	 furia,	 meneando	 su	 cabeza—.	 No	 merezco	 tus	 atenciones. 

Estoy	sucia,	Artal. 

—Aurora,	calla. 

—No	me	mientas,	Artal:	no	quisiste	tomarme	porque	sientes	aversión	por	una

mujer	deshonrada. 

—No,	Aurora.	Ya	te	lo	he	dicho:	no	podría	haberte	tomado	en	ese	momento. 

—Pero,	¿por	qué	no...?	¿No	te...? 

No	la	dejó	continuar.	Tomó	su	rostro	entre	sus	manos	y	cubrió	su	boca	con	la

suya.	Un	beso	dulce,	ardiente,	que	contrastaba	con	la	frialdad	de	la	celda	y	que

era	 resultado	 de	 días	 de	 excitación,	 de	 noches	 en	 blanco.	 El	 beso	 que	 quería apaciguar	 los	 más	 ocultos	 miedos	 de	 la	 menina,	 el	 beso	 que	 quería	 solucionar días	de	silencios	cargados	de	preguntas	sin	respuestas. 

El	 cuerpo	 de	 Artal	 se	 apretaba	 contra	 el	 suyo	 con	 furia,	 con	 anhelo,	 en	 tanto que	 su	 boca	 seguía	 recorriendo	 la	 suya	 con	 besos	 apremiantes.	 Aurora	 quiso

separarse	 de	 él,	 mas	 le	 echó	 los	 brazos	 al	 cuello	 de	 forma	 instintiva,	 sintiendo sobre	su	pecho	los	latidos	apresurados	del	corazón	de	Artal.	Era	la	primera	vez

desde	 la	 noche	 de	 su	 profanación	 que	 se	 encontraban	 tan	 próximos	 el	 uno	 del otro:	 él,	 desnudo	 de	 cintura	 para	 arriba;	 ella,	 despojada	 de	 su	 capa,	 aunque vestida.	 Sus	 lenguas	 comenzaron	 a	 buscarse,	 en	 tanto	 que	 las	 lágrimas	 de	 ella humedecieron	el	vello	facial	que	poblaba	el	rostro	del	mosquetero.	Se	sentían	al

borde	 del	 abismo,	 como	 si	 estuvieran	 cayendo	 en	 picado	 hacia	 el	 fondo	 de	 un precipicio;	como	si	el	miedo	los	forzara	en	pos	del	anhelo	mutuo	de	sus	cuerpos, 

que	se	frotaban	como	si	quisieran	deshacer	las	barreras	que	las	telas	ponían	entre

ambos. 

Los	 gritos	 repentinos	 del	 pasillo	 los	 forzaron	 a	 separarse.	 Sus	 alientos, 

entrecortados,	se	confundían	con	el	sudor	que	comenzaba	a	perlar	sus	frentes. 

Ella	le	rozó	el	rostro	con	dedos	temblorosos,	sintiendo	bajo	sus	yemas	el	picor

de	 su	 barba.	 Artal	 llevaba	 días	 sin	 asearse,	 y	 casi	 sin	 comer	 o	 dormir

correctamente;	su	aspecto	descuidado	lo	delataba. 

Él	 seguía	 con	 sus	 manos	 sujetando	 la	 cara	 de	 la	 joven,	 que	 al	 contacto	 con Artal	 parecía	 haberse	 olvidado	 de	 sus	 anteriores	 temores,	 de	 sus	 prejuicios	 en torno	 a	 su	 aventura	 en	 los	 aposentos	 reales,	 de	 su	 aparente	 odio.	 Se	 había abandonado	a	los	brazos	y	besos	de	Artal	para	mostrarse	como	lo	que	realmente

era:	 una	 muchacha	 que	 se	 había	 visto	 forzada	 a	 madurar	 demasiado	 deprisa	 y que	había	renunciado	a	su	propia	vida	y	juventud	por	cumplir	objetivos	mucho

más	 altos,	 pero	 que	 solo	 deseaba	 amar	 y	 vivir.	 Enjugó	 con	 sus	 pulgares	 unas indiscretas	 lágrimas	 que	 mojaron	 las	 mejillas	 de	 la	 menina,	 al	 tiempo	 que	 le dedicaba	una	dulce	sonrisa. 

—Debes	irte	antes	de	que	podamos	arrepentirnos... 

Ella	asintió.	Sabía	que	era	el	momento	de	marcharse,	a	pesar	de	que	no	sentía

deseos	de	dejarle	solo	entre	aquellas	cuatro	paredes. 

—Por	 favor,	 no	 hagas	 ninguna	 locura.	 —Acarició	 sus	 cabellos	 castaños—. 

Deja	el	asunto	en	manos	de	Héctor	y	Philippe.	Ellos	sabrán	cómo	actuar	en	cada

momento. 

—No	podemos	contar	con	Philippe	ahora,	Artal.	—Mordióse	el	labio	inferior

—.	Ha	tenido	que	marchar	a	Versalles	con	el	fin	de	realizar	unas	averiguaciones

de	vital	importancia	para	la	corte. 

—Entonces,	aguarda	su	vuelta,	confía	en	su	buen	juicio.	—Acarició	su	mejilla

—.	Sabes	tan	bien	como	yo	que	podemos	fiarnos	de	él... 

—Lo	sé...	—Bajó	un	momento	la	mirada,	para	preguntarle—:	Y	tú,	¿confías	en

mí? 

—Sabes	que	sí.	¿Por	qué	lo	preguntas? 

—Si	 tuviera...	 Si	 tuviera	 que	 hacer	 algo	 contrario	 a	 todo	 cuanto	 crees	 para sacarte	de	aquí,	¿lo	entenderías? 

—Queda	fuera	de	toda	duda:	nunca	podrías	hacer	nada	que	fuese	en	contra	de

mis	ideales. 

—Pero	si	me	viera	forzada	a	ello,	¿me	perdonarías? 

—Aurora,	 ¿en	 qué	 piensas?	 —La	 agarró	 de	 los	 brazos—.	 No	 quiero	 que

pongas	tu	vida	en	riesgo	ni	que	te	entregues	a	nadie	solo	por	sacarme	de	aquí. 

—No	será	tanto.	Pierde	cuidado. 

—¿Qué	es	lo	que	tramas?	—La	interrogaba	con	sus	ojos	oscuros. 

—Es	mejor	que	no	lo	sepas. 

—¿Por	qué? 

—Si	te	lo	dijera,	no	cejarías	en	tu	empeño	por	impedírmelo.	—Rehuyó	de	su

mirada,	girando	el	rostro	a	un	lado—.	Estoy	segura	de	que	le	pedirías	a	Héctor,	a

Pierre	 o	 incluso	 a	 Philippe	 que	 me	 forzaran	 a	 echarme	 a	 un	 lado	 y	 a	 no

intervenir. 

—Luego,	corres	peligro... 

—Puede	 ser,	 pero	 no	 es	 nada	 nuevo	 para	 mí:	 he	 estado	 en	 peligro	 desde	 que llegué	a	Francia. 

—No	lo	hagas... 

—Lo	haré... 

—No	lo	hagas,	te	lo	ruego. 

—No	puedo	evitarlo... 

—Aurora,	no	comprometas	tu	vida	por	alguien	como	yo.	No	tiene	sentido. 

La	menina	sonrió	y	alzó	una	mano	para	acariciar	su	rostro.	Sus	ojos,	brillantes

como	estrellas,	lo	miraban	con	ternura,	en	tanto	que	sus	rosados	labios	dibujaban

una	sonrisa. 

—Alguien	 me	 dijo	 una	 vez	 que	 los	 compromisos	 valían	 la	 pena.	 Y	 tú,	 bien

vales	el	riesgo. 

El	 mosquetero	 sonrió	 a	 su	 vez	 con	 melancolía	 al	 recordar	 aquellas	 palabras

salidas	 de	 su	 propia	 boca	 cuando	 ambos	 se	 descubrieron	 el	 uno	 al	 otro	 en

Versalles.	 Versalles...	 ¡Qué	 lejos	 quedaban	 esos	 días!	 Qué	 lejos	 el	 sol,	 la cascada...	Qué	lejos	las	risas	y	los	besos...	Y	sin	embargo,	¡qué	cercana	sentía	a

Aurora	 en	 aquella	 mazmorra,	 en	 aquel	 supremo	 instante	 en	 que	 ella	 confesaba estar	dispuesta	a	todo	por	él! 

Y	 él	 había	 prometido	 no	 amarla...	 Mas,	 ¿era	 posible	 apartarse?	 ¿Era	 posible dejar	de	quererla? 

La	 puerta	 se	 abrió	 lentamente,	 dejando	 paso	 a	 Héctor	 y	 a	 Pierre	 quienes,	 con semblantes	preocupados,	ingresaban	en	la	habitación,	observando	con	horror	el

estado	 en	 que	 se	 encontraba	 Artal.	 Ambos	 amigos	 intercambiaron	 una

significativa	 mirada	 al	 ver	 la	 suciedad	 de	 la	 estancia,	 que	 podría	 perjudicar	 al buen	 desarrollo	 de	 la	 evolución	 de	 las	 heridas	 del	 menor	 de	 los	 Briand, 

ocasionando	una	más	que	probable	infección. 

Artal	se	acercó	a	su	hermano	con	andar	vacilante,	apenas	unos	pasos,	pues	un

sonido	 metálico	 lo	 detuvo:	 los	 eslabones	 de	 la	 cadena	 que	 lo	 mantenían	 unido por	uno	de	sus	tobillos	a	la	fría	pared	de	piedra,	habían	dado	de	sí,	hasta	llegar	a

sus	límites,	forzándolo	a	parar.	Sonrió	a	su	hermano,	con	resignación;	Héctor	se

acercó	a	él. 

—¿Cómo	te	encuentras?	—preguntó	el	mayor. 

—Perfectamente,	 aunque	 no	 puedo	 decir	 nada	 sobre	 la	 comodidad	 del

alojamiento.	Habré	de	quejarme	al	alcaide	—dijo,	tratando	de	bromear. 

—Podrían	esmerarse	en	la	limpieza	de	las	celdas	un	poco.	No	me	extraña	que

tantos	internos	mueran...	—observó	Pierre,	lo	cual	le	valió	una	mirada	de	ira	por

parte	de	Aurora,	aconsejándole	silencio. 

—Si	 necesitas	 algo,	 cualquier	 cosa,	 no	 dudes	 en	 pedirlo,	 hermano.	 Comida, 

bebida... 

—No	creo	que	me	hicieran	demasiado	caso,	hermano. 

—Aun	así,	si	está	en	nuestra	mano	cubrir	alguna	de	tus	necesidades,	ahora	es

el	 momento	 de	 que	 lo	 digas.	 No	 escatimaremos	 medios	 que	 redunden	 en	 tu

beneficio	—siguió	Pierre. 

—No	es	nada	para	mí	lo	que	necesito;	si	bien,	debo	pediros	algo... 

—Lo	que	quieras,	hermano. 

Miró	 a	 Aurora	 y	 alzó	 una	 de	 sus	 manos	 para	 que	 la	 menina	 sostuviese	 sus

dedos.	Ella,	por	toda	acción,	se	la	llevó	a	los	labios	y	besó	sus	dedos	sucios	de

sangre	y	polvo. 

—Héctor,	te	confío	el	bienestar	de	Aurora. 

La	joven	alzó	la	mirada,	que	fijó	en	el	rostro	macilento	de	Artal.	Héctor	miró	a

su	hermano	sin	comprender,	meneando	la	cabeza,	incrédulo,	en	tanto	que	Pierre

entreabría	la	boca,	dispuesto	a	decir	algo,	sin	encontrar	las	palabras	apropiadas

para	ello. 

—Si...	me	pasara	algo... 

—Hermano,	 no	 digas	 estupideces	 —lo	 interrumpió	 Héctor—.	 Pronto	 estarás

fuera	de	esta	ratonera	y	nos	reiremos	de	los	días	pasados	ante	un	buen	vaso	de

vino. 

—Siempre	has	sido	un	mal	embustero,	Héctor. 

—Amigo,	Héctor	no	miente	—intervino	Pierre,	dando	un	paso	al	frente—.	No

debes	perder	la	fe	en	que	estamos	prontos	a	solucionar	este	entuerto. 

—Créenos,	 hermano,	 por	 favor.	 —Abrazó	 a	 Artal	 con	 fuerza—.	 Confía	 en

nosotros.	Te	aseguro	que	no	tardaremos	en	sacarte	de	aquí. 

—Estamos	 haciendo	 todo	 cuanto	 podemos	 y	 más.	 E	 incluso	 el	 teniente	 y	 el

cardenal	Richelieu	nos	están	apoyando	en	todo	momento. 

Artal	trató	de	sonreír	al	escuchar	las	razones	de	Pierre,	al	tiempo	que	palmeaba

la	 musculosa	 espalda	 de	 su	 hermano	 mayor,	 ante	 la	 mirada	 enternecida	 de	 una silenciosa	Aurora,	que	se	había	retirado	discretamente	a	un	lado	para	que	ambos

hermanos	pudieran	tener	un	instante	para	ellos. 

El	 jefe	 de	 la	 guardia	 de	 Su	 Majestad	 se	 separó	 para	 sonreír	 al	 menor	 de	 los Briand,	intentando	confortarle	con	un	cálido	apretón	en	el	brazo	izquierdo.	Con

la	otra	mano,	le	dio	unas	palmaditas	en	la	cara,	mitad	en	broma,	mitad	en	serio, 

como	cuando	eran	simples	niños	que	jugaban	a	«pelearse	en	broma»,	a	pesar	de

que	todas	las	peleas	terminasen	con	el	menor	de	ellos	llorando	por	un	puñetazo

demasiado	 fuerte	 del	 mayor.	 Juegos	 de	 niños	 que	 vaticinaban	 lo	 que	 serían	 de adultos	y	por	los	que	ahora	parecían	penar. 

Lentamente,	Héctor	volvió	la	vista	a	la	menina.	La	joven	percibió	una	extraña

luz	 en	 sus	 ojos	 de	 gato;	 un	 brillo	 de	 preocupación	 que	 parecía	 nublar	 su

semblante	 y	 que,	 intuía,	 podía	 ser	 la	 consecuencia	 de	 los	 gritos	 oídos	 minutos antes.	 Ambos	 asintieron	 imperceptiblemente.	 Héctor	 dio	 un	 último	 abrazo	 a	 su hermano	antes	de	abandonar	aquel	sucio	cubículo	que	hacía	las	veces	de	celda, 

en	 tanto	 que	 Pierre,	 próximo	 al	 dintel	 de	 la	 puerta,	 se	 desplazaba	 un	 poco	 más allá.	Sabían	llegado	el	momento	en	que	la	pareja	debía	decirse	adiós	y,	a	pesar	de

haberles	concedido	previamente	un	considerable	tiempo	a	solas,	ambos	pensaban

que	 debían	 apurar	 los	 últimos	 instantes	 que	 pudieran,	 por	 nimios	 que	 fuesen estos. 

Artal	 alzó	 ambas	 manos	 hacia	 la	 muchacha,	 quien	 se	 apresuró	 a	 agarrarlas. 

Con	el	andar	reposado	y	la	mirada	baja,	Aurora	enterró	su	carita	de	ángel	en	el

pecho	desnudo	de	Artal.	Con	una	mano,	acariciaba	su	torso,	cubierto	por	un	leve

vello	 de	 color	 castaño,	 en	 tanto	 que	 con	 la	 otra	 recorría	 el	 nacimiento	 de	 la

espalda	 del	 hombre,	 con	 mucho	 cuidado	 de	 no	 ejercer	 presión	 sobre	 las	 llagas que	dejaban	su	carne	al	descubierto.	En	las	yemas	de	sus	dedos,	sintió	el	calor

que	aún	emanaba	de	las	heridas	abiertas	y	que,	milagrosamente,	parecían	haber

dejado	 de	 sangrar.	 Sin	 embargo,	 su	 cuerpo	 conservaría	 la	 huella	 indeleble	 del látigo	pese	a	que	sus	heridas	recibieran	los	cuidados	necesarios;	en	el	peor	de	los

casos,	 y	 dadas	 las	 deficientes	 condiciones	 sanitarias	 de	 aquel	 lugar,	 podrían infectarse,	ocasionando	la	gangrena.	A	Dios	gracias,	había	traído	consigo	todo	lo

necesario	para	que	Artal	pudiese	cuidar	de	sus	heridas	mientras	ella	no	estuviera

a	 su	 lado,	 aunque	 esperaba	 que	 ese	 momento	 no	 se	 demorase	 mucho	 más.	 No

pensaba	 en	 lo	 más	 mínimo	 que	 los	 guardianes	 de	 la	 Bastilla	 le	 arrebatasen	 a Artal	las	gasas	y	ungüentos	que	la	cesta	contenía:	el	salvoconducto	firmado	por

el	 mismo	 Richelieu	 era	 garantía	 de	 seguridad	 para	 el	 prisionero	 durante	 el

tiempo	que	durase	su	cautiverio.	Cualquiera	que	osara	arrebatarle	cualquier	tipo

de	pertenencia	o	atentase	contra	su	seguridad,	sufriría	la	ira	del	clérigo. 

De	eso,	estaba	más	que	segura. 

El	 mosquetero,	 por	 su	 parte,	 apoyó	 su	 barbilla	 sobre	 la	 frágil	 cabecita	 de	 la joven,	rodeando	su	fino	talle	con	el	brazo	izquierdo.	Con	el	derecho,	comenzó	a

jugar	con	uno	de	sus	largos	mechones	castaños.	Cerró	los	ojos	y	aspiró	el	olor	de

sus	cabellos:	olía	a	frescor,	olía	a	azahar...	Jamás	conseguiría	borrar	de	su	alma	el

perfume	 que	 desprendía	 la	 melena	 de	 la	 menina	 con	 facilidad.	 Era	 el	 olor	 de España,	el	olor	a	juventud...	El	olor	de	Aurora. 

Se	 separaron	 un	 instante	 para	 volver	 a	 juntar	 sus	 labios	 en	 un	 último	 beso. 

Este,	 más	 pausado,	 más	 dulce,	 libre	 de	 toda	 ira	 o	 apremio.	 Las	 lágrimas

afloraban	de	los	ojos	de	ambos	cuando	se	separaron. 

—Espérame...	—susurró	Aurora. 

—No	creo	que	me	vaya	a	ningún	sitio	—bromeó	él. 

—No	es	eso... 

—¿Entonces? 

—Solo	confía	en	mí. 

Lo	 besó	 con	 rapidez,	 sin	 darle	 oportunidad	 a	 que	 reaccionara	 y,	 asiendo	 su capa,	se	apresuró	en	salir	de	la	celda,	sin	volverse	un	instante	para	mirarlo.	Sabía

que	si	lo	hacía,	no	encontraría	las	fuerzas	necesarias	para	abandonarle.	No	podría

dejarle,	no	podría	seguir	adelante	con	la	idea	que	comenzaba	a	tomar	forma	en su	mente... 

La	puerta	se	cerró	con	un	chasquido	metálico	a	espaldas	de	la	menina. 

Artal	había	quedado	solo,	de	pie,	erguido	en	el	centro	de	la	mazmorra.	Cubrió

su	desnudez	con	su	camisa	de	lino,	que	antaño	había	sido	blanca	y	que	ahora	se

veía	cubierta	de	polvo	y	sangre.	Al	estirar	los	brazos	para	deslizar	la	prenda	por

su	 cabeza,	 sintió	 el	 escozor	 de	 las	 heridas	 de	 la	 espalda.	 Gimió,	 apretando	 los dientes,	inclinando	un	poco	la	cabeza.	Se	dio	cuenta	entonces	de	que,	a	sus	pies, 

se	encontraba	la	cesta	que	Aurora	había	traído	consigo.	Seguramente,	la	habría

olvidado.	Suspiró,	arrodillándose	con	trabajo	para	inspeccionar	el	contenido. 

A	 simple	 vista,	 allí	 solo	 había	 gasas	 y	 ungüentos	 para	 cuidar	 sus	 heridas	 y evitar	 que	 cualquier	 tipo	 de	 infección	 obstruyera	 la	 buena	 marcha	 de	 su	 salud. 

Introdujo	 la	 mano	 y	 extrajo	 un	 paquete	 de	 gasas;	 su	 sorpresa	 fue	 mayúscula	 al descubrir,	 bajo	 el	 lino,	 una	 dorada	 hogaza	 de	 pan	 blanco,	 una	 cantimplora	 de agua	 y	 un	 pedazo	 de	 queso.	 Sonrió,	 dando	 gracias	 a	 Dios	 por	 la	 audacia	 de Aurora	 al	 esconder	 aquellos	 tesoros	 tras	 elementos	 medicinales;	 y	 dio	 también gracias	por	la	excesiva	confianza	de	los	guardianes	de	la	fortaleza	por	fiarse	de

aquel	 rostro	 angelical	 que	 no	 podía	 presagiar	 una	 mente	 tan	 brillante	 como

aquella. 

Pero	su	asombro	no	finalizó	ahí...	Bajo	el	pan,	y	oculta	tras	un	doble	fondo	de

juncos,	 una	 brillante	 daga	 lo	 saludaba,	 acompañada	 por	 un	 trozo	 de	 papel	 de pequeñas	 dimensiones,	 apenas	 un	 billete.	 Lo	 desdobló	 con	 dedos	 temblorosos. 

En	su	interior,	unas	pocas	palabras	escritas	con	trazo	seguro	y	elegante:

 No	te	fallaré. 

No,	él	tampoco	le	fallaría.	Cumpliría	su	promesa... 


***

—Decidme	ahora,	Héctor	—comenzó	a	decir	Aurora,	cuando	supo	que	uno	de

los	 guardias	 cerraba	 la	 puerta	 una	 vez	 ella	 abandonó	 la	 celda	 de	 Artal—. 

Decidme	qué	ha	pasado. 

—¿A	qué	os	referís? 

—No	tratéis	de	engañarme:	hemos	oído	alboroto	cuando	nos	encontrábamos	en

el	 interior,	 y	 vuestras	 caras	 eran	 todo	 un	 poema	 cuando	 habéis	 hecho	 acto	 de presencia. 

—No	se	os	escapa	nada,	mi	señora. 

—Es	mi	trabajo. 

El	mayor	de	los	Briand	y	el	gascón	intercambiaron	una	mirada,	valorando	si	la

información	 de	 que	 disponían	 debía	 ser	 revelada	 a	 la	 menina.	 Era	 tarea	 vana tratar	de	ocultarla	a	mente	tan	perspicaz,	pues	más	temprano	que	tarde	acabaría

averiguándolo,	ya	fuese	por	medio	de	preguntas	más	o	menos	certeras,	o	por	su

propia	iniciativa. 

Los	tres	comenzaron	a	andar	a	lo	largo	del	pasillo,	sin	dejar	por	un	instante	de

observarse. 

Pierre	fue	el	primero	en	hablar. 

—Se	trata	de	Sebastian...	Como	ya	sabréis,	previendo	que	su	seguridad	corría

peligro	 en	 el	 Châtelet,	 optamos	 por	 trasladarlo	 aquí,	 a	 la	 Bastilla,	 donde	 la vigilancia	es	más	férrea	y	las	posibilidades	de	escapar	menguan. 

—Pero	 el	 riesgo	 de	 morir	 aumenta...	 —observó	 la	 joven,	 evocando	 las

desastrosas	condiciones	higiénicas	de	la	fortaleza. 

—Cierto.	—Héctor	se	rascó	la	cabeza—.	La	condición	de	Sebastian	revestía	tal

gravedad	 que	 pensamos	 que	 no	 sobreviviría	 al	 traslado,	 aunque	 no	 fue	 así	 y pudimos	moverlo	sin	complicaciones.	De	hecho,	se	mostró	partícipe	de	cambiar

de	prisión. 

—¿Por	qué?	—quiso	saber	la	joven. 

—Temía...	que	alguien	quisiera	acabar	con	su	vida... 

La	menina	entrelazó	los	dedos	sobre	su	regazo,	sin	variar	la	marcha. 

—Está	muerto,	¿verdad? 

Héctor	asintió	con	la	cabeza. 

—Lo	hemos	hallado	en	su	celda,	ahorcado	con	su	propia	camisa	y	colgado	de

una	de	las	vigas	del	techo.	La	madera	podrida	no	ha	podido	aguantar	su	peso	y, 

cuando	lo	han	encontrado,	ha	sido	por	el	estrépito	que	ha	ocasionado	su	ruptura. 

Aurora	frunció	el	ceño,	desligando	las	manos	y	apretándolas	en	puños. 

—Y	pensáis	que	no	se	trata	de	un	suicidio,	al	igual	que	lo	acontecido	con	don

Álvaro	—dijo	Aurora. 

El	mosquetero	volvió	a	asentir. 

—Es	 poco	 probable	 —admitió	 Héctor—.	 La	 extrema	 debilidad	 de	 Sebastian, 

aquejado	de	vómitos	y	deposiciones	de	sangre,	e	incluso	principios	de	gangrena, 

descartan	tal	posibilidad.	Estaba	más	próximo	a	la	muerte	que	a	la	vida. 

—Lo	que	sí	está	claro	—siguió	Pierre—,	es	que	su	asesino	debía	tratarse	de	un

hombre	fuerte. 

—¿Por	qué	un	hombre?	—preguntó	la	joven. 

—Es	 simple:	 Sebastian,	 pese	 a	 haber	 perdido	 peso,	 era	 un	 hombre	 de	 gran

envergadura;	solo	alguien	de	idéntica	condición	física	podría	haberlo	levantado

para	colgarlo	del	travesaño.	No	es	nada	fácil	ahorcar	a	alguien	como	Sebastian. 

La	menina	pareció	sumirse	en	sus	propios	pensamientos. 

Los	 tres	 avanzaban	 a	 paso	 ligero	 por	 los	 corredores	 de	 la	 Bastilla,	 bajando tramos	de	escaleras	y	sorteando	algún	que	otro	charco	de	agua,	orina	o	sangre.	El

olor	 nauseabundo	 a	 heces	 y	 putrefacción	 hacía	 el	 simple	 hecho	 de	 respirar	 una misión	 casi	 imposible,	 hasta	 tal	 punto	 que	 la	 joven	 hubo	 de	 llevarse

discretamente	 una	 mano	 junto	 a	 la	 boca,	 para	 evitar	 posibles	 arcadas.	 Y	 no hubiera	sido	una	reacción	aislada...	Los	propios	guardianes	de	la	cárcel	eran	muy

proclives	 al	 vómito,	 no	 haciendo	 nada	 al	 respecto	 por	 mejorar	 las	 condiciones higiénicas	del	recinto,	más	por	desidia	y	dejadez	que	por	considerarlo	un	trabajo

poco	apropiado	para	un	hombre. 

Sus	pasos	resonaban	en	la	hoquedad,	acompañados	por	los	gritos	estridentes	de

los	 condenados	 que	 sufrían	 penas	 de	 tortura	 o	 interrogatorios	 donde	 las

preguntas	se	intercalaban	con	los	golpes. 

Al	llegar	a	la	entrada	del	calabozo	que	había	ocupado	previamente	Sebastian, 

apenas	 vieron	 vigilancia.	 Los	 muertos	 no	 suponían	 un	 peligro	 y	 cada	 semana

morían	decenas	de	prisioneros	que,	en	ocasiones,	eran	abandonados	en	un	rincón

de	 su	 prisión	 hasta	 que	 unos	 hombres	 venían	 para	 recoger	 los	 cadáveres	 y

depositarlos	 en	 una	 fosa	 común	 a	 las	 afueras	 de	 París.	 Así,	 creían	 evitar	 que enfermedades	 como	 la	 peste	 se	 propagasen	 por	 la	 ciudad,	 campando	 a	 sus

anchas,	sin	saber	que	el	mismo	mal	ya	estaba	asentado	tras	aquellos	muros	de	la muerte. 

Penetraron	en	la	habitación;	Héctor	delante,	seguido	por	Aurora	y,	finalmente, 

por	Pierre,	quien	volvía	de	tanto	en	tanto	la	vista,	vigilante. 

El	 cuerpo	 de	 Sebastian	 yacía	 inerte	 en	 el	 suelo,	 con	 brazos	 y	 piernas

extendidos.	 Tenía	 los	 dedos	 anular	 y	 meñique	 de	 la	 mano	 derecha	 flexionados, por	contraposición	a	los	tres	restantes,	extendidos.	La	cabeza,	torcida	a	un	lado, 

exhibía	una	mueca	de	horror	en	su	rostro	cetrino;	los	ojos	azules,	desencajados, 

mostrando	 en	 sus	 pupilas	 el	 último	 brillo	 de	 horror	 que	 su	 última	 visión	 había ocasionado	 en	 su	 ánimo.	 Su	 boca,	 entreabierta,	 dejaba	 entrever	 una	 hilera	 de dientes	 rotos,	 podridos;	 de	 la	 comisura	 de	 sus	 blancuzcos	 labios,	 emergía	 un hilillo	de	sangre. 

Héctor	 hizo	 el	 ademán	 de	 acercarse	 al	 cuerpo,	 mas	 Aurora	 se	 adelantó, 

arrodillándose	junto	al	que	en	vida	era	Sebastian.	Sin	mostrar	repulsión	alguna, 

retiró	 la	 camisa	 que	 rodeaba	 el	 cuello	 del	 cadáver	 con	 inusitada	 habilidad.	 Al retirarla,	 pudo	 ver	 una	 incisión,	 del	 tamaño	 de	 una	 moneda,	 que	 perforaba	 la tráquea	del	finado.	Ante	el	asombro	de	los	dos	mosqueteros,	intrudujo	dos	dedos

en	la	herida,	extrayendo	pocos	segundos	después	una	pequeña	esquirla	de	metal. 

Ambos	jóvenes	se	arrodillaron	junto	a	la	menina,	observando	la	ensangrentada

aleación	con	asombro. 

—Señores	 míos	 —dijo	 Aurora,	 sonriendo	 enigmáticamente—,	 creo	 que	 ya

tenemos	a	nuestro	asesino. 

CAPÍTULO	XVIII

Cartas	escritas	con	el	puñal	de	la	vileza. 

El	error	de	Eugenie. 

V ersalles,	30	de	Mayo	de	1624

—¿Queda	algo	más	por	tratar,	señores	míos? 

Luis	XIII	retiró	de	su	vista	el	documento	previamente	firmado	y	lacrado	con	su

sello	personal:	la	flor	de	lis	de	los	Borbones,	coronada.	A	su	diestra,	una	pila	de

papeles	a	los	que	se	unió	el	antes	rubricado.	El	cardenal	Richelieu	contemplaba

al	monarca,	situado	de	pie	tras	él,	con	las	manos	unidas	bajo	las	bocamangas	de

su	 túnica	 carmesí.	 Al	 otro	 lado	 del	 escritorio,	 frente	 al	 rey,	 la	 Reina	 Madre apoyaba	sus	manos	sobre	la	superficie	de	madera	de	cedro,	finamente	labrada	y

barnizada.	 Tras	 la	 italiana,	 varios	 miembros	 del	 Consejo	 Real,	 que	 habían

seguido	al	rey	en	su	retiro	a	Versalles. 

El	 dormitorio	 del	 rey,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 despacho,	 era	 un	 continuo	 ir	 y venir	de	servidumbre	y	súbditos	que	parecían	disputarse	sus	atenciones	en	mitad

de	 las	 faenas	 de	 Estado	 que	 le	 competían.	 Pese	 a	 haber	 despachado	 todos	 los asuntos	 de	 gobierno	 inicialmente	 expuestos	 y	 tras	 estampar	 su	 firma	 en	 los

documentos	pertinentes,	el	rey	sabía	que	su	tarea	no	había	acabado	allí. 

Uno	 de	 los	 ujieres	 se	 acercó	 y,	 alineando	 con	 parsimonia	 los	 pliegos

certificados,	 con	 tres	 o	 cuatro	 golpes	 en	 la	 superficie	 del	 escritorio,	 procedió	 a introducirlos	en	una	carpeta	de	cuero	azul,	con	la	flor	de	lis	estampada	en	oro	en

la	tapa. 

El	rey	suspiró,	introduciendo	la	pluma	en	el	recado	de	escritura.	Su	madre,	con

calma,	rodeó	la	mesa	con	andares	que	ella	creyó	elegantes	y	que	no	dejaban	de

ser	 grotescos,	 dada	 la	 rotundidad	 de	 sus	 formas	 y	 su	 cuerpo	 grueso	 y

bamboleante.	Richelieu	sonrió	para	sí	al	verla:	recordaba	los	tiempos	en	que,	sin

ser	 bella,	 la	 reina	 imponía	 sobre	 los	 demás	 por	 su	 gesto	 atractivo,	 sus	 blancos brazos	y	lo	orgulloso	de	su	apostura.	Incluso	él	mismo	había	caído	rendido	a	sus

pies,	 compartiendo	 secretos	 de	 alcoba	 y	 besos	 furtivos	 que	 se	 sucedieron	 a	 la muerte	del	difunto	Enrique	IV.	La	edad	no	la	había	perdonado,	al	contrario	de	lo

que	 ella	 pensaba,	 mas	 las	 arrugas	 de	 expresión	 se	 veían	 atenuadas	 por	 la	 gran cantidad	 de	 carne	 de	 sus	 mejillas	 y	 papada,	 que	 impedían	 que	 la	 piel	 se

descolgase	haciendo	evidentes	los	estragos	del	tiempo. 

María	de	Médicis	se	colocó	junto	a	su	hijo,	apoyando	su	enjoyada	mano	sobre

el	hombro	del	rey.	Un	leve	escalofrío	recorrió	al	Borbón,	quien	miró	de	soslayo	a

su	madre,	tratando	de	averiguar	lo	que	sus	ojos	azules	ocultaban.	Con	una	seña

de	 su	 mano,	 ordenó	 al	 resto	 de	 los	 allí	 presentes	 que	 los	 dejaran,	 salvo	 al cardenal,	 que	 no	 pareció	 darse	 por	 aludido	 ante	 la	 orden	 de	 su	 señor,	 y

permaneció	inmutable	en	el	mismo	sitio. 

—Mi	señor	e	hijo	querido	—comenzó	la	Reina	Madre—,	ya	sabéis	que	lo	que

más	odio	en	esta	vida	es	importunaros	durante	las	escuetas	jornadas	de	descanso

de	las	que	podáis	disfrutar... 

—Sí,	 madre,	 conozco	 vuestra	 inclinación	 para	 conmigo	 y	 vuestros	 buenos

deseos	al	saberme	descansado.	—El	rey	habló,	poniendo	los	ojos	en	blanco,	con

cierta	ironía. 

—Aun	 así,	 no	 puedo	 obviar	 que	 tengo	 otros	 hijos	 de	 los	 que	 debo

preocuparme,	 y	 si	 su	 bienestar	 redunda	 en	 el	 de	 mi	 amada	 Francia,	 podré

considerarme	la	mujer	más	feliz	del	mundo. 

—Al	grano,	madre.	¿Qué	queréis? 

La	 italiana	 sonrió,	 desplazándose	 con	 andares	 pausados	 al	 otro	 lado	 del

escritorio.	 El	 rey	 no	 alzó	 la	 vista	 para	 mirarla.	 Sabía	 que	 iba	 a	 proponerle	 algo que	 no	 sería	 de	 su	 agrado.	 El	 cardenal,	 entretanto,	 contemplaba	 uno	 de	 los cuadros	 que	 orlaban	 las	 estancias	 reales,	 como	 si	 quisiera	 desentrañar	 un

misterio	oculto	bajo	la	pintura. 

La	 reina	 sonrió,	 tamborileando	 con	 sus	 gordezuelos	 dedos	 sobre	 la	 mesa,	 al

tiempo	que	su	hijo	alzaba	la	cabeza,	mirándola	sin	demasiado	entusiasmo. 

—Sabéis	que	vuestra	hermana	Henriette	ya	ha	entrado	en	edad	casadera.	Otras

más	 jóvenes	 que	 ella	 han	 sido	 esposas	 y	 madres,	 y	 forman	 parte	 de	 poderosas familias. 

—Sí,	y	algunas	se	marchitaron	antes	de	serlo	—dijo	el	monarca,	recordando	a

su	consorte. 

—Deberíamos	encontrarle	un	marido	acorde	a	su	linaje	y	belleza,	hijo	mío. 

—Y	me	hacéis	suponer	que	ya	habéis	pensado	en	alguien,	¿no	es	así? 

—No	se	os	escapa	nada	—rio	la	dama—.	Es	una	cualidad	que	habéis	heredado

de	mí... 

—Y	espero	que	sea	la	única	—reconoció	su	hijo. 

María	 de	 Médicis	 sonrió	 como	 si	 acabara	 de	 escuchar	 una	 buena	 broma, 

mostrando	la	hilera	superior	de	sus	dientes,	que	aún	conservaba	en	su	totalidad. 

Inclinó	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 en	 un	 gesto	 que	 ella	 creía	 atractivo	 y	 coqueto, pero	 que	 no	 hacía	 más	 que	 acentuar	 las	 gruesas	 carnes	 que	 conformaban	 su

cuello	en	varios	pliegues. 

—Como	 decía,	 mi	 muy	 querido	 hijo,	 vuestra	 hermana	 ha	 llegado	 a	 la	 edad

núbil,	 y	 Francia	 necesita	 reafirmar	 su	 presencia	 en	 Europa	 con	 alianzas	 que	 la hagan	más	grande,	si	cabe. 

—Contamos	 con	 el	 apoyo	 de	 España	 gracias	 a	 mi	 matrimonio	 con	 Ana	 —la

interrumpió	el	rey,	echando	la	silla	hacia	atrás,	con	un	crujido—.	Tal	entente	nos

ha	 permitido	 reforzar	 nuestra	 posición	 frente	 a	 los	 intereses	 que	 los	 ingleses tienen	en	dominar	el	Atlántico	Norte,	cubriendo	nuestras	espaldas	ante	posibles

incursiones. 

—Cierto,	hijo;	y	no	puedo	dejar	de	vanagloriarme	por	haber	forjado	tal	alianza

—rio	la	Reina	Madre—.	Mas	olvidáis	una	cuestión:	¿qué	hay	de	la	amenaza	de

las	Españas? 

—No	os	entiendo... 

—España	es	un	Reino	fuerte	que	amenaza	nuestras	fronteras	por	el	norte	y	por

el	 sur.	 Un	 giro	 en	 nuestras	 relaciones	 de	 amistad	 podrían	 catapultarnos	 a	 una

guerra	con	ellos	que	no	sé	si	estaríamos	en	condiciones	de	ganar. 

—Sugerís,	entonces,	una	segunda	alianza,	esta	vez	con	Inglaterra. 

—Vuestra	clarividencia	es	alarmante,	hijo	mío	—rio	la	Médicis. 

Luis	XIII	unió	sus	dedos,	situándolos	junto	a	sus	labios,	en	actitud	meditabunda, 

sopesando	los	pros	y	contras	de	un	posible	enlace	con	Inglaterra	como	consorte. 

—¿Qué	opináis	vos,	Richelieu?	—miró	a	su	Primer	Ministro. 

El	aludido	dio	la	vuelta,	tornando	su	mirada	celeste	hacia	los	reales	ocupantes

de	 la	 estancia.	 Inclinó	 levemente	 la	 cabeza,	 en	 una	 reverencia,	 para,	 a

continuación,	comenzar	a	decir:

—Sire,	de	sobra	sabéis	que	solo	soy	un	humilde	siervo	de	Dios	que	únicamente

aspira	 al	 bien	 para	 Francia,	 sin	 que	 ello	 signifique	 beneficio	 alguno	 para	 este, vuestro	humilde	servidor. 

—No	hace	falta	que	lo	juréis...	Vuestros	Palacios	son	la	prueba	fehaciente	de

que	 solo	 servís	 a	 Dios.	 —Las	 palabras	 de	 la	 Médicis	 mostraron	 el	 veneno	 que bailaba	en	el	tono	de	su	voz. 

Luis	XIII	alzó	una	mano,	ordenando	silencio	a	la	que	le	dio	el	ser.	Contrariada, 

contrajo	los	labios	y	volvió	la	cabeza,	con	ademanes	de	niña	ofendida. 

—Sin	embargo,	creo	que	una	unión	con	Inglaterra	garantizaría,	no	solo	nuestra

posición	 como	 Estado	 más	 poderoso	 de	 Europa,	 sino	 como	 árbitro	 en	 un

eventual	conflicto	entre	ambas	potencias. 

—Explicaos,	 cardenal.	 —Luis	 XIII	 cruzó	 una	 pierna,	 haciéndola	 descansar

sobre	el	muslo	de	la	siniestra,	en	tanto	que	su	mano	parecía	jugar	con	uno	de	sus

brillates	anillos. 

—Bien	sabéis	que	las	relaciones	entre	Inglaterra	y	las	Españas	no	pasan	por	su

mejor	 momento.	 Se	 rumorea	 que	 la	 guerra	 está	 próxima	 y	 una	 contienda

supondría	hoy	por	hoy	para	nosotros	el	deber	de	intervenir	para	ayudar	al	Cuarto

Felipe	en	la	batalla. 

—No	es	eso	lo	que... 

El	 rey	 calló	 súbitamente	 ante	 la	 significativa	 mirada	 de	 su	 hombre	 de

confianza.	El	cardenal	miraba	de	reojo	a	la	madre	del	monarca,	en	clara	alusión	a

su	ignorancia	sobre	lo	firmado	días	antes	en	París.	Luis	XIII	entendió. 

—Así	—siguió	el	cardenal—,	una	doble	alianza	que	nos	situara	paralelamente

del	lado	de	Inglaterra	y	de	España,	nos	permitiría	adoptar	una	posición	neutral	de no	agresión	o	ayuda	ante	una	próxima	guerra. 

—Entiendo.	 —Se	 acarició	 el	 mentón—.  Laisser	 faire,	 leisser	 passer, 	 querido cardenal. 

—Yo	nunca	lo	hubiera	expresado	mejor,	mi	señor. 

—Y	 eso	 posibilitaría	 que	 alguien	 nos	 informase	 de	 primera	 mano	 desde	 la

corte	inglesa	—terció	la	Médicis. 

—Vos,	como	siempre,	pensando	en	intrigas	y	conjuras,	querida	madre	—sonrió

—.	No	quiero	unir	a	la	pequeña	Henriette	con	Carlos	si	tal	unión	puede	hacerla

desgraciada.	No	hay	nada	peor	que	un	matrimonio	roto	desde	sus	inicios. 

—Despreocupaos,	 hijo	 mío.	 Tengo	 entendido	 que	 nuestra	 querida	 Henriette

siente	especial	afecto	por	el	príncipe	inglés	—sonrió. 

—¿Desde	cuándo? 

—Desde	que	la	visitó	en	Blois,	cuando	regresaba	tras	su	desastroso	encuentro

con	 la	 infanta	 María	 Ana	 de	 las	 Españas	 —rio	 nuevamente—.	 Ese	 pequeño

inglés	se	vio	extasiado	ante	la	belleza	y	la	gracia	de	mi	pequeña	princesa. 

—¿Cómo	es	que	no	he	sido	informado	de	tales	inclinaciones,	madre? 

—Pensaba	 que	 no	 debía	 informaros	 hasta	 que	 mis	 sospechas	 fueran	 certezas, 

Sire. 

—Pues	pensasteis	mal.	—Se	levantó	bruscamente—.	Creo	que	tengo	derecho	a

saber	qué	es	lo	que	sucede	en	mi	reino;	especialmente,	tengo	derecho	a	saber	lo

concerniente	 al	 futuro	 de	 mi	 hermana	 menor,	 y	 más	 aún	 si	 ese	 futuro	 pasa	 por una	boda	real	con	Inglaterra. 

—Hijo	querido,	sabéis	que	vuestra	madre	jamás	haría	nada	que	os	lastimase. 

Al	 decir	 esto,	 Richelieu	 carraspeó	 sonoramente,	 atrayendo	 la	 atención	 de	 los reales	personajes.	Estaba	claro	que	con	su	actuación	no	quería	más	que	poner	en

evidencia	a	la	italiana	que	él	mismo	había	encumbrado. 

—Sire	 —dijo	 Richelieu—,	 se	 trata	 de	 una	 cuestión	 que	 hay	 que	 meditar

cuidadosamente. 

—Lo	sé.	—Se	acercó	a	la	ventana,	con	andares	pausados	y	ambas	manos	a	la

espalda—.	No	es	cuestión	baladí... 

—Desengañaos,	hijo:	nuestra	mejor	baza	es	Inglaterra. 

—Por	favor,	madre	—Luis	XIII	la	miró	de	reojo—,	dejad	que	yo	decida	qué	es lo	mejor	para	Francia.	Al	fin	y	al	cabo,	el	rey	soy	yo,	por	la	gracia	de	Dios.	Y

ahora,	dejadme	solo.	—Volvió	a	sentarse	ante	la	brillante	mesa	de	escritorio—. 

Debo	meditar	esta	cuestión... 

—Majestad,	en	cuanto	al	condenado... 

—Ya	lo	sé,	Richelieu.	—Se	llevó	una	mano	a	los	ojos—.	Lo	trataré	igualmente

y	reflexionaré	al	respecto.	Solo	os	pido	un	poco	de	privacidad. 

Ni	el	clérigo	ni	la	italiana	osaron	volver	a	replicar	al	rey	de	Francia,	quien	se

enfrascó	en	uno	de	sus	acostumbrados	mutismos,	tratando	de	evadirse	de	aquella

realidad	que	tanto	le	atenazaba.	Ambos	realizaron	una	reverencia	y	abandonaron

las	estancias,	dejando	a	Luis	XIII	a	solas	con	sus	pensamientos. 

La	ventana	crujió,	al	tiempo	que	una	bocanada	de	aire	se	colaba,	refrescando	el

rostro	 del	 monarca.	 El	 Borbón	 alzó	 la	 vista,	 no	 tan	 rápido	 como	 para	 observar que	 la	 ventana	 volvía	 a	 cerrarse,	 impidiendo	 que	 sus	 fosas	 nasales	 aspirasen	 el frescor	de	la	hierba	recién	cortada	de	aquellos	jardines	que	comenzaban	a	crecer. 

Un	movimiento	de	las	cortinas	le	hizo	advertir	una	misteriosa	presencia,	por	otro

lado	deseada. 

—Lo	 habéis	 escuchado	 todo,	 ¿no	 es	 así?	 —murmuró	 el	 rey,	 mesándose	 los

largos	 cabellos	 negros—.	 A	 veces	 me	 gustaría	 que	 vuestra	 presencia	 dejara	 de ser	una	simple	sombra	para	convertirse	en	mi	fiel	consejera. 

Ninguna	voz	le	contestó,	mas	el	Monarca	sabía	que	 él	estaba	allí. 

Con	lentos	movimientos,	una	figura	embozada	tras	negras	vestimentas	emergió

de	entre	los	cortinajes.	Sostenía	su	sombrero	entre	los	dedos,	exhibiendo	de	esta

guisa	 una	 cabeza	 bien	 proporcionada	 de	 largos	 cabellos	 castaños,	 hábilmente

sujetos	 en	 una	 coleta	 a	 media	 altura.	 Su	 mirada	 baja,	 en	 actitud	 reflexiva, contrastaba	 con	 la	 ansiedad	 que	 se	 reflejaba	 en	 los	 ojos	 del	 monarca,	 que	 se frotaba	compulsivamente	las	manos,	intentando	refrenar	su	temblor. 

Sí,	Philippe	lo	había	escuchado	todo,	oculto	en	algún	lugar	de	las	estancias.	El

hecho	de	abrir	las	ventanas	había	sido	solo	una	maniobra	para	atraer	la	atención

de	Luis	XIII	sobre	sí.	El	español	no	podía	por	menos	que	meditar	sobre	todo	lo

dicho	en	aquellos	aposentos	cuya	simplicidad	contrastaba	con	la	opulencia	de	los

apartamentos	reales	del	Louvre. 

Luis	XIII	apoyó	ambas	manos	sobre	la	mesa,	en	clara	actitud	de	incorporarse;	si bien	una	punzada	en	el	vientre	le	hizo	volver	a	tomar	asiento	de	forma	brusca.	El

rey	 llevóse	 ambas	 manos	 a	 la	 zona	 afectada,	 mostrando	 evidentes	 síntomas	 de dolor. 

—¿Os	encontráis	mal,	Sire? 

El	enmascarado	había	acudido	raudo	junto	al	Borbón,	con	tal	sigilo	que	ni	tan

siquiera	había	podido	apreciar	su	desplazamiento	por	la	sala.	Habíase	arrodillado

junto	al	monarca,	mirándolo	con	el	ceño	fruncido	bajo	el	antifaz. 

—No	es	nada,	monsieur	Philippe.	Una	pequeña	indisposición... 

—¿Seguro?	—Philippe	no	precía	nada	convencido—.	¿No	preferís	que	avise	al

físico? 

—En	absoluto.	—Le	dio	una	palmada	en	el	hombro—.	Es	solo	una	indigestión. 

Estos	 días	 he	 abusado	 en	 demasía	 de	 la	 carne	 de	 caza	 y	 mi	 pobre	 estómago	 lo está	resintiendo. 

—Si	vos	lo	decís,	así	será... 

Luis	 XIII	 volvió	 a	 sonreír	 y	 procedió	 a	 incorporarse,	 ayudado	 por	 el	 siempre solícito	Philippe. 

—Y	 bien,	 ¿por	 qué	 estáis	 aquí,	 caballero?	 Y	 no	 me	 digáis	 que	 es	 para

protegerme,	 pues	 sé	 de	 buena	 tinta	 que	 vuestras	 atenciones	 se	 centran	 en	 mi esposa	a	quien,	según	veo,	habéis	dejado	fuera	de	cuidado. 

—No	 os	 preocupéis	 por	 la	 reina:	 su	 vigilancia	 queda	 garantizada.	 Me	 consta

que	está	en	las	mejores	manos	que	pudiera	estar. 

—Eso	me	tranquiliza...	—suspiró—.	Entonces,	ha	debido	pasar	algo	en	la	corte

de	lo	que	deba	tener	constancia,	¿no	es	así? 

—Aún	no	ha	pasado	nada,	Majestad,	pero	ello	no	obsta	a	que	pueda	suceder. 

—¿Tiene	que	ver	con	ese	supuesto	complot	contra	mi	persona	que	tratabais	de

descubrir? 

—Así	es,	Sire. 

Philippe	 extrajo	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 su	 capa	 un	 fajo	 de	 documentos	 y cartas	hábilmente	atados	con	una	cinta	roja	que	entregó	al	rey	con	una	profunda

reverencia.	El	Borbón	desató	el	paquete	con	manos	temblorosas,	al	tiempo	que

volvía	a	hacer	reposar	sus	augustas	posaderas	en	un	diván	situado	en	uno	de	los

laterales	 de	 la	 alcoba.	 Philippe	 no	 osó	 tomar	 asiento	 sin	 el	 permiso	 del	 rey;	 lo contrario,	hubiera	sido	una	falta	de	cortesía	para	con	Su	Majestad,	por	lo	que	se

mantuvo	en	pie. 

Los	ojos	azules	de	Luis	XIII	recorrían	cada	pliego	de	papel	garabateado,	palabra

por	 palabra.	 En	 ocasiones,	 sus	 cuencas	 oculares	 parecían	 abrirse

desorbitadamente,	en	un	gesto	de	profundo	asombro;	en	otras,	era	su	boca	la	que

profería	 maldiciones	 o	 exclamaciones	 que	 dejaban	 patente	 su	 incredulidad	 ante lo	que	leía. 

—Esto	debe	ser	una	broma...	—musitó	el	Rey. 

—Seguid	leyendo,	por	favor. 

Philippe	dio	una	vuelta	sobre	sí	mismo,	dirigiéndose	pausadamente	hacia	uno

de	 los	 tres	 grandes	 ventanales	 que	 iluminaban	 la	 habitación.	 Con	 actitud

aparentemente	distraída,	echó	a	un	lado	los	cortinajes	para	contemplar	el	paisaje. 

Luis	XIII	sabía	que	el	joven	no	tenía	excesivo	interés	en	observar	los	alrededores:

tan	 solo	 quería	 darle	 un	 margen	 de	 privacidad	 para	 que	 pudiera	 digerir	 las noticias	que	aquellos	pergaminos	contenían. 

Las	 emociones	 del	 monarca	 alternaban	 de	 la	 rabia	 a	 la	 decepción,	 de	 la

sorpresa	 a	 la	 indignación.	 Lo	 que	 estaba	 leyendo	 suponía	 una	 traición	 en	 toda regla;	 no	 solo	 hacia	 su	 persona,	 sino	 para	 con	 Francia.	 Sus	 manos	 temblorosas estrujaban	las	cartas	con	rabia,	en	tanto	que	sus	dientes	mordían	la	superficie	de

su	labio	inferior	con	tal	fuerza	que	unas	gotas	de	sangre	emergieron	con	descaro. 

Hastiado,	 se	 llevó	 la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 a	 la	 frente	 y	 comenzó	 a

masajearse	 la	 zona	 con	 énfasis.	 La	 cabeza	 comenzaba	 a	 dolerle	 de	 manera

insoportable,	 por	 lo	 que	 dejó	 a	 un	 lado	 los	 pliegos	 y	 se	 encerró	 en	 sus

pensamientos. 

Philippe	daba	vueltas	a	su	sombrero	entre	los	dedos,	no	queriendo	importunar

al	monarca.	Tamañas	noticias	debían	haber	causado	gran	inquietud	en	su	ánimo

y	 debía	 tratar	 la	 situación	 con	 el	 mayor	 tacto	 posible.	 La	 delicadeza	 no	 era	 su fuerte,	 y	 hubiera	 deseado	 contar	 con	 la	 inestimable	 y	 calmada	 presencia	 de

Aurora	para	que	fuese	ella	la	que	expusiese	la	situación	al	Borbón.	Aun	así,	el

tiempo	apremiaba. 

Dio	unos	pasos	en	dirección	al	rey,	que	seguía	acomodado	sobre	el	diván;	sus

piernas,	 envueltas	 en	 medias	 blancas	 bajo	 los	 bombachos,	 estaban	 cruzadas	 la una	 sobre	 la	 otra.	 Se	 retiró	 la	 mano	 de	 los	 ojos	 para	 observar	 al	 joven,	 que	 se plantó	ante	él,	como	si	esperase	órdenes. 

—Graves	noticias	habéis	traído	a	vuestro	rey	y	señor	—acertó	a	decir. 

Philippe	asintió. 

Luis	XIII	se	levantó.	Sus	manos,	cruzadas	tras	la	espalda. 

—¿Qué	sugerís? 

—Sire,	 lo	 primero	 es	 poner	 en	 libertad	 al	 mosquetero	 que	 pena	 en	 la	 Bastilla por	 un	 crimen	 que	 no	 ha	 cometido.	 Como	 habéis	 leído	 en	 los	 legajos,	 el

verdadero	asesino	de	don	Álvaro	de	la	Quadra	aún	anda	suelto	y,	de	saberlo	la

corte	de	las	Españas,	esto	supondría	un	auténtico	conflicto	internacional. 

—No	me	opongo	a	la	liberación	de	uno	de	los	hombres	de	mi	guardia	personal

—terció	el	rey,	volviendo	a	tomar	asiento	ante	su	escritorio.	Extrajo	la	pluma	del

recado	de	escribir	y	comenzó	a	redactar	la	orden	de	excarcelación,	con	su	letra

redonda	y	ciega	de	tinta—.	Sin	embargo,	opino	que	deberíamos	comunicárselo, 

cuanto	menos,	a	mi	Primer	Ministro. 

—El	 cardenal	 está	 al	 tanto	 de	 todo	 esto.	 De	 hecho,	 fue	 él	 quien	 concedió	 el permiso	para	que	cierta	dama	pudiera	acceder	a	la	prisión	para	visitar	a	vuestro

soldado	—sonrió. 

—¿Una	 dama?	 —Luis	 XIII	 enarcó	 una	 ceja	 extrañado—.	 ¿De	 quién	 se	 trata? 

¿La	conozco? 

—De	sobras,	mi	señor;	y	he	aquí	la	segunda	parte	de	mi	petición.	—Se	apoyó

sobre	 la	 mesa	 con	 ambas	 manos,	 ignorando	 el	 protocolo—.	 Conceded	 a	 la

menina	de	la	reina	la	dispensa	para	desposar	a	quien	ella	estime	conveniente. 

El	 rey	 abrió	 los	 ojos	 como	 platos.	 ¿Qué	 motivos	 podría	 tener	 Philippe	 para requerir	semejante	favor? 

Ante	la	extrañeza	del	monarca,	el	español	procedió	a	explicarse:

—Creo	 recordar	 que,	 según	 las	 leyes	 de	 aquestos	 reinos	 y	 de	 las	 Españas, 

ninguna	dama	es	libre	para	casar	con	aquel	de	su	elección,	salvo	refrendo	de	su

pariente	varón	más	próximo. 

—No	 erráis,	 y	 como	 ya	 sabréis,	 su	 tío	 acordó	 el	 citado	 matrimonio,	 alentado por	el	Cuarto	Felipe...	—calló	un	momento—.	¿Sería	posible...	que	la	doncella	y

el	mosquetero	fueran	amantes	y	él	matara	a	don	Álvaro	por	celos? 

—Pudiera	 ser,	 mas	 un	 desgraciado	 incidente	 deja	 esa	 posibilidad	 totalmente

descartada.	 —Philippe	 suspiró—.	 La	 menina	 fue	 víctima	 de	 un	 estupro

momentos	antes	de	la	muerte	de	don	Álvaro,	siendo	el	mosquetero	imputado	el

que	veló	por	su	seguridad	durante	toda	esa	noche. 

—Vaya,	qué	mala	suerte;	tan	joven	y	bella,	y	no	tendrá	posibilidad	de	hacer	un

buen	matrimonio	con	algún	gentilhombre. 

—No	son	las	posibilidades	de	un	buen	matrimonio	las	que	la	inquietan,	sino	el

simple	hecho	de	decidir	su	vida. 

—Loable	actitud,	aunque	equivocada	en	una	mujer. 

Luis	XIII	interrumpió	su	escritura	súbitamente.	Había	caído	en	la	cuenta	de	algo

que,	 si	 bien	 había	 motivado	 la	 detención	 de	 Artal,	 ahora	 le	 preocupaba

sobremanera. 

—Entonces,	el	testigo... 

—Falso,	 Majestad.	 Como	 habréis	 podido	 deducir	 de	 las	 misivas,	 necesitaban

un	cabeza	de	turco	en	el	que	descargar	cualquier	asomo	de	culpa. 

—Aun	 así,	 necesitaría	 la	 autorización	 de	 un	 pariente	 varón	 que	 reafirmase

vuestra	petición	—dijo,	retomando	la	escritura. 

—Lo	tiene,	Sire. 

El	rey	alzó	la	cabeza,	fijando	su	mirada	en	el	joven.	Philippe	extrajo	un	nuevo

sobre	lacrado	de	sus	vestimentas	y	lo	extendió	al	monarca,	que	llevó	a	cabo	su

lectura	con	presteza. 

—Esto...	Esto	no	es	posible... 

—Y	sin	embargo,	lo	es. 

—Esto	 cambia	 las	 cosas;	 a	 decir	 verdad,	 lo	 cambia	 todo.	 Si	 bien	 me	 dijeron que	 los	 orígenes	 de	 la	 muchacha	 no	 estaban	 claros	 y	 no	 se	 le	 conocía	 más pariente	que	su	tío. 

—Ya	véis	que	no	es	así.	Tal	documento	refuerza	mi	petición. 

—Sí,	 así	 parece.	 —Inspeccionó	 el	 sello	 que	 orlaba	 el	 escrito,	 con	 ojos

inquisitivos—.	El	sello	parece	válido... 

—Lo	es,	Majestad;	lacrado	por	el	Tercer	Felipe	en	persona.	Dudo	mucho	que

su	propio	hijo	quiera	contradecir	una	orden	dada	por	su	padre. 

El	rey	suspiró	y	procedió	a	la	firma	del	documento	en	el	cual	se	le	concedía	a la	menina	el	derecho	a	contraer	matrimonio	libremente;	acto	seguido,	estampó	su

sello	con	un	lacre	de	cera	rojo,	presionando	con	su	anillo.	Extendió	el	pliego	a

Philippe,	 que	 lo	 enrolló,	 en	 tanto	 que	 el	 Borbón	 iniciaba	 una	 segunda	 escritura por	 medio	 de	 la	 cual	 expedía	 la	 orden	 de	 liberación	 de	 Artal.	 Paró	 un	 instante, como	si	no	estuviera	muy	seguro	aún	de	sus	actos. 

—¿Y	qué	me	decís	del	asesino,	monsieur?	¿Hay	asesino? 

—Aún	 no	 hemos	 procedido	 a	 su	 detención,	 pero	 si	 los	 acontecimientos	 en	 el

Louvre	se	precipitan,	podríamos	capturarlo	en	corto	plazo. 

—¿Los	 acontecimientos	 en	 el	 Louvre?	 —Abrió	 mucho	 los	 ojos, 

incorporándose	bruscamente.	Involuntariamente,	tiró	el	recipiente	de	la	tinta,	que

se	 esparció	 sobre	 la	 superficie	 de	 ébano	 del	 escritorio,	 ocultando	 su	 anterior brillantez—.	Monsieur,	hablad	claro,	¿qué	sucede	en	el	Louvre? 

—Sire,	 no	 quería	 preocuparos,	 pero	 el	 tiempo	 para	 la	 prudencia	 parece	 haber acabado:	 es	 tiempo	 de	 determinación,	 es	 tiempo	 de	 guerra;	 si	 me	 apuro,	 es

tiempo	 de	 venganza.	 —Philippe	 volvió	 a	 apoyarse	 sobre	 la	 madera,	 mirando

fijamente	 al	 rey	 a	 través	 de	 su	 antifaz—.	 Vuestro	 trono	 está	 en	 serio	 peligro, Majestad,	como	habréis	podido	deducir	de	las	cartas	que	os	he	mostrado. 

—Aun	 así,	 monsieur	 Philippe,	 necesito	 nombres,	 no	 solo	 unas	 cartas	 que

auguren	 una	 suerte	 de	 conspiración.	 Necesito	 hechos	 que	 constaten	 estas

acusaciones. 

—Como	 os	 he	 dicho,	 Sire,	 el	 tiempo	 apremia.	 Está	 a	 punto	 de	 producirse	 un hecho	 en	 París	 que	 desestabilizará	 las	 bases	 de	 vuestra	 monarquía.	 El	 tiempo apremia.	Mientras	hablamos,	los	conspiradores	actúan. 

Luis	 XIII	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca	 y	 meditó	 unos	 instantes.	 Sus	 reales posaderas	 volvieron	 a	 ocupar	 el	 asiento	 tapizado,	 en	 tanto	 que	 la	 mano	 que	 le quedaba	 libre	 tamborileaba	 nerviosa	 sobre	 la	 madera.	 Philippe	 esperaba,	 sin

variar	por	un	instante	el	gesto. 

Dando	 un	 hondo	 suspiro,	 los	 dedos	 del	 rey	 comenzaron	 a	 deslizarse

nuevamente	sobre	otro	pliego	de	papel,	garabateando	trazos	que	con	su	presencia

oscura	 rompían	 la	 blancura	 del	 pergamino.	 Una	 vez	 finalizó	 la	 escritura	 y	 tras sellarla,	se	la	tendió	a	Philippe. 

—Haced	que	lleguen	cuanto	antes	a	París. 

—Descuidad,	 Majestad.	 Yo	 mismo	 las	 llevaré.	 —El	 joven	 hizo	 ademán	 de

marcharse	presto. 

—No,	monsieur.	—El	rey	alzó	una	mano,	forzándolo	a	detenerse—.	¿Conocéis

a	 alguien	 de	 confianza	 que	 pueda	 llevar	 esas	 misivas	 a	 París	 sin	 levantar

sospechas? 

Philippe	asintió. 

—Bien,	entonces	haced	que	lleguen	a	las	manos	indicadas.	Después,	tornad	a

mi	despacho. 

—¿Puedo	preguntar	el	por	qué,	Majestad? 

—Podéis.	 —El	 Rey	 sonrió	 y	 se	 levantó	 solemnemente—.	 Os	 necesito	 para

organizar	el	contraataque;	seréis	quien	lo	dirija	junto	a	mi	mejor	hombre. 

Bajo	sus	cabellos	castaños,	parcialmente	ocultos	por	el	antifaz,	Philippe	enarcó

una	ceja,	observando	al	monarca	francés	con	la	sombra	de	la	duda	surcando	su

siempre	 inexpresivo	 semblante.	 El	 rey,	 por	 toda	 respuesta,	 sonrió	 con

nerviosismo. 


***

 Palacio	del	Louvre,	31	de	Mayo	de	1624,	por	la	mañana

Doña	Estefanía	tañía	hábilmente	las	cuerdas	del	laúd,	inundando	las	estancias

de	 la	 reina	 con	 la	 melodía	 que	 emergía	 del	 instrumento.	 Las	 dulces	 notas	 que arrancaban	los	dedos	de	la	matrona	se	confundían	con	las	voces	de	las	damas	de

la	 reina,	 que	 parecían	 imitar	 al	 gorjeo	 de	 los	 gorriones	 y	 golondrinas	 que	 se posaban	 en	 los	 alféizares	 de	 los	 amplios	 ventanales	 que	 iluminaban	 la	 sala	 de estar.	 La	 reina,	 sentada	 en	 uno	 de	 sus	 divanes,	 mecía	 la	 cabeza	 al	 son	 de	 la tonada,	como	si	se	viera	transportada	a	otro	mundo,	en	frágil	letanía.	Sus	grandes

ojos	azules,	cerrados;	sus	pestañas	rubias,	moviéndose	de	cuando	en	cuando.	A

su	lado,	Eugenie	bostezaba	sin	ningún	tipo	de	pudor,	como	si	le	hastiara	el	hecho

de	verse	abocada	a	entretenimientos	que	tal	vez	halagaran	a	su	señora,	pero	que

en	 modo	 alguno	 le	 procuraban	 a	 ella	 diversión.	 De	 vez	 en	 cuando,	 sonreía

cuando	 sabía	 que	 los	 ojos	 de	 la	 reina	 se	 abrían	 a	 la	 luz,	 mas	 cuando	 volvía	 a sumergirse	en	sus	ensoñaciones,	la	rubia	volvía	a	sus	hoscos	modos. 

Junto	a	la	dueña	española	de	la	reina,	Aurora	se	encontraba	sentada	en	una	silla

baja,	 con	 un	 libro	 abierto	 sobre	 el	 regazo.	 Sus	 ojos	 negros	 recorrían	 las	 líneas con	 interés;	 de	 vez	 en	 cuando,	 sus	 manos	 acariciaban	 las	 páginas,	 señalando alguna	línea	o	doblando	el	papel	por	una	esquina,	como	si	quisiera	marcar	citas

de	 importancia.	 Se	 sabía	 observada	 por	 Eugenie,	 mas	 su	 actitud	 era	 sosegada, como	si	nada	en	el	mundo	le	importase	más	que	la	lectura.	Al	pasar	las	páginas, 

dirigía	 una	 mirada	 a	 doña	 Estefanía,	 quien	 le	 dedicaba	 una	 sonrisa	 a	 la	 que	 la menina	correspondía	con	singular	gracia. 

La	 curtida	 dama	 española	 no	 podía	 evitar	 el	 comparar	 a	 las	 doncellas

preferidas	 de	 su	 pupila:	 tan	 bellas	 ambas,	 tan	 jóvenes,	 pero	 tan	 diferentes. 

Eugenie	 era	 la	 personificación	 de	 la	 voluptuosidad,	 del	 ímpetu,	 del	 ardor	 de	 la juventud.	Sabía	ser	dulce	cuando	tenía	que	serlo,	mas	sus	maneras	no	eran	las	de

una	dama;	dudaba	mucho	que	alguna	vez	consiguiera	serlo,	pese	a	que	pudiese

conseguir	un	buen	matrimonio	con	alguien	de	alcurnia.	Aurora,	por	el	contrario, 

jamás	 dejaba	 traslucir	 sus	 verdaderos	 pensamientos,	 guiándose	 siempre	 por	 la

corrección.	 Un	 halo	 de	 misterio	 rodeaba	 su	 persona,	 siempre	 silenciosa,	 salvo cuando	 gozaba	 de	 la	 privacidad	 que	 le	 confería	 el	 hecho	 de	 ser	 la	 mayor

confidente	 de	 la	 que	 un	 día	 fuera	 infanta	 de	 las	 Españas.	 ¡Qué	 lejos	 quedaban aquellos	 días	 y	 qué	 lejos	 aquellas	 dos	 niñas	 asustadizas	 que	 llegaron	 al	 Louvre entre	fuertes	medidas	de	seguridad! 

Ana	 de	 Austria	 suspiró	 hondamente,	 haciendo	 que	 la	 atención	 de	 sus	 damas

volviera	a	su	señora.	Sus	manos	se	habían	posado	sobre	su	regazo,	entrecruzando

sus	blancos	dedos,	profusamente	adornados	por	anillos	de	diverso	valor. 

Llamaron	a	la	puerta.	La	voz	de	la	reina	dio	su	permiso	para	entrar,	dando	paso

a	 uno	 de	 los	 ujieres	 de	 palacio,	 que	 le	 hizo	 entrega	 de	 una	 misiva.	 Aurora	 se levantó	y	la	cogió	para,	seguidamente,	tendérsela	a	su	señora	con	una	reverencia. 

El	 mensajero,	 al	 saber	 cumplida	 su	 misión,	 se	 retiró	 con	 toda	 la	 pompa	 que	 la presencia	de	la	Habsburgo	requería. 

Con	 hastío,	 Ana	 de	 Austria	 leyó	 el	 billete.	 Aurora,	 por	 su	 parte,	 retomó	 la lectura. 

—¿Noticias	del	rey,	Majestad?	—quiso	saber	Eugenie. 

Doña	Estefanía	dio	un	golpe	seco	a	las	cuerdas	del	instrumento,	haciendo	que

un	sonido	estridente	se	escuchase	en	la	salita.	Todos	los	ojos	se	volvieron	a	ella, 

cesando	las	conversaciones	de	madame	de	Chevreuse	y	madame	de	Motteville, 

que	parecían	hablar	sobre	un	retrato	que	portaba	la	primera. 

—Eugenie,	 ¿cómo	 te	 atreves	 a	 dirigirte	 a	 la	 reina	 primero?	 —le	 reprendió	 la española. 

Eugenie	hizo	un	mohín	de	disgusto.	Sabía	que	había	hecho	mal,	mas	su	deber

para	 con	 María	 de	 Médicis	 era	 obtener	 todo	 tipo	 de	 información	 de	 la	 reina, aunque	fuese	a	costa	de	no	guardar	las	normas	de	etiqueta. 

Ana	 de	 Austria	 trató	 de	 calmar	 a	 su	 aya	 alzando	 una	 de	 sus	 blancas	 manos, como	 si	 quisiera	 hacerle	 ver	 que	 el	 hecho	 carecía	 de	 importancia.	 Tratando	 de calmar	sus	nervios,	doña	Estefanía	retomó	la	tonada. 

—El	 duque	 de	 Orléans	 solicita	 mi	 presencia	 para	 una	 cena	 en	 sus	 aposentos

privados	esta	noche. 

Eugenie	sintió	que	su	boca	se	torcía	en	un	gesto	de	irritación	que	supo	mudar

hábilmente	en	una	sonrisa	que	quiso	ser	de	fingida	satisfacción.	Acompañó	a	la

misma	 con	 varias	 palmadas	 y	 una	 risa	 que	 acompañaron	 las	 otras	 damas,	 con

excepción	de	las	españolas. 

—¿Vais	a	ir? 

—Es	 mi	 deber...	 —La	 Habsburgo	 se	 levantó,	 arrugando	 el	 papel	 entre	 sus

manos—.	El	rey	confía	en	mi	tacto	para	hacer	que	las	relaciones	con	su	hermano

se	 suavicen	 en	 los	 próximos	 días	 —suspiró—.	 Ya	 hace	 días	 que	 marchó	 a

Versalles	y	aún	no	hemos	tenido	noticias	suyas.	—Dio	unos	pasos	nerviosa	por

la	sala. 

Aurora	 la	 miró	 de	 forma	 compasiva,	 ladeando	 su	 cabecita.	 Alzó	 una	 mano

hacia	su	señora,	que	la	apretó	entre	las	suyas	con	una	sonrisa	de	agradecimiento. 

Pese	 a	 que	 las	 relaciones	 entre	 ambas	 mujeres	 no	 pasaban	 por	 su	 mejor

momento,	 sabían	 que	 debían	 apoyarse	 mutuamente	 en	 aquellos	 difíciles

momentos	que	las	dos	atravesaban:	la	una,	abandonada	por	su	marido	y	con	un

bebé	creciendo	en	su	vientre;	la	otra,	debatiéndose	entre	el	deber	y	el	corazón. 

Eugenie	rompió	aquel	momento	interponiéndose	entre	ambas	y	abrazando	a	la

Habsburgo	con	familiaridad,	acción	que	imitaron	las	otras	dos	francesas. 

—Entonces,	 dado	 que	 tiene	 la	 categoría	 de	 cena	 de	 Estado,	 habrá	 que

embelleceros,	Majestad.	—Eugenie	estaba	sumamente	alterada.	O	al	menos,	eso

hacía	ver. 

—A	 la	 reina	 no	 le	 hacen	 falta	 afeites	 u	 ornamentos.	 Su	 belleza	 natural	 ya resplandece	 más	 que	 el	 propio	 sol	 —intervino	 la	 de	 Chevreuse,	 queriendo

halagar	a	la	reina. 

Ana	 de	 Austria	 sonrió	 tristemente,	 sus	 ojos	 fijos	 en	 Aurora,	 que	 se	 había

retirado	unos	pasos	del	grupo	que	la	rodeaba	y	parecia	no	prestar	atención	a	lo

que	allí	sucedía. 

—Cierto	 —siguió	 la	 de	 Motteville—.	 Creo	 que	 actualmente	 es	 la	 reina	 más

bella	de	toda	Europa	y	podría	enamorar	a	cualquier	galán	que	se	preciara. 

—De	hecho,	seríais	capaz	de	enamorar	al	mismísimo	George	Villiers. 

—¿George	Villiers?	—preguntó	la	reina. 

—¿No	 lo	 conocéis,	 Alteza?	 —Las	 tres	 francesas	 rieron—.	 Es	 el	 valido	 de

Jacobo	 de	 Inglaterra	 y	 amigo	 personal	 del	 príncipe	 heredero	 al	 que	 vuestra

hermana,	María	Ana,	despreció. 

—He	oído	hablar	de	él...	—reconoció	la	Habsburgo—.	Mi	hermano	Felipe	me

confirmó	su	actitud	descortés	para	con	los	españoles,	así	como	de	ser	el	artífice

de	 la	 tan	 descortés	 acción	 que	 el	 príncipe	 inglés	 tuvo	 para	 con	 mi	 pobre

hermana. 

—¿Descortés?	 Por	 Dios,	 señora;	 yo	 encuentro	 muy	 romántico	 eso	 de	 escalar

hasta	 las	 habitaciones	 de	 la	 persona	 amada...	 —dijo	 risueña	 Marie	 de	 Rohan, madame	de	Chevreuse. 

—Si	el	príncipe	inglés	es	la	mitad	de	apuesto	que	el	duque	de	Buckingham,	no

me	 importaría	 ningún	 tipo	 de	 descortesía	 que	 viniera	 por	 su	 parte	 —terció

Eugenie,	arrebatándole	a	la	de	Chevreuse	el	retrato	que	antaño	inspeccionaban. 

Ana	de	Austria	tendió	la	mano	reclamando	el	cuadro.	Doña	Estefanía	cesó	su

interpretación	 y	 se	 acercó	 a	 la	 consorte,	 inspeccionando	 al	 citado	 con	 visible interés.	 Incluso	 la	 propia	 Aurora	 se	 aproximó	 un	 poco,	 impulsada	 por	 la

curiosidad. 

El	rostro	de	George	Villiers,	de	rasgos	finos,	grandes	y	profundos	ojos	grises,	y

ataviado	 a	 la	 moda,	 se	 asomaba	 por	 primera	 vez	 a	 la	 mirada	 de	 la	 reina	 de Francia,	 que	 lo	 contempló	 con	 interés.	 Era	 apuesto,	 y	 seguramente	 el	 pintor había	retratado	al	modelo	hábilmente,	ocultando	rasgos	que	al	natural	debían	ser

mucho	más	bellos.	La	mirada	del	duque,	inquisitiva,	parecía	mostrar	el	poder	del

que	se	sabía	dueño,	ya	fuese	por	ser	el	más	fiel	colaborador	del	joven	príncipe

Carlos,	o	porque	sus	hábiles	artes	habían	conseguido	influir	más	de	una	vez	en	la

voluntad	 de	 Jacobo	 I.	 Aun	 así,	 bajo	 esa	 apariencia	 noble,	 Ana	 de	 Austria	 no dejaba	de	ver	al	enemigo	de	su	hermano,	a	aquel	que	había	alentado	una	guerra

contra	 las	 Españas	 que	 pronto	 tendrían	 su	 reflejo	 material.	 Intercambió	 una

rápida	 mirada	 con	 su	 menina,	 como	 si	 ambas	 pensaran	 lo	 mismo,	 como	 si	 el

hecho	de	halagar	la	apostura	del	inglés	significara	dar	alas	al	enemigo. 

La	 reina	 volvió	 a	 suspirar	 y	 devolvió	 el	 retrato	 a	 la	 de	 Chevreuse.	 Dio	 unos pasos	por	la	habitación	hasta	situarse	junto	a	uno	de	los	grandes	ventanales.	Su

mirada	celeste	se	perdió	entre	los	arbustos	que	poblaban	los	jardines	de	palacio, 

como	si	su	sola	visión	contribuyese	a	calmar	su	espíritu. 

Eugenie	fue	la	encargada	de	volver	a	romper	el	silencio. 

—¿Qué	vais	a	hacer	entonces,	Majestad? 

La	reina	la	miró. 

—Es	obvio:	iré.	No	puedo	contravenir	una	orden	del	rey. 

—Entonces,	daré	orden	en	las	cocinas	de	que	cenaréis	con	Monsieur. 

—No	es	necesario,	Eugenie;	doña	Estefanía	se	encargará	de	la	tarea. 

—Oh,	 no	 es	 necesario,	 Majestad;	 de	 todos	 modos,	 tenía	 orden	 de	 la	 Reina

Madre	 de	 hablar	 con	 las	 costureras	 para	 determinar	 algunos	 arreglos	 en	 su

vestuario	que	han	de	estar	listos	a	su	vuelta. 

—En	ese	caso,	id. 

Eugenie	 realizó	 una	 profunda	 reverencia	 y	 salió	 rápidamente	 de	 las

habitaciones	reales. 

Ana	 de	 Austria	 volvió	 a	 sumergirse	 en	 aquel	 mutismo	 que	 la	 acompañaba	 en

los	últimos	tiempos	y	del	que	parecía	que	solo	Aurora	era	capaz	de	sacarla. 

Conociendo	las	preocupaciones	que	atenazaban	a	su	señora,	la	joven	española

se	acercó	a	ella,	en	tanto	que	doña	Estefanía	se	preocupaba	de	que	las	otras	dos

francesas	 tornaran	 su	 atención	 en	 preparar	 con	 mimo	 el	 vestuario	 que	 la	 reina

luciría	 esa	 noche.	 Debían	 estar	 pendientes	 de	 todos	 los	 detalles	 que	 orlaran	 la figura	de	señora,	no	dejando	nada	en	manos	del	azar.	Asimismo,	intuía	que	dejar

a	la	reina	consorte	en	compañía	de	su	dama	de	confianza	contribuiría	a	aligerar

un	 poco	 la	 carga	 de	 sus	 hombros.	 Intercambió	 una	 rápida	 mirada	 con	 Aurora, antes	de	abandonar	los	aposentos	reales	en	dirección	al	vestidor. 

—¿Todo	va	bien?	—preguntó	Aurora,	a	media	voz. 

—Si	 os	 referís	 al	 bebé,	 todo	 marcha	 según	 la	 naturaleza.	 —Apoyó	 su	 mano

sobre	el	vientre,	acariciándolo	con	dulzura—.	Aún	no	se	nota,	por	lo	que	puedo

seguir	 usando	 mis	 vestidos	 sin	 temor	 alguno.	 Cuando	 pase	 un	 poco	 el	 tiempo, habré	de	recurrir	a	otras	prendas,	como	el	guardainfantes. 

Aurora	asintió. 

—No,	Aurora,	no	me	preocupa	mi	embarazo.	Lo	que	me	preocupa	es	la	cena

de	esta	noche.	No	me	fío	de	mi	cuñado.	No	me	gusta	la	manera	en	que	me	mira. 

Es...	Es	como	si	yo	fuera	un	objeto,	un	premio	que	se	gana	o	se	pierde	y	que	él

aspira	a	codiciar. 

Lo	dijo	entre	susurros,	como	si	temiera	que	aquellas	palabras	fuesen	contra	la

moral	 y	 las	 buenas	 costumbres.	 El	 temor	 a	 ser	 descubierta	 como	 una	 adúltera, pesaba	sobre	ella	más	que	la	dicha	de	saberse	encinta. 

—No	os	culpo,	Ana	María.	En	alguna	ocasión	me	he	sentido	así	también...	—

involuntariamente,	recordó	la	mirada	de	Lambérte	y	tembló. 

—¿Qué	me	aconsejáis? 

—Podríais	 declinar	 la	 cena	 alegando	 una	 indisposición,	 mas	 eso	 podría

complicar	vuestra	relación	con	vuestro	esposo. 

—Ergo,	debo	acudir	a	la	cita... 

—Creo	que	sí... 

—Mas	 tengo	 miedo...	 —Sus	 labios	 temblaron	 ostensiblemente—.	 Tengo	 un

mal	presentimiento... 

—No	habéis	de	temer.	—Cogió	una	de	sus	manos,	y	la	apretó—.	Héctor	y	yo

no	os	dejaremos	sola.	Estaremos	cerca	de	vos. 

La	Habsburgo	sonrió,	agradecida. 

Ambas	miraron	en	dirección	a	la	puerta,	de	forma	significativa. 

—¿Creéis	de	verdad	que	ha	ido	a	las	cocinas?	—preguntó	la	reina. 

Aurora	sacudió	la	cabeza	de	lado	a	lado,	sonriendo	de	forma	irónica. 

—¿Y	vos	creéis,	Ana	María,	que	ella	sabe	que	lo	sabemos?	—Miró	a	su	amiga

de	la	infancia,	sonriendo	con	astucia. 

La	reina	le	devolvió	la	sonrisa. 

—Seguidla	y	cumplid	con	vuestra	obligación,	Aurora. 

La	menina	volvió	a	sonreír,	esta	vez	con	malicia,	al	tiempo	que	abandonaba	las

estancias	de	la	reina	con	andares	pausados. 


***

Empujó	la	puerta	despacio,	haciendo	girar	los	goznes	que	la	unían	a	la	pared. 

Primero	asomó	la	cabeza	a	través	de	las	hojas,	otendo	el	interior	de	la	alcoba	en

la	que	Aurora	tenía	su	morada.	A	simple	vista,	todo	parecía	en	calma:	la	cama, 

hecha;	a	los	pies	de	la	misma,	un	baúl	que	permanecía	cerrado	y	cuya	superficie

describía	 figuras	 vegetales	 talladas	 por	 las	 manos	 de	 hábiles	 ebanistas;	 a	 la izquierda,	un	escritorio,	sobre	el	que	reposaban	unos	cuantos	libros	y	unas	hojas

de	 papel;	 a	 la	 derecha,	 un	 armario;	 la	 única	 ventana	 de	 la	 habitación,	 cerrada. 

Deslizándose	felinamente	por	la	pequeña	abertura,	cerró	la	puerta	a	sus	espaldas, 

sin	hacer	ruido. 

Dio	unos	pasos	por	la	habitación,	inspeccionando	el	terreno,	atenta	a	cualquier

sonido	que	pudiera	producirse	o	que	pudiera	delatarla	de	su	presencia	allí.	Sabía

que	 no	 tenía	 mucho	 tiempo,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 menina	 no	 solía	 frecuentar	 sus aposentos	 con	 la	 misma	 constancia	 con	 que	 visitaba	 la	 biblioteca.	 Podía

demorarse... 

Se	acercó	al	escritorio	e	inspeccionó	uno	de	los	libros,	pasando	las	páginas	y

sacudiéndolo	 furiosamente,	 por	 si	 ocultaba	 algo	 entre	 sus	 páginas.	 Al	 ver	 que nada	escondía,	repitió	la	operación	con	los	otros	ejemplares,	si	bien	la	búsqueda

volvió	a	resultar	baldía.	Tampoco	entre	los	folios	encontró	nada,	amén	de	unas

cuantas	cartas	que	parecían	haber	sido	escritas	por	la	menina.	Torció	la	boca,	en

un	gesto	de	profundo	asco.	En	su	rubia	cabecita	no	cabía	la	posibilidad	de	que

una	mujer	estuviese	dedicando	su	tiempo	libre	a	la	lectura	en	vez	de	ir	en	pos	de

un	 hombre	 que	 pudiera	 encumbrarla.	 Chasqueó	 la	 lengua	 asqueada,	 como	 si	 le costara	digerir	aquella	conducta. 

Giró	 sobre	 sí	 misma	 y	 volvió	 a	 observar	 la	 habitación.	 Sobre	 la	 cama,	 una blusa	 blanca,	 perfectamente	 doblada;	 el	 armario,	 cerrado	 con	 llave.	 Sus	 ojos, verdes	como	los	de	un	gato,	se	fijaron	entonces	en	el	baúl	que	se	encontraba	a

los	pies	del	lecho.	Ninguna	llave	se	alojaba	en	su	cerradura,	ningún	objeto	sobre

su	 superficie.	 Se	 acercó	 al	 mueble	 con	 paso	 apresurado,	 arrodillándose	 ante	 él; sus	manos	acariciaron	un	momento	su	superficie,	sintiendo	bajo	la	yema	de	sus

dedos	 el	 minucioso	 trabajo	 de	 labrado	 en	 la	 madera.	 Una	 pieza	 única...	 ¿Cómo una	 simple	 doncella	 podría	 permitirse	 tener	 en	 su	 haber	 semejante	 joya?	 La

cerradura	 estaba	 incrustada	 en	 la	 madera	 en	 el	 centro	 de	 la	 parte	 frontal,	 con decoración	 fitomórfica	 alrededor	 del	 cerrojo.	 En	 la	 tapa,	 un	 pequeño	 medallón decorado	 con	 pechinas	 entrelazadas,	 desde	 donde	 colgaba	 un	 asa	 redonda	 para

facilitar	la	apertura.	No	hizo	falta	ejercer	presión	alguna:	al	intentar	retirarla,	la pestaña	 se	 separó	 con	 un	  clic,	 haciendo	 que	 los	 ojos	 de	 Eugenie	 se	 abriesen como	 platos	 al	 comprobar	 que	 el	 arcón	 estaba	 abierto.	 La	 sonrisa	 de	 triunfo aleteó	en	su	jugosa	boca,	lo	cual	le	hizo	relamerse	del	gusto. 

Levantó	 la	 tapa	 y	 se	 asomó	 a	 su	 interior.	 Al	 comprobar	 que	 el	 arcón	 estaba repleto	de	telas	y	prendas	de	vestir,	sintió	que	la	decepción	se	apoderaba	de	ella

por	 unos	 momentos,	 mas	 cuando	 sus	 manos	 comenzaron	 a	 rebuscar	 entre	 las

ropas,	su	desilusión	mudó	en	verdadero	asombro.	Una	de	sus	manos	extrajo	un

chaleco	 de	 cuero	 negro	 y,	 seguidamente,	 unos	 pantalones	 del	 mismo	 color. 

Aquellas	 eran	 prendas	 de	 hombre,	 no	 de	 mujer.	 ¿Qué	 hacían	 en	 el	 interior	 del arca	 de	 Aurora?	 ¿Acaso	 escondía	 a	 alguien?	 ¿Acaso	 algún	 amante	 secreto	 se

colaba	 en	 sus	 aposentos	 a	 altas	 horas	 de	 la	 madrugada?	 Pero,	 según	 tenía

entendido,	 Aurora	 estaba	 enamorada	 de	 aquel	 mosquetero	 de	 quien	 se	 contaba

era	 el	 mejor	 amante	 de	 París.	 ¿Y	 si	 se	 había	 equivocado?	 ¿Y	 si	 la	 menina ocultaba	mucho	más	de	lo	que	creía?	¿Tal	vez	el	misterioso	guardián	de	la	reina? 

La	puerta	se	abrió	con	un	crujido,	haciendo	que	la	cabecita	de	Eugenie	girase

en	 aquella	 dirección;	 sus	 rizos	 rubios	 ondearon	 furiosamente,	 en	 tanto	 que	 las esmeraldas	 de	 sus	 ojos	 brillaban	 intensamente	 al	 descubrir	 que	 alguien	 la

observaba	 bajo	 el	 dintel	 de	 la	 habitación.	 La	 figura	 sostenía	 una	 espada	 en	 su

mano	derecha,	que	brillaba	bajo	la	luz	del	sol	que	se	colaba	entre	los	visillos	de la	ventana.	Al	subir	la	vista,	comprobó	con	estupor	que	quien	la	vigilaba	desde	la

puerta	era	Pierre. 

—¿Qué	haces	aquí,	Eugenie? 

La	 francesa	 comenzó	 a	 balbucear,	 sin	 saber	 qué	 decir	 ante	 la	 intromisión	 del gascón.	Se	levantó	rápidamente,	soltando	las	prendas	que	antaño	sostenía	entre

sus	dedos.	Apoyó	una	mano	sobre	su	pecho,	al	tiempo	que	comenzaba	a	respirar

profundamente,	como	si	hubiera	sido	víctima	del	mayor	sobresalto	que	hubiera

experimentado	en	toda	su	vida. 

—¡Por	Dios,	Pierre!	¡Qué	susto	me	has	dado! 

—No	era	mi	intención	asustarte.	—El	mosquetero	dio	unos	pocos	pasos	en	su

dirección;	su	espada,	desenvainada—.	Aun	así,	me	disculpo	por	ello. 

—Disculpado,	 caballero	 —dijo	 Eugenie,	 con	 la	 mejor	 de	 sus	 sonrisas	 y

ejecutando	una	teatral	reverencia. 

La	 doncella	 de	 la	 reina	 comenzó	 a	 andar,	 en	 claro	 ademán	 de	 abandonar

aquella	 estancia,	 aunque	 Pierre	 la	 retuvo	 sujetándola	 de	 un	 brazo.	 La	 rubia	 le dedicó	una	mirada	en	la	que	la	furia	iluminó	el	trasfondo	de	sus	pupilas	de	gata, 

que	fijaron	su	atención	en	el	rostro	del	gascón. 

—No	te	vas	a	ir	hasta	que	me	digas	qué	es	lo	que	buscabas	en	ese	arcón... 

—Oh,	¿es	solo	eso?	—Bajó	las	pestañas	con	coquetería—.	Aurora	me	envió	a

que	dejara	un	regalo	que	le	ha	hecho	la	reina	en	su	baúl	y	yo,	como	buena	amiga, 

le	he	hecho	el	favor. 

—Mientes...	 —dijo	 Pierre—.	 Siempre	 has	 odiado	 a	 Aurora,	 y	 ella	 no	 es	 que

sienta	 precisamente	 simpatía	 por	 ti.	 Jamás	 te	 habría	 permitido	 entrar	 en	 su alcoba.	Además,	no	aceptaría	jamás	obsequio	alguno	de	Su	Majestad. 

—Oh,	 ya	 sabes	 que	 Aurora	 es	 inteligente	 —rio—.	 Sus	 pasos	 están	 siempre

muy	 estudiados	 y,	 dado	 que	 soy	 la	 mejor	 confidente	 de	 Ana	 de	 Austria,	 es

normal	que	quiera	congraciarse	conmigo. 

Pierre	 alzó	 su	 florete,	 rozando	 con	 su	 brillante	 hoja	 el	 cuello	 de	 la	 francesa. 

Los	ojos	de	la	joven	miraron	de	reojo	la	cuchilla	afilada.	Su	respiración	tornóse

entrecortada	ante	la	previsión	de	que	el	mosquetero	pudiera	cortarle	el	cuello.	La

sola	idea	de	ser	asesinada	la	impulsaba	a	hacer	uso	de	todo	su	arsenal	y,	ya	que

la	seducción	parecía	no	servirle	con	Pierre,	debería	acudir	a	la	lástima. 

—Invéntate	otra	excusa,	mas	no	esa	—dijo	el	militar. 

—Está	 bien,	 te	 diré	 la	 verdad.	 Pero	 envaina	 tu	 espada,	 por	 favor.	 —Volvió	 a llevarse	 la	 mano	 al	 pecho,	 en	 tanto	 que	 con	 la	 otra	 hacia	 ademán	 de	 retirar	 la espada	de	su	garganta—.	Déjame	un	momento,	no	puedo	respirar... 

Pierre	suspiró	profundamente	y,	girando	la	cabeza,	envainó	su	espada.	Fue	un

error	no	prestarle	atención,	dejando	aquel	punto	débil	al	descubierto. 

Ese	fue	el	momento	que	aprovechó	Eugenie	para,	con	un	rápido	movimiento, 

estamparle	una	silla	que	había	junto	a	la	puerta	sobre	la	cabeza.	El	golpe,	aunque

no	 demasiado	 fuerte,	 sirvió	 para	 hacer	 que	 Pierre	 perdiera	 el	 equilibrio, 

desplomándose	sobre	el	suelo	con	aparentes	gestos	de	dolor;	la	sangre	comenzó

a	brotar	de	una	herida	que	el	impacto	le	ocasionó	en	un	lateral	de	la	testa. 

El	 mosquetero	 yacía	 en	 el	 suelo,	 quejándose	 del	 dolor,	 en	 tanto	 que	 la	 rubia arrojó	a	un	lado	la	poltrona.	Aferró	su	falda	por	ambos	lados	para	que	sus	pies

no	 se	 encontraran	 con	 obstáculo	 alguno	 y	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 en	 veloz

carrera	 la	 alcoba.	 Cuál	 no	 fue	 su	 sorpresa	 cuando,	 antes	 de	 tan	 siquiera	 dar	 un paso,	 se	 encontró	 a	 Aurora	 apoyada	 sobre	 el	 marco	 de	 la	 puerta;	 sus	 brazos, cruzados	sobre	el	pecho;	su	mirada,	fija	en	su	compañera. 

Eugenie	tragó	saliva,	interrogándose	acerca	del	tiempo	que	Aurora	llevaba	allí. 

¿Cuánto	había	visto? 

La	española	dio	unos	pasos	en	dirección	a	la	francesa,	cerrando	la	puerta	tras

de	 sí.	 Extrajo	 una	 llave	 de	 uno	 de	 los	 bolsillos	 de	 su	 falda,	 la	 introdujo	 en	 la cerradura	y	giró.	En	ningún	momento	la	mirada	de	la	menina	perdió	de	vista	el

contacto	 visual	 con	 la	 provocativa	 dama	 de	 compañía	 de	 la	 reina,	 que	 se

encontraba	 inmóvil	 a	 pocos	 metros	 de	 ella,	 con	 los	 puños	 apretados	 y	 la	 boca torcida	 en	 una	 mueca	 de	 irritación.	 La	 llave	 desapareció	 nuevamente	 entre	 las sayas	de	la	joven,	que	se	acercó	a	la	intrusa	con	paso	lento	y	movimientos	algo

calculados. 

Con	 parsimonia,	 la	 española	 se	 acercó	 al	 arcón	 e	 inspeccionó	 su	 interior	 con una	simple	mirada. 

—¿Está	todo?	¿También	las	ropas	de	tu	amante? 

Era	la	voz	de	Eugenie,	cargada	de	veneno,	la	que	atrajo	su	atención.	La	menina

fijó	 sus	 grandes	 ojos	 oscuros	 en	 la	 francesa,	 mas	 su	 rostro	 no	 exhibía	 señal alguna	 de	 furia	 o	 sobresalto.	 Sus	 dedos	 blancos	 sostuvieron	 por	 un	 instante	 la tapa	del	cofre	y	lo	cerró	lentamente	para,	después,	sentarse	sobre	el	mismo.	Un

súbito	 sudor	 frío	 recorrió	 la	 nuca	 de	 la	 francesa,	 quien	 percibió	 cómo	 sus miembros	 comenzaban	 a	 ser	 azotados	 por	 temblores	 inexplicables	 ocasionados

por	la	mirada	penetrante	de	la	dama	de	confianza	de	la	reina.	A	un	lado,	Pierre	se

incorporó,	llevándose	una	mano	a	la	cabeza. 

—Sabía	 que	 eras	 impulsiva,	 aunque	 jamás	 imaginé	 que	 llegaras	 a	 tanto...	 —

dijo	el	gascón,	con	sorna. 

Aurora	le	ordenó	silencio	alzando	una	mano.	El	joven	cerró	la	boca	y	dirigió

sus	 pasos	 hacia	 la	 puerta	 cerrada.	 Aunque	 sabía	 que	 no	 había	 posibilidad	 de escapar	de	aquella	habitación,	no	estaba	de	más	bloquear	la	única	vía	de	escape

por	la	que	Eugenie	habría	intentado	evadirse. 

La	española	se	levantó	y	dio	una	vuelta	alrededor	de	Eugenie,	inspeccionando

cada	detalle	de	su	figura;	se	fijó	en	sus	manos	temblorosas,	que	se	encontraban

apretadas	en	puño	sobre	su	falda	de	raso.	La	seda	del	vestido	de	Aurora	crujió	al

rozar	las	vestimentas	de	la	francesa,	que	no	pudo	evitar	mirar	de	reojo	a	la	que

era	 su	 compañera	 en	 los	 aposentos	 de	 la	 reina.	 Sabía	 que	 la	 estudiaba,	 que aquellos	 ojos	 negros	 de	 los	 que	 siempre	 había	 recelado	 la	 inspeccionaban	 de forma	minuciosa. 

La	menina	se	colocó	ante	ella,	a	unos	pocos	pasos,	de	forma	que	la	francesa	no

tuviera	más	remedio	que	sostener	la	mirada. 

—Miradme,	Eugenie. 

La	 rubia	 alzó	 su	 cabeza	 de	 rizos	 dorados;	 sus	 ojos	 esmeralda,	 brillando	 con furia.	 Era	 la	 primera	 vez	 que	 Aurora	 se	 dirigía	 a	 ella	 en	 aquellos	 términos, obviando	cualquier	tipo	de	formalismos.	No	había	respeto	alguno	en	su	voz:	era

una	orden	en	toda	regla. 

—¿Qué	hacíais	en	mi	cuarto?	—preguntó	Aurora. 

Eugenie	se	mordió	los	labios,	guardando	un	silencio	obstinado. 

—¿No	queréis	hablar? 

—No	es	necesario	que	hable.	—Pierre	extrajo	su	daga	del	cinturón	y	comenzó

a	juguetear	con	ella—.	Hay	medios	de	hacerle	hablar... 

—Teneos,	 Pierre	 —dijo	 la	 española,	 ante	 el	 evidente	 miedo	 que	 se	 dejó traslucir	 en	 el	 rostro	 de	 la	 francesa—.	 No	 será	 necesario.	 Eugenie	 es	 una	 chica lista	 y	 sabe	 lo	 que	 quiere.	 Como,	 por	 ejemplo,	 sabe	 perfectamente	 a	 qué	 sol acercarse... 

Con	 un	 rápido	 movimiento,	 extrajo	 de	 entre	 sus	 bucles	 una	 pinza	 que	 usaba

para	 asegurar	 sus	 complicados	 peinados.	 La	 francesa	 no	 tuvo	 tiempo	 de

oponerse. 

Aurora	inspeccionó	la	pinza	ante	sus	brillantes	ojos,	tratando	de	descifrar	cada

detalle	 de	 la	 misma.	 Era	 una	 pieza	 exquisitamente	 labrada	 en	 alpaca	 plateada, con	motivos	vegetales	a	lo	largo	de	su	estilizada	superficie,	hasta	llegar	a	la	base, 

que	lucía	el	sello	de	los	Médicis	albergado	en	un	escudo.	Al	ejercer	presión,	un

 clic	  hizo	 separar	 el	 mango	 del	 resto	 de	 la	 pieza,	 mostrando	 a	 los	 ojos	 de	 los presentes	 un	 estilete	 hábilmente	 oculto.	 Exactamente	 igual	 al	 que	 encontraron junto	 al	 cadáver	 de	 don	 Álvaro	 y	 que	 Aristide	 e	 Isaac	 se	 habían	 ocupado	 de ocultar	 antes	 de	 que	 llegara	 el	 resto	 de	 los	 mosqueteros	 y	 la	 guardia	 de	 corps para,	después,	entregárselo	a	Pierre. 

Aurora	 y	 Pierre	 sonrieron,	 en	 tanto	 que	 de	 la	 boca	 de	 Eugenie	 emergió	 un

gemido.	La	rubia	se	tapó	la	boca	con	la	mano. 

Con	el	andar	reposado,	Aurora	se	dirigió	nuevamente	hacia	el	baúl,	de	donde

extrajo	un	punzón	de	las	mismas	caraterísticas	que	el	que	había	reposado	en	la

melena	 de	 Eugenie.	 La	 única	 diferencia	 estribaba	 en	 que	 restos	 de	 sangre	 seca manchaban	la	punta	del	segundo. 

Eugenie	meneó	la	cabeza,	azotada	por	un	súbito	mal	presagio. 

—¿Lo	reconocéis? 

—Yo...	No	puede	ser... 

—Pero	 es	 —intervino	 Pierre—.	 Ese	 puñal	 fue	 encontrado	 junto	 al	 cuerpo	 de

don	Álvaro	el	día	de	su	asesinato.	Quien	lo	mató,	se	aseguró	de	que	quedase	a	la

vista	de	quien	lo	encontrase,	mas	nos	encargamos	de	ocultarlo. 

—Habíamos	acordado	que	el	culpable	sería	Artal...	—dijo	Eugenie,	como	para

sí—.	Me	dijo	que	yo	no	sufriría	daño	alguno... 

—¿Perdón?	 ¿Qué	 estáis	 diciendo	 de	 Artal?	 —Aurora	 depositó	 ambas	 armas

sobre	la	superficie	del	escritorio. 

Eugenie	 la	 miró.	 Sabía	 que	 las	 palabras	 dichas	 habían	 sido	 motivadas	 por	 el miedo	a	saberse	traicionada	por	aquellos	a	los	que	realmente	servía.	Se	llevó	la

mano	 a	 la	 boca,	 forzándose	 al	 silencio,	 y	 meneó	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado, negándose	a	hablar. 

Aurora	suspiró	y	volvió	a	acercarse	a	su	compañera	de	fatigas.	Los	brazos,	en

jarras,	apoyados	sobre	sus	anchas	caderas;	su	cabeza,	torcida	a	un	lado. 

—Escuchadme,	Eugenie,	porque	no	voy	a	volver	a	repetirlo	por	las	buenas.	Y

no	 tratéis	 de	 negarlo:	 sé	 perfectamente	 que	 habéis	 robado	 las	 cartas	 que	 Su Majestad	 ha	 recibido	 de	 su	 hermano,	 el	 rey	 Felipe	 de	 España,	 y	 las	 habéis entregado	a	vuestra	verdadera	señora. 

—Solo	sirvo	a	la	reina	Ana...	—la	interrumpió	Eugenie,	altanera. 

Aurora	rio	con	sorna,	cosa	que	sorprendió	mucho	al	gascón,	que	observaba	a

ambas	mujeres	y	trataba	de	extraer	lo	que	se	ocultaba	más	allá	de	aquella	batalla

dialéctica. 

—No	me	hagáis	reír...	—dio	unos	pasos	hacia	la	francesa—.	Sé	perfectamente

que	 vuestra	 intención	 de	 servir	 a	 María	 de	 Médicis	 no	 ha	 sido	 casual,	 como también	 sé	 que	 las	 últimas	 noches	 que	 habéis	 pasado	 en	 vela	 habéis	 alternado entre	las	alcobas	de	Gastón	de	Orléans	y	las	de	don	Álvaro. 

—Y	no	te	quepa	duda	que	fue	un	auténtico	suplicio	extraer	información	de	ese

sucio	 español...	 —Frunció	 la	 boca,	 haciendo	 un	 puchero—.	 Si	 tan	 solo	 hubiera llevado	encima	el	tratado... 

—¿Qué	tratado?	¿Este? 

Aurora	 se	 dirigió	 al	 lecho,	 extrayendo	 de	 la	 funda	 de	 la	 almohada	 un	 papel enrollado,	 atado	 con	 una	 cinta	 encarnada.	 Al	 ver	 cómo	 la	 francesa	 hacia	 un ademán	 de	 tender	 las	 manos	 hacia	 el	 pergamino,	 la	 española	 sonrió,	 moviendo un	poco	la	mano,	burlona. 

—Si	tanto	interés	teníais	en	él,	tendríais	que	haberlo	pedido,	querida. 

—Aurora,	dámelo. 

—Por	Dios,	Eugenie,	¿de	verdad	pensáis	que	soy	tan	estúpida	como	para	ceder

tan	fácilmente	a	esos	deseos?	—Meneó	sus	mechones	castaños—.	No,	querida, 

no	es	posible. 

—Aurora	 —alzó	 la	 palma	 de	 la	 mano	 abierta—,	 exijo	 que	 me	 entregues	 ese

papel. 

—¿Y	si	no...? 

—Te	arrepentirás... 

Eugenie	 hizo	 ademán	 de	 coger	 el	 pergamino	 enrollado	 de	 manos	 de	 Aurora, 

quien	lo	alejó	de	su	alcance	retrasando	el	brazo. 

La	 española	 volvió	 a	 negar	 con	 la	 cabeza,	 sin	 poder	 evitar	 que	 la	 sonrisa cruzase	su	boca.	Eugenie	bufó,	al	tiempo	que	Pierre	dio	un	paso	en	dirección	a

las	dos	mujeres. 

—No,	querida;	no	va	así	la	cuestión.	Es	de	recibo	que,	si	queréis	algo,	paguéis

por	ello. 

—No	 tengo	 por	 qué	 pagar	 por	 aquello	 que	 deseo	 —rio,	 altanera—.	 Lo	 que

quiero,	lo	cojo;	así,	sin	más. 

Aurora	asintió,	chasqueando	la	lengua	ante	la	simplicidad	en	la	respuesta	de	la

francesa. 

—Sí,	ya	me	he	dado	cuenta	de	vuestras	artes.	Por	eso,	querida,	habéis	pasado

de	 cama	 en	 cama,	 paseándoos	 entre	 los	 calzones	 de	 nobles	 y	 hombres	 de	 baja estofa,	tan	solo	por	colmar	el	egoísmo	que	os	corroe.	—Rio,	ante	la	sorpresa	de

Pierre—.	 Siempre	 aprovechándoos	 de	 un	 cuerpo	 y	 de	 la	 belleza.	 Tan	 bella,	 tan astuta...	y	a	la	vez	tan	estúpida...	De	verdad,	Eugenie,	¿no	os	da	asco? 

—¿Y	por	qué	debería	dármelo?	Gozo	del	sexo	con	quien	me	place	y	de	quien

sé	 que	 puedo	 obtener	 una	 compensación;	 y	 tú,	 si	 te	 supieras	 valer	 del	 tuyo, llegarías	a	la	conclusión	de	que	el	fornicio	es	un	acto	mucho	más	placentero	de

lo	que	crees. 

—Jamás	 he	 alcanzado	 tal	 honor	 —reconoció	 la	 menina—;	 pero	 siempre	 he

pensado	que,	llegado	el	momento,	lo	haré	con	aquel	que	ame... 

—¡Eres	tan	ignorante,	Aurora!	—Eugenie	rodeó	a	la	joven,	que	no	la	perdía	de

vista	por	un	instante—.	Tan	ignorante	en	cuanto	a	lo	que	eres,	a	lo	que	quieres... 

Solo	eres	una	simple	mujer.	Pasaremos	por	la	vida	sin	pena	ni	gloria;	si	tenemos

suerte,	 haremos	 buenos	 matrimonios	 y	 tendremos	 hijos;	 si	 no,	 acabaremos

nuestros	días	como	simples	criadas. 

—Puede	 ser	 —reconoció	 la	 española,	 con	 la	 mirada	 baja—,	 pero	 cuando	 esa

belleza	y	esa	juventud	se	marchiten,	mantendremos	lo	más	valioso	que	tenemos:

el	honor. 

—¡El	 honor!	 —Eugenie	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada	 de	 desprecio—.	 ¿Y

qué	 es	 el	 honor,	 sin	 títulos	 o	 prebendas?	 —Sus	 dedos	 chasquearon	 en	 el	 aire, muy	cerca	de	la	cara	de	Aurora—.	Vamos,	niña,	despierta	de	una	vez.	Nuestros

cuerpos	 son	 instrumentos	 y	 yo	 utilizaré	 el	 mío	 para	 colmar	 mis	 aspiraciones, aunque	 tenga	 que	 conocer	 todas	 las	 vergas	 de	 París.	 —Seguidamente,	 miró	 a

Pierre—.	Aunque	sean	pequeñas	e	insignificantes... 

Pierre	resopló	con	furia,	herido	en	su	hombría	e	hizo	ademán	de	acercarse	a	la

rubia,	tal	vez	con	la	intención	de	abofetear	aquella	cara	de	perrito	que	mostraba

sus	verdaderos	dientes. 

Aurora	lo	detuvo,	con	un	movimiento	de	la	diestra. 

—No	hay	por	qué	seguir	explicándome	esas	intenciones,	Eugenie	—suspiró—. 

Todo	 lo	 dicho	 no	 hace	 más	 que	 reafirmarme	 en	 lo	 que	 pienso	 de	 ti	 desde	 hace tiempo:	eres	una	vulgar	puta. 

Los	ojos	verdes	de	la	francesa	parecieron	lanzar	chispas	de	fuego	verde	de	sus

pupilas,	en	tanto	que	sus	dientes	mordían	sus	labios	con	rabia.	Apretó	los	puños

por	 unos	 instantes,	 a	 ambos	 lados	 de	 las	 caderas,	 dejando	 en	 la	 palma	 de	 sus manos	la	marca	de	sus	uñas.	Gruñó. 

Sin	 previo	 aviso,	 la	 rubia	 extrajo	 del	 escote	 una	 pequeña	 daga	 hábilmente

oculta	entre	sus	senos	que	podría	haberse	hecho	pasar	por	una	de	las	varillas	del

corsé	y,	presa	de	la	rabia,	se	abalanzó	sobre	Aurora,	cuchilla	en	ristre.	Pierre	dio

un	grito,	al	tiempo	que	su	mano	se	posaba	en	la	empuñadura	de	su	espada,	que

emergió	de	la	funda	de	cuero	con	un	silbido	que	cortó	el	aire	y	que	se	confundió

con	el	insulto	que	la	francesa	dedicó	a	la	española. 

Mas	 el	 asombro	 de	 Pierre	 se	 acrecentó	 al	 ver	 que	 Aurora	 esquivaba	 con

habilidad	el	ataque	de	la	rubia	y,	acto	seguido,	le	aferraba	la	muñeca	con	fuerza, 


forzándola	 a	 soltar	 el	 arma.	 Eugenie	 se	 retorció	 ante	 el	 dolor	 que	 los	 dedos	 de Aurora	le	ocasionaban.	Sus	ojos	se	abrieron	como	platos	cuando	la	española	le

dobló	 el	 brazo	 tras	 la	 espalda	 y	 la	 empujó	 sobre	 el	 lecho.	 La	 francesa	 hizo ademán	 de	 escapar,	 mas	 eso	 era	 imposible:	 una	 de	 las	 rodillas	 de	 Aurora	 cayó sobre	 la	 espalda,	 aprisionándola	 con	 su	 propio	 peso;	 con	 la	 diestra,	 sujetaba	 la mano	 con	 la	 que	 había	 empuñado	 antaño	 el	 arma	 escondida;	 la	 siniestra, 

entretanto,	depositó	el	pliego	a	escasos	centímetos	del	rostro	redondo	de	la	rubia, que	casi	podía	rozarlo. 

—Tus	malas	artes	no	servirán	conmigo,	querida.	—Era	la	voz	de	Aurora,	que

hablaba	tranquilamente,	con	el	aliento	intacto	y	el	mirar	frío.	Su	siniestra	se	posó

sobre	la	cabeza	de	rizos	de	Eugenie	y	ejerció	presión	sobre	la	misma—:	¿Acaso

crees	que	me	voy	a	dejar	vencer	tan	fácilmente	por	ti?	—Empujó	la	cabeza	sobre

el	colchón—.	¡Eh!	¿De	verdad	lo	crees? 

Pierre	 observaba	 inmóvil	 la	 escena,	 con	 la	 espada	 en	 ristre	 y	 los	 miembros paralizados,	asombrado	de	que,	por	vez	primera	desde	que	la	conocía,	Aurora	se

dirigía	a	alguien	directamente,	evitando	cualquier	tipo	de	formalismos,	tuteando

por	 primera	 vez	 a	 quien	 siempre	 se	 había	 dirigido	 con	 respeto	 pese	 a	 la	 mutua aversión.	Y	la	escena	que	mostraban	era	de	lo	más	insólita,	cuanto	menos:	la	más

joven,	 sobre	 la	 mayor;	 la	 de	 apariencia	 más	 frágil,	 sobre	 la	 voluptuosa	 y

deseable. 

Se	acercó	unos	pocos	pasos	hacia	las	mujeres.	La	mirada	felina	de	la	francesa

se	clavó	en	el	gascón,	queriendo	ser	suplicante,	mas	la	rabia	brillaba	con	fuerza

en	 el	 trasfondo	 esmeralda	 de	 sus	 ojos	 y	 el	 azoramiento	 se	 dibujaba	 en	 sus mejillas	 arreboladas.	 Su	 respiración,	 entrecortada,	 tal	 vez	 por	 saberse

arrinconada	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 menina;	 y	 el	 sudor	 hizo	 acto	 de	 presencia, perlando	su	frente. 

—Y	ahora	nos	vas	a	decir	exactamente	qué	es	lo	que	la	Médicis	quería	de	la

reina... 

Eugenie	 apretó	 los	 labios,	 obstinada,	 y	 movió	 la	 cabeza.	 Aurora	 suspiró

hondamente.	Pierre	se	acercó	un	poco	más. 

—Está	bien,	yo	te	lo	diré:	espías	a	la	reina	Ana	con	el	fin	de	obtener	supuestas

pruebas	que	la	señalen	como	espía	de	las	Españas	y	traidora	de	Francia	a	los	ojos

del	rey;	con	ello,	la	Reina	Madre	quiere	forzar	un	repudio	de	mi	señora,	forzando

al	 rey,	 ante	 la	 falta	 de	 herederos	 varones,	 a	 abdicar	 en	 su	 hermano.	 —Volvió	 a apretar	 la	 cabeza	 de	 Eugenie,	 que	 esta	 vez	 no	 pudo	 reprimir	 un	 grito	 de	 dolor ante	la	presión	de	la	mano	de	Aurora—.	¿Me	equivoco,	querida? 

—No...	—admitió	la	segunda,	atenazada	por	el	dolor. 

—Y,	 siguiendo	 con	 mis	 deducciones,	 matando	 a	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra	 y

culpando	de	su	muerte	a	uno	de	los	mosqueteros	del	rey,	se	hubiera	originado	un conflicto	diplomático	entre	ambas	potencias	que	nos	catapultaría	a	una	guerra	en

la	que	la	figura	de	la	reina,	como	española,	quedaría	nuevamente	mermada...	—

Volvió	a	reír—.	Pero	no	contabas	con	algo,	querida:	la	traición	de	tu	señora	para

inculparte	del	deceso	del	español. 

—Yo	no	maté	a	don	Álvaro	—gimió	Eugenie,	al	borde	de	las	lágrimas. 

—No	lo	dudo.	Y	pese	a	vuestro	ataque,	no	os	veo	capaz	de	acabar	con	alguien

como	de	la	Quadra,	de	una	fortaleza	superior	a	la	vuestra,	pese	a	estar	impedido

de	la	mano	izquierda. 

—Además	 —intervino	 Pierre—,	 ella	 tiene	 una	 muy	 buena	 coartada	 a	 ese

respecto.	 Cuando	 encontraron	 muerto	 a	 don	 Álvaro,	 este	 llevaba	 varias	 horas

muerto,	por	lo	que	la	presencia	de	Eugenie	se	sitúa	junto	a	la	reina	en	el	baile	de

palacio,	 a	 la	 vista	 de	 toda	 la	 corte.	 —Bajó	 la	 mirada	 y	 se	 acarició	 la	 nariz, sonriendo	con	ironía—.	El	único	instante	en	que	faltó	de	la	sala	durante	el	ágape, 

fue	 cuando	 se	 encontraba	 disfrutando	 de	 mi	 hombría	 en	 los	 corredores,	 esa

hombría	de	la	que	tu	boca	tanto	gozaba	y	que	antes	tachaste	de	zafia. 

—¡Eres	un...! 

—Conteneos,	gatita.	—Pierre	se	apoyó	sobre	la	cama,	con	los	brazos	cruzados

bajo	 la	 barbilla—.	 Ya	 sabéis	 que	 siempre	 me	 ha	 gustado	 vuestro	 ímpetu,	 pero creo	que	en	esta	situación	de	nada	os	vale.	Estáis	en	clara	inferiodidad. 

La	francesa	tragó	saliva. 

—No	estoy	derrotada... 

—Pues	 todo	 parece	 indicar	 que	 sí	 —miró	 a	 Aurora—.	 Siento	 haberos

interrumpido,	mademoiselle.	Proseguid. 

—Todo	 esto,	 nos	 lleva	 a	 la	 cuestión	 del	 tratado	 de	 paz	 —siguió	 Aurora, 

retomando	 el	 hilo	 de	 su	 discurso—.	 Si	 bien	 en	 un	 principio	 no	 me	 explicaba cómo	pudísteis	fallar	a	la	hora	de	haceros	con	el	falso	documento	que	portaba	el

enviado	 español,	 las	 piezas	 no	 encajan	 en	 la	 intencionalidad	 de	 la	 Médicis	 a	 la hora	de	robarlo.	¿Para	qué	lo	quería? 

—No	lo	sé...	—dijo	la	rubia. 

—Mentís...	 —Aurora	 clavó	 su	 pulgar	 en	 la	 nuca	 de	 su	 presa—.	 Y	 sé	 cuando

alguien	 miente,	 Eugenie.	 Sabéis	 que	 lo	 quiere	 para	 hacer	 que	 el	 conflicto	 con

Inglaterra	alcance	su	punto	más	álgido... 

—La	 Reina	 Madre	 lo	 que	 quiere	 es	 que	 su	 hija	 Henriette	 se	 case	 con	 el

heredero	 inglés.	 Este	 tratado	 enturbiaría	 sus	 planes	 al	 considerar	 Inglaterra	 que Francia	 es	 aliado	 de	 las	 Españas,	 donde	 despreciaron	 al	 heredero	 y	 su	 valido. 

Destruyendo	 el	 tratado	 o	 haciéndolo	 desaparecer,	 las	 relaciones	 con	 Inglaterra volverían	a	retomarse,	forjando	la	alianza	matrimonial. 

—¿Y	por	qué	motivo	desearía	la	católica	Médicis	casar	a	su	no	menos	católica

hija	con	el	protestante	príncipe	Carlos? 

—¡No	lo	sé!	—La	francesa	gritó	entre	lágrimas. 

—No	 te	 creo...	 Aun	 así,	 quiero	 hacerte	 otra	 pregunta:	 ¿por	 qué	 inculpaste	 a Artal? 

Eugenie	no	contestó,	tan	solo	la	miró	de	reojo.	Un	profundo	odio	reflejado	en

su	mirada	despejó	las	dudas	de	la	menina. 

—Ahora	 lo	 entiendo	 todo:	 se	 resume	 a	 una	 cuestión	 de	 celos	 —suspiró	 con

hastío—.	 Necesitabas	 un	 cabeza	 de	 turco	 y	 pensaste	 que,	 si	 inculpabas	 a	 Artal, no	 solo	 tendrías	 un	 chivo	 expiatorio	 en	 el	 que	 descargar	 las	 culpas	 por	 el asesinato;	 así,	 deshaciéndote	 de	 Artal,	 te	 asegurabas	 de	 vengarte	 de	 mí,	 por	 mi cercanía	 para	 con	 la	 reina.	 Y	 también	 te	 cercioraste	 de	 que	 los	 descubriera retozando	como	animales	en	el	lecho	de	Su	Majestad... 

—Y	lo	volvería	a	hacer,	si	con	ello	acelerase	tu	caída. 

Aurora	apretó	con	fuerza	la	mano	que	le	retorcía	tras	la	espalda.	Eugenie	gritó

de	dolor. 

—Dejadla,	 Aurora.	 —Pierre	 apoyó	 una	 mano	 en	 el	 hombro	 de	 la	 menina, 

instándola	a	tranquilizarse—.	Ya	es	suficiente. 

Aurora	suspiró,	sin	soltar	por	un	instante	a	la	francesa,	si	bien	redujo	la	presión

que	sus	manos	y	su	cuerpo	ejercían	sobre	la	misma,	dándole	un	cierto	respiro. 

Miró	a	Pierre.	Ambos	intercambiaron	una	enfática	mirada. 

—Es	 curioso	 que	 no	 os	 hiciérais	 con	 el	 documento	 para	 aprovechar	 su	 valor. 

En	 vez	 de	 eso,	 vais	 a	 ponerlo	 en	 manos	 de	 la	 mujer	 que	 os	 ha	 traicionado.	 —

Volvía	a	su	acostumbrado	tono	formal,	distante,	dejando	de	tutearla. 

—Nadie	me	ha	traicionado...	—dijo	la	segunda,	con	voz	ronca. 

—¡Con	 la	 importancia	 que	 tiene!	 —siguió	 Aurora,	 como	 si	 hablara	 consigo

misma. 

La	 voz	 de	 Aurora	 tenía	 un	 tono	 diferente,	 burlesco,	 casi	 teatral,	 que	 hizo	 que los	ojos	verdes	de	Eugenie	se	fijaran	en	ella.	Una	mueca	de	profundo	desprecio

surcaba	los	labios	de	la	menina,	que	se	habían	curvado	en	una	sonrisa	en	la	que

la	 ironía	 era	 la	 protagonista	 de	 su	 gesto.	 La	 española	 señaló	 con	 su	 blanca barbilla	hacia	el	rollo	de	papel	que	reposaba	junto	a	la	cara	redonda	de	la	rubia

doncella	de	la	reina	Ana. 

—Cualquiera	 que	 le	 entregase	 esto	 al	 rey	 de	 las	 Españas	 conseguiría	 los	 más grandes	 favores.	 ¡La	 mayor	 alianza	 jamás	 forjada	 entre	 los	 grandes	 reinos	 de Europa!	 No	 me	 extraña	 que	 don	 Álvaro	 quisiera	 encargarse	 de	 este	 asunto:	 si hubiera	llegado	con	bien	a	mi	país,	la	gloria	y	la	fortuna	hubieran	sido	inmensas. 

Eugenie	 detuvo	 su	 lucha,	 respirando	 entrecortadamente.	 Escuchaba

atentamente	 las	 palabras	 de	 Aurora,	 demasiado	 ensimismada	 en	 su	 propio

discurso	como	para	prestar	atención	a	la	pérfida	francesa. 

La	menina	retiró	la	mano	que	le	aprisionaba	la	cabeza	y	cesó	la	presión	sobre

el	 brazo	 que	 mantenía	 torcido	 tras	 la	 espalda.	 Con	 la	 que	 le	 quedaba	 libre,	 se retiró	 un	 largo	 mechón	 de	 cabello	 castaño	 cobrizo	 que	 le	 había	 caído	 sobre	 su rostro,	al	tiempo	que	chasqueaba	la	lengua	contra	el	paladar. 

—Y	 sin	 embargo,	 preferís	 servir	 a	 una	 señora	 de	 la	 calaña	 de	 esa	 pérfida

italiana,	dispuesta	a	deshacerse	de	vos	a	la	mínima	con	tal	de	eliminar	cualquier

cabo	suelto	que	enturbie	su	honor. 

—Puta...	Puta	María...	—Eugenie	no	pudo	evitar	soltar	tal	juramento	contra	la

Reina	Madre,	dándose	cuenta,	al	fin,	de	que	había	sido	una	pieza	más	en	aquel

juego	que	habíase	iniciado	tras	los	muros	del	Louvre. 

—Sé	 cuánto	 ansíais	 matarla,	 y,	 si	 queréis,	 podemos	 encargarnos	 de	 que	 sus

ojos	 jamás	 vuelvan	 a	 ver	 la	 luz	 del	 sol	 —dijo	 Pierre,	 tratando	 de	 parecer conciliador. 

—Pero	todo	servicio,	viene	con	un	precio,	como	ya	sabéis	—repitió	Aurora—. 

Solo	 tenéis	 que	 decirnos	 un	 nombre,	 el	 nombre	 de	 aquel	 que	 mató	 a	 don

Álvaro... 

—No	lo	sé...	De	verdad	que	no	lo	sé...	—Miró	a	Pierre,	con	los	ojos	anegados

en	llanto—.	Me	duele...	Me	duele	mucho... 

El	gascón	se	mordió	los	labios	y	volvió	a	mirar	a	Aurora,	demasiado	ocupada en	torturar	a	su	presa	como	para	prestar	atención	al	gascón. 

Sin	previo	aviso,	Pierre	golpeó	a	Aurora	a	un	lado	del	rostro.	La	menina	ni	tan

siquiera	gritó,	cayendo	pesadamente	al	suelo	ante	la	fuerza	del	golpe	de	Pierre. 

Eugenie	dio	un	brinco	sobre	el	suave	colchón,	arrodillándose	con	ambas	manos

puestas	 sobre	 la	 boca.	 Se	 mordió	 con	 ansia	 los	 puños,	 víctima	 de	 un	 ataque	 de ansiedad.	Su	pecho	se	movía	arriba	y	abajo,	bajo	la	seda	de	su	vestido,	en	tanto

que	 sus	 senos	 parecían	 hincharse	 con	 cada	 bocanada	 de	 aire	 que	 su	 boca

inhalaba.	 Entreabrió	 los	 labios	 y	 deslizó	 sus	 manos	 hasta	 el	 nacimiento	 de	 los senos,	 apoyándolas	 sobre	 la	 blancura	 de	 los	 mismos.	 El	 sudor	 la	 empapaba	 y hacía	 que	 sus	 largos	 cabellos	 rubios	 se	 le	 pegasen	 al	 cuello;	 la	 tela	 del	 vestido exhibía	 una	 mancha	 de	 humedad	 en	 la	 espalda	 que	 ni	 tan	 siquiera	 su	 espesa melena	conseguía	tapar.	Miró	a	Pierre. 

Quiso	 decir	 algo.	 El	 mosquetero	 le	 ordenó	 callar	 llevándose	 un	 dedo	 a	 los

labios.	 Se	 arrodilló	 junto	 a	 Aurora,	 que	 yacía	 boca	 abajo	 sobre	 el	 suelo

marmóreo;	su	espesa	melena,	hecha	una	maraña,	se	desparramaba	a	ambos	lados

de	su	cabeza,	ocultando	su	hermoso	rostro.	El	gascón	rebuscó	en	los	bolsillos	de

su	 falda	 hasta	 dar	 con	 las	 llaves	 que	 abrían	 la	 puerta	 de	 las	 estancias.	 Acto seguido,	ayudó	a	Eugenie	a	levantarse,	poniendo	en	sus	manos	el	documento	que

tan	celosamente	había	guardado	Aurora. 

La	francesa	lo	miró	sin	comprender. 

—Cógelo	—dijo	el	gascón. 

La	doncella	seguía	sin	entender	el	porqué	de	aquella	acción	del	mosquetero,	el

cual	la	condujo	hasta	la	puerta,	sujetándola	por	la	cintura. 

—Si	 te	 quedas	 por	 más	 tiempo	 en	 París,	 tarde	 o	 temprano	 te	 atraparán	 y	 te llevarán	presa	a	la	Bastilla	por	cómplice	de	asesinato	y	traición.	La	Reina	Madre

tiene	 los	 días	 contados	 y	 no	 sería	 de	 extrañar	 que,	 en	 su	 caída,	 te	 catapultara consigo. 

—¿Estás	salvándome	de	mi	destino? 

—Solo	te	estoy	dando	la	oportunidad	de	cambiar.	—Depositó	el	rollo	entre	sus

blancas	 manos—.	 Cógelo.	 Una	 vez	 llegues	 a	 la	 frontera,	 haz	 saber	 que	 eres

enviada	 del	 reino	 de	 Francia	 y	 portas	 la	 alianza	 entre	 ambos	 reinos.	 Eso	 te

llevará	al	mismo	Felipe	IV	y	te	abrirá	todas	las	puertas. 

Pierre	 giró	 la	 llave.	 Los	 goznes	 de	 la	 puerta	 crujieron	 bajo	 la	 presión	 que ejercieron	 sus	 manos.	 Su	 cabeza	 se	 coló	 por	 entre	 la	 pequeña	 abertura	 que	 se hizo	al	separar	la	hoja	del	dintel,	oteando	el	pasillo.	No	había	moros	en	la	costa... 

Volvió	a	mirar	a	Eugenie,	que	aferraba	el	tan	preciado	documento	con	ambas

manos.	Temblaba,	aún	presa	del	pánico	por	las	recientes	acciones	de	Aurora. 

—Vamos,	vete	antes	de	que	me	arrepienta. 

Eugenie	asintió.	Antes	de	salir	de	las	estancias,	acarició	la	mejilla	de	Pierre	y

depositó	 un	 ardiente	 beso	 sobre	 sus	 labios	 al	 que	 el	 gascón	 correspondió

introduciéndole	 la	 lengua	 en	 su	 cavidad	 bucal	 y	 echando	 mano	 al	 trasero

respingón	de	la	rubia,	que	gimió	con	abandono. 

Se	separaron	bruscamente.	Eugenie	miró	a	ambos	lados	del	corredor	antes	de

decidirse	a	avanzar	en	dirección	desconocida.	Sus	tacones	rojos	resonaron	con	el

eco	del	techo	abovedado,	perdiéndose	en	la	lejanía. 

Pierre	inhaló	hondamente,	cerrando	la	puerta	con	lentitud. 

—Podríais	haber	sido	un	poco	más	delicado... 

El	gascón	se	volvió. 

Aurora	 se	 encontraba	 sentada	 sobre	 el	 suelo,	 masajeándose	 el	 lateral	 sobre	 el que	 había	 recibido	 el	 golpe	 de	 Pierre.	 Torcía	 la	 cabeza	 hacia	 un	 lado,	 en	 tanto que	 su	 otra	 mano	 descansaba	 sobre	 el	 suelo	 cubierto	 de	 dibujos	 en	 mármol

rosado	y	dorado. 

Pierre	sonrió,	a	guisa	de	disculpa. 

—No	 era	 mi	 intención	 haceros	 daño,	 pero	 tampoco	 quería	 que	 mi	 actuación

resultase	forzada.	Debía	ser	lo	más	creíble	posible.	—Se	acercó	a	la	menina. 

—Lo	sé,	y	no	os	lo	reprocho;	aunque	creo	que	podríais	haber	golpeado	un	poco

más	flojo	y	yo	habría	hecho	el	resto. 

—Un	golpe	así	no	os	deja	fuera	de	combate.	—El	gascón	le	tendió	la	mano. 

—Eso	es	cierto	—confirmó	Aurora. 

La	 joven	 se	 aferró	 a	 la	 mano	 que	 tan	 gentilmente	 le	 tendía	 su	 compañero, 

levantándose	con	la	ayuda	del	joven	militar. 

Intercambiaron	una	sonrisa,	al	tiempo	que	miraban	hacia	la	puerta	abierta.	Los

pasos	de	Eugenie	habían	dejado	de	oírse,	siendo	muy	probable	que	en	aquellos

momentos	estuviera	dirigiéndose	hacia	las	cocinas	para,	desde	allí,	hacerse	con una	capa	que	la	protegiera	de	miradas	indiscretas	en	su	precipitada	huida. 

—¿Creéis	que	acudirá	a	la	Médicis	para	entregarle	el	papel? 

—No	 lo	 creo	 —negó	 Aurora—.	 Saberse	 traicionada	 es	 motivo	 más	 que

suficiente	 para	 que	 ponga	 pies	 en	 polvorosa	 y	 evite	 cualquier	 contacto	 con	 la italiana	en	el	futuro.	Ergo,	un	problema	menos. 

—¿Y	no	pensáis	que	podría	leer	el	documento? 

Aurora	rio	ampliamente. 

—Es	imposible.	Eugenie,	a	pesar	de	sus	buenas	maneras	y	sus	conocimientos

en	 Medicina	 natural,	 adolece	 de	 un	 pequeño	 defecto	 que	 sus	 malas	 artes	 y	 su erotismo	jamás	lograrán	suplir:	no	sabe	leer. 

—¿Cómo?	—Pierre	la	miró	con	incredulidad. 

—Es	 analfabeta.	 ¿De	 verdad	 pensáis	 que	 si	 hubiera	 leído	 el	 documento	 que

robó	 a	 don	 Álvaro	 no	 se	 hubiera	 evitado	 todo	 esto?	 Habría	 venido	 aquí	 mucho antes	buscando	lo	que	la	Reina	Madre	quería. 

—¿Y	si	descubre	que	el	que	porta	tampoco	es	el	auténtico? 

—Lo	 descubrirá	 en	 la	 frontera.	 —Volvió	 a	 reír—.	 Entonces,	 los	 guardias

españoles	la	apresarán	en	el	acto... 

—...	y	ella	descubrirá	que	lo	que	porta	es	su	orden	de	detención.	—Se	mesó	la

perilla—.	Brillante.	No	solo	conseguís	deshaceros	de	quien	espiaba	los	pasos	de

la	 reina,	 forzándola	 a	 marcharse	 del	 Louvre,	 sino	 que	 ponéis	 en	 bandeja	 su ingreso	en	prisión,	asegurándoos	de	que	no	volverá	a	hacer	daño. 

Aurora	 hizo	 que	 sus	 labios	 se	 curvasen	 hacia	 arriba,	 asintiendo	 ante	 la	 lógica de	Pierre,	a	quien	no	le	había	costado	mucho	descubrir	los	verdaderos	planes	de

la	joven	con	tan	solo	mirarla. 

Entrechocaron	las	diestras,	celebrando	el	trabajo	bien	hecho.	Había	sido	duro, 

aunque	había	tenido	sus	frutos.	Y	satisfactorios. 

Fue	 entonces	 cuando,	 golpeando	 fuertemente	 la	 puerta	 abierta,	 Aristide

apareció	 bajo	 el	 dintel.	 Venía	 cubierto	 de	 polvo,	 sombrero	 en	 mano,	 y	 de	 sus labios	 se	 escapaban	 bocanadas	 de	 aire	 caliente.	 Se	 encogió	 sobre	 sí	 mismo, 

apoyando	ambas	manos	sobre	las	rodillas,	tratando	de	recuperar	el	aliento. 

—P...	p...	por	fin...	os...	os...	encuen...	tro... 

—¿Estás	 bien,	 amigo?	 —Pierre	 se	 aproximó	 a	 su	 compañero,	 apoyando	 una mano	en	su	hombro. 

Aristide	 alzó	 una	 mano,	 dándole	 a	 entender	 que	 solo	 necesitaba	 recuperar	 el aliento	perdido.	Aurora,	por	su	parte,	seguía	en	el	centro	de	la	habitación,	con	los

brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	la	atención	puesta	sobre	el	recién	llegado. 

Aún	tardó	unos	minutos	en	poder	hablar,	aunque	ninguno	de	los	allí	presentes

osó	 interrumpir	 su	 recuperación.	 Su	 aspecto	 desaseado,	 el	 desorden	 de	 sus

cabellos	 y	 el	 rojo	 de	 su	 rostro	 daba	 a	 entender	 que	 el	 mosquetero	 había	 estado cabalgando	 sin	 descanso	 durante	 horas	 con	 el	 fin	 de	 recortar	 la	 distancia	 que separaba	Versalles	de	París	en	el	tiempo	más	breve	posible;	tal	vez	motivado,	de

eso	 estaban	 seguros,	 por	 un	 asunto	 urgente.	 Y	 adivinaban	 que	 Philippe	 estaba tras	aquella	intempestiva	llegada. 

Aristide	se	incorporó	en	toda	su	altura	y	trató	de	peinarse	los	cabellos	con	los

dedos,	si	bien	el	resultado	de	tal	acción	fue	peor	de	lo	que	esperaba.	Realizó	una

reverencia	 al	 percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 Aurora	 en	 la	 sala,	 a	 la	 que	 la	 joven correspondió	con	una	inclinación	de	cabeza. 

—¿Y	bien?	—preguntó	Pierre. 

—Traigo	 noticias	 de	 Versalles...	 Isaac	 nos	 espera	 en	 la	 Sala	 de	 Armas	 para poneros	al	tanto	de	las	últimas	noticias.	El	mismo	Philippe	nos	ha	encomendado

en	grandes	manos	haceros	parrtícipes	de	las	últimas	noticias. 

—¿No	viene	Philippe	con	vosotros? 

El	mellizo	negó	con	la	cabeza. 

—Ha	tenido	que	quedarse	en	Versalles.	El	mismo	rey	ha	requerido	su	presencia

con	el	fin	de	que	sea	él	quien	capitanee	una	misión	de	vital	importancia. 

—¿Qué	misión? 

—Un	ataque	al	Louvre. 

CAPÍTULO	XIX

Planes	de	fuga. 

Héctor	paseaba	nervioso,	de	lado	a	lado,	cubriendo	los	metros	que	separaban	la

mesa	central	de	la	puerta	de	entrada	a	aquellas	estancias. 

La	 Sala	 de	 Armas,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 cuartel	 de	 los	 mosqueteros	 en	 el Palacio	 Real,	 se	 encontraba	 en	 el	 ala	 oeste.	 Sus	 paredes,	 desnudas	 de	 papel	 o pinturas	 que	 las	 ornamentaran,	 lucían	 la	 piedra	 desnuda	 de	 color	 grisácea,	 que contrastaba	 con	 los	 estantes	 de	 madera	 en	 los	 que	 reposaban	 lanzas,	 espadas	 y mosquetes	 de	 todo	 tipo.	 Las	 cuatro	 paredes,	 en	 mayor	 o	 menor	 medida, 

albergaban	 en	 su	 superificie	 estanterías	 y	 diferentes	 clases	 de	 muebles	 de

almacenaje	en	los	que	los	efectivos	del	palacio	guardaban	sus	armas. 

Isaac	 se	 encontraba	 sentado	 ante	 la	 mesa,	 en	 un	 taburete	 bajo,	 apurando	 por tercera	 vez	 el	 contenido	 de	 un	 vaso.	 Bebía	 con	 ansias,	 como	 si	 pensara	 que	 el agua	que	degustaba	eran	las	últimas	gotas	que	quedaban	en	la	Tierra,	como	si	ni

todo	 aquel	 líquido	 sirviera	 para	 calmar	 una	 sed	 que	 parecía	 extenderse	 en	 el tiempo.	Su	nuez	se	movía	cada	vez	que	el	agua	humedecía	su	garganta,	en	tanto

que	 unas	 tímidas	 gotas	 emergían	 de	 sus	 labios	 bañando	 su	 bien	 recortado	 y	 en ese	 momento	 polvoriento	 bigote	 rubicundo.	 Se	 pasó	 la	 manga	 por	 la	 boca, 

limpiando	los	restos	de	humedad	que	se	habían	deslizado	por	su	barbilla.	La	tela

se	oscureció	levemente. 

Sus	 ojos	 azules	 se	 fijaron	 en	 el	 siempre	 calmado	 Héctor,	 quien,	 por	 primera vez,	mostraba	una	actitud	nerviosa	ante	la	incertidumbre	de	un	futuro	en	el	que

muchos	 se	 veían	 embarcados	 por	 oscuros	 asuntos.	 Las	 manos	 de	 Isaac

comenzaron	 a	 juguetear	 nerviosas	 con	 el	 recipiente	 de	 barro	 del	 que	 mometos antes	había	bebido.	Habría	querido	sonreír	para	tranquilizarle,	pero	algo	le	decía

que	ningún	gesto	conseguiría	apaciguar	los	ánimos	del	militar,	que	veía	la	suerte

de	 su	 hermano	 más	 oscura	 que	 nunca.	 Sus	 botas	 de	 cuero	 resonaban	 sobre	 el suelo	empedrado	de	la	sala,	mientras	que	sus	dientes	mordían	nerviosamente	las

uñas	de	sus	manos,	cada	vez	más	cortas. 

Pasos	en	los	pasillos...	Se	acercacaban... 

Isaac	orientó	su	mirada	marina	hacia	la	puerta,	al	igual	que	Héctor,	que	alzó	la

vista	e	hizo	que	sus	pies	se	detuvieran. 

El	primero	en	entrar	fue	Aristide,	más	tranquilo	que	instantes	antes.	Sus	ropas, 

al	 igual	 que	 las	 de	 Isaac,	 estaban	 cubiertas	 de	 polvo,	 aunque	 había	 podido, finalmente,	 alinear	 sus	 cabellos	 de	 forma	 más	 o	 menos	 decente.	 Sin	 perder

tiempo	en	saludos	de	rigor,	Aristide	dirigió	sus	pasos	hacia	la	mesa	y	le	arrebató

a	 su	 hermano	 la	 jarra	 de	 agua	 de	 la	 que,	 momentos	 antes,	 había	 dado	 buena cuenta.	Bebió	con	avidez,	con	prisa,	casi	con	angustia. 

A	los	pocos	minutos,	Pierre	y	Aurora	hicieron	acto	de	presencia.	El	gascón	se

había	 despojado	 de	 su	 sombrero,	 que	 sostenía	 con	 la	 siniestra,	 en	 tanto	 que	 su mano	 derecha	 permanecía	 extendida	 sobre	 su	 cadera.	 La	 menina,	 por	 su	 parte, lucía	una	camisa	de	organza	de	color	blanco	y	una	falda	de	seda	negra	que	hacía

juego	con	la	capa	que	cubría	sus	hombros.	Entre	sus	manos,	un	hatillo	que	atrajo

la	atención	de	Héctor. 

El	 mayor	 de	 los	 Briand	 se	 acercó	 a	 los	 recién	 llegados	 y,	 en	 un	 gesto	 de caballerosidad,	agarró	a	Aurora	de	la	mano	y	la	condujo	hasta	la	mesa,	haciendo

que	se	sentara.	La	joven	le	dejó	hacer	sin	oponer	resistencia	alguna. 

La	 atención	 recayó	 sobre	 los	 dos	 mellizos,	 que	 parecían	 estar	 bastante	 más

recuperados	 que	 cuando	 llegaron	 al	 Louvre,	 mas	 ninguno	 de	 los	 allí	 presentes osó	 preguntarles	 nada	 hasta	 que	 se	 aseguraron	 de	 que	 habían	 recobrado	 las

fuerzas	suficientes	para	hablar. 

—¿Y	bien? 

Fue	 Héctor	 quien	 rompió	 el	 silencio.	 El	 mayor	 de	 los	 Briand	 permanecía	 de

pie,	 apoyando	 ambas	 manos	 sobre	 la	 mesa	 de	 madera	 de	 nogal	 que	 presidía	 el centro	de	la	habitación.	Aristide	tomó	asiento	junto	a	su	hermano,	quien	extrajo

dos	sobres	lacrados	con	el	sello	real	y	un	tercero	sin	remitente	de	su	casaca,	y	se los	 tendió	 a	 Héctor,	 quien	 se	 los	 arrebató	 y,	 nervioso,	 procedió	 a	 leer	 el contenido	del	primero	de	ellos. 

—¿Qué	hay?	—preguntó	Pierre. 

Héctor	 sonrió	 someramente	 y	 le	 pasó	 el	 pliego	 de	 papel	 a	 Aurora.	 La	 joven leyó	 por	 encima	 aquellas	 líneas	 a	 través	 de	 las	 cuales	 se	 le	 expedía	 el	 permiso del	mismísimo	rey	Luis	XIII	para	contraer	matrimonio	con	quien	ella	eligiese,	ya

que	 un	 pariente	 varón	 próximo	 en	 grado	 consanguíneo	 había	 refrendado	 tal

decisión.	Aurora	no	pudo	evitar	que	una	leve	risita	asomase	a	sus	labios. 

—Enhorabuena	—dijo	Héctor. 

La	joven	inclinó	la	cabeza. 

—¿De	qué	se	trata?	—preguntó	Isaac. 

—El	 rey	 ha	 concedido	 a	 Aurora	 la	 gracia	 de	 ser	 ella	 quien	 decida	 con	 quién contraer	matrimonio	—explicó	el	mayor	de	los	Briand. 

—Aun	 así,	 su	 compromiso	 con	 don	 Álvaro	 quedó	 roto	 en	 el	 instante	 en	 que

encontramos	su	cuerpo	—indicó	Aristide—.	Hubiera	tenido	tiempo	más	que	de

sobra	para	encontrar	un	buen	partido	y,	de	ese	modo,	no	obedecer	las	órdenes	de

su	tío. 

—Y	 seguro	 que	 Artal	 hubiera	 contribuido	 encantado	 a	 ello...	 —siguió	 Isaac, 

guiñándole	un	ojo,	divertido,	a	la	menina. 

—Cierto	—confirmó	Héctor—.	Sin	embargo,	dado	que	los	acontecimientos	se

precipitaron,	 tal	 decisión	 quedó	 en	 suspenso;	 y	 también,	 el	 futuro	 de	 Aurora. 

Esta	 misiva	 colma	 con	 creces	 todas	 sus	 máximas	 aspiraciones	 por	 tomar	 las

riendas	de	su	vida. 

—Entonces,	 señora,	 creo	 que	 podéis	 retiraros	 —terció	 Isaac—.	 Considerando

que	ya	sabéis	lo	que,	posiblemente,	deseábais	saber,	vuestra	presencia	aquí	ya	no

tiene	sentido... 

—No	me	voy	a	ningún	lado	—dijo	Aurora,	secamente. 

Los	 hermanos	 la	 miraron	 de	 hito	 en	 hito.	 No	 habían	 tenido	 muchas

oportunidades	 de	 hablar	 con	 la	 joven,	 salvo	 aquel	 memorable	 día	 en	 que	 hizo gala	de	un	manejo	del	florete	impropio	para	una	mujer.	Ese	día,	ya	previeron	que

se	 trataba	 de	 una	 mujer	 fuerte,	 con	 unas	 convicciones	 firmes	 y,	 sobre	 todo, 

inusual.	 Igualmente	 sabían,	 por	 mediación	 de	 Pierre,	 que	 había	 tenido	 los arrestos	 necesarios	 para	 enfrentarse	 al	 mismo	 Lambérte	 el	 día	 que	 detuvieron injustamente	 a	 Artal.	 Tenía	 carácter,	 pero	 no	 entendían	 a	 cuento	 de	 qué	 era necesaria	su	presencia. 

Pierre	 se	 dirigió	 a	 sus	 compañeros	 alzando	 una	 mano,	 haciéndoles	 ver	 que

quejarse	 no	 tendría	 sentido.	 Para	 refrendar	 aquella	 petición,	 apoyó	 su	 siniestra sobre	el	hombro	de	la	joven,	que	le	acarició	levemente	la	mano,	agradeciéndole

su	apoyo. 

Héctor	 rompió	 el	 sello	 que	 lacraba	 la	 segunda	 carta,	 también	 escrita	 por	 el puño	 del	 monarca.	 Sus	 labios	 volvieron	 a	 curvarse	 hacia	 arriba,	 mostrando	 un contento	difícil	de	contener. 

Aurora	 se	 levantó	 con	 un	 reflejo	 ansiedad	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 ojos	 negros	 y, aferrándose	al	brazo	de	Héctor,	leyó	someramente.	Cada	línea	que	recorrían	sus

ojos	hacía	que	sus	esperanzas	renacieran,	que	la	luz	al	final	de	aquel	oscuro	túnel

que	 habían	 creado	 la	 Médicis	 y	 sus	 secueaces	 fuera	 cada	 vez	 más	 brillante.	 La joven	se	llevó	ambas	manos	a	la	boca	para	tratar	de	sofocar	un	grito	de	alegría. 

Héctor	también	gritó	y,	abrazándola,	la	levantó	del	suelo	y	dio	varias	vueltas	con

ella	entre	sus	brazos.	Sus	amigos	los	miraron	sin	comprender. 

—¡Han	perdonado	a	Artal!	El	rey	lo	ha	perdonado	—dijo	Héctor,	feliz. 

Sus	 amigos	 abandonaron	 sus	 posiciones	 en	 la	 mesa	 y	 se	 unieron	 a	 la	 feliz

pareja,	que	celebraba	el	fin	de	una	condena	injustamente	impuesta.	Las	risas,	los

abrazos,	los	gritos	de	felicidad	y	los	besos	en	la	mejilla	de	Aurora	se	intercalaron

con	el	alivio,	los	suspiros	de	satisfacción	y	los	latidos	acelerados	de	sus	jóvenes

corazones,	 que	 relegaban	 la	 angustia	 pasada	 para	 dejar	 paso	 a	 una	 necesaria quietud. 

—¿Y	a	qué	estamos	esperando	para	acudir	a	la	Bastilla?	Tenemos	en	nuestras

manos	la	orden	de	excarcelación	de	Artal. 

—No	es	tan	sencillo,	Pierre.	La	orden	será	efectiva	a	partir	de	la	medianoche

de	hoy,	por	lo	que	aún	no	podemos	acudir	en	su	búsqueda	—soltó	a	Aurora,	que

por	unos	instantes	pareció	volver	a	abatirse—.	Hemos	de	esperar	un	poco	más. 

Era	 la	 voz	 de	 Héctor,	 segura	 y	 a	 la	 vez	 fuerte.	 Aurora	 permanecía	 junto	 a	 él, con	la	mirada	perdida. 

Pierre	suspiró,	dando	paso	a	una	cierta	decepción.	Creía	que	la	hora	de	abrazar a	 su	 amigo	 estaba	 más	 próxima	 desde	 el	 momento	 en	 que	 Héctor	 confirmó	 el

Mandato	 Real.	 Aun	 así,	 ¿qué	 eran	 unas	 horas?	 Si	 habían	 podido	 esperar

semanas,	podían	esperar	unas	cuantas	horas	más. 

—La	siguiente	carta	va	dirigida	a	tí,	Aurora.	Creo	que	es	de	Philippe... 

—¿A	mí? 

—¿Y	 qué	 podría	 querer	 el	 paladín	 de	 la	 justicia	 de	 una	 doncella?	 —preguntó para	sí	Isaac. 

—Creo	que	a	la	vista	está,	hermano	—dijo	su	gemelo,	burlón—.	Yo	tampoco

me	resistiría	a	esa	carita	de	ángel. 

Los	ojos	verdes	del	mayor	de	los	Briand	los	miraron	con	reproche.	Sus	cejas	se

arrugaron	haciendo	que	su	ceño	se	frunciera.	Ambos	hermanos	bajaron	la	vista

pensando	que	era	mejor	morderse	la	lengua	y	evitar	cualquier	tipo	de	comentario

fuera	 de	 lugar.	 La	 joven	 pareció	 no	 percatarse	 de	 lo	 inapropiado	 de	 la

observación,	 procediendo	 a	 tomar	 de	 manos	 de	 Héctor	 la	 misiva	 que	 le	 había sido	remitida. 

Aurora	extrajo	dos	pliegos	de	papel	del	tamaño	de	una	cuartilla	del	interior	del

sobre.	 Reconoció	 al	 instante	 la	 letra	 de	 Philippe,	 de	 trazos	 estilizados	 y

enérgicos.	 A	 medida	 que	 leía,	 su	 rostro	 se	 iba	 oscureciendo	 por	 una	 cierta preocupación	 que	 parecía	 invadirla	 por	 momentos.	 Apoyó	 la	 siniestra	 sobre	 el pecho	 y,	 cuando	 hubo	 terminado	 de	 leer	 la	 carta,	 bajó	 la	 mano	 y	 se	 cubrió	 los ojos	con	la	que	le	quedaba	libre. 

—¿Malas	noticias?	—preguntó	Héctor. 

—Las	peores...	—confirmó	la	joven.	Luego,	miró	al	resto	de	hombres	de	hito

en	hito—.	¿Tenéis	algún	plano	de	este	palacio	y	de	la	Bastilla? 

—Sí.	—Héctor	se	rascó	la	cabeza. 

—Mostrádmelos,	por	favor. 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	hizo	un	gesto	a	Pierre,	el	cual	se	dirigió	a	un

baúl	 próximo	 del	 que	 extrajo	 toda	 suerte	 de	 mapas,	 planos	 y	 pergaminos	 de

diferente	procedencia.	Una	vez	examinó	el	contenido	de	varios	de	ellos,	extendió

un	par	sobre	la	mesa,	pasándoles	la	mano	sobre	su	superficie	para	alisarlos;	con

el	fin	de	estirarlos	más	aún,	colocó	los	vasos	sobre	las	esquinas	del	mismo. 

Aurora	se	dirigió	presurosa	al	centro	de	la	mesa,	inclinándose	sobre	la	misma. 

Sus	 inquisitivos	 ojos	 recorrieron	 el	 primero	 de	 los	 mapas	 expuestos	 por	 Pierre. 

Era	 un	 croquis	 dividido	 en	 varias	 fases,	 sobre	 los	 jardines	 del	 palacio	 y	 las proximidades;	 en	 otro,	 aparecía	 el	 interior	 del	 edificio:	 corredores,	 estancias, cocinas	 y	 salones	 de	 diferente	 tipo.	 La	 menina	 deslizó	 su	 dedo	 índice	 por	 el papel,	recorriendo	los	trazos	que	mostraban	caminos	y	pasillos. 

—¿Qué	sucede,	Aurora? 

Fue	nuevamente	el	mayor	de	los	Briand	el	primero	en	romper	el	silencio. 

—Philippe	piensa	que	hay	infiltrados	en	el	Louvre	que	se	preparan	para	actuar

de	 forma	 inminente.	 —Alzó	 la	 vista	 y	 paseó	 su	 atención	 entre	 todos	 ellos—. 

Quieren	tomar	a	la	reina	como	rehén	para	forzar	una	abdicación	de	Su	Majestad

el	rey	y	así	facilitar	la	llegada	al	trono	de	Gastón. 

—¿Cómo	es	posible?	Además,	¿por	qué	tomar	a	la	reina	de	reclamo?	Sabida	es

su	mala	relación	con	el	monarca.	No	creo	que	el	rey	Luis	vaya	a	mover	un	dedo

por	ella	—terció	Aristide. 

—Pero	si	no	 la	protege,	tendremos	 un	conflicto	diplomático	 con	las	 Españas. 

Recordad	que	es	la	hermana	del	Cuarto	Felipe.	Si	algo	le	sucediera,	el	monarca

español	podría	tomar	represalias	para	con	Francia	—intervino	Pierre. 

—Aun	así,	no	sé	a	dónde	nos	lleva	todo	esto...	—reconoció	Isaac. 

—Philippe	tiene	razones	más	que	fundadas	para	sospechar	que	la	Médicis	y	su

orondo	 hijo	 han	 comprado	 las	 voluntades	 de	 varios	 miembros	 de	 la	 guardia	 de corps	de	palacio.	Igualmente,	sospecha	que	puede	haber	traidores	disfrazados	de

criados,	preparados	para	cualquier	fechoría. 

—Entonces	solo	les	hace	falta	el	momento	propicio	para	actuar	—dijo	Héctor. 

Aurora	dio	un	grito.	Los	hombres	la	miraron. 

—La	reina	va	a	cenar	esta	noche	con	Gastón	de	Orléans.	No	me	extrañaría	para

nada	que	Lambérte	los	acompañara	en	el	ágape	para	apresar	a	la	reina	y	enviar

recado	de	su	situación	al	rey. 

—Entonces,	deberíamos	prepararnos	para	custodiar	a	Ana	de	Austria	para	que

eso	no	suceda.	No	podemos	permitir	que	le	ocurra	nada	malo... 

Héctor	 pensaba	 por	 primera	 vez	 en	 el	 bienestar	 de	 la	 mujer,	 no	 de	 la	 reina. 

Recordaba	 las	 noches	 que	 había	 abrazado	 aquel	 cuerpo,	 libre	 de	 joyas	 y

distinciones;	recordó	las	largas	charlas	mantenidas	bajo	el	dosel	de	su	rico	lecho, cuando	 Ana	 aparecía	 desprovista	 de	 cualquier	 signo	 de	 su	 dignidad	 real.	 En

aquellos	momentos,	vio	a	la	mujer:	en	su	rostro,	sus	largos	cabellos,	sus	muslos, 

su	cuerpo....	Y	sus	ojos	azules	brillaban	por	la	satisfacción	de	saberse	querida. 

El	militar	apretó	el	puño	con	fuerza	y	frunció	los	labios.	Su	deber	como	militar

era	proteger	a	los	reyes	de	todo	mal,	aunque	había	un	deber	por	encima	de	aquel

para	con	la	reina	que	no	podía	pasar	por	alto.	Se	inclinó	sobre	el	mapa	y	señaló

varios	puntos	con	el	dedo. 

—Es	 necesario	 que	 coloquemos	 huestes	 de	 guardianes	 en	 todas	 las	 puertas

exteriores,	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 cualquier	 tipo	 de	 escapatoria.	 Asimismo, 

cubriremos	 los	 corredores	 y	 las	 habitaciones	 próximas	 al	 corredor.	 Cuanta	 más vigilancia,	 menor	 será	 el	 riesgo	 —miró	 a	 Pierre—.	 ¿De	 cuántos	 efectivos

contamos,	entre	mosqueteros	y	guardia	de	corps? 

—No	llegamos	a	cincuenta,	y	desconocemos	el	número	de	traidores	entre	los

nuestros... 

—Cincuenta...	Va	a	ser	difícil,	aunque	debemos	intentarlo. 

—¿Y	qué	pasa	con	Artal?	—preguntó	Aurora. 

El	hermano	de	Artal	y	sus	amigos	la	miraron	sin	comprender. 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Si	se	percatan	de	que	sois	vosotros	los	que	iniciáis	una	contraofensiva,	si	se

dan	 cuenta	 de	 vuestra	 identidad,	 tomarán	 represalias	 contra	 Artal.	 Estando

prisionero	 en	 la	 Bastilla	 no	 les	 costará	 mucho	 deshacerse	 de	 él.	 Tienen	 ojos	 en cada	esquina...	—Tragó	saliva—.	Así,	de	nada	valdrá	la	gracia	de	Su	Majestad	el

rey. 

—Es	cierto...	—reconoció	Pierre—.	No	podemos	permitir	que	maten	a	Artal. 

—Pero	tampoco	podemos	permitir	que	invadan	el	palacio	y	arrebaten	el	trono

a	quien,	por	derecho	divino,	lo	ocupa	—opinó	Isaac. 

—¿Alguna	idea?	—preguntó	su	hermano. 

Todos	 guardaron	 silencio.	 La	 situación	 era	 lo	 bastante	 complicada	 como	 para

no	hablar	a	la	ligera. 

Aurora	se	incorporó	y	desenrolló	un	tercer	mapa	donde	venía	reflejado	el	plano

de	la	Bastilla.	Una	vez	lo	hubo	extentido,	se	llevó	la	mano	a	los	labios	y	meditó

unos	 momentos	 acerca	 de	 lo	 que	 sus	 ojos	 tenían	 ante	 sí.	 Héctor	 se	 situó	 a	 su diestra,	tratando	de	descifrar	aquello	que	los	ojos	de	la	joven	parecían	ver	y	que

ellos	no	conseguían. 

Aparentemente,	la	fortaleza	era	una	construcción	inexpugnable	que	parecía	no

tener	 aberturas	 posibles	 al	 exterior	 ni	 puntos	 débiles	 en	 la	 muralla	 ante	 un eventual	ataque.	Un	puente	sobre	un	foso	desprovisto	de	agua	la	unía	a	la	que	en

el	 futuro	 sería	 conocida	 como	 la	 «Ciudad	 de	 la	 Luz»;	 la	 ausencia	 del	 líquido elemento,	dejaba	a	la	vista	los	fuertes	cimientos	del	bastión.	La	distancia	desde

los	 mismos	 hacia	 las	 primeras	 ventanas	 de	 las	 paredes	 podría	 ser	 de, 

aproximadamente,	unos	diez	metros,	en	tanto	que	las	más	altas	podían	estar	a	no

menos	de	treinta	metros	de	altura. 

Aurora	 mordió	 un	 pellejo	 que	 tenía	 en	 el	 dedo	 pulgar	 hasta	 que	 consiguió

cortarlo	con	los	dientes,	una	acción	más	motivada	por	el	nerviosismo	que	por	la

simple	idea	de	tener	sus	manos	perfectas,	como	correspondía	a	una	joven	dama. 

Su	 atención	 se	 fijaba	 ahora	 en	 los	 planos	 del	 interior,	 del	 que	 poco	 se	 sabía, aparte	 de	 lo	 visto.	 Acto	 seguido,	 volvió	 a	 fijar	 la	 vista	 en	 los	 del	 Palacio	 Real, desviando	su	mirada	alternativamente	de	una	construcción	a	otra. 

—Solo	hay	una	posibilidad... 

Los	 hombres	 la	 contemplaron	 de	 hito	 en	 hito.	 Ella	 seguía	 inclinada	 sobre	 la mesa.	El	hatillo,	a	sus	pies. 

—Como	 ha	 dicho	 Héctor,	 esta	 noche	 habrá	 que	 redoblar	 la	 guardia	 en	 el

palacio	 ante	 un	 eventual	 contratiempo	 motivado	 por	 Gastón.	 Lo	 suyo,	 sería

concentrar	 nuestros	 esfuerzos	 en	 las	 vías	 de	 acceso	 exteriores	 para	 no	 levantar sospecha	 alguna.	 Así,	 creo	 que	 una	 veintena	 de	 hombres	 apostados	 en	 los

jardines	podrían	servir	de	ayuda. 

—Me	 encargaré	 de	 hacer	 que	 tomen	 posiciones	 para	 evitar	 posibles

escapatorias	—dijo	Héctor. 

—En	cuanto	a	Su	Majestad	la	reina,	ya	hay	mosqueteros	que	la	custodian,	por

lo	 que	 un	 aumento	 del	 número	 levantaría	 sospechas.	 —Miró	 al	 mayor	 de	 los

Briand—.	 La	 seguridad	 de	 la	 reina	 es	 vuestro	 deber,	 Héctor;	 en	 esta	 ocasión, debéis	estar	más	atento	que	nunca. 

El	atractivo	oficial	asintió. 

—No	 os	 preocupéis,	 Aurora;	 yo	 me	 encargaré	 de	 apoyarlo	 en	 lo	 que	 sea necesario.	—Para	dar	más	vehemencia	a	sus	palabras,	Pierre	se	colocó	la	mano

en	el	corazón,	gesto	que	imitaron	Aristide	e	Isaac. 

—No,	Pierre.	—La	joven	miró	al	gascón—.	Tu	presencia	será	necesaria	en	otro

lugar.	Eres	el	único	que	conoce	los	entresijos	del	Louvre	y	sabes	la	situación	de

todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 pasadizos	 ocultos.	 —Apoyó	 su	 diestra	 en	 el	 brazo	 del mosquetero—.	Necesito	que	me	esperes	en	el	pasadizo	que	lleva	al	margen	del

Sena. 

—¿Acaso	pensáis	escapar	por	ahí	con	la	reina	cuando	las	cosas	empeoren?	—

quiso	saber	Aristide. 

—No.	—Aurora	sintió	que	el	rubor	cubría	sus	mejillas—.	Pienso	ir	a	la	Bastilla

a	rescatar	a	Artal... 

Los	hombres	gritaron	al	unísono.	¿Acaso	habían	escuchado	bien?	¿Cómo	podía

aquella	mujer,	casi	niña,	pensar	si	acaso	en	penetrar	en	la	Bastilla? 

Héctor	negó	estoicamente	repetidas	veces	con	la	cabeza	y	agarró	a	Aurora	por

ambos	brazos,	forzándola	a	mirarlo. 

—Ni	hablar,	Aurora.	¿Oís?	¡Ni	hablar!	No	voy	a	permitir	que	os	internéis	en	la

Bastilla	vos	sola. 

—Héctor,	recordad	que	la	única	que	cuenta	con	un	salvoconducto	para	hacerlo

soy	 yo.	 No	 sería	 extraño	 que	 me	 presentase	 allí	 para	 ver	 a	 Artal:	 he	 ido	 con regularidad	a	verlo. 

Los	mosqueteros	la	miraron	asombrados.	No	tenían	ni	idea	de	que,	además	del

día	 de	 la	 flagelación,	 la	 menina	 había	 ido	 a	 ver	 a	 su	 enamorado	 a	 la	 lúgubre prisión	 en	 que	 se	 encontraba.	 Si	 bien,	 por	 otro	 lado,	 no	 era	 extraño	 que	 se aprovechase	 del	 permiso	 expedido	 por	 su	 Eminencia	 para	 asegurarse	 del

bienestar	del	reo. 

—Pero	la	Bastilla...	La	Bastilla	no	es	una	presa	fácil,	señora	mía:	cada	esquina, 

cada	palmo	de	la	misma,	está	fuertemente	vigilada;	no	hay	puntos	débiles	en	su

construcción,	 ni	 tampoco	 vías	 de	 escape	 fáciles	 en	 caso	 de	 fuga	 interna.	 Cada una	 de	 las	 ventanas	 está	 provista	 de	 barrotes,	 cada	 puerta	 de	 cerrojos...	 —le advirtió	Isaac. 

—Además,	Aurora,	es	un	trabajo	demasiado	peligroso	para	una	persona	sola.	Y

vos,	al	fin	y	al	cabo,	sois	una	mujer.	—Al	decir	esto,	el	mayor	de	los	Briand	bajó la	vista. 

—¿Creéis	 que	 no	 lo	 sé?	 —Contrajo	 los	 labios—.	 Sé	 que	 introducirme	 allí

puede	 significar	 la	 muerte,	 aunque	 si	 existe	 una	 posibilidad	 de	 salvar	 a	 Artal antes	 de	 que	 ellos	 lo	 encuentren,	 tengo	 que	 aprovecharla.	 —Se	 deshizo	 de	 las manos	 de	 Héctor,	 separando	 sus	 dedos	 con	 dulzura—.	 Además,	 no	 estaré	 sola. 

Philippe	me	ayudará. 

—¿Va	 a	 trasladarse	 desde	 Versalles	 hasta	 aquí?	 —Pierre	 enarcó	 una	 ceja,	 no

demasiado	convencido. 

—Cierto	—intervino	Isaac—.	El	mismo	Philippe	nos	dijo	que	debía	quedarse

en	Versalles	por	orden	real. 

—En	su	carta	me	dice	que	estará	en	París	esta	misma	noche.	—Aurora	bajó	los

ojos—.	 Aun	 así,	 necesito	 que	 uno	 de	 vosotros	 vaya	 a	 Versalles	 y	 avise	 a

monsieur	de	Bérard	para	que	acuda	presto	a	París. 

Miró	alternativamente	a	los	dos	hermanos,	tratando	de	evaluarlos. 

—¿Quién	de	vosotros	es	el	más	veloz	a	caballo? 

—Isaac,	sin	lugar	a	dudas	—admitió	Aristide—.	Su	caballo	es	el	más	rápido	y, 

aparte,	 es	 un	 gran	 jinete.	 Aun	 así,	 pienso	 que	 yendo	 los	 dos	 no	 habría	 ningún problema. 

Aurora	negó	estoicamente,	haciendo	ondear	sus	largos	cabellos	castaños. 

—Si	 vais	 los	 dos,	 llamaréis	 más	 la	 atención.	 Es	 mejor	 que	 Isaac	 vaya	 solo hasta	Versalles.	—Volvió	a	apoyarse	sobre	la	mesa—.	Hay	que	avisar	a	monsieur

de	Bérard	para	que	esté	aquí	esta	noche,	a	más	tardar.	—Miró	a	Isaac—.	¿Cuánto

tiempo	tardaríais	en	llegar	a	Versalles? 

—	No	menos	de	tres	horas.	Eso	yendo	deprisa	y	sin	detenernos. 

—Tres	 horas...	 —Héctor	 se	 mesó	 su	 bien	 recortada	 barba—.	 Entonces	 el

tiempo	apremia,	Isaac;	debes	marchar	ya. 

—Entendido.	—El	aludido	se	caló	su	sombrero,	cubriendo	su	rubicunda	cabeza

—.	Haré	todo	cuanto	pueda	por	estar	aquí	antes	de	que	todo	se	vaya	al	traste. 

—Confiamos	 en	 ti,	 hermano.	 —Aristide	 lo	 abrazó—.	 Si	 todo	 sale	 bien,	 te

prometo	una	gran	noche	en	una	casa	de	buenísima	reputación. 

—Eso	 espero,	 hermano.	 Que	 sepas	 que	 te	 tomo	 la	 palabra	 —dijo	 el	 de	 ojos

azules,	sonriendo	abiertamente. 

Isaac	 se	 despidió	 del	 resto	 de	 los	 allí	 presentes	 y	 abandonó	 la	 sala	 con

dirección	a	los	establos. 

La	 mirada	 verde	 de	 Héctor	 volvió	 a	 posarse	 en	 la	 menina,	 que	 había	 seguido con	la	vista	los	movimientos	de	Isaac	hasta	que	desapareció.	La	joven	volvió	a

ensimismarse	en	pensamientos	que	ninguno	de	ellos	conseguían	acertar,	a	pesar

de	que	el	propio	Héctor	conocía	el	por	qué	de	sus	intenciones. 

—Aurora,	dejad	que	vaya	con	vos	a	la	Bastilla... 

—No,	Héctor.	Ya	sabéis	que	es	imposible. 

—Aurora,	 Héctor	 tiene	 razón.	 Si	 no	 queréis	 que	 vaya	 él	 con	 vos	 por	 estimar que	la	reina	estará	más	protegida	bajo	el	paraguas	de	su	espada,	dejad,	al	menos, 

que	sea	yo	quien	os	acompañe	—se	ofreció	Aristide. 

—Os	doy	las	gracias	de	corazón,	caballero,	mas	creo	que	vuestra	espada	será

más	 valiosa	 prestando	 fiel	 servicio	 a	 Héctor	 que	 a	 mí	 misma.	 —Sonrió—.	 De

verdad,	no	os	preocupéis	por	mí.	Además,	Philippe	estará	allí. 

Pierre	y	Héctor	se	miraron	incrédulos.	A	pesar	de	que	temían	por	el	bienestar

de	la	joven,	algo	les	decía	que	no	erraría	en	su	objetivo.	Si	había	alguien	capaz

de	 liberar	 a	 Artal	 de	 su	 cautiverio	 sin	 levantar	 sospechas,	 esa	 era	 ella.	 Y,	 por descontado,	 nadie	 sospecharía	 de	 una	 joven	 indefensa	 que	 acudiera	 a	 ver	 a	 su amado. 

No	 osaron	 seguir	 exponiéndole	 sus	 razones	 para	 impedirle	 llevar	 a	 cabo

tamaña	locura,	por	lo	que	prefirieron	callar. 

La	 joven,	 sabiéndose	 vencedora	 de	 aquella	 batalla,	 sonrió	 y,	 sin	 mediar

palabra,	se	hizo	con	el	hatillo	que	previamente	había	depositado	en	el	suelo.	Lo

abrazó	contra	su	pecho,	fuertemente,	como	si	pensara	que	alguien	sería	capaz	de

arrebatarle	aquella	preciada	carga	que	portaba. 

—Pierre,	 permaneced	 atento	 en	 la	 entrada	 del	 pasadizo.	 Artal	 y	 Philippe

acudirán	 allí	 cuando	 el	 reloj	 de	 Nôtre	 Dame	 esté	 próximo	 a	 dar	 las	 nueve

campanadas.	Si,	por	algún	casual,	veis	que	no	acuden	a	la	cita,	volved	al	lado	de

la	reina.	Toda	presencia	será	poca... 

—¿A	qué	hora	está	prevista	la	cena	con	Gastón?	—preguntó	Héctor. 

—Sobre	 las	 ocho,	 cuando	 caiga	 la	 tarde.	 Ese	 será	 el	 momento	 que	 yo

aprovecharé	 para	 escabullirme	 a	 la	 Bastilla.	 —Miró	 a	 los	 tres	 hombres—.	 Los guardias	 del	 bastión	 suelen	 bajar	 la	 guardia	 tras	 la	 caída	 del	 sol,	 por	 lo	 que espero	que	la	huida	nos	sea	fácil. 

—¿Qué	planes	tenéis? 

—Haremos	 que	 Artal	 tome	 las	 ropas	 de	 uno	 de	 los	 alguaciles	 e	 intentaremos

escabullirnos	 sin	 levantar	 sospechas	 por	 las	 cuadras.	 Que	 un	 oficial	 reciba	 la visita	de	su	prometida	no	es	algo	fuera	de	lo	común,	así	que	confío	en	poder	salir

sin	problemas. 

—¿Habéis	 sopesado	 todos	 los	 posibles	 pros	 y	 contras?	 —Héctor	 se	 inclinó

sobre	el	mapa,	tratando	de	valorar	todas	las	posibilidades—.	¿Créeis,	realmente, 

que	la	mejor	opción	es	escapar	por	las	cuadras? 

—Estos	días	en	que	he	recorrido	sus	instalaciones	he	podido	caer	en	la	cuenta

de	que	es	la	zona	menos	vigilada	de	la	fortaleza. 

—Así	que	tus	continuas	idas	y	venidas	a	la	prisión	no	han	sido	solo	motivadas

por	vuestro	amor	a	Artal...	—observó	Pierre. 

Aurora	 sacudió	 cabeza,	 tratando	 de	 negar	 lo	 que	 era	 más	 evidente	 en	 la

historia:	sus	verdaderos	sentimientos. 

—Artal...	 Esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 él...	 Quiero	 salvarlo	 porque	 no

soporto	que	nadie	sea	encarcelado	si	no	es	culpable	de	lo	que	se	le	acusa;	aparte, 

es	el	hermano	de	Héctor,	y	es	una	razón	más	que	suficiente	para	actuar. 

—Aurora,	no	es	necesario	que	neguéis	lo	evidente.	—Pierre	apoyó	uno	de	sus

pies	sobre	un	taburete	cercano,	en	tanto	que	una	de	sus	manos	reposaba	sobre	el

muslo	flexionado—.	Yo	os	he	visto,	sé	cuánto	os	amáis. 

—No	podéis	saberlo... 

—Él	os	ama... 

—No	lo	demostró. 

—Creedme... 

—Además,	no	sé	si	le	he	perdonado	su	aventura	con	la	reina.	No	sé	si	podré

perdonarlo	algún	día. 

—Nada	pasó,	Aurora.	—Héctor	le	acarició	el	brazo. 

—Yo	vi	lo	que	vi. 

Lo	 dijo	 con	 brusquedad,	 casi	 a	 la	 defensiva.	 El	 rencor	 marcaba	 el	 tono	 de	 su

voz,	 por	 lo	 general,	 dulce	 y	 calmo.	 Incluso	 sus	 facciones	 angelicales	 se	 habían endurecido	 un	 poco	 al	 rememorar	 aquella	 escena	 de	 sexo	 desfasado	 entre	 el

hombre	al	que	quería	y	la	mujer	a	la	que	servía. 

Sabían	que	quería	ocultarse	tras	aquella	máscara	de	fingida	indiferencia,	pero

los	 tres	 hombres	 sabían	 que	 los	 que	 hablaban	 por	 su	 boca	 —era	 una	 sensación que	 la	 joven	 jamás	 había	 experimentado—	 eran	 los	 celos.	 Los	 celos	 hacia	 la reina	por	no	haber	sido	la	misma	Aurora	la	que	gozara	de	las	caricias	de	Artal. 

Una	 lágrima	 se	 deslizó	 fugaz	 por	 entre	 sus	 pestañas,	 una	 lágrima	 que	 solo

Héctor	 vio	 y	 que	 Aurora	 se	 aprestó	 a	 enjugar	 rápidamente	 con	 el	 índice, 

simulando	una	mota	de	polvo	que	había	enturbiado	la	blancura	de	su	rostro. 

—¿Y	 si	 algo	 saliera	 mal?	 ¿Y	 si	 os	 descubrieran	 por	 un	 casual?	 —preguntó

Aristide,	intentando	cambiar	de	tema. 

La	 menina	 tragó	 saliva	 profusamente.	 Casi	 podían	 escuchar	 los	 latidos

apresurados	de	su	corazón,	que	parecía	querer	escaparse	de	su	pecho.	A	lo	lejos, 

podían	 oír	 el	 ir	 y	 venir	 de	 los	 sirvientes,	 que	 se	 apresuraban	 en	 preparar	 el almuerzo	 para	 los	 regios	 ocupantes	 de	 las	 instalaciones,	 así	 como	 para	 ultimar los	preparativos	de	la	cena. 

—Si	 algo	 saliera	 mal,	 Dios	 no	 lo	 quiera,	 habremos	 de	 buscar	 otras	 vías	 de escape.	Aun	así,	no	hay	otra	opción	más	que	la	de	apostar	contra	lo	inevitable. 

—Arriesgáis	demasiado,	mademoiselle	—reconoció	Aristide—.	Una	vez	más, 

os	ruego	que	lo	reconsideréis:	sois	muy	joven,	hermosa,	tenéis	toda	la	vida	por

delante.	Artal	no	querría	poneros	en	peligro.	Dejad	este	asunto	en	manos	de	los

hombres,	que	nosotros	conseguiremos	arreglarlo. 

—Señor	mío,	con	todos	los	respetos,	hay	veces	en	que	la	inteligencia	y	sutileza

de	 una	 mujer	 es	 más	 necesaria	 que	 la	 fortaleza	 e	 imprevisión	 de	 un	 hombre. 

Además,	 no	 temáis	 por	 mí;	 ya	 os	 he	 dicho	 que	 no	 estaré	 sola:	 Philippe	 me acompañará.	 —Se	 irguió—.	 Por	 favor,	 monsieur,	 confiad	 en	 mí.	 Nada	 ha	 de

pasar. 

—¿Y	si	Philippe	no	llegase	a	tiempo?	—preguntó	Héctor. 

—Llegará. 

Los	 tres	 tornaron	 a	 mirarse,	 preocupados	 por	 la	 suerte	 de	 la	 muchacha.	 Su

testarudez	 era	 soberana,	 no	 admitiendo	 ayuda	 externa	 que	 no	 fuese	 la	 de

Philippe.	 ¿Por	 qué	 esa	 obstinación?	 ¿Por	 qué	 esa	 confianza	 ciega	 en	 el enmascarado?	Aristide	no	acertaba	a	comprender,	si	bien	sus	amigos	sí	entendían

el	motivo	de	aquella	fe. 

Sin	 darles	 tiempo	 a	 oponer	 más	 resistencia,	 Aurora	 giró	 sobre	 sus	 pequeños

pies	y,	dándoles	la	espalda,	dio	unos	pasos	con	la	intención	de	abandonar	la	sala. 

La	voz	de	Héctor	la	detuvo. 

Se	volvió	ligeramente,	mirándolo	por	encima	del	hombro;	los	ojos,	bajos;	los

párpados,	 caídos.	 Un	 mechón	 le	 tapaba	 la	 mitad	 derecha	 de	 la	 cara.	 Entre	 sus brazos,	 aquella	 misteriosa	 bolsa	 de	 tergal	 que	 ocultaba	 algo	 que	 no	 pudieron identificar. 

Héctor	se	acercó	a	ella	y,	con	dulzura,	retiró	el	cabello	que	le	cubría	el	rostro. 

Aurora	no	se	opuso.	Al	contrario:	en	ese	momento,	el	contacto	con	las	manos	de

Héctor	 la	 tranquilizaba,	 le	 hacía	 confiar	 más	 en	 ella	 misma,	 en	 sus	 propias capacidades.	La	mano	del	oficial	se	posó	en	su	mejilla,	sintiendo	bajo	su	palma

el	 calor	 que	 la	 embargaba.	 Ella	 cerró	 los	 ojos,	 dejándose	 llevar	 por	 aquella calidez	que	la	embargaba	cada	vez	que	la	piel	de	Héctor	entraba	en	contacto	con

la	 suya.	 Siempre,	 desde	 que	 se	 conocieron,	 había	 tenido	 la	 sensación	 de	 que Héctor	 era	 el	 único	 capaz	 de	 calmarla,	 de	 apaciguar	 los	 arrebatos	 de	 ira	 que pudieran	carcomerla	por	dentro,	de	acallar	sus	demonios	internos. 

Abrió	los	ojos	justo	a	tiempo	para	ver	cómo	los	labios	de	aquel	a	quien	durante

años	había	amado	se	posaban	suavemente	sobre	su	frente.	Ella	no	se	lo	reprochó:

necesitaba	aquella	muestra	de	cariño. 

—Ten	cuidado,	por	favor.	Y,	sobre	todo,	vuelve... 

Aurora	 sonrió	 y,	 por	 toda	 respuesta,	 lo	 besó	 en	 la	 mejilla.	 Era	 la	 primera	 vez que	la	tuteaba,	la	primera	vez	que	la	besaba;	la	primera	vez	de	muchas	cosas.	El

fuego	entre	ambos	parecía	haberse	apagado.	El	hacha	estaba	enterrada. 

No	 le	 dio	 tiempo	 a	 decir	 nada	 más.	 La	 menina	 salió	 de	 allí	 a	 paso	 ligero, haciendo	que	sus	diminutos	pies	recorriesen	la	corta	distencia	que	la	separaba	de

la	puerta. 

—¿Y	ahora?	—preguntó	Aristide. 

Los	pasos	de	Aurora	se	escuchaban	a	lo	lejos,	cada	vez	más	débiles,	cada	vez

más	lejanos. 

El	jefe	de	la	guardia	de	la	reina	se	apresuró	en	enrollar	los	mapas	que	habían inundado	la	mesa.	Sus	muñecas	se	movían	rápidamente,	girando	sobre	sí	mismas

mientras	procedían	a	la	tarea. 

—Ahora,	a	preparar	una	batalla... 


***

El	 oscuro	 manto	 de	 la	 noche	 se	 había	 cernido	 sobre	 París,	 envolviendo	 la

ciudad	 con	 su	 haz	 de	 sombras.	 Ni	 una	 leve	 brizna	 de	 viento	 soplaba.	 El	 cielo, despejado	y	teñido	de	añil,	se	veía	salpicado	por	una	infinidad	de	estrellas	que	se

extendían	rebeldemente	por	la	cúpula	celeste	en	una	noche	sin	luna. 

La	 oscuridad	 parecía	 acariciar	 con	 su	 diestra	 mano	 los	 muros	 pétreos	 de	 la fortaleza	de	la	Bastilla,	cuyas	almenas	se	veían	custodiadas	por	la	presencia	de

algunos	 guardianes	 que,	 más	 que	 otear	 y	 vigilar	 el	 horizonte,	 parecían	 más

pendientes	 de	 dar	 lustro	 a	 sus	 armas	 e	 intercambiar	 unas	 palabras	 con	 sus

compañeros	de	ronda. 

La	 poca	 luz	 que	 se	 colaba	 a	 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 ventana,	 apenas otorgaba	 algún	 indicio	 de	 luminosidad	 al	 macilento	 y	 cetrino	 rostro	 de	 Artal. 

Pese	a	los	alimentos	y	a	la	ayuda	que	Aurora	le	había	hecho	llegar	en	las	últimas

semanas,	su	cuerpo	había	sufrido	los	efectos	del	enclaustramiento	involuntario. 

Había	intentado	conservar	la	forma	física	realizando	ejercicios	de	todo	tipo	en	el

reducido	 espacio	 de	 la	 celda,	 desde	 abdominales	 a	 amagos	 de	 carrera	 sin

moverse	del	lugar,	pasando	por	flexiones	y	prácticas	de	lucha.	Sin	embargo,	las

cadenas	 que	 unían	 sus	 miembros	 a	 la	 pared	 limitaban	 ya	 de	 por	 sí	 sus

movimientos,	 forzándolo	 a	 interrumpir	 sus	 prácticas	 físicas	 de	 cuando	 en

cuando.	 A	 Dios	 gracias,	 las	 pésimas	 condiciones	 higiénicas	 no	 habían

conseguido	hacer	mella	en	las	heridas	que	la	flagelación	habían	ocasionado	en	su

espalda;	y,	en	cierto	modo,	debía	agradecer	los	remedios	que	la	astuta	doncella

de	 la	 reina	 consiguió	 introducir	 en	 su	 prisión,	 pues	 fueron	 estos	 los	 que

contribuyeron	a	su	pronta	cicatrización. 

Los	 ojos	 negros	 de	 Artal	 contemplaban	 el	 diminuto	 trozo	 de	 cielo	 que	 podía

atisbar	desde	su	ventana.	La	escasa	luz	de	su	improvisada	estancia	provenía	de aquel	 exterior	 de	 cuyo	 disfrute	 se	 le	 había	 privado	 y	 de	 las	 antorchas	 que	 se alternaban	 en	 los	 corredores.	 A	 lo	 lejos,	 los	 pasos	 de	 los	 guardianes	 sonaban arriba	y	abajo,	en	la	hoquedad	de	los	pasillos,	confundiéndose	en	ocasiones	con

canciones	 de	 borracho	 que	 las	 ingentes	 cantidades	 de	 vino	 que	 regaban	 sus

gargantas	motivaban	a	altas	horas	de	la	noche. 

Escuchó	pasos	que	se	dirigían	a	su	posición	y	giró	su	rostro	hacia	la	puerta	de

entrada.	Por	el	ventanuco	de	la	misma,	apareció	el	ya	familiar	y	burlesco	rostro

del	vigilante	del	pasillo. 

—¿Cómo	estás,	mosquetero? 

Artal,	 por	 toda	 respuesta,	 se	 cruzó	 de	 brazos	 y	 piernas,	 apoyando	 su	 cuerpo contra	 la	 pared.	 Bajo	 su	 deslucido	 bigote,	 se	 dibujó	 una	 mueca	 de	 resignación. 

La	risa	grosera	del	militar	se	dejó	oír. 

—Tal	vez	la	visita	de	tu	querida	novia	te	alegraría... 

Artal	 lo	 miró	 fijamente.	 En	 las	 últimas	 semanas,	 Aurora	 había	 acudido

asiduamente	 a	 prisión	 para	 interesase	 por	 su	 salud,	 tratando	 de	 hacer	 que	 su permanencia	 en	 aquella	 cárcel	 fuese,	 si	 no	 cómoda,	 al	 menos	 llevadera.	 El	 que aquel	 hombre	 mentase	 el	 nombre	 de	 la	 joven	 hizo	 que	 un	 leve	 escalofrío

recorriese	sus	miembros. 

—Te	entiendo:	yo	tampoco	podría	quedarme	impasible	ante	la	presencia	de	tan

bella	muchachita.	No	me	extrañaría	que	hubieras	gozado	de	su	virtud	tras	estas

paredes. 

—No	todos	los	mosqueteros	pensamos	en	arrebatar	la	virtud	de	doncellas	tras

estos	malolientes	muros. 

—Ah,	 el	 señor	 está	 acostumbrado	 a	 mejores	 condiciones.	 —Volvió	 a	 reír	 de

forma	grosera—.	Entre	sus	piernas	debe	encontrarse	el	Paraíso	y... 

De	repente,	un	golpe	sonó	tras	los	barrotes	del	ventanuco,	interrumpiendo	las

divagaciones	 del	 hombre;	 el	 rostro	 del	 guardián	 desapareció	 rápidamente. 

Ruidos	 de	 lucha,	 una	 respiración	 que	 se	 afanaba	 por	 aspirar	 el	 aire	 con

dificultad;	golpes,	algunas	imprecaciones	y	el	ruido	de	un	fardo	al	caer	al	suelo. 

Los	 ojos	 de	 Artal	 miraron	 en	 dirección	 a	 la	 puerta,	 sin	 comprender.	 La	 llave giró	en	la	cerradura	de	la	puerta,	que	crujió	sordamente	al	abrirse. 

El	 menor	 de	 los	 Briand	 miró	 en	 dirección	 a	 la	 salida	 con	 la	 luz	 del	 asombro reflejada	en	sus	pupilas	negras.	Bajo	el	dintel,	un	encapuchado	arrrastraba	de	los

pies	 al	 hombre	 con	 el	 que	 había	 hablado	 hacía	 escasos	 instantes.	 Era	 Philippe. 

Cubría	su	cuerpo	con	una	larga	capa	de	color	negro	que	ocultaba	su	cabeza	bajo

una	 caperuza.	 En	 aquella	 ocasión,	 había	 decidido	 prescindir	 del	 sombrero,	 tal vez	 para	 no	 llamar	 la	 atención	 en	 demasía.	 Bajo	 el	 apresto	 oscuro,	 sus	 ropajes negros	de	siempre;	su	espada,	envainada,	pendiendo	de	un	lateral. 

—¿Se	puede	saber	qué	haces...? 

—Sssssh... 

Philippe	lo	mandó	callar,	mirando	de	cuando	en	cuando	en	dirección	al	pasillo. 

Permanecieron	en	silencio	unos	minutos,	atentos	a	cualquier	tipo	de	movimiento

que	procediese	del	corredor	o	plantas	inferiores.	Todo	en	calma... 

El	 joven	 español	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cuerpo	 inerte	 del	 guardián	 y,	 tras	 unos segundos	 de	 investigación,	 le	 arrebató	 el	 manojo	 de	 llaves	 que	 pendían	 de	 su cinturón.	 Acto	 seguido,	 se	 dirigió	 hacia	 el	 mosquetero	 con	 la	 intención	 de

liberarlo	de	las	cadenas. 

—¿Se	puede	saber	cómo	has	entrado,	Philippe? 

—No	hay	tiempo	para	explicaciones,	Artal. 

Las	 manos	 de	 Philippe	 se	 movían	 hábilmente	 entre	 el	 manojo	 de	 llaves, 

probando	todas	hasta	dar	con	aquella	que	abriese	el	candado	de	los	eslabones.	Le

costó	unos	minutos	que	parecieron	interminables	hasta	dar	con	la	adecuada. 

El	mosquetero	sintió	cómo	sus	pies	quedaban	libres	al	tiempo	que	los	grilletes

caían	al	suelo. 

Alzó	 la	 vista	 para	 encontrarse	 con	 el	 enmascarado	 rostro	 del	 joven,	 que	 lo miraba	no	sin	cierta	preocupación,	tal	vez	impresionado	por	la	delgadez	de	sus

mejillas	 bajo	 la	 barba	 descuidada	 que	 las	 ocultaban.	 Él	 tampoco	 ocultó	 el

asombro	que	la	presencia	de	Philippe	le	había	producido,	manteniendo	sus	ojos

fijos	en	la	figura	del	joven	que,	en	aquella	ocasión,	parecía	más	encogido	y	frágil

que	la	última	vez. 

Philippe	le	lanzó	la	capa	del	guardián,	despertándolo	de	su	ensimismamiento. 

—Vamos.	 —El	 español	 se	 levantó	 y	 señaló	 al	 cuerpo	 inerte	 que	 había

introducido	en	la	habitación—.	Toma	sus	ropas	y	sus	armas	y	cámbialas	con	las

tuyas.	Yo	vigilaré	el	pasillo... 

—¿Cómo?	¿Qué	pretendes,	Philippe? 

—Vamos	a	salir	de	aquí	—dijo	el	muchacho,	por	toda	explicación. 

—¿Qué	dices?	Nadie	ha	salido	jamás	con	vida	de	la	Bastilla... 

—Pues	tendrás	el	honor	de	ser	el	primero	—dijo,	con	ironía—.	Rápido,	Artal; 

no	hay	tiempo. 

El	 joven	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,	 dándole	 la	 espalda	 al	 mosquetero,	 quien	 se apresuró	a	intercambiar	sus	ropas	con	aquel	que	había	sido	su	custodio	durante

aquel	breve	pero	intenso	tiempo	de	permanencia	en	prisión. 

Tras	unos	minutos,	el	cuerpo	de	Artal	se	encontraba	cubierto	con	los	ropajes	de

paño	grisáceo.	Sus	largos	y	descuidados	cabellos	oscuros	se	vieron	cubiertos	por

el	 sombrero	 de	 fieltro	 pardo	 que	 complementaba	 el	 uniforme	 militar,	 en	 tanto que	deslizaba	en	torno	a	sus	caderas	el	cinturón	del	que	pendían	la	espada	y	un

mosquete.	 Para	 terminar	 con	 el	 engaño,	 puso	 el	 grillete	 en	 torno	 al	 tobillo	 del hombre	que	yacía	inconsciente	en	el	suelo,	que	se	cerró	con	un	crujido	metálico. 

Philippe	lo	miró,	al	tiempo	que	Artal	se	tocaba	el	ala	del	sombrero	y	asentía.	El

joven	español	le	hizo	una	seña	para	que	le	siguiese. 

Avanzaron	por	el	estrecho	corredor.	El	fuego	de	las	antorchas	describía	figuras

fantasmales	en	las	paredes	mohosas;	el	olor	del	sebo	de	las	mismas,	se	confundía

con	el	agobiante	olor	a	humedad.	El	mosquetero	advirtió	un	leve	fruncimiento	en

la	 nariz	 del	 español,	 que	 caminaba	 ante	 él	 abriendo	 paso.	 Parecía	 conocer	 el camino	que	debían	seguir,	algo	ciertamente	imposible,	si	aquella	era	la	primera

vez	que	acudía	a	la	prisión. 

—¿Vas	a	decirme	ya	por	qué	haces	esto? 

—Sssssh...	 —El	 enmascarado	 extendió	 el	 brazo,	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano

extendida	 en	 su	 dirección—.	 Ya	 te	 he	 dicho	 que	 ahora	 no	 hay	 tiempo	 para

explicaciones...	—Su	voz	sonaba	más	aguda	que	de	costumbre,	tan	diferente	a	la

que	 había	 escuchado	 en	 los	 últimos	 tiempos,	 y	 a	 la	 vez	 tan	 familiar	 que	 casi parecía	irreal. 

Habían	 comenzado	 a	 descender	 en	 círculo	 por	 las	 escaleras	 de	 caracol	 de	 la torre	 sur,	 que	 conducían	 directamente	 a	 la	 zona	 de	 las	 caballerizas.	 Era	 un espacio	reducido	por	el	que	apenas	cabían	dos	cuerpos.	Avanzaban	lentamente, 

el	mayor	tras	el	menor;	el	más	bajo,	abriendo	la	marcha,	con	el	más	musculoso cubriendo	 sus	 espaldas	 y	 atento	 a	 cualquier	 presencia	 sospechosa	 que	 pudiese importunarlos	por	la	retaguardia. 

Nadie	les	interrumpió	en	su	descenso...	Tuvieron	suerte,	mucha	suerte. 

Al	 llegar	 a	 un	 recodo,	 Philippe	 volvió	 a	 detenerlo,	 haciendo	 un	 gesto	 con	 el brazo.	 Se	 pararon	 próximos	 a	 un	 recodo	 del	 pasillo,	 el	 último	 antes	 de	 llegar	 a las	 cuadras.	 Sus	 espaldas,	 alineadas	 con	 la	 pared,	 sintiendo	 sobre	 ellas	 la presencia	 helada	 de	 las	 rocas	 de	 la	 construcción.	 El	 olor	 a	 heno	 y	 a	 heces	 de animales	 se	 había	 hecho	 más	 fuerte	 a	 medida	 que	 habían	 avanzado	 en	 aquella dirección;	 en	 aquel	 momento,	 su	 intensidad	 era	 tal	 que	 casi	 costaba	 respirar. 

Estaba	claro	que	los	responsables	no	se	ocupaban	tampoco	de	la	limpieza	de	los

animales. 

Philippe	 estiró	 un	 poco	 el	 cuello	 y	 asomó	 la	 cabeza,	 dejando	 que	 tan	 solo	 un ojo	 otease	 tras	 la	 esquina	 para	 inspeccionar	 la	 sala.	 Era	 una	 habitación

rectangular,	dotada	de	varios	cubículos	donde	reposaban	los	animales.	A	lo	lejos, 

una	 puerta	 de	 doble	 hoja	 de	 madera	 se	 encontraba	 abierta	 de	 par	 en	 par,	 con salida	 al	 patio	 de	 la	 prisión,	 que	 se	 encontraba	 envuelto	 en	 sombras.	 En	 la habitación,	 tres	 hombres	 sentados	 junto	 a	 una	 mesa,	 en	 animada	 conversación

regada	 por	 un	 caldo	 de	 dudosa	 procedencia	 y	 con	 sus	 manos	 haciendo	 que

bailasen	los	dados	sobre	la	superficie	de	madera. 

—¿Cómo	lo	ves?	—preguntó	el	militar,	a	media	voz. 

—Difícil...	—lo	miró. 

—No	 muy	 inspirador,	 viniendo	 de	 ti.	 —El	 mosquetero	 sonrió	 al	 evocar	 las

asombrosas	habilidades	del	joven. 

El	español	giró	su	cabeza	cubierta	por	la	capucha	de	su	capa	y	lo	miró. 

—Créeme:	 no	 hay	 demasiado	 margen	 de	 movimiento	 para	 iniciar	 una	 acción

evasiva.	 —Suspiró	 y	 giró	 nuevamente	 la	 cabeza,	 como	 si	 pudiera	 ver	 lo	 que

había	más	allá	del	muro—.	Hemos	de	pasar	necesariamente	delante	de	ellos	y	se

percatarían	de	nuestra	presencia	sí	o	sí. 

—Entonces,	¿no	hay	nada	que	hacer? 

—Yo	 no	 he	 dicho	 eso.	 —Volvió	 a	 mirarle—.	 Podrías	 valerte	 del	 disfraz	 para

salir	sin	levantar	sospechas,	haciéndote	pasar	por	uno	de	ellos.	Yo,	sin	embargo, 

tendré	que	esperar	mejor	oportunidad. 

—¿Qué	estás	diciendo? 

—Es	preferible	que	te	salves	tú.	Hay	demasiada	gente	que	te	espera. 

—¿Estás	 insinuando	 que	 me	 vaya	 y	 te	 deje	 atrás?	 No,	 Philippe;	 estás	 loco	 si crees	que	voy	a	abandonarte. 

—Artal,	no	hay	tiempo.	Algo	gordo	se	está	gestando	en	el	Louvre	y	necesitan

tu	ayuda	para	llevar	la	misión	a	buen	puerto.	Debes	dirigirte	hacia	el	puente	de

entrada:	bajo	el	mismo,	encontrarás	a	 Relente	y	 Alazán;	tómalos	y	encamínate	a la	ribera	del	Sena	sin	mirar	atrás	o	esperarme.	Allí,	Pierre	te	estará	aguardando

para	introducirte	en	el	Louvre	por	un	pasadizo	secreto. 

—No,	Philippe.	—La	mano	de	Artal	se	cerró	en	torno	al	brazo	del	muchacho, 

que	lo	miró	atónito—.	Te	repito	que	no	me	voy	a	ir	dejándote	abandonado	a	tu

suerte.	 Ya	 me	 has	 salvado	 dos	 veces	 y	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 arriesgues

nuevamente	tu	vida	por	mí. 

—Artal,	 por	 favor,	 el	 tiempo	 apremia.	 —La	 voz	 de	 Philippe,	 cada	 vez	 más

entrecortada;	 su	 mirada,	 cada	 vez	 más	 preocupada—.	 Mientras	 más	 tiempo

pasemos	aquí,	más	posibilidades	hay	de	que	se	percaten	de	nuestra	presencia,	en

tanto	que	tus	oportunidades	de	escapar	menguan. 

—No	me	entiendes,	Philippe:	o	los	dos,	o	ninguno. 

—Te	 entiendo	 perfectamente,	 y	 sé	 que	 tú	 a	 mí	 también.	 —Se	 deshizo	 de	 sus

dedos,	soltándolos	de	su	brazo	uno	a	uno—.	No	voy	a	discutir	esta	cuestión. 

Hizo	ademán	de	marcharse,	tratando	de	desandar	el	camino	que	habían	seguido

momentos	antes. 

—¡Ni	hablar! 

Todo	sucedió	en	un	momento. 

La	 mano	 de	 Artal	 se	 agarró	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 caperuza	 de	 la	 capa, agarrando	 también	 la	 cinta	 que	 mantenía	 el	 antifaz	 fuertemente	 asegurado	 a	 su rostro	y	la	que,	al	mismo	tiempo,	mantenía	su	cabello	fuertemente	asegurado	en

una	coleta.	El	apresto	oscuro	que	ocultaba	la	cabeza	del	joven	se	deslizó	tras	su

espalda,	el	antifaz	cayó	al	suelo	y	una	cascada	de	cabellos	castaños	escapó	de	su

prisión	de	satén,	deslizándose	sobre	los	hombros	del	enmascarado. 

El	joven	giró	el	rostro	en	dirección	Artal,	quien	sintió	cómo	su	boca	se	abría

dejando	escapar	un	grito	que	no	llegó	a	ser	tal.	Sus	ojos	no	podían	dar	crédito	a lo	que	veían. 

—¿Pero	qué	...? 

Y	 es	 que,	 bajo	 la	 caperuza	 de	 raso	 negro	 y	 el	 antifaz	 de	 fieltro	 y	 seda,	 se ocultaban	 las	 mejillas	 vibrantes	 y	 los	 labios	 sonrosados	 de	 Aurora	 quien,	 por toda	respuesta,	se	limitó	a	bajar	la	vista. 

CAPÍTULO	XX

La	cena	de	la	traición. 

La	verdad	tras	el	antifaz

Héctor	 custodiaba	 la	 puerta	 que	 daba	 acceso	 a	 los	 aposentos	 de	 la	 reina. 

Durante	 toda	 la	 tarde,	 las	 estancias	 habían	 sido	 un	 continuo	 ir	 y	 venir	 de sirvientes	 y	 doncellas	 que	 se	 esmeraban	 por	 cuidar	 hasta	 el	 último	 detalle	 del ágape	 entre	 los	 reales	 moradores	 del	 Louvre.	 Desde	 las	 flores	 hasta	 la	 vajilla, pasando	por	la	confección	del	menú	y	finalizando	con	el	asombroso	vestido	de

satén	azul	y	oro	que	enfundaría	el	cuerpo	de	la	soberana,	todo	había	sido	cuidado

al	milímetro. 

El	 atractivo	 oficial	 no	 era	 ajeno	 a	 la	 rutina	 de	 palacio.	 Lo	 había	 visto	 en infinidad	 de	 ocasiones:	 criados	 que	 iban	 y	 venían,	 casi	 como	 presencias

fantasmales,	 a	 través	 de	 pasadizos	 solo	 conocidos	 por	 la	 servidumbre	 que	 los llevaban	 directamente	 hacia	 las	 cocinas	 y	 habitaciones	 inferiores,	 con	 el	 fin	 de que	la	nobleza	no	advirtiera	su	presencia	y	para	no	mezclarse	con	aquellos	que

denominaban	 «estamentos	 superiores».	 El	 mismo	 Héctor	 había	 usado	 esos

pasadizos	 y	 corredores	 para	 llegar	 con	 mayor	 rapidez	 a	 otros	 lugares	 del	 Real Sitio.	Sin	embargo,	aquel	día	debía	estar	allí,	a	la	vista	de	todos,	como	si	su	sola

presencia	sirviera	de	revulsivo	en	caso	de	que	alguien	quisiera	atentar	contra	su

señora. 

Junto	a	él,	Aristide	esperaba	en	pie,	con	la	cabeza	erguida	y	el	mirar	suspicaz, 

atento	a	cualquier	movimiento	sospechoso	que	pudiera	producirse.	De	cuando	en

cuando,	 sus	 ojos	 ambarinos	 se	 cruzaban	 con	 los	 de	 su	 compañero	 de	 armas, interrogándose,	diciéndose	todo	sin	necesidad	de	palabras. 

La	puerta	se	abrió.	Una	nube	de	telas	y	brocados	hizo	acto	de	presencia	bajo	su

dintel.	 Sus	 rubios	 rizos,	 hábilmente	 entrelazados	 en	 trenza	 que	 rodeaba	 el

contorno	de	la	cabeza,	se	veían	coronados	por	una	tiara	de	diamantes	y	zafiros

que	le	otorgaban	a	su	apariencia	un	halo	de	majestuosidad	que	los	solos	adornos, 

de	 por	 sí,	 no	 conseguirían	 aportar	 a	 cualquiera.	 Sus	 labios	 rojos,	 contraídos	 en una	mueca	de	preocupación,	trataron	de	esbozar	una	sonrisa;	empero,	el	temblor

del	labio	inferior	delató	las	tribulaciones	de	su	alma	en	un	gesto	que	nadie,	salvo

el	jefe	de	la	guardia,	notó. 

Héctor	 dio	 un	 taconazo	 en	 el	 suelo,	 cuadrándose	 al	 paso	 de	 Su	 Majestad	 la reina,	 gesto	 que	 imitó	 Aristide.	 La	 reina	 agradeció	 la	 deferencia	 con	 una	 leve inclinación	de	cabeza. 

Su	blanca	mano	se	movió	con	lánguido	ademán,	indicando	a	doña	Estefanía	y

al	 resto	 de	 sus	 damas	 que	 podían	 retirarse.	 La	 curtida	 dama	 española	 pareció molestarse	 por	 unos	 momentos,	 al	 saberse	 prescindible	 para	 su	 señora,	 si	 bien comprendía	 que	 la	 presencia	 de	 los	 mosqueteros	 evitarían	 cualquier	 suerte	 de daño	que	puediera	amenazarla. 

La	 Habsburgo	 comenzó	 a	 caminar	 con	 aquellos	 andares	 ligeros	 que	 la

caracterizaban.	El	eco	de	sus	escarpines	sobre	la	superficie	marmórea	del	rosado

suelo	daba	a	sus	pasos	una	apariencia	de	seguridad	que	en	absoluto	sentía.	Tras

ella,	Héctor;	y	unos	pocos	pasos	más	atrás,	Aristide. 

La	mano	de	Ana	de	Austria	se	deslizó	tras	su	espalda,	extendiendo	sus	blancos

dedos,	 profusamente	 adornados	 con	 anillos	 de	 diferente	 tipo	 y	 tamaño.	 Héctor alzó	 la	 vista	 para	 encontrarse	 con	 su	 nuca	 despejada.	 Apenas	 algunos	 rizos

rubios	 se	 escapaban	 del	 modo	 en	 un	 desorden	 que	 para	 nada	 resultaba

antiestético	en	la	apariencia	de	la	soberana,	sino	que	demostraban	un	desarreglo

artísticamente	estudiado,	fruto	de	las	hábiles	manos	de	su	peinadora. 

El	mayor	de	los	Briand	indicó	con	un	gesto	a	su	compañero	que	se	detuviese

unos	 instantes.	 Aristide	 se	 paró	 junto	 a	 la	 ventana,	 simulando	 fijar	 su	 atención sobre	algo	o	sobre	alguien. 

Los	dedos	de	Héctor	se	cerraron	en	torno	a	los	de	la	reina,	que	dejó	escapar	de

su	 boca	 un	 hondo	 suspiro	 de	 alivio	 al	 sentir	 el	 contacto	 con	 el	 militar.	 Bajó	 su blanca	 barbilla	 y	 entrecerró	 los	 dardos	 azules	 que	 tenía	 por	 ojos.	 Su	 pecho	 se movía	 nerviosamente,	 arriba	 y	 abajo,	 presa	 de	 una	 inusual	 y	 súbita	 agitación, mas	en	ningún	momento	detuvo	la	marcha	de	sus	pies.	Tampoco	Héctor	menguó

la	presión	de	sus	dedos	sobre	la	mano	de	la	reina,	acompasando	sus	pasos	a	los

de	la	soberana	de	Francia. 

—¿Estarás	cerca? 

La	voz	de	Ana	de	Austria	apenas	se	oyó,	deslizándose	entre	sus	dientes	en	un

susurro	solo	audible	para	los	oídos	del	mayor	de	los	Briand.	La	Habsburgo	no	se

volvió	 para	 mirarlo	 en	 ningún	 momento,	 aunque	 sabía	 que	 su	 amante	 había

asentido	solemnemente. 

Sus	 dedos	 seguían	 entrelazados,	 haciendo	 que	 sus	 manos	 siguiesen	 unidas

mientras	caminaban	por	pasillos	y	corredores.	A	lo	lejos,	los	pies	de	Aristide	los

seguían	 prudencialmente,	 preservando	 una	 intimidad	 necesaria	 que	 una	 simple

mirada	de	Héctor	había	bastado	para	pedir. 

El	 atractivo	 oficial	 mantenía	 sus	 cinco	 sentidos	 alerta,	 atento	 a	 cualquier

movimiento	 sospechoso	 o	 a	 cualquier	 mirada	 escrutadora	 que	 pudiera

descubrirlos.	 Sabía	 que	 estaba	 haciendo	 mal,	 sabía	 que	 estaba	 desafiando	 los más	elementales	deberes	de	su	condición	y	las	más	altas	normas	morales	que	lo

relegaban	a	un	simple	guardián	de	la	dama	española.	Su	relación	jamás	se	había

mostrado	de	forma	tan	clara	como	en	aquella	ocasión.	Y	sin	embargo,	se	resistía

a	 soltar	 aquella	 mano,	 pequeña	 y	 suave,	 que	 sostenía	 entre	 sus	 dedos	 morenos; aquella	 pequeña	 mano	 que	 temblaba	 tanto,	 pese	 a	 la	 aparente	 entereza	 de	 su propietaria. 

Se	 aproximaban	 cada	 vez	 más	 al	 pequeño	 comedor	 donde	 la	 familia	 real

celebraba	 sus	 cenas	 en	 la	 intimidad.	 Ese	 era	 el	 lugar	 elegido	 por	 Gastón	 de Orléans	 para	 entrevistarse	 con	 su	 bella	 cuñada.	 Al	 saberse	 próxima	 a	 la	 puerta que	 daba	 acceso	 al	 salón,	 la	 reina	 se	 detuvo	 junto	 a	 una	 ventana.	 Sus	 blancos dedos	se	separaron	de	los	de	Héctor	y	comenzaron	a	jugar	con	las	colgaduras	de

las	 cortinas	 de	 terciopelo	 rojo	 que	 orlaban	 el	 amplio	 ventanal.	 El	 mayor	 de	 los Briand	 se	 situó	 a	 su	 diestra,	 en	 tanto	 que	 Aristide	 se	 detenía	 en	 un	 recodo	 del pasillo,	vigilante. 

La	reina	volvió	a	suspirar.	Sus	labios	temblaron...	Apoyó	ambas	manos	sobre su	 vientre	 en	 un	 gesto	 de	 autoprotección.	 Pensaba	 en	 su	 bebé.	 ¿Y	 si	 le	 sucedía algo?	 El	 sudor	 comenzó	 a	 perlar	 su	 nuca,	 hecho	 que	 no	 pasó	 desapercibido	 a ojos	de	su	amante. 

—Aún	 estáis	 a	 tiempo	 de	 declinar	 la	 invitación	 de	 vuestro	 cuñado,	 Majestad. 

Podéis	alegar	una	leve	indisposición... 

Ana	 de	 Austria	 meneó	 la	 cabeza,	 haciendo	 que	 sus	 pendientes	 emitiesen

destellos	irisados	a	la	luz	de	los	candelabros	que	iluminaban	los	pasillos.	En	el

exterior,	 los	 colores	 ocres	 del	 atardecer	 comenzaban	 a	 ser	 engullidos	 por	 la oscura	noche. 

—Mi	señora,	no	tenéis	por	qué	arriesgaros	de	esta	forma. 

—Sabemos	 de	 sobra	 que	 no	 tenemos	 opción.	 —Volvió	 a	 suspirar—.	 Una

negativa	 por	 mi	 parte	 supondría	 una	 afrenta	 a	 Gastón	 y,	 de	 esa	 forma,	 las relaciones	con	el	rey	se	complicarían	aún	más.	—Lo	miró—.	Es	una	orden	real, 

Héctor. 

—Lo	 sé.	 —El	 militar	 se	 deshizo	 del	 sombrero	 y	 se	 rascó	 la	 cabeza,	 con

nerviosismo—.	 Pero	 una	 súbita	 y	 repentina	 enfermedad	 no	 os	 dejaría	 en	 mal

lugar.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 todas	 las	 mujeres	 sufren	 indisposiciones	 alguna	 vez	 al mes... 

—En	mi	caso,	eso	ahora	es	bastante	improbable.	—Sonrió	dulcemente. 

Héctor	la	miró	sin	comprender. 

Ella	 alzó	 su	 mano	 y	 acarició	 la	 mejilla	 barbada	 del	 mosquetero,	 cuyos	 ojos verdes	brillaron	un	instante,	nerviosos	ante	la	perspectiva	de	ser	descubiertos. 

—No	me	dejarás	pase	lo	que	pase,	¿verdad,	Héctor? 

—Soy	 vuestro	 guardián.	 —Su	 mano	 se	 posó	 sobre	 la	 que	 la	 reina	 mantenía

apoyada	sobre	su	cara—.	Juré	protegeros	con	mi	vida,	Majestad. 

—No	 es	 eso...	 —Bajó	 la	 vista—.	 Me	 refiero	 a	 que...	 a	 que...	 Bueno...	 Tú

siempre	estarás	a	mi	lado,	¿verdad? 

—Majestad,	 ¿hay	 algo	 que	 pueda	 enturbiar	 vuestro	 ánimo?	 Si	 es	 así	 y	 puedo

ayudaros,	no	dudéis	en	confiar	en	mí. 

—Lo	sé,	Héctor.	No	pasa	nada.	—Se	llevó	la	mano	de	Héctor	a	los	labios	y	la

besó—.	 No	 hay	 por	 qué	 preocuparse.	 Solo	 te	 pido	 que	 permanezcas	 cerca.	 —

Alzó	la	vista	para	mirarlo—.	No	te	vayas... 

—No	lo	haré. 

Ana	de	Austria	sonrió	y,	en	un	rápido	movimiento,	besó	los	labios	de	Héctor, 

cual	si	de	ellos	pudiese	beber	el	valor	que	necesitaba	para	abrir	las	puertas	que	la

separaban	de	su	cuñado. 

El	 mosquetero	 pudo	 escuchar	 el	 crujir	 de	 sus	 enaguas	 bajo	 el	 tafetán	 del

vestido,	en	tanto	que	sus	nudillos	golpearon	la	puerta	de	entrada	del	comedor. 

—Adelante...	—Sonó	la	voz	de	Gastón	procedente	del	interior. 

Las	 hojas	 se	 abrieron,	 mostrando	 al	 siempre	 misterioso	 Lambérte,	 quien

recibió	 a	 la	 soberana	 de	 Francia	 con	 una	 extraña	 sonrisa	 pintada	 en	 su	 rostro taciturno.	Sus	ojos	oscuros	brillaron	astutamente	bajo	el	arco	de	sus	cejas	negras. 

—Majestad,	 adelante	 —dijo	 el	 servidor	 de	 Gastón,	 dando	 un	 taconazo	 en	 el

suelo	y	ejecutando	una	leve	inclinación	con	su	cuerpo. 

La	 Habsburgo	 no	 contestó.	 Entró	 con	 suma	 majestad	 en	 la	 habitación,	 con	 la cabeza	erguida	y	los	labios	curvos	en	una	sonrisa	forzada. 

Antes	 de	 cerrar	 la	 puerta,	 Lambérte	 tuvo	 tiempo	 de	 cruzar	 una	 mirada	 con

Héctor.	 Los	 dos	 militares	 se	 saludaron	 con	 un	 leve	 gesto	 de	 cabeza,	 si	 bien Lambérte	aún	pudo	sorprender	al	mayor	de	los	Briand	con	una	observación	que

ensombreció	el	rostro	del	amante	de	la	reina:

—Qué	extraño...	—Sus	ojos	escrutaron	el	largo	pasillo,	encontrándose	solo	con

la	 figura	 gallarda	 de	 Aristide,	 que	 avanzaba	 hacia	 ellos	 con	 la	 mano	 apoyada sobre	la	empuñadura	del	florete—.	Pensaba	que... 

—¿Puedo	ayudaros	en	algo,	monsieur?	—preguntó	Aristide. 

—No	 creo	 que	 alguien	 como	 vos	 pueda	 ayudarme.	 —La	 risa	 sarcástica	 de

Lambérte	 se	 dejó	 oír—.	 Tan	 solo	 me	 preguntaba	 por	 el	 paradero	 de	 la	 dulce doncellita	de	la	reina,	la	de	la	voz	de	ángel. 

El	mayor	de	los	Briand	vio	con	ira	cómo	la	lengua	de	Lambérte	se	paseaba	con

descaro	 por	 su	 labio	 superior,	 mostrando	 seguidamente	 una	 hilera	 de	 dientes

blanquísimos	que	brillaron	acentuados	por	la	curva	de	su	risa. 

—Ha	 debido	 atender	 una	 obligación	 ineludible.	 ¿Queréis	 que	 le	 dé	 algún

recado	de	vuestra	parte? 

—No	es	necesario,	monsieur	de	Briand.	Ya	tendré	tiempo	de	hablar	con	ella	en

otro	momento. 

Y	diciendo	esto,	cerró	la	puerta,	cuyo	crujido	se	vio	acompañado	por	una	leve

risa	que	no	auguraba	nada	bueno. 

Héctor	y	Aristide	cruzaron	una	significativa	mirada,	sintiendo	ambos	cómo	un

escalofrío	recorría	sus	cuerpos. 

—¿Qué	piensas,	Héctor? 

—Que	esto	no	pinta	nada	bien.	Espero	que	la	reina	no	sufra	daño	alguno. 

—De	todos	modos,	las	salidas	están	bien	vigiladas	y	hemos	apostado	hombres

en	los	corredores	de	la	planta	baja	y	en	los	jardines	—le	tranquilizó	Aristide—. 

Asimismo,	 Pierre	 está	 esperando	 la	 llegada	 de	 Artal	 y	 Philippe	 en	 la	 ribera	 del Sena,	tal	como	Aurora	le	pidió.	Una	vez	lleguen,	la	suerte	estará	de	nuestro	lado. 

—Eso	es	lo	que	me	preocupa:	¿y	si	no	llegan	a	tiempo? 

—Lo	harán	—contestó	Aristide,	con	plena	confianza—.	Además,	recuerda	que

llegarán	refuerzos	de	Versalles	en	breve. 

—Ojalá	mi	confianza	fuera	tan	inquebrantable	como	la	tuya,	amigo. 

—Confío	 en	 mi	 hermano	 Isaac.	 Es	 razón	 más	 que	 suficiente	 para	 saber	 que

todo	saldrá	bien. 

Héctor	frunció	el	ceño. 

—Si	las	cosas	se	complicasen,	solo	contamos	con	un	puñado	de	hombres;	y	la

mayoría	 de	 ellos	 está	 en	 los	 jardines	 —giró	 el	 rostro,	 contemplando	 la	 puerta cerrada. 

—¿Temes	por	la	reina? 

El	mayor	de	los	Briand	asintió.	Su	compañero	de	armas	apoyó	su	mano	sobre

el	hombro	del	atractivo	oficial,	apretándolo	con	fuerza.	Mas	Héctor	seguía	preso

de	un	hermético	mutismo,	con	su	mente	fija	tras	los	muros	que	lo	separaban	del

comedor	de	la	Familia	Real.	Poco	podía	sospechar	que,	en	aquellos	momentos, 

Ana	de	Austria	estaba	viviendo	una	de	las	que	serían	las	mayores	pruebas	de	su

vida. 

La	Habsburgo,	nada	más	entrar,	parecía	haberse	crecido	ante	la	presencia	de	su

cuñado,	llenando	con	su	presencia	aquella	estancia	adornada	con	tapices	traídos

de	su	España	natal	y	de	cortinas	azules.	Sobre	las	paredes	blancas,	había	cuatro

medallones	 con	 la	 flor	 de	 lis	 de	 los	 Borbones	 sobre	 campo	 azul,	 que	 con	 su

presencia	dorada	destacaban	sobre	todo	lo	demás. 

Gastón	de	Orléans,	ataviado	con	un	traje	que	combinaba	el	celeste	y	el	dorado

sobre	medias	blancas,	exhibió	una	amplia	sonrisa	en	su	rostro	redondo,	mientras

avanzaba	unos	pasos	en	dirección	a	su	cuñada.	La	reina	permanecía	inmóvil,	con

sus	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 regazo	 y	 con	 el	 rostro	 pétreo.	 Tras	 ella,	 Lambérte estudiaba	 cada	 detalle	 de	 su	 cuerpo	 redondo,	 de	 formas	 llenas.	 Ante	 la	 mirada vigilante	 de	 su	 subordinado,	 Gastón	 rodeó	 a	 la	 soberana	 con	 ambos	 brazos, 

estrujando	aquel	cuerpo	contra	el	suyo. 

Los	ojos	azules	de	la	reina	se	abrieron	desorbitados,	sin	acertar	a	comprender

realmente	lo	que	pasaba.	Haciendo	acopio	de	sus	fuerzas,	interpuso	sus	blancas

manos	 entre	 ambos	 y	 empujó	 el	 orondo	 cuerpo	 del	 hermano	 del	 rey,	 haciendo

que	se	separasen. 

—Yo	también	me	alegro	de	veros,	hermano	—dijo	ella,	forzando	una	sonrisa. 

Gastón	no	parecía	enfadado	por	la	acción	de	la	española,	a	la	que	agarró	de	la

mano	 y	 la	 condujo	 ante	 la	 mesa	 circular,	 dispuesta	 para	 la	 cena.	 Una	 comida frugal,	dada	la	opulencia	que	imperaba	en	aquellos	ágapes	que	se	celebraban	en

el	 Louvre.	 Un	 pollo	 asado,	 verduras	 y	 un	 poco	 de	 sopa	 constituían	 la	 cena	 de aquella	noche. 

Ana	 de	 Austria	 sintió	 cómo	 una	 nueva	 náusea	 acudía	 a	 sus	 labios	 al	 ver	 los alimentos,	habiendo	de	contenerse	para	no	vomitar	ante	su	cuñado,	quien	separó

la	silla	más	próxima	para	que	la	reina	tomara	asiento.	Cubriéndose	la	boca	con	la

siniestra,	 la	 española	 agradeció	 el	 gesto	 con	 un	 leve	 movimiento	 de	 testa,	 al tiempo	que	sus	posaderas	tomaban	asiento. 

—Os	 veo	 muy	 pálida	 esta	 noche,	 hermana	 —dijo	 Gastón,	 ocupando	 su	 lugar

en	la	mesa—.	¿No	os	encontráis	bien? 

La	Habsburgo	hizo	un	gesto	con	la	diestra,	dándole	a	entender	que	no	era	nada

de	importancia. 

Gastón	 sonrió,	 llenándose	 una	 copa	 de	 cristal	 de	 Bohemia	 de	 vino.	 El

espumoso	licor	se	deslizó	con	sus	tonalidades	rojizas,	manchando	la	pureza	del

cristal. 

—¿Y	los	criados?	—quiso	saber	la	reina. 

—Hoy	no	hay	criados	que	nos	sirvan,	aparte	de	mi	fiel	Lambérte,	claro.	—El

aludido	 inclinó	 la	 cabeza—.	 Si	 me	 lo	 permitís,	 esta	 noche	 yo	 seré	 vuestro	 más leal	 y	 único	 servidor,	 siempre	 y	 cuando	 me	 concedáis	 la	 gracia	 de	 vuestra

presencia. 

—Nunca	os	la	 he	negado.	—La	 reina	sonrió,	mostrando	 una	tranquilidad	que

realmente	no	sentía. 

Su	 cuñado	 volvió	 a	 sonreír.	 Sus	 manos	 blancas	 y	 regordetas	 se	 estiraron	 en dirección	al	pollo,	rompiendo	con	sus	dedos	uno	de	los	muslos	y	llevándoselo	a

la	 boca,	 omitiendo	 de	 aquel	 modo	 cualquier	 norma	 de	 etiqueta.	 Sus	 dientes

mordieron	la	carne	con	deleite,	abriendo	la	boca	cada	vez	que	masticaba. 

La	reina	torció	el	gesto	ante	la	desagradable	visión	que	era	verle	comer.	Cada

vez	que	tomaba	vino,	algunas	gotas	escapaban	de	entre	sus	labios,	mojando	las

solapas	de	su	casaca,	que	pronto	se	vio	sucia	de	grasa. 

—¿No	coméis,	querida? 

—Lo	siento,	monsieur.	No	tengo	apetito... 

—¿Ni	siquiera	algo	de	vino?	Dicen	que	ayuda	a	calmar	los	ánimos	y	a	soltar	la

lengua. 

—Creo,	hermano	mío,	que	la	razón	de	vuestra	invitación	me	incita	a	mantener

mi	mente	fría. 

El	hermano	del	rey	volvió	a	sonreír.	Con	paso	lento,	Lambérte	se	situó	tras	su

señor.	Su	capa	de	color	negro	describió	cabriolas	a	su	paso,	ocultando	sus	ropas

de	cuero	negro;	su	rostro,	impasible,	era	un	témpano.	Al	verle,	la	reina	comenzó

a	entender	mejor	las	reservas	de	su	fiel	Aurora	para	con	aquel	personaje. 

Gastón	volvió	a	beber	de	su	copa	para,	después,	depositarla	con	un	golpe	seco

sobre	la	mesa. 

—Creo,	señora,	que	nuestros	intereses	van	de	la	mano. 

—¿A	qué	intereses	os	referís? 

—A	Francia,	por	supuesto	—sonrió	Gastón. 

—Siempre	Francia	—afirmó	la	reina. 

—Nada	 me	 preocupa	 más	 que	 asegurar	 el	 futuro	 de	 este	 gran	 reino	 que	 mi

padre,	 con	 sudor	 y	 lágrimas,	 levantó	 de	 la	 nada;	 y	 nada	 me	 agradaría	 más	 que asegurar	el	futuro	de	los	franceses. 

—Me	alegra	escucharos.	—La	reina	se	relajó	un	poco,	haciendo	que	su	espalda

reposara	 sobre	 el	 respaldo	 de	 la	 silla.	 Suspiró	 antes	 de	 decir—:	 El	 pueblo	 pasa hambre,	y	nosotros	vivimos	aquí,	rodeados	de	lujos	y	comodidades,	merced	a	los

impuestos	que	pagan. 

—Y	 vuestro	 esposo,	 el	 rey,	 no	 parece	 darse	 cuenta.	 —Su	 cuñado	 arrastró	 la

silla	unos	centímetros	hacia	atrás	y	se	cruzó	de	piernas. 

—No,	así	es	—reconoció—.	Pero	es	el	rey,	debemos	respetar	su	voluntad. 

—Su	voluntad...	—rio	Gastón—.	Sí,	ha	nacido	para	ello,	es	rey	por	la	gracia	de

Dios.	O	del	demonio... 

—¿Qué	decís? 

—Me	pregunto...	si	realmente	Dios	lo	quiere	en	el	trono.	—Tomó	la	copa	entre

sus	 dedos	 y	 jugueteó	 con	 ella	 durante	 unos	 minutos—.	 Lleváis	 tantos	 años	 de matrimonio... 

—Por	la	gracia	de	Dios	—le	cortó	la	reina	Ana. 

Gastón	 rio	 irónicamente	 al	 recordar	 cómo	 su	 madre,	 la	 gran	 Médicis,	 había

forjado	la	alianza	hispanofrancesa	para	afianzar	a	su	hermano	en	un	trono	que	se

tambaleaba.	Depositó	el	cristal	sobre	la	mesa	al	tiempo	que	se	levantaba. 

Los	ojos	de	color	de	cielo	de	su	cuñada	no	perdían	detalle	de	sus	movimientos

mientras	 avanzaba	 en	 su	 dirección.	 Gastón	 no	 era	 muy	 alto,	 más	 bien	 bajo, 

regordete	 y	 con	 la	 tez	 pálida	 que	 resaltaba	 bajo	 unos	 cabellos	 intensamente negros,	 herencia	 de	 su	 padre.	 Tras	 él,	 Lambérte	 también	 paseaba	 por	 las

estancias,	aparentemente	distraído. 

Al	llegar	junto	a	la	reina,	comenzó	a	jugar	con	uno	de	los	largos	rizos	rubios

que	habían	escapado	de	su	elaborado	peinado,	rozando	descaradamente	el	blanco

cuello	de	la	Habsburgo.	Ella	no	se	inmutó.	Alzó	la	cabeza	y	mantuvo	la	mirada

fija	en	el	frente,	haciendo	ver	que	aquel	gesto	no	le	importaba	en	absoluto. 

—¿Y	si	os	dijera	que	lo	que	Dios	unió	yo	puedo	deshacerlo? 

Ana	de	Austria	giró	la	cabeza,	haciendo	tintinear	sus	largos	pendientes. 

—¿Cómo	decís? 

—Sé	de	las	penurias	que	con	su	indiferencia	os	ha	hecho	pasar	mi	hermano,	al

igual	que	sé	que	hace	tiempo	que	vuestro	lecho	se	encuentra...	¿Cómo	decirlo? 

Vacío	de	su	presencia. 

—Vuestro	 hermano	 está	 ocupado	 con	 los	 asuntos	 de	 gobierno.	 —Su	 mirada

celeste	tornóse	a	la	mesa,	nuevamente—.	Cuando	sus	preocupaciones	acaben,	tal vez... 

—Querida	mía,	no	termino	de	creer	que	en	diez	años	de	matrimonio	no	hayáis

tenido	oportunidades	para	copular	y	traer	un	Delfín	al	mundo. 

Ana	 de	 Austria	 se	 deshizo	 de	 las	 caricias	 de	 su	 cuñado	 con	 un	 brusco

manotazo,	alzándose	repentinamente	de	la	silla.	Sus	ojos	lanzaban	chispas	azules

y	su	labio	inferior	temblaba	ostensiblemente,	en	mitad	de	su	ira. 

Lambérte	hizo	ademán	de	acercarse	a	su	señor,	si	bien	este	lo	detuvo	alzando

su	mano	regordeta.	La	sonrisa	volvió	a	asomar	a	sus	labios	rojos,	mostrando	una

hilera	de	dientes	amarillentos,	algunos	picados	por	la	caries	como	consecuencia

de	su	particular	inclinación	al	dulce.	Gastón	intentó	rozar	nuevamente	el	cuello

de	la	reina,	empero	la	dama	fue	lo	suficientemente	rápida	para	dar	un	paso	que	la

separó	de	su	descarado	cuñado. 

—Sabed,	señora	mía,	que	yo	tengo	la	llave	para	liberaros	de	vuestras	penurias. 

—Se	acercó	a	la	mesa	y	volvió	a	escanciar	la	jarra	de	plata	en	el	interior	de	su

vaso—.	Vuestro	esposo	no	os	da	más	que	quebraderos	de	cabeza,	al	igual	que	al

resto	del	reino.	Y	aun	así,	no	estáis	en	posición	de	decidir	vuestro	destino.	—El

rojizo	líquido	humedeció	su	garganta,	dando	buena	cuenta	de	él	de	un	solo	trago

—.	Solo	tenéis	dos	posibles	caminos	ante	vos... 

—A	cada	cual	peor...	—musitó	ella. 

—No	tiene	por	qué,	querida.	—Rio—.	Tal	vez	no	hayáis	reparado	en	vuestras

opciones:	seguir	fiel	a	vuestro	marido,	aceptando	un	destierro	que	no	merecéis	y

siendo	esclava	de	un	camino	impuesto;	o	bien,	admitir	que	vuestra	vida	junto	a

Luis	solo	os	ha	traído	la	infelicidad	y	uniros	a	mí	para	crear	mi	nuevo	imperio. 

—¡¿Estás	loco?!	¿¡Tu	nuevo	imperio!? 

Gastón	 la	 miró	 estupefacto.	 Nunca	 antes	 su	 dulce	 cuñadita	 había	 osado

tutearlo,	 manteniéndose	 siempre	 dueña	 de	 sí	 misma,	 sumida	 en	 sus	 propios

formalismos	y	en	su	etérea	y	casi	imaginaria	nube	de	privilegios	que	su	propia

nobleza	le	inculcaba.	Al	fin	y	al	cabo,	era	descendiente	de	los	Austrias,	la	estirpe

de	monarcas	y	emperadores	más	importante	de	todo	el	mundo	conocido.	Y	así	lo

demostraba	 su	 actitud	 en	 ese	 momento:	 sus	 puños	 cerrados,	 la	 boca	 torcida,	 el ceño	 fruncido...	 La	 rabia	 carcomía	 sus	 miembros	 saliendo	 a	 la	 luz	 por	 vez

primera,	indignada	ante	las	palabras	de	un	Gastón	acostumbrado	a	hacer	lo	que venía	en	gana	desde	la	cuna,	pero	atormentado	por	su	puesto	de	segundón. 

—¿Quién,	en	el	nombre	del	Cielo,	os	ha	metido	tamaño	disparate	en	esa	loca

cabeza	vuestra? 

—Mi	querida	hermana,	no	suelo	prestar	atención	a	comentarios	infundados.	Y, 

como	 suele	 decirse,	 no	 hay	 que	 dar	 mayor	 crédito	 que	 a	 la	 palabras	 de	 una madre. 

—Lo	suponía...	—Sus	puños	se	aflojaron—.	Jamás	me	uniré	a	vos,	mi	señor	y

hermano. 

—Oh,	 ya	 lo	 creo	 que	 lo	 haréis,	 Ana.	 —Los	 pasos	 de	 Gastón	 volvieron	 a

situarlo	frente	a	ella—.	No	tenéis	más	opción	que	esa	y,	si	sois	lista,	lo	haréis;	no

perderéis	 nada,	 puesto	 que	 la	 alianza	 francoespañola	 seguirá	 vigente	 entre

nuestros	dos	reinos,	salvo	con	un	ligero	cambio	de	titular. 

—No	accederé	a	ello... 

—Por	vuestros	propios	intereses,	es	mejor	que	accedáis	—rio—.	Al	rey	no	le

gustaría	nada	saber	que	el	jefe	de	la	guardia	de	su	esposa	folga	a	escondidas	con

la	reina. 

El	sudor	se	deslizó	por	las	sienes	de	la	Habsburgo,	quien	se	sintió	víctima	de

una	 nueva	 náusea.	 Instintivamente,	 se	 llevó	 la	 diestra	 a	 la	 boca	 en	 tanto	 que posaba	su	siniestra	sobre	su	regazo,	como	si	con	aquel	roce	intentara	proteger	al

niño	que	se	formaba	en	sus	entrañas.	Aquel	simple	gesto	desveló	a	los	ojos	del

hermano	del	rey	aquel	misterioso	secreto	que	había	permanecido	oculto	a	ojos	de

la	corte	y	que	tan	solo	el	espionaje	de	Eugenie	había	podido	descifrar.	Había	sido

lista,	muy	lista. 

Miró	a	Lambérte,	y	chasqueó	los	dedos.	Su	hombre	de	confianza	asintió	y	se

precipitó	fuera	del	improvisado	lugar	de	reuniones. 

Las	 hojas	 de	 la	 puerta	 cedieron	 ante	 la	 presión	 de	 sus	 fuertes	 brazos,	 que empujaron	con	decisión	sobre	la	madera,	que	giró	sobre	los	goznes	de	metal.	El

crujido	 hizo	 que	 Aristide	 y	 Héctor	 se	 giraran,	 dándoles	 tiempo	 únicamente	 de ver	 cómo	 la	 capa	 de	 Lambérte	 aleteaba	 ante	 sus	 narices,	 siguiendo	 sus	 pasos hasta	que	se	detuvo	ante	uno	de	los	grandes	ventanales	del	corredor	que	daba	al

jardín. 

Abrió	uno	de	los	cristales,	extrajo	su	mosquete	del	cinturón	y	disparó	hacia	el cielo.	 Los	 mosqueteros	 que	 hacían	 guardia	 en	 el	 jardín	 alzaron	 la	 vista	 en dirección	 al	 lugar	 del	 disparo,	 sorprendidos	 por	 el	 estruendo	 que	 provocó	 su detonación.	 El	 misterioso	 guardián	 de	 Gastón	 de	 Orléans	 bajó	 el	 arma

lentamente,	 inclinando	 la	 barbilla.	 De	 repente,	 se	 escucharon	 gritos	 desde	 el exterior.	Regueros	de	sangre	se	confundieron	con	el	albero	y	las	piedras	de	los

caminos,	tiñendo	con	tonalidades	rojas	y	negras	las	hojas	de	los	setos.	Lambérte

sonrió	 y	 giró	 su	 cuerpo	 para	 mirar	 a	 los	 dos	 mosqueteros	 que	 custodiaban	 a	 la reina.	Sobraban	las	palabras	para	describir	lo	que	sucedía	en	el	patio. 

Carreras	 por	 los	 corredores,	 gritos,	 advertencias,	 sonidos	 de	 lucha...	 Aristide miró	 a	 Héctor,	 quien	 había	 desenvainado	 su	 florete	 y	 se	 encontraba	 expectante ante	 cualquier	 ataque,	 vigilando	 los	 movimientos	 de	 Lambérte,	 por	 nimios	 que fueran.	 Mas	 el	 misterioso	 espadachín	 se	 mantenía	 inmóvil,	 tranquilo,	 mirando

hacia	el	interior	del	comedor,	como	si	esperase	instrucciones	de	Gastón. 

Ana	de	Austria	hizo	ademán	de	salir	de	aquella	sala,	mas	los	brazos	de	Gastón

la	 agarraron	 en	 férreo	 abrazo,	 aprisionando	 aquel	 blanco	 y	 codiciado	 cuerpo

contra	 el	 suyo.	 Casi	 se	 relamía	 al	 pensar	 que	 pronto	 podría	 gozar	 de	 aquella sensualidad	envuelta	entre	sedas	y	satén.	La	reina	gritó,	llamando	la	atención	de

Héctor,	que	se	movió	con	la	intención	de	introducirse	en	el	comedor,	si	bien	la

espada	de	Lambérte	lo	detuvo. 

El	espadachín	había	desenvainado	a	velocidad	de	vértigo,	orientando	su	afilado

acero	hacia	la	garganta	del	atractivo	oficial,	que	alzó	la	testa. 

—No	 cometáis	 imprudencias,	 Ana.	 —Gastón	 le	 lamió	 la	 oreja	 mientras

hablaba,	provocando	la	repugnancia	de	la	Habsburgo—.	Un	solo	movimiento,	y

estos	 caballeros	 a	 los	 que	 tanto	 estimáis	 morirán	 bajo	 las	 espadas	 de	 mis

hombres.	¿Os	gustaría	que	vuestro	amante	pereciera	aquí	y	ahora? 

Los	pasos	y	voces	cada	vez	más	cercanos.	Ambos	mosqueteros	vieron	cómo	un

nutrido	 grupo	 de	 hombres	 armados	 se	 aproximaba	 hasta	 su	 posición.	 Iban

ataviados	 con	 libreas	 de	 criados	 y	 con	 uniformes	 de	 mosqueteros,	 a	 pesar	 de saber	 de	 sobras	 que	 no	 pertenecían	 al	 cuerpo.	 No	 eran	 más	 de	 veinte,	 aunque podían	ser	más;	ellos	eran	solo	dos	y,	a	pesar	de	que	confiaban	sobradamente	en

sus	 habilidades,	 una	 confrontación	 en	 un	 espacio	 cerrado	 como	 aquel	 podría

jugar	en	su	contra.	Y	podría	traer	consecuencias	fatales	para	la	integridad	de	la reina. 

Héctor	indicó	con	la	mano	a	Aristide	que	se	tranquilizara.	Su	florete	bajó,	su

filo	rozando	el	suelo. 

Lambérte	sonrió. 

—Ahora,	 dulce	 Ana,	 es	 hora	 de	 que	 me	 digáis	 dos	 cosas:	 primero,	 cuál	 es	 la habitación	 más	 segura	 de	 palacio;	 y	 segundo,	 ¿dónde	 está	 el	 tratado	 con	 las Españas? 

Héctor	 quiso	 hablar,	 pero	 la	 mirada	 de	 la	 reina	 impidió	 cualquier	 palabra.	 El mosquetero	tragó	saliva	al	contemplar	los	ojos	suplicantes	de	aquella	mujer	con

la	que	tantos	amaneceres	había	compartido. 

El	 guardián	 de	 Gastón	 se	 percató	 de	 tal	 hecho,	 dándose	 cuenta	 de	 la	 mutua inclinación	existente	entre	reina	y	vasallo.	Para	acelerar	la	decisión	de	la	reina, 

Lambérte	realizó	un	profundo	corte	en	la	mejilla	de	Héctor,	quien	no	pudo	evitar

que	un	grito,	más	de	sorpresa	que	de	dolor,	emergiera	de	su	garganta.	La	reina

también	gritó	al	ver	cómo	la	sangre	manaba	de	entre	los	dedos	que	presionaban

la	herida	tratando	de	impedir	el	flujo	de	sangre,	que	ya	mojaba	las	solapas	de	su

casaca.	Ana	de	Austria	quiso	correr	hacia	Héctor,	pero	los	brazos	de	Gastón	se

cerraron	 como	 tenazas	 ardientes	 en	 torno	 a	 su	 cintura.	 Gimió.	 No	 podía

soportarlo.	No	podía	soportar	que	hicieran	daño	a	nadie	en	su	presencia,	y	menos

a	Héctor.	A	él	no.	Comenzaba	a	comprender	las	palabras	de	Aurora	cuando	esta

le	 preguntó	 si	 sería	 capaz	 de	 renunciar	 a	 privilegios	 por	 el	 ser	 amado.	 Sí,	 sería capaz.	Se	uniría	a	Gastón	con	tal	de	que	a	Héctor	no	le	sucediese	nada. 

El	 hermano	 del	 rey	 sintió	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 la	 Reina	 se	 relajaba	 y	 la	 mujer cesaba	en	su	lucha	por	liberarse	de	él. 

—La	 biblioteca...	 El	 tratado	 está	 en	 la	 biblioteca...	 Aunque	 no	 sé	 dónde...	 —

musitó	ella. 

—Está	bien,	vamos	allá	—dijo	Gastón,	conduciendo	a	su	cuñada	arrastrándola

de	un	brazo. 

—Vosotros,	ni	un	movimiento	o	la	reina	morirá	—advirtió	Lambérte. 

Héctor	 aún	 tuvo	 tiempo	 de	 intercambiar	 una	 última	 mirada	 con	 su	 amante, 

quien	se	alejó	por	el	pasillo	rodeada	por	aquel	grupo	de	hombres	y	por	la	helada

risa	 de	 Lambérte,	 quien	 no	 osó	 mirar	 atrás,	 confiado	 al	 saber	 que	 los mosqueteros	 no	 se	 atraverían	 a	 cometer	 ninguna	 locura	 que	 atentase	 contra	 la integridad	de	la	reina. 

El	mayor	de	los	Briand,	con	su	mano	presionando	sobre	la	mejilla	sangrante, 

cayó	al	suelo	de	rodillas,	acompañado	por	el	crujido	metálico	de	su	espada.	Su

amigo	se	arrodilló	junto	a	él	y	trató	de	tranquilizarlo. 

Ojalá	no	hubieran	hecho	caso	a	Aurora,	ojalá	hubieran	extremado	las	medidas

de	 seguridad;	 ojalá	 hubieran	 aumentado	 la	 vigilancia	 en	 pasillos	 y	 corredores. 

¿Qué	más	daba	levantar	sospechas	si	así	salvaban	a	la	soberana	de	Francia? 

Se	habían	equivocado	de	cabo	a	rabo	y	ya	no	había	remedio... 


***

—¿Se	puede	saber	qué	demonios	significa	esto,	Aurora? 

La	menina	no	respondió.	Mantenía	la	mirada	baja,	fija	en	el	suelo,	mientras	se

arrodillaba	 para	 alcanzar	 el	 antifaz	 que	 momentos	 antes	 cubría	 su	 rostro.	 Sus blancos	dedos,	ocultos	bajo	los	guantes	de	cuero	negro,	sujetaron	con	delicadeza

la	 preciada	 pieza	 de	 tela.	 Sus	 labios	 seguían	 herméticamente	 cerrados	 mientras volvía	a	levantarse. 

Artal	se	acercó	unos	pasos,	aun	atónito	al	comprobar	que	aquel	a	quien	había

identificado	 como	 Philippe	 no	 era	 otro	 que	 Aurora.	 Por	 más	 que	 la	 miraba,	 no acertaba	a	determinar	dónde	habían	ido	los	atributos	femeninos	del	cuerpo	de	la

menina.	Y	no	podía	deberse	solo	a	que	aquellas	vestimentas	de	hombre	tenían	la

anchura	 necesaria	 como	 para	 ocultar	 a	 los	 ojos	 lo	 que	 la	 naturaleza	 tan

generosamente	le	había	otorgado. 

La	 joven	 hizo	 ademán	 de	 volver	 a	 cubrir	 su	 rostro	 con	 el	 apresto.	 Artal	 la detuvo,	sujetándole	la	mano. 

—No,	Aurora,	no	sin	que	antes	me	expliques	a	cuento	de	qué	estás	aquí. 

—Yo... 

—¿Hace	cuánto	de	este	engaño?	¿Es	que...? 

La	joven	ordenó	silencio,	llevándose	el	índice	a	los	labios.	Sus	ojos	negros	se

volvieron	 en	 dirección	 a	 las	 caballerizas,	 de	 donde	 procedían	 las	 voces	 de	 los guardianes. 

—Creo	que	nos	han	oído...	—dijo	ella. 

—¿Entonces...? 

—Cúbrete	el	rostro	lo	más	que	puedas	con	el	sombrero.	—Ella	hizo	ademán	de

girarse. 

—No,	Aurora;	no	vas	a	escapar	de	mí. 

—¡No	 es	 lo	 que	 piensas!	 —dijo	 ella.	 Aferró	 las	 solapas	 de	 la	 chaqueta	 parda que	complementaba	el	uniforme,	fijando	su	mirada	en	Artal—.	Por	favor,	Artal. 

—No	sin	antes	darme	una	explicación. 

—Antes	confiabas	en	Philippe,	¿podrás	confiar	ahora	en	Aurora? 

La	 boca	 de	 Artal	 volvió	 a	 abrirse	 para	 oponerse	 con	 cualquier	 otra

argumentación,	 si	 bien	 su	 razón	 le	 aconsejó	 silencio.	 Por	 alguna	 razón,	 algo dentro	de	sí	mismo	le	indicaba	que	dejarse	llevar	por	los	consejos	de	la	joven	era

lo	más	adecuado	en	aquellos	momentos.	Y	estaban	aquellos	enormes	ojos	negros

que	 lo	 miraban	 fijamente	 y	 que	 parecían	 haberse	 quedado	 con	 la	 copla	 desde hacía	rato. 

El	 mosquetero	 suspiró	 y	 procedió	 a	 calarse	 aún	 más	 el	 sombrero	 sobre	 su

cabeza,	tratando	de	ocultar	la	parte	superior	de	su	rostro	lo	más	posible,	lo	cual

le	valió	un	suspiro	de	alivio	por	parte	de	la	menina. 

Los	 pasos	 y	 las	 voces	 de	 los	 guardianes	 de	 la	 Bastilla	 sonaban	 cada	 vez	 más próximos,	 por	 lo	 que	 ambos	 tomaron	 posiciones	 diferentes	 ante	 tal	 inevitable encuentro:	 en	 tanto	 que	 Artal	 apoyaba	 su	 espalda	 contra	 la	 pared,	 bajando	 el rostro,	Aurora	procedía	a	pellizcarse	las	mejillas	para	hacer	que	el	color	acudiese

a	su	níveo	rostro.	Una	sonrisa	apareció	en	su	boquita,	aprestándose	a	recibir	a	los

guardianes	 mostrando	 una	 predisposición	 que	 Artal	 estaba	 seguro	 de	 que	 no

sentía. 

Al	doblar	la	esquina,	los	militares	los	miraban	de	hito	en	hito.	Todos	llevaban

vestimentas	marrones,	con	las	casacas	abiertas	y	manchadas	de	polvo	y	gotas	de

vino.	El	rojo	de	sus	rostros	indicaba	a	todas	luces	un	estado	de	embriaguez	que

la	 cercanía	 manifestó	 al	 olfato	 siempre	 perspicaz	 de	 la	 joven	 dama	 de	 la	 reina, que	trató	de	no	fruncir	el	ceño	ante	el	fuerte	olor	a	vino	que	despedían	los	tres

hombres	que	acababan	de	aparecer. 

La	 menina	 sacó	 de	 entre	 los	 pliegues	 de	 la	 capa	 su	 espesa	 melena,	 haciendo que	cayera	sobre	los	hombros	con	cierta	coquetería,	al	tiempo	que	les	ofrecía	la

más	amplia	de	sus	sonrisas. 

—¿Puedo	ayudarles,	caballeros? 

—Eso	 deberíamos	 preguntarlo	 nosotros,	 mademoiselle	 —dijo	 el	 que	 parecía

ser	el	cabecilla—.	¿Se	puede	saber	qué	hacéis	aquí,	a	estas	horas? 

—He	venido	de	visita... 

—¿De	visita?	¿A	estas	horas? 

—Tengo	 un	 salvoconducto	 de	 Su	 Eminencia,	 el	 cardenal	 Richelieu,	 que	 me

autoriza	a	estar	aquí	—dijo	la	joven,	extrayendo	un	documento	lacrado	de	entre

los	pliegues	de	su	capa	de	satén. 

El	cabecilla	sostuvo	el	pergamino	con	el	temblor	propio	que	producía	el	abuso

del	 vino	 en	 sus	 manos.	 Artal	 levantó	 levemente	 la	 vista	 para	 comprobar	 cómo Aurora	se	mantenía	con	la	cabeza	erguida	ante	aquellos	oficiales,	más	pendientes

de	los	ojos	de	la	joven	que	del	simple	hecho	de	que	se	tratase	de	una	intrusa	en	la

fortaleza. 

—Mademoiselle	 —comenzó	 a	 decir	 el	 jefe	 del	 grupo—,	 esto... 

Lamentablemente	 este	 papel	 no	 justifica	 vuestra	 actual	 permanencia	 aquí,	 y

menos	a	una	hora	tan	intempestiva	en	la	que	las	visitas	no	se	permiten.	Así	que, 

mademoiselle... 

—O	 nos	 decís	 que	 hacéis	 aquí,	 o	 tendremos	 que	 extraeros	 la	 verdad	 por	 la

fuerza	—terminó	el	segundo	de	ellos. 

El	 tercero	 estalló	 en	 una	 sonora	 carcajada	 y	 se	 relamió	 de	 gusto	 al	 pensar	 en todo	 aquello	 que	 aquel	 satén	 ocultaba.	 Se	 acercó	 torpemente	 a	 la	 joven	 e	 hizo amago	de	coger	uno	de	sus	castaños	mechones. 

Aurora	 intercambió	 una	 rápida	 mirada	 con	 Artal.	 El	 joven	 bajó	 un	 poco	 la

cabeza. 

—Yo	creo	que	no,	monsieur	—dijo	ella. 

Con	un	rápido	movimiento,	Aurora	sujetó	al	hombre	de	un	brazo	en	tanto	que

con	 la	 diestra	 lo	 dejaba	 fuera	 de	 combate	 con	 un	 certero	 golpe	 en	 la	 nuca.	 El cuerpo	 del	 vigilante	 cayó	 pesadamente	 al	 suelo,	 ante	 el	 asombro	 de	 sus

compañeros,	cuyos	ojos	miraron	desorbitados	a	la	joven.	Su	capa	negra	se	había desbocado,	mostrándoles	las	ropas	de	hombre	que	lucía	y	que	mantenían	a	salvo

su	identidad	de	mujer	bajo	la	falsa	apariencia	de	Philippe. 

Artal,	por	su	parte,	se	acercó	al	cabecilla	del	grupo,	plantándole	un	puñetazo	en

mitad	del	rostro.	Un	crujido	se	dejó	oír	bajo	los	nudillos	de	Artal,	en	tanto	que	de

la	 nariz	 del	 agredido	 comenzaba	 a	 manar	 abundante	 sangre.	 El	 rojo	 del	 fluido vital	empapó	las	ropas	del	hombre,	que	perdió	la	visión	por	unos	pocos	segundos

a	 consecuencia	 del	 golpe	 recibido	 por	 el	 mosquetero.	 Previendo	 que	 pudiera

gritar	 para	 pedir	 ayuda,	 Artal	 desenvainó	 su	 espada,	 ocasionándole	 un	 corte

superficial	en	el	brazo	que	hizo	que	el	hombre	centrase	su	atención	en	mirar	la

herida,	momento	que	aprovechó	el	mosquetero	para	propinarle	un	segundo	golpe

en	 la	 parte	 lateral	 de	 la	 cabeza	 que	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 y	 caer	 al	 suelo inconsciente. 

Aún	 quedaba	 uno...	 Ambos	 lo	 miraron.	 Aurora	 desenvainó	 la	 toledana,	 al

tiempo	que	Artal	subía	su	florete	unos	pocos	centímetros.	Observaban	a	su	presa, 

mas	sin	desviar	la	atención	del	compañero. 

El	tercer	guardián	permanecía	inmóvil,	sus	ojos	abiertos	de	par	en	par,	su	boca

entreabierta,	 dejando	 ver	 una	 hilera	 de	 dientes	 amarillentos	 y	 sucios.	 Sus

mejillas,	rojas	a	consecuencia	de	la	embriaguez,	parecían	haberse	encendido	más

aún	 a	 consecuencia	 de	 la	 excitación	 del	 momento.	 Dio	 unos	 pasos	 hacia	 atrás, sin	 poder	 evitar	 el	 temblor	 que	 azotaba	 sus	 miembros	 inferiores,	 en	 un	 claro intento	de	abandonar	aquel	corredor. 

Ni	 Aurora	 ni	 Artal	 le	 dejaron.	 En	 tanto	 que	 la	 menina	 lo	 inmovilizaba

velozmente	por	las	muñecas,	Artal	procedía	a	darle	una	patada	que	le	hizo	perder

el	 equilibrio.	 Una	 vez	 en	 el	 suelo,	 mosquetero	 y	 menina	 lo	 golpearon	 en	 la cabeza	al	mismo	tiempo,	dejándolo	fuera	de	combate. 

Ambos	se	miraron.	Estaban	arrodillados	sobre	el	suelo	de	piedra,	sucio	de	heno

y	 heces.	 Sus	 rostros,	 impasibles,	 apenas	 habían	 mudado	 el	 color,	 manteniendo una	 apariencia	 de	 tranquilidad.	 Jadeaban.	 Las	 mejillas	 de	 Aurora	 mostraban	 un leve	rubor,	en	tanto	que	la	frente	de	Artal	se	veía	húmeda	bajo	el	ala	de	fieltro

que	complementaba	su	uniforme	robado. 

—Eres	buena...	—reconoció	él. 

—Gracias. 

—¿Dónde	aprendiste? 

—Ya	 te	 lo	 dije:	 en	 las	 Españas	 —dijo	 ella,	 incorporándose	 sin	 hacer	 ruido	 y encaminando	sus	pasos	hacia	las	caballerizas. 

El	 mosquetero	 la	 siguió	 con	 la	 mirada,	 sin	 comprender;	 y	 menos	 entendió

cuando	la	joven	volvió	con	tres	vasos	y	una	jarra	de	vino. 

Sin	mediar	palabra,	Aurora	regó	los	cuerpos	de	los	tres	hombres	con	los	restos

de	vino	que	quedaban	para,	una	vez	mojados,	romper	dos	de	los	tres	vasos	que

tenía	entre	sus	manos.	Todo	quedó	más	claro	para	el	mosquetero:	simulaba	una

pelea	entre	borrachos,	en	caso	de	que	los	encontrasen.	Así,	las	sospechas	no	se

centrarían	en	ellos. 

La	 joven	 se	 acercó	 a	 él	 y	 se	 agarró	 de	 su	 brazo,	 ante	 la	 mirada	 perpleja	 del hombre. 

—Ahora,	 caminemos	 hacia	 la	 puerta,	 tratando	 de	 levantar	 las	 menores

sospechas	posibles. 

—¿Qué	es	lo	que	pretendes? 

—No	es	raro	que	una	meretriz	haya	venido	a	visitar	a	uno	de	los	guardianes	de

la	cárcel	—dijo	ella—.	En	las	últimas	semanas,	he	podido	comprobar	que	es	una

práctica	de	lo	más	habitual. 

—Tú	 no	 podrías	 hacerte	 pasar	 por	 una	 vulgar	 prostituta	 aunque	 quisieras, 

Aurora	—dijo,	cálidamente. 

—Puede	 que	 tengas	 razón	 —ella	 sintió	 un	 leve	 temblor—,	 pero	 habremos	 de

arriesgarnos. 

Comenzaron	a	caminar. 

—¿Y	luego?	—preguntó	él,	entre	susurros. 

—Cuando	lleguemos	al	puente	de	entrada,	hay	que	saltar	al	foso. 

—¿Estás	loca? 

—Los	caballos	están	allí.	No	podía	arriesgarme	a	dejarlos	en	ningún	otro	sitio. 

—Alzó	la	caperuza	de	la	capa	con	la	mano	que	le	quedaba	libre	y	se	cubrió	su

carita	de	nácar,	dejando	al	descubierto	unos	cuantos	mechones—.	Además,	no	te

preocupes:	la	caída	no	es	muy	grande. 

—Eres	muy	osada	—sonrió. 

—Tú	no	lo	eres	menos... 

Seguían	 caminando.	 Sin	 detenerse,	 con	 paso	 lento	 pero	 seguro,	 habían

atravesado	 las	 sucias	 caballerizas	 yendo	 a	 dar	 al	 patio	 central,	 un	 recinto cuadrangular	 coronado	 por	 varias	 torres.	 En	 cada	 esquina,	 refulgían	 varias

hogueras	en	torno	a	las	cuales	se	situaban	varios	miembros	del	cuerpo	especial

de	la	Bastilla.	Pese	a	que	el	verano	estaba	próximo,	las	noches	parisinas	aún	eran

frescas,	 tal	 vez	 por	 su	 cercanía	 con	 el	 norte	 de	 Europa.	 Ninguno	 de	 los	 allí presentes	 parecía	 armado,	 encontrándose	 mosquetes	 y	 armas	 blancas	 apiladas

contra	las	paredes.	El	vino	y	las	mujeres	corrían,	como	ya	le	había	dicho	Aurora

momentos	antes. 

Artal	 sintió	 cómo	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 se	 apretaba	 instintivamente	 contra	 el suyo	 a	 medida	 que	 sus	 pasos	 los	 iban	 acercando	 cada	 vez	 más	 al	 portón	 de	 la fortaleza.	 Un	 sudor	 frío	 perló	 sus	 sienes	 al	 comprobar	 que	 la	 puerta,	 abierta	 de par	en	par,	aparecía	custodiada	en	ambos	flancos	por	dos	guardias,	armados	por

sendos	 arcabuces	 y	 tocados	 con	 yelmos.	 Intentando	 que	 todo	 aquello	 pareciera normal,	 se	 llevó	 dos	 dedos	 a	 la	 visera	 del	 sombrero,	 tocándola	 someramente,	 a modo	 de	 saludo,	 al	 que	 los	 guardias	 correspondieron.	 Los	 dos	 hombres

intercambiaron	una	significativa	mirada	con	el	mosquetero,	interrogándolo	sobre

la	 mujer	 que	 lo	 acompañaban,	 a	 lo	 que	 Artal,	 valiéndose	 de	 sus	 artes	 de	 otros tiempos,	les	indicó	que	se	disponía	a	pasar	una	noche	de	pasión	entre	el	satén	de

aquella	 capa	 oscura	 como	 la	 noche;	 gesto	 que	 ambos	 varones	 entendieron,	 al

punto	que	una	sonrisa	burlona	dibujóse	en	sus	bocas	y	sus	manos	conminaban	a

su	fingido	compañero	a	gozar	de	su	hombría	con	movimientos	obscenos. 

Para	 su	 sorpresa,	 la	 puerta	 se	 cerró	 a	 sus	 espaldas	 a	 los	 pocos	 segundos	 de haberla	 cruzado.	 No	 le	 dio	 tiempo	 a	 preguntar	 nada.	 La	 menina	 lo	 cogió	 del brazo	y	lo	forzó	a	situarse	junto	a	la	balaustrada	del	puente. 

—¿No	irás	a...? 

La	 pregunta	 de	 Artal	 se	 perdió	 en	 el	 viento.	 Aurora	 saltó	 los	 escasos	 metros que	 separaban	 la	 parte	 superior	 del	 puente	 del	 foso	 seco	 que	 rodeaba	 la	 gran mole	de	piedra	gris	que	era	la	Bastilla.	Al	mosquetero	no	le	dio	tiempo	siquiera	a

detenerla,	pues	el	cuerpo	de	Aurora	desapareció	bajo	la	estructura,	seguido	por	la

estela	oscura	de	su	capa.	Rápidamente,	el	atractivo	militar	apoyó	ambas	manos

sobre	la	balaustrada	y	se	asomó	con	la	preocupación	pintada	en	el	rostro. 

La	menina	se	encontraba	arrodillada	sobre	el	terreno,	ausente	de	agua	pese	a	su

condición	de	foso,	mas	no	del	barro	que	la	humedad	producía.	La	joven	se	alzó	y

le	hizo	señas	al	mosquetero	para	que	saltara.	Artal	tragó	saliva	y	miró	en	todas

direcciones	para	cerciorarse	de	que	nadie	los	observaba.	Saltó	en	el	momento	en

que	 la	 puerta	 de	 la	 cárcel	 comenzaba	 a	 abrirse	 nuevamente	 para	 dar	 paso	 a	 la ronda	que	se	paseaba	cada	noche	por	las	calles	de	París	con	el	fin	de	garantizar

la	seguridad	de	los	ciudadanos. 

El	 mosquetero	 se	 ocultó	 con	 celeridad	 bajo	 el	 arco	 ojival	 del	 puente	 donde Aurora	ya	lo	estaba	esperando,	con	la	espalda	completamente	pegada	a	la	pared. 

Casi	 no	 le	 dio	 tiempo	 a	 percatarse	 de	 la	 presencia	 de	 los	 caballos,	 situados	 a pocos	 pasos	 de	 ellos,	 pues	 la	 excitación	 del	 momento	 era	 tal	 que	 tan	 solo	 le incitaba	 a	 moverse	 con	 rapidez.	 En	 un	 acto	 más	 instintivo	 que	 pasional,	 Artal cubrió	el	cuerpo	de	la	joven	con	el	suyo,	abrazándola	estrechamente,	si	bien	su

atención	 permanecía	 fija	 en	 los	 pasos	 que	 comenzaban	 a	 sonar	 sobre	 la

superficie	del	puente.	Aurora	no	se	lo	reprochó:	sabía	que	la	intención	del	militar

radicaba	 en	 evitar	 que	 sus	 sombras	 pudieran	 delatarlos	 en	 el	 caso	 de	 que

cualquiera	 de	 aquellos	 hombres	 asomase	 su	 cabeza	 por	 la	 balaustrada.	 Cuanto

más	juntos	y	más	al	centro,	menos	probabilidades	había	de	ser	descubiertos. 

El	 pensamiento	 de	 la	 joven	 la	 transportó	 a	 aquellos	 lejanos	 días	 en	 que	 sus cuerpos	 se	 encontraron	 por	 primera	 vez	 a	 solas,	 más	 allá	 de	 los	 marmóreos

muros	del	Louvre,	cuando	las	manos	de	Artal	descubrieron	su	cuerpo	e	hicieron

que	en	su	pecho	anidasen	sensaciones	nunca	antes	vividas.	En	ese	momento,	la

mano	 del	 mosquetero	 también	 buscó	 su	 boca,	 como	 en	 tantas	 otras	 ocasiones, 

mas	con	una	intención	muy	diferente:	evitar	cualquier	tipo	de	sonido	motivado

por	una	respiración	demasiado	fuerte	o	por	una	agitación	sobrevenida.	Ella	retiró

dulcemente	los	dedos	de	sus	labios	y	meneó	la	cabeza,	en	tanto	que	sus	ojos	se

encontraron	 por	 vez	 primera,	 tan	 fijamente	 que	 casi	 podían	 haberse	 fundido. 

Parecía	que	incluso	los	caballos	habían	comprendido	la	gravedad	de	la	situación, 

absteniéndose	de	piafar	o	de	moverse. 

Dada	la	cercanía	de	sus	cuerpos,	Artal	casi	podía	notar	los	latidos	apresurados

del	corazón	de	Aurora,	que	parecía	querer	escapar	del	tan	confortable	lecho	que

era	el	pecho	de	la	joven.	Alzaron	la	vista,	como	si	sus	ojos	pudieran	ver	a	través del	 grueso	 suelo	 de	 madera	 y	 piedra	 que	 les	 servía	 de	 techo	 en	 aquellos

momentos.	El	mosquetero	giró	la	cabeza	hacia	su	derecha:	la	ruta	de	escape	que

parecía	más	segura	y	que,	a	la	vez,	era	la	más	rápida	de	cara	a	iniciar	la	huida	de

allí	con	sus	monturas	y	con	el	mínimo	riesgo.	Igualmente,	se	trataba	de	la	vía	de

acceso	más	directa	de	cara	a	alcanzar	la	orilla	del	Sena;	y	más	concretamente,	al

lugar	que	Aurora	había	insistido	en	acudir.	En	breve	sería	el	cambio	de	guardia

en	las	almenas	y	puestos	de	vigilancia	de	la	Bastilla.	Lo	sabía	demasiado	bien, 

tras	 tantas	 noches	 pasadas	 tras	 aquellos	 lúgubres	 muros	 y	 con	 sus	 maltrechos huesos	reposando	en	aquella	lúgubre	celda. 

Volvió	a	mirar	a	la	menina,	cuyos	ojos	negros	se	encontraban	fijos	en	el	rostro

del	militar.	Podía	sentir	la	respiración	acompasada	de	la	joven	al	subir	y	bajar	su

pecho	contra	el	suyo;	podía	notar	en	su	rostro	el	aire	caliente	que	exhalaban	sus

labios,	el	perfume	a	azahar	de	sus	cabellos...	Sus	rostros	estaban	tan	próximos	a

besarse	que	apenas	los	separaban	un	palmo	de	distancia... 

Aurora	tragó	saliva	e	hizo	una	seña	con	la	cabeza	en	dirección	a	los	caballos. 

Artal	asintió,	separándose	de	ella	lentamente,	muy	a	su	pesar. 

Se	aproximaron	a	los	nobles	animales,	que	esperaban	pacientes	sin	tan	siquiera

moverse.	 Un	 leve	 gesto	 de	 la	 testuz	 de	  Alazán	 mostró	 la	 alegría	 del	 equino	 al saberse	nuevamente	junto	a	su	amo,	que	se	aprestó	a	acariciar	sus	crines	ante	la

mirada	cálida	y	enternecida	de	Aurora	quien,	sin	que	Artal	se	hubiera	percatado, 

había	vuelto	a	cubrir	su	rostro	con	el	antifaz. 

Las	 campanadas	 de	 la	 catedral	 les	 indicaron	 el	 inicio	 del	 cambio	 de	 guardia, momento	que	ambos	aprovecharon	para,	amparados	por	la	oscuridad	de	aquella

noche	sin	luna,	salir	de	su	escondite	siguiendo	el	trazado	del	margen	derecho	de

los	cimientos	de	la	imponente	prisión.	El	silencio	era	roto	ocasionalmente	por	las

voces	de	los	guardianes	durante	el	ritual	de	intercambio	de	funciones,	así	como

las	voces	del	interior	del	patio,	envueltas	en	una	vorágine	de	desenfreno	de	vino

y	lujuria. 

Avanzaron	por	la	pendiente	que	seperaba	el	foso	del	pavimento	empedrado	de

la	ciudad	hasta	internarse	por	una	de	las	estrechas	callejuelas	de	París,	sin	soltar

a	los	caballos	del	ronzal.	Tras	unos	minutos	caminando	y	al	saberse	a	salvo	de

miradas	indiscretas,	ocultos	en	un	callejón,	se	detuvieron	y	respiraron	tranquilos, al	unísono. 

—Por	poco...	—dijo	Aurora. 

—Sí,	por	muy	poco...	—admitió	Artal. 

—Vamos,	no	hay	tiempo	que	perder	—apremió	la	joven,	agarrándose	con	una

mano	a	la	silla	de	montar	de	 Relente. 

—No	tan	deprisa.	—Artal	apoyó	su	mano	enguantada	sobre	la	de	la	menina—. 

Antes	me	gustaría	que	me	respondieras	a	unas	preguntas. 

—Artal,	ya	te	he	dicho	que	es	imperativo	llegar	al	Louvre.	Ya	habrá	tiempo	en

otro	momento	para	las	explicaciones. 

—No	te	preocupes...	—La	agarró	dulcemente	de	los	hombros	y	la	forzó	a	darse

la	vuelta,	obligándola	a	que	lo	mirase—.	No	pienso	dar	un	paso	más	hasta	que

no	me	contestes.	Puedes	tranquilizarte:	seré	breve. 

La	 joven	 suspiró	 hondamente,	 manteniendo	 los	 ojos	 bajos,	 en	 tanto	 que	 su

cabeza	asentía	con	hastío.	Sin	lugar	a	dudas,	hubiera	querido	evitar	a	todas	luces

aquella	situación. 

—¿Qué	 quieres	 saber?	 —preguntó,	 mientras	 volvía	 a	 recoger	 sus	 largos

cabellos	castaños	en	una	coleta	alta. 

—¿Quién	eres	realmente? 

—Ya	lo	sabes:	soy	Aurora. 

—Aurora,	¿qué	más?	¿Cuál	es	tu	apellido?	¿Quiénes	tus	padres? 

—Solo	 soy	 Aurora.	 —Bajó	 los	 párpados—.	 Desconozco	 quiénes	 fueron	 mis

padres,	quién	me	trajo	al	mundo...	Soy	Aurora,	solo	Aurora. 

—Pero	también	eres	Philippe... 

—Lo	 soy...	 O	 lo	 he	 sido...	 No,	 no	 siempre	 he	 sido	 Philippe...	 No	 siempre	 lo soy... 

—Pero,	¿existe	Philippe	o	es	un	personaje	que	tú	misma	has	inventado? 

Volvió	a	tragar	saliva,	produciendo	un	sonido	que	cualquier	dama	de	la	corte	le

hubiera	afeado	por	lo	poco	elegante	que	resultaba. 

—Existe... 

—¿Quién	es? 

—Philippe...	—Desvió	la	mirada—.	Philippe	ha	estado	junto	a	la	reina	y	junto

a	mí	desde	antes	de	que	llegásemos	a	París.	Su	misión	consistía	en	guardar	a	Su Majestad	de	cualquier	peligro	que	pudiera	atentar	contra	ella,	ya	fuera	dentro	o

fuera	de	la	corte.	Pero	desde	que	Héctor	llegó,	las	funciones	de	Philippe	fueron

mutando	hasta	convertirse	en	espía. 

—Aun	así,	no	has	respondido	a	mi	pregunta.	¿Quién	es	Philippe? 

Aurora	lo	miró.	Su	boca,	contraída	en	un	gesto	grave;	sus	dedos,	retorciéndose

nerviosos. 

—Philippe...	Philippe	es	mi	hermano. 

—¿Hermano? 

—Mi...	mi	gemelo[11]. .. 

Artal	la	miró	sin	comprender.	¿Cómo	podían	intercambiarse	si	las	diferencias

entre	hombre	y	mujer	eran	evidentes? 

—Ambos	aprendimos	el	manejo	de	la	espada,	las	tácticas	militares	y	la	oratoria

de	manos	de	nuestro	tío,	don	Pedro.	Mas,	si	bien	yo	seguí	mi	aprendizaje	por	la

guía	 de	 las	 ciencias	 jurídicas,	 la	 historia	 y	 la	 literatura,	 Philippe	 hizo	 lo	 propio con	 las	 naturales	 y	 la	 medicina.	 —Aurora	 hablaba	 con	 voz	 pausada,	 entre

susurros,	casi	para	sí	misma—.	Cuando	me	nombraron	menina	de	la	reina	Ana	y

en	 vista	 de	 nuestro	 asombroso	 parecido,	 el	 Tercer	 Felipe	 lo	 escogió

personalmente	 para	 que	 guardara	 a	 su	 hija	 y	 para	 servirle	 de	 correo	 directo, como	 espía	 y	 asesor	 de	 las	 Españas.	 —Volvió	 la	 vista—.	 Al	 entrar	 Héctor	 en juego	 y	 quedar	 la	 cuestión	 de	 la	 defensa	 de	 Ana	 de	 Austria	 asegurada,	 ambos pensamos	 que	 aquellas	 funciones	 podían	 ir	 mucho	 más	 allá,	 actuando	 en

multitud	de	ocasiones	como	mensajero	entre	la	reina	y	su	padre,	primero;	y,	más

tarde,	 con	 el	 Cuarto	 Felipe.	 Aprendimos	 el	 arte	 de	 cifrar	 los	 mensajes	 bajo	 un código	solo	conocido	por	unos	pocos	en	la	corte	de	las	Españas,	de	forma	que	ni

tan	 siquiera	 la	 correspondencia	 personal	 pudiera	 descifrarse	 por	 maledicentes

ojos. 

—El	papel	de	Philippe,	si	es	verdad	que	se	llama	Philippe,	está	más	que	claro; 

pero	aún	no	acierto	a	entender	qué	baza	jugabas	en	toda	esta	historia,	Aurora. 

La	joven	sonrió. 

—Bueno,	su	nombre...	Puedes	seguir	llamándolo	Philippe,	si	quieres,	ya	que	en

tu	lengua	su	nombre	significa	lo	mismo	que	en	la	nuestra:	Felipe.	En	cuanto	a	mi

papel...	 No	 es	 tan	 grande	 como	 puedas	 imaginar.	 Cuando	 Philippe	 estaba ausente,	ya	fuera	en	misiones	de	guarda	y	custodia	o	de	simple	espionaje,	yo	lo

sustituía.	 Aunque	 he	 de	 reconocer	 que	 al	 principio	 me	 costó	 bastante	 por

motivos	más	que	aparentes.	—Se	mordió	el	labio	inferior. 

—¿Y	cómo...? 

—Tuve	que	vendarme	el	pecho	para	hacerme	pasar	por	un	hombre	y	que	no	me

descubrieran.	 El	 parecido	 que	 guardamos	 Philippe	 y	 yo,	 y	 el	 hecho	 de	 que	 es más	bien	barbilampiño	y	bastante	corto	de	estatura,	hizo	el	resto.	Aun	así,	tuve

que	 mejorar	 mis	 habilidades	 con	 la	 espada	 al	 mismo	 tiempo	 que	 él,	 mas	 mis posibilidades	 de	 entrenar	 eran	 bastante	 escasas,	 teniendo	 que	 escaparme	 a	 los bosques	a	la	más	mínima	oportunidad.	Siempre	a	escondidas,	siempre	a	oscuras. 

—Torció	el	gesto—.	Siempre	negando	quién	era,	negando	lo	que	soy. 

—¿Y	crees	que	no	es	un	papel	importante? 

Ella	hizo	un	gesto	indeterminado	con	la	mano,	restándole	importancia	al	hecho

en	sí. 

—No	 fue	 tanto,	 considerando	 que	 mi	 papel	 era	 más	 de	 espionaje	 que	 el	 de

Philippe.	 Puede	 ser	 que	 él	 actuara	 siempre	 en	 las	 sombras,	 pero	 el	 mérito	 y	 el prestigio	 por	 las	 acciones	 cometidas	 por	 uno	 u	 otro	 eran	 siempre	 suyos,	 como hombre	que	es.	—Rio—.	Qué	ironía,	¿verdad?	Una	mujer	se	hace	pasar	por	un

hombre,	luchando	como	un	igual,	y	es	el	imitado	el	que	se	lleva	el	mérito. 

—Aurora	—la	voz	de	Artal	enronqueció—,	¿estás	queriendo	decir	con	eso	que

lo	sustituiste	en	ocasiones	relevantes? 

Ella	asintió. 

—Aurora... 

No	sabía	si	quería	saberlo. 

—¿Quién	me	salvó	la	vida? 

—No	sé	a	qué	te	refieres... 

—Lo	 sabes	 perfectamente,	 aunque	 voy	 a	 plantearlo	 por	 partes.	 ¿Quién	 se

entrevistó	con	nosotros	en	la	Taberna	del	Turco? 

—Fue	Philippe.	A	pesar	de	contar	con	información	de	primera	mano	y	conocer

la	 honorabilidad	 de	 Héctor,	 quiso	 saber	 si	 realmente	 érais	 dignos	 de	 su

confianza.	Y...	de	la	mía... 

—¿De	la	tuya...? 

—Philippe	 fue	 testigo	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	 en	 la	 biblioteca.	 Estaba

oculto	y	fue	imposible	para	ti	verlo. 

—¿Dónde...? 

—Hay	un	pasadizo	secreto	que	da	a	la	biblioteca,	oculto	tras	una	estantería	que

se	acciona	a	través	de	un	ingenioso	mecanismo	camuflado	tras	una	miniatura	del

Mont	Saint	Michel. 

—Y...	—Artal	no	sabía	si	quería	continuar—.	¿El	atentado	a	los	Reyes?	¿Quién

me	salvó	de	recibir	un	disparo?	Fue	Philippe,	¿verdad? 

—No	—dijo	ella—.	Fue....	fui	yo... 

—¿Tú?	¿Cómo	es...? 

—Ya	 te	 he	 dicho	 que	 cuando	 Philippe	 no	 estaba,	 yo	 le	 sustituía.	 Él	 se

encontraba	 custodiando	 a	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra,	 convaleciente	 tras	 la

emboscada	 que	 sufrió	 cerca	 de	 Clermont	 y	 posible	 blanco	 de	 intrigas	 que

podrían	 haber	 traído	 consigo	 su	 asesinato.	 —Frunció	 el	 ceño—.	 Asesinato	 que

no	pudimos	evitar,	pese	a	todos	nuestros	desvelos. 

—Y...	¿y	quién...? 

Artal	no	se	atrevía	a	preguntar	aquello	que	lo	estaba	carcomiendo	por	dentro,	si

bien	 en	 su	 interior	 conocía	 de	 sobras	 la	 auténtica	 respuesta.	 A	 decir	 verdad, siempre	 la	 supo,	 aun	 antes	 de	 conocer	 la	 verdadera	 naturaleza	 de	 aquellos	 dos hermanos	 que	 parecían	 haber	 vivido	 una	 existencia	 prestada.	 Los	 ojos	 de

Philippe	 y	 Aurora	 eran	 idénticos,	 tan	 iguales	 que	 la	 magia	 del	 disfraz	 había causado	 tales	 efectos	 que	 le	 había	 hecho	 pensar	 que	 eran	 uno	 y	 lo	 mismo.	 Y

aquella	complicidad	que	Aurora	demostraba	con	 Relente,	su	querido	frisón,	solo podía	ser	posible	entre	un	jinete	experto	y	su	montura,	con	el	contacto	mutuo	y

frecuente.	 No	 podía	 devenir	 a	 consecuencia	 de	 paseos	 ocasionales	 y,	 dada	 la naturaleza	salvaje	de	aquella	raza	de	equinos,	era	imposible	que	la	confianza	del

animal	 se	 derivase	 en	 dos	 jinetes.	 Recordó	 el	 momento	 en	 que	 Aurora,	 junto	 a aquella	 idílica	 cascada,	 fingiendo	 deseos	 de	 aprender	 a	 manejar	 la	 espada,	 le había	pedido	que	fuera	su	maestro	en	el	arte	de	la	esgrima;	recordó	la	maestría

que	demostró	en	el	manejo	del	florete,	impropio	en	una	dama.	Por	su	mente,	las

imágenes	del	enmascarado	se	intercalaron	con	las	de	la	muchacha,	hasta	el	punto

de	 llegar	 a	 confundirse.	 No	 acertaba	 a	 diferenciar	 cuándo	 actuó	 Philippe	 y cuándo	Aurora. 

Volvió	 a	 mirarla.	 Ella	 seguía	 allí,	 a	 pocos	 pasos	 del	 hombre.	 Sus	 cabellos, nuevamente	cubiertos	por	la	caperuza;	la	máscara,	ocultando	la	mitad	de	su	cutis

de	nácar,	incendiado	por	el	rojo	de	sus	mejillas. 

—Calais...	La	posada...	¿Clermont?	La...	la	cabaña... 

Tartamudeaba. 

Ella	 asintió,	 al	 tiempo	 que	 extraía	 un	 rosario	 de	 entre	 el	 valle	 oculto	 de	 sus senos.	 Artal	 lo	 reconoció	 como	 aquel	 que	 había	 entregado	 a	 Philippe	 la	 noche que	partieron. 

—Desde	 que	 me	 lo	 diste	 en	 los	 jardines	 del	 Louvre,	 siempre	 ha	 estado

conmigo. 

—¿Eras	tú	también? 

—Lo	 siento...	 —Sendas	 lágrimas	 afloraron	 de	 sus	 ojos—.	 Siento	 haberte

engañado.	No	quería	que	me	tomaras	por	una	cualquiera	ni	tampoco	podía	poner

en	riesgo	la	seguridad	de	mi	señora.	Ni	la	tuya... 

Las	 diminutas	 gotas	 no	 pasaron	 desapercibidas	 a	 ojos	 del	 militar,	 que	 las

enjugó	 con	 el	 pulgar	 de	 su	 diestra.	 Acarició	 su	 carita	 de	 rosa	 con	 el	 ceño fruncido.	Sus	labios	temblaron	bajo	su	descuidado	bigote.	Ella	alzó	la	mano	para

acariciar	la	del	hombre,	que	seguía	sobre	su	mejilla. 

—Tú...	Siempre	fuíste	tú...	Fuíste	tú	quien	recibió	aquella	bala	por	mí. 

—No	fue	nada	—dijo	ella,	desviando	la	mirada—.	Eras	mi	compañero	en	esa

misión.	Solo	cumplí	con	mi	deber. 

—Ojalá	 lo	 hubiera	 sabido	 mucho	 antes.	 Tendría	 que	 haber	 sido	 yo	 quien

recibiera	ese	disparo... 

—No	 te	 culpes,	 Artal.	 Tú	 me	 salvaste	 de	 morir	 desangrada...	 Dos	 veces...	 —

Evocaba	no	solo	el	incidente	camino	de	Amiens,	sino	su	violación. 

—Luego,	la	supuesta	promesa	al	Apóstol,	era	mentira. 

—No	 del	 todo	 —dijo	 ella—.	 Hice	 una	 promesa	 a	 Santiago,	 sí,	 pero	 bien	 es

cierto	que	no	podré	ser	jamás	Caballero	del	Apóstol	por	razones	que	saltan	a	la

vista.	 Tuve	 que	 pensar	 algo	 para	 que	 no	 descubrieras	 mi	 verdadera	 identidad, para	evitar	desnudarme	ante	ti	y	solo	se	me	ocurrió	eso. 

—Y	 en	 Versalles,	 cuando	 tú	 y	 yo...	 Ya	 sabes...	 —Tragó	 saliva—.	 Cuando	 te apreté	el	muslo	y	me	empujaste...	Creí	que	era	un	gesto	de	rechazo	y	no	era	así

—miró	el	muslo	de	la	joven. 

Ella	hizo	una	mueca	con	la	boca	y	agachó	la	cabeza. 

—No	 fue	 rechazo:	 era	 dolor.	 La	 herida	 que	 recibí	 camino	 de	 Amiens	 aún

estaba	 muy	 reciente	 y	 me	 dolía.	 Al	 notar	 la	 presión	 de	 tus	 dedos,	 pensé	 que podrías	 descubrirme	 si	 hacíamos	 algo...	 indecoroso,	 por	 lo	 que	 tuve	 que	 actuar con	rapidez	para	que	no	me	relacionaras	con	Philippe. 

—Lo	entiendo...	Mas	no	alcanzo	a	entender	la	razón	por	la	que	me	salvaste	.	Y

no	 una,	 sino	 dos	 veces	 —dijo	 Artal	 como	 para	 sí,	 a	 pesar	 de	 que	 conocía	 las razones	de	la	muchacha. 

—Fue	 porque	 yo	 te...	 —Se	 detuvo	 y	 retiró	 la	 mano	 bruscamente, 

desplazándose	unos	pasos	hacia	atrás—.	Fue	porque	creo	que,	pese	a	tus	errores, 

eres	 un	 hombre	 justo,	 amén	 de	 un	 valioso	 mosquetero.	 Y	 porque	 se	 lo	 debía	 a Héctor. 

—¿Solo	por	eso? 

—No	hay	más,	Artal...	—mintió	ella,	evitando	mirarlo. 

Callaron.	 La	 mano	 de	 Artal	 abandonó	 la	 mejilla	 suave	 y	 fresca	 de	 Aurora, 

quien	 ajustóse	 el	 cinturón	 en	 torno	 a	 sus	 caderas,	 tratando	 de	 esa	 forma	 de desviar	la	atención	del	militar. 

Sus	 razones...	 ¡Sus	 verdaderas	 razones	 eran	 tan	 distintas!	 Pero	 su	 mente	 no hacía	más	que	pensar	en	aquel	hijo	del	pecado	que	la	reina	portaba	en	su	vientre

y	que	parecía	ser	a	todas	luces	vástago	de	aquel	que	ocupaba	su	corazón;	aquel

niño	no	nato	que	había	hecho	que	sus	sueños	e	ilusiones	de	una	vida	futura	junto

a	Artal	se	difuminaran	como	la	niebla	matutina. 

Movió	 la	 cabeza	 de	 lado	 a	 lado,	 tratando	 de	 quitar	 de	 su	 mente	 aquellos

pensamientos	que	la	atormentaban	día	y	noche	desde	el	momento	en	que	los	vio

a	 ambos	 folgando	 en	 los	 aposentos	 reales.	 Se	 agarró	 a	 la	 silla	 de	 montar	 del frisón	y	se	impulsó	sobre	su	lomo.	Artal	la	miró. 

—Hemos	perdido	mucho	tiempo	—dijo	ella—.	Pierre	estará	esperándonos... 

El	joven	quiso	decir	algo.	Había	aún	mucho	por	decir,	muchas	cuestiones	que

merecían	ser	esclarecidas,	si	bien	entendía	que	el	momento	no	era	el	adecuado. 

El	tiempo	parecía	apremiar...	Asintió	y	procedió	a	montar	a	 Alazán	con	singular habilidad. 

Avanzaron	 lentamente,	 a	 la	 grupa	 de	 sus	 caballos,	 por	 las	 oscuras	 calles	 de París,	cuyo	silencio	solo	era	roto	por	algunas	trifulcas	de	borrachos	y	las	risas	de

las	 concubinas	 que	 iban	 y	 venían	 presurosas,	 en	 pos	 de	 una	 cita	 misteriosa	 o buscando	clientes	que	se	perdieran	entre	los	encajes	baratos	de	sus	corpiños.	A	lo

lejos,	la	silueta	de	Nôtre-Dame	se	recortaba	en	el	cielo,	en	medio	de	una	noche

sin	luna	que	hacía	que	los	muros	de	granito	y	mármol	de	la	catedral	adquiriesen

un	aspecto	espectral	que	contrastaba	con	la	siempre	vigilante	figura	ecuestre	de

Enrique	IV,	el	primer	Borbón	de	la	dinastía	francesa. 

 Relente	giró	en	un	recodo,	junto	a	la	ribera	del	Sena,	descendiendo	lentamente, en	 tanto	 que	  Alazán	 lo	 seguía	 a	 poca	 distancia.	 Artal	 solo	 podía	 ver	 la	 erguida figura	 de	 Aurora,	 de	 espaldas	 a	 él.	 La	 joven	 no	 había	 osado	 separar	 los	 labios desde	 el	 momento	 en	 que	 le	 había	 confesado	 la	 verdad,	 mas	 algo	 le	 decía	 que tenían	mucho	más	que	decirse.	Mucho	más. 

Alzó	la	vista.	A	unos	pasos	de	distancia	del	lugar	en	que	se	encontraban,	pudo

divisar	a	Pierre	quien,	con	la	mano	alzada,	exhibía	una	sonrisa	grave	bajo	su	bien

delineado	 y	 puntiagudo	 bigote.	 Su	 fruncimiento	 de	 ceño	 no	 pasó	 inadvertido	 a los	 ojos	 de	 la	 pareja.	 Aurora	 intercambió	 con	 Artal	 una	 enfática	 mirada,	 por primera	vez	en	mucho	rato.	El	brillo	de	sus	ojos	negros,	acentuado	más	si	cabe

por	el	negro	del	antifaz,	se	clavó	como	brasas	en	los	de	Artal. 

Ambos	 desmontaron	 hábilmente	 de	 sus	 cabalgaduras,	 dirigiéndose

rápidamente	al	mosquetero,	que	se	apoyaba	en	la	pared	de	piedra.	Junto	a	él,	una

puerta	 enrejada,	 abierta,	 que	 daba	 acceso	 a	 un	 túnel.	 En	 la	 diestra,	 una	 tea encendida;	la	siniestra,	apoyada	sobre	el	florete. 

Sin	poder	contener	la	alegría	que	lo	embargaba	por	ver	de	nuevo	a	su	amigo	y

compañero	 de	 armas	 en	 libertad,	 el	 gascón	 rodeó	 con	 el	 brazo	 que	 le	 quedaba libre	 al	 menor	 de	 los	 Briand,	 quien	 correspondió	 al	 abrazo	 de	 su	 amigo	 con idéntico	 alborozo.	 Aurora	 permanecía	 en	 un	 discreto	 segundo	 plano,	 sin

atreverse	a	pronunciar	palabra	alguna	y	centrando	su	atención	en	introducir	a	los

caballos	en	el	interior	del	subterráneo. 

—Me	alegro	de	verte,	amigo	mío. 

—Yo	sí	que	me	alegro,	Pierre. 

Pierre	 palmeaba	 la	 espalda	 de	 Artal	 con	 su	 siniestra,	 procurando	 no	 perder	 el equilibrio	ante	la	intensidad	del	abrazo	de	su	amigo,	acentuada	más	si	cabe	por

su	 mayor	 fortaleza	 física,	 si	 bien	 algo	 mermada	 tras	 su	 tiempo	 de

enclaustramiento	 forzoso.	 No	 obstante,	 no	 pudo	 evitar	 un	 leve	 fruncimiento	 de cejas	 ante	 el	 descuidado	 aspecto	 de	 Artal,	 tan	 demacrado	 que	 casi	 le	 costaba reconocerle.	 Se	 separaron	 de	 forma	 que	 Pierre	 pudo	 dirigir	 una	 nada	 discreta mirada	al	mosquetero,	recorriéndolo	de	arriba	a	abajo,	observación	a	la	que	Artal

correspondió	 con	 un	 encogimiento	 de	 hombros	 y	 una	 sonrisa	 irónica:	 no	 tenía remedio. 

Aurora	carraspeó,	llamando	la	atención	de	los	hombres.	Había	atado	las	bridas

de	 los	 caballos	 a	 una	 argolla	 que	 pendía	 de	 una	 de	 las	 paredes	 pétreas	 de	 la galería	con	el	fin	de	que	no	huyeran. 

Pierre	sonrióle. 

—Me	alegro	de	veros,	monsieur	Philippe. 

Aurora	bajó	la	vista.	Sus	labios,	contraídos	en	una	mueca. 

—Gracias,	monsieur	—dijo	ella,	sin	preocuparse	por	enronquecer	la	voz. 

Al	 escuchar	 la	 voz	 de	 la	 joven,	 Pierre	 no	 pudo	 evitar	 que	 un	 sudor	 frío

recorriese	 sus	 sienes,	 mirándolos	 alternativamente	 a	 uno	 y	 a	 otro.	 En	 tanto	 que Aurora	 parecía	 tranquila,	 el	 mosquetero	 la	 miró	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos, 

asombrado	ante	su	acción.	Ella	alzó	una	mano,	tranquilizándolos	a	ambos. 

—Antes	de	que	os	escandalicéis,	sabed	que	ambos	estáis	ya	al	corriente	de	mi

secreto.	No	tiene	sentido	seguir	guardándolo	por	más	tiempo. 

—¿Cómo?	—El	menor	de	los	Briand	no	salía	de	su	asombro. 

—Creía	que	sería	Philippe	el	que	se	encargaría	de	su	rescate	y	que	vos	solo	os

limitaríais	a	coordinarlo,	mademoiselle	—dijo	Pierre. 

—Os	mentí... 

—¿Por	qué? 

—Philippe	no	podía	acudir	a	mi	llamada.	Está	demasiado	ocupado	preparando

la	 iniciativa	 del	 rey.	 Y	 si	 os	 hubiera	 dicho	 que	 iba	 a	 actuar	 por	 mi	 cuenta	 y riesgo,	os	habríais	opuesto	a	ello. 

—Y	 con	 razón...	 —reconoció	 Pierre.	 Artal	 seguía	 mudo,	 atento	 a	 la

conversación	 de	 los	 otros	 dos—.	 Una	 joven	 como	 vos	 no	 podría	 haber	 salido viva	de	la	Bastilla. 

—Pues	ya	veis	que	hemos	sido	los	primeros	—sonrió	ella. 

—Has	 corrido	 demasiados	 riesgos,	 Aurora...	 —acertó	 a	 decir	 Artal—.	 No

deberías	haber	puesto	tu	vida	en	peligro	por	alguien	como	yo. 

Aurora	encogióse	de	hombros,	dando	a	entender	que	cualquier	observación	no

serviría	de	nada	ante	lo	que	ya	había	sucedido. 

Dando	 por	 zanjada	 toda	 conversación,	 la	 joven	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y, 

echando	 atrás	 su	 caperuza,	 comenzó	 a	 caminar	 con	 paso	 ligero	 por	 la	 oscura galería	 que	 comunicaba	 con	 el	 Real	 Sitio.	 Los	 ojos	 de	 los	 mosqueteros	 se

cruzaron	 antes	 de	 echar	 a	 andar	 en	 pos	 de	 la	 menina;	 Pierre,	 antorcha	 en	 alto, para	 tratar	 de	 iluminar	 sus	 pasos,	 si	 bien,	 la	 actitud	 de	 Aurora	 daba	 a	 entender que	conocía	aquel	pasadizo	y	que	había	transitado	por	él	en	no	pocas	ocasiones; 

y	no	precisamente	a	la	luz	de	las	velas... 

—¿Hace	cuánto...?	—preguntó	Artal,	en	voz	baja. 

—¿Perdón?	—Pierre	sabía	a	qué	se	refería. 

—¿Hace	cuánto	lo	sabes? 

El	gascón	suspiró. 

—Desde	que	llegamos	al	Louvre,	hace	ya	unos	meses. 

—¿Y	todo	este	tiempo	sabías	que	ella	era	realmente	Philippe? 

—No	 lo	 creas:	 la	 verdadera	 identidad	 de	 Aurora	 y,	 por	 ende,	 la	 de	 Philippe, fueron	mostradas	el	mismo	día	en	que	te	llevaron	preso	a	la	Bastilla. 

—¿Y	sabes	que	son...	hermanos? 

—Gemelos	—puntualizó	Pierre. 

—Gemelos...	 —repitió	 Artal—.	 Es	 raro	 que	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 puedan

alternarse	de	esa	forma,	sin	dar	lugar	a	pábulos. 

—En	 este	 caso,	 puedo	 garantizarte	 que	 el	 engaño	 es	 justificado:	 el	 parecido entre	 ambos	 es	 asombroso;	 quizá	 sea	 el	 aspecto	 aniñado	 de	 Philippe,	 el	 poco vello...	 No	 sé...	 En	 todo	 caso,	 puedo	 garantizarte	 que	 todos,	 salvo	 Héctor, quedamos	bastante	impactados	con	tamaño	descubrimiento. 

—¿Quién	más	lo	sabe,	aparte	de	mi	hermano? 

—El	teniente. 

—¿Bérard? 

Pierre	asintió. 

—O	 sea,	 que	 soy	 el	 último	 en	 enterarme...	 —La	 voz	 de	 Artal	 sonó

visiblemente	enfadada. 

—No	deberías	sentirte	así,	amigo. 

Los	pasos	del	trío	resonaban	en	la	hoquedad	de	la	cueva,	confundiéndose	con

el	incesante	goteo	del	agua	que	la	tierra	había	filtrado	y	que	se	colaba	entre	las

rendijas	de	piedra	del	techo	de	la	galería. 

Aurora	seguía	abriendo	la	marcha,	aparentemente	ajena	a	la	conversación,	con

su	 larga	 coleta	 meciéndose	 con	 cada	 movimiento	 y	 su	 capa	 describiendo

cabriolas.	A	Artal	siempre	le	había	asombrado	esa	actitud	tan	suya	de	tomar	la

iniciativa	 en	 cualquier	 empresa	 que	 iniciaba,	 aquella	 valentía	 tan	 impropia	 en una	 mujer;	 mas	 esa	 noche	 se	 presentaba	 totalmente	 diferente	 ante	 sus	 ojos:

valiente	y	decidida	como	antaño,	sí,	pero	también	resuelta,	decidida	y	haciendo

gala	de	un	autocontrol	que	ni	el	más	curtido	militar	tendría.	¿Era	esa	y	no	otra	la

verdadera	 Aurora?	 ¿Acaso	 la	 menina	 que	 él	 conocía	 era	 solo	 una	 máscara? 

¿Dónde	estaba	aquella	dulzura? 

La	mano	de	Pierre	lo	sacó	de	su	ensimismamiento. 

—¿Tú	estás	bien? 

—¿A	qué	te	refieres? 

—Ha	debido	ser	duro	para	ti,	Artal... 

—El	 encarcelamiento	 no	 me	 ha	 supuesto	 gran	 trauma	 —dijo	 Artal—.	 El

asombro	de	descubrir	a	Aurora	allí	hizo	que	todas	mis	penurias	palidecieran. 

—¿Le	guardas	rencor	por	ello? 

—No	debería:	mis	culpas	han	sido	mayores	que	las	suyas,	mas	no	te	niego	que

me	ha	impactado.	Máxime,	al	descubrir	que	ha	sido	una	mujer...	No,	una	niña	la

que	 me	 ha	 salvado	 varias	 veces;	 eso	 hiere	 mi	 hombría	 más	 que	 cualquier	 otro castigo. 

Un	 leve	 estremecimiento	 recorrió	 el	 cuerpo	 de	 la	 menina	 al	 escuchar	 las

palabras	que	emergieron	de	labios	de	Artal.	Sabía	que	sus	acciones	iban	contra

las	más	elementales	normas	de	la	ética	y	que	el	escuchar	conversaciones	ajenas

no	 era	 un	 signo	 de	 buena	 educación,	 si	 bien	 no	 podía	 evitar	 el	 seguir

escuchando:	 no	 había	 espacio	 o	 margen	 de	 escape	 en	 aquella	 caverna.	 Una lágrima	 se	 asomó	 rebelde	 a	 uno	 de	 sus	 ojos	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 tenía parte	 de	 culpa	 en	 todo	 aquello,	 aunque	 sus	 dedos	 se	 encargaron	 de	 hacerla

desaparecer	rápidamente.	Todo	lo	había	hecho	por	su	señora,	todo	lo	había	hecho

porque	Artal	no	sufriera	daño	alguno...	Y	se	había	equivocado.	Otra	lágrima	que

desapareció	rápidamente.	Bajo	aquel	antifaz,	la	debilidad	no	estaba	permitida. 

—Ella	 solo	 trataba	 de	 velar	 por	 ti,	 Artal	 —dijo	 Pierre,	 conciliador—.	 Como

Aurora,	 no	 habría	 podido	 estar	 tan	 cerca	 de	 ti	 ni	 guardarte;	 no	 obstante,	 como Philippe,	podía	asegurarse	de	tu	bienestar	y	podía	estar	cerca	de	ti	en	momentos

determinantes.	Tú	habrías	hecho	igual... 

—Tal	vez,	Pierre.	Pero	no	es	lo	mismo...	Vive	Dios	que	no... 

El	gascón	comprendía	a	su	compañero:	Aurora	se	alejaba	cada	vez	más	de	los

cánones	 que	 imponían	 que	 una	 doncella	 había	 de	 ser	 sumisa	 y	 desvalida,	 tal como	 las	 retratadas	 en	 las	 grandes	 obras	 caballerescas	 en	 las	 que	 héroes

masculinos	las	rescataban	de	las	garras	de	dragones	y	villanos.	En	este	caso,	el

militar	 había	 sido	 salvado	 por	 la	 doncella;	 haciéndose	 pasar	 por	 varón,	 sí,	 pero salvado	por	una	mujer,	al	fin	y	al	cabo.	Y	eso	pesaba	en	la	hombría	de	su	amigo

como	un	lastre.	No	podía	negarlo:	a	él	le	hubiera	sucedido	igual. 

El	alto	de	Aurora	los	detuvo,	frenando	la	marcha	en	seco.	A	lo	lejos,	un	ruido

de	carreras	y	voces	que	se	confundían	con	sus	propias	respiraciones. 

Artal	se	situó	de	forma	instintiva	delante	de	Aurora,	con	la	mano	derecha	sobre

la	 empuñadura	 del	 florete	 y	 su	 vista	 fija	 en	 el	 frente.	 La	 menina	 no	 se	 lo reprochó,	mas	su	toledana	se	separó	unas	centímetros	de	la	funda	de	cuero	que	la

guardaba,	con	un	leve	crujido.	Pierre	alzó	el	hachón	por	encima	de	su	cabeza	un

poco	más. 

—¡Héctor! 

El	grito	alegre	de	Artal	resonó	con	fuerza	en	el	pasadizo	al	ver	cómo	de	entre

las	sombras	emergían	las	figuras	conocidas	de	su	hermano	mayor	y	Aristide.	Sin

darles	 tiempo	 a	 turbarse	 por	 su	 inesperado	 encuentro,	 Artal	 se	 fundió	 en	 un estrecho	abrazo	con	su	hermano	mayor. 

—¿Estás	bien?	—preguntó	Héctor—.	¿Te	han	hecho	daño?	Estás	demacrado... 

—Todo	lo	bien	que	se	puede	estar	tras	tanto	tiempo	encerrado. 

—Cuando	te	cases,	echarás	de	menos	ese	tipo	de	prisión	—bromeó	Aristide. 

Todos	 estallaron	 en	 una	 sonora	 carcajada,	 salvo	 Artal	 y	 Aurora,	 quienes

sintieron	cómo	el	rubor	coloreaba	sus	mejillas. 

—No	me	has	respondido:	¿algún	incidente	para	escapar? 

—Sabes	 de	 sobra	 que	 no	 —miró	 a	 Aurora,	 con	 sincera	 alegría	 en	 su	 mirada, 

por	vez	primera—.	He	estado	en	buenas	manos. 

La	joven	sonrió	bajo	el	anonimato	del	antifaz. 

—Debo	daros	las	gracias	otra	vez,	monsieur	Philippe,	por	propiciar	la	huida	de

mi	hermano. 

—No	 fue	 nada...	 —La	 voz	 de	 la	 joven	 sonó	 ronca,	 tal	 vez	 previendo	 la

reacción	del	mayor	de	los	Briand. 

—No	debes	fingir	conmigo,	Héctor;	ya	no	más	mentiras.	—Tornó	a	mirarla—. 

Sé	que	es	Aurora. 

El	silbido	que	escapó	de	los	labios	de	Aristide	tan	solo	contribuyó	a	mitigar	un

poco	la	sorpresa	del	mayor	de	los	Briand	al	descubrir	a	la	dama	de	confianza	de

la	 reina	 ataviada	 con	 los	 ropajes	 de	 su	 gemelo.	 Ella	 agachó	 la	 cabeza, 

avergonzada	y	hasta	temerosa	de	la	reacción	de	Héctor. 

—Debí	 imaginarlo...	 —reconoció	 el	 mayor	 de	 los	 Briand—.	 Aun	 así,	 no	 me

sorprende. 

—Un	momento	—le	interrumpió	Aristide—.	¿De	qué	estáis	hablando?	¿Acaso

Philippe...? 

—De	 nada	 sirve	 ocultártelo:	 el	 muchacho	 que	 está	 ante	 nosotros	 y	 al	 que

identificas	 como	 Philippe,	 no	 es	 otro	 que	 Aurora,	 menina	 de	 la	 reina	 Ana	 —

explicó	Héctor. 

—Luego,	el	asombroso	espadachín	que	tiene	a	toda	Francia	a	sus	pies;	el	ángel

guardián	 de	 la	 reina	 y	 el	 misterioso	 paladín	 de	 la	 justicia,	 ¿es	 una	 mujer?	 —

Aristide	hablaba	con	entusiasmo,	con	asombro	y	casi	con	veneración. 

Todos	lo	miraron,	en	tanto	que	la	joven	asentía.	Aristide	gritó. 

—Mademoiselle,	¡sois	una	caja	de	sorpresas!	Ya	sabía	que	algo	raro	había	en

vuestro	 interés	 por	 aprender	 el	 manejo	 del	 florete	 en	 el	 cuartel	 de	 los

mosqueteros. 

—No	 es	 para	 tanto,	 monsieur	 —se	 excusó	 ella,	 tratando	 de	 desviar	 la

conversación. 

—Quedo	 a	 vuestros	 pies,	 madame.	 —Acto	 seguido,	 Aristide	 cogió	 la	 diestra

enguantada	de	la	joven	entre	las	suyas	y	procedió	a	besarla. 

Los	ojos	negros	de	Aurora	se	abrieron	desorbitados,	buscando	a	Artal,	mas	el

mosquetero	sonreía,	divertido,	por	lo	increíble	de	la	situación.	Fue	Héctor	quien

acudió	en	su	ayuda. 

—Sobra	 decir,	 Aristide,	 que	 debes	 guardar	 secreto	 sobre	 este	 asunto,	 y	 te

aseguro	que	si	dices	algo	al	respecto,	lo	pagarás	con	tu	vida	—dijo.	Y	luego,	a

Aurora—.	 La	 próxima	 vez,	 aunque	 seáis	 vos	 quien	 asuma	 el	 riesgo,	 no	 me

mintáis,	Aurora.	Podríais	no	tener	tanta	suerte... 

—Opino	 igual	 —intervino	 su	 hermano	 menor,	 con	 gesto	 preocupado—. 

Además,	 aún	 no	 han	 descubierto	 nuestro	 ardid:	 pueden	 buscarnos	 en	 cualquier

momento. 

—Pierde	 cuidado	 por	 eso,	 hermano	 mío.	 —Héctor	 lo	 miró—.	 El	 rey	 ha

firmado	tu	orden	de	excarcelamiento,	que	será	efectiva	a	partir	de	la	medianoche

del	presente,	por	lo	que	cualquier	intento	de	devolverte	a	prisión	sería	contra	un

mandato	regio. 

Artal	no	pudo	contenerse	y,	dejando	a	un	lado	su	inicial	enfado	con	ella,	abrazó

a	la	joven,	levantándola	en	volandas	y	dando	rienda	suelta	a	la	alegría	que	sintió

al	saberse	libre.	Había	sido	osada,	sí,	pero	sus	acciones	habían	estado	escudadas

en	 un	 acto	 noble.	 Por	 unos	 momentos,	 olvidó	 el	 rencor	 que	 había	 sentido	 al saberse	libertado	por	una	mujer.	Sintió	cómo	los	brazos	de	Aurora	rodeaban	su

cuello	y	ella	enterraba	el	rostro	en	la	curva	que	hacía	con	su	torso.	Sus	dedos	se

enredaron	en	sus	descuidados	cabellos.	¿Lloraba? 

Torció	 un	 poco	 la	 cabeza	 y	 sus	 ojos	 se	 encontraron	 unos	 instantes	 que

parecieron	ser	eternos,	porque	los	sintieron	exclusivamente	suyos.	La	sonrisa	se

dibujó	en	los	rosados	labios	de	la	joven,	haciendo	que	Artal	sonriera.	Al	recordar

que	estaban	siendo	observados,	se	detuvo	y	la	depositó	en	el	suelo.	Carraspearon

a	 la	 vez,	 provocando	 las	 carcajadas	 de	 los	 allí	 reunidos;	 incluso	 las	 de	 Héctor, que	parecía	haber	olvidado	las	continuas	trifulcas	provocadas	por	la	predilección

de	la	joven	por	su	hermano. 

Aurora	 entonces	 se	 percató	 de	 un	 hecho:	 habían	 convenido	 encontrarse	 en	 el

palacio.	¿Qué	hacían	allí? 

—¿No	acordamos	vernos	arriba?	—preguntó	la	joven,	exponiendo	en	voz	alta

sus	 pensamientos—.	 Además,	 ¿qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 mejilla?	 —preguntó, 

reparando	en	el	corte	rojizo	que	lucía	Héctor. 

—El	 Louvre	 ya	 no	 es	 un	 lugar	 seguro,	 mademoiselle	 —se	 aprestó	 a	 decir

Aristide. 

—¿Cómo?	—Pierre	no	parecía	comprender,	al	igual	que	Artal	y	Aurora. 

—Los	 hombres	 de	 Gastón	 se	 han	 infiltrado	 entre	 la	 guardia	 de	 corps	 y

miembros	 de	 la	 servidumbre,	 y	 los	 que	 quedamos	 no	 somos	 suficientes	 para

hacerles	frente. 

—Pero	 Philippe...	 Philippe	 me	 dijo	 que	 llegaría	 a	 tiempo	 con	 refuerzos...	 —

dijo	la	joven,	con	voz	entrecortada. 

—Nadie	 ha	 llegado	 al	 Louvre,	 Aurora;	 al	 menos,	 no	 hasta	 el	 momento	 —

reconoció	Héctor. 

—Incluso	nosotros	escapamos	de	milagro...	—siguió	su	compañero. 

—Pero	 eso	 no	 es	 todo	 —siguió	 el	 mayor	 de	 los	 Briand—.	 Han	 tomado	 a	 la

reina	como	rehén.	Se	la	han	llevado	a	la	biblioteca. 

Sin	 poder	 contenerse,	 y	 para	 asombro	 de	 los	 hombres,	 el	 puño	 derecho	 de

Aurora	descargó	un	violento	golpe	contra	la	pared	de	piedra	del	pasadizo.	Sonó

fuerte,	 como	 un	 tiro	 en	 mitad	 de	 la	 noche.	 Sus	 dientes	 mordieron	 el	 labio inferior,	tratando	de	no	descargar	toda	la	rabia	que	sentía	por	medio	de	un	grito. 

Artal	 sabía	 que	 debía	 haberle	 dolido,	 mas	 la	 joven	 no	 hizo	 gesto	 alguno	 de dolor.	La	miraba	de	hito	en	hito,	atento	a	cualquier	movimiento	de	la	joven. 

La	 menina	 contrajo	 su	 boca	 y	 agachó	 la	 cabeza	 nuevamente,	 con	 los	 ojos

fuertemente	cerrados.	Aquello	complicaba	aún	más	la	situación... 

CAPÍTULO	XXI

Estalla	el	duelo. 

Nada	es	verdad... 

Gastón	de	Orléans	empujó	con	saña	a	Ana	de	Austria	al	interior	de	la	amplia

habitación,	 haciendo	 que	 esta	 cayera	 de	 bruces	 sobre	 el	 frío	 suelo.	 Procurando que	 su	 vientre	 recibiera	 el	 menor	 daño	 posible,	 la	 joven	 reina	 había	 apoyado ambas	manos	delante	de	su	barriga;	sus	cabellos,	por	lo	ajetreado	de	la	carrera, 

habían	 escapado	 de	 su	 pulcro	 moño	 y	 se	 pegaban	 a	 su	 marmóreo	 cuello	 a

consecuencia	del	sudor	que	lo	empapaba. 

En	 la	 puerta,	 Lambérte	 daba	 las	 instrucciones	 precisas	 a	 dos	 de	 sus	 secuaces que	 se	 apostaban	 junto	 a	 la	 misma,	 camuflados	 bajo	 el	 engañoso	 uniforme	 de guardias	 de	 corps;	 nadie	 sospechoso	 debía	 ingresar	 en	 esa	 habitación.	 Ellos

mismos	 pagarían	 con	 sus	 vidas	 de	 producirse	 algún	 contratiempo.	 Cerró	 la

puerta	tras	de	sí	sin	esperar	a	que	los	hombres	dieran	su	respuesta:	su	amenaza

había	 sido	 lo	 suficientemente	 convincente	 como	 para	 que	 no	 fallaran	 en	 su

cometido. 

Una	 vez	 dentro,	 se	 apresuró	 a	 encender	 varios	 candelabros	 dispuestos

hábilmente	en	mesas	y	paredes	para	otorgar	a	la	amplia	sala	de	una	luminosidad

que	 la	 mano	 de	 la	 noche	 le	 había	 arrebatado.	 Incluso	 las	 pinturas	 murales	 del techo,	 tan	 luminosas	 y	 agradables,	 parecían	 asemejarse	 a	 formas	 espectrales

emergidas	del	submundo	que	alteraron	aún	más	el	ánimo	ya	de	por	sí	maltrecho

de	la	reina	de	Francia. 

Ana	de	Austria	procedió	a	incorporarse	a	duras	penas,	haciendo	crujir	la	falda de	su	vestido	y	sin	dejar	de	observar	con	expresión	aterrada	a	Gastón.	El	duque

de	 Orléans	 se	 encontraba	 inmóvil	 en	 mitad	 de	 la	 sala,	 moviendo	 sus	 cuencas oculares	de	lado	a	lado,	incrédulo	y	casi	asustado	ante	tamaña	cantidad	de	libros

y	 pergaminos	 que	 se	 agolpaban	 en	 un	 orden	 desconocido	 para	 él	 sobre	 las

maderas	 de	 las	 estanterías.	 Su	 limitado	 entendimiento	 por	 fin	 le	 hizo	 ver	 las verdaderas	 razones	 por	 las	 cuales	 el	 tratado	 había	 sido	 oculto	 allí:	 era	 el	 lugar perfecto.	Nadie	solía	frecuentarlo.	Nadie,	salvo... 

Se	 agachó	 junto	 a	 su	 cuñada,	 alzándola	 del	 mentón	 con	 brusquedad.	 Las

mejillas	y	la	boca	de	la	Habsburgo	se	plegaron	bajo	la	presión	de	los	dedos	de	su

cuñado.	Los	grandes	ojos	azules	de	la	reina	se	abrieron	desmesurados. 

—Ahora,	hermana	mía,	decidme	dónde	se	halla	lo	que	busco... 

La	 reina	 intentó	 hablar,	 aunque	 le	 resultó	 imposible:	 las	 tenazas	 de	 los	 dedos del	 Borbón	 le	 impedían	 abrir	 la	 boca.	 Su	 cuñado	 comprendió,	 soltándola	 en	 el acto. 

—Decidme,	querida. 

La	 española	 se	 llevó	 la	 siniestra	 a	 la	 barbilla,	 acariciándose	 con	 fruición	 la zona	mancillada	por	los	dedos	de	su	cuñado. 

—Señor,	lo	desconozco... 

—No	tratéis	de	tomarme	el	pelo,	Ana. 

—Señor,	es	cierto.	—Lo	miró—.	Apenas	vengo	a	la	biblioteca,	no	conozco	sus

entresijos.	La	única	persona	que	acude	aquí	con	asiduidad	es	mi	menina,	Aurora. 

—Vuestra	menina...	—rio	Lambérte—.	Es	difícil	creer	que	una	mujer	dedique

las	horas	a	la	lectura. 

—No	 creo	 que	 vuestra	 doncella	 jamás	 os	 haya	 dicho	 el	 paradero	 del

documento.	—Gastón	arqueó	las	cejas. 

—Mi	doncella	no	tiene	tanta	confianza	en	mí	como	vos	créeis,	Gastón. 

—Ana,	por	favor,	dejad	de	mentirme.	No	se	os	da	nada	bien.	—Al	decir	esto, 

la	asió	con	brusquedad	del	brazo,	haciendo	que	se	levantara. 

—Gastón,	me	hacéis	daño... 

—Os	dejaré	cuando	me	digáis	lo	que	quiero. 

—¡No	lo	sé!	—gimió	ella. 

—¡Mentís! 

Las	 uñas	 de	 Gastón	 se	 clavaron	 sobre	 la	 blanca	 piel	 de	 la	 Habsburgo, 

provocando	 la	 aparición	 de	 pequeñas	 gotas	 de	 sangre.	 La	 reina	 no	 pudo	 evitar gemir	de	dolor. 

—Dejadla,	mi	señor.	Es	obvio	que	no	lo	sabe.	—Lambérte	volvió	a	sonreír	y	se

mesó	 el	 bigote—.	 Tal	 vez	 habría	 que	 ir	 en	 busca	 de	 su	 doncellita...	 Creo	 que utilizando	las	armas	adecuadas,	cantará	como	un	pajarillo. 

—Tal	 vez	 —reconoció	 Gastón—.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 me	 importaría	 saber	 lo

que	 guardan	 esas	 ropas	 de	 niña.	 —Alzó	 la	 vista—.	 Estaba	 realmente	 preciosa

con	aquel	vestido	rojo...	—Se	relamió. 

—Mi	señor	es	muy	observador.	—Lambérte	rio. 

—Aurora...	—musitó	la	reina,	al	evocar	la	suerte	de	su	amiga. 

El	 hermano	 del	 rey	 bufó	 iracundo,	 arrojando	 nuevamente	 a	 la	 reina	 sobre	 el frío	 suelo	 de	 mármol.	 La	 Habsburgo	 gimió	 al	 sentir	 cómo	 caía	 sobre	 su

incipiente	barriga. 

El	 Borbón	 y	 su	 colaborador	 comenzaron	 a	 inspeccionar	 las	 estanterías, 

arrojando	libros	y	papeles	de	sus	estantes.	Hojas	y	polvo	parecían	danzar	en	el

aire	 al	 verse	 fuera	 de	 su	 lecho	 habitual.	 Los	 voluminosos	 manuales	 tampoco

podía	 defenderse	 de	 las	 manazas	 de	 Gastón	 quien,	 sin	 miramiento	 alguno, 

arrancaba	 páginas	 y	 páginas	 que	 iban	 a	 parar	 al	 suelo.	 Tratados	 de	 medicina, mapas,	reseñas	militares,	poesías	y	narraciones	de	todo	tipo	se	vieron	relegados	a

la	nada,	esparcidos	por	el	suelo,	a	merced	de	las	suelas	de	los	zapatos	del	Borbón

y	del	rufián	que	lo	escoltaba. 

Y	mientras,	Ana	de	Austria	seguía	arrodillada	sobre	el	suelo,	con	ambas	manos

sobre	 el	 vientre,	 del	 que	 emanaba	 un	 dolor	 agudo	 y	 lacerante	 que	 la	 recorría. 

¿Era	 sangre	 aquello	 viscoso	 que	 sentía	 entre	 sus	 piernas?	 No,	 no	 podía	 serlo. 

Algo	no	iba	bien... 

Miró	 en	 torno	 suyo.	 En	 no	 pocas	 ocasiones,	 Aurora	 le	 había	 comentado	 la

existencia	de	un	pasadizo	oculto	que	conectaba	la	biblioteca	con	el	laberinto	de

pasillos	 de	 la	 servidumbre,	 usados	 en	 caso	 de	 evasión.	 Si	 Gastón	 y	 su	 secuaz seguían	inmersos	en	la	tarea	de	buscar	el	documento,	ella	podría	aprovechar	para

escabullirse	de	allí	sin	llamar	la	atención.	Apretó	los	dientes	y,	cuando	vio	que

ambos	 le	 daban	 la	 espalda,	 comenzó	 a	 gatear,	 manteniendo	 la	 cabeza	 gacha. 

Trataba	de	ocultarse	tras	las	mesas	y	bancos	que	habían	caído	al	suelo,	presas	del

ataque	 iracundo	 del	 Borbón.	 Sin	 que	 ella	 se	 percatase,	 unas	 gotas	 de	 sangre gotearon	de	entre	sus	muslos,	denotando	su	rastro. 

Los	 ojos	 de	 Lambérte,	 antaño	 fijos	 en	 las	 letras,	 se	 desplazaron

momentáneamente,	encontrándose	por	casualidad	con	aquellas	gotas	rojas	que	se

destacaban	sobre	el	suelo. 

—¿Íbais	a	algún	lado,	Majestad? 

La	 voz	 de	 Lambérte,	 hizo	 que	 su	 señor	 se	 volviera	 y	 fijase	 su	 atención	 en	 su cuñada. 

Ana	 de	 Austria	 apenas	 si	 pudo	 balbucear	 unas	 palabras	 de	 disculpa, 

levantándose	del	suelo	en	el	acto.	Sus	miembros	inferiores	temblaban	de	forma

que	 incluso	 desconfiaba	 que	 su	 abullonada	 falda	 pudiera	 ocultarlo	 de	 forma

adecuada.	 Creía	 que	 incluso	 sus	 piernas	 crujían,	 fruto	 de	 temblores,	 al	 chocar unos	 huesos	 con	 otros.	 Nuevamente,	 volvió	 a	 apoyar	 ambas	 manos	 sobre	 su

viente,	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Gastón	 recorría	 los	 pocos	 metros	 que	 los separaban	 para,	 acto	 seguido,	 propinarle	 un	 fuerte	 puñetazo	 en	 un	 lateral	 de	 su rubia	cabeza.	Cayó	otra	vez	al	suelo.	Ningún	grito	salió	de	sus	labios.	Tan	solo

se	escuchó	el	golpe	de	su	cuerpo	al	caer	al	suelo. 

—Perra	española...	—gruñó	Gastón,	haciendo	ademán	de	cogerle	de	los	pelos. 

—¡Ni	se	os	ocurra	tocarla! 

Una	voz	fuerte,	segura,	ni	grave	ni	aguda,	llenó	la	estancia.	Lambérte	y	Gastón

miraron	 al	 lugar	 del	 que	 procedía.	 La	 reina	 seguía	 en	 el	 suelo,	 demasiado

aturdida	como	para	darse	cuenta	de	que	los	acontecimientos	parecían	haber	dado

un	giro	a	su	favor. 

Sin	que	el	más	leve	crujido	los	delatase	y	amparados	en	la	furia	de	Gastón	y	la

momentánea	 bajada	 de	 la	 guardia	 de	 su	 colaborador,	 Héctor,	 Artal	 y	 Aurora

habían	 hecho	 acto	 de	 presencia	 en	 la	 sala.	 Los	 dos	 hermanos	 mantenían	 sus

mosquetes	en	alto,	apuntando	en	dirección	al	Borbón	y	a	Lambérte;	Aurora,	por

su	parte,	escudándose	en	el	disfraz	de	Philippe,	se	encontraba	a	la	cabeza,	con	la

vizcaína	desenvainada. 

En	 la	 cara	 de	 Gastón	 se	 entremezclaban	 el	 miedo	 y	 el	 asombro,	 al	 verse	 por

unos	instantes	en	inferioridad	de	condiciones.	Sin	embargo,	Lambérte	comenzó	a reírse	 estruendosamente,	 atrayendo	 la	 atención	 de	 los	 allí	 presentes	 sobre	 su persona. 

—Y	hete	aquí	que	el	misterioso	ángel	de	la	guarda	de	la	reina	hace	por	fin	acto

de	presencia	—dijo	el	servidor	de	Gastón. 


***

Unos	momentos	antes	y	tras	el	breve	encuentro	mantenido	en	los	pasadizos,	los

mosqueteros	 trataban	 de	 abrirse	 paso	 a	 lo	 largo	 del	 intrincado	 laberinto	 de pasillos	 que	 era	 el	 subsuelo	 del	 Louvre.	 De	 no	 haber	 contado	 con	 Aurora, 

habríanse	 extraviado	 mil	 y	 una	 veces,	 mas	 la	 menina	 conocía	 todos	 los

entresijos,	marcas	y	recovecos	que	podían	ayudarles	a	salir	de	allí	rápidamente; 

no	 en	 vano,	 esas	 galerías	 habían	 sido	 su	 vía	 de	 escape	 de	 palacio,	 dándole	 la posibilidad	de	ir	y	venir	sin	levantar	sospechas	o	ser	vista. 

En	un	momento,	Héctor	alzó	la	vista.	En	los	corredores	superiores,	las	carreras

eran	un	continuo,	confundiéndose	los	llantos	de	las	criadas	y	servidores	con	las

amenazas	de	los	invasores.	Desconocía	cuántos	podrían	ser,	aunque	confiaba	que

no	llegaran	a	treinta.	Así,	al	menos,	podrian	tener	posibilidades	de	éxito. 

Volvió	la	vista	y	miró	a	Aristide. 

—¿Crees	que	podrías	encontrar	el	camino	de	vuelta?	—preguntóle	Héctor. 

—No	 hemos	 andado	 mucho	 más	 de	 diez	 minutos;	 con	 las	 señalizaciones	 que

nos	 ha	 dado	 Aurora	 y	 siempre	 que	 me	 dejéis	 la	 tea,	 no	 creo	 tener	 problema alguno.	¿Por	qué? 

—Necesito	 que	 vayas	 al	 cuartel	 de	 los	 mosqueteros	 y,	 una	 vez	 allí,	 reúnas	 al mayor	número	de	efectivos	posibles. 

—Héctor,	ya	sabes	que	ahora	misno	no	somos	más	de	treinta. 

—No	importa:	trae	a	todos	cuantos	puedas.	Y	por	favor,	no	te	entretengas. 

—Andando	tardaré	más.	—Aristide	se	rascó	la	cabeza,	dubitativo. 

—Puedes	 llevarte	 a	  Alazán	 —intervino	 Artal—.	 Está	 amarrado	 a	 una	 argolla justo	a	la	salida.	Como	te	conoce,	estoy	seguro	de	que	se	comportará. 

—Te	lo	agradezco. 

Pierre	le	pasó	la	antorcha,	al	tiempo	que	Aristide	asentía	con	gratitud.	Presa	de

su	 natural	 ternura,	 Aurora	 se	 acercó	 a	 él	 y	 lo	 abrazó,	 ante	 el	 asombro	 de	 los presentes. 

—Recordad,	 Aristide:	 seguid	 todo	 recto,	 habréis	 de	 dejar	 dos	 pasadizos	 a	 la derecha	 y	 tres	 a	 la	 izquierda;	 una	 vez	 los	 paséis,	 tomad	 el	 cuarto	 pasadizo	 a mano	izquierda	y	continuad	por	él.	Tendréis	que	bajar	una	pendiente	durante	un

buen	 rato,	 hasta	 que	 el	 camino	 se	 bifurque	 en	 dos.	 En	 ese	 momento,	 tomad	 el camino	de	la	derecha	y	llegaréis	a	la	ribera	del	Sena. 

—Lo	recordaré. 

—Y	por	favor,	tened	cuidado. 

Aristide	 sonrió	 y,	 dándose	 la	 vuelta,	 comenzó	 a	 caminar	 raudo,	 haciendo	 que sus	veloces	pasos	se	perdieran	en	la	oscuridad. 

Quedaron	a	oscuras,	apenas	iluminados	por	unos	hilillos	de	luz	que	se	colaban

por	entre	las	grietas	de	las	paredes	y	que,	estimaban,	procedían	del	nivel	inferior

del	Louvre.	Pasaron	unos	instantes	detenidos	hasta	que	sus	ojos	se	aclimataron	a

la	falta	de	luz,	pudiendo	distinguir	al	cabo	de	un	rato	formas	y	relieves. 

—¿Falta	mucho	para	llegar	a	la	biblioteca,	Aurora?	—preguntóle	Pierre. 

La	menina	avanzó	unos	pasos,	acariciando	la	pared	con	sus	dedos,	en	busca	de

una	marca	o	señal	que	pudiera	situarla. 

—Un	poco	más	al	frente,	hallaremos	una	escalera	—comenzó	a	decir,	de	forma

pausada—.	No	es	muy	larga,	pero	es	recomendable	que	permanezcamos	lo	más

juntos	 posibles	 por	 si	 alguno	 pierde	 pie.	 Tras	 ella,	 habremos	 de	 girar	 a	 la derecha,	avanzar	unos	metros	y	nos	encontraremos	en	un	pasillo	que	comunica

directamente	con	la	biblioteca. 

—No	deberíamos	tener	problemas,	entonces	—dijo	Héctor. 

—No,	no	deberíamos. 

—Sigamos. 

Héctor	y	Pierre	adelantaron	a	la	joven,	guiándose	por	el	tacto	de	la	pared	de	la

derecha.	La	menina	hizo	ademán	de	seguirles	cuando,	de	repente,	unos	dedos	se

aferraron	a	su	mano,	obligándola	a	detenerse.	Se	giró	para	quejarse	de	la	acción

de	 Artal,	 mas	 la	 otra	 mano	 del	 mosquetero	 se	 posó	 sobre	 su	 nuca	 y	 la	 atrajo

hacia	sí. 

Aurora	no	pudo	más	que	asombrarse	al	sentir	cómo	la	boca	de	Artal	sellaba	la

suya	con	un	beso	robado	que	la	conminó	a	cerrar	los	ojos	e	hizo	que	su	cuerpo	se

estremeciera	 al	 evocar	 caricias	 pasadas.	 Contrajo	 el	 puño,	 como	 si	 pensara	 que de	aquel	modo	conseguiría	frenar	los	acelerados	latidos	de	su	corazón	así	como

los	impulsos	de	su	propio	cuerpo;	aun	así,	pronto	su	lengua	danzaba	junto	a	la	de

Artal,	derribando	su	inicial	reticencia. 

Se	 separaron	 lentamente.	 La	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 descansaba	 sobre	 el

pecho	del	militar	sin	haberse	dado	cuenta	de	sus	actos.	La	oscuridad	le	impedía

verlo,	 aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 sabía	 que	 él	 la	 miraba.	 Y	 que	 sus	 jadeos	 se mezclaban	 con	 los	 de	 ella.	 Y	 que	 sonreía.	 Menos	 mal	 que	 no	 podía	 ver	 esa sonrisa. 

Quiso	hablar,	preguntar	el	porqué;	empero,	su	voz	murió	en	su	garganta,	siendo

Artal	el	que	habló,	al	tiempo	que	acariciaba	su	cuello. 

—Tenía	que	hacerlo...	Tenía	que	besarte...	Quiero	tener	el	sabor	de	tus	labios

en	los	míos	por	si	no	salimos	de	esta	—dijo	el	mosquetero	en	un	susurro,	a	guisa

de	explicación. 

Ella	abrió	la	boca	para	protestar,	aunque	otro	beso	la	calló. 

Artal	 sabía	 que	 no	 debía	 hacerlo,	 recordaba	 que	 un	 voto	 a	 Dios	 era	 solemne, pero	 el	 deseo	 de	 sentir	 sus	 labios	 una	 vez	 más,	 el	 saberla	 a	 salvo...	 Sabía	 que eran	los	últimos	besos	que	iba	a	robarle,	las	últimas	veces	que	estarían	a	solas,	la

última	 misión	 que	 vivirían	 luchando	 codo	 con	 codo.	 Pronto,	 sus	 caminos	 se

separarían	 y	 ella	 no	 sería	 más	 que	 un	 bonito	 sueño	 que	 llenaría	 sus	 noches	 de soledad	 en	 el	 monasterio.	 Y	 al	 mirar	 el	 anillo	 que	 no	 pudo	 darle,	 la	 recordaría como	lo	que	fue	para	él:	su	redención. 

La	voz	de	Héctor	en	la	lejanía	hizo	que	se	separasen	bruscamente	y	corrieran

en	pos	de	los	demás. 

Corrían	 sin	 tan	 siquiera	 pensar	 en	 un	 momento	 de	 descanso,	 puesto	 que

cualquier	minuto	era	valioso	para	llegar	hasta	la	reina,	a	la	que	sabían	en	manos

de	 Gastón.	 Con	 toda	 seguridad,	 el	 orondo	 duque	 de	 Orléans	 la	 retendría	 como moneda	de	cambio	en	caso	de	que	las	cosas	se	torcieran. 

Por	 alguna	 razón,	 la	 mano	 con	 la	 que	 Artal	 había	 retenido	 a	 Aurora	 seguía

aferrando	la	de	la	menina,	sin	que	sus	dedos	osaran	separarse	pese	a	la	premura de	la	situación.	Sabía	que	estaba	haciendo	mal,	pero	por	primera	vez	en	mucho

tiempo,	Aurora	se	sentía	feliz,	ligera;	como	si	el	hecho	de	avanzar	de	la	mano	de

Artal	 le	 otorgase	 una	 fortaleza	 que	 había	 permanecido	 dormida	 y	 que

desconocía.	 La	 oscuridad	 era	 el	 mudo	 testigo	 de	 aquel	 secreto	 compartido	 por ambos.	Subieron	las	escaleras	así,	cogidos	de	la	mano,	mirándose	de	cuando	en

cuando	con	el	anhelo	pintado	en	sus	caras,	como	si	pensaran	que	de	no	mirarse

desaparecerían. 

La	voz	gritona	de	Gastón	de	Orléans	se	dejó	oír	al	final	de	la	galería.	Héctor

cargó	 rápidamente	 su	 mosquete,	 sin	 disminuir	 el	 paso.	 Pierre,	 por	 su	 parte,	 vio cómo	 en	 la	 pared	 yacía	 una	 rendija	 y	 acercó	 sus	 ojos	 oscuros	 para	 avistar	 el exterior. 

—¿La	biblioteca?	—preguntó	el	mayor	de	los	Briand. 

—No	—negó	el	gascón—.	Es	el	pasillo	de	entrada. 

—¿Hay	hombres	en	la	puerta?	—preguntó	Artal.	En	su	mano,	la	de	Aurora. 

—Solo	dos	—confirmó	su	amigo—.	Creo	que	uno	de	nosotros	puede	hacerse

cargo	 de	 ellos,	 sin	 necesidad	 de	 inmiscuir	 al	 resto.	 ¿Algún	 modo	 de	 acceder	 al pasillo	sin	pasar	por	la	biblioteca? 

—Hay	una	puerta	oculta	tras	uno	de	los	tapices	—dijo	Aurora—.	No	os	costará

nada	abordarlos	si	permanecéis	oculto	y	no	hacéis	ruido	al	salir. 

—Entonces,	 tal	 vez	 pueda	 usar	 el	 mosquete,	 valiéndome	 de	 la	 distancia	 —

pensó	el	gascón	en	alta	voz. 

—¿Y	la	puerta	de	la	biblioteca?	—preguntó	Artal. 

Aurora	notó	cómo	los	dedos	del	mosquetero	apretaban	los	suyos	con	dulzura. 

Tuvo	que	rogar	a	Dios	para	dominarse	y	no	desfallecer	al	hablar. 

—Enfrente	nuestra	—dijo	 la	menina,	con	 voz	ahogada—.	Lo	 suyo	sería	abrir

ambas	puertas	al	mismo	tiempo	para	que	el	sonido	no	nos	delatase,	ni	a	los	de

fuera	ni	a	los	de	dentro.	Así,	el	factor	sorpresa	sería	mayor. 

Apretó	 un	 poco	 más	 la	 mano	 de	 Artal,	 que	 la	 miró	 al	 sentir	 la	 presión.	 En	 la oscuridad,	 sus	 ojos	 volvieron	 a	 contemplarse,	 reflejando	 el	 temor	 a	 separarse, envueltos	en	silencio. 

El	grito	de	Ana	de	Austria	hizo	que	la	menina	volviera	bruscamente	la	cabeza; 

su	 coleta,	 se	 movió	 furiosa.	 La	 joven	 apretó	 por	 última	 vez	 la	 mano	 de	 Artal antes	 de	 soltarla	 y	 dirigir	 sus	 pasos	 a	 la	 puerta	 de	 acceso	 a	 la	 estancia	 citada, oculta	unos	pasos	más	allá. 

Palpó	 la	 pared	 hasta	 dar	 con	 una	 mirilla	 hábilmente	 oculta	 por	 una	 tapa	 de cobre,	acercando	posteriormente	el	ojo	a	la	misma.	El	rostro	de	la	joven	española

se	cubrió	por	una	mortal	palidez.	Contuvo	un	grito,	mordiéndose	los	nudillos	de

su	diestra,	en	tanto	que	Héctor	y	Artal	acudían	a	su	lado. 

—¿Qué	sucede?	—La	mano	de	Artal	se	posó	en	su	hombro. 

—Ese	malnacido...	La	ha	arrojado	al	suelo.	—Su	mirada	se	fijó	en	Héctor—. 

Creo	que	la	ha	herido:	hay	sangre. 

—¿Cómo? 

Hablaban	 entre	 susurros,	 temiendo	 que	 las	 rendijas	 de	 puertas	 y	 paredes

delatasen	su	presencia.	Héctor	hizo	a	un	lado	a	Aurora	y	pudo	ver,	asombrado, 

cómo	la	reina	Ana	yacía	en	el	suelo,	con	ambas	manos	apoyadas	sobre	el	vientre

y	unas	gotas	de	sangre	manchando	sus	escarpines	dorados.	El	rostro	de	la	joven

soberana	veíase	tan	blanco	como	la	muerte,	con	la	palidez	que	lo	caracterizaba

más	acentuada,	si	cabe,	por	el	malestar	físico	en	el	que	se	encontraba. 

Héctor	profirió	un	juramento	entre	dientes,	acercando	la	punta	del	mosquete	a

su	mejilla,	preparado	para	entrar	en	cualquier	momento.	Observó	cómo	la	reina

comenzaba	 a	 avanzar	 a	 gatas,	 ocultándose	 tras	 los	 muebles	 de	 la	 estancia	 que habían	 caído	 al	 suelo.	 A	 su	 paso,	 un	 reguero	 de	 sangre	 señalaba	 su	 trayectoria. 

De	repente,	Lambérte	se	percató	de	su	presencia	e	hizo	partícipe	a	su	señor	del

descubrimiento.	Los	ojos	verdes	de	Héctor	se	abrieron	como	platos	al	ver	cómo

Gastón	 se	 acercaba	 a	 la	 Habsburgo	 y	 la	 derribaba	 de	 un	 certero	 golpe	 en	 un lateral	de	su	rubia	testa. 

—¡Ni	 se	 os	 ocurra	 tocarla!	 —gritó,	 abriendo	 la	 puerta	 oculta	 y	 lanzándose	 al interior	de	la	biblioteca. 

Aurora,	 con	 la	 vizcaína	 desenvainada,	 y	 Artal,	 con	 el	 mosquete	 en	 ristre,	 lo siguieron	 en	 tropel,	 en	 tanto	 que	 Pierre	 procedía	 a	 salir	 al	 pasillo	 por	 la	 puerta indicada.	 Al	 poco,	 se	 oyó	 una	 detonación	 y	 el	 sonido	 de	 un	 fardo	 que	 caía	 al suelo.	 Los	 gritos	 del	 segundo	 guardián	 se	 confundieron	 con	 el	 sonido	 de	 una carrera	para,	posteriormente,	dar	paso	al	silencio. 

Gastón	 de	 Orléans	 permanecía	 inmóvil,	 junto	 a	 la	 reina.	 Sus	 blancas	 manos, cubiertas	profusamente	de	anillos,	se	movían	nerviosas.	El	estado	que	presentaba

el	 duque	 de	 Orléans	 contrastaba	 con	 el	 de	 su	 hombre	 de	 confianza:	 erguido, tranquilo	y	hasta	feliz,	al	ver	cómo	el	grupo	hizo	acto	de	presencia. 

Lambérte	 comenzó	 a	 reírse,	 haciendo	 que	 los	 recién	 llegados	 se	 mirasen

extrañados. 

—Y	hete	aquí	que	el	misterioso	ángel	de	la	guarda	de	la	reina	hace	por	fin	acto

de	presencia	—dijo	el	lúgubre	francés. 

—¿Qué	hacéis	aquí?	—preguntó	el	Borbón. 

—¿Estáis	 bien,	 Majestad?	 —preguntó	 Héctor,	 ignorando	 deliberadamente	 al

hermano	del	rey. 

La	reina	apenas	pudo	balbucear	unas	palabras,	aturdida	aún	como	estaba. 

Aurora	 dio	 unos	 pasos	 en	 dirección	 a	 su	 señora,	 vizcaína	 en	 ristre,	 mas	 se encontró,	para	su	sorpresa,	con	que	el	misterioso	espadachín	fue	más	rápido	que

ella	y	se	situó	junto	a	la	reina.	Su	afilada	espada	abandonó	su	confortable	lecho

rápidamente,	situándose	cercana	al	blanco	cuello	de	la	reina.	Los	ojos	azules	de

la	soberana	se	abrieron	atónitos,	moviendo	sus	pupilas	buscando	a	Aurora. 

Gastón	rio,	palmeando	alegremente.	Veíase	dueño	completo	de	la	situación.	Sí, 

su	esbirro	había	sido	el	que	había	actuado	con	rapidez,	pero	el	mérito	era	suyo

por	estar	él	bajo	su	mano. 

—Bravo,	Lambérte.	Buena	jugada. 

El	astuto	servidor	no	dejaba	de	sonreír. 

—Dejad	ir	a	la	reina	—ordenó	Héctor. 

—¿O	 qué	 haréis,	 monsieur?	 —preguntó	 Gastón,	 burlón—.	 Si	 hacéis	 un	 solo

movimiento,	 la	 reina	 morirá.	 —Alzó	 los	 brazos,	 como	 si	 quisiera	 abarcar	 la

amplitud	del	poder	que	sentía	suyo—.	Estáis	en	clara	desventaja. 


—Yo	no	diría	eso... 

Al	Borbón	no	le	dio	tiempo	a	reaccionar	a	las	palabras	de	Artal,	que	rodeó	su

cuello	 con	 uno	 de	 sus	 fuertes	 brazos	 y	 apuntó	 a	 la	 cabeza	 de	 tan	 insigne	 presa con	la	punta	del	mosquete.	Lambérte	dio	un	respingo;	una	de	sus	manos,	en	el

hombro	 de	 una	 arrodillada	 Ana	 de	 Austria,	 cuyas	 mejillas	 estaban	 empapadas

por	las	lágrimas;	la	otra,	sujetando	el	florete	con	mano	firme	cerca	del	cuello	de

la	reina. 

Aurora	lo	miró,	sin	poder	evitar	que	la	risa	acudiese	a	sus	labios. 

—Ya	 veis,	 Monsieur,	 que	 la	 suerte	 ha	 cambiado	 de	 bando	 —dijo	 la	 menina, 

con	voz	agravada. 

Lambérte	 chasqueó	 la	 lengua,	 contrariado.	 Seguía	 agarrando	 a	 la	 reina	 con

mano	firme,	con	intención	clara	de	atentar	contra	su	vida	en	caso	de	que	Gastón

se	 lo	 ordenase.	 Aunque	 en	 su	 ánimo	 no	 estaba	 el	 acabar	 con	 la	 vida	 de	 la soberana	 de	 Francia,	 puesto	 que	 sabía	 que,	 de	 hacerlo,	 se	 convertiría	 en	 un prófugo	y	ningún	escondite	sería	lo	bastante	seguro	para	él. 

—¿A	qué	esperáis,	Lambérte?	¡Matadla! 

—Mi	 señor	 —dijo	 su	 esbirro,	 con	 calma—,	 creo	 que	 no	 estamos	 en

condiciones	 de	 exigir	 nada.	 Si	 atento	 contra	 la	 reina,	 sus	 defensores	 podrían acabar	también	con	vos. 

—¡Nadie	 puede	 tocarme!	 ¡Soy	 el	 hermano	 del	 rey!	 ¡Atentar	 contra	 mí	 es

hacerlo	contra	el	mismo	rey! 

—No	cuando	vos	habéis	forjado	una	traición	contra	él. 

Era	 la	 voz	 de	 Aurora,	 ronca,	 impostada,	 la	 que	 hablaba	 nuevamente.	 Los

mosqueteros	la	miraron.	La	joven,	ataviada	con	la	capa	y	las	vestimentas	de	su

hermano,	aparecía	ante	sus	ojos	como	un	joven	apenas	salido	de	la	adolescencia, 

con	 una	 voz	 ni	 grave	 ni	 aguda	 que	 aún	 buscaba	 su	 auténtica	 y	 definitiva

entonación.	 Envainó	 su	 vizcaína	 en	 la	 funda	 que	 le	 colgaba	 del	 cinturón	 y	 se acercó	 a	 Lambérte	 con	 paso	 seguro.	 Un	 sudor	 frío	 recorrió	 las	 sienes	 de	 Artal, que	 veía	 cómo	 la	 joven	 se	 acercaba	 peligrosamente	 a	 las	 garras	 del	 oscuro

espadachín. 

La	menina	alzó	la	mano,	indicándole	a	la	reina	que	la	tomase. 

—Majestad,	es	hora	de	irse. 

La	 reina	 alzó	 la	 mano,	 con	 clara	 intención	 de	 tomar	 la	 de	 su	 menina,	 mas Lambérte	tiró	de	ella	hacia	atrás,	reteniéndola. 

Los	ojos	negros	de	Aurora	brillaron	sobre	el	fieltro	de	su	antifaz	y	se	fijaron	en

su	oponente. 

—Dejadla	ir	y	nadie	saldrá	herido	—dijo	ella,	severa. 

Lambérte	rio	sonoramente. 

—¿O	 qué,	 monsieur...?	 —Calló	 un	 instante	 y	 movió	 la	 barbilla,	 como queriendo	que	el	misterioso	enmascarado	completase	la	frase. 

—Philippe,	aunque	no	tengo	por	costumbre	dar	mi	nombre	a	calaña	como	vos. 

—Válgame	 Dios,	 ¿y	 vos	 sois	 la	 espada	 más	 famosa	 de	 París?	 —Rio—.	 Sois

solo	un	niño. 

Aurora	rio. 

—Decid	cuanto	queráis,	pero	si	no	permitís	que	la	reina	nos	acompañe,	Artal

matará	a	vuestro	señor;	y	os	aseguro	que	no	hay	mosquetero	con	mejor	puntería

que	él. 

Aurora	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho	y	miró	de	reojo	al	hermano	del	rey. 

—Y	en	todo	caso,	monsieur	Lambérte,	si	no	accedéis	a	nuestros	deseos,	veréis

cómo	este	niño	consigue	derrotaros. 

Gastón	comenzó	a	temblar,	bajo	el	brazo	de	Artal,	que	notó	cómo	el	cuerpo	del

Borbón	era	azotado	por	una	serie	de	temblores	y	paroxismos	ocasionados	por	el

miedo.	Una	misteriosa	mancha	oscura	apareció	en	sus	calzas,	esparciéndose	por

sus	 medias	 blancas,	 que	 se	 mancharon	 con	 tonalidades	 amarillas.	 Pronto, 

cayeron	algunas	gotas	al	suelo. 

Lambérte	 miró	 con	 cierto	 asco	 al	 que	 había	 sido	 su	 señor	 hasta	 la	 fecha	 al observar	cómo	se	había	orinado	encima	ante	la	perspectiva	de	su	propia	muerte. 

—Lambérte,	soltadla...	—suplicó	el	Borbón. 

—Mi	señor,	aún	no	tenemos	el	tratado	de	las	Españas... 

—¡Mi	vida	vale	más	que	cualquier	documento!	—chilló	el	hermano	del	rey. 

—Y	 vuestra	 honra,	 mi	 señor,	 ya	 ha	 quedado	 en	 entredicho	 —observó	 su

sirviente,	sin	dejar	de	mirarlo. 

Gastón	tragó	saliva. 

—Su	vida	por	la	mía	—dijo	el	duque	de	Orléans,	mirando	al	fingido	Philippe

—.	Salváis	a	vuestra	señora	y	yo	salvo	mi	honra. 

—¿Creéis	que	os	vais	a	librar	tan	fácilmente?	—preguntó	Héctor,	indignado. 

—Aceptamos	 el	 trato	 —dijo	 Aurora,	 acallando	 la	 ira	 del	 mosquetero.	 Lo	 que

más	primaba,	era	la	reina—.	Su	vida	por	la	vuestra. 

Volvió	a	alzar	la	mano	en	dirección	a	Ana	de	Austria,	que	esta	vez	la	tomó,	con

no	pocos	regañadientes	por	parte	de	Lambérte.	La	hija	del	Tercer	Felipe	se	alzó; 

las	piernas	le	temblaban	bajo	la	falda,	y	la	sangre	se	deslizaba	por	la	superficie de	 sus	 zapatos	 profusamente.	 Presa	 de	 un	 vértigo	 aterrador,	 fue	 víctima	 de	 un nuevo	vahído	que	la	hizo	caer	en	brazos	de	Aurora. 

—Os	tengo,	Ana	María	—susurró	en	su	oído,	con	su	voz	normal—.	Ya	estáis	a

salvo... 

—Vos...	vos	sois...	—La	reina	no	podía	creerse	que	bajo	el	disfraz	de	Philippe

estuviera	la	persona	en	la	que	más	confiaba. 

Aurora	sonrióle	y,	con	un	gesto	de	la	cabeza,	llamó	a	Héctor. 

El	atractivo	mosquetero	se	acercó	a	ambas	y	tomó	a	la	reina	entre	sus	brazos. 

Ana	 de	 Austria	 sonrió	 entre	 nubecillas,	 reconociendo	 en	 aquel	 rostro	 que	 se	 le presentaba	borroso	los	ojos	amados	de	su	querido	guardián. 

—Héctor... 

—Majestad,	 ya	 estáis	 a	 salvo.	 Por	 favor,	 rodead	 mi	 cuello	 con	 vuestro	 brazo. 

Os	sacaré	de	aquí. 

La	Habsburgo	volvió	a	sonreír,	recostando	su	cabeza	sobre	el	pecho	protector

de	 Héctor,	 quien	 dio	 la	 vuelta	 con	 su	 preciosa	 carga	 y	 se	 aprestó	 a	 salir	 de	 la habitación	 por	 el	 pasadizo	 secreto,	 con	 la	 intención	 de	 llegar	 a	 los	 aposentos privados	de	la	reina. 

Cuando	la	puerta	se	cerró	tras	de	sí,	Aurora	miró	a	Artal,	dándole	la	venia	para

deshacer	 a	 Gastón	 de	 la	 fuerte	 presión	 de	 su	 brazo.	 Cuando	 se	 aprestaba	 a hacerlo,	 algo	 frenó	 al	 menor	 de	 los	 Briand,	 quien	 observó	 aterrorizado	 cómo Lambérte,	 aprovechando	 un	 momento	 de	 debilidad	 de	 Aurora,	 la	 sujetaba	 del

brazo	derecho	y	de	la	coleta.	La	joven	gritó	de	dolor,	al	sentir	cómo	tiraba	de	su

cuero	cabelludo,	forzándola	a	arrodillarse	en	la	misma	posición	que	antaño	había

ocupado	la	reina	Ana.	Riendo	nuevamente,	Lambérte	agarró	con	la	misma	mano

la	diestra	y	la	larga	coleta	de	la	joven,	anudada	con	una	cinta	de	satén	de	color

negro,	que	no	exhibía	lazo	alguno.	Con	la	otra,	alzó	su	florete	y	apoyó	su	afilada

punta	en	su	cuello. 

Artal	no	podía	dejar	de	mirarla,	sin	perdonarse	su	falta	de	reflejos	a	la	hora	de

defenderla	de	Lambérte. 

—Y	ahora,	mosquetero	Artal,	¿quién	ríe	mejor? 

***

Héctor	 notaba	 en	 sus	 manos	 el	 calor	 de	 la	 sangre	 que	 manaba	 de	 entre	 las piernas	de	su	reina,	que	yacía	semiinconsciente	entre	sus	brazos.	La	cabeza	de	la

mujer	 se	 mecía	 de	 lado	 a	 lado	 con	 sus	 movimientos,	 en	 tanto	 que	 su	 brazo derecho	 reposaba	 rodeando	 el	 cuello	 del	 militar.	 Los	 ojos	 verdes	 de	 Héctor	 no dejaban	 de	 mirarla	 ni	 por	 un	 instante,	 interrogándola	 por	 la	 causa	 de	 su	 mal. 

Puede	que	Gastón	hubiera	ejercido	la	fuerza	contra	ella,	pero	eso	no	explicaba	la

hemorragia	que	parecía	amenazar	con	arrebatarle	la	vida. 

—Majestad,	aguantad... 

Pasos	 y	 gritos	 en	 el	 corredor.	 Conocía	 aquella	 voz:	 era	 Pierre,	 que	 se	 había visto	rodeado	por	otro	grupo	de	los	amotinados.	En	otras	circunstancias,	hubiera

podido	intervenir,	pero	la	vida	de	la	reina	valía	más	que	cualquier	otra	cosa.	El

futuro	de	Francia	reposaba	en	sus	brazos. 

—Héctor... 

—No	habléis.	Hay	tumultos	en	los	pasillos. 

—Héctor,	por	favor,	escuchadme	—dijo	ella,	con	voz	débil—.	Es...	imperativo

que	me	vea	un	médico...	Algo	no	va	bien... 

—Lo	 sé,	 Majestad.	 Gastón	 os	 ha	 tratado	 miserablemente	 y	 debemos	 atender

vuestras	heridas	lo	más	pronto	posible. 

—No	lo	entendéis,	Héctor;	no	son	mis	heridas	lo	que	me	preocupan:	es	la	vida

de	mi	hijo. 

—¿Vuestro	 hijo?	 Acaso	 el	 rey	 ha...	 No,	 hace	 tiempo	 que	 vos	 no...	 ¿Artal

acaso? 

—No,	Héctor.	Artal	no	consumó	el	acto.	—Se	acarició	el	vientre	con	la	mano

izquierda—.	Es	vuestro	hijo,	Héctor. 

El	mayor	de	los	Briand	movió	incrédulo	la	cabeza,	atónito	ante	la	confesión	de

la	reina.	Sus	ojos	verdes	alternaban	su	atención	entre	el	incipiente	vientre	de	la

reina	 de	 Francia	 y	 su	 cara	 pálida.	 El	 color	 de	 sus	 labios	 parecía	 haberlos abandonado,	mas	el	reguero	parecía	haberse	detenido.	Por	un	instante,	su	mente

analizó	la	gravedad	de	la	situación:	de	saberse	que	el	hijo	que	se	formaba	en	las

entrañas	de	la	reina	era	suyo,	la	vida	de	Ana	de	Austria	estaría	en	peligro.	Y	la suya	 propia.	 Mas,	 ¿qué	 importaba	 eso?	 Se	 debía	 a	 Francia,	 su	 vida	 estaba	 en manos	 de	 aquella	 mujer	 a	 la	 que	 portaba	 y	 que	 parecía	 pesar	 no	 más	 que	 un pajarillo. 

Tragó	saliva	y	observó	el	pasillo	por	una	de	las	rendijas	de	la	galería.	Sabía	que

la	joven	monarca	esperaba	una	respuesta	por	su	parte,	mas	ignoraba	cuál	era	la

adecuada. 

Entonces,	 advirtió	 la	 llegada	 de	 Aristide,	 que	 hizo	 acto	 de	 presencia	 en	 el pasillo	 acompañado	 por	 veinte	 de	 los	 suyos,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Gastón

emergía	 de	 la	 biblioteca	 y	 arengaba	 a	 sus	 hombres	 a	 defenderlo.	 En	 aquellos minutos	 que	 parecieron	 eternos,	 habíanse	 reunido	 en	 el	 pasillo	 toda	 suerte	 de hombres:	 tanto	 aquellos	 que	 luchaban	 por	 la	 legitimidad	 del	 trono	 de	 Francia, como	aquellos	pagados	por	manos	indignas	que	querían	su	perdición.	Las	capas

azules	de	los	mosqueteros	se	habían	confundido	con	las	libreas	de	los	criados	y

los	 uniformes	 robados	 de	 los	 asaltantes	 que,	 alertados	 por	 el	 disparo	 de	 Pierre, habían	acudido	en	tropel	a	la	galería. 

«¡Por	 Francia!»,	 gritaba	 el	 bellaco	 de	 Gastón,	 acentuando	 la	 moral	 de	 sus

tropas.	 En	 pocos	 minutos,	 el	 número	 de	 partidarios	 de	 Gastón	 parecía	 estar

igualado	 con	 los	 mosqueteros.	 El	 choque	 de	 espadas	 y	 la	 lluvia	 de	 balas	 no	 se hizo	esperar.	Hubo	alguna	que	atravesó	la	pared,	pasando	a	escasos	centímetros

de	 la	 cara	 de	 Héctor,	 que	 pugnaba	 en	 su	 interior	 por	 seguir	 ocupándose	 de	 la reina,	o	salir	a	ayudar	a	sus	compañeros. 

Las	voces	de	Pierre	y	Aristide	se	entremezclaban	con	sus	compañeros.	Ambos

estaban	inmersos	en	una	lucha	con	los	esbirros	de	Gastón	en	la	que	sus	floretes

se	 entrecruzaban	 una	 y	 mil	 veces	 con	 las	 armas	 de	 los	 asaltantes.	 Pierre	 no perdía	el	tiempo:	compaginaba	el	manejo	de	la	espada	con	certeras	patadas	que

lanzaba	en	dirección	al	estómago	de	sus	contrincantes,	que	caían	al	suelo	con	el

rostro	contraído.	Aristide,	por	su	parte,	se	tomaba	su	tiempo;	su	fuerte	eran	las

armas	 de	 fuego,	 si	 bien	 tampoco	 el	 manejo	 del	 florete	 le	 era	 desconocido, 

lanzando	 certeras	 estocadas	 a	 los	 esbirros	 de	 Gastón.	 El	 duque	 de	 Orléans	 se había	situado	en	la	retaguardia,	resguardado	por	aquellos	a	los	que	había	pagado

para	luchar	en	su	favor.	Se	mordía	nervioso	las	uñas,	aunque	su	rostro	redondo

exhibía	una	sonrisa	al	ver	cómo	caían	tantos	mosqueteros	como	miembros	de	su improvisado	ejército. 

De	repente,	una	voz	se	dejó	oír:

—¡PASO	AL	REY	DE	FRANCIA! 

Era	la	voz	de	Philippe,	que	resonó	conjunta	a	la	de	monsieur	de	Bérard.	Cada

uno	 apareció	 en	 un	 extremo	 de	 la	 galería,	 cerrando	 de	 esta	 forma	 las	 vías	 de escape	 de	 Gastón	 y	 su	 tropa;	 junto	 a	 ellos,	 un	 grupo	 de	 no	 menos	 de	 veinte soldados	en	cada	extremo. 

Gastón	resopló	al	ver	cómo	sus	hombres	se	arrodillaban	sobre	la	alfombra	roja

que	 cubría	 el	 suelo.	 Los	 hombres	 de	 Aristide	 los	 imitaron,	 abriendo	 un	 pasillo ante	ellos	para	dejar	paso	a	la	insigne	figura	de	Luis	XIII,	ataviado	para	la	ocasión

con	 una	 armadura	 dorada	 que	 refulgía	 bajo	 la	 luz	 de	 las	 velas	 y	 se	 acentuaba sobre	 sus	 calzas	 de	 satén	 negro.	 Bajo	 su	 bien	 recortado	 bigote,	 una	 mueca	 de desagrado	 se	 dibujaba	 en	 el	 rostro	 pálido	 del	 monarca,	 que	 mantenía	 el	 rostro erguido,	sin	tan	siquiera	mirar	a	los	allí	presentes.	Tras	él,	el	cardenal	Richelieu, 

luciendo	una	coraza	oscura	sobre	el	rojo	cardenalicio	y	el	bastón	de	mariscal	de

campo	en	su	mano	derecha.	Philippe	les	seguía	los	pasos. 

—Hermano	mío...	—saludó	Gastón,	arrodillándose. 

—Ahorraos	las	ceremonias,	Gastón.	¿Podéis	explicarme	qué	ha	pasado	aquí? 

—Señor...	un...	Ha	habido	un	motín	en	palacio.	—Su	rostro	giró	a	la	puerta	de

la	 biblioteca—.	 ¡Lambérte!	 Sí,	 ese	 desalmado	 de	 Lambérte	 d´Étoile	 es	 el

culpable	 de	 todo:	 es	 un	 espía	 español	 que	 pretendía	 acabar	 con	 mi	 vida	 y	 así forzaros	a	entrar	en	guerra	con	las	Españas. 

—¡No	 me	 digáis!	 —El	 rey	 sonrió	 condescendiente—.	 ¿Y	 qué	 pintáis	 vos	 en

esto? 

—Yo,	 señor,	 como	 os	 he	 dicho,	 soy	 su	 rehén.	 Pretendía	 asesinarme	 y	 he

logrado	escapar. 

—¡Miente! 

Héctor	 no	 pudo	 aguantar	 más	 tiempo	 al	 margen	 y	 alzó	 su	 voz	 por	 encima	 de todos.	 Emergió	 de	 entre	 uno	 de	 los	 tapices,	 con	 una	 desvalida	 Ana	 de	 Austria entre	 sus	 brazos.	 Luis	 XIII	 observó	 con	 horror	 la	 falda	 y	 los	 pies	 de	 su	 esposa manchados	de	sangre	que	refulgía	sobre	la	blancura	de	su	nívea	piel. 

Con	paso	apresurado,	el	rey	se	acercó	a	Héctor	y	tomó	a	su	consorte	de	brazos del	mosquetero.	Aquel	acto	asombró	a	la	reina,	que	lo	miró	con	fijeza. 

—Ana,	¿estáis	bien?	¿Quién	os	ha	hecho	esto? 

—Gastón...	 Ha	 sido	 Gastón	 —dijo	 antes	 de	 desmayarse	 en	 brazos	 de	 su

esposo. 

—¿Puede	alguien	explicarme	qué	ha	pasado	aquí? 

—Yo	 os	 contestaré,	 Majestad.	 —Héctor	 apoyó	 la	 rodilla	 en	 tierra, 

descubriéndose	 en	 el	 acto—.	 Vuestro	 hermano	 pretendía	 forzar	 la	 guerra	 entre vuestro	reino	y	el	del	Cuarto	Felipe	por	medio	de	la	eliminación	del	tratado	de

paz.	Si	ello	traía	como	consecuencia	vuestra	muerte,	y	ante	la	falta	de	herederos, 

se	colocaría	en	primera	línea	de	sucesión,	rigiendo	el	destino	de	Francia	bajo	su

mando.	 Ante	 la	 perspectiva	 de	 que	 sus	 planes	 se	 torcieran,	 Gastón	 raptó	 a

vuestra	esposa	con	el	fin	de	protegerse,	ofreciéndola	como	pago	a	cambio	de	su

propia	vida	para	verse	libre	de	su	castigo	en	caso	de	que	las	cosas	se	torcieran. 

—¿Y	 todo	 eso	 lo	 ha	 pensado	 vuestra	 hueca	 cabeza,	 hermano?	 —Luis	 XIII	 lo

miró	altivo. 

—Yo...	yo... 

—¿O	fue	nuestra	ejemplar	madre? 

Gastón	tragó	saliva. 

—Richelieu,	 encargaos	 de	 mi	 hermano.	 Que	 permanezca	 encerrado	 hasta

nueva	 orden.	 Y	 a	 vosotros	 —dijo,	 mirando	 alternativamente	 a	 todos	 los	 allí

presentes—,	 esto	 jamás	 ha	 pasado.	 Ni	 Francia	 ni	 la	 Historia	 habrán	 de	 saber nunca	que	fuí	traicionado	por	un	botarate.	Si	osáis	decir	algo,	vuestras	gargantas

serán	cortadas	de	cuajo. 

—Así	sea,	Majestad	—afirmó	Richelieu. 

El	rey	dio	la	vuelta	sobre	sus	talones	y	comenzó	a	caminar,	con	la	reina	entre

sus	 brazos.	 Richelieu	 agarró	 a	 su	 hermano	 del	 brazo,	 forzándolo	 a	 caminar,	 al tiempo	que	los	hombres	que	se	habían	adherido	a	su	causa,	lo	seguían,	siendo	el

grupo	escoltado	por	el	resto	de	los	mosqueteros. 

Héctor	se	levantó,	fijando	sus	ojos	en	la	reina,	que	permanecía	inconsciente	en

brazos	 de	 su	 consorte.	 No	 advirtió	 que	 Pierre,	 Philippe	 y	 los	 mellizos	 se

acercaban	 a	 su	 posición.	 Los	 hermanos,	 cubiertos	 de	 sangre	 y	 polvo,	 no	 se

habían	 visto	 hasta	 ese	 mismo	 instante	 de	 calma,	 por	 lo	 que	 se	 abrazaron efusivamente. 

Héctor	señaló	un	rasguño	que	Pierre	lucía	en	la	mejilla	izquierda. 

—¿Te	duele? 

—No	es	nada.	El	otro	acabó	peor	—rio. 

—¿Y	Artal?	¿Y	Aurora?	—quiso	saber	Philippe. 

—Aún	están	dentro... 

En	ese	instante,	un	disparo	resonó	como	un	trueno	en	el	Louvre.	No	hacía	falta

ser	 demasiado	 listo	 para	 saber	 que	 procedía	 del	 interior	 de	 la	 sala	 de	 estudio, donde	 Artal	 y	 Aurora	 se	 encontraban	 en	 compañía	 del	 peligroso	 Lambérte.	 Un

mal	 presentimiento	 cruzó	 sus	 mentes,	 corriendo	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 sala; Philippe,	a	la	cabeza	de	todos. 

Abrió	 con	 fuerza	 ambas	 hojas	 de	 la	 puerta,	 cuyos	 goznes	 chirriaron	 ante	 el empuje	de	sus	manos	y	de	un	salto	se	encontraron	en	su	interior. 

Ante	ellos,	Lambérte	se	encontraba	de	pie,	con	el	acero	desnudo	y	un	disparo

en	 el	 costado	 del	 que	 manaba	 abundante	 sangre.	 En	 las	 manos	 de	 Artal,	 un

mosquete	aún	humeante	del	que	habían	salido	despedidos	restos	de	pólvora	que

manchaban	 su	 diestra.	 El	 brazo	 izquierdo	 del	 mosquetero	 abrazaba	 a	 una

desfallecida	 Aurora,	 que	 mostraba	 una	 herida	 en	 la	 parte	 superior	 del	 hombro derecho. 

Su	 melliza	 alzó	 la	 vista;	 sus	 ojos,	 empañados	 bajo	 el	 apresto	 que	 cubría	 su rostro.	 Se	 encontró	 con	 los	 ojos	 de	 su	 hermano,	 que	 observó	 con	 impotencia cómo	sus	antes	largos	cabellos	se	encontraban	esparcidos	a	los	pies	de	Lambérte. 


***

—Dejadlo	ir,	Lambérte.	Es	solo	un	niño,	no	ha	hecho	mal	a	nadie. 

—¿De	 veras,	 Artal?	 Este	 niño	 nos	 ha	 creado	 más	 problemas	 que	 todo	 el

ejército	francés	en	su	conjunto. 

Artal	alzó	la	mano	con	la	que	rodeaba	el	cuello	de	Gastón,	el	cual	se	acarició	la

zona	con	exagerado	patetismo.	Sus	gritos	de	queja	se	confundieron	con	la	risa	de

Lambérte,	 que	 acarició	 con	 la	 punta	 de	 su	 arma	 el	 blanco	 cuello	 de	 una imperturbable	Aurora. 

Artal	depositó	el	mosquete	en	el	suelo	con	lentitud,	alzándose	nuevamente	con

ambas	manos	en	alto,	en	señal	de	rendición. 

—Lambérte,	os	lo	pido	por	favor.	Philippe	es	solo	un	niño... 

—Creo	que	su	vida	os	importa	demasiado,	Artal.	—El	lúgubre	espadachín	rio

estruendosamente—.	Y	yo	que	pensaba	que	vuestro	punto	débil	era	otro. 

—Lambérte,	 déjate	 de	 tanta	 palabrería	 y	 acaba	 con	 él.	 Ya	 ha	 estropeado

bastante	nuestros	planes. 

El	 mosquetero	 observó	 cómo	 algunas	 gotas	 de	 sangre	 brotaban	 de	 la	 zona

donde	 se	 apoyaba	 la	 afilada	 cuchilla	 del	 florete,	 rasgando	 el	 blanco	 y	 estirado cuello	 de	 la	 menina,	 que	 seguía	 con	 los	 labios	 sellados	 y	 manteniendo	 un

perfecto	control	de	su	respiración.	La	coleta	y	la	diestra	seguían	entre	los	dedos

de	 Lambérte,	 que	 parecía	 disfrutar	 de	 la	 situación	 de	 superioridad	 que	 le

otorgaba	su	altura	con	respecto	al	fingido	Philippe. 

—¡Lambérte!	¡Daos	prisa	y	acabad	con	esto! 

—Un	 poco	 de	 calma,	 Monsieur.	 No	 querréis	 que	 finalice	 la	 diversión	 cuando

apenas	ha	comenzado. 

—Lambérte,	inútil,	si	nos	demoramos	más,	nos	descubrirán. 

—Pues	huid	vos,	ahora	que	podéis. 

—No	osaréis	dejarme	solo... 

—Creo	que	os	lo	ha	dejado	bastante	claro	—musitó	Artal. 

Lambérte	rio. 

—Por	una	vez,	estamos	de	acuerdo	vos	y	yo,	monsieur	de	Briand	—y	luego,	a

Gastón—.	Cerrad	la	puerta	al	salir,	Monsieur,	no	vayáis	a	arrepentiros. 

El	 Borbón	 lo	 miró	 por	 unos	 instantes,	 crispado,	 con	 sus	 ojos	 muy	 abiertos. 

Pensaba	 que	 Lambérte,	 fiel	 a	 su	 inclinación	 por	 la	 ironía,	 lo	 estaba	 siendo	 una vez	más,	mas	su	inmovilidad	y	el	hecho	de	seguir	agarrando	al	enmascarado,	le

hicieron	 desechar	 toda	 esperanza	 de	 salir	 de	 allí	 en	 compañía	 de	 su

guardaespaldas.	Profirió	un	juramento	y	salió	de	la	habitación	dando	un	portazo, 

como	alma	que	lleva	el	diablo. 

Solo	 quedaron	 Lambérte,	 Artal	 y	 una	 aparentemente	 vencida	 Aurora,	 cuya

atención	 estaba	 fija	 en	 el	 filo	 de	 la	 hoja	 de	 Lambérte.	 Del	 exterior,	 se	 oían sonidos	de	lucha,	si	bien	tan	lejanos	que	el	trío	podía	escuchar	sus	respiraciones. 

—Por	fin	solos,	Artal. 

—No	 me	 vengáis	 con	 que	 todo	 esto	 era	 una	 artimaña	 para	 estar	 a	 solas

conmigo,	Lambérte.	Desconocía	vuestro	gusto	por	los	hombres. 

Aurora	 sabía	 que	 Artal	 trataba	 de	 bromear	 para	 desviar	 la	 atención	 de	 su

captor,	pero	Lambérte	no	era	de	esos	que	se	creería	un	ardid	tan	burdo	cuyo	fin

fuera	congraciarse	con	él.	La	joven	sentía	que	comenzaban	a	dolerle	las	piernas, 

que	sostenían	el	peso	de	su	cuerpo,	arrodillado	sobre	el	suelo	desde	hacía	ya	un

rato.	Un	hormigueo	comenzaba	a	recorrer	sus	miembros	inferiores	hasta	el	punto

de	no	sentir	aquella	parte	de	su	cuerpo	que	sus	botas	cubrían. 

Artal	seguía	con	ambas	manos	en	alto,	mirando	alternativamente	a	su	amada	y

a	Lambérte. 

El	moreno	rio	una	vez	más,	atrayendo	sobre	sí	sus	miradas. 

—No	seáis	tan	vanidoso,	Artal.	El	que	seáis	el	mejor	amante	de	París	no	quiere

decir	que	me	atraigáis	lo	más	mínimo. 

—Es	un	raro	consuelo	escucharlo	de	vuestra	boca. 

Ambos	rieron	a	la	vez. 

—No,	 ya	 en	 serio,	 Artal.	 Quería	 quedarme	 a	 solas	 con	 vos	 porque	 cre	 que

debemos	tener	una	pequeña	charla. 

—No	creo	que	vos	y	yo	tengamos	nada	de	qué	hablar. 

—Callad	y	escuchadme,	o	mato	al	niño. 

Para	afianzar	su	amenaza,	sus	manos	volvieron	a	tirar	de	la	coleta	de	la	joven, 

quien	no	pudo	evitar	dar	un	grito	de	dolor	al	sentir	cómo	la	piel	de	su	cabeza	se

estiraba	al	mismo	tiempo	que	sus	cabellos.	Mas	ninguna	lágrima	humedeció	sus

pestañas,	volviendo	a	los	pocos	instantes	a	su	anterior	actitud	de	estatua	de	sal. 

La	sangre	de	la	herida	de	su	cuello	seguía	emergiendo,	curiosa,	acabando	con	la

blancura	de	su	tez	y	mezclándose	con	el	sudor. 

Artal	movió	una	de	sus	manos,	rogando	a	Lambérte	que	se	calmase.	El	antiguo

servidor	 de	 Gastón	 esperó	 unos	 instantes	 a	 que	 ambos	 callaran	 para,	 acto

seguido,	tragar	saliva,	y	comenzar	a	hablar:

—Cuando	 entré	 al	 servicio	 de	 Gastón,	 lo	 hice	 por	 satisfacer	 las	 ansias	 de

cualquier	hombre	adicto	a	la	aventura	y	al	riesgo:	fama,	fortuna	y	la	posibilidad de	matar.	Vos,	como	mosquetero	que	sois,	habréis	podido	experimentar	el	placer

de	 arrebatar	 la	 vida	 a	 alguien.	 —Miró	 al	 fingido	 Philippe—.	 Nunca	 me	 ha

gustado	 arrebatarle	 la	 vida	 a	 mujeres	 o	 a	 niños,	 pese	 a	 que	 me	 encanta	 ver	 el terror	reflejado	en	los	ojos	de	mis	víctimas.	El	sudor	que	los	recubre,	las	palabras

que	 usan	 para	 rogar	 clemencia,	 la	 noción	 de	 saber	 que	 sus	 vidas	 están	 en	 mis manos...	—Se	relamió—.	Es	una	sensación	cercana	a	lo	que	debió	sentir	Dios	al

crear	el	mundo. 

—No	os	comparéis	con	el	Todopoderoso,	Lambérte	—le	recriminó	Artal. 

Volvió	a	reír. 

—Así	que,	aparte	de	gran	espadachín,	mejor	amante	y	buen	militar,	tenemos	a

un	hombre	temeroso	de	Dios.	Esto	lo	hace	todo	aún	más	interesante.	—Lo	miró

fijamente	 y	 escupió—.	 Por	 Dios,	 Artal,	 no	 me	 digáis	 que	 jamás	 habéis	 sentido placer	por	arrebatar	la	vida	a	alguien. 

Artal	bajó	la	vista.	No,	no	podía	mentirle.	Había	habido	misiones	en	que,	por

hache	o	por	be,	había	disfrutado	arrebatando	las	vidas	de	aquellos	que	se	decían

ser	criminales,	de	aquellos	que	habían	matado	a	personas	inocentes.	Que	Dios	le

perdonase,	 había	 experimentado	 la	 sensación	 de	 creerse	 superior	 por	 tener	 una espada	 en	 sus	 manos.	 Aunque	 también	 había	 llorado	 por	 aquellos	 daños

colaterales,	 por	 aquellas	 almas	 que	 habían	 sido	 tomadas	 demasiado	 pronto,	 ya fuese	 por	 sus	 compañeros	 o	 por	 él	 mismo.	 Rogaba	 por	 ellas	 cada	 día,	 cada

noche;	él	mismo	les	había	cerrado	los	ojos	al	saberlos	exánimes,	había	intentado

reanimarlos	con	sus	escasos	conocimientos	de	Medicina.	Tal	vez	por	eso	decidió

estudiar	dicha	ciencia,	arguyendo	que	era	para	ayudar	a	sus	compañeros	heridos

en	combate. 

No,	 él	 jamás	 podría	 ser	 como	 Lambérte,	 por	 mucho	 que	 le	 dijera	 que	 se

parecían	y	que	disfrutaban	con	la	muerte. 

Su	oponente	tiró	un	poco	más	de	la	coleta	de	Aurora,	haciendo	que	esta	alzase

la	barbilla	y	sus	ojos	se	encontraron.	Ante	la	negrura	de	su	antifaz,	los	ojos	de	su

rehén	refulgían	como	llamas	encendidas,	como	dos	fuegos	que	amenazaban	con

quemarle.	Su	boca,	contraída	en	una	línea	recta,	no	expresaba	miedo	o	temor;	no

acertaba	a	decir	qué	emoción	dejaban	traslucir.	Esos	ojos...	No	le	gustaban	esos

ojos...	 Lo	 miraban	 tan	 fijamente	 que	 hubieran	 sido	 capaces	 de	 desnudarlo, capaces	 de	 conocer	 lo	 que	 pasaba	 por	 su	 mente	 en	 aquel	 momento.	 Movió	 la

cabeza	para	quitarse	esa	imagen	de	su	cabeza. 

—Creía	que	el	venir	a	París	acompañando	a	Gastón	supondría	la	misma	rutina

de	 siempre:	 matar	 y	 disfrutar	 de	 la	 muerte	 —siguió	 el	 malvado,	 para	 sí—.	 De hecho,	pude	disfrutar	de	mi	pasión,	no	solo	cuando	asesiné	a	aquel	estúpido	de

Louis	en	los	jardines	de	palacio. 

—Ahí	dísteis	un	paso	en	falso...	—puntualizó	el	mosquetero. 

—¡Se	lo	tenía	merecido!	—rugió	Lambérte—.	Si	hubiera	abierto	la	boca,	nos

habría	 delatado	 a	 todos;	 a	 mí,	 el	 primero,	 y	 nuestros	 planes	 se	 habrían	 ido	 al traste. 

—También	matásteis	a	Sebastian...	—añadió	Aurora,	atrayendo	la	atención	de

Lambérte. 

—¿Cómo	lo	sabéis? 

—Vuestra	 espada...	 El	 filo	 está	 roto.	 Cuando	 Sebastian	 murió,	 encontramos

una	esquirla	en	la	herida	que	tenía	en	el	cuello. 

—¡Bravo,	 monsieur!	 Celebro	 que	 en	 esa	 cabeza	 haya	 algo	 más	 que	 pelos. 

Jamás	 hubiera	 imaginado	 que	 nadie	 se	 percatase	 de	 ese	 error,	 tan	 nimio	 que hubiera	pasado	inadvertido	a	los	ojos	de	un	juez.	Mi	diestra	disfrutó	matando	a

aquel	patán.	Al	fin	y	al	cabo,	le	hice	un	favor	al	arrebatarle	la	vida:	puse	fin	a	su

sufrimiento	de	una	vez	por	todas. 

Aurora	hizo	una	mueca	con	la	boca,	dándole	a	entender	que	aquellas	alabanzas

no	le	importaban	lo	más	mínimo. 

Artal	se	fijó	en	la	mano	con	que	Lambérte	estaba	sujetando	la	coleta	a	Aurora:

era	la	mano	derecha,	en	tanto	que	con	la	izquierda	sujetaba	la	espada	con	la	que

cortaba	 a	 la	 joven.	 En	 su	 cerebro,	 comenzaron	 a	 agolparse	 miles	 de	 ideas, 

palabras	 y	 momentos,	 todos	 relacionados	 con	 la	 muerte	 del	 enviado	 español. 

Decían	que	junto	a	su	cadáver	se	había	encontrado	un	estilete	con	el	sello	de	los

Médicis,	 en	 tanto	 que	 las	 pesquisas	 hechas	 por	 su	 hermano	 y	 el	 verdadero

Philippe,	llegaron	a	la	conclusión	de	que	el	corte	había	sido	hecho	por	la	espalda, 

ya	 que	 la	 trayectoria	 de	 la	 herida	 iba	 de	 derecha	 a	 izquierda,	 descartando	 el suicidio.	 En	 un	 primer	 instante,	 pensaron	 que	 el	 crimen	 fue	 perpetrado	 por

Eugenie,	mas	la	poca	fortaleza	física	de	la	díscola	doncella	descartó	dicha	teoría. 

Más	 tarde,	 el	 mismo	 Artal	 sugirió	 que	 un	 invertido	 (como	 se	 conocía	 a	 los zurdos	 en	 la	 época)	 hubiera	 cometido	 tal	 atrocidad,	 mas	 la	 propia	 Aurora	 se inclinó	 por	 la	 posibilidad	 de	 un	 ambidestro.	 Lambérte	 acababa	 de	 decir	 que

había	 usado	 la	 diestra	 para	 matar	 a	 Sebastian,	 aunque	 la	 mano	 con	 la	 que

sostenía	la	espada	con	no	poca	habilidad	era	la	izquierda. 

Los	ojos	del	mosquetero	se	abrieron	de	par	en	par,	observando	a	Lambérte	de

hito	 en	 hito.	 Acto	 seguido,	 miró	 a	 la	 joven	 quien,	 sabiendo	 lo	 que	 estaba pensando	el	dueño	de	su	corazón,	asintió	quedamente,	procurando	no	mover	el

cuello	para	que	la	afilada	hoja	de	Lambérte	no	siguiera	desgarrando	su	carne. 

Todo	quedó	mucho	más	claro. 

—¡Vos!	¡Fuísteis	vos	el	asesino	de	don	Álvaro	de	la	Quadra! 

Lambérte	lo	miró,	asombrado. 

—Podéis	 utilizar	 ambas	 manos,	 izquierda	 y	 derecha;	 aunque	 para	 matar	 a

Sebastian	 empleáseis	 la	 mano	 derecha,	 ahora	 empuñáis	 la	 espada	 con	 la

siniestra.	¡La	misma	mano	con	la	que	mataron	a	don	Álvaro! 

El	captor	comenzó	a	reír	sonoramente.	Sus	risas	resonaron	en	la	amplitud	de	la

bóveda	 de	 la	 biblioteca,	 llenando	 el	 ánimo	 de	 Artal	 de	 temor.	 Aquella	 risa,	 tan malévola,	no	auguraba	nada	bueno... 

—¡Bravo,	Artal!	Vuestra	capacidad	deductiva	es	asombrosa.	Me	alegra	ver	que

mi	rival	es	inteligente.	Así	tendré	más	placer	en	mataros. 

—¿Qué	tengo	que	ver	yo	en	todo	esto? 

—Por	favor,	Artal,	no	me	digáis	que	aún	no	habéis	descubierto	por	qué	vos	y

no	otro	fuísteis	escogido	como	chivo	expiatorio	en	la	muerte	de	don	Álvaro. 

Artal	lo	miró	sin	comprender. 

—Eugenie	 estaba	 celosa	 de	 la	 relación	 de	 la	 reina	 Ana	 con	 la	 menina	 —

intervino	 la	 enmascarada	 Aurora,	 agravando	 su	 voz	 aún	 más—.	 Pensó	 que, 

condenando	a	Artal,	podría	vengarse	de	ella. 

Lambérte	bajó	la	vista	para	mirar	a	su	presa. 

—Sois	inteligente,	monsieur	Philippe,	aunque	esta	vez	erráis. 

Aurora	abrió	mucho	los	ojos. 

—Cierto	es	que	las	intenciones	de	Eugenie	eran...	¿cómo	decirlo?	Más	propias

de	 una	 ramera	 contrariada	 que	 por	 razones	 de	 lógica,	 pero	 el	 que	 la	 incitó	 a testificar	contra	de	Artal	fui	yo. 

—¿Vos?	 —Artal	 estaba	 intrigado—.	 ¿Y	 qué	 podía	 significar	 yo	 en	 vuestra

vida?	¿Qué	os	hice? 

—Teníais	algo...	que	ansiaba	—comentó	Lambérte. 

Por	 unos	 instantes,	 el	 menor	 de	 los	 Briand	 se	 quedó	 en	 blanco,	 sin	 acertar	 a descifrar	aquellas	supuestas	razones	de	Lambérte.	Al	bajar	la	vista	todo	se	aclaró

para	él:	¡Aurora! 

—¿Lo	entendéis	ahora,	monsieur?	—Era	la	voz	de	Lambérte,	que	lo	devolvía	a

la	realidad—.	Cuando	llegué	al	Louvre,	la	menina	de	la	reina	llamó	mi	atención. 

En	 otras	 circunstancias,	 cualquier	 mujer	 de	 la	 calle	 habría	 aceptado	 mis

requerimientos	con	tan	solo	ofrecerle	una	nimia	suma	de	dinero	o	recurriendo	a

las	 amenazas.	 Mas	 no	 fue	 así	 en	 el	 caso	 de	 esa	 mujer:	 me	 rehuía	 y	 tampoco podía	acercarme	a	ella,	puesto	que	vuestro	hermano	y	vos	la	vigilábais	de	cerca, 

acechándola	como	las	moscas	a	la	miel	—resopló—.	En	el	baile,	quedó	bastante

claro	que	su	predilección	recaía	en	vos. 

—Eso	no... 

—¡Maldita	 sea,	 Artal!	 ¡Cantó	 para	 vos!	 ¡La	 arrastrásteis	 hasta	 la	 biblioteca! 

¡Era	 vuestra!	 —inconscientemente,	 tiró	 un	 poco	 más	 de	 la	 coleta	 de	 Aurora, 

quien	no	perdía	hilo	de	la	conversación—.	La	besásteis...	Y	sin	embargo,	no	la

hicísteis	vuestra... 

—Eso	 no	 es...	 —Artal	 calló	 súbitamente—.	 Un	 momento,	 ¿cómo	 es	 posible

que	sepáis	que	no	me	he	acostado	con	ella? 

—Porque	 era	 virgen,	 idiota.	 ¡Una	 maldita	 virgen!	 —rugió	 el	 lúgubre

espadachín. 

—Eso	sólo	podríais	saberlo	de	un	modo...	—La	voz	de	Aurora	sonó	calmada, 

en	 un	 tono	 similar	 al	 de	 su	 voz	 normal—.	 Vos	 fuísteis	 el	 causante	 de	 su

violación. 

Artal	 no	 pudo	 evitar	 gritar.	 Gritó	 con	 toda	 su	 alma	 al	 saber	 que	 quien	 había malogrado	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 incitándola	 al	 suicidio,	 no	 era	 otro	 que	 el hombre	 que	 estaba	 ante	 sí.	 En	 un	 principio,	 dudó,	 aunque	 cuando	 Lambérte

estalló	en	carcajadas	la	verdad	salió	a	la	luz.	La	idea	de	que	hubiera	podido	ser

don	 Álvaro	 el	 causante	 de	 su	 violación,	 quedó	 oculta	 tras	 el	 velo	 de	 la	 verdad. 

Nada	 había	 sido	 cierto	 hasta	 la	 fecha,	 salvo	 los	 sentimientos	 que	 ambos

compartían. 

Bajó	los	ojos	y	se	fijó	en	que	los	puños	de	Aurora	estaban	apretados	sobre	sus

rodillas,	como	si	quisiera	reprimir	la	ira	que	la	carcomía	por	dentro.	Sus	dientes

mordían	fuertemente	sus	labios,	evitando	que	un	grito	emergiese	de	su	garganta, 

estrujando	la	tela	de	su	pantalones	con	furia.	Temblaba... 

—¿Y	 qué	 si	 lo	 hice?	 Solo	 tomé	 lo	 que	 os	 negásteis	 a	 disfrutar.	 Aunque	 debo reconocer	 que	 fui	 benévolo:	 respeté	 su	 virginidad	 y	 tomé	 lo	 que	 otros	 no

hubieran	tomado.	—Se	relamió—.	Disfruté,	no	lo	niego;	disfruté	dejándola	fuera

de	 combate	 y	 gocé	 de	 su	 cuerpo,	 estando	 ella	 indefensa;	 y	 disfrutaré	 ahora	 al arrebataros	 la	 vida,	 porque	 así	 no	 habrá	 nadie	 que	 pueda	 interponerse	 entre	 el paraíso	de	ese	cuerpo	y	mi	verga.	—Rio—.	Todo	son	ventajas. 

—No... 

Era	 la	 voz	 de	 Aurora.	 Ambos	 la	 miraron:	 seguía	 arrodillada,	 incapaz	 de

moverse. 

Sus	ojos	se	fijaron	en	Artal	y,	con	el	movimiento	de	sus	pupilas,	le	indicó	que

mirase	 hacia	 el	 suelo.	 Imperceptiblemente,	 el	 mosquetero	 se	 dio	 cuenta	 de	 que extraía	una	daga	oculta	en	su	bota	izquierda,	que	brilló	ante	la	escasa	luz	de	las

velas	que	aún	refulgía.	Alzó	un	poco	la	mano,	ocultándola	tras	sus	glúteos,	fuera

del	campo	de	visión	de	Lambérte.	Luego,	la	menina	miró	al	mosquete	de	Artal, 

que	seguía	en	el	suelo,	a	pocos	pasos	de	él.	Un	leve	fruncimiento	de	cejas	arrugó

la	frente	del	militar,	que	comprendió	lo	que	iba	a	hacer. 

—¿Qué	 decís,	 niño?	 ¿Acaso	 no	 véis	 que	 vais	 a	 morir?	 Ningún	 hombre,	 y

menos	un	niño,	ha	podido	vencerme	hasta	la	fecha. 

—Volvéis	a	equivocaros.	—Alzó	la	vista,	sintiendo	un	nuevo	corte	de	la	hoja

desdentada—.	Y	no	tomaréis	lo	que	no	os	pertenece. 

Las	palabras	no	pudieron	salir	de	la	boca	de	Lambérte. 

Sin	 darle	 tiempo	 siquiera	 a	 asombrarse,	 Aurora	 alzó	 rápidamente	 la	 mano

izquierda	hasta	la	zona	superior	de	su	cabeza,	cortando	de	cuajo	la	larga	coleta

de	 caballo	 que	 aseguraba	 su	 larga	 melena.	 Los	 cabellos	 se	 esparcieron	 a	 su alrededor,	ondeando	graciosamente.	Algunos	quedaron	adheridos	a	los	dedos	de

Lambérte,	 que	 había	 visto	 sin	 posibilidad	 de	 apartarse	 cómo	 la	 daga	 oculta dañaba	parcialmente	sus	dedos,	haciendo	que	la	sangre	manase	de	los	mismos. 

Rápidamente,	Artal	se	hizo	con	el	mosquete,	apretó	el	gatillo	y	disparó.	Aurora

no	 tuvo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 apartarse	 de	 la	 trayectoria	 de	 la	 bala,	 que	 le rozó	el	hombro	derecho,	haciendo	que	su	capa	negra	y	su	inmaculada	camisa	se

desgarrasen	y	se	vieran	humedecidas	por	la	sangre	que	manó.	Aun	así,	la	bala	se

adhirió	 al	 abdomen	 de	 Lambérte,	 esparciéndose	 en	 varios	 perdigones	 que

cayeron	 sobre	 el	 suelo	 de	 la	 estancia.	 El	 malvado	 se	 llevó	 la	 mano	 con	 la	 que anteriormente	sujetaba	a	Aurora	a	la	zona	herida,	no	pudiendo	reprimir	los	gritos

de	dolor. 

El	 mosquetero	 recibió	 a	 Aurora	 contra	 su	 pecho.	 No	 pudo	 evitar	 mirar	 sus

ahora	 cortos	 cabellos	 que,	 al	 verse	 libres	 de	 la	 cinta,	 habían	 caído	 brillantes, quedando	cortados	a	ras	de	los	hombros.	Las	lágrimas	perlaban	los	grandes	ojos

de	 la	 joven	 al	 verse	 desprovista	 del	 que	 consideraba	 único	 elemento	 de	 su

femineidad,	 su	 más	 preciado	 tesoro.	 Lloró	 bajo	 el	 antifaz,	 lloró	 como	 la	 mujer que	era,	lloró	con	rabia	al	saber	que	aquel	que	había	profanado	su	cuerpo	estaba

delante	de	ella. 

La	 puerta	 se	 abrió	 con	 un	 estrépito,	 dando	 paso	 a	 un	 enfurecido	 Philippe, 

seguido	 por	 el	 resto	 de	 la	 cuadrilla.	 Los	 ojos	 del	 español	 se	 pasearon

alternativamente	por	la	sala,	hasta	dar	con	su	bienamada	hermana,	que	alzó	los

ojos	para	mirarlo. 

Ni	 corto	 ni	 perezoso,	 Philippe	 se	 deshizo	 de	 su	 sombrero	 y,	 extrayendo	 la

vizcaína	de	la	vaina,	cortó	sus	cabellos	ante	el	asombro	de	los	demás.	La	larga

coleta	del	joven	cayó	al	suelo,	en	tanto	que	de	sus	labios	brotaba	una	sonrisa	que

hizo	que	el	color	volviera	a	las	mejillas	de	su	gemela. 

—Gemelos...	—era	la	voz	de	Lambérte. 

El	rufián	los	miraba	a	ambos	alternativamente.	Aurora,	aún	arrodillada,	oculta

en	el	pecho	de	Artal,	no	pudo	evitar	que	un	estremecimiento	recorriese	su	cuerpo

al	oír	la	voz	del	infame. 

Héctor	acudió	junto	a	ella,	arrodillándose	a	su	vera,	interrogando	a	Artal	con	la

mirada. 

—Él	fue.	Él	fue	quien	la	violó. 

Todos	 gritaron,	 aunque	 el	 que	 más	 gritó	 fue	 Philippe,	 que	 desenvainó	 su toledana	a	la	vista	de	todos	y	se	acercó	a	Lambérte	con	paso	firme. 

—Cuida	de	ella	—dijo	Artal	a	Héctor. 

No	dio	tiempo	a	que	su	hermano	objetara.	Artal	se	levantó	y,	situándose	junto	a

Philippe,	desenvainó	el	acero,	que	emitió	un	crujido	metálico. 

—Debí	imaginarlo	—dijo	Lambérte,	con	la	voz	entrecortada—.	Era	imposible

que	estuviéseis	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo. 

—Habéis	 tardado	 en	 daros	 cuenta.	 —Philippe	 alzó	 el	 filo	 de	 la	 hoja, 

acercándolo	 al	 rostro	 de	 su	 oponente—.	 Si	 bien	 yo	 también	 he	 tardado	 en

identificar	al	verdadero	culpable. 

Se	 deshizo	 del	 antifaz	 y	 mostró	 su	 rostro	 por	 primera	 vez.	 En	 verdad,	 era idéntico	al	de	Aurora,	exceptuando	la	leve	pelusa	que	rodeaba	su	labio	superior	y

la	incipiente	barba	de	sus	mejillas.	Sus	ojos,	negrísimos;	el	cabello	castaño	por

encima	 de	 los	 hombros,	 igual	 que	 el	 de	 la	 menina.	 Y	 aquella	 apariencia	 de fragilidad...	La	ilusión	estaba	justificada. 

Lambérte	alzó	la	espada	y	desenvainó	una	daga	corta	que	llevaba	oculta	bajo	la

casaca,	y	miró	a	Artal. 

—No	os	metáis	en	esto,	monsieur	Philippe,	si	es	verdad	que	os	llamáis	así.	Es

un	asunto	entre	el	mosquetero	y	yo. 

—Mi	nombre	es	Philippe,	aunque	da	la	casualidad	de	que	los	asuntos	de	este

mosquetero	y	los	míos	van	de	la	mano. 

—No	os	perdonaré	en	la	vida	lo	que	le	habéis	hecho	a	Aurora	—dijo	Artal—. 

La	muerte	no	será	castigo	suficiente	para	vos. 

—Los	dos	contra	mí	entonces	—rio—.	Interesante...	Me	encantará	acabar	con

vuestras	vidas. 

Lambérte	atacó	primero.	Su	daga	intentó	impactar	en	el	brazo	de	Philippe,	en

tanto	que	su	espada	buscó	el	vientre	de	Artal,	mas	ambos	tuvieron	los	suficientes

reflejos	como	para	esquivarlos. 

El	 mosquetero	 y	 el	 español	 fueron	 los	 siguientes	 en	 atacar.	 Lambérte	 paraba todas	su	estocadas	con	singular	habilidad,	alternando	indistintamente	el	manejo

del	florete	y	de	la	daga. 

La	 toledana	 de	 Philippe	 cayó	 de	 arriba,	 siendo	 sostenida	 por	 la	 daga	 del

violador,	 que	 recibió	 el	 impacto	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 poderosos	 brazos. 

Empujó,	 empujó...	 hasta	 hacer	 que	 Philippe	 perdiera	 pie,	 dando	 un	 ligero

traspiés.	 No	 era	 para	 menos:	 pese	 a	 su	 mayor	 técnica,	 la	 fragilidad	 del	 joven español	 no	 podía	 competir	 con	 la	 fortaleza	 del	 secuaz	 de	 Gastón,	 quien	 sonrió consciente	de	su	superioridad. 

Su	 vanidad	 le	 jugó	 una	 mala	 pasada	 al	 bajar	 la	 guardia,	 momento	 que

aprovechó	Artal	para	cortar	con	su	espada	la	mano	que	sostenía	la	daga.	El	arma

cayó	 al	 suelo,	 al	 tiempo	 que	 Lambérte	 apretaba	 los	 dientes	 para	 no	 gritar, observando	 impotente	 como	 la	 sangre	 manchaba	 su	 diestra.	 Sus	 ojos	 brillaron

enfurecidos,	observando	a	Artal. 

Preso	 de	 la	 ira,	 comenzó	 a	 descargar	 estocadas	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 ataques que	Artal	y	Philippe	devolvían,	alternándose	en	cada	tiempo,	turnándose	en	cada

paso.	 No	 parecía	 que	 esa	 fuera	 la	 primera	 batalla	 que	 libraban	 codo	 con	 codo puesto	 que	 sus	 movimientos	 parecían	 estar	 coordinados,	 asemejándose	 más	 a

pasos	 de	 baile	 previamente	 aprendidos	 que	 a	 una	 batalla	 de	 espadas.	 Lambérte parecía	abrumado	al	enfrentarse	a	dos	hombres	con	una	sola	mano. 

Una	 espada	 cayó	 del	 cielo,	 aprisionando	 a	 las	 otras	 tres	 contra	 el	 suelo, 

forzándoles	a	detener	la	lucha. 

Philippe	 y	 Artal	 observaron	 atónitos	 cómo	 Aurora	 se	 había	 interpuesto	 entre

los	tres.	Se	había	despojado	de	su	capa,	mostrando	a	la	vista	de	todos	su	camisa

manchada	de	sangre	a	la	altura	del	cuello	y	del	hombro;	su	rostro,	cubierto	por	el

antifaz,	 se	 había	 vuelto	 en	 dirección	 a	 Lambérte,	 que	 la	 miraba	 sin	 entender	 lo que	allí	pasaba. 

—Es	mío	—dijo	ella. 

—Te	prometí	que	lo	mataría...	—dijo	Artal. 

—Y	yo	te	dije	que	ese	sería	mi	privilegio	—contestó	ella,	sin	mirarlos. 

—Sed	razonable:	no	estáis	en	condiciones	de	pelear	—siguió	Philippe. 

—Dejadme.	—Aurora	alzó	la	espada	y	la	orientó	hacia	Lambérte—.	Es	mío. 

Ambos	 hombres	 dieron	 unos	 pasos	 hacia	 atrás,	 conscientes	 y	 temerosos	 al

saber	que	no	podían	hacer	nada	para	hacerla	desistir. 

Su	contrincante	comenzó	a	reír	nuevamente. 

—Me	dejan	dos	hombres	y	tengo	que	batirme	con	un	niño.	—Alzó	su	espada, 

haciendo	que	entrechocara	con	Aurora. 

Dio	varias	estocadas	que	Aurora	recibió	con	su	toledana,	aunque	se	vio	forzada

a	retroceder	unos	pasos.	Artal	vio	con	preocupación	cómo	la	joven	iba	perdiendo

terreno. 

Lambérte	 descargó	 su	 espada	 violentamente	 contra	 ella,	 que	 la	 recibió

sujetando	 su	 arma	 con	 ambas	 manos.	 El	 hombre	 empujó,	 empujó,	 mas	 ella

resistió	 la	 carga	 estoicamente,	 apretando	 los	 dientes	 con	 fuerza	 y	 tomando	 su cuerpo	 mismo	 como	 ancla	 para	 evitar	 caer	 al	 suelo.	 Haciendo	 acopio	 de	 todas sus	fuerzas,	empujó	el	arma	de	Lambérte,	haciéndolo	retroceder. 

—Lo	 que	 no	 me	 explico	 es	 qué	 interés	 tenéis	 vos	 en	 vengar	 el	 honor	 de	 una vulgar	mujer. 

—Si	os	lo	dijera,	no	lo	entenderíais. 

—¿Y	también	os	llamáis	Philippe?	¿Compartís	calzones	además	de	antifaz? 

—Compartimos	mucho	más	que	eso. 

Las	estocadas	de	la	menina	se	hicieron	más	furiosas	y	certeras.	A	pesar	de	que

Lambérte	 esquivaba	 la	 gran	 mayoría	 moviendo	 su	 cuerpo	 de	 lado	 a	 lado,	 lo

cierto	era	que	gran	parte	de	las	estocadas	de	Aurora	se	encontraban	con	el	acero

desnudo	 de	 su	 arma,	 que	 las	 recibía	 temblorosa.	 Solo	 se	 escuchaba	 el	 crujir	 de las	espadas,	sin	que	los	allí	presentes	osaran	siquiera	a	resoplar. 

Aurora	tropezó	al	dar	un	paso	atrás,	cosa	que	su	contrincante	quiso	aprovechar

para	 rematarla,	 mas	 la	 joven,	 haciendo	 gala	 de	 sus	 reflejos	 felinos,	 rodó	 por	 el suelo	 esquivando	 sus	 ataques.	 Al	 ponerse	 lejos	 de	 su	 alcance,	 la	 menina	 se levantó	rápidamente,	impulsándose	con	los	propios	brazos	y	cayendo	en	pie.	Su

agilidad	despertó	por	primera	vez	el	asombro	en	los	ojos	de	Lambérte,	quien	le

dedicó	una	reverencia	a	la	que	ella	correspondió	agachando	la	cabeza. 

Volvieron	 a	 alzar	 sus	 espadas,	 que	 se	 entrelazaron	 en	 el	 aire.	 Giraron.	 Sus espadas	 aún	 unidas.	 Se	 estudiaron...	 Observaban	 cada	 movimiento	 de	 su

contrincante,	 esperando	 que	 alguno	 cometiera	 un	 error	 que	 parecía	 no	 venir. 

Ambos	 sabían	 que	 era	 bastante	 improbable	 que	 dos	 luchadores	 de	 su	 talla

cayeran	en	un	fallo	nimio.	Debían	confiar	en	la	habilidad	más	que	en	la	suerte. 

Volvieron	a	atacar.	Las	estocadas	volaban,	enmarañando	los	aceros	una	y	otra

vez;	 paso	 al	 frente,	 paso	 atrás;	 vueltas,	 giros,	 resbalones.	 Los	 mosqueteros	 y

Philippe	 observaban	 la	 escena	 conteniendo	 la	 respiración,	 sin	 osar	 mover	 un músculo,	por	temor	a	perderse	algún	evento	sustancial	de	la	pelea. 

Varias	estocadas	los	hirieron	a	ambos:	Aurora	lucía	un	rasguño	superficial	en

el	 brazo	 derecho,	 en	 tanto	 que	 su	 oponente	 lucía	 una	 herida	 en	 la	 mejilla izquierda	 y	 otra	 en	 el	 hombro.	 Sin	 lugar	 a	 dudas,	 Lambérte	 había	 salido	 peor parado,	si	bien	parecía	haberle	restado	importancia	a	la	herida	de	su	vientre,	que

seguía	 manando	 sangre	 y	 a	 la	 que	 no	 había	 prestado	 atención.	 Tal	 vez,	 si	 se hubiera	 tratado	 de	 otro,	 Aurora,	 fiel	 a	 las	 leyes	 de	 la	 caballería,	 le	 hubiera otorgado	 el	 honor	 de	 retirarse	 con	 honra	 para	 curar	 sus	 heridas	 y	 posponer	 el duelo	 para	 otro	 momento.	 Pero	 se	 trataba	 de	 un	 asunto	 personal.	 No	 era	 una trivialidad. 

La	joven	gritó.	Comenzó	a	mover	su	espada	en	torno	a	Lambérte,	que	detenía

sus	envites.	Una	vez,	dos,	tres;	la	cuarta	estocada	pilló	al	hombre	desprevenido, 

hiriéndole	 nuevamente	 en	 la	 otra	 mano.	 Los	 movimientos	 de	 Aurora	 eran	 cada

vez	 más	 precisos,	 más	 rápidos.	 Los	 mosqueteros	 casi	 no	 podían	 seguirlos. 

Incluso	 Héctor	 y	 Philippe,	 que	 habían	 compartido	 con	 ella	 momentos	 de

entrenamiento,	se	asombraron	de	lo	mucho	que	había	mejorado	en	poco	tiempo, 

de	 cómo	 su	 técnica	 se	 había	 ido	 perfilando	 y	 puliendo.	 El	 único	 que	 parecía preocupado,	era	Artal.	Y	no	era	para	menos... 

Un	nuevo	grito	se	dejó	oír,	esta	vez	de	Lambérte	que	vio	cómo,	en	un	rifirrafe, 

las	espadas	se	habían	entrelazado	en	una	danza	que	no	parecía	tener	fin	para,	en

el	 último	 momento,	 terminar	 desarmado	 de	 manos	 de	 Aurora,	 que	 se	 aprestó	 a sujetar	su	florete	con	la	siniestra,	en	tanto	que	con	la	diestra	descargaba	sendos	y

afilados	golpes	en	sus	piernas	con	su	toledana. 

El	 espadachín	 gritó,	 cayendo	 al	 suelo	 de	 rodillas.	 Las	 piernas	 le	 dolían

horriblemente	 y	 de	 sus	 pantalones,	 recién	 cortados	 por	 las	 armas	 del

enmascarado,	comenzó	a	fluir	la	sangre.	Un	nuevo	corte,	esta	vez	en	su	cuello, 

hizo	que	un	nuevo	alarido	escapase	de	sus	labios.	Y	a	este	le	siguió	otro	tajo	en

un	 brazo,	 y	 luego	 otro	 en	 el	 pecho.	 La	 saliva	 de	 su	 boca	 se	 confundió	 con	 el sabor	de	la	sangre;	el	sudor	de	su	rostro	se	colaba	por	entre	las	comisuras	de	sus

labios,	llevando	a	estos	un	sabor	salado	que	le	hizo	víctima	de	una	náusea.	Los

sabores	a	bilis,	óxido	de	la	sangre	y	sus	propias	secreciones	le	hicieron	vomitar, 

manchando	sus	ropas	con	restos	de	comida	y	hiel. 

Aurora	lo	miró	con	asco,	no	por	el	vómito,	sino	por	su	propia	persona.	No	se

había	 percatado	 de	 que,	 a	 su	 alrededor	 se	 habían	 congregado	 el	 resto	 de

mosqueteros,	que	contemplaban	asombrados	cómo	un	derrotado	Lambérte	yacía

en	 el	 suelo	 cubierto	 por	 sus	 propios	 humos	 y	 su	 propia	 sangre.	 El	 herido

resoplaba,	exhalando	con	cada	aliento	saliva	y	sangre	a	partes	iguales. 

Alzó	la	vista	y	miró	a	Aurora.	Sonrió	otra	vez. 

—No	puedo	creerlo...	Jamás	hombre	alguno	había	conseguido	derrotarme,	y	ha

tenido	que	llegar	un	niño	para	poner	fin	a	mi	vida. 

—Como	te	dije	antes,	te	equivocas. 

La	 joven	 desató	 con	 la	 siniestra	 la	 cinta	 que	 aseguraba	 el	 antifaz	 a	 su	 rostro, dejándolo	 caer	 ante	 los	 ojos	 atónitos	 de	 los	 allí	 presentes.	 Su	 rostro	 níveo,	 sus mejillas	 sonrosadas,	 sus	 labios	 rojos	 torcidos	 en	 un	 gesto	 de	 determinación	 se mostraron	 ante	 Lambérte	 en	 toda	 su	 plenitud.	 Él	 conocía	 ese	 rostro,	 lo	 había visto	 en	 otra	 ocasión,	 bajo	 su	 propio	 cuerpo;	 lo	 había	 visto	 en	 los	 jardines	 de palacio,	 lo	 había	 visto	 en	 el	 rostro	 de	 Philippe	 hacía	 pocos	 instantes.	 Los cabellos	ahora	cortos	de	Aurora	se	mecieron	al	menear	la	cabeza,	negando	lo	que

en	un	principio	parecía	ser	evidente. 

—No	te	mata	un	hombre,	no	te	mata	un	niño.	Quien	te	mata	es	Aurora,	menina

del	Louvre. 

Y	 diciendo	 esto,	 atravesó	 el	 cuerpo	 de	 Gastón	 con	 su	 toledana,	 haciendo	 que un	borbotón	de	sangre	negra	emergiera	de	su	corazón.	El	pecho	del	traidor	dejó

de	moverse,	su	respiración	se	detuvo,	sus	ojos	quedaron	fijos	en	un	punto:	en	el

rostro	de	Aurora. 

La	 joven	 cayó	 a	 cuatro	 patas,	 tratando	 de	 recuperar	 el	 aliento	 perdido.	 Sus cortos	cabellos	le	taparon	el	rostro,	humedecido	en	sudor.	Sonreía. 

Vio	 cómo	 alguien	 se	 arrodillaba	 junto	 a	 ella	 a	 cada	 lado.	 Alzó	 la	 vista:	 a	 un lado,	su	gemelo,	Philippe,	que	la	miraba	con	orgullo,	mostrando	en	su	rostro	una

fantástica	 sonrisa	 que	 acenturaba	 más	 si	 cabe	 el	 portentoso	 parecido	 existente entre	ambos;	al	otro,	Artal,	que	apoyó	su	mano	en	el	hombro	herido	de	la	joven, 

evaluando	la	gravedad	de	lo	que	a	todas	luces	parecía	ser	un	simple	arañazo. 

—Lo	conseguiste	—musitó	Philippe. 

—Sí	—dijo	ella,	con	voz	entrecortada. 

—Todo	está	bien	ya,	Aurora.	Ahora,	podrás	descansar. 

La	 voz	 de	 Artal	 pareció	 tranquilizarla.	 Sus	 labios	 volvieron	 a	 curvarse	 hacia arriba.	 Cerró	 sus	 largas	 pestañas,	 ocultando	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos	 al	 mundo	 y, presa	del	cansancio,	se	dejó	caer	en	los	brazos	de	Artal. 

El	 mosquetero	 abrazó	 su	 cuerpo	 rendido,	 apartando	 de	 su	 rostro	 la	 corta

melena	que	se	le	pegaba	a	la	piel.	Philippe	permanecía	a	poca	distancia,	en	tanto

que	 los	 demás	 rodeaban	 a	 Artal,	 quien	 se	 resistía	 a	 soltar	 a	 aquella	 mujer	 que tanto	valor	había	demostrado. 

—Se	 ha	 portado	 como...	 como	 un	 hombre	 —dijo	 Aristide,	 rompiendo	 el

silencio. 

—Sí,	y	gracias	a	ella	Francia	está	a	salvo. 

Y	es	que	Héctor	decía	la	verdad. 

CAPÍTULO	XXII

...Todo	está	permitido. 

La	decisión	de	Aurora

—Nunca	 hubiera	 esperado	 que	 mi	 propia	 madre	 y	 mi	 hermano	 quisieran

confabular	 a	 mis	 espaldas	 para	 arrebatarme	 un	 trono	 que,	 por	 derecho	 divino	 y de	nacimiento,	me	corresponde. 

—Hijo	mío,	nosotros... 

—¡Callad! 

Luis	 XIII	 se	 encontraba	 de	 pie	 junto	 al	 gran	 ventanal	 de	 una	 de	 las	 salas	 del Louvre.	 En	 concreto,	 en	 aquella	 donde	 tenían	 lugar	 las	 audiencias	 privadas. 

Sobre	 la	 tarima,	 dos	 tronos;	 uno	 de	 los	 cuales	 estaba	 ocupado	 por	 las	 reales posaderas	de	la	reina	Ana	de	Austria,	erguida	en	toda	su	majestad.	Sus	grandes

ojos	 azules	 observaban	 con	 enfado	 a	 la	 mujer	 que	 había	 sido	 la	 artífice	 de	 su matrimonio	 con	 el	 rey	 y	 que,	 en	 ese	 momento,	 yacía	 arrodillada	 sobre	 el	 frío mármol	rosado	del	suelo.	Aquella	mujer,	merced	a	sus	maquinaciones	insidiosas, 

había	propiciado	que	su	orondo	hijo	la	llevara	al	límite	de	sus	fuerzas,	poniendo

en	 riesgo	 su	 propia	 vida	 y	 con	 grave	 riesgo	 para	 aquel	 embarazo	 que	 habíase iniciado.	 No	 podía	 evitar	 que	 sus	 pupilas	 lanzaran	 chispas	 azules	 al

contemplarla. 

La	italiana	entrelazaba	sus	dedos	blancos,	en	actitud	suplicante,	alternando	su

mirada	entre	su	hijo	y	su	nuera,	tratando	de	buscar	un	atisbo	de	clemencia	en	los

iris	 de	 los	 monarcas.	 Desvió	 la	 mirada.	 Junto	 a	 la	 reina,	 el	 jefe	 de	 su	 guardia

personal	y	aquellos	dos	jóvenes	de	los	que	se	contaba	que	habían	evitado	la	gran desgracia	para	Francia:	un	golpe	de	Estado	iniciado	por	aquel	oscuro	Lambérte. 

Ambos	vestían	de	forma	similar,	con	la	única	salvedad	de	que	la	muchacha	lucía

una	 falda	 de	 satén	 negra	 y	 el	 chico	 unos	 pantalones	 de	 montar	 y	 un	 chaleco, ambos	igualmente	negros. 

Monsieur	de	Bérard,	por	su	parte,	se	situaba	próximo	al	Borbón,	acompañado

por	 la	 siempre	 imponente	 presencia	 de	 Armand	 de	 Richelieu,	 que	 no	 perdía

puntada	 sin	 hilo	 de	 la	 conversación,	 a	 pesar	 de	 tratar	 de	 mantenerse	 en	 un discreto	segundo	plano,	desviando	la	atención	hacia	sus	señores. 

Junto	 a	 la	 oronda	 italiana	 se	 encontraba	 su	 hijo	 menor,	 quien	 no	 se	 había atrevido	 en	 toda	 la	 audiencia	 a	 despegar	 los	 labios	 por	 temor	 a	 decir	 algo	 que complicase	la	ya	de	por	sí	espinosa	situación. 

La	 italiana	 hizo	 ademán	 de	 alzarse,	 mas	 el	 rey	 se	 lo	 impidió	 con	 un	 brusco movimiento	 de	 mano.	 Su	 dedo	 índice	 señalaba,	 acusador,	 a	 su	 regia	 madre, 

quien,	por	primera	vez	en	mucho	tiempo,	sentíase	desfallecer	ante	una	suerte	que

creía	oscura. 

Luis	XIII	intentó	hablar,	si	bien	las	palabras	murieron	en	su	garganta,	emitiendo

un	 ronco	 gemido.	 La	 posibilidad	 de	 una	 traición	 de	 su	 propia	 familia	 ponía	 en entredicho	la	honorabilidad	de	los	Borbones	en	el	trono	de	Francia.	Se	trataba,	al

fin	 y	 al	 cabo,	 de	 una	 dinastía	 apenas	 naciente;	 una	 estirpe	 débil	 que	 parecia diluirse	 cada	 día	 más	 ante	 la	 inexistencia	 de	 un	 heredero	 que	 le	 diese

continuidad.	Volvió	a	gemir,	mordiéndose	el	puño,	presa	de	la	agitación. 

—Sire...	—La	suave	y	melodiosa	voz	de	Ana	de	Austria	pareció	tranquilizar	al

rey	por	unos	 instantes—.	Estoy	segura	 de	que	podemos	 encontrar	una	 solución

que	satisfaga	a	todo	el	mundo,	sin	que	tenga	que	pasar	por	el	oprobio	de	vuestra

propia	sangre. 

—Se	ha	cometido	una	gran	traición	contra	mi	persona,	Ana;	bien	lo	sabéis. 

—Lo	 sé.	 He	 sido	 víctima	 de	 ella...	 —musitó,	 al	 rememorar	 la	 escena	 de	 su

cautiverio	en	la	biblioteca,	de	manos	de	Gastón	y	Lambérte—.	Mas	creo	que	no

nos	 conviene	 ofrecer	 al	 pueblo	 un	 espectáculo	 de	 este	 tipo	 —suspiró—.	 Ya	 los asolamos	 bastante	 con	 impuestos,	 viéndose	 abocados	 a	 la	 pobreza	 y	 a	 la

humillación... 

—El	 pueblo,	 mi	 señora	 —la	 interrumpió	 Richelieu—,	 se	 debe	 a	 su	 rey,	 y habrán	de	cumplir	su	voluntad. 

—Un	 pueblo,	 Su	 Eminencia,	 también	 puede	 tocar	 techo.	 Y	 espero	 que	 nunca

os	veáis	en	la	tesitura	de	decidir	entre	escapar	con	vida	de	una	turba	o	afrontar	la

muerte	con	honorabilidad. 

Era	la	voz	de	Aurora,	próxima	a	su	señora,	la	que	refrendaba	con	su	firmeza	las

palabras	 dichas	 por	 la	 reina.	 El	 cardenal	 la	 miró	 con	 altivez	 ante	 lo	 que consideraba	una	impertinencia	por	parte	de	la	menina. 

El	 rey	 dio	 unos	 pasos	 vacilantes	 en	 dirección	 al	 trono,	 aferrándose	 con	 sus manos	 blancas	 al	 respaldo	 de	 ébano.	 Sus	 manos	 recorrieron	 su	 superficie, 

temblorosas,	 en	 tanto	 que	 su	 mirada	 trataba	 de	 escapar	 de	 la	 de	 su	 madre,	 que aún	se	presentaba	humillada	ante	su	hijo. 

—Decidme,	señora	—dijo,	sin	mirar	a	la	que	le	dio	el	ser—,	¿cómo	actuaría	mi

padre	en	un	caso	así?	¿Cómo	reaccionaría	ante	aquellos	que	quisieran	derrocarlo

con	 las	 más	 malas	 artes?	 —Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 frente—.	 Como	 rey,	 debería ordenar	 vuestra	 muerte	 por	 traición;	 como	 hijo,	 atentaría	 contra	 el	 quinto

mandamiento... 

—Hijo	mío,	yo... 

—¡Silencio!	—volvió	a	clamar	el	rey. 

Se	sentó	en	el	trono,	volviendo	a	morderse	el	puño,mientras	que	hacía	reposar

la	 mano	 que	 le	 quedaba	 libre	 sobre	 uno	 de	 los	 brazos	 del	 sillón.	 La	 reina	 Ana acaricióla	 con	 dulzura.	 El	 rey	 la	 miró	 largamente.	 Los	 ojos	 azules	 de	 la	 reina brillaron	sobre	su	piel	blanca;	su	boca,	curvada	en	una	dulce	sonrisa. 

Ana	de	Austria	asintió	solemne,	lo	cual	le	valió	una	mirada	de	admiración	por

parte	de	su	esposo. 

—Si	 la	 reina	 os	 perdona	 pese	 a	 las	 injurias	 sufridas,	 yo	 os	 perdonaré	 la	 vida, aun	 a	 sabiendas	 de	 que	 mi	 querida	 esposa	 ha	 sufrido	 las	 consecuencias	 de

vuestra	traición	más	que	nadie.	Dad	gracias	a	Dios	de	que	las	lesiones	de	la	reina

han	sido	superficiales	y	no	han	llegado	a	poner	fin	a	su	vida.	—Su	madre	alzó	la

vista—.	Dado	que	tenemos	un	culpable	que	ya	está	muerto,	nada	hay	que	decir	a

este	 respecto.	 —Se	 levantó—.	 Pero	 no	 os	 confiéis,	 mi	 buena	 señora	 y	 madre, pues	vuestro	castigo	no	será	menor.	—Apuntó	desafiante	a	María	de	Médicis	con

su	 dedo—.	 Desde	 hoy,	 vuelvo	 ordenar	 vuestro	 destierro	 a	 Blois,	 donde permaneceréis	largo	tiempo	hasta	que	el	Cielo	os	dé	la	cordura	suficiente	como

para	daros	cuenta	de	vuestros	actos. 

—Mi	señor,	opino	que... 

—Silencio,	 Richelieu	 —ordenó—.	 Ya	 tendré	 tiempo	 para	 vos	 más	 tarde. 

Ahora,	monsieur	de	Bérard,	llevaos	a	la	traidora	y	a	mi	malhadado	hermano.	Yo, 

con	 vuestro	 permiso,	 me	 retiro	 a	 mis	 aposentos.	 —Emprendió	 la	 marcha—. 

Estas	cuestiones	me	dan	dolor	de	cabeza. 

Los	 allí	 presentes	 realizaron	 una	 profunda	 reverencia	 que	 se	 prolongó	 hasta

que	 el	 rey	 abandonó	 la	 habitación.	 Acto	 seguido,	 monsieur	 de	 Bérard	 indicó	 a María	de	Médicis	que	le	acompañara,	seguido	de	cerca	por	el	cardenal	y	por	el

orondo	Gastón. 

La	 italiana	 se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 andar,	 no	 sin	 antes	 volverse	 a	 su	 nuera	 y espetarle:

—Esto	 no	 ha	 acabado,	 Ana.	 Volveremos	 a	 vernos	 y,	 os	 lo	 juro,	 seréis	 vos	 la que	me	busque;	no	solo	a	mí,	sino	a	mi	hijo. 

—Lo	estaré	esperando,	señora. 

Quedaron	a	solas	la	reina,	Héctor,	Philippe	y	Aurora.	Los	hermanos	se	miraron

fijamente,	 sin	 poder	 evitar	 que	 la	 sonrisa	 acudiera	 a	 sus	 labios,	 al	 saberse partícipes	de	haber	evitado	una	gran	desgracia. 

—Creo	que	el	rey	tendría	que	haberos	condecorado	—concedió	la	reina. 

—Sabed,	 Majestad,	 que	 quiso	 hacerlo	 —intervino	 Héctor—;	 pero	 estos	 dos

cabezotas	declinaron	tal	distinción,	argumentando	que	su	mayor	satisfacción	era

saber	a	Francia	y	a	su	reina	a	salvo. 

Aurora	rio,	viéndose	su	risa	acompañada	por	la	de	la	joven	reina. 

—¿Y	qué	hay	de	vuestro	matrimonio?	—preguntó	Ana	de	Austria. 

—Ese	tema	quedó	ya	resuelto	en	Versalles	—explicó	Philippe—.	Al	conocer	el

rey	 que	 soy	 el	 pariente	 varón	 más	 próximo	 a	 Aurora	 por	 línea	 de	 sangre, 

consideró	 que	 era	 yo	 quien	 tenía	 la	 potestad	 suficiente	 para	 decidir	 con	 quién debe	 casarse	 mi	 hermana.	 —Miró	 a	 la	 aludida—.	 Y,	 conociéndola	 como	 la

conozco,	 no	 podía	 imponer	 mejores	 condiciones	 para	 casarse	 que	 las	 que	 ella misma	elija. 

Aurora	miró	a	su	hermano,	agradecida. 

Ana	de	Austria	los	miró	a	los	dos	alternativamente.	Con	los	cabellos	cortos,	su

juventud	 parecía	 acentuarse,	 al	 igual	 que	 su	 parecido.	 Sus	 rostros	 de	 niño	 eran tan	 semejantes	 que	 no	 había	 duda	 alguna	 acerca	 de	 su	 parentesco.	 Los	 mismos ojos,	la	misma	expresión	dulce...	Sí,	estaban	las	diferencias	obvias	entre	hombre

y	 mujer,	 así	 como	 el	 hecho	 de	 que	 Philippe	 superaba	 a	 su	 hermana	 en	 varios centímetros	de	altura;	empero,	eso	no	restaba	mérito	a	su	semejanza. 

Giró	la	cabeza	hacia	su	hombre	de	armas,	al	que	miró	con	singular	embeleso. 

La	mirada	de	Héctor	también	se	fijó	en	ella	de	una	forma	que	casi	podía	haberla

acariciado. 

Philippe	y	Aurora	se	miraron,	intercambiando	un	rápido	gesto	con	la	cabeza. 

—¿Qué	hay	de	vuestra...	indisposición,	Majestad?	—inquirió	Héctor. 

Ana	de	Austria	sonrió. 

—Pensaba	que	Aurora	os	habría	contado	todo	al	respecto,	monsieur	de	Briand. 

—No,	mi	señora.	—La	menina	sonrió—.	Sabéis	que	no	me	compete	hablar	de

cuestiones	espinosas,	especialmente	las	referentes	a	asuntos	de	Estado. 

—¿Consideráis	mi	dolencia	como	una	cuestión	de	Estado,	Aurora? 

—Todo	 lo	 que	 tenga	 que	 ver	 con	 reyes	 y	 reinas	 lo	 es,	 Majestad	 —terció

Philippe. 

Sonrieron. 

—Creo	que	debemos	retirarnos,	Ana	María.	Nuestro	trabajo	aquí	ha	terminado

por	hoy. 

—Sí	—confirmó	su	hermano—.	Yo	debo	contestar	algunas	cartas	que	llevaré

en	breve	a	las	Españas	y	prepararé	mi	viaje	para	que	el	tratado	llegue	con	buen

fin	 a	 manos	 de	 vuestro	 hermano,	 el	 rey.	 —Y	 luego,	 mirando	 a	 su	 hermana—. 

Demos	gracias	a	Aurora	por	haberlo	ocultado	de	esos	buitres	carroñeros. 

—¿Dónde	 lo	 teníais	 escondido?	 —quiso	 saber	 la	 reina—.	 Gastón	 revolvió	 la

biblioteca	entera	y	no	apareció. 

—Jamás	me	separé	de	él,	Ana	María.	Perdonadme	por	no	habéroslo	confesado

—dijo	Aurora,	con	expresión	triste. 

La	 reina	 se	 levantó	 y	 descendió	 hasta	 la	 posición	 de	 su	 menina	 y	 amiga	 más querida.	 Apoyó	 ambas	 manos	 sobre	 sus	 hombros	 y	 la	 atrajo	 contra	 sí, 

abrazándola	de	forma	efusiva. 

—Soy	yo	quien	debe	pediros	perdón	por	las	correrías	pasadas,	Aurora.	Y	debo

daros	las	gracias	por	salvarme	la	vida. 

—Era	mi	deber.	—Aurora	se	separó	de	ella—.	Y	ahora,	si	me	disculpáis,	debo

ir	a	la	bibliotea.	Hay	alguien	con	quien	debo	encontrarme.	—Tragó	saliva. 

—Id	—dijo	la	reina,	sabiendo	a	quién	se	refería—.	Id	con	Dios. 

Los	 mellizos	 hicieron	 una	 profunda	 reverencia	 y,	 fieles	 a	 su	 costumbre, 

abandonaron	 la	 sala	 por	 uno	 de	 los	 pasadizos	 ocultos	 tras	 una	 puerta	 que	 se confundía	tras	la	pared. 

Quedaron	a	solas	la	reina	y	Héctor.	La	Habsburgo	torció	un	poco	la	cabeza	en

su	dirección,	encontrándose	con	aquella	mirada	felina	que	tanto	le	fascinaba.	Los

hoyuelos	 de	 las	 mejillas	 de	 Héctor	 apenas	 se	 marcaban	 bajo	 la	 barba	 rubia	 y cerrada	 que	 lucía	 esos	 días,	 tal	 vez	 para	 ocultar	 el	 corte	 que	 la	 espada	 de Lambérte	había	dejado	en	su	mejilla. 

Alzó	la	mano	y	sus	dedos	se	encontraron	con	los	de	la	reina,	que	los	apretó	con

singular	cariño. 

—¿El	niño...? 

—Está	 bien.	 Crece	 sano	 y	 fuerte	 —dijo	 ella—.	 Gracias	 a	 vos,	 llegamos	 a

tiempo	de	salvarlo. 

—¿Y	el	rey?	¿Lo	sabe? 

—No	debe	saberlo...	No	puede	saberlo... 

—Pero	el	galeno	se	debe	a	Francia	y	a	su	rey.	—Se	acercó	a	la	Reina—.	Si	Su

Majestad	conociera	tamaña	mentira,	lo	decapitaría;	y	a	vos,	os	repudiaría. 

—El	rey	piensa	que	tuve	un	problema	propio	de	mi	sexo,	motivado	por	la	luna. 

—Ana	 de	 Austria	 sonrió.	 Unos	 graciosos	 hoyuelos	 se	 dibujaron	 en	 sus

sonrosadas	mejillas—.	A	los	ojos	de	Francia,	el	rey	sigue	sin	tomarme,	y	yo	sigo

siendo	 su	 tímida	 y	 complaciente	 esposa.	 La	 mujer	 a	 quien	 no	 visita	 y	 cuya presencia	le	repugna. 

Avanzaron	 unos	 pasos	 hasta	 situarse	 frente	 a	 frente,	 con	 los	 rostros	 muy

próximos.	 Héctor	 la	 abrazó.	 La	 reina	 apoyó	 su	 cara	 en	 su	 amplio	 torso, 

escuchando	los	latidos	de	su	corazón. 

—Y	ahora,	Héctor,	decidme,	¿qué	vamos	a	hacer	con	nuestra	situación? 

—Vos	seguís	siendo	reina	de	Francia	y	yo	soy	un	simple	mosquetero	a	vuestro servicio.	Creo	que	no	hay	mucho	más	que	podamos	hacer. 

—No	 es	 eso,	 Héctor.	 —Se	 apartó	 unos	 pasos	 y	 apoyó	 ambas	 manos	 sobre	 su

vientre—.	Me	refiero	a	esto... 

Héctor	sonrió	y	le	cogió	la	barbilla,	haciendo	que	fijara	sus	ojos	azules	en	él. 

—Aún	 no	 lo	 sé,	 pero	 lo	 que	 podéis	 tener	 por	 seguro	 es	 que	 estaré	 a	 vuestro lado	y	protegeré	a	este	niño	con	mi	vida. 

—¿Lo	prometéis? 

—Lo	prometo...	Ana	María. 


***

—Suponía	que	estarías	aquí. 

Aurora	 alzó	 la	 cabeza,	 cerrando	 el	 libro	 que	 yacía	 en	 su	 regazo	 y	 que	 estaba leyendo	hasta	que	él	hizo	acto	de	presencia. 

A	pocos	pasos,	Artal	jugueteaba	nervioso	con	su	sombrero,	recorriendo	con	la

vista	 las	 estanterías	 cargadas	 de	 libros	 que	 tamaños	 acontecimientos	 habían

presenciado	en	los	últimos	tiempos.	Parecía	mentira	que	hacía	pocos	días	todos

esos	 libros	 y	 pergaminos	 se	 encontrasen	 cubriendo	 el	 suelo	 de	 aquella	 amplia sala,	viendo	relegada	su	importancia	al	polvo. 

Oyó	el	taconeo	de	los	menudos	pies	de	la	menina.	Ese	día	lucía	una	falda	de

seda	 negra	 y	 una	 camisa	 de	 organza	 blanca	 con	 mangas	 hasta	 el	 codo. 

Complementaba	su	atuedo	con	un	ancho	cinturón	que	delineaba	su	cintura	y	una

cinta	 negra	 que	 usaba	 a	 modo	 de	 diadema.	 Sus	 ahora	 cortos	 cabellos	 ondeaban sobre	 su	 hombros	 rebeldemente.	 Sonrió	 al	 verla	 de	 una	 pieza,	 dando	 gracias	 a Dios	 porque	 las	 heridas	 sufridas	 fueran	 solo	 superficiales,	 que	 no	 tardarían	 en cicatrizar. 

Se	 detuvo	 ante	 él,	 cargando	 con	 el	 libro	 en	 la	 siniestra.	 En	 las	 mejillas	 del mosquetero	aparecieron	dos	leves	hoyos. 

—Este	lugar...	parece	haberse	convertido	en	nuestro	refugio	—dijo	él,	mirando

en	derredor. 

Aurora	asintió,	paseando	la	vista	por	la	estancia. 

—Desde	 el	 día	 en	 que	 nos	 conocimos,	 ha	 sido	 testigo	 de	 momentos

importantes...	—dijo	ella. 

Artal	asintió,	tomando	una	de	las	manos	de	Aurora	entre	las	suyas.	Acarició	el

dorso	 torpemente,	 sin	 levantar	 los	 ojos	 del	 suelo,	 rehuyendo	 el	 contacto	 con aquellos	ojos	que	se	lo	habían	dado	todo. 

—He	venido	a	despedirme... 

Aurora	 fijó	 sus	 ojos	 en	 él,	 sin	 mostrar	 alteración	 aparente,	 con	 perfecto

dominio	de	sí	misma.	Por	dentro,	se	sentía	desangrar. 

—¿Te	vas? 

Artal	volvió	a	asentir. 

—¿Por	qué?	¿A	dónde? 

—Hace	tiempo,	hice	una	promesa.	Cuando	estabas	debatiéndote	entre	la	vida	y

la	muerte,	hice	una	promesa	solemne	al	Altísimo... 

«No...»

—Prometí	que,	si	volvías	a	abrir	los	ojos,	me	retiraría	del	mundo	para	dedicar

a	Dios	una	vida	de	penitencia	en	un	monasterio. 

«No,	por	favor...»

Aurora	seguía	rígida,	impávida,	como	una	estatua	de	mármol. 

—Postergué	 su	 cumplimiento	 porque	 debía	 castigar	 a	 aquel	 que	 empañó	 tu

honra.	Muy	a	mi	pesar,	ese	hideputa	no	murió	por	mi	mano,	sino	por	la	tuya	—

suspiró—.	 El	 resultado	 es	 el	 mismo:	 Lambérte	 está	 muerto	 y	 yo	 puedo	 partir tranquilo	al	saberte	vengada. 

«Mírame...»

Artal	cayó	de	rodillas,	mirando	la	pequeña	mano	que	sostenía	entre	las	suyas, 

aquella	 mano	 capaz	 de	 sostener	 una	 espada.	 Apretó	 los	 párpados	 para	 impedir que	el	dolor	que	comenzaba	a	carcomerlo	por	dentro	le	hiciera	dar	un	paso	atrás. 

Sabía	que	si	la	miraba	no	encontraría	las	fuerzas	suficientes	para	seguir	adelante. 

Besó	su	mano	repetidas	veces,	con	reverencia,	casi	con	veneración. 

—Artal... 

—He	sido...	muy	feliz	por	el	tiempo	que	hemos	compartido.	Me	enseñaste	que

el	amor	podía	ser	posible	sin	el	sexo	y	que	el	verdadero	amor	implica	sacrificios. 

Pero	yo	no	he	estado	a	la	altura	de	tus	sentimientos:	te	hice	infeliz,	puse	tu	vida en	peligro;	y	para	colmo,	te	traicioné	con	otra. 

—No	tienes	por	qué	repetirlo,	Artal.	—Recordó	al	hijo	que	la	reina	llevaba	en

sus	entrañas—.	Los	dos	hemos	cometido	muchos	errores.	Yo,	sin	ir	más	lejos,	te

mentí:	te	mentí	acerca	de	mi	verdadera	identidad,	te	oculté	que	Philippe	era	mi

hermano	menor... 

—Ambos	luchabais	por	la	reina.	Tu	fin	era	noble... 

—No	lo	fue	el	ocultártelo. 

—En	todo	caso,	lo	hecho,	hecho	está.	—El	mosquetero	se	levantó,	mirándola

por	vez	primera. 

Acarició	la	suave	mejilla	de	la	muchacha,	que	cerró	los	ojos	al	contacto	de	sus

dedos. 

—Solo	te	deseo	que	seas	feliz	y	que	vivas	tu	vida	de	la	mejor	manera	posible. 

Y	que,	si	alguna	vez	piensas	en	mí,	no	sea	con	rencor. 

—Artal... 

—Yo	seré	feliz	por	haberte	conocido,	por	saberte	a	salvo.	Y	ten	por	cierta	una

cosa:	siempre	te	querré	y	jamás	podré	olvidarte. 

«Quédate...»

—Mi	 amor	 y	 mi	 vida	 son	 tuyos,	 de	 eso	 no	 puedes	 dudar	 ni	 por	 un	 segundo; pero	para	penar	por	mis	pecados	y	enmendar	el	mal	que	te	hice,	debo	partir. 

—Artal... 

Retiró	su	flequillo	y	la	besó	en	la	frente	de	forma	dulce,	pausada.	Los	labios	de

Aurora	 temblaban	 al	 tiempo	 que	 sus	 largas	 pestañas	 negras	 se	 humedecían

rápidamente. 

«Dile	que	no	se	vaya...»

—¿Es...	realmente	lo	que	deseas	hacer,	Artal? 

El	mosquetero	asintió	en	silencio. 

—Entonces	sigue	tu	camino,	Artal. 

Trató	de	sonreír,	mas	la	sonrisa	se	negaba	a	acudir	a	sus	labios.	Apoyó	la	mano

en	la	mejilla	de	Artal	y	la	acarició,	sintiendo	bajo	sus	dedos	el	picor	de	su	barba. 

—Cuídate... 

No	pudo	decir	nada	más. 

Sin	 pronunciar	 palabra,	 el	 mosquetero	 abandonó	 la	 habitación	 corriendo,	 sin osar	volverse	para	mirarla,	temeroso	de	que	su	determinación	se	fuera	al	traste	al

ver	sus	ojos.	Cerró	la	puerta	tras	de	sí	y	se	alejó.	El	eco	de	sus	pasos	en	el	pasillo resonó	aún	durante	largo	tiempo,	perdiéndose	en	la	lejanía. 

Aurora	quedó	sola	en	el	centro	de	la	habitación.	Sintió	cómo	el	libro	resbalaba

de	entre	sus	dedos	yendo	a	caer	al	suelo,	al	tiempo	que	notó	cómo	sus	piernas	se

negaban	a	sostenerse	por	más	tiempo,	forzándola	a	arrodillarse. 

Y	 entonces	 gritó	 con	 toda	 su	 alma,	 con	 toda	 su	 rabia.	 Gritó	 y	 lloró	 hasta	 que creyó	secarse	por	dentro. 


***

Héctor	 avanzaba	 rápidamente	 por	 los	 caminos	 de	 albero,	 sorteando	 damas	 y

gentilhombres	 que	 disfrutaban	 de	 un	 período	 de	 asueto.	 Los	 jardineros	 se

afanaban	en	adecentar	los	setos,	que	con	el	calor	comenzaban	a	cubrirse	de	hojas

amarillentas.	 Los	 surtidores	 parecían	 haber	 enmudecido,	 pudiera	 deberse	 a	 que los	cortesanos	no	eran	merecedores	a	disfrutar	de	su	sonido,	a	diferencia	de	los

reyes. 

El	 mosquetero	 miraba	 en	 todas	 direcciones,	 como	 si	 buscara	 a	 alguien. 

Entonces,	los	vio... 

Sentados	en	un	banco	de	granito,	al	abrigo	de	miradas	indiscretas,	Philippe	y

Aurora	 parecían	 enfrascados	 en	 una	 conversación	 en	 la	 que	 la	 voz	 cantante	 la llevaba	 el	 joven,	 ante	 el	 mutismo	 de	 su	 gemela.	 Héctor	 no	 pudo	 evitar

asombrarse	al	comprobar	por	enésima	vez	el	portentoso	parecido	entre	ambos. 

Al	 percatarse	 de	 la	 presencia	 del	 militar,	 Philippe	 se	 levantó,	 dedicándole	 un saludo	con	la	mano.	Aurora,	por	su	parte,	ni	lo	miró. 

Héctor	no	se	andó	con	formalismos. 

—¿Sabéis	que	Artal	ha	partido	hacia	Vichy	con	la	intención	de	ordenarse? 

Los	ojos	de	la	menina	miraban	al	infinito,	sin	prestarle	atención. 

—Aurora,	os	hablo	a	vos. 

—Sabía	que	había	partido,	mas	ignoraba	hacia	dónde... 

—¿Y	 lo	 decís	 así,	 tan	 tranquila?	 —Héctor	 se	 sentó	 a	 su	 lado—.	 Si	 no	 os conociera,	pensaría	que	estáis	loca	al	haberlo	permitido. 

—Fue	su	decisión...	 —Aurora	se	levantó,	 aferrando	con	fuerza	 el	rosario	que

pendía	de	su	cuello.	El	rosario	que	Artal	le	regaló. 

—Las	decisiones,	por	más	que	sean	propias,	pueden	resultar	erradas... 

—Es	 inútil,	 Héctor.	 —Philippe	 suspiró,	 cruzándose	 de	 brazos—.	 Estoy

tratando	 de	 que	 abra	 los	 ojos	 ante	 su	 error,	 pero	 hasta	 ahora	 no	 he	 conseguido nada. 

Héctor	se	alzó	y	agarró	a	Aurora	del	brazo.	La	muchacha	seguía	con	la	mirada

perdida,	sumida	en	su	propia	tristeza. 

—Aurora,	 ¿qué	 os	 pasa?	 Vos	 no	 sois	 así...	 Siempre	 habéis	 sido	 temeraria, 

decidida,	y	habéis	luchado	contra	lo	inevitable.	Me	hice	a	un	lado	cuando	vi	que

el	 amor	 que	 sentíais	 por	 mi	 hermano	 era	 sincero.	 ¿Qué	 ha	 sucedido	 para	 que dejéis	de	luchar	por	ese	amor? 

—Artal	me	traicionó:	folgó	con	la	reina. 

—Y	no	pasa	un	solo	día	sin	que	se	arrepienta	de	ello	—intervino	Philippe. 

—Y	de	esa	unión,	hay	un	fruto	—terminó	la	joven. 

Héctor	 abrió	 mucho	 los	 ojos	 al	 comprobar	 que	 Aurora	 conocía	 acerca	 del

embarazo	de	la	soberana. 

—Estáis	equivocada	—dijo	por	fin	el	mayor	de	los	Briand. 

—Mis	ojos	no	pudieron	engañarme	aquella	noche,	Héctor.	Yo	los	vi	fornicando

como	animales.	Estuvieron	juntos	esa	noche...	Y	puede	que	muchas	más... 

—Solo	existió	esa	noche	—dijo	Héctor. 

Aurora	lo	miró	por	fin. 

—Aurora,	 puede	 que	 en	 los	 últimos	 tiempos	 mi	 hermano	 y	 yo	 no	 hayamos

tenido	una	buena	relación,	pero	puedo	aseguraros	una	cosa:	conozco	a	Artal	y	la

mentira	 no	 forma	 parte	 de	 su	 vocabulario.	 Sé	 que	 solo	 vivió	 esa	 noche	 con	 la reina	y	la	vivió	forzado. 

—Una	noche	puede	bastar	para	consumar	un	pecado... 

—¿Os	referís	al	bebé? 

Aurora	y	Philippe	lo	miraron.	No	sabían	que	Héctor	estuviera	al	corriente	del

embarazo	de	Ana	de	Austria.	El	atractivo	oficial	entrecerró	los	ojos	y	sonrió. 

—Perded	cuidado,	ese	niño	no	es	de	Artal:	es	mío. 

—¿Cómo	podéis	estar	tan	seguro? 

—Artal	 no	 llegó	 a	 consumar	 el	 acto.	 —Volvió	 a	 sonreír—.	 Vuestra	 oportuna

llegada	impidió	que	pudiera	alcanzar	el	clímax.	Además,	el	embarazo	de	la	reina

va	 a	 superar	 su	 tercer	 mes	 de	 gestación;	 el	 incidente	 de	 Artal	 ocurrió	 hace	 un mes	y	medio	escaso. 

—Eso	quiere	decir... 

—Que	el	padre	de	la	criatura	es,	efectivamente,	Héctor	—finalizó	Philippe. 

Héctor	asintió. 

—La	 misma	 reina	 me	 lo	 confesó	 la	 noche	 en	 que	 la	 raptaron.	 Y	 ya	 en	 su

momento,	 Artal	 reconoció	 que	 aquella	 noche	 no	 acudió	 de	 grado;	 algo

sorprendente,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 la	 trayectoria	 de	 mi	 hermano	 como

conquistador.	 —Sonrió—.	 Jamás	 lo	 había	 visto	 arrepentirse	 tras	 una	 noche	 de

pasión,	 y	 su	 sentimiento	 de	 culpa	 era	 tan	 grande	 por	 sentir	 que	 os	 había

traicionado,	que	pensaba	que	debía	ser	castigado	por	ello.	—Acarició	la	mano	de

Aurora—.	Ha	llegado	a	creerse	responsable	incluso	de	vuestro	estupro... 

—No	 llego	 a	 tanto.	 —La	 menina	 volvió	 el	 rostro	 una	 vez	 más,	 evitando

encontrarse	 con	 los	 ojos	 verdes	 del	 mosquetero—.	 Pero	 sí	 que	 pienso	 que	 esa noche	traicionó	los	sentimientos	que	por	él	tenía. 

—¿Y	de	verdad	acabó	con	ese	amor?	—preguntó	su	gemelo. 

Aurora	 no	 respondió,	 apretando	 los	 labios	 y	 deshaciéndose	 de	 los	 dedos	 de

Héctor	con	brusquedad. 

—Lo	 sabía.	 —Philippe	 suspiró—.	 Aunque	 queráis	 negarlo,	 seguís	 amándole. 

Si	 no	 fuera	 así,	 no	 habrías	 acudido	 a	 la	 Bastilla	 para	 curarlo	 de	 sus	 heridas,	 ni tampoco	habríais	ido	a	rescatarlo,	poniendo	vuestra	vida	en	juego. 

—No...	—negó	ella—.	No	fue	por	eso. 

—Podéis	 engañar	 a	 Héctor	 si	 queréis	 pero	 no	 a	 mí,	 hermana	 mía.	 Aún	 lo

amáis,	 tanto	 o	 más	 de	 lo	 que	 acertáis	 a	 pensar.	 Lo	 que	 pasa	 es	 que	 sois demasiado	orgullosa	como	para	admitir	que	lo	habéis	dejado	ir. 

—No	es	orgullo,	sino	decepción. 

—Llamadlo	como	queráis	—dijo	Philippe. 

—Es	 comprensible	 sentir	 decepción	 —intervino	 Héctor,	 conciliador—.	 Os

entiendo,	porque	es	lo	que	yo	sentí	al	saberos	enamorada	de	mi	hermano	y	no	de mí,	pero	en	este	caso	hay	una	diferencia:	Artal	no	se	va	porque	haya	dejado	de

amaros,	se	va	porque	no	quiere	volver	a	dañaros	creyendo	que	es	el	mejor	modo

de	reparar	vuestro	honor. 

—Si	así	lo	cree,	así	será... 

Para	 asombro	 de	 Héctor	 y	 sin	 que	 ella	 lo	 viera	 venir,	 Philippe	 descargó	 una fuerte	bofetada	sobre	la	mejilla	de	su	hermana.	Aurora	se	llevó	la	mano	a	la	zona

dolorida,	abriendo	desmesuradamente	sus	grandes	ojos.	Sus	labios,	entreabiertos

y	mudos	de	sorpresa,	dejaban	entrever	la	hilera	superior	de	sus	dientes.	Sentía	la

quemazón	del	golpe	sobre	su	piel.	Era	la	primera	vez	que	su	hermano,	siempre

tan	calmo,	actuaba	así. 

Héctor	 tampoco	 podía	 hablar	 ante	 tan	 inesperada	 acción	 de	 un	 Philippe

inmóvil,	sus	puños	apretados,	envuelto	en	ropajes	oscuros	que	parecían	dejar	ver

la	oscuridad	de	su	propia	alma,	lo	contradictorio	de	sus	pensamientos. 

Miró	 a	 ambos	 hermanos.	 En	 ocasiones,	 había	 llegado	 a	 pensar	 que	 Philippe

constituía	la	mitad	oscura	y	pasional	de	Aurora,	a	la	vez	que	esta	era	la	bondad	y

la	racionalidad.	En	aquel	momento,	sin	embargo,	Aurora	se	mostraba	incapaz	de

reconocer	sus	propios	fallos,	sus	propios	sentimientos,	tratando	de	ocultarse	tras

la	máscara	de	una	supuesta	indiferencia,	tras	un	orgullo	que	le	impedía	ver	más

opciones.	 Y	 Philippe,	 su	 hermano	 menor,	 su	 gemelo,	 era	 el	 que	 demostraba

mayor	dominio,	mayor	equilibrio.	A	pesar	de	todo,	no	eran	tan	diferentes	ni	tan

iguales. 

Agarró	a	su	gemela	por	los	hombros	y	la	zarandeó,	con	el	fin	de	que	recobrase

el	buen	juicio. 

—Siento	haberte	golpeado,	pero	ya	estabas	diciendo	demasiadas	tonterías.	—

Volvía	a	tutearla,	igual	que	hacía	cuando	ambos	estaban	a	solas—.	Lo	he	hecho

porque	no	te	reconozco,	hermana.	Siempre	has	luchado	por	lo	que	creías	justo, 

por	 lo	 que	 considerabas	 que	 era	 lo	 correcto,	 a	 pesar	 de	 que	 siempre	 te	 hayas dejado	a	ti	misma	como	última	opción.	No	puedo	creer	que	la	que	está	ante	mí

seas	tú... 

—Yo... 

—Siempre	has	tenido	la	moral	y	los	principios	que	nuestro	tío	nos	inculcó	por

encima	 de	 todo	 como	 algo	 inamovible.	 Y	 eso	 está	 muy	 bien,	 Aurora,	 pero	 hay veces	que	esas	reglas	son	secundarias	si	se	quiere	vivir. 

—Mis	principios... 

—Philippe	tiene	razón,	Aurora	—dijo	Héctor—.	Todo	viene	de	vuestro	temor	a

equivocaros	 —sonrió—.	 Debéis	 aprender	 que	 la	 vida	 son	 equivocaciones;	 es

acierto,	ensayo	y	error. 

—Yo	nunca	me	he	permitido	un	solo	desacierto... 

—¿Y	quién	dice	que	seguir	a	tu	propio	corazón	lo	sea?	—inquirió	su	hermano. 

—Jamás	lo	he	seguido...	Siempre	he	creído	que	hacer	caso	del	corazón	era	una

muestra	de	debilidad. 

—Tal	vez	ese	haya	sido	el	peor	error	de	tu	vida:	desoírlo. 

—No	puedo	permitirme	semejante	lujo:	me	debo	a	la	reina	y	a	España. 

—Os	debéis	a	vos	misma	y,	en	todo	caso,	a	mi	hermano	—dijo	Héctor. 

—Artal	me	tracionó... 

—Sabías	 cómo	 era	 mi	 hermano	 cuando	 lo	 conociste,	 sabías	 que	 era	 un

mujeriego.	 Y	 sin	 embargo,	 te	 enamoraste	 de	 él.	 —Héctor	 la	 tuteó	 por	 primera vez	desde	que	la	conocía—.	Quisiste	cambiarlo,	pese	a	mis	reticencias	por	ello. 

—Y	me	equivoqué... 

—No,	Aurora:	lo	conseguiste.	—Héctor	miró	al	cielo—.	¿Sabes	que...	la	noche

del	baile	quería	pedir	tu	mano? 

—¿A	mí? 

—¿Y	 a	 quién	 si	 no,	 hermana?	 Cuando	 sucedió	 el	 episodio	 con	 la	 reina	 y

desapareciste,	se	lamentaba	por	no	haberla	rechazado.	Incluso	estaba	dispuesto	a

renunciar	a	su	plaza	de	mosquetero	y	acompañarte	en	tu	destierro	con	el	fin	de

que	nada	pudiera	faltarte. 

—Créenos,	 Aurora.	 Artal	 jamás	 gozó	 en	 el	 tálamo	 real	 y,	 aunque	 lo	 hubiera

hecho,	 solo	 fue	 una	 noche,	 como	 tantas	 otras	 antes	 de	 conocerte	 que	 no	 tenían sentido	alguno,	porque	su	cáscara	estaba	vacía.	Contigo,	su	alma	se	llenó	y	no	le

importaba	 si	 llegaba	 a	 poseerte	 o	 no:	 le	 importaba	 el	 hecho	 de	 estar	 a	 tu	 lado. 

Nada	más. 

—Aun	así,	si	Artal	piensa	que	esta	es	la	única	opción	para	penar	por	su	culpa, 

no	puedo	interponerme	en	su	camino	—acertó	a	decir	la	muchacha. 

—No	es	la	única	opción	—terció	Philippe. 

Ambos	 miraron	 al	 joven.	 Se	 había	 vuelto	 a	 sentar	 en	 el	 banco,	 con	 brazos	 y piernas	 cruzados;	 su	 sonrisa	 de	 niño	 travieso	 aleteando	 bajo	 la	 pelusa	 de	 su incipiente	bigote.	En	sus	mejillas	aparecieron	unos	hoyuelos	similares	a	los	de	su

gemela,	que	lo	miraba	expectante. 

—Hay	dos	opciones	para	un	caballero	que	se	supone	que	ha	atentado	contra	el

honor	 de	 una	 dama.	 La	 primera,	 ordenarse	 y	 cumplir	 con	 la	 penitencia	 de

enclaustramiento,	alejado	del	mundo,	que	es	la	que	parece	que	ha	elegido	Artal, 

ignorando	 la	 segunda	 opción.	 Tal	 vez	 lo	 ha	 hecho	 de	 forma	 deliberadaporque

conoce	tu	carácter	y	tu	firmeza	de	convicciones. 

—¿Y	cuál	es	la	segunda	opción?	—quiso	saber	Aurora. 

—Casarse	contigo	—respondió	Héctor. 

Otra	 vez	 la	 palabra	 «matrimonio»...	 Cuando	 don	 Álvaro	 de	 la	 Quadra	 se	 lo

propuso,	creyóse	morir	de	pena	ante	la	perspectiva	de	un	matrimonio	sin	amor	e

impuesto	 por	 otros.	 La	 idea	 de	 casarse	 con	 Artal	 pareció	 cobrar	 forma	 en	 su mente	 a	 pasos	 agigantados,	 pero	 se	 esfumó	 como	 la	 bruma	 cuando	 Lambérte

abusó	 de	 ella.	 Tras	 ese	 incidente,	 no	 se	 creía	 merecedora	 del	 amor	 de	 ningún hombre,	y	menos	de	Artal,	que	parecía	querer	apartarse	de	ella.	En	un	principio, 

pensó	que	su	alejamiento	se	debía	a	que	no	deseaba	tomar	lo	que	otros	ya	habían

desechado,	si	bien	el	tiempo	le	demostró	estar	equivocada:	se	creía	culpable	por

lo	 que	 él	 consideraba	 una	 ofensa	 a	 Aurora.	 Ella	 quiso	 alejarse	 de	 él	 en	 varias ocasiones,	 pero	 estaba	 visto	 y	 comprobado	 que	 sentimientos	 y	 acciones

acababan	traicionándola.	Y	para	colmo	de	males,	estaba	aquel	voto	a	Dios. 

Extrajo	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	falda	el	antifaz	con	el	que	se	había	hecho

pasar	por	su	hermano	a	los	ojos	del	mundo,	aquella	máscara	de	fieltro	con	la	que

ocultaba	 aquella	 feminidad	 que	 siempre	 se	 había	 esforzado	 en	 negar.	 Siempre, durante	toda	su	vida,	había	usado	dos	máscaras:	la	que	tenía	en	sus	manos	y	la

que	ocultaba	su	verdadero	ser. 

—Era	 yo...	 Siempre	 he	 sido	 yo	 la	 que	 se	 engañaba...	 Yo	 era	 quien	 llevaba	 la máscara...	—musitó. 

Philippe	se	levantó	y	apoyó	una	mano	sobre	el	hombro	de	su	hermana.	Héctor

lo	imitó. 

La	 menina	 alternó	 su	 mirada	 de	 uno	 a	 otro.	 Temblaba,	 tan	 pequeña	 y	 frágil como	un	cervatillo	asustado. 

—¿Qué	vas	a	hacer?	—preguntó	su	gemelo. 

No	contestó.	Alzó	la	vista	al	cielo,	cuya	inmensidad	celeste	se	veía	alterada	por

la	presencia	de	multitud	de	nubes	de	tonalidades	grisáceas.	El	corazón	le	latía	de

forma	 apresurada,	 por	 lo	 que	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 pecho,	 donde	 se	 topó	 con	 un obstáculo:	un	rosario	de	cuentas	de	maderas	y	cruz	de	metal,	el	rosario	que	Artal

le	regaló. 

Sendas	 lágrimas	 perfilaron	 su	 rostro	 y,	 ante	 el	 estupor	 de	 los	 dos	 hombres, procedió	a	desabrocharse	su	amplio	cinturón,	haciendo	que	la	falda	se	deslizase

por	sus	piernas	hasta	caer	al	suelo.	La	desaparición	de	la	seda	dejó	al	descubierto

unos	 pantalones	 negros	 y	 unas	 botas	 altas	 de	 montar.	 Tal	 descubrimiento	 no

asombró	a	los	jóvenes:	sabían	que	Aurora	siempre	vestía	así	en	caso	de	que	se

presentara	algún	imprevisto. 

—Dame	tu	espada	y	tu	mosquete,	por	favor	—pidió	a	Philippe. 

Su	gemelo	no	osó	contradecirla,	tendiéndole	el	cinturón	del	que	pendían	ambas

armas.	Aurora	las	cogió,	procediendo	a	asegurarlas	en	torno	a	sus	caderas. 

—¿Vas	a	alguna	parte?	—quiso	saber	su	mellizo. 

—Primero,	 voy	 a	 ensillar	 a	  Relente	 y	 cabalgaré	 durante	 un	 rato.	 Necesito tiempo	para	poner	en	orden	mis	ideas	y	saber	qué	es	lo	que	debo	hacer... 

—¿Y	qué	es	lo	que	piensas	hacer? 

—Es	evidente	—miró	al	cielo—:	Iré	en	busca	de	mi	destino. 


***

El	trote	de	 Alazán	se	veía	amortiguado	por	los	tiernos	brotes	de	hierba	que	se

extendía	 bajo	 los	 altos	 árboles.	 Sus	 copas	 apenas	 pemitían	 vislumbrar	 el	 cielo azul,	 que	 se	 había	 ocultado	 hacía	 pocos	 instantes	 tras	 oscuros	 nubarrones.	 A	 lo lejos	podía	escuchar	truenos	que	anunciaban	la	llegada	del	mal	tiempo.	Confiaba

en	 poder	 llegar	 pronto	 a	 una	 villa	 donde	 guarecerse	 de	 la	 próxima	 llovizna, aunque	 sabía	 que	 su	 intención	 por	 alejarse	 de	 los	 caminos	 transitados	 podría

traer	consigo	el	dormir	a	la	intemperie. 

Se	caló	el	sombrero	de	ala	ancha	dando	unos	leves	puntapiés	al	costado	de	su

corcel,	 al	 tiempo	 que	 relajaba	 las	 riendas.	 Bajó	 la	 vista,	 encontrándose	 en	 su muñeca	 con	 la	 cinta	 azul	 de	 Aurora,	 manchada	 con	 restos	 de	 su	 propia	 sangre. 

No	había	pensado	en	quitársela...	Sonrió	con	tristeza	al	recordar	a	la	menina	del

Louvre.	 No	 había	 hecho	 nada	 por	 detenerlo,	 no	 había	 mostrado	 tristeza	 alguna por	 su	 partida,	 salvo	 aquella	 última	 caricia.	 La	 recordaba	 quieta,	 conservando toda	la	dignidad	de	su	persona,	dueña	de	sus	emociones.	Otra	en	su	lugar	habría

llorado,	 rogado	 y	 hasta	 pataleado	 por	 retenerle,	 pero	 no	 Aurora.	 Agradecía	 al Altísimo	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho,	 pues	 de	 lo	 contrario	 no	 habría	 podido

encontrar	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 cumplir	 su	 juramento.	 Claro	 que,	 algo

dentro	de	sí,	le	indicaba	que	deseara	que	algo	lo	hubiera	detenido. 

Volvió	a	azuzar	a	su	corcel	para	que	aligerase	el	paso,	ante	la	proximidad	de	la

tormenta.	 No	 le	 apetecía	 dormir	 en	 el	 bosque,	 merced	 a	 las	 inclemencias	 del tiempo,	por	lo	que	el	hecho	de	apresurarse	podría	marcar	la	auténtica	diferencia

entre	encontrar	una	posada	y	un	lecho	caliente,	o	dormir	Dios	sabe	dónde. 

Un	 relincho	 lejano	 le	 hizo	 volverse.	 El	 cabalgar	 apresuriado	 de	 una	 montura que	atravesaba	el	bosque.	Una	gota	cayó	en	su	mano	derecha,	sobre	la	cinta	azul, 

que	 atrajo	 nuevamente	 su	 atención.	 Los	 cascos	 se	 oían	 cada	 vez	 más	 cercanos. 

Podrían	 ser	 bandidos,	 ante	 cuya	 perspectiva	 refrenó	 su	 montura	 y,	 haciéndola girar,	se	colocó	mirando	en	dirección	al	lugar	del	que	procedían	aquellos	sonidos

de	caballo. 

Un	 soberbio	 ejemplar	 de	 largas	 crines	 negras,	 fuertes	 patas	 y	 musculosa

presencia	 avanzaba	 veloz	 entre	 los	 altos	 árboles,	 con	 su	 cola	 rompiendo	 el

viento.	 El	 animal	 portaba	 sobre	 sí	 una	 figura	 pequeña	 vestida	 con	 ropajes

oscuros	y	de	cortos	cabellos	de	color	castaños	que	se	mecían	al	viento	con	cada

uno	de	los	movimientos	del	animal. 

Artal	no	pudo	reprimir	que	una	exclamación	denotase	su	asombro	al	ver	cómo

Aurora	 lo	 alcanzaba	 a	 lomos	 de	  Relente.	 Sus	 mejillas,	 arreboladas	 por	 la	 veloz carrera;	 una	 leve	 capa	 de	 sudor	 empapaba	 sus	 sienes	 bajo	 el	 flequillo.	 Debían haber	 cabalgado	 sin	 descanso	 durante	 horas	 desde	 que	 abandonaron	 París, 

cubriendo	 la	 distancia	 que	 los	 separaba	 en	 tiempo	 récord.	 El	 mosquetero	 no

podía	explicarse	cómo	lo	había	encontrado,	si	ni	tan	siquiera	había	advertido	qué camino	 tomaría	 para	 llegar	 a	 Vichy.	 Y	 menos,	 llevándoles	 una	 hora	 de	 ventaja. 

El	 portentoso	 animal	 lo	 dejaba	 una	 vez	 más	 sin	 teorías	 a	 las	 que	 aferrarse	 a	 la hora	de	tratar	de	explicar	su	velocidad. 

Sus	ojos	se	posaron	en	Aurora.	La	muchacha	volvía	a	lucir	las	vestimentas	de

hombre	 con	 las	 que	 otras	 veces	 se	 había	 hecho	 pasar	 por	 su	 hermano,	 a

excepción	del	chaleco.	Sus	mejillas	estaban	coloradas	como	amapolas	y	jadeaba

ostensiblemente,	moviendo	el	pecho	de	arriba	a	abajo. 

Comenzó	a	llover.	Las	gotas	de	lluvia	caían	del	cielo,	adhiriéndose	a	la	corta

melena	de	la	menina,	que	permanecía	al	descubierto,	sin	sombrero	o	apresto	que

la	ocultase. 

—No	te	vayas... 

Su	 voz	 sonó	 suplicante	 y	 entrecortada,	 consecuencia	 de	 lo	 presuroso	 de	 la

marcha. 

Los	 ojos	 del	 mosquetero	 estaban	 fijos	 en	 la	 muchacha,	 observando	 su	 boca

entreabierta,	que	luchaba	por	recuperar	el	aliento	perdido,	y	los	ojos	enrojecidos, 

luchando	por	retener	el	llanto. 

—No	te	vayas...	—repitió. 

—Aurora,	ya	lo	hemos	hablado.	Debo	irme. 

—No	—ella	negó	con	la	cabeza—.	No	tienes	por	qué... 

Un	relámpago	iluminó	la	zona.	La	lluvia	arreciaba. 

—Aurora,	 creo	 que	 es	 mejor	 que	 vuelvas	 a	 casa.	 —Alzó	 la	 vista,	 sintiendo

cómo	algunas	gotas	empapaban	su	rostro—.	Parece	que	la	tormenta	se	acerca	y

no	me	gustaría	que	te	enfriases	y	enfermaras	otra	vez. 

—No	 hasta	 que	 escuches	 lo	 que	 tengo	 que	 decir.	 —Extrajo	 el	 mosquete	 del

cinturón	y	apuntó	en	dirección	a	 Alazán. 

—¿Qué	haces,	Aurora? 

—Si	 tengo	 que	 disparar	 a	 tu	 caballo	 para	 que	 me	 escuches,	 no	 dudaré	 en

hacerlo. 

—No	serás	capaz... 

—Pruébame. 

«Cabezota»,	pensó	el	mosquetero. 

Sabía	 que	 no	 podría	 hacerlo.	 Jamás	 podria	 disparar	 sobre	 aquel	 animal,	 pues conocía	 el	 cariño	 que	 la	 menina	 profesaba	 a	 los	 caballos.	 Dos	 lágrimas	 se

deslizaron	 por	 sus	 mejillas,	 confundiéndose	 con	 las	 gotas	 de	 lluvia;	 sus	 labios, prietos;	la	pistola,	apuntándole. 

Artal	meneó	la	cabeza	y	miró	en	todas	direcciones	buscando	un	refugio	en	el

que	pudieran	guarecerse.	Conocía	la	terquedad	de	Aurora	y	estaba	claro	que	no

se	 marcharía	 hasta	 que	 no	 hablase,	 lloviera	 o	 tronase.	 Pareciole	 apreciar	 a	 lo lejos,	oculta	entre	los	altos	árboles,	una	cabaña	semiderruida. 

Tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo,	 alzando	 una	 mano	 en	 dirección	 a	 Aurora, pidiéndole	calma.	La	muchacha	siguió	apuntando,	el	arma	alzada. 

—Artal... 

—Sígueme.	 Si	 es	 imperativo	 para	 ti	 que	 hablemos,	 al	 menos	 que	 sea	 bajo

techo.	Estás	empapada... 

Aurora	bajó	el	arma. 


***

El	militar	arrojó	un	trozo	de	madera	seca	al	hogar.	Había	conseguido	encender

el	 fuego	 valiéndose	 de	 un	 par	 de	 piedras,	 maderos	 de	 la	 única	 puerta	 rota	 que había	 y	 algo	 de	 papel	 que	 llevaba	 en	 sus	 alforjas.	 Se	 había	 desprovisto	 de	 su casaca	de	cuero	y	de	su	camisa,	que	había	depositado	en	el	suelo	con	el	fin	de

que	se	secaran	al	calor	del	fuego. 

Aurora,	por	su	parte,	se	preocupó	de	acomodar	a	los	caballos	en	un	ángulo	de

la	cabaña	delimitado	por	una	especie	de	barandilla	de	madera.	Todo	indicaba	que

era	una	cabaña	usada	por	los	pastores	en	invierno,	dado	su	estado	de	abandono	y

la	presencia	de	abundante	paja.	A	Dios	gracias,	el	tiempo	ya	no	era	tan	frío	como

en	 invierno;	 de	 no	 haber	 sido	 así,	 la	 ausencia	 las	 ventanas	 de	 aquel	 lugar	 les hubiera	 hecho	 pasarlo	 bastante	 mal.	 En	 el	 exterior,	 la	 naturaleza	 mostraba	 su lado	 más	 virulento	 y	 cambiante,	 descargando	 su	 furia	 sobre	 los	 árboles	 y

colándose	entre	las	rendijas	de	aquel	rudimentario	techo,	que	necesitaba	a	todas

luces	una	reparación	urgente. 

La	 joven	 se	 sentó	 junto	 al	 fuego,	 próxima	 a	 Artal	 y	 comenzó	 a	 frotarse	 los brazos	con	fruición.	Pese	a	haber	permanecido	poco	tiempo	al	raso,	la	ausencia

de	capa	o	sombrero	que	la	guareciese	y	lo	fino	de	su	camisa	de	organza,	habían

posibilitado	 que	 el	 agua	 calase	 sus	 ropas.	 Encogió	 las	 piernas	 y	 se	 acercó	 un poco	más	al	fuego,	extendiendo	las	palmas	para	que	se	calentaran.	Apenas	podía

mirar	a	Artal,	avergonzada	como	estaba	de	verlo	semidesnudo.	Aun	así,	sus	ojos

lanzaron	 indiscretas	 miradas	 al	 torso	 musculado	 del	 mosquetero,	 cubierto	 en	 el pecho	por	un	leve	vello	oscuro.	Tragó	saliva. 

Artal	la	miró.	La	muchacha	temblaba... 

El	mosquetero	se	puso	en	pie	y	rebuscó	en	las	alforjas	una	manta	que	depositó

sobre	 los	 hombros	 de	 la	 menina.	 Ella	 fijó	 sus	 ojos	 negros	 en	 él,	 sonriendo agradecida;	 él	 seguía	 en	 silencio,	 y	 así	 permaneció	 cuando	 volvió	 a	 ocupar	 su sitio	junto	al	fuego. 

—Vaya	tormenta...	—dijo	Aurora,	para	romper	el	hielo. 

—Y	que	lo	digas...	—No	la	miró. 

—Aún	recuerdo	cuando	nos	sorprendió	la	lluvia	camino	de	Amiens. 

Artal	agarró	un	palo	que	reposaba	en	el	suelo	y	comenzó	a	jugar	con	él. 

—En	ese	momento,	creía	que	quien	me	acompañaba	era	Philippe,	y	lo	cierto	es

que	al	verle	caer	del	caballo	temí	por	su	vida.	Perdón,	por	tu	vida. 

—Tendría	que	haberte	dicho	la	verdad	hace	tiempo,	lo	confieso	—reconoció	la

joven—.	En	eso,	me	he	equivocado	de	cabo	a	rabo...	De	todos	modos,	creo	que

aún	no	te	he	dado	los	gracias	por	lo	que	hiciste	por	mí	esa	noche.	—Sonrió. 

—No	hay	de	qué.	A	fin	de	cuentas,	la	bala	iba	destinada	a	mí;	era	lo	mínimo

que	 podía	 hacer.	 —La	 miró	 por	 primera	 vez—.	 Tendría	 que	 haber	 sido	 al

contrario.	—Rompió	el	palo	que	tenía	entre	sus	manos,	con	rabia	mal	contenida

—.	Que	el	caballero	proteja	a	su	dama	es	lo	normal,	no	al	contrario. 

—¿Piensas	 eso?	 ¿Yo	 soy	 tu	 dama?	 —Se	 arrebujó	 un	 poco	 más	 bajo	 la	 suave

manta. 

Él	asintió,	arrojando	los	trozos	de	madera	a	las	llamas,	que	los	engulleron	con

avidez.	Aurora	suspiró	profundamente,	deslizándose	hacia	el	militar,	que	seguía

absorto	en	sus	pensamientos. 

Tragó	saliva	al	tiempo	que	intentaba	encontrar	las	palabras	que	no	hirieran	el

orgullo	masculino	del	mosquetero. 

—Tú	también	me	has	salvado	muchas	veces... 

—Explícate... 

—Me	 salvaste	 de	 morir	 desangrada	 a	 consecuencia	 de	 la	 herida	 en	 la	 pierna

que	 sufrí	 en	 nuestra	 primera	 misión	 juntos;	 y	 también	 me	 salvaste	 la	 noche	 en que	Lambérte	me	violó.	—Lo	miró—.	Y	también	tuviste	la	suficiente	sangre	fría

para	disparar	a	Lambérte	cuando	corté	mi	pelo.	Si	estoy	viva,	es	gracias	a	ti. 

—Él	no	sabía	que	eras	tú;	de	lo	contrario,	no	lo	habría	hecho. 

—Puede	ser,	pero	sin	tu	rápida	intervención	jamás	habría	salido	con	bien. 

—Fuiste	tú	quien	lo	mató. 

—Era	mi	privilegio. 

—Te	dije	que	lo	haría	yo... 

—Comprenderás	que	no	me	disculpe	por	ello. 

Sus	 ojos	 se	 encontraron	 en	 silencio.	 Él	 se	 rodeó	 las	 rodillas	 con	 los	 brazos desnudos.	Ella	bajó	el	mentón	para	apoyarlo	sobre	la	curva	de	sus	piernas. 

—¿Ves	como	sólo	te	traigo	desgracias,	Aurora? 

—Eso	no	es	cierto,	Artal. 

—Te	 traicioné	 con	 la	 reina	 Ana,	 dejándote	 sola,	 a	 merced	 de	 las	 garras	 de Lambérte. 

—Tú	 nunca	 supiste	 que	 las	 intenciones	 de	 ese	 mal	 nacido	 eran	 las	 que	 eran, ergo	no	es	tu	culpa. 

—Lo	es,	porque	sabía	cómo	te	miraba.	Si	no	te	hubiera	dejado	sola,	ese	bellaco

jamás	hubiera	osado	propasarse	contigo.	—Apretó	los	labios—.	Dejé	que	aquel

Artal	que	hace	mucho	tiempo	disfrutaba	de	cama	en	cama	saliera	a	la	luz;	sí,	tal

vez	fuera	inducido	a	engaño,	tal	vez	temí	perderte,	pero	así	traicioné	la	confianza

que	en	mí	habías	depositado.	Y	no	solo	eso,	también	desprecié	tu	cariño. 

—Yo	te	oculté	quién	era.	Te	mentí,	me	hice	pasar	por	hombre,	contraviniendo

los	más	básicos	principios	éticos. 

—Pero	mis	dislates	estuvieron	a	punto	de	propiciar	tu	muerte.	—Volvió	a	mirar

al	fuego—.	Es	de	recibo	que	pague	por	mis	pecados. 

—¿Qué	pecados?	—Volvió	su	cuerpo	hacia	él—.	Yo	también	he	pecado	contra

Dios	y	contra	ti,	y	no	pienso	que	el	alejarme	de	ti	sea	solución. 

—El	 pecado	 de	 lujuria	 me	 ha	 acompañado	 durante	 mucho	 tiempo.	 Tú	 me enseñaste	 el	 verdadero	 significado	 de	 lo	 que	 es	 el	 amor	 y,	 si	 bien	 lo	 aprendí, poco	lo	demostré	acostándome	con	otra	mujer. 

—Creíste	 que	 ella	 estaba	 coaccionándote	 con	 desterrarme,	 luego	 tus

intenciones	eran	nobles. 

—Mis	 actos	 no	 lo	 fueron,	 Aurora.	 No	 intentes	 justificarme.	 —Se	 mordió	 los

labios—.	Si	no	lo	hubiera	hecho,	habría	podido	estar	contigo	y	Lambérte	jamás

hubiera	abusado	de	ti. 

—No	 es	 justo	 que	 sigas	 recriminándote	 por	 ello...	 —Alzó	 la	 mano	 para

acariciarlo,	aunque	se	detuvo	en	el	último	momento. 

—No	se	trata	de	dilucidar	qué	es	justo	y	qué	injusto.	Se	trata	de	que	no	quiero

que	te	manches	con	mi	pecado. 

—Creo	que	eso	debo	ser	yo	quien	lo	decida... 

—En	cualquier	caso,	jamás	dejaré	que	un	gusano	como	yo	viva	junto	a	un	alma

pura	 como	 tú.	 —La	 miró—.	 Debo	 penar	 por	 ello	 y	 aislarme	 del	 mundo	 para

jamás	volver	a	herirte. 

Ella	fijó	sus	ojos	en	los	del	mosquetero,	que	la	contemplaba	con	rostro	serio, 

impasible.	 Sintió	 que	 las	 lágrimas	 hacían	 acto	 de	 presencia;	 sintió	 rabia, 

impotencia,	al	percatarse	de	que	con	palabras	no	conseguiría	convencerlo. 

—Está	bien... 

Se	levantó	sin	hacer	ruido,	dejando	que	la	manta	resbalase	por	su	espalda	hasta

caer	al	suelo. 

Ante	el	estupor	de	Artal,	se	deshizo	de	sus	botas	de	montar,	que	volaron	hacia

un	rincón	de	la	habitación.	Su	cinturón,	del	que	pendían	la	espada	y	el	mosquete, 

también	abandonó	pronto	el	cómodo	lecho	de	su	cintura	para	encontrarse	sobre

la	paja	humedecidad	por	la	lluvia	que	se	colaba	en	la	casa. 

Artal	 abrió	 unos	 ojos	 como	 platos	 al	 ver	 cómo	 las	 manos	 de	 la	 menina	 se

movían	 rápidas	 entre	 los	 ojales	 de	 la	 camisa,	 desabrochando	 los	 botones	 uno	 a uno. 

—¿Qué	haces? 

Aurora	no	respondió,	tan	enfrascada	como	estaba	en	su	tarea.	La	camisa	dejó	al

descubierto	su	pecho	vendado,	que	ocultaba	los	fieles	y	redondos	atributos	de	su

sexo,	mostrando	la	forma	por	medio	de	la	cual	Aurora	se	había	hecho	pasar	por varón	sin	levantar	sospechas. 

Los	 pantalones	 de	 la	 joven	 también	 se	 separaron	 pronto	 de	 sus	 piernas, 

dejándolas	al	descubierto	ante	la	mirada	atónita	y	casi	avergonzada	de	Artal.	Con

lentitud,	 procedió	 a	 retirar	 las	 vendas	 que	 ocultaban	 sus	 senos.	 El	 vendaje	 se esparció	 a	 su	 alrededor,	 formando	 círculos	 en	 torno	 a	 su	 cuerpo	 y	 dejando	 al descubierto	su	busto. 

Un	sudor	frío	recorrió	el	cuello	de	Artal	al	verla	completamente	desnuda	ante

él,	si	bien	ella	permanecía	con	los	ojos	bajos	y	el	rostro	surcado	por	las	lágrimas. 

No	se	estiraba	ante	él,	provocativa,	mostrando	sus	encantos	como	otras	mujeres

con	 las	 que	 había	 yacido;	 muy	 al	 contrario:	 al	 ser	 consciente	 de	 su	 desnudez, cubrió	instintivamente	el	pecho	y	el	pubis	con	sus	manos	en	un	súbito	ataque	de

pudor.	 Temblaba	 otra	 vez...	 Sí,	 estaba	 temblando...	 No	 sabía	 si	 de	 frío	 o	 de miedo.	Puede	que	ambas	cosas. 

Artal	 se	 levantó.	 No	 podía	 apartar	 los	 ojos	 de	 aquel	 cuerpo	 de	 mujer	 que	 se encontraba	 desnudo	 a	 tan	 pocos	 metros	 de	 sí.	 Los	 caballos	 parecían	 haberse

quedado	 dormidos,	 apoyando	 las	 testas	 uno	 sobre	 el	 otro.	 Fuera,	 soplaba	 el

viento. 

Un	 trueno	 iluminó	 la	 estancia	 con	 sus	 destellos	 azulados,	 dando	 al	 cuerpo

blanco	de	la	joven	una	apariencia	sobrenatural,	cual	si	se	tratara	de	una	deidad. 

Aurora	 alzó	 la	 cabeza	 para	 mirarlo,	 con	 sus	 rosados	 labios	 entreabiertos	 y	 las mejillas	cubiertas	por	un	tenue	rubor.	El	mosquetero	se	fijó	en	las	cicatrices	de

aquel	pequeño	cuerpo,	antiguas	y	recientes,	que	habían	permanecido	ocultas	a	su

visión:	 desde	 las	 conocidas,	 en	 muslo	 y	 hombro,	 hasta	 otras	 de	 las	 que

desconocía	 su	 existencia,	 en	 brazos	 y	 piernas.	 También	 vio	 en	 sus	 muñecas	 la huella	 indeleble	 de	 la	 daga	 con	 la	 que	 había	 intentado	 acabar	 con	 su	 vida,	 al saberse	 mancillada.	 Artal	 pensó	 en	 sus	 propias	 heridas	 de	 guerra,	 ocultas

siempre	bajo	la	dignidad	que	le	conferían	sus	ropas	de	mosquetero	y	cayó	en	la

cuenta	 de	 que	 ambos	 se	 parecían	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 jamás	 había	 pensado:

habían	arriesgado	su	vida	en	pos	de	un	bien	mayor	y	habían	sufrido	por	ello.	Era

simple.	Y	a	la	vez	difícil. 

—Aurora... 

—Puede	 que	 pienses	 que	 soy	 una	 desvergonzada,	 y	 puede	 que	 realmente	 lo sea,	pero	no	podré	seguir	con	mi	vida	sin	confesarte	algo	antes	de	que	te	vayas. 

Una	 persona...	 —sonrió	 entre	 las	 lágrimas—.	 Una	 persona	 me	 dijo	 que	 la	 vida está	 hecha	 de	 aciertos	 y	 errores.	 Yo	 jamás	 me	 había	 dejado	 llevar	 por	 miedo	 a cometer	un	error,	por	miedo	a	hacer	mal	a	los	demás,	dejando	a	un	lado	lo	que

era	bueno	para	mí.	Siempre	he	antepuesto	el	bien	común	al	mío	propio.	—Alzó

la	 vista—.	 Me	 oculté	 tras	 ese	 antifaz	 no	 solo	 para	 hacerme	 pasar	 por	 Philippe cuando	 era	 necesario,	 sino	 para	 esconderme	 de	 mí	 misma;	 y	 de	 esa	 forma, 

negaba	lo	que	era	y	lo	que	quería. 

—Aurora,	tú	nunca... 

—Déjame	acabar,	por	favor.	—Apretó	los	párpados	para	evitar	seguir	llorando, 

mas	ya	nada	podía	reprimir	su	llanto—.	Dices...	Dices	que	tus	pecados	han	sido

muchos	 y	 muy	 terribles,	 mucho	 más	 que	 los	 míos,	 y	 que	 por	 eso	 no	 quieres permanecer	a	mi	lado.	Así	que,	si	es	por	cuestión	de	pecados,	solo	puedo	pedirte

un	único	favor... 

Dejó	 caer	 los	 brazos,	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 extendidas,	 en	 dirección	 a Artal,	mostrando	su	cuerpo	desnudo	en	toda	su	plenitud	a	ojos	del	mosquetero. 

—Por	favor,	mánchame	con	tu	pecado	y	déjame	vivir	a	tu	lado. 

Un	nuevo	relámpago	los	iluminó	a	ambos.	El	militar	no	podía	dejar	de	mirarla. 

La	 petición	 de	 la	 joven	 aún	 resonaba	 en	 su	 cabeza	 con	 la	 misma	 fuerza	 que	 la tormenta	que	los	rodeaba,	con	la	misma	virulencia	que	la	lluvia	que	azotaba	la

cabaña. 

Se	 acercó	 a	 ella	 con	 paso	 lento	 hasta	 situarse	 frente	 a	 frente.	 Aurora	 seguía inmóvil,	 con	 su	 penetrante	 mirada	 fija	 en	 los	 ojos	 del	 militar.	 Uno	 de	 sus	 pies, sin	embargo,	danzaba	nervioso	sobre	el	terrizo,	describiendo	círculos	en	el	suelo. 

Artal	alzó	la	mano	para	acariciar	su	mejilla,	húmeda	a	consecuencia	del	llanto; 

con	la	otra,	acarició	su	brazo	derecho,	abriendo	sus	labios	para	hablar:

—¿Cómo	puedes	pedirme	eso? 

—Porque	te	quiero... 

Le	había	costado	decirlo,	pero	lo	había	dicho.	Creía	que	le	costaría	más,	pero

las	 palabras	 salieron	 fácilmente,	 impulsadas	 por	 su	 lengua.	 Sonreía.	 La	 risa	 se abrió	paso	a	través	de	las	lágrimas,	sus	miembros	se	relajaron.	La	tranquilidad	de

haber	dicho	la	verdad	parecía	haber	otrogado	paz	a	su	espíritu.	Y	no	había	sido tan	difícil... 

Artal	no	pudo	contenerse	más.	Agarró	su	cara	entre	sus	fuertes	manos	y	la	besó

apasionadamente.	Las	manos	de	Aurora	buscaron	su	rostro	barbado	y,	mientras

la	derecha	acariciaba	su	vello	facial,	la	izquierda	se	aferraba	a	sus	largos	cabellos

del	cogote,	tirando	de	ellos,	como	si	el	hecho	de	agarrarse	a	su	cuero	cabelludo

asegurase	que	jamás	se	marcharía. 

Con	manos	torpes,	la	joven	comenzó	a	acariciar	su	torso. 

Artal	no	podía	dejar	de	besarla,	no	podía	dejar	de	buscar	con	sus	labios	los	de

ella;	 su	 lengua	 buscaba	 ávida	 la	 de	 Aurora,	 moviéndose	 acompasada	 en	 el

interior	 de	 su	 boca,	 llenándola,	 frotándose	 contra	 la	 de	 ella.	 Sus	 manos, 

descaradas,	 trazaban	 círculos	 veleidosos	 sobre	 los	 senos	 de	 la	 joven,	 que	 no podía	evitar	gemir	con	abandono. 

La	 menina	 se	 separó	 un	 instante	 de	 él	 y	 lo	 miró	 de	 arriba	 abajo.	 Por	 primera vez,	 se	 percató	 de	 que	 se	 encontraba	 completamente	 desnuda	 e	 indefensa.	 Él, desprovisto	de	ropa	de	cintura	para	arriba;	ella,	sin	tejidos	que	la	guardasen.	Ya

habían	 estado	 así	 en	 otra	 ocasión,	 mas	 en	 aquel	 momento	 nada	 los	 impulsó	 a actuar	 en	 pos	 de	 aquella	 loca	 pasión	 que	 los	 carcomía,	 sino	 amparados	 en

asegurar	la	supervivencia	de	ella	misma. 

La	española	tragó	saliva,	bajando	los	ojos.	Temblaba... 

—¿Tienes	frío?	—preguntó	él. 

Ella	negó	con	la	cabeza,	aunque	la	agitación	de	sus	miembros	la	traicionaban. 

Artal	acarició	sus	brazos,	sin	dejar	de	sonreír. 

—Entonces,	¿por	qué	tiemblas?	¿Acaso	tienes	miedo? 

—No,	no	tengo	miedo...	—mintió	ella. 

Miedo	no	era	la	palabra	correcta,	sino	terror:	terror	a	lo	que	no	conocía,	terror	a

poder	decepcionarle;	miedo	de	sí	misma,	de	su	propia	inexperiencia	en	aquellas

lides	desconocidas	para	ella. 

Artal	la	atrajo	hacia	sí,	acariciando	sus	cabellos	castaños	cortados	a	ras	de	los

hombros.	Ella	reposó	su	mejilla	sobre	el	pecho	desnudo	del	hombre,	sintiendo	la

caricia	 del	 fino	 vello	 oscuro	 que	 lo	 poblaba.	 Atrevióse	 a	 alzar	 una	 mano	 para recorrer	 con	 temor	 sus	 pectorales	 y	 su	 vientre,	 donde	 parecía	 no	 existir	 el	 más

leve	 gramo	 de	 grasa:	 aquello	 era	 todo	 firmes	 músculos,	 merced	 al	 estricto programa	 de	 entrenamiento	 que	 el	 cuerpo	 de	 mosqueteros	 imponía	 a	 sus

miembros.	 Por	 un	 momento,	 pensó	 en	 el	 difunto	 don	 Álvaro.	 El	 español	 no

carecía	 de	 cierto	 atractivo,	 bien	 era	 cierto,	 pero	 estaba	 segura	 de	 que	 en	 nada podía	compararse	con	el	cuerpo	fibroso	y	definido	de	Artal. 

El	mosquetero	sonrió	ante	la	acción	inocentemente	osada	de	Aurora. 

La	 joven	 procedió	 entonces	 a	 acariciar	 su	 espalda	 con	 la	 otra	 mano, 

recorriendo	su	curva	con	la	punta	de	los	dedos.	Con	dolor,	percibió	a	su	paso	las

cicatrices	que	el	látigo	había	dejado	a	su	paso. 

—Por	mi	culpa...	—murmuró. 

Lo	rodeó	hasta	situarse	con	el	rostro	apoyado	en	la	parte	posterior	del	cuerpo

de	Artal,	acariciando	sus	omóplatos	dulcemente,	apenas	un	roce.	Artal	ahogó	un

ronco	 gemido	 cuando	 la	 menina	 se	 abrazó	 a	 él	 por	 detrás,	 haciendo	 que	 sus senos	rozasen	el	cuerpo	del	mosquetero. 

No	pudo	evitar	cubrir	su	espalda	con	caricias,	besos	y	lágrimas	al	recordar	la

causa	de	aquellas	marcas.	Artal	volvió	la	cara. 

—Perdóname...	—susurró	ella. 

El	mosquetero	se	giró,	volviendo	a	estar	ambos	frente	a	frente.	Las	lágrimas	de

Aurora	delineaban	su	tez,	en	tanto	que	la	luz	de	la	hoguera	iluminaba	la	cabaña	y

sus	propios	cuerpos	con	tonalidades	anaranjadas.	Volvía	a	temblar... 

Alzaron	los	brazos	el	uno	hacia	el	otro,	haciendo	que	sus	manos	se	unieran. 

Sus	 bocas	 volvieron	 a	 encontrarse.	 Lenta,	 suavemente	 al	 principio.	 Aurora

sintió	un	escalofrío,	un	calor	en	la	zona	baja	del	vientre	que	pareció	abrirse	paso

al	 exterior,	 acentuando	 su	 vergüenza,	 con	 el	 endurecimiento	 de	 los	 pezones. 

Artal	movió	una	mano	entre	ambos	y	comenzó	a	acariciar	el	pecho	de	la	joven, 

que	 se	 sintió	 desfallecer	 entre	 los	 brazos	 del	 militar.	 Pronto,	 la	 boca	 del mosquetero	 se	 separó	 de	 la	 suya	 para	 explorar	 otras	 zonas,	 comenzando	 por	 su cuello,	tan	blanco	y	tan	suave.	Tuvo	que	arrodillarse	para	explorar	con	la	lengua

la	superficie	del	bosque	de	sus	pechos. 

—Artal,	no... 

Aunque	 su	 boca	 dijera	 una	 cosa,	 su	 cuerpo	 pedía	 la	 contrario.	 La	 cabeza	 de Artal	era	un	punto	negro	que	recorría	con	maestría	la	blancura	de	sus	senos.	Su

boca	era	un	arma	que	amenazaba	con	robarle	el	poco	control	que	aún	le	restaba; y	 estaban	 aquellas	 manos,	 audaces,	 que	 se	 atrevían	 a	 ir	 donde	 jamás	 hombre alguno	osó	llegar,	describiendo	la	curva	de	sus	nalgas	con	las	uñas. 

Las	manos	de	Artal	recorrían	su	abdomen,	sin	prisa,	pero	sin	pausa.	Notó	bajo

sus	 yemas	 la	 musculatura	 del	 vientre	 de	 Aurora,	 no	 tan	 definida	 como	 la	 suya, pero	sí	marcada	en	la	parte	superior.	Estaba	claro	que	las	habilidades	de	la	joven

no	eran	innatas,	sino	que	también	habían	sido	aprendidas	merced	al	trabajo	duro. 

Y	aquel	cuerpo	tonificado	lo	revelaba... 

Aurora	 sintió	 que	 sus	 piernas	 eran	 incapaces	 de	 sostenerla	 por	 más	 tiempo

cuando	 los	 dedos	 de	 Artal	 se	 abrieron	 paso	 en	 aquel	 rincón	 tan	 oculto	 de	 su cuerpo.	Gimió,	cayendo	en	sus	brazos,	que	la	recibieron	con	calidez.	Se	miraron

un	instante,	guardando	un	silencio	que	solo	era	roto	por	el	golpear	de	la	lluvia	en

el	tejado	y	el	crepitar	de	las	llamas. 

Artal	sonrió,	tornando	a	besar	sus	labios.	Los	ojos	de	la	joven	estaban	velados

tras	una	extraña	luz	que	jamás	el	mosquetero	había	visto	en	ellos,	en	tanto	que	su

jugosa	 boca	 aparecía	 humedecida	 por	 la	 huella	 que	 la	 del	 mosquetero	 había

dejado	a	su	paso.	Volvió	a	besarla.	Ella	se	agarró	a	su	cuello	con	ambos	brazos, 

presa	de	un	vértigo	aterrador.	El	mosquetero	la	sujetó	de	la	cintura,	en	tanto	que

con	una	de	sus	piernas	sostenía	el	peso	de	aquel	cuerpo	que	se	le	antojaba	ligero

como	una	pluma. 

Cayeron	 al	 suelo,	 él	 sobre	 ella.	 El	 fuego	 de	 la	 chimenea	 les	 iluminaba,	 los labios	de	él	buscaban	su	cuello;	los	de	ella,	entreabiertos,	exhalando	suspiros	que

se	confundían	con	el	tronar	de	la	tormenta. 

En	unos	minutos	y	sin	que	ella	pudiera	impedirlo,	los	pantalones	y	calzones	de

Artal	desaparecieron,	haciendo	que	los	ojos	de	ella	se	abrieran	desorbitados,	con

una	 mezcla	 de	 sorpresa	 y	 sobresalto,	 al	 sentir	 cómo	 la	 masculinidad	 de	 Artal rozaba	la	zona	del	pubis. 

Consciente	de	su	temor	e	inexperiencia,	el	joven	acariciole	su	mejilla	suave	y

fresca,	tratando	de	tranquilizarla. 

—No	tengas	miedo...	—susurró,	volviendo	a	besar	sus	labios. 

Un	nuevo	estruendo	estalló	en	el	supremo	instante	en	que	Artal	se	introdujo	en

su	interior	con	un	único	y	poderoso	empujón.	El	dolor	que	Aurora	sintió	no	fue

demasiado	grande,	mas	sí	lo	bastante	como	para	que	su	cuerpo	se	tensara.	Gritó, más	 de	 sorpresa	 que	 de	 malestar;	 de	 sus	 ojos,	 volvieron	 a	 brotar	 lágrimas	 que brillaron	con	las	tonalidades	azules	del	relámpago	que	iluminó	la	escena. 

—Por	Dios,	Aurora,	¿estás	bien? 

La	voz	de	Artal	sonaba	preocupada. 

Al	ver	las	lágrimas	que	humedecían	las	pestañas	de	la	menina,	se	sintió	poco

menos	 que	 una	 sanguijuela,	 como	 un	 bruto	 que	 se	 había	 dejado	 más	 por	 su

placer	que	por	pensar	en	el	bienestar	de	la	mujer	a	la	que	acababa	de	desflorar. 

Bajo	 su	 cuerpo,	 el	 de	 Aurora	 era	 como	 el	 summum	 de	 la	 perfección	 femenina, orlado	por	su	carita	de	niña. 

Las	lágrimas	también	se	asomaron	a	los	ojos	del	mosquetero. 

—Aurora,	 lo	 siento...	 Yo...	 no	 quería	 hacerte	 daño.	 Será	 mejor	 dejarlo	 para cuando	estés	preparada. 

Hizo	ademán	de	incorporarse,	mas	las	piernas	de	ella	se	cerraron	en	torno	a	su

tórax,	forzándolo	a	seguir	cubriéndola.	La	miró:	sus	ojos	negros	lo	miraban	con

anhelo,	suplicantes;	su	boca	abierta	en	muda	petición. 

—Llevo	mucho	tiempo	esperándote,	Artal... 

Movió	las	piernas	de	manera	instintiva,	en	tanto	que	su	vientre	se	mecía	con	un

movimiento	 de	 vaivén.	 Los	 brazos	 de	 alabastro	 de	 la	 joven	 rodearon	 su	 cuello; sus	manos,	pequeñas,	sobre	su	espalda,	descansando	en	sus	omóplatos. 

—Artal,	 hazme	 tuya...	 Me	 da	 igual	 lo	 que	 pueda	 pasar	 mañana	 con	 nuestra

historia,	me	da	igual	si	tu	intención	es	marcharte	a	vivir	una	vida	de	oración.	Me

da	 igual	 si	 me	 abandonas...	 Pero	 esta	 noche,	 hazme	 tuya	 y	 deja	 que	 mi	 último recuerdo	tuyo	sea	este. 

Una	sencilla	orden,	dos	sencillas	palabras:	«Hazme	tuya».	Hablaba	su	corazón, 

hablaba	su	cuerpo... 

Las	lenguas	de	ambos	se	unieron	a	los	envites	del	mosquetero,	que	se	sumergía

una	y	otra	vez	en	el	paraíso	perdido	entre	las	piernas	de	la	menina,	que	recibía

cada	empujón	con	gemidos	de	dicha.	Sus	uñas	se	clavaban	en	la	espalda	de	Artal

ante	 aquellas	 sensaciones	 tan	 nuevas	 para	 ella.	 Artal	 era	 un	 amante

experimentado	y	hábil	que	se	preocupaba	no	solo	de	su	propio	placer,	sino	del	de

la	joven,	acariciando	con	una	mano	su	vientre	y	plegando	con	la	otra	una	de	sus

piernas,	para	que	la	profundidad	de	sus	embestidas	fuera	mayor. 

El	 militar	 se	 movía	 de	 forma	 cada	 vez	 más	 rápida,	 más	 brusca,	 haciendo	 que los	gemidos	de	Aurora	se	transformaran	en	gritos. 

Rodaron.	 Ella	 quedó	 sobre	 él.	 Sabía	 que	 había	 sido	 la	 propia	 Aurora	 la	 que había	forzado	aquel	 cambio	de	posición,	 haciendo	que	las	 tornas	cambiasen:	 él

recibía,	ella	dominaba.	El	fulgor	de	los	relámpagos	y	la	intensidad	del	fuego	se

reflejaban	 en	 aquel	 cuerpo	 que	 lo	 cabalgaba.	 Se	 movía	 osadamente	 sobre	 el

mosquetero,	 con	 cierto	 miedo	 al	 principio,	 mas	 pronto	 comenzó	 a	 bambolearse

arriba	y	abajo	con	rapidez.	Artal	comenzó	a	gemir	mientras	acariciaba	los	senos

de	 la	 mujer,	 que	 se	 irguieron	 cobrando	 vida	 bajo	 sus	 caricias.	 Sus	 cabellos	 se movían	furiosamente. 

Cerró	los	ojos	y	gritó.	Gritó	con	rabia,	casi	con	dolor,	pues	el	placer	que	sintió

era	 tan	 inmenso	 que	 casi	 dolía.	 Su	 cabeza	 se	 torció	 hacia	 atrás.	 No	 dejaba	 de moverse... 

Artal	también	gritó	al	sentir	cómo	se	iba,	cómo	se	derramaba	en	el	interior	de

Aurora.	 Sus	 caderas	 se	 movieron	 al	 mismo	 compás	 que	 las	 de	 la	 menina, 

clavándole	 las	 uñas	 en	 sus	 nalgas,	 al	 tiempo	 que	 palmeaba	 pidiendo	 más.	 Se mordió	los	labios	con	furia,	con	anhelo.	Y	gritaron	más	fuerte,	y	más... 

Luego,	todo	se	calmó. 

Aurora	cayó	sobre	el	torso	de	Artal.	Jadeaban.	Ambos,	bañados	en	sudor. 

La	 menina	 se	 incorporó	 un	 poco	 para	 mirarlo:	 los	 ojos	 de	 su	 amante

permanecían	 cerrados,	 mas	 su	 boca,	 entreabierta,	 exhalaba	 el	 aire	 de	 sus

pulmones	y	dibujaba	 una	sonrisa	de	 satisfacción	bajo	su	 bigote.	Aurora	sonrió, 

apoyando	 la	 cabeza	 sobre	 el	 pecho	 musculado	 del	 hombre;	 su	 mano	 derecha

reposaba	 en	 su	 firme	 y	 moldeado	 abdomen.	 El	 brazo	 de	 Artal	 rodeó	 sus

hombros,	 atrayéndola	 hacia	 sí;	 sus	 labios	 depositaron	 un	 beso	 sobre	 la	 frágil cabecita	de	aquella	niña	que	había	dejado	de	serlo. 

—Artal... 

—¿Hmm? 

—Te...	¿te	he	complacido? 

El	mosquetero	rio,	llenando	con	su	risa	la	pequeña	estancia	que	constituía	toda

la	cabaña.	Se	llevó	un	brazo	tras	la	nuca,	a	modo	de	almohada.	La	joven	alzó	la

cabeza	para	mirarlo;	sus	blancos	dedos	se	enredaban	en	el	fino	vello	del	pecho del	menor	de	los	Briand. 

—No	te	rías,	por	favor. 

—No	me	río	de	ti,	mi	dulce	Aurora. 

—Entonces,	contéstame. 

—¿Qué	te	hace	pensar	que	no	ha	sido	así? 

—Lambérte...	—Hasta	le	asqueaba	pronunciar	aquel	nombre—.	Lambérte	me

quitó	algo	muy	valioso	que	esperaba	ofrecerte. 

La	 sonrisa	 del	 mosquetero	 seguía	 fija,	 mostrando	 la	 hilera	 superior	 de	 unos dientes	blanquísimos	que	resaltaban	bajo	su	bigote	moreno.	Su	mano	delineaba

la	curvatura	de	la	espalda	de	la	joven	desnuda	que	reposaba	sobre	él. 

—Lambérte	 no	 te	 quitó	 nada,	 Aurora:	 tu	 virginidad	 seguía	 intacta,	 doy	 fe	 de ello.	 —Le	 acarició	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 con	 la	 mano	 con	 la	 que	 antaño	 la acariciaba—.	 Creo	 que	 el	 privilegio	 de	 gozarte	 por	 vez	 primera	 ha	 sido

exclusivamente	mío. 

Ella	se	sonrojó,	al	recordar	el	vigor	demostrado	hacía	escasos	momentos. 

—Pero	dime,	Artal,	¿te	he	decepcionado? 

—Aurora	 —le	 sujetó	 la	 barbilla,	 haciendo	 que	 lo	 mirase—,	 si	 me	 hubieras

complacido	más,	me	habrías	matado.	¿Contesta	eso	a	tu	pregunta?	—Rio. 

Ella	 también	 sonrió	 por	 lo	 bajo.	 Volvió	 a	 temblar,	 esta	 vez	 de	 frío.	 Artal	 se separó	de	ella	para	ir	en	busca	de	la	manta	que	antaño	había	depositado	sobre	sus

ropas	mojadas.	Aurora	lo	imitó,	acercándose	hasta	su	posición.	Tomándola	de	la

mano,	la	condujo	a	la	chimenea,	junto	a	la	que	se	sentaron.	El	mosquetero	cubrió

sus	cuerpos	desnudos	con	el	calor	de	la	suave	manta	de	lana,	de	color	pardo;	él, 

abrazándola	por	detrás;	ella,	sujetando	sus	manos. 

—Jamás	pensé... 

Fue	ella	la	que	comenzó	a	hablar,	haciendo	que	la	mirada	del	hombre	volviese

a	ella. 

—Jamás	pensé...	que	un	hombre	pudiera	hacerle	el	amor	a	una	mujer	así. 

—Yo	 tampoco	 soñé	 que	 una	 mujer	 pudiera	 entregarse	 con	 tanto	 abandono

como	 tú.	 —Le	 mordisqueó	 la	 oreja,	 haciendo	 que	 toda	 ella	 se	 estremeciera—. 

Aunque,	para	ser	sincero,	menos	pensé	que	una	mujer	pudiera	tomar	el	control

de	la	situación. 

—¿Quieres	decir	que	he	sido	torpe? 

—En	 absoluto.	 Solo	 digo	 que	 te	 gusta	 demasiado	 tener	 arte	 y	 parte	 en	 cada aspecto	de	tu	vida.	No	quieres	someterte	a	nadie:	quieres	actuar. 

—Creo	 que...	 el	 haberme	 hecho	 pasar	 por	 un	 hombre	 durante	 tantos	 años	 ha

hecho	que	me	acostumbre	a	querer	actuar	como	tal.	—Bajó	los	párpados. 

Artal	acarició	su	rostro	con	los	labios. 

Ella	recostó	la	cabeza	sobre	su	pecho	protector,	encogiendo	las	piernas	sobre	el

vientre,	 en	 tanto	 que	 él	 apretaba	 su	 cuerpo	 contra	 el	 suyo.	 Sus	 manos

descansaban	 entrelazadas	 con	 las	 de	 ella	 en	 su	 cálido	 regazo;	 su	 barbilla, 

oscurecida	por	la	barba,	descansaba	en	la	curva	formada	entre	su	blanco	cuello	y

su	 hombro.	 Besó	 la	 herida	 del	 disparo	 recibido	 en	 la	 última	 batalla.	 Brillaba intensamente	con	un	fulgor	rojizo,	mas	estaba	próxima	a	la	cicatrización	total. 

—Es...	 es	 como	 un	 sueño...	 Parece	 que	 todo	 lo	 que	 ha	 sucedido	 es	 solo	 una ilusión.	 Realmente,	 no	 existen	 esta	 cabaña	 ni	 este	 bosque,	 y	 todo	 lo	 que	 he vivido	aquí	es	 producto	de	mi	 imaginación.	—Lo	miró—.	 Artal,	¿realmente	 ha

sucedido?	¿Hemos	hecho	el	amor? 

—Aurora,	yo	siempre	te	he	querido	y	siempre	he	querido	que	sucediera	lo	que

acabamos	 de	 vivir.	 —La	 besó	 en	 los	 labios	 con	 suavidad—.	 Te	 quise	 incluso

antes	de	saberlo,	te	quise	hasta	cuando	creía	que	solo	te	deseaba.	Y	sobre	lo	de

hacer	el	amor...	—movió	una	de	sus	manos	entre	las	piernas	de	la	joven—,	¿qué

es	lo	que	sientes? 

—Calor...	Fuego...	—dijo	ella,	sintiendo	el	tacto	de	su	mano. 

—¿Crees,	entonces,	que	es	real? 

—No	lo	sé... 

—Entonces... 

Giró	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven,	 haciendo	 que	 quedara	 sentada	 sobre	 sus	 piernas, vientre	con	vientre,	frente	a	frente. 

—Entonces	solo	hay	una	forma	de	cerciorarnos	de	que	no	ha	sido	un	sueño. 

Aurora	 rio,	 mas	 sus	 carcajadas	 se	 vieron	 interrumpidas	 por	 el	 fragor	 de	 los labios	 de	 Artal,	 que	 se	 cerraron	 en	 torno	 a	 los	 suyos	 saboreando	 su	 dulzor. 

Sabían	que	esa	no	sería	una	noche	más	de	las	muchas	que	habían	vivido,	uno,	de

cama	en	cama,	buscando	un	ideal	que	creía	inexistente;	ella,	en	la	soledad	de	su cuarto,	soñando	con	caballeros	que	rescataban	princesas	de	torres	encantadas. 

Sabían	 que	 el	 fuego	 que	 los	 consumía	 por	 dentro	 amenazaba	 con	 quemarles

nuevamente. 

La	manta	volvió	a	caer	al	suelo... 

EPÍLOGO:

La	mañana	se	presentaba	alegre	y	luminosa.	Los	nubarrones	de	la	noche,	que

habían	 descargado	 su	 furia	 sobre	 el	 bosque,	 parecían	 haberse	 disipado	 por

completo,	 dando	 paso	 a	 un	 nuevo	 y	 brillante	 día.	 Los	 rayos	 del	 sol	 se	 colaban por	 entre	 las	 hojas	 de	 los	 altos	 árboles,	 haciendo	 brillar	 las	 gotas	 del	 rocío mañanero	que	humedecían	las	ramas	de	los	árboles	y	arbustos.	El	césped	se	veía

salpicado	 de	 flores	 silvestres	 que	 combinaban	 los	 colores	 rojos,	 blancos	 y

amarillos. 

Ella	 se	 había	 levantado	 temprano.	 Había	 sacado	 a	 los	 caballos	 a	 la	 puerta	 de casa	 para	 que	 saciaran	 su	 hambre	 y	 sus	 ansias	 de	 libertad.	 Asimismo,	 había dispuesto	la	montura	y	aparejos	sobre	 Alazán	con	el	fin	de	que	Artal	no	retrasara su	partida. 

—¿Ya	te	has	despertado? 

La	 voz	 del	 mosquetero	 sonó	 a	 su	 espalda.	 El	 joven	 se	 encontraba	 apoyado

sobre	 el	 dintel	 de	 la	 desaparecida	 puerta	 de	 entrada.	 Ataviado	 con	 su	 camisa blanca	y	sus	pantalones,	lucía	el	cabello	enmarañado,	dejando	patentes	sus	rizos; 

aunque	 tal	 aspecto	 le	 confería	 una	 apariencia	 tan	 rudamente	 atractiva	 que	 no pensó	 ni	 por	 un	 momento	 que	 perdiera	 un	 ápice	 de	 su	 encanto.	 En	 una	 mano, llevaba	 la	 casaca	 de	 cuero	 que	 complementaba	 su	 uniforme	 y	 el	 sombrero; 

rodeando	sus	caderas,	el	cinturón	con	sus	armas. 

Aurora	sonrió. 

—Apenas	he	dormido... 

—¿Y	eso? 

—Tenía	demasiadas	cosas	en	las	que	pensar,	así	que	decidí	preparar	a	 Alazán

para	que	pudieras	partir	cuanto	antes. 

Se	acercó	a	ella,	con	esa	mirada	traviesa	que	ella	bien	conocía. 

—Ya	te	dije	que,	si	querías,	podías	acompañarme. 

Ella	negó	con	la	cabeza. 

—No,	 no	 puedo	 permanecer	 mucho	 tiempo	 alejada	 de	 palacio.	 Philippe	 debe

marchar	 pronto	 a	 las	 Españas	 para	 entregar	 el	 documento	 y,	 por	 ende,	 yo	 debo permanecer	 junto	 a	 la	 reina.	 Además	 —lo	 miró—,	 entiendo	 que	 es	 algo	 que

debas	hacer	por	tu	cuenta. 

—Soy	 hombre	 de	 palabra,	 y	 habiéndole	 comunicado	 al	 prior	 mi	 decisión	 de

ordenarme	sería	una	afrenta	a	su	persona	no	presentarme	en	la	fecha	convenida. 

Le	debo	una	explicación. 

—Y	es	muy	loable	que	pienses	así.	—Apoyó	sus	manos	sobre	las	mejillas	del

mosquetero. 

El	 joven	 inclinó	 su	 rostro,	 haciendo	 que	 sus	 frentes	 se	 juntaran.	 La	 menina cerró	los	ojos,	feliz. 

—Aunque	tal	vez	podría	escribirle	para	anunciarle	mi	renuncia... 

—No	 es	 propio	 de	 ti	 eludir	 la	 responsabilidad,	 Artal.	 —Lo	 besó—.	 Creo	 que

debes	ir	ante	él	y	dar	la	cara. 

—¿Lo	crees	de	verdad? 

Aurora	 asintió,	 acariciando	 su	 barba	 con	 la	 yema	 de	 los	 dedos.	 Le	 gustaba

sentir	el	picor	de	su	vello. 

—¿Y	qué	crees	que	debo	decirle?	—preguntó,	rodeando	la	cintura	de	la	joven

con	los	brazos	y	atrayéndola	hacia	sí. 

—¿Qué	pensabas	decir? 

—No	 sé...	 Tal	 vez...	 —Alzó	 la	 vista,	 mirando	 en	 dirección	 a	 las	 copas	 de	 los árboles	 y	 enarcando	 una	 ceja—.	 Tal	 vez	 que	 no	 estoy	 hecho	 para	 la	 vida	 de reclusión... 

—Es	una	opción	—reconoció	la	joven,	echándole	los	brazos	al	cuello. 

—O	también	podría	decirle	que	he	tenido	un	pequeño	inconveniente... 

Ella	le	dio	un	golpe	en	el	pecho,	mostrando	una	expresión	de	fingido	enfado	en

su	rostro	de	niña. 

—¡Serás	idiota!	Decir	que	yo	soy	un	inconveniente... 

—Podría	 decirle	 la	 verdad.	 —Bajó	 la	 vista	 y	 la	 miró.	 Una	 sonrisa	 surcaba	 su

boca—.	Que	he	descubierto	que	mi	lugar	está	junto	a	la	mujer	que	amo. 

—¿Ves?	Eso	ya	me	gusta	más. 

Se	besaron.	Los	pájaros	comenzaron	a	entonar	sus	cánticos	a	su	alrededor.	La

suave	brisa	de	la	mañana	se	colaba	entre	sus	cabellos,	meciéndolos	suavemente. 

Al	separarse,	la	sonrisa	de	ambos	los	recibió. 

—Debes	irte...	—dijo	ella. 

—Aún	puedo	quedarme	un	poco	más. 

—Es	mejor	que	te	vayas	o	no	dejaré	que	te	marches. 

—¿Tienes	miedo	a	que	no	vuelva? 

Ella	negó	con	la	cabeza. 

—No,	eso	era	antes.	Ahora	estoy	segura	de	que	volverás. 

—Y	cuando	vuelva,	te	haré	la	pregunta	que	quería	hacerte	en	la	biblioteca,	la

noche	del	baile. 

—Y	yo	te	contestaré... 

Volvió	a	besarla,	esta	vez	de	forma	más	larga,	más	pasional.	Ella	acarició	sus

cabellos	oscuros,	enterrando	los	dedos	entre	aquellos	rizos	que	se	le	hacían	en	la

punta.	Quería	grabar	en	su	memoria	cada	detalle	de	su	cuerpo,	cada	rincón,	cada

centímetro. 

Se	demoraron	unos	minutos	en	separarse.	Artal	montó	en	su	corcel	de	un	salto. 

El	 noble	 animal	 cabeceó	 al	 notar	 el	 peso	 de	 su	 amo	 sobre	 su	 lomo,	 sabedor	 de que	en	breve	emprenderían	viaje.	El	mosquetero	aseguró	las	alforjas	que	Aurora

le	tendió	a	grupas	de	 Alazán;	mientras	lo	hacía,	los	ojos	de	la	joven	observaban cada	uno	de	sus	movimientos. 

—Ten	cuidado	—dijo	ella. 

—Tú	también. 

El	caballo	comenzó	andar.	La	cabeza	de	Artal	se	encontraba	girada,	mirando	la

grácil	 figura	 de	 la	 joven,	 que	 permanecía	 inmóvil	 en	 el	 mismo	 lugar	 en	 que	 se habían	 despedido,	 con	 ambas	 manos	 apoyadas	 sobre	 su	 corazón	 y	 la	 felicidad

iluminando	 su	 rostro.	 Sabía	 que	 pronto	 volverían	 a	 encontrarse,	 que	 aquella

despedida	 no	 sería	 permanente,	 sino	 un	 lapsus	 en	 una	 historia	 que	 apenas	 si había	comenzado. 

De	pronto,  Alazán	se	levantó	sobre	sus	patas	traseras,	relinchando	nervioso.	La

pericia	 de	 Artal	 evitó	 que	 el	 caballo	 lo	 derribase,	 aferrándose	 al	 cuerpo	 del equino	con	sus	piernas	y	sosteniendo	las	riendas	con	mano	firme.	En	voz	baja, 

trató	de	tranquilizar	al	animal,	ignorando	la	causa	de	su	inesperada	acción. 

Aurora	permaneció	unos	instantes	quieta.	Sabía	que,	si	se	movía	bruscamente, 

el	animal	podía	ponerse	aún	más	nervioso	de	lo	que	ya	estaba;	y	tampoco	podía

dejar	de	atender	a	 Relente,	que	pateaba	nervioso	el	suelo,	consciente	de	algo	que ni	el	mosquetero	ni	ella	habían	percibido	hasta	el	momento. 

El	 silencio	 del	 bosque	 y	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 se	 vio	 interrumpido	 por	 el sonido	de	los	cascos	de	unos	caballos	y	las	voces	de	sus	propietarios	azuzando	a

sus	 monturas.	 Artal	 miró	 a	 Aurora	 con	 alarma,	 al	 tiempo	 que	 desenfundaba	 el mosquete.	La	joven	comprendió	y,	rápidamente,	se	introdujo	en	el	interior	de	la

cabaña	 para	 salir	 a	 los	 pocos	 segundos	 con	 la	 toledana	 desenvainada,	 atenta	 a cualquier	eventualidad	que	pudiera	producirse. 

A	 lo	 lejos,	 dos	 figuras	 ataviadas	 con	 capas	 oscuras	 avanzaban	 en	 una	 carrera desenfrenada	a	lomos	de	dos	corceles	oscuros	cuyas	bocas	lanzaban	espumerajos

blancos	por	la	boca,	clara	prueba	del	cansancio	de	los	animales.	Ambos	amantes

se	 miraron	 de	 reojo,	 como	 advirtiéndose	 de	 lo	 que	 podría	 venir	 con	 aquella inesperada	visita.	¿La	Médicis?	¿Otra	vez? 

La	cercanía	de	los	visitantes	y	el	hecho	de	que	pusieran	sus	monturas	al	paso, 

cercanos	a	su	posición,	los	tranquilizó. 

—¡Philippe!	 —exclamó	 Aurora	 al	 reconocer	 en	 uno	 de	 los	 dos	 jinetes	 a	 su

gemelo. 

Artal	suspiró	con	alivio	al	reconocer	en	el	segundo	a	su	amigo	Pierre. 

Ambos	 jóvenes	 desmontaron	 rápidamente,	 acercándose	 a	 la	 pareja	 con

premura. 

—¡Por	fin	os	encontramos!	Llevamos	cabalgando	desde	ayer	y	hasta	ahora	no

hemos	podido	dar	con	vosotros	—dijo	Pierre. 

—Lo	 cierto	 es	 que	 la	 lluvia	 nos	 sorprendió	 cuando	 os	 rastreábamos	 y	 la

presencia	 del	 barro	 ha	 dificultado	 en	 demasía	 vuestra	 búsqueda	 —siguió

Philippe,	a	guisa	de	explicación. 

Ambos	 hermanos	 se	 abrazaron	 estrechamente	 ante	 los	 ojos	 de	 Artal,	 que	 aún

permanecía	 montado	 en	 su	 caballo.	 Interrogó	 a	 Pierre	 con	 la	 mirada,	 mas	 su

amigo	 callaba,	 tal	 vez	 esperando	 a	 que	 los	 gemelos	 finalizasen	 con	 el	 ritual	 de saludos.	El	menor	de	los	Briand	se	fijó	en	la	montura	de	Philippe:	era	un	frisón, 

tal	 vez	 de	 la	 misma	 yeguada	 que	  Relente,	 idéntico	 en	 todo,	 salvo	 por	 un minúsculo	lucero	que	lucía	en	la	frente	y	que	destacaba	entre	sus	negras	crines. 

—No	puedo	negar	que	me	alegra	veros	—dijo	Artal—,	pero	me	gustaría	saber

qué	es	lo	que	estáis	haciendo	aquí	y	por	qué	nos	buscabais. 

—Ha...	pasado	algo	que	deberíais	saber	—comenzó	Philippe. 

—¿Acaso	la	reina	ha...?	—preguntó	Aurora,	separándose	de	su	hermano. 

—No,	la	reina	está	bien.	Héctor	está	con	ella	—la	tranquilizó	Pierre. 

Su	gemelo	procedió	a	extraer	de	entre	los	pliegues	de	su	capa	sendas	misivas

lacradas	con	el	sello	real	de	los	Habsburgo,	aseguradas	con	una	cinta	roja	que,	a

todas	luces,	había	sido	cortada. 

—Es	mejor	que	las	leas. 

Aurora	extendió	aquellos	dos	pliegos	de	papel,	cuyas	letras	desfilaron	ante	sus

ojos.	 Artal	 descabalgó	 y	 se	 situó	 junto	 a	 la	 menina,	 cuya	 expresión	 facial	 iba mudando	 a	 pasos	 agigantados,	 alternándose	 el	 asombro	 y	 la	 incredulidad	 a

medida	que	iba	leyendo	el	contenido	de	ambas	cartas. 

Al	terminar,	suspiró	hondamente,	aún	sin	dar	crédito	al	objeto	de	su	lectura. 

—¿Y	bien?	—preguntó	Artal. 

—¿Vosotros	las	habéis	leído?	—inquirió	la	joven,	mirando	alternativamente	a

Pierre	y	a	Philippe. 

—Philippe,	 sí;	 yo	 desconozco	 su	 contenido	 —admitió	 Pierre—.	 Él	 me	 pidió

que	le	acompañara	en	vuestra	búsqueda	y	yo	acepté. 

La	joven	miró	a	su	hermano,	quien	la	observaba	con	expresión	grave. 

—¿Qué	dice?	—repitió	Artal. 

—El	 Cuarto	 Felipe	 se	 ha	 enterado	 de	 la	 muerte	 de	 don	 Álvaro	 y	 no

precisamente	por	nosotros.	Alguien	de	la	corte	francesa	ha	hecho	que	tal	noticia

llegue	 a	 las	 Españas	 y	 nos	 pide	 explicaciones	 a	 Philippe	 y	 a	 mí	 por	 creernos culpables	de	esa	muerte. 

—¿Cómo	puede	pensar	que	sois	culpables? 

—Es	obvio:	Aurora	y	yo	estábamos	al	cargo	de	su	seguridad	y	hemos	fallado, 

luego	el	error	ha	sido	nuestro.	Es	normal	que	Su	Majestad	el	rey	nos	exija	una

satisfacción. 

—No	 solo	 eso	 —siguió	 Aurora—.	 Quiere	 que	 el	 tratado	 de	 paz	 llegue	 a	 sus

manos	pronto	y	nos	encomienda	la	misión	de	llevarlo	a	las	Españas	antes	de	que

vuelva	el	mal	tiempo	y	los	caminos	se	tornen	intransitables. 

—¿Y	la	segunda	carta?	—preguntó	Pierre. 

—La	segunda	es	de	nuestro	tío	—respondió	Philippe—.	Está	dirigida	a	Aurora, 

por	 lo	 que	 espero	 que	 me	 perdones	 por	 haberla	 leído	 sin	 tu	 consentimiento, hermana. 

—¿Qué	quiere	saber?	—preguntó	Artal. 

Aurora	permaneció	unos	segundos	en	silencio,	arrugando	ambos	pliegos	entre

sus	blancos	dedos;	sus	ojos,	entrecerrados,	miraban	al	suelo.	Parecía	inmersa	en

uno	de	aquellos	acostumbrados	mutismos	que	la	asaltaban	cuando	algún	evento

la	contrariaba	y	necesitaba	de	una	rápida	reacción	por	su	parte. 

Artal	apoyó	su	mano	en	el	hombro	de	la	joven	y	apretó	con	dulzura,	tratando

de	confortarla. 

—A	 grandes	 rasgos	 —comenzó	 a	 decir	 ella—,	 también	 me	 pregunta	 por	 la

muerte	de	don	Álvaro.	Su	excesivo	interés	radica	en	el	hecho	de	que	había	sido

el	 prometido	 elegido	 para	 que	 contrajese	 nupcias	 conmigo.	 Obviamente,	 su

muerte	deja	vacío	ese	aspecto. 

—¿Entonces...? 

—Quiere	que	vuelva	a	las	Españas	para	forjar	un	nuevo	matrimonio. 

Los	 cuatro	 callaron.	 Junto	 a	 ellos,	 los	 caballos	 se	 entretenían	 en	 mordisquear los	 tiernos	 brotes	 de	 hierba,	 humedecidos	 por	 la	 tormenta	 pasada.	 El	 verde

pastizal	 crujía	 entre	 los	 dientes	 de	 los	 equinos,	 que	 centraban	 su	 atención	 en hallar	los	más	dulces	y	frescos. 

—¿Qué	vas	a	hacer	entonces?	—preguntó	Philippe. 

—Está	claro:	iré	a	hablar	con	el	rey. 

—No	tienes	por	qué	hacerlo,	Aurora.	Ya	te	dije	que	sería	yo	quien	llevaría	el

tratado	a	nuestro	rey,	por	lo	que	puedo	ser	yo	quien	responda	ante	nuestro	tío. 

—La	reina	necesita	a	su	lado	ahora	a	un	guerrero,	no	a	una	menina,	por	lo	que

tu	presencia	aquí	es	más	valiosa	que	la	mía. 

—Me	 gustaría	 acompañarte,	 aunque	 me	 vas	 a	 decir	 que	 eso	 no	 es	 posible	 —

reconoció	Philippe—.	Como	dices,	uno	de	nosotros	debe	quedarse	al	lado	de	Su Majestad. 

—Pero	tampoco	debéis	ir	sola,	Aurora	—intervino	Pierre. 

Para	 sorpresa	 de	 ambos,	 el	 brazo	 de	 Artal	 rodeó	 súbitamente	 la	 cintura	 de

Aurora,	 quien	 dio	 un	 respingo	 ante	 el	 súbito	 e	 inesperado	 gesto	 de	 aquel	 con quien	había	compartido	la	noche. 

Alzó	 la	 vista	 para	 mirarlo.	 Una	 pícara	 sonrisa	 aleteaba	 bajo	 el	 bigote	 del mosquetero,	 cuyos	 ojos	 bajos	 la	 miraban	 de	 hito	 en	 hito.	 Ella	 cerró	 los	 ojos, dejando	que	sus	labios	se	curvasen.	Sabía	muy	bien	lo	que	quería	decirle. 

—Aurora	no	irá	sola	a	las	Españas:	yo	iré	con	ella	—dijo	Artal	firmemente. 

—Pero...	Pero	debes	ir	al	monasterio	y	avisar	al	prior	acerca	de	tu	renuncia. 

—Puedo	 hacer	 ambas	 cosas,	 pues	 el	 Cuarto	 Felipe	 te	 ha	 dado	 de	 plazo	 hasta que	el	mal	tiempo	retorne	—dijo	él—.	Y	aun	así,	podría	enviarle	igualmente	una

misiva	para	comunicarle	mi	apatía	por	la	vida	monástica. 

—Aun	 así,	 no	 es	 decente	 que	 un	 hombre	 y	 una	 mujer	 viajen	 juntos	 sin	 estar casados.	—Pierre	se	rascó	la	cabeza. 

—Si	viajo	disfrazada	de	Philippe,	nadie	podrá	identificarnos	como	tales. 

—Aurora,	 es	 peligroso...	 —dijo	 su	 hermano—.	 Los	 caminos	 hacia	 España

están	llenos	de	bandidos	y	habréis	de	atravesar	los	Pirineos	para	llegar	a	vuestro

destino.	 Nunca	 antes	 habías	 viajado	 a	 España	 desde	 que	 llegamos	 a	 París	 y

puedo	garantizarte	que	es	un	trayecto	duro. 

—¿Y	 cuándo	 hemos	 tenido	 que	 enfrentarnos	 a	 algo	 que	 sea	 fácil,	 Philippe? 

Además...—sonrió—.	No	estaré	sola... 

Giró	 la	 cabeza.	 La	 mirada	 que	 intercambiaron	 Artal	 y	 ella,	 llena	 de	 amor,	 de comprensión,	demostraba	a	los	ojos	de	los	recién	llegados	que	la	relación	de	la

pareja	 había	 sufrido	 un	 cambio	 sustancial	 en	 pocas	 horas.	 Ambos	 habían

reconocido	sus	sentimientos,	habían	sido	sinceros	el	uno	con	el	otro,	dejando	de

lado	las	barreras	que	los	separaban. 

La	menina	apoyó	su	cabeza	en	el	pecho	del	mosquetero,	que	la	recibió	con	un

beso	 en	 la	 frente	 que	 hizo	 que	 las	 bocas	 de	 Pierre	 y	 Philippe	 se	 abrieran	 con asombro. 

—Créeme,	Philippe,	cuando	te	digo	que	no	dejaré	nunca	sola	a	tu	hermana.	—

La	voz	del	mosquetero	sonaba	firme,	solemne—.	Jamás	había	encontrado	mejor compañera	 de	 viaje	 ni	 espadachina	 que	 ella	 y	 no	 pienso	 dejarla	 escapar,	 pues creo	que	una	mujer	así	se	da	una	vez	cada	cien	años. 

—O	cada	mil...	—observó	Pierre,	burlón. 

—O	cada	mil	—reconoció	Artal. 

Aurora	alzó	la	vista	y	los	miró	a	todos,	especialmente	a	su	hermano.	Philippe

habíase	 cruzado	 de	 brazos	 y	 la	 contemplaba	 con	 el	 ceño	 fruncido,	 como	 si

quisiera	 leer	 los	 pensamientos	 que	 se	 sucedían	 en	 la	 mente	 de	 su	 gemela; 

aquellas	 ideas	 que	 siempre	 habían	 estado	 allí,	 ocultas	 tras	 los	 sueños,	 y	 que jamás	 habían	 salido	 a	 la	 luz	 hasta	 aquel	 momento.	 La	 vio	 feliz,	 tranquila	 y	 en paz	 por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 como	 si	 se	 hubiera	 librado	 de	 un	 lastre muy	pesado	que	le	impidiera	avanzar. 

—Lo	que	sí	me	gustaría	es	contar	con	la	bendición	de	Philippe.	Jamás	podría

partir	con	Artal	de	no	contar	con	su	beneplácito	—admitió	la	joven. 

—Estoy	 contigo	 —la	 secundó	 Artal—.	 Además,	 Philippe,	 me	 gustaría	 hablar

contigo	para...	—carraspeó,	rascándose	la	cabeza,	nervioso—.	Para... 

El	silencio	se	hizo	nuevamente	entre	los	cuatro.	Philippe	se	llevó	una	mano	a	la

barbilla	 y	 se	 mesó	 su	 incipiente	 barba	 con	 movimientos	 frenéticos.	 Por	 un

instante,	 Artal	 y	 Aurora	 pensaron	 que	 el	 joven	 iba	 a	 responderles	 de	 malos modos. 

Una	 súbita	 carcajada	 emergió	 de	 labios	 del	 español,	 que	 se	 vio	 acompañada

por	la	risa	de	Pierre.	Aurora	y	Artal	se	miraron	extrañados. 

—¡Válgame	 Dios,	 Artal!	 ¿En	 todo	 este	 tiempo	 no	 le	 has	 dicho	 nada?	 ¿Para

pedir	su	mano	te	hace	falta	mi	permiso? 

Aurora	 rio,	 sintiendo	 cómo	 Artal	 la	 cogía	 en	 volandas	 y	 comenzaba	 a	 danzar con	ella	en	brazos.	Sus	labios	se	unieron	una	y	otra	vez,	sin	importarles	que	sus

amigos	los	miraran.	Realmente,	no	importaba	mucho	lo	que	opinasen	de	ellos,	ni

tampoco	importaba	mucho	hacia	dónde	orientasen	sus	pasos.	Lo	que	primaba	era

que	estaban	juntos	y	tenían	mucho	camino	por	recorrer.	Pero	juntos,	esta	vez	sí. 

—Si	 quieres,	 puedes	 quedarte	 en	 París	 y	 esperar	 mi	 regreso...	 —dijo	 Aurora, aunque	de	sobras	sabía	la	respuesta	del	mosquetero. 

—Parece	mentira	que	no	me	conozcas.	—Le	acarició	la	mejilla,	sin	abandonar

por	un	instante	su	sonrisa—.	Iré	contigo	al	fin	del	mundo.	No	te	vas	a	librar	de mí	tan	fácilmente. 

Y	Aurora	no	pudo	más	que	seguir	sonriendo. 

FIN



Si	te	ha	gustado

La	menina	del	Louvre

te	recomendamos	comenzar	a	leer

Comenzar	de	nuevo

de	 Rita	Black



CAPÍTULO	1

Nataly	miró	su	teléfono	móvil	con	preocupación;	tenía	ocho	llamadas	perdidas

de	Max. 

Sabía	 que	 esas	 alturas	 él	 estaría	 furioso,	 pero	 no	 había	 podido	 atenderlo, 

porque	 la	 intervención	 que	 tenía	 programada	 para	 esa	 mañana	 se	 había

complicado	 y	 se	 prolongó	 más	 de	 lo	 previsto.	 Marcó	 deprisa	 el	 número	 que

aparecía	insistentemente	en	su	pantalla	y	esperó:

—¿Se	 puede	 saber	 por	 qué	 rayos	 no	 me	 habías	 contestado?	 Debiste	 salir	 del

quirófano	 hace	 horas.	 —Max	 ni	 siquiera	 alzó	 la	 voz,	 pero	 no	 hizo	 falta,	 ella podía	notar	el	enojo	en	su	tono	engañosamente	suave. 

—La	 operación	 se	 complicó,	 el	 chico	 tiene	 un	 problema	 cardiaco	 que	 no

habíamos	detectado…

—Siempre	 hay	 complicaciones,	 siempre	 hay	 imprevistos	 —la	 interrumpió	 él

sin	miramientos. 

—¿Y	para	qué	me	necesitas?	¿Qué	es	más	urgente	que	mi	trabajo?	—le	espetó

ella,	también	molesta	por	el	tono	de	él. 

—Estoy	en	el	banco,	esperándote	desde	hace	una	hora,	para	firmar	los	papeles

de	la	casa. 

«Doctora	Hoffman,	se	la	solicita	en	pediatría.	Doctora	Hoffman,	se	la	solicita

en	pediatría».	El	llamado	en	el	altavoz	ocupó	toda	la	atención	de	Nataly,	que	no

escuchó	el	resto	de	la	explicación	de	Max. 

—Me	están	llamado,	tengo	que	dejarte.	Te	llamaré	en	cuanto	pueda.	—Y	colgó

antes	de	escuchar	siquiera	el	inicio	del	acalorado	sermón	de	su	esposo. 


***

Abrió	la	puerta	sigilosamente,	tratando	de	hacer	el	menor	ruido	posible.	Todo

estaba	 a	 oscuras	 y	 tenía	 la	 recóndita	 esperanza	 de	 que	 Max	 aún	 no	 hubiera llegado,	 o	 tal	 vez,	 que	 ya	 estuviera	 dormido.	 Pero	 sus	 ruegos	 no	 fueron

escuchados,	y	tan	pronto	cerró	la	puerta	oyó	el	crujir	de	piel	del	sofá	favorito	de Max. 

—El	 ejecutivo	 y	 el	 abogado	 estuvieron	 esperándonos	 por	 dos	 horas	 y	 media

para	 firmar	 los	 papeles,	 y	 tú	 nunca	 apareciste.	 —Su	 voz	 ronca	 erizó	 la	 piel	 a Nataly. 

Sabía	que	su	aparente	tranquilidad	era	el	preludio	de	la	tempestad. 

—No	pude	llegar,	 discúlpame.	Hubo	un	 accidente	en	una	 escuela,	y	 pediatría

estuvo	de	locos. 

En	la	penumbra	alcanzó	a	ver	que	Max	se	frotaba	la	cara	con	una	mano,	en	un

ademán	de	enorme	cansancio. 

—Siempre	hay	un	accidente,	siempre	hay	una	cirugía	que	se	complica,	siempre

una	emergencia	o	una	junta	con	la	directiva.	Siempre	estás	tan	ocupada,	Nataly. 

No	sé	cómo	podremos	seguir	así	si	tú	siempre	estás	trabajando.	—Ahora	sí	elevó

un	poco	la	voz,	pero	Nataly	pudo	ver	que	aún	se	estaba	controlando. 

—¿Qué	quieres	que	haga?	Así	es	mi	trabajo. 

—Ya	te	lo	dije,	no	tienes	que	trabajar,	yo	puedo	perfectamente	cubrir	todas	tus

necesidades	 sin	 ningún	 problema.	 ¿Quieres	 ropa,	 quieres	 autos,	 quieres	 viajar? 

—Había	dejado	el	sofá	y	ahora	estaba	parado	frente	a	ella—.	Yo	puedo	dártelos. 

Dio	 un	 paso	 y	 Nataly	 sintió	 que	 el	 corazón	 se	 le	 aceleró.	 Siempre	 que	 Max tocaba	ese	tema	era	motivo	de	peleas	antológicas. 

—No	se	trata	de	eso,	y	tú	lo	sabes.	Amo	mi	trabajo.	Me	conociste	así,	sabías	a

lo	que	me	dedico,	no	sé	por	qué	ahora	tienes	que	poner	tantos	reparos	en	ello. 

—¡Porque	tu	trabajo	está	acabando	con	nuestro	matrimonio! 

Nataly	se	estremeció	al	escucharlo	gritar. 

—Prácticamente	no	nos	vemos,	no	puedo	contar	contigo	para	nada,	tengo	que

hacerlo	 todo	 yo	 solo.	 Ni	 siquiera	 te	 has	 dado	 el	 tiempo	 para	 que	 tengamos	 un hijo. 

Bien,	ahí	estaba,	el	tópico	inevitable:	los	hijos.	Nataly	siempre	había	pensado

que	no	era	precisamente	maternal,	pero	no	le	desagradaba	la	idea	de	tener	hijos. 

Sin	embargo,	siempre	había	dado	prioridad	a	su	carrera.	Los	hijos	llegarían	en	su

momento,	en	el	momento	perfecto…	pero	el	tiempo	corría,	tenía	30	años	y	aún

no	encontraba	ese	«momento	perfecto». 

Max	la	había	estado	presionando	al	respecto	desde	hacía	años,	y	cada	vez	era más	insistente. 

Y	por	otro	lado	estaban	sus	celos,	esos	celos	que	a	veces,	le	parecía,	rayaban	en

la	obsesión.	Sabía	que	él	detestaba	a	sus	compañeros	de	trabajo	porque	en	todos

creía	ver	la	inevitable	intención	de	seducirla.	Más	de	una	vez	le	había	armado	un

escándalo	 por	 haberla	 encontrado	 en	 la	 cafetería	 o	 en	 los	 pasillos	 del	 hospital charlando	alegremente	con	uno	o	varios	compañeros	de	trabajo. 

Cierto	que	Nataly	tenía	una	manera	de	ser	muy	jovial,	pero	ella	jamás	le	habría

sido	 infiel:	 creía	 fervientemente	 en	 la	 fidelidad,	 basada	 en	 el	 amor,	 el

compromiso	 y	 la	 lealtad	 por	 convicción,	 tanto	 que,	 estaba	 segura,	 si	 algún	 vez cometiera	una	estupidez	como	esa,	jamás	podría	volver	a	mirar	a	Max	a	la	cara. 

Al	último	reproche	de	su	esposo	no	supo	qué	contestar.	Estaba	cansada	de	su

larga	jornada	de	trabajo,	pero,	sobre	todo,	de	esa	discusión	que	se	repetía	una	y

otra	vez. 

—¿Sabes	 qué?	 Discutiremos	 esto	 en	 la	 mañana,	 en	 este	 momento	 estoy

exhausta.	—Pasó	cerca	de	él	para	dirigirse	a	las	escaleras,	rumbo	a	la	habitación, 

pero	Max	se	lo	impidió;	la	tomó	del	brazo	y	la	obligó	a	mirarlo. 

—Lo	vamos	a	discutir	ahora,	y	lo	vamos	a	resolver	de	una	vez	por	todas. 

—No	 creo	 que	 venga	 al	 caso	 discutirlo	 ahora,	 Max.	 Estás	 alterado,	 y	 así	 no llegaremos	 a	 ninguna	 parte.	 —En	 ese	 punto	 ella	 temía	 perder	 el	 control	 de	 sus emociones. 

—Lo	 vamos	 a	 discutir	 ahora	 —enfatizó	 él	 mirándola	 a	 los	 ojos—.	 Tenemos

que	 llegar	 a	 un	 arreglo,	 Nataly,	 esto	 no	 puede	 continuar	 así.	 Yo	 quiero	 tener hijos,	quiero	una	esposa,	no	un	fantasma	que	entra	y	sale	de	la	casa	a	deshoras	y

que	 tiene	 cosas	 mucho	 más	 importantes	 que	 hacer	 que	 estar	 conmigo.	 —Para

entonces	ya	la	tomaba	de	ambos	brazos,	y	Nataly	no	podía	esquivar	la	fuerza	de

su	mirada. 

Aunque	 le	 costara	 mucho	 admitirlo	 en	 voz	 alta,	 tuvo	 que	 reconocer	 que	 la

razón	asistía	a	Max	en	mucho	de	lo	que	decía.	Su	trabajo	era	muy	demandante, 

con	 mucha	 frecuencia	 tenía	 que	 quedarse	 después	 de	 su	 turno	 debido	 a

emergencias	 o	 a	 guardias	 de	 última	 hora.	 Max	 había	 sido	 muy	 paciente	 al

principio,	pero	debía	aceptar	que	ya	llevaban	varios	años	con	ese	ritmo,	y	estaba

empezando	 a	 resultar	 cansado	 y	 tedioso,	 y	 no	 solo	 para	 él,	 aunque	 le	 costara admitirlo. 

Pero	amaba	su	trabajo,	la	fascinaba	la	medicina,	y	le	encantaba	dedicarse	a	los

niños.	Max	le	había	echado	en	cara	en	diversas	ocasiones	el	que	fuera	pediatra

precisamente,	pero	no	se	diera	el	tiempo	para	tener	sus	propios	hijos. 

—¿Y	 cuál	 es	 ese	 arreglo	 al	 que	 quieres	 llegar?	 ¿Que	 deje	 mi	 trabajo?	 Sabes bien	que	no	lo	haré. 

—¡Sí	lo	harás!	Dejarás	el	hospital	y	te	dedicarás	a	tu	familia. 

Ella	se	revolvió	un	poco	y	Max,	que	quería	mostrarse	flexible,	la	soltó. 

—Puedes	 tener	 tu	 consulta	 privada,	 poner	 tus	 propios	 horarios.	 Sabes	 que	 yo estaré	encantado	de	ayudarte	si	quieres	tener	tu	propia	clínica,	solo	te	pido	que

tengas	horarios	fijos	para	tu	trabajo,	y	que	dediques	tiempo	a	nuestro	hogar. 

—Sabes	que	eso	no	es	tan	fácil.	Y	no	creo	que	nuestro	hogar	esté	desatendido

—dijo	ella	en	su	defensa. 

—No	es	fácil	porque	tú	no	quieres	que	lo	sea.	—Aspiró	profundo,	tratando	de

calmarse—.	 No	 quieres	 dejar	 el	 hospital,	 y	 no	 entiendo	 por	 qué.	 Siempre	 dices que	 mis	 celos	 son	 irracionales,	 pero	 a	 veces	 pienso	 que	 no	 quieres	 irte	 porque tienes	un	amante. 

—¡Tú	sabes	que	eso	no	es	cierto!	¡Jamás	podría	engañarte! 

—¡Yo	no	sé	nada,	Nataly!	Pasas	hasta	30	horas	seguidas	en	el	hospital,	en	ese

tiempo	yo	no	puedo	saber	lo	que	haces	o	con	quién. 

Ambos	 se	 miraban	 con	 los	 ojos	 en	 llamas.	 Max,	 por	 la	 impotencia,	 y	 Nataly, porque	no	sabía	qué	responder	a	los	reproches	de	su	esposo.	Respiró	profundo. 

Estaba	demasiado	cansada,	no	solo	físicamente. 

—Es	 obvio	 que	 no	 vamos	 a	 llegar	 a	 ninguna	 parte	 con	 esta	 discusión. 

Hablaremos	cuando	ambos	estemos	más	tranquilos.	—Hizo	ademán	de	dirigirse

a	las	escaleras,	rumbo	a	la	habitación. 

El	apretó	el	mentón,	en	un	último	esfuerzo	por	contener	su	frustración. 

—Mañana	presentarás	tu	renuncia…

—No	voy	a	renunciar…

—¡Mañana	 presentarás	 tu	 renuncia,	 o	 me	 encargaré	 de	 que	 sea	 el	 mismo

hospital	el	que	haga	que	te	vayas! 

—¿Y	qué	vas	a	hacer?	¿Utilizarás	tus	influencias?	¿Vas	a	amenazarlos	para	que me	despidan?	¿Esa	es	tu	manera	de	resolver	esto? 

—Haré	lo	que	sea	necesario,	pero	esto	no	puede	seguir	así. 

—¿Te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 estás	 diciendo?	 ¿De	 verdad	 serías	 capaz	 de

obligarme	 a	 dejar	 mi	 trabajo?	 —A	 pesar	 de	 que	 Max	 le	 había	 pedido	 muchas

veces	que	dejara	el	hospital,	no	podía	dar	crédito	a	su	última	advertencia. 

Él	aspiró	profundo	y	se	pasó	una	mano	por	el	rostro,	evidenciando	lo	cansado

que	se	sentía. 

—¿Acaso	no	ves	que	es	por	el	bien	de	nuestro	matrimonio?	Ojalá	fueras	más

razonable,	 Nataly.	 Por	 supuesto	 que	 no	 querría	 forzarte	 a	 hacer	 algo	 que	 no desees,	pero	tienes	que	reconocer	que	estás	siendo	egoísta	e	intransigente. 

—¿Intransigente?	 —Cerró	 la	 boca	 de	 pronto,	 pues	 no	 hallaba	 las	 palabras

adecuadas	para	expresar	su	indignación—.	Solo	te	diré	una	cosa:	si	te	atreves	a

hacer	que	me	echen,	me	iré,	¿me	oyes?	—La	voz	le	temblaba	por	la	ira. 

Él	dio	un	paso	hacia	ella,	consternado,	pero	Nataly	no	podía	ver	su	dolor.	Se

sentía	completamente	indignada	por	la	sola	idea	de	que	Max	la	forzara	a	dejar	su

trabajo. 

—Solamente	 quiero	 que	 estemos	 juntos,	 Nataly,	 que	 tengamos	 una	 familia

completa,	¿acaso	es	eso	tan	malo? 

—No	es	malo,	en	absoluto,	pero	la	forma	en	que	quieres	lograrlo	sí	lo	es.	Soy

una	 persona	 independiente,	 Max.	 Tengo	 una	 carrera,	 a	 la	 que	 he	 dedicado	 mi vida.	Ya	te	he	dicho	que	tendremos	hijos,	pero	tienes	que	darme	tiempo.	¿No	te

das	cuenta	de	que	no	puedes	controlar	cada	aspecto	de	mí	y	de	mi	vida? 

—¡No	pretendo	controlarte! 

—¡Por	 supuesto	 que	 sí!	 Quieres	 controlar	 mi	 trabajo,	 mis	 horarios,	 mis

amistades.	¿Es	que	no	confías	en	mí? 

Max	se	la	quedó	mirando.	Tuvo	que	reconocer	que,	definitivamente,	no	sabía

cómo	 responder	 a	 ese	 último	 cuestionamiento.	 ¿Confiaba	 en	 Nataly?	 Sí,	 claro

que	 sí,	 sabía	 que	 era	 una	 mujer	 íntegra,	 entregada	 y	 maravillosa,	 pero

desconfiaba	 del	 mundo.	 ¡Sabía	 que	 eso	 era	 absurdo!	 Pero	 no	 podía	 evitarlo,	 la amaba	demasiado. 

Cuando	 se	 casaron	 pensó	 que,	 aunque	 ella	 era	 una	 joven	 y	 exitosa	 doctora, 

pasarían	juntos	mucho	tiempo,	construirían	un	hogar,	tendrían	una	familia.	Pero pronto	las	exigencias	del	trabajo	de	su	esposa	se	convirtieron	en	una	variable	no

deseada	en	la	ecuación. 

—Solo	te	estoy	pidiendo	que	dediques	más	tiempo	a	nuestra	relación,	Nataly, 

eso	es	todo.	Tienes	que	reconocer	que	he	sido	muy	tolerante	hasta	ahora. 

Sin	poder	evitarlo,	ella	puso	los	ojos	en	blanco.	Ya	habían	discutido	eso,	más

veces	de	lo	que	podía	y	quería	recordar.	Al	mismo	tiempo,	se	sentía	dolida,	pues

él	 no	 había	 podido	 admitir	 siquiera	 que	 no	 confiaba	 en	 ella.	 Se	 dirigió	 a	 la escalera. 

—Esta	discusión	no	tiene	sentido.	Me	voy	a	dormir. 

Max	pensó	correr	tras	ella,	pero	lo	dominó	su	frustración.	Se	sintió	humillado

por	la	forma	en	que	ella	se	retiró,	como	si	sus	argumentos	no	tuvieran	ninguna

importancia	para	ella.	Sintió	que	Nataly	ya	había	decidido	cuál	quería	que	fuera

el	curso	de	su	vida,	y	él	no	estaba	incluido. 

No	quiso	seguirla	a	la	habitación.	Se	instaló	en	el	sofá	de	su	estudio,	y	ahí	se

quedó,	dando	vueltas,	toda	la	noche. 





Intrigas	palaciegas,	luchas	de	espada	y	romance	en	la

Corte	de	Luis	XIII. 





París,	año	1624. 

Suenan	tambores	de	guerra	entre	Inglaterra	y	las	Españas.	La	reina

Ana	de	Austria,	hermana	del	monarca	español,	ve	cómo	su

posición	en	la	Corte	de	Francia	peligra	por	sus	desavenencias	con

Luis	XIII,	uniendo	a	su	incapacidad	por	dar	un	heredero	a	la

Corona	su	ascendencia	española.	Un	Tratado	de	Paz	entre	Francia

y	España	podría	ayudar	a	reafirmar	su	posición...	Pero	la	Reina	no	puede	confiar

en	cualquiera:	solo	en	Aurora,	su	fiel	menina	y	una	de	las	supervivientes	de	su

séquito	español. 

Aurora	es	joven,	inteligente,	pasa	las	horas	estudiando	en	la	biblioteca,	hasta	que

la	irrupción	de	Artal	en	su	vida	parece	acabar	con	su	tranquilidad.	Artal	es	un

seductor	incorregible,	famoso	por	ser	el	mejor	amante	de	París,	algo	que	frenará

a	Aurora. 

Un	visitante	llega	a	Francia.	Porta	documentos	importantes.	Alguien	lo	quiere

muerto.	La	Reina	Ana	confía	su	guarda	y	custodia	al	misterioso	Philippe,	su

ángel	en	la	sombra,	y	a	sus	fieles	mosqueteros. 

Las	muertes	se	suceden...	Alguien	quiere	acabar	con	el	visitante,	pero	¿quién? 
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NOTAS

[1]	El	26	de	septiembre	del	año	1626,	Luis	XIII	firmaría	la	autorización	para	crear la	llamada	«Guardia	del	Cardenal»	o	«Guardia	Roja».	Todo	fue	producto	de

una	 conspiración	 contra	 el	 cardenal,	 que	 suprimió	 diferentes	 privilegios

feudales	de	la	nobleza	francesa. 

[2]	El	futuro	Carlos	I	de	Inglaterra	visitó	Madrid	en	el	año	1623	en	compañía	de su	hombre	de	confianza,	George	Villiers.	Las	negociaciones	duraron	diez	años

que	sirvieron	para	mantener	la	paz	entre	Inglaterra	y	España.	Los	entendidos

acusan	a	Villiers	de	haber	sido	el	causante	del	fallo	del	arreglo. 

[3]	En	1625,	se	declararía	la	guerra	entre	Inglaterra	y	España. 

[4]	 Se	 refiere	 a	 Gaspar	 de	 Guzmán	 y	 Pimentel,	 conocido	 en	 la	 historia	 como

«Conde–Duque	de	Olivares»,	valido	del	rey	Felipe	IV. 

[5]	El	 15	 de	 Mayo,	 como	 día	 de	 San	 Isidro	 Labrador,	 se	 declaró	 tras	 la	 bula	 de canonización	 del	 Papa	 Gregorio	 XV,	 en	 marzo	 de	 1622.	 Se	 trataba	 de	 una

festividad	 católica	 de	 reciente	 creación.	 No	 está	 demostrado	 que	 la	 corte

francesa	 celebrase	 la	 festividad	 del	 santo	 español	 como	 tal.	 Se	 trata	 de	 un recurso	novelísitico,	sin	base	histórica.	Aunque	de	la	devoción	de	la	Familia

Real	Española,	a	la	que	pertenecía	Ana	de	Austria,	sí	queda	constancia. 

[6]	Ave	María	Purísima

[7]	Sin	pecado	concebida

[8]	 Santa	 María,	 llena	 eres	 de	 gracia.	 El	 Señor	 es	 contigo,	 bendita	 tú	 eres	 entre todas	las	mujeres... 

[9]	ALCAIDE,	ANA:	CD	 La	cantiga	del	fuego;	canción	 El	pozo	amargo. 

[10]	Op.	cit. 

[11]	Realmente,	el	término	más	adecuado	sería	el	de	mellizos,	aunque	en	aquella época,	 la	 diferencia	 entre	 gemelos	 y	 mellizos	 no	 estaba	 a	 la	 orden	 del	 día. 

Actualmente,	 los	 gemelos	 se	 caracterizan	 por	 ser	 aquellos	 cuya	 concepción ocurre	 a	 partir	 de	 la	 división	 de	 un	 mismo	 cigoto	 y	 son	 del	 mismo	 sexo, 

mientras	 que	 la	 palabra	 mellizos	 hace	 alusión	 la	 fertilización	 entre	 gametos distintos	y	pueden	ser	de	diferentes	sexos.	Así,	la	palabra	más	adecuada	para

definir	a	Aurora	y	Philippe	es	mellizos. 
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