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Nota	autora. 

	

¿Quién	es	Martina	Vega? 

Permitidme	 que	 empiece	 esta	 historia	 robándole	 el	 protagonismo	 a	 Martina	 y	 que	 sea	 yo ahora	la	que	habla.	A	las	que	me	conocéis,	hola	de	nuevo;	a	las	que	no,	soy	Olga	Salar	y	tengo	unas cuantas	novelas	románticas	por	las	librerías. 

Como	he	dicho,	me	gustaría	presentaros	a	Martina	Vega	y	contaros	cómo	este	personaje	me volvió	loca.	El	nombre	que	escogí	para	ella	nombre	viene	del	mítico	personaje	británico	James	Bond y	su	preferencia	por	el	“Martini	agitado,	no	revuelto”.	¿Qué	queréis	que	os	diga?  Friki	que	es	una... 

La	 vida	 real	 de	 Martina,	 como	 sus	 andanzas,	 ha	 sido	 entretenida	 y	 variada.	 La	 idea	 inicial surgió	 cuando	 me	 propusieron	 la	 colaboración	 en	 un	 diario	 canario	 hace	 más	 o	 menos	 dieciocho meses.	Durante	varios	números,	Martina	tuvo	su	espacio	allí	y	después	pasó	a	la	 revista	Aon?  En	ella publicamos	unos	doce	textos,	lo	que	viene	a	ser	un	año	completo,	con	las	aventuras	y	desventuras	de nuestra	atípica	protagonista. 

Simultáneamente	tenía	su	espacio	en	mi	blog	y	en	mi	cabeza,	porque	cada	mes	me	encontraba con	la	página	en	blanco	y	la	necesidad	de	contaros	lo	que	le	había	pasado	en	ese	tiempo.	Aprovecho para	agradecer	la	fidelidad	a	las	lectoras	que	habéis	seguido	sus	locuras	en	mi	blog.	Desde	aquí	un abrazo	enorme	a	Beka	October	por	ser	lectora	habitual	de	la	sección. 

La	colaboración	con	la	revista	ha	terminado	y	he	considerado	que,	tras	estos	años,	Martina	se había	 ganado	 su	 final	 feliz,	 de	 ahí	 esta	 historia	 o	 compendio	 de	 ellas	 que	 hoy	 tenéis	 en	 vuestras manos.	Además	de	los	capítulos	publicados	en	prensa	disponéis	de	otros	inéditos	que	cierran	el	ciclo Martina. 

Para	terminar,	quiero	agradecer	a	todos	los	que	han	hecho	posible	que	Martina	esté	aquí	hoy. 

Gracias	a	Lorraine	Cocó	por	su	inestimable	ayuda	y	su	disposición	a	facilitarme	la	vida.	Mil	gracias, eres	 estupenda.	 Gracias	 también	 a	 Mariché	 por	 ayudarme	 con	 las	 correcciones.	 Gracias	 a	 Anabel Botella,	 A	 Shia	 Wechsler	 y	 a	 Beka	 October	 por	 prestarme	 sus	 palabras,	 y,	 por	 supuesto,	 gracias	 a todos	los	que	libro	tras	libro	volvéis	a	confiar	en	mí. 

1.	Estoy	Divinity	de	la	muerte. 

Mi	jefa	es	una	bruja.	Literalmente.	Estoy	segura	de	que	por	las	noches	enciende	el	caldero	y	llena de	agujas	a	muñecas	con	mi	cara. 

Es	la	única	explicación	que	le	encuentro	al	hecho	de	que	esté	al	tanto	de	mi	meditado	plan	para que	me	contraten	como	presentadora,	bloguera	o	chica	de	los	recados	en	Divinity.	El	puesto	me	da igual,	lo	que	quiero	es	trabajar	en	un	sitio	así	de	glamuroso.	Y	para	ello	he	comenzado	escribir	un diario	blog	en	el	que	hablo	de	lo	que	me	preocupa	y	me	afecta	como	treintañera	sofisticada	y	bien formada. 

Mis	 aspiraciones	 laborales	 seguirían	 siendo	 secretas	 de	 no	 ser	 porque	 la	 Malvada	 Bruja	 del Oeste	 que	 tengo	 como	 jefa,	 qué	 pena	 no	 ser	 Dorothy,	 acaba	 de	 llamarme	 a	 su	 despacho	 para

“ofrecerme”	 publicar	 dichas	 experiencias	 en	 ese	 periódico	 local	 y	 cutre	 en	 el	 que	 ahogan	 mi creatividad. 

—Martina	 Vega	 —musita,	 como	 si	 yo	 no	 supiera	 mi	 nombre—,	 eres	 toda	 una	 caja	 de sorpresas. 

Sí	señor,	esa	soy	yo. 

—¿Por	qué	lo	dices,	Rebeca? 

“¡Mierda!	Esto	es	malo”,	pienso	cuando	la	veo	retorcerse	las	manos. 

—Estaba	navegando	por	la	web.	—Lástima	que	no	fuera	por	el	Triángulo	de	las	Bermudas—¸

y	he	dado	con	tu	blog. 

Nota	mental:	bloquear	a	Rebeca	para	que	no	pueda	leer	lo	mucho	que	la	aprecio. 

—¿Y? 

—Quiero	que	uses	ese	ingenio	que	no	sabía	que	tenías	para	escribir	una	columna	en	nuestro periódico. 

Abro	la	boca.	La	vuelvo	a	cerrar.	Está	de	coña,	¿no?	¿De	verdad	cree	que	voy	a	desperdiciar mi	talento	aquí?	Mi	blog	tiene	el	objetivo	de	captar	la	atención	de	los	directores	de	Divinity,	no	de	la Malvada	Bruja	del	Oeste. 

Pongo	 cara	 de	 pena	 y	 me	 preparo	 para	 soltar	 la	 mentira	 más	 ingeniosa	 que	 jamás	 se	 me	 ha ocurrido. 

—Verás,	Rebeca.	No	va	a	poder	ser.	¿Te	acuerdas	de	mi	amiga	Julia? 

Ella	asiente. 

—¿La	gordita? 

La	fulmino	con	la	mirada.	Bueno,	lo	hago	mentalmente. 

—No	está	gordita.	Es	que	tú	estás	muy	delgada. 

Hace	un	gesto	con	la	mano,	como	descartando	lo	que	acabo	de	decir	e	instándome	a	que	vaya al	grano. 

—Pues	Julia,	que	no	está	gordita	—insisto—,	es	la	que	me	cuenta	sus	historias,	que	luego	yo plasmo	en	ese	blog.	Y	no	puedo	traicionar	su	confianza	porque	está	muy	enferma. 

La	veo	abrir	los	ojos	sorprendida. 

—Sí,	está	muy	delicada	del	corazón	y	cualquier	disgusto	la	mataría.	Por	eso	estoy	haciendo todo	eso	del	blog,	porque	el	sueño	de	mi	mejor	amiga	es	que	los	de	Divinity	la	contraten	y	pasar	sus últimos	días	rodeada	de	glamour. 

—Pero	el	blog	lo	firmas	tú. 

—Soy	su	seudónimo.	Martina	Vega	es	mucho	más	 fashion	que	Julia	Martínez. 

Está	cabreada,	puedo	verlo,	pero	parece	que	se	lo	ha	tragado	porque	ni	me	ha	gritado	ni	me	ha echado	a	patadas. 

—¡Está	bien!	Ve	a	hacer	algo	útil	por	este	periódico	—me	dice	con	fingida	indiferencia. 

Ojalá	pudiera	despedirla	a	ella,	seguro	que	eso	sería	lo	más	útil.	No	obstante,	como	no	puedo hacerlo,	le	ofrezco	mi	sonrisa	más	radiante	y	salgo	a	toda	prisa	de	su	despacho. 

Una	vez	en	mi	mesa	saco	el	móvil	del	bolso	y	llamo	a	Julia,	que	me	responde	antes	del	tercer tono. 

—¡Sorpréndeme! 

—¿Que	te	sorprenda?	—pregunto	confusa. 

—Siempre	 que	 me	 llamas	 antes	 del	 segundo	 café	 es	 para	 anunciarme	 uno	 de	 tus	 líos. 

¡Cuéntame	el	de	hoy! 

¡Qué	lista	es	la	condenada! 

—Sí,	bueno…

—¿Tan	malo	es? 

—Peor.	Al	parecer	tienes	un	problema	grave	de	corazón	y	te	estás	muriendo. 

—¡La	madre	que…!	—No	puede	seguir	porque	se	está	riendo	como	una	loca. 

Suelto	un	suspiro	que	por	poco	me	desabrocha	el	sujetador. 

—Menos	mal,	creía	que	te	ibas	a	enfadar. 

—Para	 nada.	 Estoy	 terminal,	 ¿recuerdas?	 Enfadarme	 es	 malo	 para	 mi	 salud.	 Y	 total,	 para	 lo que	me	queda…	Acuérdate	de	esto	la	próxima	vez	que	te	pida	un	favor	—me	dice	con	un	tonito	que me	hace	pensar	en	lo	peor. 

—¡Ups! 

2.	Martina,	agitada,	no	revuelta. 

¿Os	ha	pasado	alguna	vez	que	al	despertar	una	mañana	habéis	descubierto	que	vuestra	vida	está patas	 arriba?	 Seguramente	 os	 habréis	 acostado	 pensando	 que	 todo	 estaba	 en	 su	 sitio,	 e	 incluso	 es probable	 que	 fuera	 el	 caso,	 pero	 entonces	 el	 subconsciente	 en	 forma	 de	 sueño	 os	 traiciona	 y	 os descoloca	 por	 completo.	 ¿Sí?	 ¿Os	 ha	 pasado?	 Pues	 eso	 mismo	 me	 acaba	 de	 suceder	 a	 mí,	 Martina Vega,	treintañera,	soltera	y	en	busca	del	hombre	capaz	de	soportarme.	Y	os	aseguro	que	no	es	tarea fácil	(preguntádselo	a	mi	jefa	y	veréis). 

Y	todo	porque	mi	mente	ha	decidido	soñar	con	alguien	a	quien	pensaba	que	ya	tenía	olvidado. 

Mi	amor	platónico,	un	hombre	al	que	no	veo	desde	hace	unos	cinco	años,	los	mismos	que	hace	que dejé	de	tener	contacto	con	los	amigos	de	la	facultad.	Lo	más	gracioso	de	esta	situación	es	que	nunca, jamás,	 me	 acuerdo	 de	 lo	 que	 sueño:	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 que	 abro	 los	 ojos	 borro	 cualquier resquicio	onírico	que	pueda	albergar	mi	cabeza.	Y,	mira	tú	por	dónde,	mi	mente	se	atrofia	justo	en estos	momentos	para	dejarme	un	recuerdo	que	no	es	precisamente	mi	favorito.	Ni	siquiera	estaría	en la	lista	de	los	diez	mejores	momentos	de	mi	vida;	y	lo	que	es	peor,	hace	que	me	replantee	cómo	ha continuado	esta. 

Después	de	meditar	unos	minutos	me	doy	cuenta	de	que	hasta	que	no	consuma	el	primer	café del	día	no	voy	a	dar	con	la	solución,	así	que	me	levanto	y	me	arrastro	hasta	la	cocina	en	busca	de	mi maná	diario.	El	único	que

1º)	Nunca	me	falla. 

2º)	Me	endulza	la	vida	(gracias	al	extra	de	azúcar). 

3º)	Es	capaz	de	seguir	mi	ritmo:	tres	seguidos	sin	descansos	interminables. 

Cuando	 la	 cafeína	 hace	 su	 efecto,	 se	 me	 ocurre	 una	 idea	 que	 puede	 funcionar.	 Corro, literalmente,	 hasta	 mi	 despacho	 y	 enciendo	 el	 ordenador	 mientras	 rezo	 para	 que	 mi	 amigo	 haya sucumbido	a	la	llamada	de	las	redes	sociales. 

Pruebo	primero	con	Twitter,	pero	no	hay	rastro	de	él.	Sigo	con	Facebook,	y	es	ahí	donde	me aparece	 una	 pestañita	 con	 su	 nombre.	 Tardo	 cero	 coma	 un	 segundo	 en	 ir	 hasta	 su	 perfil	 para descubrir	que

1º)	Está	estupendo. 

2º)	Sigue	viviendo	en	la	ciudad. 

3º)	Está	soltero.	Ni	“comprometido”	ni	“es	complicado”.	Soltero	a	secas. 

De	 momento	 promete,	 y	 mucho.	 Ahora	 toca	 enviarle	 una	 solicitud	 de	 amistad,	 pero	 antes cambio	mi	foto	de	perfil	y	pongo	una	mía	más…	Digamos,	interesante. 

Mientras	espero	a	que	me	acepte	me	dedico	a	ponerme	al	tanto	de	su	vida;	es	decir,	cotilleo	su muro	y	sus	fotografías. 

Dos	 horas	 después	 sigo	 esperando	 la	 confirmación	 de	 nuestra	 amistad.	 Como	 es	 sábado	 me hago	 la	  manipedi	 y	 me	 pongo	 mascarillas	 en	 el	 pelo	 y	 en	 la	 cara.	 Intento	 no	 estar	 pendiente	 del Facebook,	pero	mi	móvil	no	me	lo	pone	fácil.	Me	avisa	de	cada	una	de	las	notificaciones.	Saltó	del sofá	hasta	el	ordenador	cuando	veo	que	ya	somos	amigos. 

Un	instante	después	me	llega	un	mensaje	privado:

Martina,	cuánto	tiempo.	Tenemos	que	tomarnos	unas	cervecitas	y	ponernos	al	día. 

¿Qué	tal	mañana? 

“No	es	que	esté	ansiosa,	es	solo	que	me	alegra	reencontrarme	con	él.” 

Dame	tu	móvil	y	te	llamo. 

														Mejor	te	llamo	yo,	que	en	casa	no	hay	mucha	cobertura. 

“¿Y	si	no	me	llama	después?	Mejor	voy	a	lo	seguro.” 

666999888. 

Perfecto,	mañana	te	llamo	y	nos	tomamos	algo. 

“Seguro,	vamos.” 

Genial.	Un	abrazo

“Wow,	¡ya	quiere	achucharme!” 

Un	besazo

“Húmedo,	caliente	y	muy,	muy	largo.” 

Y	cuando	parece	que	todo	se	ha	solucionado,	vuelve	a	mí	la	sensación	de	que	mi	mundo está	patas	arriba.	¡Por	favor!	¿Qué	voy	a	ponerme	mañana? 

3.	Al	pito,	pito,	gorgorito. 

Llega	un	momento	en	la	vida	de	toda	mujer	que	pasa	de	los	treinta,	en	el	que	hay	que	tomar	una importante	decisión.	Importante	y	trascendental,	y	no	me	refiero	a	escoger	entre	el	rosa	palo	o	el	rosa pastel	para	el	color	del	 gloss,	que,	aunque	también	es	primordial,	no	es	el	tema	al	que	me	refiero	en esta	ocasión. 

Lo	que	tengo	que	decidir,	puesto	que	el	método	tradicional	me	ha	fallado	estrepitosamente,	es en	qué	web	debo	inscribirme	para	conocer	gente.	En	la	Divinity	no	encuentro	nada,	y	aquí	sigo	con mi	gran	dilema.	Cuanto	mayor	es	la	oferta	más	complicada	es	la	elección,	y	si	hay	algo	que	se	me	dé mal	es	tomar	decisiones;	al	menos,	decisiones	que	me	favorezcan.	Con	las	otras	soy	un	hacha.	Donde pongo	el	ojo	surge	el	problema. 

Mi	última	experiencia	en	ese	campo	fue	cuando	redescubrí	a	Víctor	a	través	del		Facebook	y decidí	salir	con	él	a	tomarnos	unas	cervecitas.	Me	pasé	todo	el	día	creyendo	que	por	fin	la	suerte	me sonreía.	Sin	embargo,	veinticuatro	horas	después	comprobé	que	lo	único	que	hace	mi	buena	fortuna es	 tentarme,	 poniéndome	 en	 los	 labios	 atractivos	 y	 musculosos	 caramelos	 para	 descubrir	 que,	 en cuanto	los	pruebo,	o	están	rancios	o	el	sabor	que	ofrecen	no	tiene	nada	que	ver	conmigo. 

Así	que,	aquí	estoy	de	nuevo,	segura	de	que	el	príncipe	azul	existe	y	que	solo	me	falta	dar	con él.	Y,	teniendo	en	cuenta	cómo	está	el	mundo	últimamente,	estoy	convencida	de	que	el	lugar	idóneo para	buscarlo	es	en	la	cola	del	paro. 

Pero	antes	de	llegar	a	métodos	tan	radicales	voy	a	probar	en	las	webs	para	encontrar	pareja.	Si nos	dejamos	guiar	por	los	anuncios	de	la	televisión,	todo	es	facilísimo,	y	los	usuarios	no	solo	son atractivos	 sino	 que	 tienen	 trabajos	 interesantes,	 además	 de	 unas	 vidas	 tan	 ocupadas	 que	 tienen	 que recurrir	 al	  ligoteo	 virtual	 para	 encontrar	 a	 la	 pareja	 perfecta,	 que	 además	 viene	 garantizada	 por	 la ciencia	 ya	 que	 seleccionan	 a	 los	 candidatos	 más	 adecuados	 gracias	 a	 	 una	 serie	 de	 cálculos matemáticos	de	compatibilidad.	Visto	así	la	cosa	promete,	y	a	estas	alturas	de	mi	vida	las	promesas me	resultan	de	lo	más	atractivas	y	tentadoras. 

Una	 vez	 que	 decido	 dónde	 inscribirme	 comienza	 la	 parte	 complicada.	 ¿Qué	 foto	 pongo	 de perfil?	¿Me	decido	por	la	más	realista	o	me	quedo	con	la	foto	por	excelencia?	Esa	que	corona	mis currículos,	mi	perfil	en	las	redes	sociales,	en	el	WhatsApp…	Y	no	creáis	que	la	cosa	termina	aquí:

¿aficiones?	 ¿Se	 considera	 ir	 de	 compras	 una	 afición?	 ¿Debería	 poner	 que	 monto	 a	 caballo	 y	 que juego	al	pádel?	No	porque	sea	cierto,	que	no	lo	es,	sino	porque	queda	de	lo	más	 chic. 

¡Pero	bueno!	Esto	parece	un	examen.	¿Que	qué	cualidades	busco	en	una	pareja?	Pues	lo	que buscamos	 todos:	 que	 sea	 atractivo,	 inteligente,	 bueno	 en	 la	 cama	 (esa	 parte	 es	 imprescindible)…

¿Para	qué	mentir?	Y	ya	puestos,	¿rico?	¿Influyente?	¿Que	trabaje	en	la	Divinity? 

En	 resumidas	 cuentas,	 todo	 se	 reduce	 a	 lo	 mismo:	 ¿cuánta	 verdad	 me	 puedo	 permitir	 para seguir	siendo	interesante	al	sexo	opuesto	y	que	mi	perfil	arrase? 

Qué	 complicada	 es	 la	 vida	 de	 una	 soltera.	 “¡Venga,	 Martina!”,	 me	 animo.	 Sobre	 todo sinceridad.	Al	menos	hasta	dónde	se	pueda.	Una	cosa	es	ser	sincera	y	otra	tonta	de	remate. 

Tras	 una	 lucha	 denodada	 con	 mi	 conciencia	 me	 quedo	 con	 la	 fotografía	 milagrosa,	 con	 el pádel,	la	inteligencia	y	la	pericia	sexual.	Añado	que	soy	una	de	las	pocas	afortunadas	con	trabajo	fijo a	prueba	de	recortes,	porque	soy	autónoma,	y	envío	mi	perfil	a	la	web	seleccionada. 

Y	 es	 que	 ya	 lo	 decía	 uno	 de	 los	 filósofos	 que	 me	 martirizó	 en	 mis	 años	 de	 instituto,	 “En	 el justo	 medio	 está	 la	 virtud”.	 O	 lo	 que	 viene	 a	 ser	 lo	 mismo:	 “Miente,	 pero	 sin	 que	 se	 note”.	 Por	 si acaso,	cruzo	los	dedos. 

4.	Método	infalible. 

Método	infalible,	¡ja!	Y	luego	¡ja!	Y	después	más	¡ja! 

Mirad	cómo	me	río	de	su	método	infalible. 

¿Queréis	 un	 consejo	 completamente	 gratuito?	 Y	 os	 aconsejo	 que	 lo	 aceptéis,	 porque	 en	 esta vida	pocas	cosas	son	gratuitas. 

¿Preparados?	Ahí	va:	¡no	os	fieis	de	la	publicidad!	Raras	veces	cumple	lo	que	ofrece.	Aunque claro,	si	preferís	aprenderlo	por	vosotros	mismos…

Lo	que	sí	puedo	hacer	es	contaros	mi	experiencia	con	las	páginas	de	citas,	que	aunque	no	se puede	generalizar,	saber	de	qué	va	la	cosa	es	una	ventaja	con	la	que	contáis. 

Pero	voy	al	meollo,	que	me	desvío	de	lo	que	importa. 

El	 caso	 es	 que	 me	 inscribí	 en	 la	 web,	 como	 recordaréis,	 y	 a	 las	 pocas	 horas	 comenzaron	 a llegarme	 mensajes	 privados	 de	 hombres	 que,	 tras	 haber	 visto	 mi	 perfil,	 querían	 quedar	 conmigo. 

Según	 la	 política	 de	 la	 web,	 los	 hombres	 que	 tenían	 disponible	 mi	 perfil	 eran	 aquellos	 que,	 las fórmulas	matemáticas	con	las	que	trabajaban,	consideraron	que	eran	o	podían	ser	mi	pareja	ideal. 

Ante	 semejante	 respaldo,	 acepté	 cenar	 con	 dos	 de	 ellos.	 No	 a	 la	 vez,	 por	 supuesto.	 Primero quedé	con	Manuel	y	al	día	siguiente	con	Jacobo. 

Con	Manuel	aprendí	que	las	personas	no	son	lo	que	parecen.	La	fotografía	que	se	había	puesto de	imagen	de	perfil	en	la	web	era	seguramente	la	que	le	hicieron	durante	la	primera	comunión,	y	no lo	digo	por	el	traje	de	marinerito.	El	tipo	que	tenía	delante	pasaba	de	los	cincuenta,	eso	o	era	cierto	al cien	 por	 cien	 aquello	 de	 que	 tomar	 el	 sol	 envejece	 y,	 no	 tenía	 ninguna	 duda	 de	 que	 Manuel	 era	 un adicto	a	la	vitamina	D. 

¿Cómo	 podía	 una	 persona	 mentir	 tanto	 en	 un	 perfil?	 La	 pregunta	 logró	 que	 me	 replanteara reescribir	mi	curriculum,	pero	eso	es	otra	historia	que	ahora	no	viene	al	caso. 

Jacobo	era	tal	y	como	prometía	su	foto.	¿La	pega?	No	hablaba,	solo	cabeceaba.	Lo	que	para una	 mujer	 a	 la	 que	 le	 gusta	 hablar	 tanto	 como	 a	 mí	 debería	 haber	 sido	 una	 bendición.	 Lamento deciros	 que	 no	 fue	 el	 caso.	 A	 la	 hora	 de	 estar	 hablando	 conmigo	 misma	 comencé	 a	 aburrirme soberanamente.	Y	no	porque	mi	conversación	no	sea	interesante,	¡ojo!	Sino	porque	yo	ya	me	sabía	de carrerilla	todas	las	historias	que	contaba. 

Animándome	 a	 mí	 misma,	 le	 di	 otra	 oportunidad	 a	 la	 web	 y	 esa	 semana	 salí	 con	 dos	 tipos nuevos.	 Huelga	 decir	 que	 la	 experiencia	 fue	 tan	 traumática	 como	 las	 dos	 anteriores.	 ¿Es	 que	 nadie dice	la	verdad	en	las	webs	de	citas? 

Harta	 de	 la	 tomadura	 de	 pelo,	 me	 puse	 en	 contacto	 con	 los	 encargados	 de	 la	 web	 para quejarme.	 Al	 principio	 fueron	 muy	 amables,	 alegando	 que	 revisarían	 mi	 caso	 y	 que	 harían	 una selección	para	mí,	pero	cuando	les	dije	que	no	me	parecía	justo	que	me	cobraran	el	cargo	completo porque	 no	 había	 obtenido	 los	 resultados	 esperados,	 la	 misma	 chica	 encantadora	 que	 me	 estaba atendiendo	se	transformó	en	una	fiera	salvaje. 

—¿Vas	a	comisión	o	algo	así?	—le	pregunté	de	buenas	maneras	y	a	partir	de	ahí	se	desató	el apocalipsis. 

Tras	varios	gritos	en	los	que	no	comprendí	lo	que	me	decía,	acabé	por	entender	que	me	estaba echando	la	culpa	a	mí	por	no	conseguir	un	chico	en	su	web.	¿Será	posible?	¿Cómo	podía	culparme	a mí	de	seguir	soltera?	Eso	era	lo	más	cruel	y	grosero	que	me	hubiera	dicho	nadie	antes. 

Ofendida	 como	 me	 sentía,	 le	 dije	 lo	 que	 pensaba	 de	 ella	 en	 su	 cara,	 o	 más	 bien telefónicamente,	y	le	colgué. 

Tardé	una	hora	completa	en	rellenar	el	formulario	de	reclamaciones	y	dos	minutos	en	darme de	baja	del	servicio.	Al	final,	después	de	tanto	lío	regresaba	al	método	tradicional	de	buscar	pareja	en la	 calle.	 Una	 cosa	 que	 estaba	 dispuesta	 a	 tolerar	 era	 que	 se	 equivocaran	 con	 los	 hombres	 que	 me enviaban,	 pero	 que	 me	 echaran	 a	 mí	 la	 culpa	 por	 no	 dar	 con	 mi	 pareja	 ideal…	 No.	 Eso	 sí	 que	 no. 

¿Quiénes	se	habían	creído	que	eran,	mi	madre? 

















5.	¡Quiero	ese	pelo! 

“Uno,	 dos,	 tres,	 cuatro,	 cinco,	 seis,	 siete,	 ocho	 nueve	 y	 diez.	 Yo	 me	 calmaré,	 yo	 me	 calmaré. 

Puedo	hacerlo.	Me	calmaré.” 

“¡Vamos!”,	me	animo.	Que	se	note	el	dineral	que	te	has	gastado	en	el	taller	de	relajación	de Víctor,	a	quien,	por	cierto,	he	acabado	eliminando	del	Facebook.	Algún	día	os	contaré	el	porqué.	¿Os lo	había	dicho	ya,	verdad? 

Abro	 y	 cierro	 los	 ojos	 varias	 veces,	 pero	 lamentablemente	 la	 imagen	 que	 tengo	 delante	 no cambia.	Sigo	igual. 

La	 peluquera	 me	 mira	 a	 través	 del	 espejo,	 esperando	 que	 diga	 algo.	 Ante	 mi	 mutismo	 se decide	a	hablar. 

—Ya	tienes	el	corte	que	querías. 

—¡Humm! 

—Es	lo	que	me	has	pedido	—dice	a	la	defensiva—.	Un	corte	 pixie. 

—En	 realidad	 te	 he	 pedido	 el	 pelo	 de	 Charlize	 Theron	 —respondo	 con	 lentitud,	 paladeando cada	palabra. 

—¡Oh!	¿Quieres	que	te	haga	también	unas	mechas	rubias?	¿O	te	tiño	por	completo? 

“¿Perdón,	señorita?,	¿me	está	usted	tomando	el	pelo?	Nunca	mejor	dicho.” 

—No	 exactamente.	 Lo	 que	 quiero	 es	 que	 me	 quede	 como	 a	 ella.	 —“¡Que	 se	 lo	 tenga	 que explicar	con	lo	evidente	que	es!”. 

—Bueno	bonita,	eso	va	a	ser	un	poco	difícil.	Su	rostro	es	casi	perfecto... 

“¡¿Me	acaba	de	decir	lo	que	creo?!” 

Estoy	segura	de	que	mi	cara	le	impresiona,	porque	no	tarda	más	que	un	segundo	en	adornar	la frase:

—Mujer,	 ahora	 tienes	 que	 acostumbrarte	 al	 pelo	 corto.	 Es	 normal	 que	 te	 veas	 rara,	 con	 la melena	tan	larga	que	llevabas.	Pero	yo	te	encuentro	mucho	más	joven. 

—¿Tú	crees?	—inquiero	arqueando	una	ceja. 

—Con	este	corte	nadie	te	echará	más	de	treinta	y	cinco,	confía	en	mí. 

“Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete,	ocho	nueve	y	diez.	Yo	me	calmaré.	Puedo	hacerlo, tengo	que	hacerlo...	¡Es	que	tengo	treinta	y	dos!	Uno,	dos,	tres,	cuatro,	cinco,	seis,	siete,	ocho	nueve	y diez…” 

—Claro,	teniendo	en	cuenta	que	tengo	tres	años	menos. 

La	 veo	 palidecer	 para	 un	 instante	 para	 después	 convertirse	 en	 el	 arco	 iris.	 Su	 piel	 adquiere diferentes	tonalidades:	rojo,	azul,	verde…

—Déjame	esto	a	mí	—dice	con	determinación. 

Se	da	la	vuelta	y	se	mete	en	el	cuartito	donde	preparan	los	tintes.	Fuerzo	el	oído	para	ver	si escuchó	algún	sonido,	como	el	de	los	golpes	de	su	cabeza	contra	la	pared	que	debe	estar	dándose	por bocazas	 o	 los	 sollozos	 provocados	 por	 las	 lágrimas	 de	 culpa	 que	 está	 derramando.	 Sin	 embargo, solo	escucho	el	programa	Sálvame	que	tienen	puesto	en	la	televisión	y	el	secador	de	la	señora	de	al lado. 

Cinco	minutos	después	sale	con	un	pincel	en	la	mano	y	un	cuenco. 

—Vamos	a	ver	cómo	te	queda	con	las	mechas.	Hasta	que	no	veamos	el	conjunto	no	podemos aventurar	el	resultado. 

“A	ver,	señorita,	que	no	estamos	hablando	de	elecciones.	Que	lo	que	quiero	es	que	me	haga	el

pelo	de	la	Charlize	Theron.	Quiero	ese	pelo.	Punto.” 

—Adelante	—animo	con	dignidad. 

Una	dignidad	que	me	arranca	en	cuanto	me	pone	un	gorro	de	plástico	en	la	cabeza	y	comienza a	sacarme	mechones	mientras	me	arranca	más	pelos	de	los	que	sabía	que	tuviera. 

Pasa	casi	una	hora	en	la	que	rezo	todo	lo	que	me	sé.	Que	no	es	mucho,	porque	parece	que	mi cabeza	no	es	capaz	de	almacenar	tanta	información	y	va	borrando	a	su	antojo. 

Finalmente	me	lavan	el	pelo,	y	durante	unos	minutos	me	relajo	y	me	olvido	del	desastre	que llevo	sobre	mis	hombros. 

Vuelvo	a	sentarme	frente	al	espejo	con	la	toalla	envuelta	a	lo	Aladín,	solo	que	a	mí	me	queda mejor.	Para	qué	negarlo. 

Estoy	a	punto	de	sufrir	un	colapso	cuando	el	turbante	desaparece	de	mi	cabeza	y…

—¡Dios!	¡Madre	míaaaaaaaaa…! 

—¿Qué	tal?	—me	pregunta	con	cierto	temor. 

Hasta	miedo	me	da	hablarle	porque	parece	acongojadita. 

—Me	 encantaaaaaaaaaaaa.	 Desde	 este	 instante	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 nadie	 más	 que	 tú	 me toque	el	pelo	—le	digo	con	una	sonrisa	sincera. 

Ella	 parpadea	 sorprendida	 para	 acto	 seguido	 sonreír,	 encantada	 de	 tener	 a	 una	 clienta	 como yo. 

Y	es	que,	después	de	todo,	la	pobre	se	lo	merece.	Charlize	Theron	a	mi	lado	palidece. 

6.	El	verano	que	viví	peligrosamente. 

Todavía	no	he	abierto	los	ojos	y	ya	sé	de	antemano	que	hoy	va	a	ser	un	día	de	mierda. 

Y	no,	no	soy	vidente.	Soy	reincidente. 

Y	es	que	cada	año	sucede	lo	mismo:	Me	paso	todo	el	invierno	comiendo	lo	que	me	da	la	gana y	 cuando	 llega	 el	 primer	 día	 de	 verano,	 hoy	 para	 ser	 exactos,	 me	 da	 la	 neura	 y	 me	 veo	 lorzas, flaccidez	y	piel	de	naranja	por	todas	partes.	Y	lo	peor	de	este	asunto	es	que	he	pagado	religiosamente la	mensualidad	del	gimnasio	que	no	he	vuelto	a	pisar	desde	el	día	en	que	fui	a	apuntarme. 

Y	 sé	 que	 la	 culpa	 es	 mía,	 porque	 mientras	 la	 gente	 normal	 está	 metida	 en	 plena	 operación bikini	yo	ando	degustando	las	paellas	y	los	cocidos	de	mi	madre,	y	ni	de	lejos	me	acuerdo	de	que	en unos	meses	hay	que	salir	a	la	calle	ligerita	de	ropa.	Lo	que	para	algunos	y	algunas	viene	siendo	su	día a	día	sea	la	época	del	año	que	sea. 

—Martina,	arriba,	que	hace	un	día	maravilloso	—me	animo,	fingiendo	que	no	es	el	peor	día del	año	para	mí—.	El	sol	brilla	y	los	pajaritos	cantan. 

Sin	embargo,	no	logro	engañarme	del	todo	y	me	cuesta	media	hora	más	salir	de	la	cama. 

Cuando	por	fin	estoy	en	pie,	dispuesta	a	afrontar	el	día,	me	encuentro	con	un	armario	lleno	de ropa	 y	 los	 eternos	 dilemas	 de	 mi	 vida:	 ¿qué	 me	 pongo?	 Al	 final	 me	 decanto	 por	 lo	 de	 siempre	 y decido	ponerme	a	dieta. 

Lo	que	me	escuece	mucho	porque

1º)	La	horchata	de	verdad,	la	de	Alboraya,	solo	se	encuentras	en	las	terracitas	en	esta	época del	año. 

2º)	Un	verano	sin	helados	es	como	una		pizzería	sin	pizzas,	como	un	cine	sin	palomitas,	como una	hamburguesería	sin	patatas	fritas…	Vamos,	un	sinsentido. 

3º)	Que	la	que	es	impresionante	lo	es	tanto	con	los	kilos	de	menos	como	con	los	de	más. 

Conclusión:	la	sociedad	apesta. 

Después	 de	 estar	 dos	 horas	 frente	 al	 armario	 salgo	 a	 la	 calle	 con	 vaqueros	 y	 camiseta	 de manga	 corta.	 Si	 no	 fuera	 porque	 es	 ilegal	 y	 me	 he	 saltado	 la	 operación	 bikini,	 saldría	 en	 bragas	 y sujetador.	Porque	mira	que	hace	calor	este	verano,	y	yo	con	pantalón	largo. 

Tras	pasar	un	día	de	pena,	sudando	más	que	Camacho	en	un	partido	de	la	selección	española, me	doy	cuenta	de	que	en	este	mundo	hay	gente	de	todas	las	clases,	formas	y	colores,	y	que	la	gracia de	este	mundo	reside	en	la	variedad.	Y	llego	a	esta	conclusión	porque	soy	muy	lista,	no	porque	mi amiga	Julia,	que	está	más	gorda	que	yo,	está	monísima	con	el	vestido	que	lleva	mientras	yo	me	aso	a fuego	lento	en	este	infierno	de	asfalto. 

Así	que,	como	ya	hay	muchas	mujeres	delgadas	y	perfectas	(si	no	me	creéis	mirad	las	revistas de	moda,	que	eso	de	que	hay	mucho	Photoshop	encubierto	es	cosa	de	envidias)	no	está	tan	mal	que me	 permita	 ser	 yo	 misma.	 Porque,	 como	 acabo	 de	 decidir,	 tiene	 que	 haber	 de	 todo	 en	 la	 viña	 del señor.	Y	yo	no	soy	perfecta,	pero	ando	cerca.	Seamos	claros. 

Así	que,	este	año	decido	que	voy	a	pasar	de	dietas	y	voy	a	disfrutar	de	la	horchata	de	chufa	y de	 los	 helados	 de	 chocolate.	 A	 fin	 de	 cuentas,	 soy	 Martina	 Vega,	 y	 voy	 a	 vivir	 peligrosamente	 este verano.	Porque	yo	lo	valgo. 

7.	Preparados,	listas	¡ya! 

Tengo	que	confesaros	algo	importante:	soy	adicta	a	las	listas. 

Empecé	en	este	mundo	hace	algunos	años,	cuando	descubrí	lo	que	podía	hacer	por	mí	la	lista de	la	compra,	y	ahora	soy	incapaz	de	no	hacer	listas	para	todo. 

Al	 principio	 me	 aficioné	 a	 ellas	 para	 evitar	 comprar	 más	 de	 la	 cuenta;	 ya	 sabéis,	 llegas	 al supermercado	y	acabas	llenando	el	carrito	de	cosas	que	no	te	hacen	falta,	solo	porque	antes	de	salir de	 casa	 no	 has	 revisado	 lo	 que	 necesitas	 y	 lo	 que	 no.	 Tanto	 es	 así,	 que	 una	 vez	 estuve	 a	 punto	 de llevarme	pegamento	para	la	dentadura	postiza	simplemente	porque	me	gustaban	los	colores	brillantes de	la	caja. 

Después	 me	 dediqué	 a	 hacerlas	 para	 tomar	 decisiones	 simples,	 del	 estilo	 de	 “me	 pongo	 los vaqueros	 ceñidos	 o	 los	 pitillo”.	 En	 esas	 ocasiones	 cogía	 un	 papel	 y	 escribía	 dos	 columnas	 con	 los pros	y	los	contras	de	ponerme	unos	u	otros. 

Con	el	tiempo	me	di	cuenta	de	que	el	método	era	capaz	de	resolver	cualquier	problema	que	se me	presentara,	y	seguí	con	él	hasta	que	comprendí	que	era	incapaz	de		dejarlo. 

Tenía	 tal	 dependencia	 que	 llevaba	 en	 el	 bolso	 lápices,	 libreta,	 sacapuntas	 e	 incluso	 goma	 de borrar,	y	estaba	todo	el	día	ansiosa	y	preocupada	porque	se	me	acabaran	las	hojas	de	la	libreta	y	no tener	dónde	escribir. 

Mis	amigas	me	preguntaban	sobre	los	planes	para	el	fin	de	semana.	¿Quedamos	el	viernes	o	el sábado?	 ¿Vamos	 al	 cine	 o	 de	 cena?	 Y	 ahí	 que	 iba	 yo,	 a	 sacar	 mis	 utensilios	 de	 escritura	 y	 a	 hacer largas	columnas	que	me	ayudaran	a	decantarme	por	una	u	otra	opción.	Al	final,	mis	amigas	dejaron de	pedirme	opinión	y	esa	parte	de	mi	vida	se	tornó	un	poco	más	cómoda. 

El	problema	llegó	cuando	me	di	cuenta	de	que	lo	mío	con	las	listas	era	una	adicción	insana. 

Imagino	que	al	leer	esto	habrá	quien	arquee	una	ceja	-que	ahora	está	muy	de	moda-,	quien	frunza	el ceño	-si	es	incapaz	de	lo	anterior-	o	tal	vez	haya	quien	se	ría,	pero	a	todos	ellos	les	aseguro	que	si estuvieran	en	mi	pellejo	lo	verían	de	otro	modo. 

Las	 adicciones	 son	 una	 de	 las	 peores	 enfermedades	 que	 puede	 sufrir	 una	 persona.	 La	 gente habla	del	alcohol,	de	las	drogas,	del	juego…	Pero	puedo	aseguraros	que	la	mía	con	las	listas	es	la peor	de	todas. 

Ya	no	solo	por	el	tiempo	que	te	resta	para	estar	con	amigos,	salir	y	relacionarse,	sino	porque, básicamente,	después	de	pasarme	horas	apuntando	los	porqué	sí	y	los	porqué	no,	al	final	siempre	he optado	por	hacer	lo	que	me	pasa	por	la	mente	en	ese	instante.	Y	ni	los	 pros	ni	los	 contra	son	capaces de	hacerme	cambiar	de	opinión. 

De	 modo	 que	 espero	 que	 mi	 amarga	 experiencia	 os	 sirva	 para	 evitar	 caer	 en	 la	 tentación. 

Olvidaos	de	las	listas	y	de	todo	aquello	que	os	impida	ser	vosotros	mismos.	No	hay	ninguna	adicción buena.	Evitadlas	todas	pero,	sobre	todo,	huid	de	todo	aquello	que	huela	a	planificación.	Siempre	sale mal. 

8.	Quién	tiene	un	amigo	tiene	un	tesoro. 

Mi	amiga	Julia	es	mejor	que	el	Prozac.	Si	la	humanidad	supiera	de	su	capacidad	innata	para	quitar penas,	Sanidad	la	recetaría	a	la	gran	mayoría	de	la	población	mundial. 

No	tiene	ningún	problema	con	sus	kilillos	de	más,	solo	se	maquilla	cuando	tiene	ganas	y	no	se obliga	 a	 levantarse	 media	 hora	 antes	 de	 lo	 normal	 para	 borrarse	 las	 ojeras	 que	 le	 han	 salido	 por madrugar.	Además,	es	capaz	de	encontrarle	el	lado	positivo	a	cualquier	situación.	¿Que	te	has	fundido la	tarjeta	de	crédito?  No	problem,	así	aprendes	el	significado	de	la	palabra	austeridad	y	ahorras	para pagarla. 

¿Que	tu	novio	te	ha	dejado?	Hala,	pues	ya	estás	libre	para	buscar	al	de	repuesto. 

Sea	 cuál	 sea	 el	 problema,	 no	 logra	 acabar	 con	 ella.	 Ni	 siquiera	 la	 cansina	 de	 su	 hermana	 le borra	la	sonrisa. 

La	conocí	cuando	comencé	a	trabajar	en	el	periódico	en	el															que	ya	llevo	seis	años	de trabajos	forzados.	Ella	tuvo	más	suerte	que	yo	y	un	año	después	la	contrataron	como	redactora	en	una conocida	 revista	 mensual.	 Desde	 el	 primer	 momento	 en	 que	 nos	 vimos	 congeniamos	 a	 las	 mil maravillas.	Lo	que	no	debería	ser	normal,	porque	no	tenemos	nada	en	común	más	que	el	gusto	por las	tabletas	de	chocolate;	las	de	verdad	y	las	masculinas,	a	ser	posible	de	gimnasio,	que	somos	muy sibaritas	las	dos. 

En	la	jungla	de	los	amigos	tengo	y	he	tenido	siempre	de	todas	las	especies.	Algunos	de	ellos los	conservo,	otros	se	quedaron	entre	la	maleza. 

Entre	 los	 más	 íntimos	 tengo	 una	 gran	 variedad.	 Como	 digo,	 está	 Julia,	 una	 tía	 sensacional, simpática	y	con	un	puntito	sarcástico	que	me	encanta.	Es	positiva	y	sincera	como	ninguna.	Si	quieres saber	 la	 verdad	 de	 cualquier	 asunto	 lo	 mejor	 es	 preguntarle	 a	 ella.	 Además,	 siempre	 respeta	 las opiniones	 de	 los	 demás,	 por	 raras	 que	 sean.	 Al	 principio	 de	 conocerla	 pensé	 que	 era	 porque	 se	 la traía	al	pairo,	pero	ahora	sé	con	certeza	que	es	por	eso. 

Después	está	María,	que,	aunque	es	muy	maja,	hay	veces	en	las	que	le	daría	un	soplamocos	y me	quedaría	tan	pancha	(y	aunque	sé	que	la	violencia	no	resuelve	nada,	no	tengo	ninguna	duda	de	que me	gustaría	probar.	Solo	para	certificar	eso,	que	no	resuelve	nada).	María	es	de	esas	que	se	pasa	la vida	hablando	de	los	kilos	que	le	sobran	cuando	en	realidad	le	faltan.	Vamos,	que	lo	que	busca	es	que le	regalen	los	oídos.	¡Será	ególatra! 

Mi	 amiga	 Yolanda	 vive	 en	 otro	 mundo.	 Está	 tan	 enganchada	 al	 WhatsApp	 que	 es	 capaz	 de enviarte	 un	 mensaje	 absurdo	 a	 las	 cinco	 de	 la	 mañana,	 solo	 porque	 te	 lo	 has	 dejado	 conectado	 sin querer.	Sabe	de	carrerilla	la	última	vez	en	que	te	conectaste	y	te	manda	un	mensaje	borde	para	decirte que	hace	cinco	minutos	que	has	leído	el	suyo	y	que	todavía	no	le	has	contestado.	¡Maldita	tecnología! 

Virginia	 es	 un	 encanto,	 pero	 tiene	 un	 pequeño	 defecto:	 no	 comprende	 que	 por	 mucho	 que Agatha	Ruiz	de	 la	Prada	lo	 use,	el	rosa	 y	el	rojo	 juntos,	o	 el	azul	y	 el	negro,	quedan	 peor	que	una patada	 voladora	 en	 nuestras	 partes	 íntimas.	 Así	 que,	 cuando	 salimos	 juntas,	 lo	 mejor	 es	 curarse	 en salud	 y	 pasarse	 una	 hora	 antes	 por	 su	 casa	 para	 echarle	 un	 vistazo	 a	 lo	 que	 lleve	 puesto.	 Así	 nos evitamos	miraditas	y	risitas	indeseadas.	¿Por	qué	será	que	hasta	los	 personal	shoppers	 la	temen? 

De	Alejandra	poco	voy	a	decir.	Y	no	porque	me	repatee	el	hígado	que	siempre	le	gusten	los mismos	chicos	que	me	gustan	a	mí…	Siempre.	No	digo	más.	Sino	porque	de	mis	amigas	es	con	la que	 menos	 conexión	 tengo.	 Yo	 es	 que	 desde	 pequeña	 tengo	 una	 máxima:	 no	 me	 ajunto	 con	 las robanovios. 

El	caso	es	que	con	esta	fauna	y	flora	amistosa,	casi	que	es	normal	que	con	la	que	mejor	me

lleve	sea	con	Julia.	Lo	que	no	quiere	decir	que	no	quiera	a	las	demás,	ojo. 

Al	final	a	los	amigos	se	les	quiere,	con	sus	defectos	y	todo,	que	nadie	es	perfecto.	Pero	entre las	 flacuchas	 egocéntricas,	 las	 robanovios,	 las	 cansinas	 y	 las	 horteras,	 qué	 queréis	 que	 os	 diga,	 me quedo	con	las	sinceras	porque	son	las	únicas	que	se	atreven	a	decirte	que	llevas	un	pedazo	de	papel higiénico	pegado	al	tacón.	Y	que	conste	que	no	lo	digo	por	experiencia	propia,	que	no	me	pasó	a	mí sino	a	la	amiga	de	una	amiga	mía. 

9.	Y	los	sueños	sueños	son…

Hoy	no	me	puedo	levantar,	y	no	sigáis	con	la	cancioncilla	que	sé	que	todos	la	habéis	tarareado, que	os	prometo	que	el	fin	de	semana	no	lo	pasé	fatal.	Más	bien	todo	lo	contrario. 

El	 resultado	 de	 que	 lo	 pasara	 tan	 bien,	 hace	 que	 lleve	 un	 par	 de	 días	 desconcentrada perdida,	 a	 la	 espera	 de	 que	 llegue	 la	 noche	 y	 pueda	 meterme	 en	 la	 cama	 para	 disfrutar	 de	 un	 buen descanso.	Y	de	lo	que	se	tercie. 

Antes	de	que	protestéis	diciendo	que	para	dormir	no	hace	falta	que	sea	de	noche,	os	contaré que	ya	he	intentado	gozar	de	ese	placer,	al	que	me	he	vuelto	adicta,	a	la	hora	de	la	siesta.	No	obstante, parece	ser	que	tan	temprano	mi	mente	no	está	lo	suficientemente	recalentada	para	que	funcione	como debe	o	se	espera.	Y	ya	sabemos	todos	que	las	cosas	se	hacen	bien	o	no	se	hacen.	Así	que,	a	esperar toca. 

Pero	empecemos	por	el	principio	que	me	estoy	liando. 

El	caso	es	que	hace	unos	días	descubrí	que,	tal	y	como	era	de	esperar,	todas	las	comedias románticas,	 las	 series	 de	 superhéroes	 y	 las	 novelas	 románticas,	 así	 en	 general,	 no	 hace	 falta	 que destaquemos	 la	 erótica	 en	 particular,	 que	 he	 engullido	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años...	 han	 convertido	 mi mente	en	caldo	de	cultivo	para	sueños	perversos,	guarros	y	absolutamente	indecentes. 

La	 primera	 vez	 que	 disfruté	 de	 un	 sueño	 erótico	 intenté	 volverme	 a	 dormir,	 porque,	 ya puestos,	pensé	que	lo	mejor	era	que	en	lugar	de	uno	fueran	dos.	Pero	como	era	de	esperar,	mi	mente va	por	libre,	y	aunque	volví	a	quedarme	dormida	no	pude	repetir	experiencia.	Aun	así,	me	pasé	el	día con	una	sonrisa	de	oreja	a	oreja	y	una	capacidad	de	trabajo	que	hasta	a	mí	llegó	a	asombrarme. 

La	 segunda	 vez	 que	 me	 sucedió	 fue,	 como	 diría	 Julia,	 espectacular.	 No	 puedo	 quejarme	 de nada:	maromo	diez,	preliminares	diez,	culminación	once.	Y	a	la	mañana	siguiente,	más	de	lo	mismo, unas	ganas	intensas	de	aprovechar	la	jornada	y	adelantar	trabajo.	Con	deciros	que	hasta	me	felicitó Rebeca. 

La	tercera	vez	superó	con	creces	a	las	anteriores.	No	obstante,	el	día	siguiente	fue	otro	cantar. 

Era	 domingo	 y	 pensé	 que,	 ya	 que	 no	 tenía	 nada	 que	 hacer,	 porque	 hasta	 Dios	 usó	 ese	 día	 para descansar,	la	mejor	opción	era	quedarme	en	la	cama	a	la	espera	de	que	me	volviera	a	llegar	el	sueño. 

Huelga	decir	que	este	pasó	de	mí,	por	lo	que	me	levanté	a	las	cuatro	de	la	tarde	hasta	el	moño de	estar	en	horizontal	y	con	un	mal	humor	que	ni	os	cuento.	Mi	 coitus	interruptus	me	estropeó	el	día. 

No	di	pie	con	bola,	o	no	toque	la	bola,	como	prefiráis…

El	caso	es	que	desde	entonces	parezco	una	 yonki	buscando	su	dosis.	Mi	mala	leche	mañanera	va en	aumento	y	mis	compañeros	de	trabajo	ya	han	empezado	a	evitarme	hasta	que	consumo	mi	tercera taza	de	café. 

Tengo	 un	 mono	 que	 va	 a	 acabar	 conmigo.	 Pero	 esto	 lo	 soluciono	 yo,	 sí	 o	 sí.	 Este	 fin	 de semana	no	me	saca	de	la	cama	ni	Dios	vestido	de	romano.	Voy	a	hibernar	cual	marmota	y	no	pienso despertarme	hasta	que	me	desahogue	para	toda	la	semana. 

Cuando	vuelva	al	curro	tendré	la	piel	resplandeciente	y	estaré	de	muy	buen	humor.	Y,	¿quién sabe?	Con	la	cantidad	de	buenas	ideas	en	las	que	trabajo	cada	noche,	igual	hasta	me	cae	un	novio	de carne	y	hueso	con	el	que	practicar	para	perfeccionar	mis	sueños. 

Puede	que	lo	intente	con	Víctor.	¿Os	acordáis	de	mi	amigo	del	Facebook?	Pues	eso,	que	estoy desesperada.	 Ahora	 os	 dejo	 que	 tengo	 que	 adelantar	 trabajo	 que	 este	 fin	 de	 semana	 me	 lo	 voy	 a dedicar	a	mí. 

¡Porque	yo	lo	valgo! 

10.	¡Me	lo	pido! 

Lo	 mío	 es	 de	 juzgado	 de	 guardia,	 lo	 reconozco.	 Pero	 el	 amor	 es	 lo	 que	 tiene.	 Llega	 cuando menos	 te	 lo	 esperas	 y	 no	 hay	 que	 dejar	 que	 se	 escape	 o	 es	 probable	 que	 no	 vuelva	 a	 hacer	 acto	 de presencia	en	tu	vida	nunca	más.	¡Por	desagradecida! 

Por	 eso,	 cuando	 vi	 a	 aquel	 guaperas	 que	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 en	 el	 Metro,	 supe	 que	 tenía	 que conocerlo.	 Y	 me	 reafirmé	 en	 mi	 decisión	 cuando	 el	 aroma	 de	 su	  aftershave	 se	 coló	 por	 mis	 fosas nasales	 y	 despertó	 partes	 de	 mi	 cuerpo	 que	 creía	 dormidas	 y	 en	 baja	 forma.	 ¿Guapo	 y	 limpio	 a	 las ocho	de	la	tarde	en	el	Metro?	No	tenía	ninguna	duda	de	que	ese	hombre	tenía	que	ser	mío. 

Porque,	no	solo	era	casi	perfecto	físicamente,	sino	que	además	había	dado	el	primer	paso.	Si no,	¿por	qué	se	había	sentado	a	mi	lado?	Puede	que	no	hubiera	otro	sitio	libre	en	el	vagón,	pero	bien podría	haberse	quedado	de	pie.	¿Tengo	razón	o	no? 

El	caso	es	que,	dispuesta	a	dejar	claro	que	había	captado	su	interés,	me	removí	en	mi	asiento de	modo	que	quedé	lo	más	pegada	a	él	posible,	pero	sin		llegar	a	subirme	a	su	regazo. 

Volví	a	percibir	su	interés	cuando	se	giró	para	mirarme.	No	obstante,	empecé	a	preocuparme cuando	 pasaron	 dos	 paradas	 más	 y	 seguía	 sin	 hablarme.	 Si	 dejaba	 que	 se	 decidiera	 él,	 tendría	 que bajarme	sin	su	número	de	teléfono	en	la	agenda	del	móvil. 

Opté	por	intentar	una	conversación	tópica	que	le	facilitara	las	cosas. 

—Perdona,	¿tienes	hora?	—inquirí	con	una	voz	que	hasta	a	mí	me	pareció	sexy. 

Lamentablemente,	 él	 me	 miró	 como	 si	 tuviera	 antenas	 y	 acabara	 de	 bajarme	 de	 una	 nave espacial.	Me	di	cuenta	del	porqué	cuando	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	señalar	el	cartel	luminoso que	anunciaba	las	paradas	y	que,	¡oh,	sorpresa!,	anunciaba	también	la	hora	y,	ya	puestos,	los	grados Celsius	del	exterior. 

—¡Qué	despiste!	—me	disculpé,	a	la	espera	de	que	dijera	algo. 

Cuando	 comprendí	 que	 no	 iba	 a	 conseguir	 nada	 más	 que	 miradas	 y	 cabeceos,	 una	 idea	 se cruzó	por	mi	cabeza.	¿Y	si	era	extranjero	y	por	eso	se	había	limitado	a	señalarme	el	letrero? 

— Do	you	speak	english?	—pregunté	con	soltura. 

Volvió	a	mirarme	con	sorpresa	y	algo	más…	¿Tal	vez	irritación? 

No,	definitivamente	no	hablaba	inglés. 

— Parlez	vous	français? 

¡Tampoco! 

— Parle	italiano? 

Vi	 como	 en	 una	 escena	 a	 cámara	 lenta	 cómo	 abría	 la	 boca.	 Su	 lengua	 también	 quedó	 al descubierto	durante	un	segundo,	sus	dientes,	tan	perfectos	como	el	resto	de	él…

Lamentablemente	 cuando,	 estoy	 segura	 de	 ello,	 iba	 a	 conseguir	 que	 me	 hablara,	 el	 tren	 se detuvo,	 las	 puertas	 se	 abrieron	 y	 entró	 un	 montón	 de	 gente	 en	 el	 vagón.	 Entre	 ellos,	 una	 mujer embarazadísima	que	se	detuvo	delante	de	nosotros.	En	ese	instante,	mi	compañero	de	viaje	se	levantó para	cederle	el	sitio. 

—Siéntese,	por	favor	—ofreció	cortés,	en	un	castellano	perfecto. 

No	se	me	escapó	la	mirada	que	me	echó	como	si	lamentara	tener	que	dejarme. 

—Muchas	gracias	—aceptó	ella. 

¡Vaya!	Si	es	que	ya	lo	sabía	yo,	que	era	perfecto.	Tan	perfecto	que	vi	cómo	otras	mujeres	le miraban	 con	 ojos	 golositos.	 Tentada	 estuve	 de	 levantarme	 y	 decirles	 que	 me	 lo	 había	 pedido	 yo	 la primera. 

Sin	 embargo,	 guardé	 la	 compostura	 y	 busqué	 con	 la	 mirada	 a	 alguien	 a	 quien	 cederle	 mi asiento,	consiguiendo	con	ello	dos	cosas:

1º)	Mostrarle	que	yo	también	soy	muy	generosa. 

2º)	Facilitar,	de	nuevo,	el	acercamiento	físico. 

Como	no	di	con	nadie	que	justificara	que	me	levantara,	me	quedé	sentada	con	la	vista	clavada en	 él.	 Faltaban	 solo	 dos	 estaciones	 para	 bajarme,	 lo	 que	 me	 daba	 la	 esperanza	 de	 que	 aún	 pudiera pasar	 algo	 entre	 nosotros.	 Mi	 futuro	 novio	 también	 me	 miraba,	 seguramente	 para	 comprobar	 que seguía	interesada	en	él. 

En	ese	instante	mi	móvil	comenzó	a	sonar	y	a	vibrar	en	mi	bolso	y	me	vi	obligada	a	apartar	la mirada	de	mi	objetivo	durante	unos	segundos;	fueron	pocos,	pero	suficientes	para	perder	al	hombre de	mi	vida,	porque	cuando	alcé	la	cabeza	y	miré	ya	no	estaba	donde	debía	estar. 

Me	pareció	ver	una	chaqueta	oscura	por	el	final	del	vagón,	pero	se	perdió	por	la	puerta	que daba	al	siguiente	y	no	había	ningún	motivo	para	que	mi	chico	se	cambiara	de	lugar	así	como	así. 

El	caso	es	que	al	final	perdí	la	oportunidad	que	el	destino	me	había	puesto	delante,	lo	que	sin duda	ha	cabreado	a	mi	karma.	Este	es	el	motivo	por	el	cual	ahora	me	quedo	de	pie	cada	vez	que	subo al	Metro.	No	ya	para	que	se	siente	otra	persona	más	necesitada,	sino	más	bien	por	si	tengo	que	salir corriendo	detrás	de	alguien. 

Práctica	que	es	una. 

11.	Navidad.	Dulce	Navidad. 

Ya	estamos	en	el	último	mes	de	año,	el	de	Navidad.	Esa	época	del	año	en	la	que	todo	se	olvida,	o eso	dicen,	porque	yo	sigo	teniendo	muy	buena	memoria	hasta	en	estas	fechas.	En	Navidad	es	lícito,	e incluso	necesario,	fundirse	la	tarjeta	de	crédito	comprando	regalos	y	modelitos	nuevos	para	lucir	en las	fiestas	familiares	a	las	que	asistimos	todos	bien	por	placer	bien	por	obligación,	que	para	familias los	 colores.	 Es	 el	 tiempo	 de	 gastarnos	 los	 euros	 guardados	 durante	 el	 resto	 del	 año	 en	 regalos	 a personas	que	ni	siquiera	nos	gustan;	pero	claro,	el	amigo	invisible	es	retorcido	hasta	decir	basta	y	a mí	me	ha	tocado	Rebeca.	No	digo	más. 

Con	este	panorama	de	empalmar	fiesta	tras	fiesta	y	de	comprar	al	por	mayor,	¿cómo	no	van	a ser	mis	días	favoritos	del	año? 

Pero,	 aunque	 todo	 parezca	 perfecto,	 la	 realidad	 es	 más	 compleja.	 Mucho	 villancico,	 mucho espíritu	 navideño,	 pero	 no	 nos	 olvidemos	 de	 las	 comidas	 copiosas,	 las	 sobremesas	 remojadas	 en alcohol	 y,	 sobre	 todo,	 los	 turrones:	 esas	 armas	 de	 destrucción	 masiva	 que	 de	 un	 solo	 bocado aniquilan	la	operación	bikini. 

Y	 para	 que	 sea	 más	 difícil	 resistirse	 a	 sus	 cantos	 de	 sirena	 encima	 los	 hay	 de	 yema,	 de chocolate,	de	almendras,	duros,	de…	¡Aaah!	Y	sí,	están	deliciosos,	igual	que	los	mazapanes	y	todos los	dulces	típicos	de	esta	época.	Pero	las	consecuencias	que	traen	consigo	nos	acompañarán	el	resto del	año.	No	os	olvidéis	de	eso	de	“un	segundo	en	tu	boca	y	el	resto	de	tu	vida	en	el	culo”. 

Porque	si	la	Navidad	es	tiempo	de	regalos	y	de	reuniones	con	los	familiares	y	amigos	a	los que	ves	poco	durante	el	resto	del	año,	también	son	las	culpables	de	que	cuando	terminen	seas	incapaz de	abrocharte	la	maravillosa	falda	lápiz	que	te	compraste	para	celebrar	la	Nochebuena. 

Pero	no	desesperéis,	porque	en	cuanto	terminan	las	fiestas,	literalmente	el	día	después,	llegan las	 rebajas,	 y	 ya	 podemos	 empeñarnos	 de	 nuevo	 con	 el	 banco	 para	 comprar	 carísimos	 modelitos, ahora	 rebajados	 o	 eso	 dice	 la	 etiqueta,	 que	 nos	 quepan	 y	 que	 solo	 vestiremos	 unos	 pocos	 meses, porque	tras	el	atracón	viene	la	calma	y	recuperamos	el	peso	inicial. 

De	modo	que	sí,	la	Navidad	es	preciosa,	las	calles	se	ven	divinas	llenas	de	luces	de	colores	y todo	es	tan	 genialoso	que	no	queremos	que	se	acaben	nunca…	Hasta	que	después	del	segundo	trozo de	roscón	empezamos	a	notar	que	el	pantalón	nos	aprieta	y	todavía	tenemos	estómago	para	un	pedazo más…	En	fin.	No	sigo	porque	ser	pesimista	en	estas	fechas	seguro	que	es	pecado	y	yo	de	mayor	me pido	ir	al	cielo	con	Patrick	Swayze. 

12.	Buenos	propósitos

Si	hay	una	tradición	que	defina	el	comienzo	de	año	esa	es	la	resaca	postvacacional	de	los	buenos propósitos.	Y	es	que	nadie	puede	negar	que	las	listas	de	deseos	para	el	año	nuevo	(sí,	listas,	que	ya sabéis	lo	mucho	que	me	gustan)	son	tan	obligatorias	como	los	actos	de	contrición	que	entonamos	en cuanto	suenan	las	doce	campanadas;	esas	que	anuncian	que	disponemos	de	trescientos	sesenta	y	cinco días	en	blanco	para	reescribir	nuestra	historia. 

Que	levante	la	mano	aquel	que	en	la	primera	semana	del	mes	de	enero	no	ha	decidido	que	va	a dejar	 de	 fumar,	 a	 aprender	 inglés,	 a	 apuntarse	 al	 gimnasio,	 a	 sentar	 cabeza	 o	 a	 dejar	 de	 saltarse	 la dieta	como	si	estuviera	en	medio	de	una	carrera	de	obstáculos.	Porque	está	científicamente	probado, y	si	no	lo	está	que	tomen	nota	los	expertos	y	que	lo	prueben,	que	el	mes	de	enero	es	más	sano	que	los once	restantes. 

Y	lo	es.	En	primer	lugar	porque	tras	la	resaca	de	fiestas	nos	sentimos	tan	saciados	de	comida	y bebida	que	los	manjares	ya,	ni	fu	ni	fa.	Estamos	tan	hartos	de	todo	que	nos	saltamos	alguna	que	otra cena	(y	no	me	refiero	a	cuando	lo	hacemos	porque	sufrimos	intoxicaciones	etílicas	o	porque	estamos hasta	los	mismísimos	de	compartir	mantel	con	la	familia),	que	lo	poco	gusta	y	lo	mucho	cansa.	De	lo que	hablo	es	de	hartazgos	alimenticios. 

Tampoco	podemos	olvidar	que	a	veces	la	salubridad	viene	dada	por	otros	motivos.	Véase	la famosa	cuesta	de	enero.	Nos	encontramos	con	que	en	la	nevera	no	nos	queda	más	que	media	lechuga y	un	mísero	tomate	y,  voilà,	comida	sana	al	canto. 

Pero	 como	 no	 es	 oro	 todo	 lo	 que	 reluce,	 los	 buenos	 propósitos	 duran	 menos	 que	 un	 Chupa Chups	en	la	puerta	de	un	colegio,	y	empezamos	a	tachar	ideas	en	cuanto	pasan	las	horas	críticas	del nuevo	año. 

De	 modo	 que,	 dos	 semanas	 después	 estudiar	 inglés,	 ya	 no	 nos	 parece	 tan	 necesario.	 ¡Que estudien	español	los	ingleses!	No	te	joroba.	La	dieta	la	dejamos	aparcada	hasta	la	operación	bikini, para	qué	sufrir	si	todavía	queda	mucho	tiempo.	Lo	de	sentar	cabeza	no	sale	como	habíamos	planeado, y	eso	que	sigo	yendo	en	Metro	y	estoy	ojo	avizor	para	ver	si	la	suerte	vuelve	a	sonreírme	y	doy	con mi	futuro	marido	de	nuevo. 

Lo	del	gimnasio	es	otra	historia.	Porque	este	propósito	hay	que	cumplirlo,	de	modo	que	nos apuntamos,	 que	 aunque	 parezca	 que	 no	 es	 un	 gran	 paso.	 Pagamos	 el	 año	 completo	 para	 no arrepentirnos,	que	el	dinero	tira	mucho	y	tras	la	primera	sesión	de	elíptica	nos	hacemos	los	 longuis	y nos	olvidamos	de	dónde	queda	el	dichoso	gimnasio. 

Y	 ante	 todos	 estos	 despropósitos,	 lo	 más	 inteligente	 es	 guardarlos	 en	 el	 cajón	 y	 sacarlos	 el enero	que	viene,	que	como	son	universales	y	estándar	también		sirven	para	el	próximo	año.	Y	para	el siguiente,	y	el	otro,	y	el	de	más	allá	y…

13.	¡Feliz	no	cumpleaños! 

Hoy	 me	 despierto	 con	 la	 desagradable	 sensación	 de	 que	 el	 tiempo	 pasa	 demasiado	 deprisa.	 Tan mal	está	la	cosa,	que	hoy	hasta	me	cae	bien	Peter	Pan,	y	eso	que	en	un	día	normal	no	sería	el	caso. 

¿Qué	queréis	que	os	diga?	Es	un	tipo	demasiado	señoritingo	y	machista	para	mi	gusto.	Ha	decidido no	crecer	y	necesita	una	madre	que	le	cuide	de	por	vida:	que	le	cuente	cuentos,	le	lave	la	ropa,	se	haga cargo	de	sus	cosas…	Pues	eso. 

De	 hecho,	 si	 tuviera	 que	 quedarme	 con	 algún	 personaje	 de	 cuento	 elegiría	 al	 Sombrerero Loco.	 Ese	 tipo	 sí	 que	 es	 un	 genio.	 Se	 pasa	 los	 días	 celebrando	 su	 no	 cumpleaños.	 Lo	 que	 le	 aporta fiesta	a	gogó	(no	es	lo	mismo	salir	una	noche	que	todas	las	noches	menos	una)	y	encima	demuestra lo	 inteligente	 que	 es	 porque	 en	 lugar	 de	 celebrar	 que	 le	 cae	 un	 año	 más	 se	 alegra	 por	 los	 otros trescientos	sesenta	y	cuatro	en	que	no	lo	hace. 

Sea	como	sea,	el	caso	es	que	hoy,	paradójicamente,	no	es	mi	día.	De	modo	que	cuando	abro	el armario	 me	 decanto	 por	 ropa	 oscura,	 preferiblemente	 de	 color	 negro.	 Me	 visto	 en	 tres	 minutos, desayuno	sin	ganas	y,	tras	lavarme	los	dientes	y	alzar	la	vista	al	espejo	del	baño,	me	encuentro	con que	 tengo	 más	 ojeras	 que	 un	 oso	 panda	 con	 insomnio	 porque	 me	 he	 pasado	 la	 noche	 acongojada porque	amaneciera.	¿No	os	había	dicho	que	hoy	no	era	mi	día? 

Decido	maquillarme	a	toda	prisa	porque	llego	tarde,	aclaro	que	esto	no	tiene	que	ver	con	el día	que	es	y,	al	abrir	el	neceser,	me	vuelve	a	invadir	mi	yo	derrotista,	por	lo	que	diez	minutos	después parezco	un	 emo.	Y	oye,	que	tampoco	es	tan	malo,	porque	me	siento	como	si	lo	fuera.	El	caso	es	que	el mundo	ha	decidido	llevarme	la	contraria	y	cuando	salgo	a	la	calle	brilla	el	sol,	los	pajaritos	cantan	y el	 buenorro	de	mi	vecino,	que	no	me	mira	ni	para	evitar	chocar	conmigo,	me	saluda	con	una	sonrisa cuando	nos	cruzamos	en	el	portal. 

¡Esto	sí	que	no	me	lo	esperaba! 

“Puede	que	tenga	un	año	más,	pero	sigo	siendo	irresistible”,	me	animo	mientras	voy	hacia	el Metro.	Una	vez	en	él	busco	a	mi	amor	perdido,	lo	malo	es	que	nunca	le	encuentro.	Mientras	llega	mi parada	saco	el	teléfono	del	bolso	y	lo	desbloqueo	para	ver	cuánta	gente	me	ha	mensajeado,	llamado	o felicitado	 a	 través	 de	 las	 redes	 sociales.	 Las	 notificaciones	 me	 alegran	 un	 poco	 el	 día	 que,	 de momento,	tampoco	pinta	tan	mal. 

En	el	trabajo	todo	son	sonrisas,	y	si	a	alguno	de	mis	compañeros	les	sorprende	verme	vestida de	riguroso	luto	ninguno	hace	alusión.	Hasta	la	Bruja	Malvada	del	Oeste	me	felicita,	menos	conocida como	la	jefa.	En	la	hora	del	almuerzo	mis	compañeros	me	cantan	el	cumpleaños	feliz	con	tocada	de nariz	incluida. 

Más	tarde,	cuando	parece	que	lo	peor	del	día	ya	ha	pasado,	vuelto	a	tomar	el	Metro,	pero	está tan	lleno	que	me	toca	ir	de	pie.	Tenía	que	salir	lo	malo	por	algún	lado…	Eso	y	que	Julia	se	ha	liado más	de	la	cuenta	en	el	trabajo	y	ha	cancelado	nuestra	cita	para	tomar	una	copa.	¿A	que	me	toca	beber sola	el	día	de	mi	 cumple? 

Después	de	todo	el	día,	los	tacones	que	me	he	puesto	para	recordarme	lo	joven	y	estupenda que	estoy	me	han	dejado	ampollas,	y	lo	único	con	lo	que	sueño	es	con	un	baño	calentito	que	me	alivie los	dolores.	Por	Dios,	hasta	yo	me	asusto	de	los	derroteros	de	mis	pensamientos.	Me	obligo	a	volver a	la	realidad	y	noto	cómo	un	jovencito	de	unos	diecinueve	años	me	está	haciendo	gestos	con	la	mano. 

Miro	disimuladamente	a	mi	alrededor,	por	si	no	se	refiere	a	mí,	y	él	sonríe	señalándome.	¡Pero	qué buena	 estoy	 hoy!	 Me	 felicito.	 Primero	 mi	 vecino	 y	 ahora	 esto,	 que	 aunque	 demasiado	 joven	 es	 una monada. 

Me	acerco	a	él	disimulando	que	los	tacones	me	están	matando. 

—Hola	—saludo	con	una	sonrisa. 

Él	se	levanta	correspondiéndome. 

—Siéntese,	señora.	Tiene	usted	mala	cara,	¿se	encuentra	bien? 

¡La	madre	que	le…! 

—Gracias,	bonico	—le	digo,	con	el	mismo	tono	que	usaría	mi	abuela. 

Pero	¿desde	cuándo	hablo	yo	así? 

Él	sonríe	y	se	aparta	para	colocarse	cerca	de	un	grupo	de	chicas	que	cuchichean	al	otro	lado del	vagón. 

En	fin…	El	Metro	no	me	trae	suerte. 

Me	 consuelo	 con	 que	 la	 culpa	 de	 mi	 aparente	 mala	 cara	 es	 del	 dolor	 de	 pies	 que	 me	 está matando.	Porque	un	día	no	puede	cambiar	tanto	a	una	persona.	Decido	curarme	en	salud	y	tomo	nota de	que	el	año	que	viene,	el	día	de	mi	cumpleaños,	tengo	que	ponerme	zapato	plano,	que	para	llevar tacones	ya	tengo	los	otros	trescientos	sesenta	y	cuatro	días	del	año.	Y	si	no,	buscarme	un	novio	que me	lleve	en	coche	a	todas	partes. 

Casi	que	me	gusta	más	lo	segundo. 

14.	La	vida	te	da	sorpresas…

Estoy	 encantada	 de	 la	 vida	 y	 no	 es	 para	 menos.	 ¿Os	 acordáis	 del	 chico	 del	 Metro?	 Pues	 lo	 he encontrado.	Resulta	que	escribe	novela	negra,	y	el	otro	día,	casualidades	de	la	vida,	mi	amiga	Julia me	obligó	a	acompañarla	a	la	presentación	de	un	libro.	Aunque	no	estaba	muy	segura	de	que	fuera buena	 idea:	 ¿quién,	 sino	 un	 psicópata	 en	 potencia,	 está	 interesado	 en	 un	 género	 tan	 oscuro?	 Y	 que conste	que	no	lo	digo	yo,	lo	dicen	las	películas	de	sobremesa	de	Antena	3. 

El	caso	es	que,	como	no	quería	dejar	colgada	a	Julia,	le	dije	que	sí.	Aunque	mi	intención	era sentarme	en	las	filas	del	final	y	fingir	interés	mientras	jugaba	al	Candy	Crush	Soda.	La	idea	era	que mi	amiga	se	sintiera	acompañada,	no	que	yo	disfrutara	de	la	experiencia. 

Todo	 marchaba	 de	 maravilla,	 habíamos	 llegado	 pronto	 y	 las	 sillas	 del	 final	 estaban	 libres, empujé	 a	 Julia	 hacia	 allí	 y,	 tras	 ponerme	 mala	 cara,	 se	 sentó	 a	 mi	 lado	 y	 comenzó	 a	 contarme	 lo genial	que	estaba	el	libro	que	iban	a	presentar	y	lo	estupendo	que	era	el	autor. 

—¿Si	ya	le	conoces	para	qué	hemos	venido? 

—Le	conozco,	Martina,	pero	no	ha	hecho	presentación	de	su	libro	hasta	ahora	porque	a-ca-ba-de-sa-lir	—silabeó	como	si	yo	necesitara	la	ayuda	extra. 

—De	acuerdo	—dije	con	poca	convicción. 

Poco	 a	 poco	 la	 sala	 fue	 llenándose	 de	 gente	 y	 Julia	 se	 entretuvo	 saludando.	 Al	 parecer	 se conocían	todos	de	presentaciones	anteriores.	Yo	saqué	con	disimulo	el	móvil	del	bolso	y	me	puse	a jugar,	ignorando	los	codazos	de	Julia,	que	de	sutil	tiene	bien	poco. 

Alcé	la	cabeza	cuando	todos	se	quedaron	en	silencio,	y	como	no	estaba	preparada	para	lo	que iba	a	ver,	mi	exclamación	 ¡Hay	que	joderse! 	se	escuchó	y	rebotó	por	toda	la	sala. 

No	 obstante,	 aunque	 inoportuna,	 mi	 expresión	 tenía	 todo	 el	 derecho	 de	 ser,	 porque	 allí, plantado	con	la	misma	sonrisa	perfecta	y	seguramente	el	mismo	aroma	a	 aftershave, 	estaba	mi	chico del	Metro.	Sonriéndome.	A	mí.	Porque	una	cosa	estaba	clara:	tenía	los	ojos	clavados	en	mí. 

—¿Quién	es	ese?	—le	pregunté	a	Julia,	que	me	miraba	suspicaz. 

—Alfonso	Guerrero.	El	autor. 

—¿El	autor?	¿Qué	autor?	—¿De	qué	narices	hablaba	esta	ahora? 

—El	que	presenta	su	libro. 

—¿El	psicópata?	—¡Madre	mía!	Algún	fallo	tenía	que	tener,	pero	¿ese? 

Menos	mal	que	lo	había	susurrado,	porque	hablar	de	psicópatas	entre	tantos	de	ellos	era	una locura	total. 

Cada	 vez	 más	 interesada,	 me	 olvidé	 del	 móvil	 y	 me	 dediqué	 a	 observar	 al	 escritor.	 Me sorprendió	 comprobar	 que	 tenía	 buena	 labia,	 porque	 en	 el	 Metro	 le	 costaba	 hablar,	 pero	 aquí	 entre los	suyos	se	le	daba	de	maravilla. 

Cuando	terminó	hasta	me	compré	el	libro.	Y	no	lo	hice	porque	su	foto	estuviera	en	la	solapa sino	porque	me	pareció	muy	interesante	lo	que	dijo.	¡Que	conste! 

—Ven,	vamos	a	que	nos	firme	el	libro	—me	instó	Julia. 

—¿Sabes?	Creo	que	mejor	me	quedo	y	vas	tú. 

¡Dios	mío,	qué	me	estaba	pasando!	Me	estaba	acobardando	y	eso	no	lo	iba	a	consentir.	Puede que	fuera	guapo	y	listo,	y	puede	también	que	oliera	bien,	pero	era	una	persona	normal.	¿Iba	en	Metro, no? 

—¿Estás	bien?	—me	preguntó	Julia	preocupada. 

—Sí,	no	me	hagas	caso.	¡Vamos! 

Estuve	 nerviosa	 todo	 el	 tiempo	 hasta	 que	 nos	 tocó	 el	 turno	 y	 Julia	 comenzó	 a	 hablar	 con	 él como	si	nada.	Después	me	presentó	y,	aunque	alargué	la	mano	para	saludarle,	él	se	inclinó	sobre	mí para	darme	dos	besos. 

¡Eso	pintaba	bien! 

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	a	bocajarro. 

Y	eso	todavía	era	mejor.	Me	miró	a	la	espera	de	una	respuesta. 

—Tu	nombre.	¿A	quién	se	lo	dedico? 

Ah,	que	era	por	eso. 

—Martina,	me	llamo	Martina. 

Me	dedicó	una	sonrisa	toda	para	mí	y	se	puso	a	garabatear	en	mi	libro.	Me	lo	dio	cerrado,	y yo	estaba	tan	concentrada	mirándole	que	ni	me	moleste	en	leer	lo	que	me	había	escrito.	Julia	no	dijo nada	y	me	olvidé	de	ello. 

Eso	 sí,	 en	 cuanto	 llegué	 a	 casa	 le	 busqué	 en	 Facebook	 y	 le	 mandé	 una	 solicitud	 de	 amistad. 

Dos	minutos	después	había	aceptado,	lo	que	indicaba	que	estaba	muy	cerca	de	mi	objetivo:	pescarle. 

Antes	de	acostarme	volví	a	acordarme	del	libro.	No	porque	fuera	a	leerlo,	sino	porque	tenía curiosidad	por	ver	su	letra.	En	la	primera	página	apareció	la	típica	dedicatoria:	“Para	Martina.	Espero que	 lo	 disfrutes	 tanto	 cómo	 lo	 disfruté	 yo	 al	 escribirlo”,	 sin	 firma	 y	 con	 un	 número	 de	 teléfono debajo. 

¡Ostras!	¿Acababa	de	darme	su	número?	¿El	mismo	tipo	que	parecía	mudo	en	el	Metro? 

En	 fin…	 Puede	 que	 Alfonso	 no	 fuera	 un	 psicópata	 en	 potencia,	 pero	 fijo	 que	 era	 bipolar	 y, oye,	yo	encantada. 

15.	Vaya	par	de	gemelas. 

Soy	una	persona	especial.	Lo	soy	y	lo	confieso.	Hay	ciertas	cosas	que	me	cabrean	especialmente: una	 de	 ellas	 es	 la	 gente	 envidiosa	 y	 la	 que	 se	 enamora	 de	 todo	 lo	 que	 no	 tiene,	 pero	 que	 le	 queda cerca.	Que	ya	puestos,	puede	ser	el	novio,	el	bolso,	la	chaqueta	o	el	corte	de	pelo	de	tu	mejor	amiga, tu	hermana	o	la	vecina	del	sexto. 

A	lo	peor	os	quedáis	sin	novio,	a	lo	mejor	parecéis	clones	recién	salidos	de	una	película	de ciencia	ficción	y	la	gente	huye	de	vosotras	a	cada	paso	que	dais,	pero	por	supuesto,	perfectamente sincronizadas.	¡Lo	admito!	aquí	he	exagerado	un	poco,	pero	es	que	el	tema	tiene	delito. 

El	caso	es	que	soy	una	afortunada,	porque	con	mi	amiga	Julia	esas	cosas	no	me	pasan.	Ya	os conté	que	era	la	tía	más	ingeniosa	y	divertida	que	he	conocido	nunca.	La	única	pega	es	que	viene	con hermana	 gemela	 incluida,	 que	 de	  copiota	 le	 plagia	 hasta	 la	 cara.	 ¿Qué	 queréis	 que	 os	 diga?	 a	 mí Ángela	me	cae	más	bien	mal.	Principalmente	por	solidaridad	con	mi	mejor	amiga,	porque	la	chica,	si le	quitas	algunos	defectillos,	no	está	tan	mal.	Pero	vamos	a	dejarlo	que	no	quiero	reblandecerme,	que soy	demasiado	buena	y	Julia	se	merece	que	la	odie	eternamente	por	lo	que	le	ha	hecho. 

Y	es	que	a	lo	que	voy,	Julia	y	Ángela	no	solo	se	parecen	físicamente	sino	que	además	visten igual,	se	peinan	igual	y	hasta	hablan	del	mismo	modo.	Aquí	la	cabeza	pensante	es	mi	amiga,	no	os quepa	 duda,	 y	 la	 otra	 se	 limita	 a	 robarle	 las	 ideas	 y,	 cómo	 no,	 la	 ropa.	 Por	 poneros	 un	 ejemplo,	 si Julia	se	tiñe	de	rubio	a	los	dos	días	va	su	hermana	y	se	transforma	en	rubia	platino.	Que	se	compra una	 bicicleta	 para	 hacer	 deporte,	 pues	 Ángela	 va	 y	 se	 compra	 la	 bicicleta	 y	 el	 equipo	 entero	 de ciclista.	Tanto	es	así	que	en	una	ocasión	le	regalé	a	mi	amiga	una	peluca	naranja	para	que	le	hiciera creer	a	su	hermana	que	se	había	teñido,	y	dos	días	después	nos	encontramos	con	Ángela	con	el	pelo color	calabaza,	por	inepta	y	envidiosa. 

No	 obstante,	 hasta	 la	 semana	 pasada,	 las	 impertinencias	 de	 Ángela	 se	 habían	 limitado	 al terreno	 fashion,	que	aunque	jode	no	atormenta.	El	problema	es	que	la	casualidad	hizo	que	la	clon	se topara	 en	 un	 bar	 de	 copas	 con	 el	 futuro	 novio	 de	 su	 hermana.	 El	 chico,	 que	 demostró	 tener	 pocas luces,	 se	 acercó	 a	 ella	 para	 saludarla,	 confundiéndola	 con	 Julia.	 Y	 la	 clon,	 ni	 corta	 ni	 perezosa,	 se hizo	la	 longuis	y	le	siguió	el	juego.	Tres	horas	después	se	había	metido	al	tipo	en	el	bolsillo,	cosa	que la	verdadera	Julia	seguía	intentando	sin	muy	buenos	resultados,	y	antes	de	despedirse,	consciente	de que	se	iba	a	enterar	de	la	verdad,	le	confesó	quién	era	en	realidad. 

Él,	 en	 lugar	 de	 enfadarse	 por	 semejante	 falsedad,	 se	 sintió	 halagado	 y	 la	 invitó	 a	 cenar.	 El resto	os	lo	imagináis	vosotros	solos. 

Mi	Julia	está	desolada.	Y	aunque	he	intentado	animarla	diciéndole	lo	lerdo	que	es	Álvaro,	que así	se	llama	el	tipo	en	cuestión,	por	preferir	a	la	copia	en	lugar	de	a	la	original,	no	he	tenido	mucho éxito. 

Y	 entre	 unas	 cosas	 y	 otras,	 aquí	 estoy	 yo…	 Vigilando	 con	 cien	 ojos	 a	 mis	 compañeras	 de trabajo	a	ver	si	me	sale	alguna	clon	y	me	roba	a	mi	nuevo	fichaje,	que	aunque	él	no	lo	sabe	todavía, pronto	 será	 mi	 chico.	 Para	 empezar,	 ya	 lo	 tengo	 de	 amigo	 en	 mi	 Facebook,	 y	 en	 WhatsApp compartimos	largas	horas	de	conversación.	¿Os	acordáis	que	os	lo	conté	hace	un	tiempo?	Pues	ahora solo	me	queda	que	me	siga	en	Twitter	y	en	Instagram	y	lo	tendré	completamente	en	el	bote. 

16.	Me	llamo	Martina,	Martina	Vega. 

Hoy	toca	sesión	de	cine.	James	Bond,	para	más	señas.	He	empezado	con	Pierce	Brosnan	y	sigo con	Daniel	Craig,	que	los	otros	Bond	son	muy	 viejunos	para	mí.	Que	no	feos,	que	quede	claro.	Que Timothy	Dalton	estaba	de	muy	buen	ver	y	Sean	Connery	tiene	su	puntito.	Los	demás,	como	digo,	me quedan	muy	lejanos. 

El	 caso	 es	 que	 después	 de	 ventilarme	 cinco	 horas	 y	 media	 de	 metraje	 me	 surge	 la	 duda	 que parece	asolar	a	media	humanidad:	¿quién	va	a	ser	el	próximo	James	Bond? 

Y	si	lo	pensáis	bien,	la	tarea	es	realmente	titánica.	Lo	único	que	se	necesita	es	un	actor	guapo	y que	sea	británico	y,	seamos	claros,	todos	los	hijos	de	la	Gran	Bretaña	están	para	mojar	pan.	Lo	que hace	que	elegir	a	uno	solo	sea	misión	imposible. 

No	sé	si	es	por	el	agua	o	por	el	 fish	and	chips,	el	caso	es	que	todos	son,	como	diría	mi	amiga Julia,	espectaculares. 

Lo	que	me	lleva	a	plantearme	una	cuestión	trascendental:	¿qué	hago	con	mi	vida?	¿Me	mudo	a Londres?	 Está	 claro	 que	 aquí	 no	 hay	 de	 lo	 que	 busco,	 masculinamente	 hablando,	 por	 supuesto,	 que aunque	Alfonso	me	encanta	no	se	decide	a	invitarme	a	salir	y	los	de	Divinity	tampoco	se	animan	a contratarme…	¿Será	que	no	han	leído	mi	blog?	Quizás	sea	tiempo	de	hacer	una	campaña	más	directa y	bombardearles	a	 emails. 

¿Quién	sabe?	A	lo	mejor	me	pasa	como	a	muchos	cantantes	españoles	y	me	tengo	que	mudar para	 que	 vean	 a	 la	 estupenda	 columnista	 que	 llevo	 dentro.	 ¿Quién	 me	 dice	 a	 mí	 que	 una	 vez	 en Inglaterra	no	triunfe	y	hasta	me	compren	los	derechos	de	“El	Blog	Martina	agitada,	no	revuelta”	para hacer	una	película?	Si	se	da	el	caso	quiero	que	el	protagonista	masculino	sea	inglés:	Henry	Cavill	a más	señas,	o	Ton	Hiddleston	en	su	defecto. 

Eso	sí,	como	los	contraten	me	hago	actriz,	porque	¿quién	mejor	que	yo	para	hacer	de	mí?	Soy perfecta	para	darle	al	papel	ese	punto	de	credibilidad	que	necesita	porque,	siendo	justos,	mi	vida	es	un caos	increíble	pero	cierto.	Y	la	búsqueda	del	amor	es	un	tema	universal	que	preocupa	a	todo	hijo	de vecino,	sea	inglés	o	español. 

En	 fin…	 Decidida	 a	 pasar	 la	 tarde	 sin	 hacer	 nada	 productivo,	 que	 para	 producir	 ya	 tengo	 el resto	 de	 la	 semana,	 me	 pongo	 la	 siguiente	 película	 de	 mi	 lista	 de	 pendientes.	 Esta	 vez	 una	 comedia romántica	de	otro	actor	británico,	Gerard	Butler.	Y	sigo	babeando	en	nombre	la	Reina	Isabel	II. 

Cuando	termina	la	película	tengo	claras	tres	cosas. 

1º)	Me	gustan	los	 gentelman. 

2º)	Voy	a	poner	la	siguiente	película	de	Butler	que	encuentre	en	el	videoclub	de	Ono. 

3º)	Tengo	que	aprender	inglés	sí	o	sí. 

17.	Mentiras	piadosas. 

Deduzco,	por	la	cara	con	la	que	me	está	mirando	Julia,	que	Rebeca	tiene	razón.	Lo	que	me	cabrea más	que	nada. 

Mi	jefa,	la	Malvada	Bruja	del	Oeste,	no	suele	tenerla,	por	lo	que	voy	a	tener	que	escuchar	sus comentarios	 constantes	 por	 esto	 durante	 el	 próximo	 año.	 Eso	 si	 no	 dimito	 antes,	 porque	 soportarla cuando	se	equivoca	es	peliagudo,	pero	cuando	acierta	es	mucho	peor. 

—Dime	 que	 no	 te	 creíste	 de	 verdad	 eso	 de	 que	 la	 barra	 de	 labios	 esa	 hace	 que	 tus	 labios aumenten	tres	tallas	—me	pide	Julia,	y	sé	que	se	está	aguantando	la	risa. 

Porque	ahora	que	lo	dice	es	de	chiste.	Igual	que	el	serum	efecto	 lifting	o	la	cura	para	el	cáncer que	me	encuentro	cada	vez	que	abro	el	Facebook. 

Me	remuevo	incómoda	en	la	silla	de	la	cafetería	en	la	que	hemos	quedado	después	del	trabajo. 

—Bueno…	Yo…

—¿De	 verdad	 eres	 tan	 ingenua?	 Confiesa	 que	 te	 compraste	 la	 máscara	 de	 pestañas	 que anunciaba	Penélope	Cruz.	Esa	a	la	que	denunciaron	por	publicidad	engañosa. 

¡Vaya!	Qué	fino	hila. 

—¡Qué	mala	es	la	envidia!	—digo	para	salirme	por	la	tangente.	Una	opción	genial	porque	ni niego	ni	afirmo. 

—¡Martina!	—me	regaña. 

No	se	me	ocurre	nada	más	que	decir	la	verdad:

—¡Pues	 sí!	 —estallo—.	 Me	 la	 compré	 y	 reconozco	 que	 confiaba	 en	 que	 la	 barra	 de	 labios cumpliría	lo	que	promete.	¿Qué	quieres	que	haga	si	aún	creo	en	la	humanidad?	—digo	muy	digna. 

—¿Qué	te	dijo	tu	jefa?	—insiste	sin	preocuparse	por	mi	vergüenza. 

—Que	probara	el	producto	y	que	hablara	bien	de	él.	Ya	sabes	cómo	es. 

—Claro,	por	eso	ella	es	la	directora	y	tú	una	simple	redactora. 

Le	 saco	 la	 lengua	 y	 no	 me	 siento	 orgullosa	 de	 ello,	 pero	 qué	 otra	 cosa	 puedo	 hacer.	 Estoy cabreada	con	Julia	por	tener	razón. 

—El	caso	es	que	le	dije	que	estaba	convencida	de	que	funcionaría	porque	es	una	buena	marca cosmética.	¡Leñe!	Sus	productos	valen	un	ojo	de	la	cara	y	parte	del	otro. 

—Bueno,	algo	te	habrá	hecho,	¿no? 

Niego	con	la	cabeza. 

Julia	se	limita	a	sonreírme	y	cambia	de	tema. 

¡Qué	buena	amiga	es! 



Dos	días	después,	cuando	le	paso	mi	opinión	sobre	el	pintalabios	a	Rebeca,	ella	no	es	tan	amable ni	tan	sensible	a	mis	sentimientos. 

—No	voy	a	publicarte	esto	—dice,	tirando	de	mala	manera	mi	artículo	encima	de	su	escritorio

—.	Esa	barra	de	labios	es	una	de	las	mejores	del	mercado. 

—Puede	ser,	pero	no	funciona. 

La	veo	llevarse	las	manos	a	las	sienes	y	sé	que	la	cosa	pinta	mal. 

—Vamos	a	ver…	Puede	que	no	te	queden	los	labios	como	si	acabaras	de	inyectarte	colágeno, pero	algún	resultado	habrás	notado.	¿Los	tienes	más	hinchados?	¿Hidratados?	No	sé…	Algo. 

—Pues	no.	Mis	labios	siguen	como	siempre. 

—Quizás	necesite	más	tiempo.	Prueba	una	semana	más. 

—El	color	es	horrible	—me	quejó. 

¿Cómo	puede	obligarme	a	usar	un	color	que	me	hace	parecer	muerta? 

—Creo	 que	 no	 lo	 has	 entendido	 bien,	 Martina.	 Necesito	 que	 escribas	 un	 artículo	 sobre	 esa barra	de	labios	y	que	digas	algo	más	consistente	que	-recoge	mis	papeles	de	la	mesa	y	busca	la	línea que	 le	 interesa-	 “tal	 vez	 con	 el	 color	 adecuado	 la	 barra	 de	 labios	 le	 resulte	 útil	 a	 alguna	 mujer	 que sobrepase	los	sesenta.	Por	debajo	de	esa	franja,	dudo	que	haya	ninguna	fémina	tan	crédula	como	para creer	que	funciona”. 

—¡Es	lo	que	pienso!	—me	defiendo. 

—Pues	piensas	mal.	No	sé.	Piensa	otra	cosa	y	reescríbeme	esto.	—Lo	vuelve	a	dejar	sobre	la mesa. 

—No	va	a	funcionar. 

—Pues	entonces	será	por	tu	culpa.	Tendrás	los	labios	atrofiados	o	algo	así. 

—¿Perdón? 

—Yo	te	perdono,	los	que	dudo	que	lo	hagan	son	los	responsables	de	márketing	de	la	casa	de cosmética.	Ya	lo	sabes,	todo	es	encontrar	el	punto	medio. 

Otra	con	el	punto	medio. 

—Intenta	ser	un	poco	más	correcta.	El	artículo	es	ofensivo	—sigue	divagando. 

Me	quedó	pensando	unos	segundos	antes	de	responder. 

—Quizás	es	cierto	que	tengo	los	labios	más	hidratados. 

Ella	sonríe	como	una	hiena. 

—¿Lo	 ves?	 ¿A	 que	 no	 es	 tan	 difícil	 escribir	 un	 artículo	 no	 ofensivo?	 Puedes	 adornarlo	 con alguna	 mentira	 piadosa.	 Te	 voy	 a	 demostrar	 lo	 fácil	 que	 es…	 Qué	 maravilla	 de	 barra	 de	 labios, Martina,	tienes	los	labios	preciosos	y	muy	hidratados.	—Me	mira	esperando	a	que	la	mande	a	freír espárragos	y	os	aseguro	que	por	un	segundo	me	lo	planteo—.	Ahora,	ve	a	escribir	mi	artículo. 

—A	sus	órdenes,	Bruja	Malvada	del	Oeste	—susurró. 

—¿Has	dicho	algo? 

—Que	ahora	mismo	escribo	el	artículo	ese. 

18.	Quién	te	ha	visto	y	quién	te	ve. 

Hoy	voy	a	confesar	uno	de	los	episodios	más	vergonzosos	de	mi	vida.	Todo	sea	por	la	audiencia; Divinity,	allá	vamos. 

Sé	 que	 llevabais	 tiempo	 queriendo	 conocer	 los	 detalles	 de	 mi	 cita	 con	 Víctor	 y	 hasta	 este momento	me	he	mantenido	en	silencio.	No	obstante,	pensé	que	debíamos	conocernos	un	poquito	más, y	creo	que	ya	estáis	preparados	para	lo	que	viene. 

La	 primera	 vez	 que	 quedamos	 todo	 fue	 bastante	 bien.	 Nos	 tomamos	 una	 copa	 y	 estuvo contándome	lo	bien	que	le	había	tratado	la	vida	y	que	en	esos	instantes	trabajaba	impartiendo	cursos de	relajación.	Pensando	en	verle	en	mangas	de	camisa,	le	pregunté	los	detalles	y	me	apunté	al	dichoso curso,	que	ya	puestos,	esperaba	que	me	viniera	bien	porque	Estresada	es	mi	segundo	nombre. 

Allí	 todo	 fue	 bastante	 bien.	 Había	 varias	 mujeres	 mayores,	 que	 estaba	 claro	 que	 iban	 a	 ver cómo	se	le	marcaba	el	culo	en	los	pantalones	del	chándal,	y	dos	chicas	de	mi	edad	que,	aunque	más discretas,	habían	ido	a	lo	mismo. 

El	 primer	 día	 del	 curso	 volvió	 a	 invitarme	 a	 una	 cerveza	 y	 como	 la	 vez	 anterior	 todo	 fue bastante	bien.	Quizás	era	un	poco	lento	hablando,	como	si	a	él	la	relajación	le	funcionara	mejor	que	a nadie,	pero	estaba	bueno.	Era	el	amor	de	mi	yo	adolescente	y	no	me	iba	a	poner	quisquillosa	porque el	chico	fuera	un	poco	lento	de	reflejos. 

Hasta	que	me	llamó	un	sábado	normal.	Un	día	en	que	no	había	curso	ni	excusa	de	por	medio para	 invitarme	 a	 salir.	 La	 idea	 era	 tomarnos	 una	 cervecita,	 que	 una	 cosa	 llevara	 a	 la	 otra	 y,	 si estábamos	cómodos	y	nos	apetecía	alargarlo,	cenar	juntos. 

Acepté	encantada.	Tardé	una	hora	en	decidir	qué	ponerme	y	otra	más	en	peinarme	y	pintarme para	la	ocasión. 

El	 caso	 es	 que	 la	 velada	 se	 alargó,	 solo	 que	 no	 cómo	 yo	 esperaba.	 Después	 de	 una	 cerveza pidió	otra,	y	luego	otra	más.	Yo	seguía	con	la	misma	y	él	ya	había	vaciado	las	reservas	de	alcohol	del bar. 

—No	te	la	vas	a	beber,	¿verdad?	—me	preguntó	con	una	sonrisa	que	hacía	que	me	temblaran las	piernas. 

Lo	que	no	comprendí	en	ese	momento	era	que	su	sonrisa	somnolienta	no	era	encantadora.	Era ebria. 

—¿El	qué? 

Él	rio. 

—La	cerveza.	Seguro	que	ya	está	caliente	—comentó	antes	de	coger	mi	botella	y	apurarla	de un	trago. 

Inocente	de	mí,	pensé	que	lo	hacía	por	mi	bien,	así	que	sonreí	y	acepté	la	nueva	que	me	trajo el	camarero,	al	que	llamó	a	gritos	y,	dicho	sea	de	paso,	le	contestó	del	mismo	modo. 

Tres	 rondas	 más	 tarde,	 de	 las	 que	 yo	 me	 habría	 bebido	 como	 mucho	 una	 cerveza,	 porque Víctor	tenía	el	don	de	beberse	mis	 culos,	(o	eso	decía	él,	porque	no	me	daba	tiempo	a	darles	más	que un	traguito),	me	soltó	la	frase	que	tiró	por	el	suelo	todas	mis	expectativas,	mi	sueño	de	encontrar	el amor	y	mi	moral. 

—Martina,	tengo	el	pene	lleno	de	amor	—me	dijo	en	un	tono	que	pretendía	ser	sexy. 

—¿Perdona? 

—Que	tengo	el	pene	lleno	de	amor.	Para	partir	almendras…	Lo	que	prefieras,	cariño. 

—¡Eres	un	cerdo! 

Lejos	de	molestarse,	parecía	encantado. 

—Lo	soy,	cariño.	Soy	un	cerdo	en	la	cama	como	el	Grey	ese	que	tanto	os	gusta,	y	tú	estás	de suerte	porque	tengo	el	pene	lleno	de	amor	por	ti. 

Puse	cara	de	asco. 

—¿Quieres	dejar	de	decir	eso? 

—Te	 pone,	 ¿verdad?	 Seguro	 que	 estás	 mojada.	 ¿Es	 por	 eso	 que	 no	 quieres	 que	 lo	 diga, cariño?	¿Porque	estás	mojada	y	no	puedes	esperar	más? 

Me	levanté	de	un	bote,	sorprendida	por	lo	que	estaba	haciendo	aquel	tipo.	De	acuerdo,	había bebido	 y	 sí,	 desde	 que	 había	 vuelto	 a	 encontrarme	 con	 él	 parecía	 alguien	 distinto	 al	 que	 había conocido.	 Pero	 que	 estuviera	 bebido	 o	 excesivamente	 relajado	 no	 justificaba	 que	 fuera	 un	 hortera, cutre,	con	una	capacidad	limitada	para	soltar	frases	ridículas. 

—¿Ya	 quieres	 entrar	 en	 materia,	 cariño?	 —preguntó,	 levantándose	 él	 también—.	 ¡Qué impaciente!	¿No	nos	tomamos	otra	cervecita? 

—Tú	tómate	todas	las	que	quieras	que	yo	me	voy. 

Achicó	los	ojos	en	un	intento	por	entender	lo	que	le	decía. 

—A	 ver	 cómo	 te	 lo	 digo,	 para	 que	 lo	 entiendas,	 Víctor:	 contigo	 no	 tengo	 el	 chichi	 para farolillos. 

19.	Entrevista	de	trabajo	esa	gran	desconocida. 

Desde	 que	 ascendieron	 a	 Rebeca	 al	 puesto	 de	 directora	 del	 periódico,	 justo	 después	 que	 se jubilara	el	anterior,	he	ido	echando	currículos	por	todas	partes.	He	estado	tan	desesperada	por	huir	de la	Malvada	Bruja	del	Oeste,	que	es	posible	que	haya	periódicos	y	revistas	en	los	que	los	haya	echado dos	veces.	Bueno,	va,	quien	dice	dos	dice	tres…	Cuatro	y	cinco,	si	me	apuras.	¿Qué	queréis?	Leí	en alguna	parte	que	“el	que	la	sigue	la	consigue”. 

El	 problema	 es	 que	 con	 esta	 crisis	 no	 había	 recibido	 respuesta	 de	 ninguna	 de	 ellas,	 y	 yo	 ya empezaba	a	desesperar.	El	diario	blog	no	ha	dado	los	resultados	esperados,	así	que	adiós	a	la	vida	de glamour	con	la	que	sueño…	Sin	embargo,	no	todo	está	perdido. 

Hace	unos	días,	Julia,	que	trabaja	en	una	revista	más	 chic	que	mi	triste	periódico,	me	comentó que	estaban	buscando	a	alguien	que	se	hiciera	cargo	de	la	sección	de	ayuda.	Ya	sabéis,	esa	en	la	que	la gente	escribe	para	que	les	den	solución	a	sus	problemas.	Mi	amiga	me	dijo	que	la	entrevista	consistía en	una	primera	parte	en	la	que	mi	entrevistador	me	preguntaría	por	mis	logros,	mi	experiencia…	lo típico.	Y	otra	segunda	en	la	que	debería	demostrar	mi	capacidad	con	una	pequeña	prueba.	Vamos,	que me	pondrían	un	problema	y	yo	tendría	que	solucionarlo	con	un	consejo. 

—Facilísimo	—le	aseguré	a	Julia. 

Ignorante	de	mí. 

Llevo	 toda	 la	 semana	 leyendo	 el	 consultorio	 de	 tropecientas	 revistas	 y	 sigo	 sin	 pillarle	 el punto	 al	 tema.	 La	 gente	 igual	 te	 pregunta	 qué	 combina	 mejor	 con	 la	 falda	 lápiz	 que	 te	 dice	 que	 les psicoanalices	porque	tuvieron	un	sueño	muy	raro.	Otros	se	lían	la	manta	a	la	cabeza	y	te	cuentan	con detalle,	sí,	con	detalle	(aunque	luego	la	revista	corta	lo	que	considera	escandaloso)	por	qué	cuando	su marido	le	hace	sus	cosas	no	llega	a	sentir	ese	placer	intenso	que	provoca	desmayos	y	que	han	leído en	no	sé	qué	libro. 

¡Señora!	Que	su	marido	no	es	Superman,	por	eso. 

Entre	 unas	 cosas	 y	 otras,	 he	 descubierto	 que	 estudiar	 es	 contraproducente.	 Yo	 que	 tenía	 la moral	por	las	nubes,	voy	y	en	un	intento	por	prepararme	para	la	entrevista	descubro	que	dar	consejos es	lo	más	difícil	del	mundo.	Desde	que	empecé	a	leer	las	secciones	de	las	revistas	admiro	más	a	mi madre.	Ella	reparte	consejos	a	diestro	y	siniestro	sin	despeinarse	y	yo	estoy	acongojadita	perdida	por tener	que	dar	uno. 

Si	hasta	ganas	me	han	entrado	ganas	de	llamarla	para	que	me	diga	qué	tengo	que	hacer.	A	mi edad	y	dispuesta	a	correr	a	las	faldas	de	mi	mami	para	que	me	salve	del	más	espantoso	ridículo. 

Por	 lo	 menos	 me	 he	 esmerado	 con	 la	 ropa.	 “Igual	 si	 tengo	 suerte,	 la	 parte	 práctica	 es	 un consejo	 de	 moda”,	 me	 digo	 para	 animarme.	 Pero	 hasta	 yo	 sé	 que	 eso	 es,	 si	 no	 imposible,	 que	 hay quien	dice	que	no	hay	nada	imposible,	al	menos	poco	probable. 

El	lugar	de	la	entrevista	es	en	un	hotel	cinco	estrellas	del	centro,	lo	que	me	pone	más	nerviosa. 

“Martina,	céntrate.	Esta	es	la	vida	glamurosa	con	la	que	sueñas”,	me	repito.	Sin	embargo,	me	quedo callada	cuando	veo	a	través	de	las	puertas	de	cristal	del	bar	del	hotel	a	un	actor	que	sigo	en	una	serie de	televisión.	Lejos	de	ponerme	más	nerviosa	consigo	centrarme,	porque	acabo	de	asumir	que	esta	es la	vida	que	quiero. 

Me	siento	en	uno	de	los	sillones	del	 hall	y	espero	hasta	que	dicen	mi	nombre.	Un	tipo	guapo, pero	menos	guapo	que	mi	escritor	psicótico,	se	acerca	a	mí	con	una	sonrisa	y	me	tiende	la	mano.	Lo acompaño	hasta	una	mesa	que	tiene	preparada	en	el	mismo	bar	en	el	que	sigue	el	actor,	y	antes	de	que me	dé	tiempo	a	hiperventilar	me	ofrece	una	bebida	mientras	me	pregunta	por	mi	trabajo. 

Le	 cuento	 que	 llevo	 años	 en	 un	 periódico,	 pero	 que	 lo	 mío	 son	 las	 revistas	 femeninas.	 Me sonríe.	 Y	 deduzco	 que	 debo	 estar	 haciéndolo	 bien,	 porque	 la	 sonrisa	 es	 perfecta.	 ¡Leñe!	 Todo	 él	 es perfecto. 

Sigue	con	preguntas	insustanciales	hasta	que	me	lanza	la	bomba	atómica	sin	previo	aviso:

—Dime,	 Martina,	 si	 una	 mujer	 te	 escribiera	 para	 pedirte	 consejo	 sobre	 si	 debe	 dejar	 a	 su marido,	al	que	está	engañando	desde	hace	meses,	¿qué	le	dirías? 

Mi	 sonrisa	 de	 lerda	 debería	 ser	 una	 respuesta,	 pero	 el	 tipo	 espera	 una	 verbalizada	 y,	 a	 ser posible,	con	sentido. 

—¿Solo	 dispongo	 de	 esos	 datos?	 ¿No	 me	 cuenta	 si	 tiene	 hijos,	 la	 edad	 que	 tiene	 ella…	 Su marido? 

—Nada.	Solo	te	lanza	esa	pregunta. 

Pongo	cara	pensativa	mientras	gano	tiempo.	Al	final	decido	tirarme	a	la	piscina,	lástima	que no	pueda	tirarme	al	entrevistador,	y	respondo:

—Le	diría	que	no	solo	debe	contárselo,	sino	que	debe	dejarle.	Seamos	francos,	si	una	mujer se	arriesga	a	engañar	a	su	marido	es	porque	ya	no	está	enamorada	de	él.	Y	si	la	infidelidad	se	alarga en	el	tiempo,	a	la	única	persona	a	la	que	está	engañando	es	a	ella	misma.	Mi	consejo	sería	que	fuera honesta	con	su	marido	y	con	sus	propios	sentimientos	—zanjo,	intentando	parecer	profesional. 

Él	vuelve	a	sonreírme	y	se	levanta	con	la	mano	extendida. 

—Gracias,	Martina.	Ya	te	llamaremos. 

—¿Ya	está? 

Vuelve	a	sonreír. 

—¡Ya	está! 

—¿No	vas	a	decirme	siquiera	si	he	pasado	la	prueba? 

—No	es	un	examen,	Martina.	Pero	si	te	quedas	más	tranquila	te	diré	que	tu	respuesta	ha	sido muy	acertada. 

Ui,	ui,	ui,	aquí	hay	tema.	A	este	tío	le	gusto,	lo	que	no	es	de	extrañar	porque	estoy	de	muy	buen ver. 

Como	Alfonso	no	se	espabile,	se	deje	de	WhatsApp	y	me	invite	a	salir,	aquí	le	pillan	la	mano fijo. 

—¡Gracias! 

—A	ti,	Martina.	Te	llamaremos	—me	dice	una	vez	más. 

—Eso	espero	—respondo.	Espero	que	pille	la	indirecta. 

20.	Ocupadísima	es	quedarse	corto. 

Querido	blog	diario,	soy	tan	feliz	que	no	tengo	tiempo	ni	para	escribir.	El	amor	me	absorbe	y	el glamour	ha	dejado	de	ser	mi	prioridad,	aunque	eso	no	quiere	decir	que	si	los	de	Divinity	me	llamen les	 diga	 que	 sí.	 Significa	 que,	 de	 momento,	 ando	 inmersa	 en	 otros	 menesteres	 mucho	 más…

satisfactorios. 

¡Hala!	 A	 pasar	 envidia	 se	 ha	 dicho.	 Ahora	 hasta	 me	 arrepiento	 de	 haber	 bloqueado	 a	 la Malvada	Bruja	del	Oeste. 

21.	Lo	que	te	has	perdido,	Divinity



Hoy	también	estoy	ocupada,	que	me	voy	de	fin	de	semana	con	mi	chico.	A	la	vuelta	os	pongo	al día	de	todo.	Palabrita. 

No	 seáis	 impacientes,	 que	 con	 lo	 que	 me	 ha	 costado	 bien	 me	 merezco	 disfrutar	 de	 él	 sin presiones. 

22.	Felices	para	siempre…	O	al	menos	de	momento. 

Queridos	lectores	míos,	qué	abandonados	os	tengo.	Os	debo	mi	 happily	ever	after	 y	os	lo	voy	a contar.	No	obstante,	antes	quiero	que	sepáis	que	sí,	que	lo	que	dicen	es	cierto,	que	estar	enamorado	es vivir	en	una	nube	y	escuchar	violines	cada	vez	que	el	objeto	de	tu	amor	te	toca. 

Soy	muy	feliz	y	lo	mejor	es	que	he	descubierto	que	alguien	tan	especial	como	yo,	que	aunque no	lo	parezca	soy	consciente	de	mis	manías,	se	merece	a	alguien	tan	especial	como	mi	chico. 

¿Qué	 chico?,	 os	 estaréis	 preguntando.	 ¿La	 llamó	 el	 entrevistador	 para	 pedirle	 una	 cita? 

¿Volvió	 a	 ver	 a	 Víctor?	 ¿O	 Alfonso	 al	 fin	 la	 invitó	 a	 cenar?	 Pues	 paciencia,	 porque	 antes	 de desvelaros	el	nombre	de	mi	hombre	os	voy	a	contar	lo	romántico	que	fue	todo. 

Estaba	 yo	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 en	 casa,	 probando	 una	 nueva	 mascarilla,	 cuando	 sonó	 mi móvil.	 Me	 levanté	 a	 por	 él,	 que	 lo	 había	 dejado	 en	 el	 baño	 (no	 preguntéis	 el	 porqué)	 y	 al desbloquearlo	vi	que	me	habían	mandado	un	mensaje:

“Este	es	mi	nuevo	número,	llámame	si	quieres	verme.	Yo	lo	estoy	deseando.” 

Así,	sin	paños	calientes	ni	firma	alguna. 

¡Leñe!	Con	lo	que	me	van	a	mí	los	enigmas.	Primero	pensé	en	Víctor,	pero	el	gesto	implicaba pensar	mucho	y	seguro	que	él	no	estaba	por	la	labor. 

Al	final	decidí	que	tenían	que	haberse	equivocado	de	número	y	lo	dejé	pasar,	hasta	que	diez minutos	más	tarde	mi	teléfono	volvió	a	anunciar	un	mensaje:

“Martina,	¿no	quieres	cenar	conmigo?” 

¡Madre	mía!	La	cosa	se	estaba	poniendo	interesante. 

Le	contesté	después	de	meditar	mi	respuesta:

“No	es	que	no	quiera,	es	que	no	salgo	con	desconocidos.” 

Él	respondió	a	los	pocos	segundos:

“No	soy	un	desconocido	para	ti.” 

“¿Entonces	por	qué	no	me	dices	tu	nombre?” 

“Porque	tú	ya	lo	sabes.” 

Me	reí.	No	sé	si	por	los	nervios	o	porque	el	tipo	tenía	chispa.	El	caso	es	que	a	esas	alturas	ya tenía	bastante	claro	quién	era	el	que	me	invitaba	a	cenar. 

“De	acuerdo.	¿Dónde	nos	vemos?” 

Su	 estado	 apareció	 como	 escribiendo	 y	 unos	 segundos	 más	 tarde	 me	 llegaba	 un	 nuevo mensaje	con	una	dirección	que	quedaba	a	solo	dos	calles	de	mi	casa. 

Un	parte	de	mí	se	puso	alerta.	¿Quién	en	su	sano	juicio	iría	a	cenar	a	casa	de	un	desconocido? 

La	 otra	 se	 puso	 a	 bailar	 una	 jota	 aragonesa.	 Si	 me	 invitaba	 a	 su	 casa	 era	 porque	 quería	 un	 entorno íntimo,	 lo	 que	 probablemente	 significaba	 que	 iba	 a	 disponer	 de	 una	 cobaya	 con	 la	 que	 llevar	 a	 la práctica	 mis	 sueños	 más	 guarros.	 ¡Síiiiiiiiiiiiiiiiii!	 Qué	 bonito	 se	 estaba	 poniendo	 el	 día,	 así,	 de repente. 

Media	hora	más	tarde	(me	costó	veintinueve	minutos	vestirme)	estaba	llamando	a	un	timbre	en el	 que	 no	 aparecían	 nombres	 ni	 nada	 que	 me	 diera	 alguna	 pista	 de	 adónde	 iba.	 No	 obstante,	 a	 esas alturas	yo	ya	sabía	quién	iba	a	ser	mi	anfitrión.	¿Lo	sabéis	ya	vosotros?	Sigo	contándoos. 

¿Por	dónde	iba?	Me	abrieron	la	puerta	sin	preguntar	quién	era.	Solo	escuché	una	voz	que	me indicaba	que	subiera	al	segundo	piso. 

Pasé	del	ascensor	y	subí	andando.	La	primera	puerta	de	la	derecha	estaba	abierta,	así	que	me encaminé	 hasta	 allí.	 No	 había	 nadie	 a	 la	 vista	 y	 entré.	 Estaba	 tan	 concentrada	 que	 salté	 cuando	 noté

unas	manos	en	mis	hombros	y	un	pañuelo	cubriéndome	los	ojos. 

¿Sabéis	ya	quién	es	o	sigo? 

De	acuerdo,	sigo. 

No	 protesté	 cuando	 me	 vendó	 los	 ojos.	 De	 hecho,	 era	 la	 cosa	 más	 sexy	 y	 excitante	 que	 me había	pasado	nunca,	lo	que	no	habla	muy	bien	de	mi	vida.	Lo	sé. 

—Creía	que	íbamos	a	cenar	—dije	aunque	me	gustaba	el	camino	que	estaba	tomando	mi	cita secreta. 

—Y	 lo	 haremos.	 Antes	 voy	 a	 tomarme	 el	 aperitivo.	 He	 pensado	 en	 esto	 durante	 cada	 una	 de nuestras	 conversaciones	 por	 WhatsApp.	 He	 estado	 a	 punto	 de	 proponértelo,	 pero	 Julia	 me	 dijo	 que tenía	que	sorprenderte. 

—¿Has	hablado	con	Julia	de	mí? 

—¿Te	molesta? 

—No.	Pero	luego	me	lo	cuentas.	Ahora	concéntrate. 

Él	 rio,	 pero	 no	 se	 negó	 a	 cumplir	 mi	 orden.	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 me	 besó	 la	 garganta,	 y	 el aroma	de	su	 aftershave	invadió	mis	fosas	nasales	y	derritió	cada	una	de	las	células	de	mi	cuerpo. 

Sus	 besos	 siguieron	 un	 reguero	 húmedo	 por	 mi	 cuello	 y	 se	 detuvieron	 en	 el	 escote.	 No	 me había	movido,	por	lo	que	deduje	que	seguíamos	en	la	entrada. 

—Llevas	 demasiada	 ropa	 —dijo	 en	 un	 susurro	 ronco.	 Igualito	 al	 de	 las	 novelas	 románticas. 

Tuve	ganas	de	dar	saltitos	y	aplaudir. 

—Pues	quítamela	—le	dije	en	tono	provocativo. 

¡Leñe!	 Me	 gustaba	 eso	 de	 darle	 órdenes	 y	 que	 las	 cumpliera	 con	 tanta	 rapidez.	 Dos	 minutos después	 estaba	 completamente	 desnuda	 y	 encaramada	 a	 él.	 Sentía	 la	 pared	 fría	 en	 mi	 espalda	 y	 su cuerpo	caliente	contra	mi	vientre	y	mi	pecho. 

—Después	iremos	más	despacio	—prometió	un	segundo	antes	de	penetrarme	de	una	profunda embestida. 

Sentirlo	tan	hondo	casi	me	hizo	perder	el	sentido.	Y	yo	que	me	reía	de	las	heroínas	lerdas	que se	desmayan	por	el	orgasmo,	y	a	punto	estuve	yo	de	quedar	K.O.	en	ese	preciso	instante. 

Y	hasta	aquí	puedo	leer,	digo	escribir.	Que	no	hay	que	ser	muy	listo	para	saber	cómo	sigue. 

Pero	vamos	al	meollo,	¿ya	sabéis	quién	es	mi	chico? 

Estoy	segura	de	lo	sabéis.	Apuesto	a	que	la	pista	del	aroma	a	 aftershave	os	ha	dado	la	clave. 

Y	 ya	 me	 queda	 poco	 más	 por	 decir.	 Que	 fuimos	 felices	 y	 comimos	 perdices,	 al	 menos,	 de momento.	¡Crucemos	los	dedos! 

23.	Voy	a	seguir	el	camino	de	baldosas	amarillas. 

Ahora	que	ya	os	he	contado	que	mi	vida	amorosa	se	ha	solucionado	y	que	Alfonso	y	yo	somos	la pareja	 perfecta,	 tengo	 que	 contaros	 que	 al	 final	 me	 llamaron	 de	 la	 revista	 de	 Julia	 y	 que	 me contrataron	para	la	sección	de	consejos.	De	hecho	van	a	ponerle	mi	nombre	a	la	sección.  Pregúntale	a Martina,	¿a	que	suena	genial? 

Cuando	me	llamaron	estaba	en	el	trabajo	y	tuve	que	disimular,	porque	tenía	pensado	decírselo a	Rebeca	por	todo	lo	alto.	Después	de	todo,	me	había	estado	torturando	los	cuatro	últimos	años	y	no podía	 dejar	 que	 se	 ensañara	 los	 quince	 días	 de	 aviso	 que	 todavía	 me	 quedaban	 allí.	 De	 modo	 que disimulé,	 y	 cuando	 fui	 a	 entregarle	 mi	 renuncia	 le	 dije	 que	 tenía	 pensado	 mudarme	 a	 otra	 ciudad	 y comenzar	de	cero. 

Me	llamó	la	atención	que	me	preguntara	si	tenía	pensado	mudarme	a	Londres,	pero	no	le	di mayor	importancia. 

—Pues	espero	que	tengas	más	suerte	allá	donde	vayas. 

—Gracias. 

—No,	lo	digo	en	serio.	Puede	que	no	hayamos	tenido	mucha	química,	pero	te	deseo	lo	mejor. 

Ahora	sal	de	mi	despacho	y	haz	algo	productivo	hasta	que	te	marches. 

El	final	de	la	Malvada	Bruja	del	Oeste	se	acercaba	y	yo	tenía	que	seguir	teniendo	paciencia…

Si	la	paciencia	es	una	virtud,	está	claro	que	yo	no	soy	ni	un	poco	virtuosa,	porque	me	moría	de	ganas de	 soltarle	 en	 su	 cara	 que	 me	 iba	 a	 un	 trabajo	 mejor.	 Que	 era	 una	 sátira	 y	 que	 gracias	 a	 mí	 en	 el periódico,	y	quizás	en	algún	lugar	más,	era	conocida	como	la	Bruja	Malvada	del	Oeste. 

La	primera	semana	me	consolé	con	Alfonso.	El	pobre	siempre	estaba	dispuesto	para	mí.	¿Os he	dicho	ya	lo	feliz	que	soy?	Cuando	íbamos	por	mitad	de	la	segunda	me	dio	la	sensación	de	que	mi novio	me	rehuía,	porque	siempre	que	lo	buscaba	estaba	durmiendo	(no	sé	si	por	cansancio	o	porque intentaba	evitarme).	El	caso	es	que	por	fin	llegó	el	día	y	para	celebrarlo	me	puse	mis	taconazos	rojos y	 brillantes,	 comprados	 especialmente	 para	 la	 ocasión.	 Antes	 de	 salir	 de	 casa	 le	 pedí	 a	 Alfonso	 mi beso	protector	y,	cual	Dorothy,	me	fui	a	acabar	con	la	bruja	mala. 

Cuando	 llegué,	 mis	 compañeros	 me	 hacían	 la	 ola;	 bueno,	 no	 literalmente,	 pero	 casi.	 La tensión	se	palpaba	en	el	ambiente. 

Con	 mis	 taconazos	 de	 vértigo	 me	 adentré	 en	 el	 despacho	 de	 la	 temida	 bruja	 y	 la	 vi	 muy concentrada	leyendo	algo.	De	repente	se	rio	y	yo	me	quedé	con	la	boca	abierta.	Literalmente.	¿Cómo iba	a	vapulearla	si	se	estaba	riendo?	Era	la	primera	vez	que	la	veía	hacer	algo	así.	¿Estaría	enferma? 

Como	estaba	tan	concentrada,	me	acerqué	a	ella	para	ver	qué	había	conseguido	cambiarle	el humor.	Estuve	de	caerme	de	culo:	estaba	leyendo	mi	diario	blog. 

¿Me	había	olvidado	de	bloquearla?	“¡Inepta!”,	me	dije	mentalmente.	Le	has	dado	munición	al enemigo	y	ahora	ya	no	tiene	gracia	que	la	llames	Bruja	Malvada	del	Oeste. 

Alzó	la	cabeza	y	se	recompuso. 

—¿Quieres	algo,	Martina? 

—No,	no,	nada. 

—Entonces	sal	de	mi	despacho	—me	espetó	en	su	tono	habitual. 

—Claro	—dije,	huyendo	cobardemente. 

—Martina	—me	llamó	cuando	iba	a	salir	por	la	puerta. 

—¿Sí? 

—Cuida	 a	 tu	 novio.	 Parece	 un	 buen	 tipo	 —me	 soltó	 como	 si	 nada	 para	 un	 instante	 después

volver	a	ponerse	la	máscara	de	Bruja	Mala	del	Oeste	con	la	que	yo	la	había	conocido	siempre. 

Al	final,	cuando	me	despedí	de	todos	hasta	me	dio	pena.	Fueron	solo	unos	segundos,	blandita que	 es	 una.	 Pero	 ¿qué	 clase	 de	 heroína	 no	 tiene	 a	 una	 archienemiga	 a	 la	 altura	 de	 su	 capacidad? 

Todas,	lectores.	Todas	las	heroínas	tienen	una	y	yo	voy	a	tener	que	encontrar	a	la	mía	en	mi	nuevo trabajo.	Lo	que	no	tengo	tan	claro	es	si	será	tan	buena	como	la	Malvada	Bruja	del	Oeste. 

En	fin…	Al	chico,	que	es	lo	más	difícil,	ya	lo	tengo.	Las	enemigas,	aunque	de	poca	categoría, las	encuentras	a	patadas,	esa	parte	es	pan	comido. 

Y	sin	nada	más	que	añadir	me	despido	de	todos	vosotros,	de	mi	sueño	 Divinity	de	la	muerte	y os	digo:	¡sed	felices! 

Mil	 gracias	 por	 haber	 dejado	 entrar	 a	 Martina	 en	 tu	 mundo.	 Espero	 que	 hayas	 disfrutado	 de sus	historias.	Y	con	el	ánimo	de	facilitar	a	otros	lectores	que	puedan	hacerlo	también,	te	invito	a	dejar tu	opinión	sobre	el	libro,	en	su	perfil	en	Amazon. 

Muchas	gracias, 

Olga	Salar

Sobre	Olga	Salar



Olga	Salar.	Nació	el	veintidós	de	enero	de	1978	en	Valencia.	Se	licenció	en	filología	hispánica para	saciar	su	curiosidad	por	las	palabras	al	tiempo	que	compaginaba	su	pasión	por	la	lectura. 

Escribió	 su	 primera	 novela	 con	 una	 teoría,	 para	 ella	 brillante	 y	 contrastada,	 sobre	 lo desastroso	 de	 las	 primeras	 veces,	 Un	 amor	 inesperado	 (Zafiro.	 Planeta),	 y	 tras	 ella	 siguieron	 la bilogía	juvenil	Lazos	Inmortales	(Kiwi).	En	este	mismo	género	acaba	de	publicar	Cómo	sobrevivir	al amor	(Planeta).	Aunque	ha	sido	en	romántica	adulta	dónde	ha	encontrado	su	voz. 

Es	 autora	 de	 Quédate	 esta	 noche	 (Kiwi),	 Íntimos	 Enemigos	 (Versátil),	 Una	 cita	 Pendiente (Versátil),	 Una	 noche	 bajo	 el	 cielo	 (Kiwi),	 Jimena	 no	 deshoja	 margaritas	 (Versátil),	 Solo	 un	 deseo (Zafiro.	Planeta),	Di	que	sí,	con	la	que	fue	mención	especial	en	el	II	Premio	HQÑ	Digital,	He	soñado contigo	(Versátil),	Romance	a	la	carta	(Versátil)		Un	beso	arriesgado	(HQÑ)	e	Igual	te	echo	de	menos que	de	más	(Los	Libros	del	Cristal). 
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Di	que	sí

Elba	 Vilanova	 es	 una	 exitosa	 periodista	 y	 madre	 soltera	 de	 una	 niña	 de	 doce	 años.	 Por casualidad	conoce	a	Efrén	Ventura,	famoso	músico	de	rock	e	ídolo	de	su	hija,	y	salta	la	chispa.	Cuesta mantener	la	indiferencia	ante	el	encanto	del	artista,	pero	todo	cambia	cuando	aparece	en	escena	Max, padre	 de	 Alma,	 desaparecido	 años	 atrás.	 Max	 ignora	 la	 existencia	 de	 su	 hija,	 y	 su	 llegada	 pondrá	 a Elba	entre	la	espada	y	la	pared.	¿Debe	continuar	la	historia	con	una	salvaje	estrella	de	rock	más	joven que	ella	o	darle	una	oportunidad	a	su	primer	amor	y	tener	por	fin	la	familia	con	la	que	siempre	ha soñado? 

Olga	 Salar	 una	 ofrece	 una	 historia	 irresistible	 con	 un	 difícil	 dilema	 y	 unos	 personajes atractivos	y	sugerentes…	tanto	los	principales	como	los	secundarios. 
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Un	beso	arriesgado. 

Efrén	Ventura,	famoso	músico	de	rock	que	tiene	cautivado	al	público	femenino,	va	a	toparse con	la	prueba	más	dura	a	la	hora	de	obtener	inspiración	para	su	próximo	álbum:	la	bella	joven	que	lo atrae	 y	 lo	 confunde	 es	 su	 mejor	 amiga…	 y	 periodista.	 Verónica,	 rubia	 y	 sexy,	 conoció	 a	 Efrén	 por medio	 de	 una	 amiga	 en	 común	 del	 periódico	 donde	 trabaja,	 y	 las	 llamadas	 ocasionales	 se	 han	 ido transformando	en	largos	ratos	de	secretos	y	confidencias.	Efrén	es	dulce,	atractivo	e	irresistible,	con un	 gran	 sentido	 del	 humor,	 pero	 no	 parece	 querer	 más	 que	 una	 amistad.	 Para	 colmo,	 el	 jefe	 de Verónica	quiere	que	lo	entreviste	en	calidad	de	superestrella.	Con	el	recelo	que	los	famosos	sienten hacia	los	periodistas…	¿Será	posible	cruzar	esa	barrera?	Verónica	cree	que	sabe	todo	de	él,	menos	lo que	siente	de	verdad	cuando	la	mira. 
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He	soñado	contigo:

¿Podrías	amar	a	alguien	sin	conocerlo? 

O	 para	 ser	 más	 exactos,	 ¿podrías	 amar	 a	 alguien	 a	 quien	 conoces,	 pero	 sin	 embargo,	 nunca has	visto? 



Penelope	 y	 Evan	 llevan	 años	 jugando	 al	 ratón	 y	 el	 gato	 y	 cuando	 por	 fin	 coinciden	 en	 una entrega	 de	 premios,	 el	 encuentro	 no	 es,	 ni	 mucho	 menos,	 como	 ella	 había	 soñado.	 A	 partir	 de	 ese momento,	 sus	 vidas	 se	 ven	 ligadas	 irremediablemente	 por	 motivos	 profesionales,	 y	 cada	 paso	 que dan	les	ata	más	y	más... 

Si	además	añadimos	que	el	hermano	de	Evan	es	su	mejor	amigo,	que	tiene	una	abuela	un	poco ludópata,	una	madre	histérica	y	un	gato	cuya	mayor	afición	es	destrozar	su	lencería	más	cara…

Ya	puede	empezar	a	dudar	sobre	si	su	vida	es,	de	repente,	un	sueño	o	una	pesadilla. 
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Romance	a	la	carta:

Brian	Mosley	domina	a	la	perfección	el	tiempo	y	las	cantidades	exactas	que	hay	que	utilizar	en la	 cocina	 para	 convertir	 un	 sencillo	 plato	 en	 una	 obra	 maestra	 culinaria.	 Lamentablemente	 su incapacidad	 para	 medir	 los	 tiempos	 en	 la	 vida	 real,	 y	 llegar	 puntual	 a	 las	 citas,	 le	 convierte	 en	 el novio	desastre	que	ninguna	mujer	quiere	tener. 

La	única	esperanza	que	le	queda	es	dar	con	una	fémina	lo	suficientemente	segura	de	sí	misma como	para	que	no	le	importe	que	le	hagan	esperar,	o	que	se	olviden	de	ella	por	completo.	Lo	curioso será	 que	 una	 vez	 que	 Pamela	 haga	 acto	 de	 presencia	 los	 defectos	 del	 chef	 desaparecerán	 como	 el volumen	de	un	"soufflé"	al	salir	del	horno. 
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Igual	te	echo	de	menos	que	de	más

Cuando	 Olimpia	 se	 da	 de	 bruces	 con	 su	 pasado,	 presiente	 que	 sus	 problemas	 no	 han	 hecho más	 que	 empezar.	 Allí	 estaba	 él,	 mirándola	 fijamente	 con	 sus	 ojos	 negros,	 sin	 previo	 aviso	 y	 más atractivo	todavía	de	lo	que	recordaba.	Y	Olimpia	que	creía	que	lo	había	superado...	Como	ella	es	una optometrista	 de	 lo	 más	 profesional,	 está	 dispuesta	 a	 probarse	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 lentes correctoras	 que	 ha	 ido	 acumulando	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años:	 las	 de	 los	 “sueños	 rotos”,	 las	 de	 la

“venganza”,	las	de	la	“solitaria	estabilidad”	y	las	de	“la	ilusión”.	Pero	no	se	decide	a	probar	esas	que llevan	por	marca	Dale	Otra	Oportunidad.	Menos	mal	que	en	esta	montaña	rusa	que	es	la	vida	estará acompañada	 por	 sus	 estupendos	 jefes,	 Gerardo	 y	 Arturo,	 parientes	 de	 “su	 pasado”,	 su	 inseparable amiga	Lola,	quien	sufre	el	ataque	de	las	malditas	hormonas,	y	su	hermano	Nico,	un	Dj	enemigo	de	la pena	que	está	deseando	poner	ritmo	a	la	banda	sonora	de	su	futuro.	En	Igual	te	echo	de	menos	que	de más	palparás	lo	vivo	que	permanece	el	pasado	en	ese	lugar	que	llamamos	“recuerdo”,	y	cómo	somos capaces	de	distorsionar	su	reflejo	con	el	transcurso	de	los	daños	y	la	colaboración	imprescindible	de un	corazón	recompuesto	con	celo	de	color	rosa. 
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Document Outline


	1. Estoy Divinity de la muerte. 

	2. Martina, agitada, no revuelta. 

	3. Al pito, pito, gorgorito. 

	4. Método infalible. 

	5. ¡Quiero ese pelo! 

	6. El verano que viví peligrosamente. 

	7. Preparados, listas ¡ya! 

	8. Quién tiene un amigo tiene un tesoro. 

	9. Y los sueños sueños son…

	10. ¡Me lo pido! 

	11. Navidad. Dulce Navidad. 

	12. Buenos propósitos

	13. ¡Feliz no cumpleaños! 

	14. La vida te da sorpresas…

	15. Vaya par de gemelas. 

	16. Me llamo Martina, Martina Vega. 

	17. Mentiras piadosas. 

	18. Quién te ha visto y quién te ve. 

	19. Entrevista de trabajo esa gran desconocida. 

	20. Ocupadísima es quedarse corto. 

	21. Lo que te has perdido, Divinity

	22. Felices para siempre… O al menos de momento. 

	23. Voy a seguir el camino de baldosas amarillas. 

	Sobre Olga Salar
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