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SINOPSIS

Primavera	 866.	 Un	 pueblo	 del	 norte	 de	 Inglaterra	 es	 atacado	 por	 los	 vikingos.	 El	 ataque	 no	 ha sido	una	casualidad:	Bjørn,	Ivar,	Sigurd,	Ubbe	y	Halfdan,	los	cinco	hijos	de	Ragnar	Lothbrok,	el primer	rey	vikingo,	han	desembarcado	en	Inglaterra	para	vengar	a	su	padre,	que	fue	capturado por	el	rey	de	los	ingleses	y	arrojado	a	un	pozo	de	serpientes	venenosas.	En	sus	últimas	palabras antes	de	morir	aseguró	que	sus	cachorros	lo	vengarían.	Y	la	venganza	acaba	de	empezar. 

Una	épica	aventura	histórica	para	los	fans	de	Vikingos	o	de	Juego	de	tronos. 





LASSE	HOLM



LOS	HIJOS	DEL	REY	VIKINGO. 

VENGANZA







Traducción	de	Victoria	Alonso	y	Rodrigo	Crespo























LISTA	DE	PERSONAJES

ALTON:	Herrero	del	pueblo	de	Teurintone,	padre	de	Bella. 

BELLA:	La	más	hermosa	joven	de	Teurintone,	hija	de	Alton. 

BJØRN	 COSTADO	 DE	 HIERRO:	 El	 hijo	 mayor	 de	 Ragnar	 Lodbrog,	 padrastro	 de

Hastein. 

BRAGE	HIJO	DE	BODDA:	Maestro	escaldo	y	famoso	narrador	de	historias. 

EGBERT:	Carcelero	en	el	obispado	de	Eoforwic. 

ELDRID:	 Reeve	(alcalde)	de	Teurintone. 

HALFDAN	CAMISA	BLANCA:	El	hijo	más	joven	de	Ragnar	Lodbrog. 

HASTEIN:	Hijo	adoptivo	de	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

INGRITH:	Madre	de	Rolf/Wulf. 

IVAR	SIN	PIERNAS:	El	hijo	más	astuto	de	Ragnar	Lodbrog. 

JARVIS:	Hermano	lego	y	sanador	del	monasterio	de	San	Cuthbert. 

KRAKA/ASLAUG:	Segunda	esposa	de	Ragnar	Lodbrog. 

LADGERD:	Escudera	y	madre	de	Bjørn	Costado	de	Hierro,	abuela	de	Ylva. 

MERTON:	Monje	y	cocinero	del	monasterio	de	San	Cuthbert. 

OFFA:	Monje	fallecido	y	escribano	del	monasterio	de	San	Cuthbert. 

OLAV	EL	BLANCO:	Noruego	y	conde	de	Dyflin. 

OSBERT:	Exrey	de	Northumbria. 

ROLF/WULF:	Hijo	de	Ingrith. 

SELWYN:	Monje	y	copista	en	el	monasterio	de	San	Cuthbert. 

SIGURD	OJO	DE	SERPIENTE:	El	hijo	mediano	y	más	lento	de	Ragnar	Lodbrog. 

THORA:	Primera	mujer	de	Ragnar	Lodbrog. 

UBBE	HIJO	DE	CORTESANA:	El	penúltimo	hijo	más	joven	de	Ragnar	Lodbrog. 

WALTHEOF:	Monje	ambicioso	en	el	monasterio	de	San	Cuthbert. 

YLVA:	Escudera	y	condesa.	Nieta	de	Ragnar	y	Ladgerd. 

ÆLLA:	Rey	de	Northumbria. 

ÆTHELBERT:	Abad	del	monasterio	de	San	Cuthbert. 

PRÓLOGO

 Tiembla	 de	 frío	 en	 su	 cárcel	 subterránea.	 Sólo	 le	 cabe	 adivinar	 el	 tiempo	 que lleva	aquí.	Podrían	ser	horas	o	días.	Incluso	semanas.	Su	percepción	del	tiempo

 ha	desaparecido	en	la	oscuridad. 

 Un	estridente	chirrido	le	hace	levantar	la	cabeza.	Le	deslumbra	el	parpadeo

 amarillo	y	naranja	de	una	antorcha	en	el	lejano	hueco	de	la	parte	superior.	Se

 estira	 hacia	 la	 luz.	 Una	 mano	 sostiene	 un	 cestillo	 y	 vacía	 su	 contenido.	 Algo blando	 le	 cae	 encima.	 Primero	 cree	 que	 son	 cuerdas,	 trozos	 de	 soga,	 que	 se enredan	 en	 sus	 brazos	 y	 hombros,	 allí	 donde	 tocan.	 Hasta	 que	 con	 un

 estremecimiento	se	da	cuenta	de	que	son	serpientes. 

 Grita	 instintivamente,	 apartando	 lejos	 de	 sí	 los	 huidizos	 reptiles,	 que	 se enroscan	 sobre	 el	 suelo	 junto	 a	 los	 laterales	 del	 pozo.	 Con	 la	 respiración agitada	 se	 queda	 quieto	 para	 inspeccionarse.	 No	 le	 han	 mordido.	 Sus	 gruesas calzas	de	piel	y	la	túnica	de	cuero	lo	han	protegido. 

 La	trampilla	da	un	golpe	y	la	oscuridad	vuelve.	Las	serpientes	reptan	por	los

 costados	curvos	del	suelo.	Como	él,	ellas	tampoco	pueden	escapar. 





 Después	de	algún	tiempo,	las	bisagras	vuelven	a	chirriar.	En	esta	ocasión	él	se

 aparta.	Ya	no	espera	nada	bueno	del	mundo	de	arriba. 

 Para	su	sorpresa,	un	columpio	desciende.	Choca	un	par	de	veces	contra	las

 paredes	curvas	del	pozo	antes	de	llegar	hasta	él.	Agarra	el	asiento	de	madera. 

 Alguien	 tira	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 cuerda...,	 una	 llamada	 impaciente.	 Con lentitud,	 como	 temiendo	 ser	 engañado,	 coloca	 los	 brazos	 a	 través	 del	 nudo

 corredizo,	 estira	 el	 columpio	 más	 abajo,	 alrededor	 de	 su	 tronco,	 y	 empuja	 el asiento	debajo	de	él. 

 Enseguida	obtiene	la	recompensa.	Las	suelas	escapan	del	enlosado.	Por	un

 instante	se	deleita	con	el	soplo	de	libertad	del	ascenso.	Entonces	se	ve	rodeado

 por	 la	 luz	 de	 la	 antorcha.	 Unas	 manos	 fuertes	 lo	 agarran	 por	 ambos	 lados sujetándolo	 firmemente.	 Con	 premura	 y	 rudeza	 cortan	 su	 túnica	 de	 cuero	 en pedazos.	Revientan	sus	calzas	de	piel.	Cercenan	las	tiras	de	cuero	que	atan	sus

 zapatos.	 Al	 final	 se	 encuentra	 desnudo	 delante	 de	 sus	 dos	 guardianes.	 Aunque las	facciones	de	los	hombres	se	diluyen	ante	su	mirada,	acierta	a	ver	que	uno	de

 ellos	tiene	un	gran	chichón	amoratado	en	la	frente. 

 Las	 manos	 tiran	 de	 él.	 Piensa	 que	 ahora	 lo	 llevarán	 ante	 un	 tribunal,	 que escuchará	 las	 acusaciones	 inventadas	 y	 será	 condenado	 según	 una	 sentencia pronunciada	 de	 antemano.	 Irá	 a	 su	 encuentro	 con	 empeño	 y	 desdén.	 Todo	 lo afrontará	con	la	cabeza	alta.	Se	reserva	una	vigorosa	respuesta	para	cuando	le

 pregunten	si	tiene	algo	que	decir.	Se	ha	preparado	para	todo,	con	excepción	de

 lo	que	va	a	suceder. 

 La	tierra	se	abre	bajo	sus	pies.	Sin	otra	reacción	que	un	gruñido	de	sorpresa

 desaparece	de	su	superficie.	Tras	bajar	la	mitad	de	la	longitud	de	un	hombre,	el

 nudo	del	columpio	se	tensa	fuertemente	en	su	pecho	y	en	sus	axilas	al	detener	la

 caída.	Aturdido	cuelga	libremente	en	el	aire	mientras	se	da	cuenta	de	que	lo	han

 vuelto	 a	 meter	 en	 el	 agujero.	 Un	 instante	 después	 se	 encuentra	 otra	 vez	 de	 pie sobre	el	enlosado.	La	frialdad	de	éste	sube	a	través	de	las	desnudas	plantas	de

 los	pies.	Se	libera	y	sigue	el	vuelo	del	columpio	hacia	el	cielo.	Se	protege	con	la mano	de	la	luz	de	la	antorcha	mientras	se	sorprende	de	que	no	hayan	cerrado	la

 trampilla	de	inmediato. 

 Una	 antorcha	 proyecta	 la	 sombra	 de	 una	 cesta	 trenzada.	 Agitan	 la	 cesta hasta	vaciar	su	interior. 

 Cuando	 las	 serpientes	 lo	 alcanzan	 se	 ve	 dominado	 por	 el	 pánico.	 Nota	 un mordisco	 que	 penetra	 a	 través	 de	 la	 piel	 de	 un	 tobillo.	 Después,	 un	 nuevo mordisco	en	el	antebrazo.	Y	un	tercero	en	el	muslo. 

 Sabe	que	todo	ha	terminado. 

 Al	 abrirse	 la	 trampilla	 por	 tercera	 vez	 apenas	 tiene	 conciencia.	 Su	 cuerpo entero	 runrunea	 y	 zumba	 como	 si	 tuviera	 hormigas	 bajo	 la	 piel.	 Sus	 párpados están	tan	hinchados	que	apenas	puede	ver.	Su	garganta,	casi	obstruida.	El	hedor

 del	vómito	y	las	deposiciones	que	no	ha	sido	capaz	de	retener	hace	retroceder	de manera	instintiva	a	las	siluetas	de	la	parte	superior.	Con	su	último	aliento	logra recitar	 una	 mezcla	 de	 maldición	 y	 juramento	 que	 había	 preparado	 en	 la

 oscuridad. 

 «Si	 los	 cerdos	 supiesen	 lo	 que	 el	 verraco	 tiene	 que	 padecer	 —exclamó—, llamarían	a	la	lucha	y	asaltarían	la	pocilga.»





 Yo	 no	 estaba	 presente.	 Sólo	 escuché	 de	 otro	 lo	 que	 sucedió.	 Pero	 estoy convencido	de	que	fue	así	como	Ragnar	Lodbrog	terminó	sus	días. 

 Y	su	muerte	conllevó	la	caída	de	un	reino. 

PRIMERA	PARTE

Primavera	de	866
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Nada	 hacía	 presagiar	 que	 se	 avecinaba	 una	 masacre.	 En	 la	 serena	 mañana,	 el cielo	era	azul	y	límpido	como	la	superficie	de	un	lago	recién	helado.	Sobre	los

campos	 se	 extendía	 una	 suave	 neblina	 matinal.	 El	 leve	 manto	 blanco,	 que

tornaba	 los	 árboles	 del	 paisaje	 en	 distantes	 gigantes	 sombríos,	 se	 extendía	 en suaves	ondas	entre	las	chozas	de	Teurintone,	se	apretaba	en	torno	a	sus	paredes

minadas	 por	 la	 intemperie	 dejando,	 de	 manera	 completamente	 inusual	 para	 la

tardía	primavera,	una	fina	capa	de	escarcha	sobre	los	techos	de	paja	y	las	cercas

trenzadas.	 Columnas	 de	 humo	 se	 elevaban	 en	 el	 aire	 por	 las	 salidas	 de	 humo. 

Habían	encendido	los	hogares.	Los	hombres	se	acurrucaban	en	torno	al	calor	y

las	gachas. 

Sólo	cuando	el	sol	adquirió	la	fuerza	suficiente	para	ahuyentar	la	neblina,	la

gente	 de	 la	 aldea	 se	 aventuró	 a	 marchar	 de	 uno	 en	 uno	 o	 en	 pequeños	 grupos. 

Las	espaldas	de	los	adultos	estaban	encorvadas	por	el	duro	trabajo	en	el	campo. 

Las	 miradas	 de	 los	 niños,	 oprimidas	 por	 el	 hambre	 y	 las	 palizas.	 Yo	 los

observaba	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 que	 había	 entre	 los	 tablones	 de	 la	 puerta	 del salón	 donde	 esperaba.	 Me	 incliné	 hacia	 delante	 para	 apoyar	 la	 frente	 contra	 la madera.	Cuando	vi	que	Eldrid	se	acercaba,	me	erguí	y	respiré	profundamente. 

Vinieron	hacia	mí	contentos.	La	ocasión	era	para	ellos	sin	duda	festiva	y	se

esforzaban	por	sacarle	el	mayor	partido.	La	luz	me	hacía	cerrar	los	ojos.	Eldrid

me	puso	una	cálida	mano	sobre	el	hombro	y	movió	la	cabeza	para	indicarme	que

lo	 acompañara	 afuera,	 donde	 los	 más	 de	 cien	 habitantes	 de	 la	 aldea	 se	 habían reunido	de	pie	en	un	semicírculo.	El	silencio	era	opresivo. 

Un	solo	rostro	rompió	el	hielo.	Después,	un	par	más.	Al	final	todos	sonreían. 

Los	 niños	 se	 movían	 de	 modo	 más	 desenvuelto.	 Riendo	 y	 bromeando	 entre	 sí. 

Incluso	 un	 grupo	 de	 muchachos	 se	 adelantaron	 corriendo	 hacia	 la	 pequeña

elevación	 con	 el	 enorme	 roble	 en	 la	 cima	 que	 constituía	 el	 centro	 del	 desigual anillo	 de	 edificaciones.	 Se	 había	 encargado	 a	 los	 chavales	 que	 lo	 prepararan todo.	Las	sucias	caritas	resplandecían	de	orgullo.	Uno	solo	—se	llamaba	Holl—

me	 miró	 directamente	 con	 sus	 ojos	 azules	 bajo	 el	 pelo	 grasiento.	 Pero	 de

inmediato	 dirigió	 nuevamente	 la	 vista	 hacia	 el	 suelo,	 como	 si	 se	 hubiera

apoderado	de	un	honor	al	que	no	tenía	derecho. 

Se	 produjo	 un	 momento	 solemne	 mientras	 el	 propio	 Eldrid	 culminaba	 los

preparativos	 bajo	 el	 follaje	 verde	 claro	 del	 roble.	 Después	 se	 volvió	 hacia	 la concurrencia	para	decir	algo.	Antes	de	que	las	palabras	hubieran	abandonado	sus

labios,	otro	sonido	las	ahogó.	Un	bramido	gutural	de	múltiples	voces	desgarró	la

paz	de	la	mañana	en	un	instante. 

Los	habitantes	de	Teurintone	se	quedaron	petrificados	mientras	los	hombres

que	habían	permanecido	ocultos	avanzaban	entre	las	bajas	casitas	con	techo	de

paja	en	dirección	hacia	la	asamblea.	Pero	sólo	cuando	el	líder	de	los	foráneos	—

un	gigante	barrigón	de	enorme	barba	gris	que	le	cubría	gran	parte	de	la	cara—

partió	con	su	hacha	la	cabeza	de	un	hombre	al	azar,	el	pánico	se	extendió.	Los

campesinos	 intentaron	 huir	 o	 esconderse,	 pero	 el	 anillo	 alrededor	 de	 ellos	 se había	cerrado.	No	tenían	por	donde	escapar. 

Gritos	de	angustia	se	mezclaban	con	los	sonidos	de	las	espadas	y	hachas	al

caer.	 Algunas	 víctimas	 se	 hincaban	 de	 rodillas	 suplicando	 por	 su	 vida,	 otras aceptaban	 sus	 destinos:	 todos	 fueron	 abatidos.	 La	 sangre	 de	 sus	 heridas

empapaba	la	tierra.	De	pie,	sin	moverme,	yo	miraba	el	desarrollo	de	las	tragedias

menores	en	el	interior	de	la	principal. 

Holl	 vino	 corriendo	 hacia	 mí	 como	 si	 esperara	 que	 pudiera	 protegerlo.	 Fue

derribado	de	camino,	cayó	sobre	la	hierba,	luchó	durante	un	instante	por	volver	a

ponerse	en	pie,	antes	de	derrumbarse	y	expirar. 

La	 mujer	 que	 hacía	 poco	 supe	 que	 era	 mi	 tía	 paterna	 tampoco	 escapó.	 Un

hombre,	 cuya	 barba	 trenzada	 llevaba	 los	 extremos	 sujetos	 por	 huesecillos,	 le perforó	 el	 diafragma	 con	 un	 puñal.	 Ella	 contrajo	 el	 rostro	 desgastado	 en	 una máscara	de	dolor.	Su	silencio	me	hirió	más	hondamente	que	cualquier	grito. 

El	líder	de	barba	gris	que	comandaba	el	ataque	y	no	llevaba	ni	cuero	ni	cota

de	 malla	 nos	 contempló	 a	 Eldrid	 y	 a	 mí	 bajo	 el	 roble	 durante	 un	 momento.	 Su

mirada	 se	 deslizó	 sosegadamente	 por	 nuestros	 rostros.	 Con	 ademán	 de	 cumplir un	deber	fastidioso	apuntó	y	lanzó.	El	sonido	del	hacha	al	alcanzar	el	tórax	sonó

hueco	como	el	golpe	sobre	un	tambor.	Detrás	de	mí,	Eldrid	cayó	al	suelo	con	un

gemido. 

El	 rostro	 del	 barbudo	 gris	 no	 revelaba	 sentimiento	 alguno,	 mientras	 el

tumulto	 se	 extinguía	 poco	 a	 poco.	 Su	 sucia	 saya	 de	 lana	 era	 de	 manga	 corta. 

Aros	 de	 plata	 retorcida	 rodeaban	 sus	 brazos.	 El	 adorno	 del	 borde	 del	 casco representaba	 dos	 pequeñas	 serpientes	 contorsionándose	 alrededor	 de	 su	 frente

que	sacaban	sus	lenguas	rajadas	 sobre	 la	 protección	 nasal.	 Se	 detuvo	 a	 escasos pasos	de	distancia	con	las	piernas	abiertas	y	los	dedos	pulgares	metidos	bajo	el

cinturón	que	le	mantenía	la	panza	en	alto.	Bajo	las	pobladas	cejas,	sus	ojos	gris

pálido	 seguían	 la	 cuerda	 desde	 la	 gruesa	 rama	 sobre	 mi	 cabeza	 hasta	 el	 nudo corredizo	 tensado	 alrededor	 de	 mi	 cuello.	 Reposaron	 un	 instante	 en	 mis	 manos atadas.	 Después	 siguió	 bajando	 la	 vista	 hasta	 deslizarla	 sobre	 mis	 botas	 de	 piel de	 cabra	 para	 finalizar	 en	 el	 barrilito	 que	 me	 sostenía	 y	 que	 él	 podía	 volcar	 de una	simple	patada. 

—¿Quieres	 salvar	 tu	 vida?	 —me	 preguntó	 en	 sajón—.	 ¿O	 prefieres	 que	 te

cuelguen,	como	habían	pensado	hacer	contigo	tus	congéneres? 
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La	pregunta	del	gigante	de	barba	gris	fue	el	inicio	de	los	viajes	de	mi	larga	vida, 

que	hicieron	que	dejara	de	ser	un	joven	solitario,	traicionado	y	abandonado	por

todos	 para	 convertirme	 en	 un	 fuerte	 y	 poderoso	 conde	 con	 un	 ejército	 personal de	trescientos	hombres. 

He	 participado	 en	 expediciones	 a	 lejanos	 reinos.	 He	 visto	 ponerse	 el	 sol

sobre	los	tejados	y	capiteles	de	Miklagård.	He	pasado	mis	manos	entre	la	hierba

de	las	interminables	estepas	rusas,	caminado	por	las	altas	montañas	noruegas,	he

visto	 un	 volcán	 escupir	 humo	 y	 piedras	 incandescentes	 por	 encima	 del	 hosco paisaje	islandés,	he	comandado	a	millares	de	guerreros	en	batallas	tan	grandes	y

sangrientas	 que	 sólo	 unos	 pocos	 atisban	 su	 alcance	 y	 crueldad.	 He	 vivido	 más experiencias	que	la	mayoría.	No	me	quedo	a	la	zaga	del	emperador	del	poderoso

reino	 de	 los	 francos	 ni	 en	 riqueza	 ni	 en	 renombre.	 Y	 sin	 embargo	 sé,	 mientras escribo	 estas	 líneas	 en	 el	 atardecer	 de	 mi	 vida,	 que	 jamás	 he	 sentido	 nada	 tan intenso	 como	 la	 alegría	 de	 vivir	 que	 me	 invadió	 cuando,	 de	 pie	 sobre	 el	 barril con	 la	 soga	 al	 cuello	 en	 aquella	 mísera	 aldea	 sajona,	 comprendí	 que	 había salvado	la	vida	gracias	a	una	casualidad	inverosímil	que	sólo	podía	achacarse	a

la	 intervención	 de	 los	 dioses,	 de	 cuya	 benevolencia	 yo	 gozaba	 en	 ese	 instante, pues	 los	 nórdicos,	 que	 de	 tiempo	 en	 tiempo	 asolaban	 la	 comarca,	 nunca	 antes habían	 hablado	 sajón,	 del	 mismo	 modo	 que	 rara	 vez	 prestaban	 atención	 a	 los míseros	 campesinos	 y	 sus	 magras	 cosechas.	 Su	 meta	 siempre	 habían	 sido	 los

monasterios	 con	 sus	 reliquias	 de	 plata,	 así	 como	 las	 abundantes	 provisiones	 y animales	domésticos	de	las	enormes	granjas	de	los	 ealdormen.	La	pregunta	del

hombre	de	la	barba	gris	fue	tan	inesperada	como	insólita	la	masacre	en	la	aldea. 

Me	esforcé	por	responderle	de	un	modo	que	pudiera	despertar	su	interés. 

—Si	tengo	elección,	elijo	vivir. 

Por	vez	primera	rastreé	una	emoción	en	su	mirada.	Era	sorpresa. 

—¿Cómo	es	que	hablas	nuestra	lengua?	—preguntó. 

—¿La	respuesta	a	esa	pregunta	será	lo	que	pueda	salvarme? 

—Difícilmente	—gruñó—.	Pero	a	lo	mejor	lo	hacen	tus	conocimientos	de	la

zona.	¿Conoces	la	ciudad	de	tu	rey? 

Yo	aún	tenía	la	soga	alrededor	del	cuello.	El	pie	derecho	del	gigante	de	barba

gris	acariciaba	el	barril.	No	tardé	demasiado	en	responder. 

—Nosotros	los	sajones	llamamos	a	la	ciudad	Eoforwic.	Y	por	supuesto	que

la	 conozco.	 Conozco	 cada	 camino	 y	 sendero	 de	 Northumbria.	 —Me

contemplaba	con	mirada	dubitativa,	así	que	exageré—.	De	hecho,	he	viajado	por

todo	el	país	de	los	anglos. 

Mi	 empleo	 de	 la	 terminología	 propia	 de	 los	 nórdicos	 para	 referirse	 a

Inglaterra	 no	 convenció	 al	 tipo	 de	 barba	 gris.	 Quizá	 él	 supiera	 que	 únicamente los	  thegns	 y	 aquellos	 que	 poseían	 condados	 tenían	 permiso	 para	 desplazarse fuera	de	sus	tierras.	El	barril	crujía	bajo	mis	pies.	El	nudo	me	apretaba	el	cuello. 

—El	 monasterio	 de	 San	 Cuthbert	 en	 Creca	 está	 mucho	 más	 cerca	 que

Eoforwic	—continué,	con	miedo	de	que	el	favor	de	los	dioses	hubiera	sido	breve

y	pasajero	como	sucede	en	demasiadas	ocasiones—.	Es	el	monasterio	más	rico

de	 la	 comarca.	 Los	 monjes	 poseen	 reliquias	 de	 plata	 maciza.	 Tapas	 de	 libros cubiertas	de	piedras	preciosas.	Cálices	bañados	en	oro	y	cuentas	de	vidrio. 

—Vamos	a	verlo. 

El	rostro	del	gigante	de	barba	gris	permaneció	neutro.	Reflexionó	un	instante

antes	de	volverse	y	llamar. 

—¡Ylva! 

Se	 acercó	 un	 guerrero	 de	 anchas	 espaldas,	 el	 único	 del	 grupo	 que	 no	 tenía barba,	y	cuyo	pelo	rubio	asomaba	bajo	el	borde	de	su	casco. 

—Ylva,	 ¿cuál	 es	 la	 situación	 actual	 de	 los	 tesoros	 del	 monasterio	 de	 San

Cuthbert? 

Es	cosa	bien	sabida	que	los	nórdicos	tenían	nombres	raros,	de	manera	que	no

fue	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 respondió	 el	 barbilampiño	 cuando	 abrí	 los	 ojos como	platos.	Su	voz	era	clara	y	cantarina.	Pertenecía	a	una	mujer. 

—Sus	 bandejas	 adornan	 las	 paredes	 de	 nuestro	 vestíbulo	 —dijo	 ella—.	 De

los	cálices	bebo	mi	hidromiel	todos	los	inviernos.	Mi	madre	utiliza	el	relicario	de plata	 con	 la	 gema	 roja	 para	 sus	 cosas	 personales,	 y	 frente	 al	 gran	 espejo	 de bronce	se	sienta	mi	hermana	cada	mañana	durante	largo	rato,	aunque	en	ella	no

es	cosa	digna	de	asombro.	¿Por	qué	te	interesa? 

Mientras	 la	 mujer	 hablaba	 se	 había	 quitado	 su	 casco	 revelando	 que	 estaba

lejos	 de	 ser	 una	 belleza.	 Su	 rostro	 era	 tosco	 y	 anguloso,	 las	 mejillas	 tenían cicatrices,	 los	 ojos	 pequeños	 estaban	 demasiado	 juntos.	 El	 tórax	 plano	 no

revelaba	 forma	 alguna	 bajo	 la	 cota	 de	 malla	 y	 tampoco	 parecía	 muy	 joven. 

Calculé	que	andaría	por	la	mitad	de	la	veintena. 

—Porque	aquí	el	mozo	campesino	afirma	—respondió	el	de	barba	gris—	que

a	 los	 monjes	 de	 San	 Cuthbert	 les	 quedan	 todavía	 más	 bienes	 de	 los	 que	 te llevaste	hace	diez	años. 

Ahora	yo	gozaba	además	de	la	atención	del	resto.	El	grupo	se	había	reunido

bajo	el	roble	y	me	observaba	asombrado,	a	pesar	de	no	ser	yo	ni	por	asomo	una

visión	tan	peculiar	como	ellos	mismos. 

Los	hombres	eran	barbudos	de	pelo	largo.	Su	ropa	y	pertrechos	atestiguaban

los	múltiples	azarosos	saqueos.	Algunos	llevaban	la	cabeza	cubierta	con	objetos

imprecisos,	 abollados	 y	 agujereados,	 otros	 iban	 a	 cabeza	 descubierta,	 mientras que	algunos	más,	como	Ylva	y	el	guerrero	de	barba	gris,	portaban	distinguidos

cascos	 con	 adornos	 y	 protección	 sobre	 los	 ojos.	 Sus	 armas	 eran	 tan	 dispares como	su	vestimenta;	historiadas	hachas	de	hierro	nórdicas	y	lanzas	colgaban	de

las	manazas	callosas	junto	a	elegantes	espadas	de	acero	francas	o	irlandesas	con

mangos	en	forma	de	cruz	dentro	de	fundas	plateadas.	Si	el	grupo	no	acabara	de

aniquilar	 a	 la	 población	 entera	 de	 una	 aldea	 hacía	 unos	 instantes,	 se	 los	 podría haber	tomado	por	una	tropa	ambulante	de	saltimbanquis. 

—¿Podría	haber	más	tesoros	en	el	monasterio?	—preguntó	Ylva	mientras	se

rascaba	la	indómita	mata	de	pelo	rubio.	Sonrió	con	una	hilera	de	enormes	dientes

irregulares	cuando	se	dio	cuenta	de	mi	sorpresa	por	su	condición	sexual. 

—Los	 monjes	 tienen	 una	 cripta	 secreta	 —respondí	 yo—	 donde	 guardan	 las

reliquias	de	mayor	valor	y	dejan	a	la	vista	algunas	bagatelas	para	engañar	a	los

ladrones. 

—Quizá	valdría	la	pena	llegar	hasta	el	fondo	de	esta	historia	—dijo	ella	con

algo	en	la	mirada	que	parecía	hambre. 

—Desde	luego	que	sí	—gruñó	el	gigante	de	la	barba	gris—,	y	muchos	otros

aparte	 de	 ti	 se	 alegrarían	 de	 ello.	 Pero	 nuestra	 misión	 aquí	 es	 distinta,	 por	 eso será	mejor	que	tú	y	el	resto	de	los	curiosos	os	moderéis,	dejando	a	los	monjes	en

paz	 hasta	 más	 adelante.	 —Alzó	 la	 voz	 para	 dirigirse	 a	 todos—.	 ¿De	 acuerdo, muchachos? 

La	tropa	rezongó	y	asintió	de	mala	gana.	Ylva	fue	la	única	que	protestó.	Su

saya	 de	 cuero	 crujió	 al	 cruzarse	 de	 brazos.	 Por	 fuera	 de	 las	 largas	 mangas refulgían	al	sol	las	esclavas	de	plata. 

—Si	los	monjes	guardan	más	tesoros,	nos	pertenecen	a	mis	escoltas	noruegos

y	a	mí,	que	los	saqueamos	hace	diez	años	sin	llevárnoslo	todo.	Sería	injusto	que

ahora	tuviéramos	que	repartirlo	con	otros. 

El	 tipo	 de	 barba	 gris	 entornó	 los	 ojos	 para	 mirar	 a	 la	 mujer	 de	 anchas

espaldas. 

—El	 botín	 —ronroneó	 él	 de	 forma	 pausada—	 que	 en	 aquella	 ocasión

lograste	llevarte	a	casa	te	pertenece	mientras	lo	puedas	mantener.	El	que	dejaste

aquí	 en	 Inglaterra	 es	 de	 cualquiera.	 Te	 recuerdo	 que	 has	 hecho	 el	 mismo

juramento	que	los	demás.	Si	lo	rompes,	tendrás	que	atenerte	a	las	consecuencias. 

Ylva	y	el	guerrero	de	la	barba	gris	se	miraron	fijamente	un	rato.	La	mirada

de	 él	 era	 firme	 e	 inescrutable.	 La	 de	 ella	 estaba	 llena	 de	 reflexiones	 y	 reparos. 

Por	fin	Ylva	abrió	los	brazos. 

—Es	una	suerte	—dijo	ella—	que	sea	tan	mansa.	Otro	podría	tomarse	a	mal

esa	manera	de	hablar	y	retarte	en	duelo	con	facilidad. 

—Entonces	 tu	 mansedumbre	 nos	 beneficia	 a	 ambos	 —respondió	 él—, 

porque	 los	 desafíos	 suponen	 a	 menudo	 un	 importante	 problema	 para	 la	 parte

ganadora	a	la	hora	de	compensar	a	la	familia	del	perdedor.	Aunque	al	menos	en

tu	caso	no	se	podría	hablar	de	la	obligación	de	resarcir	por	el	varón. 

Por	un	instante	estuve	convencido	de	que	Ylva	iba	a	sacar	la	espada,	pero	se

tragó	su	ira	y	dijo:

—Me	encargaré	gustosa	del	prisionero	procurando	que	no	se	escape. 

—Ya	me	lo	figuro.	Sin	embargo,	creo	que	otro	guardián	será	el	más	indicado

para	nuestro	objetivo	común.	—Sin	apartar	de	ella	la	mirada	gritó—:	¡Hastein! 

Ven. 

El	 silencio	 siguió	 al	 grito.	 El	 resto	 de	 los	 hombres	 miró	 alrededor	 con	 ojos interrogantes. 

—¡Hastein!	—bramó	de	nuevo	el	gigante. 

Una	esbelta	silueta	se	tambaleó	hasta	la	luz	a	través	de	la	pequeña	puerta	de la	herrería.	Un	joven	de	mi	edad	se	sujetaba	las	calzas	con	una	mano,	mientras

con	la	otra	palpaba	su	espada,	apoyada	en	la	puerta. 

—¿Qué	haces	ahí	dentro,	Hastein? 

La	piel	del	rostro	del	jovencito	era	lisa	y	delicada.	Los	pelos	diseminados	de

la	barba	que	se	concentraban	en	el	mentón	y	la	larga	cabellera	que	asomaba	bajo

el	borde	del	casco	tenían	el	color	del	heno.	Vaciló,	pero	al	fin	introdujo	el	brazo

detrás	de	la	puerta	y	sacó	afuera	a	una	mujer.	Jadeé	de	forma	involuntaria	al	ver

a	 Bella,	 la	 hija	 de	 Alton,	 el	 herrero	 de	 la	 aldea,	 y	 su	 proporcionado	 rostro ovalado	 con	 la	 pequeña	 nariz,	 los	 gruesos	 labios,	 los	 enormes	 ojos	 azules	 y	 la larga	cabellera	oscura.	Había	permanecido	escondida	en	la	herrería	de	su	padre

durante	la	invasión.	Pero	finalmente	el	destino	le	había	dado	alcance. 

El	 de	 la	 barba	 gris	 bajó	 de	 la	 colina	 con	 un	 pesado	 contoneo	 y	 se	 detuvo	 a escasos	pasos	de	la	dispar	pareja,	entonces	examinó	a	Bella. 

—¿Es	virgen	la	muchacha?	—preguntó. 

—No	lo	sé.	—Una	pícara	sonrisa	se	deslizó	por	los	finos	labios	del	joven—. 

Bueno,	 no	 me	 has	 dado	 tiempo	 suficiente	 de	 abalanzarme	 sobre	 ella	 y

averiguarlo.	Pero	enseguida	me	ocupo	de	la	cuestión. 

Bella	 se	 encogió	 sin	 entender	 sus	 palabras,	 aterrada	 por	 los	 cadáveres	 que yacían	frente	a	ella. 

—Ylva	—dijo	el	de	la	barba	gris	por	encima	del	hombro—,	de	todas	formas

voy	a	asignarte	una	tarea.	Encárgate	de	la	joven. 

La	 guerrera	 asintió	 en	 silencio,	 se	 aproximó	 y	 cerró	 su	 manaza	 en	 torno	 al fino	brazo	de	Bella.	Su	gesto	de	confianza	la	llevó	a	resignarse.	Las	dos	mujeres

se	detuvieron,	ya	que	Hastein	sujetaba	el	otro	brazo	de	Bella. 

—He	sido	yo	quien	la	ha	encontrado	—dijo	él	asiendo	con	su	mano	libre	la

empuñadura	de	la	espada—.	Es	mi	botín. 

En	la	mirada	que	el	gigante	de	barba	gris	dirigió	a	Hastein	no	había	la	misma

amenaza	 que	 en	 la	 que	 un	 momento	 antes	 había	 clavado	 en	 Ylva.	 Más	 bien

parecía	como	si	al	enorme	caudillo	barrigón	le	divirtiera	la	rebeldía	del	joven. 

—Muy	 bien	 —resolvió—.	 Ya	 que	 has	 sido	 tan	 perspicaz	 de	 registrar	 las

casas,	 mereces	 conservar	 lo	 que	 has	 encontrado.	 Pero	 si	 ella	 es	 virgen,	 tendrás que	 conformarte	 con	 menos,	 y	 tú	 sabes	 bien	 por	 qué.	 Entretanto	 tengo	 otro encargo	para	ti. 

Una	 vez	 dirimido	 el	 asunto,	 Hastein	 se	 mostró	 ansioso	 por	 responder	 a	 la confianza	que	se	había	puesto	en	él.	Atravesó,	junto	al	de	barba	gris,	el	grupo	de

guerreros	para	llegar	hasta	mí	debajo	del	roble. 

—Parece	que	haya	paseado	por	la	hoguera	—dijo	al	observar	las	heridas	aún

abiertas	de	las	quemaduras	en	mis	manos,	mi	ropa	chamuscada	y	el	pelo	erizado

donde	las	llamas	lo	habían	lamido—.	¿Por	qué	lo	iban	a	colgar? 

—No	 importan	 las	 cuentas	 que	 los	 sajones	 tuvieran	 pendientes	 con	 él. 

Conoce	los	alrededores	y	habla	nuestra	lengua.	Bájalo	de	ahí	y	vigílalo	bien. 

—Confía	en	mí,	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

El	nombre	me	dejó	de	una	pieza. 

Mientras	 Hastein	 retiraba	 la	 soga	 de	 mi	 cuello	 y	 los	 demás	 nórdicos

arrojaban	con	movimientos	negligentes	leños	ardiendo	desde	los	hogares	de	las

chozas	 a	 los	 techados	 de	 paja,	 yo	 sólo	 tenía	 ojos	 para	 el	 caudillo	 barrigón	 que caminaba	por	la	zona	dirigiendo	la	devastación. 

Si	el	gigante	de	barba	gris	era	el	renombrado	Bjørn	Costado	de	Hierro,	cuyas

incursiones	para	saquear	la	capital	del	reino	franco,	París,	habían	dado	tanto	que

hablar	a	monjes	y	sacerdotes	pocos	años	antes,	las	perspectivas	de	Northumbria

no	eran	demasiado	buenas. 
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Al	 mediodía,	 con	 el	 resplandor	 del	 sol	 en	 lo	 alto,	 abandonamos	 Teurintone, convertida	 ahora	 en	 una	 enorme	 hoguera	 bajo	 una	 columna	 de	 humo.	 Los

nórdicos	sólo	se	llevaron	consigo,	además	del	ganado	de	la	aldea,	a	Bella	y	a	mí. 

Dejaron	los	cadáveres	a	los	cuervos. 

A	una	legua	escasa	de	distancia,	en	la	linde	del	bosque	donde	acababan	los

campos	parduzcos	recién	arados,	pastaba	una	manada	de	caballos.	Cada	uno	de

los	nórdicos	buscó	su	corcel	y	lo	ensilló.	No	tenían	prisa.	Fue	una	suerte	para	mí, 

porque	 cuando	 continuamos	 yo	 aún	 iba	 a	 pie,	 remolcado	 por	 el	 caballo	 de

Hastein.	 A	 pesar	 del	 ritmo	 reposado	 que	 mantenía	 la	 columna	 de	 jinetes	 y

animales	pronto	nos	quedamos	rezagados. 

Mis	botas	de	piel	de	cabra	colgaban	por	las	cintas	de	cuero	de	la	argolla	de	la

silla	de	Hastein	junto	a	su	casco.	Yo	atravesaba	descalzo	el	suelo	del	bosque	sin

dejar	de	vigilar	la	hierba	en	busca	de	serpientes. 

—¿Los	 sajones	 intentaron	 quemarte	 antes	 de	 ponerte	 la	 soga	 al	 cuello?	 —

preguntó	 él	 mientras	 se	 rascaba	 la	 nuca,	 afeitada	 como	 una	 oveja	 recién

esquilada. 

—A	tu	caudillo	no	le	ha	interesado	lo	que	yo	había	hecho	—respondí—.	¿Por

qué	te	iba	a	interesar	a	ti? 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	no	es	ni	mi	caudillo	ni	mi	conde. 

—¿Qué	 es	 entonces?	 ¿Y	 por	 qué	 lo	 llaman	 Costado	 de	 Hierro?	 Costado	 de

Tocino	sería	más	exacto. 

Hastein	rio	sonoramente	hacia	las	copas	de	los	árboles. 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	siempre	está	listo	para	retar	—contestó	él—.	Así

ha	 sido	 desde	 que	 muy	 joven	 ganó	 un	 duelo	 contra	 los	 siete	 hijos	 del	 monarca sueco	 y	 los	 derribó	 a	 todos	 sin	 sufrir	 un	 rasguño.	 La	 hazaña	 le	 valió	 el sobrenombre	y	en	esa	ocasión	la	victoria	se	debió	a	su	rapidez.	Ahora	es	la	grasa

quien	lo	protege.	Como	habrás	visto	no	lleva	cuero	ni	cota. 

Yo	sólo	escuchaba	a	medias,	pues	observaba	a	Bella,	sentada	sobre	el	caballo

de	Ylva	con	los	delgados	brazos	alrededor	de	la	cintura	de	la	guerrera.	Hastein

siguió	mi	mirada. 

—¿Quién	es	la	joven?	—preguntó	él. 

—No	lo	sé	—respondí. 

—¿Quieres	hacerme	creer	que	nunca	has	ido	a	por	ella? 

—No	conozco	a	ningún	habitante	de	Teurintone. 

Se	encogió	de	hombros	como	diciendo	que	yo	podía	mentir	hasta	el	absurdo

si	quería,	a	él	le	traía	sin	cuidado. 

—¿Por	 qué	 es	 tan	 importante	 para	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 que	 ella	 sea

virgen?	 —pregunté—.	 Cuando	 jóvenes	 hermosas	 caen	 prisioneras	 de	 guerreros

no	suelen	conservar	por	mucho	tiempo	su	virginidad. 

—La	 violación	 es	 el	 único	 delito	 del	 que	 no	 se	 escapa	 con	 vida	 en	 nuestro país	—dijo	él—.	Cuando	se	da	muerte	a	un	varón	se	puede	pagar	para	resarcir	su

pérdida,	pero	si	alguien	toma	una	mujer	contra	su	voluntad,	no	hay	paz	para	su

familia	antes	de	que	aquél	no	yazca	en	la	tumba,	y	probablemente	ni	aun	así. 

También	 en	 Northumbria	 uno	 se	 podía	 ver	 exonerado	 de	 un	 homicidio

pagando,	pero	no	interrumpí	su	torrente	de	palabras.	Me	favorecía. 

—Tu	 pequeña	 novia	 tiene	 un	 pase	 en	 caso	 de	 apuro,	 a	 pesar	 de	 ser	 flaca

como	 un	 palo	 y	 morena	 como	 la	 noche.	 Nuestras	 mujeres	 tienen	 las	 piernas

largas,	el	pelo	claro	y	pechos	generosos.	Cuando	resulta	demasiado	complicado

mantenerse	alejado	de	ellas	hay	que	salir	en	campaña	para	encontrar	alguna	que

no	 esté	 ya	 comprometida.	 Y	 si	 eres	 feo,	 debes	 conseguir	 bienes	 y	 dinero

suficiente	 para	 atraerlas.	 Yo	 por	 supuesto	 nunca	 he	 encontrado	 dificultades	 en ese	 sentido.	 Todas	 aquéllas	 sobre	 las	 que	 me	 he	 arrojado	 me	 han	 sonreído

después. 

De	la	excesiva	autoconfianza	de	Hastein	emanaba	una	autoridad	natural	que

me	 pareció	 notable	 en	 alguien	 tan	 joven.	 En	 ese	 momento,	 yo	 no	 sabía	 que	 él había	pasado	la	mayor	parte	de	su	vida	lejos	del	reino	que	consideraba	su	patria, 

por	lo	que	no	sabía	de	sus	mujeres	y	costumbres	mucho	más	que	yo. 

—Vosotros	 los	 vikingos	 tenéis	 fama	 de	 invadir	 sólo	 si	 hay	 algún	 botín	 que llevarse	—comencé. 

—Un	 vikingo	 —me	 interrumpió	 de	 forma	 instructiva—	 es	 un	 pirata. 

Llevamos	en	Inglaterra	casi	un	año	y	en	todo	ese	tiempo	pocos	de	nosotros	han

pisado	la	cubierta	de	un	barco. 

—¿Qué	sois	entonces?	¿Nórdicos? 

—Podría	 decirse	 así.	 —Se	 encogió	 de	 hombros—.	 Nuestros	 líderes	 son

daneses,	pero	entre	nosotros	se	cuentan	también	noruegos	y	gentes	de	Escania. 

—¿Y	 qué	 razón	 hay	 para	 asaltar	 un	 lugar	 tan	 pobre	 como	 Teurintone?	 —

pregunté—.	Ni	siquiera	el	 reeve	poseía	nada	de	valor. 

—¿El	 reeve? 

Hastein	se	volvió	en	la	silla	y	cabalgó	más	lento.	Sus	compañeros	se	habían

distanciado	bastante. 

—Reeve	Eldrid	fue	el	último	hombre	que	abatió	Bjørn	Costado	de	Hierro	—

proseguí—.	 Un	  reeve	 es	 el	 dirigente	 de	 una	 aldea	 y	 rinde	 cuentas	 a	 un ealdorman.	El	 ealdorman	rinde	cuentas	a	un	 thegn,	quien	sólo	responde	ante	el propio	rey. 

—La	 verdad	 es	 que	 resulta	 asombroso	 que	 sepas	 todo	 eso	 cuando	 afirmas

que	no	conocías	a	ninguno	de	ellos. 

Hastein	 parecía	 satisfecho	 de	 haberme	 desenmascarado.	 Entretanto,	 el	 resto

de	 la	 comitiva	 había	 desaparecido	 entre	 los	 troncos	 y	 yo	 me	 preparaba	 para aprovechar	su	distracción. 

—Tus	 congéneres	 murieron	 porque	 así	 lo	 dispuso	 el	 hermano	 de	 Bjørn

Costado	 de	 Hierro	 —comenzó.	 No	 pudo	 continuar	 porque	 un	 fuerte	 tirón	 de	 la cuerda	 tendida	 entre	 los	 dos	 le	 hizo	 perder	 el	 equilibrio	 forzándole	 a	 caer	 del caballo. 

Alcanzó	 el	 suelo	 del	 bosque	 con	 un	 fuerte	 golpe.	 Aun	 así	 su	 presencia	 se hizo	 sentir	 en	 forma	 de	 coces	 cuando	 me	 lancé	 sobre	 él	 y	 le	 di	 un	 testarazo. 

Mientras	no	podía	oponer	resistencia	por	estar	demasiado	aturdido	intenté	sacar

su	 espada	 de	 la	 funda,	 pero	 estaba	 asegurada	 con	 una	 presilla	 de	 cuero.	 La cuerda	 alrededor	 de	 las	 muñecas	 entorpecía	 mis	 movimientos.	 Mi	 única

oportunidad	 era	 mantenerme	 pegado	 a	 mi	 oponente,	 que	 con	 las	 manos	 libres

aporreaba	 las	 heridas	 sin	 cerrar	 de	 las	 quemaduras	 en	 mi	 espalda.	 El	 dolor	 me mareaba	 y	 me	 hacía	 jadear.	 Los	 remaches	 de	 la	 funda	 de	 su	 puñal	 presionaban

mi	diafragma.	Busqué	a	tientas	el	arma.	Mientras	tanto,	él	liberó	la	espada	y	asió la	 empuñadura.	 Su	 sonrisa	 llena	 de	 confianza	 palideció	 al	 notar	 la	 hoja	 del cuchillo	en	su	cuello.	Los	dos	nos	quedamos	quietos	respirando	con	dificultad. 

—Será	 mejor	 que	 permanezcas	 en	 silencio	 y	 sueltes	 la	 espada	 —le	 dije—. 

Luego	aflójate	el	cinturón. 

Estudió	 sus	 posibilidades.	 Yacíamos	 demasiado	 juntos	 como	 para	 que	 él

pudiera	 desenvainar.	 Si	 pedía	 socorro	 a	 los	 suyos,	 yo	 le	 podía	 rebanar	 el pescuezo	de	inmediato.	De	mala	gana	se	desabrochó	la	hebilla	del	cinto	y	dejó	la

espada	en	el	suelo	del	bosque. 

—Ahora	vamos	a	levantarnos	al	mismo	tiempo.	Saca	mis	botas	de	la	argolla

de	la	silla	y	pónmelas. 

Le	sorprendió	que	ésa	fuera	mi	prioridad.	Cuando	tiró	de	las	botas,	el	casco

cayó	a	tierra	y	rodó	entre	las	hojas. 

—Déjalo	ahí. 

La	 cuerda	 en	 torno	 a	 mis	 muñecas	 me	 permitía	 mantener	 fuertemente

agarrado	su	largo	flequillo	al	tiempo	que	sujetaba	el	cuchillo	contra	su	cuello.	Él

no	tenía	más	elección	que	arrodillarse	y	ponerme	las	botas. 

—Ahora	échate	sobre	el	vientre	debajo	de	ese	árbol. 

Recogí	su	espada	y	tomé	las	riendas	del	caballo. 

—Desde	 luego	 es	 una	 verdadera	 pena	 —dije	 yo	 como	 despedida—	 que	 no

llegue	a	conocer	al	hermano	de	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

Nunca	he	tenido	mucha	seguridad	sobre	un	caballo,	pero	la	yegua	de	Hastein

era	tranquila	y	dócil.	Salté	sobre	su	ancho	lomo	y	me	marché	ocultándome	entre

los	árboles. 

En	 medio	 de	 la	 huida	 triunfal	 yo	 reflexionaba	 acerca	 de	 qué	 debería	 hacer para	liberar	a	Bella.	Por	eso	estaba	distraído	cuando	el	casco	de	Hastein	me	dio

en	la	parte	posterior	de	la	cabeza.	Por	un	momento	el	mundo	se	oscureció. 

Volví	en	mí	al	resbalar	de	la	silla	y	caer	al	suelo.	Se	oía	el	sonido	de	un	par

de	botas	que	se	acercaban	a	la	carrera	por	el	bosque.	Una	fuerte	patada	expulsó

el	aire	de	mis	pulmones	y	un	puño	me	alcanzó	en	la	nariz.	El	dolor	rechinó	en	mi

cabeza	junto	a	la	constatación	de	que	había	sido	un	tonto.	No	tendría	que	haber

dejado	vivir	a	Hastein.	Pero	entonces	yo	aún	no	era	un	asesino.	Lamenté	no	tener

la	 experiencia	 suficiente	 para	 neutralizar	 a	 un	 oponente	 de	 forma	 expeditiva, algo	que	ya	no	lograría	jamás,	creía	yo,	porque	iba	a	morir. 

Para	mi	sorpresa,	Hastein	no	me	atravesó	con	la	espada.	Tampoco	hubo	más patadas	ni	golpes.	Se	ató	el	cinto	al	talle	y	devolvió	el	cuchillo	a	su	funda. 

—Te	agradezco	la	lección	—dijo	entre	dientes—.	Estaré	más	atento	de	ahora

en	adelante. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 me	 había	 confiado	 a	 su	 cuidado.	 Si	 me	 hubiera

matado,	su	honor	se	habría	resentido	tanto	como	si	yo	hubiese	logrado	huir.	Hoy

entiendo	 lo	 admirable	 que	 fue	 el	 modo	 en	 que	 Hastein	 se	 controló.	 En	 aquel momento	sólo	sabía	que	aún	gozaba	del	favor	de	los	dioses. 

—Deberías	haberte	llevado	mi	casco	en	lugar	de	tus	botas	—dijo	él	mientras

subía	a	la	silla—.	¿Por	qué	son	tan	importantes	para	ti? 

Señaló	con	la	cabeza	las	botas	de	piel	de	cabra	que	cubrían	mis	pies	mientras

frenaba	el	caballo	esperando	mi	respuesta. 

—Es	el	único	recuerdo	que	conservo	de	mi	madre	—dije	yo,	y	me	sequé	la

sangre	del	labio	superior. 

La	expresión	de	Hastein	se	ablandó.	Asintió	en	silencio.	Sus	avispados	ojos

bajo	el	flequillo	rubio	reflejaban	mi	tristeza. 

Él	también	había	perdido	a	sus	padres	a	una	edad	temprana. 
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El	campamento	de	los	nórdicos	era	una	fortaleza	circular	hecha	de	tierra	húmeda

recientemente	 excavada,	 situada	 sobre	 una	 amplia	 meseta	 en	 medio	 de	 las

colinas	 del	 vasto	 páramo.	 Las	 afiladas	 estacas	 que	 apuntalaban	 el	 perímetro	 se dibujaban	 contra	 las	 franjas	 sanguinolentas	 del	 cielo	 vespertino	 cuando

cruzamos	el	portón. 

Ataron	 los	 caballos	 a	 un	 abrevadero.	 Nosotros	 continuamos	 a	 pie	 por	 un

caminito	formado	por	tablones	mientras	las	hogueras	del	campamento	a	nuestro

alrededor	desprendían	ascuas	hacia	las	estrellas.	En	la	gran	plaza	circular	situada

dentro	 del	 anillo	 de	 terraplenes	 se	 veía	 un	 paisaje	 bien	 organizado	 de	 tiendas grisáceas	tan	altas	como	un	hombre.	Había	bastante	espacio	entre	ellas,	además

de	una	gran	extensión	de	terreno	orientado	al	este	que	no	estaba	habitado.	Daba

la	impresión	de	que	el	campamento	hubiera	sido	construido	para	más	guerreros

que	los	cerca	de	quinientos	que	lo	poblaban.	Ylva	era	la	única	mujer.	Junto	a	las

hogueras	se	festejaba	animadamente.	Varios	yacían	ya	inconscientes	por	tierra	a

causa	 de	 la	 bebida	 mientras	 otros	 gritaban,	 disputaban	 o	 peleaban	 en	 el

crepúsculo. 

Cuando	 llegamos	 al	 centro	 de	 la	 fortaleza,	 lugar	 en	 el	 que	 había	 aún	 otro camino	de	tablones	que	llevaba	al	anterior,	Ylva	se	llevó	a	Bella.	Bjørn	Costado

de	Hierro	y	Hastein	se	separaron	con	una	seña	cómplice	de	la	cabeza.	Mi	joven

guardián	me	condujo	a	una	tienda	por	encima	de	cuya	entrada	se	cruzaban	entre

sí	dos	cabezas	de	dragón	talladas	en	madera. 

En	el	interior,	un	hombre	sentado,	inclinado	sobre	las	ascuas	de	un	brasero, 

tallaba	 una	 vara	 de	 madera.	 Su	 ropa	 era	 de	 lino	 muy	 fino	 en	 tonos	 amarillos	 y

rojos,	y	un	alfiler	de	oro	cerraba	su	saya.	Su	cabello	liso	y	oscuro,	que	le	llegaba a	 la	 mitad	 de	 la	 espalda,	 estaba	 trenzado	 con	 esmero	 y	 reunido	 por	 un	 pasador cuajado	 de	 perlas.	 Cinco	 pulidas	 esclavas	 de	 plata	 relucían	 en	 el	 brazo	 del escudo,	mientras	que	en	el	de	la	espada	sólo	llevaba	una,	aunque	debía	de	pesar

lo	 mismo	 que	 las	 otras	 juntas.	 Estaba	 labrada	 noblemente	 y	 representaba	 dos serpientes	entrelazadas	sacando	la	lengua. 

—Hemos	regresado	con	un	lugareño	—dijo	Hastein—.	Habla	nuestra	lengua

y	sabe	muchas	cosas	útiles. 

El	 otro	 se	 levantó	 volviéndose	 hacia	 nosotros.	 Aguanté	 la	 respiración	 de

forma	involuntaria	pues	nunca	había	visto	un	hombre	tan	apuesto	e	imponente. 

Era	musculoso	y	se	erguía	recto,	sacándonos	media	cabeza	tanto	a	Hastein	como

a	mí.	Tenía	una	barba	negra	bien	atusada.	La	sencilla	simetría	de	su	rostro	estaba

acentuada	 por	 una	 única	 cicatriz	 que	 trazaba	 una	 pálida	 línea	 sobre	 la	 frente desde	el	párpado	izquierdo. 

—¿No	 tenía	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 que	 matarlos	 a	 todos?	 —Con	 un

ademán	 de	 fastidio,	 el	 de	 la	 barba	 negra	 lanzó	 lejos	 de	 sí	 la	 vara	 y	 metió	 el cuchillo	en	su	funda—.	No	puede	desobedecer	las	órdenes	sin	más. 

—El	sajón	habla	nuestra	lengua	—respondió	Hastein—.	Sus	congéneres	iban

a	colgarlo	en	el	momento	en	que	llegamos	y	los	interrumpimos. 

—¿Colgarlo?	—El	de	la	barba	negra	perdió	el	interés	por	la	insubordinación

de	Bjørn	Costado	de	Hierro	y	fijó	la	vista	en	mí—.	¿Colgarlo?	¿Por	qué	razón? 

—Intenté	preguntárselo	a	los	muertos,	pero	no	me	respondieron. 

La	apreciación	pretendía	ser	una	chanza.	El	de	la	barba	negra	lo	tomó	al	pie

de	la	letra. 

—¿Y	cómo	iban	los	muertos	a	contestarte?	Si	están	muertos.	Mejor	habrías

hecho	preguntándole	a	él.	¿Por	qué	querían	colgarte	los	tuyos,	sajón? 

Los	 dos	 nórdicos	 esperaban	 mi	 respuesta.	 Yo	 apretaba	 obstinadamente	 los

dientes. 

—¿No	decías	que	hablaba	nuestra	lengua?	—preguntó	el	de	la	barba	negra. 

—Se	muestra	reacio	a	hablar	de	sí	mismo	—respondió	Hastein. 

El	otro	asimiló	la	información.	Lo	cual	le	llevó	un	tiempo. 

—¿Por	 qué	 lo	 iban	 a	 colgar?	 —preguntó	 como	 si	 hubiera	 olvidado	 la

contestación	previa. 

—No	tengo	ni	idea	—dijo	Hastein—.	Pero	Bjørn	Costado	de	Hierro	cree	que

puede	servirnos	de	guía. 

—¿Cómo	va	a	hacerlo	si	es	mudo? 

—No	es	mudo.	Habla	nuestra	lengua. 

El	de	la	barba	negra	caviló	de	nuevo	un	rato. 

—¿Por	qué	querían	colgarlo	los	sajones? 

Hastein	mantuvo	el	tipo	y	le	explicó	una	vez	más	que	no	se	sabía	el	motivo

de	 mi	 castigo,	 no	 obstante,	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 consideraba	 que	 eso	 no influía	demasiado	en	mi	conocimiento	de	la	región. 

—Seguro	que	roba	caballos,	o	es	un	ladronzuelo	—concluyó	por	fin	el	de	la

barba	negra—.	En	ese	caso	no	es	prudente	dejarlo	vivir. 

Empezaba	a	comprender	por	qué	Bjørn	Costado	de	Hierro	había	delegado	en

Hastein	 la	 tarea	 de	 explicar	 mi	 presencia	 ante	 el	 líder	 del	 ejército	 vikingo.	 El gigante	de	la	barba	gris	no	estaba	dispuesto	a	invertir	el	tiempo	que	era	preciso

para	que	asimilara	un	simple	recado. 

—Si	 roba	 caballos	 o	 es	 un	 ladronzuelo	 —respondió	 Hastein	 sin	 perder	 la

paciencia—,	puede	ayudarnos	a	encontrar	animales	de	monta	y	plata	de	iglesia. 

Precisamente	fantasea	acerca	de	unos	objetos	de	mucho	valor	en	un	monasterio

al	que	puede	guiarnos. 

—¿Y	si	fuera	una	trampa? 

—Sólo	 es	 un	 mozo	 de	 aldea.	 ¿Cómo	 iba	 a	 conducir	 a	 quinientos	 guerreros

fuertemente	armados	a	una	trampa? 

—Ése	podría	ser	un	buen	motivo	para	que	sus	paisanos	quisieran	colgarlo. 

—Seguramente,	pero	eso	no	lo	sabemos. 

—¿Así	que	no	sabes	por	qué	lo	iban	a	colgar? 

Ahora	miraba	yo	con	abierta	incredulidad	a	Hastein,	que	me	ignoraba. 

—No	—confirmó	él—,	no	sé	por	qué	iban	a	colgarlo. 

El	de	la	barba	negra	me	contempló	un	buen	rato	con	una	mirada	sombría. 

—No	voy	a	correr	ningún	riesgo	con	esta	clase	de	tipos.	¡Cuélgalo! 

Hastein	 se	 debatió	 un	 instante	 procurando	 encontrar	 una	 réplica	 que	 no

sonara	irreverente. 

—Creo	—comenzó	con	tiento—	que	vas	a	entrar	en	conflicto	con	Bjørn	por

culpa	de	esta	decisión... 

—Bjørn	tiene	que	aprender	a	hacer	lo	que	se	le	ha	dicho	—respondió	el	de	la

barba	negra—.	Debería	haber	matado	a	todos	los	de	la	aldea,	pero	ha	regresado

con	semejante	golfo.	Soy	yo	el	conde	y	digo	que	cuelgues	al	sajón. 

Hastein	difícilmente	podía	discutir	una	orden	directa.	Sólo	a	mí	correspondía

salvarme	la	vida. 

—Gran	 caudillo	 —intervine—,	 ¿cómo	 podría	 un	 miserable	 siervo	 como	 yo

ser	 peligroso	 para	 un	 caudillo	 tan	 poderoso	 como	 tú?	 Permíteme	 al	 menos

intentar	demostrar	mi	valía	antes	de	que	tomes	una	decisión	acerca	de	mi	muerte. 

El	 de	 la	 barba	 negra	 calló	 y	 apartó	 vacilante	 la	 vista	 de	 mí	 para	 dirigirla	 a Hastein. 

—Así	que	habla	nuestra	lengua. 

—Ya	lo	creo	que	sí	—dijo	Hastein. 

El	de	la	barba	negra	se	acercó	para	observarme	por	todos	los	lados	como	si

yo	fuera	un	caballo	cojo	que	alguien	intentaba	venderle. 

—¿Sabes	quién	soy	yo,	sajón?	—preguntó	al	fin. 

—No	 —respondí—,	 lo	 que	 sé	 es	 que	 me	 llamo	 Wulf	 y	 soy	 hijo	 de	 una

sacerdotisa.	Por	eso	haces	bien	en	no	enfrentarte	conmigo. 

Su	 mirada	 se	 tornó	 vacua	 mientras	 digería	 mi	 respuesta.	 Por	 un	 instante

pensé	que	yo	había	ido	demasiado	lejos.	Entonces	echó	la	cabeza	hacia	atrás	y	se

rio	sonoramente	de	mi	advertencia. 

—No	eres	asustadizo.	—Sonrió	dejando	al	descubierto	una	perfecta	hilera	de

dientes—.	 Eso	 me	 gusta.	 Pero	 Wulf	 no	 es	 un	 nombre...	 Es	 el	 sonido	 que	 uno exhala	cuando	ha	bebido	demasiado	y	tiene	que	vaciar	la	barriga. 

Esperaba	mi	reacción	a	la	ofensa.	¿El	pundonor	me	haría	enfurecer	o	recular

como	un	perro	subyugado?	Escogí	un	camino	intermedio. 

—Un	 nombre	 no	 va	 a	 interponerse	 entre	 nosotros	 —dije	 yo—.	 Y	 lo	 que

tengo	que	contar	compensará	con	creces	mi	audacia	congénita. 

Acarició	 su	 cuidada	 barba	 negra	 mientras	 me	 observaba	 con	 un	 destello

jovial	en	los	ojos. 

—Tú	 no	 eres	 audaz	 —decidió—,	 eres	 lenguaraz,	 y	 aquí	 cosas	 como	 ésa

pueden	 fácilmente	 costarte	 el	 cuello.	 Antes	 de	 llegar	 más	 lejos	 será	 mejor	 que me	cuentes	lo	que	sabes. 

Empecé	 a	 hablar	 del	 tesoro	 de	 los	 monjes	 en	 la	 cripta	 secreta	 bajo	 el

monasterio	de	San	Cuthbert. 

—Los	 tesoros	 de	 tu	 monasterio	 no	 nos	 interesan	 —me	 interrumpió, 

haciéndome	señas	para	que	me	fuera,	y	entonces	las	esclavas	de	plata	tintinearon

—.	Estamos	aquí	por	otros	motivos. 

—Es	lo	mismo	que	dijo	Hastein.	¿Qué	motivos? 

—Eso	no	ha	de	preocuparte.	Eres	el	siervo	de	Bjørn	Costado	de	Hierro,	o	el

esclavo,	 o	 como	 quiera	 que	 lo	 llaméis	 los	 sajones,	 y	 no	 harás	 sino	 lo	 que	 se	 te diga.	 Te	 llamarás	 Rolf	 durante	 el	 tiempo	 que	 sigas	 con	 vida,	 que	 con	 toda seguridad	no	será	más	de	unos	cuantos	días.	A	mí	puedes	llamarme	Sigurd	Ojo

de	Serpiente. 

Me	 sorprendí	 ante	 un	 sobrenombre	 tan	 singular	 mientras	 él	 se	 volvía	 hacia

Hastein	para	preguntar:

—¿Dónde	está	mi	hermano? 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	se	ha	sentado	a	beber	junto	al	fuego. 

Un	 breve	 destello	 de	 inseguridad	 traicionó	 a	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 antes de	que	recompusiera	la	severidad	de	su	semblante. 

—En	 ese	 caso,	 no	 vale	 la	 pena	 molestarlo	 ahora.	 Pero	 mañana	 hablaré

seriamente	 con	 él	 acerca	 de	 la	 conveniencia	 de	 apresar	 jovencitos	 atrevidos	 en lugar	de	colgarlos.	—Se	volvió	a	sentar	en	su	tocón	y	nos	hizo	una	seña	para	que

nos	 marcháramos—.	 Entretanto,	 puedes	 llevar	 a	 Rolf	 a	 tu	 tienda,	 y	 átalo	 bien durante	la	noche. 

Hastein	asintió,	aliviado,	con	la	cabeza	y	comenzó	a	tirar	de	mí. 

—Si	 eres	 el	 hermano	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 —dije	 por	 encima	 del

hombro—,	fuiste	tú	quien	ordenó	aniquilar	a	toda	la	población	de	Teurintone. 

Cuando	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 se	 levantó	 bruscamente	 y	 bajó	 su	 rostro

hasta	 el	 mío,	 observé	 que	 la	 pupila	 de	 su	 ojo	 izquierdo	 tenía	 un	 tamaño

descomunal,	dejando	así	una	huella	negra	con	forma	de	serpiente	en	el	iris	verde. 

Tenía	que	ser	este	rasgo	lo	que	le	había	valido	el	sobrenombre. 

—No	me	vengas	a	pedir	cuentas	por	lo	que	ha	sucedido	con	tu	aldea	y	sus

habitantes. 

—Teurintone	no	era	mi	aldea	y	no	conocía	a	ninguno	de	sus	habitantes. 

Hastein	se	rio	detrás	de	mí. 

—Es	 lo	 que	 ha	 intentado	 hacerme	 creer	 a	 mí	 también.	 Pero	 miraba

embobado	a	la	chica	como	si	hubiera	estado	chiflado	por	ella	durante	años. 

—¿Qué	chica? 

Hastein	describió	el	rostro	ovalado	de	Bella,	sus	labios	gruesos,	el	gracioso

talle	y	unos	grandes	ojos	azules	que	relucían	como	estrellas,	si	bien	él	empleó	un

vocabulario	más	ordinario. 

—¿Es	virgen?	—preguntó	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

De	nuevo	me	sorprendió	el	interés	de	los	nórdicos	por	la	virginidad	de	Bella. 

Esta	vez	no	pregunté. 

—Bjørn	 le	 ha	 asignado	 a	 Ylva	 la	 tarea	 de	 averiguarlo	 —respondió	 Hastein

—.	Pero	si	no	lo	es,	él	me	ha	prometido	que	podré	cabalgar	a	la	joven. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 exhibió	 su	 dentadura	 perfecta	 en	 una	 sonrisa	 de

inteligencia,	 como	 si	 hubiera	 calado	 un	 propósito	 que	 Hastein	 había	 intentado mantener	oculto. 

—Tendrás	que	dejar	en	paz	a	tu	pequeña	novia.	No	hay	nada	que	me	importe

menos	 que	 las	 jóvenes	 de	 Inglaterra.	 Pero	 también	 es	 justo	 que	 yo,	 como	 líder del	ejército	y	conde,	la	inspeccione.	Se	encuentra	bajo	mi	responsabilidad. 

Con	un	nuevo	ademán	tintineante	de	la	mano,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	indicó

que	 la	 conversación	 había	 terminado.	 Como	 para	 compensar	 la	 paciencia

desmedida	que	él	pensaba	que	me	había	demostrado,	concluyó	con	una	amenaza. 

—De	modo	que	lárgate	antes	de	que	te	rebane	la	cabeza,	Rolf	Lenguaraz. 
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Hastein	se	había	echado	sobre	una	cama	estrecha	reforzada	con	tallos	de	abedul

y	 tensada	 con	 un	 trozo	 de	 lienzo.	 Yo	 descansaba	 en	 el	 suelo,	 atado	 de	 pies	 y manos.	Las	hogueras	del	exterior	nos	iluminaban	débilmente	a	través	del	lino	de

la	lona	de	la	tienda.	El	bullicio	y	los	gritos	habían	amainado.	Al	llegar	la	noche, 

el	campamento	se	quedó	en	silencio. 

—Has	tenido	muy	buena	mano	con	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	—dijo	Hastein

—.	Con	frecuencia	necesita	que	le	expliquen	las	cosas	varias	veces,	pero	seguro

que	te	has	dado	cuenta. 

—Sí,	puede	que	lo	hiciera. 

—Supiste	ocultarlo	con	habilidad	y	eso	es	lo	más	indicado,	porque	el	conde

Sigurd	merece	respeto.	En	combate	pelea	como	cinco	hombres	y	tiene	el	coraje

de	diez.	Pero	si	realmente	quieres	saberlo,	fue	su	otro	hermano,	Ivar	Sin	Piernas, 

quien	ordenó	aniquilar	tu	aldea. 

—¿Y	dónde	se	encuentra	Ivar	Sin	Piernas? 

—Todavía	no	ha	venido. 

—¿Y	ejerce	tanto	poder	como	para	que	todos	lo	obedezcan	en	su	ausencia? 

Asintió	con	la	cabeza. 

—Si	a	Bjørn	lo	llaman	Costado	de	Hierro	porque	es	invulnerable	—proseguí

—	y	a	Sigurd	lo	llaman	Ojo	de	Serpiente	a	causa	de	su	ojo,	¿es	posible	que	Ivar

se	llame	Sin	Piernas	porque	no	tiene	piernas? 

La	sonrisa	de	Hastein	nunca	se	hallaba	demasiado	lejos.	De	corazón	ligero	y

trato	agradable,	me	mostraba	la	misma	simpatía	que	yo,	de	mala	gana,	empezaba

a	sentir	por	él. 

—Ivar	Sin	Piernas	posee	todos	sus	miembros,	y	son	más	largos	que	los	de	la mayoría.	Pero	sólo	rara	vez	se	baja	del	caballo,	puede	que	ésa	sea	la	razón	por	la

que	lo	llaman	así.	Es	un	gigante	alto	como	una	torre,	con	barba	roja	y	ojos	de	un

verde	azulado,	nadie	se	atreve	a	contrariarle.	Sin	embargo	conozco	el	motivo	por

el	que	al	hermano	más	joven,	Halfdan,	lo	llaman	Camisa	Blanca.	Se	lava	a	diario

y	cambia	su	saya	casi	con	la	misma	frecuencia.	Cuando	sale	de	expedición	lleva

consigo	a	un	hombre	sólo	para	que	le	lave	la	ropa	y	afeite	su	barba	cada	día. 

Comprendí	que,	si	dicha	conducta	podía	dar	lugar	a	un	sobrenombre,	debía

de	ser	porque	era	inusual	entre	los	nórdicos,	que	con	todo	eran	más	limpios	que

mis	paisanos.	No	podía	haber	transcurrido	mucho	más	de	una	semana	desde	que

se	bañara	el	propio	Hastein. 

—¿Tú	tienes	apodo?	—pregunté. 

Sacudió	la	cabeza	con	enojo. 

—No	 es	 de	 esas	 cosas	 que	 uno	 tenga	 capacidad	 de	 decidir.	 Se	 les	 ocurre	 a otros	y	además	hay	que	ganárselo.	Igual	que	tú. 

—¿ Yo	tengo	un	apodo? 

—¿No	has	oído	lo	que	ha	dicho	Sigurd	Ojo	de	Serpiente,	Rolf	Lenguaraz? 

Tras	la	sonrisa	de	Hastein	percibí	la	envidia.	Probablemente,	él	había	peleado

y	saqueado	durante	años	sin	alcanzar	el	mismo	honor	que	se	me	había	conferido

después	de	unos	minutos	de	conversación. 

—Sigurd	y	sus	dos	hermanos	han	nacido	con	tres	años	de	diferencia	entre	sí

—prosiguió—,	 ya	 que	 su	 padre,	 Ragnar,	 se	 marchaba	 con	 frecuencia	 de

expedición	cuando	ellos	eran	pequeños,	y	se	podía	pasar	varios	inviernos	fuera

en	cada	ocasión.	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	es	el	mediano	de	los	hermanos,	tiene

veintidós	 años.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 es	 el	 mayor	 con	 veinticinco,	 mientras	 que Halfdan	Camisa	Blanca	tiene	dieciocho. 

—¿Y	Bjørn	Costado	de	Hierro?	También	a	él	le	llamó	hermano	Sigurd	Ojo

de	Serpiente. 

—Hermanastro.	La	madre	de	Bjørn	Costado	de	Hierro	no	tenía	sangre	regia. 

De	 lo	 contrario,	 seguramente	 él	 comandaría	 el	 ejército.	 Pero	 Ragnar	 Calzas

Peludas	lo	engendró	con	una	mujer	sin	rango,	de	modo	que	eso	no	sucederá.	Y

Bjørn	Costado	de	Hierro	tiene	casi	cuarenta	años. 

La	edad	de	Costado	de	Hierro,	excepcionalmente	longeva	para	un	guerrero, 

me	traía	sin	cuidado.	Sin	embargo,	Calzas	Peludas	era	el	sobrenombre	más	raro

que	 había	 oído	 nunca,	 así	 que	 pregunté	 por	 qué	 llamaban	 así	 al	 padre	 de	 los cuatro	hermanos. 

—Porque	llevaba	pantalones	peludos,	por	supuesto.	Y	una	saya	de	cuero	que

nunca	 se	 quitaba.	 —Hastein	 se	 sentó—.	 Pero	  tienes	 que	 haber	 oído	 hablar	 de Ragnar	Calzas	Peludas.	Es	el	danés	más	renombrado	de	la	tierra. 

—Desconozco	todo	lo	que	se	refiere	a	vuestro	mundo. 

—Creo	 que	 conoces	 más	 de	 lo	 que	 dices	 —rio	 de	 nuevo—.	 Pero	 voy	 a

hablarte	 acerca	 de	 Ragnar	 porque	 el	 origen	 de	 un	 hombre	 es	 tan	 importante como	su	nombre. 

El	 placer	 de	 relatar	 de	 Hastein	 me	 pilló	 desprevenido.	 Sin	 embargo,	 pronto aprendería	 que	 los	 nórdicos	 eran	 fervorosos	 escaldos,	 grandes	 poetas	 ricos	 en historias,	 que	 declamaban	 sin	 poder	 contenerse	 ante	 cualquiera	 que	 mostrara

interés. 

—Ragnar	Calzas	Peludas	fue	hijo	de	una	de	las	muchas	concubinas	del	rey

Hring	—comenzó—.	Hring	descendía	directamente	de	Odín,	por	ello	constituyó

un	 doble	 honor	 para	 Ragnar	 que	 el	 rey	 reconociera	 su	 paternidad	 colocándolo sobre	sus	rodillas	en	presencia	de	toda	la	casa.	Fue	también	una	alegría	para	la

madre	de	Ragnar,	que	no	sin	motivo	tenía	una	muy	buena	opinión	acerca	de	la

valía	 del	 hijo,	 de	 modo	 que	 jamás	 perdía	 la	 ocasión	 de	 encomiar	 su	 coraje	 y audacia.	Mas	eran	muchos	los	que	afirmaban	estar	emparentados	con	Odín,	así

que,	 inquieto	 como	 era,	 Ragnar	 ardía	 en	 deseos	 de	 hacerse	 con	 el	 ejército	 de alguna	otra	manera. 

Hastein	puso	una	voz	grave	para	hablar	lenta	y	rítmicamente	como	hacen	los

monjes	al	leer	en	voz	alta	los	textos	sagrados	durante	una	misa	solemne,	o	quizá

se	pareciera	más	a	cuando	repiten	un	rezo	aprendido,	ya	que	él	no	tenía	ningún

manuscrito,	sino	que	relataba	de	memoria.	Las	frases	eran	a	un	tiempo	fluidas	y

enrevesadas,	 con	 un	 toque	 anticuado,	 como	 si	 hubieran	 sido	 contadas	 y

recontadas	 durante	 décadas,	 formuladas	 y	 reformuladas	 por	 los	 diferentes

narradores	en	función	de	su	propia	concepción	de	los	protagonistas. 

—Un	 verano	 en	 que	 el	 rey	 Hring	 había	 salido	 de	 expedición	 con	 sus

guerreros,	 Ragnar	 se	 aburría	 sentado	 en	 las	 dependencias	 palaciegas	 con	 los siervos	y	demás	niños,	ya	que	el	rey	había	decidido	que	era	demasiado	joven	e

imprudente	 como	 para	 acompañarle.	 Sin	 embargo,	 ese	 verano	 Ragnar	 tuvo

ocasión	 de	 adquirir	 notoriedad	 cuando	 una	 mujer	 joven	 llamada	 Ladgerd	 llegó

contando	que	la	granja	de	la	familia	de	la	madre	de	Ragnar,	que	sólo	estaba	a	un día	 de	 viaje,	 había	 sido	 asaltada	 por	 ladrones.	 Todos	 los	 hombres,	 incluidos	 el abuelo	 y	 el	 tío	 de	 Ragnar,	 habían	 sido	 asesinados	 y	 los	 bandidos	 se	 habían divertido	 tomando	 las	 mujeres.	 La	 madre	 de	 Ragnar	 se	 afligió	 con	 la	 noticia, mientras	que	a	Ragnar	le	dio	lo	mismo,	ya	que	él	había	crecido	en	el	palacio	y

sólo	 veía	 a	 su	 abuelo	 materno	 una	 vez	 al	 año,	 cuando	 venía	 por	 la	 ofrenda	 de Yule;	 en	 cuanto	 al	 tío,	 nunca	 le	 había	 gustado.	 Ladgerd	 siguió	 contando	 que había	 logrado	 huir	 mientras	 los	 ladrones	 dormían	 y	 que	 ella	 sola	 se	 había dirigido	al	palacio	en	busca	de	ayuda.	Pero	ahora	comprendía	que	podría	haberse

ahorrado	 la	 molestia	 porque	 los	 ladrones	 se	 marcharían	 antes	 de	 que	 el	 rey regresara. 

»Ragnar	se	levantó	de	un	salto	gritando	que	los	ladrones	no	se	saldrían	con	la

suya.	Su	madre	concedió	que	sería	una	gran	deshonra	perder	los	bienes	que	eran

propiedad	de	la	familia,	y	más	ahora	que	Ragnar	era	el	único	heredero,	aunque

de	todos	modos	apeló	a	la	prudencia.	Ragnar	no	quiso	escuchar,	sino	que	reunió

a	 los	 siervos	 más	 fuertes	 del	 palacio	 y	 partió	 de	 inmediato	 para	 vengar	 el agravio.	 Llegaron	 mucho	 antes	 de	 que	 los	 ladrones	 hubieran	 desaparecido,	 y

Ragnar	los	retó	a	pelear	sin	considerar	que	los	siervos	y	mozos	no	iban	a	ser	de

mucha	 utilidad	 contra	 aquellos	 curtidos	 guerreros.	 Tuvo	 que	 defenderse	 él	 solo contra	diez	hombres,	de	manera	que	pronto	se	vio	en	apuros,	pero	a	la	edad	de

catorce	 años	 ya	 era	 un	 joven	 hecho	 y	 derecho	 que	 había	 alcanzado	 gran

habilidad	en	el	combate	con	hacha.	Entretanto,	llegó	en	su	auxilio	Ladgerd,	que

manejaba	la	espada	con	tal	destreza	que	Ragnar	se	enamoró	de	ella	al	instante. 

La	consideraba	la	escudera	más	bella	que	había	visto	nunca. 

—¿Escudera?	—interrumpí	yo—.	¿Igual	que	Ylva? 

Hastein	vaciló	un	instante	antes	de	que	una	sonrisa	irónica	lo	iluminase. 

—Sí,	exactamente	igual	que	Ylva.	Aunque	a	ella	nadie	la	ha	llamado	nunca

bella.	¿Quieres	oír	el	resto? 

Asentí	 y	 me	 tendí	 de	 forma	 que	 la	 tirante	 cuerda	 me	 molestara	 lo	 menos

posible. 

—Después	 de	 la	 victoria,	 Ragnar	 no	 dejó	 de	 cortejar	 a	 Ladgerd.	 Ella	 no

quedaba	indiferente	ante	sus	alabanzas,	pues,	a	pesar	de	que	él	tenía	un	carácter

impetuoso	y	temperamental,	también	era	un	hombre	apuesto.	Pero	no	se	conocía

la	estirpe	de	Ladgerd,	y	la	madre	de	Ragnar	no	iba	a	ceder	de	buena	gana	a	su

único	 hijo	 a	 una	 mujer	 sin	 rango.	 Por	 ello	 puso	 un	 perro	 y	 un	 oso	 para	 que custodiaran	la	estancia	de	Ladgerd,	pero	Ragnar	se	armó	con	dos	grandes	hachas

para	 pasar	 junto	 a	 las	 bestias.	 Cuando	 se	 aproximaba	 a	 la	 puerta,	 los	 dos animales	se	pusieron	en	guardia	enseñando	los	dientes,	sin	embargo	él	no	se	dejó

amedrentar;	 al	 contrario,	 luchó	 contra	 ellos	 denodadamente.	 Aunque	 el	 oso	 le echaba	 las	 garras	 a	 la	 garganta,	 logró	 insertar	 el	 mango	 de	 una	 de	 las	 hachas entre	sus	mandíbulas.	Después	se	volvió	hacia	el	perro,	que	ya	había	cerrado	sus

fauces	sedientas	de	sangre	en	torno	a	una	de	sus	piernas,	y	le	hizo	varios	cortes

profundos	en	la	cerviz	hasta	que	la	cabeza	se	separó	del	cuerpo.	A	pesar	de	que

ésta	se	le	había	quedado	colgando	con	las	mandíbulas	cerradas,	Ragnar	se	volvió

de	 nuevo	 hacia	 el	 oso,	 que	 se	 había	 erguido	 sobre	 sus	 patas	 traseras.	 Sin preocuparse	del	engorroso	colgante,	le	rajó	el	vientre	con	su	cuchillo	de	manera

que	las	tripas	se	le	salieron	y	el	oso	murió	entre	gemidos	lastimeros.	Así	es	como

Ragnar,	en	contra	de	los	deseos	de	su	madre,	entró	en	la	estancia	de	Ladgerd	y	se

abalanzó	sobre	ella. 

Igual	 que	 un	 gato	 al	 que	 le	 pasaran	 la	 mano	 por	 la	 piel	 frente	 al	 calor	 del hogar,	me	había	dejado	yo	cautivar	por	la	magia	del	relato.	La	osadía	juvenil	de

Ragnar,	 la	 sangre,	 el	 drama	 y	 ese	 interesante	 detalle	 de	 la	 cabeza	 del	 perro degollado	me	tenían	fascinado.	Me	costaba	aceptar	que	ya	se	hubiera	acabado. 

—¿Qué	pasó	luego? 

—Ladgerd	se	quedó	encinta	antes	de	que	el	rey	regresara	de	su	expedición. 

Ragnar	y	ella	tuvieron	en	total	tres	hijos:	dos	niñas	y	un	niño.	El	hijo	era	Bjørn

Costado	de	Hierro. 

La	 historia	 resultó	 todavía	 más	 fascinante	 con	 esta	 referencia	 a	 la	 realidad, por	 lo	 que	 transcurrió	 un	 rato	 antes	 de	 que	 yo	 volviera	 de	 ese	 universo	 de virilidad	 y	 arrojo.	 Hastein,	 echado	 sobre	 su	 cama,	 se	 regocijaba	 de	 mi	 lejana mirada. 

—Eres	un	buen	narrador	—dije. 

—Yo	 también	 creo	 estar	 a	 la	 misma	 altura	 que	 Brage	 Hijo	 de	 Bodda.	 Es

maestro	escaldo,	puede	contarte	una	fábula	de	manera	que	te	olvides	de	todo	lo

que	te	rodea.	Un	día	le	superaré.	¿Qué	es	ese	colgante	que	llevas? 

El	cambio	de	tema	me	pilló	desprevenido.	Sorprendido	seguí	la	dirección	de

su	 dedo	 índice.	 El	 cordón	 de	 cuero	 que	 llevaba	 yo	 alrededor	 del	 pescuezo	 se había	deslizado	por	fuera	del	cuello	de	mi	harapienta	saya	de	modo	que	se	veía

el	colgante. 

—Parece	 una	 caña	 de	 junco.	 —Me	 enseñó	 su	 propio	 colgante	 en	 torno	 al

cuello,	 un	 martillito	 de	 plata—.	 Es	 un	 martillo	 de	 Thor.	 Todos	 los	 guerreros intermedios	 llevamos	 uno.	 Sólo	 los	 condes	 y	 grandes	 señores	 son	 adeptos	 de Odín.	Pero	¿por	qué	una	caña	de	junco?	Vosotros	los	sajones	soléis	pasearos	por

ahí	con	una	cruz.	¿Tiene	algo	que	ver	con	ser	hijo	de	una	pitonisa? 

Al	proferir	la	palabra,	de	manera	automática	aprisionó	el	martillo	dentro	de

su	mano,	como	si	el	pequeño	talismán	pudiera	protegerlo	de	las	artes	de	brujería. 

Sonreí,	pero	no	a	causa	de	su	superstición,	sino	por	la	intención	que	se	traslucía

detrás	 de	 su	 pregunta:	 Hatein	 esperaba	 que	 la	 unión	 que	 había	 creado	 entre ambos	 el	 relato	 sobre	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 me	 llevara	 a	 contarle	 mi	 propia historia. 

—¿Y	 quizá	 es	 también	 por	 eso	 —continuó	 para	 llegar	 a	 su	 verdadero

propósito—	por	lo	que	tus	paisanos	querían	colgarte?	He	oído	que	los	cristianos

matan	a	las	pitonisas	sin	contemplaciones.	¿A	eso	se	deben	tus	quemaduras? 

Yo	preferí	seguir	manteniendo	el	misterio. 

—No	creo	—dije—	que	mi	historia	te	interese	en	lo	más	mínimo. 

Hastein	 reconoció	 las	 palabras	 que	 él	 mismo	 había	 pronunciado

anteriormente.	Sonrió	y	desenfundó	su	espada,	que	descansaba	detrás	de	la	cama

apoyada	sobre	la	lona	de	la	tienda. 

—Si	no	sé	nada	de	ti,	aparte	de	que	eres	astuto	y	que	aprecias	tu	libertad,	no

tengo	 motivo	 alguno	 para	 confiar	 en	 ti.	 Y	 si	 no	 confío	 en	 ti,	 tendrás	 que continuar	atado	hasta	que	Bjørn	Costado	de	Hierro	tome	medidas	para	que	no	te

largues. 

Puso	 la	 punta	 de	 la	 espada	 sobre	 la	 cuerda	 que	 durante	 la	 jornada	 se	 había ido	 incrustando	 en	 mis	 muñecas	 dejándome	 los	 brazos	 enrojecidos	 y	 con

moratones.	La	decisión	era	mía.	Él	esperaba	sin	prisa	a	que	yo	la	tomara. 

—No	tienes	motivo	alguno	para	confiar	en	mí	—dije	con	toda	sinceridad. 

Sus	ojos	claros	reposaron	un	instante	en	los	míos	antes	de	que	la	espada	se

deslizara	de	nuevo	en	la	funda. 

—En	ese	caso,	guárdate	tus	secretos,	Rolf	Lenguaraz. 
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Las	reuniones	de	los	nórdicos	que	versaban	sobre	estratagemas	se	celebraban	en

el	exterior,	alrededor	de	una	caja	cuadrada	de	poca	altura	llena	de	arena.	Sobre	la

superficie	 de	 la	 arena	 dibujaba	 yo	 con	 una	 ramita	 de	 mimbre	 el	 mapa	 de	 la geografía	 de	 Northumbria.	 Todo	 habitante	 del	 campamento	 podía	 escuchar	 si

quería,	pero	la	mayor	parte	perdió	pronto	el	interés.	Sólo	quedaban	en	pie	junto	a

la	 caja	 de	 arena	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 y	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro,	 quien	 se rascaba	 la	 barba	 gris	 con	 gran	 indiferencia.	 Hastein	 se	 había	 sentado	 en	 un extremo.	Por	la	periferia,	Ylva	la	escudera	iba	de	un	lado	a	otro. 

—Explícalo	otra	vez. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente,	 con	 su	 barba	 negra	 y	 la	 pálida	 cicatriz	 sobre	 la frente,	se	había	vuelto	hacia	mí.	Los	ojos	verdes	y	la	pupila	desbordada	de	uno

de	ellos	me	observaban	concentrados	para	intentar	comprender	mi	explicación. 

—Aquí	 está	 Northumbria	 —comencé	 desde	 el	 principio—.	 La	 aldea	 de

Teurintone	 queda	 aquí,	 a	 más	 de	 veinte	 millas	 al	 sudeste.	 Nosotros	 nos

encontramos	mucho	más	al	norte,	en	el	extremo	del	vasto	páramo. 

—¿Y	 el	 monasterio	 de	 San	 Cuthbert?	 —preguntó	 Ylva,	 quien	 a	 pesar	 del

calor	del	mediodía	llevaba	su	ajustada	saya	de	cuero	mientras	que	los	hombres

iban	con	el	torso	descubierto.	Sus	pálidas	espaldas	estaban	coloradas	por	el	sol. 

—El	 monasterio	 se	 halla	 en	 Creca,	 a	 medio	 camino	 entre	 nosotros	 y

Eoforwic	—respondí—.	Unas	quince	millas	al	sur. 

—Eso	no	nos	 interesa	—interrumpió	Bjørn	 Costado	de	Hierro,	 y	se	agachó

por	 encima	 de	 su	 formidable	 barriga	 para	 borrar	 con	 su	 ancha	 manaza	 la	 cruz que	yo	había	dibujado.	Sus	ojos	gris	pálido	se	clavaron	cargados	de	intención	en

el	tosco	careto	de	Ylva. 

—Entonces,	 ¿Eoforwic	 dista	 treinta	 millas	 de	 aquí?	 —preguntó	 Sigurd	 Ojo

de	Serpiente. 

—¿Cuántas	veces	he	de	decirlo? 

Posiblemente	no	fuera	en	este	caso	la	frustración	por	la	lentitud	del	conde	de

la	 barba	 negra	 lo	 que	 iluminaba	 mi	 voz,	 sino	 también	 la	 angustia	 por	 el

desamparo	 de	 mi	 posición,	 que	 se	 veía	 aún	 más	 amenazada	 con	 el	 enojo

encendido	en	sus	ojos	verdes. 

—Lo	 dirás	 tantas	 veces	 como	 sea	 preciso	 hasta	 que	 logremos	 ver	 que	 todo

encaja	—intervino	Bjørn	Costado	de	Hierro	antes	de	que	su	hermanastro	menor

hiciera	 algo	 inapropiado—.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 explicaste,	 Eoforwic	 distaba cuarenta	 millas	 de	 aquí	 y	 la	 dibujaste	 más	 cerca	 de	 la	 costa.	 Después	 quedaba mucho	 más	 al	 norte.	 Ahora	 de	 pronto	 está	 abajo,	 donde	 antes	 se	 hallaba	 el monasterio	de	San	Cuthbert.	A	ver	si	te	decides,	Rolf	Lenguaraz. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 asintió	 levemente	 con	 la	 cabeza,	 ya	 que	 su

hermanastro	 mayor	 también	 hacía	 esfuerzos	 por	 entender	 mis	 explicaciones. 

Durante	 las	 dos	 semanas	 transcurridas	 desde	 que	 me	 habían	 apresado,	 había

podido	 conocer	 a	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 como	 líder	 hábil	 y	 perspicaz,	 cuya fachada	 de	 indiferencia	 ocultaba	 una	 aguda	 inteligencia.	 Si	 bien	 Sigurd	 Ojo	 de Serpiente	 daba	 las	 órdenes,	 el	 panzudo	 gigante	 de	 barba	 gris	 superaba	 a	 su hermanastro	de	menor	edad	tanto	en	capacidad	de	comprensión	como	en	astucia. 

—Los	sajones	no	estamos	demasiado	acostumbrados	a	los	mapas	—expliqué

esforzándome	por	recuperar	la	calma—.	En	mis	numerosos	viajes	encontraba	el

camino	 con	 ayuda	 de	 las	 señas	 distintivas	 del	 paisaje.	 Las	 distancias	 las

determino	 en	 función	 del	 tiempo	 que	 tardo.	 Hay	 dos	 días	 caminando

directamente	hacia	el	sur	de	aquí	a	Eoforwic,	lo	que	corresponde	a	unas	treinta

millas. 

—Treinta	 millas	 a	 pie	 en	 dos	 días	 —repitió	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente—.	 No

parece	disparatado	si	uno	se	pone	a	ello. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	confirmó	dicho	juicio	con	un	ronroneo.	También	a

mis	 oídos	 les	 sonaba	 plausible	 la	 explicación,	 tanto	 como	 cuando	 unos	 años antes	la	escuché	yo	en	boca	del	hermano	Jarvis. 

—Si	el	monasterio	se	encuentra	tan	sólo	a	quince	millas	—interrumpió	Ylva

—,	se	podría	fácilmente	ir	y	volver	a	caballo	en	un	mismo	día. 

—Es	posible,	pero	no	tenemos	que	ir	allí,	Ylva. 

La	 escudera	 y	 Costado	 de	 Hierro	 se	 contemplaron	 con	 una	 mirada	 torva. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 se	 rascaba	 la	 espesa	 barba	 negra	 de	 manera	 que	 las esclavas	de	plata	tintineaban	en	su	antebrazo. 

—Viajando	con	un	ejército	de	gente	a	pie	—dijo	despacio,	como	si	hablara

mientras	 pensaba—	 se	 debería	 tardar	 tan	 sólo	 unos	 tres	 días	 en	 recorrer	 la distancia	desde	Eoforwic	hasta	aquí. 

—Claro,	 pero	 un	 ejército	 así	 primero	 hay	 que	 reunirlo	 —ronroneó	 Bjørn

Costado	de	Hierro—.	Hay	que	pertrecharlo	y	después	hacer	un	reconocimiento. 

Un	 general	 competente	 se	 preocupará	 además	 de	 observar	 en	 secreto	 el	 anillo amurallado	 durante	 unos	 días	 para	 evaluar	 nuestra	 fuerza.	 Concédeles	 a	 los

sajones	una	semana	y	verás. 

El	 líder	 formal	 del	 ejército	 consideró	 dichas	 palabras	 informales	 y	 llegó	 a una	conclusión. 

—Concederemos	a	los	sajones	siete	días	más.	Vuelve	a	meter	al	siervo	en	la

jaula. 

Hastein	 me	 agarró	 para	 conducirme	 hasta	 el	 añadido	 más	 reciente	 del

campamento,	 un	 cobertizo	 de	 sólidos	 tablones	 sin	 ventanas	 que	 había	 sido

levantado	en	medio	del	paisaje	de	tiendas.	Tenía	un	pestillo	en	la	puerta.	Dentro

había	un	suelo	de	tierra	aplanado	de	tres	pasos	por	tres.	Aquí	pasaba	yo	la	mayor

parte	de	las	horas	de	la	jornada,	sólo	me	sacaban	para	el	recurrente	ritual	junto	a

la	caja	de	arena. 

—¿Es	al	rey	de	Northumbria	a	quien	esperáis?	—pregunté	a	Hastein	cuando

mantenía	abierta	la	pequeña	puerta	para	que	yo	pasara. 

—Eso	no	te	incumbe,	Rolf	Lenguaraz. 

Yo	 mismo	 había	 perdido	 su	 confianza	 con	 mi	 silencio	 obstinado	 aquella

primera	 noche	 en	 la	 tienda.	 Desde	 entonces	 intentaba	 sin	 éxito	 volvérmela	 a ganar. 

—Los	 sajones	 no	 tienen	 un	 ejército	 permanente	 —proseguí—.	 El	 ejército

personal	del	rey	tan	sólo	se	compone	de	cien	hombres.	Cuando	quiere	reunir	una

tropa	 mayor	 debe	 enviar	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 sus	  thegns	 a	 los	  ealdormen, quienes	 a	 su	 vez	 han	 de	 pedir	 a	 sus	  reeves	 que	 escojan	 los	 mejores	 guerreros entre	los	campesinos.	¿Por	qué	no	atacáis	vosotros	primero? 

Hastein	sacudió	la	cabeza	y	apartó	el	largo	flequillo	rubio	de	sus	ojos	claros. 

—Ése	 es	 un	 interrogante	 con	 el	 que	 tendrás	 que	 bregar	 hasta	 que	 los acontecimientos	te	den	la	respuesta. 

No	estaba	dispuesto	a	decirme	nada	más.	Probé	con	otra	táctica. 

—Cuéntame	cómo	logró	su	apodo	Ragnar	Calzas	Peludas. 

Hastein	aún	no	se	había	curtido	en	la	capacidad	de	ser	desaprensivo.	Leyó	la

soledad	 en	 mis	 ojos	 y	 sintió	 compasión.	 Era	 además	 una	 buena	 ocasión	 para volver	a	ejercitar	su	talento	como	narrador.	Me	empujó	dentro	del	cobertizo,	se

sentó	 apoyado	 en	 el	 lado	 exterior	 y	 me	 habló	 a	 través	 de	 la	 puerta	 que	 había dejado	entornada. 

—Pues	sucedió	—comenzó	con	la	misma	voz	profunda	que	había	empleado

durante	su	primera	narración—	que	hace	muchos	años	el	rey	Herrød	de	Suecia	le

regaló	a	su	hija	Thora	dos	crías	de	dragón	que	un	mercader	había	traído	consigo

de	un	país	muy	al	sur	en	el	desierto.	Thora	cuidó	de	los	saurios	y	los	crio	hasta

que	 se	 hicieron	 tan	 grandes	 que	 cada	 día	 devoraban	 un	 buey	 entero	 además	 de causar	estragos	en	los	alrededores.	Pero	no	era	tan	sencillo	lograr	que	dejaran	de

hacerlo,	porque	estaban	blindados	con	escamas	pequeñas	y	duras,	de	forma	que

hasta	las	armas	más	afiladas	difícilmente	podían	herirlos.	Entonces	el	rey	Herrød

prometió	a	su	hija	al	hombre	que	acabara	con	la	vida	de	las	terribles	bestias,	y

cuando	 Ragnar	 lo	 supo	 por	 la	 gente	 que	 viajaba	 a	 través	 de	 los	 países	 no	 tuvo que	reflexionar	mucho	lo	que	debía	hacer.	Aconsejado	por	su	madre	se	hizo	con

una	 saya	 de	 cuero	 y	 unas	 calzas	 de	 piel	 que	 ella	 pensaba	 lo	 defenderían	 del mordisco	 de	 los	 dragones.	 Le	 dijo	 que	 si	 él	 sumergía	 los	 pantalones	 de	 piel	 en pez	 y	 los	 rebozaba	 con	 arena	 y	 guijarros,	 se	 endurecerían	 volviéndose

impenetrables	pero	sin	perder	la	flexibilidad. 

—¿No	podía	haber	usado	una	cota	de	malla?	—interrumpí. 

Con	 su	 voz	 normal,	 Hastein	 me	 explicó	 que	 las	 cotas	 eran	 una	 vestimenta

que	los	nórdicos	no	habían	adoptado	hasta	que	comenzaron	a	saquear	los	reinos

francos	 del	 emperador	 Carlos,	 en	 donde	 los	 guerreros	 iban	 así	 pertrechados, mientras	que	el	relato	procedía	de	una	época	anterior. 

—Los	 dragones	 constituían	 un	 espectáculo	 aterrador	 —prosiguió—,	 de	 un

color	 verde	 grisáceo,	 la	 longitud	 de	 cada	 uno	 era	 como	 la	 de	 tres	 hombres. 

Delante	tenían	un	largo	hocico	con	cientos	de	dientes,	y	sus	cuatro	patas	eran	tan

cortas	 que	 arrastraban	 los	 vientres	 por	 la	 tierra	 cuando	 emprendían	 su	 marcha sinuosa.	 Ragnar	 atacó	 con	 gran	 ímpetu	 a	 las	 dos	 bestias,	 que	 intentaron

aplastarlo	bajo	el	balanceo	de	sus	cuerpos	y	desollarlo	con	sus	terribles	dientes. 

Todos	 los	 que	 se	 hallaban	 en	 las	 proximidades	 huyeron	 despavoridos	 de	 la

contienda,	 donde	 había	 un	 estruendo	 enorme.	 Pero	 como	 la	 sabia	 madre	 de

Ragnar	había	previsto,	él	estaba	bien	protegido	por	su	vestimenta	de	piel.	Clavó

su	 lanza	 en	 la	 cabeza	 plana	 del	 primer	 dragón	 para	 a	 continuación	 hundir	 la espada	 en	 el	 costado	 del	 otro	 y	 hendirle	 el	 corazón.	 Una	 vez	 que	 los	 dos monstruos	 yacían	 muertos	 sobre	 la	 tierra,	 el	 rey	 sueco	 elogió	 a	 Ragnar	 por	 su gran	 valor	 entregándole,	 como	 había	 prometido,	 a	 su	 hija	 por	 esposa.	 Pero

además	de	eso	le	dio	también	el	sobrenombre	de	Calzas	Peludas,	por	haber	sido

tan	listo	de	convertir	sus	pantalones	en	una	coraza	con	piedra	y	pez. 

—¿Y	qué	hay	de	Ladgerd?	—pregunté. 

Hastein	 miró	 de	 reojo	 hacia	 la	 semioscuridad	 del	 cobertizo	 donde	 yo	 me

encontraba. 

—¿Qué	hay	de	ella? 

—¿No	 se	 había	 casado	 antes	 Ragnar	 con	 Ladgerd?	 ¿Vosotros	 los	 nórdicos

podéis	tener	varias	esposas? 

Confuso,	 se	 rascó	 su	 afeitada	 nuca,	 pues	 hasta	 ese	 momento	 no	 había

relacionado	las	dos	historias. 

—Tienes	razón	—admitió—.	Se	pueden	tener	muchas	concubinas	pero	sólo

una	esposa.	Parece	que	Ragnar	y	Ladgerd	se	separaron	antes	de	que	él	se	casara

con	Thora. 

En	 mi	 mundo	 la	 separación	 era	 tan	 impensable	 como	 la	 poligamia.	 Por	 la

rendija	 de	 la	 puertecita	 yo	 contemplaba	 boquiabierto	 el	 perfil	 de	 Hastein	 en	 el hiriente	contraluz. 

—De	todos	modos	—prosiguió—,	sé	que	más	tarde	Ladgerd	se	casó	con	un

conde	de	Noruega	y	que	cuando	el	noruego	murió	sin	descendencia	ella	se	puso

al	mando	del	condado. 

Un	 conde,	 según	 yo	 había	 llegado	 a	 comprender,	 se	 correspondía	 con	 un

 ealdorman	sajón,	cargo	que	ninguna	mujer	podía	desempeñar	ni	antes	ni	después de	la	muerte	de	su	esposo.	Hastein	sonrió	ante	mi	incredulidad. 

—La	esposa	de	un	conde	es	depositaria	de	las	llaves	del	señorío	cuando	su

marido	 se	 va	 a	 una	 expedición.	 ¿Por	 qué	 no	 iba	 a	 poder	 conservarlas	 tras	 la muerte	de	aquél	si	tiene	la	facultad	para	hacerlo?	Aunque	si	tienes	dudas,	puedes

preguntarle	a	Ylva.	Ladgerd	es	su	abuela	materna. 

Una	vez	más,	la	relación	de	la	fábula	con	el	presente	me	sobrecogió.	Estaba claro	que	los	nórdicos	vivían	en	un	terreno	limítrofe	entre	mito	y	realidad. 

—Si	el	marido	noruego	de	Ladgerd	murió	sin	tener	hijos	—dije—,	la	madre

de	Ylva	debía	de	ser	una	de	las	dos	hermanas	de	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—No	es	fácil	engañarte,	Rolf	Lenguaraz.	Y	tienes	buena	memoria. 

Hastein	había	comenzado	a	cerrar	la	puerta.	Puse	una	pierna	por	medio. 

—¿La	joven	de	la	aldea	era	virgen? 

Frunció	sus	cejas	rubias	y	deslizó	una	mano	entre	el	flequillo. 

—Eso	parece.	—Se	encogió	de	hombros	disgustado—.	En	todo	caso,	Sigurd

me	ha	prohibido	ir	por	ella. 

—Entonces,	¿vive	aún? 

—Y	goza	de	buena	salud.	Pero	Ylva	la	custodia	como	una	mamá	osa. 

—¿Qué	va	a	ser	de	ella? 

De	 inmediato,	 algo	 distinto	 del	 enfado	 tiñó	 de	 rojo	 el	 rostro	 de	 Hastein. 

Intenté	sin	éxito	percibir	qué	era. 

—Eso...	eso	no	te	incumbe	—balbuceó,	luego	cerró	de	un	portazo	y	echó	el

pestillo. 

Me	 quedé	 sentado	 en	 el	 cobertizo	 que	 hacía	 de	 cárcel,	 con	 el	 hedor	 de	 mis propias	 deposiciones,	 pensando	 por	 igual	 en	 lo	 que	 Hastein	 me	 había	 contado como	 en	 lo	 que	 se	 había	 callado.	 El	 bullicio	 del	 campamento,	 cuya	 vida

estudiaba	 yo	 a	 través	 del	 hueco	 en	 la	 puerta	 dejado	 por	 un	 antiguo	 nudo, irrumpía	en	mis	pensamientos. 

Los	 nórdicos	 dedicaban	 las	 mañanas	 a	 entrenar	 la	 lucha	 sobre	 una	 zona

abierta	 en	 la	 parte	 este	 de	 la	 fortaleza	 circular,	 acompañados	 por	 sus	 propios bramidos	y	los	sonidos	metálicos	de	los	filos	de	espadas	y	hachas.	Pasaban	las

tardes	 con	 la	 lucha	 libre	 y	 jugando	 a	 la	 pelota,	 hasta	 que	 a	 la	 caída	 del	 sol sacaban	rodando	los	barriles	de	cerveza	y	abrían	las	espitas	para	beber	el	resto	de

la	tarde.	Los	hombres	barbudos	llevaban	a	cabo	cualquier	actividad	con	energía

y	alegría	de	vivir,	muy	alejadas	de	las	fatigas	habituales	que	yo	había	visto	en	los

campesinos	 de	 la	 aldea,	 y	 más	 lejos	 aún	 de	 la	 fingida	 devoción	 de	 los	 monjes. 

Los	 nórdicos	 eran	 individuos	 fuertes,	 independientes,	 que	 vivían	 y	 festejaban con	una	fiereza	que	me	asustaba	y	fascinaba	al	mismo	tiempo.	Era	evidente	que

cada	cual	conocía	su	lugar,	y	que	el	honor	personal	se	custodiaba	celosamente. 

Condes	y	grandes	señores	avanzaban	por	el	camino	de	tablones	sin	ceder	el	paso

a	nadie,	mientras	el	esmirriado	se	apartaba	ante	el	de	buena	complexión,	quien por	su	parte	se	doblegaba	frente	al	guerrero	bien	armado.	Yo	alimentaba	poco	a

poco	un	vivo	deseo,	reconocido	sólo	a	medias,	de	llegar	a	ser	como	ellos. 

Mis	 pensamientos	 siguieron	 vagando	 hasta	 finalizar,	 como	 siempre,	 en	 el

otro	 único	 superviviente	 de	 Teurintone.	 La	 hermosa,	 exquisita	 Bella,	 un	 par	 de años	mayor	que	yo,	y	a	quien	anhelaba	secretamente,	aunque	yo	no	era	el	único. 

Cuando	 atravesaba	 la	 aldea	 con	 la	 espalda	 bien	 recta	 transportando	 dos	 cubos llenos	de	agua	a	la	herrería	de	su	padre,	todas	las	cabezas	se	giraban	hacia	ella. 

Sirva	de	muestra	de	lo	mucho	que	puede	traerle	a	uno	en	este	mundo	la	belleza

física,	 que	 estaba	 prometida	 con	 el	 hijo	 de	 un	  ealdorman,	 el	 cual	 era	 tan	 buen partido	que	la	hija	de	un	herrero	de	pueblo	no	se	habría	atrevido	ni	a	soñar	con

él. 

Me	vino	a	la	mente	el	recuerdo	de	aquel	instante	en	que	por	primera	y	única

vez	la	vi	desnuda.	No	haría	sino	algo	más	de	un	mes,	y	sin	embargo	parecía	una

vida	entera.	Yo	tenía	la	cara	contra	la	pared	trenzada	con	mimbre	de	la	herrería

mirando	fijamente	el	interior	a	través	de	una	grieta	en	el	revoque	de	barro.	Las

rudas	manos	de	la	tía	paterna	habían	sacado	la	esponja	del	baño	humeante	y	la

subían	 por	 las	 delgadas	 vértebras	 de	 su	 sobrina,	 que	 se	 dibujaban	 con	 toda nitidez	bajo	la	pálida	piel.	Un	cálido	estremecimiento	corrió	por	todo	mi	cuerpo

cuando	Bella	se	puso	de	pie	en	la	tina	para	que	la	secaran.	Su	pelo	oscuro	se	le

había	pegado	a	la	espalda	y	casi	le	llegaba	hasta	las	pequeñas	y	prietas	nalgas. 

Los	finos	dedos	 se	plegaban	graciosamente	 por	encima	de	 los	pechos	erizados. 

Al	 compás	 del	 frotar	 con	 el	 paño	 de	 lino	 las	 manos	 se	 fueron	 deslizando	 hacia abajo	 por	 el	 vientre	 plano	 y	 pasaron	 el	 vello	 oscuro	 de	 la	 entrepierna	 para reposar	en	unos	muslos	firmes. 

Oí	mi	propia	respiración	profunda	en	la	oscuridad. 

En	 algún	 lugar	 lejano	 de	 mi	 ser	 sabía	 que	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 era	 un pecado,	incluso	en	más	de	un	sentido.	Aun	así	no	podía	apartar	la	mano	del	bulto

duro	 en	 mi	 entrepierna.	 La	 visión	 del	 cuerpo	 desnudo	 de	 la	 chica	 resplandecía frente	a	mí,	la	sangre	golpeaba	mis	sienes	y	bramaba	en	mi	miembro.	Acababa

de	 desatarme	 el	 cordón	 de	 la	 cintura	 para	 maniobrar	 mejor	 cuando	 un	 ruido metálico	 me	 sobresaltó.	 Era	 el	 pestillo	 de	 la	 puerta	 del	 cobertizo,	 lo	 habían descorrido. 

En	 la	 baja	 entrada,	 una	 corpulenta	 silueta	 de	 anchas	 espaldas	 sentada	 en

cuclillas	se	recortaba	contra	el	cielo	estrellado.	No	reconocí	a	Ylva	hasta	que	oí su	voz	clara	atravesar	cantarina	la	oscuridad. 

—Acompáñame,	sajón	—dijo—,	si	quieres	obtener	la	libertad. 
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Ylva	 y	 yo	 nos	 escondimos	 acurrucados	 detrás	 de	 las	 últimas	 hileras	 de	 tiendas hasta	 estar	 seguros	 de	 que	 podíamos	 salvar	 el	 parapeto	 circular	 sin	 ser	 vistos, rodar	 por	 su	 cara	 exterior	 y	 correr	 agachados	 por	 el	 páramo.	 Cuando	 nos

hubimos	alejado	un	trecho,	tiró	de	mí	para	ocultarme	tras	un	arbusto,	agarró	mi

saya	y	me	puso	un	puñal	en	la	garganta.	Hacía	mucho	que	sospechaba	lo	que	ella

quería. 

—Sí,	te	mostraré	el	camino	que	lleva	al	monasterio	de	San	Cuthbert	—dije—

y	 sólo	 a	 cambio	 de	 dos	 cosas.	 En	 primer	 lugar,	 tienes	 que	 prometerme	 que	 no matarás	a	los	monjes. 

La	amenaza	que	ella	tenía	preparada	se	quedó	en	su	garganta. 

—¿Dejar	vivir	a	los	monjes?	—exclamó—.	Pero	¿por	qué? 

—Puedes	 darles	 una	 paliza	 si	 quieres	 —proseguí—,	 pero	 ninguno	 debe

morir.	Y	a	uno	en	concreto	ni	lo	toques. 

—¿Así	que	eres	amigo	de	ese	monje? 

El	 hermano	 Jarvis	 no	 era	 monje,	 sino	 lego.	 No	 me	 molesté	 en	 tratar	 de

explicarle	la	diferencia	y,	aunque	amistad	era	una	palabra	modesta	para	definir	lo

que	yo	sentía	por	Jarvis,	asentí.	Gruñó	en	la	oscuridad. 

—Concedido.	Pero	tú	mismo	se	lo	contarás	a	mi	escolta. 

—¿Escolta?	—repetí. 

Sus	 dientes	 irregulares	 resplandecieron	 en	 la	 oscuridad	 cuando	 sonrió	 ante

mi	ignorancia. 

—Una	escolta	protege	la	vida	de	un	conde,	es	ese	número	de	hombres	que	en

todo	 momento	 puede	 congregar	 en	 torno	 a	 sí	 procurándoles	 armas,	 comida	 y

bebida	en	su	palacio. 

—¿Congregar? 

Resopló	con	desdén. 

—Deja	de	poner	a	prueba	mi	paciencia,	sajón.	¿Cuál	es	tu	otra	condición? 

—Tienes	 que	 ayudarme	 a	 rescatar	 a	 la	 chica	 de	 la	 aldea	 que	 te	 encomendó

Bjørn	Costado	de	Hierro. 

Me	 había	 figurado	 que	 la	 escudera	 encontraría	 esta	 segunda	 exigencia	 más

inaceptable	aún	que	la	primera,	pero	para	mi	sorpresa	accedió	sin	más.	Me	hizo

levantar	 empujándome	 hacia	 las	 sombras	 azul	 oscuro	 de	 la	 linde	 del	 bosque

donde	se	hallaban	ocultos	caballos	y	hombres	pertrechados	como	guerreros. 

—¿Son	éstos	todos	los	hombres	que	traes?	—pregunté	de	manera	espontánea

al	ver	el	pequeño	grupo. 

—¿Y	qué	te	habías	imaginado? 

—No	lo	sé,	pero	más	de	quince. 

La	ira	ascendió	a	sus	ojos	demasiado	juntos,	si	bien	no	iba	dirigida	contra	mí. 

—Tengo	 ciento	 veinte	 audaces	 noruegos	 bajo	 mi	 mando,	 pero	 el	 juramento

que	 hicimos	 antes	 de	 salir	 de	 expedición	 me	 obliga	 a	 emplear	 únicamente	 mi escolta	personal	durante	la	noche. 

Con	rapidez	calculé	que	la	tropa	de	Ylva	debía	de	constituir	más	de	la	quinta

parte	 de	 todas	 las	 fuerzas	 vikingas.	 Por	 un	 instante	 me	 quedé	 estupefacto	 ante semejante	 poderío	 armamentístico	 en	 manos	 de	 una	 mujer,	 sin	 embargo	 fui	 lo bastante	prudente	como	para	no	hacer	comentarios,	y	en	lugar	de	ello	les	conté	a

los	miembros	de	la	escolta	que	no	debían	tocar	a	los	monjes. 

Me	dijeron	que	mientras	yo	les	procurara	el	botín	prometido	se	dominarían

en	relación	con	ese	extremo. 





La	oscuridad	era	densa	como	piel	curtida.	Con	los	brazos	alrededor	de	la	cintura

de	Ylva	luchaba	por	mantenerme	sentado	sobre	la	parte	trasera	de	su	caballo.	La

bestia	era	un	zancudo	desde	cuya	espalda	uno	se	podía	dar	un	buen	golpe.	Detrás

de	 mí	 cabalgaba	 la	 columna	 de	 jinetes	 en	 profundo	 silencio.	 Iban	 vestidos	 con cuero,	cotas	de	malla	y	armados	con	lanzas,	hachas	y	mazas. 

—El	monasterio	y	la	aldea	son	los	únicos	lugares	que	conoces,	¿verdad?	—

me	 dijo	 Ylva	 por	 encima	 del	 hombro—.	 En	 Eoforwic	 no	 has	 estado	 jamás.	 Ni

siquiera	sabes	dónde	queda	la	ciudad.	¿Estoy	en	lo	cierto? 

Comencé	a	dar	explicaciones,	pero	me	interrumpió. 

—Tus	mentiras	no	me	interesan.	Sólo	el	camino	que	lleva	al	monasterio.	Si

lo	desconoces,	estás	muerto. 

—Entonces,	no	tengo	nada	que	temer. 

Había	 algo	 amenazador	 y	 tranquilizador	 a	 un	 tiempo	 en	 aquella	 mujer	 de

anchas	 espaldas.	 A	 pesar	 de	 su	 naturaleza	 brusca,	 poseía	 la	 misma	 dignidad natural	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro,	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 y	 Hastein.	 Igual que	 ellos,	 sabía	 que	 era	 su	 propia	 dueña	 sin	 tener	 que	 rendir	 cuentas	 a	 nadie, fueran	 reyes	 o	 dioses.	 Era	 esa	 seguridad	 en	 uno	 mismo	 lo	 que	 yo	 ansiaba

conocer,	y	este	anhelo	me	llevó	a	romper	el	silencio	de	nuevo. 

—¿Era	Ladgerd	realmente	tu	abuela	materna? 

Ylva	se	volvió	a	medias	en	la	silla. 

—¿Dónde	has	oído	hablar	de	ella? 

Le	 conté	 el	 relato	 de	 Hastein	 acerca	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas,	 la	 lucha

contra	los	dos	dragones,	el	matrimonio	con	la	hija	del	rey	sueco	y	mi	extrañeza

ante	 el	 hecho	 de	 que	 Ragnar	 pudiera	 casarse	 cuando	 ya	 se	 había	 desposado

anteriormente	con	Ladgerd. 

Las	cortas	risas	de	Ylva	eran	la	vibración	del	aire	en	las	aletas	de	su	nariz. 

—Las	historias	que	circulan	por	ahí	acerca	de	Ragnar	Calzas	Peludas	tienen

muy	poco	que	ver	con	la	realidad. 

—¿Cuál	es	la	realidad	entonces? 

Ylva	 alimentaba	 un	 vivo	 deseo	 de	 enmendar	 los	 malentendidos	 acerca	 de

Ragnar	y	su	abuela	que	la	tradición	oral	había	asentado	después	de	decenios.	Fue

la	razón	de	que	prosiguiera,	aunque	yo	fuera	demasiado	insignificante	como	para

marcar	alguna	diferencia. 

—En	 primer	 lugar,	 los	 escaldos	 olvidan	 mencionar	 que	 el	 gran	 Ragnar

Calzas	 Peludas	 perdonó	 la	 vida	 a	 los	 ladrones	 que	 se	 marcharon	 por	 su	 propia voluntad.	Eso	hizo	enfurecer	a	los	hombres	de	la	casa	del	rey.	Pero	a	Ragnar	le

importaba	 más	 conservar	 intacta	 la	 herencia	 que	 vengarse.	 Cuando	 ya	 se

disponía	 a	 sellar	 el	 trato,	 Ladgerd	 y	 los	 hombretones	 arremetieron	 contra	 los malvados,	 los	 abrieron	 en	 canal,	 les	 sacaron	 los	 ojos	 y	 colgaron	 en	 varas	 sus tripas	y	miembros	mientras	ellos	todavía	vivían	entre	gemidos. 

Esta	 cruda	 versión	 del	 heroísmo	 de	 Ladgerd	 fue	 un	 modo	 eficaz	 de

silenciarme.	 Ylva	 continuó	 en	 un	 tono	 seco,	 amortiguado,	 como	 si	 recitara	 un listado. 

—En	 segundo	 lugar,	 Ragnar	 no	 se	  enamoró.	 —Torció	 el	 gesto	 como	 si	 la palabra	fuera	un	insulto—.	Estaba	libidinoso.	Los	ladrones	habían	matado	a	los

padres	 de	 Ladgerd.	 Ella	 estaba	 sola	 en	 el	 mundo.	 ¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer sino	decir	que	sí	cuando	el	nuevo	conde	la	cortejó? 

—¿Y	qué	hay	del	perro	y	el	oso	que	montaron	guardia	junto	a	su	estancia? 

Para	 mostrar	 su	 desprecio	 colocó	 un	 dedo	 sobre	 una	 de	 sus	 fosas	 nasales	 y expulsó	el	aire	en	la	oscuridad. 

—Hace	 varios	 cientos	 de	 años	 que	 mataron	 al	 último	 oso	 de	 Jutlandia. 

Además,	¿tú	crees	que	un	oso	y	un	perro	podrían	sentarse	muy	quietos	a	vigilar

el	 uno	 al	 lado	 del	 otro?	 Y	 en	 tercer	 lugar:	 ¿te	 has	 topado	 alguna	 vez	 con	 un dragón? 

Admití	que	los	dragones	no	formaban	parte	de	la	fauna	de	Northumbria. 

—Pues	 lo	 mismo	 ocurre	 en	 nuestra	 tierra.	 Así	 que	 adivina	 tú	 mismo	 si	 los dragones	 del	 rey	 Herrød	 eran	 reales	 o	 producto	 de	 la	 fantasía	 de	 Ragnar,	 que, además,	 se	 intensificaba	 cuando	 bebía.	 Y	 al	 final	 de	 sus	 días	 rara	 vez	 estaba sobrio. 

Tardé	un	rato	en	digerir	sus	palabras.	Cuando	pude	hablar	de	nuevo,	mi	voz

fue	un	desagradable	susurro. 

—Pensaba	que	Ragnar	Calzas	Peludas	era	uno	de	vuestros	mayores	héroes. 

—Hastein	no	es	el	más	indicado	que	digamos	para	juzgar	sobre	esa	cuestión, 

ya	 que	 jamás	 estuvo	 con	 Ragnar.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 le	 hizo	 su	 pupilo cuando	 los	 padres	 del	 niño	 murieron	 y	 lo	 ha	 mantenido	 bien	 lejos	 de	 su	 padre. 

Costado	de	Hierro	incluso	se	mofa	de	la	boca	entrometida	de	Hastein,	como	si

realmente	se	tratara	de	su	propio	hijo. 

La	 relación	 de	 crianza	 entre	 el	 jovenzuelo	 y	 el	 gigante	 de	 la	 barba	 gris explicaba	 una	 parte	 de	 su	 comportamiento	 mutuo,	 pero	 planteaba	 un	 nuevo

interrogante. 

—¿Por	 qué	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 ha	 mantenido	 a	 Hastein	 alejado	 de	 su

padre? 

—Que	te	lo	explique	él	mismo	algún	día	si	es	que	logras	hacerle	hablar	de

ello.	—Ylva	intercaló	un	largo	silencio	para	subrayar	la	puntualización	que	venía

después—.	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 fue	 diferentes	 cosas	 para	 multitud	 de

personas	 distintas.	 Para	 mí	 era	 una	 vejiga	 de	 cerdo	 hinchada	 llena	 de	 aire caliente. 

Cabalgamos	un	tramo	más	en	silencio	antes	de	que	yo	cayera	en	la	cuenta	de

una	verdad	obvia. 

—O	 sea	 que	 tú	 eres	 sobrina	 por	 parte	 de	 abuelo	 de	 los	 cuatros	 hijos	 de

Calzas	Peludas.	Es	la	razón	de	que	ellos	admitan	a	una	mujer	en	su	campamento. 

Ylva	 detuvo	 el	 caballo	 tan	 bruscamente	 que	 di	 con	 la	 frente	 en	 su	 espalda cubierta	por	la	cota	de	malla.	Antes	de	que	me	repusiera,	su	mano	enguantada	de

cuero	me	agarró	del	pelo.	Tiró	de	mí	con	fuerza	para	situarme	sobre	la	espalda

del	 animal,	 de	 manera	 que	 ella,	 llena	 de	 furia,	 al	 doblarse	 sobre	 mí	 pudiera mirarme	a	los	ojos. 

—Me	 han	 aceptado	 porque	 soy	 mejor	 guerrera	 que	 la	 mayoría	 de	 los

hombres.	Mi	escolta	es	fuerte	y	numerosa,	los	hijos	de	Calzas	Peludas	necesitan

mi	apoyo. 

Caí	 al	 suelo	 del	 bosque	 cuando	 ella	 me	 apartó	 de	 sí.	 Aturdido	 miré	 hacia arriba	 esperando	 que	 un	 hacha	 voladora	 hendiera	 mi	 frente.	 En	 lugar	 de	 eso, acudió	 una	 mano	 extendida	 que	 Ylva	 alargaba	 hacia	 mí.	 Volvió	 a	 colocarme

sobre	su	caballo	detrás	de	ella.	Cabalgamos	un	buen	rato	en	silencio. 

—En	cuarto	lugar	—prosiguió	al	fin—,	Ladgerd	y	Ragnar	Calzas	Peludas	no

se	separaron.	Porque	en	realidad	nunca	se	casaron.	Ragnar	estuvo	entreteniendo

a	mi	abuela	durante	cuatro	años.	No	dejaron	de	faltarle	excusas.	Primero	debía

poner	en	pie	otra	vez	la	casa	señorial.	Después	tuvo	que	partir	a	una	expedición. 

A	continuación,	se	vio	obligado	a	visitar	al	rey	Hring.	Su	interés	por	Ladgerd	fue

menguando,	tanto	que	incluso	el	hecho	de	tener	tres	hijos	en	común	no	significó

nada	cuando	se	le	presentó	la	oportunidad	de	ganar	a	la	hija	del	rey	sueco. 

Ylva	 detuvo	 el	 caballo.	 Habíamos	 llegado	 a	 la	 linde	 de	 un	 bosque	 desde

donde	los	campos	se	extendían	hasta	desaparecer	en	la	noche.	Un	denso	silencio

nos	rodeaba,	roto	sólo	por	el	zarandeo	del	viento	en	las	ramas. 

—He	viajado	hasta	Inglaterra	junto	a	los	hijos	de	Calzas	Peludas	—dijo	ella

—	para	asegurarme	de	que	Ragnar	está	realmente	muerto.	Pero	también	a	causa

de	eso. 

Seguí	 con	 la	 mirada	 la	 dirección	 de	 su	 dedo	 índice.	 Sobre	 la	 colina	 que	 se alzaba	frente	a	nosotros	se	recortaba	contra	las	estrellas	la	desigual	silueta	de	los edificios	que	constituían	el	monasterio.	No	se	veía	una	luz	en	ningún	sitio. 

—¿Murió	Ragnar	Calzas	Peludas	aquí	en	Northumbria?	—pregunté. 

—Eso	afirman	sus	hijos.	Si	mienten,	me	encargaré	también	de	esa	cuestión. 
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La	empalizada	del	monasterio,	con	una	altura	de	casi	dos	hombres,	formada	por

troncos	 de	 árbol	 descortezados,	 se	 hallaba	 dispuesta	 en	 torno	 a	 la	 cima	 de	 la colina	 igual	 que	 una	 corona	 sobre	 la	 cabeza	 de	 un	 monarca.	 Ylva	 apoyó	 la espalda	 contra	 la	 barrera,	 que	 parecía	 insuperable,	 como	 si	 probara	 su

resistencia. 

—El	 hermano	 Waltheof	 duerme	 en	 la	 portería	 —susurré—.	 Tengamos

cuidado	de	no	despertarlo. 

—¿Es	ése	el	hermano	tan	importante	para	ti	que	no	debemos	tocar? 

Sonreí	 negando	 con	 la	 cabeza.	 En	 lo	 que	 a	 mí	 concernía	 ya	 podía	 Ylva

golpear	 al	 beato	 hijo	 de	 puta	 de	 Waltheof	 hasta	 dejarlo	 lisiado.	 Señalé	 a	 la pequeña	barbacana	abierta,	donde	se	apreciaba	una	campana	que	colgaba	de	las

vigas	del	techo. 

—El	 tirador	 de	 la	 campana	 pasa	 a	 través	 del	 aposento	 de	 Waltheof.	 Si	 nos oye,	se	encerrará	por	dentro	con	él.	La	campana	puede	oírse	a	buena	distancia	en

los	alrededores,	con	viento	del	norte	hasta	en	Eoforwic. 

—Es	increíble	lo	bien	informado	que	estás. 

Puse	el	pie	sobre	sus	manos	entrelazadas.	Se	irguió	alzándome	a	pulso	en	el

aire	 de	 forma	 que	 yo	 pudiera	 pasar	 por	 encima	 de	 la	 empalizada.	 Bajé	 por	 la estrecha	escalera	que	había	junto	a	la	puerta	del	aposento	del	hermano	Waltheof

y	 acabé	 ante	 el	 portón	 reforzado	 con	 hierro	 que	 constituía	 la	 única	 entrada	 al monasterio.	Levanté	la	tranca	y	descorrí	los	tres	cerrojos. 

—Los	monjes	se	han	vuelto	más	precavidos	desde	la	última	vez	que	estuve

aquí	—constató	Ylva—.	El	portón	no	era	tan	sólido	hace	diez	años. 

—Hasta	los	monjes	escarmientan	—dije. 

Tres	 hombres	 de	 su	 guardia	 subieron	 con	 el	 fin	 de	 apaciguar	 al	 hermano

Waltheof.	 Otro	 grupo	 se	 desplazó	 hacia	 las	 celdas	 del	 resto	 de	 los	 monjes situadas	a	lo	largo	de	una	hilera	de	construcciones	bajas	con	tejado	de	turba	en	el

muro	sur	del	monasterio.	A	la	luz	de	una	sola	antorcha,	Ylva	y	yo	nos	dirigimos

al	 edificio	 principal	 donde	 se	 hallaba	 el	 dormitorio	 del	 hermano	 Selwyn.	 La puerta	 estaba	 cerraba	 por	 un	 único	 pestillo	 que	 Ylva	 hizo	 saltar	 en	 un	 instante. 

La	figura	sobre	la	paja	del	camastro	se	despertó	sobresaltada	con	el	ruido. 

—¿Quién	se	atreve	a...?	—comenzó	a	decir	Selwyn. 

El	atildado	y	 minucioso	escriba	entrecerró	 sus	ojos	miopes	 para	penetrar	 la

oscuridad,	 callando	 bruscamente	 cuando	 atisbó	 en	 la	 estancia	 la	 silueta	 vestida de	guerrero. 

—¿Sabes	quién	soy,	monje? 

Miré	 sorprendido	 a	 Ylva	 porque	 hablaba	 un	 sajón	 chapucero	 pero

comprensible.	Los	ojos	del	hermano	Selwyn	se	abrieron	como	platos.	No	había

ninguna	duda	de	que	la	había	reconocido. 

A	la	luz	de	la	antorcha	examiné	el	suelo	en	la	esquina	norte	del	edificio.	Una

ligera	presión	en	el	extremo	de	un	tablón	hizo	que	basculara.	Pesqué	unas	llaves

de	la	cavidad	que	se	hallaba	bajo	la	madera.	Boquiabierto,	el	hermano	Selwin	no

quitaba	 ojo	 a	 las	 llaves.	 Sin	 haberme	 reconocido	 aún,	 no	 entendía	 cómo	 podía conocer	yo	el	escondrijo. 

—Entonces	vámonos. 

Ylva	se	llevó	al	monje	hasta	el	patio.	Yo	permanecí	en	el	aposento	el	tiempo

suficiente	para	meter	la	cabeza	en	el	scriptorium,	la	otra	habitación	del	edificio

principal,	donde	se	hallaban	seis	pupitres	en	fila	frente	al	armario	de	los	libros. 

La	 gran	 biblioteca	 del	 monasterio	 contaba	 con	 más	 de	 veinte	 volúmenes

encuadernados	 en	 piel.	 La	 colección	 estaba	 constituida	 por	 una	 mezcla	 de

escritos	 sagrados	 y	 manuscritos	 muy	 antiguos	 que	 versaban	 sobre	 cuestiones

naturales.	Pero	las	puertas	del	armario	estaban	abiertas.	Y	los	estantes,	vacíos. 

No	tuve	tiempo	de	extrañarme	ya	que	oí	la	clara	voz	de	Ylva	llamarme	para

que	volviera	afuera.	Ella	señaló	con	la	cabeza	a	las	figuras	del	patio	delante	del

edificio	alargado.	Sólo	conté	dos	cabezas	más	que	antes. 

—¿Dónde	 están	 los	 novicios?	 —pregunté	 a	 los	 hombres	 de	 la	 escolta

mientras	empezaba	a	temer	que	mi	condición	no	hubiese	sido	tomada	demasiado

en	serio—.	¿Y	el	resto	de	los	monjes?	¿El	abad?	¿Los	hermanos	seglares? 

Los	hombres	respondieron	que	tanto	el	aposento	situado	en	la	entrada	como

las	celdas	se	hallaban	vacíos,	y	que	a	pesar	de	un	registro	minucioso	no	habían

encontrado	 más	 que	 a	 dos	 monjes	 en	 todo	 el	 monasterio;	 uno	 en	 una	 alcoba dentro	de	la	cocina	y	otro	dentro	de	una	enorme	cama	en	la	casa	que	había	junto

a	la	iglesia. 

No	obstante,	a	pesar	de	la	oscuridad	reconocí	al	primero	por	el	hábito	que	le

quedaba	ceñido	sobre	la	panza.	El	hermano	Merton,	cocinero	del	monasterio,	era

aún	 más	 obeso	 que	 cuando	 lo	 había	 visto	 por	 última	 vez	 hacía	 medio	 año.	 Al otro	 lo	 reconocí	 por	 su	 coronilla	 calva.	 A	 pesar	 de	 hallarse	 en	 mitad	 de	 la veintena,	 Waltheof	 era	 el	 único	 monje	 de	 Creca	 que	 no	 necesitaba	 afeitarse regularmente	 la	 cabeza	 para	 mantener	 su	 tonsura.	 Tenía	 como	 siempre	 una

expresión	hostil	en	su	hocico	bocudo,	a	pesar	de	estar	medio	dormido	y	empezar

justo	en	ese	instante	a	comprender	lo	que	sucedía. 

—¿Dónde	 están	 los	 demás?	 —pregunté	 al	 hermano	 Selwyn,	 al	 que	 Ylva

seguía	teniendo	agarrado. 

—En	 Eoforwic	 —respondió	 el	 escriba	 temblando	 por	 el	 miedo—.	 El	 abad

consideró	 que	 lo	 mejor	 sería	 partir	 de	 aquí	 con	 las	 reliquias	 cuando	 llegaron rumores	de	que	había	vikingos	en	la	comarca. 

—¿Y	el	hermano	Jarvis? 

Antes	 de	 que	 Selwyn	 acertara	 a	 contestar	 me	 di	 cuenta	 del	 alcance	 de	 sus palabras.	 De	 repente	 cobró	 sentido	 el	 armario	 vacío	 de	 libros	 en	 la	 biblioteca. 

Enseguida	corrí	a	la	colina	y	crucé	la	puerta	de	la	iglesia,	una	nave	de	seis	pasos

de	 ancho	 por	 diez	 de	 largo,	 con	 pesadas	 vigas	 que	 apestaban	 a	 humedad	 y

antigüedad.	En	lo	alto,	a	través	de	las	pequeñas	ventanas	bajo	el	techo	de	paja,	la

luz	de	la	luna	caía	pálida	sobre	los	gastados	tablones	del	suelo.	Oculta	debajo	de

una	trampilla	tras	el	altar,	una	escalera	descendía	a	la	oscuridad.	A	sus	pies	me

topé	con	una	sólida	puerta	de	hierro	con	cerradura.	Las	manos	me	temblaban	al

introducir	y	girar	la	llave. 

Dentro	de	la	cripta	la	oscuridad	era	absoluta.	A	tientas	avancé	sobre	estantes

y	 nichos.	 Cuando	 Ylva	 bajó	 hasta	 mí	 con	 la	 antorcha,	 su	 luz	 no	 hizo	 sino confirmar	lo	que	yo	ya	sabía. 

En	el	monasterio	no	quedaba	nada	de	valor. 
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Los	hombres	de	confianza	de	Ylva	cambiaban	vacilantes	el	peso	de	un	pie	a	otro

en	el	patio	iluminado	por	la	luna. 

—¿Ningún	tesoro?	—repetían. 

Enseguida	 su	 estupefacción	 se	 transformaría	 en	 decepción.	 A	 continuación

les	 invadiría	 la	 ira.	 Y	 una	 vez	 despertada	 ésta,	 buscarían	 a	 alguien	 en	 quien descargarla. 

Ylva	 también	 lo	 comprendió.	 Sus	 ojos	 demasiado	 juntos	 encontraron	 los

míos	 con	 una	 mirada	 dura.	 Su	 mano	 acariciaba	 la	 empuñadura	 de	 la	 espada. 

Justo	antes	de	que	yo	alzara	la	voz	para	defenderme,	apareció	otro	candidato. 

—No	habías	contado	con	ello,	¿verdad,	hombre	lobo? 

La	 bocaza	 del	 hermano	 Waltheof	 me	 sonreía	 escarnecedora	 con	 sus

desastrosos	dientes.	Sus	ojos	eran	fríos	y	severos. 

—Vaya	—dije	yo—,	¿por	fin	me	has	reconocido? 

—Si	eres	el	de	siempre,	Wulf.	Aunque	no	tengas	cuernos	en	la	frente	ni	patas

de	chivo,	que	le	habrían	ido	de	maravilla	a	un	diablo	como	tú. 

Ahora	 ya	 sabía	 que	 Ylva	 entendía	 el	 sajón,	 pero	 todavía	 no	 podía	 juzgar

acerca	 de	 las	 competencias	 lingüísticas	 de	 la	 escolta.	 Mientras	 yo	 intentaba averiguar	si	comprendían	las	palabras,	la	mirada	del	hermano	Selwyn	se	iluminó

a	 su	 vez	 con	 la	 luz	 del	 reconocimiento.	 El	 escriba	 convirtió	 su	 rostro	 en	 una mueca	al	tiempo	que	me	señalaba	con	una	mano	pálida	salpicada	de	tinta. 

—¿Cómo	puedes	seguir	con	vida?	—preguntó. 

No	había	razón	alguna	para	mentir. 

—Para	 mayor	 seguridad,	 los	 habitantes	 de	 Teurintone	 esperaron	 a	 que

hubiera	 luna	 nueva	 para	 ejecutarme.	 Mis	 recientes	 amigos	 me	 salvaron	 de	 la horca. 

Waltheof	miró	de	refilón	a	los	nórdicos	y	bufó:

—El	Señor	hará	caer	su	castigo	sobre	ti. 

—Seguro	 que	 no	 habrá	 piedad	 contigo	 en	 el	 día	 postrero	 —completó

Selwyn. 

—En	ese	caso,	pasaremos	la	eternidad	juntos	en	el	purgatorio. 

La	 cólera	 por	 la	 desvergüenza	 de	 los	 dos	 monjes	 proclamando	 su	 rectitud

hizo	 temblar	 mi	 voz.	 Los	 tres	 sabíamos	 que	 ellos	 eran	 tan	 culpables	 al	 menos como	yo. 

—El	que	esté	libre	de	mancha	que	tire	la	primera	piedra	—citó	el	hermano

Waltheof—.	Como	dice	el	Redentor. 

—De	pecado	—corrigió	Selwyn	a	su	hermano	de	orden,	quien	lo	ignoraba. 

—Has	 venido	 guiando	 a	 los	 bárbaros	 hasta	 las	 reliquias	 del	 monasterio	 —

prosiguió	Waltheof—.	Pero	como	puedes	ver	aquí	no	hay	nada	que	llevarse. 

El	 desasosiego	 reinante	 entre	 los	 hombres	 de	 la	 guardia	 había	 llegado	 a

convencerme	 de	 que	 no	 entendían	 la	 conversación.	 Sí	 que	 lo	 hizo	 por	 el

contrario	el	hermano	Merton.	Los	mofletes	redondos	del	cocinero	se	estremecían

por	la	sorpresa.	Miraba	confuso	del	uno	al	otro. 

—¿Es	 realmente	 Wulf?	 —preguntó—.	 Pero	 si	 hace	 tan	 sólo	 catorce	 días

volvisteis	los	dos	contando	que	había	muerto. 

—Nuestras	esperanzas	se	han	visto	decepcionadas	—respondió	Selwyn	con

una	mueca	sombría—.	El	diablo	lo	ha	resucitado. 

—Mala	 simiente	 nunca	 muere	 —comentó	 Waltheof—.	 Como	 dice	 el

Redentor. 

Que	yo	supiera,	el	Redentor	nunca	había	dicho	tal	cosa,	pero	en	esta	ocasión

Selwyn	no	le	corrigió	y	ninguno	de	ellos	sintió	deseos	de	profundizar.	Eso	podría

haber	suscitado	otras	 preguntas	acerca	de	 los	sucesos	que	 desembocaron	en	 mi

sentencia	de	muerte,	y	ellos	no	querían	abordar	el	tema. 

—Si	 todos	 los	 demás	 se	 han	 marchado	 a	 Eoforwic,	 ¿por	 qué	 os	 habéis

quedado	vosotros	tres?	—pregunté. 

La	presencia	del	cocinero	tenía	un	motivo	evidente.	El	saber	que	poseía	era

necesario	para	la	supervivencia	de	los	otros.	Ni	Selwyn	ni	Waltheof	eran	capaces

de	hacer	algo	tan	provechoso	como	preparar	una	comida. 

—Nos	ofrecimos	voluntarios	—dijo	el	hermano	Waltheof	píamente—,	con	el fin	de	cuidar	el	predio	del	monasterio	que	pertenece	al	Señor. 

—¿Es	ésa	la	razón	por	la	que	los	nórdicos	te	han	encontrado	durmiendo	en	la

cama	del	abad	Æthelbert? 

El	hermano	Selwyn	miró	severamente	a	su	hermano	de	orden,	quien	pasó	su

mano	por	la	calva	coronilla	y	se	defendió	con	gesto	agrio. 

—Por	 supuesto	 pensaba	 regresar	 a	 la	 habitación	 de	 la	 torre	 antes	 del

amanecer. 

—Abrigas	 la	 esperanza	 quizá	 —proseguí—	 de	 que	 Æthelbert	 se	 quede	 en

Eoforwic,	así	podrías	sustituir	al	abad	de	manera	permanente,	¿verdad?	—Llevé

la	vista	de	Waltheof	a	Selwyn—.	¿Y	tú	te	convertirías	en	su	escribiente? 

El	 monje	 escriba	 se	 negó	 a	 considerar	 mi	 acusación	 como	 digna	 de

comentario.	Waltheof	fue	menos	reservado. 

—Has	dejado	de	tener	influencia	aquí,	Wulf.	Nunca	la	has	tenido.	Y	Jarvis	se

halla	muy	lejos. 

—Entonces,	¿está	con	los	demás	en	Eoforwic? 

Waltheof	sonrió	desdeñosamente	por	el	alivio	en	mi	voz. 

—El	hermano	Jarvis	constituye	tu	menor	preocupación.	¿Qué	crees	que	dirán

tus	nuevos	amigos	al	conocer	la	verdad	acerca	de	quién	eres	y	qué	has	hecho? 

Miré	de	reojo	a	Ylva,	que	contemplaba	a	los	monjes	con	renovado	interés.	El

hermano	Selwyn	recogió	el	testigo	dirigiéndose	a	la	escudera. 

—Tú	 eres	 quien	 acaudilla	 este	 grupo	 de	 salvajes,	 pero	 ya	 que	 entiendes	 el sajón	 déjame	 advertirte	 sobre	 a	 quién	 has	 tomado	 bajo	 tu	 protección,	 pagana. 

Piensas	que	Wulf	es	un	niño	inofensivo	que	puede	ayudarte	a	poner	tus	manos	en

los	 tesoros	 de	 la	 Iglesia.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 adlátere	 del	 diablo.	 La	 maldad personificada.	 Tiene	 más	 de	 lobo	 que	 de	 humano.	 ¡La	 sangre	 del	 animal	 corre por	sus	venas! 

Una	riada	de	ira	afluyó	en	mí.	Bajo	uno	de	los	codos	de	Ylva	la	luna	refulgía

con	frialdad	sobre	el	pomo	de	plata	de	su	puñal.	Antes	de	que	me	diera	tiempo	a

pensar,	 había	 empuñado	 su	 mango	 de	 hueso.	 Tres	 pasos	 largos	 me	 llevaron	 a quedarme	a	un	brazo	de	distancia	del	hermano	Selwyn.	La	hoja	del	cuchillo	se

deslizó	 por	 su	 clavícula	 dejando	 un	 rastro	 de	 sangre	 sobre	 la	 basta	 tela	 del hábito. 

Los	 gritos	 del	 monje	 hicieron	 que	 mi	 enojo	 se	 volatilizara	 al	 instante. 

Vacilante	 me	 aparté.	 Selwyn	 se	 llevó	 una	 mano	 a	 la	 herida.	 Con	 una	 mueca triunfante	miró	la	palma	de	su	mano	ensangrentada. 

—Esto	 te	 va	 a	 costar	 la	 vida	 —dijo—.	 Ni	 siquiera	 los	 bárbaros	 son	 tan

estúpidos	como	para	no	darse	cuenta	de	tus	mentiras. 

—Como	dice	el	Redentor	—completó	Waltheof. 

Ylva	había	desenvainado	su	espada.	Desvió	de	mí	sus	ojos	juntos	para	mirar

a	 los	 monjes.	 Entonces	 tomó	 una	 decisión.	 El	 brazo	 que	 sujetaba	 su	 espada describió	un	arco	perfecto	cuando	de	un	solo	tajo	rajó	la	cabeza	de	Selwyn	desde

la	 coronilla	 a	 la	 barbilla.	 Sangre	 y	 masa	 encefálica	 me	 salpicaron	 el	 rostro,	 un fragmento	de	cráneo	entró	en	mi	boca.	Escupí	y	gargajeé. 

El	 cadáver	 de	 Selwyn	 se	 mantuvo	 en	 pie	 un	 instante	 antes	 de	 desplomarse

como	 un	 saco	 de	 harina	 vacío.	 El	 hermano	 Waltheof	 se	 quedó	 atrás,	 regado	 de sangre,	con	la	incredulidad	pintada	en	su	hocico	bocudo. 

—Bueno,	 gente.	 —Ylva	 secó	 la	 espada	 en	 el	 hábito	 de	 Selwyn	 y	 se	 volvió

hacia	 la	 escolta—.	 ¿Necesitáis	 que	 un	 niño	 y	 una	 mujer	 os	 muestren	 lo	 que tenéis	que	hacer	antes	de	que	lo	comprendáis	vosotros	mismos? 

El	sonido	de	aquella	voz	clara	espabiló	a	Waltheof.	Con	una	mirada	salvaje

en	sus	ojos	saltones	se	lanzó	hacia	delante.	Pero	no	atacó	a	Ylva	sino	a	mí;	sus

fuertes	 manos	 se	 cerraron	 alrededor	 de	 mi	 cuello	 al	 tiempo	 que	 profería	 un desesperado	 grito	 animal.	 Contra	 mi	 espalda	 notaba	 las	 astillas	 del	 patio. 

Waltheof	apretaba	las	manos. 

Ylva	 no	 tenía	 ningún	 motivo	 para	 salvarme	 de	 la	 furia	 desatada	 del	 magro

monje.	 Siempre	 podría	 matarlo	 después	 de	 que	 él	 me	 hubiera	 quitado	 de	 en

medio.	Un	borde	rojo	se	formaba	alrededor	de	mi	campo	de	visión.	Percibía	una

borrosa	agitación	cerca	de	mí.	Cuerpos	en	movimiento	y	armas	centelleando	con

la	luna. 

El	 silencio	 cayó	 sobre	 mí.	 El	 peso	 del	 cuerpo	 de	 Waltheof	 me	 hundía. 

Alguien	 lo	 echó	 hacia	 un	 lado	 y	 me	 puso	 de	 pie.	 Yo	 luchaba	 por	 respirar, carraspeaba	 y	 tosía.	 Una	 mano	 poderosa	 se	 cerró	 alrededor	 de	 mi	 muñeca

sosteniéndola	en	el	aire. 

—Rolf	 Lenguaraz	 me	 ha	 salvado	 de	 la	 brujería	 de	 los	 hombres	 dañinos	 —

gritó	Ylva—.	Yo	estaba	paralizada,	sin	ser	capaz	de	detener	sus	conjuros.	Si	Rolf

no	hubiera	reaccionado,	vuestra	condesa	estaría	bajo	el	poder	del	Cristo	Blanco. 

Los	 hombres	 bramaban	 golpeando	 sus	 armas	 contra	 los	 escudos.	 Sólo

después	de	un	instante	comprendí	que	era	a	mí	a	quien	iba	dedicado	el	júbilo. 

Los	 monjes	 yacían	 sobre	 el	 patio.	 El	 vaho	 rodeaba	 los	 tres	 cadáveres	 en	 la fría	noche.	En	el	rostro	dividido	de	Selwyn	los	ojos	bizqueaban	cada	uno	hacia

un	lado	de	la	formidable	herida.	El	cráneo	de	Waltheof	aparecía	deformado	bajo

la	 piel	 tras	 un	 contundente	 golpe	 con	 una	 maza.	 El	 hermano	 Merton	 miraba

fijamente	 las	 estrellas	 con	 la	 lengua	 colgando	 de	 la	 boca	 como	 si	 fuera	 un miembro	 ajeno.	 Su	 corpachón	 estaba	 perforado	 de	 innumerables	 pinchazos	 de

espada. 

El	cadáver	del	cocinero	era	el	único	que	yo	contemplaba	con	pesar.	Merton

había	sido	una	buena	persona.	Su	único	error	fue	hallarse	en	el	sitio	equivocado

en	el	momento	inoportuno	en	compañía	de	los	hombres	inadecuados. 

—Aquí	ya	no	tenemos	nada	que	hacer,	gente	—dijo	Ylva—.	Regresamos	al

campamento. 





Vadeamos	 la	 hierba	 hasta	 la	 pequeña	 floresta	 donde	 habíamos	 dejado	 los

caballos.	Los	hombres	de	la	escolta	de	Ylva	no	estaban	tan	desanimados	tras	el

robo	 fallido	 como	 se	 pudiera	 pensar.	 La	 escudera	 había	 roto	 sus	 esclavas	 de plata,	 repartiendo	 los	 fragmentos	 entre	 ellos	 al	 tiempo	 que	 les	 agradecía	 su esfuerzo.	 Ahora	 no	 portaba	 adorno	 alguno,	 pero	 sus	 guerreros	 estaban

satisfechos. 

—Habría	sido	interesante	oír	—me	dijo—	lo	que	hay	detrás	del	odio	de	los

monjes	y	por	qué	te	llamaban	hombre	lobo. 

Por	un	instante	temí	que	me	fuera	a	interrogar	más	a	fondo,	sin	embargo	su

mirada	buscaba	más	allá	de	donde	yo	estaba,	subía	en	dirección	a	los	edificios	de

la	colina,	al	fuego	que	se	extendía.	Antes	de	abandonar	el	monasterio,	ella	había

arrojado	las	antorchas	sobre	los	techados	de	paja,	que	prendieron	de	inmediato. 

—¿Por	qué	me	has	defendido?	—croé	agarrándome	la	garganta	dolorida. 

—Tu	 historia	 es	 asunto	 tuyo	 —respondió—.	 Un	 hombre	 debe	 ser	 juzgado

por	sus	obras,	no	por	su	pasado,	además,	entre	nosotros	la	sangre	de	lobo	no	es

cosa	nimia.	Si	realmente	estás	emparentado	con	Fenris,	puedes	llegar	muy	lejos. 

Por	 otra	 parte,	 tu	 utilidad	 sigue	 vigente.	 Los	 tesoros	 de	 San	 Cuthbert	 todavía pueden	ser	míos. 

Si	Ylva	aún	tenía	esperanzas	de	hacerse	con	las	reliquias	del	monasterio,	eso

sólo	podía	significar	una	cosa. 

—Habéis	venido	hasta	aquí	para	tomar	y	saquear	Eoforwic. 

La	 ciudad	 del	 rey	 estaba	 bien	 vigilada	 y	 protegida	 por	 altos	 muros.	 Era

cuestionable	que	las	fuerzas	conjuntas	de	los	nórdicos	se	hallaran	a	la	altura	de

tal	empresa. 

—Si	logras	entrar	en	la	ciudad	—proseguí—,	me	necesitarás	para	rastrear	los

tesoros	de	San	Cuthbert.	Por	eso	me	has	salvado	la	vida. 

—No	exclusivamente	—respondió	Ylva	encogiendo	sus	anchos	hombros—. 

El	monje	era	más	adecuado	para	darle	un	tajo. 
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Bien	entrada	la	mañana	regresamos	al	campamento	fortificado	en	el	páramo.	Por

la	noche,	durante	todo	el	camino	me	habían	acosado	pensamientos	acerca	de	mi

corresponsabilidad	 en	 los	 sucesos	 del	 monasterio,	 pero	 mis	 escrúpulos	 fueron barridos	 de	 forma	 brutal	 cuando	 nos	 acercamos	 al	 portón	 del	 parapeto.	 De	 pie, ancho	 y	 poderoso,	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 obstaculizaba	 la	 entrada	 con	 los brazos	cruzados. 

—¿Dónde	has	estado,	Ylva?	—retumbó	su	voz	dirigida	a	nosotros—.	¿Qué

te	ha	hecho	creer	que	podías	llevar	contigo	a	mi	siervo? 

Con	el	sol	de	la	mañana	en	el	rostro,	Ylva	se	inclinó	en	la	silla	hacia	delante

y	 miró	 abajo	 al	 gigante	 de	 la	 barba	 gris.	 La	 tensión	 entre	 ambos	 era	 material	 e impostergable.	 Junto	 al	 portón	 los	 hombres	 se	 agrupaban	 para	 presenciar	 la

escena. 

—¿Te	preocupas	por	el	sajón?	—preguntó	la	escudera. 

—Me	 preocupa	 más	 tu	 informalidad	 —respondió	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro

con	voz	apagada—.	No	has	pedido	permiso	para	llevarte	mi	siervo	a	un	saqueo. 

—¿Llamas	a	esto	saqueo,	cuando	volvemos	a	casa	con	las	manos	vacías? 

—No,	 lo	 llamo	 fraude,	 porque	 tus	 escoltas	 y	 tú	 habéis	 jurado,	 como	 todos

nosotros,	 que	 sólo	 atacaríais	 los	 objetivos	 que	 os	 señalara	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	no	estaba	enojado	ni	alterado.	Su	conducta	era	fría

y	 calculada.	 Había	 esperado	 este	 momento	 y	 ahora	 aguardaba	 los	 próximos

acontecimientos	muy	calmado. 

—¿Ya	no	somos	libres?	—Ylva	no	se	dirigía	a	Costado	de	Hierro,	sino	a	los

hombres	 detrás	 de	 él—.	 ¿Ya	 no	 tenemos	 derecho	 a	 actuar	 como	 nos	 parezca mejor?	El	sajón	nos	acompañó	en	esta	expedición	por	propia	voluntad,	y	resulta

que	Bjørn	Costado	de	Hierro	se	lo	toma	muy	a	mal. 

—Rolf	no	ha	hecho	juramento	alguno.	Tú	sí,	Ylva.	Sin	embargo,	robas	en	un

monasterio	 del	 que	 se	 te	 había	 dicho	 que	 te	 mantuvieras	 apartada.	 En	 lo	 que respecta	al	inexistente	botín,	el	fracaso	recae	sobre	el	jefe	de	la	expedición.	De

modo	que,	además	de	perjura,	eres	inepta. 

La	escudera	crispó	los	puños	en	las	riendas	del	caballo.	Los	quince	hombres

de	su	escolta	formaron	un	semicírculo	detrás	de	ella.	A	primera	vista	parecía	que

era	para	respaldarla.	En	realidad,	se	alejaron	físicamente	de	su	condesa	hasta	que

se	saldara	el	ya	inevitable	ajuste	de	cuentas. 

—Sabes	—bufó	Ylva—	que	no	puedo	dejar	que	esa	ofensa	pese	sobre	mí. 

—Eso	no	es	lo	deseable	para	tu	honor	—respondió	Bjørn	Costado	de	Hierro

—,	y	si	tú	quieres,	puedes	defenderlo	de	inmediato. 

Ylva	saltó	del	caballo,	sacó	la	espada	y	alzó	el	escudo.	Yo	iba	a	gritarle	que

se	tragara	sus	palabras	y	dirimiera	la	contienda,	pero	su	mirada	me	dijo	que	era

demasiado	tarde. 

Dos	 hombres	 llegaron	 arrastrando	 un	 enorme	 cuero	 de	 buey	 manchado	 de

sangre	antigua.	Lo	desplegaron	sobre	la	tierra	y	clavaron	estacas	en	medio	de	las

argollas	de	hierro	de	sus	bordes.	Los	dos	combatientes	se	pusieron	encima	de	la

piel	y	comenzaron	a	girar	el	uno	en	torno	al	otro	con	las	armas	desenvainadas. 

La	 mujer	 de	 anchas	 espaldas	 rebotaba	 sobre	 sus	 rodillas	 bailando	 ágilmente. 

Detrás	de	su	escudo,	el	gigante	de	la	barba	gris	daba	pesados	pisotones. 

Nadie	 se	 sorprendió	 de	 que	 Ylva	 atacara	 primero.	 Impulsada	 por	 la	 ira

blandió	 su	 espada	 alcanzando	 el	 borde	 del	 escudo	 de	 su	 oponente	 con	 un

trallazo.	 Enseguida	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 le	 cortó	 con	 el	 hacha	 haciéndole una	herida	en	la	espinilla	izquierda. 

Ylva	 hizo	 una	 mueca	 de	 dolor.	 Se	 tambaleó	 un	 instante,	 pero	 logró

mantenerse	en	pie. 

—He	ganado	la	primera	sangre	—bramó	Bjørn	Costado	de	Hierro—,	y	ahora

te	doy	la	posibilidad	de	retirarte	de	la	contienda. 

—Me	 retiraré	 —gritó	 Ylva,	 y	 esperó	 un	 instante	 por	 mor	 del	 efectismo—

cuando	tú	yazcas	sobre	la	hierba,	ni	un	momento	antes. 

Con	estas	palabras	se	lanzó	a	un	nuevo	ataque. 

Una	cuarta	parte	del	escudo	redondo	de	Bjørn	Costado	de	Hierro	atravesó	en un	 remolino	 el	 aire	 matinal.	 Su	 hacha	 volvió	 a	 fulgurar,	 pero	 en	 esta	 ocasión Ylva	estaba	prevenida	y	le	dio	tiempo	a	saltar	hacia	un	lado.	En	el	momento	en

que	la	corpulenta	figura	se	precipitaba	al	lado	de	la	escudera,	ella	le	golpeó	con

la	punta	del	mango	de	la	espada	—que	en	sí	misma	era	un	arma—	en	la	columna

vertebral.	 El	 gigante	 de	 la	 barba	 gris	 se	 encogió	 de	 dolor,	 aunque	 no	 emitió sonido	alguno.	Permaneció	dentro	de	la	piel	de	buey,	se	irguió	y	atacó	de	nuevo. 

El	afán	de	la	multitud	me	fue	empujando	cada	vez	más	y	más	atrás,	hasta	que

el	anillo	de	espectadores	me	expulsó.	Detrás	de	ellos	se	encontraba	Sigurd	Ojo

de	Serpiente.	La	expresión	de	su	rostro	viril	de	barba	negra	con	la	cicatriz	blanca

en	la	frente	era	tensa	y	expectante. 

—Tú	eres	el	jefe	del	ejército	—dije—.	¿No	vas	a	detener	el	combate? 

—Ninguno	de	ellos	me	dará	las	gracias	si	lo	hago	—respondió. 

—¿Y	qué	pasa	si	Ylva	hiere	o	mata	a	tu	hermano? 

—Desde	 luego	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 alguien	 lo	 lograra,	 y	 entonces

merecería	la	pena	verlo.	Pero,	en	caso	de	que	Bjørn	caiga,	Ylva	se	librará	de	una

acusación	ulterior.	Es	justo	siempre	que	ocurra	durante	un	duelo	honesto,	y	ya	es

hora	de	que	se	zanje	la	cuestión	entre	los	dos. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 tenía	 ganas	 de	 habérselas	 con	 la	 escudera,	 y	 para dicho	propósito	se	había	servido	de	mí	y	mi	charla	sobre	el	monasterio	de	San

Cuthbert. 

—Le	tendisteis	una	trampa	—objeté—.	¿A	eso	lo	llamas	justo? 

—Podría	haber	tenido	una	mayor	estima	de	sí	misma	como	para	caer	en	ella. 

Ahora	ha	roto	su	juramento	y	debe	ser	eliminada.	Ylva	es	familia,	pero	no	puede

haber	discordia	entre	los	hombres	de	nuestro	ejército.	Su	suerte	enseñará	al	resto

a	cumplir	su	palabra. 

Lo	 más	 probable	 es	 que	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 únicamente	 estuviera

repitiendo	los	mismos	argumentos	que	Bjørn	Costado	de	Hierro	había	usado	a	la

hora	de	explicarle	la	intriga	a	su	lento	hermanastro.	Dudaba	de	que	éste	hubiera

reflexionado	sobre	el	asunto. 

—¿Qué	hará	la	escolta	de	Ylva	si	la	matan? 

—Jurar	fidelidad	al	homicida. 

Entendí	 que	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 deseara	 tener	 bajo	 su	 mando	 a	 los

ciento	veinte	noruegos	de	la	escudera.	Esta	constatación	llevaba	aparejada	otra. 

—Nunca	habéis	necesitado	un	guía	—exclamé. 

Sigurd	Ojo	de	Serpiente	no	respondió.	Observaba	el	combate. 

—Así	que	ahora	—proseguí—	tampoco	me	necesitáis. 

—Has	 demostrado	 que	 eres	 útil	 —dijo	 y	 estiró	 el	 cuello—.	 En	 cualquier

momento	puedes	volver	a	serlo. 

Mientras	 hablábamos,	 el	 sonido	 de	 las	 armas	 de	 Ylva	 y	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro	al	restallar	contra	los	escudos	era	acompañado	por	el	de	los	espectadores

jaleando	 a	 intervalos	 irregulares.	 Al	 fin	 los	 dos,	 dignos	 combatientes,	 se

quedaron	 quietos,	 sudando,	 cada	 uno	 en	 su	 extremo	 de	 la	 piel	 de	 buey.	 El	 pie izquierdo	de	Ylva	estaba	embadurnado	de	sangre,	su	pernera	empapada	y	debajo

el	cuero	se	teñía	de	oscuro. 

—¿Has	tenido	suficiente,	viejo?	—preguntó	ella. 

—He	visto...	bastantes...	más	combates...	de	los	que	tú	jamás...	llegarás	a	ver

—dijo	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 a	 trompicones	 por	 falta	 de	 resuello—.	 Pero

retírate	tú	de	la	contienda...	si	no	eres	capaz	de	aguantar. 

—Te	vas	a	arrepentir	de	tus	palabras. 

En	 ese	 instante,	 Hastein,	 que	 se	 había	 procurado	 un	 lugar	 en	 lo	 alto	 del terraplén	de	tierra	para	ver	el	espectáculo,	voceó	señalando	hacia	el	sur.	Desde	la

linde	del	bosque,	a	una	milla	de	camino,	un	ejército	avanzaba	lentamente	por	las

lomas	del	páramo.	Cascos	y	espadas	lanzaban	destellos	a	la	luz	del	sol	naciente. 

Delante	de	la	multitud	de	color	gris	metálico	que	marchaba	a	pie,	cabalgaba	una

fuerza	de	noventa	jinetes	en	dirección	a	la	fortaleza	circular. 

—Los	sajones	han	llegado	por	fin	—gritó	Hastein—.	Deben	de	ser	al	menos

mil. 

La	aparición	largamente	esperada	del	ejército	sajón	llevó	a	los	nórdicos	a	una

frenética	actividad.	Todos	se	apresuraron	en	busca	de	sus	armas.	Las	diferencias

de	 Ylva	 y	 Bjørn	 fueron	 zanjadas	 de	 forma	 provisional.	 Puesto	 que	 ambos	 ya llevaban	puestos	sus	pertrechos	guerreros,	se	quedaron	al	aire	libre	observando

el	avance	del	enemigo. 

—Has	salido	bien	parado	—dijo	Ylva. 

—Ya	veremos	quién	sale	mejor	parado	al	final	—respondió	él. 

La	 escudera	 fue	 cojeando	 hasta	 donde	 le	 esperaba	 su	 escolta	 y	 se	 impulsó

sobre	la	silla.	En	compacto	grupo,	los	dieciséis	jinetes	cabalgaron	colina	abajo, 

hacia	el	enemigo,	para	retrasar	su	avance. 

Me	quedé	a	solas	en	el	brezal	con	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—Es	ésa	la	causa	del	juramento	que	habéis	impuesto	a	vuestros	hombres	—

dije	yo	a	sus	enormes	espaldas	mientras	señalaba	a	los	sajones. 

—¿Por	 qué	 lo	 crees,	 siervo?	 —bramó	 Costado	 de	 Hierro	 sin	 que	 pareciera

tener	demasiado	interés	en	la	respuesta. 

De	todos	modos	la	tuvo. 

—Vuestro	ejército	está	compuesto	por	gentes	de	todos	los	lugares	de	vuestro

reino.	Cada	grupo	tiene	sus	propios	señores,	cuyas	órdenes	siguen,	igual	que	los

noruegos	de	Ylva	la	obedecen	a	ella.	Todos	juraron	que	atacarían	sólo	a	gentes

humildes	 y	 aldeas	 en	 donde	 no	 hubiera	 nada	 que	 llevarse,	 así	 no	 tendrían	 la tentación	de	volverse	a	casa	con	sus	bienes.	De	este	modo	podíais	mantenerlos

unidos	 hasta	 que	 los	 sajones	 reclutasen	 un	 ejército,	 y	 ahora	 habéis	 atraído	 al enemigo	para	que	ataque	en	un	terreno	elegido	por	vosotros. 

—Ya	 decía	 Hastein	 que	 eras	 despierto.	 —El	 rostro	 con	 barba	 gris	 de	 Bjørn

no	 traslucía	 emoción	 alguna—.	 Parece	 que	 no	 ha	 exagerado.	 De	 todas	 formas, sólo	has	captado	la	mitad. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 pasó	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 grupo	 de	 guerreros

fuertemente	 armados.	 El	 rostro	 viril	 aparecía	 reconcentrado,	 la	 trenza	 negra	 le golpeaba	 la	 espalda	 al	 ritmo	 de	 su	 paso	 ligero.	 El	 campo	 de	 batalla	 era	 su elemento.	En	la	contienda	resultaba	todo	menos	lento.	También	Hastein	pasó	por

delante	a	la	carrera. 

—¿Nos	acompañas,	Rolf	Lenguaraz?	—gritó	al	pasar. 

—Tú	 te	 quedas	 aquí,	 siervo	 —vociferó	 Bjørn—.	 Si	 regreso	 y	 no	 te

encuentro,	no	estarás	a	salvo	en	ningún	sitio. 

Aún	servía	a	los	hijos	de	Lodbrog	para	algún	propósito.	Por	el	momento,	ése

era	el	mejor	seguro	de	vida	que	podía	tener.	Desde	la	cima	del	terraplén	observé

cómo	 los	 dos	 ejércitos	 se	 aproximaban	 entre	 sí	 en	 una	 formación	 de	 muro	 de escudos.	 Los	 nórdicos	 se	 hallaban	 claramente	 en	 minoría.	 Su	 única	 ventaja

residía	en	el	hecho	de	que	atacaban	de	arriba	abajo	desde	la	colina.	Por	otro	lado, 

habían	 dejado	 un	 grupo	 de	 hombres	 en	 el	 campamento	 que	 tensaban	 arcos, 

afilaban	 puntas	 de	 flecha	 y	 daban	 la	 impresión	 de	 seguir	 un	 plan	 trazado

escrupulosamente. 

A	 media	 milla	 de	 allí	 se	 encontraron	 ambos	 ejércitos	 alzando	 los	 escudos. 

Cuando	 ya	 había	 muy	 poca	 distancia	 entre	 las	 filas,	 los	 guerreros	 se	 quedaron

quietos.	Las	ofensas	rasgaban	el	aire.	Muchos	tenían	necesidad	de	vociferar	para darse	ánimos.	Al	fin	un	poderoso	bramido	se	elevó	hacia	el	cielo.	Los	muros	de

escudos	chocaron	con	un	estrépito	que	llegó	hasta	mí	un	instante	más	tarde. 

Sé	por	experiencia	que	hallarse	frente	al	enemigo	en	un	muro	de	escudos	es

algo	terrible	y	sangriento;	sin	embargo,	desde	la	relativa	seguridad	del	terraplén, 

las	 fatigas	 de	 ambos	 ejércitos	 resultaban	 pura	 fruslería	 y	 cómica	 liviandad	 en medio	de	la	grandeza	del	paisaje	que	se	extendía	alrededor.	Un	grupo	de	cabras

silvestres	pastaban	pacíficamente	por	el	brezal.	En	las	hondonadas	que	se	abrían

entre	las	colinas	del	páramo,	los	pájaros	cantaban	en	las	copas	verde	claro	de	los

árboles. 

Dada	 su	 enorme	 cantidad	 de	 guerreros,	 los	 sajones	 intentaban	 sortear	 los

escudos	de	los	nórdicos	para	atacar	sus	flancos.	Ylva	y	sus	jinetes	los	obligaron

a	 retroceder	 escapando	 de	 lanzas	 y	 flechas	 con	 enorme	 destreza.	 La	 escudera galopó	 sola	 para	 situarse	 detrás	 del	 ejército	 sajón,	 produjo	 claros	 en	 sus	 filas, antes	de	atraer	hacia	sí	y	llevarse	lejos	toda	su	caballería. 

En	medio	del	muro	de	escudos	se	veían	los	colores	rojo	y	amarillo	de	Sigurd

Ojo	de	Serpiente	junto	a	la	enorme	figura	gris	de	Bjørn	Costado	de	Hierro.	Los

dos	luchaban	duramente	y	muchos	caían	bajo	sus	armas.	La	plata	en	el	antebrazo

de	Sigurd	brillaba	cada	vez	que	él	blandía	la	espada,	y	los	sajones,	a	pesar	de	su

superioridad	numérica,	comenzaban	a	retroceder. 

Sin	previo	aviso,	dos	sopladores	del	campamento	alzaron	las	cuernas	detrás

de	mí	para	enviar	una	atronadora	señal	por	encima	del	páramo.	Los	arqueros	me

hicieron	compañía	sobre	el	terraplén.	Prácticamente	de	inmediato,	las	fuerzas	de

los	nórdicos	empezaron	a	replegarse.	Enseguida	se	deshizo	por	completo	el	muro

de	escudos.	Los	guerreros	volvían	a	casa	a	la	carrera,	perseguidos	con	dureza	por

el	enemigo,	que	bramaba	de	entusiasmo	por	el	triunfo.	Pero	cuando	los	sajones

estuvieron	a	tiro,	cayó	sobre	ellos	una	lluvia	de	flechas,	y	se	replegaron	con	sus

heridos.	Se	mantuvieron	a	distancia	hasta	que	el	portón	de	la	fortaleza	se	cerró

detrás	del	último	hombre. 

Los	 nórdicos	 se	 repartieron	 rápidamente	 a	 lo	 largo	 de	 la	 parte	 superior	 del terraplén	 circular.	 Comprendí	 por	 su	 despreocupada	 jovialidad	 que	 había	 sido una	derrota	planeada.	A	eso	se	refería	Bjørn	Costado	de	Hierro	cuando	dijo	que

yo	 sólo	 había	 captado	 la	 mitad.	 Su	 táctica	 no	 estaba	 destinada	 a	 un	 combate abierto,	 sino	 a	 la	 defensa	 de	 la	 fortaleza.	 Yo	 no	 entendía	 el	 propósito	 de	 esa

peligrosa	 maniobra,	 como	 tampoco	 lograba	 comprender	 por	 qué	 los	 dos sopladores	de	cuerna	continuaban	con	sus	balidos	plañideros,	como	si	estuvieran

avisando	a	alguien	de	fuera. 
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La	fortaleza	circular	estaba	sitiada.	Bajo	el	sólido	techo	de	mi	prisión	disfrutaba

yo	de	cierta	seguridad	cuando	las	flechas	de	los	sajones	llovían	sobre	las	tiendas, 

mientras	 todos	 los	 demás	 debían	 buscar	 protección	 bajo	 los	 escudos.	 Había

muchos	 heridos.	 Las	 provisiones	 se	 agotaban.	 Aun	 así,	 los	 nórdicos	 estaban	 de muy	 buen	 humor.	 Entre	 uno	 y	 otro	 ataque	 se	 emborrachaban	 y	 devoraban

comida	como	si	los	víveres	del	campamento	fueran	inagotables. 

El	ímpetu	de	los	asediadores	menguó	enseguida.	Los	sajones	se	conformaron

con	 el	 hecho	 de	 que	 la	 victoria	 se	 produciría	 antes	 o	 después,	 en	 cuanto	 nos faltaran	la	comida	y	la	bebida.	Podía	suceder	en	cualquier	momento. 

Todas	 las	 noches	 junto	 a	 las	 hogueras	 se	 contaban	 historias	 de	 batallas	 o saqueos	 memorables,	 que	 resultaban	 tremendamente	 ilustrativas	 para	 alguien

como	 yo	 que	 intentaba	 comprender	 la	 despreocupación	 de	 los	 nórdicos.	 Pero

ninguna	 lo	 fue	 tanto	 como	 la	 que	 relató	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 tardíamente, después	 de	 muchas	 peticiones,	 en	 la	 quinta	 noche	 de	 asedio.	 La	 hoguera

alrededor	 de	 la	 cual	 se	 habían	 reunido	 los	 hombres	 se	 hallaba	 cercana	 a	 mi prisión,	y	yo	seguía	la	charla	a	través	del	hueco	que	formaba	el	nudo. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 era	 conde	 de	 alto	 rango	 bajo	 el	 breve	 reinado	 de

Harald	 Klaks	 —comenzó	 Sigurd—,	 y	 por	 eso	 el	 rey	 lo	 envió	 fuera	 para	 que

subyugara	a	los	insurgentes	de	Escania,	en	el	este	del	reino. 

Un	grupo	a	la	derecha	del	conde	de	la	barba	negra	gritó	y	abucheó.	El	viril	y

apuesto	 conductor	 del	 ejército	 se	 puso	 en	 jarras	 fingiendo	 sorpresa.	 No	 era precisamente	un	gran	actor. 

—Vaya,	 ¿hay	 por	 aquí	 alguien	 de	 Escania?	 —dijo	 en	 voz	 alta	 mientras

huesos	 roídos	 y	 otros	 restos	 de	 comida	 volaban	 junto	 a	 él—.	 Seguro	 que entonces	debería	saltarme	la	descripción	que	hizo	papá	de	los	insurgentes,	pues

no	quisiera	ofender	a	nadie	injustamente. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 llevaba	 el	 brazo	 del	 escudo	 cubierto	 de	 metales

preciosos.	 El	 brillo	 de	 la	 hoguera	 producía	 reflejos	 en	 el	 aro	 con	 las	 dos serpientes	enlazadas	que	portaba	el	brazo	de	la	espada.	El	alfiler	de	oro	junto	al

cuello	 estaba	 recién	 pulido,	 y	 su	 jarra	 de	 plata	 tenía	 abalorios	 de	 vidrio incrustados	a	lo	largo	del	borde.	El	conde	de	barba	negra	fulguraba	como	el	agua

con	la	luz	del	sol.	Su	porte	distinguido	contribuía	claramente	a	mantener	alta	la

moral	de	la	tropa,	y	él	no	hacía	nada	por	ocultarlo.	Tras	los	afables	preliminares

se	concentró	en	su	relato. 

—Ragnar	ponía	gran	empeño	en	tratar	a	todos	de	un	modo	justo,	y	por	ello

intentó	 primero	 convencer	 a	 los	 de	 Escania	 para	 que	 rectificaran	 su	 conducta. 

Pero	 ellos	 persistieron	 en	 su	 obstinación.	 Se	 mofaban	 y	 emporcaban	 a	 sus

enviados,	 así	 que	 al	 final	 no	 tuvo	 más	 elección	 que	 reducir	 a	 los	 rebeldes	 en contienda.	 Como	 para	 esa	 cuestión	 no	 quería	 pedir	 ayuda	 al	 rey,	 se	 dirigió	 a Ladgerd,	quien	le	envió	cien	barcos	sólo	de	hombres. 

—Si	uno	se	lo	cree	—silbó	una	voz	clara	muy	cerca	de	mí. 

Ylva	se	había	sentado	contra	el	poste	de	la	puerta	del	cobertizo	que	hacía	de

prisión.	 Calló	 mientras	 Sigurd	 continuaba	 hablando	 de	 la	 buena	 voluntad	 de

Ladgerd,	 debida	 a	 que	 aún	 amaba	 a	 Ragnar	 por	 su	 gran	 rectitud,	 aunque	 él	 ya estuviera	casado	con	Thora,	la	hija	del	rey	sueco,	y	ella	misma	se	hubiera	unido

en	matrimonio	a	un	conde	noruego. 

—El	 conde	 noruego	 se	 contaba	 entre	 los	 amigos	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas

—prosiguió	Ylva—.	Fue	él	quien	vino	en	su	ayuda	y	no	mi	abuela. 

Yo	intentaba	comprender	en	vano	lo	que	pretendía	la	escudera	dirigiéndose	a

mí.	Mi	aislamiento	en	el	cobertizo	había	sido	total	desde	el	ataque	sajón.	Incluso

el	siervo	que	una	vez	al	día	me	traía	un	cuenco	de	gachas	templadas	y	una	taza

de	agua	tenía	orden	de	no	entablar	conversación	conmigo. 

—Papá	 reunió	 a	 sus	 hombres	 —siguió	 relatando	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente

junto	al	fuego—	y,	después	de	un	prudencial	aviso,	que	hizo	que	los	de	Escania

tuvieran	tiempo	de	agruparse,	sostuvo	una	tremenda	batalla	contra	ellos	en	una

planicie	 llamada	 Uldager.	 Mi	 hermano	 mayor,	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 sólo	 tenía	 diez años,	 pero	 es	 justo	 decir	 que	 poseía,	 en	 su	 cuerpo	 de	 niño,	 la	 fuerza	 de	 un

hombre	adulto.	Blandía	su	espada	de	un	lado	a	otro,	abatiendo	a	todos	los	que	se atrevían	con	él,	con	tal	energía	que	formó	un	anillo	de	caídos.	En	cuanto	a	mí,	mi

padre	 me	 ordenó	 esperar	 junto	 a	 los	 barcos,	 cosa	 que	 me	 pareció	 totalmente absurda,	a	pesar	de	contar	únicamente	con	siete	años	de	edad. 

Me	quedé	sorprendido	 de	que	entre	 los	nórdicos	fuera	 algo	normal	llevarse

los	niños	a	la	guerra. 

—Ladgerd	se	dio	cuenta	—interrumpió	mis	reflexiones	el	susurro	de	Ylva	a

través	de	la	puerta—	de	que	Ragnar	iba	a	perder	contra	los	de	Escania	y	que	la

necedad	 de	 los	 hombres	 podía	 costarle	 a	 ella	 la	 vida.	 Comandó	 un	 grupo	 de noruegos	que	se	situaron	detrás	del	muro	de	escudos	de	los	insurgentes	y,	justo

en	el	instante	en	que	el	enemigo	iba	a	traspasar	la	línea	de	los	nórdicos,	ella	los

derribó	 por	 la	 espalda.	 Aquéllos	 persiguieron	 a	 su	 pequeña	 tropa	 hasta	 una pradera	cercana,	donde	el	terreno	formaba	un	parapeto	circular	natural.	Permitió

que	 la	 cercaran	 allí,	 lugar	 desde	 donde	 ella	 y	 sus	 hombres	 se	 defendieron	 tan bien	y	durante	tanto	tiempo	que	Ragnar	Calzas	Peludas	pudo	reunir	a	sus	fuerzas

e	iniciar	un	nuevo	ataque. 

—De	 modo	 que	 mientras	 los	 de	 Escania	 sitiaban	 a	 Ladgerd	 —dije	 yo

empezando	 a	 ver	 el	 paralelismo	 con	 la	 situación	 actual—,	 ¿Ragnar	 Calzas

Peludas	los	atacó	desde	atrás	y	los	de	Escania	acabaron	situados	sobre	un	anillo

en	cuyo	interior	se	hallaban	los	noruegos	de	Ladgerd	y	el	ejército	de	Ragnar	en

el	exterior? 

—Exacto	—respondió	Ylva—,	y	por	supuesto	no	pasó	mucho	tiempo	antes

de	 que	 se	 vieran	 obligados	 a	 rendirse.	 Pero	 sin	 el	 ardid	 de	 Ladgerd	 no	 habría habido	 victoria	 alguna	 en	 Uldager.	 Únicamente	 derrota	 y	 la	 muerte	 de	 Ragnar Calzas	Peludas. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 ofreció	 una	 versión	 de	 la	 batalla	 algo	 distinta. 

Mientras	él	narraba	todos	los	pormenores	relativos	al	valor	de	su	famoso	padre, 

que	había	enderezado	la	situación,	Ylva	continuó:

—Durante	 el	 festín	 que	 celebraba	 el	 triunfo,	 el	 marido	 de	 Ladgerd,	 que	 era un	 necio,	 explotó	 de	 ira	 pues	 se	 sentía	 ultrajado	 porque	 su	 mujer	 lo	 había salvado.	 Cuando	 empezó	 a	 golpearla	 en	 presencia	 de	 los	 asistentes	 al	 festejo, Ladgerd	se	hartó	de	él	y	le	atravesó	la	garganta	con	la	espada.	Sobre	su	cadáver

proclamó	que	ella,	como	homicida	del	antiguo	conde,	tomaba	el	condado	bajo	su

mando.	Tal	y	como	es	costumbre	en	Noruega.	Eso	no	le	agradó	a	Ragnar	Calzas

Peludas.	 Pero	 su	 amigo	 había	 sido	 un	 cicatero	 ambicioso,	 y	 la	 abuela	 pagaba generosamente	a	los	noruegos	para	que	apoyaran	su	pretensión.	Ragnar	volvió	la

situación	 a	 su	 favor	 diciendo	 que	 se	 sentía	 muy	 halagado	 de	 que	 Ladgerd	 lo siguiera	 amando	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 no	 pudiera	 soportar	 vivir	 con	 otro

hombre.	La	abuela	se	quedó	con	su	condado,	defendiéndolo	mejor	y	de	manera

más	sabia	que	ningún	hombre	podría	haberlo	hecho. 

—¿No	deberías	estar	cuidándote	la	espinilla,	Ylva,	en	lugar	de	sentarte	aquí

a	endilgar	historias?	—la	interrumpió	un	grave	ronroneo. 

En	el	lado	opuesto	de	la	puerta	del	cobertizo,	Bjørn	Costado	de	Hierro	surgió

de	la	oscuridad. 

—Escucho	 a	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 —respondió	 Ylva—.	 Narra	 de	 modo

tan	cautivador	acerca	de	mi	famoso	abuelo... 

—Ahora	 que	 dices	 cautivador,	 creo	 que	 ya	 has	 estado	 tiempo	 más	 que

suficiente	sentada	delante	del	habitáculo	del	siervo. 

La	voz	de	Costado	de	Hierro	era	gangosa	y	lenta.	Estaba	muy	borracho	y	con

ganas	 de	 volver	 a	 sembrar	 discordia.	 Sabiamente,	 Ylva	 se	 puso	 en	 pie	 y

desapareció	cojeando	en	la	oscuridad. 

Durante	largo	rato	no	se	oyó	otra	cosa	que	la	voz	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente

y	 los	 hombres	 junto	 a	 la	 hoguera.	 Creía	 que	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 también había	 seguido	 su	 camino,	 así	 que,	 cuando	 de	 repente	 volvió	 a	 decir	 algo,	 di	 un respingo	involuntario	en	mi	oscuridad	particular.	Tan	sólo	nos	separaba	el	trocito

de	madera	de	la	puerta. 

—Sabes	 bien	 lo	 que	 va	 buscando	 Ylva,	 envenenar	 tu	 disposición	 para	 con

nosotros,	los	hijos	de	Calzas	Peludas.	¿Eh?	¿Qué	dices	tú,	siervo? 

Debía	 de	 ser	 la	 cerveza	 de	 alta	 graduación	 la	 que	 hablaba	 por	 boca	 del

gigante	 de	 la	 barba	 gris,	 pues	 normalmente	 no	 le	 preocupaba	 la	 opinión	 de	 los demás.	En	su	embriaguez,	sin	embargo,	parecía	sinceramente	dolido	por	que	yo

hubiera	prestado	oídos	a	Ylva.	A	diferencia	de	ella,	yo	no	podía	retirarme.	Había

buenos	motivos	para	ser	prudente. 

—Como	tú	mismo	dices,	no	soy	más	que	un	siervo	—objeté	yo—.	Lo	que	yo

piense	no	tiene	importancia	alguna. 

—¡Bobadas!	Si	llego	a	dudar	de	tu	lealtad,	no	vivirás	más. 

Comenzó	a	zarandear	la	puerta	y	hurgar	en	el	pestillo.	Me	costaba	imaginar

qué	papel	desempeñaba	mi	lealtad,	pero	no	era	cuestión	de	desoír	la	amenaza. 

—No	 tengo	 inconveniente	 en	 escuchar	 las	 dos	 caras	 de	 una	 historia	 —me apresuré	 a	 decir—.	 Puede	 ser	 útil	 cuando	 uno	 quiere	 entender	 a	 fondo	 lo	 que sucede	y	por	qué	la	gente	hace	lo	que	hace. 

El	 ronroneo	 del	 gigante	 de	 la	 barba	 gris	 se	 hallaba	 mejor	 articulado	 que

muchas	 palabras.	 Me	 dijo	 que	 aceptaba	 mi	 respuesta.	 Como	 para	 confirmarlo, 

soltó	la	puerta	y	dejó	que	volviera	a	reinar	el	silencio.	Juntos	escuchamos	el	final

de	la	historia	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

—Furiosos,	 un	 grupo	 de	 los	 de	 Escania	 atacó	 pérfidamente	 los	 barcos	 de

papá.	 Los	 guardianes	 se	 largaron	 igual	 que	 alfeñiques,	 así	 que	 me	 encontré completamente	 solo	 en	 la	 defensa	 de	 la	 flota	 contra	 fuerzas	 muy	 superiores. 

Recibí	una	herida	grave	en	el	ojo	y	fui	trasladado	a	una	granja	cercana	donde	me

cuidó	una	curandera.	Papá	se	enfureció	por	la	cobardía	de	los	de	Escania	pero	no

podía	 hacer	 nada	 para	 ayudarme.	 Entonces	 vino	 un	 hombre	 a	 mi	 lecho	 y

prometió	 que	 me	 curaría	 si	 yo	 le	 consagraba	 todos	 los	 enemigos	 que	 con	 el tiempo	 abatiera	 en	 combate.	 Dijo	 que	 su	 nombre	 era	 Roster,	 pero	 cuando	 papá vio	que	era	tuerto,	comprendió	que	debía	de	ser	Odín	disfrazado.	Como	siempre, 

el	rey	de	los	dioses	iba	buscando	guerreros	en	defensa	del	Valhalla. 

—Quizá	eso	sea	ir	demasiado	lejos	—dijo	gangoso	Bjørn	Costado	de	Hierro, 

y	 se	 rio—.	 El	 hombre	 que	 salvó	 a	 Sigurd	 era	 un	 guerrero	 llamado	 Boddi,	 que tenía	un	talento	especial	para	curar	heridas. 

—¿Por	qué	afirma	entonces	tu	hermanastro	que	se	trataba	de	Odín? 

—Conoce	la	historia	por	papá,	que	siempre	ansiaba	unir	su	propia	reputación

con	el	rey	de	los	dioses.	Ese	viejo	bastardo... 

La	última	apreciación	me	extrañó	más	que	la	verdad	paralela.	Hacía	mucho

tiempo	 que	 había	 aprendido	 que	 los	 relatos	 de	 los	 nórdicos	 no	 necesariamente habían	de	tenerse	por	auténticos,	pero	en	la	voz	de	Bjørn	Costado	de	Hierro	se

traslucía	 el	 desprecio,	 y	 percibí	 con	 nitidez	 que	 él	 no	 alimentaba	 sentimientos afectuosos	por	su	famoso	padre. 

Entretanto,	junto	a	la	hoguera,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	finalizaba	su	relato:

—A	mi	padre	le	pareció	que	los	cuerpos	de	los	enemigos	que	yo	abatiera	en

el	futuro	eran	un	precio	razonable	por	mi	vida.	El	tuerto	puso	una	mano	sobre	mi

herida	y	al	cabo	de	pocos	días	me	repuse	por	completo. 

—¿ Enteramente	por	completo?	—preguntó	un	chistoso	de	Escania	que	había

entre	los	oyentes.	Sus	compañeros	sonrieron	con	complicidad. 

—Sobre	mi	frente	tengo	la	cicatriz	como	recuerdo	—especificó	el	conde	de la	barba	negra—,	y	mi	ojo	izquierdo	lleva	la	marca	que	todos	conocéis,	por	eso

me	apodaron	Ojo	de	Serpiente. 

—No	 es	 raro	 que	 después	 de	 algo	 así	 se	 produzca	 un	 retardo	 en	 la

comprensión	—insistió	el	de	Escania—.	Pero	¿es	posible	que	tú	nunca	lo	hayas

notado? 

Ahora	las	risas	por	su	ingenio	aparecieron	de	forma	manifiesta. 

—Te	voy	a	contar	lo	que	yo	he	notado. 

Sigurd	Ojo	de	Serpiente	se	levantó	de	inmediato,	avanzó	dos	pasos	y	con	su

bota	 herrada	 dio	 una	 patada	 en	 el	 rostro	 del	 burlón.	 El	 sonido	 fue	 a	 un	 tiempo duro	y	blando,	como	un	trozo	de	madera	que	se	hubiera	tronchado	bajo	un	trapo

húmedo. 

—Después	de	lo	de	Uldager	me	resulta	enormemente	difícil	no	hundirle	los

dientes	a	la	gente	que	se	comporta	de	forma	injusta	y	se	mofa	de	los	demás.  Ésa

es	la	peculiaridad	que	jamás	he	perdido	y	es	lo	único	que	me	viene	a	la	mente. 

El	de	Escania,	que	había	sido	lanzado	varios	pasos	hacia	atrás,	yacía	quieto

sobre	 la	 hierba	 pisoteada.	 Gozaba	 de	 un	 buen	 espacio	 alrededor	 de	 su	 cuerpo inconsciente.	Nadie	se	reía	ya. 

—Papá	 acordó	 una	 paz	 con	 los	 de	 Escania	 que	 ambas	 partes	 encontraron

razonable	—continuó	Sigurd	Ojo	de	Serpiente—,	y	por	eso	esta	noche	hay	aquí

un	grupo	de	ellos	para	luchar	contra	nuestro	enemigo	común.	Esperemos	que	no

nos	den	motivos	para	arrepentirnos,	pues	me	cuesta	mucho	no	vengarme	de	este

agravio. 

Los	clamores	entusiastas	de	daneses	y	noruegos	sepultaban	prácticamente	las

aseveraciones	 de	 lealtad	 eterna	 por	 parte	 de	 los	 de	 Escania.	 Todos	 se

interrumpieron	con	el	aviso	lastimero	de	una	cuerna	que	ondeaba	a	través	de	la

noche. 

En	el	revuelo	que	siguió	a	la	señal	se	fundieron	las	voces	particulares	con	el

sonido	 de	 pies	 que	 corrían.	 No	 conseguía	 adivinar	 qué	 estaba	 sucediendo. 

Después	de	un	rato,	descorrieron	el	pestillo	y	Bjørn	Costado	de	Hierro	se	inclinó

sobre	mí.	Un	fuerte	olor	a	cerveza	fermentada	se	mezcló	en	el	cobertizo	con	la

peste	de	mis	propias	heces. 

—Ahora	verás	a	qué	estábamos	esperando	—ronroneó	el	gigante	de	la	barba

gris	 mientras	 tiraba	 de	 mí	 hacia	 fuera,	 donde	 un	 cielo	 cubierto	 comenzaba	 a

clarear	por	el	este. 

Todos	corrían	hacia	los	límites	de	la	fortaleza	circular.	Nosotros	nos	unimos

a	ellos. 

El	ejército	sajón	estaba	bien	atrincherado	tras	la	valla	de	puntiagudos	tallos	y

espinos	que	habían	levantado	presurosos	y	que	nos	rodeó	durante	cinco	días.	Sin

embargo,	 la	 parte	 trasera	 de	 su	 campamento	 se	 hallaba	 abierta	 al	 paisaje

circundante,	pues	no	contaban	con	que	alguien	les	fuera	a	atacar	por	la	espalda. 

No	por	ello	dejó	de	suceder	eso	precisamente. 

Nunca	 había	 visto	 tantísimos	 hombres	 reunidos	 en	 un	 mismo	 lugar,	 ni

siquiera	 me	 imaginaba	 que	 el	 mundo	 pudiera	 albergarlos.	 Riadas	 de	 color

marrón	 rojizo	 de	 guerreros	 a	 pie	 afluían	 por	 las	 colinas	 del	 páramo.	 Banderas con	cuervos,	caballos	y	el	signo	del	sol	ondeaban	en	lo	alto	sobre	los	brezos,	y

parecía	como	si	los	portaestandartes	pretendieran	rasgar	la	capa	de	cielo	nuboso. 

El	ejército	recién	llegado	contaba	con	dos	mil	quinientos	hombres.	Al	abrigo

de	 la	 oscuridad,	 los	 jinetes	 habían	 formado	 un	 anillo	 alrededor	 de	 los	 sajones, exactamente	 igual	 a	 como	 en	 Uldager	 lo	 hicieron,	 según	 Ylva,	 Ladgerd	 y	 sus normandos.	 Posiblemente,	 la	 estrategia	 de	 los	 hijos	 de	 Lodbrog	 se	 había

inspirado	 en	 la	 leyenda,	 aunque	 seguro	 que	 ellos	 lo	 negarían.	 El	 anillo	 de	 los nórdicos	en	torno	a	nuestros	asediadores	se	hacía	más	grueso	según	iba	llegando

la	 multitud	 a	 pie.	 Ahora	 eran	 los	 sajones	 los	 que	 se	 enfrentaban	 a	 una	 fuerza abrumadoramente	 superior.	 Los	 nórdicos	 recién	 llegados	 golpeaban

intimidatorios	 las	 armas	 contra	 los	 escudos,	 mientras	 un	 guerrero	 alto	 de	 barba roja	cabalgaba	con	parsimonia	frente	a	los	guerreros	de	la	primera	fila,	sobre	un

semental	blanco	de	largas	crines	y	cascos	peludos. 

—Al	fin	ha	venido	—dijo	Hastein	poniéndose	en	jarras. 

—¿Quién?	—pregunté. 

—Mi	hermano	Ivar	Sin	Piernas	—dijo	la	voz	gangosa	de	Bjørn	Costado	de

Hierro,	la	cual	denotaba	que	estaba	conteniendo	la	alegría	del	reencuentro. 

Junto	con	los	cercados	dentro	de	la	fortaleza	circular,	el	ejército	de	Ivar	Sin

Piernas	 podía	 fácilmente	 haber	 aplastado	 antes	 del	 mediodía	 a	 los	 más	 de	 mil hombres	con	que	contaban	los	sajones.	Sin	embargo,	estaba	claro	que	no	era	ésa

su	intención.	Desde	el	terraplén	observábamos,	durante	las	primeras	horas	grises

de	 la	 mañana,	 cómo	 los	 mensajeros	 cruzaban	 los	 ejércitos	 de	 un	 lado	 a	 otro proponiendo	una	tregua	y	las	condiciones	para	una	negociación.	Finalmente,	los

sajones	 levantaron	 el	 campamento	 y,	 turbados,	 se	 retiraron	 encauzados	 en	 un estrecho	corredor	de	escudos,	para	volver	a	la	linde	del	bosque	por	donde	habían

venido	 nueve	 días	 atrás.	 Sólo	 una	 vez	 que	 hubieron	 desaparecido	 ya	 entrada	 la mañana,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 otros	 dos	 jinetes	 se	 separaron	 del	 gentío	 que

constituía	el	ejército	nórdico	para	acercarse	a	la	fortaleza. 

—Ese	 de	 ahí	 —dijo	 Hastein	 mientras	 señalaba	 a	 un	 hombre	 con	 saya	 de

color	claro	que	cabalgaba	a	la	derecha	del	conde	de	la	barba	roja—	es	Halfdan. 

—Camisa	 Blanca	 —recordé	 yo	 de	 nuestra	 conversación	 nocturna	 en	 la

tienda,	 y	 me	 vino	 a	 la	 mente	 la	 causa	 del	 apodo	 del	 más	 joven	 de	 los	 hijos	 de Lodbrog:	que	se	bañaba	todos	los	días	y	se	mudaba	de	saya	casi	con	la	misma

frecuencia—.	¿Quién	es	entonces	el	otro	hombre? 

—Decir	hombre	es	demasiado	—ronroneó	Bjørn	Costado	de	Hierro	mientras

se	bamboleaba—	para	referirse	a	nuestro	hermanastro	Ubbe. 

—Ubbe	es	quien	rasura	el	mentón	de	Camisa	Blanca	cada	mañana	y	lava	su

ropa	 —se	 extendió	 Hastein—.	 Halfdan	 suele	 decir	 que	 no	 dejaría	 sin	 más	 que alguien	se	acercase	tanto	a	su	cuello	a	no	ser	un	hermano. 

—¿No	 erais	 sólo	  cuatro	 hermanos?	 —pregunté	 mientras	 contemplaba	 a

Ubbe,	el	quinto	hijo	de	Lodbrog,	que,	achaparrado	y	con	la	cabeza	redonda,	no

se	parecía	demasiado	a	sus	hermanos. 

—Ubbe	 no	 cuenta	 para	 nada	 —sentó	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro—.	 Nuestro

padre	lo	engendró	con	una	sierva	frisia	y	no	con	la	hija	de	un	rey	como	la	madre

de	Ivar	Sin	Piernas,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y	Halfdan	Camisa	Blanca. 

—Thora,	la	hija	del	rey	sueco	—volví	a	recordar—.	No	Ladgerd. 

—¡Ninguna	 de	 ellas!	 —Hastein	 sonreía	 y	 se	 apartaba	 el	 flequillo	 rubio—. 

Ladgerd	es	la	madre	de	Bjørn	Costado	de	Hierro	y	la	abuela	de	Ylva,	como	ya

sabes.	 Thora,	 la	 de	 los	 dragones,	 murió	 joven	 sin	 haber	 tenido	 hijos.	 En	 todo caso,	ninguno	que	viva	aún.	Ivar	Sin	Piernas,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y	Halfdan

Camisa	Blanca	nacieron	de	otra	hija	de	rey	que	Ragnar	no	conoció	sino	 después

de	la	muerte	de	Thora.	Se	llama	Aslaug	y	vive	todavía,	gozando	de	buena	salud. 

Yo	 observaba	 aturdido	 la	 sonrisa	 de	 sus	 estrechos	 labios.	 Se	 rio	 de	 mi

confusión. 

—Ragnar	Calzas	Peludas	tomaba	toda	mujer	que	estuviera	a	su	alcance,	hay

muchas	más	historias	acerca	de	ello	que	merece	la	pena	contar.	Espera	y	verás, 

Ralf	Lenguaraz. 

Con	la	leve	mano	de	Hastein	sobre	un	hombro	y	la	pesada	manaza	de	Bjørn Costado	de	Hierro	sobre	el	otro,	miré	cómo	Ivar	Sin	Piernas	avanzaba	a	caballo. 

En	su	rostro	de	barba	roja	resplandecía	una	amplia	y	franca	sonrisa.	Por	el	júbilo

de	 los	 hombres	 y	 la	 manera	 de	 conducirse	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 cuando abandonó	 la	 fortaleza	 circular	 para	 dar	 la	 bienvenida	 a	 su	 hermano	 mayor, 

comprendí	que	Ivar	Sin	Piernas	debía	de	ser	el	verdadero	líder	del	ejército.	No

sólo	 porque	 se	 conducía	 con	 gran	 dignidad,	 sino	 porque	 en	 su	 mirada

aguamarina	 llameaba	 una	 aguda	 inteligencia	 que	 pronto	 iba	 a	 conocer	 a	 fondo. 

Cuando	 los	 dos	 condes	 se	 encontraron,	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 le	 tendió	 su espada	con	el	mango	al	frente. 

—Ya	 era	 hora	 de	 que	 llegarais	 —dijo—.	 Os	 hemos	 esperado	 mucho	 más

tiempo	del	que	habíamos	acordado. 

—Lo	 lamento	 —respondió	 Ivar	 mientras	 le	 devolvía	 la	 espada	 en	 señal	 de

buena	voluntad—.	Sufrimos	un	retraso	por	el	camino. 

—Pero	¿los	sajones	y	tú	habéis	llegado	a	un	consenso? 

—Algo	 así	 —respondió	 Ivar—.	 Nos	 volveremos	 a	 encontrar	 aquí	 pasado

mañana.	En	ese	momento,	los	sajones	nos	entregarán	a	papá. 

—¿Papá?	—repitió	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	titubeando—.	¿Quieres	decir	su

cadáver? 

Ivar	Sin	Piernas	hizo	una	mueca	de	fastidio	como	si	hubiera	hablado	de	más, 

pero	se	apresuró	a	sonreír. 

— En	caso	de	que	realmente	esté	muerto	—dijo	sin	comentarios	adicionales

sobre	el	asunto.	En	lugar	de	ello	se	volvió	sobre	su	silla,	alzó	la	voz	en	un	grito

jovial	y	se	dirigió	a	los	reunidos	en	el	terraplén. 

—¡Y	entonces	todos	nosotros	vengaremos	a	Ragnar	Lodbrog!	¿O	qué	decís? 

La	 multitud	 de	 guerreros	 reunidos	 bramaron	 golpeando	 espadas	 y	 hachas

contra	los	escudos	en	un	saludo	atronador. 

OTOÑO	DE	861

 El	 bosque	 es	 mi	 hogar.	 Por	 eso	 el	 día	 en	 que	 me	 ataca	 supone	 para	 mí	 una conmoción. 

 Hasta	donde	puedo	recordar,	mi	verdadera	casa	ha	estado	bajo	las	copas	de

 los	 árboles.	 Sólo	 rara	 vez	 me	 hallo	 en	 la	 choza	 del	 claro	 donde	 he	 crecido	 y habitamos	 mamá	 y	 yo.	 Obedezco	 contento	 y	 de	 buen	 grado	 cuando	 ella	 recibe visita	y	me	pide	que	corra	al	bosque,	ya	sea	el	visitante	ese	hombre	que	le	paga

 con	 regalos	 por	 compartir	 cama	 un	 par	 de	 horas,	 o	 una	 de	 las	 mujeres	 de	 la aldea	 que	 solicita	 su	 ayuda	 para	 curar	 una	 enfermedad.	 Los	 habitantes	 de Teurintone	 no	 me	 interesan	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Los	 evito.	 Ni	 siquiera	 hablo	 la misma	lengua	que	ellos. 

 Por	 el	 contrario,	 conozco	 bien	 el	 lenguaje	 de	 los	 animales.	 Su	 manera	 de comunicarse	es	más	fácil	de	seguir	que	el	complejo	trato	de	los	seres	humanos, 

 repleto	de	consideraciones	implícitas,	reglas	no	enunciadas	y	propósitos	ocultos. 

 Los	lobeznos,	con	los	que	echo	carreras	por	el	bosque,	son	mis	compañeros	de

 juego.	Durante	muchos	años	he	acompañado	a	la	manada	y	conozco	a	todos	sus

 miembros. 

 Un	día	intenté	mamar	de	una	enorme	loba	que	había	bautizado	como	 Hrow

 por	 el	 sonido	 que	 hace	 cuando	 está	 en	 plan	 cariñoso.	 Su	 fuerte	 olor	 a	 tierra	 y almizcle	casi	adormeció	mis	sentidos	mientras	yo	buscaba	el	pezón	con	la	punta

 de	la	nariz.	Cuando	encontré	el	pequeño	bulto	y	comencé	a	succionar	la	leche

 ligeramente	amarga,  Hrow 	gruñó	al	percibir	la	inusitada	dentadura.	Al	final	me mordió.	La	herida	carecía	de	profundidad,	comprendí	que	la	intención	no	había

 sido	hacerme	daño. 

 A	sus	ojos,	estaba	lejos	de	ser	un	cachorro,	pues	yo	era	casi	tan	mayor	como ella. 

 El	día	en	que	el	bosque	me	ataca	y	mi	vida	cambia	tengo	diez	años.	Voy	de

 regreso	a	casa	después	de	haber	cazado	una	liebre	junto	a	los	lobos.	Tengo	aún

 el	 sabor	 de	 la	 sangre	 fresca,	 salada,	 en	 la	 boca.	 Mis	 pies	 desnudos	 silban	 a través	de	la	hierba	alta	en	el	claro	del	bosque.	Frente	a	mí	aparece	el	tejado	de paja	 de	 la	 choza.	 Acelero	 para	 salvar	 a	 la	 carrera	 el	 último	 tramo,	 pero	 piso sobre	 algo	 blando	 en	 la	 hierba.	 Una	 forma	 alargada	 se	 retuerce	 bajo	 mi	 pie. 

 Noto	un	dolor	agudo	en	el	tobillo	seguido	de	una	sensación	de	runruneo	en	la

 pierna,	como	si	tuviera	hormigas	bajo	la	piel. 

 Mamá	oye	mi	grito	y	sale	a	la	puerta	de	la	choza.	Ve	cómo	me	desplomo.	Me

 levanto	inestable,	tambaleándome.	Ella	se	protege	los	ojos	del	sol. 

 Mamá	 tiene	 un	 rostro	 alargado,	 delgado,	 de	 blandos	 labios	 y	 ojos	 azul

 grisáceo,	 rodeado	 de	 un	 asilvestrado	 cabello	 rubio	 y	 rizado	 que	 le	 llega	 a	 los hombros	sin	que	crezca	nunca	más	allá,	porque	ella	se	lo	corta	cuando	empieza

 a	 molestarla.	 Es	 bella,	 aunque	 nunca	 me	 paro	 a	 pensarlo,	 y	 la	 quiero,	 aunque nunca	se	me	ocurre	decírselo.	De	la	risa,	se	apoya	en	el	marco	de	la	puerta	al

 ver	mis	fatigas.	Cree	que	estoy	de	broma. 

 Sólo	 cuando	 comienzo	 a	 vomitar	 comprende	 la	 gravedad.	 Entonces,	 mi	 pie

 ya	 está	 tan	 abultado	 y	 dolorido	 que	 no	 puedo	 sostenerme	 sobre	 él.	 También	 la parte	 baja	 de	 mi	 pierna	 ha	 empezado	 a	 hincharse.	 La	 piel	 alrededor	 de	 la mordedura	de	la	serpiente	forma	ampollas.	Antes	de	que	ella	llegue	hasta	mí	ya

 estoy	empapado	en	sudor.	Cuando	me	lleva	al	interior	de	la	choza	estoy	a	punto

 de	asfixiarme.	Por	suerte,	mantiene	la	calma	suficiente	para	sacar	una	paja	del

 tejado	 e	 introducírmela	 en	 la	 garganta.	 De	 otro	 modo,	 difícilmente	 habría sobrevivido,	 ya	 que	 mi	 lengua	 aumenta	 y	 pronto	 ha	 alcanzado	 un	 tamaño	 tan grande	que	me	obliga	a	tener	la	boca	abierta.	A	través	de	la	paja	aspiro	el	aire. 

 No	 es	 hasta	 dos	 días	 después	 cuando	 la	 hinchazón	 empieza	 a	 disminuir.	 Todo esto	 me	 lo	 cuenta	 después	 mi	 madre.	 Pues	 yo	 me	 encuentro	 completamente inconsciente. 

 La	 mañana	 del	 tercer	 día	 comienzo	 a	 poder	 ver	 a	 través	 de	 mis	 ojos

 inflamados	que	la	cruz	de	madera,	que	siempre	colgaba	de	la	pared	enfrente	de

 mi	 cama,	 ha	 sido	 retirada.	 En	 su	 lugar	 están	 las	 estatuas	 de	 los	 dioses.	 Las figuras	 de	 madera	 groseramente	 talladas	 están	 húmedas	 de	 sangre	 fresca. 

 Delante	de	ellas	yace	un	cuerpecito	peludo	con	el	cuello	cortado.	Es	el	cadáver de	un	cabritillo	del	redil	que	hay	detrás	de	la	casa. 

 Mamá	me	saca	con	cuidado	la	paja	de	la	garganta.	No	soy	consciente	de	lo

 cerca	que	he	estado	de	la	muerte,	pues	mi	atención	se	centra	en	otra	cosa. 

 —¿Has	sacrificado	una	de	nuestras	cabras	a	tus	dioses? 

 Mi	voz	acusatoria	le	hace	fruncir	sus	cejas	rubias.	O	puede	que	esa	reacción

 se	deba	a	que	yo	llamara	a	Odín	y	Thor	«tus	dioses». 

 Mamá	había	procurado	siempre	que	yo	fuera	más	creyente,	lo	que	significa

 hacer	 ofrendas,	 sacrificios	 y	 respetar	 a	 los	 dioses,	 temerlos	 y	 yacer	 postrado ante	ellos	rogándoles	ayuda	para	esto	y	lo	otro,	como	ella	hacía.	Pero	yo	nunca

 había	 sido	 testigo	 de	 que	 ni	 el	 único	 dios	 de	 los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 ni	 el múltiple	parnaso	de	mamá	tuvieran	poder	alguno	en	el	bosque.	Los	animales	no

 creen	 en	 otra	 cosa	 que	 no	 sean	 sus	 propias	 facultades,	 así	 que	 ¿por	 qué	 iba	 a hacerlo	 yo?	 De	 los	 lobos	 he	 aprendido	 a	 cazar.	 De	 las	 liebres	 he	 aprendido	 a correr	 deprisa.	 De	 los	 corzos	 he	 aprendido	 a	 no	 hacer	 ruido.	 Aún	 no	 he aprendido	a	volar	como	los	pájaros,	pero	calculo	que	es	una	cuestión	de	tiempo. 

 —Es	tu	obstinada	falta	de	fe	la	culpable	de	todo	esto	—dice	mamá	enfadada

 —.	 Loke	 es	 el	 único	 dios	 que	 se	 muestra	 en	 forma	 de	 serpiente.	 Además,	 lleva sangre	de	lobo	en	las	venas,	igual	que	tú.	Ha	querido	que	entiendas	que	ya	es

 hora	 de	 que	 madures	 y	 te	 tomes	 en	 serio	 esas	 cosas	 de	 la	 vida	 que	 no	 puedes evitar. 

 —¿Y	qué	es	eso	que	no	puedo	evitar? 

 Suspira	resignada. 

 —Los	 antiguos	 dioses	 son	 caprichosos,	 pero	 puedes	 persuadirlos	 de	 que	 te ayuden	 si	 les	 haces	 ofrendas.	 El	 Cristo	 Blanco	 es	 severo,	 inflexible	 y	 celoso, odia	 a	 los	 demás	 dioses,	 aunque	 respalda	 fielmente	 a	 sus	 devotos.	 Por	 esa razón,	muchos	se	han	vuelto	hacia	él.	Sin	embargo,	otros	piensan	como	yo,	que

 lo	 más	 prudente	 es	 estar	 a	 bien	 con	 todos,	 y	 eso	 es	 lo	 que	 me	 gustaría	 que	 tú hicieras.	Has	cumplido	diez	años.	Ya	no	eres	un	niño. 

 Es	el	sermón	más	largo	que	ella	me	ha	echado	nunca.	La	gran	cantidad	de

 palabras	subrayan	la	gravedad. 

 —Conozco	bien	a	tus	viejos	dioses	—digo,	porque	durante	las	largas	noches

 de	 invierno	 escuchaba	 sus	 historias	 acerca	 de	 Odín	 el	 sabio	 y	 tuerto,	 sobre	 su hijo	 Thor,	 que	 cabalga	 por	 el	 cielo	 con	 su	 carro	 generando	 el	 trueno	 con	 su

 martillo,	así	como	de	todos	los	demás	dioses	que	viven	en	Asgård	y	sólo	rara	vez vienen	hasta	el	mundo	de	los	seres	humanos—,	pero	nunca	me	has	hablado	del

 Cristo	Blanco. 

 Se	sonroja	y	admite	que	ella	no	tiene	mucho	que	contar	acerca	de	él	porque

 no	lo	conoce	demasiado. 

 —Vengo	 del	 reino	 de	 los	 daneses,	 como	 sabes	 —explica—,	 y	 allí	 sólo	 se veneran	 los	 viejos	 dioses.	 Pero	 aquí	 en	 Inglaterra	 tiene	 mucho	 poder	 el	 Cristo Blanco,	así	que	es	mejor	que	aprendas	más	sobre	él.	Y	he	estado	reflexionando

 acerca	 de	 si	 deberías	 ir	 a	 vivir	 con	 las	 gentes	 de	 Teurintone	 que	 lo	 conocen mejor. 

 —Si	no	hablo	como	ellos. 

 —Te	enseñaré.	Cuando	vine	aquí	desde	mi	tierra,	tampoco	yo	hablaba	sajón. 

 Sin	 embargo,	 las	 dos	 lenguas	 no	 son	 demasiado	 diferentes,	 pues	 los	 sajones descienden	 de	 anglos	 y	 jutlandeses	 que	 llegaron	 aquí	 hace	 cientos	 de	 años.	 Se trata	más	bien	de	pronunciar	las	palabras	de	forma	distinta. 

 —¿Tendré	entonces	que	irme	a	vivir	lejos	de	ti?	¿Lejos	del	bosque? 

 Palidece	y	me	contempla	con	una	mirada	llena	de	pánico,	porque	no	soporta

 siquiera	pensarlo. 

 —Aquí	puedes	volver	a	toparte	con	Loke	—razona	ella—,	y	a	lo	mejor	se	le

 ocurre	morderte	de	nuevo.	Ya	te	he	dicho	que	es	caprichoso. 

 Yo	miro	el	cabritillo	muerto. 

 —¿Puede	 Loke	 en	 forma	 de	 serpiente	 morderme	 a	 través	 de	 la	 piel	 de

 cabra? 

 Mamá	se	queda	mirándome	un	rato.	A	continuación,	me	besa	en	la	frente. 

 —Qué	avispado	eres,	mi	niño	grande. 





 Cada	 año,	 al	 acercarse	 el	 invierno,	 sigo	 a	 los	 lobos	 hasta	 la	 linde	 del	 bosque donde	 empiezan	 los	 campos.	 Este	 otoño	 olfatean	 con	 curiosidad	 mis	 nuevas botas	 de	 piel	 de	 cabra,	 pero	 aparte	 de	 eso	 todo	 sigue	 igual	 que	 siempre.	 Sin embargo,	 siento	 más	 que	 nunca	 el	 fuerte	 impulso	 de	 marchar	 con	 ellos	 en	 su ruta	 hacia	 el	 sur.	 Pesa	 aún	 en	 mí	 el	 discurso	 de	 mamá	 acerca	 de	 los	 dioses. 

 Aunque	 no	 ha	 vuelto	 a	 repetírmelo,	 no	 se	 me	 oculta	 el	 hecho	 de	 que	 ella	 ha empezado	a	verme	con	otros	ojos.	Tiene	razón	en	que	me	voy	haciendo	adulto. 

 Ambos	 sabemos	 que	 algo	 está	 a	 punto	 de	 pasar.	 Como	 la	 liebre	 que	 se	 queda agazapada	para	evitar	que	la	encuentren,	abrigamos	la	esperanza	de	que	todo

 se	solvente	por	sí	solo. 

 Despedirse	 de	 los	 lobos	 es	 una	 tarea	 larga	 e	 individual.	 Conozco	 a	 los cachorros	 desde	 que	 eran	 bolitas	 de	 pelo	 y	 garras	 que	 cabían	 en	 mis	 manos. 

 Ahora	 son	 jóvenes	 camino	 de	 ser	 adultos	 que	 han	 de	 vivir	 su	 vida.	 Sé	 que cuando	 la	 manada	 regrese	 por	 la	 primavera	 sólo	 vendrá	 la	 mitad	 de	 ellos,	 de manera	 que	 restriego	 mis	 mejillas	 contra	 sus	 mandíbulas	 y	 saludo	 a	 cada	 uno con	un	gruñido	melancólico.	Cuando	le	llega	el	turno	a	Hrow	 hundo	los	dedos en	su	pelaje	y	narcotizo	la	pena	con	su	fuerte	olor. 

 Mientras	los	lobos	desaparecen	por	los	campos,  Hrow 	se	vuelve	varias	veces como	para	rogarme	que	cuide	de	mí	mismo.	Una	vez	que	la	manada	se	ha	ido	e

 inicio	mi	vuelta	a	casa,	piso	una	manzana	que	lleva	en	el	suelo	del	bosque	tanto

 tiempo	que	está	reblandecida,	pero	no	lo	suficiente	como	para	dejar	de	interesar

 a	 los	 insectos.	 Las	 avispas	 que	 se	 hallan	 en	 su	 corazón	 atacan	 tal	 y	 como	 lo hacen	 en	 otoño,	 embriagadas	 a	 causa	 de	 la	 fruta	 medio	 fermentada	 y

 enardecidas	por	la	frustración	de	que	pronto	van	a	morir. 

 Casi	 de	 inmediato,	 mis	 miembros	 empiezan	 a	 hincharse.	 La	 sensación	 de

 runrún	 en	 el	 cuerpo	 es	 la	 misma	 que	 tras	 la	 mordedura	 de	 serpiente	 en	 el verano.	 Me	 froto	 las	 picaduras	 de	 avispa	 con	 musgo,	 como	 he	 hecho	 con frecuencia,	 pero	 los	 síntomas	 empeoran.	 Cuando	 mi	 garganta	 comienza	 a

 hincharse	 busco	 a	 tientas	 el	 junco	 que	 ahora	 llevo	 en	 un	 cordón	 de	 cuero alrededor	del	cuello. 

 Todavía	estoy	consciente.	Consigo	tambalearme	a	través	del	bosque	camino

 de	casa.	No	vomito,	pero	la	respiración	de	mamá	se	agita	cuando	me	ve	llegar	a

 la	 choza	 con	 el	 rostro	 inflamado	 y	 la	 boca	 abierta,	 con	 la	 caña	 de	 junco asomando.	Con	una	mirada	de	pavor	vuelve	a	sacar	las	estatuas	de	los	dioses. 

 Logro	 detenerla	 antes	 de	 que	 degüelle	 otro	 cabritillo.	 No	 hay	 ninguna	 razón para	malgastar	buena	comida	en	dioses	caprichosos	que	de	todos	modos	van	a

 hacer	lo	que	les	venga	en	gana. 

 A	la	mañana	siguiente	ya	puedo	quitarme	el	junco	de	la	garganta	y	respirar

 con	normalidad.	Pero	he	comprendido	lo	mismo	que	mamá,	que	sentada	en	un

 taburete	bloqueando	la	puerta	de	la	choza	me	mira	con	fijeza	y	expresión	infeliz. 

 —No	puedo	quedarme	en	el	bosque	—reconozco. 

 Exhala	el	aire,	aliviada	por	que	yo	mismo	lo	haya	entendido. 

 —Si	 también	 los	 insectos	 son	 ahora	 un	 peligro	 para	 ti	 —dice—,	 no	 puedes vivir	 en	 Teurintone.	 Los	 habitantes	 de	 la	 aldea	 crían	 abejas.	 Vacas	 y	 caballos atraen	tábanos	de	todo	tipo.	Las	avispas	pululan	por	todos	lados. 

 —¿Dónde	entonces?	—pregunto. 

 Me	lanza	una	mirada	sombría. 

 —El	monasterio	de	San	Cuthbert	en	Creca	—dice. 

 Esa	misma	tarde	comienza	a	enseñarme	sajón. 
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El	cadáver	yacía	sobre	una	mesa	rudimentaria,	formada	por	un	tablón	sobre	dos

caballetes,	cubierta	por	un	paño	blanco	que	no	lograba	ocultar	del	todo	la	figura

humana:	el	rostro	con	la	nariz,	la	caja	torácica,	el	vientre	y	las	piernas,	al	final	de las	cuales	un	par	de	pies	hendían	el	aire. 

En	uno	de	los	extremos	de	la	mesa	había	dos	hombres	en	pie	que	portaban

sendas	 cotas	 de	 malla	 bien	 pulidas.	 El	 primero	 llevaba	 sobre	 la	 cabeza	 una corona	de	bronce	bañada	en	oro,	el	segundo	un	casco	con	rebordes	de	plata.	El

primero,	que	se	hallaba	en	el	final	de	la	treintena,	era	achaparrado,	obeso	y	algo

calvo.	El	segundo	tenía	diez	años	menos	y	una	perilla	oscura	acabada	en	punta. 

En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 mesa	 se	 encontraban	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 Sigurd

Ojo	de	Serpiente	y	su	hermano	pequeño,	Halfdan	Camisa	Blanca.	La	barba	y	el

pelo	rojos	de	Ivar	relucían	vivamente	en	contraste	con	su	piel	pecosa	y	el	largo

manto	 azul.	 La	 barba	 y	 cabello	 negros	 de	 Sigurd	 hacían	 resaltar	 aún	 más	 sus abundantes	 joyas.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 aparecía	 pulcro	 y	 atildado,	 con	 su

saya	blanca,	el	pelo	castaño	corto	y	el	mentón	rasurado. 

Los	cinco	hombres	esperaban	en	silencio	bajo	una	lona	tensada	sobre	estacas

a	 fin	 de	 protegerse	 del	 sol.	 Ninguno	 iba	 armado,	 pero	 a	 cien	 pasos	 de	 allí	 el ejército	 sajón	 permanecía	 en	 formación.	 Sobre	 ellos	 ondeaban	 dos	 estandartes. 

Uno	representaba	una	cruz	blanca	sobre	fondo	negro,	el	otro	un	hacha	de	guerra

roja	sobre	campo	blanco. 

Por	el	brezal	del	páramo,	Bjørn	Costado	de	Hierro	se	acercaba	al	escenario

dando	zancadas.	Su	manaza	me	atenazaba	el	brazo.	Poco	antes,	el	gigante	de	la

barba	 gris	 me	 había	 ido	 a	 buscar	 al	 habitáculo	 para	 esclavos	 y	 sin	 dar	 una

explicación	me	había	sacado	a	rastras	de	allí. 

Después	 del	 mediodía	 y	 con	 un	 cielo	 despejado,	 sólo	 se	 oía	 al	 viento	 jugar con	la	lona	tensada,	nuestros	pasos	al	atravesar	la	hierba	y	una	única	alondra	que

trinaba	 en	 algún	 lugar	 por	 encima	 de	 nosotros.	 Sobre	 el	 terraplén	 circular	 que estaba	 detrás	 de	 nosotros	 esperaban	 en	 silencio,	 de	 pie	 o	 sentados,	 millares	 de nórdicos.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 se	 adentró	 en	 la	 sombra	 en	 dirección	 a	 sus hermanos.	Me	empujó	hacia	los	dos	hombres	que	estaban	al	otro	extremo	de	la

mesa. 

—Eres	nuestro	intérprete,	chaval	—dijo	cruzando	los	brazos	sobre	la	barriga

e	ignorándome. 

—Rey	 Ælla	 —comenzó	 Ivar	 Sin	 Piernas	 en	 la	 lengua	 de	 los	 nórdicos, 

dirigiéndose,	 como	 dándolo	 por	 supuesto,	 al	 hombre	 de	 mediana	 edad	 y	 la

corona	sobre	la	cabeza. 

—Yo	 soy	 Ælla	 —interrumpió	 el	 hombre	 más	 joven	 de	 la	 perilla	 al	 oír	 su

nombre.	 Bajo	 el	 casco	 de	 los	 bordes	 de	 plata,	 su	 expresión	 aparecía	 inflexible con	las	mandíbulas	apretadas.	Todos	miraron	hacia	él. 

—Traduce,	mozalbete	—gruñó	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

El	 gigante	 de	 la	 barba	 gris	 hablaba	 sajón	 de	 sobra,	 pero	 pensé	 que	 sus

hermanos	 seguramente	 no	 eran	 tan	 versados	 en	 lenguas	 ya	 que	 necesitaban	 un intérprete. 

—Ha	dicho	que	Ælla	es	él	—dije. 

—¿Quién	es	entonces	el	gordito	pequeñajo?	—preguntó	Ivar	Sin	Piernas. 

Durante	 los	 dos	 días	 que	 siguieron	 a	 la	 capitulación	 del	 ejército	 sajón,	 yo había	visto,	por	el	hueco	del	nudo,	al	alto	conde	de	la	barba	roja	recorrer	a	fondo

sobre	 su	 semental	 los	 caminos	 de	 tablones	 del	 campamento.	 Sus	 llamativos

colores	se	veían	a	distancia	por	encima	de	las	tiendas.	Llevaba	gruesas	esclavas

de	plata	como	sus	hermanos,	y	a	nadie	le	cabía	duda	de	que	el	líder	del	ejército

vikingo	era	un	conde	distinguido.	A	diferencia	de	esos	otros	grandes	señores	que

se	comportan	de	manera	altiva	y	con	soberbia	hacen	valer	sus	derechos,	Ivar	Sin

Piernas	saludaba	de	forma	desenvuelta	a	todos,	ya	que	a	ninguno	se	le	ocurriría

retarlo.	 Detenía	 su	 caballo	 y	 conversaba	 con	 aquellos	 que	 se	 encontraba. 

Amigable,	les	preguntaba	por	sus	familiares	como	si	conociera	personalmente	a

cada	uno	de	los	habitantes	del	campamento.	Todos	ellos	sonreían	calurosamente

para	 sus	 adentros	 una	 vez	 que	 él	 seguía	 su	 camino	 a	 caballo.	 Incluso	 cuando

desmontaba	era	más	alto	que	la	mayoría	de	los	hombres,	y	su	presencia	imponía más	que	los	dos	reyes	sajones	juntos. 

Noté	un	soplo	cálido	en	el	pecho	al	toparme	ahora	con	su	mirada,	pero	sólo

vacilé	un	instante	antes	de	preguntarle	en	sajón	al	acompañante	coronado	de	la

perilla	quién	era	él. 

—El	rey	Osbert	—respondió	el	hombre.	En	medio	de	las	adiposidades	de	un

rostro	brillante	sus	ojillos	apretados	estudiaban	con	intensidad	al	pelirrojo	conde

danés. 

—Dice	que	es	el	rey	Osbert	—traduje. 

—¿Northumbria	tiene	dos	reyes?	—quiso	saber	Ivar	Sin	Piernas. 

Trasladé	la	pregunta	a	los	sajones. 

— Yo	 soy	 el	 rey	 —respondió	 Ælla	 poniendo	 la	 mano	 sobre	 su	 pecho—. 

Osbert	no	es	sino	mi	 ealdorman. 

—Tú	eres	un	usurpador	sin	derecho	hereditario	al	trono	—silbó	Osbert	con

desprecio	en	la	voz. 

Ælla	se	frotó	la	perilla	y	explicó	que	Osbert	había	sido	rey	con	anterioridad, 

pero	que	fue	depuesto	por	un	 witangemot	(un	consejo	territorial	de	los	 thegns	y ealdormen	  de	 Northumbria)	 y	 que	 él	 mismo	 había	 obtenido	 en	 esa	 ocasión	 el mayor	número	de	votos,	ganando	así	la	corona. 

—¿Eso	significa	que	Northumbria	nombra	a	sus	reyes	mediante	elección?	—

preguntó	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	con	mirada	despierta. 

Al	 igual	 que	 su	 hermano	 mayor,	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 había	 estado

mostrándose	 ante	 los	 guerreros	 durante	 los	 días	 posteriores	 a	 la	 batalla.	 Me recordó	a	un	pavo	real,	esos	hermosos	pájaros	de	colores	resplandecientes	que	se

pasean	 por	 los	 vastos	 jardines	 del	 emir	 de	 Córdoba	 profiriendo	 desagradables gritos	 humanoides,	 pero	 que	 carecen	 de	 toda	 utilidad.	 Hasta	 Bjørn	 Costado	 de Hierro	 se	 había	 dado	 una	 vuelta	 para	 saludar	 a	 los	 guerreros	 recién	 llegados, aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 estuviera	 cumpliendo	 con	 un	 deber

mortalmente	aburrido. 

—Se	 parecen	 a	 nosotros	 en	 muchos	 aspectos	 —ronroneó	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro—.	Por	esa	razón	os	advertía	que	no	debíamos	atacarlos. 

—Es	 estúpido	 elegir	 un	 hombre	 débil	 como	 rey	 —opinó	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente	mientras	se	rascaba	la	barba	negra. 

—Eso	otorga	a	los	 thegns	 y	 ealdormen	mayor	influencia	—contestó	Costado

de	Hierro—.	Así	pueden	mantener	a	raya	al	rey,	de	forma	que	no	se	vuelva	un déspota. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 hubo	 de	 admitir	 que	 la	 disposición	 quizá	 no	 fuera tan	disparatada	a	fin	de	cuentas,	aun	cuando	seguía	sin	ver	razonable	destituir	del

cargo	 a	 un	 rey	 fuerte.	 No	 teníamos	 a	 Hastein	 a	 mano,	 así	 que	 el	 propio	 Bjørn Costado	 de	 Hierro	 tuvo	 que	 explicarle	 a	 su	 hermanastro	 más	 joven	 la	 realidad política	de	Northumbria,	algo	que	puso	a	prueba	su	paciencia. 

—El	 único	 que	 ostenta	 el	 poder	 es	 el	 alto	 de	 la	 perilla	 —ronroneó—.	 El

gordito	 pequeñajo	 intenta	 recuperar	 el	 trono.	 Sólo	 porque	 tienen	 un	 enemigo común	es	por	lo	que	ahora	se	hallan	el	uno	junto	al	otro.	Al	margen	de	ello,	en

Northumbria	 hay	 una	 guerra	 civil,	 tal	 y	 como	 nos	 contó	 el	 rey	 Edmund	 el

invierno	pasado. 

—¿Otro	rey?	Todavía	menos	práctico. 

—¿No	recuerdas	a	Edmund	de	Anglia	Oriental?	Tú	mismo	estuviste	con	él, 

hermano.	Vivimos	dos	meses	en	su	palacio	de	Theodford. 

Sigurd	Ojo	de	Serpiente	acertó	a	recordar	algo	acerca	de	un	penoso	alfeñique

sobre	 un	 trono,	 pero	 de	 eso	 hacía	 mucho	 tiempo,	 y	 de	 hecho	 ellos	 no	 habían salido	a	navegar	entretanto. 

—Los	 reinos	 ingleses	 están	 unidos	 por	 tierra	 —explicó	 Bjørn	 con	 voz

cansada—.	No	tienen	por	medio	mar	ni	estrechos	como	en	nuestra	patria.	Deja

que	Ivar	negocie	con	los	sajones	en	paz. 

Sigurd	Ojo	de	Serpiente	notó	la	irritación	de	su	hermanastro	y	se	enojó	a	su

vez. 

—Aquí	 hay	 demasiados	 reyes,	 y	 a	 mí	 no	 me	 gusta	 la	 mirada	 del	 gordito

pequeñajo.	 Le	 voy	 a	 rebanar	 la	 cabeza.	 —Buscó	 su	 arma	 a	 tientas,	 pero	 sólo encontró	una	funda	vacía—.	¡Alguien	me	ha	quitado	la	espada! 

—Tú	 mismo	 la	 has	 dejado	 en	 el	 campamento	 antes	 de	 que	 viniéramos	 a

negociar. 

El	rostro	viril	con	la	cicatriz	blanca	en	la	frente	cambió	su	expresión. 

—Entonces	tendré	que	conformarme	con	herirlo	a	golpes. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 que	 presentían	 adónde

conducía	eso,	agarraron	cada	uno	de	un	hombro	a	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	para

contenerlo. 

—La	 forma	 en	 que	 los	 sajones	 gobiernan	 su	 tierra	 —dijo	 Halfdan	 Camisa

Blanca—	nos	es	indiferente,	pues	de	todos	modos	pronto	serán	exterminados. 

Era	la	primera	vez	que	oía	hablar	al	más	joven	de	los	hijos	de	Lodbrog.	Su

voz	 ronca	 se	 estremecía,	 como	 si	 hiciera	 esfuerzos	 por	 reprimir	 algo	 en	 su interior,	y	un	breve	espasmo	cruzaba	su	rostro	rasurado.	Sólo	era	tres	años	mayor

que	 yo,	 pero	 cuando	 se	 movía	 a	 pie	 por	 el	 campamento	 hasta	 los	 más

distinguidos	señores	se	hacían	a	un	lado.	Sin	embargo,	no	era	respeto	ni	fervor	lo

que	yo	leía	en	sus	ojos	cuando	se	volvían	hacia	la	pulcra	figura.	Era	miedo. 

—Va	a	ser	cansado	exterminar	a	gente	más	numerosa	que	la	nuestra	—objetó

cortante	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—¿Opinas	quizá	que	no	deberíamos	haber	venido?	—preguntó	Halfdan	a	su

hermanastro	 mayor	 de	 la	 barba	 gris—.	 ¿No	 piensas	 que	 era	 lo	 único	 honorable que	podíamos	hacer	tras	conocer	la	muerte	de	papá? 

Pronto	aprendería	yo	que	Halfdan	Camisa	Blanca	era	a	un	tiempo	irascible, 

atrabiliario	y	desmedidamente	pundonoroso. 

—Es	posible	—respondió	con	calma	Bjørn—,	aunque	no	por	ello	ha	de	ser	lo

más	inteligente. 

—¿Cuestionas	el	liderazgo	de	Ivar? 

—Por	todos	los	cielos,  jamás	se	me	pasaría	por	la	cabeza. 

—¿Vais	a	parar	de	una	vez? 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 se	 había	 erigido	 en	 la	 voz	 del	 sentido	 común. 

Aunque	no	comprendiera	del	todo	por	qué	discutían	sus	hermanos,	pensaba	que

no	era	razonable	sacar	a	relucir	sus	desavenencias	delante	de	los	líderes	sajones. 

Sin	 embargo,	 Osbert	 y	 Ælla	 habían	 aprovechado	 la	 distracción	 de	 los	 hijos	 de Lodbrog	 para	 discutir	 ellos	 mismos,	 y	 no	 era	 menor	 el	 desacuerdo	 que	 había entre	ambos. 

—No	 tendrías	 que	 haber	 venido	 —susurraba	 Ælla	 a	 su	 rival—.	 Socavas	 la

autoridad	de	la	corona. 

—¡Autoridad!	No	me	vengas	con	ésas	—bufó	Osbert	en	respuesta—.	Tengo

todo	 el	 derecho	 de	 estar	 hoy	 aquí	 también.	 Tú	 nunca	 habrías	 podido	 reunir	 un ejército	de	mil	hombres	sin	mi	apoyo. 

—¿De	qué	sirve	ahora	tu	apoyo?	—Ælla	señaló	con	la	cabeza	a	los	nórdicos

en	el	terraplén	de	la	fortaleza	circular—.	Pasaste	por	alto	la	astucia	militar	de	los bárbaros.	Podrían	habernos	aplastado	en	un	instante. 

—Sí,	no	cabe	duda	de	que	son	más	astutos	que	nosotros.	—Osbert	cruzó	sus

cortos	brazos	mientras	contemplaba	de	nuevo	a	Ivar	Sin	Piernas	con	indignación en	la	mirada—.Y	la	perfidia	de	su	líder	excede	cualquier	medida. 

Ælla	apartó	sus	oscuros	ojos	del	rival	y	se	toparon	conmigo. 

—¿Eres	sajón,	muchacho? 

Vacilé	y	asentí,	abrumado	por	que	un	rey	se	dirigiera	a	mí. 

—¿Pero	 no	 cristiano?	 —Él	 observaba	 el	 junco	 en	 el	 cordón	 de	 cuero

alrededor	de	mi	cuello—.	¿A	qué	religión	pertenece	el	símbolo	de	la	caña? 

La	 mirada	 aguamarina	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 nos	 seguía	 con	 atención.	 Me

persuadí	de	que	el	conde	de	la	barba	roja	comprendía	todo	lo	que	se	decía.	Tenía

que	medir	muy	bien	mis	palabras. 

—Soy	 cristiano	 —respondí—.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 me	 hizo	 prisionero

cuando	 sus	 hombres	 saquearon	 mi	 aldea.	 Ahora	 soy	 su	 siervo	 y	 vivo	 en	 un

cobertizo. 

—Pobre	muchacho	—dijo	Ælla	con	tal	compasión	que	me	dejó	sorprendido. 

Los	 reyes	 no	 se	 interesan	 muy	 a	 menudo	 por	 el	 destino	 de	 los	 míseros

campesinos. 

—¿Por	qué	no	hablas	a	los	nórdicos	en	lugar	de	engatusar	a	su	intérprete?	—

interrumpió	Osbert	con	una	sonrisa	condescendiente. 

Los	músculos	tensos	de	la	mandíbula	del	rey	Ælla	relataban	la	historia	de	la

relación	de	poder	de	ambos	hombres.	Es	posible	que	él	ostentara	el	título	de	rey, 

pero	su	posición	estaba	siendo	desafiada. 

—Cuéntales	al	rey	y	su	conde,	con	independencia	de	quién	sea	cada	cual	—

me	dijo	al	fin	Ivar	Sin	Piernas—,	que	nosotros	junto	con	nuestro	ejército	hemos

pasado	 el	 invierno	 en	 Anglia	 Oriental,	 donde	 el	 rey	 Edmund	 nos	 pagó	 con

buenos	 caballos	 sajones	 por	 continuar	 la	 marcha,	 y	 además	 nos	 habló	 mucho

acerca	de	la	guerra	civil	que	hay	aquí	en	Northumbria. 

Los	sajones	escucharon	atentos	mi	traducción. 

—Esa	 sabandija	 de	 Edmund	 ha	 mentido	 —respondió	 el	 rey	 Ælla—.	 Os

puedo	 asegurar	 que	 mi	  ealdorman	 y	 yo	 permanecemos	 unidos	 frente	 a	 toda amenaza	que	provenga	del	exterior. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 sonrió	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 También	 Osbert	 pensó	 lo	 suyo

mientras	crispaba	los	puños.	Sin	embargo,	calló	y	asintió. 

—Soy	Ivar,	hijo	de	Ragnar	—continuó	el	conde	de	la	barba	roja—,	y	éstos

son	 mis	 hermanos	 Halfdan,	 Sigurd	 y	 Bjørn.	 No	 hemos	 venido	 a	 sembrar

discordia,	sino	a	recoger	a	nuestro	padre. 

—Se	 me	 antoja	 —respondió	 el	 rey	 Ælla	 una	 vez	 que	 yo	 hube	 traducido—

que	os	habéis	presentado	en	grupo	bien	nutrido	para	una	tarea	tan	simple. 

—Vosotros	los	sajones	tomasteis	a	nuestro	padre	como	rehén	—le	devolvió

la	 pelota	 Ivar	 Sin	 Piernas—.	 No	 esperábamos	 nada	 bueno	 de	 vuestra	 parte	 si aparecíamos	sin	séquito.	Pero	estamos	dispuestos	a	concederos	el	beneficio	de	la

duda. 

Mientras	 yo	 transmitía	 la	 buena	 voluntad	 de	 los	 hijos	 de	 Lodbrog,	 Halfdan

Camisa	 Blanca	 sonreía	 de	 manera	 sombría,	 como	 desmintiendo	 las	 palabras	 de

su	hermano	mayor. 

—En	otoño,	dos	barcos	de	Ragnar	Calzas	Peludas	encallaron	en	la	costa	este

a	 causa	 de	 una	 tormenta	 —relató	 el	  ealdorman	 Osbert—.	 Por	 entonces	 yo	 era aún	el	legítimo	rey	del	reino.	Arresté	a	Ragnar	y	a	su	gente	por	piratería.	Entre

su	 carga	 se	 hallaron	 bienes	 de	 muy	 diversos	 barcos	 dedicados	 al	 comercio.	 Se jactaban	además	de	cómo	habían	saqueado	durante	todo	el	verano	el	estuario	del

Támesis,	de	lo	sencillo	que	había	sido	y	de	la	gran	cantidad	de	marineros	sajones

que	habían	matado. 

Al	 tiempo	 que	 traducía,	 empecé	 a	 entender	 los	 sucesos	 que	 habían	 traído	 a los	vikingos	al	país	y	que	cambiaron	mi	propio	destino. 

—Es	posible	—respondió	Ivar	Sin	Piernas—	que	papá	se	llevara	algo	de	los

barcos	 en	 situación	 de	 peligro	 que	 encontró	 en	 su	 camino,	 pero	 resulta	 curioso que	 permitierais	 seguir	 navegando	 a	 su	 guarnición	 mientras	 reteníais	 a	 un

hombre	viejo	e	indefenso	como	rehén. 

Mi	traducción	hizo	enrojecer	el	rostro	brillante	de	Osbert.	La	piel	floja	bajo

el	mentón	del	 ealdorman	temblequeaba	cuando	respondió. 

—La	guarnición	era	muy	numerosa	y	díscola.	Se	escaparon	y	se	apoderaron

de	un	barco	en	el	que	desaparecieron	rumbo	al	sur. 

—Ya	 lo	 sabemos	 —dijo	 Ivar—.	 Es	 por	 ellos	 por	 los	 que	 conocemos	 la

historia. 

—Entonces	sabréis	también	—tomó	el	relevo	el	rey	Ælla—	que	los	hombres

de	 Ragnar	 Lodbrog	 no	 dudaron	 en	 dejar	 a	 su	 líder	 en	 la	 estacada,	 ¿verdad? 

Osbert	 pensó	 que	 lo	 más	 prudente	 era	 llevar	 el	 preso	 a	 Eoforwic.	 Desde	 ese instante	me	cuidé	de	que	estuviera	bien	atendido. 

—¿Bien	 atendido?	 —Osbert	 sonrió	 sin	 poder	 ocultar	 su	 malicia—.	 El

hombre	murió	bajo	tu	protección.	Y	menos	mal.	Ese	viejo	diablo	habría	arrasado Northumbria	para	vengar	su	humillación. 

El	rey	Ælla	le	ignoró	y	siguió	hablando. 

—Ragnar	Lodbrog	era	un	prisionero	difícil	debido	a	su	avanzada	edad.	Bebía

como	cuatro	hombres,	y	cuando	estaba	borracho	no	convenía	dejarlo	andar	por

ahí	porque	podía	fácilmente	costarle	la	vida.	Murió	durante	un	breve	encierro	en

una	de	las	celdas	del	palacio	episcopal. 

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 se	 enfureció	 y	 gritó	 iracundo	 que	 el	 rey	 era	 un

infame	 execrable,	 cosa	 que	 no	 traduje,	 preguntando	 a	 continuación	 si	 era

costumbre	 entre	 los	 sajones	 dejar	 que	 sacerdotes	 cristianos	 se	 ocuparan	 de	 los prisioneros. 

—Un	 rey	 sajón	 rara	 vez	 se	 encuentra	 en	 el	 mismo	 sitio	 más	 de	 un	 par	 de semanas	—respondió	el	rey	Ælla—,	pues	viaja	constantemente	por	todo	el	reino

para	 visitar	 a	  ealdormen	  y 	 thegns.	 Por	 ese	 motivo	 tampoco	 son	 demasiado amplias	 las	 dependencias	 reales	 en	 Eoforwic,	 y	 la	 única	 prisión	 se	 halla	 en	 el palacio	episcopal. 

Mientras	yo	traducía	la	explicación,	el	rey	sajón	se	inclinó	sobre	el	cadáver	y

con	delicadeza	apartó	el	paño	blanco	de	la	cabeza.	Un	anciano	de	piel	como	la

cera	 y	 barba	 amarillenta	 miraba	 fijamente,	 con	 los	 ojos	 a	 medio	 abrir,	 hacia	 la lona	de	arriba.	Tenía	la	boca	abierta	en	un	silencioso	grito. 

Toda	una	secuencia	de	espasmos	cruzó	el	rostro	rasurado	de	Halfdan	Camisa

Blanca.	 El	 menor	 de	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 parecía	 poseído	 por	 un

nerviosismo	febril;	el	cuerpo,	tenso	como	la	cuerda	de	un	arco,	parecía	presagiar

una	violencia	silenciosa. 

—No	 vengas	 ahora	 diciendo	 que	 eres	 inocente	 de	 la	 muerte	 de	 Ragnar

Calzas	 Peludas	 —gritó	 mientras	 señalaba	 el	 rostro	 atormentado	 del	 cadáver—. 

Conozco	esta	expresión.	Nuestro	padre	ha	sido	torturado. 

Traduje	 su	 exabrupto	 y	 el	 rey	 Ælla	 respondió	 con	 una	 sangre	 fría	 digna	 de admiración. 

—Por	boca	de	los	fugitivos	que	han	llegado	hasta	aquí	desde	Anglia	Oriental

he	tenido	noticias	de	tu	predilección	por	la	tortura,	Halfdan	hijo	de	Ragnar,	y	sé

que	 eres	 experto	 en	 esas	 prácticas.	 Sin	 embargo,	 te	 equivocas.	 Si	 examinas	 el cadáver,	verás	que	no	hay	ni	una	sola	herida	en	él. 

Mientras	 el	 rey	 todavía	 hablaba,	 Halfdan	 arrancó	 la	 mortaja	 con	 un

movimiento	 vehemente	 y	 comenzó	 a	 examinar	 a	 su	 padre	 muerto.	 Las convulsiones	corrían	por	 su	rostro,	como	 olas	en	un	 mar	embravecido.	Cuando

levantó	el	cadáver	para	comprobar	su	espalda	me	percaté	de	que	el	cuerpo	estaba

completamente	rígido. 

El	estudio	minucioso	de	Halfdan	pronto	les	pareció	excesivo	al	resto	de	los

hermanos.	Sin	embargo,	yo	reconocí	las	inflamaciones	en	torno	a	la	garganta	del

muerto.	La	lengua	estaba	hinchada	y	ocupaba	la	mayor	parte	de	la	cavidad	bucal. 

Tenía	 un	 muslo	 inflamado.	 Un	 tobillo	 y	 un	 antebrazo	 aparecían	 abombados

debido	 a	 las	 ampollas.	 Pero	 no	 era	 posible	 hallar	 herida	 alguna	 de	 cuchillo	 o espada,	de	manera	que,	para	enojo	de	Halfdan,	no	había	signos	de	tortura. 

—Propongo	—rompió	al	fin	el	rey	Ælla	el	penoso	silencio—	que	enterréis	a

vuestro	padre	según	vuestra	costumbre	y	que	nos	volvamos	a	encontrar	después. 

—Tratándose	 de	 un	 rey	 tan	 importante	 como	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 —

respondió	 Ivar—	 hay	 diez	 días	 de	 luto	 y	 no	 tenemos	 suficiente	 cerveza	 de	 alta graduación. 

—Entonces	 la	 tregua	 durará	 diez	 días.	 Con	 gusto	 haré	 que	 os	 traigan	 la

cerveza	como	muestra	de	mi	buena	voluntad. 

Los	hermanos	se	miraron	entre	sí	y	asintieron	en	aprobación	del	gesto	del	rey

Ælla. 

—Llegado	 ese	 momento	 —prosiguió	 el	 sajón—	 podréis	 contarnos	 más

acerca	de	vuestros	planes	aquí	en	Northumbria.	Y	permitidme	que	os	recuerde, 

por	 hablar	 claro,	 que	 si	 fuera	 preciso,	 no	 tardaríamos	 demasiado	 en	 formar	 un ejército	aún	mayor. 

—¿Cuánto	tiempo	creéis	que	un	ejército	de	campesinos	podría	resistir	frente

a	tres	mil	guerreros	curtidos?	—objetó	cortante	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

El	 rey	 Ælla	 elevó	 la	 vista	 titubeante	 hacia	 los	 nórdicos	 reunidos	 sobre	 el terraplén	 circular,	 pero	 el	  ealdorman	 Osbert	 no	 se	 dejó	 asustar.	 El	 pequeño	 y obeso	exrey	explicó	con	sobriedad	las	ventajas	que	los	nativos	tenían	sobre	las

fuerzas	a	primera	vista	invencibles	de	los	nórdicos.	Traduje	de	corrido	al	tiempo

que	la	autoconfianza	de	los	hijos	de	Lodbrog	se	esfumaba	con	la	explicación. 

—Si	bien	nuestro	ejército	se	compone	de	campesinos,	también	son	ellos	los

que	 conocen	 el	 terreno	 y	 saben	 explotarlo.	 Cada	 uno	 defiende	 su	 hogar,	 su familia,	 de	 forma	 que	 lucharán	 más	 encarecidamente	 y	 durante	 mayor	 tiempo

que	vuestros	indisciplinados	ladrones.	Vuestras	líneas	de	abastecimiento	están	al

otro	lado	de	un	océano	entero,	y	no	podéis	contar	con	más	refuerzos	de	casa. 

—¿Qué	 te	 has	 creído,	 gordito	 pequeñajo?	 —bramó	 Halfdan	 Camisa	 Blanca

—.	 Da	 gracias	 a	 que	 nos	 hemos	 citado	 bajo	 la	 rama	 de	 un	 aliso	 y	 que	 soy	 un hombre	de	honor,	porque	si	no	te	habría	degollado	por	esas	palabras. 

—No	mancho	el	honor	de	nadie	por	decir	lo	que	todos	sabemos. 

Osbert	les	dio	la	espalda	y	salió	de	la	sombra	de	la	lona	para	regresar	al	lugar

donde	el	ejército	sajón	esperaba	bajo	los	dos	estandartes. 

—Diez	 días	 —hizo	 hincapié	 el	 rey	 Ælla	 antes	 de	 seguir	 a	 su	  ealdorman	 y rival. 

Por	la	reacción	de	los	hijos	de	Lodbrog	comprendí	que	Osbert	había	dicho	la

verdad.	 La	 causa	 de	 sus,	 en	 apariencia,	 pintorescas	 decisiones	 radicaba	 en	 que una	batalla	les	habría	costado	muchos	muertos	y	heridos;	y	mientras	los	sajones

podían	formar	en	poco	tiempo	un	nuevo	ejército,	la	debilitación	de	los	nórdicos

sería	continua. 

Ivar	Sin	Piernas	contempló	pensativo	la	espalda	del	gordito	pequeñajo	como

si	 le	 costara	 creer	 que	 le	 hubieran	 calado.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 miraba	 con fijeza	 el	 cadáver	 de	 su	 padre,	 como	 si	 le	 echara	 la	 culpa	 al	 muerto	 por	 la inesperada	 evolución	 de	 los	 acontecimientos.	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 se	 había apartado	para	dejar	que	las	palabras	de	Osbert	se	asentaran,	mientras	que	Bjørn

Costado	 de	 Hierro	 metió	 tranquilamente	 los	 dedos	 pulgares	 bajo	 el	 cinturón

tensándolo. 

—Pues	 no	 ha	 funcionado	 —constató—,	 así	 que	 regreso	 con	 mi	 gente	 a	 los

barcos	en	Grimsby.	Zarparemos	lo	antes	posible. 

—¿Vas	a	fallarnos,	infame	bastardo? 


Halfdan	 buscaba	 con	 rechinar	 de	 dientes	 alguien	 sobre	 quien	 descargar	 su

frustración.	 Pronto	 quedó	 claro	 que	 adoptar	 una	 actitud	 desafiante	 frente	 a	 su hermanastro	mayor	de	barba	gris	era	la	peor	elección. 

—Yo	no	lo	llamaría	fallar	precisamente	—ronroneó	Bjørn	Costado	de	Hierro

sin	hacer	caso	de	la	ofensa—.	¿Acaso	no	vine	cuando	me	enviasteis	recado?	¿No

traje	conmigo	hombres	y	barcos? 

—Por	 supuesto	 que	 viniste,	 querido	 hermano	 —respondió	 Ivar	 Sin	 Piernas

—,	porque	creías	que	había	plata	que	ganar. 

El	gigante	de	la	barba	gris	se	encogió	de	hombros. 

—Bueno,	 todos	 nosotros	 atacamos	 allí	 donde	 el	 botín	 es	 mayor	 y	 más

asequible.	 Pero	 Northumbria	 es	 pobre	 si	 lo	 comparamos	 con	 el	 reino	 de	 los francos,	 y	 los	 sajones	 se	 defienden	 con	 bravura.	 Al	 sur	 nos	 espera	 Hispania, donde,	según	dicen,	hay	más	tesoros	que	llevarse	de	los	que	ninguno	de	nosotros

hemos	imaginado.	Podéis	acompañarnos	y	obtener	pruebas	palpables. 

La	 invitación	 fue	 proferida	 por	 razones	 de	 forma.	 No	 había	 nada	 en	 la

expresión	 ni	 en	 la	 conducta	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 que	 indicara	 que

anhelaba	la	compañía	de	sus	hermanos	en	ese	viaje. 

—Si	te	marchas,	Bjørn	—dijo	Ivar	Sin	Piernas—,	perderemos	cuatrocientos

hombres	 de	 una	 vez.	 Muchos	 otros	 desaparecerán	 cuando	 ya	 no	 se	 les	 oculte que,	en	definitiva,	papá	no	fue	asesinado. 

—¿Por	qué	es	tan	importante	si	Ragnar	Calzas	Peludas	fue	o	no	asesinado? 

—pregunté. 

Los	cuatro	hermanos	callaron	y	me	miraron. 

—¿Quién	dijiste	que	era	este	chaval?	—preguntó	Ivar	Sin	Piernas. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	tomó	aire	para	responder. 

—No	soy	ningún	chaval	—prorrumpí—.	Tengo	quince	años	y	ya	he	matado

a	un	hombre. 

No	 era	 del	 todo	 cierto,	 pero	 tampoco	 falso.	 Difícilmente	 habría	 podido

perpetrar	 la	 muerte	 mes	 y	 medio	 antes	 sin	 ayuda.	 Y	 aunque	 en	 ese	 momento contemplé	 el	 cadáver	 sin	 arrepentimiento	 mientras	 se	 extendía	 por	 la	 nieve	 la sangre	 de	 la	 irregular	 herida	 en	 el	 cuello,	 ahora	 al	 pensar	 en	 ello	 notaba	 un regusto	 a	 vómito.	 Sin	 embargo,	 los	 nórdicos	 estimaban	 la	 violencia	 como

instrumento	 de	 poder	 en	 un	 sentido	 distinto	 de	 los	 cristianos,	 y	 yo	 me	 afanaba por	alcanzar	esa	estima.	Pero	no	iba	a	resultar	tan	sencillo. 

—¿Un	 hombre?	 ¿Uno?	 —Los	 espasmos	 se	 reunieron	 en	 una	 sonrisa

escarnecedora	 cuando	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 bajó	 su	 rostro	 rasurado	 hasta	 el mío—.	 ¿Y	 tienes	 quince	 años?	 Vas	 muy	 retrasado,	 alfeñique.	 A	 tu	 edad	 yo	 ya había	enviado	veinte	guerreros	al	Valhalla. 

Me	dio	la	impresión	de	que	un	simple	comentario	fortuito	podía	activar	en	el

hijo	menor	de	Calzas	Peludas	el	enojo	y	la	frustración. 

—Tal	y	como	el	chaval	le	ha	contado	antes	al	rey	sajón	—dijo	Bjørn	Costado

de	Hierro	con	calma—,	lo	encontré	en	una	aldea	no	lejos	de	aquí.	Aunque	olvidó

mencionar	que	los	lugareños	estaban	a	punto	de	colgarlo. 

Los	 ojos	 verde	 azulado	 del	 rostro	 de	 barba	 roja	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 me

devoraron. 

—Así	que	a	lo	mejor	vale	más	de	lo	que	parece.	Y	tampoco	tienes	motivos

para	querer	regresar	con	tus	congéneres,	¿eh,	chaval? 

—Los	sajones	tienen	la	culpa	de	que	mi	madre	ya	no	esté	aquí	—respondí—. 

Era	danesa. 

Los	hermanos	me	observaban	a	la	espera	de	que	yo	prosiguiera,	pero	por	el

momento	 había	 dicho	 todo	 lo	 que	 hablaba	 en	 mi	 favor.	 Era	 preferible	 que	 me guardara	el	resto. 

—Ya	le	obligaré	yo	a	decirnos	la	verdad	—La	expresión	de	los	ojos	castaños

de	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 me	 recordó	 la	 de	  Hrow	 al	 localizar	 una	 presa—. 

Cuando	le	monde	la	piel	pulgada	a	pulgada	soltará	enseguida	la	lengua. 

La	 mano	 pecosa	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 sobre	 su	 hombro	 le	 hizo	 deponer	 su

actitud.	El	conde	de	la	barba	roja	me	contemplaba	aún	atentamente. 

—Es	importante	si	nuestro	padre	ha	sido	asesinado	—respondió	a	mi	anterior

pregunta—	 porque	 todos	 nosotros	 hemos	 venido	 a	 vengarlo.	 Y	 nadie	 venga	 a

alguien	que	ha	muerto	por	causas	naturales. 

—¿Por	qué	tantos	hombres	quieren	vengar	a	uno	solo? 

—Porque	 nuestro	 padre	 no	 era	 un	 hombre.	 Era	 una	 leyenda.	 Los	 relatos

acerca	 de	 sus	 proezas	 se	 cuentan	 desde	 Haithabu	 a	 Hålogaland.	 Quien	 pueda

vanagloriarse	de	haber	vengado	a	Ragnar	Calzas	Peludas	entrará	a	formar	parte

de	 su	 historia,	 alcanzando	 la	 fama.	 Y	 la	 fama	 es	 la	 única	 forma	 que	 hay	 de inmortalidad. 

Los	britanos	relataban	acerca	del	rey	Arturo,	quien	centenares	de	años	atrás

encontró	 una	 espada	 clavada	 en	 una	 piedra	 y	 con	 ella	 defendió	 a	 su	 país	 de	 la invasión	 de	 los	 sajones.	 Las	 leyendas	 de	 los	 sajones	 versan	 sobre	 sus

antepasados	 que	 abandonaron	 el	 continente	 para	 conquistar	 Inglaterra,	 que

estaba	 en	 manos	 de	 los	 britanos.	 Los	 sacerdotes	 cristianos	 cuentan	 historias	 de mártires	que	pueden	andar	sobre	el	agua	y	llevar	hierro	candente	sin	quemarse. 

Los	relatos	sobre	los	héroes	de	antaño	encierran	una	magia	que,	en	boca	de

un	hábil	narrador,	es	capaz	de	despertar	los	muertos	a	la	vida	incluso	después	de

varios	cientos	de	años.	Yo	entendía	que	volverse	inmortal	a	través	de	esa	clase

de	 narración	 fuera	 aún	 más	 apetecible	 para	 los	 nórdicos	 que	 las	 riquezas,	 que, por	lo	demás,	les	entusiasmaban	tanto. 

—Entonces,	 por	 fortuna,	 hay	 algo	 que	 vengar	 —dije—,	 porque	 no	 hay

ninguna	duda	de	que	Ragnar	Calzas	Peludas	fue	asesinado. 
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Bien	 entrada	 esa	 tarde,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 yo	 estábamos	 sentados	 cada	 uno	 en una	 cama	 de	 lienzo	 en	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 con	 las	 dos	 cabezas	 de	 dragón entrelazadas	sobre	la	entrada.	Ese	mismo	mediodía,	él	y	sus	hermanos	me	habían

estado	escuchando	en	el	páramo	bajo	la	lona.	Les	expliqué	las	circunstancias	de

la	 muerte	 de	 Ragnar	 Lodbrog	 según	 mi	 interpretación.	 Todos	 estuvieron	 de

acuerdo	 en	 que	 no	 tenían	 nada	 que	 perder	 dejándome	 repetir	 dicha	 explicación ante	sus	guerreros.	A	cambio	les	había	solicitado	mi	libertad.	Bjørn	Costado	de

Hierro	me	miró	con	sus	inescrutables	ojos	gris	pálido	y	cruzó	obstinadamente	los

brazos. 

—Pienso	—me	apresuré	a	decirle—	que	es	la	mejor	solución	para	todos.	Te

seré	de	la	misma	utilidad	que	antes,	pero	con	menos	fatigas.	Has	construido	una

caseta	 para	 encerrarme	 allí,	 pero	 no	 tengo	 ningún	 interés	 en	 huir.	 Como	 siervo me	 han	 de	 traer	 la	 comida	 cada	 día,	 si	 fuera	 un	 hombre	 libre	 yo	 mismo	 me	 la procuraría.	 Soy	 joven	 y	 fuerte,	 no	 como	 esos	 atontados	 alfeñiques	 a	 los	 que soléis	llamar	siervos.	Con	algo	de	entrenamiento	puedo	ser	más	útil	en	un	muro

de	escudos	que	traduciendo	una	lengua	que	igualmente	todos	comprendéis. 

Ivar	Sin	Piernas	se	apartó	unos	pasos	para	hablar	a	solas	con	su	hermanastro

de	la	barba	gris. 

Cuando	 regresaron	 bajo	 la	 lona	 me	 prometieron	 la	 libertad	 si	 yo	 lograba

convencer	al	ejército. 

—Te	 doy	 las	 gracias,	 conde	 Ivar	 —le	 había	 dicho	 yo—,	 pero	 si	 me

permitieras	oír	algo	acerca	de	tu	madre	Aslaug,	que	es	también	la	de	Sigurd	Ojo

de	 Serpiente	 y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 y	 que	 tanto	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro

como	Hastein	me	la	nombraron,	seguro	que	podría	resolver	mejor	el	cometido. 

Albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 magia	 del	 relato	 creara	 algún	 lazo	 entre Ivar	Sin	Piernas	y	yo,	pues	tenía	claro	a	cuál	de	los	hijos	de	Lodbrog	haría	mejor

en	 adherirme.	 El	 conde	 de	 la	 barba	 roja	 se	 echó	 hacia	 atrás	 para	 comenzar	 la historia	de	su	madre.	No	era	menos	ferviente	narrador	que	sus	hermanos:

—Cuando	 la	 hija	 del	 rey	 Herrød,	 Thora,	 murió	 tras	 pocos	 años	 de

matrimonio,	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 se	 quedó	 profundamente	 abatido	 por	 la

pérdida.	Suspiraba	y	gemía	como	un	viejo	cansado	de	vivir,	a	pesar	de	no	haber

cumplido	 todavía	 los	 treinta.	 Por	 fin,	 con	 su	 pena,	 se	 embarcó	 acompañado	 de sus	hombres	y	llegó	a	Noruega,	donde	una	noche	atracaron	cerca	de	una	pequeña

granja	que	se	llamaba	Spangareid. 

»Ragnar	 les	 dijo	 a	 sus	 panaderos:	 “Id	 a	 la	 granja	 y	 preparad	 allí	 esta	 tarde nuestras	tortas	de	pan”.	Los	hombres	se	encaminaron	al	lugar	y	en	el	vano	de	la

puertecita	de	la	casa	con	techo	de	algas	encontraron	un	ama	vieja	y	fea	como	una

comadre	 giganta.	 Se	 llamaba	 Grima	 y,	 aunque	 ella	 no	 estaba	 muy	 por	 la	 labor, permitió	a	los	mozos	que	usaran	su	mesa	para	amasar	y	su	hogar	para	la	cocción. 

“Pero	yo	no	puedo	ayudaros	porque	soy	vieja	y	mis	manos	no	tienen	fuerza.	Mi

marido	está	de	viaje	y	nuestra	hija	Kraka	vuelve	tarde	del	campo.	Y	menos	mal

porque	 le	 sobra	 carácter.	 Mi	 marido	 y	 yo	 hemos	 empezado	 a	 tener	 dificultades para	gobernarla.” 

»La	hija,	que	había	visto	arribar	el	barco,	se	adecentó	antes	de	encaminarse	a

casa	 para	 así	 tener	 el	 mejor	 aspecto	 posible	 ante	 los	 invitados.	 Se	 lavó	 la	 cara, cosa	 que	 sus	 padres	 le	 habían	 prohibido	 porque	 no	 deseaban	 que	 los	 hombres descubrieran	su	belleza.	Pues	Kraka	era	realmente	muy	hermosa.	Pecosa,	esbelta

y	exuberante,	su	cabello	rubio	era	tan	largo	que	rozaba	la	tierra	e	igual	de	fino

que	 la	 seda.	 En	 cuanto	 los	 panaderos	 la	 vieron,	 quedaron	 embelesados	 y	 no apartaban	sus	ojos	de	ella	en	lugar	de	tenerlos	en	el	pan.	Cuando	regresaron	al

barco	con	una	cesta	de	pan	quemado,	la	tripulación	entera	pretendía	castigarlos

por	 su	 negligencia,	 y	 Ragnar	 quiso	 averiguar	 la	 causa.	 “La	 hija	 de	 los	 de Spangareid	es	la	más	bella	entre	las	mujeres	y	ha	sido	su	belleza	lo	que	nos	ha

turbado”,	dijeron.	“Apenas	será	tan	hermosa	como	lo	era	Thora”,	suspiró	Ragnar

hundiéndose	 de	 nuevo	 en	 su	 pesadumbre.	 “Es	 más	 hermosa	 que	 tu	 esposa

fallecida”,	 respondieron	 los	 hombres,	 de	 manera	 que	 Ragnar	 sintió	 curiosidad. 

Sin	embargo,	no	le	apetecía	salir	al	buen	tuntún	por	causa	de	un	rumor,	por	eso

pidió	 a	 dos	 de	 sus	 hombres	 de	 mayor	 confianza	 que	 fueran	 a	 la	 granja	 y	 le dijeran	 a	 Kraka	 que	 al	 día	 siguiente	 bajase	 hasta	 el	 barco.	 “Pero	 no	 debe presentarse	 vestida	 ni	 desnuda,	 ni	 estar	 saciada	 ni	 hambrienta,	 y	 no	 debe	 venir acompañada	por	persona	alguna,	pero	tampoco	sola”,	les	informó. 

»Cuando	 los	 hombres	 llevaron	 el	 mensaje	 de	 Ragnar,	 Grima,	 la	 vieja

comadre,	 se	 enojó	 y	 despotricó,	 pues	 intuía	 que	 iba	 a	 perder	 a	 su	 hija	 en	 favor del	 extranjero.	 “Ese	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 no	 puede	 estar	 bien	 de	 la	 cabeza. 

Será	mejor	que	te	quedes	aquí,	mi	niña,	y	cumplas	con	tus	obligaciones	en	lugar

de	correr	detrás	de	varones	chiflados”,	le	dijo	a	Kraka. 

»No	obstante,	Kraka	les	dijo	a	los	hombres	que	si	su	conde	lo	había	pedido

así,	 era	 porque	 tenía	 que	 ser	 posible.	 “Bajaré	 hasta	 vuestro	 barco	 mañana

temprano	 e	 intentaré	 cumplir	 sus	 exigencias.”	 Los	 mensajeros	 regresaron	 y	 le contaron	 a	 Ragnar	 lo	 que	 había	 sido	 acordado,	 confirmando	 que	 la	 hija	 de	 la vieja	ama	era	realmente	muy	hermosa. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 mojó	 el	 gaznate	 con	 agua	 porque	 prefería	 mantener	 la

cabeza	fría	para	celebrar	solemnemente	la	muerte	del	padre	bebiendo	hidromiel

o	 cerveza	 de	 alta	 graduación	 hasta	 perder	 el	 sentido.	 Sus	 ojos	 verde	 azulado estudiaron	mi	rostro	con	el	fin	de	ponderar	mi	interés	antes	de	dejar	la	taza	en	el

suelo	junto	a	la	cama	y	proseguir. 

—A	 la	 mañana	 siguiente	 temprano,	 bajó	 Kraka	 hasta	 el	 barco.	 Se	 había

envuelto	en	una	red	de	pescar	y	dejado	que	su	pelo	cayera	de	modo	que	le	cubría

el	 cuerpo,	 así	 no	 iba	 vestida	 ni	 desnuda.	 Había	 mordisqueado	 una	 cebolla,	 por eso	no	estaba	saciada	ni	hambrienta,	y	traía	consigo	a	su	perro,	de	esta	forma	no

venía	sola	ni	en	compañía	de	persona	alguna.	Además	recitó	unos	versos:



 No	osé	sino	obedecer

 al	conde	que	me	avisaba, 

 cuando	tú,	Ragnar,	me	pediste

 que	hacia	ti	me	encaminara. 

 No	me	acompaña	persona	alguna, 

 tampoco	estoy	desnuda. 

 Vengo	a	ti	en	compañía, 

 aunque	por	el	camino	soy	sólo	una. 



Me	 quedé	 embobado	 con	 el	 poema	 que	 Ivar	 citó	 de	 memoria	 en	 forma	 tan bella,	 sin	 necesidad	 de	 buscar	 las	 palabras.	 Le	 satisfizo	 de	 nuevo	 mi	 reacción espontánea	y	se	permitió	una	sonrisa	antes	de	proseguir:

—Ragnar	comprobó	que	la	chica	era	bien	guapa,	aunque	le	daba	más	valor	a

la	 inteligencia	 y	 perspicacia	 que	 ella	 había	 demostrado	 al	 resolver	 su	 enigma	 y recitar	 unos	 versos	 tan	 elegantes.	 La	 invitó	 a	 subir	 a	 bordo,	 donde	 los	 dos	 se sentaron	 sobre	 la	 bancada	 a	 hablar	 largo	 rato.	 Entonces	 le	 recitó	 él	 más	 versos que	había	preparado	para	ponerla	todavía	a	prueba. 



 Si	la	chica	apreciara	de	veras

 al	guardián	fervoroso	del	oro, 

 lo	abrazaría	de	buen	grado

 con	esos	brazos	tan	blancos. 



»Luego	ella	contestó:



 Si	me	desea	la	paz

 el	artero	hijo	de	rey, 

 que	me	deje	marchar

 sin	que	mi	honra	haya	de	sufrir. 



»Ragnar	reconoció	que	Kraka,	a	pesar	de	su	origen	humilde,	era	digna	de	un

rey.	Sin	embargo,	no	había	terminado	de	ponerla	a	prueba	y	le	pidió	a	su	gente

que	le	trajeran	un	vestido	que	había	pertenecido	a	Thora,	bordado	con	hilos	de

plata	y	oro.	Le	preguntó	entonces	a	la	hermosa	campesina	si	quería	casarse	con

él,	pero	de	nuevo	ella	le	contestó	en	verso:



 A	aceptar	no	osaría

 tu	presente	a	una	reina. 

 ¡Camisa	adornada	con	plata! 

 Que	ahora	a	mí	me	vistiera. 

 Kraka	es	mi	nombre, 

 toda	de	negro	y	nada	más

 caminando	por	la	grava, 

 con	las	cabras	junto	al	agua. 



»Kraka	 le	 pidió	 a	 Ragnar	 que	 continuara	 su	 viaje	 e	 hiciera	 lo	 que	 había

planeado	para	ese	verano,	diciéndole	a	continuación:	“Si	en	otoño	piensas	igual

que	 ahora,	 entonces	 vuelve,	 porque	 así	 me	 convenceré	 de	 que	 tu	 anhelo	 es

sincero”. 

»Ragnar	Calzas	Peludas	concluyó	que	Kraka	no	sólo	era	sabia,	sino	también

paciente	y	recatada.	Se	fue	de	expedición,	pero	regresó	a	Spangareid	al	final	del

verano.	 En	 ese	 momento,	 el	 barco	 estaba	 lleno	 de	 bienes	 y	 tesoros.	 De	 nuevo envió	a	buscar	a	Kraka,	y	cuando	ella	vio	su	copioso	botín	de	guerra	comprendió

que	Ragnar	Calzas	Peludas	era	un	digno	esposo	para	ella,	así	que	lo	acompañó

de	buena	gana	hasta	su	hogar. 

A	pesar	de	la	reverencia	que	sentía	por	estar	a	solas	con	el	distinguido	conde, 

la	decepción	que	sufrí	con	el	final	de	la	historia	me	hizo	prorrumpir:

—Pero	 ¿es	 eso	 realmente	 todo?	 Había	 oído	 que	 vuestra	 madre	 se	 llamaba

Aslaug,	no	Kraka,	y	que	ella	era	hija	de	un	rey,	como	Thora. 

—Rolf,	eres	casi	tan	avispado	como	Aslaug,	mi	mamá. 

Me	sonrojé	por	el	cumplido	e	Ivar	continuó:

—La	 misma	 mañana	 en	 que	 Kraka	 había	 de	 partir,	 entró	 donde	 estaban	 la

vieja	 comadre	 y	 su	 marido,	 los	 despertó	 y	 dijo:	 «Sé	 muy	 bien	 que	 no	 sois	 mis verdaderos	padres,	pues	soy	hija	de	la	escudera	Brynhild	hija	de	Budli	y	del	rey

Sigurd	 Vencedor	 de	 Fafnir,	 que	 murió	 abrasado	 en	 su	 palacio	 real.	 Sé	 también que	mi	verdadero	nombre	es	Aslaug	y	que	mi	tío	paterno,	Heimir,	vino	conmigo

aquí	 cuando	 yo	 tenía	 tres	 años.	 Nos	 disteis	 hospedaje	 en	 Spangareid,	 pero	 sólo para	matar	a	mi	tío	y	robarle	sus	ricos	ropajes,	así	como	las	joyas	que	él	había

salvado	del	fuego». 

»Los	 dos	 ancianos	 lo	 admitieron	 diciendo	 que	 la	 pobreza	 y	 el	 hambre	 les

habían	llevado	a	cometer	el	crimen;	además,	le	habían	puesto	un	nombre	nuevo

para	protegerla	del	peligro.	Kraka,	o	Aslaug,	asintió	y	dijo	que	hacía	mucho	que

se	 persuadió	 de	 ello,	 pero	 continuó:	 “No	 por	 eso	 vengaré	 la	 muerte	 de	 mi	 tío, aunque	ahora	que	me	voy	a	casar	con	un	conde	tendría	el	poder	de	hacerlo.	En

cambio,	 os	 auguro	 que	 cada	 día	 de	 vuestra	 vida	 será	 peor	 que	 el	 precedente,	 y que	el	último	será	el	más	terrible”.	Con	estas	palabras	abandonó	la	granja	donde

había	 crecido.	 Los	 dos	 ancianos	 se	 quedaron	 en	 la	 cama	 aterrorizados	 por	 la

espantosa	maldición.	Sin	embargo,	Aslaug	no	le	contó	la	verdad	a	Ragnar	hasta muchos	 años	 después,	 de	 modo	 que	 cuando	 ese	 mismo	 otoño	 bebieron	 por	 la

boda,	 él	 creía	 que	 se	 había	 casado	 con	 una	 sabia	 campesina	 de	 inusual	 belleza llamada	Kraka. 

Ivar	Sin	Piernas	se	incorporó.	No	me	atreví	a	hacer	más	objeciones	cuando

alzó	 el	 brazo	 en	 señal	 de	 que	 definitivamente	 había	 terminado	 su	 narración.	 Al apartar	hacia	un	lado	la	lona	de	la	tienda	y	salir	a	la	tibia	tarde	estuvo	a	punto	de caer	sobre	Halfdan	Camisa	Blanca,	que	estaba	sentado	sobre	una	gran	piedra. 

—¿Qué	haces	tú	aquí,	hermano	menor? 

—Escucharte.	Es	siempre	un	placer	oírte	hablar	de	papá.	—El	espasmo	que

deformó	el	rostro	de	Halfdan	Camisa	Blanca	hacía	difícil	determinar	si	decía	la

alabanza	en	serio	o	no—.	¿No	me	das	la	razón,	sajón? 

Confirmé	con	prevención	que	su	hermano	mayor	era	un	brillante	narrador. 

—Difícilmente	quedaré	a	la	zaga	de	otro	que	no	sea	Brage	Hijo	de	Bodda	—

dijo	satisfecho	Ivar	Sin	Piernas—,	y	quizá	con	el	tiempo	sea	incluso	mejor	que

él. 

—Brage	 es	 un	 maestro	 escaldo,	 así	 que	 no	 se	 trata	 de	 una	 comparación

nimia. 

Los	ojos	ardientes	de	Halfdan	no	se	apartaban	de	mí. 

—Has	de	saber,	Rolf	—prosiguió—,	que	tengo	muchas	expectativas	puestas

en	 tu	 intervención	 dentro	 de	 diez	 días.	 Si	 alguien	 puede	 persuadir	 a	 nuestros guerreros	de	que	papá	fue	asesinado,	ése	eres	tú,	que	tan	bien	has	sabido	abogar

para	salir	de	la	servidumbre. 

Me	 quedaba	 la	 duda	 de	 hasta	 qué	 punto	 había	 sido	 un	 cumplido	 o	 una

amenaza.	 En	 los	 meses	 siguientes	 aprendería	 que	 así	 ocurría	 a	 menudo	 con

Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 Cuando	 su	 rostro	 se	 hallaba	 dominado	 por	 los

espasmos,	 contradecía	 a	 menudo	 sus	 palabras,	 y	 su	 temblorosa	 voz	 ronca,	 que recordaba	al	gruñido	de	un	predador,	tampoco	ayudaba.	La	mejor	reacción	a	sus

expresiones	contradictorias	consistía	en	adoptar	una	postura	pasiva	y	responderle

en	términos	neutrales,	porque	si	no	se	podía	ultrajar	su	honor	con	facilidad,	y	eso

era	 lo	 menos	 deseable.	 Halfdam	 Camisa	 Blanca	 dio	 media	 vuelta,	 levantó	 su

mentón	en	el	aire	y	se	descubrió	el	cuello	ante	un	hombre	que	estaba	frente	a	él

sentado	sobre	las	rodillas	en	la	hierba	con	un	cuchillo	fino	en	la	mano. 

—¿Ahora	te	afeitas	también	por	las	tardes?	—preguntó	Ivar	Sin	Piernas. 

—Gracias	a	ti,	hermano.	Pues	durante	semanas	has	mantenido	ocupado	a	mi barbero.	Ha	sido	un	suplicio.	No	entiendo	cómo	los	demás	podéis	soportar	toda

esa	barba	tan	crecida.	Los	restos	de	comida	y	cerveza	se	quedan	entre	los	pelos. 

En	 una	 barba	 así	 de	 poblada	 es	 posible	 llevar	 una	 comida	 completa.	 Atrae	 a bichos	que	pican	y	muerden,	de	forma	que	sientes	comezón.	Piensa	en	todas	las

criaturas	que	viven	a	tu	costa,	Ivar.	Pulgas	y	piojos.	Sabandijas	y	chinches. 

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 se	 estremeció	 de	 asco	 como	 un	 perro	 mojado

sacudiéndose. 

—Pulgas	y	piojos	tenemos	todos	—objetó	Ivar—.	Y	una	barba	poderosa	es

signo	de	una	sana	virilidad. 

Halfdan	saltó. 

—¿Hay	algo	que	decir	entonces	de	mi	virilidad? 

Su	 rostro	 a	 medio	 afeitar	 se	 movía	 de	 forma	 espasmódica.	 El	 cuerpo	 en

tensión	emanaba	amenaza,	violencia	y	muerte. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 le	 posó	 la	 mano	 sobre	 el	 hombro	 en	 silencio.	 El	 roce

apaciguó	al	joven	impetuoso	al	tiempo	que	se	hundía	de	nuevo	sobre	la	piedra. 

—Nada	de	riñas	cuando	los	guerreros	pueden	vernos.	—La	voz	de	Ivar	sonó

como	 si	 no	 fuera	 la	 primera	 vez	 que	 había	 tenido	 que	 amonestar	 a	 su	 hermano menor—.	 Si	 estás	 descontento	 por	 algo,	 me	 lo	 cuentas	 en	 privado.	 Somos	 los hijos	de	Lodbrog.	Debemos	dar	ejemplo	de	virtud	y	unidad	guerreras. 

—¿No	crees	que	defender	el	honor	sea	dar	buen	ejemplo? 

—No	por	causa	de	naderías	y	ofensas	figuradas. 

El	 primer	 impuso	 de	 Halfdan	 fue	 volver	 a	 ponerse	 en	 pie	 para	 enfrentarse

con	su	hermano.	La	mirada	aguamarina	hizo	que	se	lo	pensara. 

—Es	posible	que	hayas	echado	de	menos	a	Ubbe	—dijo	Ivar	señalando	con

la	cabeza	al	barbero,	que	proseguía	sereno	el	trabajo	interrumpido—,	pero	sabes

que	no	podía	ser	de	otro	modo. 

Yo	no	había	visto	a	Ubbe	por	ningún	lado	desde	que	Hastein	lo	señalara	en	el

terraplén	 circular	 y	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 dijera	 que	 Ubbe	 no	 contaba	 para nada	porque	su	padre	lo	había	engendrado	con	una	sierva	frisia. 

Ubbe	 llevaba	 una	 media	 melena	 de	 un	 tono	 arcilloso	 impreciso.	 A	 primera

vista,	su	rostro	redondo	podía	hacer	pensar	que	estaba	gordito,	sin	embargo,	su

cuerpo	era	delgado	y	fuerte.	No	ayudaba	el	hecho	de	que	en	torno	a	su	mentón

hubiera	un	ralo	anillo	de	pelusa. 

—Tendrías	que	haber	asistido	con	nosotros	a	la	reunión	con	los	reyes	sajones

—le	dijo	Ivar	Sin	Piernas. 

—No	sabía	que	estuviera	invitado	—dijo	Ubbe	con	prevención. 

—A	 veces	 hay	 que	 presentarse	 de	 todas	 formas.	 Pero	 sé	 dónde	 estabas,	 lo

que	hacías,	y	has	de	saber	que	nos	has	prestado	un	gran	servicio	a	todos.	Te	lo

agradezco. 

Ubbe	se	quedó	apesadumbrado	y	cambió	de	tema. 

—¿A	lo	mejor	quieres	afeitarte	tú	también,	conde	Ivar? 

—Mejor	 harías	 afeitándote	 tú	 mismo.	 Esa	 barba	 de	 hilillos	 no	 es	 digna	 de

mostrarse.	 Tu	 sangre	 frisia	 es	 demasiado	 floja	 para	 lograr	 un	 crecimiento

sensato. 

—Va	 creciendo.	 —Ubbe	 sonrió	 con	 simpatía	 mientras	 sus	 nudillos	 se

tensaban	blancos	alrededor	del	mango	del	cuchillo	de	afeitar—.	Antes	de	que	os

deis	cuenta,	mi	barba	saldrá	tan	fuerte	como	la	tuya	o	la	de	Bjørn. 

El	conde	de	la	barba	roja	estudió	irresoluto	al	hermanastro	y	dijo:

—Enhorabuena	por	ello. 

A	continuación	tiró	de	mí,	lejos	de	la	extraña	pareja. 

El	ambiente	del	campamento	se	había	transformado	con	la	llegada	detrás	del

ejército	 de	 una	 caravana	 de	 carretas	 tiradas	 por	 bueyes	 con	 siervos,	 mujeres	 y niños.	Desde	las	 numerosas	tiendas	nuevas	 se	oían	sonidos	 que	atestiguaban	lo

mucho	que	los	esposos	se	habían	echado	de	menos.	Los	barriles	con	cerveza	de

alta	 graduación	 traídos	 por	 los	 reyes	 sajones	 surtían	 también	 su	 efecto.	 En muchos	 lugares	 yacían	 desmayados	 hombres	 bebidos	 en	 un	 charquito	 de	 su

propio	vómito.	Por	todos	lados	se	oían	canciones	y	tintineo	de	copas,	junto	a	las

hogueras	 se	 contaban	 una	 y	 otra	 vez	 las	 historias	 de	 las	 hazañas	 de	 Ragnar Calzas	Peludas. 

—A	Ubbe	le	ha	molestado	tu	apreciación	acerca	de	su	barba	—dije	a	Ivar	Sin

Piernas	mientras	caminábamos—.	Aunque	ha	hecho	como	si	nada,	se	notaba	en

la	tensión	de	sus	nudillos. 

Mientras	el	conde	de	la	barba	roja	me	contemplaba	con	renovado	interés,	me

di	 cuenta	 de	 que	 su	 pierna	 derecha	 era	 más	 corta	 que	 la	 izquierda;	 cojeaba severamente	y	ambas	rodillas	se	iban	hacia	dentro. 

—La	opinión	de	Ubbe	carece	de	importancia	—dijo—.	Pero	tienes	razón	en

que	sabe	disimular.	Eso	es	lo	que	le	convierte	en	un	explorador	muy	útil. 

Tardé	 en	 comprender	 lo	 que	 implicaba	 dicha	 consideración	 mientras avanzaba	por	el	camino	de	tablones	junto	al	conde	cojo. 

—La	 señal	 que	 los	 sopladores	 de	 cuerna	 enviaron	 cuando	 los	 sajones

asediaban	la	fortaleza	circular...	—prorrumpí—.	¡Seguro	que	era	para	Ubbe! 

—¿Por	qué	iba	a	serlo?	—preguntó	sonriendo. 

—Ubbe	 esperaba	 en	 algún	 lugar	 del	 páramo	 —proseguí	 al	 tiempo	 que	 la

verdad	se	me	revelaba—.	Oculto,	aunque	dentro	del	radio	en	el	que	pudiera	oír. 

Cabalgó	en	dirección	sur,	hacia	Anglia	Oriental,	para	ir	a	buscarte	a	ti	y	al	resto

del	ejército.	Así	pudisteis	llegar	a	tiempo. 

—¿Y	 todo	 eso	 lo	 has	 adivinado	 porque	 me	 has	 oído	 decirle	 que	 nos	 había

prestado	un	gran	servicio? 

La	sonrisa	de	Ivar	Sin	Piernas	me	animó,	hasta	que	se	detuvo	junto	al	cruce

del	centro	del	campamento	y	mantuvo	la	puerta	de	mi	cárcel	abierta	para	que	yo

entrase. 

—¿Tengo	que	volver	a	mi	encierro?	—pregunté	decepcionado. 

—Si	lo	que	digas	convence	a	los	guerreros,	obtendrás	tu	libertad.	Entretanto, 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 prefiere	 asegurarse	 de	 que	 tus	 conocimientos	 no

lleguen	 a	 oídos	 de	 los	 sajones,	 ya	 que	 podrías	 largarte	 con	 facilidad	 durante	 el tiempo	 de	 luto	 mientras	 todos	 están	 borrachos.	 Pero	 dentro	 de	 diez	 días	 te convertirás	en	uno	de	nosotros...	o	morirás. 

La	puerta	se	cerró	detrás	de	mí.	Ivar	Sin	Piernas	echó	el	pestillo	y	se	marchó

cojeando.	 Me	 hundí	 apoyado	 en	 los	 tablones	 del	 cobertizo	 al	 tiempo	 que

maldecía	 en	 silencio	 a	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 por	 su	 desconfianza.	 Un	 rato después	 no	 se	 oía	 ningún	 paso	 fuera.	 Una	 voz	 clara	 me	 alcanzó	 a	 través	 de	 la pared. 

—¿Sabrás	seguramente	que	Ivar	Sin	Piernas	no	te	lo	ha	contado	todo? 

Yo	había	considerado	la	posibilidad	de	que	la	escudera	Ylva	viniera. 

—Estabas	escuchando	fuera	de	la	tienda	—dije—.	Del	lado	exterior	venía	un

leve	sonido	sobre	la	hierba. 

Se	rio	como	confirmación	y	prosiguió:

—Aslaug	no	quiso	acostarse	con	Ragnar	antes	de	haberse	casado.	Y	se	negó

a	tocarlo	durante	las	primeras	tres	noches. 

—¿Por	qué? 

—La	abstinencia	provee	a	los	recién	casados	de	sueños	proféticos	acerca	de

cuántos	hijos	tendrán	y	cuáles	serán	sus	destinos.	La	primera	noche,	Aslaug	soñó con	 tres	 hijos,	 lo	 cual	 es	 verdad.	 También	 soñó	 que,	 salvo	 que	 Ragnar	 Calzas Peludas	cumpliera	con	el	celibato,	al	hijo	mayor	le	faltarían	las	piernas.	Pero	en

cuanto	Ragnar	estuvo	sereno	la	montó	a	pesar	de	todo. 

—Es	evidente	que	no	se	cumplió. 

—No	 de	 inmediato.	 Sin	 embargo,	 cuando	 Ivar	 tenía	 once	 años,	 se	 cayó	 del

tejado	del	palacio	rompiéndose	ambas	piernas. 

—¿Eso	 fue	 un	 año	 después	 de	 que	 hubiera	 luchado	 como	 un	 adulto	 contra

los	sublevados	de	Escania	en	Uldager? 

Ylva	vaciló	hasta	que	recordó	la	historia	que	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	había

contado	junto	al	fuego	hacía	unos	días. 

—Tienes	 buena	 memoria.	 Dicen	 que	 era	 preciso	 llevar	 a	 Ivar	 de	 un	 lado	 a

otro	 sobre	 un	 escudo.	 Estuvo	 ejercitándose	 obstinadamente	 durante	 varios	 años antes	 de	 poder	 volver	 a	 andar.	 Sólo	 a	 él	 mismo	 debe	 agradecer	 que	 no	 haya seguido	sin	piernas. 
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Bajo	la	lona	en	el	páramo	había	visto	con	claridad	lo	que	tenía	que	decir	acerca

de	la	muerte	de	Ragnar.	Cuando	diez	días	más	tarde	me	encontré	en	el	centro	de

un	círculo	de	grandes	señores	y	condes	malhumorados	por	la	resaca,	no	parecía

que	la	tarea	fuera	a	resultar	tan	sencilla. 

Tenía	 la	 boca	 reseca.	 Me	 flaqueaban	 las	 piernas.	 Los	 pensamientos	 iban	 y

venían	 por	 mi	 cabeza.	 Con	 una	 mano	 sobre	 el	 cadáver	 que	 yacía	 bajo	 el	 paño blanco	 ante	 mí,	 y	 la	 otra	 en	 alto	 para	 hacer	 callar	 a	 la	 multitud,	 no	 conseguía arrancar	a	hablar.	Sólo	era	capaz	de	concentrarme	en	cada	una	de	las	barbudas	y

peludas	cabezas,	los	ojos	inyectados	en	sangre	bajo	los	cabellos	grasientos	y	las

apestosas	 bocas	 abiertas	 con	 muecas	 desdeñosas.	 La	 instintiva	 aversión	 de	 los guerreros	 hacia	 la	 debilidad	 se	 expresaba	 por	 medio	 de	 los	 gritos	 de	 desprecio. 

Como	 un	 breve	 relámpago	 vi	 los	 ojos	 despiertos	 de	 Hastein	 bajo	 el	 largo

flequillo	 rubio.	 Pero	 tampoco	 sirvió.	 Tartamudeé	 y	 me	 detuve	 antes	 de	 haber comenzado. 

Por	 fortuna,	 Ivar	 había	 contado	 con	 ello.	 Acostumbrado	 como	 él	 estaba	 a

hablarle	 al	 gentío,	 me	 agarró	 de	 la	 mano	 y	 la	 alzó	 tan	 arriba	 que	 mis	 pies	 casi abandonaron	el	suelo. 

—Haréis	bien	en	escuchar	a	Rolf	—gritó	el	conde	de	la	barba	roja	mientras

iba	de	un	lado	a	otro	para	que	todos	pudieran	verlo	y	oírlo.	Yo	lo	seguía	como

una	 marioneta	 en	 la	 cuerda—.	 Venera	 a	 los	 dioses	 verdaderos,	 pero	 conoce

también	al	Cristo	Blanco.	Su	madre	era	danesa,	además	de	una	gran	pitonisa	que

hervía	 bebedizos.	 Todos	 los	 que	 lleguéis	 a	 morir	 aquí	 en	 Inglaterra	 os	 la encontraréis	 a	 la	 mesa	 de	 Odín,	 y	 no	 se	 olvidará	 con	 facilidad	 de	 vuestro

desprecio	por	su	hijo.	Así	que	escuchad	lo	que	tiene	que	decir	y	dejad	vuestros comentarios	para	después. 

Cuando	 me	 soltó	 volví	 a	 titubear.	 Ahora	 por	 causa	 del	 efecto	 que	 habían

producido	sus	palabras;	los	grandes	señores	allí	reunidos	estaban	callados	como

ratones. 

Aparté	el	paño	 mortuorio.	Los	señores	 contemplaron	en	silencio	 a	su	héroe

muerto,	cuya	piel	se	había	oscurecido	significativamente	tras	haber	estado	diez

días	 dentro	 de	 un	 agujero	 en	 la	 tierra,	 enterrado	 de	 manera	 provisional	 bajo tablones	de	roble.	El	olor	también	era	penoso.	Muchos	de	ellos	no	habían	visto

con	anterioridad	a	Ragnar	Calzas	Peludas,	y	seguro	que	se	llevaron	una	enorme

decepción.	 El	 rostro	 del	 anciano	 seguía	 contraído	 en	 una	 mueca	 lastimera,	 los brazos	escuálidos	bajo	la	piel	arrugada,	el	cuerpo	inflado	por	los	gases. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 fue	 mordido	 por	 una	 serpiente	 —dije,	 y	 señalé	 el

muslo	 derecho	 del	 cadáver,	 que	 aún	 estaba	 visiblemente	 inflamado—	 aquí	 —

también	uno	de	los	antebrazos	se	veía	hinchado—	y	aquí.	—El	tobillo	izquierdo

era	una	gran	ampolla. 

El	silencio	era	abrumador. 

—¿Una	serpiente?	—repitió	alguien. 

—Entonces	no	fue	asesinado	—prorrumpió	otro. 

—Nos	habéis	mentido	—concluyó	un	tercero	indignado.	Los	extremos	de	su

barba	trenzada	estaban	unidos	con	huesecillos. 

—Aquí	 no	 ha	 mentido	 nadie	 —bramó	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 avanzando

con	su	hacha	en	la	mano—.	¿Quién	se	atreve	a	afirmar	que	yo	no	digo	la	verdad? 

De	 nuevo	 se	 cernió	 el	 silencio	 como	 un	 enorme	 pájaro	 negro.	 Nadie	 osaba

porfiar	ante	el	gigante	de	la	barba	gris,	pero	todos	se	permitieron	dudar.	Mi	tarea

consistía	en	convencerlos. 

—Las	 serpientes	 son	 criaturas	 huidizas	 —proseguí—.	 Sólo	 si	 se	 asustan

atacan	a	las	personas,	y	no	muerden	si	no	es	necesario.	Para	que	Ragnar	Calzas

Peludas	haya	sido	mordido	tres	veces	ha	tenido	que	yacer	en	un	auténtico	pozo

de	serpientes. 

—¡Un	pozo	de	serpientes!	—se	oyó	exclamar. 

—¡Qué	ruin!	—gritó	otro. 

De	 nuevo	 subió	 el	 nivel	 de	 ruido.	 Los	 grandes	 señores	 enardecidos

blasfemaban	y	maldecían	la	cobardía	del	asesino. 

Abrí	 los	 brazos	 como	 Ivar	 había	 hecho.	 Para	 mi	 sorpresa	 obtuve	 el	 mismo efecto.	Los	nórdicos	se	callaron. 

—Desconozco	cómo	son	las	serpientes	en	los	países	de	los	que	venís.	Aquí

en	Inglaterra	la	única	serpiente	que	muerde	es	la	víbora.	Pero	su	veneno	no	es	lo

bastante	fuerte	como	para	quitarle	la	vida	a	un	hombre	hecho	y	derecho. 

Los	más	próximos	a	mí	confirmaron	que	también	en	su	patria	las	serpientes

eran	 pequeñas	 e	 inofensivas,	 y	 que	 aquellos	 que	 habían	 sido	 mordidos	 se

repusieron	con	rapidez. 

—En	busca	de	conocimientos,	aprendí	a	leer	los	libros	de	los	cristianos,	que

los	 han	 guardado	 durante	 cientos	 de	 años	 y	 están	 llenos	 de	 la	 sabiduría	 del pasado.	Por	ellos	sé	que	las	mordeduras	de	serpiente	y	las	picaduras	de	insectos

pueden	hacer	peligrar	la	vida	de	algunas	personas,	mientras	que	son	inocuas	para

otras.	Me	han	contado	que	Ragnar	Lodbrog	llevaba	pantalones	peludos	y	sayas

de	cuero	que	rara	vez	se	quitaba.	¿Podría	ser	para	protegerse	de	las	mordeduras	y

picaduras	que	él	sabía	que	representaban	un	peligro	para	él	y	sólo	para	él?	Pues

no	 parece	 plausible	 que	 esperara	 volver	 a	 toparse	 con	 dragones,	 como	 los	 que mató	para	el	rey	Herrød,	¿verdad? 

Yo	miraba	de	reojo	a	Ivar	Sin	Piernas.	No	avanzó	al	frente	como	habíamos

acordado,	sino	que	se	quedó	donde	estaba	mesándose	la	barba	roja	con	una	mano

pecosa.	 Los	 grandes	 señores	 aguardaban,	 con	 toda	 razón,	 la	 continuación	 y	 se impacientaron.	Lo	mismo	me	sucedió	a	mí. 

—Es	 verdad	 —dijo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 al	 fin—	 que	 lo	 único	 que	 papá	 temía

eran	las	serpientes	y	avispas,	así	que	podría	muy	bien	ser	como	dice	Rolf. 

Los	condes	se	indignaron	al	oír	que	a	su	héroe	se	le	achacaba	la	mancha	de

una	 debilidad,	 pero	 con	 el	 apoyo	 de	 su	 hijo	 podía	 yo	 ahora	 presentarles	 un razonamiento	bien	consistente. 

—Ragnar	Calzas	Peludas	no	es	el	primero	que	fue	bendecido	con	una	fuerza

sobrehumana	y	como	contrapunto	tuviera	una	sola	debilidad.	¿No	fue	muerto	el

invulnerable	 Balder	 por	 una	 flecha	 de	 muérdago	 que	 su	 hermano	 ciego	 había

lanzado	contra	él? 

La	 referencia	 a	 uno	 de	 sus	 propios	 mitos	 divinos	 obligó	 a	 los	 nórdicos	 a reflexionar.	Era	lógico	que	si	el	dios	Balder	pudo	ser	asesinado	con	una	blanda

ramita	 de	 muérdago,	 algo	 similar	 podía	 extrapolarse	 a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas, que	también	estaba	emparentado	con	Odín.	Y	las	serpientes	eran	más	peligrosas

que	las	plantas. 

—Aquel	que	expuso	a	Ragnar	Calzas	Peludas	a	lo	único	que	podía	matarlo

—concluí—	 lo	 hizo	 porque	 se	 había	 enterado	 de	 su	 secreto.	 Estuvo	 bajo	 la

custodia	del	rey	sajón	durante	muchos	meses.	Cuando	éste	descubrió	la	debilidad

de	Ragnar	lanzó	vilmente	a	su	prisionero	al	pozo	de	serpientes.	Le	dejó	entonces

morir	de	forma	natural,	por	lo	cual	no	podría	ir	al	Valhalla.	—Esperé	un	instante

antes	de	llevar	el	desarrollo	de	la	historia	a	su	conclusión	lógica—.	¡Y	por	eso	el

rey	sajón	ha	de	pagar	con	su	vida! 

Las	palabras	tuvieron	un	efecto	singular.	Los	grandes	señores	a	mi	alrededor

bramaban	 de	 ira.	 El	 odio	 ardía	 en	 sus	 ojos.	 El	 jaleo	 aumentaba,	 el	 círculo alrededor	del	cadáver	se	disolvía,	el	gentío	que	apestaba	a	sudor	se	atropellaba. 

Un	rítmico	estruendo	lograba	poco	a	poco	ahogar	el	ruido.	Eran	los	hombres	de

la	escolta	de	Ivar	Sin	Piernas,	que	golpeaban	sus	espadas	contra	los	escudos. 

—En	 este	 preciso	 instante	 estáis	 enfadados	 —bramó	 Ivar	 lanzando	 saliva

sobre	su	barba	roja—.	En	este	preciso	instante	saldríais	de	estampida	para	matar

a	 los	 sajones.	 Os	 pido	 que	 no	 se	 mitigue	 vuestra	 ira,	 sino	 que	 la	 recordéis. 

Recordadla	cuando	dentro	de	un	momento	enterremos	a	Ragnar	Calzas	Peludas. 

Recordadla	cuando	honremos	su	memoria	mañana.	Y	recordadla	—amortiguó	la

voz,	 de	 modo	 que	 los	 que	 estaban	 más	 atrás	 chistaron	 para	 acallar	 los	 gritos dispersos—	cuando	llegue	el	momento	de	¡VENGARLO! 

De	nuevo	se	alzó	un	poderoso	bramido.	La	multitud	inundó	la	plaza.	La	tabla

con	el	cadáver	partió	navegando	sobre	el	mar	de	manos	alzadas	hacia	el	portón

oeste	del	campamento.	Poco	a	poco,	la	aglomeración	se	fue	disolviendo.	Al	final

me	quedé	junto	a	los	dos	caballetes	con	Ivar	y	sus	hombres. 

—Muy	bien	hecho	—dijo	el	conde	de	la	barba	roja—.	Has	estado	a	la	altura

del	nombre	que	Sigurd	te	puso,	Rolf	Lenguaraz.	Y	por	ese	nombre	te	conocerán

ahora	que	ya	eres	uno	de	nosotros. 

Resulta	 difícil	 describir	 las	 sensaciones	 que	 me	 invadieron:	 me	 sentía

aliviado	 por	 dejar	 de	 estar	 siempre	 expuesto	 a	 la	 persecución;	 contento	 por pertenecer	 de	 nuevo	 a	 una	 manada	 de	 lobos,	 aunque	 éstos	 fueran	 vestidos	 con cuero	y	cotas	de	malla	en	lugar	de	pelaje;	orgulloso	por	haber	vencido	mi	propia

angustia;	alegre	al	no	haber	decepcionado	las	expectativas	de	un	conde;	gozoso

de	merecer	mi	nombre.	Todos	estos	sentimientos	me	impulsaron	a	retener	a	Ivar

Sin	Piernas	cuando	él	se	volvió	para	seguir	a	los	hombres	fuera	del	campamento. 

—Tengo	algo	más	que	contarte	—dije—.	Y	sólo	a	ti. 

Los	 ojos	 aguamarina	 en	 el	 pálido	 rostro	 de	 barba	 roja	 me	 observaban. 

Entonces	hizo	un	movimiento	de	cabeza	para	indicar	a	los	hombres	de	su	escolta

que	fueran	pasando. 

—¿Cuándo	 recibiste	 el	 mensaje	 de	 que	 Ragnar	 Lodbrog	 había	 muerto?	 —

pregunté—.	¿Y	quién	te	lo	envió? 

—El	 rey	 Osbert	 de	 Northumbria.	 Recibimos	 la	 nueva	 Halfdan	 y	 yo	 en

nuestro	 campamento	 de	 Anglia	 Oriental	 una	 semana	 después	 de	 la	 ofrenda	 de

Yule. 

—¿Dónde	estaban	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y	Bjørn	Costado	de	Hierro? 

—Sigurd	se	encontraba	en	su	hogar	de	Jutlandia.	Bjørn,	saqueando	las	costas

de	 Francia.	 Pero	 volvieron	 a	 Inglaterra	 en	 cuanto	 se	 enteraron	 de	 la	 muerte	 de papá. 

El	 momento	 de	 la	 notificación	 de	 la	 muerte	 era	 importante.	 Por	 una	 razón

concreta. 

—Una	semana	después	de	Yule,	Osbert	ya	no	era	rey	de	Northumbria	—dije

—.	 Había	 sido	 depuesto	 durante	 un	  witangemot.	 Recordarás	 que	 el	 rey	 Ælla	 lo contó	 el	 día	 en	 que	 Osbert	 y	 él	 trajeron	 el	 cadáver	 de	 Ragnar.	 Los	 consejos territoriales	tienen	lugar	antes	del	cumpleaños	del	Cristo	Blanco,	en	torno	a	las

mismas	fechas	en	las	que	vosotros	los	nórdicos	celebráis	el	solsticio	de	invierno. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 frunció	 sus	 cejas	 rojas.	 Una	 leve	 sonrisa	 expectante	 se

insinuó	en	sus	labios	mientras	aguardaba	hasta	escuchar	el	resto. 

—Osbert	os	envió	el	mensaje	—proseguí—	esperando	que	vosotros	y	el	rey

Ælla	 os	 matarais.	 Si	 él	 se	 mantenía	 en	 la	 sombra,	 después	 podría	 volver	 a conquistar	el	trono. 

—Osbert	se	hallaba	en	el	campo	de	batalla	—objetó	Ivar. 

—No	 le	 quedó	 más	 remedio	 que	 enviar	 a	 sus	 hombres	 junto	 a	 los	 del	 rey

Ælla	 para	 que	 el	 ejército	 sajón	 fuera	 lo	 bastante	 fuerte	 como	 para	 atacar	 la fortaleza	circular.	Le	oíste	jactarse	de	ello.	Sin	embargo,	yo	presencié	la	batalla	y no	vi	a	Osbert	por	ningún	lado. 

Ivar	se	rascaba	la	barba	mientras	pensaba	durante	largo	rato. 

—Osbert	es	un	astuto	contrincante	—reconoció—.	¿Puede	que	fuera	él	y	no

el	rey	Ælla	quien	matara	a	papá? 

—No	 lo	 creo	 —respondí—.	 ¿Ni	 por	 un	 momento	 te	 ha	 extrañado	 que	 el

cadáver	de	tu	padre	estuviera	en	tan	buen	estado	cuando	Ælla	lo	trajo	aquí	hace diez	 días?	 Debería	 de	 haberse	 podrido	 por	 completo	 desde	 que	 recibiste	 el

mensaje	de	Osbert	hace	tres	meses.	La	rigidez	mortuoria	disminuye	durante	las

veinticuatro	horas	subsiguientes,	sin	embargo,	el	cadáver	seguía	tieso	como	una

tabla	 en	 el	 momento	 en	 que	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 fue	 a	 darle	 la	 vuelta.	 Yo diría	 que	 tu	 padre	 no	 llevaba	 muerto	 ni	 un	 día	 entero	 antes	 del	 encuentro	 que tuvo	lugar	bajo	la	lona,	conde	Ivar. 

Los	ojos	verde	azulado	me	contemplaron	atentamente. 

—Sabes	bien	cómo	usar	las	palabras	—dijo	al	fin	Ivar	Sin	Piernas—,	y	desde

luego	 hay	 más	 en	 este	 asunto	 de	 lo	 que	 yo	 creía	 en	 un	 principio.	 Te	 agradezco que	me	hayas	hecho	reparar	en	ello.	Sin	embargo,	debo	pedirte	que	mantengas	la

boca	cerrada	hasta	más	adelante.	En	este	preciso	instante,	la	cremación	de	papá

es	más	importante	que	las	circunstancias	de	su	muerte.	Pero	seguro	que	volveré	a

necesitar	tu	ayuda,	pues	usas	la	cabeza	de	forma	tan	diestra	como	la	boca. 

El	 conde	 danés	 no	 sólo	 me	 había	 concedido	 la	 libertad,	 además	 me	 había

hecho	 su	 confidente.	 Se	 me	 antojó	 que	 mi	 fortuna	 era	 la	 mejor	 que	 podía

imaginarse.	Muy	pronto	iba	a	saber	lo	que	es	bueno. 
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Durante	los	días	anteriores	al	funeral,	los	siervos	se	habían	encargado	de	colocar

bloques	de	piedra	sobre	una	meseta	fuera	de	la	fortaleza	circular.	Una	vez	que, 

tras	los	pasos	de	Ivar	Sin	Piernas,	llegué	al	lugar	donde	los	guerreros	se	hallaban

reunidos	en	grupos	alrededor	de	sus	caudillos	para	escuchar	la	repetición	de	mi

exposición,	entendí	la	razón	de	que	se	hubieran	dispuesto	las	piedras	a	la	manera

de	un	barco.	Nos	encontrábamos	demasiado	lejos	del	mar	como	para	que	hubiera

sido	factible	procurarse	un	barco	de	verdad,	cosa	imprescindible	en	el	funeral	de

un	héroe. 

En	el	centro	del	conjunto	de	piedras	se	alzaba	una	tienda	y	delante	un	mástil

simbólico	 hecho	 de	 un	 tronco	 de	 árbol	 descortezado.	 La	 tienda	 estaba	 situada sobre	una	plataforma	de	madera	bajo	la	cual	había	un	grueso	lecho	de	astillas	y

ramas	secas.	Ragnar	Calzas	Peludas	fue	acomodado	en	el	interior	de	la	tienda,	y

con	él	sus	armas:	un	puñal,	un	escudo	y	una	espada	labrada	de	forma	exquisita. 

Dos	 hombres	 llegaron	 arrastrando	 un	 enorme	 perro	 que	 debía	 de	 intuir	 su

destino,	 pues	 bregaba	 como	 un	 poseso	 por	 soltarse.	 Asimismo,	 cuatro	 caballos fueron	 remolcados	 a	 través	 de	 la	 multitud.	 Partieron	 al	 perro	 por	 la	 mitad	 y lanzaron	 ambas	 partes	 sobre	 la	 plataforma.	 Abatieron	 los	 caballos	 de	 forma

rápida	y	efectiva,	mientras	que	con	su	sangre,	recogida	en	cubos,	salpicaron	los

laterales	 de	 la	 tienda.	 Degollaron	 un	 gallo	 y	 una	 gallina,	 cuyos	 cuerpos,	 aún revoloteando,	fueron	echados	sobre	el	cadáver	del	perro.	Contemplé	estremecido

todo	el	sangriento	episodio. 

Luego	hicieron	avanzar	a	una	joven	de	pelo	oscuro.	Iba	vestida	con	una	saya

blanca	de	lino	semitransparente	que	apenas	lograba	ocultar	sus	formas.	Pálida	de

miedo,	 se	 balanceaba	 entre	 el	 brezo	 sobre	 sus	 flojas	 piernas.	 Tenía	 un	 rostro redondo	de	pequeña	nariz,	gruesos	labios	y	grandes	ojos	azules.	Era	Bella,	la	hija

de	Alton,	el	herrero	de	la	aldea. 

Durante	el	tiempo	que	duró	el	luto	la	había	visto	desde	mi	cárcel	andar	libre

por	 el	 campamento	 con	 dos	 mujeres	 a	 su	 lado	 y	 ropa	 distinguida.	 Condes	 y grandes	 señores	 la	 saludaban	 respetuosamente.	 Mujeres	 y	 siervos	 se	 apartaban. 

Yo	 estaba	 confuso	 pero	 aliviado.	 Por	 lo	 que	 parecía,	 ella	 gozaba	 de	 un	 alto estatus	 y	 a	 nadie	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 causarle	 ningún	 mal.	 Me concentré	en	mi	propia	tarea	y	dejé	de	preocuparme	por	ella. 

Ahora	 Ylva	 era	 su	 sostén;	 la	 sujetaba	 con	 fuerza	 alrededor	 de	 sus	 delgados hombros	mientras	se	abrían	paso	entre	el	silencio	de	la	multitud.	Se	detuvieron

junto	 a	 algo	 similar	 a	 un	 marco	 de	 puerta	 exento	 y	 de	 escasa	 altura.	 Por	 un instante	pensé	que	las	dos	mujeres	iban	a	agacharse	para	pasar	a	través	de	éste, 

pero,	 en	 lugar	 de	 eso,	 Ylva	 alzó	 a	 la	 esbelta	 chica.	 Bella	 miró	 por	 encima	 del marco	con	una	mirada	que	no	era	precisamente	de	miedo. 

—Veo	a	Ragnar	Lodbrog	en	el	Reino	de	la	Muerte	—gritó	alto—.	Me	hace

señas.	Llevadme	hasta	él. 

Me	quedé	boquiabierto	pues,	aunque	con	pronunciación	torpe,	había	dicho	la

retahíla	 aprendida	 en	 la	 lengua	 de	 los	 nórdicos.	 Ylva	 la	 acompañó	 hasta	 la tienda.	 Bella	 se	 agachó	 y	 entró	 donde	 se	 hallaba	 el	 cadáver	 de	 Ragnar	 Calzas Peludas.	La	escudera	dejó	que	cayera	la	solapa	de	la	tienda	y	se	retiró	de	allí. 

—Después	de	la	idea	que	acabas	de	expresar	me	creo	que	tu	madre	fuera	una

pitonisa	 —dijo	 Hastein,	 que	 había	 aparecido	 a	 mi	 lado—.	 Porque	 en	 otro	 caso tiene	que	ser	algo	que	te	has	inventado. 

—¿Qué	hace	Bella	en	esa	tienda?	—le	interrumpí. 

—¿Bella?	—Hastein	sonrió	triunfante	bajo	el	largo	flequillo—.	Pero	si	dijiste

que	no	conocías	a	la	moza,	Rolf	Lenguaraz. 

—Olvida	lo	que	dije.	La	vi	con	dos	esclavas.	Llevaba	trajes	refinados.	Creí

que	estaba	fuera	de	peligro. 

—Eran	 sus	 sirvientes.	 Durante	 diez	 días	 ha	 sido	 tratada	 como	 una	 reina. 

Ahora	paga	el	precio. 

Clavé	la	vista	en	sus	ojos	claros.	En	mi	mirada	leyó	tanto	el	ruego	como	el

miedo. 

—Si	realmente	le	tienes	cariño	—prosiguió	sosegado	apartando	la	mirada—, 

lo	más	sensato	es	que	te	largues	de	aquí. 

Le	 iba	 a	 preguntar	 qué	 quería	 decir	 con	 eso,	 pero	 en	 ese	 instante	 Bjørn

Costado	 de	 Hierro	 avanzó	 anadeando	 hasta	 el	 interior	 de	 la	 tienda	 en	 que	 se hallaban	 Bella	 y	 el	 cadáver.	 Los	 hombres	 golpeaban	 el	 arma	 contra	 el	 escudo. 

Junto	 al	 ruido	 del	 trueno	 se	 elevaron	 millares	 de	 voces	 sobre	 el	 páramo.	 Me quedé	quieto,	con	mi	cuerpo	vibrando. 

Cuando	Costado	de	Hierro	volvió	al	exterior	iba	vestido	únicamente	con	las

calzas.	En	la	mano	llevaba	su	saya	gris	de	manga	corta.	Tenía	el	torso	colorado	y

su	enorme	barriga	temblequeó	al	saltar	desde	la	plataforma.	Sus	ojos	gris	pálido

estaban	apagados	como	guijarros. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 adelantó	 cojeando	 y	 le	 dio	 a	 su	 hermanastro	 mayor	 un manotazo	en	el	hombro	desnudo.	El	conde	de	la	barba	roja	se	quitó	a	su	vez	la

saya	 dejando	 a	 la	 vista	 un	 torso	 musculoso	 lleno	 de	 pecas.	 Saludó	 a	 la

concurrencia,	que	de	inmediato	volvió	a	golpear	y	bramar. 

—¿Qué	hacen	los	hijos	de	Lodbrog	con	Bella	ahí	dentro?	—pregunté. 

—¿De	 verdad	 eres	 tan	 inocente	 como	 para	 no	 imaginarlo?	 —respondió

Hastein. 

—No	—admití—.	Pero	¿por	qué? 

—Cuando	 un	 gran	 guerrero	 muere	 de	 forma	 natural	 hay	 que	 enviarlo	 de

determinada	manera	a	los	infiernos.	Si	llega	al	Reino	de	la	Muerte	en	compañía

de	 una	 joven	 hermosa	 a	 la	 que	 sus	 hijos	 vivos	 han	 llenado	 de	 su	 hombría,	 la diosa	de	la	muerte	entenderá	que	se	trata	de	un	guerrero	que	debía	haber	muerto

luchando	con	el	arma	en	la	mano,	para	ir	al	Valhalla. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 abandonó	 la	 tienda	 y	 fue	 relevado	 por	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente.	 Era	 evidente	 que	 los	 hermanos	 tomaban	 a	 Bella	 por	 turnos	 según	 la edad.	 Cuando	 el	 conde	 de	 barba	 negra	 apareció	 de	 nuevo,	 Halfdan	 Camisa

Blanca	 entró	 con	 ella	 en	 último	 lugar.	 Por	 el	 rostro	 rasurado	 del	 menor	 de	 los hijos	de	Calzas	Peludas	asomó	una	sonrisa	sombría	como	un	mal	presagio.	Por

encima	del	ruido	se	escuchaban	ahora	por	primera	vez	sonidos	procedentes	de	la

tienda,	 semejantes	 a	 aquellos	 que	 yo	 había	 oído	 cuando	 mamá	 recibía	 la	 visita del	 hombre	 de	 la	 aldea.	 Los	 gemidos	 rítmicos	 hicieron	 que	 la	 multitud	 lo

celebrara	 con	 gritos	 de	 alegría.	 Yo	 me	 estremecía	 y	 sudaba.	 Tuve	 que	 tragar repetidas	veces	para	mantener	abajo	el	contenido	de	mi	estómago. 

Cuando	Halfdan	salió	al	exterior	estaba	en	cueros.	Alzó	sus	puños	cerrados

hacia	 el	 cielo	 y	 expulsó	 su	 hombría	 mediante	 un	 bramido	 sobre	 las	 cabezas cubiertas	por	cascos.	Su	miembro,	todavía	un	poco	erecto,	se	balanceaba	de	un

lado	a	otro.	Los	gritos	de	alegría	se	elevaron	a	alturas	insospechadas	cuando	él

arrancó	 una	 antorcha	 y	 la	 introdujo	 bajo	 la	 plataforma	 donde	 astillas	 y	 ramas prendieron	de	inmediato. 

—Pero	¿qué	está	haciendo?	—prorrumpí—.	Bella	sigue	en	el	interior. 

—¿Cómo,	si	no,	iba	a	ir	ella	con	Ragnar	al	Reino	de	la	Muerte? 

Hastein	 me	 agarró	 cuando	 di	 un	 paso	 al	 frente.	 Intenté	 zafarme,	 caímos	 al suelo	y	comenzamos	a	pelear.	Enseguida	aquellos	que	se	hallaban	más	próximos

formaron	un	corro.	Había	gritos	aislados	que	jaleaban,	pero	la	mayoría	imponía

silencio.	Los	funerales	se	contaban	entre	las	pocas	ocasiones	en	que	los	nórdicos

no	apreciaban	una	buena	pelea. 

Nos	interrumpió	Sigurd	Ojo	de	Serpiente,	que	nos	separó. 

—Comportaos,	  por	 favor,	 como	 es	 debido	 —bufó	 enojado—.	 Está

completamente	fuera	de	lugar	pelearse	durante	un	funeral. 

También	 apareció	 entonces	 la	 figura	 ancha	 y	 gris	 de	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro,	atraído	por	el	alboroto. 

—Él	 ha	 empezado	 —dijo	 Hastein	 como	 un	 niño	 travieso	 que	 hubiera	 sido

pillado	in	fraganti	robando	manzanas—.	Pretendía	ir	a	salvar	a	la	joven. 

Los	ojos	gris	pálido	de	Bjørn	Costado	de	Hierro	estudiaron	inexpresivos	mi

rostro. 

—Ya	 es	 demasiado	 tarde,	 Rolf	 Lenguaraz.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 la	 ha

matado	antes	de	abandonar	la	tienda. 

Tomé	aire	a	trompicones	sin	poder	contener	las	lágrimas. 

—¿Habéis	matado	a	Bella? 

—¿Habría	sido	mejor	quemarla	viva?	—La	mirada	verdosa	de	Sigurd	Ojo	de

Serpiente	ardía	con	una	ira	inexplicable—.	¿No	era	suficiente	con	que	el	cerdo

de	nuestro	hermano	la	montara? 

— Todos	vosotros	la	habéis	violado	—grité. 

—Bobadas	—ronroneó	Bjørn	Costado	de	Hierro—.	Ni	Ivar	ni	Sigurd	ni	yo	la

hemos	tocado. 

—Entonces,	¿por	qué	lo	ha	hecho	Halfdan	Camisa	Blanca? 

—Porque	 —bufó	 Sigurd—	 le	 trae	 sin	 cuidado	 los	 compromisos	 que	 haya

contraído,	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 todas	 sus	 charlas	 sobre	 el	 honor.	 No	 es	 justo	 en

absoluto	 que	 Halfdan	 salga	 bien	 parado	 después	 de	 haber	 roto	 su	 promesa cuando	los	demás	la	hemos	mantenido. 

—Puede	ser	—concedió	Bjørn—,	pero	lo	hecho	hecho	está. 

—Pero	¿qué	es	lo	que	habíais	acordado?	—pregunté	alterado—.	¿No	teníais

que	llenar	a	Bella	de	vuestra	hombría? 

—Por	 supuesto	 —respondió	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 entre	 dientes—, 

siempre	que	Ragnar	Calzas	Peludas	lo	hubiese	merecido. 

—¿Qué	quieres	decir?	¿No	habéis	venido	para	vengar	a	vuestro	padre? 

—No	hemos	venido	a	lavar	la	imagen	de	ese	viejo	miserable. 

El	 conde	 de	 la	 barba	 negra	 dio	 media	 vuelta	 y	 retornó	 con	 paso	 firme	 a	 la fortaleza	circular.	Me	di	cuenta	de	que	muchos	otros	habían	abandonado	también

el	lugar.	La	función	había	terminado.	En	el	campamento	les	esperaban	la	comida

y	el	hidromiel	del	funeral. 

—Con	independencia	de	nuestra	opinión	sobre	papá	—dijo	Bjørn	Costado	de

Hierro	 antes	 de	 seguir	 sus	 pasos—,	 no	 van	 a	 cambiar	 nuestros	 usos	 y

costumbres.	Tendrás	que	convivir	con	ellos	si	quieres	ser	uno	de	nosotros. 

—¿Por	qué	no	me	contaste	lo	que	iba	a	pasar?	—pregunté	a	Hastein	una	vez

que	estuvimos	a	solas.	Su	mirada	irradiaba	mala	conciencia. 

—No	contaba	con	que	fueras	a	sobrevivir	tanto. 

La	 ira	 se	 esfumó	 en	 cuanto	 le	 comprendí.	 Si	 yo	 iba	 a	 morir,	 prefería

ahorrarme	el	dolor	de	conocer	el	destino	de	Bella. 

—¿Por	qué	era	tan	importante	que	Bella	fuese	virgen?	—pregunté. 

—La	magia	funciona	mejor	si	la	muchacha	está	intacta.	Pero	eso	es	evidente. 

No	había	nada	más	que	decir.	Juntos	contemplamos	las	llamas	en	silencio. 

—¿Vienes,	Rolf	Lenguaraz?	—preguntó	intentando	animarme—.	A	lo	mejor

encontramos	 entre	 la	 servidumbre	 una	 muchacha	 sobre	 la	 que	 puedas

abalanzarte. 

Moví	

pesadamente	

la	

cabeza	

para	

rechazar	

su	

ofrecimiento

bienintencionado.	Intuyó	mi	pena	y	se	retiró	sin	una	palabra,	para	que	yo	pudiera

estar	solo. 

Había	 abrigado	 la	 esperanza	 de	 salvar	 a	 Bella	 una	 vez	 formara	 parte	 del

círculo	 de	 los	 nórdicos.	 No	 supe	 ver	 el	 peligro	 que	 se	 cernía	 sobre	 ella.	 Su destino	 cruel	 me	 hizo	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 brezo	 del	 páramo.	 Por	 una	 vez	 no pensé	 ni	 un	 instante	 si	 podía	 haber	 serpientes.	 La	 tarde	 helaba	 mi	 espalda

mientras	 daba	 rienda	 suelta	 al	 llanto	 con	 el	 rostro	 vuelto	 hacia	 las	 llamas.	 El calor	evaporaba	las	lágrimas	de	mis	mejillas. 

Los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 debían	 de	 haber	 hecho	 creer	 a	 Bella	 que

sobreviviría	al	funeral	para	así	lograr	que	participase	en	el	grotesco	ritual.	Otra

mentira	más.	Los	animales	feroces	de	los	países	nórdicos	estaban	llenos	de	ellas. 
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Atribulado,	vagaba	yo	entre	las	tiendas	del	campamento	a	la	luz	de	las	diversas

hogueras,	 henchido	 de	 odio	 contra	 los	 nórdicos	 y	 sus	 primitivas	 costumbres

paganas.	 Acababa	 de	 comprender	 que	 era	 un	 extranjero	 entre	 extranjeros:	 un

gato	 en	 una	 perrera	 más	 que	 un	 lobo	 de	 una	 manada.	 En	 cualquier	 momento

podía	 ser	 desollado	 por	 un	 bárbaro	 que	 me	 dejaría	 agonizando	 en	 la	 oscuridad. 

Estaba	más	seguro	en	mi	cárcel. 

Busqué	el	camino	a	mi	cobertizo	de	prisionero,	pero	lo	hallé	derribado	y	las

maderas	 reunidas	 en	 una	 enorme	 hoguera.	 Habían	 descuartizado	 los	 cuatro

caballos	sacrificados,	dejando	arder	sus	huesos	y	entrañas	sobre	la	pira	funeraria

mientras	 la	 carne	 se	 asaba	 allí	 en	 parrillas	 sobre	 el	 fuego.	 Los	 hombres	 se relamían	y	chascaban	la	lengua	ante	esa	delicia. 

Asqueado,	 subí	 al	 terraplén	 desde	 donde	 miré	 a	 través	 del	 páramo

crepuscular	en	dirección	al	túmulo	que	estaban	erigiendo	sobre	las	cenizas	de	la

pira	funeraria	de	Ragnar	Calzas	Peludas.	Los	siervos	trabajaban	concentrados	en

amontonar	turba	en	una	gigantesca	pila	alrededor	del	palo	de	mástil	carbonizado. 

Un	 par	 de	 millas	 más	 allá	 podían	 verse	 las	 luces	 del	 campamento	 sajón. 

Empezaba	a	considerar	unirme	a	ellos	cuando	otro	destello	en	el	páramo	llamó

mi	atención.	Era	un	reflejo	de	luz	sobre	una	esclava	de	plata.	Entrecerré	los	ojos

y	 vi	 dos	 figuras	 que	 se	 aproximaban	 la	 una	 a	 la	 otra.	 Estaban	 demasiado	 lejos para	 que	 pudiera	 identificarlas,	 pero	 algo	 me	 resultaba	 familiar	 en	 ambas.	 Sus siluetas	se	destacaban	nítidas	sobre	el	fondo	luminoso	del	campamento	sajón. 

En	ese	instante	oí	detrás	de	mí	la	voz	de	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—Me	 acabo	 de	 acordar	 de	 una	 canción	 que	 conozco.	 Trata	 acerca	 de	 un

campesino	que	se	marcha	en	una	expedición	vikinga	y	jamás	regresa	a	su	hogar. 

Me	escondí	acurrucado	en	el	lado	externo	del	terraplén.	El	cuerpo	poderoso

del	gigante	de	barba	gris	salió	vacilante	de	la	oscuridad	sujeto	por	Hastein,	quien

jadeaba	bajo	el	peso. 

—Preferiría	montar	a	una	sirvienta	que	escuchar	tu	palabrería	—dijo	el	joven

mientras	se	apartaba	el	flequillo. 

—¿Llamas	palabrería	a	mi	bello	canto?	—gangueó	Bjørn—.	Te	mereces	una

manta	de	palos,	así	aprenderás	a	tener	respeto. 

Se	 liberó	 soltando	 un	 puñetazo	 con	 su	 manaza.	 Si	 hubiera	 alcanzado	 a

Hastein,	le	habría	dejado	para	el	arrastre,	pero	éste	se	zafó	hábilmente	y	Costado

de	 Hierro	 cayó	 redondo	 sobre	 la	 hierba.	 El	 gigante	 estaba	 tan	 borracho	 que	 no podía	ponerse	en	pie. 

—¡Ayúdame	a	levantarme	para	que	pueda	darte	una	tunda! 

—Creo	que	voy	a	dejarte	ahí	tumbado	un	rato. 

—¡Te	voy	a	arrancar	las	piernas,	pedazo	de	golfo! 

—Estás	bien	donde	estás.	—Hastein	se	sentó	en	la	hierba	fuera	de	su	alcance

—.	Déjame	ahora	escuchar	tu	canción. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	empezó	a	cantar	la	letra	ininteligible	de	una	confusa

melodía.	La	cadencia	se	interrumpía	y	carecía	de	regularidad,	la	voz	era	grave	y

gangosa.	Hastein	intentaba	seguir	el	ritmo	palmeando	con	la	mano	abierta	contra

su	muslo.	Yo	contemplaba	la	desigual	pareja	asombrado.	Acababan	de	asesinar	a

una	joven	inocente.	¿Cómo	eran	capaces	de	cantar	y	divertirse? 

No	reparé	en	los	ligeros	ruidos	que	procedían	de	la	oscuridad	a	mis	espaldas

hasta	que	dos	figuras	se	lanzaron	sobre	mí.	Mi	grito	estrangulado	se	ahogó	en	la

palma	 de	 una	 mano	 sucia.	 En	 medio	 de	 una	 maraña	 de	 brazos	 y	 piernas	 rodé junto	 a	 mis	 agresores	 por	 la	 cara	 exterior	 del	 terraplén	 para	 acabar	 en	 el	 foso entre	 tallos	 puntiagudos.	 El	 peso	 de	 los	 dos	 hombres	 juntos	 me	 obligó	 a

quedarme	tumbado.	Uno	de	ellos	me	mantenía	quieto	con	una	rodilla	contra	mi

caja	torácica	y	una	mano	en	el	pescuezo.	Más	sorprendido	que	asustado	miraba

hacia	las	siluetas	que	se	dibujaban	contra	las	estrellas.	Una	mano	me	palpaba	el

pecho,	halló	el	cordón	de	cuero	alrededor	de	mi	cuello	y	sacó	el	colgante. 

—Una	caña	de	junco	—constató	una	voz—.	Es	él. 

La	luna	fulguró	con	frialdad	en	una	hoja	de	cuchillo.	Yo	ya	había	aceptado

mi	destino.	La	muerte	sería	un	regalo,	la	ausencia	de	elecciones	y	dilemas,	una

liberación	de	las	penas	y	miserias.	Sólo	cuando	me	di	cuenta	de	que	el	hombre hablaba	en	sajón,	reaccioné. 

—Sujétalo	 fuerte	 —dijo	 el	 otro	 cuando	 comencé	 a	 patalear—.	 Yo	 le	 agarro

por	los	pies. 

El	cuchillo	se	apretaba	con	mayor	empeño	contra	mi	garganta.	Si	la	intención

de	 los	 sajones	 hubiera	 sido	 matarme,	 ya	 estaría	 muerto.	 Tenían	 algún	 otro

propósito.	 Empezaba	 a	 sospechar	 cuál	 era	 mientras	 me	 arrastraban	 por	 el

páramo. 

De	 golpe	 desapareció	 el	 frío	 metal	 de	 mi	 cuello.	 El	 que	 sujetaba	 mi	 tronco me	dejó	caer.	La	explicación	era	simple:	había	perdido	la	cabeza.	En	su	lugar,	un

surtidor	 oscuro	 salía	 del	 gollete.	 Pestañeé	 cuando	 la	 sangré	 me	 regó	 el	 rostro. 

Entretanto,	el	otro	soltó	mis	piernas.	Exhaló	un	estertor	inarticulado.	Su	cuerpo

inerte	cayó	pesadamente	sobre	el	brezo. 

—Me	debes	la	vida,	Rolf	Lenguaraz. 

Bajo	el	indomable	flequillo	rubio,	Hastein	me	sonreía	desde	arriba.	Secó	su

espada	para	limpiarla	de	sangre	en	una	de	las	sayas	de	los	muertos.	Luego	miró

la	hoja	y	prosiguió:

—Agradéceselo	 a	 Enviudadora.	 No	 hay	 muchas	 hojas	 que	 puedan	 cortar

cuello	y	espinazo	de	un	solo	tajo. 

—¿Enviudadora?	—repetí. 

—Una	buena	arma	tiene	que	tener	un	nombre.	Una	espada	bien	forjada	posee

alma	y	canto	propios.	—Blandió	a	Enviudadora,	que	atravesó	la	noche	silbando

—.	Y	cada	vez	que	prueba	la	sangre	se	fortalece	porque	absorbe	la	energía	de	los

muertos.	 Estos	 dos	 pelagatos	 no	 parecían	 gran	 cosa.	 Apenas	 si	 servían	 para subyugar	a	un	debilucho	como	tú. 

—¡Hastein!	¡Haaastein!	—se	oyó	una	voz	gangosa. 

—Es	Bjørn	Costado	de	Hierro,	que	vocea. 

Mi	 salvador	 sonrió	 ignorando	 los	 gritos	 en	 el	 otro	 lado	 del	 terraplén	 de	 la fortaleza	circular. 

—No	 te	 debo	 la	 vida	 —dije	 mientras	 me	 ponía	 en	 pie—.	 Los	 hombres

hablaban	sajón.	No	habían	venido	a	matarme. 

—¿Qué	querían	entonces? 

—Secuestrarme.	El	rey	Ælla	reparó	en	mi	caña	de	junco.	Y	es	por	lo	que	me

reconocieron	mis	raptores. 

—¿Por	qué	ibas	a	interesarle	al	rey	sajón? 

—Querrá	 saber	 qué	 sucede	 en	 el	 campamento.	 Lo	 que	 los	 hijos	 de	 Calzas

Peludas	planean.	La	razón	por	la	que	todos	estáis	aquí. 

Hastein	reía	y	se	golpeaba	regocijado	el	muslo. 

—En	ese	caso	puedes	agradecerme	haberte	evitado	la	tortura. 

—¡Haaastein!	—se	oyó	de	nuevo	desde	la	fortaleza—.	Que	vengas	te	digo. 

¡O	te	doblo	por	la	mitad	para	cagar	en	el	chillido	de	tu	boca! 

—Ayúdame	a	velar	por	Bjørn	—dijo	Hastein. 

—¿Se	encuentra	en	apuros? 

—No,	 pero	 cuando	 ha	 bebido	 tanto	 que	 se	 pone	 a	 cantar,	 no	 es	 raro	 que

llegue	a	ser	peligroso. 

Se	 levantó	 y	 comenzó	 a	 regresar	 hacia	 la	 fortaleza.	 Me	 quedé	 de	 pie

observando	los	cadáveres	de	mis	agresores. 

El	 rey	 de	 Northumbria	 había	 decidido	 por	 mí.	 No	 tenía	 más	 elección	 que

permanecer	con	los	nórdicos	y	hacer	todo	lo	que	me	fuera	posible	para	llegar	a

ser	como	ellos. 
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—Una	escuadra	es	dentro	del	ejército	un	grupo	de	guerreros	que	se	conocen	muy

bien	entre	sí. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 apretó	 los	 ojos	 gris	 pálido	 para	 mirar	 sobre	 el

páramo.	 Doscientos	 pasos	 más	 allá,	 la	 montaña	 de	 turba	 del	 reciente	 túmulo sobresalía	como	un	bulto	en	el	paisaje.	Desde	su	cúspide	se	erigía	hacia	el	cielo

el	tronco	carbonizado. 

La	noche	había	sido	larga,	pues	Bjørn	no	era	de	esos	que	caen	rendidos	por

la	embriaguez.	Cantó	durante	casi	una	hora	hasta	que	la	llantina	tomó	el	relevo. 

Después	 dijo	 gangoso	 que	 sabía	 perfectamente	 que	 no	 le	 gustaba	 a	 nadie	 en	 el mundo,	 aunque	 había	 esperado	 algo	 más	 de	 Hastein	 y	 de	 mí.	 Ahora,	 nuestra

conducta	vergonzosa	revelaba	que	lo	despreciábamos	tanto	como	el	resto;	pero

lo	 íbamos	 a	 lamentar	 una	 vez	 que	 nos	 pillara	 por	 banda.	 Tenía	 lágrimas	 en	 la barba	y	el	moco	le	caía	mientras	hablaba. 

Hastein	dijo	con	aire	de	entendido	que	cuando	su	mentor	empezaba	a	llorar

no	solía	mantenerse	despierto	por	mucho	tiempo.	Y	fue	así.	Dejamos	al	gigante

de	 la	 barba	 gris	 yacer	 sobre	 la	 hierba	 porque	 nos	 habría	 sido	 imposible

trasladarlo	de	nuevo	a	la	tienda. 

—Los	hombres	en	escuadra	usan	diversos	tipos	de	armas. 

Al	 día	 siguiente,	 la	 voz	 de	 Costado	 de	 Hierro	 volvía	 a	 sonar	 plana	 e

impasible.	Había	enseñado	el	arte	de	la	guerra	a	otros	prometedores	mancebos	y

no	hacía	esfuerzos	extraordinarios	por	mi	causa. 

—A	 la	 cabeza	 se	 coloca	 el	 que	 sujeta	 el	 escudo	 para	 protegerse	 del	 ataque. 

Lleva	un	puñal,	un	sax,	con	el	que	pinchar	bajo	el	escudo	del	enemigo.	De	ese

modo	puede	desgarrar	el	diafragma	del	oponente	más	próximo.	Un	hombre	que sea	alcanzado	en	la	horcajadura	no	sujetará	por	mucho	tiempo	su	escudo. 

Bajo	nosotros,	sobre	el	brezo	pisoteado	del	páramo,	se	hallaban	dos	filas	de

hombres	enfrentados	entre	sí	con	los	escudos	a	la	altura	de	la	cara. 

—Detrás	del	que	sujeta	el	escudo	está	su	compañero	con	un	hacha	de	mango

largo	 —prosiguió	 Bjørn—.	 Se	 utiliza	 para	 insertarla	 en	 el	 borde	 superior	 del escudo	del	enemigo	y	llevarlo	hacia	abajo	de	forma	que	otros	puedan	clavar	ahí

dentro	 las	 picas.	 Un	 enemigo	 con	 una	 lanza	 en	 el	 hocico	 no	 puede	 seguir

luchando. 

Las	 dos	 filas	 de	 portadores	 de	 escudos	 se	 acercaban	 lentamente	 la	 una	 a	 la otra.	El	lado	derecho	de	cada	escudo	redondo	cubría	una	parte	del	siguiente	en	la

fila,	de	manera	que	el	muro	de	escudos	constituía	una	barrera	firme	y	flexible	al

mismo	tiempo. 

—Dicen	que	acompañabas	a	tu	padre	cuando	saqueó	París. 

Había	 querido	 preguntarle	 por	 ello	 a	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 desde	 el

momento	 en	 el	 que	 supe	 quién	 era.	 Al	 fin	 reuní	 fuerzas.	 Podía	 haberlo	 hecho antes	 con	 éxito.	 El	 gigante	 de	 la	 barba	 gris	 no	 tenía	 nada	 en	 contra	 de	 hablar acerca	 del	 saqueo	 de	 París	 pues	 no	 pensaba	 que	 esta	 hazaña	 tuviera	 algo	 de particular. 

—Cuando	yo	me	acercaba	a	los	treinta	y	mis	hermanastros	no	eran	más	que

unos	 mocosos,	 nuestro	 padre	 decidió	 investigar	 si	 Carlos	  el	 Calvo	 era	 un emperador	 tan	 grande	 como	 su	 abuelo,	 el	 Carlos	 al	 que	 todos	 siguen

denominando	«el	Grande».	¡Adelante!	Ahora	viene	el	ataque. 

El	 bramido	 de	 múltiples	 voces	 se	 elevó	 sobre	 el	 páramo.	 Los	 escudos

chocaron	con	estrépito.	Aunque	sólo	fuera	un	ejercicio,	los	hombres	combatían

con	 violencia.	 Veía	 cómo	 sudaban	 y	 la	 dureza	 del	 combate,	 la	 lucha	 por

mantener	 juntos	 los	 bordes	 de	 los	 escudos	 a	 pesar	 de	 la	 presión.	 Como	 Bjørn había	dicho,	los	hombres	de	la	segunda	y	tercera	fila	rivalizaban	por	insertar	los

golpes	 de	 hacha	 o	 lanza.	 Durante	 los	 primerísimos	 instantes	 de	 la	 contienda cayeron	 al	 menos	 veinte	 hombres.	 A	 pesar	 de	 que	 las	 armas	 romas	 eran	 de

madera	 y	 no	 podían	 herir	 gravemente	 a	 nadie,	 los	 «heridos»	 permanecieron

tendidos	sobre	la	tierra.	Los	agujeros	que	los	caídos	habían	dejado	en	el	muro	de

escudos	fueron	rellenados	enseguida. 

—En	 una	 batalla	 real	 los	 muertos	 y	 heridos	 no	 pueden	 moverse	 del	 lugar. 

Los	 combatientes	 deben	 pasar	 por	 encima	 de	 ellos.	 Más	 de	 un	 combate	 se	 ha ganado	 porque	 hubo	 hombres	 que	 tropezaron	 con	 sus	 propios	 muertos.	 —

Costado	de	Hierro	señaló	a	un	grupo	que	permanecía	unos	pasos	por	detrás	de	la

escuadra—.	 Al	 final	 se	 sitúan	 los	 arqueros.	 Si	 logran	 acertarle	 a	 un	 número suficiente	de	oponentes,	pueden	también	dar	un	giro	a	la	batalla. 

—¿Y	París?	—pregunté. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	suspiró	como	si	el	tema	le	aburriera	mortalmente. 

—Papá	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 sur	 con	 ciento	 veinte	 barcos.	 Sólo	 hay una	semana	de	navegación	desde	Jutlandia	hasta	la	desembocadura	del	río	Sena. 

Cuando	remontamos	el	río	vimos	que	la	ciudad	se	ubicaba	sobre	una	gran	isla	y

no	 estaba	 especialmente	 fortificada.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo	 llegó	 el	 ejército	 del emperador	 Carlos.	 Los	 francos	 se	 dividieron	 situándose	 a	 ambos	 márgenes	 y

presentaron	combate.	Accedimos	a	sus	deseos	atacando	la	más	débil	de	sus	dos

tropas.	 Así	 logramos	 hacernos	 con	 ciento	 once	 prisioneros	 que	 ofrecimos	 de

inmediato	 a	 Odín	 sobre	 una	 pequeña	 isla	 en	 el	 río	 desde	 la	 que	 todos	 podían vernos.	 Pusimos	 a	 los	 hombres	 en	 cruces	 y	 los	 dejamos	 colgando	 hasta	 que

murieron.	 Los	 supervivientes	 captaron	 el	 mensaje	 y	 huyeron	 hacia	 el	 norte,	 de manera	que	teníamos	 París	para	nosotros	 solos.	Por	desgracia,	 todo	ese	barullo

alertó	a	la	población,	que	huyó	con	la	mayoría	de	sus	objetos	de	valor. 

—Entonces,	¿os	volvisteis	a	casa	sin	tesoros? 

—No	 hubo	 prácticamente	 reliquias	 y	 cálices	 de	 plata,	 pero	 el	 emperador

Carlos,	al	no	saber	cómo	actuar,	nos	pagó	para	que	abandonáramos	su	país.	—

Costado	 de	 Hierro	 resopló	 con	 desdén—.	 Papá	 rio	 bien	 fuerte	 cuando	 le

ofrecieron	cinco	mil	libras	de	plata,	y	subió	el	precio	hasta	siete	mil.	Fue	Ragnar

Calzas	 Peludas	 el	 que	 inventó	 lo	 que	 vosotros	 los	 sajones	 llamáis	 el	 impuesto danés.	 Intencionadamente	 repartió	 el	 rescate	 entre	 la	 tripulación.	 Al	 regresar	 a Jutlandia,	todos	los	guerreros	que	habían	estado	allí	fueron	contando	a	lo	largo	y

ancho	 la	 enorme	 abundancia	 de	 cosas	 valiosas	 que	 había	 en	 el	 reino	 de	 los francos	 y	 la	 cobardía	 supina	 de	 sus	 habitantes.	 Así	 que	 no	 pasó	 mucho	 tiempo antes	de	que	todos	los	jóvenes	con	afán	aventurero	se	dirigieran	hacia	el	sur	para

hacer	fortuna.	Papá	jamás	decía	no	cuando	le	pedían	que	liderara	campañas,	pues

él	se	sentía	mucho	más	a	gusto	en	su	barco	que	en	el	palacio,	donde	se	aburría

soberanamente. 

Sobre	 el	 páramo	 volaban	 las	 flechas	 con	 puntas	 esféricas	 y	 lanzas	 que	 no

eran	sino	mangos	lastrados.	Uno	de	los	muros	de	escudos	obligaba	al	contrario	a retroceder	 poco	 a	 poco.	 Como	 Bjørn	 había	 dicho,	 los	 hombres	 así	 presionados tenían	 que	 pasar	 a	 horcajadas	 por	 encima	 de	 sus	 propios	 heridos.	 Con	 un

bramido	arremetió	la	parte	ganadora,	logrando	que	sus	contrincantes	tropezaran

y	huyeran	perseguidos	por	ellos.	Después	de	unos	veinte	o	treinta	pasos,	la	huida

se	 disolvió	 entre	 risas.	 Los	 perdedores	 regresaron	 para	 dar	 manotazos	 en	 la espalda	a	los	vencedores.	Reconocí	el	largo	flequillo	de	Hastein.	Me	vio	sobre	el

terraplén	y	alzó	el	casco.	Sonriendo	le	devolví	el	saludo. 

—¿Ya	 ardes	 en	 deseos	 de	 acompañarlos?	 —ronroneó	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro. 

—¿Yo?	—Miré	hacia	arriba—.	No	sé	muy	bien	cómo	voy	a	apañarme. 

—Eso	no	lo	sabe	nadie	hasta	que	no	está	en	una	escuadra.	—Me	agarró	para

llevarme	 terraplén	 abajo—.	 Todo	 ese	 interés	 que	 muestras	 por	 todo	 lo	 que	 se refiere	 a	 la	 guerra	 y	 el	 saqueo,	 sólo	 a	 la	 fuerza	 podría	 quedarse	 en	 el	 plano teórico.	Si	eres	afortunado,	te	alzarás	sobre	la	contienda. 

—¿Alzarme	sobre	la	contienda?	—repetí. 

—Ese	estado	que	alcanzas	cuando	el	combate	es	más	duro.	El	momento	en	el

que	 tus	 amigos	 y	 tú	 lucháis	 como	 si	 fuerais	 un	 solo	 ser;	 tomas	 distancia	 para tener	 una	 visión	 de	 conjunto,	 los	 acontecimientos	 se	 ralentizan	 mientras	 te sientes	invencible	y	más	rápido	que	los	que	se	hallan	a	tu	alrededor.	—El	gigante

por	lo	general	impasible	hablaba	ahora	con	un	afán	casi	infantil—.	Puedes	llegar

a	alzarte	sobre	la	contienda	bebiendo	la	suficiente	cerveza	de	alta	graduación	o

hidromiel,	o	comiendo	esponjas.	Pero	lo	mejor	es	cuando	viene	de	forma	natural. 

Entonces	parece	que	flotes,	y	no	notas	las	heridas	ni	el	cansancio	o	la	sed.	En	ese

instante	sabes	cómo	se	siente	un	dios. 

A	 los	 oídos	 de	 un	 cristiano	 esta	 manera	 de	 hablar	 sonaba	 blasfema,	 pero

también	 sobre	 esa	 cuestión	 los	 nórdicos	 pensaban	 de	 forma	 diferente.	 Bjørn

señaló	 hacia	 el	 área	 de	 entrenamiento	 donde	 dos	 nuevos	 muros	 de	 escudos	 se disponían	 a	 reagruparse.	 A	 pesar	 de	 las	 armas	 romas	 era	 manifiesto	 que	 los heridos	 estaban	 magullados.	 Cojeaban	 y	 parecían	 doloridos.	 Además,	 no	 todos

llevaban	 su	 resaca	 con	 la	 misma	 compostura	 que	 Costado	 de	 Hierro,	 un	 par	 de ellos	tuvieron	que	donar	el	contenido	de	su	estómago	al	brezo	del	páramo. 

—Puedes	ponerte	al	lado	de	Hastein.	Yo	me	colocaré	frente	a	ti. 

—Antes	preferiría	ver	a	distancia	un	poco	más	cómo	funciona	todo	—objeté. 

—Bobadas.	 Si	 quieres	 ser	 uno	 de	 nosotros,	 tendrás	 que	 hacerte	 valer.	 —

Bjørn	 se	 detuvo	 con	 mi	 brazo	 encerrado	 en	 su	 manaza—.	 Mira,	 te	 he	 estado vigilando.	 He	 notado	 cómo	 nos	 observas.	 Tienes	 el	 instinto	 de	 un	 animal,	 pero reflexionas	sobre	lo	que	ves	y	oyes,	lo	cual	te	hace	vacilar.	Si	no	eres	capaz	de

actuar,	sucumbirás	rápido	durante	el	combate.	Así	que	ha	llegado	el	momento	de

actuar	o	sucumbir,	Rolf	Lenguaraz. 

El	 gigante	 de	 la	 barba	 gris	 me	 había	 enredado	 en	 sus	 palabras	 poniéndome

ante	 una	 prueba	 a	 la	 que	 no	 podía	 sustraerme.	 Lo	 seguía	 contra	 mi	 voluntad	 al lugar	 donde	 se	 hallaban	 los	 guerreros	 cuando	 nos	 detuvo	 una	 voz	 a	 nuestras espaldas. 

—¡Bjørn!	 —Ivar	 Sin	 Piernas	 venía	 a	 nuestro	 encuentro	 por	 el	 portón	 del

terraplén	circular—.	Necesito	a	Rolf. 

—Estaba	a	punto	de	colocarlo	en	una	escuadra,	así	tendrá	algún	rasguño	que

enseñar	esta	noche	junto	al	fuego. 

—Quizá	más	tarde.	—El	conde	de	la	barba	roja	hizo	gestos	para	disuadir	a	su

hermano	mayor—.	Sígueme,	Rolf. 

Acompañé	 a	 la	 figura	 que	 cojeaba	 a	 través	 del	 campamento,	 donde	 sólo

parecían	quedar	vivos	siervos	y	caballos.	Se	podía	pensar	que	una	epidemia	letal

había	asolado	las	numerosas	tiendas	tan	próximas	entre	sí.	La	mayor	parte	de	los

innumerables	 guerreros	 nórdicos	 dormían	 para	 expulsar	 del	 cuerpo	 la

embriaguez	 de	 los	 últimos	 diez	 días.	 Un	 coro	 de	 ronquidos	 zumbaba	 a	 nuestro alrededor. 

Mientras	caminábamos	constaté	para	mi	sorpresa	que	no	me	sentía	aliviado

por	 haberme	 librado	 de	 la	 prueba	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro.	 Sus	 palabras habían	calado	en	mí.	Él	llevaba	razón.	No	tenía	confianza	en	mí	mismo	y	eso	me

hacía	vacilar.	Era	justo	lo	contrario	de	la	cualidad	que	me	atraía	de	los	nórdicos	y

que	 yo	 ambicionaba.	 Sabía	 que	 sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 yo	 llegara	 a demostrar	mi	valía. 

Me	detuve	junto	al	portón	situado	en	el	extremo	opuesto	de	la	fortaleza.	Cien

pasos	más	allá	esperaba	una	pequeña	tropa	de	guerreros	sajones.	Dos	sacerdotes

con	la	cruz	al	cuello	y	la	coronilla	rasurada	acompañaban	a	los	soldados	con	el

estandarte	de	la	cruz	blanca	sobre	fondo	negro.	Bajo	la	lona	tensada	se	hallaba	el

rey	Ælla	solo. 

—Después	del	funeral	de	Ragnar	Lodbrog	—dije—,	dos	hombres	intentaron

secuestrarme.	Hablaban	sajón.	Creo	que	eran	hombres	del	rey	Ælla. 

—¿Por	qué	no	lo	has	dicho	antes? 

Me	sentía	abochornado. 

—¿Te	avergonzaba?	—Ivar	Sin	Piernas	asintió—.	Es	comprensible,	pero	por

fortuna	Hastein	es	más	comunicativo.	En	caso	contrario	a	lo	mejor	no	me	habría

parecido	imprescindible	que	hoy	me	acompañaras.	Y	puede	que	siga	siendo	útil

dejar	creer	al	rey	Ælla	que	no	entiendo	su	lengua. 
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El	 rey	 sajón	 llevaba	 bajo	 el	 brazo	 su	 casco	 con	 bordes	 de	 plata.	 El	 viento zarandeaba	 su	 pelo	 oscuro.	 Se	 rascó	 la	 perilla	 mientras	 penetrábamos	 en	 la sombra	de	la	lona. 

—Pregúntale	dónde	se	encuentra	hoy	su	 ealdorman	Osbert	—dijo	Ivar. 

El	 rey	 Ælla	 respondió	 que	 Osbert	 había	 partido	 hacia	 el	 norte.	 La	 alianza entre	los	dos	candidatos	a	monarca	de	Northumbria	no	había	durado	demasiado. 

—¿Has	examinado	el	cadáver	de	tu	padre?	—traduje	la	pregunta	del	rey	Ælla

a	Ivar	Sin	Piernas,	quien	como	respuesta	asintió	una	sola	vez	con	la	cabeza. 

—Y	lo	has	enterrado	en	paz	—constató	el	rey. 

Ivar	Sin	Piernas	volvió	a	asentir. 

—De	 manera	 que	 tanto	 tus	 hermanos	 como	 tú	 habéis	 comprendido	 que

vuestro	 padre	 murió	 de	 muerte	 natural	 y	 que	 no	 podéis	 reprocharnos	 nada	 ni	 a Northumbria	ni	a	mí	por	ello. 

Esta	vez,	Ivar	Sin	Piernas	calló	un	largo	rato.	Cuando	por	fin	habló,	se	le	oía

cansado	 y	 como	 si	 hubiera	 renunciado.	 Sus	 ojos	 verde	 azulado	 estaban

despiertos	como	siempre. 

—Rey	 Ælla,	 mis	 hombres	 y	 yo	 nos	 hemos	 convencido	 de	 tu	 inocencia. 

Aquellos	 que	 sólo	 buscan	 el	 saqueo	 se	 dirigen	 ahora	 hacia	 Mercia	 donde	 los monasterios	abundan,	las	tierras	son	más	ricas	y	las	gentes	menos	guerreras.	En

cuanto	a	mí,	quiero	pedirte	un	favor. 

Apenas	 podía	 creer	 esas	 palabras	 mientras	 las	 traducía.	 ¿Quién	 había	 oído

alguna	 vez	 a	 un	 nórdico	 pedir	 en	 lugar	 de	 tomar?	 También	 el	 rey	 Ælla	 vaciló antes	de	indicar	con	un	movimiento	afirmativo	que	Ivar	podía	continuar. 

—Deseo	—dijo	Ivar—	afincarme	aquí	en	Northumbria	con	mis	domésticos. 

Es	una	exigencia	modesta.	Sólo	necesito	el	terreno	que	pueda	cubrir	una	piel	de

buey. 

Una	 leve	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 una	 de	 las	 comisuras	 del	 rey	 Ælla	 mientras escuchaba	mi	traducción. 

—¿Ya	no	vivirá	el	conde	Ivar	en	su	patria?	—preguntó. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 inspiró	 el	 aire	 por	 la	 nariz,	 lo	 retuvo	 un	 instante	 y	 luego explicó:

—Jutlandia	 fue	 una	 vez	 un	 reino	 independiente	 bajo	 el	 rey	 Hring.	 Pero

cuando	mi	hermano	mayor	Bjørn	era	todavía	un	niño,	un	conde	llamado	Harald

Klak	 robó	 el	 trono	 y	 estalló	 la	 guerra.	 Las	 gentes	 de	 Selandia	 se	 enfrentaron	 a Harald	 Klak	 mientras	 que	 los	 jutlandeses	 lo	 apoyaron.	 La	 batalla	 redundó	 en beneficio	 de	 los	 isleños,	 y	 su	 rey,	 llamado	 Horik,	 subyugó	 todo	 el	 territorio danés.	 Pero	 el	 rey	 Horik	 no	 toleraba	 a	 los	 que	 respaldaron	 a	 Harald,	 de	 forma que	 media	 generación	 de	 hombres	 jóvenes	 fueron	 proscritos.	 En	 sus	 barcos

marcharon	junto	a	nuestro	padre	y	descubrieron	que	los	países	que	estaban	al	sur

eran	mucho	más	ricos	que	su	patria.	Después	de	haber	saqueado	todo	el	camino

a	lo	largo	de	las	costas	frisias	y	del	reino	de	los	francos,	retornaron	a	casa	con	un cuantioso	 botín	 jactándose	 de	 ello	 por	 dondequiera	 que	 fueran.	 Ganaron

renombre	y	congregaron	hombres	en	torno	a	sí,	sin	que	ya	nadie	prestara	oídos	al

rey,	sino	sólo	a	los	rumores	de	las	riquezas	que	podían	ganarse	en	campaña.	El

reino	se	desmoronó	y	en	el	territorio	danés	reina	ahora	la	discordia.	Sólo	vale	la

ley	 del	 más	 fuerte,	 de	 forma	 que	 ha	 dejado	 de	 ser	 un	 lugar	 donde	 se	 pueda levantar	una	familia. 

Me	llevó	bastante	tiempo	traducir	todo	y	hube	de	preguntar	varias	veces	por

ciertos	 detalles,	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 aclaró	 sin	 perder	 la	 paciencia.	 Eso	 le	 dio margen	al	rey	Ælla	para	pensar	su	respuesta,	que	fue	una	pregunta. 

—¿Por	qué	habría	de	creer	que	tienes	intenciones	pacíficas?	¿Por	qué	habría

de	permitir	que	un	pagano	se	afincara	en	mi	reino? 

—Para	 empezar,	 no	 puedes	 impedirlo	 —respondió	 Ivar	 con	 sinceridad—. 

Pero	si	lo	hago	contra	tu	voluntad,	sólo	conseguiré	discordia,	y	como	he	dicho, 

de	 eso	 tengo	 de	 sobra	 en	 mi	 tierra.	 En	 segundo	 lugar,	 te	 protegeré	 de	 mis hermanos.	Y	en	tercero,	te	ayudaré	a	combatir	a	otros	nórdicos	que	vengan	a	tu

reino.	 Pues	 puedes	 estar	 seguro	 de	 que	 vendrán,	 su	 alteza,	 porque	 en	 territorio

danés	 no	 faltan	 hombres	 dispuestos	 a	 lanzarse	 sobre	 Wessex,	 Mercia	 y	 Anglia Oriental	 como	 lobos	 sobre	 un	 rebaño	 de	 ovejas.	 Sin	 embargo,	 la	 fama	 de	 mi padre	 los	 mantendrá	 alejados	 de	 tu	 país	 cuando	 se	 conozca	 que	 su	 hijo	 lo defiende. 

Toda	esta	argumentación	daba	por	sí	misma	buenas	razones,	pero	fueron	las

palabras	 «su	 alteza»	 las	 que	 convencieron	 a	 Ælla.	 Muchos	 creen	 que	 los	 reyes son	 más	 sabios	 que	 los	 demás	 y	 por	 eso	 sucumben	 menos	 a	 la	 adulación.	 Pero eso	sucede	en	raras	ocasiones,	la	prueba	está	en	que	el	cierre	de	Ivar	Sin	Piernas

barrió	los	restos	de	duda	de	Ælla. 

—Además,	deseo	hacerme	cristiano. 





—¿Es	 eso	 cierto?	 —pregunté	 mientras	 permanecíamos	 mirando	 cómo	 el	 rey

Ælla	 con	 la	 espalda	 recta	 regresaba	 a	 través	 del	 brezo	 a	 donde	 se	 hallaban	 sus acompañantes.	 Éste	 había	 prometido	 cumplir	 lo	 que	 solicitaba	 el	 conde	 de	 la barba	roja	con	la	condición	de	que	toda	su	guardia	entregase	las	armas. 

—¿Qué	es	cierto?	—preguntó	Ivar	Sin	Piernas	distraído. 

—Que	reine	la	discordia	en	tu	país	por	causa	de	la	riqueza	que	tu	gente	ha

ganado	en	las	campañas. 

Ivar	sonrió	contemplando	la	escolta	del	rey	sajón. 

—Bueno,	tampoco	ayuda	la	voraz	falta	de	mujeres	y	el	hecho	de	que	las	más

bellas	se	hallen	alrededor	de	los	grandes	señores.	¿Qué	ocurre	entonces	con	los

jóvenes	 que	 no	 pueden	 tener	 una	 esposa	 porque	 todas	 las	 mujeres	 o	 están

casadas	o	son	concubinas	de	un	gran	señor? 

Me	acordé	de	Hastein	y	vacilé	sólo	un	instante. 

—Ellos	 mismos	 sentirán	 el	 afán	 de	 acumular	 bienes	 para	 convertirse	 en

grandes	 señores	 y	 así	 lograr	 una	 esposa,	 además	 de	 concubinas	 con	 las	 que yacer. 

—Exacto.	 Luego	 podrás	 suponer	 que	 no	 fue	 difícil	 reunir	 hombres	 para

vengar	a	Ragnar	Calzas	Peludas.	Cualquier	alfeñique	soltero	en	territorio	danés

sólo	espera	una	disculpa	para	marcharse.	Todo	eso	comenzó	con	papá. 

—¿Con	su	asalto	a	París? 

Era	 la	 primera	 vez	 que	 oía	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas	 reír.	 Una	 risa	 clara

grandiosamente	humana,	un	sonido	soleado	de	jovialidad	despreocupada	que	se

detuvo	demasiado	pronto. 

—Has	 hecho	 lo	 que	 has	 podido	 para	 conocer	 nuestra	 estirpe	 —constató—. 

¿Quién	te	cuenta	todas	esas	cosas? 

Me	encogí	de	hombros	y	sonreí	modestamente.	No	era	necesario	que	supiera

que	había	oído	la	historia	precisamente	a	su	hermanastro	mayor. 

—Pero	 tienes	 razón	 —prosiguió—.	 Cuando	 papá	 dividió	 el	 botín	 de	 París

con	tanta	generosidad	no	fue	sin	un	propósito.	No	pasó	mucho	tiempo	antes	de

que	rivalizara	con	Horik	y	comenzara	a	llamarse	rey	de	Jutlandia.	No	obstante, 

ser	 rey	 significa	 algo	 más	 y	 distinto	 que	 congregar	 hombres	 en	 torno	 a	 uno. 

Desde	 luego,	 papá	 ganaba	 en	 astucia	 a	 la	 mayoría,	 pero	 no	 se	 preocupaba

demasiado	 por	 sus	 súbditos,	 y	 muy	 a	 menudo	 estaba	 en	 alguna	 campaña.	 Si	 se mantuvo	en	el	poder	fue	porque	mamá	gobernaba	el	reino	mientras	él	se	hallaba

fuera. 

Aslaug	 era	 aún	 una	 mujer	 poderosa,	 cuya	 existencia	 entre	 los	 nórdicos	 no

podía	sino	sorprenderme.	Entretanto,	el	rey	Ælla	había	llegado	hasta	su	comitiva

de	sacerdotes	y	empezaba	a	contarles	la	conclusión	del	encuentro. 

—Pero	no	querrás	ser	cristiano,	¿verdad?	—pregunté. 

—Una	 religión	 es	 igual	 de	 buena	 que	 otra.	 Salta	 a	 la	 vista	 que	 tú	 opinas también	así. 

—Creo	 en	 los	 dioses	 verdaderos	 —dije	 con	 firmeza,	 aunque	 no	 estuviera

seguro. 

—Te	honra	el	hecho	de	que	habiendo	crecido	aquí	entre	los	sajones	te	hayas

resistido	 a	 su	 falsa	 religión.	 ¿Quizá	 algún	 día	 confíes	 lo	 suficiente	 en	 mí	 como para	contarme	cómo	fue	eso? 

No	respondí,	pues	no	había	nada	que	yo	deseara	más	que	la	confianza	de	Ivar

Sin	Piernas.	Era	en	mí	mismo	en	el	que	no	creía	lo	suficiente	como	para	decir	la

verdad.	 Mi	 expresión	 contenida	 hizo	 que	 finalmente	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se

encogiese	de	hombros. 

—En	cualquier	caso	conoces	sus	usos	—dijo. 

Yo	 conocía	 más	 de	 los	 usos	 cristianos	 de	 lo	 que	 en	 aquel	 momento	 me

gustaba	pensar,	y	asentí	en	silencio. 

—Entonces	también	sabrás	—prosiguió—	que	los	monjes	aman	la	comida	y

el	vino,	así	como	los	sacerdotes	el	dinero	y	el	poder.	Pero	que	no	hay	cosa	que

regocije	más	a	un	cristiano	que	el	que	un	pagano	se	deje	convertir. 

Callamos	 contemplando	 al	 rey	 Ælla	 y	 su	 comitiva.	 La	 noticia	 de	 la conversión	del	conde	de	la	barba	roja	les	hizo	dar	gritos	de	alegría	y	palmotear. 

Los	 sacerdotes	 bajo	 el	 estandarte	 prorrumpieron	 de	 manera	 espontánea	 en	 un

canto	de	alabanza. 

PRIMAVERA	DE	865

 El	hermano	Jarvis	es	pequeño,	encorvado	y	muy	bienquisto	entre	los	monjes	del

 monasterio	 por	 su	 risueña	 y	 abierta	 sabiduría	 del	 mundo.	 Va	 al	 encuentro	 de cualquiera	 con	 una	 sonrisa	 amable,	 también	 me	 sonríe	 a	 mí	 mientras	 subimos juntos	la	pendiente	en	el	interior	de	la	empalizada	del	monasterio. 

 —Un	otoño	caluroso	preludia	un	invierno	frío	—dice	entrecerrando	los	ojos

 por	 el	 agresivo	 sol	 de	 septiembre,	 y	 las	 arrugas	 en	 torno	 a	 su	 viva	 mirada resplandecen	sobre	sus	mejillas. 

 —¿Es	ésa	la	voluntad	de	Dios?	—pregunto. 

 La	risa	del	hermano	Jarvis	es	como	el	chorro	de	un	manantial	a	la	sombra

 de	grandes	robles. 

 —Se	 trata	 más	 bien	 de	 una	 observación	 y	 no	 de	 una	 cuestión	 acerca	 de	 la voluntad	de	alguien	—responde—.	La	de	Dios	o	la	de	otros. 

 Jarvis	 es	 un	 hermano	 lego	 y,	 si	 bien	 es	 creyente,	 no	 siente	 demasiada inclinación	 a	 atribuirle	 a	 Dios	 la	 responsabilidad	 de	 cualquier	 suceso	 o casualidad	como	los	monjes.	No	ve	ninguna	razón	para	invocar	al	Altísimo	en

 todo	 momento.	 Ése	 es	 uno	 de	 los	 motivos	 por	 los	 que	 paso	 el	 máximo	 tiempo posible	con	él. 

 Desde	la	cima	de	la	colina	donde	se	sitúa	el	monasterio	se	ven	en	derredor

 las	 tierras	 bajas:	 desde	 los	 campos	 al	 sur	 hasta	 las	 colinas	 de	 bosques	 en	 el norte.	Los	monjes	se	encargan	escrupulosamente	de	talar	los	árboles	nacientes

 que	puedan	impedir	la	visibilidad	y	permitir	acercarse	a	extraños	sin	ser	vistos. 

 En	infinitos	matices	de	verde,	amarillo	y	marrón,	la	Northumbria	del	rey	Osbert

 se	extiende	por	todos	lados	en	torno	a	nosotros. 

 La	 campana	 comienza	 a	 repicar	 extendiendo	 su	 sonoro	 aviso	 por	 el territorio.	El	hermano	Jarvis	mira	hacia	el	campanario	que	domina	el	portón	de

 entrada. 

 —El	 hermano	 Waltheof	 parece	 querer	 llamar	 nuestra	 atención	 sobre	 los

 oficios	vespertinos	que	tendrán	lugar	en	breve	—suspira. 

 —Aleluya	 —digo	 agachando	 la	 cabeza	 bajo	 el	 vano	 de	 la	 pequeña	 puerta

 tras	 haber	 bajado	 los	 diez	 peldaños	 que	 conducen	 a	 la	 despensa	 del	 sótano, donde	reina	un	frío	seco,	como	en	un	día	de	invierno. 

 Voy	hasta	la	sólida	mesa	de	roble	que	ocupa	el	espacio	central	del	lugar	en

 penumbra	 y	 aparto	 el	 paño	 blanco	 que	 cubre	 el	 cadáver.	 Jarvis	 y	 yo

 contemplamos	 juntos	 al	 escribiente	 del	 abad	 Æthelbert.	 Su	 nombre	 era	 Offa. 

 Había	sido	el	sostén	del	abad	 en	 todos	 esos	 momentos	 que	 implicaron	 difíciles decisiones. 

 —Es	una	lástima	que	nosotros	tengamos	tanto	que	hacer	—dice	el	hermano

 Jarvis. 

 —Dos	veces	aleluya	—digo	sonriendo. 

 Los	monjes	delegaban	gustosamente	el	desagradable	cometido	de	preparar	a

 los	 muertos	 del	 monasterio	 para	 la	 inhumación	 a	 Jarvis,	 quien	 me	 había designado	 su	 ayudante.	 He	 ido	 logrando	 un	 profundo	 conocimiento	 del

 tratamiento	 y	 embalsamamiento	 de	 los	 cadáveres	 al	 tiempo	 que	 no	 siento

 desasosiego	junto	a	los	muertos. 

 A	mi	llegada	al	monasterio,	el	hermano	Jarvis	me	pareció	tan	viejo	que	no

 merecía	la	pena	tomarse	la	molestia	de	conocerlo.	Con	cuarenta	y	tres	años	era

 la	 persona	 de	 mayor	 edad	 con	 la	 que	 yo	 me	 había	 topado	 alguna	 vez,	 su	 pelo tupido	 que	 llevaba	 corto	 ya	 estaba	 blanco.	 En	 ese	 momento	 no	 sabía	 lo	 que influía	 la	 cómoda	 situación	 de	 los	 monjes	 en	 su	 esperanza	 de	 vida,	 de	 manera que	 estaba	 convencido	 de	 que	 pronto	 abandonaría	 este	 mundo.	 Durante	 las frenéticas	primeras	semanas,	en	las	que	todo	era	novedad,	Jarvis	pasó	a	formar

 parte	 del	 fondo,	 mientras	 que	 otras	 cosas	 (la	 abundante	 comida,	 las

 prolongadas	 misas,	 la	 gran	 cantidad	 de	 rostros	 nuevos)	 me	 causaron	 una

 impresión	muchísimo	mayor. 

 Ahora,	casi	cinco	años	más	tarde,	somos	como	padre	e	hijo. 

 Se	 oyen	 leves	 pasos	 en	 la	 escalera	 que	 conduce	 al	 sótano.	 Selwyn,	 el

 hermano	escriba,	aprieta	sus	ojos	miopes	en	la	penumbra	cuando	llega	al	último

 peldaño. 

 —Vísperas,	hermano	Jarvis	—dice	con	un	tono	de	santo	reproche	en	la	voz. 

 Jarvis	 endereza	 su	 espalda	 y	 sacude	 el	 rostro	 arrugado	 de	 un	 lado	 a	 otro como	si	hubiera	percibido	un	zumbido	apenas	audible. 

 —¡Vísperas!	 —repite	 el	 hermano	 Selwyn	 alzando	 la	 voz.	 Su	 mano	 pálida

 manchada	de	tinta	me	hace	señas—.	También	tú,	Wulf.	Vamos. 

 —Oh,	 gracias	 por	 ofrecerte,	 hermano	 Selwyn	 —dice	 Jarvis	 sonriendo—. 

 Necesitamos	 verdadera	 ayuda	 si	 queremos	 tener	 listo	 al	 hermano	 Offa	 para	 el entierro	de	mañana. 

 El	 escribiente	 había	 sido	 hallado	 muerto	 en	 su	 cama	 en	 estado	 de	 rígor mortis	dos	días	antes.	Ahora	que	ya	se	podía	trabajar	con	él,	pero	no	teníamos

 mucho	 tiempo	 para	 lavarlo	 y	 prepararlo	 antes	 de	 que	 empezara	 a	 oler	 y representara	una	abominación	a	los	ojos	del	Señor. 

 —No	quiero	tener	nada	que	ver	con	los	muertos	—dice	Selwyn. 

 —Acércate	de	una	vez	y	a	la	tarea,	hermano. 

 La	sordera	de	Jarvis	es	una	opción	más	que	un	impedimento.	Lo	utiliza	para

 defenderse	de	los	deberes	incómodos.	Puesto	que	todos	lo	consideran	un	vejete

 inofensivo,	se	muestran	indulgentes	con	sus	rarezas. 

 El	hermano	Selwyn	mira	el	cadáver,	se	estremece	y	renuncia,	apresurándose

 a	 regresar	 escaleras	 arriba.	 Más	 monjes	 aparecen	 junto	 a	 la	 baja	 puerta	 del sótano	para	continuar	subiendo	hacia	la	iglesia	sin	dedicar	atención	alguna	ni

 al	cadáver	ni	a	nosotros. 





 Aunque	 al	 principio	 me	 resultó	 difícil	 someterme	 a	 las	 estrictas	 normas	 del monasterio	y	la	monotonía	del	día	a	día,	pronto	me	di	cuenta	del	beneficio	que

 suponen	las	bendiciones	de	la	erudición.	A	la	edad	de	catorce	años	podía	leer	y

 escribir,	además	de	haber	aprendido	muchas	otras	cosas,	desconocidas	para	mí

 cuando	vivía	con	mi	madre	en	el	bosque.	Mi	gran	problema	había	sido	el	latín. 

 Medio	 año	 después	 de	 mi	 llegada	 me	 di	 cuenta	 del	 sentido	 de	 esa	 lengua singular.	Durante	las	primeras	horas	de	una	tarde	en	que	el	hermano	Jarvis	y	yo

 nos	 encontrábamos	 en	 el	 edificio	 principal	 sentados	 en	 el	 scriptorium	 con	 sus seis	pupitres,	me	contó	el	ladino	apaño	que	los	monjes	tienen	con	su	dios. 

 Todos	 los	 cristianos	 nacen	 pecadores	 porque	 así	 lo	 ha	 determinado	 por

 insondables	razones	el	Cristo	Blanco.	Por	eso	creó	el	infierno,	adonde	van	sus adoradores	 cuando	 mueren,	 y	 donde	 arden	 más	 o	 menos	 tiempo	 según	 lo

 virtuosa	 que	 haya	 sido	 su	 vida.	 La	 estancia	 se	 puede	 acortar	 si	 alguien	 en	 la vida	terrena	reza	por	la	redención	de	los	torturados.	Pero	dado	que	muy	pocos

 campesinos	tienen	tiempo	para	estar	rogando	continuamente	por	sus	deudos,	los

 monjes	asumen	con	gusto	ese	deber.	Naturalmente	por	una	modesta	suma.	Aquí

 entra	 en	 juego	 el	 latín,	 porque	 el	 Cristo	 Blanco	 se	 siente	 más	 inclinado	 a escuchar	a	un	hombre	santo	que	se	dirige	a	él	en	su	lengua	que	a	un	campesino

 que	sólo	habla	sajón.	Si	se	trata	de	alguien	adinerado	como	un	 ealdorman 	o	un thegn ,	 puede	 incluso	 forjarse	 su	 propia	 salida	 directa	 del	 infierno:	 únicamente es	 preciso	 que	 a	 su	 muerte	 legue	 un	 trozo	 de	 tierra	 lo	 bastante	 grande	 a	 un monasterio.	Por	el	mismo	motivo	es	la	Iglesia	quien	posee	la	mayor	cantidad	de

 terreno	del	reino,	un	hacendado	más	importante	que	el	propio	rey.	Y	los	títulos

 de	propiedad	se	redactan	en	latín. 

 —Aquí	 tenemos	 por	 ejemplo	 el	 testamento	 que	 el	 padre	 de	 nuestro	 actual ealdorman 	 hizo	 redactar	 cuando	 se	 estaba	 muriendo	 —dijo	 Jarvis

 interrumpiendo	su	explicación—.	Como	puedes	ver,	legó	grandes	territorios	a	la

 Orden	 de	 San	 Cuthbert.	 El	 hijo	 se	 enfureció	 al	 enterarse	 y	 fue	 al	 rey	 con	 su queja.	 Pero	 la	 cosa	 estaba	 clara	 y	 el	 juez,	 por	 supuesto,	 decidió	 en	 favor	 del monasterio.	El	latín	no	es	algo	que	se	pueda	desestimar. 

 El	pergamino	que	Jarvis	me	había	mostrado	estaba	lleno	de	signos	gráficos

 que	 no	 me	 decían	 nada.	 Entendía	 el	 asunto	 de	 herencia	 de	 una	 manera

 instintiva. 

 —Entonces,	 ¿si	 hablo	 y	 escribo	 latín	 me	 libro	 del	 trabajo	 duro	 y	 mientras rece	sigo	teniendo	comida? 

 Enseguida	 me	 arrepentí	 de	 haber	 formulado	 una	 pregunta	 tan

 desafortunada,	 pues	 las	 impertinencias	 de	 los	 novicios	 podían	 fácilmente

 terminar	 en	 unos	 buenos	 bofetones.	 Sin	 embargo,	 el	 pequeño	 hermano	 lego	 no compartía	 la	 tendencia	 a	 golpear	 de	 los	 monjes.	 Se	 limitó	 a	 gorgotear	 con suavidad. 

 —En	teoría	—dijo—	puedes	comer	la	cantidad	que	quieras	hasta	engordar

 como	Merton,	siempre	que	reces	tanto	como	él. 

 La	respuesta	me	había	dado	que	pensar. 

 —Puede	que	prefiera	darle	la	comida	a	mi	madre.	Sé	que	lo	tiene	más	difícil

 desde	que	no	estoy	yo	para	ayudarla	a	conseguir	alimentos. 

 El	 hermano	 Jarvis	 afirmó	 con	 gravedad	 y	 dijo	 que	 yo	 era	 un	 chico

 espabilado,	 de	 manera	 que	 si	 quería	 de	 verdad	 ayudar	 a	 mi	 madre,	 debía ponerme	a	estudiar	en	serio	el	latín. 





 En	 la	 frialdad	 de	 la	 despensa	 del	 sótano	 donde	 ayudo	 a	 Jarvis	 a	 lavar	 el cadáver	del	hermano	Offa,	me	abstraigo	pensando	en	mamá.	Me	viene	a	ver	de

 forma	regular,	aunque	doce	millas	sea	un	largo	viaje	para	tan	corta	visita.	Pero

 cada	vez	me	asegura	que	a	ella	no	le	importa	hacer	el	viaje,	pues	en	la	choza	del bosque,	 sola	 con	 las	 cabras,	 el	 tiempo	 le	 pasa	 muy	 lento.	 Una	 vez	 al	 mes	 me avisan	para	que	acuda	a	la	habitación	de	las	visitas	en	la	portería,	donde	ella

 me	espera	tras	los	barrotes	de	la	ventanita.	Un	monje	vigila	que	no	hablemos	de

 algo	 inconveniente,	 aunque	 no	 sirve	 de	 nada,	 porque	 usamos	 la	 lengua	 de	 los nórdicos	que	nadie	comprende. 

 —¡Wulf!	—Es	la	voz	áspera	del	hermano	Waltheof	que	me	llama	y	vuelvo	a

 la	despensa	del	sótano. 

 Está	en	el	vano	de	la	puerta	que	el	hermano	Selwyn	ha	abandonado	hace	un

 momento.	Su	coronilla	casi	roza	el	marco.	El	cuerpo	magro	bajo	la	negra	caída

 del	 manto	 se	 agita	 impaciente	 como	 si	 algo	 le	 picara.	 Su	 enorme	 mano	 me indica	que	me	acerque. 

 —Necesito	a	Wulf	aquí	—dice	el	hermano	Jarvis. 

 Ambos	 sabemos	 que	 al	 hermano	 Waltheof	 hay	 que	 manejarlo	 sin	 rodeos,	 a

 diferencia	 de	 los	 demás	 habitantes	 del	 monasterio.	 El	 monje	 adopta	 una

 expresión	obstinada	en	su	hocico	bocudo. 

 —Y	yo	lo	necesito	en	los	oficios	—dice	Waltheof. 

 —¿Para	qué?	—pregunto. 

 —Compañía. 

 Al	 hermano	 Waltheof	 le	 gusta	 entretener	 el	 aburrimiento	 durante	 las	 misas con	un	joven	al	lado	cuyo	muslo	pueda	notar.	Waltheof	nunca	ha	ido	más	allá, 

 pero	 sus	 poderosas	 manos	 aferran	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las	 marcas	 azuladas tardan	 varios	 días	 en	 desaparecer.	 Sin	 embargo,	 Waltheof	 se	 había	 vuelto	 más descarado	en	sus	complacencias	en	los	pocos	días	transcurridos	desde	la	muerte

 del	hermano	Offa. 

 —¿No	sufriría	el	abad	Æthelbert	una	fuerte	conmoción	—sonríe	con	dulzura el	hermano	Jarvis—	si	supiera	de	tu	interés	por	los	muslos	de	los	novicios? 

 —El	abad	Æthelbert	es	tonto	de	baba	—bufa	Waltheof. 

 —Y	 un	 hombre	 muy	 piadoso	 —prosigue	 Jarvis—	 que	 desea	 lo	 mejor	 para

 todos	y	conoce	los	escritos	sagrados	mejor	que	ningún	otro. 

 —Eso	es	todo	lo	que	conoce.	Si	no	hubiera	sido	por	Offa,	hace	mucho	que

 este	lugar	habría	sido	dejado	a	los	perros,	como	dice	el	Redentor. 

 —Y	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 Offa	 —responde	 Jarvis—,	 habrías	 tenido	 a	 tu cargo,	querido	Waltheof,	el	dormitorio	de	los	novicios	en	lugar	de	dormir	tú	solo en	la	portería.	¿No	es	cierto? 

 Waltheof	suelta	una	risita	breve	y	amarga.	Gargajea	para	escupir	al	cadáver

 de	 la	 mesa.	 La	 pella	 de	 color	 amarillo	 pálido	 no	 alcanza	 su	 objetivo,	 sino	 el suelo	de	tierra	apisonado	del	sótano. 

 —Ahora	que	Offa	está	muerto,	es	de	esperar	que	sea	enmendada	esa	falta	—

 dice—.	El	abad	necesita	otra	persona	de	confianza	en	quien	apoyarse. 

 Yo	no	acierto	a	comprender	la	lucha	de	poder	que	la	muerte	del	escribiente

 concienzudo	 ha	 desatado	 en	 el	 monasterio.	 Lo	 único	 que	 sé	 es	 que	 Offa	 había resuelto	 durante	 media	 vida	 todos	 los	 asuntos	 mundanos	 mientras	 diferentes abades	se	ocupaban	de	los	espirituales. 

 —¿Y	 tú	 desempeñarías	 gustosamente	 el	 puesto	 de	 hombre	 de	 confianza	 del

 abad	Æthelbert,	Waltheof?	—pregunta	Jarvis.	Las	arrugas	resplandecen	en	sus

 ojos. 

 —No	 me	 imagino	 a	 nadie	 más	 idóneo	 —responde	 Waltheof	 enseñando	 sus

 desastrosos	dientes. 

 —En	lo	que	a	mí	respecta,	me	cuesta	imaginar	a	alguien	peor. 

 Al	fin	Waltheof	capta	el	tono	hostil	del	hermano	lego.	El	silencio	encerrado

 en	el	bajo	techo	de	vigas	se	percibe	de	repente	cargado	y	amenazador. 

 —¿He	 de	 interpretarlo	 como	 que	 no	 contaré	 con	 tu	 apoyo	 para	 ser

 escribiente	en	sustitución	de	Offa?	—pregunta	Waltheof. 

 El	 hermano	 Waltheof	 siempre	 ha	 ignorado	 a	 Jarvis	 porque	 hay	 otros

 hombres	en	la	jerarquía	interna	del	monasterio	—como	por	ejemplo	el	atildado

 y	 minucioso	 hermano	 Selwyn—	 mucho	 mejor	 situados	 para	 respaldar	 sus

 ambiciones.	El	bajo	estatus	del	hermano	Jarvis	y	su	conducta	complaciente	han

 hecho	creer	a	Waltheof	que	su	apoyo	se	daba	por	descontado. 

 —Puedes	 interpretarlo	 como	 que	 —dice	 Jarvis,	 que	 se	 levanta	 lentamente del	 escabel	 y	 endereza	 su	 espalda	 encorvada—,	 si	 consigues	 el	 puesto	 del hermano	 Offa,	 será	 una	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 todo	 su	 buen	 trabajo	 sea destruido	y	el	monasterio	se	arruine.	Supondría	una	catástrofe	para	la	comarca

 entera,	 que	 depende	 de	 nuestro	 apoyo	 en	 los	 años	 de	 mala	 cosecha,	 al	 tiempo que	 conduciría	 a	 una	 peligrosa	 corrupción	 de	 las	 mentes,	 porque	 tu	 funesta moral	se	transmitiría	como	la	peste.	Voy	a	combatir	tu	nombramiento	con	uñas	y

 dientes.	 ¡Prefiero	  morir 	 que	 verte	 como	 escribiente	 del	 monasterio	 de	 San Cuthbert! 

 Waltheof	 se	 queda	 callado	 con	 la	 cabeza	 medio	 calva	 ladeada.	 Ante	 él,	 el vejete,	por	lo	común	tan	condescendiente,	se	ha	convertido	en	una	oscura	figura

 amenazadora	de	mirada	incisiva	y	un	refulgir	de	hoguera	abrasadora.	Después

 retorna	la	afable	sonrisa.	Jarvis	se	hunde	en	el	taburete	y	vuelve	a	encorvar	su

 espalda. 

 Waltheof	agita	la	cabeza	como	si	despertase	de	un	sueño. 

 —Tú	verás,	anciano	—dice	titubeando—.	Pero	cuando	yo	sea	escribiente	no

 habrá	sitio	aquí	para	otras	opiniones	distintas	de	la	mía,	como	dice	el	Redentor. 

 —El	Redentor	jamás	ha	dicho	una	palabra	sobre	tu	opinión,	Waltheof. 

 Con	un	bufido,	 el	magro	monje	 desaparece	escaleras	arriba	 en	dirección	a

 la	entrada	de	la	iglesia. 

 —¿Es	 verdad	 que	 Waltheof	 va	 a	 sustituir	 a	 Offa	 como	 escribiente?	 —

 pregunto. 

 —No	si	de	mí	depende	—suspira	Jarvis,	frotándose	el	rostro	con	la	gastada

 palma	de	su	mano	para	barrer	el	cansancio	que	le	sobreviene—.	Y	es	evidente

 que	 se	 debe	 a	 que	 nadie	 osa	 oponerse	 a	 él.	 Parece	 que	 no	 voy	 a	 lograr	 el apacible	retiro	con	el	que	había	contado	tras	una	larga	vida	de	fatigas. 

 Con	frecuencia,	Jarvis	se	refería	a	otra	existencia	fuera	de	la	empalizada	del

 monasterio.	No	comprendo	lo	que	quiere	decir	con	esas	medias	palabras,	pero

 me	preocupa	él.	Waltheof	es	mezquino	como	un	mercachifle	y	malicioso	como	un

 viejo	 asno.	 Si	 consigue	 hacerse	 con	 el	 poderoso	 puesto	 del	 hermano	 Offa,	 nos amargará	la	vida	a	todos	los	que	estamos	contra	él. 

 —No	quiero	que	te	busques	problemas	por	mi	culpa	—digo—.	Tampoco	me

 supone	daño	alguno	que	me	agarren	un	poco	los	muslos. 

 El	viejecito	sonríe	indulgente. 

 —Si	hay	alguien	que	crea	problemas	es	Waltheof.	Sintiéndolo	mucho	es	hora de	que	te	vayas	de	aquí.	Por	muy	diversos	motivos. 





 Mamá	 no	 ha	 venido	 a	 visitarme	 en	 septiembre	 como	 cada	 mes.	 En	 el	 dilatado final	 del	 verano	 me	 he	 sentido	 intranquilo	 cuando	 fui	 conducido	 a	 la	 pequeña sala	de	visitas	donde	ella	me	esperaba	sentada. 

 —¿Has	estado	enferma?	—le	pregunté. 

 Ella	sonrió	apagada	y	negó	con	la	cabeza. 

 —En	este	momento	la	cosa	está	algo	difícil. 

 —¿Difícil	por	qué? 

 Ella	 no	 parecía	 querer	 contestar.	 Sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 le	 fui

 sonsacando	que	se	espaciaban	mucho	las	visitas	del	hombre	a	la	cabaña	y	que

 el	 dinero	 que	 ganaba	 ayudando	 a	 las	 mujeres	 de	 la	 aldea	 no	 le	 daba	 para comprar	lo	necesario	para	poder	sobrevivir	durante	el	invierno. 

 —¿Qué	 vas	 a	 hacer	 entonces?	 —le	 pregunté.	 Yo	 notaba	 claramente	 la

 inquietud	de	mi	propia	voz. 

 —Es	posible	que	también	yo	ingrese	en	un	convento. 

 Suspiró	y	miró	alrededor	de	la	pequeña	sala	de	visitas. 

 —¿Y	qué	van	a	decir	Odín	y	Thor? 

 —Odín	 y	 Thor	 tienen	 cada	 vez	 menos	 poder	 en	 este	 país,	 así	 que	 ¿por	 qué habría	 de	 preocuparme	 su	 opinión?	 —Nunca	 antes	 le	 había	 escuchado	 ese

 regusto	amargo	en	su	voz—.	Dicen	que	las	monjas	regalan	a	las	conversas	una

 camisa	 blanca	 y	 les	 dan	 comida	 todos	 los	 días.	 No	 suena	 tan	 mal,	 aunque además	haya	que	rezarle	al	Cristo	Blanco. 

 Tenía	 bolsas	 bajo	 los	 ojos.	 En	 su	 pelo	 rizado	 se	 empezaban	 a	 ver	 rayas grises	a	pesar	de	no	haber	cumplido	todavía	los	treinta.	Si	el	hermano	Waltheof

 no	se	hubiera	sentado	en	el	banco	justo	detrás	de	mí,	habría	alargado	la	mano	a

 través	 de	 los	 barrotes	 de	 la	 lucera.	 Tuve	 que	 resignarme	 a	 acariciar	 con	 la mirada	 el	 rostro	 de	 mamá.	 La	 vida	 en	 el	 bosque	 era	 difícil,	 pero	 yo	 sabía	 que ella	a	duras	penas	encajaría	en	el	sosegado	día	a	día	de	un	convento.	Yo	mismo

 me	 había	 conformado	 con	 mi	 nueva	 vida	 sólo	 porque	 no	 me	 quedaba	 otra

 alternativa. 

 —¿Necesitas	unas	botas	nuevas? 

 El	cambio	de	tema	no	me	sorprendió,	pues	a	mamá	le	agradaba	poco	hablar de	 sus	 miserias.	 Contemplé	 mis	 pies	 con	 las	 botas	 de	 cabra	 que	 ella	 me	 había dado	el	año	anterior,	agujereadas	y	parcheadas	tras	varias	reparaciones. 

 —Te	estoy	cosiendo	unas	nuevas.	La	próxima	vez	te	las	traigo.	—Me	alargó

 una	torta	de	pan	entre	los	barrotes—.	Toma	esto.	Lo	he	hecho	con	la	harina	que

 me	quedaba. 

 —¿Ves	al	monje	que	está	detrás	de	mí?	—le	pregunté. 

 Sus	ojos	vagaron	por	el	hocico	bocudo	del	hermano	Waltheof. 

 —Cuando	te	hayas	ido	—le	dije	en	la	lengua	de	los	nórdicos—	me	quitará	el

 pan.	 No	 hay	 ningún	 motivo	 para	 que	 desperdicies	 con	 él	 la	 harina	 que	 te quedaba. 

 —¿Eso	es	lo	que	ha	pasado	con	todo	lo	que	te	he	dado? 

 La	 ira	 encendió	 su	 mirada,	 pero	 yo	 conseguí	 calmarla.	 Sólo	 el	 hermano

 Waltheof	 me	 confiscaba	 los	 regalos	 recibidos.	 Los	 demás	 monjes	 que	 se

 sentaban	a	cuidar	me	permitían	conservar	lo	que	ella	me	traía. 

 —¿Así	que	es	malo?	—preguntó. 

 —Más	 bien	 infeliz.	 Aquí	 en	 el	 monasterio	 no	 hay	 nadie	 a	 quien	 le	 guste Waltheof,	y	eso	le	hace	malvado. 

 —¿A	lo	mejor	podría	lograr	que	Odín	le	echase	una	maldición? 

 —Eso	 estaría	 bien	 —sonreí—.	 Sería	 tu	 último	 acto	 pagano	 antes	 de	 entrar en	el	convento. 

 El	hermano	Waltheof	se	movió	inquieto	y	dijo	que	el	tiempo	de	visita	había

 terminado.	 Mamá	 prometió	 regresar,	 pero	 pronto	 va	 a	 hacer	 dos	 meses	 desde aquello,	tiempo	durante	el	cual	el	monje	magro	se	ha	vuelto	más	duro	conmigo, 

 como	si	estuviera	resentido	por	alguna	falta	desconocida.	Y	ahora	se	ha	muerto

 el	hermano	Offa.	Jarvis	tiene	razón	en	que	ha	llegado	el	momento	de	marcharse. 

 Por	muy	diversos	motivos. 





 Sorprendentemente,	 el	 abad	 Æthelbert	 aparece	 en	 la	 puerta	 del	 sótano.	 Lleva puesta	 su	 colorida	 casulla	 de	 entretejidos	 hilos	 dorados	 que	 refulgen	 con	 los últimos	rayos	de	sol	del	día. 

 —Estimado	 abad	 —prorrumpe	 el	 hermano	 Jarvis—,	 solicito	 permiso	 para

 faltar	a	las	vísperas. 

 El	abad	Æthelbert	hace	la	señal	de	la	cruz	antes	de	acercarse	a	la	mesa	con el	cadáver.	Contempla	en	silencio	a	su	escribiente	muerto. 

 Cada	vez	que	veo	al	abad	Æthelbert	pienso	que	se	parece	a	un	pez.	No	sólo

 a	 causa	 de	 su	 distinguido	 manto,	 cuyos	 reflejos	 inciden	 en	 el	 ojo	 igual	 que	 el brillo	 de	 las	 escamas	 mojadas,	 sino	 también	 por	 la	 expresión	 ausente	 de	 su rostro	flojo	sin	mentón,	y	esa	boca	hacia	abajo	que	tiembla	como	si	fuera	a	decir algo	 que	 no	 llega	 a	 salir	 de	 sus	 blandos	 labios.	 Es	 raro	 verlo	 cuando	 no	 hay misa,	incluso	más	sin	llevar	al	lado	al	hermano	Offa.	Ahora	que	el	escribiente

 yace	muerto	ante	él,	el	abad	Æthelbert	parece	confundido	y	a	punto	de	romper	a

 llorar. 

 —¿Puedo	 ayudar	 al	 abad?	 —pregunta	 Jarvis	 tomando	 la	 mano	 de

 Æthelbert. 

 Con	una	sacudida,	el	pez	vuelve	a	la	vida.	La	expresión	lejana	de	sus	ojos	se

 centra	en	el	encorvado	hermano	lego. 

 —Busco	a	Offa	—empieza	a	decir	Æthelbert. 

 —Pues	el	abad	ya	lo	ha	encontrado.	—Jarvis	mueve	la	mano	en	dirección	al

 muerto. 

 —Sí.	Claro.	—El	abad	da	pasitos	en	el	sitio	adelante	y	atrás. 

 —Por	desgracia,	el	bienaventurado	hermano	Offa	no	está	en	condiciones	de

 ayudar	 por	 más	 tiempo	 —prosigue	 Jarvis—.	 En	 cambio,	 ¿podría	 yo	 asistir	 al abad? 

 Æthelbert	sonríe	agradecido. 

 —Quisiera	preguntar	—musita—	qué	va	a	pasar. 

 —¿Con	Offa?	—pregunta	Jarvis—.	¿O	con	el	monasterio? 

 —Bueno,	 antes	 de	 nada	 —las	 blandas	 manos	 del	 abad	 se	 agitan—,	 con

 todos.	Aquí	no	hay	nadie.	¿Dónde	está	todo	el	mundo? 

 La	boca	vuelta	hacia	abajo	se	esfuerza	como	si	le	faltara	el	aire. 

 —Puede	que	hayan	ido	a	vísperas	—sugiere	Jarvis. 

 Æthelbert	asiente	ante	la	sugerencia. 

 —Naturalmente	 —dice,	 y	 da	 media	 vuelta—.	 Entonces...	 —prosigue

 titubeando. 

 Jarvis	 señala	 a	 través	 de	 la	 baja	 cúpula	 de	 la	 puerta	 hacia	 la	 nave	 de	 la iglesia.	El	abad	asiente,	sonríe	levemente,	sube	los	diez	peldaños	de	la	escalera del	 sótano	 y	 continúa	 con	 animado	 trote	 colina	 arriba.	 Lo	 miro	 hasta	 que

 desaparece	en	el	interior	del	portón	del	enorme	edificio	de	madera. 

 —El	abad	parece	más	distraído	de	lo	normal	—constato. 

 El	hermano	Jarvis	contempla	a	su	vez	la	iglesia,	con	el	pensamiento	en	otro

 lado. 

 —Imagina	que	aún	fuéramos	capaces	de	construir	en	piedra	—dice—.	Esos

 romanos	que	habitaron	el	país	antes	que	nosotros	debían	de	ser	gentes	notables. 

 Cuando	 Jarvis	 está	 de	 pésimo	 humor,	 suele	 evitar	 caer	 por	 completo	 en

 poder	de	los	sentimientos	hablando	de	los	temas	que	más	le	gustan,	y	uno	de	sus

 preferidos	es	la	gente	legendaria	con	sus	espléndidos	reinos	perdidos. 

 —Los	 romanos	 —prosigue—	 construyeron	 un	 vasto	 muro	 de	 piedra	 mucho

 más	al	norte,	que	se	extiende	de	costa	a	costa	a	través	de	Northumbria.	¿Te	he

 hablado	de	ello? 

 —Sólo	unas	cien	veces.	—Sonrío. 

 —Sí,	 sí	 —suspira,	 tornándose	 cercano—.	 Ríete	 si	 quieres	 de	 un	 viejo	 y	 sus peculiaridades. 

 Comprendo	la	inquietud	de	Jarvis.	No	se	trata	del	futuro	del	monasterio	ni

 del	glorioso	pasado	romano.	Sino	de	lo	que	voy	a	hacer	esta	misma	noche.	Le

 agradezco	que	se	preocupe	por	mí.	No	hay	muchos	otros	que	lo	hagan. 

 Un	coro	de	voces	se	eleva	en	la	tarde	luminosa.	Nos	alcanza	a	través	de	la

 puerta	 del	 sótano	 y	 resuena	 con	 ternura	 bajo	 el	 techo	 de	 la	 despensa.	 Fuera, únicamente	 el	 techado	 de	 paja	 de	 la	 iglesia	 se	 ve	 aún	 iluminado	 por	 el	 pálido sol. 

 —Bueno	—se	interrumpe	Jarvis—,	parece	que	ha	llegado	el	momento. 

 Juntos	 bajamos	 la	 colina	 en	 dirección	 al	 portón.	 Ninguno	 de	 los	 dos	 dice nada	hasta	que	Jarvis	ha	levantado	la	tranca	y	entreabierto	una	de	las	hojas	que

 da	al	paisaje	en	el	exterior. 

 —Ponte	tu	saya	de	lana	—me	alecciona—.	Por	la	noche	hará	frío.	Lo	noto

 en	los	huesos. 

 —Sobreviviré	 a	 la	 helada	 de	 una	 noche	 —digo—.	 Regresaré	 antes	 de	 que

 alguien	se	dé	cuenta	de	que	no	estoy. 

 Mi	 escapada	 coincide	 exactamente	 con	 la	 misa	 de	 San	 Miguel,	 una	 de	 las festividades	más	solemnes	del	otoño,	donde	las	vísperas	enlazan	con	los	festejos

 de	 conmemoración	 de	 San	 Miguel.	 De	 los	 aledaños	 han	 llegado	 carros	 con gansos	recién	degollados,	y	el	hermano	Merton	ha	hecho	tartas	de	arándanos	y

 pan	 integral	 de	 harina	 de	 cebada,	 avena	 y	 centeno.	 En	 el	 comedor	 del monasterio	aguardan	ya	los	enormes	cestos	de	nueces	y	toneles	de	cerveza	con

 las	 espitas	 listas.	 Ninguno	 de	 los	 habitantes	 del	 monasterio	 suele	 perderse	 la última	gran	festividad	religiosa	hasta	la	misa	del	gallo. 

 —Es	fácil	que	estés	fuera	más	de	un	día	—dice	Jarvis	con	la	voz	empañada

 —.	Puede	que	incluso	sea	preferible	que	no	regreses. 

 —¿Por	qué?	—pregunto	sorprendido. 

 Los	 dulces	 ojos	 de	 su	 arrugado	 rostro	 me	 contemplan	 con	 una	 mirada

 funesta. 

 —He	tenido	un	sueño	—confiesa. 

 A	menudo,	los	sueños	del	hermano	Jarvis	se	revelan	proféticos.	Una	vez	tuvo

 una	 visión	 nocturna	 en	 la	 que	 una	 mano	 poderosa	 descendía	 del	 cielo	 para recoger	 el	 grano	 correspondiente	 a	 una	 carreta.	 Pocas	 semanas	 después,	 una gran	 bandada	 de	 gansos	 se	 abalanzó	 sobre	 el	 campo	 al	 este	 del	 monasterio comiéndose	en	menos	de	una	hora	la	cuarta	parte	de	la	cosecha. 

 —¿Qué	has	soñado	en	esta	ocasión?	—pregunto. 

 El	pequeño	hermano	lego	agarra	el	portón	y	sus	nudillos	palidecen. 

 —Te	veía	de	pie	en	el	patio	del	monasterio	llamando.	Pero	nadie	respondía

 porque	 todos	 nos	 habíamos	 ido.	 Los	 edificios	 ardían	 y	 guerreros	 extranjeros venían	para	llevarte. 

 Me	estremezco	al	imaginar	la	escena. 

 —Será	sólo	un	sueño	—digo	desestimándolo—.	Nos	hallamos	a	salvo	tras	la

 empalizada.	Ningún	guerrero	puede	pasar	por	encima. 

 —Es	posible	—asiente	con	dudas—.	Pero	estarías	más	seguro	en	Eoforwic. 

 Un	tremendo	muro	de	piedra	rodea	la	ciudad.	Dos	ríos	la	protegen	y	hay	nada

 menos	que	tres	iglesias.	Las	calles	anchas	y	luminosas	se	encuentran	repletas	de

 mercaderes.	Sobre	una	plaza	en	el	centro	de	la	ciudad	se	erige	la	iglesia	de	San

 Pedro,	hecha	por	completo	de	piedra	y	ladrillo.	A	lo	mejor	puedo	convencer	al

 abad	Æthelbert	para	que	te	traslade	al	palacio	episcopal	de	Eoforwic.	¿Qué	te

 parece? 

 El	 hermano	 Jarvis	 me	 ha	 hablado	 muchas	 veces	 de	 la	 ciudad	 donde	 el	 rey pasó	 su	 juventud,	 pero	 su	 entusiasmo	 por	 la	 vida	 urbana	 nunca	 me	 ha

 impresionado.	 Muros	 e	 iglesias	 de	 piedra	 me	 resultan	 algo	 demasiado	 exótico como	para	que	pueda	pronunciarme. 

 —No	 tengo	 nada	 que	 hacer	 en	 Eoforwic	 —digo—.	 Regresaré	 mañana cuando	me	haya	asegurado	de	que	mamá	está	bien. 

 Jarvis	me	abraza	con	fuerza	al	despedirse.	Mientras	noto	su	mejilla	húmeda

 contra	la	mía,	me	sorprendo	de	la	fuerza	que	aún	tiene	su	cuerpecito	encorvado. 

 Entonces	 me	 suelta,	 cierra	 la	 puerta	 detrás	 de	 mí	 y	 vuelve	 a	 poner	 la	 sólida tranca	en	los	soportes. 

 Por	 vez	 primera	 en	 casi	 cinco	 años	 me	 hallo	 fuera	 de	 la	 empalizada	 del monasterio	y	miro	alrededor.	En	el	crepúsculo,	los	desnudos,	recién	cosechados

 campos	serpentean	hasta	perderse	en	la	fría	neblina.	Comienzo	a	caminar	hacia

 el	 oeste,	 donde	 el	 cielo	 aún	 está	 iluminado.	 Nunca	 he	 temido	 andar	 por	 ahí durante	 la	 noche	 y	 mantengo	 un	 buen	 ritmo.	 A	 medida	 que	 me	 interno	 en	 el bosque	y	reconozco	el	entorno	aumenta	mi	autoconfianza.	Al	alba	no	me	hallo

 lejos	de	la	choza	de	mamá.	En	el	límite	del	claro	me	paro	en	seco. 

 El	 caballete	 del	 tejado	 ha	 cedido	 dibujando	 una	 V	 contra	 el	 grisáceo	 cielo matutino.	La	puerta	está	descolgada.	A	través	de	la	baja	abertura	veo	los	tarros

 de	 ungüentos	 y	 mixturas	 hechos	 añicos,	 diseminados	 por	 el	 suelo	 de	 tierra apisonado.	De	un	clavo	cuelgan	las	botas	nuevas	que	mamá	me	prometió	en	el

 tardío	verano.	Intento	imaginar	qué	es	lo	que	ha	podido	pasar,	pero	mi	fantasía

 no	 da	 para	 tanto.	 Al	 inclinarme	 hacia	 delante	 en	 el	 vano	 de	 la	 puerta	 oigo	 un hondo	gruñido	procedente	del	interior. 

 Me	detengo	estupefacto.	Pasa	un	instante	antes	de	que	reconozca	la	peluda

 silueta	que	emerge	de	la	oscuridad	de	la	choza. 

 —¿Hrow?  	—prorrumpo. 
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Eoforwic	 era	 más	 grandiosa	 de	 lo	 que	 las	 muchas	 descripciones	 del	 propio

hermano	 Jarvis	 habían	 logrado	 transmitir.	 A	 medida	 que	 nos	 aproximábamos, 

emergía	entre	la	pertinaz	llovizna	el	contorno	de	los	ancestrales,	rancios	muros

con	 sus	 aspilleras	 y	 torres,	 como	 la	 columna	 vertebral	 de	 un	 inmenso	 animal legendario	que	estuviese	dormido. 

A	 cada	 lado	 del	 portón	 del	 este	 se	 erguían	 dos	 altas	 torres.	 Desde	 una	 de ellas,	ruinosa,	se	elevaba	una	densa	columna	de	humo	hacia	el	cielo	cubierto.	Al

principio	pensé	que	habíamos	llegado	justo	en	medio	de	un	incendio,	pero	luego

comprobamos	 que	 los	 guardias	 acostumbraban	 a	 encender	 una	 hoguera	 en	 el

fondo	del	cilindro	de	piedra	para	calentarse. 

Siete	 días	 después	 de	 la	 segunda	 reunión	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 el	 rey	 Ælla bajo	 la	 lona	 de	 la	 tienda,	 el	 conde	 de	 la	 barba	 roja	 hizo	 pública	 su	 decisión	 de bautizarse.	En	el	transcurso	de	esa	semana,	el	ejército	ya	había	perdido	muchos

hombres.	Bajo	un	cielo	despejado,	los	más	de	dos	mil	restantes	se	reunieron	al

pie	del	terraplén	circular	para	oír	contar	a	su	conde	que	había	tenido	un	sueño. 

—En	el	sueño,	mi	antepasado	Odín	se	me	apareció	y	dijo	que	debía	hacerme

cristiano	 —clamó	 por	 encima	 de	 las	 cabezas—	 porque	 de	 otro	 modo	 nunca

traspasaremos	los	poderosos	muros	de	piedra	de	los	sajones. 

Se	 elevó	 un	 murmullo	 de	 asombro.	 Los	 hombres	 se	 miraban	 incrédulos	 al

tiempo	 que	 tocaban	 sus	 martillos	 de	 Thor.	 No	 estaban	 seguros	 de	 haber	 oído bien.	 ¿Su	 conde,	 el	 hijo	 de	 Ragnar	 Lodbrog	 y	 descendiente	 de	 Odín,	 iba	 a abrazar	 realmente	 la	 fe	 cristiana?	 Ivar	 Sin	 Piernas	 prosiguió	 pintando	 el

bautismo	como	un	sacrificio	que	él	hacía	en	favor	de	la	comunidad. 

—Siempre	me	habéis	conocido	como	dador	de	riquezas	—gritó	para	ahogar los	 comentarios—.	 Ninguno	 de	 vosotros	 puede	 decir	 que	 no	 soy	 un	 conde

generoso.	 Si	 actúo	 así	 es	 porque	 estoy	 convencido	 de	 que	 va	 a	 redundar	 en provecho	de	todos	nosotros.	Mis	hermanos	Bjørn	Costado	de	Hierro,	Sigurd	Ojo

de	Serpiente,	Halfdan	Camisa	Blanca	y	yo	hemos	acordado	que	entretanto	ellos

marcharán	hacia	el	sur	a	saquear.	Cada	uno	de	vosotros	puede	elegir	libremente

de	 entre	 ellos	 el	 líder	 en	 cuya	 generosidad	 confíe	 más.	 Yo	 por	 mi	 parte	 sólo llevaré	a	Eoforwic	a	los	hombres	de	mi	escolta	personal. 

No	 se	 sabía	 el	 acuerdo	 al	 que	 habían	 llegado	 los	 cuatro	 hermanos	 la	 noche anterior,	cuando	celebraron	un	consejo	de	guerra.	Conversaron	en	la	cúspide	del

túmulo	 de	 su	 padre,	 donde	 nadie	 podía	 oírlos.	 Saquear	 en	 el	 sur	 le	 sonó	 a	 los oídos	de	la	mayoría	como	una	grata	alternativa	a	la	ociosidad	en	el	campamento

del	páramo.	Los	más	ansiosos	se	agruparon	enseguida	alrededor	de	los	hermanos

de	Ivar,	que	se	habían	situado	en	diversos	lugares	entre	la	multitud. 

Ya	el	día	posterior	al	anuncio,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	marchó	hacia	el	sur

con	una	fuerza	de	quinientos	hombres.	En	el	transcurso	de	las	casi	dos	semanas

siguientes,	el	resto	del	ejército	fue	escapando	como	agua	por	entre	los	dedos	de

Ivar	 Sin	 Piernas,	 muchos	 de	 ellos	 acompañando	 a	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 y Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 Al	 acercarse	 el	 final	 del	 verano,	 la	 población	 del

campamento	 se	 vio	 reducida	 a	 los	 cien	 fieles	 hombres	 de	 la	 escolta	 del	 propio Ivar	Sin	Piernas	y	sus	mujeres;	además	de	Ylva,	que	insistió	en	quedarse.	Mercia

gemía	 bajo	 las	 invasiones,	 y	 el	 rey	 del	 país	 se	 había	 encerrado	 tras	 los	 sólidos muros	 de	 Cirrencester.	 Northumbria	 seguía	 en	 paz	 tres	 meses	 después	 de	 que ésta	fuese	acordada. 

Bajo	 la	 estrecha	 vigilancia	 sajona,	 nuestra	 caravana	 de	 jinetes	 y	 carretas	 de bueyes	 cubrió	 lentamente	 las	 más	 de	 treinta	 millas	 desde	 la	 fortaleza	 circular, que	se	quedaría	desierta,	hasta	la	ciudad	del	rey;	las	últimas	diez	millas	por	una

calzada	 romana	 que	 cortaba	 como	 una	 cicatriz	 gris	 los	 campos	 y	 setos	 de	 la planicie. 

Fuimos	penetrando	en	la	sombra	de	los	poderosos	muros	de	piedra	gris.	Los

sonidos	 de	 animales,	 ruedas	 de	 carros	 y	 voces	 retumbaban	 bajo	 el	 techo

abovedado	del	portón.	En	el	interior,	una	calle	de	quinientos	pasos	atravesaba	la

ciudad	 y	 daba	 un	 único	 giro	 en	 su	 camino,	 en	 torno	 al	 muro	 de	 piedra	 de	 un cementerio.	A	lo	lejos,	en	el	extremo	opuesto	de	la	ciudad,	podíamos	divisar	un

portón	más	que	daba	al	río	Usan	y	el	puente	que	lo	cruzaba. 

—¿Todo	esto	fue	construido	por	los	romanos?	—preguntó	Hastein,	que	había

cabalgado	hasta	mi	altura.	Yo	iba	sentado	junto	a	Ivar	Sin	Piernas	en	el	pescante

de	la	primera	carreta. 

Como	toda	respuesta	sólo	fui	capaz	de	asentir. 

Durante	los	tres	días	del	largo	viaje,	hablé	mucho	de	la	ciudad	del	rey,	pero

el	impacto	de	su	presencia	me	dejó	mudo.	Las	numerosas	casas	—mezcladas	las

grandes	 y	 las	 pequeñas,	 y	 unas	 pocas	 incluso	 de	 dos	 pisos—	 se	 hallaban	 tan juntas	 que	 no	 había	 espacio	 a	 su	 alrededor	 para	 terrenos	 ni	 huertos.	 Hortalizas, gallinas	 y	 ganado	 compartían	 pequeños	 corrales	 detrás	 de	 las	 cercas	 bajas	 de listones.	El	tufo	de	cientos	de	hogares	saliendo	de	los	agujeros	en	los	techados

de	paja	se	reunía	y	retorcía	con	el	frío	viento	del	norte	para	formar	una	oscura

columna	de	humo	que	lentamente	se	desplazaba	hacia	el	sur. 

También	 la	 cantidad	 de	 habitantes	 era	 ingente;	 hombres,	 mujeres	 y	 niños

pululaban	 pasando	 junto	 a	 nuestra	 comitiva	 sin	 dignarse	 a	 dedicarnos	 más	 que una	 breve	 mirada.	 De	 vez	 en	 cuando,	 la	 barahúnda	 de	 voces	 y	 sonidos	 era

ahogada	por	los	ladridos	de	los	perros	y	los	gritos	de	los	comerciantes	situados

detrás	de	sus	puestos	o	en	quicios	de	puertas,	pregonando	comida	y	mercancías

que	 yo	 nunca	 había	 visto	 ni	 conocido	 siquiera	 de	 oídas.	 El	 barro	 de	 las	 calles apestaba	 a	 heces	 y	 orina	 tanto	 de	 personas	 como	 de	 animales.	 Había	 vida

dondequiera	que	uno	mirara. 

—Los	 romanos	 sólo	 construyeron	 las	 murallas	 —dije	 recordando	 los

soliloquios	 del	 hermano	 Jarvis—.	 Cuando	 llegaron	 los	 primeros	 sajones, 

derribaron	los	restos	de	los	edificios	de	piedra	y	construyeron	cabañas	de	madera

y	paja. 

—¿Por	qué?	—preguntó	Hastein	alzando	la	voz	para	vencer	el	ruido. 

—Porque	las	casas	tenían	muchos	siglos	de	antigüedad,	y	los	supersticiosos

sajones	pensaban	que	estaban	habitadas	por	fantasmas. 

—Buen	motivo	—asintió	con	la	cabeza	Hastein	mirando	a	su	alrededor	con

una	 sonrisa	 en	 los	 finos	 labios.	 Se	 sentía	 como	 en	 casa	 entre	 el	 barullo	 de	 la ciudad.	Había	muchas	mujeres	jóvenes	a	las	que	arrimarse. 

—Del	 otro	 lado	 del	 río	 —continué,	 señalando	 hacia	 la	 puerta	 en	 el	 otro

extremo	 de	 la	 ciudad—	 aún	 se	 alzan	 las	 ruinas	 romanas.	 Nadie	 vive	 en	 campo abierto,	porque	no	está	protegido	por	los	muros	de	piedra. 

A	mi	lado	en	el	carro,	se	sentaba	la	figura	de	pelo	largo	de	Ivar	Sin	Piernas encorvada	 sobre	 las	 riendas.	 La	 expresión	 en	 su	 rostro	 era	 fría.	 Sólo	 su	 mano pecosa	con	la	que	se	mesaba	inquieto	la	barba	rojiza	revelaba	sus	sentimientos. 

—Es	un	gran	asentamiento	—dijo. 

—Dicen	 que	 viven	 aquí	 seis	 mil	 personas	 —informé—.	 Eoforwic	 es	 la

segunda	ciudad	más	grande	de	Inglaterra.	Sólo	Lundene	está	más	poblada. 

Ivar	me	miró	y	sonrió	con	el	rostro	pálido. 

—No	vales	mucho	como	rastreador,	Rolf	Lenguaraz	—observó—,	pero	estás

lleno	de	conocimientos	útiles.	Tenía	razón	al	conservarte. 

—¿Conservarme? 

—¿No	sabes	que	Bjørn	Costado	de	Hierro	me	aconsejó	que	te	matase	antes

de	partir	hacia	el	sur?	No	valoró	tu	rendimiento	en	la	batalla,	y	pensaba	que	eras

demasiado	astuto	para	dejarte	ir. 

Las	 dudas	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 no	 me	 pillaron	 por	 sorpresa.	 Hacía

tiempo	que	había	notado	la	animadversión	del	guerrero	de	barba	gris. 

—Pero	¿decidiste	dejarme	vivir?	—pregunté. 

—Mantengo	mis	promesas.	Ahora	eres	uno	de	los	nuestros. 

Ylva	se	acercó	por	el	otro	lado	del	carromato	y	miró	a	Ivar	Sin	Piernas	con

sus	ojos	juntos. 

—¿Cómo	 pretendías	 tomar	 una	 ciudad	 como	 ésta?	 —preguntó—.	 Es	 diez

veces	más	grande	que	Ripa. 

Su	pregunta	hizo	que	el	nudo	que	había	comenzado	a	crecer	en	mi	estómago

se	cerrara	aún	más. 

—Donde	hay	voluntad,	hay	un	camino	—contestó	Ivar. 

Al	pasar	la	curva	del	camino	y	las	tapias	del	cementerio,	la	calle	se	abría	a

una	plaza	rectangular. 

Todo	su	extremo	norte	estaba	ocupado	por	un	solo	edificio. 

—¿No	dijiste	que	las	casas	de	piedra	de	los	romanos	habían	sido	demolidas? 

—preguntó	Hastein	resplandeciente. 

—La	 iglesia	 de	 San	 Pedro	 no	 fue	 construida	 por	 los	 romanos.	 —Hablé

despacio,	porque	yo	también	sentía	respeto	ante	la	poderosa	estructura	de	piedra

—.	 Fue	 construida	 hace	 doscientos	 años,	 con	 motivo	 de	 la	 conversión	 del	 rey pagano	Edwin	y	sus	esponsales	con	una	princesa	cristiana	de	Wessex. 

La	elevada	fachada	gris	del	templo	se	alzaba	a	una	altura	de	al	menos	cinco

hombres	hasta	una	cubierta	inclinada	de	tejas	verdecidas	por	el	musgo.	El	tejado continuaba	 hacia	 el	 cielo	 nublado	 y	 terminaba	 en	 un	 caballete	 que	 superaba	 en altura	 incluso	 a	 los	 árboles	 más	 elevados.	 En	 comparación	 con	 la	 basílica	 de Santa	Sofía	de	Constantinopla	o	la	Gran	Mezquita	de	Córdoba,	la	iglesia	de	San

Pedro	era	de	tamaño	insignificante,	de	hechura	primitiva	y	torpemente	dispuesta

en	 posición	 oblicua	 a	 la	 calle	 de	 la	 ciudad,	 pues	 su	 desconocido	 constructor había	considerado	imprescindible	que	la	nave	de	la	iglesia	trazase	un	eje	de	este

a	oeste,	pero	era	el	edificio	más	grande	que	yo	había	visto,	y	como	lo	mismo	le

sucedía	 a	 la	 mayoría	 de	 los	 hombres	 de	 Ivar,	 el	 silencio	 se	 adueñó	 de	 nuestra comitiva. 

En	 la	 plaza	 frente	 a	 la	 iglesia	 había	 un	 campanario	 de	 sólidas	 vigas.	 A	 sus pies	 reunimos	 los	 carros	 en	 una	 formación	 defensiva	 que	 con	 rapidez	 fue

rodeada	 por	 soldados	 sajones	 fuertemente	 armados.	 Además,	 muchos	 de	 los

habitantes	 de	 la	 ciudad	 se	 agolparon	 ahora	 en	 torno	 a	 nosotros	 con	 curiosidad. 

No	 sabían	 quiénes	 éramos	 o	 qué	 nos	 había	 llevado	 allí,	 pues	 el	 rey	 Ælla	 había mantenido	 nuestra	 identidad	 en	 secreto.	 Sin	 armas,	 cotas	 de	 malla	 ni	 cascos, parecíamos	 un	 grupo	 de	 emigrantes,	 lo	 que	 con	 toda	 seguridad	 también	 había sido	su	intención. 

—No	 sólo	 la	 iglesia	 es	 de	 piedra	 —dijo	 Hastein	 señalando	 la	 calle	 que

bajaba	hacia	el	río	y	el	puente. 

—Ya	has	visto	la	calzada	romana	que	nos	ha	traído	hasta	aquí	—respondí—. 

Los	 romanos	 no	 sólo	 construyeron	 las	 vías	 del	 país,	 sino	 también	 la	 calle principal	de	la	ciudad. 

—Deben	 de	 haber	 sido	 aficionados	 a	 la	 piedra	 —señaló—.	 Murallas	 de

piedra.	 Casas	 de	 piedra.	 Una	 calle	 de	 piedra.	 ¿Qué	 problema	 hay	 con	 los

tablones? 

—La	 madera	 dura	 como	 mucho	 la	 vida	 de	 un	 hombre.	 La	 piedra	 para

siempre. 

Hastein	asintió	a	la	vez	que	se	apartaba	el	flequillo	empapado	de	los	ojos. 

—Calles	de	piedra	—susurró	con	respeto. 

—¿Y	ahora	qué?	—preguntó	Ylva. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 había	 levantado	 con	 las	 piernas	 abiertas	 y	 los	 brazos cruzados.	Su	postura	era	confiada.	Sólo	la	mirada	titubeante	en	los	ojos	azulados

revelaba	que	no	sabía	la	respuesta. 

—Espera	y	verás	—dijo. 

La	espera	fue	corta.	De	la	iglesia	salió	un	grupo	de	sacerdotes	que	empezó	a

cantar.	El	frágil	sonido	acalló	el	ruido	de	la	multitud.	Los	habitantes	de	la	ciudad

bajaron	 la	 cabeza	 y	 cerraron	 los	 ojos.	 Algunos	 comenzaron	 a	 balancearse	 en éxtasis,	 como	 hacían	 los	 monjes	 del	 monasterio	 de	 San	 Cuthbert	 cuando	 el

Espíritu	Santo	los	poseía. 

Al	 terminar	 la	 canción,	 salió	 otro	 séquito	 por	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia.	 Era	 el rey	 Ælla	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 engalanados,	 probablemente	 algunos	 de	 sus

 ealdormen	 y	  thegns	 escogidos.	 Los	 ciudadanos	 se	 arrodillaron	 en	 el	 barro maloliente.	 El	 rey	 extendió	 sus	 brazos	 y	 se	 acercó.	 En	 su	 rostro	 barbudo	 se dibujaba	 una	 sonrisa	 rígida.	 Abrazó	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 tuvo	 que	 ponerse	 de puntillas	para	besar	las	rojas	mejillas	del	danés. 

—Ivar	hijo	de	Ragnar,	te	doy	la	bienvenida	a	Eoforwic	—dijo	el	rey	Ælla—. 

Y	alabo	al	Señor	por	la	misericordia	de	tu	conversión. 

Ivar	Sin	Piernas	miró	al	rey	y	vaciló	un	momento	antes	de	hacerme	una	señal

para	que	me	adelantara. 

—Ya	lo	has	oído	—le	dije. 

—Prefiriendo	que	siga	creyendo	que	no	lo	entiendo. 

Su	 fría	 mirada	 exploraba	 la	 plaza	 y	 a	 la	 gente	 reunida	 mientras	 yo	 traducía las	palabras	del	rey	al	idioma	de	los	habitantes	del	norte.	Los	sacerdotes	vestidos

de	 negro	 y	 la	 cruz	 sobre	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 lo	 hicieron	 estremecerse involuntariamente.	Tocó	el	pequeño	amuleto	que	llevaba	en	la	cadena	alrededor

de	su	cuello	con	la	cara	del	tuerto	Odín. 

—Terminemos. 

—Mi	señor	rey	—le	dije	en	sajón—,	Ivar	hijo	de	Ragnar	os	da	las	gracias	y

dice	que	está	ansioso	por	recibir	al	Señor	y	ser	salvado. 

La	mirada	del	rey	Ælla	me	recorrió	sin	dar	muestras	de	haberme	reconocido. 

Si	 fue	 él	 quien	 estuvo	 detrás	 del	 intento	 de	 secuestrarme	 en	 el	 campamento,	 lo ocultó	 bien.	 Hizo	 un	 gesto	 con	 la	 mano	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas	 para	 que	 lo

acompañase	hacia	la	portada	de	la	iglesia,	donde	los	guardias	nos	registraron	por

si	portábamos	armas	ocultas	y	nos	permitieron	entrar. 

Los	 sonidos	 de	 la	 ciudad	 se	 fueron	 apagando	 y	 desaparecieron	 cuando

pisamos	 las	 baldosas	 del	 interior.	 La	 alta	 nave	 de	 la	 iglesia	 apareció	 vacía	 y silenciosa.	 La	 luz	 penetraba	 débil	 únicamente	 a	 través	 de	 los	 cuatro	 altos

ventanales	en	los	laterales	del	edificio	e	iluminaba	nuestras	figuras	perfilándolas. 

Frente	 al	 coro	 había	 un	 altar	 de	 plata	 con	 motivos	 cincelados	 en	 oro. 

Representaban	a	Cristo	en	la	cruz	y	los	discípulos	a	su	lado.	En	la	pared	curva	a

su	 espalda	 colgaba	 un	 crucifijo	 dorado,	 adornado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 bordes	 con perlas	 y	 piedras	 preciosas	 que	 brillaban	 bajo	 la	 gruesa	 luz	 cerúlea.	 Los	 ojos aguamarina	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 iluminaron	 al	 verlo,	 pero	 cuando	 dos

sacerdotes	comenzaron	a	romper	su	saya,	los	agarró	con	fuerza	de	las	muñecas	y

miró	al	rey. 

—Conocerás	a	tu	señor	y	creador	como	viniste	al	mundo	—dijo	Ælla—.	Y	el

converso	se	arrodillará	frente	al	altar. 

—Traduce	para	poder	responderle	—dijo	Ivar	cuando	vio	que	dudaba. 

—Quiere	que	te	desvistas	y	arrodilles. 

—Ya	se	lo	puede	ir	quitando	de	la	cabeza. 

Apartó	a	los	sacerdotes	y	cruzó	los	brazos. 

—Pero	es	la	costumbre	—protestó	Ælla,	cuando	con	palabras	más	amables	le

hube	 explicado	 que	 el	 orgullo	 le	 impedía	 a	 un	 conde	 arrodillarse	 ante	 nadie—. 

Todo	cristiano	debe	ser	humilde	ante	el	Señor.	Yo	mismo	me	postro	de	rodillas

durante	la	misa. 

—Este	 bobo	 puede	 humillarse	 ante	 quien	 quiera	 —dijo	 Ivar—,	 pero	 si	 me

tengo	que	arrodillar,	no	habrá	bautismo.	Me	voy	de	aquí,	reúno	un	nuevo	ejército

y	regreso	el	próximo	año,	arraso	su	ciudad,	violo	a	sus	mujeres,	le	saco	los	ojos

y	 enrollo	 sus	 entrañas	 en	 la	 rueda	 de	 una	 carreta	 antes	 de	 quemar	 su	 cuerpo. 

Díselo. 

El	rey	Ælla	nos	miraba	alternativamente	a	Ivar	y	a	mí,	esperando	escuchar	lo

que	todas	estas	palabras	podrían	significar. 

—Ivar	hijo	de	Ragnar	—dije—	propone	arrodillarse	por	persona	interpuesta

si	el	Señor	Todopoderoso	así	lo	acepta. 

El	 rey	 Ælla	 vaciló	 un	 instante	 y	 se	 dirigió	 hacia	 la	 oscuridad	 de	 detrás	 del altar,	desde	donde	llegaron	voces	apagadas. 

—Bien	 pensado,	 Lenguaraz	 —susurró	 Ivar	 detrás	 de	 mí.	 Ælla	 regresó	 a	 la

luz	y	asintió	gentilmente. 

Avancé	cinco	pasos	y	caí	de	rodillas.	Un	hombre	vestido	con	una	túnica	de

color	púrpura	de	obispo	salió	de	la	oscuridad	del	coro.	Era	el	abad	Æthelbert,	del

monasterio	de	San	Cuthbert	en	Creca.	Bajé	la	barbilla	hasta	el	pecho	para	que	no

me	reconociera,	pero	Æthelbert	estaba	tan	distraído	como	siempre.	La	mirada	de sus	ojos	era	distante,	su	suave	rostro	de	pez	era	de	otro	mundo. 

Más	 tarde	 descubriría	 que	 Wulfhere,	 el	 verdadero	 obispo	 de	 la	 ciudad,	 se

había	retirado	a	un	monasterio	en	Wharfdale	como	protesta	por	la	coronación	del

rey	Ælla.	Tan	pronunciada	era	la	división	en	Northumbria	que	incluso	la	Iglesia

se	había	dividido	en	la	guerra	entre	los	dos	reyes	del	país. 

— In	nomine	patris	et	filii	et	spiritus	sancti	—comenzó	Æthelbert,	e	hizo	el

signo	 de	 la	 cruz	 sobre	 mi	 cabeza.	 Mientras	 continuaba	 con	 voz	 alta	 y	 clara	 el recitado	del	credo	trinitario,	los	dos	sacerdotes	desvestían	a	Ivar	Sin	Piernas	y	le

despojaban	 de	 la	 cadena	 con	 el	 amuleto	 con	 el	 rostro	 tuerto	 de	 Odín	 Padre	 de Todo.	 Se	 llevaron	 la	 saya	 y	 la	 capa	 azul	 y	 pasaron	 una	 túnica	 blanca	 por	 la cabeza	pelirroja	del	danés.	Después	ataron	el	cordón	a	su	cintura,	le	quitaron	el

calzado	y	lo	acercaron	a	un	barril	lleno	de	agua	en	el	que,	mediante	gestos,	los

sacerdotes	 le	 pidieron	 que	 entrara.	 A	 regañadientes,	 el	 conde	 siguió	 sus

indicaciones. 

El	 contenido	 del	 tonel	 se	 desbordó	 y	 corrió	 por	 el	 lateral	 cuando	 el	 obispo Æthelbert	colocó	la	mano	sobre	la	cabeza	de	Ivar	Sin	Piernas	y	la	empujó	bajo	la

superficie.	 Allí	 lo	 mantuvo	 hasta	 que	 los	 largos	 brazos	 comenzaron	 a	 hacer espuma	en	el	agua.	Cuando	Ivar	Sin	Piernas	apareció	de	nuevo,	jadeó	buscando

aire,	salió	del	barril	y	se	sacudió,	haciendo	volar	gotas	de	agua	a	su	alrededor.	En

la	fresca	y	majestuosa	nave	de	la	iglesia,	el	conde	patizambo	temblaba	de	frío	y

rabia	contenida.	La	túnica	empapada	se	adhería	a	su	cuerpo.	El	cabello	y	la	barba

colgaban	como	el	pelaje	de	un	perro	empapado. 

El	rey	Ælla	fue	hacia	su	invitado,	le	asió	los	antebrazos	y	le	sonrió	con	una

expresión	 beatífica	 en	 el	 rostro	 barbudo.	 Ivar	 se	 estremeció	 y	 le	 devolvió	 la sonrisa. 

—Eres	un	maldito	cabrón	—dijo—,	y	esta	humillación	te	costará	la	vida. 

—Ivar	hijo	de	Ragnar	dice	—traduje—	que	recibe	el	bautismo	con	gratitud	y

alaba	al	Señor	por	su	misericordia. 

Los	sacerdotes	prorrumpieron	en	cánticos	de	loa. 
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—¿Así	que	ésta	es	la	antigua	ciudad	romana? 

Ivar	Sin	Piernas	miró	a	su	alrededor	la	ciudad	en	ruinas	sobre	la	orilla	oeste

del	 Usan.	 La	 conformaban	 calles	 largas	 y	 anchas	 situadas	 sobre	 una	 superficie que	 descendía	 hasta	 el	 río.	 Las	 casas	 que	 en	 otro	 tiempo	 estuvieron	 pintadas	 y acicaladas	eran	ahora	muros	desnudos,	en	parte	disgregados,	que	bostezaban	al

cielo	por	falta	de	tejado. 

—Aquí	 vivían	 los	 romanos	 corrientes	 —narré—.	 Llamaron	 a	 la	 ciudad

Eboracum.	Tras	los	muros	de	la	orilla	este,	donde	hoy	se	halla	Eoforwic,	había

un	campamento	militar. 

—¿Calculado	para	un	solo	ejército?	—Ivar	Sin	Piernas	miró	la	ciudad	sajona

a	sus	espaldas—.	Tuvo	que	ser	grande. 

—Doce	mil	hombres. 

El	conde	danés	abrió	como	platos	los	ojos	azul	verdoso.	Su	propio	ejército, 

posiblemente	el	mayor	que	alguna	vez	lograse	reunir	un	nórdico,	había	sumado

alrededor	 de	 tres	 mil	 hombres	 y	 ya	 no	 existía.	 Un	 ejército	 permanente	 de	 doce mil	 soldados	 establecidos	 en	 un	 campamento	 de	 piedra	 superaba	 sus	 más

atrevidas	fantasías. 

—¿Cómo	sabes	todo	eso? 

Hacía	tiempo	que	presentía	que	me	haría	esta	pregunta.	En	el	transcurso	de

las	 dos	 semanas	 que	 habían	 pasado	 desde	 nuestra	 llegada	 a	 Eoforwic,	 noté	 en varias	ocasiones	una	expresión	interrogativa	en	la	mirada	del	conde	de	la	barba

roja.	 Yo	 había	 ponderado	 escrupulosamente	 la	 respuesta	 que	 sabía	 era	 preciso darle. 

—Cuando	tenía	diez	años,	mi	madre	me	envió	al	monasterio. 

—¿Cómo	 pudo	 hacer	 eso?	 —interrumpió	 él—.	 ¿No	 me	 dijiste	 que	 era

danesa?	¿No	creía	en	los	dioses	verdaderos? 

Tras	 el	 bautismo,	 Ivar	 se	 había	 vuelto	 un	 creyente	 de	 los	 Ases	 más

convencido	que	antes,	pero	evitaba	con	celo	que	se	trasluciera.	Alrededor	de	su

cuello	colgaba	ahora	una	crucecita	de	plata	que	le	había	dado	el	rey	después	del

bautismo.	Sin	embargo,	la	colocó	por	fuera	de	la	saya	para	que	no	tocara	su	piel. 

—No	olvidé	a	los	dioses	verdaderos	sólo	por	estar	rodeado	de	cristianos	—

aseguré—,	pero	aprendí	a	conocer	sus	usos.	En	el	monasterio	vivía	un	hermano

lego	llamado	Jarvis.	Fue	como	un	padre	para	mí. 

—¿Por	qué	no	me	lo	has	contado	antes? 

—¿Habrías	confiado	en	mí	entonces,	gran	conde? 

Difícilmente,	 y	 lo	 sabíamos	 los	 dos.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 esperó	 a	 que	 yo

prosiguiera	mientras	los	músculos	de	sus	mandíbulas	se	afanaban	bajo	la	barba

roja. 

—El	 hermano	 Jarvis	 me	 enseñó	 latín,	 que	 es	 la	 lengua	 propia	 del	 Cristo

Blanco.	Fue	también	él	quien	me	habló	de	los	romanos. 

—¿Y	 qué	 pueden	 importarles	 a	 los	 hombres	 de	 verdad	 esas	 tonterías?	 —

resopló. 

—Tú	mismo	has	dicho	que	mi	saber	era	útil.	Si	no	hubiese	conocido	a	Jarvis, 

no	habría	podido	ayudarte	tanto. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 sacudió	 la	 cabeza	 malhumorado.	 Justo	 después	 de	 la

humillación	del	bautizo	se	había	vuelto	irritable	y	más	inaccesible	que	antes. 

—El	 dios	 que	 tú	 conoces	 como	 Cristo	 Blanco	 —proseguí—	 es	 en	 realidad

trinitario,	y	se	le	denomina	el	Padre,	el	Hijo	y	el	Espíritu	Santo. 

—¿Por	qué	entonces	los	cristianos	hablan	de	el	Único	Dios	Verdadero? 

—Son	 tres	 aspectos	 distintos	 de	 lo	 mismo.	 —Me	 encontré	 con	 su	 mirada

anegada	 en	 dudas	 y	 confusión—.	 Bastante	 más	 al	 sur	 tienen	 otro	 dios	 llamado Allah.	 Aquí	 en	 Inglaterra,	 muchos	 siguen	 venerando	 en	 secreto	 a	 los	 antiguos dioses.	 Se	 parecen	 a	 los	 de	 los	 nórdicos,	 pero	 con	 otros	 nombres.	 Los	 monjes irlandeses	 enseñaron	 a	 los	 sajones	 el	 Cristo	 Blanco	 y	 ahora	 se	 ha	 asentado	 con fuerza	en	el	país,	de	modo	que	es	más	práctico	estar	en	buenos	términos	con	Él. 

—Así	que,	en	lugar	de	aprender	a	hervir	bebedizos	o	alguna	otra	cosa	útil	—

bufó—,	¿has	estado	empollándote	oraciones	todo	el	día	en	un	cuarto	mortecino	y

permitido	que	los	monjes	te	endilgaran	cuentos	sobre	gentes	imaginarias	y	falsos dioses? 

Callé	para	dejar	que	digiriese	tanta	novedad.	Caminamos	en	silencio	entre	las

ruinas	 hasta	 llegar	 a	 un	 gran	 espacio	 abierto,	 donde	 se	 erguía	 una	 fachada semicircular	 de	 varios	 hombres	 de	 altura.	 Con	 sus	 columnas	 disgregadas	 y

miradores	 se	 diferenciaba	 netamente	 de	 la	 sencilla	 arquitectura	 de	 las	 demás ruinas.	Delante	de	ella	había	un	arañado	pedestal	que	tenía	en	su	cima	el	pie	con

sandalia	de	una	estatua.	La	superficie	rota	del	tobillo	aparecía	redondeada	por	el

desgaste.	El	resto	de	la	figura	había	desaparecido	en	la	corriente	de	los	siglos. 

Moví	 la	 cabeza	 para	 indicar	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas	 que	 atravesara	 conmigo	 la

entrada	 situada	 en	 la	 curvatura	 de	 la	 fachada	 del	 enorme	 edificio.	 Con

precaución	 nos	 colamos	 en	 el	 interior	 de	 un	 oscuro	 túnel,	 del	 que	 salimos	 en medio	 de	 un	 semicírculo	 de	 filas	 de	 bancos	 que	 peldaño	 a	 peldaño	 subían	 en torno	 a	 nosotros.	 Los	 asientos	 más	 bajos	 estaban	 a	 la	 altura	 de	 la	 rodilla, mientras	que	los	superiores	alcanzaban	la	cima	de	la	parte	interior	de	la	fachada. 

Crecían	 hierbajos	 entre	 las	 hendiduras	 y	 grietas	 de	 las	 piedras	 melladas	 por	 la intemperie.	 El	 edificio	 carecía	 de	 techo.	 Sobre	 nosotros	 únicamente	 se	 veía	 el cielo	gris. 

Nos	quedamos	quietos	en	el	centro	de	una	superficie	de	piedra	a	los	pies	del

semicírculo	 de	 filas	 de	 bancos.	 Inmediatamente	 enfrente	 de	 los	 asientos	 más bajos	se	alzaba	una	plataforma	a	la	altura	del	pecho.	Detrás	de	ella	se	levantaba

una	 fachada	 interior	 con	 más	 columnas,	 miradores	 y	 voladizos.	 El	 eco	 de

nuestros	 pasos	 resonaba	 en	 las	 recias	 superficies.	 Por	 lo	 demás,	 sólo	 se	 oía	 el grito	lejano	de	una	corneja.	El	contraste	con	el	barullo	de	los	muchos	habitantes

de	la	animada	ciudad	al	otro	lado	del	río	era	acusado	y	molesto. 

—¿Es	esto	un	cuento?	—dije	golpeando	el	lateral	de	la	plataforma	de	piedra

—.	¿Un	edificio	así	lo	han	construido	gentes	imaginarias?	¿Todo	esto	no	es	sino

fantasía? 

Días	 antes	 había	 explorado	 por	 mi	 propia	 cuenta	 las	 ruinas	 de	 la	 ciudad	 al tiempo	que	lentamente	se	me	revelaba	una	certidumbre:	si	bien	los	sajones	eran

capaces	de	construir	algunas	iglesias	de	piedra	como	la	de	la	plaza	de	Eoforwic, 

en	 la	 actualidad	 nadie	 estaba	 en	 condiciones	 de	 levantar	 una	 ciudad	 entera	 que durara	 siglos.	 Era	 un	 arte	 del	 que	 ya	 no	 disponíamos,	 y	 la	 visión	 de	 todo	 ese esplendor	 desintegrado	 —el	 pensamiento	 de	 lo	 que	 habíamos	 perdido—	 me

oprimía	 el	 pecho	 como	 si	 alguien	 hubiese	 puesto	 un	 bloque	 de	 piedra	 sobre	 él. 

Ivar	Sin	Piernas	sintió	algo	parecido	y	se	estremeció.	Su	voz	sonó	árida	cuando

preguntó:

—¿Para	qué	se	utilizaba	este	lugar? 

—Quizá	fuera	la	sala	del	consejo	—sugerí. 

Después	he	podido	ver,	durante	mis	viajes,	diversos	teatros	romanos	—uno

construido	 en	 la	 pared	 de	 una	 montaña—,	 pero	 entonces	 el	 fenómeno	 me	 era

todavía	 desconocido,	 así	 que	 intenté	 adivinar	 fundándome	 en	 mi	 limitada

experiencia.	Ni	los	austeros	sajones	ni	los	nórdicos,	que	no	fingían,	sabían	nada

de	 los	 dramas,	 comedias	 y	 tragedias	 que	 los	 romanos	 frecuentaban	 con	 tanta asiduidad	cientos	de	años	atrás. 

—Ningún	rey	tiene	un	consejo	tan	grande	—protestó	Ivar	Sin	Piernas. 

—¿Ni	siquiera	el	poderoso	Ragnar	Calzas	Peludas? 

La	ira	llameó	en	su	mirada	aguamarina. 

—En	nuestra	patria	—dijo—	todos	somos	reyes. 

—Cuando	 todos	 son	 reyes,	 nadie	 reina.	 —Su	 incertidumbre	 me	 animó	 a

proseguir—.	 Vosotros	 los	 nórdicos	 sois	 arrojados,	 sin	 embargo,	 el	 ejército	 de Eoforwic	 que	 contaba	 con	 doce	 mil	 hombres	 era	 uno	 de	 tantos	 en	 el	 Imperio romano. 

—De	todos	modos,	ahora	están	muertos	—objetó. 

—Ése	es	el	destino	que	nos	aguarda	a	todos.	Pero	los	romanos	dejaron	tras

de	sí	todo	esto.	¿Qué	ha	dejado	tu	famosísimo	padre? 

Contrajo	 el	 rostro,	 dio	 media	 vuelta	 y	 regresó	 en	 silencio	 a	 través	 del	 túnel abierto	en	mitad	de	la	fila	de	bancos	para	salir	del	edificio. 

Me	di	cuenta	de	que	había	ido	demasiado	lejos.	El	esplendor	del	pasado	hizo

que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 sintiera	 pequeño	 e	 insignificante.	 Yo	 conocía	 muy	 bien esa	sensación.	Para	un	conde	danés	era	nueva	e	indeseada. 

Seguí	 su	 silueta	 coja	 entre	 las	 ruinas	 para	 volver	 al	 puente,	 testimonio	 él mismo	 de	 una	 civilización	 superior.	 Con	 sus	 cuatro	 arcos	 de	 piedra	 y	 el

empedrado	que	cruzaba	el	río	en	línea	recta	hacia	la	animada	ciudad.	Se	detuvo

junto	al	pretil	a	esperar.	Sonreí	espontáneamente	cuando	entendí	el	porqué.	Al	no

estar	 familiarizado	 con	 las	 construcciones	 de	 piedra,	 no	 se	 atrevía	 a	 cruzar	 el puente	él	solo. 

—Cómo	te	diviertes	—observó	enojado—.	A	tus	eruditos	ojos	debo	aparecer

tremendamente	tonto	e	ignorante. 

Comprendí	que	lo	más	prudente	era	callar	y	cruzamos	el	río	en	silencio;	nos

desviamos	 antes	 de	 llegar	 al	 portón	 de	 la	 ciudad,	 que	 ahora	 sabía	 que	 los lugareños	 llamaban	 Puerta	 de	 Usan,	 y	 continuamos	 por	 un	 sendero	 que	 pasaba junto	 a	 un	 muelle	 de	 tablones	 así	 como	 algunos	 edificios	 dispersos,	 que	 en conjunto	formaban	el	pequeño	puerto	de	Eoforwic. 

—No	soy	más	que	un	rudo	peleón	—dijo	torciendo	el	gesto—	mientras	que

tú	has	sido	instruido	por	un	monje	cristiano. 

Tras	 rodear	 un	 bastión	 en	 el	 muro	 pudimos	 ver	 el	 campamento	 que	 los

vikingos	 habían	 levantado	 en	 un	 terreno	 al	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Lo	 componían	 un grupo	 de	 tiendas	 y	 carros	 en	 torno	 a	 un	 fuego	 central.	 Perros	 y	 niños	 corrían alrededor,	 mientras	 las	 mujeres	 sentadas	 estaban	 volcadas	 en	 sus	 quehaceres	 y los	hombres	desarmados	sobre	sus	tazas	de	hidromiel. 

—Un	 líder	 inepto	 —prosiguió	 Ivar—	 que	 no	 es	 capaz	 de	 mantener	 unido	 a

su	ejército.	Un	conde	sin	esperanzas	que	no	merece	la	lealtad	de	sus	hombres. 

Su	pésimo	humor	se	había	transformado	en	un	arrebato	furibundo.	Se	detuvo

y	me	agarró	de	la	saya. 

—Si	es	eso	lo	que	pensáis	—bufó	con	una	mirada	incandescente	en	los	ojos

—,	os	vais	a	llevar	una	sorpresa.	Tú	y	tu	rey	sajón. 

Me	soltó	y	alzó	la	vista.	Un	grupo	de	hombres	se	encaminaba	hacia	nosotros

desde	la	sala	del	trono	del	rey	sajón,	ubicada	en	un	edificio	sin	gracia	flanqueado

por	dos	feas	torres	cuadradas	sobre	un	portón	doble	en	el	muro	sur	de	la	ciudad, 

que	los	lugareños	denominaban	Puerta	del	Rey.	La	silueta	de	anchas	espaldas	y

con	perilla	que	marchaba	a	la	cabeza	era	el	rey	Ælla. 

—Parece	que	ha	llegado	el	momento	—dijo	Ivar	Sin	Piernas	para	sí. 

De	 sus	 palabras	 se	 desprendía	 que	 había	 esperado	 al	 rey	 sajón	 y	 que	 sabía qué	 asunto	 le	 traía.	 Cuando	 la	 delegación	 estuvo	 más	 cerca	 vimos	 con	 claridad que	 los	 acompañantes	 de	 Ælla	 iban	 armados	 y	 que	 no	 había	 ningún	 sacerdote entre	ellos. 

—Ivar	hijo	de	Ragnar	—dijo	el	rey	Ælla	en	términos	formales—.	Te	saludo	y

espero	que	tu	conversión	siga	siendo	de	tu	agrado. 

Ivar	Sin	Piernas	respondió	que	la	creencia	en	Cristo	le	sentaba	de	maravilla

pues	desde	que	se	había	bautizado	experimentaba	una	paz	inusitada	en	su	ánimo. 

El	rey	asentía	impaciente	mientras	yo	traducía.	No	había	venido	para	conversar. 

—Estupendo	 —respondió—,	 eso	 alegrará	 al	 Señor.	 Ahora	 debo	 preguntarte

¿cuándo	piensas	seguir	tu	camino	y	dónde	quieres	asentarte? 

Ivar	 puso	 cara	 de	 manifiesta	 confusión	 a	 medida	 que	 le	 llegaba	 mi

traducción.	Desplazó	la	mano	hacia	el	campamento	situado	en	el	terreno	que	los

siervos	habían	comenzado	a	labrar. 

—Dile	 al	 rey	 que	 mis	 compañeros	 y	 yo	 hemos	 hallado	 aquí	 un	 lugar

apropiado,	en	donde	pensábamos	quedarnos	a	vivir. 

El	 semblante	 del	 rey	 Ælla	 se	 iba	 ensombreciendo	 a	 cada	 palabra	 que	 yo

traducía. 

—Prometí	cumplir	tu	deseo,	conde	Ivar	—dijo—,	y	darte	un	trozo	de	tierra

que	tuviera	el	tamaño	de	una	piel	de	buey	extendida.	Tu	campamento	ocupa	un

área	mucho	mayor. 

Tras	 haber	 escuchado	 las	 palabras	 repetidas	 en	 su	 propia	 lengua,	 Ivar	 Sin

Piernas	hizo	señas	al	rey	y	sus	acompañantes	para	que	se	acercaran. 

Se	agachó	junto	a	la	esquina	situada	más	al	oeste	del	campamento	y	recogió

una	cuerda	fina	de	cuero	que	estaba	medio	oculta	en	la	hierba. 

—Dile	 al	 rey	 sajón	 que	 esta	 cuerda	 se	 ha	 confeccionado	 con	 la	 piel	 de	 un solo	buey.	El	cuero	se	estira	y	trenza	junto	al	pelaje	a	fin	de	hacerla	impermeable

y	resistente	a	la	intemperie.	Empleamos	una	cuerda	de	este	tipo	para	delimitar	el

trozo	de	tierra	que	conviene	a	un	hogar.	A	dicha	área	de	terreno	la	denominamos

«una	piel». 

El	 rey	 Ælla	 se	 rascó	 la	 perilla	 cuando	 constató	 que	 la	 extensión	 de	 tierra cercada	 correspondía	 al	 área	 que	 sumaban	 el	 campamento	 y	 los	 campos	 de

labranza	juntos. 

—La	 idea	 que	 me	 fue	 transmitida	 —me	 dijo	 molesto—	 es	 que	 tu	 caudillo

sólo	 pretendía	 construir	 una	 casa	 y	 ahora	 ha	 fundado	 toda	 una	 colonia.	 Eso	 es romper	toscamente	nuestro	acuerdo. 

Ivar	Sin	Piernas	escuchó	mi	traducción	con	la	frente	arrugada	cambiando	en

varias	ocasiones	la	mirada	del	rey	a	mí. 

—¿Estás	seguro	de	haber	traducido	correctamente?	—preguntó. 

—Por	 supuesto	 que	 he	 traducido	 bien	 —respondí	 sorprendido	 ante	 una

pregunta	tan	absurda. 

—No	lo	creo.	En	otro	caso	no	se	habría	producido	esta	situación. 

—Pero	tú	mismo	has	escuchado	cada	palabra... 

No	 pude	 decir	 más	 porque	 el	 enorme	 puño	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 desplazó alcanzándome	 en	 medio	 del	 rostro.	 Quedé	 tumbado	 en	 la	 hierba.	 El	 dolor

recorrió	 mi	 cuerpo	 como	 una	 saeta	 blanca	 cuando	 por	 añadidura	 me	 pateó	 con fuerza	en	el	costado. 

—¡Puto	 engreído!	 —bufó	 en	 la	 lengua	 de	 los	 nórdicos—.	 ¿Te	 creías	 mejor

que	yo?	¿Mejor	que	el	hijo	de	Ragnar	Calzas	Peludas?	¿¡Lo	creías	realmente!? 

Era	 la	 primera	 vez	 que	 experimentaba	 la	 asombrosa	 capacidad	 que	 poseía

Ivar	Sin	Piernas	de	guardarse	la	ira	durante	largo	tiempo	para	dirigirla	hacia	un

objetivo	 determinado.	 La	 humillación	 del	 bautizo	 cimentó	 su	 furia.	 La

frustración	 por	 las	 dificultades	 para	 conquistar	 una	 ciudad	 del	 tamaño	 de

Eoforwic	la	alimentó.	 Su	inferioridad	a	 la	sombra	de	 la	disgregada	civilización

romana	 provocó	 que	 emergiese	 a	 la	 superficie,	 y	 la	 pregunta	 de	 Ælla	 había desatado	el	furor	bélico. 

El	conde	de	la	barba	roja	colocó	una	rodilla	sobre	mi	caja	torácica,	se	inclinó

hacia	 delante	 y	 comenzó	 a	 cebarse	 en	 mi	 cara	 con	 ambos	 puños.	 Sus	 brazos subían	y	bajaban	como	las	varas	de	un	mayal	en	tiempo	de	recolecta.	Mi	cabeza

volaba	de	un	lado	a	otro	bajo	los	golpes,	notaba	en	mi	piel	la	sangre	caliente	y

húmeda,	 percibía	 a	 lo	 lejos	 las	 gotas	 rojas	 que	 salían	 disparadas	 manchando	 su túnica,	 así	 como	 la	 cruz	 de	 plata	 alrededor	 de	 su	 cuello.	 Los	 sonidos	 se amortiguaron	 tornándose	 sordos	 y	 los	 movimientos	 más	 lentos,	 la	 figura	 sobre mí	se	ensombreció	hasta	desaparecer.	Tardé	un	rato	en	darme	cuenta	de	que	Ivar

Sin	Piernas	había	parado	de	golpear,	pues	el	dolor	seguía. 

Los	dos	hombres	me	miraban	desde	arriba	cada	uno	con	una	expresión	en	la

mirada. 

—No	castigues	más	a	tu	intérprete	—dijo	el	rey	Ælla—.	Es	evidente	que	se

trata	de	un	equívoco.	—Se	inclinó	hacia	Ivar	repitiendo	las	últimas	palabras	de

modo	alto	y	claro	como	si	le	hablara	a	alguien	duro	de	oído—:	¡Un	e-quí-vo-co! 

El	 rostro	 del	 conde	 de	 la	 barba	 roja	 estaba	 empapado	 en	 sudor.	 Respiraba

sonoramente.	Cuando	captó	lo	que	el	rey	Ælla	decía,	un	destello	de	triunfo	brilló

en	 sus	 ojos	 azul	 verdoso.	 De	 inmediato	 dobló	 la	 nuca	 para	 que	 nadie	 pudiera verlo. 

—Su	 alteza	 —dijo	 como	 si	 buscara	 las	 palabras	 en	 un	 sajón

intencionadamente	chapucero—.	Usted	es	bueno.	Muy	bueno. 

El	 rey	 Ælla	 comprendió	 y	 se	 sintió	 noble	 y	 conciliador.	 Alargó	 una	 mano

posándola	indulgente	sobre	la	inclinada	cabeza	pelirroja. 

La	sonrisa	de	Ivar	Sin	Piernas	fue	lo	último	que	vi	antes	de	que	la	oscuridad

se	cerniera	sobre	mí. 
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Desperté	con	el	sonido	del	agua.	Las	gotas	golpeaban	en	una	superficie	igual	que

un	 chaparrón	 de	 verano	 sobre	 un	 lago	 tranquilo.	 El	 sonido	 se	 detuvo	 para

empezar	de	nuevo	tras	un	instante	de	silencio. 

Abrí	 los	 ojos	 y	 vi	 sobre	 mí	 la	 lona	 de	 una	 tienda	 color	 gris	 jaspeado.	 Ylva estaba	sentada	de	espaldas,	inclinada	sobre	una	palangana	de	plata.	Con	los	ojos

cerrados	 y	 el	 rostro	 goteando,	 la	 escudera	 buscaba	 a	 tientas	 un	 paño	 de	 lino. 

Mientras	se	secaba	recibí	un	destello	de	su	torso	desnudo	y	entendí	el	sacrificio

que	 había	 hecho	 para	 ser	 admitida	 como	 guerrera	 en	 un	 mundo	 de	 hombres. 

Parecía	haber	pasado	mucho	tiempo	desde	que	se	hiciera	extirpar	los	pechos.	Las

cicatrices	 en	 su	 plana	 caja	 torácica	 eran	 toscas	 y	 elementales	 como	 si	 hubieran sido	cosidas	por	un	profano. 

Cuando	 alargué	 la	 mano	 para	 tocarla	 exhalé	 un	 gemido.	 Ella	 se	 sobresaltó

poniéndose	con	rapidez	la	saya	de	cuero	por	la	cabeza.	Cuando	se	inclinó	sobre

mí,	 yacía	 quieto	 de	 nuevo.	 Lentamente,	 como	 si	 luchase	 por	 salir	 de	 la

inconsciencia,	 abrí	 los	 ojos	 y	 miré	 su	 tosco	 semblante.	 Mi	 gemir	 no	 era	 puro fingimiento.	El	dolor	era	agudo	y	persistente. 

—Quédate	 quieto	 —dijo—,	 te	 has	 roto	 un	 par	 de	 costillas.	 Además	 de	 los

daños	que	has	sufrido	en	la	cara. 

Hice	 una	 mueca,	 que	 fue	 castigada	 con	 una	 sensación	 de	 ardor	 que	 se

extendía	por	la	frente	y	el	labio	superior,	en	las	costras	donde	la	piel	tiraba. 

—Te	ha	tratado	con	dureza	—constató. 

—Fui	 yo	 quien	 cometió	 el	 error	 —dije	 con	 llanto	 en	 la	 voz,	 pues	 ahora

recordaba	lo	que	había	pasado—.	Me	equivoqué	al	traducir	las	palabras	de	Ivar

Sin	Piernas	ante	el	rey	Ælla.	Pero	cómo	iba	yo	a	saber	que	una	«piel»	es	un	trozo de	terreno. 

Ylva	 puso	 sobre	 mi	 frente	 el	 mismo	 trapo	 húmedo	 con	 el	 que	 ella	 se	 había lavado. 

—Aunque	 ése	 fuera	 el	 caso	 —dijo—,	 el	 conde	 Ivar	 ha	 quedado	 muy

satisfecho,	así	que	es	muy	posible	que	pronto	te	lo	agradezca.	El	rey	Ælla	está

convencido	de	que	él	es	inocente	de	la	confusión	lingüística	y	le	ha	permitido	la

entrada	al	palacio	episcopal	que	está	detrás	de	la	iglesia. 

—¿Por	qué	razón? 

—Para	 que	 aprenda	 sajón.	 —Enseñó	 sus	 dientes	 irregulares	 en	 una	 sonrisa

aviesa—.	 Por	 lo	 visto	 vive	 allí	 un	 monje	 que	 habla	 y	 entiende	 ambas	 lenguas. 

Ivar	Sin	Piernas	hace	grandes	progresos. 

Me	consolé	al	pensar	que	mi	error	había	beneficiado	el	negocio	de	mi	conde. 

Ylva	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	manipulando	su	cinturón. 

—¿No	 se	 te	 ha	 ocurrido	 pensar	 que	 la	 equivocación	 se	 originó	 porque	 Ivar

Sin	Piernas	deseaba	ganarse	la	confianza	del	rey?	—preguntó. 

Como	un	breve	relámpago	vi	de	nuevo	la	sonrisa	triunfante	del	conde	de	la

barba	roja,	pero	no	me	apetecía	seguir	ese	pensamiento	hasta	el	final. 

—Tonterías	 —concluí—.	 Fue	  mi	 culpa.	 Tendré	 que	 encontrar	 un	 modo	 de recuperar	su	confianza	ahora	que	la	cosa	ha	acabado	bien. 

—Quizá	 pueda	 hacerte	 una	 sugerencia	 —dijo—.	 ¿Reconociste	 al	 hechicero

cristiano,	obispo,	o	como	quiera	que	los	llaméis?	¿Lo	habías	visto	antes? 

Ylva	estuvo	observando	el	bautizo	de	Ivar	Sin	Piernas	desde	la	puerta	de	la

iglesia.	Podía	haber	un	motivo	para	que	ahora	ella	se	ocupase	de	mí.	Comencé	a

intuir	cuál. 

—La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Æthelbert	 —contesté—,	 éste	 era	 abad	 del

monasterio	de	San	Cuthbert	en	Creca. 

—También	lo	era	cuando	desvalijé	el	lugar	hace	diez	años. 

—¿Y	le	dejaste	vivir? 

—Dejé	con	vida	a	todos	los	monjes.	Si	no,	ya	habría	quemado	el	monasterio

en	 aquella	 ocasión	 para	 que	 sus	 espíritus	 no	 pudieran	 castigarme	 trayéndome desgracia. 

—¿Ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 vosotros	 los	 nórdicos	 queméis	 las	 casas	 tras	 un saqueo?	—prorrumpí	sorprendido. 

Se	ajustó	el	cinturón	y	asintió. 

—Cada	cual	tiene	su	forma	de	hacer	las	cosas.	Yo	sólo	prendo	fuego	si	hay

algún	muerto.	En	otro	caso,	prefiero	dejar	que	los	edificios	perduren,	así	puedo

retornar	a	por	nuevos	botines	una	vez	que	los	habitantes	vuelvan	a	reunir	dinero. 

—Ya	tenías	pensado	regresar	a	Creca	antes	de	oírme	hablar	de	las	reliquias

—exclamé—.	Por	eso	viniste	con	los	hijos	de	Calzas	Peludas	a	Inglaterra. 

—Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 lo	 sabía	 —asintió	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas

—,	y	yo	debería	haber	sospechado	su	trampa.	Pero	si	todavía	quieres	ayudarme	a

encontrar	el	tesoro,	nos	lo	podemos	repartir.	Incluso	ofrecerle	a	Ivar	tu	mitad	si

crees	que	con	eso	volverías	a	ganártelo. 

Consideré	 la	 oferta.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 necesitaba

recursos,	 pero	 la	 plata	 del	 palacio	 episcopal	 de	 Eoforwic	 difícilmente	 se	 iba	 a poder	 usar	 en	 la	 ciudad.	 No	 obstante,	 había	 otra	 cosa	 que	 él	 sí	 apreciaría. 

Empecé	a	trazar	mi	propio	plan. 

—Las	reliquias	pueden	estar	escondidas	en	cualquier	parte	—dije. 

—El	 palacio	 episcopal	 sería	 un	 buen	 lugar	 para	 empezar	 —respondió	 Ylva

—.	Se	halla	en	una	zona	confinada	detrás	de	la	iglesia	de	piedra. 

Apliqué	 la	 lógica	 cristiana	 y	 llegué	 al	 mismo	 resultado;	 Æthelbert	 debía

haber	sido	nombrado	obispo	de	Eoforwic	por	confiar	al	rey	las	reliquias	de	San

Cuthbert,	lo	que	le	daba	derecho	a	exigir	un	favor	a	cambio. 

—He	 estado	 vigilando	 el	 palacio	 episcopal	 —prosiguió	 Ylva—.	 El	 obispo

jamás	lo	abandona.	Sin	embargo,	otros	monjes	salen	con	regularidad. 

—Y	 yo	 sé	 a	 quién	 de	 ellos	 hay	 que	 preguntar.	 —A	 pesar	 del	 nudo	 que	 mi

mala	conciencia	me	producía	en	el	estómago,	sólo	fui	capaz	de	hacer	una	única

puntualización—.	 En	 mi	 estado	 actual	 no	 sirvo	 de	 nada	 y	 tú	 despiertas

demasiada	curiosidad.	Necesitamos	un	tercero. 
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Enfrente	del	cementerio	de	Eoforwic	se	hallaba	El	Jabalí	Cojo,	la	mejor	fonda	de

la	ciudad.	Se	trataba	de	un	gran	edificio	de	madera	esmeradamente	trabajada	que

constaba	de	dos	plantas	con	un	alto	tejado	abuhardillado	y	en	su	lado	más	largo

una	puerta	de	dos	hojas	paralela	a	la	calle.	Ylva	había	convencido	al	hospedero

(un	hombre	rollizo	y	jovial	con	un	poblado	bigote	bajo	una	enorme	nariz)	para

que	nos	cediera	su	mejor	habitación.	Se	encontraba	en	el	piso	superior	de	la	casa, 

y	 desde	 su	 ventanita	 bajo	 la	 paja	 del	 alero	 había	 unas	 magníficas	 vistas	 del cementerio	 y	 de	 la	 enorme	 cruz	 de	 piedra	 que,	 con	 una	 altura	 de	 tres	 hombres, sobresalía	 entre	 las	 tumbas.	 Más	 allá	 del	 cementerio	 se	 veían	 sin	 estorbos	 la iglesia	 de	 San	 Pedro	 y	 el	 camino	 que	 llevaba	 hasta	 la	 entrada	 principal	 del palacio	episcopal,	un	ancho	portón	en	el	cercado	de	tablones	que	rodeaba	todo	el

complejo	manteniendo	alejados	a	los	importunos.	El	cerco	y	portón	constituían, 

junto	 a	 la	 parte	 oblicua	 de	 la	 mole	 gris	 de	 piedra	 del	 templo,	 todo	 el	 extremo norte	 de	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia,	 lugar	 en	 donde,	 como	 es	 habitual,	 la	 vida	 del pueblo	se	desplegaba	animadamente	en	torno	a	los	puestos	de	los	comerciantes. 

Ylva	 había	 colocado	 una	 cama	 bajo	 la	 ventana.	 Apostado	 ahí	 veía	 yo	 cada

mañana	 acudir	 al	 rey	 Ælla	 desde	 sus	 dependencias	 reales,	 un	 conjunto	 de

edificios	situados	tras	la	sala	del	trono	sobre	la	doble	puerta	en	el	muro	sur	de	la

ciudad.	Poco	después	comparecía	Ivar	Sin	Piernas,	acompañado	por	unos	pocos

hombres	 desarmados	 de	 su	 escolta,	 para	 tomar	 su	 clase	 diaria	 de	 sajón.	 Carros con	provisiones,	gente	de	las	cocinas,	soldados	y	lavanderas,	junto	a	una	buena

cantidad	de	monjes	y	sacerdotes,	iban	y	venían	como	por	su	casa,	de	forma	que

los	 guardias,	 con	 aspecto	 de	 aburrirse	 soberanamente,	 apenas	 se	 molestaban	 en

indagar	que	no	fueran	armados,	a	pesar	de	ser	ésa	su	principal	tarea. 

—Quince	 expeditivos	 noruegos	 podrían	 subyugar	 a	 esos	 esmirriados	 en	 un

abrir	y	cerrar	de	ojos	—opinaba	Ylva	acerca	de	los	guardias. 

—¿Tienes	quince	hombres?	—pregunté. 

Ylva	movió	contrariada	la	cabeza.	Su	escolta	partió	hacia	el	sur	con	el	resto

de	 los	 grandes	 señores	 y	 condes	 para	 asolar	 Mercia.	 Ella	 sola	 había	 seguido	 a Ivar	 Sin	 Piernas	 hasta	 Eoforwic	 con	 la	 esperanza	 de	 encontrar	 la	 plata	 de	 San Cuthbert. 

Aunque	sólo	era	poco	más	del	mediodía,	la	ciudad	llevaba	despierta	mucho

tiempo.	Mujeres	y	hombres	se	apresuraban	a	través	de	las	dos	anchas	calles	para

desaparecer	 con	 metas	 desconocidas	 en	 el	 entramado	 de	 callejuelas.	 De	 las

salidas	de	humo	en	los	techados	de	paja	de	las	casas	se	elevaban	hacia	el	cielo

centenares	de	columnas	en	medio	de	la	neblina.	Lo	observábamos	todo	desde	la

ventana.	Por	encima	del	alto	cercado	era	visible	la	parte	superior	de	los	tejados

de	 paja	 y	 árboles	 del	 palacio	 episcopal,	 pero	 no	 se	 alcanzaba	 a	 ver	 lo	 que	 allí sucedía. 

—Pero,	 aunque	 lográsemos	 pasar	 los	 guardias	 —proseguí—,	 ¿adónde	 nos

dirigiríamos	 después?	 El	 palacio	 episcopal	 debe	 de	 medir	 doscientos	 pasos	 por cada	lado.	No	tenemos	ni	idea	de	dónde	buscar. 

El	dilema	se	reflejaba	en	la	expresión	tirante	de	Ylva. 

—Alguien	 tiene	 que	 saberlo	 —dijo	 alargando	 la	 mano	 hacia	 el	 grupo	 de

sacerdotes	que	abandonaban	el	palacio	episcopal	justo	cuando	Ivar	y	sus	mozos

obtenían	permiso	para	entrar. 

Yo	reconocí	varias	de	las	figuras	vestidas	de	negro.	El	abad	Æthelbert	no	era

el	único	miembro	del	monasterio	de	Creca	que	había	encontrado	un	nuevo	hogar

en	Eoforwic. 

—Sí	—dije—,	pero	yo	espero	a	una	persona	concreta. 

—¿Y	qué	pasa	si	no	llega	a	aparecer	nunca? 

Callé	y	apreté	los	ojos.	En	ese	mismo	instante	salía	por	el	portón	una	silueta

encorvada	con	un	hábito	color	parduzco.	El	hermano	Jarvis	dio	alcance	al	grupo

de	sacerdotes	en	medio	de	la	muchedumbre	de	la	plaza	de	la	iglesia. 

Por	un	momento	consideré	abandonar	el	plan,	pero	Ylva	se	había	percatado

de	 mi	 silencio.	 Ella	 también	 miró	 al	 pequeño	 y	 canoso	 hermano	 lego,	 que

intercambiaba	 algunas	 palabras	 con	 los	 sacerdotes	 mientras	 sonreía	 amistoso

antes	de	regresar	al	portón	del	palacio	episcopal. 

Ciertos	 actos	 parecen	 fatídicos,	 también	 aquellos	 que	 rayan	 en	 la	 traición. 

Suspiré	y	señalé. 

—¡Es	él! 

Ylva	 silbó.	 Hastein,	 que	 estaba	 sentado	 apoyado	 en	 el	 campanario,	 se	 puso

en	pie	y	se	apartó	el	largo	flequillo	rubio.	Ylva	señaló	a	Jarvis.	Hastein	echó	a

correr	entre	la	multitud.	Alcanzó	al	hermano	lego	y	le	tendió	mi	mensaje	escrito

en	latín. 

Jarvis	miró	al	joven	y	luego	al	pequeño	trozo	de	pergamino.	Se	irguió	para

preguntar	algo.	Hastein	se	encogió	de	hombros	en	señal	de	que	no	comprendía	y

señaló	hacia	la	fonda.	El	hermano	Jarvis	entrecerró	los	ojos.	Vacilante	lo	siguió

junto	al	muro	de	piedra	del	cementerio.	Cuando	vio	mi	rostro	en	la	ventana,	me

saludó	y	apretó	el	paso. 

—Recuerda	—aleccioné	a	Ylva—	que	no	debe	saber	que	nos	entiendes.	Sólo

ha	de	parecer	que	me	amenazas. 

Se	oyeron	pasos	en	la	escalera	y	la	puerta	se	abrió.	El	hermano	Jarvis	hubo

de	acostumbrar	sus	ojos	a	la	penumbra	del	cuarto;	cuando	logró	verme,	se	acercó

con	precaución. 

—Wulf	—prorrumpió—.	Alabado	sea	Dios.	No	esperaba	volver	a	verte. 

Se	 hundió	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 mientras	 me	 contemplaba.	 Su	 rostro

arrugado	 se	 iluminó	 por	 la	 alegría	 del	 reencuentro,	 pero	 también	 traslucía	 una prevención	que	escapaba	a	mi	comprensión.	No	creía	haberle	dado	motivos	para

desconfiar.	Sobre	nosotros	se	cernían	dos	sombras. 

—¿Quiénes	son?	—preguntó	Jarvis	mirando	de	reojo	a	Ylva	y	Hastein. 

—Son	mis	guardianes	—respondí. 

—¿Nórdicos?	 —susurró—.	 Esos	 malditos	 bárbaros...	 Si	 no	 hubiese

reconocido	tu	letra,	no	le	habría	acompañado.	¿Estás	herido?	¿Qué	ha	ocurrido? 

Le	 mostré	 mi	 torso,	 que	 seguía	 teniendo	 manchas	 de	 color	 azul,	 rojo	 y

amarillo.	Me	tocó	con	cuidado	los	hematomas.	Di	un	respingo	al	más	leve	roce. 

—¿Quién	te	ha	maltratado	de	este	modo? 

—El	caudillo	de	los	nórdicos	—respondí—,	Ivar	Sin	Piernas. 

Ésa	 era	 la	 última	 verdad	 que	 había	 pensado	 contarle	 a	 mi	 viejo	 amigo	 y

mentor. 

—¿Por	qué	lo	ha	hecho? 

—Para	que	le	dijera	dónde	están	escondidos	los	tesoros	de	San	Cuthbert. 

Ahora	el	hermano	lego	sí	que	se	puso	en	alerta. 

—Revelé	lo	que	sabía	acerca	de	la	cripta	del	monasterio	—proseguí—.	Pero

la	 plata	 había	 desaparecido	 de	 la	 iglesia.	 Desde	 entonces	 los	 bárbaros	 me	 han dado	palizas	diarias. 

No	me	resultó	difícil	hacer	que	acudieran	las	lágrimas.	Mi	llanto	era	sincero. 

Se	debía	a	la	vergüenza	de	mentir. 

—¿Qué	 ha	 sido	 de	 los	 hermanos	 que	 se	 quedaron	 para	 cuidar	 el	 lugar?	 —

preguntó	Jarvis. 

—El	 hermano	 Selwyn	 nos	 contó	 que	 todos	 los	 demás	 estabais	 aquí	 en

Eoforwic.	 Y	 que	 os	 habíais	 llevado	 la	 plata	 de	 la	 iglesia.	 A	 continuación,	 los nórdicos	mataron	a	los	tres. 

Jarvis	se	levantó	con	una	agilidad	inesperada	para	un	hombre	de	su	edad. 

—¿Y	ahora	los	has	conducido	hasta	mí? 

—No	tenía	otra	elección. 

Extendí	los	brazos	en	busca	de	sus	manos	ásperas.	Él	las	llevó	hacia	sí. 

—Siempre	hay	elección,	Wulf.	Es	lo	que	he	intentado	enseñarte. 

La	expresión	de	su	rostro	hacía	difícil	seguir	mintiendo. 

—Me	habrían	torturado	hasta	matarme	—sollocé. 

—Entonces	tendrías	que	haber	elegido	morir	por	tu	silencio.	Pero	tu	fe	nunca

ha	sido	todo	lo	firme	que	yo	hubiera	deseado.	Dudas	de	ti	mismo.	No	tienes	una

personalidad	fuerte,	Wulf,	al	contrario,	eres	débil. 

Las	 palabras	 fueron	 proferidas	 con	 tal	 benignidad	 que	 me	 afectaron	 mucho

más,	pues	sabía	que	él	me	había	perdonado	de	antemano.	Yo	no	podía	responder

porque	ya	lloraba	de	forma	incontrolada.	Me	pesaba	haber	concebido	ese	plan	y

reconocía	que	él	tenía	razón. 

—Presentía	 que	 pronto	 nos	 volveríamos	 a	 encontrar	 —prosiguió—,	 pues

hace	 unas	 noches	 tuve	 un	 sueño	 en	 el	 que	 te	 hallabas	 rodeado	 de	 lobos

hambrientos	sobre	una	árida	llanura.	¿En	qué	lío	te	has	visto	envuelto,	Wulf? 

La	 visión	 profética	 de	 Jarvis	 describía	 mi	 situación	 con	 total	 exactitud. 

Quería	 contarle	 todo,	 pero	 la	 voz	 me	 fallaba.	 Yo	 me	 aferraba	 de	 manera

convulsiva	a	su	hábito,	sollozando	en	el	basto	lienzo	de	la	manga. 

—No	parece	haber	salido	del	modo	que	tú	esperabas,	Rolf. 

El	 brazo	 del	 hermano	 Jarvis	 se	 escapó	 de	 entre	 mis	 dedos.	 Ylva	 lo	 había

aferrado	para	apartarlo	de	la	cama. 

—Aún	puedo	convencerlo	—acerté	a	decir	en	la	lengua	de	los	nórdicos. 

—Pues	no	lo	parece. 

Jarvis	llevó	la	vista	desde	Ylva	hasta	mí.	Amusgaba	los	ojos	como	si	tuviera

dificultad	para	enfocar.	Se	tomaba	su	tiempo	para	digerir	el	efecto	que	le	había

causado. 

—Es	 una	 mujer	 —constató.	 Entonces	 su	 voz	 se	 endureció—.	 Ha	 entendido

todo	lo	que	hemos	dicho. 

Asentí	lanzando	los	brazos	desarmado. 

—Ella	sólo	quiere	la	plata	—dije. 

—¿Y	qué	hay	de	ti,	Wulf?	¿Qué	es	lo	que	tú	quieres? 

El	 pequeño	 hermano	 lego	 me	 contemplaba	 moviendo	 decepcionado	 la

cabeza. 

—Te	 sacaré	 la	 verdad,	 monje	 —dijo	 Ylva	 chapurreando	 un	 sajón

comprensible. 

—Lo	dudo	mucho,	mi	niña	—repuso	Jarvis. 

Yo	veía	encenderse	la	ira	en	los	ojos	juntos	de	la	escudera	y	supe	que	Jarvis, 

con	su	inocente	manera	de	llamarla,	había	sellado	su	destino.	Un	conde	no	deja

impune	 que	 lo	 llamen	 así.	 El	 pequeño	 hermano	 lego	 también	 lo	 comprendió, 

pero	le	daba	igual.	Abrazaba	con	gusto	la	muerte	con	tal	de	mantener	la	plata	en

manos	de	la	Iglesia. 

—Mirad,	pero	¿quién	llega	ahora? 

Hastein	rompió	la	tensión.	Señalaba	a	través	de	la	única	ventana	del	cuarto. 

Los	 demás	 miramos	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 vimos	 un	 grupo	 de	 jinetes	 que

cabalgaban	entre	la	multitud	hacia	los	guardias	del	portón	del	palacio	episcopal. 

Los	comerciantes	pararon	mirando	boquiabiertos.	Algunos	intuyeron	el	peligro	y

se	 marcharon	 aprisa.	 Desde	 el	 lomo	 de	 un	 enorme	 semental	 negro,	 un	 hombre adiposo	le	hablaba	al	jefe	de	la	guardia. 

—Es	el	 ealdorman	Osbert	—prorrumpió	Jarvis—.	¿Qué	hace	aquí? 

—Parece	 —dijo	 Ylva—	 que	 le	 haya	 traído	 algún	 asunto	 a	 la	 residencia	 del

obispo. 

Los	guardias	cruzaron	las	astas	de	sus	venablos	frente	al	portón	para	indicar

que	 Osbert	 tenía	 vedada	 la	 entrada.	 El	 jefe	 de	 la	 guardia	 gritó	 algo	 por	 encima del	hombro	a	un	grupo	de	hombres,	que	empezaron	a	cerrar	las	hojas	del	portón. 

Osbert	y	sus	jinetes	desenvainaron	las	espadas. 

—Pero	¿qué	es	lo	que	hacen?	—pregunté. 

—Lo	mismo	que	yo	quería	haber	hecho	—sonrió	Ylva—.	Ya	decía	yo	que	no

se	 necesitaban	 más	 de	 quince	 hombres	 resueltos	 para	 dar	 buena	 cuenta	 de	 esos guardias. 

—Osbert	 lleva	 al	 menos	 treinta	 hombres	 consigo	 —dije	 mientras	 miraba

conmocionado	la	masacre	que	cien	pasos	más	allá	se	desarrollaba	a	la	velocidad

del	rayo	junto	al	portón. 

Bajo	 los	 cadáveres,	 la	 sangre	 teñía	 el	 lodo	 de	 rojo.	 Los	 guardias

supervivientes	 huyeron	 hacia	 el	 interior	 del	 palacio	 episcopal.	 Los	 jinetes	 de Osbert	entraron	tras	ellos	con	gran	estruendo. 

—Los	 guerreros	 noruegos	 son	 el	 doble	 de	 buenos	 que	 los	 sajones	 —dijo

Ylva—,	así	que	quince	mozos	noruegos	sería	la	proporción	justa. 
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El	dolor	hacía	que	me	retrasara	al	cruzar	cojeando	la	desierta	plaza	de	la	iglesia. 

Cada	vez	que	ponía	un	talón	en	el	suelo	me	atravesaba	un	blanco	relámpago. 

Hacía	 tiempo	 que	 Ylva	 y	 Hastein	 habían	 llegado	 al	 portón	 del	 palacio

episcopal,	 desapareciendo	 entre	 los	 edificios	 del	 interior.	 Los	 cadáveres	 de	 la guardia	 de	 Ælla	 yacían	 donde	 habían	 caído	 durante	 el	 ataque	 de	 Osbert.	 Me incliné	con	esfuerzo	para	recoger	una	espada. 

—Wulf,	¿adónde	vas? 

El	 hermano	 Jarvis	 estaba	 detrás	 de	 mí.	 Sus	 ojos	 apretados	 en	 medio	 de	 las arrugas	del	rostro	me	contemplaban	con	detenimiento. 

—Los	 dos	 nórdicos	 no	 son	 tus	 guardianes	 —concluyó—.	 Son	 compañeros

tuyos. 

Sus	 reflexiones	 fueron	 interrumpidas	 por	 ruidos	 de	 cascos	 de	 caballos

pertenecientes	 a	 un	 nuevo	 grupo	 de	 jinetes	 que	 venían	 al	 galope	 por	 la

empedrada	calle	principal	de	la	ciudad	para	salir	bajo	el	campanario	de	la	plaza. 

Jarvis	siguió	mi	mirada. 

—Más	hombres	de	Osbert. 

Buscamos	refugio	bajo	un	arbusto	en	la	parte	interior	del	portón.	Los	jinetes

tronaron	al	pasar	sin	percatarse	de	nuestra	presencia.	Entre	ellos	iba	un	carro	de

cuatro	ruedas	tirado	por	un	solo	caballo.	Sobre	la	plataforma	del	carro	había	un

arca. 

Seguí	 al	 hermano	 Jarvis	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 una	 casa,	 transitamos	 por	 un pasaje	 estrecho	 y	 cruzamos	 en	 diagonal	 un	 patio	 cuadrado	 donde	 un	 roble

extendía	sus	hojas	amarillas	sobre	nosotros.	Al	otro	lado	del	vértice	del	tejado	se

oían	ruidos	de	armas	y	gritos. 

—Osbert	 es	 un	 pérfido	 diablo	 —dijo	 Jarvis—.	 Mientras	 el	 rey	 Ælla

negociaba	 con	 tus	 nórdicos	 en	 el	 páramo,	 él	 regresó	 a	 la	 ciudad	 para	 hacernos creer	 que	 el	 rey	 había	 caído.	 Cuando	 el	 rey	 Ælla	 volvió	 a	 casa	 ileso	 con	 un acuerdo	 de	 paz,	 intentó	 que	 el	  witan	 lo	 proscribiera,	 fundándose	 en	 que	 aquél había	brindado	suelo	sajón	al	enemigo. 

El	 pequeño	 y	 obeso	 exrey	 era	 un	 astuto	 político	 que	 sabía	 aprovechar	 los

momentos	 de	 caos.	 A	 pesar	 de	 todos	 sus	 esfuerzos,	 dichas	 intrigas	 no	 tuvieron éxito.	 Jarvis	 me	 contó	 la	 razón	 mientras	 nos	 escabullíamos	 junto	 a	 un	 edificio alargado	cuyo	alto	techo	de	paja	casi	alcanzaba	el	suelo. 

—El	 apoyo	 de	 la	 Iglesia	 salvó	 a	 Ælla.	 Había	 una	 amplia	 unanimidad	 entre

los	sacerdotes	acerca	de	la	menor	arbitrariedad	de	éste	comparado	con	Osbert.	Y

que	 yo	 te	 esté	 contando	 esto	 es	 poco	 menos	 que	 un	 enigma	 ahora	 que	 te	 has pasado	a	las	líneas	enemigas. 

—Ivar	 Sin	 Piernas	 no	 es	 enemigo	 de	 los	 sajones	 —dije—.	 Sólo	 desea

asentarse	aquí	en	paz	con	sus	hombres	para	cultivar	un	trozo	de	tierra. 

—¿Y	tú	de	verdad	lo	crees? 

No	 tuvimos	 tiempo	 de	 continuar	 la	 discusión.	 Al	 llegar	 al	 final	 del	 edificio nos	encontramos	cara	a	cara	con	un	grupo	de	jinetes.	Osbert	sobre	su	semental

negro	 era	 uno	 de	 ellos.	 Su	 rostro,	 un	 amasijo	 de	 grasa,	 aparecía	 brillante	 de sudor,	la	parte	superior	de	su	panza	reposaba	sobre	el	borde	de	la	silla.	El	exrey

arrugó	las	cejas	al	tiempo	que	entrecerró	sus	ojos,	ya	de	por	sí	estrechos,	hasta

parecer	rendijas	cuando	se	fijó	en	mí. 

—¡Tú	eres	el	intérprete	de	los	bárbaros!	—Luego	miró	a	Jarvis—.	Y	tú	eres

la	sombra	de	Æthelbert. 

Por	 un	 instante	 quedó	 en	 silencio	 sobre	 la	 silla.	 Entonces	 se	 inclinó	 hacia delante	y	sonrió. 

—¿Podéis	imaginaros	lo	que	pienso	cuando	os	veo	a	los	dos	juntos? 

Jarvis	 y	 yo	 nos	 miramos.	 Sabíamos	 que	 los	 pensamientos	 de	 Osbert	 se

movían	en	muy	diferentes	direcciones.	Y	ninguna	de	ellas	nos	beneficiaba. 

—¿Dónde	se	encuentran	Ælla	y	vuestro	señor,	Ivar	Sin	Piernas?	—preguntó

Osbert. 

—Yo	 sólo	 sirvo	 a	 mi	 obispo.	 —Jarvis	 sonrió	 amablemente	 y	 encorvó	 la

espalda—.	No	tengo	nada	que	ver	con	el	conde	danés,	señor	Osbert.	¿Y	tú	qué

estás	 haciendo	 aquí	 con	 los	 pertrechos	 de	 guerra	 y	 un	 séquito	 de	 hombres armados? 

El	asunto	que	lo	había	traído	era	evidente,	así	que	Osbert	no	se	molestó	en

responder.	 Detrás	 de	 nosotros	 se	 oyó	 un	 pesado	 traqueteo.	 Era	 el	 carro	 que habíamos	visto	en	el	portón.	Había	dado	la	vuelta	alrededor	de	los	edificios. 

—Aquí	está	el	arca,	señor	—comunicó	el	capitán	de	la	escolta	de	jinetes. 

—Bien	 —respondió	 Osbert	 al	 tiempo	 que	 se	 giraba	 en	 la	 silla—.	 Por

desgracia,	todavía	no	hemos	encontrado	la	presa. 

Veinte	pasos	más	allá	había	un	grupo	de	soldados	peinando	la	zona	en	torno

a	una	casa	apartada,	rodeada	de	elevados	arbustos. 

—¿Qué	 hay?	 —gritó	 Osbert	 a	 los	 hombres,	 que	 movieron	 las	 cabezas

dándose	por	vencidos.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	buscaban	no	se	hallaba	en	las

proximidades	de	la	casa.	Se	volvió	hacia	mí. 

—Los	nórdicos	te	hicieron	su	esclavo.	Si	nos	ayudas	a	encontrar	a	Ivar	Sin

Piernas,	aún	podrás	regresar	con	tu	gente. 

Los	nudillos	tensos	del	exrey	alrededor	de	las	riendas	del	caballo	y	el	atisbo

de	 sonrisa	 altanera	 en	 la	 comisura	 de	 la	 boca	 me	 decían	 que	 mis	 días	 estaban contados	 con	 independencia	 de	 cuál	 fuera	 mi	 respuesta.	 Él	 no	 tenía	 en	 mente permitir	 que	 sobrevivieran	 extraños	 que	 fueran	 testigos	 de	 su	 asalto.	 Me

contempló	en	silencio,	llegó	a	una	conclusión	y	apáticamente	llamó	con	la	mano

a	dos	de	sus	hombres. 

—Encargaos	 del	 monje	 y	 del	 chaval.	 Vosotros	 diseminaos.	 Cuando

encontréis	a	Ælla,	abatidlo. 

Osbert	 y	 el	 resto	 de	 los	 jinetes	 nos	 dejaron	 a	 Jarvis	 y	 a	 mí	 con	 los	 dos soldados,	que	saltaron	de	los	caballos	para	aproximarse	con	el	arma	en	la	mano. 

Me	coloqué	delante	de	Jarvis	sujetando	con	ambas	manos	la	espada	del	cadáver

del	guardia. 

—¿No	estaréis	pensando	asesinar	a	un	hombre	santo?	—pregunté—.	¿Acaso

no	sois	buenos	cristianos? 

—Æthelbert	 y	 los	 monjes	 de	 San	 Cuthbert	 apoyan	 al	 rey	 Ælla	 —respondió

Jarvis	detrás	de	mí	en	un	tono	seco—.	Osbert	quiere	restituir	al	obispo	Wulfhere. 

Cuantos	menos	queden	de	nuestra	fracción,	mejor	para	él. 

Sí	 que	 vacilaron	 los	 dos	 soldados,	 pero	 una	 orden	 era	 una	 orden.	 El	 más

cercano	avanzó	un	paso,	alzó	su	espada	y	alcanzó	la	mía	con	un	sonido	como	de

martillo	 contra	 una	 campana.	 La	 vibración	 me	 arrancó	 el	 mango	 de	 la	 mano, pero	 antes	 de	 que	 el	 soldado	 volviera	 a	 atacar,	 un	 filo	 relampagueó	 junto	 a	 la parte	superior	de	su	cota	de	malla	y	se	hundió	hasta	el	fondo	en	la	blanda	carne

por	encima	de	su	clavícula.	La	sangre	fluyó	de	su	cuello	y	cayó	de	rodillas	con

una	expresión	vacía	en	el	duro	semblante.	Hastein,	que	había	aterrizado	encima

de	él,	se	volvió	hacia	el	otro	soldado. 

—No	debes	tenerme	miedo	—dijo—.	Es	a	ella	a	quien	no	tienes	que	perder

de	vista. 

El	 soldado	 siguió	 la	 mirada	 del	 otro	 hacia	 arriba	 y	 tuvo	 tiempo	 de	 dar	 un paso	 atrás.	 Ylva	 aterrizó	 pesadamente,	 rodó	 y	 se	 puso	 en	 pie	 justo	 para

defenderse	 del	 contraataque.	 Alzó	 la	 espada	 y	 sacó	 su	 sax.	 El	 puñal	 perforó	 el diafragma	 del	 soldado,	 que	 desplomó	 sobre	 los	 hombros	 de	 ella	 con	 una

expresión	que	parecía	más	de	sorpresa	que	de	dolor. 

—Mi	estocada	ha	sido	mejor	—rio	Hastein—.	El	mío	ha	muerto	al	instante. 

Tú	le	has	dado	tiempo	para	defenderse. 

—Estaba	sobre	aviso	—bufó	Ylva. 

—Eso	puede	suceder	en	combate. 

En	 el	 vértice	 del	 tejado	 del	 edificio	 alargado,	 desde	 donde	 ellos	 habían

saltado,	había	aún	dos	hombres,	que	ahora	se	deslizaban	por	el	tejado.	Ivar	Sin

Piernas	aterrizó	en	la	hierba	sobre	sus	piernas	torcidas.	Y	el	rey	Ælla	tras	él. 

—¿Dónde	los	habéis	encontrado?	—pregunté. 

—Ocultos	bajo	los	arbustos	de	allí	enfrente	—respondió	Ylva	al	tiempo	que

señalaba	 con	 la	 cabeza	 la	 casa	 cuyos	 alrededores	 habían	 estado	 peinando	 los soldados	de	Osbert—.	Los	valerosos	hombretones	de	Ivar	Sin	Piernas	los	habían

dejado	ahí. 

—Mi	gente	ha	hecho	huir	al	enemigo	—defendió	Ivar	Sin	Piernas	el	valor	de

su	escolta—.	Sin	armas,	no	podían	hacer	otra	cosa. 

El	rey	Ælla	miró	a	su	alrededor	y	se	rascó	la	perilla. 

—Osbert	intenta	dar	un	golpe	al	poder.	—Ésa	fue	su	evidente	conclusión—. 

De	ésta	no	saldrá	sin	castigo. 

—Su	 alteza,	 es	 de	 vital	 importancia	 poneros	 a	 salvo	 —dijo	 Ivar—.	 ¿Puedo

sugerir	 mi	 campamento	 fuera	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad?	 Allí	 no	 van	 a	 ir	 a buscar.	Y	si	lo	hacen,	será	peor	para	ellos. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 hablaba	 sajón	 sin	 problemas.	 Aunque	 el	 conde	 de	 la	 barba

roja	sólo	había	recibido	catorce	días	de	instrucción,	no	levantó	sospecha	alguna en	el	rey.	Ælla	tenía	bastante	con	pensar	cuál	sería	su	próxima	jugada. 

—Mi	sala	del	trono	sobre	la	Puerta	del	Rey	—murmuró	sin	convicción. 

—Si	 nos	 atrincheramos	 allí	 —objetó	 Jarvis—,	 se	 convertirá	 en	 nuestra

prisión.	Y	Osbert	tendrá	campo	libre	en	la	ciudad. 

—A	 la	 iglesia	 —sugirió	 Ylva	 como	 alternativa—.	 Entramos	 por	 la	 puerta

trasera.	Cruzamos	la	plaza.	Podemos	ocultarnos	en	El	Jabalí	Cojo. 

El	 rey	 Ælla	 contemplaba	 irresoluto	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 que	 asentía	 a	 la

propuesta.	 La	 confianza	 entre	 ambos	 había	 sufrido	 un	 vuelco	 en	 tan	 sólo	 dos semanas.	Sin	más	discusión	marchamos	en	fila	india	hacia	la	iglesia,	cuyas	tejas

cubiertas	de	musgo	sobresalían	por	encima	de	los	tejados	de	paja. 

Ya	no	se	oían	gritos	ni	ruidos	de	lucha.	Los	hombres	del	rey	Ælla	habían	sido

derrotados.	 Una	 siniestra	 quietud	 se	 extendía	 sobre	 los	 jardines	 y	 edificios	 del palacio	episcopal.	Ylva,	que	iba	en	primer	lugar,	se	detuvo	en	la	esquina	de	una

casa.	 Un	 grupo	 de	 soldados	 montaban	 guardia	 frente	 a	 la	 puerta	 trasera	 de	 la iglesia.	En	medio	de	ellos	estaba	el	obispo	Æthelbert	de	rodillas	sobre	la	hierba. 

—Ocho	 hombres	 —informó	 la	 escudera—.	 Tienen	 al	 obispo	 como	 rehén. 

Hemos	de	buscar	otro	camino. 

—Yo	 pensaba	 que	 los	 guerreros	 nórdicos	 eran	 el	 doble	 de	 buenos	 que	 los

sajones. 

La	cercanía	de	la	muerte,	mi	milagroso	salvamento	y	la	tensión	de	la	huida

se	me	habían	subido	a	la	cabeza.	Me	sentía	en	forma	e	invencible.	El	dolor	de	las

heridas	y	costillas	rotas	no	me	molestaba. 

—Aquello	era	una	broma.	—Era	evidente	que	Ylva	no	parecía	invadida	por

la	misma	liviandad	que	yo—.	Esto	va	en	serio. 

—También	para	el	obispo	Æthelbert	—dijo	el	hermano	Jarvis	al	tiempo	que

señalaba—.	Piensan	ajusticiarlo. 

Uno	 de	 los	 soldados	 sostenía	 un	 hacha	 en	 vilo	 por	 encima	 del	 hombro

mientras	Æthelbert,	que	se	movía	adelante	y	atrás	con	los	ojos	cerrados,	recitaba

el	padrenuestro. 

—Entonces	no	nos	buscarán	por	mucho	tiempo	—apuntó	Ivar	Sin	Piernas. 

—Su	alteza,	es	vuestro	obispo	—insistió	Jarvis. 

El	 rey	 Ælla	 miraba	 indeciso	 de	 uno	 a	 otro,	 rascándose	 la	 perilla	 con	 tanta fuerza	que	había	razones	para	temer	que	se	la	arrancase. 

—No	privemos	a	Æthelbert	del	martirio	—sentenció	al	fin. 

El	pequeño	hermano	lego	desplazó	la	vista	desde	el	rostro	del	monarca	a	la

magnífica	 espada	 que	 colgaba	 de	 su	 cinto.	 Con	 una	 rapidez	 pasmosa	 birló	 el arma	del	rey.	Paralizado,	Ælla	miró	su	funda	vacía	y	luego	la	esquina	de	la	casa

por	donde	Jarvis	había	desaparecido.	Yo	me	decidí	de	inmediato	y	lo	seguí. 

Jarvis	 ya	 había	 llegado	 hasta	 el	 verdugo,	 quien	 daba	 un	 paso	 atrás	 para

detener	 el	 ataque	 con	 el	 mango	 del	 hacha.	 El	 pequeño	 vejete	 se	 cambió	 con soltura	 el	 arma	 a	 la	 mano	 izquierda,	 dio	 un	 paso	 atrás,	 dejó	 que	 el	 arma	 del verdugo	pasara	volando	junto	a	su	cara	y	rápido	como	el	rayo	abrió	un	surco	en

el	muslo	del	hombre.	Cambió	una	vez	más	la	espada	de	mano	y	le	hundió	la	hoja

en	la	caja	torácica. 

Yo	ataqué	a	otro	soldado,	pero	mi	espada	resbaló	con	un	chirrido	por	su	cota

de	 malla.	 Me	 tiró	 fácilmente	 de	 un	 puntapié	 y	 alzó	 la	 espada.	 Sin	 previo	 aviso bramó	desaforado	cuando	en	ese	instante	Jarvis	le	hizo	un	profundo	corte	en	el

brazo.	Calló	bruscamente	cuando	Ylva	le	clavó	el	sax	en	el	cuello. 

Los	 demás	 soldados,	 que	 vieron	 venir	 también	 a	 Hastein,	 se	 retiraron

heroicamente	a	la	iglesia	de	piedra	cerrando	la	puerta	tras	de	sí. 

—Hay	un	portón	en	la	parte	posterior	—gritó	Ivar	Sin	Piernas. 

Ylva	rodeó	con	su	brazo	la	cintura	del	obispo	y	lo	alzó.	Æthelbert	no	levantó

la	vista	mientras	planeaba	sobre	la	hierba.	Seguía	ocupado	en	la	oración.	Ivar	Sin

Piernas	intentaba	seguir	el	paso	cojeando,	entonces	Hastein	saltó	a	la	silla	de	uno

de	los	caballos	que	habían	quedado	atrás,	aferró	a	su	conde	y	lo	subió	a	medias

sobre	 el	 lomo	 del	 animal.	 Con	 las	 largas	 piernas	 torcidas	 contra	 su	 ijada,	 el caballo	pasó	junto	a	nosotros	al	golpe. 

Naturalmente,	Osbert	había	previsto	que	a	alguien	se	le	pudiera	ocurrir	huir

por	 la	 salida	 trasera	 del	 palacio	 episcopal.	 Seis	 hombres	 montaban	 guardia

delante	 de	 una	 puertecilla	 en	 el	 cercado	 de	 maderos.	 Hastein	 bramó	 desde	 el lomo	del	caballo	mientras	se	lanzaba	hacia	ellos	con	estrépito.	Se	hicieron	a	un

lado,	 pero	 uno	 tuvo	 la	 suficiente	 sangre	 fría	 como	 para	 hacerle	 un	 corte	 en	 el morro	al	pobre	animal.	El	caballo	relinchó	de	dolor	precipitándose.	En	su	carrera

se	 llevó	 por	 delante	 a	 otro	 soldado,	 que	 quedó	 atrapado	 sin	 exhalar	 ningún sonido	más. 

Tanto	Hastein	como	Ivar	Sin	Piernas	entraron	en	liza;	Ivar	con	la	espada	del

hombre	que	había	quedado	bajo	el	caballo.	La	blandió	con	tal	violencia	que	se

quedó	enganchada	en	el	cuerpo	del	que	había	herido	al	animal	sin	que	la	pudiera sacar.	 En	 su	 lugar,	 agarró	 el	 hacha	 de	 su	 nueva	 víctima	 para	 continuar.	 Ylva	 le rebanó	 la	 parte	 inferior	 de	 las	 piernas	 a	 un	 soldado	 que	 se	 acercaba	 a	 Ivar	 Sin Piernas	 por	 la	 espalda.	 Gritando,	 el	 hombre	 cayó	 sobre	 la	 hierba.	 Como	 si formara	 parte	 de	 una	 coreografía,	 el	 conde	 de	 la	 barba	 roja	 se	 volvió	 hacia	 el pobre	inválido	y	le	clavó	el	hacha	en	su	pecho,	mientras	Jarvis	neutralizaba	de

un	solo	tajo	al	quinto	soldado.	El	último	no	quiso	ver	más,	abandonó	su	arma	y

se	largó. 

La	 contienda	 sólo	 había	 durado	 un	 instante.	 Ivar,	 Hastein,	 Ylva	 y	 Jarvis

jadeaban	con	las	armas	alzadas	cuando	llegué	hasta	ellos. 

Ivar	Sin	Piernas	levantó	la	vista	y	sonrió. 

—Un	 conde,	 un	 golfo,	 una	 mujer	 y	 un	 perro	 cristiano.	 ¡Una	 escuadra	 muy

variopinta! 
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Al	 otro	 lado	 de	 la	 cerca	 del	 palacio	 episcopal,	 la	 ciudad	 era	 un	 laberinto	 de callejuelas	 embarradas.	 Tardamos	 mucho	 tiempo	 en	 encontrar	 entre	 ellas	 las

pocas	filas	de	casas	que	había	a	lo	largo	de	la	calle	principal.	Cuando	atisbamos

la	hilera	de	fachadas	a	través	de	un	cercado	de	mimbre	trenzado,	Ivar	Sin	Piernas

y	 su	 hacha	 cortaron	 el	 obstáculo	 sin	 miramientos.	 Nos	 deslizamos	 en	 diagonal por	 un	 corral,	 donde	 el	 fuego	 aún	 ardía	 en	 la	 lumbre,	 para	 dirigirnos	 hacia	 un portón	que	permanecía	abierto.	Recipientes	y	utensilios	yacían	abandonados	en

el	 polvo.	 Desde	 el	 poste	 del	 portón	 vimos	 que	 la	 calle	 también	 estaba	 desierta. 

Hastein	se	adelantó. 

—Vamos,	gallinas.	—Se	apartó	el	flequillo	rubio—.	No	hay	nada	que	temer. 

Con	tranquilidad	continuó	cruzando	la	calle	en	diagonal	y	desapareció	entre

las	casas.	Los	demás	seguimos	su	ejemplo	para	abandonar	la	relativa	seguridad

del	 corral,	 pero	 nos	 detuvimos	 al	 oír	 ruido	 de	 cascos.	 Rodeando	 el	 muro	 del cementerio	 venía	 un	 grupo	 de	 jinetes	 al	 galope	 con	 Osbert	 a	 la	 cabeza.	 Éste bramó	una	orden	y	nos	señaló. 

Los	jinetes	no	llegaron	a	avanzar.	Una	nube	de	flechas	cayó	sobre	ellos.	Sin

embargo,	los	arqueros	del	portón	este	de	la	ciudad	no	dieron	ni	por	asomo	en	el

blanco.	Lo	único	que	consiguieron	fue	derribar	un	par	de	caballos.	Osbert	y	sus

hombres	corrieron	a	resguardarse	en	el	mismo	lado	de	la	acera	que	nosotros. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 yo	 buscamos	 por	 las	 angostas	 callejuelas	 embarradas	 a

Ylva,	 Jarvis	 y	 el	 obispo,	 pero	 habían	 desaparecido.	 El	 ruido	 que	 hacíamos

rebotaba	en	las	paredes	de	madera	sin	ventanas	de	las	casas.	Detrás	de	una	valla, 

un	perro	ladraba	iracundo.	Retuve	al	conde	de	la	barba	roja. 

Los	perros	ladran	cuando	alguien	invade	su	territorio.	Las	gallinas	cloquean para	 avisar	 al	 grupo,	 los	 caballos	 resoplan	 y	 los	 burros	 rebuznan.	 Para	 el	 oído atento,	la	ciudad	era	un	paisaje	de	ruidos	muy	reveladores. 

—Alguien	viene	hacia	aquí	por	aquella	esquina	—susurré. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 alzó	 la	 espada,	 pero	 lo	 frenó	 el	 fuerte	 agarrón	 de	 una

pequeña	mano	callosa. 

—Seguidme	 —murmuró	 el	 hermano	 Jarvis,	 quien	 también	 utilizaba	 los

sonidos	de	la	ciudad	para	orientarse. 

Enseguida	perdí	absolutamente	la	orientación	de	dónde	nos	encontrábamos, 

sin	 embargo,	 Jarvis	 conocía	 la	 dirección	 a	 seguir	 entre	 el	 barro	 de	 las	 angostas callejuelas	y	nos	indicó	con	la	mano	que	entrásemos	por	una	puerta.	Una	familia

compuesta	por	el	padre,	la	madre	y	dos	hijas	se	apretaban	en	una	esquina	de	la

pequeña	y	oscura	estancia.	La	luz	que	penetraba	por	la	salida	del	humo	permitía

distinguir	 un	 telar	 vertical	 y	 una	 cama	 de	 paja	 sucia.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la estancia	 estaban	 el	 rey	 Ælla,	 el	 obispo	 e	 Ylva.	 Jarvis	 señaló	 la	 pared	 detrás	 de ellos. 

—Al	otro	lado	está	el	portón	que	da	al	patio	de	El	Jabalí	Cojo. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 puso	 a	 tajar	 los	 tablones.	 Ylva	 se	 unió	 a	 él.	 Juntos hicieron	un	agujero	por	el	que	Ælla,	Jarvis	y	el	obispo	se	introdujeron. 

—¿Dónde	está	Hastein?	—pregunté. 

—Sigue	su	propio	camino. 

—¿Y	qué	hay	de	ellos?	—Ylva	señalaba	a	la	familia. 

Ivar	Sin	Piernas	agarró	a	la	menor	de	las	hijas	y	se	inclinó	sobre	el	padre. 

—Una	palabra	a	nuestros	perseguidores	y	tu	hija	morirá. 

La	madre	quiso	agarrar	a	la	chica,	pero	el	conde	de	la	barba	roja	le	estampó

el	 puño	 en	 la	 cara.	 Ella	 se	 derrumbó	 sobre	 el	 suelo	 de	 tierra	 apisonada.	 Él empujó	a	la	niña	a	través	del	agujero	y	me	hizo	una	señal	de	que	los	siguiera. 

Fuera,	Ylva	y	el	hermano	Jarvis	habían	tomado	posiciones	para	defender	al

obispo	 Æthelbert	 y	 el	 rey	 Ælla;	 ambos	 extremos	 de	 la	 callejuela	 se	 hallaban bloqueados	 por	 hombres	 de	 Osbert	 con	 el	 arma	 en	 la	 mano	 y	 una	 sonrisa

confiada.	 Ivar	 miró	 a	 un	 grupo	 y	 a	 otro	 y	 soltó	 a	 la	 niña,	 que	 desapareció	 de nuevo	por	el	agujero. 

—A	ellos	—bufó. 

La	 singular	 tranquilidad	 me	 dominaba	 aún.	 Todo	 lo	 experimentaba	 a	 mitad

de	 velocidad	 y	 sentía	 que	 flotaba.	 Logré	 dar	 un	 par	 de	 buenos	 tajos,	 mientras Ivar	Sin	Piernas	abatía	de	forma	brutal	una	víctima	tras	otra.	Liberaba	la	espada

del	soldado	más	reciente	y	apartaba	el	cadáver	con	el	pie.	El	último	se	marchó

prudentemente	a	la	carrera. 

—¡No	debe	escapar! 

Desde	el	alero	de	un	tejado,	una	esbelta	silueta	atravesó	el	aire,	aterrizó	sobre

la	 espalda	 del	 soldado	 y	 lo	 siguió	 en	 la	 caída	 para	 ponerse	 en	 pie	 con	 un	 sax sangriento	en	la	mano. 

—Bueno,	he	vuelto	para	atar	los	cabos	que	dejáis	sueltos	—rio	Hastein. 

El	hermano	Jarvis	echó	mano	al	portón	de	atrás	de	El	Jabalí	Cojo.	No	era	de

extrañar	que	estuviera	atrancado. 

—Haremos	como	en	Creca. 

Ylva	me	entendió	y	unió	las	manos	en	cuenco.	Me	impulsé	por	encima	de	la

valla	 aterrizando	 en	 el	 lodo	 del	 corral.	 Huyeron	 un	 cerdo	 y	 alguna	 gallina.	 La ropa	lavada	colgaba	plácidamente	de	cuerdas	tensadas	en	la	pared	trasera	de	la

fonda.	 En	 una	 esquina,	 un	 montón	 de	 estiércol	 desprendía	 vaho.	 Levanté	 la

tranca.	Los	demás	afluyeron	al	interior. 

—No	te	manejas	mal	para	estar	convaleciente	—dijo	Ivar	Sin	Piernas. 

—Gracias,	conde	Ivar. 

El	 propietario	 de	 El	 Jabalí	 Cojo	 y	 sus	 clientes	 se	 quedaron	 boquiabiertos

cuando	el	rey	Ælla,	su	obispo,	su	séquito	de	nórdicos	y	un	pequeño	hombre	cano

con	 hábito	 de	 monje	 aparecieron	 en	 la	 sala	 de	 techo	 bajo	 del	 mesón.	 Ivar	 Sin Piernas	nos	guio	para	que	subiéramos	por	la	escalera	mientras	pedía	a	Hastein	e

Ylva	 que	 permaneciesen	 abajo.	 Alguien	 debía	 cuidar	 de	 que	 el	 mesonero	 y	 sus clientes	entendieran	que	una	silenciosa	neutralidad	redundaría	en	su	provecho. 

Desde	las	ventanas	de	la	habitación	vimos	a	Osbert	detener	su	caballo	bajo	el

campanario.	 El	 carro	 tirado	 por	 el	 caballo	 que	 llevaba	 el	 arca	 salió	 con	 gran estruendo	 por	 el	 portón	 del	 palacio	 episcopal	 en	 dirección	 hacia	 él.	 Junto	 a	 la Puerta	 de	 Usan,	 parte	 de	 las	 fuerzas	 defensivas	 de	 la	 ciudad	 se	 habían

movilizado.	 Desde	 la	 sala	 del	 trono	 situada	 sobre	 la	 Puerta	 del	 Rey,	 varios soldados	del	rey	Ælla	se	dirigían	hacia	el	sur. 

—¿Nadie	ha	encontrado	a	Ælla?	—gritó	Osbert	con	desesperada	ira	en	la	voz

—.	¿No	ha	matado	nadie	a	ese	hijo	de	puta? 

En	 medio	 del	 pánico	 nadie	 respondió,	 lo	 cual	 fue	 suficiente	 respuesta.	 Las

fuerzas	 leales	 al	 rey	 avanzaban	 hacia	 el	 campanario	 formando	 un	 muro	 de escudos.	Paso	a	paso	se	aproximaban	a	los	golpistas.	Los	arqueros	detrás	de	ellos

comenzaron	a	disparar	flechas.	Una	alcanzó	al	caballo	que	tiraba	del	carro	con	el

arca.	El	animal	se	encabritó	relinchando	de	dolor.	Un	par	de	hombres	de	Osbert

saltaron	 de	 las	 sillas	 para	 intentar	 desengancharlo.	 En	 su	 angustia,	 el	 caballo herido	 de	 muerte	 hizo	 que	 resultara	 imposible;	 encabritado,	 relinchaba	 y

coceaba.	El	muro	de	escudos	de	las	tropas	leales	al	rey	se	acercaba.	Llovían	las

flechas.	 Varios	 hombres	 de	 Osbert	 cayeron	 al	 suelo	 gritando.	 Ninguno	 llevaba escudo	 con	 el	 que	 protegerse.	 Desde	 el	 lomo	 de	 su	 alto	 caballo,	 el	 exrey reconoció	al	fin	lo	insostenible	de	su	situación. 

—Fuera	 de	 aquí,	 malditos	 inútiles	 —gritó	 Osbert	 a	 los	 hombres	 que	 le

quedaban.	 Éstos	 espolearon	 sus	 caballos	 y	 cabalgaron	 hacia	 el	 portón	 norte, donde	 desaparecieron	 al	 galope	 por	 la	 piedra	 gris	 que	 formaba	 la	 calzada

romana.	 El	 intento	 golpista	 de	 Osbert	 había	 pasado	 con	 la	 misma	 rapidez	 que empezó.	En	las	calles	yacían	los	muertos	y	heridos. 

—Su	alteza	—dijo	Ivar	Sin	Piernas—.	Estáis	salvado. 

—Te	 doy	 las	 gracias.	 —El	 rey	 Ælla	 miró	 satisfecho	 por	 las	 ventanas	 de	 la habitación	el	caos	de	la	plaza	de	la	iglesia	mientras	se	rascaba	la	perilla. 

—Es	un	honor	 ayudar	a	mi	 rey	—le	dio	 jabón	el	conde	 de	 la	 barba	 roja—, 

pero	¿Osbert	saldrá	con	bien	después	de	cometer	alta	traición? 

El	rey	Ælla	se	irguió. 

—Naturalmente	que	no.	Si	es	preciso,	lo	perseguiremos	hasta	Escocia. 

—En	 mi	 campamento	 hay	 más	 de	 cien	 hombres	 fuertes.	 Están	 a	 tu

disposición	si	les	devuelves	las	armas. 

El	rey	Ælla	contempló	el	alto	nórdico,	quien,	de	pie	en	la	habitación,	debía

inclinar	la	nuca	bajo	las	vigas	del	techo. 

—He	de	reconocer	—comenzó—	que	no	estaba	seguro	de	tu	conversión.	Ni

de	tu	lealtad. 

—Si	aún	dudas,	entonces	mira	allí. 

Ivar	Sin	Piernas	señaló	por	la	ventana	el	carro	que	había	sido	abandonado	en

la	 plaza.	 El	 caballo	 herido	 se	 hallaba	 ahora	 tumbado	 relinchando	 presa	 del pánico	al	tiempo	que	agitaba	la	cabeza. 

—El	arca	del	carro	contiene	veinte	mil	monedas	de	plata.	Ahora	son	tuyas, 

rey. 

Sin	que	otros	nórdicos	fueran	testigos,	Ivar	Sin	Piernas	podía	caer	de	rodillas y	poner	los	labios	sobre	el	dorso	de	la	mano	del	rey	Ælla.	Había	dejado	a	Ylva	y

Hastein	abajo	con	toda	premeditación. 

—Estoy	abrumado,	amigo. 

Ælla	 estaba	 deseando	 bajar	 para	 tomar	 posesión	 de	 la	 fortuna.	 Tenía

demasiado	 en	 lo	 que	 pensar	 como	 para	 extrañarse	 de	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas

conociera	el	contenido	del	arca. 

—¿Y	 qué	 hay	 de	 nosotros,	 conde	 Ivar?	 —pregunté	 cuando	 los	 dos

desaparecían	por	la	baja	puerta	que	daba	a	la	escalera. 

—El	 monje	 y	 tú	 permaneceréis	 aquí	 con	 Æthelbert.	 —Ivar	 Sin	 Piernas

dirigió	a	Jarvis	una	fría	mirada	calibrándolo—.	Pues	sí	que	es	diestro	tu	amigo

monje.	Enemigos	comunes	hacen	inesperados	aliados. 

Una	vez	que	Jarvis	y	yo	nos	quedamos	a	solas	con	el	obispo,	miré	al	pequeño

hermano	lego.	Volvía	a	estar	encorvado,	con	su	aspecto	bonancible	e	inofensivo. 

La	 embriaguez	 de	 la	 lucha	 había	 remitido	 y	 las	 múltiples	 heridas	 me	 dolían. 

Cojeé	 hasta	 la	 ventana.	 Abajo,	 el	 rey	 Ælla	 salía	 a	 la	 calle	 y	 saludaba	 a	 sus hombres,	que	afluían	de	todos	lados. 

Ivar	Sin	Piernas	llevó	a	Hastein	aparte.	Con	el	ruido	del	júbilo	no	podía	oír

las	palabras,	pero	Hastein	asintió,	tomó	las	riendas	de	un	caballo	abandonado	y


montó	en	la	silla.	Sosegadamente	reunió	un	par	de	caballos	más	y,	sin	que	nadie

reparara	en	él,	cabalgó	hacia	el	sur. 

—Diestro	—repetí	las	palabras	de	Ivar	Sin	Piernas—.	Eso	es	quedarse	muy

corto,	Jarvis.	¿Cómo	es	que	cuidas	tan	bien	de	tu	obispo? 

—Es	representante	de	Dios	en	la	tierra	—respondió	el	pequeño	hermano	lego

piadosamente. 

—Y	tu	pasaje	al	poder. 

Miramos	 a	 Æthelbert,	 que	 se	 balanceaba	 en	 una	 esquina	 del	 cuarto	 absorto

en	la	oración.	Su	boca	de	pez	se	abría	y	cerraba. 

—Æthelbert	 es,	 como	 su	 propio	 nombre	 indica,	 de	 noble	 linaje	 —sonrió

Jarvis—.	 Yo	 no	 soy	 sino	 un	 viejo	 guerrero	 que	 ha	 tenido	 la	 fortuna	 de

convertirse	en	hermano	lego.	Nunca	podré	ser	abad	ni	obispo.	Pero	Æthelbert	es

un	 hombre	 indeciso	 que	 necesita	 ayuda	 para	 la	 más	 mínima	 cosa.	 Yo	 me	 he

puesto	a	su	entera	disposición,	igual	que	hizo	el	hermano	Offa	antes	que	yo.	No

hay	nada	malo	en	ello.	Mejor	reflexiona	acerca	de	cómo	Ivar	Sin	Piernas	sabía	lo

que	contenía	el	arca	de	Osbert. 

—Ya	lo	había	pensado. 

Los	 dos	 miramos	 el	 carro	 tirado	 por	 el	 caballo,	 que	 había	 sido

desenganchado	por	orden	del	rey	sajón.	Los	soldados	lo	apartaron	empujándolo

con	la	fuerza	de	sus	brazos.	El	cadáver	del	caballo	quedó	sobre	la	plaza. 

—Jarvis,	en	calidad	de	mano	derecha	del	obispo	tendrás	acceso	a	cualquier

sitio	del	palacio	episcopal,	¿no? 

La	dulce	sonrisa	de	Jarvis	desapareció	para	dar	paso	a	una	mirada	severa. 

—Si	estás	pensando	en	la	plata	de	la	iglesia	de	San	Cuthbert...	—empezó	a

decir. 

—Esa	 plata	 es	 una	 idea	 fija	 de	 Ylva	 —le	 interrumpí—.	 Yo	 quiero	 saber	 la

verdad	acerca	de	cómo	murió	Ragnar	Calzas	Peludas. 
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La	 estancia	 estaba	 acondicionada	 con	 una	 sólida	 mesa	 de	 roble	 y	 dos	 sillas	 de respaldo	alto,	ambas	forradas	con	vellón	de	carnero.	Las	alfombras	que	colgaban

de	 las	 paredes	 mantenían	 el	 calor	 del	 gran	 hogar	 que	 había	 en	 el	 centro	 de	 la sala.	La	única	iluminación	provenía	de	la	salida	de	humo	en	el	tejado,	por	donde

un	 chorro	 gris	 de	 luz	 diurna	 incidía	 sobre	 una	 tarima	 de	 madera	 situada	 a	 la altura	de	la	rodilla.	Ése	era	el	lugar	destinado	al	descanso,	provisto	de	abundante

paja	 y	 zamarras,	 donde	 los	 residentes	 podían	 dormir	 sin	 que	 les	 molestara	 el suelo.	Una	puerta	conducía	a	otro	cuarto	más	pequeño.	Su	único	mobiliario	eran

dos	camas	nicho	en	las	paredes	exteriores. 

—Es	la	sala	de	guardia,	joven	señor	—dijo	el	carcelero,	que	llevaba	puestos

casco	 y	 cota.	 Lo	 único	 que	 sabía	 de	 mí	 es	 que	 iba	 en	 compañía	 de	 la	 mano derecha	del	obispo	y	por	ello	debía	ser	tratado	con	respeto. 

—¿Cuántos	guardias	cuidaban	al	prisionero	del	rey	mientras	vivió	aquí?	—

preguntó	 el	 hermano	 Jarvis	 sonriendo	 con	 dulzura	 como	 para	 disculpar	 el

carácter	directo	de	su	pregunta. 

—Dos	hombres	durante	el	día,	señor. 

Se	había	cuidado	bien	a	Ragnar	Lodbrog.	Eché	un	último	vistazo	al	interior

de	la	estancia	donde	el	renombrado	danés	pasó	sus	últimos	días. 

—¿Y	tú	eras	uno	de	ellos?	—pregunté. 

—Así	es,	señor	—respondió	el	carcelero—.	Mi	nombre	es	Egbert. 

Egbert,	 que	 no	 estaba	 acostumbrado	 a	 ser	 interrogado	 por	 señores

distinguidos,	 se	 mostraba	 nervioso	 y	 con	 afán	 de	 complacer.	 Se	 materializó	 en una	expresión	de	disgusto.	En	mitad	de	su	rostro	sin	afeitar	destacaba	una	gran

nariz	abollonada. 

—¿Egbert?	—repuso	Jarvis	impactado—.	Pero	si	es	un	nombre	de	rey. 

—Así	es,	señor.	—Cuando	Egbert	sonrió	aquel	día	por	primera	vez,	sólo	se

le	 vieron	 dos	 dientes	 tras	 sus	 labios	 agrietados—.	 Mi	 madre	 vino	 aquí	 desde Wessex	para	casarse	con	mi	padre,	que	era	comerciante.	Cada	uno	de	sus	ocho

hijos	 recibimos	 el	 nombre	 de	 alguno	 de	 los	 reyes	 o	 reinas	 de	 nuestra	 patria. 

Crecimos	aquí	en	Eoforwic,	pero	en	la	parte	más	pobre	de	la	ciudad.	La	fortuna

nos	visitó	cuando	papá	entró	a	trabajar	en	el	palacio	episcopal. 

—Cuéntanos	 algo	 de	 Ragnar	 Lodbrog,	 Egbert	 —interrumpí	 la	 narración	 de

la	historia	familiar. 

—¿Contar	qué,	joven	señor? 

Para	 ser	 vigilante	 no	 se	 necesitaba	 demasiada	 inteligencia	 ni	 imaginación	 o empatía.	Me	esforcé	por	precisar	mi	pregunta. 

—¿Se	 sentía	 a	 gusto?	 ¿Qué	 comía?	 ¿Con	 qué	 frecuencia	 abandonaba	 la

estancia? 

Egbert	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 respondió	 exactamente	 lo	 que	 se	 le	 había

preguntado	 sin	 decir	 nada	 de	 interés,	 que	 era	 con	 toda	 probabilidad	 a	 lo	 que estaba	acostumbrado. 

—El	preso	se	encontraba	bien	aquí.	Comía	lo	que	le	traían.	Rara	vez	salía. 

Jarvis	me	tocó	con	suavidad	el	brazo	para	reemplazarme	como	interrogador. 

—Creo	 que	 lo	 que	 mi	 joven	 amigo	 quiere	 saber	 es	 cómo	 se	 comportaba

Ragnar	Lodbrog	durante	su	confinamiento.	Puede	que	estuviera	disconforme	con

estar	aquí	encerrado. 

—¿Disconforme?	 —Egbert	 emitió	 un	 ronroneo	 hueco	 que	 yo	 interpreté

como	 risa—.	 Eso	 es	 decirlo	 suavemente.	 Se	 quejaba	 todo	 el	 tiempo.	 De	 la

comida,	 de	 la	 habitación,	 de	 nosotros	 los	 guardias.	 De	 sus	 compañeros	 que	 lo habían	 dejado	 en	 la	 estacada.	 De	 la	 calidad	 de	 la	 cerveza	 sajona,	 que	 de	 todos modos	bebía	en	abundancia.	Creedme	que	fue	bastante	duro. 

—Entonces,	¿hablaba	nuestra	lengua?	—pregunté. 

—Decía	 las	 palabras	 con	 una	 entonación	 rara,	 pero	 se	 le	 entendía

perfectamente. 

Aquí	 se	 hallaba	 la	 explicación	 de	 los	 buenos	 conocimientos	 lingüísticos	 de

los	hijos	de	Calzas	Peludas.	Todavía	quedaba	por	aclarar	cómo	había	aprendido

éste	el	sajón. 

Pisamos	 el	 alto	 umbral	 de	 la	 puerta	 y	 salimos	 a	 las	 primeras	 horas	 de	 la húmeda	 tarde	 gris.	 La	 casa	 era	 la	 misma	 que	 habían	 examinado	 a	 fondo	 los hombres	de	Osbert	durante	su	intento	golpista	dos	semanas	antes.	Se	hallaba	en

la	 parte	 posterior	 del	 palacio	 episcopal,	 que	 lindaba	 con	 la	 esquina	 situada	 al norte	 de	 los	 muros	 de	 la	 ciudad.	 Había	 en	 la	 zona	 un	 gran	 jardín	 con	 árboles, arbustos	y	hasta	un	pequeño	estanque.	A	pesar	del	amarillo	otoñal	de	la	hierba	y

el	rojo	parduzco	de	las	hojas	de	los	árboles,	daba	la	impresión	de	que	debía	de

ser	un	lugar	excepcionalmente	bello	cuando	estaba	florido. 

Era	el	primer	día	de	noviembre,	el	Día	de	Todos	los	Santos,	de	modo	que	el

obispo,	sus	sacerdotes	y	todos	los	monjes	del	palacio	episcopal	estaban	reunidos

en	 la	 iglesia	 de	 San	 Pedro,	 donde	 cantaban	 a	 voz	 en	 cuello	 en	 honor	 de	 los hombres	 santos	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 tiempos	 murieron	 por	 la	 gloria	 del	 Cristo Blanco.	Jarvis	había	llevado	a	Æthelbert	hasta	el	altar	y	venido	a	recogerme	al

portón.	Durante	un	par	de	horas	teníamos	el	terreno	del	obispado	para	nosotros

solos. 

—Ragnar	Lodbrog	ha	sido	el	preso	más	difícil	que	jamás	hayamos	tenido	—

contó	Egbert—.	Y	eso	que	se	le	trataba	mejor	que	a	la	mayoría.	La	casa	se	utiliza

por	 lo	 general	 para	 visitantes	 distinguidos	 que	 vienen	 de	 lejos.	 Ya	 me	 gustaría que	me	encerraran	así,	con	dos	comidas	al	día,	toda	la	cerveza	que	soy	capaz	de

beber	 y	 una	 sierva	 con	 la	 que	 divertirme.	 Seguro	 que	 no	 me	 oiríais	 hablar	 de huir. 

—¿Hablaba	Ragnar	a	menudo	de	huir? 

Egbert	se	encogió	de	hombros. 

—Sólo	cuando	estaba	borracho.	Y	lo	estaba	la	mayoría	del	tiempo.	—Apretó

sus	mandíbulas	desdentadas	para	considerar	un	instante	las	injusticias	de	la	vida

—.	Pero	nosotros	lo	tratábamos	bien	de	todas	formas.	Ésa	era	nuestra	obligación. 

Y	desde	luego	sí	que	entretenía.	Estaba	cargado	de	historias. 

—¿Historias	acerca	de	qué?	—preguntó	Jarvis. 

—Le	encantaba	contar	cosas	acerca	de	él	y	sus	hazañas.	Por	ejemplo,	sobre

un	 par	 de	 dragones	 que	 había	 derrotado	 para	 liberar	 a	 la	 hija	 de	 un	 rey,	 con	 la que	luego	se	casó.	De	escuderas	y	batallas	sangrientas	que	ganó.	De	otra	hija	de

un	rey	vestida	únicamente	con	una	red	de	pescar. 

—¿No	te	creíste	las	historias? 

Egbert	 se	 encogió	 de	 hombros.	 Se	 trataba	 de	 su	 respuesta	 general,	 y	 sólo

después	vio	la	necesidad	de	profundizar	en	ella. 

—Eran	cuentos	divertidos,	pero	evidentemente	pura	fantasía. 

—¿Por	qué	evidentemente? 

—Se	 podía	 suponer.	 ¿Dragones	 e	 hijas	 de	 reyes?	 ¿Guerreras	 hermosas	 con

cota	de	malla?	¿Quién	ha	oído	hablar	alguna	vez	de	esa	clase	de	pamplinas?	Pero

lo	más	grave	era	todos	los	países	y	ciudades	que	afirmaba	haber	conquistado. 

—¿Países	y	ciudades? 

La	 técnica	 indagatoria	 del	 pequeño	 hermano	 lego	 se	 basaba	 en	 el

seguimiento	a	través	de	sus	preguntas	y	la	demostración	de	un	profundo	interés, 

una	 combinación	 difícil	 de	 resistir	 para	 espíritus	 débiles.	 Egbert	 se	 rendía	 de buena	gana. 

—Bueno,	 una	 cosa	 era	 que	 fuera	 prácticamente	 el	 único	 hombre	 que	 tomó

París.	Los	francos	no	se	caracterizan	precisamente	por	ser	los	más	espabilados, 

ya	me	entendéis...	—Emitió	un	ronroneo	a	modo	de	risa	hueca.	Sonreímos	con

complicidad.	 La	 necedad	 generalizada	 de	 los	 francos	 era	 un	 hecho	 asentado—. 

Pero	nadie	podía	creerse	las	hazañas	de	las	que	se	jactaba	Ragnar.	Si	hasta	decía

que	había	abatido	en	una	contienda	a	Hame,	el	padre	del	rey	Ælla.	Sin	embargo, 

todos	saben	que	Hame	murió	tranquilamente	en	su	cama.	Afirmaba	también	que

había	 conquistado	 Escocia,	 así	 como	 las	 islas	 Hébridas	 y	 Orcadas.	 Pero	 los escoceses	 siguen	 tan	 indomables	 como	 siempre,	 y	 por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 las islas,	 ciertamente	 están	 gobernadas	 por	 nórdicos,	 pues	 a	 nadie	 más	 le	 apetece vivir	ahí,	pero	son	hombres	de	Noruega,	no	daneses.	A	esto	argüía	Ragnar	que	él

también	 había	 conquistado	 Noruega	 y	 había	 sido	 nombrado	 rey	 allí,	 y	 que

cualquiera	de	nosotros	podía	ir	a	las	Orcadas	a	preguntárselo	al	primer	noruego

que	viera,	claro,	eso	si	creyéramos	que	saldríamos	con	vida	después. 

Egbert	hablaba	acaloradamente	sin	que	necesitara	ya	que	lo	incitásemos.	Las

palabras	le	salían	a	borbotones. 

—Y	todas	esas	hazañas	Ragnar	las	habría	llevado	a	cabo	con	una	flota	en	la

que,	además	de	los	guerreros,	había	niños	y	viejos.	Afirmaba	que	propagó	a	todo

lo	largo	de	su	reino	la	orden	de	que	cada	padre	de	familia	le	enviara	aquel	de	sus

hijos	al	que	tuviera	en	menor	estima	(o	siervos	que	fuesen	vagos	y	a	los	que	no

se	 les	 pudiera	 confiar	 ninguna	 tarea),	 y	 que	 él	 con	 semejante	 ejército	 había conquistado	 muchos	 países.	 Pero	 yo,	 que	 no	 soy	 más	 tonto	 que	 la	 mayoría, 

supongo	 que	 lo	 decía	 sólo	 para	 insinuar	 que	 hasta	 el	 más	 débil	 de	 los	 daneses

superaba	a	los	hombres	más	bravos	de	otros	pueblos,	en	especial	a	nosotros,	los sajones.	Creedme	que	fue	bastante	duro. 

—Así	que	Ragnar	Lodbrog	era	mitómano	—concluyó	Jarvis. 

—¿Mito...	qué?	—dijo	Egbert	para	mi	alivio,	pues	no	quería	preguntarlo	yo. 

—Que	le	gustaba	inventarse	historias	—explicó	el	pequeño	hermano	lego—

y	se	las	creía	más	que	la	propia	realidad. 

—Eso	 era	 justo	 lo	 que	 hacía	 —sonrió	 Egbert	 con	 sus	 dos	 dientes—.	 Y

cuando	 alguien	 le	 formulaba	 una	 pregunta	 problemática	 estallaba	 en	 una	 furia incontrolable	y	buscaba	pelea.	Sin	embargo,	el	rey	nos	había	prohibido	maltratar

al	prisionero,	así	que	cuando	la	bebida	lo	cegaba	teníamos	que	reducirlo	de	algún

otro	modo.	Entonces	lo	metíamos	en	una	de	las	mazmorras	corrientes	para	que

se	diera	cuenta	de	lo	bien	que	estaba	antes. 

—¿Nos	puedes	enseñar	una	de	esas	mazmorras	«corrientes»? 

Egbert	se	encogió	de	hombros,	nos	condujo	a	través	de	un	patio	cubierto	de

grava	 hasta	 la	 casa	 baja	 y	 alargada	 desde	 cuyo	 tejado	 habían	 saltado	 Hastein	 e Ylva	para	salvarnos	de	los	hombres	de	Osbert.	Tres	escalones	más	abajo,	en	el

interior	 del	 edificio,	 se	 veía	 una	 hilera	 de	 agujeros	 excavados	 en	 la	 tierra pedregosa.	 Tenían	 la	 profundidad	 de	 un	 hombre	 erguido,	 y	 por	 encima	 de	 cada uno	de	ellos	había	una	reja	de	hierro. 

—¿De	manera	que	cuando	Ragnar	Lodbrog	se	ponía	difícil	lo	metíais	en	uno

de	estos	agujeros?	—preguntó	Jarvis. 

El	carcelero	se	encogió	de	hombros. 

—Entonces,	¿fue	aquí	donde	murió? 

Interpretó	mi	pregunta	como	una	acusación. 

—No	sucedió	durante	mi	guardia. 

—Pero	¿ocurrió	en	uno	de	estos	agujeros? 

Egbert	 reconoció	 que	 se	 trataba	 de	 otro	 agujero.	 Descorrió	 un	 cerrojo	 en	 la pared	 del	 fondo	 para	 abrir	 una	 puerta	 desde	 la	 que	 arrancaba	 otra	 escalera	 que nos	 llevó	 quince	 peldaños	 más	 abajo.	 Poco	 a	 poco,	 nuestros	 ojos	 se

acostumbraron	 a	 la	 oscuridad,	 rota	 únicamente	 por	 la	 débil	 luz	 del	 día

procedente	 del	 comienzo	 de	 la	 escalera.	 En	 el	 suelo	 del	 recinto	 había	 una trampilla	dividida	en	dos	partes	que	el	carcelero	empezó	a	abrir. 

—Es	 un	 antiguo	 pozo	 desecado.	 —Su	 voz	 resonó	 bajo	 las	 paredes	 de	 la

trampilla—.	 Aquí	 traemos	 a	 aquellos	 de	 los	 que	 queremos	 olvidarnos	 por

completo.	Abajo,	en	el	fondo,	no	se	oye	un	ruido	y	está	oscuro	como	una	tumba. 

—¿Cuánto	tiempo	estuvo	ahí	Ragnar	Lodbrog? 

De	repente,	Egbert	se	volvió	arisco	y	perdió	el	afán	de	contar	cosas. 

—Como	he	dicho,	no	fue	durante	mi	guardia. 

—Entonces,	¿quién	tenía	guardia? 

—Mi	compañero,	que	ya	no	está. 

—¿Quién? 

—Se	llama	Ældfric.	 La	verdad	es	 que	me	sorprendió	 que	Ældfric	decidiera

quedarse	cuando	el	 witan	depuso	al	rey	Osbert	el	invierno	pasado.	Siempre	había servido	lealmente	a	Osbert	y	despreciado	a	Ælla	por	ser	debilucho. 

—¿Y	cuál	es	tu	opinión	acerca	del	rey	Ælla?	—preguntó	Jarvis	con	dulzura. 

El	 carcelero	 se	 encogió	 de	 hombros	 como	 respuesta	 universal	 que	 no	 le

comprometía.	Entendimos	que	si	bien	Ælla	podía	servir	perfectamente,	el	nuevo

rey	 no	 era	 nada	 especial	 en	 comparación	 con	 su	 predecesor.	 Pedí	 a	 Egbert	 que relatase	cómo	habían	hallado	muerto	a	Ragnar	Calzas	Peludas. 

—Pocos	 días	 antes,	 el	 prisionero	 se	 enteró	 de	 que	 sus	 hijos	 estaban	 en

Northumbria.	 Se	 hallaban	 en	 el	 páramo	 junto	 a	 un	 gran	 ejército,	 asolando

ciudades	y	granjas	a	las	que	llevaban	muerte	y	fuego. 

—¿Y	la	intención	no	era	que	lo	supiera? 

—Por	supuesto	que	no.	—Una	vez	más	se	encogió	de	hombros—.	El	caso	es

que	se	puso	como	loco	de	contento	pregonando	que	sus	hijos	habían	venido	para

liberarlo,	 de	 modo	 que	 lo	 que	 debíamos	 hacer	 era	 soltarlo	 de	 inmediato	 si queríamos	 seguir	 con	 vida.	 Pero	 el	 rey	 Ælla	 y	 el	  ealdorman	 Osbert	 ya	 habían formado	 un	 ejército	 con	 el	 doble	 de	 hombres	 que	 los	 bárbaros.	 Cuando	 se	 lo dijimos	 a	 Ragnar	 se	 quedó	 callado	 y	 empezó	 a	 beber.	 Al	 cabo	 de	 pocas	 horas estaba	 ingobernable.	 Gritaba,	 vociferaba	 y	 lanzó	 un	 taburete	 a	 la	 cabeza	 de Ældfric	 de	 forma	 que	 le	 salió	 un	 tremendo	 chichón.	 Fue	 Ældfric	 quien	 decidió meter	al	prisionero	en	el	agujero,	para	que	se	tranquilizara. 

Todo	esto	había	sucedido	mientras	yo	mismo	me	encontraba	encerrado	en	el

cobertizo	 de	 la	 fortaleza	 circular.	 Miré	 hacia	 abajo,	 a	 la	 oscuridad	 del	 pozo, intentando	imaginarme	a	Ragnar	Calzas	Peludas,	hambriento	y	extenuado	en	su

silenciosa	prisión. 

—¿Pero	 Ragnar	 no	 se	 quedó	 ahí	 simplemente	 un	 par	 de	 horas?	 —preguntó

Jarvis. 

—Posiblemente	no	—admitió	el	carcelero—.	Como	he	dicho,	yo	no	estaba. 

Me	separé	del	pozo. 

—¿Y	dónde	estabas? 

—En	El	Jabalí	Cojo.	—Egbert	intuyó	nuestra	extrañeza	y	aclaró—:	La	mejor

fonda	de	la	ciudad.	Excelente	cerveza. 

—La	conocemos.	¿Qué	hacías	allí? 

—Beberme	el	dinero	que	Ældfric	me	había	dado. 

—¿Por	qué	te	dio	dinero	Ældfric? 

—Para	que	mirara	hacia	otro	lado	—Egbert	se	retorció	como	si	le	hubieran

doblado	el	brazo	sobre	la	espalda—	mientras	él	se	hacía	cargo	del	prisionero. 

—¿Y	dónde	podemos	encontrar	a	ese	Ældfric?	—preguntó	Jarvis. 

—Desapareció	la	noche	que	el	rey	llegó. 

—¿Qué	rey?	¿Ælla? 

—Sí,	 ¿quién	 si	 no?	 —Egbert	 reconoció	 la	 necesidad	 de	 volver	 a	 contarlo

todo	en	orden	cronológico—.	El	rey	Ælla	regresó	del	campo	de	batalla	con	una

escolta	y	quiso	poner	en	libertad	a	Ragnar.	Eso	sería	un	par	de	días	después	de

que	éste	entrase	en	el	agujero.	Yo	estaba	en	El	Jabalí	Cojo	desde	que	Ældfric	me

había	dado	el	dinero.	—Sonrió	al	recordarlo—.	Sí	que	fue	una	buena	borrachera. 

Me	puse	a	calcular:	Ivar	Sin	Piernas	y	Halfdan	Camisa	Blanca	sorprendieron

con	 el	 grueso	 de	 las	 fuerzas	 nórdicas	 al	 rey	 Ælla	 en	 el	 páramo	 por	 la	 mañana temprano.	El	rey	sajón	y	su	escolta	bien	podían	haber	llegado	a	Eoforwic	por	la

tarde	noche	si	cabalgaron	todo	el	día. 

—Ragnar	 Lodbrog	 no	 estaba,	 por	 supuesto,	 en	 su	 estancia	 —prosiguió

Egbert—.	 Se	 formó	 un	 revuelo	 en	 todo	 el	 palacio	 episcopal.	 El	 suceso	 llegó hasta	 mis	 oídos	 en	 El	 Jabalí	 Cojo.	 Volví	 y	 le	 conté	 al	 rey	 que	 Ragnar	 se encontraba	 en	 el	 agujero.	 No	 me	 explico	 por	 qué	 Ældfric	 se	 lo	 calló,	 sin embargo,	 ambos	 abrimos	 la	 trampilla.	 Allí	 yacía	 Ragnar.	 Apestaba	 a	 caca	 y

vómito,	y	recitó	un	verso. 

—¿Qué	verso? 

—No	 comprendo	 la	 lengua	 de	 los	 nórdicos.	 Y	 tan	 pronto	 como	 hubo

terminado	 el	 verso,	 murió.	 Parecía	 que	 se	 hubiera	 mantenido	 con	 vida

únicamente	para	eso. 

Callé	 mientras	 veía	 la	 escena	 ante	 mí:	 el	 anciano	 de	 la	 barba	 blanca	 en	 el agujero,	 los	 dos	 carceleros	 y	 el	 rey	 junto	 al	 borde,	 las	 últimas	 palabras	 de	 un

conde	recitadas	en	verso. 

—¿De	manera	que	nadie	entendió	las	últimas	palabras	de	Ragnar	Lodbrog? 

—Ældfric	sí.	Él	habla	su	idioma. 

—¿Cómo	es	eso?	¿Ældfric	no	era	sajón? 

Egbert	se	encogió	de	hombros. 

—Cuando	 Ældfric	 era	 joven	 parece	 ser	 que	 pasó	 un	 par	 de	 años	 con	 un

comerciante	danés	capitán	de	barco.	Él	nunca	hablaba	de	ello,	pero	eso	dicen	los

rumores.	Y	seguro	que	ésa	fue	la	razón	de	que	el	rey	lo	designase	para	vigilar	a

Ragnar	Lodbrog. 

El	hombre	que	lanzó	a	Ragnar	Calzas	Peludas	al	agujero	había	navegado	con

un	danés.	Ese	dato	mostraba	todo	lo	anterior	bajo	una	nueva	luz.	Yo	reflexionaba

sobre	las	consecuencias	de	ello	mientras	Egbert	seguía	con	su	relato. 

—Ældfric	no	las	tenía	todas	consigo	después	de	oír	aquello.	Al	día	siguiente

desapareció. 

—¿Qué	hizo	el	rey	Ælla? 

—Desde	luego	no	perdió	el	tiempo	buscando	a	Ældfric.	Hizo	que	pusieran	el

cadáver	 de	 Ragnar	 Lodbrog	 en	 un	 carro	 para	 cabalgar	 hacia	 el	 norte.	 Se	 llevó también	 del	 palacio	 episcopal	 algunos	 barriles	 de	 la	 mejor	 cerveza	 de	 alta graduación. 

El	rey	ya	tenía	bastante	con	regresar	puntualmente	a	la	reunión	bajo	la	lona

en	el	páramo.	Sin	ninguna	duda,	él	habría	preferido	devolver	con	vida	a	Ragnar

Calzas	 Peludas,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 ejército	 nórdico	 se	 marchara	 por donde	había	venido. 

—¿Poseía	Ældfric	alguna	característica	particular?	—preguntó	Jarvis. 

—No	era	alto.	Sin	embargo,	tenía	una	buena	panza.	Aparte	de	eso	no	había

nada	 de	 particular	 en	 él	 —dijo	 Egbert—.	 Por	 otro	 lado	 —prorrumpió	 entonces

—,	 cuando	 Ragnar	 le	 lanzó	 el	 taburete	 a	 la	 cabeza	 le	 hizo	 un	 chichón	 de campeonato.	En	el	lado	derecho	de	la	frente,	justo	bajo	el	cabello. 

Se	 señaló	 fervorosamente	 con	 ambas	 manos	 su	 propia	 frente	 e	 incluso	 se

apartó	el	pelo	grasiento	para	mostrarnos	el	lugar	exacto. 

—De	 modo	 que	 Ældfric	 tiene	 un	 chichón	 en	 la	 frente	 —resumió	 Jarvis—. 

Pero	ninguna	otra	característica	aparte	de	un	gran	volumen	corporal. 

—Exacto.	 —Egbert	 asintió	 riendo	 con	 un	 ronroneo	 hueco—.	 Un	 gran

volumen	corporal.	Qué	bueno. 

—¿Ocurrió	algo	más	la	tarde	en	que	Ragnar	murió? 

—El	 rey	 llamó	 a	 algunos	 hombres	 para	 subir	 el	 cadáver.	 Pero	 cuando

llegaron	al	fondo	del	pozo... 

—Cuando	llegaron	al	fondo	del	pozo	—interrumpí—	hallaron	serpientes. 

—¿Cómo	puedes	saber...? 

—Y	 Ragnar	 Lodbrog	 estaba	 desnudo,	 ya	 que	 lo	 habíais	 despojado	 de	 su

jubón	 de	 cuero,	 sus	 pantalones	 de	 piel	 y	 las	 botas	 cuando	 Ældfric	 y	 tú	 lo pusisteis	ahí	abajo.	¿No	es	así? 

Egbert	miraba	con	fijeza	como	si	yo	hubiera	hecho	magia	negra. 

—Ragnar	 Lodbrog	 estaba	 desnudo	 —confirmó	 él—,	 y	 el	 pozo	 bullía	 de

serpientes.	Unas	doce	o	quince.	Puede	que	veinte.	Yo	nunca	había	visto	tantas	de

una	vez.	¿Cómo	habrían	llegado	ahí	abajo? 

En	 lugar	 de	 responder,	 le	 pedí	 que	 trajera	 una	 antorcha.	 Desapareció	 en	 lo alto	de	la	escalera	dejándome	a	solas	con	el	hermano	Jarvis	en	la	penumbra	del

sótano. 

—¿Cómo	 podías	 saber	 que	 había	 serpientes	 en	 el	 agujero?	 —preguntó	 el

pequeño	hermano	lego. 

—Ragnar	Lodbrog	murió	a	causa	de	tres	picaduras	de	víbora. 

Jarvis	comprendió.	Fue	él	quien	me	enseñó	todo	lo	que	yo	sabía	acerca	de	la

naturaleza	de	las	serpientes;	entre	otras	cosas,	que	su	mordedura,	inocua	para	la

mayoría,	es	mortal	para	algunos	de	nosotros.	El	hecho	de	que	Ragnar	hubiera	de

estar	 desnudo	 era	 lógico.	 Ninguna	 serpiente	 puede	 picar	 a	 través	 de	 pantalones de	piel	y	túnica	de	cuero. 

Esperamos	 en	 silencio	 a	 Egbert	 mientras	 cada	 uno	 reflexionaba	 sobre	 la

muerte	de	Ragnar.	Jarvis	no	compartió	sus	pensamientos	conmigo.	Me	ayudaba, 

pero	ya	no	confiaba	en	mí. 

Egbert	regresó	con	una	antorcha	encendida.	A	su	luz	logré	ver	que	sobre	el

agujero	colgaba	un	columpio	sujeto	de	un	cabrestante	por	una	maroma. 

—Éste	es	el	único	modo	de	subir	y	bajar	—dijo—.	Antes	de	que	el	pozo	se

secase,	colgaba	un	cubo. 

Arrojé	la	antorcha	al	interior	del	pozo.	Giró	en	el	aire	alrededor	de	su	propio

eje	hasta	que	alcanzó	el	fondo,	a	unos	seis	hombres	de	altura.	La	llama	bufó	al

contacto	 con	 las	 piedras	 húmedas	 formando	 sombras	 en	 las	 rugosidades	 de	 las paredes	curvas.	En	el	fondo	se	retorcían	los	pequeños	cuerpos	planos.	Me	aparté

estremecido. 

—¿Las	serpientes	pueden	sobrevivir	tanto	tiempo	sin	comida?	—pregunté. 

—Eso	 parece	 —respondió	 Jarvis—.	 La	 naturaleza	 guarda	 multitud	 de

enigmas	sin	explicar. 

Ayudamos	 a	 Egbert	 a	 cerrar	 el	 pozo.	 Juntos	 subimos	 por	 la	 escalera	 para

atravesar	el	recinto	con	la	hilera	de	mazmorras. 

—¿Algo	más,	señores? 

La	expresión	de	Egbert	era	sombría	y	contenida. 

—No,	pero	gracias	por	tu	ayuda.	—Jarvis	le	tendió	una	moneda	de	plata—. 

A	lo	mejor	te	volvemos	a	necesitar	después.	Me	atrevo	a	prometer	que	redundará

en	beneficio	tuyo. 

Nos	quedamos	en	el	exterior	del	edificio	alargado	mirando	cómo	desaparecía

Egbert	de	muy	buen	humor	entre	las	construcciones	del	palacio	episcopal. 

—Ældfric,	 el	 compañero	 de	 Egbert,	 era	 sin	 duda	 un	 espía	 de	 Osbert	 —dijo

Jarvis—.	 Pero	 ¿fue	 él	 quien	 le	 quitó	 la	 ropa	 a	 Ragnar	 Lodbrog	 y	 le	 arrojó	 las serpientes?	¿Y	para	qué	querría	el	cadáver	el	rey	Ælla? 

El	recelo	de	Jarvis	me	había	hecho	callar	los	sucesos	del	páramo.	Ahora	iba

yo	a	subsanar	esa	cuestión.	Mi	explicación	duró	un	rato. 

—Cuando	 Ivar	 Sin	 Piernas	 rodeó	 a	 los	 sajones	 junto	 a	 la	 fortaleza	 circular del	páramo	—concluí—,	exigió	que	le	entregasen	el	cadáver.	A	Ælla	le	debió	de

extrañar,	 pues	 hasta	 donde	 él	 sabía	 Ragnar	 Lodbrog	 seguía	 bajo	 arresto	 en	 una casa	 a	 cuerpo	 de	 rey.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 contarlo,	 prefirió	 sorprender	 a	 los hermanos	devolviéndoles	a	su	padre,	así	dejarían	de	tener	motivos	para	asolar	su

reino. 

—¿Por	 qué	 los	 hijos	 de	 Lodbrog	 creían	 que	 su	 padre	 estaba	 muerto?	 —

preguntó	Jarvis. 

—Ése	 era	 el	 mensaje	 que	 habían	 recibido	 de	 Osbert	 tres	 meses	 antes, 

mientras	se	hallaban	en	Anglia	Oriental	con	el	rey	Edmund. 

—Osbert	—terminó	Jarvis	mi	frase—,	que	había	sido	depuesto	por	un	 witan

ese	 mismo	 invierno	 y	 de	 ese	 modo	 esperaba	 que	 los	 vengativos	 nórdicos

quitasen	de	en	medio	a	su	rival. 

Atravesamos	 en	 silencio	 los	 jardines	 y	 patios	 de	 las	 dependencias	 reales. 

Jarvis	se	quedó	dando	vueltas	al	asunto	un	buen	rato. 

—Bien	—dijo	al	fin—.	Prometo	recabar	con	discreción	más	datos	aquí	en	el

obispado.	 Tú	 intenta	 obtener	 mayor	 información	 de	 tus	 nuevos	 amigos.	 Juntos quizá	 podamos	 salvar	 a	 Northumbria	 tanto	 de	 una	 guerra	 civil	 como	 de	 una

invasión. 

Los	motivos	que	yo	tenía	para	investigar	la	muerte	eran	menos	claros	que	los

suyos.	 No	 era	 capaz	 de	 mirar	 a	 mi	 viejo	 mentor	 a	 los	 ojos	 y	 me	 conformé	 con asentir,	 mientras	 el	 nudo	 de	 mi	 estómago	 aumentaba	 su	 circunferencia	 media

pulgada	más. 

—Y	 cuando	 todo	 haya	 pasado	 —concluyó—,	 lo	 más	 probable	 es	 que

nosotros	dos	ya	no	nos	volvamos	a	ver. 

Cohibido,	 me	 despedí	 de	 él	 en	 el	 portón	 y	 me	 volví	 hacia	 la	 plaza	 de	 la iglesia,	 donde	 los	 pescadores	 ofrecían	 la	 captura	 del	 día	 y	 las	 amas	 de	 casa fruncían	la	nariz	por	el	olor.	Los	comerciantes	palmeaban	satisfechos	sus	bolsas

repletas	de	monedas	mientras	las	prostitutas	tentaban	desde	las	callejuelas.	Los

vendedores	 de	 lana	 gritaban	 para	 vender	 sus	 últimas	 balas	 al	 tiempo	 que	 las tejedoras	juzgaban	gravemente	la	calidad	de	las	fibras.	Los	niños	corrían	dando

gritos	 de	 alegría	 en	 torno	 a	 las	 mesas	 alargadas	 que	 los	 ciudadanos	 habían colocado	para	la	celebración	vespertina	de	Todos	los	Santos.	Mujeres	y	niñas	las

adornaban	con	ramas	de	aliso,	mientras	los	hombres	traían	enormes	fuentes	con

salchichas	y	tartas	de	harina	de	trigo	recién	horneadas.	El	delicioso	olor	luchaba

con	la	peste	del	fango	de	la	plaza. 

Después	 de	 casi	 dos	 meses	 en	 Eoforwic,	 percibía	 la	 vida	 a	 mi	 alrededor

como	algo	natural:	un	trasfondo	de	ruido	del	que	yo	nunca	llegaba	realmente	a

formar	 parte,	 pero	 al	 que	 me	 había	 acostumbrado,	 de	 manera	 que	 apenas	 ya	 lo notaba.	Si	hubiera	sabido	que	todas	esas	gentes	iban	a	ver	trastocada	su	pacífica

existencia	 al	 final	 del	 día,	 que	 se	 acabaría	 ese	 encantador	 caos	 de	 gente pululando,	y	que	se	aproximaba	un	duro	invierno	gris	en	manos	del	terror,	puede

que	 me	 hubiese	 detenido	 a	 deleitarme	 con	 la	 vida	 cotidiana	 de	 la	 ciudad	 por última	vez.	Sin	embargo,	yo	estaba	ensimismado	en	mi	mala	conciencia	y	sólo

veía	mis	propios	pies. 

Decidí	 que	 si	 Jarvis	 aún	 seguía	 mirándome,	 regresaría	 para	 admitir	 que	 la

salvación	de	Northumbria	no	me	incumbía	y	que	sólo	buscaba	la	verdad	acerca

de	la	muerte	de	Ragnar	Calzas	Peludas	para	congraciarme	con	Ivar	Sin	Piernas. 

Giré	sobre	mis	talones. 

No	se	veía	por	ninguna	parte	al	pequeño	hermano	lego. 

Ylva	 estaba	 esperándome	 junto	 al	 campanario.	 Me	 estudiaba	 con detenimiento. 

—¿Qué	te	ocurre?	—preguntó. 

—Nada.	He	recabado	nuevos	datos. 

—¿Te	has	enterado	de	dónde	está	escondida	la	plata	de	la	iglesia? 

—Jarvis	y	yo	teníamos	cosas	más	importantes	que	discutir. 

La	ira	llameó	en	sus	ojos	juntos. 

—¿Qué	puede	haber	más	importante	que	mi	plata? 

—Quién	mató	a	Ragnar	Calzas	Peludas. 

Asintió	con	tristeza. 

—Seguro	que	sí.	Pero	para	mí	la	plata	es	más	importante. 

—¿Por	qué? 

Vacilante,	 cambiaba	 el	 peso	 de	 un	 pie	 a	 otro.	 Mientras	 yo	 esperaba	 la

respuesta,	 el	 ambiente	 a	 nuestro	 alrededor	 se	 transformó.	 La	 gente	 hablaba

alterada	 entre	 sí	 y	 se	 encaminaba	 hacia	 la	 Puerta	 del	 Rey.	 Ylva	 y	 yo	 miramos asombrados. 

Extramuros,	 en	 el	 terreno	 donde	 se	 hallaba	 el	 campamento	 de	 Ivar	 Sin

Piernas,	 no	 se	 veía	 a	 nadie	 entre	 las	 tiendas.	 Los	 nórdicos	 habían	 bajado	 a	 la ribera	 del	 Usan	 donde	 se	 reunía	 el	 gentío.	 Poco	 a	 poco	 me	 enteré	 de	 a	 qué	 se debía	el	tumulto.	No	fui	plenamente	consciente	hasta	que	yo	mismo	me	adelanté. 

De	 niño,	 cuando	 vivía	 en	 el	 bosque	 o	 en	 el	 monasterio,	 escuché	 a	 menudo

hablar	 de	 las	 naves	 largas,	 pero	 nunca	 antes	 había	 visto	 una	 con	 mis	 propios ojos.	Ahora	aparecieron	ante	mi	vista	tanto	más	majestuosas	y	aterradoras. 

Una	larga	fila	de	navíos	se	aproximaba	por	el	río	desde	el	sur	bajo	la	pálida

luz	del	declinante	sol.	Estilizados,	como	peces	enormes,	los	barcos	parecían	estar

suspendidos	 en	 el	 agua;	 de	 los	 huecos	 por	 debajo	 de	 las	 bordas,	 filas	 de	 remos los	 impulsaban	 con	 pertinaces	 y	 rítmicos	 golpes;	 en	 el	 centro	 del	 barco

asomaban	 los	 mástiles	 con	 vergas,	 de	 los	 que	 pendían	 grandes	 velas

cuadrangulares,	 flácidas	 debido	 a	 la	 tarde	 bonancible.	 Los	 tablones	 imbricados de	los	largos	cascos	se	entrelazaban	orgánicamente	de	popa	a	proa,	desde	donde

se	 erguían,	 saliendo	 del	 agua,	 cabezas	 talladas	 de	 animales	 pintadas	 de	 colores llamativos:	 lobos	 furiosos,	 caballos	 relinchando,	 bestias	 fantásticas	 de	 las

pesadillas	de	un	loco. 

—Bueno,	demasiado	tarde	—dijo	Ylva. 

Alcé	la	mirada	hacia	ella. 

—Sabías	 que	 las	 naves	 largas	 iban	 a	 venir	 —dije—.	 Querías	 encontrar	 el

tesoro	antes	para	quedártelo	tú	sola. 

—¿Quedármelo?	—Sonrió	con	amargura—.	Verdaderamente	no	comprendes

nada,	sajón. 

—Entonces	explícamelo. 

—Ya	da	lo	mismo. 

Movió	 la	 cabeza	 para	 señalar	 al	 navío	 que	 iba	 en	 primer	 lugar,	 como	 si	 la respuesta	se	hallara	ahí. 

Una	esbelta	silueta	rubia	permanecía	en	pie	sobre	la	proa.	Gritaba	y	saludaba

triunfante	a	la	gente	de	la	orilla	como	si	fuera	mérito	suyo	que	la	flota	hubiese

arribado.	 Se	 encaramó	 a	 la	 borda	 para	 brincar	 hacia	 fuera	 con	 las	 piernas	 por delante.	Creí	que	quería	saltar	al	agua,	pero	su	objetivo	era	la	primera	caña	de	la

fila	 de	 remos.	 Aterrizó	 en	 ella	 justo	 cuando	 rompía	 la	 superficie	 del	 agua.	 En marcha,	 guardó	 el	 equilibrio	 un	 instante	 antes	 de	 seguir	 saltando	 hasta	 el siguiente	 remo.	 Así	 bailó	 sobre	 las	 cañas	 de	 los	 remos	 por	 toda	 la	 longitud	 del barco	 hasta	 que	 llegó	 al	 último.	 Allí	 giró	 en	 redondo	 para	 regresar	 saltando	 en dirección	a	la	proa,	donde	lo	recogió	Bjørn	Costado	de	Hierro.	El	gigante	de	la

barba	gris	tendió	hacia	abajo	su	enorme	manaza	para	izar	a	su	pupilo	a	bordo. 

El	bailarín	de	los	remos	era	Hastein.	Había	traído	consigo	a	la	flota	entera	de

los	nórdicos	hasta	la	metrópolis	del	rey	Ælla. 
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Ivar	Sin	Piernas	se	hallaba	sentado,	muy	satisfecho,	en	el	trono	de	Northumbria, 

cuyo	 respaldo	 estaba	 coronado	 por	 esferas	 de	 madera	 doradas.	 La	 escasa	 luz diurna	 penetraba	 por	 las	 pequeñas	 ventanas	 de	 los	 gruesos	 muros	 exteriores, iluminando	 una	 hilera	 de	 columnas	 que	 sostenían	 las	 bóvedas	 de	 piedra	 del

techo.	 Seguro	 que	 ese	 extenso	 salón	 había	 sido	 en	 tiempos	 puesto	 de	 guardia para	 los	 soldados	 romanos.	 Ahora	 era	 la	 sala	 del	 trono	 de	 los	 monarcas	 de Northumbria. 

Delante	del	podio	con	el	trono	se	hallaban	en	pie	los	hermanos	del	conde	de

la	 barba	 roja.	 En	 el	 suelo	 de	 piedra	 había	 una	 fila	 de	 agujeros	 de	 diferente tamaño	 a	 través	 de	 los	 cuales	 podía	 verse	 el	 empedrado	 situado	 bajo	 las	 dos bóvedas	de	la	Puerta	del	Rey.	En	aquella	ocasión	no	entendí	su	razón	de	ser.	Hoy

sé	 por	 amarga	 experiencia	 que	 se	 llaman	 agujeros	 mortales,	 pues	 por	 ellos	 se pueden	verter	brasas	o	aceite	hirviendo	sobre	la	cabeza	del	enemigo	invasor. 

—Os	 he	 reunido	 para	 discutir	 con	 vosotros	 tres	 cosas	 —comenzó	 Ivar	 Sin

Piernas. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro,	 que	 había	 cruzado	 sus	 anchos	 brazos	 sobre	 la

enorme	panza,	tenía	tras	la	barba	gris	una	expresión	de	gran	indiferencia.	La	luz

que	llegaba	del	exterior	hacía	brillar	la	trenza	negra	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y

sus	esclavas.	Halfdan	Camisa	Blanca,	vestido	con	una	saya	recién	lavada,	iba	y

venía	 sin	 descanso	 alrededor	 del	 podio,	 mientras	 constantes	 convulsiones

recorrían	su	rostro	rasurado.	También	Ubbe	estaba	en	la	sala,	pero	se	mantenía

respetuoso	 en	 segundo	 término.	 Los	 pelillos	 de	 su	 barbilla	 redonda	 seguían

pareciendo	un	intento	fallido	de	emular	la	fuerte	y	espesa	barba	de	sus	hermanos

mayores. 

No	había	nada	de	particular	en	que	Ivar	hubiese	reunido	a	sus	hermanos	para

festejar	la	sencilla	conquista	de	la	segunda	ciudad	más	grande	de	Inglaterra.	Lo

extraño	era	que	yo	fuese	el	sexto	participante	de	la	reunión. 

—¿Han	 montado	 jaleo	 los	 sajones?	 —preguntó	 el	 conde	 de	 la	 barba	 roja

mientras	miraba	en	derredor	a	sus	hermanos.	Todos	negaron	con	la	cabeza. 

Los	habitantes	de	Eoforwic	habían	aceptado	lo	inevitable.	Desde	los	muros

veían	desvalidos	cómo	seguían	llegando	naves	largas	con	más	nórdicos,	quienes

sin	 inmutarse	 por	 la	 proximidad	 de	 la	 plaza	 fuerte	 se	 habían	 asentado	 en	 el terreno	 al	 sur	 de	 la	 Puerta	 del	 Rey.	 El	 área	 del	 campamento	 de	 tiendas	 creció rápidamente	hasta	hacerse	tan	grande	como	la	ciudad.	Ahora	alojaba	a	cerca	de

tres	 mil	 guerreros	 además	 de	 mil	 quinientas	 mujeres,	 niños	 y	 siervos.	 Los

mástiles	de	las	esbeltas	naves	largas	formaban	un	bosque	de	troncos	a	lo	largo	de

la	ribera	del	río. 

—Ya	 contaba	 con	 que	 no	 habría	 problemas	 —ronroneó	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro—.	Los	cristianos	son	crédulos	y	tú	les	has	prometido	la	paz. 

Bajo	 el	 campanario	 de	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia,	 Ivar	 dio	 un	 discurso	 en	 sajón fluido	 diciendo	 que	 todos	 podían	 estar	 tranquilos	 porque	 su	 toma	 del	 poder	 no iba	 a	 conllevar	 ninguna	 forma	 de	 represalia.	 Si	 la	 ciudad	 quería,	 incluso

conservaría	su	obispo,	y	cada	cual	era	libre	de	venerar	a	los	dioses	que	quisiera. 

—Pienso	cumplir	mi	promesa	—dijo	Ivar	Sin	Piernas—.	Los	ladrones	serán

duramente	 reprimidos.	 No	 hemos	 conquistado	 toda	 una	 ciudad	 sin	 un	 golpe	 de espada	simplemente	para	saquearla	y	quemarla. 

—En	 todo	 caso,	 podríamos	 emplear	 plata	 para	 retribuir	 la	 paciencia	 de	 los

hombres	 —objetó	 el	 gigante	 de	 la	 barba	 gris—.	 Si	 en	 breve	 no	 nos	 mostramos como	 dadores	 de	 riqueza,	 fácilmente	 pueden	 escapársenos	 por	 entre	 los	 dedos ahora	que	han	probado	el	reino	de	Mercia. 

—En	relación	con	ese	punto	te	contentaré,	hermano.	—Ivar	sacó	un	arca	que

reconocí—.	 Ésta	 es	 la	 suma	 destinada	 a	 la	 guerra	 de	 Osbert.	 La	 traía	 cuando intentó	volver	a	tomar	el	poder.	No	me	fue	posible	impedir	que	el	rey	Ælla	usara

una	 parte	 de	 las	 diez	 mil	 monedas	 de	 plata	 para	 equipar	 a	 su	 ejército,	 pero	 el resto	nos	pertenece. 

Me	sorprendió	la	cantidad.	En	la	habitación	situada	encima	del	mesón	de	El

Jabalí	Cojo,	Ivar	Sin	Piernas	dijo	al	rey	Ælla,	tras	el	intento	de	golpe	de	Osbert, 

que	 el	 arca	 contenía	 el	 doble	 de	 esa	 suma.	 Sin	 embargo,	 no	 dije	 nada,	 y	 Bjørn Costado	de	Hierro	asintió	en	señal	de	aprobación. 

—Pero	debemos	tener	miras	más	altas	—continuó	Ivar	Sin	Piernas	con	una

dulzura	en	la	voz	que	incluso	el	hermano	Jarvis	tendría	dificultad	en	superar—. 

Nos	encontramos	en	la	segunda	ciudad	comercial	más	grande	de	Inglaterra.	Aquí

llegan	comerciantes	de	Lundene,	Frisia	y	el	reino	de	los	francos	para	vender	sus

mercancías.	Esa	afluencia	no	va	a	menguar	sólo	porque	la	ciudad	haya	cambiado

de	señores.	Podemos	exigir	impuestos	tanto	por	usar	el	río	como	en	concepto	de

aduana,	y	cuando	construyamos	un	puerto	en	condiciones,	ganar	con	el	alquiler

de	 las	 plazas	 del	 muelle.	 Daneses,	 noruegos	 y	 suecos	 vendrán	 también,	 pues Inglaterra	tiene	más	riquezas	que	todos	los	territorios	de	nuestra	patria	juntos,	y

el	excedente	de	ese	comercio	acabará	en	nuestras	arcas. 

Ivar	Sin	Piernas	no	había	revelado	anteriormente	dicha	altura	de	miras	a	sus

hermanos,	 de	 manera	 que	 era	 preciso	 cierto	 tiempo	 para	 que	 se	 familiarizaran con	la	idea.	Se	dirigió	a	aquel	que	aparentaba	pensar	de	manera	objetiva. 

—Bjørn,	 ¿estás	 de	 acuerdo	 en	 que	 sin	 levantar	 una	 espada	 podemos

sentarnos	en	esta	sala	a	reunir	bienes	y	monedas	en	abundancia? 

Bjørn	Costado	de	Hierro	encogió	sus	anchos	hombros	y	resopló. 

—¿Quieres	 decir	 que	 nos	 haremos	 ricos?	 —preguntó	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente,	 que	 no	 entendía	 todo	 lo	 que	 su	 hermano	 mayor	 había	 dicho,	 pero	 sí había	captado	el	punto	principal. 

—Ricos	como	dragones	sobre	montañas	de	oro. 

La	 imagen	 estaba	 cargada	 de	 fuerza	 y	 Sigurd	 no	 siguió	 preguntando,	 con

toda	 probabilidad	 por	 miedo	 a	 no	 entender	 por	 completo	 los	 detalles.	 Decidió confiar	en	el	criterio	de	Ivar	Sin	Piernas. 

—¿Así	 que	 pretendéis	 que	 nos	 convirtamos	 en	 comerciantes?	 —preguntó

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 con	 espasmos	 de	 repulsión	 en	 el	 rostro—.	 ¿Sentarnos

sobre	 nuestros	 traseros	 y	 hacer	 acopio?	 ¿Nosotros	 que	 somos	 guerreros

emparentados	con	Odín? 

Ivar	sonrió	a	su	hermano	más	joven. 

—Sé	muy	bien,	Halfdan,	que	te	impacientas	cuando	no	tienes	víctimas	a	las

que	 torturar	 o	 enemigos	 que	 vencer.	 Pero	 verás	 satisfecho	 de	 sobra	 tu	 ímpetu guerrero.	El	rey	Ælla	vive	aún	con	su	derecho	al	trono.	No	podemos	contar	con

que	 los	  ealdormen	 y	  thegns	 vayan	 a	 arrojarse	 a	 nuestros	 pies.	 Habrá

insurrecciones	que	reprimir	y	enemigos	a	los	que	vencer. 

—Sigo	 inclinándome	 más	 por	 los	 países	 del	 sur	 —ronroneó	 Bjørn	 Costado

de	Hierro. 

—También	 podrás	 cumplir	 ese	 deseo.	 Pero	 ¿no	 será	 mejor	 contar	 con	 una

base	 segura	 cerca	 de	 los	 países	 que	 ansías	 en	 lugar	 de	 navegar	 todo	 el	 camino hasta	casa	con	tu	botín? 

—Mi	hogar	es	la	isla	que	poseo	frente	al	reino	de	los	francos. 

—Y	ahora	también	Jorvik. 

Los	hermanos	miraron	a	Ivar	Sin	Piernas	con	ojos	de	asombro. 

—¿Jorvik?	 —se	 encargó	 de	 preguntar	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente—.	 ¿Qué	 es

eso? 

—Es	 el	 nombre	 que	 le	 daremos	 a	 nuestra	 nueva	 posesión	 —respondió	 Ivar

Sin	Piernas—.	Ninguna	persona	cabal	puede	decir	«Eoforwic». 

Él	mismo	había	pronunciado	a	la	perfección	el	ancestral	nombre	sajón	de	la

ciudad,	 pero	 a	 nadie	 se	 nos	 pasó	 por	 la	 cabeza	 mencionarlo.	 El	 cambio	 a	 una denominación	en	consonancia	con	el	hablar	nórdico	recibiría	el	aplauso	de	todos

los	 hermanos,	 a	 pesar	 de	 sus	 mutuas	 disensiones.	 Además	 el	 nombre	 tenía

sentido.	 Jorvik	 significa	 «Puerto	 de	 Caballos»,	 y	 después	 de	 que	 los	 guerreros llegaran	también	por	tierra,	la	ciudad	estaba	plagada	de	ellos. 

—Luego,	estamos	de	acuerdo	—dijo	Ivar—.	Nos	quedaremos	aquí	en	Jorvik

para	hacer	fortuna	entre	los	sajones. 

—¿Contigo	como	rey?	—preguntó	Bjørn	con	voz	apagada. 

—No	 si	 puedo	 evitarlo.	 —Como	 para	 ejemplificar	 sus	 palabras,	 Ivar	 Sin

Piernas	 saltó	 del	 trono—.	 Vamos	 a	 ver	 si	 encontramos	 a	 algún	  ealdorman	 o thegn	 que	 ansíe	 la	 dignidad	 real.	 Sería	 nuestro	 testaferro	 en	 tanto	 que	 nosotros conservaríamos	el	poder	armamentístico.	Tranquilizaría	a	los	sajones	ver	a	uno

de	los	suyos	en	el	trono,	mientras	que	monjes	y	sacerdotes	moderarían	las	ansias

de	rebelión	con	cánticos	y	rezos. 

Los	hermanos	asintieron	a	la	par	que	volvieron	a	dar	su	consentimiento	con

un	zumbido. 

—Entonces	 pasemos	 al	 siguiente	 asunto	 —continuó	 Ivar—.	 Seguro	 que	 os

ha	extrañado	que	Rolf	Lenguaraz	esté	aquí	con	nosotros. 

Sentí	que	el	corazón	se	encogía	en	mi	pecho	al	ser	el	centro	de	atención	de

los	cinco	hermanos. 

—Rolf	 ha	 husmeado	 acerca	 de	 la	 muerte	 de	 nuestro	 padre	 y	 tiene	 algunos datos	interesantes	que	aún	no	conocíamos. 

Tan	pronto	como	Ivar	Sin	Piernas	hubo	traicionado	al	rey	Ælla	y	regresado

de	la	caza	del	 ealdorman	Osbert	con	los	cien	hombres	de	su	guardia	personal,	le conté	 sin	 apenas	 respirar	 mis	 averiguaciones.	 Ahora	 les	 tocaba	 oír	 la	 historia	 a sus	hermanos.	Debido	a	la	lentitud	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	tuve	que	contarla

varias	veces. 

—¿Y	 dónde	 se	 halla	 entonces	 ese	 Ældfric?	 —preguntó	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro	 cuando	 su	 hermanastro	 de	 la	 barba	 negra	 estuvo	 por	 fin	 al	 tanto	 de	 los acontecimientos. 

—Por	desgracia	lo	ignoro	—respondí. 

—Podríamos	mostrarnos	duros	con	el	carcelero.	—Los	espasmos	en	el	rostro

de	Halfdan	Camisa	Blanca	convergieron	en	una	sonrisa—.	Quemarle	las	plantas

de	los	pies	con	hierro	candente.	Hacerle	añicos	las	rótulas. 

—Desde	 luego	 —admití—,	 pero	 estoy	 seguro	 de	 que	 Egbert	 ha	 dicho	 la

verdad. 

—¿Y	 lo	 tercero?	 —preguntó	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente,	 que	 se	 aferraba	 a	 lo

que	 sabía	 que	 había	 entendido—.	 ¿No	 dijiste	 que	 querías	 contarnos	  tres	 cosas, Ivar? 

—Cierto.	Olav	 el	Blanco,	que	está	en	Irlanda,	nos	ha	mandado	aviso	de	que

los	gaélicos	lo	han	atacado.	Necesita	ayuda	para	obligarlos	a	retroceder. 

No	 sabía	 mucho	 del	 país	 gaélico,	 pero	 sí	 que	 los	 nórdicos	 poseían	 varias

ciudades	y	poblaciones	a	lo	largo	de	la	costa	de	la	enorme	isla. 

—¿Ahora	quieres	regresar	a	Irlanda?	—preguntó	Bjørn	Costado	de	Hierro—. 

¿Y	qué	hay	de	todos	tus	planes	en	Eoforwic? 

—Jorvik	 —corrigió	 Ivar	 Sin	 Piernas	 a	 su	 hermanastro	 mayor—.	 Y	 mis

planes	 para	 Irlanda	 son	 los	 mismos	 que	 para	 Inglaterra:	 conquista	 y	 comercio, todo	el	comercio	en	torno	al	mar	de	Irlanda. 

Un	 imperio	 nórdico	 que	 englobase	 Irlanda,	 Inglaterra	 y	 el	 mar	 entre	 ambas

sería	 una	 base	 poderosa	 cuyo	 alcance	 yo	 no	 tenía	 por	 aquel	 entonces	 las

premisas	necesarias	para	comprender.	Sin	embargo,	la	expresión	del	rostro	de	los

hermanos	me	decía	que	todos	ellos	estaban	abrumados. 

—¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 das	 más	 zancada	 de	 lo	 que	 tu	 culo	 resiste?	 —

ronroneó	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—Si	alguien	puede	hacerlo	—dijo	lealmente	Halfdan	Camisa	Blanca—,	ése es	Ivar. 

—En	agradecimiento	a	dichas	palabras	te	pido	que	me	acompañes	a	Irlanda, 

hermano. 

—Confía	 en	 mí.	 Sobre	 todo	 si	 voy	 a	 tener	 ocasión	 de	 descuartizar	 a	 unos

cuantos	gaélicos. 

Ivar	Sin	Piernas	se	volvió	hacia	Ubbe. 

—¿Quieres	 tú	 también	 venir	 de	 expedición,	 Hijo	 de	 Cortesana?	 Es	 muy

posible	que	necesites	manejar	alguna	otra	arma	además	del	cuchillo	de	afeitar. 

Asombrado	por	el	apodo	miraba	yo	al	hermanastro	frisio. 

—Encantado,	conde	Ivar	—respondió	Ubbe	con	una	sonrisa	que	se	extendía

por	todo	su	redondo	rostro	de	escasa	barba.	Su	presencia	estaba	asegurada	desde

el	momento	en	que	Halfdan	Camisa	Blanca	formaba	parte	de	la	expedición,	pero

estaba	contento	por	haber	sido	consultado. 

—Vosotros	dos	no	tenéis	nada	que	hacer	en	Irlanda	—dijo	Ivar	Sin	Piernas

volviéndose	de	nuevo	hacia	Bjørn	Costado	de	Hierro	y	Sigurd	Ojo	de	Serpiente

—,	así	que	¿podríais	quedaros	aquí	y	mantener	el	orden	en	Jorvik	y	Northumbria

mientras	los	demás	estamos	fuera? 

Ninguno	de	los	dos	manifestó	un	entusiasmo	visible.	El	gigante	de	la	barba

gris	 y	 el	 conde	 de	 la	 barba	 negra	 se	 miraron,	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y asintieron. 

—Me	llevo	también	a	Rolf	Lenguaraz	—concluyó	Ivar—.	Ha	sido	útil	antes

y	con	toda	certeza	lo	será	de	nuevo. 

Volvía	 a	 ser	 el	 confidente	 del	 conde	 de	 la	 barba	 roja.	 Sonreí	 orgulloso	 y seguro	de	mí	mismo. 

Mi	alegría	no	iba	a	durar	mucho. 

INVIERNO	DE	865-866

 Vuelta	 la	 cara	 contra	 la	 pared	 trenzada	 con	 mimbres	 de	 la	 herrería	 miro fijamente	 el	 interior	 a	 través	 de	 una	 grieta	 en	 el	 revoque	 de	 barro.	 Las	 rudas manos	de	la	tía	paterna	sacan	la	esponja	del	baño	humeante	y	la	suben	por	las

 delgadas	vértebras	de	su	sobrina,	que	se	dibujan	con	toda	nitidez	bajo	la	pálida

 piel.	Un	cálido	estremecimiento	recorre	todo	mi	cuerpo	cuando	Bella	se	pone	de

 pie	en	la	tina	para	que	la	sequen.	Su	pelo	oscuro	se	le	pega	a	la	espalda	recta	y casi	 le	 llega	 hasta	 el	 pequeño,	 prieto	 culito.	 Los	 finos	 dedos	 se	 pliegan graciosamente	 por	 encima	 de	 los	 pechos	 erizados.	 Al	 compás	 del	 frotar	 con	 el paño	 de	 lino,	 las	 manos	 se	 van	 deslizando	 hacia	 abajo	 por	 el	 vientre	 plano, pasan	 el	 vello	 oscuro	 de	 la	 entrepierna	 para	 reposar	 en	 unos	 muslos	 firmes.	 A pesar	de	que	es	casi	de	noche	y	el	polvo	de	nieve	aún	cubre	los	techos	de	paja	de las	 casas	 aunque	 está	 muy	 entrado	 marzo,	 no	 siento	 frío.	 De	 hecho,	 el	 calor bombea	por	mi	cuerpo	a	oleadas. 

 —¿Estás	fisgando,	mozalbete? 

 Una	 enorme	 mano	 me	 agarra	 tan	 fuerte	 por	 la	 nuca	 que	 el	 dolor	 me	 hace jadear.	 Me	 aparta	 la	 cara	 de	 la	 pared	 y	 me	 obliga	 a	 darme	 la	 vuelta.	 Miro	 un amplio	rostro	enmarcado	por	un	asilvestrado	cabello	negro	y	una	extensa	barba

 ensortijada	que	se	asciende	por	las	mejillas.	Conozco	de	vista	al	herrero	Alton. 

 Sé	que	es	el	padre	de	Bella.	Y	ahora	también	compruebo	que	está	enfadado. 





 Pasé	 con	  Hrow 	 todo	 el	 invierno	 tras	 mi	 huida	 del	 monasterio.	 Me	 volví	 a acostumbrar	 rápidamente	 al	 sabor	 de	 la	 carne	 cruda,	 y	 aunque	 recordaba	 a

 menudo	mi	promesa	de	regresar	al	monasterio	con	el	hermano	Jarvis,	no	me	la tomaba	 en	 serio.	 Por	 el	 motivo	 que	 fuera	 no	 pensé	 en	 ella	 con	 mayor

 detenimiento. 

 Tampoco	 consideré	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 manada	 de	 lobos	 dejó	 atrás	 a Hrow .	 Quizá	 ella	 misma	 tomó	 la	 decisión,	 o	 puede	 que	 alguna	 otra	 hembra	 la expulsara.	 Su	 pelaje	 ya	 no	 era	 gris	 y	 tupido,	 sino	 que	 tenía	 greñas	 de	 un amarillo	desleído.	Con	sus	piernas	torpes,	su	aspecto	era	cansado	y	descarnado. 

 El	 ardor	 de	 sus	 ojos	 amarillentos	 casi	 se	 había	 extinguido.	 Si	 yo	 no	 hubiese regresado,	se	habría	dejado	morir	en	soledad.	En	lugar	de	ello,	nos	dimos	calor

 mutuo	durante	las	noches	de	invierno. 

 La	presencia	y	dedicación	de	 Hrow 	 aliviaron	 la	 añoranza	 de	 mi	 verdadera madre.	Hacía	tiempo	que	estaba	convencido	de	que	estaba	muerta.	Mamá	no	se

 habría	 marchado	 ni	 ingresado	 en	 un	 convento	 sin	 visitarme	 por	 última	 vez.	 Si hubiera	 encontrado	 su	 cadáver	 o	 alguna	 otra	 prueba	 palpable	 de	 su	 final, habría	 sobrellevado	 mejor	 su	 ausencia.	 En	 lugar	 de	 eso,	 volví,	 en	 mi

 pesadumbre,	 al	 estado	 en	 el	 que	 había	 pasado	 mi	 infancia:	 la	 consciencia rebajada	 de	 un	 estadio	 natural,	 donde	 no	 existía	 reflexión	 más	 allá	 de	 la próxima	 comida	 y	 un	 cobijo	 para	 la	 noche.	 Cada	 día	 se	 parecía	 al	 anterior,	 y mientras	 la	 manta	 de	 nieve	 empolvaba	 las	 ramas	 desnudas	 de	 los	 árboles,	 me integré	de	inmediato	en	la	pequeña	manada	que	constituíamos	 Hrow 	y	yo. 

 Sobrevivimos	 los	 dos,	 y	 dormimos	 juntos;	 nos	 gruñíamos	 cuando	 teníamos

 hambre,	y	si	conseguíamos	una	presa	la	devorábamos	con	avidez.	Con	el	tiempo

 olvidé	los	años	en	el	monasterio	y	la	vida	que	conocí	fuera	del	bosque,	incluso

 superé	la	tristeza	por	mamá,	que	era	precisamente	lo	que	yo	quería.	Justo	hasta

 que	una	mañana	me	desperté	con	la	sensación	de	una	presencia	desconocida	y

 vi	 a	 un	 hombre	 que	 desde	 el	 claro	 miraba	 en	 dirección	 a	 la	 choza.	 También Hrow 	 se	 había	 percatado	 y	 comenzó	 a	 gruñir.	 Le	 puse	 una	 mano	 en	 el	 hocico para	silenciarla. 

 El	 hombre	 parecía	 alto,	 ancho	 y	 musculoso	 bajo	 su	 zamarra	 invernal.	 La mirada	 de	 sus	 ojos	 tras	 la	 barba	 era	 cálida	 y	 poseía	 una	 singular	 tristeza.	 Se quedó	contemplando	largo	rato	la	choza	en	ruinas	del	claro.	Entonces	dio	media

 vuelta	y	con	una	última	mirada	por	encima	del	hombro	emprendió	el	camino	de

 regreso	 entre	 los	 troncos.	 Me	 deslicé	 silencioso	 detrás	 de	 él	 y	 le	 seguí	 por	 los campos,	hasta	bajar	a	la	aldea. 

	



 Ahora	 Alton	 me	 lleva	 sujeto	 firmemente	 por	 la	 nuca	 de	 vuelta	 al	 bosque.	 Mira por	 encima	 del	 hombro	 para	 cerciorarse	 de	 que	 ningún	 otro	 ha	 reparado	 en nosotros. 

 En	 sus	 actos	 percibo	 algo	 distinto	 del	 enojo:	 inquietud	 y	 ansiedad	 que	 no entiendo	pero	que	despiertan	mi	curiosidad.	Renuncio	a	oponer	resistencia	y	lo

 acompaño	por	propia	voluntad. 

 Alton	no	me	suelta	hasta	haber	penetrado	un	trecho	entre	los	árboles.	Aquí

 podría	 escapar	 fácilmente,	 pues	 conozco	 todos	 los	 recovecos	 del	 bosque.	 En lugar	de	ello,	me	vuelvo	y	lo	contemplo.	Tras	una	apariencia	amenazadora	hay

 un	 alma	 bondadosa.	 Su	 enojo	 ha	 desaparecido,	 mientras	 que	 su	 amplio	 rostro barbudo	tiene	ahora	la	misma	expresión	que	cuando	varios	meses	antes	lo	vi	en

 el	claro	frente	a	la	choza. 

 —¿Hablas	sajón?	—pregunta. 

 —Pues	claro	que	sí	—respondo. 

 Me	sorprendo	al	oír	mi	propia	voz,	ronca	y	grave	después	del	largo	silencio

 invernal. 

 —Tampoco	es	tan	evidente.	—Se	sienta	sobre	un	tronco	caído,	me	observa	y

 se	 vuelve	 hacia	 la	 aldea—.	 Las	 gentes	 de	 ahí	 abajo	 dicen	 que	 no	 eres	 mucho mejor	que	un	animal. 

 Me	 quedo	 sin	 habla.	 Y	 no	 por	 que	 los	 habitantes	 de	 Teurintone	 me

 calumnien,	sino	por	que	sepan	de	mi	existencia. 





 Desde	que	por	vez	primera	seguí	a	Alton	hasta	su	casa	por	los	campos,	empleé

 la	mayor	parte	del	tiempo	que	pasaba	despierto	en	vigilar	la	aldea.	Durante	los

 largos	meses	oscuros	del	invierno	en	que	estuve	en	el	bosque	con	 Hrow ,	 nunca fui	consciente	de	cuánto	añoraba	la	compañía	humana.	Ahora	iba	a	tener	más

 que	suficiente. 

 Pasaba	 los	 días	 en	 el	 límite	 del	 boscaje	 acechando	 alguna	 señal	 de	 vida procedente	 de	 las	 casas.	 Mi	 corazón	 se	 aceleraba	 cada	 vez	 que	 una	 silueta	 se movía	entre	ellas.	Cuando	una	vez	por	semana	los	hombres	se	reunían	bajo	las

 desnudas	ramas	del	enorme	roble,	yo	seguía	sus	discusiones	con	gran	atención, 

 aunque	 estuviera	 demasiado	 lejos	 como	 para	 oír	 las	 palabras.	 Al	 igual	 que ocurre	con	los	animales,	los	pensamientos	y	sentimientos	de	los	hombres	pueden

 desprenderse	de	su	lenguaje	corporal,	y	aunque	no	supiera	de	qué	hablaban,	de

 forma	instintiva	comprendía	lo	esencial.	Mucho	antes	de	conocer	sus	nombres, 

 sabía	que	el	 reeve 	Eldrid	era	un	líder	cuya	opinión	se	escuchaba	con	gravedad en	 la	 mirada,	 y	 que	 Alton	 gozaba	 también	 de	 enorme	 respeto	 en	 la	 pequeña comunidad	 de	 campesinos.	 Los	 dos	 hablaban	 largo	 rato	 y	 muy	 a	 menudo

 durante	las	reuniones	mientras	los	demás	asentían. 

 Al	regresar	de	noche	a	la	choza	con	 Hrow ,	la	loba	me	mordió.	Seguro	que	yo olía	de	forma	diferente;	además	le	había	hablado,	cosa	que	debió	de	confundirla

 bastante. 

 Los	días	que	pasé	junto	a	la	aldea	crearon	en	mí	la	necesidad	de	practicar	el

 lenguaje.	 Sin	 ser	 consciente,	 me	 preparaba	 para	 regresar	 con	 los	 humanos. 

Hrow 	me	lo	reprochaba	en	silencio,	pero	tuvo	que	sentirse	desvalida	mientras	yo

 me	alejaba	cada	vez	más	y	más.	Entretanto,	ella	me	seguía	en	mis	excursiones

 hasta	la	misma	linde	del	bosque.	Allí	permanecía	en	pie	mirándome	mientras	yo

 desaparecía	por	los	campos	—como	aquella	vez	en	que	ella	se	marchó	hacia	el

 sur	 con	 la	 manada	 y	 yo	 me	 quedé	 entre	 los	 últimos	 troncos.	 Se	 me	 ocurrió pensar	que	nuestros	papeles	se	habían	intercambiado.	La	rueda	de	la	vida	volvía

 las	tornas. 





 —¿Qué	dicen	las	gentes	de	la	aldea	sobre	mí?	—pregunto	al	herrero	mientras	a

 nuestro	alrededor	se	cierne	la	oscuridad	entre	los	árboles. 

 —Que	cazas	en	el	bosque	—responde—.	Que	comes	crudas	tus	presas.	Y	que

 puedes	transformarte	en	un	lobo	si	quieres. 

 Me	 observa	 como	 si	 contara	 con	 que	 yo	 iba	 a	 reconocer	 las	 acusaciones, aunque	 parece	 abrigar	 la	 esperanza	 de	 que	 al	 menos	 pueda	 refutar	 alguna	 de ellas. 

 —Una	persona	no	puede	convertirse	en	lobo. 

 Mi	voz	suena	ronca	por	el	enojo,	pues	los	dioses	tienen	que	saber	que	yo	lo

 había	intentado,	y	que	todo	habría	sido	más	fácil	si	lo	hubiera	logrado. 

 —Puede	que	no	—dice	sin	parecer	persuadido—,	pero	los	rumores	acerca	de

 la	presencia	de	un	hombre	lobo	en	el	bosque	se	han	extendido.	El	 ealdorman 	ha

 pedido	a	los	monjes	que	investiguen	si	es	así. 

 Desconozco	 lo	 que	 es	 un	 hombre	 lobo,	 sin	 embargo	 la	 referencia	 a	 los

 monjes	me	hace	pensar	en	el	hermano	Jarvis	y	sonrío	de	forma	espontánea. 

 —No	 hay	 nada	 de	 gracioso	 en	 ello.	 —Alton	 lanza	 todavía	 una	 mirada

 temerosa	a	su	espalda,	hacia	las	negras	siluetas	de	las	casas	en	las	cuadrículas

 de	los	campos	espolvoreados	de	nieve—.	Los	monjes	no	pararán	hasta	aclarar

 el	asunto.	Si	te	atrapan,	te	colgarán.	Es	el	castigo	para	un	wicca. 

 El	enorme	hombre	barbudo	está	verdaderamente	preocupado	por	lo	que	me

 pase. 

 —No	soy	un	wicca	—digo. 

 Conozco	la	expresión	y	sé	con	total	seguridad	que	no	soy	un	hechicero	que

 con	su	magia	desbarata	el	orden	natural	y	resucita	a	los	muertos.	Si	yo	hubiese

 tenido	ese	tipo	de	facultad,	mamá	habría	regresado	hacía	ya	mucho. 

 —Quizá	 no	 exactamente	 un	 wicca	 —dice	 el	 herrero—,	 pero	 sí	 hijo	 de	 una hechicera	extranjera. 

 La	acusación	me	deja	sorprendido. 

 —¿Y	tú	por	qué	sabes	de	quién	soy	hijo? 

 Se	 yergue	 como	 si	 la	 pregunta	 le	 hubiese	 desazonado.	 Da	 un	 par	 de	 pasos hacia	atrás	en	dirección	a	la	aldea,	pero	se	arrepiente.	En	el	semblante	barbudo

 se	desarrolla	un	combate	que	no	entiendo. 

 —Es	una	larga	historia	—comienza—,	y	no	tenemos	demasiado	tiempo. 

 —¿Tiempo	para	qué?	¿Qué	va	a	pasar? 

 Se	oye	un	grito	en	la	aldea.	Algunas	figuras	se	mueven	en	la	oscuridad	entre

 las	casas.	Una	llama	anaranjada	que	alumbra.	Las	antorchas	se	encienden	una

 a	una.	Mientras	miramos,	los	pequeños	círculos	de	luz	se	van	desplegando	sobre

 los	campos. 





 Con	 los	 primeros	 signos	 de	 la	 primavera,	 los	 habitantes	 de	 Teurintone

 empezaron	a	pasar	más	tiempo	en	el	exterior	y	así	pude	observar	mejor	la	vida

 que	llevaban. 

 Cuando	 los	 hombres	 se	 reunían	 en	 corrillos	 y,	 desalentados,	 miraban

 fijamente	 los	 campos	 helados,	 escuchaba	 cómo	 hablaban	 del	 inusual

 alargamiento	 del	 invierno,	 de	 la	 tierra	 endurecida	 que	 no	 iban	 a	 poder	 arar. 

 Pero	fue	de	las	mujeres,	que	en	grupo	se	encaminaban	al	arroyo	para	agujerear el	hielo,	de	las	que	aprendí	la	multitud	de	banalidades	que	conformaban	la	vida

 de	las	gentes	en	la	aldea.	Desde	mi	escondite	en	la	espesura	de	los	arbustos	las

 oía	hablar	de	algunos	hombres	que	pegaban	palizas	a	esposas	y	vástagos,	de	los

 que	 a	 escondidas	 rezaban	 a	 los	 antiguos	 dioses,	 y	 de	 que	 quienes	 se

 escaqueaban	de	los	tres	días	de	trabajo	semanal	estaban	obligados	a	cultivar	la

 tierra	del	 ealdorman .	Obtuve	la	confirmación	al	hecho	de	que	Eldrid	era	el	líder de	la	aldea.	Me	enteré	de	que	si	gozaba	de	tanta	estima	se	debía	a	su	capacidad

 para	sortear	tanto	a	los	sacerdotes	como	a	los	 ealdormen 	con	una	humildad	que los	hacía	receptivos	al	sentido	común.	Aprendí	que	el	mozalbete	de	pelo	rubio, 

 cabecilla	 de	 los	 chavales	 cuando	 se	 peleaban	 con	 los	 gamberros	 de	 la	 aldea vecina,	se	llamaba	Holl,	y	supe	que	la	hija	del	herrero,	Bella,	era	la	joven	más

 solicitada	de	la	comarca	y	que	estaba	prometida	al	hijo	del	 ealdorman. 

 De	forma	natural,	mi	atención	se	concentraba	cada	vez	más	en	la	pequeña

 familia	del	herrero,	pues	yo	no	dejaba	de	ser	como	el	resto	de	los	adolescentes,	y la	 hermosura	 de	 Bella	 también	 me	 fascinaba.	 Ver	 su	 largo	 cabello	 moreno,	 su esbelta	 silueta	 y	 sus	 grandes	 ojos	 azules	 me	 quitaba	 la	 respiración.	 El	 día	 que no	la	veía	aunque	fuera	de	pasada	era	un	día	desperdiciado.	Si	se	considera	la

 cantidad	 de	 tiempo	 que	 invertí	 espiando	 la	 aldea	 y	 a	 sus	 habitantes,	 resulta verdaderamente	notable	que	nadie	me	pillase	in	fraganti	antes	de	que	Alton	me

 agarrase	 con	 fuerza	 de	 la	 nuca	 aquella	 tarde.	 Pero	 siempre	 fui	 precavido.	 Y

 creía	que	nadie	había	reparado	en	mí.	Ahora	esa	creencia	se	revelaba	ilusa.	Y

 muy	pronto	la	situación	empeoraría. 





 —¿Qué	hacen?	—pregunto	mientras	observo	cómo	los	portadores	de	antorchas

 se	despliegan	sobre	los	campos	en	el	crepúsculo. 

 —Ojeadores	separados	entre	sí	por	algunos	brazos	de	distancia	—responde

 Alton—.	Cuando	lleguen	al	lindero	del	bosque	harán	huir	a	la	presa	por	delante

 de	ellos	hasta	que	en	un	lugar	sin	escapatoria	la	acorralen	y	neutralicen. 

 —¿Qué	presa? 

 Me	mira	y	niega	con	la	cabeza. 

 —El	hombre	lobo,	por	supuesto. 

 Entiendo	 al	 fin	 lo	 que	 quiere	 decir	 y	 señalo	 estupefacto	 mi	 caja	 torácica. 

 Asiente	en	silencio. 

 —Yo	 debería	 acompañarlos	 —prosigue—.	 Seguro	 que	 les	 extraña	 que	 no

 esté. 

 —¿Por	qué	me	ayudas? 

 Bajo	las	sombras	del	bosque,	el	rubor	en	la	piel	de	su	rostro	entre	la	barba	y

 el	cabello	no	se	percibe	sino	como	un	débil	tono	violeta. 

 —Te	 lo	 explicaré	 más	 tarde.	 Porque	 ahora	 lo	 importante	 es	 que	 te	 vayas corriendo	 por	 ese	 camino.	 —Señala	 hacia	 el	 este,	 donde	 el	 cielo	 se	 está oscureciendo	 por	 completo	 con	 la	 caída	 de	 la	 noche—.	 Por	 ahí	 es	 más	 corto. 

 Puedes	rodearlos	y	ponerte	a	sus	espaldas	antes	de	que	alcancen	el	lindero	del

 bosque. 

 Asiento	y	me	lanzo	a	correr	agachado. 

 —¿Y	qué	hay	de	ti?	—se	me	ocurre	de	pronto. 

 —Les	 diré	 que	 he	 salido	 más	 temprano	 para	 reconocer	 el	 terreno.	 Encaja. 

 Así	 es	 como	 te	 descubrí.	 Luego	 me	 uniré	 a	 ellos	 y	 los	 acompañaré	 hasta	 la choza. 

 Asiento	y	empiezo	a	deslizarme	furtivamente	hacia	el	este. 

 —Espera	—prorrumpo—.	¿Qué	choza? 

 —La	del	bosque	—explica—.	La	choza	de	Ingrith. 

 —¿Quién	es	Ingrith? 

 Me	contempla	con	una	mirada	incrédula. 

 —¡Tu	madre! 

 Recuerdo	vagamente	que	mi	madre	tenía	un	nombre	con	el	que	se	presentaba

 a	los	monjes	cuando	venía	de	visita	al	monasterio.	Para	mí	siempre	había	sido

 sólo	mamá.	De	nuevo	pasa	un	instante	antes	de	que	me	dé	cuenta	de	lo	que	la

 respuesta	implica. 

 —¿Conociste	a	mi	madre?	—pregunto	al	herrero. 

 —¿Que	 si	 conocía	 a	 tu	 madre?	 —Sacudió	 con	 lentitud	 la	 cabeza—.	 Por

 supuesto	que	sí. 

 —¿Cómo? 

 Ahora	empieza	a	irritarse. 

 —¿Nunca	te	habló	de	mí? 

 Niego	con	la	cabeza.	Suspira	y	mira	por	encima	de	su	hombro. 

 —Soy	tu	padre. 

 Los	portadores	de	antorchas	comienzan	a	golpear	con	sus	palos	en	la	tierra, varean	 el	 boscaje,	 rascan	 en	 la	 nieve.	 Mientras	 sigo	 paralizado	 por	 su revelación,	se	da	la	vuelta	para	alejarse	rápidamente	de	allí. 

 Con	 ojos	 abiertos	 como	 platos	 lo	 veo	 unirse	 a	 los	 demás.	 Los	 hombres	 se arremolinan	 a	 su	 alrededor.	 Explica	 su	 ausencia	 y	 recibe	 una	 antorcha

 encendida. 

 Lanza	una	sola	e	intensa	mirada	en	mi	dirección	antes	de	darles	unas	breves

 instrucciones. 

 Entretanto	se	me	presenta	una	buena	ocasión	para	colarme	por	detrás	de	la

 fila	de	hombres	y	salir	al	campo.	Pero	no	lo	hago.	Estoy	convencido	de	que	en

 las	ruinas	de	la	choza	de	mamá	en	el	bosque	se	halla	 Hrow 	durmiendo. 

 Y	hacia	allí	se	dirigen	los	oteadores. 
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—¡Agárrate	fuerte! 

Bajo	el	cielo	azul	oscuro	los	gritos	cortaban	la	lluvia	y	la	espuma	del	mar.	Un

relámpago	iluminó	las	crestas	de	las	olas	y	durante	un	largo	instante	convirtió	el

mar	y	la	nave	en	una	visión	helada	de	luz	y	sombra.	Muy	por	encima	de	la	popa, 

se	alzó	una	ola,	enorme	como	una	montaña.	Ante	la	proa,	se	abría	un	abismo	de

oscuridad.	El	instante	pasó	y,	acompañados	por	el	bramar	de	los	truenos,	caímos

con	brusquedad	hacia	las	profundidades	hasta	que	la	quilla	volvió	a	tener	apoyo

y	 fuimos	 arrojados	 brutalmente	 al	 interior	 sobre	 la	 tablazón	 mojada.	 El	 agua salada	 cayó	 sobre	 nosotros;	 nos	 aferramos	 a	 cuerdas	 y	 cajones.	 Mercancías

arrancadas	de	sus	sujeciones	y	remos	flotaban	por	el	casco;	los	hombres	gritaban

y	vociferaban.	Trepé	a	la	borda,	me	apoyé	entre	los	escudos	y	vacié	el	estómago. 

Restos	de	vómito	me	golpearon	en	la	cara	cuando	el	viento	los	envió	de	vuelta. 

A	mi	lado,	Ubbe	reía. 

—No	podemos	quejarnos	del	impulso. 

La	cara	redonda	casi	imberbe	sonrió	jovial.	Su	media	melena	era	azotada	por

el	viento. 

—¡Hala,	vamos	a	achicar! 

Era	Ivar	Sin	Piernas	el	que	lo	ordenaba	con	voz	tronante.	Con	su	capa	azul

revoloteando	 alrededor	 del	 cuerpo,	 se	 encaramó	 al	 banco.	 La	 pequeña	 cubierta de	 popa	 se	 elevaba	 por	 encima	 de	 las	 cuadernas	 de	 la	 nave,	 y	 desde	 allí	 tenía mejor	 panorámica	 que	 los	 demás	 de	 las	 nuevas	 pruebas	 que	 el	 mar	 nos

preparaba.	 Tras	 golpear	 una	 ola	 más	 tranquila	 agarramos	 cubos	 y	 cascos	 y

comenzamos	a	sacar	el	agua	que	se	agitaba	en	el	fondo	del	barco	y	que	poco	a

poco	fue	desapareciendo	por	la	borda. 

—¿A	 que	 te	 gustaría	 oír	 hablar	 de	 la	 época	 de	 mi	 padre	 en	 Frisia?	 —dijo Ubbe. 

No	le	faltaba	razón.	Aquella	misma	mañana,	cuando	la	nave	había	salido	al

mar	 de	 Irlanda	 y	 con	 tiempo	 despejado	 habíamos	 dejado	 la	 costa	 oeste	 de

Northumbria	a	nuestras	espaldas,	una	vez	recogidos	los	remos	e	izada	la	enorme

vela	cuadrada	para	aprovechar	el	viento	del	este,	le	había	preguntado	por	qué,	en

la	 reunión	 en	 la	 sala	 del	 trono,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 lo	 había	 llamado	 Hijo	 de Cortesana	ante	los	otros	hermanos. 

Durante	la	mayor	parte	de	la	travesía	Ubbe	había	permanecido	sentado	en	el

banco	 que	 había	 delante	 del	 mío	 entreteniendo	 a	 quienes	 estábamos	 cerca	 con ingeniosos	 comentarios	 e	 historias.	 Se	 había	 mostrado	 agradable	 y	 jovial,	 pero mi	pregunta	lo	había	hecho	volverse	con	una	mirada	aguda	en	sus	ojos	de	color

barro. 

—Hay	 que	 reconocer	 que	 haces	 todo	 lo	 posible	 para	 estar	 a	 la	 altura	 de	 tu nombre,	Rolf	Lenguaraz	—había	observado,	cerrándome	la	boca. 

Estaba	 claro	 que	 había	 tocado	 un	 punto	 delicado.	 No	 entendía	 que	 ahora	 el propio	Ubbe	se	ofreciese	a	contármelo,	pero	en	mi	estado	no	tenía	energías	para

preguntar. 

—En	realidad	es	una	historia	bastante	insustancial. 

— ¿Es	eso	lo	mejor	que	tienes	en	tu	arsenal? 

El	bramido	que	interrumpió	a	Ubbe	procedía	de	Halfdan	Camisa	Blanca.	El

hijo	más	joven	de	Lodbrog	estaba	de	pie	en	la	proa	del	barco	gritando	con	voz

ronca	 hacia	 el	 cielo	 oscuro	 mientras	 se	 aferraba	 a	 la	 cabeza	 de	 lobo	 tallada. 

Durante	 la	 parte	 tranquila	 del	 viaje	 había	 estado	 sentado	 con	 una	 jarra	 y	 un pequeño	 barril	 de	 hidromiel	 que	 había	 ido	 vaciando	 mientras	 los	 nubarrones

negros	se	juntaban	y	empezaba	a	soplar	el	temporal. 

Era	a	Thor	a	quien	se	dirigía. 

— ¿Y	tú	te	llamas	dios	del	trueno?	¡Vamos,	déjanos	oír	un	auténtico	fragor! 

Los	cincuenta	hombres	de	la	tripulación	aferraron	en	sus	puños	el	martillo	de

Thor	que	llevaban	al	cuello.	No	les	gustó	que	uno	de	sus	líderes	desafiara	a	los

dioses,	pero	al	timón	se	encontraba	Ivar	Sin	Piernas,	que	sacudió	complaciente	la

cabeza	 ante	 la	 ocurrencia	 del	 hermano	 pequeño,	 por	 lo	 que	 no	 pudieron	 hacer ninguna	objeción. 

—Engendrados	ya	dos	hijos,	Ivar	Sin	Piernas	y	Sigurd	Ojo	de	Serpiente,	con su	 esposa,	 Aslaug	 —comenzó	 Ubbe	 adoptando	 un	 tono	 de	 escaldo—,	 estaba

Ragnar	Calzas	Peludas	saciado	de	vida	familiar	y	partió	a	una	campaña.	Como

siempre,	desapareció	durante	tres	años. 

— ¡Y	 tú,	 Njord!	 —Ahora	 era	 el	 dios	 del	 mar	 del	 que	 Halfdan	 se	 burlaba—. 

 ¿No	es	ya	hora	de	que	vayas	moviéndote? 

La	 tormenta	 aullaba	 en	 nuestros	 oídos.	 La	 espuma	 del	 mar	 entraba	 por	 las

bordas.	Todos	estábamos	empapados	hasta	los	huesos. 

—Pues	 a	 mí	 me	 parece	 que	 tanto	 Njord	 como	 Thor	 están	 esforzándose	 —

murmuró	 Hastein,	 que	 estaba	 sentado	 junto	 al	 remo	 detrás	 de	 mí.	 Apartó	 el flequillo	húmedo	de	los	ojos	y	sacó	un	cubo	de	agua	de	mar. 

—Lo	 peor	 que	 se	 les	 puede	 hacer	 a	 los	 dioses	 —le	 instruyó	 Ubbe—	 es

aburrirlos. 

—Entonces	Halfdan	debe	de	estar	muy	bien	considerado	en	Asgård. 

—Eso	 parece.	 Ha	 enviado	 tantos	 combatientes	 al	 Valhalla	 que	 se	 podrían

completar	veinte	escuadras. 

—No	sabía	—observó	Hastein	con	brusquedad—	que	si	eras	torturado	hasta

la	muerte	ibas	al	Valhalla. 

Ubbe	miró	a	su	hermanastro	más	joven	en	la	proa. 

—Es	cierto	—dijo—	que	muchas	de	las	víctimas	de	Halfdan	han	perecido	en

el	 banco	 de	 tortura,	 pero	 cuando	 se	 trata	 de	 hombres	 con	 reputación,	 siempre intenta	ponerles	un	arma	en	su	mano	antes	de	que	expiren,	para	que	estén	en	el

banquete	de	Odín. 

—¿Y	qué	saca	Odín	de	 Einherjer	con	los	pies	abrasados	y	desollados? 

Ubbe	 sonrió	 ante	 unas	 palabras	 que	 a	 otros	 les	 habrían	 hecho	 perder	 los

estribos. 

—No	escuches	tanto	a	tu	padre	adoptivo	—le	reprendió—.	Bjørn	Costado	de

Hierro	no	es	imparcial	en	los	asuntos	familiares. 

—Sí,	 suele	 decir	 que	 conoce	 demasiado	 bien	 a	 sus	 medio	 hermanos	 como

para	preocuparse	realmente	por	vosotros. 

Una	 ola	 se	 precipitó	 sobre	 el	 barco.	 Todo	 el	 casco	 tembló	 cuando	 la	 proa golpeó	el	fondo	de	un	valle	de	olas	y	desapareció	entre	la	espuma. 

— ¿Crees	que	me	da	miedo	mojarme? 

—Ragnar	emprendió	viaje	a	lo	largo	de	la	costa	de	Frisia	—continuó	Ubbe, 

sin	 preocuparse	 de	 la	 voz	 de	 Halfdan,	 que	 llegaba	 a	 nosotros	 entrecortada	 a través	 de	 la	 tormenta—.	 Vestido	 como	 un	 comerciante,	 pronto	 se	 enamoró	 de

una	bellísima	mujer	que	se	acercó	a	su	puesto	para	mirar	sus	productos.	Durante

la	breve	conversación,	quedó	tan	extasiado	que	olvidó	cualquier	cosa	relativa	al

pillaje.	 Al	 preguntar	 por	 la	 muchacha	 descubrió	 que	 era	 la	 hija	 del	 jefe	 local, vasallo	del	rey	franco. 

—Entonces,	¿Ragnar	también	hablaba	frisón?	—interrumpí. 

—Mi	padre	tuvo	la	virtud	de	aprender	el	idioma	de	todos	los	países	a	los	que

viajó.	—Ubbe	me	lanzó	una	mirada,	como	si	yo	fuera	un	perro	que	había	ladrado

demasiado	alto—.	De	esa	manera	podía	obtener	información	fiable	sobre	dónde

realizar	 el	 mejor	 saqueo.	 Pero,	 en	 lugar	 de	 irrumpir	 con	 el	 hacha,	 solicitó humildemente	una	cita	con	el	padre	de	la	chica,	como	si	el	hombre	fuera	un	rey

distinguido	 al	 que	 le	 trajese	 generosos	 regalos	 como	 prueba	 de	 su	 amistad. 

Elogió	 el	 salón	 del	 frisón,	 diciendo	 que	 era	 el	 más	 bello	 y	 hermoso	 que	 había visto,	y	que	había	recorrido	un	largo	camino	para	honrar	a	su	dueño. 

—Conozco	esa	historia	—sonrió	Hastein. 

—Es	 muy	 posible,	 pero	 ahora	 estoy	 contándola	 yo	 —dijo	 Ubbe	 con

brusquedad,	 porque	 no	 quería	 más	 interrupciones—.	 El	 conde	 frisón	 conocía

suficientemente	bien	el	efecto	que	su	hija	tenía	en	los	hombres	como	para	darse

cuenta	 de	 que	 no	 era	 ni	 su	 insignificante	 salón	 ni	 sus	 modestos	 méritos	 lo	 que hacía	que	Ragnar	lo	honrara	de	aquella	manera,	así	que	envió	a	la	muchacha	a

una	granja	en	el	interior	del	país,	y	Ragnar	tuvo	que	abandonar,	decepcionado,	la

ciudad	 sin	 haberla	 vislumbrado	 siquiera.	 Pero	 pocos	 días	 después	 recibió	 un mensaje	indicándole	dónde	se	encontraba	la	chica	y	que	a	ella	le	gustaría	verlo. 

El	barco	volvió	a	caer	contra	un	valle	de	olas.	El	agua	nos	embistió. 

Tuvimos	que	utilizar	todas	nuestras	fuerzas	para	aguantar. 

— ¡Me	decepcionáis!	¿Y	vosotros	os	llamáis	dioses?	¡Sois	unos	flojos! 

—¿No	va	demasiado	lejos? 

Hastein	 contempló	 la	 figura	 en	 la	 proa	 del	 barco.	 También	 los	 demás

hombres	cuchichearon	nerviosos. 

—Ragnar	 compró	 caballos	 —continuó	 Ubbe	 en	 voz	 alta—,	 y	 junto	 con	 un

puñado	de	sus	mejores	sirvientes	se	dirigió	al	interior	del	país	para	encontrar	a	la

joven	 y	 presentarle	 sus	 respetuosas	 atenciones.	 —El	 tono	 de	 escaldo	 de	 la

exposición	hizo	que	los	hombres	prestaran	atención. 

Comprendí	la	razón	del	celo	de	Ubbe	al	cantar	a	su	famoso	padre.	Mantenía la	 atención	 de	 la	 tripulación	 en	 algo	 distinto	 de	 la	 ira	 de	 Halfdan	 contra	 los dioses.	Prevenía	el	miedo	y,	en	último	término,	el	motín. 

—Cuando	Ragnar	llegó	a	la	granja,	vio	que	estaba	vigilada	por	más	hombres

de	 los	 que	 su	 pequeña	 fuerza	 podía	 abarcar.	 Por	 eso	 se	 dirigió	 solo	 a	 un campesino	de	las	cercanías	y	le	pagó	con	generosidad	su	ayuda.	Al	día	siguiente

fue	a	la	granja	del	jefe	llevando	un	vestido,	un	delantal	y	un	pañuelo	que	había

pertenecido	a	la	anciana	madre	del	granjero. 

Los	 hombres	 se	 rieron	 de	 la	 astucia	 de	 Ragnar.	 Los	 habitantes	 del	 norte	 no tienen	nada	en	contra	de	ruines	artimañas,	siempre	y	cuando	conduzcan	al	éxito. 

Recordé	una	de	las	muchas	historias	de	mi	madre,	en	la	que	el	dios	del	trueno, 

Thor,	se	disfrazó	una	vez	de	mujer	para	recuperar	su	martillo	de	un	gigante	que

se	lo	había	arrebatado. 

—Los	sirvientes	no	se	dieron	cuenta	de	que	una	anciana	venía	hacia	la	granja

y,	con	su	disfraz,	Ragnar	pudo	observarlo	todo	sin	problemas.	Halló	a	su	amor

hilando,	 y	 para	 no	 delatarse,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 manos	 no	 eran	 duchas	 en	 este arte,	 tuvo	 la	 astucia	 de	 ponerse	 manos	 a	 la	 obra	 con	 esta	 labor	 femenina,	 y	 el resultado	fue	muy	notable.	Por	la	noche,	cumplió	su	voluntad	con	la	muchacha	y

pudo	estrecharla	en	sus	brazos. 

Una	 sucesión	 de	 salvajes	 masas	 de	 agua	 agitó	 el	 barco.	 Todo	 el	 mundo

comenzó	automáticamente	a	achicar. 

—A	medida	que	se	acercaba	el	momento	en	el	que	la	hija	del	jefe	daría	a	luz, 

y	su	creciente	pesadez	revelaba	que	había	regalado	su	castidad,	el	padre,	que	no

estaba	seguro	 de	 quién	 había	 empreñado	 a	 su	 hija,	 se	 dirigió	 a	 ella	 para	 que	 le dijera	 quién	 era	 su	 seductor.	 Pero	 como	 ella	 tercamente	 afirmaba	 que	 no	 había tenido	 a	 nadie	 más	 en	 su	 cama	 que	 a	 su	 doncella,	 él	 se	 dirigió	 airado	 hacia	 la sirvienta.	 Sin	 embargo,	 Ragnar	 no	 podía	 soportar	 que	 dos	 mujeres	 se

convirtieran	en	inocentes	víctimas	de	sus	actos,	y	cuando	se	enteró	del	brete	en

el	que	las	había	puesto,	se	presentó	ante	el	rey,	como	hombre	de	honor	que	era,	y

confesó.	 Reconoció	 al	 niño	 y	 dijo	 que	 si	 su	 cortesana	 frisona	 paría	 un	 niño	 se llamaría	Ubbe.	Y	fue	un	niño.	Y	ese	niño	soy	yo. 

Los	 hombres	 asintieron	 con	 admiración.	 En	 torno	 a	 la	 nave	 parecía	 que	 la

tormenta	 hubiera	 remitido	 ligeramente,	 y	 todos	 levantaron	 la	 mirada

sorprendidos	cuando	Halfdan	rugió:

— ¡Bueno,	 ya	 era	 hora	 de	 que	 despertarais	 y	 sacaseis	 a	 vuestros	 mejores hombres,	culos	gordos! 

Frente	a	nosotros,	un	resplandor	se	alzaba	hasta	las	oscuras	nubes	del	cielo. 

Alcancé	a	ver	un	brillo	de	espuma	antes	de	que	un	estrépito	zarandease	el	barco

y	 nos	 arrojase	 unos	 sobre	 otros.	 La	 oscuridad	 me	 devoró	 cuando	 las	 cuadernas fueron	quebrándose	en	rápida	sucesión,	la	quilla	se	rompió	contra	un	duro	bajío

y	el	agua	se	abalanzó	contra	nosotros	también	desde	abajo. 
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Me	 desperté	 lentamente	 con	 el	 sonido	 de	 olas	 perezosas	 y	 de	 gritos	 roncos	 y penetrantes.	 Pasado	 un	 tiempo,	 identifiqué	 los	 gritos:	 eran	 gaviotas.	 El	 terreno debajo	de	mí	era	duro	y	ondulado.	Con	los	dedos	comencé	a	cavar.	Guijarros	y

conchas	de	playa	rodaron	por	mis	palmas. 

Entonces	sentí	dolor	de	cabeza.	A	regañadientes,	levanté	los	ojos	y	protesté

cuando	los	brillantes	rayos	del	sol	se	me	metieron	hasta	la	parte	posterior	de	mi

cráneo.	A	mi	lado,	un	cuerpo	se	acercaba	por	la	playa	rocosa. 

—Bebe. 

Era	Hastein.	El	agua	que	me	ofreció	era	dulce	y	fresca.	Me	quitó	buena	parte

del	 dolor,	 pero	 me	 quedó	 una	 herida	 superficial	 en	 la	 frente.	 Suavemente	 posé los	dedos	sobre	la	sangre	coagulada. 

—Mejor	déjala	que	cicatrice	—me	dijo—.	Te	golpeaste	la	cabeza	contra	una

cuaderna.	Has	estado	inconsciente	durante	medio	día. 

Detrás	de	él	sobresalían	los	restos	de	la	nave	larga.	Estaba	tumbada	sobre	un

costado.	 Tenía	 la	 quilla	 enterrada	 entre	 los	 guijarros	 de	 la	 playa	 y	 el	 casco destrozado.	 No	 volvería	 a	 navegar.	 El	 mástil	 estaba	 inclinado	 en	 un	 ángulo oblicuo	 y	 descansaba	 sobre	 las	 colinas	 que	 había	 a	 nuestras	 espaldas.	 La	 vela había	sido	colocada	sobre	él	de	modo	que	protegiera	contra	el	sol. 

—¿Dónde	están	los	demás? 

—Somos	los	únicos	supervivientes. 

Hastein	 me	 miró	 sombrío,	 con	 las	 comisuras	 de	 los	 labios	 hacia	 abajo.	 No

pudo	aguantar	la	máscara	más	que	un	instante.	Se	retiró	el	largo	flequillo	rubio

de	los	ojos	y	sonrió	abiertamente. 

—¡Mira	que	eres	fácil	de	engañar!	—se	rio—.	Eres	el	único	que	se	ha	hecho daño.	Por	lo	demás,	se	trata	sólo	de	moratones	y	magulladuras. 

—¿Dónde	están	todos? 

Hastein	cerró	los	ojos	y	volvió	la	cara	hacia	el	sol. 

—Ivar	 Sin	 Piernas	 dice	 que	 los	 dioses	 han	 estado	 con	 nosotros.	 Estamos

varados	 en	 una	 isla	 llamada	 Deilginis.	 En	 su	 día	 estuvo	 habitada.	 Ahora	 sólo quedan	cabras	salvajes.	Los	demás	han	ido	a	cazar	algunas	y	yo	me	he	quedado

contigo. 

—Gracias. 

Sonrió	guiñando	un	ojo. 

—Prefiero	holgazanear	en	la	playa	que	correr	por	ahí	matando	cabras. 

Al	 reír	 volvió	 el	 dolor.	 Me	 dio	 más	 agua.	 Poco	 después	 se	 oyeron	 unos

pesados	 pasos	 acercarse	 por	 las	 piedras	 de	 la	 playa.	 Los	 hombres	 volvían	 en pequeños	grupos,	varios	de	ellos	con	una	cabra	recién	cazada	sobre	los	hombros. 

Comenzaron	 a	 hacer	 fuego.	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana	 vio	 que	 yo	 ya	 estaba

consciente	y	se	acercó. 

—Bueno,	estás	de	nuevo	con	nosotros	—constató. 

—A	 pesar	 de	 las	 burlas	 de	 tu	 medio	 hermano	 a	 los	 dioses	 —murmuré, 

mirando	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 que	 estaba	 sentado	 con	 los	 hombres

tranquilamente.	 Una	 breve	 mueca	 recorrió	 su	 rostro.	 En	 su	 mentón	 asomaba	 la pelusa	de	la	barba. 

Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana	 se	 arrodilló	 y,	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 cabeza,	 le pidió	 a	 Hastein	 que	 fuese	 a	 ayudar	 a	 los	 hombres	 con	 el	 fuego.	 Cuando

estuvimos	solos	bajo	la	lona,	Hijo	de	Cortesana	continuó:

—Si	yo	fuera	tú,	no	me	burlaría	demasiado	de	Halfdan.	Es	conde	e	hijo	de

Calzas	 Peludas,	 y	 aunque	 quizá	 pienses	 que	 fue	 irresponsable	 desafiar	 a	 los dioses,	 está	 claro	 que	 a	 Thor	 y	 Njord	 les	 ha	 complacido	 que	 les	 hablase	 con dureza. 

—¿Cómo	que	está	claro?	—El	dolor	de	cabeza	me	había	agriado	el	carácter

—.	Estamos	varados	en	una	isla	desierta.	La	nave	está	destrozada. 

—Es	posible	que	no	volvamos	a	navegar	en	 El	lobo	de	mar,	pero	a	cambio

estamos	 todos	 vivos.	 Podemos	 construir	 una	 balsa	 de	 madera,	 ya	 que	 no	 hay mucha	distancia	hasta	tierra	firme.	Desde	la	costa	hay	medio	día	de	marcha	hasta

Dyflin,	y	allí	nos	está	esperando	Olav	 el	Blanco	con	todos	sus	hombres. 

—Eso	no	me	lo	contó	Hastein. 

—Se	 pueden	 llenar	 bolsas	 y	 sacos	 con	 todo	 lo	 que	 Hastein	 no	 cuenta. 

Deberías	reconsiderar	tus	amistades,	Rolf	Lenguaraz. 

—¿Qué	quieres	decir? 

—¿Acaso	 no	 oíste	 cómo	 calumniaba	 Hastein	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca

durante	la	tormenta? 

—No	es	calumniar	quejarse	de	que	alguien	se	burle	del	dios	del	mar	estando

a	bordo	de	un	barco. 

Ubbe	se	encogió	de	hombros.	En	su	mirada	había	algo	más	que	preocupación

por	mi	bienestar. 

—En	cualquier	caso,	el	muchacho	está	influido	por	su	padre	adoptivo.	Y	la

relación	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 con	 sus	 medio	 hermanos	 es	 difícil.	 La madre	de	Bjørn	era	una	escudera	de	baja	cuna,	mientras	que	Aslaug	es	la	hija	de

un	rey. 

—Tu	propia	madre	ni	siquiera	era	danesa. 

Una	sombra	se	deslizó	por	la	cara	redonda	con	la	barba	rala. 

—Por	eso	es	normal	que	Ivar	Sin	Piernas,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y	Halfdan

Camisa	 Blanca	 consideren	 que	 no	 estoy	 a	 su	 altura.	 Pero	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro	 piensa	 que	 es	 mejor	 que	 todos	 los	 demás	 y	 está	 cansado	 de	 obedecer. 

Nadie	 lo	 dice	 en	 voz	 alta,	 pero	 cuando	 Inglaterra	 sea	 conquistada,	 habrá	 un enfrentamiento	entre	los	hermanos.	Ya	veo	los	indicios. 

—A	Bjørn	Costado	de	Hierro	no	le	preocupa	Inglaterra.	Sólo	desea	viajar	a

Hispania. 

—Lo	 que	 dice	 y	 lo	 que	 hace	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 a	 menudo	 son	 dos

cosas	diferentes.	Cuando	él	e	Ivar	Sin	Piernas	se	enfrenten,	los	demás	tendremos

que	haber	elegido	ya	el	bando. 

Cuando	 Hijo	 de	 Cortesana	 vio	 que	 había	 despertado	 mi	 mente,	 se	 levantó

para	unirse	a	los	demás. 

—Hay	algo	en	tu	historia	que	no	he	entendido	—le	dije	cuando	ya	estaba	de

espaldas. 

Dio	 media	 vuelta,	 puso	 su	 mano	 sobre	 el	 mástil	 tumbado	 y,	 haciendo	 un

esfuerzo,	me	miró	con	paciencia. 

—He	oído	que	tu	madre	era	una	esclava,	pero	ayer	me	dijiste	que	era	la	hija

de	un	jefe.	Ambas	cosas	no	pueden	ser	ciertas. 

El	comentario	le	hizo	inclinarse	hacia	delante	y	susurrarme. 

—¿Quién	te	ha	dicho	que	mi	madre	era	una	esclava? 

Es	 la	 supervivencia	 en	 la	 posteridad	 lo	 que	 determina	 la	 reputación	 de	 un hombre.	Si	Ubbe	era	recordado	como	el	hijo	de	una	esclava	y	no	como	el	hijo	de

un	distinguido	salvador	de	Frisia,	su	importancia	pronto	sería	incluso	menor. 

—Ragnar	Calzas	Peludas	me	reconoció	como	su	hijo	—continuó,	mostrando

el	 cuchillo	 largo	 bellamente	 decorado	 que	 llevaba	 en	 una	 vaina	 al	 cinto—. 

Cualquiera	 que	 diga	 lo	 contrario	 es	 un	 mentiroso.	 Dime	 quién	 fue	 para	 que pueda	probar	este	sax	que	Ragnar	me	dio	cuando	me	puso	sobre	sus	rodillas	en

el	trono. 

Los	nudillos	de	la	mano	derecha	de	Hijo	de	Cortesana	se	tensaron	en	torno	a

la	empuñadura	de	hueso	del	cuchillo.	Los	músculos	de	la	mandíbula	se	movieron

con	fuerza	bajo	la	barba.	No	valía	la	pena	mencionarle	que	fue	Bjørn	Costado	de

Hierro	quien	me	habló	de	su	madre	esclava.	Dije	que	lo	había	olvidado. 

—¡Ubbe!	—gritó	Halfdan	Camisa	Blanca—.	Me	hace	falta	un	afeitado. 

Se	produjo	un	cambio	notable	en	el	rostro	redondo.	Con	una	sonrisa	jovial, 

Ubbe	 se	 unió	 al	 grupo	 junto	 al	 fuego,	 desde	 donde	 comenzaba	 a	 extenderse	 el olor	a	humo	y	a	carne	asada.	Algunos	se	habían	puesto	a	peinarse	unos	a	otros

con	peines	de	hueso. 

Ubbe	soltó	un	comentario	jocoso	que	hizo	reír	a	los	hombres	y	sacó	la	navaja

de	afeitar. 
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Los	monjes	irlandeses	que	de	vez	en	cuando	visitaban	Creca	siempre	ensalzaban

su	 tierra	 natal	 y	 decían	 que	 era	 el	 lugar	 más	 hermoso	 del	 mundo.	 Entre	 los habitantes	del	norte	se	decía	que	la	gran	isla	debía	su	nombre	a	su	verde	paisaje, 

que	 recordaba	 los	 colores	 del	 bronce	 que	 ha	 pasado	 mucho	 tiempo	 a	 la

intemperie.	 Por	 eso	 quedé	 decepcionado	 cuando	 a	 la	 mañana	 siguiente

navegamos	 en	 nuestra	 balsa	 desde	 los	 acantilados	 cubiertos	 de	 musgo	 de

Deilginis.	La	tierra	firme	era	gris,	fangosa	y	sombría.	Los	árboles	de	los	vastos

bosques	que	se	extendían	bajo	el	cielo	nublado	parecían	sombras	oscuras	con	su

desnudez	invernal. 

Al	 alcanzar	 la	 playa	 rocosa,	 los	 hombres	 estaban	 en	 silencio	 y	 nerviosos. 

Miraban	a	su	alrededor	mientras	se	colocaban	las	cotas,	las	sayas	de	cuero	y	los

cascos,	 como	 si	 fueran	 conscientes	 de	 una	 amenaza	 inminente.	 Cuando

abandonamos	 la	 costa	 y	 nos	 adentramos	 en	 el	 país,	 el	 ambiente	 era	 tenso. 

Caminábamos	 en	 dos	 filas	 con	 los	 escudos	 vueltos	 hacia	 el	 exterior,	 con	 la misma	 disposición	 que	 habíamos	 mantenido	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Las	 hachas	 y espadas	iban	fuera	de	los	cinturones	y	vainas. 

—¿Corremos	 peligro?	 —le	 pregunté	 a	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana.	 Los	 dos

caminábamos	 detrás	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 que	 avanzaba	 solo	 a	 la	 cabeza	 de	 la comitiva. 

—Yo	 diría	 que	 no	 —respondió	 rascándose	 la	 barba—.	 Cincuenta	 daneses

fuertes,	 armados	 hasta	 los	 dientes,	 nunca	 están	 en	 peligro.	 Pero,	 para	 ser sinceros,	 los	 pueblos	 gaélicos	 tienen	 pasión	 por	 la	 guerra,	 y	 nunca	 está	 de	 más mantenernos	en	guardia	cuando	se	viaja	a	campo	abierto. 

—¿La	pasión	por	guerrear	de	los	nativos	tiene	algo	que	ver	con	eso? 

Señalé	unas	ruinas	incendiadas	a	unos	cien	pasos	de	distancia.	Obviamente, 

no	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 había	 sido	 un	 lugar	 habitado,	 con	 granjas	 y

viviendas.	 Las	 paredes	 quemadas	 se	 habían	 derrumbado	 hacia	 dentro,	 las	 vigas del	techo	sobresalían	negras	contra	el	cielo	entre	los	hundidos	tejados	vegetales. 

Alrededor	 de	 las	 ruinas	 había	 cadáveres	 de	 ganado	 diseminados.	 No	 se	 veía

gente. 

—Olav	  el	 Blanco	 ha	 tenido	 problemas	 con	 los	 lugareños	 desde	 que	 nos fuimos.	 Por	 eso	 hemos	 regresado.	 Probablemente	 le	 habrá	 parecido	 necesario

castigar	a	los	rebeldes. 

—¿Viajasteis	 a	 Inglaterra	  desde	 aquí	 y	 no	 desde	 vuestro	 propio	 país?	 —

pregunté	sorprendido. 

—Tanto	 Ivar	 Sin	 Piernas	 como	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 y	 yo	 consideramos

Irlanda	como	nuestro	hogar	—respondió	Ubbe	Hijo	de	Cortesana—.	Los	nativos

están	 divididos	 en	 cinco	 reinos,	 en	 guerra	 entre	 ellos,	 así	 que	 un	 guerrero despierto	puede	hacer	aquí	un	buen	dinero.	Un	año	puedes	luchar	con	uno	de	los

reyes,	el	siguiente	al	lado	de	otro.	Y	por	aquí	hay	muchísimos	monasterios	ricos, 

aunque	han	aprendido	a	defenderse	desde	que	el	noruego	Thorgils	fundó	Dyflin. 

—¿Es	ésa	la	ciudad	a	la	que	nos	dirigimos? 

Él	asintió. 

—Más	 que	 una	 ciudad	 es	 una	 fortificación	 grande.	 La	 hostilidad	 de	 los

gaélicos	hace	necesario	que	las	personas	decentes	se	protejan. 

—Y	que	se	castigue	la	rebelión	—dije	señalando	los	restos	de	otro	incendio

un	poco	más	adelante. 

—Exactamente.	Y	aun	así	son	incapaces	de	quedarse	quietos. 

Como	 para	 enfatizar	 sus	 palabras,	 llegó	 volando	 una	 flecha	 que	 perforó	 el

escudo	de	Ivar	Sin	Piernas.	El	conde	de	barba	roja	se	arrodilló	y	gritó:

—¡Muro	de	escudos! 

Los	 escudos	 se	 juntaron	 con	 sonidos	 broncos.	 Los	 cincuenta	 hombres	 de	 la

tripulación	 conocían	 su	 lugar	 en	 el	 cuadrado	 de	 la	 fortaleza	 de	 escudos.	 Cada uno	 de	 sus	 lados	 estaba	 formado	 por	 doce	 portadores	 de	 escudo.	 En	 el

cuadrilátero	 abierto	 que	 quedaba	 en	 el	 centro	 sólo	 estábamos	 los	 tres	 hijos	 de Lodbrog	y	yo. 

—¿No	me	vais	a	dar	un	sax	y	un	escudo?	—pregunté	mirando	con	envidia	a

Hastein,	que	se	deslizaba	entre	sus	camaradas	de	forma	rutinaria. 

—No	 tienes	 suficiente	 práctica.	 —Un	 hacha	 de	 mango	 largo	 descansaba

sobre	 el	 hombro	 de	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana—.	 Un	 solo	 eslabón	 débil	 en	 una fortaleza	de	escudos	puede	ser	fatal.	Pero	tranquilo,	los	irlandeses	compensan	su

afán	por	la	batalla	con	la	falta	de	coraje.	Probablemente	ya	se	están	marchando. 

El	rugido	resonante	de	numerosas	voces	se	elevó	sobre	el	paisaje	macilento. 

En	 una	 colina	 a	 la	 derecha	 del	 sendero	 apareció	 un	 grupo	 de	 hombres.	 Los tatuajes	de	sus	rostros	y	pechos	desnudos	brillaban	azules	contra	su	pálida	piel. 

Su	 largo	 cabello	 negro	 iba	 recogido	 en	 trenzas	 y	 moños.	 Un	 segundo	 grito	 de guerra	 se	 elevó	 desde	 la	 colina	 del	 otro	 lado	 del	 camino.	 Una	 fuerza	 similar emergió	 de	 allí.	 Habría	 un	 total	 de	 doscientos	 gaélicos.	 Nos	 rodearon

rápidamente. 

—Desde	 luego,	 es	 más	 fácil	 tener	 coraje	 —dijo	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana—

cuando	estás	en	un	grupo. 

Aquellos	 hombres	 salvajes	 medio	 desnudos	 y	 pintados	 se	 acercaron	 como

lobos	rodeando	a	la	presa.	Se	detuvieron	fuera	del	alcance	de	nuestras	armas	y

con	largas	lanzas	intentaban	pinchar	las	caras	y	los	pies	de	los	portadores	de	los

escudos. 

—¿Ves?	 Lo	 que	 yo	 decía.	 Ahora	 se	 quedan	 ahí,	 nos	 amenazan	 un	 poco	 y

seguro	que	luego	desaparecen. 

—¡Ubbe,	cierra	el	pico! 

Fue	Halfdan	Camisa	Blanca	el	que	susurró	a	su	medio	hermano.	Una	serie	de

tics	recorrieron	su	rostro.	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	calló. 

Uno	 de	 los	 atacantes	 se	 decidió	 y	 se	 abalanzó	 con	 un	 arma	 que	 parecía	 un hacha	 en	 el	 extremo	 de	 una	 lanza.	 Su	 cabeza	 cortó	 el	 aire	 y	 rebotó	 contra	 el borde	 de	 un	 escudo.	 El	 gaélico	 no	 llegó	 a	 retirar	 el	 arma	 pues	 uno	 de	 los miembros	de	la	escolta	de	Ivar	Sin	Piernas	levantó	su	sax	y	le	perforó	el	vientre. 

Con	una	expresión	que	era	mezcla	de	odio	y	dolor,	el	salvaje	se	derrumbó.	Sus

compañeros	permanecieron	paralizados	por	un	momento. 

Entonces,	se	volvieron	locos. 

Atacaron	 por	 todos	 lados	 a	 la	 vez.	 Hordas	 de	 salvajes	 gritando	 casi

sobrepasaron	 a	 los	 escudos,	 que	 temblaban	 bajo	 el	 peso	 de	 la	 carne	 y	 los músculos.	La	barrera	cedió	ligeramente,	pero	se	mantuvo,	los	hombres	rugieron

a	su	vez	hacia	el	enemigo	y	se	agruparon.	Con	sus	hachas	de	mangos	largos,	los

tres	hijos	de	Calzas	Peludas	infligían	heridas	mortales	a	los	nativos	que	llevaban la	cabeza	descubierta.	Vi	una	lanza	que	se	dirigía	a	la	espalda	de	Ivar	Sin	Piernas

y	agarré	su	mango	mientras	Halfdan	Camisa	Blanca	lanzaba	un	fuerte	mandoble

a	 su	 dueño.	 Una	 cara	 ensangrentada	 desapareció	 entre	 la	 multitud.	 Tiré	 de	 la lanza	hacia	mí.	Ya	tenía	un	arma. 

Ataqué	 al	 azar	 entre	 las	 cimas	 arqueadas	 de	 los	 escudos.	 Casi	 siempre

encontraba	oposición.	A	menudo,	debía	girar	la	lanza	para	liberarla.	Una	de	las

veces	 llevaba	 un	 ojo	 ensartado	 por	 la	 mitad	 de	 la	 pupila,	 pero	 cuando	 lancé	 la punta	de	nuevo	regresó	sin	el	colgante.	El	tiempo	corría	igual	que	la	sangre,	los

gritos	y	el	ruido	de	las	armas.	Percibía	el	mundo	a	través	de	una	niebla	rojiza	y

no	sentía	miedo;	las	figuras	danzantes	al	otro	lado	de	los	escudos	se	movían	tan

despacio	 que	 no	 podía	 fallar	 aunque	 quisiese,	 y	 las	 deformadas	 caras	 tatuadas pasaban	ante	mi	vista,	y	supe	sin	lugar	a	dudas	que	estaba	peleando;	nunca	me

había	sentido	mejor	y	no	quería	que	aquello	se	detuviera. 

Los	 gaélicos	 lucharon	 como	 dementes.	 Muchos	 cayeron	 sin	 sentido	 por	 su

propio	e	indisciplinado	espíritu	de	lucha,	pero	su	superioridad	numérica	les	daba

una	 gran	 ventaja.	 Sus	 múltiples	 hachas	 y	 lanzas	 encontraron	 las	 debilidades	 de nuestra	defensa.	De	la	espalda	de	un	escolta	vestido	de	cuero	que	se	encontraba

frente	a	mí	salió	una	larga	lanza	que	se	dirigió	a	mi	rostro	y,	aunque	su	recorrido

me	 parecía	 anormalmente	 lento,	 fui	 incapaz	 de	 moverme.	 Estudié	 los	 grabados ondulados	 del	 metal,	 que	 parecían	 esmaltados	 con	 sangre	 roja	 oscura,	 y	 sólo cuando	la	punta	de	la	lanza	se	detuvo	a	una	pulgada	de	la	punta	de	mi	nariz	me

di	 cuenta	 de	 que	 estaba	 en	 peligro	 de	 muerte.	 Para	 entonces	 el	 arma	 ya	 estaba regresando.	 Me	 lancé	 al	 suelo	 donde	 el	 guardia	 había	 caído	 muerto,	 sus

compañeros	se	juntaron,	dejaron	el	cuerpo	donde	había	quedado	y	restablecieron

la	unidad	del	muro	de	escudos.	La	maniobra	fue	más	fácil	por	la	respuesta	de	los

nativos;	en	lugar	de	penetrar	a	través	del	agujero	que	habían	creado,	se	arrojaron

sobre	 el	 caído	 y,	 con	 feroz	 furia,	 convirtieron	 su	 cuerpo	 en	 un	 musgo	 de	 color marrón	 rojizo.	 Observé	 la	 masacre	 entre	 las	 piernas	 de	 los	 portadores	 de	 los escudos,	hasta	que	una	mano	fuerte	me	asió	y	tiró	de	mis	piernas. 

—¿Estás	herido?	—rugió	Ivar	Sin	Piernas. 

Negué	con	la	cabeza. 

—¡Entonces,	lucha! 

El	área	de	la	fortaleza	de	escudos	se	había	reducido.	Ya	no	era	un	cuadrado, 

sino	un	círculo	irregular.	Muchos	de	los	miembros	de	la	guardia	de	Ivar	habían caído	 y	 sus	 cuerpos	 desaparecieron	 entre	 los	 gaélicos.	 Los	 heridos	 se	 juntaron. 

Nos	apoyábamos	unos	en	otros	mientras	nos	protegíamos	de	la	furia	de	aquellos

salvajes.	Hastein	tenía	una	profunda	herida	en	el	muslo.	Debería	estar	tumbado, 

pero	Ubbe	Hijo	de	Cortesana,	que	a	su	vez	había	recibido	un	corte	en	el	brazo,	lo

mantenía	en	pie.	Cuando	Hastein	movió	la	cabeza	para	apartar	el	largo	flequillo

de	 los	 ojos,	 su	 mirada	 se	 cruzó	 con	 la	 mía.	 Se	 dibujó	 una	 breve	 sonrisa	 en	 sus estrechos	 labios	 antes	 de	 que	 viera	 con	 el	 rabillo	 del	 ojo	 que	 lo	 atacaban	 y levantara	 la	 espada.	 La	 boca	 de	 Hijo	 de	 Cortesana	 se	 movía	 silenciosamente, como	 la	 de	 los	 monjes	 cuando	 rezaban.	 Otro	 hombre	 de	 la	 guardia	 cayó.	 El pequeño	anillo	de	nórdicos	se	cerró	aún	más. 

Me	di	cuenta	de	que	estábamos	a	punto	de	ser	derrotados.	Había	muy	pocos

portadores	 de	 escudos	 para	 resistir	 la	 presión.	 No	 había	 nadie	 que	 pudiera reemplazar	 a	 los	 caídos.	 El	 combate	 final	 sería	 duro,	 y	 el	 resultado	 estaba decidido	 de	 antemano.	 Los	 irlandeses	 no	 hacían	 prisioneros.	 Habían	 venido	 a aniquilarnos.	Si	alguno	de	nosotros	cayera	con	vida	en	sus	manos,	sería	torturado

hasta	la	muerte	antes	de	la	noche.	Me	preguntaba	qué	podría	haber	causado	un

odio	tan	brutal. 

Al	mismo	tiempo,	el	balido	de	un	cuerno	recorrió	el	paisaje. 
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—Cuéntalo	de	nuevo. 

Hastein	yacía	con	los	otros	heridos	en	una	tienda,	uno	al	lado	del	otro	sobre

la	paja.	Algunos	todavía	estaban	inconscientes,	otros	estaban	lo	suficientemente

sanos	 como	 para	 andar	 a	 saltos.	 A	 Hastein	 le	 habían	 dicho	 que	 se	 moviera	 lo menos	posible	ya	que	su	herida	podía	abrirse.	Lo	había	pasado	mal,	y	para	poder

distraerlo	 le	 había	 contado	 varias	 veces	 nuestro	 rescate.	 La	 historia	 nunca	 le parecía	suficiente. 

—Sonó	 el	 cuerno	 —comencé	 de	 nuevo—	 y	 ochenta	 caballos	 llegaron

galopando	a	la	cima	de	la	colina.	En	cada	uno	de	ellos	iba	un	nórdico	con	escudo

y	 hacha;	 atravesaron	 las	 filas	 de	 los	 gaélicos	 y	 rápidamente	 pusieron	 en	 fuga	 a los	 aterrados	 salvajes	 tatuados.	 Menos	 mal,	 porque	 sólo	 quedaban	 dieciocho

hombres	armados	en	el	muro	de	escudos,	y	de	ellos	sólo	tres	ilesos. 

Cada	vez	que	contaba	la	historia	controlaba	mejor	las	palabras	y	mejoraba	el

ritmo	de	la	narración. 

—Recuerda	a	Olav	 el	Blanco	—dijo	Hastein. 

—Al	frente	de	los	jinetes,	Olav	montaba	un	semental	blanco	como	el	yeso. 

La	 única	 nota	 de	 color	 eran	 las	 manchas	 de	 su	 lomo,	 rojas	 de	 la	 sangre	 de	 los salvajes,	 pues	 el	 conde	 noruego	 manejaba	 el	 hacha	 de	 guerra	 con	 destreza	 y derribaba	a	un	irlandés	cada	vez	que	la	levantaba. 

—¿Qué	aspecto	tenía? 

—Olav	  el	 Blanco,	 enjuto	 y	 de	 mejillas	 hundidas,	 se	 sentaba	 en	 la	 silla,	 y llevaba	suelto	el	largo	cabello	rubio	claro	que	le	había	dado	su	apodo,	pues	no

había	 tenido	 tiempo	 de	 atarlo,	 ya	 que	 un	 explorador	 que	 había	 salido	 de

reconocimiento	había	informado	a	su	regreso	de	que	a	sólo	unas	pocas	millas	de la	 fortaleza	 de	 Dyflin	 un	 grupo	 de	 daneses	 estaba	 siendo	 atacado	 por	 los

belicosos	gaélicos	que	luchaban	cobardemente	veinte	contra	uno,	sin	refrenarse

en	matar	y	mutilar	a	los	heridos. 

Había	 olvidado	 los	 números	 exactos	 y	 me	 detuve.	 Hastein	 me	 ayudó	 de

nuevo. 

—¿Cuántos	quedaban	en	el	campo	de	batalla	cuando	llegó	el	auxilio? 

—Sólo	 los	 poderosos	 hijos	 de	 Ragnar,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 Halfdan	 Camisa

Blanca,	y	yo	podíamos	mantenernos	aún	en	pie	cuando	Olav	 el	Blanco	detuvo	su

caballo	y	nos	dio	la	bienvenida	a	Irlanda.	«Sois	una	agradable	visión	—dijo—, 

aunque	los	refuerzos	para	luchar	contra	estos	malditos	follaovejas	podrían	haber

sido	 algo	 mayores.»	 Ivar	 Sin	 Piernas	 me	 alabó	 por	 mi	 valor	 y	 dijo	 que	 había contado	al	menos	veinte	gaélicos	caídos	por	el	arma	que	les	había	arrebatado	y

que	mi	habilidad	con	la	lanza	larga	mostraba	que	con	el	tiempo	me	convertiría

en	un	gran	guerrero. 

Hastein	se	apartó	el	flequillo	y	me	sonrió	desde	la	paja. 

—Todavía	podemos	convertirte	en	un	buen	escaldo,	Rolf	Lenguaraz,	aunque

nunca	podrás	medirte	conmigo	o	con	Brage	Hijo	de	Bodda.	Pero	deberías	hacer

que	Olav	 el	Blanco	hablase	más	educadamente. 

—Es	que	habla	así. 

Olav	 el	Blanco	maldecía	como	un	tratante	de	caballos.	Eso	ya	lo	podía	decir

de	él,	a	pesar	del	breve	trato. 

—Es	 el	 héroe	 de	 tu	 historia,	 así	 que	 debe	 sonar	 como	 un	 héroe.	 Y	 puedes dejar	que	Ivar	te	elogie	algo	más. 

De	 hecho,	 los	 elogios	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 limitaron	 a	 un	 gesto	 de

reconocimiento	 cuando	 Ubbe	 le	 contó	 los	 gaélicos	 que	 había	 abatido.	 Pero

Hastein	 me	 había	 enseñado	 que	 un	 auténtico	 escaldo	 siempre	 embellecía	 su

historia.	 En	 cualquier	 caso	 no	 recordaba	 mucho	 de	 la	 batalla.	 Estaba	 como	 en una	nube	y	todavía	me	mareaba	cuando	pensaba	en	ello. 

—Si	quieres	ganar	reputación	—me	explicó	Hastein—,	no	sirve	de	nada	ser

modesto.	 ¿Crees	 que	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 ha	 hecho	 que	 todos	 hablen	 de	 él restándose	 méritos?	 Venga,	 vete	 ya,	 que	 llega	 la	 muchacha	 irlandesa	 con	 sus hierbas	y	vendas,	y	contigo	como	espectador	no	puedo	lanzarme	sobre	ella. 

La	rubia	y	pecosa	esclava	que	cuidaba	a	los	heridos	era	joven	y	exuberante, 

justo	como	le	gustaban	a	Hastein.	Cierto	es	que	en	su	estado	difícilmente	podía hacer	 nada,	 pero	 no	 le	 apetecía	 que	 lo	 viera	 dolerse	 cuando	 ella	 le	 lavase	 las heridas.	 Salí	 de	 la	 tienda	 a	 una	 noche	 excepcionalmente	 suave	 para	 aquella época	del	año. 

Dyflin	 es	 la	 pronunciación	 nórdica	 de	 la	 palabra	 gaélica	 Dubh-Linn,	 que

significa	 «laguna	 negra».	 El	 nombre	 está	 bien	 elegido,	 pues	 la	 ciudad	 se

encuentra	 en	 una	 península	 al	 norte	 de	 una	 cuenca	 fluvial	 formada	 por	 la

corriente	de	un	afluente	que	se	llena	con	la	marea	alta	antes	de	desembocar	en	el

río	principal,	An	Ruirthech,	y,	debido	al	lodo	de	su	lecho,	el	agua	es	oscura	como

la	brea.	Las	tiendas	de	los	heridos	se	habían	levantado	sobre	una	pequeña	colina

en	el	extremo	noreste	de	la	península,	y	desde	allí	se	podía	contemplar	la	mayor

parte	del	asentamiento,	cercado	por	altos	terraplenes	con	empalizadas	de	madera. 

Las	 casas	 estaban	 espaciadas,	 y	 cuando	 observé	 los	 tejados	 de	 paja	 pensé	 que Ubbe	Hijo	de	Cortesana	no	había	sido	justo	con	el	lugar	al	describirlo	como	una

fortificación	grande.	Para	mí	se	trataba	de	una	ciudad	de	verdad,	aunque	no	tenía

ni	la	mitad	del	tamaño	de	Jorvik.	Numerosos	caminos	de	tablones	se	extendían

entre	 los	 terrenos	 vallados	 en	 los	 que	 el	 ganado	 pastaba	 y	 donde	 las	 niñas	 y esclavas	cultivaban	los	huertos	domésticos.	En	esa	noche	apacible,	las	columnas

de	 humo	 se	 elevaban	 pacíficamente	 hacia	 el	 cielo	 desde	 los	 agujeros	 de	 los techos	de	paja,	que	estaban	cubiertos	de	musgo	debido	a	la	humedad	del	clima. 

Las	mujeres	se	sentaban	a	charlar	en	los	poyos	fuera	de	las	casas,	y	no	pocas	de

ellas	me	observaban	al	pasar.	Los	niños	jugaban	descalzos	sobre	el	polvo	de	los

patios	 mientras	 las	 gallinas	 rebuscaban	 gusanos	 en	 el	 suelo.	 Dyflin	 no	 daba	 la impresión	de	estar	en	guerra,	y	yo	sentía	una	libertad	diferente	que	en	Jorvik.	El

nudo	de	mi	estómago	había	desaparecido	por	completo. 

La	 población	 de	 Dyflin	 estaba	 formada	 tanto	 por	 noruegos	 como	 por

daneses,	 y	 como	 la	 mayoría	 había	 tomado	 mujeres	 irlandesas	 como	 esposas, 

también	 había	 un	 numeroso	 grupo	 de	 personas	 de	 sangre	 mestiza.	 Se	 los	 llamó gall-gaedhil,	 que	 en	 el	 extraño	 idioma	 de	 los	 nativos	 significaba	 «gaélicos extranjeros».	Los	auténticos	irlandeses	no	querían	tener	nada	que	ver	con	ellos, 

pero	entre	los	nórdicos	eran	bienvenidos	siempre	y	cuando	lucharan	con	bravura. 

Todo	 esto	 me	 lo	 contó	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana.	 También	 supe	 por	 él	 que	 Ivar Sin	Piernas	iba	a	celebrar	un	consejo	esa	noche	en	el	gran	salón	en	el	centro	de

la	ciudad. 

Al	acercarme	al	salón,	cuyo	tejado	se	combaba	hacia	el	cielo,	miré	el	campo que	se	abría	más	allá	de	la	empalizada.	Tanto	al	sur,	donde	 El	lobo	de	mar	había encallado,	 como	 al	 otro	 lado	 del	 río,	 al	 norte,	 brillaban	 hogueras	 en	 el

crepúsculo.	 Gaélicos	 de	 todo	 el	 país	 se	 habían	 reunido	 alrededor	 de	 Dyflin. 

Temblé	 pensando	 que	 habían	 venido	 a	 expulsarnos,	 y	 una	 vez	 más	 surgió	 la

pregunta	sobre	lo	que	habrían	hecho	los	nórdicos	para	ser	tan	odiados. 

A	las	puertas	del	salón	había	una	multitud,	pero	cuando	me	acerqué	se	abrió

un	pasillo.	Transcurrió	un	momento	antes	de	que	me	diese	cuenta	de	que	había

sido	 reconocido	 como	 uno	 de	 los	 hombres	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 uno	 de	 los

guerreros	que	habían	resistido	largo	tiempo	hordas	de	salvajes	muy	superiores	en

número	hasta	que	llegó	la	ayuda.	Por	primera	vez,	experimenté	la	sensación	de

ser	un	hombre	con	reputación.	Además,	el	beneficio	inmediato	de	tener	acceso	al

salón	sin	dificultades	provocó	un	cosquilleo	en	mi	pecho.	Me	erguí	tanto	que	a

punto	estuve	de	golpearme	la	frente	en	el	marco	de	la	pequeña	puerta. 

En	el	interior,	las	antorchas	y	el	fuego	en	el	centro	de	la	estancia	calentaban

la	 sala.	 En	 el	 extremo	 más	 alejado	 de	 la	 alta	 mesa	 estaba	 Ivar	 Sin	 Piernas	 con Halfdan	Camisa	Blanca	en	el	lado	de	la	mano	de	la	espada	y	el	delgado	Olav	 el

 Blanco	en	la	del	escudo.	Sólo	los	tres	condes	tenían	platos	y	jarras	frente	a	ellos. 

Los	 demás	 hombres,	 que	 superarían	 la	 centena,	 de	 pie	 o	 sentados	 en	 bancadas que	llegaban	a	la	altura	de	las	rodillas	dispuestas	a	lo	largo	de	las	paredes,	eran

espectadores,	 no	 invitados.	 En	 el	 espacio	 entre	 la	 mesa	 alta	 y	 el	 fuego,	 Ubbe Hijo	de	Cortesana	estaba	de	pie	narrando	el	combate	contra	los	gaélicos. 

—Y	así	fue	como	nos	defendimos	de	las	hordas	irlandesas	—concluyó—.	Y

te	damos	las	gracias,	Olav	 el	Blanco,	 por	 venir	 a	 nuestro	 rescate,	 pues,	 aunque nos	las	hubiéramos	arreglado	sin	vosotros,	vuestra	ayuda	fue	bienvenida. 

El	 propio	 brazo	 de	 la	 espada	 de	 Ubbe,	 todavía	 vendado	 y	 en	 cabestrillo, 

mostraba	 claramente	 lo	 bienvenida	 que	 había	 sido	 la	 ayuda.	 Olav	  el	 Blanco asintió	y	gruñó. 

Hijo	de	Cortesana	había	hecho	superflua	mi	propia	historia,	porque	después

de	 él	 no	 habría	 casi	 nadie	 que	 quisiese	 escucharme.	 Me	 tragué	 la	 decepción mientras	él	continuaba:

—Si	estamos	reunidos	aquí	esta	noche	no	es	para	hablar	de	las	acciones	de

Olav	  el	 Blanco,	 sino	 para	 saber	 cómo	 en	 un	 solo	 año,	 el	 tiempo	 que	 Ivar	 Sin Piernas	ha	permanecido	en	Inglaterra,	ha	conseguido	poner	en	riesgo	la	paz	que

se	concluyó	con	los	gaélicos	antes	de	que	partiésemos	de	aquí. 

Olav	  el	 Blanco	 se	 puso	 de	 pie	 para	 rebatirlo.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 lo	 obligó	 a sentarse	en	el	banco	poniendo	una	mano	pecosa	en	su	hombro	y	levantó	la	otra

para	apaciguar	los	murmullos	de	descontento	en	la	sala. 

—Las	 duras	 palabras	 de	 mi	 medio	 hermano	 Ubbe	 se	 deben	 a	 su	 herida

durante	el	combate	—comenzó	Ivar—.	Yo,	por	mi	parte,	salí	ileso	y,	tal	vez	por

eso,	menos	inclinado	a	juzgar.	Pero	debo	admitir	que	también	me	pregunto	a	qué

se	debe	la	ira	de	los	irlandeses. 

—Esos	follaovejas	son	como	animales	inmundos	—se	burló	Olav	 el	Blanco

—.	 Y	 los	 animales	 muerden	 a	 sus	 señores,	 porque,	 por	 todos	 los	 diablos,	 no saben	hacer	otra	cosa. 

Ivar	Sin	Piernas	volvió	a	levantar	la	mano	para	que	Olav	 el	Blanco	guardara

silencio.	 Su	 expresión	 concentrada	 indicaba	 que	 no	 estaba	 interesado	 en	 la

respuesta.	 Quería	 establecer	 una	 estrategia.	 Lo	 primero	 era	 recordar	 a	 los

presentes	las	insensateces	de	antaño. 

—Durante	los	últimos	veinticinco	años	—dijo	Ivar	Sin	Piernas—,	desde	que

Thorgils	fundó	Dyflin,	los	cinco	reinos	gaélicos	han	sido	demasiado	débiles	para

evitar	que	nosotros,	daneses	y	noruegos,	diésemos	cuenta	de	una	buena	parte	de

su	 isla.	 Cuando	 nuestra	 existencia	 se	 ha	 visto	 amenazada,	 siempre	 ha	 sido	 por nuestras	 propias	 desavenencias.	 Hemos	 luchado	 constantemente	 entre	 nosotros

por	 el	 poder	 y	 el	 derecho	 al	 comercio	 de	 esclavos.	 Por	 eso	 fue	 bueno	 que Thorgils	 fuera	 asesinado	 hace	 diez	 años	 por	 los	 irlandeses.	 Esto	 nos	 permitió tomar	 el	 control.	 Y	 no	 nos	 fue	 mal	 hasta	 que	 el	 año	 pasado	 acordamos	 seguir cada	uno	nuestro	camino.	¿No	estás	de	acuerdo	conmigo? 

Olav	 el	Blanco	asintió	con	la	cabeza	y	su	largo	cabello	pálido	le	golpeó	los

hombros	recubiertos	de	cuero. 

—Entonces,	 ¿por	 qué	 nos	 amenazan	 ahora	 los	 nativos?	 —Ivar	 Sin	 Piernas

observó	 al	 hombre	 del	 norte	 con	 las	 cejas	 levantadas.	 Luego,	 lo	 cogió	 por	 los hombros	 y	 recorrió	 la	 sala	 con	 la	 mirada—.	 Si	 Olav	  el	 Blanco	 no	 es	 capaz	 de responderme,	¿hay	algún	otro	que	pueda	hacerlo? 

Los	participantes	de	la	reunión	se	miraron.	Observé	que	en	la	sala	sólo	había

unos	treinta.	Se	podría	pensar	que,	con	tranquilidad	y	una	conducta	razonable,	la

edad	 de	 los	 grandes	 hombres	 estaba	 asegurada.	 Obviamente	 no	 había	 ocurrido

así	en	este	caso,	y	nadie	estaba	dispuesto	a	explicar	por	qué. 

Finalmente,	 un	 hombre	 de	 barba	 delgada	 y	 gorro	 de	 piel	 se	 levantó titubeando. 

—Åskjell	—exclamó	Ivar,	como	si	la	iniciativa	del	hombre	lo	sorprendiese	y

agradase—,	oigamos	lo	que	tienes	que	decir. 

—La	ira	de	los	gaélicos	quizá	tenga	algo	que	ver	con	los	pillajes	del	verano

—dijo	Åskjell. 

—¿Pillajes?	 —repitió	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 como	 si	 le	 resultara	 difícil	 creer	 lo que	 había	 oído—.	 Una	 de	 las	 condiciones	 del	 acuerdo	 de	 paz	 fue	 precisamente que	debíamos	dejar	de	saquear	los	monasterios	de	los	nativos.	¿Y	no	estuvimos

de	acuerdo	en	que,	de	todos	modos,	no	quedaba	mucho	que	robar? 

—No	fueron	los	monasterios	—respondió	Åskjell—.	Fueron	las	tumbas. 

—¿Qué	tumbas? 

—Los	túmulos. 

Åskjell	se	quitó	el	gorro	de	piel	y	descubrió	una	cabeza	en	la	que	asomaba	la

coronilla	entre	el	pelo	fino	y	grasiento.	Ivar	Sin	Piernas	se	inclinó	hacia	delante

en	su	sitial. 

—¿Saqueasteis	los	túmulos	de	los	grandes	reyes	en	la	margen	del	Boyne? 

Åskjell	asintió	en	silencio. 

—¿También	la	tumba	de	Máel	Sechnaill? 

Åskjell	asintió	de	nuevo. 

—¿Máel	Sechnaill	—continuó	el	conde	de	barba	roja	con	ira	contenida	en	su

voz—,	 el	 gran	 héroe	 gaélico,	 que	 murió	 de	 viejo	 hace	 sólo	 tres	 años	 y	 al	 que todos	consideran	un	semidiós?	¿Pensasteis	que	era	razonable	saquear	su	tumba? 

El	conde	de	barba	roja	se	levantó.	Los	ojos	aguamarina	fulminaron	a	Åskjell

con	 una	 mirada	 que	 hizo	 que	 el	 prohombre	 de	 pelo	 fino	 se	 hundiera

silenciosamente	en	su	asiento. 

—El	 puñetero	 acuerdo	 de	 paz	 no	 hablaba	 de	 los	 túmulos	 —dijo	 Olav	  el

 Blanco,	pero	la	expresión	del	conde	danés	hizo	que	volviera	a	callar. 

—Es	cierto	—gritó	Ivar	Sin	Piernas,	y	su	voz	resonó	entre	el	entramado	de

vigas—	que	las	tumbas	no	se	mencionaban	en	el	acuerdo	de	paz,	pues	nadie,	ni

yo	 ni	 los	 reyezuelos	 gaélicos,	  nadie	 se	 imaginó	 que	 alguien	 pudiera	 robarles	 a los	muertos.	Que	 tú,	Olav	 el	Blanco,	despertarías	el	odio	de	toda	la	isla	y	la	ira de	los	espíritus	por	un	puñado	de	plata.	¡En	 eso	 no	habíamos	pensado! 

La	cara	de	barba	roja	de	Ivar	Sin	Piernas	enrojeció.	En	sus	ojos	aguamarina

brilló	una	cólera	fría	y	calculada.	Se	hizo	el	silencio	en	la	asamblea.	El	rostro	de Olav	  el	 Blanco	 se	 volvió	 también	 rojizo.	 Los	 músculos	 de	 la	 mandíbula	 del conde	noruego	se	movían	con	violencia	bajo	la	piel,	los	ojos	brillaban	de	furia. 

Se	 midieron	 con	 la	 mirada	 el	 uno	 al	 otro.	 La	 tensión	 en	 el	 salón	 era	 pesada	 y palpable. 

—¿Al	 menos	 el	 botín	 fue	 bueno?	 —preguntó	 Ivar	 Sin	 Piernas	 con	 su	 voz

normal. 

Olav	  el	 Blanco	 se	 enderezó.	 Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 su	 cara	 de	 mejillas hundidas. 

—Más	que	suficiente	para	todos	nosotros	—respondió. 

—Brindemos	por	ello	entonces.	—Ivar	Sin	Piernas	levantó	la	jarra—.	Y	por

la	victoria	sobre	esos	malditos	fornicadores	de	cabras,	como	siempre. 

—Follaovejas	—corrigió	Olav. 

—También	por	ellos.	¡Salud,	mis	valientes! 

El	último	comentario	iba	dirigido	a	todos	los	de	la	sala.	Los	prohombres	se

levantaron	 aliviados.	 Los	 que	 habían	 traído	 sus	 propias	 jarras	 se	 afanaron	 en llenarlas	en	los	barriles	de	cerveza.	A	los	demás,	los	esclavos	les	trajeron	jarras

llenas. 

El	 ambiente	 rápidamente	 se	 relajó	 y	 el	 ruido	 aumentó.	 Por	 eso	 al	 principio sólo	unos	pocos	repararon	en	el	hombre	que,	lanza	en	mano,	entró	y	comenzó	a

gritar.	Transcurrió	un	tiempo	antes	de	que	le	prestaran	atención. 

—¿Qué	dices,	amigo?	—Ivar	sonrió	y	mandó	callar. 

El	 guardia	 tenía	 un	 estómago	 redondeado	 y	 no	 era	 muy	 alto.	 Parecía	 haber

llegado	a	toda	prisa,	pues	no	se	había	atado	la	cinta	del	casco,	que	le	golpeaba

los	hombros. 

—¡Los	irlandeses!	—gritó	el	hombre	jadeando—.	¡Están	aquí! 

Desde	 mi	 posición,	 cerca	 de	 la	 puerta,	 fui	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 salir	 del salón	 y	 ver	 que	 la	 fresca	 noche	 de	 invierno	 estaba	 iluminada	 por	 un	 reflejo amarillento.	 Mi	 sombra	 sobre	 la	 tierra	 era	 larga	 y	 borrosa,	 como	 si	 tuviera cientos	 de	 pequeños	 soles	 a	 mi	 espalda.	 Cuando	 me	 di	 la	 vuelta	 y	 levanté	 la vista,	descubrí	por	qué. 

Bajo	las	estrellas	del	cielo	del	norte,	una	lluvia	de	flechas	de	fuego	trazaba

un	suave	arco	en	dirección	a	los	techos	de	paja	de	Dyflin. 

31

—Se	están	quedando	cortos	—gritó	Ubbe	Hijo	de	Cortesana. 

—Por	supuesto.	—Olav	 el	Blanco	apareció	a	su	lado—.	Son	unos	asquerosos

irlandeses.	No	puedes	esperar	que	esos	huevos	pequeños	sepan	manejar	el	arco	y

las	flechas.	Bueno,	ni	cualquier	otra	maldita	arma. 

A	 nuestro	 alrededor	 estaban	 los	 grandes	 hombres	 del	 salón.	 Olav	 trató	 de

mitigar	 con	 sus	 palabras	 el	 evidente	 miedo	 que	 se	 había	 extendido	 entre	 los presentes. 

—Las	 flechas	 caen	 en	 el	 río	 —gritó	 Åskjell,	 que	 otra	 vez	 se	 había

encasquetado	la	gorra	de	piel	hasta	las	orejas. 

—No,	no.	—Ivar	Sin	Piernas	fue	el	primero	en	comprender	el	propósito	de

los	gaélicos—.	¡Caen	sobre	el	puerto	y	los	barcos! 

A	la	orilla	del	An	Ruirthech,	las	empalizadas	de	Dyflin	se	abrían	en	un	tramo

de	 unos	 cien	 pies.	 Allí	 se	 había	 construido	 un	 muelle	 y	 estaban	 amarrados	 los barcos.	En	ellos,	los	nórdicos	podían	luchar	al	abrigo	de	los	escudos	colocados

en	las	bordas	y,	en	el	peor	de	los	casos,	salir	huyendo	por	el	mar.	Y	allí	estaban, 

inmóviles,	paralizados. 

Alrededor	 de	 cuarenta	 embarcaciones	 de	 diferentes	 tamaños	 se	 mecían

suavemente	 en	 la	 corriente	 del	 río.	 Entre	 los	 mástiles	 y	 los	 aparejos	 brillaban reflejos	 de	 las	 hogueras	 del	 otro	 lado	 del	 río,	 desde	 las	 que,	 cuando	 llegamos, aún	 surcaban	 el	 cielo	 algunos	 hilos	 de	 luz.	 Siluetas	 lejanas	 se	 afanaban	 en encender	 y	 disparar	 los	 últimos	 proyectiles	 incendiarios	 mientras	 bailaban	 y vitoreaban	por	el	éxito;	a	bordo	de	varias	de	las	naves	sin	tripulación,	el	fuego

había	comenzado	a	avivarse.	Los	que	ardían	eran	los	cabos	recién	fabricados. 

Condes	y	prohombres	corrían	en	todas	las	direcciones	para	llevar	a	tierra	la carga	 y	 otras	 piezas	 y	 echar	 agua	 sobre	 las	 llamas.	 En	 el	 tumulto,	 sólo	 Olav	  el Blanco	se	dio	cuenta	del	fuego	que	ardía	con	fuerza	en	un	espigón	protegido	por empalizadas. 

—¿Quién	ha	encendido	esa	puñetera	almenara?	—bramó. 

En	 el	 extremo	 opuesto	 del	 puerto,	 una	 fogata	 similar	 casi	 había	 arrasado	 el otro	espigón. 

—¿Por	qué	es	importante?	—preguntó	Ivar.	Por	su	posición,	había	llegado	al

puerto	con	los	últimos. 

—Porque	es	una	señal	para	los	follaovejas	—gruñó	Olav,	señalando	hacia	la

orilla	norte. 

Las	 dos	 hogueras	 marcaban	 con	 claridad	 la	 posición	 del	 puerto	 para

cualquiera	 que	 estuviese	 al	 otro	 lado	 del	 río	 con	 la	 intención	 de	 lanzar	 flechas incendiarias.	 Un	 grito	 resonó	 desde	 uno	 de	 los	 barcos	 más	 cercanos.	 En	 él	 la tripulación	había	encontrado	dos	cuerpos	flotando	en	el	agua	entre	el	casco	y	la

sólida	 estructura	 del	 embarcadero.	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 observando	 con	 frialdad, emitió	órdenes	que	fueron	obedecidas	inmediatamente.	Se	apagaron	las	hogueras

de	ambos	espigones	y	se	rescataron	los	cuerpos	de	los	guardias.	Los	dos	tenían

un	corte	profundo	de	oreja	a	oreja. 

—Alguien	los	ha	sorprendido	—señaló	Ivar	Sin	Piernas—	y	los	ha	matado. 

Ha	encendido	las	hogueras	y	se	ha	largado. 

Él	mismo,	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	y	Olav	 el	Blanco	regresaron	al	río. 

No	se	veía	huir	ningún	barco	corriente	arriba	ni	corriente	abajo. 

—Ese	hijo	de	puta	traicionero	sigue	esparciendo	ponzoña	por	algún	lugar	de

la	 ciudad	 —dijo	 Olav	  el	 Blanco	 sombríamente—.	 Y	 ha	 matado	 a	 dos	 de	 mis hombres. 

—¿Dos	 guardias	 son	 todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurrió	 para	 vigilar	 las	 naves?	 —

preguntó	Ivar	Sin	Piernas	con	frialdad. 

—¿Es	 que	 no	 he	 dicho	 miles	 de	 veces	 que	 cada	 maldito	 jefe	 debe	 poner

hombres	suficientes	para	proteger	sus	puñeteras	naves?	—Olav	 el	Blanco	miró	a los	grandes	de	su	alrededor. 

—No	 se	 puede	 llegar	 al	 muelle	 desde	 el	 campo	 —defendió	 a	 sus	 iguales

Åskjell	con	la	gorra	de	piel—,	y	nadie	se	puede	acercar	por	el	agua	sin	que	los

guardias	 que	 están	 en	 la	 empalizada	 lo	 vean.	 No	 podíamos	 saber	 que	 teníamos

un	espía	entre	nosotros. 

Yo	 asentí,	 de	 acuerdo	 con	 sus	 palabras,	 y	 adiviné	 quién	 podría	 ser	 el	 espía. 

Me	 dirigía	 hacia	 Ivar	 Sin	 Piernas	 para	 contárselo	 cuando	 una	 larga	 señal	 del cuerno	 desde	 el	 extremo	 occidental	 de	 la	 ciudad	 resonó	 por	 encima	 de	 los

tejados	de	paja.	Muchos	se	detuvieron	y	escucharon.	Mientras	tanto,	los	hombres

que	 estaban	 a	 bordo	 de	 los	 barcos	 lograron	 apagar	 el	 fuego.	 La	 oscuridad	 se extendió	pesadamente	sobre	 el	puerto.	También	 las	hogueras	de	 los	nativos	del

otro	lado	del	río	se	habían	apagado,	casi	como	una	señal. 

Fue	Ivar	Sin	Piernas	quien	primero	comprendió	la	situación. 

—Las	flechas	incendiarias	eran	una	maniobra	de	distracción. 

El	único	tramo	de	la	obra	defensiva	de	Dyflin	que	no	estaba	protegido	por	el

agua	 eran	 los	 muros	 que	 daban	 al	 oeste.	 Por	 lo	 general	 estaba	 bien	 vigilado, pero,	a	juzgar	por	la	cantidad	de	hombres	que	habían	bajado	al	puerto	para	salvar

los	barcos,	no	podían	haber	quedado	muchos	en	la	puerta	oeste.	Esa	idea	pasó	al

mismo	 tiempo	 por	 la	 mente	 de	 todos	 los	 que	 estaban	 allí,	 haciéndolos	 correr mientras	 se	 gritaban	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 En	 medio	 del	 pánico,	 sólo	 Olav	  el Blanco	pensó	con	la	cabeza	fría. 

—¿Y	qué	pasa	con	los	puñeteros	barcos?	—les	gritó	a	los	demás. 

—No	eran	el	objetivo	de	los	gaélicos	—respondió	Ivar	Sin	Piernas	volviendo

la	cabeza—.	Es	el	muro	oeste	lo	que	les	interesa. 

—¿Cómo	puedes	estar	seguro? 

El	conde	de	barba	roja	se	detuvo	sin	responder.	Olav	 el	Blanco	vaciló	por	un

momento.	Entonces	me	vio. 

—Quédate	aquí	—me	dijo	poniéndome	un	cuerno	de	aviso	en	la	mano—.	Si

los	 follaovejas	 entran	 en	 el	 río,	 sopla	 este	 maldito	 cuerno	 todo	 lo	 que	 puedas. 

¿Entendido? 

Asentí,	 y	 de	 pronto	 me	 quedé	 solo	 en	 el	 muelle	 mientras	 Olav	  el	 Blanco seguía	a	los	demás	entre	las	casas.	De	repente	me	asaltó	la	inseguridad.	¿Con	el

ruido	de	la	batalla	alguien	de	la	puerta	oeste	podría	oír	el	sonido	del	cuerno?	Y	si

no	lo	hacían,	¿qué	resistencia	podría	ofrecer	a	los	atacantes? 

Mis	dudas	desaparecieron	ante	la	importante	tarea	que	el	conde	de	Dyflin	me

había	confiado.	Agarré	la	lanza	con	una	mano	y	el	curvo	cuerno	óseo	con	la	otra. 

Me	quedé	apoyado	en	el	interior	de	la	empalizada,	desde	donde	había	una	buena

vista	del	puerto	y	los	barcos.	Todo	estaba	tranquilo.	Únicamente	desde	el	oeste

llegaban	gritos	y	alaridos. 

Cuando	 repasé	 los	 caóticos	 acontecimientos	 de	 la	 noche,	 me	 alegré	 de	 no

haber	 podido	 confiar	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas	 la	 identidad	 del	 espía,	 porque	 ya	 no estaba	 seguro.	 ¿Los	 hechos	 de	 aquella	 tarde	 eran	 el	 resultado	 de	 una

planificación	cuidadosa,	como	yo	creía,	o	sólo	una	serie	de	coincidencias?	Casi

me	había	convencido	de	lo	último	cuando	un	reflejo	de	la	luz	de	la	luna	en	un

casco	hizo	que	todo	se	derrumbara.	Mi	instinto	no	había	fallado. 

A	 través	 de	 la	 abertura	 en	 la	 muralla	 de	 la	 ciudad,	 un	 hombre	 se	 escabullía cuidadosamente	hacia	el	puerto.	Llevaba	un	jubón	de	cuero	y	un	casco	sobre	la

ropa	de	lana.	Era	el	guardia	que	había	venido	al	salón	para	advertir	a	los	señores

del	ataque	de	los	gaélicos.	Su	complexión	se	caracterizaba	por	lo	que	el	hermano

Jarvis	habría	llamado	gran	volumen	corporal. 

Dejó	la	lanza,	buscó	entre	los	barcos	más	pequeños	y	comenzó	a	soltar	una

amarra.	 En	 la	 oscuridad,	 esa	 tarea	 le	 requirió	 toda	 su	 atención	 y	 no	 se	 detuvo hasta	que	sintió	la	punta	de	mi	lanza	en	la	espalda.	Lentamente,	se	levantó	y	se

dio	la	vuelta. 

Era	 media	 cabeza	 más	 bajo	 que	 yo.	 El	 miedo	 a	 la	 muerte	 ardía	 como

candelas	en	el	fondo	de	sus	ojos. 

—Has	 atacado	 a	 los	 dos	 guardianes	 del	 puerto	 —dije—	 y	 los	 has	 matado

antes	 de	 que	 pudieran	 dar	 la	 alarma.	 Así	 que	 no	 voy	 a	 correr	 ningún	 riesgo contigo. 

Coloqué	 la	 punta	 de	 mi	 lanza	 contra	 el	 pequeño	 hoyuelo	 bajo	 la	 nuez	 y	 lo obligué	a	dar	unos	pasos	a	un	lado	para	que	yo	pudiera	tirar	su	lanza	por	el	borde

del	muelle.	Desapareció	en	el	río	con	un	plop. 

—Has	 arrojado	 los	 cuerpos	 de	 los	 guardias	 al	 agua	 y	 encendido	 las

almenaras	como	señal	para	los	gaélicos.	Luego	has	ido	corriendo	al	salón	a	dar

la	 alarma	 y	 has	 atraído	 a	 todos	 al	 puerto.	 En	 medio	 del	 revuelo,	 sólo	 Olav	  el Blanco	se	ha	parado	a	pensar. 

Pasé	 la	 lanza	 por	 su	 cara	 y	 con	 la	 punta	 le	 quité	 el	 casco,	 que	 golpeó	 el muelle	con	estrépito. 

Por	debajo	de	la	línea	del	cabello,	en	el	lado	derecho	de	la	frente,	se	podía

ver	 una	 contusión.	 Sólo	 quedaba	 un	 ligero	 tono	 morado,	 porque	 ya	 habían

pasado	 varios	 meses	 desde	 que	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 le	 había	 lanzado	 un

taburete	a	la	cabeza.	Sin	embargo,	el	chichón	todavía	le	debía	de	doler,	y	por	eso

no	se	había	ajustado	la	cinta	del	casco. 

—Eres	 sajón	 —constaté—.	 Te	 llamas	 Ældfric.	 Y	 estuviste	 presente	 cuando

murió	Ragnar	Calzas	Peludas. 
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Ældfric	no	se	sorprendió,	más	bien	estaba	un	tanto	confundido	por	que	la	verdad

se	presentara	con	tal	dramatismo. 

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó. 

—He	hablado	con	Egbert	—respondí	en	el	idioma	nórdico—.	Me	dijo	que	en

tu	juventud	pasaste	un	par	de	años	junto	a	un	comerciante	danés	y	que	por	eso

hablas	el	idioma. 

—¿Un	 comerciante?	 —murmuró	 Ældfric	 en	 sajón—.	 Ese	 cerdo	 era	 un

esclavista.	Lo	engañaron	las	pocas	monedas	que	mi	padre	me	había	dejado.	Me

enseñó	su	idioma	para	poder	darme	órdenes.	Me	ató	a	un	remo	y	usaba	el	látigo

con	diligencia.	Sólo	pude	escapar	porque	la	gente	del	rey	lo	pescó	en	el	mercado

de	Eoforwic	mientras	vendía	las	mercancías	que	había	robado	de	un	barco	sajón. 

—Y	desde	entonces	has	servido	a	Osbert	fielmente. 

—El	rey	me	tomó	al	servicio	en	su	guardia	personal.	Siempre	me	ha	tratado

bien.	Hasta	el	día	en	que	apareció	el	usurpador	Ælla. 

El	odio	que	había	en	su	mirada	me	sorprendió,	pero	al	menos	ahora	no	podía

negar	 que	 entendía	 el	 idioma	 de	 los	 nórdicos.	 Ya	 podía	 plantearle	 mi	 siguiente pregunta. 

—¿Qué	dijo	Ragnar	Calzas	Peludas	antes	de	morir? 

Ældfric	no	vio	la	necesidad	de	arriesgar	la	vida	por	mantener	en	secreto	las

palabras	de	un	muerto. 

—Si	los	cerdos	supiesen	lo	que	el	verraco	tiene	que	padecer	—respondió—, 

llamarían	a	la	lucha	y	asaltarían	la	pocilga. 

Traduje	mentalmente	el	significado	de	la	frase. 

—Los	 cerdos	 son	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 —dije—,	 y	 el	 verraco	 es	 el viejo	jabalí,	el	propio	Ragnar.	La	pocilga	es	Northumbria.	Comprendiste	que	los

hijos	de	Ragnar	Calzas	Peludas	querrían	vengarlo.	Por	eso	huiste	de	la	ciudad	y

te	uniste	de	nuevo	a	Osbert. 

—¿A	Osbert? 

Parecía	 obvio	 que	 era	 el	 exrey	 de	 Northumbria	 el	 que	 había	 enviado	 a

Ældfric	 a	 Dyflin	 a	 instigar	 una	 rebelión	 irlandesa	 y	 desviar	 la	 atención	 de	 Ivar Sin	 Piernas	 de	 la	 invasión	 de	 Inglaterra,	 y	 que	 el	 asunto	 con	 los	 túmulos	 sólo había	 hecho	 más	 fácil	 la	 tarea	 de	 los	 sajones.	 La	 sorpresa	 en	 su	 voz	 me	 hizo dudar.	Mi	teoría	se	derrumbó	por	completo	con	la	incredulidad	de	sus	ojos. 

Mi	siguiente	pregunta	nos	tranquilizó. 

—¿Has	cambiado	a	tu	señor	después	de	matar	a	Ragnar	Calzas	Peludas? 

Ældfric	comenzó	a	 sonreír.	Había	supuesto	 que	yo	conocía	 el	mensaje,	que

había	 contemplado	 todo	 y	 conocía	 las	 respuestas.	 Ahora	 se	 daba	 cuenta	 de	 que tan	sólo	había	adivinado	la	mitad	de	la	verdad. 

—Todavía	 sirves	 a	 Osbert	 —me	 corregí—,	 pero	  no	 fuiste	 tú	 quien	 mató	 a Ragnar	Calzas	Peludas. 

No	 hay	 serpientes	 en	 las	 ciudades.	 Ældfric,	 que	 siempre	 había	 vivido	 en

Eoforwic,	no	tenía	posibilidades	de	reunir	tantas	serpientes.	Todo	lo	que	hizo	fue

abrir	 la	 trampilla	 de	 la	 prisión	 subterránea	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 al

verdadero	asesino. 

—¿Quién	 trajo	 las	 serpientes?	 —le	 pregunté—.	 ¿Quién	 se	 las	 arrojó	 a

Ragnar?	¿Un	sajón	o	un	nórdico? 

—¿Realmente	 crees	 que	 un	 auténtico	 cristiano	 podría	 haber	 ideado	 una

muerte	tan	cruel,	ni	siquiera	para	su	peor	enemigo?	Las	serpientes	no	mordieron

a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 la	 primera	 vez.	 Tuvimos	 que	 sacarlo,	 desnudarlo	 y

volver	 a	 intentarlo.	 Estaba	 aterrorizado,	 a	 pesar	 de	 que	 trató	 de	 mantener	 un gesto	altivo.	Casi	me	dio	lástima. 

Dudé	 de	 nuevo.	 Las	 informaciones	 llegaban	 más	 rápido	 de	 lo	 que	 yo	 era

capaz	de	asimilar.	Tuve	que	comenzar	de	nuevo. 

—El	invierno	pasado,	Osbert	envió	un	heraldo	a	Ivar	Sin	Piernas	y	Halfdan

Camisa	 Blanca	 en	 Anglia	 Oriental	 con	 un	 mensaje	 falso	 sobre	 la	 muerte	 de

Ragnar	Calzas	Peludas.	El	mensajero	eras	tú. 

Ældfric	sonrió	desdeñosamente	ante	mi	ignorancia. 

—No	has	dado	ni	una.	Ragnar	vivía	a	cuerpo	de	rey.	Eso	es	lo	que	les	dije	a sus	hijos. 

Si	el	objetivo	de	Osbert	al	enviar	a	Ældfric	a	Anglia	Oriental	no	había	sido

conseguir	 que	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 vengaran	 la	 muerte	 de	 su	 padre	 a manos	 de	 su	 rival,	 el	 rey	 Ælla,	 sólo	 había	 otra	 opción.	 Y	 era,	 me	 daba	 cuenta, mucho	más	simple. 

—Osbert	 ofreció	 pagarles	 a	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 por	 quitar	 de	 en

medio	 al	 rey	 Ælla.	 El	 ejército	 nórdico	 invadió	 Northumbria	 en	 respuesta	 a	 su llamada.	Tu	rey	jugaba	con	fuego	y	se	ha	quemado. 

Los	ojos	de	Ældfric	brillaban	de	ira.	No	conseguiría	nada	más	de	él	a	menos

que	pudiera	sorprenderlo. 

—El	 precio	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 fue	 de	 veinte	 mil	 monedas	 de	 plata	 —

continué—.	Osbert	llevaba	el	dinero	a	Eoforwic	dentro	de	un	arca	en	un	carruaje

tirado	por	caballos	cuando	dio	el	golpe	para	intentar	recuperar	el	poder. 

Ahora	 Ældfric	 se	 puso	 de	 nuevo	 en	 guardia.	 «¿Cómo	 puede	 saberlo?»,	 se

preguntaba	a	sí	mismo. 

—Osbert	 aceptó	 pagar	 el	 precio	 a	 los	 nórdicos	 —admitió—	 e	 incluso	 les

ofreció	recuperar	a	su	padre	con	vida.	Sin	embargo,	los	hijos	de	Calzas	Peludas

engañaron	a	sus	guerreros	diciéndoles	que	su	padre	estaba	muerto.	Nunca	lo	he

comprendido. 

Un	 fyrd	sajón	está	formado	por	hombres	reunidos	para	luchar	bajo	el	mando

de	un	rey,	y	se	les	paga	en	monedas	contantes	y	sonantes	por	las	molestias.	Es

cierto	 que	 Ældfric	 hablaba	 el	 idioma	 de	 los	 nórdicos,	 pero	 el	 odio	 y	 la	 sed	 de venganza	 le	 habían	 impedido	 comprender	 su	 mentalidad.	 No	 lograba	 imaginar

un	 ejército	 de	 guerreros	 orgullosos	 cuya	 principal	 motivación	 era	 ganarse	 una reputación. 

Él	siguió	mis	reflexiones	con	una	mirada	maligna	en	sus	pequeños	ojos. 

—¿Qué	piensas	hacer	conmigo,  chaval? 

El	 énfasis	 de	 la	 última	 palabra	 mostraba	 la	 recuperada	 confianza	 en	 sí

mismo.	Yo	ya	no	era	una	figura	enemiga	en	la	oscuridad.	Era	un	niño	que	había

asumido	la	tarea	de	un	adulto. 

—¿Crees	 —continuó—	 que	 podrás	 conducirme	 con	 la	 punta	 de	 tu	 lanza	 a

través	de	Dyflin	para	arrojarme	a	los	pies	de	tu	conde? 

Yo	 era	 más	 alto	 que	 Ældfric,	 pero	 él	 era	 más	 fuerte	 y	 experimentado.	 Si

quieres	amenazar	a	un	hombre	para	que	te	obedezca,	elige	un	arma	más	práctica y	manejable	que	una	lanza. 

—Tendrás	 que	 caminar	 de	 espaldas	 —continuó—,	 y	 el	 muelle	 es	 irregular. 

¿Qué	ocurrirá	si	tropiezas? 

Traté	de	dar	un	paso	atrás.	Mi	talón	tocó	el	cabo	de	una	cuerda. 

—Por	 supuesto	 puedes	 matarme.	 Pero,	 entonces,	 ¿quién	 creerá	 tu	 historia? 

Quién	crees	que... 

Sin	terminar	la	frase,	Ældfric	agarró	con	ambas	manos	la	lanza.	Cierto	es	que

él	 estaba	 en	 la	 punta	 peligrosa	 del	 arma,	 pero	 su	 férrea	 tenaza	 me	 impedía clavársela.	 Por	 un	 momento	 nos	 quedamos	 como	 dos	 luchadores	 antes	 de	 un

combate.	Luego	comenzó	a	empujarme	hacia	atrás. 

Evité	 el	 primer	 poste	 a	 la	 altura	 del	 tobillo	 y	 salté	 sobre	 el	 siguiente golpeándome	la	rodilla.	 Gracias	a	su	 mayor	peso,	Ældfric	 pronto	ganó	ventaja. 

No	 fue	 ninguna	 sorpresa	 para	 ninguno	 de	 los	 dos	 que	 yo	 tropezara	 en	 una

pasarela	 irregular.	 Su	 bota	 me	 golpeó	 en	 el	 diafragma	 incluso	 antes	 de	 que	 yo tocara	 el	 suelo	 de	 madera.	 Jadeé	 buscando	 el	 aire	 e	 intenté	 alejarme.	 Se	 quedó sobre	mí	con	la	lanza	en	la	mano	y	una	sonrisa	en	los	labios. 

—No	tienes	ninguna	razón	para	matarme	—exclamé. 

—No	 estoy	 de	 acuerdo	 —respondió—.	 Le	 prometí	 al	 nórdico	 que	 no

rebelaría	a	nadie	las	últimas	palabras	de	su	padre. 

—¿Al	nórdico?	¿Las	últimas	palabras	de	su	padre?	¿Estás	hablando	de	uno

de	los	hijos	de	Calzas	Peludas? 

La	irritación	por	aquella	conversación	oscurecía	el	rostro	de	Ældfric. 

—No	tendrás	la	oportunidad	de	rebelárselas	a	nadie. 

Ésas	fueron	sus	últimas	palabras.	Una	lanza	salió	volando	de	la	oscuridad	y

atravesó	su	redondo	estómago	de	un	lado	a	otro. 

Se	 tambaleó	 cuando	 el	 dolor	 lo	 golpeó	 un	 instante	 después.	 Con	 su	 mano

libre,	 asió	 el	 asta	 y	 se	 volvió	 hacia	 la	 ciudad,	 donde	 una	 figura	 salía	 entre	 dos casas.	 Era	 Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 Una	 breve	 contracción	 recorrió	 el	 rostro

lampiño	 del	 hijo	 de	 Lodbrog	 cuando	 la	 pálida	 luz	 de	 la	 luna	 lo	 alcanzó.	 Su mirada	ardiente	se	clavó	en	Ældfric	mientras	se	acercaba	con	una	lanza	en	cada

mano. 

—¿Has	oído	hablar	de	mis	hermanos	mayores,	Erik	y	Agnar?	—preguntó	en

un	 tono	 como	 el	 del	 que	 charla	 con	 un	 viejo	 amigo	 ante	 una	 jarra	 de	 cerveza

caliente. 

Con	la	punta	de	una	de	sus	lanzas	frotó	el	asta	que	atravesaba	a	Ældfric.	El

sajón	gritó	y	cayó	de	rodillas.	Sin	esfuerzo,	Halfdan	Camisa	Blanca	le	quitó	mi

lanza	y	la	arrojó	al	muelle	cerca	de	mí. 

—¡Responde	a	mi	pregunta! 

Ældfric	 asintió	 con	 la	 cara	 deformada	 por	 el	 horror.	 Claro	 que	 había	 oído hablar	de	Erik	y	Agnar.	Incluso	en	ese	momento	estaba	mejor	informado	que	yo. 

—Entonces	sabrás	lo	que	ocurrió	cuando	intentaron	atacar	al	rey	Øystein	de

Uppsala.	Agnar	cayó	muerto	y	Erik	fue	capturado. 

No	 eran	 sólo	 las	 nuevas	 sobre	 otros	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 que	 yo	 no

conocía;	toda	la	situación	era	extraña.	Halfdan	Camisa	Blanca	me	había	salvado

la	 vida	 y	 me	 había	 devuelto	 mi	 arma.	 Ahora	 me	 ignoraba.	 Se	 dirigía	 sólo	 a Ældfric. 

—El	 rey	 de	 los	 suecos	 ofreció	 a	 Erik	 una	 compensación	 por	 su	 hermano

muerto.	 Le	 ofreció	 un	 salvoconducto	 para	 regresar	 a	 casa.	 Incluso	 le	 ofreció	 la mano	de	su	hija.	Erik	dijo	que	no	a	todo	ello.	Lo	único	que	quería	era	una	muerte

de	la	que	se	hablara.	Y	lo	consiguió.	Se	colocaron	cien	lanzas	en	el	suelo	con	las

puntas	hacia	arriba.	Erik	saltó	sobre	ellas	y	permaneció	allí	hasta	que	murió.	Se

dice	que,	mientras	tanto,	les	cantaba	a	los	cuervos. 

Otra	contracción	recorrió	la	cara	de	Halfdan	Camisa	Blanca	cuando	puso	el

pie	sobre	el	abdomen	del	sajón.	Un	desesperado	grito	de	dolor	se	elevó	sobre	el

río. 

—Es	algo	que	siempre	me	ha	fascinado.	No	creo	que	uno	pueda	concentrarse

en	componer	versos	en	esa	situación.	¿Tú	qué	piensas? 

El	sajón	sollozó	y	gimió. 

—Sólo	 tengo	 dos	 lanzas	 —se	 quejó	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 levantando	 las

armas—.	Pero	probaremos	de	todas	formas. 

Empezó	 a	 clavárselas	 al	 sajón,	 al	 principio	 descuidada	 y	 superficialmente, 

pero	pronto	con	mayor	decisión.	Cada	pinchazo	producía	un	sonido	de	succión, 

como	cuando	introduces	la	cuchara	en	un	plato	de	gachas. 

Ældfric	gritaba	y	aullaba.	Desde	mi	posición,	tumbado	sobre	la	cubierta	del

muelle,	la	borda	del	barco	me	impedía	verlo.	Mejor	así.	No	deseaba	contemplar

lo	que	el	hijo	de	Calzas	Peludas	le	hacía	al	sajón. 

Finalmente,	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 arrojó	 las	 lanzas

sanguinolentas. 

—Lo	que	yo	pensaba	—dijo—.	Es	sólo	una	leyenda. 

Con	manchas	de	sangre	hasta	las	rodillas	de	los	pantalones	de	lana,	pasó	por

encima	de	mí	y	continuó	hacia	las	casas.	Todavía	se	comportaba	como	si	no	me

hubiera	visto.	Ya	estaba	a	punto	de	creer	que	así	era. 

Entonces	se	detuvo. 

—Si	yo	fuera	forastero	y	hubiera	visto	esto	—dijo—,	tendría	mucho	cuidado

de	 a	 quién	 se	 lo	 contaba.	 Ældfric	 no	 era	 un	 asesino	 digno	 de	 Ragnar	 Calzas Peludas. 

Me	miró	directamente	por	primera	vez.	El	horror	que	me	atravesó	al	ver	la

locura	en	sus	ojos	marrones	me	impidió	hacer	la	pregunta	que	tenía	en	la	punta

de	la	lengua. 

Dio	media	vuelta	y	desapareció	entre	las	casas. 

Me	quedé	en	el	muelle	durante	un	largo	tiempo,	escuchando	el	lejano	fragor

procedente	del	oeste,	que	se	fue	debilitando	y	por	fin	se	extinguió.	Las	piernas

me	temblaban	cuando	finalmente	pude	levantarme. 

Evité	 cuidadosamente	 mirar	 hacia	 el	 cuerpo	 de	 Ældfric	 mientras	 me

tambaleaba	camino	de	la	ciudad. 
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—¡Por	todos	los	ardientes	infiernos,	cómo	es	que	tardan	tanto,	maldita	sea! 

Olav	 el	Blanco	 oteó	 la	 pantanosa	 llanura	 del	 otro	 lado	 del	 puerto	 de	 Dyflin desde	la	empalizada. 

El	ataque	nocturno	de	los	irlandeses	había	sido	rechazado	con	tales	pérdidas

por	ambos	lados	que	Ivar	no	había	despedido	a	los	delegados	nativos	que	poco

antes	de	la	misa	cristiana	se	habían	acercado	a	la	puerta	bajo	una	rama	de	aliso

para	 indicar	 que	 querían	 negociar.	 El	 conde	 de	 barba	 roja	 llevaba	 ya	 tres	 horas dialogando	 con	 los	 cinco	 reyes	 gaélicos	 bajo	 un	 roble	 desnudo	 que	 se	 alzaba	 a cierta	 distancia	 entre	 la	 niebla	 húmeda	 de	 la	 llanura	 costera.	 Un	 viento	 frío	 del este	soplaba	desde	el	océano.	Hacía	rato	que	había	comenzado	a	oscurecer. 

—Ese	 idiota	 debería	 haberme	 llevado	 —continuó	 Olav	  el	 Blanco—. 

Conozco	a	esos	follaovejas	y	sé	cómo	tratarlos. 

—Ha	sido	una	buena	idea	que	Ivar	fuera	solo	—dijo	Ubbe	Hijo	de	Cortesana

—.	 Los	 irlandeses	 saben	 que	 estaba	 en	 Inglaterra	 cuando	 se	 saquearon	 los

túmulos. 

—¿Y	qué	maldita	diferencia	habría? 

Los	monarcas	de	los	cinco	reinos	de	Irlanda	estaban	de	acuerdo	en	el	deseo

de	 vengarse	 de	 los	 ultrajadores	 de	 tumbas.	 Si	 el	 conde	 noruego	 hubiese

aparecido	bajo	el	roble,	difícilmente	habría	sido	posible	negociar,	de	modo	que

la	 guerra	 continuaría	 y	 probablemente	 los	 habitantes	 del	 norte	 tendrían	 que abandonar	 Dyflin.	 En	 cambio	 Ivar,	 que	 evidentemente	 no	 era	 culpable,	 podría tratar	 mejor	 con	 los	 reyes.	 Olav	 lo	 sabía,	 pero	 no	 le	 gustaba	 que	 lo	 hubieran dejado	al	margen. 

—Sólo	 espero	 que	 ese	 bastardo	 no	 les	 prometa	 devolverles	 los	 tesoros	 —

murmuró	Olav. 

—¿ Qué	has	dicho? 

Una	mueca	recorrió	la	cara	de	Halfdan	Camisa	Blanca.	Estaba	más	abajo	en

la	empalizada	y	lo	había	oído	todo. 

—Quería	decir	—explicó	Olav—	que	sería	una	lástima	perder	el	escudo	con

incrustaciones	de	plata	de	Máel	Sechnaill	y	su	espléndida	espada. 

—Puedes	perder	mucho	más	que	eso. 

La	expresión	de	los	ojos	pardos	de	Halfdan	Camisa	Blanca	hizo	que	Olav	 el

 Blanco	callase	y	se	atusase	los	bigotes.	Una	llovizna	fría	comenzó	a	caer.	Debajo del	 árbol,	 que	 dibujaba	 su	 desnudo	 contorno	 contra	 el	 cielo	 oscuro,	 las	 seis figuras	 se	 levantaron	 y	 se	 separaron.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 regresó	 cojeando	 a	 la ciudad. 

—Los	reyes	están	indignados	por	el	robo	de	la	tumba	—comenzó	en	cuanto

cruzó	 la	 puerta—,	 pero	 evidentemente	 eso	 no	 es	 ninguna	 sorpresa.	 Dicho	 esto, creen	necesario	que	nosotros	y	nuestro	comercio	desaparezcamos	por	completo

de	Dyflin.	Y	los	saqueos	deben	terminar. 

—Era	puñeteramente	previsible	—dijo	Olav	 el	Blanco—.	¿Qué	es	lo	que	no

te	atreves	a	decir? 

Ivar	Sin	Piernas	se	rascó	la	barba	roja	y	carraspeó. 

—Los	reyes	quieren	que	se	les	devuelva	el	escudo	y	la	espléndida	espada	de

Máel	Sechnaill.	Junto	con	las	otras	reliquias	sagradas	que	robaste	de	su	tumba. 

—Pueden	seguir	cagando	deseos	hasta	el	Ragnarok.	—Las	mejillas	hundidas

de	Olav	se	habían	tornado	rojas,	y	su	bigote	se	había	humedecido—.	¡Por	todos

los	ardientes	infiernos!	Ellos	solitos	se	han	buscado	que	desaparezcan	los	tesoros

al	 enterrarlos	 y	 levantar	 un	 montículo	 de	 modo	 que	 cualquiera	 pueda

encontrarlos. 

—¿Qué	 dirías	 si	 los	 gaélicos	 saquearan	 las	 tumbas	 de	 tus	 antepasados	 en

Noruega?	—preguntó	Ivar. 

Olav	 el	Blanco	no	veía	la	relación	entre	los	dos	casos. 

—Que	lo	intenten	esos	borregos	hijos	de	puta. 

—De	 todos	 modos	 —continuó	 Ivar—,	 no	 te	 vas	 a	 librar	 de	 devolver	 a	 los

irlandeses	sus	reliquias.	Y	una	cosa	más. 

—¿Qué?	Dilo,	bastardo	pelirrojo. 

Ivar	Sin	Piernas	pasó	por	alto	el	insulto,	pero	su	mirada	se	tornó	dura.	A	la espalda	de	Olav	 el	Blanco,	Halfdan	Camisa	Blanca	gruñó	siniestro. 

—Los	 irlandeses	 te	 quieren	 fuera	 del	 país,	 Olav.	 Les	 he	 preguntado	 quién

gobernaría	entonces	Dyflin.	No	quieren	a	nadie	que	haya	ayudado	a	saquear	las

tumbas	reales,	pero	por	fin	han	aceptado	a	Åskjell. 

El	cuerpo	delgado	de	Olav	se	tensó	como	la	cuerda	del	arco.	Se	volvió	hacia

el	hombre	mayor	con	gorro	de	piel	y	lo	miró	como	si	la	exigencia	de	los	gaélicos

hubiese	sido	una	idea	del	propio	Åskjell. 

—Voto	a	Thor,	Åskjell	también	estaba	en	la	correría	a	la	tumba	—murmuró. 

—No	he	encontrado	ninguna	razón	para	mencionarlo,	teniendo	en	cuenta	que

los	 reyes	 no	 lo	 sabían.	 Åskjell	 es	 miembro	 de	 tu	 guardia,	 Olav.	 Si	 él	 se	 hace cargo	de	Dyflin,	aún	tendrás	algo	que	decir,	incluso	estando	fuera.	Y	no	pasarán

más	de	un	par	de	años	antes	de	que	los	gaélicos	se	peleen	nuevamente	entre	sí	y

puedas	regresar. 

Olav	 el	Blanco	no	dominaba	bien	el	arte	del	compromiso.	Clavó	la	mirada	en

su	anciano	lugarteniente	como	si	estuviera	dispuesto	a	apuñalarlo	hasta	la	muerte

en	aquel	mismo	instante,	pero	no	presentó	más	objeciones. 

—No	 hace	 falta	 decidir	 nada	 hasta	 después	 de	 Navidad	 —dijo	 Ivar—.	 Los

gaélicos	 no	 pelearán	 en	 los	 días	 que	 rodean	 el	 nacimiento	 del	 Cristo	 Blanco. 

Pero	debo	decir	que	si	Olav	 el	Blanco	está	aún	en	Irlanda	para	entonces,	pronto será	mucho	más	difícil	vivir	aquí.	Y	cualquiera	que	sea	de	la	misma	opinión	será

libre	 para	 viajar	 conmigo	 a	 Inglaterra,	 donde	 ya	 controlamos	 Jorvik	 y	 pronto dominaremos	el	resto	del	país. 

La	 oferta	 interesó	 mucho	 a	 los	 presentes	 más	 jóvenes,	 mientras	 que	 los

prohombres	 de	 más	 edad	 murmuraron	 que	 allí	 ya	 sabían	 lo	 que	 había,	 pero

desconocían	 qué	 se	 podía	 sacar	 en	 otras	 ciudades	 y	 países.	 Ivar	 sonrió

abiertamente	sin	atender	a	nada,	porque	ahora	había	que	brindar	por	la	fiesta	de

Yule. 

Durante	todo	el	día	se	había	extendido	un	delicioso	aroma	a	cerdo	a	la	brasa

procedente	 de	 la	 zona	 de	 cercados	 junto	 a	 la	 casa	 comunal,	 en	 el	 centro	 de	 la ciudad,	y	se	habían	llevado	rodando	sobre	tablones	barriles	llenos	de	cerveza. 
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En	 la	 gran	 sala	 se	 colocaron	 largos	 bancos	 al	 lado	 de	 mesas	 de	 tablas	 y caballetes.	 Había	 espacio	 para	 setenta	 de	 los	 prohombres	 de	 la	 ciudad	 y,	 por supuesto,	 también	 para	 aquellos	 del	 séquito	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 que	 estaban	 lo suficientemente	recuperados	de	las	heridas	sufridas	durante	la	caminata	a	Dyflin. 

—¡Aquí,	Rolf!	—Hastein	ya	estaba	sentado	en	el	salón	cuando	entramos—. 

Te	he	reservado	sitio. 

Sólo	cuando	estuve	a	su	lado	me	di	cuenta	de	lo	mucho	que	lo	había	echado

de	menos.	En	el	último	mes	no	había	podido	disfrutar	de	su	alegría.	Desde	que

los	 irlandeses	 nos	 atacaron,	 las	 guardias	 habían	 sido	 férreas	 y	 el	 entrenamiento diario	 duro.	 Fui	 a	 parar	 a	 una	 compañía	 de	 jóvenes	 locales,	 que	 estaban	 tan maravillados	de	tener	entre	ellos	a	uno	de	los	miembros	de	la	tropa	de	Ivar	Sin

Piernas	que	apenas	notaron	que	yo	manejaba	todas	las	armas,	a	excepción	de	la

lanza,	para	la	que	parecía	tener	talento,	peor	que	ellos.	Practicaba	todos	los	días

para	 mantenerme	 caliente	 en	 el	 húmedo	 clima	 de	 Irlanda,	 y	 cuando	 no	 estaba entrenando,	montaba	guardia. 

Llené	la	jarra	de	Hastein	en	el	barril	de	cerveza	del	final	de	la	mesa	mientras

los	 demás	 huéspedes	 conversaban	 alegremente	 sobre	 la	 astucia	 de	 Ivar	 Sin

Piernas	 y	 el	 nuevo	 acuerdo	 de	 paz	 con	 los	 gaélicos.	 Sólo	 Olav	  el	 Blanco,	 que pálido	y	flaco	se	mordía	el	bigote,	guardaba	silencio.	Se	había	sentado	a	la	mesa

entre	Ivar	Sin	Piernas	y	Halfdan	Camisa	Blanca. 

—Cualquiera	diría	que	tiene	un	menú	completo	escondido	en	ese	mostacho

—susurró	Hastein. 

Las	 armas	 se	 habían	 quedado	 en	 el	 vestíbulo,	 para	 que	 un	 comentario	 a	 la

ligera	no	pudiese	desencadenar	en	el	salón	nada	peor	que	una	pelea	a	puñetazos. 

Había,	 sin	 embargo,	 un	 amplio	 consenso	 en	 que	 las	 fiestas	 de	 Yule	 serían	 un fracaso	si	no	terminaban	con	ruido	de	armas.	 Pero	 nadie	 pensaba	 en	 eso	 ahora, 

porque	el	agradable	aroma	que	llegaba	de	la	hoguera	del	exterior	se	extendía	por

todo	el	salón. 

—Qué	bien	volver	a	saborear	cerdo	asado	—suspiró	Hastein—.	En	la	tienda

de	convalecientes	sólo	nos	sirven	gachas	de	avena	y	guiso	de	oveja. 

—En	el	entrenamiento	hay	cerveza	—dije—	y	pan	con	salchichas. 

—Vosotros,	los	guerreros,	debéis	moveros	y	ser	útiles.	Nosotros,	los	pobres

heridos,	 sólo	 podemos	 reposar	 y	 recuperarnos.	 Afortunadamente,	 ahora	 ya	 me

puedo	mover	y	arrimarme	a	la	muchacha	en	cuanto	nos	quedamos	solos. 

Sirvieron	 la	 carne	 porcina	 en	 grandes	 fuentes.	 Los	 hombres	 aullaron	 y

golpearon	la	mesa	con	los	puños.	Muchos	se	soltaron	los	cinturones	al	instante

para	 no	 tener	 que	 tocar	 luego	 con	 los	 dedos	 grasientos	 la	 hebilla.	 El	 mozo comenzó	 el	 reparto	 por	 la	 mesa	 alta.	 Dejó	 que	 los	 grandes	 hombres	 y	 condes eligieran	 primero	 las	 mejores	 piezas.	 Después	 nos	 tocó	 a	 nosotros,	 los

supervivientes	del	barco	de	Ivar,	y	sólo	al	final	se	sirvió	a	los	locales.	Otro	chico vino	con	morcillas.	Hastein	arrambló	con	todo	ansiosamente.	En	grandes	fuentes

humeaban	nabos	asados.	Para	las	celebraciones	de	invierno,	incluso	lo	mejor	no

era	suficiente. 

Se	 hizo	 el	 silencio	 en	 el	 salón.	 Durante	 un	 buen	 rato	 no	 se	 oyeron	 más

sonidos	 que	 los	 de	 los	 hombres	 masticando	 y	 eructando.	 Junto	 a	 la	 mano	 de	 la espada	de	Ivar	Sin	Piernas,	Olav	 el	Blanco	jugueteaba	con	la	comida.	También	el conde	de	barba	roja	comía	con	frugalidad,	mientras	que	Halfdan	Camisa	Blanca

se	cuidaba	a	conciencia.	La	grasa	corría	por	su	barbilla.	A	medida	que	la	cerveza

y	 el	 cochino	 iban	 entrando,	 el	 ambiente	 se	 fue	 relajando.	 Los	 prohombres

irlandeses	chasqueaban	la	lengua,	asentían	satisfechos	y	se	aseguraban	los	unos	a

los	otros	que	aquello	era	lo	mejor	que	habían	probado	en	mucho	tiempo. 

—Ivar,	 cuando	 hayas	 conquistado	 toda	 una	 ciudad	 en	 esa	 mierda	 de

Northumbria	 —Olav	  el	 Blanco	 rompió	 su	 largo	 silencio—,	 es	 posible	 que necesites	un	regente. 

Yo	 estaba	 sentado	 lo	 suficientemente	 cerca	 de	 los	 dos	 condes	 como	 para

escuchar	la	conversación	y	agucé	los	oídos	para	salvar	el	creciente	ruido. 

—El	poder	no	me	interesa	—respondió	Ivar	con	modestia. 

La	cara	de	ojos	hundidos	de	Olav	 el	Blanco	se	iluminó. 

—En	ese	caso,	estaré	encantado	de	ayudarte	a	llevar	esa	carga. 

—Será	 un	 sajón	 quien	 se	 siente	 en	 el	 trono	 de	 Northumbria,	 Olav.	 Esta

experiencia	 de	 Irlanda	 me	 ha	 enseñado	 que	 es	 mejor	 que	 los	 lugareños	 crean estar	 gobernados	 por	 uno	 de	 los	 suyos	 y	 no	 nos	 consideren	 a	 nosotros,	 los habitantes	 del	 norte,	 culpables	 de	 cualquier	 cosa	 que	 no	 los	 satisfaga.	 Aquí	 es demasiado	tarde	para	cambiar,	pero	en	Inglaterra	será	diferente. 

Olav	 el	Blanco	se	atusó	de	nuevo	la	barba. 

—Por	todos	los	infiernos,	alguien	tendrá	que	controlar	al	rey	sajón. 

—Eso	 es	 verdad	 —asintió	 Ivar—,	 y	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 vamos	 a

tener	bastante	trabajo.	Es	posible	que	incluso	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	tenga	su

parte	en	la	faena.	Pero	no	hay	lugar	para	nadie	más	en	el	trono	de	Northumbria, 

porque,	aunque	alto	es	su	espaldar,	angosto	es	el	asiento. 

Olav	digirió	el	cortés	rechazo	mientras	a	su	alrededor	se	brindaba	y	bebía. 

—¿Y	 dónde	 piensas	 que	 permaneceré	 hasta	 que	 los	 follaovejas	 se	 hayan

calmado? 

—¿Dónde	 pienso	  yo	 que	 debes	 permanecer?	 —Ivar	 arqueó	 las	 cejas	 y	 por primera	vez	miró	directamente	al	conde	de	pelo	blanco—.	Eres	un	hombre	libre, 

Olav.	Puedes	ir	a	donde	quieras. 

—¿Pero	a	Inglaterra	no? 

—Bien	 puedes	 decidir	 ir	 allí	 —dijo	 Halfdan	 Camisa	 Blanca—,	 pero

probablemente	es	mejor	para	tu	salud	que	te	busques	otro	lugar. 

Olav	  el	 Blanco	 miró	 de	 soslayo	 al	 hijo	 menor	 de	 Calzas	 Peludas,	 que	 sin pestañear	 le	 devolvió	 la	 mirada.	 Estaba	 claro	 que	 el	 conde	 noruego	 alimentaba un	 respeto,	 que	 rayaba	 en	 el	 terror,	 hacia	 el	 danés	 más	 joven.	 Tragó	 saliva	 y observó	rabioso	la	mesa.	Åskjell,	que	lo	había	escuchado	todo	desde	su	puesto	al

otro	lado	de	la	mesa,	se	inclinó	hacia	delante	y	le	susurró	algo. 

—¿Te	atreves	a	decir	eso?	—exclamó	Olav—.	Qué	puñeteramente	generoso

eres,	Åskjell. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 volvió	 de	 nuevo	 con	 una	 expresión	 interrogante	 en	 el

rostro. 

—Åskjell	 me	 ofrece	 su	 parte	 del	 tesoro	 de	 Máel	 Sechnaill	 —dijo	 Olav	  el Blanco—.	Como	si	yo	necesitara	regalos	de	mi	propia	escolta. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 no	 hizo	 ningún	 comentario	 sobre	 la	 oferta,	 y	 la	 mirada	 de

Olav	 el	Blanco	no	soltaba	al	guerrero	de	la	gorra	de	piel. 

—Tal	vez	confías	en	que	no	vuelva,	Åskjell	—gruñó	Olav—.	Quizá	esperas

que	con	tu	dinero	me	mate	a	comer	y	beber	para	poder	quedarte	con	Dyflin. 

Åskjell	aseguró	que	no	era	así. 

El	noruego	canoso	bebió	un	largo	trago	de	su	jarra. 

—¿Sabes	 que	 fue	 Åskjell	 —continuó	 Olav	  el	 Blanco,	 vuelto	 otra	 vez	 hacia Ivar—	quien	me	propuso	visitar	la	tumba	de	Máel	Sechnaill? 

Åskjell	miró	a	Ivar	Sin	Piernas	en	busca	de	una	ayuda	que	seguramente	sería

necesaria.	 Olav	  el	 Blanco	 estaba	 a	 punto	 de	 convencerse	 de	 que	 todas	 sus miserias	eran	culpa	del	guerrero. 

—Fue	 un	 mal	 consejo,	 Åskjell	 —dijo	 Ivar	 Sin	 Piernas—,	 y	 por	 eso	 no

deberías	 ser	 recompensado	 con	 el	 condado.	 Pero	 lo	 hecho	 hecho	 está,	 y	 los irlandeses	te	quieren	a	ti,	y	así	será. 

—Pero	—exclamó	Åskjell	sorprendido—	fuiste	 tú	quien... 

—No	 culpes	 ahora	 a	 otros	 de	 tus	 propios	 errores	 —interrumpió	 Ivar	 Sin

Piernas—.	 Sólo	 he	 venido	 aquí	 para	 ayudaros	 con	 los	 problemas	 que	 vosotros mismos	os	habéis	creado.	El	resto	lo	tenéis	que	solucionar	vosotros	solos. 

Se	volvió	de	nuevo	y	dejó	a	los	dos	hombres	mirándose	fijamente.	A	mi	lado, 

Hastein	 eructó	 y	 se	 recostó.	 Había	 estado	 ocupado	 con	 la	 comida	 y	 no	 había escuchado	la	conversación	de	los	condes. 

—Ahora	me	sentaría	bien	soltar	la	panza	—suspiró—.	Tal	vez	debería	volver

a	la	tienda	de	los	heridos	y	lanzarme	sobre	la	muchacha. 

—Pues	 harías	 muy	 bien	 —dije—,	 porque	 dentro	 de	 poco	 aquí	 va	 a	 hacer

demasiado	calor. 

—¿Qué	quieres	decir	con	eso? 

Sin	 previo	 aviso	 Olav	  el	 Blanco	 se	 levantó	 y,	 para	 júbilo	 de	 todos	 los presentes,	le	soltó	un	puñetazo	a	Åskjell	en	la	cara. 
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El	enfrentamiento	llegó	en	el	momento	justo,	porque	todos	se	habían	hartado	y

necesitaban	 algún	 entretenimiento	 para	 la	 sobremesa.	 En	 cuanto	 Olav	 saltó

encima	 de	 la	 mesa,	 gritaron	 y	 jalearon,	 y	 cuando	 lanzó	 a	 Åskjell	 al	 suelo	 del salón	y	comenzó	a	golpearlo	con	su	jarra	de	cerveza,	los	prohombres	se	pusieron

en	pie	y	formaron	un	círculo. 

—Si	 Åskjell	 y	 Olav	 insisten	 en	 pelear	 —Ivar	 Sin	 Piernas	 alzó	 la	 voz	 y	 se levantó—,	que	sea	como	los	dioses	mandan. 

Llevaron	al	salón	las	hachas	y	escudos	de	combate	de	los	dos	gallos	de	pelea

y	retiraron	los	bancos	y	mesas	de	una	zona	de	la	sala.	Åskjell	hizo	una	mueca	y

escupió	uno	de	sus	dientes	de	oro.	Tomó	el	escudo,	pero	lanzó	el	hacha	al	suelo. 

—No	 quiero	 pelear	 —declaró—,	 sólo	 quiero	 saber	 cómo	 te	 he	 afrentado, 

Olav. 

—Has	ido	tejiendo	intrigas	para	privarme	de	mi	condado,	cuervo	infecto	—

masculló	 Olav	 con	 su	 magra	 cara	 distorsionada	 por	 el	 odio—.	 Me	 aconsejaste saquear	las	malditas	tumbas	reales. 

—Coincidí	contigo	en	que	podría	ser	provechoso	—respondió	Åskjell—.	Lo

que	decidiste	luego	es	sólo	responsabilidad	tuya. 

Los	 hombres	 que	 los	 rodeaban	 murmuraron	 y	 asintieron,	 aunque	 les

molestaba	darle	a	Åskjell	la	razón	y	perderse	el	combate.	Olav	 el	Blanco	se	dio cuenta	de	que	la	rabia	no	le	permitía	discutir	y	se	puso	aún	más	colérico. 

—¡No	te	voy	a	permitir	que	hables	así,	maldito	bastardo! 

Olav	  el	 Blanco	 hizo	 volar	 el	 hacha	 sobre	 Åskjell,	 pero	 éste	 se	 apartó	 a	 un lado,	 desvió	 el	 impacto	 y	 golpeó	 al	 conde	 de	 pelo	 blanco	 con	 el	 umbo	 del

escudo.	 Para	 júbilo	 general,	 Åskjell	 se	 acercó	 a	 su	 hacha	 y	 la	 levantó	 antes	 de que	Olav	 el	Blanco	 pudiera	 ponerse	 en	 pie.	 Sin	 embargo,	 se	 limitó	 a	 rozarle	 el hombro	izquierdo,	porque	su	intención	no	era	hacer	daño.	Únicamente	intentaba

hacer	meditar	a	Olav. 

El	dolor	sólo	sirvió	para	espolear	al	conde	de	pelo	blanco.	Su	hacha	refulgió

y	se	hundió	tan	profundamente	en	el	escudo	de	Åskjell	que	tuvieron	que	romper

una	parte	para	soltarla.	Mientras	tanto,	Åskjell,	cuya	paciencia	se	había	agotado, 

soltó	 un	 potente	 golpe	 en	 la	 canilla	 de	 Olav,	 pero	 éste	 la	 llevaba	 protegida	 por hierro	bajo	las	cintas. 

Olav	 el	Blanco	consiguió	liberar	el	hacha	y	volvió	a	golpear.	Åskjell	dio	un

paso	atrás	e	hizo	que	su	arma	centelleara	a	una	pulgada	del	escudo.	Olav	perdió

el	equilibrio	y	Åskjell	lo	hirió	en	un	costado,	esta	vez	en	serio.	Olav	 el	Blanco	se tambaleó,	palpó	la	herida	con	la	mano	del	escudo	y	miró	asombrado	la	punta	de

sus	 dedos,	 pues	 estaban	 empapados	 en	 sangre.	 Los	 dientes	 de	 Åskjell	 brillaron amarillos	al	resplandor	del	fuego. 

—Tal	 vez	 ahora	 quieras	 escuchar	 con	 calma	 —dijo—.	 Como	 intentaba

decirte,	fue	Ivar	Sin	Piernas	el	que... 

No	 pudo	 decir	 más.	 Olav	  el	 Blanco	 rugió	 como	 un	 animal	 herido,	 se abalanzó	 hacia	 él	 y	 descargó	 el	 golpe.	 De	 nuevo	 lo	 esquivó	 el	 más	 mayor	 y mesurado	guerrero.	Åskjell	retrocedió	y	apoyó	el	talón	en	el	suelo. 

O	eso	pensaba. 

Pues	cuando	cargó	el	peso	sobre	su	pie,	no	encontró	un	suelo	firme,	sino	una

jarra	de	cerveza	que	había	rodado	bajo	su	suela.	Åskjell	perdió	el	equilibrio	y	se

tambaleó.	 Olav	  el	 Blanco	 aprovechó	 para	 levantar	 de	 nuevo	 el	 hacha.	 Con	 un crujido,	perforó	profundamente	el	pecho	del	guerrero	de	pelo	grasiento. 

Åskjell	parpadeó	incrédulo	y	bajó	la	vista.	La	mancha	de	sangre	se	extendía

rápidamente	por	su	pecho	abierto.	Cuando	trató	de	hablar,	un	torbellino	de	color

rojo	oscuro	se	le	escapó	por	una	de	las	comisuras	de	la	boca.	Dio	media	vuelta	y

vio	 a	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana.	 La	 expresión	 en	 la	 cara	 redonda	 con	 perilla	 era inescrutable. 

Varias	manos	agarraron	a	Åskjell	cuando	cayó	y	lo	colocaron	suavemente	en

el	 suelo.	 El	 noruego,	 que	 aun	 entre	 convulsiones	 aferraba	 el	 hacha,	 levantó	 el brazo	y	apuntó	el	arma	hacia	Ivar	Sin	Piernas.	Luego	mantuvo	la	mirada	fija	en

él	hasta	que	exhaló	por	última	vez	y	el	hacha	cayó	al	suelo	con	un	golpe. 

—Ya	 ves	 —dijo	 Olav	  el	 Blanco	 al	 cadáver—	 quién	 de	 los	 dos	 argumenta mejor. 

El	comentario	hizo	que	los	grandes	hombres	de	Dyflin	estallaran	en	vítores. 

Rodearon	a	su	conde	y	le	palmearon	los	hombros.	También	Åskjell,	cuya	ira	aún

permanecía	 en	 su	 rostro	 sin	 vida,	 recibió	 su	 parte	 de	 los	 aplausos,	 pues	 había caído	con	las	armas	en	la	mano	y	ya	se	dirigía	al	Valhalla. 

—Mostremos	 a	 Åskjell	 el	 honor	 que	 merece	 —gritó	 Ivar,	 extendiendo	 sus

largos	 brazos—,	 pues	 es	 el	 único	 de	 nosotros	 que	 festejará	 Yule	 en	 la	 mesa	 de Odín. 

El	 cuerpo	 de	 Åskjell	 fue	 levantado	 y	 sacado	 del	 salón	 a	 hombros	 de	 seis

hombres.	 Los	 demás	 llenamos	 nuestras	 jarras	 en	 el	 tonel	 de	 hidromiel	 y	 los seguimos. 
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Los	 gritos	 de	 los	 prohombres	 hacia	 el	 cielo	 nocturno	 atrajeron	 a	 los	 demás residentes	de	Dyflin.	Jóvenes,	mujeres,	niños	y	sirvientes	acudían	de	todos	lados

y	seguían	la	procesión	que	llevaba	el	cuerpo	de	Åskjell	a	un	lugar	cercado	en	el

extremo	 sudeste	 de	 la	 ciudad.	 Allí	 había	 preparada	 una	 gran	 pira.	 Alrededor, postes	 tallados	 con	 figuras	 de	 dioses	 de	 bocas	 distorsionadas	 y	 mirada	 fija. 

Cuatro	 esclavos	 que	 estaban	 preparados	 para	 encender	 la	 pira	 introdujeron	 las antorchas	 en	 la	 leña	 húmeda.	 Seguramente	 se	 sorprendieron	 de	 que	 la	 alegre procesión	 llegara	 tan	 temprano,	 pues	 todavía	 faltaba	 bastante	 hasta	 la

medianoche,	 cuando	 la	 ofrenda	 de	 Yule	 debería	 haber	 tenido	 lugar.	 La	 buena señal	 que	 suponía	 la	 gloriosa	 muerte	 de	 Åskjell	 no	 podía,	 sin	 embargo,	 ser ignorada.	 Mientras	 las	 ramas	 más	 bajas	 seguían	 humeando,	 los	 seis	 hombres

colocaron	el	cuerpo	en	la	parte	superior	de	la	pira. 

—¿Quién	hará	la	invocación	a	los	dioses?	—comenzaron	a	preguntar,	porque

el	chamán	de	Dyflin	había	caído	durante	el	ataque	de	los	gaélicos. 

Ivar	se	colocó	su	capa	azul	y	dio	un	paso	adelante. 

—Rolf	Lenguaraz	es	hijo	de	una	pitonisa	—gritó	Hastein,	sosteniéndome	el

brazo	en	alto	de	modo	que	casi	pierde	el	equilibrio	a	causa	de	su	pierna	herida. 

Miré	sorprendido	sus	ojos	alegres	y	su	sonrisa	maliciosa. 

—Hijo	de	adivina	y	matador	de	irlandeses	—gritaron	los	jóvenes	con	los	que

yo	había	entrenado	y	que	se	sintieron	honrados	de	conocerme. 

Otros,	que	no	sabían	nada	de	mí,	salvo	que	formaba	parte	del	séquito	de	Ivar

Sin	 Piernas,	 asintieron	 y	 entrechocaron	 sus	 jarras,	 considerando	 que	 a	 él	 le complacería. 

A	 menudo	 había	 escuchado	 a	 mi	 madre	 invocar	 a	 sus	 dioses	 y	 sabía	 que todas	las	personas	podían	dirigirse	a	los	Ases	con	palabras	comunes,	a	diferencia

del	Cristo	Blanco,	que	sólo	escuchaba	a	unos	pocos	elegidos.	Sin	embargo,	miré

dudoso	 al	 conde	 de	 barba	 roja	 y	 me	 contuve,	 porque	 todavía	 recordaba	 lo	 que había	sucedido	la	última	vez	que	había	herido	su	orgullo. 

Ivar	Sin	Piernas	entendió	la	razón	de	mi	reserva	y	sonrió.	Luego	mostró	con

un	gesto	que	sería	bienvenido	a	hacer	la	invocación. 

Con	las	piernas	temblorosas,	me	acerqué	al	fuego	y	levanté	los	brazos. 

—Odín	—le	grité	al	cielo	oscuro—,	soy	yo,	Rolf	Lenguaraz,	quien	te	habla	y

pide	que	recibas	a	nuestro	deudo	Åskjell,	que	ha	muerto	para	gloria	tuya. 

Aparte	de	esta	introducción,	mis	palabras	fueron	una	repetición	de	las	que	mi

madre	 había	 exclamado	 en	 Yule	 cuando	 le	 cortó	 la	 garganta	 a	 una	 cabra	 y

derramó	 su	 sangre	 sobre	 nuestros	 postes	 de	 dioses.	 Mientras	 hablaba,	 los

hombres	 volvieron	 a	 agachar	 la	 cabeza,	 se	 llenaron	 la	 boca	 con	 hidromiel	 y escupieron	 la	 fuerte	 bebida	 sobre	 las	 jóvenes	 llamas	 que	 chisporroteaban	 y

brillaban,	mordían	y	roían	ramas	y	ramitas,	y	pronto	envolvieron	el	cuerpo. 

A	la	luz	de	la	hoguera,	trajeron	un	caballo. 

—Si	nuestras	ofrendas	te	agradan,	Odín	—grité—,	danos	felicidad	y	fortuna

en	el	nuevo	año. 

Le	 cortaron	 el	 cuello	 al	 caballo.	 Mientras	 la	 sangre	 caía	 en	 los	 cubos

colocados	 debajo,	 el	 animal	 coceaba	 de	 terror	 con	 los	 ojos	 vueltos.	 La	 sangre fresca	del	caballo	fue	arrojada	sobre	los	postes	de	los	dioses,	que	refulgieron	de

rojo	al	resplandor	del	fuego. 

—Frej	 y	 Freja	 —continué—,	 aceptad	 nuestros	 sacrificios	 y	 dadnos	 frutos	 y

cosechas	en	abundancia. 

Mi	ánimo	creció	y	mi	lengua	se	hizo	ágil	como	un	pájaro.	Mi	propia	voz,	que

resonaba	 más	 allá	 de	 la	 hoguera,	 me	 parecía	 extraña,	 como	 el	 sonido	 de	 un animal	desconocido	en	el	bosque.	Las	palabras	llegaban	a	mí	desde	un	lugar	y	un

tiempo	 distantes,	 desde	 labios	 de	 otros,	 a	 través	 de	 incontables	 generaciones	 y siglos.	Mientras	tanto,	los	hombres	comenzaron	a	salpicarse	mutuamente	con	la

sangre	del	caballo.	También	las	mujeres	se	acercaron,	sumergieron	las	manos	en

los	cubos	y	frotaron	de	rojo	las	mejillas	de	los	niños,	luego	cada	una	localizó	a

su	 marido	 entre	 la	 multitud,	 lo	 abrazó	 amorosamente	 y	 bebió	 de	 su	 jarra	 de hidromiel. 

—Thor,	danos	buen	tiempo	y	buen	viento.	Tyr,	danos	fortuna	en	la	guerra	y ánimo	 en	 la	 batalla.	 Njord,	 permítenos	 surcar	 con	 bien	 los	 océanos.	 Heimdal, permite	que	regrese	la	luz. 

Al	calor	del	fuego	los	rostros	brillaban.	Los	niños	bailaban	felices	alrededor

de	 las	 llamas.	 Terminé	 mi	 retahíla	 y	 lentamente	 volví	 a	 mi	 ser.	 El	 gesto	 de asentimiento	 de	 los	 hombres	 me	 hizo	 sonreír.	 El	 frío	 de	 la	 noche	 invernal	 me aclaró	la	mente.	El	silencio	cayó	sobre	la	asamblea.	Felices,	caminamos	hacia	las

llamas.	Sólo	un	par	de	jóvenes	permanecieron	quietos	siguiendo	con	la	vista	el

cortejo,	con	rostros	apesadumbrados. 

El	 éxito	 no	 mejoró	 el	 humor	 de	 Olav	  el	 Blanco.	 Estudió	 su	 mano

ensangrentada	 y,	 cojeando,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 salida	 del	 lugar	 de	 las	 ofrendas. 

Allí	el	más	alto	de	los	jóvenes	con	caras	serias	se	interpuso	en	su	camino. 

—Mi	hermano	pequeño	y	yo	—comenzó	el	joven—	queremos	saber	cuándo

tienes	la	intención	de	pagar	el	desagravio	por	la	muerte	de	nuestro	padre. 

Olav	retiró	su	larga	melena	de	la	cara	con	su	mano	libre	mientras	carraspeaba

y	 escupía	 en	 la	 hierba.	 Con	 satisfacción,	 constató	 que	 no	 había	 sangre	 en	 el esputo. 

—La	parte	de	vuestro	padre	del	tesoro	de	Máel	Sechnaill	será	suficiente,	por

todos	los	dioses.	Åskjell	era	ya	viejo	y	apenas	se	le	podía	considerar	un	hombre. 

Aunque	 debo	 admitir	 que	 ese	 cerdo	 murió	 con	 suficiente	 honor	 como	 para	 dar brillo	a	nuestra	ofrenda	de	Yule. 

Los	 hijos	 de	 Åskjell	 se	 miraron	 tensando	 los	 músculos	 del	 mentón	 de	 sus

jóvenes	rostros. 

—Si	son	éstas	tus	últimas	palabras	sobre	este	caso	—dijo	el	más	joven—,	te

arrepentirás. 

—¿Y	 quién	 va	 a	 conseguirlo?	 —sonrió	 sombrío	 Olav	  el	 Blanco—.	 ¿Tú, 

imbécil? 

—El	 caso	 será	 visto	 en	 la	 asamblea	 de	 la	 primavera	 —respondió	 el	 mayor

alzando	 la	 barbilla,	 desafiante.	 Estaba	 tan	 asustado	 que	 temblaba,	 sin	 embargo no	iba	a	renunciar	a	sus	derechos. 

—Soy	Olav	 el	Blanco.	¡Soy	el	 dueño	de	la	asamblea	de	Dyflin!	Si	queréis	un consejo,	 cerrad	 vuestras	 bocas	 y	 portaos	 bien.	 De	 lo	 contrario,	 mequetrefes, podría	iros	tan	mal	como	a	vuestro	padre. 

—Ya	 veremos	 —respondió	 el	 más	 joven—	 cómo	 se	 toman	 esta	 respuesta

nuestras	familias	de	Cork	y	Lymrek. 

—Mándamelos	a	todos,	y	ya	verás	cómo	les	dejo	el	culo. 

El	hermano	mayor	sujetó	la	mano	derecha	del	más	joven,	que	se	dirigía	a	la

empuñadura	 de	 su	 espada,	 y	 se	 lo	 llevó	 con	 él.	 Los	 ojos	 del	 pequeño	 no	 se apartaron	 de	 Olav	 hasta	 que	 los	 dos	 jóvenes	 alcanzaron	 la	 oscuridad	 del	 otro lado	de	la	puerta	del	espacio	de	las	ofrendas.	El	conde	blanco	los	siguió	con	la

vista,	 suspiró	 y	 estudió	 nuevamente	 su	 mano	 ensangrentada.	 Su	 mirada	 era

oscura. 

—Si	no	les	pagas	a	los	chavales	—dijo	Ivar	sin	Piernas—,	pronto	tendrás	a

toda	la	estirpe	de	Åskjell	persiguiéndote	para	tomar	venganza	de	sangre. 

Olav	 el	Blanco	se	enderezó	y	sonrió	abiertamente. 

—Pues	que	vengan.	Veremos	si	esos	barrigones	me	encuentran. 

—¿No	estarás	aquí	para	entonces? 

—He	considerado	mi	posición	en	Dyflin	—Olav	 el	Blanco	 hizo	 una	 mueca

de	 dolor—	 y	 pienso	 que	 probablemente	 haya	 otros	 lugares	 donde	 pueda	 hacer

más	 cosas.	 Aquí	 apenas	 puedes	 moverte	 sin	 que	 esos	 malditos	 follaovejas	 se revolucionen.	 Los	 monasterios	 están	 vacíos	 desde	 hace	 mucho,	 como	 dijiste. 

Escocia	y	las	islas	del	sur,	allí	sí	que	un	hombre	puede	hacer	fortuna. 

—Si	tú	lo	dices,	Olav... 

—Lo	 digo.	 Y	 por	 mí	 puedes	 quedarte	 con	 este	 agujero	 húmedo	 que	 es

Irlanda. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 observó	 al	 nórdico	 hasta	 que	 desapareció	 en	 la	 misma

oscuridad	 que	 había	 engullido	 a	 los	 dos	 hijos	 de	 Åskjell.	 Cuando	 se	 volvió	 de nuevo	hacia	el	fuego,	me	vio. 

—Puede	que	tengamos	que	llamarte	Rolf	Conjurador. 

El	 cumplido	 inesperado	 hizo	 subir	 el	 calor	 a	 mis	 mejillas.	 Ivar	 Sin	 Piernas sonrió	y	continuó	hacia	la	hoguera,	donde	la	multitud	había	disminuido.	Muchas

parejas	 se	 habían	 escabullido	 en	 la	 oscuridad	 para	 llegar	 a	 una	 cama	 caliente. 

Engendrar	 nueva	 vida	 en	 la	 noche	 del	 solsticio	 era	 un	 importante	 signo	 de felicidad. 

—Los	cinco	reyes	gaélicos	no	mencionaron	a	Åskjell	—dije	a	las	espaldas	de

Ivar	Sin	Piernas—.	Eso	te	lo	inventaste. 

Se	detuvo	y	meditó	sobre	mis	palabras. 

—¿Y	por	qué	iba	a	inventarme	tal	cosa? 

—Para	 obligar	 a	 Olav	  el	 Blanco	 y	 a	 su	 guerrero	 a	 pelear,	 para	 que	 uno quitara	de	en	medio	al	otro.	Por	la	misma	razón,	conseguiste	que	Åskjell	apoyara

a	Olav	en	el	saqueo	de	las	tumbas	de	los	reyes,	como	intentó	explicar.	Ahora	te

dejan	solo	como	conde	de	Dyflin. 

En	 el	 contraluz	 de	 la	 hoguera,	 los	 ojos	 aguamarina	 brillaban	 vivos	 a	 la

sombra	de	la	cara	de	barba	roja. 

—Hay	más	—continué—.	Fue	un	sajón	llamado	Ældfric	quien	les	dijo	a	los

gaélicos	 que	 habría	 unos	 fuegos	 señalando	 el	 muelle	 de	 Dyflin	 y	 que	 la	 puerta oeste	de	la	ciudad	quedaría	desprotegida. 

Podría	 haber	 dicho	 mucho	 más,	 pero	 pensé	 que	 no	 sería	 muy	 inteligente. 

Esperé	 la	 reacción	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas.	 Una	 sonrisa	 comenzó	 a	 dibujarse	 en	 su cara. 

—La	 puerta	 de	 Dyflin	 nunca	 estuvo	 desprotegida	 —respondió—.	 Los

hombres	de	la	ciudad	que	me	son	fieles	tenían	órdenes	de	defenderla	hasta	que

llegáramos	nosotros. 

—Pero	 utilizaste	 a	 Ældfric.	 Mandaste	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 a	 matarlo

una	vez	que	había	sido	de	utilidad. 

Ivar	Sin	Piernas	no	se	molestó	en	evitar	la	respuesta. 

—Ældfric	 era	 una	 serpiente.	 Fue	 a	 buscarme	 mientras	 estábamos	 en	 el

campamento	 medio	 vacío	 esperando	 a	 partir	 hacia	 Jorvik.	 Me	 dijo	 que	 ya	 no creía	 en	 la	 causa	 de	 Osbert	 y	 que	 prefería	 servir	 a	 la	 parte	 ganadora.	 Me	 di cuenta	al	momento	de	que	había	sido	enviado	por	éste	para	espiarnos.	Por	eso	lo

envié	a	Irlanda.	No	sólo	para	alejarlo,	sino	también	para	que	me	informara	de	lo

que	hacía	Olav	 el	Blanco	por	allá.	Esa	tarea	la	realizó	concienzudamente,	aunque es	cierto	que	le	envió	la	misma	información	a	Osbert. 

—Fue	 Osbert	 quien	 ordenó	 a	 Ældfric	 que	 visitara	 a	 los	 reyes	 irlandeses	 y

propusiera	 una	 alianza	 contra	 vosotros,	 los	 del	 norte.	 Tú	 permitiste	 que	 lo hiciera. 

—Lo	tenía	bajo	vigilancia.	—Ivar	Sin	Piernas	se	encogió	de	hombros,	como

sugiriendo	que	tenía	innumerables	confidentes	en	Dyflin,	lo	que	probablemente

era	 cierto—.	 Sólo	 utilicé	 las	 intrigas	 de	 Osbert	 para	 deshacerme	 de	 Olav	  el Blanco. 

—Comprendo,	 conde	 Ivar.	 Y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 me	 salvó	 la	 vida

cuando	 quitó	 de	 en	 medio	 al	 espía.	 Me	 gustaría	 agradecéroslo	 a	 ambos	 y	 al

mismo	tiempo	asegurarte	mi	fidelidad.	Eres	el	señor	de	Irlanda	e	Inglaterra,	y	yo soy	tu	deudo	si	aún	lo	deseas. 

Ahora	Ivar	sonrió	abiertamente,	pero	se	sintió	en	la	obligación	de	corregir	un

malentendido. 

—Todavía	 hay	 resistencia	 tanto	 de	 los	 sajones	 como	 de	 los	 gaélicos. 

Inglaterra	e	Irlanda	aún	no	han	sido	ganadas. 

—Estoy	seguro	de	que	ocurrirá. 

Me	 miró	 con	 la	 cabeza	 ladeada.	 Había	 logrado	 halagarlo,	 y	 ésa	 era

justamente	mi	intención. 

—Te	 confesaré	 algo,	 Rolf	 Conjurador	 —dijo—.	 Manipular	 a	 la	 gente	 es

como	hurgar	en	un	hormiguero.	Puedes	prever	que	habrá	una	reacción,	pero	no

en	qué	dirección	correrán	las	hormigas.	Ahora	bien,	si	pones	obstáculos	o	atraes

con	recompensas,	puedes	guiarlas	hacia	donde	quieras. 

Desde	 el	 fuego	 llegó	 caminando	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana	 con	 una	 jarra	 de

hidromiel	medio	llena. 

Acarició	su	barba	rala	y	nos	miró	con	una	sonrisa	jovial. 

—¿Va	todo	bien?	—preguntó. 

—Puedes	hablar	tranquilamente	—dijo	Ivar—.	Rolf	lo	ha	descifrado	todo	y

todo	ha	salido	como	estaba	planeado.	Ya	no	hay	conde	en	Dyflin. 

El	Hijo	de	la	Cortesana	miró	en	la	dirección	en	que	había	desaparecido	Olav

 el	Blanco	y	comprendió.	La	alegría	y	la	esperanza	se	reflejaron	en	su	rostro. 

—¿Quizá	 quieras	 sacrificarte	 y	 ocuparte	 de	 nuestros	 intereses,	 Ubbe?	 —

continuó	Ivar. 

Era	 una	 oferta	 generosa	 que	 sólo	 un	 gran	 tonto,	 o	 alguien	 muy	 astuto, 

rechazaría. 

—Es	tentador	—Ubbe	buscó	las	palabras—,	pero	creo	que	uno	de	los	hijos

de	Åskjell	podría	ser	una	opción	mejor.	Especialmente	el	más	joven,	que	siempre

ha	sido	el	más	despierto. 

—¿Y	tú	no	deseas	ser	el	conde	de	Dyflin? 

—Puede	ser,	pero	los	hijos	de	Åskjell	también,	y	no	dejarían	de	revolverse. 

Si	ahora	se	convierten	en	enemigos	por	este	asunto	y	terminan	matándose,	será

mucho	más	fácil	para	su	sucesor. 

Ivar	no	era	el	único	que	sabía	dirigir	a	las	hormigas.	El	conde	de	barba	rojiza

asintió	y	sonrió. 

—Entonces,	la	cosa	está	clara. 

También	 llegó	 Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 A	 diferencia	 de	 sus	 hermanos,	 el

lampiño	 hijo	 de	 Calzas	 Peludas	 parecía	 muy	 afectado	 y	 tuvo	 que	 apoyarse	 en Ubbe	para	mantenerse	en	pie. 

—Si	 habéis	 terminado	 con	 vuestras	 intrigas	 —dijo	 con	 voz	 ronca	 y

arrastrando	las	palabras—,	volvamos	a	Jorvik. 

—Esperaremos	 a	 la	 primavera	 —exclamó	 Ivar—.	 No	 quiero	 repetir	 la

travesía	que	nos	trajo,	y	nos	falta	tripulación.	La	mitad	de	nuestros	hombres	han

caído	y	el	resto	todavía	necesita	descansar. 

—Podemos	preguntar	entre	los	jóvenes	de	Dyflin,	a	ver	si	un	puñado	de	ellos

está	dispuesto	a	ayudarnos	en	el	viaje	—sugirió	Ubbe. 

—Eso	—dijo	Ivar	sonriendo—.	No	creo	que	sea	un	problema. 
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Durante	todo	el	invierno	se	extendió	por	las	aldeas	y	fortificaciones	de	Irlanda	la

fama	 del	 poder	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas.	 A	 mediados	 de	 marzo,	 cuando	 el	 nuevo conde	de	Dyflin,	el	más	joven	de	los	hijos	de	Åskjell,	hubo	pagado	el	precio	de

su	 nombramiento	 entregándole	 al	 conde	 de	 barba	 roja	 una	 nueva	 nave	 larga,	 a los	hijos	de	Calzas	Peludas	sólo	les	restaba	elegir	a	los	más	fuertes	entre	quienes

se	 presentaron.	 Muchos	 tuvieron	 que	 regresar	 a	 sus	 hogares	 desilusionados	 y comenzaron	a	trazar	sus	propios	planes	para	partir. 

Los	 treinta	 nuevos	 miembros	 irlandeses	 de	 la	 guardia	 tuvieron	 una	 tarea

fácil.	Tan	pronto	como	las	empalizadas	de	Dyflin	desaparecieron	entre	la	niebla

y	el	barco	llegó	a	la	desembocadura	del	río,	una	brisa	se	elevó	desde	el	oeste.	Se

izó	la	vela,	los	remos	se	recogieron	y	nos	lanzamos	al	mar	de	Irlanda.	Pequeñas

nubes	nos	acompañaban	en	el	cielo,	el	sol	brillaba	en	las	olas	y	la	visibilidad	era

tan	buena	que	se	podía	divisar	claramente	a	babor	la	isla	de	Mon. 

Con	 la	 tranquila	 navegación,	 sólo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 tenía	 algo	 que	 hacer	 al timón;	 la	 tripulación	 yacía	 a	 resguardo	 tras	 las	 amuradas.	 Discutían	 con

entusiasmo	acerca	de	los	bienes	que	iban	a	conquistar	en	Inglaterra	y	acordaban

su	 distribución	 entre	 ellos.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 y	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana permanecían	 cerca	 del	 banco	 y	 de	 Ivar.	 Hastein	 estaba	 sentado	 solo	 en	 la	 proa, mirando	 al	 frente,	 como	 si	 no	 pudiera	 esperar	 para	 ver	 Jorvik.	 Aproveché	 la oportunidad	para	hablar	con	él	a	solas. 

—¿Echas	de	menos	a	tu	padrastro?	—pregunté	dejándome	caer	a	su	lado.	Él

se	animó	y	sonrió. 

—¿Sabes	—dijo—	que	este	viaje	a	Irlanda	es	el	más	largo	que	he	hecho	sin

Bjørn	Costado	de	Hierro? 

—Te	envió	para	vigilar	lo	que	hacían	sus	hermanos	—le	dije. 

La	expresión	de	su	rostro	se	volvió	pensativa. 

—No	confía	en	ellos	—dijo	finalmente—.	Seguro	que	ya	te	has	dado	cuenta. 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	no	confía	en	mucha	gente.	Pero	cada	uno	de	los

cinco	hijos	de	Calzas	Peludas	tiene	su	propia	agenda.	Ahora	deja	que	te	cuente

lo	que	sucedió	en	el	muelle	de	Dyflin	durante	el	ataque	de	los	irlandeses. 

Durante	 el	 invierno	 había	 meditado	 en	 silencio	 sobre	 los	 acontecimientos	 y

había	llegado	a	una	conclusión	que	necesitaba	compartir	con	alguien.	Hastein	me

escuchó	con	seriedad	y	sin	interrumpir. 

—Si	los	cerdos	supiesen	lo	que	el	verraco	tiene	que	padecer	—repitió	cuando

terminé—,	llamarían	a	la	lucha	y	asaltarían	la	pocilga. 

—Ragnar	predijo	que	sus	hijos	irían	a	Northumbria	cuando	se	enterasen	de

su	muerte.	Por	interés	propio,	como	mínimo. 

Gruñó,	se	frotó	el	largo	y	rubio	flequillo	y	guardó	silencio	largo	rato. 

—¿Quiénes	 eran	 Erik	 y	 Agnar?	 —pregunté	 interrumpiendo	 sus

pensamientos. 

Quería	 saber	 algo	 más	 sobre	 los	 dos	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 que	 había

mencionado	Halfdan	Camisa	Blanca	mientras	Ældfric	agonizaba	en	el	muelle	de

Dyflin. 

—Eran	los	hijos	que	tuvo	Ragnar	con	la	hija	del	rey	de	los	suecos,	Thora	—

respondió	 Hastein—.	 Ya	 sabes,	 la	 de	 los	 dragones.	 Erik	 y	 Agnar	 eran	 más

jóvenes	que	Bjørn	Costado	de	Hierro,	pero	mayores	que	Ivar	Sin	Piernas,	Sigurd

Ojo	de	Serpiente	y	Halfdan	Camisa	Blanca.	No	sé	nada	de	ellos	excepto	lo	que

cuenta	la	leyenda.	Murieron	mucho	antes	de	mi	tiempo. 

—Pues	cuéntamela. 

—Como	quieras.	No	es	una	historia	que	se	cuente	tanto	como	otras	leyendas

de	Calzas	Peludas,	pues	no	favorece	a	ninguna	de	las	partes.	—Hastein	se	aclaró

la	 garganta	 y	 comenzó—:	 Cada	 verano	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 visitaba	 a	 su

amigo	el	rey	Øystein	de	Uppsala,	y	en	una	de	las	visitas,	Øystein	le	ofreció	a	su

hija,	 Ingebjørg,	 como	 esposa.	 Ragnar	 no	 dudó	 ni	 un	 momento.	 El	 matrimonio

fue	concertado	y	él	regresó	a	casa.	Pero	cuando	se	acercaba	a	su	castillo,	donde

Kraka	 lo	 esperaba,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 actuado	 precipitadamente.	 Hizo jurar	silencio	a	sus	guerreros	y	dijo	que	cualquiera	que	revelara	algo	a	su	esposa

pagaría	con	su	vida. 

»Cuando	aquella	noche	yacía	junto	a	Kraka,	ella	le	preguntó	si	había	alguna

nueva.	Él	respondió	que	no	tenía	nada	que	contar.	“Entonces,	déjame	que	yo	te

cuente	una	nueva,	pues	yo	diría	que	una	nueva	es	que	un	rey	se	comprometa	con

una	 mujer	 a	 pesar	 de	 estar	 ya	 casado”,	 dijo	 ella.	 Ragnar	 se	 levantó	 furioso, queriendo	 saber	 quién	 le	 había	 contado	 su	 trato	 con	 el	 rey	 Øystein.	 Kraka	 le contestó	que	podía	dejar	con	vida	y	todas	sus	extremidades	a	sus	hombres,	pues

habían	 sido	 tres	 pajarillos	 quienes	 le	 habían	 revelado	 el	 secreto.	 “Y	 antes	 de enviar	 un	 mensaje	 al	 rey	 Øystein	 de	 Uppsala	 pidiéndole	 que	 ejecute	 a	 las

doncellas	de	su	hija,	escucha	lo	que	tengo	que	decir.” 

Mientras	 el	 barco	 cortaba	 las	 olas,	 Hastein	 contó	 cómo	 Kraka	 finalmente

había	confesado	a	su	marido	que	ella	era	el	fruto	del	amor	de	Sigurd	Vencedor

de	Fafnir	y	la	escudera	Brunilda	Hija	de	Budli,	y	que	su	verdadero	nombre	era

Aslaug. 

—¿ Era	Aslaug	realmente	hija	de	un	rey?	—le	pregunté. 

—Quién	 sabe.	 —Hastein	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Pero	 recuperó	 el	 amor

de	Ragnar,	pues	de	repente	era	una	reina	respetable.	Y	es	sólo	esa	parte	la	que	les

gusta	 contar	 a	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas,	 porque	 se	 benefician	 de	 ser

descendientes	de	un	rey	y	una	escudera. 

Hastein	miró	de	soslayo	a	Ivar	Sin	Piernas,	Halfdan	Camisa	Blanca	y	Ubbe

Hijo	de	Cortesana,	que	estaban	en	el	banco,	como	si	temiera	que	le	oyeran. 

—¿Y	cómo	encajan	Erik	y	Agnar	en	esa	historia? 

En	respuesta,	continuó	en	tono	de	escaldo:

—Como	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 no	 fue	 al	 Reino	 de	 Suecia	 el	 verano

siguiente,	el	rey	Øystein	comprendió	que	su	amigo	había	traicionado	su	pacto,	y

envió	mensajeros	para	que	le	informaran	de	que	daba	por	finalizada	su	amistad. 

Pero	 Ragnar	 había	 partido	 de	 expedición	 a	 París	 con	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro, por	lo	que	fueron	sus	hijos	mayores,	Erik	y	Agnar,	los	que	recibieron	la	noticia. 

Eran	un	par	de	jóvenes	impetuosos	y	reunieron	un	ejército	para	asolar	el	Reino

de	Suecia	ahora	que	los	lazos	de	amistad	de	su	padre	ya	no	lo	impedían. 

Como	Halfdan	Camisa	Blanca	dijo	en	el	muelle	de	Dyflin,	Agnar	murió	en	la

batalla	 contra	 los	 suecos	 y	 Erik	 fue	 capturado.	 Un	 detalle	 que	 también	 había mencionado,	según	recordé. 

—¿El	 rey	 Øystein	 no	 le	 ofreció	 a	 Erik	 un	 salvoconducto	 y	 a	 su	 hija	 como

esposa?	—pregunté—.	¿Por	qué	preferiría	morir?	¿Tan	fea	era? 

Hastein	 rio	 sombríamente	 y	 luego	 miró	 de	 nuevo	 a	 los	 hijos	 de	 Calzas

Peludas. 

—Me	imagino	que	tanto	Erik	como	Agnar	habrían	medio	enloquecido,	como

Halfdan	Camisa	Blanca,	después	de	pasar	tantos	años	junto	a	Ragnar. 

—¿Es	culpa	de	Ragnar	Calzas	Peludas	que	Halfdan	sea	como	es? 

—He	 oído	 cosas...	 —Hastein	 dejó	 que	 lo	 no	 dicho	 flotara	 en	 la	 brisa	 del

océano	 y	 retomó	 la	 historia—.	 Erik	 prefirió	 sufrir	 la	 muerte	 en	 las	 lanzas	 que aceptar	la	gracia	del	rey	de	Suecia,	y	cuando	estaba	en	la	punta	de	las	lanzas	les

cantó	a	los	cuervos	que	venían	a	sacarle	los	ojos. 



 Gritando,	zumban	las	gaviotas	de	las	heridas

 alrededor	de	mi	rostro. 

 El	halcón	de	sangre	busca	sin	motivo

 a	la	niña	de	mis	ojos. 

 Si	de	mi	cara	el	cuervo

 arranca	los	ojos, 

 mal	me	habrá	pagado

 su	estómago	lleno. 



Me	 inclinaba	 a	 darle	 la	 razón	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 en	 que	 no	 era

probable	que	alguien	pudiera	concentrarse	en	hacer	tan	hermosos	versos	clavado

en	 unas	 lanzas.	 Una	 historia	 se	 vuelve	 mejor	 cada	 vez	 que	 se	 cuenta,	 y	 ésta probablemente	 se	 había	 repetido	 muchas	 veces	 desde	 que	 tuvieron	 lugar	 los

hechos	 que	 la	 habían	 originado.	 Nadie	 podía	 saber	 ya	 qué	 era	 verdad	 y	 qué invención. 

—Los	suecos	quemaron	los	cuerpos	de	Erik	y	Agnar	en	el	campo	de	batalla. 

Cuando	finalmente	Aslaug	conoció	la	suerte	de	sus	hijos	adoptivos,	derramó	una

lágrima	 por	 primera	 y	 única	 vez	 en	 su	 vida.	 Reunió	 a	 sus	 propios	 hijos	 y	 los instó	a	que	vengaran	a	sus	medio	hermanos	con	dureza.	Ivar	Sin	Piernas,	Sigurd

Ojo	 de	 Serpiente	 y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 valoraron	 el	 caso.	 Fue	 Ivar	 el	 que más	 dudó,	 ya	 que	 se	 sabía	 que	 los	 habitantes	 de	 Uppsala	 eran	 guerreros

formidables	 y	 que	 el	 rey	 Øystein	 tenía	 un	 toro	 que	 enviaba,	 a	 la	 cabeza	 de	 sus tropas,	 a	 luchar	 contra	 los	 ejércitos	 extranjeros,	 y	 que	 este	 toro	 había	 matado	 a

innumerables	 hombres	 y	 nunca	 había	 sido	 herido.	 Pero	 por	 fin	 se	 decidieron	 y reunieron	a	sus	hombres. 

—Tenían	que	ser	unos	niños	—intervine. 

—Ivar	 Sin	 Piernas	 tenía	 quince	 años,	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 doce	 y

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 nueve.	 Por	 eso,	 Aslaug	 en	 persona	 participó	 en	 la

guerra,	y	para	tal	ocasión	tomó	otro	nombre.	Se	llamó	la	escudera	Randalin.	A	su

lado,	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 vencieron	 al	 rey	 Øystein	 y	 vengaron	 a	 sus hermanos.	 Aslaug	 regresó	 a	 casa,	 pero	 los	 chicos	 se	 quedaron	 en	 Suecia	 para compartir	 el	 poder.	 Cuando	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 volvió	 de	 París	 se	 puso

furioso. 

—¿Por	qué? 

Con	 su	 voz	 habitual,	 Hastein	 respondió	 que	 a	 Ragnar	 le	 había	 resultado

difícil	 aceptar	 que	 la	 muerte	 de	 sus	 queridos	 hijos	 hubiese	 sido	 vengada	 sin	 él, pero	 tampoco	 podía	 perdonarles	 a	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 y Halfdan	 Camisa	 Blanca	 que,	 a	 tan	 corta	 edad,	 hubieran	 logrado	 mayor

reputación	que	él	mismo;	pues	si	bien	se	hablaba	mucho	acerca	de	las	hazañas	de

Ragnar,	 como	 es	 más	 fácil	 tratar	 de	 los	 hechos	 que	 suceden	 cerca	 que	 de	 las conquistas	en	países	lejanos	se	habló	mucho	más	de	la	victoria	sobre	los	suecos

que	de	la	caída	de	París. 

—Ragnar	 se	 negó	 a	 apoyar	 a	 sus	 hijos	 con	 hombres	 y	 naves	 cuando	 los

suecos	 los	 expulsaron	 de	 Uppsala	 y	 eligieron	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 como	 rey. 

Tampoco	 quiso	 acogerlos	 en	 su	 casa,	 y	 les	 dijo	 que,	 puesto	 que	 eran	 tan

independientes,	 bien	 podían	 buscar	 su	 fortuna	 en	 otro	 lugar.	 Y	 para

avergonzarlos	 aún	 más,	 declaró	 a	 Ubbe,	 que	 había	 llegado	 a	 sus	 propiedades reales	junto	con	su	familia,	como	su	único	hijo	verdadero. 

Guardé	 silencio	 mientras	 imaginaba	 cómo	 el	 viejo	 y	 amargado	 tirano	 había

expulsado	 de	 su	 lado,	 por	 puro	 orgullo,	 a	 sus	 hijos	 pequeños.	 La	 altivez	 que desde	 el	 principio	 me	 había	 deslumbrado	 en	 los	 habitantes	 del	 norte	 tenía	 un lado	oscuro. 

—¿Cuánto	tiempo	ha	pasado?	—pregunté. 

—Diez	años	—respondió	Hastein—,	y	fue	entonces	cuando	Ivar	Sin	Piernas

y	Halfdan	Camisa	Blanca	se	unieron	a	Olav	 el	Blanco	para	gobernar	en	Dyflin. 

Ragnar	 aún	 soportaba	 la	 compañía	 de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 porque	 había

estado	con	él	en	el	reino	de	los	francos	durante	el	conflicto	con	el	rey	Øystein.	A

través	 de	 su	 hijo	 mayor,	 se	 mantuvo	 informado	 de	 las	 hazañas	 de	 los	 demás. 

Perdió	 su	 interés	 por	 Ubbe	 cuando	 se	 enteró	 de	 los	 planes	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas para	 conquistar	 Inglaterra.	 Hijo	 de	 Cortesana	 no	 estaba	 a	 la	 altura,	 por	 mucho que	 se	 esforzara,	 y	 al	 final	 Ragnar	 revocó	 su	 paternidad.	 Lo	 expulsó	 de	 su castillo	y	juró	matarlo	si	volvía	a	aparecer.	Poco	antes	de	que	Ivar	Sin	Piernas	y

Halfdan	Camisa	Blanca	partiesen	hacia	Inglaterra,	Ubbe	apareció	en	Dyflin	y	se

ofreció	 a	 prestarles	 sus	 servicios.	 Fue	 así	 como	 terminó	 siendo	 el	 barbero	 y lavandero	 de	 Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 En	 casa,	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 bebía

cada	vez	más,	y	embellecía	las	historias	sobre	sus	propias	hazañas	cada	vez	que

las	contaba.	Incluso	pagó	a	un	escaldo	para	difundirlas. 

—¿Brage	Hijo	de	Bodda? 

Hastein	 asintió.	 El	 nombre	 del	 maestro	 escaldo,	 que	 se	 mencionaba	 a

menudo	 a	 la	 hora	 de	 destacar	 el	 talento	 narrativo,	 me	 recordó	 algo	 que	 había oído	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 cobertizo	 del	 campamento	 cuando	 Sigurd	 Ojo	 de Serpiente	 contaba	 a	 los	 guerreros	 junto	 al	 fuego	 cómo	 había	 sido	 herido	 en	 la frente. 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	me	dijo	—comencé—	que	el	hombre	que	curó	a

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 después	 de	 la	 batalla	 de	 Uldager	 no	 se	 llamaba

realmente	Roster,	como	cuenta	la	leyenda,	sino	Boddi. 

—¿Bjørn	dijo	eso?	—Hastein	frunció	la	frente—.	Normalmente	no	habla	de

ello. 

—Estaba	borracho. 

Él	se	rio	y	se	retiró	el	flequillo. 

—Vale,	así	sí	se	entiende.	Pero	¿por	qué	lo	mencionas	ahora? 

Ni	yo	mismo	lo	sabía. 

—Si	el	maestro	escaldo	se	llama	Hijo	de	Bodda	—le	expliqué—,	su	padre	se

debía	de	llamar	Bodda,	que	es	casi	igual	que	Boddi. 

—Te	 equivocas.	 —Hastein	 se	 había	 puesto	 serio	 de	 repente—.	 Es

 exactamente	lo	mismo.	Boddi	se	convierte	en	Bodda	en	genitivo.	¿No	lo	sabías? 

El	padre	de	Brage	 se	llamaba	 Boddi.	 Pertenecía	 a	 la	 guardia	 de	 Ragnar	 Calzas Peludas	y	bien	pudiera	ser	que	estuviera	presente	en	Uldager. 

Aprendí	 la	 lengua	 nórdica	 de	 mi	 madre,	 que	 era	 muy	 joven	 cuando	 se	 la

llevaron	lejos	de	su	tierra	natal,	y	por	eso	no	conocía	todas	las	declinaciones.	De

lo	contrario,	podría	haber	visto	antes	la	conexión. 

—Entonces,	¿fue	el	padre	de	Brage	Hijo	de	Bodda	el	que	curó	las	heridas	de Sigurd	Ojo	de	Serpiente?	—pregunté. 

Hastein	se	encogió	de	hombros. 

—Sólo	sé	que	Boddi	no	estaba	muy	contento	de	que	su	hijo	eligiera	el	oficio

de	 escaldo.	 Fue	 idea	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 cuando	 descubrió	 el	 talento	 del niño	para	contar	historias...,	y	Ragnar	hacía	realidad	sus	deseos.	Pero	Brage	ha

sido	compensado.	Al	final	ha	resultado	ser	tan	conocido	como	Ragnar. 

Recordé	lo	que	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	había	dicho	junto	al	fuego	esa	noche

en	el	campamento,	casi	un	año	antes. 

—Roster,	es	decir,	Boddi,	exigió	que	Sigurd	consagrase	los	cuerpos	de	todos

sus	enemigos	a	Odín	como	agradecimiento	por	la	curación. 

—Muchos	ofrecen	los	cuerpos	de	sus	enemigos	caídos	al	rey	de	los	dioses, 

pero	otros	ofrendan	los	derrotados	en	el	combate	a	su	padre.	O	padre	adoptivo. 

Yo	mismo	le	he	hecho	ese	juramento	a	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

Tardé	un	momento	en	comprender	la	incompleta	información	de	su	rostro. 

—¿Boddi	 salvó	 la	 vida	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 y	 a	 cambio	 recibió	 en

adopción	al	hijo	mediano	del	poderoso	Ragnar	Calzas	Peludas? 

—Es,	desde	luego,	una	posibilidad	—asintió	con	la	cabeza	Hastein—.	Había

comenzado	 la	 guerra	 contra	 el	 rey	 Øystein	 de	 Uppsala,	 y	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente,	 que	 tenía	 siete	 años,	 se	 fue	 a	 vivir	 con	 Boddi	 y	 su	 familia.	 También volvió	con	él	cuando	Ivar	Sin	Piernas	y	Halfdan	Camisa	Blanca	se	marcharon	a

Irlanda. 

Aquella	tarde,	en	la	proa	de	la	nave	larga	que	el	viento	empujaba	a	la	costa

oeste	de	Northumbria,	donde	otros	acontecimientos	iban	a	arrojar	una	nueva	luz

sobre	quién	y	por	qué	había	matado	a	Ragnar	Calzas	Peludas,	conseguí	colocar

muchas	de	las	piezas	del	intrincado	puzzle	que	constituía	su	historia	familiar.	Por

el	momento,	Hastein	me	había	dicho	todo	lo	que	sabía,	y	la	imagen	aún	seguía

incompleta. 

—Creo	 que	 podemos	 estar	 contentos	 de	 no	 tener	 familia	 —dijo.	 Asentí	 y, 

con	un	nudo	en	la	garganta,	pensé	en	mi	madre—.	Cuando	Ragnar	oyó	que	sus

hijos	 habían	 invadido	 Anglia	 Oriental	 —continuó—	 equipó	 dos	 naves	 para

hacerse	a	la	mar	y	arrebatarles	el	reino. 

—¿Sólo	dos?	—pregunté,	pues	la	tripulación	de	dos	barcos	no	llega	ni	a	los

cien	 hombres,	 y	 el	 ejército	 de	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 de	 más	 de	 tres	 mil

guerreros	fuertemente	armados	aún	no	había	podido	acabar	la	tarea. 

Hastein	lo	comprendió	y	sonrió. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 siempre	 fue	 impetuoso.	 Y	 en	 ese	 momento	 ya	 no

era	capaz	de	comprender	la	realidad.	Naufragó	en	las	costas	de	Northumbria.	El

resto	ya	lo	conoces. 

INVIERNO	DE	866

 Corro	por	el	bosque.	Troncos	oscuros	y	arbustos	espolvoreados	de	nieve	pasan

 veloces	por	mi	lado.	Detrás	de	mí,	los	ojeadores	golpean	la	tierra	con	sus	palos. 

 Poco	a	poco,	el	sonido	se	torna	más	débil.	Cuando	alcanzo	el	claro	en	el	lugar

 donde	el	tejado	destruido	de	la	choza	dibuja	la	silueta	de	una	V	contra	la	luna, 

 ya	no	los	oigo. 

 De	pie	en	medio	del	escandaloso	revoltijo	de	tarros	reventados,	deyecciones

 y	 restos	 de	 cadáveres	 de	 animales	 se	 me	 ocurre	 pensar	 en	 cuánto	 se	 parece	 el interior	 de	 la	 choza	 a	 la	 guarida	 de	 una	 fiera,	 y	 en	 lo	 cerca	 que	 he	 estado	 de cumplir	 mi	 sueño.	 Tras	 el	 breve	 encuentro	 con	 otro	 ser	 humano	 lo	 único	 que siento	es	repugnancia	ante	lo	que	veo	y	huelo.	Entre	las	pieles	de	la	plataforma

 donde	dormimos	yace	 Hrow 	con	sueño	intranquilo.	En	otros	tiempos	no	habría podido	acercarme	sin	que	me	detectasen	sus	agudos	sentidos.	Ahora	tengo	que

 zarandearla	para	que	despierte. 

 Me	lame	la	mano.	Su	cuerpo	magro	vuelve	a	la	vida	lentamente.	La	agarro

 por	 piel	 floja	 de	 debajo	 del	 pelo	 y	 tiro	 de	 ella	 con	 ambas	 manos.	 No	 está	 muy por	 la	 labor	 de	 salir	 a	 la	 nieve.	 Le	 gruño	 mientras	 señalo	 hacia	 el	 bosque. 

 Intento	 hacerle	 entender	 que	 están	 viniendo	 los	 ojeadores.	 También	 ella	 los habría	oído	si	hubiese	sido	más	joven.	Se	queda	quieta	con	la	cabeza	ladeada	y

 las	orejas	erguidas.	Percibe	mi	angustia,	pero	escapa	a	su	comprensión. 

 —¡Lárgate!	—bufo	finalmente. 

 El	sonido	de	mi	voz	le	hace	saltar	algunos	pasos	hacia	atrás.	Eso	me	invita	a

 seguir. 

 —Desaparece	antes	de	que	te	cacen.	¡Vete! 

 Corre,	 pero	 sólo	 hasta	 llegar	 al	 lindero	 del	 bosque.	 Se	 para	 de	 nuevo. 

 Exaltado	agito	los	brazos.	Ella	desaparece	entre	los	troncos. 

 Mi	caña	de	junco	cuelga	por	su	cordón	de	cuero	de	un	clavo	junto	a	la	cama. 

 No	la	he	llevado	durante	meses.	Las	botas	de	piel	de	cabra	ya	las	llevo	puestas. 

 Una	vez	reúno	todas	mis	posesiones,	me	quedo	quieto	de	espaldas	al	vano	de	la

 puerta	 mirando	 por	 última	 vez	 el	 hogar	 de	 mi	 infancia.	 Entonces	 noto	 una pesada	mano	sobre	mi	hombro. 

 —¿Por	qué	no	has	hecho	lo	que	te	he	dicho? 

 Sobre	mí,	la	ira	ilumina	el	rostro	barbudo	de	Alton. 

 —¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí? 

 Se	vuelve	y	señala	hacia	fuera.	Desde	el	lindero	hasta	la	choza,	mis	huellas

 sobre	la	nieve	recorren	una	línea	recta.	No	le	había	resultado	difícil	seguirme. 

 —He	 dicho	 a	 los	 demás	 que	 yo	 me	 adelantaría	 —susurra	 Alton	 enojado—. 

 Tienen	miedo	de	este	lugar,	por	eso	ninguno	ha	protestado. 

 —¿Aún	puedo	escapar?	—pregunto. 

 —Han	formado	un	círculo	alrededor	del	claro. 

 Por	un	instante,	ambos	permanecemos	igual	de	irresolutos. 

 —¿Crees	 que	 podrías	 ocultarte	 aquí	 mismo?	 —pregunta	 mientras	 echa	 un

 vistazo	alrededor—.	¿Debajo	de	la	cama	quizá?	Tengo	una	idea. 

 —¿Cómo	 puedes	 ser	 mi	 padre?	 —Es	 una	 pregunta	 que	 ha	 ocupado	 mi

 pensamiento	volviéndome	imprudente. 

 Los	 anchos	 hombros	 de	 Alton	 se	 hunden.	 Me	 mira	 desarmado.	 Busca	 las

 palabras	que	expliquen	lo	inexplicable. 

 —Mi	esposa	murió	al	dar	a	luz	a	mi	hija	—comienza. 

 —¿Bella?	—le	interrumpo. 

 Levanta	la	vista	sorprendido. 

 —Sí,	Bella.	—Por	vez	primera	sonríe,	una	sonrisa	amable,	llena	de	calidez

 —.	¿Conoces	a	mi	hija? 

 —Sólo...	de	vista. 

 Temo	que	se	enfade	si	le	digo	algo	más.	No	he	de	preocuparme	por	eso.	Es

 otra	verdad	incómoda	la	que	él	se	esfuerza	por	expresar. 

 —Mi	 hermana	 mayor	 no	 tiene	 hijos.	 Se	 encargó	 de	 Bella.	 Bueno,	 aún	 lo

 sigue	haciendo.	Porque	yo	no	podía	dejar	de	pensar	en	mi	esposa.	No	servía	de

 mucho	justo	después	de	su	muerte.	Entonces	un	día	pasó	por	aquí	un	grupo	de

 nórdicos.	En	esa	ocasión	no	venían	a	saquear,	sino	a	comerciar.	Adornos	y	tallas en	madera.	Telas	refinadas	de	países	lejanos.	Cosas	que	no	me	interesaban.	Sin

 embargo,	traían	una	sierva	con	ellos.	Una	joven. 

 —¿Mamá? 

 Asiente	evitando	encontrarse	con	mi	mirada. 

 —Un	hombre	tiene	necesidades	naturales.	Tú	no	sabes	nada	de	esas	cosas, 

 pues	no	eres	más	que	un	niño. 

 Alton	 venía	 del	 exterior	 cuando	 me	 sorprendió	 con	 el	 rostro	 pegado	 a	 la grieta	 de	 la	 pared	 de	 la	 herrería.	 No	 sabe	 que	 estaba	 espiando	 a	 su	 hija mientras	 se	 bañaba.	 Podría	 contarle	 que	 conozco	 todo	 acerca	 de	 las

 necesidades	naturales,	pero	sospecho	que	no	le	gustaría	oírlo. 

 —Compré	a	Ingrith	—prosigue—.	Dejé	que	viviera	aquí	en	la	choza,	donde

 yo	mismo	había	crecido,	y	la	visitaba	de	vez	en	cuando. 

 Observa	las	ruinas	a	su	alrededor	con	una	mirada	llena	de	nostalgia. 

 —¿Cómo	 es	 que	 no	 estuve	 nunca	 contigo?	 —pregunto—.	 ¿Por	 qué	 mamá

 jamás	te	nombró? 

 Nuestra	 situación	 es	 crítica.	 Los	 ojeadores	 deben	 de	 estar	 cerca.	 En	 todo caso,	su	deseo	de	explicarse	es	más	fuerte	que	el	miedo.	Habla	rápido	por	medio

 de	pequeñas	frases. 

 —Ingrith	 no	 era	 como	 las	 demás	 mujeres.	 Su	 madre	 había	 sido	 pitonisa	 en Jutlandia,	su	lugar	de	procedencia,	pero	con	su	hechicería	perjudicó	a	un	gran

 señor,	 que	 la	 mató	 y	 vendió	 a	 su	 hija	 como	 esclava.	 Ingrith	 soñaba	 con	 volver allí	para	vengarse.	Se	negó	a	enseñarte	sajón.	Me	recibía	cuando	venía	por	la

 choza	 y	 me	 mandaba	 de	 vuelta	 cuando	 se	 cansaba	 de	 mi	 compañía.	 Algunas veces	pensé	que	más	bien	era	yo	su	esclavo. 

 En	 la	 aldea,	 a	 Alton	 se	 le	 consideraba	 un	 viudo	 respetable.	 Él	 y	 la	 tía	 de Bella	gozaban	de	la	simpatía	del	resto	de	los	habitantes.	En	el	bosque,	con	mi

 madre,	llevaba	una	vida	distinta. 

 —Eras	  tú 	 quien	 traía	 regalos	 —le	 interrumpo—.	  Tú 	 eras	 el	 hombre	 que	 la visitaba	cuando	ella	me	enviaba	al	bosque. 

 Empieza	de	nuevo	a	explicarse,	o	más	bien	a	excusarse.	Se	siente	culpable, 

 pero	a	mí	me	da	igual.	Hay	algo	más	importante. 

 —¿Dónde	está	mamá?	—pregunto—.	¿Qué	ha	sido	de	ella? 

 Alton	 se	 yergue	 al	 oír	 una	 voz	 que	 lo	 llama	 desde	 el	 bosque.	 Escruta	 el

 exterior	 a	 través	 del	 hueco	 de	 la	 puerta.	 Entre	 los	 troncos,	 la	 luz	 de	 las antorchas	disuelve	la	oscuridad. 

 —Más	tarde	—susurra—.	Escóndete. 

 Ha	 salido	 de	 la	 choza	 antes	 de	 que	 yo	 pueda	 decir	 algo.	 Escondido	 tras	 el marco	de	la	puerta	sigo	su	enorme	silueta	con	la	mirada.	Los	demás	aparecen. 

 —La	choza	está	vacía	—dice	Alton	mientras	se	reúnen	a	su	alrededor—.	Las

 huellas	llevan	hasta	ahí,	pero	no	hay	nadie	en	el	interior. 

 ¿Era	ése	su	plan?	¿Hacerles	creer	que	me	había	esfumado	en	el	aire?	Repto

 al	interior	de	la	plataforma	situada	debajo	de	la	cama	y	a	la	altura	de	la	rodilla. 

 Desde	ahí	veo	una	mano	con	una	antorcha	pasar	a	través	del	vano	de	la	puerta

 para	arrojar	luz	sobre	el	desorden	de	la	pequeña	estancia.	Me	hundo	contra	el

 suelo	deseando	poder	hundirme	en	él. 

 —Parece	la	guarida	del	diablo	—dice	el	portador	de	la	antorcha. 

 —Registra	la	casa	—ordena	una	voz	que	conozco	pero	que	no	puedo	decir	a

 quién	pertenece.	Fuera	se	inicia	una	discusión	amortiguada. 

 De	repente	alguien	grita:

 —¡Huellas	de	lobo!	Se	adentran	en	el	bosque. 

 Los	 hombres	 siguen	 las	 huellas	 de	  Hrow 	 en	 dirección	 al	 lindero.	 Allí	 se encuentran	 con	 otro	 grupo	 de	 ojeadores.	 Ninguno	 ha	 visto	 un	 lobo.	 Sonrío	 al comprender	 que	  Hrow 	 se	 ha	 debido	 de	 deslizar	 por	 su	 lado	 logrando	 escapar. 

 Juntos	vuelven	a	seguir	las	huellas	hasta	la	choza.	Deben	de	ser	unos	treinta	o

 cuarenta	hombres,	toda	la	población	masculina	de	Teurintone. 

 —Aquí	hay	también	huellas	de	persona	—dice	el	 reeve 	Eldrid—.	Parece	que

 ha	venido	corriendo	desde	la	aldea	y	entrado	en	la	choza.	Luego	ha	salido	y	ha

 estado	paseándose	alrededor	del	claro.	Y	las	huellas	de	lobo	continúan	hacia	el

 bosque. 

 Reconozco	 que	 así	 pueden	 interpretarse	 las	 huellas	 que	  Hrow	  y	 yo	 hemos dejado.	Los	acobardados	aldeanos	empiezan	a	cuchichear.	«Hombre	lobo»	es	la

 conclusión	general.	La	palabra	se	repite	con	diferentes	modulaciones	de	pavor. 

 —El	 hombre	 lobo	 se	 ha	 vuelto	 invisible.	 —dice	 Alton.	 Los	 demás	 no	 notan que	 el	 temor	 en	 su	 voz	 es	 fingido,	 pero	 yo	 sí,	 e	 intuyo	 su	 plan—.	 ¡Mediante hechicería! 

 Sin	 decir	 palabra,	 mi	 padre	 ha	 dejado	 que	 los	 hombres	 lleguen	 a	 la

 conclusión	 a	 la	 que	 quería	 conducirlos	 y	 ahora	 interviene	 él	 mismo	 en	 el	 coro

 sobresaltado.	 Resulta	 mucho	 más	 convincente	 que	 si	 hubiera	 intentado inculcarles	la	idea. 

 —Lo	mejor	que	podemos	hacer	es	ir	a	casa,	atrancar	las	puertas	y	cuidar	de


 nuestras	familias. 

 Los	demás	le	dan	la	razón. 

 —Cuando	 el	  ealdorman 	 se	 acerque	 por	 aquí	 hablaré	 con	 él	 sobre	 qué debemos	 hacer	 —dice	 el	 hombre	 de	 antes	 con	 una	 autoridad	 que	 sólo	 puede provenir	de	un	importante	cargo	público. 

 No	obstante,	también	se	trasluce	su	irritación.	Se	ha	dado	cuenta	de	que	no

 hay	 nada	 que	 hacer	 con	 esa	 tropa	 de	 aldeanos	 refractarios	 y	 despavoridos. 

 Éstos,	 aliviados,	 le	 dan	 la	 razón;	 la	 brujería	 es	 asunto	 del	  ealdorman .	 Ahora debía	ser	alguien	con	mayor	poder	quien	se	hiciera	cargo	de	la	cuestión. 

 —Dejadnos,	queridos	amigos.	—El	tono	del	desconocido	se	vuelve	solemne

 —.	 Marchad	 a	 casa	 para	 cuidar	 de	 vuestras	 familias.	 Que	 se	 quede	 sólo	 el herrero,	el	hombre	más	fuerte	de	la	ciudad,	para	protejernos	mientras	nosotros

 bendecimos	 este	 lugar,	 así	 el	 demonio	 no	 podrá	 regresar.	 Adiós	 y	 gracias	 por vuestro	apoyo. 

 Empieza	a	fastidiarme	no	ser	capaz	de	saber	a	quién	pertenece	esa	voz.	La

 palabra	 «nosotros»	 indica	 que	 al	 menos	 hay	 otro	 con	 él	 al	 que	 todavía	 no	 he escuchado	decir	nada. 

 Reina	 el	 silencio	 mientras	 los	 aldeanos	 se	 retiran	 y	 desaparecen.	 Al	 final únicamente	la	luz	de	dos	antorchas	entra	por	la	puerta	abierta. 

 —Y	bien,	Alton	—comienza	la	voz—.	¿Dónde	está? 

 —¿Quién,	señor? 

 El	herrero	parece	vacilar.	Sabe	que	lo	van	a	acorralar	contra	la	pared. 

 —Todo	este	lío	es	culpa	tuya.	Déjanos	acabar	con	esto. 

 —¡Wulf!	—grita	otra	voz.	También	ésta	la	he	oído	antes—.	Sal	de	una	vez	y

 afronta	tu	castigo. 

 —Ya	os	he	dicho,	venerables	señores,	que	no	está	ahí. 

 Los	 dos	 hombres	 esperan	 en	 silencio.	 Supongo	 que	 contemplan	 a	 Alton

 confiando	 en	 que	 estalle	 y	 confiese.	 Como	 esto	 no	 ocurre,	 el	 primero	 vuelve	 a tomar	la	palabra. 

 —Como	quieras.	No	puedo	sacarte	la	verdad	por	la	fuerza,	pues	la	Iglesia	es

 una	institución	pacífica	que	no	recurre	a	medios	violentos.	Personalmente,	tengo

 la	esperanza	de	que	alguna	vez	los	santos	padres	nos	permitan	hacer	uso	de	la tortura,	pues	no	hay	duda	alguna	de	que	resulta	necesario	cuando	debemos	salir

 al	 paso	 de	 la	 maldad	 hereje	 y	 descreída.	 Pero	 eso	 pertenece	 a	 un	 futuro	 más dichoso.	 Hasta	 ese	 momento	 habré	 de	 conformarme	 con	 «dejar	 que	 el	 fuego purifique	esta	guarida	del	mal»,	como	dice	el	Redentor. 

 Ahora	ya	sé	de	quién	es	la	voz. 

 —¡No!	 —grita	 Alton	 cuando	 una	 antorcha	 pasa	 volando	 a	 través	 de	 la

 puerta	abierta	para	aterrizar	sobre	un	montón	de	paja	del	tejado	derrumbado. 

 Desde	mi	escondite	bajo	la	cama	presencio	desvalido	cómo	el	fuego	prende	y

 sube	por	la	pared	del	fondo	de	la	choza. 
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Jorvik	parecía	la	misma,	aunque	había	cambiado	mucho.	Los	edificios,	las	calles

y	callejuelas	sinuosas	eran	los	mismos	de	antes,	pero	el	bullicio	despreocupado

de	 la	 vida	 del	 pueblo	 había	 sido	 reemplazado	 por	 un	 vaho	 silencioso	 de	 temor oprimido	 que	 penetraba	 la	 ciudad	 como	 una	 neblina.	 Unas	 pocas	 siluetas

asustadas	se	apresuraban	a	desaparecer	pegadas	a	los	muros.	Aunque	sólo	habían

sido	quemadas	algunas	casas,	muchas	tenían	la	puerta	derribada	de	una	patada, 

así	como	muebles	y	enseres	diseminados	en	el	exterior. 

A	lo	largo	de	los	tres	días	de	marcha	desde	la	costa	en	los	que	atravesamos

Northumbria,	 ya	 era	 patente	 que	 se	 había	 operado	 un	 cambio.	 Los	 campos

estaban	sin	labrar,	repletos	de	malas	hierbas	y	brotes	silvestres.	Donde	antes	se

levantaban	granjas	había	ahora	ruinas	consumidas	por	el	fuego.	Los	hombres	de

la	escolta	de	Ivar	Sin	Piernas	miraban	a	su	alrededor	perplejos,	mientras	que	los

jovenzuelos	de	Dyflin	 no	veían	nada	 anormal	porque	Irlanda	 tenía	también	ese

aspecto.	Ivar	Sin	Piernas	asimilaba	lo	que	veía	con	una	expresión	sombría	en	el

semblante,	 al	 tiempo	 que	 no	 perdía	 de	 vista	 a	 los	 exploradores	 sajones	 que seguían	nuestro	desplazamiento	a	lo	lejos.	Cuando	cruzamos	el	puente	de	piedra

desde	 la	 ciudad	 romana	 a	 la	 Puerta	 de	 Usan	 y	 vio	 las	 escasas	 naves	 largas	 que quedaban	a	lo	largo	de	la	ribera	del	río,	resopló.	Mientras	pasábamos	a	través	del

portón	 sin	 vigilancia	 y	 subíamos	 por	 la	 calle	 de	 piedra,	 sus	 ojos	 verde	 azulado comenzaron	a	centellear	de	ira. 

Hicimos	una	parada	en	la	plaza	de	la	iglesia.	Estaba	desierta,	a	excepción	de

cuatro	daneses	que,	con	sus	gastadas	sayas	de	cuero,	se	sentaban	apoyados	en	el

campanario.	 Cantaban	 una	 tonadilla	 de	 monótona	 melodía	 y	 cuyo	 texto	 era

ininteligible	debido	a	su	balbuceo	de	borrachos.	Ivar	saltó	del	caballo	y	se	colocó con	sus	piernas	torcidas	separadas	y	las	manos	en	jarras. 

—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —preguntó	 sin	 dirigirse	 a	 ninguno	 en	 particular.	 El

cuarteto	dejó	de	cantar	levantando	con	extrañeza	la	vista	hacia	él. 

—¿Que	qué	pasa?	—Un	joven	de	largo	pelo	rubio	se	levantó	vacilante	para, 

apoyado	con	una	mano	en	las	vigas	del	campanario,	dar	una	explicación—.	Aquí

no	pasa	nada.	Nada	de	nada.	Llegáis	demasiado	tarde. 

—¿Cómo	que	demasiado	tarde? 

—Ya	 han	 robado	 todo	 lo	 que	 había	 de	 valor.	 Han	 limpiado	 de	 plata	 a	 los

sebosos	 comerciantes,	 violado	 a	 sus	 esposas	 y	 secuestrado	 a	 sus	 hijas.	 Los habitantes	 que	 quedaban	 en	 la	 ciudad	 huyeron	 al	 bosque.	 La	 mayoría	 de	 los bravos	guerreros	se	han	marchado	a	los	aledaños	para	conseguir	los	bienes	que

ya	no	encuentran	aquí. 

—¿Y	 qué	 creéis	 vosotros	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 va	 a	 decir	 de	 todo	 esto?	 —

preguntó	Ivar	Sin	Piernas,	pues	era	evidente	que	ninguno	de	los	cuatro	lo	había

reconocido. 

En	 respuesta,	 el	 joven	 danés	 sacó	 la	 lengua	 para	 ponerla	 entre	 los	 labios	 y hacer	una	prolongada	pedorreta. 

—Ivar	 Sin	 Piernas,	 ¡aquí	 está	 mi	 culo!	 —dijo	 desvergonzado—.	 Fue	 lo

bastante	 espabilado	 como	 para	 llegar	 el	 primero	 y	 luego	 desaparecer	 con	 sus bienes	antes	de	que	a	los	hombres	de	verdad	nos	diera	tiempo	a	agarrarle	por	el

pito	y	llevarlo	de	ahí	a	rastras. 

Los	 compañeros	 del	 joven	 danés	 rieron	 y	 brindaron.	 Ivar	 permaneció	 en

silencio	 un	 instante,	 observándolos,	 para	 a	 continuación	 plantear	 su	 siguiente pregunta	con	una	voz	que	temblaba	de	furia	reprimida. 

—¿De	manera	que	se	han	marchado	todos? 

El	jovenzuelo,	que	aún	luchaba	por	tenerse	en	pie,	respondió:

—Sigurd	Ojo	de	Serpiente	permanece	con	su	escolta	de	trescientos	hombres

en	el	palacio	episcopal,	donde	abundarán	los	conflictos.	Bjørn	Costado	de	Hierro

cuenta	su	plata	en	el	salón	del	rey,	y	eso	parece	ser	actividad	suficiente	para	él. 

Pero	ninguno	de	ellos	sale	a	la	ciudad,	de	modo	que	aquí	cualquiera	puede	hacer

lo	que	le	apetezca. 

—¿Y	ninguno	de	ellos	ha	hecho	nada	por	detener	los	saqueos? 

—¿Por	qué	iban	a	hacerlo?	Ellos	también	están	aquí	para	ganar	plata,	¿no? 

Los	tres	hombres	que	continuaban	sentados	en	el	suelo	rieron	ladinamente. 

—Desde	luego,	Ojo	de	Serpiente	no	se	ha	quedado	atrás	—comentó	uno	de

ellos—.	Sobre	todo	si	hablamos	de	bienes	en	especie. 

—¿Qué	quiere	decir	eso? 

—Sigurd	Ojo	de	Serpiente	se	ha	agenciado	una	concubina.	Una	joyita	joven

y	bella.	Dicen	que	es	la	hija	del	rey	Ælla. 

Ivar	había	oído	suficiente.	Distraídamente	desenvainó	su	espada. 

—¿Qué	 vas	 a...?	 —empezó	 a	 decir	 el	 joven,	 aunque	 no	 llegó	 a	 terminar	 la

frase	 pues	 Ivar	 le	 rajó	 el	 cuello.	 Con	 un	 estertor	 cayó	 de	 rodillas.	 Su	 sangre empapó	su	saya	y	el	empedrado. 

Tampoco	los	tres	compañeros	tuvieron	tiempo	de	moverse.	Ivar	Sin	Piernas

retuvo	 a	 dos	 en	 el	 suelo	 con	 la	 espada	 y	 el	 sax,	 mientras	 que	 Halfdan	 Camisa Blanca,	con	un	gruñido	siniestro,	apoyaba	la	punta	de	su	lanza	contra	la	garganta

del	 tercero.	 Ahora	 eran	 los	 jovenzuelos	 de	 Dyflin	 quienes	 no	 entendían	 lo

sucedido,	 mientras	 los	 hombres	 de	 la	 escolta	 de	 Ivar	 observaban	 la	 sangre	 del joven	danés	tranquilos	y	con	aire	de	suficiencia. 

—Voy	 a	 pediros	 un	 favor	 a	 cambio	 de	 vuestra	 vida	 —dijo	 Ivar

tranquilamente—.	Id	a	la	ciudad	para	contar	que	Ivar	Sin	Piernas	ha	regresado	y

que	se	han	terminado	las	gamberradas.	Después	volved	a	casa.	Si	alguna	vez	os

vuelvo	a	ver,	no	contéis	con	sobrevivir	al	encuentro. 

Los	 tres	 daneses	 reconocieron	 su	 equivocación,	 asintieron	 pálidos	 y	 se

dispusieron	a	apartar	a	su	compañero	muerto. 

—¡Dejadlo	ahí!	Quienes	quieran	saber	lo	que	le	sucede	a	aquel	que	rompe	la

paz	de	Jorvik	que	pasen	junto	al	campanario. 

Ivar	 se	 volvió	 hacia	 los	 hombres	 de	 su	 escolta	 y	 les	 dio	 el	 mismo	 recado. 

Éstos,	con	su	moneda	de	plata	en	la	mano,	desaparecieron	en	la	ciudad. 

—Vamos	 ya	al	encuentro	de	mis	hermanos	—dijo	Ivar	volviéndose	hacia	la

fea	sala	del	trono	con	las	torres	cuadrangulares. 





Los	cuatro	hombres	de	la	plaza	no	tuvieron	mucha	fortuna	al	elegir	sus	palabras, 

pero	no	habían	mentido.	Bjørn	Costado	de	Hierro	estaba	sentado	en	el	centro	del

mal	iluminado	salón,	bajo	las	bóvedas	de	piedra,	contando	su	plata.	Las	monedas

apiladas	 se	 acumulaban	 sobre	 la	 mesa	 frente	 a	 él.	 Varios	 tesoros	 relucían	 en	 el

arca	 que	 el	  ealdorman	 Osbert	 había	 traído	 en	 su	 carro.	 Sin	 precipitación, Costado	 de	 Hierro	 se	 puso	 en	 pie	 cuando	 Ivar	 Sin	 Piernas,	 Halfdan	 Camisa

Blanca	y	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	entraron	en	el	salón. 

—Habéis	vuelto	—constató	el	gigante	de	la	barba	gris. 

—A	poner	orden	en	tu	caos	—dijo	con	aspereza	Ivar	Sin	Piernas. 

La	 expresión	 en	 la	 mirada	 gris	 pálido	 de	 Costado	 de	 Hierro	 era	 neutra. 

Entonces	se	fijó	en	Hastein	y	se	iluminó	con	una	inusual	sonrisa. 

—Qué	alegría	verte,	cachorro	—ronroneó. 

—Igualmente,	viejo	chucho. 

Ambos	 golpearon	 las	 palmas	 entre	 sí,	 apretaron	 los	 puños	 y	 juntaron	 sus

frentes.	Después,	Bjørn	Costado	de	Hierro	soltó	a	su	pupilo,	quien	se	sentó	en	el

borde	de	la	tarima	de	la	silla	del	trono.	Costado	de	Hierro	cruzó	los	brazos	sobre

la	 panza	 y	 contempló	 tranquilamente	 a	 su	 hermanastro	 menor	 de	 la	 barba	 roja. 

Halfdan	Camisa	Blanca	y	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	se	situaron	cada	uno	a	un	lado

de	la	salida	de	la	sala.	Ninguno	reparó	en	mí. 

—Espero	una	explicación	—dijo	Ivar	Sin	Piernas. 

—¿Una	explicación	de	qué?	—ronroneó	Bjørn	Costado	de	Hierro—.	¿De	lo

inútil	que	resulta	meter	en	cintura	a	guerreros	libres	de	conducta	irregular?	¿De

lo	complicado	que	es	alimentar	a	un	ejército	en	un	cuartel	de	invierno	cuando	las

provisiones	 no	 son	 suficientes?	 ¿De	 la	 imposibilidad	 de	 retener	 a	 hombres

ávidos	 de	 rapiña	 cuando	 hay	 un	 monasterio	 cada	 dos	 colinas?	 No	 necesito

explicártelo.	Bien	lo	sabes	tú. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 rechinó	 los	 dientes.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 no	 movió	 un músculo. 

—¿Y	eso	es	también	motivo	para	soltarlos	entre	la	población	de	la	ciudad? 

—Yo	no	he	soltado	a	nadie.	Nuestros	hombres	son	muchachos	resueltos	que

toman	decisiones	por	sí	mismos. 

—No	los	has	detenido. 

—La	 única	 manera	 de	 detener	 a	 un	 hombre	 libre	 es	 matándolo.	 ¿Debería

haber	matado	a	los	nuestros	para	proteger	a	los	sajones? 

Ivar	agitó	la	mano	tirando	uno	de	los	montones	de	monedas. 

—Pero	su	plata	sí	que	te	viene	bien. 

—Desde	 luego	 —asintió	 Costado	 de	 Hierro	 mientras	 contemplaba	 las

monedas	que	rodaban	por	el	suelo—,	y	puedo	asegurarte	que	todos	han	pagado

una	 tercera	 parte	 de	 lo	 que	 han	 robado.	 ¿Acaso	 no	 vinimos	 aquí	 para enriquecernos? 

—¡No	de	este	modo! 

—No	conozco	ningún	otro. 

Ivar	 reconoció	 que	 no	 servía	 de	 nada	 censurar	 a	 su	 hermanastro	 mayor	 por

haber	actuado	de	acuerdo	con	su	naturaleza. 

—¿Dónde	está	Sigurd?	He	oído	que	ha	encontrado	una	concubina. 

—No	 es	 una	 concubina.	 Mi	 hermano	 se	 ha	 casado	 con	 ella	 a	 la	 manera

cristiana. 

—¿ Sigurd	se	ha	hecho	 bautizar? 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 respondió	 a	 la	 consternación	 de	 Ivar	 con	 un

argumento	irrefutable:

—Tú	también. 

—Yo	tenía	un	buen	motivo. 

—Pues	a	Sigurd	también	le	pareció	que	lo	tenía. 

—¿Por	pertenecer	ella	a	la	realeza? 

—¿A	la	realeza?	—repitió	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—He	oído	decir	que	es	la	hija	de	Ælla. 

Una	 fisura	 de	 diversión	 apareció	 en	 la	 coraza	 emocional	 de	 Costado	 de

Hierro. 

—La	 gente	 habla.	 El	 nombre	 de	 la	 chica	 suena	 a	 «real»	 y	 rima	 con	 Ælla. 

Acerca	de	lo	que	ella	es,	no	quiero	pronunciarme.	Pero	puedes	encontrarlos	en	el

palacio	 episcopal.	 En	 la	 casa	 donde	 los	 sajones	 tuvieron	 encerrado	 a	 papá.	 Esa que	 todos	 llaman	 ahora	 la	 estancia	 de	 Ragnar	 Lodbrog.	 Allí	 podrás	 enterarte también	 de	 adónde	 se	 han	 marchado	 nuestros	 hombres.	 Sigurd	 es	 quien	 está	 al corriente	de	esos	menesteres.	Como	puedes	ver,	yo	me	ocupo	de	las	cuentas.	Por

el	bien	de	todos	nosotros. 

Ivar	Sin	Piernas	dio	media	vuelta,	hizo	una	señal	a	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	y

Halfdan	Camisa	Blanca	para	que	lo	acompañasen	y	juntos	desfilaron	a	través	del

vano	abovedado	de	la	puerta.	Me	quedé	allí	un	instante.	Bjørn	Costado	de	Hierro

y	Hastein	me	contemplaban	a	la	espera. 

—Será	mejor	que	te	vayas	—dijo	Hastein	finalmente—.	Bjørn	y	yo	tenemos

mucho	de	que	hablar. 
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Seguí	en	la	distancia	a	Ivar	Sin	Piernas,	Halfdan	Camisa	Blanca	y	Ubbe	Hijo	de

Cortesana	 a	 través	 de	 la	 calle	 empedrada	 y	 sus	 fachadas	 cerradas	 con	 madera desgastada	y	carcomida.	Los	jardincillos	de	las	casas	y	corrales	estaban	desiertos

tras	 los	 cercos	 de	 listones	 a	 la	 altura	 de	 la	 cadera.	 El	 cadáver	 del	 joven	 danés yacía	 aún	 en	 medio	 de	 un	 charco	 de	 sangre	 en	 la	 plaza	 de	 la	 iglesia,	 bajo	 el campanario.	Los	tres	hijos	de	Calzas	Peludas	cruzaron	en	diagonal	la	gran	plaza

enlodada	para	entrar	por	el	portón	del	palacio	episcopal. 

Los	diez	noruegos	situados	junto	al	portón	habían	formado	parte	de	la	escolta

de	 Ylva	 durante	 el	 saqueo	 del	 monasterio	 de	 San	 Cuthbert.	 Me	 reconocieron	 y me	dejaron	entrar	al	santo	lugar	sin	poner	pegas. 

Las	 zonas	 verdes	 del	 palacio	 episcopal	 también	 estaban	 desiertas.	 Cuando

llegué	 a	 la	 estancia	 de	 Ragnar	 Lodbrog,	 cerca	 de	 la	 cara	 interna	 de	 los	 muros grises	 de	 la	 ciudad,	 encontré	 a	 un	 sajón	 de	 escasas	 carnes	 con	 casco,	 cota	 de malla	y	lanza	montando	guardia	en	la	puerta.	Reconocí	su	rostro	sin	afeitar	y	su

gran	nariz	grumosa. 

—¡Alto!	—gruñó	al	acercarme. 

—¿No	me	reconoces,	Egbert?	—pregunté. 

El	sajón	se	relajó	y	bajó	el	arma. 

—Eres	el	joven	señor	que	estuvo	en	otoño	con	el	escribiente	del	abad. 

—Ahora	acompaño	a	Ivar	Sin	Piernas. 

—Y	también	eso	supondrá	mayor	ganancia.	¿Sabes	que	la	Iglesia	ya	no	tiene

suficiente	para	pagar	mi	sueldo?	Créeme	que	es	bastante	duro.	Pero	el	dinero	va

a	 regresar	 a	 las	 arcas	 del	 obispo.	 Durante	 todo	 el	 invierno,	 los	 nórdicos	 han

gastado	su	plata	en	los	mesones	de	la	ciudad.	Ahora	que	se	han	marchado	para arrasar	el	resto	del	país	se	exigen	impuestos	eclesiásticos	a	todos	los	sajones	que

han	acumulado	monedas	gracias	a	su	estancia. 

—Luego	¿Æthelbert	sigue	siendo	obispo?	—pregunté. 

—Ya	lo	creo.	—Egbert	emitió	su	risa	hueca—.	Si	ha	logrado	que	uno	de	los

aristócratas	 hijos	 de	 Lodbrog	 sea	 correligionario	 suyo,	 ¿por	 qué	 habría	 de

preocuparse	por	nada? 

Había	sido	un	golpe	de	suerte	para	la	Iglesia	la	conversión	de	Sigurd	Ojo	de

Serpiente,	y	casi	podía	adivinar	cómo	se	había	producido.	Egbert	me	informó	de

los	detalles. 

—La	 muchacha	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 es	 cristiana,	 claro.	 Jarvis,	 el

escribiente	 del	 obispo,	 empleó	 muchas	 tardes	 de	 invierno	 para	 convencerle	 de que	era	preciso	que	se	convirtiera	si	deseaba	casarse	con	ella.	Al	conde	Sigurd	le

llevó	su	tiempo	comprender	la	idea,	pero	al	final	venció	la	fe.	Así	que	ahora	la

Iglesia	se	ha	procurado	un	fuerte	aliado.	—Se	encogió	de	hombros	y	sonrió	con

sus	dos	dientes—.	¿Acaso	vienes	a	ver	al	conde	como	sus	hermanos?	Cuido	de

su	vida	y	la	de	su	esposa,	sin	embargo	son	demasiado	finos	para	hablar	conmigo. 

Créeme	que	es	bastante	duro.	Y	últimamente	la	plata	también	ha	flojeado. 

Estudió	 con	 una	 mirada	 expresiva	 mi	 ropa,	 de	 un	 tejido	 muchísimo	 mejor

que	la	última	vez.	Saqué	una	moneda	y	se	la	di. 

—Te	lo	agradezco,	joven	señor.	Puedes	entrar,	pero	bajo	tu	responsabilidad. 

Los	 hijos	 de	 Lodbrog	 se	 pelean,	 y	 la	 escudera	 que	 ha	 tomado	 como

guardaespaldas	 la	 esposa	 de	 Sigurd	 tiene	 la	 orden	 de	 mantener	 alejados	 a	 los curiosos.	Como	si	nadie	supiera	lo	que	pasa. 

—¿Ylva	 cuida	 de	 la	 esposa	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente?	 —pregunté

sorprendido. 

Egbert	volvió	a	encogerse	de	hombros. 

—¿Es	así	como	se	pronuncia	el	nombre?	Llevo	todo	el	invierno	probando	a

subirle	la	temperatura,	pero	no	hace	más	que	echarme	un	jarro	de	agua	fría	cada

vez	que	lo	intento.	Créeme	que	es	bastante	duro.	Ella	no	está	tan	mal.	Me	gustan

un	poco	rudas. 

De	pie	en	medio	de	la	sala	de	guardia	con	las	dos	camas	nicho	en	los	muros

exteriores	 se	 hallaba	 Ylva,	 embutida	 en	 su	 ajustada	 túnica	 de	 cuero.	 Sobre	 sus brazos	cruzados	refulgían	diferentes	esclavas	de	plata.	Asintió	sonriendo	con	sus

grandes	 dientes	 irregulares	 cuando	 me	 reconoció.	 Tras	 la	 puerta	 cerrada	 que conducía	a	la	estancia	de	altos	techos,	los	hijos	de	Calzas	Peludas	vociferaban	a

la	 vez	 de	 forma	 que	 las	 palabras	 se	 amalgamaban	 en	 un	 griterío	 ininteligible. 

Intenté	 captar	 de	 qué	 se	 trataba,	 pero	 ninguno	 de	 los	 cuatro	 hermanos	 parecía tener	 verdadero	 interés	 en	 convencer	 a	 los	 demás,	 sólo	 en	 alborotar	 lo	 máximo posible.	Al	final,	Ivar	Sin	Piernas	zanjó	la	cuestión	dirigiéndose	a	Sigurd	Ojo	de

Serpiente	con	un	oscuro	reproche	en	la	voz. 

—La	 ciudad	 ha	 sido	 arrasada	 y	 el	 comercio	 devastado.	 Te	 encomendé	 la

responsabilidad	de	cuidar	nuestra	conquista,	pero	tú	te	has	limitado	a	yacer	aquí

con	 tu	 concubina.	 ¡Y	 ahora	 me	 entero	 de	 que	 has	 soltado	 a	 nuestros	 guerreros por	todo	el	país! 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 no	 respondía,	 probablemente	 porque	 las	 cosas	 se

desarrollaban	 demasiado	 rápido	 para	 él.	 En	 su	 lugar,	 una	 mujer	 empezó	 a

protestar	en	sajón. 

—No	soy	una	entretenida,	sino	hija	de... 

—Es	 evidente	 —interrumpió	 la	 temblorosa	 voz	 ronca	 de	 Halfdan	 Camisa

Blanca—	 que	 has	 engañado	 a	 nuestro	 hermano	 para	 que	 se	 casara	 contigo, 

muchacha.	Pero	todos	sabemos	que	eres	tan	hija	de	rey	como	nuestra	madre,	así

que	ahórrate	la	molestia. 

La	apreciación,	que	subrayaba	claramente	que	los	hermanos	conocían	el	bajo

estatus	de	Aslaug	—o,	mejor	dicho,	de	Kraka—,	hizo	que	me	detuviese.	Dicha

conversación	no	parecía	admitir	a	testigos	profanos.	Hice	ademán	de	irme.	Ylva

me	retuvo	con	una	pesada	mano	sobre	mi	hombro	y	una	mirada	expresiva	de	sus

ojos	juntos. 

—Os	 comportáis	 como	 verdaderos	 insensatos	 —prorrumpió	 Sigurd,	 que	 al

fin	había	recuperado	el	habla—.	Mi	esposa	no	me	ha	engañado	en	nada	de	nada. 

Yo	 deseaba	 casarme,	 y	 no	 tenéis	 que	 mezclaros	 en	 eso.	 ¿Cuándo	 habéis

regresado? 

—Ahora	mismo	—respondió	Ivar	Sin	Piernas. 

—¿Hoy?	¿De	Irlanda? 

—¿De	dónde	si	no?	—gruñó	Halfdan	Camisa	Blanca. 

Los	 demás	 callaron	 para	 concederle	 a	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 un	 instante

que	le	permitiera	aclimatarse	a	la	nueva	situación.	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	fue	el

primero	en	perder	la	paciencia. 

—¿Dónde	está	el	ejército? 

—Se	encuentra	fuera	saqueando. 

—Ya	lo	sabemos—dijo	Ivar	Sin	Piernas—.	¿Y	por	qué?	¿No	os	encargué	a

Bjørn	y	a	ti	conservar	Jorvik? 

—Bjørn	está	en	el	salón	del	rey	—informó	Sigurd. 

—Ya	lo	 sabemos	—repitió	Ivar	Sin	Piernas—.	¿Dónde	está	 el	ejército? 

—Fuera,	saqueando. 

Los	otros	dos	suspiraban	y	gruñían	impacientes	mientras	el	conde	de	la	barba

roja	 aclaraba	 a	 su	 hermano	 menor	 que	 no	 deseaba	 conocer	 las	 actividades	 del ejército	sino	su	paradero,	y	que	por	otro	lado	le	gustaría	saber	por	qué	Sigurd	no

había	hecho	que	el	ejército	permaneciera	en	Jorvik. 

—De	 otro	 modo,	 la	 ciudad	 ya	 no	 existiría	 —respondió	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente	en	un	tono	que	hacía	pensar	que	era	él	quien	llevaba	todo	el	peso	de	la

injusticia	del	mundo	sobre	sus	hombros. 

—No	 se	 trata	 solamente	 de	 que	 Jorvik	  exista.	 —La	 frustración	 de	 Ivar	 Sin Piernas	por	la	lentitud	de	su	hermano	era	manifiesta—.	Supongo	que	entenderás

que	si	 el	comercio	no	prospera,	de	nada	sirven	los	edificios	y	los	muros. 

—Intenta	  tú	 hacer	 prosperar	 el	 comercio	 con	 un	 grupo	 de	 ladrones

codiciando	 plata	 en	 cada	 esquina.	 ¿Por	 qué	 habría	  yo	 de	 encargarme	 de semejante	 tarea?	 Mejor	 agradéceme	 que	 no	 hubiera	 más	 muertes	 de	 las	 que

hubo. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 comprendió	 sin	 duda	 el	 dilema,	 pero	 no	 se	 había	 parado	 a reflexionar	que	la	realidad	pudiera	afectarle. 

—¿Y	qué	hay	del	rey	Ælla?	—preguntó—.	Sus	exploradores	nos	han	seguido

todo	 el	 camino	 desde	 la	 costa.	 Habrá	 visto	 también	 a	 nuestro	 ejército	 por Northumbria.	Debe	de	saber	que	Jorvik	está	desprotegida. 

—El	rey	Ælla	está	en	el	monasterio	de	Creca,	rabiando.	No	posee	una	tropa

que	 pueda	 atacarnos.	 He	 conservado	 suficientes	 hombres	 de	 confianza	 como

para	defender	sus	muros. 

—Tú	 cuentas	 con	 trescientos	 hombres.	 Los	 sajones	 pueden	 presentarse	 con

millares. 

La	 necesidad	 de	 defender	 las	 medidas	 tomadas	 por	 su	 marido	 llevó	 a	 la

mujer	a	inmiscuirse	de	nuevo. 

—Sigurd	 lo	 ha	 hecho	 lo	 mejor	 que	 ha	 podido	 —dijo	 en	 sajón,	 aunque	 era

evidente	que	había	entendido	la	conversación	en	la	lengua	de	los	nórdicos. 

— ¡Tú	 te	 callas,	 muchacha! 	 —gritó	 Halfdan	 Camisa	 Blanca—.	 No	 pintas

nada	 en	 esto.	 Tiene	 un	 pase	 que	 te	 acuestes	 con	 ella,	 Sigurd,	 pero	 ¿cómo	 has podido	 casarte	con	semejante	ramera? 

—No	es	ninguna...	—comenzó	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

—Soy	  yo	 la	 que	 me	 he	 casado	 con	  él	 —interrumpió	 la	 mujer,	 que	 parecía convencida	 de	 poder	 defender	 su	 honor	 por	 sí	 misma—.	 Y	 si	 crees	 que	 tu

hermano	ha	olvidado	lo	que	me	hiciste,	será	mejor	que	cambies	de	parecer. 

—¿Lo	 que	  yo	 te	 hice?	 —repitió	 Halfdan—.	 Hacen	 falta	  dos	 para	 follar, moza.	Si	no	recuerdo	mal,	tú	misma	te	abriste	de	piernas. 

—Entonces	es	que	tus	recuerdos	son	tan	flojos	como	tus	polvos,	sucia	picha

flácida. 

La	 esposa	 de	 Sigurd	 tenía	 voz	 de	 ángel,	 pero	 un	 léxico	 de	 experimentada

mujer	de	la	calle. 

—Cuídate	de	difamar	mi	honor,	lianta	—gruñó	Halfdan	Camisa	Blanca,	que

por	una	vez	parecía	de	verdad	resuelto	a	no	dejarse	provocar. 

—Lo	gracioso	de	ti,	Halfdan	—respondió	la	mujer	sin	atisbo	de	diversión—, 

es	que	hablas	mucho	del	honor	¡y	no	lo	tienes	en	absoluto! 

—¿Qué	sabrás	tú,	que	vas	de	unos	brazos,	a	otros	del	honor? 

—Más	que	tú,	que	confundes	violación	con	prestigio. 

 —Basta	—terció	Ivar	Sin	Piernas—.	¿Adónde	vamos	a	llegar	si	empezamos

a	pelearnos	entre	nosotros	por	tan	poca	cosa? 

—Poca	cosa	—dijo	la	mujer—	son	las	palabras	adecuadas	para	referirse	a	la

manguera	de	Halfdan	Camisa	Blanca. 

Al	 margen	 de	 quién	 fuera	 ella,	 desafiar	 al	 menor	 de	 los	 hijos	 de	 Calzas

Peludas	 era	 un	 juego	 peligroso.	 El	 silencio	 tras	 la	 puerta	 se	 notaba	 cargado	 y amenazador. 

—Enhorabuena,	Sigurd	—dijo	Halfdan	después	de	una	larga	pausa—.	Sí	que

te	has	agenciado	una	buena	tarasca. 

—Lo	que	mi	esposa	sea	no	te	incumbe	—respondió	Sigurd	Ojo	de	Serpiente

—,	 y	 no	 tienes	 motivo	 para	 estar	 descontento.	 Desperdiciaste	 tu	 oportunidad. 

Ahora	es	mía. 

—Si	 todavía	 no	 has	 comprendido	 que	 la	 muchacha	 te	 miente,	 entonces	 no

sirve	de	mucho	añadir	nada.	—La	voz	de	Halfdan	traslucía	sombrías	amenazas

—.	Y	los	perros	cristianos	no	tienen	motivos	para	confiar	en	mí. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 se	 regocijaría	 si	 pudiera	 escucharos	 —dijo	 Ubbe

Hijo	de	Cortesana	metiéndose	de	nuevo	en	la	discusión. 

—¡No	quiero	escuchar	ni	una	 palabra	acerca	de	Ragnar!	—Fue	el	nombre	de

su	padre	lo	que	al	fin	sacó	de	quicio	a	Halfdan	Camisa	Blanca—.	El	puto	viejo

está	muerto	y	es	mejor	así. 

—Entonces	hay	una	cosa	en	la	que	estamos	de	acuerdo	—dijo	Sigurd	Ojo	de

Serpiente. 

Escuché	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 mientras	 intentaba	 encontrarle	 un	 sentido	 a

las	 palabras.	 Los	 hijos	 de	 Lodbrog,	 que	 habían	 reunido	 al	 mayor	 ejército	 de nuestra	época	para	vengar	a	su	padre,	¿ se	 alegraban	de	que	estuviese	muerto? 

—Sí,	al	menos	en	eso	somos	de	la	misma	opinión	—dijo	Ivar	Sin	Piernas—. 

¿No	es	suficiente	para	mantenernos	unidos? 

—De	momento	—afirmó	Halfdan	Camisa	Blanca	reacio. 

—Por	ahora	—admitió	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

También	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	contestó	afirmativamente	con	un	gruñido. 

—Bien,	 entonces	 no	 hablemos	 más	 de	 ello.	 —Ivar	 Sin	 Piernas	 cambió	 de

tema—.	 Tenemos	 que	 defender	 un	 reino,	 y	 toda	 prisa	 será	 poca	 pues	 lleva	 su tiempo.	Sigurd,	marcha	de	inmediato	para	hacer	que	el	ejército	regrese	a	Jorvik. 

Halfdan	 y	 Ubbe	 cabalgaréis	 con	 él.	 Bjørn	 y	 yo	 nos	 quedaremos	 a	 fin	 de

organizar	la	defensa. 

—Eso	es	 muy	injusto	—interrumpió	Sigurd,	que	seguía	sin	comprender	por

qué	 el	 ejército	 había	 de	 regresar—.	 No	 tenéis	 ni	  idea	del	enorme	conflicto	que supondrá	 traer	 de	 vuelta	 a	 tres	 mil	 guerreros	 para	 tenerlos	 desocupados	 en Jorvik. 

—Ya	me	cuidaré	de	darles	trabajo. 

Pareció	 que	 iban	 a	 abandonar	 la	 estancia	 e	 Ylva	 me	 hizo	 señas	 de	 que

desapareciera.	 Salté	 al	 interior	 de	 una	 de	 las	 camas	 nicho	 en	 la	 pared	 exterior. 

Desde	 mi	 escondite	 vi	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 salir	 por	 la	 puerta.	 Una

corriente	 de	 convulsiones	 recorría	 su	 rostro	 rasurado.	 Le	 siguieron	 Ivar	 Sin Piernas	 y	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana,	 que	 se	 dirigieron	 una	 mirada	 cómplice. 

Sigurd	Ojo	de	Serpiente	esperó	hasta	que	los	otros	se	hubieron	ido. 

—Temo	 que	 Halfdan	 quiera	 vengarse	 por	 haber	 sido	 desdeñado,	 aunque

carezca	 de	 fundamento	 —dijo	 a	 Ylva	 mientras	 toqueteaba	 el	 aro	 labrado

noblemente	con	las	dos	serpientes	de	plata	retorcidas	que	portaba	en	el	brazo	de la	espada—.	Será	mejor	que	cuides	de	mi	esposa	mientras	estoy	fuera. 

—Será	un	placer,	conde	Sigurd. 

Por	 lo	 visto,	 Sigurd	 decidió	 que	 la	 esclava	 de	 serpientes	 era	 un	 pago

demasiado	 elevado	 y	 le	 tendió	 a	 la	 escudera	 otro	 adorno	 más	 ligero	 antes	 de reunirse	con	sus	hermanos	en	el	exterior	de	la	casa. 

—Hay	 alguien	 a	 quien	 debes	 conocer,	 Ivar	 —dijo,	 sin	 acordarse

aparentemente	de	la	injusticia	que	acababa	de	sufrir—.	Brage	Hijo	de	Bodda	ha

venido	a	Jorvik. 

Ylva	cerró	la	puerta	y	me	indicó	por	señas	que	abandonara	la	casa	en	silencio

cuando	los	hermanos	hubieran	desaparecido. 

—Mañana	en	El	Jabalí	Cojo	—me	comunicó	gesticulando	antes	de	entrar	en

la	 estancia	 de	 altos	 techos	 con	 la	 esposa	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente,	 de	 cuya seguridad	era	ahora	responsable. 

—¿Qué	 haría	 yo	 sin	 ti,	 Ylva?	 —estalló	 la	 mujer	 con	 un	 teatral	 llanto	 en	 la voz. 

—Qué	 situación	 tan	 complicada,	 señora	 —respondió	 Ylva	 en	 un	 sajón	 que

había	mejorado	significativamente	con	el	paso	del	invierno. 

—¿Piensas	 quizá	 que	 fue	 culpa	  mía	 que	 Halfdan	 Camisa	 Blanca

malinterpretara	por	completo	mis	intenciones? 

—De	ninguna	manera,	señora. 

—No	hice	sino	lo	que	cualquier	otra	mujer	habría	hecho	en	mi	lugar.	Bueno, 

tú	 no,	 Ylva.	 Con	 ese	 aspecto	 sería	 casi	 imposible	 que	 pudieras	 seducir	 a	 dos hombres	al	mismo	tiempo.	Y	seguro	que	tampoco	a	uno	solo	alguna	vez. 

—Evidente,	señora	—dijo	Ylva	escuetamente. 

Una	grieta	en	la	pared	del	fondo	del	nicho	me	permitió	ver	un	pequeño	sector

de	la	estancia	del	otro	lado.	Los	muebles	estaban	igual	que	el	día	en	que	visité	la

casa	con	Egbert	y	Jarvis,	a	excepción	del	enorme	espejo	de	plata	que	había	sido

colocado	sobre	la	mesa	junto	a	la	pared	más	alejada.	Delante	de	él	se	sentaba	la

esposa	de	Sigurd. 

—Pero,	a	pesar	de	todo	—reconoció	ésta	mientras	se	peinaba	delicadamente

su	larga	cabellera	oscura	con	un	peine	de	hueso	tallado—,	he	de	admitir	que	la

higiene	 de	 Halfdan	 me	 agrada,	 aunque	 él	 no	 tenga	 ni	 por	 asomo	 la	 buena

apariencia	de	Sigurd.	Tampoco	es	tan	malo	en	la	cama	como	he	dicho	antes.	Son

ese	 tipo	 de	 cosas	 que	 nosotras	 las	 mujeres	 a	 menudo	 necesitamos	 decir	 para gobernar	a	los	hombres. 

Satisfecha	con	el	resultado	de	sus	afanes	dejó	el	peine. 

—Y	 ya	 habrás	 visto	 que	 funcionó,	 ¿no?	 —prosiguió—.	 Tendrías	 que	 haber

visto	 lo	 boquiabierto	 que	 se	 ha	 quedado	 Halfdan	 cuando	 lo	 he	 dicho.	 ¿Puedes imaginarte	a	otros	hablándole	como	yo	sin	que	él	se	sulfure	y	los	mate?	Créeme, 

sigue	deseándome.	Y	si	he	de	ser	sincera,	estoy	empezando	a	cansarme	de	oír	a

mi	marido	quejarse	de	lo	injustamente	que	lo	tratan	todos. 

Suspiró	y	se	volvió	hacia	la	escudera,	así	que	pude	ver	por	fin	su	rostro.	En

la	oscuridad	de	la	cama	contuve	una	exclamación	de	sorpresa. 

—¿Sabes,	 Ylva?	 Si	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 no	 se	 hubiese	 marchado	 a

Irlanda,	bien	podría	haberlo	preferido	a	él. 

La	esposa	de	Sigurd	tenía	un	rostro	ovalado	proporcionado	con	una	pequeña

nariz,	labios	gruesos	y	enormes	ojos	azules. 

Era	Bella,	la	hija	del	herrero	Alton. 
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—No	lo	entiendo	—decía	yo	una	y	otra	vez	sentado	con	Ylva	en	el	mesón	de	El

Jabalí	Cojo	al	día	siguiente. 

No	 todos	 los	 habitantes	 de	 Jorvik	 habían	 huido.	 Por	 ejemplo,	 el	 mesonero

bigotudo	vivía	días	dorados.	Su	cerveza	siempre	había	sido	de	gran	calidad,	y	un

buen	servicio	era	algo	que	todos	los	nórdicos	valoraban	mucho.	Por	si	eso	fuera

poco,	 había	 captado	 la	 naturaleza	 de	 los	 nuevos	 tiempos,	 agenciándose	 cinco espaldudos	noruegos	para	que	custodiasen	su	establecimiento.	Estaban	sentados

junto	a	la	barra,	donde	charlaban	y	brindaban. 

—Tampoco	es	tan	difícil	—dijo	Ylva	acercando	la	taza	a	los	labios	mientras

sus	antebrazos	refulgían	a	la	luz	de	la	lumbre. 

—Pero	vi	a	Halfdan	matar	a	Bella	y	su	cadáver	arder	sobre	la	pira	funeraria

de	Ragnar	Lodbrog. 

—Yo	 vi	 algo	 muy	 diferente.	 —Apoyó	 la	 taza	 vacía	 sobre	 la	 mesa	 dejando

escapar	 un	 largo	 eructo.	 Los	 noruegos	 aplaudieron	 espontáneamente	 junto	 al

mostrador—.	Yo	vi	a	cuatro	hermanos	entrar	por	turnos	en	la	misma	tienda.	El

último,	Halfdan	Camisa	Blanca,	ayudó	a	Bella	a	entrar	en	un	agujero	practicado

en	la	plataforma	sobre	la	que	se	asentaba	la	tienda	para	que	luego	ella	continuara

por	un	túnel	bajo	tierra.	A	través	de	él	escapó	reptando	mientras	la	hoguera	ardía. 

No	creo	que	fuese	divertido,	pero	sí	mejor	que	permanecer	junto	al	cadáver	de

Ragnar.	 Regresó	 a	 mi	 tienda	 mientras	 todos	 los	 demás	 estaban	 entregados	 a	 la celebración. 

—Pero...	—Todavía	me	costaba	entender—.	¿Por	qué? 

—Porque	 todo	 el	 ejército	 había	 escuchado	 hablar	 de	 la	 hermosa	 virgen

sajona	 que	 iba	 a	 marchar	 con	 Ragnar	 Lodbrog	 al	 Reino	 de	 la	 Muerte.	 La representación	debía	completarse.	Por	la	moral	de	la	tropa. 

El	tono	de	su	voz	indicaba	que	ese	día	mi	rapidez	mental	era	menor	que	de

costumbre.	 Sin	 duda,	 ella	 tenía	 razón.	 Cuando	 lógica	 y	 sentimientos	 se

entremezclan	cualquiera	se	aturde. 

—Quiero	 decir	 —precisé—,	 ¿por	 qué	 los	 hijos	 de	 Lodbrog	 dejaron	 vivir	 a

Bella? 

—Sigurd	Ojo	de	Serpiente	se	enamoró	de	la	joven	en	cuanto	la	vio.	Y	ella	de

él,	 si	 puede	 uno	 fiarse	 de	 lo	 que	 diga	 una	 joven	 condenada	 a	 muerte.	 Pero,	 tal como	oíste,	también	se	fijó	en	Halfdan.	Durante	los	diez	días	que	duró	el	luto	y

en	los	que	ella	pudo	andar	libremente	por	el	campamento,	tuvo	encuentros	con

cada	 uno	 de	 ellos	 por	 separado.	 Siempre	 en	 mi	 tienda.	 Por	 eso	 rondaba	 yo	 tu cárcel	como	si	fuera	un	pobre	sin	hogar. 

—Luego,	¿ya	no	era	virgen	cuando	fue	a	la	hoguera? 

—Créeme,	tampoco	lo	era	antes. 

Yo	 había	 observado	 a	 Bella	 a	 distancia	 cuando	 atravesaba	 Teurintone

llevando	 dos	 cubos	 de	 agua	 del	 pozo,	 y	 una	 sola	 vez	 la	 vi	 desnuda	 en	 el	 baño. 

Creía	 que	 era	 tan	 inocente	 como	 parecía.	 Mi	 apasionamiento	 por	 ella	 se	 había revelado	inmaduro	y	sin	esperanzas.	Sobre	todo,	por	un	motivo	concreto. 

—Bella	es	mi	hermanastra	—dije—.	Tenemos	el	mismo	padre. 

Ylva	se	irguió	fijando	la	vista	en	mí. 

—¿Lo	sabe	ella? 

—No,	y	no	creo	que	le	gustara	enterarse	de	ello	ahora.	Ni	siquiera	lo	creería. 

Ylva	hizo	señas	al	mesonero	para	que	nos	trajera	otra	ronda.	Nos	quedamos

un	rato	en	silencio	bebiendo	a	sorbitos	la	cerveza	que	había	sido	templada	a	la

temperatura	idónea,	y	luego	ella	prosiguió:

—Sé	 que	 Bella	 no	 abrió	 las	 piernas	 ante	 ninguno	 de	 sus	 dos	 pretendientes

hasta	no	estar	segura	de	que	habían	convencido	a	sus	hermanos	mayores	de	que

la	dejaran	vivir.	Sabe	cómo	manejar	a	los	hombres. 

—Entonces,	¿te	cae	bien?	—pregunté. 

—Hace	 lo	 necesario	 para	 sobrevivir.	 —Ylva	 vaciló	 un	 instante	 antes	 de

continuar—:	Ya	me	habría	gustado	ser	tan	despierta	cuando	tenía	su	edad. 

Caviló	 un	 rato	 sobre	 episodios	 de	 su	 pasado	 que	 sólo	 mucho	 más	 tarde

llegaría	yo	a	conocer.	Finalmente	se	irguió. 

—Puede	que	Halfdan	Camisa	Blanca	violase	a	Bella	en	la	tienda.	Puede	que ella	se	ofreciese	por	voluntad	propia.	No	lo	sé.	Lo	que	sé	es	que	desde	entonces

lo	ha	usado	para	sembrar	discordia	entre	los	hermanos. 

—¿Por	qué	no	me	contaste	antes	todo	esto?	—pregunté—.	Creí	que	éramos

amigos. 

—No	es	fácil	mantener	la	amistad	con	alguien	que	no	cumple	sus	promesas. 

Débil	como	una	campana	de	iglesia	en	el	horizonte	resonó	un	recuerdo	en	la

parte	posterior	de	mi	cabeza. 

—¿Aún	sigues	tras	la	plata	de	San	Cuthbert? 

Asintió	sombría. 

—No	 podía	 traicionar	 al	 hermano	 Jarvis	 —dije—.	 Las	 reliquias	 son

importantes	para	su	posición. 

—Lo	 comprendo.	 Pero	 también	 son	 importantes	 para	 la	 mía.	 He	 prometido

plata	a	mis	noruegos.	Confían	en	mi	generosidad.	Confían	en	que	yo	sea	dadora

de	riquezas. 

Sus	 palabras,	 que	 había	 oído	 emplear	 varias	 veces	 a	 otros,	 me	 hicieron

pensar	en	los	semblantes	satisfechos	de	los	noruegos	de	la	escolta	cuando	Ylva

rompió	 sus	 últimas	 esclavas	 y	 repartió	 los	 pedazos.	 ¿Realmente	 las	 alianzas mutuas	de	los	nórdicos	se	regían	sólo	por	el	lucro	personal? 

—¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 lealtad?	 —pregunté—.	 ¿La	 simpatía?	 ¿Los	 lazos	 de

estirpe?	 ¿Ninguno	 de	 tus	 hombres	 de	 confianza	 estuvo	 al	 servicio	 de	 tu	 abuela Ladgerd? 

—Sí,	y	de	otros	dos	condes	después	de	ella.	Con	el	último	hubo	un	tremendo

descontento.	 De	 hecho,	 era	 avaro.	 Por	 eso	 hace	 diez	 años	 pude	 persuadir	 a	 un puñado	 de	 ellos	 para	 que	 partieran	 conmigo	 de	 expedición.	 Encontramos	 el

monasterio	 por	 casualidad.	 Hice	 una	 fortuna	 y	 los	 rumores	 se	 extendieron

rápidamente.	Después	hubo	más	expediciones	con	la	misma	buena	suerte.	Frisia, 

Vironia	y	el	reino	de	los	francos.	Me	creé	fama	de	hallar	monedas	con	facilidad

y	repartir	generosamente	las	riquezas.	Ésa	fue	la	base	de	mi	poder.	Últimamente

escasean.	 Aquí,	 en	 Inglaterra,	 la	 cosa	 se	 ha	 torcido	 por	 completo.	 Aquel	 que tiene	a	los	dioses	de	su	lado	reúne	grandes	multitudes	de	seguidores.	Nadie	sigue

a	 un	 conde	 sin	 suerte	 para	 hallar	 monedas.	 Ahora	 diez	 de	 mis	 hombres	 de

confianza	vigilan	el	palacio	episcopal	para	Sigurd,	y	otros	cinco	se	sientan	aquí

por	dos	monedas	de	plata	al	día	y	toda	la	cerveza	que	puedan	beberse. 

Asintió	en	dirección	a	los	hombres	de	la	barra. 

—¿Está	 realmente	 tan	 amenazada	 la	 posición	 de	 un	 conde	 nórdico?	 —

pregunté. 

—Todo	puede	cambiar	de	un	día	para	otro	—afirmó—.	Sin	embargo,	Sigurd

Ojo	de	Serpiente	no	confía	en	ningún	hombre	para	que	vigile	a	su	esposa,	así	que

vuelvo	 a	 ser	 útil.	 Y	 poco	 a	 poco	 voy	 ganando	 aquello	 de	 lo	 que	 tú	 me	 has privado. 

Yo	observaba	las	esclavas	de	sus	brazos	y	pensé	que	si	un	conde	puede	llegar

a	caer	tan	fácilmente,	también	otro	podrá	hacerlo. 

—Ylva,	prometo	que	te	ayudaré	a	recuperar	tu	posición	y	tus	hombres	si	es

eso	lo	que	deseas. 

Una	sonrisa	torcida	asomó	en	su	tosco	rostro. 

—¿Y	cómo	te	las	arreglarás	para	lograrlo,	Rolf	Lenguaraz? 

Nos	interrumpió	un	mendigo	harapiento	que	entró	en	el	mesón	con	el	pestazo

de	su	cuerpo	sin	lavar	y	de	su	sucio	aliento	y,	para	asombro	de	todos,	gritó:

—¡Los	sajones	están	aquí! 

Los	 cinco	 noruegos	 de	 la	 barra	 se	 irguieron	 mirándose	 fijamente	 mientras

digerían	 la	 noticia.	 Entonces	 se	 pusieron	 en	 pie	 violentamente	 y	 salieron

corriendo	por	la	puerta.	Ylva	y	yo	los	seguimos	calle	abajo	hasta	terminar	junto

a	las	ruinosas	torres	del	portón	este.	Trepamos	por	la	escala	que	conducía	a	los

parapetos	para	mirar	junto	a	los	demás	el	llano	paisaje. 

Una	larga	columna	de	hombres	vestidos	para	la	guerra,	caballos	y	carros	se

acercaban	a	la	ciudad	desde	el	este	por	la	calzada	romana.	Ya	desde	la	distancia

nos	 pareció	 que	 su	 equipamiento	 y	 vestuario	 eran	 abigarrados	 y	 de	 diversa

índole.	 Algunos	 portaban	 armas	 pesadas	 como	 hachas	 o	 espadas	 largas,	 otros

llevaban	únicamente	cuchillos,	horcas	o	guadañas.	Sólo	unos	pocos	vestían	cotas

de	malla	y	cascos,	y	todos	iban	en	silencio	y	decididos.	Era	un	 fyrd:	un	ejército de	 campesinos	 que	 habían	 sido	 llamados	 a	 defender	 el	 reino	 y	 que	 estaba

comandado	 por	 un	 grupo	 de	 aristócratas	 sajones.	 Sobre	 los	 jinetes,	 que

cabalgaban	a	la	cabeza	de	la	tropa	con	el	hierro	pulido	refulgiendo,	ondeaba	una

bandera	 con	 un	 hacha	 de	 guerra	 roja	 sobre	 fondo	 blanco:	 el	 estandarte	 del ealdorman	Osbert. 

Ylva	entrecerró	los	ojos	y	contó	en	silencio. 

—Apenas	mil	hombres	—dijo. 

—¿Podremos	mantenerlos	fuera? 

—Quiero	creerlo.	Son	suficientes	para	sitiar	la	ciudad,	pero	no	para	tomarla

con	trescientos	defendiéndola.	Entonces,	¿qué	es	lo	que	pretenden? 

Un	 griterío	 se	 elevó	 en	 la	 cara	 norte	 de	 los	 muros,	 detrás	 de	 las	 casas	 y árboles	 del	 palacio	 episcopal.	 Nos	 costó	 abrirnos	 paso	 a	 lo	 largo	 del	 parapeto. 

Nos	detuvimos	junto	a	la	esquina	más	septentrional	de	un	baluarte	de	piedra	en

la	muralla	y	estiramos	el	cuello,	ya	que	otros	muchos	se	hallaban	reunidos	sobre

su	plataforma	semicircular. 

Los	 nórdicos	 miraban	 fijamente	 la	 calzada	 romana	 que	 como	 una	 flecha

señalaba	 desde	 el	 bosque	 en	 dirección	 al	 noroeste.	 Por	 ella	 se	 aproximaba	 a Jorvik	 una	 nueva	 columna	 de	 soldados.	 Un	 grupo	 de	 hombres	 de	 diferente

procedencia,	tan	diversos	y	porfiados	como	sus	compañeros	de	la	primera	tropa. 

Sus	estandartes	eran	una	cruz	blanca	sobre	fondo	negro. 

—El	rey	Ælla	—dijo	Ylva—.	Al	menos	mil	doscientos	hombres. 

El	 ejército	 de	 Ælla	 se	 unió	 al	 de	 Osbert	 fuera	 de	 la	 zona	 de	 tiro.	 Los	 dos reyes	 avanzaron	 cabalgando	 y	 se	 encontraron	 en	 la	 linde	 del	 bosque	 bajo	 los brotes	 verde	 claro	 que	 apuntaban	 al	 cielo	 neblinoso.	 Se	 saludaron

comedidamente	para	ignorarse	a	continuación.	La	multitud	de	hombres	y	jinetes

se	repartió	por	tierras	y	campos	como	si	de	antemano	hubiesen	acordado	cuál	iba

a	 ser	 su	 posición,	 de	 manera	 que	 el	 asedio	 sobre	 Jorvik	 ya	 era	 una	 cuestión meramente	formal. 

Clavaron	 estacas	 en	 la	 tierra	 separadas	 por	 una	 distancia	 corta.	 Formaron

parapetos	y	fosas	para	impedirnos	contraatacar.	En	el	transcurso	de	una	hora	se

dispusieron	como	un	cinturón	parduzco	alrededor	de	la	ciudad.	Incluso	para	un

profano	 como	 yo	 era	 evidente	 que	 un	 ejército	 de	 más	 de	 dos	 mil	 doscientos hombres	bastaría	para	que	Jorvik	volviera	a	manos	sajonas. 

—Y	 así	 cambia	 la	 suerte	 de	 un	 día	 para	 otro	 —constató	 de	 forma	 escueta

Ylva. 
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Verdaderamente,	la	fortuna	de	la	guerra	había	cambiado	a	favor	de	los	sajones. 

En	las	primeras	horas	de	la	tarde	habían	rodeado	Jorvik	con	un	semicírculo	que

se	 extendía	 desde	 la	 ribera	 del	 Usan,	 cruzaba	 oblicuamente	 la	 pradera	 en

dirección	norte	y	bajaba	hasta	los	campos	situados	al	este.	Sobre	el	puente	junto

a	la	Puerta	de	Usan	habían	formado	una	barricada	de	piedras	de	modo	que	nadie

pudiera	escapar	por	ese	lado.	Al	sur	de	la	ciudad	establecieron	el	campo	base	a	la

sombra	 de	 un	 enigmático	 óvalo	 de	 ruinas	 romanas	 en	 mitad	 de	 un	 terreno	 con bueyes	y	ovejas	pastando,	atrincherándose	tras	los	muros	de	piedra	a	la	altura	de

la	cadera.	Los	esclavos	intentaban	encender	fuego	con	ramas	verdes	mientras	los

guerreros	pulían	las	armas	levantando	la	vista	hacia	la	ciudad,	ceñudos	y	con	las

mandíbulas	apretadas.	Por	lo	que	parecía,	los	dos	reyes	sajones	preferían	lanzar

el	 ataque	 desde	 el	 sur.	 Un	 misterio,	 pues	 ahí	 la	 fortificación	 era	 más	 resistente que	en	el	este,	donde	los	huecos	de	la	mampostería	en	largos	tramos	se	habían

rellenado	con	cascotes	de	las	casas	de	piedra	romanas,	apuntalados	por	madera

medio	podrida.	Sin	embargo,	cualquiera	tenía	claro	que	muy	probablemente	sus

propósitos	serían	coronados	por	el	éxito. 

Desde	las	dos	torres	de	la	sala	del	trono,	el	lugar	más	elevado	de	la	ciudad, 

Ivar	Sin	Piernas	y	Bjørn	Costado	de	Hierro	se	formaban	una	idea	de	la	situación

y	sacaban	conclusiones	a	fin	de	diseñar	una	estrategia.	No	le	contaron	a	nadie	lo

que	 se	 proponían,	 pero	 las	 instrucciones	 de	 Ivar	 fueron	 acatadas	 de	 manera incondicional.	 Varios	 equipos	 de	 trabajo	 se	 pusieron	 a	 derribar	 las	 casas	 más próximas	a	la	Puerta	del	Rey	y	antes	del	anochecer	se	había	abierto	un	solar	de

sesenta	pasos	de	ancho	por	cuarenta	de	profundidad	detrás	de	la	mole	de	piedra. 

Se	 utilizó	 la	 madera	 de	 las	 casas	 para	 cercar	 el	 espacio	 y	 rápidamente	 se levantaron	 barricadas	 y	 terraplenes.	 Sobre	 el	 lugar	 enfangado	 se	 perfilaban	 las casas	 y	 el	 extremo	 más	 meridional	 de	 la	 calle	 de	 Pedro	 como	 si	 fueran

innumerables	agujeros	en	la	tierra,	grandes	y	pequeños,	en	torno	a	una	estrecha

superficie	plana.	Si	bien	se	respetaron	las	casas	que	había	subiendo	a	la	plaza	de

la	 iglesia,	 en	 el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 la	 calle	 estaba	 cercada	 con	 empalizadas	 y terraplenes.	 Una	 pequeña	 fortaleza	 provisional,	 algo	 más	 estrecha	 hacia	 el

noroeste,	apareció	en	pocas	horas	tras	la	Puerta	del	Rey. 

Todas	 estas	 disposiciones	 no	 daban	 la	 impresión	 de	 estar	 pensadas	 para

oponer	resistencia,	más	bien	delataban	que	de	antemano	sospechábamos	—como

reconocieron	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro—	 que	 no	 íbamos	 a

poder	mantener	fuera	al	enemigo	y	por	ello	nos	preparábamos	para	la	defensa	en

las	 calles	 una	 vez	 que	 los	 muros	 hubieran	 sido	 tomados	 al	 asalto.	 Al	 caer	 la noche,	 cuando	 la	 oscuridad	 obligó	 a	 detener	 los	 trabajos,	 se	 extendió	 el

desánimo. 

Extenuado	 y	 hambriento,	 daba	 vueltas	 entre	 las	 hogueras	 que	 los	 agotados

hombres	 de	 confianza	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 habían	 encendido	 con	 los

restos	 de	 madera.	 Ylva	 regresó	 con	 Bella	 al	 palacio	 episcopal	 y	 yo	 buscaba	 en vano	rostros	conocidos	mientras	oía	fragmentos	de	conversaciones. 

—¿Qué	piensa	hacer	el	conde	Ivar	con	todo	esto?	—preguntó	uno. 

—Ni	idea	—respondió	otro—,	pero	si	cree	que	con	este	montón	de	astillas	va

a	mantener	fuera	a	los	sajones,	será	mejor	que	lo	piense	de	nuevo. 

—Vamos	a	tener	que	defendernos	en	las	calles. 

—Luchando	de	casa	en	casa. 

—Mañana	por	la	noche	habremos	muerto. 

—Igual	que	Ragnar	Calzas	Peludas. 

Todos	 los	 que	 estaban	 junto	 a	 la	 hoguera	 miraron	 a	 aquel	 que	 había

nombrado	al	famoso	danés.	El	hombre	era	pequeño,	compacto	e	insignificante. 

Tenía	 labios	 abultados	 y	 una	 nariz	 como	 un	 tapón	 en	 su	 semblante	 barbudo. 

Sobre	 una	 de	 las	 mangas	 de	 su	 saya	 de	 lana	 refulgía	 una	 esclava	 de	 plata retorcida,	 pesada	 y	 noblemente	 labrada,	 que	 representaba	 dos	 serpientes

entrelazadas	sacando	sus	lenguas. 

—¿Qué	sabes	tú	de	la	muerte	de	Ragnar	Calzas	Peludas?	—preguntó	uno	de

los	otros	hombres. 

—Más	de	lo	que	necesito	guardar	ahora	que	todos	vamos	a	morir. 

El	hombre	de	la	esclava	de	serpientes	se	irguió. 

—Seguro	que	muchos	de	vosotros	—comenzó—	habéis	venido	a	Inglaterra

recientemente	 sin	 otro	 pensamiento	 que	 enriqueceros.	 Pero	 los	 que	 marchamos

con	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 hace	 casi	 dos	 años	 sabemos	 que	 el	 motivo	 era otro:	vengar	la	sangre. 

Miré	 al	 narrador	 con	 detenimiento.	 Durante	 el	 año	 que	 llevaba	 entre	 los

nórdicos	 jamás	 lo	 había	 visto.	 En	 un	 ejército	 tan	 grande	 e	 indómito	 podíamos fácilmente	 confundir	 a	 unos	 con	 otros,	 no	 obstante	 me	 parecía	 demasiado

delicado	para	haber	estado	guerreando	tanto	tiempo. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 —continuó—	 marchó	 de	 expedición	 el	 año

anterior	para	conquistar	el	país	del	rey	Ælla	con	tan	sólo	dos	barcos,	pues	como

le	dijo	a	su	reina	Aslaug	antes	de	partir:	«No	se	gana	la	fama	conquistando	un

nuevo	país	con	muchos	barcos,	y	si	pierdo,	es	mejor	que	sólo	prive	a	mi	reino	de

unos	 pocos	 hombres».	 Entonces	 sucedió	 que	 Ragnar	 tropezó	 con	 un	 viento	 tan fuerte	 que	 ambos	 navíos	 se	 estrellaron	 contra	 las	 costas	 de	 Northumbria,	 pero consiguió	 llegar	 a	 tierra	 con	 su	 ejército,	 conservando	 ropa	 y	 armas.	 Entonces avanzó	a	través	de	aldeas,	ciudades	y	fortalezas,	y	siempre	salía	vencedor. 

El	 insignificante	 hombre	 había	 cautivado	 de	 inmediato	 a	 sus	 oyentes.	 Su

salmodia	tenía	un	efecto	hipnótico.	No	se	oía	un	ruido	aparte	del	crepitar	de	la

hoguera. 

—El	 rey	 Ælla	 dijo	 a	 su	 ejército:	 «Si	 descubrís	 que	 se	 trata	 de	 Ragnar

Lodbrog,	 no	 debéis	 atacarlo	 con	 armas,	 porque	 si	 él	 cae	 sus	 hijos	 nunca	 nos concederán	 la	 paz».	 Durante	 el	 combate	 Ragnar	 se	 introducía	 solo	 entre	 las escuadras	de	los	sajones,	su	mandoble	era	tan	violento	que	rompía	tanto	cascos

como	escudos,	y	ninguno	podía	resistir	su	ataque.	Pero	él	no	recibió	mandobles

ni	 flechazos,	 no	 hubo	 arma	 alguna	 que	 le	 dañara,	 ni	 fue	 herido,	 a	 pesar	 de	 que todos	 sus	 hombres	 cayeron	 y	 él	 mismo	 quedó	 atrapado	 entre	 los	 escudos, 

momento	en	que	fue	capturado.	Sin	embargo,	cuando	le	preguntaron	quién	era, 

guardó	silencio. 

»Entonces	 dijo	 el	 rey	 Ælla:	 “Echad	 a	 este	 terco	 guerrero	 en	 un	 pozo	 de

serpientes.	 Si	 se	 expresa	 de	 forma	 que	 descubráis	 que	 se	 trata	 del	 rey	 Ragnar, debéis	 subirlo	 de	 nuevo”.	 Sin	 embargo,	 Ragnar	 permaneció	 largo	 tiempo	 entre las	serpientes	sin	sufrir	daño,	y	al	fin	el	rey	sajón	se	impacientó	y	dijo:	“Quitadle

la	 ropa”.	 Y	 cuando	 lo	 hicieron,	 las	 víboras	 le	 atacaron	 desde	 todos	 los	 flancos; los	 saurios	 glotonearon	 de	 sus	 vísceras,	 corroyeron	 su	 hígado,	 y	 una	 serpiente especialmente	gruesa	y	mortífera	royó	como	un	cruel	verdugo	su	corazón. 

Se	 veía	 a	 los	 hombres	 respirar	 entrecortadamente	 a	 la	 luz	 de	 la	 hoguera. 

También	 yo	 sentí	 un	 estremecimiento,	 pero	 era	 de	 indignación	 por	 que	 un

desharrapado,	 que	 a	 todas	 luces	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 hablaba,	 se	 diera importancia	gracias	a	su	falsa	explicación. 

—Entonces,	el	rey	Ælla	manda	recado	a	los	hijos	de	Lodbrog	de	la	muerte	de

su	 padre.	 Los	 mensajeros	 llegan	 hasta	 el	 salón	 en	 Dyflin,	 donde	 justamente	 se celebra	 un	 festín,	 y	 avanzan	 hasta	 el	 sitial	 donde	 descansa	 Ivar	 Sin	 Piernas. 

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 y	 el	 duro	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 juegan	 ante	 un

tablero,	mientras	Bjørn	Costado	de	Hierro	talla	el	mango	de	una	lanza. 

El	cambio	del	pasado	al	presente	en	el	relato	sirvió	para	que	los	oyentes	se

pusieran	en	situación.	La	hoguera	ante	nosotros	se	transformó	en	la	lumbre	del

salón	 en	 Dyflin.	 De	 las	 sombras	 aparecían	 los	 hijos	 de	 Calzas	 Peludas	 y	 el contorno	 impreciso	 de	 los	 hombres	 de	 su	 escolta.	 Comprendí	 que	 sólo	 un

maestro	escaldo	podía	dominar	sus	recursos	de	forma	tan	noble. 

—Entonces,	 los	 mensajeros	 de	 Ælla	 saludan	 respetuosamente	 a	 Ivar	 y	 éste

devuelve	 el	 saludo.	 Pregunta	 de	 dónde	 vienen	 y	 qué	 nuevas	 traen.	 Responden que	el	rey	Ælla	les	envía	con	el	recado	de	la	muerte	de	Ragnar	y	a	continuación

cuentan	 todo	 lo	 sucedido.	 «Justo	 antes	 de	 morir	 —concluyen—,	 vuestro	 padre

recitó	 largamente	 sus	 muchas	 heroicidades	 y	 dijo	 para	 terminar:	 “Si	 los	 cerdos supiesen	lo	que	el	verraco	tiene	que	padecer,	llamarían	a	la	lucha	y	asaltarían	la

pocilga”.»

En	torno	a	la	hoguera	asentimos	en	señal	de	aprobación,	pues	de	inmediato

coincidimos	 en	 que	 dichas	 palabras	 eran	 dignas	 de	 un	 rey.	 También	 yo	 pendía ahora	de	los	abultados	labios	del	escaldo. 

—Cuando	 los	 hermanos	 oyen	 eso	 reaccionan	 de	 modo	 muy	 distinto:	 para

soportar	el	dolor	por	la	muerte	de	su	padre,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	clava	hondo

en	 su	 mano	 el	 sax	 con	 el	 que	 estaba	 limpiándose	 las	 uñas.	 Halfdan	 Camisa Blanca,	 que	 sostiene	 una	 pieza	 del	 juego,	 la	 aprieta	 con	 tanta	 fuerza	 que	 salta sangre	de	sus	uñas,	y	Bjørn	Costado	de	Hierro	estruja	el	mango	de	lanza	de	tal

modo	que	su	mano	deja	una	huella	en	la	madera.	Sin	embargo,	Ivar	Sin	Piernas

no	 se	 inmuta.	 Conversa	 sosegado	 con	 los	 mensajeros	 y	 les	 pregunta	 sobre	 los

pormenores,	y	cuando	su	hermano	menor	Halfdan	Camisa	Blanca	quiere	torturar y	ejecutar	a	los	hombres	del	rey	Ælla,	el	conde	de	la	barba	roja	le	interrumpe	y

dice	que	los	hombres	no	deben	ser	molestados	y	que	pueden	marchar	libremente

a	 donde	 deseen.	 «Aunque	 no	 estaréis	 seguros	 —concluye—	 en	 caso	 de	 que

vayáis	a	vuestro	hogar,	pues	habréis	comprendido	por	lo	que	habéis	visto	y	oído

que	semejante	fechoría	no	quedará	sin	venganza	por	mucho	tiempo.»	Cuando	lo

escuchó	 más	 tarde	 el	 rey	 Ælla,	 dijo	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 era	 aquel	 de	 los hermanos	con	el	que	se	debía	tener	más	cuidado,	puesto	que	había	sobrellevado

la	muerte	de	su	padre	con	mayor	sangre	fría. 

En	ese	momento	reconocí	que	tanto	las	diferencias	como	las	semejanzas	con

los	 sucesos	 reales	 tenían	 su	 sentido.	 Me	 adentré	 en	 las	 sombras	 esperando	 la conclusión	que	pronto	había	de	llegar. 

—Y	 desde	 luego	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 prefirió	 la	 astucia	 antes	 que	 la

temeridad	 cuando	 marchó	 a	 Inglaterra	 para	 encontrarse	 con	 el	 rey	 Ælla.	 A

cambio	de	que	hubiese	paz	entre	ellos,	no	exigió	al	rey	sajón	más	que	el	trozo	de

tierra	 que	 abarcase	 una	 piel	 de	 buey,	 y	 se	 le	 concedió,	 porque	 como	 dijo	 Ælla:

«Es	 una	 petición	 bien	 modesta	 y	 me	 complace	 que	 un	 enemigo	 tan	 poderoso

pida	 poco	 en	 lugar	 de	 mucho».	 Sin	 embargo,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 cortó	 la	 piel	 de buey	en	delgadas	tiras	y	rodeó	con	ellas	un	trozo	de	terreno	tan	grande	que	sobre

él	 podía	 edificarse	 una	 ciudad.	 Y	 esa	 ciudad	 era	 Jorvik,	 de	 la	 que	 aún	 es	 señor Ivar	Sin	Piernas.	Y	aquí	hay	un	regalo	de	su	parte. 

El	 escaldo	 sacó	 de	 su	 alforja	 un	 tonelito	 y	 empezó	 a	 verter	 en	 las	 tazas.	 El dorado	 hidromiel	 que	 fluyó	 de	 la	 espita	 fue	 más	 que	 bienvenida.	 Los	 hombres brindaron	por	la	cordura	de	Ivar	Sin	Piernas. 

—Tengo	 que	 reconocer	 —dijo	 aquel	 que	 antes	 había	 criticado	 las

empalizadas	de	Ivar	llamándolas	montón	de	astillas—	que	merece	la	pena	luchar

por	un	conde	tan	astuto. 

—Si	es	tan	generoso	con	sus	tesoros	como	con	el	hidromiel	—le	apoyó	otro

—,	no	es	mal	negocio	vengar	a	su	padre. 

Poco	 después,	 el	 escaldo	 se	 escabulló.	 Los	 hombres	 junto	 a	 la	 hoguera	 lo

habían	 olvidado	 por	 completo,	 pues	 ya	 sólo	 hablaban	 de	 la	 inteligencia	 de	 su líder,	de	su	causa	justa	y	de	la	fácil	victoria	sobre	los	sajones	con	que	los	dioses

iban	 a	 obsequiarle.	 El	 escaldo	 se	 afincó	 junto	 a	 otra	 hoguera	 donde	 también cundía	 el	 desánimo,	 y	 allí	 volvió	 a	 contar	 su	 relato,	 tras	 el	 cual	 hizo	 aparecer

como	 por	 arte	 de	 magia	 un	 nuevo	 tonel	 de	 hidromiel.	 Un	 total	 de	 cinco	 veces repitió	 la	 función,	 hasta	 que	 se	 hizo	 tan	 tarde	 que	 los	 hombres	 exhaustos roncaban	más	alto	de	lo	que	él	podía	hablar. 

Lo	 seguí	 de	 vuelta	 a	 casa	 por	 el	 adoquinado	 de	 la	 calle	 empedrada.	 Poco

antes	de	llegar	a	la	Puerta	de	Usan	se	deslizó	entre	los	edificios	para	detenerse	en

la	esquina	de	una	casa	de	dos	pisos	que	destacaba	en	el	fango	de	las	callejuelas. 

En	ese	punto	comenzó	a	subir	una	escalera	empinada.	Cuando	sus	pies	llegaron	a

la	altura	de	mi	cara,	los	quité	de	los	peldaños.	Con	una	exclamación	de	sorpresa

el	escaldo	cayó	en	mis	brazos. 

—Podrías	hacerte	daño	fácilmente	—dije. 

—Sería	por	tu	culpa,	jovenzuelo.	¿Qué	pretendes? 

—Sí	 que	 soy	 joven	 —respondí	 poniendo	 mi	 sax	 en	 su	 cuello—.	 Pero	 es

evidente	que	recuerdo	mejor	que	tú	lo	que	ocurrió	aquí,	en	Northumbria. 

Comprendió	 que	 yo	 era	 un	 guerrero	 del	 ejército	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas

descontento	 con	 su	 creativa	 explicación	 de	 los	 acontecimientos	 estivales.	 Su rostro	entero,	con	la	nariz	de	tapón,	mostró	su	pesar	y	puso	sus	abultados	labios

en	punta. 

—Ay,	no	soy	más	que	un	escaldo	—dijo—,	y	es	cierto	que	partí	demasiado

tarde	para	vivir	tales	fatigas	en	mi	propio	cuerpo.	Pero	siempre	estoy	dispuesto	a

escuchar	lo	que	otros	tienen	que	decir	y	pago	gustoso	aquellas	experiencias	que

hacen	que	mi	relato	sea	más	fiel	a	lo	sucedido. 

Sacó	un	par	de	monedas	y	las	puso	delante	de	mi	cara,	algo	que	sin	duda	le

había	servido	en	situaciones	similares.	En	todo	caso	no	parecía	inquieto	antes	de

que	yo	respondiese:

—Mantén	tu	propia	versión,	Brage	Hijo	de	Bodda. 

—¿Conoces	mi	nombre? 

A	pesar	de	las	circunstancias	se	sintió	halagado. 

—Creo	 que	 todos	 aquellos	 que	 me	 han	 contado	 cosas	 sobre	 Ragnar	 Calzas

Peludas	en	el	último	año	han	comparado	sus	propias	capacidades	narrativas	con

las	tuyas.	Y	no	han	sido	pocos. 

El	escaldo	dudó	mientras	reflexionaba	si	eso	era	bueno	o	malo. 

—Es	cierto	—dijo	lentamente—	que	mucho	de	lo	que	he	relatado	aquí	esta

noche	 era	 una	 ficción	 necesaria.	 En	 muchas	 ocasiones,	 la	 tarea	 del	 escaldo	 al servicio	de	los	grandes	señores	implica	no	ajustarse	a	la	verdad. 

—Entonces,	¿se	puede	confiar	siquiera	en	uno	solo	de	los	relatos	acerca	de Ragnar	Calzas	Peludas	que	han	pasado	por	tus	labios? 

—Mejor	no	confiar	jamás	ciegamente	en	un	buen	relato.	Muchos	adornan	los

hechos	para	mantener	el	interés	del	público. 

—Mi	interés	se	ciñe	por	lo	general	a	las	hazañas	de	Ragnar,	sin	embargo,	me

resulta	difícil	formarme	una	imagen	coherente	de	él. 

En	 realidad,	 no	 contaba	 con	 una	 impresión	 favorable	 del	 gran	 héroe	 de	 los nórdicos,	pero	deseaba	poner	el	foco	en	una	cuestión. 

—Mi	amigo	Hastein	veía	a	Ragnar	Calzas	Peludas	como	un	golfillo	atractivo

para	 las	 mujeres.	 Una	 escudera	 que	 conozco	 lo	 denomina	 vejiga	 de	 cerdo

hinchada.	 Según	 la	 versión	 de	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 era	 un	 guardián	 de	 la justicia,	y	en	aquello	que	relata	Ivar	Sin	Piernas	sobre	su	padre	aparece	como	un

inteligente	 poeta	 en	 ciernes.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 apenas	 puede	 ocultar	 su desprecio,	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	hace	que	Ragnar	parezca	un	noble	defensor

de	las	damas,	y	Halfdan	Camisa	Blanca	prefiere	evitar	hablar	de	él. 

Los	 nombres	 intranquilizaron	 al	 escaldo,	 que	 comprendió	 que	 yo	 no	 era	 un

tipo	 cualquiera,	 aunque	 seguía	 sin	 poder	 adivinar	 mi	 identidad.	 Con	 dos	 dedos tomó	cuidadosamente	el	filo	del	puñal	para	apartarlo	de	su	cuello. 

—Es	 cierto	 que	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 constituye	 una	 figura	 en	 la	 que

muchos	pueden	verse	representados.	Pero	lo	fundamental	es	mantener	la	esencia

del	relato,	¿no? 

—Llevas	razón,	sin	duda	—dije	empujando	el	cuchillo	para	que	volviera	a	su

sitio—.	Y	tu	versión	de	la	muerte	de	Ragnar	Calzas	Peludas	mantiene	intacta	su

esencia.	Sus	últimas	palabras	eran	asombrosamente	precisas	en	comparación	con

el	 resto.	 Según	 un	 testigo,	 sólo	 el	 rey	 Ælla	 y	 un	 guardia	 sajón	 presenciaron	 la muerte	 de	 Ragnar,	 sin	 embargo	 ninguno	 de	 ellos	 entendía	 la	 lengua	 de	 los

nórdicos,	de	modo	que	no	pudieron	repetir	a	otros	las	palabras	exactas.	El	testigo

tampoco,	puesto	que	murió	en	Dyflin. 

Brage	 Hijo	 de	 Bodda	 comenzó	 a	 gimotear.	 Tomé	 su	 muñeca	 y	 sujeté	 la

esclava	de	las	serpientes	en	el	aire. 

—Ésta	 la	 he	 visto	 antes	 —dije—.	 Ayer	 estaba	 en	 el	 brazo	 de	 la	 espada	 de Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 
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El	 hospedero	 de	 El	 Jabalí	 Cojo	 me	 saludó	 con	 un	 movimiento	 de	 cabeza	 tan animado	 que	 se	 agitaron	 los	 extremos	 de	 su	 bigote.	 De	 todos	 los	 que	 nos

hallábamos	en	la	ciudad	sitiada,	posiblemente	era	él	el	menos	preocupado	por	el

día	 siguiente.	 Entre	 los	 muchos	 clientes	 que	 estaban	 en	 la	 sala	 de	 techos	 bajos del	mesón,	que	habían	sido	llamados	a	gastarse	en	cerveza	sus	últimas	monedas, 

encontré	 a	 Hastein.	 Estaba	 colgado	 de	 su	 jarra	 y	 me	 saludó	 con	 una	 expresión torcida.	Sin	embargo,	no	era	la	perspectiva	de	la	derrota	lo	que	le	torturaba. 

—¿Te	 has	 enterado	 de	 que	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 me	 ha	 robado	 mi

muchacha?	 —suspiró—.	 ¡Él	 siempre	 tan	 preocupado	 por	 que	 todo	 se	 haga	 con

justicia! 

—¿Ha	sido	Bjørn	Costado	de	Hierro	quien	te	lo	ha	contado? 

—En	ninguno	de	los	otros	hijos	de	Calzas	Peludas	se	puede	confiar. 

Se	 apartó	 el	 rubio	 flequillo	 de	 los	 ojos.	 No	 caí	 en	 la	 cuenta	 de	 lo	 borracho que	estaba	hasta	que	vi	cómo	intentaba	enfocar. 

—¿Recuerdas	las	últimas	palabras	de	Ragnar	Calzas	Peludas	que	te	repetí	a

bordo	del	barco	cuando	volvíamos	de	Irlanda?	—pregunté. 

Comenzó	a	citar	vacilante:

—Con	que	los	cerdos	supiesen	lo	que	tiene	que	padecer	el	verraco... 

—Acabo	de	escuchar	a	Brage	Hijo	de	Bodda	recitar	esos	mismos	versos. 

Hastein	se	iluminó	al	escuchar	el	nombre	que	tan	bien	conocía. 

—Ya	me	dijo	Bjørn	Costado	de	Hierro	que	Brage	se	encontraba	en	la	ciudad. 

Es	 un	 escaldo	 muy	 relevante,	 aunque	 dentro	 de	 poco	 no	 va	 a	 poder	 competir conmigo. 

Alcé	 la	 pesada	 esclava	 de	 serpientes	 y	 le	 expliqué	 que	 su	 dueño	 había repetido	las	últimas	palabras	de	Ragnar	a	Brage	Hijo	de	Bodda,	pagándole	con

ella	 para	 que	 las	 difundiera.	 Pasaron	 unos	 instantes	 antes	 de	 que	 Hastein

reconociese	la	distinguida	joya. 

—¿Quieres	 decir	 que	 fue	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 quien	 asesinó	 a	 Ragnar? 

¿Tiene	la	suficiente	astucia	como	para	hacer	eso? 

—Sigurd	es	lento,	no	tonto. 

Fue	 una	 revelación	 que	 Hastein	 no	 descartó.	 Se	 levantó	 de	 un	 brinco	 y	 fue tambaleándose	hasta	la	puerta	del	mesón.	Lo	alcancé	fuera,	en	la	oscuridad	de	la

plaza	de	la	iglesia. 

—¿Adónde	vas?	—le	pregunté. 

—A	la	estancia	de	Ragnar	Calzas	Peludas	—respondió	mientras	señalaba	el

portón	del	palacio	episcopal—.	Es	hora	de	que	el	puto	Sigurd	Ojo	de	Serpiente

responda. 

—Se	 marchó	 cabalgando	 con	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 y	 Ubbe	 Hijo	 de

Cortesana	el	día	antes	de	que	los	reyes	sajones	sitiaran	la	ciudad. 

Hastein	 había	 olvidado	 nuestra	 peligrosa	 situación.	 Se	 detuvo	 como	 si

hubiese	recibido	un	golpe	en	el	rostro. 

—¿De	 qué	 va	 a	 servir	 realmente	 todo	 esto?	 —gangueó	 con	 los	 hombros

caídos—.	Mañana	atacarán	los	sajones	y	entonces	estaremos	perdidos. 

Le	expliqué	de	qué	podía	servir	todo	eso. 





Los	diez	noruegos	que	había	junto	al	portón	del	palacio	episcopal	estaban	medio

borrachos	y	llenos	de	optimismo,	pues	también	habían	escuchado	las	historias	de

Brage	 Hijo	 de	 Bodda	 y	 bebido	 su	 hidromiel.	 Me	 contaron	 que	 el	 conde	 Ivar había	entrado	por	la	tarde	en	el	lugar	sagrado	y	aún	no	lo	había	abandonado.	No

era	precisamente	a	Ivar	Sin	Piernas	a	quien	estaba	buscando,	pero	su	presencia

me	 convenía.	 Para	 ser	 sincero,	 durante	 mucho	 tiempo	 había	 considerado	 la

posibilidad	de	que	el	conde	de	la	barba	roja	hubiera	matado	a	su	propio	padre, 

aunque	nunca	llegué	a	comentar	mi	sospecha	con	nadie.	El	hecho	de	que	ahora

Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 pareciera	 un	 culpable	 más	 verosímil	 me	 alegraba	 y

aliviaba,	al	tiempo	que	anhelaba	confiarle	la	verdad	a	Ivar	Sin	Piernas. 

Hastein	se	había	dirigido	a	la	sala	del	trono,	donde	se	hallaba	Bjørn	Costado

de	 Hierro	 con	 su	 plata,	 pues	 era	 muy	 probable	 que	 necesitásemos	 la	 ayuda	 del gigante	de	barba	gris	para	convencer	al	resto	de	los	hijos	de	Calzas	Peludas	de	la

culpabilidad	 de	 Sigurd.	 Así	 que	 continué	 caminando	 entre	 los	 edificios	 del

palacio	episcopal.	Llegué	a	la	estancia	de	Ragnar	Lodbrog,	pero	nadie	respondió

cuando	golpeé	la	puerta.	Al	menos	no	desde	el	interior. 

—No	sirve	de	nada,	joven	señor	—se	oyó	una	voz	detrás	de	mí—.	La	joven

atranca	la	puerta	por	la	noche. 

Egbert,	que	yacía	al	abrigo	de	un	arbusto,	se	levantó	con	dificultad.	Bajo	la

sombra	del	casco	sobresalía	una	gran	nariz	abollonada	en	el	rostro	sin	afeitar. 

—¿Dónde	está	Ylva?	—pregunté. 

El	sajón	se	encogió	de	hombros	y	emitió	un	ronroneo	hueco. 

—De	 reconocimiento	 en	 los	 muros.	 Podría	 haberlo	 hecho	 cualquier	 otro, 

pero	 no,	 la	 señora	 sólo	 confía	 en	 su	 fiel	 escudera	 —dijo	 enseñando	 los	 dos dientes	en	una	mueca	de	fastidio—.	Y	aquí	estoy	yo,	expuesto	al	frío,	mientras	la

señora	se	arrellana	en	su	cama	caliente.	Créeme	que	es	bastante	duro. 

Le	hice	prometer	que	le	diría	a	Ylva	que	había	preguntado	por	ella. 

—¿Y	qué	pasará	mañana?	—prosiguió—.	Me	gustaría	saberlo.	¿Me	tomarán

por	 un	 nórdico	 cuando	 los	 reyes	 sajones	 nos	 asalten?	 ¿Seré	 derribado	 por	 mis propios	compatriotas?	¿Así	se	me	agradece	que	me	quede	en	mi	puesto	mientras

todos	los	demás	se	largan?	Es	bastante	duro. 

—Desde	luego	que	lo	es.	Recuerda	el	recado	para	Ylva. 

Regresé	 a	 través	 del	 oscuro	 palacio	 episcopal	 y	 de	 la	 paja	 que	 colgaba	 del caballete	de	las	casas	como	un	desgreñado	pelaje.	Por	encima	de	los	tejados	se

alzaba	la	iglesia	de	piedra	de	San	Pedro,	semejando	el	cuerpo	durmiente	de	un

animal	poderoso.	Aunque	me	sentía	seguro	andando	de	noche	por	el	bosque,	el

paisaje	urbano	se	me	antojaba	ahora	insólito	y	peligroso.	Mientras	me	deslizaba

a	 lo	 largo	 de	 los	 muros	 con	 entramados	 de	 vigas	 y	 bajo	 los	 aleros,	 la	 noche penetró	 en	 mí	 en	 la	 forma	 de	 una	 fría	 y	 monótona	 llovizna.	 Apresuré	 el	 paso, doblé	la	esquina	de	un	edificio	cuyo	techado	de	paja	llegaba	casi	al	suelo	y	me

topé	con	una	silueta	alta	de	barba	roja. 

—Vaya,	 eres	 tú	 —dijo	 Ivar	 Sin	 Piernas—.	 Iba	 a	 abandonar	 el	 palacio

episcopal	cuando	los	guardias	me	han	informado	de	que	habías	preguntado	por

mí.	¿Qué	quieres? 

Su	voz	sonaba	tensa	e	impaciente.	Tenía	aún	mucho	que	hacer	antes	del	alba

y	no	deseaba	perder	el	tiempo. 

Sin	 embargo,	 se	 mostró	 cercano	 cuando	 le	 expliqué	 lo	 que	 previamente	 le

había	contado	a	Hastein. 

—¿Brage	 Hijo	 de	 Bodda	 repitió	 exactamente	 las	 palabras	 de	 papá?	 —

preguntó. 

—Hasta	la	última	sílaba. 

Me	enojó	haberle	dado	la	esclava	de	serpientes	a	Hastein	como	prueba	ante

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro,	 pues	 ahora	 sólo	 podía	 agarrarme	 a	 mis	 propias

palabras. 

—Sigurd	Ojo	de	Serpiente	debió	de	hablar	con	Brage	Hijo	de	Bodda	antes	de

irse	 cabalgando	 a	 buscar	 al	 ejército.	 Ambos	 se	 han	 criado	 como	 hermanos. 

Seguramente	 practicaron	 lo	 que	 el	 escaldo	 tendría	 que	 relatar	 para	 infundir ánimos	al	ejército.	Las	palabras	de	Ragnar	Calzas	Peludas	le	delatan.	Ældfric	las

repitió	sólo	al	asesino. 

—Y	 a	 ti	 —objetó	 Ivar	 mientras	 entrecerraba	 sus	 ojos	 azul	 verdoso—.	 Que

evitaste	decírmelas	a	 mí. 

—Simplemente	 porque	 Ældfric	 reveló	 que	 el	 asesino	 era	 nórdico	 e	 hijo	 de

Calzas	Peludas	—balbuceé	jadeante. 

—Luego	pensaste	que	era	yo.	—Me	hizo	señas	para	que	no	intentase	negar

mi	sospecha—.	Te	comprendo.	En	tu	lugar	también	habría	creído	lo	mismo.	Pero

¿de	qué	nos	sirve	esa	información	en	este	momento? 

—Podrías	 ir	 a	 visitar	 a	 los	 reyes	 sajones	 y	 decirles	 que	 ahora	 que	 se	 ha probado	 su	 inocencia	 abandonarás	 Jorvik	 voluntariamente	 y	 te	 dirigirás	 al	 sur para	que	haya	paz	en	Northumbria.	La	alianza	de	Ælla	con	Osbert	es	frágil.	No

se	fían	el	uno	del	otro.	Competirán	por	llevarse	la	gloria	de	una	victoria	obtenida

sin	derramamiento	de	sangre. 

El	rostro	de	la	barba	roja	de	Ivar	Sin	Piernas	adoptó	una	expresión	obstinada. 

—Si	lo	hago,	perderé	el	respeto	de	mis	hombres. 

El	 conde	 danés	 se	 decantaba	 más	 por	 probar	 suerte	 en	 el	 asalto	 del	 día

siguiente	que	por	demostrar	irresolución	proponiendo	la	paz. 

—Si	 revelas	 las	 intrigas	 de	 tu	 hermano	 menor,	 conservarás	 el	 honor	 y	 el

mando	intactos.	Y	habrá	paz	para	Jorvik. 

Si	 bien	 yo	 era	 un	 cierto	 tipo	 de	 nórdico,	 no	 me	 agradaba	 ver	 los

padecimientos	 que	 la	 ocupación	 de	 la	 centenaria	 ciudad	 había	 supuesto	 para	 la

población	 de	 la	 que	 también	 yo	 era	 parte.	 Estaba	 tan	 absorbido	 por	 impedir	 la confrontación	entre	nórdicos	y	sajones	que	no	vi	los	defectos	de	mi	propia	teoría. 

Enseguida	Ivar	Sin	Piernas	me	haría	consciente	de	ello. 

—Vamos	 a	 ponernos	 a	 cubierto	 de	 la	 lluvia	 —dijo	 abriendo	 una	 puerta	 al

extremo	del	edificio. 

Pasamos	 al	 interior	 y	 nos	 sacudimos	 la	 lluvia.	 Al	 fondo	 de	 la	 habitación, unas	 brasas	 ardían	 en	 el	 hogar.	 Bajo	 una	 hilera	 de	 rejas	 de	 hierro,	 el	 suelo desaparecía	en	agujeros	negros	como	la	pez. 

—Ésta	es	la	prisión	de	Ragnar	Calzas	Peludas	—exclamé. 

—Extraña	casualidad	—Ivar	tomó	una	antorcha	apagada	de	un	soporte	en	la

pared—,	pero	muy	adecuada	considerando	de	qué	estábamos	hablando.	¿Te	has

parado	 a	 pensar	 si	 Sigurd	 tuvo	 alguna	 posibilidad	 de	 cometer	 el	 crimen?	 Tú mismo	 dijiste	 que	 la	 rigidez	 mortuoria	 de	 papá	 probaba	 que	 encontró	 su	 final menos	de	doce	horas	antes	de	que	Ælla	trajera	su	cadáver.	¿Y	dónde	se	hallaba

mi	hermano	menor	en	ese	momento? 

Ivar	 Sin	 Piernas	 introdujo	 la	 antorcha	 en	 las	 brasas	 del	 hogar	 y	 la	 revolvió hasta	 que	 la	 brea	 prendió.	 Yo	 había	 levantado	 la	 mano	 para	 rebatir	 sus

objeciones,	pero	volvió	a	caer	desprovista	de	intención.	Recordaba	con	claridad

haber	visto	a	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	a	través	del	hueco	dejado	por	un	nudo	en

el	 cobertizo	 en	 que	 estaba	 prisionero,	 sus	 joyas	 refulgiendo	 junto	 a	 la	 hoguera mientras	contaba	cómo	se	había	hecho	su	cicatriz	durante	el	combate	de	Uldager. 

—Sigurd	se	encontraba	en	el	campamento	circular	con	todos	nosotros. 

La	 luz	 de	 la	 antorcha	 iluminaba	 la	 mitad	 del	 rostro	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas.	 La otra	mitad	quedaba	en	una	oscuridad	completa. 

—Entonces	 no	 podía	 estar	 aquí,	 en	 Jorvik,	 lanzando	 serpientes	 sobre	 la

cabeza	de	papá,	¿verdad?	¿Qué	has	hecho	con	Brage	Hijo	de	Bodda? 

El	cambio	de	tema	me	dejó	confuso	por	un	instante.	Entonces	me	apresuré	a

asegurar	que	el	escaldo	seguía	con	vida	y	atado	a	su	cama. 

—Bien	 —dijo	 el	 conde	 de	 la	 barba	 roja—,	 pues	 tendrías	 problemas	 con

Sigurd	si	hubieses	matado	al	hermano	con	el	que	se	crio.	Ten	en	cuenta	que	está

más	unido	a	Brage	que	a	sus	propios	hermanos.	¿Y	sabes	por	lo	demás	cuál	es	la

razón? 

Había	escuchado	la	versión	de	Hastein	durante	el	viaje	desde	Irlanda	y	pensé

que	 lo	 demás	 podía	 esperar.	 Sin	 embargo,	 parecía	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 ya	 no

tuviera	nada	que	hacer.	La	crispación	había	desaparecido	de	su	voz. 

—En	 pago	 por	 sanar	 la	 herida	 recibida	 en	 Uldager	 —dije—,	 el	 padre	 de

Brage,	Boddi,	se	quedó	a	Sigurd	como	hijo. 

—Ésa	es	la	versión	que	Boddi	le	contó	a	Sigurd	para	no	herirlo.	En	realidad, 

papá	había	contado	ya	con	que	el	mediano	muriera	a	causa	de	su	herida.	No	se	lo

confió	 a	 Boddi	 en	 pago,	 sino	 como	 castigo	 por	 haberlo	 salvado.	 Sigurd	 fue afortunado	por	crecer	con	el	cariño	de	una	familia	que	lo	cuidaba	bien.	Aun	así, 

siempre	se	siente	menospreciado.	Papá	sólo	quería	deshacerse	de	él.	De	hecho, 

opinaba	que	ya	tenía	hijos	de	sobra	y	que	eran	un	gran	incordio	para	él. 

—¿Eso	 también	 valía	 para	 ti?	 Porque	 se	 dice	 que	 luchaste	 como	 un	 adulto

contra	los	de	Escania	cuando	sólo	tenías	diez	años. 

Ivar	sonrió	al	darse	cuenta	de	lo	mucho	que	yo	sabía	sobre	la	historia	de	su

vida,	si	bien	en	la	versión	embellecida	del	escaldo. 

—Es	cierto	que	papá	vio	alguna	cosa	en	mí	aquel	día	en	Uldager.	Pero	no	fue

nada	que	le	agradase.	Comprendió	que	su	prole	podía	terminar	logrando	mayor

renombre	 que	 él	 mismo,	 así	 que	 empezó	 a	 pensar	 qué	 hacer	 para	 impedirlo. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 ya	 era	 más	 alto	 que	 él,	 pero	 Bjørn	 estaba	 más

preocupado	por	conseguir	plata	que	menciones.	Erik	y	Agnar	terminaron	su	vida

en	el	intento	de	vencer	al	rey	de	Uppsala.	Al	benjamín	papá	lo	maltrató,	de	modo

que	 poco	 a	 poco	 se	 convirtió	 en	 la	 bestia	 que	 conoces	 como	 Halfdan	 Camisa Blanca.	A	mí	intentó	dejarme	inválido	al	romperme	ambas	piernas. 

—Creí	que	te	habías	partido	las	piernas	al	saltar	desde	un	tejado. 

—Yo	no	salté.	Papá	me	lanzó. 

Entre	las	muchas	interpretaciones	del	carácter	de	Ragnar	Calzas	Peludas	que

había	 oído,	 no	 era	 ésta	 la	 menos	 realista.	 El	 renombrado	 danés	 deseaba

fervientemente	conquistar	un	lugar	entre	los	mitos,	había	empleado	toda	su	vida

en	preparar	el	camino	y	nadie,	ni	siquiera	sus	hijos,	iba	a	interponerse. 

Si	 ésta	 era	 la	 verdad	 definitiva	 sigo	 sin	 saberlo,	 aun	 cuando	 pasé	 muchos años	reflexionando	sobre	el	asunto.	De	tarde	en	tarde	oigo	una	de	aquellas	viejas

historias	 al	 amor	 de	 la	 lumbre,	 contadas	 por	 un	 viajero	 o	 algún	 escolta	 recién llegado.	Escucho	de	buena	gana	y	asiento	sonriendo	ante	los	consabidos	temas, 

pero	 también	 ante	 las	 variaciones	 que	 van	 surgiendo	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Por ejemplo,	 la	 narración	 de	 Brage	 Hijo	 de	 Bodda	 acerca	 de	 cómo	 los	 hijos	 de Lodbrog	se	enteraron	de	la	muerte	de	Ragnar	fue	hace	mucho	la	más	extendida. 

Hoy	 ya	 nadie	 se	 acuerda	 de	 que	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca habían	 invadido	 Anglia	 Oriental	 meses	 antes	 de	 la	 incursión	 de	 Ragnar	 Calzas Peludas.	 El	 pasado	 pertenece	 a	 los	 escaldos	 que	 le	 dan	 forma	 como	 mejor	 les parece,	haciendo	que	sus	palabras	reemplacen	a	la	verdad. 

—Y	 basta	 ya	 de	 la	 vida	 de	 Ragnar	 —se	 interrumpió	 a	 sí	 mismo	 Ivar	 Sin

Piernas—.	 Es	 su	 muerte	 la	 que	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí.	 Y	 en	 relación	 con	 ese asunto,	es	preciso	que	veas	a	alguien. 

Llamó	a	la	puerta	situada	al	fondo	de	la	alargada	cárcel. 

—Maestro	 —dijo	 en	 sajón	 con	 fingida	 respetuosidad	 mientras	 me	 sonreía

como	si	participáramos	de	cierta	complicidad—.	Maestro,	soy	tu	amigo,	el	conde

Ivar.	¿Puedo	pasar?	Llevo	una	antorcha. 

A	pesar	de	lo	tarde	que	era,	una	voz	gruñona	respondió:

—Entra	pues	si	no	queda	más	remedio. 

Ivar	Sin	Piernas	me	hizo	señas	para	que	me	acercase. 

—El	hombre	que	se	halla	ahí	dentro	está	delicado	—cuchicheó—.	Tuvo	un

accidente	que	hace	que	no	tolere	bien	la	luz. 

—Pero	tras	esa	puerta...	—comencé. 

El	conde	de	la	barba	roja	impuso	silencio	y	desapareció	en	el	interior.	Metí	la

cabeza	 por	 la	 abertura	 y	 vi	 a	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 la	 escalera	 con	 los	 quince peldaños,	 a	 cuyos	 pies	 se	 hallaba	 la	 pequeña	 superficie,	 el	 cabrestante,	 el columpio	y	la	trampilla	en	el	suelo.	Junto	al	pozo	donde	Ragnar	Calzas	Peludas

encontrara	 su	 final,	 había	 una	 silueta	 sentada	 en	 una	 silla	 de	 respaldo	 alto. 

Llevaba	una	venda	negra	en	los	ojos. 

—¿Quién	 es?	 —pregunté	 por	 mímica	 a	 Ivar,	 que	 se	 había	 quedado	 en	 el

rellano	del	peldaño	superior	de	la	escalera. 

—Un	 piadoso	 monje	 —susurró—	 que	 con	 su	 dilatado	 saber	 nos	 puede

ayudar	a	desentrañar	los	entresijos	de	la	muerte	de	papá. 

Di	unos	pasos	y	estudié	la	figura	de	la	silla.	Ivar	cerró	la	puerta	tras	de	mí. 

—¿Quién	te	acompaña?	—preguntó	el	monje. 

Me	detuve	en	el	último	peldaño	de	la	escalera	no	tanto	por	miedo	como	por

incredulidad. 

—Un	 viejo	 amigo	 —respondió	 Ivar	 Sin	 Piernas—.	 Ciertamente	 lo	 conoces

desde	hace	más	tiempo	que	yo,	maestro. 

—Deja	que	me	vaya	—dije	sin	poder	apartar	la	vista	de	la	magra	silueta	en	la

silla. 

—¿Wulf?	 —sonrió	 el	 hermano	 Waltheof	 inclinándose	 hacia	 delante—.	 Así

que,	 a	 pesar	 de	 todo,	 el	 Señor	 mi	 creador	 no	 me	 ha	 abandonado,	 como	 dice	 el Redentor. 
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—¿Cómo	 puedes	 seguir	 con	 vida?	 —pregunté—.	 Vi	 tu	 cadáver	 yacer	 en	 el

monasterio	junto	al	de	los	otros	monjes. 

—Sí,	 hiciste	 que	 tu	 monstruita	 los	 asesinara.	 Eres	 culpable	 por	 igual	 del

asesinato,	 Wulf.	 ¡Un	 pecado	 mortal!	 Pero	 el	 Señor	 me	 salvó,	 así	 podré

vengarme. 

La	coronilla	de	Waltheof	aparecía	tirante	e	irregular	debido	a	las	fracturas	de

debajo	 de	 la	 piel.	 Debía	 de	 haber	 sobrevivido	 a	 duras	 penas	 del	 mazazo	 que había	 hecho	 pedazos	 su	 cráneo	 y	 del	 que	 no	 había	 escapado	 sin	 secuelas.	 Al erguirse	 se	 le	 resbaló	 la	 venda	 negra	 y	 la	 luz	 de	 la	 antorcha	 le	 dio	 en	 los	 ojos. 

Jadeó	a	causa	del	dolor	mientras	ponía	sus	dos	grandes	manos	delante	de	la	cara. 

—Un	 grupo	 de	 monjes	 que	 viajaba	 desde	 Lindisfarne	 encontró	 a	 Waltheof

entre	las	ruinas	del	monasterio	de	San	Cuthbert	—relató	Ivar	Sin	Piernas—.	Lo

transportaron	 hasta	 Jorvik.	 Tu	 amigo	 Jarvis	 lo	 cuidó	 y	 Waltheof	 se	 fue

reponiendo	 lentamente.	 Pero	 con	 frecuencia	 ha	 confiado	 a	 todo	 aquel	 que

quisiera	oírle	el	odio	que	te	profesa.	Y	yo	sé	prestar	oídos. 

Le	 tendió	 la	 venda	 a	 Waltheof,	 quien	 volvió	 a	 ponérsela	 al	 tiempo	 que	 con sumo	cuidado	evitaba	rozar	su	coronilla	hundida. 

—Después	de	la	fe,	lo	que	impulsa	a	los	hombres	es	el	odio	—dijo	el	magro

monje—.	 Y	 yo	 he	 mimado	 con	 esmero	 mi	 odio	 hacia	 ti	 durante	 mi

convalecencia.	Todo	el	verano	postrado	en	una	cama	de	una	habitación	oscura	he

soñado	 con	 la	 venganza.	 Toleré	 estar	 al	 cuidado	 de	 ese	 monicaco	 de	 Jarvis, aunque	 él	 hubiera	 ocupado	 el	 cargo	 que	 me	 correspondía.	 Incluso	 enseñé	 la

lengua	sajona	a	este	pagano	por	mandato	del	rey,	a	pesar	de	ser	Ælla	un	espurio

sin	derecho	hereditario	al	trono.	Tenía	mis	motivos. 

Waltheof	 no	 sabía	 que	 Ivar	 hablaba	 sajón	 desde	 siempre.	 Su	 relación	 no

descansaba,	pues,	en	la	confianza	mutua.	Alguna	otra	cosa	los	mantenía	ligados. 

—El	vikingo	me	prometió	venganza	—prosiguió	el	monje—	una	vez	que	ya

no	te	necesitara. 

Un	chirrido	me	hizo	estremecer.	Ivar	Sin	Piernas	resollaba	por	el	peso	de	la

trampilla	en	el	suelo. 

—No	 ha	 sido	 una	 casualidad	 —prorrumpí—	 que	 nos	 tropezáramos	 tú	 y	 yo

ahí	fuera. 

—Con	sinceridad,	creía	que	hacía	tiempo	que	lo	sospechabas.	A	lo	mejor	no

eres	 tan	 avispado	 después	 de	 todo.	 —El	 conde	 de	 la	 barba	 roja	 se	 irguió—. 

Cuando	 me	 hablaste	 de	 las	 mazmorras	 de	 aquí	 abajo	 pensé	 que	 sería	 un	 buen lugar	 para	 instalar	 a	 mi	 nuevo	 aliado.	 Waltheof	 estuvo	 de	 acuerdo	 en	 que	 su venganza	no	podría	llevarse	a	cabo	en	un	sitio	mejor.	Aquí	ha	estado	esperando

en	la	oscuridad	desde	entonces. 

Me	estremecí	al	pensar	en	el	tipo	de	venganza	de	Waltheof. 

—No	moriré	por	estar	metido	en	el	pozo	—objeté	sin	gran	convencimiento

—.	Los	sajones	me	sacarán	cuando	hayan	tomado	la	ciudad. 

—Yo	 no	 estaría	 tan	 seguro	 de	 que	 los	 sajones	 vayan	 a	 tomar	 Jorvik.	 Pero

quién	sabe,	a	lo	mejor	las	hormiguitas	corren	en	una	dirección	distinta	de	la	que

espero. 

Ivar	 Sin	 Piernas	 me	 tendió	 la	 maroma	 con	 el	 columpio	 y	 me	 dio	 un	 fuerte empujón	de	forma	que	me	precipité	hacia	atrás.	Cuando	el	profundo	agujero	del

pozo	se	abrió	bajo	mis	pies	no	tuve	otra	elección	que	sujetarme	bien	al	asiento

de	madera. 

—En	 cualquier	 caso	 —continuó	 pausadamente	 mientras	 contemplaba	 cómo

me	 balanceaba	 en	 el	 aire—,	 será	 mejor	 que	 sepa	 dónde	 te	 encuentras	 en	 todo momento. 

—Fuiste	 tú	quien	asesinó	a	Ragnar	—grité	sin	aliento. 

—Por	supuesto	que	no.	—Apartó	mi	pierna	de	una	patada	cuando	intentaba

apoyarse	en	el	borde	del	pozo—.	Piénsalo.	Yo	estaba	en	Anglia	Oriental	con	la

mayor	parte	del	ejército.	Cien	millas	al	sur.	Por	lo	demás,	tú	no	eres	quién	para

decir	 nada	 a	 nadie.	 El	 monje	 me	 ha	 hecho	 entender	 el	 motivo	 de	 que	 te

preocupen	tanto	los	parricidios. 

—Es	 cierto.	 —Waltheof	 se	 animó	 en	 su	 silla	 de	 respaldo	 alto—.	 Vi	 cómo matabas	a	tu	propio	padre,	Wulf.	¿Lo	has	olvidado?	¡Te	vi! 

Tenía	 razones	 para	 obstinarme	 en	 no	 hablarle	 a	 los	 nórdicos	 de	 mi	 pasado. 

Ahora	mi	secreto	había	sido	revelado.	Debería	haber	sabido	que	a	la	larga	no	me

sería	posible	ocultar	la	verdad.	Aparté	la	vista	del	magro	monje	para	ponerla	en

los	ojos	verde	azulado	de	Ivar	Sin	Piernas	y	comprendí	que	el	conde	de	la	barba

roja	hacía	mucho	que	la	conocía. 

—Ten	coraje	—dijo	mientras	empezaba	a	girar	el	cabrestante—.	Si	ganamos

la	batalla	de	Jorvik,	regresaré.	Entonces	veremos	si	puedes	volver	a	ser	útil. 

—Espera	 un	 momento,	 nórdico	 —prorrumpió	 Waltheof—.	 Me	 prometiste

venganza. 

—Esa	 cuestión	 corresponde	 decidirla	 a	 otros,	 monje.	 —La	 voz	 de	 Ivar	 Sin

Piernas	retumbó	contra	los	muros	que	me	rodeaban,	pues	ya	me	encontraba	lejos

del	borde	del	pozo—.	Si	tu	dios	cruel,	que	mató	a	su	propio	hijo,	se	sale	con	la

suya,	las	serpientes	se	encargarán	de	Rolf. 

Ahora	no	veía	más	que	la	oscuridad	viviente	que	se	arqueaba	debajo	de	mí

aproximándose	con	lentitud.	Ningún	pecador	escapa	al	castigo	del	Cristo	Blanco, 

y	el	parricidio	es	el	peor	de	todos	los	crímenes. 

Mi	destino	me	había	dado	alcance. 

INVIERNO	DE	866

 Me	 retuerzo	 en	 la	 estrechura	 de	 la	 cama.	 Por	 encima	 de	 mí	 prende	 la	 paja.	 A pesar	 del	 crepitar	 del	 fuego	 sigo	 oyendo	 las	 voces	 de	 fuera.	 Alton	 grita.	 No identifico	las	palabras.	El	tono	de	su	voz	es	desesperado. 

 Por	fin	consigo	salir	de	mi	escondite	y	febrilmente	me	sacudo	las	brasas	de

 encima.	Un	fardo	de	paja	ardiendo	cae	delante	del	vano	de	la	puerta.	El	marco, 

 cuyo	 hielo	 se	 ha	 deshecho,	 recibe	 el	 fuego	 como	 un	 regalo.	 Brilla	 por	 todos lados	un	ardor	anaranjado.	Las	llamas	consumen	el	oxígeno	del	aire.	Me	pongo

 de	rodillas	luchando	por	respirar. 

 Bajo	 la	 pequeña	 ventana,	 el	 fuego	 aún	 no	 se	 ha	 adueñado	 de	 las	 ramas trenzadas	de	la	pared.	Mediante	una	patada	incrusto	el	pie	entre	ellas.	La	capa

 seca	 de	 arcilla	 salta	 hacia	 todos	 lados.	 Desgarro	 y	 arranco	 el	 trenzado,	 que cruje	como	el	sonido	de	la	lluvia	contra	una	superficie	dura.	Mientras	hago	el

 agujero	 más	 grande	 caen	 trozos	 de	 paja	 ardiendo	 sobre	 mi	 espalda.	 Grito	 de dolor	 y	 frustración.	 Al	 fin	 ceden	 también	 las	 barras	 verticales	 de	 la	 pared trenzada.	Saco	la	cabeza	al	exterior.	Después	los	hombros.	Me	impulso	con	los

 pies	para	empujarme	a	través	del	hueco	y	salir	del	todo.	Me	veo	rodeado	por	la

 fría	nieve	húmeda	y	me	rebozo	en	ella,	notando	el	dolor	que	produce	el	escozor

 de	las	quemaduras	y	respirando	ávidamente	el	aire	fresco	de	la	noche. 

 Sólo	 después	 me	 doy	 cuenta	 del	 silencio	 reinante;	 el	 fuego	 alborota	 a	 mis espaldas	 mientras	 los	 hombres	 callan.	 Alzo	 la	 vista	 y	 veo	 al	 magro	 monje Waltheof	así	como	al	desconfiado	hermano	Selwyn	hecho	una	mueca. 

 —Por	 si	 necesitábamos	 más	 pruebas	 —dice	 Waltheof—,	 ésta	 debería	 ser

 concluyente.	 Sólo	 un	 pecador	 confabulado	 con	 el	 diablo	 podría	 escapar	 del

 infierno. 

 Me	 levanto	 vacilante.	 Alton	 se	 halla	 detrás	 de	 los	 dos	 monjes.	 Su	 rostro barbudo	está	congelado.	Su	mirada,	llena	de	reserva	y	miedo.	Su	aspecto	hace

 que	una	llama	de	ira	prenda	en	mí. 

 —Muchas	 gracias	 por	 la	 ayuda	 —digo	 de	 forma	 sarcástica,	 y	 añado—:

 ¡Papá! 

 Los	monjes	se	vuelven	hacia	el	herrero. 

 —Mira	por	dónde.	—Selwyn	entorna	sus	ojos	miopes—.	Eso	explica	algo	tu

 conducta,	Alton. 

 —¿Tiene	 tu	 madre	 otros	 bastardos	 que	 debamos	 conocer?	 —me	 pregunta

 Waltheof. 

 —Yo	no	soy	ningún	bastardo	—digo—.	¿Y	qué	sabes	tú	de	mi	madre? 

 Sus	desastrosos	dientes	relucen	amarillos	a	la	luz	del	fuego.	Se	aproxima	y

 susurra	para	que	los	demás	no	puedan	oírle. 

 —Que	eres	bastardo	no	ofrece	ninguna	duda,	puesto	que	tus	padres	no	están

 casados.	Y	sé	todo	lo	que	hay	que	saber	de	esa	ramerita.	Sé	por	ejemplo	que	es

 danesa,	que	es	una	pitonisa	y	que	la	última	vez	que	fue	a	visitarte	al	monasterio le	pediste	que	me	echara	una	maldición. 

 —¿Cómo	 es	 posible	 que	 tú...?	 —comienzo	 a	 decir,	 pero	 me	 doy	 cuenta	 de que	el	monje	no	ha	hablado	en	sajón. 

 —Sí,	conozco	la	lengua	de	los	nórdicos	—confirma—.	Entendí	cada	palabra

 que	dijisteis	tú	y	la	ramera	de	tu	madre	cuando	os	acompañé	durante	la	visita. 

 Pasó	un	instante	antes	de	que	recordara	el	comentario	de	mamá	acerca	de

 lograr	que	Odín	lanzara	una	maldición	sobre	Waltheof,	y	mi	propia	respuesta	de

 que	bien	podría	ser	su	último	acto	pagano	antes	de	ingresar	en	el	convento. 

 —¡No	hablarás	en	serio!	—estallo—.	Era	una	broma. 

 —No	se	bromea	con	ese	tipo	de	cosas.	—Waltheof	habla	de	nuevo	en	sajón

 —.	 No	 resulta	 fácil	 suprimir	 el	 paganismo	 en	 estas	 tierras.	 Cuando	 mujeres como	tu	madre	usan	hierbas	para	curar	enfermedades	y	calmar	los	dolores	de	la

 gestación,	 esposas	 e	 hijas	 se	 apegan	 a	 los	 antiguos	 dioses,	 lo	 cual	 dificulta nuestra	misión.	Pero	ya	ha	dejado	de	hacer	daño. 

 —¿La	habéis	matado? 

 Miro	a	uno	y	a	otro.	Waltheof	se	regodea	en	silencio	de	mi	desgracia.	Es	el

 hermano	Selwyn	quien	se	encarga	de	explicar	la	ausencia	de	mamá. 

 —Por	supuesto	que	no	—dice—.	El	asesinato	es	un	pecado	mortal.	Tu	madre ha	vuelto	a	ser	vendida	a	los	infieles	que	la	trajeron	aquí. 

 Me	volví	hacia	la	enorme	silueta	encorvada	del	herrero. 

 —¿Los	monjes	han	vendido	a	mi	madre? 

 Alton	 evita	 mi	 mirada.	 Como	 en	 un	 destello	 veo	 ahora	 lo	 que	 ha	 intentado contarme	desde	que	me	atrapó	con	la	nariz	contra	la	pared	de	la	herrería.	No

 han	sido	los	monjes	los	que	han	vendido	a	mi	madre.	Lo	ha	hecho	él	mismo.	La

 asustada	mirada	de	reojo	que	dirige	al	hermano	Waltheof	me	dice	que	el	magro

 monje	 lo	 ha	 presionado.	 La	 excomunión	 es	 una	 amenaza	 que	 ningún	 cristiano puede	tomarse	a	la	ligera.	Pero	en	el	gesto	convencido	del	semblante	barbudo

 compruebo	además	que	Alton	no	se	siente	culpable.	Mamá	se	había	convertido

 en	 un	 lastre	 para	 él.	 Su	 hermosa	 hija	 estaba	 prometida	 con	 el	 hijo	 del ealdorman ,	y	esa	boda	elevaría	su	estatus	en	Teurintone	de	manera	significativa. 

 Sin	embargo,	él	no	podría	buscarse	una	nueva	esposa	mientras	todos	en	la

 aldea	 conociesen	 su	 relación	 con	 la	 bruja	 del	 bosque.	 Mamá	 ya	 no	 era	 tan joven,	y	siempre	había	sido	difícil.	De	cualquier	modo,	lo	mejor	para	él	era	que

 ella	desapareciese. 

 —Vendí	a	Ingrith	a	un	comerciante	de	Ripa	—dijo	al	fin—.	Ella	siempre	soñó

 con	regresar	a	su	país. 

 —No	como	esclava	—bufé. 

 Su	mala	conciencia	le	hizo	apartar	la	mirada.	Debía	de	haberle	prometido	a

 mamá	 la	 libertad	 por	 tenerla	 durante	 todos	 estos	 años.	 Y	 había	 faltado	 a	 su promesa. 

 —La	cuestión	es	que	ella	está	lejos	—interrumpe	el	hermano	Waltheof—.	Y

 ahora	hemos	de	considerar	qué	va	a	pasar	contigo. 

 Waltheof	 se	 tomó	 en	 serio	 la	 maldición	 de	 mamá	 y	 teme	 que	 yo	 haya

 heredado	sus	facultades.	Contemplo	a	los	tres	hombres	a	la	luz	de	las	llamas	y, 

 de	pronto,	comprendo	lo	que	tengo	que	hacer. 

 —¡Escúchame,	 Odín!	 —grito	 hacia	 el	 cielo	 oscuro—.	 Lanza	 tu	 ira	 sobre

 estos	hombres. 

 Las	 palabras	 acuden	 a	 mí	 de	 forma	 espontánea.	 Sólo	 Waltheof	 las

 comprende.	Palidece	de	pavor.	Sin	embargo,	la	intención	es	clara	también	para

 los	demás. 

 — Crux	 sacra	 sit	 mihi	 lux!	  —grita	 el	 hermano	 Selwyn	 mientras	 alza	 una

 mano	manchada	de	tinta	contra	mí—.  Non	draco	sit	mihi	dux . 

 El	 monje	 escriba	 continúa	 con	 su	 fórmula	 de	 abjuración	 a	 coro	 con	 mi

 propia	parrafada. 

 —¡Haz	que	tus	cuervos	les	saquen	los	ojos! 

 — Vade	retro	satana! 

 —Hel,	haz	que	los	monjes	se	hielen	en	las	profundidades	del	Niflheim. 

 — Numquam	suade	mihi	vana. 

 —Thor,	haz	que	tu	martillo	haga	añicos	a	los	hombres	dañinos. 

 — Sunt	mala	quae	libas . 

 —¡Loke,	haz	que	sufran	por	sus	crímenes! 

 — Ipse	venena	bibas! 

 El	 tiempo	 se	 detiene.	 Nuestras	 voces	 se	 entrecruzan	 y	 ascienden	 con	 las ascuas	como	serpientes	danzantes	hacia	las	estrellas. 

 Entonces	Alton	se	lanza	hacia	delante. 

 —Calla,	 muchacho.	 —Pone	 su	 enorme	 mano	 sobre	 mi	 boca—.	 ¿No

 comprendes	 que	 así	 sólo	 consigues	 cavar	 más	 profundamente	 tu	 propia	 fosa? 

 ¡Los	monjes	te	colgarán	por	herejía! 

 ¿Por	 qué	 el	 herrero	 teme	 por	 mí	 cuando	 no	 le	 importó	 nada	 el	 destino	 de mamá?	 ¿Por	 qué	 ha	 intentado	 salvar	 mi	 vida	 durante	 toda	 la	 noche?	 Miro	 su semblante	barbudo	en	busca	de	respuestas	y	comprendo	que	quiere	atarme	a	él. 

 Quiere	lo	único	que	siempre	ha	echado	en	falta:	el	heredero	varón	que	su	esposa

 no	llegó	a	darle. 

 El	enojo	por	su	hipocresía	bulle	en	mí.	Me	retuerzo	en	su	abrazo	gruñendo

 como	un	lobo. 

 Un	eco	procedente	del	lindero	hace	que	los	cuatro	nos	quedemos	en	silencio. 

 Por	 el	 extremo	 del	 claro	 aparece	 una	 silueta	 blanca	 a	 cuatro	 patas.	  Hrow arquea	 el	 lomo	 y	 eriza	 el	 pelo.	 Los	 dientes	 que	 deja	 al	 descubierto	 brillan amarillos	 a	 la	 luz	 de	 las	 llamas.	 Alton	 grita,	 no	 al	 ver	 el	 lobo	 sino	 porque	 le muerdo	el	dedo.	Mi	boca	está	libre.	Ladro	indicando	que	necesito	ayuda,	gruño

 de	modo	salvaje,  Hrow 	lo	entiende	y	viene	a	la	carrera;	los	monjes	gritan	presas del	 pánico,	 pero	 la	 amenaza	 inminente	 y	 objetivo	 de	 la	 loba	 es	 el	 gigante barbudo	que	me	tiene	sujeto	con	su	abrazo	de	hierro.	Ella	no	comprende	que	los

 enemigos	 aparentemente	 menos	 agresivos,	 el	 monje	 magro	 y	 su	 acompañante, son	los	más	peligrosos,	pero	ya	es	demasiado	tarde.	Noto	estremecerse	el	cuerpo

 de	 Alton.	 La	 sangre	 gotea	 sobre	 mí	 cuando	  Hrow 	 le	 rasga	 el	 cuello.	 Las manazas	me	sueltan.	El	herrero	resbala	hacia	atrás	para	aterrizar	pesadamente

 sobre	la	tierra	cubierta	de	nieve.	Le	birlo	el	cuchillo	que	lleva	en	la	funda	junto al	cinto. 

 — Vade	retro 	—gritan	los	monjes	a	coro	como	si	eso	pudiera	salvarlos. 

Hrow 	 y	 yo	 nos	 aproximamos	 a	 las	 lastimeras	 siluetas	 con	 hábitos.	 Con	 el ardor	 de	 las	 llamas	 detrás	 de	 nosotros	 arqueamos	 el	 lomo,	 gruñimos	 y

 enseñamos	los	dientes. 

Hrow 	 toma	 impulso.	 Waltheof	 emite	 un	 chillido	 estridente.	 La	 loba	 salta	 y cuando	está	en	el	aire	le	clavan	una	lanza	que	me	deja	paralizado.	Ella	tumba	al

 magro	 monje,	 da	 vueltas	 con	 él	 sobre	 la	 nieve	 y	 se	 queda	 tendida	 mientras	 él rueda	más	allá. 

 —¡Hrow! 

 Caigo	de	rodillas.	El	cuerpo	de	 Hrow 	se	ha	relajado.	La	sangre	de	la	loba tiñe	 de	 rojo	 la	 nieve.	 Con	 un	 gemido	 y	 una	 expresión	 interrogante	 levanta	 su mirada	 amarilla	 hacia	 mí.	 Un	 instante	 después	 está	 muerta.	 A	 mis	 espaldas	 se oye	un	griterío.	Los	aldeanos	han	regresado. 

 —Amigos	míos,	mis	queridos	amigos. 

 Waltheof	 se	 ha	 puesto	 en	 pie	 recobrando	 la	 serenidad.	 El	 hermano	 Selwyn sigue	petrificado.	Debajo	de	él	un	charco	amarillo	se	extiende	por	la	nieve. 

 —Que	 el	 Señor	 bendiga	 vuestro	 valor,	 como	 dice	 el	 Redentor.	 Habéis

 regresado	en	el	momento	justo.	¿A	quién	he	de	agradecer	la	muerte	del	hombre

 lobo? 

 Un	 hombre	 en	 la	 treintena	 vestido	 de	 negro	 de	 forma	 distinguida	 se

 adelanta. 

 —Noble	 ealdorman 	—Waltheof	cae	de	rodillas—,	mi	agradecimiento	no	tiene

 límites. 

 —Puedes	guardarte	tu	agradecimiento	—dice	el	 ealdorman 	con	expresión	de

 asco	en	el	rostro—.	Me	conformo	con	que	recuerdes	nuestro	pacto. 

 Sus	intrigas	me	traen	sin	cuidado.	Entierro	mi	rostro	en	el	pelaje	ceniciento

 y	 aspiro	 el	 fuerte	 olor	 a	 tierra	 y	 almizcle.	 Noto	 unas	 manos	 que	 me	 agarran	 y tiran	de	mí	para	ponerme	en	pie.	Los	acompaño	sin	oponerme.	Al	pasar	junto	a

 mi	padre,	que	se	ha	desangrado	sobre	la	nieve,	no	siento	nada.	Es	 Hrow 	 quien me	entristece. 

 —El	 chico	 es	 un	 wicca	 peligroso	 —oigo	 que	 le	 susurra	 Waltheof	 al	  reeve Eldrid,	 que	 se	 ha	 callado	 respetuosamente	 ante	 la	 amistad	 del	 monje	 con	 el ealdorman —.	Ha	recitado	versos	extraños,	ha	hecho	aparecer	al	hombre	lobo	y

 ha	matado	al	herrero.	¡Hay	que	colgarlo	cuanto	antes! 

 El	  reeve 	 pide	 a	 los	 aldeanos	 que	 me	 lleven	 al	 salón	 para	 encerrarme	 allí hasta	que	la	sentencia	pueda	ser	ejecutada. 
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Aunque	sea	ya	un	anciano,	aquellos	sucesos	virulentos	que	tuvieron	lugar	hace

mucho	 tiempo	 siguen	 presentes	 en	 mi	 recuerdo.	 La	 memoria	 funciona	 de	 un

modo	tan	sorprendente	que	a	mi	edad	uno	recuerda	mejor	su	lejana	juventud	que

lo	ocurrido	pocos	días	antes. 

A	 pesar	 de	 que	 mi	 punto	 de	 partida	 era	 humilde,	 no	 lo	 hice	 mal,	 si	 se	 me permite	 decirlo.	 Me	 siento	 en	 una	 agradable	 silla	 forrada	 con	 piel	 de	 carnero frente	a	la	lumbre	del	salón	de	mi	poderoso	castillo	construido	en	piedra.	Junto	a

la	 puerta,	 un	 sirviente	 espera	 en	 pie	 dispuesto	 a	 obedecer	 la	 más	 mínima	 señal por	 mi	 parte,	 mientras	 que	 en	 la	 cocina	 el	 cocinero	 y	 sus	 ayudantes	 trabajan preparando	mis	platos	preferidos.	Desde	las	ventanas	abovedadas	alcanzo	a	ver

las	fértiles	tierras	y	el	trabajo	de	mis	siervos	de	la	gleba.	A	lo	lejos	se	extienden los	bosques,	de	los	que	saco	madera	para	mi	flota,	hasta	la	misma	costa,	donde

las	 naves	 largas	 están	 listas	 para	 defender	 las	 incursiones	 en	 mis	 dominios marinos.	Tengo	todo	lo	que	un	hombre	puede	desear.	Soy	un	privilegiado	al	que

la	fortuna	ha	sonreído	como	a	pocos.	Sin	embargo,	sufro	la	particular	maldición

de	 la	 vejez:	 extraigo	 la	 sabiduría	 de	 mis	 experiencias	 cuando	 ya	 es	 demasiado tarde	para	despertar	el	interés	del	presente. 

Mi	hijo,	a	pesar	de	sus	muchas	cualidades,	no	está	en	absoluto	interesado	en

la	 palabra	 escrita.	 Apenas	 si	 le	 apetece	 leer	 una	 sucinta	 carta,	 y	 no	 porque	 sea analfabeto,	sino	por	ser	un	espléndido	mozo,	alto	y	espaldudo,	además	de	jovial. 

No	hay	hijo	que	haya	llenado	nunca	de	mayor	orgullo	a	su	padre.	Por	supuesto, 

está	 henchido	 de	 la	 intrepidez	 propia	 de	 la	 juventud	 y	 afronta	 riesgos

innecesarios	 que	 habrían	 conducido	 a	 su	 madre,	 bendito	 sea	 su	 recuerdo,	 al

borde	 de	 la	 desesperación,	 pero	 sé	 que	 lo	 hemos	 instruido	 bien	 y	 que	 está preparado	 para	 enfrentarse	 a	 los	 retos	 de	 la	 vida.	 Con	 su	 espada	 larga	 hiende cráneos	 y	 cajas	 torácicas	 como	 si	 fueran	 cercas	 trenzadas,	 aunque	 también	 es capaz	de	mostrar	piedad.	Su	arrojo	está	impregnado	de	la	cauta	reflexión	que	me

ha	llevado	a	mí	tan	lejos,	pero	también	de	una	previsión	fría	y	calculadora	que, 

de	vez	en	cuando,	me	hace	pensar	en	Ivar	Sin	Piernas. 

Jamás	 un	 caudillo	 ha	 alcanzado	 el	 verdadero	 respeto	 de	 sus	 subordinados

haciendo	un	uso	premeditado	y	desaprensivo	de	todo	y	todos	los	que	le	rodean. 

El	soberano	hábil	gobierna	con	una	mezcla	de	sabiduría,	misericordia,	astucia	y

cálculo.	 Aquellos	 que	 están	 bien	 provistos	 de	 las	 dos	 primeras	 cualidades

raramente	 medran	 en	 el	 poder,	 pero	 los	 que	 sólo	 poseen	 las	 dos	 últimas	 están condenados	a	ser	temidos	y	aborrecidos	mientras	congregan	hombres	en	torno	a

ellos	cuyo	único	objetivo	en	la	vida	es	ocupar	su	puesto.	Los	primeros	no	suelen

durar	mucho	en	el	trono.	Los	últimos	encuentran	siempre	un	violento	final.	Ivar

Sin	 Piernas	 nunca	 fue	 capaz	 de	 ponerse	 en	 la	 piel	 de	 los	 demás	 en	 lo	 que respecta	 a	 sus	 sentimientos,	 sólo	 en	 lo	 que	 pensaban	 y	 ambicionaban,	 para	 ver cómo	 podía	 usarlo	 en	 la	 consecución	 de	 sus	 propias	 metas.	 Esas	 carencias

mentales	 invisibles	 fueron	 más	 decisivas	 en	 su	 caída	 que	 las	 físicas	 y

perceptibles. 

Podría	hablar	de	ello	durante	horas,	y	a	menudo	lo	hago	con	la	esperanza	de

que	 en	 alguna	 medida	 calen	 las	 amargas	 experiencias	 que	 conforman	 mi

sabiduría	 de	 la	 vida.	 Hace	 apenas	 un	 año	 mi	 hijo	 asumió,	 con	 mi	 bendición,	 el mando	 del	 ejército	 que	 durante	 tantos	 años	 me	 he	 esforzado	 por	 constituir	 y mantener	 unido.	 En	 cuanto	 tiene	 ocasión	 marcha	 a	 la	 guerra	 para	 ampliar	 las fronteras	 del	 reino	 y,	 de	 paso,	 alejarse	 de	 casa	 ahorrándose	 tener	 que

escucharme. 

Pero	así	debe	ser. 

El	 privilegio	 de	 la	 juventud	 radica	 en	 tratar	 con	 desprecio	 el	 pasado	 para poder	 vivir	 sus	 propias	 experiencias	 en	 el	 presente.	 Posiblemente	 eso	 significa que	 los	 jóvenes	 están	 condenados	 a	 repetir	 nuestros	 errores.	 Pero	 basta	 ya	 de hablar	 de	 ello.	 Mucho	 peor	 es	 para	 mí	 tener	 que	 confiarme	 únicamente	 a	 mi pergamino. 

Quizá	 alguna	 vez,	 en	 un	 tiempo	 muy	 lejano,	 alguien	 se	 pregunte	 de	 qué

manera	 los	 acontecimientos	 del	 pasado	 han	 contribuido	 a	 conformar	 su	 vida; 

entonces	mis	papeles	podrían	despertar	interés.	Por	esa	razón	me	esfuerzo	en	dar amplia	cuenta	de	los	muchos	sucesos	de	mi	larga	vida.	Sólo	los	dioses	saben	si

alguna	vez	tendrán	sentido	para	algún	otro	que	no	sea	yo	mismo.	Una	cosa	sin

embargo	 es	 segura:	 cuando	 miro	 atrás,	 unas	 pocas	 experiencias	 destacan

nítidamente	entre	la	gran	cantidad	de	sangrientas	luchas	y	aventuras,	engaños	y

heroicidades,	muertes	y	matanzas.	Una	de	ellas	es	mi	estancia	en	el	pozo	de	la

cárcel	de	Jorvik. 

Demasiado	 tarde	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 debería	 haber	 sujetado	 el	 columpio. 

Cuando	se	me	ocurrió,	Ivar	Sin	Piernas	ya	había	empezado	a	izarlo.	Al	cerrarse

la	trampilla	pesadamente	por	encima	de	mí	y	cernirse	el	silencio,	el	miedo	hizo

que	 me	 desmayase.	 Sólo	 muy	 lentamente	 logré	 recuperar	 mi	 entidad	 en	 la

completa	oscuridad.	Me	apoyé	en	la	pared	de	piedra	esforzándome	por	controlar

mi	 propia	 respiración.	 Prestaba	 oídos	 al	 más	 leve	 ruido	 de	 reptiles.	 No	 se	 oía nada	en	la	profundidad	del	pozo. 

Me	 quedé	 quieto	 de	 pie	 tanto	 tiempo	 que	 empecé	 a	 sentir	 calambres	 en	 las piernas.	Con	cuidado	desplacé	la	suela	de	mi	bota	por	el	suelo	rugoso	y	rocé	algo

blando.	Del	sobresalto	reculé.	Sudaba	y,	a	pesar	del	frío,	la	espalda	de	mi	saya

estaba	empapada. 

De	nuevo	reinaba	el	silencio. 

Quien	 nunca	 haya	 estado	 encerrado	 en	 completa	 oscuridad,	 privado	 de

cualquier	sensación	que	no	sea	la	de	la	piedra	áspera	bajo	las	yemas	de	los	dedos

y	el	regusto	a	vómito	en	la	boca,	apenas	comprenderá	mi	pavor.	Era	mucho	peor

que	 el	 miedo	 antes	 de	 una	 batalla.	 Más	 arrollador	 que	 el	 horror	 vivido	 en	 un muro	 de	 escudos	 cuando	 la	 escuadra	 del	 enemigo	 se	 aproxima	 con	 los

semblantes	crispados	ávidos	de	sangre. 

Lo	que	me	invadió	fue	temor	del	mismísimo	temor. 

La	 conciencia	 de	 que	 había	 serpientes	 hizo	 que	 mi	 miedo	 borboteara	 hasta

alcanzar	el	pánico	como	una	olla	que	hubiera	estado	demasiado	tiempo	al	fuego. 

Ahora	sabía	lo	que	Ragnar	Calzas	Peludas	debía	de	haber	sentido	cuando	estuvo

en	 ese	 mismo	 lugar.	 Su	 presencia	 me	 parecía	 más	 acusada	 en	 la	 oscuridad	 que cuando	 me	 hallaba	 bajo	 la	 lona	 junto	 a	 su	 cuerpo	 inerte.	 Con	 un	 año	 de

diferencia,	 nuestras	 circunstancias	 comunes	 crearon	 un	 vínculo	 entre	 nosotros. 

Casi	sentía	que	podría	tocarlo	si	soltaba	la	pared	y	extendía	el	brazo.	No	era	una

sensación	tranquilizadora. 

Mi	 garganta	 se	 encogió	 como	 si	 las	 serpientes	 ya	 me	 hubieran	 mordido. 

Aspiraba	 superficialmente,	 sin	 que	 el	 aire	 llegase	 a	 mis	 pulmones.	 El	 estrecho cilindro	 del	 pozo	 comenzó	 a	 rotar	 en	 torno	 a	 mí	 y	 la	 mole	 de	 las	 paredes	 me aplastaba,	mantuve	el	equilibrio	apoyándome	en	las	piedras	húmedas,	pero	aun

así	 tuve	 que	 hundirme	 de	 rodillas,	 porque	 cuando	 logré	 respirar	 de	 nuevo,	 me encontré	sentado	en	el	suelo	con	las	manos	relajadas	a	los	lados.	Y	bajo	una	de

mis	palmas	noté	la	espalda	escamosa	de	una	víbora. 

No	me	atreví	a	moverme. 

Los	impulsos	golpeaban	el	interior	de	mi	cráneo. 

Sólo	paulatinamente	me	di	cuenta	de	que	la	serpiente	no	se	movía,	de	que	su

cuerpo	 plano	 estaba	 rígido	 como	 un	 palo.	 Aun	 así	 tardé	 mucho	 tiempo	 en

decidirme	 a	 tocarla	 con	 precaución,	 deslizando	 las	 puntas	 de	 los	 dedos	 por	 su espalda.	Con	náuseas	en	la	garganta	percibí	las	pequeñas	vértebras	a	través	de	la

piel	escamosa. 

La	serpiente	seguía	quieta. 

Por	fin,	en	un	arrebato	temerario,	agarré	el	extremo	de	la	cola	y	la	alcé.	Se

partió	emitiendo	un	sonido	seco	apenas	audible.	Me	quedé	con	un	trozo	entre	los

dedos. 

No	 me	 enteré	 de	 lo	 que	 pasaba	 enseguida,	 pero	 al	 caer	 en	 la	 cuenta	 me

resultó	 difícil	 parar	 de	 reír.	 Cuando	 Jarvis	 y	 yo	 vimos	 arder	 la	 antorcha	 en	 el fondo	 del	 pozo	 desde	 el	 borde	 del	 agujero	 las	 serpientes	 seguían	 vivas,	 pero había	transcurrido	todo	un	invierno	desde	entonces.	Ahora	únicamente	quedaban

pequeños	cadáveres	resecos. 

Poco	 a	 poco,	 la	 alegría	 desapareció.	 Continuaba	 preso	 en	 un	 profundo

agujero,	 sin	 comida	 ni	 agua	 y	 vigilado	 por	 un	 monje	 desquiciado	 sediento	 de venganza. 

Quizá	 las	 serpientes	 habrían	 sido,	 después	 de	 todo,	 la	 más	 benigna	 de	 las alternativas. 
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Cuando	 la	 trampilla	 chirrió	 al	 abrirse	 tuve	 que	 ponerme	 una	 mano	 delante	 del rostro	para	proteger	los	ojos	de	la	luz	de	la	antorcha.	No	esperaba	ya	nada	bueno

del	 mundo	 de	 arriba	 y	 me	 acurruqué	 pegado	 a	 la	 pared	 curva.	 No	 sabía	 cuánto tiempo	llevaba	dentro	del	pozo.	Mi	percepción	del	mismo	había	desaparecido	en

la	oscuridad	y	el	silencio. 

Un	 hombre	 llamaba	 en	 sajón.	 Pensé	 que	 la	 ciudad	 habría	 caído	 y	 que	 era

algún	soldado	de	Osbert	o	Ælla.	Entonces	reconocí	la	voz. 

—¿Hermano	Jarvis?	—respondí	levantándome. 

Se	 oían	 varias	 voces	 hablando	 a	 la	 vez.	 Los	 sonidos	 retumbaban	 en	 las

piedras.	El	columpio	daba	golpes	contra	el	muro	al	bajar.	Me	quedé	con	él	entre

las	 manos	 un	 buen	 rato	 antes	 de	 comprender	 qué	 debía	 hacer.	 Pasé	 el	 nudo corredizo	por	el	cuerpo	y	empujé	el	asiento	debajo	de	mí.	La	maroma	se	tensó

cuando	 alguien	 en	 la	 parte	 de	 arriba	 hizo	 girar	 el	 cabrestante.	 El	 suelo

desapareció	bajo	mis	pies. 

Iba	camino	de	la	luz. 

—¿Quién	te	ha	metido	ahí?	—preguntó	Hastein	en	cuanto	mi	cara	apareció

por	el	borde	del	pozo. 

La	antorcha	me	deslumbró,	pero	reconocí	el	movimiento	con	el	que	se	apartó

el	rubio	flequillo	de	los	ojos.	Detrás	de	él	estaba	Ylva	inclinada	sobre	la	cabria. 

—A	éste	no	hemos	podido	sacarle	ni	una	palabra	—dijo	ella	señalando	con	la

cabeza	al	hermano	Waltheof. 

Con	 los	 ojos	 llorosos	 intenté	 enfocar	 la	 vista	 en	 el	 contorno	 impreciso	 del magro	 monje.	 El	 reflejo	 de	 la	 hoja	 de	 un	 cuchillo	 parpadeaba	 en	 la	 pequeña

mano	 de	 una	 silueta	 encorvada	 junto	 a	 la	 alta	 silla.	 Sonreí	 al	 hermano	 Jarvis	 y presentí	que	él	asentía	de	forma	mesurada	en	respuesta. 

—¿Cómo	me	habéis	encontrado? 

—He	bajado	a	la	sala	del	trono	sobre	la	Puerta	del	Rey	para	ir	al	encuentro

de	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 —respondió	 Hastein—.	 Por	 desgracia	 estaba

borracho	 e	 intratable,	 de	 modo	 que	 he	 considerado	 que	 lo	 más	 sensato	 era	 no molestarlo.	Al	volver	al	palacio	episcopal	en	tu	busca	he	visto	a	Ylva	frente	a	la

estancia	 de	 Ragnar	 Lodbrog	 y	 le	 he	 contado	 lo	 de	 Brage	 Hijo	 de	 Bodda	 y	 su pulsera.	Hemos	empezado	a	buscarte	y	nos	hemos	topado	con	tu	amigo	monje, 

quien	nos	ha	traído	a	las	mazmorras. 

Miré	a	Jarvis.	Mi	vista	ya	había	mejorado. 

—¿Cómo	sabías	que	estaba	aquí? 

—Tuve	un	sueño	—respondió	el	pequeño	hermano	lego—.	Te	vi	bajo	tierra

en	una	silenciosa	oscuridad.	Me	desperté	con	el	fuerte	presentimiento	de	lo	que

ello	significaba. 

Las	profecías	nocturnas	de	Jarvis	solían	ser	motivo	de	reflexión	después	de

que	 el	 tiempo	 y	 los	 acontecimientos	 hubieran	 revelado	 su	 significado.	 Era	 la primera	vez	que	un	sueño	le	había	permitido	intervenir	en	una	cadena	de	sucesos

mientras	 aún	 se	 estaba	 desarrollando.	 Agradecí	 en	 silencio	 al	 dios	 o	 los	 dioses que	 le	 enviaron	 la	 visión,	 aunque	 no	 había	 tiempo	 de	 considerarlo	 con

detenimiento. 

—¿Han	tomado	la	ciudad	los	sajones?	—pregunté. 

—Para	 ello	 tendrían	 que	 haberse	 dado	 una	 prisa	 vertiginosa	 —respondió

Hastein—.	Aún	no	ha	amanecido. 

Sólo	 había	 estado	 en	 el	 pozo	 un	 par	 de	 horas.	 La	 información	 me	 dejó	 un gusto	desleído	en	la	boca,	como	si	hubiera	bebido	una	taza	de	algo	que	pensaba

que	era	venenoso	para	enterarme	después	de	que	se	trataba	de	agua	salada. 

—Sé	quién	asesinó	a	Ragnar	Calzas	Peludas	—dije. 

La	revelación	me	llegó	en	la	oscuridad.	Rigurosa	y	metódicamente	había	ido

recordando	 todo	 lo	 sucedido	 desde	 la	 primavera,	 más	 para	 mantener	 la	 calma que	por	que	esperara	sacar	provecho	de	mi	saber.	Cuando	al	fin	lo	entendí,	todo

me	pareció	muy	simple. 

—Fue	 Sigurd	 —dijo	 Hastein	 a	 los	 demás,	 ansioso	 por	 contribuir.	 Desde	 su

silla	Waltheof	resopló	con	desprecio. 

—No	fue	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	—dije. 

—¿Quién	entonces? 

Las	 miradas	 interrogativas	 me	 hicieron	 dudar,	 no	 de	 la	 identidad	 del

criminal,	sino	de	si	era	prudente	desenmascarar	al	culpable	antes	de	tiempo.	En

lugar	de	ello	me	volví	hacia	Jarvis. 

—Sé	 que	 has	 cuidado	 a	 Waltheof	 desde	 que	 llegó	 aquí.	 Seguro	 que	 te	 ha

contado	 todo	 tipo	 de	 cosas	 sobre	 mí,	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 estuvieses	 tan distante	cuando	nos	volvimos	a	ver	en	El	Jabalí	Cojo. 

El	pequeño	hermano	lego	batallaba	con	la	respuesta.	Apartó	de	mí	la	mirada

para	dirigirla	al	magro	monje	de	la	silla. 

—Waltheof	se	encontraba	en	un	estado	espantoso.	Pero	siempre	ha	sido	más

celoso	que	fidedigno,	así	que	confiaba	en	que	exagerara. 

—Wulf	es	un	adlátere	del	diablo	—dijo	Waltheof	con	un	chillido	estridente

—.	 Intentó	 matar	 al	 hermano	 Selwyn,	 que	 en	 paz	 descanse,	 pero	 dejó	 que	 lo hiciera	su	diabólica	mujer	en	vez	de	él.	¡Tienes	que	creerme,	querido	hermano, 

ésa	es	la	verdad	del	Señor,	como	dice	el	Redentor! 

Jarvis	 me	 contemplaba	 a	 la	 espera.	 Como	 no	 respondía,	 mi	 antiguo	 mentor

prosiguió	con	una	inusitada	dureza	en	la	voz:

—No	tuve	noticias	tuyas	en	todo	el	invierno.	Cuando	nos	encontramos	ibas

en	 compañía	 de	 ladrones	 y	 querías	 hacerte	 con	 las	 reliquias	 de	 plata,	 pero entonces	empezaste	a	indagar	la	muerte	de	Ragnar	Lodbrog.	Yo	ya	no	sé	lo	que

buscas. 

Las	 alianzas	 que	 Jarvis	 y	 yo	 nos	 habíamos	 visto	 obligados	 a	 contraer,	 cada uno	 por	 su	 lado,	 se	 interponían	 entre	 nosotros.	 No	 podía	 reprocharle	 su

desconfianza	y	no	me	sentía	capaz	de	explicarle	mis	decisiones.	De	manera	que

preferí	intentar	obtener	respuesta	a	otra	cuestión	sobre	la	que	había	reflexionado

en	el	pozo. 

—La	 noche	 en	 la	 que	 ardió	 la	 choza	 del	 bosque	 —le	 dije	 a	 Waltheof—,	 el

 ealdorman	 mencionó	 que	 él	 y	 tú	 teníais	 un	 acuerdo:	 te	 prometió	 su	 apoyo cuando	 llegase	 el	 momento	 de	 elegir	 un	 nuevo	 abad	 en	 el	 monasterio	 de	 San Cuthbert. 

—No	 pedí	 más	 de	 lo	 que	 merecía	 —escupió	 Waltheof	 en	 su	 defensa—. 

Primero	 participé	 en	 la	 caza	 del	 hombre	 lobo,	 y	 después	 Selwyn	 y	 yo	 nos

ofrecimos	voluntariamente	a	cuidar	del	monasterio	durante	la	ausencia	del	resto. 

Nos	expusimos	a	un	gran	peligro. 

—Y	una	vez	que	fueras	abad	le	devolverías	al	 ealdorman	los	terrenos	que	su

padre	había	donado	al	monasterio	antes	de	morir. 

—Ésa	 es	 una	 acusación	 completamente	 disparatada	 —bufó	 Waltheof,	 de

forma	que	nadie	pudiera	plantearse	la	verosimilitud	de	la	teoría.	La	ancha	boca

bajo	 la	 venda	 negra	 se	 torció	 en	 una	 mueca	 de	 desprecio.	 El	 cuerpo	 magro parecía	estar	sentado	sobre	un	hormiguero. 

—¿Por	qué	hablas	la	lengua	de	los	nórdicos?	—seguí	preguntando. 

—Waltheof	 es	 de	 origen	 danés	 —respondió	 Jarvis—.	 Su	 padre	 lo	 dejó	 de

jovencito	en	un	monasterio	de	Anglia	Oriental. 

—Si	 hay	 que	 contar	 mi	 historia	 —interrumpió	 el	 hermano	 Waltheof—, 

prefiero	 hacerlo	 yo	 mismo.	 No	 me	 dejaron,	 sino	 que	 yo	 elegí	 quedarme	 tras haber	 visto	 la	 luz	 y	 entregarme	 al	 Señor.	 En	 Anglia	 Oriental	 fui	 educado	 con gran	 severidad	 y	 mortificación,	 hasta	 que	 mi	 abad	 decidió	 enviarme	 al	 norte, donde	él	pensaba	iba	a	encajar	mejor. 

Jarvis	sonrió	y	puso	el	cuchillo	contra	el	cuello	de	Waltheof. 

—¿Y	qué	es	lo	que	tu	abad	en	Anglia	Oriental	le	escribió	al	hermano	Offa? 

«En	las	tierras	del	norte	es	posible	que	no	exista	tanta	inquietud	por	el	bienestar

de	 los	 adolescentes	 como	 aquí	 en	 Anglia	 Oriental,	 pero	 lo	 dejo	 a	 tu	 criterio, querido	amigo.»	¿No	eran	ésas	las	palabras? 

A	causa	de	la	ira	y	la	frustración	sexual,	Waltheof	estaba	al	borde	del	llanto. 

Tuvo	 la	 mala	 suerte	 de	 acabar	 en	 el	 monasterio	 de	 Creca,	 donde	 el	 escribiente del	abad	Æthelbert	se	tomó	tan	en	serio	el	bienestar	de	los	novicios	como	el	abad

de	Anglia	Oriental.	Aún	hoy	sigo	estándole	agradecido	al	hermano	Offa	por	ello. 

—Yo	también	velé	por	los	novicios	—prosiguió	Jarvis—	hasta	aquel	día	de

invierno	 en	 el	 que	 oímos	 hablar	 del	 asalto	 de	 los	 nórdicos;	 entonces

empaquetamos	las	reliquias	y	pusimos	rumbo	a	Eoforwic. 

—Ahora	la	ciudad	se	llama	Jorvik,	anciano	—dijo	Ylva. 

—Ya	veremos	cuánto	dura	eso	—respondió	Jarvis. 

—Que	 el	 Señor	 te	 oiga	 —añadió	 Waltheof,	 subrayando	 con	 dicha

observación	la	profusión	de	intereses	contrapuestos	que	nos	unían	y	separaban. 

Sajones,	nórdicos,	cristianos,	paganos,	amigos,	enemigos,	nuestro	grupito	era

una	edición	en	miniatura	de	los	millares	que	se	preparaban	para	matarse	los	unos

a	los	otros	en	la	ciudad,	fuera	del	sótano	de	la	prisión. 
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—¿Y	ahora	adónde	vamos?	—preguntó	Jarvis	bajo	la	débil	luz	del	amanecer	que

se	colaba	por	encima	de	la	muralla	de	Jorvik	cayendo	sobre	el	jardín	del	palacio

episcopal. 

El	pequeño	hermano	lego,	Hastein,	Ylva	y	yo	estábamos	detrás	de	la	iglesia

de	piedra	de	Jorvik,	considerando	las	opciones.	A	pesar	de	que	Jarvis	nos	había

asegurado	 que	 Waltheof	 no	 podía	 salir	 a	 la	 luz	 del	 día	 sin	 que	 el	 dolor	 lo inmovilizase,	cerramos	tanto	la	puerta	de	la	escalera	que	conducía	al	sótano	de	la

prisión	como	la	entrada	al	edificio	alargado. 

—Bjørn	Costado	de	Hierro	—respondí. 

Aún	seguía	pareciéndome	que	el	padrino	de	Hastein	era	el	mejor	aliado	que

podíamos	 encontrar	 para	 la	 desproporcionada	 tarea	 de	 desenmascarar	 a	 un

asesino	y	salvar	una	ciudad	de	la	destrucción. 

—Sería	 un	 detalle	 —dijo	 Hastein—	 que	 nos	 contaras	 quién	 es	  entonces	 el asesino.	Estoy	convencido	de	que	Bjørn	va	a	exigir	saberlo. 

—Seguro	 que	 Rolf	 tiene	 algún	 motivo	 para	 mantenerlo	 en	 secreto	 —dijo

Jarvis. 

A	decir	verdad,	no	estaba	seguro	de	que	mis	amigos	fueran	a	creerme.	Miré	a

Jarvis	con	agradecimiento,	tanto	por	su	apoyo	como	por	el	reconocimiento	que

hacía	 a	 mi	 nueva	 identidad.	 Nuestros	 intereses	 contrapuestos	 habían	 hecho	 que nos	 separáramos,	 pero	 en	 el	 día	 postrero	 de	 nuestra	 amistad	 nos	 mantuvimos unidos	con	la	esperanza	de	que	así	consiguiéramos	sobrevivir. 

—¿Está	Bjørn	Costado	de	Hierro	en	la	sala	del	trono?	—preguntó	Ylva. 

—Allí	es	donde	se	halla	su	plata	—respondió	Hastein. 

Ya	no	había	nadie	de	guardia	junto	al	portón	del	palacio	episcopal.	También la	 plaza	 de	 la	 iglesia	 se	 encontraba	 desierta.	 Las	 hogueras	 de	 la	 noche	 en	 vela dejaron	dibujados	sobre	la	tierra	círculos	de	madera	carbonizada.	Por	un	instante

creímos	 que	 la	 ciudad	 había	 sido	 abandonada.	 Entonces	 oímos	 gritos

procedentes	 del	 extremo	 sur	 de	 la	 calle	 de	 Pedro.	 Los	 defensores	 estaban

reunidos	sobre	la	muralla,	muy	pegados	a	ambos	lados	de	la	sala	del	trono	y	sus

dos	angulosas	torres	de	vigilancia. 

—Instigan	a	los	sajones	para	que	ataquen	—dijo	Ylva. 

—¿Se	han	vuelto	locos?	—preguntó	Jarvis. 

—Nos	hemos	perdido	el	discurso	de	Ivar	Sin	Piernas	al	alba	—dijo	Hastein

—.	Lo	que	les	ha	dicho	ha	debido	encender	su	espíritu	de	lucha. 

Corrimos	a	lo	largo	de	las	empalizadas	provisionales	que	cercaban	la	calle	de

Pedro.	A	la	luz	del	día	semejaban	vallas	de	un	hombre	de	altura	construidas	de

mala	manera.	Es	posible	que	sirvieran	para	mantener	en	la	calle	a	ovejas	o	vacas

sueltas,	pero	no	parecía	que	pudieran	evitar	la	entrada	del	enemigo;	ni	siquiera	a

pesar	del	terraplén	que	se	construyó	a	los	lados	de	las	barreras,	de	forma	que	uno

podía	mirar	desde	arriba	el	cercado. 

En	 la	 zona	 despejada	 tras	 el	 portón	 el	 día	 anterior,	 a	 la	 sombra	 de	 la	 parte posterior	 de	 la	 sala	 del	 trono,	 se	 hallaba	 una	 fuerza	 de	 cincuenta	 guerreros poderosamente	armados.	Desconocíamos	sus	intenciones. 

—Vamos	al	encuentro	de	Bjørn	para	oír	cuál	es	la	estrategia	—dijo	Hastein. 

—Podéis	hacer	lo	que	queráis	—dijo	Ylva—.	Yo	voy	a	ver	lo	que	ocurre	en

el	campo. 

Ivar	Sin	Piernas	permanecía	con	los	hombres	de	su	escolta	sobre	la	muralla

al	este	de	la	sala	del	trono,	de	modo	que	corrimos	hacia	el	oeste	para	rodear	la

rancia	mole,	pasamos	junto	a	los	cincuenta	guerreros	y	subimos	por	una	escalera

hasta	el	parapeto	donde	los	nórdicos	se	hallaban	hombro	con	hombro.	Tuvimos

que	empujar	y	apretujarnos	para	avanzar	y	lograr	ver	las	tropas	de	los	sajones	en

formación,	que	se	mantenían	a	la	distancia	de	un	disparo	de	flecha	de	la	ciudad. 

Una	multitud	de	soldados	a	pie	y	campesinos	se	acurrucaban	detrás	de	un	muro

de	 escudos.	 Más	 allá,	 los	 jinetes	 refrenaban	 sus	 caballos	 bajo	 una	 infinidad	 de estandartes.	Los	dos	de	mayor	tamaño	eran	bien	conocidos:	la	cruz	blanca	sobre

fondo	negro	y	el	hacha	de	guerra	roja	sobre	fondo	blanco.	Ælla	y	Osbert	habían

reunido	el	apoyo	de	 thegns	y	 ealdormen	de	toda	Northumbria. 

—¿A	qué	esperan?	—pregunté. 

—Puede	que	a	eso	—dijo	Ylva	mientras	señalaba. 

Desde	 la	 ribera	 del	 río	 se	 elevaba	 hacia	 las	 nubes	 una	 débil	 columna	 de

humo.	Mientras	la	mirábamos	se	tornó	negruzca.	El	silencio	se	extendió	entre	los

nórdicos	del	parapeto	ansiosos	por	luchar. 

—Son	los	barcos	—dijo	uno. 

—¡Los	sajones	están	prendiendo	fuego	a	las	naves	largas!	—gritó	otro. 

Entre	 empujones,	 apretujones	 y	 confusión,	 los	 alterados	 hombres	 nos

obligaron	 a	 desplazarnos	 con	 ellos	 hacia	 la	 esquina	 del	 bastión.	 Desde	 allí pudimos	ver	cómo	tres	de	las	siete	naves	largas	que	había	junto	a	la	orilla	del	río

ya	estaban	en	llamas.	Los	sajones	de	las	barricadas	levantadas	sobre	el	puente	de

piedra	no	eran	soldados	de	a	pie	sino	arqueros.	Una	nube	de	flechas	incendiarias

subía	desde	allí,	describía	una	curva	en	el	cielo	y	caía	en	los	cascos	despejados

de	los	navíos. 

Más	allá,	otros	defensores	de	la	ciudad	pegados	a	la	muralla	se	dieron	cuenta

de	que	pasaba	algo	en	el	río.	Entre	los	que	acudieron,	reconocí	el	pelo	y	barba

rojos	sobre	el	manto	azul	de	Ivar	Sin	Piernas.	Un	hombre	pequeño,	cuadrado	e

insignificante,	 con	 nariz	 de	 tapón	 y	 labios	 abultados	 en	 su	 rostro	 barbudo	 se mantenía	 muy	 próximo	 a	 él.	 El	 conde	 danés	 había	 liberado	 a	 Brage	 Hijo	 de Bodda	antes	de	ocuparse	de	la	defensa	de	la	ciudad.	El	maestro	escaldo	devoraba

con	ojos	bien	abiertos	los	dramáticos	acontecimientos	que	se	desarrollaban	a	su

alrededor.	 Sin	 duda	 estaba	 registrando	 todo	 lo	 que	 ocurría	 para	 usarlo

posteriormente	 en	 un	 relato.	 Al	 igual	 que	 todos	 los	 demás,	 la	 desigual	 pareja estaba	 absorta	 en	 los	 barcos	 que	 ardían	 en	 la	 ribera	 del	 río	 y	 no	 miraban	 hacia nuestro	 lado.	 Algunos	 de	 los	 nórdicos	 pasaban	 sus	 piernas	 por	 encima	 del

parapeto	 y	 se	 colgaban	 de	 los	 brazos	 para	 dejarse	 caer	 al	 foso	 de	 la	 muralla desde	 la	 menor	 distancia	 posible,	 y	 así	 llegar	 hasta	 el	 río	 para	 salvar	 los preciados	barcos. 

No	debería	habérsele	escapado	a	nadie	que	justo	en	ese	instante	de	tumulto	y

completa	confusión	los	sajones	atacarían.	Los	portadores	de	escudos	se	hicieron

a	 un	 lado	 para	 dejar	 avanzar	 dos	 filas	 de	 hombres	 que	 se	 habían	 mantenido ocultos.	Amarrado	por	cuerdas	de	cuero	llevaban	entre	ellos	un	grueso	tronco	de

roble.	Al	abrigo	de	una	lluvia	de	flechas,	corrieron	a	lo	largo	de	la	pendiente	de

la	 calzada	 romana	 para	 golpear	 el	 martinete	 contra	 el	 pilar	 central	 del	 doble

portón.	La	vibración	se	difundió	por	la	mampostería	hasta	el	bastión	donde	nos encontrábamos. 

—¿Por	qué	golpean	el	pilar	en	lugar	de	forzar	el	portón	para	que	se	abra?	—

pregunté. 

—La	 sala	 del	 trono	 tiene	 cientos	 de	 años	 —dijo	 Jarvis—.	 Es	 mucho	 más

vieja	que	la	puerta.	Osbert	conoce	los	puntos	débiles. 

Entre	gritos	y	chillidos	los	sajones	hicieron	retroceder	el	ariete	veinte	pasos

y,	tras	recibir	una	orden	estridente,	avanzaron	de	nuevo	a	la	carrera.	Esta	vez	no

nos	alcanzó	el	temblor,	pero	a	cambio	hicieron	más	daño	a	la	sala	del	trono.	Del

muro	posterior	de	la	construcción	cayeron	piedras	y	fragmentos.	Los	cincuenta

hombres	situados	en	el	solar	despejado	detrás	del	portón	tuvieron	que	apartarse

para	 no	 ser	 alcanzados.	 El	 grueso	 de	 las	 fuerzas	 se	 mantenía	 a	 distancia, esperando	a	que	llegase	el	momento	preciso. 

Los	 ojos	 verde	 azulado	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 alcanzaron	 los	 míos	 sobre	 las

numerosas	 cabezas	 cubiertas	 con	 yelmos	 justo	 en	 el	 instante	 en	 que	 un	 nuevo temblor	 se	 extendía	 por	 la	 vetusta	 mampostería.	 Sonrió	 con	 ironía	 y	 saludó. 

Después	se	volvió	hacia	sus	hombres. 

—Bajad	de	la	muralla,	mis	hombres	—gritó—.	Defended	las	empalizadas. 

La	 maniobra	 parecía	 acordada	 de	 antemano.	 Los	 guerreros	 más	 jóvenes

bajaron	 ágilmente	 por	 la	 cara	 interna	 de	 la	 muralla	 a	 lo	 largo	 del	 herboso terraplén,	 mientras	 que	 los	 de	 más	 edad	 y	 experiencia	 usaban	 las	 escaleras	 y escalas.	Un	pesado	runrún	recorrió	el	suelo	y	el	parapeto. 

Mi	mirada	buscó	de	nuevo	la	sala	del	trono	de	los	reyes	sajones. 

La	vetusta	construcción	de	piedra	romana	y	sus	dos	torres	desgarbadas	había

empezado	 a	 inclinarse	 hacia	 fuera.	 Se	 ladeó	 lentamente	 hasta	 sobrepasar	 su

centro	 de	 gravedad.	 Con	 un	 estrépito	 ensordecedor,	 que	 parecía	 proceder	 del interior	 mismo	 de	 la	 tierra,	 la	 mampostería	 se	 desintegró,	 derrumbándose	 y

provocando	una	nube	de	polvo	sobre	la	hierba	del	campo,	la	calzada	romana	y

los	pocos	edificios	que	había	al	otro	lado	de	la	Puerta	del	Rey. 

Se	 elevó	 un	 poderoso	 bramido.	 El	 ejército	 sajón	 empezó	 a	 moverse	 en

dirección	al	amplio	agujero	que	la	sala	del	trono	había	dejado	en	la	muralla	de

Jorvik.	 Los	 estandartes	 con	 la	 cruz	 y	 el	 hacha	 ondulaban	 sobre	 sus	 astas.	 Los jinetes	espolearon	los	caballos. 

Comenzaba	el	asalto	de	los	sajones	a	Jorvik. 
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—¿Bjørn?	 —La	 voz	 de	 Hastein	 temblaba.	 Su	 rostro	 se	 volvió	 blanco	 como	 la

harina.	Se	pasó	una	mano	por	el	rubio	flequillo. 

Hasta	 el	 último	 guerrero	 había	 desaparecido	 de	 la	 muralla.	 Ylva,	 Jarvis, 

Brage	Hijo	de	Bodda	y	yo	nos	quedamos	en	silencio	junto	al	parapeto.	Incluso

Ivar	 Sin	 Piernas	 pareció	 por	 un	 instante	 paralizado	 por	 la	 impresión	 de	 haber perdido	a	su	hermanastro	mayor	al	venirse	abajo	la	sala	del	trono.	Sin	embargo, 

no	era	pena	lo	que	leí	en	su	mirada	aguamarina,	sino	un	frío	cálculo. 

—Si	quieres	vengar	la	muerte	de	tu	padrino	—le	dijo	a	Hastein—,	ya	es	hora

de	que	te	unas	a	tus	compañeros	en	las	empalizadas. 

Hastein	miraba	indeciso	al	conde	de	la	barba	roja	y	a	la	nube	de	polvo	de	los

escombros	 que	 se	 aproximaba	 lentamente.	 Bajo	 ella	 se	 ocultaban	 las	 primeras filas	 sajonas,	 pero	 su	 colectivo	 y	 confiado	 bramido	 victorioso	 se	 oía	 con

claridad.	 La	 pena	 empañaba	 la	 mirada	 de	 Hastein.	 Desenvainó	 su	 espada,	 saltó para	bajar	por	el	terraplén	de	hierba	y	desapareció	de	la	vista	entre	las	casas	de	la ciudad. 

—Ylva	 —prosiguió	 Ivar	 Sin	 Piernas—,	 no	 has	 escuchado	 mi	 discurso,	 así

que	 ignoras	 que	 he	 prometido	 a	 todo	 guerrero	 superviviente	 una	 pieza	 de	 plata por	cada	muerto	sajón.	Eso	vale	también	para	ti. 

La	escudera	tardó	un	momento	en	decidirse.	Después	se	encogió	de	hombros

y	desapareció	por	el	mismo	camino	que	Hastein. 

—De	mí	no	vas	a	librarte	—dijo	el	hermano	Jarvis	enderezando	la	espalda. 

—No	 deseo	 librarme	 de	 nadie,	 monje.	 Sólo	 procuro	 que	 todos	 estén	 en	 su

puesto	 cuando	 irrumpan	 los	 sajones.	 Es	 asunto	 tuyo	 si	 eliges	 a	 Rolf	 o	 a

Æthelbert.	 Pero	 si	 cuentas	 con	 que	 Osbert	 le	 perdone	 la	 vida	 a	 tu	 obispo,	 eres más	ingenuo	de	lo	que	creía. 

El	hermano	Jarvis	apartó	la	vista	de	mí	para	dirigirla	a	Ivar	Sin	Piernas	y	a

los	guerreros	sajones. 

—Protege	a	tu	obispo	—dije	asintiendo. 

Jarvis	 se	 había	 arriesgado	 ya	 mucho	 por	 mi	 culpa.	 No	 podía	 pedirle	 que

tirase	 por	 la	 borda	 aquello	 en	 lo	 que	 creía	 y	 el	 porvenir	 de	 la	 Iglesia	 en Northumbria.	 De	 todas	 formas,	 su	 mirada	 estaba	 llena	 de	 reservas	 cuando	 se marchó	por	el	mismo	camino	que	Hastein	e	Ylva. 

—¡Fue	él!	—Brage	Hijo	de	Bodda,	que	ya	no	podía	ver	a	los	sajones	a	causa

del	 polvo	 en	 suspensión	 que	 se	 acercaba	 cada	 vez	 más,	 se	 había	 vuelto	 en	 el parapeto	y	fijado	en	mí—.	¡Me	maltrató,	me	ató! 

—Lo	 sé,	 Brage.	 —Ivar	 no	 apartaba	 su	 mirada	 de	 mí—.	 Creo	 que	 deberías

unirte	a	los	demás	en	las	empalizadas. 

—¡Un	malvado	como	él	merece	ser	azotado	por	haberme	ultrajado! 

El	 cuerpecito	 compacto	 del	 maestro	 escaldo	 vibraba	 iracundo	 y

escandalizado.	Se	sentía	seguro	al	lado	de	su	conde. 

—Rolf	no	dejará	de	recibir	su	castigo,	Brage.	Ahora	reúnete	con	los	demás. 

—Pero,	 conde	 Ivar,	 se	 llevó	 la	 esclava	 que	 tú	 me	 diste.	 Quiero	 que	 me	 la devuelva. 

—¡Brage	Hijo	de	Bodda!	—bramó	Ivar	Sin	Piernas—.	Lárgate.	Haz	aquello

por	 lo	 que	 te	 pago	 y	 reúne	 material	 para	 un	 poema	 sobre	 la	 caída	 de

Northumbria. 

Cariacontecido,	el	maestro	escaldo	bajó	por	entre	las	casas	para	desaparecer

en	dirección	a	la	calle	de	Pedro.	No	quedaban	más	testigos	sobre	la	muralla. 

—Sé	 quién	 asesinó	 a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 —dije	 mientras	 miraba	 a	 Ivar

Sin	Piernas. 

El	conde	de	la	barba	roja	desapareció	en	la	nube	de	polvo	que	avanzaba	por

encima	de	la	muralla.	Me	quedé	quieto	y	dejé	que	me	tragara	a	mí	también. 

—¿Esta	vez	no	te	equivocas? 

Perseguí	 su	 voz	 adentrándome	 en	 la	 nada.	 El	 grueso	 polvo	 escocía	 en	 los

ojos,	 la	 gravilla	 crujía	 entre	 los	 dientes.	 En	 un	 instante	 mi	 boca	 se	 secó.	 Me envolvió	 una	 nada	 opaca,	 onírica.	 El	 bullicio	 del	 combate	 se	 me	 antojó	 más débil,	los	gritos	menos	molestos.	Oía	el	tintineo	arrítmico	de	unas	armas	contra

otras	como	si	yo	tuviese	alrededor	de	la	cabeza	varios	trozos	de	tela. 

—Has	de	saber	que	todo	lo	que	está	ocurriendo	hoy	aquí	estaba	planeado	al

detalle.	—Oí	la	voz	del	conde	de	la	barba	roja	a	lo	lejos,	delante	de	mí. 

—Bobadas	 —respondí	 apretando	 el	 paso—.	 No	 previste	 que	 los	 sajones

fueran	a	destruir	su	propia	sala	del	trono. 

Su	risa	sonó	a	tan	sólo	unos	pasos	de	distancia.	Si	en	un	momento	dado	me

pareció	soleada	y	llena	de	alegría	despreocupada,	ahora	me	dejó	helado. 

—Admito	 —dijo—	 que	 no	 conozco	 lo	 suficiente	 los	 edificios	 de	 piedra

como	 para	 saber	 si	 son	 o	 no	 sólidos.	 Pensaba	 que	 tendríamos	 que	 atacar	 para atraer	a	las	hormigas	al	interior	de	la	ciudad. 

Eso	 explicaba	 la	 presencia	 de	 los	 cincuenta	 guerreros	 que	 esperaban	 detrás

de	 la	 Puerta	 del	 Rey,	 pero	 no	 cambiaba	 nada.	 Deseaba	 ver	 la	 expresión	 del semblante	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 cuando	 reconociese	 su	 derrota.	 Me	 merecía	 esa alegría,	aunque	hubiese	de	ser	la	última. 

Un	soplo	de	viento	hizo	que	el	ambiente	se	despejase	de	pronto.	Delante	de

mí,	junto	al	agujero	de	la	muralla,	había	una	silueta	alta	y	clara.	Su	manto	estaba

gris	de	polvo,	el	pelo	y	la	barba	casi	blancos.	Observaba	el	espectáculo	debajo	de

nosotros. 

Desde	las	empalizadas	provisionales	en	torno	al	solar	y	la	calle	de	Pedro,	los

nórdicos	 incitaban	 al	 enemigo	 a	 atacar.	 Los	 sajones	 les	 complacieron.	 Una

compacta	horda	de	hombres	y	metal	se	lanzó	sobre	las	débiles	barreras,	que	eran

lo	único	que	impedía	su	entrada	a	la	ciudad.	Sus	fuerzas	atacantes	eran	al	menos

de	mil	hombres	contra	trescientos. 

—Viendo	 todo	 esto	 —sonrió	 Ivar	 Sin	 Piernas—,	 ¿cómo	 puedes	 creer	 que

tenga	 alguna	 importancia	 quién	 mató	 a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas?	 Nosotros	 los

nórdicos	somos	lobos	y	osos.	Los	dioses	decidieron	hacernos	más	fuertes	y	listos

que	 los	 sajones.	 Estamos	 en	 nuestro	 derecho	 de	 tomar	 su	 país	 y	 hacer	 nuestras sus	riquezas.	No	se	las	merecen.	Nosotros	sí. 

—Northumbria	 gozaba	 de	 vitalidad	 y	 abundancia	 mucho	 antes	 de	 que

vosotros	llegaseis	—dije—.	El	rey	y	sus	 ealdormen	acaparan	mucho	poder,	pero

cuidan	 de	 que	 haya	 ley	 y	 orden,	 así	 como	 de	 que	 los	 campesinos	 no	 pasen hambre.	Los	depredadores	sólo	saben	matar.	De	camino	aquí	viste	los	campos	de

cultivo	asolados.	Igual	que	en	Irlanda.	Tú	mismo	te	indignaste	por	ello. 

—Bien	sabes	—objetó—	que	no	era	eso	lo	que	yo	quería. 

—No	 podías	 impedirlo.	 Tus	 nórdicos	 hacen	 lo	 que	 les	 place	 con independencia	de	lo	que	tú	digas.	Si	alcanzas	el	poder	por	el	que	te	afanas,	será

el	 fin	 de	 Inglaterra.	 Y	 entonces	 te	 verás	 obligado	 a	 seguir	 adelante.	 ¿Qué conquistarás	 la	 próxima	 vez?	 ¿El	 reino	 de	 los	 francos?	 ¿Hispania?	 Nunca

lograrás	tener	un	imperio.	Destruyes	todo	lo	que	tocas. 

Mis	palabras	hicieron	que	su	sonrisa	palideciera.	Los	últimos	tiempos	habían

demostrado	que	la	acusación	no	carecía	de	fundamento. 

—¿Y	 tú	 crees	 —dijo	 pausado	 y	 grave—	 que	 puedes	 detenerlo

desenmascarando	a	un	asesino? 

—Ya	 da	 lo	 mismo.	 Tras	 la	 derrota	 en	 Jorvik	 lo	 que	 quede	 de	 tu	 ejército	 se dividirá	en	pequeñas	bandas	que	serán	destruidas	con	facilidad. 

—¿Derrota?	—repitió—.	Te	equivocas,	Rolf.	Vamos	a	ganar	esta	batalla. 

La	sonrisa	altanera	en	su	rostro	lleno	de	polvo	me	llevó	a	reconocer	que	mi

franqueza	 había	 sido	 un	 error.	 Ahora	 Ivar	 Sin	 Piernas	 sabía	 cuál	 era	 mi

posicionamiento.	Avanzó	un	paso	al	frente	con	una	mirada	amenazadora	en	sus

ojos	 azul	 verdoso.	 Yo	 di	 el	 correspondiente	 paso	 hacia	 atrás.	 En	 ese	 momento sonó	un	cuerno	por	oriente.	Los	dos	nos	volvimos	en	dirección	al	sonido. 

A	 la	 cabeza	 de	 una	 tropa	 de	 al	 menos	 quinientos	 jinetes	 cabalgaban	 Sigurd Ojo	de	Serpiente,	Halfdan	Camisa	Blanca	y	Ubbe	Hijo	de	Cortesana,	rodeando

el	bastión	situado	más	al	este	de	los	muros	de	la	ciudad.	Delante	de	ellos	huían

los	sajones	que	mantenían	el	asedio	de	norte	a	este.	Los	reyes	sajones	se	habían

esmerado	al	escoger	los	hombres	que	habrían	de	formar	el	grupo	de	asediadores

entre	 los	 alfeñiques	 acobardados	 e	 inseguros	 que	 constituyen	 la	 retaguardia	 de todo	ejército.	Estos	hombres	aguardaban	a	que	sus	compañeros	con	mayor	valor

llevaran	 a	 cabo	 el	 asalto	 para	 poder	 entrar	 y	 participar	 en	 el	 saqueo.	 Ahora	 los hijos	de	Lodbrog	los	empujaban	hacia	el	agujero	de	la	muralla. 

Ivar	 me	 contemplaba	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 mientras	 me	 daba	 cuenta

lentamente	de	lo	que	aquello	implicaba.	Cuando	estuvo	seguro	de	que	yo	había

comprendido	la	catástrofe	en	toda	su	dimensión	avanzó	hasta	mí. 

—No	me	toques	—dije	sacando	mi	sax. 

Demasiado	 tarde.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 me	 había	 agarrado	 con	 ambas	 manos	 de

mi	saya. 

Intenté	 pincharlo,	 pero	 sus	 largos	 brazos	 me	 mantenían	 a	 distancia.	 Con	 el cuchillo	 rayé	 los	 aros	 de	 plata	 de	 sus	 brazos.	 Todo	 inútil.	 No	 eran	 meramente

decorativos. 

Mediante	un	largo	paso	hacia	atrás	utilizó	su	enorme	peso	y	el	impulso	que

el	movimiento	le	proporcionaba	para	lanzarme	al	agujero	abierto	en	la	muralla. 

A	través	del	aire,	denso	todavía	por	el	polvo	de	los	escombros. 

En	dirección	al	suelo	y	el	montón	de	ruinas	de	la	sala	del	trono. 

Hacia	abajo,	con	los	sajones	que	afluían	para	morir	en	las	calles	de	la	ciudad. 
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Rodé	sobre	la	irregular	montaña	de	escombros,	que	me	recibió	con	dureza	y	me

arrojó	 como	 un	 guijarro	 plano	 que	 va	 golpeando	 la	 superficie	 de	 un	 lago. 

Mientras	intentaba	levantarme,	varios	pies	apresurados	pasaron	a	mi	lado.	Nadie

se	 fijó	 en	 mí.	 Los	 sajones	 estaban	 demasiado	 ocupados	 corriendo,	 luchando	 y muriendo. 

Desde	esa	perspectiva,	las	empalizadas	de	madera	de	la	calle,	de	la	altura	de

un	 hombre,	 parecían	 un	 obstáculo	 insuperable.	 Muchos	 intentaron	 trepar,	 pero, mientras	escalaban	no	podían	protegerse	de	los	golpes	de	hachas	y	espadas	que

venían	desde	arriba.	Después	de	algunos	intentos,	los	sajones	caían	y	quedaban

tendidos	 en	 el	 suelo.	 La	 tierra	 estaba	 pegajosa	 de	 sangre.	 Los	 campos	 estaban sembrados	de	cadáveres	y	de	heridos.	Los	hombres	gritaban,	las	armas	cantaban, 

el	polvo	penetraba	en	ojos,	nariz	y	boca.	Fue	una	pesadilla	de	sangre	y	muerte. 

Aquellos	 que	 se	 adentraron	 más,	 en	 la	 calle	 de	 Pedro,	 cayeron	 en	 una	 trampa mortal.	 La	 calle	 entre	 las	 empalizadas	 se	 había	 transformado	 en	 una	 estrecha senda	de	lanzas	y	hachas. 

Los	 más	 inteligentes	 intentaron	 agruparse,	 pero	 se	 vieron	 obligados	 a

avanzar	 por	 la	 presión	 de	 sus	 compañeros	 de	 la	 retaguardia.	 Me	 mantuve	 a	 los pies	 de	 las	 empalizadas	 mientras	 buscaba	 rostros	 conocidos.	 Una	 larga	 lanza bajó	 volando	 hacia	 mi	 cara	 y	 sin	 duda	 me	 habría	 atravesado	 la	 frente	 si	 no hubiera	 sido	 derribado	 por	 un	 caballo	 aterrorizado,	 cuyo	 flanco	 recibió	 en	 mi lugar	el	afilado	mordisco	de	la	punta. 

El	caballo	relinchó	y	se	encabritó.	Rodé	por	el	suelo	y	apenas	pude	evitar	ser

aplastado	por	sus	patas	delanteras.	El	jinete	me	vio.	Una	sonrisa	de	incredulidad

se	 extendió	 por	 su	 orondo	 rostro.	 Osbert	 se	 volvió	 en	 la	 silla	 y	 les	 gritó	 a	 sus hombres:

—Éste	ha	traicionado	a	su	patria.	¡Está	con	los	nórdicos! 

El	 exrey	 se	 encontraba	 frente	 a	 un	 traidor	 al	 que	 podría	 culpar	 de	 su

desesperada	 situación.	 Si	 pudiese	 llevarme	 consigo,	 su	 propia	 muerte	 parecería menos	absurda. 

—Ayudó	 a	 los	 bárbaros	 a	 tomar	 la	 ciudad	 —gritó	 Osbert—.	 Aconsejó	 a	 su

líder.	¡Salvó	la	vida	de	Ivar	Sin	Piernas! 

Los	 hombres	 del	 rey	 formaron	 un	 semicírculo	 y	 me	 empujaron	 contra	 la

empalizada.	Los	habitantes	del	norte	sostenían	sus	armas	sobre	mí.	No	entendían

lo	 que	 estaba	 sucediendo,	 pero	 sabían	 reconocer	 una	 buena	 posición	 cuando	 la veían.	 Aunque	 la	 masacre	 continuó,	 quedó	 una	 zona	 libre	 de	 la	 batalla	 a	 mi alrededor. 

—Estoy	con	vosotros	—les	grité—.	Soy	el	intérprete	del	conde	Ivar. 

Nadie	podía	oírme	con	el	ruido.	El	polvo	de	los	muros	se	me	había	pegado	a

la	piel,	lo	que	llevaba	a	mimetizarme:	en	cierta	manera	me	parecía	a	cualquiera

de	 los	 sajones	 que	 habían	 penetrado	 entre	 los	 escombros	 y	 las	 ruinas	 del	 salón del	trono. 

—Mató	 a	 dos	 de	 vuestros	 compañeros	 —espoleó	 Osbert	 a	 su	 gente—	 que

intentaron	liberarlo	de	la	esclavitud	en	el	campamento	de	los	nórdicos. 

La	 grasienta	 cara	 le	 brilló	 de	 sudor	 y	 me	 miró	 con	 una	 expresión	 malvada. 

Por	si	tenía	dudas,	ya	sabía	quién	estaba	detrás	del	intento	de	secuestro	la	noche

posterior	 al	 funeral	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas.	 No	 tuve	 tiempo	 de	 reflexionar sobre	los	motivos	del	exrey.	Una	lanza	penetró	un	buen	trecho	en	su	pecho. 

El	rostro	de	Osbert	se	quebró	en	una	mueca,	como	si	hubiera	probado	algo

amargo;	emitió	un	estertor	y	resbaló	por	la	espalda	del	caballo. 

—Esto	por	Bjørn	Costado	de	Hierro	—sonó	una	voz—,	gordo	grasiento.	—

Hastein	saltó	frente	a	mí—.	Seguro	que	pensabas	que	tenías	a	todos	los	sajones

para	ti	solo.	—Extrajo	la	lanza	del	cuerpo	de	Osbert	y	me	la	arrojó—.	Pero	no

quiero	perderme	toda	esta	diversión. 

Otra	figura	aterrizó	con	estrépito	detrás	de	mí.	Ylva	se	levantó	y	le	alcanzó

un	escudo	a	Hastein. 

—Adelante,	cachorrillo	—gruñó. 

—Adelante	tú,	perra	—se	rio	él. 

Con	un	estruendo,	los	escudos	se	juntaron	ante	ellos.	Instintivamente	puse	la lanza	en	el	valle	que	conformaban	las	rodelas.	Hastein	sostenía	a	Enviudadora	en

la	mano	derecha,	Ylva	su	espada	en	la	izquierda.	Formamos	una	unidad	efectiva:

una	escuadra. 

Los	hombres	de	Osbert	se	habían	recuperado	de	la	sorpresa.	Tenían	un	rey	al

que	 vengar.	 Con	 brío	 desesperado,	 se	 lanzaron	 al	 ataque.	 El	 primero	 murió

rápidamente.	 El	 joven	 y	 la	 escudera	 trabajaban	 duro.	 Yo	 bailaba	 a	 sus	 espaldas pinchando	 los	 rostros	 iracundos	 de	 los	 atacantes.	 Una	 nueva	 figura	 saltó	 a nuestro	 lado.	 La	 cabeza	 de	 un	 hacha	 voló	 cerca	 de	 mi	 oreja	 y	 aterrizó

pesadamente	en	medio	de	la	frente	de	un	sajón	sin	casco;	la	sangre	chorreó.	El

puño	afilado	del	hermano	Jarvis	liberó	el	hacha	con	cabello	y	restos	de	cerebro	y

se	lanzó	contra	un	nuevo	atacante. 

—¿Qué	ocurre	con	Æthelbert?	—grité. 

—Dudo	 que	 algún	 sajón	 consiga	 llegar	 al	 palacio	 episcopal.	 Tu	 conde	 es

astuto	—respondió	Jarvis. 

—Ya	no	es	mi	conde. 

Los	 ojos	 de	 la	 cara	 arrugada	 se	 hicieron	 eco	 de	 mi	 respuesta,	 pero

inmediatamente	se	dirigieron	a	otro	enemigo	que	se	derrumbó	en	el	suelo	entre

gritos	con	la	hoja	del	hacha	en	el	hombro. 

Varios	 nórdicos	 se	 lanzaron	 ahora	 al	 barro	 sanguinolento	 a	 combatir.	 Eran

hombres	orgullosos	a	los	que	no	les	importaba	salir	de	su	seguridad	si	había	un

puñado	de	los	suyos	adelantados	y	dando	ejemplo. 

En	 todas	 partes	 las	 empalizadas	 fueron	 abandonadas	 para	 dar	 paso	 a	 un

combate	cuerpo	a	cuerpo.	A	unos	veinte	pasos,	un	grupo	de	habitantes	del	norte

avanzaba	hacia	los	hombres	del	rey	Ælla,	que	se	agrupaban	en	torno	a	su	señor. 

Uno	 a	 uno,	 los	 valientes	 sajones	 fueron	 cayendo	 en	 un	 vano	 intento	 de

proteger	 al	 rey	 de	 Northumbria.	 Los	 sudorosos,	 ruidosos	 y	 sonrientes	 nórdicos derribaban	a	un	hombre	tras	otro;	también	el	rey	luchaba	con	bravura:	su	rostro

de	perilla	negra	estaba	contraído	por	la	ira,	su	espada	volaba	de	un	lado	a	otro,	su

caballo	 se	 encabritaba	 y	 relinchaba	 por	 el	 terror.	 La	 lucha	 era	 en	 vano,	 un	 sax derribó	al	animal,	que	cayó	sobre	el	polvo,	y	Ælla	desapareció	bajo	una	multitud

de	anchas	espaldas	y	cabezas	cubiertas	de	cascos. 

El	 rey	 había	 caído.	 El	 combate	 había	 terminado.	 La	 masacre	 continuó	 aún

durante	un	tiempo. 

49

—¿No	os	había	prometido	la	victoria?	¿Y	no	he	cumplido	mi	palabra? 

Los	 guerreros,	 reunidos	 en	 la	 explanada	 bajo	 la	 sala	 del	 trono	 derrumbada, estaban	 cansados,	 sudorosos	 y	 rebozados	 en	 barro	 y	 sangre.	 Los	 bañaba	 la	 luz dorada	 de	 la	 tarde	 mientras	 golpeaban	 con	 sus	 armas	 los	 escudos	 y	 rugían	 su entusiasmo	hacia	Ivar	Sin	Piernas.	Éste	había	cumplido	todas	las	promesas	que

había	hecho	al	amanecer.	La	pequeña	y	prieta	figura	de	Brage	Hijo	de	Bodda	se

presentó	 en	 el	 círculo	 de	 exhaustos	 guerreros.	 El	 maestro	 escaldo,	 con	 ojos atentos,	reunía	material	para	su	cantar	sobre	la	caída	de	Northumbria. 

—¿No	prometí	que	Ragnar	Calzas	Peludas	sería	vengado? 

Ivar	 agarró	 el	 cabello	 del	 hombre	 que	 estaba	 arrodillado	 frente	 a	 él	 en	 el centro	del	gran	círculo;	tiró	de	su	cabeza	hacia	atrás	para	que	todos	pudieran	ver

su	rostro.	La	perilla	del	rey	Ælla	había	sido	medio	arrancada	en	el	fragor	de	la

batalla.	Su	oscuro	cabello	estaba	despeinado	y	manchado	de	sangre.	Con	el	torso

desnudo	 y	 evidentemente	 aturdido,	 estaba	 con	 las	 manos	 atadas	 a	 un	 poste

clavado	 en	 el	 suelo.	 Le	 costaba	 mantenerse	 erguido,	 pero	 se	 hallaba

milagrosamente	vivo	y	consciente. 

—Ahora	—continuó	Ivar	Sin	Piernas—	nosotros,	los	hijos	de	Ragnar	Calzas

Peludas,	juzgaremos	a	éste	cuya	falsedad	no	tiene	parangón. 

Levantando	una	nueva	oleada	contra	los	escudos,	soltó	al	rey	y	se	dirigió	a

sus	 hermanos.	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 cuya	 mandíbula	 aparecía	 áspera,	 con

alguna	pelusa,	estaba	de	pie	a	diez	pasos	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente,	que	había

encontrado	 tiempo	 para	 peinar	 y	 trenzar	 su	 cabello	 negro,	 que	 brillaba

compitiendo	 con	 sus	 brazaletes	 de	 plata.	 Junto	 a	 ellos	 estaba	 Ubbe	 Hijo	 de

Cortesana	con	una	expresión	de	satisfacción	en	la	cara	redonda	y	barbada.	Entre los	hijos	supervivientes	de	Calzas	Peludas	ya	no	había	resistencia	a	considerar	al

Hijo	de	Cortesana	como	legítimo.	Su	mera	presencia	confirmaba	su	estatus. 

Los	cuatro	condes	simularon	deliberar.	Ni	el	rey	Ælla,	que	apoyaba	la	frente

en	 las	 muñecas,	 ni	 los	 nórdicos	 reunidos	 tenían	 dudas	 sobre	 cuál	 sería	 la sentencia. 

—¿Vamos	 a	 dejar	 que	 maten	 al	 rey	 sajón?	 —preguntó	 Ylva.	 Ella	 y	 yo

estábamos	junto	con	Hastein	y	Jarvis	detrás	de	la	multitud. 

Mientras	 retiraban	 los	 cadáveres	 del	 campo	 de	 batalla,	 nos	 habíamos

mantenido	 escondidos	 por	 las	 casas.	 Desde	 una	 distancia	 segura,	 había

observado	 cómo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 me	 buscaba	 entre	 los	 muertos.	 En	 cuanto

pudimos	ocultarnos	detrás	de	los	guerreros	reunidos	nos	atrevimos	a	acercarnos

para	poder	escuchar. 

—¿Cómo	crees	que	reaccionarán	los	hombres	si	me	presento	allí	y	digo	que

Ælla	 es	 inocente?	 —le	 pregunté—.	 No	 hace	 ni	 un	 año	 que	 lo	 señalé	 como	 el asesino. 

—Han	pasado	muchas	cosas	desde	entonces. 

Ylva	 ni	 siquiera	 conseguía	 convencerse	 a	 sí	 misma.	 La	 verdad	 no	 aclararía

nada.	Desde	luego	no	ahora. 

—Si	al	menos	Bjørn	estuviera	aquí...	—dijo	Hastein	con	una	voz	controlada, 

pero	con	un	poso	de	llanto. 

—Como	si	hubiera	ayudado	—dijo	Ylva	con	acritud. 

—¿Ayudado	a	qué? 

Detrás	 de	 nosotros	 había	 un	 gigantón	 gris	 cuyo	 cabello	 y	 barba	 revueltos

formaban	un	aura	en	torno	a	su	cabeza.	La	sangre	de	los	rasguños	y	heridas	en

brazos,	piernas	y	cuerpo	empapaba	los	escombros	que	cubrían	a	Bjørn	Costado

de	Hierro	de	pies	a	cabeza. 

Lo	miramos,	incapaces	de	decir	una	palabra. 

—Abre	la	boca,	cachorrillo	—le	dijo	a	Hastein—.	Si	me	cuentas	algo	bueno

puede	 que	 me	 olvide	 de	 que	 no	 has	 estado	 dispuesto	 a	 excavar	 entre	 los

escombros	para	buscarme. 

Mucho	 más	 tarde	 oí	 cómo	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 había	 estado	 inclinado

sobre	el	mayor	de	los	matacanes	de	la	sala	del	trono,	esperando	a	los	atacantes

con	aceite	hirviendo	y	brasas.	Cuando	el	edificio	se	derrumbó	sobre	él,	saltó	por

el	agujero	con	las	piernas	por	delante,	pero	a	mitad	de	camino	quedó	atrapado. 

La	 sólida	 bóveda	 amurallada	 de	 la	 entrada	 se	 había	 mantenido	 en	 pie	 y	 lo protegió	 de	 la	 lluvia	 de	 piedra	 y	 mortero,	 pero	 podría	 haber	 sido	 fácilmente	 su tumba.	Podía	agradecer	a	su	propia	fuerza	bruta	haber	sobrevivido,	ya	que	había

quedado	 enterrado	 bajo	 la	 montaña	 de	 escombros.	 Debía	 su	 rescate	 a	 una	 feliz coincidencia.	En	ese	momento,	a	todos	nos	parecía	un	milagro. 

Costado	 de	 Hierro	 estudió	 a	 sus	 medio	 hermanos,	 todavía	 ocupados	 en	 su

discusión,	y	al	rey	Ælla,	atado	a	su	palo. 

—Rolf	 ha	 descubierto	 quién	 asesinó	 a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 —dijo

finalmente	Hastein. 

—¿No	fue	el	rey	de	los	sajones? 

La	 mirada	 tranquila	 del	 gigante	 de	 barba	 gris	 contrastaba	 con	 su	 aspecto

salvaje.	Negué	con	la	cabeza. 

—Siempre	pensé	que	era	poco	probable	—concluyó—.	Sígueme. 

Los	guerreros	de	la	parte	posterior	se	hicieron	a	un	lado.	Se	abrió	una	cuña

entre	la	concurrencia	cuando	Costado	de	Hierro	avanzó	sujetándome	firmemente

por	el	brazo.	Al	hacerse	un	repentino	silencio,	los	otros	hijos	de	Calzas	Peludas

levantaron	la	vista	y	divisaron	a	su	hermano	mayor.	Bjørn	me	soltó	y	se	paró	con

los	brazos	cruzados	sobre	la	barriga. 

—Entiendo	que	estáis	decidiendo	el	destino	del	rey	sajón. 

Por	 una	 vez,	 Ivar	 Sin	 Piernas	 estaba	 perplejo.	 El	 conde	 de	 barba	 roja	 se quedó	con	la	boca	abierta	y	los	ojos	como	platos.	El	varonil	rostro	de	Sigurd	Ojo

de	 Serpiente	 mostró	 un	 gran	 interrogante	 y	 Ubbe	 Hijo	 de	 Cortesana,	 que

rápidamente	había	tomado	conciencia	de	la	situación,	se	alejó	unos	pasos.	Sólo

Halfdan	Camisa	Blanca	parecía	feliz	por	el	reencuentro. 

—Qué	bien	que	estés	aquí,	Bjørn	—dijo	el	hijo	más	joven	de	Calzas	Peludas, 

y	sonó	como	si	lo	sintiera	de	verdad—.	Se	me	ha	ocurrido	un	fantástico	método

de	ejecución,	pero	no	me	dejan	usarlo. 

—Ciertos	 métodos	 son	 demasiado	 crueles	 para	 ser	 vistos	 —dijo	 Ivar	 Sin

Piernas,	que	había	recuperado	el	control—,	incluso	para	guerreros	vengativos. 

—Entonces,	 ¿vuestra	 reserva	 no	 se	 debe	 —preguntó	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro—	a	que	tengáis	dudas	sobre	la	culpabilidad	del	rey	Ælla? 

Los	 ojos	 de	 Ivar	 Sin	 Piernas	 se	 encendieron	 cuando	 me	 vio	 detrás	 del

gigantón.	Yo	no	duraría	mucho	si	me	tuviese	a	solas	en	una	habitación,	pero	la

disensión	a	la	vista	de	todos	no	beneficiaba	a	nadie.	Los	hermanos	bajaron	la	voz de	modo	que	los	guerreros	no	pudieran	oírlos. 

—Pero	 ¿no	 dejó	 definitivamente	 claro	 Rolf	 Lenguaraz	 la	 cuestión	 de	 la

culpabilidad?	—susurró	Halfdan	Camisa	Blanca	con	voz	ronca. 

—Ha	cambiado	de	opinión	—respondió	Bjørn. 

Me	encogí	bajo	la	mirada	de	los	hijos	de	Calzas	Peludas. 

—No	 hay	 ninguna	 razón	 para	 crear	 confusión	 ahora	 —dijo	 lentamente	 Ivar

Sin	Piernas. 

—Entonces,	lo	que	Rolf	tiene	que	decir	cuenta	sólo	si	confirma	tu	opinión	—

afirmó	Bjørn—.	¿La	verdad	no	tiene	importancia? 

—Parece	 razonable	 dejar	 que	 Rolf	 se	 explique	 —intervino	 Sigurd	 Ojo	 de

Serpiente—.	 Y	 si	 puede	 ayudar	 a	 aclarar	 todo	 esto,	 creo	 que	 deberíamos

escucharlo. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	miró	interrogante	a	Halfdan	Camisa	Blanca. 

—Estoy	dispuesto	a	escuchar	cualquier	cosa	—respondió	el	hermano	menor

—	siempre	que	termine	con	una	ejecución. 

—Entonces	 estás	 en	 minoría,	 Ivar.	 —Costado	 de	 Hierro	 ignoró	 de	 manera

manifiesta	a	Ubbe	Hijo	de	Cortesana,	que	apretaba	los	dientes	tras	los	hilos	de	su

barba—.	Habla,	Rolf. 

Preferiría	haber	salido	huyendo,	pero	ahora	no	me	quedaba	otro	remedio. 

—Antes	 de	 que	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 matara	 a	 Ældfric	 en	 el	 puerto	 de

Dyflin	 —comencé—,	 el	 sajón	 me	 reveló	 que	 fue	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Ragnar

Calzas	Peludas	quien	asesinó	a	su	padre. 

—No	podemos	confiar	en	lo	que	dijo	un	carcelero	cualquiera	—repuso	Ivar

Sin	Piernas. 

—Ældfric	no	era	un	carcelero	cualquiera,	porque	si	así	fuera,	tú	no	sabrías	ni

su	 nombre,	 conde	 Ivar.	 Y	 tampoco	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 que	 en	 Dyflin	 lo

conocía. 

Ivar	Sin	Piernas	estaba	molesto	por	su	desliz. 

—Osbert	 utilizó	 a	 Ældfric	 como	 mensajero	 —continué—	 porque	 hablaba

ambos	 idiomas.	 Por	 eso	 fue	 él	 quien	 llevó	 el	 mensaje	 del	 exrey	 a	 vuestro campamento	 en	 Anglia	 Oriental	 el	 año	 pasado	 a	 mediados	 de	 invierno.	 Su

mensaje	 fue	 que	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 vivía	 y	 que	 podríais	 recuperarlo

quitando	de	en	medio	al	rival	de	Osbert,	el	rey	Ælla. 

Bjørn	Costado	de	Hierro	miró	en	silencio	a	Halfdan	Camisa	Blanca	y	a	Ivar Sin	Piernas.	Por	una	vez,	el	normalmente	lento	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	entendió

todo	de	inmediato. 

—¿Significa	eso	que	papá	aún	vivía	cuando	nos	llamasteis	a	la	guerra	contra

Northumbria?	—preguntó	el	conde	de	barba	negra. 

—Si	no	hubiéramos	difundido	a	lo	largo	y	ancho	la	muerte	de	Ragnar	Calzas

Peludas	 —respondió	 Ivar	 Sin	 Piernas	 con	 tranquilidad—,	 nunca	 habríamos

podido	 reunir	 un	 ejército	 tan	 grande.	 Tú	 mismo,	 Sigurd,	 ¿habrías	 venido	 desde Jutlandia?	 ¿Y	 Bjørn	 habría	 abandonado	 su	 isla	 en	 la	 costa	 del	 reino	 de	 los francos? 

—Pero	nos	 mentisteis	—continuó	indignado	Sigurd	Ojo	de	Serpiente—.	No

está	 bien	 por	 vuestra	 parte.	 Especialmente	 tú,	 Halfdan,	 que	 tanto	 te	 preocupas por	tu	honor. 

Espasmos	musculares	recorrieron	el	rostro	de	Halfdan	Camisa	Blanca. 

—El	 padre	 merecía	 morir	 —susurró	 con	 voz	 ronca—.	 Acepté	 el	 plan

deshonroso	de	Ivar	porque	me	prometió	que	podría	ocuparme	del	vejestorio. 

—¿Habrías	matado	a	nuestro	padre? 

—Hubiera	 sido	 demasiado	 fácil.	 Le	 habría	 obligado	 a	 comer	 gusanos.	 Le

habría	golpeado	las	plantas	de	los	pies.	Le	habría	arrancado	las	uñas.	Le	habría

dejado	dormir	en	sus	propios	orines	y	mierda.	Le	habría	hecho	todo	lo	que	él	me

hizo. 

Los	otros	hijos	de	Calzas	Peludas	callaron	al	recordar	los	tormentos	que	su

hermano	 menor	 tuvo	 que	 padecer	 siendo	 un	 crío.	 Ninguno	 de	 ellos	 lo	 había

ayudado.	 Ninguno	 de	 ellos	 se	 había	 atrevido.	 En	 una	 familia	 violenta,	 todos bajan	la	cabeza	y	se	la	protegen.	Mientras	la	furia	del	tirano	se	dirige	hacia	otro, 

no	te	golpea	a	ti. 

—Ragnar	 Calzas	 Peludas	 murió	 antes	 de	 que	 el	 canje	 pudiera	 realizarse	 —

continué—.	Pero	Osbert	estaba	ansioso	por	llegar	a	un	nuevo	acuerdo.	Por	eso, 

él	e	Ivar	Sin	Piernas	se	encontraron	en	el	claro	la	noche	posterior	al	funeral.	Vi	a

las	 dos	 figuras	 desde	 el	 terraplén	 y	 la	 luz	 de	 la	 hoguera	 de	 los	 sajones	 que	 se reflejaba	 en	 los	 brazaletes	 de	 Ivar.	 Tal	 vez	 habría	 sacado	 alguna	 conclusión	 si dos	hombres	de	Osbert	no	me	hubieran	atacado	e	intentado	secuestrarme. 

—Es	 una	 lástima	 —dijo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 sarcásticamente—.	 ¿Y	 qué	 se

supone	que	acordé	con	Osbert	en	esa	ocasión? 

—Un	plan	para	atacar	al	rey	Ælla.	Tenías	que	ganarte	la	confianza	del	rey	y entregárselo	a	Osbert	cuando	asaltase	el	obispado.	El	día	acordado,	Ælla	y	tú	os

ocultaríais	en	algún	lugar	cerca	de	la	estancia	de	Ragnar	Lodbrog.	Vi	a	Osbert	y

a	sus	hombres	rastrear	la	zona. 

—Osbert	podría	haber	estado	buscando	cualquier	cosa	en	esa	casa. 

—Desde	 luego	 —admití—,	 pero	 ¿cómo	 sabías	 que	 su	 arca	 contenía	 veinte

mil	monedas	de	plata,	como	le	dijiste	después	al	rey	Ælla	en	El	Jabalí	Cojo? 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 gruñó	 con	 desconfianza.	 El	 gigante	 de	 barba	 gris

recordaba	 perfectamente	 el	 arca	 que	 Osbert	 había	 traído	 en	 el	 carro.	 También recordaba	otro	detalle	que	lo	hizo	entrecerrar	sus	ojos	gris	claro. 

—Nos	dijiste	que	el	arca	contenía	diez	mil	monedas	de	plata.	¿Apartaste	la

otra	mitad	para	ti,	hermano? 

Ivar	nos	miró	a	Bjørn	Costado	de	Hierro	y	a	mí.	Consideró	su	respuesta	un

largo	rato. 

—La	 plata	 de	 Osbert	 se	 ha	 destinado	 a	 la	 conquista	 de	 Inglaterra	 —dijo

finalmente—.	 Ha	 comprado	 a	 monjes	 y	 sacerdotes	 y	 la	 fidelidad	 de	 trescientos guerreros. 

—Y	 todo	 para	 cumplir	 tu	 sueño	 de	 un	 imperio	 —interrumpió	 Bjørn—.	 En

lugar	de	llenar	nuestros	bolsillos. 

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 y	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente	 miraban	 también	 a	 Ivar

Sin	Piernas	con	mirada	inquisitiva.	El	silencio	era	opresivo. 

— No	tenéis	visión	de	futuro	—dijo	de	repente	el	conde	de	barba	roja—.	Tú, 

Bjørn,	 sólo	 piensas	 en	 el	 dinero.	 Sigurd	 no	 entiende	 nada.	 Halfdan	 sólo	 quiere masacrar	sajones. 

—¿Y	qué	problema	hay	en	eso?	—preguntó	Halfdan	Camisa	Blanca. 

—Sois	 una	 especie	 de	 rebaño	 de	 condes	 —continuó	 Ivar—.	 He	 intentado

enseñaros	a	pensar	por	vosotros	mismos.	A	mirar	hacia	delante.	Planificar.	¡Pero

sois	demasiado	imbéciles	y	egoístas,	demasiado	asesinos,  demasiado	 estúpidos! 

Tenía	que	 llevaros	a	la	luz.	Tomé	una	decisión.	Nos	ha	traído	a	Jorvik.	El	resto del	país	también	es	nuestro.	¿Seréis	capaces	de	conservarlo? 

Bjørn	Costado	de	Hierro,	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	y	Halfdan	Camisa	Blanca

contemplaron	 al	 hermano	 al	 que	 habían	 seguido	 durante	 más	 de	 un	 año	 de

conquistas.	 La	 verdad	 de	 sus	 palabras	 era	 manifiesta.	 La	 ira	 de	 sus	 ojos

aguamarina	 era	 evidente.	 Ninguno	 de	 ellos	 quería	 preguntar,	 porque	 no	 les

importaba	la	respuesta. 

—Creo	 que	 nos	 alejamos	 del	 tema	 —dijo	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro

volviéndose	hacia	mí—.	¿Quién	asesinó	a	nuestro	padre?	¿Fue	Ivar? 

—De	acuerdo,	escuchemos	a	Rolf	Conjurador	—se	burló	Ivar. 

Dudé	y	respiré	profundamente.	Ahora	era	todo	o	nada. 

—Ragnar	Calzas	Peludas	—comencé—	en	realidad	había	muerto	sólo	doce

horas	antes	de	que	el	rey	Ælla	os	entregase	su	cuerpo	bajo	la	tienda	del	claro	del

bosque.	En	el	momento	de	la	muerte,	Ivar	Sin	Piernas	seguía	en	el	campamento. 

Lo	 vi	 en	 su	 semental	 blanco	 saludando	 a	 guerreros,	 condes	 y	 prohombres. 

También	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

—Tanto	 Halfdan	 como	 yo	 también	 estábamos	 en	 el	 campamento	 —dijo

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro—.	 Me	 parece	 que	 te	 has	 quedado	 sin	 hijos	 de	 Calzas Peludas,	Rolf	Lenguaraz. 

—Hay	uno	más	con	el	que	ninguno	de	vosotros	contáis. 

Todos	se	volvieron	hacia	Ubbe	Hijo	de	Cortesana. 

—¿Ese	alfeñique	barbudo?	—Costado	de	Hierro	se	rio—.	Imposible. 

Lo	 ignoré	 y	 me	 dirigí	 a	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente,	 cuyos	 ojos	 verdes

revoloteaban	en	un	intento	de	seguirme. 

—¿Le	 has	 hablado	 a	 tu	 hermano	 adoptivo,	 Brage	 Hijo	 de	 Bodda,	 de	 las

últimas	palabras	de	vuestro	padre?	—le	pregunté. 

El	conde	de	barba	negra	buscó	entre	la	multitud	la	cara	redonda	de	nariz	de

tapón	del	maestro	escaldo.	Por	fin	había	una	pregunta	a	la	que	podía	enfrentarse

con	facilidad.	Asintió. 

—¿Y	de	quién	las	 escuchaste? 

Una	 vez	 más,	 todos	 se	 volvieron	 hacia	 Ubbe,	 esta	 vez	 porque	 siguieron	 la

mirada	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente. 

—Nadie	 contaba	 con	 Ubbe	 para	 nada	 —continué—.	 Por	 eso	 fue	 él	 quien

tuvo	 el	 dudoso	 honor	 de	 esperar	 la	 señal	 del	 cuerno	 que	 indicaría	 que	 Bjørn	 y Sigurd	 habían	 atraído	 a	 los	 sajones	 hasta	 el	 campamento.	 También	 fue	 Ubbe

quien	viajó	hasta	la	frontera	de	Anglia	Oriental	donde	Ivar	Sin	Piernas	y	Halfdan

Camisa	Blanca	esperaban	con	el	resto	del	ejército. 

Ninguno	de	los	hijos	de	Calzas	Peludas	negó	que	hubiera	sucedido	así.	Todos

habían	desempeñado	su	papel	en	el	plan	que	les	había	dado	la	victoria	sobre	los

sajones	sin	bajas.	Sólo	uno	de	ellos	sabía	lo	que	había	sucedido	después. 

—De	camino	a	Anglia	Oriental,	Ubbe	realizó	una	visita	a	Eoforwic.	Ældfric abrió	 la	 puerta	 de	 la	 mazmorra	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas,	 y	 Ubbe	 arrojó	 una cesta	llena	de	serpientes	al	pozo.	Unos	días	después,	cuando	se	había	obtenido	la

victoria,	 galopó	 de	 nuevo	 a	 Eoforwic	 para	 asegurarse	 de	 que	 Ragnar	 estaba

realmente	 muerto.	 Cuando	 supo	 que	 las	 prendas	 de	 piel	 habían	 protegido	 al

viejo,	 Ældfric	 y	 él	 le	 quitaron	 la	 ropa	 y	 lo	 volvieron	 a	 meter	 desnudo	 en	 el agujero.	Ubbe	dejó	caer	una	nueva	cesta	de	serpientes	sobre	él. 

—¿Y	por	qué	iba	a	matar	yo	a	Ragnar	Calzas	Peludas?	—protestó	Ubbe—. 

Papá	me	honró	y	me	reconoció	como	su	hijo. 

—Simplemente	para	fastidiar	a	tus	medio	hermanos.	Él	te	echó	de	su	palacio

en	 cuanto	 se	 enteró	 de	 la	 invasión	 de	 Anglia	 Oriental	 por	 parte	 de	 Ivar	 Sin Piernas	 y	 Halfdan	 Camisa	 Blanca.	 Luego	 equipó	 dos	 barcos	 y	 zarpó	 para

arrebatarles	 el	 país.	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 apenas	 era	 capaz	 de	 percibir	 la realidad,	 pero	 temías	 que	 te	 repudiara	 de	 nuevo.	 Tenías	 que	 evitarlo.	 De	 lo contrario	nunca	serías	reconocido	como	un	auténtico	hijo	de	Calzas	Peludas:	un

conde	con	poder	y	reputación. 

Ubbe	Hijo	de	Cortesana	apretó	los	dientes	y	sacó	el	sax	que,	según	se	decía, 

Ragnar	le	había	regalado. 

—Acércate,	Lenguaraz,	y	verás	que	pronto	sientes	más	adentro	a	mi	estirpe

de	lo	que	te	gustaría. 

Un	 murmullo	 se	 levantó	 entre	 la	 multitud	 de	 guerreros	 que	 nos	 rodeaba. 

Habían	 observado	 confusos	 la	 discusión	 de	 los	 hermanos,	 pero	 sólo	 ahora	 que había	salido	a	relucir	un	arma	se	daban	cuenta	de	que	era	algo	distinto. 

—Hiciste	tu	propio	trato	con	Osbert	—me	apresuré	a	contar. 

—Lo	 convenciste	 de	 que	 no	 se	 puede	 confiar	 en	 Ivar	 Sin	 Piernas	 y	 de	 que entregar	 vivo	 a	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 a	 sus	 hijos	 sólo	 podría	 empeorar	 las cosas.	El	propio	Osbert	lo	dijo	en	la	tienda	durante	la	reunión:	el	vengativo	viejo

habría	 devastado	 Northumbria	 para	 desquitarse	 de	 su	 humillación.	 Prometiste

que	si	Ældfric	te	permitía	acceder	al	palacio	episcopal,	harías	que	pareciera	que

Ragnar	había	muerto	por	causas	naturales,	y	así	nadie	podría	vengarse.	Por	eso

elegiste	 las	 serpientes,	 que	 no	 son,	 por	 otra	 parte,	 los	 más	 fiables	 de	 los verdugos. 

—Entonces,	 ¿hay	 que	 ejecutar	 al	 Hijo	 de	 Cortesana?	 —concluyó	 Halfdan

dirigiendo	una	sonrisa	sombría	a	su	antiguo	barbero. 

—Ivar	Sin	Piernas	adivinó	lo	que	Ubbe	pretendía	—continué—,	pero	no	hizo nada	para	evitar	el	asesinato.	Esa	noche	en	el	campamento,	cuando	Ubbe	estaba

arrodillado	 en	 la	 hierba	 afeitando	 a	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 Ivar	 incluso	 le agradeció	 haber	 realizado	 un	 gran	 servicio	 para	 todos	 vosotros.	 La	 muerte	 de Ragnar	Calzas	Peludas	le	venía	muy	bien	para	sus	propios	planes. 

—Entonces,	¿es	a	 Ivar	a	quien	hay	que	ejecutar?	—preguntó	Halfdan	Camisa

Blanca	sorprendido,	pero	no	sin	cierta	esperanza. 

Ivar	Sin	Piernas	guardaba	silencio.	Su	figura	larga	y	torcida	quedó	congelada

en	 su	 posición.	 Los	 ojos	 aguamarina	 estaban	 vivos	 mientras	 hacía	 sus

consideraciones.	 ¿Podría	 hacerme	 callar	 antes	 de	 que	 intervinieran	 los	 demás? 

¿Supondría	 eso	 alguna	 diferencia?	 ¿Podría	 aún	 dar	 un	 giro	 a	 la	 situación	 a	 su favor? 

—Ivar	 Sin	 Piernas	 escogió	 a	 Ubbe	 para	 gobernar	 Dyflin	 —continué—

cuando	 la	 rebelión	 de	 los	 gaélicos,	 que	 mandó	 preparar	 a	 Ældfric,	 hubiera

arrebatado	el	poder	a	Olav	 el	Blanco.	Ubbe,	en	cambio,	propuso	que	gobernaran los	hijos	de	Åskjell.	Eso	hizo	que	Ivar	se	diese	cuenta	de	que	su	astucia	podría

ser	más	útil	en	Jorvik. 

—Es	verdad.	—El	rostro	de	Halfdan	Camisa	Blanca	reflejaba	ahora	muecas

de	impaciencia—.	Y	yo	maté	a	Ældfric	por	orden	de	Ivar.	Todo	era	parte	de	su

plan.	¿No	merece	morir	por	todas	esas	intrigas? 

—Espera	un	momento.	—Sigurd	Ojo	de	Serpiente	agitó	las	manos,	haciendo

sonar	todos	sus	brazaletes—.	¿Ivar	 estuvo	involucrado	en	la	muerte	de	papá? 

—No,	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	se	le	adelantó. 

—Entonces	no	es	justo	que	muera	por	eso. 

—Estoy	de	acuerdo	con	Sigurd	—dijo	Bjørn	Costado	de	Hierro—.	Es	cierto

que	 ha	 tratado	 de	 engañarnos,	 pero	 nadie	 podría	 ocupar	 su	 lugar.	 Además,	 es nuestro	hermano. 

—Pero	 los	 guerreros	 están	 esperando	 —susurró	 Halfdan	 Camisa	 Blanca

exaltado,	 señalando	 el	 círculo	 de	 hombres	 que	 nos	 rodeaba—.	 Están	 aquí	 para compartir	 la	 reputación	 de	 nuestro	 padre	 y	 llevarse	 a	 casa	 una	 historia	 de venganza.	¿Los	vais	a	decepcionar? 

—Mejor	no	—admitió	Bjørn	Costado	de	Hierro—.	Pero	Ælla	es	el	legítimo

rey	 de	 Northumbria.	 Con	 él	 en	 el	 trono	 como	 hombre	 de	 paja,	 los	 sajones	 no volverán	a	atacar	Jorvik. 

Halfdan	 Camisa	 Blanca	 lanzó	 un	 quejido	 de	 frustración,	 alzó	 las	 manos	 al cielo	 y	 se	 volvió	 de	 espaldas.	 Ivar	 Sin	 Piernas	 contempló	 a	 Bjørn	 Costado	 de Hierro	 y	 comenzó	 a	 sonreír	 lentamente	 mientras	 imaginaba	 la	 conclusión	 a	 la que	conducían	las	objeciones	del	medio	hermano	mayor. 

—Entonces,	 ¿Ubbe?	 —preguntó,	 como	 si	 juzgar	 fuera	 tarea	 del	 gigante	 de

barba	gris. 

—Decídelo	 tú	 mismo,	 Ivar.	 —La	 voz	 de	 Costado	 de	 Hierro	 era	 anodina, 

como	 si	 de	 repente	 hubiera	 perdido	 cualquier	 interés	 en	 el	 asunto—.	 Si	 puedes explicarle	 al	 ejército	 cómo	 encaja	 todo	 este	 lío,	 por	 mi	 parte	 no	 hay	 problema. 

Tengo	planes	en	Hispania. 

Ivar	Sin	Piernas	se	dio	la	vuelta	y	sonrió	con	confianza	a	Ubbe,	que	lo	miró

asombrado. 

—Le	 pediré	 a	 Halfdan	 que	 lo	 haga	 rápido,	 querido	 hermano,	 para	 que	 no

sufras	demasiado. 

La	cara	redonda	con	perilla	tenía	una	mueca	de	incredulidad.	El	brazo	con	el

cuchillo	largo	colgaba	flácido.	Hijo	de	Cortesana	ya	se	había	dado	por	vencido

cuando	 un	 nuevo	 murmullo	 recorrió	 la	 multitud	 que	 nos	 rodeaba.	 Esta	 vez	 no estaba	 provocado	 por	 nuestra	 conversación,	 y	 miramos	 a	 nuestro	 alrededor.	 A diez	 pasos	 de	 distancia,	 Halfdan	 Camisa	 Blanca	 estaba	 inclinado	 sobre	 el	 rey Ælla.	Ya	había	dejado	caer	el	hacha	una	vez.	Mientras	lo	observábamos,	volvió	a

balancearla.	El	grito	del	rey	cortó	el	aire. 

—¿Qué	está	haciendo	ese	loco?	—bramó	Bjørn	Costado	de	Hierro. 

—El	águila	de	sangre	—suspiró	resignado	Ivar	Sin	Piernas,	porque,	aunque

Halfdan	 aún	 no	 había	 terminado,	 ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 intervenir—.	 El nuevo	método	de	ejecución	que	ha	inventado	nuestro	encantador	hermanito:	con

un	hacha	le	separas	a	la	víctima	las	costillas	de	la	columna	vertebral.	La	teoría	de

Halfdan	 es	 que	 la	 caja	 torácica	 se	 debería	 abrir	 como	 los	 pétalos	 de	 una	 flor, dejando	 dos	 grandes	 agujeros.	 Por	 ellos,	 metes	 las	 manos	 en	 el	 cuerpo	 del desdichado,	le	arrancas	los	pulmones	y	los	colocas	sobre	sus	hombros. 

Con	 una	 fascinación	 mezclada	 de	 terror,	 los	 guerreros	 allí	 congregados

miraban	fijamente	a	Halfdan	Camisa	Blanca,	que	se	enderezó,	se	frotó	en	la	saya

limpia	 las	 manos	 ensangrentadas	 y,	 con	 rostro	 de	 satisfacción,	 contempló	 su trabajo.	A	sus	pies	estaba	el	rey	Ælla	gritando	desesperado	de	dolor. 

Pronto	 se	 convirtió	 en	 un	 espectáculo	 insoportable.	 Los	 guerreros

comenzaron	a	alejarse,	intimidados	por	los	sufrimientos	del	rey	y	profundamente avergonzados	por	la	crueldad	sin	par	de	la	que	eran	testigos	activos. 

Finalmente,	el	grito	de	Ælla	se	convirtió	en	pequeños	jadeos	agónicos. 

Cuando	 por	 fin	 calló,	 sólo	 quedaban	 unos	 pocos	 hombres	 en	 la	 explanada

entre	las	empalizadas. 

A	veinte	pasos	de	allí,	Brage	Hijo	de	Bodda	estaba	arrodillado.	El	pequeño	y

compacto	 maestro	 escaldo	 se	 inclinaba	 y	 se	 sostenía	 con	 un	 brazo	 en	 el	 suelo mientras	vomitaba. 

—Brage	 —dijo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 con	 un	 susurro	 que	 resonó	 claro	 en	 el

silencio. 

El	escaldo	levantó	los	ojos	bañados	en	lágrimas	hacia	él. 

—No	quiero	oír	ni	una	palabra	sobre	eso	—continuó	el	conde	de	barba	roja

—.	Puedes	cantar	la	muerte	de	nuestro	padre,	pero	el	sufrimiento	del	rey	Ælla	lo

cubrirás	de	silencio.	¿Entendido? 

El	 escaldo	 asintió	 y	 se	 puso	 de	 pie.	 Con	 lentitud,	 su	 insignificante	 figura desapareció	 entre	 las	 casas.	 Por	 fin	 sólo	 el	 silencio	 permaneció	 en	 la	 hermosa tarde	de	primavera. 

—La	sed	de	venganza	del	ejército	ha	sido	saciada	—señaló	Bjørn	Costado	de

Hierro	secamente—.	Vaya,	Ubbe,	parece	que	te	vas	a	librar. 
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—Es	evidente	que	Ivar	Sin	Piernas	tenía	razón	—dijo	Jarvis	con	una	mueca	que

podría	 ser	 tanto	 de	 alivio	 como	 de	 lamento—.	 Ciertas	 formas	 de	 morir	 son

demasiado	crueles	para	ser	vistas,	incluso	para	hombres	vengativos. 

Estábamos	 al	 sol	 en	 los	 campos	 al	 sur	 de	 Jorvik	 observando	 la	 preparación de	las	naves	largas	en	la	margen	del	río.	Le	había	repetido	mi	explicación	sobre

la	 muerte	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas	 al	 pequeño	 hermano	 lego,	 cuyo	 escaso

conocimiento	del	idioma	nórdico	lo	había	privado	de	los	detalles. 

—¿Y	cómo	consiguió	Ubbe	Hijo	de	Cortesana	las	serpientes?	—preguntaba

ahora. 

—Probablemente	no	vamos	a	obtener	la	respuesta	de	sus	propios	labios. 

Ubbe	Hijo	de	Cortesana	había	sido	enviado	hacia	el	sur	con	varios	cientos	de

hombres	 para	 conquistar	 Mercia.	 Sin	 embargo,	 no	 sacaría	 mucho	 partido	 a	 su milagrosa	salvación.	Pocos	años	después	moriría	durante	una	batalla	en	Wessex

contra	el	nuevo	rey	del	país,	Alfredo. 

—Ubbe	 tuvo	 que	 permanecer	 al	 menos	 catorce	 días	 solo	 en	 el	 campo

mientras	esperaba	la	señal	del	cuerno	desde	el	campamento	—continué—.	Debió

de	 emplear	 ese	 tiempo	 en	 planear	 la	 muerte	 de	 Ragnar	 Calzas	 Peludas.	 Las

serpientes	 viven	 entre	 la	 hierba	 alta	 y	 junto	 a	 las	 corrientes	 de	 agua,	 muy abundantes	 en	 estos	 contornos.	 En	 la	 primavera,	 cuando	 salen	 después	 del

aletargamiento	invernal,	están	aturdidas	y	son	fáciles	de	atrapar. 

Juntos	 vimos	 cómo	 los	 hombres	 levantaban	 por	 encima	 de	 la	 borda	 el	 arca

del	dinero	de	Osbert,	que	había	sido	desenterrado	de	entre	las	ruinas	de	la	sala

del	 trono,	 y	 la	 colaban	 bajo	 el	 banco	 de	 la	 nave	 larga	 de	 Bjørn	 Costado	 de

Hierro,	la	 Vindhug. 

—Podríamos	haber	destinado	ese	dinero	a	la	reconstrucción	de	la	ciudad	—

dijo	Jarvis	molesto. 

—Consuélate	 en	 que	 está	 comprando	 la	 paz	 con	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro. 

Puede	que	ayude	también	a	que	vuelva	a	haber	un	rey	sajón	en	Jorvik. 

Jarvis	 movió	 la	 cabeza.	 No	 sabía	 muy	 bien	 qué	 pensar	 del	 nuevo	 rey	 de

Northumbria. 

—También	 en	 este	 punto	 tenía	 razón	 Ivar	 Sin	 Piernas;	 parece	 que	 es

irrelevante	quién	se	sienta	en	el	trono,	siempre	que	sea	un	sajón. 

La	 tripulación	 de	 la	 nave	 gritaba	 rítmicamente	 mientras	 colocaban	 la	 parte

inferior	del	mástil	sobre	la	sobrequilla	y	lo	enderezaban. 

—¿Te	vas	a	quedar	en	Northumbria?	—le	pregunté. 

—Seguramente.	 Está	 claro	 que	 el	 conde	 Ivar	 está	 utilizando	 al	 obispo

Æthelbert	para	legitimar	su	gobierno,	pero	muchos	de	los	habitantes	de	la	ciudad

han	regresado.	Volverán	más.	Y	la	paz	es	en	interés	de	todos.	Pero	en	realidad... 

—El	 pequeño	 hermano	 lego	 vaciló—.	 En	 realidad,	 soñé	 que	 estaba	 a	 bordo	 de un	barco	que	surcaba	la	mar. 

Consideramos	el	significado	de	su	visión,	pues	sus	deberes	como	escriba	del

obispo	no	le	permitían	viajar.	De	hecho,	desde	la	ejecución	de	Ælla	había	estado

tan	ocupado	que	habíamos	tardado	dos	semanas	en	poder	reunirnos. 

El	mástil	de	la	nave	larga	se	levantaba	hacia	las	nubes	dispersas	en	el	cielo

azul.	La	verga	con	la	vela	fue	colocada	en	su	lugar.	La	tripulación	estaba	de	buen

ánimo,	 deseosa	 de	 emprender	 el	 viaje	 y	 con	 ansias	 de	 aventura.	 El	 aire	 estaba lleno	de	sol	y	primavera. 

—Entonces,	 vas	 a	 viajar	 con	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 y	 Hastein	 al	 imperio

franco.	 —Jarvis	 miraba	 con	 ojos	 entrecerrados	 la	 punta	 del	 mástil—.	 ¿Quizá

Hispania? 

—Quién	sabe	—respondí. 

—Me	 gustaría	 —continuó	 después	 de	 una	 pausa—	 que	 consideraras	 el

monasterio	en	Bretaña	del	que	te	he	hablado.	Una	vida	en	los	brazos	del	Señor	te

traerá	más	felicidad	que	una	existencia	a	la	deriva	por	esos	mares. 

Hoy	sé	que	él	tenía	razón.	En	ese	momento	no	hice	ningún	comentario	a	sus

deseos.	 Ya	 había	 probado	 la	 vida	 monástica,	 y	 la	 idea	 de	 ir	 a	 la	 aventura	 me hacía	sentir	libre	y	más	vivo	de	lo	que	había	estado	en	mucho	tiempo.	La	sangre

lobuna	 bullía	 dentro	 de	 mí.	 Pensaba	 en	 mi	 madre	 y	 en	 el	 comerciante	 de	 Ripa que	la	había	comprado. 

—En	cualquier	caso,	te	deseo	buena	suerte	—concluyó	abrazándome. 

Por	 encima	 de	 su	 espalda	 curvada	 vi	 a	 tres	 hombres	 acercándose	 desde	 el

agujero	de	la	muralla	de	la	ciudad. 

—No	son	aquéllos...	—comencé. 

—El	obispo	—interrumpió	Jarvis,	que	había	dado	media	vuelta—.	El	rey.	¡Y

por	Dios	que	es	el	hermano	Waltheof! 

La	impaciente	e	inquieta	figura	del	enjuto	monje	era	fácilmente	reconocible. 

Su	 amplia	 boca	 estaba	 retorcida	 y	 sus	 ojos	 apretados	 bajo	 la	 capucha	 marrón grisáceo	del	hábito,	que	llevaba	puesta	sobre	su	deforme	coronilla.	A	la	clara	luz

del	 día,	 se	 movía	 con	 cuidado,	 como	 si	 cada	 paso	 le	 provocara	 un	 gran	 dolor. 

Detrás	 de	 Waltheof,	 el	 obispo	 Æthelbert	 tropezaba	 inseguro	 sobre	 la	 hierba

mientras	su	boca	de	pez	se	abría	y	cerraba.	La	tercera	figura	no	se	parecía	a	las

otras	e	iba	por	delante. 

—Su	majestad	—dije,	inclinando	la	cabeza—.	¿A	qué	debemos	el	honor? 

Egbert	I	de	Northumbria	sonrió	con	sus	dos	dientes	y	se	encogió	de	hombros. 

Ivar	Sin	Piernas	lo	había	elegido	debido	al	nombre	que	compartía	con	la	familia

real	de	Wessex.	Su	ropa	era	elegante,	pero,	aparte	de	eso,	no	había	nada	real	en

él.	 El	 excarcelero	 aún	 no	 se	 había	 acostumbrado	 a	 su	 nuevo	 papel,	 pues	 su coronación	había	tenido	lugar	unos	pocos	días	antes. 

—¿Por	qué	ha	abandonado	Waltheof	su	cuarto	oscuro?	—preguntó	Jarvis. 

—El	monje	tiene	un	mensaje	—dijo	Egbert—.	Debo	ayudarle	a	entregarlo. 

—¿Un	mensaje?	¿Para	quién? 

—Para	su	alteza,	caballero. 

—Egbert	—le	corrigió	suavemente	Jarvis—,  tú	eres	su	alteza	y	caballero,	no

yo. 

—Ahh,	sí. 

El	rey	soltó	una	risa	hueca	y	se	pasó	la	mano	por	la	pelusa	de	la	barba. 

El	hermano	Waltheof	dio	un	paso	adelante	y	sacó	un	trozo	de	pergamino. 

— Latae	 Sententiae	 Excommunicatae	 —leyó,	 pero	 cambió	 al	 idioma	 sajón, 

ya	 que	 no	 dominaba	 el	 latín	 lo	 suficiente	 como	 para	 continuar—.	 Por

secularismo,	por	ansia	de	poder,	por	intentar	influir	en	un	obispo	en	el	Señor	y

por	haber	luchado	junto	a	los	enemigos	de	la	santa	Iglesia	contra	sus	defensores

se	le	prohíbe	al	hermano	laico	Jarvis	el	derecho	a	recibir	los	Santos	Sacramentos y	es	excomulgado	a	perpetuidad	para	la	contemplación	del	Dios	misericordioso

nuestro	Señor. 

Siguió	una	larga	profundización	en	los	cargos,	y	finalmente	un	aviso	de	que

cualquier	 persona	 que	 ayudara	 al	 infractor,	 ofreciéndole	 refugio	 o	 comida,	 o asistiéndole	de	alguna	otra	manera,	sería	castigada	con	la	misma	pena.	Cuando	el

enjuto	monje	bajó	el	documento,	sus	entrecerrados	ojos	brillaron	a	la	sombra	de

la	capucha. 

—Se	 ha	 clavado	 una	 copia	 en	 la	 puerta	 de	 la	 iglesia	 —dijo—.	 La	 bula	 se

distribuirá	 por	 los	 condados	 de	 toda	 Northumbria.	 Tu	 régimen	 de	 terror	 ha

terminado,	hermano	Jarvis. 

—¿Y	 el	 tuyo	 puede	 comenzar?	 —le	 respondí,	 porque	 Jarvis	 guardaba

silencio	 mientras	 sus	 ojos	 exploraban	 el	 paisaje	 que	 nos	 rodeaba—.	 Es	 una

venganza	cruel,	Waltheof,	y	no	tendrá	éxito. 

—No	es	venganza,	es	el	juicio	del	obispo	Æthelbert	y	no	puede	ser	revocado

—chilló	 el	 magro	 monje	 mirando	 la	 cara	 de	 pescado	 del	 obispo,	 que	 sonreía ausente.	Æthelbert	estaba	fascinado	por	el	barco	y	su	tripulación. 

—Tonterías.	 Una	 bula	 debe	 ser	 aprobada	 por	 el	 papa	 de	 Roma	 y	 puede	 ser

revocada	si	el	condenado	se	arrepiente. 

Mis	protestas	eran	provocadas	por	la	ira.	La	reacción	del	hermano	Jarvis,	sin

embargo,	 se	 debía	 a	 una	 consideración	 racional.	 Cuando	 su	 aguda	 mirada

encontró	lo	que	estaba	buscando,	me	tocó	ligeramente	y	señaló	las	murallas	de

Jorvik.	En	el	bastión	junto	a	la	orilla	del	río	había	una	figura	alta	observándonos. 

La	capa	azul	se	agitó	con	el	viento	entre	las	largas	piernas	torcidas. 

Jarvis	 ignoró	 a	 Waltheof,	 caminó	 cinco	 pasos	 hacia	 delante	 y	 levantó	 su

mano	derecha	con	los	dedos	índice	y	corazón	estirados.	Lenta	y	claramente,	bajó

la	mano	y	luego	la	llevó	de	derecha	a	izquierda,	haciendo	el	signo	de	la	cruz	en

dirección	a	la	figura.	El	hombre	del	baluarte	agarró	el	amuleto	que	llevaba	en	la

cadena	de	plata	que	le	colgaba	del	cuello,	se	estremeció	y	desapareció. 

Fue	la	última	vez	que	vi	a	Ivar	Sin	Piernas	hasta	que	muchos	años	después	lo

volví	a	encontrar	en	circunstancias	bastante	diferentes. 

—Puede	 que	 estés	 encantado	 con	 tu	 victoria	 —le	 dijo	 Jarvis	 a	 Waltheof—, 

pero	muy	pronto	tendrás	que	saborear	la	amargura. 

Aún	 no	 sé	 cómo	 podía	 saberlo	 el	 pequeño	 hermano	 lego,	 pero	 no	 había

pasado	 ni	 un	 año	 cuando	 Wulfhere,	 el	 legítimo	 obispo	 de	 Jorvik,	 recuperó	 su cátedra,	 y	 no	 permitió	 que	 sus	 decisiones	 fueran	 dictadas	 por	 un	 escriba. 

Æthelbert	 fue	 sentenciado	 como	 traidor	 y	 enviado	 a	 una	 casa	 de	 campo	 donde pasó	el	resto	de	sus	días	orando,	lo	cual,	con	toda	seguridad,	le	satisfizo. 

Para	Waltheof,	la	venganza	actual	era	menos	dulce	de	lo	esperado.	Se	agarró

la	cabeza	entre	dolores	y	se	humedeció	los	resecos	labios	de	su	ancha	boca. 

—Los	que	vivan	verán,	como	dice	el	Salvador. 

Se	agarró	al	brazo	del	obispo,	dio	media	vuelta	y	regresó	a	la	ciudad.	Quién

de	los	dos	sujetaba	al	otro	era	difícil	de	determinar. 

—Lo	siento	—dijo	Egbert,	encogiéndose	de	hombros—.	Simplemente	hago

lo	que	me	mandan. 

—Sigue	así	—dijo	Jarvis—	y	vivirás	largo	tiempo. 

—Ésa	 es	 justamente	 mi	 idea.	 Me	 han	 alojado	 en	 la	 estancia	 de	 Ragnar

Lodbrog.	 Tengo	 vino	 y	 comida	 abundantes,	 y	 dos	 esclavas	 para	 calentar	 mi

cama. 

—Parece	bastante	duro	—le	dije. 

—¡Exactamente!	Ese	Ivar	Sin	Piernas	es	muy	amable. 

Egbert	se	despidió.	Incómodo,	me	quedé	de	pie	junto	a	Jarvis	contemplando

al	rey.	Por	fin,	el	pequeño	hermano	lego	enderezó	su	espalda	y	sonrió,	de	forma

que	una	serie	de	arrugas	se	desplegaron	por	sus	mejillas. 

—Ahora	 mi	 sueño	 tiene	 sentido	 —dijo—	 y	 será	 conveniente	 seguir	 la

voluntad	del	Señor.	Me	pregunto	si	habrá	alguien	por	aquí	dispuesto	a	enrolar	a

un	pobre	hermano	lego. 

Se	 lo	 pregunté	 a	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 cuando	 esa	 misma	 tarde	 llegó

desde	la	ciudad	con	su	guardia	y	avanzó	por	la	pasarela. 

—¿El	monje	sabe	curar	heridas?	—preguntó	el	gigante	de	barba	gris. 

Le	 confirmé	 que	 el	 hermano	 Jarvis	 era	 capaz	 de	 curar	 la	 mayoría	 de	 los

arañazos. 

—Está	bien,	porque	pronto	puede	ser	de	utilidad	en	Hispania. 

Costado	de	Hierro	bajó	a	la	cubierta	y	metió	los	pulgares	debajo	del	cinturón

que	le	sostenía	la	panza. 

—Jarvis	sólo	viaja	a	Bretaña	—le	dije. 

—Ya	veremos. 

Apretó	los	ojos	y	aspiró	el	aire	fresco	por	la	nariz. 

—El	 monje	 puede	 ser	 el	 confesor	 de	 Bella	 —dijo	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente sonriendo	con	sus	filas	de	dientes	perfectos. 

Llevaba	la	barba	negra	bien	recortada,	el	pelo	trenzado	y	atado	con	una	cinta

con	 incrustaciones	 de	 perlas.	 Bjørn	 Costado	 de	 Hierro	 arrugó	 la	 nariz.	 ¿Ese aroma	 que	 flotaba	 alrededor	 de	 su	 medio	 hermano	 pequeño	 era	 de	 verdad

perfume? 

—¿Estás	seguro	de	que	quieres	llevar	a	la	muchacha?	—preguntó. 

Ambos	miraron	hacia	la	nave	larga	de	Sigurd	Ojo	de	Serpiente,  Veulf,	en	la

que	estaba	sentada	Bella	con	ojos	vidriosos	y	la	cabeza	alta.	Ylva	estaba	de	pie

junto	a	ella	con	una	expresión	seria	en	los	ojos. 

—Es	mi	esposa.	No	puedo	dejarla	aquí. 

Bjørn	se	encogió	de	hombros,	resopló,	carraspeó	y	escupió	por	encima	de	la

borda.	Sigurd	Ojo	de	Serpiente	podía	hacer	con	su	esposa	lo	que	creyese	mejor. 

—Traed	 al	 monje	 a	 bordo	 —concluyó	 Bjørn—	 y	 colocad	 los	 remos	 en	 el

agua.	Ya	hemos	perdido	mucho	tiempo	aquí. 

A	nuestro	alrededor,	cuarenta	y	seis	de	los	mejores	miembros	de	la	guardia

de	Costado	de	Hierro	se	afanaban	en	estibar	su	bagaje,	colocar	los	escudos	en	la

borda	y	asegurar	las	armas	y	las	cajas.	Las	esperanzas	de	futuras	pillerías	ardían

como	una	llama	en	sus	miradas.	Hastein	levantó	la	vista	de	su	remo,	me	sonrió	y

se	apartó	el	pelo	de	la	frente. 

Agarré	la	pasarela	para	subirla	a	bordo.	Un	pie	con	calzado	de	cuero	la	sujetó

por	el	otro	lado	en	la	orilla	del	río.	Mi	mirada	recorrió	una	pierna	revestida	con

unos	 pantalones	 de	 lino	 hasta	 una	 saya	 recién	 lavada,	 un	 cuello	 firme	 y	 bien rasurado	y	un	par	de	ojos	marrones	que	brillaban	con	alegre	imprevisibilidad. 

—Voy	con	vosotros	—anunció	Halfdan	Camisa	Blanca. 

Bjørn	 Costado	 de	 Hierro,	 que	 estaba	 estudiando	 la	 corriente	 del	 río,	 donde las	otras	naves	largas	ya	se	mecían	con	los	remos	desplegados,	reconoció	la	voz

áspera	y	se	volvió.	Se	acercó	y	en	silencio	observó	a	su	medio	hermano	pequeño. 

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	quiero	llevarte?	—gruñó. 

—Soy	 tu	 hermano	 —respondió	 airado	 Halfdan	 Camisa	 Blanca,	 como	 si

hubiera	esperado	el	rechazo—	y	no	puedo	quedarme	aquí.	¡Aquí	hay	paz! 

Bjørn	 sonrió	 ante	 el	 argumento,	 gruñó	 y	 se	 rascó	 la	 barba	 gris.	 Luego	 hizo señas	a	Halfdan	Camisa	Blanca	desde	el	otro	lado	de	la	pasarela. 

—¿Te	 lo	 vas	 a	 llevar?	 —preguntó	 Hastein	 cuando	 el	 hijo	 más	 joven	 de

Calzas	Peludas	se	hubo	alejado	hasta	uno	de	los	remos	traseros. 

—Por	el	bien	de	Jorvik,	y	por	el	mío	propio.	Halfdan	es	un	buen	luchador	y

probablemente	 los	 necesitaremos	 en	 Hispania.	 —Bjørn	 sonrió	 y	 estudió	 de

nuevo	las	aguas	 azules	 del	 río—.	 Y	 si	 empieza	 a	 desafiar	 a	 los	 dioses	 del	 mar, siempre	podemos	echarlo	por	la	borda. 

NOTAS	HISTÓRICAS

«Gruñirían	los	cerdos	si	supieran	el	destino	del	verraco.»

Ésta	es	la	versión	que	conoce	mucha	gente	de	las	últimas	palabras	de	Ragnar

Lodbrog	por	la	presentación	que	 De	Danske	Oldtidssagaers	(Sagas	danesas	de	la Antigua	 Era)	 hace	 de	 los	 sucesos	 que	 tuvieron	 lugar	 en	 Inglaterra	 entre	 866	 y 867. 

Sin	embargo,	en	este	libro	he	utilizado	la	versión	de	las	palabras	que	aparece

en	  Saxo	 de	 acuerdo	 con	 la	 traducción	 de	 Frederik	 Winkel	 Horn	 de	 1911.	 No porque	 esté	 más	 cerca	 de	 la	 realidad	 (tanto	 la	 crónica	 de	  Saxo	 como	 las	 sagas antiguas	fueron	escritas	más	de	doscientos	años	después	de	los	acontecimientos

y	se	basan	en	leyendas	que	difieren	de	forma	importante	de	las	fuentes	escritas

contemporáneas),	 sino	 porque	 creo	 que	 transmite	 mejor	 las	 expectativas	 que	 el rey	 de	 la	 leyenda	 tiene	 en	 la	 venganza	 de	 sus	 hijos.	 Independientemente	 de cuáles	fueran	las	palabras,	la	batalla	de	Jorvik	resultó	ser	crucial	para	el	futuro

del	reino	de	Northumbria.	Los	nórdicos	conservaron	la	ciudad	como	base	sólida

y	toda	Inglaterra	del	norte	perteneció	durante	los	siguientes	noventa	años	(bajo	el

nombre	de	Danelaw)	a	daneses	o	noruegos,	salvo	breves	interrupciones. 

El	 reino	 de	 la	 Inglaterra	 del	 norte	 se	 había	 escapado	 hasta	 entonces

milagrosamente	del	gran	azote	de	su	tiempo.	Es	cierto	que	el	primer	registro	de

un	saqueo	en	suelo	inglés	tuvo	lugar	en	Northumbria:	el	ataque	al	monasterio	de

Lindisfarne	 en	 793,	 pero	 en	 un	 ataque	 posterior	 a	 Gyruum	 (Jarrow)	 el	 líder vikingo	 resultó	 muerto,	 varias	 de	 las	 naves	 de	 la	 armada	 de	 los	 vikingos

naufragaron	 en	 Tynemouth	 durante	 una	 tormenta	 y	 los	 locales	 mataron	 a	 todos los	 náufragos.	 Posiblemente,	 los	 marineros	 vikingos	 supervivientes	 de	 aquel

episodio	 hicieron	 correr	 la	 fama	 de	 la	 sed	 de	 sangre	 de	 los	 habitantes	 de Northumbria,	 pues	 en	 los	 siguientes	 treinta	 años	 los	 habitantes	 del	 norte	 se concentraron	en	Escocia,	Irlanda,	las	Hébridas	y	la	isla	de	Man. 

En	835	devastaron	el	sur	de	Inglaterra	y	Gales,	y	en	842	asaltaron	Lundene

por	 primera	 vez.	 Northumbria	 permaneció	 prácticamente	 intacta	 hasta	 que	 Ivar Sin	Piernas	llegó	en	la	primavera	de	866	con	lo	que	más	tarde	se	conocería	como

el	Gran	Ejército	Pagano. 

Con	 él	 iban	 supuestamente,	 además	 de	 muchos	 otros	 condes,	 sus	 hermanos

Halfdan	Camisa	Blanca	y	Ubbe	Hijo	de	Cortesana.	Todos	ellos	habían	invernado

en	Anglia	Oriental,	y	recibieron	caballos	de	monta	como	regalo	del	rey	Edmund

antes	 de	 dirigirse	 al	 norte,	 hacia	 la	 guerra	 civil	 de	 Northumbria,	 utilizando	 la antigua	 calzada	 romana,	 que	 en	 ese	 momento	 todavía	 estaba	 en	 buenas

condiciones.  Saxo	describe	la	invasión	como	una	campaña	de	venganza	contra	el rey	Ælla,	que	permitió	que	las	serpientes	mataran	al	padre	de	los	hermanos.	Las

sagas	 antiguas	 mantienen	 la	 misma	 versión,	 y	 según	 las	 dos	 leyendas	 los	 otros hijos	 de	 Ragnar	 Lodbrog,	 Bjorn	 Costado	 de	 Hierro	 y	 Sigurd	 Ojo	 de	 Serpiente, participaron	también	en	la	juerga. 

La	 crónica	 anglosajona	 dice	 que	 los	 nórdicos	 capturaron	 York	 (entonces

Eoforwic)	 en	 una	 sola	 campaña,	 mientras	 que	 según	 el	 cronista	 de	 Alfredo	 el Grande,	el	obispo	Asser,	se	produjeron	dos	batallas	separadas	por	pocos	meses. 

El	cronista	inglés	Simeón	de	Durham	describe	los	hechos	de	la	siguiente	manera:

«El	ejército	de	los	paganos	tomó	Eoforwic	el	primer	día	de	noviembre	y	después

devastó	 todo	 el	 territorio.	 Y	 en	 todos	 los	 lugares	 donde	 penetraban	 hubo	 baños de	 sangre	 y	 lamentos.	 Devastaron	 iglesias	 y	 monasterios	 con	 la	 espada	 y	 el fuego,	y	cuando	partían,	sólo	quedaban	paredes	sin	techo». 

Simeón	 menciona	 que	 en	 esta	 ocasión	 los	 vikingos	 no	 llegaron	 al	 norte	 del río	Tyne,	y	continúa:	«Impulsados	por	la	necesidad,	los	reyes	de	Northumbria	se

reconciliaron	y	reunieron	un	ejército	no	pequeño	para	combatir	al	enemigo.	Los

dos	reyes	abrieron	la	muralla	de	Eoforwic	el	21	de	marzo,	y	se	luchó	con	dureza, 

tanto	dentro	como	fuera.	Al	principio,	los	paganos	fueron	batidos	por	el	miedo

producido	por	la	aparición	inesperada	de	los	atacantes,	pero	luego	resistieron	y

en	ambos	bandos	se	luchó	con	fiereza.	Los	dos	reyes	sajones	cayeron	junto	con

la	mayoría	de	sus	hombres». 

Ni	 Saxo	ni	las	sagas	antiguas	mencionan	a	Osbert	en	sus	descripciones	más	o

menos	 parecidas	 de	 cómo	 Ivar	 Sin	 Piernas	 ganó	 la	 confianza	 de	 los	 señores sajones	 con	 estratagemas,	 por	 lo	 que	 el	 rey	 Ælla	 sólo	 pudo	 reunir	 un	 pequeño ejército,	que	fue	derrotado	rápidamente. 

La	venganza	de	los	hermanos	consistió	en	«cortar	un	águila	de	sangre	en	la

espalda	del	rey».	Los	expertos	modernos	dudan	de	la	autenticidad	de	ese	famoso

método	de	ejecución,	por	eso	he	dejado	que	sea	Halfdan	Camisa	Blanca	quien	lo

invente	para	la	ocasión. 

Dado	 que	 el	 resto	 de	 las	 descripciones	 de	 las	 fuentes	 varían	 mucho,	 he

elegido	o	combinado	los	sucesos	que	he	encontrado	más	creíbles	o	dramáticos. 

Los	 hechos	 ocurridos	 en	 el	 campamento	 fortificado	 circular	 del	 páramo	 (hoy

North	 York	 Moor)	 están	 inspirados	 en	 las	 descripciones	 que	 las	 sagas	 antiguas hacen	de	cómo	Ælla	en	un	primer	momento	hizo	huir	a	los	hijos	de	Lodbrog.	El

intento	de	golpe	de	Estado	de	Osbert	contra	Ælla	es	pura	ficción,	mientras	que	la

batalla	 de	 Jorvik	 sigue	 a	 grandes	 rasgos	 la	 crónica	 anglosajona,	 que	 también menciona	las	obras	defensivas	danesas	en	las	calles	de	la	ciudad. 

El	pueblo	de	Teurintone	se	menciona	por	primera	vez	en	el	 Domesday	Book

de	1086,	pero	ya	debía	de	existir	al	menos	doscientos	años	antes.	Es	idéntico	al

actual	Terrington	en	las	colinas	al	noreste	de	York. 

El	monasterio	de	San	Cuthbert	en	Creca	(Crayke)	fue,	según	algunas	fuentes, 

saqueado	y	quemado	por	el	rey	Ælla,	que	quería	obtener	suministros	para	luchar

contra	los	nórdicos.	Sin	embargo,	me	parece	poco	probable	que	el	rey	pusiera	en

peligro	de	esta	manera	el	apoyo	de	la	Iglesia,	y	doy	por	ello	una	alternativa	al	fin

del	 monasterio.	 Hoy	 en	 día,	 una	 iglesia	 de	 piedra	 ha	 reemplazado	 el

asentamiento	original	de	madera	y	paja. 

Este	libro	es	ficción,	pero	sus	descripciones	de	lugares	y	sucesos	se	basan	en

lo	 posible	 en	 hechos	 reales.	 Esto	 se	 aplica,	 por	 ejemplo,	 a	 las	 revueltas	 de	 los gaélicos	contra	la	presencia	de	los	habitantes	del	norte	en	Dyflin	(actual	Dublín). 

Además,	 muchos	 de	 los	 personajes	 del	 libro	 vivieron	 realmente,	 aunque	 a

menudo	se	mencionan	sólo	de	pasada	en	las	crónicas. 

Los	 cinco	 hijos	 de	 Lodbrog	 son	 auténticos.	 Por	 supuesto,	 si	 sus

personalidades	individuales	correspondían	a	mi	interpretación,	obviamente	no	lo

sabemos.	Las	descripciones	contemporáneas	son	escasas. 

De	 Hastein	 sabemos	 bastante	 por	 las	 crónicas	 tanto	 inglesas	 como	 francas. 

Según	 algunas	 fuentes,	 era	 hijo	 adoptivo,	 aprendiz	 o	 ambas	 cosas	 de	 Bjørn

Jernside.	 Otros	 afirman	 que	 Jernside	 era	 el	 discípulo,	 pero	 teniendo	 en	 cuenta que	Hastein	vivió	bien	entrado	el	900,	resulta	poco	probable.	Tal	vez	Hastein	se

encontraba	 en	 el	 reino	 de	 los	 francos	 en	 866,	 pero	 como	 las	 fuentes	 no	 son claras,	me	he	tomado	la	libertad	de	dejarlo	participar	en	la	invasión	de	Inglaterra

ese	año. 

Egbert	 era	 el	 nombre	 del	 primero	 de	 una	 serie	 de	 reyes	 títeres	 sajones	 en Jorvik.	 No	 sabemos	 nada	 más	 de	 él,	 pero	 probablemente	 era	 un	  ealdorman,	 no un	carcelero. 

Brage	Hijo	de	Bodda	fue	un	escaldo	de	corte	de	varios	reyes	en	el	siglo	IX. 

Se	 le	 menciona	 tanto	 en	  Edda,	 de	 Snorre	 Sturlason,	 como	 en	 la	 islandesa Landnámabók.	 Parece	 ser	 que	 compuso,	 entre	 otras	 obras,	  Ragnarsdrápa,	 un famoso	poema	sobre	la	muerte	de	Ragnar	Lodbrog.	No	se	sabe	si	alguna	vez	fue

a	Inglaterra. 

Ylva	es	un	personaje	ficticio,	pero	está	inspirada	en	la	escudera	Rusla	de	la

crónica	de	 Saxo	sobre	el	rey	Fridlev.	La	mayoría	de	los	expertos	coinciden	hoy en	que	hubo	guerreras	en	la	época	de	los	vikingos,	y	que	algunas	alcanzaron	un

alto	estatus. 

El	 hermano	 Jarvis,	 el	 abad	 Æthelbert	 y	 los	 monjes	 Waltheof	 y	 Selwyn	 son

cien	por	cien	ficticios,	mientras	que	Rolf	Lenguaraz	es	en	gran	parte	auténtico. 

La	historia	de	su	origen	y	especialmente	su	apodo	son,	sin	embargo,	mi	propia

contribución	a	la	historia. 

Rolf	recibirá	muchos	otros	nombres	en	futuros	libros. 

	

 Los	hijos	del	rey	vikingo.	Venganza

Lasse	Holm
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