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INTRODUCCIÓN
 
“Los fantasmas que nos observan” es el conjunto de cuatro historias cortas: “La Cita”, “Remedio de Amapolas” y “Adónde te gustaría ir” están ya a la venta por separado. He querido reunirlos en una sola publicación, idea que me sugirió Elena Garralón, autora de “Cuatro Momentos”, y que me pareció acertada. La cuarta historia es una novedad, “El niño fantasma”.
Supongo que todos en algún momento de nuestras vidas nos hemos preguntado qué hay después de la muerte. Esas preguntas aparecen en este libro:
¿Qué sucedería si cuando mueres dejas algún tema sin resolver? ¿Se puede sobrevivir a la ausencia de un ser querido? ¿Hay otra vida después de la muerte? ¿Puedes velar por quienes dejaste atrás desde el más allá?
Estas cuatro historias plantean esos interrogantes y, de paso, abren vías a la imaginación. 
Escribí estos relatos de fantasmas porque me gusta imaginar que quizás somos algo más que células, sangre, órganos y piel. Me gusta jugar con la idea de la inmortalidad del alma y la de tener la posibilidad de elegir nuestra “otra vida”.
“Los fantasmas que nos observan” nació de la suma de varias fuentes de inspiración. Relatos basados en hechos reales que oí y leyendas que leí en internet. Películas como “Más allá de la vida”, “El sexto sentido” o “Los Otros”. Acontecimientos cotidianos a los que un día les das la vuelta y te preguntas qué ocurriría si… Todo ello y algo más, dio lugar a este trabajo, del que me siento muy satisfecha. Porque, aunque parezca de tamaño pequeño, me ha llevado muchas horas escribirlo y, sobre todo, reescribirlo. 
El propósito es que estas cuatro historias te toquen ahí adentro, te den un poco de esperanza, te entretengan y te hagan escapar de la rutina por unos momentos.



Son historias para todos pero reconozco que no todo el mundo las aceptará, en el gusto está la variedad. André Gidé dijo: “Ante ciertos libros, uno se pregunta: ¿quién los leerá? Y ante ciertas personas uno se pregunta: ¿qué leerán? Y al fin, libros y personas se encuentran.” 
Por último, quiero agradecerte la oportunidad que le das a mi libro, sólo espero que esté a la altura de tus expectativas. Puedes contarme tus impresiones, sugerencias o lo que te apetezca en: fantasmasdelarru@gmail.com, búscame en Google+ como Larrú E. o en Twitter: @larru_e. Te espero.



LA CITA
—Uf, esta habitación huele a tu hermana, a flores de azahar, demasiado cargada —dijo Irune—. Cuando nos vayamos, dejaremos la ventana abierta.
—Sí —dijo Kerman—. Le dije  más de una vez que se ponía demasiada colonia. 
   Kerman cerró el frasco abierto del perfume que su hermana había dejado en la mesilla. Creyó, por unos instantes, que Anaís pasaba el fin de semana fuera, en casa de su amiga Miren o Lorea.
—Me está atufando, es como si estuviéramos en el campo, rodeados de azahar, me marea.
   Kerman regresó a la realidad.
—Cojamos un vestido para llevar a la funeraria y nos largamos. No quiero pasar más rato en esta habitación. No se me quita la imagen de Anaís tirada en el suelo, muerta. No puedo creer que mañana la enterremos.
—Kerman, voy a sentarme, no me encuentro bien —dijo Irune entre carraspeos—. Espera un poco, por favor.
   Irune se sentó en la cama. Agachó la cabeza y se frotó las sienes. Comenzó a toser, parecía ahogarse.  Kerman le dijo que se tumbara, cerrara los ojos y respirara lento y profundo mientras le acariciaba el brazo. 
—¿Se pasa?
—Es que este olor se me ha agarrado en la garganta  —dijo Irune sin abrir los ojos y muy pronto volvió a toser.
—Tranquila, te voy a traer agua y te mojo la nuca.
—Espera, espera, no te vayas,  ya estoy mejor –aclaró.
   Irune se incorporó de la cama y miró de arriba abajo a Kerman. Luego se miró a  sí misma. Caminó hasta el espejo de pared, se quedó allí escrutando su imagen. 
—¿Se te ha pasado ya el mareo? – preguntó Kerman.
   Irune se giró para mirarle y le dio un beso en la mejilla. 
—Te has vuelto muy guapo, no me mires así, no. Que de pequeño eras más bien feúcho.
   Kerman fue a preguntarle a qué venía aquello cuando ella de repente añadió: 
—¿Qué hora es?
—Las seis y media, ¿pues?
—Falta media hora, llegaré tarde, tengo que avisar.
—¿Llegar a dónde, Irune?
   Irune pasó por su lado y fue hasta la mesilla de noche para abrir el segundo cajón.  Kerman se aturdió.
—¿Has quedado? No me habías dicho nada —dijo él.
—He quedado a las siete en la plaza, en el bar  “Sauce”,  no voy a llegar puntual.
   Kerman frunció el entrecejo. Se preguntó con quién había quedado su novia y por qué tanta insistencia. Precisamente esa tarde.
—Irune, si tenías otro plan, ¿por qué has venido conmigo a coger el vestido de mi hermana?  He quedado con mi madre que se lo llevaba al tanatorio y tú te ofreciste a acompañarme con tu coche. 
— Kerman, no puedo faltar a esa cita —respondió Irune.
—¿Con quién has quedado?
—No le conoces. Déjalo.
   Kerman quiso decirle algo pero pensó que no tenía ánimo de comenzar en ese momento una discusión. Le dio la espalda para abrir el armario donde su hermana tenía toda la ropa. Su madre le había pedido que le llevara el vestido beige con mangas doradas y con vuelo. “Con él parecía una actriz en la gala de los Goya”, le dijo sollozando su madre.
   Encontró la prenda en la última percha por la derecha. Cuando se dio la vuelta, vio a Irune con el móvil de Anaís. Él mismo lo había guardado en el segundo cajón de la mesilla la víspera. Se acercó y pudo ver que había abierto los mensajes.
—¿Qué es lo que haces, Irune? ¿Se te ha ido la cabeza? Deja el teléfono de mi hermana, por favor.
—Tengo que mandar un mensaje. Él tiene que saber que voy a ir al “Sauce”, que no faltaré a la cita. No quiero que se vaya porque crea que no voy a ir.
   Kerman le quitó el aparato y lo guardó de nuevo en el cajón.
—¿A ti esto te parece normal? Coges el móvil de mi hermana y te pones a escribir un mensaje. Yo flipo. Mejor dicho, tú flipas.
   Irune abrió el cajón donde estaba el móvil pero Kerman lo cerró de golpe.
—Vale ya, me estoy cabreando. Tengo el vestido, venga, nos vamos.
   Kerman esperó a que se levantara. Ella lo hizo pero se dirigió al armario de la ropa y lo abrió.  Revolvió entre las prendas, entonces Kerman la agarró de los brazos y la giró.
—¿Qué estás haciendo, joder? — le gritó.
—Busco el vestido negro, el que me regaló la prima Ane. Era mi preferido.
—¿De qué hablas? ¿Tú estás bien? —Kerman observó sus ojos, no brillaban como los de una persona normal, se movían como con inercia.
—No puedo seguir perdiendo el tiempo, tengo que cambiarme ya  y marcharme corriendo, falta poco para las siete —gritó.
   Kerman aflojó la fuerza con la que sujetaba  los brazos de Irune, no parecía ella. Ella se zafó de sus manos y removió las perchas. 
— Lo encontré, ¡bien!—aplaudió.
   Sacó una prenda y lo estiró en la cama, un vestido corto y negro con cinturón bajo de lazo. 
—¡Basta ya! Deja las cosas de mi hermana de una jodida vez –dijo Kerman.
—Hermano, no te enfades. Si yo sólo quiero ir hasta la plaza San Tomé, al “Sauce”, van a dar las siete, no llegaré… —sollozó ella.
—Irune, soy tu novio, no tu hermano, ¿me estás vacilando? Porque no tiene ni puñetera gracia.
— ¿No te das cuenta? Soy Anaís —se acercó hasta él.
   Kerman se apoyó en la pared. No supo qué decir, ni qué hacer. No entendía la actitud de su novia. ¿Qué pretendía? ¿Reírse de él? ¿Una broma? Aquel juego le turbaba.
—Nunca te hubiera creído capaz de bromear con estas cosas, Irune.
—Kerman, escucha, soy Anaís... te lo demostraré —dijo abriendo un álbum de fotos—. Mira  la foto que nos hizo el profe de gimnasia a la puerta del colegio, teníamos doce y diez años. ¿Te acuerdas de lo que me dijiste? Que si la pedorra de Julene se metía conmigo otra vez, te avisara. Todos los días me tiraba de la goma de la coleta para despeinarme y tú le pusiste las pilas, ¿lo recuerdas, Kerman?
Su cara había perdido el tono natural.
 —Ahora también quiero decirte algo porque necesito tu ayuda —añadió ella. 
   Kerman se deslizó por la pared hacia abajo. Terminó en el suelo sin decir ni una palabra. La vista se le nubló.
—¿Eres Anaís?  ¿Y entonces, Irune?... Esto no es real.
—Por lo visto, compartimos cuerpo —dijo mirándose en el espejo. 
—Esto es imposible. No puede estar ocurriendo esto—repitió Kerman.
—Eso dímelo a mí —dijo ella y explicó—. Copiaba un trabajo de sociología que me aseguraba los dos puntos que necesitaba para aprobar esa asignatura que tenía atravesada del ordenador al pendrive. Entonces vi cómo todo empezaba a moverse. Me dolía mucho el pecho y creo que me desmayé. Lo siguiente que recuerdo, aunque tardé en comprender qué significaba, era mi cuerpo desplomado en el suelo. Mi propio cuerpo, ¿entiendes?
   Kerman miraba a Irune, que se tocaba las yemas de los dedos con los pulgares. Un gesto inconsciente y habitual en su hermana. La muerte de Anaís  terminaría por volverle loco. Hablaba con su novia que había sido poseída por su hermana muerta. Le dio repelús la palabra poseída. Pensó que la cordura le estaba fallando.
   Irune se puso de cuclillas junto a él y dijo:
—¿Me crees, verdad?
Kerman cerró los ojos. Ella insistió:
—¿Te acuerdas cuando éramos niños, aquel domingo en que te pillé sisándole a la abuela el billete de diez euros y te obligué a que lo compartieras conmigo? Nos zampamos un montón de chucherías. ¡Qué dolor de tripa! —dijo frotándose la tripa. 
   Kerman la abrazó. Había enloquecido pero de alguna manera, hablaba con su hermana muerta. Ella se apartó y le repitió:
—Tengo que ir al “Sauce”, por favor, necesito hablar con alguien.
—Pero, ¿por qué insistes tanto con eso? ¿Con quién tienes que hablar?
—Tengo, tenía una cita con Bixen, un chico que conocí en el verano.
—¿Qué le vas a decir?¿ Que eres Anaís? ¿En el cuerpo de otra chica? 
—Tengo que decirle lo que me ha pasado, porque no voy a acudir a la cita. Necesito ir. Tiene que saberlo.
   Kerman miraba los ojos de Irune, volvían a brillar, parecían dar saltitos. Le cogió una mano.
—¿Tan importante es él para ti?
—Si, Kerman. ¿A ti te gustaría que Irune supiese que querías estar con ella, si te ocurriera lo que a mí?
—Sí, claro. Entonces, ¿es tu novio?
—Bueno, no, nos conocimos en verano, en una fiesta, tuvimos algo, ya sabes. No nos dimos los teléfonos, imaginé que ya nos veríamos. Más adelante me arrepentí porque no fue así. Hasta hace diez días, que le reencontré por la calle viniendo de la biblioteca. Quedamos para hoy, en el “Sauce”, en la plaza Tomé —repitió sin dejar de tocarse las yemas de los dedos—. Esta es mi única manera de que lo sepa.
   Kerman miró el reloj y tras sopesarlo unos segundos dijo:
—  Sé que tú lo harías por mí Anaís, vamos, son las siete menos diez, la plaza no está tan lejos, nos da tiempo a llegar y hablamos con él. Pero no puedes decirle quién eres ¿lo entiendes? Eres Irune, mi novia, ¿vale?
—Sí, sí, Kerman, por favor, tiene que saber lo que me ha pasado. Seguro que me estará esperando.
—De acuerdo, venga vamos, vamos. Pero, prométeme que luego dejarás a Irune, ¿lo harás? Irune tiene una vida, su vida.
   Ella asintió y salieron disparados hacia la cita.
   A las siete y tres minutos llegaron al bar “Sauce”. Anaís señaló a un chico de cabello moreno, con sudadera verde, apoyado en la barra bebiendo una caña. Se acercaron a él. Kerman le tocó un brazo.
—Eh, eres Bixen, ¿me equivoco?
—Sí, ¿te conozco, tío?
—No, bueno, soy Kerman, el hermano de Anaís.
   Kerman le contó lo sucedido con su hermana. “Cagüen la perra vida” dijo llamando la atención de algunos clientes del bar. Luego preguntó si estaba enferma antes del infarto. Kerman contestó que no, que había ocurrido sin avisar. Kerman le informó de que al día siguiente se celebraba el funeral por si quería ir. Bixen asintió. Cuando Kerman e Irune se marchaban, Bixen preguntó como sabían que había quedado con ella. Anaís se adelantó a su hermano:
—Ella me habló de ti y hace sólo unos días, cuando volvió a verte, me dijo que tenía muchas ganas de que llegara la cita de hoy.
—Ya, pues gracias —dijo apoyando un brazo en la barra y sujetándose la cabeza.
   Anaís le miró y dio un paso hacia él. Su hermano le agarró y tiró de ella para salir del bar. “Quería abrazarle” sollozó ella. Kerman no dijo nada. Le dio rabia no poder hacer más de lo que estaba en sus manos. Ella dijo:
—Gracias hermano, de pronto siento sosiego, serenidad.  Vaya desastre de cita, ¿no crees? En fin, ya sabe que no me arrepentí.
  El cuerpo de Irune, entonces, se estremeció  y carraspeó:
—Menos mal que ha desaparecido ese perfume de azahar tan cargante, no podía hablar.
  Kerman sonrió a su novia y contuvo las ganas de llorar.
 
   La tarde del día siguiente, el sol iluminó los jardines que comenzaban a verdear y la iglesia donde se oficiaría el funeral. La parroquia se llenó de familiares, amigos, vecinos, compañeros de la universidad de Anaís. Una de las amigas, Lorea leyó un poema cherokee que conmovió a Kerman:
 
“No te pares al lado de mi tumba y solloces.
 No estoy ahí, no duermo. 
 Soy un millar de vientos que soplan 
 y sostienen las alas de los pájaros. 
 Soy el destello del diamante sobre la nieve. 
 Soy el reflejo de la luz sobre el grano maduro, 
 soy la semilla y la lluvia benévola de otoño. 
 Cuando despiertas en la quietud de la mañana, 
 soy la suave brisa repentina que juega con tu pelo. 
 Soy las estrellas que brillan en la noche. 
 No te pares al lado de mi tumba y solloces. 
 No estoy ahí, no he muerto”
 
   Cuando la misa terminó y Kerman e Irune salieron al pórtico, Bixen se presentó ante ellos. Le dio la mano a Kerman y dijo que lo sentía mucho. Luego la besó a ella y repitió las mismas palabras. Kerman, sin parar a pensárselo le dijo:
—Anaís me confesó que no te había olvidado desde que os conocisteis.
—Ni yo a ella. Me alegré tanto de volver a verla  —dijo Bixen—. Me marcho ya. Lo siento.
—A mi hermana le hubiera gustado saberlo, aunque tal vez, desde dónde esté…
—Quién lo sabe.
   Por unos segundos, a Kerman se le pasó la idea de parar a Bixen y contarle la verdad pero apartó ese pensamiento. Se convenció de que así  todo quedara en paz.
   Irune cogió de la mano a Kerman y le preguntó quién era el chico que se había acercado a ellos. 
   “Ya te diré, ¿vale?” le contestó él. 
   Irune le abrazó y él recorrió con los ojos a la multitud reunida allí. 
   Creyó distinguir entre ella  la silueta difuminada de su hermana. “Hasta siempre Anaís” se despidió en su interior. Le pareció ver cómo ella se volvía y se despedía agitando la mano antes de desaparecer.



REMEDIO DE AMAPOLAS
Programó el despertador para que sonara a las siete de la mañana pero lo apagó a las seis. Llevaba desvelada desde las cinco y media. No paraba de dar vueltas en la cama recordando a su madre. A pesar de que en unas horas le esperaba el último examen, con el que terminaba la carrera de derecho, su pensamiento sólo podía girar en torno a la muerte de su madre.
   Se acordó de lo que le dijo el primer día que fue a la facultad: ”Cuando te quieras dar cuenta, estarás a punto de acabar la carrera y te convertirás en abogada”. 
   El pronóstico de su madre se había cumplido pero no imaginó que ella no vería ese momento...,  ni ningún otro desde hacía exactamente dos años.
   Esa mañana, como cada vez que pasaba por el período de exámenes, su madre le hubiera preparado una de sus tisanas. 
—Lo mejor para los nervios, el remedio de amapolas, Lorena. Te calmará. El examen te va a salir fenomenal, seguro —decía ofreciéndole la bebida. 
   Lorena notó que le caía una lágrima. Se colocó los auriculares y conectó el reproductor de música, pero no fue suficiente para atenuar el recuerdo de su madre.
    El tiempo voló hasta las siete y cuarto, hora de levantarse. La verdad es que no se decidía a salir de la cama. Le hubiera gustado cerrar los ojos e intentar dormir, así no pensaría, ni recordaría, ni sentiría ganas de llorar. Aunque su conciencia no olvidaba el examen al que tenía que presentarse. Al final, su razón ganó el pulso y de mala gana, se levantó.
 Su hermana ya se encontraba en la cocina, desayunando.
—Buenos días, qué tarde andas, ¿no? —le dijo.
—Sí, es que me ha costado tirarme de la cama.
—¿Estás nerviosa por el examen? Tienes ojeras, Lorena.
—Lo normal, supongo.
—¡Bah!, no te preocupes, lo tienes chupado, ya lo sabes. ¡Ah!, papá te ha dejado una nota, toma.
   Lorena leyó: “Tranquila, nena, que te va a salir muy bien, estás a punto de lograrlo. Mamá estaría orgullosa. Besos, papá”. Los ojos se le humedecieron, “¡qué mañana tan sensible!” se dijo con una triste sonrisa.
   Noelia se despidió de ella con un beso en la mejilla, antes de irse le pidió le escribiera un mensaje cuando saliera del examen.  Lorena asintió y se preparó un café con leche. Añoró uno de aquellos preparados de hierbas de su madre.
   Poco después, salió de casa despacio en dirección al metro. No necesitaba coincidir con nadie conocido en la parada y se puso en la esquina opuesta del andén a la que solía ponerse. Cuando llegara a la facultad, no tendría más remedio que hablar y sonreír con sus amigos y compañeros. Prefería evitarlo de momento. Quería silencio. Estar a solas consigo misma. Esconder su herida mal cerrada.
   Mientras esperaba al metro, se acordó de la sonrisa perenne de su madre que contagiaba a los demás. Su madre se reía mucho y siempre tenía una anécdota graciosa que contar, incluso cuando enfermó y sabía que no le quedaba mucho de vida. Se preparaba su remedio de amapolas que, además de calmar nervios levantaba la moral, como ella explicaba, y hasta que murió, conservó su sonrisa en los labios. Su espíritu no se quebrantó. 
   Lorena cogió el metro. Se sentó en los asientos vacíos del final del vagón. Intentó repasar los apuntes, pero ni los necesitaba ni podía concentrarse en ellos.
   En los últimos días, sólo podía pensar en cuánto le hubiera gustado poder celebrar el título de derecho con su madre. Su padre y su hermana habían prometido descorchar champán del caro cuando llegara a casa con el diploma pero, seguiría faltando ella para celebrarlo. Esa fiesta no sería una fiesta sin su madre y su sonrisa. 
   Le quedaba mucha vida para pasar sin ella y ese le parecía un camino largo y cuesta arriba. Si su madre le viera así, le regañaría: 
   “Lorena, espabila, con la de cosas que hay por vivir, ¿te las vas a perder? “
   Ya… ¿Y por qué ella ya no tenía derecho a ellas? ¿Por qué le había tocado? ¿Por qué sólo se le habían permitido cincuenta y siete años de vida? Lorena suspiró. Una vez más, aquellas preguntas se quedarían sin respuesta. Debía aceptar la muerte de su madre y sacudir la pena porque, de lo contrario, terminaría por consumirla. Qué difícil se le antojaba.
  Salió del metro con la intención de ir a alguna cafetería alejada de la universidad. Antes de un examen tan importante no quiso transmitir malas vibraciones a sus compañeros.
   Entró en un bar pequeño y medio vacío. Cuando el camarero le ponía la taza de café, el establecimiento comenzó a llenarse de gente. El barman sonrió a Lorena y dijo: “Los de las oficinas de enfrente, su hora de descanso”. Se vio rodeada de gente trajeada en segundos. Se llevó el café a la boca pero se quemó con el sorbo que le dio. La avalancha y la alta temperatura del café terminaron por agobiarla. El aire se había cargado de pronto de voces, olores y empujones. Dejó el café en la barra y se dio la vuelta para largarse de allí. Necesitaba oxígeno. 
   Ya en la calle, respiró con pausa y se acordó del consejo de su madre de abrir la ventana durante cinco minutos, cuando estudiaba en la habitación, para que se renovara el ambiente. “Tu cerebro te lo agradecerá” decía. Guardaba todos sus consejos en la memoria porque eran tesoros del corazón.
    Tomó la dirección opuesta de la universidad. Empezó a atravesar unos jardines frondosos ajenos al bullicio estudiantil. Era consciente de que faltaban poco más que cuarenta y cinco minutos para el examen. Pero, todo carecía de importancia. Incluido ese último examen. Deseaba escabullirse de la realidad.
   Buscó en su cartera la foto de su madre. “Mamá, hace dos años que no nos vemos” pensó. La miró durante unos segundos. Se levantó una brisa que le refrescó el calor que el agobio del bar le había provocado.
   En ese momento, un golpe de aire inesperado le arrebató la fotografía de los dedos y se la llevó volando. Lorena gritó y salió corriendo tras ella. El viento paró y el papel cayó en el césped junto a unas chicas que estaban allí sentadas. Al recogerla, no pudo evitar observar que la chica situada más cerca de ella, sostenía un vaso con un líquido rojo que humeaba. Oyó que comentaba a la otra:
—¿Te lo puedes creer?, mi abuela ha preparado dos litros de una de sus infusiones. ¡Vamos! Para una tropa.
—¿Y de qué es? —preguntó la amiga. 
—De amapolas. Está buena. 
   Lorena echó a andar y guardó la fotografía en la cartera pero, tras unos instantes de vacilación, se dio la vuelta y se dirigió a la chica de la infusión:
— Perdona, ¿te puedo preguntar algo?
—Sí —se volvió la otra hacia ella.
—Te he escuchado lo de las amapolas, ¿dónde las compra tu abuela?
—Si te soy sincera, no tengo ni idea.
—Bueno, perdona entonces,  adiós.
—¿Quieres tomar un vaso? —dijo alzando el termo de la infusión.
   Lorena se sorprendió pero asintió y cogió el vaso que le ofreció la chica. Bebió un sorbo y reconoció su particular sabor. A su madre le gustaba endulzarla con miel. Dio otro trago y comentó:
—Está muy rica, hace tiempo que no la bebía. 
—Mi abuela me la prepara siempre que estoy de exámenes.
—¿Vais a derecho? —preguntó Lorena y señaló la dirección de la facultad.
—Sí, hoy tenemos el último examen.
—¿Ah sí? yo también estudio derecho, no os he visto nunca.
—Es que nos gusta demasiado hacer pira —rieron ellas.
   Lorena sonrió y se terminó la tisana. Se sintió ligera. Parecía que se había quitado una mochila de plomo de encima.
—Muchas gracias —le dijo devolviéndole el vaso—. Me ha sentado de maravilla.
—Estoy pensando que le puedo preguntar a mi abuela dónde compra la infusión y cualquier día de éstos, quedamos y te cuento, eh… ¿cómo te llamas?
—Lorena, ¿y vosotras?
—Yo, Diana y mi amiga, Nuria.
   Lorena le dio su teléfono para que le mandara un mensaje y añadió que podían quedar para tomar algo juntas. 
—Faltan quince minutos para las diez, ¿vamos a por el último examen? —preguntó Diana mientras recogía sus cosas del césped.
   Lorena no respondió enseguida. Hasta hacía un rato no tenía ganas de hacer el examen ni de nada, pero ya no le acosaba esa niebla negra de pena y melancolía.
  Pensó que la bebida de amapolas había surtido efecto en su ánimo, tal como su madre decía cuando alguno de los de su casa andaba de capa caída. De una  u otra manera, ella y su remedio de amapolas habían estado presentes a lo largo de la mañana. Incluso, qué coincidencia, conocer a Diana, que le había ofrecido el famoso preparado, también tenía que ver con ella.
   Se le ocurrió que, tal vez, su madre, desde dónde se encontrara, había propiciado aquella encuentro. La brisa sopló en su cara como una caricia. “¿Eres tú,  mamá?” se preguntó. El aire jugueteó unos segundos con su cabello y después paró. Lorena sonrió. Sólo podía ser ella. Estaba allí, podía sentirla, como si al alargar un brazo la pudiera tocar.
   Diana se le quedó mirando y enarcó las cejas. 
—Qué tranquila y contenta estás, ¿no te da pánico el examen?
—No. Sé que me va a salir fenomenal porque estoy pletórica, por lo visto las amapolas me sientan muy bien. Vamos, que llegaremos tarde — dijo.
   Dos horas después, al salir del examen, cumplió con la promesa que le hizo a su hermana: le envió un mensaje para hacerle saber sus buenas sensaciones, pero resultó difícil transmitir lo que sentía en aquel momento. Sonrió al cielo para que su madre pudiera ver su felicidad.



 ADÓNDE TE GUSTARÍA IR
 Desde niña viví y me moví en mi silla de ruedas. Formaba parte de mi ser, la tenía a cambio de unas piernas sanas y fuertes. Sin embargo, no me importaba, porque como nunca las  había usado, no podía echarlas en falta. Reconozco que a veces, me daban envidia actividades como nadar, montar en bicicleta y, sobre todo, bailar. Dejarte llevar por la música. Pero al igual que ocurría con mis piernas, como nunca había podido llevar a cabo nada de aquello, me daba igual.  
   Lo que sí que me afectó, fue el robo de mi silla de ruedas. Un par de chavales se la llevaron de mi casa. No pudimos impedirlo ninguno de los dos, ni Quim ni yo. ¿Cómo me moveré ahora, Quim? le pregunté. “¿Qué voy a hacer desde esta cama? Sólo podré estar sentada o tumbada.
   Quim se había convertido en mi amigo el día en el que los dos morimos en este caserón, cuando se incendió.
   Él formaba parte del equipo de bomberos que trató de sofocar las llamas que se comían la vivienda. El fuego empezó por culpa del brasero que había dejado mi madre en el salón, antes de marcharse a comprar el pan.
   Quim me encontró inmóvil y asustada, aferrada a mi silla, pero cuando llegó hasta mí y trató de agarrarme, nos cayó una viga encima.
   Nos dimos cuenta enseguida que no sentíamos el calor abrasador, que el aire no sabía a humo y que los ojos ya no picaban. Nos habíamos convertido en almas de cuerpo etéreo, él con su traje de bombero y yo en camisón y bata.
 Sin saber cómo, logré sentarme de nuevo en mi silla y, con sorpresa, comprobé que la podía mover.
   Quim se quedó conmigo. Al principio le dije: “¿Por qué no te vas? Yo me quedo porque esta es mi casa, lo único que he conocido, pero que a él no le retenía nada”. 
   Él respondió que se sentía culpable, ya que no había podido ayudarme en vida, que al menos le permitiera hacerlo en la muerte. Así, si él se quedaba, yo tendría con quién hablar. 
   Acepté porque de lo contrario, me quedaría sola.
   Mi primer amigo y lo había encontrado en la muerte. 
Cada día, paseábamos por el jardín, contemplábamos el amanecer y atardecer y por la noche, en el porche, apostábamos si veríamos pasar una estrella fugaz. 
   Mientras, me contaba mil peripecias de él y sus compañeros en su trabajo. La historia que más me gustó fue la de un bebé al que Quim ayudó a nacer, la madre se había puesto de parto de repente en una parada de autobús.  
   Todas aquellas actividades tuvieron su fin cuando los dos chavales me robaron la silla de ruedas. 
   Entraron riéndose y husmearon por todo el caserón. Rompieron las lámparas que todavía permanecían intactas. Descubrieron mi silla y uno de ellos se montó, el otro le impulsó y se la llevaron. 
   ¡Qué rabia!, ¡Qué impotencia! Por primera vez me enfadé por haber muerto.
   Durante el resto del día no pude dejar de sollozar. A última hora le pedí a Quim que me llevara en sus brazos para ver el anochecer. No era la primera vez que se lo pedía pero sí el esforzarse durante tanto rato. 
   Quedó extenuado y durante horas se volvió invisible. Sin embargo, no se quejó. Sólo me dijo: “Eva, ¿no has pensado alguna vez, que esa silla ya no tiene sentido en el estado en que nos encontramos?” 
   Me quedé callada. Mi silla siempre había formado parte de mí, sustituía a mis piernas, por decirlo de alguna manera. Sin ella, me sentía inválida del todo.
   Al día siguiente, recordé que mi madre había guardado  en el sótano la primera silla de ruedas que tuve y le pedí a Quim que bajara a buscarla. Le di las indicaciones de dónde creía que podría estar y se marchó. Estaría oxidada y cubierta de polvo, pero me debía de conformar porque con ella me podría desplazar sin tener que depender de mi amigo. 
   Quim regresó sin la silla.
—¿No la has encontrado?
—Sí, pero las ruedas están desarmadas, Eva. Ninguno de los dos podemos montarlas.
—Oh, no, ahora sí… Estoy condenada a no moverme ni siquiera de esta habitación.
   Quim se acercó hasta mí y dijo que no me preocupara, que él no me dejaría sola.
—Eso es muy injusto para ti, no sé por qué dices eso.
—¿Por qué, Eva?
— Porque primero te quedas conmigo en la casa y ahora, no quieres separarte de mí, quieres encerrarte conmigo en esta habitación, presos para siempre.
— ¿No somos amigos? —dijo—. Además  porque me da la gana. 
   Me hubiera gustado abrazarle, es más, besarle. Alguna vez me sorprendí observando sus labios volátiles y preguntándome cómo sería tocarlos. Suponía que él no me miraba así, ni pensaba en mí como algo más que una amiga. 
   Por eso, por su amistad y cariño, me sabía mal pedirle que hiciera el esfuerzo de llevarme en brazos de un lado para otro. Porque sabía que él accedería, pero durante horas quedaría sin energía y se volvería invisible. Prefería verle, hablar, sentirle cerca.
   Por la noche, mientras él dormía, yo le di vueltas a lo de que ya no tenía por qué estar encadenada a la silla de ruedas. En realidad, mis piernas inertes se quedaron en aquel fuego y el resto de mi cuerpo. Ahora yo, sólo era yo, un holograma tridimensional, no me ataba nada del mundo material. Entonces, ¿por qué no lo intentaba? 
   Me concentré. Imaginé que me movía. 
   Quim me había explicado la primera vez que me levantó, que él sólo tenía que imaginar cómo me agarraba y alzaba en sus brazos, para lograrlo. 
   Conmigo ese procedimiento no funcionó, continúe inmóvil. Repetí de nuevo. Además de imaginar cómo me movía, añadí que iba hasta el jardín. Sin resultado. 
   Me empeñé una vez más, si Quim lo había conseguido, ¿por qué yo no podía? Pero, no me moví nada.
   Dejé de intentarlo, me di por vencida. Debía hacerme a la idea de que había pasado a ser un holograma inmóvil.
   Al menos, aún me quedaba Quim para hablar y que me contara más historias de las suyas.
   Le miré. Levitaba, le pasaba cuando dormía. A mí, en cambio, no me ocurría, me había dicho Quim.
   Por un momento, la duda de si no se cansaría un día y me abandonaría, se apoderó en mí. Terminaría aburriéndose de no poder hacer nada. Lo único que me quedaba era él, así que me prometí disfrutar cada instante de su compañía.
   Al amanecer, Quim despertó y me miró. Le sonreí callada. 
—¿Quieres que vayamos a ver cómo termina de salir el sol, Eva?
—No.
—Vale, ¿y otra cosa que se te ocurra? ¿vamos a ver si han nacido los polluelos del nido de la perdiz?
—No.
—¿Qué te pasa?
—Nada. Es que no quiero hacer nada, ve tú si quieres.
—Si es porque me canso mucho por levantarte, no te preocupes, no me importa.
—Pero a mí sí me importa, Quim —le contesté y cerré los ojos.
   Noté que Quim se acercó y se sentó cerca de mí. Abrí los ojos y le dije:
—Esta noche he intentado lo que tú puedes hacer.
—¿El qué?
—Concentrarme en imaginar que me muevo, pero debo ser una inútil porque no he logrado nada.
—¿Quieres volver a probar conmigo?
—Bien, no creo que esta vez sea diferente, pero no tengo nada más importante qué hacer.
—Vale, igual es cuestión de que necesitas darle más energía a ese pensamiento. Yo también cerraré los ojos e imaginaré que te mueves, así sumaré mi fuerza a la tuya, ¿qué te parece?
    Lo que decía tenía lógica, asentí y cerramos los ojos. Esperé. No me moví nada. Quim dijo:
—Estoy pensando, que igual no estamos teniendo el pensamiento correcto, me explico, eso de imaginar que te mueves es algo muy abstracto, hay que concretar. Moverte, sí, pero, ¿para qué? ¿cómo? ¿por qué?
—Bueno, yo había imaginado que caminaba hasta el jardín.
—Eso está bien, pero ya lo has hecho muchas veces con la silla de ruedas. No tiene la emoción de la novedad.
—¿Quieres que imagine algo que nunca haya hecho?
—Sí, eso creo, algo que te encantaría hacer o adónde te gustaría ir. Eva, ¿qué desearías hacer y dónde?
   No tuve que pensarlo. De entre todo lo que nunca había podido realizar, elegí bailar, ir a una discoteca. Se lo dije a Quim y le gustó la idea. 
—Suena divertido, imaginaremos eso entonces.
—Quim, cuando tú imaginabas que me alzabas, ¿era porque lo deseabas? —pregunté tímida.
—Eh… sí, algo así —dijo rojo como la grana—. Venga, a lo que estamos. Cierra los ojos e imagina que bailas en una discoteca, que oyes la música, que ves la bola del techo brillar, lo que se te ocurra. Yo haré lo mismo.
   Me sentí llena de energía con la revelación de Quim y le hice caso. Cerré los ojos y me visualicé bailando, tal como él lo había descrito. 
   Abrí los ojos, todo continuaba igual, no era capaz de moverme ni un milímetro.
—No funciona, Quim.
—Venga, otra vez, Eva —me animó y se acercó más a mí.
   Imaginé que bailábamos juntos y que sus manos me cogían de la cintura y llevábamos el mismo ritmo. Por un momento, parecía de verdad.
   Entonces, volví a abrir los ojos, estábamos en mitad de una pista de baile, en una discoteca rodeados de haces de luz azules y blanquecinos. 
   Podía moverme, bailar y podía sentir el abrazo de Quim, al son de una canción:
 
“Hey, sweet love
 never let them get your voice get tired
 break these walls down
 so the whole world can see how you inspire
 hearts run free
 encourage these
 follow me
 it won't be long
 'till we get under the sun where we belong
 Under the sun where we belong
 Under the sun where we belong” 
 
   La libertad sonaba genial. Libre de mi silla de ruedas en la que estuve encadenada  hasta en la muerte. Libre del caserón que había destruido la vida de Quim y la mía.
    Habíamos dejado de ser hologramas, habíamos recuperado nuestras formas originales.
 
   “Derriba estas paredes” decía la letra de la canción. Lo había conseguido junto a Quim. 
—Ha funcionado —dije levantando la voz por encima de la música y acercándome más a él.
— Por curiosidad, ¿qué fue lo que imaginaste?
— Como tú dijiste, lo que deseaba.
   Quim me miró con insistencia.
—Te imaginé a ti, Quim, así como estamos ahora.
   Entonces me agarré aún más a él y nos dejamos envolver por la música de la otra vida, en un baile celestial para la eternidad.



EL NIÑO FANTASMA
Me desperté con tal empanada que no sabía ni en qué día de la semana estaba. Joder, sí. Lunes, otro lunes más al que sobrevivir. La noche pasada me había metido en la cama sobre las tres de la madrugada porque era incapaz de separarme del nuevo juego de carreras de coches que me había comprado. A veces me comportaba como un crío.
Todos los domingos me liaba viendo alguna película o con la PlayStation. Me pasaba el día dormitando en el sofá después del cachondeo y las birras de los sábados noche y cuando llegaba la hora de acostarme, estaba más espabilado que los búhos.  
¿Cuántas horas había dormido? No llegaba ni a cuatro. El día se presentaba duro, muy duro. El jefe, desde la puerta de su despacho, me escrutaría con su cara de mosca y escupiría su típica frase: “Qué pasa, Arraiza, noches alegres…”  y riéndose, me señalaría la pila de dosieres a revisar antes del mediodía. Además, a primeros de mes los informes se triplicaban.
Sentado en la cama no era capaz de ponerme en pie. Para colmo, ya habíamos entrado en diciembre, mes de acontecimientos poco agradables. 
En resumen, que mi humor estaba por los suelos, además de estar atontado total. Sonreí al ver a Rufles que venía hacia mí.
—Guau, guau.
—Eh, Rufles, coleguita — le dije acariciando entre las orejas a mi bóxer.
—Guau, guau, guau, guau.
—Shhhhh, calla, calla. Tengo dolor de cabeza, como sigas ladrando me va a explotar.
—Guau, guau, guau, guau, guau, guau.
—Rufles, silencio, enseguida te saco, ¡shhhhh! —le reñí y Rufles se calló pero aún tenía las orejas en alto.
—¿Por qué le riñes? Ve al médico si estás malo —gritó una voz que se oía fuera de la habitación.
Me quedé quieto y presté atención. ¿Me hablaba el vecino del piso de enfrente? Vaya timbre tenía el hombre, traspasaba las paredes de las dos viviendas. Pero no, recordé que salía de casa al trabajo antes que yo. No volví a oír nada. Miré el reloj y me levanté. Un café expreso me recargaría las pilas. 
Ya en la cocina, me senté en una de las banquetas a tomar el café recién hecho. Cerré los ojos mientras lo bebía. Podía quedarme dormido de nuevo allí mismo. Me obligué a abrirlos de nuevo y vi algo al otro lado de la mesa.
La taza se me resbaló de la mano. Había un vaho pálido que se movía y que a ratos se iba volviendo más denso. De pronto, el aire olía a palomitas recién hechas. El vapor parecía ir tomando forma de  figura humana. 
Puse una mano en mi boca. Pensé: “Joder Bittor, estás flipando”. Me prometí meterme antes en la cama, desde esa misma noche. Rufles empezó a gruñir. La neblina se había materializado en un niño moreno, con pecas y con una de esas camisetas estampadas con el dibujo de la película Cars. 
—¿No piensas hablarme? ¡Eh, tú! Con lo que me ha costado venir, no te lo imaginas. Tenía muchas ganas de conocerte, pasmado —dijo el crío.
Le escruté, alargué una mano para tocarle y le traspasé. Tenía enfrente de mí algo parecido a un arco iris, por eso de verlo y no poder tocarlo, pero con forma de niño y encima, impertinente. Por extraño que pareciera no sentí miedo, sólo estaba confundido. Tal vez el no dormir lo suficiente tenía esos efectos extraños. Rufles continuaba gruñendo y mirando en la misma dirección a la que yo miraba.
—¿Qué eres? ¿O quién? —dije todavía aturdido.
—Ya lo has comprobado por ti mismo, ¿no? —respondió sonriendo.
—Es que no lo tengo tan claro…
Decir en voz alta que era un fantasma era como reconocer que alucinaba. Lo siguiente ¿qué sería? ¿hablar con Rufles y que el perro me contestara? 
—¿Te da vergüenza decir que soy un fantasma? —preguntó—. Pues sí, soy un fantasma. Estás viendo y hablando con un fantasma. Ese soy yo. He venido para conocerte, para que me cuentes algunas cosas y ahora, sólo estamos perdiendo el tiempo.
—¿Por qué conocerme a mí?¿Qué cosas te voy a contar? 
—Pues cosas, cosas guays, como cuáles han sido las carreras más guays y emocionantes de la Fórmula 1 o qué videojuegos te gustan más. Sé que esas son las dos cosas que más te gustan.
—No entiendo nada…
—Si es muy fácil, ya te lo he dicho.
—Sólo me has dicho que eres un fantasma, que has venido a conocerme y que quieres hablar. ¿Cómo puede ser que yo esté diciendo todo esto a un supuesto fantasma?
—Vale, a ver, es un secreto, así que no puedo chivarte nada. He prometido no decir ni mu. De lo contrario, no me dejarán quedarme aquí contigo. Es lo que hay —contestó arrugando la naricilla.
—¿Cómo te llamas? ¿Cuántos años tienes o tenías?
—No te diré el nombre pero sí que cuando morí tenía ocho años, creo recordar. A veces lo tengo que pensar, hace tanto que ocurrió y prefiero no tener que acordarme. Hasta he escogido otro cuerpo para venir aquí. Mola mi camiseta, ¿a qué sí?
—¿Qué te pasó?
—Oh, es demasiado triste, prefiero hablar de otras cosas más divertidas.
—¿Cuánto tiempo vas a estar aquí?
—De momento, unos días, ya te iré diciendo. 
Así, durante las dos semanas siguientes, Rufles y yo comenzamos  a compartir la mesa de mi cocina con el niño fantasma. Rufles no volvió a ladrar ni a gruñir durante la estancia de nuestro extraño invitado. Creo que la aparición le había confundido tanto como a mí.
A las mañanas me despertaba el aroma a palomitas recién hechas y sabía que un día más, el fantasma del niño estaría en mi cocina. 
Cuando me levantaba, charlábamos hasta que me iba a la oficina y por la noche, le enseñaba los juegos que tenía de la PlayStation y le buscaba carreras míticas de la Fórmula 1 en internet que le dejaban con la boca abierta.  
Nunca le pregunté nada de su secreto y él tampoco habló de ello. 
En cambio, quería saber muchas cosas de mí. Cuál era mi comida y bebida preferida. Si me gustaba el fútbol. Cuando le dije que era del Athletic de Bilbao hasta la muerte, se puso a cantar el himno y yo le seguí. Acabamos gritando desgañitados. Más tarde dijo con tristeza que entrar en el estadio de San Mamés, era una de las cosas que más le hubiera gustado hacer en la vida. Yo le contesté que ahora, en su situación, podía acercarse y colarse. Él negó con la cabeza y dejó escapar en voz baja que, sólo podía elegir un sitio para visitar. Me sentí halagado. Aunque no supiera por qué había escogido mi casa y mi compañía.  Me hubiera gustado saber algo más pero preferí no insistir. 
Un día le comenté que me parecía raro que él, un niño de ocho años quisiera estar con un adulto como yo. No es que yo fuera muy mayor, tenía veintinueve años. Como diría mi madre, estaba en la flor de la vida. Pero desde su perspectiva, yo le tenía que parecer un viejo, un desfasado.
—Anda, majete, que no podías haber elegido a un chavalín como tú, esos sí que te hubieran enseñado juegos muy guapos, o bueno, una chavalita, je, je, je.
Él no contestó,  supongo que tendría motivos aplastantes para haberme seleccionado y no soltaba prenda. Intrigante. Todo él.
Una de las noches me pidió que le enseñara fotos de cuando yo era pequeño y de mi familia. Le dije que tenía muy pocas. “Mi madre tiene un montón, se las pediré porque estas son pocas”. El asintió con ansia. Las llevé de casa de mi madre a mi apartamento al día siguiente. Tenía media docena de álbumes. “Te vas a aburrir de ver fotos” le dije. 
Le fui diciendo quién era quién, mis padres, mis tíos, primos, amigos del colegio. El se detenía en cada una de ellas y de vez en cuando me preguntaba en dónde estaban hechas o en qué año. 
Cogí el último álbum y antes de abrirlo, quise contarle algo muy importante de mi vida:
—Tuve un hermano que murió. 
—¿Cómo se llamaba?
—Galder, tenía ocho años como tú. Se ahogó en la piscina climatizada del polideportivo.
El niño fantasma se replegó al contarle aquella desgracia. Tal vez le había recordado a su propia muerte, de la que nunca me podría hablar. 
—Yo no le conocí porque pasaron tres años hasta que yo nací. Su muerte hundió a mis padres en la pena, a punto estuvieron de separarse. 
—Menos mal que no lo hicieron, ¿no?
—Claro, si no, yo no estaría aquí y ahora. Mi madre dijo que una noche que no podía parar de llorar, notó un soplo en las mejillas y quiso creer que era el aliento de Galder que le quería secar las lágrimas. Ella le prometió en susurros que sería fuerte a partir de entonces. 
Hecha la confesión, abrí el álbum y le enseñé fotos de mi hermano mayor. Se rió mucho al verle tan pelón recién nacido. Estuvo mucho rato observando las imágenes en las que Galder salía montado en una bicicleta roja con sillín ancho. Dijo que a él le gustaban mucho las bicis y que había tenido una igualita que ésa. “Soñaba que de mayor me compraría una moto” dijo con la voz embargada. 
Le miré. Por primera vez me di cuenta, que sólo era un niño, que había pasado por algo demasiado traumático y que lo más seguro es que todavía no lo hubiera asimilado totalmente. Si a los adultos nos costaba, más a un chavalín que sólo pensaba en divertirse y jugar. En esos momentos, le hubiera abrazado si no fuera porque sería un acto al vacío. Me conformé con sonreírle y creo que él lo adivinó.
La mañana del veintiuno de diciembre, me desperté y, como siempre, fui a la cocina a saludarle. Vibraba, no se estaba quieto, su mirada había perdido brillo y al querer hablarme, apenas despegaba los labios. Balbuceó:
—Me lo he pasado muy bien contigo, Bittor. Conocerte ha sido guay.
— ¿Qué pasa? ¿Me estás diciendo adiós? —me senté como siempre enfrente de él.
—Ya te dije que sólo estaría algunos días —parecía disgustado.
—¿Por qué hoy? ¿Te han mandado que te marches? ¿O lo has decidido tú? —me había pillado de sorpresa y aunque pareciera increíble me había acostumbrado a la presencia del pequeño fantasma.
—Se ha cumplido lo que yo quería, te he conocido y he estado contigo. Tengo que irme.
—Quédate al menos unos días más, pasa la aburrida navidad conmigo, mi familia dejó de celebrarla hace mucho tiempo, ya sabes lo de Galder… 
—Bittor, me voy, no puedo quedarme más.
—¿No me vas a decir cómo te llamas? —pregunté en un último intento.
—Me van a reñir por decirlo pero, tiene que ver con estas fechas, ¿mañana qué día es? 
Tardé unos segundos en reaccionar. El día siguiente, veintidós de diciembre, era la fecha en la que murió Galder. Le miré y no supe qué decir.
—Creo que ahora ya lo sabes.
Mi hermano mayor dibujó una sonrisa en su boca y leí en sus labios: “Hasta siempre, Bittor”. Su figura de niño se fue convirtiendo en vaho hasta  que se disolvió por completo. El otro lado de la mesa quedó vacío y Rufles gimió con la cabeza gacha. No quedaba ni rastro del olor a palomitas.
Me quedé un rato pensando. Había conocido a mi hermano, en persona o casi. La vida, o la muerte, había quebrantado sus leyes inmutables durante ese lapso de tiempo para que dos hermanos que no se conocían, tuvieran la oportunidad de hacerlo. Por un momento, me dije que ese disparate no podía ser real. Sin embargo, yo daba fe de que había visto, hablado y olido su presencia. Miré mi reloj y cogí el teléfono para llamar a mi madre. Tal vez  ya estaría en su trabajo. Me dije que le llamaría a la tarde sin falta. Colgué.
Decidí ir al cementerio. Me abrigué y fui dando un paseo con Rufles.  El guarda no permitió que el perro entrara al recinto. No le importó que se quedara con él en la garita. 
No recordaba la ubicación de la lápida, tan sólo había ido una vez con mi madre y de eso hacía muchos años, pero tenía todo el tiempo del mundo y todas las ganas para buscarla. Tuve suerte y en la segunda calle, el musgo la recubría por los lados. Leí: Galder Arraiz Foscos. Aparté las hojas secas que cubrían sus años de nacimiento y muerte: 1981 – 1989.  
“Hasta siempre, hermanito” dije en voz alta apartando una lágrima. Entonces el aire o Galder, quién si no,  sopló en mi mejilla. Al menos eso quise creer.
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