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PREFACIO (DEL AUTOR)

 Desde  que  se  publicó  el  Caminantes  original,  en  diciembre  de  2009,  la

 historia  de  esta  saga  ha  sido  una  sorpresa  continua.  He  contado  muchas

 veces la historia de la historia en presentaciones y entrevistas, pero quizá

 sea  buena  idea  hacerlo  ahora  aquí,  en  este  libro  que  tenía  muy  pocas

 posibilidades de existir. 

Los Caminantes  no se escribió con la intención de ser publicado. Era

 el  esfuerzo  ilusionante  de  un  señor  que  amaba  dos  cosas:  las  buenas

 historias,  y  los  zombis,  y  que  en  algún  momento  de  2008  decidió  mezclar

 esas dos aficiones con el único medio que tenía a su alcance: la literatura. 

 Nacía de un momento de tensión en varios frentes; era, en definitiva, una

 especie  de  evasión.  Cuando  miras  una  película  te  evades  durante  hora  y

 media. Cuando escribes un libro, te evades, te involucras, vives la historia

 durante meses y meses. 

 Nunca  pensé  que  el  libro  pudiera  ser  publicado.  No  estaba  escrito

 para  eso.  Animado  por  mi  familia,  envié  el  manuscrito  a  una  editorial  y

 muchos meses más tarde recibía la noticia. 

 Desde entonces, el libro vivió su propio camino. Marchó solo, con un

 despertar  tímido,  abriéndose  camino  entre  la  plétora  de  historias  que

 penden de las estanterías de las librerías. Su inesperado éxito propició que

 decidiera  continuar  la  historia.  Me  encantó  hacerlo;  sobre  todo  porque

 con  cada  entrega,  el  fenómeno  se  encendía  de  nuevo.  Cuando  se  publicó

Hades  Nebula ,  los  libreros  decían  que  la  gente  se  llevaba  su  ejemplar

 directamente de la caja. Y eso... eso es precioso. Recibía dibujos, retoques

 fotográficos,  muñecos  realizados  con  todo  tipo  de  materiales.  Alguien

 construyó  un  diorama  monumental  con  el  padre  Isidro  en  su  momento  de

 divina  revelación,  y  hace  unos  días,  un  lector  de  Barcelona  me  envió  un

 pirograbado  fascinante.  Es  el  eco  de  una  obra  que  consiguió  existir  más

 allá de sus páginas. 

 Es  bonito  pensar  que  de  unos  meses  de  estrés  naciera  algo  que  ha

 aportado tantos momentos placenteros a decenas de miles de lectores. La

 cifra  me  abruma  tanto  como  me  hace  sentir  bien.  Es  el  ave  fénix  más

 fulgurante  que  haya  podido  presenciar  en  mi  vida,  un  boomerang  de

 felicidad  que  no  puede  ser  desatendido.  Y  por  esa  razón,  y  ninguna  otra, 

 existe  este  libro.  Tras  acabar   Panteón  tenía  varias  ideas  sobre  nuevas

 historias, pero les debía algo a todos los lectores que hicieron posible que

 existiera una segunda y una tercera parte, esos lectores que vienen con sus

 Caminantes  bajo  el  brazo  esperando  que  les  firme  sus  ejemplares:  esta

 historia. 

 Me  ha  encantado  continuar  la  saga  y  mover  de  nuevo  a  todos  los

 personajes  que  dejé  congelados  en  el  tiempo,  hace  unos  años  Han  sido

 meses de mucha intensidad emocional, de mucho esfuerzo, pero también de

 inmersión,  de  ilusión,  de...  cosquillas:  escribía  como  quien  envuelve  un

 regalo  de  Navidad  en  pleno  julio,  construyendo  frases  y  ampliando  el

 universo Caminantes mientras deseaba que te llegara tanto o más que las

 entregas  anteriores.  Aunque  los  dos  sabemos  (tú  y  yo)  que  nada  puede

 competir con el impacto de una historia original, la nostalgia y la huella

 que  deja  en  el  tiempo  una  obra,  sea  cual  sea,  ahora  está  por  fin  en  tus

 manos.  Esta  obra  es  tuya.  Te  pertenece,  porque  tú  la  has  hecho  posible. 

 Sólo espero que el renacer de esta saga sea, al menos, la mitad de intenso

 que fue para mí. 

 Muchos abrazos. Muchas gracias. 

 Y ahora... disfruta. Juan Aranda y el resto llevan tiempo esperándote. 

CARLOS SISÍ

 Junio de 2014

1. EL NUEVO MUNDO

La garrafa dio para llenar medio vaso, y luego se acabó. 

Oscar  esperó  a  que  cayeran  las  últimas  gotas.  Miró  cómo  chocaban

con el agua produciendo pequeños círculos concéntricos, y luego arrugó la

nariz. 

–No hay más –dijo, lúgubre. 

–No  puede  ser  –exclamó  Regina,  visiblemente  nerviosa.  Cuando

perdía la compostura, su boca pequeña se doblaba hacia un lado dándole un

aspecto lastimero–. Contamos bien, ¿no? Tenía que habernos durado por lo

menos una semana más. 

–Bueno  –murmuró  Oscar–,  creo  que  hemos  estado  repartiendo  bien, 

así  que...  –Se  rascó  la  cabeza  con  una  mano,  confuso.  Sabía  lo  que

significaba, pero no se atrevía a decirlo en voz alta. Regina puso voz a lo

que estaba pensando. 

–Así que alguien ha estado bebiendo a escondidas –dijo. 

Oscar negó con la cabeza. 

–No... No quiero ni pensarlo. 

–¡Pues  es  así!  –protestó  Regina–.  ¡Tenemos  que  hacer  una  reunión  y

tratar el tema, descubrir quién nos ha hecho esta putada, Oscar! 

–En realidad da lo mismo, Regi. Lo cierto es que... todo da lo mismo. 

–¿Cómo va a dar lo mismo? 

–Tenemos  tres  vasos  de  agua  y  somos  cinco.  No  queda  ni  una  sola

gota en ninguna otra parte, y hemos cogido todo lo que podemos coger de

los alrededores. Para conseguir más, tendríamos que ir más lejos, y no se

me  ocurre  cómo  podemos  hacerlo.  De  hecho,  no  creo  que...  No  creo  que

podamos. 

Regi empezó a recorrer la habitación a grandes pasos. Cuando andaba

así, el pantalón se le iba deslizando suavemente hacia abajo a pesar de que

le hizo tantos agujeros al cinturón como le había sido posible. Ya no daba

más  de  sí,  sin  embargo.  Había  perdido  tanto  peso  que  toda  la  ropa  le

quedaba demasiado holgada. Como a todos. 

–Entonces...  entonces  con  más  motivo  –dijo.  Y  sin  que  pudiera

evitarlo, rompió a llorar. 

Oscar la miró, sintiéndose impotente. Pero no pudo soportarlo mucho

tiempo  y  desvió  la  mirada,  incómodo.  Oh,  ver  llorar  a  un  compañero

siempre  era  duro,  pero  ese  caso  era  especial.  Ella  era  Regi.  Era  su  Regi, 

para  ser  exactos,  y  la  amaba  en  secreto  desde  casi  la  primera  vez  que  la

vio,  hacía  ya  muchos  meses.  Odiaba  verla  triste,  pero  cuando  caía  en  ese

estado de desánimo era algo que lo desgarraba por dentro. Se dijo que, de

ser necesario, iría hasta el fin del mundo a por agua si eso la hacía sonreír

otra vez. 

–Regi... –dijo al fin al descubrir que las lágrimas no remitían. 

Se  sentía  terriblemente  incómodo.  Todo  su  cuerpo  le  decía  que  la

abrazara, que le diera un poco de comprensión, de apoyo, de calor humano; 

pero la amaba demasiado como para atreverse a acercarse tanto. Tan sólo

pensarlo  le  producía  una  suerte  de  terror  insuperable  que  le  clavaba  los

pies al suelo. Así que se quedó en su sitio, mirando sin ver los tres vasos de

agua (dos y medio, en realidad) y rogando para que el momento pasara tan

rápidamente como fuera posible. 

–Estoy...  estoy  bien  –dijo  ella  entonces,  apresurándose  a  apartar  las

lágrimas  de  la  cara.  La  humedad  había  mojado  los  bucles  de  su  cabello–. 

Vamos. Tenemos que decírselo a los demás. 

–¿Hoy? –susurró Oscar. 

–Hoy. Ahora. 

–De acuerdo –accedió. 

La  noticia  no  fue  bien  recibida  entre  el  resto  del  grupo.  Jari,  que  era

pequeña y por lo general reservada, explotó de  repente  poniéndose  en  pie

con  las  mejillas  enrojecidas  y  una  expresión  iracunda  en  la  cara.  Lo  hizo

con  tanta  vehemencia  que  el  rudimentario  y  maltrecho  sofá  en  el  que

estaba sentada se desplazó ligeramente hacia atrás. 

–¿Quién  lo  ha  hecho?  –preguntó  airada–.  ¿Quién  coño  se  ha  estado

bebiendo el agua? 

Nadie respondió. 

–¡Estoy muerta de sed! Tengo... ¡tengo la boca seca! ¡Tengo tanta sed

que me cuesta hablar, y uno de vosotros ha estado lavándose el culo con el

agua sin pensar en los demás! 

–Un  momento  –dijo  Tomé–.  ¿Cómo  sabemos  que  ha  sido  lo  que  ha

ocurrido, en realidad? 

–¡Bueno, lo ha dicho Regi! –protestó Jari. 

–Un  momentito  de  calma.  –Habló  despacio,  arrastrando  mucho  las

palabras.  Había  levantado  las  manos  velludas  y  encallecidas  pidiendo

paciencia–.  Llevamos  compartiendo  este  lugar  durante  meses  y  nunca

hemos  tenido  problemas  de  este  tipo.  ¿Qué  os  hace  pensar  que  eso  ha

cambiado? Yo también tengo sed, ¿vale?, pero nunca se me habría ocurrido

beber más agua de la que me corresponde. Por una sencilla razón. Porque

os  quiero,  tíos...  Habría  dado  mi  agua  a  cualquiera  de  vosotros  si  me  la

hubiera pedido. 

Oscar se adelantó un par de pasos para pasar su brazo por encima de

los hombros de Tomé. 

–Lo sé, tío. 

–Bien  –continuó  diciendo–.  De  la  misma  manera  me  cuesta  pensar

que alguno de vosotros puede haber estado dando lingotazos a las garrafas

cuando nadie miraba. No puedo creerlo. No quiero creerlo. Tiene que haber

otra explicación. 

–¿Como  cuál?  –preguntó  Regi.  Se  había  cruzado  de  brazos  y  miraba

ceñuda a unos y a otros. 

–No lo sé. A lo mejor la garrafa pierde. A lo mejor dejamos el tapón

mal  cerrado  y  se  ha  ido  evaporando.  A  lo  mejor  el  plástico  de  estas

garrafas es diferente al de las otras. ¿Se os ha ocurrido pensarlo? 

–Eso... es difícil de creer –susurró Oscar–, pero... pero prefiero pensar

que ha sido eso. La alternativa es... 

Alex,  que  había  estado  callado  todo  ese  tiempo,  se  puso  en  pie  para

hablar, como hacía siempre. 

–Hagamos una cosa. No tiene sentido que nos enfademos los unos con

los otros. A lo mejor Tomé tiene razón. Dejémoslo ahí. Incluso si uno de

nosotros  ha  estado  bebiendo  más  agua  de  la  que  le  corresponde,  puede

haber sido un... 

–Un momento de debilidad –terminó la frase Tomé. 

–Eso  –convino Alex–.  Un...  una  reacción  a  una  necesidad  específica

del cuerpo. 

–Las  mujeres  tienen  más  necesidad  de  beber  agua  cuando  tienen  el

período –apuntó Oscar. Regina cruzó con él una mirada furtiva. 

–¿Qué cojones insinúas? –preguntó Jari. 

–¡No! –balbuceó Oscar–. No quiero decir que haya... En fin, no es lo

que... 

–Hey,  vale  –se  apresuró  a  intervenir  Tomé–.  En  serio,  vamos  a

relajarnos.  Dejemos  eso  ahí,  ¿vale?  Da  lo  mismo.  Lo  que  importa  es  que

solamente tenemos tres vasos de agua... 

–Dos y medio –apuntó Regina, enfurruñada. 

–¡Dos y medio! –exclamó Tomé–. Vale. Dos vasos y medio de agua. 

Creo que deberíamos concentrarnos en el otro problema; el problema real. 

Todos  se  miraron  mientras  un  inesperado  silencio  se  apoderaba  del

grupo.  Sabían  perfectamente  cuál  era  el  problema  real,  desde  luego;  lo

habían discutido en tantas ocasiones que, a menudo, terminaban repitiendo

la misma conversación con pequeños matices una y otra vez, atrapados de

manera más o menos consciente en un bucle enfermizo. Era, naturalmente, 

un  problema  de  difícil  solución,  así  que  lo  único  que  conseguían  era

sacarlo,  ponerlo  sobre  la  mesa  como  una  baraja  de  cartas  y  repartir  las

manos.  Luego  barajaban  los  naipes  y  los  volvían  a  guardar  sin  que  nadie

hubiese disfrutado del juego. 

Porque no había ningún juego. 

–Bueno, ya sabíamos que esto llegaría –dijo Alex de repente. 

El problema real, naturalmente, eran los muertos. 

Los  rodeaban,  y  nunca,  bajo  ninguna  circunstancia,  hiciese  frío  o

calor, de día o de noche, los dejaban solos. Sabían que estaban dentro, y se

dedicaban  a  aporrear  las  puertas  dando  palmetazos  que  con  el  tiempo  se

volvieron  frenéticamente  regulares.  Ese  ruido  decadente,  espantoso, 

insufrible,  se  había  convertido  en  el  ritmo  de  sus  vidas:  se  acostaban  con

él, los conducían al país de los sueños y era también el primer sonido que

oían por la mañana cuando abrían los ojos. TAP. TAP. TAP. TAPTAP. 

Durante  un  tiempo  esperaron,  atados  a  una  loca  esperanza,  que  se

olvidasen  de  ellos.  Luego  esperaron  que  alguien  los  rescatase,  y  ese

pensamiento los animó y los motivó durante un tiempo al menos, hasta que

comprendieron  que  el  mundo  alrededor  estaba  tan  muerto  como  los  seres

incomprensibles que los acechaban. 

Una  vez  trataron  de  quitárselos  de  encima.  Tenían  cerillas  y  tenían

aceite,  así  que  pusieron  en  marcha  una  alocada  táctica  sacada  de  las

películas de asedios medievales. Los bañaron en aceite usando las ventanas

de  los  pisos  superiores  y  se  las  arreglaron  para  pegarles  fuego.  La  cosa

pareció  funcionar  al  principio.  Las  llamas  se  apoderaban  de  los  muertos

como  si  estuvieran  hechos  de  paja,  y  aullaban  con  un  sonido  grave  y

ululante  que  a  Tomé  le  recordó  el  sonido  gutural  y  terrible  de  la  escena

final  de  la  película  La  invasión  de  los  ultracuerpos,  cuando  Donald

Sutherland 

compone 

una 

expresión 

sobrecogedora 

y 

señala

amenazadoramente  con  un  dedo  .  Pero  no  caían.  Los  muertos  no  caían. 

Seguían  allí,  dando  vueltas  y  chocando  unos  con  otros,  y  lo  que  era  peor, 

chocaban con las paredes del edificio donde estaban guarecidos. 

El  resultado  fue  tan  inesperado  como  espantoso.  El  fuego  empezó  a

lamer las paredes y a generar poderosas llamas que empezaron a trepar por

los tabiques de madera. Cuando comprendieron el problema, el pánico y el

caos fue absoluto. Tuvieron que salir fuera y enfrentarse con los muertos; 

al menos los hombres lo hicieron: ni Jari ni Regi eran capaces de afrontar

esas  situaciones  y  se  limitaban  a  quedarse  dentro,  jadeando  pesadamente

mientras el corazón les daba brincos en el pecho. Era superior a ellas. Alex, 

Tomé  y  Oscar  se  apañaron  decentemente,  golpeándolos  con  palos  y

protegiendo  sus  brazos  con  una  manta  enrollada  y  sujeta  con  una  cuerda

para  evitar  ser  mordidos  o  arañados.  Eso,  como  sabían  muy  bien,  era

esencial. 

Lo  peor  fue  el  hecho  de  tener  que  sacrificar  una  nada  desdeñable

cantidad de agua. Fueron momentos tensos, y la cosa no acabó en desgracia

porque  el  fuego  cegaba  a  los  zombis  y  derretía  sus  ojos  blancos  como  si

fueran  mantequilla  .  Además  de  eso,  las  llamas  parecían  llamarles

poderosamente  la  atención,  y  eso  apartaba  su  atención  de  ellos.  En

cualquier otra circunstancia, probablemente no lo habrían logrado. 

Para  cuando  la  situación  se  normalizó  otra  vez,  sin  embargo, 

descubrieron con horror y un profundo desánimo que el resultado era muy

distinto  del  esperado.  El  fuego,  la  luz  y  los  gritos  habían  atraído  a  un

número aún mayor de muertos, muertos violentos que gritaban y aullaban y

aporreaban la puerta con una furia desmedida, intentando entrar. Tuvieron

que retirarse al interior y quedarse tan quietos como pudieron durante días

hasta  que  todo  volvió  a  la  calma  de  siempre,  y  durante  ese  tiempo  la

convivencia  fue  desagradable,  porque  el  miedo  había  anidado  en  sus

ánimos y casi nadie decía nada. 

–¿Cómo lo haremos? –preguntó Tomé al fin. 

Regi pareció querer decir algo, pero en el último momento cambió de

opinión, negó con la cabeza, se acercó a Jari y la abrazó. La pequeñísima

Jari  recibió  el  abrazo  y  lo  correspondió  cariñosamente.  Oscar  espió  la

escena,  los  ojos  de  ambas  estaban  cerrados,  las  mejillas  juntas,  y  se

encontró superado por sentimientos contradictorios. Por un lado le gustaba

ver que su Regi recibía el cariño que necesitaba, pero por otro... Por otro no

podía evitar pensar que le hubiera gustado ser él quien recibiese el abrazo. 

Oh,  si  lo  hubiese  elegido  a  él,  la  habría  recibido  junto  a  su  pecho  y  la

habría  consolado  hasta  la  llegada  de  la  noche,  y  en  esa  unión  especial, 

mágica,  tan  deseada,  el  hecho  de  no  tener  agua  habría  sido  una  simple

anécdota. Se habría diluido en los márgenes de su realidad más inmediata, 

que  era,  simple  y  llanamente,  la  proximidad  a  su  amor  secreto.  Se  habría

quedado  así  hasta  que  ambos  hubieran  caído  al  suelo,  exhaustos  de  pura

inanición. 

Pero no dijo nada. 

–Hace  un  tiempo  pensé  en  un  plan  –manifestó  Alex  de  pronto, 

hablando  despacio  y  con  un  tono  sereno.  Sacó  unos  pliegos  de  papel  del

bolsillo  y  los  extendió  sobre  la  mesa.  En  ellos  había  unos  diagramas, 

burdos  y  elementales,  sí,  pero  primorosamente  dibujados.  Las  líneas

habían  sido  pintadas  y  repintadas  y  había  añadidos  puntos  y  trazos  por

todas  partes,  marcando  diferentes  zonas.  Se  notaba  enseguida  que  había

dedicado tiempo a hacer aquellos dibujos, pero eso no extrañó a nadie. Si

algo  había  en  sus  vidas  desde  que  los  muertos  ocuparon  las  calles,  era

tiempo. Cantidades imposibles de tiempo. 

–¿Qué es? –preguntó Tomé, interesado. 

–Bueno, esto de aquí es este edificio, donde nosotros estamos. Aquí es

donde nos hallamos ahora. Esto –dijo, señalando con el dedo una franja en

el centro– es la carretera. Aquí están las dos tiendas de las que nos hemos

estado suministrando hasta ahora. 

–Agotadas –apuntó Oscar. 

–Sí. Pero al final de la calle está el Supercor. 

–Ya hemos hablado del Supercor –replicó Oscar–. Mil veces. Dos mil

millones de veces. 

–Sí, pero... 

–Está  demasiado  lejos  y  las  puertas  están  cerradas  con  una  verja  de

seguridad.  Nos  llevaría  un  tiempo  precioso  abrirlas,  aunque  supiéramos

con qué. Un tiempo que no tenemos. 

–Lo sé, pero... 

–Se nos echarán encima y... 

Regi se soltó del abrazo de Jari, súbitamente furiosa. 

–¿Quieres dejarlo explicarse, Oscar? –bramó. 

Oscar  pestañeó  mientras  una  intensa  oleada  de  calor  crecía  en  su

interior.  De  pronto  se  sintió  estúpido.  Estúpido  y  abrumado  por  haber

atraído  la  cólera  de  su  Regi.  Intentó  balbucear  un  «lo  siento»,  pero  no

pudo; estaba demasiado avergonzado. Agachó la cabeza y se quedó quieto. 

–Vale,  tranquilos  –intervino  Alex–.  He  estado  pensando  mucho  en

cómo  podríamos  llegar  hasta  allí.  Mucho.  Está  claro  que  no  hay  una

manera segura de hacerlo, no hay un plan mágico que nos lleve hasta allí, 

sin riesgos, y nos permita abrir la verja. Además, ni siquiera sabemos qué

tipo  de  cierre  tiene.  Tenemos  algunas  herramientas:  un  cortafríos,  me

parece.  Alicates,  martillos,  tenazas,  palancas...  pero  no  sé  si  algo  de  eso

nos ayudará, ni cuánto tiempo necesitaremos en caso de que se pueda. 

–No lo pones muy... guay –opinó Tomé. 

–No lo es. Eso tenemos que tenerlo claro, ¿vale? 

Asintieron. Las chicas se habían acercado al dibujo y lo miraban con

temor, respeto y fascinación, como si estuvieran ante un pergamino ignoto

y ancestral que encerrara los secretos del universo. 

–Sigue –lo apremió Tomé–. ¿Qué propones? 

–La única forma de llegar hasta allí sin que nos persigan los zombis es

hacer que no haya zombis –dijo entonces–. Simple y llanamente. 

–Vale –rió Tomé–. Continúa. 

–Haremos  una  maniobra  de  distracción  –sugirió  entonces  con  un

brillo especial en los ojos–. Provocaremos mucho ruido, incluso es posible

que podamos incendiar algo como aquella vez, ¿os acordáis? 

–¡No quiero ni oir hablar de eso! –se apresuró a decir Regi. 

–No  lo  haremos  aquí,  en  la  puerta.  Lo  haremos  en  la  parte  de  atrás, 

desde las ventanas. El viento ha llevado un montón de porquería hasta allí:

papeles, ropa... cosas. Está lleno de mierda. Podemos lanzar algo ardiendo

y provocar un follón de mil demonios. 

–Eso... es peligroso –apuntó Tomé. 

–Lo sé –exclamó Alex–. Pero es menos peligroso que no hacer nada. 

Quedarnos aquí, sin agua, es invitar a la muerte a llamar a la puerta, ¿no? 

Jari dio un respingo poniéndose una mano en el pecho. 

–Coño –exclamó–. Escribe un libro, si quieres, y llénalo de frases así, 

pero no ayuda mucho escucharlas, ¿sabes? 

Alex asintió despacio. 

–Ya. Lo siento. Pero es la verdad. Sin agua no duraremos mucho y lo

sabemos. Eso está fuera de toda cuestión. Necesitamos traer agua. O algo

mejor. Podemos mudarnos. Podemos irnos al Supercor y ver qué tal nos va

allí. Estoy seguro de que tienen un montón de agua, refrescos, zumos, latas, 

productos  no  perecederos...  Muchas  de  las  cosas  se  habrán  podrido  y

tendremos que pasar un tiempo limpiando toda la mierda. Carne putrefacta

en  los  congeladores  que  hace  mil  años  que  no  congelan,  y  esas  cosas. 

Pero... 

–Tienes razón –asintió Tomé–. Esa idea me gusta. 

–Podemos  hacer  un  montón  de  ruido  ahí  atrás  –continuó  diciendo

Alex–. Podemos llevarnos a casi todo el mundo. Cuando lo hayamos hecho, 

será fácil burlar a los zombis que queden. Como la otra vez. Nos ponemos

mantas  enrolladas  en  los  brazos,  incluso  podemos  prepararnos  un  poco

mejor y protegernos los cuerpos, o las piernas. 

–No  estaba  pensando  en...  salir  de  aquí  –comentó  Regi.  Había  una

profunda  y  remarcada  sombra  de  miedo  en  su  mirada.  Su  pelo,  sucio  en

exceso,  se  apelmazaba  contra  su  cabeza  como  las  algas  de  una  playa

virgen. 

–No tenemos otra opción –dijo Alex. 

–¿No  podemos  traer  agua  hasta  aquí?  –preguntó  ella  en  un  tono  casi

suplicante. 

–Quizá  podríamos  –aventuró  Alex–.  Quizá.  Pero  no  creo  que

tengamos tiempo. Incluso si nos llevamos a todos los zombis a la parte de

atrás,  estoy  razonablemente  seguro  de  que  quedarán  algunos. Algunos  no

se irán a ninguna parte; siempre es así. Les falla ese sentido de alarma que

exhiben los otros. Se quedarán ahí, en la calle. Y cuando nos vean, gritarán

como viejas histéricas. Lo sabéis. 

Todos asintieron despacio. 

–Y  cuando  lo  hagan,  el  fuego  ya  no  será  algo  que  interese  al  resto. 

Vendrán corriendo a ver qué pasa. Ya sabéis cómo son esos jodidos hijos

de puta. 

–Me gustaría poder ponerles un bozal –gruñó Tomé. 

–Eso sería bueno –rió Alex. 

–Es  demasiado  peligroso  –opinó  Oscar  por  primera  vez  desde  que

Regi le gritó. 

Había  estado  pensando  en  ello,  y  de  alguna  manera  difusa  y  onírica

podía ver el plan funcionar, sí... pero hasta cierto punto. Podía imaginarse a

los tres corriendo por la calle, e incluso podía verse derribando a un par de

zombis  con  ayuda  de  los  palos  y  hierros,  pero  no  creía  que  pudieran

arrastrar  a  las  chicas  con  ellos.  Regi  se  colapsaría,  se  vendría  abajo, 

incapaz  de  dar  un  solo  paso,  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par  y  la

respiración agitada, como clavada en el suelo. Y en cuanto a Jari... ¿quién

podía  saberlo?  A  veces,  eso  era  cierto,  sacaba  fuerzas  de  flaqueza,  pero

sacar carácter en mitad de una conversación era una cosa, y enfrentarse a

los muertos otra muy distinta. 

Era demasiado peligroso. 

–No digo que no –reconoció Alex–, pero... ¿qué alternativas tenemos? 

Ninguno tenía una respuesta para eso. 

Pasaron  el  resto  del  día  discutiendo  los  pormenores  del  plan.  Para

cuando  llegó  la  noche  y  se  hizo  imposible  continuar  por  la  falta  de  luz, 

habían  hablado  tanto  y  tan  animadamente  que  todos  se  encontraban

sedientos  y  exhaustos.  La  alimentación  no  había  sido  muy  buena  desde

hacía  semanas  (¿un  mes  ya,  un  poco  más?)  así  que  decidieron  apurar  la

poca agua que les quedaba. 

–Nos  la  bebemos,  de  acuerdo  –asintió  Tomé–.  Pero  esto  pone  en

marcha una cuenta atrás. No podemos esperar en ejecutar el plan. Tenemos

que  hacerlo  mañana.  Una  persona  sin  agua  se  consume  rápidamente.  No

quiero  que,  en  mitad  de  la  carrera,  alguien  se  desmaye  por  una  lipotimia. 

La  falta  de  líquido  hace  eso.  Crees  que  estás  bien  y,  de  repente,  te

encuentras en el suelo con la visión nublada imaginando que estás en una

puta playa del Caribe con un daiquiri en la mano. 

–Joder, ¡yo me apunto a eso! –rió Jari. 

Regi no sonreía. 

–Nos  la  bebemos,  pero  de  verdad...,  si  uno  de  vosotros  ha  estado

bebiéndose  el  agua,  me  gustaría  que  lo  dijera.  No  me  enfadaré.  Pero  creo

que sería justo que esa persona no bebiese ahora. 

Nadie dijo nada. Oscar pensó que no le importaría en absoluto darle su

parte de agua a ella; ¡oh, se la cedería feliz si con ello conseguía, al menos, 

una pequeña sonrisa! Pero no quería que ella lo interpretase como un signo

de culpabilidad, así que se calló, y todos bebieron su parte. 

A  la  mañana  siguiente,  tan  pronto  como  la  luz  del  sol  empezó  a

iluminar  otra  vez  el  interior  del  edificio  a  través  de  las  ventanas, 

empezaron  a  despertar.  Oscar  fue  el  primero.  Había  tenido  un  sueño

intranquilo  pensando  en  lo  que  pasaría  si  su  amada  recibiese  el  más

mínimo rasguño. La idea lo volvía del revés, lo sublevaba y le provocaba

una  angustia  vital  difícil  de  explicar.  Ni  siquiera  tenía  miedo  de  los

muertos  o  de  su  propia  seguridad;  no  le  importaba  lo  que  le  ocurriese  en

absoluto. Se dijo que permanecería a su lado y que la llevaría en brazos si

la veía flaquear. Se dijo, de hecho, que la llevaría por toda la jodida Tierra

Condenada (como la llamaba ella) si fuese necesario. 

Pero cuando salió al salón principal, se encontró mirando el sofá con

la  cabeza  inclinada.  Allí  estaba  Jari,  tapada  con  un  puñado  de  viejas

mantas. 

No comprendió la escena. Las mujeres siempre dormían juntas en una

habitación. Siempre. No recordaba ningún día, en todo aquel tiempo, en el

que una de ellas hubiera pasado la noche en el sofá. 

Ni uno. 

Carraspeó, incómodo. Una creciente inquietud, fea y oscura como una

mancha  de  brea  en  una  pared  blanca,  se  estaba  apoderando  de  él  por

momentos.  Pensamientos  acelerados  cruzaron  por  su  mente  como  un

enjambre de cuervos que graznaban y soltaban plumas negras. Las plumas

flotaron ingrávidas impregnando de desazón su mente consciente. 

Jari abrió los ojos y lo miró a través de las brumas del sueño. 

–Hey –dijo. 

–¿Jari? –balbuceó. 

–Buenos días, Oscar –dijo ella. 

–¿Qué...  qué  haces  aquí?  –preguntó  con  la  boca  seca.  Percibió  esa

sequedad espantosa y se dijo que la falta de agua no tenía mucho que ver. 

–Oh –dijo ella riendo–. Bueno. Cosas que pasan. 

–¿Qué...  qué  quieres  decir?  –preguntó,  caminando  por  la  habitación

mientras  intentaba  fingir  que  no  estaba  demasiado  interesado.  Sin

embargo,  sospechaba  la  respuesta,  la  intuía,  fea  y  terrible  como  una

telaraña  que  no  lo  dejaba  respirar,  y  el  corazón  le  latía  desbocado  en  el

pecho como si lloriquease. 

–Nada,  Oscar  –respondió  ella  incorporándose  con  una  sonrisa  en  la

boca.  Se  restregaba  los  ojos  adormilados  mientras  sonreía–.  Pasa  que... 

bueno, la vida. La vida sigue, Oscar. Y eso es bueno. 

 La vida sigue. 

La sentencia lo golpeó como un mazazo. 

 ¿Dónde? ¿Dónde está...? 

Buscó  en  su  mente  una  respuesta  y  apareció  por  sí  sola,  clara  y

brillante como la primera estrella de la noche. 

 ¿Dónde está... Alex? 

Sintió un pequeño desmayo y tuvo que apoyar la mano contra la pared

más próxima para no caerse al suelo. 

–Sí. Claro –consiguió decir, esforzándose por parecer normal. 

 Ella está con él, pensó.  Han pasado la noche juntos. Lo  sabía, lo sabía

tan  positivamente  como  que  el  sol  sale  por  el  este.  Los  había  visto

intercambiar miradas en ocasiones, pero no quiso prestar atención; al fin y

al cabo, en un espacio tan pequeño, era inevitable no intercambiar miradas

todo el tiempo. Pero había notado cómo ella se reía de sus chistes, incluso

de  los  más  triviales.  Había  notado  cómo  buscaba  sentarse  a  su  lado  a  la

primera  oportunidad,  y  cómo  él  se  interesaba  tanto  por  todo  lo  que  ella

contaba. ¡Oh, qué estúpido había sido! 

 Están juntos. Han estado... 

Intentó  desechar  la  palabra  de  su  mente.  Borrarla.  Pero  la  palabra

corrió  y  ocupó  todo  su  pensamiento,  enorme  y  obscena,  haciendo

imposible pensar en ninguna otra cosa. 

 Follando. Han estado... follando. 

Los ojos se le anegaron en lágrimas mientras apretaba los dientes para

evitar un temblequeo descontrolado. 

–Bueno, Oscar, tenía que pasar. Ella tenía muchas ganas. Me lo había

estado diciendo desde hacía mucho tiempo. 

Él asintió. 

Muchas ganas. Desde hacía mucho tiempo. 

–Creo  que  la  perspectiva  de  lo  que  tenemos  que  hacer  hoy  la  animó. 

Yo le dije que no se cortara. Así... bueno, pase lo que pase hoy, eso que se

llevará. ¿No? 

Oscar  la  miró.  Intentaba  sonreír,  pero  su  mirada  era  fría  y  terrible. 

Intentó  componer  una  sonrisa,  pero  ésta  se  perdió  en  la  rudeza  de  su

expresión.  Jari  pestañeó  y  ladeó  la  cabeza,  intentando  averiguar  qué

pensaba. 

–¿Estás... bien? –preguntó al fin. 

–Sí –dijo. 

Pero no estaba bien. Estaba a tomar por culo de estar bien. 

De repente odió a Jari. Odió su estúpido pelo negro y sus ojos oscuros, 

su cuerpo menudo, su naturalidad ante esa situación, su media sonrisa, su

jersey viejísimo y sucio, varias tallas demasiado grande. Odió el hecho de

que la hubiese animado a

 follar

a pasar la noche con Alex. Y odió a Alex, por descontado. Y odió también a

Regi,  y  luego  se  odió  a  sí  mismo  por  haber  sido  tan  imbécil  y  haberla

amado tanto, y en secreto, durante tantísimo tiempo, esperando, anhelando

un simple abrazo. 

Y luego se quedó quieto, vacío, muerto. Casi tan muerto, estéril y gris

como los cadáveres que deambulaban por la calle. 

La  puerta  del  dormitorio  de  las  chicas  se  abrió,  desplegando  un

pequeño caudal de risas veladas. Oscar dio un respingo. Era ella. Era ella

riendo,  naturalmente.  Se  volvió  a  tiempo  para  ver  cómo  salía  del  cuarto

vestida únicamente con una camisa azul (la camisa de él). Estaba mirando

al interior, a la oscuridad, donde él debía de estar diciéndole cosas desde la

cama,  con  la  polla  roja  de  la  fricción  y  una  costra  de  semen  adherida  al

vientre, y la piel tibia e impregnada del olor de Regi. 

Oscar rechinó los dientes y apretó los puños. 

–Hola –lo saludó ella con una sonrisa tímida. 

Jari soltó una carcajada. 

–¿Qué tal? –preguntó. 

–Muy bien –respondió ella riendo. 

Oscar se quedó quieto, sintiéndose invisible e ignorado. Ni siquiera le

había  dedicado  un  segundo  de  atención.  Observó  cómo  Regi  (su  Regi)  se

dirigía hacia Jari y la abrazaba. Ésta la recibió deslizando una mano por su

espalda, frotando su piel cálida a través de la camisa. 

La camisa de él. 

–¿Lo habéis pasado bien? –preguntó Jari. 

Y  ella,  su  Regi,  se  rió  encogiendo  sus  hombros  pequeños  sin  decir

nada. Su sonrisa lo decía todo. Decía: «Lo hemos pasado de fábula. Hemos

follado, y follado, y follado, y ha sido espectacular. Y su semen me chorrea

por  la  entrepierna  y  me  produce  cosquillas».  Y  a  pesar  de  esa  tortura

psicológica  autoimpuesta,  aquel  movimiento  sutil  de  hombros  de  ella  le

pareció tan hermoso y sexy que se sintió transportado a un océano bipolar

donde la ternura, el amor y el odio pugnaban por la hegemonía. 

Y  entonces  no  pudo  más  y  se  fue,  dando  grandes  zancadas,  hacia  el

dormitorio  de  los  hombres.  Y  ya  no  salió  de  allí  hasta  que  llegó  el

momento de prepararse para lo que tenían que hacer. 

Para la una y cuarto del mediodía, todos estaban listos. 

Se  habían  preparado  a  conciencia,  usando  todo  lo  que  estaba  a  su

alcance  para  protegerse.  Al  fin  y  al  cabo,  podían  «tirar  la  casa  por  la

ventana», como dijo Tomé, porque ya no volverían por allí. 

Oscar, a pesar de las brumas terribles de su estado de ánimo, a caballo

entre  la  tristeza,  la  indiferencia  y  el  odio  más  visceral,  pensaba  en  el  oh-

 tan-maravilloso  plan  de  Alex.  Su  perspectiva  era  otra.  Había  lagunas, 

lagunas  tan  grandes  que  podían  pasar  por  océanos,  pero  no  dijo  nada.  En

realidad  le  importaba  una  mierda  que  se  fuera  todo  a  tomar  por  culo.  De

hecho, prefería que fuese así. Si no podía estar con su Regi, tanto le daba

que los muertos les arrancasen a todos las vísceras de sus cuerpos. 

Una de esas lagunas era la puerta, por supuesto. Si rompían la verja y

la dejaban inutilizada, ¿qué usarían después para impedir que los muertos

entrasen?  Detrás  de  la  reja  metálica  sólo  había  dos  enormes  puertas  de

cristal.  La  otra  laguna  era  la  luz.  El  local  no  tenía  ni  una  sola  ventana. 

¿Cómo  pensaban  vivir  allí  dentro?  Cosas  como  las  linternas  o  las  velas

eran un bien demasiado escaso y preciado como para malgastarlos a diario, 

eso  sin  tener  en  consideración  que  la  luz  diurna,  la  luz  natural,  tenía  un

efecto necesario y esencial en su estado de ánimo. No podrían conseguirlo

si  se  obligaban  a  vivir  entre  tinieblas,  acunados  únicamente  por  el  eterno

llanto de los muertos en el exterior. 

–¿Estamos todos listos? –preguntó Alex. 

Tomé se miró y luego se comparó con el resto. Se habían enfundado

en varias capas de ropa y habían enrollado mantas gruesas alrededor de su

cuerpo,  asegurándolas  con  cuerdas.  Jari  se  había  colocado  un  casco  de

motorista en la cabeza (el único que tenían) y Regi se había quedado con

unos gruesos guantes para las manos. Le temblaban las piernas, y aún peor, 

se pegaba a Alex buscando seguridad, y ese hecho despertaba en Oscar un

sentimiento de repugnancia tan fuerte que casi podía olerse a distancia. 

–Creo  que  nunca  estaremos  lo  suficientemente  listos  –dijo  Alex

levantando su barra de hierro con la diestra–, pero... hagámoslo. 

–Quizá teníamos que habernos vestido luego –opinó Tomé–. Toda esta

mierda da un calor espantoso. 

–Luego  no  tendremos  tiempo  –replicó  Alex,  y  era  cierto:  habían

invertido  casi  cuarenta  minutos  en  equiparse  y  vestirse  usando  cinta  de

carrocero,  cuerdas  y  todo  lo  que  habían  podido  utilizar  para  asegurar  la

ropa a sus cuerpos–. Es mejor estar preparados para salir en cuanto veamos

la oportunidad. 

–Pues hagámoslo –dijo Tomé. 

La  parte  de  atrás  era,  como  había  dicho Alex,  un  auténtico  vertedero.  La

configuración de las calles y los edificios favorecía que el viento hubiese

arrastrado  toda  la  inmundicia  de  las  calles  de  alrededor  hacia  esa  zona, 

acumulando  una  auténtica  montaña  de  desperdicios  contra  la  pared  del

aparcamiento.  Había  periódicos,  papeles,  ropa  y  un  sinfín  de  basura

altamente inflamable. Afortunadamente para ellos, esa basura se distribuía

irregularmente  contra  la  pared  más  alejada  del  edificio,  y  no  contra  el

edificio en sí. 

–Esa porquería arderá bien –afirmó Tomé. 

Habían  preparado  cerillas  y  una  bola  de  ropa  y  papel,  bien  apretada, 

como  conductor  del  fuego:  sólo  tenían  que  prenderle  fuego  y  arrojarla  al

extremo  opuesto.  El  peso  del  artilugio  lo  llevaría,  sin  incidentes,  a  través

de la calle hacia la basura. 

El plan funcionó bien. La bola en llamas describió una órbita elíptica

y  cayó  al  suelo  sin  apagarse.  Rodó  unos  segundos  sobre  sí  misma  y  se

quedó inmóvil junto a unas bolsas de plástico. Todos miraron expectantes

cómo las llamas cobraban fuerza y se propagaban, y cuando eso ocurrió, lo

celebraron con gritos y aullidos de triunfo. Al fin y al cabo, si eso hubiera

fallado, todo el plan podría haber terminado prematuramente. 

En mitad de la celebración, sin embargo, Regi estampó un beso en los

labios  de  Alex.  Fue  un  acto  involuntario  e  instintivo  y  nadie  pareció

reparar  en  él,  excepto  Oscar,  por  supuesto.  Algo  apartado  del  resto, 

taciturno,  inmóvil  y  parcialmente  oculto  por  las  sombras,  se  limitó  a

sonreír con la frialdad del filo de un cuchillo. 

Después,  continuaron  con  el  plan.  Éste  era,  básicamente,  seguir

llamando  la  atención  de  los  muertos,  así  que  gritaron,  chillaron  y

vociferaron hasta desgañitarse. Jari estaba desbocada; dejaba escapar toda

su  natural  gracia  andaluza  soltando  mofas  y  expresiones  locales  como  si

estuviera  disfrutando  de  una  noche  de  borrachera.  En  realidad,  resultó

extrañamente  liberador  poder  asomarse  a  la  ventana  y  entregarse  al  más

básico acto de libertad que un ser humano puede concederse: el uso de su

voz para difundir su estado de ánimo. Los muertos respondieron casi en el

acto,  sobre  todo  cuando  el  humo  empezó  a  elevarse  hacia  el  cielo,  negro, 

impenetrable y acusador. 

–¡Jesús! –exclamó Alex al cabo de un momento. Su tono de voz había

cambiado. Señalaba a través de la ventana con los ojos muy abiertos. 

Por allí venían, trotando desmañadamente por la calle. Aunque era lo

que  esperaban,  no  pudieron  impedir  sentir  cierta  desazón  ante  la  visión

espeluznante  de  aquella  horda  que  corría,  imparable,  hacia  ellos.  Se

quedaron  mudos,  sintiendo  que  la  inquietud  crecía  en  su  interior  hasta

convertirse en  miedo, ese tipo de miedo que se apodera de las entrañas y se

experimenta  como  una  parálisis  vital  y  asfixiante,  una  garra  invisible  y

cálida  en  exceso  que  te  aprieta  y  te  deja  sin  respiración.  Eran... 

demasiados. Y  demasiado  terribles,  terroríficos  en  su  conjunto.  Trotaban, 

golpeándose los unos contra los otros, buscando con los ojos muertos y las

bocas ansiosas, volviéndose quizá con la intención de identificar la fuente

del sonido. 

Fue  Oscar,  por  cierto,  quien  se  abalanzó  entonces  hacia  la  ventana

para gritar a pleno pulmón:

–¡AQUI, HIJOS DE PUTA! ¡VENID AQUÍ, PEDAZOS DE MIERDA! 

¡ESTAMOS AQUÍ MISMO! 

–Ya... –balbuceó Alex– Ya está, tío. 

–¡HIJOS DE PUTA! 

–Oscar, tío... ya hay suficientes –suplicó Alex esta vez. 

Oscar soltó una carcajada tan desproporcionada que el resto percibió

como desagradable. 

–Oscar... –susurró Regi con un hilo de voz. 

Oscar la miró brevemente. 

–¿Qué pasa? –preguntó desafiante. Ella pestañeó, confundida. 

Abajo, en el aparcamiento, los muertos llegaban al pie de la ventana. 

Como  la  otra  vez,  quedó  perfectamente  claro  que  eran  incapaces  de

identificar  el  fuego  como  fuente  de  peligro.  Se  acercaban,  simplemente, 

como  si  allí  no  hubiera  nada,  y  el  fuego  prendía  las  perneras  de  sus

pantalones y trepaba por sus piernas, voraz y abrasador. 

Ni Regi ni Jari pudieron seguir mirando un segundo más. 

–Creo que ya tenemos lo que queríamos –dijo Tomé. 

–Sí. Es suficiente –asintió Alex mirando a Oscar de reojo. 

Su  amigo  tenía  una  expresión  diferente,  extraña,  pero  lo  achacó  a  la

excitación y la tensión del momento, y no añadió nada más. 

Fueron abajo. 

La puerta de salida era una puerta metálica, tan sólida como se podía

desear,  que  se  abría  deslizándose  sobre  un  riel  en  el  suelo,  paralela  a  la

pared.  Pero  hacía  bastante  tiempo  que  no  la  abrían,  y  la  lluvia  había

oxidado los goznes exteriores. No era nada preocupante, desde luego, pero

comprobaron con horror que al empujarla producía un sonido estridente y

metálico, varios tonos por encima del nivel de ruido que habían esperado. 

Fue Tomé quien tomó la decisión de empujarla de una tirada para que

el sonido no se prolongara demasiado en el tiempo. 

De  inmediato,  la  luz  y  el  aire  frío  de  la  calle  inundaron  la  estancia. 

Frío,  pero  en  absoluto  fresco.  Siempre  olía  mal.  Siempre.  Desde  que  los

muertos  habían  hecho  suyas  las  calles,  una  pestilencia  inmunda  lo

impregnaba todo, y ese tufo omnipresente y rancio penetró con presteza en

la  estancia,  cambiando  el  aire  del  encierro  y  las  miserias  humanas  por  el

tufo desagradable de la muerte. 

Nadie  reparó  en  ello,  sin  embargo.  Estaban  demasiado  ocupados

identificando lo que los esperaba fuera. 

–Dios... –susurró Alex. 

Fuera había zombis, al menos dos. Se daban la vuelta en ese momento

para mirarlos, atraídos, con toda probabilidad, por el chirrido de la puerta. 

Regi, aunque se había mentalizado y creía estar preparada para lo que los

esperaba, no pudo evitar soltar un grito. 

Los muertos la saludaron abriendo sus bocas atroces. 

–¡Cierra  la  puerta!  –exclamó  Jari  de  pronto,  fuera  de  sí–.  ¡Por  Dios, 

CIERRA LA PUERTA! 

–¿Qué? –preguntó Alex, confuso. 

–¡No! –gritó Oscar–. ¡Vamos, vamos, vamos! 

Salió a la carrera. Ni siquiera se entretuvo en mirar alrededor; estaba

cegado  por  la  adrenalina,  el  odio  y  la  locura.  Blandía  su  arma  con  ambas

manos (la varilla metálica de una sombrilla de playa terminada en punta) y

no dudó en dirigirla hacia la cara de uno de los zombis cuando llegó hasta

él.  La  punta  no  se  clavó,  no  obstante;  el  envite  no  tenía  inercia  ni  Oscar

fuerza  en  los  brazos,  pero  consiguió  que  el  espectro  perdiera  apoyo  y

cayera  torpemente  hacia  atrás,  golpeando  la  cabeza  contra  el  suelo.  El

cráneo  desgranó  un  sonido  enervante.  CHUC.  Después  de  eso,  Oscar  ni

siquiera pudo detenerse a tiempo. Con un grito estridente, se descubrió a sí

mismo  pisando  al  zombi  mientras  intentaba  apartarse  y  controlar  la

velocidad. 

Tomé salió corriendo detrás de él. 

–Mierda –exclamó Alex. 

No  tuvo  tiempo  de  pensar  si  aquello  era  una  buena  o  una  mala  idea. 

Podían  haber  cerrado  la  puerta  otra  vez,  pero  ese  momento  había  pasado

para siempre. De alguna forma, el plan había echado a rodar antes de que

tuvieran  tiempo  de  arrepentirse  y  ahora  sólo  se  podía  hacer  una  cosa:

seguirlo. 

Apretó los dientes y salió también a la calle. 

Mientras  tanto,  Tomé  había  llegado  hasta  el  segundo  zombi  y  le

asestó  un  fuerte  golpe  en  el  cuello  con  su  grueso  palo  de  madera  .  El

impacto  hizo  que  el  muerto  girara  la  cabeza  de  una  manera  tan  brusca

como  extraña.  Fue  tan  rápido  que  Tomé  tuvo  la  impresión  de  que  en  el

movimiento  faltaban  fotogramas,  como  una  película  en  mal  estado.  El

muerto  se  quedó  parado,  sin  reaccionar,  mirando  con  una  expresión

confundida. Tomé conocía demasiado bien esa expresión: a los muertos les

costaba  reactivarse  después  de  largos  períodos  de  inactividad,  pero  sabía

que  tenía  apenas  unos  pocos  segundos  antes  de  que  comprendiera  y  se  le

echase encima, así que siguió golpeando, utilizando toda la fuerza que fue

capaz de desarrollar, una y otra vez. La piel se contraía, se agrietaba y se

abría revelando la carne muerta, pero sin que saliera ni una gota de sangre. 

Alex  miró  la  escena,  azuzado  por  una  súbita  oleada  de  adrenalina. 

Oscar  estaba  ahora  golpeando  con  una  violencia  brutal  al  primer  zombi, 

que  aún  continuaba  en  el  suelo.  Sujetaba  la  varilla  con  ambas  manos  y

descargaba  golpe  tras  golpe  contra  su  cabeza.  La  punta  se  abría  paso  a

través  de  la  carne,  y  la  cabeza  empezaba  a  desgajarse  como  un  melón

demasiado maduro. 

–¡HIJO... DE... PUTA! 

Era  atroz,  desde  luego,  pero  el  despliegue  de  violencia  era  tan

desmedido  y  la  carne  se  hundía  y  salía  despedida  de  una  manera  tan

espeluznante y aséptica que resultaba a la vez extrañamente hipnótico. En

un momento dado, sin embargo, incapaz de soportar ya la visión por más

tiempo, se volvió y miró alrededor. 

Y se sintió desfallecer. 

Había  zombis,  por  descontado.  Siempre  había  sabido  que  habría

zombis,  pero  eran  más  de  lo  que  esperaba,  incluso  en  el  escenario  más

pesimista. Trastabilló y, por un instante, se sintió súbitamente enfermo. 

Algo tiró de su manga y Alex soltó un grito de sorpresa. 

Era Tomé. Había derribado a su adversario que se retorcía en el suelo

como una araña infame y moribunda, con el cuello visiblemente roto. 

–¡TENEMOS QUE MOVERNOS! –chilló. 

Y tenían, sí. Los dos sabían muy bien que todos los segundos contaban

en  ese  momento,  que  el  tiempo  corría  en  su  contra  y  que  tenían  que

moverse. Y rápido. 

–Las chicas –murmuró. 

Regi y Jari aparecían ya por el umbral, mirando temerosas alrededor, 

cogidas  la  una  a  la  otra.  Ninguna  llevaba  armas  de  ningún  tipo;  las  dos

estuvieron de acuerdo con el hecho innegable de que, llegado el momento, 

ninguna tendría los arrestos necesarios (ni la fuerza) para usarlas. 

–Vale –exclamó. 

Lanzó  una  mirada  a  Oscar.  Éste  parecía  satisfecho  por  fin  con  su

horrible  barbarie  y  se  había  detenido.  Jadeaba  mirando  la  punta  de  la

varilla, donde habían quedado adheridos trozos de carne, como un cazador

tribal admiraría el trofeo de caza que lo identifica como un hombre ante el

resto de la tribu. 

–¡Vamos,  vamos!  –decía  Tomé.  Daba  brincos  sobre  sí  mismo, 

impulsado  por  la  excitación,  mientras  miraba  nerviosamente  a  su

alrededor. 

 Esto  saldrá  mal,  pensó Alex.  No  era  sólo  los  zombis,  era  algo  más. 

Eran  ellos.  Era  Oscar,  en  particular.  Nunca  lo  había  visto  comportarse

como esta mañana. La violencia con la que había perforado y triturado el

rostro de aquel espectro escapaba a su comprensión, y aunque se decía a sí

mismo que era un método como cualquier otro de superar la situación, de

reaccionar  a  un  momento  de  tensión  máxima,  seguía  pareciéndole

demasiado  brutal.  Fuera  de  lugar,  o  al  menos  no  como  se  comportaría  el

Oscar que había conocido y llevaba conociendo durante meses. 

Pero Tomé echaba ya a andar y el pensamiento, fugaz cuando menos, 

se  deslizó  fuera  de  su  mente.  Ahí  delante,  los  muertos  comenzaban  a

moverse  hacia  ellos.  Afortunadamente,  todavía  estaban  separados  con

suficiente espacio entre ellos como para que tuviese el convencimiento de

que  aún  podían  hacerlo.  Si  se  movían  con  rapidez  y  apartaban  a  los  más

cercanos con ayuda de sus armas, se dijo,  quizá... pudieran conseguirlo. 

Avanzaron, sin atreverse a decir palabra, formando un pequeño grupo, 

con los hombres avanzando como satélites de las mujeres que se mantenían

en el centro. Tan sólo la respiración jadeante y ansiosa de Regi rompía el

insoportable  silencio  de  la  calle.  Eso  funcionó  bien  durante  unos  metros, 

pero a medida que pasaba el tiempo, los muertos parecían moverse más y

más  rápidamente,  y  siempre  en  su  dirección.  Los  hombres  sabían  que  el

enfrentamiento  era  ya  inevitable,  y  sujetaban  sus  armas  con  los  brazos

tensos y los músculos agarrotados. 

–¡Dios!  –graznó  Alex  cuando,  inesperadamente,  uno  de  los  zombis

soltó un grito desgarrador, semejante al bramido de un animal. 

Las mujeres se encogieron como si el cielo se hubiese abierto encima

de  sus  cabezas.  Fue,  de  hecho,  como  si  alguien  hubiera  accionado  un

interruptor,  uno  que  ponía  a  los  muertos  en  marcha:  de  pronto  todos  los

muertos se lanzaron hacia ellos con los brazos proyectados hacia delante y

los dientes anhelantes. 

–¡CORRED! –gritó alguien. 

Las mujeres comenzaron a chillar. Alex tomó a Regi del brazo y tiró

de  ella  tan  fuerte  como  pudo,  pero  Jari  la  sujetaba  con  fuerza  y  apenas

pudo  moverla.  Ella  se  deshizo  de  su  mano  con  un  gesto  brusco;  tenía  los

ojos cerrados y estaba anulada por el miedo. Bloqueada. 

Los zombis estaban prácticamente encima de ellos. Tomé se interpuso

entre  las  mujeres  y  el  más  cercano,  un  espectro  alto  de  largo  cabello

enmarañado  ataviado  con  una  sudadera  negra.  Aún  conservaba, 

inexplicablemente, unas gafas de sol oscuras. El palo de madera silbó en el

aire golpeándolo en la mandíbula, y las gafas salieron volando por el aire

hasta desaparecer de la vista, pero el golpe no lo detuvo: un segundo más

tarde estaba encima de Tomé. Le cayó encima con tanta fuerza que casi lo

derriba. 

Oscar estaba ocupado: cubría su flanco con su arma, utilizándola para

mantener  a  los  zombis  alejados.  No  le  funcionó  durante  mucho  tiempo. 

Inesperadamente, uno de ellos lanzó su mano hacia la vara y la agarró con

fuerza.  Oscar  pareció  enrojecer;  una  bruma  de  furia  le  cubrió  la  mirada. 

Tiró de la vara con tanta fuerza como pudo, pero otras manos se lanzaban

ya hacia él y lo agarraron por los brazos y el cuerpo. 

–¡SOLTADME, CABRONES! 

Alex  se  movió  tan  rápido  como  pudo.  Empezó  a  golpear  con  toda  la

fuerza de que fue capaz, jadeando mientras movía los brazos hacia arriba y

hacia  abajo,  a  un  lado  y  a  otro.  Los  golpes  producían  sonidos  espantosos, 

crujientes. En un momento dado, descubrió con terror que apenas podía ver

lo que hacía; una especie de niebla blancuzca le cubría prácticamente toda

la visión, pero eso no lo detuvo. Cuando consiguió ver algo otra vez, Oscar

se  había  liberado  y  corría  por  la  calle  perseguido  por  tres  espectros.  Sus

aullidos parecían penetrarle en el cerebro como estiletes de acero. 

–¡Oscar! –llamó. 

A su derecha, Tomé soltó un grito espantoso. Estaba de rodillas, con

la  cabeza  entre  los  brazos  de  su  enemigo.  Lo  estaba  mordiendo  en  la

mejilla, y cuando apartó la cabeza con un gesto rápido, la carne se desgarró

ante sus ojos liberando un torrente de sangre de un rojo intenso. 

 ¡Regi! 

Miró  hacia  atrás,  temblando,  y  vio  que  Regi  estaba  acuclillada  en  el

suelo,  llorando  y  gritando  como  una  niña  pequeña.  Un  par  de  espectros

habían arrebatado a Jari de su lado y la habían tumbado en el suelo. Iba a

gritar  algo  cuando  vio  un  surtidor  de  sangre  alzarse  hacia  el  cielo  desde

algún  punto  de  su  cuello.  Su  amiga  lo  miraba,  implorante,  con  los  ojos

clavados en él. 

–Jari... –graznó. 

Algo tiró de él hacia atrás. Alex no quiso ni mirar, se sacudió con un

empellón y se lanzó hacia Regi. Esta vez la agarró con fuerza de la cintura

y  la  levantó  en  el  aire.  Regi  gritó,  histérica,  moviendo  los  brazos  y  las

piernas.  Sus  uñas  se  le  clavaron  en  la  cara  produciéndole  un  escozor  tan

inmediato como inesperado, pero no le importó. 

–¡REGI, SOY YO! 

La puso de pie, la sujetó de los codos y la obligó a mirarlo a los ojos. 

Tenían  muy  muy  poco  tiempo,  y  él  lo  sabía,  pero  si  no  podía  hacer

reaccionar a su amiga, sabía que estaban condenados de todas formas. 

–¡REGI, CORRE, TIENES QUE CO...! 

En  ese  momento,  Alex  se  sintió  transportado,  arrancado  de  su

posición  por  una  fuerza  inesperada.  Algo  arremetió  contra  él  desde  la

izquierda lanzándolo contra el suelo. Cayó sobre el asfalto de la carretera

con  un  sonoro  ¡ uf!  Cuando  pudo  girar  la  cabeza,  descubrió  con  infinita

sorpresa  que  Oscar  lo  había  empujado  en  su  alocada  carrera.  Estaba

cogiendo a Regi de la mano y tirando de ella. 

–Qué... 

Los  muertos  iban  aún  tras  él,  aullando  como  lobos  salvajes.  Sus

manos, transformadas en garras, daban alocados zarpazos en el aire. 

Regi se dejó llevar. Empezó a correr junto a Oscar, alejándose de él. 

Alex  intentó  ponerse  en  pie,  pero  no  sabía  si  le  daría  tiempo:  uno  de  los

muertos  había  cambiado  su  objetivo  y  se  lanzaba  hacia  él  con  los  ojos

blancos  abiertos  de  par  en  par.  Si  no  conseguía  ponerse  en  pie,  estaba

acabado;  jamás  conseguiría  incorporarse  de  nuevo.  Y  no  sería  fácil  con

toda esa ropa y las mantas enrolladas alrededor de su cuerpo. 

–¡OSCAR, AYÚDAME! –gritó. 

Pero  Oscar  seguía  corriendo,  arrastrando  a  Regi  lejos  de  él.  Estaba

seguro de que tenía que haberlo oído. Estaba... 

El  zombi  cayó  sobre  él.  De  manera  inconsciente  y  casi  automática, 

Alex levantó las piernas para detenerlo. La pirueta se desarrolló sola: rodó

sobre  su  espalda  dejando  que  el  muerto  se  apoyase  sobre  la  planta  de  sus

pies y lanzándolo a un lado. El espectro cayó torpemente al suelo. 

Eso  le  bastó.  Aunque  le  costó  un  esfuerzo  considerable,  se  dio  la

vuelta,  tomó  impulso  y  se  puso  en  pie  de  un  salto.  Estaba  claro  que  la

desnutrición  y  el  tiempo  de  encierro  estaban  jugando  en  su  contra.  Se

sentía  tan cansado... 

Miró brevemente a Tomé. Estaba caído sobre sus propias piernas, con

el  brazo  extendido.  El  zombi  que  le  había  arrancado  parte  de  la  cara

(¿llevaba  una  red  de  pesca  enganchada  en  el  cuello?)  había  hundido  las

manos  en  su  garganta  y  las  levantaba  hacia  el  cielo,  húmedas  de  sangre, 

profiriendo una especie de alarido de triunfo. 

Sacudió la cabeza mientras las lágrimas luchaban por escapar de sus

ojos  y  echó  a  correr,  como  pudo,  detrás  de  Oscar.  Muy  pronto  descubrió

que  era  una  idea  nefasta,  pero  no  tenía  más  remedio  que  seguirlos:  sólo

había  una  dirección  correcta,  sólo  una  llevaba  al  supermercado.  El

problema,  naturalmente,  era  que  Oscar  pasaba  cerca  de  los  muertos, 

esquivándolos, pero éstos cambiaban de dirección cuando los evitaba y se

dirigían  hacia  él,  que  corría  mucho  más  cerca.  Tuvo  que  hacer  fintas  y

cambios  bruscos  de  dirección  para  poder  pasar,  en  ocasiones  demasiado

cerca. Sudaba y se sentía fatigado, al borde del desmayo. 

Cuando creía que no podría más, gritó de nuevo:

–¡OS...CAR! 

Éste miró hacia atrás, pero en lugar de aminorar la marcha, le dedicó

una enigmática sonrisa y continuó su camino. 

–¡OS...! 

El corazón le latía con fuerza en el pecho. 

 No  va  a  ayudarme,  pensó  de  repente.  No  sé  por  qué  coño,  pero  no... 

 ¿Cómo puede... cómo puede correr tan rápido? 

 Porque  ha  estado  bebiendo,  ¿sabes? ,  dijo  otra  voz  en  su  mente.  Ha

 estado bebiendo a escondidas y apuesto a que también ha comido más de lo

 que  le  correspondía.  Al  fin  y  al  cabo,  ¿no  era  él  el  que  repartía  las

 raciones cuando llegaban? 

Dejó escapar una risita histérica. 

BUM. BUM. BUM. El corazón. 

 Dios, gimió en su mente. 

Una mujer sin labios, con los dientes abyectos torcidos en direcciones

imposibles, se acercó tanto a su cara que Alex casi pudo percibir su aliento

fétido  y  húmedo.  Giró  el  cuerpo,  hizo  una  finta  desesperada  y  consiguió

escapar una vez más. Sin embargo, estaba llegando al límite de su propia

capacidad. Oh, había perdido  tanto peso, y estaba  tan sediento y agotado... 

–Os... 

 No... puedo. 

Se  rindió.  Cayó  de  rodillas  contra  el  suelo  con  el  tiempo  justo  de

lanzar  las  manos  hacia  delante  y  quedarse  allí  tendido,  boqueando  para

reunir todo el oxígeno que necesitaba. Y entonces, inesperadamente, Regi

se  soltó  de  la  mano  de  Oscar.  Miró  a  Alex  con  los  ojos  anegados  en

lágrimas y la respiración desbocada, y corrió hacia él. 

–¡REGI! –gritó Oscar. 

Uno de los espectros se acercó a él. Oscar blandió la vara de hierro y

le asestó un golpe debajo del ojo. Esta vez, la punta se clavó en la carne y

se  hundió  hasta  desaparecer.  El  sonido,  acuoso  y  enfermizo,  lo  asqueó

tanto que soltó la vara. 

–¡RE... GI! –gritó de nuevo. 

Pero Regi estaba ya junto a Alex. 

–Puta... –dijo, y escapó corriendo por la calle perseguido por un par de

muertos. 

Alex levantó la vista, y sus ojos se encontraron brevemente, húmedos

y nublados por las lágrimas, con los de ella. Eran pequeños y redondos, y

tenían el color de la miel. Sonrió. Recordó entonces sus besos y su risa de

niña  alocada  y  su  aliento  en  el  cuello  cuando  él  la  hizo  suya  la  noche

anterior,  y  el  pelo  sucio  y  apelmazado  entre  sus  dedos,  y  se  agarró  a  ese

pensamiento antes de desaparecer. 

El  vehículo,  una  moto  de  gran  cilindrada  y  unas  ruedas  quizá  demasiado

grandes  para  su  tamaño,  dobló  la  esquina,  circulando  tan  rápidamente

como  le  era  posible.  Toda  precaución  era  poca:  nunca  sabían  cuándo

encontrarían  un  coche  abandonado,  una  barricada,  o  un  atasco  con  el  que

podrían colisionar. 

–¡Hostia puta! –soltó el hombre que iba detrás. 

El conductor, un hombre todavía joven que apenas había entrado en la

década de los treinta hacía una semana, no había oído palabras similares en

boca de su compañero en todas las jornadas de trabajo que llevaban juntos, 

y  eran  casi  un  centenar.  Pero  no  se  sorprendió:  allí  delante,  un  grupo  de

zombis estaban persiguiendo a unos muchachos. 

–¡Acércate todo lo que puedas, Torrubia! –añadió a continuación. 

–No tienes ni que decirlo,  nen –exclamó el conductor. 

Habían  salido  esa  mañana  de  patrulla  fuera  del  Cerco  para  marcar

(como  ellos  decían)  los  mejores  lugares  por  donde  seguir  despejando

carreteras. Esto se decidía por los establecimientos clave que pudieran ser

interesantes;  casi  siempre  supermercados  y  grandes  superficies,  pero

también  ferreterías,  tiendas  de  ropa  y  farmacias.  Por  eso  utilizaban  una

moto: era el mejor vehículo para escapar del caos que anegaba el centro de

la Ciudad Condal, las calzadas bloqueadas por los vehículos abandonados

en interminables hileras. 

Estaban  ocupados  haciendo  eso  cuando  vieron  el  humo.  El  fuego

siempre era una prioridad en la lista de cualquiera; un fuego descontrolado

podía hacer arder media ciudad hasta los cimientos si no se le prestaba la

debida  atención,  y  eso  había  que  evitarlo  a  toda  costa.  La  ciudad  no  era

sólo su futuro, ahora era su patrimonio y, lo más importante, su hogar. Al

fin y al cabo, no tenían ni idea de cuándo estarían otra vez preparados para

volver  a  construir  edificios  nuevos  debido  a  la  escasez  de  conocimientos, 

materiales y maquinaria. 

Torrubia aceleró, se dirigió en línea recta hacia la escena pasando por

encima de las aceras y derrapó hacia el final virando inesperadamente. La

fricción  de  las  ruedas  bloqueadas  produjo  un  sonido  vibrante  contra  el

asfalto. Marc ni siquiera esperó a que la moto se hubiera detenido del todo:

saltó del asiento y descolgó el rifle que tenía sujeto a la espalda. 

Hubo un estallido inesperado que hizo que Regi soltara un grito. Alex abrió

mucho los ojos para encontrarse con una escena que no olvidaría en todos

los  meses  que  le  quedaban  por  vivir,  un  fotograma  estático  que  pronto

derivó en una secuencia espantosa que se desarrolló a cámara lenta. Era la

cabeza del zombi que había estado a punto de abalanzarse sobre ellos. Se

había abierto por su derecha como la piel de una naranja como si un coche

acabara  de  pasarle  por  encima.  El  lado  izquierdo  estaba  hundido,  y  unas

excrecencias negras flotaban en el aire como corpúsculos de una naturaleza

desconocida.  Y  luego  cayó  hacia  un  lado,  despacio,  con  los  brazos

congelados en la misma posición. 

Alex pestañeó. 

Hubo un nuevo estallido y otro de los zombis saltó literalmente por el

aire para caer hacia atrás, donde quedó sentado de culo con una expresión

de  sorpresa.  La  pierna  derecha  se  le  movía  compulsivamente,  como  si

estuviera recorrida por electricidad. Le faltaba media cara. Luego cayó de

espaldas y no se movió más. 

–¿Qué...? –dijo Alex. 

Entonces apareció un hombre. Alex lo miró fascinado: su traje negro

de motorista y su brillante casco con visera le daban un aspecto futurista, 

irreal,  como  si  alguien  acabara  de  abrir  la  puerta  a  un  héroe  de  película. 

Llevaba un aparatoso rifle en las manos y se movía con naturalidad, como

si no corriera ningún peligro. 

–¿Están bien? –preguntó cuando se acercó a ellos. 

Regi  intentó  hablar  a  pesar  de  su  respiración  agitada,  pero  sólo

consiguió hipar. Lo miraba como si no comprendiera nada de lo que estaba

pasando. 

Otra pequeña explosión resonó en algún lugar a su derecha. Alex miró

desde su posición en el suelo. Era otro hombre, vestido de manera similar. 

Se  había  quitado  el  casco  y  disparaba  contra  los  zombis  que  intentaban

acercarse. 

–¿Qué...? –repitió Alex. 

El motorista estaba ayudando a Regi a levantarse. Él hizo un esfuerzo

por imitarla, pero descubrió que le temblaban demasiado las piernas y que

los  brazos  tampoco  parecían  ser  capaces  de  prestarle  mucha  ayuda.  El

motorista extendió una mano para ayudarlo. 

–Dios mío..., no puedo creer que estéis todavía vivos –exclamó. 

–Ya... –dijo Alex, aún confuso. 

En su cabeza empezaban a asomarse las preguntas, pero aún no tenía

aliento suficiente para decir nada más. Regina miraba hipnotizada como el

otro motorista seguía disparando a los zombis con manifiesta puntería. 

–No habéis sido tratados, ¿verdad? –preguntó el hombre. 

–¿Tratados? –preguntó Alex, intentando recuperar el aliento. 

El  motorista  se  quitó  el  casco.  A  juzgar  por  sus  facciones  parecía

extranjero: pelo y perilla canosos, ojos grises hundidos y cara alargada. 

–Me  llamo  Marc  –dijo–.  Ya  veo  que  no  estáis  tratados.  ¡Ahí  va  la

hostia! Esto es increíble... 

–Ella...  es  Regi  –la  presentó  Alex,  mirando  nervioso  alrededor. 

Todavía  no  podía  creer  que  tan  sólo  unos  instantes  antes  hubiera  estado

luchando contra los espectros, que acabara de ver morir a sus amigos y que

él  mismo  hubiese  estado  a  las  puertas  de  la  muerte.  No  podía  creer  que

ahora,  sencillamente,  estuviera  presentándose  a  unos  extraños.  Todo  en

unos minutos. Era demasiado descabellado--. Yo soy Alex. 

–De  acuerdo  –asintió  Marc,  elevando  la  voz  para  dejarse  oír  por

encima del sonido de los disparos–. Escuchad, no podemos quedarnos aquí. 

Los disparos siempre atraen caminantes. 

 Caminantes,  repitió  mentalmente  Alex,  divertido.  Era  un  buen

eufemismo para referirse a los zombis. 

–¿Sois más? –preguntó Marc entonces. 

Regi miró a Alex con los ojos llenos de lágrimas. Éste se dio la vuelta. 

Allí,  a  cierta  distancia,  podía  ver  los  cuerpos  caídos  de  sus  compañeros. 

Dentro  de  unos  minutos,  o  de  unas  horas,  abrirían  los  ojos  otra  vez  a  su

nueva vida. 

Luego miró hacia el otro lado, por donde el cabronazo de Oscar había

salido  corriendo,  pero  no  vio  nada. Al  otro  lado  de  la  calle  estaba  el  que

había sido su objetivo: la puerta del Supercor. Pero estaba vacía. Oscar no

estaba allí. No sabía hacia dónde había ido ese hijo de puta, pero no estaba

allí. 

–Creo... creo que no –dijo al fin. 

Regi bajó la cabeza. 

Marc asintió. 

–¡Torrubia!  –gritó  entonces.  Su  compañero  volvió  la  cabeza  para

mirarlo–.  ¡Voy  a  llevarlos  a  aquel  portal!  ¡Pide  el  helicóptero  por  radio

para sacarlos de aquí! 

 Un  helicóptero,  pensó Alex  con  la  cabeza  dándole  vueltas.  Ha  dicho

 un helicóptero. Llevaban meses pensando que el mundo entero se había ido

a la mierda y allí había un tipo que disparaba un rifle, conducía una moto y

pedía  por  radio  un  helicóptero.  Por  un  segundo,  sintió  un  pequeño

desmayo. Una minúscula sensación de euforia comenzaba a abrirse paso a

través de las tinieblas de su estado de ánimo haciendo crecer una sonrisa en

su expresión. 

Torrubia  asintió  ligeramente  pero  siguió  disparando  para  derribar  a

los  últimos  zombis  que  había  todavía  cerca. A  veces  disparaba  contra  las

piernas, y entonces caían de bruces al suelo, donde se quedaban aleteando

como si estuvieran ahogándose en una piscina. Mirarlos era un espanto. 

–Vamos –dijo Marc–. Vamos. 

El  portal  estaba  vacío  y  ni  siquiera  tuvieron  que  entrar  hasta  el

interior; estaban razonablemente alejados de miradas indiscretas. De todas

maneras, Marc se adentró brevemente para comprobar que no había ningún

caminante  acechando  en  las  sombras.  Sabía  que  no,  que  el  sonido  de  los

disparos los hubiera hecho salir, pero se aseguró de todas maneras; algunos

de  esos  cabrones  eran  inesperadamente  veloces.  Podían  salir  de  las

tinieblas  sin  ser  oídos  y  estar  mordiéndote  un  brazo  un  par  de  segundos

después. 

–Ten... ten cuidado –le dijo Alex cuando el motorista se adentró en las

sombras. 

Marc lo miró brevemente, compuso una expresión divertida, y siguió

caminando. 

–No hay ninguno –declaró–. Aquí estaremos bien. 

Regi se abrazó a Alex. 

–Amigo,  esto  es  de  locos  –comentó  Marc–.  ¿En  serio  lleváis

escondidos todo este tiempo? 

Alex asintió. 

–Es  increíble  –dijo  mirándolos.  Estaban  sucios,  desaliñados, 

alarmantemente delgados, con marcas y heridas en la piel y los labios por

efecto de la desnutrición. Y pálidos como la cera. Marc recordó los días de

encierro y oscuridad previos al Tratamiento, cuando salir a la calle era algo

tan  descabellado  como  imposible.  Luego  le  miró  los  pies.  La  zapatilla

derecha  era  un  despojo  remendado  con  cordones,  cuerdas  y  cinta  de

embalar; ni siquiera entendía cómo había podido correr con eso–. Increíble

y alucinante. Jamás pensamos que hubiera nadie más escondido en la zona

exterior. 

Torrubia apareció en ese momento en el portal. Se había ocupado ya

de los zombis que quedaban en la calle y regresaba municionando el rifle

con  la  mirada  puesta  en  los  dos  jóvenes.  El  resto  de  los  zombis  no  los

molestarían  durante  un  buen  rato;  estaban  todavía  demasiado  fascinados

por las llamas del aparcamiento, unos cien metros más allá. 

–Edgardo  lo  dijo,  ¿te  acuerdas?  –manifestó  entonces–.  Dijo  que

deberíamos  sobrevolar  la  zona  con  megáfonos,  que  podía  haber  gente

escondida todavía, aunque parezca cosa de locos. 

–Lo  haremos  –respondió  Marc–.  Esto...  lo  cambia  todo.  Si  no

llegamos  a  ver  el  fuego  jamás  hubiéramos  sabido  que  estabais  ahí.  ¿Lo

hicisteis vosotros? 

–Si...  –asintió  Alex,  que  empezaba  a  sentirse  un  poco  mejor.  Iba  a

añadir algo cuando, de repente, reparó en algo que lo hizo encogerse. Sus

ojos... eran blancos, sin pupila, sin iris, idénticos a los de los zombis. Y no

sólo  sus  ojos  eran  idénticos,  también  el  tono  general  de  la  piel. 

Deslustrada, mate, sin ningún brillo de vida, y con la textura y el color de

la  ceniza.  Un  ramillete  de  venas  oscuras  le  recorrían  desmañadamente  la

frente dándole la apariencia de un cadáver. 

Marc reparó en que lo estaba mirando. 

–Ah, te ha impresionado mi amigo –dijo suavemente–. Es un Lambert, 

aunque apuesto a que no sabes qué es un Lambert. 

Alex negó con la cabeza. 

Torrubia captó su mirada y apartó la cabeza, visiblemente molesto. 

–Como  en  la  película,  ¿sabes?  Christopher  Lambert,  de  Los

 Inmortales, ¿te acuerdas? 

Alex  pestañeó,  confuso.  Recordaba  vagamente  la  película,  y  la  cara

del actor surgió en su mente, pero no tenía la más mínima idea de lo que

quería decir. 

–Mi  colega  tuvo  un  problema  con  la  moto  que  conducía.  Dio  tantas

vueltas sobre sí mismo que parecía una jodida croqueta... 

–Muy gracioso –soltó Torrubia. 

Marc rió brevemente. 

–Bueno,  demasiada  información,  me  parece  –declaró  negando  con  la

cabeza  con  una  media  sonrisa  todavía  pegada  a  los  labios–.  No  os

preocupéis, luego os lo explicaremos todo. 

Alex  asintió.  Lo  cierto  era  que  las  preguntas  revoloteaban,  ansiosas, 

en su cabeza, coronadas por el término «Lambert» y la historia de la moto. 

–Amigos  –dijo  Marc  entonces,  poniéndoles  una  mano  en  los

hombros–, me imagino que todo esto os supera, pero olvidad las preguntas

por ahora. Ya está. Ya ha pasado todo. ¡Estáis a salvo! 

–A salvo –repitió Alex. 

–Sí. A salvo. Dentro de poco los caminantes no serán ya un problema. 

Os  llevaremos  a  casa,  donde  vivimos  todos.  –Hizo  una  pausa  para

observarlos y luego habló despacio para asegurarse que lo entendían bien–. 

Lo  llamamos  Nuevo  Mundo.  Escuchad  bien:  somos  casi  mil  personas. 

Estamos organizados, tenemos médicos, comida, agua... 

–Agua  –repitió  Alex  sintiendo  que  su  boca  seca  reclamaba  con

vehemencia un buen trago. 

–Claro, amigos. Ya está. –Y luego repitió–: Ya está. 

Regi rompió a llorar de nuevo, y Alex volvió a abrazarla con fuerza. 

–Os  avanzaré  algo.  Descubrieron  una  especie  de  vacuna  –siguió

diciendo Marc–. La llamamos  Esperantum. Mi amigo Torrubia la tiene, yo

la  tengo,  todos  la  tenemos.  Te  la  inyectan,  lo  pasas  mal  unos  días,  pero

luego los caminantes dejan de verte, como si no existieras. Por eso hemos

podido hacer lo que hemos hecho. 

Alex  escuchó  aquellas  palabras  con  atención.  Era,  naturalmente, 

difícil  de  creer,  pero  lo  que  había  visto  hacía  tan  sólo  unos  instantes  era

una evidencia innegable. 

–Supongo  que  no  os  inyectarán  inmediatamente  –siguió  diciendo

Marc–.  Estáis...  demasiado  desnutridos.  El  trance  de  la  vacuna  es  un

infierno y necesitaréis estar fuertes para superarlo. Pero no os preocupéis:

no ha habido un solo caso de rechazo. Estaréis a salvo en casa mientras os

ponéis bien. Vais a estar de puta madre. 

Regi soltó otro sollozo, pero esta vez de alivio y esperanza. 

El  helicóptero  llegó  en  algo  menos  de  quince  minutos.  Su  fuselaje

resplandecía, intenso, bajo el sol de la mañana, y el ruido estruendoso de su

hélice tenía un algo melódico a los oídos de Regi y Alex. 

Oscar  no  volvió  a  aparecer,  y  nadie  supo  jamás  qué  suerte  había

corrido en su alocada carrera por las calles de Barcelona. 

Cuando  se  elevaron  por  el  cielo  rumbo  a  la  seguridad  del  Nuevo

Mundo, los dos jóvenes miraban hacia abajo, a los tejados de los edificios. 

Vieron las tiendas de las que habían estado aprovisionándose y el edificio

que había sido todo su mundo en los últimos meses, y la escala de todo ello

se les antojó minúscula y ridícula. El Supercor, el supremo objetivo que se

habían  planteado  y  casi  la  causa  de  su  perdición,  estaba  en  realidad  muy

cerca, y era igualmente pequeño. Se perdió de la vista rápidamente. 

Regi  lo  besó  dulcemente  en  la  comisura  de  los  labios,  y  él  sonrió. 

Marc  los  miraba  asintiendo  con  la  cabeza  con  una  leve  sonrisa  torcida,  y

cuando los vio besarse, levantó un pulgar en señal de aprobación. 

Alex sonrió, y con los ojos vidriosos por la emoción, pensó en muchas

cosas. Se recostó en el burdo asiento de plástico y cogió la mano de Regi. 

Una de esas cosas era que, con suerte, esa noche harían el amor otra vez. 

Otra, que podrían hacer el amor todas las noches. Y luego pensó en comer

y  beber  hasta  hartarse,  y  pensó  en  mirarse  en  el  espejo  y  dejar  de  ver  un

esqueleto salido de un inmundo barracón de la Alemania nazi; recuperar un

poco  de  peso  para  distribuir  por  encima  de  esos  huesos  prominentes.  Y

luego  dejó  que  el  sol  le  diera  en  la  cara  y  cerró  los  ojos,  disfrutando, 

sintiendo. Y se imaginó a sí mismo gozando del aire y de muchas tardes de

sol  otra  vez,  y  saliendo  a  pasear,  y  sintiendo  el  agua  sobre  su  piel  si  le

proporcionaban una ducha. Y se vio celebrando la Navidad, sintiendo calor

en  verano  y  frío  en  invierno,  vivo,  a  fin  de  cuentas,  y  ese  pensamiento  lo

llenó de una alegría inmensa. 

Era  una  gran  cosa  no  saber.  De  haber  sabido  que  en  menos  de  tres

semanas  estarían  todos  muertos,  Alex  no  habría  sentido,  ni  de  lejos,  el

mismo regocijo. 

2. EL HOMBRE Y EL CHAVAL

La  ciudad,  pensaba  el  chaval,  solía  ser  más  divertida  cuando  todavía

quedaba alguien vivo. Echaba de menos a la gente del bloque de ladrillos

rojos,  por  ejemplo,  porque  los  tenía  cerca,  pero  también  porque  eran

divertidos  y  hermosos, por añadidura. Aquella chica de pelo rojo colmado

de bucles y rizos, nariz pequeña y pecas, por ejemplo, era tan preciosa que

cuando  la  miraba  embelesado  le  arrancaba  sonrisas  inexplicables.  Le

gustaba  espiarla  mientras  miraba  pensativa  a  la  calle,  porque  aunque  a

veces  lloraba  en  silencio  y  su  luz  se  apagaba  un  poco,  la  mayor  parte  del

tiempo  volvía  su  bonita  cara  hacia  el  sol  y  sonreía,  y  entonces

resplandecía. ¡Y vaya si era  preciosa! 

Pero  la  gente  del  edificio  rojo  había  desaparecido  también,  como  el

resto. Un día regresó a escondidas a mirar qué hacían y encontró el lugar

vacío, frío y estéril. Las ventanas estaban rotas, un humo negro salía de una

de las habitaciones y los muertos se arrastraban por la azotea (donde solía

estar su chica  preciosa) con su acostumbrado y desesperante paso agónico. 

El chaval contempló la escena unos minutos, volvió la cabeza suavemente

y  se  dejó  deslizar  hasta  el  suelo,  donde  se  quedó  sentado  y  pensativo. 

Todos acababan así, sólo era cuestión de tiempo. Pero aunque él lo sabía, 

no podía evitar que la tristeza lo permeara. Un poco. 

Sentado en la acera, en la calle, el chaval pensaba en toda la gente que

había  ido  desapareciendo  desde  que  podía  recordar.  Estaban  aquellos

hombres  grandes  de  barbas  grises  y  ropa  oscura  con  dibujos  extraños.  El

chaval dedujo que debieron de quedarse sin alimentos, o sin agua, porque

un buen día decidieron salir afuera y escapar en sus motos, y eso... eso es

siempre  un  error.  No  duraron  mucho.  Estaba  también  el  grupo  del

supermercado.  Oh,  aquellos  resistieron  durante  tanto  tiempo...  Llevaban

allí desde mucho antes de que el chaval llegase a la ciudad, y les iba bien. 

Incluso encendían luces por la noche, a veces, y bailaban en el tejado. Al

chaval  le  gustaba  observarlos  desde  lejos  y  tararear  la  música  mientras

movía  rítmicamente  la  cabeza:  Nanana  oh  baby  dont  you  know  what  is

 love...  Bailaban  de  forma  muy  divertida,  y  se  oían  risas.  Las  risas  eran

agradables, contagiosas... le producían cosquillas en el estómago y sonreía

sin poder evitarlo. Sí, aquella gente también le gustaba, pero algo debió de

torcerse.  Un  día,  cuando  pasaba  cerca,  oyó  disparos,  y  también  gritos,  y

luego  el  edificio  empezó  a  arder.  Estuvo  ardiendo  durante  horas,  con  un

fuego vivaz que despedía humo de colores. Ardió incluso durante la noche. 

De vez en cuando, algo explotaba en alguna parte y salían volando trozos

de plástico y uralita por el aire. El chaval esperó largamente, fascinado por

el brillo de las llamas que lo devoraban todo. El fuego, además, atraía a los

muertos.  Se  acercaban  desde  todas  direcciones,  caminando  pesarosos  y

bamboleándose  como  de  costumbre.  Se  acercaban  al  fuego  y  echaban  a

arder,  pero  continuaban  andando  mientras  se  consumían.  Al  chaval  le

divertía enormemente cuando se comportaban de una manera tan estúpida. 

Algunos estaban tan resecos que ardían como teas alquitranadas. 

Para  cuando  el  fuego  se  redujo  a  cenizas  humeantes,  amanecía  de

nuevo. El chaval estaba somnoliento y cansado, pero de alguna manera se

las  apañó  para  bostezar  largamente  y  acercarse  despacio.  Hacía  calor.  El

rescoldo  de  las  llamas  era  imponente,  y  la  estructura  de  madera  había

creado  un  mar  de  brasas  y  cenizas  incandescentes.  No  todo  el  edificio  se

había derrumbado, no obstante; parte de la estructura oriental permanecía

aún  en  pie,  y  aunque  el  techo  aguantaba,  las  paredes  exteriores  se  habían

venido  abajo  revelando  el  interior  como  si  de  un  siniestro  terrario  se

tratase.  Por  allí  caminaban  ya  los  muertos,  evolucionando  despacio  entre

los  estantes.  Cuando  los  descubrió  ,  envueltos  en  un  silencio  sepulcral, 

supo  que  la  gente  que  bailaba  en  la  azotea  cuando  hacía  buen  tiempo

 (nanana oh baby) había tenido ya, sin saberlo, su última fiesta. 

Siempre era lo mismo. Siempre. 

Desde  que  conoció  el  destino  que  corrieron  los  primeros  grupos  de

personas  que  encontró,  hacía  ya  bastante  tiempo,  había  comprendido  que

los muertos siempre acababan saliéndose con la suya. Bastante tiempo, sí, 

aunque no sabría precisar cuánto. El chaval tenía problemas para medirlo

correctamente  en  su  cabeza,  pero  tenía  la  sensación  de  que  había  pasado

mucho,  muchísimo,  desde  que  todo  empezó.  Pensar  en  aquellos  primeros

días  aún  le  provocaba  un  enorme  malestar;  había  gritos,  y  violencia  y

sangre por todas partes, y los muertos no eran como ahora: eran violentos, 

desmedidamente  brutales  y  salvajes  hasta  la  atrocidad,  y  sus  dientes

chascaban cuando corrían con los ojos en blanco y un grito ahogado en sus

gargantas muertas. 

Pero  el  chaval  sobrevivió.  Sobrevivió  porque  tuvo  astuticia,  como

solía decir su amigo Julián, y Julián sabía mucho de casi todo. Estaba en su

misma sala y era dos años mayor que él, y hablaba por los codos con todo

el  mundo.  Astuticia  fue  lo  que  Julián  demostró  cuando  miraban  la  calle

plagada  de  muertos  persiguiendo  y  dando  caza  a  los  vivos  en  aquellos

primeros días. 

–Es la hostia –decía Julián–. Tenemos que tener  astuticia o la vamos a

palmar, tronco. Como ese tipo, el de la película del depredador en la selva, 

¿sabes lo que te digo? El cabronazo ese de los músculos que se cubrió con

barro para que el bicho alienígena no lo viese, ¿comprendes? 

El  chaval  asintió,  aunque  por  entonces  no  tenía  ni  idea  de  lo  que

estaba hablando. 

–Si  hacemos  como  él  hizo  –continuó  diciendo  Julián–,  si  le  damos

bien  al  coco  y  tenemos  astuticia  profunda,  podemos  conseguir  que  esos

monstruos  no  nos  vean,  ¿comprendes?  Haremos  como  ese  tío,  nos

camuflamos con barro... y... ¡no podrán vernos! 

El chaval lo miraba con los ojos brillantes mientras Julián sacudía las

manos y reía de una manera un tanto histérica. Luego miraron a través de

la ventana a la zona del aparcamiento, abajo en la calle. Allí, un pequeño

parterre lindaba con el muro exterior. 

Por  aquel  entonces,  los  muertos  aún  no  habían  irrumpido  en  la

residencia,  y  el  aparcamiento  estaba  vacío:  el  personal  médico  que  tenía

que  llegar  ese  día  ya  no  lo  haría  nunca,  y  los  celadores,  enfermeros  y

administrativos  del  turno  de  noche  se  habían  ido  al  amanecer.  Algunos

incluso en mitad de la noche, cuando comprendieron que la ciudad, que el

mundo entero, se iba al infierno. 

–Esa  tierra  del  parterre  –dijo  Julián  cuando  estuvieron  fuera–,  ¡es

perfecta! 

La  tierra  había  sido  abonada  y  tratada  recientemente,  así  que  era

todavía negra y fértil, y olía a bosque húmedo. Julián la deslizó entre sus

dedos y éstos se tiznaron de un polvo oscuro, pero no era suficiente. 

–¡Necesitamos agua! –decidió Julián. 

Estaba más excitado incluso que al principio. Cuando se dirigió hacia

la  manguera  que  el  jardinero  usaba  para  regar  los  parterres  daba  brincos

por el asfalto. El chaval lo imitó: era lo que sabía hacer mejor. 

El  agua  no  tardó  en  convertir  la  tierra  en  un  barro  negro,  oloroso  y

espeso.  Cubrirse  la  cara,  el  cabello  y  los  brazos,  sin  embargo,  no  fue

suficiente para Julián. 

–¡Tenemos  que  taparnos  por  completo!  –exclamó,  eufórico.  Y

mientras lo decía, empezó a desvestirse. 

El  chaval  lo  imitó  de  nuevo,  aunque  corría  el  mes  de  octubre  y  la

mañana  era  fría.  El  barro  húmedo  sobre  la  piel  tampoco  ayudaba

demasiado.  Lo  hizo  tiritar  casi  de  inmediato.  Julián,  sin  embargo,  estaba

fuera  de  sí  y,  con  la  excepción  de  unos  involuntarios  tembleques  de

mandíbula, no parecía acusar el frío. 

–¡Ayúdame! –dijo entonces. 

Se  aseguraron  de  cubrir  todo  su  cuerpo  con  infinito  cuidado.  Los

huecos entre los dedos, los talones, detrás de las rodillas y las orejas... En

un  momento  dado,  acabaron  ayudándose  el  uno  al  otro,  frotándose  las

nalgas, la parte posterior de los muslos y las espaldas. Después se miraron

el  uno  al  otro.  Julián  sonreía,  y  sus  dientes  parecían  relucir  con  un  brillo

nacarado contra el barro oscuro. 

–Creo que... creo que estamos de puta madre –dijo al fin, con un brillo

especial en los ojos. 

El chaval asintió. 

Cuando salieron afuera, sin embargo, algo fue mal. 

Los  muertos  no  estaban  cerca  de  las  puertas,  pero  sí  había  algunos

caminando por el descampado al otro lado de la carretera. Trotaban junto a

un  muro  lleno  de  pintadas  y  grafitis  con  expresiones  apremiantes  en  sus

rostros descompuestos. 

–¿Lo  ves?  –susurró  Julián,  soltando  una  pequeña  risa  histérica–.  No

nos ven... 

El chaval asintió. 

–¡No  nos  ven!  –exclamó  a  continuación,  levantando  la  voz  y

avanzando por la carretera–. ¡No nos ven! 

Sus  pies  descalzos  y  cubiertos  de  barro  dejaban  huellas  en  el  suelo

mientras  levantaban  los  brazos  en  señal  de  victoria.  Su  desnudez,  y  los

puños cerrados recortados contra el cielo gris les daban la apariencia de un

chamán de alguna tribu aborigen a punto de echarse a bailar. El chaval lo

seguía sin recelo, imitando, a su manera, todos sus movimientos, incluso la

sonrisa. Anduvieron hasta colocarse en mitad de la carretera. 

Y  allí,  llevado  por  la  exaltación  al  convencimiento  de  que  su  plan

estaba dando resultado, Julián gritó. 

–¡NO NOS VEN! 

Y  aquello...  Bueno,  aquello  fue  lo  que  salió  mal,  en  opinión  del

chaval.  Aunque  hubiera  sido  verdad  que  los  muertos  no  podían  verlos

debido al barro, desde luego podían oírlos. El grupo al otro lado de la calle

se  volvió  para  mirarlos,  con  expresiones  atónitas,  y  vieron...  y  también

sintieron,  las  figuras  humanas.  Figuras  vivas.  Sintieron  sus  corazones

latiendo y emitiendo reverberaciones como lo haría un diapasón colocado

cerca del oído. Sintieron la calidez de la sangre fluyendo por sus venas y el

sonido enloquecedor de la vida: Glop. Glop. Glop. 

Pero  el  chaval  sí  miraba  a  los  muertos.  Más  tarde,  pensaría  que  esas

expresiones  iniciales  de  sorpresa  le  recordaron  a  las  caras  que  ponen  los

niños  cuando  se  desvela,  con  una  fanfarria  de  risas  y  gritos,  su  fiesta  de

cumpleaños. Hasta parecían más  dulces de lo que eran. 

Por entonces, el chaval no conocía aún todo de lo que eran capaces los

muertos,  pero  había  visto  lo  suficiente  como  para  saber  que  eran  malos, 

que  hacían  daño  y  que  después  de  hacer  daño  eran  capaces  de  matar.  Y

sabía  también  que  cuando  uno  se  muere  ya  no  puede  comer,  ver  la

televisión ni hacer nada de lo que hacía antes. Al menos, así se lo habían

enseñado  y  así  había  sido  siempre  hasta  hacía  unas  semanas.  Ahora  las

cosas  eran  un  poco  más  complicadas.  La  gente  moría,  sí,  pero  por  algún

motivo  extraño...  seguía  comportándose  como  si  estuviera  viva.  En  algún

lugar  de  su  mermada  capacidad  intelectual,  el  chaval  dedujo  que  quizá, 

precisamente por eso, estaban los muertos tan  tan enfadados. 

Quizá por eso también el chaval se quedó quieto e inmóvil, encogido

como  un  conejito  que  está  sufriendo  un  paro  cardíaco  porque  ha  olido  al

zorro  mucho  más  cerca  de  lo  que  le  hubiera  gustado.  Julián  no  vio  a  los

muertos en absoluto; tenía el rostro vuelto hacia el cielo en un paroxismo

de  triunfo  y  regocijo.  Estaba  tan  pagado  de  sí  mismo  que  ni  siquiera  oyó

los primeros gritos cuando los muertos se lanzaron a la carrera. 

Julián  reparó  en  ellos  cuando  ya  era  demasiado  tarde.  Los  muertos

podían  hacer  cosas  increíbles,  sí,  pero  muchos  se  movían  de  una  manera

espasmódica;  algunos  ni  siquiera  parecían  ser  capaces  de  doblar  las

articulaciones  de  las  piernas  con  normalidad,  y  unos  pocos  parecían

constantemente  a  punto  de  caerse.  Cuando  uno  los  observaba  de  lejos

parecía posible escabullirse y escapar, pero cuando uno los tenía encima... 

cuando  uno  los  tenía  encima  te  perdías  en  sus  ojos  blancos,  cuajados  de

una neblina espectral tan terrible que la voluntad sucumbía y te atenazaba, 

y las piernas parecían clavadas al suelo. 

A  Julián  le  pasó  eso.  Exactamente  eso.  Descubrió  a  los  muertos

cuando estaban a apenas ocho metros, con los brazos extendidos hacia él. 

Se quedó congelado en el sitio, incapaz de decidir qué hacer. El chaval lo

imitó,  pero  sin  albergar  ningún  tipo  de  miedo.  Ni  siquiera  pensaba  qué

podía ocurrir después; su amigo había dicho que la idea del barro era buena

y  él  no  pensaba  que  pudiera  ocurrir  algo  malo.  Pero  no  fue  malo,  fue

mucho peor que eso. Fue  horrible. 

Los  muertos  se  lanzaron  contra  su  amigo  como  perros  de  presa  y  lo

derribaron, lanzándolo contra el suelo. Allí se arrastró sobre su costado al

menos  un  metro,  lastimándose  el  hombro,  el  brazo  y  la  cadera.  Sin

embargo,  ni  siquiera  reparó  en  ello;  sólo  miraba  hipnotizado  cómo  los

muertos  se  le  echaban  encima  y  le  infligían  heridas  profundas  y  graves, 

mordiendo, arañando y desgarrando. Y gritó. Gritó tanto... La piel se abría, 

la  carne  se  vencía,  los  huesos  chascaban  con  violencia.  El  sonido  fue

demencial.  El  chaval  miraba  sin  poder  apartar  la  vista.  Sabía  qué  estaba

pasando,  pero  no  se  atrevía  a  moverse.  Creía  que  si  hacía  algún

movimiento, por pequeño que éste fuese, los atraería rápidamente. Así que

miró y miró hasta el final. Sin perderse nada. 

Cuando  hacía  ya  un  rato  que  Julián  había  dejado  de  chillar,  los

muertos  perdieron  interés  en  su  cuerpo.  Se  incorporaron  y  empezaron  a

vagabundear alrededor del cadáver, sin rumbo aparente. Sus bocas y manos

estaban anegadas en sangre. Hasta parecía que se iban calmando a medida

que  pasaba  el  tiempo.  El  chaval,  que  había  permanecido  tan  quieto  como

fue capaz, miró por última vez a lo que quedaba de su amigo y se enfrentó

a un espectáculo tan pavoroso como espeluznante: Julián estaba rebozado

en  sangre,  sangre  negra  y  espesa  que  manaba  por  un  centenar  de  heridas

diferentes. Tenía las extremidades descoyuntadas; observar los brazos y las

piernas  dobladas  de  manera  imposible  le  hizo  apretar  los  dientes,  y  sin

embargo,  no  era  lo  peor.  Lo  peor  era  su  cara.  La  mayor  parte  había

desaparecido,  y  el  globo  ocular  derecho  se  escurría  mansamente, 

resbalando por la atrocidad que antaño fue una mejilla. El chaval vio una

vez  un  huevo  que  había  sido  fecundado  y  cuyo  proceso  embrionario  se

había  interrumpido;  la  clara  desparramada  por  el  plato,  cuajada  de

corpúsculos  rojizos,  se  parecía  demasiado  a  la  visión  que  tenía  delante,  y

eso hizo que se sintiera fatigado y exhausto. 

¿Y qué pasaba con él, después de todo? 

No lo habían atacado. 

No lo atacaban. 

El  chaval  se  miró  las  manos,  levantando  los  brazos  con  cuidado,  sin

hacer  movimientos  bruscos.  El  barro  continuaba  en  su  sitio,  seguía

cubriendo sus brazos, piernas e incluso su sexo; no había un trozo de piel

sin cubrir. No podía decir lo mismo de Julián, sin embargo... pero no sabía

si el barro se había caído con los ataques, o los ataques se habían producido

precisamente porque Julián había sido descuidado con su camuflaje. 

El  chaval  miró  entonces  hacia  atrás.  El  edificio  de  la  residencia  que

había  sido  su  hogar  en  los  últimos  años  no  le  producía  ya  ninguna

sensación.  Su  amigo  muerto  en  el  suelo,  tampoco.  Simplemente,  ya  no

estaba  allí...  ahora  era  otra  cosa,  un  cuerpo  sin  vida,  materia  abstracta  y

desagradable, así que, sencillamente, cayó fuera de su mente. 

Y  en  ese  momento,  como  si  hubieran  accionado  un  interruptor  en

alguna parte, ocurrieron varias cosas a la vez. Alguien gritó a lo lejos, y en

alguna otra parte de la ciudad algo explotó violentamente provocando que

el suelo retumbara unos instantes. Las alarmas de varios coches saltaron al

unísono por todas partes. Y el chaval... decidió continuar su camino. 

Desde entonces, estuvo vagabundeando por todas partes. Fue de aquí

para  allá,  comiendo  en  cualquier  sitio  donde  encontrase  alimento  y

durmiendo allí donde hubiera un techo, una manta, o ambas cosas. En ese

tiempo vio mucho terror, demasiado incluso: más que suficiente como para

haber  desquiciado  a  cualquiera.  Para  empezar,  fue  testigo  de  cómo  el

mundo civilizado, tal y como se había concebido, estaba llegando a su fin. 

Vio cómo los muertos lo consumían todo, extendiendo la muerte por donde

pasaban. Vio el final de los días de los hombres y el comienzo de la era de

los muertos. 

En ese sentido, las primeras semanas fueron duras, difíciles, extrañas. 

Durante  los  primeros  días  tuvo  que  apartarse  de  todo;  quedarse  quieto  en

una  esquina,  apoyar  la  cabeza  entre  las  piernas  y  mecerse  mientras  el

mundo  explotaba  a  su  alrededor.  Después  de  la  primera  semana,  sin

embargo,  la  ciudad  cayó  en  un  extraño  silencio,  un  silencio  pesado  como

una  lápida  funeraria,  y  terrible  por  añadidura,  preñado  de  un  dolor

espantoso. Tan sólo los muertos se lamentaban por las calles, estremecidas

por  el  ruido  de  los  pies  arrastrándose  contra  el  asfalto.  Incluso  el  chaval

pudo sentirlo, a pesar de sus desórdenes psicológicos. 

Pero la ciudad no estaba muerta. Había gente escondida en los lugares

más  insospechados,  en  pisos  anónimos,  en  locales,  en  garajes,  sótanos  y

áticos;  supervivientes  que  habían  aprendido  a  esconderse  y  esperar, 

temerosos de hacer el más mínimo ruido. Ocultos y asustados, lloraban sus

pérdidas y se afanaban por no llamar la atención de los muertos mientras

racionaban el agua, los alimentos y las medicinas. El chaval los observaba, 

sin sentir en ningún momento la necesidad, o encontrar siquiera el motivo, 

para  relacionarse  con  ellos.  Se  quedaba  lejos,  entre  los  muertos,  siempre

cubierto de barro, mirando. 

Algunos  supervivientes  lo  vieron.  La  primera  vez  fue  una  niña.  Él

pasaba por la acera, caminando entre los muertos, atendiendo sus propios

asuntos,  cuando  de  pronto  se  descubrió  a  sí  mismo  volviendo  la  cabeza

hacia  arriba.  No  supo  por  qué  lo  había  hecho,  pero  se  encontró  con  la

mirada  penetrante  de  una  preciosa  niña.  Su  pelo  alborotado  parecía  una

especie  de  aura  alrededor  de  la  cabeza  menuda.  Ella  lo  miraba  como

fascinada, muy sorprendida; él llevaba una bolsa de plástico en la mano, y

a esas alturas, la pequeña sabía que ningún muerto caminaría con una bolsa

de plástico en la mano como él hacía. 

–¡Papá, papá, un hombre de polvo! –gritó entonces, y se metió dentro, 

repitiendo su cantinela hasta convertirse en una vocecita apenas audible. 

El  chaval  dejó  que  aquellas  palabras  rebotasen  por  su  cabeza  unos

instantes:  un hombre de polvo, un hombre de polvo . Suponía que era cierto. 

El  barro  que  se  ponía  para  permanecer  oculto  adquiría  la  tonalidad  de  la

ceniza cuando se secaba, haciéndolo parecer una suerte de escultura gris. 

El  chaval  corrió  a  esconderse;  para  cuando  papá  se  asomó  a  la

ventana,  ya  no  estaba  allí.  El  Hombre  de  Polvo  era  ahora  tan  sólo  una

ensoñación en la mente atribulada de una pequeña. 

–¡Yo  lo  he  visto,  papá,  era  un  hombre  de  polvo,  y  los  muertos  no  le

hacían nada! 

–Claro que sí, pequeña –decía el padre–. Ssssssh. El Hombre de Polvo

ha  venido  a  protegernos.  Todo  saldrá  bien  a  partir  de  ahora,  ya  lo  verás. 

Vamos adentro... 

Pero  las  cosas  no  salieron  bien  ni  fueron  a  mejor,  como  casi  todo  el

mundo  esperaba  al  principio.  Más  bien  fue  lo  contrario.  De  hecho,  las

cosas terminaron por ir tan mal que ya casi nadie creía nada, sencillamente

porque no quedaba nadie. La niña pequeña dejó de asomarse a la ventana, 

como su preciosidad pecosa del tejado o la gente guapa del supermercado, 

o los motoristas de grandes barbas. Todos ellos acababan por desaparecer. 

Y el chaval, el Hombre de Polvo, se encontró solo. 

Lo  supo  aquella  misma  mañana,  cuando  descubrió  que  empezaba  a

echar  de  menos  a  la  gente.  No  a  la  gente  muerta,  sino  a  la  gente  viva. 

Sentirlos  alrededor,  saber  que  no  era  el  único  que  no  estaba  muerto, 

escuchar  sus  voces,  sus  ruidos,  su  música,  sus  prisas  y  hasta  sus

discusiones.  Nunca  había  interaccionado  con  ellos,  pero  le  bastaba  con

espiar sus movimientos de vez en cuando para sentirse acompañado, y eso

estaba bien. 

Y al sentirse solo, el Hombre de Polvo, que caminaba por la calle sin

rumbo  como  era  su  costumbre,  de  repente,  dejó  de  encontrar  un  motivo

para seguir haciéndolo. Se sentó en el suelo y, simplemente, se quedó allí. 

El  hombre  transitaba  por  la  avenida  cuando  lo  descubrió  sentado  en  el

suelo. Al principio pensó que era un maniquí, por su postura y el color de

su  piel;  pero  cuando  estiró  la  espalda  y  cambió  ligeramente  de  posición, 

dio un respingo de sorpresa. 

Nunca había visto a ningún caminante hacer algo así. Y sin embargo... 

sin embargo debía ser uno de ellos, porque estaba allí sentado, en mitad de

una  calle  espaciosa  donde  los  espectros  pululaban  a  su  antojo.  El  hombre

sabía demasiado bien lo que los muertos hacían cuando había un ser vivo

cerca. Lo que hacían con la gente  normal, al menos, no como él. 

Se detuvo, perplejo. 

Y  además,  estaba...  ¿desnudo?  Estaba  desnudo  y  cubierto  de  una

especie de ceniza gris. 

El hombre alzó la voz para llamarle la atención. 

–¡Eh! –dijo. 

El  chaval  saltó,  literalmente,  como  un  resorte.  Sin  proponérselo

siquiera,  se  había  puesto  en  pie  y  volvía  la  cabeza  a  uno  y  otro  lado  para

descubrir quién había gritado. 

–¡Eh! ¡Oye, chaval! 

Éste se volvió para encarar la dirección de donde venía el sonido. Tan

pronto  lo  hizo,  lo  vio.  Inequívocamente.  Era  sólo  uno  de  esos  muertos

(podía  distinguirlo  por  sus  ojos  blancos,  sin  pupila  ni  iris,  sin  vida...  y

también  por  el  color  pálido,  casi  grisáceo  de  su  piel)  pero  caminaba

resueltamente  hacia  él.  Era...  parecía  un  muerto,  pero  no  recordaba  haber

visto a ningún muerto que caminase así. 

El chaval no sabía qué hacer. 

–Dios  mío...  –exclamó  el  hombre  mientras  se  acercaba–.  Eres...  Tus

ojos son... ¡Estás...! 

El  chaval  retrocedió  un  par  de  pasos.  Tenía  los  ojos  muy  abiertos  y

estaba tan confundido como se podía estar. ¿Era un muerto que hablaba?, 

¿era  una  persona  viva?  Si  era  una  persona  viva,  ¿por  qué  tenía  ojos  de

muerto  y,  sobre  todo,  por  qué  caminaba  entre  los  espectros  sin...  sin  un

disfraz como el suyo? 

El hombre debió de captar el sutil movimiento  de  rechazo  porque  se

detuvo. Inclinó suavemente la cabeza y dedicó unos instantes a examinarlo. 

Permanecieron  así  un  momento;  el  hombre  con  su  constitución  fibrosa  y

delgada, su abundante pelo negro recogido en una coleta, y el chaval con su

pelo  largo  caído  a  ambos  lados  de  la  cabeza  ,  de  un  tono  similar  al  de  la

miel. 

–No  te  asustes  –dijo  entonces,  ahora  con  voz  dulce–.  No  quiero

hacerte daño... Soy... soy un amigo. 

El chaval no dijo nada. 

–Quizá te asusten mis... mis ojos. ¿Es eso? 

El  chaval  no  respondió  tampoco  esta  vez.  Para  entonces,  el  hombre

comprendió  que  a  aquel  muchacho  le  pasaba  algo.  Su  expresión,  el

evidente nerviosismo implícito en su mirada esquiva, su lenguaje corporal, 

le decían que no estaba bien. 

–No  tengas  miedo  –dijo–.  Soy  como  tú.  Es  sólo  que...  el  virus  me

afectó  de  cierta  manera  y  por  eso  ahora  ellos  no  pueden  verme... 

¿comprendes? 

El chaval permaneció en silencio. 

–Como tú... Ellos tampoco pueden verte, ¿verdad? 

Esta  vez,  el  chaval  miró  tímidamente  alrededor,  a  los  muertos  que

deambulaban por allí. Hacía tiempo que no se fijaba en ellos. 

–¿Cómo lo haces? –preguntó el hombre. 

Ninguna respuesta. 

El hombre suspiró, bajó las manos y arrugó la nariz. 

–Me llamo Juan. ¿Y tú? 

Nada. 

–Está bien... No te gusta hablar, no pasa nada –dijo con una sonrisa–. 

No tienes que hablar si no quieres. Me imagino que esta... situación... hace

perder las ganas de todo. –Miró alrededor brevemente–. ¿Estás... solo? 

El chaval bajó la cabeza. 

–¿Estás  bien?  –preguntó  el  hombre–.  ¿Necesitas  ayuda?  Estás... 

bueno, estás desnudo... 

El  chaval  pestañeó,  formó  un  círculo  con  la  boca,  se  miró  la

entrepierna y, de pronto, entró en pánico. Con un gesto rápido, se recogió

sobre  sí  mismo  y  se  cubrió  los  genitales.  Hacía  tanto  que  deambulaba

desnudo por ahí que había olvidado que lo estaba. 

–Tranquilo...  Oye...  podemos  conseguir  ropa  fácilmente...  Hay...  hay

tiendas por todos lados y la ropa no caduca como la comida. 

Estaba terminando de hablar cuando se dio cuenta de un cambio en su

mirada.  Estaba...  retrocediendo, reculando a alguna trastienda oculta de su

mente.  Se  estaba  yendo,  en  definitiva,  antes  incluso  de  hacer  un  solo

movimiento. 

Juan Aranda levantó otra vez las manos. 

–¡No! 

Pero  el  Hombre  de  Polvo,  el  chaval,  terminó  con  el  cuerpo  lo  que

había empezado con sus ojos, se dio la vuelta y salió corriendo. 

–Mierda –exclamó Juan. 

Y salió corriendo tras él. 

3. LA TEORÍA DE ARANDA

El  chaval  estaba  en  forma,  pero  Juan Aranda  no  le  iba  a  la  zaga,  así  que

corrieron  durante  casi  veinte  minutos.  Su  carrera  por  las  calles  de  la

ciudad, no obstante, provocó ruidos de pisadas, el  natural  jadeo  debido  al

esfuerzo  y  el  ocasional  estampido  metálico  de  algún  cubo  que,  cuando  se

interponía  en  su  camino,  salía  rodando  por  la  calle  al  enredarse  entre  sus

piernas. 

Y esos ruidos, naturalmente, hostigaban a los muertos. 

–¡Espera! ¡Espera, joder! 

El  chaval  corría:  brincaba  por  encima  de  los  coches,  se  metía  por

callejones y saltaba los peldaños de las escaleras de tres en tres cuando se

le ponían por delante. Juan Aranda estuvo a punto de perderlo en un par de

ocasiones, sobre todo aquella vez en la que dobló una esquina y se topó de

bruces  con  un  caminante  de  considerable  tamaño.  El  encontronazo  fue

brutal,  pero  el  formidable  corpachón  de  aquel  espectro  aguantó

perfectamente el envite. Se quedó mirándolo confuso, con ojos perdidos, y

Juan los odió por un instante: se dijo que él debía de tener ahora el mismo

aspecto,  vacío,  sin  vida,  abominable,  y  cerró  los  párpados  por  unos

instantes, perdiendo así un tiempo precioso. 

Estaba a punto de perderlo, esta vez de manera irremediable, cuando

se  lo  encontró  al  pie  de  la  fachada  de  un  edificio,  subiendo  por  una

escalerilla  de  mano.  Juan  lo  observó.  Trepó  hasta  un  tercer  piso,  y  allí

desapareció hacia el interior por una pequeña ventana. Juan se acercó con

prudencia  y  comenzó  el  ascenso,  temiendo  toparse  con  una  trampa,  un

corredor  lleno  de  puertas  cerradas  o,  quizá,  un  laberinto  de  pasillos; 

cualquier cosa para confundirlo. Sin embargo, la escena que encontró tras

la ventana lo desorientó aún más. 

Era  una  habitación  pequeña,  con  una  única  puerta  cerrada. Apilados

contra ella había un sinfín de trastos y muebles de todo tipo. Prácticamente

lo  único  que  quedaba  aún  en  su  sitio  era  una  cama  de  un  aspecto

deplorable,  con  un  montón  de  mantas  sucias  hechas  un  ovillo  confuso  y

mugriento. Y en ella, jadeando como un perrillo fatigado, estaba el chaval, 

mirándolo con ojos temerosos. 

A Juan se le rompió el corazón. 

–Dios mío –exclamó. 

Juan  pensó  en  diferentes  fórmulas  para  acercarse  a  él.  Estaba  claro

que  aquel  muchacho  estaba  trastornado,  en  shock,  pero  desconocía  si  lo

estaba  desde  antes  de  la  Pandemia  Zombi  o  su  estado  se  debía

precisamente al horror de ésta. Pensó en hablarle dulcemente, en acercarse

despacio y tratar de abrazarlo... en transmitirle, de alguna manera, que sólo

deseaba hablar con él. Ayudarlo. Pero, al final, lo único que pudo hacer, lo

único  que  le  parecía  coherente,  salido  sinceramente  del  corazón,  y  por  lo

tanto lo más sensato, fue quedarse quieto. Quedarse quieto y concentrarse

en mirarlo de forma tan sincera como fuese capaz. Quedarse quieto y dejar

que una sonrisa se apoderara de sus labios. Y eso hizo. Se quedó inmóvil, 

sosteniendo su mirada durante tanto tiempo como fue necesario hasta que

percibió  que  el  desconocido  empezaba  a  relajarse.  Su  respiración,  hasta

entonces  agitada  y  nerviosa,  fue  apaciguándose.  Sus  brazos,  enroscados

alrededor  de  su  cuerpo  en  actitud  defensiva,  se  rindieron  lacios  sobre  la

cama,  y  en  algún  momento,  por  fin,  el  chaval  cerró  los  ojos...  y  se  quedó

dormido. 

Juan dejó escapar entonces todo el aire de los pulmones. Ver al chaval

plácidamente  dormido  le  hizo  sentirse  bien,  muy  bien.  Seguramente  las

cosas  podían  haber  salido  de  muchas  maneras,  tantas  como  acciones

diferentes podía haber tomado en ese momento. Pero sentía que, de algún

modo,  le  había  transmitido  cierto  Amor  con  la  mirada,  Amor  con

mayúsculas,  y  eso  era  importante,  porque  lo  había  hecho  con  sus  ojos  de

muerto, sus ojos blancos y horribles que le habían hecho abandonar a sus

amigos  y  exiliarse  a  un  destino  incierto,  lejos  de  todo.  Porque  se  odiaba. 

Odiaba el monstruo en que se había convertido, en algo indefinido entre la

vida y la muerte. Odiaba sus ojos vacíos, su piel pálida donde despuntaban

venas  oscuras  describiendo  filigranas  y  remolinos  en  la  zona  del  cuello. 

Odiaba su falta de aliento, su no necesidad de respirar, ni de comer, ni de

evacuar. Odiaba ser una especie de monstruo. 

Pero  ahora  que  había  sido  capaz  de  transmitir  tanto,  sin  embargo,  se

preguntó  si  no  habría  tomado  una  decisión  equivocada.  Lo  cierto  era  que

echaba  de  menos  a  todos:  a  Susana,  a  Dozer,  a  José...  incluso  al  doctor

Jukkar.  Echaba  de  menos  la  compañía.  Echaba  de  menos  Carranque, 

aunque  Carranque  ya  no  existiese.  Echaba  de  menos  ser  el  líder  de  una

comunidad de supervivientes y sentirse útil. 

Ahora que había sido capaz... Sí, ahora se preguntaba si no sería quizá

buena  idea  regresar.  Encontrarlos,  o  reencontrarlos,  mejor  dicho.  Se  dijo

que  ellos  comprenderían.  Se  dijo  que  cuando  alguno  de  ellos  lo  mirase, 

encontraría  cierto  repudio  al  principio,  o  cierta  sorpresa.  Pero  eso  sería

normal  y  lógico,  y  que  luego...  Luego  volvería  a  reencontrar  su  mirada

cálida. Y su amistad. 

Chasqueó la lengua. 

Se dijo que sí. Que seguramente se había equivocado. 

Por  fin,  se  acercó  despacio,  tapó  al  chaval  con  lo  menos  sucio  que

pudo encontrar alrededor y contempló aterrado el horrible cubil donde ese

chico vivía antes de tomar una decisión. 

Y esa decisión fue cuidar de él, sacarlo de allí, y llevarlo consigo de

vuelta a la poca civilización que conocía. 

El  chaval  se  despertó  al  amanecer,  como  casi  todos  los  días.  Lo  primero

que captó fue el aroma a algo delicioso. Comida. Comida caliente, además. 

Olía como en el área de comidas de la residencia, en los tiempos en los que

la  residencia  estaba  llena  de  gente,  de  personal  sanitario  que  lo  llamaban

por su nombre y le sonreían, y lo regañaban cuando no quería comer, o le

hablaban  aún  cuando  él  nunca  pronunciaba  palabra.  Y  abrió  los  ojos

esperando,  quizá,  descubrir  que  todo  aquello  había  regresado,  que  había

vivido una especie de pesadilla. 

Pero no era así. 

Su  habitación  pequeña  e  inmunda  seguía  allí,  con  el  revoltijo  de

mantas coronando su cama infame y llena de antiguos barros. Y había algo

más:  el  hombre  muerto,  aquel  mismo  hombre  muerto  que  lo  había

perseguido y lo había mirado como si fuera alguien vivo y lo había hecho

sentirse a salvo y acompañado otra vez. 

El  hombre  estaba  cocinando  con  ayuda  de  un  pequeño  infiernillo  de

gas. 

Se incorporó en la cama y no dijo nada. 

Juan Aranda se volvió para mirarlo. 

–¡Hey,  buenos  días!  –dijo  sonriendo–.  ¿Tienes  hambre?  He  pensado

que te gustaría comer algo bueno, para variar. He visto que hay decenas de

latas  y  de  paquetes  de  patatas,  pero  no  he  visto  ni  una  sola  monda  de

patata, nada para cocinar, ni un solo cubierto ni un plato. ¿Te gustan los... 

estas cosas? No son huevos, aunque eso diga el paquete... y sé que no son

huevos  porque  los  huevos  de  verdad  hace  tiempo  que  habrían  caducado, 

pero esta porquería parece durar años. 

El chaval no dijo nada, pero a Juan le pareció ver un atisbo de sonrisa

y eso lo animó. 

–De  todas  maneras  huele  bien,  ¿no?  Hay  café  caliente  con  leche  en

polvo  y  también  te  he  conseguido  zumo  de  naranja.  Zumo  de  bote,  pero

está bueno. Y algo de pan. En realidad son biscotes, ya sabes, no creo que

sea posible encontrar un buen panadero en muchos kilómetros a la redonda. 

Están algo pasados, pero aún servirán para empujar. 

Juan acercó una bandeja de plástico con todas esas cosas al chaval y la

colocó sobre la cama. 

–Come. Yo no tengo hambre... desde hace algún tiempo, ¿sabes? –Rió

con  cierta  amargura–.  Pero  me  ha  gustado  preparártelo,  me  ha  traído

recuerdos...  y  me  gustará  verte  comer.  Hace  tiempo  que  no  veo  a  nadie

comer.  Comer  está  bien.  Estaba  bien.  La  primera  vez  que  intenté  comer

después de lo mío, mi cuerpo lo expulsó todo. Violentamente. Creo que mi

estómago ya no sabe qué hacer con la comida. No sé cómo consigo estar de

pie; es un auténtico misterio. 

El  chaval  cogió  uno  de  los  biscotes.  Estaba  caliente,  como  todo  lo

demás. ¡Comida caliente! Hacía tanto tiempo que no sentía algo así en la

boca,  y  la  sensación  fue  tan  agradable  que,  rápidamente,  se  encontró

masticando con fruición y devorando todo lo que había en el plato, incluso

el  café,  aunque  era  la  primera  vez  que  lo  tomaba  y  le  pareció  amargo  y

desagradable. 

–También te he traído ropa –siguió diciendo Aranda. 

El chaval levantó la cabeza, con un trozo de clara blanca colgando de

la comisura de la boca. Su mirada había cambiado; de repente era dura otra

vez, y Aranda lo percibió enseguida. 

–¿No te gusta la ropa? –preguntó–. Hace frío ahí fuera. 

El  chaval  negó  con  la  cabeza,  y  Aranda  sonrió  casi

imperceptiblemente. Era, sin duda, un gran paso: una respuesta, al menos, 

aunque fuera mínima. 

–De  acuerdo,  ¡no  te  gusta  la  ropa!  Me  parece  estupendo  –afirmó, 

animado  y  riendo–.  De  todas  maneras,  imagino  que  no  hay  mucha  gente

que pueda molestarse por verte desnudo. 

El chaval se incorporó y se miró el cuerpo. Como cada mañana, gran

parte  del  barro  estaba  ahora  esparcido  sobre  la  cama,  que  era  ya  una

especie  de  terrario  espeluznante  y  despedía  un  olor  similar  al  de  una

plantación de patatas, y su piel parecía resplandecer, blancuzca, en parches

irregulares.  Luego  se  volvió  hacia  la  ventana  con  una  expresión  de

urgencia dibujada en el rostro. 

Juan Aranda lo captó instantáneamente. 

–¿Qué ocurre, amigo? 

El  chaval  apartó  la  bandeja  a  un  lado  y  salió  afuera,  a  través  de  la

ventana. Juan lo miró con curiosidad y estuvo a punto de decir algo, pero

supo  que  no  obtendría  respuesta,  al  menos  por  el  momento,  así  que  se

limitó a seguirlo. 

Lo llevó escaleras abajo hasta la calle. El día estaba plomizo y el cielo

era  una  maraña  de  grises  y  claroscuros  revueltos  en  una  marabunta  de

nubarrones  preñados  de  lluvia.  Los  zombis  vagabundeaban,  como  de

costumbre. 

El  chaval  se  dirigió  con  paso  rápido  hacia  un  pequeño  parque  que

quedaba  a  la  izquierda.  La  vegetación,  que  crecía  ahora  salvaje  y

exuberante,  había  asaltado  los  viejos  caminos  de  tierra.  Una  enredadera

trepaba amorosamente por los hierros de unos columpios infantiles. 

El  muchacho  se  encaminó  a  una  esquina  donde  una  tubería

subterránea debía de haber reventado en algún momento y había formado

un pequeño lago de agua dulce. Se agachó, bebió formando un cuenco con

ambas manos y luego las hundió en la tierra para llenarlas de barro. Juan

comprendió al instante: estaba seguro de que el muchacho iba a cubrirse el

cuerpo  con  él,  y  no  tuvo  que  esperar  mucho  para  comprobar  que  no  se

equivocaba. 

Juan lo miró mientras llevaba a cabo su ritual diario. Con el tiempo se

había vuelto extremadamente eficiente y minucioso. En poco tiempo, todo

su  cuerpo  estaba  cubierto  de  barro,  incluyendo  las  zonas  delicadas

alrededor de los ojos, la nariz y la boca. Incluso el pelo quedó aplastado y

apelmazado. 

–Vaya –dijo Juan–. Realmente eres curioso, amigo. 

El  chaval  lo  miró. Aún  no  decía  nada,  pero  algo  en  su  mirada  había

cambiado. Creyó ver otra vez un atisbo de sonrisa, aunque tímida y todavía

delicada  como  una  temprana  e  insegura  declaración  de  amor.  Era  una

excelente señal. 

–¿Por qué haces esto? 

El muchacho miró el barro unos instantes, se agachó, cogió un poco y

se acercó a él con las manos extendidas para ofrecérselo. 

Juan lo cogió . Se preguntó, por unos instantes, si el barro tendría que

ver con su capacidad para pasar desapercibido entre los muertos. ¿Alguna

propiedad  extraña,  quizá?,  ¿algo  que,  en  todo  ese  tiempo,  se  les  hubiera

pasado por alto? ¿Era algo así posible? 

Pensó  en  el  doctor  Rodríguez  y  en  todas  las  tribulaciones  que  había

pasado  buscando  desesperadamente  una  cura  o  un  antídoto  para  pasar

desapercibido  entre  los  muertos,  y  en  todas  las  peripecias  que  habían

vivido  llevando  a  Jukkar  a  un  lugar  seguro.  Se  dijo  que  sería  una  cruel

broma del destino que la solución hubiera estado tan cerca. 

Una vez más, movió la cabeza negativamente. 

Luego se acercó las manos a la nariz y olisqueó. Olía a barro, a tierra

húmeda, y eso era todo. Era... tierra común con agua, y nada más. 

–¿Esto es lo que haces para que los muertos no te vean? –preguntó de

todas formas. 

Esta  vez  el  chaval  sonrió.  Era  lo  más  parecido  a  un  «sí»  que  podía

obtener, y Juan lo comprendió. 

–Es  increíble.  No  lo  entiendo  –dijo  .  Pensó  en  ello  unos  instantes  y

negó  con  la  cabeza–.  No  me  cuadra,  amigo.  Cuando  has  bajado  esta

mañana  apenas  tenías  barro  encima.  Estabas...  sucio,  sí,  pero  yo  mismo

podía ver tu piel asomando por todas partes. Si es el barro... bueno, hace un

momento no estaba ahí. 

El  chaval  inclinó  la  cabeza  confundido.  Por  toda  respuesta,  volvió  a

coger un poco de barro y se lo ofreció otra vez. 

–No... Sigue sin cuadrarme, amigo. Por mucho que digas... Tiene que

ser otra cosa. 

Permanecieron  mirándose  unos  momentos.  Juan  pensaba.  Miró  al

cielo unos segundos y vio la negra estructura de nubes evolucionando . Ahí

arriba debía de hacer un viento notablemente fuerte a juzgar por cómo se

movían  las  nubes,  desmadejándose,  siempre  cambiantes.  Era  un

espectáculo  precioso,  siempre  se  lo  había  parecido,  pero  de  pronto  le  dio

una idea. 

–¿Quieres... que demos un paseo? Me gustaría ver qué cosas podemos

encontrar  por  aquí.  Esta  mañana,  cuando  he  bajado,  he  visto  un  centro

comercial a lo lejos, al otro lado de la autovía. Me ha parecido demasiado

lejos como para ir a echar un vistazo y dejarte solo, pero si me acompañas, 

me gustaría ir. 

El chaval asintió. 

Juan sonrió. 

 Me lo he ganado, pensó. Y era cierto. 

El  plan  de  Aranda  empezó  a  ponerse  en  marcha  unos  veinte  minutos

después,  como  si  unas  líneas  invisibles  tejidas  de  destino  se  hubieran

confabulado a su alrededor. Caminaban por la carretera, subiendo por uno

de  los  accesos  a  la  autovía,  rodeados  del  espectáculo  habitual  que  había

venido  repitiéndose  desde  que  empezó  la  Pandemia  Zombi:  coches

colapsados  en  una  interminable  hilera  de  vehículos  siniestrados, 

abandonados, con las puertas abiertas. Había cadáveres descomponiéndose

por todas partes cuya piel estaba adquiriendo el color y la textura del cuero

por  debajo  de  la  ropa;  gente  cuyos  organismos  habían  sufrido  demasiado

como para superar el coma zombi que los devolvería a la vida. Aranda tuvo

miedo de que el espectáculo fuera demasiado impresionante para su joven

amigo, pero éste caminaba entre los muertos como si estuviera pisando un

prado de margaritas. Incluso su expresión era amable y despreocupada, se

limitaba tan sólo a seguir a Juan por donde éste decidía ir. 

–Ten  cuidado  con  esos  cristales  –le  advirtió–.  Jesús,  no  sé  cómo  has

sobrevivido tanto tiempo caminando descalzo por ahí. No quiero ni pensar

a quien recurrirías si te clavases un trozo de metal oxidado en el pie. 

El chaval sonrió. 

Enseguida empezó a llover. 

 Ahí vamos, pensó Juan.  Ahora veremos. 

Había  tenido  la  precaución  de  buscar  un  lugar  donde  no  hubiera

muertos  en  gran  número.  Sólo  por  si  se  equivocaba.  Y  ese  lugar  era, 

naturalmente,  una  rampa.  Aranda  había  apreciado,  por  pura  observación, 

que  los  muertos  solían  descender  por  instinto:  siempre  acababan

acumulándose  en  lugares  bajos;  sus  piernas  los  llevaban  hacia  abajo  en

cualquier cuesta, rara vez hacia arriba. 

La  lluvia  empezó  a  limpiar  los  coches  cubiertos  de  polvo,  dibujando

grandes  círculos  en  las  carrocerías  mugrientas.  El  agua  era  un  preciado

bien; generalmente habría utilizado algún recipiente para aprovisionarse de

agua  de  lluvia,  porque,  por  lo  general,  cuando  encontraba  un

establecimiento era siempre lo que más faltaba; alguien se la había llevado

antes, suponía que en los días en los que aún había gente escondida cerca. 

Miró  de  reojo  al  chaval  y  descubrió  con  satisfacción  que  el  agua

estaba  limpiando  su  rostro,  su  torso  y  sus  hombros,  y  que  el  barro

empezaba a chorrear por su cuerpo hacia abajo. 

 No se da cuenta,  pensó.  No se está dando cuenta de nada. Si el barro

 fuera realmente lo que lo ha mantenido a salvo, habría salido corriendo a

 guarecerse como un gato con el rabo en llamas. 

Siguió  andando.  En  el  cielo,  un  relámpago  dibujó  una  estría

centelleante seguida de un poderoso y retumbante trueno. Aranda se limitó

a orientar su rostro hacia arriba para disfrutar del frescor del agua; al fin y

al cabo, eso era lo más parecido a una ducha que podía permitirse dadas las

circunstancias. 

Después de unos minutos, Juan se dio la vuelta. 

Al  chaval  apenas  le  quedaba  barro  en  el  cuerpo  .  Su  piel  era  blanca

como la de la cera virgen, y los pezones, pequeños y rosados, despuntaban

como aristas en su pecho plano y desprovisto de pelo. 

 Va a pillar un resfriado de campeonato, se dijo. 

Era el momento de probar su teoría. 

Miró  alrededor  y  buscó  lo  que  quería.  Siempre  había  algún  zombi

atrapado  en  algún  vehículo,  siempre.  Alguien  que  había  muerto  en  una

colisión,  quizá,  o  que  había  perecido  de  inanición  al  volante  de  su  coche, 

víctima  del  miedo  a  abandonar  la  seguridad  que  le  proporcionaba  el

pequeño compartimento del vehículo. Y lo encontró, como bien sabía que

ocurriría.  Era  una  mujer,  sentada  en  el  asiento  del  conductor,  con  el  pelo

negro veteado de canas blancas. Tenía la expresión perdida de alguien que

ha pasado meses sin recibir el más mínimo estímulo como no fuera el sol

durante el día y el frío por la noche. 

Juan se acercó, seguido del chaval. 

Como  siempre,  fue  como  si  no  estuvieran  allí;  la  mujer  seguía

mirando  con  sus  ojos  blancos  a  través  del  parabrisas  hacia  algún  punto

indeterminado,  los  labios  entreabiertos,  la  piel  cuarteada  y  muerta,  y  un

hilo de sangre reseca tiñendo el borde de su boca. 

–Vale  –dijo,  clavando  su  mirada  en  el  chaval–.  No  quiero  que  te

asustes ahora, ¿de acuerdo? 

El chaval no dijo nada. El agua se había acumulado en sus pestañas y

sus cejas y pestañeaba continuamente intentando ver a través de la cortina

de lluvia. 

Juan  tiró  entonces  de  la  maneta  de  la  puerta,  pero,  naturalmente, 

estaba cerrada. Resolvió por fin trepar al capó del vehículo y apoyar un pie

en el cristal, el cual empezó a golpear dando fuertes empellones. El chaval

retrocedió un par de pasos, confuso, pero Juan se las arregló para ofrecerle

otra vez aquella sonrisa afable y sincera que le prodigara la noche anterior, 

y funcionó. Cuando el cristal se venció, desgajándose en una sola pieza y

viniéndose abajo con un crujido, el chaval apenas dio un pequeño respingo, 

pero se mantuvo en el sitio. 

Un  tufo  pestilente  abandonó  el  interior  del  vehículo:  aire  podrido, 

esencia  de  carne  putrefacta,  viciado  durante  meses  y  meses  de

emanaciones invisibles, pero afortunadamente, Aranda ya no podía notarlo. 

Hacía tiempo que sus pulmones no funcionaban. 

La  mujer  abrió  una  boca  espantosa.  Su  rostro  se  desdibujó  hasta

conformar una mueca de sorpresa, pero no hizo nada. Juan miró al chaval. 

No podía estar seguro de que la mujer lo hubiera visto realmente, y por lo

tanto le era imposible comprobar si tenía razón. 

–Mierda –dijo. 

Con  una  mueca  de  asco,  deslizó  el  brazo  al  interior  del  vehículo  y

desbloqueó el seguro . Luego, volvió al suelo y abrió la puerta del coche. 

El  chaval  inclinó  la  cabeza  otra  vez,  pero  su  expresión  parecía

divertida más que asustada, o incluso preocupada, y Aranda se determinó a

seguir  con  el  plan.  Con  un  gesto  rápido,  se  metió  en  el  coche,  cogió  a  la

mujer  con  ambas  manos  y  la  sacó  a  la  fuerza.  Fue  bastante  desagradable:

Su cuerpo había rezumado líquidos vitales que habían formado una especie

de  costra  endurecida  que  la  había  pegado  literalmente  al  asiento.  Al

separarse,  lo  que  requirió,  por  supuesto,  cierto  esfuerzo,  desgranó  un

sonido chirriante y pavoroso que le hizo arrugar la expresión. 

Juan resopló, pero estaba expectante. Si se había equivocado... bueno, 

si  se  había  equivocado  tendría  que  usar  toda  su  fuerza  para  reducir  a  la

mujer y mantener a su amigo a salvo. No sería fácil, pero podría hacerlo; 

con el tiempo había aprendido a conocer las sutilezas del cuello humano y

sus delicados engranajes. Sin embargo, no fue así, como en realidad sabía

que pasaría. La mujer muerta se limitó a levantar la mirada hacia el cielo

con una expresión de ansiedad y sorpresa y el agua se apresuró a anegar sus

ojos blancos hundidos, mojando su piel gris y su pelo sin vida. Y eso fue

todo. 

–Vale –dijo Juan, sonriente–. Mira esto, amigo. 

El chaval lo miró, confundido. 

Juan se adelantó hacia él, le cogió un brazo y lo puso junto al suyo. El

muchacho  tenía  la  piel  tan  blanca  que  casi  parecía  del  color  de  la  piel

muerta de Juan. Pero tenían otra cosa en común: ninguno de los dos tenía

la más mínima traza de barro. 

–¿Lo ves? 

El chaval le dedicó una mirada confusa. 

–No  puede  verte,  amigo.  Lo  que  sea  que  hace  que  los  muertos  no  te

vean no es ese barro con el que te cubres todos los días. No queda nada de

barro en tu cuerpo, la lluvia lo ha limpiado todo. ¿Lo ves? 

El  muchacho  se  miró  el  brazo,  pestañeando.  Un  trueno  decoró  la

escena  de  un  tinte  ominoso  mientras  sus  ojos  se  abrían  con  un  salvaje

destello de profunda y terrible comprensión. 

Retiró el brazo con un gesto rápido, respirando trabajosamente. 

–¡Tranquilo! –se apresuró a calmarlo Aranda–. ¿Lo ves, verdad? ¡No

es el barro, amigo! No tienes que ir por ahí como Dios te trajo al mundo. 

No  sé  cómo  demonios  puedes  ir  por  ahí  así,  con  este  frío.  Por  la  manera

que  tienes  de  alimentarte  deberías  haber  pillado  la  madre  de  todos  los

resfriados  hace  mucho,  fiebre  de  caballo  y  una  tiritera  descomunal  que

debería haberte enviado al otro barrio. Tienes que tener una constitución de

mil pares de narices, aunque... sospecho que lo que te hace ser invisible a

estos monstruos tiene algo que decir al respecto. 

El chaval mantuvo una expresión de sorpresa, pero se mantuvo en el

sitio, mirándolo con ceñuda concentración. 

–Lo ves, ¿verdad? 

El  chaval  no  respondió.  Se  miró  el  cuerpo  y  las  manos  húmedas,  y

luego miró a la mujer, que estaba más interesada en mirar a cualquier parte

menos a ellos. Juan la soltó y perdió rápidamente apoyo, desmoronándose

hasta  caer  al  suelo,  donde  quedó  desmadejada  como  una  marioneta  sin

hilos. Hacía demasiado que no contaba con sus piernas. 

–Vamos  a  hacer  una  cosa.  Vayamos  a  ese  centro  comercial,  ¿vale? 

Podemos conseguir algo de ropa para ti. Abrigo. Zapatos. Puede que unos

calzoncillos  cómodos,  ¿vale?  –dijo  riendo–.  Vamos  a  ponerte  guapo,  y

sobre todo, vamos a hacer que estés caliente. Eso te gustaría, ¿verdad? 

El chaval sonrió. Fue una brillante sonrisa, cálida a su manera. Luego

se acercó a él y lo abrazó, y Juan se apresuró a recibirlo entre sus brazos. 

Tenía  implícito,  desde  luego,  cierto  sabor  a  triunfo,  y  supo  que  ambos  lo

habían necesitado desde hacía quizá demasiado tiempo. 

Permanecieron  así  casi  un  minuto  entero.  La  lluvia  repiqueteaba

contra  el  metal  de  los  coches,  y  la  mujer,  como  si  estuviera  mostrando

conformidad con la escena, dejó escapar un lacónico ggah. 

–Ssssssh –susurró Aranda. 

 Ssssssh. 

4. EL LAMBERT

 Térmens, Lleida. 

 Pocas semanas después de la Gran Vacunación. 

–Ya está –dijo el doctor. 

–¿Se ha... muerto? –preguntó su colega. 

El doctor lo miró con una ceja levantada y asintió. 

–Todo lo muerto que se puede estar, sí –afirmó. 

El  médico  más  joven  soltó  un  bufido.  Era  joven,  desde  luego, 

demasiado incluso. De hecho ni siquiera había llegado a licenciarse; aún le

quedaba un año cuando el mundo decidió irse a pique con toda esa locura

de  los  muertos  vivientes.  Sin  embargo,  en  ese  Nuevo  Mundo  que  habían

conseguido  remendar  de  alguna  manera,  sus  conocimientos  de  medicina

resultaban  suficientes  e  imprescindibles.  Como  había  dicho  el  encargado:

«en  el  país  de  los  ciegos,  el  tuerto  era  el  rey»,  pero  él  era  un  tuerto

sobresaliente,  de  cualquier  modo.  Aunque  nunca  llegaría  a  saberlo,  si  el

mundo no hubiera cambiado tan radicalmente habría hecho fortuna con sus

habilidades como doctor. 

El joven se quedó mirando el cadáver. Era, contra todo pronóstico, la

primera  persona  con  Esperantum  que  fallecía  en  todo  ese  tiempo.  Una

especie de circunstancia excepcional, desde luego, si se tenía en cuenta los

riesgos a los que se habían sometido todos: riesgos durante las operaciones

de  trabajo  entre  las  estructuras  deterioradas  de  los  edificios  (susceptibles

de derrumbes) o cuando se operaba con zombis, porque a veces, a pesar del

Esperantum, algún muerto se revolvía rabioso y mordía, o bien empujaba

con fuerza en el momento más inoportuno. 

Pero  aunque  habían  tenido  accidentes  y  heridas  de  consideración,  lo

cierto era que nadie había fallecido. Hasta ese momento. 

–¿Cómo ocurrió, exactamente? –preguntó entonces el joven. 

–¿El qué? 

–Su muerte. ¿Cómo murió? 

–¿Qué  más  da  eso?  –contestó  su  colega  poniendo  los  ojos  en  blanco

mientras consultaba su reloj. 

–No hay motivo para ser desagradable –exclamó alguien a su espalda. 

El hombre dio una especie de respingo y puso cara de fastidio. Odiaba

cómo  parecía  ser  siempre  capaz  de  acercarse  sin  hacer  ruido.  Carraspeó

mientras  se  revolvía  incómodo,  cambiando  de  pie  el  peso  de  su  cuerpo, 

antes de contestar. 

–Lo siento, doctor Jukkar –exclamó. 

–Gracias por el avisa –dijo entonces con su fuerte acento finlandés–. 

Sin  embargo,  piensa  contraria  a  ti.  Yo  piensa:  las  circunstancias  de  la

muerte son pertinentes para el caso, por cierto, doctor Mellada. 

–Mellado –lo corrigió el médico, todavía incómodo. 

–Sí sí íi, ya sé. 

El  doctor  Jukkar  tomó  el  pulso  del  cadáver  para  comprobar  que  no

había signos vitales. 

–Muerto, bien muerto. 

–¿Qué cree que ocurrirá? –preguntó entonces el joven. 

Jukkar soltó un susspiro. 

–Bien, mucha curioso yo tiene, sí. Yo me pregunto, si... Me pregunto

cosas. El Necrosum es... un auténtico luchador de la vida. Lo hace... todo... 

por mantener la vida por encima de cualquier otra cosa. Cualquier cosa. Y

es muy muy... muy eficiente en ello, como sabemos. 

El joven se apresuró a asentir. Le encantaba escuchar a Jukkar, no sólo

porque  era  una  eminencia  en  su  campo  y  una  de  las  piezas  clave  de  la

comprensión  y  el  estudio  del  virus  zombi,  sino  porque  hablaba  un  poco

como Yoda, el maestro Jedi de  La guerra de las galaxias. 

–Sin embargo, la muerte es un drama demasiado intensa para nuestro

Necrosum.  El  cerebro  resulta  complicada,  muy  complicada  para  que

nuestro  amigo  sepa  qué  palancas  debe  empujar  para  que  todo  siga  en  su

sitio.  No  sabe,  así  que  sólo  le  importa  mantener  arriba  las  palancas

esenciales. ¿Cómo se dice, psi... como...? 

–¿Psicomotricidad? –apuntó el joven. 

–Sí  –asintió  Jukkar  con  un  brillo  en  los  ojos–.  Psicomo...  tricidad. 

Funciones  esenciales,  básicas,  animales.  Su  única  instinto  es...  moverse, 

perseguir la vida... como cuando mueve la boca así para dar mordisco... 

Los  doctores  asintieron  con  una  mueca  de  desagrado.  Los  zombis

podían estar controlados, pero seguían dándole escalofríos. 

–Entonces,  doctor...  ¿qué  cree  que  pasará  ahora?  –preguntó  el  joven

sin poder apartar la vista del cadáver. 

–Cualquier  cosa,  creo  –respondió  el  finlandés–.  El  motivo  de  la

muerte  no  sabemos,  y  lo  encuentro  muy  desafortunada.  Lo  encontraron

muerto,  simplemente  muerto,  rodeado  de  zombis,  en  una  calle.  Muy... 

desafortunada. 

–¿Por qué es importante? –preguntó el otro doctor. 

Jukkar dedicó unos instantes a pensar. 

–Ya veremos –dijo–. Yo tengo sospechas. 

Permanecieron unos instantes sin decir nada. 

El hombre se llamaba Mauricio, y había sido uno de los primeros en

recibir  el  Esperantum  tan  pronto  éste  estuvo  listo  para  ser  probado  en

humanos. A  Jukkar,  este  dato  le  parecía  significativo.  Le  hubiera  gustado

practicarle una autopsia para conocer las causas exactas de la muerte, tanto

si  había  sido  un  infarto  como  cualquier  otra  causa.  Al  fin  y  al  cabo,  el

Esperantum  podía  estar  provocando  algún  tipo  de  daño  colateral  a  largo

plazo.  Oh,  había  tantas  cosas  que  podían  ir  mal...  había  tantos  daños

secundarios  que  órganos  esenciales  como  el  hígado  o  los  riñones  podían

estar soportando, que las posibilidades le provocaban auténticos mareos. 

Y  si  algo  de  eso  ocurría...  entonces  toda  la  población  del  Nuevo

Mundo estaba en serios problemas. 

Jukkar miró el reloj. 

–Esto puede tardar tiempo –dijo por fin el finlandés–. Yo quiere estar

aquí cuando ocurra, pero ustedes, caballeros, pueden tener otras cosas que

hacer, si quieren. 

El  joven  miró  dubitativo  a  su  colega  de  más  edad;  al  fin  y  al  cabo, 

estaba un poco a sus órdenes. 

–Supongo que será mejor que nos quedemos los tres con él –resolvió

el  doctor–.  Creo  que  todos  sabemos  qué  pasará,  pero...  mejor  asegurarse. 

No  quisiera  que  hubiera  una  reacción  violenta  o  algún  otro  problema

inesperado. 

Jukkar  no  dijo  nada.  Aunque  contemplaba  las  facciones  serenas  del

cadáver, su mirada parecía perdida, como si estuviera sumido en recuerdos

antiguos e intensos que, a veces, lo asaltaban de manera inesperada. 

Y esperaron. 

El hombre volvió a la vida sobre las doce y veinticinco. Para entonces se

encontraba  rodeado  por  casi  una  docena  de  doctores.  Jukkar,  muy  a  su

pesar,  había  tenido  que  ausentarse;  lo  requerían  en  el  laboratorio  para  las

conclusiones de uno de los experimentos con el Necrosum. 

Lo  habían  atado  porque  no  sabían  qué  esperar  de  esa  resurrección. 

Estaban  seguros  de  que  ocurriría  --por  entonces  ya  sabían  lo  bastante  del

Necrosum  como  para  saber  que  volvería  a  la  vida--,  pero  se  preguntaban

qué  ocurriría  en  el  caso  de  alguien  que  había  sido  vacunado  con

Esperantum.  ¿Se  conduciría  impulsado  por  el  ansia  destructiva  de  los

caminantes normales?, ¿conservaría su intelecto? Algunos doctores incluso

se preguntaban si volvería a la vida . 

Lo hizo. Abrió los párpados de improviso y se quedó mirando el techo

de  la  habitación  mientras  el  equipo  médico  aguantaba  la  respiración. 

Luego, chasqueó la lengua como si estuviera seca, la sacó brevemente de la

boca  y  echó  un  vistazo  con  dificultad  a  su  alrededor,  girando  el  cuello

lentamente. Intentó levantar un brazo, se encontró con las correas y lo dejó

caer nuevamente sobre la cama. 

–Tengo sed –murmuró simplemente. 

El  doctor  que  estaba  más  cerca  dio  un  paso  hacia  delante.  Estaba

expectante,  como  el  resto  del  equipo.  Era  prodigioso...  ¡Había  hablado! 

Habían  esperado  casi  cualquier  cosa,  pero  un  estado  de  razonamiento,  a

priori,  idéntico  al  que  tenía  en  vida,  era  ciertamente  sólo  una  pequeña

probabilidad entre el elenco de posibilidades. 

Se  quedó  mirando  sus  ojos  blancos,  carentes  de  pupila  y  de  iris, 

idéntico al de los caminantes. 

–¿Se... encuentra... usted bien? –preguntó–. ¿Puede oírme? 

El hombre asintió brevemente. 

–Sí. Un poco de agua, por favor –dijo. 

Aunque al principio nadie reaccionó, una enfermera preciosa llamada

Paloma fue a buscarle un vaso de agua. 

–¿Qué ha pasado? –preguntó el hombre mientras tanto–. Yo... 

Intentó  mover  el  brazo  de  nuevo,  y  otra  vez  las  correas  limitaron  su

movimiento. 

–¿Qué pasa? –preguntó–. ¿Estoy... atado? 

El doctor miraba ahora la herida que tenía en la cara. Era un agujero

espantoso,  entre  el  ojo  izquierdo  y  los  labios.  El  hombre  había  muerto  a

causa  de  las  heridas  y,  sobre  todo,  por  el  shock  provocado  por  un  ataque

violento.  Un  loco  lo  había  agredido,  tirado  al  suelo,  y  le  había

mordisqueado  la  mejilla  con  verdadera  fruición,  sin  que  hubiera  mediado

provocación  alguna.  El  hueso  del  pómulo  asomaba  entre  la  carne

ensangrentada  con  tintes  anaranjados.  Ya  no  sangraba:  el  corazón  hacía

horas que había dejado de latir. 

–¿No recuerda usted nada? –preguntó el doctor. 

El  hombre  pestañeó  un  par  de  veces,  levantó  el  cuello  y  miró  uno  a

uno  a  todos  los  presentes.  Su  mirada  encogía  el  corazón.  No  era  en

absoluto  diferente  de  la  de  los  zombis,  y  sin  embargo,  su  expresión  era

manifiestamente humana. 

–¡Cielo  santo!  –exclamó  entonces–.  Sí.  Recuerdo...  ese...  ¡ese  puto

loco! 

El brazo tironeó otra vez de la correa. 

–¿Por  qué  me  han  atado?  –preguntó,  ahora  visiblemente  nervioso–. 

¡Ese tipo me mordió! ¡Se lanzó sobre mí y me... me mordió! ¡Jesús, cómo

dolía!  ¡El  hijo  de  puta  me...!  ¡Suéltenme!  ¡Me  mordió  en  la  cara, 

¿comprenden?! ¿Qué me ha pasado en la cara? ¡Díganme! 

Los  doctores  se  miraron,  sin  atreverse  a  pronunciar  palabra.  Todos

habían  constatado  personalmente  sus  constantes  vitales  y  lo  habían

dictaminado muerto. Clínica y totalmente muerto. Muerto-sin-duda. Y sin

embargo... 

El  doctor  se  acercó  un  poco  más  y  le  puso  los  dedos  en  el  cuello, 

buscando alguna señal de vida. Pero la arteria no latía. El corazón no había

vuelto a latir como podría esperarse viendo cómo parloteaba y pedía agua. 

Aquel  hombre  no  sólo  había  estado  muerto,  seguía  muerto,  y  sin

embargo... 

Y sin embargo... 

Alguien, de pronto,  comprendió. 

Comprendió,  y  esa  comprensión  hizo  que  se  llevara  una  mano  a  la

boca, horrorizado. 

Eso era lo que les esperaba a todos ellos. No la piedad de la muerte, 

no el descanso eterno, y desde luego, no la  zombificación espantosa y cruel. 

No como la conocían, al menos. En sus despachos médicos, todo el equipo

había leído y habían discutido largamente sobre el Necrosum, el virus que

hacía  que  los  muertos  volvieran  a  la  vida.  Sabían  que  era  como  una

supercélula  madre:  regeneraba  lo  que  fuera  necesario  regenerar  para

mantener,  o  simular  de  alguna  manera,  la  vida.  Pero  no  esperaban  que

alguien  con  Esperantum  en  las  venas  regresara  después  de  la  muerte  y

siguiera  vivo,  a  pesar  de  todas  las  heridas,  a  pesar  de  tener  los  órganos

vitales inactivos. 

Era una suerte de inmortalidad. 

 Era...  el  fabuloso,  desconocido  e  inquietante  secreto  de  la

inmortalidad. 

–Dios mío –exclamó. 

Muy  poco  después,  liberaban  al  hombre  de  sus  ataduras.  Lo  primero  que

hizo fue llevarse la mano a la mejilla, y casi dio un grito cuando sus dedos

tocaron  la  carne  destrozada  y  el  hueso,  unos  centímetros  por  debajo.  La

impresión,  por  supuesto,  le  pedía  una  reacción  orgánica  normal:  bombear

sangre  a  más  velocidad,  respiración  agitada...  pero  su  cuerpo  ya  no

respondía a esos estímulos, y el cerebro, al no poder ejecutar sus mandatos, 

lo arrojó a una suerte de espasmo coronado por bramidos guturales que su

garganta reproducía como un descabellado estertor de muerte. 

En  ese  punto,  el  equipo  médico  cometió  un  error  que  no  hubiera

debido  ocurrir  nunca.  Ciertamente,  no  habría  pasado  de  haber  estado

Jukkar presente. Debieron haberle explicado... haberle hablado de su nueva

condición  y  de  lo  que  le  pasaba  ahora  a  su  cuerpo.  Tenían  que  haberle

dicho  que  ya  no  respiraba.  Que  no  necesitaba  agua.  Que  su  corazón  no

latía.  Todas  esas  cosas. Y  tenían  que  haberlo  hecho  con  calma,  despacio, 

como  se  habla  a  un  paciente  al  que  se  le  ha  diagnosticado  un  cáncer

terminal  en  alguna  parte  de  su  cuerpo.  Pero  en  lugar  de  eso,  a  alguien  le

pareció buena idea permitirle ponerse en pie, quizá para estirar las piernas

y andar un poco. Y fue entonces cuando se encontró con su reflejo en uno

de los espejos del pasillo. 

Y se vio... vio la piel pálida, las venas hinchadas y negras de la frente, 

la  herida  atroz,  abierta  como  las  fauces  de  algún  monstruo  sacado  de  una

película de ciencia ficción. Y los ojos. 

El  hombre  se  quedó  mirando  sus  ojos  blancos  y  enmudeció.  Uno  de

los médicos se dio cuenta y quiso apartarlo del espejo, pero era demasiado

tarde. El hombre había comprendido. 

Y entonces empezó a gritar. 

Y a gritar. 

Y el grito se instaló en los oídos de todos y se volvió insoportable. Le

hablaron  y  lo  condujeron  de  vuelta  a  la  cama,  pero  el  hombre  se  encogió

sobre  sí  mismo,  cerró  los  ojos  y  siguió  gritando,  resistiéndose  a  ser

conducido a ninguna parte. 

Y permaneció así, incapaz de enfrentarse a la situación. 

Y cinco minutos más tarde seguía gritando. 

5. DOZER. LA CUADRILLA VEINTITRÉS

 Barcelona. 

 Muchos meses después de la Gran Vacunación. 

Dozer  tenía  un  problema.  Un  problema  serio,  y  cada  día  que  pasaba  se

volvía peor: no soportaba estar en compañía de nadie. 

Era  una  sensación  difícil  de  explicar.  Empezó  manifestándose  como

una  irritabilidad  injustificable.  Le  molestaba  estar  con  gente,  pero  lo

atribuyó  a  algún  desajuste  bioquímico  propio,  quizá,  del  cambio  de

alimentación o del agua de Barcelona que, con ayuda de unos pocos, habían

conseguido poner en marcha de nuevo, al menos en las zonas habitadas. 

Pero  cuando  el  tiempo  pasó  y  la  cosa  fue  a  peor,  supo  que  tenía  un

problema. 

Hubo, y había todavía, ingentes cantidades de trabajo que hacer, desde

limpieza  rutinaria  de  cadáveres,  avenidas  y  coches  siniestrados,  a  la

paulatina  expulsión  o  exterminio  de  zombis.  Dozer  trabajó  duro  haciendo

todas esas cosas. Aunque le habían otorgado una suerte de reconocimiento

especial  por  haber  sido  el  artífice  del  Esperantum  y  lo  habían  nombrado

encargado  del  Comité  de  Salvaguarda  del  Patrimonio  Común,  Dozer

prefería casi siempre el trabajo físico. Estar sentado en una habitación con

un montón de papeles y atendiendo a la gente que necesitaba hablar con él

no  era  lo  suyo,  así  que  cuando  podía,  se  lanzaba  a  la  calle.  Mover  cosas, 

limpiar  zombis,  terminar  la  jornada  cansado  y  sudado,  era  mucho  más  el

tipo  de  terreno  que  le  gustaba  pisar.  Le  gustaba  mantenerse  ocupado  con

ese  tipo  de  cosas  y  trabajar  con  la  gente,  desde  el  amanecer  hasta  bien

entrada la noche. Hizo amigos, y durante un tiempo fue incluso más feliz

que en los días en los que el mundo era todavía un lugar civilizado y todo

transcurría de forma normal. Ver renacer la ciudad, de hecho, lo llenaba de

una  alegría  tan  sincera  y  honesta  que  solía  abrir  los  ojos  mucho  antes  de

que sonara su despertador para salir fuera y hacer su trabajo. 

Todo eso cambió, sin embargo. Poco a poco fue necesitando apartarse

de las cuadrillas para dedicarse a tareas algo más solitarias. En ocasiones

salía del Cerco (como llamaban a la Zona de Control) para pasear solo por

las calles todavía infectadas de muertos vivientes, entre los que encontraba

cierta  paz  a  su  estado  de  ánimo.  Compartía  con  los  muertos  un  silencio

reconfortante, una suerte de afinidad silenciosa y extraña que lo abrumaba. 

En el pasado había huido de ellos, les había disparado, quemado, evitado y

les  había  tenido  miedo. Ahora  era  como  si  formara  parte  de  ellos  de  una

manera  que  no  podía  explicar,  como  si  su  mente  reaccionara  de  alguna

manera  a  algo  mucho  más  grande:  Una  suerte  de  mente  colmena.  Esa

sensación, cuando se hizo tan evidente que la buscaba conscientemente, le

produjo un pánico desabrido y atroz. 

La compañía humana, en cambio, lo enervaba. Las risas, su incesante

cháchara  y  todas  esas  cosas  que  habían  sido  alimento  para  su  espíritu,  le

provocaban una repulsa tan visceral que, últimamente, eran la causa de sus

arcadas. Incluso su olor era desagradable. Su olor y... otras cosas. 

Una  mañana,  uno  de  sus  compañeros  estaba  colocando  un  cable  de

acero  alrededor  de  uno  de  los  coches  en  la  carretera  para  retirarlo.  Lo

hacían  todos  los  días.  Necesitaban  devolver  a  las  carreteras  su  antiguo

estado transitable para hacer circular mercancías, alimentos y personas. En

la  Gran  Lista  de  Cosas  Por  Hacer,  ésta  era  una  prioridad  razonable,  y

dedicaban  gran  parte  de  las  horas  de  sol  a  ello.  El  número  de  grúas  ,  sin

embargo,  no  era  suficiente.  Encontrar  vehículos  apropiados  para  esas

tareas  y  sacarlos  de  dondequiera  que  estuviesen  solía  ser  un  problema

importante. A veces estaban sepultados entre caravanas enteras de coches o

encerrados en garajes cuyas puertas había que reventar. La grúa con la que

estaban  trabajando  era  vieja  y  tenía  serios  problemas.  En  ocasiones, 

simplemente traqueteaba como un tractor viejo, hacía un ruido ahogado, y

se paralizaba. Como aquella mañana. 

–¡Joder! –maldijo su compañero–. ¡Esa mierda ha vuelto a romperse! 

Dozer  suspiró  largamente.  No  había  muchos  mecánicos  realmente

capacitados, y los que tenían estaban ocupados enseñando a otros las artes

del  oficio  para  que  pudieran,  algún  día,  reparar  motores.  Era  un  fastidio. 

Una grúa paralizada podía dar al traste con todo el plan de trabajo del día. 

Y  lo  peor:  estaba  arruinando  uno  de  sus  «momentos»  diarios,  el  del

cigarrillo  de  la  mañana.  El  tabaco  era,  por  supuesto,  una  especie  de

extravagancia,  un  lujo  en  un  mundo  donde  las  existencias  mundiales  de

tabaco estaban condenadas a agotarse. Pasaría mucho tiempo antes de que

alguien  volviera  a  cultivar  tabaco,  procesarlo  y  fabricarlo  de  manera

industrial como los pequeños cilindros que estaba acostumbrado a utilizar, 

así  que  las  existencias  de  toda  la  zona  habían  sido  recuperadas  y

almacenadas  para  ser  usadas  como  incentivos  para  las  cuadrillas  de

trabajo. Como emolumento por sus esfuerzos resultaba eficiente, y era casi

tan  valioso  como  una  botella  de  licor.  Un  paquete  a  la  semana,  eso  era

todo, así que Dozer encendía cada cigarrillo en momentos elegidos. 

Era  una  de  las  cosas  que  hacían  que  echara  de  menos  Carranque. 

Recordaba  los  tiempos  en  los  que  podía  llenar  la  mochila  de  cartones  de

tabaco  y  regresar  a  su  habitación  de  la  Ciudad  Deportiva,  utilizando  las

alcantarillas para moverse. 

Eran otros tiempos. Buenos tiempos. 

–Engancha  el  cable,  hombre  –dijo  con  disgusto  después  de  dar  una

larga calada al cigarrillo–. Voy a ver si puedo arreglarlo. 

Dozer  se  dirigió  al  asiento  del  conductor  y  se  sentó  a  los  mandos. 

Había todavía restos de sangre negra pegados al salpicadero, seguramente

del  propietario  del  vehículo,  y  la  visión  lo  desagradó  sobremanera.  A

menudo tenían que caminar sobre cadáveres y mancharse las manos, pero

tenerla  allí  mismo,  en  el  vehículo  con  el  que  tenían  que  trabajar,  era  otra

cosa.  Tiró  el  cigarrillo  al  suelo  con  gesto  hosco.  Estaba,  de  hecho,  tan

ofuscado pensando en la escena que olvidó mirar hacia delante para ver si

su  compañero  había  terminado  de  enganchar  el  cable.  Cuando  arrancó  el

motor y la grúa volvió súbitamente a la vida con un preocupante traqueteo, 

la bobina del motor del cable empezó a enrollarlo a toda velocidad. 

El  cable  pareció  volver  a  la  vida.  Se  sacudió  en  las  manos  de  su

colega,  como  una  serpiente  de  hierro,  y  se  deslizó  entre  sus  dedos

produciendo una fricción letal. El hombre soltó un grito y retiró las manos

a tiempo de evitar que el metal le cercenara los dedos. 

Dozer, sobresaltado, apagó el motor. 

–¡Joder!  –gritó.  Saltó  del  vehículo  y  corrió  hacia  su  amigo–.  ¿Estás

bien? ¡Lo siento, tío, soy un completo idio...! 

Pero no pudo continuar. El hombre estaba allí, con la sangre manando

caliente  de  entre  los  dedos.  Era  roja,  de  un  tono  rojo  intenso  y  brillante, 

nueva, cálida y viva. Su sola visión lo dejó hipnotizado. 

–Vaya mierda –se lamentó el hombre. 

Dozer  no  pudo  contestar.  Miraba  cómo  los  goterones  manaban

apresuradamente  de  la  herida  y  caían  al  suelo  dejando  círculos  casi

perfectos, rodeados de estrías con forma de pequeñas estrellas. 

Dozer  balbuceó  unas  palabras.  Pero  mientras  intentaba  hablar, 

descubrió  que  había  algo  que  le  estaba  provocando  una  sensación

apremiante, un ímpetu desenfrenado que le hizo tensar los músculos de los

brazos y el estómago. Y aunque al principio no supo identificarlo, al cabo

reparó en lo que era. Y se odió por ello. 

Era  su  corazón.  El  corazón  de  su  amigo.  Podía  oírlo  latiendo  en  su

pecho con un ritmo creciente, acelerado por la adrenalina que fluía por su

cuerpo a causa del accidente. 

BUM BUM BUM. 

Dozer se retiró un par de pasos. No podía explicar qué le pasaba, pero

supo que si no apartaba la vista pronto, podía acabar saltando sobre aquel

hombre y meterle el puño en la boca para intentar llegar a su corazón y... 

pararlo. 

BUM BUM BUM. 

–¡Mierda! Será mejor que... 

Dozer  no  esperó  a  que  su  compañero  terminase.  Giró  sobre  sus

propios  pies  y,  simplemente,  se  alejó  de  él,  caminando  deprisa  entre  la

hilera de coches que aún quedaban por retirar. 

–¡Eh! –lo llamó el hombre. 

Dozer  siguió  andando.  Tenía  las  manos  cerradas  y  los  dientes

apretados,  y  andaba  describiendo  pequeñas  eses,  como  si  estuviera

borracho.  Cuando  se  hubo  alejado  lo  suficiente,  simplemente  empezó  a

correr. Y corrió y corrió alejándose de la zona de trabajo hasta el límite del

Cerco,  y  salió  de  él,  como  tantas  otras  veces,  hasta  que  se  encontró  de

nuevo rodeado de muerte, y allí consiguió calmarse. 

Esa  noche  no  regresó  con  los  otros.  Encontró  un  cine  abierto  y  se

metió en el interior. La sala estaba vacía y oscura, pero la temperatura era

buena  y  la  moqueta  del  suelo  era  también  cálida,  así  que  se  recostó  en  el

suelo adoptando una posición fetal. 

Tenía un problema, sí. 

–Es  la  vacuna  –le  dijo  a  la  pantalla  con  lágrimas  en  los  ojos–.  El

Esperantum. No sé qué otra cosa puede ser. 

La  idea  había  estado  dando  vueltas  en  su  cabeza  de  una  forma  o  de

otra,  pero  expresarlo  de  viva  voz  le  dio  una  dimensión  nueva.  Más  real. 

Más plausible. 

Pensó  en  ello  durante  tanto  tiempo  que  la  noche  pareció  eternizarse. 

Fuera,  de  vez  en  cuando,  los  muertos  producían  ruidos  guturales,  casi

animales. Estaba acostumbrado a ellos, pero la estructura acústica del cine

les  confería  una  característica  sobrenatural.  Era  casi  como  estar  en  el

vientre materno, a las puertas de una nueva vida. 

Así  se  sentía:  como  si  todo  lo  que  había  conocido  y  vivido  hasta

entonces, su vida anterior, sus experiencias, estuvieran a punto de terminar

y  quedarse  atrás,  Y  la  perspectiva  de  lo  que  le  quedaba  por  delante  le

producía un sudor frío y terrible. 

Y lloró. Y pensó. Pero sobre todo, lloró. Un poco antes del amanecer, 

Dozer  había  decidido  qué  hacer.  Reconocer  el  problema  y  pensar  en  una

posible solución lo hizo sentirse mejor. Al fin y al cabo, lo que le ocurría

debía  de  tener  una  explicación  médica,  y  por  lo  tanto,  una  solución.  Era

química,  como  un  desajuste  hormonal,  una  secuela,  por  muy  terrible  y

espantosa que pudiera parecer; una reacción terrible a lo que se inoculó en

Carranque  hacía  ya  muchos  meses,  pero  nada  más.  Pensó  en  regresar  a

Térmens,  en  Lleida,  y  hablar  con  Jukkar  y  el  resto  del  equipo  médico  y

científico. 

Una  cosa  lo  preocupaba,  ciertamente.  Él  había  sido  el  primero  en

inocularse  la  solución  del  doctor  Rodríguez,  el  Esperantum  original  que

llevó  en  la  sangre  desde  Málaga  hasta  Granada.  El  primero,  pero  no  el

último.  Con  el  tiempo,  los  casi  setecientos  supervivientes  que  habían  ido

uniéndose  al  Nuevo  Mundo  se  habían  inoculado  también.  Naturalmente

había  pasado  tiempo  entre  el  momento  en  que  se  inyectó  la  solución  y  el

día en que Jukkar y su equipo pudieron identificarla, extraerla de su cuerpo

y  llamarla  Esperantum  (nombre  que  fue  elegido  obviamente  por  ser  la

némesis  natural  del  virus  zombi,  el  Necrosum).  No  recordaba  cuánto

exactamente,  pero  pasó  por  un  sinfín  de  pruebas,  períodos  de  cuarentena, 

fiebres y reacciones que hubo que analizar y tratar individualmente, y todo

lo demás. Fueron muchas sesiones, cultivos, sueros... Seguramente, se dijo, 

debieron de pasar semanas. Hasta podrían haber sido meses. 

Eso le daba, al menos, cierto margen. Y era un alivio, pero no podía

dejar de pensar que si a él lo estaba afectando de esa manera, pronto todo

el  mundo  se  sentiría  igual.  ¿Y  qué  pasaría  si  a  la  nueva,  incipiente

civilización del autoproclamado Nuevo Mundo le entraban ganas de meter

el puño en el corazón de su vecino para detenerle el corazón? 

Ese pensamiento le dio escalofríos. 

Tenía que ir a Térmens. Y tenía que ir ese mismo día. 

Pasaban unos minutos de las nueve de la mañana, y la cuadrilla veintitrés

comenzaba su turno entre el delicioso aroma del café recién hecho. 

–Por  Dios  –dijo  Samy  después  de  dar  un  generoso  sorbo  a  su  taza–. 

Dime otra vez que no es verdad lo de las reservas de café. 

–Te  lo  digo  otra  vez  –contestó  Israel,  suspirando  largamente. 

Empezaba  a  ser  una  especie  de  conversación  matutina  recurrente  que  se

estaba haciendo pesada–. Es verdad. 

–Joder, Dios. No creo que pueda pasar sin esto, te lo juro. 

–Pues tendremos que hacerlo. Como tantas otras cosas. 

–¿Es que nadie sabe cómo hacer más café? 

–Probablemente...  requiera  una  serie  de...  instalaciones  y  cultivos,  y

semillas,  que  no  están  ahora  mismo...  accesibles.  Eso  por  no  hablar  del

lugar geográfico. 

–¿Qué pasa con el lugar geográfico? 

–Pues  que  no  creo  que  Barcelona  sea  el  lugar  idóneo  para  cultivar

café, eso es todo. 

–Oh, entiendo. Este jodido lugar. No parece que el clima sea como el

de... Brasil, o Colombia. El café se hacía en Brasil, ¿no? 

–No  tengo  ni  puta  idea  –contestó  Israel,  apurando  su  taza  y

poniéndose de pie–. Pero respira tranquilo, coño. Las reservas de café que

quedan  han  sido  asignadas  a  las  cuadrillas  de  trabajo,  y  esos  somos

nosotros,  tío.  Una  vez  limpiemos  las  carreteras  podrán  traer  más  café,  y

revistas porno, y todas esas cosas que teníamos antes. 

–Genial  –exclamó  Samy  poniéndose  los  guantes  de  trabajo–.  Eso  es

bueno. ¿Ves?, eso me hace trabajar más a gusto. 

Israel  estaba  mirando  su  hoja  de  trabajo.  En  la  parte  superior  había

una sola palabra: «Limpieza», e Israel sabía perfectamente a qué se refería. 

Iba  a  ser  un  día  duro,  durísimo,  en  el  límite  del  Cerco.  Había  un  hospital

cuajado  de  espectros  que  tenían  que  dejar  limpio  para  que  el  personal  de

limpieza  pudiera  recuperar  la  maquinaria  y  suministros  y  restablecer  los

servicios del hospital; si no todos, los más esenciales. 

La limpieza se refería a los muertos, naturalmente. 

Samy lo observó mirar la hoja con el ceño fruncido. 

–Hostia... ¿era hoy? –preguntó entonces abriendo mucho los ojos. 

–Sí, coño. Es hoy. 

–¿Limpieza, en serio?, ¿otra vez? Oh, qué mierda... ¡Qué mierda! 

–Lo sé –asintió lacónicamente. 

Las  tareas  de  limpieza,  como  decía  la  hoja,  eran  las  más  duras.  Con

diferencia.  No  todo  el  mundo  estaba  preparado  para  ellas,  así  que  solían

elegir las cuadrillas de trabajo con mucho cuidado. Se trataba de sacar a los

muertos  fuera,  usualmente  empujándolos  o  arrastrándolos  de  cualquier

manera que se les ocurriese, y  desactivarlos, como decían en el argot. En la

práctica,  congelarlos  era  un  eufemismo  para  aniquilarlos,  lo  que

conseguían atacando directamente a la cabeza con ayuda de unos punzones

especiales.  Los  cadáveres  caían  al  suelo,  a  veces  sacudidos  por  espasmos

terribles, y era una visión espeluznante. Era como trabajar en un matadero, 

sólo  que  en  lugar  de  animales  se  trataba  de  personas,  y  era  harto

desagradable. 

–Jesús –dijo Samy. 

Aún  recordaba  la  última  vez  que  tuvieron  limpieza.  Una  cosa  era

clavar  un  punzón  en  la  nuca  de  algún  tipo  horrible  con  la  boca  llena  de

dientes espantosos y otra cuando se trataba de mujeres o chicos jóvenes. 

–Al  menos  doy  gracias  al  cielo  de  que  no  haya  niños  entre  ellos  –

susurró Israel–. Te juro que no podría hacerlo. 

–Dios. Cállate –respondió Samy. 

No  dijeron  nada  hasta  que  estuvieron  en  el  camión  con  el  resto  del

equipo  de  la  veintitrés.  Se  sabía  cuándo  había  limpieza  porque  se  notaba

perfectamente  en  el  ánimo  del  equipo.  Las  miradas  eran  huidizas  y  casi

nadie decía nada durante toda la jornada, como no fuera algún comentario

nervioso  sobre  el  tiempo  o  cualquier  otra  cosa  igualmente  trivial. 

Ciertamente no era algo que se pudiera encargar a los hombres hacer todos

los días, como la Organización sabía muy bien, así que ese tipo de tareas

rotaban  entre  todos  los  equipos  aptos,  lo  que  a  menudo  quería  decir

equipos compuestos exclusivamente por hombres. De hecho, al terminar el

día, casi todo el mundo regresaba a sus casas contaminado por un estado de

ánimo  lúgubre  y  un  halo  de  tristeza  difícil  de  aliviar.  El  sonido  de  los

punzones hundiéndose en la carne los perseguía en sueños, y el recuerdo de

los  cuerpos  cayendo  al  suelo  flácidos  era,  por  lo  general,  el  último  y  el

primer  pensamiento  de  todos  los  días  sucesivos.  Se  requería  tiempo  para

olvidar, al menos parcialmente, los horrores de una jornada así. 

Cuando llegaron a las puertas del hospital, las otras cuadrillas estaban

ya preparadas. Los tipos de Organización estaban distribuyendo punzones, 

linternas,  rudimentarias  mascarillas  para  la  nariz  y  la  boca,  y  trajes  de

plástico.  No  siempre  había  trajes  para  todos,  claro,  así  que  a  veces

entregaban  una  especie  de  chubasqueros  amarillos,  gafas  especiales  para

los  ojos  junto  a  guantes  y  botas  de  plástico.  Y  silbatos.  Cada  hombre

llevaba  un  silbato  al  cuello  sujeto  por  una  pequeña  cadena,  por  si  se

producía una emergencia. 

Una  vez  estuvieron  equipados,  el  encargado  dedicó  unas  palabras  al

equipo antes de empezar. 

–No os voy a dar los buenos días porque no van a serlo –dijo, después

de  soltar  todo  el  aire  de  los  pulmones–.  Todos  sabéis  de  qué  va  esto,  y

todos  sabéis  que  para  cuando  terminemos  os  sentiréis  tan  asqueados  y

enfermos  que  querréis  vomitar  lo  que  os  quede  en  el  cuerpo,  que  para

entonces no será mucho. Es duro. Es muy duro. Pero tenemos que hacerlo. 

Pensad que, si hacemos bien nuestro trabajo, este hospital será otra vez un

lugar donde la gente vendrá a curarse, a ponerse bien. Y eso, en mi libro, es

el Bien Absoluto. Pensad algo más por si os ayuda. Pensad en esos zombis

como gente que nunca tuvo ninguna opción de elegir su destino. Gente que

no  tuvo  la  suerte  de  sobrevivir  a  esta  mierda  como  hicimos  nosotros. 

Decidme,  si  tuvierais  la  oportunidad  de  elegir,  ¿os  gustaría  pasar  la

eternidad  vagando  por  las  calles  de  la  ciudad,  con  los  ojos  en  blanco  y

chocando  los  unos  contra  los  otros  atrapados  en  un  edificio  que  ya  no

entendéis  y  del  que  ni  siquiera  sabéis  cómo  salir,  o  quizá  hubierais

preferido, simplemente, la piedad de una muerte rápida? 

El discurso provocó un pequeño rumor entre los hombres. 

–Cada uno tendrá su opinión –continuó el encargado, ahora elevando

la voz–, pero yo sé lo que hubiera preferido. Hubiera preferido no ser. No

estar.  No  existir.  Hubiera  preferido  el  descanso  eterno.  Joder,  vamos  a

darle a esa gente una oportunidad para poder reunirse con nuestro Creador

y  que  sus  huesos  descansen  como  siempre  debió  haber  sido.  Vamos  a

liberarlos de toda esta mierda de una vez por todas. 

Hubo  un  instante  de  silencio,  pero  las  miradas  de  los  hombres  eran

ahora diferentes. Había sido un buen discurso y hubo cabezas asintiendo y

algunos  codazos.  Muchos  de  los  hombres  incluso  lanzaron  una

exclamación entusiasta ante la nueva perspectiva. A decir verdad, nunca lo

habían pensado así. 

–De  acuerdo  –prosiguió  el  encargado,  animado–.  Entonces  vamos  a

ello. Hagamos nuestro trabajo, hagámoslo bien, y hagámoslo rápido. Cada

vez que saquemos a uno de esos pobres diablos a la calle y le demos final, 

pensad  que  estamos  haciéndole  un  favor.  El  puñetero  descanso  eterno, 

joder.  Yo  habría  agradecido  que  alguien  lo  hubiera  hecho  por  mí.  ¿De

acuerdo? 

Esta vez, la respuesta fue entusiasta y casi unánime. 

–Pues  vamos  a  ello.  Siempre  en  grupo,  por  favor,  con  un  mínimo  de

dos  hombres,  habitación  por  habitación.  No  hemos  podido  traer

generadores  como  otras  veces,  así  que  usaremos  las  linternas.  Son  un

pequeño  tesoro,  ya  lo  sabéis:  las  pilas  se  agotan  rápidamente  en  todas

partes, así que cuando vayáis juntos, economizad todo lo que podáis. ¿Qué

más?... –pensó unos instantes–. Oh, sí. La parte más dura es, por supuesto, 

el golpe final de la desactivación, así que iremos rotando a los hombres de

manera  que  sea  lo  más  llevadero  posible;  el  resto  irá  progresando  planta

por planta y sacando a esos diablos al exterior. No nos perderemos de vista

los  unos  a  los  otros  en  ningún  momento,  ¿de  acuerdo?  Si  hay  algún

problema  en  alguna  parte,  utilizad  vuestros  silbatos.  Todo  el  mundo  sin

excepción  atiende  la  llamada  de  un  silbato  inmediatamente,  ¿vale? 

Dejamos  lo  que  estemos  haciendo  y  acudimos  a  la  llamada  de  un

compañero. Siempre. 

Los hombres, una vez más, se mostraron de acuerdo. Inmediatamente

después  intercambiaron  apretones  de  manos  y  se  abrazaron  brevemente

antes de empezar. El encargado observó cómo se saludaban (una especie de

protocolo básico que mantenía la camaradería y funcionaba muy bien para

mantener la cohesión del equipo) con satisfacción. 

–Vamos  a  ello,  tío  –dijo  Samy,  resuelto,  pero  resoplando  como  si

hubiera corrido varios cientos de metros. 

El  punzón,  que  era  básicamente  una  barra  de  metal  con  la  punta

aguzada,  similar  a  un  pico,  parecía  ahora  menos  pesado  y  terrible  en  sus

manos. 

Israel,  sin  embargo,  no  podía  evitar  echar  vistazos  de  reojo  a  los

hombres  que  estaban  preparando  el  lugar  donde  amontonarían  los

cadáveres.  Eran  un  problema.  Un  edificio  como  ese  hospital,  que  contaba

con seis plantas y un ala horizontal del tamaño de un pequeño aeropuerto, 

podía albergar cientos de espectros. Formarían una pila terrible y difícil de

mirar sin experimentar algún tipo de emoción, con innumerables brazos y

piernas  asomando  por  todas  partes,  y  cabezas  con  expresiones  muertas, 

bocas  abiertas  y  ojos  sin  vida  mirando  acusadores.  Luego  les  prenderían

fuego  y  el  humo  se  elevaría  hacia  el  cielo  y  arrojaría  cenizas  sobre  las

calles  de  alrededor;  pequeños  copos  grises  que  flotarían  ingrávidos  como

una ligera nevada, y el olor nauseabundo y pegajoso impregnaría sus ropas

y sus cabellos. 

El trabajo comenzó rápidamente. Los hombres se dirigieron al interior

y  se  adentraron  en  la  recepción  del  hospital.  Estaba  oscuro,  pero  los

numerosos  haces  de  las  linternas  comenzaron  a  barrer  las  sombras  de  la

sala  iluminando  cada  pequeño  recodo.  Los  rostros  de  los  muertos,  y  en

especial  sus  ojos,  parecían  reflejar  la  luz.  Las  bocas  se  abrían  y  se

cerraban,  azuzados  por  el  ruido  de  las  pisadas.  Samy  siempre  tenía  la

sensación  de  que  sus  miradas  eran  de  sorpresa.  A  veces  incluso  pensaba

que más allá de sus ojos blancuzcos y terribles había  miedo. 

 Cómo  han  cambiado  las  cosas,  pensaba  con  inquietud.  Hace  poco

 éramos  nosotros  los  que  teníamos  miedo  de  ellos.  Ahora...  es  como  segar

 un maizal. Fácil. Rápido. Espeluznante. Ni siquiera se resisten. 

Los  hombres  empezaron  a  sacar  muertos  al  exterior.  Era  una  visión

pavorosa, y los propios organizadores intentaban no mirar a los ojos de los

muertos cuando lo hacían. Algo había en sus andares desgarbados que les

recordaba a personas de avanzada edad conducidos escaleras abajo cogidos

por los brazos, como si estuvieran siendo ayudados. Alguno perdía pie y se

precipitaba  por  los  escalones  de  forma  desmañada:  no  tenían  ningún

instinto de preservación, así que no ponían los brazos para protegerse de la

caída,  sólo  rodaban,  se  golpeaban  y  se  quedaban  en  el  suelo  como

escarabajos, incapaces de darse la vuelta por sí solos. 

Y luego, el golpe. Eso era, quizá, lo peor. 

Ocurría  que  no  todo  el  mundo  era  igual  de  ducho  en  esas  lides. 

Algunos golpes fallaban, bien fuera por inexperiencia, por temor o porque

el zombi no se quedara quieto. Producía un sonido seco, como el del huevo

de un avestruz, y eso era todo. Generalmente, el hombre que había dado el

golpe  soltaba  un  aullido  atroz  y  dejaba  caer  la  barra  de  metal,  tan

impresionado como asqueado. Cuando eso ocurría, naturalmente, había que

volver  a  golpear.  Otros  conseguían  clavarse  en  la  carne,  pero  no  lo

suficiente  como  para  dañar  el  bulbo  raquídeo.  Era  el  peor  caso.  Los

muertos  se  veían  aquejados  por  severos  espasmos,  aleteaban  como  si

fuesen a echar a volar o daban vueltas sobre sí mismos, aullando como una

vieja  sirena.  En  esas  ocasiones,  la  barra  podía  quedarse  parcialmente

clavada, como la banderilla de un toro de lidia, y la escena provocaba una

importante y nefasta desazón en el corazón de todos los que miraban. 

En  cuanto  a  Israel  y  Samy,  habían  progresado  ya  hasta  la  tercera

planta.  Para  entonces  eran  las  doce  y  cuarto  de  la  mañana.  Era  difícil

porque, además de zombis, había montones de cadáveres por todas partes, 

y los cadáveres se habían descompuesto y hedían como un millar de heces. 

Las máscaras no eran suficiente y los hombres vomitaban y tenían que salir

a respirar aire puro a cada poco. 

–A este paso no lo conseguiremos hoy –dijo Samy. 

–¿Sabes  qué?  –respondió  Israel–.  Me  importa  una  mierda.  Que  lo

hagan otros mañana, joder. Esta mierda... esta mierda te pudre el cerebro, 

tío. Es demasiado. 

–La verdad es que sí –asintió Samy. Estaba enfocando a un zombi que

tenía  justo  delante.  Era  un  médico,  vestido  con  una  bata  que,  en  algún

momento, debió de haber sido blanca. Le faltaba un brazo y la bata era, por

ese  lado,  el  testimonio  espantoso  de  una  sangría  espeluznante.  La  sangre

reseca hacía que la bata tuviera una textura apergaminada y extraña, como

el  velamen  tieso  de  una  pequeña  embarcación–.  Toda  esta  gente...  joder. 

No quiero ni imaginar lo que tuvo que ser esto cuando... cuando ocurrió. 

–Ni  lo  pienses  siquiera  –le  advirtió  Israel,  mirando  una  de  las  luces

descolgadas del techo–. En serio, ni lo pienses. 

Estaban a punto de sacar al doctor fuera cuando, de pronto, en alguna

parte a su espalda sonó un silbato. 

–¿Qué mierda...? –exclamó Samy. 

El silbato sonó dos, tres y cuatro veces, imperativo, urgente, lleno de

una amenaza que hizo que el corazón se les encogiera en el pecho. Algunos

hombres  empezaron  a  gritar,  y  el  corredor  se  llenó  de  haces  nerviosos, 

sonidos de pasos a la carrera y voces apremiantes. 

–¡Por allí! ¡Suena por allí! 

–¿Qué pasa? 

–Joder, ¿quién está...? 

–¡Son  dos  silbatos!  –dijo  alguien  más,  y  Samy  estuvo  de  acuerdo:

había al menos dos silbatos sonando en la oscuridad. 

Ni  Samy  ni  Israel  recordaban  ninguna  ocasión  en  la  que  alguien

hubiera  usado  el  silbato.  Casi  todo  el  asunto  temía  las  implicaciones

psicológicas mucho más que un riesgo real, una eventualidad sobre la que

hubiera  que  alertar  al  resto.  Pero  ni  siquiera  los  organizadores  habían

calculado  los  efectos  de  un  sonido  tan  agudo  en  un  recinto  cerrado,  de  lo

contrario...  Oh,  de  lo  contrario  habrían  erradicado  el  uso  de  los  silbatos. 

Pero era la primera vez, y siempre hay una primera vez. 

Los muertos se volvieron  locos. 

De  repente,  estallaron  en  una  algarabía  de  gritos  y  aullidos  soeces, 

inhumanos,  guturales.  Se  revolvían  en  la  oscuridad  contra  lo  primero  que

tenían  a  mano.  Hubo  un  grito,  y  una  linterna  cayó  al  suelo  y  empezó  a

rodar  provocando  sombras  alargadas  de  piernas  corriendo,  recortadas

contra la pared. La confusión era total. 

–¡¿Qué cojones...?! 

–¿Quién coño grita? 

Israel agarró con fuerza el brazo de su compañero. 

–¡Quédate quieto, Samy! –gritó. 

–Pero ¿qué...? 

–QUÉDATE QUIETO. 

Alguien  pasó  corriendo  a  su  lado.  Israel  tuvo  el  tiempo  justo  de

iluminarlo con ayuda de su linterna sólo para comprobar que era uno de los

espectros. La impresión fue enorme: su expresión no era de sorpresa, como

a  las  que  estaban  acostumbrados.  Le  trajo,  de  hecho,  recuerdos  de  días

anteriores  al  Esperantum,  cuando  los  muertos  los  perseguían  y  tenían

expresiones  terribles  que  los  paralizaban  en  el  sitio.  Israel  se  quedó

petrificado unos momentos mientras el muerto lo miraba con una evidente

expresión de odio. 

 Va  a  atacarme.  Dios  mío,  va  a  morderme  la  cara ,  fue  uno  de  los

muchos pensamientos confusos que cruzó por su mente. Otro fue agarrar a


su  amigo  con  fuerza  para  que  no  se  moviera.  Alguien  gritaba  a  lo  lejos

pidiendo  ayuda,  y  otras  de  las  voces  suplicaban  de  forma  paradójica, 

también a gritos, que guardaran silencio. 

Israel decidió que había que salir de allí, pero no dijo nada; no había

tiempo.  Se  limitó  a  empujar  a  Samy  hacia  atrás  y  se  las  arregló  para

recular un par de pasos mientras percibía el aire desplazándose delante de

su  cara:  el  zombi  acababa  de  dar  un  zarpazo.  Israel  empezó  a  correr, 

tirando de su amigo. Samy resoplaba como un perrillo cansado o excitado

en exceso. 

El camino hacia abajo fue demasiado confuso como para que luego lo

recordara con claridad. Había perdido la noción del espacio y a duras penas

pudo  encontrar  la  escalera.  Afortunadamente,  los  pisos  inferiores  habían

sido  vaciados,  y  cuando  tuvo  un  encontronazo  con  un  cuerpo  en  la

oscuridad resultó ser de un compañero. La linterna reveló su cara asustada

y  cruzada  por  una  línea  clarísima  de  gotas  de  sangre.  Su  mente  a  duras

penas discernió lo que aquello podía significar, pero la imagen de la sangre

danzó en su cabeza como una pieza de un puzle que no encajaba. El motivo

era sencillo: como sabía muy bien, para entonces la sangre de los muertos

se había convertido en una especie de pasta alquitranada con la textura, a

veces, de la arena. 

 Es sangre humana, resolvió mientras corría. 

No sabía lo que había ocurrido, pero algo había ido terriblemente mal. 

–Joder, joder, joder, joder... –murmuraba Samy. 

–Ya  casi  estamos,  compañero  –dijo  Israel.  Estaba  deseando  salir

afuera,  a  la  luz,  y  descubrir  qué  pasaba  en  realidad.  Delante  de  ellos  la

claridad empezaba a hacerse evidente otra vez y los contornos comenzaban

a dibujarse con cierta nitidez–. Ya casi estamos. 

Salieron  afuera,  rodeados  de  hombres  embutidos  en  sus  trajes  de

plástico.  Uno  de  los  organizadores  los  señaló  brevemente  con  el  dedo  y

pareció  contar  mentalmente.  Parecía  aliviado  cuando  miró  al  interior  y

comprobó  que  los  números  encajaban:  habían  salido  todos.  En  la  calle, 

mientras  tanto,  los  hombres  formaban  un  grupo  alrededor  de  un  par  de

compañeros que estaban sentados en el suelo. Uno de ellos elevaba la voz

intentando  explicarse  mientras  hacía  grandes  aspavientos  con  los  brazos. 

Los demás escuchaban incrédulos. 

Samy e Israel se acercaron a mirar. 

–¡Me atacó primero! –estaba diciendo el hombre. Tenía una fea herida

en la sien y otro de los encargados estaba limpiando la herida con alcohol–. 

¡Os lo juro! 

–Tuviste que hacer algún ruido extraño, algún movimiento inesperado

que lo excitó –le decía uno de los organizadores. 

Israel lo conocía, era uno de los jefes de sección, un hombre de cierta

edad con canas en el abundante cabello. 

–¡No, joder, no! ¡Alan, díselo tú! 

Alan negó con la cabeza. 

–No estoy seguro de lo que pasó ahí dentro... 

–Bueno,  yo  sí,  coño.  Iba  caminando  por  el  pasillo  cuando  vi  a  ese

 hijoputa  con  la  cabeza  apoyada  contra  la  pared.  Me  pareció  divertido, 

parecía que lo habían castigado, que se había quedado dormido, yo que sé. 

Estaba acercándome cuando, de pronto, dio una especie de... de bote raro. 

Os lo juro, como si le hubieran metido un cable eléctrico en el culo. Hizo

así... y... 

–Se lanzó a por nosotros –terminó Alan. 

–¿De repente? –preguntó el encargado. 

–Joder, tío, como te lo cuento –siguió diciendo el hombre–. Como en

los  viejos  tiempos,  antes  de  la  medicina.  Me  trajo  recuerdos,  todos  de

golpe, ¿sabes? Creo que me cagué vivo. 

–Olieron el miedo –apuntó uno de los hombres. 

–¡Sí, eso es! –lo secundó alguien más–. Como los perros. 

–No creo que haya oído nunca que esas cosas puedan oler –dijo Israel, 

interviniendo por primera vez en la conversación. 

–Podían,  al  principio  –explicó  el  encargado,  alzando  la  voz  para

hacerse oír–. Eso seguro. Pero ha pasado demasiado tiempo y han olvidado

el estímulo de respirar. No creo que haya sido el olor. Pero a lo mejor sí la

actitud. Si, por lo que sea, vieron el miedo en vuestros ojos, es posible que

eso haya despertado en ellos un recuerdo animal de... de atacar. 

–¿Desde cuándo pasa eso? –preguntó uno de los hombres. 

–Joder, ¿por qué no nos dijeron que eso podía pasar? –protestó alguien

más.  Eso  hizo  que  un  rumor  de  intranquilidad  recorriera  al  resto  de  los

hombres. 

El  encargado  se  apresuró  a  tranquilizarlos.  Lo  llamó  «una  raya  en  el

agua».  Dijo  que  era  algo  inusual,  que  había  ocurrido  porque  había

demasiados  focos  de  luz,  demasiados  pasos  en  la  oscuridad,  mucho  ruido

inesperado, y que esos zombis hacía tiempo que  no  recibían  estímulos  de

ese tipo. Añadió que eso era lo que había ocurrido en realidad, y el discurso

pareció tranquilizar a los hombres. Luego dijo que hablaría con la oficina y

que instalarían generadores y focos, que por hoy habían terminado allí, y el

anuncio  obró  un  milagro  en  el  ánimo  de  todos.  A  los  pocos  instantes

estaban quitándose el equipo, mucho más animados. 

Pero el organizador tenía sus dudas. Lo ocurrido había sido, como él

dijo, una raya en el agua, en efecto; pero por qué había ocurrido... de eso no

estaba en absoluto seguro, pero no le gustaba. Era como una señal de alerta

encendiéndose  intermitentemente  en  su  cabeza,  roja  e  intensa  como  una

alarma. 

No le gustaba nada. 

6. LA SENTENCIA

Juan  Aranda  llevaba  un  rato  pensando  en  una  película,  aunque  el  título

todavía se le escapaba . Era por el ambiente del centro comercial, teñido de

un tono azulado debido al cielo nublado del día. La luz se filtraba por una

enorme  claraboya  redonda  en  el  techo,  a  unos  buenos  veinte  metros  de

altura,  produciendo  una  atmósfera  casi  sobrenatural.  Conformaba  un

espacio  diáfano,  una  especie  de  plaza  distribuidora  donde,  una  vez,  hubo

instaladas cafeterías y donde se emplazaba un enorme árbol lleno de luces

que  arrancaba  miradas  llenas  de  ilusión  cuando  llegaba  la  Navidad.  La

claraboya  estaba  ahora  rota  en  su  mayor  parte,  y  la  lluvia  se  inmiscuía

cayendo  como  un  telar  en  movimiento  por  el  hueco  central.  La  cortina

resplandecía, tétrica pero hermosa, luminosa en la claridad, protegida por

una  penumbra  macilenta.  El  resto  era  un  espectáculo  triste  pero

embriagado de una suerte de extraña belleza, uniformado como estaba por

tonos  azulados  que  conferían  al  lugar  una  apariencia  apacible. Aranda  no

quería  imaginar  siquiera  qué  tipo  de  atrocidades  debieron  ocurrir  allí  a

juzgar por el estado de las cosas: vitrinas destrozadas, mercancía tirada por

el  suelo,  improvisadas  barricadas  levantadas  en  mitad  de  los  pasillos  con

mesas,  cajas  y  otros  materiales;  y  maniquíes,  maniquíes  desnudos  que

asomaban  por  las  barandillas  con  sus  expresiones  inquietantemente

neutras, testigos silenciosos, probablemente, de lo que debió de ocurrir allí

en los tiempos de la Pandemia. 

Y casi ningún cadáver. 

Aranda  no  había  pensado  mucho  en  ello,  pero  el  dato  empezaba  a

repiquetear  en  la  trastienda  de  su  mente,  extraño,  anómalo,  improbable. 

Casi nunca había demasiados cadáveres, fuera por el motivo que fuese. 

El  chaval,  a  un  par  de  metros  detrás  de  él,  tropezó  accidentalmente

con  una  pequeña  columna  falsa  y  ésta  cayó  al  suelo,  tapizado  con  una

alfombra  de  cristales  rotos.  El  sonido  se  propagó,  tintineante,  por  el

espacio abierto que tenían ante ellos. Aranda levantó la cabeza para mirar

hacia  arriba:  resultaba  fascinante  como  el  más  mínimo  sonido  producía

ecos de tanta intensidad en un espacio que recordaba como bullicioso. 

Se volvió. El chaval tenía una expresión asustada, como si acabara de

cometer una imprudencia. 

–Oh,  no  te  preocupes  –dijo  Aranda,  divertido–.  No  creo  que  nadie

vaya  a  llamarte  la  atención.  –Miró  alrededor  con  una  expresión  pícara  y

añadió–: ¡Eh, mira esto! 

Se agachó para coger un pequeño objeto de decoración, una especie de

jarrón  achaparrado  recubierto  de  filigranas  que  debieron  de  ser  doradas

antes  de  que  el  polvo  lo  uniformase  todo,  y  lo  sopesó  brevemente, 

haciéndolo  saltar  en  la  mano.  Por  fin,  mirando  al  chaval  con  una  media

sonrisa en el rostro, retrasó brevemente el brazo con la clara intención de

lanzarlo  por  el  aire.  El  jarrón  voló  unos  buenos  quince  metros, 

describiendo  una  pequeña  órbita  elíptica,  y  se  estrelló  contra  uno  de  los

escaparates  cuya  inmensa  vidriera  aún  se  mantenía  en  pie.  El  jarrón

penetró limpiamente por el centro, produciendo un pequeño agujero de una

improbable  perfección;  después,  la  vidriera  se  agrietó  en  mil  pequeñas

resquebrajaduras con un crujido espantoso, para terminar cayendo al suelo

como una lluvia de gotas de agua congeladas. 

El chaval estaba atónito. 

Aranda  rió.  Sorprendentemente,  tanto  el  acto  de  romper  el  cristal

como el estruendo resultante le habían resultado absurdamente liberadores, 

satisfactorios  y  excitantes  de  una  manera  infantil  pero  real.  La  verdad  es

que  estaba  contento;  llevaba  demasiado  tiempo  solo,  vagabundeando  por

donde lo llevaran sus piernas cada mañana. Era cierto que había pasado el

verano  retirado  en  zonas  apartadas  de  cualquier  población,  en  mitad  del

campo, pensando y tratando de decidir qué haría con su vida, pero cuando

decidió que podría usar su naturaleza inmune para tratar de ayudar a otros

supervivientes que resistieran atrapados en las urbes, se encontró con que

no  quedaba  nadie.  El  sentimiento  fue  algo  abrumador.  Allí  donde

encontraba evidencias de un asentamiento humano reciente, pero vacío, se

preguntaba  si  no  hubiera  debido  actuar  mucho  antes.  Se  preguntaba  si  no

llegaba  tarde,  y  si  era  culpa  suya  que  aquellos  restos  (fogatas  recientes, 

restos parciales de comida o deposiciones fecales) estuvieran allí, inertes, 

silenciosos, sin las personas a las que pertenecieron. Acusadores. 

Tener  a  alguien  con  quien  hablar  era  agradable.  El  chaval  no  había

dicho  ni  una  sola  palabra,  pero  era  una  compañía,  al  fin  y  al  cabo.  Aún

tenía sus ojos, y sus expresiones, y alguien a quien contarle lo que pasaba. 

Estaba  seguro  de  que,  sin  él,  jamás  habría  lanzado  aquel  jarrón  contra  el

cristal,  ni  habría  sentido  otra  vez  la  necesidad  y  el  objetivo  vital  de

reunirse con sus viejos amigos. Sólo vagabundearía, sin rumbo ni destino, 

como  había  hecho  durante  demasiado  tiempo  ya,  y  en  eso  no  se

diferenciaba de los muertos vivientes en absoluto. 

El chaval parecía inquieto. Miraba alrededor como atemorizado. 

–En serio, no pasa nada –dijo Aranda–. Estamos solos. 

De pronto, una inquietud asaltó su corazón, como si la palabra «solos»

hubiera encendido una luz roja en su cabeza; una luz que hacía tiempo que

permanecía apagada y estaba tan empolvada y deslucida como todo aquel

lugar. No había encontrado a nadie hasta ese momento, eso era cierto, pero

también lo era el hecho de que se había mantenido alejado de las ciudades. 

¿Y si no estaban tan solos como él pensaba, en realidad? Había encontrado

al  chaval,  después  de  todo,  y  por  cierto  que  no  había  tardado  mucho  en

localizarlo una vez que empezó a patear las calles. 

La gente se podía comportar de un modo muy extraño esos días. Era

algo  que  se  había  dicho  mientras  descendía  de  su  retiro  hacia  la  ciudad, 

caminando por la carretera. Comprendía que el tipo de personas a las que

lideró  en  su  día  en  la  ciudad  de  Málaga  constituían  un  grupo  del  todo

inusual,  prácticamente  irrepetible:  el  resultado  de  una  suerte  de  hechos

sincrónicos que los habían unido de una manera especial. Pero las miserias, 

la  dureza  y  la  crudeza  de  la  supervivencia  en  un  mundo  infectado  por

zombis  podía  ser  un  motivo  suficiente  para  sacar  lo  peor  del  corazón  del

ser humano, un corazón, por cierto, demasiado dado al lado oscuro de las

cosas como el hombre había demostrado tantísimas veces a lo largo de su

historia. 

Aranda pensó en gente capaz de quitarle la vida a alguien con el solo

objetivo  de  arrebatarle  sus  zapatos,  o  aún  por  menos;  porque  sí, 

sencillamente.  Porque  podían.  Luego  su  mente  imaginó  brevemente

motivos mejores y apretó los dientes, inquieto: por la  carne. Por la carne, 

sí,  la  sabrosa  y  nutritiva  carne  que  había  desaparecido  ya  de  todos  los

supermercados  y  establecimientos  del  mundo  y  de  la  que  ellos  contaban

con  una  cantidad  si  no  abundante,  sí  razonable. Y  luego  pensó  en  lo  que

harían  si  los  encontraban:  Un  mediozombi  y  un  retrasado.  Él  ni  siquiera

llevaba  armas,  no  le  gustaban  y  no  las  quería,  especialmente  después  de

haber tenido que disparar contra el moribundo soldado Kinea a las afueras

de  Málaga.  Concluyó  que  serían  presas  tan  fáciles  como  corderitos  en  un

campo de amapolas. 

Inquieto  por  sus  propias  reflexiones,  Aranda  se  acercó  al  chaval, 

recriminándose por haber sido tan inconsciente. 

–Eh...  ¿qué  pasa,  amigo?  ¿Conoces  este  lugar,  crees  que...  crees  que

puede haber alguien? 

El  chaval  no  respondió.  Parecía  dubitativo,  inquieto;  seguía  mirando

alrededor  como  si  escuchase  atentamente. Aranda  hizo  lo  mismo,  pero  el

eco  del  cristal  haciéndose  añicos  se  había  extinguido  y  el  lugar  volvía  a

estar  tan  silencioso  como  lo  encontraron,  una  quietud  profunda  y  casi

completa  rota  tan  sólo  por  el  repiqueteo  leve  y  apagado  de  las  gotas  de

agua contra el suelo. 

Después de unos instantes, el chaval pareció relajarse. 

–De acuerdo –susurró Aranda–. Ya está. Tienes razón, he sido un poco

imprudente. Lo siento... No lo volveré a hacer, ¿vale? 

El chaval asintió brevemente. 

–Vale.  Prometido.  Haremos  una  cosa.  Caminaremos  despacio  hacia

allí... ¿ves ese cartel? 

El chaval miró. El cartel decía, con pulcros caracteres en mayúsculas:

«CABALLEROS. ROPA DEPORTIVA». 

–Buscaremos algo para ti y luego nos iremos. Saldremos de este lugar. 

Estaba  a  punto  de  empezar  a  moverse  cuando,  de  pronto,  un  sonido

metálico  restalló  en  algún  lugar.  El  eco  se  expandió,  ominoso,  rebotando

por el hueco de la plaza central. 

El chaval se encogió. 

Aranda  se  limitó  a  levantar  un  dedo,  con  los  ojos  abiertos  como

platos. Podía haber sido cualquier cosa; algo que se había desprendido de

alguna  parte  y  había  caído  al  suelo,  parte  de  un  escaparate  que  había  ido

cediendo  poco  a  poco,  unos  milímetros  cada  cierto  tiempo,  hasta  que  la

casualidad o el destino habían hecho coincidir el momento de su caída con

ese mismo instante. Podía haber sido eso, u otra cosa. 

A lo lejos, en la segunda planta, una ráfaga de luz barrió brevemente

las láminas del techo. Apenas fue un segundo, y Aranda sólo tuvo tiempo

de  percibir  el  débil  resplandor  con  la  visión  periférica;  un  destello,  una

forma blanca imprecisa y difusa, y luego nada. Sin embargo, fue suficiente

para  que  se  quedara  congelado  en  el  sitio,  experimentando  un  creciente

cúmulo de sensaciones. Miró rápidamente al chaval, y le quedó claro que

éste lo había visto también: el miedo en sus ojos era inequívoco. 

Aranda no dijo nada; lo cogió del brazo y lo llevó hasta detrás de un

mueble  donde  descansaba  una  caja  registradora.  Se  agacharon  y

permanecieron allí, atentos a cualquier sonido, expectantes y confusos. El

chaval  jadeaba,  su  respiración  estaba  agitada  por  el  pánico. Aranda  no  se

movía, quieto e inerte como una piedra, porque la sangre ya no corría por

sus  venas,  su  organismo  no  producía  adrenalina,  y  sus  pulmones  no  se

apresuraban a recabar oxígeno. Darse cuenta de ello le produjo, de nuevo, y

a  pesar  de  la  situación,  cierta  sensación  de  tristeza.  El  movimiento  del

pecho del chaval, por el contrario, era...  pura vida, la respuesta vital de un

organismo  que  aún  está  ligado  a  sentimientos  y  reacciones  químicas

esenciales y de las cuales él, muy a su pesar, carecía. 

Agachó  la  cabeza  y  apretó  los  dientes,  intentando  apartar  esos

pensamientos de su mente. 

¿De  verdad  había  gente  ahí  dentro?  ¿De  verdad  había  sido  tan

descuidado?  Recordaba  haber  inspeccionado  brevemente  la  entrada  al

centro comercial. Todos los otros restos de refugios que habían encontrado

saltaban  a  la  vista  incluso  desde  lejos,  con  todo  tipo  de  burdas

fortificaciones  y  restos  de  basura  alrededor.  Pero  la  entrada...  Recordaba

las  puertas  abiertas  de  par  en  par,  e  incluso  había  un  pequeño  grupo  de

caminantes deambulando, absortos en el devenir de sus propios pasos. 

 Quizá  el  refugio  esté  dentro ,  pensó.  En  las  oficinas.  En  cualquier

 almacén.  En  la  parte  de  arriba,  donde  dispongan  de  ventanas  para

 conseguir luz natural. Quizá. 

De  todas  maneras,  pensó  a  continuación,  no  tenía  por  qué  ser  malo. 

 No,  dijo  una  vez  en  su  cabeza;  definitivamente  las  cosas  podían  ser  muy

diferentes.  Se  había  dejado  sugestionar  por  el  miedo  del  chaval,  eso  era

todo. Su mente había sido muy rápida en proyectar, en lo más profundo de

su cabeza, una banda de desquiciados armados que se divertían dando caza

a  los  vivos,  como  en  las  malas  películas  de  zombis,  pero...  ¿acaso  no  era

eso  lo  que  había  venido  a  buscar  a  la  ciudad?  Supervivientes  necesitados

que podrían beneficiarse de su invisibilidad ante los zombis. 

Pensando en eso, Aranda se asomó por encima del mostrador. El lugar

no  había  cambiado,  todo  seguía  en  silencio,  envuelto  en  tonos  azules  y

penumbras.  No  había  destellos  luminosos,  ni  sonidos.  Ninguno  excepto, 

naturalmente, el... 

Y de pronto, murmullos. 

El  sonido  era  inequívoco.  Alguien  estaba  hablando  en  susurros  en

alguna parte. Eran indescifrables; imposible distinguir una sola palabra de

lo  que  estaban  diciendo,  pero  las  voces  estaban  indudablemente  ahí.  Una

voz  femenina  y  al  menos  otra  masculina;  ésta  última  sonaba  demasiado

grave como para resultar agradable, como el ladrido de un perro. 

Aranda  miró  hacia  el  corredor  que  los  llevaría  a  la  salida.  Era  un

pasillo distribuidor diáfano, rodeado de tiendas saqueadas. Había todo tipo

de trastos tirados por el suelo, desde ropa a carritos de la compra. Y había

polvo, y suciedad. Se preguntó a qué olería ese sitio si aún pudiera respirar. 

Se preguntó si olería a heces resecas. Eran datos que podían darle pistas. Se

imaginó saliendo corriendo por allí, pero no quería arriesgarse a recibir un

tiro en la espalda, o en la pierna. Y mucho menos se arriesgaría a que fuese

el  chaval  quien  resultase  herido  por  su  culpa.  No  lo  había  sacado  de  su

pequeño apartamento para eso. 

La  pregunta  clave  seguía  siendo,  naturalmente,  la  misma:  ¿Eran

 buenos tipos, o eran de los malos? 

De  pronto,  el  estado  de  abandono  del  lugar  le  dio  la  pista,  luminosa

como una bengala en una noche sin luna. Eso era lo que estaba mal. No era

su mente, no se estaba jugando una mala pasada a sí mismo: era el sitio. Si

él hubiera estado oculto en ese lugar, si hubiera estado al cargo del mismo

como  lo  estuvo  en  Carranque,  habrían  mantenido  el  lugar  ordenado  y

limpio.  La  ropa  colgaría  en  perchas  en  alguna  parte  o  habría  sido
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imprescindible  y  necesario  que  era.  Si  había  alguien  en  ese  lugar,  tenía

muy poco apego a las cosas; era, sin duda, alguien con muy poco espíritu

constructivo. 

Chasqueó la lengua y cogió la mano del chaval. Éste hizo un amago de

retirarla,  pero Aranda  apretó  sus  dedos  alrededor,  quizá  en  un  intento  de

darle confianza. Pareció funcionar. El chaval le devolvió la mirada, y ésta

decía:  Estaré  tranquilo.  Estaré  tranquilo  mientras  me  digas  qué  vamos  a

 hacer. 

Aranda pensó. 

Echó  otro  vistazo,  esta  vez  intentando  concentrarse  en  las  voces.  Si

podía,  al  menos,  averiguar  dónde  estaban  esas  personas,  quizá  pudiera

calcular de cuánto tiempo disponían. Pero tan pronto como agudizó el oído, 

las voces callaron. 

–Mierda –masculló. 

Casi al unísono, el resplandor regresó, brillante e intenso, apareciendo

por  algún  lugar  desde  la  planta  donde  estaban.  Era  circular  y  localizado, 

como  el  de  una  linterna  de  gran  potencia,  y  se  movía  dando  pequeños

bandazos de izquierda a derecha, barriendo el lugar. 

Aranda volvió a esconderse. 

 Ahí vienen, se dijo.  Sean quienes sean, ahí vienen. 

La luz barrió la pared que tenían enfrente, recortada en línea recta por

su parte inferior. Era, por supuesto, la sombra del mostrador que incidía en

el haz. Un segundo antes, pensó Aranda, y habrían iluminado su despeinada

cabezota.  Estaba  seguro  de  que  cualquier  tirador,  de  haber  visto  sus  ojos

blancos, no habría tardado ni medio segundo en disparar. 

Ahora  oía  pasos,  pasos  silenciosos,  casi  inaudibles,  como  los  que

producen  unas  suelas  de  goma.  Fuese  quien  fuese,  estaba  poniendo  cierto

empeño en no hacerse oír. 

 La  Primera  Regla  de  Oro  en  un  mundo  poblado  por  zombis,  pensó

Aranda con cierta amargura. 

El  sonido  se  desplazó  de  su  izquierda  a  su  derecha;  estaban  pasando

por  allí  mismo,  por  el  mismo  lugar  donde  unos  momentos  antes  habían

estado parados. De pronto, una sensación de pánico lo inundó. ¿Y si veían

las  pisadas  en  el  polvo  del  suelo?  ¿Era  eso  remotamente  posible?  Cosas
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inadvertidamente  dejando  reveladoras  marcas  en  el  suelo.  Si  él  había

pensado  en  ello,  alguien  que  había  sobrevivido  durante  tanto  tiempo  sin

duda lo tendría en cuenta. 

De  pronto,  la  voz  femenina  se  oyó  tan  cerca  que  el  chaval  dio  un

respingo. Aranda le apretó fuertemente la mano. 

–Mira –dijo la voz en susurros–. Ese escaparate. 

–¿Qué pasa? –contestó la voz masculina. 

–Estaba entero. Ha sido eso. 

–¿Estás segura? 

–Joder. ¡Sí! Estoy segura. Si no no habría abierto la puta boca. 

Más ruido de pisadas. 

–¿Cómo se habrá roto? 

–Yo qué coño sé. 

Aranda escuchó la conversación y frunció el ceño. Acababa de decidir

que  no  le  gustaban  las  voces,  ni  el  tono  de  las  mismas.  No  es  que  no

parecieran amigables, es que todo en ellas resultaba hostil y frío. 

Decidió quedarse quieto. 

–No hay ningún podrido a la vista –susurró el hombre. 

–Pues eso no se ha roto solo –contestó la mujer–. Alguien ha entrado. 

–El nazi se va a cabrear. 

–Me importa un coño el nazi. Si alguien ha entrado o está husmeando

en nuestro carajo de centro comercial, lo quiero tieso. 

–¿Estás...  estás  zumbada?  ¿Quién  narices  va  a  venir  aquí,  a  estas

alturas? 

Las  voces  parecían  oírse  ahora  un  poco  más  cerca. Aranda  se  apretó

contra  el  mostrador,  encogiendo  las  piernas  todo  lo  que  pudo.  Si  se  les

ocurría  asomarse  lo  más  mínimo  por  encima  de  la  mesa,  sin  duda  los

descubrirían, y podía imaginarse perfectamente lo que pasaría. 

 Lo quiero tieso. 

–Eres gilipollas. Acuérdate del humo que vimos. 

–¡Joder, Eva, eso fue en la otra punta de la ciudad! 

 Eva,  pensó  Aranda  confusamente.  Como  Eva  Braun,  la  mujer  de

 Hitler. 

–¡Cállate y mira por ese lado! 

De pronto, el chaval se incorporó de un salto, soltándose de la mano

de Aranda. Respiraba agitadamente, como si le faltara la respiración, y ni

siquiera  se  dio  la  vuelta.  Aranda  lo  vio  de  pie,  con  la  piel  blancuzca  y

desnuda, y se entregó a una oleada de pensamientos contradictorios. Habría

palidecido  él  mismo,  aún  más  si  cabe,  si  hubiera  tenido  sangre  en  las

venas. 

Transcurrió un par de segundos de intenso silencio y tensión. Aranda

no  sabía  qué  hacer;  estaba,  simplemente,  demasiado  perplejo.  Por  fin,  el

chaval echó a correr. Entonces, sin más aviso,  sonaron  varios  disparos  en

ráfaga  rápida,  retumbantes  y  explosivos  como  truenos  en  una  habitación

cerrada.  El  chaval  se  agachó,  ayudándose  de  las  manos  para  avanzar. 

Algunos  trozos  de  pared  saltaron  por  los  aires  envueltos  en  polvo  y

esquirlas de yeso. 

–¡NO! –gritó. 

–¡Allí! –gritó alguien más. 

El chaval desapareció de su vista; se había servido de otro mostrador

para avanzar por detrás. Los haces de luz se movían histéricos recorriendo

la pared y el techo, como relámpagos en la noche. 

Aranda se puso en pie dando un brinco y se encontró con el cañón de

una  ametralladora  a  escasos  centímetros  de  su  cuerpo.  La  impresión  fue

mayúscula.  Miró  rápidamente  hacia  arriba  y  se  encontró  con  los  ojos  del

hombre,  que  estaban  clavados  en  los  suyos.  Vio  allí  la  sorpresa  y  la

confusión:  los  ojos  blancos  de  Aranda  jugaban  a  su  favor.  A  su  lado,  la

mujer ametrallaba el otro mostrador. El plástico y la madera saltaban por

los aires y el polvo se levantaba en forma de nube a su alrededor. 

Aranda  jugó  entonces  su  única  carta:  ese  segundo  extra  de  ventaja. 

Agarró  el  cañón  de  la  ametralladora  con  ambas  manos  y  lo  desvió  de  su

cuerpo con un fuerte empellón. El hombre disparó, pero los proyectiles se

estrellaron contra la pared, a su espalda. El soporte de poliuretano no pudo

resistir  más  y  se  quebró  por  la  mitad,  golpeando  lo  primero  que  encontró

en  su  camino:  la  cabeza  del  hombre,  que  era  sensiblemente  más  alto  que

Aranda. 

Éste aprovechó también esa circunstancia. Tiró del cañón con fuerza y

consiguió  arrebatarle  el  arma.  Estaba  experimentando  una  inconfundible

sensación de euforia cuando, al desviar ligeramente los ojos, vio a la mujer

que  se  volvía  hacia  él.  Había  fuego  en  su  mirada,  había  decisión  y  una

frialdad inconfundible. Todas esas cosas lo impulsaron a moverse sin que

su mente procesara los datos de manera consciente. Se lanzó al suelo con

un  solo  gesto  rápido  y  su  hombro  golpeó  contra  las  baldosas  levantando

una  pequeña  polvareda.  Casi  al  mismo  tiempo,  una  nueva  ráfaga  pasó

zumbando por encima de su cabeza. Cerca,  demasiado cerca, de hecho. Las

balas  hicieron  volar  el  mamparo  en  otra  docena  de  pequeños  pedazos,  y

Aranda,  con  la  cabeza  pegada  al  suelo,  vio  algo  a  través  del  hueco  que

dejaba la parte inferior del mostrador. 

Las botas de ella, y también las de él. 

Rápidamente,  de  manera  casi  instintiva,  pegó  la  ametralladora  al

suelo  y  disparó  a  través  del  hueco.  Las  balas  salieron  despedidas  en  una

ráfaga atronadora, y el retroceso del arma lo desplazó en forma de barrido. 

Fue  un  movimiento  afortunado,  sin  embargo:  alcanzó  a  los  dos  enemigos

en un solo segundo. La sangre salió despedida a través de las botas, ahora

perforadas, describiendo una pequeña llovizna roja. El hombre gritó y cayó

hacia atrás, encogido sobre sí mismo. Ella cayó hacia delante, con el dedo

agarrotado  alrededor  del  gatillo.  Las  balas  impactaron  contra  el  techo

haciendo caer láminas de yeso sobre sus cuerpos. 

Y luego, sólo los gritos. 

Aranda se puso rápidamente en pie. 

–¡Chaval! –gritó, haciéndose oír por encima de los quejidos de dolor. 

Apretó los dientes; no iba a recibir respuesta incluso si todavía estaba bien. 

El hombre había caído fuera de su vista, pero allí en el suelo estaba el

cuerpo  de  la  mujer,  mirándolo  con  una  máscara  de  odio  esculpida  en  su

rostro tiznado de mugre. Aranda la miró, y con la visión periférica percibió

el  movimiento  de  su  mano.  Iba  a  disparar  contra  él;  a  pesar  del  dolor  de

tener los pies prácticamente partidos a la altura del tobillo, iba a dispararle. 

Y Aranda sabía que lo haría bien. 

Entonces hizo la única cosa que podía: disparar contra ella. 

Fue  una  ráfaga  corta  pero  directa.  Su  pecho  se  sacudió  con  los

impactos  y  la  sangre  salió  despedida  en  mil  gotas  minúsculas  que

desaparecieron rápidamente, como evaporadas en el aire. La mujer pareció

encogerse,  se  giró  lentamente  hacia  un  lado,  encogió  las  piernas,  y...  se

quedó quieta. 

Aranda  permaneció  en  el  sitio  unos  instantes,  mirando  a  la  mujer

inerte, lleno de sensaciones contradictorias. Sabía que lo había hecho tanto

por  su  vida  como  por  la  del  chaval  (si  es  que  aún  continuaba  vivo),  pero

eso  no  lo  hacía  sentir  mejor  en  absoluto.  Aún  no  había  acabado,  sin

embargo,  así  que  se  obligó  a  concentrarse  en  lo  que  estaba  pasando. Y  lo

que  estaba  pasando  era  el  hombre,  que  aún  estaba  vivo.  No  podía  verlo

porque  había  caído  al  suelo  al  pie  del  mostrador,  pero  oía  su  respiración

agitada, mezclada con pequeños gruñidos apagados de puro dolor. 

–¡Chaval! –gritó ahora–. Si me oyes, no salgas  de  donde  estás.  Todo

ha acabado... ¡te lo prometo! Está todo controlado. Pero no te asomes. Por

Dios, no te asomes. Haz algún ruido para que sepa que estás bien. 

Esperó, sin que nada ocurriese. 

 Por Dios, que esté bien, por favor, Dios mío, que esté bien. 

–¡Chaval! Si estás bien... por favor... por favor, haz algún ruido. 

Pasaron  un  par  de  segundos  que  se  multiplicaron  en  la  quietud  del

pabellón hasta alcanzar las dimensiones de una eternidad, y por fin, Aranda

oyó  un  par  de  golpes  sordos  que  provenían  claramente  de  detrás  del

mostrador. 

Aranda suspiró, aliviado. 

–Está bien –dijo–. Quédate ahí un momento más. 

Después, con infinito cuidado, rodeó la mesa sin hacer ruido. Sabía de

qué  lado  había  caído,  así  que  se  acercó  a  él  desde  atrás  para  evitar

sorpresas. Descubrió, sin embargo, que no tenía nada de qué preocuparse. 

El hombre tenía las manos desnudas posadas sobre las piernas, y su arma

yacía a un lado, inerte. Una mueca de dolor laceraba su rostro. 

Aranda  avanzó  para  ponerse  frente  a  él,  apuntándolo  con  la

ametralladora.  Se  miraron,  el  hombre  con  la  frente  cubierta  de  sudor  y

Aranda con el semblante serio y sus ojos blancos. 

En  ese  momento,  el  aullido  inconfundible  de  los  caminantes  se  dejó

oír en el pabellón. Llegaba, iracundo y creciente, por el pasillo distribuidor

del centro comercial. El hombre dejó escapar un sonido agónico, lastimero. 

Era inevitable, por supuesto, y ambos lo sabían bien; los muertos siempre

acababan acudiendo cuando hay gritos y disparos. 

–Dispárame –dijo el hombre de repente–. ¡Por favor! ¡Dispárame! 

Aranda pestañeó, confuso. 

Cuando  el  hombre  volvió  la  cabeza  para  mirar  al  pasillo,  Aranda

comprendió. 

–Escúchame...  –dijo  el  hombre,  suplicante.  Su  voz  sonaba  como  el

graznido de un pato–. No era nada personal, tío. Éste es nuestro sitio, joder, 

y uno defiende lo que es suyo. Pero no seas cabrón... no dejes que... ellos

me cojan, tío, ¿vale? 

Aranda no dijo nada. No sabía qué decir, y de todas maneras no podía. 

Disparar  a  la  mujer  ya  había  sido  bastante  malo,  pero...  ¿disparar  contra

aquel  hombre  que  estaba  malherido  en  el  suelo?  Desde  luego,  podía

imaginar qué pasaría si no lo hacía. Las torpes y desacompasadas pisadas

ya empezaban a oírse, llegando atropelladas por el pasillo. No lo verían a

él, por cierto, ni tampoco al chaval. Se irían directos a la única fuente de

 vida que quedaba por allí, aunque estuviera maltrecha, y no pararían hasta

detenerla.  Y  ese  proceso  sería  espantoso,  atroz,  y,  estaba  seguro, 

sumamente doloroso. 

Apretó los dientes. 

–Tío, por favor... –le rogó el hombre. Su mirada era ahora implorante, 

una mezcla confusa de miedo, súplica y dolor. 

Los  primeros  zombis  irrumpieron  en  el  pabellón,  con  la  cabeza

adelantada  y  el  cuerpo  ligeramente  echado  hacia  atrás.  Buscaban  con  la

cabeza, sacudiéndola de manera enloquecida. Aranda sabía a ciencia cierta

que no hacían nada remotamente parecido, pero a simple vista esa actitud

le recordaba a la de las bestias cuando olisquean el rastro de sus presas. 

El  hombre  gimoteó,  intentando  alejarse  utilizando  las  piernas  y  los

brazos.  Por  fin,  uno  de  los  zombis  reparó  en  él  y  abrió  la  boca  hasta

extremos inhumanos sólo para lanzarse hacia donde estaba. Aranda disparó

contra el espectro, y la ráfaga lo alcanzó en la parte superior del cuerpo y

también  en  la  garganta.  Saltaron  trozos  de  carne  blancuzca  e  hilachos  de

ropa,  que  parecieron  quedarse  prendidos  en  el  aire,  como  ingrávidos.  El

zombi retrocedió un par de pasos, pero luego continuó avanzando. 

El hombre gritó, pero fue un grito entrecortado, ronco, como el sonido

de una sierra contra un tronco de madera. Y Aranda, comprendiendo que su

final sería un tormento indecible, movió ligeramente el brazo y le disparó a

la cabeza. 

El cuerpo se sacudió como si lo hubieran conectado a la red eléctrica, 

y luego... nada. 

El  zombi  llegó  hasta  él  y  se  agachó  a  su  lado,  con  la  garganta

perforada por un espantoso agujero negro. Aranda pensó que el corazón del

hombre  aún  debía  de  latir,  o  que  su  cuerpo  aún  estaba  caliente,  que  la

sangre aún corría por sus venas... lo que fuera que atraía a esos monstruos, 

lo  que  les  servía  como  estímulo.  Dos,  luego  tres  y  hasta  seis  de  ellos  se

agolparon  a  su  alrededor,  y  el  hombre,  inmóvil,  desapareció  de  su  vista, 

sepultado  bajo  formas  oscuras  que  movían  los  brazos  como  afanosas

hormigas. El sonido inequívoco de desgarro llegó hasta sus oídos. 

Aranda  dejó  de  mirar.  Avanzó  entonces  hacia  el  mostrador  y  miró

detrás.  El  chaval  estaba  allí,  acuclillado,  con  las  rodillas  pegadas  a  su

cuerpo y los brazos alrededor de las piernas. Estaba temblando. Su cuerpo

desnudo  y  su  actitud  atemorizada  despertaron  en  Aranda  un  poderoso

sentimiento de protección. 

–Ya está, amigo... –dijo acercándose y ayudándolo a incorporarse. El

chaval no se resistió–. Ya está. Sssssh. 

Miró  a  lo  lejos.  Ahora  no  recordaba  quién,  pero  alguien  había

mencionado  a  una  tercera  persona.  « Avisa  al  nazi»,  habían  dicho.  Eso,  o

algo  similar.  La  palabra  explotó  en  su  mente  cargada  de  sus  naturales

connotaciones  oscuras.  Nazi. No imaginaba ningún contexto en el que esa

palabra  pudiera  tener  una  acepción  positiva.  Suponía  que  allí,  en  alguna

parte, debía de haber más gente, gente armada, compañeros de aquellos dos

saqueadores.  Alguien  que,  por  el  motivo  que  fuese,  se  había  ganado  el

apelativo  de  «Nazi»,  por  añadidura,  como  si  las  cosas  no  pintaran  ya

demasiado mal. Y si había alguien más

 un  nazi,  nazis  seguro  que  habían  oído  los  disparos  hacía  ya  bastante

tiempo. 

–Vámonos de aquí –dijo Aranda a continuación–. Vayámonos antes de

que... 

Pero  en  ese  momento,  en  alguna  parte  a  su  lado,  sonó  un  chasquido

tremendo.  El  chaval  apenas  tuvo  tiempo  de  encogerse,  abriendo  la  boca

como  si  fuera  a  gritar,  pero  sin  proferir  sonido  alguno.  Oh,  estaba  tan

asustado  que  asomarse  a  sus  ojos  era  una  invitación  a  unirse  a  su  mundo

privado  de  terror,  confuso,  denso  y  hasta  pegajoso.  Aranda  apenas  tuvo

ocasión  de  percibirlo.  Casi  al  mismo  tiempo,  la  reja  de  seguridad  del

corredor descendió del techo a una velocidad pasmosa y se estrelló contra

el suelo produciendo un violento estampido: ¡PLAM! El acceso quedó del

todo bloqueado. 

Aranda  la  miró,  petrificado.  Era  incapaz  de  asimilar  lo  que  estaba

ocurriendo,  hasta  que  comprendió  que  estaba  atrapado  como  un  gato

pequeño  en  una  caja  de  cartón.  De  pronto  apretó  los  dientes...  ¡Habían

estado tan cerca de salir de allí! Ahora que la salida había quedado cerrada, 

se  sintió  inquieto  y  asustado;  miraba  los  anillos  metálicos  que  aún  se

movían  ligeramente  con  una  expresión  atónita,  intentando  ordenar  sus

pensamientos enredados en el pánico. 

Justo entonces comenzaron los disparos. 

7. TERMINANTEMENTE PROHIBIDO

El  Nuevo  Mundo  no  era  el  lugar  idóneo  para  dos  chicas  que  rondaban  la

veintena. Montse, que tenía solamente diecinueve, era la más bonita de las

dos.  De  madre  finlandesa  y  padre  catalán,  sus  ojos  eran  grises  y

ligeramente  ovalados,  y  su  rostro  aún  por  formarse  estaba  ordenado  en

delicadas  líneas  y  ángulos  que  concluían  en  una  boca  pequeña  con  una

inconfundible  forma  de  corazón.  Elena,  por  su  parte,  tenía  abuelos

franceses  cuyo  linaje  retrocedía  hasta  los  tiempos  de  los  conquistadores

normandos, en su caso daneses, cuyas mujeres eran altas, de piel pálida, y

agraciadas con una belleza que se ha perdido y olvidado en el transcurso de

los  años.  El  capricho  de  los  genes  había  querido  que  Elena  recuperase

mucha  de  aquella  belleza  física  que  languidecía  entre  las  mujeres  de  los

siglos XX  y XXI,  desarrollando  aquella  expresión  serena  y  reflexiva,  los

brazos  largos  y  finos,  el  porte  delicado  y  delgado  como  un  junco  y  el

cabello  largo  y  rizado  del  color  de  la  madera  que  la  harían  pasar  por  una

elfa sacada de alguna fantasía mitológica. 

Y se aburrían. Se aburrían mortalmente. 

Las  dos  habían  pasado  momentos  duros,  pero  no  tan  duros  como  las

historias  anónimas  de  la  mayoría  de  los  ciudadanos  del  Nuevo  Mundo. 

Habían  tenido  suerte,  y  durante  los  primeros  meses  de  pesadilla  habían

podido sobrevivir con sus familias en una lujosa residencia rural apartada

de  las  grandes  ciudades.  Comían  verduras,  frutas  y  sacaban  la  energía  de

los  gases  cargados  de  metano  que  extraían  de  su  propia  granja  de  casi  un

centenar de vacas. Una idea ingeniosa del padre de Montse, que, entre sus

muchos  hobbies  de  adinerado  industrial,  se  divertía  preparándose  para  un

hipotético  apocalipsis  como  un  juego  intelectual.  Una  vaca  genera  unos

 trescientos  litros  de  metano  al  día ,  decía  su  padre  satisfecho ,  suficiente

 para poner en funcionamiento una nevera de cien litros a una temperatura

 entre dos y seis grados durante un día entero . El sistema que implantó en

el establo no era tan eficaz como lo hubiera sido de haber contado con los

recursos necesarios, pero aun así fue suficiente para iluminar toda la casa, 

mantener luces encendidas durante toda la noche en todo el perímetro de la

finca,  alimentar  los  sensores  de  movimiento  colocados  cerca  del  muro

exterior  y  abastecer  las  trampas  electrificadas  en  las  entradas  a  la  villa. 

Esas trampas funcionaban bien contra los zombis; muy bien, de hecho. Los

dejaban  pegados  y  los  consumían  hasta  que  su  piel  se  desprendía  de  la

carne como papel quemado, derretían la grasa renegrida que se escurría por

el cuerpo, chorreante, y reducían sus cerebros al tamaño de una nuez. Los

restos humeaban y hedían durante días.  Si tuviera herramientas y material, 

decía  el  padre,  pensativo,  podría  inventar  algún  sistema  que  se  ocupara

 automáticamente de los restos, así no tendría que limpiarlos y enterrarlos. 

 Es... desagradable. 

También  tenían  una  radio,  una  potente  emisora  que  el  padre  había

estado  usando  como  juguete  durante  un  tiempo.  Con  la  antena  de  gran

alcance  y  todo  lo  demás,  invirtió  una  buena  cantidad  de  pasta  en  su

adquisición, sobre todo teniendo en cuenta que se cansó de ella en apenas

unos  días,  pero  como  preparacionista  del  apocalipsis,  insistía  que  era

material indispensable. Resultó ser cierto: gracias a la radio, por ejemplo, 

contactaron con la gente de Lleida cuando hicieron el llamamiento con el

aviso  de  que  contaban  con  el  Esperantum  como  medida  eficaz  contra  los

zombis. 

Montse y Elena celebraron muchísimo la noticia. Soñaban con volver

a  la  normalidad,  con  que  todo  volviese  a  la  normalidad,  de  hecho.  Eran

jóvenes,  adineradas,  y  la  vida  bullía  por  sus  venas  con  una  imperiosa

urgencia  por  tener  experiencias  vitales.  Ese  verano,  por  ejemplo,  habían

planeado  hacer  un  viaje  por  toda  Europa.  La  ruta  empezaba  en  Munich  y

Füssen,  luego  las  conducía  a  Budapest,  en  Hungría,  y  de  allí  a  la  ciudad

austríaca de Viena. La última etapa las llevaba por las principales ciudades

de  Italia:  Nápoles,  Roma,  Florencia  y  Venecia,  para  terminar  con  un

recorrido exprés por Basilea, en Suiza, Ámsterdan, París y Londres. Habían

dejado  Londres  para  el  final  para  poder  hacer  allí  sus  compras  de  niñas

adineradas,  enviarlas  a  casa  por  mensajero  y  disfrutar  de  ellas  lo  más

rápidamente  posible.  Esperaban  ver  cosas,  beber  cosas,  fumar  cosas  y

conocer chicos que las hicieran sentirse tan vivas como pudieran. 

Barcelona  no  era  Londres,  desde  luego,  pero  aun  así,  estaban

exultantes por volver a la ciudad. 

El Nuevo Mundo, sin embargo, no resultó tan excitante como habían

imaginado,  sino  más  bien  lo  contrario.  Era  apenas  un  pequeño  núcleo  de

calles  y  avenidas  donde  se  hacinaban  cientos  de  personas  en  un  estado

físico  y  mental  bastante  lamentable.  El  dinero  y  los  contactos  que  tenían

sus  padres,  además,  no  servían  de  nada  allí.  Todo  el  mundo  recibía  la

misma  ridícula  cantidad  de  alimentos  y  el  mismo  tipo  de  comida  sin

importar su estatus social. Y eso por no hablar de la vivienda. Resultó que

habían  cambiado  una  majestuosa  villa  rural  de  dos  mil  metros  cuadrados

asentada  en  un  precioso  entorno  boscoso  por  un  apartamento  de  apenas

noventa  metros  donde  no  había  electricidad,  nada  de  ocio,  nada  de  luz  al

caer la noche, nada de nada. 

El padre de Montse estaba enfadado con la falta de organización de lo

que él llamaba «un desaguisado cósmico». 

–Se  puede  hacer  mucho  mejor  –les  dijo  a  su  mujer  y  a  las  chicas

durante  la  cena,  que  consistía  básicamente  en  basura  envasada  de  alta

conservación: patatas, frutos secos y unos infernales tallarines que sabían a

plástico–.  Esta  gente  no  tiene  ni  idea.  Para  mí  que  están  improvisando

sobre el terreno, pero con la gente que tenemos... gente que necesita hacer

algo realmente bueno con sus manos, construir, levantar, dignificarse como

personas  después  de  tanto  horror  y  tanta  pérdida,  y  con  los  recursos  que

hay  disponibles  en  una  ciudad  como  ésta,  es  inaudito  que  estemos  como

estamos. 

–Habla  con  ellos,  cariño  –le  dijo  su  mujer–.  Cuéntales  tus  ideas. 

Háblales de lo que hiciste en nuestra casa, de cómo nos mantuviste a todos

apartados de esta pesadilla. Te escucharán, tienen que escucharte... 

El padre de Montse negó con la cabeza. 

–No lo sé, Emmy. No lo sé. 

Algo le decía que los organizadores estaban demasiado ocupados con

sus procedimientos, y así fue. El padre de Montse intentó hablar con ellos, 

y no un solo día, sino dos, tres, y hasta siete veces. Volvió cada día de la

semana para hacerse escuchar, pero todo fue en vano. 

Terminó por rendirse. 

Montse y Elena insistían a menudo en regresar a la villa. 

–Allí estábamos mucho mejor, papi –decía Montse poniendo su mejor

cara de niña adorable; demasiado bien sabía que poner una expresión dulce

funcionaba bien con su padre. 

Pero  él  sabía  que,  aunque  su  hija  tenía  razón,  las  cosas  habían

cambiado.  Había  gente  que  se  había  ido  de  la  zona,  simplemente;  y

también  otra  que  había  salido  a  trabajar  para  nunca  regresar.  Corrían

rumores  de  que  ahí  fuera,  en  la  procelosa  telaraña  de  edificios

abandonados, las cosas eran oscuras y peligrosas; se decía que, ahora que

los  supervivientes  contaban  con  una  eficaz  inmunidad  contra  los  zombis, 

todos  los  que  se  habían  marchado  del  Nuevo  Mundo  campaban  a  sus

anchas  por  la  ciudad,  y  se  decía  que  sólo  Dios  sabía  a  lo  que  ese  tipo  de

gente  se  dedicaba  ahora  que  no  había  ninguna  ley  que  los  controlara.  Su

mujer había oído historias sobre ese tipo de gente... Era como si el hecho

de  tener  una  hija  bonita  y  joven  fuese  una  invitación  a  que  las  mujeres

chismosas  se  creyeran  en  el  derecho  de  meterle  el  miedo  en  el  cuerpo. 

Envidiosas,  decía  ella,  y  él  no  sabría  decir  si  tenían  envidia  o  sólo

encontraban  satisfacción  metiendo  preocupación  en  el  cuerpo  de  una

madre. Algunas  parecían  patrañas  sin  fundamento  (Ahí  fuera  los  hombres

 hacen... bueno, ya sabes, cosas sexuales con los muertos. Al fin y al cabo

 son  hombres  y  siguen  teniendo  sus  necesidades.  Creo  que  ya  ha

 desaparecido alguna mujer y todo... imagínate lo que harían con una chica

 joven  y  bonita...  debes  tener  mucho  cuidado),  pero  él  no  necesitaba

escuchar  cuentos  del  hombre  del  saco  para  saber  que  las  chicas  podían

correr  peligro.  Sí...  tanto  su  hija  como  su  amiga  Elena  eran  tan,  tan

hermosas... 

Negó con la cabeza. 

–Nos quedaremos –dijo, como hacía siempre–. Ya veremos qué pasa. 

Elena  y  Montse  pasaban  todo  el  tiempo  juntas,  y  la  mayor  parte, 

habida  cuenta  del  buen  clima  y  el  calor  sofocante  del  verano,  en  la  calle. 

Eran salidas cortas y casi siempre por los mismos lugares, lo que después

de  varios  meses  se  traducía  en  una  suerte  de  enfurruñamiento  que  fue

degenerando  en  algo  de  sentida  desesperación.  El  Nuevo  Mundo  era  un

asco;  ni  siquiera  podían  alejarse  mucho  del  lugar  donde  vivían  porque  la

madre de Montse les había prohibido alejarse; y cuando decía «prohibido»

era siempre en mayúsculas (Terminantemente Prohibido). Si su padre sabía

que las niñas poseían una belleza del todo inusual, la madre había llegado a

ver miradas torcidas en algunos de los toscos hombretones con los que se

habían  cruzado  en  ocasiones.  Demasiado  torcidas,  de  hecho.  Siempre

volvían  la  cabeza  cuando  ellas  pasaban,  lo  que  la  hacía  pensar  en  los

perrillos  que  se  olisquean  cuando  se  cruzan.  El  verano  y  las  camisetillas

cortas  que  ensalzaban  sus  naturales  encantos  no  ayudaban  demasiado;  el

vecino, sin ir más lejos, sonreía, cuando cruzaba con ellas, de una manera

t an  atroz  que  sólo  le  faltaba  babear.  Así  que  se  sentaban  en  un  escalón

cerca del piso y miraban al otro lado de la calle, más allá del Cerco, donde

se acababa la zona poblada y empezaba la Barcelona profunda, las calles y

avenidas por las que estaba  Terminantemente Prohibido transitar. 

–No  sé  hasta  qué  punto  tenemos  que  aguantar  esto  –le  dijo  Elena

aquella mañana. 

–¿El qué? 

–Joder, tía, esto. Las dos somos mayores de edad, ¿no? No sé por qué

tienen que... fastidiarnos tanto. 

–Se preocupan, y ya está –dijo Montse, encogiéndose de hombros. 

–No, ya está no... Quiero decir... ¡está bien que se preocupen!, pero... –

hizo una pausa–. Entiendo que son tus padres y todo eso, pero no sé hasta

qué punto pueden decirme a mí lo que debo y no debo hacer. 

Montse la miró brevemente. 

–Bueno, vives con nosotros. Te conocen desde que eras pequeña. Me

parece que... para mi madre eres un poco así como mi hermana. 

Elena se apartó un mechón de pelo que le colgaba sobre la frente con

un sonoro soplido. Fue un esfuerzo fútil; el mechón tremoló brevemente y

acabó  por  caer  en  el  mismo  lugar.  Arrugó  la  nariz  con  hastío.  Tenía  el

cabello hecho un desastre, o eso le parecía: demasiado largo y descuidado, 

para  empezar,  y  le  daba  la  sensación  de  que  estaba  volviéndose  graso, 

perdiendo brillo, o ambas cosas. Las mascarillas de belleza, las mechas o

las  peluqueras  profesionales,  muy  a  su  pesar,  escaseaban  en  el  Nuevo

Mundo. 

–Ya...  es  que...  –hizo  una  pausa  para  buscar  las  palabras  adecuadas. 

Demasiado  bien  sabía  que  cuando  hablaban  de  sus  padres,  ella  siempre

terminaba  poniéndose  a  la  defensiva–.  De  verdad,  me  muero  del

aburrimiento. 

–Ya lo sé –asintió Montse, pensativa. 

Montse pensaba, pero sobre todo se dejaba deslizar por la nostalgia. A

su  mente  acudían  una  gran  cantidad  de  diversiones  que,  de  repente,  se

habían  esfumado  de  sus  vidas.  Ni  siquiera  pensaba  en  las  grandes  cosas, 

sino en las cosas cotidianas, pequeñas, que ahora quedaban tan lejos como

los  anillos  de  Saturno:  quedar  con  amigas,  salir  a  bailar  y  beber,  ir  de

compras,  hacer  pequeñas  escapadas  de  fin  de  semana,  ¡ir  al  cine!  o  a

cenar...  Y  flirtear  con  chicos.  Los  chicos  eran  divertidos;  coquetear  con

ellos  despertaba  sensaciones  intensas  que  la  hacían  sentirse  viva.  Viva, 

joven y bonita. Le gustaba, por ejemplo, ponerles caritas dulces y jugar con

las  miradas  para  ver  cómo  se  revolvían  presos  de  un  torbellino  de

emociones. Sí, echaba de menos esas cosas. Las dos habían visto un par de

muchachos más o menos atractivos en alguna ocasión, pero, a decir verdad, 

había  muchos  más  hombres  interesantes  que  gente  joven,  hombres  que

parecían estar solos en ese mundo destartalado. A veces, Montse se dejaba

llevar  por  ensoñaciones  decididamente  románticas  y  hasta  eróticas  en  las

que ella visitaba a algunos de esos hombres en sus pequeños apartamentos

y  se  entregaban  a  escenas  de  flirteo  y  coqueteo  que  harían  enrojecer  a

cualquier avezado consumista de cine y literatura rosa. 

Finalmente, se encogió de hombros de nuevo. 

–Pues hagamos algo diferente –propuso Elena. 

–¿Como qué? 

Elena  sonrió  con  una  expresión  pícara.  Montse  la  conocía  muy  bien. 

Estaba tramando algo. 

–¿Como qué, tía? –insistió entonces medio divertida. 

Elena  miró  al  otro  lado  de  la  calle.  Una  avenida  con  las  aceras

cuajadas de árboles centenarios se extendía más allá de donde alcanzaba la

vista. Había rótulos de tiendas sobresaliendo de las fachadas que resultaban

tan  atractivas  como  pequeños  y  evocadores  comercios  llenos  de  secretos

exóticos en un mercadillo de Túnez. 

Montse  supo  inmediatamente  lo  que  quería  decir;  lo  habían  hablado

en varias ocasiones, de hecho, o más bien, habían acariciado la idea, pero a

sabiendas (por lo menos ella) de que no era algo realizable. 

Elena quería atravesar el Cerco e internarse en las calles de más allá. 

Allí donde pululaban los zombis. 

–¡Qué dices...! 

–Venga... ¡será divertido! 

–No estás hablando en serio –protestó Montse. 

–Claro que sí. Lo sabes... Sabes que lo estoy diciendo completamente

en serio. 

Montse lo sabía, naturalmente. Su amiga tenía esa expresión valiente

y arrojada que resultaba, a decir verdad, inequívoca. Lo decía en serio, y no

sólo quería hacerlo; lo haría de todas formas, con o sin ella. 

Se estremeció y la miró cariacontecida. 

A Montse le disgustaban los zombis. O mejor dicho, les tenía pánico. 

Casi no había tenido contacto con ellos, y probablemente ése era uno de los

motivos  por  los  que  aún  despertaban  en  ella  sensaciones  intensísimas  de

aprensión  y  náusea.  No  los  había  visto  en  la  villa  de  verano  donde

permaneció  la  mayor  parte  del  tiempo,  por  cierto,  y  fue  lo  bastante

afortunada como para apenas verlos en Lleida; pero se los encontró en las

calles  del  Nuevo  Mundo  por  la  mañana,  cuando  se  arrastraban  desde  la

periferia siguiendo a duras penas el destino aleatorio de sus propios pasos. 

Su  aspecto  terrible,  su  carne  consumida,  negruzca,  retorcida,  y  su  olor  a

muerte y enfermedad la bloqueaban por completo. 

–Pero... 

–Que  no  pasa  nada,  tía  –insistió  Elena. Ahora  que  había  expuesto  su

idea  estaba  todavía  un  poco  más  excitada–.  Si  esas  calles  están

prácticamente  vacías.  Sólo  quiero...  caminar  un  poco  más  lejos.  Echar  un

vistazo –bajó la voz como si estuviera confesando un secreto– y curiosear

por  las  tiendas,  a  ver  qué  tesoros  encontramos.  Imagínate.  Serán  para

nosotras... 

Lo cierto era que la idea parecía encontrar algo de réplica en el ánimo

de  Montse.  Escudriñó  la  calle  mientras  miraba  los  rótulos  de  las

marquesinas y se quedó callada. 

El silencio complació a Elena. 

–Mira, nos acercamos a la carretera... disimulamos un poco, y cuando

nadie mire, echamos la carrera. 

–¿Hacia dónde? –preguntó Montse. 

–Hacia... ¡hacia alguna parte, lejos de la vista! 

La idea le produjo un pequeño escalofrío. 

–Espera... Has dicho mirar en las tiendas de esa calle. 

Elena negó con la cabeza. 

–Pero...  ¿estás  loca?  ¿Cómo  vamos  a  mirar  en  esas  tiendas?  Se  nos

vería desde aquí. Cualquiera que pasase por esta acera y mirase para allá, 

nos vería. 

–Pero... 

–Sólo... Escucha, sólo iremos una calle más allá. Sólo una. 

–¿Y  los  zombis?  –preguntó  Montse  mientras  se  encogía  sobre  sí

misma. 

–¿No ves que no hay ninguno? ¡Casi todos los que había alrededor han

sido llevados a las fosas! 

Montse  negó  con  la  cabeza.  No  era  cierto.  No.  Sabía  que  los  zombis

seguían  allí,  aletargados,  desactivados  de  alguna  manera  en  el  interior  de

aquellos  bloques  de  viviendas,  desmañados  y  aletargados  sobre  los

peldaños  de  las  escaleras,  con  las  cabezas  apoyadas  sobre  las  puertas  que

otrora  amenazaron  con  ansia,  escondidos  tras  los  mostradores  de  las

tiendas,  confundidos  en  la  oscuridad  impenetrable  de  los  pasillos  que

llevaban a las cocinas de los restaurantes, inertes ante la falta de estímulo. 

Pero seguían allí. De eso estaba tan segura como de que el sol sale por el

este. Y ella, lo último que deseaba en la vida, era encontrar aquellos rostros

alargados  con  los  huesos  de  los  pómulos  remarcados  en  sus  semblantes

exánimes cerca de su propia cara. 

–Sabes  que  eso  no  es  verdad  –dijo  escuetamente  después  de

considerar varias respuestas mucho más efusivas. 

–¡Oh,  sí  que  lo  es!  –se  apresuró  a  decir  Elena–.  ¿Dónde  quieres  que

haya zombis? Los limpiaron a todos al principio y han seguido haciéndolo

cada día. 

Montse  miraba  la  calle.  Las  ventanas  silenciosas  y  oscuras,  los

portales violentados, las tiendas con los escaparates rotos y vacíos. En una

de  ellas,  una  cortina  sucia  asomaba  hacia  fuera  a  merced  de  las

inclemencias  del  tiempo;  parecía  un  sudario  que  el  viento  hacía

estremecer. Testimonio todo ello de atrocidades inimaginables que prefería

no imaginar. 

Luego  miró  a  su  amiga.  La  miraba  con  esa  expresión  dulce  y

arrebatadamente  rebelde  que  la  hacía  parecer  aún  más  hermosa  de  lo  que

era,  y  a  la  vez,  llena  de  un  convencimiento  claro.  Entonces  supo  que  no

podría  decir  que  no,  dejarla  sola  en  aquella  especie  de  aventura, 

temeridad... arrebato, o lo que fuese. 

–Está bien... –accedió. 

–¿De veras? –preguntó Elena con los ojos chispeantes. 

–De veras... 

Elena  se  apresuró  a  abrazarla,  emitiendo  una  especie  de  chillido

eufórico. Montse estaba segura de que, de haber estado de pie, habría dado

pequeños saltitos de alegría. 

La miró sin decir nada, se puso de pie con un movimiento enérgico y

la cogió de la mano. Montse tampoco dijo nada, no hacía falta: su amiga se

había  decidido  y  sabía  que  tendría  que  ser  en  ese  momento.  Mañana,  o

dentro de una hora, sería demasiado tarde. 

Empezaron a andar hacia el Cerco. Elena se volvía a un lado y a otro, 

como  si  estuviera  sacudiéndose  la  larga  melena  de  la  cara.  Intentaba, 

claramente, disimular, pero lo cierto es que lo hacía fatal. Aquello arrancó

a Montse una pequeña sonrisa. 

–No hay nadie, tía... –dijo Elena por fin. 

Y  era  cierto,  no  había  nadie  por  la  calle.  La  hora  del  reparto  de

alimentos  había  empezado  y  la  gente  debía  de  estar  preparándose  para

ponerse  en  la  cola  o  guardando  su  sitio.  Montse  miró  entonces  hacia  los

edificios  por  si  había  alguien  asomado  en  alguna  ventana,  pero  tampoco

vio a nadie. Era curioso. No recordaba haber visto el lugar tan desierto en

ningún  otro  momento,  y  aunque  era  probable  que,  simplemente,  no  se

hubiera  fijado,  se  preguntó  si  aquello  sería  un  mensaje  propiciatorio  que

estuviera allanándoles el terreno. 

–¿Vamos? –dijo entonces Elena, embriagada de urgencia. 

Montse asintió. 

–Tú  ven  conmigo  –dijo  ,  y  después  de  imprimir  una  hermosa  y

radiante  sonrisa  a  su  rostro,  se  dio  la  vuelta  y  echó  a  correr  hacia  la  otra

acera. 

Montse  la  siguió.  El  límite  del  Cerco  no  estaba  marcado  de  ninguna

manera;  no  había  líneas  en  el  suelo,  ni  ningún  otro  indicador  que

delimitase  la  zona  en  modo  alguno. Y  sin  embargo,  ambas  sabían  cuáles

eran las calles donde empezaba una cosa y terminaba otra. Y era allí. Era

ese  lugar.  Y  quizá  por  ese  motivo,  cuando  apenas  pisó  el  asfalto  de  la

carretera,  empezó  a  sentir  una  sensación  de  euforia  alimentada  por  una

descarga de adrenalina que la sacudió como una bofetada. Pero estaba bien, 

muy  bien.  Le  gustó  correr  por  la  carretera  hacia  terreno  desconocido

sabiendo  que,  en  cualquier  momento,  alguien  podría  gritarles  desde  la

espalda:  ¡Eh, chicas, eso está Terminantemente Prohibido! 

 Al  carajo,  pensó.  Sonrió  mientras  corría  detrás  de  Elena  hacia  un

callejón entre dos edificios. 

Al  llegar  allí,  Elena  recorrió  una  buena  distancia  y  luego  se  paró  en

seco.  Montse  la  imitó,  expectante,  y  entonces  su  amiga  empezó  a  reír  a

carcajadas.  La  risa  brotó  como  una  explosión  de  fuegos  artificiales, 

contagiosa y divertida, auténtica y colmada de juventud. Montse no sabía

qué  pasaba  con  exactitud,  aunque  podía  intuirlo:  nada.  Eso  era  lo  que

pasaba. Nada, y todo. El hecho simple de haber corrido como no lo habían

hecho  durante  meses  y  haber  llegado  hasta  allí,  a  ese  lugar  en  el  que  la

Guardia  Urbana  podía  sancionarte  y  meterte  en  reclusión  por  haber

contravenido  las  normas,  eso  era  lo  que  pasaba.  Montse  no  pudo  evitar

dejarse  contagiar  y  romper  a  reír.  Se  abrazaron,  entregadas  a  una  euforia

plena,  sin  poder  parar.  Cuando  consiguieron  controlarse  un  poco  estaban

con  el  cuerpo  doblado  y  las  manos  apoyadas  contra  las  rodillas,  el

estómago dolorido por la risa. 

–Uf...  –consiguió  decir  Elena–.  No  puedo  creer  que  lo  hayamos

hecho... 

–Ya... 

–En serio... llevaba días pensándolo, pero nunca creí que tú... 

Montse movió la cabeza con indecisión. 

–Bueno, aquí estoy. No pasa nada... 

–¿Ves  lo  que  te  decía?  –dijo  Elena  extendiendo  los  brazos  y  dando

vueltas sobre sí misma–. ¡No hay zombis! 

Una pequeña sombra cruzó la mirada de Montse. 

–Ya veremos –contestó. 

Elena echó a andar hacia el final del callejón. Era un pequeño corredor

peatonal con unos contenedores abandonados, la trastienda de los negocios

que  estaban  en  ese  bloque  de  edificios;  casi  podía  imaginar  a  los

proveedores  entrando  mercancías  por  las  puertas  traseras,  atribulados  con

las  prisas  y  los  horarios  y  el  esfuerzo  del  día  a  día,  o  a  los  cocineros  y

camareros  saliendo  a  fumar  un  cigarrillo  rápido  al  que  podían  dedicar

apenas  tres  minutos  escasos.  Pero  unos  metros  más  adelante  la  calle  se

abría  otra  vez  a  una  avenida  espaciosa  donde  descubrieron  una  razonable

cantidad  de  negocios  alineados  entre  los  portales.  Afortunadamente,  las

puertas  de  todos  ellos  ya  habían  sido  forzadas,  con  toda  probabilidad  por

las cuadrillas de trabajo. 

–Ay... ¡mira! –dijo Elena, exultante. 

Montse  había  estado  mirando  alrededor,  inquieta  por  si  descubría  a

algún  muerto  vagando  por  la  calle.  Pero  cuando  constató  que  estaba  tan

vacía  y  estéril  como  su  propia  calle  le  volvió  otra  vez  la  sonrisa  que  se

había atenuado hasta casi la extinción en sus jóvenes labios. 

Sin embargo, algo era diferente. 

Algo que no podía determinar con claridad, pero  algo. 

El olor. 

–Huele fatal –dijo Montse. 

–¿En serio? –preguntó Elena–. Yo no huelo nada. 

–Tú nunca hueles nada, pero huele mal. 

–¿A qué huele? –preguntó Elena, curiosa. 

–A... a pedo de perro enfermo. 

Elena soltó una carcajada. 

–¿A qué? 

–A pedo viejo, tía. En serio. 

–Estás chiflada –contestó Elena, y se adelantó unos pasos para mirar

un  escaparate.  Era,  o  había  sido,  un  pequeño  establecimiento  de  moda. 

Moda  juvenil  de  cierta  categoría.  Los  modelos  que  lucían  los  maniquíes

eran  camisas  otoñales  y  pantalones  vaqueros  con  botas  altas  de  tono

pardusco. 

–Oh... –dijo entonces–. ¿Crees que tendrán algo más... veraniego? 

–No  lo  sé  –replicó  Montse.  Creía  recordar  que  cuando  los  muertos

empezaron  a  poblar  el  mundo  corría  el  mes  de  octubre,  o  quizá  fuera

antes... el momento exacto resultaba impreciso en su memoria. Las tiendas

de  ropa  debían  de  estar  rebosantes  de  modelos  para  la  temporada  otoñal, 

más  de  invierno  que  de  verano.  Pero  la  camisa  era  preciosa,  y  en  poco

tiempo el verano llegaría a su fin y volverían la lluvia y el frío y los días

cortos otra vez–. ¿Vas a llevarte ropa? 

–¿Por  qué  no?  –preguntó  Elena,  ilusionada–.  Va  a  ser  como  ir  de

compras. 

–Bueno, más o menos. 

De  pronto,  se  imaginó  volviendo  a  casa  con  ropa  nueva...  quizá  un

chaleco para Elena y una camisa con mangas a lo hippy para ella. O unas

botas, o unos pantalones, o un par de botes de crema; para el caso, tampoco

importaba. Lo que era importante era que su madre tardaría muy poco en

preguntar de dónde habían salido esas cosas. 

–¿Has pensado cómo vamos a volver a casa con ropa nueva? 

Elena la miró con una expresión de curiosidad en el rostro. 

–¿A qué te refieres? 

–Bueno, se darán cuenta enseguida. 

–Oh... ¡Bueno, no pasa nada! Podemos esconder algunas de las cosas. 

O podemos decir que las hemos encontrado. Sí, le diremos a tu madre que

encontramos una caja al lado del Cerco. 

–¿Piensas que se creerá eso? 

–Bueno, yo qué sé –respondió Elena, incómoda–. Ya veremos, ¿vale? 

No me cortes el rollo. ¡Da igual! Quiero entrar ahí y ver qué tienen. Y ya

veremos luego qué pasa. 

Montse puso los ojos en blanco. Aquella era la típica actitud  Elénica, 

sin  duda:  diversión  en  el  acto,  disfrutar  del  momento,  y  aguantar  el

chaparrón después. En su cuento, ella era la cigarra. 

–Está bien –dijo, encogiéndose de hombros. 

La  puerta  estaba  cerrada,  pero  alguien  había  echado  abajo  el  cristal

del escaparate y se podía acceder al interior a través de él. Montse no sabía

muy bien lo que se encontrarían, pero el interior no era tan decadente como

pudo  haber  imaginado:  habían  revuelto  la  ropa  de  casi  todos  los  estantes, 

sí, y había cajas tiradas por el suelo, pero la mayor parte de la exposición

permanecía  intacta. A  veces,  mirando  una  sección  determinada,  se  podía

tener la sensación de estar realmente de compras un sábado por la mañana. 

Hasta le pareció sentir que en su brazo derecho colgaba uno de sus bolsos

con una cartera donde esperaba, segura, la VISA conectada a la cuenta de

papá. 

Elena  se  acercó  divertida  a  uno  de  los  maniquíes  que  alguien  había

dejado apoyado cerca de la caja registradora. 

–Hola,  buenos  días  –saludó  sonriente,  flexionando  brevemente  las

rodillas como si hiciera algún tipo de reverencia–. Estoy buscando ropa de

temporada. Algo  florido,  colorido,  no  esos  tonos  tan  apagados  que  tenéis

en el escaparate. 

Montse empezó a reír con verdaderas ganas. 

–Si  tenéis  algo  así,  encanto  –continuó  diciendo  Elena  haciendo  su

mejor  imitación  de  señora  arrogante–,  arrojaré  una  tarjeta  de  crédito  a  tu

cara  de  plástico...  creo  que  las  dos  cosas  combinan  bien.  ¡Si  no,  menearé

mi  trasero  hacia  la  tienda  de  enfrente  o  puede  que  decida  ir  a  un  spa  de

esos  de  masajes  integrales,  chica,  mi  cuerpo  necesita  una  revisión  en

profundidad! 

Y  Montse,  a  punto  de  doblarse  en  dos  a  causa  de  las  carcajadas,  se

agarró  a  uno  de  los  expositores  donde  colgaban  decenas  de  faldas  cortas

para evitar caerse. 

Las  risas  y  las  bromas  continuaron  sin  interrupción  durante  un  buen

rato.  Pasaron  una  hora  maravillosa  que  percibieron  como  si  hubieran

estado en el parque de atracciones más fascinante del mundo: se probaron

ropa, se disfrazaron, disfrazaron al maniquí y Elena bailó con él imitando a

un  trasnochado  galán  de  las  películas  antiguas.  Montse  creyó  que  iba  a

orinarse encima debido a la risa. 

Pero todo eso terminó de repente. 

Montse los vio primero, con la visión periférica: dos formas oscuras

que  tapaban  la  luz  que  entraba  a  través  del  escaparate  abierto.  Dio  un

respingo y luego se quedó mirando sin decir nada, intentando comprender. 

No eran zombis, de eso estuvo segura tan pronto les puso los ojos encima; 

eran dos hombres. Uno llevaba una gorra que le ocultaba la cara, y el otro

llevaba  el  pelo  suelto  y  largo  que  caía,  lacio,  desde  los  laterales  de  su

cabeza. Vestía una mugrienta camiseta negra con un lobo alado llameante

en el centro y tres misteriosas efes debajo. Tenía la coronilla afectada por

una severa calvicie. Pensó primero en los organizadores, y el pensamiento

que  siguió  a  eso  fue:  Ya  está.  Nos  va  a  caer  una  buena .  Pensó  en  la

reclusión, y pensó en sus padres. Pensó que su madre la miraría y le diría

que estaba  muuuuy decepcionada, lo que sin duda haría arrastrando mucho

las  vocales.  Pero  luego,  después  de  ese  pensamiento  inicial,  empezó  a

asustarse  de  veras.  Esos  hombres  estaban  allí  plantados,  pero  no  de

cualquier manera. 

 Están  bloqueando  la  salida,  pensó  de  repente.  Y  un  ramalazo  de

pánico le recorrió la espalda como si alguien hubiera deslizado la fría hoja

de un cuchillo a lo largo de su columna. 

Y sus expresiones... 

Sonreían, sí. Pero no sus ojos. Los ojos no. 

Sus ojos decían otra cosa. 

Elena estaba parloteando, divertida, mientras se ajustaba un sombrero

con  un  floripondio  morado.  Se  había  probado  tantas  cosas  que  ahora  se

miraba a sí misma en el espejo que presidía una de las paredes de la tienda, 

vestida únicamente con una falda y el sujetador. Sus pechos menudos pero

sugerentes  se  adivinaban  sin  secretos  a  través  de  la  tela  ligeramente

transparente. 

–Hola, señoritas –dijo uno de ellos. 

Elena  se  dio  la  vuelta  con  un  giro  rápido.  Fue  aún  más  rápida  en

quitarse  el  sombrero  y  cubrirse  el  torso  con  él.  Sus  ojos  estaban  abiertos

como platos. 

–Hola –respondió de repente, confusa. 

Abrió  la  boca  como  si  fuera  a  añadir  algo  más,  pero  de  pronto  se

detuvo,  inclinó  la  cabeza  con  los  ojos  entrecerrados,  y  permaneció  en

silencio. Su expresión era de franco desconcierto. 

Luego  miró  a  Montse  y  sus  miradas  se  cruzaron,  enredadas  en  una

telaraña  de  inquietud  creciente.  Las  dos  supieron  entonces  que  la  otra

 sabía, y ese conocimiento descubrió nuevos horizontes de terror. 

Sus ojos. Esos ojos. 

Uno de los hombres sonrió. 

De  pronto,  Elena  cogió  la  primera  camisa  que  tenía  a  mano  y  se  la

enfundó  con  rápidos  movimientos.  Ni  siquiera  se  detuvo  a  abrochar  los

botones. Cruzó ambos faldones sobre el cuerpo y empezó a andar hacia la

salida con paso rápido y decidido. 

–Tenemos que irnos –dijo–. Nos están esperando. 

Montse  quiso  dar  un  paso  hacia  ella,  pero  descubrió  que  estaba

petrificada;  demasiado  asustada  como  para  moverse.  Tuvo  que  hacer  un

gran  esfuerzo  para  adelantar  un  solo  pie,  y  lo  hizo  con  un  temblequeo

nervioso en las piernas. 

Sin  embargo,  cuando  Elena  intentó  pasar  entre  ellos,  los  hombres  se

movieron hacia el centro para bloquearle el paso. 

 Oh por favor por favor por favor por favor. 

Elena  se  detuvo,  frunció  el  ceño  brevemente  e  hizo  un  movimiento

para pasar por la derecha del hombre de la gorra, pero tampoco resultó: una

mano grande, y sucia por añadidura, se posó en su hombro. 

Elena retrocedió un paso. 

–¿Qué hace? –preguntó. 

Su  voz  parecía  firme,  pero  Montse  la  conocía  bien.  Estaba  tan

asustada como ella. 

–Oh, perdona –dijo el hombre–. ¿Tienes prisa? 

–Sí –respondió Elena, enérgica–. Nos están esperando. 

–Las están esperando –repitió el hombre calvo. 

–Por favor... –exclamó Montse, al borde de las lágrimas. 

Elena  apretó  los  dientes.  Intentaba  pensar  con  rapidez,  y  aunque

estaba tomando decisiones sobre la marcha, no terminaba de comprender la

situación; no era, por esa razón, tan valiente como inconsciente. El gemido

lastimero  de  su  amiga  la  había  hecho  enervarse,  sí,  pero  era  porque  no

quería  que  aquellos  hombres  percibieran  en  ellas  ningún  signo  de

debilidad. La debilidad era el alimento de los monstruos, y ella lo sabía: se

había topado con algunos abusones en su vida y había comprobado que la

mayoría se amilanaban cuando se les hacía frente con un poco de decisión. 

Pero olvidaba quizá que no estaban en una discoteca llena de gente donde

una  chica  hermosa  (pero  tan  fuerte  como  una  rama  seca)  podía  plantarse

sobre  sus  pies.  Las  cosas  allí,  aquella  mañana,  eran  decididamente

distintas. Podía gritar hasta desgañitarse, pero estaban solas. 

Entonces, el hombre de la gorra se adelantó un paso. 

–Sssssh... –susurró, y el sonido sonó al de una serpiente arrastrándose

por la hierba rala–. Hey, somos todos adultos, ¿no? 

–Sí  –respondió  Elena,  inquieta–.  Y  le  digo  que  tenemos  que  irnos. 

¡Montse, ven aquí! Nos vamos. 

Montse,  más  que  caminar  hacia  ella,  pareció  desplazarse  sobre  el

suelo como un fantasma. 

Esta vez fue el hombre calvo el que habló. 

–Por  favor...  no  podéis  marchaos  así.  Estáis  en  nuestra  casa...  nos

gustaría ofreceros un poco de hospitalidad. 

La  palabra  despertó  ecos  oscuros  en  la  mente  de  las  chicas. 

 Hospitalidad. Hospitalidad... 

–¿Vuestra casa? –replicó Elena–. Esto es una tienda. 

El hombre calvo se encogió de hombros. 

–La tienda, la calle. Es nuestra zona, preciosa. Y no podéis iros sin un

poco de hospitalidad local. 

–Muchas gracias –dijo Elena–. Puede que otro día. 

Entonces  intentó  pasar  otra  vez  entre  los  dos  hombres,  y  a  partir  de

ahí todo fue bastante confuso, como si el tiempo se acelerara y se frenara a

intervalos irregulares. 

Fue el hombre calvo el que se abalanzó sobre ella y la atrajo hacia sí

pasando el brazo por detrás de sus hombros. La obligó, de alguna manera, a

girar  el  cuerpo.  De  repente  tenía  la  espalda  desnuda  pegada  a  su  cuerpo, 

notando los desagradables bultos de su cuerpo: el prominente estómago y

los abultados pechos. Dio un grito. 

Montse intentó retroceder, chillando. Luego no supo más; de repente

estaba corriendo por la tienda con el hombre de la gorra en su persecución. 

El  expositor  con  la  plétora  de  faldas  cayó  al  suelo  causando  un  enorme

estrépito  que  se  mezcló  con  los  gritos  de  Elena.  El  corazón  le  latía

enloquecido en su pecho menudo. 

Luego  estaba  en  el  suelo,  con  la  mandíbula  dolorida  por  el  golpe

inesperado. Nunca supo si había tropezado o el hombre de la gorra la había

enganchado por detrás, pero ahí estaba. Ahora extendía un brazo suplicante

hacia delante, donde una caja vacía con el rótulo «TALLAS» le regaló su

más manifiesta indiferencia. Después se sintió arrastrada, como si algo la

hubiera succionado. La camisa se le deslizó hacia arriba y sintió el frío de

las baldosas en el vientre; alguien tiraba de ella con violencia. Quiso gritar, 

pero descubrió que no podía; estaba bloqueada. 

Aun  así,  Montse  volvió  la  cabeza  hacia  su  amiga.  Esperaba  ayuda, 

pero  Elena  tenía  sus  propios  problemas.  Estaba  siendo  empujada

salvajemente  contra  la  pared,  donde  se  dio  un  buen  golpe  y  acabó

rebotando  hacia  atrás  con  los  brazos  ligeramente  levantados.  Detrás  de

ella, el hombre de la camiseta del lobo llameante se había desabrochado la

bragueta  y  había  dejado  salir  un  inmundo  pene  flácido.  Incluso  mientras

tiraban  de  ella  hacia  algún  destino  incierto,  Montse  no  pudo  evitar  poner

una mueca de disgusto: el glande era enorme en comparación con el resto

del miembro y estaba rojo como un demonio, haciéndolo parecer una seta

de  dibujos  animados.  ¿Un  pene? ,  pensó  confusa  y  al  borde  del  colapso

nervioso.  ¡Terminantemente Prohibido! 

No  pudo  ver  más:  una  explosión  de  dolor  retumbó  en  su  cabeza  y  la

dejó  hundida  en  un  pitido  largo  y  agudo  que  le  nubló  la  visión  por  unos

instantes. Y después... 

Después  notó  las  manos  ásperas  del  hombre  de  la  gorra  sobre  sus

piernas. Algo  tiraba  de  ella  con  una  fuerza  desmedida;  algo  se  le  clavaba

en  la  carne  hasta  que  se  rompió  con  un  chasquido.  Aún  aturdida  como

estaba, Montse comprendió de qué se trataba con una exhalación que nacía

del  terror  más  absoluto;  era  su  ropa  interior,  le  había  arrancado  la  ropa

interior tirando de ella. 

 Terminantemente  Prohibido ,  pensó  otra  vez,  y  se  repitió:

 Terminantemente  Prohibido ,  sintiendo  que  se  deslizaba  por  un  tobogán

hacia una piadosa pérdida de conciencia. 

Pero antes... Antes gritó. Entonces sí. 

Gritó cuando las manos se clavaron sobre sus muslos con la fuerza de

una tenaza y la obligaron a abrir las piernas. 

La  desaparición  de  las  dos  chicas  (sí,  esas  chicas  tan  guapas,  las  dos

 amigas  jóvenes,  las  chicas  jóvenes,  esas  chicas)  no  provocó  demasiada

respuesta  entre  los  organizadores  hasta  el  amanecer  de  la  mañana

siguiente,  cuando  el  padre  se  presentó  de  nuevo  en  las  oficinas  centrales

con  la  cara  roja  y  tan  encendido  como  una  antorcha.  Era  una  situación

inusual y nadie estaba, en realidad, preparado para algo así. 

Era, además, demasiado temprano, y no había manera de movilizar a

la gente para coordinar una búsqueda sin ir llamando a las puertas casa por

casa. 

–Dios  santo  –dijo  uno  de  los  hombres–.  Pueden  estar  en  cualquier

parte, ¿no lo entiendes? 

–Sí que lo entiendo –respondió otro. 

–¿Entonces? 

–Mira...  –le  contestó  el  hombre  en  voz  baja–.  Esas  niñas,  por  lo  que

me han dicho, eran dos preciosidades. Este mundo, sencillamente, no está

preparado para ciertas cosas. Alguien las pudo invitar a su casa, pudieron

hacer  algún...  amigo  especial  del  que  los  padres  no  saben  nada,  o  peor, 

pudieron decidir dar una vuelta fuera del Cerco. ¿Imaginas eso? Quién sabe

qué tipo de gentuza deambula por ahí fuera. Tú has visto como yo que las

cosas cambian de estado y de sitio de un día para otro. Ahí fuera hay gente

haciendo lo que le da la gana. 

–Lo sé... Pero por Dios... 

El hombre negó con la cabeza. 

–Mira.  Esto  es  así.  Los  padres  están  histéricos,  así  que  haremos  el

paripé durante un día o dos, ¿sabes? Luego se seguirá buscando, pero con

menos  hombres.  Hasta  que  el  asunto  se  olvide,  como  se  olvidan  muchas

cosas. Y esas niñas no aparecerán. Es así. 

El hombre se cubrió la boca con una mano. 

–Es horrible –exclamó–. Dios mío, ¿a qué hemos llegado? 

–No  hemos  llegado  a  nada,  hombre.  Siempre  ha  sido  así.  Incluso  en

los  buenos  viejos  tiempos  era  así.  La  oscuridad  que  llevamos  dentro

siempre ha estado ahí, pero teníamos elementos disuasorios como policías

e investigaciones criminales que actuaban de controles para cabrones. Sin

nada de eso... creo que todos somos unos hijos de puta en potencia. Vaya, 

sin nada de eso yo no habría dejado que mis hijas salieran solas a la calle, 

para empezar. No son buenos tiempos para descuidar esas cosas. 

El hombre asintió. Supuso...  supo que tenía razón. 

La búsqueda se llevó a cabo en el más completo de los desórdenes. Se

buscó  aleatoriamente  y  sin  seguir  ningún  patrón  por  algunas  de  las

viviendas, pero cuando alguien se negaba a abrir sus hogares para que sus

vecinos  pudieran  echar  un  vistazo,  descubrieron  que  nadie  tenía  la

autoridad  suficiente  para  revocar  esa  negativa;  en  todos  los  casos  se

encogían de hombros y buscaban por otra parte. Simplemente. 

Hacia 

el 

anochecer, 

el 

grupo 

de 

búsqueda 

era 

ya

desproporcionadamente  numeroso.  Muchos  de  los  ciudadanos  del  Nuevo

Mundo  se  unieron  a  los  trabajos  movidos  por  la  curiosidad  e  incluso  el

aburrimiento;  al  fin  y  al  cabo,  participar  en  un  evento  así  era  lo  más

parecido  a  ver  una  serie  en  televisión.  Los  rumores,  sin  embargo, 

complicaron  mucho  las  cosas.  Comenzaron  a  extenderse,  rancios, 

desabridos,  malsanos,  y  hubo  un  par  de  situaciones  delicadas  cuando

algunos vecinos señalaron a otros con dedos acusadores porque los habían

visto  hablar  con  las  chicas  desaparecidas  en  algún  momento. Algunas  de

las  escenas  que  se  produjeron,  tristemente,  parecían  haber  transportado  a

aquellas personas a la época de la caza de brujas. 

Otros  acusaron  a  los  Lambert,  cuyo  sentido  grupal  los  movió  a

retirarse de la búsqueda. Fue una pérdida a lamentar; eran unos buscadores

infatigables  que  podían  correr  de  un  lado  a  otro  sin  necesitar  un  solo

momento de descanso. 

En  algún  momento,  los  organizadores  autorizaron  extender  los

trabajos  más  allá  del  Cerco,  y  se  tardó  muy  poco  en  descubrir  que  había

sido  una  idea  nefasta.  La  situación  se  desmadró  más  todavía;  algunos  de

los  hombres  y  mujeres  que  debían  estar  buscando  aprovecharon  para

apoderarse  de  las  mercancías  de  las  tiendas  cercanas  a  los  límites  y  las

llevaban de vuelta a sus casas al amparo de la oscuridad, corriendo por las

calles  con  paso  presuroso  como  pequeñas  ratas  ladronas.  No  había, 

sencillamente,  suficientes  miembros  de  la  Guardia  Urbana  que  pudieran

controlar  semejante  estampida.  En  pocas  horas  se  tomó  la  decisión  de

volver  a  activar  la  prohibición,  lo  que  suscitó  las  quejas  de  la  gente  y  la

desesperación de los padres. 

Se utilizaron motos y los miembros de la Guardia Urbana patrullaron

las  calles  de  alrededor  armados  con  fusiles;  pero  la  algarabía  de  la

muchedumbre, el ruido de los motores y los gritos de la gente llamando a

las niñas  (¡Elena, Montse, Montse, Elena!) sólo consiguió atraer a algunos

caminantes. Nadie encontró ni rastro de las muchachas por ninguna parte. 

El  propio  Edgardo  fue  a  hablar  con  los  padres.  No  lo  dijo,  pero  el

motivo  de  la  visita  fue,  en  realidad,  transmitirles  una  suerte  de  pésame. 

Casi  todo  el  mundo  sabía  por  entonces  que  aquella  búsqueda  era  un

teatrillo, y los propios organizadores estaban deseando que acabase por los

trastornos  que  estaba  provocando.  Los  padres  lo  percibieron,  no  obstante. 

El  padre  supo  que  nunca  volvería  a  ver  a  su  pequeña,  su  única  hija,  y

lamentó  profundamente  no  haberla  escuchado  cuando  le  pidió  que

volvieran  a  la  villa  en  el  norte.  Tenía  los  ojos  hundidos  debido  a  las

lágrimas y las manos parecían entregarse a un baile nervioso al que nadie

las había invitado. La madre, Emmy, entró en un estado de  shock nervioso

tan preocupante que tuvo que ser tratada con calmantes. 

Al  día  siguiente,  la  búsqueda  perdió  intensidad  y  casi  todos  los

voluntarios volvieron a sus casas: habían perdido el interés y la emoción. 

Los  trabajos  de  las  cuadrillas  se  reanudaron.  Mucha  gente  se  acercó  a

ofrecer ánimos, abrazos y condolencias a los torturados padres. La madre

los miraba a todos con los ojos vacíos y ausentes a causa de las drogas que

tenía en el cuerpo. Un tipo con gorra acompañado de otro con el pelo largo

y una mugrienta camiseta negra con un lobo alado llameante se acercaron a

ofrecer sus condolencias con verdadero sentimiento. 

Sus manos aún olían al sexo de las niñas. 

8. LA ORGANIZACIÓN

El  Nuevo  Mundo  no  había  nacido  de  la  noche  a  la  mañana;  de  hecho,  su

parto durísimo y lento seguía ocurriendo cada día. 

Vacunar  a  los  supervivientes  había  sido  una  cosa.  Trasladarlos  a  un

lugar  nuevo,  al  corazón  de  una  ciudad  tan  populosa  como  Barcelona,  y

establecer normas y reglas que preservaran la seguridad y la integridad del

sitio fue otra. 

Edgardo  sabía  un  par  de  cosas  de  organización.  Tan  pronto  como  la

gran amenaza de la Pandemia Zombi desapareció, el exgeneral comprendió

que  haría  falta  mucho  más  que  armas  y  soldados  de  uniforme  para

controlar  y  dirigir  a  los  supervivientes  que  quedaban.  Su  primera  acción

fue desmantelar el aparato militar, dotar a sus hombres de ropa de civil y

mantenerlos  en  su  puesto  en  una  nueva  Guardia  Urbana.  Pudo  hacerlo

porque  no  quedaba  ya  ningún  oficial  de  alto  mando  ni  ninguna  figura

política  en  todo  el  terreno  patrio,  o  ninguno  del  que  se  tuviera  noticia,  al

menos. Así,  Edgardo  se  convirtió,  por  derecho  propio,  en  comandante  en

jefe  de  todos  los  ejércitos,  una  especie  de  jefe  de  Estado  supremo. 

Tácticamente,  fue  un  movimiento  brillante:  su  decisión  de  desligarse  de

ese cargo e instaurar una Asamblea del Pueblo había originado un respeto

total  no  sólo  entre  los  antiguos  hombres  a  su  cargo,  sino  entre  todos  los

civiles. 

Pero  ése  fue,  naturalmente,  sólo  un  primer  paso.  Las  acciones  que

habría  de  dar  en  los  siguientes  días  serían  cruciales  para  el  período  de

transición que todos los supervivientes tendrían que soportar, y tomó esas

acciones  de  la  manera  más  rápida  y  efectiva  que  pudo.  No  quería  dejar

margen  para  que  surgiera  ninguna  voz  discordante,  y  mucho  menos  un

líder.  Siempre  surgía  un  líder,  una  voz  entre  el  gentío  con  el  poder  y  la

fuerza  suficiente  como  para  poner  varias  opciones  sobre  la  mesa,  y

Edgardo  quería  asegurarse  de  que  la  única  decisión  que  se  considerara

siquiera fuera la suya. 

Se decidió por Barcelona. Era la única ciudad cercana con el tamaño

suficiente como para asegurar la supervivencia, a corto y medio plazo, de

casi  setecientas  personas. Allí  había  centenares,  si  no  miles,  de  pequeños

comercios con interesantes mercancías, desde comida hasta útiles comunes

como  herramientas,  materiales  y,  por  supuesto,  medicamentos.  Podrían

establecer un perímetro seguro en el centro de la ciudad y expandirse desde

ahí. Había edificios vacíos que los ciudadanos podrían ocupar para vivir, y

edificios  institucionales  que  servirían  como  base,  como  centrales  de

policía  y  oficinas.  El  Nuevo  Mundo,  como  empezaban  a  llamarlo,  iba  a

necesitar un montón de leyes nuevas, y eso significaba papeleo. 

Los  camiones  militares  partieron  de  Térmens  tan  pronto  estuvieron

listos para el viaje. Se emplearon también grandes tráilers con espaciosos

compartimentos  de  carga  donde  la  gente  se  acomodó  como  pudo.  Parecía

un éxodo masivo, y de hecho lo era, el mayor desplazamiento organizado

de seres humanos desde los días del zombi, pero la nueva Guardia Urbana

aseguró  diligentemente  el  éxito  de  las  operaciones  y  la  gente  llegó  a  las

afueras  de  Barcelona  a  primera  hora  de  la  mañana  acompañada  de  buen

tiempo  y  un  sol  brillante  que  lucía  primoroso  en  un  cielo  azul.  Los

camiones no pudieron, naturalmente, adentrarse en las calles de la ciudad:

todas  estaban  bloqueadas  por  centenares  de  vehículos  abandonados.  Y

zombis. 

La gente inició su andadura hacia el corazón de la ciudad, y fue ése un

verdadero viaje iniciático hacia su nuevo hogar. Edgardo sonreía al verlos

marchar  entre  los  zombis,  aún  temerosos  ante  esa  nueva  circunstancia. 

Para muchos, era la primera vez que caminaban por las calles de una gran

urbe rodeados de muertos vivientes que los ignoraban por completo, y esas

dos horas de camino por las calles se convirtió en un periplo que renovaba

los  ánimos  e  inflamaba  los  castigados  corazones  de  esas  personas  que

habían sufrido tanto durante la pandemia. 

El  Nuevo  Mundo  estableció  su  Zona  Cero  en  un  barrio  urbano  del

centro,  con  la  calle  Diputación  como  eje  central.  Llegaba  por  el  nordeste

hasta Pau Claris y por el suroeste hasta Casanova, formando una suerte de

cuadrado  con  la  calle  Valencia  por  el  noroeste  y  la  Gran  Vía  hacia  el

extremo más meridional. Los hombres de Edgardo estaban ya allí cuando

la  larga  hilera  de  supervivientes  comenzó  a  llegar,  arrastrando

trabajosamente sus ya escasas pertenencias. Ellos se habían ocupado ya de

mantener  limpia  de  zombis  la  Zona  Cero;  Edgardo  sabía  que  sería  una

mala tarjeta de presentación empezar a construir sobre cadáveres, y mucho

menos empezar a construir mientras un muerto viviente soltaba un esputo

de sangre negra al lado de un ciudadano. Los zombis fueron arrastrados a

grandes  piras  donde  se  quemaron  sin  miramientos  incluso  cuando  aún  se

movían. 

Esta limpieza preliminar y básica se ejecutó, también, por otro motivo

importantísimo: los cadáveres. No todo el mundo volvía a la vida y vagaba

errante  por  la  ciudad.  Sin  embargo,  el  número  de  cuerpos  sin  vida  era

extraordinariamente reducido, y este hecho lo observó Edgardo con cierta

suspicacia.  La  mayoría  eran  cadáveres  descabezados  o  en  un  estado  tan

deteriorado  de  desmembramiento  que  le  hubiera  resultado  inconcebible

verlos volver a la vida, pero había demasiados pocos cuerpos yacentes. No

podía, aún, encontrarle un sentido, así que se concentró en la limpieza. Su

preocupación  era,  naturalmente,  las  enfermedades  espantosas  que  esos

cuerpos putrefactos podían traer. Edgardo sabía de episodios tristísimos en

la  historia  de  la  humanidad  como  la  Peste  Negra,  y  si  bien  uno  de  los

vehículos  conductores  de  ésta  habían  sido  las  ratas  (que  habían

desaparecido  misteriosamente  de  todas  partes,  gracias  a  Dios  por  los

pequeños  favores),  los  cuerpos  seguían  siendo  un  transmisor

extraordinariamente  peligroso  de  incontables  ponzoñas  malsanas. A  pesar

de todo, mientras retiraban los muertos, encontraron otro hecho de difícil

explicación:  esos  cadáveres  no  estaban  tan  descompuestos  como  cabía

esperar,  sino  que  se  mantenían  en  un  estado  moderado  de

semiconservación;  no  totalmente  incorruptos,  pero  era  evidente  que  las

miserias  de  la  putrefacción  de  la  carne  no  habían  hecho  mella  en  ellos. 

Edgardo  estaba  razonablemente  seguro  de  que  muchos  habían  encontrado

la  muerte  en  los  primeros  días  de  la  pandemia,  y  aun  así  su  estado  de

conservación era inusual. 

En  cuanto  a  los  supervivientes,  algunos  caminaban  simplemente  con

lo puesto, pero lo hacían con la cabeza alta, dispuestos a empezar de nuevo

en una sociedad reinventada que se ocuparía de ellos en todos los aspectos, 

tal  y  como  se  les  había  prometido.  Resultó  ser  verdad:  se  distribuyeron

agua y alimentos cuando se sentaron fatigados en una espaciosa plaza, y se

los  acomodó  temporalmente  en  un  pabellón  deportivo  mientras  se

preparaba  «la  instalación»,  como  se  llamó  a  ese  período  de  unos  pocos

días.  Edgardo  se  dirigió  aquella  misma  noche  a  los  ciudadanos,  dándoles

efusivas  enhorabuenas  por  haber  sobrevivido  a  lo  peor,  y  arrojando  unas

pinceladas sobre cómo funcionarían las cosas a partir  de  entonces.  Fue  la

primera  vez  que  se  pronunció  el  término  «Nuevo  Mundo»,  seguido  de  un

estruendoso clamor de vítores y aplausos. 

Esa misma noche, además, se establecieron varios perfiles, como el de

los  organizadores.  Éstos,  según  se  explicó  entonces,  se  encargarían  de

definir las actividades y las tareas de los ciudadanos, que se concentrarían

en  dos  objetivos  prioritarios:  asegurar  la  calidad  de  vida  de  todos  los

habitantes  del  Nuevo  Mundo  consiguiendo  cuantas  cosas  pudieran

necesitar para vivir, desde alimentos a medicamentos o ropa, y restaurar la

vida de la ciudad. Ésa era la parte más complicada. Se precisaba acceso a

las instalaciones esenciales como conducción de agua potable, electricidad, 

alcantarillado  y  conocimientos  para  operarlas.  La  selección  se  hizo

cuidadosamente  determinando  la  valía  de  los  voluntarios  que  se

presentaban.  Un  electricista  cualificado  o  un  antiguo  operario  de  ese  tipo

de  infraestructuras  era  inmediatamente  nombrado  organizador  clave.  No

jefe. La palabra «jefe» no entraba en el diccionario del Nuevo Mundo por

petición expresa de Edgardo. 

Al  día  siguiente,  sin  más  demora,  se  procedió  con  una  fase  que

denominaron «la limpieza». Fue quizá la parte más oscura y dura de todo

el  proceso  de  recuperación  de  la  zona  urbana.  Los  ciudadanos,  ayudados

por  la  Guardia  Urbana,  tuvieron  que  crear  un  perímetro  seguro  limpio  de

espectros,  y  eso  incluía  no  sólo  las  calles,  sino  también  el  interior  de  los

edificios. Fue un calvario espantoso, desagradable, sucio y desalentador. Se

cavaron fosas en mitad de una avenida donde los zombis eran arrojados sin

miramientos para ser luego quemados. La experiencia sirvió al menos para

definir  posteriores  protocolos  de  actuación,  porque  resultaba  del  todo

escalofriante ver arder a los zombis cuando aún podían moverse. Algunos

aullaban  como  si  pudieran  sentir  el  dolor,  incluso  cuando  sabían  que  tal

cosa  no  era  posible,  pero  la  gente  apartaba  la  vista  mientras  se  encogían

aterrados con lágrimas en los ojos. 

Edgardo  puso  mucho  empeño  en  que  ese  proceso  se  ejecutara  tan

rápidamente como fuera posible. Era espantoso, sí, pero había que hacerlo, 

y  era  mejor  que  se  resolviera  en  el  menor  tiempo  posible  antes  de  que  la

moral y la capacidad emocional de la gente se agotara. 

Después de la limpieza se realizó un pequeño  censo  de  la  población. 

Se  contabilizaron  doscientos  noventa  y  tres  hombres,  doscientas  ochenta

mujeres  y  sólo  veintitrés  niños,  con  edades  que  iban  entre  los  dos  y  los

doce  años.  De  ellos,  casi  un  diez  por  ciento  eran  extranjeros  de  los  que

solamente un dos por ciento no hablaban español. Casi todos eran personas

sin  familia  viva,  matrimonios  destruidos  y  huérfanos  de  quienes  se

ocupaba alguien. Una base extraña para conformar una nueva sociedad. 



Alguien  cogió  un  cartel  enorme,  similar  a  una  valla  publicitaria  de

carretera  que  anunciaba  la  marca  Kleenex  y  pintó  un  mensaje  por  detrás. 

Decía así :

Edgardo  supo  que  era  ya  prioritario  proporcionarles  hogares  donde

pudieran reconducir sus vidas, y eso fue lo siguiente que hicieron: instalar

a la gente en sus nuevos hogares. 

Las viviendas se reclamaban, simplemente, por pura elección de entre

los miles de casas vacías que había alrededor de la Zona Cero, todas ellas

bloques  de  edificios.  El  proceso  acabó  convirtiéndose  en  una  especie  de

carrera  de  colonos,  como  cuando  se  reclamaban  tierras  en América,  pero

con  una  pequeña  diferencia:  las  propiedades  se  solicitaban  por  riguroso

orden de sorteo. Cuando el primero resultó elegido, se le dio libertad para

moverse y elegir qué propiedad quería quedarse. 

Todo el proceso fue, naturalmente, exageradamente lento y laborioso:

casi todo el mundo tenía la sensación de que la hierba era más verde al otro

lado  de  la  orilla  y  dejaban  pasar  oportunidades  que  luego,  cuando  eran

incapaces  de  encontrar  algo  mejor,  deseaban  desesperadamente.  Unos

optaban por el espacio vital, otros por los enseres que contenían las casas. 

Unos  pocos,  pensando  que  se  quedarían  sin  nada,  elegían  la  primera  casa

donde ponían el pie; al fin y al cabo sólo querían un pequeño espacio que

pudieran  llamar  «hogar»  y  que  los  mantuviera  calientes  en  invierno.  Lo

que  retrasó  todo  el  asunto  más  allá  de  cualquier  previsión  fueron  los

zombis  que  aún  quedaban  en  algunas  de  las  casas,  naturalmente.  Los

ciudadanos  iban  siempre  acompañados  por  un  miembro  de  la  Guardia

Urbana,  precisamente  porque  las  viviendas  solían  encerrar  sorpresas

inesperadas:  gente  que  había  muerto  en  sus  camas  y  esperaban  en  los

salones oscuros mirando al techo con terrible concentración. En algún caso

hubo  alguien  que  aseguraba  ser  el  propietario  legal  de  alguna  de  las

viviendas,  incluso  cuando  ya  había  sido  elegida  por  otra  persona,  y  hubo

que  explicarle  con  vehemencia  y  de  una  manera  terminante  que  los

antiguos  títulos  de  propiedad  no  servían  ya  en  el  Nuevo  Mundo.  Hubo

disputas  y  algunas  peleas,  pero  en  ningún  momento  hubo  que  lamentar

incidentes graves. 

Poco  a  poco,  con  el  devenir  de  los  días,  el  Nuevo  Mundo  se  iba

configurando.  Sin  embargo,  muy  rápidamente  surgió  la  necesidad  de

instituir una seguridad mínima cuando los primeros saqueos empezaron a

tener  lugar,  casi  siempre  a  los  comercios  con  suministros  que  estaban

dentro  de  la  zona  habitada.  Pensando  en  eso,  Edgardo  consideró  que

tuvieron  muchísima  suerte  aquellos  primeros  días,  ya  que  en  ningún  caso

hubo  que  lamentar  incidentes  como  asesinatos  o  violaciones.  Había

hombres  y  mujeres  solitarios  que  vivían  en  casas  oscuras  con

rudimentarias puertas en la entrada sin ninguna protección real, porque las

cerraduras originales habían sido destrozadas para acceder a las viviendas. 

Edgardo  y  unos  sesenta  de  sus  hombres  crearon  por  ello  leyes  y  una

especie de reglamento de convivencia para asegurar unas normas mínimas

entre  la  población  civil.  Una  de  ellas,  y  quizá  la  más  impopular,  fue  la

prohibición de abandonar el perímetro de seguridad de la zona habitada. La

gente  hacía  incursiones  para  apoderarse  de  alimentos  o  cosas  como

alcohol,  tabaco,  medicinas  y  cualquier  producto  de  valor  que  pudieran

encontrar,  y  traficaban  con  ellas  intercambiando  todo  tipo  de  artículos. 

Edgardo se aseguró de que su Guardia Urbana vigilara el perímetro en todo

momento, de día y, sobre todo, de noche, cuando la oscuridad caía sobre el

Nuevo  Mundo  y  las  sombras  plagaban  de  sombras  el  corazón  de  los

hombres. 

Luego estaban los zombis. 

Resultaba  inevitable  atraer  su  atención  con  el  ruido  de  la  actividad

diaria  y  las  voces  de  la  gente.  Se  acercaban  caminando  o  arrastrándose

desde más allá del Cerco, y hubo que diseñar procedimientos para impedir

que anduvieran por las calles donde la gente se dedicaba a sus quehaceres. 

En un principio, Edgardo quería instalar un perímetro que delimitara

la  zona  habitada  del  resto  de  la  ciudad,  pero  tuvo  que  abandonar  su  idea

rápidamente. El esfuerzo para hacer algo así resultaba del todo titánico, y

el  trabajo  manual  requería  raciones  mayores  de  alimentos  y  agua.  Eso  no

hubiera sido un problema, pues Barcelona contaba con ingentes cantidades

de  suministros  repartidos  por  miles  de  pequeños  establecimientos  y

grandes superficies, pero en aquellos estadios tempranos aún no sabía cuál

era la situación real que manejaban. Y había otro problema: los materiales. 

Construir  cualquier  tipo  de  muro  era  impensable.  Apilar  vehículos  para

formar  muros  era  también  lento,  requería  combustible  para  las  pocas

máquinas que encontraron y podía generar un accidente grave si alguna de

las  pilas  de  coches  terminaba  por  ceder  y  caer  sobre  algún  ciudadano. Al

fin  y  al  cabo,  no  contaban  con  técnicos  cualificados  para  planear  y

coordinar una operación así. 

Finalmente,  el  perímetro  de  la  zona  habitada  se  configuró  utilizando

grandes avenidas como linderos, y a ese límite que marcaba el principio y

el  fin  del  Nuevo  Mundo  con  el  testimonio  silencioso  de  lo  que  fue  una

civilización floreciente lo llamaron el Cerco. 

Aún había un problema con los zombis, desde luego. La munición era

demasiado  preciosa  como  para  malgastarla  en  objetivos  que  no

representaban, en realidad, ninguna amenaza. Edgardo tuvo la idea de abrir

fosas profundas cada ciento veinte metros a lo largo de la línea del Cerco. 

Cuando  un  caminante  se  acercaba  desde  el  borde  exterior,  alguien  lo

conducía  a  una  de  esas  fosas,  lo  empujaba  a  su  interior  y  lo  dejaba

atrapado, a veces durante días o semanas. Si uno no se asomaba al interior, 

se podía pensar que las fosas estaban vacías. se quedaban simplemente allí, 

deambulando  de  un  lado  a  otro,  resbalando  en  el  barro  del  suelo  cuando

llovía o apoyados contra una pared, moviendo los brazos lentamente como

si  quisiesen  escalar  la  pared  vertical.  De  vez  en  cuando,  pasaba  una

cuadrilla  y  los  incineraba,  pero  sólo  cuando  su  número  lo  justificaba, 

porque  el  combustible  era  un  recurso  demasiado  precioso  como  para

malgastarlo. Cuando eso ocurría, las hogueras resplandecían furiosas hasta

altas horas de la noche, como faros en la oscuridad. 

Más o menos por esa época se estableció otro tipo de figura dentro de

los organizadores: los exploradores. Su tarea era esencial para el desarrollo

del  Nuevo  Mundo:  localizaban  recursos  fuera  de  la  zona  habitada  y

regresaban  con  su  ubicación  exacta  y  un  inventario  lo  más  detallado

posible.  Más  tarde,  se  organizaban  expediciones  donde  los  hombres

recuperaban  los  alimentos  en  buen  estado  y  cosas  valiosas  como  pilas, 

piezas, instrumentos, herramientas y, por supuesto, fármacos de todo tipo. 

El  Nuevo  Mundo  tenía  sus  necesidades,  y  había  gente  que  precisaba

medicinas con cierta regularidad: diabéticos o gente con ligeros problemas

de  corazón  que  requerían  que  ciertas  medicinas  les  fueran  suministradas

con  periodicidad.  De  éstos  no  había  muchos;  la  mayoría  habían  muerto

antes  de  la  llegada  del  Esperantum  porque  no  pudieron  obtener  sus

medicamentos en sus refugios y escondites. La salud era, desde luego, una

prioridad para Edgardo. Sabía que los problemas reales empezarían a llegar

tarde o temprano, y que incluso los problemas menos serios supondrían un

verdadero  quebradero  de  cabeza  para  la  exigua  población  con  la  que

contaban.  Una  simple  caries  o  una  apendicitis  repentina  podía  resultar

mortales si no se trataban adecuadamente, y de los cientos de personas que

formaban  la  población  del  último  vestigio  de  la  sociedad  española, 

solamente  cuatro  tenían  conocimientos  sólidos  de  medicina.  El  resto  se

había  quedado  en  Térmens  trabajando  en  el  Esperantum  y,  sobre  todo,  en

las misteriosas funciones del Necrosum. 

Edgardo sabía que debía conseguir acceso lo antes posible a alguna de

las instalaciones médicas de la ciudad. Había numerosos centros de salud, 

hospitales,  clínicas  privadas,  consultas  médicas  con  equipamiento  tan

rudimentario  como  valioso,  dadas  las  circunstancias,  e  incluso  clínicas

veterinarias con material que podrían aprovechar. La expansión del Nuevo

Mundo se decidió por tanto en base a la ubicación de esos lugares. Algunos

grandes  hospitales  estaban,  simplemente,  demasiado  lejos  como  para

extender  tanto  la  zona  habitada,  así  que  se  decidió  limpiar  las  calles  de

manera  que  se  pudiera  llegar  a  ellos  con  cierta  rapidez  cuando  fuera

necesario.  Esas  tareas  requerían  un  esfuerzo  importante,  porque  en  todos

los casos implicaban la utilización de grúas y otra maquinaria pesada que, 

por supuesto, requería combustible. 

La  búsqueda  de  este  producto  también  fue  un  quebradero  de  cabeza

para los organizadores del Nuevo Mundo. El combustible era esencial para

un  montón  de  cosas:  generadores  de  electricidad  y  vehículos,  además  de

calefacción  o  los  mismos  incineradores  que  empleaban  para  limpiar  las

fosas.  Los  exploradores,  por  ejemplo,  usaban  motos  pequeñas  para

moverse,  y  contaban  también  con  un  helicóptero  que  empleaban

únicamente en casos de emergencia, porque bien fuera porque era viejo o

por  alguna  avería  difícil  de  localizar,  devoraba  litros  y  litros  del

valiosísimo gasoil con verdadera avidez. 

Sin  embargo,  la  mayoría  de  las  gasolineras  que  encontraron  habían

sido saqueadas hacía tiempo, o bien las encontraban quemadas y agostadas

por  explosiones  que  debieron  de  ocurrir  durante  la  Pandemia  Zombi  por

una  u  otra  razón.  La  mayoría  de  los  vehículos  abandonados  tenía

combustible  en  sus  depósitos  en  mayor  o  menor  grado,  y  había  grupos

dedicados a extraerlo y almacenarlo en cualquier contenedor que tuvieran a

mano,  desde  garrafas  pequeñas  a  bidones  grandes.  Los  camiones  y  los

autobuses, cuyos depósitos tenían una capacidad mucho mayor, fueron los

primeros en ser saqueados. 

En una reunión de emergencia, alguien sugirió que podían desplazarse

hasta el aeropuerto para localizar ingentes cantidades de combustible. Uno

de los presentes explicó que el combustible de los aviones no sirve para los

coches, que los aviones utilizan queroseno por la simple razón de que no se

congela  cuando  se  viaja  a  gran  altitud,  y  que  incluso  las  avionetas  más

pequeñas con motores de encendido por chispa utilizan un tipo de gasolina

llamada  avgas  (aviation gasoline) que sería imposible de procesar para su

uso en generadores y vehículos convencionales. 

Obligados  a  concentrarse  en  la  gasolina  y  el  diésel,  marcaron  en  un

mapa todas las gasolineras y depósitos que la gente que conocía la ciudad

pudo  recordar,  y  se  afanaron  por  llegar  hasta  ellas.  Aun  cuando  lo

conseguían,  extraer  el  combustible  de  sus  almacenes  subterráneos  y

transportarlo sin poder usar las carreteras ni ningún  vehículo  de  carga,  se

convirtió en una tarea titánica. A menudo tenían que colocar los barriles en

rudimentarias  carretillas  de  mano  y  transportar  el  bidón  a  pie,  tirado  por

equipos  de  cuatro  hombres  que  se  turnaban  en  la  afanosa  tarea  de

arrastrarlo  por  las  calles  de  la  ciudad.  El  combustible,  por  tanto,  se

convirtió en un recurso casi tan precioso como el aire que respiraban. 

Mientras tanto, las leyes se adaptaban a las  necesidades  de  control  y

gestión  de  los  recursos  según  iban  surgiendo.  Sin  ningún  combustible  ni

electricidad con que alimentar los sistemas de calefacción, por ejemplo, la

gente  resolvió  quemar  ropa  y  muebles  viejos  de  madera  en  mitad  de  la

calle,  o  al  abrigo  de  los  portales,  para  combatir  el  frío.  Edgardo  advirtió

rápidamente la necesidad de controlar ese gasto desmedido de los recursos, 

aunque  contasen  con  ellos  en  cantidades  ingentes,  como  en  el  caso  de  la

ropa. Ésta se podía localizar por todas partes, en mil pequeños comercios y

almacenes,  en  viviendas  particulares,  en  grandes  cantidades.  Edgardo,  sin

embargo,  sabía  que  tardarían  muchísimo  tiempo  en  restablecer  los

procesos  industriales  elementales  y  la  fabulosa  cadena  de  producción  que

permitía, antaño, fabricar cosas tan básicas y cotidianas como ropa interior

o  una  simple  camiseta.  Algo  así  sería  impensable  hasta  que  pasasen

muchos,  muchos  años,  y  eso  contando  con  que  todo  se  desarrollase

favorablemente,  lo  que,  sabía,  no  era  así  prácticamente  nunca.  Lo  mismo

ocurría  con  los  muebles  y  la  madera.  Una  simple  pieza  tallada  podía  ser

algo  de  valor  extraordinario,  sobre  todo  en  un  futuro,  y  por  lo  tanto

prohibió de manera tajante y definitiva el encendido de fuegos esporádicos

en calles y, sobre todo, recintos cerrados, por el peligro que ello suponía. 

Por entonces surgieron ya las primeras protestas serias. La gente tenía

frío, y aunque contaban con abrigos, techos y mantas, el efecto psicológico

de volver a vivir en edificios con vecinos y alimentos en el plato los hacían

regresar a la época del confort, cuando podían estar en casa en manga corta

con la calefacción puesta. Edgardo se indignó, pero controló su indignación

y dejó que las voces terminaran por extinguirse. Algunas de las quejas eran

más serias: había gente con ventanas cuyos vidrios se habían roto y el helor

nocturno  se  infiltraba  en  las  habitaciones  produciendo  temperaturas

auténticamente  incómodas  y  hasta  peligrosas  en  una  sociedad  donde  una

gripe  podía  suponer  un  problema  tan  serio  como  un  cáncer.  En  algunos

casos,  el  problema  se  pudo  solucionar  cambiando  el  marco  de  la  ventana

por otro con el vidrio intacto; en otros, se invitaba a la gente a mudarse a

otra vivienda desocupada. 

Pero la aparición de quejas más o menos orquestadas y masivas era un

dato  tan  significativo  como  relevante.  Cada  noche,  Edgardo  se  iba  a  la

cama pensando que tenía entre manos una caja de explosivos, un peligroso

dispositivo que podía estallar en cualquier momento. Su Nuevo Mundo era

aún  precario,  y  la  Guardia  Urbana  no  estaba  en  absoluto  preparada  para

controlar  un  levantamiento  serio.  Pero  no  podía,  por  el  momento,  hacer

ninguna otra cosa, y dejó que las cosas fluyeran. 

Una de las consecuencias de las protestas, o mejor dicho, de las causas

que las generaban, fueron las deserciones. Éstas eran tanto más numerosas

en el grupo de los Lambert. Sin ninguna necesidad de consumir alimentos

o  tener  siquiera  un  techo  bajo  el  que  cobijarse,  algunos  Lambert

terminaban  por  decidir  que  no  deseaban  vivir  en  un  sitio  que  no  tenía  ya

nada que ofrecerles y donde, de todas formas, se los odiaba. Desaparecían, 

simplemente, en mitad de la noche o el día, sin equipaje, sin nada más que

la mirada fija en el horizonte y el paso decidido. Se aproximaban al Cerco

y  luego  seguían  andando. A  veces,  algún  miembro  de  la  Guardia  Urbana

los localizaba y les daba el alto, pero disparar contra ellos era una medida

del  todo  excesiva  e  inimaginable,  y  tratar  de  darles  caza  una  idea  tan

peregrina  como  fútil.  Nadie  podía  ganar  a  un  Lambert  corriendo, 

sencillamente porque no se cansaban. Nunca. 

Se marchaban con destinos desconocidos, a veces incluso fuera de la

ciudad. 

Mientras  todo  esto  pasaba,  una  de  las  salas  más  utilizadas  en  el

edificio organizativo del Nuevo Mundo bullía diariamente de actividad: la

sala  de  la  radio.  Era,  por  cierto,  una  de  las  primeras  instalaciones  que  se

habían  utilizado  en  Barcelona  desde  los  primeros  días  del  Esperantum, 

cuando  emitían  durante  todo  el  día  la  novedad  del  descubrimiento  y

alentaban  a  la  gente  que  pudiera  estar  a  la  escucha  que  se  pusieran  en

contacto  con  ellos  por  cualquier  medio.  Fue,  por  tanto,  uno  de  los

principales  vehículos  que  propiciaron  la  mayoría  de  los  rescates  que  se

produjeron y que conformaron los orígenes del Nuevo Mundo. 

Allí, sus operadores estaban en contacto directo con otras naciones en

una especie de canal de ayuda internacional donde se discutían importantes

asuntos  sobre  la  nueva  política  global,  intercambio  de  planes,  ideas  y

ayuda. Había países con problemas, fueran éstos combustible, alimentos o

control  de  masas,  que  pedían  colaboración  a  otras  naciones  a  cambio  de

algún  intercambio  de  recursos.  Los  españoles  no  tenían  aún  mucho  que

ofrecer  como  no  fuera  espacio  vital,  pero  éste,  lamentablemente,  era  un

recurso  con  el  que  todo  el  mundo  contaba  en  demasía,  así  que  la  mayor

parte del tiempo permanecían a la escucha. Era aquél un mundo vacío. 

Esa comunicación con el resto del mundo, sin embargo, les permitió

conocer algunos datos importantes sobre los zombis que aún desconocían, 

como el misterioso estado de conservación de los cadáveres. Averiguaron, 

por ejemplo, que en los casos de cuerpos descabezados, sin un cerebro que

condujese  los  impulsos  imprescindibles,  el  Necrosum  no  podía  reactivar

las  funciones  motrices  esenciales  como  para  devolverlos  a  un  estado

funcional.  Sin  embargo,  de  alguna  manera,  seguían  tan  vivos  (y  muertos)

como  el  resto:  la  función  principal  de  conservación  de  la  vida  del

Necrosum  seguía  actuando  en  los  cuerpos  inertes,  y  por  lo  tanto,  la

descomposición natural de la carne y los órganos no tenía lugar. 

Y descubrieron otra cosa: el motivo por el que habían encontrado tan

pocos  cadáveres  cuando  empezaron  a  limpiar  la  Zona  Cero.  Esta

información, por cierto, llegó directamente de Jukkar y sus hombres en la

ciudad  de  Térmens,  en  Lleida,  que  estaban  a  la  cabeza  de  los  trabajos  de

investigación  del  Necrosum  y  el  Esperantum.  Resultó  que  el  virus  zombi

era, en esencia, una auténtica supercélula madre, y hacía lo imposible por

mantener los cuerpos activos. Si eso implicaba reconstruir poco a poco los

órganos deteriorados o dañados, como un impacto de bala en el cerebro, lo

hacía,  aunque  requiriese  días,  semanas  o  meses.  Los  científicos  de

Térmens  aún  no  podían  explicar  exactamente  cómo  conseguía  hacer  ese

milagro, pero todo el mundo se excitó bastante con el descubrimiento por

las posibilidades que ofrecía si conseguían aplicarlo a los seres humanos. 

Edgardo  recibió  ese  dato  con  la  ceja  levantada.  Explicaba,  desde  luego, 

muchas cosas, como por ejemplo por qué a pesar de sus titánicos esfuerzos, 

el  número  de  zombis  siempre  parecía  mantenerse  intacto.  En  los  tiempos

de la pandemia habían vertido cantidades impensables de munición contra

los  monstruos  sólo  para  encontrar  que,  a  los  pocos  días,  el  campo  de

batalla  volvía  a  estar  lleno  de  espectros  en  pie,  pero  por  entonces  tenían

suficientes preocupaciones como para reparar en ello. El hecho imposible

de  que  un  muerto  volviera  a  la  vida  ya  parecía  suficientemente

desquiciante como para que algo así anduviese durante demasiado tiempo

en su cabeza. 

Hubo  otro  tipo  de  problemas  que  surgieron  también  en  las  primeras

semanas, y uno de esos problemas recibió un nombre propio: Lamberts. 

Cuando  un  vacunado  moría,  no  se  convertía  en  un  zombi  al  uso. 

Volvía  a  la  vida,  sí,  pero  únicamente  su  intelecto  y  su  personalidad

permanecían  inalterados.  El  resto  no  habría  superado  ningún  dictamen

médico  convencional;  eran  muertos  clínicos,  con  los  órganos  vitales

detenidos. Cadáveres en movimiento. No necesitaban comer, ni respirar, ni

dormir, ni descansar, ni realizar ninguna de las otras funciones necesarias

en  cualquier  ser  humano.  Ni  siquiera  podían  morir  como  no  fuera  por  la

destrucción completa del cerebro o por la aniquilación masiva del cuerpo. 

Aún era pronto para saberlo, pero los científicos dijeron que un resucitado

nunca envejecería, ni contraería enfermedades. Eran, en todos los sentidos

y a todos los efectos, inmortales. 

Cuando  se  daba  a  conocer  la  noticia,  alguien  dijo  en  tono  de  broma

que  eran  Lamberts,  como  el  actor  Christopher  Lambert  en  la  película  Los

 Inmortales.  El  término  hizo  bastante  gracia  y  se  adoptó,  no  como  oficial, 

pero sí oficioso. En poco tiempo, la denominación estaba en boca de todo

el mundo. 

Esta  nueva  situación  trajo  bastante  incertidumbre  y  situaciones

complicadas  difíciles  de  manejar.  Naturalmente,  la  naturaleza  primordial

del  ser  humano  fue  la  primera  en  actuar,  y  los  Lamberts  provocaron  una

suerte de rechazo entre los ciudadanos  normales. Como con todos los otros

grupos  étnicos  repudiados  en  la  historia  de  la  humanidad  por  sus

particularidades  físicas,  su  constitución  o  su  color  de  piel  e  incluso  sus

preferencias  sexuales,  hubo  un  número  de  personas  que  los  miraban  con

recelo o manifiesto odio, y fue imposible evitar que se conformaran varios



grupos:  los  Lamberts,  los  antiLamberts,  y  los  que  la  nueva  naturaleza  de

los primeros y el odio de los segundos les traía sin cuidado. 

A  medida  que  la  población  de  Lamberts  crecía  (consecuencia  lógica

de  los  fallecimientos  por  causas  naturales  o  accidentes),  el  problema  fue

agravándose.  Los  Lamberts  fueron  conformando  un  grupo  cada  vez  más

numeroso,  definido  y  heterogéneo  que,  ante  el  repudio  de  sus  vecinos, 

encontraban  consuelo  los  unos  en  los  otros.  En  un  momento  dado, 

terminaron  por  formar  pequeños  guetos  en  bloques  de  edificios,  casi

siempre en los aledaños del Cerco, como si la proximidad con los muertos

les produjera una suerte de empatía. 

El  cartel  dibujado  con  letra  temblorosa  en  algún  lugar  de  la

imaginaria entrada al centro del Nuevo Mundo seguía indicando el número

incorrecto de habitantes, pero alguien había hecho un añadido, de manera

que se leía así :

Alguien  en  el  grupo  de  los  antiLamberts  intervino  en  una  de  las

reuniones  sociales  y  teorizó  que  los  Lamberts  eran  el  futuro  de  la  raza

humana. Dijo que cada vez habría más Lamberts y menos humanos, y que

esa  realidad  era  un  hecho  tan  contundente  y  veraz  que  el  odio  intolerable

de  los  ciudadanos  hacia  ellos  no  tenía  sentido,  lógica  ni  cabida.  Lo

asesinaron esa misma noche, mientras dormía, y lo hicieron decapitándolo, 

como si el que lo hizo quisiera asegurarse de que no habría absolutamente

ningún  futuro  para  él.  Esa  situación  provocó  que  se  promulgaran  nuevas

leyes,  y  desde  ese  momento,  hacer  apología  antiLamberts  estuvo  penado

con reclusión. 

Convertirse  en  un  Lambert,  sin  embargo,  casi  nunca  era  fácil;  había

factores  que  complicaban  las  cosas.  Cuando  alguien  moría,  sus  nuevas

circunstancias  especiales  resultaban,  a  priori,  difíciles  de  aceptar, 

psicológicamente  hablando.  Era  como  convertirse  en  algo  que  habían

odiado  y  temido  durante  demasiado  tiempo.  Perder  de  esa  manera  la

humanidad  que  los  había  definido  llevaba  un  proceso  de  adaptación. 

Siempre que era posible, cuando alguien fallecía, se procuraba que hubiera

cerca  algún  Lambert  para  recibirlo  a  su  nueva  vida.  Éste  los  consolaba

cuando  abrían  los  ojos  otra  vez  y  les  explicaba  las  ventajas  de  ser  un

Lambert, que no eran pocas: podían forzar la carcasa humana hasta límites

insospechados,  como  correr  durante  una  semana  sin  fatigarse,  y  podían

prescindir de cosas como la alimentación o la calefacción. No habría en sus

vidas  nada  de  frío.  Nada  de  hambre.  Nada  de  cansancio.  Nada  de  padecer

dolor, ni enfermedades. Nada de envejecer. 

Ese  tipo  de  cosas  tenían,  naturalmente,  cierto  encanto  para  algunas

personas.  Cuando  comprendían  que  su  futuro  inevitable  era  ser  un

Lambert,  algunas  decidían  forzar  el  proceso  simplemente  terminando  con

su  vida.  Una  chica  llamada  Sara  Bernard,  de  treinta  y  dos  años,  decidió

hacerlo  tirándose  desde  un  sexto  piso.  Por  supuesto,  algo  falló  en  sus

cálculos. Cayó de cabeza y se rompió dieciocho huesos además de la frágil

columna  vertebral.  Cuando  volvió  a  la  vida,  era  incapaz  de  sostenerse  de

pie  y  una  de  las  piernas  se  había  descoyuntado  de  tal  manera  que  se

doblaba hacia atrás. La cabeza insistía en caer flácida a un lado, y toda la

forma del cráneo había adquirido una cierta desproporción ovalada que le

daba  un  aspecto  monstruoso.  Sara  habría  llorado  durante  la  semana  que

estuvo entregada a episodios de histeria si su cuerpo hubiera sido capaz de

generar lágrimas. Terminó quitándose la vida, esta vez del todo, mediante

el simple procedimiento de volverse a tirar, pero esta vez desde el ático y

envuelta en llamas. 

Estos contratiempos enfurecían a Edgardo más allá de lo imaginable. 

Todo lo que quería era probar con el modelo de sociedad a pequeña escala

para  implantarlo  en  otras  ciudades  españolas  antes  de  que  pasara

demasiado tiempo y sus recursos y existencias, diseminados sobre todo por

los  comercios,  se  echaran  a  perder.  Cada  día  que  pasaba  era  un  riesgo

potencial, una determinante tirada de dados. Las ciudades podían arder, las

lluvias  podían  estropear  las  provisiones  cuidadosamente  almacenadas  en

las estanterías de las tiendas, y había seguro otro tipo de eventualidades en

las que no podía ni pensar. Ése, y no otro, era el futuro del Nuevo Mundo, 

no  la  expansión  paulatina  por  la  ciudad  de  Barcelona.  Algo  que

almacenaban y guardaban celosamente eran las semillas para el cultivo que

iban  encontrando.  En  el  futuro,  cuando  las  comunicaciones  por  carretera

estuvieran restablecidas, el hombre tendría que ocupar otra vez los campos

para plantar y cosechar nuevos alimentos que les eran necesarios: patatas, 

cebollas,  trigo,  verduras  y  todo  tipo  de  hortalizas  y  legumbres.  Edgardo

sabía  que  sería  difícil  recuperar  la  explotación  masiva  de  animales  de

consumo,  como  las  vacas,  principalmente  porque  sospechaba  que  la

mayoría de ellos podían haberse extinguido por la falta de cuidados. 

Todos esos problemas alejaban un poco más la expansión por España. 

Demasiado bien sabía que primero debía afrontar, comprender y localizar

los  problemas  antes  de  que  fuera  viable  fracturar  la  sociedad  en  grupos  y

enviarlos,  en  una  especie  de  éxodo  feliz,  a  colonizar  las  viejas  ciudades. 

Eran  retos,  y  eran  importantes.  Estaba  feliz  de  encontrarlos  en  esos

estadios tempranos, pero no tanto de verse superado por ellos. 

Eso lo enfurecía. 

Así,  con  estas  premisas,  fue  naciendo  el  Nuevo  Mundo.  Extraño, 

incipiente,  decadente  ya  en  sus  tempranos  albores,  y  cada  vez  menos

humano  gracias  a  los  Lamberts,  pero  nuevo  de  todas  maneras.  Un  mundo

que  empezaba  a  dar  sus  primeros  pasos  de  bebé  pero  que, 

lamentablemente, nunca conocería la adolescencia de su vida. 

9. EL INCIDENTE

–Eh, Jez, Edgardo quiere hablar contigo. 

Jez asintió, apuró su vaso y se limpió la boca con la manga. 

–Ya me lo imagino –respondió. 

Sabía muy bien de qué se trataba. 

El incidente de la cuadrilla veintitrés corría ya por boca de todos. Y lo

llamaban  así,  «el  incidente»,  como  por  excelencia,  otorgándole  una

dimensión  oscura  e  inquietante.  Tanto  era  así  que  habían  decidido

convocar  una  reunión  antirumores  esa  misma  noche  en  la  sede  social.  La

entrada  sería  libre,  como  siempre,  pero  el  aforo  estaría  controlado.  Jez

sabía que iría mucha más gente de la que podrían admitir. El asunto se las

traía. 

Era la primera vez que un zombi atacaba a un ciudadano inmunizado. 

Jez se atusó la melena blanca y se dirigió al despacho de Edgardo en

la  segunda  planta.  Haber  tomado  vino  había  estado  bien,  le  soltaría  la

lengua,  y  eso  era  todo  lo  que  necesitaba  en  esos  momentos.  Era  un

privilegio  de  su  cargo,  por  cierto.  Como  buen  inglés,  sentía  que  una  copa

de alcohol antes de dormir era todo lo que un hombre necesitaba. 

Edgardo  lo  recibió  con  un  apretón  de  manos  cuando  entró  en  el

despacho. Había otros jerifaltes allí, todos con expresiones ceñudas en sus

rostros. A Jez lo divirtió su actitud. Estaba razonablemente seguro de que

el  incidente  debía  de  haber  hecho  que  se  cagaran  en  los  pantalones.  Jez

intercambió apretones de manos con todos ellos, aunque tuvo un momento

de  aprensión  cuando  le  tocó  dar  la  mano  a  uno  de  los  reunidos.  Era  un

Lambert, desde luego, podía decirlo por los ojos blancos y la piel pálida, de

un  tono  grisáceo  del  todo  antinatural.  Y  a  Jez,  como  a  tanta  gente  del

Nuevo Mundo, no le gustaban los Lamberts. 

–Perdona  que  hayamos  tardado  tanto  en  atenderte  –se  disculpó

Edgardo sentándose en su silla–. Tenemos bastante follón. 

–No hay problema –respondió mientras tomaba asiento a su vez. 

–Bien, cuéntanos, ¿qué... cojones ha pasado? 

–Bueno.  Estábamos  ocupándonos  de  ese  hospital,  una  jornada

rutinaria, o eso es lo que debería haber sido. 

Edgardo  consultó  brevemente  el  informe  que  tenía  delante. Algunas

partes estaban escritas con máquina de escribir, pero la mayoría había sido

garabateada  a  mano.  Los  días  de  los  informes  impresos  por  ordenador

habían quedado atrás, al menos por un tiempo. 

–Ya veo. 

–Los  hombres  entraron  en  el  edificio  con  el  equipo  normal. 

Equipamiento  3C  habitual,  nada  extraordinario.  La  única  salvedad  era  la

luz.  No  pudimos  instalar  generadores,  fue  imposible  trasladarlos  a  través

de las calles. 

–Algo  falló  ahí  –dijo  uno  de  los  hombres  que  se  apoyaban  contra  la

pared. Tenía una expresión adusta y la frente arrugada por una miríada de

pequeñas arrugas de preocupación. 

–No  lo  sé,  amigo  –replicó  Jez–.  No  me  ocupo  de  eso.  La  hoja  de

servicio  se  aprobó  dos  días  antes.  Se  solicitaron  los  generadores  y  se

aprobaron, pero esa misma mañana nos enteramos de que no estarían allí. 

–¿Qué falló? 

–Una cuadrilla de trabajo tenía que haber despejado la calle –intervino

otro de los hombres–, pero uno de los operarios se hizo daño en una mano, 

y su compañero... bueno, simplemente se fue. El trabajo no pudo hacerse. 

–¿Cómo que se fue? –preguntó Edgardo– ¿Adónde se fue? 

–Bueno,  no  lo  sabemos  –respondió–.  Ese  hombre...  es  especial.  Se

trata de Mateo. Todo el mundo lo conoce como Dozer. 

–¿Dozer?, ¿te refieres a...  Dozer?, ¿el Dozer?, ¿el tío al que le falta el

dedo meñique? 

–El Hombre en persona, sí. 

–¿Y dónde está ahora? 

–No lo sabemos –dijo. 

–Fantástico  –exclamó  Edgardo  soltando  todo  el  aire  de  sus

pulmones–. Así  que  los  generadores  no  llegaron  a  tiempo  porque  nuestro

Hombre, el Número Uno, el Patriarca en persona que lo hizo todo posible, 

ha desaparecido completamente. ¿Saben qué? Comparado con eso, todo ese

maldito incidente me parece una mierda. 

–Opino lo mismo –dijo otro de los reunidos. 

–Caballeros,  se  trata  del  Número  Uno  –comentó  Edgardo, 

entrecerrando los ojos y buscando las miradas de todos y cada uno de los

hombres en el despacho. Muy pocos pudieron sostenerla–. ¿No acordamos

que lo mantendríamos en estricta supervisión? 

Nadie contestó. 

–¿Qué dijeron los médicos? 

Ninguna respuesta. 

–Teníamos que observarlo. Fue el primero, cojones... Si tiene alguna

recaída,  efecto  secundario  o  lo  que  sea,  es  superimportante  estar  al  tanto

para poder reaccionar. ¿No se dan cuenta? Si al hombre le sale un grano en

el  culo  todos  podemos  ir  detrás.  ¿Quieren  limpiarse  un  culo  lleno  de

granos? Adelante. Yo personalmente quiero saberlo para poder reaccionar

a tiempo. 

–Tienes  razón  –dijo  entonces  uno  de  los  hombres,  visiblemente

inquieto. Cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro y agachó la cabeza. 

Si había un líder en el Nuevo Mundo podía decirse que era Edgardo. 

Nadie había votado por él, y en realidad no ocupaba ningún cargo al que se

pudiera  hacer  mención  con  un  título  concreto,  pero  cuando  hacía  falta

tomar una decisión importante, Edgardo tenía, de alguna forma, la última

palabra. Esa prerrogativa venía de los tiempos de  la  fundación  del  Nuevo

Mundo. Edgardo había sido general del ahora desaparecido ejército español

y  había  luchado  contra  los  zombis  desde  el  principio.  Cuando  el

Esperantum llegó, sin embargo, Edgardo desarticuló todo el aparato militar

favoreciendo  la  creación  de  una  nueva  forma  de  gobierno,  una Asamblea

del  Pueblo  formada  por  él  mismo  y  sesenta  de  los  miembros  fundadores. 

Edgardo,  a  pesar  de  su  edad,  estaba  siempre  encima  de  todo;  su  nivel  de

energía  era  muy  superior  al  de  la  media,  dormía  poco  y  siempre  estaba

atento  a  todo  lo  que  ocurría.  Hacía  bien  su  trabajo.  Pero  cuando  se

enfadaba...  uno  podía  entrever  al  alto  mando  que  dormía  bajo  su  ropa  de

civil. Su voz se volvía autoritaria. Su mando, inflexible. 

–Quiero  que  lo  busquen,  joder  –exclamó–.  Y  cuando  lo  encuentren

quiero  que  alguien  vaya  siempre  con  él.  Si  se  hace  una  paja,  quiero  que

alguien  esté  allí  y  apunte  si  su  jodido  esperma  es  de  color  blanco  o  rosa

con pintitas. 

–Vale, Edgardo. 

–De acuerdo –concluyó–. Por favor, continúa Jez. 

–Bueno,  creo  que  eso  es  lo  que  fue  mal,  en  realidad.  Imagínense

treinta  hombres  entrando  en  un  hospital  lanzando  haces  de  luz  en  todas

direcciones. Ruidos de pasos, voces y todo lo demás. Creo que eso debió de

alterar a alguno de esos bichos. 

–Caminantes  –se  apresuró  a  rectificarlo  uno  de  los  reunidos–.  Es

como los llamamos. No bichos. 

–Oh,  déjese  de  patrañas  –exclamó  Edgardo–.  No  me  joda  ahora  con

esas estupideces sobre la dignidad de esos sacos de carne. No son personas. 

No quiero ni oír media palabra sobre ese debate otra vez. 

Jez suspiró. 

–Bien,  bueno  –continuó–.  El  caso  es  que  uno  de  los  hombres  fue

atacado.  No  está  claro  si  fue  mordido  en  la  cara  o  sólo  lo  arañaron.  La

herida no es profunda y el hombre está con los médicos. 

–Se lo ha puesto en cuarentena, gen... Edgardo –dijo alguien. 

Éste arrugó la nariz. 

–Eso  está  bien  –dijo  al  fin–.  Muy  bien.  Sólo  hay  una  cosa  que  no

entiendo de todo esto. ¿Dices que las luces y el ruido pusieron nerviosos a

esos monstruos? 

–Eso creo –opinó Jez, hablando despacio. 

–Bien,  ¿y  cuántas  veces  ha  ocurrido  antes?  ¿Cuántas  veces  hemos

tenido  episodios  de  luces,  pisadas  y  ruido  en  entornos  cerrados  de

oscuridad, con muchos hombres y muchos zombis? 

Jez pestañeó. 

–Casi todos los días. 

Edgardo asintió. 

–Entonces, ¿por qué esta vez ha sido diferente? 

Por  un  instante,  ninguno  de  los  hombres  supo  qué  contestar.  Jez

tampoco dijo nada, pero asintió, aunque fuera de una manera tan sutil que

escapó  de  la  mirada  de  todos.  En  realidad,  él  mismo  llevaba  todo  el  día

dando  vueltas  a  lo  mismo.  No,  la  teoría  del  ruido  y  las  luces  tampoco  le

cuadraba, pero no quería contaminar a nadie con su percepción personal de

las cosas. Era, a fin de cuentas, demasiado tenebrosa. Casi impronunciable. 

–Señores...  –dijo  Edgardo  al  fin  después  de  tomarse  unos  momentos

para  mirarse  las  uñas;  siempre  se  miraba  las  uñas  con  concentración

cuando  pensaba–.  Creo  que  tenemos  aquí  un  problema  de  consideración. 

Todos ustedes saben que fui general, pero no crean que lo que me llevó a

eso  fue  mi  arrojo,  o  ningún  talento  especial,  ni  ninguna  habilidad

específica.  No  soy  demasiado  bueno  en  casi  nada,  pero  sí  hago  una  cosa:

sigo  mi  instinto.  –Hizo  una  pausa–.  En  efecto.  Tengo  un  sexto  sentido. 

Puedo mirarlos a los ojos a cada uno de ustedes y sabré en el acto en quien

puedo  confiar.  Es  algo  innato. Y  ese  sexto  sentido  me  dice  que  esto  que

tenemos aquí puede llenarnos de mierda tan rápidamente que no sabremos

ni a qué huele hasta que la tengamos encima. 

Nadie dijo nada. 

–Sugiero  que  enviemos  a  ese  hombre  con  los  doctores.  No  los  que

tenemos  aquí...  La  mayoría  son  muy  buena  gente  ,  pero...  admitámoslo, 

tenemos  un  sistema  sanitario  parcheado  con...  veterinarios  venidos  a

menos y algún médico de cabecera tan obsoleto que seguirá recomendando

friegas de alcohol a un enfermo de cáncer. 

Alguien soltó una pequeña risa. 

–Tenemos que enviarlo con los médicos de verdad. Ese finlandés y el

resto de su equipo, en Lleida. 

–De acuerdo –dijo alguien. 

Edgardo asintió. Hacía cinco años que no fumaba, pero de repente le

apeteció darle una buena calada a un cigarro. Suspiró. 

–Pues hagan eso, joder –dijo al fin–. Y díganme qué otra cosa tenemos

hoy  en  la  agenda  antes  de  que  podamos  dar  la  reunión  antirumores  por

terminada e irnos todos a la cama. 

–Está  el  asunto  del  ZAP  –se  apresuró  a  decir  uno  de  los  hombres–. 

Empieza a ser... bueno, un auténtico problema. Cada vez son más. 

Edgardo suspiró. 

–Está  bien  –dijo  al  cabo–.  Como  si  no  tuviéramos  bastante  con  los

Lamberts, ahora sale otro grupo a dar por el culo. 

–De  hecho,  tenemos  que  tratar  otros  temas  relacionados  con  los

Lamberts –exclamó el hombre. 

El  Lambert  de  los  ojos  blancos  se  revolvió  incómodo  desde  su

posición cercana a las estanterías. 

–¿Sí, qué pasa? –preguntó Edgardo. 

–Es por las provisiones que se dan a cada ciudadano diariamente... 

–No lo pillo –exclamó Edgardo después de un par de segundos. 

–Bueno, se han recibido... sugerencias, señor. En opinión de algunos, 

los  Lamberts  no  deberían  recibir  provisiones  alimenticias  dado  que  no

las... necesitan. No comen. 

Edgardo pestañeó. 

–¿Cómo no se nos había ocurrido? –exclamó. 

–Un  momento  –dijo  el  Lambert,  carraspeando  fuertemente–.  No  me

diga que va a prestar consideración a esas solicitudes. Me parece del todo

discriminatorio. Para empezar, no somos «Lamberts», sino seres humanos, 

como cualquiera. 

–Oh, bueno... –dijo Edgardo–. Ése es un debate que... 

–Es sencillamente ofensivo –opinó el Lambert. 

–En realidad, señor –añadió el hombre–, no es por las provisiones que

se entregan, sino por el uso que se hace de ellas. Nos han llegado informes

de Lamberts que trafican con las raciones que les son entregadas. 

–¿Que trafican? –exclamó Edgardo, pestañeando a gran velocidad. 

–Cambian  alimentos  y  bebidas  por  objetos,  útiles,  herramientas  y... 

bueno, parece que en algunos casos, favores de tipo... sexual. 

–Eso son habladurías –replicó el Lambert. 

Edgardo  pestañeó.  Un  Lambert  no  le  parecía  diferente  de  cualquier

otra  persona  en  muchos  aspectos,  desde  luego,  pero  le  costaba  trabajo

calificarlos  de  «seres  humanos»,  al  menos  como  se  entendía  de  manera

tradicional. En las oficinas de administración había varios Lamberts, y lo

cierto  era  que  su  proximidad  se  percibía  diferente,  de  alguna  manera, 

extraña. Los Lamberts no sudaban, no respiraban ni tosían ni suspiraban... 

ni siquiera parecían emitir ese halo de calor humano, tibio, a la vez sutil e

inequívoco.  Y  eso  era  una  diferencia  notable.  ¿Favores  sexuales?  Ni

siquiera había pensado en la posibilidad de que un Lambert pudiera seguir

sintiendo  la  necesidad  de  comunicarse  sexualmente  con  cualquier  otra

persona. De alguna manera, se le antojaba fuera de lugar. 

–Se ha sugerido –añadió el hombre al fin– que se deje de suministrar

provisiones de tipo alimenticio a los Lamberts, quizá a favor de otro tipo

de cosas que pudieran serles más útiles. 

El  Lambert  iba  a  decir  algo,  pero  Edgardo  se  apresuró  a  levantar  las

manos. 

–Está  bien  –dijo–,  está  bien.  Discutiremos  todo  eso  en  unos

momentos.  Pero  antes  creo  que  deberíamos  despedir  a  nuestro  amigo  Jef

para que pueda seguir con sus cosas... 

–Jez –lo corrigió el hombre de pelo gris levantándose del asiento. 

–Disculpa, Jez. Gracias por tu informe. Te avisaremos si... 

–Sí, de acuerdo, háganlo. Estaré encantado de ayudar. 

Hubo más apretones de manos y Jez salió de la habitación. 

 ZAP,  pensó  mientras  caminaba  por  el  pasillo.  Si  en  su  vida  había

escuchado mierda de primera calidad, era ésa. Definitivamente, si las cosas

se desarrollaban como esperaba, y cruzaba los dedos de manos y pies para

que  no  fuera  así,  la  gente  del  ZAP  iba  a  tener  pronto  motivos  para  cerrar

sus enormes bocazas de una vez por todas. 

 Joder que sí. 

El Nuevo Mundo, naturalmente, tenía sus problemas, y uno de ellos era el

ZAP.  Algunos  de  sus  miembros,  que  eran  ya  casi  un  centenar,  habían

preparado otra protesta junto a la entrada principal del Cerco. 

La  entrada  no  era,  en  realidad,  un  acceso  al  uso.  Ni  siquiera  tenía

puertas,  pero  cuando  la  gente  hablaba  de  «la  entrada»,  se  referían  a  ese

lugar.  Era  un  espacio  grande  entre  dos  pilas  de  coches  cuidadosamente

amontonados  con  ayuda  de  una  excavadora  de  gran  tamaño.  Antaño,  esa

excavadora había permanecido allí, con su enorme pala levantada contra el

cielo,  como  un  celoso  guardián  del  Nuevo  Mundo.  Ahora,  sin  embargo, 

había  sido  reclamada  para  otros  trabajos  en  otros  lugares,  y  la  entrada  se

definía  por  un  pequeño  espacio  delimitado  con  cajones  de  madera  donde

las  cuadrillas  guardaban  cierto  material  básico  y  algunos  vehículos

esenciales. 

Por lo demás, el Cerco no estaba delimitado por una verja, ni siquiera

habían  instalado  barricadas  o  vallas  de  ningún  tipo.  El  espacio  entre  las

zonas habitadas por los ciudadanos del Nuevo Mundo y los edificios grises

y  vacíos  donde  los  zombis  aún  vagabundeaban  errantes  lo  definía, 

simplemente, alguna avenida. Naturalmente, eso solía significar que algún

caminante podía acercarse a la zona habitada, atraído por la actividad y el

bullicio  de  la  gente.  Cuando  eso  ocurría,  el  intruso  era,  simplemente, 

 desactivado  mediante  cualquier  método  expeditivo.  Generalmente  ello

significaba  un  golpe  en  la  cabeza,  casi  siempre  en  la  nuca,  aunque  en

ocasiones simplemente se los conducía a una de las fosas abiertas por toda

la  periferia  y  se  los  empujaba  a  su  interior,  donde  quedaban  atrapados  en

un  lodazal  de  barro  y  piedras.  Eran  incapaces  de  trepar  por  sus  altas

paredes  verticales  o  de  idear  ningún  plan  para  escapar;  sólo  permanecían

allí, agitando los brazos sin ningún sentido y lanzando agónicos lamentos

al cielo abierto. De vez en cuando, cuando la fosa se llenaba lo suficiente, 

alguien aplicaba un lanzallamas y eso era todo. 

A  la  gente  del  ZAP,  todos  esos  procedimientos  les  parecían  una

aberración  inhumana.  ZAP  era  un  acrónimo  para  la  expresión  inglesa

 Zombies Are People (Los Zombis son Personas), y era el lema que llevaban

escrito  en  sus  camisetas  blancas  o  en  pancartas  fabricadas  con  cualquier

material  que  tuvieran  a  mano.  Con  el  tiempo  y  el  bienestar  de  su  nueva

condición  de  inmunes,  los  zombis  habían  pasado  de  ser  una  odiada  y

temida  amenaza  al  foco  de  su  lástima  y  conmiseración.  Ya  no  tenían

capacidad  para  hacer  daño  a  nadie,  eran  como  un  elenco  espantoso  de

retrasados mentales que se esforzaban por mantenerse en pie y dar un paso

tras otro, y desde ese punto de vista,  desactivarlos o aniquilarlos de alguna

manera se les antojaba monstruoso. 

–¡Los zombis son personas! –gritaba la joven que estaba en cabeza. 

Se  había  encaramado  al  techo  de  un  pequeño  Hyundai  abandonado

para  hacerse  oír  entre  las  cuadrillas  de  personas  que  tenían  turno  ese  día. 

La mayoría había terminado la jornada y estaban dejando el material para

volver a sus hogares. 

–¿Por qué no te callas? –gritó alguien por fin, después de estar un rato

oyendo la misma cantinela una y otra vez. 

–¡No pueden hacernos daño! –le gritó la chica–. ¿Cómo puedes matar

a alguien que no es capaz ni de mirarte a los ojos? 

El hombre soltó su pala con un gesto violento y ésta cayó al suelo con

un  sonido  metálico  repiqueteante.  Se  volvió  hacia  ella  con  las  venas  del

cuello formando pronunciados ángulos, como los batientes de una muralla. 

–¡Oye,  no  tienes  ni  idea!  –contestó  el  hombre,  dirigiéndose  hacia

ella–. ¡Ni puta idea! 

–¡Perdona, tú eres el que no tiene ni idea! 

–¡No  son  personas!,  ¿vale?  –gritó,  furioso–.  ¡Son  monstruos, 

gilipollas!  ¡Carne  muerta  sin  vida  que  sigue  moviéndose  después  de  la

muerte! 

Trabajadores  y  gente  del  ZAP  empezaron  a  dejar  lo  que  estaban

haciendo  para  prestar  atención  a  la  discusión.  La  electricidad  comenzó  a

crecer en el aire, acariciando los nervios de todos ellos. 

–¡No lo sabes! –replicó la chica–. ¿Cómo sabes qué piensan?, ¿cómo

sabes lo que sienten? 

–¡No sienten una puta mierda, nena! –exclamó alguien más. 

–¡No lo sabéis, joder! –insistió la chica–. ¿Es que no lo veis? ¡Ya no

son  el  enemigo!  ¡No  tienen  ningún  poder  sobre  nosotros!  ¿Y  si  el  día  de

mañana  alguien  descubre  una  cura  para  ellos?  ¿Cómo  os  sentiréis  cuando

os  deis  cuenta  de  que  habéis  matado  a  cientos  de  ellos...?  ¡Yo  os  lo  diré! 

¡Como unos asesinos, como unos nazis después del genocidio! 

El joven arrugó la expresión con un gesto de sorpresa y disgusto. 

–Oye, niñata... esos cabrones mataron a mi padre, ¿vale? Luego los vi

arrancar  las  tripas  a  mi  madre  y  cómo  se  llevaban  a  mi  hermana  por  la

ventanilla del coche. Le hundieron los dedos en los ojos mientras gritaba y

salió tanta sangre que tuve su olor metido en la nariz durante semanas. 

La  chica  bajó  del  coche  para  acercarse  a  él.  Tenía  las  mejillas

enrojecidas  y  los  ojos  muy  abiertos.  El  pelo,  demasiado  castigado  por  la

falta  de  cuidados,  le  caía  sobre  los  hombros  en  cascada  escapando  de  su

gorro de lana anaranjado. 

–Todos hemos visto esas cosas –afirmó–. Todos. Yo también, ¿vale? 

Todos  hemos  perdido  a  amigos  y  familiares  y  hemos  pasado  por  cosas

horribles...  pero  ¡eso  pertenece  al  pasado!  ¡Míralos  ahora!  –exclamó, 

señalando a la carretera. Allí, a unos cien metros, había una figura que se

movía  despacio,  con  los  brazos  caídos  a  ambos  lados  del  cuerpo.  La

cabeza,  ligeramente  ladeada,  se  bamboleaba  a  un  lado  y  a  otro  por  efecto

del  vaivén  del  movimiento–.  ¡Ya  no  son  ningún  peligro!  ¡No  podemos

seguir matándolos como hacíamos antes porque no hace maldita la falta! 

–Déjala, David –dijo alguien–. Ni puto caso. 

–¡Hippy! –chilló su compañero. 

–¡La  nena  necesita  un  polvo!  –proclamó  alguien  más  desde  atrás,  lo

que arrancó algunas risas entre los trabajadores. 

–Me  gustaría  verlos  trabajar  como  hacemos  nosotros  –añadió  otra

voz. 

Ése era, a decir verdad, otro de los problemas del Nuevo Mundo. Los

miembros  de  ZAP  se  constituían  como  objetores.  Sencillamente,  se

negaban a participar en aquellas tareas que tuvieran que ver con tratar con

los  muertos  ( desactivarlos,  más  concretamente),  lo  que  era  una  constante

en  cualquier  actividad  fuera  del  Cerco.  Era,  sencillamente,  inevitable.  El

Nuevo Mundo contaba con la Guardia Urbana y lugares de confinamiento

similares  a  las  cárceles  de  antaño  a  las  que  llamaban  «reclusión»,  pero

realmente  no  estaba  aún  preparado  para  tratar  con  problemas  de  ese  tipo. 

Aunque  contaban  con  los  medios  capaces  de  privar  de  derechos  a  los

ciudadanos, restringir sus movimientos o limitar sus raciones de alimentos, 

agua  o  artículos  como  jabón,  ropa  o  entretenimientos,  resultaba  un  poco

más  difícil  hacerlo  por  los  motivos  que  esgrimía  el  ZAP.  Por  lo  tanto, 

ninguno de sus miembros colaboraba con las actividades. 

–¡No  lo  haremos  mientras  se  siga  tratando  así  a  los  muertos!  –gritó

alguien del grupo de los que protestaban. 

En  ese  momento,  los  dos  bandos  se  entregaron  a  un  intercambio

verbal de gritos y descalificativos, un crescendo espantoso que acercó a los

dos  grupos  mientras  se  increpaban.  Se  mantuvieron  así,  a  poca  distancia, 

chillando desaforados. Los organizadores se esforzaban por intentar poner

orden, pero los ánimos estaban encendidos y no tardaron en descubrir que

sus intentos eran vanos. 

De  pronto,  el  silencio  empezó  a  caer  sobre  los  manifestantes  desde

uno de sus extremos. Los gritos se desvanecieron. Todo el mundo miraba

en una dirección concreta. 

Se  trataba  de  uno  de  los  miembros  de  ZAP.  Había  salido, 

inadvertidamente,  del  Cerco  y  había  traído  consigo  al  zombi  que  se

acercaba por la calle. Caminaba resuelto, dando grandes pasos, cogiéndolo

con ambas manos por el brazo como si le sirviera de apoyo para caminar. 

La  cara  del  espectro  denotaba  un  estrés  infinito:  movía  la  cabeza  con  los

ojos  abiertos  y  parecía  escrutar  el  cielo  como  si  quisiese  arrancar  de  él

algún designio. 

–¡Miradlo! –dijo, empujándolo hacia la gente. Algunos retrocedieron

varios pasos, pestañeando perplejos–. ¡Miradlo bien! 

Nadie dijo nada. 

El zombi se quedó de pie, con las piernas dobladas a la altura de las

rodillas.  Como  casi  todos  los  zombis  desprovistos  de  cabello,  tenía  el

cráneo despellejado por la acción del sol. La piel muerta le caía a jirones

arrugados por todas partes. 

–Gof –dijo el espectro entonces. Abrió la boca y una especie de tierra

negra salió despedida de su garganta para caer al suelo. 

–¿Qué  veis  aquí?  ¿Veis  acaso  una  amenaza?  ¿Es  algo  que  queréis

destruir?  –Miró  alrededor,  buscando  en  las  miradas  del  grupo  de

trabajadores–. ¿No lo veis? ¡Es sólo una persona afectada por algún terrible

mal! ¡No es ningún peligro! 

Todos  miraban  al  zombi,  experimentando  sensaciones  encontradas. 

Algunos,  que  portaban  aún  los  picos  terminados  en  punta  con  los  que

desactivaban a los zombis en las varias jornadas de trabajo que tenían que

acometer  semanalmente,  se  agarraron  a  ellos  con  los  puños  y  los  dientes

apretados.  Muchos  dejaban  entrever  un  odio  ancestral  en  sus  miradas,  sí, 

pero  otros...  otros  miraban  ahora  al  pobre  monstruo  con  ojos  nuevos.  La

mayoría no habría podido soportar nunca ese proceso infernal de eliminar a

las criaturas de su tormento más allá de la muerte. 

–¡Jesús! –exclamó alguien, tapándose la boca con la mano. 

–A  esto  es  a  lo  que  nos  referimos  –dijo  la  chica  del  gorro  naranja

abriéndose paso entre sus compañeros. Era una especie de líder del grupo

de simpatizantes del ZAP, y cuando las cosas se habían empezado a poner

feas, la habían relegado hacia atrás para que no sufriera ningún ataque–. No

hay  ninguna  necesidad  de  seguir  haciendo  lo  que  hacemos.  Podemos... 

contenerlos.  Podemos  dejarlos  en  algún  lugar.  Podemos  encerrarlos  si

queréis,  pero  no  tenemos  que  acabar  con  ellos...  matarlos  como  reses  en

algún matadero infernal de un país de mierda. 

Un murmullo apagado se levantó entre los hombres. 

–Algunos de vosotros sois Lamberts, por el amor de Dios. ¿Es que no

os  recorre  una  sensación  de  repugnancia  cuando  acabáis  con  ellos  de  la

manera en que lo hacéis?. 

El  comentario  despertó  esta  vez  un  revuelo  importante.  Era  cierto, 

había  al  menos  tres  Lamberts  entre  los  miembros  de  la  cuadrilla.  Iban

siempre juntos, trabajaban juntos y se relacionaban poco con el resto, pero

ninguno  dijo  nada.  Todos  ellos  sabían  que  la  chica  tenía  razón:  lo  habían

pensado  infinidad  de  veces;  se  veían  reflejados  en  aquellas

monstruosidades.  Especialmente  para  ellos,  los  zombis  eran  como

retrasados  mentales  que  tuvieran  que  exterminar  por  los  medios  más

espantosos que pudieran concebir, como una desquiciante eutanasia activa

concebida por la mente de algún loco dirigente sacado de los tiempos del

nazismo. 

–¿Y qué hay de lo de esta mañana? –preguntó entonces una voz. 

–¡Eso! –gritó alguien más. 

–¿Qué pasó esta...? 

La chica no pudo terminar la frase. 

Algunos  lo  vieron  antes  de  que  ocurriera.  Fue  como  si  el  zombi,  de

repente, hubiera tenido una especie de espasmo. Se estremeció brevemente

de los pies a la cabeza y hasta pareció a punto de perder el equilibrio. En el

último  momento,  sin  embargo,  volvió  el  cuerpo  y  la  cabeza  hacia  el

hombre que tenía al lado y su boca se abrió revelando una hilera de dientes

podridos y ennegrecidos entre los que faltaban algunas piezas. 

Alguien dijo algo, pero nadie lo escuchó: todo pasó demasiado rápido. 

El zombi se abalanzó contra el hombre con una violencia desmedida, 

transmutándose  del  desgraciado  cuerpo  enfermo  que  había  sido  unos

momentos  antes  en  una  bestia  furiosa  e  imparable.  Sus  manos  se

proyectaron hacia delante con los dedos tensos como piezas de acero y se

cerraron  alrededor  de  la  cabeza  del  joven.  Éste  quiso  decir  algo,  pero  la

saliva  se  trabó  en  su  garganta  y  sólo  pudo  dejar  escapar  una  suerte  de

graznido terrible y quejumbroso. Cayó hacia un lado y se golpeó contra el

suelo como un fardo de setenta kilos. 

Alguien dejó escapar un grito, pero casi todo el mundo tuvo la misma

reacción:  retroceder  un  par  de  pasos.  Los  pocos  que  se  lanzaron  hacia

delante no tuvieron tiempo de nada, de todas maneras. En un solo instante, 

el  zombi  estaba  pegado  a  su  rostro  y  moviendo  la  cabeza  con  un

movimiento  compulsivo,  desquiciante,  difícil  de  interpretar.  Parecía  un

beso, un beso de enamorado, urgente, hasta que la sangre empezó a manar. 

El zombi fue reducido rápidamente, después de eso. Fue apartado por

media docena de brazos fuertes y golpearon su cuerpo y su cabeza con los

picos  de  trabajo.  El  sonido  horrible  de  desgarro  hizo  que  algunos  de  los

miembros de ZAP vomitaran violentamente. 

Pero ninguno se opuso. 

La reunión antirumores duró mucho menos de lo esperado, principalmente, 

porque los miembros de ZAP no participaron tan activamente como habían

imaginado en un principio. El incidente de la mañana se pluralizó con otros

dos casos y ya se hablaba de «los incidentes», lo que desde luego tenía un

peso psicológico mucho más inquietante. Uno era el del acceso del Cerco, 

y todavía ocurrió otro más en una parte distinta del Nuevo Mundo, en una

calle cualquiera, entre edificios habilitados usados por ciudadanos de a pie. 

Se  trataba  de  un  hombre  solitario,  esta  vez,  un  hombre  cualquiera  que

encontró  un  zombi  errante  cerca  del  borde  de  la  calle. Al  principio  no  le

prestó  atención:  No  lo  llevó  a  ninguna  de  las  fosas  ni  se  encargó  de

desactivarlo;  simplemente,  lo  dejó  estar.  Golpear  la  cabeza  de  alguien  no

estaba, y nunca había estado, en sus planes. Como en el caso de la entrada

del  Cerco,  el  hombre  pasó  a  unos  diez  metros  del  espectro,  evitando

mirarlo,  y  éste  soltó  un  gruñido  inesperado.  El  hombre  dio  un  respingo. 

Unos  segundos  más  tarde  el  zombi  trotaba  hacia  él  con  la  cara

descompuesta y revestida con una máscara de odio. El hombre explicó a la

audiencia  que  tuvo  que  correr  calle  abajo  hasta  que  encontró  a  otras

personas y, entre todos, consiguieron reducirlo. 

–No  me  sentía  así  desde  antes  del  Esperantum  –dijo–.  Perseguido  y

corriendo  por  mi  vida.  Fue  horrible.  Fue  como...  como  si  nunca  me

hubieran  aplicado  ninguna  vacuna.  Fue  como  antes.  Exactamente  como

antes. 

Un murmullo se apoderó de la sala. La mayoría preguntaba a gritos si

la vacuna podía estar perdiendo efecto, si alguien se había preguntado si, a

lo mejor, necesitaban un refuerzo. 

Después de un rato, el propio Edgardo se puso de pie. Estaba serio y

se dedicó a mirar ceñudo a la audiencia hasta que reclamó toda la atención

para sí. 

Cuando la sala estuvo en silencio, habló:

–Tenemos  tres  casos  excepcionales  ocurridos  en  el  mismo  día.  Tres

casos separados pero idénticos, del todo inusuales, que han afectado a tres

personas distintas en diferentes lugares. –Hizo una pausa–. A mí me parece

una  casuística  de  lo  más  terrible.  Me  parece  suficiente  motivo  para

preocuparse. 

Voces y susurros. Edgardo levantó las manos para acallarlas. 

–No  podemos  ignorar  este  hecho.  Se  ha  mencionado  que  quizá  la

vacuna haya perdido su efecto, y la verdad es que entra en lo posible. No

hay  garantías,  nunca  las  ha  habido;  no  hay  ningún  laboratorio  detrás  del

Esperantum que haya testado el medicamento ni ninguna entidad sanitaria

que haya certificado que el medicamento es seguro. Todos la tomamos y la

aceptamos  sabiendo  los  riesgos.  Pudimos  haber  desarrollado  cáncer  de

próstata,  o  migrañas,  o  presbicia.  Lo  sabíamos.  Si  ahora  resulta  que  el

Esperantum  está  perdiendo  su  efecto,  bien...  ¡sea!  Aceptémoslo  y  demos

gracias de que sólo hayamos tenido una baja que lamentar. 

Hubo  un  nuevo  amago  de  murmullo  que  se  detuvo  cuando  Edgardo

continuó hablando. 

–La  pregunta  es,  ¿qué  hacemos  ahora?  Bien.  En  primer  lugar, 

debemos  ser  fuertes.  SOMOS  fuertes.  Somos  supervivientes,  en  primer

lugar y por encima de todo. Cada uno de nosotros tiene a sus espaldas una

historia  increíble  de  superación  y  resistencia,  de  valor,  una  prueba  de

fuerza  y  coraje  que  haría  palidecer  a  muchos  veteranos  de  guerra  y  a

muchos  de  esos  gurús  de  la  supervivencia  que  veíamos  en  la  tele  cuando

había tele. ¡Estamos más que preparados! Estamos juntos, tenemos buena

salud, estamos bien alimentados ¡y sabemos quién es el enemigo! 

Hubo  un  estallido  de  vítores. Algunos  se  levantaron  con  el  puño  en

alto y lágrimas en los ojos. Edgardo asintió, sonrió y siguió hablando. 

–Incluso  si  esto  es  cierto,  si  el  Esperantum  ya  no  funciona,  sólo

debemos  tener  un  poco  de  prudencia.  Creo  que  debemos  aparcar

temporalmente  nuestros  planes  de  recuperar  la  ciudad  y  el  país;  debemos

recoger velas, protegernos, ver qué dicen los científicos, y volver a probar

con una nueva cepa del medicamento. Recordad que ya no estamos solos. 

En estos momentos tenemos a alguien que está informando de lo ocurrido

al  resto  del  mundo: A  los  americanos,  a  los  ingleses,  franceses...  a  todos. 

Recordad  que  ellos  también  están  usando  la  misma  cepa  del  Esperantum

que  fue  concebida  y  desarrollada  aquí,  en  España,  y  ellos  disponen  de

medios alucinantes para averiguar qué pasa. Ya no estamos solos, amigos. 

Incluso  si  estos  episodios  suponen  el  final  de  una  era,  no  os  preocupéis, 

porque  en  poco  tiempo  ¡estaremos  protegidos  otra  vez  y  limpiando  las

ciudades del país! 

La  audiencia  estalló  por  segunda  vez  en  un  estruendoso  aplauso.  El

miedo  fue  expulsado  de  los  corazones  y  la  moral  de  los  habitantes  del

Nuevo Mundo remontó de nuevo al punto álgido de días atrás. 

La  última  parte  de  la  reunión  se  dedicó  a  perfilar  brevemente  cómo

cambiarían  las  cosas.  Los  trabajos  de  las  cuadrillas  fuera  del  Cerco  se

interrumpirían  por  completo,  y  los  trabajadores  se  dedicarían  a  vigilar  el

perímetro  equipados  con  cuantas  armas  pudieran  poner  a  su  disposición. 

Cualquier caminante que se acercara a menos de cien metros sería abatido

desde la distancia. 

La gente estuvo de acuerdo. 

Al  finalizar  la  reunión,  Edgardo  ordenó  algo  inesperado:  repartir

vasos de vino entre los asistentes. Se instalaron unas mesas fuera, cerca de

la escalera, y se bebió y se bromeó durante casi una hora y media. Aquella

noche,  incluso  pareció  que  los  Lamberts  y  los  antiLamberts  olvidaban

temporalmente  sus  prejuicios  y  brindaban,  si  no  exactamente  unos  con

otros, sí en proximidad. 

Fue, a pesar de las circunstancias, y gracias sobre todo al ingenio del

exgeneral Edgardo, una noche memorable. 

10. COSAS DE MUJERES

 Susana  camina  despacio  por  la  estación.  Es  un  espectáculo  espantoso, 

 sacado  de  una  película  sobre  los  horrores  de  la  guerra.  De  hecho,  las

 estructuras  están  tan  dañadas  que  Susana  tiene  la  sensación  de  estar

 mirando  una  vieja  fotografía  sobre  los  bombardeos  londinenses  en  la

 segunda guerra mundial. Incluso el color parece desvaído. 

 El techo, un mosaico impresionante de hierro y cristal que cubre los

 diferentes  andenes  describiendo  una  suave  curva,  está  agujereado  por

 varios  sitios,  y  los  rayos  del  sol  penetran  haciendo  brillar  el  polvo  en

 suspensión.  La  zona  central,  un  antiguo  jardín  lleno  de  palmeras  y  una

 plétora  descontrolada  de  exuberantes  plantas  ha  seguido  creciendo  de

 manera  salvaje.  Algunas  de  las  plantas  han  escapado  del  recinto  y

 empiezan  a  trepar  por  las  vigas  laterales  que  sujetan  toda  la  estructura. 

 Las paredes están agrietadas, y cuando está mirando las ominosas grietas

 que suben en zigzag por todas partes, algo se desprende en alguna parte y

 cae al suelo con un sonido apagado, envuelto en una nube de polvo que se

 queda flotando en el aire. 

 En medio de ese jardín hay una vieja máquina, un tubo alargado que

 al  principio  le  cuesta  reconocer.  Se  trata  de  una  locomotora  de  tren, 

 parcialmente  ladeada,  que  arrastra  un  par  de  vagones.  El  morro  está

 escondido entre la vegetación, pero es alargado y redondeado como el de

 un  AVE.  La  parte  trasera  está  arrugada  como  un  acordeón,  y  el  vagón

 posterior  está  incrustado  en  ella  con  una  maraña  confusa  de  hierros  y

 cables. No hay ni una sola ventana con el cristal intacto. 

 Susana  está  mirando  eso  cuando,  de  repente,  un  grupo  de  pájaros

 levanta  el  vuelo  desde  uno  de  los  árboles  y  cruza  las  tinieblas  de  la

 estación  con  el  estruendo  de  un  batir  de  alas.  El  sonido  denuncia  el

 silencio, hasta ahora inadvertido; se da cuenta de que no se oye nada más

 que  sus  propias  pisadas  sobre  la  gravilla,  los  cascotes  y  el  polvo.  Y  eso

 despierta en ella una fuerte inquietud. 

 En un momento dado, mira hacia atrás. No recuerda qué hace allí, a

 qué  ha  venido,  o  cómo  ha  llegado,  pero  de  pronto  siente  la  imperiosa

 necesidad de salir. La estación le quiere sonar de algo; está segura de que

 ha  estado  antes  allí,  pero  está  tan  cambiada  (tan  destruida)  que  los

 recuerdos se resisten en su cabeza. 

– ¿José? –pregunta. 

 Se  mira  el  cuerpo,  pero  advierte  confundida  que  su  prominente

 barriga  de  embarazada  ya  no  está  allí.  Lleva  unos  pantalones  de  color

 caqui y una camiseta gris, con la sudadera atada a la cintura, y en los pies

 calza unas botas altas que le protegen los tobillos. Hace tiempo que no se

 viste así, y se siente aún más confundida. 

– ¿José? –repite. 

 Está bastante segura de que no se habría aventurado en un lugar así

 sin José, pero no puede encontrarlo. Es como una regla de oro: no ir nunca

 sola, y no se sobrevive tanto tiempo sin un buen puñado de reglas de oro. 

 Sobre todo, no se sobrevive sin cumplirlas a rajatabla. 

 Sigue  caminando.  De  pronto,  levanta  las  manos  y  se  las  mira,  y  al

 instante  se  dice:  Falta  algo .  Sí,  sus  manos  desnudas  resultan  extrañas  e

 inexplicables  en  una  situación  así.  Se  toca  los  hombros  y  levanta  los

 brazos buscando la correa que solía sujetar un rifle contra su cuerpo, pero

 definitivamente  no  lleva  ninguno.  Se  pregunta  qué  le  ha  hecho  pensar  en

 eso. Hace tiempo que no maneja un arma, desde... desde mucho antes de su

 embarazo, pero aun así, se siente desnuda y desprotegida. 

 De pronto, oye un ruido a su espalda. 

 Susana  se  da  la  vuelta  y  se  queda  congelada,  súbitamente  superada

 por  una  fuerte  impresión.  Allí,  delante  de  ella,  a  unos  escasos  veinte

 metros, hay un caminante. Es inequívoco: camina con el cuerpo encorvado, 

 la cabeza hundida entre los hombros y los brazos colgando, lacios. Da un

 pequeño  paso  con  una  pierna  y  arrastra  la  otra  para  mantener  el

 equilibrio, y así avanza, muy despacio. Es raro , piensa entonces; acababa

 de  volver  la  cabeza  y  esa  cosa  no  estaba  allí  unos  segundos  antes.  Se

 pregunta cómo ha llegado ahí tan rápido exhibiendo esa parsimonia en sus

 movimientos,  pero  un  instante  después  eso  pierde  sentido.  Cuando  mira

 alrededor hay otros zombis rodeándola. Uno de ellos saliendo de entre el

 follaje,  con  la  cabeza  ladeada  y  los  ojos  blancos,  ausentes.  Otro  está

 abandonando uno de los vagones; tiene el torso  atravesado  por  una  gran

 hoja de cristal que parece dividirlo en dos. Y hay más. 

 De  pronto,  Susana  tiene  la  sensación  de  que,  cuanto  más  mira,  más

 zombis  hay.  Algunos,  claramente,  se  ubican  en  lugares  que  acaba  de

 repasar con la vista, y esa sensación la incomoda y la asusta. Muy pronto

 está rodeada de ellos. 

 Primero se asusta por su propia integridad, pero luego el miedo salta, 

 gira,  cambia  de  lugar  y  cae  en  otro  sitio  de  cualquier  manera, 

 desequilibrado.  Piensa,  naturalmente,  en  la  seguridad  de  su  bebé. 

 Entonces recuerda que su barriga no está allí, y esa certeza la disgusta y

 la  transporta  a  un  universo  de  inquietud  aún  mayor.  Quiere  llorar.  No

 entiende  lo  que  ocurre.  Su  mente  repite  una  y  otra  vez  las  mismas

 palabras: Mi bebé. Mi bebé. ¿Dónde está mi bebé? 

 Una voz resuena a su espalda. 

– Puta... perra... preñada de pecado... 

 Susana se da la vuelta de nuevo, sobresaltada. 

 Esa voz. 

 Recuerda vivamente esa voz. 

 Busca en la oscuridad, pero allí no hay nadie. 

– Puta... pecadora... fornicadora... preñada de pecado... 

No , se dice. No . Y su mente levanta ecos en su cabeza: Nonono. 

 Y entonces lo ve. Está bajando por la pared como una araña obscena, 

 con  los  brazos  y  las  piernas  doblados  de  una  forma  imposible  por  tres

 lugares  diferentes.  Su  cuerpo  es  de  un  negro  absoluto  terminado  en

 delicadas  filigranas  que  se  enroscan  sobre  sí  mismas  como  raíces,  y  su

 cabeza,  de  un  pálido  espectral  casi  etéreo,  es  una  maraña  de  cabellos

 blancos que nacen desde la mitad de la cabeza y se agitan en el aire como

 una telaraña sacudida por el viento. 

 La voz, ahora, parece cantar cuando se dirige hacia ella. 

– Puuuuta. Pe-rra. ¡Fornicadora! 

 Susana  da  un  paso  atrás.  El  sonido  de  las  gargantas  sin  vida  de  los

 muertos parece recibirla en un abrazo húmedo y se estremece, intentando

 sacudirse. 

 La araña gira su espantosa cabeza y ella lo reconoce al instante. 

– No. No. No. 

– Hola, Susana-perra-fornicadora. Sé lo que has hecho. Has estado fo-

 llan-do,  amancebada  como  una  puta,  entregada  a  los  vicios  de  la

 carrrrrrne. 

 Es  él,  desde  luego.  La  misma  sonrisa  espantosa,  blanquísima, 

 perfecta,  la  nariz  alargada  y  los  ojos  blancos  e  iracundos  que  centellean

 con un odio infinito por debajo de unas cejas anegadas de canas. Ese cura

 de  pesadilla,  ese  loco  hijo  de  puta  que  tantos  quebraderos  de  cabeza  les

 habían dado. Era

Isidro Isidro Isidro el padre Isidro. 

 Susana sacude la cabeza y el Isidro-araña sonríe. 

Está  muerto ,  se  dice  y  se  repite,  abandonándose  a  una  incesante

 cascada  de  negaciones.  Lo  matamos  una  vez.  Lo  matamos  dos  veces.  Le

volamos  la  cabeza  y  le  arrancamos  la  boca. Y  luego  le  cayó  un  rayo  y  lo

quemó, lo quebró, lo deshizo en un millón de pequeñas cenizas. 

– Cenizassss – susurra el Isidro-araña mientras se incorpora sobre sus

 piernas  de  manera  que  queda  erguido  en  la  pared  vertical,  desafiando

 cualquier  ley  de  la  física  y  de  lo  real– .  Polvo  al  polvo  y  cenizas  a  las

 cenizas,  puta  Susana  perra  pecadora,  y  de  polvos  tú  sabes  mucho, 

 ¿verdad? Te han llenado el coño de polvos, ¿eh? 

Está muerto , se está diciendo Susana. Está muerto muerto

muerto

muerto

 A su alrededor, los muertos aúllan cada vez con más intensidad. 

 Susana  cierra  los  ojos  por  un  momento.  No  pasa  nada ,  se  dice

 entonces. No pasa nada. El Esperantum. Tengo el Esperantum y nada puede

to-car-me. 

 El  padre  Isidro,  cuyo  cuerpo  negro  e  hinchado  se  ha  recogido  a  su

 alrededor  formando  una  sotana  raída  y  ensangrentada,  parece  ahora

 hincharse  como  la  vela  de  un  barco.  Se  ríe.  Suelta  una  carcajada

 espantosa  que  llena  el  andén  derruido  con  un  estruendo  imposible, 

 haciendo que el polvo de las paredes y el techo caiga hacia abajo como si

 toda la estructura hubiese sido sacudida por un terremoto. 

– ¿To-car-te,  Susana  perra  fornicadora?  Creo  que  te  han  tocado

 demasiado y ahora eres impura. ¡Impura en tu pecado de fornicación! No

 mereces  nada.  Ni  el  fruto  de  tu  pecado  mereces .  – Abre  la  boca  y  sus

 dientes,  ahora  demasiado  enormes,  hacen  un  ruido  espantoso  de  succión

 que resulta extrañamente obsceno–.  Y por eso te lo hemos quitado. ¡Te lo

 hemos quitado! 

 Susana niega con la cabeza. Las lágrimas pugnan por escapar de sus

 ojos. Entonces mira hacia abajo y descubre una mancha espantosa, negra, 

 que  crece  desde  su  entrepierna  y  se  extiende  por  el  pantalón

 oscureciéndolo  todo.  Es  sangre,  como  si  estuviera  aquejada  de  una

 menstruación desmesurada y atroz. Susana grita. 

– Oh...  – dice  el  padre  Isidro,  otra  vez  cantarín – .  Perdona.  ¿He  sido

 demasiado  brusco?,  ¿la  perra  quiere  su  pequeño  bastardo,  el  hijo

 concebido fuera del sagrado sacramento del matrimonio? 

 Entonces se vuelve, con la espalda hinchada como un globo negro, y

 cuando lo hace lanza sus brazos increíblemente alargados hacia ella y le

 arroja un bulto inidentificable. El bulto vuela por el aire y cae a sus pies

 con  un  sonido  acuoso,  rebota  brevemente  y  se  arrastra  por  el  suelo, 

 dejando  un  rastro  de  sangre,  hasta  que  choca  con  su  bota  y  se  detiene. 

 Susana  lo  mira  sin  atreverse  a  respirar,  y  cuando  lo  ve,  siente  que  sus

 pulmones se encogen negándose a aceptar ni un soplo de aire. 

 Es  un  bebé,  o  más  bien  un  feto  monstruoso  con  la  pequeña  cara

 contrahecha,  llena  de  bultos  que  deforman  sus  facciones.  Un  cordón

 umbilical  cuelga  aún  de  su  ombligo  recorrido  por  pequeñas  venas  rojas. 

 Sus  brazos  se  mueven  con  visible  dificultad  y  sus  manitas  menudas  se

 abren  inesperadamente  antes  de  que  rompa  a  llorar,  lo  que  hace  a

 continuación.  Es  un  sonido  desgarrador,  estridente  y  tan  agudo  que  se

 instala en su cabeza y la llena de urgencia. 

– ¡TOMA!  – brama Isidro desde su pared. 

 Susana,  consumida  por  un  espanto  infinito,  se  apresura  a  agacharse

 para  cogerlo  entre  sus  brazos,  pero  Isidro  tira  del  cordón  que  aún

 mantiene  aferrado  y  se  lo  arrebata  en  el  último  momento.  El  sacerdote

 recibe  el  feto  entre  sus  manos  y  lo  sostiene  ante  ella,  con  los  brazos

 extendidos, y suelta una carcajada mientras Susana intenta llorar y gritar

 a la vez sin conseguir ninguna de las dos cosas. 

– ¡NO!  – logra decir. 

 Y en ese momento, los zombis se lanzan a por ella. 

 Ni  siquiera  intenta  huir.  No  puede.  Está  paralizada  y  bloqueada.  Da

 un  paso  vacilante  hacia  delante,  pero  Isidro  cuelga  de  un  punto

 inalcanzable  para  ella,  en  horizontal,  y  cuando  se  da  cuenta  de  que  no

 podrá alcanzarlo, las rodillas le fallan y cae al suelo. 

 Llora. 

 Y mientras lo hace, los zombis la alcanzan y todo se vuelve negro. 

Susana se incorporó gritando, con los ojos arrasados de lágrimas. El sonido

se  propagó  por  la  habitación,  rebotó  contra  las  paredes  y  volvió  a  ella

despertando  al  hombre  que  dormía  a  su  lado.  Éste  se  revolvió  con  una

suerte de espasmo. 

–¡JESÚS! –soltó, confuso, intentando comprender. 

Lo primero que hizo fue abrazarse a su barriga; la acarició con ambas

manos mientras intentaba controlar su llanto, dejando que la comprensión

de que acababa de tener una pesadilla la envolviera. 

–¡Cariño! –dijo el hombre. 

–Oh... mi bebé –susurró ella–. Mi bebé... 

–¿Qué...  qué  pasa?  –preguntó  él,  intentando  hablar  a  pesar  de  la

sequedad de su boca. 

Susana negó con la cabeza. La idea de ponerle una mano encima del

hombro le pasó por la cabeza, pero no estaba todavía preparada para dejar

de acariciar al bebé que se gestaba dentro de su barriga de embarazada. 

De pronto, él comprendió. 

–¿Otra... otra vez? –preguntó en voz baja. 

Ella asintió despacio, llorando. 

–Oh, tesoro. 

Se  desplazó  sobre  la  cama  para  pegarse  a  su  cuerpo  y  la  abrazó

dulcemente. Ella apoyó la cabeza en su cuerpo tibio y se dejó consolar. Su

respiración  fue  volviendo  poco  a  poco  al  ritmo  normal  mientras  el  llanto

desaparecía. 

–¿Qué... qué ha sido esta vez? –preguntó–. ¿Otra vez... lo mismo? 

Ella  asintió  con  desgana,  breve  y  lánguidamente.  En  realidad  no

quería  hablar  de  ello.  Quería,  si  podía,  enterrar  aquel  sueño  en  lo  más

profundo  de  su  mente  y  olvidarse  de  él,  como  había  hecho  con  todos  los

otros. Olvidarlo, y sobre todo no traerlo al mundo real intentando siquiera

describirlo.  Quería,  y  él  pareció  captar  su  deseo  como  solía  hacer  casi

siempre. 

–Está bien –asintió José–. No pasa nada. Sólo era un sueño, cariño. Es

normal... Imagino que es normal. 

Susana se quedó embarazada muy poco después de que el Esperantum

se  ocupara  de  alejar  el  miedo  y  el  peligro  omnipresente  de  los  zombis, 

cuando ella y José tuvieron un poco de tiempo para hacer vida normal en

los verdes paisajes de Térmens, Lleida. Habían sido compañeros y amigos

desde hacía mucho, mucho tiempo, y habían jugado un papel esencial en la

consecución de la inmunidad. Eran jóvenes. Eran héroes. Y se sentían bien, 

y  pasaban  los  días  y  las  noches  celebrando  la  vida  juntos  y  solos.  Con

Uriguen  muerto, Aranda  desaparecido  y  Dozer  retirado  en  Barcelona,  los

dos amigos tuvieron mucho tiempo para conocerse y tener conversaciones

en  las  que  no  se  hablaba  de  fusiles,  municiones,  tácticas  de  combate  o

estrategias  para  mejorar  sus  escaramuzas;  y  en  esas  conversaciones  fue

donde descubrieron que tenían un futuro juntos. 

Susana  había  sido  siempre  una  mujer  dura,  enfocada  a  la  acción  y  a

las  situaciones  comprometidas.  Había  luchado  (y  ganado)  como  el  que

más,  pero  cuando  los  zombis  dejaron  de  suponer  una  amenaza,  José

descubrió  en  ella  a  una  mujer  muy  diferente  a  la  Susana  que  había

conocido. Se encontró con alguien nuevo, desconocido, sensible, especial, 

lleno de sueños. Una mujer preciosa, tierna, que miraba a las estrellas con

ojos  soñadores  y  susurraba  palabras  amables  cargadas  de  sensualidad  y

encanto. Hablaban mucho, se conocían y se dejaban conocer, y cuanto más

escarbaban  el  uno  en  el  otro,  más  se  gustaban.  Una  noche,  junto  al  río, 

mientras  una  pequeña  e  improvisada  fogata  lanzaba  pequeñas  ascuas

ardientes  a  un  cielo  estrellado,  ella  le  dirigió  una  mirada  inconfundible, 

ardiente,  cargada  de  un  amor  sincero  y  puro,  y  él  se  descubrió  besándola

muy poco después. Ese sencillo beso, intenso en su brevedad y hermoso y

puro por el simple contacto de la piel de los labios, fue el detonante de una

avalancha de noches de amor que se sucedieron de forma vertiginosa. Con

el  devenir  de  los  días,  las  noches  se  convirtieron  en  mañanas  de  amor, 

almuerzos de amor y atardeceres incandescentes de sudor y suspiros. 

Pero el embarazo volvió a complicar las cosas. Recibieron la noticia

con sorpresa, sí, pero ésta se transformó rápidamente en alegría, y luego en

preocupación. Traer un bebé a un mundo tan complicado, tan  diferente, con

limitados  recursos  médicos,  no  era  cualquier  cosa.  No  tendría  un

especialista  que  vigilara  los  diferentes  estadios  de  su  evolución  hasta  el

momento del parto, alguien que le hiciera las pruebas que se consideraban

normales  y  rutinarias  en  el  antiguo  mundo  civilizado,  y  que  le  controlara

cosas  como  el  azúcar,  el  peso  y  otros  factores. Y  eso  no  era  más  que  el

principio.  El  parto  era,  lógicamente,  otro  punto  a  tener  en  consideración, 

pero  sobre  todo  le  preocupaba  lo  que  vendría  después,  cuando  el  bebé

estuviera  ya  en  el  mundo.  Sería  tan  pequeño,  y  necesitaría  tantos

cuidados...  Había  tantas cosas que podían ir mal y que tendrían que tener

en cuenta: alimentación, enfermedades, accidentes y un largo etcétera. En

un  mundo  que  había  retrocedido  violentamente  varios  cientos  de  años  en

temas  de  salud  y  conocimiento,  una  simple  caries  o  un  resfriado  común

podrían suponer un problema tan serio como feo. Hacía tiempo que habían

aceptado  ese  hecho,  pero  cuando  pensaban  que  algo  pudiera  ocurrirle  al

bebé, a  su bebé, las cosas eran, desde luego, muy diferentes. 

Susana empezó a perder su fortaleza; el miedo resquebrajó a la mujer

luchadora y fuerte en la que se había convertido y la devolvió a la Susana

tímida y abrumada que fue antes de la Pandemia Zombi. 

Los sueños comenzaron cuando su embarazo empezó a darle forma a

su  vientre.  Todos  iban  de  lo  mismo:  zombis  que  atacaban  a  José,  zombis

que la hacían huir y que provocaban su caída, generalmente contra rocas o

cristales afilados como horribles colmillos que lastimaban (casi siempre de

manera  mortal)  al  bebé  que  llevaba  dentro,  y  que  terminaban

invariablemente  con  ella  muriendo,  lo  que  la  llevaba  a  despertar.  Sin

embargo, aunque esos sueños eran, desde luego, desasosegantes y a veces

hacían  que  se  despertara  bañada  en  sudor,  no  transgredían  demasiado  los

límites  oníricos;  era  capaz  de  beber  un  sorbo  de  agua,  respirar

pausadamente durante un rato y volverse a dormir. Pero eso había quedado

atrás,  lamentablemente.  Desde  hacía  unas  semanas  los  sueños  habían

engendrado  un  nuevo  elemento  que  estaba  poniendo  a  prueba  toda  su

entereza  mental  y  su  temple.  Ese...  cura  demoníaco  que  tantos  problemas

les había dado en el pasado, 
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el  cabrón  que  mandó  a  Carranque  al  infierno  y  que  mató  a  Moses  y  casi

acaba  también  con  José  y  con  ella  misma,  era  el  sobrenatural  invitado  de

honor y maestro de ceremonias en las más elaboradas pesadillas que jamás

pensó que fuera capaz de concebir. A veces aparecía a su lado con forma de

neblina oscura que salía de una alcantarilla, o de una ventana iluminada en

una cabaña en mitad de un bosque, o se veía caminando por un camino de

baldosas  amarillas  y  él  descendía  del  cielo  envuelto  en  jirones  de  nubes

negras,  con  los  dientes  afilados  como  los  de  un  tiburón.  Cuando  ocurría

eso,  parecía  un  maltrecho  espantapájaros  con  la  cara  pintada  en  una  tela

sucia y le impedía el paso con esos ojos enloquecedores, con pupila o sin

ella.  En  unos  tenía  mandíbula,  en  otros  le  faltaba  la  quijada  y  la  lengua

muerta,  de  un  aborrecible  tono  violáceo,  colgaba  como  un  tentáculo

obsceno. A veces proyectaba esa lengua hacia ella mientras los zombis la

sujetaban agarrándola por las caderas y los senos, y él la introducía en su

sexo  y  hurgaba  en  sus  entrañas  hasta  que  podía  percibir  cómo  su  bebé

lloraba.  Y  lloraba.  Hasta  que,  simplemente,  dejaba  de  hacerlo  con  un

sonido húmedo y atragantado. 

Y eso no podía superarlo. 

Cada  noche  se  iba  a  la  cama  deseando  suplicante  que  la  noche  le

trajera  un  descanso  sin  sueños.  No  pedía  sueños  bonitos.  Sólo...  no

tenerlos. 

–Escucha...  –dijo  José–.  Mañana  cabalgaré  hasta  el  Centro.  Hablaré

con Jukkar, ¿vale? Él es científico, pero es el puto jefe de todo el cotarro, y

si hay algún tranquilizante que puedas tomar para dormir sin sueños, me lo

proporcionará. 

–Sí... –asintió ella. 

–Eso es. Y dormirás bien. 

–Tengo...  tengo  mucho  miedo  de  que  este  estrés  esté  afectando  al

bebé, José –susurró ella. 

El sudor sobre su piel estaba empezando a enfriarse y experimentó un

súbito  escalofrío.  Él  se  apresuró  a  abrazarla  con  más  fuerza  y  pasar  una

mano cálida por su espalda. 

–Lo sé. Pero tú eres fuerte, tesoro –dijo él–. Y nuestro bebé será fuerte

también. 

–No lo sé –titubeó ella– . Ya... no lo sé. 

–Claro  que  lo  eres.  Eres...  Joder,  eres  Susana.  ¿Te  acuerdas  cuando


limpiábamos  las  casas  en  Málaga?  Siempre  ibas  delante,  con  tu  fusil, 

dándonos cobertura. Te he visto en más situaciones comprometidas de las

que puedo incluso recordar, y créeme, recuerdo muchas. 

–Eso... parece ya tan lejos... 

–Pues  la  verdad  es  que  no  hace  tanto  –repuso  él–.  ¡Eh!,  ¿te  acuerdas

de Granada, del paso del Darro? 

Ella  pestañeó.  Hacía  tiempo  que  su  mente  no  se  paseaba  por  esos

episodios, pero el recuerdo volvió a ella con una intensidad tan abrumadora

que casi pudo percibir el olor de la tierra húmeda, el olor a metal del rifle y

la tibia putrefacción de los zombis a su alrededor. 

–Oh... eso fue... –dijo entonces. 

–Fue tremendo –terminó la frase él, sonriendo–. Fue tremendo. Ahora

pienso en eso y me pregunto cómo es posible que se nos ocurriera siquiera. 

–Fuimos a por medicinas para Jukkar. 

–¡Eso  es!  –asintió  él–.  Justo  eso.  Fuimos  a  por  medicinas,  ¿verdad? 

Para Jukkar. El mismo Jukkar que luego aisló la inmunidad de la sangre de

Dozer y la convirtió en el Esperantum. 

–Sí... 

–¿Te  das  cuenta?  Hubo  otros  que  hicieron  su  parte,  naturalmente... 

todos  formamos  parte  de  una  pequeña  cadena  que  nos  llevó  a  esto.  Pero

nosotros  hicimos  lo  nuestro.  Lo  hicimos.  Y  lo  que  hicimos  tú  y  yo  nos

llevó a esta casa. A esta situación. A un mundo nuevo y precioso, lleno de

esperanza. Un mundo donde un bebé puede crecer sano y libre y fuerte, sin

miedo a salir a la calle y disfrutar del sol... 

–Sí... –susurró ella, pensativa. 

–Todo  eso  lo  hicimos  nosotros. Y  no  tiene  sentido  que  toda  aquella

serie de... acontecimientos extraordinarios nos lleven a un final que no sea

uno hermoso y sano. Un final de vida. De continuidad. Ese bebé... nacerá. 

Y nacerá sano. Y fuerte. Y libre. Y no sé si será niño o niña, pero si es niña

la llamaremos Libertad. 

Ella sonrió. La idea le pareció maravillosa. 

–¿Y si es niño? –preguntó entonces. 

–Si es niño lo llamaremos Por mis santos cojones que nazco. 

Susana soltó una carcajada. 

–¡No puedes llamarlo así! –dijo al fin, sintiendo que la basura onírica

se despegaba al fin de su mente consciente. 

–¡Claro que podemos! ¡Eh, Por mis santos cojones, ven aquí! 

Ella  volvió  a  reír,  y  durante  un  rato  continuaron  riendo  con  ganas  y

haciendo  bromas.  José  era  bueno  para  eso,  siempre  lo  había  sido,  y  ella

volvió a encontrarse un poco mejor. Terminaron acurrucados el uno junto

al  otro,  cansados  pero  relajados  y  contentos,  conversando  en  susurros  y

mirando  al  techo  teñido  de  un  tono  azulado,  hasta  que  la  conversación  se

convirtió en palabras sueltas sin mucho sentido, y Susana dejó que el sueño

se apoderara de ella. Era como resbalar suavemente por un tobogán hacia

un  estado  de  placidez  que  su  cuerpo  demandaba  desesperadamente,  y  se

dejó  caer.  Lo  último  que  percibió  fue  un  beso  en  el  hombro.  Se  quedó

dormida con una media sonrisa dibujada en la cara. 

El amanecer ocurría, por esa época, sobre las siete y media de la mañana. 

Alba se levantaba la primera y se iba al jardín delantero a caminar descalza

por  la  hierba.  Estaba  asilvestrado,  por  supuesto,  pero  incluso  con  los

tréboles  y  las  vinagretas  coronadas  por  pequeñas  flores  de  un  amarillo

intenso era un espectáculo agradable, y resultaba aún más placentero sentir

el rocío matutino en los pies descalzos. Le hacía... cosquillas. 

Normalmente  el  jardín  estaba  lleno  de  sus  propios  olores.  Olor  a

hierba fresca, a la mañana temprana, al aire que descendía de las montañas

cercanas y de los bosques de alrededor, y si daba la vuelta a la casa podía

percibir  el  olor  de  los  caballos  y  de  las  gallinas,  y  por  la  parte  de  atrás, 

cuando  el  día  estaba  claro  y  prometía  ser  luminoso  como  aquél,  podía

cerrar  los  ojos  y  concentrarse  en  el  murmullo  y  el  aroma  del  río  que

discurría mansamente a apenas cien metros de donde estaban. 

Esa  mañana,  sin  embargo, Alba  se  miraba  los  pies  descalzos  con  el

ceño  fruncido.  Había  otro  olor,  un  olor  que  no  era  desconocido  y  que  le

traía  recuerdos  de  tiempos  pasados.  Un  olor  cierto  e  inequívoco  que  ella

sabía que no estaba en el aire, sino dentro de ella. 

Olía a tarta de coco. 

En el pasado nunca había percibido ese olor como tal; más bien había

experimentado la sensación extraña pero cierta de que  tenía  tarta  de  coco

 dentro de la cabeza. Era, naturalmente, una manera de hablar, una forma de

describir un estado de ánimo y una sensación diferente a cualquier otra. La

pequeña,  que  apenas  contaba  por  entonces  nueve  años,  no  podía  describir

esa  sensación  más  que  de  esa  manera,  recordando  la  textura  del  coco,  su

grano  y  su  sabor.  Le  provocaba  desasosiego.  Pero  nunca  había  sentido  el

olor antes que la sensación, como ahora, y se preguntaba qué quería decir, 

si es que quería decir algo. 

Caminó pensativa hasta donde estaban los caballos y se acercó a ellos

con ojos preocupados. 

–A  lo  mejor  no  es  nada  –le  dijo  a  uno  de  ellos,  una  belleza  de  color

pardo con una mancha negra entre los ojos y el hocico. El caballo clavó en

ella sus ojos negros–. No es... como antes. A lo mejor sigo siendo normal. 

Eso era, sobre todo, lo que más le preocupaba. 

No quería dejar de ser normal. 

El  olor  a  tarta  de  coco,  o  mejor  dicho,  la  sensación  de  tener  tarta  de

coco dentro de la cabeza, solía ser la antesala a las visiones. Y las visiones

no tenían nada de normales. 

Eran  como  fotografías  de  cosas  que  aún  estaban  por  venir.  O  mejor

dicho,  como  pequeños  vídeos  mentales  de  cosas  que  sucederían;  porque

cuando a ella se le ponía la tarta de coco en el cerebro caía en trance y  veía. 

Y lo que veía, fuese bueno o malo, siempre acababa sucediendo. 

–Estoy  bien  –le  dijo  entonces  al  caballo,  como  si  éste  le  hubiera

preguntado–.  Sólo  es  un  olor.  Puede  ser  cualquier  cosa.  A  lo  mejor  es

verdad que huele a tarta de coco. A lo mejor hay alguien haciendo una tarta

en alguna parte por aquí cerca. 

Y  aunque  la  pequeña  sabía  que  no  había  ningún  vecino  en  las

cercanías,  su  propia  mentira  le  produjo  cierta  tranquilidad.  Asintió  en

silencio  mientras  miraba  al  caballo,  como  si  lo  escuchara,  y  empezó  a

jugar con los bucles de su cabello. 

No,  no  había  ningún  vecino  en  absoluto,  y  si  Alba  hubiera  tenido  a

alguien al lado, le habría revelado que el aire de aquella estupenda mañana

de  finales  de  verano  sólo  traía  aromas  a  las  hierbas  salvajes  que  crecían

alrededor, como el espliego, el enebro y el romero. 

José había encontrado esa casa hacía meses, cuando el problema con

los  muertos  se  terminó.  Encontrar  casa  no  había  supuesto  ninguna

dificultad, por supuesto, porque casi todo el mundo se había  muerto y había

villas  vacías  por  todas  partes.  José  le  explicó  que  debían  ser  respetuosos

con  la  casa,  sin  embargo;  que  nunca  sabrían  cuándo  podía  aparecer  el

legítimo  propietario  y  reclamar  lo  que  era  suyo.  Y  ella  lo  entendió:

comprendió  que  sólo  vivían  allí  mientras  las  cosas  se  desarrollaban  y

encajaban de manera natural con el devenir del tiempo. Durante un tiempo, 

por  tanto,  estuvieron  adaptándose  a  la  casa  en  lugar  de  adaptar  la  casa  a

ellos.  Alba  se  instaló  en  el  cuarto  infantil  de  alguna  niña  que  debió  de

haber  vivido  allí  antes  que  ella,  y  se  preocupaba  de  usar  sus  cosas  con  el

cuidado  que  requerían,  sin  cambiar  nada  de  sitio,  utilizando  su  ropa  con

respeto y delicadeza, y jugando con sus juguetes siendo siempre consciente

de  que  eran  prestados.  Usar  esa  ropa,  al  principio,  la  hacía  sentir  rara;  la

pequeña no podía apartar de su mente el hecho de que, probablemente, la

niña que vivió allí debía de estar  muerta. 

Sin  embargo,  a  medida  que  pasaban  los  meses,  eso  fue  cambiando. 

Empezaron  por  guardar  los  enseres  más  personales,  como  las  fotos  de

gente que no conocían, algunas piezas de decoración que no les gustaban, y

luego  continuaron  cambiando  un  poco  los  muebles  de  sitio;  ajustes

pequeños que les facilitaban la vida. Lo más importante fue que lo hicieron

sin  darse  cuenta,  de  una  manera  natural,  como  José  había  dicho,  y  eso

ayudó  a  que  no  se  sintieran  mal  adecuando  la  casa  a  sus  gustos  y

necesidades.  En  sus  corazones,  la  casa  fue  siendo  cada  vez  más  suya,  y

cuando Alba jugaba con los juguetes, eran cada vez más suyos y menos de

una niña

 una niña muerta

que alguna vez vivió allí y no tuvo tanta suerte como ella. 

Alba estaba todavía pensando en el olor inconfundible a tarta de coco, 

preocupada, cuando oyó una voz a su espalda. 

–¡Buenos días! 

La  pequeña  dio  un  respingo  y  se  volvió.  Era  Susana,  desde  luego, 

siempre  era  Susana;  José  no  se  levantaba  hasta  un  poco  más  tarde, 

generalmente cuando lo avisaban de que el desayuno estaba en la mesa, e

Isabel nunca salía fuera tan temprano. 

–Hola –dijo, intentando parecer normal. 

Susana,  sin  embargo,  podía  leer  en  su  expresión  como  en  un  libro

abierto.  Sonrió,  estudiando  sus  bonitos  ojos  y  su  pelo  ligeramente

despeinado que se movía suavemente bajo la brisa de la mañana. 

–Siempre  te  levantas  muy  temprano  –dijo  entonces,  intentando

aparentar  normalidad. Algo  que  había  aprendido  en  su  fulgurante  carrera

de  madre  de  adopción  era  que  resultaba  mucho  más  efectivo  dejar  que  la

pequeña se acercara a ella con sus cosas que abordarla directamente–. Me

parece que en un cuerpo tan pequeño no cabe mucho sueño. 

Alba sonrió. 

–Ajá –dijo. 

–¿Estabas hablando con el caballito? 

–Sí –asintió–. Dice que empiezan a pasar frío por las noches. 

Susana intensificó la sonrisa. 

–¿Eso  dice?  –preguntó,  arrodillándose  a  su  lado–.  ¡Vaya!  Creo  que

tienes  razón.  El  verano  se  acaba,  desde  luego,  y  el  invierno  empieza  a

hacerse sentir, ¿verdad? 

Frunció el ceño. Sí, empezaba a dejarse sentir, lo notaba en la firmeza

de la brisa al atardecer y por las mañanas, un poco más frías de lo normal. 

Los  días  aún  eran  agradables,  pero  se  notaba  en  la  piel  que  el  sol  ya  no

calentaba tanto. En realidad, no había pensado mucho en el clima hasta ese

momento, pero Alba tenía razón en lo que acababa de decir. Oh, había sido

un  verano  tan...  amable,  cuajado  de  días  cálidos,  días  de  sonreír  y  jugar

bajo  un  sol  maravilloso  que  les  bronceaba  la  piel  sin  resultar  asfixiante

como en el sur, en Málaga, donde el calor de agosto te hace caer redondo si

no tienes la suerte de poder pasar las horas del mediodía en la playa. Pero

sí, la llegada del invierno acababa de pillarla por sorpresa, y era algo en lo

que pensar. Imaginaba que en esas latitudes las nieves debían de hacer acto

de presencia cuando pasara el otoño. Y cuando todo estuviera cubierto de

nieve  y  hubiera  que  calentar  la  casa,  sin  electricidad  para  instalar

calefactores,  ¿sería  suficiente  una  chimenea?  La  pregunta  real,  por

supuesto,  era:  ¿podría  mantener  al  bebé  caliente  mientras  fuera  arreciaba

un posible temporal? 

–Hablaré  con  José  a  ver  qué  podemos  hacer  para  que  los  caballitos

estén  calientes  –dijo  al  fin,  regresando  de  sus  ensoñaciones–.  ¿Te  han

dicho alguna otra cosa? 

–Ajá –respondió la niña. 

–¿Qué te han dicho? 

–Ése de ahí, el marrón... 

– ¿Carly?  –preguntó. 

–Sí. Me ha dicho su verdadero nombre. 

–Oh...  –exclamó  Susana–.  ¡Qué  interesante!  ¿Y  cuál  es  su  verdadero

nombre? 

– Manchas. 

–¡Manchas!  –exclamó  Susana,  riendo  con  ganas–.  Hum.  No  te  gusta

mucho el nombre de  Carly, ¿eh? 

Alba se encogió de hombros. 

–Bueno, le diré a José lo que me has contado. No veo ninguna razón

por la que no podamos llamarlo  Manchas a partir de ahora, si es lo que... si

es lo que el caballo quiere. 

Alba  asintió.  Susana  sintió  entonces  una  súbita  sensación  de  cariño

hacia  ella  y  la  abrazó  suavemente  pasando  la  mano  por  su  hombro. Alba

era  una  niña  preciosa,  a  decir  verdad,  y  era  ocurrente,  inteligente  y  muy

imaginativa. Resultaba muy sencillo encariñarse con ella. 

–¿Te ha contado algo más? –preguntó entonces. 

Alba pensó durante unos instantes y negó con la cabeza. 

–¿Y tú? –dijo entonces suavemente–. ¿Le has contado algo? 

Alba se miró las manos menudas unos segundos. 

–Ajá –asintió. 

–¿Y puedo saber qué era? 

–A lo mejor –respondió al cabo. 

–Bueno  –dijo  Susana–,  si  quieres  contármelo  a  mí  también,  estaré

encantada de escucharlo. 

Pero Alba permaneció callada, sin decir nada. 

–¿Sabes lo que hacía con mis amigas cuando tenía tu edad? –preguntó

Susana  entonces–.  A  veces  nos  contábamos   cosas  de  mujeres.  No  eran

exactamente  secretos,  pero  sí  eran  cosas  que  sólo  las  mujeres  podemos

entender. Cosas que no deben salir de... pequeños círculos. Entonces lo que

hacíamos era hablar sin mirarnos a los ojos, y todas sabíamos que eso que

habíamos contado no podía salir de nuestro pequeño círculo. 

Alba la escuchó atentamente. 

–¿Quieres que hagamos eso? –le propuso Susana en voz baja. 

Alba  pareció  pensarlo  unos  momentos  más,  y  luego  asintió.  Susana

sonrió a su vez, suavemente, y luego suspiró y clavó la mirada en el suelo. 

No dijo nada más; sólo dejó que pasara el tiempo hasta que Alba comenzó

a hablar. 

–¿A ti... a ti te parece que huele a tarta de coco? 

Susana pestañeó. 

 Tarta de coco. 

Susana,  por  descontado,  conocía  esa  particularidad  de  la  pequeña. 

Su... tarta de coco. La había vivido de primera mano, y había comprobado

que, en el pasado, ese extraño poder de premonición se comportaba de una

manera  tan  abrumadoramente  exacta  que  siquiera  pensar  en  ello  le

producía escalofríos. Sin embargo, Alba había pasado todo el verano y los

meses antes de verano sin haber tenido una sola de aquellas visiones, más o

menos  desde  que  el  problema  de  los  zombis  acabó  y  pudieron  tener,  otra

vez, vidas tranquilas. 

Suspiró,  algo  inquieta.  Su  primera  reacción  fue  mirarla,  pero  se

acordó del pacto de  cosas de mujeres y, en el último momento, desvió otra

vez la mirada. 

–No,  tesoro.  No  me  parece  que  huela  a  tarta  de  coco.  ¿A  ti  te  lo

parece? 

Alba asintió. 

–¿Qué crees que puede ser? 

–No lo sé –dijo sencillamente. 

–¿Crees que puede ser... un recuerdo olfativo? 

Alba arrugó la nariz. 

–A veces... tenemos recuerdos olfativos, ¿no te ha pasado nunca? 

Alba no dijo nada, así que Susana intentó explicárselo. 

–Una vez –empezó a decir–, volví a un pequeño pueblo donde pasé mi

infancia.  Había  un  obrador  de  pastelería  pequeño  donde  mi  abuelo  me

llevaba  a  comprar  pasteles,  deliciosos  pasteles  que  hacían  allí  mismo,  no

como  aquellos  pasteles  industriales  que  vendían  en  plásticos.  ¡Eran

buenísimos!  Recuerdo  que  había  avispas  revoloteando  por  todas  partes, 

imagino que por la miel o vete a saber. El aroma era... era inconfundible, 

olía a crema pastelera y a azúcar y a horno caliente y a pan, y todos esos

olores  se  mezclaban  y  si  pasabas  allí  un  tiempo  se  te  pegaban  a  la  ropa. 

Tengo unos recuerdos maravillosos de ese sitio... Creo que era tan pequeña

como tú cuando mi abuelo me llevaba. Pues bien, esa pastelería cerró con

el  tiempo,  y  cuando  regresé  al  pueblo,  me  puse  en  la  puerta  donde  había

estado el obrador, que para entonces era la oficina de un banco, y me dio

mucha pena que no existiese ya. Pero... cuando estaba allí en la puerta, de

repente, todos esos olores increíbles regresaron a mí como si ahí dentro, en

lugar  de  ordenadores  y  papeles  y  gente  con  traje  y  corbata  y  dinero, 

estuviera  todavía  aquel  señor  grueso  con  bigote  y  ojos  de  color  miel, 

fabricando sus pasteles a pesar de los años. 

Alba sonrió. 

–Pude olerlo todo: el pan caliente, la miel, el azúcar... No estaban allí, 

pero estaban en  mí. ¿Me explico? 

Alba asintió. 

–¿Crees que puede ser eso lo que te ha pasado, tesoro? 

Alba  dedicó  unos  instantes  a  pensar  antes  de  responder,  pero  luego

negó con la cabeza. 

–Creo que no –dijo al fin. 

–¿Por qué no? 

–Porque... a ti te gustaban los pasteles –respondió– y por eso te hiciste

ese  regalo  con  la  nariz.  Pero  la  tarta  de  coco  está  asquerosa.  No  creo  que

sea ningún regalo. Es... Me da miedo. 

Susana  pestañeó,  perpleja.  La  elección  de  la  palabra  «regalo»  para

describir  su  recuerdo  olfativo  se  le  antojaba,  sin  duda,  demasiado

ingeniosa,  casi  poética,  para  una  niña  de  tan  corta  edad,  pero  además, 

estaba  la  otra  parte  de  su  mensaje.  Me  da  miedo.  Quiso  decir  algo,  pero

aunque  su  mente  construía  frases  enteras  llenas  de  consuelo  y  ánimo, 

ninguna parecía, en esos momentos, suficientemente buena para lanzarla al

aire. Se limitó por tanto a atraerla hacia sí y abrazarla, y permanecieron así

durante algunos segundos, en silencio. 

Fue  Manchas el que rompió el silencio con un resoplido ensordecedor. 

Susana  levantó  la  cabeza;  había  mantenido  los  ojos  cerrados  y  los

abrió  ahora  para  ver  qué  pasaba.  Manchas  estaba  dándose  la  vuelta, 

sacudiendo la cola. Mientras lo miraba, se encabritó levemente, levantó las

patas delanteras y soltó un pequeño relincho de protesta. 

–¿Qué le pasa a...? 

No tuvo que terminar la frase; de repente, lo vio. 

Había  salido  de  la  parte  trasera  del  pequeño  edificio  de  la  cuadra, 

caminando  despacio,  o  mejor  dicho,  arrastrándose.  Ni  siquiera  levantaba

los  pies  en  su  lento  caminar.  Tenía  los  brazos  levantados  y  doblados  por

los  codos,  con  las  manos  colgando,  como  si  fueran  las  extremidades

superiores de un tiranosaurio. El cuello extendido hacia  delante  y  la  boca

ligeramente entreabierta ayudaban también a conformar esa imagen. 

Susana  se  aseguró  de  que Alba  no  lo  viera:  tenía  la  mitad  de  la  cara

recorrida por una brecha espantosa. Allí, la carne negra formaba una pasta

pegajosa de tierra y hojas secas, como si se hubiera caído de bruces cuando

la sangre aún manaba de la herida. 

–No mires, cariño –dijo Susana cuando notó que Alba intentaba darse

la vuelta. 

–¿Qué pasa? –preguntó. 

–No pasa nada, cielo. Vámonos dentro, ¿vale? 

Alba tuvo ocasión de ver numerosos zombis en los primeros días de la

Pandemia Zombi, por supuesto, pero habían pasado meses desde que vieran

al último caminante por aquellos lares, y había cosas que una niña pequeña

debía  desterrar  completamente  de  su  cabeza.  Cosas  como  gente  muerta

caminando, las heridas abiertas y la sangre negra y coagulada. 

–¿Es... es una cosa de mujer? 

–No,  tesoro.  Ojalá.  Pero  sigue  siendo  algo  que  prefiero  que  no  veas, 

¿comprendes? 

–Creo que sí. 

Se  pusieron  de  pie  y  empezaron  a  caminar  hacia  la  casa  con  paso

rápido. Se lo diría a José, y él se lo llevaría al campo, como las otras veces, 

y  allí  se  ocuparía  de  él  y  le  daría  sepultura.  Detrás  de  ellas,  el  caminante

tropezó con una piedra, perdió el equilibrio y cayó al suelo, donde se quedó

moviendo  los  brazos  y  las  piernas  como  si  intentase  nadar  en  un  mar  de

hierba verde. 

José recibió la noticia con un resoplido. 

–¿En serio? –preguntó. 

–Sí.  Está  junto  a  los  caballos.  Están  inquietos.  Será  mejor  que  vayas

ahora. No quiero que se acerque a la casa, José. 

–Ya lo sé –respondió él–. Es que... bueno, no es fácil. 

–¿Qué quieres decir? 

–La  última  vez  me  costó  bastante,  Susi.  En  serio.  Sé  que  hemos

disparado contra cientos, quizá miles de ellos. Sé que los hemos quemado

y  los  hemos  empujado  desde  lo  alto  de  edificios,  pero  ahora...  ahora  es

diferente. 

Susana pestañeó. 

–No te entiendo... 

–Oh, Susi, ahora son... son diferentes. Ya no son una amenaza. No es

lo  mismo  que  ver  a  uno  de  ellos  corriendo  hacia  ti  con  la  boca  abierta, 

sabiendo que si no haces algo acabará contigo. Hacen ruidos... lastimeros. 

Parecen...  ¿Sabes  lo  que  parecen?  Gente  necesitada,  gente  herida  que

necesitase  un  hospital  y  no  un  golpe  en  la  cabeza.  Cuando  me  ocupé  del

último  se  quedó  en  el  suelo,  sufriendo  una  serie  de  espasmos  terribles. 

¿Sabes lo mal que te hace sentir eso? 

–Oh... –exclamó Susana. 

–Sí. Me hizo sentir fatal. 

–Recuerdo que tardaste mucho en volver del bosque. 

–Me quedé sentado, temblando. Me sentía fatal. Sucio. 

–Oh, cariño –dijo ella. 

José negó con la cabeza. 

–No  tenía  que  habértelo  contado  –dijo–.  De  todas  formas  hay  que

hacerlo.  No  podemos...  No  quiero  ni  pensar  en  la  alternativa  de  tener

zombis alrededor de la casa. Están... putrefactos, Susi. Podridos. No quiero

ni imaginar la clase de enfermedades que pueden llevar encima. 

Susana  dio  un  respingo.  La  palabra  «enfermedad»  la  hizo  ponerse

alerta. José captó su cambio de actitud y negó con la cabeza. 

–No te preocupes –la tranquilizó–. Lo haré ahora mismo. 

–Lo  siento  –dijo  ella–.  ¿No  crees  que...?  Quizá  haya  una  manera  de

hacerlo que sea menos... 

–Un disparo, sí. Lo pensé. Pero no quiero  malgastar  las  balas.  Quién

sabe cuándo podremos encontrar más. 

Susana asintió. 

José  la  besó  suavemente  y  luego  se  dirigió  a  la  esquina  de  la

habitación  donde  había  un  pequeño  armario  lleno  de  herramientas.  Allí

cogió una pala y, sin añadir nada más, salió de la casa. 

–Por Dios bendito –exclamó. 

El  espectro  estaba  intentando  ponerse  en  pie,  pero  sin  mucho  éxito. 

Era incapaz de extender los brazos; o los tenía atrofiados o había perdido la

capacidad para ello de alguna manera, quizá por efecto de alguna necrosis

en  los  huesos  que  el  virus  zombi  no  había  podido  reparar.  En  cualquier

caso, era un espectáculo lastimoso. 

–Está bien –dijo, a nadie en particular–. Vamos allá. 

Se acercó a la criatura y la tomó por las axilas. El tacto con su cuerpo

resultó  mucho  más  espantoso  de  lo  que  jamás  hubiera  podido  concebir, 

como  si  estuviera  tocando  un  saco  de  huesos  recubierto  de  una  fina

membrana  de  piel.  Al  tirar  hacia  arriba,  fue  como  si  ahí  dentro  todo

estuviera moviéndose sin orden ni concierto, como si los pulmones y otros

órganos se hubieran desprendido y flotaran apelmazados. 

Y  olía  mal:  emanaba  un  olor  dulzón  y  putrefacto,  como  a  hojarasca

seca,  pero  también  a  animal  abandonado  al  sol  en  la  carretera,  a

defecaciones resecas que al ser sacudidas con un palo revelan un universo

nauseabundo, a muerte lánguida, a sepulcro. 

–Hijo  de  puta  –soltó  José,  sintiendo  unas  náuseas  repentinas–.  Está

bien. ¡Vamos, en pie, joder! 

Cuando  el  caminante  estuvo  otra  vez  prácticamente  derecho,  José

miró  hacia  el  bosque,  entre  los  arbustos.  La  experiencia  le  decía  que  los

zombis se movían erráticamente, sí, pero siguiendo un patrón. Si había un

zombi  a  cierta  distancia,  sólo  uno,  el  que  lo  tuviera  a  la  vista  se  movería

erráticamente  hacia  él,  como  el  recuerdo  de  un  instinto  gregario  o  social. 

Eso hacía que, a menudo, acabaran formando pequeños grupos ambulantes. 

Si había uno por allí, era posible que hubiera otros. A menos que el follaje

los hubiera confundido, era posible que tuviera que ocuparse de más de un

zombi. 

–Viajas  con  amiguitos,  ¿eh?  –le  preguntó  a  la  atrocidad,  aunque  sin

esperar respuesta–. Anda, ven por aquí... 

Tiró de su brazo, deseando haber tenido la idea de ponerse guantes o, 

por  lo  menos,  ropa  vieja.  Afortunadamente  la  temperatura  era  todavía

agradable,  y  cuando  terminara,  se  dijo,  podría  ir  al  río  y  lavarse  a

conciencia.  Estaba  seguro  de  que  esa  capa  de  hedor  como  a  fármacos  y  a

enfermedad lo perseguiría durante varios días. 

No lo llevaría hacia el río, por cierto. Lo aterraba pensar en los zumos

orgánicos que el cadáver rezumaría una vez lo enterrase. Podía imaginarlos

filtrándose  en  la  tierra,  contaminándola  de  alguna  manera  y  llegando  al

agua  de  la  que  ellos  bebían  y  con  la  que  se  lavaban.  No,  lo  llevaría  al

interior  del  bosque,  como  a  los  otros,  y  cuanto  más  lejos  mejor. Allí,  en

algún rincón poco transitado, se ocuparía de él.  Ni  siquiera  tenía  pensado

llevarlo  donde  los  demás;  buscaba  un  lugar  diferente  cada  vez.  Lo

aterrorizaba pensar que cuando estuviese cavando el agujero una mano se

alzaría de entre la tierra, ansiosa, y lo agarraría por el tobillo. Al fin y al

cabo, el asunto de su resurrección no estaba del todo claro. ¿Cuántas veces

podía  volver  un  muerto  a  la  vida,  después  de  todo,  incluso  cuando  se  le

había  aplastado  el  cerebro?  Varias,  le  parecía.  Estaba  aquel  sacerdote

espantoso,  por  ejemplo.  Él  mismo  lo  vio  caer  al  suelo  con  la  cabeza

reventada por un disparo, sin mandíbula, y vio extinguirse el brillo de sus

ojos.  Estuvo  allí.  Y  sin  embargo,  regresó  a  la  vida  y  caminó  o  condujo

hasta Granada para darles caza de nuevo. 

¿Cuántas, cuántas veces? 

Más de una, seguro. 

Quizá por eso todo aquel asunto de llevarse a los muertos al bosque y

enterrarlos le parecía aún más siniestro y terrorífico de lo que ya era de por

sí. A veces, cuando estaba en la cama, los imaginaba enterrados en el suelo

del bosque, abriendo la boca para proferir un aullido y dejando que la tierra

cayera en su interior, penetrando en sus gargantas muertas y llenándole los

pulmones y también los ojos. 

Negó con la cabeza. 

–No  tenías  que  haber  venido  sin  llamar,  ¿sabes?  –le  dijo  al  espectro

mientras tironeaba de él. El espectro lo seguía a duras penas; parecía que

sus piernas eran de madera y que las rodillas no eran sino un testimonio de

otros tiempos, que habían perdido totalmente la capacidad de flexionarse. 

Eso  hacía  que,  a  veces,  si  ponía  demasiado  empeño  en  hacerlo  avanzar

rápido,  éste  pareciera  a  punto  de  perder  el  equilibrio  y  caer,  lo  que

retrasaría aún más las cosas–. Eres un coñazo. Me pregunto cuándo llegaste

hasta aquí, y de dónde. 

Pensó  que  hacía  un  par  de  días  que  no  cogía  el  caballo  y  daba  una

vuelta, y lamentó esa falta de precaución. Se dijo que, a partir de ese día, 

haría  una  inspección  alrededor  de  la  casa,  equipado  con  prismáticos.  Si

podía  verlos  llegar  desde  la  distancia,  se  ahorraría  todo  ese  proceso; 

podría,  simplemente,  abatirlos  a  trescientos  o  cuatrocientos  metros  de  la

casa  y  dejar  que  el  sol  y  los  animales  se  ocuparan  de  sus  despojos.  Era

desquiciante y enfermizo, y detestaba profundamente el hedor malsano que

despedía. Le daba asco; lo odiaba con todo su ser. 

Siguieron  caminando  durante  un  rato,  en  silencio.  El  espectro  se

dejaba guiar, sacudiendo la cabeza con espasmos violentos. A José le daba

pena  mirarlo.  Su  expresión  era  de  auténtica  confusión,  como  la  de  un

cordero que es llevado al matadero. Y en realidad, pensó con pesadumbre, 

así era. 

–Cómo  han  cambiado  las  cosas,  amigo  –dijo,  pensativo–.  Hace  un

tiempo fuisteis un auténtico problema. ¡La madre de Dios!, ya lo creo que

lo  fuisteis.  Pero  siempre  nos  las  arreglamos.  Lo  hicimos  antes,  en  el

pasado, con cosas como la Peste Negra. Joder, hace unos miles de años, te

morías  de  viejo  con  treinta  años,  o  se  te  hinchaba  la  cara  si  tenías  una

simple  caries  y  morías  de  septicemia.  Vaya  que  sí.  Pero  nos  las

arreglamos, y vosotros no habéis sido diferentes. ¿Qué te parece eso? 

El zombi dejó escapar un sonido gutural que sonó a cañería obturada

por  varios  kilos  de  auténtica  mierda.  José  compuso  una  mueca  de  asco  y

negó con la cabeza. 

–Es increíble que sigas en pie, en serio. Das auténtico asco. 

Avanzaron  unos  cuantos  metros  más.  José  buscaba  el  mejor  camino

posible para hacer avanzar al espectro, lo que no siempre era sencillo. Los

arbustos  se  enredaban  en  las  destrozadas  perneras  de  sus  pantalones  y

parecían  tirar  de  él;  tanto,  a  veces,  que  tenía  que  hacer  verdaderos

esfuerzos  para  avanzar.  No  eran  ni  las  once  de  la  mañana  y  ya  estaba

sudando. 

–Joder, hombre –exclamó–. Creo que si acabase contigo aquí mismo y

te arrastrase, no tardaría tan... 

Se  interrumpió.  De  pronto  el  zombi  se  había  incorporado  cuan  largo

era con un sonoro crujido de huesos. Su expresión había cambiado, ya no

parecía  cansada  y  confusa,  sino  neutra,  como  si  alguien  hubiera  borrado

todas las arrugas y líneas de expresión. José se quedó mirándolo. 

–Coño,  amigo  –dijo  sonriendo–.  ¿Qué  te  ha  dado?  Ahora...  ahora

pareces un auténtico muerto. ¡Por fin! Un cadáver, ¿sabes? Sin esas caras

que me pones que... 

El zombi se volvió hacia él y lo miró. José estaba sonriendo, pero su

expresión  se  congeló  cuando  percibió  la  mirada  penetrante  cruzando  su

interior. Estaba mirándolo  a él... directamente, y eso no ocurría desde... 

De  pronto  sintió  miedo,  un  miedo  antiguo  y  rancio  que  subía  desde

algún punto de su espina dorsal hacia su cabeza y allí lo golpeaba como un

gong  espectral.  Iba  a  decir  algo,  pero  un  segundo  más  tarde,  el  espectro

abría la boca y se precipitaba hacia él. 

–Co... 

Se inclinó hacia atrás tan rápidamente como pudo, pero el caminante

se  había  lanzado  hacia  delante  con  demasiado  ímpetu  y  no  pudo  evitar

perder  pie  y  caer  al  suelo.  La  pala  cayó  a  un  lado,  entre  la  hojarasca  y  la

maleza,  y  el  zombi  quedó  tendido  a  sus  pies,  con  la  boca  abierta  y

putrefacta, un pozo de oscuridad a la altura de sus rodillas. El corazón de

José le empezó a dar saltos en el pecho. 

Tuvo apenas un segundo para reaccionar. Encogió la pierna derecha y

empezó  a  patear  la  cara  del  zombi.  Un  golpe,  y  otro,  y  otro.  Con  cada

embestida,  la  cabeza  se  contraía  más  y  más,  y  sus  manos  se  crispaban

alrededor de sus piernas. 

José quiso gritar algo, pero estaba demasiado asustado como para que

los pulmones lo acompañaran: se había olvidado incluso de respirar. 

Un par de dientes volaron por los aires con la última acometida, y el

cuello del espectro crujió con un sonido atroz. La cabeza se quedó ladeada

hacia arriba en un ángulo demasiado pronunciado como para que pareciera

siquiera posible. Entonces se arrastró por el suelo utilizando los codos. Las

manos  intentaron  cogerlo  por  las  piernas,  pero  los  brazos  muertos  no

tenían ya músculos útiles y le fue fácil zafarse. Un instante después, José

se  incorporaba,  jadeando  y  asustado.  Dejó  que  una  enorme  bocanada  de

aire entrara en sus pulmones y gritó. 

–¡PERO QUÉ COÑO! –soltó. 

El  zombi  empezó  a  moverse  para  incorporarse  sin  dejar  de  mirarlo. 

Parecía  ya  incapaz  de  bajar  la  cabeza,  como  si  los  huesos  del  cuello  se

hubieran descoyuntado para siempre. 

–¡NO,  CABRONAZO!  –bramó,  se  lanzó  hacia  él  y  descargó  otra

patada que arrancó un nuevo quejido óseo. El zombi se sacudió, perdió el

apoyo de los brazos y hundió la cabeza entre las hojas dejando escapar una

exclamación ahogada. Luego empezó a gruñir como un animal. 

–Joder, ¡coño!, ¡COÑO! –dijo José, mirándolo atónito. 

¿Qué había pasado? Se pasó una mano por el pecho, como si con eso

pudiese tranquilizar a su corazón. Notaba sus propios latidos en las sienes, 

bombeando  sangre  a  su  cerebro  como  si  el  resto  del  cuerpo  hubiese

desaparecido.  Incluso  parecía  que  la  visión  se  desdibujaba  por  los

márgenes. 

El zombi le dirigió una mirada terrible, cargada de odio, y José tuvo

que remontarse a muchos meses atrás para encontrar en sus recuerdos una

mirada  similar.  Así  era.  Así  era  como  esas  cosas  miraban  antes  del

Esperantum,  cuando  en  lugar  de  deambular  se  dedicaban  a  perseguirlos  y

darles caza con la única finalidad de matarlos. 

José  se  apresuró  a  coger  la  pala.  De  pronto,  comprendió  que  algo

había ido terriblemente mal. Era como si nunca se hubiese vacunado. Era

como  antes. 

El  zombi  soltó  un  alarido  demencial,  y  José  se  encogió  de  hombros, 

sintiendo  que  el  grito  se  instalaba  en  su  interior  y  hacía  añicos  toda  su

confianza. 

–¡Jesús! –soltó dubitativo. 

De  pronto  tuvo  el  impulso  de  salir  corriendo.  Si  salía  corriendo...  si

salía  corriendo  podría  dejarlo  atrás,  simplemente.  Sus  piernas  no

funcionaban bien, lo había comprobado con sus propios  ojos,  y  su  cuerpo

tenía menos masa muscular que un bebé de mes y medio

 un bebé

Movió  con  espanto  la  cabeza.  De  pronto,  la  imagen  de  Susana

embarazada  y  tendiendo  la  ropa  en  el  jardín  se  había  instalado  en  su

pensamiento,  tan  luminosa  como  vívida.  No,  tenía  que...  eliminarlo.  Era

una anomalía, de eso estaba seguro, y no podía permitir que circulara por

ahí  sin  tenerla  controlada.  Podía...  podía  arrastrarse  hasta  la  casa,  atraído

quizá por las risas de la pequeña Alba. Podía acercarse a Susana mientras

estaba tendiendo una sábana al sol y lanzarse sobre ella; y ambos caerían al

suelo  enredados  en  una  blancura  brillante  que,  poco  a  poco,  iría

cubriéndose  del  barro  ancestral  que  el  muerto  llevaba  pegado  a  la  piel. 

Luego,  las  manchas  se  convertirían  en  profundos  charcos  de  un  tono  rojo

intenso... 

–No. No, no, no... 

De  pronto,  el  zombi  se  puso  en  pie  de  un  salto.  José  se  quedó

estupefacto.  Lo  había  visto  moverse  como  si  fuera  un  nonagenario

aquejado de la peor suerte de artrosis que pudiera existir, y ahora acababa

de  servirse  de  sus  brazos  y  piernas  para  incorporarse.  Resultaba  del  todo

sobrenatural. 

Sintió aún más miedo. 

 Así  es  como  lo  hacían,  ¿no  te  acuerdas?  Siempre  los  subestimaban. 

 Siempre. Y así es como te cazaban. Gilipollas. 

–Espera –dijo, confundido . 

Pero no había prórrogas; el zombi se lanzaba ya hacia él. 

José  tuvo  el  tiempo  justo  de  hacer  una  finta  y  alejarse  un  par  de

metros. El zombi lo superó, se dio rápidamente la vuelta y se lanzó en su

persecución  envuelto  en  una  nube  de  rabia.  José,  como  en  una  partida  de

ajedrez  en  sus  estadios  finales,  se  encontró  totalmente  limitado  en  sus

movimientos. Sólo podía echar a correr. 

 La pala, maldito gilipollas. ¡La pala la pala la puta pala! 

La pala, sí. Era la única cosa contundente que había por allí, lo único

que podía emplear para sacudirlo con la fuerza suficiente como para tratar

de  dejarlo  fuera  de  combate.  Pero  ¿dónde  estaba  la  dichosa  pala?  Había

caído a un lado cuando el caminante se lanzó sobre él, o eso creía. 

Debía de estar por allí, en algún lado. 

Corrió describiendo un pequeño círculo. A pesar de la adrenalina que

proporcionaba  alas  a  sus  piernas,  el  zombi  no  se  quedaba  atrás,  sino  más

bien  lo  contrario.  Ahora  aullaba  como  un  lobo;  sus  ojos  enloquecidos

estaban clavados en él. 

José  pasó  por  detrás  del  tronco  de  un  árbol  e  hizo  un  viraje  rápido, 

pero los matojos húmedos bajo sus pies lo traicionaron y estuvo a punto de

resbalar.  En  el  último  momento,  consiguió  imprimir  a  su  cuerpo  la

potencia  suficiente  para  dar  un  nuevo  acelerón,  y  se  encontró  regresando

hacia el lugar donde habían caído juntos. 

 Era  por  aquí,  tiene  que  ser  por  aquí,  se  dijo,  buscando  con  ojos

desesperados  el  mango  de  madera  de  la  pala.  Si  no  lo  encontraba  en  esa

pasada,  tendría  que  volver  a  hacer  una  finta  un  poco  más  adelante  y

regresar, y sabía demasiado bien que el tiempo jugaba en su contra. Estaba

cansándose;  llevaba  demasiado  tiempo  sin  cuidar  su  forma  física  y  lo

notaba  en  el  corazón,  que  latía  apremiante  en  su  pecho,  espoleado  por  el

miedo.  Y  sabía  otra  cosa:  que  el  zombi  no  se  cansaría   nunca,  aunque

estuvieran  corriendo  diez  días  permanecería  pegado  a  su  culo  profiriendo

los  mismos  aullidos  inhumanos.  Aún  no  era  capaz  de  comprender  cómo

esas  criaturas  muertas  hacían  lo  que  hacían,  pero  el  hecho  en  sí  era

inequívoco: lo hacían, y eso era todo. 

Estaba  a  punto  de  perder  la  esperanza  de  encontrar  la  pala  en  esa

pasada cuando divisó el metal oxidado de la parte metálica. 

–Jo... der –exclamó, casi sin aliento. 

José  se  abalanzó  hacia  la  pala.  Cuando  estaba  casi  junto  a  ella,  se

agachó como pudo y alcanzó el mango a duras penas, estirando los dedos. 

En  el  último  momento  casi  la  dejó  caer,  pero  de  alguna  manera  cerró  el

puño y soltó un suspiro de alivio cuando sintió la madera entre sus dedos. 

Entonces se volvió, con la pala en ristre. El zombi estaba mucho más

cerca  de  lo  que  había  previsto  y  se  asustó;  parecía  que  no  tendría  ángulo

para asestarle un golpe, pero lo hizo de todas maneras. El extremo metálico

produjo un sonido siseante en el aire y terminó por estallar en la cabeza de

su perseguidor. El sonido fue espantoso, una mezcla de crujidos húmedos y

blandos  que  lo  hizo  gritar,  pero  consiguió  su  propósito:  el  zombi  salió

despedido hacia su izquierda, como si alguien hubiera tirado de una brida

invisible.  Se  ladeó,  estiró  la  cabeza,  proyectó  un  brazo  hacia  el  suelo  y

terminó estrellándose, hundiendo lo que le quedaba del rostro en la hierba. 

José, con los brazos en tensión, no se lo pensó dos veces. Se acercó a

él  y  empezó  a  golpearlo  en  la  cabeza  mientras  gritaba  como  un  poseso. 

Una.  Y  otra.  Vez.  Y  gritaba,  y  gritaba,  entregado  a  un  alarido  tan

monocorde  como  monótono  mientras  el  zombi  intentaba  inútilmente

levantarse. Cada golpe producía sonidos más blandos, irrumpiendo a través

de los huesos y desmenuzando la masa cerebral. Los trozos volaron por el

aire en pequeños corpúsculos descoloridos. Los movimientos del espectro

se volvieron cada vez más esporádicos y lentos, y para cuando José estuvo

tan exhausto que era incapaz de levantar la pala por encima de la cabeza, el

espectro no se movía en absoluto. 

José lo miró, intentando enfocar la visión a  pesar  de  su  extenuación. 

Ahí  no  quedaba  ya  ninguna  cara  reconocible,  era  una  masa  de  materia

atormentada, vapuleada y contrahecha, un mar de carne picada reseca. 

Entonces se volvió y se entregó a una serie de arcadas que parecieron

durar eternamente. Y luego... 

Luego lloró. 

Susana dio un respingo cuando lo vio aparecer. 

–¡Jesús! –exclamó–. ¿Qué te ha pasado, cariño? 

José la miró con una sombra atravesada en la mirada. Pero desvió los

ojos hacia Alba, que estaba sentada en el suelo con unos juguetes, y negó

con la cabeza. 

–Nada. Estoy cansado, eso es todo. 

Susana comprendió al instante. 

–De...  acuerdo  –dijo  despacio,  ahora  con  tanta  incertidumbre  como

miedo en la voz–. ¿Quieres que... vayamos arriba? 

–No –contestó él–. Luego. ¿Dónde está Isabel? 

–Está arriba, escribiendo a Víctor las notas que le pidió para su libro. 

Tiene que aprovechar las horas de luz. Pero... ¿qué... qué pasa? 

–Luego  –repitió–.  Pero  ahora  vamos  a  cerrar  las  puertas  y  todas  las

ventanas. ¿Vale? Por favor. 

Alba, que había estado atenta a su juego, dejó de jugar y le dirigió una

mirada  inquisitiva.  Parecía  comprender  que  algo  extraño  estaba

ocurriendo. 

–Me estás... –empezó Susana. 

José miró a la pequeña. Intentó sonreír pero fracasó, y no dijo nada. 

–Vale –dijo entonces Susana. 

Y se puso en marcha. 

Siempre  aprovechaban  las  horas  de  luz  para  moverse  por  el  interior  de  la

casa, porque la iluminación era un lujo que no podían permitirse como no

fuera la que despedía la chimenea. Pero era todavía verano, aunque tocara a

su  fin,  y  hacía  demasiado  calor  como  para  recurrir  al  hogar.  Con  las

ventanas y las puertas cerradas, sin embargo, el interior estaba demasiado

oscuro y José llenó la chimenea de troncos y encendió un buen fuego. 

Fue  una  jornada  rara.  José  estuvo  silencioso  y  pensativo  mientras

Susana e Isabel esperaban a que llegara la hora de enviar a Alba a la cama

para  que  pudiera  contarles.  Mientras  tanto,  inventaron  juegos,  quemaron

las últimas piñas y pintaron con carbón. 

José  parecía  demasiado  atento  a  los  sonidos  que  se  producían  en  el

exterior de la casa. A media tarde, los caballos relincharon brevemente y él

se  puso  tenso  en  su  butaca,  con  los  ojos  muy  abiertos.  Había  estado

fingiendo que repasaba y limpiaba las armas, pero en realidad sólo quería

tenerlas  cerca.  Susana  e  Isabel  lo  miraban  con  inquietud.  Susana  le  daba

vueltas a la cabeza; sabía que ahí fuera había otros peligros además de los

zombis:  otros  humanos,  para  empezar.  No  todos  los  que  habían  sido

vacunados eran buena gente, había algunos que se dedicaban a vagabundear

por  ahí  asaltando  propiedades  y  haciendo  acopio  de  cosas  para  cuando

llegara  el  momento  de  poder  enriquecerse  con  ellas.  Y  corrían  historias

sobre violadores y asesinos, aunque nunca con datos verificables, como los

chismorreos  de  viejas  y  los  cuentos  de  niños  que  incluían  hombres  del

saco. 

Pero no podía evitar estar preocupada. 

Por fin, con el atardecer y una cena frugal, llegó la hora de sentarse a

charlar. Susana preparó té caliente; no les quedaban ya muchas existencias

de  té  y  aún  menos  de  azúcar,  pero  intuyó  que  ése  podía  ser  un  buen

momento para preparar unas tazas. 

José suspiró y les contó su pequeña odisea con el zombi en el bosque. 

Intentó  ser  tan  descriptivo  como  le  fue  posible,  y  añadió  tantos  detalles

como  pudo  recordar,  porque  le  parecían  importantes.  Cuando  llegó  el

momento de describir cómo se había ensañado con la cabeza del espectro, 

se le escaparon las lágrimas. 

Susana e Isabel se quedaron calladas unos instantes. 

–Dios mío –dijo Susana al fin. 

–¿Cómo  es  posible?  –preguntó  Isabel,  atónita–.  Quiero  decir... 

¿cómo? 

José se encogió de hombros. 

–Deberíamos  haber  traído  una  radio  de  Barcelona  –se  lamentó–.  Lo

pensé  mil  veces...  Maldita  sea,  sabía  que  era  una  buena  idea  tener  un

aparato aquí sólo por si... pasaba algo. 

–Yo lo intenté –dijo Susana–. Pero las radios son una cosa preciosa en

estos días. No me dejaron. 

–¿Qué? –preguntó José–. ¿Quién no te dejó? 

–Los organizadores –afirmó ella–. Pero no... 

–¡¿Cómo que no te dejaron?! –explotó José–. ¡Joder, somos nosotros! 

¡Somos  los  que  empezamos  todo  esto!  ¡Si  quiero  una  radio,  tendré  una

radio! 

–Lo  sé  –asintió  Susana  suavemente–.  No  te  sulfures.  Me  explicaron

que no había muchas radios disponibles y que las reservas que tenían eran

demasiado valiosas, que los aparatos que no estaban siendo usados estaban

a  buen  recaudo  porque  servirían  para  piezas  de  repuesto  cuando  se

necesitaran. 

–¡Esto es una mierda! –soltó José. 

–Bueno...  un  momento  –pidió  Isabel–.  Está  bien,  lo  de  las  radios  es

una  cosa,  pero  esto  es  algo  distinto,  y  me  parece  grave.  ¡Un  zombi  te  ha

atacado! 

Susana dejó escapar todo el aire y se quedó mirando al suelo con una

expresión  preocupada.  Pasaba  una  mano  por  su  barriga  como  un  gesto

instintivo que delataba, una vez más, en qué estaba pensando en realidad. 

–No es posible –dijo. 

–Bien. Lo ha atacado, eso es un hecho –continuó Isabel–. Puede ser... 

puede ser un caso aislado, o puede ser otra cosa. A lo mejor la vacuna ha

perdido... fuerza. A lo mejor no. A lo mejor ese zombi estaba trastornado

de alguna manera que afectaba a cómo el virus operaba en él. A lo mejor... 

–He  estado  pensando  –la  interrumpió  José  entonces.  Acababa  de

ponerse  en  pie  para  dar  vueltas  por  la  habitación–.  ¿Recordáis  quienes

fueron  los  primeros  en  ser  vacunados  cuando  el  Esperantum  estuvo

disponible? 

–No... –dijo Susana, sin comprender. 

–Creo que fueron los médicos –apuntó Isabel. 

–No  fueron  los  médicos  –le  aseguró  José–.  Eran,  y  son,  demasiado

valiosos  como  para  exponerlos  a  algo  así.  Yo  estaba  allí.  Los  primeros

fueron  unos  veinte  soldados  de  los  hombres  de  Edgardo.  Ni  siquiera  eran

voluntarios, maldita sea. Fueron conejillos de Indias. 

–¿En serio? –preguntó Susana. 

–Sí. Afortunadamente, salió bien. Pero pudo haber salido mal. 

–¿Y qué tiene que ver eso con...? 

–Los  siguientes  –continuó  diciendo  José–  fuimos  nosotros.  Sí, 

nosotros.  Cuando  el  Esperantum  pareció  funcionar,  nos  brindaron  el

dudoso  honor  de  ser  de  los  primeros  en  probar  su  genial  descubrimiento. 

No... no me di cuenta al principio, pero con sólo una semana de intervalo

entre  los  primeros  vacunados  y  nosotros,  parece  evidente  que  también

fuimos sus ratas de laboratorio. 

Susana pestañeó. 

–Cuando  nos  vacunaron...  a  nosotros  y  a  treinta  personas  más, 

esperaron un par de semanas , ¿recuerdas? 

–Pero... 

José negó con la cabeza. 

–Los primeros fueron soldados. Gente con una estupenda forma física, 

bien  alimentados.  Necesitaban  probar  su...  cosa...  con  gente  normal. 

Hombres  normales,  de  constitución  corriente,  hombres  y  mujeres.  Y

también niños. 

–Alba –susurró Susana. 

–Sí. Y Gabriel. 

–Pero... ¡era seguro! –protestó Isabel–. Es seguro. ¡Todo fue bien! 

–Fue  bien,  o  pareció  ir  bien.  Cuando  me  di  cuenta  era  demasiado

tarde. Intenté hablar con Jukkar, pero para entonces ya era una especie de

genio  al  que  le  proporcionaban  todas  las  galletas  con  mantequilla  que

pedía,  incluso  si  las  provisiones  de  éstas  eran  sumamente  escasas  y  se

consideraban un lujo. Así que callé, para no asustaros, pero me cabreé. Me

cabreé de verdad. Fue una de las razones por las que nos fuimos de allí y

acabamos buscando un lugar apartado. 

Susana lo miró ceñuda. Parecía que acabase de recibir una bofetada en

la cara. 

–Tenías que habérmelo contado –dijo. 

–Puede que sí. Puede que no. Seguramente no habría servido de nada. 

Todos  teníamos  el  Esperantum  corriendo  por  las  venas,  y  parecía

funcionar.  No  recuerdo  ni  una  maldita  cagalera,  como  les  pasó  a  otros, 

salvo las fiebres de los primeros días. 

–Oh, sí –asintió Isabel, pensativa. 

–Está bien. Vale –intervino Susana–. Y eso ¿adónde nos lleva? 

–Bien –continuó José–. Si fuimos los primeros, me pregunto un par de

cosas: Primero, ¿y si nuestra cepa fue experimental? A lo mejor depuraron

la fórmula con posterioridad. Algún ajuste. Esas cosas pasan. 

–¿Crees que nos dejarían aquí sabiendo que nuestro Esperantum no es

bueno? –preguntó Susana–. ¿Sin decirnos nada? 

–No  lo  sé.  Digo  que  es  posible. Ahí  fuera,  en  Lleida  y  en  Barcelona

están  demasiado  ocupados  poniendo  en  marcha  su  Nuevo  Mundo.  Hay

mucho  que  hacer.  Demasiadas  cosas  que  organizar.  Dudo  que  alguien  se

acuerde ya de nosotros. Fuimos los locos que decidieron irse y montar su

pequeña comuna hippy a muchos kilómetros de la civilización. ¿Conoces a

alguien más que decidiera hacer algo parecido? 

–No, pero... 

–¿Crees  que  enviarían  a  alguien  con  un  todoterreno  o  algún  otro

vehículo similar que les permitiera cruzar los bosques hasta aquí sólo para

decirnos...  «vaya,  parece  que  cometimos  un  error,  y  tienen  que  volver  a

meterse una mierda nueva en la sangre»? 

Susana no dijo nada. 

–¿O sería mejor callar y dejar que las cosas se desenvolvieran por sí

solas y seguir inoculando la nueva cepa mejorada a partir de ese momento? 

¿Para  qué  mancharse  las  manos  con  responsabilidades  si  podían, 

simplemente, echar tierra al asunto? 

–Eso es horrible –opinó Isabel. 

–Es sólo algo que he estado pensando. Una de las cosas. La otra es la

siguiente:  si  fuimos  los  primeros,  ¿y  si  todas...  y  me  refiero  a  todas  las

malditas cepas del maldito Esperantum están mal? ¿Y si nadie, ni siquiera

el doctor Rodríguez, sabía que su duración sería limitada? 

Isabel y Susana intercambiaron una breve mirada aterrorizada. 

–¿Limitada? –preguntó Susana al fin–. ¿Qué... coño... quieres decir? 

–Limitada.  No  permanece  en  el  tiempo.  Como  una  vacuna  para  la

alergia. Recuerdo que cuando me vacuné para mi problema con los ácaros, 

me  dijeron  que  tenía  que  volver  cada  cuatro  años  para  vacunarme  de

nuevo. O bien los ácaros cambian con el tiempo o la vacuna se diluye con

el tiempo. No sé. Se suda. Se mea. Pasa. 

Susana negó con la cabeza. 

–No quiero... ni oír hablar de eso. 

–Pero  Susi  –dijo  José–,  mira  lo  que  ha  pasado  hoy.  Negar  las

evidencias  no  nos  ayudará.  Nunca  lo  ha  hecho.  Tenemos  que  encarar  el

problema ahora que... 

Susana  se  incorporó  del  sofá.  Estaba  roja  como  las  ascuas  de  la

chimenea,  y  la  luz  cálida  de  las  brasas  no  ayudaba  a  darle  un  aspecto

diferente. 

–¡NO QUIERO! –gritó–. ¡YO...! Yo... ¿Qué pasa con mi... con nuestro

bebé? Ese bebé llegó por una sola razón... porque parecía... Me dijiste... me

prometiste... que todo había acabado. ¡QUE TODO HABÍA ACABADO! ¡Y

ésa  es  la  única  razón  por  la  que  te  dejé  que  te  acercaras  a  mí  sin

precauciones! 

–Susi... 

–¡NO!  –gritó  fuera  de  sí.  Había  levantado  las  manos  y  respiraba  con

cierta dificultad–. ¡ESTO ES UNA MIERDA! 

–Lo sé, pero... 

–¡NO PUEDE FALLAR, JODER! –gritó–. ¡NO PUEDE! 

Entonces rompió a llorar. Isabel se apresuró a incorporarse y la obligó

a  abrazarla;  la  rodeó  con  sus  brazos  mientras  José  se  encerraba  en  sí

mismo,  con  la  cabeza  hundida  entre  las  manos.  Las  llamas  en  el  hogar

lamiendo ávidamente la madera le trajeron súbitos recuerdos de las ruinas

de  Carranque,  el  primer  hogar  verdadero  que  había  tenido  después  de  la

Pandemia  Zombi.  El  único  además  de  ése  que  habían  tomado  prestado  y

que era, desde hacía algunos meses, auténticamente suyo. Y en su cabeza el

fuego  pareció  unir  el  destino  de  ambos  lugares,  escribiendo  con  letras

llameantes palabras de destrucción y muerte. 

Después de unos instantes, se puso trabajosamente en pie. 

–Susi...  estoy  tan  jodido  como  vosotras  –dijo  despacio,  con  un  hilo

tembloroso  de  voz–.  Quizá  más.  Pero  las  cosas  son  así,  y  no  puedo

cambiarlas por mucho que me gustaría. 

Susana, que había estado llorando abrazada a Isabel, se apartó de ella, 

enjugó sus lágrimas con la manga y se volvió hacia él para abrazarlo. 

–Lo... siento. Mucho –se disculpó–. No quería... gritarte. 

–Lo  sé  –asintió  él–.  No  te  preocupes.  Yo...  estoy  tan  asustado  y

confundido como tú. 

–Supongo  que...  lo  importante  ahora  es  pensar  qué  podemos  hacer  –

dijo entonces Isabel. 

–Exacto  –asintió  José–.  Muy  bien.  Eso  es  lo  que  importa  ahora.  He

estado  pensando  en  nuestras  posibilidades.  Lo  más  sensato  sería  que

volviésemos  a  Térmens  y  habláramos  con  Jukkar  y  los  otros  científicos. 

Explicarles lo que ha pasado. Ellos sabrán qué hacer, y aunque no lo sepan, 

estaremos protegidos, rodeados de otra gente. 

–Está bien –dijo Susana. 

–Vale  –apuntó  Isabel  lentamente–,  pero...  ¿y  si  el  Esperantum  ya  no

funciona, en absoluto, para ninguno de nosotros? 

Susana negó con la cabeza. 

–Ese  zombi  que  te  llevaste  al  bosque...  –comentó–  estuvo  cerca  de

Alba  y  de  mí.  No  nos  vio,  me  parece.  A  lo  mejor  llegó  hasta  nosotras

atraído  por  las  voces,  sí...,  pero  no  vino  a  la  carrera,  como  solían  hacer

antes.  Si  no  hubiéramos  tenido  el  Esperantum  en  las  venas  no  nos  habría

dado  tiempo  a  hacer  nada.  Habría  venido  corriendo  desde  detrás  de  las

cuadras, buscando con sus ojos blancos... 

Se quedó callada, incapaz de continuar. Isabel y José asintieron. 

–Tampoco  me  vio  a  mí,  por  cierto,  por  lo  menos  al  principio  –les

comentó  José–.  Fue  de  repente,  después  de  un  buen  rato.  No  creo  que

hiciera nada especial para que cambiara... Estaba hablando, y de pronto... 

–Puede  que  sea  como  un  mal  contacto  –aventuró  Isabel–.  Algo  que

funciona hasta que, de pronto, deja de hacerlo. Seguramente si encontraras

un zombi esta noche volverías a descubrir que eres inmune otra vez. Hasta

que,  de  pronto,  sin  saber  por  qué,  todo  fallara  de  nuevo.  No  sé  si  me

explico. 

–Creo que sí –dijo Susana–. Pero eso no hace que sea mejor. 

–Sin embargo, sería mejor que nada en absoluto –replicó José–. Puede

darnos  el  respiro  que  necesitamos  en  un  momento  dado.  De  cualquiera

manera, aún no sabemos si nos pasa a todos. A lo mejor no. A lo mejor soy

yo.  Quizá  algo  en  mi  organismo  haya  cambiado.  Puede  ser  algo  tan

estúpido  como  tener  las  defensas  bajas.  Últimamente  me  encuentro  algo

cansado.  Tendríais  que  haberme  visto  jadear  cuando  corría  delante  del

zombi. 

Isabel  esbozó  una  sonrisa,  pero  Susana  se  llevó  una  mano  a  la  boca. 

Estaba claro que la escena no tenía, a sus ojos, ni un ápice de hilaridad. 

–No  lo  sé,  cariño  –continuó  José–.  No  lo  sé.  A  lo  mejor  estamos

haciendo una montaña de esto. 

–A lo mejor sí –lo secundó Isabel. 

–De  cualquier  manera,  he  pensado  en  algo.  Mañana  por  la  mañana, 

cuando empiece a clarear, cogeré a  Carly... 

– Manchas –musitó Susana. 

–¿Qué? 

Susana negó con la cabeza, con los ojos llorosos. 

–El  caballo  –rectificó  José  –.  Cogeré  el  caballo  y  daré  una  vuelta

alrededor de la casa, hasta doscientos metros. Y llevaré una de las armas. 

Buscaré algún caminante merodeando; estoy seguro de que debe de haber

alguno  porque  esos  monstruos  rara  vez  van  solos.  Y  veré  cómo  se

comporta.  De  todas  maneras,  si  no  reacciona  violentamente,  no  cambiará

nada.  Ya  no  podemos  estar  tranquilos.  El  viaje  a  Térmens  me  parece

inevitable. 

–Prepararé el equipaje ahora mismo –dijo Susana, resuelta. 

José la cogió por los hombros y le dirigió una mirada serena. 

–No, cariño. No creo que ésa sea una buena idea. 

–¿Qué? 

–Digo que... será mejor que vaya solo. 

–¿Qué estás diciendo? 

–Hay  dos  días  de  viaje  a  caballo,  contando  con  los  descansos

necesarios tanto para nosotros como para los animales. Dos días es mucho

tiempo.  Son  dos  días  subiendo  lomas  y  atravesando  lugares  que  hace

tiempo  que  nadie  transita.  Pueden  estar  infectados  de  caminantes.  Sabes

que los caballos se asustan cuando están cerca, los huelen, me parece, y ese

olor  a  muerte  y  enfermedad  los  asusta.  Imagina  que  uno  de  ellos  se

encabrita  y  termina  por  tirarte  al  suelo,  en  tu  estado.  No  quiero  ni

imaginarlo. 

Susana empezó a decir algo, pero en el último momento cerró la boca

y se quedó callada, reprimiendo un lamento. 

–Imagina que eso ocurre en mitad del viaje –continuó diciendo José–

y  luego  el  animal  sale  corriendo  y  se  aleja  de  nosotros.  Hay  muchas, 

muchas cosas que pueden salir mal. Muchísimas. Y no quiero que ninguna

de ellas ocurra, no contigo, con nuestro bebé, con Isabel y con Alba. 

Susana  apretó  los  dientes.  Parecía  considerar  las  cosas  a  gran

velocidad. 

–Puede que tenga razón –apuntó Isabel. 

–Llegaré  allí,  a  Térmens,  y  pediré  un  vehículo.  Un  camión,  un

todoterreno  o  un  helicóptero. Y  si  no  quieren  dejármelo,  te  juro  por  Dios

que lo robaré y vendré a por vosotras, con tanta gente armada como pueda

reunir. 

Susana sintió que los ojos se le inundaban otra vez de lágrimas, pero

esta vez no sucumbió al llanto. Negó con la cabeza, súbitamente molesta. 

Empezaba  a  fastidiarla  no  ser  capaz  de  controlarse  por  mucho  que

considerara que todo aquello fuese debido a las hormonas o lo que quiera

que estuviese cambiando en su cuerpo debido al embarazo. Era Susana, por

el amor de Dios... había formado parte del Escuadrón de la Muerte, y no se

había  enfrentado  a  docenas  sino  a  cientos  de  zombis  a  la  vez,  y  lo  había

hecho sin que le temblara el dedo en el gatillo. 

–No sé qué hacer –exclamó Susana–. De verdad que no. 

–Sí que lo sabes –contestó José–. Lo sabes. 

–No. 

Él extrajo entonces una moneda de su pantalón. Era la única moneda

que guardaban, una vieja moneda de cincuenta céntimos. Decía que era un

símbolo  de  cosas  que,  alguna  vez,  fueron  importantes,  y  que  de  pronto

habían  dejado  de  serlo.  Cosas  que  movían  el  mundo,  y  que  ahora  habían

sido  apartadas  por  un  revés  del  destino.  La  miró  unos  segundos, 

centelleando pálida entre los dedos. 

–Hagamos esto: voy a lanzar la moneda al aire. Si sale cara, voy solo. 

Si sale cruz, nos vamos todos. 

Susana  pareció  pensar  en  sus  palabras  unos  momentos.  Parecía  que

iba  a  responder  algo  cuando  José,  repentinamente,  lanzó  la  moneda  hacia

arriba  y  la  apresó  al  vuelo  para  cubrirla  rápidamente  con  una  mano.  Se

quedó quieto, con la moneda oculta, mirándola fijamente a los ojos. 

–¿A que ahora sabes qué quieres que salga? –le preguntó José. 

–Sí –reconoció Susana–. He deseado... que salga cara. 

José sonrió, pero con ojos inexpresivos. 

–Ya te dije que lo sabías –susurró–. En el fondo quieres lo mismo que

yo.  Que  el  bebé  esté  bien.  Y  eso  que  ya  sabías,  que  yo  vaya  solo,  es  lo

mejor que podemos hacer dadas las circunstancias. 

–Está bien –asintió ella entonces, aparentando fortaleza. 

Isabel, por su parte, dejó escapar un suspiro. Le sorprendía lo mucho

que  habían  cambiado  las  cosas  en  tan  poco  tiempo;  sin  embargo,  algo

dentro  de  ella  se  había  estado  preparando  para  el  cambio.  Un  cambio. 

Siempre  había  un  cambio.  Esa  misma  mañana,  por  ejemplo,  había  estado

ordenando  sus  recuerdos  para  el  segundo  libro  de  Víctor,  enfrentándose  a

momentos tan duros como el de su violación o su convivencia con Moses

antes de que aquel sacerdote espantoso acabara con su vida. Había llorado

mientras escribía, sí, y había sentido una rabia impotente y desmesurada al

pensar en lo  poco que le había faltado a su amado Moses para conseguirlo. 

Muy  poco,  en  realidad.  Si  Dozer  y  Víctor  hubieran  llegado  unos  minutos

antes,  todo  habría  sido  muy  distinto.  Habían  estado  cerca,  muy  cerca. 

Ahora podría haberlo tenido allí con ella, con Alba, y haber vivido felices

todo aquel verano maravilloso. Sin embargo, mientras las lágrimas ardían

en  sus  mejillas,  encontró  consuelo  en  el  hecho  de  pensar  que  todo  había

servido  para  que  ella,  los  niños  y  toda  la  gente  que  ahora  tenía  el

Esperantum  en  las  venas  hubieran  encontrado  por  fin  una  manera  de

encarrilar sus vidas. Quizá Dozer y Víctor no habían llegado  tarde, habían

llegado  justo  cuando  tenían  que  llegar  para  pararle  los  pies  a  aquel  cura

enloquecido.  Si  Moses  no  lo  hubiera  retrasado  esos  minutos  preciosos, 

quizá  el  cura  se  habría  escabullido  como  la  rata  que  era  y  habría

encontrado  la  manera  de  ponerlos  en  peligro  a  todos.  Quizá  Moses,  su

querido y añorado Moses, había hecho lo que tenía que hacer: enfrentarse a

su destino y allanar el camino para un futuro mejor. 

Sin  embargo,  ahora  que  ese  futuro  empezaba  a  tambalearse,  su

consuelo se desparramaba por el suelo y se echaba a perder por las rendijas

de una cloaca invisible. Y no le gustaba. 

No le gustaba en absoluto. 

–Entonces, nos quedamos aquí –dijo. 

–Sí. Es lo mejor. 

Se miraron durante unos instantes, contemplándose en el espejo de la

incertidumbre  y  el  miedo  que  eran  sus  ojos,  y  sin  pronunciar  palabra,  los

tres  se  abrazaron  en  la  penumbra  de  la  habitación.  Permanecieron  así  un

largo rato, dejando que sus brazos alejaran temporalmente la inquietud que

sentían  en  sus  corazones,  arropados  por  el  crepitar  de  las  llamas  y  el

silencio de la noche. 

Pese  a  lo  que  José  había  dicho  cuando  partió,  Susana  lo  esperaba  fuera, 

junto  al  umbral  de  la  entrada,  cuando  regresó.  Él  llevaba  un  sombrero

marrón que le daba un aire a Indiana Jones, y Susana, a pesar del temor que

sentía, amó en silencio la imagen de él espoleando al caballo. 

José miró alrededor, nervioso, cuando detuvo el caballo cerca de ella. 

–¡Te dije que no abrieras la puerta, Susi! 

–¿Qué tal ha ido? –preguntó ella como si no lo hubiera oído. 

–La verdad es que bien –respondió–. He llegado hasta el río por el este

y no he visto nada, luego he subido casi hasta la carretera por el norte, he

bordeado  el  linde  del  bosque  y  he  llegado  hasta  la  granja  grande  que  te

gustaba, ¿te acuerdas? 

–Sí. 

–Tampoco  allí  encontré  ninguno.  Y  luego  bajé  por  el  viejo  camino, 

que  por  cierto,  prácticamente  ha  desaparecido  en  algunos  tramos...  No

puedes imaginarte cómo han crecido las plantas por allí. 

–¿Y tampoco nada? 

–Nada –dijo con una sonrisa. 

Susana sonrió. Eran buenas noticias. Si iban a quedarse solas durante

tres o cuatro días, era bueno saber que no había ni un solo zombi alrededor. 

Era un lugar apartado, desde luego, y ésa era una de las razones por las que

lo habían elegido, aparte de por su indecible encanto rural. Habían tenido

visitas inesperadas durante el verano, claro que sí, pero habían sido pocas y

separadas  en  el  tiempo;  nada  preocupante  como  hordas  de  espectros

vagando por los alrededores de las zonas más pobladas. 

–Bueno. Entonces... 

–Salgo ya –dijo José, asintiendo con la cabeza. 

–¿Te  he  dicho  que  te  pareces  a  Indiana  Jones  con  ese  sombrero?  –

preguntó ella con los ojos entrecerrados para poder mirarlo a pesar del sol. 

–Cada vez que me lo pongo –dijo él sonriendo. 

Se  bajó  del  caballo,  se  acercó  a  ella  y  la  besó.  La  besó  suavemente

recorriendo  primero  toda  su  mejilla.  Luego  la  besó  en  los  ojos  y,  por

último, en las comisuras de la boca. Ella se dejó hacer hasta ese momento; 

después  buscó  sus  labios  y  le  dio  un  beso  largo  y  apasionado.  Cuando

terminaron, ella tenía todavía los ojos cerrados. 

–Despídeme de Isabel y de Alba. 

–¿No  quieres  que  las  llame?  –preguntó  ella,  saliendo  de  la  dulce

modorra que sus besos le provocaban. 

–Prefiero que no. Me voy ya. 

Susana asintió. 

–Por favor, haced todo lo que te he dicho –le recordó él. 

–No  te  preocupes.  ¡Eh!,  aún  puedo  disparar  ese  rifle. Apuesto  a  que

todavía tengo mejor puntería que tú. 

José soltó una carcajada. 

–Nunca tuviste mejor puntería que yo –replicó. 

Ella  pasó  una  mano  por  detrás  de  su  cintura  y  le  apretó  la  nalga

derecha con una sonrisa. 

–¿Qué vas a hacer sin mí? –le preguntó, sonriendo a su vez. 

Susana se encogió de hombros. 

–Cosas de mujeres –respondió–. Anda, vete ya. 

José  asintió.  Subió  al  caballo  y  la  miró  por  última  vez.  Estaba

hermosa,  indeciblemente  hermosa,  y  no  sólo  a  sus  ojos,  bajo  la  luz  de  la

mañana,  con  su  pequeña  rebeca  gris  y  la  camiseta  que  dejaba  ver, 

claramente, el bulto de su ombligo. 

–Te quiero –dijo él. 

–Lo sé. 

Después,  simplemente,  espoleó  al  caballo  y  se  alejó  trotando,  y

cuando había recorrido unos metros, a sabiendas de que ella tenía los ojos

puestos en él, levantó una mano en el aire sin mirar atrás y saludó. 

Y ella sonrió, por última vez en mucho, muchísimo tiempo. 

11. LA HISTORIA DE ARANDA

Los disparos cesaron casi al unísono, y Aranda se encontró mirándose por

si  alguno  de  ellos  le  hubiera  impactado.  Su  mente  se  preguntaba, 

personificada por una vocecita chillona en el fondo de su alma, si sentiría

acaso los disparos. Sabía que no había vuelto a sentir dolor por ninguno de

los golpes que había recibido desde que muriera asfixiado en aquel túnel en

la Alhambra, y aquello no iba a ser una excepción, por muy violentos que

resultasen.  Pero  resultó  que  no.  La  ropa  seguía  en  su  sitio  y  no  veía

ninguna  herida  sangrante,  o  al  menos  aparente.  Ni  siquiera  sabía,  a  esas

alturas, si aún podía sangrar. 

 ¡El chaval! , chilló entonces su mente. 

El  chico,  gracias  al  cielo  por  los  pequeños  favores,  estaba  a  su  lado, 

con la espalda pegada a la pared. Seguía desnudo, así que pudo comprobar

con  un  rápido  vistazo  que  aún  estaba  entero.  Su  expresión,  en  cambio, 

unida a los músculos tensos del cuello, decían que acababa de viajar por la

montaña rusa más alocada del mundo. 

La  respuesta  a  la  pregunta  sobre  a  quién  habían  disparado  sobrevino

enseguida.  Uno  de  los  zombis  estaba  cayendo  de  lado  en  ese  mismo

momento, agarrándose el cuello con ambas manos. Su cabeza se abría por

un  costado  como  una  naranja  reventada  por  las  ruedas  de  un  coche,  y  sus

ojos reflejaban a la vez confusión y angustia. Caminó de manera errática, 

como  si  intentara  mantener  el  equilibrio,  y  se  desplomó  junto  a  sus  pies

con un sonido amortiguado. 

El resto de los zombis habían caído ya; casi todos ellos, al menos. Se

amontonaban en una maraña de brazos y piernas sobre los cuerpos caídos

del hombre y la mujer, desmadejados, con las cabezas convertidas en una

masa informe de carne. Estaba claro que los que habían disparado sabían lo

que hacían. Aún quedaban tres, sin embargo, que miraban al techo como si

buscaran inútilmente la fuente del sonido. Aranda comprendió que, por su

posición, resultaban, como ellos, inalcanzables a los tiradores, que debían

de  estar  en  algún  punto  del  piso  de  arriba.  Habían  tenido  una  suerte

espantosa. 

Un ruido metálico y vibrante llamó su atención a su izquierda. Era un

grupo de zombis que arremetía contra la reja intentando entrar. Sus dedos

se agarraban a las anillas empujando y tirando. CLIN. CLIN. CLIN. 

El ruido de unas voces sonó desde el fondo del pabellón. 

Aranda  se  aproximó  entonces  al  chaval  y  acercó  su  cara  a  la  de  él

tanto como pudo. 

–Por  el  amor  de  Dios,  escúchame  –dijo–.  Tienes  que  hacer

exactamente lo que digo o no saldremos de ésta. Túmbate. Túmbate junto

al mostrador, como si fueras un cadáver, y pase lo que pase no te muevas. 

Si  es  necesario,  intenta  no  respirar,  ¿vale?  Tienen  que  pensar  que  eres  un

cadáver. Por Dios, hazlo. ¡Hazlo ahora! 

El chaval pareció comprender a la perfección: como si alguien hubiera

dado un pistoletazo de salida en una carrera, se lanzó al suelo con un solo

movimiento y se quedó tendido. Aranda miró por encima del hombro. Aún

no se veía a nadie acercarse desde las sombras, pero sabía que no tardarían, 

así que tomó una de las planchas caídas del techo y cubrió su cuerpo con

ella, como si se hubiera derrumbado sobre él. La plancha, incluso partida, 

era  grande,  pero  también  liviana,  lo  que  resultaba  muy  conveniente. 

Cuando terminó, tan sólo las pantorrillas escuálidas asomaban por debajo. 

Luego...  Luego  no  supo  qué  hacer.  Todo  su  plan  acababa  ahí. 

Consistía, básicamente, en darle un poco de tiempo al chaval, una manera

de pasar desapercibido para que pudiera salir de ese lugar cuando las cosas

volvieran  a  su  cauce;  una  mínima  oportunidad  de  escabullirse,  en

definitiva.  En  cuanto  a  él,  no  sabía  qué  hacer.  Podía  simplemente

esconderse detrás de uno de los mostradores como había hecho antes, pero

intuía  que  el  grupo  que  estaba  por  llegar  no  sería  tan  descuidado  como

habían  sido  los  otros.  E  intuía  también  que  le  dispararían  en  cuanto  lo

vieran,  sobre  todo  si  avistaban  sus  ojos  blancos.  Simplemente  lo

confundirían con uno de los zombis. 

Pero  no  había  tiempo  para  pensar  más.  El  sonido  de  las  botas

empezaba a oírse levantando ecos ominosos por el pabellón. 

Aranda  miró  alrededor,  desesperado.  Tenía  armas,  desde  luego,  pero

sospechaba que no le serían de mucha utilidad contra hombres que estaban

acostumbrados  a  usarlas  a  menudo.  Ni  su  puntería  era  buena  ni  lo  era

tampoco su capacidad de reacción. Entonces tuvo una idea. Peregrina, pero

era lo único que su mente había sido capaz de proyectar en ese momento. 

Tendría que valer. 

Aranda se agachó junto al zombi con la cabeza abierta como una fruta

madura e introdujo las manos en la herida con una mueca de asco dibujada

en el rostro. El sonido fue húmedo y desagradable, y la sangre reseca, por

supuesto,  pero  aún  lo  suficientemente  blanda  para  mancharse  con  el

contenido  del  cráneo.  Se  miró  brevemente  las  manos:  habían  quedado

renegridas  y  pringosas,  con  pequeños  corpúsculos  negruzcos  resbalando

distraídamente entre los dedos. Agradeciendo en silencio no tener ninguna

capacidad olfativa, Aranda se restregó ambas manos por un lado de la cara, 

como si estuviera enjuagándola, y terminó por tumbarse junto al cadáver, 

teniendo  cuidado  dejar  la  ametralladora  cuidadosamente  apoyada  en  el

suelo, junto a su mano. Por si acaso. 

Aranda esperaba que el efecto pasara por el de un impacto de bala en

la cabeza, que aparentara ser un zombi caído más. Al fin y al cabo, ¿no era

eso  en  realidad,  un  cuerpo  sin  vida,  un  cuerpo...  muerto...  que  ni  siquiera

respiraba? 

Terminó  justo  a  tiempo.  Unos  haces  de  luz  barrieron  la  escena

arrancando claroscuros fuertemente contrastados entre los cuerpos caídos y

los zombis que miraban hacia la fuente del sonido. 

–Gah... –dijo uno de ellos. 

Aranda abrió un ojo con mucho cuidado para espiar lo que ocurría, a

tiempo para ver cómo una breve ráfaga de disparos alcanzaba al caminante

en el cuello y arrojaba trozos de carne hacia atrás. La criatura retrocedió y

la  cabeza  cayó  repentinamente  hacia  un  lado,  donde  quedó  colgando, 

bamboleante, como un ovillo de lana sacudido por la pata juguetona de un

gato. Luego, una segunda ráfaga le alcanzó la cabeza, haciéndola explotar. 

El zombi cayó hacia un lado y no se movió más. 

Los  otros  aullaron  de  manera  estridente.  Se  volvieron  hacia  los

disparos  y  empezaron  a  moverse  hacia  la  oscuridad,  ligeramente

encorvados.  Aranda  los  miró  avanzar,  y  le  pareció  encontrar  en  sus

movimientos cierto recelo. 

 Algo  saben,  se  descubrió  pensando.  Tienen  una  especie  de  miedo... 

 animal, ancestral, primigenio, pero miedo al fin y al cabo. Algo les queda. 

No  tuvieron  ni  una  sola  oportunidad:  una  nueva  serie  de  ráfagas  los

alcanzaron  en  diferentes  partes  del  cuerpo.  Unos  trozos  de  carne  salieron

despedidos por el aire y cayeron al suelo con un chapoteo apenas audible. 

En  pocos  segundos,  todo  había  acabado.  El  último  zombi  estrellaba  su

cabeza destrozada contra las baldosas del centro comercial. 

Silencio. 

Silencio. 

Aranda  abría  y  cerraba  los  párpados,  temiendo  que  el  haz  de  luz  lo

iluminase  repentinamente.  Luego  se  dijo  que  podía  mantener  los  ojos

abiertos  tanto  como  quisiera,  porque  sus  ojos  eran  iguales  que  los  ojos

ausentes de los zombis. Y vio. 

Vio  a  un  pequeño  grupo  de  figuras  acercándose.  Vestían  ropas

oscuras, botas negras y guantes del mismo color. Un par de ellos llevaban

cascos de motorista y bandoleras con muchos bolsillos, y todos caminaban

con  los  rifles  preparados,  apuntando  hacia  uno  y  otro  lado.  Los  cañones

tenían  acopladas  unas  linternas,  como  solía  hacer  el  Escuadrón  de  la

Muerte  en  Carranque.  En  realidad  le  recordaba  a  los  gángsters  de  las

películas  modernas  de  atracos  a  bancos. Aranda  pensó  que  parecían  estar

bien organizados, y que eso sería, naturalmente, un problema. 

Se quedó esperando. 

De pronto, varios disparos le hicieron dar un respingo sin que pudiera

evitarlo.  Los  zombis  que  aún  quedaban  en  pie  cayeron  a  su  alrededor, 

alcanzados por las balas. Contó los disparos, justos y necesarios, y apretó

los dientes. 

–Tres fuera. Despejado –dijo una voz. 

–Marcos...,  mira  por  ese  lado  –exclamó  alguien  más.  Tenía  un  deje

pausado en la voz y un acento extraño, extranjero. 

–Entendido. 

Las pisadas de las botas sonaban con fuerza a su alrededor. 

–Es Eva –exclamó alguien–. Joder, se la han cargado. 

–Siempre  supe  que  acabaría  así  –contestó  la  voz  tranquila–. 

Demasiado imprudente. 

–Vaya. Han acabado con los dos. 

De  pronto, Aranda  se  vio  golpeado  por  un  arrebato  de  preocupación. 

Había algo en lo que no había pensado. Los disparos de bala... Si alguno de

ellos  se  daba  cuenta  de  que  no  habían  sido  los  zombis  los  que  habían

acabado  con  sus  amigos,  si  veía  los  impactos  de  bala  en  sus  cuerpos,  se

daría cuenta de que había elementos en la ecuación que no encajaban con la

escena. Para empezar, ningún zombi haría uso de un arma de fuego, porque

para ellos un fusil no era diferente de un ladrillo. 

En  fin,  esperaba  que  los  caminantes  hubieran  trasteado  con  su  carne

muerta lo suficiente como para que los balazos parecieran heridas. 

Los zombis, mientras tanto, seguían golpeando la puerta metálica. Sus

gruñidos eran agudos y cargados de ansia. 

–Oh, por el amor del cielo –exclamó la voz–. Acabad con esas cosas

antes de que atraigan a todos los muertos de la ciudad. 

Hubo varios disparos más, lo suficientemente espaciados en el tiempo

como  para  desvelar  que  eran  disparos  precisos  y  certeros.  En  cuestión  de

un solo instante, las protestas espasmódicas de los zombis se diluyeron en

el aire. 

–¿Por qué estaba el cierre abierto? –exclamó alguien. 

–Ha  sido  Miguel  –respondió  la  voz  tranquila–.  Eva  tenía  razón,  al

menos, en eso. Activó el cierre y salió. Y dejó la entrada abierta. 

–Miguel  no  nos  dejaría  vendidos  de  esa  manera  –masculló  alguien

más. 

–Miguel  no  estaba  bien  –dijo  la  voz–.  Lo  sabes.  Lo  sabemos  todos. 

Las  últimas  semanas  han  sido  demasiado  para  él.  Se  derrumbó  hace

tiempo,  y  hoy...  hoy  ha  ido  en  busca  de  una  especie  de  paz  interior  que

ansiaba demasiado. 

–Deberíamos ir a buscarlo. 

–Negativo.  Sabes  que  es  un  esfuerzo  tan  inútil  como  arriesgado. 

Miguel...  nos  ha  dejado,  en  todos  los  sentidos.  Es  imposible  que  haya

sobrevivido ahí fuera. 

–Un momento... ¿qué es...? –exclamó de repente otra voz. 

Aranda  se  quedó  helado,  sintiendo  que  los  músculos  de  su  estómago

se tensaban. La voz había sonado sorprendida, como si hubiera registrado

algo  nuevo  en  la  escena.  ¿Él  quizá?  ¿Los  disparos  en  los  cuerpos?  Se

estremeció. ¿El chaval? Podía imaginarlo escondido detrás del mostrador; 

escondido  pero  resoplando  como  una  locomotora  vieja  espoleado  por  el

miedo.  Casi  esperaba  oír  los  disparos.  Casi  podía  sentir  que  en  cualquier

momento una ráfaga de disparos podía abrirse paso a través de la carne de

su cuerpo inmóvil. De la suya o... 

Escuchó. 

Sonido  de  pasos.  Algo  que  hacía  un  ruido  fuerte.  El  sonido  del

cargador de una de las armas (CLIC, CLAC) retumbando en el silencio del

pabellón. De pronto, algo sonó con fuerza, seguido de otros ruidos que no

pudo identificar, pero que en su cabeza se multiplicaban y expandían como

ecos  tenebrosos  de  cosas  terribles.  Aranda  abrió  los  ojos,  pero  sólo

distinguió el movimiento rápido de botas desplazándose a ras del suelo. 

–¡Quieto! –chilló una voz. 

Aranda apretó los puños. 

¡El chaval! 

–¡Quieto ahí o disparamos! 

Aranda  se  incorporó,  saltando  como  un  resorte.  Tan  pronto  lo  hizo, 

alguien a su lado se volvió con la rapidez de un relámpago, colocándole el

cañón de un fusil en el pecho. 

–¡QUIETO! 

Eran cuatro hombres, y sus armas se movían rápidamente para apuntar

a  dos  objetivos.  Uno  era  él,  el  otro,  el  chaval,  desnudo,  con  el  cuerpo

pegado  a  la  pared.  Se  estremecía  con  un  temblequeo  nervioso  mientras

levantaba las manos; alguien lo tenía sujeto por la nuca mientras apretaba

el cañón de su arma contra la espalda del chico. 

–¡Alto, alto, ALTO! –ordenó uno de los hombres. 

Era el de la voz calmada. Tenía una mata de pelo blanco en la nuca y

una frente amplia que llegaba hasta la parte de atrás de la cabeza, y clavaba

en él unos fríos ojos tan azules como brillantes, enterrados en unas cuencas

profundas. 

Aranda levantó las manos. 

–Alto el fuego –exclamó con rapidez. Y luego, quizá para asegurarse

de que lo habían entendido y empleando un tono más suave, añadió:

–Alto. El. Fuego. 

–Muy bien. Hablemos. 

El hombre de los ojos azules se había recostado sobre el mostrador y

había  sacado  una  especie  de  cajita  dorada  mientras  sus  compañeros  los

encañonaban.  Era  una  pitillera  que  contenía  algunos  cigarrillos

pulcramente alineados. Extrajo uno, lo examinó con exquisito cuidado, lo

encendió  con  elegancia  y  sensual  parsimonia,  y  le  dio  una  lenta  calada; 

luego expulsó suavemente el humo y le dedicó una mirada tocada con una

inquisitiva  media  sonrisa.  Saltaba  a  la  vista  que  era  extranjero,  con  unos

marcados  rasgos  nórdicos  que  conferían  una  expresión  inteligente  a  su

rostro. 

–Para empezar, no entiendo esto –dijo–. ¿Qué hacen un chico desnudo

y un hombre como usted entre un grupo de zombis? 

Aranda  pensaba  rápidamente.  Una  de  las  opciones  era,  por  supuesto, 

inventar  alguna  historia  que  lo  favoreciese.  La  otra,  decir  la  verdad.  La

verdad  era  más  fácil,  más  directa  y  sencilla,  por  muy  complicada  que

pudiera parecerle a su interlocutor. Podría, además, contarla sin pausas ni

fallos  en  su  discurso,  cosa  que,  sospechaba,  aquel  hombre  descubriría. 

Parecía tener, de hecho, una mirada viva, despierta. Quizá, si le contaba la

verdad, podría convencerlo de que no los mataran. 

–Nos metimos aquí buscando ropa para mi amigo –dijo entonces–. No

sabíamos que esto era suyo. 

–Bien  –exclamó  el  hombre–.  Eso  ya  es  algo.  Aunque  no  es

exactamente  lo  que  preguntaba,  es  un  buen  principio  y  me  satisface.  La

ropa es importante. ¿Cómo la perdió? 

–No  lo  sé  –respondió  Aranda–.  Lo  encontré  ayer  en  las  calles.  Ya

estaba desnudo entonces. 

–Interesante.  Ha  dicho  en  las  calles.  ¡Hum!  ¿Cómo  han  llegado  aquí

pasando  a  través  de  los  zombis?  La  última  vez  que  miré,  y  eso  fue  esta

misma mañana temprano, el exterior estaba tan lleno de muertos como lo

estuvo  ayer,  y  antes  de  ayer,  y  el  otro.  El  exterior  y  todas  las  calles  de

alrededor, que yo sepa. ¿No era así? 

Aranda asintió brevemente con la cabeza. 

–Sí. Había zombis. 

El  hombre  hizo  un  gesto  divertido  con  las  manos,  dio  una  nueva

calada a su cigarrillo y torció suavemente la cabeza antes de hablar. 

–Me gustaría escuchar cómo consiguieron pasar entre ellos, entonces

–exclamó. 

–Yo...  Es  una  larga  historia.  Digamos  que  los  muertos  no  pueden... 

verme. Vernos. Ni a él, ni a mí. 

Los hombres de los rifles intercambiaron miradas. 

–¿En  serio?  –preguntó  el  extranjero,  sonriendo–.  Eso  es...  bastante

útil, desde luego. 

–Es cierto –respondió Aranda–. Puedo enseñárselo si quiere. 

–Bueno,  se  lo  agradezco.  Está  bien  poder  demostrar  las  cosas.  Pero

digamos  que  le  creo.  ¿Tiene  algo  que  ver  con  su  aspecto  de...  zombi?  Su

piel... las venas en la cara... los ojos blancos. 

–Sí.  Bueno,  no...  –contestó  Aranda,  bajando  la  mirada–.  Ya  era

inmune antes de... esto. 

–Me está fascinando esta historia. En la librería hay muchos libros y

bastantes  revistas,  y  he  disfrutado  de  ellas,  claro  que  sí.  Pero

lamentablemente,  nuestro  pequeño  hogar  es  bastante  oscuro,  y  aunque

puedo leer en la azotea, me disgusta terriblemente el frío, no importa con

cuántos  abrigos  me  proteja.  El  frío  me  achica,  me  pierde...  un  poco,  al

menos.  Así  que  hacía  tiempo  que  no  disfrutaba  de  una  buena  historia,  y

vaya  si  me  gustan.  Me  encantará  saberlo  todo  acerca  de  ésta  que  ha

empezado  para  mí.  Ha  dicho  que  era  larga.  ¡Bien,  tenemos  tiempo!, 

¿verdad  amigos?  Si  algo  tenemos  por  aquí,  si  algo  queda  de  esta

civilización... es tiempo. ¿Querría hacer el favor, entonces, de empezar por

el principio, para que podamos enterarnos? 

Aranda  suspiró.  Miró  brevemente  al  muchacho  y  observó  su  rostro

asustado. Le temblaban las rodillas, allí desnudo, pegado a la pared. Estaba

cansado  de  su  desnudez,  lo  hacía  parecer  mucho  más  frágil  de  lo  que  ya

era. Miró brevemente al extranjero antes de hablar. 

–Bien.  Lo  haré.  Desde  el  principio.  Pero  por  el  amor  de  Dios.  Se  lo

ruego. Dele algo de ropa a mi amigo. Y deje que se siente. Sólo le pido eso. 

Luego le contaré la historia. Y si le gustan buenas, la mía lo va a alucinar. 

El  extranjero  lo  miró  brevemente,  dando  una  larga  calada  a  su

cigarrillo.  Sus  ojos,  pensó  Aranda,  eran  profundos,  desde  luego  que  sí; 

podía sentirlos clavados en él como estiletes de hielo y acero. Pero cuando

sonreía, como hizo entonces, su expresión cambiaba. 

–Puede hacerse –dijo al fin–. Puede hacerse. 

Fueron llevados al interior del centro comercial, a la zona de oficinas. Allí, 

los  signos  de  resistencia  típicos  de  un  refugio  más  o  menos  improvisado

eran evidentes: había cajas de provisiones apiladas cuidadosamente contra

las  paredes,  altas  como  torres,  montadas  unas  sobre  otras  hasta  tocar  el

techo; y había camastros improvisados con colchones, separados del suelo

por  palés  de  madera  y  otras  soluciones  que  no  pudo  identificar.  Cuando

entró en esa zona por primera vez, Aranda había esperado ver desorden y

cierta decadencia; cosas como botellas de alcohol, pintadas en las paredes, 

revistas  porno  tiradas  por  el  suelo... Al  fin  y  al  cabo,  ¿qué  podían  hacer

tipos como aquellos sometidos a tantas horas de encierro? Pero esa imagen

preconcebida, extraída quizá de películas estereotipadas de las que se había

alimentado  antes  de  la  pandemia  estaban  muy  lejos  de  la  pulcra

organización que allí se evidenciaba. 

En  una  de  las  habitaciones,  uno  de  los  hombres  puso  un  montón  de

ropa en los brazos del chaval. No dijo nada; se limitó a mirarlo con gesto

hosco. 

El chaval tomó la ropa y miró a Aranda. 

–Sí. Vístete –dijo. 

El chaval asintió. 

–¿Es mudo su amigo, o sólo está asustado? –preguntó el extranjero. 

Se había acercado a una mesa y sentado en la silla con una expresión

fatigada en el rostro. O quizá era la luz, trémula y grisácea, que llegaba de

unos  ventanucos  estrechos  que  se  distribuían  cerca  del  techo,  a  cierta

altura. 

–No  sé  si  es  mudo  –contestó Aranda–.  No  lo  he  oído  decir  una  sola

palabra desde que lo encontré. Quizá únicamente está en  shock. 

–Bien pensado –dijo el hombre. 

Esperó  unos  breves  instantes  a  que  el  chaval  empezara  a  vestirse  y

luego  extendió  un  brazo  señalando  una  silla.  El  resto  de  hombres

permaneció  de  pie,  mirándolos  sin  decir  nada.  Al  menos,  pensó  Aranda, 

aunque  mantenían  las  armas  en  las  manos,  ya  no  los  encañonaban  con

ellas. 

Aranda tomó asiento y suspiró. 

–Es inquietante hablar con usted –dijo el extranjero. 

–¿Inquietante? –preguntó Aranda, algo desconcertado. 

–Por  sus  ojos.  Estoy  deseando  saber  qué  historia  hay  detrás  de  su

aspecto.  No  se  ofenda,  pero  parece...  uno  de  ellos.  Si  no  lo  hubiera  visto

hablar y moverse como lo ha hecho, le habría disparado sin dudarlo. 

–Ya –dijo Aranda, agachando ligeramente la cabeza. 

Y  luego  empezó  a  hablar,  despacio  al  principio  y  con  la  voz  débil, 

pero  a  medida  que  los  recuerdos  volvían  en  tropel  a  su  cabeza,  empezó  a

animarse. Hacía tiempo que no regresaba a su pasado más inmediato y se

encontró  a  gusto  haciéndolo,  reviviendo  aquellos  días  en  los  que  aún  era

ciento  por  ciento  humano.  Y  le  habló  de  Carranque,  y  de  la  pequeña

comunidad  que  habían  montado  en  la  Ciudad  Deportiva  malagueña.  Le

habló de cómo se organizaban, de la gente que había, de las alcantarillas y

de cómo las usaban para moverse, y de las cintas policiales que empleaban

en  sus  túneles  oscuros  para  saber  si  el  perímetro  era  seguro.  Esa  parte  en

concreto  hizo  que  aquel  hombre  de  voz  y  gestos  calmados  abriera  mucho

los ojos. 

–Nunca  había  pensado  en  las  alcantarillas  –comentó–.  Me  parece... 

plausible. Ingenioso y brillante. 

–Funcionaron  muy  bien  –afirmó Aranda–. Al  principio  las  usábamos

con  prudencia;  nunca  podías  saber  cuándo  uno  de  los  caminantes  podía

haberse colado por una entrada sin tapa o una tubería abierta... Eso hubiera

creado  una  situación  bastante  embarazosa  en  la  oscuridad.  Pero  luego

tuvimos la idea de instalar cintas policiales. Se rompían con facilidad, sin

ofrecer resistencia; así, si un caminante entraba en el perímetro, podíamos

saberlo sin tener que buscarlo por todos lados. 

–Como  he  dicho:  ingenioso  –aprobó  el  extranjero,  asintiendo

suavemente con un gesto. 

Aranda continuó con su relato. Le habló del Escuadrón de la Muerte y

de  cómo  llegaron  Moses  e  Isabel  hasta  ellos  con  las  primeras  noticias

sobre el padre Isidro y su particular habilidad para enredar con los muertos

sin ser atacado. El hecho resultaba tan fascinante que toda la comunidad se

volcó en un plan para capturarlo y averiguar cómo hacía su pequeño truco

circense.  En  ese  punto,  de  hecho,  el  extranjero  inclinó  el  cuerpo  hacia

delante y empezó a escuchar con verdadero interés, juntando las manos por

las  palmas.  Aranda  había  continuado  con  el  doctor  Rodríguez,  el  único

médico  que  tenían  en  Carranque.  Iba  atando  los  hilos  en  su  cabeza  a

medida que los recuerdos acudían en forma de imágenes imprecisas, como

si  estuvieran  a  baja  resolución.  Narró  entonces,  con  los  ojos  brillantes, 

cómo el doctor empezó a investigar el fenómeno zombi utilizando cuerpos

que Dozer y su gente capturaban y traían a su pequeño laboratorio, y de las

reuniones  al  final  del  día  en  las  que  el  doctor  les  explicaba  lo  que  iba

descubriendo. Y  luego,  por  fin,  le  habló  del  día  en  el  que  el  padre  Isidro

irrumpió por sorpresa en Carranque provocando un caos de mil demonios. 

En ese punto, el extranjero pidió a uno de los hombres que trajera una

botella y le ofreció un poco de alcohol a Aranda. Éste rehusó. 

–¿No  le  gusta  el  alcohol?  –preguntó  el  extranjero  con  una  mirada

suspicaz. 

–No me gustaba antes, pero ahora... hace tiempo que no bebo. Nada. 

El  extranjero  clavó  sus  ojos  en  él;  había  una  chispa  de  súbita

comprensión en ellos. 

–Entiendo –dijo–. Continúe. 

Aranda continuó. Omitió muchos detalles de la batalla de los muertos

vivientes en Carranque, y se lanzó hacia el final, cuando Dozer, impedido

en una camilla, consiguió capturar al sacerdote utilizando una astuta treta. 

Luego pasó directamente a la parte en la que Rodríguez empezó a analizar

su sangre para descubrir el porqué de su inmunidad ante los zombis, y del

sorprendente descubrimiento que de ello se derivó. Con una sonrisa en los

labios, Aranda recordó el día en que se inoculó la primera cepa estable de

la solución y se adentró, completamente desnudo, entre las filas de zombis. 

Aún estaba febril por los efectos devastadores de la cepa en su cuerpo, pero

recordaba con prístina claridad la increíble sensación que le produjo sentir

que,  de  una  vez  por  todas,  el  problema  de  los  zombis  podía  haberse

acabado. Allí desnudo, se sintió renacido, como si se encontrara en mitad

de  un  proceso  iniciático  hacia  alguna  otra  parte,  una  parte  nueva  y  vital

donde  la  muerte  quedaba  por  fin  relegada  al  lugar  de  donde  nunca  debió

haber escapado. Esa parte, sin embargo, la de la sensación,  su sensación, la

guardó para sí mismo. No quería compartir un momento tan feliz, íntimo y

lleno  de  vida  con  alguien  que  lo  mantenía  prisionero  en  la  sala  en

penumbras de un centro comercial abandonado. 

–Eso es fascinante –observó el extranjero. 

–Sí. Fue un gran día. 

–¿Qué hicieron con esa cepa? 

–Lamentablemente,  nada  –respondió  Aranda,  pensativo–.  Las  cosas

se...  torcieron  bastante.  Creo  que  fue  un  fallo  no  administrar  la  solución

inmediatamente  a  todos  los  miembros  de  Carranque.  En  retrospectiva. 

Pero...  el  doctor  quería  observar  sus  efectos  en  mí  durante  un  período

prudencial,  algo  lógico,  dadas  las  circunstancias.  Una  especie  de

cuarentena.  Al  fin  y  al  cabo,  recuerde  que  me  inyecté  yo  mismo,  sin  su

aprobación. Me sentía culpable, supongo, por la invasión del sacerdote en

el perímetro. Como líder visible del campamento, supongo que no tomé las

medidas  adecuadas  para  garantizar  su  seguridad.  Así  que  aceleré  el

proceso. No podía permitir que nadie más arriesgase su vida, no mediante

un sorteo, por cierto, ni siquiera voluntariamente. 

–Vaya –exclamó el extranjero–, eso dice mucho de usted. ¿Y qué es lo

que se torció, exactamente? ¿Cómo es que no pudieron hacer nada con esa

cepa importantísima? 

–Recibimos  una  visita  inesperada.  Asaltantes.  Arrasaron  el

campamento por completo mientras yo estaba fuera, utilizando explosivos

o  alguna  otra  cosa.  Murió  muchísima  gente,  toda  la  que  quedaba  en  el

edificio, y éste quedó reducido a un montón de escombros llameantes. Tan

sólo unos pocos nos salvamos de aquella devastación. 

–Y la cepa... 

–Se perdió. El doctor Rodríguez murió, y con él todo su conocimiento. 

El  sacerdote  también...  El  Escuadrón  se  ocupó  de  él  un  poco  después  de

que  Carranque  fuese  destruido.  En  realidad,  ninguno  pensamos  en  salvar

nada de aquellos trabajos entre los cimientos retorcidos y los cascotes de la

desolación. Asumí que... se había echado a perder. Pero el caso es que un

poco antes habíamos contactado por radio con unos militares en Granada y

vinieron a rescatarnos en helicóptero. 

El extranjero pestañeó, y por un segundo le pareció que el resto de los

hombres intercambiaban una mirada. 

–¿Fueron a Granada? –preguntó, ahora con un tono de voz más bajo–. 

¿Qué había allí? 

–Nada  bueno.  Esos  militares  no  eran  buena  gente.  Las  cosas  se

complicaron otra vez. Parece que no queda nadie bueno en el mundo. 

El extranjero asintió con una sonrisa torcida en los labios. 

–Aún no me ha contado cómo acabó así. ¿Debo asumir que el doctor... 

Rodríguez... tenía razón y había efectos colaterales en la cepa? 

–No. Mientras estábamos en Granada, sufrí un accidente en un túnel. 

Me... asfixié. Me asfixié y morí. 

El extranjero arqueó una ceja. 

– Murió –dijo. 

–Sé  que  es  complicado,  pero  piense  que  llevaba  esa  vacuna  en  la

sangre cuando morí. El virus zombi, en realidad, no es un virus  destructor. 

Si pensamos en términos de  destrucción, cualquier gripe es mucho peor. La

gripe mata. Este virus hace justo lo contrario; se esfuerza por mantener la

vida  a  toda  costa,  a  nivel  celular  básico,  y  lo  consigue;  por  eso  mantiene

vivos a los muertos. Lamentablemente, no tiene capacidad para restaurar el

cerebro,  y  por  eso  vuelven  a  la  vida  en  un  estado  animal  primigenio

profundo.  Cuando  yo  morí,  la  vacuna  contenía  trazas  potenciadas  de  ese

virus  en  mi  cuerpo,  trazas  que  ya  estaban  actuando,  reparando, 

manteniendo, aún sin yo saberlo. Por eso, cuando morí..., de alguna manera

la  vacuna  mantuvo  intactas  las  conexiones  de  mi  cerebro,  porque  es  eso

precisamente lo que el virus zombi hace. Por  eso  –concluyó–,  cuando  me

devolvió a la vida, pude mantener el intelecto intacto. 

Los  hombres  volvieron  a  mirarse.  Aranda  comprobó,  con  la  visión

periférica,  que  habían  relajado  totalmente  su  actitud  con  los  rifles  y

parecían más interesados en escuchar. El extranjero no respondió. Asintió

cortésmente,  extrajo  otro  cigarrillo  de  su  pitillera  y  se  quedó  mirando  la

marca impresa cerca de la boquilla por unos instantes: «PARLIAMENT». 

Luego, sin pronunciar palabra, lo encendió con delicadeza. Más que fumar, 

parecía entregado a la tarea de dar un delicado beso. 

–Lo felicito –dijo entonces–. Es una buena historia, en efecto, una de

las  mejores  que  he  escuchado  en  mucho  tiempo,  y  llena  de  valiosa

información, lo que ya es mucho. Aún hay más, me parece, mucho más... 

detalles importantes, y naturalmente toda la parte que lo llevó a usted aquí, 

lejos  de  sus  amigos  y  de  los  militares  que  encontraron.  Pero  por  ahora

tengo  ya  mucho  en  qué  pensar.  Antes  de  eso,  sin  embargo,  necesito

preguntarle algo más. 

Aranda apretó las mandíbulas. 

–¿Sí? –preguntó. 

–¿Por qué disparó contra mis hombres? 

 Se dio cuenta, pensó Aranda.  Vio los agujeros de bala en los cuerpos. 

 Los  vio  y  no  dijo  nada.  ¡Estúpido!  No  descubrieron  al  chaval  por

 casualidad... lo buscaron. Lo buscaron porque había algo que no encajaba. 

–Por pura defensa propia –declaró Aranda entonces. 

–¿Qué pasó? Cuénteme esa parte, por favor. 

Aranda  lo  hizo,  y  puso  en  su  relato  tanto  detalle  como  fue  capaz  de

recordar.  Tenía  de  pronto  la  sensación  de  que,  si  contaba  las  cosas  como

habían ocurrido, podía tener aún una pequeña oportunidad de salir ileso de

aquel lugar. Eso pensaba, a pesar de los indicios, como el que le aportó la

palabra  «nazi».  El  acento  extranjero  de  aquel  hombre  era  difícil  de

precisar,  pero  sus  ojos  azules  y  sus  rasgos  duros  le  hacían  pensar  que

podría,  en  efecto,  ser  alemán.  Aunque  habían  hablado  poco,  los  otros

hombres  le  habían  sonado  bastante  españoles,  más  del  sur  que  del  norte, 

por  añadidura.  Pero  él...  él  podría  ser  el  nazi  del  que  hablaban  aquel

hombre  y  aquella  mujer.  El  nazi.  No  había,  en  ninguna  parte,  ninguna

esvástica ni póster del Führer adornado con huesos humanos o pintadas de

 SIEG HEIL, ni banderas rojas, blancas y negras, ni ninguna otra cosa de la

parafernalia  propagandística  nazi  colgando  de  las  paredes  o  en  cualquier

otra parte, a la vista. 

Eso hizo, y cuando terminó, se quedó esperando. 

–Eva siempre fue una mujer difícil. Muy temperamental, y algo dada

a ciertas obsesiones personales que nunca le hicieron ningún bien. Pero era

valiente,  y  luchaba  como  la  que  más,  y  era  de  los  nuestros.  Sin  embargo, 

creo que las cosas irán mejor ahora que no está. Y su amigo... bueno, era su

perro personal. Si ella decía que bailase, él bailaba. Si decía que matase, él

lo hacía. 

–¿Entonces? –preguntó Aranda. 

–¿Entonces? 

–¿Somos  sus  prisioneros?  ¿Podemos  irnos?  ¿Qué  va  a  hacer  con

nosotros? 

El  extranjero  curvó  los  labios  dibujando  una  inesperada  sonrisa. 

Luego se puso en pie. 

–En  estos  tiempos  difíciles  uno  descuida  hasta  las  más  elementales

normas  de  educación.  Pero  tiene  que  comprender  que  hasta  hace  un

momento no sabía si era usted amigo o enemigo. Ya me he decidido. Me

llamo Alger. ¿Y usted? 

Había extendido su mano hacia delante. 

Juan se la estrechó. 

–Juan Aranda. 

–Encantado.  Ahora  es  un  poco  diferente,  ¿no  le  parece?  Yo  sé  su

nombre y usted sabe el mío. Ahora me mirará con otros ojos, y perdone si

lo ofendo, pero yo espero también ver un poco de vida en los suyos. 

»Creo que lo que ha contado es cierto –continuó diciendo–. Y por lo

tanto,  creo  que,  esta  mañana,  ha  sido  usted  víctima  del  infortunio.  Ha

estado  a  punto  de  morir,  sí,  y  si  hubiera  conocido  a  Eva  antes  de  hoy,  le

temblarían las rodillas al saber lo  muy cerca  que  ha  estado  de  su  segunda

muerte,  si  es  que  es  capaz  de  sufrirla  de  nuevo.  Sin  embargo,  no  ha  sido

así. ¿Cree usted en el destino de los hombres? 

Aranda movió la cabeza con cierto escepticismo. 

–Pienso cosas diferentes sobre eso, cada vez. 

–En  efecto  –contestó  Alger–.  Así  debe  ser.  Al  fin  y  al  cabo,  todas

esas... reflexiones... siguen siendo actos de fe. Yo sí creo en un destino. No

es un destino cierto, desde luego, no es inevitable ni ocurrirá con la misma

probabilidad con la que podríamos decir que el sol sale por el este. En mi

opinión, uno debe dirigirse a él, pero se puede fallar. El destino cambia... 

Uno de éxito y de triunfo puede cambiarse por uno de fracaso si no se dan

los  pasos  adecuados.  Sin  embargo,  cuando  el  destino  de  un  hombre  es

fuerte,  parece  que  el  universo  se  mueve  un  poco  para  ajustarse  a  ese

camino.  Las  oportunidades  se  multiplican  y  surgen  ayudas.  Ayudas

invisibles. Puede llamarlas golpes de suerte. 

Aranda asintió, confuso. 

–Creo que usted ha tenido uno esta mañana. Estas semanas ha habido

una serie de... eventos que han propiciado que Eva saliera sola a por usted

llevando  únicamente  su  rifle  y  la  correa  de  su  perro.  Estaba  bastante

alterada,  y  no  ha  podido  poner  toda  su  mente  en  lo  que  hacía.  Si  hubiera

venido  ayer,  o  cualquier  otro  día  de  los  meses  anteriores,  Eva  no  habría

cometido  los  fallos  que  cometió. Y  usted  y  su  silencioso  amigo  estarían

muertos. 

–Entiendo –dijo Aranda–. Creo que piensa que mi destino está sujeto a

algún designio cargado de... relevancia. 

–Eso creo –respondió Alger lanzando una densa nube de humo blanco

al  aire;  había  tal  cantidad,  que  Juan  dudó  de  que  se  tragase  lo  que

inhalaba–.  Lo  que  me  ha  contado...  bueno,  he  entendido  que  la  cepa  se

destruyó, y si no se destruyó entonces, sin duda el tiempo transcurrido ha

acabado con ella; cosas de la falta de frío, el sol, y otras inclemencias del

tiempo. Bien. No importa. Digo que no importa porque, según he entendido

durante  el  transcurso  de  su  relato,  esa  cepa  sigue  existiendo.  La... 

solución...  la  lleva  usted  dentro,  corriendo  por  su  sangre.  ¿Le  parece

correcta mi exposición? 

–En  realidad  no...  –lo  rebatió  Aranda  bajando  la  cabeza–.  De  lo

contrario no me habría separado de mis amigos. Ya no soy útil. Al morir, 

la vacuna se perdió. Lo que corre por mis venas no es diferente de lo que

existe en cualquiera de los zombis que nos rodean. 

–De acuerdo... –asintió Alger lentamente–. Eso nos lleva a otra cosa. 

¿Qué me dice de su amigo? 

Juan  miró  al  chaval,  que  se  había  sentado  en  la  silla  vacía  de  otra

mesa  cercana.  Parecía  que  había  perdido  interés  en  la  conversación  y

estaba  entretenido  con  la  cremallera  de  su  nuevo  chándal,  subiéndola  y

bajándola. 

–¿Qué pasa con él? 

–Dijo que lo encontró desnudo en la calle, entre los zombis. Dijo que

tampoco a él pueden sentirlo. Dijo que es como usted... 

Aranda abrió mucho los ojos. 

–¡Dios mío! –exclamó–. No lo había pensado. 

Alger sonrió nuevamente. 

–Bueno. Ha tenido poco tiempo –replicó con un brillo de satisfacción

en sus ojos. 

–Sí... –asintió Aranda–. Puede que... puede que él tenga lo mismo que

tenía  el  sacerdote.  El  doctor  Rodríguez  nos  lo  explicó,  pero...  la

explicación no era importante por entonces, era complicada, técnica, y no

he pensado mucho en ella. He olvidado el motivo. Pero puede que él... 

Todos los hombres miraban ahora al chaval, incluidos Alger y Aranda. 

El chaval pareció captar ese hecho y levantó la vista tímidamente. Luego, 

enseñó  la  hebilla  del  chándal  y  sonrió.  Juan  no  recordaba  haberlo  visto

sonreír de aquella manera con anterioridad, y no pudo evitar responder con

un gesto similar. 

–Vaya –exclamó entonces. 

–Dijo... –continuó Alger apagando el cigarrillo en un cenicero– que su

amiga  le  contó  que  los  responsables  de  la  destrucción  de  su...  idílica

población de supervivientes... ¿Carranza? 

–Carranque –lo corrigió Aranda. 

–Carranque.  Dijo  que  fueron  un  grupo  de  alemanes.  Es  bastante

curioso.  Yo  soy  alemán.  ¿Qué  le  parece  eso  para  equilibrar  la  balanza

universal de las cosas y ayudarlo un poco en su destino? ¿Le parece, Juan

Aranda,  que  lo  ayude  un  poco  con  su  tarea  de  llevar  a  este  muchacho  a

algún  sitio  donde  puedan  sacarle  sus  secretos  y  hacernos  a  todos  un  poco

más felices? 

Juan lo miró brevemente, y después de un instante, asintió. En ningún

momento dejó la sonrisa a un lado. Parecía un golpe de suerte inesperado, 

aunque  no  sabía  exactamente  cómo  la  ayuda  de  aquellos  hombres  podía

convenirle  de  manera  alguna.  Tanto  él  como  el  chaval  podrían  recorrer

grandes  distancias  si  se  lo  proponían.  Podía  intentar  volver  a  Granada,  el

último  lugar  donde  había  visto  a  sus  amigos,  y  tratar  de  saber  si  seguían

aún  allí.  Si  no  era  así,  trataría  de  seguir  sus  pasos  hacia  donde  fuera, 

probablemente el sur. Sabía que muchos habrían querido volver a Málaga

tan  pronto  tuvieran  oportunidad,  al  fin  y  al  cabo  el  clima  era  allí  más

benigno  y  conocían  bien  la  zona.  Pero  avanzar  por  los  caminos  con  un

grupo  de  hombres  a  los  que  los  zombis  pondrían  en  jaque  continuamente

era otra cosa. 

Pero  asintió,  sí,  porque  era  agradable  contar  con  la  ayuda  de  seres

humanos de nuevo, y disfrutar de la compañía y de una buena conversación

de vez en cuando, pero en cuanto a la ayuda... Aranda suponía que sería al

revés,  que  tanto  él  como  el  chaval  podrían  ayudarlos  a  ellos  mucho  más, 

pero incluso eso estaba bien. Y lo estaba porque aún recordaba cómo había

dejado a sus amigos en mitad de una refriega con zombis; aunque en aquel

momento  le  pareció  que  se  estaban  ocupando  del  asunto  con  bastante

facilidad. Como tan a menudo, el recuerdo había vuelto a él en las largas

noches  de  verano  que  había  pasado  a  solas,  y  entonces  la  inquietud  se

apoderaba de su estado de ánimo. ¿Y si las cosas no salieron bien?, ¿y si él

pudo haberlos ayudado y no lo hizo? 

Iba  a  decir  algo  cuando,  de  pronto,  una  alarma  empezó  a  sonar  en

alguna  parte,  estridente,  vibrante  como  un  despertador  a  un  volumen

inapropiado en mitad de la noche. 

Los  hombres  reaccionaron  moviéndose  al  unísono,  sin  decir  nada. 

Salieron de la habitación a la carrera, haciendo sonar sus botas contra las

baldosas del suelo. 

Alger  cogió  su  fusil  con  un  movimiento  tan  rápido  que  dio  la

sensación de que, más que cogerlo, lo había atraído hacia sí. 

–¿Qué pasa? –preguntó Aranda. 

–Problemas.  Problemas  graves  –contestó  Alger,  negando  con  la

cabeza–.  Ese  imbécil  de  Miguel,  casi  seguro.  Tenía  que  haber  prestado

atención  a  ese  asunto,  pero...  pensé  que  tendríamos  más  tiempo.  No

importa. Quédese aquí mientras nos ocupamos. 

–Está bien –dijo Juan, elevando la voz para hacerse oír por encima del

sonido de la alarma. 

Alger  hizo  un  amago  de  salir  de  la  habitación.  Parecía  tener  unos

cincuenta, quizá incluso un poco más, pero en el movimiento que desplegó

en el trecho hasta la puerta demostró un dinamismo a un nivel que Aranda

no  recordaba  haber  visto  nunca  en  nadie,  ni  siquiera  en  los  miembros  del

Escuadrón  que  dedicaban  horas  diarias  a  mantenerse  en  forma  con

ejercicio físico. Antes de salir, sin embargo, se detuvo en seco y se volvió. 

–Pensándolo bien –exclamó entonces–, es mejor que venga conmigo. 

Creo que puede sernos de mucha utilidad. 

Y  Aranda  asintió.  Luego,  simplemente,  salió  corriendo  detrás  del

extranjero. 

El  chaval  se  quedó  olvidado  en  la  habitación,  sentado  todavía  en  su

silla,  con  la  hebilla  del  chándal  entre  los  dedos.  Había  ladeado  la  cabeza

cuando  empezó  a  sonar  la  alarma  y  la  escuchaba  con  una  media  sonrisa

esbozada  en  sus  labios  finos  y  alargados.  Empezó  a  zarandearse  como  si

estuviera escuchando música y se moviera atendiendo a un ritmo que sólo

él  podía  desgranar  de  aquel  sonido  a  todas  luces  enervante.  Y  entonces, 

suavemente, muy suavemente, empezó a susurrar:

–Rin. Riiiiin. Riiiiiiiin. 

 Riiiin. 

 Riiiiiiiiin. 

12. EL PRINCIPIO DEL FIN

Edgardo llegó temprano a la sala de comunicaciones, casi media hora antes

de  la  hora  prevista.  No  soportaba  llegar  tarde  ni  que  nadie  lo  hiciese

cuando  tenía  una  cita,  pero  cuando  se  trataba  de  supervisar,  prefería  la

sorpresa.  Le  gustaba  estar  presente  cuando  la  gente  a  su  cargo  todavía  se

preparaba  para  lo  que  tuvieran  que  tratar;  le  daba  muchas  pistas  sobre

cómo funcionaban las cosas realmente. 

–General  –dijo  el  operador  de  la  radio  cuando  lo  vio  llegar–.  No  lo

esperábamos tan pronto. 

–Por favor, Andrés, no me llames más «general». 

–Oh, lo siento, señor. 

–Tampoco «señor». Soy, simplemente, Edgardo. 

Andrés asintió, confuso. Llevaba a sus órdenes desde mucho antes de

que el general desmantelara el aparato militar, y todavía seguía viendo su

viejo  e  impecable  uniforme  a  pesar  de  que  ya  hacía  mucho  que  no  lo

llevaba. Eran sus ojos, desde luego, su expresión marcial y el respeto que

inspiraba. 

–De acuerdo –dijo torpemente. 

Edgardo le puso una mano en la espalda y le dio un par de palmadas. 

–Está bien –dijo–. Si te es más cómodo, «señor» está bien. 

Miró brevemente a las claraboyas del techo. 

–Tenemos buena luz hoy –comentó. 

En esas circunstancias, una de las prioridades era aprovechar tanta luz

natural  como  fuera  posible,  así  que  las  salas  más  usadas  eran  siempre

habitaciones con grandes ventanales. Todas las cortinas y estores se habían

eliminado completamente. 

–Sí, señor. Parece que tendremos buena luz hasta el anochecer, ni una

sola nube a la vista. 

–Perfecto  –declaró  Edgardo,  complacido–.  Por  lo  demás,  ¿está  todo

preparado? 

–Sí,  señor...  De  hecho,  hemos  estado  enviando  mensajes  desde  ayer

por la noche por el canal internacional. Al principio no respondió nadie, se

produjo una... especie de silencio. 

–Vaya –dijo, sentándose en una silla junto al aparato de radio–. ¿Crees

que los habremos asustado? 

Andrés sonrió brevemente. 

–Puede ser, señor. Prudencia, tal vez. A las cinco de la mañana de hoy

empezaron  a  llegar  peticiones  para  ampliar  la  información.  Los  hemos

convocado para dentro de... –miró su reloj de pulsera– veinticinco minutos

a partir de ahora. 

–Perfecto  –contestó  Edgardo–.  Apuesto  a  que  están  deseando  saber

más  sobre  todo  esto.  Me  los  imagino  moviéndose  como  las  hormigas

cuando empieza la temporada de lluvias después del verano, moviendo los

huevos de sitio buscando las zonas más secas del hormiguero. 

–Sí, señor. 

Edgardo  asintió.  Mientras  esperaban,  pidió  un  café;  uno  de  esos

grandes  lujos  que  solamente  la  cúpula  del  Nuevo  Mundo  podía  tener.  Un

lujo  que  incluía  dos  elementos  escasos:  café  y  leche.  Nadie  sabía  cuándo

podrían  tener  leche  de  nuevo;  ni  siquiera  sabían  si,  en  alguna  parte, 

quedaban aún vacas de las que cuidar. Por lo que sabían, el animal, como

tantos  otros  que  formaban  parte  de  las  cadenas  alimenticias  del  hombre, 

podía haberse extinguido para siempre. 

Edgardo  estaba  ya  saboreando  su  café  cuando,  de  pronto,  Andrés

estornudó silenciosamente. 

Edgardo frunció el ceño. 

–Es curioso –dijo con suavidad. 

–¿El qué, señor? 

–Has estornudado. 

–Oh. Es verdad, señor. 

–Es  sólo  que...  no  recuerdo  haber  visto  a  nadie  estornudar  en  mucho

tiempo. 

Andrés pestañeó. 

–Tiene... tiene razón. 

–Ni un maldito resfriado. 

–Es verdad –asintió Andrés moviendo los ojos de un lado a otro. 

–Me parece curioso –manifestó entonces Edgardo, más para sí mismo

que como respuesta al operador de radio. 

–Sí, señor. 

Y  era  cierto.  Echando  hacia  atrás  la  memoria,  Edgardo  no  pudo

encontrar  ni  un  solo  caso  de  enfermedad  en  absolutamente  nadie  que

hubiera  conocido.  Ni  un  enfriamiento,  malestar,  caso  de  diarrea,  virus, 

picor, sarpullido, alergia, asma... o ninguna otra cosa. Y eso se remontaba a

los tiempos en los que él y sus hombres luchaban contra los zombis y los

militares  insurrectos  por  todo  el  norte  de  España.  Simplemente,  aquello

rompía  todas  las  estadísticas. Absolutamente  todas. Y  en  su  experiencia, 

algo  que  rompía  las  estadísticas  era  una  auténtica  Anomalía,  y  las

Anomalías merecían ser observadas. 

Entonces  pensó  en  el  Necrosum.  Si  aquella  cosa  estaba  en  el  aire,  si

afectaba  a  los  cadáveres  hasta  el  punto  de  mantenerlos  alejados  de  la

putrefacción  aun  cuando  se  limitaban  a  quedarse  en  el  suelo,  yaciendo

lánguidamente en su postrera y miserable existencia, ¿no estaría afectando

de  alguna  forma  también  a  los  vivos?  Afectaba  a  los  Lamberts,  por

descontado, de manera que... ¿acaso no era posible que afectara también a

los humanos vacunados que aún no habían fallecido? Si el Necrosum era, 

básicamente, una célula madre que se había excedido y desmadrado en sus

labores  gastando  una  pesadísima  broma  a  la  humanidad,  ¿no  estaría

también actuando con los vivos? 

Estaba  pensando  en  comentarlo  en  la  reunión  del  día,  junto  con  el

resto  de  los  puntos,  cuando  de  pronto,  uno  de  los  organizadores  irrumpió

en la habitación. 

–Edgardo... Hay... hay problemas. 

–¿Qué tipo de problemas? –preguntó, ceñudo, mirando al hombre por

encima de su humeante taza de café. 

–Bueno. Algo... extraño. 

–¿No puede esperar? Tenemos esa reunión en unos diez minutos. 

–No  lo  sé,  Edgardo  –contestó  el  hombre–.  Es...  es  raro.  Ihsan  me  ha

pedido que viniera a buscarte. Inmediatamente. 

Edgardo asintió. 

Lo que menos necesitaba esa mañana eran problemas. Había esperado

encontrar  soluciones,  y  no  algo  «extraño»  o  «raro»,  lo  suficientemente

importante  como  para  alejarlo  de  una  de  las  reuniones  internacionales. 

Fuera lo que fuese, no pintaba bien. 

–Está  bien  –dijo–.  Llama  a  Mónica,  que  se  encargue  ella  de  la

reunión.  Quiero  saber  todo  lo  que  se  dice,  todo,  y  quiero  decir  todo;  si

alguien  se  tira  un  pedo  al  otro  lado  de  la  línea,  joder,  quiero  que  lo

apuntéis. 

Andrés asintió sin poder evitar una sonrisa. Edgardo hablaba a veces

como un personaje sacado de una película de Tarantino, y se preguntó si no

sería  fan  del  sargento  de  hierro  de  aquella  película  interpretada  por  Clint

Eastwood. 

Luego, salió de la habitación con paso presuroso. 

Edgardo fue conducido a la planta baja. El edificio era una antigua central

de  policía,  y  en  esa  planta  es  donde  tenían  las  salas  de  reclusión.  Era, 

naturalmente,  un  eufemismo  suave  para  designar  los  períodos  de

encarcelamiento  a  los  que  sometían  a  los  ciudadanos  que  actuaban  en

contra de las leyes del Nuevo Mundo. 

Allí, Edgardo se encontró con un hombre al que mantenían esposado

en el interior de una celda. Varios de los organizadores hablaban excitados

entre ellos. 

–¿Qué cojones pasa? –preguntó al llegar–. ¿Ahmid? 

Ahmid  era  uno  de  los  hombres  de  confianza  de  Edgardo.  Se  volvió

para  mirarlo;  su  semblante  semítico  y  aceitunado  reflejaba  una  profunda

preocupación. 

–Ese  hombre.  Se  llama  Mauricio.  Es...  era  un  organizador  clave, 

controlaba  seis  cuadrillas  de  trabajo  y  delegaba  en  otros  organizadores

clave. 

Edgardo  lo  miró.  El  hombre  parecía  fuera  de  sí:  su  expresión  era

intensa, con las facciones demasiado contrastadas, la boca abierta como si

le faltara el aire, los ojos cerrados y los párpados apretados por debajo de

una  telaraña  de  arrugas.  El  cabello  era  una  maraña  espantosa,  como  si

acabara  de  salir  de  una  pelea  o  hubiera  pasado  una  semana  durmiendo,  y

tanto  su  ropa  como  sus  manos  estaban  tintadas  de  algo  que  podía  ser

sangre. 

–¿Qué narices... le pasa? –preguntó Edgardo con visible disgusto. 

–Bueno,  no  es  algo  nuevo,  pero  hasta  ahora  no  le  habíamos  dado

importancia. Está... bueno, creo que está histérico. Lleva así unas semanas. 

Empezó a irse temprano del trabajo y luego a no presentarse a sus turnos. 

Fuimos a verlo a su casa. Dijo que no soportaba a nadie a su lado, que lo

único que quería era estar solo. Estaba violento y extraño. 

–¿Me  habéis  sacado  de  la  reunión  porque  uno  de  nuestros  hombres

tiene algún tipo de jodido estrés? –lo interrumpió Edgardo. 

Ahmid negó con la cabeza. 

–No es sólo eso –continuó–. Se lo dijimos. Le dijimos que necesitaba

un  médico,  que  seguramente  estaba  nervioso,  deprimido,  estresado,  y  al

principio aceptó. Pero cuando lo llevábamos hacia allí, empezó a ponerse

más y más nervioso. Nos dirigimos a una calle donde había gente jugando

al  fútbol,  y  no  fue  capaz  de  cruzar  por  allí.  Babeaba,  gritaba...  No  había

visto nada igual desde la película  El exorcista. En ese momento pensé que

estaba loco de atar y lo obligamos a ir al médico. 

– El exorcista –susurró Edgardo, cada vez más alucinado por cómo se

estaba desarrollando el relato. 

–Bueno,  es  lo  que  me  pareció.  El  doctor  le  puso  un  calmante  y  se

quedó  dormido.  Investigó  un  poco,  y  resultó  que  este  hombre  fue  uno  de

los primeros vacunados. Me pareció relevante para lo que está pasando. 

Edgardo arrugó la nariz. 

–Vale. Eso... eso me convence un poco más. Pero ¿qué dijo el médico? 

¿Por qué está aquí en una celda, esposado? 

–Bueno,  el  médico  estaba  un  poco  desconcertado.  Dijo  que...  que  se

sentía  impotente.  Dijo  que  ese  tipo  de  comportamiento  necesitaba

complicadas pruebas a las que ya no tenemos acceso, cosas como escáneres

neuronales... Ese tipo de pruebas médicas... eh... avanzadas que escapan a

nuestra  capacidad  en  estos  momentos.  Pero  dijo  que  lo  observaría,  que

hablaría con él, y que seguramente podría mantenerlo a niveles aceptables

con  calmantes  hasta  que  se  tranquilizara  y  pudiera  observar  cómo  se

comportaba con el paso de los días. Sin embargo, esta mañana... 

En ese momento, el hombre empezó a gritar:

–¡SOLTADME!  ¡SOLTADME,  HIJOS  DE  PUTA!  ¡CALLAOS, 

CALLAD  VUESTROS...  PUTOS...  CORAZONES,  NO  LO  SOPORTO

MÁS! 

Edgardo  dio  un  respingo.  El  hombre  aullaba  ahora  como  un  lobo

mientras la saliva escapaba de su boca en hilachos que quedaban prendidos

de sus labios. 

Ahmid lo cogió del brazo y lo condujo unos metros más allá, lejos del

estrépito de sus gritos. 

–¿Qué pasó esta mañana? –preguntó Edgardo entonces. 

–Atacó  a  la  mujer  que  le  traía  el  desayuno.  La...  la  destrozó

completamente.  Tenía  la  mandíbula  desencajada,  rota  por  varias  partes... 

Era  como  un  agujero  en  la  cara  bordeado  de  dientes.  Incluso  faltaban

algunas piezas, o habían sido forzadas hacia dentro. Algo atroz. Luego le... 

arrancó  la  lengua  utilizando  las  manos  y  después...  bueno,  debió  de

introducir todo el brazo por la garganta hasta... 

Edgardo soltó un bufido. 

–Por  el  amor  de  Dios  –murmuró–.  ¡Basta,  hombre!  Ya  me  hago

cargo... 

–No sólo a ella –siguió diciendo Ahmid–. Uno de los médicos oyó el

ruido y se acercó. 

–Procura no ser tan gráfico, coño –le advirtió Edgardo. 

–Sí,  vale.  Bueno...  algo  espantoso.  Ahora  no...  no  tiene  cara.  Se  la

mordió.  Luego  utilizó  un  cuchillo  para  abrirle  el  pecho,  pero  debió  de

llevarle  un  rato  porque  provocó  un  destrozo  descomunal.  Una  auténtica

carnicería... 

–El  pecho  –susurró  Edgardo,  recordando  de  pronto  las  palabras  del

hombre en su celda: «¡Callad vuestros putos corazones!». 

–Sí.  Le  arrancó  el  corazón.  Luego  lo  restregó  por  todas  partes.  Es

posible  que...  se  comiera  un  pedazo.  Por  lo  menos  creemos  que  debió  de

estar... mordisqueándolo. 

–¡Por todos los santos! –exclamó Edgardo, pasándose la mano por la

cara–. Está bien. Vale. Bien, éste es un mundo muy jodido, y es difícil para

todos. Parece que lo hemos conseguido y que hay una cierta tranquilidad, 

que  somos  libres,  pero  la  gente  sigue  sintiéndose  prisionera  dentro  del

Cerco.  En  realidad  seguimos  viviendo  en  un  refugio  más  grande, 

disfrazado de viviendas normales con cocinas normales y calles normales. 

Una  jaula  de  oro. Ya  esperaba  algunos  problemas  de  este  tipo...  Lo  único

que  me  preocupa  es  el  hecho  de  que  éste  sea  uno  de  los  primeros

infectados... Si es algo que puede derivarse del Esperantum... 

Ahmid asintió brevemente. 

–Por eso te he hecho venir –dijo con voz lúgubre, empleando ahora un

tono casi confidencial–. Como he dicho al principio, hay otros casos. 

–¿Qué? –preguntó Edgardo. 

–No  como  éste,  claro,  pero...  sospecho  que  están  en  fases  tempranas

del...  proceso,  si  es  que  hay  un  proceso.  Hay  gente  que  está  marchándose

temprano del trabajo o dejando de ir a trabajar. Las reuniones sociales en

las calles tienen cada vez menos simpatizantes. Había un Club de Lectura

en  mi  calle,  y  los  conocía  a  casi  todos.  Leíamos  cualquier  libro  que

pudiéramos encontrar en las librerías en número suficiente para todos, casi

siempre  novedades,  los  últimos  libros  que  se  publicaron  cuando  empezó

todo.  Desde  hace  tres  o  cuatro  semanas  apenas  quedamos  tres  o  cuatro

asistentes. 

–No te sigo –dijo Edgardo. 

–Bueno,  los  conocía  a  todos,  como  te  he  dicho.  Hablábamos  no  sólo

de  libros,  sino  de  cómo  eran  las  cosas...  antes.  De  cómo  conseguimos

sobrevivir. Una cosa nos resultó curiosa a todos, una... casualidad. 

Edgardo  escuchaba  con  atención,  aunque  intuía  lo  que  iba  a  venir  a

continuación. 

–Todos ellos fueron de los primeros en ser vacunados. 

Edgardo pareció palidecer. 

–¿Dónde están ahora? –preguntó con cierta urgencia. 

–He mandado a unos tipos a visitarlos a sus casas –dijo Ahmid. 

Edgardo asintió. 

–Está  bien  –declaró  al  fin,  respirando  lentamente.  Había  una  sombra

de  preocupación  en  sus  ojos,  una  sombra  que  parecía  evolucionar

lentamente hacia el miedo–. Esto cada vez huele más a mierda. 

–Sí, señor –respondió Ahmid escuetamente. 

Y durante un rato, ninguno de los dos dijo nada más. –En serio –dijo

Martínez–. Al final, ¿qué somos? 

–Calla la puta boca –respondió su compañero. Se llamaba Rafael, pero

todos lo conocían como Fali, simplemente Fali, y en ocasiones Falo en una

clara alusión a su miembro masculino, que era exageradamente grande. Su

tamaño empezaba a ser una especie de mito, una broma entre la gente que

lo  trataba–.  Si  quieren  que  hoy  vaya  a  ver  cómo  está  alguien,  me  parece

perfecto.  No  es  peor  que  salir  ahí  fuera  y  mover  coches  abandonados  o

acarrear bidones de gasolina por toda la ciudad. 

–Ya, joder –admitió Martínez–. Pero... no sé. Si ese tipo ha dicho que

estaba enfermo y no quiere ir a trabajar, me parece de puta madre. O sea, si

no  está  enfermo,  ¿qué  cojones  quieren  que  hagamos  nosotros?  ¿Cómo

hostias  vamos  a  saberlo?  Incluso  si  es  evidente...  a  mí  me  importa  un

carajo. Yo  también  llamaba  a  veces  al  trabajo  diciendo  que  había  pillado

un  gripazo  y  me  quedaba  en  casa  tocándome  las  bolas.  Me  habría

reventado si hubieran enviado a alguien a comprobarlo, y mucho más si ese

alguien son dos tipos como nosotros. 

–¿Cómo que como nosotros? 

–O  sea,  ¡míranos,  joder!  Entre  los  dos  hacemos  una  pared  de  cuatro

metros.  Parecemos  negratas  de  alguna  película  americana,  ¿no?  Sólo  nos

faltan las pipas. 

Fali  soltó  un  bufido.  Acababan  de  dar  la  vuelta  a  la  esquina  y  se

dirigían por una pequeña avenida arbolada hacia el domicilio de aquel tipo. 

Era el número dieciséis. Fali miró a su derecha y comprobó la numeración

de los portales. El número doce, con el dos ligeramente inclinado, saltó a la

vista casi inmediatamente. Estaban ahí mismo. 

–Qué gilipollez –replicó entonces. 

–Por otro lado, ¿y si el tipo está enfermo de verdad? Joder, por lo que

sé, tenemos una mierda de médicos. 

–No conozco a nadie que se haya puesto enfermo en todo este tiempo

–apuntó Fali. 

Martínez entrecerró los ojos. 

–Tienes razón –admitió al cabo–. Pero eso no tiene nada que ver. Si el

tipo  está  chungo  en  serio  y  nos  contagia  algo,  vamos  a  estar  jodidos  de

verdad.  Como  nos  pegue  una  buena  diarrea  o  fiebre  o  alguna  mierda  de

ésas me voy a cagar en su puta madre, y luego cagaré mi diarrea sobre los

organizadores por mandarnos a esta mierda. 

Fali se detuvo delante de un portal. 

–Es aquí –dijo–. Segundo piso, puerta A. 

–Me  gustaría  que  los  porteros  electrónicos  funcionasen  todavía  –

comentó Martínez–. Podríamos llamar, preguntarle al tipo si está enfermo, 

y largarnos con lo que nos diga. Así de fácil. 

–Anda,  mamonazo  –dijo  Fali–.  Vamos  a  echar  un  vistazo.  No  cuesta

una mierda hacer las cosas bien. 

Martínez soltó un bufido. Pensó en añadir algo, pero a esas alturas le

quedó claro que su compañero no pensaba unirse a él en su valoración de

las cosas, así que metió las manos en los bolsillos y lo siguió al interior del

portal. 

La escalera estaba oscura, como habían esperado, pero la oscuridad no

era  lo  peor.  Olía  a  orines  de  una  manera  tan  intensa  que  al  principio

tomaron el olor por amoniaco puro. No fue una sorpresa: ocurría lo mismo

en todas partes. Con los retretes de las casas fuera de uso, la gente evitaba

salir a la calle en las noches frías y hacían sus deposiciones al amparo de la

oscuridad de las escaleras vecinales. 

–Qué asco –soltó Martínez–. La gente es muy cerda. 

–Tú también lo haces –le espetó Fali, subiendo  los  escalones  casi  de

puntillas y agarrándose a la barandilla para no resbalar. 

–Y una mierda –exclamó Martínez, aunque sin mucho énfasis, porque

sabía que su compañero tenía razón. 

Al poco tiempo llegaron a la segunda planta. Fali tuvo que emplear su

mechero  para  procurarse  algo  de  luz  y  poder  ver  las  letras  encima  de  las

puertas Los mecheros eran uno de los útiles que se repartían, a veces, entre

los  miembros  de  las  cuadrillas.  Las  pilas  eran  escasas,  y  para  trabajos

como  ése  la  luz  de  un  mechero  resultaba  suficiente;  éstos  podían

encontrarse aún en gran número en numerosos establecimientos y estancos. 

–Es ahí –dijo al fin. 

Llamaron  a  la  puerta.  Un  par  de  golpes  breves,  al  principio,  sin

respuesta. Fali llamó una segunda vez, ahora con más vehemencia. 

–¡Eh, amigo! –gritó. 

–Perfecto –lo celebró Martínez–. No está. 

–Cállate, joder –dijo Fali. 

–Estará dando un paseo. O estará jodido en la cama. 

De  pronto,  la  puerta  de  al  lado  se  abrió  con  un  chirriar  de  muebles. 

Con las cerraduras violentadas desde los días de la Asignación, la mayoría

de las casas se protegían como podían, a veces con rudimentarias cadenas, 

candados o muebles que mantenían las hojas de las puertas en su sitio. 

Un  hombre  desaliñado  se  asomó  por  la  rendija,  que  arrojaba  ahora

algo de luz sobre el rellano. En la penumbre, el blanco de sus ojos parecía

resplandecer  con  luz  propia.  Martínez  pensó  al  principio  (con  cierta

sensación de asco) que se trataba de un Lambert, pero luego distinguió la

forma redondeada de sus pupilas. 

–¿Son organizadores? –preguntó. 

–No –respondió Martínez–. Pero nos han encargado venir a... 

–¿Vienen  a  por  ese  tipo,  entonces?  –lo  interrumpió  el  hombre–.  ¡Ya

era la puta hora! ¡Está como una puta cabra! 

–¿Qué quiere decir? 

–¡Se  lo  dije  al  encargado  de  zona!  ¡El  tipo  maúlla  como  un  gato  en

celo por las noches y se pasa el día haciendo ruido! 

–¿En serio? –preguntó Martínez. 

–Hace un huevo que no sale de ahí. Ni siquiera lo he visto salir para

mear. Y no creo que abra, ¿saben? Nos hemos roto las manos golpeando su

puerta, así que cuando entren, ¡cúbranse los hocicos! ¡No quiero ni saber lo

que ese tío ha hecho ahí dentro, no quiero que me salpique toda su mierda, 

sea la que sea! 

Luego, repentinamente, cerró con un sonoro portazo. 

Fali y Martínez se quedaron callados unos instantes. 

–Esto se va a la mierda, te lo juro –susurró Martínez–. La gente está

como una puta cabra, cada vez peor. O sea... ese tipo daba grima, colega. 

Menudo zumbado. 

–Vamos a tener que echar la puerta abajo –dijo Fali, pensativo. 

–¿Qué?  ¿Estás  loco?  –exclamó  Martínez–.  No  tío,  no  nos  han  dicho

una  mierda  sobre  eso.  O  sea,  es  ilegal,  ¿entiendes?  Está  en  las  normas... 

que yo sepa, eso no ha cambiado de cómo eran las cosas antes. 

–Nos  han  dicho  que  comprobemos  cómo  está  –contestó  Fali  con  su

habitual  parsimonia–.  Si  para  eso  tengo  que  echar  la  puerta  abajo,  habrá

que hacerlo. 

Martínez cambió el peso de su cuerpo de un pie a otro y luego cruzó

los brazos, incómodo. 

–Yo no lo veo así, tío. Nos han dicho que miremos cómo está ese tipo, 

pero ni responde ni... 

De  pronto,  sin  esperar  a  que  su  compañero  terminara  de  hablar,  Fali

empezó  a  empujar  la  puerta  con  el  hombro.  Los  golpes  se  propagaron

retumbantes por todo el rellano. 

–¡Coño,  tío!  –protestó  Martínez.  Pero  era  demasiado  tarde,  la  puerta

cedió  lo  suficiente  como  para  que  Fali  pudiera  deslizar  un  brazo  por  la

rendija y hacer palanca sobre el marco. La hoja empezó a abrirse cada vez

más. 

Un tufo insoportable escapó del interior de la vivienda, atizándoles en

la cara como una bofetada. Martínez se apartó de la entrada con un gesto

de  sorpresa  y  asco  en  la  cara.  El  olor  en  el  rellano  no  era  precisamente

agradable,  pero  ahí  dentro  parecía  que  habían  destapado  las  Ancestrales

Cloacas Universales de Toda La Jodida Humanidad. 

Fali empezó a ahogarse en sus propias arcadas. 

–¡Hostia puta! –exclamó al fin. 

Tiró de su camiseta y se la colocó de manera que le cubriese la nariz. 

–¡La madre de Dios! –lo coreó Martínez. 

Estaban  aún  conmocionados  cuando,  de  repente,  una  especie  de

alarido  inhumano  empezó  a  llegar  desde  el  interior,  creciendo  en

intensidad  con  cada  segundo.  Fali  se  encogió  sobre  sí  mismo,  incapaz  de

comprender  qué  ocurría.  Ninguno  lo  vio  venir,  de  hecho;  todo  lo  que

percibieron  fue  un  golpe  contra  la  puerta,  como  si  un  tren  de  mercancías

acabara  de  impactar  desde  el  otro  lado.  La  puerta  se  cerró  con  un  sonido

casi explosivo. 

Tanto Fali como Martínez retrocedieron aún más, asustados. 

Ahí  dentro  había  alguien  bramando.  No  eran  gritos...  no  habían  oído

alaridos  como  aquellos  en  toda  su  vida,  y  Fali  en  particular,  que  había

estado dedicado a asuntos turbios en extremo durante toda su vida antes de

la  pandemia,  conocía  demasiado  bien  cómo  podía  gritar  la  gente  cuando

estaba asustada o aquejada de dolores insoportables. 

–Jesús –musitó. 

La camiseta resbaló suavemente desde su nariz y regresó al interior de

su abrigo sin que se diera cuenta. 

–Tío... –exclamó su compañero. 

Una  serie  de  golpes  fuertes  comenzaron  a  sonar  desde  el  interior. 

Algunos parecían mazazos contra una piedra; otros sonaban más bien como

cristales  rotos,  y  aún  había  otros  cuya  naturaleza  no  podían  siquiera

identificar.  La  hoja  de  la  puerta  se  sacudía  con  violencia.  BUM.  BUM. 

¡BUM! 

Entonces,  Martínez  salió  corriendo.  Se  fue,  descendiendo  por  la

escalera tan rápidamente como le era posible. Al final del segundo tramo, 

resbaló  con  una  mierda  reciente  y  cayó  de  espaldas  sobre  un  charco  de

orina, pero ni siquiera notó la humedad, o el olor, o pensó remotamente en

ello.  Su  mente  estaba  llena  de  un  miedo  rancio  y  descontrolado  que  tenía

su propio hedor, y era incluso peor. Desapareció en unos pocos segundos. 

Fali se quedó allí, escuchando las pisadas de su colega por la escalera, 

embebidas  en  los  golpes  brutales  contra  la  puerta.  Entonces...  Entonces, 

sencillamente, se le  inflaron las pelotas, como en los viejos tiempos. Había

hecho  algunos  trabajos  duros  durante  su  vida,  y  todos  ellos  habían

requerido, principalmente, una cosa que a él le sobraba: cojones. 

–Gilipollas –dijo, y se lanzó contra la puerta con todo el impulso que

pudo imprimir. 

Lo  repitió  una,  dos  y  hasta  tres  veces,  hasta  que  la  puerta  volvió  a

ceder hacia dentro. 

–¡DEJA DE HACER EL GILIPOLLAS! –gritó. 

Otra vez, el alarido incendió el rellano, potente, animal, desgarrador, 

pero  Fali  estaba  henchido  de  adrenalina  y  lo  recibió  con  ojos  iracundos. 

Los  músculos  de  su  cuerpo  estaban  tensos  y  condujo  esa  tensión  para

dirigir  un  último  empellón  contra  la  puerta.  La  hoja  cedió,  arrastrando

varios muebles apilados al otro lado. Hubo un sonido de cosas cayendo y, 

en  alguna  parte,  algo  que  parecía  un  jarrón  de  algún  tipo  se  hizo  añicos

contra el suelo. 

Fali  entró  en  el  recibidor,  jadeando  como  un  animal.  Estaba  oscuro, 

pero no del todo: la luz del día se filtraba a través de unas cortinas sucias y

descoloridas  que  colgaban  de  sus  rieles  como  sudarios  o  velámenes

desgarrados.  Y  allí,  en  mitad  de  aquella  penumbra,  descubrió  una  figura

encorvada,  encogida  sobre  sí  misma  como  una  gárgola  espeluznante,  con

los  brazos  extendidos  a  ambos  lados  terminados  en  un  manojo  de  garras

atroces.  Todo  alrededor  era  una  especie  de  cúmulo  de  basura  y  enseres

destrozados que se esparcían por el suelo. 

–¡Coño! –ladró, ahora con la boca seca. 

La figura se lanzó hacia él saltando por encima de los muebles caídos. 

Fali  no  tuvo  tiempo  de  prepararse  para  recibirlo;  parecía  que  volaba  por

encima  de  los  destrozos;  estuvo  sobre  él  en  un  tiempo  imposiblemente

corto. 

Fali pensó en los zombis. Parecía un zombi, se dijo a sí mismo desde

el interior de su mente confusa. Tenía que ser un zombi; ninguna persona

viva se manejaba con esa violencia. 

Y  estaba  pensando  eso  cuando,  antes  de  recibir  su  embestida  y  caer

derribado al suelo, vislumbró brevemente sus ojos. No eran ojos de zombi:

eran  ojos  normales.  Para  cuando  quiso  darse  cuenta,  sin  embargo,  el  tipo

estaba  encima  de  él,  subido  a  horcajadas.  Fali  apenas  podía  contener  el

movimiento acelerado de sus brazos. Notó escozor en la cara cuando éste

consiguió arañarlo, y luego una punzada de dolor en la mandíbula cuando

descargó un puñetazo contra él. 

No  podía  sujetarlo,  era  demasiado  veloz.  Pero  Fali  estaba

acostumbrado  a  esas  situaciones  y  reaccionó  lanzando  las  manos  hacia

delante.  Sus  dedos  encontraron  lo  que  buscaban  y  se  trabaron  con  fuerza, 

como tenazas, alrededor de la garganta de su atacante, y Fali, que tenía un

miembro sensiblemente más grande que la media de los mortales, empezó

a apretar con ambas manos. 

Al tipo no le importó. Su grito se atascó en su garganta y produjo un

sonido  como  el  de  una  cadena  arrastrándose  sobre  una  superficie  dura, 

FRRRRRR, pero sus manos seguían libres. Fali contaba con la reacción de

una  persona  normal,  y  no  lo  era.  El  tipo  sólo  quería  una  cosa:  detener  el

latido insoportable de su corazón, el sonido siseante de su sangre hirviendo

en  sus  venas,  deslizándose  por  una  miríada  de  arterias  y  venas  al  compás

del ritmo enloquecido del tambor tribal de la vida. Y para ello sólo había

una vía de acceso: la boca. 

El hombre levantó el puño por encima de su cabeza y lo lanzó contra

la  cara  de  Fali  con  los  dedos  formando  un  punzón  puntiagudo.  Éste,  que

tenía  la  boca  abierta  por  el  esfuerzo,  no  pudo  evitar  que  entraran  en  ella. 

Intentó cerrarla y por un momento casi lo consigue, pero el tipo se sirvió

de la otra mano para hacer fuerza, a modo de palanca. La presión resultaba

del  todo  irresistible:  tenía  los  dedos  demasiado  dentro  como  para  que

pudiera ofrecer resistencia con la mandíbula. 

Fali empezó a notar la falta de aire. 

Continuó apretando, intentando romperle la garganta. Demasiado bien

sabía  que  era  su  única  posibilidad.  El  tipo  dejó  escapar  un  sonido

escalofriante  y  un  esputo  de  baba  blancuzca  y  espesa  resbaló  de  su  labio

inferior para caer sobre su pecho, sacudido por el movimiento espasmódico

de  unos  pulmones  anhelantes  de  aire.  Luego,  el  tipo  se  encorvó  aún  más

sobre él para hacer presión contra su cuerpo. Fali notó el peso; era como si

hubiera  redoblado  su  fuerza.  Los  dedos  penetraban  en  su  garganta

produciéndole arcadas. Respirar era imposible. 

Continuaron así unos instantes, mientras Fali pensaba en el vecino. Si

el...  jodido  vecino  se  asomara,  si  abriera  la  puerta  y  echara  un  pequeño

vistazo...  tal  vez  podría  echarle  una  mano.  Tal  vez.  Tal  vez  si  se  dejara

oír... 

Empezó  a  hacer  fuerza  con  las  piernas,  intentando  descabalgar  a  su

atacante,  pero  también  para  golpear  contra  las  baldosas.  Las  suelas  de

goma, sin embargo, producían un sonido blando, gomoso, tan insuficiente

como inútil. Fali empezaba a flaquear. 

Los  dedos  se  introdujeron  un  poco  más.  Fali  sintió  unas  arcadas  que

nacían desde lo más profundo de su estómago. 

 Martínez, hijo de puta, pensó. 

Luego, la fuerza empezó a abandonarlo. Podía haber hecho un último

intento, pero sabía que no obtendría más resultados que con los anteriores, 

y  éstos  habían  resultado  insuficientes.  Fali  sabía  de  esos  asuntos,  y  podía

reconocer  cuándo  el  telón  estaba  bajándose  y  la  banda  tocaba  los  últimos

compases de la fanfarria final. Los dedos en su boca era la peor parte. Se

acordó de cuando tuvo una exploración de próstata y el doctor le pidió que

se tumbara en la camilla, con los pantalones y los calzoncillos bajados, y le

pidió  que  flexionara  las  piernas.  Cerró  los  ojos  con  una  última  visión

grabada  en  su  retina,  una  imagen  que  se  infiltraría  y  se  instalaría  en  su

memoria  para  siempre,  la  del  doctor  aplicando  lubricante  en  su  dedo

enguantado. Cuando se lo introdujo en el ano, Fali experimentó un cúmulo

de  sensaciones,  ninguna  de  las  cuales  fue  agradable.  Sólo  pudo  quedarse

quieto,  con  los  ojos  cerrados,  sintiendo  cómo  el  dedo  se  abría  paso  por

zonas  de  su  cuerpo  inexploradas,  cerrando  los  puños  y  luchando  por

concentrarse  en  un  único  pensamiento:  que  el  momento  pasaría;  que  el

doctor terminaría por tocar su jodida próstata y quedarse satisfecho con la

exploración, y lo dejaría marchar. 

Como los dedos en la boca. 

 Pasará, se dijo.  Es sólo un momento más, y luego... 

Luego nada. 

Se  rindió,  intentando  concentrarse.  Sólo  esperaba  no  vomitar  y

ahogarse con su propio vómito; si tenía que morir, coño, por lo menos lo

haría con dignidad. 

Y eso hizo. 

Fue una mañana extraña para el Nuevo Mundo. 

Martínez  llegó  a  la  calle  dando  gritos  y  pidiendo  ayuda,  y  aunque

muchos  agacharon  la  cabeza  y  apresuraron  el  paso  para  no  verse

involucrados  en  lo  que  fuera  que  requiriese  tanta  urgencia,  otros

acompañaron a aquel hombre al interior del portal. Llegaron a la segunda

planta  tan  rápidamente  como  les  fue  posible,  pero  para  entonces,  el  tipo

había acabado con Fali y estaba concentrado en terminar de meter su mano

por  la  boca  intentando  llegar  al  corazón.  Y  había  sangre,  un  montón  de

sangre, y los ojos de Fali estaban salidos de sus órbitas y miraban a puntos

distintos de la habitación. 

Eran  cinco,  y  lo  redujeron  con  rapidez.  Un  poco  más  tarde  los

implicados reconocieron que quizá hubo un exceso de ensañamiento, pero

el  cuerpo  de  Fali,  con  la  mandíbula  rota  y  la  boca  abierta  de  una  manera

imposible,  convenció  a  todo  el  mundo  de  que  ciertas  preguntas  eran

innecesarias. 

No fue el único caso. 

En otra parte de la ciudad, dos hombres se trabaron en una pelea. Uno

quería que el otro se apartara un poco de él, decía que parecían unos putos

novios,  y  que  estaba  hasta  el  culo  de  tenerlo  siempre  a  su  lado.  El  otro

hombre se lo tomó a broma y le pasó un brazo por encima del hombro. Su

amigo respondió propinándole un puñetazo. Histérico, empezó a chillarle. 

Le dijo que olía a vida, lo que quiera que eso significase. Su amigo no se lo

tomó a bien y empezaron a pegarse. El corazón del hombre empezó a latir

con fuerza, haciendo correr la sangre a toda velocidad por su organismo en

un  intento  de  distribuir  la  adrenalina  que  necesitaba  para  reaccionar  a

aquella  situación,  y  ese  sonido,  ese  olor,  terminó  por  volver  loco  a  su

compañero. En un momento dado, acabó introduciendo los dos pulgares en

las  cuencas  de  sus  ojos. Apretó  tanto  que  no  tardaron  en  hundirse  en  una

poza de un líquido espeso y viscoso. Para cuando la gente que pasaba por la

calle  pudieron  separarlos,  su  amigo  se  retorcía  en  el  suelo  aullando  de

dolor, ciego de por vida, con un velo de sangre corriéndole por las mejillas. 

Y  esa  misma  mañana,  casi  al  mismo  tiempo,  hubo  protestas

ciudadanas,  como  si  en  alguna  parte  un  reloj  invisible  hubiera  llegado  al

día  D  y  la  hora  H.  Hubo  informes,  quejas  de  gente  que  denunciaba  a  su

vecino, a un compañero de trabajo, a alguien de la misma calle.  « Está loco, 

se  pasa  el  día  gritando»,  decían  unas.  «No  sé  qué  le  pasa  a  mi  marido... 

ha... cambiado. Lleva dos días encerrado en el cuarto de baño y sólo grita

que  me  marche,  que  por  Dios,  por  Dios,  me  vaya,  que  me  vaya  tan  lejos

como  pueda,  y  yo...  yo...  estoy  asustada.  Hagan  algo.  Fue  uno  de  los

primeros. Tenemos derechos.»

Ahmid  presentó  los  informes  a  Edgardo,  y  en  la  quietud  de  su

despacho, cruzaron una mirada de preocupación y de alerta. 

Tenían un problema. 

–Tenemos  que  informar  a  la  gente  de  Térmens  –musitó  Edgardo–. 

Esos putos científicos tienen que saberlo. 

–Ésa es... la otra mala noticia –dijo Ahmid con un hilo de voz–. No se

han presentado a la reunión de radio esta mañana. 

–¿Qué? 

–Los hemos llamado y no contesta nadie. 

Edgardo  permaneció  en  silencio,  intentando  comprender  las

implicaciones  de  lo  que  acababa  de  escuchar.  Térmens  era  el  centro

neurálgico  de  la  investigación  del  Esperantum,  gracias  a  las  instalaciones

que  los  americanos  desplegaron  allí  durante  su  breve  estancia  en  los

primeros  días.  Tenían  equipo,  personal  y  recursos,  mucho  más  equipo  y

recursos  de  los  que  podrían  encontrar  en  la  misma  Barcelona.  Si  algo  les

había  pasado,  si  habían  caído  por  el  motivo  que  fuese,  entonces  tenían

entre manos algo mucho más grave que un problema; y por su vida que no

podía  imaginar  ni  un  sólo  motivo  por  el  que  aquel  grupo  de  hombres  de

ciencia hubieran decidido desatender una de las reuniones internacionales. 

Cuanto  más  pensaba  y  su  mente  añadía,  en  escasos  segundos,  más  y

más variables a la ecuación, más escalofriante le parecía todo el asunto. 

Sintió un leve escalofrío, pero no dijo nada. 

No  era  un  problema,  claro  que  no.  En  opinión  de  Edgardo,  el  asunto

podría muy bien estar varios niveles por encima de eso. 

Podía ser el principio del fin. 

13. ENEMIGO INTERNO

Dozer estaba ya en camino un par de días antes de que las cosas empezaran

a torcerse en el Nuevo Mundo. 

Lo bueno de aquella situación apocalíptica, como sabía muy bien, era

que había vehículos y recursos a su alcance por todas partes. Dozer buscó

una moto, como cuando tuvo que ir a Granada hacía ya muchos meses. Las

motos  eran,  naturalmente,  el  vehículo  por  excelencia  en  las  ciudades  y

carreteras transitadas como las autovías, pero descubrió que las cuadrillas

de recuperación de combustible habían llegado bastante lejos y hecho bien

su trabajo: tuvo que desplazarse bastante para encontrar una en buen estado

y con el depósito lleno. Para empezar, le resultó difícil encontrar una que

no  estuviera  averiada;  las  motos  eran  fáciles  de  transportar  y  necesarias

para  los  equipos  de  exploradores,  así  que  se  habían  llevado  cuantas

pudieron  encontrar.  Afortunadamente,  cuando  sus  compañeros  saqueaban

un  vehículo  dejaban  la  tapa  del  depósito  abierta;  un  indicador  para  que

ellos mismos supieran cuáles estaban vacíos y cuáles no. 

Le gustó estar otra vez en marcha y a buena velocidad. La moto rugía

con  un  sonido  reconfortante  a  medida  que  evolucionaba  por  las  calles, 

transitando por las aceras cuando no se podía ir por el asfalto. Cuanto más

se alejaba, aunque el número de espectros era mayor, se sentía más y más a

gusto.  Empezó  a  encontrar  calma,  algo  que  había  perdido  en  las  últimas

semanas,  y  cuando  se  sintió  nuevamente  a  gusto  por  el  simple  hecho  de

alejarse de la civilización, supo que el problema era mayor de lo que había

pensado al principio. 

Ese descubrimiento le hizo acelerar la moto. 

Al  amanecer  del  segundo  día  viajaba  por  el  andén  de  la  autopista

rumbo a Lleida. Dozer era malagueño y había viajado poco por la geografía

española, así que no tenía ni idea de cuánto tiempo podía tardar en viajar

desde Barcelona a Lleida, pero al menos se había hecho con un mapa en la

recepción de un hotel mientras deambulaba por la ciudad. La autovía pudo

haber  sido  el  camino  más  rápido  y  directo,  pero  no  tardó  mucho  en

descubrir  que  había  demasiados  vehículos  y  obstáculos  como  para

permitirse  ir  a  una  velocidad  razonable.  En  un  momento  dado,  harto  de

sortear  coches  y  camiones  de  todo  tipo,  consultó  el  mapa  y  optó  por  una

carretera secundaria paralela a la autovía, y resultó ser una buena idea. Por

un tiempo al menos; después de una buena media hora sin contratiempos, 

Dozer  dejó  atrás  un  cartel  de  carretera  con  símbolos  distintivos:

«Cafetería, zona de descanso, WI-FI, lavabos públicos. A un kilómetro». 

El icono de la taza humeante le pareció sugerente: pensó que podía ser

una buena oportunidad para intentar encontrar algo de comida, cosas como

patatas fritas en bolsa y, si tenía suerte, quizá algo de frutos secos o incluso

bebidas.  Al  fin  y  al  cabo,  si  nadie  las  había  saqueado,  esos  alimentos

envasados se mantendrían en las estanterías durante bastantes años. 

Desaceleró, atento al desvío. Éste apareció detrás de una suave loma, 

emergiendo  lentamente  ante  sus  ojos. Y  casi  al  mismo  tiempo  lo  hizo  el

edificio de la estación de servicio. Al principio no comprendió lo que veía; 

resultaba  del  todo  extraño  e  irreal  en  aquella  campiña  plagada  de  plantas

creciendo  salvajes  en  campos  otrora  cultivados,  pero  esa  visión  lo  hizo

detenerse  en  seco  aplicando  el  freno  con  ambas  manos.  La  reacción,  casi

instintiva, fue tan brusca que la moto se zarandeó a uno y otro lado dejando

marcas de neumático en la carretera. 

–Mierda –soltó entonces, mirando el edificio con ojos incrédulos. 

El  edificio  de  la  gasolinera  parecía  el  escenario  de  una  película

postapocalíptica,  o  algo  mucho  más  terrorífico:  La  matanza  de  Texas , 

quizá. Alguien  había  colgado  cuerpos  de  caminantes  a  lo  largo  de  toda  la

marquesina  en  una  especie  de  alocada  crucifixión  en  masa;  los  cuerpos

estaban alineados unos al lado de otros, clavados al metal oxidado con los

brazos en cruz. El sol se había ocupado de hacer caer la piel y ennegrecer

la  carne  y  los  huesos,  pero  aún  se  sacudían  levemente,  moviendo  las

cabezas  en  círculos  como  los  muñecos  mecánicos  de  un  tren  fantasma  en

una feria barata. 

Y había cuerdas por todas partes, cuerdas que iban de un largo mástil

central a varios puntos alrededor: un enorme camión de mercancías, varias

caravanas  que  escoraban  peligrosamente  hacia  uno  de  los  lados,  y  largos

puntales  de  hierro  que  emergían  de  la  tierra  como  púas  de  espino. 

Colgando de esas cuerdas (¿o eran cadenas, cadenas de hierro?) había telas

enormes  que  el  viento  hinchaba  como  las  velas  de  un  barco,  y  también

otras  cosas:  formas  redondeadas  de  lo  que  debieron  de  ser  vivos  colores

alguna vez, similares a los balones hinchables de playa; una larga serie de

zapatos  que  colgaban  de  sus  cordones  y  otros  objetos  que  no  pudo

reconocer.  Y  basura.  Cantidades  ingentes  de  basura  esparcidas  por  todas

partes,  como  un  centenar  de  ruedas  de  varios  tipos  y  tamaños  formando

pilas enormes y distribuidas como un muro periférico. 

Dozer  no  pensó  en  una  película  postapocalíptica.  El  lugar  se  parecía

más bien, a un circo terrorífico sacado del cartel de alguna película. Una de

payasos  con  dientes  afilados  y  globos  de  colores,  quizá;  al  menos

recordaba haber visto una imagen así en alguna parte. 

–Por el... amor de Dios –dijo al fin. 

Una serie de recuerdos irrumpieron en su cabeza. Pensó en su pequeña

aventura  de  carretera  cuando  viajó  de  Málaga  a  Granada  con  aquel  grupo

de  mexicanos  desquiciados,  y  sacudió  la  cabeza  casi  al  instante.  Había

demasiados  elementos  comunes  entre  éste  y  aquel  escenario;  ¿quién  se

entretenía, después de todo, en colgar zombis de una marquesina y dejarlos

pudrir  al  sol,  a  modo  de  decoración?  Era  estúpido,  y  además  no  tenía

sentido. A los muertos no les importaban, y para los vivos... para esa clase

de  vivos, al menos, era una bonita manera de decir: «¡Estamos aquí, somos

los Zumbados Reunidos, S. A.! ¡Podéis venir a jodernos!». 

Dozer  estaba  tan  asqueado  como  disgustado.  Hacía  tiempo  que  no

pensaba  en  Malacara  y  sus  hombres,  y  revivir  esos  recuerdos  le  había

traído  un  mal  sabor  de  boca.  Entre  otras  cosas,  porque  no  eran  recuerdos

agradables en absoluto. 

–Paso de... Paso –le dijo a la mañana clara–. Otra vez, no. 

Sin  añadir  nada  más,  decidió  que  estaba  cansado  de  zumbados.  Era

una manera bastante estúpida de arriesgarse y ponerse en peligro, incluso

si  el  lugar  hacía  tiempo  que  estaba  abandonado,  como  de  hecho  podía

parecer. Procurando no hacer ruido, aceleró un poco la moto, lo suficiente

para dar la vuelta por el carril de acceso. Estaba en eso cuando al girar la

moto divisó el lateral de aquella especie de carpa, y se quedó petrificado. 

Era un brazo de monte cuya parte superior conformaba una explanada

enorme,  rodeada  de  una  especie  de  cerca  construida  con  una  confusa

maraña de alambre de espino. Y en el interior de ese perímetro había como

un  centenar  de  caravanas  formando  un  manto  grisáceo.  También  había

camiones alineados en hileras, con sus grandes remolques centelleando al

sol. 

Y había actividad. 

Moviéndose  entre  las  caravanas  había  personas,  una  auténtica

minipoblación de hombres y mujeres en un número tal que Dozer no pudo

dejar de preguntarse de dónde habían salido. La mayoría se congregaban en

el extremo más oriental, cercano a su posición. Desde esa distancia parecía

una especie de zona de festejos, como una verbena o una paella dominical, 

pero algunos llevaban armas en la mano. Cuanto más miraba, más detalles

recababa,  cosas  como  su  atuendo:  pañuelos  en  la  cabeza,  gafas  de  sol, 

pantalones  militares  y  chaquetas  de  cuero.  Lentamente,  la  imagen  idílica

de la paella fue desapareciendo, sustituida por otra que empezó a causarle

cierto  desasosiego.  Uno  de  esos  detalles  fue  la  imagen  inconfundible  de

varios  hombres  atados  a  postes.  Entrecerrando  los  ojos,  distinguió  los

movimientos erráticos de sus cabezas, y sobre todo, sus manos al final de

la  línea  de  cuerdas  que  los  mantenían  sujetos,  y  resolvió  entonces  que  no

eran  hombres;  eran  zombis.  Zombis  atados  por  Dios  sabía  qué  extraña

razón. 

Y comprendió otra cosa: los zombis estaban furiosos. Lo veía por los

movimientos de sus cabezas, las manos atadas a la espalda, y las piernas. 

No eran zombis dóciles como los de Barcelona, incapaces de detectar a los

vivos. No, aquellos zombis habrían tardado muy poco en abalanzarse sobre

los hombres y mujeres que los mantenían prisioneros si se les hubiera dado

la oportunidad. 

Eran, por tanto, hombres que no habían recibido el Esperantum. 

Dozer  se  sentía  confuso.  No  comprendía  qué  era  todo  aquello,  esa... 

minipoblación  a  tan  pocos  kilómetros  de  Barcelona.  No  le  encontraba  el

sentido.  ¿Cómo  podían  haberla  pasado  por  alto?  ¿Por  qué  no  se  habían

enterado  de  nada  de  lo  que  había  ocurrido  en  los  últimos  meses,  de  los

constantes  comunicados  por  radio,  de  los  helicópteros  que  habían

sobrevolado  la  zona  buscando  supervivientes?  Estaba  seguro  de  que  los

exploradores  del  Nuevo  Mundo,  al  menos,  debían  de  haber  estado

deambulando por allí en alguna ocasión, sobre todo porque aquel lugar era, 

básicamente,  una  gasolinera,  y  la  gasolina  era  un  recurso  importantísimo

que no habrían pasado por alto. 

No podía ser. 

No, era algo importante. Algo se le escapaba. 

Dozer recorría el lugar con la mirada, que se movía deprisa por todo

el escenario, intentando encontrar algo que le diera la pista. Y allí, en algún

lugar  a  la  izquierda  de  la  esperpéntica  carpa,  divisó  algo  que  se  le  había

pasado al principio: una pequeña flota de camiones cisterna. 

Desde  allí  no  podía  verlo  bien;  tan  sólo  eran  claramente  visibles  los

dos camiones de delante. Pero si la hilera que seguía por la derecha era la

misma  por  el  otro  lado,  calculó  que  allí  podría  haber  alineados  al  menos

veinte  vehículos,  mastodontes  enormes  de  diferentes  marcas  y  empresas, 

camiones  de  ocho  ruedas  la  mayoría  con  una  capacidad  inimaginable. 

Aunque  tan  sólo  la  mitad  estuviesen  llenos  de  combustible,  habría  lo

suficiente  para  mantener  encendidos  un  buen  montón  de  generadores

durante una nada desdeñable cantidad de tiempo. 

Dozer entrecerró los ojos, pensativo. 

Combustible. Combustible. 

De  pronto,  una  pregunta  se  abrió  paso  en  su  mente.  El  combustible, 

¿lo tenían... o lo querían? Los camiones, ¿estaban llenos o esperaban para

ser llenados? 

¿En  qué  otro  lugar,  en  muchos  kilómetros  alrededor,  había  grandes

cantidades de combustible? Sólo en el Nuevo Mundo, fue la respuesta que

apareció en su mente con prístina nitidez. 

Dozer  abrió  mucho  los  ojos.  Sabía  que  el  exgeneral  Edgardo  había

estado haciendo acopio de combustible durante su campaña militar por el

norte de España, y que había estado almacenando combustible en algunos

lugares  secretos,  ya  que  era  imposible  trasladarlo  de  un  lugar  a  otro. 

Algunos de esos lugares ya habían sido recuperados desde la fundación del

Nuevo Mundo, y ese combustible se utilizaba ahora para alimentar muchos

de los generadores esenciales, casi siempre relacionados con la electricidad

en edificios clave como centros médicos y oficinas de administración. 

Combustible. 

Y  los  exploradores.  No  entendía  cómo  aquel  lugar  les  había  pasado

por  alto  hasta  ese  momento;  incluso  estando  ubicado  en  una  carretera

secundaria alejada de la autovía principal, era una improbabilidad en toda

regla. Pero de pronto recordó a aquellos grupos de voluntarios que habían

salido a explorar y nunca habían vuelto, y algo hizo clic en su mente con

tanta claridad que casi le pareció oírlo físicamente. 

¿Era eso entonces? ¿Era aquel campamento el punto de reunión de un

grupo  paramilitar  de  zumbados  equipados  con  todo  tipo  de  armamento? 

¿Se  trataba  de  un  pequeño  ejército  que  estaba  preparando,  en  secreto,  un

asalto  al  Nuevo  Mundo?  ¿O  estaba  dejándose  llevar  por  ensoñaciones

paranoicas? 

Apretó  los  dientes  mientras  se  esforzaba  por  pensar  con  rapidez.  La

idea, aunque loca, le parecía cada vez más plausible. 

Dozer no sabía qué hacer. Ante él se abrían varias opciones: una era, 

naturalmente,  regresar  a  Barcelona  y  advertir  a  Edgardo  y  el  resto  de  los

organizadores, porque incluso si estaba equivocado, era un descubrimiento

lo  suficientemente  importante  como  para  que  Edgardo  lo  supiera.  Otra

opción,  indeciblemente  más  peligrosa,  era  tratar  de  averiguar  si  sus

temores eran fundados antes de volver por donde había venido y alertar a la

gente.  No  sabía  cómo  lo  haría,  pero  tenía  que  intentarlo. Y  la  tercera,  no

menos  importante  en  su  cabeza,  era  seguir  viaje  hasta  Térmens  para

contarle  a  Jukkar  y  el  resto  de  los  científicos  los  cambios  que  estaba

experimentando. Esto último podría ser importante, o no; lo que le pasaba

no tenía por qué ser algo inherente de unos efectos secundarios lejanos del

Esperantum.  Podría  ser,  exclusivamente,  un  problema  suyo,  producto  de

algún  tipo  de  ansiedad  interna,  de  sentirse  desubicado  sin  sus  viejos

amigos  de  siempre,  o  cualquier  otra  cosa.  Lo  cierto  era  que,  de  las  tres

opciones, la primera se le antojaba como la más sensata y también la más

terrible: volver a Barcelona. 

Pensar en ello lo hacía caer en un desánimo infinito. No se imaginaba

capaz de volver allí, al núcleo de todo, a la...  civilización, si podía decirse

eso  de  un  grupo  de  edificios  poblado  por  apenas  varios  centenares  de

personas.  Rodearse  de  ellos,  cruzar  el  umbral  de  sus  centros  neurálgicos

más  densamente  poblados,  sentarse  enfrente  de  Edgardo  en  un  edificio

cerrado  y  hablar  con  tranquilidad  sobre  lo  que  había  descubierto.  La  sola

idea le provocaba un rechazo importante. Imaginarse su rostro confiado y

sereno le hacía apretar los dientes y cerrar los puños, y ese descubrimiento

lo  llenó  de  una  nueva  sensación  de  rabia  e  impotencia.  Se  preguntaba,  si

decidía  seguir  camino  y  llegar  a  Térmens,  si  el  viaje  serviría  de  algo.  Se

preguntaba  qué  pasaría  cuando  encontrara  a  los  miembros  del  comité

apostados  en  sus  puestos  de  vigía  y  tuviera  que  invertir  un  tiempo  en

explicarles  quién  era,  de  dónde  venía  y  qué  buscaba  volviendo  allí.  Se

preguntó  también  si  sería  remotamente  capaz,  cuando  lo  único  que  sentía

era una especie de asco profundo ante la sola idea de encontrarse otra vez

con un ser humano. 

Se  preguntó,  por  último,  si  acaso  no  sería  demasiado  para  él,  y  la

misma voz aguda en exceso le respondió casi al instante:  Si. Es demasiado

 tarde. Lo es. Porque. Eres. Un. Jodido. Monstruo. 

Dozer soltó el manillar de la moto y hundió el rostro entre las manos. 

¿Qué le estaba pasando? 

Tardó aún un rato en sosegarse, y se enjugó las lágrimas de rabia que

le resbalaban por las mejillas. Él nunca había sentido nada similar, y desde

luego  la  teoría  del  estrés  no  le  servía;  se  había  enfrentado  a  demasiadas

situaciones  difíciles  como  para  atreverse  a  pensar  que  las  miserias  del

Nuevo Mundo, que las había, podían haber hecho mella en él. Tampoco lo

convencía la idea de sentirse fuera de lugar sin Susana y José. Sabía en su

fuero interno que no era por eso. Había pensado en ellos, desde luego, pero

siempre  con  una  sonrisa,  recordando  los  buenos  e  incluso  los  malos

momentos,  todas  aquellas  situaciones  en  las  que  pusieron  sus  vidas  en

peligro, a veces innecesariamente. No, era otra cosa. Era, claramente, algo

en  su  cuerpo;  un  desafortunado  efecto  secundario  del  Esperantum.  Una

especie de... desorden químico. Mental. 

Porque, ahora se daba cuenta, lo que sentía era lo mismo que sentían

los caminantes: un asco profundo por la  vida. Una necesidad imperiosa de

apagarla, de destruirla, de hacerla desaparecer. 

–No. No, joder. No. No... No. 

Estaba intentando ordenar sus pensamientos cuando un disparo lejano

lo hizo revolverse en el asiento de la moto. Miró alrededor, inquieto; había

estado demasiado tiempo expuesto en el camino de la entrada con el motor

en marcha. No sólo había sido un despilfarro de gasolina, sino que se había

arriesgado  demasiado  a  que  alguien,  algún  vigía,  en  alguna  parte,  lo

descubriera. 

Dozer aceleró la moto suavemente y empezó a circular por el camino, 

alejándose  de  la  monstruosa  carpa.  Miraba  hacia  atrás,  sintiendo  que  su

corazón  empezaba  a  latir  con  fuerza  en  su  pecho,  esperando  que  un

segundo disparo lo alcanzase en la espalda. Pero no ocurrió nada. El sonido

de otro disparo se dejó oír entonces en la distancia, y Dozer supo entonces

que nadie estaba disparando contra él. 

Aun  así,  hizo  girar  la  moto  hacia  la  derecha  y  la  condujo  fuera  del

camino,  hacia  un  pequeño  grupo  de  árboles  que  se  proyectaban  hacia  el

cielo a pocos metros. La sombra de las ramas le proporcionó frescor y se

sintió  a  gusto  escondido  entre  los  arbustos,  alejado  de  cualquier  mirada

casual. Entonces paró el motor. 

Era un buen día de finales de verano, de todas maneras. Ya ni siquiera

hacía  tanto  calor,  y  el  viento  suave  que  se  levantaba  a  intervalos  traía  un

aroma  y  un  punto  de  frescura  que  anunciaba  que  el  otoño  estaba  ya  muy

cerca. Pensó que podría haber disfrutado de un alto en el camino, tumbarse

en  alguna  parte  y  sentir  el  sol  en  la  cara,  de  no  haber  sido  por  aquel

encuentro, y lamentó su decisión de apartarse de la autovía. 

Ahora era demasiado tarde. 

Dozer  supuso  que  la  única  opción  real  era  tratar  de  averiguar  más

sobre  aquel  reducto  de  supervivencia.  Se  dijo  que  a  lo  mejor  eran  buena

gente,  un  grupo  de  refugiados  que  se  esforzaban  por  vivir  en  un  mundo

complicado, sin saber que existía una vacuna anti-zombis. Pero luego sus

ojos  repararon  otra  vez  en  los  cuerpos  ennegrecidos  y  resecos  por  el  sol

que  colgaban  de  la  marquesina  de  la  gasolinera  y  se  convenció  de  lo

contrario; al fin y al cabo, nadie en Carranque o en el Nuevo Mundo había

tenido jamás una idea semejante. 

Empezó  a  caminar  hacia  la  carpa,  ligeramente  agachado,  preparado

para  lanzarse  al  suelo  en  cualquier  momento.  Si  aquellos  hombres  no

tenían centinelas ni nada que se pareciese, era porque estaban muy seguros

de que no quedaba ningún zombi alrededor. ¿Y cuántos zombis podía haber

por la zona, de todas maneras, si todo lo que veía hasta donde alcanzaba la

vista era una suerte de campiña diáfana, preciosa con su vegetación salvaje

centelleando al sol? 

 Necesito un puto cigarrillo, pensó. 

Dozer llegó hasta el perímetro de ruedas y le gustó sentirse a salvo al

amparo  de  los  neumáticos;  no  podía  ver  nada  del  interior,  desde  luego, 

pero por otra parte, por primera vez desde que atisbara la gasolinera en la

distancia, tampoco nadie podía verlo a él. El característico olor lo embargó

inmediatamente: el sol calentaba las gomas y lo llenaba todo de un ligero

pero persistente aroma a taller de reparaciones que le trajo recuerdos de su

adolescencia,  cuando  se  ganaba  unos  duros  en  un  taller  del  barrio  de  la

Luz. 

Entonces trató de oír algo. 

A  esa  distancia  podía  percibir  el  murmullo  inevitable  del  gentío  que

estaba  reunido  al  otro  lado;  un  eco  lejano,  apagado,  indistinguible.  Oía

voces  mezcladas  en  tropel,  pero  no  podía  entender  lo  que  decían.  De

pronto,  el  rumor  pareció  apagarse  súbitamente  y  Dozer  se  sintió

intranquilo.  Una  pregunta  sobrevolaba  su  mente  inquieta:  ¿ Me  han

 descubierto,  es  eso?  Pero  casi  al  instante,  una  única  voz  pareció  alzarse

sobre el resto captando toda la atención. Alguien hablaba con voz fuerte y

enérgica,  un  poco  demasiado  grave,  como  el  ladrido  de  un  perro,  que

gritaba para hacerse oír, como en un mitin político. A pesar de ello y de sus

esfuerzos  por  concentrarse  en  el  contenido  del  mensaje,  a  duras  penas

consiguió  entender  alguna  palabra  suelta:  Hoy  se...  mucho...  ¿tiempo?... 

 reunidos... hermanos y hermanas... 

De pronto, una palabra emergió alta y clara elevándose sobre el resto, 

y  esa  palabra  era...  Barcelona.  Barcelona,  Barcelona...  Dozer  apretó  los

dientes.  ¿En  qué  contexto  podría  aquella  gente  utilizar  esa  palabra,  como

no  fuera  para  lo  que  él  ya  había  intuido?  Parecía  claro  que  se  preparaban

para desplazarse hacia allí, de alguna manera. Lo único que le quedaba por

averiguar  era  si  suponían  una  amenaza  o,  por  el  contrario,  se  trataba  de

supervivientes que intentaban incorporarse al resto. 

Esa parte le parecía la menos plausible de todas. Incluso si era gente

que  aún  no  habían  sido  tratada  con  Esperantum,  podían  haber  encontrado

maneras  de  comunicarse  con  ellos.  Por  ejemplo,  utilizando  la  radio.  El

canal  internacional  estaba  abierto  y  atendido  las  veinticuatro  horas,  y  se

rastreaban  muchas  frecuencias  casi  a  diario  buscando  gente  viva  que

pudiera estar escondida todavía en cualquier parte de España. Un grupo tan

numeroso como aquél, con tanto equipo y vehículos, tenía que haber tenido

acceso  a  una  radio  forzosamente,  y  si  era  así,  estaba  claro  que  en  ningún

momento  habían  pronunciado  palabra.  Lo  habría  sabido,  alguien  habría

dicho algo en alguna de las reuniones de la comunidad. La respuesta llegó

entonces  clarísima  a  su  mente:  habían  estado  a  la  escucha,  pero

agazapados, rumiando y conspirando en silencio, planeando su ataque. 

–Vale... ¡Vale! –exclamó entonces. 

Pero  tan  pronto  oyó  su  propia  voz  se  encogió  un  poco.  Había

adquirido  la  mala  costumbre  de  hablar  solo;  demasiada  soledad  en  los

últimos meses, pero no era el lugar adecuado para hacerse oír. 

Estaba pensando eso cuando oyó una voz. 

–¿Dani? 

Dozer  se  quedó  quieto,  con  la  espalda  pegada  a  la  pared  de

neumáticos. Estaban calientes y sentía su calor a través de la ropa. 

–Joder, capullo. Vuelve aquí –dijo la voz. 

Dozer  pensaba  con  rapidez.  De  pronto  oyó  pasos  que  se  acercaban, 

haciendo crujir la gravilla del suelo. La entrada al recinto estaba a tan sólo

diez  metros  a  su  izquierda,  así  que  quienquiera  que  fuese  aparecería  por

ese lado. Podía escabullirse en sentido contrario y avanzar para quitarse de

la  vista  rodeando  el  perímetro,  que  tenía  un  trazado  circular.  O  podía

acercarse y tratar de reducirlo. Después de todo, ¿tendría una oportunidad

mejor de conseguir información sin tener que meterse en el recinto? 

–Puto colgado de mierda –dijo la voz, ahora más cerca–. Como estés

fumando  te  voy  a  arrancar  las  pelotas,  soplapollas  de  mierda...  Llevo

buscándote media hora. 

Dozer se había acercado a la entrada, con la espalda pegada a la pared. 

Tenía  el  corazón  acelerado  y  sudaba  copiosamente,  en  parte  por  el  calor

pero  también  por  la  excitación.  Sabía  que  el  propietario  de  la  voz

aparecería en cualquier momento –el sonido de sus pisadas era más intenso

ahora–, pero antes incluso de que eso ocurriera, empezó a oír otro sonido, 

lejano y enervante como el tictac de un reloj varios niveles demasiado alto. 

Un sonido que le producía una suerte de dentera, igual que cuando estaba

en  el  colegio  y  sus  compañeros  arañaban  la  pizarra  con  las  uñas  para

molestarlo. 

Y supo qué era, y apretó los puños, con los ojos abiertos de par en par. 

Un  hombre  de  mediana  edad,  delgado  y  desaseado,  tocado  con  una

sucia  gorra  con  visera,  apareció  junto  a  él,  rodeado  de  aquel  sonido

desquiciante: BUM BUM BUM. Dozer había pensado brevemente en tirar

de  él  hacia  sí  y  reducirlo  pasando  un  brazo  por  detrás;  quería  obligarlo  a

doblar las rodillas y apretarle el cuello desde la espalda para hacerle unas

preguntas, pero cuando lo tuvo al lado, el sonido explosivo de su corazón

repiqueteando  en  su  mente  fue  demasiado  como  para  que  pudiera  pensar. 

Se  lanzó  hacia  él  y  lo  derribó. Antes  de  que  pudiera  darse  cuenta,  estaba

sentado  a  horcajadas  sobre  él  y  descargaba  un  golpe  tras  otro  con  una

violencia demoledora. 

El hombre ni siquiera gritó. Estaba tan superado que apenas movía los

brazos débilmente intentando interceptar los golpes. 

Dozer sacudió la cabeza. De repente pareció volver un poco en sí. Aún

oía el sonido como explosiones mentales: BUM. BUM. BUM, acelerando y

empujándolo  por  un  tobogán  de  demencia,  pero  su  propia  respiración

agitada y su excitación lo sacaron brevemente de ese bucle infernal. 

Pestañeó y lo miró a los ojos, y cuando se asomó a ellos vio su miedo, 

vital y, por lo tanto, repulsivo. 

Dozer se apresuró entonces a cogerlo por el cuello de la camisa y tirar

de él. Sabía que tenía poco tiempo. Oh, cómo odiaba el brillo húmedo de

sus  ojos,  el  sudor  encima  de  su  labio,  el  color  de  su  piel,  su  respiración

trabajosa y el aliento que salía a bocanadas de su boca. Toda su... asquerosa

vida, latiendo, generando procesos químicos en su cuerpo y revelándose a

sus ojos, exultante, evidente, nauseabunda. Vida.  Vida. Vida. 

–Tú... –consiguió decir después de un instante. 

Incluso hablar le costaba un esfuerzo ímprobo. Pensar con coherencia

era  como  intentar  avanzar  por  un  lodazal  que  tiraba  de  él  hacia  abajo, 

empeñado en hundirlo en un mar de sangre. 

–Dios... mío –balbuceó el hombre con un hilo de voz. 

Sus  palabras  estaban  preñadas  de  un  terror  más  que  evidente.  Al

hablar, un hilo de sangre resbaló por la comisura de su boca. 

–¿Qué... Quiénes sois? –preguntó Dozer, cerrando brevemente los ojos

para apartar el rostro de aquel hombre de su mente. 

–Por favor –dijo –. No me... pegues más. 

–Quiénes... sois... ¡Contesta! 

–Pero... ¿qui... quiénes? 

Dozer apretó las mandíbulas. Se sentía como un yonqui en el estadio

más duro del proceso de desintoxicación, con el cuerpo convulsionado por


espasmos terribles que lo movían a seguir golpeando. Era lo que quería, lo

que  pensaba,  lo  que  llenaba  su  mente.  Golpear.  Destruir. Acabar  con  su... 

 vida. Y  en  el  fondo  de  su  mente,  el  BUM  BUM  BUM  como  tambores  de

guerra conduciéndole a la locura. 

–Esto... –escupió Dozer–. Es... Essss... Esto. Vosotross. 

Tiró  tanto  de  su  camisa  que  el  rostro  del  hombre  quedó  a  escasos

centímetros  de  su  cara,  y  entonces  percibió  su  aliento  fétido  y  tibio  y  no

pudo evitar abrir las manos como si hubiera tocado una superficie metálica

al  rojo  vivo.  La  cabeza  del  hombre  cayó  contra  el  suelo  con  un  ruido

amortiguado. Se sentía asqueado, 

 No voy a poder, se dijo.  No puedo. 

Pensó en huir. Pensó que podía, simplemente, correr hacia la moto y

escapar  de  allí.  Cada  segundo  que  pasaba  en  su  proximidad  le  producía

dolores musculares, espasmos involuntarios. Pensó que si no acababa con

él  explotaría. Y  luego  pensó  que  eso,  precisamente,  era  lo  que  debían  de

sentir los zombis. 

Pensó que por eso los perseguían como animales furiosos. 

Esa cruel y terrible certeza reemplazó todo su  malestar  en  su  mente. 

De  pronto,  se  sintió  vacío  y  confuso.  Miró  su  puño,  tan  fuertemente

cerrado  cerca  del  rostro  de  aquel  hombre  que  los  nudillos  despuntaban, 

blancuzcos,  entre  los  dedos  manchados  de  sangre.  El  hombre  lo  miraba

como  hipnotizado.  Su  cara  estaba  cubierta  de  sangre.  Tenía  un  ojo  medio

cerrado y el pómulo empezaba a adquirir un color violáceo. Y todo eso lo

había  hecho  él,  casi  sin  darse  cuenta.  Al  día  siguiente  tendría  la  cara

hinchada y renegrida por mil hematomas internos, si... 

 Si lo dejo marchar, pensó.  Si... puedo... dejarlo marchar. 

Y entonces, el hombre empezó a hablar. 

–¿Nosotros?...  Tío...  somos...  ¡somos  como  tú,  tío!  Somos...  somos

gente, nada más. Un grupo que... ¡joder!, sólo luchamos por sobrevivir... 

Dozer  lo  miraba  sin  decir  nada.  El  hombre  ladeó  la  cabeza  para

escupir un diente bañado en sangre. 

–Mierda –dijo entonces, nervioso, intentando componer una sonrisa–. 

¡Eh, tío! Puedes... ¡puedes unirte a nosotros! Tenemos armas, montones de

armas, ni te lo creerías... ¡Tenemos un puto tanque, te lo juro, y una cosa

enorme, un monstruo que es una máquina de guerra grande como una casa! 

Es  como...  la  leche  para  los  zombis,  estarás  de  puta  madre  si  te  unes  a

nosotros, yo puedo... puedo recomendarte, ¿sabes? 

El  hombre  esbozó  una  sonrisa  desdentada:  los  dientes  tenían  una

película sangrienta adherida que le daba un aspecto espantoso. Pero Dozer

aún  no  dijo  nada;  estaba  atento  a  sus  palabras,  que  danzaban  en  su

atribulada  mente  al  ritmo  enloquecido  de  los  tambores:  BUM.  BUM. 

BUM. 

–Oye... –continuó diciendo el hombre–. Te... tenemos a unos tipos que

recibieron una mierda increíble en alguna parte... Te lo juro. Hace que los

zombis no te vean, ¿sabes? Es como... un rollo tipo ser invisible, joder. ¡Te

lo juro! Vamos a ir a Barcelona, ¿sabes? Hay como montones de comida, 

tío, y... y puto alcohol, ¿sabes lo que te digo? Con el tanque, y toda la leche

que tenemos, y esos tipos... pasaremos entre los zombis. Hay una gente allí

que  tienen  un  tinglado  bastante  guapo,  y  vamos  a  ir  a  por  ellos.  Mu... 

¡mujeres,  tío!  Mujeres,  y  tabaco...  ¿Quieres,  eh?  –preguntó,  lloriqueando, 

con la voz subiendo y bajando de tono a medida que sollozaba–. Dime algo

tío... vamos, deja de mirarme así  porelamordeDios... y dime alguna cosa... 

BUM. BUM. BUM. 

Dozer  estaba  pensando  en  incorporarse.  Quería  incorporarse,  pero

descubrió  que  no  podía.  Los  brazos  y  las  piernas  le  pesaban  varias

toneladas, y su espalda se encorvaba sobre el pobre tipo como el lomo de

un lobo que ha hecho una presa y no está dispuesto a dejarla escapar. 

No podía irse sin más. Sabía que no podría. No sin acallar lo que... 

 Me voy, chillaba mientras tanto una parte de su mente.  Me voy. Tengo

 que irme me voy tengo que alejarm... 

BUM. 

El hombre captó algo en su mirada. 

–Tiotiotiotiotioporfavor... –lloriqueó. 

Dozer  escondió  la  cara  entre  las  manos.  Las  lágrimas  le  resbalaban

por las mejillas. 

–Basta –dijo–. Basta basta basta basta. 

Se inclinó hacia delante y le cubrió el rostro con su cuerpo, las manos

apretadas contra su cara, asfixiándolo mientras hacía presa con las piernas, 

como  unas  tenazas.  Sentía  los  puños  del  otro  golpeándole  los  costados, 

tirando  de  su  ropa,  arañando,  pero  Dozer  era  un  hombre  grande  y  lo

doblaba en peso. 

BUM BUM BUMMM. 

 Basta por favor basta. 

BUM BUM BUM

Dozer  lanzó  un  alarido  desgarrador  mientras  las  lágrimas  manaban

abundantes  de  sus  ojos  cerrados,  y  mientras  tanto,  el  hombre  empezó  a

mover  las  piernas  como  si  fueran  cables  recorridos  por  electricidad.  Lo

hizo durante casi medio minuto, hasta que, poco a poco, el movimiento se

ralentizó,  como  una  película  proyectada  a  cámara  lenta.  Los  brazos

cayeron  a  ambos  lados,  inertes,  y  el  sonido...  ese  demoledor  sonido  que

golpeaba  su  mente  como  un  mazazo,  de  repente,  terminó  con  un  BUM

final. 

Dozer relajó su cuerpo. Una suerte de silencio interior se apoderó de

él, y por primera vez desde que viera aparecer a aquel hombre por detrás de

los neumáticos, pudo empezar a pensar con claridad. 

Ya no había vida. Ya no sentía su vida caliente y burbujeante debajo

de  él.  Allí  sólo  había  un  cuerpo  sin  sentido  que,  en  unos  minutos, 

empezaría a perder su calor. 

Lo había matado. 

No, lo había  asesinado. 

Allí, tumbado sobre el cuerpo de aquel hombre, Dozer se abandonó a

un llanto desconsolado que brotó desde lo más profundo de su alma. Lloró

en  parte  por  lo  que  había  hecho,  pero  también  por  las  implicaciones  del

acto  en  sí.  Ahora  era  un  monstruo...  un  monstruo  horrible,  incapaz  de

volver  a  relacionarse  con  ningún  ser  vivo.  Pensó  en  Susana,  en  José  y  en

Alba y Gabriel, y en lo que les haría si alguna vez volviera a encontrarlos. 

Y  pensar  en  eso  hizo  que  abriera  la  boca  para  lanzar  un  grito  mudo  y

congelado en el tiempo al que se rindió durante todo un minuto. 

Se había convertido en su peor enemigo. Era un zombi. 

Un peligrosísimo y pavoroso zombi pensante. 

–Cabrón –dijo una voz a su lado. 

Dozer  abrió  los  ojos,  y  a  través  del  velo  de  lágrimas  distinguió  la

figura difusa de un hombre que lo miraba desde la entrada, junto a las pilas

de ruedas gastadas. Pestañeó brevemente, intentando enfocar. 

Era un hombre, sí. Un muchacho, para más señas, con una expresión

atónita configurándole el rostro. De pronto frunció el ceño y se mordió el

labio  inferior,  cambiando  el  gesto  a  uno  de  manifiesto  odio.  Y  entonces

levantó la mano y Dozer distinguió un brillo metálico inconfundible: el del

cañón de una pistola que lo miraba con su ojo ciego. 

Lo aceptó casi con alivio. En aquellos momentos le parecía una buena

idea;  una  salida,  una  manera  de  cerrar  algo  que  se  había  vuelto

retorcidamente oscuro y tenebroso y que lo llevaba por senderos que nunca

había  pensado  que  recorrería.  Ni  siquiera  hizo  un  intento  por  evitarlo. 

Simplemente,  se  incorporó  despacio  y  se  quedó  sentado  sobre  el  cadáver

del hombre, con los brazos caídos y lacios a ambos lados de su cuerpo. El

muerto, con la gorra caída a un lado, tenía la mirada ausente clavada en él, 

cargada  de  una  terrible  denuncia.  Pero  Dozer  no  reparó  en  ella:  había

cerrado los ojos y vuelto el rostro hacia el sol. El sol. El sol... Empezaba a

oír el runrún maniático en su cabeza, el taladro mental que era el corazón

del muchacho, y no quería que esa sensación fuese la última que tuviese en

vida. Quería sentir el sol, sólo eso, los cálidos rayos de final de verano que

arrancaban  brillos  húmedos  a  sus  mejillas  barnizadas  de  lágrimas.  Había

cerrado los ojos, sí. Y por un instante fue él otra vez. 

Los  disparos  se  produjeron  en  sucesión.  BLAM.  BLAM.  Dos,  tres  y

cuatro  veces.  En  realidad  el  muchacho  vació  el  cargador  entero  sobre  el

pecho de Dozer, las seis balas. 

Dozer  no  sintió  dolor  al  principio,  tan  sólo  un  zarandeo  inesperado, 

como  si  alguien  lo  hubiera  espoleado  con  la  punta  de  una  vara.  Después, 

una  explosión  blanca  sacudió  su  mente.  Algo  iba  mal  en  su  interior,  un

pinzamiento  espantoso  que  lo  hizo  encogerse.  Cuando  abrió  los  ojos,  ni

siquiera  estaba  ya  sentado,  había  tierra  junto  a  su  cara  y  notaba  el  calor

tibio del suelo en la mejilla. Y dolía. Empezaba a doler. Soltó un bufido y

la  arena  del  suelo  se  levantó  en  forma  de  nube.  Luego  tosió  brevemente, 

pero eso le arrancó un estallido de dolor inesperado y se obligó a parar. 

Se olvidó de que volvería. Gracias a Dios se olvidó de eso. Se quedó

tendido,  intentando  no  moverse,  sintiendo  que  su  cuerpo  se  empapaba  de

un líquido cálido. Pensó que le gustaría fumarse un cigarrillo, pero no esa

mierda  de  marca  que  daban  en  el  Centro  de Avituallamiento,  sino  uno  de

los Benson & Hedges que solía fumar en Carranque. Pero cuando levantó

la  mirada  brevemente,  vio  un  insecto  sobrevolar  la  hierba  a  lo  lejos,  y  le

pareció  una  imagen  bonita.  Una  imagen  mejor  que  le  hizo  olvidar  el

cigarrillo. Respirar, de todas maneras, empezaba a costarle; sus pulmones

hacían un ruido como de traqueteo, como un siseo esforzado y renqueante. 

Intentó no hacerlo, no respirar. ¿Qué más daba? Se concentró en el insecto. 

Era  realmente  bonito;  sus  alas  se  movían  en  el  aire  a  una  velocidad

pasmosa, y pensó que siempre había querido comprar una de esas cámaras

profesionales  con  varios  objetivos  y  fotografiar  la  vida  a  su  alrededor. 

Sobre todo los insectos, y las flores de colores llenas de matices y detalles

pequeños que encerraban el misterio de la creación. 

Hubiera sido algo bueno. 

Unos instantes más tarde, después de asegurarse de que no había nadie

más  alrededor,  el  muchacho  se  acercó  a  Dozer.  Inclinó  la  cabeza  para

mirarle la cara y le pareció que sonreía.  Jodido imbécil hijo de puta, pensó. 

¿Quién coño era y de dónde había salido? Se suponía que él y Botas tenían

que vigilar la entrada. ¡Menuda le iba a caer cuando explicara que no había

estado  en  su  puesto!  Seguro  que  Torres  olía  su  aliento  a  tabaco...  Lo

pillaría,  sabría  que  había  estado  sustrayendo  cigarrillos  del  almacén  y

ataría  sus  cojones  a  un  poste  para  dejar  que  uno  de  esos  zombis  hijo  de

puta se los mordisquease. 

–Mierda –masculló. 

Ni  siquiera  pensó  que  alguien  podía  haber  oído  los  disparos. 

Simplemente, se le ocurrió arrastrar los cuerpos fuera de la vista. Taparía

la sangre con tierra y nadie se enteraría. ¿ Eh, alguien ha visto a Botas por

 alguna parte? El cabrón no estaba en su puesto. Eso diría, y funcionaría. 

Eso creía. Era una suerte que no le hubiera disparado en la cabeza, de todas

maneras; así, el jodido entrometido y el viejo Botas volverían a la vida en

unas horas, convertidos en zombis, y todo el mundo pensaría que el viejo

cabrón había sido descuidado y había dejado que un caminante le jodiera la

vida. 

Era un buen plan, se dijo satisfecho. 

Escupió  al  suelo,  miró  alrededor  con  cierto  disimulo  y  empezó  a

arrastrar los cuerpos rodeando cuidadosamente el perímetro de neumáticos. 

El héroe de Carranque, ahora muerto, parecía pesar una tonelada. 

14. LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES

En muy poco tiempo, tanto Susana como Isabel descubrieron que seguir los

consejos  de  José  y  lo  que  su  propia  prudencia  les  dictaba  era  mucho  más

complicado  de  lo  que  parecía.  Tanto  uno  como  otro  sugerían  que

mantuvieran  las  ventanas  y  los  batientes  cerrados,  pero  eso  generaba  dos

problemas graves. Uno era el calor. El otro, la luz. 

Resultaba  del  todo  imposible  vivir  dentro  de  la  cabaña  sin  la  luz

natural.  La  oscuridad  era  prácticamente  total  excepto  por  la  trémula

luminiscencia  que  se  filtraba  por  las  rendijas  de  los  batientes  de  madera. 

Aún  contaban  con  velas  e  incluso  algunas  baterías  para  las  linternas  de

gran  potencia,  pero  en  algún  momento  decidieron  que  sólo  usarían  éstas

para  las  emergencias  y  se  resistían  a  utilizarlas,  incluso  en  aquellas

circunstancias. 

Isabel  supo  que  tanto  ella  como  Susana  podrían  aguantar  en  la

oscuridad  durante  ese  par  de  días,  e  incluso  algo  más,  pero  no  le  parecía

una experiencia que fuera recomendable para Alba. 

–Hagamos una cosa –dijo–. Vayamos al piso de arriba y abramos una

única ventana. La de una sola habitación. Pasaremos el tiempo allí. Nadie

nos verá... Incluso desde lejos podemos contar con el efecto cueva. –Miró a

Alba y añadió–: Y podemos jugar a algo, ¿vale? 

Envuelta en penumbras, Alba asintió enérgicamente. 

–De acuerdo –dijo Susana–. Realmente quizá nos estemos excediendo

un poco. 

Isabel estuvo de acuerdo. 

La  habitación  del  piso  de  arriba  era  lo  bastante  espaciosa  como  para

que pudieran estar cómodas, y la ventana abierta proporcionaba una brisa

refrescante  que  agradecieron  como  la  tierra  agradece  las  primeras  lluvias

de la temporada. De todas maneras, Susana tuvo la prudencia de echar un

cuidadoso vistazo, pero el exterior mostraba una primorosa estampa estival

con  la  hierba  alta  de  un  cálido  tono  sepia  y  los  árboles  a  cierta  distancia, 

con  la  total  ausencia  de  cualquier  cosa  que  fuera  remotamente

desagradable.  Esa  imagen  preciosa  y  reluciente,  dorada  por  los  rayos  del

sol, la hizo sonreír. Pensaba no sólo en su propia seguridad, sino también

en la de Clara e Isabel; y pensaba también que José podría tener, después

de todo, un viaje tranquilo y seguro hasta Lleida . 

Pasaron,  de  hecho,  una  tarde  agradable  charlando  y  jugando  al  veo-

veo.  Alba  no  lo  dijo  de  viva  voz,  pero  estuvo  encantada  sintiendo  que

estaban haciendo  cosas de mujeres. Se contaron  secretillos y Susana estuvo

radiante  haciendo  imitaciones  de  personajes  que Alba  pudiera  reconocer:

dibujos animados y antiguas películas de Disney. A última hora, cuando el

atardecer  empezaba  a  cambiar  la  luz  rápidamente,  hicieron  un  pequeño

teatrillo  colocándose  calcetines  en  las  manos.  Alba  rió  alborozada,  con

tanta intensidad que quiso hacer pipí. 

No  habían  pensado  en  ello,  pero  de  repente  algo  tan  rutinario  y

esencial  podía  representar  un  problema.  Isabel  y  Susana  se  miraron  un

breve  instante,  compartiendo  una  profunda  inquietud.  Con  los  cuartos  de

baño  inutilizados,  salir  fuera  a  evacuar  contravenía  todo  lo  que  habían

planeado y parecía prudente: la reclusión total. 

–¡En serio! –insistió Alba ante la falta de respuesta–. ¡Tengo pipí! Si

no hago pipí en cero como trescientos segundos, me lo haré encima. 

Susana sonrió. 

–Es cero coma, cariño –dijo. 

–¡Me lo voy a hacer! –respondió la niña. 

Isabel asintió. 

–Vale...  pero...  no  podemos  salir  fuera.  Tendremos  que  ir  abajo  y

harás pipí en un barreño, ¿te parece? 

–Qué asco –protestó la niña. 

–Bueno.  No  es  tan  malo  –explicó  Isabel,  sonriendo–.  Un  barreño  es

bastante  grande,  no  tendrás  problemas.  ¡Imagina  que  tuvieras  que  hacer

pipí en un... en una botella! ¡Eso sí que sería un asco! 

–¡Hala!  –exclamó  Alba,  intentando  imaginar  cómo  sería  intentar

acertar la boca de una botella. 

No le habían dicho demasiado a Alba, aunque sabían que a la niña no

hacía  falta  darle  demasiadas  explicaciones:  ella  sabía,  podía  recabar  toda

la  información  que  necesitaba  de  las  pocas  palabras  que  pudieran  dejar

caer  los  adultos,  y  leer  los  ojos,  el  rostro  y  el  lenguaje  corporal  de  éstos

como un libro abierto. Sabía que algo pasaba con los muertos. Otra vez. Y

sabía que era algo  malo malísimo de verdad porque llevaba un par de días

oliendo  a  tarta  de  coco,  y  eso  no  le  ocurría  desde  los  tiempos  en  los  que

todos los muertos se comportaban de una manera espantosa, atacando a la

gente. Sencillamente, la sensación de tener delante una tarta gigante y estar

oliendo

 sintiendo

sus efluvios no se le iban de la cabeza. 

Isabel encendió una vela y la acompañó abajo. Alba bajaba despacio, 

pisando  los  escalones  con  cuidado.  La  luz  de  la  vela  creaba  sombras

alargadas y demasiado contrastadas de un intenso color naranja. Incluso a

sus ojos de niña resultaba impresionante cómo el mismo escenario donde

ella había reído y jugado durante todo el verano y aun antes, donde había

entrado y salido sin temores ni preocupaciones, se le antojaba ahora como

nuevo, desconocido, lleno de incertidumbre y misterio, casi tétrico. 

Isabel iba delante. La luz era del todo insuficiente, y cuando llegaron

abajo  e  intentó  dirigirse  a  la  cocina,  se  golpeó  la  rodilla  contra  una  mesa

baja. 

–Será mejor que esperes aquí, cariño –suspiró–. No hace falta que las

dos nos desollemos las piernas a la vez. 

Alba dejó escapar una risita. 

Isabel  se  encaminó  a  la  cocina,  pero  Alba  se  pegó  a  ella  con  un

pequeño gemido de protesta. 

–¿Qué pasa? –preguntó Isabel–. ¿Te da miedo? 

Alba se encogió junto a su pierna. 

–Pero nunca te había dado miedo la oscuri... 

Se detuvo, sin darse oportunidad de terminar. No hacía falta, se daba

perfecta cuenta de la tontería que había estado a punto de decir. La pequeña

sabía,  eso  estaba  claro. Al  fin  y  al  cabo,  ellas  mismas  habían  creado  esa

situación de emergencia total. 

–Está bien –le dijo–. Quédate la luz mientras  cojo  el  barreño,  ¿vale? 

Sólo voy a ir hasta allí, a la cocina, para cogerlo. Podrás verme y yo podré

verte a ti. Y Susana está arriba. 

Alba  cogió  la  vela  entre  las  manos  y  pareció  más  satisfecha  con  la

hermosa claridad cálida brillando, intensa, frente a ella. Sonrió. Un poco. 

Mientras  tanto,  Isabel  se  puso  a  buscar  el  barreño.  No  recordaba

exactamente dónde lo había dejado la última vez, pero no podía estar lejos; 

era  el  que  usaban  para  llevar  la  ropa  al  río  para  lavarla.  Si  al  menos,  se

dijo, pudiera ver un poco más, estaba segura de que lo encontraría encima

de cualquier parte, o debajo de un montón de trapos de cocina. 

–¿Dónde  estará  ese  cacharro?  –dijo  en  voz  alta,  sobre  todo  para

romper  el  silencio  y  que Alba  pudiese  concentrarse  en  su  voz–.  Digo  yo

que no le habrán salido patas y habrá salido corriendo. 

Alba rió brevemente. 

–¡No! –dijo. 

Isabel  se  puso  a  trastear  con  el  contenido  de  uno  de  los  grandes

cajones.  Recordaba  haberlo  visto  allí  algunas  veces.  Sin  embargo,  estaba

oscuro y una de las cacerolas grandes resbaló entre sus dedos y golpeó la

cacharrería  instalada  debajo.  Las  sartenes  y  tapaderas  metálicas

entrechocaron haciendo un pequeño estrépito. 

En  ese  momento,  Susana  apareció  apresuradamente  por  la  escalera. 

Alba se volvió para encontrarse con su rostro encendido por el tono naranja

de la llama. Tenía los ojos muy abiertos. 

–Vaya desastre –dijo Isabel tratando de sonar animada. Aún no había

visto a Susana. 

–¡Sssssh! –exclamó ésta de pronto. 

Estaba  bajando  los  escalones  hacia  Alba,  pero  su  expresión  era  tan

fantasmagórica, con los pómulos resaltados por la luz de la vela, que Alba

no pudo evitar retroceder un paso. 

Isabel se volvió. 

–¿Qué...? 

Susana levantó un dedo para colocarlo delante de los labios, e Isabel

se  calló  inmediatamente.  En  su  pecho,  el  corazón  empezó  a  latir  con

rapidez. 

Por  fin,  Susana  recorrió  la  distancia  que  la  separaba  de  ella  y  se

acercó a su oído. 

–Hay varios ahí fuera, Isa –dijo. 

–¿Qué? 

–Los he visto por la ventana. 

–¿Cuántos? 

–Al menos cuatro. 

Isabel  ahogó  una  exclamación  de  sorpresa  llevándose  una  mano  a  la

boca. 

–¿Cuatro? –graznó, e inmediatamente desvió la vista hacia Alba, que

las miraba sobrecogida. Bajó entonces la voz a un tono más confidencial–. 

¿Estás... segura? Cuatro... son muchos. 

–Es  lo  que  dijo  José  –susurró  Susana–.  Su  teoría  de  la  empatía... 

Vagan por ahí y, de repente, se siguen unos a otros. 

–¿Instinto... social? ¿En serio? 

–Lo que sea –soltó Susana con impaciencia. 

–Ya, pero... por Dios... justo ahora. 

Susana asintió. 

–¿Qué pasa? –preguntó Alba desde la escalera. 

–No pasa nada, cielo –se apresuró a decir Isabel. 

–Es sólo que hoy nos vamos a ir a la cama temprano, ¿vale? Vamos a

irnos  a  la  cama  y  charlaremos  en  voz  baja,  si  quieres.  Cosas  de  mujeres. 

Sólo nosotras. 

–No quiero –dijo la pequeña casi de inmediato. 

–Pero Alba –dijo Susana... 

–No quiero –repitió Alba–. Tengo... miedo. 

–¿Miedo de qué? –preguntó Isabel, incómoda. 

Se acercó a ella y se agachó para poner sus ojos a la altura de los de la

niña. 

–Tengo miedo... de dormir. 

Isabel intercambió una mirada con Susana. 

–¿De dormir? –preguntó entonces. 

–Sí. De... la tarta de coco –añadió con los ojos fijos en la llama de la

vela.  Estaban  embargados  de  una  tristeza  casi  tangible–.  Tengo  tarta  de

coco. Y cuando hay tarta de coco, siempre...  siempre, ocurren cosas malas. 

La s  cosas  malas  golpearon  la  puerta  de  la  casa  alrededor  de  las  tres  y

media de la mañana. 

Susana  no  había  conseguido  dormir  hasta  entonces,  y  cuando  oyó  el

golpeteo  contra  la  madera,  dio  un  respingo.  El  ruido  era  inconfundible; 

estaba muy acostumbrada a él. Era el mismo sonido que la acompañaba en

sueños,  cada  noche,  durante  los  primeros  días  de  Carranque.  El  palmoteo

lento y pesaroso de unas manos lánguidas que golpeaban, incansables, pero

sin demasiado ímpetu. 

Sin  embargo,  en  Carranque  se  sentía  segura;  había  una  puerta  de

hierro y muros gruesos, y además un laberinto de puertas antes que la suya. 

Y  había  vigilantes  apostados  en  torretas,  gente  atenta  que  daría  la  alarma

con  el  sonido  de  sus  disparos  si  divisaba  a  alguno  de  ellos  dentro  del

perímetro. 

Ellos  no  tenían  nada  de  eso.  Estaban  solas,  una  mujer  delgada  y

pequeña  cuya  experiencia  con  los  zombis  había  sido  salir  corriendo,  una

luchadora  embarazada  cuya  puntería  no  era  tan  buena  como  solía  ser

antaño,  y  una  cría  de  diez  años  que  tuvo,  o  estaba  volviendo  a  tener,  una

especie  de  televisión  privada  en  la  cabeza  con  un  canal  que  emitía

imágenes del futuro. Y tenían otra cosa: una puerta, una delgada puerta de

madera  con  una  rudimentaria  cerradura  en  el  centro  que  era  lo  único  que

las separaba de los monstruos. 

Se  incorporó,  inquieta,  atenta  a  los  sonidos.  Alba  e  Isabel  aún

dormían, aunque la pequeña había estado moviéndose mucho y quejándose

en sueños. Era algo que no ocurría desde hacía muchísimo tiempo, así que

Susana había estado pensando que, uno de esos días, Alba despertaría con

uno  de  sus  antiguos  sueños,  uno  de  esos  que  le  traía  visiones.  Hubiera

preferido que durmiera plácidamente, y no sólo por eso, sino porque ahora

podría despertar con el más mínimo sonido. 

La puerta. La puerta la preocupaba. 

Se incorporó y se acercó a la cama de Isabel. La sacudió suavemente

hasta que empezó a moverse. 

–¿Qué...? 

–Ssssssh –susurró Susana–. Escucha. 

Isabel  escuchó  en  la  oscuridad,  confusa.  El  palmoteo  lento  y

monótono se hizo audible enseguida. 

TAP. TAP. TAP. 

–¿Qué.. es eso? 

–Están ahí fuera –dijo Susana–. Golpeando la puerta. 

–Dios mío... –exclamó. 

Alba  se  dio  la  vuelta,  quejumbrosa.  Cuando  terminó  de  moverse, 

lanzó un quejido apagado y se quedó quieta. 

–Vamos abajo –dijo Susana en susurros–. No quiero que despertemos

a Alba. Pero por el amor de Dios... no hagas ruido. 

Descendieron  a  la  oscuridad  del  salón,  que  era  prácticamente  total

excepto por un frío velo de luz azulada que se filtraba por las rendijas de

los  batientes.  Para  bien  o  para  mal,  esa  noche  había  luna  llena.  Susana

llevaba  su  viejo  rifle  en  la  mano,  que  había  mantenido  cerca  de  la

habitación durante todo el día. En tiempos, aquel cacharro había sido como

una extensión de su cuerpo, y ahora lo sentía enorme, pesado e incómodo

en la mano. Hacía  tanto que no lo usaba que ya no se veía disparándolo con

la soltura con la que lo hacía antes, y esperaba no tener que comprobarlo. 

No quería ni imaginar lo que el fuerte estampido del disparo y cosas como

el retroceso harían sentir a su bebé, y a ella misma, por añadidura. 

TAP. TAP. TAPTAP. 

–No lo entiendo –dijo Isabel entonces–. ¿Por qué... por qué ahora? 

–Puede  ser  por  lo  que  sospechamos  –respondió  Susana–.  Que  el

Esperantum no funciona. 

Isabel pensó durante un par de segundos. 

–Sigo sin entenderlo. No nos ven... 

–A lo mejor no nos ven, pero quizá nos  sienten. De alguna manera. 

Isabel volvió a quedarse en silencio unos instantes, concentrada en el

sonido. 

TAP. TAP. 

–Puede  ser,  y  puede  que  no  –dijo  entonces–.  Cuando  estuvimos  en

Lleida  y  anunciamos  que  íbamos  a  retirarnos  a  una  casa  de  campo,  ¿te

acuerdas?,  había  un  tipo  que  sabía  mucho  de  zombis,  y  estuvo

hablándonos. 

–Hmm  –susurró  Susana,  intentando  recordar–.  Sí.  Creo  que  me

acuerdo de él. Con barba y una cicatriz cruzándole la cara... 

–Sí.  Dijo  que  los  zombis  en  un  entorno  rural  se  comportan  de  forma

diferente  que  en  las  ciudades.  Algo  de...  viejos  instintos.  Dijo  que  en  la

ciudad  se  entregan  a  recuerdos  inconscientes  de  cuando  estaban  vivos,  y

deambulan por las calles porque eso los satisface de alguna manera. En el

campo,  los  edificios  son  escasos,  y  destacan  en  el  paisaje  a  sus  ojos

muertos.  Los  atraen.  Si  ven  uno,  caminarán  hacia  él  e  intentarán  entrar, 

aunque estén vacíos. 

Susana  dejó  que  sus  palabras  despertasen  recuerdos  que  tenía

dormidos en la memoria. 

–Cielos, si... 

–Dijo que tuviéramos eso presente, por si ocurría. 

–Y  no  ha  ocurrido  hasta  ahora  porque  nunca  los  hemos  dejado

acercarse tanto. 

Isabel asintió. 

–Exacto.  Hemos  estado  moviéndonos  alrededor  de  la  casa  casi  a

diario. A menos que se acercaran por el bosque, siempre podíamos verlos

desde lejos. 

Susana asintió lentamente. 

TAP. TAP. TAPPPPP. 

–Entonces  aún  tenemos  una  oportunidad  –dijo–.  Puede  que,  después

de todo, sigan sin vernos. 

–Puede que sí –contestó Isabel. 

–¿Y  qué  hacemos?  Creo  que  deberíamos  averiguarlo.  Dormiremos

mejor si... sabemos que estamos a salvo. Así, aunque vengan veinte de esos

monstruos, no nos importará si sabemos que no pueden hacernos nada. 

–Vale. Pero... ¿cómo lo hacemos? 

TAP. TAP. ¡TRANK! 

Las dos mujeres dieron un respingo. Alguien acababa de descargar un

golpe fuerte contra la puerta, y ésta se había sacudido en toda su estructura. 

Se quedaron calladas, atemorizadas, y también expectantes. 

¡TRANK! ¡TUNK! 

Estaban golpeando. Susana podía imaginar un puño pálido recubierto

de piel desgarrada y sangre reseca asestando contundentes golpes contra la

puerta. 

–Dios –soltó Isabel, sin poder evitar retroceder un par de pasos. 

–La puerta, Isa... 

Ésta  se  sacudía  como  si  fuera  a  abrirse  de  par  en  par  en  cualquier

momento. Un gruñido quejumbroso llegó hasta sus oídos a través de ella. 

 Nos sienten, pensó Susana. La explicación del tipo de la cicatriz podía

ser cierta, pero la experiencia le decía que ese gruñido no era como todos

los otros que habían estado oyendo desde que tenían el Esperantum en las

venas. Éste tenía una carga hostil importante. No era un lamento. Era una

declaración de intenciones, y ninguna era buena. 

Susana miró alrededor. De pronto se acordó del parador de Granada y

de las grandes puertas bloqueadas con voluminosos muebles. 

–Isabel –dijo, con la boca repentinamente seca–. El mueble. 

Isabel  miró.  Había  un  aparador  de  gran  envergadura  colocado  contra

la  pared  al  lado  de  la  puerta,  hecho  de  madera  antigua,  que  contenía

vajillas  y  cubertería  en  su  mayor  parte.  Ni  siquiera  tenía  pinta  de  que  se

hubiera  movido  nunca,  alto  hasta  casi  tocar  el  techo  y  apoyado  contra  el

suelo sin necesidad de patas de ningún tipo. Hasta daba la sensación de que

lo  habían  construido  allí  mismo.  Si  conseguían  empujarlo  un  par  de

metros... 

–Es demasiado grande –suspiró Isabel. 

¡TUNK! ¡TRANK! 

–¡El mueble, Isabel! –la apremió Susana. 

Isabel  pensó  fugazmente  en  Alba;  era  cuestión  de  tiempo  que  los

ruidos  acabaran  por  despertarla,  y  eso  era  tanto  un  hecho  como  un

problema. No deseaba que se asustara, por supuesto, pero tampoco quería

tener que ocuparse de ella con lo que tenían entre manos. Había cosas que

hacer,  y  quería  poder  moverse  sin  una  niña  de  diez  años  pegada  a  las

piernas. 

Porque  cuando  empezaran  a  arrastrarlo,  el  mueble  crujiría, 

naturalmente, y haría un ruido de mil demonios. La vajilla se estremecería

en  su  interior  y  produciría  un  audible  tintineo  de  cacharros.  Alba  se

despertaría  sola,  en  la  oscuridad,  rodeada  de  ruidos  tan  desagradables  e

inusuales  como  conocidos.  Sabría  perfectamente  qué  los  provocaba. 

Entonces  bajaría  hasta  el  piso  de  abajo  como  una  exhalación,  y...  Bueno, 

pensó  Isabel,  si nos sorprendiera arrastrando el mueble en la oscuridad... 

 si  nos  pillara,  en  mitad  de  la  noche,  bloqueando  la  entrada,  eso...  eso  la

 conduciría rápidamente por el camino del miedo; sobre todo por el hecho

 en sí. Por encima de los gruñidos y los golpes. Porque sabría que algo está

 yendo definitivamente mal. 

Se lanzó hacia el lateral para empezar a empujar y terminar con eso lo

antes  posible,  pero  el  primer  problema  se  hizo  evidente  casi  enseguida; 

Susana estaba tocándose la barriga con una mano. 

–Isa –graznó–, no creo que pueda empujar... no demasiado... 

–No lo hagas... por Dios... 

¡TRANK! ¡CRACK! 

El  sonido  era  cada  vez  más  apremiante.  Además,  repiqueteaba  con

golpes distintivos y separados en su ritmo, indicando quizá que más puños

se habían unido a los primeros. 

Isabel  se  aplicó  al  mueble.  El  primer  intento  de  moverlo  no  dio

ningún  resultado.  La  madera  pareció  ceder  por  la  parte  de  arriba,  pero  la

parte  inferior,  donde  estaban  los  cacharros  de  cocina  descansando  en  sus

estantes,  no  se  movió  lo  más  mínimo.  Supo  entonces  que  desplazar  el

mueble iba a requerir mucho más esfuerzo del que había pensado. 

Susana se acercó al mueble y colocó sus manos sobre el lateral. 

–¡Susi, no! 

–¡Déjame!  –exclamó  Susana  elevando  el  tono–.  Puedo...  Yo  sabré

cuánto empujar y cuándo parar. Pero puedo. 

Isabel asintió. Recordó de pronto a su madre decir, alguna vez: «Una

embarazada  es  una  embarazada,  no  una  enferma»,  y  supuso  que  tenía

razón. Y empujaron. 

El mueble crujió ligeramente y se desplazó unos centímetros. Susana

respiraba como si estuviera teniendo contracciones, inspirando por la nariz

y echando el aire por la boca. Isabel había utilizado el hombro, pero se dio

cuenta  de  que  iba  a  necesitar  aplicar  mucha  más  fuerza  y  se  recolocó, 

utilizando ambas manos y separando las piernas. Con el cuerpo formando

un ángulo de cuarenta grados, empujó de nuevo. 

El armario se desplazó un poco más, pero aún no lo bastante. 

¡TRANK! ¡TRANK! 

–Hagámoslo a la vez –sugirió Susana–. A la de tres... Una... dos... y... 

Esta  vez,  el  armario  pareció  arrastrarse  con  más  facilidad  y  recorrió

una  distancia  mucho  más  satisfactoria.  En  su  interior,  las  tazas  de

porcelana y los platos protestaron, chocando unos con  otros,  y  algo  debió

de  estrellarse  contra  alguna  cosa  produciendo  un  sonido  de  vajilla  rota. 

Susana se imaginó que debía de haber salido de la zona rugosa de debajo, 

donde  se  había  acumulado  el  polvo  y  el  suelo  no  estaba  tan  pulido,  y  por

eso estaba funcionando mejor. 

Fuera, los muertos gruñían. 

–Una, dos y... 

CRACK. ¡CRACK! 

Los caballos relincharon a lo lejos. 

El  empujón  volvió  a  desplazar  el  mueble.  Lo  habían  hecho  avanzar

bastante,  esta  vez,  y  Susana  se  desplazó  hasta  el  otro  lado  para  ver  cómo

iban. Descubrió que no les sería posible empujarlo más porque el pomo de

la puerta estaba a pocos centímetros del lateral del mueble. 

Asintió,  satisfecha,  y  dejó  escapar  todo  el  aire  de  sus  pulmones.  No

tardó ni medio segundo en volver a coger el fusil que había dejado apoyado

contra  la  pared.  Tener  esa  cosa  entre  las  manos  parecía  imprimirle  cierta

confianza. 

–Creo que ya... 

Isabel suspiró. 

–Dios mío. Creo que... 

En  ese  momento  les  llegó  un  sonido  de  cristales  rotos.  Resultó  tan

estridente, fuerte e inesperado que las dos soltaron un pequeño grito. 

Susana  miró  hacia  la  fuente  del  sonido.  Parecía  venir  de  la  cocina. 

Había allí, entre los muebles de pared, una ventana redonda que se cerraba

por dentro con un batiente de madera. Recordó entonces que, por su forma

circular,  contaba  con  una  única  bisagra  de  metal  en  un  lateral,  y  que

después  de  eso  sólo  había  un  pequeño  velo  para  impedir  la  entrada  de

insectos  y  un  cristal.  Era,  a  sus  ojos,  demasiado  endeble.  Toda  la  casa  lo

era. 

–La ventana –exclamó Susana. 

–¿Qué ventana, qué ventana? –preguntaba con angustia Isabel. 

–La de la cocina. 

Ahora  el  sonido  era  doble.  Había  puños  golpeando  la  puerta  y  la

ventana  de  la  cocina.  Susana  miró  alrededor,  inquieta.  Había  más  de  una

ventana en esa casa además de aquélla: las dos del salón, que tenía forma

de ele, y la del cuarto de baño. ¿Había mirado bien la del cuarto de baño? 

Sin agua que emplear en el retrete o la ducha, había caído en desuso con el

tiempo y no podía recordar si la había asegurado bien cuando era todavía

de día. 

Corrió  hacia  allí,  intentando  guiarse  en  la  oscuridad.  La  puerta

revelaba  un  interior  oscuro  como  boca  de  lobo,  y  aunque  no  podía  ver  la

ventana, la oscuridad era, desde luego, una buena señal. 

CRANK. CRACK. 

Había golpes por todas partes. Hasta sonaba como si ahí fuera varias

manos estuvieran golpeando las paredes de madera. El sonido empezaba a

ponerlas  nerviosas.  Susana  agarró  el  rifle  con  ambas  manos, 

reconfortándose  con  su  tacto.  Intentaba  reencontrarse  con  la  Susana  de

antes,  la  que  incluso  en  solitario,  sin  el  Escuadrón  de  la  Muerte  como

apoyo táctico, se habría reído de un puñado de zombis con la seguridad de

que  podría  acertarles  a  todo  en  sus  inmundas  cabezas  en  unos  pocos

segundos. Pero aquella Susana se le antojaba lejana. Demasiado lejana. Su

barriga era tan grande, y estaba tan llena de  vida... 

Una voz infantil sonó en la escalera. 

–Mamá... –dijo. 

Isabel  se  volvió,  perpleja.  Era  Alba,  por  supuesto;  Alba  soñolienta, 

menuda, indefensa con su camiseta y su pantalón de pijama, frotándose los

ojos  con  ambas  manos  y  un  gesto  torcido  en  la  boca.  Uno  de  manifiesta

tristeza. 

Pero había dicho algo: «Mamá». 

Ni  Isabel  ni  Susana  recordaban  que  hubiera  pronunciado  esa  palabra

jamás.  Nunca  había  hablado  de  su  madre,  o  de  su  padre.  Toda  la  familia

que le quedaba era su hermano Gabriel, pero éste había preferido quedarse

en  Térmens,  porque  allí  tenía  la  oportunidad  de  formar  parte  del  Comité

Ciudadano  y  ésa  era  una  perspectiva  que  le  agradaba  más  que  pasar  el

verano  en  una  casa  de  campo  en  ninguna  parte.  Isabel  y  Susana  nunca  le

preguntaron  por  ellos,  quizá  para  no  revivir  recuerdos  que  la  pequeña

parecía preferir no manejar en sus conversaciones. Y desde luego, nunca se

había referido a Isabel como «mamá». 

Isabel  se  sintió  recorrida  por  un  extraño  sentimiento,  pero  se  lanzó

hacia ella tan rápido como pudo. 

–Ya está, cariño, no pasa nada. 

–¿Qué son esos ruidos? –preguntó. 

–Son... –Dirigió una mirada implorante a Susana. 

No  se  le  ocurría  nada  que  decirle.  Susana  negó  con  la  cabeza.  Sabía

perfectamente cómo encarar el asunto: diciendo la verdad, al menos hasta

cierto  punto.  A  menos  que  estuviera  aún  medio  dormida,  como  parecía

claro que era el caso, estaba segura de que Alba sabía perfectamente lo que

ocurría, e intentar quitarle importancia sólo causaría desconfianza y miedo

en ella. 

–Son...  los  zombis,  tesoro  –dijo,  intentando  sonar  tan  natural  como

pudo–.  Están  alborotados,  eso  es  todo.  Quieren  entrar.  Son...  viejos

estímulos  que  los  hacen  moverse  mecánicamente,  como...  juguetes  de

cuerda. ¿Sabes cuando le das cuerda a un pequeño ratón de juguete y éste

choca contra una pared porque en realidad no sabe por dónde va? Pues lo

mismo. Por eso hemos puesto ese mueble tan grande ahí, ¿lo ves? Para que

no puedan usar la puerta. 

La  madera  de  la  ventana  de  la  cocina  se  sacudió  con  una  especie  de

violento  estallido.  Isabel  se  estiró  cuan  larga  era,  los  brazos  y  las  piernas

tensos. Parecía que iba a saltar sobre sus bisagras en cualquier momento. 

–Pero si entran... –dijo la pequeña con un hilo de voz. Estaba al borde

del llanto. 

–No van a entrar –le aseguró Susana, intentando sonreír. 

–Sí van a entrar –replicó Alba. 

¡CRACK! ¡CRACK! 

Alguien o algo, fuera de la casa, lanzó un grito desgarrador. 

–Por favor... –susurró Isabel, presa de un miedo creciente. 

–Alba. No van a entrar... –repitió Susana entonces, ahora con seriedad. 

Alba permaneció callada, y Susana tuvo un destello de comprensión. 

Su  sueño  inquieto,  la  tarta  de  coco....  ¿y  si  la  pequeña  sabía  algo?,  ¿y  si

había visto esa misma escena, ese momento, en su sueño? 

¡CRACK!  El  mueble  de  madera  se  estremeció  con  violencia,  y

algunos  cacharros  parecieron  caer  sobre  los  de  abajo  con  un  estrépito

ensordecedor. 

–¡Alba, sube arriba! –exclamó Isabel. 

–Alba,  si  entran  –le  explicó  Susana,  quizá  hablando  más  para  sí

misma que para ella–, los sacaré de aquí. ¿Ves esto? Es un rifle. Creo que

nunca me has visto usarlo, pero soy buena, te lo aseguro. 

–Sé que lo eres –dijo Alba despacio–. Te he visto. 

Susana no pudo recordar ninguna ocasión en la que hubiera disparado

el rifle en presencia de Alba, y aunque en ese momento el hecho en sí no

parecía tener importancia, de alguna manera le pareció que sí la tenía. 

–¿Cuándo...  me  has  visto?  –preguntó  entonces,  dubitativa,  con  el

corazón inquieto, las manos temblorosas y la cabeza llena de los golpes y

el aullido de los muertos. Una sombra de inquietud le cruzaba el rostro. 

¡CRACK! ¡BUM! 

–Hace un momento –dijo la pequeña en voz baja–. Yo estaba... estoy

diciendo  esto  mismo,  y  luego...  ahora  tú  disparas  hacia  allí  porque... 

porque... 

En  ese  momento,  el  tablón  de  la  ventana  saltó  por  los  aires,  voló

literalmente por encima del fregadero y golpeó el suelo con estrépito. Los

fragmentos  de  cristal  cayeron  entonces  sobre  el  mueble  de  debajo.  Isabel

gritó, pero Alba se quedó quieta e inmóvil, como indiferente. 

Susana se volvió con rapidez. Allí, por la ventana redonda, asomaba el

cuerpo  de  uno  de  aquellos  monstruos. Algo  había  en  su  expresión,  en  su

hostilidad y su furia, que la devolvió a los tiempos en los que ella era  ella, 

la vieja Susana de siempre, la que salía de Carranque para enfrentarse a los

zombis  casi  a  diario.  Eran  también  sus  manos,  crispadas  en  garras

retorcidas,  y  sobre  todo...  su  mirada.  Una  mirada  espeluznante,  atroz, 

furiosa y terrible, hostil, ansiosa, ávida de muerte. Una mirada que estaba

puesta en ella, que la atravesaba como un repugnante enemigo invasor que

sacaba de ella un instinto de supervivencia que creía dormido. 

Y entonces, de forma instintiva, levantó el rifle y disparó, todo en un

solo  segundo,  sin  darse  tiempo  a  apuntar.  Como  en  los  viejos  tiempos. 

Como  si  nada  hubiera  cambiado;  como  si  tan  sólo  el  día  anterior  hubiera

estado recorriendo las alcantarillas en compañía de José, de Uriguen y de

Dozer. 

El  rifle  restalló  en  las  tinieblas  de  la  habitación,  iluminando

brevemente  como  un  relámpago  en  una  noche  nublada,  y  la  cabeza  del

espectro rebotó hacia atrás como si le hubieran dado un mazazo. El zombi

se  sacudió,  arrastrando  al  cuerpo  en  su  estremecimiento,  y  resbaló  por  el

hueco  de  la  ventana  hacia  el  vaso  del  fregadero,  donde  se  quedó

destartalado  e  inerte.  Los  brazos,  rotos  por  varios  sitios  desde  hacía

tiempo,  parecían  las  ramas  retorcidas  de  un  siniestro  árbol  de  Navidad

arrojado a la calle después de las fiestas. 

Isabel  tardó  todavía  un  momento  en  apartar  la  cabeza.  Entró  en

pánico. 

–¡Alba, sube arriba! 

Alba miraba el cuerpo desmadejado del espectro sin poder apartar los

ojos. 

–¡ALBA! 

Alba  se  volvió  para  mirarla.  Tenía  los  ojos  vidriosos,  llenos  de

lágrimas, y la mandíbula se le estremecía. 

–Es como... como... –balbuceó. 

–¡SUBE ARRIBA, ALBA! –gritó Isabel. 

Susana se dio la vuelta. Los gritos de Isabel habían calado en ella, aún

más enervantes que las protestas de los muertos. 

–Isabel... –susurró. 

Isabel se acercó a Alba, la cogió de los hombros y la obligó a darse la

vuelta para subir la escalera. Alba no ofreció resistencia y empezó a subir

los  escalones  mecánicamente,  como  si  su  mente  estuviera  a  mil  años  de

distancia. 

Otra vez el ruido de cristales en la ventana. Susana miró y vio a otro

espectro intentando colarse por el hueco. Su boca se abría y cerraba a una

velocidad enfermiza, como las fauces de un juguete mecánico. Una maraña

de cabellos tan rubios como ensangrentados le cubría el rostro. 

–Joder –exclamó, y se llevó el rifle al hombro para apuntar. 

Isabel  estaba  llegando  al  rellano  del  segundo  piso  cuando  oyó  un

segundo disparo. El sonido, tan fuerte como vibrante, la hizo estremecerse. 

Su  mente  bullía  de  actividad.  Sí,  estaban  arriba,  pero  no  veía  el  siguiente

paso.  No  había  ninguna  salida,  ningún  escondite  que  les  garantizara  que

estuvieran a salvo. Si los muertos conseguían entrar... 

Se volvió hacia la escalera. 

–¡Susana! –gritó–. ¡Susana! 

¡BLAM! 

Un tercer disparo. 

–¡SUSANA! 

 Por Dios por Dios que esté bien que esté bien. 

¡BLAM! 

–Es...  como...  –empezó  a  decir Alba  con  un  hilo  de  voz,  pero  Isabel

apenas la oyó. 

Estaba concentrada en los sonidos que llegaban del piso de abajo. Un

grito espantoso, arrastrado y terrible llegó hasta sus oídos. Dio un respingo, 

pero  casi  al  instante  supo  que  el  grito  no  era  de  Susana;  tenía  ese  tono

animal y profundo tan característico de los caminantes. 

Empezó a sollozar. 

De pronto, Susana asomó por la escalera, subiendo los peldaños uno a

uno.  Lo  hacía  de  espaldas,  apuntando  con  el  rifle  hacia  delante,  sin  darse

un  segundo  para  mirar  atrás.  La  camiseta  se  le  pegaba  al  cuerpo

remarcando  la  forma  suavemente  redondeada  de  su  barriga,  dándole  una

apariencia  extraña.  El  rifle  tronó  una  vez  más  (¡BLAM!)  y  un  pequeño

destello llenó repentina y brevemente la habitación. 

–¡Susana! –chilló Isabel. 

–¡Van a entrar, Isa! –dijo Susana. 

–¡No! –gritó Isabel. 

–¡Será mejor que os escondáis en algún sitio! 

El  mueble  cayó  con  estrépito  contra  el  suelo,  con  una  ensordecedora

algarabía  de  cristales  y  porcelana  rota.  Isabel  dio  un  brinco,  más  por  el

conocimiento  de  lo  que  eso  implicaba  que  por  el  ruido  en  sí;  significaba

que los muertos estaban a punto de entrar en la casa. 

–¡SUSI, VEN CON NOSOTRAS! –gritó Isabel. 

–¡Escondeos, por el amor de Dios! –respondió Susana. 

¡BLAM! 

La  puerta  explotó  hacia  dentro,  pero  la  hoja  chocó  contra  el  mueble

caído en el suelo dejando una rendija insuficiente. Varias manos asomaron

por  el  resquicio,  retorcidas,  llenas  de  premura,  ávidas.  Susana  descargó

otro disparo contra ellas y los dedos volaron por el aire, cercenados, como

pequeños  gusanos  hinchados  y  tumefactos.  El  mueble  en  el  suelo  era  una

suerte, pensó; al fin y al cabo aún tenía el otro flanco del que ocuparse, la

ventana  redonda  de  la  cocina.  El  cadáver  que  había  quedado  en  el  hueco

empezaba a resbalar al ser empujado por el espectro que venía detrás; casi

podía  ver  el  brillo  despiadado  de  sus  ojos  y  el  espectral  destello

blanquecino  de  sus  dientes.  Pero  con  el  mueble  formando  una  suerte  de

barrera en el suelo, la puerta parecía segura. Al menos por el momento. 

Isabel  no  podía  ver  nada  de  eso,  y  brincaba  sobre  sus  pies

contaminada de un pánico y una urgencia desmedidas. Miró brevemente a

Alba  y  descubrió  su  mirada  ausente,  perdida,  pero  brillante  por  las

lágrimas  que  amenazaban  con  escapar  en  cualquier  momento. 

Definitivamente estaba siendo demasiado para ella; tenía que apartarla de

aquel horror lo antes posible. 

 Pero no sin Susana. No sin Susi. 

Se decidió a sacar a su amiga de allí y se lanzó hacia ella. 

Susana estaba apuntando con cuidado. La ventana había quedado otra

vez  libre  y  un  nuevo  espectro  avanzaba  por  el  hueco  en  una  postura

inexplicable,  con  las  huesudas  rodillas  por  delante.  Avanzaba  como  lo

haría un inválido que intenta mover el carrito en el que está emplazado con

las manos. Apuntó con cuidado y... 

Algo tiró de ella a su espalda. 

Susana dio un grito y el arma se movió en sus manos sin que pudiera

hacer nada por evitarlo. 

¡BLAM! 

El  proyectil  se  incrustó  en  el  techo,  arrojando  al  aire  una  pequeña

llovizna de polvo y partículas. 

–¡Lo siento! –exclamó Isabel. 

Susana la miró, confundida. 

–¡Escóndete, Isa, joder! 

El  espectro  había  conseguido  pasar  por  la  ventana.  Uno  de  los

cristales  había  rajado  el  costado  de  su  escuálido  cuerpo  y  abierto  una  fea

herida oscura de la que, sin embargo, no manó sangre. Se levantó del suelo

en  una  postura  desafiante,  mirando  a  las  mujeres  con  un  odio

sobrehumano. 

–¡Mierda! –exclamó Susana, apuntando el rifle contra él. 

–¡Lo siento lo siento lo siento...! –repetía Isabel, retrocediendo hacia

el piso de arriba con las manos apretadas contra sus pechos menudos. 

El rifle escupió un sonoro clic y eso fue todo. 

–¡Mierda! –repitió Susana, respirando con dificultad. 

El  espectro  levantó  ambas  manos  hacia  delante,  con  los  dedos

extendidos, y se lanzó hacia ellas, enfervorizado. 

Susana  supo  que  no  tendría  tiempo  de  municionar.  Sacar  las  balas  y

meterlas  en  la  recámara  le  llevaría,  como  poco,  medio  minuto,  y  eso

contando con que pudiera hacerlo con la misma rapidez de antaño. Pero el

zombi  llegaría  hasta  ella  en  mucho  menos.  De  hecho,  había  recorrido  ya

casi  todo  el  salón,  avanzando  con  las  piernas  casi  enredadas  y  la  mirada

terrible clavada en sus ojos. Tan espantosa como hipnótica. 

Casi en el último momento, Susana se deshizo del encantamiento y se

volvió para subir la escalera. Mientras lo hacía metió la mano en el bolsillo

lateral  del  pantalón  para  sacar  las  balas,  pero  las  manos  le  temblaban  y

tuvo  que  dejarla  dentro  para  evitar  que  se  le  cayeran.  Isabel  estaba  allí, 

mirando  a  Alba  con  la  cara  descompuesta.  Alba  estaba  de  pie,  descalza, 

sobre un charco tibio. Se había hecho pipí. 

–¡A la habitación! –gritó Susana. 

–Pero... 

–¡A LA HABITACIÓN! 

El espectro empezó a subir por la escalera. Llevaba demasiado ímpetu

y tropezó con sus propios pies cayendo de bruces contra los escalones. Se

golpeó con la boca en el canto y algunos dientes saltaron a gran velocidad

con un crujido siniestro. 

Susana  giró  la  cabeza;  estaba,  por  fin,  colocando  las  balas  en  la

recámara. Esa caída, pensó, le daba unos pocos segundos extra, y si podía

aprovecharlos. 

 Las manos. Si no me temblaran tanto las manos... 

Isabel  cogió  a Alba  del  brazo  y  tiró  de  ella.  La  niña  se  dejó  llevar, 

moviendo  sus  pies  desnudos  con  rapidez  para  obedecer  al  tirón.  Se

dirigieron  a  la  habitación  y  se  quedaron  junto  a  la  puerta,  mirando  cómo

Susana  movía  frenéticamente  la  cabeza  del  fusil  a  la  escalera.  Abajo,  el

ruido era del todo enfermizo. Golpes, gruñidos, ruido de madera crujiendo. 

En algún lugar de la casa sonaron más cristales rotos. Parecía que la planta

entera iba a desmoronarse de un momento a otro. 

Susana  no  podía  cerrar  el  cargador;  una  de  las  balas  parecía  haberse

encasquillado y sobresalía. Tardó un poco en descubrir lo que estaba mal:

lo había metido al revés. 

Mientras tanto, el espectro avanzaba sin incorporarse, sirviéndose de

las  manos.  Susana  recordó  de  pronto  al  padre  Isidro  convertido  en  una

araña  inmunda,  encaramado  a  la  pared,  y  se  dejó  recorrer  por  un  frío

ramalazo de miedo y asco. ¡Lo tenía tan cerca! 

–¡Vamos... coño, vamos! 

El  cargador  se  cerró  con  un  chasquido  metálico,  pero  el  espectro

estaba ya lanzando una mano hacia su tobillo y supo que no tendría tiempo

de apuntar, así que, de forma instintiva, Susana reaccionó propinándole una

fuerte  patada  en  mitad  de  la  cara.  El  muerto  resbaló  un  par  de  escalones

hacia  abajo  con  un  gruñido  inhumano,  y  luego  se  incorporó  cuan  alto  era

lanzando  un  alarido  que  a  Susana  le  recordó  el  bramido  de  los  elefantes

cuando cargan, ciegos de ira. No importaba; ese pequeño instante era todo

lo  que  necesitaba.  Levantó  el  fusil  y  disparó,  y  las  facciones  del  zombi

desaparecieron como por ensalmo, convertidas en despojos sucios de carne

semidescompuesta  que  se  apresuraron  a  saltar  por  el  aire.  El  zombi

trastabilló un par de pasos debido al empuje del proyectil, perdió apoyo, y

cayó hacia atrás por la escalera, resbalando hacia abajo. Ni siquiera rodó:

se deslizó como un trineo sobre la nieve. Parecía un escarabajo incapaz de

darse la vuelta, con el rostro convertido en un kilo de carne picada. 

Susana apartó la mirada, súbitamente recorrida por náuseas. 

–¡Susi! –la llamó Isabel en ese momento, implorante. 

Susana miró a la escalera por última vez. El zombi ni siquiera estaba

tratando de incorporarse. El impacto no le había alcanzado el cerebro, así

que  seguía  moviéndose  con  una  velocidad  impensable  para  alguien  en  su

estado,  pero  tirado  en  el  suelo.  No  tenía  ojos.  No  tenía,  pensó  Susana,  ni

puta idea de lo que pasaba a su alrededor. 

–Que te jodan –ladró. 

Detrás de él, un nuevo espectro apareció. Se movía por la habitación

describiendo un pequeño vaivén lateral. Entonces decidió irse con Isabel. 

La mujer cerró la puerta tras ella. 

–¿Estás bien? –graznó. 

–Sí.  No  –rectificó  Susana  con  rapidez–.  Vale.  La  puerta...  hay  que... 

cerrarla. 

–¿Cómo? –preguntó Isabel, llorosa. 

–La cama –dijo Susana, resoplando. 

Un pequeño pinchazo de dolor afloró en algún lugar de su vientre, y se

llevó una mano a la zona acompañada de una mueca. 

–Dios  mío  –exclamó  Isabel,  con  los  ojos  muy  abiertos–.  ¿En  serio

estás bien? 

–Sí... en serio. La cama. Yo... no puedo. Mueve la cama y bloquea la

puerta, Isa, rápido... 

Isabel  asintió.  La  cama  parecía  ser  el  único  mueble  de  envergadura

que  había  en  la  habitación,  así  que  retiró  el  colchón  por  el  simple

procedimiento de empujarlo a un lado sólo para descubrir que descansaba

sobre un rudimentario somier de tablas con una fina estructura metálica de

la  que  nacían  cuatro  delgadas  patas.  Parecía  tan  pesado  como  el  pedo  de

una mariposa. Lo miró con desánimo, incapaz de decidir qué hacer. 

–No importa –dijo Susana, dando profundas inspiraciones, y luego, en

un tono más apagado, repitió–: No importa. 

–¿Qué hacemos? –preguntó Isabel. 

–No  puedo...  hacer  fuerza  contra  la  puerta  –dijo  Susana, 

concentrándose  en  la  dolorosa  punzada.  Parecía  latir  como  un  pequeño

corazón, y ese descubrimiento no la dejaba más tranquila–. Y tú tampoco

puedes. Tenemos que... 

Unos instantes de silencio. Aullidos desesperados en el piso de abajo

revestidos  de  golpes  y  crujidos:  parecía  que  estaban  arremetiendo  contra

todos y cada uno de los muebles de la casa. 

–¿Qué? –preguntó Isabel, ansiosa. 

–Déjame pensar –pidió Susana. 

 Mi bebé, pensaba.  Por Dios, que esté bien el bebé. 

 Me... duele. Duele. 

Golpes.  Algo  estalló  en  mil  pedazos  con  un  estrépito  tintineante. 

Debían  de  haber  entrado  de  alguna  otra  forma,  pensó  Susana;  ahí  abajo

parecía  que  había  empezado  la  segunda  guerra  mundial.  Casi  podía

imaginar las bisagras de la puerta saltando por el aire, sucumbiendo a las

embestidas y dejando que la hoja cayera sobre el mueble como una rampa, 

permitiendo  la  entrada  de  los  muertos.  Tenían  que  haber  subido  mucho

antes, se dijo entonces; los muertos habrían tardado mucho más en subir al

piso  de  arriba.  Pero  ahora  sabían...  sabían,  sí,  que  sus  presas  estaban  más

allá de los peldaños, y se dirigirían en masa hacia allí. 

Miró  entonces  alrededor,  y  sus  ojos  bailaron  entre  Isabel  y  la  cama, 

entre la cama y Alba, que parecía una muñeca de gran tamaño que alguien

hubiera  colocado,  simplemente,  en  mitad  de  la  habitación,  tan  ausente

como inerte. Y por fin, de la cama a... 

 La ventana. 

–Vale –dijo con seguridad–. La ventana. Es la única salida. 

Isabel miró al marco oscuro que se abría en la pared. La claridad de la

luna entraba por ella y lo teñía todo de un halo azulado que resultaba casi

sobrenatural. 

–¿La ventana? –preguntó, confundida. 

Susana avanzó hacia ella pasando por encima del colchón. 

–La ventana. ¡La ventana! Es la única salida –repitió–. Tenemos que... 

hacer  algo  inesperado.  Nunca  los  he  visto  asomarse  por  una  ventana  o

tirarse por ella, como si conservaran un instinto básico de protección, ¿no? 

–S-sí –asintió Isabel. 

Susana  se  asomó,  y  cuando  lo  hizo,  su  corazón  pareció  saltar  en  el

pecho.  Apretó  los  dientes,  sintiendo  que  el  desánimo  la  consumía.  Ahí

abajo,  en  el  otrora  hermoso  campo  de  flores,  había  un  buen  número  de

 ellos avanzando hacia la casa. No corrían, al menos, y eso era buena señal, 

pero caminaban tambaleándose con los brazos extendidos hacia el suelo, y

se  mecían  de  un  lado  a  otro  como  entregados  a  una  suerte  de  baile

silencioso, tan inquietante como carente de sentido. 

¿Por qué?, se preguntó. ¿Por qué había  tantos? 

Intentó  apartar  esa  visión  de  la  cabeza  y  se  concentró  en  mirar

alrededor; ¡tenían tan poco tiempo! Había un pequeño tramo hasta el borde

del tejado, suficiente para emplazar ambos pies y pasar al otro lado. Quiso

encaramarse  un  poco,  pero  el  dolor  en  el  vientre  era  sencillamente

demasiado apremiante y tuvo que desistir. 

–¡Isabel! –llamó. 

Isabel  estaba  sujetando  la  puerta  con  ambas  manos,  como  si  pensara

que  podría  mantenerla  cerrada  con  su  peso.  Resultaba  una  visión  penosa; 

era,  sencillamente,  demasiado  escuálida  para  que  pudiera  suponer  una

diferencia  si  los  muertos  decidían  entrar.  Susana  contuvo  la  risa  que

parecía brotar de la amargura y le hizo un gesto para que se acercara. 

Lo hizo. 

–Mira  a  ver  si...  podemos...  pasar  por  aquí  hacia  el  tejado  –dijo

Susana, respirando aún con cierta dificultad. 

–¿El tejado? –preguntó Isabel–. Oh, Dios mío. 

–Isa... ¡no hay tiempo! 

–De acuerdo –respondió. 

Se encaramó como pudo, y cuando descubrió a  sus  pies  el  espantoso

manto de espectros , profirió un pequeño grito de sorpresa. 

–¡Por Dios! –exclamó. 

–¡Isa, olvídalos! –la apremió Susana–. ¡El tejado! 

–Sí... 

Miró arriba y luego a un lado y a otro. 

–Es como una rampa –explicó entonces–. Susi... es como una rampa. 

–A dos aguas –dijo Isabel, recordando la estructura de la casa cuando

se miraba desde el exterior. 

–Sí... 

–No  importa  –dijo  Susana  despacio.  El  dolor  empezaba  a  producirle

verdadero malestar. Tenía la frente llena de un sudor frío y sospechaba que

no era sólo el miedo y la premura lo que lo provocaba–. Es lo que tenemos. 

Ayuda a Alba a pasar. 

–¿Por  qué  no  nos  escondemos  mejor  debajo  de  la  cama?  –preguntó

Isabel con una pátina de ansiedad en la voz. 

–Sabes que no funcionará –dijo Susana. 

Isabel asintió. 

 Dios mío, pensó Susana, aterrorizada.  Van a entrar. Van a entrar por

 esa puerta en cualquier momento. Preparó el fusil y apuntó al umbral, por

si  la  puerta  se  abría  inesperadamente.  Pensó  que  podría  llevarse  a  unos

cuantos zombis por delante antes de que... 

 Antes de que. 

 Tiraré a la niña por la ventana antes que eso, pensó, sintiendo que la

rabia  y  la  impotencia  se  sumaban  al  tren  del  miedo  que  circulaba  a  toda

máquina por sus venas.  Nos tiraremos todos. 

Pero  Isabel  estaba  ayudando  ya  a  Alba  a  trepar  al  alféizar.  La  niña

respondía  dócilmente,  como  si  fuera  un  muñeco  articulado.  Como  si  su

mente  no  estuviera  allí.  Y  probablemente,  pensó  Susana,  así  era.  Tanto

 mejor,  se  dijo  entonces;  lo  último  que  necesitaban  era  una  niña  de  diez

años histérica que se negara a... 

 caminar  por  el  tejado  con  una  veintena  de  zombis  mirándola,  pensó

entre divertida y angustiada. 

–Agárrate al marco –le dijo Isabel una vez estuvo fuera, sin soltarla de

la cintura. La brisa nocturna hacía tremolar su camisón como la tela de un

fantasma de pacotilla–. Voy a soltarte, cariño, para ir contigo. Y entonces

te agarraré fuerte fuerte fuerte. 

 Date prisa, pensaba Susana, sintiendo los pasos de los muertos en el

rellano.  La  madera  del  suelo  crujía  con  su  peso.  Los  gruñidos  eran  más

audibles. Estaban ahí, al otro lado, y en cualquier momento... 

 Oh, en cualquier momento. 

Sus  manos  sudorosas  apretaron  con  fuerza  el  rifle.  El  dedo  se  puso

rígido alrededor del gatillo. 

–¿Vale, cariño? –insistía Isabel, como esperando una respuesta que no

llegaría. 

–Por Dios, Isa... –ladró Susana sin atreverse a alzar la voz. 

Una gota de sudor le resbaló por la nariz hasta llegar a la punta y cayó

al suelo, donde se perdió sin hacer ruido. 

Isabel  trepó  a  la  ventana  y  salió  afuera.  La  rapidez  con  que  lo  hizo

resultó reconfortante. 

–Susi... –llamó entonces. 

–Ayúdame –respondió ella. 

Se  las  apañó  para  colocar  el  fusil  en  el  costado  y  sujetarlo  con  una

sola  mano.  Era  el  lugar  donde  había  pensado  llevar  a  su  bebé  dentro  de

unos meses, y ahora... Ahora llevaba el Bastón de la Muerte, ese símbolo

de  su  vida  pasada  que  había  esperado  poder  enterrar  para  siempre  y  que

volvía cuando menos preparada estaba. 

Estiró el brazo libre e Isabel lo agarró. Sin embargo, descubrieron en

el  acto  que  no  funcionaría:  ni  Susana  tenía  fuerzas  para  impulsarse  ni

Isabel para tirar. 

–¿Qué... qué hago? –preguntó Isabel, confusa. 

Susana apretó los dientes. 

–Vas a tener que coger el rifle, Isa –dijo–. Apunta a la puerta. Tengo

que usar las dos manos para subirme ahí arriba. 

–Oh, yo no... 

–¡Sí,  tú  sí!  –escupió  Susana,  empujada  por  el  dolor  y  el  miedo,  pero

procurando mantener el tono lo más bajo posible. Se dijo en ese momento

que  el  único  motivo  por  el  que  no  habían  entrado  aún  era  porque  no  las

habían oído. Los imaginaba pululando por el piso  de  arriba,  accediendo  a

las  habitaciones  que  tenían  las  puertas  abiertas,  entrando  en  su

dormitorio...  ¡su  dormitorio!  y  arrastrando  los  pies  alrededor  de  la  cama

donde ella y José habían hecho el amor tantas veces ese verano–. ¡Tienes

que hacerlo! Van a entrar... ¡van a entrar ya! Y yo tengo que... arrastrarme

ahí arriba. 

–Oh, no... 

Susana extendió el rifle hacia Isabel con un gesto rápido. 

–Cógelo.  Corre.  Está  preparado.  Sólo  tienes  que  apretar  el  gatillo. 

Apunta hacia la puerta. Apunta hacia ella y, por el amor de Dios, no dejes

de apuntar en ningún momento. 

Isabel cogió el fusil entre sollozos. 

–Pero date prisa. 

Susana  se  dio  la  vuelta  y  puso  las  dos  manos  en  el  marco  de  la

ventana, preparándose para subir. 

–Me  doy  toda  la...  puta  prisa...  que  puedo  –dijo,  y  empezó  a  reunir

fuerzas para impulsarse. 

Descubrió que estaba en mucha peor forma de lo que pensaba, o bien

el miedo había devorado la poca energía que le quedaba en los brazos. La

barriga  pesaba  mucho,  demasiado,  y  cuando  empezó  a  hacer  fuerza,  el

dolor se acentuó para transportarla a un universo de debilidad. Apretó los

párpados y resopló pesadamente antes de acometer el siguiente intento. Se

dijo que ese esfuerzo no era en absoluto lo que necesitaba en ese momento, 

pero  sabía  que,  al  fin  y  al  cabo,  era  eso  o  morir  en  manos  de  aquellas

bestias. Imaginar sus dientes espantosos hundiéndose en su vientre

 en su bebé

fue  suficiente  para  que  pudiera  sacar  fuerzas  de  la  flaqueza  y  lograra

impulsarse lo suficiente para subir una pierna. Las lágrimas resbalaron por

sus mejillas. ¡Oh, el dolor era tan  exquisito! 

–Susi... –lloriqueó Isabel. 

–Apunta... –soltó Susana–. Tú sólo... apunta. 

–Sí. 

Unas pocas maniobras más consiguieron emplazarla en el alféizar de

la ventana, pero la punzada de dolor era ahora como la hoja de un estilete, 

fría  y  aguda  en  sus  momentos  álgidos,  y  como  el  rumor  del  agua  en  una

caverna cuando parecía remitir. Si la idea de atravesar corriendo el prado

para  llegar  a  los  caballos  e  intentar  huir  había  pasado  alguna  vez  por  su

cabeza, ahora estaba fuera de lugar. 

Se incorporó, sintiéndose torpe y vulnerable. 

La puerta seguía cerrada. 

–Ya está –dijo al fin. 

Agradecía  la  brisa  nocturna,  que  era  ahora  un  poco  más  fría  que

algunas  semanas  atrás.  Incluso  días  atrás.  El  verano  tocaba  a  su  fin  y  los

primeros indicios del otoño llamaban ya a la puerta. 

Abajo,  uno  de  los  espectros  levantó  la  cabeza  y  las  descubrió

encaramadas  a  la  cornisa.  Abrió  la  boca  y  dejó  escapar  un  lamento

arrastrado que fue bajando de intensidad, como una alarma cuyas baterías

están empezando a desfallecer. 

Isabel le pasó el rifle a Susana. 

–¿Y ahora? –preguntó entonces. 

Se  agarraba  con  una  mano,  y  ahora  que  tenía  la  otra  libre,  pasó  el

brazo por encima de los hombros de la pequeña para asegurarse de que no

perdía pie. 

–Ahora apartémonos de la ventana. Hacia allí. 

El  soporte  de  la  ventana  terminaba  allí  mismo,  en  cualquiera  de  las

dos  direcciones.  Después,  el  tejado  tomaba  una  inclinación  de  unos

cincuenta  grados  con  muy  poco  espacio  en  la  parte  inferior,  apenas  lo

suficiente para albergar una tubería de desagüe que hacía tiempo que había

desaparecido. Tuvieron que avanzar poco a poco, inclinadas hacia delante, 

con  los  brazos  extendidos  y  las  piernas  flexionadas.  Esa  postura  era  muy

incómoda para Susana, cuya barriga colgaba, enorme, hacia abajo, y tiraba

de ella. Pero no había más opciones. Tenían que desaparecer del marco de

la  ventana  para  que  cuando  entraran  los  muertos  no  las  descubrieran  allí

mismo. 

Una  vez  estuvieron  las  tres  lejos  de  la  ventana,  Isabel  miró  hacia

abajo. Los muertos empezaban a avanzar en su dirección con expresiones

encendidas en sus rostros muertos. Algunos ya extendían las manos hacia

ellas y abrían y cerraban los dedos como si pudieran aprehenderlas. 

–Y ahora... –quiso saber Isabel. 

–Ahora... –susurró Susana–, ahora ya está. 

–¿Ya está? 

Se  dio  la  vuelta  como  pudo  y  consiguió  sentarse  en  la  rampa  que

conformaba el tejado. Dejó escapar un suspiro. 

–Dios... duele tanto. 

–Pero  ¿cómo  que  ya  está?  –preguntó  Isabel,  ayudando  a  Alba  a

sentarse. 

–Que ya está –soltó Susana–. Aquí acaba el plan. No tengo más ideas. 

Solamente  espero  que  ninguno  de  ellos  tenga  el  instinto  de  asomarse  a  la

ventana. 

Isabel palideció. 

–No podemos quedarnos aquí... –exclamó. 

–Sí  que  podemos.  Tengo...  unas  veinte  balas.  Mira  ahí  abajo.  Son

muchos,  muchos  más.  No  podemos  abrirnos  paso  a  disparos. 

Esperaremos... Creo que éste es el lugar más seguro de toda la casa. 

Isabel  negó  con  la  cabeza  y  sus  labios  se  curvaron,  temblorosos, 

revelando un principio de llanto. 

–Esto no es un plan, es... 

–Es lo único que podemos hacer, Isa –insistió Susana. 

Había cerrado los ojos y dejado el fusil a un lado, apoyado contra el

tejado. Ahora acariciaba su barriga con ambas manos mientras respiraba y

soltaba  el  aire  por  la  boca,  frunciendo  los  labios  como  si  fuera  a  dar  un

beso. 

–Pero ¿hasta cuándo? 

–Bueno, ya veremos –fue la respuesta. 

En  el  interior  de  la  casa,  la  puerta  de  la  habitación  pareció  estallar

sobre  sus  goznes.  Se  abrió  con  tanta  fuerza  que  golpeó  la  pared  y  rebotó

brevemente.  Los  muertos  miraron  la  habitación  vacía,  con  el  colchón

tirado a un lado, y dejaron escapar gruñidos, quizá, de sorpresa. 

Pero ninguna dijo nada. 

Alba  se  inclinó  sobre  Isabel  y  la  abrazó,  y  ella,  simplemente,  la

recibió en sus brazos y apoyó la cabeza sobre la de la niña . 

15. EL LEGADO DE MIGUEL

Las  oficinas  del  centro  comercial  le  habían  parecido  estrechas  y  oscuras, 

pero  como  luego  resultó  obvio,  el  grupo  no  hacía  su  vida  allí,  sino  en  la

tercera planta, donde estaban emplazadas instalaciones como la cafetería y

el  gimnasio.  Esas  zonas  se  habían  librado  de  la  barbarie  de  los  pisos

inferiores,  o  quizá  habían  sido  habilitadas,  porque  se  mostraban

impecables.  Acceder  al  gimnasio  en  particular  le  produjo  una  sensación

extraña, como si de pronto se hubiera transportado a los días en los que los

zombis no eran sino pamplinas extraídas de películas y videojuegos. Todo

funcionaba  y  estaba  perfectamente  pulcro  e  iluminado.  Aranda,  que  se

esforzaba  por  seguir  el  paso  del  extranjero,  se  quedó  plantado  unos

instantes,  confuso,  como  si  esperase  ver  aparecer  una  rubia  vestida  con

ropa deportiva y una toalla al hombro en cualquier momento. 

Aranda  tuvo  la  seguridad  de  que  era  allí  donde  aquellos  hombres

pasaban  la  mayor  parte  del  tiempo,  desfogando  energías  en  aquellas

máquinas. A  decir  verdad,  eran  todos  hombres  grandes,  y  bajo  sus  trajes

negros se adivinaban cuerpos fornidos y atléticos. 

Alger se volvió. 

–Vamos... –dijo–. No te quedes atrás. 

La  alarma  sonaba  aún  en  alguna  parte,  ruidosa  y  tan  martilleante

como insistente. 

–Lo siento –dijo Aranda–. Me ha sorprendido... esto. 

–Ah, sí. Casi se siente uno como en casa –asintió Alger reanudando el

paso–. Ésa es la idea. Pero luego habrá tiempo para todo. Si es que hay un

luego. 

–¿Cómo lo mantienen iluminado? –preguntó Aranda mientras trotaba

a su lado. 

–El sitio tiene placas solares, que están bien... pero eran insuficientes. 

Supongo  que  ayudaban  a  aliviar  la  factura  de  la  electricidad,  pero  eso  es

todo.  Hicimos  un  apaño  bastante  inteligente:  baterías  de  coches.  Había

varios  miles  de  unidades  en  el  almacén,  un  camión  lleno.  Es  increíble  lo

que  esas  cosas  pueden  hacer  si  las  conectas  entre  ellas  y  aprovechas  la

energía del sol. Ha sido un buen verano. 

Aranda  asintió,  admirado.  Nunca  había  pensado  en  las  baterías  de

coche  (o  en  placas  solares,  para  el  caso)  como  un  recurso  efectivo  para

iluminar un lugar, pero se dijo que tendría que recordarlo en el futuro. 

Si acaso había un futuro, como había dicho Alger. 

Aranda aún se preguntaba a qué se debía la alarma, y quién demonios

era  Miguel,  pero  supuso  que  no  tardaría  en  descubrirlo. Y  así  fue.  En  la

parte de atrás del gimnasio había una escalera estrecha que conducía a una

especie de hueco por donde, en tiempos, debió de transitar un montacargas

para  suministros  y  maquinaria.  El  ascensor  no  se  veía  por  ninguna  parte, 

pero alguien había instalado cables gruesos con bombillas de un tono frío

que iluminaban débilmente cada pocos metros. Al lado, se habían colocado

varias escaleras de mano que enlazaban una con otra hasta llegar abajo. 

–Escaleras de mano –dijo Alger–. El truco más viejo del mundo en el

Manual de Defensa Zombi. No pueden usarlas. Como en tus alcantarillas. 

–Ajá –respondió Aranda brevemente. 

–Esto  lleva  directamente  al  aparcamiento  –continuó  diciendo  el

extranjero mientras se encaramaba a la escalera para iniciar el descenso–. 

Es nuestra salida de emergencia. 

–¿Es eso lo que estamos haciendo? –preguntó Aranda, recordando de

pronto al chaval; lo habían dejado en la oficina y empezaba a preguntarse

si había sido una buena idea. El chaval no sólo era mudo, estaba un poco... 

ido  de  la  cabeza,  por  decirlo  suavemente,  y  no  estaba  seguro  de  cómo  se

comportaría  si  lo  dejaban  solo.  Especialmente  en  un  lugar  donde  había

armas de fuego apiladas contra las paredes– . ¿Estamos... huyendo? 

–No  –respondió  Alger  mientras  iniciaba  el  descenso.  Sus  botas

producían un ruido metálico en cada peldaño–. Pero desde aquí podremos

ver qué ocurre ahí fuera. Ahora verás. Además, en medio ponemos un poco

de espacio intransitable para los zombis, por si acaso el perímetro ha sido

violado. De hecho, el lugar más seguro de todo este sitio es en algún punto

entre la parte de abajo y donde estamos ahora; esos zombis se tirarán por el

hueco intentando alcanzarnos, pero no usarán la escalera. No pueden. 

–Está bien. 

Aranda miró hacia abajo. En algún lugar cerca del fondo distinguió a

los  hombres  de Alger,  descendiendo  con  presteza  con  los  rifles  colgando

del hombro. Recorrían ya los últimos tramos, a pesar de que no les habían

sacado  tanta  ventaja  a  través  de  las  cámaras  de  la  tercera  planta. 

Realmente, pensó, ese gimnasio debía de haber sido su vida en todos esos

meses.  Apenas  podía  distinguirlos  bien,  de  todas  maneras;  la  caída,  con

toda  esa  penumbra  fría  y  estéril,  era  impresionante,  y  durante  un  breve

instante  el  que  fuera  líder  de  Carranque  sintió  un  deje  de  vértigo.  Luego, 

sin  embargo,  se  agarró  a  la  escalera  con  determinación  y  empezó  a

descender.  Se  preguntó  qué  ocurriría  si  caía  hacia  el  fondo.  Resultaba

terrible pensar que no tendría el piadoso consuelo de la muerte; él  viviría, a

menos  que  cayera  de  cabeza  y  esparciera  los  contenidos  de  su  cráneo  por

las paredes. Si no tenía esa  suerte, se dijo, se rompería los huesos de todo

el  cuerpo  y  sus  órganos  vitales  explotarían  internamente  provocando

consecuencias que no podía ni imaginar. ¿Tendría que pasar el resto de su

existencia  arrastrándose  por  el  suelo,  convertido  en  una  suerte  de  masa

flácida con escapes continuos de fluidos vitales? 

Progresaron  sin  decir  palabra,  escalón  tras  escalón,  durante  lo  que

pareció una eternidad. Aranda, después de pensar en lo que le podía ocurrir

si  caía,  puso  mucha  atención  en  sus  movimientos  y  asía  la  superficie

metálica  de  la  escalera  con  tanta  fuerza  que  los  nudillos  se  le  ponían

blancos.  Era  una  tarea  tediosa,  de  todas  formas,  rota  únicamente  por  los

tramos donde terminaba una sección y empezaba otra. Había escaleras de

varios  tipos  y  marcas;  unas  más  anchas  que  otras,  pero  todas  habían  sido

diligentemente aseguradas a la pared con tornillos de seguridad. Organizar

todo aquello debía de haberles llevado tiempo. 

–Bueno, ya está –dijo Alger debajo de él. 

Aranda  miró  y  descubrió  que  habían  llegado  abajo:  apenas  lo

separaban  del  suelo  unos  pocos  metros.  Entonces,  de  manera  casi

instintiva, se soltó de la escalera y se dejó caer. Sus pies tocaron el suelo

con  un  fuerte  sonido  que  levantó  una  suerte  de  eco  en  el  conducto  del

ascensor. Se sintió bien; ni siquiera notó el impacto en los músculos de las

piernas. 

–De acuerdo, saltimbanqui –dijo Alger–. Sígueme. 

El  último  tramo  lo  recorrieron  por  un  túnel  de  mantenimiento  por

cuyo techo circulaban una plétora de tuberías de todo tipo. El tiempo había

hecho  mella  en  las  paredes  de  hormigón  y  éstas  se  mostraban  húmedas  y

limosas,  con  pequeños  charcos  sucios  en  el  suelo  cuajado  de  líquenes. 

Algún  tramo  de  tubería  estaba  roto  y  se  había  desprendido  del  techo, 

colgando flácido e inservible. 

Alger lo condujo hasta una puerta de servicio. 

–Aquí es –exclamó. 

Aranda lo miró con curiosidad y pasó primero a la pequeña habitación

que  se  abría  tras  el  umbral.  Era  un  recinto  pequeño,  pero  supo

inmediatamente  de  qué  se  trataba.  Era  una  especie  de  cabina  de  control, 

una  sala  de  seguridad,  con  casi  dos  decenas  de  monitores  alineados  en  la

pared. Los hombres de Alger estaban allí, algunos de pie, otros sentados en

unas  viejas  sillas  rotatorias  que  habían  conocido,  a  juzgar  por  su  aspecto

desvencijado, tiempos mejores. 

–Vaya –exclamó. 

Alger entró en la habitación con paso decidido. 

–¿Qué hay? –preguntó. 

–Es  serio  –respondió  uno  de  los  hombres–.  Definitivamente  ha  sido

Miguel. Ha cortado los cables de control de las puertas y ha dejado todos

los accesos abiertos. Todos. Mira... 

El hombre señaló varias de las pantallas, recorriéndolas con el índice. 

Todas  mostraban  lo  mismo,  escenas  del  centro  comercial  desde  distintos

planos  estratégicamente  distribuidos.  Eran,  en  su  mayoría,  imágenes

borrosas,  teñidas  del  color  verde  característico  de  las  cámaras  de  visión

nocturna.  En  todas  ellas  había  un  común  denominador:  caminantes, 

muertos  vivientes  que  vagaban  errantes  tropezando  unos  con  otros, 

avanzando  por  los  pasillos  y  avenidas.  Algunos  corrían  furiosos, 

espoleados quizá por el sonido de la alarma; otros se movían a duras penas, 

tan escasamente en ocasiones que se confundían con los maniquíes. 

–¿Cómo se han propagado tanto en tan poco tiempo? –preguntó Alger, 

aún con una notable calma en la voz. 

–No lo sé. 

–Estábamos pensando en eso –afirmó otro de los hombres. 

Aranda  examinó  las  pantallas.  Los  espectros  parecían  dirigirse  y

concentrarse en algunos puntos determinados. 

–Hacen grupos... –dijo–. Se reúnen. Algo los atrae. Ahí. –Señaló una

pantalla–. Ahí. –Señaló otra pantalla–. Y ahí. Y ahí. ¿Lo ven? 

Los hombres miraron. Alger fue el primero en chasquear la lengua. 

–Pues  claro.  Se  mueven  de  una  alarma  a  otra.  Las  cajas  de  alarma

están justo en esos sitios... 

–Mierda –exclamó alguien. 

–¿Crees que Miguel lo sabía? –preguntó su compañero. 

–Lo dudo mucho –dijo Alger–. Miguel no me parece alguien que haya

podido  planear  algo  así.  Ha  tenido  suerte.  Ha  tenido  suerte...  –repitió–  y

nos ha jodido bien. 

–¿Qué pasa ahora? –preguntó Aranda. 

–No podremos quedarnos aquí mucho tiempo más. Las provisiones de

alimentos  y  agua  están  en  los  almacenes.  Para  llegar  a  ellos  hay  que

atravesar el distribuidor principal, que es ése. –Señaló una pantalla donde

los zombis corrían alocadamente. Uno de ellos tropezó con una silla y cayó

de bruces contra el suelo. Aranda se recordó que ahí abajo debía de haber

una oscuridad casi completa. 

–Vaya. 

–Solemos  acarrear  provisiones  arriba  una  vez  por  semana,  tantas

como podemos. Ahora mismo tenemos... 

–Si  las  racionamos  bien  pueden  durarnos  cinco  días  –contestó  el

hombre sentado ante el panel principal. 

–No está mal –dijo Alger–. Podemos pensar en algo mientras. 

–Ricardo y yo podemos cortar los cables de la alarma –sugirió uno de

los hombres–. La sala de paneles eléctricos no está lejos de aquí. 

–Buena  idea  –asintió  Alger,  tomando  una  de  las  sillas  y

derrumbándose  en  ella.  Se  pasaba  ambas  manos  por  el  rostro,  como  si  se

procurara  un  masaje–.  Hacedlo  .  Pero  tened  cuidado...  algo  me  dice  que

Miguel puede estar todavía dentro del edificio. 

–Ya lo sé –respondió el hombre, y después de un instante, repitió–: Ya

lo sé. Vamos, tío. 

Los hombres salieron de la habitación. 

Alger  miraba  ahora  las  pantallas  con  aire  ausente.  Movía  los  labios

como  si  los  mordisqueara  suavemente  con  los  dientes.  Siempre  hacía  eso

cuando algo lo frustraba y necesitaba tiempo para ordenar sus ideas. 

–¿Y ahora? –preguntó Aranda. 

–Ya veremos. Necesito tiempo para pensar. 

Aranda  asintió  y,  después  de  unos  segundos,  decidió  sentarse  a  su

lado. 

–¿Puedo preguntarle quién es Miguel? –preguntó al cabo de un rato

Alger suspiró. 

–Está  bien.  Por  qué  no.  Si  quieres  saberlo,  Miguel  era  uno  de  los

nuestros  –empezó  a  decir–.  Pero  se  agotó.  Mentalmente,  quiero  decir. 

Tenía  una  compañera,  Claudia,  una  belleza  latina.  Era...  era  una  mujer

especial, muy cariñosa, muy abierta. Era inteligente, y muy capaz, aunque

nunca  quiso  saber  nada  sobre  manejar  un  arma.  Amaba  la  vida  en

cualquiera de sus expresiones. Se podía hablar de cualquier cosa con ella..., 

hacía esas pausas hermosas cuando hablaba de temas profundos y ponía los

ojos  pequeños,  como  si  buscara  en  su  interior.  Y  tenía  la  mirada  más

afectiva  que  hayas  podido  ver  en  tu  vida.  Creo  que  aquí  todos

suspirábamos por sus encantos, y él lo sabía. 

Aranda  advirtió  que  los  hombres  bajaban  la  cabeza,  visiblemente

incómodos. 

–Con  el  tiempo  –continuó  diciendo  Alger–,  Miguel  se  volvió

demasiado celoso. Tuvo el corazón de ella durante más tiempo del que lo

mereció, sin duda, pero una especie de velo de miedo a su pérdida terminó, 

paradójicamente,  por  separarla  de  ella.  Una  noche,  Claudia  abandonó  el

cuarto  donde  dormían.  Estaba  llorando  y  parecía  enfadada...  No  sé  lo  que

ocurrió  en  ese  cuarto,  pero  nunca  la  había  visto  así.  Me  dijo  que  quería

tener un cuarto propio y, por supuesto, le dije que me parecía bien. Miguel

no  pudo  con  eso.  Estuvo  raro  durante  varios  días,  no  hablaba  con  nadie. 

Claudia... bueno, se refugió en mí. Charlábamos, siempre evitando el tema

de  Miguel,  a  veces  durante  horas.  Hablábamos  de  poesía,  de  música,  de

literatura,  de  filosofía...  o  me  dejaba  contarle  historias  de  los  viejos

tiempos  y  de  mi  vida  en  Alemania.  –Sonrió  dulcemente,  con  los  ojos

perdidos  en  recuerdos–.  ¡Oh,  cómo  disfrutaba  al  hablar  con  ella!  Claudia

fue... una de las pocas alegrías que esta nueva realidad nos ha traído. 

Hizo una pausa, pensativo, y Aranda lo dejó ordenar sus pensamientos

sin decir nada. 

–En  cualquier  caso  –exclamó,  retomando  el  hilo  de  su  exposición–, 

Miguel  estaba  cada  vez  más  huraño.  Una  tarde,  mientras  cenábamos,  se

acercó lloroso a nuestra mesa y me acusó de querer robársela. Discutimos

un  poco  sobre  su  curioso  sentido  de  la  posesión.  Claudia  me  apretaba  el

brazo por debajo de la mesa, y sólo por eso me contuve todo lo que pude. 

Dejé que nos chillase y se marchó no sé adónde. Al día siguiente, durante

una  ronda,  Claudia  sufrió  un  accidente  y  se  cayó  por  el  hueco  del  tercer

piso  hasta  el  suelo.  Miguel  parecía  destrozado,  y  seguramente  lo  estaba, 

pero creo que al menos había otro motivo aparte del obvio. Aquí cada uno

tiene su opinión sobre lo ocurrido, pero si me preguntas a mí, creo que él la

abordó, discutieron, y terminó por empujarla. Algo en ese sentido. 

–Vamos, Alger... –protestó alguien con un hilo de voz. 

–Es  mi  opinión,  Marcos  –dijo  rápidamente–.  Sin  embargo,  no  tuve

forma de probarlo, y Miguel permaneció en el grupo. Yo no podía mirarlo

a los ojos, porque veía en ellos su culpabilidad. Podía verla tan claramente

como  te  veo  ahora  a  ti,  y  sé  que  estoy  en  lo  cierto  porque  nunca  pudo

sostenerme  la  mirada.  Era  como  mirar  a  un  perro  que  sabe  que  se  ha

orinado  en  tu  sofá  favorito.  Te  juro...  por  lo  más  sagrado...  que  estuve  a

punto  de  matarlo  con  mis  propias  manos.  Quería  aplastarle  la  tráquea

apretando  con  los  dedos.  Quería  ver  la  muerte  aparecer  en  su  mirada. 

Quería  arrancarle  la  lengua  y  arrojarla  a  los  zombis,  esperar  a  que  se

convirtiera en zombi para volverlo a matar. Pero me contuve. Supongo que

eso también me lo enseñó Claudia. A veces filosofaba sobre la naturaleza

del hombre, nuestro lado más oscuro, y de cómo debemos dirigirnos hacia

la luz. –Hizo una pausa, negó lentamente con la cabeza y siguió hablando–. 

Se fue apartando. Se fue apartando y nadie hizo nada por traerlo de vuelta. 

Cada  uno  tiene  su  opinión  sobre  lo  que  pasó,  pero  creo  que  en  el  fondo

todos lo sabemos. 

Nadie  dijo  nada.  Los  hombres  miraban  los  monitores  como  si  no

escucharan, pero la sombra de tristeza cruzándoles la mirada los delataba. 

–Miguel...  bueno,  acabó  convirtiéndose  en  una  sombra  de  sí  mismo. 

Yo me alegré de verlo atrapado en su propio desconsuelo y desesperación. 

Me regodeaba viéndolo sufrir. Eva me lo dijo. Me lo dijo ayer, me lo dijo

anoche y me lo repitió esta misma mañana: «Miguel es peligroso». No le

hice caso, o quizá sí y sólo quería ver cómo se moría por dentro, cómo se

volvía gris y apagado. Eva, de todas maneras, era un poco extrema; su vida

se  ordenaba  en  tonos  absolutos  de  blancos  y  negros,  nunca  de  grises  ni

matices  intermedios,  y  los  dos  sabemos  que  la  vida  es  cualquier  cosa

menos eso. 

–Vaya  –exclamó  Aranda–,  supongo  que  eso  también  se  lo  enseñó

Claudia. 

Alger asintió. 

–Pensé que Miguel se había ido –continuó–. No ido... como a alguna

parte,  entiéndeme.  No  se  puede  ir  a  ninguna  parte  cuando  todo  alrededor

son calles y avenidas infectadas de muertos vivientes. Pensé, más bien, que

quería  irse. Irse del todo. Que había decidido salir afuera y quitarse la vida. 

Pero  sobrestimé  el  sentido  del  honor  de  ese  cobarde.  Seguramente  ha

querido jodernos por habernos interpuesto entre él y Claudia. Seguramente

saboteó  el  sistema  de  rejas  y  la  alarma  y  está  escondido  rumiando  su

venganza. 

–Creo que... Diría que sí –admitió Aranda. 

–Bien.  En  cualquier  caso,  no  jugaré  al  gato  y  al  ratón  con  él  –le

aseguró Alger–. Creo que espera que intentemos recuperar este lugar; al fin

y  al  cabo  ha  sido  nuestro  hogar  casi  desde  el  principio,  cuando  éramos

bastantes.  Sospecho  que  ha  estado  ocupado  desde  anoche  colocando

algunas  trampas  para  nosotros.  No,  no  nos  arriesgaremos  a  movernos  por

esos corredores infectados de muertos vivientes con tanta oscuridad. 

–¿Entonces? –preguntó Aranda. 

–He  estado  pensando  en  tu  historia;  contarte  todo  esto  me  ha  dado

tiempo  para  pensar,  y  he  tenido  una  idea.  Lo  de  comunicarse  por  radio, 

sobre todo. Llevamos un tiempo pensando en cómo llegar hasta un aparato

que nos permita saber si hay más gente ahí fuera, y por tu historia diría que

sí. Ése parece un curso de acción adecuado; cada vez somos menos y cada

vez  tengo  más  claro  que  no  lo  conseguiremos  si  seguimos  aislados  e

intentando  sobrevivir  por  nuestros  propios  medios.  Eso  nos  lleva  a  otra

cosa  en  la  que  yo  mismo  no  había  pensado  antes  y  que  me  pareció

fascinante cuando nos lo relataste. 

Aranda meneó la cabeza con curiosidad. 

–¿El qué? 

–Las alcantarillas –contestó, arrastrando mucho las palabras. 

Los hombres lo miraron. 

–Eso me pareció una buena idea cuando lo oí –dijo Marcos. 

–Definitivamente –dijo su compañero. 

–Podemos intentarlo –coreó otro de los hombres. 

Alger  asintió  lentamente.  Buscó  su  paquete  de  tabaco  Parliament

extrajo  un  cigarrillo  arrugado,  luego  se  dedicó  a  alisarlo  cuidadosamente

empleando  dos  dedos,  los  mismos  que  pasaban  largas  tardes  estivales

acariciando con tremenda habilidad las teclas de su piano en su residencia

del sur de Francia. 

–Pues eso haremos –dijo, y guiñó un ojo a Aranda antes de dedicarle

una sonrisa. 

16. LAS ALIMAÑAS

La chica, que casi siempre llevaba un gorro naranja en la cabeza por el que

asomaban  largos  mechones  rubios,  se  llamaba  Irene,  y  como  en  todas  las

ocasiones especiales, acababa de terminar de pintarse símbolos en la cara. 

Los  símbolos  eran  siempre  diferentes,  y  su  significado  escapaba  a  todos

menos  a  ella  misma.  Sencillamente,  se  miraba  al  espejo  con  un  rotulador

en  la  mano  y  exploraba  su  propio  rostro  para  tratar  de  encontrar  los

tatuajes íntimos y connaturales que ocultaban un mensaje, una manera de

sentir,  una  actitud.  Esa  mañana,  Irene  dibujó  una  línea  llena  de  delicadas

filigranas  alrededor  de  sus  ojos  y  lo  llamó  «Libertad»,  y  luego  trazó  una

marca  siguiendo  la  curvatura  de  la  nariz  hasta  la  boca  y  a  ese  trazo  lo

llamó  «Renacer».  Se  quedó  mirando  su  aspecto  durante  unos  segundos

hasta  que  se  convenció  de  que  representaba  exactamente  lo  que  quería,  y

sonrió. 

Mal entró en su habitación abriendo la puerta bruscamente. 

–¿Estás lista? –preguntó. 

–Sí. Estoy lista. 

–Pues vamos. Te esperan. 

Irene se había convertido, poco a poco, en la cabeza visible del ZAP. 

Era  joven,  apenas  treinta  y  cuatro  años,  pero  su  mente  era  preclara  y

contaba  con  muchas  dotes  de  líder.  Podía  ser  dulce  como  el  almíbar  y

terrible cuando la situación lo requería. Y tenía muy clara una cosa: que la

matanza indiscriminada de caminantes era una atrocidad. 

Esa mañana tenían un plan. Había una fosa, situada en el extremo más

septentrional del Cerco, que se había ido llenando de zombis. Se contaban

ya  por  docenas;  de  hecho,  alguien  que  se  asomara  por  el  borde  podría

estimar la cifra en un centenar, y no estaría muy equivocado. Era, a decir

verdad,  una  de  las  más  grandes,  de  las  primeras  que  se  excavaron,  y  allí

fueron a parar la mayoría de los muertos que encontraron pululando por las

calles,  los  edificios  comerciales  y  las  viviendas  del  Nuevo  Mundo.  Por

entonces era mucho más grande y profunda, pero los organizadores fueron

cubriendo  con  tierra  las  primeras  oleadas  de  muertos  vivientes  que

empujaron  a  su  interior.  Los  sepultaron  a  todos  utilizando  excavadoras,  y

luego  volvieron  a  empezar  a  llenar  la  fosa  con  más  desdichados.  Los

muertos ni siquiera intentaron luchar contra ello: la tierra fue cubriéndolos

poco  a  poco  hasta  que  dejaron  de  moverse,  con  las  cabezas  confusas

asomando entre la tierra sucia, los ojos y las bocas llenas de tierra y arena. 

Irene  estuvo  allí  cuando  ocurrió,  y  descubrió  que,  tan  pronto  las

excavadoras terminaron, aún asomaban cabezas y manos levantadas que se

movían  nerviosas  como  un  ramillete  de  gusanos.  En  esos  casos,  cortaron

simplemente  los  miembros  sobresalientes  con  ayuda  de  palas,  picos  y

cuchillos, y empujaron las cabezas que asomaban, en medio de un crujir de

huesos, hasta hundirlas en la tierra. 

Cuando todas las manos y los puños alzados desaparecieron, Irene se

quedó  arrodillada  junto  a  la  fosa,  con  los  ojos  anegados  en  lágrimas, 

escuchando  los  murmullos  y  los  lamentos  angustiados  bajo  la  tierra. 

Proferían  ruidos  y  protestas  tan  amortiguadas  como  estériles.  De  vez  en

cuando,  la  tierra  se  sacudía  levemente  y  hasta  parecía  que  iba  a  abrirse, 

pero  nadie  consiguió  escapar  de  su  tumba  de  polvo.  Ninguno  de  aquellos

pobres  diablos  tenía  fuerza  para  escapar,  y  probablemente  ni  siquiera

sabían cómo. 

Para Irene, fueron enterrados en vida. 

El  hecho  le  resultó  tan  espeluznante  y  espantoso,  que  aquél  fue  el

germen embrionario de todo el movimiento ZAP. 

Ahora  la  fosa  se  había  llenado  otra  vez.  Sin  duda,  los  organizadores

esperaban  a  que  estuviera  abarrotada  del  todo  para  que  la  inexistente

libertad  de  movimientos,  debido  al  hacinamiento,  los  ayudara  a

sepultarlos.  Para  ellos  era,  simplemente,  un  ahorro  del  valioso

combustible: no había necesidad de quemarlos. 

El  plan  del  ZAP  para  esa  mañana  era  liberar  a  aquellos  infelices. 

Sabían que no tardarían en volver a empujarlos a la fosa, y sabían que su

pequeño acto terrorista los conduciría, con toda probabilidad, a reclusión, 

pero estaban cansados de protestar sin que se los escuchara. Todos estaban

de  acuerdo  en  que  era  hora  de  actuar.  Como  había  dicho  la  propia  Irene:

«Sin desobediencia civil, los negros de Estados Unidos todavía se sentarían

en la parte de atrás de los autobuses». 

–¿Está  todo  listo?  –preguntó  cuando  llegó  al  salón  del  pequeño  piso

que usaban como cuartel general. 

Los símbolos en la cara le daban un aspecto de guerrillera, y aunque

todos  estaban  acostumbrados  a  esa  particularidad  suya,  de  alguna  manera

aquellos símbolos les inferían cierta motivación. 

–Todo  –contestó  Mal,  resuelto–.  Tenemos  las  llaves  de  las  dos

excavadoras.  Michel  estuvo  anoche  apilando  tierra  junto  a  la  fosa  para

nosotros. Les dijo que quería adelantar trabajo para sepultarlos. 

–¿Y las ha dejado allí, junto a la fosa? –preguntó Irene. 

–Sí. Exactamente junto a la tierra. Yo mismo lo he comprobado esta

mañana. 

–El  bueno  de  Michel  –dijo  Irene  sonriendo–.  Eso  nos  va  a  facilitar

mucho las cosas. 

–Sí. Creo que se quedará fuera de esto. Nadie pensará que su pequeña

acción  pueda  tener  que  ver  con  nosotros.  Nosotros,  simplemente  nos

aprovecharemos de las circunstancias, y eso será todo. 

–Mejor así –dijo Irene–. Pues vamos, entonces, antes de que sea tarde. 

La  hora  elegida  era  una  hora  después  de  que  empezara  el  reparto

diario de raciones. La fosa estaba situada detrás del edificio donde se hacía

el reparto, y el ZAP quería, sobre todo, que la gente de la cola viera a los

muertos  por  la  calle,  a  su  alrededor.  Querían  que  comprendieran  que

aquellos infelices eran ahora tan inofensivos como los envases de batidos

que solían repartir. 

Mal asintió, y el pequeño grupo de luchadores por la vida se puso en

marcha. 

–No  tiene  ningún  sentido  –murmuró Alan,  pensativo,  mientras  miraba  la

calle por la ventana. 

En esas horas tempranas del día, ésta se mostraba apacible, tranquila y

deshabitada,  como  una  calle  normal,  como  la  calle  de  cualquier  ciudad

antes  de  la  Pandemia  Zombi.  De  hecho,  si  uno  se  dejaba  llevar  por  las

ensoñaciones  de  la  mente,  hasta  se  podría  pensar  que  la  pesadilla  había

acabado; o quizá, incluso, que nunca había tenido lugar. 

–¿Alan?  –preguntó  Ian,  despertando  de  un  sueño  profundo.  Se  había

quedado dormido en el sofá, como de costumbre. 

Alan se volvió. 

–Perdona, tío. Hablaba en voz alta –dijo. 

–Joder. ¿Qué... qué hora es? 

–Qué más da. Temprano, como siempre. 

Siempre era temprano. Siempre. En el Nuevo Mundo, donde no había

televisores ni luz eléctrica, la gente se había acostumbrado a acostarse con

la llegada de la oscuridad y a levantarse al alba, con la claridad del día, y

cosas como las velas no se prodigaban con mucha generosidad. Las calles

se  poblaban  un  poco  más  tarde;  generalmente  cuando  empezaban  las

actividades de las cuadrillas. Al fin y al cabo, ésa era, en realidad, la única

tarea a la que alguien podía dedicarse en aquel lugar. 

–Ya  lo  veo  –exclamó  Ian,  frotándose  los  ojos  con  ambas  manos–. 

Joder.  Espero  que  hoy  repartan  algunas  velas.  Me  apetece  una  sesión  de

timba, ¿y a ti? 

Alan no contestó. 

–Sigues pensando en lo mismo, ¿eh? 

–Sí. 

–Joder, Alan –soltó Ian, poniéndose en pie con cierto esfuerzo–. Estoy

viendo que vas a arrastrarme otra vez, y... no quiero, tío. 

–No tienes que venir. 

–Ya. Los cojones. 

–En serio –afirmó Alan, sin dejar de mirar por la ventana. 

–En  serio,  ya  hemos  hablado  de  esto  –insistió  Ian–.  Te  sientes

encerrado, y lo entiendo. No es que la vida sea muy animada últimamente, 

sobre todo ahora que no salimos a zascandilear por ahí. Pero... pero es un

cambio agradable estar rodeado de gente... 

–¿En serio? –preguntó Alan–. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste

con alguien, tío? 

Ian soltó un bufido. 

–Está esa tía del parque. 

–Las tías no cuentan –dijo Alan. 

–Bueno,  pero  me  gusta  sentir  que  hay  alguien  alrededor.  ¿Recuerdas

esa  sensación?  Por  el  amor  de  Dios,  pasamos  meses  en  aquel  pozo, 

escondidos, pensando que cualquier día sería el último. 

–A eso me refiero –insistió Alan–. ¿No aprendiste nada? 

–Que los pedos, con la humedad, huelen mucho peor. 

Alan  volvió  la  cabeza.  Ian  siempre  tenía  humor  para  todo,  pero  se

contentaba  demasiado  fácilmente  con  las  cosas  tal  y  como  venían.  En

realidad,  lo  envidiaba  un  poco. A Alan  le  gustaban  los  cambios,  pero  una

vez se volvían rutinarios, sentía la imperiosa necesidad  de  moverse.  Él  si

había aprendido algo en aquel pozo junto a la casa, a media hora de camino

de la tienda de provisiones: que la vida era efímera, o como él solía decir, 

que «la vida es esto». Un instante. El instante en el que se vive, y si bien

las circunstancias no le permitían vivirla como le hubiese gustado, estaba

en contra de malgastarla encerrado en una casa que no era la suya, en una

ciudad que no era la suya, comiendo lo que otros le dictaban. 

–Te  lo  digo  en  serio,  Ian. Ya  no  tenemos  necesidad  de  esto.  Hay  un

mundo  entero  ahí  fuera  para  ser  explorado...  ¿no  te  das  cuenta?  Piénsalo. 

¿Dónde  te  gustaría  vivir?  ¿Quieres  una  casita  en  el  campo,  una  ciudad

donde podamos caminar por donde queramos, quieres vivir en un parque de

atracciones? Podemos hacerlo. Ahora podemos ir a donde queramos. 

–Joder. Un parque de atracciones. Tienes cada cosa... 

–A  mi  me  gustaría  ir  a  la  costa  –continuó  Alan,  soñador.  Sus  ojos

brillaban  mientras  se  paseaban,  ausentes,  por  la  calle  vacía–. A  la  playa. 

Imagínatelo.  Hemos  desaprovechado  el  verano  aquí...  Imagina  levantarse

por la mañana y dar un paseo descalzos por la playa. Meter los pies en el

agua. Podríamos tener un pequeño huerto a unos doscientos metros de allí, 

y cultivar nuestros propios tomates, lechugas, zanahorias. 

–¿Tomates  y  lechugas?  –preguntó  Ian,  quien  se  había  acercado  a  la

cocina,  tipo  americana,  y  estaba  hurgando  en  la  caja  de  provisiones  en

busca de algo que desayunar–. Por Dios. ¿No te gustaría tener un puñado de

vacas en ese sueño tuyo? 

–No  creo  que  quede  ninguna  –dijo Alan–.  Pero  quién  sabe.  Igual  sí. 

Podríamos ir al norte, donde los prados son verdes todo el año. ¡A lo mejor

encontramos vacas! 

Ian sacó un par de galletas de un arrugado paquete y mordió una con

cara de disgusto. 

–Un buen filete. Eso estaría bien –dijo, pensativo. 

–¿Entonces? 

–Pero no es sólo la gente, colega. Hay otras cosas. En tu puta cabeza

soñadora  te  ves  paseando  por  la  playa  y  cultivando  patatas,  y  eso  está... 

está bien, en serio, está muy bien. Pero hay otras cosas. Hay gente ruda ahí

fuera, ¿te acuerdas? ¿Te acuerdas de los tipos del camión? 

Alan se acordaba. Agachó la cabeza y frunció el entrecejo. 

–Puede  venir  alguien  y  volarte  la  cabeza  porque  sí.  Porque  le  gustan

tus zapatos. O tus verduras. Y no querrán que les regales un saco, querrán

dejarte  allí  tendido  entre  las  lechugas  con  las  tripas  al  aire,  simplemente

porque  pueden.  Los  zombis  eran  una  cosa.  La  gente  que  debe  de  campar

por ahí fuera... 

–Dudo  que  esa  gente  haya  sido  tratada  con  el  Esperantum  –replicó

Alan–. Podemos defendernos utilizando a los zombis. 

Ian soltó una pequeña carcajada. 

–Por el amor de Dios –exclamó–. ¿Y qué harías, una especie... de foso

y en lugar de cocodrilos meteríamos zombis? 

–Lo digo en serio –protestó Alan. 

–Estás como una puta cabra. 

–Está  bien  –concedió  Alan–.  Es  peligroso.  De  acuerdo.  Pero  quiero

 intentarlo,  Ian...  quiero  probar  a  vivir  eso.  Ir  a  donde  quiera. A  volver  a

casa sin pisar mierda en la escalera. Vivir como quiera y donde quiera. 

–Sé  lo  que  pasará  –repuso  Ian  entonces–.  Me  llevarás  a  alguna  parte

después  de  un  periplo  espantoso  donde  dormiremos  en  cualquier  granero

de mierda, caminando bajo la lluvia y con el culo helado. Porque el verano

se  acaba,  amigo,  y  las  noches  son  frías  de  cojones.  Y  luego  me  harás

trabajar  de  lo  lindo  construyendo  tu  jodido  invernadero  de  la  Señorita

Pepis, y cuando esté listo, mirarás por la ventana, como haces ahora, y me

dirás  que  quieres  cruzar  en  barco  el  Caribe  porque...  joder...  ¡los  piratas, 

los piratas sí que vivían! 

Alan soltó una carcajada. 

–Puede ser –admitió al fin. 

–En  serio,  colega,  te  aseguro  que  a  veces  me  da  la  sensación  de  que

tienes  algún  gen  de  tía.  ¿No  puedes...  disfrutar  de  esta  mierda?  Porque  es

una  mierda,  pero  también  es  disfrutable.  Y  dejarte  llevar  un  poco,  tío. 

Tener un sitio al que volver, tener la comida asegurada, y la ropa, y de vez

en cuando un par de velas para vivir la noche loca con tu colega jugando a

las cartas. 

Alan negó con la cabeza, todavía con una sonrisa pegada a los labios

rodeados de una espesa barba negra. 

–Haces que suene peor de lo que había pensado. 

Ian mordisqueó otra vez la galleta. 

–Sí, ¿eh? Se me da fenomenal esto –comentó con la boca llena. 

Durante  un  instante,  ninguno  de  los  dos  dijo  nada.  Ian  miraba  el

paquete de galletas. No sabía de dónde había salido, y no había hecho nada

especial  para  conseguirlo,  sólo  existir;  existir  y  pertenecer  a  aquella  loca

iniciativa llamada Nuevo Mundo. Y eso, en su libro, estaba bien. Al menos

no  estaba  mal  del  todo.  Pero  si  Alan  quería  irse,  sabía  que  tendría  que

acompañarlo.  Era  todo  lo  que  le  quedaba,  y  en  cierta  manera,  lo  que  le

quedaba  era  mucho  mejor  que  lo  que  había  tenido  cuando  el  mundo  aún

rodaba por el espacio envuelto en una cotidiana normalidad. 

–Está bien –dijo entonces–. Si quieres que nos vayamos, nos iremos. 

Pero tendremos que hacerlo con mucho cuidado, porque los organizadores

y los voluntarios ya no podemos salir afuera y la mayoría están destinados

al Cerco y vigilan todas las putas esquinas. Si nos cogen intentando salir, 

ya sabes lo que hay. La reclusión. Y tío... de verdad que no quiero pasar ni

un jodido día más encerrado. 

Alan lo miró con una brillante sonrisa en la cara. Se había dicho a sí

mismo que no quería arrastrar a Ian en su plan, pero también sabía que su

pequeña aventura de proyecto de vida para los próximos meses no tendría

el  mismo  color  sin  él.  También  a  Alan  era  lo  único  que  le  quedaba,  y

aunque Ian tenía a veces sus cosas, tanto tiempo juntos había despertado en

él una empatía emocional fuerte como una roca. 

–Al contrario; nunca hubo un mejor momento –replicó Alan después

de un breve instante–. Lo haremos de noche. Casi nadie vigila el Cerco de

noche. Nos iremos, y en media hora estaremos tan lejos y tan ocultos por

los edificios de la ciudad que nadie podrá encontrarnos. Y sabremos que no

nos  toparemos  con  ningún  explorador  ni  ninguna  cuadrilla  de  trabajo  en

mucho tiempo porque nadie sale afuera estos días. 

Ian asintió. 

–Y  dime  una  cosa  –preguntó  entonces–:  ¿No  te  preocupa  lo  que  ha

estado pasando últimamente? 

Alan recibió la pregunta con un silencioso suspiro. Lo había pensado, 

sí. Él había estado en el hospital el día del incidente y había visto con sus

propios  ojos  cómo  un  zombi  atacaba  a  un  compañero  sin  que  hubiera

ningún  motivo  aparente.  Y  había  habladurías  sobre  gente  que  estaba

volviéndose loca. Esto último lo achacaba más bien a un efecto psicológico

inconsciente  de  aquella  forma  de  vida  artificial  y  forzosa.  La  gente  no

había  elegido  dónde  vivir,  se  le  había  impuesto,  y  ni  siquiera  existían

esparcimientos para que la gente se desahogase un poco del estrés. Ése era, 

en su opinión, uno de los grandes fallos del Nuevo Mundo, concebido por

la  mente  de  alguien  que  había  sido  general  del  ejército. Y  se  notaba.  No

había, por ejemplo, ningún bar donde tomar unas cervezas o interaccionar

con el sexo opuesto para disipar la fricción del día a día, o reunirse con los

colegas cuando terminaba el trabajo, porque en aquel lugar desquiciado no

había  colegas,  para  empezar,  sólo  gente  recelosa  que  se  preguntaba  qué

pasaría  a  continuación;  cuándo  podrían  dedicarse  otra  vez  a  sus  viejas

aficiones y a los trabajos para los que se habían preparado toda su vida, y

gente  triste,  gris,  que  por  las  noches,  cuando  la  luz  del  sol  se  marchaba, 

recordaban  a  sus  padres,  hermanos  e  hijos  caídos  durante  los  Días  del

Zombi.  Ese  protocolo  enfermizo  y  desnaturalizado  resultaba  del  todo

inhumano; no se podía restablecer la civilización con esas premisas. 

Alan  estaba  seguro  de  que,  fuera  de  aquel  lugar,  estarían  a  salvo  de

todas aquellas telarañas mentales. 

–Creo que todo eso es un daño colateral de este... 

–... mundo falso –terminó Ian–. Ya. Ya sé lo que piensas. Tú mismo, 

colega.  Si  es  lo  que  quieres...  te  seguiré.  Pero  como  nos  ataque  un  puto

zombi  y  terminemos  babeando  sangre  por  los  rincones  de  este  puto  país, 

juro  por  Dios  que  me  dedicaré  a  perseguirte  mientras  tenga  piernas  para

ello. 

Y Alan volvió a reír, esta vez con más ganas. 

Ian  tenía  sus  cosas,  sí,  pero  vivir  con  él...  era  sencillo  y  lo  más

parecido a tener una familia que podía recordar. 

Las excavadoras arrancaron sin problema, rugiendo con un sonido grave en

mitad  de  la  calle.  Casi  nadie  prestó  atención  a  lo  que  hacían,  o  quién  lo

hacía;  los  dos  miembros  del  ZAP  se  subieron  a  ellas  de  una  manera  tan

resuelta  que  pasaron  por  operarios,  miembros  de  una  cuadrilla  de  trabajo

con alguna tarea que llevar a cabo. 

Irene  dio  la  señal  levantando  una  mano  junto  a  la  fosa,  y  los

monstruos mecánicos se pusieron en marcha. Hacían un sonido similar al

de un tanque avanzando por el campo de batalla. Afortunadamente para el

ZAP,  los  dos  miembros  tenían  experiencia  operando  los  vehículos;  uno

antes  de  la  pandemia,  el  otro  sólo  desde  hacía  unas  semanas,  durante  una

de  las  actividades  de  las  cuadrillas.  No  les  costó  demasiado  esfuerzo

dirigirse hacia la tierra y empezar a echarla sobre la fosa. 

El  plan  era  sencillo:  construir  una  rampa  lo  suficientemente  suave

como  para  que  los  muertos  pudieran  salir.  Las  primeras  paladas  cayeron, 

inevitablemente,  sobre  los  muertos.  La  tierra  cayó  con  fuerza  sobre

algunos de ellos haciéndoles hincar las rodillas contra el suelo mientras se

levantaban  nubes  de  polvo  a  su  alrededor.  Sucumbían  ante  el  peso  de  la

arena y se perdían en ella, pero sólo momentáneamente. Irene y el resto de

miembros  del  ZAP  saltaron  con  rapidez  al  interior  para  ayudar  a  los

muertos a escapar de su prisión . 

Las  excavadoras  rugían,  afanándose  por  hacer  el  trabajo  lo  más

rápidamente  posible.  Existía  el  riesgo,  desde  luego,  de  que  alguien  los

sorprendiera realizando una actividad que no estaba programada y alertara

a  la  Guardia  Urbana.  Algunos  de  los  ciudadanos  que  por  entonces  se

dirigían  hacia  el  Centro  de Avituallamiento  con  cacerolas  y  cajas  vacías, 

miraron con relativa curiosidad los trabajos, pero no vieron nada fuera de

lo común y perdieron rápidamente el interés. Después de todo, tenían otras

cosas  en  mente,  como  conseguir  un  buen  sitio  en  la  cola  antes  de  que

llegase más gente. 

Cuando la cantidad de tierra fue suficiente, los operarios movieron las

excavadoras para dar forma a una rampa desde el nivel del suelo hasta el

interior  de  la  fosa  y  conseguir  así  la  pendiente  que  necesitaban.  Esto  les

llevó  un  poco  más  de  tiempo  del  previsto:  la  tierra  estaba  demasiado

apelmazada  y  las  enormes  palas  mecánicas  protestaban  con  quejidos

hidráulicos cuando hincaban los dientes de acero en el suelo. 

–¡Vamos, vamos! –chilló Irene, visiblemente excitada. 

El esfuerzo de dirigir y empujar a los muertos había sido importante y

sudaba copiosamente, pero sentía que no debía faltar ya mucho. Empezaba

a  saborear  las  mieles  de  aquella  pequeña  pero  importante  victoria.  Las

paredes de tierra temblaban dejando escapar pequeñas lloviznas de polvo a

medida que el sonido de las excavadoras se acrecentaba por el otro lado. 

Mientras  tanto,  los  muertos  parecían  revolverse  a  su  alrededor.  Se

zarandeaban, se volvían de repente, levantaban la cara al cielo y crispaban

las  manos.  Se  empujaban  unos  a  otros.  Emitían  murmullos,  gruñidos  y

lamentos  arrastrados.  Irene  llevaba  un  rato  observándolos;  estaban

nerviosos,  eso  era  evidente,  y  lo  estaban  cada  vez  más.  Naturalmente

atribuía  ese  nerviosismo  a  los  zarandeos  a  los  que  los  había  sometido;  a

veces  los  había  hecho  moverse  a  base  de  golpear  sus  pechos  con  ambas

manos,  y  en  ocasiones  con  tanta  fuerza  que  les  había  hecho  perder  el

equilibrio.  Sin  embargo,  a  pesar  de  todo,  había  algo  más,  algo  del  todo

inusual  en  sus  expresiones,  en  cómo  encorvaban  sus  cuerpos,  en  sus

posturas... 

–¿Cuánto  falta?  –preguntó  Mal  mientras  tosía  distraídamente, 

sacándola  de  sus  reflexiones.  Tenía  la  camiseta  empapada  de  sudor, 

manchas que habían adquirido un tono pardusco al contacto con la tierra–. 

No veo las excavadoras desde aquí. 

–No lo sé. ¡No mucho! 

El  hombre  la  miró  brevemente  y  sonrió,  pero  justo  cuando  ella

empezaba a devolverle la sonrisa, el hombre fue empujado hacia delante y

cayó  de  bruces  contra  el  suelo.  Irene  abrió  mucho  los  ojos  mientras  veía

cómo hundía la cara en la tierra, sin tiempo siquiera de extender los brazos. 

–Qué... 

Eran los zombis, que formaban una hilera alrededor de ellos. Estaban

siendo empujados desde alguna parte, y movían las cabezas, visiblemente

confusos. Irene pensó que se trataba de alguno de sus otros compañeros. 

–¡Eh!, ¿qué pasa? ¡Parad, pa...! 

Pero  entonces  lo  vio.  Emergió  de  entre  los  monstruos  con  la  cara

trocada en una máscara horripilante, los ojos blancos velados por un sinfín

de  pequeños  granos  de  arena  y  la  boca  inmunda  convertida  en  una  plasta

amarronada. 

Irene se sobrecogió. 

Era  un  zombi,  sí,  pero  avanzaba  hacia  su  compañero  con  una

determinación salvaje, la misma que recordaba de los primeros días de la

pandemia,  antes  del  Esperantum.  Lo  estaba  viendo, de eso no había duda; 

lo estaba  buscando. 

De  pronto,  recordó  el  incidente  de  la  protesta  en  la  puerta  principal

del  Cerco;  el  monstruo  que  había  atacado  a  uno  de  los  miembros  de  la

cuadrilla de trabajo. Y se asustó. Se asustó  mucho. 

–¿Qué... cojones? –exclamó Mal en el suelo, confuso, con la cara llena

de tierra. Escupía granos de arena mezclados con saliva mientras se pasaba

el antebrazo por la cara. 

–¡NO, CUIDADO! –gritó Irene. 

El  hombre  volvió  la  cabeza  para  mirarla,  sin  entender.  Ofrecía  un

espectáculo  lastimero,  con  los  ojos  entrecerrados  y  la  tierra  manchándole

la cara, embriagada de perplejidad. Parecía que iba a decir algo cuando el

espectro terminó de pasar entre la fila de muertos y cayó encima de él. 

–Uffff... 

Irene  dio  un  brinco.  Quería  hacer  algo...  necesitaba  hacer  algo,  pero

no  sabía  qué.  El  muerto  llevaba  una  camiseta  de  tirantes  y  sus  brazos

pálidos surcados por venas muertas, exageradamente visibles a través de la

piel, eran fuertes y musculosos. También su espalda era ancha y fuerte, y

supo que jamás en la vida conseguiría moverlo de donde estaba, agarrado a

la espalda de su compañero como una especie de vampiro terrible. 

Mal  volvió  a  caer  al  suelo,  incapaz  de  contener  su  peso.  El  zombi

aulló,  y  justo  cuando  parecía  que  iba  a  hundir  la  cara  en  su  nuca  y

zarandear  la  cabeza  como  un  perro  de  presa,  se  incorporó  y  siguió

avanzando hacia la pared de tierra. 

Irene miró, perpleja. 

El hombre se incorporó, temblando como una hoja. De hecho, se puso

en pie dando una especie de salto absurdo, se dejó zarandear por la masa de

espectros, y luego cayó al suelo otra vez, incapaz de sostenerse. 

–Hijo de.... puta –soltó–. Qué... puto susto. 

–¿Estás bien? –preguntó Irene, confusa. 

–¡No! ¿Qué cojones les pasa? 

Los dos compañeros miraban alrededor. Los zombis estaban cada vez

más  excitados,  nerviosos,  y  parecían  seguir  al  espectro  forzudo  que  se

revolvía junto a la pared de tierra. 

–Dios,  no  va  a  hacer  falta  empujarlos  fuera  –exclamó  Mal–.  ¡Están

histéricos! 

–Algo va... mal –murmuró Irene. 

De  pronto,  la  pared  de  tierra  se  estremeció  como  espoleada  por  el

ruido  de  las  excavadoras  y,  finalmente,  se  vino  abajo.  Unos  dientes

metálicos emergieron entre el polvo, terribles y amenazantes como arietes

de guerra. El zombi se sacudió la arena del cuerpo y bramó, entregándose a

un  grito  terrible  que  hizo  que  tanto  Irene  como  su  compañero  se

encogieran, sobrecogidos. 

–Dios mío –musitó Irene. 

El  conductor  de  la  excavadora  era  un  joven  de  veintiocho  años

llamado Julio. Ahora que había retirado el último obstáculo entre la rampa

y  la  fosa,  sonreía  desde  su  cabina,  como  iluminado  por  una  sensación  de

exultante  victoria.  Miró  a  Irene  y  levantó  el  puño  en  el  aire,  sonriendo. 

Julio  no  era  muy  agraciado  físicamente,  pero  cuando  sonreía,  sus  ojos

pequeños y brillantes resultaban del todo encantadores. 

Irene presentía...  presentía. 

El espectro de fuertes músculos movió ambas piernas para liberarlas

de  la  tierra  y  se  agarró  con  los  brazos  a  las  puntas  metálicas  de  la  pala. 

Luego  se  impulsó  con  naturalidad,  de  manera  que,  con  un  salto  rápido, 

consiguió subirse al interior. Julio se quedó mirándolo, estupefacto. Estaba

demasiado  acostumbrado  a  los  movimientos  mecánicos  y  lentos,  casi

agónicos,  de  los  espectros,  y  aquel  espécimen  parecía  un  atleta.  Abrió

mucho los ojos y dibujó una «O» con los labios. 

 Va a por él , pensó.  Eso es lo que pasa. Como el tipo de la entrada. Va

 a  por  él,  como...  como  antes  de  que  nos  inocularan.  Como  en  los  viejos

 tiempos... 

–¡JULIO! –gritó. 

Los otros zombis se arrancaron de repente, casi al unísono. En apenas

un par de segundos se habían desplazado alrededor de ellos corriendo hacia

la entrada de la rampa, totalmente fuera de sí. El hombre arrodillado en el

suelo se encontró sepultado por una riada de cuerpos en movimiento. Había

mucha  violencia  en  aquellos  movimientos.  Encogió  la  cabeza  entre  los

brazos y, sin ser apenas consciente, rezó esperando lo mejor. 

–¡VETE, JULIO, CORRE! –gritaba Irene. 

Julio vio cómo el atleta trepaba por la pala, apoyándose en los brazos

mecánicos que la sujetaban, hacia él. Lo miraba fijamente, preñado de un

odio  tan  profundo  que,  por  un  instante,  se  sintió  apesadumbrado.  Sin

embargo,  estaba  seguro  de  que  aquel  espectro  (o  caminante,  como  los

llamaban algunos) sólo quería salir de allí. Lo habían conseguido, se dijo, y

no  sólo  habían  conseguido  procurar  una  vía  de  escape  a  aquellos  pobres

desdichados... ¡Estaban escapando! 

Sonrió. 

–¡Dios mío! –bramó, eufórico. 

El  atleta  se  acercaba  a  la  cabina,  apoyándose  en  todas  las  piezas

mecánicas  que  encontraba  en  el  vehículo.  Había  otros  espectros  más  allá, 

frotándose  de  manera  nerviosa  contra  las  púas  de  acero.  Julio  pensó  en

echar  marcha  atrás  para  dejarles  paso  libre,  así  que  mientras  el  atleta  se

acercaba, accionó la palanca y empezó a mover la excavadora. 

–¡Allá vamos! –exclamó jubiloso. 

Era,  definitivamente,  una  impresionante  victoria  para  el  ZAP.  Era

mucho más. Era... ¡era la hostia! 

–¡NO, JULIO, PARA! –gritó Irene. 

–¡JULIO!  –Lo  llamaba  Mal,  consciente  del  desastre  que  se  les  venía

encima. 

Los  zombis  se  movieron  como  una  marea,  persiguiendo  a  la

excavadora. El atleta había perdido temporalmente el equilibrio y se había

agarrado  a  los  hierros  con  ambas  manos,  pero  seguía  mirándolo  con  los

dientes expuestos y una mueca atroz en el rostro. Por fin, cuando terminó

de maniobrar, el resto de zombis abandonó la fosa como un solo hombre. 

Lo rodeaban ahora por ambos lados, extendiendo los brazos hacia él. Y sus

manos, terribles, se abrían y cerraban en el aire. 

Julio congeló su expresión eufórica. 

No querían salir. No. Querían... 

 Quieren cogerme. A mí, pensó. 

–¡JULIOOOOO! 

El  grito  agónico  de  Irene  lo  hizo  reaccionar.  No  comprendía  lo  que

había pasado, pero aquella mirada furibunda resultaba del todo inequívoca. 

Lo  buscaban.  No  eran  desdichados,  ni  gente  de  la  que  hubiera  que  tener

piedad; eran... 

zombis. 

 putos zombis  de m... 

Rápidamente,  se  levantó  del  asiento  y  levantó  las  piernas  para  pasar

por encima. No podía apartar la mirada del atleta, que otra vez se esforzaba

por  saltar  hacia  la  cabina.  Su  boca  se  abría  y  se  cerraba  como  si  diera

dentelladas en el aire. 

–¡Joder! –exclamó. 

Se  dio  la  vuelta  y  saltó  de  la  excavadora  hacia  el  suelo.  Tan  pronto

como  cayó,  levantando  una  pequeña  nube  de  polvo,  se  dio  cuenta  de  que

sus  sospechas  eran  fundadas:  los  zombis  se  movían  ahora  para  dirigirse

hacia él. Lo miraban. Lo buscaban. 

Empezó a correr, tanto como pudo, sin ningún rumbo al principio. El

operario  de  la  otra  excavadora  le  gritaba  algo;  estaba  haciendo  girar  las

orugas, que funcionaban como las de un carro de combate, para dirigir su

vehículo  hacia  él.  Julio,  sin  embargo,  sabía  que  no  podría  ayudarlo. 

Aunque se encaramara a ella, los zombis treparían con facilidad y lo harían

bajar. Y la excavadora no era precisamente un vehículo rápido con el que

escapar. 

–¡JODER! –gritó, con lágrimas en los ojos. 

Dio un giro inesperado y se dirigió hacia la avenida perseguido por los

muertos. Ahora se contaban por docenas los que abandonaban la fosa a la

carrera, todos en su persecución. 

Irene  había  intentado  detenerlos,  pero  ni  tenía  la  fuerza  necesaria  ni

hubiera podido, de todos modos, frenar su ímpetu terrible. Acabó tirada en

el suelo, envuelta en polvo en suspensión, con el corazón desbocado por el

miedo. 

–Julio... –exclamó a nadie en concreto. Y rompió a llorar. 

Y  Julio  corría,  corría  como  no  había  corrido  nunca.  Corría  tanto  que

con cada zancada que daba parecía que iba a caer al suelo, con las piernas

protestando  por  el  esfuerzo  inesperado.  Sólo  una  vez  miró  brevemente

hacia  atrás  y  casi  perdió  el  equilibrio  por  la  impresión:  parecía  que  el

infierno  había  abierto  sus  puertas  y  que  había  dejado  escapar  a  los  Cien

Mil Hijos de San Luis, convertidos en seres de pesadilla, tras él. 

Sintiéndose  impotente  y  al  borde  del  desfallecimiento,  Julio  gritó. 

Gritó.  Y  siguió  gritando  cuando,  medio  minuto  más  tarde,  divisó  un

hervidero  de  gente  en  la  distancia,  una  especie  de  tumulto  confuso  cerca

del  viejo  edificio  donde  se  realizaba  el  aprovisionamiento.  Con  un  solo

pensamiento en la cabeza ( ayuda ayuda ayuda AYUDA AYUDA), se dirigió

hacia allí. 

La comida para la población del Nuevo Mundo se entregaba una vez al día, 

e  incluía  comida  caliente.  Desde  que  se  instaurara  el  Decreto  de

Prohibición de Fuegos, para casi todos era la única comida de verdad en el

día.  El  resto  del  tiempo,  y  eso  incluía  desayuno  y  cena,  tomaban

provisiones frías, casi siempre envasadas: salchichas enlatadas, patatas en

bolsa,  sardinas  en  lata,  champiñones  en  bote,  y  un  largo  etcétera.  Había

únicamente  un  lugar  donde  se  cocinaba  y  se  entregaban  las  raciones:  las

instalaciones de un viejo colegio dotado de unas amplias cocinas ubicado

en  las  proximidades  del  Cerco:  el  colegio  Inmaculada  Concepción, 

emplazado en la calle Valencia. Las salas donde antiguamente se impartían

clases y otras instalaciones como gimnasios, salas de profesores y oficinas

de administración se empleaban como almacenes de alimentos. 

Cada día se formaba un auténtico caos. Aunque la hora de reparto era

suficientemente  amplia,  entre  las  doce  del  mediodía  y  las  cuatro  de  la

tarde,  eran  cientos  de  personas  las  que  se  congregaban  formando  largas

hileras  esperando  recibir  su  alimento.  Todos  portaban  sus  propios

recipientes,  desde  livianos  contenedores  de  plástico  hasta  cacerolas  de

diversos tamaños. Y aquel día las cosas no eran mucho mejor. Aquel día, la

ración diaria era del todo insuficiente, y las protestas empezaron a recorrer

las  largas  filas  de  gente.  Los  que  salían  del  centro  con  una  expresión

malhumorada  en  el  rostro  enseñaban  a  los  demás  los  contenidos  de  sus

recipientes. 

–¿Qué le han dado, amigo? –preguntó alguien en la cola. 

El hombre se detuvo un instante para mirar el contenido de la caja que

llevaba. 

–Una vela –dijo–. Pequeña. Toallitas de higiene personal. Un pedazo

de  salchichón,  un  bote  de  fruta  en  almíbar...  y  esto  son...  dos  sobres  de

azúcar  y  ¡uno  de  ketchup!  Un  batido  de  fresa  pequeño  y  un  paquete  de

galletas... de mierda. Y el agua. Medio litro. 

–Sólo medio litro de agua –susurró alguien con los ojos abiertos como

platos. 

–¿Y nada de plato principal? 

–Nada. 

Alguien se unió a la conversación. 

–¿No hay comida caliente? ¿Ni siquiera sopa? 

–No. 

–A  los  tipos  que  salieron  antes  les  habían  dado  dos  batidos  –añadió

alguien más. 

–¿En serio? –preguntó el hombre de la caja. 

–Sí, amigo. Lo he visto con estos ojos. 

–Hijos  de  puta  –exclamó  el  hombre–.  ¡Joder!  Voy  a  preguntar  qué

cojones pasa. 

Se dio la vuelta con un movimiento rápido y regresó al interior. 

–A mí no me gusta la fresa –exclamó el hombre que había preguntado, 

se cruzó de brazos, y se quedó plantado con una expresión ceñuda. 

–¿Por qué no hay plato caliente? –preguntó una mujer con una cicatriz

reciente cruzándole la mejilla. 

–Es  porque  las  cuadrillas  no  están  saliendo  del  Cerco  –opinó  Samy, 

que  había  trabajado  en  la  cuadrilla  veintitrés,  la  primera  que  acusó  el

ataque  de  un  zombi  como  se  concebía  originalmente–.  Hasta  que  no  se

reanude la recolección de alimentos, están reduciendo las raciones. 

–¿En  serio?  –preguntó  el  hombre  de  los  brazos  cruzados–.  Tienen  el

puto edificio lleno... Yo mismo he estado ahí dentro, y está lleno hasta el

techo de cosas. Joder, nos hemos deslomado trayendo cosas hasta aquí. 

Un señor de cierta edad carraspeó brevemente para captar la atención. 

–Bueno  –dijo  entonces–,  puede  que  los  silos  estén  hasta  arriba  de

grano, como se suele decir, pero somos cientos de personas que venimos a

vaciar esos almacenes cada día. Eso son muchos batidos de fresa. 

–Eso es verdad –opinó alguien. 

–Además... ¿no ha habido estos días menos gente? 

–¿Qué quiere decir? –preguntó Ian, que esperaba pacientemente en la

cola al lado de Alan. 

Habían  planeado  recoger  las  raciones  del  día  para  garantizar  que

podrían andar todo lo posible durante el resto del día y alejarse tanto como

pudieran del Nuevo Mundo. 

–No se hagan los suecos –respondió el hombre–. Todos sabemos que

hay menos gente que viene a buscar la comida. Cada día hay menos. Y digo

yo,  que  si  cada  vez  hay  menos  gente,  debería  haber  más  comida,  y  está

siendo al revés. 

 Cada  vez  menos  gente,  pensó  Ian.  Miró  de  reojo  a  Alan,  pero  éste

parecía escuchar con el semblante sereno sin decir nada. 

–Eso es verdad –exclamó la mujer. 

–La gente se está marchando –aventuró alguien–. Esto es una mierda. 

O sea... ¿por qué tienen que racionarnos, no lo han pensado? Tenemos que

quedarnos  encerrados  en  este...  lugar  de  mierda  cuando  hay  un  mundo

entero ahí fuera lleno de cosas. 

Alan asintió brevemente. 

–Eso es verdad –dijo. 

–No  se  están  marchando  –manifestó  un  chico  joven  que  llevaba  una

gastada  camiseta  con  un  mensaje  que  hacía  tiempo  se  había  borrado  casi

por completo–. Es por... lo que está pasando. 

–¿Qué está pasando? –preguntó Ian. 

–Ya lo saben. La gente que se está volviendo... rara. 

–Hay gente volviéndose loca –afirmó Samy. 

El  comentario  trajo  unos  instantes  de  silencio.  Eran  muchos  los  que

empezaban  a  sentir  esos  cambios  en  su  propio  entorno:  un  conocido,  un

vecino,  o  una  experiencia  de  primera  mano  de  alguien  que  conociese.  La

gente  se  estaba  volviendo  antipática,  por  decirlo  de  alguna  manera;  cada

vez  se  relacionaba  menos  y  caminaba  huraña  por  las  calles,  cabizbaja, 

evadiendo  el  contacto  humano,  hasta  que  desaparecía  de  la  vista.  Se

quedaban en sus casas, encerrados, gritando durante el día o por la noche. 

Los que no habían vivido todavía esas experiencias habían oído, al menos, 

cosas sobre lo que había pasado. Se decía que estaban haciendo una lista de

gente y que iban a visitarlos a sus casas, y que cuando eso ocurría, se los

llevaban a reclusión

 a la cárcel

o se producían incidentes violentos graves, a veces con heridos y muertos. 

Y todo eso era un prodigioso caldo de cultivo para el descontento, cuando

no para el miedo en su forma más pura. 

–Personalmente  prefiero  que  den  menos  galletas  hoy  que  ninguna

galleta  mañana  –replicó  el  muchacho  de  la  camiseta  con  el  mensaje

borrado. 

–Y  una  polla  –dijo  el  hombre  de  brazos  cruzados–.  Les  digo  que  ese

almacén da para alimentarnos a todos durante por lo menos veinte días. 

–Eso es imposible –exclamó el hombre mayor. 

–Usted no ha visto ese sitio por dentro –soltó, encarándolo con gesto

malhumorado–. Y le diré algo: no es el único puto almacén en este jodido

sitio. En cualquier caso, hay cosas de las que tenemos tal abundancia que

uno  de  los  organizadores  hizo  una  montaña  sólo  para  mearse  encima. 

Como  los  cereales.  Hay  millones  de  esas  jodidas  cajas.  Podrían  repartir

tantas como para hacernos cada uno un jodido trono y sentarnos encima. 

–Eso es mentira –replicó el hombre mayor. 

El  otro  puso  los  brazos  en  jarras  y  se  adelantó  un  paso  para

enfrentarse a él. Era una cabeza y media más alto, pero el señor mayor no

se amilanó. Permaneció mirándolo impasible. 

–¿El qué?, ¿que se meó encima? Lo vi con mis propios ojos, tío listo. 

No  diga  que  es  imposible  o  que  es  mentira  cuando  todo  lo  que  ha  hecho

usted es quedarse aquí y alimentarse con nuestro puto trabajo. 

–¡Oiga, se está pasando! –exclamó Ian. 

–Ese hombre tiene razón –exclamó otro que salía del interior llevando

su ración en un barreño pequeño–. Puede que ahí dentro no haya pollo, ni

demasiadas  verduras  o  frutas,  pero...  ¿cereales?  ¡Coño!  Podríamos  estar

comiendo cajas de muesli y esos de la rana verde hasta que se nos caigan

los dientes. 

–¿Por  qué  no  nos  dan  cereales?  –preguntó  el  chico  joven–. A  mí  me

gustan. Quiero decir, preferiría eso que un paquete de galletas. 

–Tal  vez  por  eso  la  gente  está  volviéndose  loca  –opinó  Alan  de

repente–. Por la alimentación. No podemos seguir alimentándonos de esta

manera...,  con...  batidos  y  galletas.  No  es  sano.  Si  nos  quitan  el  plato

caliente... 

–Deberíamos entrar y pedir los cereales –soltó Samy. 

–¡Me  parece  buena  idea!  –exclamó  otro  hombre  que  hasta  entonces

había  estado  callado–.  ¡Que  nos  den  esos  putos  cereales,  si  tienen  tantos

como para mearse encima! 

–Escuchen, estoy seguro de que... –empezó a decir el anciano, pero ni

siquiera había empezado a hablar cuando se dio cuenta de que nadie iba a

escucharlo. Muchas voces se levantaban en la fila de gente, voces airadas, 

hasta formar un pequeño tumulto. El anciano había vivido mucho y había

visto  muchas  cosas,  y  sabía  que  cuando  se  llega  a  ese  punto,  es  difícil

devolver las aguas a su cauce. Miró alrededor con suspicacia. La revuelta

estaba  encendiéndose,  de  eso  no  había  duda,  pero  aún  faltaba  que  se

canalizara; aún no se había roto la fila, y mientras no se rompiera la fila, la

protesta  sería  sólo  una  protesta  y  no  llegaría  a  mayores.  Faltaba  algo,  un

líder, alguien que diera un paso hacia delante y que se hiciera seguir. 

Y  el  líder,  inesperado,  pero  personificado  en  la  figura  de  un  hombre

con  los  rasgos  serenos,  unos  profundos  ojos  grises  y  una  poblada  barba

negra, salió de la fila y se dio la vuelta para encarar a la gente. El abuelo lo

reconoció  enseguida.  Era  el  líder,  sí,  lo  tenía  escrito  en  los  ojos  y  en  su

semblante determinado. Lo sabía antes incluso de que empezara a hablar. 

Apretó los dientes. Supo otra cosa, además: que no habría comida ese día, 

y quizá tampoco el siguiente si las cosas se torcían demasiado. Porque lo

que  allí  estaba  cocinándose  no  era  el  plato  caliente  del  día,  sino  una

revuelta. 

El  hombre  estaba  empezando  a  hablar  cuando  el  anciano  agachó  la

cabeza y tomó el camino de vuelta a casa. Aún tenía un paquete de galletas

saladas  y  frutos  secos  en  alguna  parte.  Bastarían  mientras  las  olas

golpeaban el arrecife. A veces, era inevitable. 

–¿Era  esto  lo  que  queríais  cuando  os  inocularon  el  Esperantum,  en

serio?  –preguntó  Alan,  que  levantaba  los  brazos  para  hacerse  oír  por

encima de las voces. 

–Alan... –dijo Ian, incómodo. 

–No.  Espera...  –continuó  Alan–.  Muchos  habéis  trabajado  duro  para

traer  toda  esa  comida  aquí.  Es  tan  vuestra  como  de  cualquiera.  Es

VUESTRA, ¡y tenéis derechos! ¡Nadie puede decidir qué os toca comer, y

mucho menos, cuánto! ¡Hoy están repartiendo medio litro de agua! ¡Es... es

infame!  ¡Es  insuficiente!  ¡Acabaremos  convertidos  en  pellejos  resecos  si

les dejamos que nos digan cuánto tenemos que beber! 

Unas  cuantas  voces  se  alzaron  entre  la  multitud  mostrando  su

conformidad con vítores y puños alzados. 

–¡Vamos  dentro  y  hagámosles  saber  que  estamos  aquí,  y  que  no

dejaremos  que  nos  impongan  y  nos  controlen  de  esta  manera!  –bramó

Alan, ahora retrocediendo unos pasos para hacer entender al resto cual era

el camino hacia al interior del colegio. Luego elevó la voz para asegurarse

de que todo el mundo podía oírlo, y con voz alta y clara, bramó:

–¡¿QUIÉN... VIENE... CONMIGO?! 

La  cola  perdió  su  forma.  La  masa  avanzó  con  pasos  dubitativos  al

principio,  pero  fue  ganando  velocidad  a  medida  que  los  ciudadanos

descontentos  abandonaban  sus  puestos,  largamente  mantenidos,  para

dirigirse  al  interior.  Los  que  aún  dudaban  vieron  cómo  otros  pasaban  por

delante de ellos, y aquello los animó a moverse: si alguien iba a apropiarse

de los alimentos, no pensaban perdérselo. 

Los  miembros  de  la  Organización  que  estaban  dentro  vieron  entrar

una riada de gente que iba arrastrando un murmullo de protesta a su paso. 

Resultaban, a decir verdad, del todo intimidatorios. Los que estaban en la

cola, a punto de recoger su ración, se echaron a un lado. 

Un  par  de  hombres  se  apresuraron  a  avanzar  para  cerrarles  el  paso, 

extendiendo los brazos. 

–¡Orden, respeten la cola, todo el mundo tendrá...! 

Uno  de  ellos  salió  despedido  hacia  atrás,  empujado  por  la  masa. 

Reculó  y  cayó  al  suelo,  donde  se  quedó  sentado  con  una  expresión  de

desconcierto  en  el  rostro.  Sus  compañeros  se  quedaron  mirándolo,  sin

comprender. Hubo un instante de silencio, sólo un instante, que sirvió sin

embargo como pistoletazo de salida para lo que tenía que ocurrir: la masa

se precipitó sobre el mostrador, aullante y enfurecida. Los organizadores se

apartaban,  esforzándose  inútilmente  por  retirar  los  productos  apilados, 

listos para ser metidos en los recipientes. Una pila de envases de batidos se

desparramó  violentamente  por  toda  la  superficie  del  improvisado

mostrador;  las  manos  se  lanzaron  hacia  ellos,  codiciosas,  y  otras  se

enzarzaron  en  la  ropa  de  los  voluntarios  que  prestaban  ese  día  servicio

distribuyendo las provisiones. Un puño voló por el aire y se estampó contra

la  cara  de  alguien.  Los  gritos  se  elevaron  hasta  llenar  completamente  la

sala. El caos estaba servido. 

Ian  trotaba  entre  la  masa,  intentando  no  perder  de  vista  a  Alan.  En

algún momento, el cuerpo de alguien se apretó contra él aplastando la caja

de cartón que llevaba encima, y luego saltó de sus manos para volar entre

la  gente  hacia  alguna  parte.  Ian  miró  alrededor,  confuso.  Había  alguien

luchando  contra  otro  hombre  por  la  posesión  de  una  mochila.  Dios  mío, 

pensó,  tengo que... 

Pero  no  pudo  terminar  su  hilo  de  pensamientos.  De  pronto,  una

explosión de dolor estalló en su cabeza. Ian se vio empujado hacia el suelo, 

doblado  en  dos.  Alguien  le  había  asestado  un  golpe  en  la  nuca.  Alan, 

pensaba,  ¡ Alan!  Pero  no  podía  ver  a  Alan  por  ninguna  parte.  A  su

alrededor,  el  tumulto  se  había  convertido  en  una  batalla  campal. Alguien

intentaba alejarse con una caja de provisiones completa, pero varias manos

la  cogieron  por  los  extremos  despedazando  el  cartón  y  desparramando  su

contenido por el suelo. Pensar en agacharse, en medio de aquel follón, era

lo  más  parecido  a  un  intento  de  suicidio  que  podía  concebir.  La  gente  lo

movía  de  un  sitio  a  otro,  empujándolo  y  tirando  de  él.  De  pronto  se

encontró con un rostro petrificado en una expresión de manifiesta angustia. 

De pronto, ya no. 

–¡ALAN! –gritó. 

Algunos habían saltado por encima del mostrador y estaban corriendo

hacia  el  interior,  donde  se  encontraban  las  verdaderas  existencias  de

suministros.  Nacían  desde  allí  varios  pasillos  que  conectaban  las  aulas-

almacén de la primera planta, y los organizadores que discurrían por ellos

trasladando cajas o carritos cargados de cajas, se encontraron con personas

enfurecidas  en  su  camino.  No  daban  crédito  a  lo  que  veían.  Muchos

abandonaron las provisiones y se apartaron para pegarse a la pared, con las

manos levantadas y una expresión de miedo congelada en el rostro, pero la

masa  no  los  identificaba  como  compañeros  inocentes  que  hacían

simplemente su trabajo: eran ahora el Enemigo por excelencia, y los puños

se  apresuraron  a  volar  por  el  aire  cargados  de  una  aversión  tan

incontrolable  como  inexplicable,  sin  mesura.  Algunos  de  aquellos

voluntarios  salieron  corriendo  o  consiguieron  confundirse  con  la  masa, 

pero  otros  cayeron  reducidos  bajo  el  peso  de  un  montón  de  gente  que

asestaba golpes y propinaba patadas a los cuerpos en el suelo. 

Y gritos. El colegio se llenó de gritos. 

Ian  consiguió  apartarse,  a  tiempo  para  ver  cómo  las  hojas  de  las

puertas saltaban de sus marcos. Hubo un estruendo de cristales rotos, y las

esquirlas  de  vidrio  volaron  por  el  aire  cayendo  sobre  la  gente  que  se

hacinaba  intentando  entrar.  Los  batidos  y  el  agua  empezaron  a  formar  un

charco  en  el  suelo  que,  con  las  pisadas  de  la  gente,  se  convirtió  en  una

especie de barro pegajoso. Ian estaba observando todo eso cuando localizó

un  rostro  inerte  que  parecía  mirarlo  entre  el  ir  y  venir  de  un  centenar  de

piernas  en  movimiento.  Sus  ojos  ausentes  le  dijeron,  de  manera

inequívoca, que aquella persona estaba...  muerta. 

–¡ALAN! –gritó de nuevo. 

Pegado  a  la  pared,  se  agazapó  tanto  como  pudo,  recogiendo  las

rodillas  entre  los  brazos,  y  empezó  a  temblar  como  una  postrera  hoja  al

viento  otoñal.  Tenía  miedo.  Mucho  miedo.  No  veía  la  forma  de  salir  de

allí. 

De  pronto,  en  la  calle  sonó  un  disparo:  estruendoso  y  breve,  pero

intenso e inequívoco. La gente gritaba. 

 Es la Guardia Urbana, se dijo.  Han venido a controlar el motín. Supo

entonces que muchos de ellos, sobre todo los exsoldados que estuvieron a

las  órdenes  del  exgeneral  Edgardo,  abrirían  fuego  sobre  ellos  sin  dudarlo

un  solo  instante.  No  los  dejarían  diezmar  las  provisiones,  tan

cuidadosamente almacenadas y contabilizadas a lo largo de todo el verano. 

No, eso no ocurriría. No los dejarían salir de allí con un triste trozo de pan

en el bolsillo. 

Tenía que buscar otra salida. 

Los disparos empezaron a proliferar, entremezclados con los gritos de

la  gente.  Casi  podía  oír  cómo  la  masa  se  desplazaba  en  el  exterior,  en  la

calle, corriendo por el asfalto y las amplias aceras de aquella avenida. Ian

se volvió entonces para mirar a los pasillos. Era un colegio, por el amor de

Dios, tenía que haber alguna otra salida en alguna parte, quizá por la parte

de  atrás...  por  las  cocinas...  una  entrada  de  proveedores,  una  salida  de

emergencia, algo. 

Miró por última vez a la gente que tenía alrededor antes de decidirse a

salir corriendo, por si podía localizar a Alan en alguna parte. Pero cuando

finalmente se puso en movimiento, descubrió que el pánico había colgado

pesas en sus pies. Imposible moverse con naturalidad. Se desplazaba como

si hubiera estado fumando toda la producción de marihuana de Jamaica en

un año, describiendo pequeñas eses dubitativas y sintiendo que el pasillo se

retorcía ante él. Evitaba a la gente; sus caras cargadas de odio le producían

un  espanto  atroz.  Ian  lanzó  una  mano  hacia  la  pared  para  evitar

derrumbarse. 

Estaba  ya  en  el  pasillo  cuando  una  señora  con  la  cara  ensangrentada

que estaba tirada en el suelo proyectó una mano implorante hacia él. Tenía

la boca abierta formando un círculo perfecto, y en su interior, unos pocos

dientes manchados de sangre asomaban como extraños islotes tocados con

tintes  rojizos.  Ian  trató  de  ayudarla  a  incorporarse,  pero  era  un  peso

muerto.  Las  piernas  ya  no  la  sostenían,  y  tuvo  que  dejarla  sentada  en  el

suelo, con la espalda pegada a la pared. 

–Aquí estará a salvo –le mintió. 

Ella  lo  miró  fijamente,  como  perdida  en  algún  lugar  de  su  propio

interior.  Ian  aprovechó  para  escabullirse  por  el  pasillo,  sintiéndose

culpable. 

 Alan, decía su mente.  Alan, oh, Alan, ¿qué has hecho? 

La furgoneta se detuvo al pasar por la avenida con un chirriar de ruedas. El

conductor estaba preparado para el frenazo, por supuesto, así que cogió el

volante  con  fuerza  y  contrarrestó  la  inesperada  sacudida  tensando  los

brazos. El copiloto no tuvo tanta suerte: era un trayecto corto y ningún otro

vehículo transitaba generalmente por esas calles, así que no llevaba puesto

el cinturón de seguridad. Se dobló por la mitad y se golpeó la frente con el

salpicadero. 

–¡Ay! –exclamó. 

–Lo siento –dijo el conductor–. Joder. ¡Mira eso! 

–Pero ¿qué coño? –gruño el hombre. 

En el compartimento de carga se oyeron varios aullidos desgarrados. 

Llevaban algunos locos ahí atrás. Ésa era, con probabilidad, la mejor

palabra  para  definirlos:  locos,  aunque  el  conductor,  un  joven  de Alicante

llamado Pep, había usado otra muy diferente en la intimidad de su mente:

 alimañas.  Eso  era  al  menos  lo  que  pensó  cuando  la  gente  de  la

Organización los metió en la parte de atrás. Cuatro de ellos: tres hombres y

una  mujer.  Ella  parecía  una  auténtica  hiena,  con  el  pelo  alborotado  y  el

vestido rasgado de tal manera que uno de sus pechos había saltado fuera y

colgaba  bamboleante  con  un  tizne  de  mugre  cubriéndole  el  diminuto

pezón.  Era  lo  que  parecían,  desde  luego,  con  sus  rostros  furibundos

trocados en máscaras animales, los dientes expuestos en sus bocas atroces, 

y los ojos hinchados y enrojecidos. 

–Cielo santo –había exclamado–. ¿Qué... cojones... les pasa? 

–Nada  –le  respondió  el  organizador–.  Están...  Tienen  algún  tipo  de

fiebre. 

–¿Fiebre? –graznó Pep–. ¿Qué cojones? ¿Es algo contagioso? 

–No,  en  absoluto  –respondió  el  organizador  fríamente,  aunque  sus

ojos  parecían  esquivos  y  había  agachado  ligeramente  la  cabeza  al

responder. 

Esos detalles no se le escapaban a Pep; estaba mintiendo. ¿Fiebre?, y

un carajo. 

–Vale  tío,  como  quieras  –respondió–.  ¿Qué  demonios  quieres  que

hagamos con ellos? 

–Llévalos a reclusión. Te están esperando. 

–¿A reclusión? ¿No quieres que lo lleve con los médicos? 

–A reclusión –ladró el organizador. 

Pep se había subido a la furgoneta con su compañero y no había hecho

más  preguntas,  pero  en  su  mente  las  piezas  de  un  pequeño  puzle

empezaban  a  cobrar  forma  y  a  encajar  unas  con  otras.  Como  casi  todo  el

mundo últimamente, había oído hablar de la gente que estaba volviéndose

loca, y sabía que aquellas personas habían sido localizadas en sus propios

domicilios, donde habían permanecido recluidas en los últimos días. Pero

en toda su vida hubiera imaginado que se encontrarían en ese estado. 

Esos tres hombres y aquella mujer les habían dado el viaje de su vida. 

No  habían  parado  de  golpear  los  laterales  de  la  furgoneta  durante  todo  el

trayecto,  y  aullaban  como  si  ahí  atrás  ardieran  las  llamas  del  infierno  y

estuvieran quemándose vivos. Ni Pep ni su compañero habían dicho nada. 

Estaban demasiado conmocionados y, por qué no decirlo, asustados, como

para articular palabra. 

El  copiloto  se  tocaba  ahora  la  frente  con  una  mano  temblorosa. 

Cuando  terminó,  se  la  miró  brevemente  como  si  temiera  encontrar

manchas de sangre en los dedos. Sin embargo, la piel blancuzca estaba tan

seca y limpia como hacía un momento. Había sido un buen golpe, sí, y una

punzada  de  dolor  empezaba  a  tricotar  dentro  de  su  cabeza  con  verdadera

animosidad, pero no lo bastante como para abrir una brecha. 

Ahora  miraba  hacia  delante  para  ver  qué  ocurría.  Y  lo  supo  de

inmediato. 

–¡Coño! –soltó. 

Ahí  fuera  parecía  que  había  estallado  una  guerra  civil.  Había  gente

agolpada  a  las  puertas  del  Centro  de Avituallamiento,  un  antiguo  colegio

que  se  usaba  como  almacén  principal  de  provisiones.  Bramaban  con  los

puños levantados y luchaban entre ellos, enzarzados en barullos imposibles

de brazos y piernas. Alguien estaba sentado a horcajadas sobre el cuerpo de

una  mujer  que  ya  no  ofrecía  resistencia,  a  juzgar  por  la  laxitud  de  sus

brazos, y le golpeaba la cabeza contra el suelo una y otra vez. Había cajas, 

cacerolas,  envases  y  alimentos  tirados  por  todas  partes,  y  cuerpos  caídos

por doquier. 

–Cielo santo –exclamó Pep. 

–Da  la  vuelta  –dijo  el  copiloto–.  Joder,  coño,  da  la  vuelta  ahora

mismo. 

Un  grupo  de  la  Guardia  Urbana  se  acercaba  corriendo  desde  el

extremo más septentrional de la avenida. Llevaban armas en las manos, y a

juzgar  por  la  manera  como  se  desenvolvían  corriendo  con  los  fusiles  en

ristre, los dos supieron que se trataban de exsoldados del también retirado

general Edgardo. 

–¿Qué coño está pasando? –preguntó Pep. 

–Es  un  puto  motín  –exclamó  el  copiloto–.  Eso  es  lo  que  es.  Da  la

vuelta, Pep. Da la vuelta porque... 

Sus  temores  tomaron  forma  delante  de  sus  ojos.  Varios  hombres

cargados  con  mochilas  y  cajas  de  alimentos  estaban  mirándolos  y

corriendo  hacia  ellos  con  expresiones  de  terrible  concentración  en  sus

rostros  encendidos.  Naturalmente,  la  furgoneta  representaba  una  vía  de

escape demasiado atractiva como para dejarla pasar. 

Pep, sin embargo, estaba mirándolos sin reaccionar. 

–¡Pep!  –lo  apremió  el  copiloto–.  Da  marcha  atrás.  Por  Dios,  ¡da

marcha atrás AHORA MISMO Y SÁCANOS DE AQUÍ! 

Pep pestañeó. Los hombres estaban ahora a unos pocos metros. Por fin

se  decidió  a  accionar  la  palanca  de  cambios,  pero  estaba  demasiado

nervioso  y  la  furgoneta  traqueteó  con  un  ruido  de  maquinaria  vieja  y  se

zarandeó hacia delante con un crujido. Luego se detuvo. 

Uno  de  los  hombres  tiró  lo  que  llevaba  en  los  brazos  al  suelo  y

recorrió los últimos metros a la carrera. Antes de que Pep pudiera acertar

con  la  palanca,  ya  estaba  colocando  ambas  manos  sobre  el  cristal  de  la

ventanilla  del  piloto  con  un  sonoro  golpe.  Su  expresión  era  del  todo

violenta. 

El  compañero  de  Pep  apretó  el  botón  de  cierre  automático  con  un

gesto rápido. ¡CLAC! Los seguros saltaron al instante. 

El hombre empezó a tironear de la manilla de la puerta, una, dos y tres

veces. 

–¡PEP! –chilló el copiloto. 

Pep  acertó  por  fin  con  la  marcha  atrás,  pero  cuando  iba  a  mover  el

vehículo,  vio  por  el  espejo  retrovisor  que  los  otros  hombres  habían

conseguido  llegar  a  la  puerta  trasera.  Si  intentaba  mover  la  furgoneta,  se

los llevaría por delante. 

En ese mismo instante, los hombres de la Guardia Urbana empezaron

a  disparar.  La  algarabía  creció  en  intensidad.  Ahora  los  gritos  se  oían

claramente  incluso  dentro  del  vehículo.  Se  produjo  una  desbandada  en

todas direcciones. 

–¡PEP! ¡PEP! –graznaba el copiloto. 

 No  puedo,  pensaba  Pep.  No.  Puedo.  Los...  atropellaría.  Y  no  pienso

 atropellarlos  porque...  porque  hemos  vuelto  a  la  normalidad,  hemos...  lo

 habíamos conseguido. Ya nadie ataca a nadie. Ya no hay zombis... ya no ... 

Pero sus ojos bailaban alocados entre la masa de gente, los miembros de la

Guardia  Urbana  que  apuntaban  con  sus  rifles  a  unos  y  a  otros,  y  los

hombres que forcejeaban en la puerta de atrás. Y esa escena le recordó los

días de encierro y supervivencia contra los zombis, y con ese recuerdo se

bloqueó. 

–Jesús  –dijo  el  copiloto.  Estaba  bajando  la  ventanilla  de  su  lado

cuando el hombre junto a Pep rompió el cristal con un fuerte codazo. Los

cristales saltaron al interior de la furgoneta, lloviendo alocadamente entre

sus piernas. 

El copiloto, sin embargo, tenía en mente otra cosa. La puerta de atrás. 

Hacía  tiempo  que  su  cerradura  estaba  averiada,  y  en  ocasiones  saltaba  en

mitad  del  trayecto  y  se  abría  sola.  Reparar  algo  así  estaba  más  allá  de  la

capacidad  que  tenían  a  su  alcance,  de  modo  que  habían  prescindido  del

cierre  convencional  y  habían  instalado  un  pequeño  cerrojo  por  el  simple

procedimiento  de  atornillarlo  a  la  chapa.  Bastaba  con  hacerlo  correr  para

abrir la puerta. Y si aquellos hombres la abrían... 

 Las alimañas. 

Las alimañas saltaron del compartimento de carga como una jauría de

perros  embravecidos.  La  mujer  se  abalanzó  sobre  uno  de  ellos,  todavía

cargado  con  las  provisiones  robadas,  y  cayó  hacia  atrás  sin  que  pudiera

reaccionar. Se golpeó la cabeza contra el suelo y cerró los párpados como

acto instintivo. Ya nunca más volvió a ver nada: la mujer hincó los dientes

alrededor de su ojo derecho mientras los dedos se hundían en la cuenca del

otro para agarrarlo mejor. El hombre aulló hasta que su grito se trocó en un

desgarro gutural quejumbroso y horrible. 

Los otros hombres trataron de luchar, y por unos instantes ofrecieron

cierta resistencia. Pero las alimañas no sabían nada del autocontrol que, de

manera  inconsciente,  limita  a  un  ser  humano  en  cualquier  pelea,  aunque

sea  a  muerte  y  empujada  por  la  violencia  más  furibunda.  Sus  bocas

mordían.  Sus  garras  arañaban.  Sus  dedos  se  hundían.  Y  su  fuerza  era

desbocada. 

Pep, mientras tanto, había estado forcejeando con el hombre que tenía

junto a la ventana. Había demasiada confusión alrededor como para que se

enterara  de  lo  que  ocurría  en  la  parte  trasera  de  la  furgoneta;  de  haberlo

sabido,  quizá  habría  maniobrado  el  vehículo  mientras  aún  podía

simplemente haciéndolo avanzar hacia delante. Pero el asaltante había sido

muy rápido en retirar el seguro de la puerta y había conseguido abrirla, y

Pep no ofreció resistencia alguna: levantó las manos con las palmas hacia

delante y se dejó arrastrar fuera del vehículo cuando el asaltante tiró de él. 

Cayó  fuera,  sobre  los  dos  pies,  para  encontrarse  de  cara  con  una  de  las

alimañas. Tenía sangre por toda la cara, como si hubiera metido la cabeza

en el barreño lleno de restos de un matadero. Pensó por un segundo que el

frenazo  le  había  provocado  heridas  en  alguna  parte,  una  herida  aparatosa. 

Su  último  pensamiento  lúcido  antes  de  caer  al  suelo  derribado  por  el

ímpetu  voraz  de  la  alimaña  fue  :  ¿Estás  bien?   Murió  con  esa  pregunta

rebotando  por  su  mente  confusa.  ¿Estás  bien,  eh?  ¿Estás  bien,  Pep? 

 ¿Estás...? 

El  copiloto  tuvo  mejor  suerte.  Saltó  fuera  del  vehículo  y  salió

corriendo, alejándose del sonido de los gritos y los disparos. 

Las alimañas estaban desbocadas. Cuando dieron buena cuenta de Pep

y  los  otros  hombres,  corrieron  hacia  la  masa.  Su  furia  desaforada  y

desmedida  no  encontró  resistencia  en  ninguno  de  los  cuerpos  con  los  que

se toparon. 

Julio, a las puertas de la extenuación, se acercaba a la carrera hacia la gente

que peleaba a las puertas del colegio. Sentía que el corazón se le salía por

la boca, que los pulmones querían explotar en su pecho y que las caderas se

balanceaban hacia uno y otro lado a medida que batía las piernas contra el

suelo.  Ni  siquiera  era  capaz  de  comprender  lo  que  tenía  delante;  una

especie de guerra civil desaforada donde todos luchaban con todos. Él sólo

veía la masa de gente en movimiento; gente que podría  ayudarlo. 

Quiso gritar, quiso pedir ayuda aún con las lágrimas escapando de los

ojos y dejándolas atrás, perdidas en el aire por efecto de la velocidad; pero

supo que si lo hacía, caería al suelo; desfallecería, simplemente, agotando

sus escasas energías por efecto del esfuerzo. 

Y siguió corriendo. 

Llegó  hasta  alguien,  un  hombre  fornido  que  sudaba  copiosamente,  y

se  tiró  literalmente  en  sus  brazos.  El  hombre  lo  recibió  intentando

contrarrestar su ímpetu y se quedó mirándolo, perplejo. 

–A... yuda... por... favor –consiguió decir Julio, mirándolo implorante. 

El hombre mudó su expresión de perplejidad por otra de rabia. Arrugó

la cara en una mueca de odio y le asestó un fuerte puñetazo en mitad del

rostro. 

Julio  no  supo  qué  pasó  a  continuación.  Registró  el  golpe  como  una

explosión  incolora  y  fue  incapaz  de  ver  nada  durante  unos  instantes.  Sus

manos  y  sus  piernas  tocaron  el  suelo.  Se  supo  a  cuatro  patas,  y  la  cara

entera era una laceración pulsante que empezaba a despertar en él un dolor

creciente. Ni siquiera era capaz de oír nada. 

Un  instante  después,  sintió  cómo  se  estrellaba  contra  el  suelo.  La

sensación fue la misma que la de ser arrastrado por una ola que rompe en

la  orilla;  se  sintió  revolcado  y  empujado  por  un  tumulto  de  brazos  y

piernas.  Sintió  que  la  mejilla  se  le  restregaba  contra  el  asfalto,  dolorosa, 

ardiente.  Algo  le  pisó  una  mano.  Algo  más  se  clavó  en  su  costado, 

rompiéndole  tres  costillas  con  un  crujido  interno  que  percibió  como  la

punta  de  una  lanza.  Su  cabeza  seguía  concentrada  en  un  único

pensamiento:  Ayudaporfavorayudaayudameeeeeeeeee. 

El  hombre  fornido  se  encontró  cara  a  cara  con  el  tropel  de  muertos

vivientes. Todos querían una sola cosa: a Julio. Pero a medida que éste era

arrastrado por el suelo, identificaron otras cosas a su alrededor. Corazones, 

latidos hirientes, emanaciones de pura vida que les resultaban tan ofensivas

como insoportables. 

Los  muertos  se  mezclaron  con  el  gentío,  localizando  a  sus  presas:

ciudadanos  anónimos  que  luchaban,  arriesgando  la  propia  vida,  por  unos

envases de batido de fresa. 

–¡DEJADNOS  SALIR!  –gritaba  alguien,  y  al  instante,  una  muchedumbre

coreó  el  mismo  lamento  con  un  deje  de  súplica  en  sus  voces,  ahora

lastimosas .  ¡DEJADNOS  SALIR!  ¡POR  FAVOR  DEJADNOS...  SALIR... 

 SALIR!   Nadie  llevaba  ya  provisiones  de  ningún  tipo  entre  los  brazos,  ni

siquiera pensaban en ellas. No las querían. Lo único que querían era salir

afuera, y los que estaban fuera, empujados por los disparos y la confusión

espantosa  de  los  golpes  y  los  gritos,  esconderse  en  el  interior.  La  entrada

del  colegio  era  una  masa  informe  de  cuerpos  que  se  zarandeaban  unos  a

otros en direcciones enfrentadas. 

Ian  seguía  intentando  alejarse  de  allí,  con  las  mejillas  húmedas  por

unas  lagrimas  inesperadas.  Dios,  estaba  tan  asustado...  Aún  oía  los

disparos, y los gritos resonaban y arañaban su mente como la zarpa de un

gato que se siente atacado y se ve empujado a defenderse. 

En un momento dado, divisó la escalera hacia el segundo piso. Estaba

oscura...  tan  sólo  la  primera  planta  mantenía  las  luces  encendidas  para

ahorrar combustible, pero al menos no había nadie por ese lado, y eso era

todo  lo  que  buscaba  en  aquellos  momentos.  Sabía  que  no  encontraría  una

salida  en  los  pisos  superiores;  que  de  existir  alguna,  estaría  en  el  primer

piso. Lo sabía, sí, pero si conseguía esconderse en alguna parte, lejos de los

disparos  y  la  violencia  que  se  desencadenaba  a  su  alrededor,  si  podía

sencillamente esperar a que pasara todo, empezaría a sentirse mejor. 

Ian empezó a subir la escalera. Descubrió que estaba tan aterrorizado

que trepar por los escalones requería un esfuerzo considerable, como si sus

piernas  pesasen  varias  veces  más  que  tan  sólo  hacía  un  rato,  cuando

mordisqueaba distraídamente las últimas galletas del paquete. 

Y  cuando  más  o  menos  iba  por  el  sexto  escalón,  el  aullido  atroz  y

animal de las alimañas retumbó por el pasillo proveniente de la entrada. 

Ian se encogió. 

17. HACIA ARRIBA

Alan recuperó la conciencia cuando el alarido de las alimañas atravesó su

cabeza como una lanza tribal. Pestañeó, confuso, viéndose desbordado por

una  súbita  sensación  de  pánico.  Descubrió,  primero,  que  abrir  los  ojos  le

costaba cierto esfuerzo, como si los tuviera completamente pegados debido

a un exceso de legañas. Pero no eran legañas, sino sangre que empezaba a

secarse  y  que  provenía  de  una  fea  brecha  en  la  frente.  De  pronto  recordó

que,  cuando  el  pequeño  motín  se  desbordó,  fue  zarandeado  y  empujado

hasta caer al suelo, y que allí experimentó varias explosiones dolorosas por

todo  el  cuerpo,  enfebrecidos  puntapiés  que  parecían  llegarle  desde  todas

partes, hasta que de pronto... 

De  pronto  ya  no  estaba.  Había  desaparecido,  transportado  por  un

umbral de negrura infinita hacia la inconsciencia. 

Ahora que había regresado, espoleado por los disparos y una serie de

gritos  demasiado  aberrantes  como  para  que  pudieran  salir  de  ninguna

garganta humana, Alan trató de incorporarse. Y descubrió que le dolía. Le

dolía mucho en alguna parte del costado. Podía moverse, así que pensó que

al menos tenía todas las costillas en su sitio, pero estaba seguro de que se

tiraría unas semanas con feos moratones y movilidad reducida. 

Eso si podía salir de allí. 

¿Qué había pasado? Había sido un bocazas, suponía; se dejó llevar y

provocó  un  verdadero  caos.  A  su  alrededor,  rodando  de  forma

descontrolada  y  empujadas  aleatoriamente  por  los  pies  que  se  movían

hacia un lado y otro, estaban las codiciadas provisiones: envases, paquetes

de  arroz,  pastas  y  legumbres  abiertos  y  cuyo  contenido  se  había

desparramado  por  todas  partes,  envoltorios  machacados,  latas  y  botes

reventados. Nadie les prestaba atención. En lugar de eso, a pocos metros de

donde él estaba, había cuerpos caídos con los que otros tropezaban, cuerpos

pisoteados,  cadáveres... Y violencia y caos, y confusión, y gritos y golpes. 

BLAM. Y... ¿disparos? BLAM. 

Alguien  estaba  disparando  fuera;  el  sonido  era  inconfundible.  Pero

¿quién disparaba, y  (por el amor de Dios) contra quién disparaba? 

Y él... Él sólo había querido... 

Dios, ¿cómo había podido salir tan mal? 

Apretó  los  dientes,  sintiendo  una  impotencia  y  una  frustración

infinitas. Luego su mente derivó hacia Ian. 

¡Ian! Buscó entre la masa pero no vio su rostro pequeño, recogido en

una  cabeza  casi  totalmente  desprovista  de  pelo.  Lo  buscó  también  en  el

suelo,  pero  los  cadáveres  estaban  caídos  de  manera  que  no  podía  ver  sus

rostros, ni siquiera si tenían cabello o no, y tuvo que hacer un esfuerzo para

recordar qué llevaba puesto esa mañana. 

 La camiseta naranja, se dijo.  Como casi siempre. 

Pero Ian no estaba allí, al menos no pudo localizarlo. 

Era imposible salir por la entrada principal; eso quedaba claro incluso

con la confusión del momento. Si su amigo se había quedado fuera o había

salido  en  cualquier  momento  mientras  estaba  inconsciente,  tendría  que

buscar una salida alternativa. Y ese camino lo conducía irremediablemente

hacia el interior. 

Alan  avanzó  tan  rápidamente  como  pudo,  sin  dejar  de  buscar  a  su

amigo  entre  el  gentío.  Ian  era  un  tipo  pacífico; Alan  no  se  lo  imaginaba

respondiendo a ningún ataque físico aunque le fuera la vida en ello. Quizá

por  ese  motivo  buscaba  más  entre  aquellos  que  habían  caído  al  suelo,  y

también  entre  la  gente  que  se  restregaba  contra  las  paredes  con  heridas

sangrantes  en  la  cabeza  y  los  brazos.  Era  un  espectáculo  pavoroso,  desde

luego, pero la situación terminó de explotar con un crescendo clamoroso de

gritos  que  llegaron,  inesperadamente,  desde  la  entrada.  Era  como  si  una

masa  de  gente  hubiera  despertado  de  pronto  y  se  hubiera  lanzado  a  la

carrera envuelta en un océano efervescente. 

En el pasillo, casi todo el mundo se quedó congelado. El estruendo era

sobrecogedor La gente corría hacia ellos, desbocada, formando una cortina

humana  que  avanzaba  con  los  brazos  proyectados  hacia  delante  y  las

cabezas vueltas hacia atrás. Eran, sin duda, los que bloqueaban la entrada

intentando salir o entrar, pero... ¿qué los había hecho ponerse de acuerdo? 

Algo que venía desde fuera, pensó Alan. 

Rápidamente,  Alan  se  pegó  contra  la  pared.  No  le  sobró  ni  un

segundo;  la  gente  ya  empezaba  a  pasar  por  su  lado,  empujándose  unos  a

otros.  La  escena  resultaba  del  todo  demencial,  con  manos  que  se

proyectaban  con  violencia  y  agarraban  la  ropa  de  la  persona  que  tenían

delante;  luego  tiraban  con  fuerza  para  apartarlos  de  su  camino  y  avanzar

así  más  rápido.  Algunos  caían  al  suelo  y  se  perdían  bajo  el  bosque  de

piernas. 

Aún no comprendía lo que pasaba, y no lo hizo hasta que miró hacia el

fondo del corredor y descubrió el motivo. Eran... 

 ¿Zombis? , preguntó su mente, confusa. 

Eran  muertos,  desde  luego,  con  los  ojos  vacíos  hundidos  en  sus

máscaras  resecas  de  muerte  y  podredumbre;  muertos  iracundos,  airados, 

totalmente  excitados  por  el  olor  a  sangre  y  la  presencia  masiva  de

corazones latiendo desbocados. La pregunta, por supuesto, era... ¿por qué?, 

¿por qué estaban en ese estado? 

 El incidente, se dijo.  Lo que había dicho Ian esta mañana. Eso. 

Estaban,  en  efecto,  persiguiendo  a  la  gente,  o  eso  parecía:  a  veces

pasaban  simplemente  por  encima  de  unos,  pisándolos  o  saltando  sobre

ellos como si fueran sacos de arroz, sin hacerles caso, y otras atrapaban a

algunos enganchándolos por el cuello o por la ropa. 

Alan echó a correr. No quería esperar a comprobar si él sería uno de

los ignorados o de los atacados. 

Ian se encontraba ya en el primer piso, rodeado de oscuridad. Acababa de

oír un ruido delante de él, un golpe sordo y metálico, y dio un respingo. No

sabía  qué  esperar.  Había  llegado  al  Nuevo  Mundo  después  de  incontables

peripecias  huyendo  de  los  muertos,  y  ahora  intentaba  esconderse  de  los

vivos. 

El sonido de una voz, murmurando en voz baja. 

De pronto, se descubrió hablando en voz alta:

–¿Quién está ahí? 

Luego  se  quedó  quieto,  sorprendido  de  su  propia  reacción.  Había

intentado sonar seguro, quizá como medida de protección, pero ahora sólo

podía esperar. 

Silencio. 

Ian  dio  un  par  de  pasos.  En  la  oscuridad  del  lugar  acabó  tropezando

con  algo,  una  silla,  que  se  desplazó  sobre  sus  patas  con  un  chirrido. 

Alguien, una mujer, dio una especie de grito ahogado. 

–¿Quién  es?  –preguntó  Ian  a  la  oscuridad,  apretando  los  puños  de

manera inconsciente–. En serio, ¿quién hay ahí? 

Una figura oscura se incorporó lentamente, a unos cuantos metros de

donde él estaba, con los brazos en alto. Había permanecido agazapada tras

el tablero de una mesa volcada. 

–Tran... tranquilo, tío –dijo el joven–. Sólo... sólo estamos escondidos, 

nada más, no queremos líos, de veras. 

Mientras  hablaba,  una  mujer  se  incorporó  al  lado  del  muchacho. 

Aunque no podía verle bien la cara, se trataba de una chica joven con una

larga melena negra rizada. Estaba tan delgada como él. 

–Vale  –dijo  Ian,  sintiendo  que  la  inesperada  oleada  de  violencia  que

acababa de asaltarlo se relegaba otra vez al interior de su alma–. Vale... Lo

siento, amigos. Yo también trato de esconderme. 

–¿Sí?  –preguntó  el  joven,  bajando  lentamente  las  manos–.  Uf.  Vaya. 

Mejor... Nos habías... asustado. O sea, la gente ahí abajo se ha vuelto loca... 

–Joder que sí –asintió Ian. 

–Queríamos  seguir  subiendo,  pero  te  oímos  subir  por  la  escalera  y... 

bueno, ella pensó que lo mejor sería escondernos. 

Ian asintió. 

–Me llamo... Regina, pero nadie me llama así –dijo ella en voz baja. 

Ian  asintió  de  nuevo,  esperando  a  que  la  chica  terminara  de  hablar. 

Pero  no  lo  hizo,  se  quedó  mirándolo  fijamente  sin  mover  la  cabeza  en

absoluto. Casi podía distinguir el blanco de sus ojos en la oscuridad. 

–La llamamos Regi. O Re, simplemente –explicó él. 

–Yo me llamo Ian. 

–¡Ah, vale, tío! O sea... genial. Yo me llamo Alex. 

Se  quedaron  mirándose,  confundidos.  Él  hizo  un  amago  de

adelantarse,  como  si  fuese  a  estrecharle  la  mano,  pero  la  situación  era

demasiado ridícula como para que esos protocolos parecieran adecuados en

semejante  contexto.  Allá  abajo,  a  apenas  unos  metros,  había  gente

matándose.  De  hecho,  había  gente  muerta.  Y  había  disparos,  y  gritos

atroces en la calle. 

–¿Habéis  visto  a  alguien  más?  –preguntó  Ian  entonces–.  ¿Ha  pasado

alguien más por aquí? 

–No, tío. No hemos visto a nadie. Por eso... 

–Ya. 

Ian miró la escalera, y luego se fijó en los peldaños que llevaban a los

pisos  superiores.  De  repente,  seguir  subiendo  no  parecía  tan  buena  idea

como había imaginado al principio. Alan podía estar allí abajo, en alguna

parte, sepultado en el tumulto de piernas y brazos. Podía estar... 

 muerto, maldita sea. 

–Creo que... voy a volver abajo –dijo Ian entonces. 

–¿En serio, tío? –preguntó Alex–. O sea... ¡Vale! Como quieras... 

–Yo que vosotros subiría arriba del todo. A la azotea. A la luz. Aquí... 

está demasiado oscuro. La gente pierde un poco la cabeza en la oscuridad. 

Es como si... dieran rienda suelta a la oscuridad que llevan dentro, ¿sabes? 

Arriba, a la luz del sol, todo se verá diferente. 

–Vale... –asintió Alex despacio, algo confundido. 

Ian  sintió  que  el  sudor  le  bajaba  por  la  frente.  El  calor  de  su  propio

cuerpo  y  el  olor  de  la  camiseta  empapada  le  llegó  de  repente  como  una

bofetada. Se agarró a la barandilla de la escalera para sentir su tacto frío y

animarse a bajar. 

Estaba aún armándose de valor cuando, de pronto, el ruido en el piso

de abajo creció varios enteros en intensidad, como el estruendo de una ola

que  rompe  en  la  orilla.  Regi  se  abrazó  a Alex  y  le  agarró  el  brazo  con  la

fuerza  de  una  tenaza.  Ian  se  estiró,  dejando  que  un  nuevo  ramalazo  de

miedo  le  atravesara  la  columna  vertebral.  Había  gritos  en  mitad  del

estruendo,  gritos  terribles,  agónicos,  casi  inhumanos...  y  entremezclados

con  ellos  había  algo  más,  mucho  más  grave  y  ominoso,  como  los

desafiantes sonidos animales de una jungla llena de bestias. 

Pero no eran bestias. Los tres habían oído esos gritos con anterioridad, 

y  despertaban  en  ellos  recuerdos  y  sensaciones  terribles.  No  eran  bestias. 

Eran zombis. 

–Hostia –soltó Alex, sintiéndose desfallecer–. No... otra vez no... 

Ian  lo  miró  brevemente.  Tenía  los  ojos  muy  abiertos  y  agarraba  a  la

chica  con  ambas  manos.  Ian  no  pudo  decir  si  era  para  protegerla  a  ella  o

protegerse él. 

Retrocedió  un  par  de  pasos.  El  estruendo  era  tan  fuerte  que  la

barandilla  de  la  escalera  vibraba  sensiblemente.  Apartó  la  mano  con  un

gesto rápido, como si quemara al tacto. 

–¿Qué... qué pasa? –preguntó Alex al fin. 

–No lo sé... –contestó Ian. 

El ruido seguía creciendo en intensidad. 

–¡Alex! –lo llamó Regi. 

–¿Vienen  hacia  aquí?  –preguntó  Alex,  y  luego,  con  la  voz  aún  más

temblorosa, repitió–: ¡Vienen hacia aquí! 

Ian creía que sí. 

Casi podía sentir sus pasos subiendo por los peldaños, el ruido de una

docena de pies trepando por los escalones. Pero ¿eran personas, eran... eran

otra cosa? 

–Dios mío... –murmuró. 

Divisó las primeras cabezas subiendo por el tramo de peldaños previo

al rellano intermedio y experimentó una nueva oleada de pánico. 

–Corred... –exclamó–. ¡CORRED! 

Alex  cogió  a  Regi  del  brazo  y  trató  de  empujarla  hacia  la  escalera, 

pero  estaba  demasiado  asustada.  Ningún  sonido  salía  de  su  boca,  pero

movía los labios de manera inequívoca:  Nonononono. Se encogió sobre sí

misma, doblando las rodillas. 

–¡REGI! –gritó Alex. 

Ian  había  empezado  ya  a  subir  los  primeros  peldaños,  pero  antes  de

seguir,  volvió  la  cabeza  y  miró  brevemente  hacia  atrás.  Vio  al  joven

tirando  del  cuerpo  de  su  amiga.  Tiraba  haciendo  fuerza  con  las  piernas

extendidas,  pero  ella  estaba  anclada  al  suelo.  Movía  la  cabeza  como  un

muñeco mecánico, negando con vehemencia. 

Ruido en la escalera. 

–¡REGI, VAMOS! 

Ian corrió hacia ellos, se colocó detrás de la chica y, aprovechando la

inercia de su movimiento, la tomó de los codos y la empujó. Bastó con eso. 


Regi  empezó  a  correr  cogida  de  la  mano  de  Alex.  Sólo  esperaba  que  no

fuese  demasiado  tarde.  Si  la  gente  que  subía  se  mezclaba  con  ellos,  los

arrollarían como una marea. 

Faltó muy poco, de hecho, para que se confundieran con la gente que

subía, pero trepar por los escalones a esa velocidad con la gente empujando

desde  atrás  no  era  fácil.  Los  que  iban  primero  perdían  el  pie  y  caían  de

bruces contra los cantos s de los escalones, y los que iban detrás pasaban

por encima, pisándoles las cabezas, las espaldas, las manos y tropezando a

su  vez.  De  no  haber  sido  por  eso  no  habrían  podido  llegar  a  tiempo  al

tramo  que  ascendía  hacia  los  pisos  superiores,  pero  lo  consiguieron,  y

treparon  a  buena  velocidad  hacia  arriba,  espoleados  por  los  gritos

desgarradores  de  la  gente  que  estaba  siendo  pisoteada  y  los  que  venían

detrás. 

Subieron  un  tramo,  y  luego  otro,  sumergidos  en  una  oscuridad  fría

pero no absoluta gracias a los ventanucos que se abrían en la pared en cada

rellano.  Finalmente,  con  el  corazón  funcionando  a  toda  máquina, 

alcanzaron  el  último  piso  y  tuvieron  un  pequeño  momento  de  confusión

intentando descubrir dónde estaba el acceso a la azotea. 

Abajo,  en  los  tramos  anteriores,  la  gente  seguía  escalando

dolorosamente.  El  ruido  de  las  pisadas  en  los  peldaños  y  los  gritos  se

mezclaban con los bramidos inhumanos, 

 ¿Y  si  no  hay? ,  se  dijo  Ian  en  mitad  de  la  confusión.  ¿Y  si  no  hay

 acceso a ninguna azotea? 

Otra voz se abrió paso a través de su atribulada mente. 

 ¿Y si hay? ¿Qué coño importa? ¿Adónde quieres llegar? Vas a subir a

 la puta azotea, ¿para qué exactamente? La gente llegará hasta allí. Habrá

 tanta, que terminarán empujándote por la puta barandilla haciéndote caer

 al vacío. 

Negó con la cabeza. 

–¿Por dónde? –graznó Alex. 

–No puedo más... –gimió Regi de pronto, derrumbándose en el suelo. 

Se quedó acurrucada sobre sus piernas, con los rizos cayéndole por los

hombros.  Ian  pudo  verla  ahora  casi  por  primera  vez  gracias  a  la  luz  que

entraba  por  los  ventanucos  de  la  pared.  Descubrió  que,  a  pesar  de  su

extrema  delgadez,  era  guapa.  Podía  imaginarla  perfectamente  antes  de  la

Pandemia Zombi, caminando con algún vestido bonito bajo el sol. 

–Regi, un último esfuerzo –le rogó Alex. 

–No  podemos  quedarnos  aquí  –dijo  Ian–.  Aquí  no.  Donde  sea,  pero

aquí no. Nos pasarán por encima, o algo peor. 

El estrépito en la escalera era aún apabullante, pero la gente debía de

haberse dispersado por los pisos inferiores, porque ahora quedaban algunos

tramos vacíos más abajo. Eso les daba, al menos, un poco de tiempo. 

–¡Regi! –suplicó Alex, tirando de ella. 

–¡Vamos, chica! –exclamó Ian. 

Regi  negaba  con  la  cabeza,  abrazándose  las  piernas  y  agachando  la

cabeza. 

–Está bien –asintió suspirando. 

Se acercó a ella y la tomó por los codos para levantarla. Un instante

después,  apoyó  el  vientre  de  la  muchacha  sobre  su  hombro  derecho  y  se

incorporó dejando que las piernas y los brazos quedaran colgando flácidos. 

Ella no pareció ofrecer resistencia alguna. 

–Por Dios... –exclamó Alex. 

–¡Venga, vamos! 

–Te ayudo... –dijo Alex, moviéndose incómodo alrededor. 

–Está  bien,  sólo...  busca  una  salida  hacia  la  azotea.  Muévete  ,  yo  te

sigo. 

Alex asintió y empezó a trotar por el pasillo. Las puertas de las aulas

eran  todas  iguales,  de  madera  de  nogal  y  de  doble  hoja,  así  que  era  fácil

desecharlas  rápidamente.  El  pasillo,  sin  embargo,  formaba  un  círculo

alrededor  de  un  pequeño  patio  central,  lo  que  suponía  una  tarea  laboriosa

recorrerlo  en  la  oscuridad.  Ian,  que  cargaba  con  Regi,  fue  quedándose

rezagado poco a poco . 

–¡Busca! –gritó Ian–. Si la encuentras, ¡avísame! 

 Zombis,  pensaba  Ian  mientras  esperaba,  de  pie  en  medio  de  la

oscuridad.  Era  verdad...  está  ocurriendo.  Han  vuelto  a  ser  como  antes,  o

 quizá  nosotros  hemos  vuelto  a  ser  como  antes.  Lo  que  sea  que  nos

 inyectaron ha perdido efecto. ¡Mierda!, ¿no se le ocurrió a nadie?, ¿nadie

 pensó  que...  podía  ser  como  una  jodida  vacuna,  que  necesita  una  especie

 de... recordatorio anual? 

–¿Estás bien, chica? –preguntó Ian. 

Pero  Regi  no  contestó.  Estaba  totalmente  fuera  de  sí.  Ida.  Lo  había

visto algunas veces. 

Apretó los dientes. Alguien iba a tener que dar muchas explicaciones

por lo ocurrido, pero muchas. Había visto multitud de cadáveres ahí abajo, 

gente  herida,  y  aunque  en  ese  aspecto  su  propio  compañero  había  tenido

más  que  ver  que  los  organizadores,  la  aparición  de  los  zombis  era

totalmente otra liga. Alan, a pesar de haber contribuido quizá enormemente

a  la  proliferación  de  aquel  caos,  había  tenido  razón.  No  eran  más  que

cobayas baratas en un experimento preliminar de repoblación. 

Los  aullidos  resonaron,  terribles,  en  el  pasillo.  Levantaron  ecos

siniestros que le produjeron un escalofrío. 

 Date prisa, dijo la voz en su cabeza.  Mejor que te des la maldita puta

 jodida prisa porque... porque no. Nos queda. Tiempo... 

–¡Aquí está! –exclamó Alex, eufórico, desde el fondo del pasillo. Ian

asintió en la oscuridad, algo aliviado y empezó a caminar hacia allí. 

 Veremos, se dijo.  Veremos... 

Aún recordaba la voz en su cabeza. La otra voz. La que se preguntaba

para  qué  demonios  quería  llegar  a  la  azotea.  También  la  otra  parte  de  su

mente se preguntaba lo mismo, pero a esas alturas no podía hacer nada más

que continuar y ver cómo se desarrollaban las  cosas.  Quizá  podrían  pasar

por los tejados a otro edificio vecino y escapar por él. O quizá no. 

La puerta era estrecha y de un color grisáceo, y tenía una placa de un

intenso color rojo donde se leía: «PROHIBIDO EL PASO» con caracteres

amarillos. Alex  esperó  a  que  Ian  hubiera  entrado  y  trepó  por  el  pequeño

tramo  de  escalera  hasta  la  puerta  que  esperaba  arriba.  Se  abrió  con

facilidad. Era una gran suerte que ninguna de las dos estuviera cerrada, se

dijo Ian. Pensó que, probablemente, lo estuvieron en los tiempos en los que

los alumnos aún acudían a clase y se esforzaban por labrarse un futuro a la

vieja  usanza,  y  que  los  organizadores,  con  toda  probabilidad,  se  habían

ocupado de mantenerlas abiertas. 

Tan  pronto  como  la  puerta  se  abrió,  la  claridad  inundó  los  peldaños

con un centelleo luminiscente. 

Ian entrecerró los ojos. 

–Ya estamos –dijo. 

–Mira a ver si se puede cerrar la puerta desde este lado –exclamó Ian

entrecortadamente  mientras  ascendía  por  los  últimos  escalones  hacia  la

azotea;  le  faltaba  el  aliento,  respiraba  trabajosamente  y  el  hombro

comenzaba a protestar por el peso de la muchacha. 

–Creo  que...  no  –soltó  Alex–.  El  picaporte...  ¡no  está!  Mierda,  la

cerradura entera no está. 

–De puta... madre –exclamó Ian entrecortadamente. 

Daba  igual,  se  dijo.  Sólo  quería  soltar  a  la  muchacha  y  ver  cómo

estaba la cosa arriba. 

Recibió el aire de la calle con gratitud. Aún era pronto por la mañana

y  el  sol  de  finales  de  verano,  aún  con  el  sudor  que  le  empapaba  todo  el

cuerpo, era cálido y luminoso, agradable después del período de oscuridad

que había soportado. Y el aire... Aunque no estaban a demasiada altura, el

aire corría por la azotea procurándole cierto alivio. 

Con un último esfuerzo, dejó a la muchacha en el suelo y se sintió de

nuevo  más  ligero.  Regi  miró  alrededor,  confusa,  y  se  abrazó  a  sí  misma

envolviéndose con sus propios brazos. 

–Bueno –dijo Ian–. Ya está. 

Alex se había plantado junto a él. 

–¿Y ahora? –preguntó jadeante. 

Ian miró la azotea. Era un espacio diáfano con una rudimentaria reja

metálica de apenas un metro rodeando todo el perímetro, con postes altos

cada pocos metros. Tenía forma de ele, y eso parecía ser todo. 

–No lo sé –dijo Ian mientras se llenaba de aire los pulmones–. ¡No lo

sé! Si no podemos cerrar esa puerta, no estamos mejor que antes. 

Alex  asintió.  De  pronto,  en  algún  lugar,  sonó  una  especie  de

explosión.  Ian  supo  de  qué  se  trataba:  era  un  disparo.  Cuando  cesó  el

estampido,  el  sonido  de  bullicio  resultó  entonces  aparente  para  ambos; 

parecía llegar desde la calle y llenarlo todo, envolvente y abrumador. 

–Dios mío –dijo Alex–. ¿Qué está pasando? 

–Vamos a echar un vistazo –respondió Ian. 

–Yo me quedo con ella –contestó Alex. 

Dirigió  una  mirada  hacia  la  puerta  de  la  azotea  e  Ian  comprendió

enseguida.  Tenía  razón:  la  gente  que  subía  por  la  escalera  podía  irrumpir

allí en cualquier momento, y Regi no parecía muy dispuesta a moverse. De

ninguna de las maneras. 

–Está bien –asintió. 

Se  acercó  a  la  reja  y  miró  alrededor:  Ese  lado  daba  a  la  entrada

principal,  y  por  esa  parte  los  edificios  estaban,  a  efectos  de  su  plan  de

escape,  tan  lejos  como  Venus.  Pero  cuando  miró  abajo,  no  pudo  evitar

llevarse  una  mano  a  la  boca.  El  espectáculo  era  pavoroso,  como  si

estuviera  presenciando  una  batalla  campal.  Había  gente  corriendo,  gente

perseguida por gente

 zombis

gente peleando, gente caída en el suelo. Alguien, en un lateral de la calle, 

abrió fuego con su arma, y al otro extremo de la trayectoria de la bala, una

mujer que corría desmañadamente caía al suelo como si se hubiera topado

contra un muro invisible. Formaba parte de un grupo compacto que resistía

en uno de los portales, e Ian no tardó en divisar los brazaletes naranja en

los brazos que los identificaban como miembros de la Guardia Urbana. Sin

embargo, aún en la distancia, Ian percibió el miedo en sus ojos. Estaban a

todas luces superados por la situación, simple y llanamente; se limitaban a

quedarse  allí  y  abrir  fuego  contra  cualquiera  que  se  acercara  demasiado, 

protegiendo el perímetro en el que se habían refugiado. 

–Mierda –ladró. 

–¿Qué pasa? –preguntó Alex. 

Ian se apartó de la reja. No quería seguir mirando. 

–Nada... 

–¿Y los disparos? 

–Hay un follón ahí abajo –explicó Ian evasivamente. 

–Pero... 

–Espera  –exclamó  entonces–.  Voy...  voy  a  ver  –dijo,  y  continuó

andando,  sintiendo  aún  las  piernas  pesadas  como  si  llevara  zapatos  de

cemento. 

Recorrió el perímetro de la reja hasta llegar al otro extremo, y una vez

allí, descubrió que tampoco había edificios cerca, ni siquiera abajo, donde

la calle desnuda lo saludó. Tan sólo unas pocas personas corrían intentando

escapar  de  la  violencia;  algunos  caminando  en  grupo  ayudando  a  alguien

que avanzaba arrastrando los pies, otros a solas. Alguien se arrastraba con

la mano apoyada en la pared hasta que, de pronto, incapaz de dar un paso

más, cayó al suelo de bruces, donde se quedó tendido e inmóvil. Nadie lo

ayudó. 

Ian apretó los dientes y siguió dando la vuelta al perímetro. Casi había

perdido  la  esperanza  cuando  divisó  un  edificio  anexionado  al  del  colegio

cuya  azotea  estaba  tan  sólo  a  cuatro  o  cinco  metros  más  abajo.  Las

pequeñas  chimeneas  de  cocina  con  sus  remates  redondos  y  los  tubos  de

ventilación la recorrían como si fueran la superficie de una nave espacial. 

El corazón le dio un vuelco. 

Se  volvió  para  avisar  a  Alex,  pero  descubrió  que  allí  sólo  estaba  la

muchacha. 

Empezó a andar mirando en todas direcciones. 

–¿Tu chico? –preguntó cuando estuvo más cerca. 

Regi  lo  miró  brevemente,  encogida  en  sí  misma.  No  esperaba  una

respuesta, pero la chica levantó un brazo y señaló la escalera. Y tan pronto

lo hizo, Ian oyó los sonidos. 

Eran  golpes  metálicos  acompañados  de  gruñidos.  Reconoció  el  tono

de voz: era Alex. Parecía estar haciendo esfuerzos considerables. 

Y entonces comprendió. 

Descendió  por  la  escalera  dando  grandes  zancadas  (todo  lo  grandes

que podía, al menos, dado que el miedo añadía un peso extra considerable)

y  se  encontró  con  Alex  haciendo  verdaderos  esfuerzos  por  mantener  la

puerta cerrada. Se había anclado usando ambos pies contra los escalones y

apoyando  los  brazos  como  si  fueran  contrafuertes.  La  hoja  de  la  puerta

saltaba intentando abrirse, y cada vez que parecía que iba a conseguir echar

a  Alex  a  un  lado,  éste  aplicaba  todo  su  peso  y  volvía  a  cerrarla  con  un

portazo. Alguien estaba intentando acceder desde el otro lado. 

–¡Alex! –gritó Ian. 

–¡AYÚDAME! –exclamó el joven. 

Ian  se  lanzó  hacia  la  puerta,  apoyando  la  espalda  contra  ella. 

Rápidamente,  aseguró  los  pies  contra  los  escalones.  Los  envites  eran

horrorosos, los notaba contra la espalda como las arremetidas de un ariete

brutal. Al otro lado, una docena de voces protestaban en terrible confusión. 

–¡Mierda! –dijo Alex, aliviado. 

–Por Dios –exclamó Ian–. ¿Qué es lo que...? 

–No  lo  sé  –lo  interrumpió  Alex–.  Oí  el  ruido  y  corrí  hacia  abajo. 

Quieren entrar. 

–No lo sé... –repitió Ian, confuso. 

Y no sabía, en verdad. Una duda se arremolinaba en su mente. ¿Y si al

otro  lado  había  gente  que  intentaba,  simplemente,  escapar,  como  habían

hecho  ellos?  Los  gritos  que  llegaban  del  otro  lado  eran  de  puro  terror. 

Gritos  desesperados,  como  los  empujones  que  aplicaban  contra  la  puerta

con ensordecedora intermitencia. ¿Y si estaban condenando a alguien a la

muerte por el simple hecho de vetarles el acceso a la azotea? 

¿Y si no? ¿Y si eran zombis? ¿O gente violenta? 

–Por Dios –dijo al fin. 

–Que se callen –decía Alex. Ian descubrió que estaba llorando–. Que

se callen, por favor, que se callen. 

Y si callaban, se dijo Ian..., ¿qué significaría eso?, ¿que había sido la

mano  ejecutora  de  la  muerte  de  todos  ellos?,  ¿que  había  permitido  que

murieran por procurarse la salvación; una salvación, en todo caso, dudosa? 

Ian meneó la cabeza, envuelto en un mar de dudas. 

Y entonces, inesperadamente, se apartó. 

–¿Qué...?  –preguntó Alex,  mirándolo  con  auténtico  terror.  La  puerta

comenzó a saltar de nuevo, abriéndose y cerrándose–. ¿Qué...? 

–Déjalos entrar... –dijo Ian. 

–¿Qué? 

–Déjalos. Entrar. 

–No... 

–¡DÉJALOS PASAR! –bramó Ian. 

Alex lo miró con las mejillas sucias por efecto de las lágrimas contra

la piel sudorosa. 

–No, por favor, no... 

Entonces Ian se lanzó hacia él y lo agarró con ambas manos. Percibió

los músculos en tensión en los brazos delgados, y percibió la fina película

de sudor, tibia y resbalosa. 

–¡NO! –chilló Alex. 

Fue lo último que pudo decir antes de que Ian lo obligara a doblar los

brazos.  La  puerta  se  abrió  con  una  fuerza  devastadora,  arrojando  a  Alex

contra la pared. Ian cayó al suelo, a su lado, y la gente comenzó a entrar en

el tramo de escalera, agolpados unos contra otros. 

 Van a pisarme, chilló su mente.  Por Dios, van a pasarme por encima. 

Ni  siquiera  vio  los  rostros  de  aquel  tropel  confuso  de  brazos  y

cuerpos. Simplemente, se cubrió la cabeza con las manos y ahogó un grito

interior que nació del pánico más absoluto. 

18. EL DESPERTAR

 El  Escuadrón  de  la  Muerte  espía  desde  el  interior  del  local.  Suele  ser  su

 puerta  de  acceso  a  la  avenida,  porque  el  establecimiento  tiene  en  sus

 sótanos  una  entrada  directa  a  las  alcantarillas,  y  son  las  que  usan  para

 moverse  por  los  alrededores  de  Carranque.  Lo  hacen  con  cuidado,  no

 obstante,  porque  ahí  fuera,  en  la  calle,  hay  un  número  inconcebible  de

 zombis. 

– No lo entiendo – dice Susana–.  Diría que cada día hay más. 

– Bueno,  es  lógico  – razona  Dozer– .  Cada  vez  que  vamos  y  venimos

 provocamos un enorme revuelo. Disparos. Gritos. Carreras. Eso hace que

 los  zombis  de  alrededor  se  congreguen  aquí.  Creo  que,  en  toda  Málaga, 

 éste debe de ser uno de los puntos más conflictuados  que existen. 

 Uriguen y José se miran brevemente y sueltan una pequeña carcajada. 

– ¿Conflic... qué?  – pregunta José con sorna. 

 Dozer agachó la cabeza, algo molesto pero divertido. 

– Nuestro Dozer ha estado leyendo – bromea Susana . 

– ¿En serio?  – pregunta José–.  ¿Y qué lees? 

–Cien  años  de  soledad  – dice  Dozer  encogiéndose  de  hombros– .  Las

 noches son largas y la tele es un asco. 

– Ya  – asiente  Uriguen– .  Es  una  buena  idea.  Debería  imitarte.  Antes

 solía leer bastante... Luego, no sé qué pasó. 

 Susana,  que  no  ha  dejado  de  mirar  hacia  fuera,  carraspea

 brevemente. 

– Caballeros – dice–,  Gabriel García Márquez era un autor fascinante, 

 y  estaré  encantada  de  discutir  con  vosotros  qué  sensaciones  os  causa  la

 idea  de  su  Macondo,  pero...  pero  creo  que  éste  podría  ser  un  buen

 momento para hacer lo que hemos venido a hacer. 

 Uriguen suspira y comprueba, una vez más, su arma. Con el tiempo se

 ha  convertido  en  una  especie  de  tic  nervioso.  Se  la  lleva  a  la  cadera, 

 porque allí sus manos pueden llegar más lejos aunque pueda hacer menos

 fuerza, y comprueba la primera muesca. Luego, sin sacar las manos de las

 gomas, se coloca el fusil en el pecho y procede hacia la segunda muesca. 

 Todo se asienta donde debe con un satisfactorio clic. 

– Creo  que  Susi  tiene  razón  – dice– .  Hay  zombis  a  la  izquierda  y

 también a la derecha. Muchos. Pero justo delante hay una zona despejada. 

 Si  pegamos  una  buena  carrera  podremos  llegar  hasta  las  puertas  del

 hospital sin llamar demasiado la atención. 

– Oh, la regla de los tres segundos – susurra José. 

 Así  llaman  al  hecho  de  que  los  zombis  tarden,  como  mínimo,  tres

 segundos  en  reaccionar  a  un  cuerpo  que  pasa  corriendo  a  su  lado.  Tres

 segundos  de  confusión,  de  reactivación;  tres  segundos  que  convertirán  a

 los  caminantes  en  corredores  olímpicos  con  el  ansia  destructiva  de  una

 jauría  de  perros  rabiosos.  Tres  segundos,  en  suma,  valiosísimos,  que

 pueden proporcionarles una ventaja excepcional si juegan bien sus cartas

 y ponen terreno de por medio. 

– Eso es. Pero si vamos a hacerlo, ¡hagámoslo ya! El hueco empieza a

 desaparecer. 

 No  tienen  nada  que  planear,  nada  que  convenir  o  acordar.  Lo  han

 hecho  tantas  veces  y  están  tan  sincronizados  que  cuando  uno  de  ellos

 asiente levemente todos conectan en silencio las linternas adheridas a sus

 rifles, Susana abre la puerta con un ligero empujón y se ponen en marcha

 al unísono, como piezas de una maquinaria perfectamente engrasada. José

 va primero, y Uriguen se pone en marcha casi inmediatamente. Lo lógico, 

 por sus posiciones, es que Susana vaya después de Dozer, pero éste la coge

 suavemente de los hombros y la hace salir. Susana no se resiste. El último

 de  la  fila  es  el  que  corre  siempre  mayores  riesgos,  y  no  es  fácil  placar  a

 Dozer dada su envergadura. Susana sabe que es el miembro ideal para ir

 el último. 

 Y corren. Corren como gacelas cruzando la calle hacia su objetivo: el

 hospital  Carlos  Haya,  situado  cerca  de  Carranque.  Tienen  una  pequeña

 lista  de  la  compra  que  el  doctor  Rodríguez,  el  único  médico  con  el  que

 cuentan  en  la  Ciudad  Deportiva,  les  ha  pedido:  un  microscopio,  algunos

 instrumentos  cuya  utilidad  no  pueden  ni  imaginar,  y  fármacos  varios... 

 potingues que el doctor precisa para avanzar en su investigación sobre el

 fenómeno zombi. La misión es delicada... Saben que el hospital puede estar

 infectado de muertos vivientes que podrían vagar aún por sus corredores y

 salas esperando algún estímulo. Pero Aranda les ha insistido mucho en la

 necesidad  imperiosa  de  llevarla  a  cabo,  aun  conociendo  los  riesgos,  y

 ellos...  Bueno,  eso  es  a  lo  que  se  dedican.  Son  el  Puño  de  Hierro  de  la

 resistencia humana, el Brazo Armado de un nutrido grupo de civiles que se

 obcecan en sobrevivir. Y lo hacen. 

 Cruzar  la  calle  les  lleva  unos  seis  segundos,  lo  que,  naturalmente, 

 provoca  la  reacción  de  los  muertos.  Se  vuelven,  confusos,  sintiendo  el

 sonido  de  las  pisadas  sobre  el  asfalto  y  el  movimiento  rápido  de  sus

 cuerpos por la calle. Perciben también sus corazones, latiendo con fuerza

 encerrados  en  sus  cuerpos  de  carne  y  vida,  y  responden  a  ello  con  un

 gruñido.  Unos  pocos  se  inclinan  hacia  ellos,  como  si  hubieran  sido

 arrastrados  por  el  rebufo  del  aire,  y  otros  se  agazapan  como  bestias  que

 han localizado, de pronto, un objetivo. 

 José  es  el  primero  en  entrar  en  el  hospital.  Tiene  indicaciones  de

 dónde  conseguir  las  cosas  que  Rodríguez  les  ha  pedido,  así  que  localiza

 rápidamente el camino que deben seguir para llegar a las salas inferiores. 

 Hay  un  par  de  espectros  mirando  fijamente  la  pared,  pero  los  ignora  y

 sigue  corriendo.  La  regla  de  los  tres  segundos.  Su  arma,  las  armas  de

 todos ellos, están provistas de silenciadores, pero el sonido en esas salas

 vacías y diáfanas puede ser demasiado ruidoso de todas maneras. Ningún

 silenciador  es  tan  efectivo  como  los  de  las  películas;  prefieren  usar  las

 armas solamente en caso de que la situación se desmadre. 

 Mira hacia atrás: Uriguen acaba de entrar en la recepción y Susana y

 Dozer  corren  detrás  de  él,  con  algunos  zombis  que  empiezan  a  trotar  en

 pos de ellos. No le preocupa; además del hecho de que aún no se mueven

 con  toda  la  rapidez  que  pueden  desarrollar,  es  lo  que  esperaban:  los

 seguirán  algunos  espectros  en  su  camino  hasta  que  se  vean  obligados  a

 volverse  y  empezar  a  disparar,  y  luego...  luego  se  desatará  el  caos.  Pero

 saben  qué  hacer.  Saben  disparar  y,  sobre  todo,  hace  tiempo  que  han

 comprendido  que  la  clave  para  salir  con  vida  de  un  lugar  infectado  de

 zombis  es  no  regresar  nunca  sobre  sus  propios  pasos.  Eso  sería  un  error

 gravísimo. Acabarían atrapados en una situación que las mejores armas y

 la  puntería  más  certera  no  podrían  nunca  superar.  Afortunadamente, 

 existen  varias  salidas  alternativas  en  la  parte  de  atrás,  una  especie  de

 entrada  de  proveedores,  y  está  la  salida  por  Urgencias.  Harán  un

 recorrido  lineal  por  los  pasillos,  cogerán  lo  que  necesitan,  y  saldrán  al

 exterior  para  volver  a  perderse  por  las  alcantarillas  que  los  llevarán  a

 casa. 

 Aun  así,  la  situación  es  muy  delicada,  y  todos  lo  saben.  Sus  miradas

 son duras, están concentrados en lo que hacen, y aprovechan cada segundo

 para obtener una pequeña ventaja. Son profesionales. Corren, perseguidos

 por los muertos, progresando por el interior del hospital, moviéndose con

 tanta  rapidez  como  les  es  posible,  aunque  a  veces  tengan  que  saltar  por

 encima  de  estantes  caídos,  soportes  para  viales  e  incluso  colchones  que

 alguien  debió  de  utilizar  como  parapeto  en  algún  momento,  en  los

 primeros  días.  Perciben  todos  los  movimientos  a  su  alrededor;  saben

 cuándo han reactivado a un muerto en alguna sala de las que dejan atrás. 

 Hay  ojos  brillando  en  la  oscuridad.  José  incluso  se  toma  un  par  de

 segundos para cerrar alguna puerta cuando nota la presencia inmediata de

 algún  zombi  demasiado  cerca  del  umbral.  Son  momentos  críticos.  Que

 alguno  de  ellos  se  les  eche  encima  puede  dar  al  traste  con  todo,  y  cada

 segundo  que  pasa  es  una  tirada  de  dados  donde  se  decide  la  vida  o  la

 muerte.  Pero  José  puede  contar  con  la  legendaria  estupidez  de  los

 espectros: sabe que el zombi se quedará bloqueado, golpeando la hoja de

 la  puerta  incapaz  de  hacer  algo  tan  simple  como  accionar  el  pomo.  Para

 cuando  ésta  ceda,  si  lo  hace,  ellos  estarán  ya  tomando  una  cerveza  en

 Carranque. 

 José  va  el  primero,  y  encontrar  el  camino  adecuado  en  la  oscuridad

 no  es  una  tarea  fácil  si  uno  tiene  que  prestar  atención  a  cosas  como

 cuántos zombis tiene delante, pero tiene un buen sentido de la orientación

 y  es  bueno  tomando  decisiones  rápidas.  Siempre  tiene  su  arma  lista  para

 disparar,  se  mueve  con  ligereza  y  rapidez,  gira,  salta,  busca  siempre  el

 mejor  camino  para  que  sus  compañeros  lo  sigan  con  la  fluidez  que

 necesitan;  lo  último  que  quiere  es  un  baile  confuso  de  halos  de  luz  en

 mitad  de  una  sala  sumida  en  penumbras.  Dozer,  que  va  en  último  lugar, 

 tiene  que  prestar  también  especial  cuidado.  Va  calculando  el  tiempo  que

 les  resta  antes  de  que  los  muertos  que  tiene  a  su  espalda  estén  tan  cerca

 como  para  que  volverse  para  disparar  se  convierta  en  una  situación  de

 peligro.  Sigue  corriendo,  concentrado  en  no  perder  de  vista  a  Susana;  lo

 que ocurre delante es cosa de sus compañeros. Piensa : Aún no. Aún no  . Lo

 último que quiere es disparar. No todavía. 

 Pero en un momento dado, eso se vuelve irremediable. Es José el que

 hace el primer disparo: tiene a tres zombis delante de él, bloqueándole el

 paso,  y  no  puede  retrasarlo  más.  Los  disparos  producen  un  refulgente

 destello  en  el  corredor  donde  se  encuentran,  acompañado  de  sonidos

 martilleantes y explosivos, y los zombis caen hacia  atrás  como  si  alguien

 les  hubiera  propinado  un  fuerte  empellón.  Es  la  señal  para  Susana  y

 Uriguen.  Se  adelantan  y  buscan  un  ángulo  para  darle  cobertura.  Forman

 una  barrera  humana,  tres  rifles  apuntando  hacia  delante,  dispuestos  a

 disparar contra cualquier cosa que se ponga a tiro en el haz luminoso de

 sus  linternas.  Y  siguen  avanzando.  No  tan  rápido  como  antes,  pero

 avanzan. 

 Dozer se da entonces la vuelta, y descubre cuan cerca había estado el

 momento  de  tener  que  volverse  de  todas  maneras.  Allí  hay  una  hilera  de

 espectros avanzando hacia él. Dispara una, dos y tres veces, y luego sigue

 disparando. El quinto disparo es la señal para Uriguen, que se da la vuelta

 para  ofrecerle  apoyo.  Comprueba  la  situación  y  dispara  a  su  vez.  Ahora

 forman  un  núcleo  concentrado,  dos  delante,  dos  detrás,  espalda  contra

 espalda.  Pero  a  pesar  de  ello,  siguen  avanzando.  Avanzar  es  la  clave.  Si

 los  zombis  consiguen  anclarlos  en  un  lugar,  saben  que  estarán  perdidos, 

 porque  los  sonidos  de  los  disparos  provocarán,  inevitablemente,  una

 reacción en toda la planta del hospital, que parecerá volver a la vida. Se

 oyen gritos y alaridos alrededor, y sonidos de pisadas a la carrera. 

 Entonces  hay  como  una  explosión  de  sonidos  delante  de  ellos;  una

 puerta  parece  estallar  en  alguna  parte  y  da  paso  a  un  sonido  vibrante  y

 metálico  acompañado  de  una  algarabía  tumultuosa.  Y  hay  gritos

 escalofriantes.  Los  sonidos  son  importantes;  en  la  oscuridad,  es  lo  único

 que les da una pista de lo que está ocurriendo. Y el sonido es inequívoco. 

 José se ancla en el suelo, con las piernas ligeramente flexionadas y el

 rifle fuertemente cogido en los brazos. Y grita:

– ¡Horda! 

 Dozer  no  necesita  más:  sabe  lo  que  tiene  que  hacer.  Se  da  la  vuelta

 rápidamente e intercambia su posición con José. Lo hacen de una manera

 elegante,  rápida  y  eficaz,  como  un  baile  que  hubieran  ensayado  durante

 interminables horas. José se agacha cuando Dozer pasa el rifle por encima

 de él y, en un solo segundo, ocupa su antigua posición. Al fin y al cabo, él

 es  el  más  dotado  físicamente  y  puede  hacer  frente  a  uno  o  incluso  varios

 zombis  si  alguna  vez  logran  acercarse  tanto  sin  resultar  derribados. 

 Demasiado  bien  saben  que  caer  al  suelo  con  un  zombi  encima  es  una

 manera perfecta de terminar con todo. 

 Y  la  horda  llega:  una  maraña  confusa  de  brazos,  bocas  llenas  de

 dientes  y  ojos  enloquecidos,  bramando  y  aullando  como  posesos.  Por  un

 instante,  Dozer  puede  imaginarlos  antes  de  llegar  hasta  ellos,  hacinados

 en  alguna  sala  durante  todos  aquellos  meses,  esperando,  inmóviles, 

 sumidos en la negra oscuridad del hospital hasta que, de repente, el sonido

 de unos disparos los devuelven a esa forma de vida iracunda e histérica, y

 se lanzan hacia ellos con un solo deseo, el de destruir. Entonces frunce el

 entrecejo y dispara. 

 Pero algo no va bien. Él controla el flanco izquierdo del pasillo, pero

 a veces tiene que girarse un poco para disparar también a la derecha, lo

 que, debido al ángulo, es un poco más difícil. No, algo va definitivamente

 mal. Susana, a su lado, no está haciendo su parte. Van a superarlos. 

– ¡Susi!  – grita entonces. No tiene tiempo de mirarla. 

– Dozer... – dice Susana. 

 Dozer  se  gira  brevemente.  Ella  ha  dejado  de  disparar.  Ni  siquiera

 tiene su rifle en las manos. Está sucia y despeinada y viste una especie de

 pijama. Se agarra el vientre con ambas manos. Dozer se asusta. 

– ¡Susi! ¿Estás bien? 

 Dispara. Contra uno. Contra otro. Los cuerpos que caen se traban con

 los  que  vienen  detrás  y  los  zombis  se  enredan  en  los  cuerpos  caídos

 perdiendo el equilibrio. Eso hace que disparar sobre sus cabezas, el único

 punto en el que son verdaderamente vulnerables, sea aún más difícil. 

– ¡Susi! 

– No puedo – gime Susana–.  Dozer... estoy embarazada. 

– ¿Qué?  – exclama, preguntándose si ha oído bien. 

 Y  cuando  la  mira  por  segunda  vez,  ve  que  el  vientre  que  sujeta  con

 ambas manos parece un balón medicinal, enorme y abultado, y ella llora. 

– No puedo más – dice–.  Me... ¡Me caigo! ¡Resbalo, Dozer! ¡Ayúdame! 

– ¡Susi!  – exclama Dozer, repentinamente horrorizado. 

 Pero  sigue  disparando.  Tiene  que  hacerlo.  El  resplandor  de  los

 disparos es como el flash de una cámara y hace que la espantosa secuencia

 ante sus ojos se perciba como una serie de fotogramas incompleta. En un

 momento  dado  ve  una  cabeza,  al  segundo  siguiente  la  ve  esparciendo  su

 contenido sobre el resto de los zombis que están alrededor. Empieza a oler

 a  matadero.  La  sangre  forma  un  charco  en  el  suelo  y  las  paredes  están

 llenas de atroces salpicaduras. 

 Dozer  está  a  punto  de  desfallecer.  Tiene  miedo,  pero  no  por  la  más

 que  obvia  probabilidad  de  sucumbir  ante  los  zombis,  sino  por  Susana. 

 Todo ocurre demasiado rápido y su cabeza no puede todavía aprehender la

 absurdidad  de  lo  que  acaba  de  ver;  lo  único  que  su  mente  retiene  es  que

 Susana tiene problemas, y eso es más que suficiente. Pero justo cuando va

 a  alertar  a  los  demás  de  que  ahí  delante  las  cosas  pintan  mal,  la  horda

 desaparece.  De  repente  no  queda  ningún  caminante  delante  al  que

 disparar  aparte  de  algún  brazo  que  se  levanta  tembloroso  desde  el  suelo

 con los dedos agarrotados; una suerte de estertor de muerte en la muerte. 

 Y cuando se da la vuelta para mirar a Susana, descubre que José está

 mirándola  a  unos  cuantos  metros.  Está  de  pie,  inmóvil,  con  los  brazos

 extendidos paralelos a su cuerpo y el rifle sujeto en la mano derecha. 

– ¿Qué?   – pregunta.  Y  su  voz,  ahora  se  da  cuenta,  rompe  el  silencio

 que era absoluto–.  ¿Qué pasa? ¿Susi...? ¿Cómo...? 

 Susana  está  apoyada  contra  la  pared,  con  la  camiseta  levantada.  La

 barriga  de  embarazada  parece  una  luna  llena,  con  la  piel  tirante  y  el

 abultado  ombligo  despuntando  hacia  fuera.  Pero  está  llorando  y  no  para

 de repetir: «Mi bebé, mi bebé... mi bebé...». 

 Dozer mira a José como buscando una respuesta en su confusión. De

 pronto se da cuenta de que Uriguen no está por ninguna parte. 

– Uriguen murió – dice José, hablando lentamente. 

– ¿Cómo?  – pregunta Dozer. 

– Uriguen murió, Dozer. Cayó en el puerto de Málaga. Se sacrificó por

 nosotros. Es inaudito que no lo recuerdes. Me pregunto qué clase de amigo

 eres. 

 Dozer  abre  la  boca  para  decir  algo,  pero  luego  la  cierra.  Está

 perplejo  y  perdido  en  una  confusión  inenarrable.  Unas  imágenes

 explosionan  en  su  cabeza,  como  si  alguien  las  acabara  de  meter  de  una

 manera  tramposa  y  sin  tiempo  para  colocarlas  adecuadamente,  y  ve  a

 Uriguen  envuelto  en  llamas,  ve  una  bombona  de  gas  y  ve  un  barco  (¿el

Clipper Breeze ?) y entonces recuerda. Y el recuerdo lo hace trastabillar y

 retroceder hasta que su espalda topa con la pared. 

– No... – susurra con la boca pastosa–.  No, yo... 

– ¿Dónde estás, hombre?  – pregunta José. 

– Yo... 

– Te necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás? 

 ¿Y dónde está, en realidad? Porque cuando pestañea  y  la  imagen  de

 su entorno se desdibuja y se pierde, se transforma súbitamente en otra. Y

 de pronto se encuentra en una especie de prado de alfalfa, en mitad de una

 llanura  que  se  extiende  hasta  donde  alcanza  la  vista.  Pero  no  es  verde, 

 tiene  un  tinte  añil  índigo  que  lo  cubre  todo  y  hace  que  la  hierba  parezca

 demasiado contrastada; muy pronto descubre por qué. Es de noche. Es de

 noche y la luna llena refulge en el cielo, hermosa. 

 Dozer, superado por la impresión, suelta todo el aire de sus pulmones, 

 retrocede  un  par  de  pasos  y  se  dobla  ligeramente  sintiendo  que  todo  da

 vueltas  a  su  alrededor.  ¿Qué  está  pasando?  Se  vuelve  para  mirar

 alrededor  y  descubre  que  ni  Susana  ni  José  están  a  la  vista  por  ninguna

 parte.  En  lugar  de  eso,  ve  una  casita  rural  en  llamas,  cuyo  resplandor

 arroja un manto anaranjado sobre el prado de alrededor. Todo arde. Arde

 el tejado, arde el extremo más occidental y arde un pequeño edificio anexo. 

 Unos caballos se alejan corriendo, relinchando, con los ojos despavoridos

 cargados de un pánico profundo. El fuego se eleva hacia el cielo, sinuoso, 

 haciendo  volar  una  miríada  de  pequeñas  cenizas  incandescentes.  Percibe

 el calor desde donde está. 

 Mira  durante  un  rato,  intentando  comprender,  y  ve  otras  cosas:

 ¡Zombis!, un grupo nutrido de ellos que rodean la casa y corren de un lado

 para otro, espoleados quizá por las llamas de la destrucción. Uno de ellos

 sale del fuego, ardiendo como una antorcha. Corre con los brazos en alto

 sin  poder  ver  en  qué  dirección  lo  hace,  choca  contra  otro  espectro  y

 cambia su camino para caer al suelo, de rodillas, unos metros más allá. Se

 queda allí, inmóvil, con el fuego devorando su ropa y su cuerpo. La imagen

 resulta tan pavorosa como hipnótica. 

 Luego  ve  algo  más.  Allí,  en  el  tejado,  hay  tres  figuras.  Tiene  que

 esforzarse mucho para conseguir enfocarlas porque el brillo intenso de las

 llamas siluetea sus contornos sin dejarle ver mucho. Pero después de unos

 segundos, se vuelven aparentes. Una de ellas agarra su abultada barriga y

 lleva el pelo recogido con una coleta. Es Susana. No tiene ninguna duda. 

 La  otra  es  una  niña  pequeña  (¿Alba?  Cree  que  podría  ser  Alba)  y  la

 tercera... la tercera es Isabel. Parece Isabel. 

 Dozer murmura algo ininteligible y empieza a andar hacia la casa sin

 poder apartar la vista de ellas. Están condenadas, puede ver eso; el fuego

 sube  con  rapidez  trepando  por  los  tablones  de  la  fachada,  creciendo  en

 intensidad a cada segundo que pasa, y se dice que el techo terminará por

 derrumbarse.  Puede  que  aguante,  sí,  pero  eso  no  las  salvará,  acabarán

 siendo  alcanzadas  por  las  llamas.  En  un  momento  de  pánico  creciente  y

 confusión  mental,  Dozer  imagina  la  barriga  de  Susana  estallando  por  el

 calor como una palomita de maíz en un microondas. 

 Entonces corre hacia la casa. No sabe lo que va a hacer, pero corre

 igualmente, y mientras está corriendo, ve una cuarta figura que acaba de

 alzarse ante ellas en el tejado, alta y delgada. Isabel se apresura a ponerse

 delante de la niña, como si quisiera protegerla, y Dozer asiste a la escena

 mientras hace batir las piernas por una especie de suelo móvil, como una

 suerte  de  escalera  mecánica  silenciosa.  Porque  no  importa  cuánto  se

 esfuerce por correr; parece clavado en el sitio. 

 La  figura  levanta  los  brazos  en  el  aire,  y  Dozer  alcanza  a  ver  cómo

 una  melena  blanca  tremola  alrededor  de  su  cabeza,  enloquecida  por  las

 corrientes de aire caliente. Y ve algo más: una especie de capa de varias

 puntas,  sólo  que  al  instante  siguiente  ya  no  le  parece  una  capa,  sino  un

 vestido,  hasta  que  su  mente  hace  clic  y  reconoce  al  hombre  que  parece

 clamar  a  los  cielos.  No  es  un  vestido,  es  una  sotana.  Es  el  sacerdote.  El

 padre Isidro. El mismo sacerdote que él vio morir. 

No  puede  ser ,  piensa  mientras  cree  que  corre  a  toda  velocidad .  Lo

matamos.  Lo  vi  caer  y  convertirse  en  un  montón  de  cenizas  humeantes . 

 Pero entonces duda de su propio recuerdo; al fin y al cabo ningún hombre

 se  convierte  en  cenizas  por  ser  alcanzado  por  un  rayo.  Sencillamente,  no

 ocurre así. 

– ¡NO!  – grita entonces, para hacerse ver– . ¡EH, BASTA! 

 Pero  el  grito  hace  más  mal  que  bien.  Para  cuando  quiere  darse

 cuenta,  tiene  a  los  zombis  que  acechaban  la  casa  corriendo  hacia  él. 

 Comprende entonces que no puede avanzar más, como si la casa huyera de

 sus pasos a través del campo de alfalfa, y cuando mira arriba brevemente

 para tratar de dar un respiro a sus pensamientos y sensaciones, vislumbra

 la luna llena que ahora está roja y enorme, como una luna de sangre. Es

 tan  grande  que  puede  ver  con  claridad  los  matices  de  sus  contornos

 geográficos, como si fueran continentes en un planeta de hielo. 

 Vuelve  a  mirar  al  tejado,  y  cuando  lo  hace,  se  queda  petrificado. 

 Hubiera preferido no ver, no saber... pero ahora que lo ha hecho no puede

 dejar de mirar mientras la cólera y la impotencia se abren paso a través de

 sus entrañas. No sabe muy bien cómo ha ocurrido en tan corto espacio de

 tiempo,  pero  de  alguna  manera  el  sacerdote  tiene  ahora  a  la  pequeña

 cogida de un brazo. Ella tira... intenta desasirse haciendo fuerza con todo

 su  cuerpo,  pero  Isidro  parece  una  especie  de  poste  que  alguien  hubiera

 fijado al tejado y no se mueve lo más mínimo: la espalda recta y la cabeza

 erguida. La imagen, de hecho, resulta del todo sobrenatural. 

 En  un  momento  dado,  Isabel  se  lanza  hacia  él.  El  sacerdote, 

 utilizando un solo brazo, consigue rechazar su arrebato y la obliga a darse

 la  vuelta.  Ha  pasado  sólo  un  segundo,  pero  ahora  la  tiene  sujeta  por  el

 cabello y tira fuertemente hacia abajo. Isabel no puede hacer nada. Cae al

 suelo  de  rodillas  moviendo  los  brazos  en  un  intento  de  escapar.  Susana

 permanece a sólo unos pasos. Está gritando, aunque no puede oírla, pero

 parece incapaz de moverse. Sujeta su barriga como si pesara una tonelada. 

– No... – dice–.  No... 

 Sabe  lo  que  va  a  pasar  ahora.  Lo  sabe.  Y  aun  sabiéndolo,  aun

 mientras  los  zombis  corren  hacia  él  como  posesos,  aullando  y  dejando

 surcos  oscuros  en  el  prado  de  alfalfa  a  medida  que  sus  pies  aplastan  la

 hierba, sigue mirando. 

 Y el padre Isidro atrae la cabeza de Isabel hacia su cuerpo y la hunde

 en la sotana, haciéndola desaparecer como un prestidigitador barato. Ella

 se debate, mueve los brazos, proyecta las manos hacia él y araña, agarra, 

 tira, mientras sus piernas se mueven enloquecidas, pero todo es inútil. El

 padre parece mirarlo a él mientras sonríe, preñado de satisfacción. 

– Hijo de puta... 

 Alba deja de tirar. Ha roto a llorar. ¡Oh, es tan pequeña y hermosa! 

 Se deja caer al suelo mirando con un terror infinito como Isabel sucumbe a

 la  asfixia.  Los  brazos  caen  flácidos  a  ambos  lados  del  cuerpo,  y  tampoco

 las piernas pueden ya continuar la lucha. 

 Dozer  aprieta  los  dientes  y  los  puños.  Odia.  Odia  tanto  que  parece

 que  la  cabeza  le  va  a  explotar.  Y  recuerda  las  palabras  de  José.  «Te

 necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás?»

 «Estoy aquí... estoy aquí.... pero... pero... lo siento.»

 Y cae al suelo y su mitad inferior se pierde en el campo de alfalfa. Las

 lágrimas  resbalan  abundantes  por  sus  mejillas  mientras  una  pequeña

 pátina de sangre corona la parte superior de sus encías, tan fuerte aprieta

 los  dientes.  Está  furioso.  Está  colérico.  Y  está  destrozado.  Y  mientras  se

 deja vencer por todas esas sensaciones, el padre Isidro levanta y extiende

 el brazo por encima de las llamas, con la niña colgando como un pequeño

 animal capturado, y la deja caer. 

 Dozer grita. 

 Alba se pierde entre las llamas; lo último que ve es cómo su melena se

 inflama de pronto y la hace parecer una especie de semidiosa con un aura

 colérica pero, a la vez, extrañamente hermosa. Y se guarda esa imagen y se

 graba en su alma quebrada. Ya no quiere mirar más, tiene suficiente para

 toda una vida. Se hunde, mientras los aullidos de los zombis se hacen más

 cercanos,  más  audibles.  Casi  puede  oír  el  frufrú  de  la  hierba

 desplazándose a su paso. Están encima de él, pero tampoco importa. 

 Y mientras aprieta los puños temblorosos cree oír a Susana gritar. 

– ¡Eh,  Dozer!   – aúlla  el  sacerdote  a  lo  lejos– .  ¡Mira  esto!  ¡Deberías

 verlo, en serio, va a ser como tú dijiste, como una palomita de maíz. POP! 

 No puede soportarlo más. Se lleva las manos a los oídos y aprieta con

 toda la fuerza de la que es capaz. Y mientras las manos de los muertos lo

 agarran  y  lo  zarandean  hasta  derribarlo  con  un  fortísimo  empellón,  su

 mente se entrega a una especie de letanía ininterrumpida donde se oye a sí

 mismo diciendo: «Lo siento losientolosientolosiento». 

 Y entonces... 

Blanco. 

Dozer  despertó  con  un  sobresalto.  Había  tenido  la  sensación  de  que, 

de  repente,  se  precipitaba  por  un  abismo.  Era  la  misma  sensación  que  a

menudo experimentan los que se quedan dormidos demasiado rápidamente, 

sólo  que  él  no  se  había  quedado  dormido.  Aunque  aún  recordaba  con

dolorosa claridad los detalles de su... ¿sueño, experiencia?, él no volvía de

un episodio onírico. Él regresaba de la muerte. 

Abrió sus ojos blancos, sin iris ni pupila, al amanecer del nuevo día, 

pero tan pronto descubrió el cielo investido con el tono azul grisáceo de las

primeras horas del día, se dobló hacia un lado y vomitó el contenido de su

estómago.  Un  contenido  que  éste  ya  no  quería  ni  podía  procesar.  Luego

tosió  violentamente  hasta  que  la  cabeza  empezó  a  dibujar  pequeñas

explosiones en su campo de visión. 

Oh, se sentía... 

Algo iba mal. Terriblemente mal. 

 Alba. Alba en llamas como una semidiosa colérica y hermosa. 

No. Era otra cosa. Se estaba... 

 ¿Asfixiando? 

Sí, eso era lo que iba mal. Eran sus pulmones. 

Apoyó  los  brazos  en  el  suelo  y  levantó  la  cabeza  tanto  como  pudo, 

abriendo  la  boca  para  tragar  aire.  Sin  embargo,  su  pecho  se  inflamó

débilmente  y  su  garganta  apenas  produjo  un  ruido  ronco.  El  aire  (podía

percibirlo)  simplemente  entraba  en  él,  pero  no  le  producía  sensación  de

alivio. Era como si... 

 Mierda, pensó.  Mierdamierdamierda. 

De pronto recordó. Recordó el sueño, el episodio del hospital y la casa

en  llamas,  pero  también  varias  imágenes  que  acudieron  en  tropel  a  su

mente, entre ellas el hombre al que había asesinado y el chaval joven de la

gorra.  Y  los  disparos.  Recordó  cómo  los  disparos  habían  entrado  en  su

cuerpo  –BLAM.  BLAM–  primero  uno,  luego  otro...  Recordó  el  dolor. 

Recordó la sensación de asfixia... recordó... 

Recordó su muerte. 

Abrió mucho los ojos, ahora asustado. 

¿Acaso no había acabado? ¿Aún se estaba asfixiando? ¿Era eso? 

No. Era... era otra cosa. La luz. La luz había cambiado, por ejemplo. Y

el lugar no era el mismo. Y él... él... 

Se quedó quieto. Sintiendo. Sintiéndose. 

No se estaba asfixiando. 

Estaba bien. Extraño, pero bien. No podía decir lo que pasaba, pero de

algo estaba seguro: no estaba muerto. Y no era un zombi. Pensaba. Sentía. 

 Siento, sí. Siento... chilló su mente. 

 No, dijo otra voz.  No sientes. No sientes nada porque... 

Se incorporó y se miró las manos. Había sangre en el dorso del brazo, 

sangre  seca  mezclada  con  tierra  formando  una  costra  de  un  tono  borgoña

sucio. BLAM. BLAM. Se palpó el cuerpo, y sus manos temblaron cuando

exploraron los trozos de tela desgarrados de su camisa, y el tacto húmedo

de su cuerpo colmado de... 

Heridas. 

Y su mente, por fin, comprendió. 

Era un Lambert. 

Eso era lo que había pasado. Sencillamente. 

–Dios mío –exclamó. 

Se  quedó  quieto,  intentando  encontrarse,  intentando  sentir.  Y

solamente  entonces  fue  cuando  un  murmullo  lejano  empezó  a  adquirir

relevancia entre lo que percibía. Un murmullo que crecía en intensidad en

sus oídos. 

Ruidos. Ruidos de vehículos en movimiento. 

Dozer miró alrededor. Había estado tumbado sobre la tierra, cerca de

la pila de neumáticos que formaban un perímetro alrededor de la carpa. La

tierra, a sus pies, había sido movida dejando un rastro inequívoco: el de su

cuerpo,  el  de  sus  pies.  Lo  habían  arrastrado  hasta  allí;  simplemente  lo

habían apartado como una molesta bolsa de basura. Y el rastro... 

Dos rastros. Eran dos rastros en paralelo. 

Miró  a  su  derecha  y  descubrió  el  cuerpo  del  hombre  que  había

asesinado.  También  a  él  lo  habían  apartado  y  dejado  allí  con  la  cabeza

hundida en el pecho y los brazos lacios, caídos a ambos lados del cuerpo, 

apoyado  contra  las  ruedas.  Su  vieja  gorra  descansaba  sobre  las  piernas. 

Aún estaba en pleno coma zombi, naturalmente, o ya habría despertado a la

vida. Pero él, con toda probabilidad, no se despertaría siendo un Lambert. 

Recordó como los zombis se movían atados a sus postes buscando la carne

de aquel grupo de hombres, y se dijo que aquel hombre abriría los ojos a

una espantosa y terrible eternidad zombi. 

–Está bien –exclamó–. Está bien. 

Se  convenció  del  hecho  de  que  ser  un  Lambert  era  mejor  que  ser  un

muerto  viviente. Al  menos  él  recordaba  aún  su  nombre. Al  menos  él  era

todavía  él. 

 El ruido, se dijo, apremiante. 

Parecía provenir de algún lugar al otro lado de la barricada de ruedas. 

A  esas  alturas  era  inequívoco:  era  el  sonido  de  una  docena  de  motores

rugiendo  y  acelerando.  Hasta  le  pareció  oír  el  ruido  de  los  pistones

soltando chorros de aire a medida que las piezas hidráulicas se esforzaban

por mantener los distintos engranajes funcionando al unísono. 

Era el sonido de camiones. 

Dozer recordó los camiones cisterna y los tráilers aparcados. ¿Estaban

poniéndose en marcha? 

«Vamos a ir a Barcelona, ¿sabes? --había dicho aquel hombre--. Hay

como montones de comida, tío, y... y puto alcohol, ¿sabes lo que te digo? 

Con el tanque, y toda la leche que tenemos.»

La  gran  pregunta,  por  supuesto,  era...:  ¿Ahora?  ¿Estaba  ocurriendo

ahora? ¿Se estaban poniendo en marcha para ir a Barcelona? 

¿Tenían de verdad un  tanque? 

Dozer se puso en pie, y se sorprendió de la facilidad con que lo hizo. 

Tenía  el  cuerpo  cosido  a  balazos  y  no  sentía  ni  un  poco  de  dolor.  Ni

siquiera  le  costó  trabajo.  Era  como  si  su  cuerpo  fuese  una  especie  de

extensión  mecánica  de  su  mente:  bastaba  con  pensar  algo  para  que  la

acción se ejecutase con prontitud. 

El  ruido,  sin  embargo,  lo  hizo  olvidarse  de  ese  detalle,  al  menos  de

momento. 

Pasó por encima del cuerpo del hombre asesinado y avanzó pegado a

la  hilera  de  neumáticos  hacia  donde  recordaba  que  estaba  la  entrada.  No

había nadie por allí, así que se descubrió avanzando con rapidez hasta que

tuvo  la  carretera  a  su  alcance.  Y  allí,  circulando  despacio  en  una

interminable hilera, vio a los camiones. 

Marchaban,  sí,  uno  tras  otro.  Enormes  camiones  con  tráilers  donde, 

presumiblemente,  iban  los  soldados  de  aquel  grupo  paramilitar  que

pretendía  tomar  el  Nuevo  Mundo  al  asalto.  Camiones  de  transporte

convencionales  y  también  las  grandes  cisternas  que  había  visto  alineadas

junto a la gasolinera. Y alrededor, furgonetas pequeñas y algunas caravanas

de las que usan las familias para sus vacaciones. Y motos, aunque eran las

menos,  llevando  a  dos  pasajeros  en  todos  los  casos.  Formaban  un  convoy

bastante irregular y tan grande como inquietante. 

La mente de Dozer bullía de actividad. 

Tenía  que  llegar  antes  que  ellos,  costase  lo  que  costase.  Tenía  que

avisar  al  resto,  prevenirlos,  para  que  tuvieran  tiempo  de  organizar  algún

tipo de defensa. Pero ¿cómo? Pensó en la moto. La había dejado apartada

entre los matojos del carril de entrada a la gasolinera, y hasta era posible

que  siguiera  allí,  pero  supo  que  no  podría  simplemente  subirse  a  ella  y

pasar  sin  más  entre  los  vehículos.  Lo  verían  con  facilidad,  y  aunque  en

aquella comunidad eran muchísimos, sospechaba que su particular aspecto

no resultaría familiar para nadie. Ni su corte de pelo (ahora lo llevaba un

poco  más  largo  que  en  los  viejos  días)  ni,  por  supuesto,  su  camiseta

ensangrentada y hecha jirones. 

Pensar en ello le dio una idea. ¡El tipo de la gorra! 

Su  cuerpo  era  bastante  más  pequeño  y  delgado,  pero  tampoco  se

trataba de pasar por un examen cercano. Iría montado en moto. Si se ponía

su camisa y la gorra, podría pasar. Tal vez. 

No había tiempo para mucho más. Rápidamente, regresó hasta donde

estaba  el  cuerpo  y  le  cogió  la  gorra  (que  tenía  las  palabras  WEYLAND

YUTANI en el frontal, con un logo amarillo en forma de uve doble) y se la

caló. Luego empezó a desvestirlo. Era una suerte que quien fuera que había

arrastrado  los  cuerpos  hasta  allí  la  hubiera  dejado  sobre  sus  piernas  en

lugar de llevársela; se dijo que debía de ser una posesión valiosa para aquel

hombre. 

El  cuerpo  del  hombre  se  estremeció  en  sus  brazos,  sacudido  por  un

espasmo. Dozer dio un brinco. 

–Joder –exclamó . 

Era  el  coma  zombi.  Estaba  llegando  a  su  fin.  En  su  interior,  el

Necrosum estaba terminando de activar las últimas palancas. 

El hombre asesinado abrió los ojos y la boca a la vez, como un bebé

que  acaba  de  nacer  a  la  vida;  casi  esperaba  que  arrancara  a  llorar.  Verlos

desde  tan  cerca,  sin  embargo,  le  produjo  un  desasosiego  importante. 

Aquellos ojos blancos eran tan... inhumanos. Pensar que eran iguales a los

suyos le hizo apretar la mandíbula. 

–Lo siento –susurró Dozer–. Me llevo tu gorra, tío. A ti te la suda. 

–Gaaah –farfulló el zombi. 

–Lo sé. La vida es tan jodida... 

Terminó de quitarle la camisa, no sin esfuerzo, y se la puso sobre la

suya.  Resultaba  imposible  cerrarla,  desde  luego,  y  le  apretaba  demasiado

en  las  axilas,  pero  serviría.  Luego,  sin  perder  más  tiempo,  echó  a  correr

hacia los arbustos. 

La  moto  seguía  allí,  como  había  esperado.  Apenas  tenía  un  par  de

hojas y una fina película de polvo sobre el asiento, pero si lo vio, Dozer no

se molestó en apartarlo. Subió al sillín y la arrancó. 

Como  el  tipo  de  la  gorra,  la  moto  volvió  a  la  vida  con  un  ligero

espasmo. El sonido del motor se elevó entre los árboles, reconfortante, y su

vibración  se  hizo  perceptible  inmediatamente.  Dozer  empezó  a  moverla

hacia atrás, utilizando las piernas, hasta que pudo orientar la rueda y girar

suavemente el acelerador. 

No pasó por delante de la espantosa carpa, por cierto; en lugar de ello, 

regresó por el carril de entrada hacia la autovía. Los dos carriles corrían en

paralelo,  sin  ninguna  mediana  de  por  medio,  y  los  camiones  y  caravanas

marchaban ocupando los dos carriles. 

Dozer  giró  el  acelerador  para  coger  velocidad  y  salió  resuelto  a  la

carretera. 

Los primeros instantes fueron muy tensos. Casi parecía que, en algún

momento,  cualquiera  de  aquellos  camiones  podría  virar  hacia  él  con  la

intención  de  echarlo  de  la  carretera.  O  podrían  descargar  sobre  él  una

lluvia  de  balas.  Dozer  pensó  con  cierta  amargura  que,  a  menos  que  le

dieran en la cabeza, podría aguantarlo. 

Pero  no  ocurrió  nada  de  eso.  Se  había  quedado  a  la  izquierda  de  un

camión,  protegido  por  su  enorme  remolque,  esperando  a  ver  cómo  se

desarrollaban  las  cosas.  Circulaban  despacio,  muy  despacio,  quizá  para

ahorrar combustible, o a lo mejor para garantizar que el grupo permanecía

unido  en  hilera.  Se  dijo  que  tendría  que  ir  avanzando  puestos  si  quería

llegar  antes  que  ellos  para  tener  de  tiempo  de  avisar  a  la  gente,  así  que

después de sólo unos minutos, hizo acelerar la moto. 

Cuando  pasó  cerca  de  una  caravana,  la  ventanilla  del  conductor  se

bajó con un chirrido. 

–¡Eh, Dave! –le gritó la voz–. ¡Dave! 

Dozer no miró. Agachó la cabeza e intentó encoger los hombros para

no parecer tan grande. Al menos, parecía que el rudimentario disfraz estaba

funcionando. 

–¿Dónde  coño  estabas,  tío?  –gritó  el  conductor–.  ¡Qué  hijo  de  puta

estás hecho! ¿No ibas a venir con nosotros? ¡Te estuvimos buscando! ¡Eh, 

Dave, zumbado! 

Dozer aceleró sin girar la cabeza. Lo único que quería era perderlos de

vista...  Sabía  que  tarde  o  temprano  se  darían  cuenta  de  algún  detalle  que

hiciera sonar la alarma, algo como sus pantalones, o las botas, quizá. O el

hecho de que Dave parecía haberse tomado un par de botes de esteroides y

estaba un poco hinchado esta mañana. 

La moto rugió y empezó a moverse hacia delante. 

–¡Dave,  gilipollas  –gritó  el  conductor  asomado  a  la  ventana–,  tenías

que  haber  llevado  a  alguien  contigo  en  la  moto.  Son  las  normas,  puto

cabrón! 

Dozer  dejó  atrás  la  caravana  y  empezó  a  alejarse,  pero  antes  de

desaparecer,  avanzando  pegado  al  arcén,  levantó  la  mano  derecha  con  el

dedo anular extendido. 

El  conductor  rió  entre  dientes  cuando  vio  el  gesto,  pero  era  una

sonrisa fría; la expresión de los ojos no había sido invitada al baile. 

–Qué gilipollas es –masculló. 

El copiloto estaba rascándose la desaseada barbilla, pensativo. 

–¿Seguro que era Dave? –preguntó. 

–Claro que era Dave. ¿No lo has visto? Joder, no se quita la puta gorra

y esa camisa asquerosa ni para lavarse. 

–Pues está engordando. 

–Joder, es verdad –exclamó el conductor–. ¡Engordando, carajo! Puto

cabrón  mentiroso...  Seguro  que  además  de  pelotazos  afana  también

comida. 

–Puede ser –dijo el copiloto. 

El  conductor  asomó  la  cabeza  por  la  ventana  de  nuevo  y  lanzó  un

escupitajo  de  un  tono  pardusco  que  se  estrelló  contra  el  asfalto  y  se

apresuró  a  quedarse  atrás.  Luego  acarició  la  culata  de  la  escopeta  de

cañones recortados que tenía a su lado sobre al asiento. Tenía un tacto sexy

y suave como el culo de una dama. 

Estaba deseando llegar. Oh, sí. Estaba deseando llegar y reventar unas

cuantas cabezas con ella, y si en mitad de la refriega podía cargarse a unos

cuantos  capullos  como  Dave  sin  que  nadie  se  diese  cuenta,  mejor  que

mejor. 

19. SECUELAS

Edgardo,  más  que  sentarse,  se  derrumbó  en  su  sillón.  Colocó  los  codos

sobre  la  mesa  y  se  pasó  ambas  manos  por  el  rostro  mientras  el  resto  de

organizadores  lo  miraba  con  preocupación.  Estaba  cansado,  demasiado

cansado. Esa noche no había podido pegar ojo pensando,  presintiendo más

bien,  que  las  cosas  estaban  cambiando  demasiado  rápidamente;  aún  peor, 

presentía que esas cosas ocurrían en los rincones más sucios y oscuros de

su  pequeño  proyecto  de  mundo  civilizado,  lejos  de  su  mirada,  y  eso  lo

ponía  enfermo.  Prefería  las  batallas  en  campo  abierto,  con  reglas

conocidas, habituales. Podía luchar contra eso, como cuando se enfrentó al

bando  de  los  militares  insurrectos,  y  podía  vencer.  Su  mente  estaba

adiestrada  para  ganar.  Pero...  aquella  situación,  aquellas  personas  que  se

volvían locas en la intimidad de sus hogares y luego se comportaban como

animales  enfurecidos  al  ver  a  un  ser  humano,  eso  era...  Bueno,  era  una

guerra  sucia, y no le gustaba. 

Sí,  las  cosas  estaban  cambiando  demasiado  rápidamente,  y  no  para

bien.  Si  su  hijo  no  hubiera  muerto  habría  dicho  que  se  estaban  yendo  a

 tomar por culo. 

–Muy bien –dijo despacio–. Lo primero que quiero saber es... ¿cómo

cojones empezó todo? 

–Un  motín  –informó  uno  de  los  hombres–.  Un  simple  motín  en  el

Centro de Avituallamiento. 

–¿Por las restricciones? –preguntó Edgardo. 

–Eso es. 

–Tiene que haber un líder. Alguien tuvo que inflamarlo todo –observó

Edgardo–. Alguien tuvo que empujar a la gente. Siempre es así. 

–Eso  es...  lo  primero  que  preguntamos,  pero  nadie  recuerda  quién

empezó,  exactamente.  Algunas  de  las  personas  a  quienes  hemos

interrogado recuerdan una cosa, y otras recuerdan otra. Personas diferentes. 

–¿Alguno es del ZAP? ¿Un Lambert? –aventuró Edgardo. 

El  Lambert  que  estaba  presente  se  revolvió  incómodo  en  el  pequeño

sofá negro en el que estaba sentado. 

–Eso es... –empezó a decir. 

–Déjate de gilipolleces –soltó Edgardo sin mirarlo–. No quiero oír una

sola palabra sobre ninguna de las mierdas que tengas que decir a favor de

tu gente. 

El Lambert se quedó con la boca abierta, considerando quizá si emitir

una protesta o quedarse callado. Decidió lo segundo. 

–¿Alguno...  de  los  que  esas  personas  recordaban  era  del  ZAP,  o  un

Lambert? –repitió Edgardo lentamente. 

–No...  no  hemos  tenido  tiempo  de  investigar  eso  en  profundidad, 

pero... estamos en ello –respondió el hombre. 

–Así  que  un  motín  por  los  recortes.  Se  lanzaron  contra  el  colegio  y

empezaron a pelearse por las raciones –resumió Edgardo. 

–Sí. Luego... 

Otro  de  los  hombres,  uno  de  los  más  veteranos,  se  incorporó  para

intervenir. Se llamaba Jorge y le faltaba una mano. Tuvo que cercenársela

con un cuchillo de cocina, uno que ni siquiera estaba bien afilado, cuando

uno de los espectros lo mordió entre los dedos. 

–Para  no  alargarlo  mucho  –dijo,  carraspeando  fuertemente–.  Uno  de

nuestros transportes con los afectados, los primeros vacunados de la lista, 

se  detuvo  cerca  del  motín.  No  podían  pasar,  sencillamente,  pero  los

amotinados  abordaron  la  furgoneta  y  los  locos  escaparon.  Estaban... 

totalmente  fuera  de  sí.  Locos  peligrosos.  Tuvimos  alguna  baja  intentando

meterlos  en  la  furgoneta.  Eso  complicó  las  cosas  bastante.  Empezaron  a

atacar a todo el mundo. He visto personalmente las heridas en cadáveres y

supervivientes. Son... espantosas. Creo que ni siquiera un zombi desplegó

nunca una saña similar. 

–¿Y la Guardia Urbana? –preguntó Edgardo. 

–Estaba allí. Ni siquiera podemos decir que tardaran mucho en llegar, 

pero  había  demasiado  follón.  Mucha  gente  peleando  unos  con  otros. 

Hicieron  disparos  de  advertencia  y  dispararon  contra  la  gente,  pero... 

Bueno, luego ocurrió lo del ZAP. 

–Lo de la fosa –precisó Edgardo–. Cuéntame eso detenidamente. 

–Básicamente,  esos  locos  del  ZAP  soltaron  a  todos  los  zombis  de  la

fosa tres. Utilizaron excavadoras. Las tenían preparadas y no nos dimos ni

cuenta. 

Edgardo soltó un bufido. 

–Cuando  termine  esta  mierda  y  empiece  a  pedir  responsabilidades, 

vais a cagaros encima –soltó. 

–Sí... bueno... –balbuceó Jorge, incómodo–. Parece que... consiguieron

sacar a todos los zombis de la fosa y espolearlos de alguna manera hacia la

cola. 

Edgardo levantó una ceja. 

–¿Cómo, en el nombre del cielo, pudieron hacer algo así? Hay como... 

trescientos o cuatrocientos metros de distancia. Jesús, ya es complicado a

veces  mover  a  una  sola  de  esas  momias  hacia  alguna  parte.  ¿Cómo

consiguieron mover a tantos? 

–Tengo una teoría –intervino Ahmid–. Los persiguieron. 

Edgardo asintió, pensativo. 

–Claro... –dijo despacio. 

–Se les fue de las manos. Tuvieron que meterse dentro de la fosa para

empezar  a  mover  a  los  muertos,  pero  alguno  de  ellos  era  de  los  primeros

vacunados  y  despertó  el  interés  de  los  zombis.  Creo  que,  simplemente, 

salió corriendo, con los zombis tras él. No creo que lanzaran a los muertos

contra  la  gente  de  la  cola...  No  es  su  estilo,  no  harían  daño  a  una  mosca. 

Creo  que  los  muertos  los  perseguían,  y  que  llegaron  hasta  la  cola  del

colegio por accidente. 

–Entiendo  –observó  Edgardo–.  Ahora  lo  entiendo  mejor.  Está  bien. 

¿Cúal es la situación ahora? 

Jorge carraspeó de nuevo para reclamar la atención. 

–Bueno, la situación es... mala. Ha habido imprevistos. 

–Al grano, joder, no tenemos mucho tiempo. 

–Está bien –continuó Jorge–. Para empezar diré que la información se

basa  en  conjeturas,  cosas  que  los  que  estuvieron  allí  nos  contaron,  o

informes  de  la  Guardia  Urbana.  Hasta  éstos  son  confusos,  en  el  mejor  de

los casos. 

–¿Y eso? –quiso saber Edgardo. 

–No  hemos  podido  saber  más.  El  edificio  está  rodeado  de  zombis, 

pero no como los que hemos tenido estos meses... Estos zombis, surgidos

de  los  cadáveres  de  los  atacados  por  los  lunáticos,  pueden  ver  a  todo  el

mundo. 

–¿Ver? 

–Como antes. 

Edgardo abrió mucho los ojos. 

–¿Todos? 

–Todos. 

–No lo entiendo –exclamó Edgardo–. Aparte del hecho de que vean o

no,  ¿cómo  es  que  alguien  que  muere  se  convierte  en  un  zombi?  ¿Qué

carajos pasa? 

Jorge se encogió de hombros. 

–Todo  son  conjeturas.  En  principio,  si  una  persona  muere,  se

convierte  en  un  Lambert.  Pero  si  el  Lambert  es  atacado  por  un  zombi, 

como ha ocurrido, parece que... bueno, la infección de esa sangre mezclada

con la suya, quizá podría producir un zombi terrible. 

–Era  un  motín  del  carajo  –dijo  Edgardo,  intentando  controlarse–. 

Habrá muerto gente por muchos factores diferentes...: la masa enfurecida, 

heridas...  algún  golpe  fatal  contra  una  simple  pared,  asfixiado  por  la

muchedumbre, o incluso los lunáticos... ¿Qué hay de ésos? 

–No  lo  sabemos,  es...  es  complicado.  Sólo  sabemos  que  cuando  los

nuestros  intentaron  acercarse  al  edificio  fueron  perseguidos  por  los

muertos, así que al menos la mayoría pueden  ver. Quizá es posible que los

zombis  que  estén  generándose  ahora,  los  nuevos,  puedan  ver  de  todos

modos. A  pesar  del  Esperantum,  a  pesar  de  todo.  O  quizá  los  que  fueron

atacados por los lunáticos se hayan infectado de este Esperantum caducado

y se hayan vuelto zombis que pueden ver. 

–No he entendido una mierda –soltó Edgardo. 

El  tipo  se  encogió  de  hombros.  Tampoco  él  comprendía  demasiado

bien todo aquel follón. Lo único verdaderamente cierto, e importante, era

que se enfrentaban a una situación desconocida y potencialmente peligrosa. 

Edgardo, por su parte, también trató de pensar en eso unos instantes, 

pero  supo  enseguida  que  no  sacaría  nada  en  claro.  Eran  conjeturas,  desde

luego, y por supuesto no existían precedentes que pudieran darle una pista

sobre  lo  que  ocurría.  No  había  oído,  ni  oiría,  nada  en  el  canal  de  radio

internacional  porque  ellos  habían  sido  los  primeros  en  recibir  el

Esperantum, y todo lo que ocurriera, ocurriría allí en primer lugar. En ese

sentido, a menos que emitieran una señal de socorro, estaban solos con sus

descubrimientos. 

–¿Qué hay de la gente de Térmens? –preguntó entonces. 

Jorge miró hacia atrás y alguien negó con la cabeza. 

Edgardo asintió. 

–Ellos..., los médicos, no fueron de los primeros –exclamó en un tono

de  voz  quedo  y  calmo–,  pero  la  mayoría  de  los  que  se  vacunaron  en  las

primeras  remesas  se  quedaron  allí.  Si  nosotros  tenemos  problemas, 

sospecho que ellos estarán nadando en mierda ahora mismo. 

–¿Entonces? –preguntó Jorge. 

–Ya  veremos  –contestó  Edgardo  poniéndose  en  pie.  La  silla  produjo

un chirrido al desplazarse súbitamente hacia atrás–. Por ahora, que alguien

informe  por  radio  de  lo  que  ha  ocurrido  hoy.  Después,  movilizad  a  los

hombres,  sobre  todo  a  mis  hombres,  mis  muchachos.  Ellos  saben  qué

hacer. Ahmid, ocúpate tú... Quiero esta mierda fuera de mi casa. Y por si

os  lo  estabais  preguntando...  –añadió  con  el  semblante  serio–  sí,  voy  a

dirigir la operación en persona. 

Hubo  miradas  de  aprobación,  y  hasta  de  alivio.  Casi  todo  el  mundo

estaba asustado. Tener zombis como los de antaño pululando por las calles

que habían creído seguras era algo que los inquietaba profundamente, pero

tener  a  Edgardo  al  frente  de  la  operación  era  algo  que  fundía  el  hielo  del

pánico  que  se  había  apoderado  de  sus  corazones.  Era  una  buena  noticia, 

desde luego; si había alguien en todo aquel maldito lugar que supiese cómo

lidiar con zombis, ése era Edgardo. 

Sin  que  nadie  añadiese  nada  más,  todo  el  mundo  abandonó  la

habitación  con  paso  presuroso  para  ocuparse  de  los  preparativos.  Los

preparativos para la reconquista. 

Alrededor  del  colegio,  la  gente  espiaba  desde  las  ventanas  de  sus  casas

pero sin atreverse siquiera a asomarse demasiado. Eran las tres y cuarto de

la  tarde,  y  no  hacía  ni  veinte  minutos  que  alguien  había  salido  al  balcón

para  observar  mejor  lo  que  pasaba  en  la  calle.  Era  un  balcón  minúsculo, 

típico de una calle del centro de Barcelona, con espacio apenas para unos

cuantos  maceteros  que  hacía  tiempo  que  habían  lucido  sus  últimas  galas. 

Sin embargo, la barandilla era una reja oscura a través de la cual se veía su

cuerpo  escuálido  vestido  de  colores  vivos.  Fue  un  error.  Los  zombis  lo

divisaron enseguida desde el nivel del suelo, profirieron gruñidos apagados

y se lanzaron hacia el portal. 

En los primeros días, la gente podía sentirse más o menos a salvo en

sus casas. Los portales de los bloques de viviendas solían ser barreras más

o menos infranqueables, con sólidas cerraduras y estructuras de hierro que

resistían  bien  las  embestidas.  En  el  Nuevo  Mundo,  los  portales  se

mantenían  abiertos,  y  las  puertas  de  las  casas  se  cerraban  con  métodos

bastante  rudimentarios:  un  candado  obtenido  del  saqueo  de  alguna

ferretería, en el mejor de los casos. Los zombis accedieron al portal porque

estaba  ubicado  justo  debajo  del  balcón,  treparon  por  la  escalera  lanzando

gritos ensordecedores, y allí donde veían una puerta, se lanzaban en tropel. 

Algunos  prefirieron  tirarse  por  el  balcón  que  acabar  sucumbiendo  a  los

desgarros atroces y las ávidas dentelladas. 

Los  vecinos  sufrieron  el  episodio  escuchando  los  gritos  de  las

víctimas  en  la  distancia,  encogidos  en  sus  salones,  agazapados  y  dejando

que  las  lágrimas  resbalasen  por  sus  mejillas  rojas  de  impotencia  y  de

pánico. 

Una chica contó más de un centenar de zombis pululando por la calle, 

buscando  incansablemente  un  objetivo,  trotando  de  un  lado  a  otro  y

deteniéndose  en  seco,  como  espoleados  por  impulsos  que  nadie  podía

comprender. 

Hacia  las  cuatro  menos  veinte,  los  vehículos  de  la  Guardia  Urbana

empezaron  a  llegar.  Edgardo  lamentaba  no  haber  tenido  la  prudencia  de

acondicionar  algunos  de  ellos  para  situaciones  como  aquélla;  esos

esfuerzos  le  habían  parecido  poco  importantes  comparado  con  la  enorme

cantidad de cosas en las que debía concentrarse en el día a día del Nuevo

Mundo.  Al  fin  y  al  cabo,  las  cosas  siempre  habían  estado  más  o  menos

tranquilas,  y  había  confiado  en  que  seguirían  así.  En  los  viejos  tiempos

contaba con camiones del ejército con blindajes especiales alrededor de las

ventanas  y  el  parabrisas,  pero  cuando  se  desarrolló  el  Esperantum  y  los

zombis  dejaron  de  ser  un  problema,  desecharon  los  viejos  vehículos  por

estar demasiado destartalados tras mil peripecias: las carrocerías tenían un

centenar  de  abolladuras,  sangre  vieja  permanentemente  enquistada  en  sus

recovecos, las ruedas muy gastadas y los viejos motores renqueaban con un

sonido preocupante. 

Los  vehículos  actuales  eran  utilitarios  normales,  de  los  que  habían

podido encontrar en las calles de Barcelona, acompañados de algún pick-up

con la parte trasera abierta donde se agolpaban los hombres. Rápidamente

empezaron a desplegarse formando una suerte de semicírculo, bloqueando

la avenida en ambos sentidos. El ruido de los motores atrajo la atención de

los vecinos ocultos en sus domicilios, pero también el de los zombis y las

alimañas. La mayoría de ellos reaccionaron volviendo los rostros hacia la

fuente del sonido y abriendo sus fauces hambrientas. 

–¡Perímetro,  PERÍMETRO!  –gritó  alguien  asomándose  por  la

ventanilla del vehículo. Agitaba la mano en el aire describiendo un círculo

con el dedo. 

Pero  los  hombres  saltaban  ya  de  los  vehículos.  No  necesitaban

ninguna  señal,  sabían  perfectamente  lo  que  había  que  hacer,  y  lo  habían

hecho innumerables veces. Y sabían otra cosa: que la velocidad con la que

se desplegaran sería vital para consolidar la posición. 

Tenían que estar preparados para cuando los monstruos se les echaran

encima,  por  eso  saltaban  al  lado  opuesto  de  donde  estaba  el  tumulto  sin

perder un solo segundo, y se atrincheraban contra los coches con las armas

pegadas  al  cuerpo.  El  sonido  metálico  de  los  cargadores  y  los  seguros

acompañados  del  rumor  de  las  botas  golpeando  el  asfalto  completaba  la

escena. 

Para  entonces,  la  masa  de  espectros  empezó  a  avanzar.  Un  rumor

grave  de  lamentos  y  gruñidos  los  envolvió.  Unos  empezaron  a  trotar  con

paso  vivo,  otros  se  lanzaron  de  repente  a  la  carrera.  Simplemente,  se

ponían en marcha respondiendo a los estímulos. 

El  primer  disparo  restalló  en  el  aire,  seguido  de  una  larga  cadena  de

explosiones.  Los  zombis  se  retorcieron  mientras  andaban,  como  si

estuvieran aquejados de espasmos. Si un impacto los alcanzaba en el brazo, 

éste  se  proyectaba  hacia  atrás  con  una  violencia  desmedida,  como  si

tuvieran una cuerda atada a la muñeca y alguien hubiera tirado de ella. Los

disparos  en  el  torso  producían  un  efecto  similar,  arrancando  una  pequeña

llovizna de partículas de un color rojo oscuro. Alguno era alcanzado en una

pierna  y  entonces  caía  al  suelo,  donde  se  revolcaba  sobre  sí  mismo

describiendo  piruetas  espectaculares  en  las  que  los  brazos  se  retorcían

sobre  el  cuerpo  sin  ningún  sentido.  Pero  luego  se  levantaban  y  seguían

avanzando.  Tan  sólo  los  disparos  en  la  cabeza  parecían  tumbarlos  y

dejarlos definitivamente muertos en el suelo. 

Ahmid, que estaba encargado de la operación, no podía dar crédito a

la  mala  puntería  de  sus  hombres.  Era  una  de  dos  cosas,  o  habían  pasado

demasiado tiempo sin practicar, o la situación los había puesto nerviosos. 

–¡Disparad a la cabeza, coño! ¡A la puta cabeza! 

–¡Se mueven demasiado! –exclamó uno de los hombres. 

–¡Qué coño! –bramó Ahmid–. ¡Se mueven como siempre! 

–Joder –exclamó alguien mientras recargaba su arma. Sudaba mucho

y  la  expresión  de  su  rostro  era  tensa.  Las  manos  parecían  querer  echar  a

volar mientras manipulaba los cargadores. 

 Están  nerviosos,  pensó  Ahmid.  Se  han  oxidado.  Demasiados  meses

 tocándose los huevos y se han oxidado. 

En  realidad,  la  situación  empezaba  a  ser  preocupante.  Los  muertos

empezaban a ganar terreno; en medio minuto... quizá menos... los tendrían

encima.  Ahmid  apretó  los  dientes,  se  subió  al  techo  de  la  pequeña

furgoneta  de  carga,  apoyó  la  rodilla  en  el  suelo  para  tener  un  punto  de

apoyo y apuntó cuidadosamente. 

El  primer  objetivo  que  entró  en  su  punto  de  mira  fue  una  mujer. 

¡Joder,  si  hasta  creía  que  la  conocía!  En  el  Nuevo  Mundo  todas  las  caras

eran más o menos conocidas. Habían viajado juntos, se reunían juntos y se

encontraban  una  y  otra  vez  en  la  cola  del  Centro  de  Avituallamiento  o

deambulando  por  las  calles.  Estaba  prácticamente  seguro  de  que  la  había

visto  antes,  con  el  pelo  largo  y  negro  y  los  pómulos  muy  pronunciados

formando  dos  bultos  debajo  de  los  ojos  de  un  iridiscente  color  verde.  Le

importó una mierda. Apuntó con cuidado, apretó el gatillo, y los ojos, los

pómulos y el pelo largo y negro se desparramaron por el aire envueltos en

una neblina roja. 

–¡Vamos,  maricas!  –chilló,  enardecido  por  su  propia  precisión–.  ¡No

es tan difícil! 

–¡Éstos no son zombis normales! –vociferó alguien. 

Estaba  señalando  hacia  delante,  y  Ahmid  siguió  la  dirección  de  su

dedo para ver a un espectro que trotaba a gran velocidad entre los zombis. 

Pestañeó.  Era  cierto...  Por  su  manera  de  moverse  no  parecía  un  zombi

normal; avanzaba al abrigo de los otros, y tan encorvado que en ocasiones

tenía  que  ayudarse  de  las  manos  para  no  caer  hacia  delante.  Y  se

desplazaba  en  zigzag,  como  si  fuera  muy  consciente  de  que  estaba

expuesto a una lluvia de balas. 

–Qué coño... 

Ahmid preparó su fusil y trató de apuntar. 

–¡Disparad a ese hijo de puta! –gritó otra voz. 

Estaba acercándose. 

–¡Allí hay otro! –exclamó alguien más. 

–¡Disparadles, disparadles, DISPARADLES! 

Ahmid consideró brevemente la situación. 

Sí, por el flanco derecho había uno... No, dos... ¡tres! de esos zombis

sobrenaturales. No se movían como el resto, eso desde luego... eran... 

 Son los locos, se dijo de pronto, recorrido por un escalofrío.  Son  esos

 putos locos hijos de puta, los afectados... 

Sí,  eso  era  lo  que  pasaba.  Por  eso  se  movían  con  tanta  precaución. 

Esquivos. Terribles. Y en cierto modo,  inteligentes. 

Ahmid intentó apuntar, pero descubrió que sus hombres tenían razón; 

era  cierto  que  costaba  capturarlos  con  la  mirilla.  Estaban  ya  demasiado

cerca, para empezar, y cualquier movimiento exigía correcciones de ángulo

tan  rápidas  que  tenía  que  abrir  ambos  ojos  para  volver  a  localizarlo.  Los

zombis se movían en línea recta, pero esos... ¡joder, cuando se agachaban

 tanto permanecían prácticamente ocultos por los cadáveres desparramados

por el suelo! 

–Esto no pinta bien... –exclamó alguien. 

–¡Línea de diez metros! –bramó otro. 

Ahmid miró. 

 Joder, no puede ser. 

Era cierto: los zombis habían rebasado la línea de los diez metros, el

último tramo que los separaba de ellos. Sus escalofriantes gritos de guerra

parecieron redoblar la intensidad, sus brazos se movían como las aspas de

un  molino  y  sus  cuerpos  se  proyectaban  hacia  adelante,  como  si

pretendieran  usar  la  cabeza  como  ariete. Ahmid  no  recordaba  haber  visto

zombis tan furiosos como aquéllos; no en mucho tiempo. 

Disparos. Más disparos. 

Se habían ocupado de una buena cantidad de ellos, pero no había sido

suficiente. Ya estaban allí. 

–¡Retirada! –gritó Ahmid, levantando el rifle sobre su cabeza con un

único brazo extendido–. ¡COÑO, RETIRADA! 

El caos se desató. 

Algunos  de  los  hombres  hicieron  lo  que  se  esperaba  de  ellos  y

empezaron a meterse otra vez en los vehículos, pero otros, devorados por

un pánico que creían ya olvidado, echaron a correr por la calle intentando

alejarse. 

–Dios... –murmuró Ahmid. 

Algunos de los conductores estaban ya maniobrando con los hombres

intentando  encaramarse  al  compartimento  de  carga.  Uno  de  ellos  cayó

hacia atrás, se golpeó contra el suelo y su rifle se disparó accidentalmente. 

Uno de los muchachos se tensó como recorrido por una descarga eléctrica

y  se  dejó  caer  al  suelo,  clavando  las  rodillas  contra  el  asfalto:  la  bala

perdida lo había alcanzado. 

¡BUM! 

La  furgoneta  en  la  que  estaba  se  estremeció.  Ahmid  se  agachó

ligeramente  para  recuperar  el  equilibrio.  Cuando  miró  alrededor,  vio  que

uno  de  los  zombis  había  estrellado  su  cabeza  contra  la  furgoneta

produciendo una abolladura en la chapa del vehículo. 

–Qué... coño... –masculló. 

Apuntó  contra  el  espectro  y  disparó.  La  bala  penetró  por  la  nuca, 

rompió todos los tendones y la tráquea y salió por el otro lado. El espectro

dejó escapar un último graznido burbujeante mientras intentaba erguirse. 

¡BUM! ¡BUUM! 

Por todos lados, los zombis se estrellaban contra los vehículos. Otros

saltaban  literalmente  sobre  ellos  para  intentar  llegar  a  los  hombres  que

estaba dentro. La desorganización era espantosa. 

Alguien gritó a su izquierda. Un zombi había saltado sobre uno de los

hombres  y  lo  había  arrojado  al  suelo.  Miró  a  tiempo  para  ver  cómo  lo

golpeaba con la culata del fusil, pero el golpe no pareció hacer mella en él. 

Casi en el acto, las manos del monstruo se hundían en la boca del soldado

con un crujido espantoso. 

Ahmid  disparó  contra  él.  Demasiado  tarde,  sin  embargo.  El  soldado

permaneció en el suelo, chillando como una vieja histérica y moviendo las

piernas  como  si  estuviera  siendo  devorado  por  un  millón  de  hormigas

invisibles. Su mandíbula estaba totalmente desencajada, revelando un pozo

oscuro por donde escapaban finas partículas de sangre. 

–Por Dios bendito –dijo con voz temblorosa–. Por Dios bendito. 

Los disparos tronaban a su alrededor. 

Dozer avanzaba veloz por las calles de Barcelona. En su mente se repetía, 

como  una  especie  de  mantra  ancestral,  una  sola  palabra:  cigarrillo.  Un

cigarrillo era en todo lo que pensaba.  Cigarrillo. Era su manera de reflejar

un  vivo  deseo,  por  supuesto,  un  deseo  que  había  quedado  insatisfecho

desde  tiempo  atrás.  Pero  era  también  una  manera  de  concentrarse  en  la

tarea  mecánica  en  la  que  estaba  inmerso:  maniobrar  la  moto  entre  los

vehículos  abandonados.  Requería,  a  esa  velocidad  al  menos,  reflejos

rápidos y tomar decisiones sobre la marcha. La carretera, al fin y al cabo, 

todavía estaba colapsada por esa zona. 

Tenía que llegar. Tenía que llegar antes que ellos. Sobre todo, eso. 

Al cabo de unas horas, Dozer llegó al fin a una de las avenidas que los

organizadores y las cuadrillas de trabajo habían limpiado ya. Los coches se

habían apartado a un lado y languidecían al sol vueltos del revés, con los

bajos expuestos. Había restos de aceite en el asfalto y un sinfín de piezas

pequeñas, guardabarros y cristales rotos, pero resultó un alivio conducir sin

tener  que  localizar  un  camino  como  entre  las  vías  de  un  complicado

laberinto. 

Estaba cerca. 

Pensó entonces en aminorar un poco. Al fin y al cabo, había tiempo... 

Hacía  muchas  horas  que  había  dejado  atrás  la  caravana  enemiga,  y  había

otros  aspectos  que  les  darían  ventaja,  como  las  calles  abarrotadas  de

coches. A él le había costado maniobrar entre ellos con su pequeña moto, y

en ocasiones le había resultado tremendamente difícil encontrar un hueco

por  donde  colarse. A  veces,  incluso,  se  había  visto  obligado  a  aminorar  o

retroceder hasta una calle paralela para dar un pequeño rodeo. No podía ni

imaginar  lo  que  supondría  para  aquel  pequeño  ejército  de  zumbados  al

volante  de  un  centenar  de  vehículos  de  gran  tamaño,  incluyendo  grandes

camiones cisterna, el progresar por las calles de una Barcelona anegada en

el tráfico más caótico que se hubiera conocido jamás. 

Había  tiempo,  sí.  Lo  había.  Pero  aún  manejaba  algunas  incógnitas

cuya resolución era todavía motivo de inquietud. Conduciendo a través del

tramo final hacia el Nuevo Mundo, pensó en ello. La más importante en su

cabeza,  la  que  le  causaba  mayor  desánimo  y  desconcierto,  era,  por

supuesto,  saber  si  aún  sentiría  esa  aversión  primigenia  y  terriblemente

visceral  hacia  los  vivos.  Era  demasiado  horrible.  Pensar  en  la  manera  en

que había perdido el control y había acabado con la vida de aquel hombre

lo  hacía  sentirse  abrumado,  confundido  y  enfadado  a  la  vez.  Aunque  se

tratara de un enemigo. Había sido atroz, sobre todo por el hecho de haber

sido imposible de controlar. Ahora que era un Lambert, sin embargo, ahora

que  su  situación  había  cambiado,  cabía  la  posibilidad...,  esperaba, 

 deseaba... que eso hubiera terminado. Si no terminado, al menos remitido

de  alguna  forma.  Pero  si  no...  Bueno,  de  no  ser  así,  además  del  hecho  de

que  tendría  que  recuperar  su  plan  original  de  volver  a  Térmens,  se  vería

obligado a dar el aviso al Nuevo Mundo escribiéndoles una nota . 

 Los cojones van a hacer caso a una nota escrita, pensó con disgusto. 

Y  había  otra  cosa  que  aullaba  con  la  tenacidad  de  un  caminante, 

pulsando en la trastienda de su mente. Su sueño. El sueño que había tenido

antes de despertar a la vida. La casa en llamas y todo lo demás. ¡Oh, había

sido  tan  vívido!  No  recordaba  ningún  otro  sueño  donde  las  imágenes

parecieran  proyectarse  como  a  través  de  un  aparato  de  Blu-Ray  en  un

televisor  Full  HD,  con  detalles  nítidos  y  apabullantes.  Podía  aceptar  el

sueño, podía cogerlo, meterlo en una caja mental y dejarlo temporalmente

de lado hasta que pudiera sudarlo a través de una noche de pesadillas a la

antigua usanza, pero las palabras de José repiqueteaban en su cabeza como

un  llanto,  una  denuncia,  una  acusación  espantosamente  potente:  «Te

necesitamos. ¡Susana te necesita! ¿Dónde estás?». 

Se  dijo  que,  cuando  le  fuera  posible,  iría  a  hacerles  una  visita.  Sólo

para asegurarse. Quería mirar a su amigo a los ojos y decirle: «Estoy aquí. 

Y estoy aquí porque... nunca me fui». 

Iba  bajando  por  la  avenida  y  llegando  casi  al  extremo  donde  moría  y

cambiaba de nombre, cuando oyó unos sonidos retumbantes por encima del

ruido  de  la  moto.  Se  revolvió  en  su  asiento  y  aminoró  de  nuevo  para  oír

mejor.  Retumbaban,  lejanos  pero  inconfundibles,  como  pequeñas

explosiones. Dozer las había oído demasiadas veces desde que la Pandemia

Zombi llegó a su vida, y estuvo del todo seguro de qué se trataba: disparos. 

Miró  alrededor.  ¿Quién  disparaba?  Había  zombis,  sí,  pero  parecían

trotar con cierta animosidad hacia alguna parte. Hacia... 

 Van hacia el Nuevo Mundo, pensó. 

Sí, los disparos parecían venir de allí. 

Dozer aceleró la moto. 

Irene  estaba  sentada  en  el  suelo.  Había  caído  allí,  incapaz  de  sostenerse, 

tan  pronto  vio  a  lo  lejos  lo  que  ocurría  en  el  Centro  de Avituallamiento. 

Parecía  que  se  hubiese  sentado  a  meditar,  con  las  piernas  recogidas,  los

ojos  cerrados  y  los  brazos  apoyados  en  las  rodillas.  Pero  lloraba.  Las

lágrimas se escapaban de sus ojos cerrados y se deslizaban como pequeños

manantiales  por  las  mejillas  hasta  manchar  la  camiseta.  ¡Oh,  todo  había

salido tan mal! Ella había querido lanzar un mensaje a la gente, pero... algo

se  había  desencajado  del  marco  en  un  momento  dado  y  se  había  caído  al

suelo, deshecho en un millar de pequeños trozos. 

Estuvo  así  durante  mucho,  mucho  tiempo.  El  sol  evolucionó  en  el

cielo y las sombras cambiaron de posición, arrastrándose por el suelo y las

fachadas  de  los  edificios. Y  ella  continuó  sentada,  sintiendo  que  la  pena

ahondaba en su alma y la devoraba con pequeños y grandes bocados. 

Y  fue  testigo  silenciosa  de  la  calma  que  precedió  a  la  tormenta, 

cuando  los  hombres  de  Edgardo  llegaron  con  sus  fusiles  y  empezaron  a

disparar a los zombis. Pero incluso entonces no abrió los ojos; dejó que los

estridentes  sonidos  retumbaran  en  su  interior,  y  permaneció,  permaneció

inmóvil y apesadumbrada. 

Y fue más o menos entonces cuando el sonido de un motor se acercó a

ella desde atrás. Irene pensó que si algún coche se la llevaba por delante, 

estaría bien. Permaneció. 

El sonido, sin embargo, se detuvo a unos pocos metros a su espalda. 

–¡Eh! –llamó una voz. 

Irene... permaneció. 

Dozer no estaba seguro de con quién trataba, no sabía si era un zombi, 

un  Lambert  o  una  persona  normal,  pero  sí  que  se  escuchó  a  sí  mismo  y

descubrió  que...  Descubrió  que  estaba  bien.  No  sentía  el  impulso

irrefrenable  de  abalanzarse  sobre  ella,  fuese  quien  fuese.  No  sentía  en  su

cuerpo la poderosa vibración de la vida ni el deseo terrible de apagarla. 

–¡Eh, oye! 

Irene  abrió  los  ojos.  La  luz  penetró  en  su  interior,  abrasadora, 

derrumbando los cimientos que la pena y el desánimo habían construido a

lo largo de las últimas horas. Y se sintió con fuerzas para volver la cabeza. 

 Sus ojos, pensó Dozer.  Sus ojos... son normales. 

Sonrió. 

Irene,  con  la  camiseta  manchada  de  tierra  y  las  pinturas  de  guerra

emborronadas  por  la  suciedad,  el  sudor  y  las  lágrimas,  le  pareció  la

criatura más hermosa que hubiera visto sobre la faz de la Tierra. 

Y se lo dijo. 

–Hermosa –susurró, con una enorme sonrisa en la cara–. En verdad lo

eres. 

Irene pestañeó. 

El  hombre  sobre  la  moto  tenía  esos  ojos,  los  ojos  blancos  de  los

Lamberts. Y una ridícula gorra coronando su cabeza. Y una camisa varias

tallas  demasiado  pequeña  y,  por  debajo  de  ella,  una  camiseta

ensangrentada  cuyas  manchas  se  habían  secado  por  acción  del  sol  y  del

viento. Pero para cuando quiso darse cuenta, también ella estaba sonriendo. 

«Hermosa», había dicho. Hermosa. 

Dozer  pestañeó.  Incluso  con  el  enorme  alivio  que  sentía  por  haberse

reconciliado  con  el  resto  de  los  mortales,  el  sonido  de  los  disparos  era

ahora continuo y persistente, como si un regimiento entero de fusileros se

hubiera atrincherado en alguna parte determinado a gastar toda la munición

que se hubiera fabricado jamás. 

–¿Qué ocurre? –preguntó entonces. 

En su cabeza, las imágenes de la caravana y el ejército de desalmados

se  sucedieron  en  cadena.  Pero  no  podían  ser  ellos...  estaba  seguro,  o

prácticamente seguro; a menos que hubieran tomado un atajo, pero tenía la

seguridad de no haber dejado pasar ninguno. 

Era otra cosa. 

–Lo... siento... –dijo Irene. 

–¿El qué? ¿Qué pasa? 

–Yo... son los... Lo siento. 

Dozer  la  miró.  Ella  (ahora  se  daba  cuenta)  estaba  dominada  por  un

principio  de  temblores  severos;  sus  labios  se  estremecían  de  forma

descontrolada. 

–Está bien –dijo Dozer, conciliador–. Tranquila... 

–Sí –respondió Irene, asintiendo con la cabeza con energía. 

–¿No sabes lo que pasa? 

Irene asintió de nuevo. 

–Son  los...  muertos  –respondió  con  un  hilo  de  voz–.  Son  ellos. 

Nosotros los liberamos... y ahora... 

–¿Los muertos? 

–Sí. Tenían... Oh, creía que... todo había pasado. Y los liberamos. Pero

no ha pasado –afirmó con angustia–. No. Está empezando todo otra vez. 

–¿El qué está empezando? 

–¡Los muertos, los... zombis! ¡Están empezando otra vez! 

Dozer dejó que sus palabras lo penetraran, pero no pudo ubicarlas en

ningún lugar de su mente y las dejó resbalar y salir. 

–No  te  entiendo  muy  bien  –dijo  al  fin–,  pero...  pero  sí  que  están

pasando cosas. Están pasando y tengo prisa; tengo que ir a ver a Edgardo. 

–Edgardo... –repitió Irene, frunciendo ligeramente el entrecejo. 

–Sí.  ¿Quieres  que  te  lleve  conmigo?  –Miró  a  su  espalda  y  vio  a  los

muertos progresando por la avenida, atraídos sin duda por el sonido de los

disparos.  Uno  de  ellos  caminaba  sin  flexionar  las  rodillas,  moviéndose

como  un  autómata  atroz  al  que  alguien  acabara  de  dar  cuerda–.  No  me

parece que éste sea un sitio para quedarse. 

Irene se encogió de hombros. 

–No lo sé –respondió al fin, todavía sentada en el suelo. No se había

movido en absoluto. 

 ¿Qué hace aquí sentada? , se preguntó Dozer,  ¿como si estuviera en un

 prado?   La  respuesta  vino  de  manera  casi  inmediata.  Está  ida.  Está  en

 shock. No está. Está en otra parte. 

Dozer avanzó la moto suavemente hasta ponerla a su lado y le tendió

la mano. 

–Ven conmigo –dijo entonces–. Sube a la moto y ven conmigo. 

Irene  no  dijo  nada;  se  puso  en  pie  y  se  las  arregló  para  encaramarse

detrás  de  él  con  un  rápido  movimiento.  La  suspensión  apenas  se  resintió

bajo  su  peso  minúsculo.  Dozer  no  era  sólo  grande,  sentado  al  lado  de

aquella chica menuda parecía enorme; ella tenía que levantar los brazos y

estirarlos  para  agarrarse  a  sus  hombros  y  la  espalda  le  tapaba  toda  la

visión. 

–¿Estás bien? –preguntó él. 

–Sí –fue la respuesta. 

Y la moto empezó a avanzar otra vez por la avenida, rumbo hacia el

sur,  donde  los  disparos  contaminaban  la  quietud  de  las  calles  con  una

algarabía estruendosa. 

Habían derribado a Ahmid. 

Ni siquiera lo había visto venir. De repente se encontró cayendo desde

el techo del utilitario hacia el suelo, sin tiempo siquiera a poner los brazos

para  tratar  de  amortiguar  el  golpe,  en  parte  porque  sujetaba  el  rifle  con

ambas  manos.  En  el  último  momento,  consiguió  caer  sobre  el  hombro

derecho,  con  el  fusil  apretado  contra  el  cuerpo,  para  rodar  hacia  un  lado. 

Terminó  parapetándose  junto  al  coche  con  el  fusil  preparado  para

responder a la agresión. 

No había nada. 

Lo habían empujado desde el otro lado. 

Ahmid  se  volvió  con  un  movimiento  rápido,  pasando  el  fusil  por

encima  del  capó,  y  la  mirilla  se  encontró  con  un  zombi  que  estaba

intentando trepar hacia él. Ahmid no se dio un solo segundo de tregua; el

fusil  escupió  fuego  con  un  estruendoso  estallido  y  el  espectro  salió

despedido hacia atrás, envuelto en pequeños jirones de tela y partículas de

sangre y carne. 

–Hijo de puta –soltó Ahmid. 

El  coche  se  estremeció  con  una  nueva  sacudida  que  hizo  que  se

balanceara a un lado y a otro. Ahmid tuvo que agarrar el fusil con ambas

manos para evitar que resbalase y cayese a un lado, y se quedó acuclillado

en el suelo. Eran los zombis, desde luego. Seguían llegando desde la calle y

se lanzaban con inusitada violencia sobre los vehículos que se esforzaban

por  maniobrar.  ¡BUM!  Y  alrededor...  alrededor  se  desataba  el  infierno. 

Ahmid  se  volvió,  desesperado,  viendo  a  sus  hombres  corriendo  y

disparando casi al azar. En un momento dado, tuvo que agacharse al sentir

las  balas  zumbando  a  su  lado.  Había  zombis  mezclados  entre  los  civiles, 

cuerpos  que  caían  derrumbados  al  suelo  con  espectros  subidos  a  sus

espaldas, como a horcajadas. Allí se perdían en una confusión enloquecida

de sangre y muerte. 

 Hay  que  largarse,  pensó.  La  operación  de  reconquista  había  sido  un

fracaso. 

Alguien  chilló  a  su  lado,  y  el  grito  le  provocó  un  sobresalto

superlativo.  Se  volvió  a  tiempo  de  ver  cómo  uno  de  sus  compañeros  se

levantaba  del  suelo  con  los  tendones  del  cuello  sobresaliendo  como  si

fuesen  a  romperse  y  rebotar  como  cuerdas  elásticas.  El  espectro  se

incorporaba  desafiando  a  todas  las  leyes  de  la  física,  con  los  puños

apretados. 

Pero Ahmid no le disparó. Era una batalla perdida, de todas maneras. 

Con un movimiento rápido, se llevó el fusil a la cadera, lo aseguró con una

sola  mano  (el  dedo  tembloroso  pero  preparado  en  el  gatillo)  y  echó  a

correr. 

El  trayecto  que  lo  llevó  fuera  de  aquella  locura  resultó  una

experiencia tan terrible como enloquecedora. Corría mirando hacia el suelo

para  evitar  tropezar  con  los  cuerpos  caídos;  pisó  sangre  que  casi  lo  hizo

resbalar,  saltó  por  encima  de  hombres  y  espectros  y  realizó  una

sorprendente finta para esquivar a un zombi que,  con  sus  imposibles  ojos

blancos,  se  interpuso  en  su  camino.  Ahmid  lo  rechazó  con  una  serie  de

disparos en el vientre. No lo detendrían, como sabía muy bien, pero fueron

suficientes para obligarlo a retroceder un par de pasos, que era lo único que

necesitaba para superarlo. 

Cuando  la  calle  se  reveló  por  fin  diáfana  ante  él,  Ahmid  siguió

corriendo. Y corrió y corrió mientras el ruido de los motores, el estridente

chirrido  metálico  de  las  carrocerías  raspando  unas  con  otras,  los  gritos  y

los  disparos,  se  agolpaban  en  su  cabeza  como  martillazos  mentales.  Un

coche  pasó  zumbando  por  su  izquierda  con  un  espectro  encaramado  a  la

ventanilla  del  copiloto:  sólo  asomaba  medio  cuerpo  y  las  piernas  se

balanceaban sin ningún control aparente. 

–Dios –exclamó. 

De  pronto,  el  coche  describió  un  giro  tan  brusco  que,  durante  un

momento,  circuló  hacia  la  derecha  desplazándose  sobre  dos  ruedas.  El

zombi  fue  lanzado  hacia  dentro.  Va  a  volcar ,  pensó  Ahmid  con  los  ojos

abiertos  como  platos  y  una  expresión  de  horror  en  el  rostro.  Va  a  volcar . 

Pero  no  lo  hizo:  continuó  en  línea  recta  y  se  estrelló  contra  uno  de  los

edificios con un estrépito metálico enervante. 

Ahmid  continuó  corriendo,  apretando  los  dientes.  Ni  siquiera  se

preguntó si debía pararse para socorrer al conductor. No lo hizo. 

Otros miembros de la Guardia Urbana corrían también a su alrededor. 

Algunos  desaparecían  por  las  callejuelas  laterales;  otros  preferían  buscar

refugio en el interior de cualquiera de los edificios. Tres zombis entraron

en  uno  de  los  portales  en  persecución  de  estos  últimos.  Corrían  de  una

manera  bastante  alocada,  con  los  brazos  sacudiéndose  alrededor  de  sus

cuerpos  como  si  estuvieran  desconectados  del  mismo.  Se  perdieron  en  el

interior, tragados por la oscuridad. 

 Dios  mío,  pensó  Ahmid,  sintiendo  que  el  terror  volvía  a  encontrar

alimento y renovarse de una manera efervescente en los pozos más hondos

de  su  alma.  Dios  mío,  están  llevando  a  los  zombis  a  las  casas.  Están

 llevando a la muerte a toda esa gente. Sabía que los perseguidos forzarían

las puertas para entrar. Y sabía que, incluso si conseguían atrincherarse en

el  interior  de  un  domicilio,  los  zombis  acabarían  por  superar  cualquier

cerradura  y  barricada  que  pudieran  construir.  Lo  sabía.  Por  propia

experiencia. 

Estaba pensando en eso cuando, de pronto, una moto apareció ante él

haciendo chirriar las ruedas. La inercia del frenazo hizo que la suspensión

delantera se hundiese hasta el tope del amortiguador. 

Ahmid se detuvo en seco. 

–Dios –exclamó. 

Incluso  perdido  en  su  pánico  y  confusión,  Ahmid  reconoció  al

motorista  de  inmediato.  Era  Mateo,  o  Dozer,  como  le  gustaba  que  lo

llamaran.  El  Número  Uno,  el  Hombre  en  persona.  El  que  lo  hizo  todo

posible. 

–Dozer... –dijo, sorprendido. 

–Ahmid, ¿qué está pasando? –preguntó con manifiesta perplejidad. 

Ahmid  se  quedó  mirándolo  durante  un  par  de  segundos.  Había  algo

extraño en él, diferente, pero no pudo determinar de qué se trataba. 

Dozer se bajó de la moto con un movimiento rápido y limpio. Había

una chica sentada a su espalda; una chica que, estaba seguro, también había

visto  antes.  Estaba  pensando  en  eso  cuando  descubrió  que  Dozer  se

encontraba  ya  a  su  lado,  con  una  mano  apoyada  en  su  hombro. Ahmid  se

aferró  al  fusil  con  ambas  manos  y  retrocedió  un  paso.  Sudaba.  Sudaba

mucho. 

–¡AHMID,  QUÉ  ESTÁ  PASANDO!  –repitió  Dozer,  acercando  el

rostro  al  suyo  y  alzando  la  voz.  Para  cuando  quiso  darse  cuenta,  estaba

zarandeándolo. 

Ahmid dio un respingo. 

–¡Vete! –exclamó–. Por lo que más quieras, ¡vete de aquí! 

De pronto, Dozer movió la cabeza a un lado, mirando por encima de

su hombro. Sin mediar palabra, se lanzó hacia delante. Ahmid apenas tuvo

tiempo para volverse. Cuando lo hizo, el Número Uno estaba ya enfrentado

a  un  espectro.  Debía  de  haber  estado  persiguiéndolo  y  no  se  había  dado

cuenta...  Si  hubiera  frenado  en  su  alocada  carrera,  si  hubiese  bajado  la

velocidad  sólo  unos  instantes,  lo  habría  cogido.  Esa  certeza  lo  hizo

pestañear,  con  los  pulmones  incapaces  de  aceptar  ni  un  sorbo  de  aire.  El

zombi,  además,  proyectaba  sus  manos  hacia  delante,  pasándolas  por

encima  del  cuerpo  de  Dozer,  que  ofrecía  resistencia  con  las  piernas

estiradas.  No  buscaba  a  Dozer;  no  lo  veía...  lo  buscaba  a  él,  con  sus  ojos

blancos concentrados en los suyos. 

Por  fin,  Dozer  le  sujetó  la  cabeza  pasando  un  brazo  por  el  cuello.  El

espectro se sacudía con terribles espasmos. A pesar de su fuerza tenía que

aplicarse al máximo para contenerlo. Apretaba los dientes por el esfuerzo. 

–¡Dispara Ahmid! –dijo–. ¡Ahmid, dispara por Dios! 

Éste  retrocedió  un  par  de  pasos.  Chocó  con  la  rueda  de  la  moto  y  se

volvió con un movimiento espasmódico. Estaba tan asustado que no podía

pensar con claridad. Los gritos lejanos y el sonido de los disparos lo habían

superado completamente. 

Dozer supo entonces que no dispararía. Aplicando un último esfuerzo, 

consiguió lanzar al zombi lejos de él, con tanta fuerza que cayó de bruces

contra  el  asfalto.  Dozer  aprovechó  ese  instante  para  adelantarse  y

arrebatarle  el  fusil  a  Ahmid.  Se  lo  arrancó  de  las  manos  con  un  fuerte

empellón,  porque  sabía  que,  de  otra  forma,  no  tendría  manera  de  hacerse

con él. Tenerlo en sus manos, apuntar al espectro y disparar fue todo uno. 

El  contenido  de  su  cabeza  se  desparramó  por  el  suelo:  negro,  sucio, 

nauseabundo. 

–Mierda –dijo. 

El  héroe  de  Carranque  miró  alrededor.  No  entendía  qué  estaba

pasando.  Había  zombis  persiguiendo  a  la  gente,  gente  que  caía  al  suelo  y

era alcanzada por la masa de espectros, había una veintena de vehículos de

la  Guardia  Urbana  (reconocía  a  muchos  de  ellos)  provocando  un  caos

inenarrable, y disparos. Y gritos. 

Se volvió hacia Ahmid. 

–Ahmid, ¿qué pasa? ¡¿QUÉ PASA?! 

En la moto, Irene empezó a llorar. 

Ahmid lo miró con ojos acuosos. Parecía que quería decir algo, pero

su cabeza se sacudía a un lado y a otro mientras el labio inferior temblaba

descontroladamente. 

Dozer lo abofeteó. 

–¡AHMID! –chilló. 

Y Ahmid volvió a la realidad. Sus mejillas adquirieron un tono rojizo

encendido y la frente, recubierta de un sudor tibio, se volvió púrpura. Por

fin,  dedicando  unos  instantes  a  coger  aire,  el  soldado  bramó  con  toda  la

fuerza que le permitieron sus pulmones. Y lo que gritó fue:

–¡ESTÁ  EMPEZANDO!  ¡TODO  ESTÁ  EMPEZANDO  DE  NUEVO! 

¡CORRE, DOZER, CORRE! 

20. GIROS DEL DESTINO

Hacía  mucho,  demasiado  tiempo  que  los  hombres  de  Alger  se  habían

marchado  para  cortar  la  alarma,  pero  ésta  seguía  sonando  con  monótona

cadencia. 

Alger se había fumado tres cigarrillos en ese tiempo, y había hablado

poco,  pero  había  dejado  que  Aranda  y  sus  dos  hombres  se  presentaran  e

intercambiaran preguntas. El más joven se llamaba Marcos y había nacido

en Huelva; una mera cuestión geográfica, porque sus padres eran italianos

y  regresaron  a  su  país  cuando  él  tenía  apenas  nueve  meses.  Sin  embargo, 

para  Marcos,  el  arraigo  a  la  tierra  donde  uno  nace  era  importante,  y  en

cuanto tuvo oportunidad regresó a España, vivió un tiempo desempeñando

diferentes  trabajos  hasta  que  consiguió  la  nacionalidad  e  ingresó  como

profesional en el ejército. Duró poco; la paga no era buena y para entonces

se había enamorado perdidamente de una preciosidad de un metro sesenta, 

natural de Reus, llamada Noemí. La necesidad vital de pasar la mayor parte

del tiempo con ella le hizo buscar un trabajo en una empresa de seguridad

privada,  donde,  gracias  a  sus  conocimientos,  hizo  carrera,  ascendiendo

rápidamente.  Fueron  los  mejores  años  de  su  vida,  hasta  que  la  Pandemia

Zombi los separó. 

El  otro  se  llamaba  Adriano  y  resultó  ser  de  la  misma  ciudad  que

Aranda,  de  Málaga.  Era  alto,  delgado  y  llevaba  el  cabello  oculto  por  un

pañuelo  que,  alguna  vez,  tuvo  motivos  divertidos;  ahora  estaba,  sin

embargo, demasiado descolorido y deteriorado como para que transmitiera

ningún sentimiento alegre. Y era joven; demasiado joven, quizá... Apenas

parecía  que  hubiera  entrado  en  la  treintena. Aunque  de  los  dos  era  el  que

hablaba  menos,  se  interesó  vivamente  por  el  estado  de  la  ciudad  y  por

cómo  habían  organizado  la  defensa  en  Carranque.  Mencionó  que  había

escuchado  su  historia  con  verdadero  interés  cuando  se  la  relató  a  Alger, 

que  conocía  el  sitio,  que  de  hecho  había  estado  alguna  vez  asistiendo  a

algún  partido  de  fútbol  con  unos  amigos,  y  que  le  parecía  un  buen  sitio

para  instalar  un  refugio.  Tuvisteis  suerte,  dijo.  Sé  que  había  planes  para

 remodelar  la  puerta  de  la  entrada.  No  creo  que  ese  tipo  de  puertas  os

 hubieran brindado mucha protección. 

Aranda se encogió de hombros. 

 -- Habríamos  ido  a  cualquier  otra  parte  --dijo--,  pero  Carranque... 

Carranque habría existido. Con otro nombre, pero habría existido. 

Adriano asintió, pensativo y sonriente. 

Luego  hablaron  sobre  las  alcantarillas.  Parecía  plausible  que  el

alcantarillado  de  la  ciudad  permitiera  transitar  por  ellas  como  lo  habían

hecho por Málaga, al fin y al cabo era una de las ciudades más importantes

de  España;  pero  aunque  no  fuera  así,  todos  estuvieron  de  acuerdo  en  que

sería  complicado  llegar  a  su  destino  sin  un  mapa  de  los  canales

subterráneos. 

–¿Y cuál es el destino? –preguntó Aranda entonces. 

–Ésa  es  una  buena  pregunta  –comentó  Alger  por  primera  vez  en

mucho  tiempo–.  Pero  creo  que  tendremos  que  dejarla  para  más  tarde. 

Definitivamente  ha  pasado  demasiado  tiempo.  Creo  que  Ricardo  y

Cristóbal han tenido problemas, o la alarma ya habría parado de sonar. 

Adriano asintió. 

–Es cierto –dijo ceñudo. 

–Deberíamos echar un vistazo –sugirió Marcos. 

Alger se quedó callado unos instantes. 

–Puede ser una buena idea, o no –dijo–. Si yo fuera Miguel... –añadió

pensativo–,  si  yo  fuera  Miguel,  lo  primero  que  habría  hecho  sería  pensar

que intentaríamos cortar la alarma. Al fin y al cabo es lo que está trayendo

los  problemas  a  nuestro  pequeño  hogar.  ¡Hemos  sido  demasiado

descuidados! 

–¿Entonces? –preguntó Aranda. 

–Creo que hemos perdido a Ricardo y Cristóbal –comentó llanamente

después de considerarlo de nuevo durante un par de segundos. 

–¿Cómo? –protestó Marcos–. ¿Así, sin más? 

–Así. Sin más –replicó Alger. 

–No podemos dejarlos así... –exclamó Adriano. 

–No los dejamos –repuso Alger–, ya se han ido. Si vamos allí ahora, 

caeremos en la misma trampa que Miguel les habrá tendido a ellos. Puede

haber hecho tantas cosas... 

–No, Alger –exclamó Marcos–. Otras veces he acatado tus decisiones

sin rechistar, pero... pero no voy a dejar a dos compañeros... 

–Sabes  que  tengo  razón  –lo  interrumpió Alger,  poniéndose  en  pie  y

arreglándose la ropa con cuidado. 

–No lo sabemos –dijo, pero pareció dedicar unos momentos a pensar

en la situación y acabó agachando la cabeza–. No lo sabemos... 

Aranda  no  dijo  nada.  No  conocía  a  esos  hombres,  y  aunque  tampoco

conocía su historia, cómo se habían conocido y las cosas que habían vivido

juntos,  por  ejemplo,  sí  que  sabía  que  habían  convivido  las  veinticuatro

horas del día durante muchos meses. Y sabía que esas cosas unen; se crean

lazos afectivos fuertes, sobre todo cuando uno considera que el mundo está

despoblado  y  que  no  quedan  muchas  más  personas  vivas  en  él.  Lo

sorprendía,  por  tanto,  la  facilidad  con  la  que  Alger  había  asumido  las

pérdidas  de  sus  compañeros,  de  su  propio  equipo.  En  poco  tiempo,  su

grupo  había  sido  totalmente  diezmado:  primero  Claudia,  luego  Miguel,  y

esa  misma  mañana  Eva  y  su  perro  cancerbero,  y  por  fin  Cristóbal  y

Ricardo. Y Claudia... bueno, tenía la impresión de que él la había amado de

alguna  manera.  A  su  manera,  quizá.  Pero  aunque  pensaba  que  resultaba

demasiado  atroz  abandonar  a  unos  amigos  a  su  suerte  (aun  cuando  todo

pareciera  apuntar  a  que,  efectivamente,  a  esas  alturas  aquellos  hombres

estarían muertos) permaneció callado. 

–¿Qué quieres hacer, entonces? –preguntó Adriano. 

–Seguir  con  el  plan  de  Aranda,  por  supuesto  –dijo  con  su  calma

habitual–. Tomaremos las alcantarillas. ¿Hacia dónde? Bien. Hacia alguna

emisora  de  radio,  por  ejemplo.  Hay  un  buen  montón  en  la  ciudad,  y  no

están lejos. Podemos intentar llegar hasta allí. Lo he pensado tantas veces... 

–¿El centro de la ciudad? –graznó Marcos–. ¿Estás loco? 

–Si  lo  hubiera  dicho  ayer,  habría  aceptado  tu  valoración  –comentó

Alger  sonriendo–.  Pero  olvidas  que  las  cosas  han  cambiado.  Ahora

tenemos...  –Hizo  una  pausa  dramática,  como  un  virtuoso  presentador  de

televisión– ... un arma secreta. 

Adriano y Marcos intercambiaron una mirada. 

–¿Qué arma secreta? –preguntó Marcos al fin. 

–Este hombre, por supuesto –exclamó, alzando un brazo hacia Aranda

como si estuviese exhibiendo un producto revolucionario en una feria. 

–Oh... 

–¿Yo? –preguntó Aranda, aunque por supuesto sabía a qué se refería. 

–Si podemos llegar hasta el centro por las alcantarillas, no tenemos ni

que  abandonarlas.  Nuestro  hombre  hará  su  truco  de  magia,  entrará  en  el

edificio  e  intentará  activar  la  radio.  No  habrá  electricidad,  pero  tenemos

uno  de  esos  pequeños  generadores  portátiles  montados  sobre  mochilas. 

Dará suficiente energía para un par de horas. 

–Genial –exclamó Aranda. 

–Está  bien  –suspiró  Marcos–.  Parece  un  buen  plan.  Cualquier  cosa

parece un buen plan, a estas alturas. 

–Las  cosas  cambian  –dijo  Alger,  que  parecía  mirarlo  con  ojos

calculadores–. Y  hay  que  adaptarse.  Este  lugar  estuvo  bien,  y  durante  un

tiempo todos lo llamamos hogar. Ahora... no es fiable. Miguel tenía copias

de las llaves de todos los accesos, como cada uno de nosotros, sabe dónde

están  las  cosas,  sabe  todos  los  trucos,  y  lo  que  más  desea,  supongo,  es

acabar con todo. Intentará eliminarnos y luego, seguramente, se elimine él. 

Apuesto a que en su cabeza, eso tiene sentido. Puede haber llenado el lugar

de  trampas.  Ni  siquiera  sabemos  si  las  estancias  que  acabamos  de

abandonar y donde hemos dormido todo este tiempo son seguras. 

Aranda dio un respingo. 

–¿Cómo? –preguntó–. El chaval... ¡El chaval está allí! 

Alger pestañeó, dirigiéndole una mirada cautelosa. 

Negó con la cabeza. 

–¿Qué? –preguntó Aranda. 

–Me había olvidado... –dijo entonces. 

Aranda  abrió  la  boca  para  decir  algo,  pero  la  cerró.  ¿Se  había

olvidado?, se preguntó, ¿realmente se había olvidado? Alger no parecía el

tipo de hombre que se olvidara de algo con facilidad. Más bien parecía que

los  engranajes  de  su  cabeza  funcionaban  con  la  misma  precisión  que  uno

de  los  coches  alemanes  que  tanto  prestigio  habían  dado  a  su  pueblo.  ¿No

sería  más  bien,  pensó  entonces,  que  el  chaval  ni  siquiera  entraba  en  sus

planes  y  que  nunca  había  entrado?  Volvió  a  pensar  en  el  hecho  de  cómo

Alger  había  prescindido  de  sus  compañeros  sin  ni  siquiera  aparentar

preocupación,  y  entonces  se  preguntó  si  el  chaval  había  formado  parte, 

alguna  vez,  de  su  esquema  global,  fuese  cual  fuese  éste.  Quizá  no  estaba

interesado  en  utilizar  al  chaval  para  desarrollar  ninguna  solución  al

problema de los zombis; quizá sólo quería salir de allí... 

Quizá... quizá fuera otra cosa. 

No dijo nada. Se dio la vuelta y se dirigió hacia la escalera. 

–¡Aranda! –exclamó Alger. 

Pero Aranda ya no lo escuchaba. 

No dejaría al chaval en la oficina, fuese él la solución para la vacuna o

no.  De  hecho,  le  importaba  una  mierda.  Era,  primero  y  ante  todo,  una

persona,  y  alguien  además  que  necesitaba  toda  la  ayuda  que  pudiera

brindarle.  Lo  había  sacado  de  su  pequeño  hábitat  seguro,  y  se  sentía  de

alguna manera responsable. Y aunque no fuese así, tenía claro que él no era

como  Alger;  él  no  dejaba  a  nadie  atrás,  aunque  su  propia  vida  corriese

peligro;  aunque  Miguel  hubiera  atado  cables  eléctricos  a  la  escalera  de

mano  y  lo  estuviese  esperando  allí  con  un  millar  de  ametralladoras

apuntándole entre los ojos. 

–¡Aranda!  –gritaba  Alger  mientras  él  corría  hacia  el  hueco  del

ascensor–. ¡ARANDA! 

Aranda  llegó  arriba  en  un  tiempo  récord.  Naturalmente,  no  se  cansó

durante toda la ascensión; sus músculos no acusaban dolor, sus pulmones

no  reclamaban  oxígeno  para  distribuir  con  la  sangre.  Lo  hiciese  como  lo

hiciese el Necrosum, en aquel momento se alegró de su extraña condición

más que nunca. 

Llegó  sin  fatiga,  pero  vivamente  preocupado,  y  esa  inquietud  fue  en

aumento mientras recorría, en sentido inverso, el mismo camino que había

hecho  con  Alger  unos  momentos  antes.  Todo  parecía  en  orden,  sin

embargo;  extrañamente  en  orden.  Las  luces  del  gimnasio  estaban

encendidas  y  todo  parecía  tan  pulcro  y  ordenado  como  antes.  Ni  siquiera

había  zombis  allí.  ¿Por  qué  no  había  zombis?  Si  Miguel  había  planeado

provocar  una  situación  de  caos...  si  era  realmente  eso  lo  que  quería,  ¿no

habría intentado llevar a los zombis hasta allí? 

¿Y las luces? ¿Por qué no había cortado las luces? 

Corría, atravesando las salas, intentando encontrar el camino de vuelta

tan  rápido  como  podía.  A  veces  tomaba  un  giro  en  el  camino  con  tanto

ímpetu que resbalaba o apoyaba las manos contra la pared para ayudarse a

cambiar  de  dirección.  Presentía  algo.  Algo.  Algo  ocurría;  algo  estaba

ocurriendo mientras él... 

 A  lo  mejor  no  es  tan  sencillo  arrastrar  a  los  zombis  allí,  pensaba, 

además,  en  una  especie  de  rejilla  mental  donde  los  pensamientos  se

agolpaban abruptamente. 

 A lo mejor nada es lo que parece, apuntó otra voz en su cabeza. Al fin

y al cabo, ¿qué era lo que había dicho Alger? «Me había olvidado »,  había

dicho. 

 Los cojones. 

Los tipos como Alger no olvidaban. No dejaban nada al azar. 

¿Por qué, por qué cojones no se había llevado al chaval con él? 

Aranda llegó a las dependencias privadas con los ojos abiertos de par

en  par,  la  boca  formando  un  círculo  en  su  rostro  atribulado.  Estaba

recorriendo  los  últimos  metros  cuando,  de  pronto,  un  sonido  grave  y

contundente  llegó  hasta  sus  oídos.  Era  como  si  alguien  hubiera  derribado

un mueble contra el suelo provocando un estrépito ensordecedor. 

–¡Eh! –gritó. 

Corrió  y  corrió,  mientras  nuevos  sonidos  se  abrían  paso  por  el  aire, 

ininteligibles, indescifrables. Ruido de metal deslizándose. Un golpe. Algo

parecido  a  cristal  que  se  hacía  añicos  en  alguna  parte;  y  a  medida  que  se

acercaba  a  la  puerta  de  la  habitación  donde  habían  dejado  al  chaval,  el

sonido de unos gruñidos y una exclamación que se elevó en el aire como un

grito. 

–¡EH! 

Aranda atravesó el umbral con los puños apretados. Si hubiese tenido

aún un corazón humano, habría estado latiendo tan rápido que se le hubiera

escapado por la boca. 

Y vio al chaval, de pie, en mitad de la habitación, dándole la espalda. 

Sus hombros subían y bajaban rápidamente, como si  jadease.  El  resto  era

un  batiburrillo  de  muebles  desplazados,  como  si  alguien  hubiera  estado

empujándolos de un lado a otro. La mesa estaba volcada. Un estante, ahora

vacío, colgaba de un solo clavo en la pared. 

Aranda no se atrevió a decir nada, como si una palabra suya pudiese

romper la apariencia de que todo estaba bien; de que el chaval seguía vivo. 

Avanzó un par de pasos, dubitativo, sintiendo que un pequeño resquicio de

su  vieja  naturaleza  humana  lo  conducía  todavía  por  un  mar  de  duda  y

miedo. 

El chaval se volvió, y Aranda percibió el brillo rojizo de la sangre en

sus  manos.  Estaban  totalmente  cubiertas  de  ella.  Aranda  las  miró, 

intentando  comprender,  y  descubrió  algo  más.  Un  brillo  frío,  afilado, 

despuntando en uno de sus puños cerrados. Un... puñal. 

Y entonces miró al suelo y vio un cuerpo, el cuerpo de un hombre que

miraba al techo con los ojos abiertos y una expresión atónita en el rostro, el

cabello sudoroso y revuelto, la ropa sucia y desaliñada, las botas militares

cubiertas  de  sangre,  y  una  mancha  roja  a  la  altura  del  corazón  cuyo

perímetro iba creciendo a medida que miraba. 

Y no necesitó comprender más. 

Era Miguel. 

–¿Estás...? –preguntó. 

El chaval lo miró, con la cara estupefacta. También él sudaba. Tenía

un corte profundo en la mejilla, y el chándal que acababa de estrenar estaba

desgarrado  cerca  del  hombro  derecho.  Parecía,  de  hecho,  que  acabase  de

cruzar a través de un mar de espinos. 

El chaval no respondió. Lo miraba. Sólo lo miraba. 

Aranda  se  acercó  a  él  y  extendió  una  mano  prudente,  solícita, 

moviéndose  muy,  muy  despacio.  Mantenía  el  contacto  visual,  intentando

trasmitirle  calma.  Ssssh. Ssssh. Su mano se posó sobre el puño del chaval

y, con exquisita suavidad, hizo suyo el puñal. 

El chico rompió a llorar. Era un llanto terrible, fuerte, desconsolado. 

Su  pecho  se  agitaba  espasmódicamente,  y  el  sonido  de  su  llanto  llenó  la

estancia  donde  ahora,  únicamente,  sonaba  el  viejo  sonido  estridente  de  la

alarma. 

–Ya está –dijo Aranda entonces–. Ya está. 

Y, una vez más, volvió a abrazarlo. 

–Parece que tu amigo nos ha salvado de una buena –dijo Alger después de

echar un vistazo alrededor. 

Aranda  no  contestó.  Tenía  al  chaval  apretado  contra  su  cuerpo, 

dejándolo mecerse suavemente mientras mantenía los ojos cerrados. 

–Aquí  había  suficiente  para  volar  el  puto  edifico  –dijo  Marcos,  que

estaba hurgando en una bolsa de viaje negra. 

Aranda  miró  la  bolsa  con  curiosidad.  Recordaba  vagamente  haberla

visto  en  el  pasillo,  haber  saltado  por  encima  de  ella  para  llegar  a  la

habitación. 

–Teníamos... algunos explosivos –explicó Alger–. Desde hace tiempo. 

Ni  siquiera  recordaba  que  los  teníamos.  Funcionan  con  un  detonador,  así

que  son  seguros...  puedes  tirarlos  desde  un  cuarto  piso  y  no  explotarán  –

suspiró–. Creo que el plan de Miguel era hacernos bajar abajo mientras él

subía aquí para volar todo esto... nuestro mundo, lo que llamábamos hogar. 

Aranda pensó en eso unos instantes. 

–Es...  extraño  –dijo  entonces–.  Si  había  bastante  para  hacer  saltar  el

edificio  por  los  aires,  ¿por  qué  arriesgarse  a  subir  aquí?  Podría  haberlo

colocado en cualquier parte, cerca de la salida, en los garajes, cerca de los

pilares principales. 

Alger negó con la cabeza. 

–Miguel  estaba  trastornado  –respondió  al  fin–.  Supongo  que,  en  su

cabeza,  tenía  sentido.  De  hecho,  la  bolsa  estaba  junto  a  la  habitación  de

Claudia.  Imagino  que  quería...  borrarlo  todo.  Hacerlo  desaparecer,  sobre

todo el lugar donde ellos habían hecho el amor tantas veces. Apuesto a que

no tenía ni idea de lo que significaba utilizar todo ese explosivo a la vez. O

a  lo  mejor  solamente  pensaba  utilizar  un  poco,  lo  suficiente  para  hacer

desaparecer  esta  planta,  dejarnos  sin  nuestro...  lugar  seguro.  Obligarnos  a

empezar de nuevo. 

–No  puedo  creer  que  Miguel...  –comentó  Marcos  mirando  la  bolsa–. 

Fue uno de los nuestros. Nos salvó la vida a todos, varias veces. 

–Todos  nos  hemos  salvado  la  vida  unos  a  otros  muchísimas  veces  –

replicó Alger–. Es lo que pasa cuando se vive como nosotros lo hacemos. 

Pero todo lo que tiene un principio tiene un final. En esos momentos sólo

puedes  estar  atento  a  los  giros  que  el  destino  siembra  a  tu  alrededor  y

reaccionar  de  una  manera  u  otra.  Miguel  es  ese  giro  del  destino.  Lo  ha

cambiado  todo,  obligándonos  a  tomar  un  camino  nuevo  e  inesperado,  un

camino  que  quizá  no  habríamos  sabido  ver  si  las  cosas  no  se  hubieran

desarrollado como lo han hecho. 

Permanecieron  un  momento  callados,  pensando  en  las  palabras  de

Alger. 

–¿Podemos irnos? –comentó Adriano al fin, visiblemente disgustado. 

Cuando estaba molesto torcía la boca de una manera peculiar–. La alarma

me está dando dolor de cabeza. 

–¿Y qué hacemos con... Miguel? –preguntó Marcos. 

–Miguel...  –dijo Alger  despacio–  abrirá  los  ojos  a  la  vida  como  no-

muerto.  Volverá.  Y  no  conseguirá  salir  de  estas  habitaciones  porque  no

encontrará  el  camino.  Se  quedará  aquí...,  en  el  sitio  que  quiso  hacer

desaparecer.  –  Hizo  una  pausa–.  Ignoro  si  los  muertos  son  capaces  de

pensar en algo mientras están en ese estado. Quizá sí. Quizá los recuerdos

vagabundean, inaprensibles, extraños, como brumas de una vida pasada, en

sus  cabezas  sumidas  en  un  trance  animal.  Ojalá  sea  así.  Ojalá.  Porque... 

¿qué os parecería eso como justicia poética? 

Marcos negó con la cabeza. 

–Eso es horrible –musitó–. Espantoso. 

Alger se encogió de hombros. 

–No lo permitiré –añadió Marcos–. Por los viejos tiempos. 

–¿Y qué vas a hacer? 

–Bajad  abajo.  Hay  una  entrada  a  las  alcantarillas  cerca  de  la  sala  de

vigilancia. Esperadme allí. 

–¿Qué vas a hacer, tío? –preguntó Adriano. 

–Bajad.  Esperadme  allí.  Yo...  voy  a  esperar  a  que  Miguel  vuelva. 

Cuando abra los ojos, le dispararé en la cabeza. Miguel descansará por fin. 

Por los viejos tiempos. 

Alger soltó una pequeña carcajada, extrajo su paquete de cigarrillos y

encendió  uno  con  una  sonrisa  grabada  en  sus  labios  finos  y  pequeños. 

Luego  hizo  un  gesto  con  la  cabeza  y,  sin  añadir  nada  más,  empezó  a

avanzar por el pasillo hacia la salida. 

Aranda ayudó al chaval a incorporarse, y él se dejó hacer; lo único que

quería era permanecer pegado a Juan. Juan tenía sangre en la camiseta, en

los  brazos  y,  aunque  aún  no  lo  sabía,  en  la  cara,  una  especie  de  pintura

tribal  que  formaba  trazos  gruesos  y  alargados.  El  chaval  presentaba  un

estado mucho peor: sus manos estaban tan rojas que parecía que las había

sumergido en un bote de pintura. Lo ayudó a caminar. 

Y  Adriano  los  siguió,  dejando  a  Marcos  atrás  mirando  al  suelo, 

consumido por un estadio de tristeza profundo. La vida era curiosa, pensó. 

En  muy  poco  tiempo  todo  había  cambiado  tanto  que  aún  no  había  tenido

tiempo  de  procesar  todas  las  novedades.  No  estaba  seguro  de  cómo  se

sentía. Y los cambios no habían acabado; el futuro no era mejor, tampoco. 

Sólo  esperaba  que  esa  nueva  idea  de  avanzar  por  las  alcantarillas  no  les

deparara más giros inesperados. 

«Giros del destino», había dicho Alger. 

Estaba harto de giros del destino. 

21. LA NOCHE MÁS LARGA

–¿Susi? –la llamó Isabel tímidamente. 

Susana apoyaba la espalda contra el tejado de la segunda planta, tenía

las  piernas  separadas  y  las  manos  sobre  la  barriga.  El  tejado  tenía  un

ángulo  de  cincuenta  grados,  lo  que  la  obligaba  a  hacer  fuerza  con  las

piernas.  Y  empezaba  a  no  ser  fácil.  Aunque  el  esfuerzo  había  sido

soportable durante las dos primeras horas, y siempre se había mantenido en

forma, empezaba a escurrirse hacia abajo. Los muslos y las pantorrillas le

temblaban  como  si  tuvieran  vida  propia  y  amenazaban  con  rendirse. 

Estaba, además, cansada. Cansada, soñolienta y asustada. 

Temía  por  su  bebé,  porque  el  dolor,  lejos  de  haber  remitido,  parecía

haberse  agudizado.  Era  un  dolor  interno,  profundo,  que  nacía  del  bajo

vientre  y  se  extendía  por  toda  la  barriga.  La  obligaba  a  respirar  de  forma

controlada,  como  si  estuviera  teniendo  contracciones,  haciendo  coincidir

los  momentos  de  inspiración  con  los  picos  de  dolor.  Como  un  latido.  Y

temía,  sí,  también  por  Isabel,  por  Alba,  por  José  y  por  ella  misma,  en

última instancia. Era aún demasiado pronto como para que José apareciera

por el horizonte como un Gandalf montado en su caballo blanco para salvar

la situación, y no veía la manera de escapar de ese tejado sin enfrentarse a

los  zombis,  cosa  que  no  quería  hacer  con  el  limitado  número  de  balas  de

que disponía y sabiendo que, en mitad de una posible refriega, el dolor de

su vientre podría hacerla retorcerse de dolor hasta caer al suelo. 

–¿Qué? –preguntó, aprovechando una pausa en los latidos de dolor. 

–¿Estás bien? 

Pensó  en  responderle  con  algo  cortante,  pero  se  contuvo.  ¿Que  si

estaba bien? Estaban colgadas de un tejado, ateridas de frío en mitad de la

noche, con un pequeño ejército de muertos vivientes a sus pies y también

en  el  interior  de  la  casa,  y  el  dolor  de  su  vientre  la  asustaba  y  la

preocupaba. ¿Que si estaba bien? 

Estaba a años luz de estar bien. 

–He estado mejor –respondió al final. 

–¿El dolor? 

–Sí. Duele. 

–¿Qué puedo hacer yo? 

Susana negó con la cabeza. 

–No lo sé, Isa –dijo–. No lo sé. Nada, supongo. 

Isabel tenía sus propios problemas. Alba se había quedado dormida a

su  lado,  pero  era  ella  quien  la  sujetaba  con  ambos  brazos,  rodeando  su

cuerpo  pequeño.  Se  estremecía  en  sueños  y  gimoteaba.  No  sólo  impedía

que  resbalase  hacia  abajo,  sino  que  aplicaba  presión  para  mantenerla

pegada a ella con el fin de darle calor. Hacía frío, sí. En aquellas latitudes, 

incluso  con  el  tiempo  benigno  de  finales  de  verano,  las  noches  eran

siempre frías, y Alba iba vestida con un delgado camisón y tenía, o tuvo, 

las piernas y los pies húmedos de su propia orina. 

–Creo que... creo que puedo darte una mano. Para que te cojas a ella. 

Susana negó con la cabeza. 

–No. No te muevas. Sigue sujetando a Alba. 

Isabel asintió. En realidad no sabía cómo podría ofrecerle una mano a

Susana sin poner en peligro la estabilidad de ellas dos. 

–Dios mío –dijo entonces–. ¿Qué vamos a hacer? 

–No lo sé –respondió Susana. 

–¿Hasta cuándo vamos a estar aquí? Creo que... pronto amanecerá. 

–Nos vendrá bien un poco de sol. Algo de calor. 

–Pero  no...  no  es  bastante,  Susi  –dijo  Isabel–.  Míranos.  Yo...  estoy

agotada, y no quiero ni pensar en cómo estarás tú. ¿Pasaremos el día aquí, 

al  sol?  ¿Cuánto  aguantaremos?  No  tenemos  nada  para  beber.  Y  aunque

aguantemos  hasta  la  noche,  cosa  que  me  parece  una  auténtica  proeza, 

¿crees que podremos superar... otra noche más? 

Susana dejó que las palabras de Isa entraran en su mente, pero no dijo

nada.  Sabía  que  Isabel  tenía  razón.  De  una  manera  quizá  inconsciente,  lo

había  sabido  desde  que  tomaron  la  decisión  de  escapar  hacia  el  tejado  a

través  de  la  ventana,  pero  ¿qué  otra  cosa  podían  haber  hecho?  En  justicia

no podía decir si había sido una buena o una mala idea. Era, simplemente, 

lo  único  que  pudieron  hacer  dadas  las  circunstancias.  No  obstante, 

empezaba a preguntarse si simplemente no habría retrasado lo inevitable. 

La  idea  de  terminar  resbalando  hacia  abajo  la  sacudió  como  una

descarga  eléctrica.  ¿Cómo  sería  la  cosa?  ¿Caería  ella  primero,  o  quizá  la

niña?  ¿Se  quedarían  las  otras  dos  allí,  sintiendo  que  las  fuerzas  se  les

escapaban  minuto  a  minuto,  llorando  la  muerte  de  las  que  flaqueaban

primero,  oyendo  cómo  los  huesos  crujían  y  la  carne  se  desprendía  del

cuerpo con las dentelladas de los muertos? ¿Se quedarían allí mientras las

primeras en caer volvían a la vida y se unían a los zombis? 

Y  si  era  ella...  ¿se  convertiría  en  un  zombi  con  un  bebé  sano  en  el

vientre? ¿Terminaría el proceso de gestación y daría a luz sólo para acabar

devorando  al  fruto  de  sus  entrañas,  como  un  roedor  devora  a  sus  propios

hijos para poder alimentar al resto? 

Esa idea la hizo respirar aún más entrecortadamente. 

 Aún  tengo  balas,  pensó  entonces,  sintiendo  que  un  sudor  frío  le

resbalaba  por  la  nuca.  Podríamos...  Podríamos  simplemente  acabar  con

 esto. 

 ¡No! , chilló una voz en su cabeza.  ¡NO! 

–No  –dijo  en  voz  alta,  como  un  eco  audible  de  su  línea  de

pensamiento–. ¡No! 

–Entonces  –insistió  Isabel  con  palpable  amargura–,  ¿qué  hacemos? 

Deberíamos hacer algo mientras aún tenemos fuerzas. 

Susana asintió. Llevaba un rato sintiéndose molesta, como si estuviera

germinando una especie de dolor de cabeza terrible. Lo había achacado al

malestar que experimentaba en el bajo vientre, a esa punzada dolorosa que

era  como  la  aguja  de  un  veterinario  que  estuviera  preparándose  para

inyectar a un elefante, pero no... 

Era otra cosa. 

Se revolvió, inquieta. 

Era  Isabel.  La  conversación  la  estaba  conduciendo  por  un  camino

donde  los  árboles  se  volvían  cada  vez  más  grises,  retorcidos  y  estériles. 

Empezaba a sentirse mal. 

 No es un camino, carajo, pensó de repente.  Es ella. Es su voz. Es su... 

–Calla  un  segundo  –pidió  de  repente,  sintiéndose  tan  sorprendida

como asustada. Enfadada. 

¿No  había  como  un  pitido  en  el  aire?  Un  pitido  en  sus  oídos.  Un

zumbido extraño que estaba provocándole... 

 La tensión. Puede ser la tensión. 

 Puede ser otra cosa. 

–¿Qué? –preguntó Isabel, confusa–. ¿Qué pasa? 

Movía la cabeza a un lado y a otro, como si se esforzara por escuchar. 

Sin  embargo,  los  únicos  sonidos  que  llegaban  hasta  sus  oídos  eran  los  de

los  muertos  allá  abajo,  rozándose  unos  con  otros,  entregándose  a  sus

lamentos apagados y guturales. Y eso no había cambiado en absoluto en las

últimas horas. Incluso miró al cielo con la vana esperanza de ver aparecer, 

quizá, la diminuta figura de un helicóptero con las luces destellando en la

oscuridad. 

El pitido cesó de repente. 

Susana se tomó un par de segundos para tratar de determinar cómo se

sentía, y luego negó con la cabeza. 

–Nada. Es sólo... Nada. 

Isabel asintió. 

–Estás... Duele mucho, ¿verdad? No te preocupes. Es el estrés. Tienes

que intentar calmarte... 

Susana recibió sus palabras como una bofetada. 

–¿Calmarme?  –graznó–.  ¿En  serio?  ¿Estás  hablando  en  serio  o  estás

bipolar a cuatro bandas? 

–Susi... 

–¡No me jodas, Isa! –protestó Susana, alzando la voz y respirando otra

vez con más fuerza–. Calmarme... 

El  pitido  pareció  regresar.  Susana  pensó  que  le  gustaría  estar  en

cualquier otro lado, pero no por el hecho obvio de la postura incómoda y la

situación,  sino  porque,  de  repente,  estaba  hastiada  de  tener  compañía,  de

tener que escuchar y tener que responder. Quería... necesitaba... estar sola. 

–No quería... –dijo Isabel, incómoda–. Es sólo que... 

 Oh, haz que se calle, pensó Susana.  Por Dios, que se calle de una puta

 vez porque... porque voy a... 

De pronto, hubo una especie de estallido en su cabeza y pestañeó, tan

confusa como asustada. 

–Isa... –exclamó. 

–¿Qué? 

–Lo... siento. Estoy... cansada y asustada. 

–Claro –respondió Isabel–. No pasa nada, cariño. 

Pero sí que pasaba. Sí que pasaba. Ella lo notaba en su voz, la había

herido o quizá la había confundido. O ambas cosas. Había tenido un brote

de...  algo.  De  violencia.  De  enfado.  No  era  la  primera  vez  que  le  pasaba, 

naturalmente, pero no era un enfado común, no... Era... Se preguntó por un

segundo si ese conato de rabia podría ser una consecuencia del embarazo. 

Una pregunta más que añadir a la larga lista..., sin otras madres, ni médicos

o  una  mala  enciclopedia  que  consultar,  se  había  encontrado  bastante  sola

en  todo  ese  embrollo.  Creía  recordar  de  alguna  parte  que  las  mujeres

embarazadas  tenían  que  tomar  ácido  fólico  o  algo  parecido;  la  aterraba

pensar  que  pudiera  estar  perdiéndose  algo  importante,  que  estuviera

pasando  algo  por  alto;  algo,  en  definitiva,  que  pusiera  en  peligro  la  salud

del bebé, que pudiera estar propiciando ese doloroso pinchazo que parecía

crecer en intensidad a medida que pasaban las horas. 

Pensó  también  que,  quizá,  ese  arrebato  de  cólera  podía  ser  una

consecuencia del embarazo, pero no era como una de esas explosiones de

genio  que  cualquier  persona  puede  tener  en  un  momento  dado.  Era  más

bien  un  malestar,  una  cólera  que  había  nacido  en  cuestión  de  unos

segundos, alcanzado su pico más alto, y vuelto a remitir como una alocada

montaña rusa. Algo que, en definitiva, no había percibido nunca. Lo notaba

dentro, en su propio interior. 

–Está bien –dijo entonces, apartando esos pensamientos de la cabeza–. 

Estoy de acuerdo. Tenemos que hacer algo. 

Isabel asintió. 

–Podemos intentar movernos hacia la casa –siguió diciendo Susana–. 

Mirar dentro de la habitación. Con un poco de suerte, quizá esté vacía. Si

los  muertos  han  entrado,  se  moverán  por  todas  partes,  como...  –respiró

profundamente  un  par  de  veces  antes  de  seguir–  como  centinelas.  Los... 

centinelas... que... 

No,  algo  no  iba  bien.  Cerró  los  ojos  sintiendo  un  pequeño  mareo  y

apretó con fuerza los brazos contra el tejado, como si quisiera pegarse a él. 

–¿Susi? –preguntó Isabel. 

Entonces  movió  uno  de  los  brazos  para  pasarlo  por  encima  de  su

cuerpo,  como  un  conductor  que  intenta  proteger  al  copiloto  sabiendo  que

está a punto de frenar bruscamente. 

–¿Qué?  –dijo  Susana,  sintiendo  que  el  mareo  desaparecía  tan

rápidamente como había venido. 

Notó una pequeña presión en el pecho, y cuando miró y vio el brazo

de Isabel sujetándola, se anegó en un profundo asco. Con un gesto rápido y

algo  violento,  lo  apartó  a  un  lado.  No  le  gustó  sentir  el  peso  de  su  brazo

sobre el cuerpo, pero le gustó aún menos tocarlo. 

–Isa  –dijo  entonces,  ahora  verdaderamente  asustada–.  Algo  no  va

bien. 

–Me estás asustando –dijo Isabel. 

–Lo sé –respondió con la boca seca–. Algo... no va bien, eso es todo. 

No sé lo que es, pero... ¿Qué estaba diciendo? 

Isabel pensó durante un par de segundos antes de contestar. 

–Has dicho algo de unos centinelas. 

–¿Centinelas?  –preguntó,  confusa–.  No...  No,  estaba...  ¡Ah,  sí! 

Tenemos  que  volver  dentro.  Ahora  mismo.  Como  sea.  Yo...  iré  primero. 

Me asomaré con el rifle y si veo a alguno me lo cargaré. Y si veo a dos, me

los cargaré también. 

–Pero los disparos. 

–Me  dan  igual  los  disparos  –soltó  rápidamente–.  No  hay  más

opciones. No aguantaremos aquí. Yo no aguantaré. Hace un rato... –Pensó

durante unos instantes antes de continuar hablando–. Hace un rato te habría

tirado abajo con tal de que te callaras. Y ahora me he mareado. La mente... 

se me iba, ¿entiendes? Como si me quedara dormida. 

–Susi... –gimió Isabel–. Es el cansancio... Es... 

–Lo que sea. Pero... yo me conozco. Y no es normal. 

–Puede ser el embarazo –exclamó Isabel. 

Lo  último  que  quería  era  preocuparla  más  de  lo  que  estaba,  pero  le

pareció  que  mencionar  el  embarazo,  dadas  las  circunstancias,  podía  ser

positivo. 

–Estoy  embarazada,  por  el  amor  de  Dios  –replicó  con  disgusto–,  no

paranoica. 

Isabel asintió. 

–Escucha  –añadió  entonces  Susana–:  pase  lo  que  pase,  quedaos  ahí

hasta  que  yo  os  diga  que  podéis  venir.  Puede  ocurrir  cualquier  cosa  y

quiero  asegurarme.  Aunque  oigáis  disparos,  o  precisamente  si  oís

disparos... no os mováis hasta que yo lo diga. 

–Tengo miedo –dijo Isabel–. ¿Estás segura de que es una buena idea? 

–Claro  que  no  –exclamó–.  Pero  me  parece  que  es  lo  único  que  se

puede hacer. 

–Sí. 

–Prométemelo. 

–Te lo prometo. 

Entonces, Susana cogió el fusil, que había dejado a su lado unas horas

antes,  y  empezó  a  hacer  esfuerzos  para  moverse  hacia  la  izquierda, 

desplazando  las  piernas,  una  después  de  la  otra,  y  arrastrando  la  espalda

contra  el  tejado.  Las  tejas  tenían  pequeñas  protuberancias  que  le  habían

dejado  marcas  severas  en  la  espalda,  y  no  había  sido  hasta  ese  momento

que se dio cuenta de lo fastidiada que había estado. Pero era más bien una

molestia,  no  un  dolor  como  el  que  la  castigaba  y  preocupaba.  En  unos

pocos instantes estaba junto a la ventana. 

–Susi... –gimoteaba Isabel. 

Ése  era  el  momento  delicado,  por  supuesto.  Tenía  que  darse  media

vuelta de alguna manera y agarrarse al marco para poder mirar al interior. 

Tener  un  enorme  y  pesado  fusil  en  una  de  las  manos  no  ayudaba.  Pero  si

los  brazos  parecían  cansados  y  hasta  hinchados  por  el  esfuerzo  de  las

últimas horas, el estado de las piernas era mucho peor. Un movimiento en

falso  y  se  deslizaría  irremediablemente  hacia  abajo  sin  que  pudiera  hacer

nada para impedirlo. 

Pero  lo  hizo.  Respirando  fatigosamente  y  dejando  que  el  sudor  se

apresurara a poblar su frente, las axilas e incluso la espalda, Susana estuvo

otra vez de pie, agarrándose al marco de la ventana y sintiendo que algo se

desgarraba por dentro. 

–Aguanta, por Dios –susurró. 

Miró brevemente a Isabel, quien sujetaba con ambos brazos a la niña

dormida.  Aún  estaba  oscuro,  por  supuesto,  pero  le  pareció  ver,  con  las

penumbras de la corta distancia que las separaba, que la miraba con visible

preocupación,  inquieta  y  atemorizada.  Entonces  adelantó  la  cabeza  para

asomarse  con  exquisito  cuidado  al  interior;  sabía  que  si  había  algún

espectro mirando hacia la ventana y la veía asomarse, aunque fuera sólo un

poco, se lanzaría a por ella sin importarle el hecho de que, más allá de la

ventana  hubiera  un  abismo.  Descubrió,  sin  embargo,  que  ahí  dentro  la

oscuridad era tan absoluta como impenetrable; la luna hacía tiempo que se

había desplazado detrás de la casa, y su esplendorosa claridad ya no estaba

allí para ofrecerle un poco de luz. 

Negó con la cabeza y se volvió hacia Isabel. 

¿Cómo  no  había  pensado  en  eso?,  se  preguntó  malhumorada.  En  los

viejos  tiempos  lo  habría  hecho;  en  los  viejos  tiempos,  cuando  ella  era

todavía ella y formaba parte del Escuadrón, habría tenido eso en cuenta. 

Podía, naturalmente, intentar regresar donde estaba antes y esperar al

amanecer. No tenía ni idea de cuánto faltaba para que eso ocurriera, pero a

menos  que  hubiera  dormitado  a  ratos  mientras  estaban  encaramadas  al

tejado  (lo  que  no  le  parecía  ni  siquiera  remotamente  posible)  no  tenía  la

impresión  de  que  hubieran  pasado  más  de  tres  o  cuatro  horas.  Y  eso

indicaba que aún quedaban muchas horas de oscuridad por delante. 

No, no podía volver, y tampoco podía esperar. 

Tendría que confiar únicamente en sus ojos. 

Otra  vez,  Susana  se  asomó  al  interior  de  la  habitación,  asomando  la

cabeza tan despacio como le era posible. La palabra clave era: despacio; un

solo  movimiento  que  pudiera  ser  captado  por  los  ojos  muertos  de  los

zombis y estaría perdida. El efecto cueva que se producía en la habitación

era  desesperanzador,  sin  embargo.  No  podía  captar  ni  siquiera  la  forma

imprecisa  de  sus  volúmenes,  aunque  supiera  dónde  debían  estar.  Pero

siguió allí, intentando controlar la respiración, esperando a que sus ojos se

acostumbraran  a  la  oscuridad  y  se  adaptaran. Aún  no  podía  ver...  pero  si

seguía atenta a las sombras durante un par de minutos su visión terminaría

por  revelarle  algo:  poco,  pero  suficiente  para  saber  si  había  o  no  zombis

allí. 

Agudizó el oído. 

Le pareció oír ahí dentro, en alguna parte, un sonido arrastrado. FSSS. 

FSSS.  Sonaba  como  unas  zapatillas  de  andar  por  casa  que  un  anciano

deslizara sobre el suelo de madera, a primera hora de la mañana, para hacer

una  visita  al  cuarto  de  baño.  Pero  cuando  intentaba  concentrarse  en  el

sonido para tratar de identificarlo mejor, éste, esquivo, desaparecía. 

Siguió  escuchando.  En  un  momento  dado,  incluso,  contuvo  la

respiración  para  poder  aprehender  mejor  lo  que  fuera  que  colgara  del

silencio, o por encima de él. 

–¡Susi! 

Susana dio un pequeño respingo. 

 Oh, cállate. Cállate, por el amor de Dios. 

Le hizo un gesto enérgico e Isabel pareció asentir. 

Y volvió a escuchar. 

FSSS. FSSS. 

Sí,  ahí  dentro  alguien  arrastraba  los  pies  por  el  suelo,  ahora  estaba

segura.  Un  zombi,  en  cualquier  parte  de  la  casa,  moviéndose  en  silencio

por  las  habitaciones  como  alguien  que  no  puede  conciliar  el  sueño, 

reviviendo quizá quién sabe qué recuerdos de una vida anterior. 

Era una buena señal, pensó. Los zombis se habían apaciguado después

de  la  vorágine  de  la  noche...  ¿anterior,  esa  noche?  Susana  pensó  que  se

sentiría  mejor...  todos  se  sentirían  mejor,  cuando  la  luz  del  amanecer

llegara otra vez a sus vidas. 

Ahora captaba algo más, sin embargo. No al fijar la vista, por cierto, 

pero sí cuando dejaba la mirada quieta en alguna parte. Entonces la visión

periférica parecía recalcar los volúmenes y extraerlos, como un arqueólogo

trabaja un delicado fósil, de la oscuridad, haciéndolos tridimensionales. Y

así  detectó  el  aparador,  y  también  la  puerta,  y  por  último  el  colchón

derribado a un lado que ella misma (¿o fue Isabel?) quitó la noche anterior. 

Esa noche. 

Pero no vio a ningún zombi. 

Sintiéndose  un  poco  mejor,  Susana  decidió  esperar  todavía  unos

instantes.  A  medida  que  pasaban  los  minutos,  la  habitación  parecía

revelarse más y más a sus ojos. Casi podía percibir claramente las líneas de

la  madera  formando  rectángulos  en  relieve  en  la  hoja  de  la  puerta  (que

estaba  cerrada,  gracias  al  Señor  por  los  pequeños  favores),  el  pomo

silencioso,  las  vigas  oscuras  que  cruzaban  el  techo  a  intervalos  de  medio

metro, y el somier de la cama. 

Entonces  preparó  el  fusil  y  empezó  a  asomar  el  cuerpo  hacia  el

interior.  Si  percibía  algo...  el  más  mínimo  ruido,  cualquier  cosa  que  no

fuera  el  sonido  de  las  zapatillas  del  abuelo,  entonces  dispararía.  Aunque

fuera  al  azar,  aunque  el  estampido  alertara  a  todos  los  zombis  a  varios

kilómetros a la redonda, se dijo que dispararía. 

Pero nadie gimió. Nadie la miró con los ojos blancos y ausentes de la

muerte. Nadie se abalanzó hacia ella. 

Finalmente,  convencida  de  que  la  habitación  seguía  tan  vacía  como

cuando la abandonaron, Susana se agachó con cuidado para sentarse en el

alféizar y se decidió a entrar en la habitación, y cuando puso los pies en el

suelo  otra  vez,  naturalmente,  sintió  algo  de  miedo,  pero  también  alivio. 

¡ Alivio!  Había  estado  en  tensión  durante  demasiado  tiempo...  demasiado

esfuerzo  para  alguien  que  engendra  vida  en  su  interior;  sentir  el  suelo

firme  bajo  sus  pies...  Oh,  sentir  el  suelo  firme  había  sido  una  especie  de

catarsis. 

Ahora que se encontraba mejor, sin embargo, debía concentrarse en la

tarea  que  tenía  delante.  Estaba  ese  ruido  blando,  el  de  las  zapatillas  (que

ahora oía con más claridad) y el hecho de saber que abajo la puerta estaba

abierta de par en par, y también las ventanas. Si fuera había zombis, dentro

también debía de haber... 

 A menos...,  se  dijo.  A menos que nuestra pequeña peripecia nocturna

 los haya hecho salir afuera para ir a asediarnos bajo el tejado... 

Eso podía ser, se contestó. Le parecía, de hecho, tan plausible, que el

razonamiento  la  animó  sensiblemente.  Si  los  muertos,  incapaces  de

localizar sus objetivos en el interior de la casa, habían vuelto a salir para

trazar la línea más recta posible entre ellos y sus presas, entonces... 

Entonces la casa podía estar prácticamente vacía. 

 Oh, Dozer, ¿dónde estás? , pensó de repente. 

Él  podría  haber  reducido  al  zombi  de  las  zapatillas,  y  a  cualquier

amigo  que  pudiera  estar  deambulando  por  el  interior  fácilmente,  pero

ella... ¿qué posibilidades tenía de librarse de un zombi si no era mediante

el  uso  de  un  arma? Y  hacerlo  significaba,  claramente,  alertar  a  todos  los

espectros que deambulaban por el exterior. 

Apretó los dientes. Era un dilema. 

Sin  saber  todavía  qué  hacer,  Susana  se  acercó  despacio  a  la  puerta, 

moviéndose con cuidado entre los muebles. Se sentía torpe, desconocedora

aún  de  su  cuerpo  y  sus  volúmenes,  siempre  cambiantes.  Era  como  si  su

centro de gravedad se hubiese alterado y escorase suavemente hacia uno y

otro  lado.  Sin  embargo,  en  poco  tiempo  estaba  mirando  el  pomo  de  la

puerta, preguntándose si debía atreverse a abrirla y echar un vistazo. 

Y se imaginó haciéndolo y encontrándose cara a cara con el dantesco

espectáculo de una boca abierta esperándola. 

Era una mala idea; todo en ella se lo decía, todo lo que sabía y había

aprendido  en  esos  años  de  lucha  contra  los  muertos  le  gritaba  que  NO

abriera la puerta. Lo sabía. Y sin embargo, no tenía más opciones. Si sólo

hubiera estado Isabel, podría haberla hecho entrar y quedarse tan quietas y

silenciosas  como  la  situación  requería,  pero  con  Alba  de  por  medio... 

¿quién  podía  garantizar  nada?  Un  simple  «tengo  pipí»  pronunciado  en  un

tono  de  voz  más  alto  de  lo  debido  podía  desencadenar  la  alerta  en  los

muertos. Y entonces... 

Cogió  el  pomo  con  la  mano  y,  sin  saber  por  qué,  dedicó  un

pensamiento  a  José.  Le  deseó  que  estuviera  bien,  estuviese  donde

estuviese, y que regresase. Que volviese pronto. 

Quería volver a verlo. 

Luego  hizo  girar  el  pomo  con  tanta  lentitud  como  le  fue  posible, 

temiendo que arrancase a la quietud nocturna ecos cavernosos o, tal vez, el

insoportable  chirrido  de  unas  bisagras  mal  engrasadas...  ¿Chirriaban  las

puertas  de  la  casa?  No  podía  recordarlo.  No  podía  recordar  siquiera  que

alguna vez hubieran necesitado cerrar esa puerta. 

Contuvo la respiración, y tiró suavemente hacia sí. 

22. LO QUE ANDA MAL

José  había  cargado  su  pequeño  macuto  con  algunas  vituallas  esenciales:

algo de alimento y un poco de agua, pero había olvidado completamente al

caballo.  Al  anochecer  del  primer  día,  Carly  (o  Manchas,  como  Alba

aseguraba  que  prefería  llamarse)  estaba  completamente  exhausto,  y

relinchaba protestando mientras masticaba los hierros del bocado. José se

maldijo por su descuido. 

–So... –dijo, acariciando su pelaje pardusco–. Vale. Vale, campeón. Te

has ganado un descanso. 

 Carly tenía, al menos, el alimento asegurado: se encontraban ahora en

un prado que descendía mansamente hacia el este, cuajado de hierba que el

caballo  podría  aprovechar.  Había  tomado  esa  dirección  a  propósito

esperando ver la corriente de un río al final de la pendiente, pero descubrió

con desaliento que el desnivel no llevaba más que a un cauce seco lleno de

rocas  desnudas  y  maleza  que  hacía  demasiado  tiempo  que  no  conocía  el

agua. 

–Parece que no tenemos suerte –exclamó, preocupado. 

Se  quitó  el  sombrero  y  dejó  que  la  suave  brisa  le  enfriara  el  sudor

acumulado  en  el  cabello.  Hacía  tiempo  que  no  lo  llevaba  tan  largo  y  le

asombraba  comprobar  la  cantidad  de  sudor  que  podía  acumularse  bajo  la

melena.  Lo  cierto  era  que  hacía  calor,  mucho,  demasiado  incluso  para  él, 

que se había criado en el desierto almeriense y sufría los rigores estivales

malagueños  desde  los  doce  años.  Carly  iba  a  necesitar  agua  pronto  si

pretendía forzarlo a recorrer la misma distancia al día siguiente. 

Se bajó del caballo y lo miró a los ojos negros. 

–Lo siento, amigo –dijo–. Vas a tener que aguantar un poco más. 

 Carly protestó con un pequeño relincho y ladeó la cabeza, mohíno. 

José  miró  alrededor.  El  agua  de  Carly  no  era,  desde  luego,  el  único

problema;  la  brisa  que  ahora  disfrutaba  podía  intensificarse  durante  la

noche,  y  si  lo  hacía,  aunque  sólo  fuera  un  poco,  podía  ser  la  causa  de

verdaderos tembleques durante las horas de oscuridad. El rigor de la noche

al raso, sobre todo en el norte de España, no era algo que pudiera tomarse a

la  ligera.  En  otros  tiempos  habría  encendido  un  fuego  para  mantenerse

caliente,  pero  no  quería  arriesgarse  a  despertar  con  uno  de  esos  nuevos

muertos encima. Sacó la manta de las alforjas y la tocó con las manos. Era

una buena manta, desde luego, pero de pronto deseó haber traído algo más

abrigado. 

El otro problema, con fuego o sin él, era naturalmente, los zombis; los

caminantes, como los llamaba Aranda. No había visto  ninguno  en  todo  el

día,  pero  aun  así  todavía  recordaba  con  demasiada  intensidad  su

experiencia  cerca  de  la  casa  con  aquel  espectro  furibundo.  Mientras  se

acercaba  al  abrigo  de  un  pequeño  grupo  de  rocas  distribuidas

descuidadamente al margen del cauce seco, se preguntaba si podría pegar

ojo.  Seguramente  no,  reconoció  con  desánimo;  de  hecho,  de  haber  tenido

un  coche  en  lugar  de  un  caballo,  un  transporte  que  no  se  fatigara  ni

necesitase descansar, habría seguido el viaje. Sólo podía pensar en llegar, 

llegar y regresar con ayuda para rescatar a Susana, Isabel y Alba. 

Porque estaba intranquilo. Mucho. 

También tenía hambre. 

Llevaba algo de comida y dio buena cuenta de casi todo, pero cuando

tomó la pequeña provisión de agua, se detuvo. Tenía sed, sí, pero paciendo

a pocos metros estaba  Carly

 Manchas y parecía verdaderamente fatigado; podía verlo en la manera

en  la  que  se  movía  y  en  cómo  sus  cuartos  traseros  temblaban  casi

imperceptiblemente  cada  vez  que  agachaba  la  cabeza.  El  caballo  había

estado  pastando  y  descansando  casi  todo  el  verano  y  no  estaba

acostumbrado  a  paseos  tan  largos;  quizá  nunca  lo  había  estado.  Aún  no

había  empezado  a  sudar  esa  pasta  blanca  que  exudan  los  caballos  cuando

están  extenuados,  pero  sabía  que  si  se  quedaba  sin  él...  si  al  día  siguiente

decidía arrojarse al suelo y negarse a dar un solo paso más, estaría perdido. 

Y por ende, también Susana. Y Alba. E Isabel. 

Se  mojó  brevemente  los  labios  y  luego  se  acercó  al  caballo.  Le  hizo

beber todo el contenido de la botella y lamentó cada gota que se escapaba

de su boca. El animal pareció agradecérselo con un suave relincho. 

–Está  bien  –le  dijo–.  Está  muy  bien. Aprovéchalo  a  tope,  amigo.  No

creo que vayamos a tener más hasta... quién sabe. 

La sensación de sed pareció acentuarse cuando miró la botella vacía, 

así que decidió irse a dormir. 

José  se  arrebujó  entre  las  mantas  colocándose  sobre  una  de  las

piedras.  La  roca  era  dura,  por  supuesto,  pero  al  menos  era  mejor  que  la

humedad que exudaba la tierra durante la noche. Si dormía sobre la hierba, 

sabía que al día siguiente se levantaría completamente roto. 

Y  sin  embargo,  contrariamente  a  lo  que  había  esperado,  se  quedó

dormido tan pronto apoyó la cabeza contra el suelo. 

 –¿Te gusta? –pregunta una voz a su lado. 

 José  abre  los  ojos.  Tiene  algo  en  la  boca,  algo  inflado  y  blando  que

 apenas  le  permite  respirar.  Entra  en  pánico.  Intenta  escupirlo,  pero  está

 demasiado  adentro,  le  roza  en  la  garganta  y  le  produce  un  cosquilleo

 insufrible. Siente una pequeña arcada pero la contiene, y entonces empieza

 a respirar con fuerza por la nariz. BUF. BUF. Consigue que sus pulmones

 recuperen  el  control  que  habían  perdido  y  enfoca  la  vista  para  mirar

 alrededor. 

 Y entonces descubre que todo está mal. 

 Todo alrededor está mal. 

Carly  (o Manchas ) no está allí. Tampoco el campo en  el  que  pacía  y

 donde él... 

 Donde él... 

 ¿Dormía? 

 No  lo  recuerda.  De  una  manera  o  de  otra,  ahora  está  de  pie  en  la

 azotea de un edificio, mirando una ciudad sumida en el caos. Hay fuego en

 los edificios cercanos y también a lo lejos, y el humo se eleva hacia el cielo

 formando garras ominosas que se retuercen con mil tirabuzones preñados

 de claroscuros. Y el cielo, arriba, es negro como el carbón. 

 Por  las  calles  (ahora  lo  ve)  hay  ríos  de  gente  que  corre.  No  los

 distingue bien, pero percibe su movimiento tumultuoso como si se tratara

 de un oleaje donde despuntan brazos y cabezas. Casi parece un concierto

 multitudinario,  pero  luego  cambia  de  opinión:  parece  una  guerra.  Una

 guerra donde todo el mundo lucha contra todo el mundo. 

– ¿Te gusta?  – pregunta de nuevo la voz. 

 José da un respingo y vuelve la cabeza. Y entonces lo ve. 

 Es  el  sacerdote,  aquel  sacerdote.  El  mismo  que  ellos  mataron  en  el

 Álamo,  cerca  de  Carranque.  Le  falta  la  mandíbula  inferior  y  la  lengua, 

 horriblemente  amoratada,  cuelga  laxa  casi  hasta  la  clavícula,  como  un

 pene  flácido.  Tiene,  además,  un  agujero  en  un  lateral  de  la  cabeza,  un

 agujero inmundo donde se retuercen un centenar de pequeños gusanos. Su

 boca,  sin  embargo,  o  lo  que  queda  de  ella,  sonríe  malignamente  y  sus

 dientes parecen brillar iluminados por el fuego de la destrucción. 

 El  sacerdote  se  rasca  distraídamente  la  herida  y  aplasta  algunos

 gusanos que explotan con un sonido similar al de las palomitas de maíz en

 una sartén al fuego. 

 José intenta responder, pero no puede. Luego intenta mover las manos

 hacia su boca, pero descubre que tampoco es posible. 

– Es  jodido  cuando  no  se  puede  hablar,  ¿verdad?   – pregunta  el

 sacerdote,  haciendo  bailar  la  lengua  como  la  cola  de  una  serpiente  que

 sufre  un  estertor  de  muerte.  La  saliva  blanca  y  vieja  resbala  por  su

 superficie–.  Ya. Lo sé. Yo tampoco podía, gracias a ti. Por eso he pensado

 que te gustará probar qué se siente. Porque la Voz... oh, el Verbo es todo. 

 Mis ovejas oyen mi voz, y ellas me conocen y me siguen. Eso está escrito, 

 José.  No  tienes  ni  idea  de  lo  que  significa  para  un  predicador  perder  la

 Voz. 

 José,  que  se  siente  invadido  por  un  asco  y  un  terror  indescriptible, 

 descubre  que  le  cuesta  respirar  otra  vez.  Intenta  inflar  los  carrillos  para

 que pase el aire, pero lo que sea que tiene en la boca (¿un trapo, una tela

 de  algún  tipo?)  le  impide  conseguir  su  objetivo.  Se  siente  desmayar  y

 empieza a respirar con fuerza otra vez. BUF. BUF. BUFFF. 

– De  cualquier  modo  – sigue  diciendo  el  sacerdote,  que  mira  ahora

 hacia abajo con ambas manos entrelazadas a la espalda–,  los designios del

 Señor  son  inescrutables...  ¡Y  mira!  Aquí,  en  los  márgenes  del  Ahora  y  el

 Después, puedo mostrarte lo que Él os tiene preparado. ¡Mira, José, mira

 qué bello! 

 Extiende  los  brazos  hacia  la  calle.  Ahora  parece  inclinarse  en  un

 ángulo  de  cincuenta  grados.  La  lengua  cuelga  hacia  abajo  como  un

 intestino y parece estirarse ligeramente, como si fuera a desprenderse en

 cualquier momento. 

 Pero  José  mira,  quizá  para  ahorrarse  la  visión  pavorosa  del

 sacerdote, y descubre... o mejor dicho, siente, el dolor de la gente abajo en

 la  calle.  Hasta  le  parece  que  la  escena  está  más  cerca,  como  si  alguien

 hubiera  acercado  la  imagen  con  un  telescopio.  Y  ve  hombres  y  zombis  en

 gran  número  entregados  a  una  barbarie  del  todo  rocambolesca.  Los

 dientes se hunden en la carne, la sangre mana abundante tiñéndolo todo de

 un  rojo  intenso,  tan  visceral  y  vívido  que  puede  incluso  percibir  su  olor

 penetrante y en extremo desagradable. Y nadie puede huir, porque no hay

 un solo centímetro de espacio libre. 

 José cierra los ojos; no quiere ver nada más. 

– Oh,  no...  – dice  el  sacerdote– .  Tienes  que  mirar,  José,  pobre  oveja

 descarriada. Tienes. Que. Mirar. 

 Y entonces José siente una especie de dentellada en los ojos. El dolor

 es  terrible,  como  si  le  hubieran  taladrado  las  pupilas  con  una  aguja

 candente. El pico de dolor sube hasta el cielo y luego se difumina dejando

 una  sensación  pulsante  y  tibia.  Pero  grita,  y  el  sonido  de  su  propio  grito

 suena  amortiguado  y  apagado  a  través  de  su  boca  impedida.  Es  eso,  y  al

 instante siguiente, la pavorosa visión de la calle se abre ante él de nuevo, 

 como si nunca hubiera cerrado los ojos. Y descubre que no puede dejar de

 mirar.  No  puede.  Y  comprende  casi  al  instante  lo  que  ha  ocurrido:  sus

 párpados  han  desaparecido,  arrancados  de  sus  ojos  como  por  arte  de

 magia. 

 Grita de nuevo, o lo intenta. 

– Es  hermoso,  ¿no?   – pregunta  el  sacerdote  mientras  sonríe

 satisfecho– .  ¿Ves  ahora  de  lo  que  te  hablo?  Es  el  Juicio  Divino,  amigo

 José.  El  mismo  que  habéis  intentado  parar  con  vuestros  artificios  de

 prestidigitador.  Todo  inútil,  por  supuesto.  ¿Ves  como  el  Señor  dispone  y

 las  cosas  siguen  su  cauce,  incontenibles?  Todo.  Está.  Empezando.  De. 

 Nuevo. 

 El padre Isidro pone un pie en la pared de la fachada y se encarama

 sobre  ella,  deslizándose  con  un  movimiento  limpio,  de  manera  que  queda

 totalmente  horizontal.  La  sotana,  raída  y  ensangrentada  con  una  miríada

 de  viejas  manchas  resecas,  cuelga  muy  débilmente,  endurecida  como  el

 lienzo de un cuadro. 

 José siente el vértigo y ahoga una exclamación. 

– ¿Qué dices?  – pregunta el sacerdote. 

 José  farfulla  algo  ininteligible;  tiene  un  acceso  de  tos  y  parece

 asfixiarse. 

– ¿No  puedes  respirar?   – pregunta  el  clérigo,  riendo  con

 socarronería–.  Déjame ver. 

 Se  acerca  a  él  y  le  introduce  dos  dedos  en  la  boca.  La  presión  es

 espantosa  y  desagradable,  y  siente  náuseas.  Intenta  mover  la  cabeza  y

 echarla hacia atrás, pero no puede, como si tuviera la nuca cogida por una

 tenaza.  En  un  momento  dado,  percibe  esos  dedos  como  gusanos  gordos  e

 hinchados  apretados  contra  los  carrillos,  y  hasta  parece  que  se  mueven

 igual; hasta que, de repente, lo que tiene en la boca sale hacia fuera con

 un ruido húmedo. José, ahora sin párpados, mira hacia abajo y ve lo que el

 padre Isidro ha arrancado de su boca: un espanto rojo veteado de estrías

 amoratadas que no puede reconocer al principio; tan sólo parece un tumor

 abyecto  que  un  cirujano  hubiera  extraído  de  las  vísceras  de  un  paciente. 

 Luego, sin embargo, el tumor parece desplegarse con un sonido orgánico y

 reconoce con infinito horror y asco algo inconfundible: un bracito. 

 Y José grita. 

 Es un feto; un bebé increíblemente pequeño. 

– Enhorabuena  – dice  el  cura,  sujetando  el  bebé  ensangrentado  entre

 sus manos. Lo tiene cogido de los tobillos y deja que su cuerpo tumefacto

 se bambolee sobre la calle–.  ¡Es un niño! 

 José  siente  una  náusea  indescriptible  y  se  inclina  sobre  su  abdomen

 para vomitar. 

– Oh, sí... – susurra Isidro–  ya me he ocupado de todo, de todo Lo Que

 Anda  Mal,  como  siempre.  Le  he  arrancado  a  ella  el  bebé  de  su  vientre  y

 voy a ponerlo donde corresponde. 

 Entonces  abre  la  mano  y  el  feto  cae  hacia  la  calle.  Da  una  vuelta

 sobre  sí  mismo  y  parece  extender  los  brazos  como  si  quisiera  volar,  pero

 sigue cayendo. José, que ahora percibe el inconfundible sabor de la sangre

 en la boca, está mudo de asombro, terror y asco. 

– ¡Al Juicio con él! 

 José,  incapaz  de  cerrar  los  ojos,  sigue  mirando  al  feto  mientras  cae

 hacia abajo. En un momento dado, su mirada parece clavarse en la de él y

 percibe su miedo, e intenta, desafiando toda lógica,  seguirlo  en  su  caída, 

 salvarlo  o  compartir  su  destino  de  alguna  forma.  Pero  es  inútil,  sigue

 inmovilizado. 

 Entonces  las  lágrimas  abandonan  sus  ojos  y  caen  también  hacia  la

 calle. 

 Abajo,  el  bebé  cae  sobre  la  muchedumbre.  Un  millar  de  brazos

 enredados unos con otros se lanzan sobre él y lo agarran por todas partes. 

 Su  cuerpo  se  pierde  en  una  algarabía  de  dedos  inconcebiblemente

 delgados. Hay una explosión de sangre y los  miembros  menudos  del  bebé

 se desparraman en todas direcciones. 

 José  ya  no  puede  mirar  más.  Ahora  dirige  los  ojos  hacia  el  cielo

 oscuro  y  se  queda  contemplando  los  profundos  nubarrones  nublados  por

 las lágrimas por donde discurre un centenar de cenizas incandescentes. 

– Mentira – dice entonces, y luego un grito atroz escapa  de  su  boca  y

 se eleva en el aire como un llanto desconsolado–:  ¡MENTIRA! 

– Le arranqué el pecado de su cuerpo, idiota – exclama el padre Isidro, 

 enfurecido–.  Y luego arrojé su cuerpo yermo a las bestias y a los hombres

 que  ya  habían  sido  juzgados  y  comieron  de  ella,  y  su  muerte  fue  lenta  y

 preñada de dolor. Y me ocupé de la niña, contaminada del pecado de sus

 mayores,  y  le  arranqué  las  extremidades  para  que  no  pudiera  huir  del

 Juicio Divino. Y fue juzgada... ¡oh sí! 

– ¡MENTIRA! 

– Y  me  ocupé  de  la  otra  mujer  – dice  riendo– ,  que  dio  cobijo  en  su

 cuerpo a un impuro y fornicó envuelta en sudor y el pecado de la carne... 

– ¡MIENTES! 

– ¿No me crees? ¿Quieres verlo?  – pregunta el sacerdote. 

 Ahora tiene la cara pegada a la suya, y su lengua pútrida, que huele

 como  las  vísceras  expuestas  de  un  animal  en  avanzado  estado  de

 descomposición, acaricia, húmeda, el contorno de su rostro. 

– ¡NO!   – grita  José,  pero  antes  de  que  pueda  darse  cuenta,  se  siente

 empujado al vacío. 

 ¡BUM!  Es  un  solo  instante,  pero  cuando  quiere  darse  cuenta  se

 encuentra  ya  cayendo  hacia  la  calle,  evolucionando  a  gran  velocidad.  El

 momento,  no  obstante,  parece  eterno.  Pasada  la  angustia  inicial,  José

 siente que la calle está cada vez más lejos en vez de más cerca. 

 El padre Isidro permanece a su lado, pegado a la pared. No se mueve, 

 no cae, pero sigue ahí; de alguna forma, sigue ahí. José lo mira, sintiendo

 que  todo  su  cuerpo  se  estremece  por  efecto  de  la  velocidad;  sus  órganos

 internos saltando enloquecidos de un lugar a otro, el estómago pegado a la

 espalda. 

– Todo vuelve a empezar  – dice el sacerdote–.  Y comprende que, detrás

 de  cada  resurrección,  detrás  de  cada  acto  de  Justicia,  está  la  mano  del

 Señor. Porque él ha dicho que todo ser vivo debe ser juzgado, José. Y así

 será, intentéis lo que intentéis. Amén. 

 Y José continúa cayendo. 

 Y cayendo. 

 Y cayendo. ¡Un relincho! 

José  abrió  los  ojos,  sintiendo  que  su  cuerpo  se  estremecía  con  una

violenta sacudida. Intentó extender los brazos, y aunque al principio éstos

se enredaron en la manta, al final consiguió liberarlos y golpeó el suelo con

las  palmas  extendidas,  recuperando  la  estabilidad.  Había  tenido  una

espantosa  sensación  de  caída,  pero  estaba...  seguía  tumbado  sobre  la  roca

que  escogió  para  dormir  y  el  resto  de  las  cosas  seguían  también  ahí:  el

cielo, los árboles, el prado. 

Otro relincho. 

Con  el  corazón  aún  acelerado  y  la  respiración  agitada,  José  percibió

entonces un sabor desagradable en la boca. Se volvió a un lado y escupió

una,  dos  y  hasta  tres  veces,  hasta  que  al  deslizar  la  lengua  por  las  encías

notó, de alguna manera, que el sabor de su propia boca no era diferente del

que  tenía  cuando  se  fue  a  dormir.  Era  noche  cerrada  y  no  pudo  ver  su

propia  saliva  estampada  contra  la  piedra,  pero  algo  le  dijo  que  allí  no

encontraría más que saliva estéril, y no sangre de... 

 Ha sido un sueño, pensó.  Nada más que una pesadilla. 

 El bebé... 

 Por Dios. 

Otro relincho. 

José,  con  la  vista  aún  afectada  por  el  sueño,  hizo  un  esfuerzo  por

incorporarse. Era aún noche cerrada, pero allá a lo lejos, por el este, la fría

claridad azulada del nuevo día empezaba a despuntar, y hacía tanto frío... 

estaba tan helado, que los brazos protestaron rápidamente por el esfuerzo. 

Era como tratar de sostenerse sobre puntales de hielo que amenazaban con

partirse en cualquier momento. 

Pero  descubrió  a  Carly  trotando  con  nerviosismo  a  pocos  metros  de

donde él estaba. 

–¿Qué...? –preguntó, confuso. 

 Carly se movía a un lado, relinchaba, se levantaba a duras penas sobre

sus cuartos traseros y volvía a cambiar de dirección. José no sabía mucho

de animales, y mucho menos de caballos, pero si  Carly no estaba inquieto

por algo, él era la maldita Mary Poppins. 

Entonces  se  frotó  los  ojos  (constatando  con  alivio  que  sus  párpados

aún seguían allí) y volvió a mirar. Y vio. Y el corazón le volvió a latir con

fuerza en el pecho. 

Allí, a cierta distancia, moviéndose lentamente por el prado, había un

grupo  de  caminantes  describiendo  una  especie  de  cerco.  No  podía  decir

cuántos, pero desde luego eran muchos. Pensó en una cifra, una veintena, y

no se equivocaba demasiado. 

Y se acercaban. 

 No vienen por el caballo, fue el pensamiento que le vino de pronto a

la  mente.  No  les  interesan  los  animales.  No  creo.  No.  Vienen...  Vienen... 

 Pero... 

Con un movimiento más bien torpe, José se puso en pie, con los ojos

muy  abiertos  y  la  respiración  agitada.  Oh,  eran  tantos...  ¿Cómo  se  habían

acercado  tanto?  ¿De  dónde  habían  salido?  Y  lo  más  importante,  ¿hacia

dónde iban en realidad? 

 Hacia... ¿mí? 

Pestañeó  varias  veces.  La  luz  aún  era  del  todo  insuficiente,  pero  ya

podía  ver  las  figuras  en  penumbra  e  intuir  el  ángulo  de  sus  cuerpos.  No

había  lugar  a  dudas:  caminaban  hacia  él.  En  su  dirección.  En  realidad, 

ahora era aún peor. Levantarse y provocar una reacción en los muertos fue

todo uno. El primero de ellos profirió un ruido similar al de un sumidero

obturado y empezó a trotar con paso desgarbado. Otro pareció desaparecer

de la vista: había tropezado con algún peñasco y caído entre la hierba. 

 Me han visto, pensó José.  Ahora sí que me han visto. 

Olvidó la manta, la mochila y el resto de las cosas, y empezó a correr

hacia el caballo. Sólo pensaba en salir de allí. Pero  Carly estaba demasiado

alterado.  Tan  pronto  se  acercó,  arrancó  a  galopar  con  una  violenta

sacudida, alejándose de él. 

– ¡Carly!   –exclamó,  procurando  alzar  la  voz  de  una  manera

controlada. Mantenía en todo momento un ojo en la hilera de espectros que

lo  rodeaban,  pero  la  oscuridad  hacía  difícil  controlar  a  los  muertos: Allí

donde miraba la oscuridad se volvía más impenetrable y los contornos de

los  espectros  se  volvían  imprecisos  y  se  integraban  con  el  entorno  hasta

casi  desaparecer.  Y  sin  embargo,  le  parecía  que  percibía  mejor  su

movimiento  en  los  márgenes  de  la  visión  periférica–.  ¡ Carly,  quieto, 

amigo! ¡Ven aquí,  Carly! 

Los muertos se acercaban, inexorables, y los aullidos se apresuraron a

llenar el alba. 

José  corría  tras  el  caballo,  pero  éste  galopaba  de  un  lado  a  otro, 

sintiéndose acorralado. Si echaba a correr hacia el sur, se dijo, escaparía de

él y de los zombis, y sabía que correría tanto y tan lejos que jamás podría

alcanzarlo a pie. 

– ¡Carly! 

El  hedor  inconfundible  a  armario  de  medicinas  lleno  de  productos

caducados llegó hasta él. 

Otra finta, y el caballo galopó otra vez hacia el extremo opuesto. José

miraba con desesperación a los caminantes. El más cercano era una mujer

–parecía serlo– vestida con un elegante camisón blanco. La escasa luz de la

mañana hacía destacar la blancura de la tela como si fuese un fantasma. 

– ¡Carly!  –bramó de nuevo, desesperado–. ¡Quieto! 

 Van a cogerme, pensó.  Van a cogerme de un momento a otro. 

La mujer del vestido blanco levantó ambos brazos hacia él. Su cabello

largo y enmarañado parecía un manojo de algas flotando a la deriva en el

oleaje. 

Tendría  que  olvidarse  del  caballo,  pensó  con  desespero.  Tendría  que

correr  y  alejarse,  y  tendría  que  correr  mucho  y  durante  mucho  tiempo, 

porque  demasiado  bien  sabía  que  no  se  puede,  simplemente,  huir  de  los

zombis. No se puede porque no se cansan. No se rinden. Jamás. 

Y entonces, sin saber por qué, recordó algo que apareció en su mente

como un rayo de sol. 

– ¡Manchas!  –exclamó. 

El caballo relinchó brevemente. 

–¡ Manchas, aquí, amigo! 

Y casi inmediatamente, el caballo describió una media circunferencia

en su carrera, terminó de dar la vuelta y trotó hacia él. Parecía calmado y

lo miraba con sus profundos ojos negros. 

Cuando sus manos se cerraron alrededor de las riendas, José sintió un

alivio infinito. 

 Niña del demonio, pensó. 

Sin perder un segundo, se subió al caballo y empezó a dirigirlo hacia

el sur. Los zombis estaban ya a pocos metros, abriendo sus bocas inmundas

y  echando  la  cabeza  ligeramente  hacia  atrás.  Sus  gargantas  muertas

proferían sonidos graves y rasposos que sonaban como las losas de piedra

de los nichos deslizándose en el silencio de los sepulcros antiguos. 

–¡Vamos,  Manchas, vamos! 

Espoleó  al  caballo  y,  ahora  sí,  empezó  a  cabalgar  a  buen  paso

alejándose de los muertos, cada vez más y más veloz. José se inclinó sobre

sus crines, sintiendo el aire frío de la mañana en el rostro. Cada paso que el

caballo  daba  aumentaba  su  sensación  de  libertad,  y  al  cabo  de  sólo  un

instante,  se  atrevió  a  mirar  hacia  atrás  para  descubrir,  con  una  sensación


indescriptible, que el círculo de zombis quedaba ahora lejos. 

Eran muchos. Si tenía que aventurar una cifra podría hablar de medio

centenar, y tampoco esta vez estaría equivocado. 

Se  alejó,  mirando  el  cielo  mientras  cabalgaba.  No  recordaba  con

exactitud  a  qué  hora  amanecía  por  esas  latitudes...  sus  días  se  regían  más

bien por la luz que por las manecillas de un reloj, pero se dijo que podrían

ser las siete de la mañana, quizá antes. 

–Está bien,  Manchas –dijo entonces, poniendo freno al rápido galopar

del  caballo–.  Soooo,  amigo.  Nos  queda  aún  un  largo  viaje  y  vamos  a

necesitar de todas tus fuerzas. ¡Soooo! 

El caballo redujo la velocidad soltando algunos relinchos. 

–Eso  es...  Está  bien.  Así  que  te  llamabas  Manchas.  Está  bien...  Me

gusta.  –Y  añadió,  divertido–:  Me  pregunto  cómo  lo  hace,  esa  niña. 

¡Caramba! Puede que me haya salvado la vida hoy con sus cosas. 

Suspiró. 

Y  el  sueño  regresó  a  él,  brumoso  pero  muy  vívido,  despertando

sensaciones  desagradables.  El  feto,  la  ciudad  en  llamas,  la  calle  llena  de

zombis  devorando  a  los  hombres.  Toda  aquella  sangre,  aquel  dolor

exacerbado y omnipresente, los gritos... 

 Oh, los gritos. 

Y el sacerdote. 

 Todo. Está. Empezando. De. Nuevo, había dicho. Y vaya si era verdad. 

Los  sueños,  a  veces,  son  como  pequeños  susurros  de  nuestro

inconsciente;  cosas  que  hemos  comprendido  en  nuestro  interior  pero  que

aún  no  hemos  volcado  a  la  mente  consciente,  como  llamadas  de  atención

de  un  Yo  profundo  que,  a  menudo,  sabe  más  de  lo  que  ocurre  a  nuestro

alrededor  que  nosotros  mismos. Y  a  veces,  también,  son  realizaciones  de

deseos y miedos internos. Pero a veces son otras cosas. A veces sí. Y aquel

sueño... 

Negó con la cabeza. 

Sí,  aquel  sueño  había  sido  algo  más.  Estaba  tan  seguro  de  ello  como

de que ahora cabalgaba a través de un campo que iba descubriéndose a sus

ojos a medida que el día clareaba. 

Sólo esperaba que las mujeres estuvieran bien. 

Que el bebé estuviera bien. 

Al final, casi sin pensarlo, decidió espolear al caballo un poco más. 

Si  pudiera  llegar  esa  noche,  se  dijo,  podría  dormir  mucho  más

tranquilo.  O  ni  siquiera  eso.  Si  pudiera  ponerse  en  camino  de  vuelta

inmediatamente, lo haría. Aunque tuviera que

 arrancarse los párpados

hacer verdaderos esfuerzos por mantener los ojos abiertos. 

–Vamos,  Manchas –susurró, lúgubre–. Vamos. 

23. SALTOS DESESPERADOS

El  cerebro,  en  momentos  de  estrés  físico  y  emocional,  provoca

ensoñaciones  e  imágenes  que  enmascaran  la  realidad.  A  Ian,  que  estaba

siendo  arrollado  por  un  tropel  de  personas  que  huían  hacia  la  terraza,  su

mente  le  proporcionó  los  vívidos  recuerdos  de  su  lejana  infancia,  cuando

iba  a  la  playa  con  su  familia,  en  Playamar.  Cuando  había  oleaje...  oh, 

cuando  había  oleaje  lo  disfrutaba  el  doble.  Aunque  no  se  atrevía  a

adentrarse  mucho,  ¡cómo  le  gustaba  sentir  que  lo  revolcaban  las  olas! 

Agachar  la  cabeza  justo  cuando  una  bien  grande  se  erguía  amenazante

cerca de la orilla y sentir cómo el agua se volvía turbulenta a su alrededor, 

con  ese  eco  sordo,  silencioso,  que  terminaba  transportando  su  cuerpo

varios metros en alguna dirección determinada. 

Ian, con los brazos alrededor de la cabeza, estaba siendo pisoteado y

golpeado en todo su cuerpo, pero casi podía oír el sonido de las olas; casi

sentía la sal en la piel y los labios. 

De pronto, algo tiró de él hacia arriba. 

Ian  emergió  de  sus  recuerdos  y  abrió  los  ojos  a  la  realidad.  Había

algo...  unos  ojos,  un...  ¿rostro?,  que  le  chillaba  algo  muy  cerca  del  suyo. 

Alguien  le  chillaba.  Ian  asintió,  aún  sin  comprender  nada.  Sí,  sí,  de

 acuerdo, mamá, tendré cuidado... sí... 

–¡Ian, IAN! 

Se sintió zarandeado. 

Una gota de sudor cayó desde aquel rostro hacia su cara. Ian pestañeó. 

–¿Alan? 

Era Alan,  sí.  Estaba  agachado  sobre  él,  con  los  brazos  extendidos  y

haciendo  fuerza  contra  la  pared,  como  creando  un  círculo  de  seguridad

alrededor  de  su  cuerpo.  Ian  estaba  caído  junto  al  borde  de  la  escalera, 

viendo  a  la  gente  pasar.  Subían  en  masa,  literalmente  trepando  por  los

escalones  usando  los  brazos  y  las  piernas  y  agarrándose  unos  a  otros, 

gimoteando o gritando. Alan era empujado cada vez que alguien pasaba a

su  lado,  pero  lo  contrarrestaba  haciendo  un  verdadero  esfuerzo  por

mantener a Ian a salvo de las pisadas. 

–¡Ian, por Dios, levántate! 

–Sí... 

Ian intentó incorporarse. Alan le tendió una mano y él se agarró a su

antebrazo. Un instante después, estaba otra vez en pie, aunque le dolía todo

el cuerpo, sobre todo el costado. El canto del escalón se le había clavado de

una manera terrible entre las costillas. 

Tosió brevemente. 

–Ian,  por  lo  que  más  quieras...  Tenemos  que  seguir  subiendo. 

¿Puedes? 

–No. Sí –respondió. 

–Vamos  –dijo  Alan,  volviendo  la  cabeza  para  mirar  por  encima  del

hombro. Allí fuera, en los corredores del colegio, se oían gritos. 

Se unieron entonces a la gente que subía y llegaron por fin a la azotea. 

Ian miró alrededor, tan confundido como dolorido y cegado por la luz del

sol. No sabía cuánto tiempo había estado en la escalera, o si había vuelto a

perder la conciencia, pero la azotea del colegio estaba llena de gente y aún

subía  más  desde  el  acceso.  La  mayoría  se  agolpaba  contra  las  rejas  que

protegían los laterales, mirando hacia abajo. Algunos se habían dejado caer

al  suelo,  exhaustos,  y  escondían  la  cabeza  entre  las  piernas  y  los  brazos. 

Estar  allí  entre  ellos  le  producía  una  sensación  curiosa.  Aún  recordaba

cómo habían forzado la puerta, y los primeros y últimos momentos en los

que se sintió arrollado y pisoteado. Muchas de aquellas personas que ahora

parecían refugiados de una catástrofe natural le habían pasado por encima

sin ningún escrúpulo. 

–Dios mío –soltó entonces. 

Alan miraba alrededor. Dejó escapar una exclamación quejumbrosa. 

–¿Qué hace esta gente? –preguntó–. Están... ¡están idos! 

–¿Qué quieres decir? –preguntó Ian. 

A  cada  segundo  que  pasaba  notaba  nuevos  puntos  de  dolor  en  el

cuerpo.  Tenía  el  brazo  derecho  totalmente  raspado,  con  finas  líneas

sanguinolentas  alrededor  de  la  piel  levantada,  y  la  espalda  era  un

complicado  cuadro  de  luces  intermitentes,  cada  una  de  las  cuales

representaba una dolorosa punzada. 

–¿No  hay  salida?  –preguntó Alan  como  si  no  lo  hubiera  oído–.  Dios

mío, no hay salida. 

–No la hay –le aseguró Ian–. Estuvimos mirando antes. Por aquel lado

se podría saltar a uno de los tejados, pero... 

–Vamos a morir todos –gimoteó Alan. 

–¿Qué? ¿Qué dices? 

Alan miró entonces al acceso de la terraza. La gente seguía saliendo a

la luz, protegiéndose los ojos con los brazos como si fueran Morlocks que

hubieran subido a la superficie después de mucho tiempo sobreviviendo en

el subsuelo. 

–¡Esas  cosas,  tío!  –dijo  Alan,  nervioso–.  ¡Están  subiendo  por  la

escalera! Están... están matando a la gente. 

–¿Qué? ¿Qué cosas? 

–¡Los zombis, Ian! ¿Es que no lo has visto? 

Ian escarbó en su memoria. Recordaba algo, sí. Gente luchando unos

con  otros,  las  caras  enfurecidas...  Recordó  los  cadáveres  en  el  suelo.  Y

recordó a Alan arengando a la gente en la cola de las provisiones. 

–Oh, Alan, ¿qué has hecho? 

–Estaban subiendo –siguió diciendo éste–. Venían detrás de nosotros. 

–¿Zombis? 

–Zombis.  Lo  que  pasó  en  el  Cerco  está  pasando  otra  vez.  ¡Nos  ven, 

Ian! ¡Pueden vernos, como antes! 

–¿Estás seguro? 

–¡Coño, los he visto con mis propios ojos! 

Ian se quedó inmóvil, pensativo. La masa de gente enfurecida era una

cosa. Los zombis... Los zombis eran otra cosa decididamente distinta. 

–Pero...  ¿por  qué?  –susurró  entonces,  mirándose  las  manos  sucias, 

renegridas  de  las  pisadas.  En  uno  de  los  dedos  faltaba  una  uña.  La  punta, 

ensangrentada,  tenía  el  mismo  aspecto  que  las  manos  de  los  zombis  que

había podido ver de cerca. 

–No  lo  sé.  Pero...  mira  a  esta  gente,  tío.  Están...  Por  Dios,  están

mirando hacia la calle como si estuvieran viendo una carrera de motos. ¿Es

que nadie se acuerda? ¿Es que creen que aquí estamos a salvo? 

Ian miró alrededor. 

–¿Dónde está Alex? –preguntó de pronto. 

–¿Quien? 

–Alex... Alex y... esa chica. ¿Cómo se llamaba? Desi... Tesi... Tenía un

nombre raro, difícil de recordar. 

–No sé quiénes... 

Pero  Ian  estaba  mirando  ya  alrededor  y  los  localizó  a  unos  cuantos

metros.  Se  habían  encontrado  mutuamente;  también  Alex  estaba

buscándolo entre el gentío. 

–Ahí están... 

Alex  se  acercó  con  Regi  cogida  de  su  cintura.  La  chica  tenía  mejor

aspecto que antes, como si el hecho de encontrarse en medio de tanta gente

le diera cierto confort. 

–¡Estás ahí! –exclamó Alex–. Creía que... te habíamos perdido. 

–Pues casi –respondió Ian–. Éste es Alan. 

Intercambiaron  rápidos  apretones  de  manos  y  sus  nombres,  pero  sin

prestar  mucha  atención.  Estaban  excitados,  alerta.  La  terraza  se  llenaba

rápidamente y lo cierto es que no había salida por ninguna parte. Al menos, 

pensó Ian, la masa de gente, ese ente abstracto pero terriblemente concreto

que  es  la  suma  de  varios  cuerpos  en  desbandada,  contaminados  por  la

urgencia o el pánico, se había disgregado. Ninguno de aquellos hombres y

mujeres parecían más peligrosos que el beso de una madre. 

–Tenemos que salir de aquí –dijo Alan de pronto. 

–¿Salir? –preguntó Alex–. No veo cómo... 

–Aquí estamos bien –dijo Regi de repente. Luego pareció pensar en lo

que había dicho y añadió, tímidamente–: Creo. 

–No, no estamos bien. Hay zombis en el colegio –soltó Alan–. Estaban

persiguiendo a la gente. ¡Subían por la escalera detrás de nosotros! Jesús, 

cómo corrían. Lo único que nos permitió escapar es que tenían que pararse

para...  para  asesinar.  Sólo  eso.  Los  que  iban  cayendo  nos  daban  una

esperanza al resto. 

Ian se estremeció. Regi escondió la cabeza en el cuello de su amigo. 

–Por Dios, Alan... –graznó Ian. 

–Imagino  que  la  gente  se  ha  dispersado  por  todo  el  colegio.  En  las

aulas,  en  los  pasillos.  Por  todas  partes.  Imagino  que  los  zombis  andan

correteando  persiguiéndolos.  En...  En  algún  momento  darán  con  esta

entrada,  sobre  todo  si  la  gente  sigue  subiendo...  Por  Dios,  ¿cuándo

terminarán de subir? 

–Dios  santo  –exclamó Alex–. A  nosotros  no...  no  nos  han  vacunado

todavía.  Iban  a  llevarnos  a  Lleida,  pero...  nos  dijeron  que  había  algún

problema  con  la  radio  y  que  tendrían  que  posponerlo  hasta  que  lograran

contactar con los científicos. 

–¿Vacunados? –preguntó Alan. 

–¿No tenéis el...? –quiso saber Ian . 

–Acabamos  de  llegar,  prácticamente.  Creíamos  que...  –Agachó  la

cabeza  y  murmuró  entre  dientes–:  Joder,  creíamos  que  todo  se  había

acabado por fin... 

Alan e Ian intercambiaron una mirada. 

–Tampoco  importa  –dijo Alan–.  Por  lo  que  sea,  esto  ya  no  funciona. 

Esos  zombis  persiguen  a  todos,  estén  o  no  vacunados,  o  a  la  mayoría,  en

cualquier  caso.  Tendríamos  que  cerrar  esa  puerta.  ¡Tendríamos  que

cerrarla! 

–¿Cómo vamos a cerrarla? –preguntó Ian–. La gente sigue llegando... 

No podemos dejar a esas personas ahí fuera, Alan. Eso sería... un asesinato. 

–¿Asesinato?  –ladró  Alan,  proyectando  la  cabeza  hacia  delante–. 

¿Sabes  lo  que  es  un  asesinato?  Dejar  esa  puerta  abierta  sabiendo  lo  que

sabemos.  ¡Esa  puerta  abierta  nos  condena  a  todos!  Llegarán  aquí  arriba... 

¿y  entonces  qué?  ¿Jugaremos  al  pillapilla  eternamente?  ¿Has  probado  a

echar una carrera contra uno de esos monstruos, Ian? ¡Algunos se arrastran

como viejas, pero otros... oh, Dios, otros parecen atletas olímpicos! ¡Esto

es una ratonera! 

–No podemos –dijo Ian, que ya se había enfrentado a esa decisión con

anterioridad–. No podemos hacerlo y ya está. 

Ian  parecía  determinado.  Tener  esa  discusión  con  Alan  parecía

ayudarlo  a  elegir,  precisamente  porque  si  hubiera  mantenido  la  puerta

cerrada, como Alan quería, habría sido él quien se hubiese quedado fuera. 

Quizá no hubiera necesitado jugar al pillapilla, como él lo había expuesto, 

pero sí que habría necesitado ser un maestro del escondite para sobrevivir. 

Pero no lo dijo. No añadió nada más. Negó con la cabeza mirando al suelo. 

–Creo  que  Ian  tiene  razón  –opinó  Alex–.  Pero...  ¿qué  hacemos

entonces? Ni siquiera podemos intentar volver a bajar. 

–No se puede volver a bajar –respondió Alan con una risa preñada de

amargura–. Imposible. Olvídate de eso. 

–Podemos  seguir  con  el  plan  original  –sugirió  Ian–.  Saltar  a  uno  de

los edificios cercanos. 

Alan lo miró con interés. 

–¿Cómo? 

–Por allí –dijo Ian, señalando a uno de los laterales. 

Se acercaron donde Ian indicaba, caminando deprisa entre los grupos

de  gente.  Algunos  lloraban,  otros  se  abrazaban.  Un  señor  de  cierta  edad

gritaba un nombre con la cara levantada hacia el sol mientras dos hombres

jóvenes  intentaban  mantenerlo  en  pie  cogiéndolo  de  las  axilas.  De  vez  en

cuando añadía: «Mi hermano... ¡Mi hermano!». Regi se tapó los oídos con

ambas manos, la cara convertida en un lienzo abigarrado de confusión. 

El  grupo  llegó  a  la  reja.  Allí  no  había  visibilidad  hacia  la  zona  del

conflicto, así que apenas había gente. 

–Aquí –dijo Ian, metiendo los dedos entre los alambres de la reja. 

Miraron y vieron un edificio anexo al del colegio. Su azotea estaba tan

sólo a cuatro o cinco metros más abajo. Las chimeneas de cocina con sus

remates  redondos  y  sus  tubos  de  ventilación  seguían  ahí,  dándole  la

apariencia, efectivamente, de una nave espacial. 

–Podemos...  –afirmó Alan,  visiblemente  emocionado–.  ¡Se  puede!  Si

sólo pudiéramos retirar esta reja..., abrir un hueco de alguna forma. 

Alex tiró de la reja un par de veces. 

–Es fuerte –exclamó–. Incluso con unos alicates tardaríamos un buen

rato. 

–Podemos tirar de ella –contestó Alan–. Tratar de arrancarla. 

No hizo falta decir más: los tres hombres se encaramaron a la reja y

empezaron a tirar de ella. Alex, que pesaba muy poco, apoyó los pies para

hacer  fuerza  contra  el  murete  de  ladrillo,  pero  ni  siquiera  entonces

consiguieron que se moviera lo más mínimo. 

Ian  fue  el  primero  en  desistir.  Los  magullados  dedos  le  dolían

terriblemente,  pero  no  había  forma  de  tirar  como  no  fuera  introduciendo

los dedos entre los alambres. Frustrado, Alan descargó un puñetazo contra

la reja, que vibró durante unos breves segundos con un sonido metálico. 

–¡Mierda! –exclamó–. ¡MIERDA! 

–Joder –soltó Ian–. Parece imposible. 

–Y una mierda –soltó Alan. 

Entonces se dio la vuelta y empezó a llamar a la gente. 

–¡Eh,  oigan!  ¡Necesitamos  ayuda  aquí!  –Se  acercó  a  un  grupo  y

colocó las manos sobre los hombros de dos hombres–. ¡Ayúdennos a tirar

la reja! 

La gente lo miraba como si no comprendiese. Alguno se apartó como

si fuera un loco peligroso. 

–¡Ayudadnos! ¡Joder, es la única salida! ¡Hay que echar la reja abajo! 

Alex se unió a él. 

–¡Ayuda! ¡Por favor, aquí! ¡Hay que arrancar la reja! 

–¿Para qué narices? –preguntó alguien después de un momento. 

–Están locos... –dijo una mujer. 

–¡Déjenos en paz! 

–¡Es  la  única  salida!  –exclamó  Alan,  excitado–.  ¿Creen  que  están  a

salvo aquí! ¡Los han visto como yo, el colegio está lleno de muertos! 

–¡Los zombis ya no son un problema, gilipollas! –exclamó alguien. 

Alan le dedicó una mirada perpleja. 

–Entonces, ¿qué hace aquí?, ¿de qué huía? 

–De la gente –contestó. 

–¡No! ¡No era sólo la gente! –explotó Alan, volviéndose hacia el resto

de los grupos que se habían dado la vuelta para mirarlo. Había un profundo

pozo de desconfianza en sus miradas–. ¡Eran los muertos los que nos han

llevado hasta aquí! ¡Los habéis visto como yo! ¡Todos los hemos visto! 

–Tiene  razón  –asintió  alguien–.  Eran  los  muertos.  Otra  vez.  Había

muertos ahí abajo, entre la gente. 

Un rumor se extendió entre los reunidos. Alan se volvía a uno y otro

lado, escuchando los comentarios que iban del sí al no, de la confirmación

a  la  negación,  como  si  cada  una  de  esas  personas  hubiera  tenido  una

experiencia  diferente.  Alan  había  esperado  una  reacción  positiva  a  su

petición; ni siquiera podía creer lo que estaba pasando.  Sólo estoy pidiendo

 un poco de ayuda, por el amor de Dios, pensaba con creciente furia.  ¿Tanto

 les cuesta? ¿Hay que debatirlo todo para tirar de una estúpida reja en una

 azotea perdida de una ciudad muerta? 

–¿Para  qué  quieren  echar  la  reja  abajo?  –preguntó  un  hombre.  Tenía

una fea herida sangrante en la cabeza, por encima del párpado superior. 

–Para saltar al edificio que hay abajo –explicó Alan, sin olvidar alzar

la  voz  para  que  todos  lo  oyeran  por  encima  de  la  cháchara–.  Hay  cuatro

metros, quizá un poco más. Puede hacerse. Es la única salida que tenemos. 

Desde allí podemos progresar hasta la calle

El hombre se acercó a la reja y miró hacia abajo. 

–Está bien –dijo despacio–. Lo ayudaré. 

Alan sonrió. 

–Yo también los ayudaré –exclamó un chico joven con una incipiente

barba. Era tan irregular, que parecía haber sido la merienda de un puñado

de cabras. 

–Y yo –dijo alguien más. 

Alan  miró  alrededor.  De  todas  partes  (¡por  fin!)  se  acercaba  gente

avanzando hacia la reja; colocaban los dedos entre los alambres y probaban

a tirar como para valorar el esfuerzo que debían hacer. Los que no querían

ayudar dejaron de murmurar y se apartaron de ese lado de la terraza. Unos

pocos se quedaron mirando. 

–Gracias –dijo Alan, buscando su hueco entre los hombres–. Gracias, 

amigos. ¿Estamos listos? Tiramos a la de tres. ¡Una, dos y...! 

Una confusa y creciente algarabía empezó a abrirse paso entre la gente que

accedía  a  la  terraza.  Los  que  iban  llegando  lo  hacían  de  forma  tan

atropellada que cuando emergían al exterior caían al suelo tropezando unos

con otros. 

–¡DEJADNOS PASAR! –gritaba alguien. 

–¡APÁRTATE, COÑO! –bramó alguien más. 

–¡POR DIOS! 

La gente, que para entonces era ya una multitud, se daba la vuelta para

mirar. Parecía una pelea, un altercado de algún tipo en el estrecho tramo de

escalera  que  llegaba  hasta  la  azotea.  Parecía.  Pero  entonces  llegaron  los

alaridos.  Y  los  alaridos...  bueno,  ésos  estaban  grabados  a  fuego  en  las

mentes de casi todos los que estaban allí. No eran gritos de dolor, ni gritos

de terror; eran los aullidos de los muertos, inconfundibles, inequívocos, los

mismos que habían oído durante los meses previos al Esperantum, los que

habían arañado los muros de sus vidas para intentar socavarla. 

Esos alaridos. 

Alan  se  volvió,  escuchando  el  intenso  y  creciente  griterío  entre  la

gente. Estaban moviéndose como un solo cuerpo alejándose de la entrada. 

–Dios mío –susurró Alan–. Ya están aquí. 

Uno de los hombres retiró los dedos de los alambres para volverse a

mirar. 

– Nononono... ¡No! –exclamó Alan con rapidez. Sabía que los muertos

estaban  subiendo.  Sabía  que  llegarían  arriba  en  unos  segundos.  Si  eso

ocurría,  se  desataría  el  caos.  La  gente  se  agolparía  contra  los  laterales  y

empezaría a moverse en círculos intentando huir de los muertos, y habría, 

otra  vez,  gente  que  caería  al  suelo  y  gente  pisoteada.  Tenía  que  utilizar

esos segundos para aprovechar la fuerza de aquellos hombres antes de que

salieran corriendo–. ¡Una, dos y TRES! ¡Tirad, vamos! ¡TRES! ¡VAMOS, 

TIRAD! 

Los  hombres  tiraron,  pero  casi  todos  volvían  la  cabeza  para  intentar

ver  qué  ocurría. Alan  gritaba  todo  lo  que  podía  para  intentar  superar  los

gritos  de  la  gente;  intentaba  que  los  hombres  se  concentraran  en  la  tarea

que tenían por delante. 

–¡Tirad, TIRAD! 

Mientras  tanto,  el  umbral  del  acceso  a  la  azotea  era  un  espectáculo

atroz  de  cuerpos  amontonados.  Todos  intentaban  pasar  por  encima  de  los

demás,  desesperados  por  huir.  Pero  nadie  los  ayudaba  a  levantarse,  los

brazos salían como estandartes de una muerte anunciada, implorantes, los

rostros contraídos en máscaras colmadas de un terror profundo. 

Y la reja no cedía. Alex, Ian y el resto de los hombres apretaban los

dientes,  pero  la  reja  era  de  acero  y  estaba  bien  sujeta  por  varios  puntos  a

unas estructuras metálicas de un grosor invencible. 

–¡Tenemos que sincronizarnos! –le dijo Alex a Alan. 

–¡Está bien! –gritó Alan. 

–¡Están llegando! –gritaba Regina. 

Había retrocedido tanto que apoyaba la espalda en la de su amigo, con

las manos recogidas contra la boca temblorosa. 

Estaban llegando, sí. Alan lo sabía. Aun así, seguía decidido a echar la

reja abajo. 

–¡A la de TRES otra vez! –gritó–. ¡Una, dos y... TRES! 

Los hombres tiraron. El acero se clavaba en la carne produciendo un

dolor lacerante. 

–¡Otra vez! ¡Una, dos y... TIRAD! 

–¡FUERTEEE! –gritó alguien. 

Alaridos. 

Un escalofrío recorrió las nucas de los hombres. 

Uno de ellos soltó la reja y se alejó corriendo. 

–¡No, seguid tirando! ¡Seguid tirando! 

–¡Es inútil! –dijo alguien. 

–¡A la de tres! ¡Una, dos y...! 

Alguien,  en  la  montaña  de  cuerpos,  se  estremeció  con  una  sacudida

espantosa.  Gritaba  como  si  le  estuvieran  arrancando  las  piernas.  La  gente

lo  miró  con  ojos  incrédulos.  Una  mujer  gritó  y  se  abandonó  a  un  llanto

desconsolado, cayendo de rodillas al suelo. 

–¡TIRAD! 

La reja se estremeció. En alguna parte, uno de los puntos de sujeción

pareció estallar con un fuerte crujido. 

–¡Está cediendo! –exclamó Alex. 

–¡Una, dos y TRES! 

El tumulto en el umbral se extendió, de repente, con una montaña de

cuerpos  rodando  por  el  suelo  en  completa  confusión.  La  gente  intentaba

incorporarse, pisándose unos a otros. Los gritos llenaban el aire. 

Regi  dejó  de  mirar;  se  dio  la  vuelta  y  empezó  a  sollozar,  encogida

sobre sí misma. Una multitud empezó a agolparse a su alrededor. Algunos

se  precipitaron  contra  la  reja  para  intentar  ayudar,  pero  en  vez  de  tirar, 

empujaban. 

–¡No! –gritó Alan–. ¡Tirad, TIRAD! 

–¡Deje de empujar, gilipollas! –chilló alguien. 

En  ese  momento,  alguien  empezó  a  trepar  por  la  reja.  Tan  pronto  lo

hizo,  algunas  manos  se  agarraron  a  él  como  si  pudiera  tirar  de  ellos,  y

volvió  a  caer  entre  el  gentío.  La  tela  metálica,  sin  embargo,  pareció

combarse ante su peso. 

Alan vio la luz. 

–¡Arriba! –gritó–. ¡Colgaos de la reja! ¡Ian, arriba! 

–¡Sí! 

Ian empezó a trepar. Le dolían los dedos terriblemente, pero el miedo

le hacía olvidar las magulladuras que laceraban su cuerpo y emergió entre

las cabezas de la gente, extendió los brazos y utilizó las piernas para hacer

fuerza. Otros lo imitaron. 

La  reja  empezó  a  vencerse,  inclinándose  con  un  rechinar  metálico. 

Otro de los puntos de sujeción explotó en alguna parte con un chasquido. 

Pero  en  la  entrada  las  cosas  empeoraban.  Un  espectro  emergía  de

entre la masa de gente como un gladiador victorioso, la vieja camisa hecha

jirones y rastros de sangre en el rostro. Le faltaba un ojo; en su lugar había

una oquedad y un tizne oscuro rodeado de sangre. Los dientes sobresalían

de  los  labios  finos;  piezas  grandes  y  amarillentas.  Gritaba,  con  los

músculos de los brazos tensos y el cuello recorrido por tirantes tendones. 

La visión del zombi, con los ojos blancos y enloquecidos, provocó que

la gente empezara a correr por toda la azotea. Algunos se encaramaban a la

reja por todas partes, incluso allí donde únicamente los esperaba el abismo. 

Por  fin,  la  alternativa  de  morir  despedazado  se  hacía  del  todo  evidente. 

Casi  todo  el  mundo  intentaba  escapar  hacia  el  fondo;  cogían  a  los  que

tenían  delante  y  los  empujaban  hacia  el  zombi,  que  miraba  alrededor

incapaz  de  decidirse,  aullando  como  un  animal  enfurecido.  Entonces,  con

un  rápido  movimiento,  extendió  el  brazo  hacia  la  persona  que  tenía  más

cerca  (una  chica  joven  de  largo  cabello  negro)  y  la  agarró  del  cuello.  La

chica  estiró  los  brazos  y  los  apoyó  contra  el  suelo,  pero  la  tensión  era

demasiada, el muerto tiraba hacia él con una fuerza desmedida, inhumana. 

Luego,  lanzó  la  otra  mano  hacia  ella  y  consiguió  hundir  los  dedos  en  su

boca  abierta,  congelada  en  un  grito  que  se  mezclaba  con  el  resto.  El

espectro agarró la carne de la mejilla y tiró hacia un lado. La chica ahogó

una  angustiosa  exclamación  que  murió  en  su  garganta.  Dolía.  La  sangre

empezó a manar de su boca. 

–¡Ayudadla! –gritaba alguien–. ¡AYUDADLA! 

Casi nadie lo oyó. 

En el lado de Alan la reja empezaba por fin a ceder. No se había roto, 

por  cierto,  pero  la  mayor  parte  de  los  puntos  de  sujeción  habían  cedido  y

caía  hacia  el  suelo  como  una  persiana  que  estuviera  hecha  de  varillas  de

juncos.  Ian,  que  seguía  agarrado  a  la  tela  como  un  extraño  y  enorme

parásito, fue incapaz de continuar encaramado a ella; el peso de su propio

cuerpo lo traicionaba. Se vio lanzado contra la gente que tenía debajo. Sin

embargo, el trabajo estaba hecho. Muchas manos se precipitaron contra la

parte  más  alta  de  la  reja  hasta  que  la  gente,  en  masa,  fue  capaz  de

encaramarse a ella. 

–¡Ya está! –exclamó Alan con una sensación de euforia y alivio. 

El momento de triunfo duró poco, sin embargo: miró hacia la puerta

de acceso y vio a los espectros entrando en tropel en la azotea, pisando los

cuerpos que se retorcían en el suelo. Eran como caballos desbocados, como

animales  embravecidos  que  se  lanzan  a  la  carga  para  embestir,  morder  y

destrozar.  Y  la  gente  corría,  moviéndose  como  un  confuso  enjambre  de

insectos y tropezando unos con otros. 

–Dios mío –exclamó. 

–¡ALAN! –gritó Ian desde algún punto a su lado. 

Alan miró, y vio a Ian alejándose de él y de la reja; apenas una cabeza

que  se  movía  en  la  que  centelleaban  unos  ojos  vivarachos  y  confusos.  La

masa  de  gente  lo  apartaba  sin  que  pudiera  hacer  nada  para  evitarlo, 

agarrado por los hombros. 

–¡Ian! –llamó. 

La gente se encaramaba a la reja. Los que estaban en primer lugar, sin

embargo, no se decidían a saltar y se agarraban a la barandilla con brazos y

piernas, agazapados como insectos. Otros intentaban empujarlos o tirar de

ellos. Algunos trepaban a la reja e intentaban pasar por encima. 

–¡Regi!  –gritaba  Alex,  buscando  entre  la  gente.  Tenía  los  brazos

levantados  y  apartaba  a  unos  y  otros  hasta  que  una  mano  se  apoyó  en  su

cabeza  y  lo  obligó  a  hundirse.  Desapareció  brevemente,  como  sepultado

por un océano revuelto y tempestuoso, hasta que consiguió salir a flote otra

vez.  Sus  ojos  buscaban  desesperadamente.  ¡Regi,  Regi!  No  era  sólo  la

gente,  no  sabía  cómo  reaccionaría  Regi  en  esa  situación.  Si  se  dejaba

vencer  por  la  multitud...  si  se  rendía,  o  tropezaba,  o  era  empujada, 

terminaría en el suelo y nunca más se levantaría de allí–. ¡REGI! 

La  reja  crujió  con  un  sonido  amenazador  y  cedió  por  completo.  Fue

como  si  se  soltase  de  los  soportes.  Se  deslizó,  sin  romperse,  y  terminó

cayendo sobre la gente, a modo de techado absurdo. Un montón de manos

se apresuraron a agarrarse a ella . 

Alan miró hacia arriba sin comprender. La reja parecía acercarse a su

cabeza rápidamente. 

 Están... Están tirando de ella, pensó cuando el entramado metálico lo

obligó a agacharse un poco. 

Cerca del umbral, los zombis aullaban; la gente gritaba. Ya no podía

ver lo que estaba pasando, pero podía imaginarlo a la perfección, y no era

una  imagen  agradable.  A  juzgar  por  los  sonidos,  aquellos  monstruos

estaban  celebrando  una  barbarie  espantosa  digna  de  los  tiempos  de  los

sacrificios mayas. 

–¡IAN! –exclamó entonces. La reja seguía bajando. Ladeó la cabeza y

sintió cómo el enrejado se le clavaba en la cara–. ¡IAN! 

–¡ALAN! 

–Coño... 

No  había  manera  de  acercarse  a  él.  Era  empujado,  transportado;  tan

pronto estaba otra vez más cerca de la salida como era conducido, sin saber

cómo,  unos  metros  más  allá.  A  veces  distinguía  a  Ian  entre  la  multitud, 

mirando  alrededor  como  enloquecido.  Lo  llamaba,  intentaba  acercarse, 

todo  en  vano.  En  un  momento  dado,  tropezó  con  algo  en  el  suelo;  una

superficie  blanda  que  casi  lo  hizo  caer.  Abrió  mucho  los  ojos.  Sabía

perfectamente de qué se trataba: una persona. Había alguien en el suelo, o

varios alguien. Gente que había caído, vencida ante el gentío, gente que a

esas alturas moría asfixiada, pisoteada. 

De  pronto  fue  zarandeado  hacia  la  reja  con  una  fuerza  irrefrenable. 

Algo lo golpeó en la barbilla arrancándole un destello de dolor que restalló

en su cerebro como una explosión, y algo más (¿un... brazo?, ¿un codo?) se

le  clavaba  en  el  estómago  impidiéndole  respirar  con  normalidad.  Casi  al

instante, se encontró con la cara pegada a la mejilla de alguien, una mujer

que gritaba algo en catalán, con el maquillaje corrido y los ojos anegados

en  lágrimas.  Se  llenó  de  su  visión  tristísima  y  de  la  humedad  de  sus

lágrimas,  y  entonces,  mientras  la  miraba  confuso,  hipnotizado  por  sus

rasgos  contraídos  por  el  dolor  y  el  miedo,  cayó  en  la  cuenta  (¡casi  por

primera  vez!)  de  que  no  se  trataba  sólo  de  Ian,  o  de  Alex,  o  de  aquella

chica  cuyo  nombre  aún  no  conseguía  recordar  con  claridad,  sino  de  todas

aquellas  personas,  todos  ellos  disfrazados  de  anonimato  cruel  y

despiadado, pero personas a fin de cuentas, que se enfrentaban a un destino

probablemente fatal. Y se sintió tan frustrado como impotente. 

Y  cuando  estaba  pensando  en  eso,  chocó  con  algo  duro  a  su  espalda. 

Se combó de una manera dolorosa, empujado por una docena de manos que

parecían  buscar  algo  a  su  espalda.  Alan  se  volvió  a  duras  penas  para

permitir  a  su  cuerpo  doblarse  de  una  manera  más  natural,  y  cuando  lo

consiguió, con verdadero alivio, descubrió que estaba junto al hueco de la

reja, la única salida posible de todo aquel infierno. 

 ¡Ian! , pensó. Pero luego pensó en la mujer que chillaba en catalán, y

negó con la cabeza. Era como en los aviones, cuando la tripulación dictaba

las normas de seguridad y hablaba de las mascarillas de oxígeno. Ayúdese

primero a sí mismo, no intente ayudar a los demás sin haberse colocado la

mascarilla. 

Tenían  razón.  Tenía  que...  saltar,  y  no  sólo  por  él,  sino  para  que  la

gente de la azotea pudiera moverse y tener más espacio vital. Los zombis

no se detendrían nunca, seguirían asesinando a uno tras otro hasta que no

quedara nadie. Tenía que dejar de buscar a Ian y al resto, tenía que... 

 Saltar. 

Puso  todas  las  energías  que  le  quedaban  en  liberar  los  brazos.  Tenía

que agarrarse al murete y trepar, fuese como fuese. Era la única manera. 

Alan apretó los dientes y luchó por trepar a la reja. Había alguien allí, 

encaramado como un experto jinete en mitad de una carrera de caballos; un

hombre  joven  con  el  pelo  negro  y  rizado  que  lo  miraba  como  si  él  fuese

una especie de pirata del mar que intentaba abordar su nave. Sus miradas

se cruzaron. 

–¡Salta! –le dijo Alan. 

El hombre resoplaba, respirando por la boca, agarrado a la barandilla

y a la reja. No dijo nada. 

Alan empezó a empujarlo. 

–¡Salta, joder, SALTA! 

–¡QUÍTAME LAS MANOS DE ENCIMA! 

–¡SALTA! 

Empujó,  pero  el  hombre  y  la  barandilla  parecían  una  sola  cosa, 

indivisible e inamovible. Alan levantó el puño y lo lanzó contra su cara. 

–¡SALTA! 

Descargó uno, dos golpes, y cuando estaba a punto de darle un nuevo

puñetazo, el hombre, que estaba siendo empujado también por el resto de

la gente, se deslizó hacia un lado y terminó cayendo hacia abajo. Lo último

que vio de él, antes de desaparecer, fue su mirada terrible, mezcla de odio

y estupefacción. 

El  hueco  quedó  libre.  La  gente  se  lanzó  hacia  allí  en  masa;  trepaban

utilizando  los  cuerpos,  las  cabezas,  cualquier  cosa  que  tuvieran  a  su

alcance. Unos sobre otros. Alan se dejó hacer. Ayudaba a la gente a saltar, 

agachándose  un  poco  y  dejando  que  utilizaran  sus  hombros  para

encaramarse. No quería ni imaginar lo que estaría ocurriendo al otro lado

de la brecha, abajo, en el edificio anexo. Sólo había cuatro o cinco metros, 

pero esa gente estaba tirándose  de cabeza. 

 Mejor eso que morir a dentelladas, pensó. 

Y  como  respondiendo  a  su  pensamiento,  en  algún  lugar  cerca  de  él, 

uno  de  los  muertos  profirió  un  grito  grave  y  rasposo  que  lo  hizo

estremecerse. 

Estaban cerca.  Demasiado cerca. 

–¡Saltad! –gritó–. ¡SEGUID SALTANDO! 

La gente obedecía, de manera cada vez más desesperada. Algunos se

tiraban, literalmente, al vacío, sin ni siquiera mirar abajo. Otros dudaban y

eran empujados por los que venían detrás. En un momento dado vio a Alex

que estaba ayudando a subir a Regi, y se alegró por ellos; demasiado bien

sabía  que  los  últimos  en  escapar  de  aquel  lugar,  sencillamente  no  lo

conseguirían.  Era  como  el  viejo  problema  lógico  de  los  zorros  y  los

conejos: cada vez había más de los primeros y menos de los segundos. 

Ese pensamiento, naturalmente, lo llevaba hacia Ian. 

Miró  alrededor,  inquieto,  hasta  que  después  de  unos  interminables

instantes lo descubrió intentando avanzar hacia él. Sus ojos eran los de un

carnero a punto de ser degollado. Una cortina de sudor le cubría la calva. 

–¡Ian! –llamó–. ¡IAN! 

Imposible hacerse oír. Tampoco importaba; Ian lo había visto y hacía

poderosos esfuerzos para avanzar hacia él. 

Alan  intentaba  extender  una  mano  para  cogerlo  cuando  recibió  un

fortísimo  codazo  en  la  boca.  El  golpe  reverberó  en  su  cabeza  como  un

fogonazo  blanquecino,  y  durante  unos  segundos  se  quedó  tan  confundido

como dolorido. El labio superior le latía como si tuviera vida propia. 

–¡IAN! –logró decir. 

Justo  cuando  parecía  que  Ian  iba  a  ser  arrastrado  otra  vez  hacia  la

izquierda, la gente empezó a gritar a su alrededor. La masa se movió como

una  ola,  errática,  y  se  deshizo  como  una  nube  temprana  en  un  cielo

límpido.  Ian  se  encontró  solo,  rodeado  de  gente  que  corría  en  todas

direcciones. 

Alan  miró,  estupefacto,  pero  muy  pronto  descubrió  qué  ocurría.  Era

un  caminante,  que  se  había  acercado  hacia  ese  lado,  avanzando  como  un

borracho que describe eses en su devenir, ebrio de sangre y de confusión. 

Su cabeza se sacudía con fuertes espasmos. 

–Ian... –susurró, ronco. 

Ian lo descubrió a su lado cuando parecía que era demasiado tarde. Se

quedó mirándolo con los ojos y la boca abiertos. 

–¡IAN! 

Entonces reaccionó. Corrió los pocos metros que lo separaban de Alan

y agarró la mano que le tendía. 

Ninguno de los dos dijo nada: dándose toda la prisa que pudieron, se

ayudaron a trepar al murete y se encaramaron a la reja vencida. El pánico

aceleraba  sus  movimientos.  Antes  de  saltar,  sin  embargo,  Ian  miró

brevemente hacia abajo. Allí había gente, sí, pero también cuerpos caídos

justo donde ellos debían caer. Alguno se movía en el suelo, retorciéndose

mientras se agarraban las piernas. Otros no se movían en absoluto, como si

hubieran caído descargando todo su peso sobre el cuello o alguna otra parte

vital. 

De  pronto,  se  sintió  empujado.  Fue  como  asomarse  a  un  trampolín

olímpico  y  descubrir  que  éste,  de  repente,  desaparecía  bajo  sus  pies.  Se

encontró  en  el  aire,  moviendo  los  brazos  como  si  pudiera  volar,  con  el

cuerpo inclinándose peligrosamente hacia delante. El momento fue intenso

pero  breve;  todo  lo  que  veía  era  uno  de  aquellos  hombres  progresando  a

toda  velocidad  hacia  él.  No  pudo  hacer  nada  para  evitar  caerle  encima, 

propinando un brutal golpe contra su cuerpo, que se dobló de una manera

imposible y lo hizo rodar hacia un lado. 

Mientras rodaba, vio a Alan en el aire; una intermitente secuencia de

fotogramas,  como  en  una  película  vieja.  Movía  las  piernas  como  si

montara en bicicleta. Lo vio caer sobre la gente y salir despedido mientras

su cuerpo se doblaba en una complicada pirueta. Para entonces, Ian había

dejado de rodar y se encontraba apoyando ambas manos sobre el suelo de

la azotea, dolorido y confuso. El zombi que lo había perseguido allí arriba, 

cayó  al  suelo  con  un  estrépito  enervante  de  huesos  rotos,  seguido  de  un

chapoteo breve y acuoso; había caído de cabeza, sin mover los brazos ni las

piernas. La cabeza se le inclinó hacia un lado y el cuerpo se aplastó contra

ella. Ian quiso cerrar los ojos, pero era demasiado tarde: el zombi se quedó

en  el  suelo,  sacudiéndose  con  espasmos  descontrolados,  sin  poder

incorporarse o hacer otra cosa que estremecerse. Parecía una víctima de un

trepidante  ataque  epiléptico;  un  condenado  a  muerte  en  un  pabellón  del

siglo pasado, recorrido por descargas eléctricas. 

Miró a Alan. Alex estaba ayudándolo a incorporarse.  Buen tipo, pensó. 

 Buen tipo. Le gustó saber que estaba bien. En cuanto al zombi... Le bastó

mirarlo durante un par de segundos para comprender que no representaba

peligro  alguno.  En  ese  momento  daba  vueltas  sobre  el  suelo,  ayudándose

de los pies, con la cabeza torcida hacia el hombro de una manera atroz. Se

había  roto  el  cuello,  y  a  juzgar  por  su  comportamiento  debía  de  haberse

roto algo más también; la columna vertebral o quién sabe qué. Por si fuera

poco,  alguien  que  saltaba  desde  arriba  aterrizó  sobre  él  y  terminó  de

aplastarlo contra el suelo. El sonido le hizo, esta vez sí, cerrar los ojos. 

Estaba exhausto. Y el suelo estaba tan caliente... 

Entonces bajó la cabeza suavemente hasta que pudo apoyar la mejilla

contra la superficie rugosa del suelo. Se rindió al calor tibio que emanaba

y, por unos instantes, no pensó en nada más. 

24. DESBOCADOS

–¡TODO  ESTÁ  EMPEZANDO  DE  NUEVO!  –chillaba Ahmid–.  ¡CORRE, 

DOZER, CORRE! 

Dozer  estaba  tan  atónito  como  se  podía  estar.  No  entendía  lo  que

pasaba.  Había  muertos  persiguiendo  a  los  vivos,  como  en  los  tiempos  de

Carranque o de la Alhambra. Como antes. Todo era un caos. 

Sin  embargo,  no  había  tiempo  para  preguntas.  Una  multitud  de

caminantes corría hacia ellos, progresando desde la maltrecha barricada de

coches. Aunque algunos de los vehículos se habían retirado de la línea de

contención  y  habían  huido  (otros  se  encontraban  abandonados,  con  las

puertas abiertas, en mitad de la calle, y alguno se había estampado contra

alguna fachada) dejando espacio más que suficiente para pasar, los zombis

saltaban  por  encima  de  los  capós  y  los  techos  de  cualquier  manera. 

Algunos  se  lanzaban  sobre  la  carrocería  y  se  arrastraban  miserablemente

hasta llegar al otro lado. Otros rodaban sobre sí mismos al caer al suelo, y

unos  pocos  superaban  los  obstáculos  limpiamente,  como  verdaderos

atletas. 

Dozer  levantó  el  arma  y  disparó  un  par  de  veces.  Los  disparos

alcanzaron  sus  objetivos  con  devastadora  puntería.  Hacía  tiempo  que  no

apretaba un gatillo, y se sintió bien comprobando que no había perdido ni

siquiera un poco de su vieja magia. 

Luego se volvió a Ahmid. 

–¡Ahmid, sube a la moto! –chilló. 

Ahmid miró la moto como si fuera la primera vez que veía una. Luego

se volvió con rapidez para mirarlo, perplejo. 

–¡Sube a la puta moto y saca a la chica de aquí, AHMID, COÑO! 

Los ojos de Ahmid lo miraron por debajo de una exacerbada línea de

tormento  mental.  Ahmid  era  uno  de  los  organizadores  clave,  uno  de  los

miembros  de  una  cúpula  directiva  invisible  que  no  estaba  escrita  en

ninguna parte y a los que nadie había votado, pero que existía. Lo conocía

un poco de haber hablado un par de veces, y por descontado lo había oído

exponer  problemas  y  soluciones  en  las  reuniones  sociales.  Le  había

parecido  un  tipo  resolutivo,  inteligente,  capaz.  Ahora,  sin  embargo,  el

hombre que lo miraba tenía ojos de cordero. No había mucho al otro lado, 

como si alguien hubiera pulsado un interruptor y lo hubiera desconectado. 

–Mierda –soltó Dozer–. ¡Mierda! 

Los zombis seguían acercándose y se vio obligado a disparar un par de

veces  más.  Pero  ahí  atrás,  en  la  segunda  y  tercera  línea  de  carrera,  venía

una  auténtica  horda.  Necesitaría  una  hilera  de  al  menos  diez  tiradores

experimentados para hacerles frente con unas mínimas garantías de éxito. 

Masculló algo. 

Pensar. Pensar con rapidez. 

Tenía  la  moto,  por  supuesto,  pero  aunque  el  pensamiento  apareció

fugaz en su cabeza, se dijo que no podía, sencillamente, subir a la moto y

salir  de  allí  zumbando  dejando  a Ahmid.  Era  casi  como  una  sentencia  de

muerte,  aunque  le  devolviera  el  rifle.  Estaba  en  un  estado  de  shock  tan

profundo que no podría disparar ni a un cubo de metal a veinte centímetros

de distancia. 

Entonces hizo lo único que podía hacer. 

–¿Puedes  conducir  la  moto?  –le  gritó  a  la  chica.  Ésta  pareció  dar  un

respingo cuando oyó su voz. Rápidamente, negó con la cabeza–. ¡Pues baja

de ahí! ¡Baja, por el amor de Dios! 

Irene  se  apeó  del  asiento  con  un  movimiento  rápido.  Buena  chica, 

pensó Dozer mientras cogía a Ahmid del brazo. Se acercó todo lo que pudo

a  su  cara  y  cogió  aire  antes  de  gritarle  con  toda  la  fuerza  de  la  que  era

capaz para intentar hacerle llegar su mensaje. 

–¡AHMID, TENEMOS QUE CORRER! 

–Sí... –respondió éste. 

Y  corrieron,  con  los  cuerpos  ligeramente  inclinados  hacia  delante

como  si  estuvieran  preparándose  para  despegar  y  salir  volando, 

entregándose  a  una  carrera  furiosa  donde  lo  único  que  importaba  era  la

velocidad. 

Dozer  les  sacó  ventaja  rápidamente.  A  veces  se  daba  la  vuelta  y

compensaba ese tiempo extra descargando algunas balas contra los zombis; 

los  que  estaban  más  cerca  caían  desplomados  al  suelo  como  si  un  dios

invisible y colérico los hubiera derribado en plena carrera, arrastrando sus

cuerpos por el suelo, con las piernas y los brazos enmarañados. 

En cuanto tuvieron oportunidad, giraron a la izquierda. Dozer marcaba

el camino: sabía muy bien adónde quería dirigirse,  al  edificio  de  oficinas

donde los organizadores tenían su centro de operaciones. A pesar de que la

situación parecía haberse desmadrado mientras él había estado ausente (y

aún no entendía cómo), seguía queriendo alertar a Edgardo de lo que venía

desde el norte. Era importante. Lo era. 

Giraron  y  volvieron  a  girar,  una  y  otra  vez.  En  cada  ocasión  que

miraba hacia atrás, sin embargo, el número de perseguidores parecía haber

disminuido, y eso lo alentaba a seguir avanzando, aunque sin darse cuenta

sacaba  cada  vez  más  ventaja  a  Ahmid  y  a  la  chica,  que  resollaban

pesadamente  a  su  espalda.  Sobre  todo  a  ella.  El  héroe  de  Carranque  se

sabía en forma, y siempre lo había estado de una manera o de otra, pero... 

Pero no jadeaba, ni siquiera un poco. 

No... No respiraba. 

 Soy  un  Lambert,  pensó  de  repente  con  un  estallido  mental  de

comprensión  que  iluminó  su  mente  como  los  fuegos  artificiales  de  una

feria en mitad de la noche.  Eso es lo que pasa. 

Entonces supo qué hacer; se dio la vuelta y volvió a descargar el rifle

contra  los  perseguidores.  El  fuego  restalló  en  la  pequeña  calleja  como  un

explosivo  de  alta  potencia,  y  el  que  estaba  más  cerca  fue  sacudido  con

tanta fuerza que giró violentamente en el aire y cayó de espaldas contra el

suelo,  la  cabeza  reducida  a  un  trozo  amorfo  de  carne  y  hueso.  Otro  cayó

también  a  su  lado;  se  derrumbó  como  si  lo  hubieran  desactivado,  con  la

parte superior del cráneo volatilizada. Pero detrás venían más, siguiéndolos

en  línea;  podría  estar  disparando  durante  un  cuarto  de  hora  y  no  terminar

nunca. 

Luego retrocedió hacia la chica y aprovechó su inercia para cogerla en

brazos. La levantó en el aire casi sin esfuerzo y ella acabó recostada contra

él, las miradas encontradas. Parecía asustada, pero después se agarró a su

cuello  con  ambos  brazos  y  escondió  el  rostro  pintarrajeado  en  su  cuerpo, 

agradeciendo el descanso. Dozer podía notar su pecho subiendo y bajando

apretado contra él. Era agradable, casi como sentir su propio corazón. 

Después echó a correr otra vez. 

El sonido de los gritos en la calle alertaba a los vecinos que aún quedaban

en sus casas. Algunos tenían sus propios problemas: estaban empezando a

resultar afectados por la locura, y se retorcían en los maltrechos sofás a los

que se encaramaban como gallinas viejas, con las piernas recogidas bajo el

cuerpo  y  los  músculos  tensos  y  tirantes,  mirando  alternativamente  las

paredes y el techo como si fuesen a desplomarse sobre ellos. El sonido de

los gritos y las pisadas sobre la acera y el asfalto los hacían saltar y aullar

como perros rabiosos. 

Una  mujer  llamada  Marcela  que  estaba  mirando  por  la  ventana  se

sobrecogió  al  ver  la  escena  en  la  calle.  Ni  siquiera  pensó  que  fuesen

zombis;  al  fin  y  al  cabo,  estaban  corriendo  detrás  de  unos  hombres,  y  los

zombis  ya  no  se  comportaban  así.  Pensó  que  era  una  pelea.  Últimamente

había  demasiadas  peleas  por  todas  partes,  y  gente  que  gritaba  a  la  luna

desde  la  oscuridad  de  sus  casas,  cuando  la  noche  caía  sobre  el  Nuevo

Mundo. 

–Dios mío –le dijo a su marido–. Ahí abajo pasa algo. 

Su  marido,  un  hombre  delgado  y  de  pelo  rizado  llamado  Vicent  que

había  ganado  varios  concursos  locales  por  sus  trabajos  cinematográficos

con una cámara casera, estaba dando vueltas por el salón con una mano en

la frente. También él, a su manera, parecía un perro, pero uno enjaulado. 

No dijo nada. 

–¡Vicent, por el amor de Dios! ¡Ahí abajo pasa algo! 

Tampoco entonces dijo nada. 

La  mujer  miró  brevemente.  Había  una  chica,  ahora  podía  verlo,  que

corría como si fuese a derrumbarse en cualquier momento. Hasta le parecía

que  podía  ver  la  tensión  temblorosa  en  sus  piernas,  que  se  proyectaban

hacia  delante  con  desesperación,  un  paso  tras  otro.  El  espectáculo  le

pareció  horrible.  ¿Por  qué  unos  hombres  querrían  perseguir  a  una  chica

como aquélla de forma tan espantosa? 

 Quieren violarla,  pensó,  sobrecogida.  Dios  mío,  quieren  violar  a  esa

 chica. 

–¡Vicent! –gritó entonces. 

Éste dio un respingo. Se llevó las manos a las orejas como si quisiese

dejar de oír; su rostro era una escultura en carne de la desesperación. 

–¡Vicent, tienes que hacer algo, van a violar a una chica! 

Lo miró, perpleja. 

 Por Dios, ¿qué hostias le pasa? 

Vicent  se  retiró  un  par  de  pasos,  mirando  alrededor  con  verdadero

nerviosismo, como si buscara algo. Una salida, eso era lo que buscaba. Lo

que quería. Salir de allí. Detestaba la voz de su mujer, su sola proximidad, 

el tono agudo en exceso, imperativo y enervante... 

... y su... 

...  corazón.  Su  repugnante...  corazón  latiendo  en  su  pecho,  el  pecho

que  él  había  acariciado  con  verdadero  deseo  y  amor  tantas  y  tantas  veces

en los cuatro años que llevaban juntos... 

–Cállate –exclamó entonces. 

–¿Qué? –chilló ella. 

–Cállate cállate cállate CÁLLATE

La  mujer  montó  en  cólera.  Vicent  llevaba  un  par  de  días

comportándose de una manera extraña, y muchas semanas más sintiéndose

deprimido  y  derrotado.  Las  cosas  no  eran  fáciles,  desde  luego,  pero  se

trataba tan sólo de aguantar. Era lo que les habían dicho los organizadores, 

al  fin  y  al  cabo;  que  habría  un  momento  mejor  en  el  futuro  en  el  que

podrían  establecerse  en  un  lugar  mucho  más  apropiado,  no  en  una  ciudad

que ni siquiera era la suya, que detestaban y se configuraba en su día a día

como  una  prisión  disfrazada  de  paisaje  urbano.  Una  prisión...  con  él.  El

hombre  que  había  amado,  sí,  pero  que  ahora  era  como  una  sombra  de  sí

mismo. Destruido. Abatido. Como todo en aquella asquerosa cloaca. 

–CÁLLATE JODER CALLA LA PUTA BOCA

–¿Qué  estás  diciendo?  –exclamó  entonces,  subiendo  el  tono  de  voz

hasta  algo  parecido  a  un  grito–.  ¡Vicent,  eres  un...  asqueroso  cobarde! 

¡Inútil! ¡Sal ahí fuera, por Dios! ¡Te estoy diciendo que van a violar a esa

chica! 

Y Vicent no pudo más. Su voz era un puñal de hoja serpentina que se

abría paso en su carne, desgarrador. Odió su voz. Su grito. Su palabrería sin

sentido  (¿lo  había  llamado  cobarde,  a  él?)  y  su  rostro  enrojecido  y

sudoroso  en  exceso,  con  el  pelo  sucio  y  repulsivo  pegado  al  cuero

cabelludo  por  demasiadas  capas  de  sudor  viejo  y  rancio.  Odió  el  olor

salado  de  su  sexo  que  subía  desde  sus  caderas  cuando,  en  las  últimas

semanas, habían intentado hacer el amor, y que ascendía, repugnante, con

cada una de sus acometidas. Odió su falta de higiene. La falta de higiene en

general. Lo odió todo, incluyendo sus... 

 ... sus latidos. 

Sí, sus latidos. Su  vida. Que existiera. Que estuviera allí, gritándole. 

Se  lanzó  hacia  ella,  con  los  ojos  abiertos  de  par  en  par,  y  los  brazos

extendidos. 

–¿Qué  vas  a  hacer?  –le  gritó  con  una  desafiante  sonrisa  en  la  cara

mientras lo miraba moverse en su dirección como un tren de mercancías–. 

¿Eh? ¿Qué vas a hacer? ¡Cobarde, idiota, no me das...! 

Pero al instante siguiente Vicent ya estaba sobre ella. El ímpetu de la

carga  la  arrojó  contra  el  cristal,  que  estalló  en  un  sinfín  de  pedazos. 

Algunos salieron disparados y se precipitaron hacia la calle. 

Ella  gritó.  En  su  mente  restallaban  frases  desbocadas  cargadas  de

rabia:  ¡Idiota,  idiota,  INÚTIL  DE  MIERD...! ,  pero  no  podía  articular

palabra.  Su  marido,  al  que  conoció  una  maravillosa  tarde  de  primavera

después de una paella organizada por unos amigos, y al que besó debajo de

unos  esplendorosos  naranjos  mientras  el  sol  teñía  sus  rostros  de  un  tono

anaranjado  bellísimo,  estaba  hundiendo  los  pulgares  en  su  garganta, 

impidiéndola respirar. 

Y  ella,  lejos  de  sentirse  sorprendida  o  asustada,  sostuvo  su  mirada

mientras el dolor se apoderaba de su mente. Y se sintió transportada por el

odio.  Odió  sus  ojos  demasiado  saltones.  Su  olor  avinagrado,  su  cabello

rizado y revuelto, y su... 

... su corazón acelerado, palpitante, en su pecho. 

 Idiota. Gilipollas. Fidiota. Cafbrónnmmz. 

Marcela  se  fue.  Tras  sólo  unos  minutos  de  intensa  pugna,  perdió  la

vida que apenas había empezado a odiar mientras abajo, en la calle, Dozer

cogía a la muchacha en brazos. 

Dozer  descubrió  que  llevar  a  la  chica  no  suponía  ninguna  diferencia, 

ninguna en absoluto. Seguía corriendo incluso más que Ahmid, que parecía

estar dando sus últimos pasos, empleando las últimas energías. Estaba rojo

y boqueaba como un pez fuera del agua. Se dijo que tendría que moverse

teniendo un ojo puesto en él; aún con la chica en brazos, no podía dejar que

le dieran caza. Si tenía que pararse en algún momento y seguir disparando, 

lo haría. 

Eso  ocurrió  mucho  antes  de  lo  previsto,  sin  embargo. Apenas  había

llegado  al  final  de  la  calle,  oyó  un  grito  tras  él.  Dozer  se  volvió

rápidamente a tiempo de ver cómo Ahmid rodaba sobre su espalda, caído

en el suelo. Los zombis se lanzaban contra él. 

–Joder –masculló. 

Dejó  caer  a  la  chica  al  suelo  y  preparó  de  nuevo  el  rifle,  pero  esas

bestias  estaban  ya  demasiado  cerca. Avanzó  hacia Ahmid  disparando  tan

rápido  como  podía,  casi  sin  detenerse.  Uno  de  los  disparos  alcanzó  al

zombi  en  el  hombro  y  el  brazo  salió  despedido  hacia  atrás,  como  si  le

hubiera arrancado el hueso de sitio. El espectro, ignorante del hecho, siguió

su  alocada  carrera,  con  el  miembro  bamboleante  golpeándole  el  cuerpo  a

medida que el movimiento de su propio cuerpo lo zarandeaba. El segundo

disparo, un par de segundos más tarde, lo alcanzó en la garganta. Abrió una

herida negra y profunda, y el zombi echó la cabeza hacia atrás como si no

pudiera sostenerla. 

–¡Coño! –bramó Dozer, avanzando hacia ellos. 

Cuando estuvo lo bastante cerca y el espectro pareció querer lanzarse

en  plancha  sobre Ahmid,  descargó  un  contundente  golpe  sobre  su  cabeza

utilizando  la  culata  del  fusil.  El  impacto  produjo  un  sonido  escalofriante, 

como de tendones rotos, y la cabeza se desgarró hacia un lado. El zombi, 

incapaz  de  fijar  su  mirada  en  nadie  en  concreto,  continuó  avanzando  casi

sin rumbo, girando a uno y otro lado y pasando de largo. 

 No  iba  a  por  mí,  pensó  Dozer  entonces  con  un  destello  de

comprensión  fugaz.  Persiguen a la chica, y persiguen a Ahmid, pero no a

 mí. 

Dozer se concentró en el resto. Disparó dos, cuatro y seis veces, hasta

que, de repente, el gatillo respondió con un lacónico clic. Se había acabado

la munición. 

Con  una  exclamación  de  fastidio,  Dozer  lanzó  el  rifle  a  un  lado. 

Rebotó en el suelo y se quedó tan inerte como inútil. 

Miró a Ahmid. Se levantaba torpemente, como si de repente fuese un

octogenario  con  problemas  graves  en  las  articulaciones.  Dozer  lanzó  la

mano hacia su espalda y tiró de él para ponerlo derecho, luego lo obligó a

seguir corriendo. 

–¡Ahmid, tienes que CORRER! 

–¡Sí! –asintió, resoplando pesadamente. 

Pero más que correr, Dozer tiraba de él. Tiraba del brazo, agarrado a

la  manga  de  la  chaqueta,  imprimiendo  tanta  fuerza  como  le  era  posible. 

Ahmid  no  terminaba  de  recuperarse,  había  perdido  la  verticalidad  y

avanzaba  semiagachado,  como  si  necesitase  los  brazos  y  las  piernas  para

conservar el equilibrio. Al menos era capaz de correr todavía, aunque fuera

a cuatro patas, con los ojos fijos en el callejón y sudando copiosamente. La

chica,  por  su  parte,  había  seguido  moviéndose  y  se  encontraba  ya  al  final

de  la  calle,  mirando  en  todas  direcciones,  preguntándose  quizá  por  dónde

continuar. 

–¡Sigue hacia el edificio de la Organización! –le gritó él. 

Pero ella se quedó plantada, mirándolo con una expresión de angustia

y súplica en el rostro. No iba a moverse hacia ningún lado, no sin él. 

Dozer se concentró en llegar hasta ella, la convirtió en su objetivo, en

una urgencia. Podía oír los pasos y los gruñidos de los zombis a su espalda, 

pero  la  visión  de  la  chica  al  final  de  la  calle  lo  hacía  moverse  con  más

energía. Cada metro era una pequeña victoria. Cada metro que se acercaba, 

redoblaba las fuerzas con las que tiraba de Ahmid. 

Entonces oyó otro grito a su espalda. Instintivamente, miró hacia atrás

y vio a alguien que, hacía sólo un segundo, no estaba allí. Alguien, un tipo

con una camisa un par de tallas demasiado grande, había salido a la calle

desde  uno  de  los  portales  y  se  había  encontrado  con  la  horda  en

persecución.  Gritó  aterrado  cuando  los  zombis  cambiaron  el  rumbo  y  se

lanzaron  sobre  él.  Y  gritó  aún  más  cuando  sintió  las  manos  atroces

arañando su cuerpo, empujándolo, derribándolo. 

Dozer  no  tuvo  tiempo  de  hacer  nada. Apretó  los  dientes,  miró  hacia

delante  y  siguió  corriendo,  intentando  no  prestar  atención  a  los  gritos. 

Unos  pocos  instantes  después,  estaba  por  fin  al  lado  de  la  chica,  que  lo

recibió con una mirada de absoluto pánico. Veía en sus ojos que acababa de

contemplar  cómo  el  hombre  de  la  camisa  había  caído  al  suelo  sepultado

por los espectros en persecución. 

–¡Sigue corriendo! –la apremió Dozer. 

Y eso hicieron. 

Corrieron.  Y  corrieron,  forzando  sus  propios  límites  más  allá  de  lo

que sería prudente para un cuerpo humano, luchando por no desmayarse y

caer  al  suelo,  empujados  por  el  miedo.  Unos  instantes  más  tarde, 

descubrieron  que  ningún  muerto  los  perseguía;  se  habían  quedado  todos

con aquel hombre desconocido. Entonces, en mitad de una calle cualquiera

del centro de Barcelona, se permitieron darse un respiro. No podían dar un

solo  paso.  Ahmid  se  tiró  al  suelo,  incapaz  de  sostenerse  en  pie, 

convulsionándose por la respiración espantosa que lo sacudía. La chica se

sentó  a  su  lado,  abrazándose  a  sí  misma.  Dozer,  incapaz  ya  de  sentirse

fatigado, miraba alrededor, atento a cualquier movimiento. 

–Ya casi estamos –dijo–. Lo hemos conseguido. Sí. 

Pero su mente decía otra cosa. 

En su mente, todo estaba empezando. 

Jez  vio  llegar  a  Dozer  corriendo  hacia  el  edificio  de  la  Organización.  No

podía  creer  que  fuera  él,  pero  su  porte  era  inconfundible:  era  el  Número

Uno en persona, realmente era él. ¿De dónde había salido? A juzgar por su

ropa,  de  un  tiroteo.  Está  herido,  pensó  primero.  Pero  por  su  manera  de

moverse,  nadie  habría  dicho  que  estuviera  herido;  trotaba  elegantemente

cruzando la calle, moviéndose como si entrenara para una competición un

domingo por la mañana. 

–Vaya –exclamó. 

Luego vio algo más. Detrás de él, avanzando a duras penas, venían un

hombre y una chica. 

 Dios mío, pensó.  Es esa chica del ZAP. La jodida chica del ZAP. Y ése

 es Ahmid. Te lo juro, es Ahmid. 

–¡Eh! –exclamó Dozer. 

–¡Eh! –respondió Jez, confuso, levantando un brazo. 

–¿Está Edgardo ahí dentro? 

–Joder. Sí. Creo que sí, no lo sé. 

–Necesito hablar con él –dijo Dozer cuando estuvo a su lado. 

–Pues... creo que está dentro, en su despacho. 

–De acuerdo. 

Jez  pestañeó.  Había  estado  intercambiando  palabras  con  él  y

sintiéndose  extraño.  Había  algo  fuera  de  lugar.  Algo  que...  Había  estado

intentando  pensar  en  qué  era  lo  que  había  cambiado  desde  la  última  vez

que lo vio, hasta que cayó en la cuenta. 

No era sólo la ropa con marcas viejas de sangre y desgarros. Eran sus

ojos. 

 ¡Sus putos ojos! 

Eran blancos. Era un jodido Lambert. El Número Uno era un Lambert. 

–Jesús –dijo. 

Pero Dozer avanzaba ya hacia dentro. 

–¿Quién? –preguntó Edgardo. 

–Dozer.  Mateo.  El  Número  Uno.  Está  ahí  fuera.  Dice  que  tiene  que

hablar con usted. 

Edgardo se estaba poniendo su viejo uniforme militar, pero no uno de

general,  como  le  correspondía,  sino  uno  de  soldado,  con  todos  los  aperos

que le eran propios, incluyendo los cinturones con munición y el casco. Era

mucho más conveniente. Podían enfrentarse a un enemigo sin armas, pero

había dos factores a tener en cuenta: uno eran los mordiscos y los arañazos. 

El  otro,  las  balas  perdidas.  En  situaciones  de  pánico  intenso,  el  aire  solía

estar lleno de ellas. 

Edgardo se preparaba porque pensaba unirse a las tropas desplegadas

en  el  Centro  de  Avituallamiento.  Iría  junto  con  la  segunda  remesa,  para

establecer  un  perímetro  de  seguridad  y  reforzar  la  idea,  entre  los

insurrectos, de que el patrimonio del Nuevo Mundo estaba a salvo; quería

transmitir el mensaje de que no dejarían que un puñado de desharrapados

lo  pusiera  en  peligro,  y  quería  hacerlo  de  la  manera  más  clara  y

contundente  posible.  Si  para  ello  tenía  que  vestir  a  sus  hombres  con  los

viejos uniformes, eso es lo que haría. 

Aún  no  habían  llegado  las  noticias  sobre  el  desastre  que  había

resultado ser la primera oleada, pero la derrota iba a ser difícil de digerir; 

se había enviado a Ahmid y a todos los hombres disponibles que pudieron

localizar en poco tiempo, y aunque no eran demasiados, Edgardo esperaba

que  hubieran  sido  capaces  de,  al  menos,  controlar  la  situación.  Esperaba

una  victoria,  no  que  la  Guardia  Urbana  y  una  treintena  de  sus  viejos

muchachos hubieran pasado a engrosar las filas de los muertos. 

–¿Y qué quiere? –preguntó fastidiado–. Estamos en plena crisis. No es

un buen momento. 

–Dice que tiene que avisarlo de algo –contestó el hombre–. Dice que

es importante. 

–¿Importante?  –soltó,  a  modo  de  ladrido–.  Le  diré  lo  que  es

importante: quiero que los hombres estén preparados para ir hacia allí en la

próxima media hora. Me da igual si no recuerdan cómo subirse la bragueta

del uniforme. Media hora. No más. 

El otro asintió. Iba a decir algo cuando Edgardo continuó hablando. 

–Ese hombre... Dozer, ¿está bien? 

–¿Perdone? –preguntó el hombre, confuso. 

–Pregunto que si está bien. No está... loco... como los otros. 

–Oh.  No,  no  –se  apresuró  a  responder–.  Está  bien.  Bueno,  eso  creo. 

Pero parece que haya salido de una guerra, si quiere saber mi opinión. Está

sucio, sudado y tiene la camisa ensangrentada. Y... 

–¿Sí?  –lo  apremió  Edgardo,  que  estaba  terminando  de  ajustarse  el

chaleco. 

–Sus ojos, ¿sabe? Es... Bueno, son blancos. 

Edgardo pestañeó. 

–¿Un Lambert? 

El hombre asintió. 

–Eso creo –dijo. 

Edgardo chasqueó la lengua y su mente se lanzó a hacer conjeturas a

una  velocidad  de  infarto.  Sabía  que  tal  cosa  podía  ocurrir,  desde  luego,  y

no quería decir nada; podía ocurrirle a cualquiera, incluso podía ocurrirle a

él.  Podía  tener  un  infarto  mientras  estaba  trabajando  o  mirando  por  la

ventana, como su padre, Francisco Ruiz, que murió en el sillón de su casa a

los  sesenta  y  cuatro  años  tras  un  paro  cardíaco,  mientras  dormía.  Ni  se

enteró.  Eso  podía  pasarle  a  él;  estaba  seguro  de  que  tales  cosas  eran

hereditarias. O quizá no. Pero daba lo mismo. Lo que pensaba en realidad

era  que,  ahora  que  tenía  ese  dato,  necesitaba  hablar  con  el  Hombre  en

persona  y  ver  qué  había  pasado  para  que  acabara  así.  Quería  saber,  en

suma, si antes de haber pasado por el portal de la muerte se había sentido... 

Bueno,  loco. 

–Mientras tanto –dijo entonces–, dile a Dozer que pase. Es bueno que

haya aparecido. 

Éste  entró  en  la  habitación  como  una  exhalación.  Era  tan  grande,  su

aspecto era tan deplorable y sus ojos blancos eran tan intensos que Edgardo

sintió  un  pequeño  escalofrío.  El  hecho  de  que  hubiera  avanzado  hacia  él

dando  grandes  zancadas  como  si  pretendiese  echársele  encima  no  había

ayudado mucho a mitigar esa sensación. 

–General... Tenemos que hablar –dijo. 

–Ya no... –empezó a decir, pero luego se miró brevemente, investido

en su traje de soldado de campaña, y se detuvo. Supuso que algunas cosas

eran inevitables. 

–Estamos en peligro –continuó diciendo Dozer. 

–Muy bien –asintió Edgardo–. Siéntese y cuénteme a qué se refiere. 

–Estoy  bien  así  –dijo  Dozer–.  Hay  un  pequeño  ejército  de  hombres

armados que se dirigen hacia aquí. 

–¿Qué? 

–Vienen por el norte –lo informó Dozer hablando con rapidez–. No sé

cuántos  son,  pero  calculo  que  un  par  de  cientos,  probablemente.  Son... 

parecen mercenarios sacados de una película de Mad Max. Tienen armas. 

Todos tienen armas. Y tienen un tanque, o eso me han dicho, aunque no lo

vi  en  la  caravana.  Supongo  que  lo  llevan  en  algún  camión.  Tienen

camiones  militares,  camiones  convencionales  y  motos.  Y  vienen  hacia

aquí. Quieren la gasolina, quieren a las mujeres. Lo quieren todo. 

Edgardo recibió la noticia como un mazazo. 

–¿De qué cojones está hablando? 

–General,  los  he  visto.  Vienen  por  la  carretera. A  estas  alturas  quizá

hayan  llegado  a  Barcelona.  No  sé  cómo  piensan  avanzar  entre  el  tráfico, 

pero... 

–¿Dónde los ha visto? 

–En  su  campamento.  Está  al  pie  de  una  carretera  secundaria  a  unos

cuantos kilómetros al norte. 

–¿Cómo los encontró, por el amor de Dios? 

Dozer negó con la cabeza. 

–Iba hacia Lleida, hacia Térmens. Me los encontré, y... 

–¿Por qué iba hacia Lleida? 

–¡Eso no es importante ahora! 

–No.  Un  momento  –lo  cortó  Edgardo–.  Conocía  las  normas.  No  se

puede cruzar el Cerco. Y usted desapareció, simplemente desapareció. 

–¿Me  lo  está  diciendo  a  mí?  –preguntó  Dozer,  perplejo–.  Yo  voy  a

donde  quiero.  Voy  aquí.  Voy  allí.  Y  lo  de  ir  a  Térmens  era  importante. 

Muy importante. 

–A  ver  a  los  científicos  –exclamó  Edgardo  con  los  ojos

entrecerrados–.  ¿Por  qué?  ¿Por  qué  alguien  como  usted,  que  estaba

contento  con  sus  tareas  cotidianas,  cosas  como  retirar  coches  de  la

carretera, decidió ir a Térmens? ¿Por qué? Dígamelo. 

Dozer lo miró a los ojos. 

–Sabe algo –dijo entonces–. Lo veo en sus ojos. 

–¿Qué es lo que sé? 

–Por  eso...  lo  de  los  zombis.  Todo  ese  desastre  en  el  colegio...  Todo

está relacionado. 

Edgardo  se  apoyó  contra  la  mesa  y  se  recostó  ligeramente  sobre  el

panel de madera. 

–Se volvió loco, ¿verdad? 

Dozer no dijo nada. 

–Se  volvió  majareta. Y  antes  de  volverse  aún  más  loco,  decidió  ir  a

Térmens  para  buscar  una  explicación.  Está  acostumbrado  a  eso. A  actuar

por propia iniciativa. Usted es un héroe, al fin y al cabo. Decidió largarse

en vez de avisarnos. 

Dozer  pestañeó  brevemente.  Edgardo  parecía  enfadado,  sí,  y  puede

que  hubiera  dicho  una  o  dos  cosas  hirientes  (usted  es  un  héroe)  pero... 

¿podía  tener  razón?.  Quizá  se  había  equivocado.  Quizá  debía  haber  ido  a

las oficinas y decirles cómo se sentía, antes de embarcarse en un viaje en

solitario  hacia  ninguna  parte. Al  fin  y  al  cabo,  se  dijo,  él  era  el  Número

Uno, como solían llamarlo. ¿Acaso no se lo habían advertido? Lo que a él

le  sucediera,  podía  pasarles  a  los  demás.  Jukkar  se  lo  advirtió:  «Si  usted

hace caca fea, avise. Si su pedo huele mal, avise. Si huele bien, también». 

Estaba  en  observación;  siempre  había  estado  en  observación,  y  anunciar

cualquier cambio en su estado de salud, incluso su estado de salud mental, 

formaba parte de esa responsabilidad. 

Se  revolvió,  incómodo.  Cruzó  los  brazos  sobre  el  pecho  y  agachó  la

cabeza. 

–Puede  que  tenga  razón  –exclamó–.  Pensé  que  tenía  más  tiempo.  Sí

que  me  ocurrió  algo.  Sí,  me  volví  loco.  No  soportaba  la  compañía

humana... y... fue a peor. A mucho peor. 

–Acabó matando a alguien, ¿no es cierto? –preguntó Edgardo. 

Dozer lo miró con sus ojos vacíos y terribles. 

–¿Está ocurriendo aquí también? –preguntó con un hilo de voz. 

–Está  ocurriendo  –soltó  Edgardo  con  la  voz  preñada  de  rabia–.  Se

volvió  loco  y  por  eso  decidió  quitarse  la  vida. Y  ahora  que  es  un  jodido

Lambert, ha vuelto a serenarse. ¿Es así? ¿Se encuentra mejor, o tengo que

sacar la pistola? 

Dozer negó con la cabeza. 

–No.  Ya  ha  pasado,  o  eso  creo.  Pero  entonces...  –Dedicó  unos

instantes  a  poner  en  orden  sus  pensamientos,  que  se  agolpaban  en  su

cabeza  sin  terminar  de  colocarse  en  ningún  sitio  concreto,  chillando

preguntas e implorando respuestas–. Todos esos zombis que he visto en el

colegio... el desastre... ¿es por eso? 

–Eso ya está controlado –replicó Edgardo, cortante. 

–¿Controlado?  –exclamó  Dozer,  perplejo–.  ¿Cuándo  ha  sido

controlado? 

–Hemos mandado un buen número de hombres armados, casi todos de

la Guardia Urbana –respondió Edgardo con cierta arrogancia–. Y también a

algunos de mis muchachos. Y está controlado. 

–¿A  Ahmid?  –graznó  Dozer  pestañeando  rápidamente.  Su  expresión

era de incredulidad–. ¿Ha mandado a Ahmid con algunos hombres? 

–Sí. He mandado a Ahmid. 

–Dios  santo  –exclamó  el  héroe  de  Carranque,  ahogando  una  risa

amarga entre los dientes apretados–. No sabe una mierda, ¿verdad? 

–¿Cómo? –gruñó Edgardo. 

–No ha controlado nada. He estado allí; vengo de allí. Es un desastre. 

Sus hombres han muerto. Ha perdido los vehículos. Los zombis dan caza y

matan a todo el mundo. 

Edgardo levantó la barbilla, desafiante. 

–Se equivoca –exclamó–. Eso era antes. Hace unas horas. Ahora... 

–He  estado  allí  no  hace  ni  diez  minutos  –soltó  Dozer–. Y  he  llegado

aquí corriendo. ¿Quiere preguntarle a Ahmid? Está ahí abajo, en estado de

 shock,  quitándose  la  sangre  de  la  cara  con  una  servilleta  de  papel.  Parece

que quiere arrancarse la piel a tiras con ella. 

–No... Eso no... 

Dozer  se  miró  las  manos  y  negó  con  la  cabeza  mientras  ponía  en

orden sus ideas. 

–Escuche  –dijo  despacio–.  No  hemos  empezado  con  muy  buen  pie. 

Tiene  razón  en  una  cosa,  quizá  debí  venir  aquí  y  decirles  lo  que  pasaba. 

Puede ser. ¡Lo siento! No... no soportaba la idea de pisar este edificio lleno

de  gente...  y  pensé  que  tampoco  serviría  para  una  mierda.  Todo  lo  que

tienen aquí son veterinarios y médicos que nunca terminaron sus prácticas, 

excepto uno o dos profesionales. Pero ¡eso da igual! 

–No creo que... –empezó a decir Edgardo, que había bajado el tono de

voz varios enteros. 

–Déjeme  terminar.  No  sé  por  qué  los  zombis  atacan  otra  vez  a  las

personas, aún no veo cómo lo que me ocurrió... lo que me está diciendo que

le  ocurre  a  la  gente  ahora,  puede  tener  que  ver  con  el  hecho  de  que  los

zombis hayan vuelto a ser los zombis que fueron. Lo que importa ahora es

que todo se está tambaleando. Lo que hemos construido... lo que  usted  ha

construido, está en peligro, y por más motivos de los que creía al principio. 

–No  es  verdad  –se  defendió  Edgardo,  irguiéndose  ante  él;  aun  así, 

tenía  que  levantar  la  cabeza  para  mirar  a  los  ojos  a  Dozer–.  Lo

controlaremos. Tenemos hombres, y armas, ¡y ya lo hicimos una vez, antes

de que usted apareciese, antes de...! 

–No lo dudo, general –lo interrumpió Dozer, que deseaba, sobre todo, 

reconciliarse  con  el  hombre  que  tenía  delante–.  Pero  lo  que  he  visto  esta

mañana...  Ésos  parecen  zombis  supervitaminados.  Han  acabado  con  sus

hombres. Con todos. 

–No  son  zombis  vitaminados  –exclamó  Edgardo,  cabizbajo–.  Lo  que

ha  visto  son  varias  cosas  diferentes,  o  eso  creemos.  Es  confuso,  y  aún  no

tenemos las cosas claras. 

–¿Cosas  diferentes?  –preguntó  Dozer  con  cierta  perplejidad, 

vivamente interesado. 

–Unos  son  zombis  normales.  Por  algún  motivo,  empiezan  a  ver  otra

vez  a  la  gente  tratada  con  Esperantum,  como  si...  hubiera  caducado.  O  es

posible  que  haya  mutado  en  nuestro  organismo,  o  quizá  ha  perdido  su

fuerza, su efectividad. O quizá sean los zombis los que hayan mutado. Me

importa una mierda, la verdad; eso es cosa de los científicos. Pero es así. 

–Dios  mío  –exclamó  Dozer,  asustado  por  las  repercusiones  que  algo

así  podía  tener.  Si  los  zombis  perseguían  otra  vez  a  los  vivos...  si  todo

estaba  empezando  de  nuevo...  ¿no  era  eso  lo  que  le  había  gritado Ahmid, 

después de todo?  « Todo está empezando de nuevo.  » Su mente quiso traer a

un  primer  plano  otras  palabras,  las  palabras  que  José  pronunció  en  su

sueño:  « Susana te necesita. ¿Dónde estás, Dozer?, ¿dónde estás?»

–Oh,  pero  aún  hay  más  –continuó  diciendo  Edgardo–.  Otro  tipo  de

cosas que ha visto allí son gente normal que se ha vuelto loca furiosa. Los

llamamos «alimañas» –dijo, desafiante. 

Dozer  aceptó  el  comentario,  una  especie  de  bala  con  su  nombre

grabado, y siguió escuchando sin pestañear. 

–Esos  se  comportan  como  zombis.  No,  son  aún  peores.  Coléricos. 

Despiadados. 

–Jesús –masculló Dozer. 

–Y otra cosa –exclamó Edgardo–. Por lo que pudimos averiguar, había

demasiados zombis. Demasiados... Alguien del ZAP trajo un buen número

de ellos, pero había muchos más allí. Otros se...  crearon; algunos de esos

zombis  son  ciudadanos  del  Nuevo  Mundo.  Gente  que  trabajaba  en  las

cuadrillas. Miembros de la Guardia Urbana. 

–¿Cómo? –quiso saber Dozer, ceñudo–. No es posible. Cuando alguien

muere se convierte en... ¡en lo que soy yo ahora!, no en un zombi, sino en

un Lambert. ¡Convertirse en zombi era antes del Esperantum! 

–Lo sé. Eso es lo que debería ocurrir, pero no lo que realmente ocurre. 

El caso es que es la única explicación. Había, o hay, demasiados zombis... 

Creemos  que  cuando  alguien  muere  infectado  por  uno  de  estos  nuevos

zombis, vuelve a la vida no como un Lambert, sino como un zombi. Y no

un  zombi  cualquiera...  ¿Quiere  llamarlo  un...  zombi  loco  furioso?,  ¿un

zombi  semiinteligente? Adelante.  Diviértase.  Pero  esa  mezcla  extraña  ha

diezmado  a  toda  la  gente  que  estaba  en  la  cola  esperando  sus  raciones  de

hoy. 

Dozer se cruzó de hombros, pensativo. 

–Entiendo  –dijo–.  Bueno,  vale,  lo  que  sea.  Imagino  que  lo

descubriremos todo. Aunque.... –pensó unos instantes– me dio la sensación

de que esos zombis... perseguían a la chica, y a Ahmid. Atacaban a todo el

mundo, pero... no a mí. No iban a por mí cuando libré a su hombre de un

zombi la primera vez, y no iban a por mí cuando volví a hacerlo hace sólo

unos minutos. 

Edgardo pestañeó. 

–¿Está seguro de eso? 

–No... Supongo que no. Pero... no lo sé. En cualquier caso, los zombis

no son el único problema. Están esos mercenarios. 

Los rasgos de Edgardo parecieron endurecerse. 

–Si nos hubiera dicho lo que le ocurría –exclamó entonces, casi para

sí mismo–. Si nos hubiera advertido... 

–¿Qué? 

–No estaríamos en esta situación –continuó Edgardo con altivez. 

–¿Realmente cree que habría cambiado algo? 

–Tal vez. Tal vez sí. 

–Supongo que ahora da igual –exclamó Dozer–. Mire, por lo que a mí

respecta, cuando esto termine puede meterme en una de sus celdas, si es lo

que quiere. Puedo aceptar eso. Pero... sugiero que afrontemos el problema. 

Ahora. Ya. 

Edgardo lo miró a los ojos vacíos, pero la falta de pupila hacía difícil

obtener respuestas en ellos. Acabó sintiéndose tan incómodo que tuvo que

volverse a un lado y preguntarse, en cambio, a sí mismo. Y cuando lo hizo, 

supo la respuesta casi de inmediato. 

–De  acuerdo  –soltó  entonces,  y  luego,  más  suavemente  pero  con  un

deje de creciente cólera en la voz, repitió–: De acuerdo. 

25. POR CULPA DE RIPLEY

Las  penurias  de  José,  y  en  especial  de  Manchas,  terminaron  cuando,  un

poco después del amanecer, encontraron un pequeño embalse destinado al

riego cerca de unos cultivos. La visión fue como un oasis, aunque el agua

había  formado  verdín  en  los  bordes  y  las  paredes  de  la  acequia  estaban

recubiertas por el moho. Pero el agua, después de los rigores de la noche, 

estaba fresca, y les insufló nuevo aliento para continuar el camino. 

En  realidad  habían  estado  moviéndose  entre  centenares  de  hectáreas

de  cultivos  y  embalses  rebosantes,  de  granjas  donde  aún  había  alimentos

(en  conserva  y  de  los  otros),  y  una  nada  desdeñable  cantidad  de

restaurantes  de  carretera  y  pequeños  albergues.  Pero  José  no  conocía

demasiado bien la provincia y había dejado pasar todo un día siguiendo una

línea errática esquivando, sin saberlo, las áreas pobladas. La situación, no

obstante,  cambió  radicalmente  cuando,  después  de  haberse  desviado

demasiado  hacia  el  sur,  se  topó  con  la Autovía  del  Nordeste,  la A-2,  casi

sin esperarlo. 

–Por  fin  –exclamó  José  quitándose  el  sombrero  unos  segundos  para

dejar que la suave brisa le refrescara la cabeza–. Por Dios bendito. Por fin. 

 Manchas pareció agradecer el cambio; trotó con ligereza al principio

hasta que se encontró con ánimos para cabalgar a una velocidad moderada. 

José  agradeció  el  viento  en  la  cara.  Incluso  la  galopada  parecía  ser  mejor

para su dolorido trasero. 

Las  granjas  y  casas  empezaron  a  aparecer  alrededor  de  la  carretera, 

solitarias y misteriosas. José tuvo recelos al principio; no sabía cómo iban

a comportarse los zombis que se encontrara, si es que aún quedaba alguno

en toda aquella extensión de tierra. Y aún peor, no podía confiar en que, en

caso de encontrarse con alguna bestia dócil, no fuera a cambiar de repente

y  lanzarse  hacia  él  desarrollando  un  inesperado  instinto  asesino. Así  que

hasta  bien  caída  la  tarde  cabalgó  sin  descanso  dejando  pasar  muchas

oportunidades  de  buscar  alimento.  Después,  cuando  las  sombras  eran  ya

alargadas, su estómago empezó a protestar. Tenía además las piernas, si no

dormidas,  sí  hormigueantes,  y  pensó  que  era  mejor  aventurarse  en  algún

pequeño restaurante antes de que la noche cayese y la oscuridad hiciese las

cosas más complicadas. Por entonces, aunque no lo sabía, estaba ya cerca

de Anglesola, a menos de cuarenta kilómetros de Térmens. 

Eligió  un  pequeño  local  de  carretera  llamado  El  Lagar,  por  el  único

motivo de que la puerta parecía fácil de abrir: apenas una puerta sencilla de

madera  aparentemente  muy  vieja.  El  mismo  edificio  parecía  ser  una

estructura  sencilla.  Apostaría  lo  que  fuera  a  que,  dentro,  el  espacio  era

diáfano  a  excepción  de  la  cocina,  y  era  más  o  menos  lo  que  buscaba; 

cuantos menos recovecos, mejor. Un desvencijado cartel en la puerta, que

el viento y la lluvia habían dejado colgando a su suerte por un único trozo

de cadena, anunciaba menús a trece euros. 

José se acercó y acarició las crines del  caballo  mientras  estudiaba  el

lugar  con  ojos  atentos.  No  había  ninguna  señal  del  apocalipsis.  No  había

coches misteriosamente abandonados en el aparcamiento con las puertas o

el maletero abiertos, como los había visto tantas veces. No había... maletas, 

maletas  abandonadas,  abiertas,  ni  manchas  oscuras  sobre  la  tierra.  No

había objetos inusuales abandonados a la carrera, ni ventanas rotas. Se dijo

que, después de todo, aún podría tener suerte. 

Decidió  dar  una  vuelta  al  edificio.  Las  cosas  podían  verse  de  una

manera  desde  una  perspectiva,  pero  podían  estar  podridas  desde  otro

ángulo  diferente.  Se  dijo  que  si  veía  algo  fuera  de  lugar,  lo  más  mínimo, 

cabalgaría lejos de allí tan rápidamente como  Manchas pudiera llevarlo. 

José  dio  la  vuelta  de  comprobación  haciendo  caminar  despacio  al

caballo. El golpeteo de los cascos sobre la gravilla del suelo y el viento en

los oídos eran los únicos sonidos que podía registrar, y eso le pareció bien. 

Tampoco  parecía  oler  mal.  Sabía  por  experiencia  que  los  cuerpos  de  los

zombis  en  espacios  cerrados  dejaban  un  rastro  de  podredumbre  que  era

difícil de ignorar, rezumaba a través de las paredes, sobre todo para alguien

que ha estado cabalgando por el campo y durmiendo al aire libre. 

–Pinta  bien,  Manchas –susurró cuando hubo terminado de dar toda la

vuelta –. ¿Tú qué crees? 

El caballo no contestó. 

Se  bajó  entonces  con  cuidado,  con  el  rifle  en  la  mano,  y  se  quedó

mirando la puerta. Antes de intentar abrirla, sin embargo, tuvo una última

idea:  si  había  algo  dentro,  si  a  pesar  de  todo  ahí  dentro  esperaba  algún

espectro,  tendría  que  estar  latente,  más  apagado  que  una  vela  en  la

estantería de una ferretería. Pero sabía exactamente cómo reactivarlo. 

Miró brevemente alrededor para asegurarse de que no había nadie a la

vista  y  golpeó  varias  veces  la  hoja  de  la  puerta  con  el  puño.  BAM  BAM

BAM BAM. 

–¡Eh! –gritó–. ¡Eh!, ¿hay alguien? 

Esperó, expectante. 

Nada. 

Llamó otra vez. 

BAM BAM BAM... ¡BAM! 

Nada. 

Sabía que, de haber habido algún caminante dentro, aquel ardid habría

sido  suficiente  para  hacer  que  la  puerta  vibrase  violentamente  con  una

sacudida. Habría oído algún grito de sorpresa, de rabia. Seguro. 

Pero  no  había  ocurrido  nada  de  eso.  Entonces  sonrió  satisfecho.  El

estómago se le revolvió con un sonido gutural, anticipándose al momento

de hincarle el diente a algo sólido. 

Por último, José probó a accionar el picaporte, y la puerta... 

Se quedó congelado. 

La puerta se abrió sin ofrecer resistencia. 

 Mierda, pensó entonces. 

Retiró  la  mano,  súbitamente  asustado,  mirando  la  oscuridad  que  le

brindaban esos pocos centímetros de abertura. 

Bueno,  podía  aceptar  que  aquel  lugar  se  hubiera  cerrado  un  día

cualquiera,  un  día  normal,  y  que  el  dueño,  viendo  lo  que  ocurría  los

primeros días (en la televisión, quizá, o en la radio) hubiera decidido no ir

a  trabajar.  O  ir  a  recoger  a  su  madre  a  algún  lugar.  O  haber  escapado  al

extranjero, como quiso hacer mucha gente. Pero si estaba abierta... 

No lo entendía. 

¿Por qué?  ¿Por qué estaba la puerta abierta? 

Se quedó quieto unos instantes, pensativo. 

Había  golpeado  la  puerta  y  no  una,  sino  varias  veces. Al  menos  diez

veces. Había gritado. Si hubiera alguien dentro... aquello debía de haberlo

alertado. 

 No pasa nada, se dijo.  Es sólo que la jodida puerta está abierta. Y ya

 está. 

Empujó  la  hoja  con  cuidado,  intentando  mantener  el  cuerpo  tan

alejado  como  le  era  posible.  El  rifle  estaba  preparado  en  la  otra  mano, 

marcado con sus huellas húmedas de sudor. La oscuridad se reveló ante él, 

ominosa y fría como la cámara de un frigorífico; casi podía percibir el aire

que escapaba de su interior, varios grados por debajo de la temperatura en

la calle. 

Ahora  podía  ver  algo;  unas  sillas  a  la  izquierda  y  también  a  la

derecha,  y  al  fondo  de  la  estancia,  que  eran  tan  diáfana  como  había

imaginado,  la  solitaria  barra  del  bar,  con  unos  grifos  de  refrescos,  y  una

enorme máquina de café, con las tazas blancas pulcramente apiladas en un

rincón. 

Esa  visión  lo  hizo  relajarse  de  nuevo.  Todo  parecía  normal  y  en  su

sitio, como si él fuera el propietario y acabara de abrir el restaurante para

empezar una dura jornada de trabajo. 

–Vale –susurró. Y el sonido de su propia voz, que había brotado de sus

labios sin que se diera cuenta, lo hizo ponerse en tensión. 

Lentamente,  se  adentró  en  el  local.  El  olor  le  hizo  mover  la  cabeza

con aprensión; olía a podredumbre, la pestilencia de algo podrido, aunque

eso  no  quería  decir  nada.  ¿Acaso  ahí  dentro  no  habría  un  almacén  de

comida,  que  era  precisamente  lo  que  había  venido  a  buscar?  ¿Acaso  un

restaurante  no  tendría  un  congelador  o  un  frigorífico,  con  varios  kilos  de

carne que debían de haberse convertido en una  masa  negruzca  cuajada  de

gusanos cuando la electricidad de todo el país se fue a pique? 

Pero el resto parecía tan... 

 Normal. 

Todas  las  mesas  estaban  limpias,  con  las  sillas  primorosamente

colocadas  a  su  alrededor.  Su  superficie  estaba  impoluta  y  el  suelo  se

encontraba  en  un  estado  impecable,  como  si  alguien  hubiera  barrido  y

fregado  un  par  de  días  antes.  Ni  siquiera  el  polvo  parecía  haber  querido

dejar  constancia  de  los  meses  que  el  restaurante  había  estado  cerrado, 

probablemente  porque  todas  las  ventanas  y  la  propia  puerta  habían

permanecido cuidadosamente cerradas. 

Dio  un  paso.  Luego  dos.  Miraba,  y  cuanto  más  lo  hacía,  más  se

convencía de que el lugar estaba vacío. Las probabilidades de que hubiera

un zombi escondido detrás de la barra del bar eran mínimas; sabía que los

zombis  deambulan  sin  pausa  durante  días  y  noches  enteros,  y  que  en  un

lugar  oscuro  como  ése  su  propio  movimiento  errático  lo  habría  llevado  a

chocar  contra  todas  las  mesas,  a  desplazar  las  sillas,  aunque  fuera  unos

centímetros,  pero  habrían  sido  unos  centímetros  cada  día,  de  manera  que

todo  habría  estado  revuelto  a  esas  alturas.  También  el  pequeño  expositor

cargado de paquetes de patatas fritas estaría tirado por el suelo. Y las tazas

blancas del café. Y las botellas. 

Asintió y sonrió, aunque cautelosamente. 

No, no había nadie. 

Se acercó a las bolsas de patatas y cogió una. Siempre se podía contar

con cosas como aquéllas; el mundo estaba plagado de bolsas de patatas que

durarían, imperecederas, durante muchos más años de los que indicaba su

fecha de caducidad. 

La abrió con un pequeño tirón y empezó a comer, mirando alrededor, 

bañado  por  la  luz  del  sol,  ya  esquiva,  que  entraba  por  la  puerta.  Le  trajo

recuerdos  de  Carranque,  donde  solían  dar  buena  cuenta  de  una  generosa

cantidad  de  patatas  de  bolsa,  al  menos  los  primeros  meses.  Luego

escasearon  y  fueron  sustituidas  por  otro  tipo  de  alimentos,  como  las

verduras que cultivaban Isabel y los demás en el pequeño huerto. 

Masticó con fruición durante un rato y de repente pensó en la cocina, 

o  mejor  dicho,  en  la  despensa  de  la  cocina. Allí  podía  haber  otro  tipo  de

cosas.  Envases.  Latas.  Puede  que  incluso  pudiera  encontrar  alguna

chuchería para  Manchas. 

Lentamente,  empezó  a  dirigirse  hacia  allí.  No  tenía  pérdida;  era  un

arco  que  se  abría  en  la  pared,  detrás  de  la  barra,  y  que  conducía  a  una

suerte  de  oscuridad  reforzada.  José  preparó  la  linterna  y  empezó  a

adentrarse en lo que, efectivamente, parecía una cocina, con los fogones a

un  lado  y  un  enorme  extractor  de  humos  emplazado  en  la  pared.  Casi  se

había  olvidado  ya  de  su  sentido  de  la  prudencia  y  avanzaba  con  pasos

resueltos  cuando  empezó  a  percibir  un  olor  rancio  y  desagradable  en

extremo.  ¡Oh,  la  cantidad  de  comida  podrida  que  debía  de  haber  allí

dentro! 

–Puag –soltó, tapándose la nariz con la mano. 

Estaba  a  punto  de  abandonar  su  idea  y  salir  de  allí  con  unas  cuantas

bolsas  de  patatas  para  el  camino  cuando  el  haz  de  luz  iluminó  algo

inesperado en el suelo. Se quedó quieto, mirando sin comprender. 

Era  un  cuerpo.  Un  cuerpo  caído  en  el  suelo.  Un  hombre,  con  una

pierna  extendida  y  la  otra  recogida  hacia  arriba;  los  brazos  prolongados

más  allá  de  su  cabeza.  Estaba  rodeado  de  un  montón  de  objetos  extraños

que  tardó  en  identificar,  consumido  por  la  sorpresa  y  la  inquietud,  pero

resultaron  ser  patatas,  patatas  viejas  y  arrugadas,  menudas,  llenas  de

raigones verdosos. 

 Es un cadáver, pensó entonces.  Sólo eso. Un cadáver. 

Pero  no  podía  ser  un  cadáver,  se  dijo  entonces.  Los  cadáveres

provocaban  reacciones  naturales  en  el  entorno,  cosas  como  ejércitos  de

moscas  que  chupan  afanosamente  los  licores  vitales  de  los  cuerpos.  Y

gusanos,  toneladas  de  ellos  revolviéndose  tumefactos  entre  la  carne.  Un

cadáver que hubiera estado allí desde Dios sabía cuándo estaría consumido

por una descomposición tal que el solo olor lo habría hecho vomitar todo

lo que había comido y bebido en los últimos quince días. 

 La puerta abierta... 

Su mente empezó a generar mensajes. ¿Y si... y si sólo era alguien que

acababa  de  caerse  al  suelo?  ¿Y  si  era  alguien  que  había  venido

simplemente a por alimentos? 

En  el  suelo,  a  un  lado,  había  una  bolsa  blanca.  Parecía  que  aquel

hombre había estado, efectivamente, llenándola con los tubérculos. 

¿ Y si es alguien que necesita ayuda, después de todo? 

¿Encontraría  las  llaves  de  la  puerta  en  su  bolsillo  si  miraba,  con  un

llavero que dijera «El Lagar»? Y si era así, ¿cómo había llegado hasta allí? 

Fuera  no  había  ningún  coche,  moto  o  furgoneta  de  ninguna  clase.  Ningún

transporte. 

 Claro que no, joder. Incluso si tuvo un coche alguna vez, la gasolina

 debió  de  acabársele  hace  tiempo.  Tampoco  es  que  haya  visto  muchos

 vehículos  por  estas  latitudes  que  alguien  de  la  zona  hubiera  podido

 saquear. Si ha llegado aquí ha sido andando. 

José se quedó quieto, mirándolo, sin poder decidirse. 

¿Era un zombi? Y si no lo era... si era alguien que acababa de fallecer, 

¿qué  le  garantizaba  que  no  fuera  a  convertirse  en  un  zombi  en  los

próximos... treinta segundos? 

También podía irse de allí, desde luego. Podía darse la vuelta y salir

de  aquel  lugar  tan  rápidamente  como  había  llegado.  Necesitaría  unos

treinta  segundos  para  encontrarse  cabalgando  por  la  autovía  otra  vez, 

rumbo a su destino, que era, después de todo, lo único que tenía que hacer, 

lo único que importaba. Eso y nada más. Porque al fin y al cabo, incluso si

fuese  un  hombre  que  necesitase  ayuda,  incluso  entonces...  ¿qué  podría

hacer él? 

 Nada, se dijo.  Nada. 

Pero  incluso  con  esa  composición  de  lugar  en  la  cabeza,  José  se

encontró a sí mismo agachándose con cuidado junto al cadáver y alargando

una  mano  para  sacudirlo  brevemente;  la  linterna  apoyada  en  el  suelo  y  el

rifle preparado en la otra mano. No podía evitarlo, no podía... salir de allí y

vivir con la duda de si podría haber ayudado a aquel hombre, o no. Estaba

en su naturaleza. 

Sin embargo, posar la mano en su espalda, agitarlo suavemente y que

el  hombre  se  estremeciera  con  una  violenta  sacudida  fue  todo  uno.  José

levantó  la  mano  como  si  acabara  de  retirarla  de  un  agujero  cenagoso

cuajado de gusanos y se quedó petrificado, sin atreverse a respirar, la mano

levantada como si fuese la reina de Inglaterra saludando desde su coche. 

El  hombre  empezó  a  moverse,  despacio.  Produjo  un  sonido  grave  y

profundo,  como  un  quejido,  pero  nada  de  todo  aquello  le  daba  una  pista

sobre  lo  que  tenía  delante.  Mantenía  la  linterna  fija  en  su  cabeza.  No  lo

 sabré  hasta  que  vea  sus  ojos,  pensó  con  amargura,  pero  cuando  vea  sus

 ojos será porque él me estará viendo a mí. 

 Me estará viendo. A mí. 

Ese  pensamiento  lo  hizo  incorporarse  de  un  salto  y  apuntarlo  con  el

rifle.  No pasa nada,  se  repetía  interiormente.  Si me mira y es una de esas

 cosas,  dispararé  sobre  él  como  he  disparado  contra  cientos  de  otros

 zombis. 

Entonces, ¿por qué estaba tan nervioso? 

De una manera extraña e inesperada, recordó de pronto unas palabras

de Sigourney Weaver, la actriz que interpretaba a la teniente Ripley en la

saga  de  «Alien».  La  había  leído  o  oído  en  alguna  entrevista,  en  alguna

parte,  y  en  ella  hablaba  sobre  cómo  idearon  y  trabajaron  el  guión  de  la

tercera  entrega  (¿cómo  carajo  se  llamaba?),  de  cómo  necesitaban  algo

nuevo  y  diferente  después  de  las  espectaculares  escenas  de  tiroteos  y

hordas  de  aliens  de  las  películas  anteriores.  Decía  que,  después  de  tantos

disparos, necesitaban regresar de alguna manera a una situación de miedo

basado en la figura de un solo alien. «Les disparamos tanto y tantas veces

que  los  habíamos  despojado  de  su  poder»,  dijo,  haciendo  referencia  a  las

escenas donde docenas de aliens avanzaban hacia grupos de seres humanos. 

Pensó,  mientras  el  corazón  latía  con  fuerza  en  el  pecho,  que  Sigourney

Weaver  no  se  había  enfrentado  a  una  situación  de  pánico  real  como

aquélla.  Pensó,  en  definitiva,  en  un  exaltado  paroxismo  de  confusión

mental,  que  incluso  para  alguien  como  él,  que  se  había  enfrentado  a

avenidas  enteras  atestadas  de  muertos  vivientes,  el  pánico  seguía

funcionando, porque el  peligro estaba ahí, a sus pies, y uno no debía nunca

subestimar el peligro. 

Estaba pensando en ese recuerdo inesperado y fugaz cuando el hombre

pareció  querer  incorporarse  de  la  manera  más  extraña  posible,  apoyando

las  manos  y  las  rodillas  hasta  quedarse  a  cuatro  patas,  con  el  trasero

levantado  hacia  la  oscuridad  de  la  cocina.  José  se  puso  tenso.  Era  una

manera extraña de incorporarse, pensó; una manera muy poco natural para

alguien  que  ha  estado  tirado  en  el  suelo  de  una  cocina  a  oscuras  durante

Dios  sabía  cuánto  tiempo.  En  realidad,  pensó  entonces,  todo  era  bastante

raro. 

 Es un zombi, decidió.  Lo es. Tiene que serlo. 

Estaba  casi seguro. 

Preparó el fusil. 

Dispararía, se dijo entonces, a medida que se convencía del hecho de

que una persona dolorida que acaba de despertar de un desmayo no trataría

de incorporarse como lo había hecho ese hombre. No lo haría. 

 A  la  mierda.  Voy  a  disparar  ahora  mismo ,  se  dijo,  retrocediendo  un

par de pasos.  Voy a... 

Entonces, inesperadamente, chocó con algo a su espalda. José dio un

pequeño grito ahogado y se volvió dando un giro rápido. El codo tropezó a

su vez con algo que se movía allí mismo, a su lado, en el aire, produciendo

un sonido metálico tintineante. Antes de que pudiera darse cuenta de lo que

pasaba,  una  plétora  de  objetos  se  abalanzó  hacia  él  golpeándolo  sin

demasiada  fuerza  en  medio  de  un  estrépito  ensordecedor.  Había  cosas

cayendo  al  suelo;  era  como  si  hubiera  derribado  una  pared  entera  y  los

azulejos  se  hubieran  desprendido.  Pero  no  eran  azulejos.  No  fue  hasta  un

par  de  segundos  más  tarde  que  pudo  averiguar  de  qué  se  trataba:  una

pequeña batería de sartenes que habían estado colgando de un gancho y que

ahora rebotaban por el suelo golpeando unas contra otras. 

José  dejó  escapar  todo  el  aire  de  los  pulmones  cuando  recuperó  el

control  y  con  la  linterna  iluminó  las  superficies  metálicas  y  brillantes  de

los aperos de cocina . 

Entonces,  un  pensamiento  en  forma  de  grito  se  abrió  paso  por  su

mente. 

 ¡El hombre! 

Se  volvió  otra  vez,  esperando  encontrarlo  luchando  por  levantarse. 

Pero  en  lugar  de  eso,  se  enfrentó  a  la  imagen  terrible  de  un  rostro

demasiado contrastado por efecto de la luz de la linterna, mirándolo con la

cabeza  ladeada  y  la  boca  abierta,  los  ojos  blancos  por  efecto  del  virus

zombi, las manos agarrotadas al extremo de unos brazos extendidos hacia

él, con los dedos alargados y huesudos apuntándolo. 

José  disparó.  De  cualquier  manera,  pero  disparó,  como  un  gesto

instintivo. El rifle sonó, atronador, en la silenciosa cocina, y fue seguido de

un  grito  espantoso.  No  tuvo  tiempo  para  más.  De  pronto,  tenía  ese  rostro

horrible cerca de la cara, los brazos apresados por unos dedos fuertes que

se  le  clavaban  en  la  carne.  El  rifle  quedó  apresado  contra  su  cuerpo, 

inservible, mientras la linterna salía despedida, golpeaba contra el mueble

con  los  fogones  y  caía  al  suelo  donde  rodó  hasta  colarse  debajo  de  un

aparador.  La  luz  escapaba  de  aquel  recoveco  produciendo  un  resplandor

intenso y frío. 

José  se  encontró  reculando,  incapaz  de  resistirse.  Era  como  luchar

contra un mastín que se le hubiera echado encima impidiéndole mover los

brazos.  Tan  sólo  podía  echar  la  cabeza  hacia  atrás,  percibiendo  el  aliento

nauseabundo del espectro en su cara. No podía ver su rostro, pero sabía que

debía  de  estar  a  pocos  centímetros  de  él,  o  aún  peor,  sentía...  sabía...  que

estaba. Su único pensamiento era que no lo alcanzara. Estaba vacunado con

el  Esperantum,  sí  (esa  suerte  de...  broma  perecedera  que  parecía  haberse

volatizado en el aire como un pedo en una habitación ventilada), pero si lo

mordía con esos dientes putrefactos, si su saliva entraba en contacto con su

sangre de alguna manera... 

El  rifle  cayó  al  suelo  con  un  sonido  seco,  pero  José  ni  le  prestó

atención.  Se  revolvía,  luchaba,  echando  el  cuerpo  hacia  atrás  pero

esforzándose  por  no  caer.  Sabía  que  si  caía  hacia  el  suelo,  si  se  dejaba

vencer y el espectro acababa por doblegarlo, se le echaría encima y ya no

podría librarse de él. Habría perdido, hiciese lo que hiciese. 

La  lucha,  esa  especie  de  baile  macabro  donde  se  decidía  no  sólo  su

destino sino el de Susana, Alba e Isabel, los llevó a través del arco hacia la

barra del bar. Chocó contra ella con un latigazo de dolor, pero se alegró de

encontrar  un  tope  que  le  permitiera  hacer  fuerza  hacia  delante. Y  la  hizo. 

Afianzó  las  piernas  y  empezó  a  mover  el  cuerpo  en  todas  direcciones, 

haciendo  presión  con  los  brazos.  El  espectro  (ahora  lo  veía)  le  lanzaba

dentelladas y su aliento era como el de un kilo de carne picada que alguien

hubiera dejado pudriéndose al sol. 

Entonces, justo cuando creía que no podría librarse jamás, el espectro

movió los brazos para lanzarlos hacia su cara. Fue un segundo decisivo, y

José no lo desaprovechó: levantó los brazos y trabó las manos con las del

zombi,  como  en  un  pulso  terrible.  Su  tacto  era  desagradable,  como  si

estuviera  tocando  piel  de  pollo  reseca.  Ahora  miraba  su  cara  espantosa, 

vieja y arrugada. El lado que había estado tocando el suelo era un amasijo

de  venas  retorcidas  en  un  monte  amoratado  donde  los  líquidos  vitales  se

habían  acumulado.  Dos  surcos  negros  de  sangre  reseca  brotaban  de  cada

uno de sus oídos. 

Ese detalle saltó ante sus ojos como una explosión. 

 Está sordo, pensó José mientras luchaba por su vida, asaltado por un

ridículo  momento  de  fugaz  comprensión.  El  hijoputa  está  sordo.  Por  eso

 no... 

Por  eso  no  había  respondido  a  los  golpes,  pensaba.  Pero  no  pudo

terminar  de  procesar  el  pensamiento  de  una  manera  consciente.  Tenía  un

problema:  estaba  flaqueando,  podía  sentirlo  en  los  brazos  y  en  los  dedos, 

que se retorcían entre los del monstruo de una manera dolorosa. Si no hacía

algo  para  remediarlo,  terminaría  sucumbiendo  a  la  presión  y  tendría  sus

dientes clavados en su cuello en unos pocos segundos. 

Sin  darse  mucho  tiempo  para  pensarlo,  José  hizo  lo  único  que  podía

hacer:  flexionó  las  piernas  mientras  mantenía  los  brazos  levantados  y  se

escurrió hacia abajo. El zombi, víctima de su propio impulso, se abalanzó

hacia la barra del bar y le liberó las manos cuando José tiró de los brazos

con  un  último  esfuerzo.  Aprovechó  para  rodar  hacia  un  lado,  pero  no  le

salió  tan  bien  como  había  esperado;  terminó  acodado  en  el  suelo,  con  las

sienes  palpitantes,  intentando  comprender  la  nueva  situación.  Y  esa

situación era que estaba en desventaja. 

Luchó  por  incorporarse.  Ni  siquiera  se  atrevía  a  mirar  qué  hacía  el

zombi. Tenía quizá un par de segundos para emplazar los pies en el suelo y

darse  impulso.  Casi  parecía  que  lo  había  conseguido  cuando  su  cuerpo  se

vio detenido en pleno movimiento. Algo le rodeaba la cintura. 

–¡SUÉLTAME! –gritó entonces–. ¡SUÉLTAME, HIJO DE PUTA! 

Intentó  avanzar,  pero  el  zombi  se  había  lanzado  hacia  él  y  lo  había

trabado  con  los  brazos  anudados  alrededor  de  su  cintura,  las  piernas

arrastrando.  Tiraba  hacia  abajo  con  todo  su  cuerpo.  José,  que  no  era

demasiado alto, siguió avanzando. Miraba la puerta y la luz del sol como si

allí  lo  esperase  la  salvación.  Todo  lo  demás  se  difuminaba  alrededor.  La

luz.  ¡La  luz!  Casi  parecía  pensar  que  el  zombi,  al  contacto  con  los  rayos

solares, se descompondría como un maldito vampiro. 

Avanzó. Un paso. Dos. Tiraba, agarrándose donde podía (la barra, un

aparador  de  madera  apoyado  contra  la  pared,  una  de  las  mesas,  la  silla)

mientras  utilizaba  las  manos  para  tratar  de  librarse  de  su  prisión  sin

resultado.  Únicamente  pensaba  que  aquella  boca  atroz  y  espectral  estaba

apoyada contra su trasero. Se preguntó, confusamente, si podría conseguir

morderlo  a  través  de  la  fuerte  tela  reforzada  de  sus  vaqueros,  y  se

concentró en pensar que no. Que no podía. 

Le  llevó  unos  buenos  veinte  segundos  llegar  hasta  la  puerta,  con  el

espectro  colgando  a  su  espalda.  Movía  las  piernas  de  una  forma

descontrolada dando patadas a todo lo que se le ponía por medio; las sillas

salían  despedidas,  las  mesas  caían  con  un  golpe  seco  y  corto.  Era  una

suerte que fuera un caminante y no una persona; si hubiera tenido un poco

de control sobre su cuerpo (sólo un poco) habría podido anclarse contra el

suelo y levantar los brazos para engancharlo por el cuello. 

Pero  salió.  Contra  todo  pronóstico,  salió  fuera,  a  la  ansiada  luz  y  al

aire  en  extremo  caliente  del  final  de  un  verano  que  estaba  siendo

especialmente riguroso. Tuvo que pestañear brevemente para acostumbrar

los ojos a tanta luminosidad. El espectro seguía anclado a él, bramando en

un extraño lenguaje tan ininteligible como abyecto. 

Vio  a  Manchas, con la cabeza elegantemente erguida hacia el viento, 

esperando apaciblemente a que él saliera. Se preguntó si podría servirse de

la  silla  de  montar  para  librarse  del  espectro.  Quizá  podría  agarrarse

fuertemente,  pasando  los  brazos  entre  las  riendas,  y  hacer  cabalgar  al

caballo con la esperanza de que el espectro se quedase atrás. Quizá. 

–¡ Manchas,  Manchas aquí! 

El caballo parecía mirarlo con cierto recelo, el ojo negro y brillante en

un manto precioso de pelaje pardusco. 

– ¡Manchas!  –gritó, casi suplicante, mientras se arrastraba hacia él. 

Allí no había nada a lo que agarrarse, y cada paso parecía costarle más

que  el  anterior.  El  abrazo  del  espectro  era  atroz;  le  oprimía  el  estómago

impidiéndole respirar con normalidad. 

– Man... 

El caballo sacudió brevemente la cabeza, pero no se movió. 

 ¿Por qué no se acerca? Por el amor de Dios, ¿por qué? 

 Es  el  caminante,  pensó  entonces,  desesperado.  Sus  gruñidos...  su... 

 olor... El olor, sí. Lo huele. Huele a enfermedad, a muerte, a putrefacción... 

Pero  entonces,  cuando  ya  creía  que  tendría  que  recorrer  todo  el

camino hacia él,  Manchas relinchó brevemente y empezó a moverse en su

dirección. 

 Buen chico, pensó José.  Buen chico. 

Ahora  percibía  la  boca  del  caminante  rozando  contra  el  pantalón. 

Estaba intentando... ¿morderlo? Eso creía, sí, pero no  había  forma  de  que

pudiera  hacerlo  (gracias,  mamá,  por  esos  genes  que  habían  moldeado  un

trasero duro y redondo como un bizcocho de tres semanas). A pesar de ello, 

la  sensación  fue  terrible  y  apremiante.  Sabía  que  en  cualquier  momento

podría bajar la cabeza y engancharle la pierna, y no creía que el pantalón

pudiera representar mucha diferencia si atacaba ahí. 

–¡Su... suéltame, as... asqueroso! 

 Manchas  se  había  acercado  ya  lo  suficiente  como  para  que  pudiera

estirar el brazo y agarrarse a la silla de montar, y así lo hizo. Sin embargo, 

cuando  quiso  hacer  fuerza,  las  cinchas  no  respondieron  como  había

pensado:  la  silla  se  iba  hacia  él,  se  deslizaba  sobre  el  lomo  del  caballo  y

cedía... cedía sin que pudiera hacer nada para impedirlo. 

Y el espectro... oh, el espectro apretaba cada vez más. 

Decidió entonces intentarlo de todas formas. 

– ¡Manchas!  ¡Arre, caballo! ¡Arre! ¡ARRE! 

 Manchas se encabritó ligeramente; pareció querer moverse pero luego

se detuvo, confuso y asustado a la vez. 

 No lo entiende, pensó José.  No estoy subido en él, así que no entiende

 lo  que  quiero  decir.  No  se  moverá.  No  lo  hará  sin  mí  encima,  como  un

 coche no se mueve sin un conductor. 

– Manchas... –suplicó, desesperado. 

Hizo  un  nuevo  esfuerzo  por  librarse  de  su  captor,  pero  otra  vez  en

vano. 

–Mier... da. 

De pronto se encontró con el ojo de  Manchas, oscuro y brillante como

un  lago  de  brea,  y  hubo  un  instante  de  intenso  silencio.  José  se  quedó

mirándolo,  el  estómago  ardiendo  por  la  presión,  los  pulmones  sin  aire, 

incapaz  de  decir  o  de  hacer  nada  más,  y  justo  cuando  parecía  que  iba  a

rendirse bajo aquella mirada limpia y profunda,  Manchas sacudió la cabeza

con  fuerza  y  empezó  a  cabalgar.  José  no  lo  esperaba;  el  impulso  fue

demasiado  para  las  fuerzas  que  le  restaban  y  la  silla  se  escapó  de  sus

manos  sin  que  pudiera  hacer  nada  para  impedirlo.  Cayó  al  suelo  con  un

golpe seco, mudo, levantando una pequeña nube de polvo. 

 Ya  está ,  pensó  entonces,  sintiendo  el  peso  del  espectro  sobre  sus

piernas.  Ya está. Esto es. Así es como acaba todo. 

 Ya está. 

Cerró  los  ojos.  Tenía  sabor  a  tierra  en  la  boca  y  notaba  el  polvo

caliente en la nariz. Caliente. Demasiado caliente. 

De pronto, oyó un sonido repiqueteante cerca de él, y un segundo más

tarde  era  despedido  hacia  un  lado  como  si  lo  hubiera  arrollado  un  coche. 

José  se  dejó  llevar.  Acabó  tumbado  boca  arriba,  cubierto  de  un  polvo

abrasador, mirando el cielo azul. 

Levantó la cabeza, confuso. A su derecha oyó un sonido espeluznante

que  le  trajo  recuerdos  de  cuando  tronchaba  ramas  secas  para  encender  la

chimenea  en  casa  de  una  amiga  en  la  Sierra  de  las  Nieves.  Miró  sin

comprender, y vio a  Manchas dando pequeños saltos sobre el espectro. 

– Manchas –exclamó, siendo consciente por primera vez de que ahora

podía respirar bien otra vez. Tosió. Tenía la cara cubierta de tierra. 

El  espectro  se  revolvía  entre  las  patas  del  caballo,  sacudiendo  los

brazos y las piernas con una velocidad hipnótica.  Manchas brincaba sobre

él, descargando sus fuertes patas sobre el cuerpo del caminante. Allí donde

golpeaba, los brazos se doblaban conformando nuevos ángulos, imposibles

de ejecutar para cualquier articulación humana. Estaba descoyuntándolo. 

Una  de  las  coces  le  alcanzó  la  cabeza  y  el  caminante  giró  la  cabeza

hacia  él.  José  se  enfrentó  a  sus  ojos  muertos,  y  por  un  segundo  sintió  un

escalofrío  acompañado  de  un  deje  de  compasión.  El  espectro  empezó  a

moverse más lentamente, pero  Manchas no cejó en sus cabriolas. Saltaba, 

brincaba,  de  repente  se  volvía  sobre  sí  mismo  y  coceaba  con  renovadas

energías. Un instante más tarde parecía contraerse como un plástico viejo

abandonado  cerca  de  una  fuente  de  calor. Y   Manchas,  por  fin,  se  detuvo; 

relinchó con energía y se detuvo. 

José no dijo nada. Se incorporó como pudo y se sacudió el polvo del

cuerpo.  Luego  se  quedó  de  pie,  intentando  recuperar  un  ritmo  normal  de

respiración. Estaba exhausto; se sentía raro, entre aliviado y atemorizado, 

pero  ni  siquiera  entonces  dijo  nada.  Se  acercó  al  caballo  y,  lentamente, 

pegó su cabeza a la de él, acariciándolo suavemente. Sin decir nada. 

Podía  notar  cómo  el  animal  comenzaba  a  recuperar  la  calma,  y  dejó

pasar un buen rato. Sin decir nada. 

Luego,  cuando  el  sol  empezó  a  declinar  con  unos  últimos  destellos

dorados  sobre  las  colinas  lejanas,  se  subió  a  la  silla.  Le  dolían  los

músculos,  estaba  sediento  y  tembloroso,  pero  hizo  moverse  a  Manchas

hacia la carretera con un fugaz pensamiento: que había dejado el rifle ahí

dentro,  en  la  cocina.  Y  también  la  linterna,  que  iluminaría  la  estancia

durante  toda  la  noche  hasta  que  la  luz  empezara  a  volverse  trémula  y

mortecina y se apagara. Y pensó en las patatas, las de bolsa y las que había

en el suelo. Pero no volvería a por nada de ello; no entraría en ese edificio

aunque le dijeran que allí lo aguardaba el paraíso terrenal. 

Y todo eso, sin decir nada. No hacía falta.  Manchas sabía. Él sabía. 

Pero  pensó  en  lo  que  había  pasado  y  revivió  la  escena  durante  al

menos  media  hora.  Le  asustaba,  sobre  todo,  pensar  que  el  Esperantum

había perdido ya toda su antigua magia, y en cómo eso afectaría al mundo

que estaban construyendo no sólo allí en Lleida, sino también en Barcelona

y  el  resto  del  mundo.  Era  como  el  juego  de  la  oca:  habían  caído  en  la

jodida calavera y vuelto a la casilla uno. 

Y se preguntaba cómo él, que tenía tanta experiencia lidiando contra

los zombis, se había dejado atrapar de aquella manera.  Por culpa de Ripley, 

pensó. Se había dejado llevar por sus pensamientos y no había prestado la

atención que la situación requería. Había sido un idiota. Un idiota. 

Y  por  último,  pensó  en  Susana.  Pensó  en  ella  todo  el  tiempo,  de

hecho.  Si  los  zombis  eran  otra  vez  zombis,  y  si  las  chicas  tenían  la

desgracia de que alguno se acercara a la casa... 

 Bueno, Susana es Susana, se decía una y otra vez, pero con creciente

amargura.  Estarán bien. Susana se ocupará de todo. Lo hará. 

A  pesar  de  ello,  espoleó  al  caballo  para  que  se  apremiara,  y  cuando

cayó  la  noche,  Manchas  cabalgaba  a  toda  velocidad  por  la  Autovía  del

Nordeste, la A-2, con su jinete consumido por la preocupación. 

26. VIAJE EN LA OSCURIDAD

El viaje por las alcantarillas, sin ningún plano o mapa de referencia, resultó

mucho  más  duro  de  lo  que  ninguno  había  imaginado.  Hacía  demasiado

tiempo  que  las  instalaciones  habían  dejado  de  funcionar  y  el  agua  ya  no

transitaba por los túneles; la inmundicia se había enquistado en los canales

subterráneos convirtiéndose en una sustancia oscura y fangosa, una suerte

de  barrizal  putrefacto  donde  heces  de  muchos  meses  de  antigüedad  se

agolpaban formando lagos y piscinas que emitían un olor tibio y asfixiante. 

Todos  habían  acabado  vomitando  en  algún  momento,  y  se  habían  visto

obligados a colocarse pañuelos, telas y sus propias camisetas alrededor de

la nariz. 

A  veces  tenían  que  avanzar  por  pozas  espantosas,  cubiertos  hasta  la

cintura. Respirar allí era un prodigio: los efluvios que llegaban a su nariz

les  cerraban  la  glotis  y  hacían  que  cada  inhalación  fuese  un  tormento.  El

cuerpo  se  defendía  generando  toneladas  de  mucosidades  húmedas  que

bloqueaban  los  orificios  nasales,  pero  incluso  respirar  por  la  boca  les

provocaba náuseas. En esos casos, se agarraban unos a otros con los brazos

entrelazados,  porque  nunca  sabían  cuándo  un  canal  subterráneo  vertical

podía  abrirse  bajo  sus  pies.  Si  eso  ocurría,  tendrían  un  serio  problema, 

porque resultaba del todo imposible nadar en ese puré espeso y denso que

parecía  succionarlos  como  arenas  movedizas.  Estaban,  literalmente, 

hundidos en la mierda. 

Mantener  la  dirección  correcta  era  otro  problema.  No  contaban  con

brújulas o maneras de orientarse más que la intuición y el sentido espacial, 

así  que  cada  vez  que  tomaban  una  nueva  dirección  procuraban  fijar  el

rumbo en sus cabezas. A veces resultaba bastante difícil, sobre todo cuando

un tramo de túnel describía una curva suave, casi imperceptible, o cuando

tenían  que  arrastrarse  por  debajo  de  las  tuberías  para  descender  un  nivel, 

girando una y dos veces para progresar, y por eso, allí donde encontraban

una tapa de alcantarilla con una escalera de servicio, echaban un vistazo al

exterior. Aranda, por su condición, era el único que se permitía ascender a

la  superficie,  pero  se  asomaba  a  duras  penas,  lo  suficiente  para  ubicarse. 

Prefería  no  correr  el  riesgo  de  asomarse  demasiado  porque,  aunque  fuera

inmune a los zombis, el movimiento de la tapa podía hacer que cualquier

caminante decidiese lanzarse por el hueco. 

Pero Aranda no conocía la ciudad demasiado bien y no siempre sabía

dónde estaba, y a veces, cuando lo sabía, descubría con consternación que

se habían alejado demasiado en cualquier dirección. 

Pero agradecía la luz, porque la oscuridad... 

Oh, la oscuridad. 

Estaba  oscuro  como  boca  de  lobo,  y  hasta  los  haces  de  las  linternas

parecían amilanarse y desplegarse sin fuerza, trémulos y frágiles, como si

a  cierta  distancia  fueran  vencidos  por  las  sombras  y  se  replegaran  o

desvanecieran sin dejar rastro. Aranda no se quejaba, de todas maneras. No

era  la  primera  vez  que  viajaba  bajo  la  ciudad,  y  en  aquellas  ocasiones  ni

siquiera llevaba una luz en la que apoyarse, o compañeros de viaje. Anduvo

solo,  perdido  y  desorientado,  justo  antes  de  aparecer  en  Carranque  por

primera vez, apoyándose únicamente en la luminosidad que entraba por las

bocas de alcantarillado que aparecían de vez en cuando en las aceras. 

Pensar  en  ello  dibujaba  en  su  mente  un  Aranda  mucho  más  joven, 

inseguro  y  asustado,  como  si  hubieran  pasado  muchos,  muchísimos  años, 

toda  una  eternidad.  Pero  no  hacía  tanto...  ¿Cuánto  tiempo  había  pasado

desde aquello? ¿Un año, quizá? ¿Menos? En su cabeza parecía más porque

todo  lo  que  había  vivido,  lo  que  había  necesitado  vivir,  lo  había

transformado,  y  cada  cambio  se  percibía  con  verdadera  intensidad, 

multiplicando y prolongando cada minuto, hora, día transcurrido. Como si

hubiera  vivido  el  doble.  En  particular,  el  período  de  soledad  en  el  que  se

recluyó  desde  que  decidió  separarse  de  sus  amigos,  lo  hizo  mirarse  por

dentro y aceptar un montón de cosas sobre él mismo y sobre la vida a las

que  nunca  antes  se  había  enfrentado.  Había  crecido,  curioseado  por  su

interior, comprendido, aceptado..., y seguramente por ello, de una manera

inconsciente,  había  abandonado  su  aislamiento  y  regresado  a  la  ciudad, 

porque  en  el  fondo  entendió  que  nunca  debió  haberse  separado  de  sus

amigos.  O  mejor  dicho,  comprendió  que  nunca  se  había  ido. Y  saber  eso

hizo que las ganas de llegar a la radio y localizarlos se redoblaran. 

Juan,  por  otra  parte,  esperaba  que  manejar  al  chaval  en  esas

circunstancias  fuese  a  ser  más  problemático,  pero  o  bien  éste  parecía

encontrarse  a  gusto  en  la  oscuridad,  semienterrado  en  el  barro  de  las

deposiciones  fecales  en  descomposición,  o  estaba  todavía  en  estado  de

 shock  por  su  enfrentamiento  con  Miguel.  Fuera  como  fuese,  caminaba

dócil  a  su  lado;  hacía  muchas  horas  que  ya  no  lo  llevaba  del  brazo  ni  le

preguntaba cómo estaba. Sólo iba, tan diligentemente como sería deseable, 

entretenido con las conversaciones de los hombres. Era lo que hacían para

aliviar el estrés: charlar, aunque fuera en voz baja. Amenizaba la marcha y

mantenía la cabeza ocupada. 

Eso,  sin  embargo,  cambió.  En  un  momento  dado,  oyeron  un  alarido

grave  y  rasposo  que  explotó  en  algún  lugar  cerca  de  ellos,  haciéndolos

encogerse. Aranda se apresuró a lanzarse hacia el chaval para agarrarlo por

los  hombros;  temía  que  echara  a  correr  en  cualquier  dirección.  Si  eso

ocurría, si se lanzaba a una alocada carrera presa del pánico por los túneles, 

podría  acabar  sepultado  bajo  varias  toneladas  de  heces  o  perdido; 

irrecuperable, quizá, para siempre. 

Nadie  dijo  nada.  Se  prepararon,  formando  un  grupo  cerrado,  espalda

contra  espalda,  y  permanecieron  así  durante  varios  minutos,  en  completo

silencio,  escudriñando  y  escuchando,  alertas.  Eso,  sin  embargo,  no  los

convenció  de  que  estuvieran  solos;  ahí  cerca,  en  alguna  parte,  había  un

muerto, y todos lo sabían. 

Los  haces  de  las  linternas  se  movían  lentamente  por  el  corredor, 

iluminando los laterales, el techo, el suelo, a uno y otro lado. Pero lo único

que  se  oía  era  el  sonido  de  su  respiración  y  el  rumor  lejano  de  agua

corriendo en alguna parte. 

–Creo que... ha pasado –susurró Marcos. 

–No lo sé –exclamó Adriano– .Podríamos seguir, pero... 

–Con cuidado –terminó la frase Alger. 

Todos  estuvieron  de  acuerdo  y  empezaron  a  moverse,  pero  hasta  el

sonido del fango infernal que tenían bajo los pies, ese chapoteo cenagoso e

infame, les parecía demasiado ruidoso para lo que les hubiera gustado. 

Entonces el chaval empezó a reír. 

–Dios mío –exclamó Adriano. 

–¡Ssssh!  –le  pidió  Aranda,  intentando  hablar  en  voz  baja–.  ¡Eh,  no! 

¡No hagas eso! 

–Haz que se calle, Aranda –exclamó Alger, ceñudo. 

Pero el chaval parecía haber decidido dejarse caer por un tobogán de

risas  y  estaba  empezando  a  deslizarse  por  una  sonora  carcajada.  Su  risa

reverberaba en el túnel como una bocina que anunciara un ataque aéreo en

tiempos de guerra. 

–Dios mío –repitió Adriano. 

Y  lejos,  o  quizá  más  cerca  de  lo  que  ninguno  pensaba,  un  sonido

metálico restalló con un eco ominoso. 

–Atentos –exclamó Marcos. 

–¡Haz que se calle, Aranda, o lo haré yo! 

–¡No! –exclamó éste. 

Entonces  empujó  al  chaval  contra  la  pared  y  le  puso  la  mano  en  la

boca.  El  chaval,  iluminado  a  intervalos  por  los  haces  nerviosos  de  las

linternas,  lo  miró  a  los  ojos  con  un  gesto  de  perplejidad.  Parecía  que  el

empujón le había devuelto la calma, pero debajo de la palma de Aranda, su

boca volvió a abrirse para reír de nuevo. 

Aranda acercó la cara a la del chaval. 

–¡No, no es el momento! 

Se preguntó por qué no había pensado aún un nombre para él. Quería

mirarlo  a  los  ojos  y  hacerle  entender  que  estaba  poniendo  en  peligro  al

grupo; quizá no a él mismo, y quizá tampoco a Aranda, pero sí al resto.  No

 lo sabe, se dijo entonces, comprendiendo que el chaval no callaría.  Siempre

 ha sido inmune a los zombis. Ha reído y quizá ha llorado donde y cuando

 le ha dado la gana. Ha reído en la soledad de las calles y ha bailado bajo

 la luna, rodeado de muertos. No tiene ni idea del peligro. 

–Por favor... por favor... Deja... de... reír. 

Clavó  sus  ojos  suplicantes  en  él,  graves,  cargados  de  una  honda

preocupación,  y  el  chaval  pareció  estudiarlos  unos  instantes.  Cuanto  más

los miraba, menos se reía. Finalmente, suspiró y se quedó callado, la boca

cubierta por la palma de Aranda. 

–Eso es... –dijo éste. 

Lentamente  retiró  la  mano,  pero  sin  dejar  de  mirarlo,  sin  mudar  la

expresión. Quería estar seguro de que comprendiera que la situación no era

un juego. 

Pero  entonces,  un  alarido  atroz  resonó  muy  cerca  de  donde  ellos

estaban; parecía que justo al otro lado de la pared. Adriano dio un respingo

y apuntó a la pared veteada por estrías de mierda. 

–Está al otro lado –exclamó, apretando los dientes. 

Un  segundo  aullido,  éste  mucho  más  agudo  y  desquiciado,  le  hizo

compañía, ahora un poco más a la derecha. 

–¡No  está  al  otro  lado!  –lo  corrigió  Marcos–.  ¡Están!  ¡Están  al  otro

lado! 

–Tenemos  que  movernos  –dijo  Alger–.  O  acabarán  dando  con

nosotros. 

–Joder, tío. 

–¿Estás seguro? Si nos quedamos aquí... 

Un repiqueteo metálico. CLAN. CLIN. CLAN. 

Alger negó con la cabeza. 

–Darán  con  nosotros.  Siempre  lo  hacen.  Nos...  sienten,  de  alguna

manera. 

Aranda chasqueó la lengua. 

–Oh, basta de esto –dijo, haciéndolos callar–. Dejadme un arma. 

–¿Qué? –exclamó Marcos. 

–¡Dejadme un arma! Daré la vuelta y me ocuparé de ellos antes de que

sean ellos quienes encuentren el camino hasta aquí. 

CLAN. CLIN. CLIN. 

Marcos  miró  brevemente  a  Alger.  Aranda  percibió  el  gesto, 

interrogante,  y  miró  a  Alger  a  su  vez  para  observar  su  reacción.  Podía

entender  que  Marcos,  acostumbrado  a  aceptar  las  órdenes  de  Alger,  se

hubiera visto movido a obtener una especie de autorización de su superior, 

pero él había esperado un claro y rápido «por supuesto». Esa respuesta no

llegó.  Sus  ojos  reflejaban  nebulosas  de  pensamientos  rápidos,  como  si

valorara la situación, y Aranda percibió algo más: supo... que no le gustaba

la  idea.  No  sabía  por  qué...  pero  supo que a Alger no le gustaba nada que

Aranda se hiciera con un arma. Cuando esa comprensión golpeó su mente

consciente como una bofetada, abrió los ojos sensiblemente. 

Recordó el incidente con el chaval. 

«Me había olvidado», había dicho entonces. 

 ¿Qué pasa aquí? , se había preguntado. 

 No confían. No confían... o... 

En  ningún  momento  había  pedido  un  arma;  ni  sabía  usarlas,  ni  le

gustaban, y por supuesto estaba el hecho añadido de que no le hacían falta, 

pero... 

 Pero. 

CLIN. CLAN. CLAN. CLAN. 

–Está bien –respondió Alger de improviso. 

Marcos, con un rápido movimiento, le puso el rifle en las manos. 

Aranda pestañeó, regresando de la sucesión de pensamientos a los que

se había abandonado.  Está bien. Pero ¿estaba realmente  bien o Alger había

captado quizá que él se estaba haciendo preguntas? ¿Estaba realmente  bien

o  era  una  estratagema,  una  salida  rápida,  para  impedir  que  las  cartas

cayeran realmente sobre la mesa? 

 No  confían,  pensó  Aranda.  O  quizá  es  sólo  que  no  quieren  ver

 reducida su capacidad de reacción en el caso de que una horda de zombis

 se abalancen sobre nosotros en el próximo segundo, lo que podría pasar. 

Juan no lo sabía, no entendía lo que había pasado, pero había pasado

 algo. Eso creía. Se dijo, de todos modos, que pensaría en ello más adelante. 

–Y la linterna, por favor –pidió. 

Marcos se la entregó. 

Asintió y empezó a andar por el corredor, volviendo sobre sus pasos; 

recordaba  haber  visto  un  ramal  que  nacía  del  pasadizo  que  habían  venido

siguiendo  desde  hacía...  ¿cuánto?  Era  difícil  medir  el  tiempo  en  un  sitio

como aquél. 

El  corredor,  que  tenía  el  techo  aún  más  bajo,  se  internaba  varios

metros en la oscuridad, con el techo circunvalado por tuberías de cobre del

tamaño del tronco de un árbol joven. Aranda tuvo que agacharse para pasar

por  él.  Luego  buscó  otro  ramal  hacia  la  izquierda.  Si  daba  con  uno

rápidamente,  pensó  que  podría  llegar  donde  estaban  los  zombis.  No

obstante,  caminaba  con  prudencia.  ¿Qué  tipo  de...  existencia  infernal  lo

esperaba si se veía sumergido en una poza llena de aguas fecales, atrapado

en un océano de putrefacción  in aeternum, con los ojos, la nariz y la boca

anegadas en un fango espantoso, sin poder morir? 

Pero  no  cayó,  y  el  ramal  hacia  el  extremo  occidental  no  tardó  en

aparecer. Aranda lo siguió. Supo que estaba en el buen camino porque ahí

delante,  en  alguna  parte,  el  sonido  del  chapoteo,  húmedo  y  desagradable, 

parecía crecer en intensidad. Unos instantes después, pudo oír claramente

el sonido de movimiento: manos que golpeaban las paredes, el ruido de los

cuerpos  rozándose  unos  con  otros.  El  sonido  claro  e  inequívoco  de  los

zombis. 

Aranda llegó hasta ellos y la luz de la linterna los iluminó. Eran como

gólems de barro, como si hubieran estado sepultados en la porquería de la

cloaca  desde  hacía  muchísimo  tiempo.  Las  heces  y  la  podredumbre  se

habían  secado  en  su  piel  y  formaban  estrías  por  las  que  se  adivinaba  el

color grisáceo y pálido de su piel muerta. 

Eran  por  lo  menos  cinco,  seis,  volviéndose  hacia  la  luz  con  un  gesto

de  sorpresa.  Uno  de  ellos  profirió  una  especie  de  pregunta,  un  gorgoteo

animal  sin  significado,  y  Aranda  sintió  un  poco  de  lástima  por  ellos. 

Hubiera  preferido  ignorarlos,  como  había  hecho  siempre,  pero  tenía  que

hacer  lo  que  tenía  que  hacer.  Levantó  el  arma  y  disparó.  Unos  instantes

después,  todo  había  terminado.  El  silencio  reconquistó  la  penumbra  y

Aranda  se  quedó  inmóvil,  atento  a  los  sonidos,  próximo  a  un  grupo  de

cuerpos  que  se  hundía  lentamente  en  las  aguas  fecales  con  un  sonido

borboteante.  Sabía  que,  si  había  más  espectros  cerca,  el  sonido  de  los

disparos debía de haberlos atraído desde cientos de metros a la redonda. 

Pero la cloaca estaba tan silenciosa como podía esperarse, y Aranda, 

con  un  montón  de  preguntas  en  la  cabeza,  regresó  con  el  resto  de  los

hombres. 

Se  arrastraban  ahora  por  un  corredor  circular  de  ladrillo  que  era,  en

apariencia,  exactamente  igual  a  las  decenas  de  kilómetros  de  túneles  que

habían  recorrido  ya.  Con  la  natural  excepción  de Aranda,  arrastraban  los

pies;  se  sentían  exhaustos  y  fatigados,  y  hasta  hambrientos,  pero  ninguno

decía nada. Tampoco el chaval volvió a reír o causar problemas. 

La  prioridad,  por  supuesto,  era  llegar  al  edificio  de  la  radio.  Sólo

querían llegar, salir de allí lo antes posible, y descansar después. 

De pronto, Marcos señaló hacia arriba y exclamó:

–Mirad eso... 

Todos miraron en la dirección en la que apuntaba con su haz. Era una

pequeña  entrada  de  agua,  rectangular,  pero  gran  parte  del  borde  se  había

venido abajo y dejaba ver el cielo. Las últimas veces que miraron el cielo

estaba oscuro, negro, pero ahora se veía luz de nuevo. 

–Es de día otra vez... –dijo Adriano. 

–¿Cómo  puede  ser?  –se  extrañó Aranda–.  ¿Tanto  hace  que  miramos

fuera por última vez? 

–Sí, hace tiempo –respondió Alger. 

–Llevamos andando todo el día y toda la noche... –comentó Marcos. 

–Eso  explica  por  qué  estoy  tan  cansado  –manifestó  Adriano, 

apoyándose  contra  la  pared–.  Me  tumbaría  sobre  la  mierda  a  dormir  un

rato.  Joder,  me  metería  entre  la  mierda.  De  todas  formas  estoy  lleno  de

mierda... la tengo metida en la nariz y en la raja del culo y... 

–Vale, Adri –exclamó Marcos levantando una mano. 

Adriano  se  calló,  torciendo  el  gesto.  Había  acercado  una  mano  a  la

pared y estaba restregando la palma contra ella para intentar limpiarla. 

–La  verdad  es  que  este  periplo  está  costando  más  de  lo  que  había

imaginado –dijo Alger, examinando el estado de su arma. 

Habían  intentando  mantenerlas  alejadas  de  la  porquería  pero  no

siempre lo habían conseguido. A Alger le molestaba, y quitaba las manchas

de inmundicia con ayuda de la manga mientras hablaba. 

–Es  cierto  –coincidió  Marcos–.  Cuando  lo  contabas, Aranda,  parecía

un paseo por el parque. Y hacía tiempo que no pasaba por una prueba tan

dura. 

Aranda  asintió.  Incluso  él,  que  no  sentía  fatiga  o  acusaba  la

pestilencia reinante, estaba cansado del sistema de alcantarillado y ansiaba

ver el sol de nuevo o, al menos, sentir el aire nocturno en el rostro. 

–Las alcantarillas de Málaga no estaban tan mal –contestó–. Supongo

que  ha  pasado  tiempo.  Imagino  que  en  todos  estos  meses  se  han  ido

llenando  de  porquería  con  las  lluvias,  o...  quizá  toda  esta  basura  ha  ido

desplazándose desde alguna otra parte. 

–Pero ¿queda mucho? –preguntó Adriano. 

–Quién sabe –respondió Alger–. Hemos andado en automático durante

la  última  hora  u  hora  y  media,  me  parece,  fatigados  como  estamos.  Este

sitio mina el ánimo. Supongo que lo notáis. 

–¿Mina  el  ánimo?  –dijo,  sarcástico,  Adriano–.  Más  bien  te  llena  el

ánimo de mierda. 

–Adri... –protestó Marcos. 

Aranda,  que  había  estado  pensando  con  los  brazos  cruzados  sobre  el

pecho, tuvo una idea. 

–En realidad... –exclamó– no sé por qué hacemos esto. 

–¿Qué? –resopló Adriano. 

–No  hace  falta  que  vayamos  todos  juntos  –dijo  de  repente, 

chasqueando  la  lengua,  como  castigándose  por  no  haber  pensado  en  ello

con anterioridad. 

Ninguno de los hombres dijo nada. 

–En  serio  –exclamó  Aranda–.  Si  fuéramos  por  la  superficie, 

llegaríamos enseguida. Y yo puedo hacerlo. El chaval también. Podríamos

ir  hacia  el  edificio  de  la  radio,  intentar  comunicarnos,  y  regresar  con

vosotros. Tardaríamos menos. Podríais descansar mientras tanto... 

A  medida  que  hablaba,  la  idea  parecía  brillar  con  luz  propia.  De

repente, toda la jornada en aquella Moria fétida y espantosa le parecía una

pérdida inútil de tiempo y energías. 

–Divide y ganarás, dijo el zombi –objetó Alger de pronto. 

–¿Cómo? –preguntó Aranda. 

–Tu  idea  parece  buena  –exclamó Alger  en  voz  baja–.  Pero  preferiría

que  siguiéramos  todos  juntos. Al  fin  y  al  cabo,  hay  otras  cosas  ahí  fuera

que no son zombis. Gente como nosotros, armada y peligrosa. A veces, de

noche,  hemos  visto  destellos  de  fogatas,  humo  y  hasta  el  sonido  de

motores.  Y  hemos  oído  estrépito  de  cristales.  En  una  ciudad  muerta,  el

sonido se propaga de una manera difícil de creer. 

Aranda  asintió.  No  sabía  mucho  de  eso;  había  pasado  casi  todo  el

tiempo  recluido  en  el  campo  y  hacía  sólo  unos  pocos  días  que  había

regresado  a  la  ciudad.  En  ese  tiempo  no  había  visto  nada,  pero  eso  no

quería decir que Alger tuviera razón. 

–Pero  puedo  intentarlo  –insistió  Aranda–.  Miradme.  Mirad  mi  piel

pálida.  Mis  ojos.  Apuesto  a  que  hasta  mi  pelo  parece  muerto.  Puedo

moverme como ellos mientras camino por las calles. Ni siquiera necesito

dormir, puedo andar y seguir andando hasta que se haga de noche de nuevo. 

No creo que llame la atención de nadie que pudiera estar mirando, si ése es

el caso. 

Alger se revolvió, incómodo. 

–Está bien –asintió al cabo de unos instantes–. Busquemos una salida. 

Saldrás  afuera  y  te  esperaremos  allí.  –Hizo  una  pausa  y  añadió–:

Cuidaremos de tu amigo hasta que regreses. 

Aranda pestañeó. Nunca había considerado dejar al chaval con ellos. 

–Me parece que estará mejor conmigo –replicó. 

–Puede ser –respondió Alger con suavidad–, pero... me parece que es

demasiado valioso como para arriesgarlo. Hagámoslo así. Ve tú. Tu amigo

se queda con nosotros. 

Aranda  apretó  los  dientes.  En  alguna  parte  de  su  mente,  una  alarma

silenciosa  empezó  a  destellar  con  una  intermitente  luz  roja,  intensa  y

estridente. La idea no le gustaba. De hecho, Alger empezaba a no gustarle. 

Las cosas que habían pasado, su manera de decir que el chaval se quedaba

con ellos..., el brillo frío de su mirada... 

Pero ni siquiera era eso; estaba claro que el chaval estaba mejor con

él, era el único que podía manejarlo, o eso le parecía. Si él se iba... ¿quién

sabe  cómo  reaccionaría?  Podría  intentar  irse.  Podría  echarse  a  llorar  o  a

reír, ¿y qué es lo que haría Alger entonces? 

«Es  demasiado  valioso»,  había  dicho;  pero  ¿lo  era?  ¿Lo  era

realmente? En el incidente con los zombis había dicho algo muy diferente:

«Hazlo  callar,  o  lo  haré  yo».  ¿A  qué  se  había  referido?  ¿A  dejarlo

inconsciente  con  un  golpe?  La  vida  no  era  como  las  películas;  un  golpe

fuerte en la cabeza era tan imprevisible como un cartucho de dinamita de

cien años de antigüedad. Podía matarlo. 

–No lo sé –respondió, como para ganar tiempo mientras pensaba. 

–Yo  si  lo  sé  –replicó  Alger,  desafiante–.  Sé  que  te  moverás  con

prudencia por las calles, sé que cruzarás las avenidas comportándote como

uno de esos muertos escalofriantes, sé que tendrás cuidado. Pero no tendrás

éxito  si  llevas  a  ese  chico  contigo.  Podría  ver  un  cartel  de  una  tienda  de

helados y ponerse a lloriquear como un niño. 

Aranda  intentó  encontrar  un  argumento  para  rebatir  eso.  No  lo

encontró. 

–Además, está cansado. Tú, Señor de los Muertos, puedes no necesitar

dormir,  y  es  estupendo,  pero  tu  amigo  no  es  como  tú.  No  puedes  hacerlo

andar durante tanto tiempo. Te... retrasaría. –Terminó su alocución con una

sonrisa. 

Aranda miró al chaval. Estaba apoyado contra la pared, con la cara y

el  cabello  llenos  de  porquería  y  los  ojos  cerrados,  como  si  quisiera

aprovechar cualquier momento para intentar descansar. De hecho, parecía

dormitar. Se lo veía, además, tan delgado y cansado... 

Muy  a  su  pesar,  tuvo  que  aceptar  que Alger  tenía  razón  al  menos  en

eso. 

–Está bien –accedió al fin–. Busquemos una salida. Volveré tan pronto

como pueda. No. Volveré incluso antes. 

Y  Alger,  investido  por  las  tinieblas  de  las  cloacas  subterráneas, 

sonrió. 

27. SÚPER DOZER

El Ejército del Norte, como ellos mismos se llamaban, llegó finalmente a

su  destino  hacia  mediodía,  en  algún  lugar  entre  Les  Planes  y  la  pequeña

urbanización Sol i Aire, en las proximidades de Sant Cugat. Había zombis, 

sí,  pero  ellos  eran  tan  numerosos  y  tan  desenfrenados  que  limpiaron  la

zona en menos de veinte minutos. Allí se asentaron y esperaron a que los

camiones y toda la aparatosa comitiva formara una hilera, lista para partir

de nuevo. 

El Ejército del Norte tenía dos armas secretas  con  las  que  planeaban

llegar  hasta  el  Nuevo  Mundo.  Eran  conscientes  del  problema  de  llegar

hasta  ellos  debido  al  tráfico  que  bloqueaba  las  calles,  pero  el  destino, 

siempre  inquieto,  había  querido  poner  en  sus  manos  una  enorme

excavadora  D575A-3,  apodada  Súper  Dozer,  construida  por  la  compañía

japonesa  Komatsu.  Era,  sin  ningún  género  de  duda,  el  bulldozer  más

grande del mundo, y también el más potente; la altura de sus orugas era de

casi dos metros . 

La  Komatsu  (como  ellos  la  llamaban  porque  tenía  ese  nombre

impreso en sus costados) era un espanto amarillo que se elevaba casi siete

metros por encima del suelo. Ya era atroz salida de fábrica, con su olor a

grasa  y  su  aspecto  terrible,  coronado  por  una  pala  de  sesenta  y  nueve

metros cúbicos, pero su cobertura de tierra y polvo y los añadidos con los

que  habían  decorado  su  superficie  la  convertían  en  un  prodigio  del

 steampunk más abigarrado. La carlinga, por ejemplo, había sido recubierta

con  una  especie  de  tupida  rejilla  para  impedir  que  los  zombis  pudieran

acceder al conductor. Tenía, además, una placa metálica soldada a la parte

inferior,  para  el  evento  de  que  la  Komatsu  tuviera  que  enfrentarse  a

tiradores armados, lo que, desde luego, era una eventualidad que entraba en

lo  posible.  Otro  tipo  de  ornamentos  eran  líneas  rojas  y  negras  que

decoraban la superficie del artefacto de un extremo a otro, pero el polvo y

la suciedad se habían ocupado de que fueran apenas distinguibles. 

La  Komatsu  contaba  con  un  motor  diésel  de  dos  cilindros  capaz  de

desarrollar mil ciento cincuenta caballos de potencia, gracias a los cuales, 

y a pesar de sus sesenta toneladas de peso, podía avanzar a buena velocidad

rugiendo  como  un  monstruo  mecánico.  No  había  prácticamente  nada  que

pudiera resistir su envite: ni siquiera la fachada de una casa. La Komatsu

podía empujar fácilmente más de setenta toneladas. Por ese motivo jugaría

un  papel  decisivo  en  su  avance  hacia  el  centro  de  la  ciudad.  Su  peso

extraordinario y el tamaño de sus orugas le permitían pasar por encima de

cualquier  vehículo  convencional  sin  ningún  esfuerzo.  Los  aplastaba  más

allá  de  todo  reconocimiento,  dejando  una  especie  de  confusa  lámina  de

hierro retorcido lleno de aristas metálicas. 

Ésa era una de sus armas secretas. 

La  otra  era  un  viejo  tanque  del  ejército  español,  un  M-48A  de  color

verde militar con algunas abolladuras en la carrocería. Una vieja gloria de

los  tiempos  de  la  segunda  guerra  mundial,  modernizado  a  partir  de  los

clásicos tanques Patton con un motor diésel Continental de gran potencia. 

Fue el tanque más poderoso de los que dispuso el ejército hasta la llegada

de  los  modernos  Leopard  2,  en  la  segunda  mitad  de  la  década  de  los

noventa,  momento  en  el  que  cayeron  en  desuso  y  fueron  retirados  en  su

mayoría. Aquel viejo modelo, de hecho, había salido del Museo de Medios

Acorazados de la Base de El Goloso, en Madrid, unos días antes de que la

ciudad  desapareciera  casi  por  completo  por  efecto  de  una  explosión

nuclear. Aunque la mayoría de sus componentes habían sido deshabilitados

a  efectos  de  su  exposición  en  el  museo  (como  el  cañón  M-68,  la  cámara

termográfica  y  el  telémetro  láser),  alguien  había  pasado  tiempo

remendando  y  devolviendo  la  capacidad  de  tiro  a  su  viejo  esplendor,  y  el

tanque resultaba tan operativo como cuando salió de fábrica. 

La Komatsu era imposible de transportar. Debido a su increíble peso, 

precisaba  ser  desmontada  en  diversos  componentes  y  repartida  en

camiones, lo que requería al menos seis de ellos. Pero el Ejército del Norte

había tenido suerte también en eso: sus exploradores habían localizado la

Komatsu  prácticamente  montada  en  aquella  localidad,  aparentemente

preparada  para  comenzar  unos  trabajos  de  desmonte  para  alguna  nueva

carretera. Cuando Fuentes vio su potencial, trazó enseguida su endiablado

plan  para  avanzar  hacia  el  Nuevo  Mundo.  A  nadie  más  se  le  habría

ocurrido un plan así. 

El momento en el que el tanque y la Komatsu fueron liberados de sus

coberturas protectoras supuso una especie de hito en la historia del Ejército

del Norte. La Komatsu arrancó su rugiente y poderoso motor y llenó el aire

de un gruñido mecánico atronador, y los hombres y las mujeres del ejército

levantaron  los  brazos,  eufóricos.  Era  la  señal,  la  marca  que  esperaban,  el

principio de una operación que los devolvería, otra vez, a la ciudad. 

Y allí, en medio de todo el gentío, estaba Fuentes, sonriente. 

Fuentes  era  el  líder,  un  hombre  que  había  dedicado  su  vida  a  las

calles,  a  la  ingesta  de  alcohol,  a  cultivar  los  músculos  de  su  cuerpo  y  a

follar. Básicamente. Más que conducirse por la vida, Fuentes se había ido

estrellando por sus recovecos y deslizándose por un farragoso túnel que lo

llevó a la cárcel en cuatro ocasiones, dos de ellas por violación. 

Para  la  gente  como  Fuentes,  la  Pandemia  Zombi  era  una  de  las

mejores cosas que podían haber pasado. Había devuelto las cosas a su sitio, 

a la ley del más fuerte, como siempre debía haber sido. Se sentía a gusto en

ese mundo desquiciado, bárbaro, desequilibrado y simple, donde las cosas

eran  como  un  botón  con  dos  estados:  Encendido  o Apagado. Antes  de  la

pandemia,  Fuentes  malvivía  desarrollando  pequeños  trabajos,  la  mayoría

ilegales, con la notable excepción de un período de su vida en el que hizo

porno  en  Italia.  No  duró  mucho.  Fuentes  tenía  un  talento  natural  para  la

actividad sexual, pero lo lanzaba a estadios eufóricos tales que culminaban, 

casi siempre, con una intensa sensación de furia arrebatadora. En mitad de

un rodaje, y coincidiendo con un orgasmo brutal que hizo que las venas de

su  cuello  se  hincharan  peligrosamente,  levantó  el  puño  y  lo  descargó  con

inusitada violencia sobre la actriz. Una, dos y hasta seis veces, mientras la

electricidad natural del momento le recorría todo el cuerpo. Para cuando el

equipo de rodaje quiso darse cuenta, la chica había perdido cuatro dientes y

gritaba  escupiendo  esputos  de  sangre  por  la  boca,  con  la  mitad  de  la  cara

hinchada.  Tuvieron  que  reducirlo  entre  varios,  subiéndose  encima  de  él  a

horcajadas.  Fuentes  dijo  más  tarde  a  la  policía  que  había  sido  el  mejor

orgasmo  de  su  vida.  La  cinta  se  comercializó  sin  el  orgasmo  final  en  los

mercados tradicionales, y con la violenta explosión de cólera en el Internet

profundo  e  ilegal,  generando  casi  un  cuarto  de  millón  de  euros  en

ganancias. 

A Fuentes le gustaba ser el líder. Tenía madera para ello, le permitía

ser como era... un perfecto hijo de puta que había aprendido que prescindir

de gilipolleces lo hacía merecer el puesto que le correspondía. No toleraba

mierda  de  nadie;  si  algo  no  le  gustaba,  lo  resolvía  de  la  mejor  forma  que

sabía:  usando  a  sus  dos  mejores  colegas,  los  puños,  y  eso  cuando  eran

capaces de escucharlo por encima de las brumas difusas del alcohol. 

El bourbon. ¡Oh, el bourbon! 

Ser  el  líder  le  permitía  pasarse  el  día  haciendo  dos  de  las  cosas  que



más  le  gustaban:  beber  y,  como  él  decía,  «pasarse  tías  por  la  punta  de  la

polla».  El  resto  era  sencillo:  la  mayoría  de  aquellos  zopencos  estaba

contenta  si  tenía  distracciones,  alcohol  para  beber  y  el  estómago  lleno. 

Tenía una especie de adicción al sexo, furibunda, desenfrenada, imperiosa. 

Sencillamente,  percibía  una  necesidad  apremiante,  íntima,  como  una

descarga  eléctrica  en  el  bajo  vientre,  y  tenía  que  dejar  lo  que  estuviera

haciendo para entregarse a sus desenfrenos carnales, aunque algunas veces

se  dejaba  llevar  por  su  demonio  animal,  como  él  lo  llamaba,  y  el  sexo

acababa  en  un  confuso  batiburrillo  de  sangre  y  un  dolor  punzante  en  los

puños. Pero era el líder... el puto líder del Ejército del Norte, y cuando eso

ocurría... bueno, él se deslizaba al sueño profundo de su orgasmo y alguien

se llevaba a la mujer para hacerla desaparecer por el simple procedimiento

de  enterrarla,  a  veces,  antes  incluso  de  que  volviera  a  la  vida  como  un

zombi. Eso le parecía divertido. 

Pero ahora estaba sobrio. Sabía que era un momento importante en su

plan  para  apoderarse  de  la  ciudad  con  todo  lo  que  contenía:  alimentos, 

útiles,  cientos  de  comercios  donde  el  preciado  alcohol  se  almacenaba  por

cajas en un sinfín de almacenes silenciosos. Y mujeres. 

Como  los  organizadores  del  Nuevo  Mundo,  también  ellos  habían

mandado exploradores a Barcelona, para lo cual utilizaban a esos tipos que

eran  inmunes  a  los  zombis.  Resultaban  muy  útiles,  aunque  tuviera  que

controlarlos  reteniendo  a  sus  hijos  para  garantizar  que  volvieran,  porque

alguien  que  no  teme  a  los  zombis  podría  tener  la  loca  idea  de  que  la

seguridad  del  Ejército  del  Norte  podía  no  ser  lo  mejor. Apenas  se  habían

llevado nada en esas incursiones, pero habían espiado las actividades de los

ciudadanos del Nuevo Mundo y lo habían informado de todas y cada una de

sus  pequeñas  peripecias.  ¿Y  qué  clase  de  nombre  era  ése  de  «Nuevo

Mundo»,  de  todas  maneras?  A  Fuentes  le  parecía  un  nombre  de  mierda. 

Parecía  una  estúpida  invención  de  una  de  esas  series  del  Canal  Disney,  o

algo peor. Él había pensado uno mejor:

Mundo Polla. Era un nombre que lo hacía reír cuando pensaba en él, 

pero  era  también  algo  necesario.  Aún  en  su  constante  delirio  etílico, 

Fuentes  sabía  que  no  podía  seguir  cargándose  mujeres  de  entre  las  de  su

grupo.  Sabía  que  empezaba  a  resultar  incómodo.  Aquellos  paletos  y  las

pavas  que  habían  ido  recogiendo  en  todo  ese  tiempo  pasaban  demasiado

tiempo juntos y empezaban a desarrollar lazos afectivos, lo que hacía cada

vez  más  difícil  llevarse  a  alguna  a  los  rincones  oscuros  de  su  mente  para

abrirles  el  agujero  del  culo  como  a  él  le  gustaba.  Pero  Mundo  Polla  sería

diferente.  Ninguno  de  aquellos  patanes  de  la  ciudad  formaría  parte  de  su

ejército; no eran fiables, para empezar, no después de lo que tenía pensado

hacer con sus hogares y las cosas que habían ido consiguiendo poco a poco. 

Y  en  cuanto  a  las  mujeres...  Bueno,  él  no  era  el  único  al  que  le  gustaba

meter  la  polla  más  o  menos  a  menudo.  Las  mujeres  serían  un  buen

divertimiento  para  esas  noches  en  las  que  a  los  muchachos  les  gustaba

beber y disparar a la luna, a falta de algo mejor. Y cuando todos estuvieran

ocupados con sus esclavas sexuales, serían las mujeres las que acudirían a

él... a ellos... suplicando un buen polvo. 

Oh, sí. Mundo Polla sería la hostia. 

Pero ahora, un Fuentes ligeramente mareado por la falta de alcohol en

la  sangre  levantaba  los  brazos  dejándose  rodear  por  los  entusiastas  gritos

de  sus  hombres.  El  piloto  de  la  enorme  excavadora  esperaba  su  señal,  La

señal  que  haría  que  toda  la  operación  se  pusiera  en  marcha,  y  él  esperó

todavía  unos  segundos,  saboreando  los  gritos  y  los  aullidos.  Por  fin, 

levantó un único puño cerrado en el aire y lo dejó allí mientras la masa se

recogía en un silencio profundo, expectante, sepulcral, y cuando tuvo eso... 

Cuando tuvo eso, extendió el brazo hacia delante. 

La  masa  estalló  en  una  ovación  tan  estridente  como  entusiasta.  La

Komatsu  carraspeó  con  un  sonido  hidráulico  y  se  lanzó  hacia  delante, 

traqueteante, moviéndose a una velocidad prodigiosa dado su tamaño. Los

hombres se apartaban para dejarla pasar, dándole pequeños golpes con los

puños  cerrados,  quizá  para  desearle  suerte  o  para  ser  un  poco  más

partícipes del momento. A continuación, el tanque empezó a moverse para

seguirla  de  cerca.  Un  grupo  de  colgados  se  apresuraron  a  encaramarse

sobre  su  vieja  carrocería,  mirando  desafiantes  al  resto  y  levantando  los

brazos. Acompañarían al blindado durante unos cuantos cientos de metros

sólo  por  diversión,  antes  de  que  la  proximidad  de  la  ciudad  resultara

demasiado peligrosa. 

Pero en ese momento el tanque pilló un pronunciado desnivel y uno de

los  hombres  perdió  apoyo;  se  deslizó  hacia  delante  y  cayó  justo  en  el

camino de una de las orugas, donde se perdió bajo el tanque profiriendo un

grito  escalofriante.  Compuso  una  expresión  de  pánico  mientras  sus

carrillos se hinchaban por la presión horrible contra su cuerpo. Nadie dejó

de gritar. Algunos, la mayoría, reían ante la escena. El tanque lo dejó atrás, 

con la oruga manchada de sangre, dejando un cuerpo semiaplastado y una

cabeza  reventada  en  un  charco  rojizo  con  vetas  blancas. Alguien  dijo  que

era una pena que hubiera acabado así, que el viejo Enrique habría sido una

buena  diana  sobre  la  que  disparar,  para  ir  calentando.  El  comentario

arrancó un desagradable coro de carcajadas entre el gentío. 

Estaban contentos. 

Mientras la Komatsu y su guardaespaldas comenzaban a avanzar por

la  BP-1417  hacia  Barcelona,  alguien  se  dedicó  a  distribuir  botellas  de

cerveza para que los hombres pasaran un buen rato. 

Nadie como Fuentes comprendía el viejo adagio de «pan y circo». 

Llevaban  oyendo  el  rumor  metálico  desde  hacía  un  buen  rato,  pero  al

principio lo achacaron al sonido de la propia moto. Era un trasto viejo, un

cacharro  que  estaba  pidiendo  a  gritos  una  revisión  en  profundidad;  cosas

básicas  como  los  niveles  de  aceite,  pero  también  otros  problemas  más

graves que nadie en el Nuevo Mundo podía proporcionar. 

Pero  no  era  la  moto.  Era  otra  cosa,  un  rumor  lejano  y  grave, 

espeluznante,  que  percibían  incluso  por  encima  del  ruido  del  motor  y  a

pesar de los cascos. 

–Qué demonios es eso –susurró Iván, el conductor. 

Formaban  parte  de  una  pequeña  comitiva  que  Edgardo  había

organizado apresuradamente. Las instrucciones habían sido precipitadas y

confusas:  debían  viajar  hacia  el  norte,  hasta  los  límites  de  la  ciudad,  y

tener  los  ojos  bien  abiertos  para  cualquier  eventualidad.  «¿Qué

eventualidad?»,  habían  preguntado.  «Cualquier  cosa  fuera  de  lo  normal. 

Vehículos en movimiento, gente», les habían contestado. Los pilotos de las

motos  y  sus  compañeros  se  habían  mirado  extrañados.  «¿Gente?,  ¿qué

gente?», volvieron a preguntar. «Gente. Una gran cantidad de gente », fue la

respuesta, y no habían podido sacar nada más. Nadie entendió por qué, con

todo lo que estaba pasando en el corazón de lo que llamaban su hogar, los

enviaban  fuera.  Era  extraño.  Una  imprudencia.  La  manifestación  perfecta

de que las cosas podían estar yéndose al cuerno. 

Iván había oído a algunos de sus compañeros decir que, si las cosas se

ponían  raras, si veían vehículos, o una gran cantidad de gente dirigiéndose

hacia allí, a poco que éstos tuvieran un aspecto sospechoso harían acelerar

la moto hacia el norte para no parar hasta el día siguiente. O al otro. 

–A tomar por culo –había dicho su compañero, moviéndose como un

perro  acorralado  antes  de  subirse  con  él  a  la  moto–.  Dicen  que  se  han

cargado el almacén de comida, que la gente se está volviendo gilipollas y

que los zombis están volviendo a atacar. Se está yendo todo a la mierda, te

lo juro. Para qué quedarse, ¿eh? Y por cierto, deja de mirarme así, con esa

puta cara de mamón, o te la reviento de... de un puto disparo, cabronazo. 

SÍ,  las  cosas  se  estaban  volviendo  gilipollas,  pensó  Iván  sintiendo  la

hostilidad  de  su  compañero  a  su  espalda.  Todo  el  mundo  se  estaba

volviendo gilipollas. 

Qué  pasaba  en  el  norte,  en  realidad,  Iván  no  lo  sabía,  pero  mientras

reducía  prudentemente  la  velocidad,  supuso  que  estaba  a  punto  de

descubrirlo.  Estaba  cerca,  muy  cerca.  Había  estado  girando  a  un  lado  y  a

otro  intentando  acercarse  a  la  fuente  del  sonido,  y  vaya  si  lo  estaba

consiguiendo:  allí  delante  sonaba  como  si  el  mismísimo  Mazinger  Z

estuviera  andando  entre  los  edificios,  derribando  algunos  a  su  paso.  No

alcanzaba  a  imaginar  qué  otra  cosa  podría  estar  produciendo  semejante

ruido. 

Iván ya sólo tuvo que torcer a la izquierda por una estrecha calle para

alcanzar  la  calle  Muntaner,  una  espaciosa  avenida  con  cuatro  estrechos

carriles donde la naturaleza del sonido se le reveló en todo su esplendor. 

Si no era Mazinger Z debía de ser uno de los ingenios mecánicos de su

eterna némesis, el Doctor Infierno. Era una suerte de excavadora, eso podía

verlo,  pero  enorme,  espeluznante,  varias  veces  más  grande  que  cualquier

máquina  que  hubiera  visto  en  su  vida,  como  si  alguien  hubiese, 

simplemente,  aumentado  su  escala  varios  enteros.  Tenía  el  color  de  la

tierra  sucia  y  oscura  y  avanzaba  empujando  casi  media  docena  de  coches

con  su  enorme  pala.  ¡Y  qué  pala!  Su  hoja  amenazante  y  deslustrada

ocupaba casi toda la calle. 

Iván  apretó  el  freno  y  se  quedó  quieto,  en  la  bocacalle,  mirando  el

espectáculo con ojos incrédulos. 

–¡La Virgen! –exclamó su compañero. 

–Mierda –masculló Iván–. ¿Qué cojones...? 

La  excavadora  gigante  se  detuvo  con  un  crujido  metálico,  giró

suavemente y comenzó a avanzar otra vez, empujando los vehículos contra

el  carril  de  la  izquierda.  Los  coches  daban  vueltas  sobre  sí  mismos, 

chirriando  con  un  estrépito  abrumador,  imposible  de  soportar, 

arrastrándose  sobre  el  asfalto.  Cuando  chocaron  contra  la  fachada  del

edificio se comprimieron unos contra otros. Los cristales de las lunas que

aún  quedaban  intactos  parecieron  explotar  a  medida  que  el  metal  de  la

carrocería se arrugaba, compactándose. 

–¡Dios santo bendito! –soltó Iván. 

Luego,  el  monstruo  metálico  retrocedió  con  rapidez  y  volvió  a  girar

sobre  sus  enormes  orugas.  Iván  pudo  verlas  ahora  por  primera  vez.  Eran

más  altas  que  un  hombre,  pero  se  movían  como  si  fuera  el  juguete  de  un

niño. Esa bestia tenía fuerza; una fuerza desmedida e imposible. 

Aún  había  quedado  un  coche  enganchado  a  la  pala;  el  metal  de  la

carrocería  se  había  quedado  atrapado  en  uno  de  los  monstruosos  dientes. 

La pala ascendió entonces hasta que el coche quedó suspendido en el aire y

su propio peso lo hizo caer de nuevo al suelo. Luego, avanzó sobre él. No

pasó por encima; era demasiado monstruosa para hacerlo, simplemente, el

coche  empezó  a  crujir  y  a  desaparecer  bajo  las  orugas  como  si  estuviera

hecho  de  cartón  piedra.  Las  ruedas  explotaron  bajo  el  peso  con  un

estampido, y el monstruo siguió avanzando como si nada. 

–Imposible... 

Iván  estaba  tan  absorto  que  fue  incapaz  de  reaccionar;  se  quedó

mirando  cómo  la  excavadora  avanzaba  hacia  ellos,  haciendo  una  nueva

montaña con los vehículos que ocupaban la carretera. Ni siquiera reducía la

velocidad; sólo empujaba, como si delante de la pala no hubiera obstáculo

alguno. 

–Iván... –dijo su compañero. 

Pero  éste  seguía  mirando;  se  fijaba  ahora  por  primera  vez  en  los

zombis  que  estaban  reuniéndose  en  la  calle.  Excitados  por  el  ruido  y  el

movimiento, daban pequeñas carreras hacia uno y otro lado, incapaces de

localizar un objetivo. Uno de ellos quedó atrapado entre dos de los coches

y  se  perdió  entre  el  amasijo  de  hierros,  con  una  expresión  confusa  en  el

rostro  tocado  por  las  marcas  de  la  muerte.  Iván  cerró  los  ojos.  Su  carne

aprisionada se desgarró y la mitad superior de su torso cayó al suelo como

un  saco  de  carne  que  un  transportista  de  una  industria  cárnica  hubiera

dejado caer descuidadamente. PLOF. 

–¡Iván!  –exclamó  su  compañero,  golpeándole  ahora  el  casco  con  el

puño cerrado. 

Iván se encogió y miró hacia atrás. Vio a su compañero mirando hacia

alguna parte con los ojos despavoridos. Señalaba con el brazo extendido. 

Iván siguió la señal. 

Allí, detrás de la enorme bestia mecánica, había... algo, otro vehículo, 

quizá, otra cosa, inmóvil y asentada en el suelo como agazapada. Iván miró

durante  un  par  de  segundos  sin  comprender  lo  que  veía.  ¿Qué  era?... 

Parecía un... ¿Era un...? 

Pero  era  imposible.  Era  demasiado  surrealista.  Su  mente  se  negó  a

aceptarlo, hasta que el ojo ciego de lo que se reveló como el cañón de un

tanque pareció estallar con una mezcla de ruido, luz y humo. 

Algo  pasó  zumbando  sobre  sus  cabezas  a  una  velocidad  tal  que  les

hizo  zarandearse  peligrosamente  hacia  un  lado.  Sin  embargo,  no  hubo

tiempo  de  caer:  la  fachada  del  edificio  que  tenían  detrás  estalló  con  una

furia  contenida.  Cascotes  de  ladrillo,  polvo  y  una  miríada  de  pequeñas

partículas a gran velocidad impactaron contra sus cuerpos y la moto, e Iván

se sintió arrastrado por un viento imposible que lo hizo saltar en el aire. La

moto  se  escapó  de  entre  sus  piernas;  estaba  volando  hacia  alguna  parte, 

ingrávido,  con  la  mente  atormentada  por  una  notable  ausencia  de

pensamientos.  Un  trozo  de  piedra  del  tamaño  de  un  melón  le  golpeó  el

casco  y  le  produjo  un  fuerte  tirón  en  el  cuello.  De  repente,  estaba  en  el

suelo,  duro  y  terrible,  arrastrándose  sobre  el  asfalto,  desollándose  los

brazos y las piernas. 

–¡La hostia! –exclamó, conmocionado. 

 ¿Dónde... dónde está...? 

Confuso, intentó incorporarse. Y casi lo consiguió, pero volvió a caer

sobre su costado de una manera aparatosa. 

 ¿Qué...? ¿Qué...? 

No entendía lo que había pasado. 

 Me han... nos han disparado, decía su mente atormentada.  La  moto... 

 el edificio... Con un puto TAN-QUE. 

Iván  volvió  a  intentar  incorporarse,  ayudándose  de  las  manos.  Tenía

que incorporarse y huir, pero esta vez no le resultó tan fácil. Algo pasaba... 

El... 

 Oh, el... ¿dolor? 

Algo estaba empezando a pulsar como un millar de pequeños puñales

por todo su cuerpo. La cabeza le proporcionaba una visión distorsionada de

lo que veía. El suelo se perdía, se alejaba... formando bandas sinuosas. La

realidad giraba a su alrededor. Sintió vértigo y abrió la boca para vomitar, 

pero no pudo... 

Oh, algo le dolía  tanto... 

Iván se volvió para ver qué pasaba. No podía levantarse, maldita sea... 

tenía el cuerpo como hinchado. 

–Ayuda –consiguió decir–. ¿Dónde...? 

Entonces  vio  a  su  compañero  tendido  en  el  suelo,  a  unos  metros  de

donde  él  estaba.  Estaba  raro,  aunque  esa  palabra  se  quedaba  corta  para

describir  la  manera  en  la  que  su  cuerpo  asomaba  entre  un  montón  de

ladrillos  rotos.  Ladeó  la  cabeza  para  entender  su  postura  y  descubrió  que

no estaba  raro, sino descoyuntado, roto. Los brazos le colgaban hacia atrás, 

tronchados. Una de las piernas se doblaba sobre su espalda como si fuera la

cola de un dinosaurio. 

–Dios... –exclamó. 

Los oídos le zumbaban. Ni siquiera había sido capaz de oír lo que él

mismo había dicho. 

Intentó  incorporarse  otra  vez  sin  resultado,  y  por  fin  miró  su  cuerpo

para ver dónde estaba el problema. 

Eran  sus  piernas.  O  su  pierna  derecha,  mejor  dicho.  Sencillamente, 

llegaba hasta la altura de la rodilla y allí terminaba con un corte espantoso, 

la  tela  del  pantalón  deshilachada  y  rasgada.  La  sangre  salía  despedida  a

chorros  intermitentes,  cada  vez  más  débiles,  describiendo  arcos

parabólicos sobre un charco creciente. 

 Jesús, pensó.  JesúsporDiosJesúsJesúsJesús... 

Y entonces vomitó. 

Entonces sí. 

–¡Bum! –exclamó el artillero del tanque soltando una carcajada histérica. 

–Ésa ha sido buena –exclamó su colega apurando la última botella de

cerveza.  Les  hubieran  quedado  aún  un  par  de  botellas,  pero  no  habían

previsto  el  traqueteo  del  blindado  y  las  dos  últimas  habían  caído  al  suelo

reventando  en  varias  decenas  de  pequeños  cristales.  Los  efluvios  del

alcohol llenaban toda la cabina. Olía como un bar de mierda a las cinco de

la  mañana–.  Pero  tienes  que  afinar  más.  Si  les  hubieras  dado...  ¡Si  les

hubieras  dado  de  lleno  sí  que  habríamos  tenido  un  espectáculo  de  puta

madre! 

El artillero no podía parar de reír. 

–Coño, no es fácil –dijo–. Además, qué carajo importa. Están jodidos, 

y ya está. 

–Va  a  estar  de  puta  madre  –soltó  su  colega  regresando  a  los

controles–. Esta mierda es de primera, tío. 

–¡Sí tío, es como las putas películas! 

 Sí,  pensó  el  piloto  sintiendo  un  arrebato  de  euforia  etílica  y  riendo

entre  dientes.  Es como las putas películas, o mejor. Con cerveza y mucha

espestaculación . ¡Carajo! 

El tanque se puso en marcha de nuevo para seguir diligentemente a la

Komatsu. 

28. TARTA DE COCO

Pese  a  lo  que  había  esperado,  la  puerta  se  abrió  sin  ruido,  principalmente

por  el  cuidado  que  puso  en  hacerla  girar  (tan  despacio  como  le  fue

posible). Fue, al menos, un alivio, y una buena manera de empezar lo que

tenía que hacer: sabía que el más mínimo ruido fuera de lugar podría atraer

a los zombis, y eso era lo último que quería. Era lo que debía evitar a toda

costa. 

El  rellano  del  segundo  piso  estaba  vacío,  no  obstante.  Oscuro,  pero

vacío. 

Susana se preguntó si debía esperar a que se hiciera de día. Contaría

con la luz, al menos, y no jugaría en desventaja moviéndose por la casa en

la oscuridad. En desventaja, sí, porque estaba casi segura de que la falta de

luz no importunaba tanto a los muertos como a ella. Ellos debían de tener

otras  maneras  de  percibir  la  presencia  de  los  vivos,  no  le  cabía  otra

explicación. Quizá sintieran la  vida. De alguna manera. 

Se  quedó  escuchando  un  rato  todavía  antes  de  aventurarse  en  el

rellano, y la extrañó e inquietó el hecho de que todos los ruidos que había

percibido  con  la  puerta  cerrada  parecían  haber  desaparecido.  El  ruido  de

las zapatillas arrastrándose, por ejemplo, sencillamente ya no estaba allí. 

 He hecho algún ruido,  pensó  entonces.  La puerta. Las bisagras. Algo

 se me ha pasado por alto. 

Podía  imaginarse  a  los  caminantes,  quietos  y  silenciosos  en  las

habitaciones contiguas, con la cabeza ligeramente inclinada, escuchando en

la  oscuridad;  tan  inmóviles  como  los  cadáveres  que  debieron  haber  sido, 

atentos. 

 Ssssh. Ssssh. 

Después  de  un  rato,  Susana  se  sintió  otra  vez  animada  a  seguir

avanzando. Tampoco podía estar toda la noche jugando a ese juego. Ahora

que  la  puerta  estaba  abierta,  cualquier  ruido  procedente  del  exterior  se

propagaría  por  la  casa  como  un  pedo  en  un  ascensor.  Alba  podría

despertarse, o tener uno de sus momentos tarta de coco en sueños y emitir

un gemido. 

Se  atrevió  a  dar  un  paso,  y  luego  otro,  hasta  que  pudo  asomar  la

cabeza por el umbral de la puerta. Miró rápidamente a uno y otro lado para

hacer  una  comprobación  ,  y  luego  volvió  a  esconderse.  No  había  nada,  o

eso le parecía. Lo cierto era que allí dentro la oscuridad era prácticamente

absoluta; podía haber un zombi delante de sus narices y haberlo pasado por

alto. 

 Peligroso, pensó.  Demasiado peligroso. Demasiado... imprudente. 

Pero  ¿qué  otras  alternativas  tenía? Antes  de  hacer  pasar  a  las  chicas

tenía que asegurarse de que la casa estaba vacía, y si no lo estaba, limpiarla

de  alguna  manera.  Luego  podrían  esperar  el  regreso  de  José.  José  lo

conseguiría,  volvería  y  las  llevaría  de  vuelta  a  salvo  a  la  pequeña

comunidad de Térmens. 

Volvió a asomarse, mirando esta vez con más atención. Había pensado

estar  sumida  en  la  oscuridad,  pero  allí  dentro  aún  era  peor.  La  habitación

todavía  estaba  bañada  por  el  resplandor  de  la  luna,  a  fin  de  cuentas,  y  al

otro lado las ventanas estaban cerradas porque... 

 Bueno,  porque  nosotras  mismas  las  cerramos  ,  pensó,  batientes

 incluidos.  Para  protegernos,  añadió  una  voz  en  su  mente  con  cierta

amargura. 

De  pronto,  el  suelo  de  madera  crujió  débilmente  bajo  el  peso  de  sus

pies. 

Susana  se  quedó  congelada.  En  alguna  parte  de  la  casa  algo  se

revolvió  como  un  eco  en  respuesta,  impreciso  e  indefinible,  pero  durante

un largo rato eso fue todo. 

 No funciona,  se  dijo.  No  puedo  salir  ahí  y  arriesgarme  a  que  alguno

 me sorprenda. Tengo que... 

 Pensar. 

Pensar era complicado con el dolor que aún experimentaba en el bajo

vientre. Había oído cosas sobre mujeres embarazadas, como los vómitos de

los  primeros  meses,  el  malestar  y  las  náuseas,  y  aunque  ella  se  había

librado  de  todo  eso  (gracias  a  Dios),  lo  hubiera  preferido  a  esa  punzada

aguda  e  insistente,  principalmente  porque  le  preocupaba  que  ahí  dentro

algo  pudiera  estar  yendo  mal.  No  quería  perder  a  su  bebé  pasase  lo  que

pasase. 

 Creo que te han tocado demasiado y ahora eres impura , repitió en su

cabeza  el  padre  Isidro  de  sus  pesadillas.  ¡Impura  en  tu  pecado  de

 fornicación! Y por eso te lo quitaremos. ¡Te lo quitaremos! 

 Pensar. 

 El ruido, se dijo de pronto. El ruido era su aliado, no su enemigo. Era

una excelente manera de dirigir a los zombis allí donde ella quisiese, como

encender una luz en una terraza llena de polillas. 

Miró  alrededor,  buscando  algo  que  pudiera  usar,  pero  no  encontró

nada útil. Si había algo, no podía verlo en la oscuridad. Finalmente, tuvo la

idea de encoger una pierna y descalzarse un pie. Después sostuvo el zapato

en la mano, sopesándolo con cuidado: era de plástico y muy liviano, pero

estaba  segura  de  que  aun  así  haría  un  notable  ruido  cuando  lo  tirara,  a

través de la puerta, hacia la escalera que conducía al piso de abajo. 

Tomó aire, se aseguró de tener el rifle preparado, y entonces lanzó el

zapato  hacia  la  escalera.  Éste  golpeó  contra  la  barandilla  con  un  ruido

amortiguado, rebotó contra los escalones y se perdió en el piso de abajo. 

Entonces esperó, con la hoja de la puerta medio cerrada, espiando con

ojos atentos y terrible concentración. 

Nada. 

Era, seguramente, una buena señal, pero aún no estaba convencida del

todo. El ruido no había sido lo bastante fuerte como para que esos trozos de

carne  muerta  se  sobresaltasen.  Ellos  mismos,  se  dijo,  en  su  errático

deambular, producían sonidos más fuertes sin que ninguno se lanzase a la

carga. 

 Mierda. 

Miró otra vez a la habitación vacía, buscando desesperadamente algo

más  apropiado.  Miró  y  miró  hasta  que  por  fin  reparó  en  algo  que  había

pasado  por  alto.  Sus  ojos  se  abrieron  y  un  pequeño  esbozo  de  sonrisa  se

dibujó en sus labios. Era un pequeño espejo de pared que le iría de perlas; 

produciría un sonido infernal si conseguía lanzarlo con la suficiente fuerza

como para que se rompiese en mil pedazos al chocar contra los peldaños o

la barandilla. 

Susana descolgó el espejo y lo sostuvo entre las manos. El marco era

de  madera,  pero  la  hoja  de  cristal  le  daba  cierta  consistencia.  Se  dijo  que

era perfecto: podría lanzarlo y hacerlo volar, cruzando el rellano, y caería

con el suficiente efecto. 

Y  eso  hizo,  tomando  las  mismas  precauciones  que  en  el  primer

intento.  Esta  vez,  sin  embargo,  tomó  aire  con  más  fuerza  si  cabe:  aquella

cosa  podría  producir  un  estrépito  tan  importante  que  podría  atraer  a  los

zombis que esperaban fuera. 

Y sin embargo lo hizo, sin darse tiempo a tener una sola duda más. El

espejo  cruzó  el  rellano  y  voló  hasta  chocar  contra  los  escalones.  Tal  y

como había previsto, el cristal crujió con un sonido trepidante y se rompió

en varios pedazos, cada uno de los cuales restalló en el silencio de la casa. 

Susana se encogió. 

Casi  al  instante,  alguien  soltó  un  gruñido  de  sorpresa  en  una  de  las

habitaciones  contiguas.  Susana  apenas  tuvo  tiempo  de  volver  a  cerrar  la

puerta. Había querido dejar únicamente un resquicio por el que mirar, pero

cuando  estaba  haciendo  girar  la  hoja,  una  sombra  cruzó  como  una

exhalación  el  rellano  para  dirigirse  a  la  escalera,  y  se  quedó  tan  quieta

como le fue posible. 

La  sombra  dudó  unos  instantes,  y  luego  bajó  por  la  escalera

moviéndose de manera tan errática que pareció liarse con sus propios pies

y  estar  a  punto  de  caer  en  un  par  de  ocasiones.  Susana  soltó  el  aire

contenido en los pulmones, aliviada, y lenta y cuidadosamente hizo girar la

hoja de la puerta para ocultarse detrás. Justo en ese momento, otra figura

apareció  en  el  rellano  y  se  lanzó  hacia  la  escalera  sin  dudar  un  solo

instante.  Ahí van dos, pensó Susana. El espectro bajó, emitiendo un sonido

grave y apagado, como una bocina que se está quedando sin batería, con el

cuerpo  inclinado  hacia  delante.  Dejó  un  rebufo  a  podredumbre  al  pasar, 

como si fuese una bolsa de basura. 

 Vale. Dos. Puedo con dos. Puedo. 

Pero  no  podía.  Sabía  que  si  disparaba,  el  estruendo  de  los  disparos

haría que todos los zombis que estuvieran alrededor entraran en la casa en

tropel. 

Pensó. Y pensó. 

Entonces tuvo una idea. 

Antes  de  que  los  zombis  tuvieran  tiempo  de  descubrir  que  abajo  no

había más que la vieja alacena tirada en el suelo y volvieran, quizá, a subir, 

Susana salió de la habitación y se dirigió a la derecha, hacia su dormitorio. 

Allí había una ventana, una que tenía una pequeña cornisa y que daba a un

lateral de la casa. Cuando entró en la habitación tenía el corazón desbocado

y jadeaba como si acabara de correr varios kilómetros, pero se tranquilizó

cuando descubrió que la habitación estaba vacía. La cama donde ella y José

habían concebido a su hijo la saludó en silencio, pero consiguió apartar la

nostalgia de su mente. El segundo zombi había venido de allí, no obstante, 

y  le  repugnó  pensar  que  un  ser  muerto  y  cargado  de  un  odio  irracional


pudiera  haber  estado  allí  plantado,  de  pie,  corrompiendo  su

sanctasanctórum, un lugar donde ella se había imaginado dando a luz a su

hijo,  el  lugar  donde  ella  y  José  habían  intercambiado  caricias  y  besos  y

pasado largas noches de intimidad y unión. 

Se acercó a la ventana. Tenía un plan; loco, pero era un plan al fin y al

cabo. Vio a los zombis deambulando por la entrada, apuntó con cuidado y

disparó.  Su  vieja  puntería  no  la  había  abandonado:  uno  de  los  zombis  se

sacudió con un espasmo y cayó hacia un lado cuan largo era, como un árbol

que  acabaran  de  talar.  El  sonido  quebró  el  silencio  del  amanecer  y  los

zombis  aullaron  al  unísono;  la  mayoría  miró  hacia  arriba  y  se  lanzaron

hacia la fachada, extendiendo sus brazos delgados investidos con las ropas

desgarradas que, una vez, lucieron en vida. 

Susana volvió a disparar. Una, dos y hasta tres veces. El tercer disparo

consiguió lo que pretendía: más zombis llegaban ahora desde los laterales, 

trotando como posesos, las cabezas temblorosas presas de la excitación. 

–Venid, hijos de puta –susurró mientras se sujetaba  el  vientre  con  la

mano;  el  sonido  de  los  disparos  y  el  retroceso  del  arma  parecían  haber

agudizado el dolor. 

Miró todavía durante un buen rato hasta que estuvo satisfecha con los

resultados.  Casi  todos  los  zombis  se  agolpaban  ahora  abajo,  junto  al

edificio, justo donde ella quería, lejos de la entrada y de la ventana donde

estaban Alba e Isabel. 

Entonces  percibió  algo,  algo  más  allá  del  dolor.  Una  especie  de

inquietud indefinible, un rumor sordo, como una vibración que le recorría

todo el cuerpo. Sus músculos se tensaron. 

–Qué... 

Una mano se posó en su hombro y Susana dio un respingo mientras se

volvía, los ojos abiertos como platos. 

Era Isabel. 

–Susi... –susurró. 

–Por Dios, Isa... –exclamó Susana sin olvidar hablar en voz baja. 

Se había llevado un susto de muerte, sí, pero a pesar de ello, pasado el

 shock  inicial,  empezó  a  experimentar  una  nueva  sensación:  enfado. Algo

un poco más allá del enfado, una especie de... cólera. 

–Oí  el  sonido  y  pensé  que  te  había  pasado  algo  –susurró  Isabel

mientras tanto–, así que me asomé a la ventana. 

–Te dije que te quedaras... 

–Luego oí los disparos –continuó diciendo Isabel. 

–Te dije que... –Hizo una pausa, intentando serenarse–. Maldita sea. 

–¿Qué ocurre? –preguntó Isabel. 

Estaba  acercando  una  mano  hacia  su  cara,  como  si  quisiera  retirarle

un mechón de cabello del rostro, pero ella ladeó la cabeza con un violento

gesto. Isabel apartó la mano. 

–Isa...  –dijo  Susana,  intentando  pensar  a  través  de  las  brumas  de  la

cólera. 

No  era  el  enfado,  pensó,  era...  algo  más.  Se  había  llevado  un  susto, 

pero  la  presencia  de  Isabel  en  esa  habitación,  tan  cerca  de  ella,  le  estaba

dando verdadera repugnancia. Quería... quería apartarla, empujarla, alejarla

de ella. No la soportaba. 

–¿Qué...? –preguntó Isabel–. Alba está en la ventana. Está despierta y

está bien. 

Susana  oyó  lo  que  decía,  pero  a  duras  penas.  Cerró  los  ojos, 

intentando  encontrarse  en  su  interior,  serenarse,  pero  descubrió  que  no

podía. 

Había algo que... 

BUM. 

–Vuelve  a  la  habitación  –soltó  Susana,  apretando  los  músculos  de  la

mandíbula. 

–Vale... 

–Vuelve a la habitación y quédate allí, con la puerta cerrada. 

–¿Qué  vas  a  hacer?  No  puedes  enfrentarte  a  todos  esos  caminantes... 

Dios mío, son demasiados. 

Oh, su voz. Su voz y... y su... 

BUM. 

Sus latidos. 

–Isa... Algo pasa. Algo malo. 

–¿Qué, qué ocurre? ¿Además de los zombis, quieres decir? 

–Isa  –consiguió  decir  Susana–.  Por  Dios,  cállate.  Vuelve  a  la

habitación y no abras la puerta, por lo que más quieras. 

–Pero... ¿y tú? 

BUM. BUM. 

–Yo me quedo aquí –dijo Susana. 

Su  voz.  Los  latidos.  Su  rostro  cargado  de  preocupación  y  de  miedo. 

Oh, casi podía oler su sudor, ligeramente avinagrado y rancio, embriagado

de miedo. 

BUM. 

–Vete. Algo malo pasa... 

–¿Qué dices? 

–Vete  ya  –respondió  Susana–.  Coño,  te  lo  juro,  vete,  por  lo  que  más

quieras. 

–Susi... 

–¡VETE! 

El  grito  hizo  que  Isabel  se  quedara  tan  perpleja  como  confundida. 

Rápidamente miró hacia la puerta, con los ojos abiertos como platos, como

si  esperara  que  uno  de  los  zombis  irrumpiera  de  pronto  en  la  habitación. 

Pero no había nadie. Los zombis estaban aullando abajo, en el prado, y el

grito de Susana se había apagado casi totalmente. 

Isabel retrocedió un par de pasos. 

–Tengo miedo –dijo. 

–Quédate  con  Alba  –insistió  Susana,  intentando  evitar  su  mirada  y

hablando entre dientes–. Y esta vez, por lo que más quieras, NO salgas de

esa habitación. No vengas aquí y no traigas a Alba. Es... es importante. 

–Como quieras –asintió Isabel. 

–¿Lo harás? 

–Lo haré. 

Susana  no  dijo  nada  más.  Estaba  agarrando  el  fusil  (ahora  apretado

contra  su  cuerpo)  con  tanta  fuerza  que  sus  dedos  se  habían  vuelto  de  un

color blancuzco. Toda su cara estaba en tensión. 

Pero  Isabel  no  añadió  nada,  aunque  en  su  cabeza  las  preguntas  y  las

dudas saltaban como las palomitas de maíz en una sartén caliente. Salió de

la habitación y, a medida que se alejaba, Susana se apaciguó, sintiendo que

la paz volvía a su cuerpo. Había estado en tensión desde el incidente con el

primer zombi y, desde luego, había pasado una noche nefasta. Y durante el

tiempo que había estado decidiendo qué hacer para sacar a los espectros de

sus escondites dentro de la casa había sentido miedo y una inquietud casi

sobrenatural, pero nada como aquello. 

Nada como aquello. 

A  medida  que  pasaban  los  segundos  esa  sensación  atroz  de  cólera  y

odio  perdía  intensidad.  Sin  embargo,  Susana,  ahora  con  la  mente  más  o

menos  clara,  pensaba  en  lo  que  había  pasado.  Había  sido  raro,  cuando

menos;  había  empezado  a  sentirse  inquieta  desde  antes  de  que  viera  a

Isabel  en  la  habitación,  desde  antes  de  que  supiera  que  era  ella,  como  si

hubiera podido... 

BUM. 

 Sentirla. 

Le  costaba  trabajo  creerlo,  pero  la  había  sentido,  sí.  Había  oído  su... 

corazón, latiendo con fuerza bajo su pecho. Y lo había odiado. 

 Como los zombis, pensó con un escalofrío. 

 No es el embarazo, pequeña, dijo una voz en su cabeza.  Es otra cosa. 

 ¡BUM! Es algo chungo. Muy chungo. 

Entonces,  incapaz  de  soportar  el  estrés  por  más  tiempo,  Susana

empezó  a  llorar. Y  sus  pensamientos  viajaron  hasta  José,  y  rezó,  aunque

ella nunca había tenido las inquietudes religiosas de Moses. Rezó para que

José volviera. 

Y rezó, además, para que fuera pronto. 

–¿Y  Susana?  –preguntó Alba  cuando  vio  que  Isabel  cerraba  la  puerta  con

infinito cuidado. 

–Sssssh –susurró Isabel–. No levantes la voz, por favor. 

Alba  no  dijo  nada.  Se  quedó  mirándola,  sentada  en  el  alféizar  de  la

ventana, con su pequeño camisón blanco, esperando su respuesta. Isabel se

acercó  a  ella  y  la  abrazó  y  la  besó  en  la  frente.  Luego,  consumida  como

estaba por la duda y el miedo, acercó la boca a su oído para hablarle:

–Está aquí mismo, en la otra habitación. 

–No va a venir, ¿verdad? 

–No  por  el  momento  –contestó  Isabel–.  Pero  está  bien.  Está  aquí  al

lado...  vigilando  por  nosotras.  Ya  la  conoces,  es  muy  fuerte,  y  sabe

disparar.  Estaremos  bien.  Ya  verás.  Sólo  tenemos  que  quedarnos  en

silencio y esperar a que vengan a ayudarnos, ¿vale? 

Alba tampoco dijo nada. 

–Estás  helada,  cariño  –dijo  Isabel,  frotándole  los  brazos  con  las

manos–. Te pondré una manta por encima. 

–Estoy bien –repuso Alba. 

Isabel no hizo caso; se dirigió al armario y sacó una manta de uno de

los estantes para cubrirla con ella. Alba se dejó hacer. 

–Claro  que  estás  bien  –musitó  Isabel  cuando  la  hubo  arropado–. 

Estaremos bien. 

–Está... está empezando todo otra vez –dijo la niña. 

Isabel  recibió  el  comentario  como  una  bofetada.  Era  cierto,  desde

luego. Era justo lo que estaba pasando. Justo cuando pensaban que podrían

reiniciar  sus  vidas  después  de  los  días  duros  de  la  Pandemia  Zombi,  los

muertos  volvían  a  comportarse  como  antaño. Y  recordó  el  período  en  el

que estuvo encerrada en un piso de la plaza de la Merced, en Málaga, junto

a un montón de personas de las cuales era la única superviviente, y los días

en los que llegó a Carranque y creyó que las cosas mejorarían sólo para ver

cómo  se  destruían  de  la  misma  manera,  y  de  la  alegría  que  experimentó

cuando  huyeron  hacia  Granada  en  helicóptero,  y  cómo  todo  volvió  a

derrumbarse  de  nuevo,  esta  vez  arrebatándole  al  hombre  que  había

aprendido a amar a pesar de las circunstancias. 

Agachó  la  cabeza  y  no  contestó  durante  un  buen  rato.  Después  ,  se

acercó de nuevo a Alba y le susurró al oído:

–Cariño... ¿has... has tenido... esa sensación que tenías a veces? 

Alba  no  contestó;  estaba  mirando  al  suelo  con  la  mirada  perdida  en

los diseños de las baldosas. 

–La tarta de coco... –dijo Isabel, dubitativa. 

–Sí –respondió al fin. 

Isabel asintió. 

–¿Has... has visto algo sobre... nosotras? 

Alba se tomó un tiempo antes de contestar. 

–He  visto  –dijo–  varias  cosas  diferentes.  El  Hombre  Malo  está

intentando asustarnos a todos. Nos odia. Odia todo lo que vive, y ahora que

él  está  muerto,  nos  odia  más  todavía. Y  no  sabe  qué  hacer  para  que  todo

salga mal. Porque puede salir mal. 

–¿Un hombre malo? 

–Y  he  visto  a  Susana  –siguió  diciendo  Alba  como  si  no  la  hubiera

oído,  sumida  en  sus  pensamientos–.  Tiene  miedo.  Le  pasa  algo...  Algo

 malo. A todo el mundo le pasa algo malo en todas partes. 

–¿Qué le pasa, cariño? –preguntó Isabel, inquieta y asustada. 

El tono de voz de Alba era monocorde y carente de emoción, del todo

inusual en una niña tan pequeña. 

–No  lo  sé  –respondió,  encogiéndose  de  hombros–.  Odia,  me  parece. 

Todos odian. 

Isabel se tapó la mano con la boca. 

 Susana. 

–¿Odia? –preguntó, llena de temor e incertidumbre. 

–Sí. 

–Pero... ¿por qué? 

–Tú  también  odiarás  –susurró  la  pequeña–.  Pero...  –Se  volvió  para

mirarla, con los ojos ensombrecidos por una honda tristeza–. Pero... cuando

lo hagas... no debes sentirte mal. Después, quiero decir. Yo... yo te seguiré

queriendo. Tienes que saber eso. Tienes que recordarlo. 

El  vello  en  los  brazos  de  Isabel  pareció  crepitar  en  la  oscuridad  a

medida que algo parecido al frío le recorría la piel como respuesta a lo que

la pequeña acababa de decir. Una oleada de sensaciones y sentimientos se

apresuró  a  embargarla  hasta  el  punto  de  que,  cuando  volvió  a  hablar,  lo

hizo con un hilo de voz. 

–Cariño, no digas esas cosas. Yo no voy a... odiar a nadie. No sé qué

quieres decir. ¿Odiar a los zombis, es eso lo que te preocupa? No los odio, 

pero... nos ponen en peligro, ¿entiendes? A veces tenemos que hacer cosas

para  que  no  nos  pongan  en  peligro,  si  es  lo  que  te  da  miedo.  Intenta  no

pensar en ello... 

Alba volvió a mirar al suelo, con la mirada perdida. 

–Yo lo vi –dijo entonces–. Lo vi antes. Hace tiempo. Pero pensé que... 

–¿Qué es lo que viste? –quiso saber Isabel. 

Alba  se  quedó  callada  durante  unos  instantes,  pero  en  lugar  de

responder,  sacó  los  brazos  de  debajo  de  la  manta  y  la  abrazó  .  Fue  un

abrazo largo y cálido, e Isabel sintió su cuerpo menudo y frío junto a ella y

la mantuvo así durante un buen rato todavía. 

–Yo te voy a querer –susurró Alba–. Siempre.  Siempre. 

–Claro que sí –dijo Isabel, sintiendo que las emociones abordaban su

cuerpo y la zarandeaban hasta arrancarle lágrimas de los ojos–. Y yo a ti. 

Siempre.  Y  vamos  a  estar  bien  –añadió  entonces  intentando  aparentar

tranquilidad–. Vamos a estar bien. 

Pero Alba no contestó. 

El  día  amaneció  y  el  calor  cayó  sobre  la  casa  de  la  pradera,  arrancando

destellos  brillantes  a  las  lozanas  plantas  de  alfalfa.  Fuera,  los  zombis

seguían  golpeando  las  paredes  de  madera  de  la  fachada  mientras  los

pájaros,  ignorantes  de  todo,  cantaban  en  las  ramas  de  los  árboles  lejanos. 

Hacía un día precioso. 

Ni Isabel ni Alba tuvieron noticias de Susana en todo el día. Isabel se

acercaba de vez en cuando a la puerta para intentar oír algo, pero lo único

que  llegaba  a  sus  oídos  eran  los  gruñidos  de  los  zombis  en  la  distancia. 

Incluso eso era preferible; en ningún momento oyó ruido de pasos al otro

lado, ni el crujir de la madera de los escalones, ni arrastrarse los muebles

al  ser  zarandeados  al  paso  de  los  muertos.  Significaba  que  no  estaban

dentro de la casa, y eso... Bueno, eso era bueno. 

Las  palabras  de  Alba  resonaban  aún  en  su  cabeza.  Las  había

examinado  y  tratado  de  interiorizar,  pero  sin  resultado.  A  veces  había

pensando  en  preguntarle  de  nuevo,  en  escarbar  en  ese  conocimiento

sobrenatural  y  onírico  que  ella  parecía  poseer,  pero  cada  vez  que  había

estado  a  punto  de  hacerlo,  siempre  acababa  por  desestimar  la  idea.  No

quería  volver  a  oír  su  voz  lánguida  y...  ¡oh,  tan  triste!  preñada  de  una

certeza  diáfana  y,  al  mismo  tiempo,  espantosa.  Prefería,  con  mucho,  su

silencio  meditativo.  Habían  pasado  las  horas  sentadas  sobre  el  colchón, 

abrazadas  la  una  a  la  otra,  sin  hablar  mucho.  Alba  había  dormitado  en

períodos  breves,  como  un  gato  exhausto  tras  varios  días  de  parranda,  y

cuando estaba despierta se habían susurrado y entregado a conversaciones

triviales,  tratando  de  matar  el  tiempo  y,  al  mismo  tiempo,  de  ignorar  la

letanía de lamentos de los muertos, abajo en el prado. Pero incluso eso era

mejor  que  asomarse  al  mundo  interior  de  la  pequeña;  un  mundo  que  le

producía respeto, algo de miedo y que, además, ni siquiera entendía. 

Susana  también  la  preocupaba  mucho.  Muchísimo.  Temía  que  le

hubiera  podido  pasar  algo;  al  fin  y  al  cabo,  el  dolor  en  el  vientre  no  era

normal. ¿Y si sufría un aborto repentino? ¿Y si se desmayaba, de repente, y

empezaba  a  desangrarse,  o  algo  incluso  peor?  Imaginarla  tendida  en  el

suelo,  sola,  sin  ayuda,  rodeada  por  un  charco  de  su  propia  sangre,  la

superaba  completamente.  En  esas  ocasiones  había  estado  a  punto  de

levantarse y salir a echar un vistazo, pero entonces aparecía el otro motivo

de  preocupación:  el  comportamiento  extraño  que  había  tenido  Susana

desde  que  los  muertos  aparecieran.  Por  mucho  que  pensaba,  no  le

encontraba  lógica  a  su  idea  de  permanecer  en  habitaciones  separadas. 

¿Tenía un plan? ¿O era otra cosa? 

«Susana odia, me parece», había dicho Alba. 

¿Era eso lo que le ocurría? ¿Estaba... enfadada por las circunstancias, 

superada de alguna forma que no podía entender? Conocía a Susana, sobre

todo  en  los  últimos  meses,  pero  nunca  la  había  visto  así.  Solía...  afrontar

los problemas. Incluso solía ser optimista en aquellas ocasiones en las que

las cosas se habían torcido. Pero aquello... 

 Odia. Susana odia. 

La noche llegó. 

Para  entonces,  Isabel  se  sentía  agradecida  de  que  hubieran  podido

pasar  una  jornada  entera  sin  sobresaltos  ni  contratiempos,  pero  su

inquietud por Susana iba en aumento. Alba no había preguntado por ella ni

una  sola  vez,  y  eso  también  le  producía  una  inquietud  importante.  Era

como si la niña supiera algo que a ella se le escapaba. 

 Tengo que ir, pensó Isabel.  Asegurarme de que está bien. 

La  idea  parecía  cobrar  peso  en  su  cabeza.  Se  reforzó  tanto  en  su

pensamiento que llegó a preguntarse por qué había tardado tanto en volver

junto a Susana. 

–Alba –dijo entonces–, voy a salir fuera. 

–No... 

–Sólo  será  un  momento  –se  apresuró  a  decir  Isabel–.  Volveré

enseguida. 

–No vayas –repuso Alba–. Ella no quiere. 

Isabel  se  quedó  callada,  con  los  ojos  muy  abiertos  en  la  creciente

oscuridad.  Estaba  segura  de  que  no  le  había  mencionado  nada  sobre  su

conversación  con  Susana;  todos  los  detalles  sobre  la  hosquedad  que  ella

había  manifestado  los  había  dejado  de  lado,  quizá  para  protegerla.  Una

medida natural e inconsciente.  Porque es sólo una niña, se dijo. Pero Alba, 

incluso con el camisón blanco, el pelo rubio revuelto y la carita demacrada

por la falta de alimento y de agua, se le antojaba ahora diferente de la niña

que  había  correteado  despreocupada  por  la  casa,  que  había  jugado  con

trozos de madera y cuerdas para hacer muñecas, y que miraba enamorada a

los  caballos.  «¿Quieres  acariciarlo,  Alba,  quieres  acariciar  a  Carly?»,  le

había  preguntado  entonces.  «Sólo  si  él  quiere»,  respondió  la  niña.  «¿Y

cómo sabes si quiere? A mí me parece que está deseando que lo acaricies», 

le dijo entonces, sonriendo. Ella inclinó la cabeza, arrugó la nariz, y luego

se  encogió  de  hombros.  «Hoy  no  quiere »,  respondió  con  sencillez.  «Está

bien .»

Era  una  niña  especial,  de  eso  no  había  duda.  Sabía  cosas.  Como

cuando  ella  estaba  triste  porque  echaba  de  menos  a  Moses  y  ella  se

acercaba  por  detrás,  justo  en  los  momentos  bajos,  y  le  daba  un  besito

acompañado de una sonrisa y volvía a irse. Alba sabía. Sabía cosas. 

–Está bien –respondió entonces–. Está bien. 

Alba asintió. 

–Pero... ¿te parece que está bien sin nosotras? –preguntó entonces. 

Alba tardó un rato en responder. 

–Creo que necesita estar sola –dijo–. Es mejor así. 

La noche transcurrió en calma, sin contratiempos. En algún momento antes

del  amanecer  Isabel  oyó  ruidos  en  la  habitación  de  al  lado.  Se  quedó

quieta,  escuchando,  tan  inquieta  como  asustada.  ¿Era  Susana?  ¿Era...  otra

cosa?  Sabía  que  los  muertos  deambulaban  por  todas  partes;  podían, 

sencillamente,  subir  los  peldaños  de  la  escalera  y  tratar  de  acceder  a

cualquiera de las habitaciones, la suya, por ejemplo. Se había imaginado la

escena  en  muchas  ocasiones,  pero  siempre  se  decía  que  si  eso  ocurría, 

sacaría a Alba por la ventana y la ayudaría a trepar de vuelta al tejado. Ella

la  seguiría,  si  tenía  tiempo.  El  tejado  parecía  un  buen  lugar  para

mantenerse alejadas de garras y dientes. Los zombis eran, por descontado, 

demasiado torpes como para que pudieran pasar por allí sin caer al vacío. 

Pero  los  ruidos  cesaron  y  las  horas  se  sucedieron  interminables  y

monótonas,  con  pequeños  espacios  de  sueño  intranquilo  que  casi  siempre

terminaban abruptamente con un sobresalto. 

El  tercer  día  no  fue  muy  diferente  el  anterior,  aunque  para  entonces

las ganas de beber y, en menor medida, las de comer, eran ya acuciantes. 

Isabel no quería ni mencionar el hecho. Alba se estaba comportando como

una  campeona,  sin  hacer  ningún  comentario  al  respecto.  Pero  hacía  aún

mucho calor, y para cuando cayó el atardecer tenía la boca tan seca que le

costaba hablar. 

 Agua, decía su mente. ¿Dónde había agua? Las provisiones estaban en

la  cocina,  dos  grandes  garrafas  que  José  acarreaba  desde  el  río  utilizando

los  caballos  para  transportarlas.  Pero  la  cocina  era  un  lugar  claramente

vetado; era imposible llegar allí. Debía de haber algún otro sitio donde... 

 El  cuarto  de  baño.  Aquí  arriba,  en  la  segunda  planta.  El  bidón

 pequeño del aseo personal... 

Sus  ojos  se  iluminaron.  Sólo  tenía  que  abrir  la  puerta  con  cuidado  y

escabullirse hacia allí... Y podía hacerlo, se dijo. Podía... 

Su  lengua  se  revolvió  contra  el  cielo  del  paladar,  anticipándose  al

momento en que pudiera beber un poco. 

Alba la miraba. 

–Alba,  cariño...,  creo  que  puedo  conseguir  un  poco  de  agua  –dijo

entonces. 

Alba negó suavemente con la cabeza. 

–No es buena idea –respondió ella rápidamente, sin volverse. 

Estaba  mirando  por  la  ventana,  pero  a  cierta  distancia,  sin  osar

acercarse al marco. 

–Escucha...  Hay  un  bidón  en  el  cuarto  de  baño.  No  sé  cuánta  agua

quedará  allí,  pero...  por  lo  menos  debe  de  estar  por  la  mitad,  ¿no  crees? 

Siempre que lo vaciamos volvemos a llenarlo para el siguiente, ¿verdad? 

Estaba poniéndose nerviosa ante la perspectiva de beber. 

–Creo que no deberíamos salir de aquí –repitió Alba–. Aún no. 

–¿Por qué, cariño? ¿No quieres beber un poco? 

–No pasa nada –respondió Alba–. Podemos aguantar un poco más. 

–Pero... 

Entonces  la  niña  se  volvió  y  ella  pudo  por  fin  asomarse  a  sus  ojos. 

Allí,  perdida  en  compañía  de  una  sonrisa,  descubrió  una  suerte  de  paz

interior,  una...  certeza,  una  profundidad  adulta  que  resultaba  inexplicable

en  un  rostro  tan  infantil.  «No  pasa  nada »,  decían,  pero  lo  que  percibía

detrás de ese mensaje era otra cosa, era una especie de advertencia, un  « Es

mejor que no salgas » que la dejó sentada en el suelo, pensativa, sin ganas

de decir o hacer nada más. 

El sueño de beber algo empezó a desvanecerse. 

¿Sabía  algo  la  pequeña?,  se  preguntaba.  ¿Había...  visto  algo,  en  sus

particulares momentos de... tarta de coco? 

Estaba  pensando  en  cómo  abordar  el  tema  de  nuevo,  qué  preguntas

debía  hacer  para  que  sonaran  naturales,  cuando Alba,  que  llevaba  un  rato

mirando  distraída  por  la  ventana,  retrocedió  un  par  de  pasos,  como  si

hubiera visto algo. 

–¿Qué  pasa,  pequeña?  –susurró  Isabel.  Su  voz  le  pareció  fuerte  en

extremo, extraña y fuera de lugar en la quietud de la casa. 

–No lo... sé –dijo Alba. 

–¿Has... visto algo? 

Isabel  se  incorporó  y  se  acercó  a  ella.  Fuera,  sin  embargo,  todo

parecía en calma. Los árboles lejanos se mecían suavemente movidos por

la brisa nocturna, y el aire traía aromas agradables del bosque. 

–No... 

Isabel asintió y puso las manos sobre sus hombros. 

–Tengo que... dormir –dijo Alba. 

–Claro –asintió Isabel–. Es una buena idea. Descansa. 

Alba se acercó al colchón y se tumbó sobre él, como si tuviera prisa. 

Se  quedó  tendida,  con  los  ojos  cerrados,  respirando  con  lentitud.  Esa

urgencia  repentina  la  dejó  preocupada;  había  parecido  más  bien  un

desmayo  que  otra  cosa.  Se  quedó  mirándola,  sin  saber  qué  hacer  o  qué

decir,  si  había  algo  que  hacer  o  decir.  ¿Una...  bajada  de  azúcar? 

¿Desnutrición? ¿Deshidratación? Entonces, sin poder sostenerse de pie por

más tiempo, se sentó a su lado y se abandonó a un llanto silencioso. 

Abrió los ojos en mitad de la noche, como agobiada por un golpe de calor

repentino. Estaba sudando. Había tenido un sueño horrible en el que aquel

sacerdote  espantoso  la  perseguía  por  las  calles  de  Málaga  intentando

mostrarle  algo,  un  bulto  infame  que  llevaba  en  la  mano.  Ella  corría  y

corría,  pero  cada  vez  que  doblaba  una  esquina,  el  sacerdote  trataba  de

enseñarle  lo  que  llevaba  en  la  mano  con  una  sonrisa  radiante.  Por  fin, 

mientras daba un giro en «U» tratando de huir, el cura lanzó el bulto hacia

sus  pies  y  éste  rodó  a  su  lado  hasta  superarla;  tuvo  que  dar  un  pequeño

salto en el aire para no tropezar con él. Cuando miró de qué se trataba, su

alma se desgarró con un grito que brotó de lo más hondo de su ser: era la

cabeza de Moses, congelada en un rictus de terror espantoso, con el cabello

pegado a la frente, pegajoso por efecto de la sangre reseca. Las fuerzas la

abandonaron:  cayó  de  rodillas  junto  a  la  cabeza  cortada  de  su  amado, 

profundamente  afectada  por  sus  ojos  implorantes,  mientras  el  sacerdote

soltaba una aberrante carcajada y gritaba:  ¡Tan impuro, Isabel, tu moro de

 mierda, oh, tan impuro! 

Pero  no  era  el  sueño  por  sí  sólo.  Había  tenido  varias  pesadillas

similares que la habían acosado durante todo el verano, aunque nunca con

aquel cura abyecto que tanto había dirigido su vida. Era otra cosa. Estaba... 

Estaba enfadada. Estaba molesta, incómoda... y enfadada. 

Alba  la  miraba  desde  el  colchón,  con  las  piernas  recogidas  contra  el

cuerpo. 

–Estoy contenta –dijo. 

–¿Ah, sí? –exclamó Isabel con tono hosco. 

–Sí  –asintió–.  He  ayudado  a  José.  No  sabía  que  podía.  El  Hombre

Malo no quería, pero... lo he ayudado. 

–Es estupendo –exclamó Isabel, incorporándose y tratando de ordenar

las brumas en su cabeza. 

La  habitación  parecía  más  pequeña  que  un  rato  antes,  y  hacía  calor, 

demasiado calor. ¿Había hecho tanto calor durante el día? Creía que no. 

–Ya está todo hecho –susurró la pequeña mientras se recostaba en el

colchón y se encogía para formar un ovillo. 

Isabel  asintió.  No  tenía  ni  idea  de  qué  estaba  hablando,  pero  en  esos

momentos tampoco le importaba. Le dirigió una pequeña y furtiva mirada

y se alegró cuando comprobó que había cerrado los ojos, presumiblemente

para dormir un poco más. 

Eso estaba bien, se dijo. 

A  veces, Alba  podía  ser  un  poco  cargante  con  sus  cosas.  Después  de

todo, era sólo una niña, y los niños no se comportan como los videntes de

una trasnochada sesión de televisión barata. Y su voz era demasiado aguda, 

joder. 

 Que duerma. Duerme-de-una-vez. 

Y  se  asomó  a  la  ventana  buscando  el  frescor  de  la  noche,  pero

tampoco en él encontró consuelo. 

29. UNA JUGADA INESPERADA

El  ruido  de  los  disparos,  los  gritos  y  las  correrías  de  los  muertos  con  sus

interminables aullidos, por supuesto, tuvieron consecuencias fatales. Tal y

como había imaginado Montse pocas horas antes de morir, los alrededores

del Nuevo Mundo aún ocultaban una nada desdeñable cantidad de zombis

que no sólo vagabundeaban sin rumbo por doquier, sino que permanecían

latentes en el interior de los edificios, de los locales comerciales y en mil

otros lugares insospechados. Todos ellos fueron volviendo poco a poco a la

actividad,  incorporándose  en  las  habitaciones  oscuras,  saliendo  de  las

trastiendas  de  los  locales  con  su  paso  errático,  atraídos  hacia  la  refriega. 

Venían  desde  todas  partes,  cruzando  el  Cerco,  avanzando  con  paso

irregular e invadiendo el Nuevo Mundo, siguiéndose unos a otros. Cuanto

más se acercaban al colegio, más rápido caminaban. 

A  veces,  alguien  caía  desde  uno  de  los  balcones  hacia  la  calle  y  se

estrellaba  entre  las  filas  zombis  con  un  sonido  orgánico  y  terrible, 

rebozado  en  una  lluvia  de  cristales  rotos.  Alguien  que  aullaba  como

enloquecido;  alguien  que,  incluso  mientras  caía,  mantenía  los  dedos

retorcidos  y  agarrotados  y  las  venas  del  cuello  hinchadas,  como  una

alimaña. 

El Nuevo Mundo estaba siendo devorado desde fuera y desde dentro. 

Edgardo  descubrió  que  no  había  mucha  gente  con  la  que  contar:  apenas

cuarenta  y  tres  personas,  de  las  cuales  sólo  veintidós  eran  antiguos

soldados suyos. Había esperado poder reclutar a más, pero los hombres que

habían salido a avisar a la gente no habían vuelto; y a esas alturas sabía que

ya no lo harían. 

Ése era uno de los problemas. El segundo, y no menos importante, era

que  la  mayoría  de  las  armas  (y  casi  toda  la  munición,  por  añadidura)  se

habían quedado en el primer intento de reconquista del colegio. No le hacía

falta mandar a ningún explorador para saber que  todo  ese  material  estaba

ahora irrecuperable entre las líneas de los zombis. La barricada de coches

que  habían  intentado  formar  ya  no  era  un  muro  defensivo;  era  un  bastión

que debían superar para llegar al colegio, al menos por ese lado. 

Y había aún otra incidencia: la  locura, o el principio de locura, estaba

empezando a hacer efecto en todo el mundo. 

–A  lo  mejor  no  es  eso  –le  dijo Ahmid  a  Edgardo  mientras  recorrían

los pasillos –. A lo mejor es el estrés de la situación... 

Edgardo iba a contestar cuando el ruido de unas voces llegó hasta sus

oídos. 

–¡CÁLLATE, HIJO DE PUTA! 

Ahmid  dio  un  respingo.  Edgardo  aceleró  el  paso  y  entró  en  la

habitación de donde había salido la voz. Llegaron a tiempo para ver cómo

uno de los hombres acorralaba a otro contra la pared. Éste lo miraba con un

evidente gesto de desconcierto en el rostro. 

–¡Eh! –gritó Edgardo. 

Se  adelantó  hacia  el  hombre  y  lo  apartó  con  un  fuerte  empujón.  El

hombre se volvió hacia él, investido de una  rabia  mayúscula.  Levantó  las

manos convertidas en garras y la boca abierta en una mueca atroz, como si

fuese  a  lanzarse  contra  él  en  cualquier  momento.  Pero  luego  pestañeó

brevemente. 

–General... –dijo recobrando la compostura. La confusión emergió en

sus ojos castaños. 

–Por el amor de Dios, ¿qué pasa aquí? 

–General  –dijo  el  hombre  arrinconado  contra  la  pared–.  ¡No  pasa

nada! 

–Y  una  mierda  –replicó  Edgardo,  concentrándose  en  el  hombre  que

acababa de superar su estadio de violencia–. ¿Qué cojones ha pasado? 

–Yo... –contestó el hombre de los ojos castaños–. No lo sé. 

–No  pasa  nada  –repitió  su  compañero–.  Somos  amigos,  general. 

Sólo... estamos un poco nerviosos. 

Pero Edgardo estaba captando algo más. El hombre estaba mirándolo

con  repulsión,  como  si  tuviera  la  cara  llena  de  pústulas  sanguinolentas. 

Retrocedió un par de pasos y compuso una mueca. 

Edgardo se adelantó hasta quedar cerca de él. 

–No te gustamos, ¿verdad? 

–General...  –exclamó  el  hombre,  levantando  las  manos  como  para

protegerse– aléjese. 

Sus carrillos se hincharon como si fuese a vomitar. 

Ahmid, que había estado mirando la escena, comprendió al instante lo

que estaba pasando. Se llevó las manos a la boca. 

Edgardo suspiró. 

–Creo  que  ya  sabe  lo  que  le  está  pasando.  Vaya  a  reclusión  y

enciérrese  allí  –dijo–  antes  de  que  alguien  le  pegue  un  tiro.  Intentaremos

buscar una cura para esto. No sé cuánto tardaremos, pero lo haremos. Se lo

prometo. 

El  hombre  lo  miró  con  los  ojos  muy  abiertos,  sin  embargo,  Edgardo

no  habría  puesto  la  mano  en  el  fuego  para  asegurar  que  lo  había

comprendido.  Ni  siquiera  sabía  si  lo  había  oído  en  absoluto.  No  era

conocedor  de  los  procesos  internos  que  debía  de  estar  sufriendo  aquel

hombre,  pero  sus  ojos  tenían  una  profundidad  animal  que  no  recordaba

haber visto en la mirada de ninguno de los hombres que había conocido. 

Luego  se  volvió  hacia  su  compañero.  Él  si  lo  había  escuchado,  a

juzgar por su mirada. 

–General... –balbuceó. 

–Ocúpese –respondió lacónicamente antes de volverse hacia Ahmid. 

–Y usted... ¿aún cree que es el estrés? 

–No... –respondió al cabo de unos segundos. 

–¿Sabe qué es lo más divertido? –añadió. 

–¿Qué? 

–Creo que empiezo a notarlo yo también. Estoy hasta la polla de todo, 

y  mis  últimas  decisiones...  ¡oh,  mis  últimas  decisiones  han  sido  tan

erróneas!  Quizá  lo  han  sido  desde  hace  mucho.  Quizá  estuvimos  todos

locos  desde  el  principio  pensando  que  esta...  pantomima...  de  civilización

funcionaría. No lo hará. ¿Sabe por qué? 

–No... 

–Porque lo malo de la civilización es que requiere gente civilizada. Y

no  creo  que  quede  nadie  en  este  condenado  lugar  que  pudiera  calificarse

así. 

Ahmid no respondió. 

–Cielos  –añadió  Edgardo  casi  al  instante–.  Creo  que  no  acabo  de

pensar con claridad. ¿No lo nota usted? Hay como... algo en el aire. 

Ahmid se quedó en silencio unos instantes. 

–Puede... Puede ser –respondió al fin. 

–Y usted ha dejado de gustarme –dijo entonces. 

Ahmid asintió. 

–Usted tampoco me gusta –soltó. 

Edgardo sonrió, pero era una sonrisa triste. 

–Vamos –dijo–. Intentemos salvar algo antes de que todos empecemos

a chillarnos y a matarnos los unos a los otros. 

La  Komatsu  llegó  a  su  destino  mucho  antes  de  lo  que  tenían  previsto. 

Habían  subestimado  su  potencial  y  su  capacidad  para  limpiar  las  calles, 

pero  había  resultado  del  todo  eficiente  en  esa  tarea;  más  que  eficiente, 

hasta  se  diría  que  había  sido  construida  para  ese  fin.  Ni  siquiera  habían

sido  interrumpidos  por  la  gentuza  de  la  ciudad,  pensamiento  que  lo  hizo

reír  entre  dientes.  Esos  panolis  no  sabían  lo  que  se  les  echaba  encima;  a

ellos, en cambio, los habían sobrevalorado, visto lo visto. 

Apagó el cigarrillo con la bota (un maravilloso regalo de Fuentes) y se

volvió  para  mirar  hacia  atrás.  Era  una  vista  preciosa:  la  calle  diáfana  e

impecablemente  recta  que  se  prolongaba  hasta  donde  alcanzaba  la  vista, 

con espacio suficiente como para que todos los  camiones  del  Ejército  del

Norte pasaran por allí. Los camiones y el Gran Desfile Anual de Gilipollas

Españoles, si hacía falta. 

Cogió el aparato de radio y apretó el comunicador. 

Una voz jadeante irrumpió al otro lado. 

–¿Fuentes? 

–... coño... ¿qué pasa? 

El  conductor  frunció  el  ceño.  Era  como  si,  al  otro  lado  del  aparato, 

Fuentes estuviera jadeando como un perrillo pequeño tras varias horas de

ejercicio y excitación intensos. 

–Ya estamos en el punto –dijo con prudencia. 

Sobre  todo,  no  quería  atraer  sobre  sí  la  cólera  de  Fuentes.  Era  un

hijoputa despiadado. Si te miraba a los ojos y no le gustaba lo que veía, era

capaz de pegarte un tiro y olvidar que lo había hecho al segundo siguiente. 

–De  puta  madre  –respondió  Fuentes  entrecortadamente–.  Me  corro  y

vamos. 

La comunicación se cortó con un crujido. 

El  conductor  se  quedó  con  el  aparato  en  la  mano,  hasta  que

comprendió lo que acababa de ocurrir. 

Estaba echando un polvo. 

¡El  cabrón  estaba  follando!  Con  todo  lo  que  tenían  entre  manos,  el

cabronazo estaba cepillándose a alguna pava. 

–Hijo  de  puta  –dijo  riendo. Y  entonces  se  recostó  en  el  asiento  y  se

puso otro cigarrillo en la boca. 

Y esperó. 

Edgardo salió afuera. No quedaban vehículos que pudieran transportarlos a

todos hasta la zona del conflicto, pero tampoco importaba demasiado; irían

andando. Después de todo, no estaba lejos. 

Lo que le preocupaba más era el número de efectivos humanos con los

que contaba. Le habían dicho que eran un poco más de cuarenta, pero allí

apenas había una veintena. 

Dozer estaba hablando con ellos. 

–¿Dónde está el resto? –preguntó cuando se acercó al grupo. 

–No hay ningún resto –dijo Dozer. 

–¿Esto es todo? ¿Dónde carajos está la gente? 

–Hemos tenido bajas –le informó Dozer. 

–¿Por qué mierdas? 

–Ya lo sabe –replicó Dozer entonces. 

Edgardo pestañeó. 

–¿Locos? 

–Quizá no del todo –respondió Dozer–, pero empezaban a manifestar

los  síntomas.  He  preferido  que  no  vinieran.  Éstos  de  aquí  están  bien.  Eso

creo. 

–No  sé  si  ha  sido  una  buena  idea  –dijo  Edgardo,  componiendo  una

mueca de rabia–. ¿Cómo quiere que nos enfrentemos a los zombis y a esa

gente  con  un  grupo  tan  reducido?  Deberíamos  usar  a  todos  los  hombres

disponibles mientras sea posible. ¿Qué ha hecho con ellos? 

–General...  –empezó  Dozer–,  esos  hombres  son  bombas  de  relojería

andantes. Usted mejor que nadie sabe que sus hombres deben actuar como

un  equipo.  Una  cadena  es  tan  fuerte  como  el  más  débil  de  sus  eslabones, 

¿no  es  cierto?  ¿Quiere  un...  enemigo  interno?  ¿Quiere  que  cualquiera  de

estos hombres tenga que estar concentrado en lo que tiene delante y en lo

que tiene detrás? ¿Le parece que funcionaría? 

Edgardo  apretó  los  dientes.  Estaba  furioso,  sí,  y  quizá  demasiado. 

Siempre había mantenido la calma, incluso en las condiciones más duras, 

pero ahora apretaba los puños y sentía que la cólera lo sacudía de la cabeza

a los pies. Quería... bueno, quería volver dentro y perderse en un océano de

golpes contra los hombres que lo habían... 

 Traicionado. 

Traicionado, sí. Se preguntó cuántos de ellos se sentían realmente mal

y  cuántos,  sencillamente,  no  habían  tenido  huevos  para  enfrentarse  a  la

situación. 

Pero entonces comprendió que la rabia que sentía era tan inusual en él

como  un  trozo  de  hielo  en  mitad  del  desierto,  y  cerró  los  ojos  intentando

apaciguarse. Dozer tenía razón, aunque se lo llevaran los demonios. 

Se preguntó si no debería quedarse él también en reclusión. 

Se preguntó si no debería pegarse un tiro. 

Luego se preguntó si no debería liarse a tiros con todo el mundo, y la

idea floreció en su mente, intensa y de un tono rojizo como el color de la

sangre, y le pareció seductora y sexy como una gogó de veinte años. 

 ¡Al carajo! 

Tenía ya la mano en la pistola que llevaba al cinto cuando volvió a ser

consciente de lo que estaba haciendo. 

 Oh, Señor. 

Agachó la cabeza. 

 Oh, Señor. 

–Está bien –dijo. 

–¿Está usted bien? –le preguntó Dozer. 

–Claro que estoy bien –respondió, chasqueando la lengua. 

–Hay una cosa, antes de continuar –dijo Dozer. 

–¿Qué pasa? 

–¿Dónde están los Lamberts? 

–¿Qué? 

–Los Lamberts, general. Cuando me fui eran un grupo numeroso. 

–Están... bueno, supongo que están en su pequeño gueto, apartados de

todo. No necesitan nada, pero deberían seguir allí. Eso creo. 

Dozer negó con la cabeza. 

–Eran como yo, general. ¿Comprende lo que quiero decir? 

–No, no tengo ni puta idea –soltó. 

Edgardo se revolvió inquieto en su sitio. Joder, le costaba pensar con

claridad. De hecho, simplemente, le costaba pensar. 

BUM. 

–General...  –siguió  diciendo  Dozer.  No  había  tenido  demasiado  trato

con  el  general  más  que  por  unas  pocas  reuniones  y  encuentros  de  vez  en

cuando,  pero  siempre  le  había  parecido  un  hombre  inteligente,  cabal  y

calmo.  El  hombre  que  tenía  delante,  no  obstante,  parecía  muy  distinto. 

Hasta le daba la sensación de que le costaba entender lo que le decía, como

si estuviera concentrado en

 BUM  otras  cosas–,  se  lo  conté  en  nuestra  pequeña  reunión  hace  sólo

una hora. ¿Recuerda que le dije que había pasado por esto? Se lo dije. No

podía...  no  podía  estar  cerca  de  un  ser  humano.  Hasta  que  me...  convertí. 

¿Comprende lo que quiero decir? 

Edgardo se quedó quieto, inmóvil, con el gesto congelado. 

 Hasta que me convertí. 

–¿General?– preguntó con prudencia. 

–Mierda. Estoy pensando. 

Pasaron  unos  instantes.  Los  hombres  se  miraban,  compartiendo  su

preocupación.  Ellos  sí  conocían  al  general,  al  menos  la  mayoría.  Habían

estado  a  su  servicio  durante  los  primeros  días  de  la  pandemia  y  habían

luchado  codo  con  codo  a  lo  largo  de  incontables  peripecias  por  todo  el

norte de España; lo habían visto perder a su familia, a sus amigos y a sus

hombres, y lo habían visto ganar y también perder, afrontar adversidades y

momentos  duros.  Y  siempre  había  mantenido  la  calma.  El  que  tenían

delante parecía otra persona, y eso los preocupaba. 

–Está  bien  –dijo  al  cabo–.  Está  bien.  Mateo,  quiero  que  vaya  a  ver  a

los Lamberts. Están siempre en su pequeño gueto, apartados de todo. Al fin

y al cabo no necesitan nada de nosotros, ni agua, ni alimentos. De hecho no

sé si siguen allí o se han ido al diablo. Pero vaya. Intente convencerlos para

que nos echen una mano. 

–De acuerdo –asintió Dozer. 

–En cuanto a nosotros... –añadió, torciendo el gesto. 

Sacó la pistola de la funda y la apuntó a su pecho, justo en el centro, 

con  el  dedo  en  el  gatillo.  Los  hombres  se  pusieron  tensos  y  Dozer  abrió

mucho sus ojos blancos. 

–Les sugiero, caballeros, que hagan lo mismo –añadió al fin. 

Y luego disparó. 

El  impacto  lo  hizo  retroceder  un  par  de  pasos.  Cayó  de  espaldas  al

suelo  y  la  cabeza  produjo  un  sonido  sordo  cuando  golpeó  el  asfalto  de  la

calle. 

–¡NO!  –gritó  Dozer,  corriendo  hacia  él.  Se  arrodilló  a  su  lado  e

intentó levantarle la cabeza. 

Edgardo  lo  miró. Abrió  la  boca  como  para  decir  algo,  pero  volvió  a

cerrarla.  Las  pupilas  se  le  desplazaron  hacia  arriba  y  desaparecieron

brevemente bajo el párpado superior. 

–Está  loco  –dijo  Dozer–.  Cabronazo...  Zumbado  del  carajo.  Cuando

vuelva voy a darle una hostia. 

Edgardo sonrió durante un instante, y luego murió. 

Los hombres formaban un círculo alrededor del cuerpo. Sólo uno de ellos, 

sin que nadie lo advirtiera, retrocedió un par de pasos, dejó su arma en el

suelo con infinito cuidado y se alejó andando por la calle. 

Dozer se incorporó lentamente. 

–¿Por qué ha hecho eso? –preguntó uno de los hombres. 

–Para volver –dijo Dozer–. Como un Lambert. 

–Pero... ¿por qué? 

–Porque... Bueno, por dos motivos. Uno es que a los Lamberts no los

afecta esa locura que parece estar contagiando a todo el mundo. El otro es

que parece que los zombis siguen sin ver a los Lamberts, pero ni siquiera

estoy  seguro  de  eso.  –Pensó  unos  instantes  antes  de  continuar–:  Imagino

que  Edgardo  estaba  sintiendo  eso  en  su  interior  y  se  vio  obligado  a  ello. 

Todos lo habéis notado, ¿no? 

Algunos de los hombres asintieron; otros bajaron la mirada al suelo. 

–Dios mío –exclamó alguien al fin–. Esto es de locos. 

–Lo es –corroboró alguien. 

No había terminado de hablar cuando se agachó para coger la pistola

de Edgardo. Dozer se quedó mirándolo. Todos ellos llevaban armas, desde

luego,  pero  ese  gesto...  coger  la  pistola  del  general  y  verla  en  su  mano, 

puso en marcha todas sus alarmas. 

Se quedó mirándolo mientras el hombre sostenía el arma en la mano. 

Su expresión era neutra, inexpresiva, completamente hierática e imposible

de leer. ¿Era un recuerdo del general de un hombre que le había sido leal y

había luchado por él hasta el final, o...? 

La  pregunta  no  había  terminado  de  aparecer  en  su  mente  cuando  el

hombre  levantó  el  brazo  con  rapidez,  pistola  en  mano.  Ni  siquiera  se  dio

tiempo  a  apuntar;  la  pistola  restalló  con  un  sonido  explosivo,  poderoso

como un trueno, alcanzando a uno de los hombres en el pecho. Una mueca

de estupefacción se apresuró a configurarse en su rostro. Alguien lanzó una

exclamación ahogada que se perdió en el aire, confundida con el estruendo

del disparo. Antes de que nadie pudiera reaccionar, sin embargo, el hombre

desplazó  el  brazo  de  nuevo,  apenas  unos  centímetros,  y  disparó  a  alguien

diferente.  La  bala  le  atravesó  el  pecho  a  la  altura  de  la  clavícula, 

obligándolo a dar una especie de alocado salto en el aire. 

Ni  siquiera  entonces  pudo  nadie  reaccionar.  Tuvo  aún  tiempo  de

disparar una tercera vez, alcanzando a su víctima en el cuello. El hombre

cayó,  con  un  desmesurado  manantial  de  sangre  brotando  de  su  garganta, 

clavando las rodillas en el suelo. 

Entonces alguien respondió con una ráfaga. El asesino se vio sacudido

por  un  enjambre  de  balas  que  lo  alcanzaron  en  varias  partes  del  cuerpo. 

Retrocedió  sacudiendo  los  brazos  en  el  aire  y  dejó  caer  el  arma;  luego  se

quedó  de  pie,  mirándose  el  pecho  acribillado  por  media  docena  de

disparos. 

Silencio. 

–Tenía que hacerlo –dijo al fin–. Lo... sabéis. 

Luego se sentó en el suelo, empezó a resoplar con fuerza y se tumbó

sobre el costado. Se quedó allí, sintiendo que la vida se le escapaba. 

Dozer  se  llevó  las  manos  a  la  cabeza,  incapaz  de  reaccionar.  Miraba

los  cuerpos  caídos,  inmóviles,  presumiblemente  muertos.  Los  otros

hombres  estaban  consternados,  mirando  alrededor  sin  saber  qué  decir  o

hacer. 

–Mierda –masculló alguien. 

–¿Y ahora qué coño hacemos? –preguntó otro hombre. 

Dozer no lo sabía. Necesitaba tiempo, pero eso era algo que no tenían. 

–No  lo  sé  –dijo  al  fin–  No  creo  que  a  enfrentarse  a  los  zombis  tal  y

como estamos sea buena idea. 

–Mierda –repitió el hombre, y luego añadió–: ¡Mierda, mierda! 

–Esperemos a que vuelva el general –dijo Dozer en voz baja–. A que

vuelvan  todos  ellos.  Afortunadamente  nadie  ha  resultado  herido  en  la

cabeza. 

–¿Y mientras tanto? 

–Se  me  había  ocurrido  que  podríamos  buscar  gente  por  las  casas  –

dijo,  mirando  a  los  edificios  que  los  rodeaban–.  Gente  que  quiera

ayudarnos. Pero no sé si es buena idea. No sé nada. Imagino que ahí dentro, 

en  esas  viviendas  silenciosas,  hay  un  buen  montón  de  gente  escondida, 

sintiendo que la cordura se les escapa del cuerpo. 

–Y  entonces,  ¿qué  hacemos?  –ladró  el  hombre  de  nuevo,  encendido

por un arrebato de cólera y miedo. 

–Esperad.  Sólo  esperad.  Iré  a  hablar  con  los  Lamberts.  Espero  que... 

quieran ayudarnos, a pesar de todo. 

–No lo harán –exclamó alguien. 

–Ya veremos –contestó Dozer–. Ya veremos si a mí me escuchan. 

Y sin decir nada más, todavía cabizbajo y superado por las emociones

que  sentía  pese  a  que  su  cuerpo  estaba  más  muerto  que  vivo,  el  héroe  de

Carranque empezó a caminar. 

30. PERROS DE PRESA

–No  lo  entiendo  –dijo  Marcos  después  de  unos  instantes  de  silencio. 

Aranda acababa de irse, con su pequeña mochila a la espalda, y se habían

quedado en la oscuridad del túnel, callados, esperando que estuviera lejos–. 

¿Ahora lo dejamos marchar? 

–Naturalmente –asintió Alger–. No lo necesitamos para nada, y estaba

empezando  a  sospechar  de  todas  maneras.  Era  una  cabeza  pensante

peligrosa;  podría  habernos  puesto  en  jaque  cuando  hubiera  querido  con

sus... habilidades. 

–Pero... él tiene el... 

–Lo que sea que tiene en la sangre  –lo  interrumpió Alger–  seguimos

teniéndolo  de  todas  maneras–.  Volvió  la  cabeza  para  mirar  al  chaval  y

sonrió. 

–Oh... entiendo –dijo Marcos–. Entonces, ¿seguimos con el plan sin... 

Aranda? 

–Seguimos con el plan –respondió Alger–. Aranda hubiera muerto de

todas maneras. No forma parte de mis planes. 

–¿En serio? –preguntó Adriano–. ¿Y para qué lo hemos traído? 

–Era útil. Como se ha demostrado. 

Adriano asintió. 

–Me cae bien –dijo–. Es una pena. 

Alger había sacado el paquete de cigarrillos Parliament y descubierto

con  cierto  malestar  que  apenas  le  quedaban  dos  pitillos.  No  le  gustaba

administrarse, y menos cuando se trataba de tabaco,  pero  aún  le  gustaban

menos  los  errores  de  cálculo.  Se  había  descuidado,  sí;  tendría  que  haber

cogido un par de paquetes de repuesto antes de salir. Esa falta de previsión

no  era  muy  normal  en  él,  como  había  intuido  Aranda,  pero  suponía  que

estaba un poco demasiado excitado. Las cosas habían ido apareciendo ante

él como por arte de magia, sincrónicas y maravillosas, y había ido bailando

ante  los  acontecimientos  con  una  habilidad  maravillosa,  tejiendo  su

pequeña  tela  de  araña,  aprovechando  los  momentos  adecuados  para  hacer

las  cosas  adecuadas,  sin  precipitarse.  Al  viejo  y  glorioso  estilo  alemán, 

como a él le gustaba decir. 

Como  cuando  Aranda  se  fue  corriendo  a  por  el  chaval  y  él  tuvo  la

oportunidad perfecta para comunicarse con Fuentes por radio para decirle:

 « Tengo al Hombre de Polvo », y casi pudo sentir la codicia del poder en sus

ojos, pese a no tenerlo delante. 

Ahora no recordaba demasiado bien de dónde había salido el nombre, 

aunque  le  hacía  gracia.  Un  Hombre  de  Polvo.  Creía  que  se  lo  había  oído

mencionar  a  una  niña,  en  uno  de  los  grupos  de  supervivientes  que  habían

tenido  la  mala  fortuna  de  ponerse  en  su  camino.  Oh,  siempre  les  gustaba

absorber todos sus conocimientos antes de terminar con ellos, escucharlos, 

aprender  de  sus  experiencias,  de  las  cosas  que  sabían  y  aún  más  las  que

 creían  saber. Y  la  historia  del  Hombre  de  Polvo  le  pareció  curiosa,  sobre

todo porque ya la había oído antes, a algún otro grupo. Un hombre que se

movía  entre  los  muertos  como  si  fuese  invisible,  y  que  siempre  se

escabullía de cualquier mirada. 

A Alger le sonaba la historia. Pese a lo que le había contado a Aranda, 

Alger  tenía,  naturalmente,  un  sistema  de  radio  montado  en  el  centro

comercial, y gustaba de escuchar atentamente el canal internacional donde

hablaban  y  compartían  información  los  gobiernos  (los  nuevos  gobiernos, 

en  su  mayoría)  de  los  distintos  países.  Y  conocía  la  situación,  y  cómo

estaba cambiando todo, y cómo el mundo trataba de adaptarse. 

Durante mucho tiempo pensó en presentarse en el Nuevo Mundo para

adquirir  esa  inmunidad  ante  los  zombis.  Él  era  un  maestro  en  el  arte  de

escabullirse  entre  los  muertos,  de  todas  maneras,  cuidadoso  como  un

francotirador  de  élite  en  un  escenario  bélico  tan  complicado  como  pudo

haber  sido  la  ciudad  de  Stalingrado  en  plena  segunda  guerra  mundial.  La

clave  era  mantener  la  calma.  Había  comprendido  que  los  latidos  de  su

propio corazón y las feromonas que emitía su cuerpo cuando se encontraba

en estado de ansiedad o miedo era lo que los muertos detectaban incluso a

través de una pared. Ser totalmente invisible, de todas maneras, era mucho

mejor.  Era  tentador,  como  poco.  Sin  embargo,  su  innato  sexto  sentido  lo

hacía desconfiar de ese milagro químico al que llamaban Esperantum y que

los  chinos  conocían  como  Xïnshëng,  o  «Nueva  Vida».  Los  científicos

americanos  y  los  de  su  país  hacían,  cada  vez  más,  preguntas  más

exhaustivas  sobre  el  origen  del  remedio,  como  si  la  solución  que

manejaban  no  les  satisficiera  del  todo.  Al  principio  eran  preguntas

esquivas, indirectas, pero a medida que el tiempo pasaba querían saber más

sobre  quién  había  proporcionado  el  material  base  para  desarrollar  la

solución.  Y  hablaron  de  Carranque,  y  de  aquel  sacerdote  que  había

desarrollado la invisibilidad a raíz de una enfermedad. 

No era normal. Era como si acabas de comprarte un coche pero sigues

haciendo  preguntas  sobre  los  otros  modelos  del  catálogo.  Algo  le  hacía

pensar que el coche nuevo no era tan satisfactorio como se podía pensar. Se

estaban dando cuenta de algo, algo estaba yendo mal, y querían volver a la

raíz del asunto para empezar a investigar de nuevo. 

No se inyectaría eso en la sangre; algo, en definitiva, que un médico

forense llamado Rodríguez se había sacado de la manga con unos tubos de

ensayo mohosos en un cuchitril de una ciudad como Málaga. 

Pero el Hombre de Polvo... 

Alger  había  dedicado  tiempo  a  tratar  de  encontrarlo  por  los

alrededores de la zona. Mucho tiempo, de hecho, días que se convirtieron

en  semanas,  y  luego  meses,  manteniéndose  oculto  tanto  de  los  zombis

como de la gente del Nuevo Mundo. Se sentía curioso, más que curioso, se

sentía  empujado;  algo  le  decía  que  allí  había  alguna  cosa  importante,  una

voz  interna,  ese  sexto  sentido  que  tanto  valoraba  y  al  que  siempre  había

escuchado,  empujándolo  en  una  dirección  o  en  otra.  Y  en  esa  búsqueda

había  sido  paciente,  concienzudo  y  meticuloso,  pasando  largas  jornadas  y

hasta  días  enteros  inmóvil,  oculto  en  los  balcones  de  los  edificios

abandonados, esperando, controlando su respiración y su estado de ánimo, 

confundiéndose con los enseres sucios y destartalados de las viviendas que

ocupaba. Y cuando se pone tanto empeño, se obtienen resultados; eso había

aprendido.  Alger  lo  había  visto  en  tres  o  cuatro  ocasiones:  delgado,  ido, 

ensimismado  en  su  existencia,  dejando  pasar  los  días  mientras  caminaba

desnudo bajo el sol o se agachaba en mitad de la calle para mirar, curioso, 

una  pequeña  grieta  por  donde  despuntaba  una  planta,  como  un  pequeño

avance de lo que le deparaba el futuro a las construcciones humanas. Y lo

observó durante tanto tiempo como pudo, analizando y aprendiendo de su

comportamiento,  pero  sin  poder  nunca  acercarse  a  él.  Tan  pronto  lo

intentaba por una u otra vía, echaba a correr y desaparecía del todo. 

Alger había encontrado notables similitudes entre él y el sacerdote, al

menos  en  apariencia.  Podía  darse  el  caso  de  que  fuera  un  retrasado,  un

muchacho  que  había  sido  inoculado  con  el  Esperantum  y  que  hubiera

escapado de sus cuidadores en un momento dado para vagabundear por la

ciudad.  Pero  no  lo  creía.  No  se  comportaba  como  alguien  que  hubiera

tenido  cuidadores  que  le  hubieran  transmitido  el  más  mínimo  cariño,  era

alguien  que  estaba  acostumbrado  a  estar  solo;  alguien  que,  cuando  le

habían  tendido  una  mano  la  había  seguido  incluso  a  través  de  vicisitudes

que  debían  de  haberlo  desbordado  psicológicamente.  Pero  antes  estaba  la

mano. 

No  creía  que  fuera  alguien  con  Esperantum.  Era  otra  cosa.  Alguien

con inmunidad  natural, como el sacerdote. 

El  hecho  de  que  el  destino  hubiera  colocado  al  chaval  en  su  propia

casa  y  en  compañía  del  mismo  hombre  que  había  conocido  en  persona  al

sacerdote,  había  resonado  en  su  mente  con  un  poderoso  clic.  Una

improbabilidad,  el  milagro  termodinámico  de  Alan  Moore,  algo  tan

difícilmente destilable de entre todos los posibles caminos de eventos que

podrían  haber  ocurrido,  que  el  hecho  de  que  ocurriera  realmente  casi  le

había  hecho  estallar  la  cabeza.  ¡Oh,  había  tenido  que  controlarse  tanto

cuando vio al chaval allí y cuando escuchó la historia de Aranda! Incluso el

hecho  de  que  el  chaval  asesinara  a  Miguel,  el  único  de  sus  hombres  que

había  tenido  huevos  para  intentar  pararlo,  le  había  parecido  un  guiño  del

destino. Una broma. Una... reafirmación. 

El único problema ahora era Fuentes, su pequeño títere, esa marioneta

tan estúpida como funcional que representaba el gran papel en la pequeña

opereta  que  había  ido  configurando  en  los  últimos  meses.  El  líder,  una

especie  de  polla  andante  con  la  química  mental  tan  desajustada  que  casi

podía accionarlo como un interruptor: encendido--apagado. Fuentes era del

todo  manejable,  era  perfecto,  y  era  la  cabeza  visible  de  una  manada  de

zopencos que siempre había tenido a mano por si necesitaba una fuerza de

choque, carne de cañón dispuesta a lanzarse contra un objetivo cualquiera, 

aunque aún no supiera cual. Porque el mundo... ¡oh, el mundo era ahora un

vastísimo campo abonado de oportunidades alucinantes, algo que volvía a

nacer de entre las cenizas de la destrucción y el caos! Y Alger había estado

esperando  la  señal;  una  señal  del  destino,  algo  que  hiciera  que  su  sexto

sentido se estremeciera violentamente. 

Algo... como el chaval. 

–Ha llegado el momento –le había dicho Alger por radio–. Te necesito

ahora. 

–Cojonudo. ¿Para? –había preguntado Fuentes. 

–Tenemos que movernos, a Alemania. Tengo que llevar a alguien allí. 

–¿A Alemania? –exclamó Fuentes con la voz tan cargada de sorpresa

que había resultado hilarante–. Eso va a ser... jodido. 

–Para eso tienes a tu ganado –dijo Alger–. El que yo te enseñé a criar. 

–Ya, pero... ¡a Alemania! Qué coño. ¿Y a quien hay que llevar allí? 

–A  una  persona.  Lo  llevaremos  a  los  científicos  de  mi  país.  Cuando

comprendan  su  importancia,  tendremos  todo  lo  que  siempre  hemos

deseado, y más. 

–¿En serio? –preguntó Fuentes–. ¿Y si no lo comprenden? 

–Si  no  lo  comprenden,  los  obligaremos.  Y  entonces  tendremos  aún

más. Lo tendremos TODO, lo que hemos deseado y lo que no. 

–Suena  cojonudo  –había  respondido  Fuentes–.  Pero...  ¡bueno,  yo  ya

estoy en ello! 

Alger se quedó callado unos instantes. 

–¿A qué te refieres con que estás en ello? 

–Bueno,  coño...  –respondió  Fuentes,  algo  inquieto–.  Estoy...  Estamos

un  poco  ocupados.  He  decidido  ir  a  por  la  gente  de  Barcelona.  –Y  luego

añadió rápidamente–: ¡Tengo un plan de la hostia! 

–¿Qué? 

–Lo haremos hoy. Está todo preparado. 

–Te dije que... no hicieses nada... 

–¡Oh,  venga,  los  muchachos  necesitan  diversión!  Allí  hay  tabaco, 

alcohol y mujeres. ¿Sabes cuánto cuesta conseguir todo eso en este sitio de

mierda,  en  este...  escondite  de  mierda  donde  nos  hiciste  quedarnos?  Las

existencias peligran, hombre, y no hablo sólo del tabaco o del alcohol. Esos

tíos  necesitan  una  buena  sesión  de  disparos.  Tienen  que  gastar  balas, 

disparar contra cosas... follarse coños, ya sabes. 

–Eres un completo gilipollas –le espetó Alger. 

Fuentes, al otro lado de la señal, se rió. 

–Está bien –dijo Alger–. En el fondo me viene bien. El Nuevo Mundo

no  queda  lejos  de  aquí.  Yo  iré  a  por  ti  y  llevaré  a  mi  hombre.  Pero

escúchame bien: no hagas locuras; procura que no haya demasiadas bajas. 

Eso  es  importante.  Voy  a  necesitar  hasta  al  último  de  esos  hombres  para

llegar a salvo a Alemania. 

Alger  y  Fuentes  habían  hablado  luego  del  plan.  Tenía  muchas, 

muchísimas  lagunas.  Si  se  lo  hubiera  comentado  antes,  todo  podría  haber

salido  mucho  mejor;  hasta  podría  haberse  hecho  sin  arriesgar  un  solo

hombre.  Pero  era  demasiado  tarde  para  hablar  con  Fuentes  sobre

estrategias,  y  demasiado  tarde  para  quitarle  su  caramelo  de  la  boca.  Lo

conocía.  Si  le  prohibía  llevar  a  cabo  sus  estúpidos  (y  tan  innecesarios)

juegos  infantiles,  se  cabrearía.  Y  cuando  se  cabreaba...  oh,  cuando  se

cabreaba era como una jodida bomba de relojería. Como en todo en la vida, 

Fuentes necesitaba ser manejado con paciencia y cierta habilidad, como el

delicado mecanismo de un reloj, para que funcionase correctamente. 

Quedaron  en  verse  al  atardecer  en  un  punto  concreto.  Alger  sólo

esperaba que cuando llegase allí estuviera todo controlado; no quería salir

a la superficie en mitad de una guerra que se hubiese salido de madre. 

–Nos  vamos  –dijo  Alger  entonces–.  No  quiero  estar  aquí  cuando

Aranda regrese, y además, se me están acabando los cigarrillos. 

Dozer caminaba por la calle contagiándose del desánimo que emanaban las

calles vacías. Había oído gritos lejanos que debían de salir de las viviendas

ocupadas,  sin  duda  proferidos  por  la  gente  que  estaba  sintiendo  que  la

cordura  (la  poca  cordura  que  aún  les  quedaba)  estaba  alejándose  de  sus

mentes como un tren de alta velocidad. Era terrible, sin duda, pero no tanto

como la visión de los muertos con los que se encontraba. 

Los muertos y el recuerdo. 

El Nuevo Mundo había sido un lugar más o menos seguro. Durante un

tiempo  habían  conseguido  algo,  al  menos:  que  las  calles  parecieran,  otra

vez, las mismas calles transitadas y llenas de gente que habían sido antes

de  la  Pandemia  Zombi.  En  aquellos  días  la  gente  se  entregaba  a  sus

quehaceres diarios, ocupados en tribulaciones que ahora parecían del todo

triviales:  cuestiones  de  trabajo,  relaciones  afectivas  más  o  menos

complicadas, o incluso si su equipo de fútbol favorito conseguía el triunfo

que ansiaban en el terreno de juego. Y se conducían por la vida sin saber lo

mucho  que  tenían,  entregados  a  preocupaciones  que  ahora  resultaban

frívolas.  Tristes  porque  no  podían  tener  las  vacaciones  que  deseaban  o

contentos  porque  esa  noche  daban  una  buena  serie  en  la  televisión.  El

recuerdo. Ese recuerdo, era lo que ahora hacía que las calles vacías y llenas

de muertos parecieran emanar una amargura terrible. 

Y los muertos... 

Las calles estaban otra vez llenas de muertos. 

¿De dónde habían vuelto a salir, en aquel número? Venían de fuera del

Cerco, avanzando hacia las calles con paso lento pero decidido. Se seguían

unos  a  otros,  sin  duda  atraídos  por  la  refriega  de  hacía  unas  horas,  y  lo

harían  todavía  durante  varios  días;  así  era  como  se  comportaban, 

atendiendo a instintos y estímulos básicos, congregándose alrededor de la

fuente  de  la  algarabía.  Tendría  que  tener  cuidado  con  eso,  pensó.  Si  la

gentuza  de  la  carretera  aparecía  finalmente  y  había  disparos,  tendrían  un

tercer bando en medio que podría complicar bastante las cosas. 

Dozer  no  podía  evitar  sentirse  extraño,  igual  que  cuando  inició  su

periplo hacia Granada buscando a sus amigos y se vio rodeado de zombis, 

zombis que no podían verlo y que lo ignoraban como si fuera... una farola

de  la  calle;  al  fin  y  al  cabo  hacía  sólo  un  rato  que  había  corrido  por  las

calles de Barcelona huyendo de esas bestias. Entonces no se dio cuenta de

que no lo seguían a él. 

 Porque estoy muerto, pensó lúgubremente. 

Pero ¿qué significaba estar muerto? ¿Y qué significaba estar vivo, en

realidad? ¿Acaso no podía mirar, ver, comprender y hasta disfrutar, aunque

no fuera el momento, de la belleza de los árboles que recorrían las aceras

de  aquella  avenida?  Podía  levantar  la  cabeza  y  encontrar  formas  en  las

nubes,  podía...  recordar  toda  su  vida,  y  podía  tener  emociones, 

pensamientos  e  incluso  deseos.  ¿Acaso  no  deseaba  reencontrarse  con  sus

amigos

 Susana  te  necesita;  ¿dónde  estás,  Dozer?   y  esperar  que  saliera  todo

bien?  ¿Acaso  no  significaba  eso  estar  vivo,  aunque  su  estómago  no

reclamara  alimento,  aunque  por  sus  venas  la  sangre  no  fluyera  como

antaño,  aunque  tuviera  el  pecho  lleno  de  agujeros  de  bala,  y  aunque  esas

mismas balas aún anduvieran perdidas en su cuerpo, en alguna parte? 

 Lo estoy. Vivo. Estoy vivo. 

Estaba pensando en eso cuando llegó a la entrada de la calle donde los

Lamberts  convivían,  en  el  extremo  más  meridional  del  Nuevo  Mundo,  en

el límite del Cerco. No sabía si seguirían allí, y aunque estaba decidido a

averiguarlo,  el  hecho  de  encontrar  la  calle  vacía,  alrededor  de  la  cual  se

alineaban las casas donde vivían, le pareció un mal augurio. 

Dozer anduvo por la calle durante un rato, sin saber qué hacer. Estaba

pensando  en  llamar  a  la  puerta  de  alguna  de  las  casas  cuando,  de  pronto, 

llegó  hasta  sus  oídos  el  murmullo  de  una  conversación.  Gracias  al  cielo, 

pensó, acelerando el paso para intentar localizar la procedencia del sonido. 

Era  una  conversación,  de  eso  estaba  seguro.  Había  una,  dos  y  hasta

tres voces dialogando por allí cerca, en alguna parte. 

Dozer  giró  sobre  sí  mismo  un  par  de  veces  hasta  que  tuvo  claro  que

las voces provenían de un pequeño local a pie de calle cuya puerta estaba

abierta. El rótulo anunciaba que se trataba de un restaurante. 

Dozer  cruzó  el  umbral.  Tan  pronto  como  lo  hizo,  descubrió  que  ahí

dentro había reunido un montón de gente, la mayoría de pie, con los brazos

cruzados  sobre  el  pecho. Y  estaban  desnudos. Algunos  se  habían  pintado

líneas  y  símbolos  en  sus  cuerpos,  ofreciendo  un  cuadro  de  lo  más

surrealista.  Había  también  un  hombre  en  mitad  de  la  sala,  un  hombre

maduro  con  el  pelo  blanco  al  que  estaba  seguro  que  había  visto  antes  en

alguna  parte.  Las  cabezas  se  volvieron  para  mirarlo.  Sus  ojos  blancos  e

inquisitivos no dejaban lugar a dudas. Eran los Lamberts. 

–Hola –saludó Dozer, incómodo. 

Nadie dijo nada. 

–Lamento  interrumpir  –dijo  entonces–,  pero...  necesito  hablar  con

ustedes. 

Pasaron todavía un par de segundos hasta que el hombre que estaba en

mitad de la reunión arrancó a andar hacia él con paso decidido. 

El conductor de la Komatsu estaba empezando a mosquearse. Estaba cerca, 

demasiado  cerca  de  esa  mierda  de  sitio  que  llamaban  Nuevo  Mundo,  y

desde hacía un rato venía oyendo el sordo rumor de los muertos pululando. 

Era,  cuando  menos,  inquietante;  le  traía  recuerdos  desagradables  de  los

días en los que estuvo deambulando, perdido, antes de unirse a aquel grupo

de zumbados. 

Se estaban retrasando, pensaba. Hacía un rato que los camiones debían

haber llegado. Al menos el tanque estaba emplazado donde debería estar, a

su lado. Ningún gilipollas se atrevería a acercarse con esa bestia allí. 

¿Y  si  no  había  hecho  bien  su  trabajo?  ¿Y  si  había  dejado  algún

vehículo en el camino que les impedía llegar? 

–Oh, tío –masculló mientras echaba mano al paquete de tabaco. 

Si  no  lo  había  hecho  bien,  podía  contar  con  que  Fuentes  ataría  sus

pelotas  a  un  poste  y  dejaría  que  los  zombis  devorasen  el  resto.  Lo  haría. 

Estaba más seguro de eso que del hecho de que el sol saldría mañana por el

este. 

Se  estremeció,  pero  volvió  a  mirar  hacia  atrás  para  asegurarse,  una

vez más, de que el camino estaba tan limpio como le habían encargado. Y

lo  estaba.  Pero  vio  algo  más. Allí  a  lo  lejos,  progresando  despacio  por  la

carretera, venían los chicos. 

–Por fin, coño –exclamó en el silencio de la cabina. 

Rió entre dientes. 

Entonces volvió a poner en marcha la enorme excavadora. 

Los  zombis  que  se  habían  congregado  junto  al  colegio  empezaron  a

estremecerse y a mirar alrededor. Se estaban poniendo nerviosos otra vez. 

Era  por  el  ruido.  Allí,  por  la  carretera,  la  Komatsu,  alta  como  un

demonio de metal y pistones con una potencia exacerbada, avanzaba hacia

ellos  desgranando  un  sonido  metálico  espeluznante.  Los  zombis  se

apresuraron a salir corriendo hacia ella, atraídos por el ruido. 

–¡La  puta!  –soltó  el  conductor,  apretando  rápidamente  el  pedal  del

freno. 

La  Komatsu  pareció  estremecerse  con  un  montón  de  sonidos

hidráulicos. La luz de emergencia centelleó rápidamente y luego se apagó, 

su vida útil extinguida desde hacía tiempo. 

El tanque se detuvo a su lado. En su interior, dos hombres borrachos

miraban a los zombis acercarse a la carrera. 

–Coño –exclamó el piloto–. ¿Y esto? 

–Mierda –dijo su compañero. 

–¡Dispara, coño, dispara! 

–No... no son gente, tío –dijo confuso–. ¿No lo ves? Sólo son zombis. 

¡Un chingo de zombis! 

–¿Qué coño? ¡Dispara igualmente! 

–Calla  la  puta  boca,  hostia  –soltó–.  Nos  dijeron  que  nos

concentráramos en la gente. 

–¡Que se acercan, joder! 

–¿Y  qué  mierda  importa?  ¡Sólo  son  zombis!  ¿Crees  que  podrán

abrirse  paso  a  través  del  metal  de  este  cacharro?  Nosotros  estamos  para

otras cosas. 

–¡Coño! Es que... asustan. 

–Eres un gilipollas –concluyó el tirador. 

Los  primeros  camiones  se  detuvieron  detrás  de  la  Komatsu  justo  cuando

los  zombis  llegaban  hasta  la  enorme  excavadora  y  empezaban  a  rodearla, 

buscando, anhelando una presa que pudieran reconocer. Solamente sentían

la  vibración  y  el  ruido  del  motor,  pero  incluso  eso  era  suficiente  para

ponerlos nerviosos: aullaban y saltaban, se aferraban a las grandes orugas y

corrían alrededor de la enorme máquina como enloquecidos. 

Algunos  de  los  espectros  continuaron  su  avance  y  alcanzaron  los

camiones,  golpeando  las  cabinas  con  los  puños  cerrados.  Éstos  eran  parte

del  plan  de  Fuentes:  tráilers  de  carga  dotados  de  enormes  remolques

contenedores  que  abrieron  sus  puertas  tan  pronto  se  detuvieron,  soltando

una carga inesperada: ¡perros! Casi un centenar de perros de presa de todos

los tipos y tamaños abandonaron el camión a la carrera, y aunque algunos

se  alejaron  corriendo  por  la  calle  ladrando  a  enemigos  invisibles,  la

mayoría  se  dirigieron  hacia  el  principal  motivo  de  perturbación  que

encontraron una vez libres: los zombis. 

Fuentes  sabía  que  los  zombis  ignoraban  a  los  animales.  Lo  había

observado.  Lo  que  fuera  que  odiaban  en  los  humanos  no  existía  en  los

animales; para ellos eran como pequeñas cosas en movimiento, carentes de

significado. Ni siquiera cuando eran atacados sabían reaccionar. Pero para

los perros era otra cosa; habían sido entrenados durante meses para atacar a

la primera cosa desconocida que tuvieran delante, en particular si esa cosa

olía  a  putrefacción  y  tenía  rastros  de  sangre  encima.  Se  lanzaron  contra

ellos y apresaron sus piernas con fauces hambrientas, tiraron, desgarraron

y los arrojaron al suelo, donde dieron buena cuenta de sus gargantas y sus

miembros, provocando un caos insospechado. 

En  la  cabina  de  la  Komatsu,  el  conductor  soltaba  grandes  carcajadas

admirando  el  espectáculo.  No  recordaba  uno  tan  bueno  desde  los  tiempos

de  los  combates  de  boxeo  que  alguien  en  su  club  de  amigos  se  bajaba  de

Internet.  ¡Oh,  aquel  hijo  de  puta  acababa  de  desgarrarle  el  brazo  a  aquel

zombi y lo zarandeaba como si fuera un voluminoso hueso de cocido! 

Era  divertido,  sí.  Era  aún  mejor.  Y  aunque  era  lento,  porque  la

mayoría  de  los  muertos  seguirían  vivos  por  muy  desgarrados  que

estuvieran, el conductor estaba seguro de que si los dejaban hacer, la ahora

libre jauría infernal terminaría por dejar a aquellos  hijosdeputa convertidos

en trozos de carne con ojos. 

Rió ante su propia ocurrencia. ¡Trozos de carne con ojos! 

Oh, Fuentes  sabía. Vaya si sabía. 

Alan  y  el  resto  estaban  resistiendo  bastante  bien  en  la  azotea  del  edificio

anexo  al  colegio.  No  había  forma  de  descender;  el  edificio,  simplemente, 

era demasiado alto como para intentar bajar por cualquiera de los lados, y

tampoco  había  ningún  acceso  hacia  el  interior.  Era  una  azotea

impracticable, recorrida por tubos y conducciones de humos. 

Por ahora resistían, y lo hacían muy bien. Tan sólo debían ocuparse de

los  muertos  que  caían  desde  la  brecha  en  la  verja  y  sacarlos  de  allí, 

arrastrándolos  hasta  el  borde  del  edificio  y  empujándolos  al  vacío.  Eso

nunca  suponía  un  problema:  los  zombis  no  se  protegían  al  caer,  y  sus

organismos,  profundamente  deteriorados  por  el  contundente  efecto  de  la

muerte,  reventaban  como  bolsas  de  fruta  madura.  Sus  huesos  se

tronchaban,  sus  espaldas  se  quebraban  con  sonidos  espantosos.  Antes  de

que pudieran ponerse de pie (lo que casi ninguno conseguía), un grupo de

hombres los cogían por los pies y las manos y los lanzaban al vacío. 

Al principio se sintieron bien haciéndolo; controlaban la situación. Se

decían  que  solamente  tenían  que  seguir  haciendo  eso  hasta  que  todo  se

acabase, y que entonces alguien los sacaría de allí de alguna manera. Que

todo pasaría. 

Alan  no  estaba  tan  seguro. Allí  fuera,  en  la  calle,  habían  sonado  un

montón  de  disparos. Al  principio  pensaron  que  eran  los  muchachos  de  la

Guardia  Urbana,  los  hombres  de  Edgardo,  los  organizadores  y  cuantos

hombres  dispuestos  a  disparar  un  arma  hubieran  podido  reclutar,  y  que

todo  empezaba  a  volver  a  la  normalidad.  Pero  después  de  un  tiempo,  los

disparos terminaron y la calle no parecía más vacía de zombis que antes; al

contrario,  seguían  llegando  más  y  más  por  las  calles.  La  cosa  no  pintaba

bien. 

–No  lo  han  conseguido  –manifestó  Alan  mientras  arrastraban  a  una

señora que pesaba como un maldito elefante. 

–Oye  –exclamó  uno  de  los  hombres  que  sudaba  de  una  manera

alarmante.  Sus  ojos,  grandes  y  blancos  como  dos  huevos  duros,  parecían

sobresalir  demasiado  de  su  rostro–.  ¿Por  qué  no  lo  van  a  conseguir?  ¡En

serio, no necesitamos tu... jodido derrotismo! 

–Sólo he dicho... –empezó a decir Alan, pero casi al instante captó la

mirada  de  Ian  y  se  cayó.  Conocía  esa  mirada,  y  entendía  lo  que  le  quería

decir. 

Alan había pensado en eso. 

La gente... loca. 

Alan  sabía  que  el  incidente  del  colegio  había  sido  propiciado  por  lo

que fuera que estaba afectando a la gente de ese lugar. Esa... extraña forma

de  locura.  Las  cosas  habían  salido  de  aquella  manera,  sí,  pero  allí  había

habido  algo  más  que  el  estrés  natural  de  las  circunstancias.  Semejante

desmadre no habría ocurrido hacía unas semanas. Era... Era otra cosa. Una

hostilidad  exacerbada,  un...  malestar  terrible  que  hacía  que  la  gente

estuviera irritable hasta que algo explotaba en sus cabezas y se entregaban

a  una  violencia  desmedida.  Y  era  lo  que  estaba  pasando  allí  mismo.  Lo

veía  en  los  ojos  de  huevo  duro  de  aquel  hombre,  y  también,  en  mayor  o

menor  medida,  en  el  resto  de  los  hombres.  Hasta  él  empezaba  a  sentirse

molesto.  La  mayoría  trabajaba  en  silencio,  y  cuanto  más  mecánicamente, 

mejor. 

Sin  embargo,  seguía  pensando  lo  mismo,  con  la  aprobación  del

hombre de los huevos duros o sin ella. Y tendrían que hacer algo. 

En un momento dado, se escabulló del grupo de trabajo y se asomó a

la calle por el lado por donde estaban lanzando los cuerpos. El espectáculo

no  podía  ser  más  horroroso:  habían  formado  un  pequeño  cúmulo  de

cuerpos  que  se  retorcían,  mezclados  unos  con  otros,  en  una  confusa  y

terrible montaña de la que despuntaban brazos y piernas en movimiento. 

Alan lo observó durante unos segundos. 

Había algo allí que... 

Algo. 

De pronto, tuvo una idea. 

Si  seguían  amontonando  cuerpos,  si  la  montaña  de  muertos  seguía

creciendo, podrían saltar sobre ellos con razonable seguridad. 

La idea le pareció alocada en exceso apenas se abrió paso en su mente, 

pero luego... luego no le pareció tan terrible. 

Podría funcionar. 

Se  acercó  al  grupo  y  siguió  trabajando  sin  decir  nada.  El  zombi  que

estaban arrastrando tenía el cuello partido, como tantos otros, y el extremo

de  la  columna  asomaba  entre  la  carne  como  una  aberración  de  marfil  y

sangre. Alguien le agarró la cabeza temiendo que la carne se desgarrase y

terminase por caer al suelo. 

Pero no dijo nada. No hacía falta. Lo único que tenía que procurar era

vigilar que siempre echasen los cuerpos por el mismo lado, y era justo lo

que  estaban  haciendo  en  todos  los  casos,  porque  era  el  camino  más  corto

hacia el abismo. Y eso estaba bien. 

Trabajaron  incansables  durante  al  menos  un  par  de  horas,  haciendo

turnos para arrastrar los cuerpos, pero a medida que pasaba el tiempo, los

ánimos  decaían. Ya  apenas  caían  vivos  del  edificio  contiguo...  todos  eran

muertos; zombis que cuando pasaban junto a la reja decidían tirarse, bien

porque imitaban al que acababa de hacerlo, bien porque podían sentir toda

aquella vida debajo y querían acceder a ella. A veces caían dos y tres a la

vez,  y  entonces  la  gente  que  estaba  mirando  se  apresuraba  a  adelantarse

para  ayudar.  La  clave  era  no  pensar:  sabían  demasiado  bien  que  aquellos

cuerpos  que  arrojaban  al  abismo  como  si  fueran  bolsas  de  basura  habían

sido  personas...  gente  viva,  compañeros  que  habían  andado  por  las  calles

del  Nuevo  Mundo,  asistido  a  las  reuniones  sociales  y  esperado  un

comienzo nuevo y real para toda aquella locura. Pero si se concentraban en

la  tarea,  en  coger,  arrastrar  y  lanzar,  sin  mirarlos  a  los  ojos  blancos, 

furiosos y desesperados, podían mantener el asco y la rabia a distancia. Se

decían, en suma, que arrojaban fardos, no gente. Sólo fardos. 

En  un  momento  dado,  uno  de  los  hombres  reconoció  al  zombi  que

acababa  de  estrellarse  contra  el  suelo.  Se  quedó  mirándole  el  rostro  y  los

ojos blancos y empezó a aullar, llevándose las manos a la cabeza mientras

gritaba  un  nombre:  «¡Marisa,  Marisa!».  Nadie  pudo  consolarlo.  Tuvo  que

ser  llevado  al  otro  extremo,  lejos  de  la  zona  de  caída,  donde  se  quedó

sentado, meciéndose y abandonado a sus sollozos

Pero  el  colegio  estaba  lleno  de  zombis  a  esas  alturas,  y  a  veces  la

situación  se  desbocaba  un  poco.  Las  ventanas  de  las  dos  últimas  plantas

daban  a  la  azotea,  y  cuando  los  muertos,  en  su  interminable  deambular, 

veían a la gente apretujada y sentían los corazones latiendo en sus pechos, 

se  lanzaban  a  través  de  ellas.  A  veces,  que  uno  de  los  muertos  corriese

hacia  un  ventanal  y  atravesara  el  cristal  lanzando  su  cuerpo  contra  él

parecía  suficiente  para  que  otros  lo  imitaran.  Cuando  eso  ocurría,  se

formaba  una  catarata  de  cuerpos  que  les  llovían  encima  desde  varios

puntos.  En  esos  momentos  no  había  suficientes  brazos  para  arrojar  a  los

zombis  con  la  suficiente  rapidez,  pero  de  una  manera  u  otra  superaban  el

momento de crisis y seguían trabajando. 

Era  todo  lo  que  tenían,  después  de  todo.  Su...  trabajo,  por  muy

espeluznante e inhumano que fuera. 

Después  de  un  tiempo,  los  muertos  dejaron  de  caer.  Pocos  al  principio, 

prácticamente ninguno hacia el final. Los hombres se permitieron, incluso, 

sentarse  en  el  suelo,  descansando  los  brazos  doloridos  y  dirigiendo  los

rostros sudorosos hacia el sol. Alan los miró brevemente mientras apoyaba

las  manos  en  las  rodillas,  dedicándose  a  respirar.  La  mayoría  de  esos

hombres  había  trabajado  en  las  cuadrillas  y  sabía  que  habían  desactivado

zombis  con  anterioridad,  pero  de  alguna  manera,  aquella  situación  era

diferente. Muy diferente. Aunque todo saliera bien... aunque vivieran para

contarlo,  ninguno  de  ellos  olvidaría  ese  día  jamás,  por  muchos  años  que

viviesen. 

–Alan... –dijo una voz a su lado–. ¿Estás bien? 

Era  Ian.  Tenía  la  camiseta  empapada  de  sudor  y  estaba  pálido. 

Mostraba, de hecho, un estado deplorable, pero comprendió que él mismo

no debía de parecer diferente. 

–Claro que no –respondió. 

Ian esbozó un atisbo de sonrisa. 

–Pero  ha  salido  bien  –repuso  Ian–.  Parece  que...  ya  está.  Lo  peor  ha

pasado. 

Alan  pestañeó.  ¿Había  pasado  realmente,  o  estaban  atrapados  en  un

edificio  sin  salida,  agua  o  alimentos,  como  en  los  días  antes  del

Esperantum,  sólo  que  peor?  ¿Cómo  estaban  las  cosas,  en  realidad?  ¿Iría

alguien a rescatarlos? 

Entonces recordó la montaña. La había olvidado con el horror de los

cuerpos  muertos  cuyos  brazos,  a  veces,  se  doblaban  entre  sus  dedos  por

cuatro y cinco sitios diferentes. 

Se acercó al borde de la azotea. 

Muy a su pesar, la calle seguía llena de zombis, pero si eso era malo, 

la visión del montículo era aún peor. ¡Oh, qué dantesco espectáculo! Alan

tuvo que apoyar un brazo en al hombro de Ian para evitar sentirse mareado. 

Había...  ¿cuántos?,  ¿un  centenar  de  cuerpos,  quizá,  formando  una  pila

terrible que se movía silenciosamente, como una imposible masa de carne

recorrida por gusanos? 

–Jesús –escupió Ian. 

Incluso el hedor que emanaba y ascendía de ella era repugnante, y sin

embargo, lo cierto era que había crecido lo suficiente en altura como para

hacer plausible su idea. 

Alan apartó la cabeza. 

–Podemos saltar –dijo al fin. 

–¿Saltar? –repitió Ian, confundido. 

Estaba  conteniendo  un  principio  de  náusea;  no  quería  vomitar,  pero, 

sobre  todo,  no  quería  dar  salida  a  la  única  galleta  con  la  que  se  había

alimentado en todo el día. 

–Sobre los cuerpos. 

–¿Qué dices? 

–Amortiguarán la caída –dijo Alan. 

Ian no dijo nada; pensó en ello durante unos segundos. 

–Dios  mío  –respondió  al  fin–.  Pero...  ¿por  qué  simplemente  no

esperamos, Alan? Alguien vendrá. Incluso si saltamos... incluso si no nos

rompemos las piernas en la caída, piénsalo... ¡la calle está llena de zombis! 

En serio, ¿adónde querrías ir, corriendo entre ese  montón  de  muertos  que

se rompen el culo por comerte las pelotas? 

Alan chasqueó la lengua. 

¡Los zombis...! No había pensado en los zombis. 

–Joder –exclamó, y luego repitió con más vehemencia–. ¡JODER! 

¿Cómo no había pensado en eso? 

¿Cuándo se había vuelto...  estúpido? 

De  pronto  sintió  un  ramalazo  de  rabia,  rabia  hacia...  Ian.  Sí,  Ian.  Lo

miró  brevemente,  apretando  los  dientes  en  la  boca  cerrada,  como  si  él

tuviera  la  culpa  de  que  la  calle  estuviera  inundada  de  muertos  vivientes. 

Quizá  no  fuera  así,  pero  de  todas  maneras  sintió  rabia.  Una  rabia  intensa

que  brotó  de  algún  lugar  de  su  interior  y  creció  con  una  intensidad

exponencial.  Pensó  en  reprocharle  que  siempre  estaba  causándole

problemas,  que  siempre  estaba  entregándose  a  la  misma  letanía  de

negación  tras  negación  (no,  no,  no,  no...)  y  poniendo  impedimentos  a  sus

ideas.  Pensó  en...  abofetearlo.  Empujarlo.  Darle  un  puñetazo  en  su  cara

estúpida  y  calva. Al  fin  y  al  cabo,  si  no  fuera  por  él...  ¡si  no  fuera  por  él

haría  tiempo  que  se  habría  largado  de  aquella  mierda  de  sitio,  estaría

viajando lejos y...! 

 No, espera, se dijo.  Ian no... 

Abrió mucho los ojos. 

 Vale. Calma. Sssssh. Calma. 

Estaba  intentando  todavía  comprender  lo  que  acababa  de  pasarle

cuando,  de  pronto,  oyeron  un  ruido  metálico  a  lo  lejos.  Se  quedó  quieto, 

intentando averiguar si lo que percibía era real o tan sólo una vibración de

algún  tipo  (un  artificio  quizá  del  acceso  de  furia  que  acababa  de

sorprenderlo),  cuando  el  sonido  creció  en  intensidad.  El  resto  de  la  gente

empezó  a  mover  la  cabeza  en  todas  direcciones;  nadie  estaba  seguro  de

dónde  provenía,  como  si  brotase  a  su  alrededor,  de  todas  partes  a  la  vez. 

Fue así durante un rato, hasta que la fuente resultó por fin evidente. 

No venía de todas partes, venía de... 

–Hostia... puta –masculló Ian. 

Alan  volvió  la  cabeza  en  la  dirección  en  la  que  Ian  miraba  con  una

expresión  estupefacta,  tan  atónito  como  si  estuviera  contemplando  un

ejército de modelos vestidas con biquinis y pompones rosas desfilando por

la calle. 

Y vio algo casi tan increíble: una especie de excavadora infernal, del

color de la tierra recién abonada y alta como un edificio, que avanzaba por

la calle hacia el colegio haciendo girar sus impresionantes orugas. 

–¡Que me jodan! –soltó. 

31. EL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES

FOTOATÓMICAS

José llegó a su destino un poco después del mediodía. Y justo a tiempo, por

cierto,  porque  cuando  el  edificio  donde  había  empezado  todo  (y  que  le

recordaba  al  Instituto  de  Investigaciones  Fotoatómicas  por  los  dos

pináculos  curvos  que  lo  caracterizaban)  empezó  a  dibujarse  en  el

horizonte,  Manchas dio un relincho salvaje y se encabritó hasta que lo tiró

al  suelo.  José  aún  no  había  aterrizado  del  todo  cuando  el  caballo  se  dejó

caer sobre un costado, como si le hubieran disparado con un arma de fuego. 

Su vientre subía y bajaba de una manera alarmante. 

Estaba exhausto. 

– Manchas –exclamó mientras se incorporaba–. Oh,  Manchas... 

El caballo apartó la cabeza, inquieto. 

José se arrodilló a su lado. 

– Manchas, no... 

A pesar de todo, consiguió ponerle la mano en el cuello y lo acarició

hasta que empezó a relajarse. 

– Manchas... –repitió–. Lo... siento. Lo siento mucho. 

El  caballo  movía  la  boca,  masticando  el  hierro  del  bocado.  José  no

dijo nada más. Soltó las correas como pudo y le quitó el aparato de la boca. 

Era un cacharro infame, de todas maneras. No comprendía cómo el animal

había aguantado tanto tiempo con eso entre los dientes. 

–Lo siento, amigo. De veras. Pero... teníamos que hacerlo. 

 Manchas parecía mirarlo con su ojo negro; había cierto reproche en la

manera  en  que  lo  miraba,  y  José  lo  sentía.  Se  sentía  culpable...  Aquel

caballo  le  había  salvado  la  vida  en  al  menos  dos  ocasiones,  y  él...  oh,  lo

había forzado  tanto... 

José soltó la cincha y le quitó la silla mientras hablaba. 

–¿De verdad no puedes... un poco más, amigo? Estamos tan cerca. No, 

supongo que no... Está bien. Está muy bien. Lo entiendo. No pasa nada... 

Miró alrededor, con una inesperada y molesta lágrima escapándole de

los  ojos  escocidos  por  el  viento  y  el  polvo.  Pero  incluso  a  través  de  la

húmeda  bruma  que  le  empañaba  la  visión  vio  prados  llenos  de  hierba, 

jugosa y apacible, y vestigios de cultivos con sus característicos depósitos

de agua, acequias y aljibes, y esa visión lo complació muchísimo. 

–Yo... tengo que continuar, amigo. Pero tú estarás bien. Ningún zombi

te  hará  daño...  los  animales  tenéis  esa  suerte.  Y  aquí  hay  hierba,  y  un

montón  de  sitios  para  correr. Y  agua.  Estarás  bien.  Mucho  mejor  que  en

aquella  granja.  Vas  a  tener  una  vida  loca,  ¿eh?,  haciendo  lo  que  te  dé  la

gana... libre. 

Sonrió, pero sólo por fuera. En su interior sabía que las cosas podían

ir bien o no tan bien para  Manchas; podría beber agua contaminada o podía

haber  gente  que  decidiera  darle  caza  sólo  por  su  carne,  si  es  que  aún

quedaba  gente  por  allí.  No  había  visto  a  nadie  en  todo  ese  tiempo,  por

cierto,  en  ninguna  parte.  Era,  desde  luego,  un  indicio  de  que  algo  iba

terriblemente  mal  en  el  centro  donde  empezó  la  era  del  Esperantum,  el

lugar donde los habían vacunado a todos y adonde se dirigía. Antaño, antes

de que decidieran apartarse de todo el bullicio y la actividad que el reinicio

de la civilización estaba provocando, había gente yendo y viniendo por esa

carretera y cultivando los campos de nuevo. Él los había visto, sonriendo al

pasar. Había vida, había movimiento. 

José  dedicó  todavía  unos  instantes  a  despedirse  de  Manchas.  No  le

prometió  volver,  porque  sabía  que  algo  iba  mal  en  aquel  sitio. 

Rematadamente mal. Y porque sabía que todo lo que ocupaba su mente era

ponerse en marcha de vuelta, tan rápidamente como pudiera. 

–Enviaré  a  alguien  –dijo  mientras  se  incorporaba,  a  modo  de

despedida final–. ¿Vale, amigo? 

 Manchas no se movió. 

Entonces se dio la vuelta y se puso en marcha. 

José no encontró zombis en su camino hacia el Instituto de Investigaciones

Fotoatómicas;  una  larga  carretera  de  dos  carriles,  al  norte  de  la  pequeña

población de Térmens, y tampoco los encontró alrededor del edificio. Y era

una buena cosa, porque ya ni siquiera contaba con un arma para defenderse

si hubiera tenido que hacerlo. 

El lugar no recibía ese nombre, por supuesto. En tiempos, había sido

una empresa de investigación y producción de biosimilares recogida dentro

del  Plan  Nacional  de  Investigación  Científica,  lo  que  incluía  plataformas

tecnológicas  de  producción  propia  que  la  gente  como  Jukkar  había

apreciado  enormemente  para  sus  trabajos  con  el  Necrosum  y  el

Esperantum.  Tenía,  sencillamente,  las  infraestructuras  idóneas  que  luego

se vieron fortalecidas por todo el equipamiento que dejaron los americanos

cuando  estuvieron  allí.  Un  viejo  cartel  aún  recordaba  el  nombre  de  la

empresa: «CURAMED.»

 CuraMed, se dijo José.  Lo había olvidado. Había olvidado el nombre

 de este sitio. 

El lugar le trajo recuerdos, pero en ellos había algo muy diferente del

espectáculo  que  tenía  delante.  Había  gente.  ¿Dónde  estaban  ahora  todos?, 

¿los  médicos,  los  investigadores,  el  casi  centenar  de  personas  que

decidieron  quedarse  y  que  no  se  marcharon  a  Barcelona?,  ¿dónde  estaban

los vehículos que solían estar siempre aparcados en el área de la entrada? 

No había nadie. No había nada. 

José,  fatigado  por  la  cabalgada  y  la  caminata  posterior,  se  quedó

mirando  el  edificio  con  cierto  desánimo.  Había  llegado,  sí...,  contra  todo

pronóstico. Había llegado y en un tiempo récord, además, pero... ¿serviría

de algo? 

–Nonono...  –susurraba–.  Tiene  que  haber  alguien.  Tiene  que  haber

alguien, joder, mierda.... 

Se acercó a la puerta principal sólo para descubrir que estaba cerrada

con una gruesa cadena y un candado. La visión de los eslabones sucios por

la  intemperie  lo  sacudió  como  una  bofetada,  pero  eso  no  era  lo  peor; 

también había manchas de sangre resecas en ambas hojas, las mismas que

él recordaba de un blanco inmaculado. 

–No, por favor, no... 

Cogió la cadena y tiró de ella, que se sacudió con un tintineo metálico. 

Nunca  conseguiría  forzar  ese  candado,  ni  cortar  esa  cadena,  utilizando

solamente las manos desnudas. 

Entonces llamó a la puerta, golpeando con el puño. 

–¡Eh! ¡EH! ¿Hay alguien? 

Nadie respondió. 

José  se  apoyó  contra  la  hoja  con  los  ojos  cerrados,  sintiendo  que  el

desánimo, la frustración y la impotencia se apoderaban de él. 

–No me lo puedo creer –dijo sollozando–. No... 

El hecho de que el lugar ya no existiera, sin embargo, no era lo peor. 

No le importaba tanto que no hubiera una nueva solución para los zombis; 

sabía  que  podrían  vivir  con  los  zombis,  particularmente  en  un  sitio  como

aquél. Tan sólo necesitaban encontrar un lugar mejor, un poco de ingenio, 

algunas armas, y volver a establecer las viejas normas de prudencia que la

situación requería. Y podrían... podrían sobrevivir. Lo peor era pensar que

Jukkar y el resto (ese centenar de hombres y mujeres, por el amor de Dios)

podían  haber  sucumbido.  Lo  peor  era...  saber  que  él  estaba  allí  y  que

tendría que ingeniárselas para volver; que incluso si regresaba donde había

dejado a  Manchas y podía convencerlo para volver a montarlo, tendría que

darle un tiempo de reposo, que no podría ponerse en marcha al menos hasta

mañana,  y  que  luego  tendría  que  invertir  al  menos  un  par  de  días  más  en

llegar  donde  estaban  las  chicas.  Y  eso...  lo  inquietaba  muchísimo.  Lo

transportaba, mejor dicho, al más profundo de los desánimos. 

José empezó a andar para dar la vuelta al edificio, como había hecho

en el restaurante de carretera. Si había alguna otra entrada, una ventana o

cualquier otra cosa que pudiera aprovechar, aunque fuera un agujero sucio

por el que tuviera que reptar, lo haría; y si había alguien dentro que pudiera

ayudarlo, lo averiguaría, aunque dentro del edificio estuvieran esperándolo

las mismísimas hordas del infierno. 

El  hombre  de  pelo  blanco  se  había  acercado  a  Dozer  como  si  fuera  a

arrollarlo. Dozer tuvo una sensación extraña, como si fuera a ser atacado, e

incluso levantó ambas manos para afrontar una posible agresión, pero en el

último momento, el hombre se detuvo y le tendió la mano. 

–Bienvenido, hermano –dijo. 

Estaba  desnudo,  como  todo  el  mundo  en  la  sala,  lo  que  hacía  que  la

escena tuviese un tinte, cuando menos, extraño. 

Dozer  pestañeó,  incómodo,  pero  estrechó  su  mano  de  manera  casi

instintiva. 

–Hola –dijo. 

El hombre miró su camisa llena de agujeros y sangre seca. 

–Acabas de unirte a nosotros –afirmó. 

–Oh... Sí. 

–¿Qué tal el  viaje? 

Dozer pensó durante un par de segundos. 

–El viaje... –repitió–. Bien. Mal... Bien, supongo. 

El hombre asintió. 

–Llegas justo a tiempo –dijo–. Estamos a punto de irnos. 

–¿Cómo? 

–Nos preparamos para marcharnos –repitió el hombre. 

–¿Adónde? 

–Lejos de aquí, hacia el norte. Tan lejos como podamos llegar, aunque

aún  no  sabemos  dónde  exactamente.  Tampoco  importa.  Creemos  que

cuando encontremos el sitio adecuado se nos revelará claramente. Un lugar

apartado. Cualquier lugar será mejor que éste, de todas maneras. 

Dozer negó con la cabeza. 

–Espera... No podéis iros... Para eso he venido. 

–¿Para qué has venido? 

–Para  hablar  con  vosotros.  Tenemos  problemas.  Los  zombis  han

vuelto...  Pueden  vernos...  Bueno,  pueden  ver  a  la  gente  que  no  es  como

vosotros... como nosotros, quiero decir. 

El  hombre  sonrió  y  movió  la  cabeza  suavemente  en  un  gesto

afirmativo. 

–Como nosotros, eso es –asintió con un brillo en los ojos–. Se tarda un

tiempo en aceptarse, y es normal. Pero a medida que convivas con esto... te

darás  cuenta  de  que  es...  maravilloso.  ¡Oh,  vivirás  todo  un  proceso,  un

proceso de redescubrimiento y de revelación! Aprenderás que prescindir de

la  maquinaria  orgánica  que  te  sometía  es  la  sensación  más  increíble  que

hayas  podido  imaginar.  A  medida  que  tu  cuerpo  olvide  que  requería

aportes externos y empiece a prescindir de fluidos y de todos los órganos, 

¡descubrirás dónde has estado todo este tiempo! 

Dozer  parpadeó.  El  hombre,  de  repente,  hablaba  con  una  magnífica

sonrisa  impresa  en  el  rostro  que  resultaba,  a  pesar  de  las  circunstancias, 

realmente cautivadora. Desgranaba palabras con auténtica pasión, como lo

haría  un  predicador  religioso  que  estuviese  hablando  del  misterio  de  la

creación. 

El hombre levantó un dedo y apoyó la punta en el centro de su frente

–¡Aquí! –dijo sonriendo–. Aquí es donde has estado todo este tiempo. 

Y  no  me  refiero  al  cerebro.  Ni  siquiera  tu  cerebro  funciona...  ¡no,  no  lo

hace! Aquí es... aquí. Aquí dentro. Tu Yo Profundo. Eso es todo lo que eres

ahora...  ¡Es  lo  que  mueve  tu  cuerpo!  Si  eres  religioso,  puedes  llamarlo

alma. Da lo mismo. Es la esencia que te define, tu Yo real, tú mismo. Y eso

es lo que nos hace tan especiales, distintos y maravillosos comparados con

cualquier  otro  ser  vivo  de  la  creación.  Somos  la  evolución  del  hombre, 

somos el salto espiritual que la humanidad ha estado esperando desde hace

tiempo,  ¿comprendes?  Sin  necesidades  vitales  de  ningún  tipo,  sin  esa... 

ansia terrible por alimentarnos, por cubrirnos, por protegernos del frío, de

la lluvia, por atender la salud de nuestros cuerpos, por tener un lugar donde

dormir... podemos realmente, y por primera vez, convivir en paz los unos

con  los  otros,  de  igual  a  igual.  Sin  envidias.  Sin  codicia.  Sin  guerras. 

Porque no necesitamos nada. Porque cada día es igual al anterior, y porque

siempre habrá un mañana. Eternamente. ¿Comprendes lo que te digo? 

–Creo que sí... –afirmó Dozer, confuso. 

El hombre asintió, aún sonriendo. 

–Bueno,  a  medida  que  pases  tiempo  en  esta  nueva  condición

entenderás mejor mis palabras –dijo suavemente–. Créeme. 

Dozer  asintió.  Miró  con  prudencia  alrededor  y  descubrió  que  todo  el

mundo  escuchaba  las  palabras  de  aquel  hombre  con  pequeños

asentimientos de cabeza. Y comprendió. 

Los  Lamberts  siempre  habían  sido  una  minoría  rechazada,  bichos

raros,  una  especie  de  monstruos  a  los  que  se  miraba  con  cierto  recelo. 

Salvo  algunas  excepciones,  convertirse  en  un  Lambert  era  lo  último  que

cualquier  hombre  o  mujer  del  Nuevo  Mundo  querrían. Así  que  ellos,  que

no  tenían  que  ir  al  Centro  de  Avituallamiento  ni  pasar  las  largas  horas

nocturnas  durmiendo  y  descansando,  habían  pasado  semanas,  meses

enteros pensando. Y habían acabado no sólo por aceptarse, sino que habían

desarrollado  una  serie  de  pensamientos  filosóficos  elevados,  seguramente

una respuesta psicológica para aceptar sus cuerpos muertos. 

–Está  bien  –repuso  Dozer–.  Es  posible  que  sea  como  dices,  no  lo

dudo.  Ser  un  Lambert...  no  está  nada  mal.  Entiendo  lo  que  quieres  decir; 

me gusta eso de no cansarme. 

–Es mucho, mucho más que eso –se apresuró a decir el hombre. 

–Sí, vale... de acuerdo... pero... –Pensó unos instantes; lo incomodaba

no saber siquiera cómo se llamaba aquel hombre de sonrisa afable y pensó

en  reconducir  la  conversación–.  Esto...  me  llamo  Dozer.  Mateo,  en

realidad, pero todos me llaman Dozer. Por mi tamaño. 

–Lo  veo  –respondió  el  hombre–.  Tendremos  que  pensar  un  nombre

para  ti.  Todos  hemos  prescindido  de  los  nombres  que  teníamos  antes, 

porque  ya  no  significan  nada.  Ya  no  somos  los  que  fuimos,  ninguno  de

nosotros. Con el tiempo, mirarás en tu interior y te escucharás, y un día... 

un  día  tu  nuevo  nombre  te  será  revelado  con  una  nitidez  cristalina.  Lo

sabrás. Y todos escucharemos tu nombre y te querremos. Yo, por ejemplo, 

me llamo Murokai. Ése es ahora mi nombre. Ése... soy yo. 

–¡Murokai! –coreó la gente de alrededor. 

Dozer estaba cada vez más incómodo. Había esperado cualquier cosa

menos  aquella  especie  de  secta  del  Yo  Profundo  donde  los  acólitos

buscaban nombres en su interior como quien pesca un domingo en un río. 

Definitivamente,  pensó,  habían  dejado  a  los  Lamberts  a  su  aire  durante

demasiado  tiempo.  No  creía  que  Edgardo  ni  nadie  de  la  Organización

tuviera ni idea de cómo estaban por allí las cosas. 

Y el tiempo... oh, el tiempo pasaba rápidamente. 

Asintió con la cabeza. 

–De  acuerdo  –dijo  –.  Será  genial,  en  serio,  pero  he  venido  a  pedir

algo. 

–También  descubrirás,  con  el  tiempo,  que  en  realidad  no  necesitas

nada –respondió Murokai–. Codiciar cosas, desear cosas... forma parte del

pasado. Ahora solo estás Tú. 

–No  necesito  cosas  –respondió  Dozer–,  sino  ayuda.  ¿Te  parece

admisible eso? 

–¿Para qué necesitas ayuda? 

–Tenemos  problemas,  problemas  graves.  Como  te  he  dicho,  los

zombis  están  dando  problemas  otra  vez.  Ha  habido  un  incidente  en  el

colegio  donde  se  almacenan  las  provisiones,  y  ha  muerto  gente.  La

situación  está  descontrolada.  Y  no  encontramos  a  nadie  que  pueda

reconducir  las  cosas  porque  la  gente...  se  está  volviendo  loca.  Algo  está

fallando  en  el  Esperantum.  Están  perdiendo  la  cabeza  y  está  dejando  de

tener efecto. 

Murokai  volvió  la  cabeza  para  mirar  alrededor.  La  gente  allí

congregada se miraban unos a otros. 

–Lo  había  predicho  –dijo  Murokai–.  El  Esperantum...  Oh,  el

Esperantum  es  lo  más  hermoso  que  el  hombre  ha  inventado  jamás.  Es  el

Camino.  Es  la  Salvación.  Nos  permite  dar  el  Salto  que,  como  especie, 

siempre  hemos  necesitado  dar.  Permite  al  Hombre  librarse  por  fin  del

Hombre y trascender a un estado espiritual elevado. 

Dozer estaba empezando a perder la paciencia. 

–Oye, en serio –insistió–. Todo eso está muy bien, pero se nos acaba

el tiempo. Tenemos otros problemas. Hay un ejército de desharrapados que

avanza  hacia  aquí  desde  el  norte.  Son  muchos,  tienen  armas,  y  vienen  a

destruirnos,  a  quedarse  con  todo  lo  que  tenemos,  y  con  todo  me  refiero

también a la gente, a las mujeres. 

–Eres  impaciente  –repuso  Murokai–.  Víctima  de  tus  procesos

químicos internos. ¿No lo percibes? Tu cuerpo ya no te sirve, tu cuerpo es

una  jaula  en  la  que  estás  Tú,  pero  aún  recuerda...  Tu  cerebro,  tu  sistema

nervioso,  aún  contiene  ecos  de  lo  que  fue,  y  te  dicta  tu  comportamiento. 

Los Lamberts ya no nos enfadamos; cosas como la impaciencia, la cólera o

la rabia son recuerdos que hemos dejado atrás. 

Dozer suspiró. 

–Oye,  no  te  digo  que  no.  En  serio.  Me  parece...  de  puta  madre.  Pero

necesitamos gente como vosotros. Como nosotros, ¿vale? Como nosotros. 

A nosotros no nos ven los zombis, no nos cansamos, y somos más fuertes

de lo que éramos antes, o eso me parece. 

–Así es –asintió Murokai. 

–Podemos luchar. 

–Luchar, ¿para qué? 

Dozer parpadeó con incredulidad

–¡Para salvar todo esto! 

–Ya te he dicho que nos vamos. 

–¿Y la gente? –preguntó Dozer, alzando la voz. 

–La gente... –susurró Murokai–. Intentamos advertirles. Yo hablé con

Edgardo hace tiempo y se lo dije. Le dije que todos necesitábamos dar el

Salto  y  emprender  un  nuevo  Camino.  El  Esperantum  llegó  para  ser

escuchado,  pero  no  lo  hicimos,  seguimos  aferrados  a  nuestras  frágiles

existencias. ¿Para qué obcecarse en lo viejo si  lo  nuevo  era  infinitamente

más  conveniente?  ¿Para  qué...  rapiñar  una  ciudad  muerta  buscando  cosas

como leche química en apestosos cartones de plástico para alimentar a más

de  quinientas  personas  cada  día?  ¿Para  qué  abrigarnos  cuando  se  tiene  la

deliciosa  opción  de  prescindir  de  eso?  Mira  nuestros  cuerpos  desnudos... 

¡son preciosos así! ¡Son! 

–¿Quieres decir que le pediste a Edgardo que... todos nos quitásemos

la vida para convertirnos en Lamberts? 

–Para  empezar  –respondió  Murokai–,  a  nosotros  no  nos  gusta  el

término Lambert. Es ridículo. Es una broma. 

–Vale –admitió Dozer, a quien no le apetecía escuchar el nombre que

aquella  gente  debía  de  haber  inventado  para  definirse–.  Pero  ¿lo  hiciste?, 

¿en serio hiciste eso? 

–¿Pedirle que todos se quitaran la vida, como tú has dicho? No. Ésa es

una  valoración  bastante  incorrecta  de  las  cosas.  Míranos.  ¿Dirías  que

estamos menos vivos que antes? ¿Dirías que estamos menos vivos que los

que aún no han dado el Salto? 

Dozer no dijo nada. 

–Ciertamente... ¡no! –exclamó Murokai–. Más bien diría lo contrario. 

Nosotros...  Nosotros  somos  los  Aeternum,  querido  hermano  –dijo  con

solemnidad–. Eternos. Somos uno entre nosotros, sin diferencias, energías

esenciales  que  no  sólo  viven...  Estaremos,  de  hecho,  vivos  para  siempre. 

Por los siglos de los siglos. 

 Por los siglos de los siglos. 

–Entiendo lo que quieres decir. Pero son palabras. Palabras. Lo que yo

llamo  « quitarse la vida» tú lo llamas  « dar el Salto», pero es lo mismo. Es

lo mismo. ¿Le pediste eso a Edgardo? 

–No le pedí nada –declaró Murokai–. Sólo le dije cuál era el Camino. 

Él hizo lo que creyó conveniente. 

–No hizo nada... 

–Exacto. 

–Y ahora crees que... Crees que como Edgardo no te escuchó, ninguno

de esos hombres y mujeres merece vuestra ayuda. 

Murokai no dijo nada. 

–Fue  su  decisión  –continuó  Dozer,  viendo  la  oportunidad  de

reafirmarse–.  ¡La  decisión  de  un  solo  hombre!  Escucha...  todos  esos

hombres y mujeres que están muriendo, no están volviendo a la vida como

Lamberts...  o  Aeternums,  como  quieras  llamarlos.  No  sé  qué  ocurre

exactamente,  pero  cuando  abren  los  ojos  son  zombis  tradicionales.  Carne

muerta  que  odia.  ¿No  te  parece  eso...  escalofriante?  Dices  que  sois  seres

elevados  que  han  trascendido  de  la  mortalidad,  que  sois...  que  somos

criaturas maravillosas encaminadas a... a... ¡oh, no sé! A un fin mejor, a un

destino especial. Lo que sea. Pero esa gente no va a tener esa oportunidad. 

Están  muriendo.  Muriendo  de  verdad.  ¿Vas  a  consentir  eso?  ¿Vas  a

permitir,  con  tu  inacción,  que  algo  tan  precioso  se  destruya?  –Miró

alrededor,  a  todos  los  hombres  y  mujeres  desnudos,  algunos  con  pinturas

tribales decorando sus cuerpos–. ¿De verdad vais a permitirlo, en vuestra... 

recién adquirida... conciencia universal de los cojones? 

Murokai suspiró, y durante un buen rato nadie dijo nada. Pero se había

producido  un  cambio.  Ya  no  lo  miraban  con  arrogancia,  por  encima  de

unos  brazos  cruzados  y  gestos  altivos;  algunos  incluso  miraban  al  suelo

como ensimismados. 

–Está bien –dijo Murokai al fin–. Detecto... algo en tus palabras. Pero

tengo que pensar sobre ello. Tenemos que pensar en lo que has dicho. 

–De  acuerdo  –exclamó  Dozer,  recuperando  el  tono  normal  de

conversación  y  sintiendo  que  había  logrado  contar  con,  al  menos,  una

oportunidad–. Pero... hacedlo rápido, por favor. No tenemos tiempo. 

Murokai asintió moviendo la cabeza lentamente, y mientras lo hacía, 

Dozer pensaba para sus adentros:

 No tenemos tiempo. No tenemos tiempo. 

Habían  observado  la  escena  desde  la  azotea  del  edificio,  y  todavía  no

podían  creer  a  sus  ojos:  eran  camiones,  una  cantidad  alucinante  de

transportes de gran tamaño circulando por la calzada. Aunque habían visto

a  la  excavadora  en  acción,  apartando  coches  o  aplastándolos  como  si

fuesen paquetes de mantequilla dejados al sol, cómo habían llegado hasta

allí  esos  camiones,  a  través  de  las  atestadas  calles  de  la  ciudad,  y  desde

dónde, no podían ni imaginarlo. 

Al  principio  habían  pensado  que  la  Komatsu  era  cosa  de  los

organizadores, y habían aplaudido cuando vieron cómo avanzaba apartando

los vehículos; después de todo era alucinante verla progresar sin detenerse, 

despejando  el  camino  hacia  la  libertad.  Sin  embargo,  cuando  divisaron  el

tanque, circulando despacio a su espalda, empezaron a pensar que las cosas

podían no ser las que esperaban. ¿Un tanque? Nadie había dicho ni una sola

palabra de un tanque durante todo el tiempo que llevaban allí. 

Después  los  zombis  avanzaron  hacia  ellos,  y  durante  un  buen  rato

nadie hizo nada. En ese intervalo, el nerviosismo de la gente en la azotea

empezó a aumentar. Muchos estaban comenzando a experimentar cómo la

cólera  se  abría  paso  a  través  de  las  brumas  de  su  mente,  incontenible,  y

algunos  empezaron  a  pelear  por  motivos  estúpidos.  Tanto Alan  como  Ian

se  estaban  poniendo  muy  nerviosos;  alguien  estuvo  a  punto  de  ser

empujado  por  otro  hacia  la  calle.  La  gente  tenía  miedo  y  se  miraba

recelosa,  moviéndose  por  la  azotea  para  buscar  su  propio  espacio,  y  casi

nadie decía nada. Regi seguía refugiada en los brazos de Alex. 

Luego llegaron los perros. Eran casi un centenar, y nunca supieron de

dónde  habían  salido;  sencillamente,  empezaron  a  atacar  a  los  zombis  con

una  furia  desbocada.  Nadie  sabía  qué  pensar:  ver  a  aquellos  animales

arrastrando a los zombis de un lado a otro y destrozándolos estuvo bien, al

menos,  al  principio,  pero  la  saña  con  que  los  despedazaron  a  medida  que

pasaba  el  tiempo  era  una  cosa  distinta.  Los  comentarios  de  entusiasmo

fueron  apagándose.  Algunos  ni  siquiera  pudieron  seguir  mirando.  Había

cuerpos sacudiéndose en el suelo y trozos de carne por todas partes. 

La pregunta que estaba en la mente de todos era clara: ¿qué era todo

aquello?,  ¿qué  estaba  ocurriendo?,  ¿era  una  especie  de  medida  para

solucionar el problema del colegio?, ¿habían avisado los organizadores a la

gente de Térmens y habían venido al rescate, quizá? 

La respuesta llegó casi enseguida. Los camiones abrieron las puertas y

empezó a bajar gente, pero a pesar de la distancia estuvo claro que ninguno

de  aquellos  hombres  y  mujeres  eran  nadie  que  hubiesen  visto  antes.  Ni

siquiera tenían el mismo aspecto que la gente del Nuevo Mundo. Algunos

llevaban pantalones cubiertos de manchas marrones y verdes que imitaban

los diseños característicos del camuflaje, otros llevaban pañuelos anudados

en  la  cabeza,  chalecos  llenos  de  bolsillos,  cinturones  con  bolsas  y  bandas

preñadas  de  munición  cruzándoles  el  pecho.  Y  armas.  Todos  llevaban

armas. 

La incertidumbre se apoderó de la gente de la azotea. ¿Quiénes eran? 

–No me gusta –dijo Alan. 

–A mí tampoco –respondió Ian. 

–Deberíamos agacharnos –sugirió Alan. 

–¿Qué? ¿Por qué...? 

–Agáchate...  –exclamó  Alan  de  repente,  y  luego,  alzando  la  voz, 

añadió–: ¡Agachaos! ¡AGACHAOS! 

Casi al mismo tiempo, un disparo sonó en el aire. La gente se quedó

sobrecogida, pero nadie reaccionó; alimentados por la cultura televisiva, ni

siquiera estaban seguros de qué se trataba aquel chasquido extraño, sordo

pero  trepidante.  Un  segundo  disparo  hizo  que  alguien  a  pocos  metros  de

donde  se  encontraba  Alan  cayera  hacia  atrás,  como  si  lo  hubieran

empujado. Luego, se dobló por la cintura hacia delante, dio un par de pasos

tambaleantes y se precipitó al vacío. 

Entonces ocurrieron dos cosas a la vez: la gente empezó a correr y a

moverse  por  la  terraza,  y  una  lluvia  de  disparos  se  abatió  sobre  ellos. 

Algunos  fueron  alcanzados  en  partes  vitales  como  la  cabeza,  lanzando  al

aire una impresionante lluvia de sangre. 

–Dios mío –exclamó Alan. 

El  caos  se  desató  en  la  terraza.  Casi  todo  el  mundo  quería  ir  al

extremo  opuesto,  y  para  conseguirlo  no  dudaban  en  empujar,  intentando

abrirse paso a codazos. Algunos llegaron al borde opuesto de la cornisa y

fueron empujados; otros conseguían agarrarse a alguien cuando perdían el

equilibrio  y  lo  arrastraban  consigo  hacia  la  calle.  Los  cuerpos  se

estrellaban contra la acera. 

Alan, que estaba tumbado en el suelo junto a Ian, sintió cómo alguien

le pisaba las piernas. 

–¡Ian, tenemos que saltar! 

–¡Estás LOCO! –bramó éste, con los brazos cubriéndose la cabeza. 

–¡Acabarán empujándonos a la calle si nos quedamos aquí! –contestó

su compañero. 

–¡Ahí abajo están ELLOS! 

–¡Podemos correr! 

–¡No! 

Pero Alan estaba decidido. Miró hacia donde estaba Alex y descubrió

que lo estaba mirando con una especie de expresión de súplica mientras se

abrazaba a Regi. Le hizo un gesto con la cabeza, y aunque estaba seguro de

que Alex no había podido entenderlo, se incorporó rápidamente y saltó. 

–¡ALAN! 

Los disparos zumbaban a su alrededor. Un proyectil le pasó cerca del

brazo  y  se  incrustó  en  la  pared,  arrancando  trozos  de  pintura  vieja  y  de

ladrillo.  Y  Alan  siguió  cayendo,  inclinándose  peligrosamente  hacia

delante. Vio el montón de cuerpos acercándose a una velocidad endiablada, 

pero en el último momento consiguió echar la cabeza hacia atrás y caer de

pie sobre la montaña cimbreante de cuerpos. 

Las  piernas  se  le  hundieron  rápidamente  entre  los  cuerpos, 

deslizándose  a  través  de  ellos  como  una  lanza.  Sin  embargo,  llevaba  el

impulso  de  la  caída  y,  de  alguna  forma,  volvió  a  salir  para  terminar

rodando  en  medio  de  un  confuso  tropel  de  manos  cuyos  dedos  se  movían

sin  ningún  concierto. Alan  no  tuvo  tiempo  de  pensar  nada,  ni  siquiera  de

experimentar  el  temor  de  que  alguna  de  esas  manos  lo  agarrara  y  lo

retuviese  contra  la  montaña  de  carne. Antes  de  que  pudiera  darse  cuenta, 

chocó con la cabeza contra la acera, raspándose las mejillas. 

Resopló,  con  el  corazón  latiendo  tan  rápido  como  era  humanamente

posible, y miró alrededor. 

Los hombres de los camiones avanzaban por la calle. Había disparos

por todas partes, pero no parecía que estuvieran disparando contra él; al fin

y al cabo, para ellos debía de ser sólo un cuerpo más junto a una montaña

de  brazos  y  piernas  amontonadas.  Eso  le  produjo  cierto  alivio;  al  menos

podía ganar un poco de  tiempo, y eso era mucho. Por ejemplo, le permitió

entender que la clave para que nadie reparara en él era seguir agachado por

mucho que quisiera incorporarse para salir corriendo. ¡El montón de carne

en movimiento estaba tan cerca...! 

Estaba todavía pensando en eso cuando la montaña pareció sacudirse

en  medio  de  un  montón  de  ruidos  húmedos. Alguien...  o  algo...  rodó  a  su

lado. Alan abrió mucho los ojos antes de que pudiera identificar de qué se

trataba.  Era  aquella  chica  (¿cómo  demonios  se  llamaba?).  Lo  estaba

mirando como si acabara de escapar del mismísimo cubil de Ella Laraña. 

–No  te  muevas  –exclamó  Alan–.  Por  lo  que  más  quieras,  ¡no  te

muevas! 

Rápidamente, Alex  apareció  junto  a  ellos,  convertido  en  un  pequeño

fardo.  Alan  se  asustó  cuando  el  otro  se  volvió  para  mirarlo,  confuso  y

desorientado:  tenía  los  ojos  abiertos  de  par  en  par  y  el  rostro  lleno  de

sangre.  Primero  pensó  que  se  había  hecho  daño  en  la  caída,  pero  luego

descubrió que también Regi tenía el pelo, la ropa y los brazos manchados. 

Y sus manos estaban igual. Aunque la mayoría de los zombis no tenían ya

sangre en sus cuerpos resecos, aquéllos eran zombis nuevos, y la montaña

de carne rezumaba sangre como un volcán exuda lava por sus laderas. 

–No os levantéis... –dijo Alan–. No os levantéis hasta que... 

 Ian. ¿Dónde estaba Ian? 

Miró hacia arriba y no vio a nadie en la cornisa, tan sólo los impactos

de  los  disparos  restallando  contra  la  fachada.  Pero  luego  percibió

movimiento con la visión periférica, y cuando miró hacia allí, descubrió a

Ian  tumbado  boca  abajo,  luchando  por  liberar  las  piernas.  Los  zombis  lo

habían cogido. 

–¡IAN! 

Los  disparos.  De  pronto  recordó  los  disparos.  Miró  hacia  la  gente  y

los  vio  avanzando  por  la  calle.  Algunos  disparaban  a  la  azotea;  otros

caminaban hacia el colegio, y el resto estaba disparando contra los zombis

impedidos  que  se  arrastraban  por  el  suelo.  Los  perros  los  ayudaban,  sin

atacar a nadie, ladrando, aullando y corriendo de un lado a otro. 

 Están adiestrados para atacar a gente muerta, pensó. 

Luego se volvió para mirar a Ian. 

Debía... sentía que debía ayudarlo, pero si se incorporaba, si se ponía

de  pie,  recortado  contra  aquella  pared  de  color  tierra  desvaído,  sería  un

blanco perfecto. 

–Ian... 

Éste forcejeaba. De pronto dio un aullido y se dejó caer hacia atrás. Se

quedó  tumbado  como  un  anticristo,  con  los  brazos  extendidos,  mirando  a

su compañero con ojos llenos de un profundo pavor. 

Para Alan, esa visión fue suficiente. Intentó incorporarse, pero Alex lo

agarró del brazo y tiró de él hacia abajo. 

–¡Déjame!  –gritó,  sorprendido  al  principio  y  furioso  después–. 

¡SUÉLTAME, COÑO! 

Ian había intentado incorporarse, pero unas manos estaban agarrando

su  brazo  izquierdo.  Aullaba  como  enloquecido.  ¿Por  qué  grita  así,  qué... 

qué? 

 Las piernas, pensó entonces.  Están mordiéndole las piernas. 

–¡IAN! 

Se sacudió, intentando librarse de la tenaza de Alex. 

–¡SUÉLTAME, SUÉLTAME, HIJO DE PUTA! ¡IAN! ¡IAN! 

Para  cuando  volvió  a  mirar,  la  expresión  de  Ian  había  cambiado. 

Seguía  mirándolo,  con  el  rostro  enrojecido,  pero  su  boca...  la  expresión

general de su cara, había cambiado. 

Una mano salió de alguna parte para agarrarle por la cabeza. Su nariz

y su boca desaparecieron debajo de unos dedos alargados y enrojecidos. Ian

ni  siquiera  pestañeó,  y  entonces  supo...  supo  que  algo  iba  terriblemente

mal. 

–¡IAAAAAN! 

Su  cuerpo  empezó  a  estremecerse,  sacudido  por  las  dentelladas  que

estaba recibiendo por todas partes. Y sin embargo, a pesar de ello, sus ojos

seguían clavados en los de Alan, cargados de una profunda incomprensión. 

Sus ojos... esos ojos, parecían decir: «¿Por qué? ¿Por qué, Alan?». 

En  medio  de  los  zarandeos,  su  cabeza  se  giró  a  un  lado  y  su  amigo

dejó  de  mirarlo.  Era  un  cuerpo  sin  vida,  estremecido  por  una  docena  de

mordiscos. Una mancha de sangre apareció en su camiseta, aumentando de

tamaño a ojos vista. 

Alan cerró los ojos. Cerró los ojos y no dijo nada. 

–Alan... –susurró Alex. 

–Cállate... –replicó él rápidamente, sintiendo que un acceso de cólera

y de profunda rabia se abría paso en su interior. Cerró las manos y apretó

con tanta fuerza que los dedos se pusieron blancos debajo de las manchas

de sangre–. Cállate, cabronazo de mierda, hijo de puta, cállate o te mato. 

–Te hubieran... 

–Cállate. Cállate. Cállate. 

 Cállate, joder. 

Y entonces rompió a llorar. 

32. LA ELECCIÓN DE MUROKAI

José, que no sabía que estaba a punto de morir, observaba con interés una

de  las  ventanas.  Más  que  una  ventana,  era  apenas  un  ventanuco.  Era  la

única  que  no  tenía  rejas,  sencillamente  porque  alguien  las  había  hecho

saltar  desde  fuera,  presumiblemente  utilizando  un  vehículo  de  algún  tipo. 

La cadena, el gancho y los barrotes yacían en el suelo todavía, cubiertos de

polvo. 

Dentro reinaba la oscuridad. 

 Y bien, se dijo.  Esto es lo que buscaba. Lo que quería. Supongo. 

Empezaba  a  preguntarse  si  lo  era  realmente.  Ahí  dentro...  Bueno, 

aquel lugar parecía un cubil de vampiros más que un centro médico donde, 

otrora,  las  luces  de  neón  habían  resplandecido  luminosas  y  los  médicos

iban de un lado a otro, tan orgullosos como ocupados con sus tareas. Eran

los  que  habían  salvado  al  mundo,  después  de  todo,  y  sus  rostros

resplandecían aún más que sus batas blancas. 

Pero  allí  no  quedaba  nada  de  aquella  antigua  gloria.  Incluso  había

cierta pestilencia en el aire; una hediondez que podía identificar muy bien. 

Olía a muerto. Olía a zombi. 

 Definitivamente,  pensó,  todo  ha  salido  mal,  también  por  aquí.  Los

 zombis  han  vuelto.  No  soy  sólo  yo...  También  la  gente  del  edificio

 CuraMed, los médicos, todo. Se ha ido a la mierda. Otra vez. 

Pensó  en  Gabriel,  el  hermano  de  Alba,  con  una  sombra  funesta

atravesándole  el  pecho,  fría  como  una  daga.  ¡Oh,  era  tan  joven!  Se  había

quedado allí para unirse al comité, y el comité... 

 Gaby. 

Embargado  por  una  profunda  sensación  de  tristeza  y  desánimo,  José

se  acercó  prudentemente  a  la  ventana.  El  recuerdo  del  hombre  del

restaurante le vino a la memoria, investido del olor a descomposición que

venía de dentro. Era imposible ver nada, además, y cuanto más se acercaba, 

más  difícil  le  resultaba  imaginarse  saltando  por  el  hueco  al  interior. 

Comprendía  demasiado  bien  que  era  una  especie  de  imprudencia  suicida, 

algo  que  Dozer,  Susana  o  Uriguen  habrían  descartado  completamente

(incluso  puede  que  Uriguen  le  hubiera  dado  un  buen  golpe  en  la  cabeza

confiando  que  entrara  en  razón,  ¡pecholobo! )  ,  pero...  ¿qué  otras

alternativas  tenía? Ya  no  tenía  demasiadas  esperanzas  de  encontrar  gente

viva ahí dentro

 Gaby  ni  siquiera  encerrados  en  algún  laboratorio  interno,  trabajando

en la resolución del problema. Pero esperaba encontrar algún indicio que lo

guiara  en  la  dirección  correcta.  Se  negaba  a  aceptar  que  todos  hubieran

muerto. Tenían que haber escapado hacia alguna parte... al fin y al cabo (su

mente  pareció  hacer  clic  con  un  sonoro  chasquido)...  los  vehículos  no

estaban. ¿ Dónde estaban los vehículos? 

Animado por ese razonamiento, se acercó a la ventana. 

Apenas  había  apoyado  la  mano  en  la  repisa  cuando  un  rostro

descarnado se asomó repentinamente a la ventana, con la boca abierta y los

ojos blancos preñados de rabiosa perplejidad. 

José  dio  un  grito,  retrocedió  un  par  de  pasos  y  se  cayó  de  culo  al

suelo. 

El zombi emitió un sonido grave y ronco, ininteligible. 

–Coño –exclamó–. ¡COÑO! 

Se  levantó  tan  rápidamente  como  pudo,  con  el  corazón  latiendo

fuertemente en el pecho. Estaba exaltado, mantenía los puños apretados y

el labio inferior le temblaba de forma descontrolada. 

El zombi lo miró, perplejo. Resopló como lo hubiera hecho un animal

tras  la  verja  de  un  jardín,  y  sacó  una  mano  por  el  hueco  del  ventanuco, 

abriendo y cerrando los dedos hacia él. Se movía de una manera nerviosa, 

profiriendo sonidos inhumanos. 

–¡Joder! –bramó José, con los brazos tensos a los lados y los tendones

del  cuello  sobresaliendo  de  la  camisa–.  ¡JODER!  ¡ESTOY  HASTA...  LA

POLLA DE VOSOTROS! 

El zombi introdujo el brazo de nuevo para sacar, rápidamente, el otro. 

Su  boca  horrible,  sin  labios,  se  abría  y  cerraba  en  el  aire  produciendo  un

sonido tan rítmico como escalofriante. 

–¡HIJO DE PUTA! –chilló–. ¡HIJO DE... LA GRANDÍSIMA...! 

Entonces se detuvo, incapaz de terminar, incapaz de seguir chillando. 

Se  quedó  quieto,  respirando  con  vehemencia,  intentando  serenarse.  Lo

consiguió a duras penas, porque cuando la cólera escapó de él, una tristeza

tan honda como cenicienta se apresuró a inundar su corazón. Y entonces se

dejó  caer  al  suelo,  donde  se  quedó  erguido  sobre  las  rodillas,  incapaz  de

llorar. El edificio de CuraMed era ahora una tumba. Había fracasado. 

Pasaron los minutos. 

José  estaba,  de  nuevo,  empezando  a  pensar  en  lo  que  podría  hacer  a

continuación,  cuando  de  pronto  empezó  a  oír  el  sonido  aún  lejano,  pero

inconfundible, de un motor. 

Entonces  se  incorporó,  mirando  alrededor,  lleno  de  una  renovada

esperanza.  ¡Un  motor!  ¡Un  coche!  En  el  fondo  de  su  alma  sabía  que  no

podían haber muerto todos..., lo había sabido siempre. 

José  se  incorporó  y  empezó  a  andar  hacia  la  parte  delantera  del

edificio;  a  fin  de  cuentas,  no  podía  ver  la  carretera  desde  donde  estaba. 

Aunque había descansado todo el tiempo sobre las piernas dobladas y éstas

le  hormigueaban  como  recorridas  por  un  millar  de  pequeños  insectos, 

caminaba  con  paso  presuroso,  casi  a  saltitos,  temiendo  que  el  vehículo

pudiera pasar de largo por delante del edificio. Sin embargo, cuando llegó

a  la  zona  del  aparcamiento  delantero,  se  encontró  con  un  pequeño  Jeep

entrando en la zona directamente hacia él. 

El vehículo frenó bruscamente con un chirrido de neumáticos. 

José se detuvo, a caballo entre la alegría y la incertidumbre. No sabía

qué  pensar,  pero...  pero  ¡aquéllos  eran  hombres,  había...  cuatro,  cinco

hombres, y aquél era un coche, sin duda era un coche! Uno perfectamente

funcional  que  podría  llevarlo  durante  bastante  trecho  por  la  carretera,  de

vuelta con Susana y las chicas. 

Uno de los hombres se bajó del vehículo, armado con una especie de

subfusil. 

José, instintivamente, levantó las manos. 

–¡No  dispara! –gritó alguien–. ¡Es un hombre! 

–¡Eh! –llamó el hombre del subfusil–. ¡Diga algo o disparo, en serio! 

José  sentía  cómo  la  sangre  le  circulaba  con  rapidez  por  el  cuerpo  y

parecía agolparse en su cabeza. 

–¡No dispare! –consiguió decir a duras penas–. ¡Soy...! 

 Soy José, de Málaga, pensó en decir.  Uno de los primeros. De los que

 trajimos  la  solución  al  problema  de  los  zombis.  Lamento  que  no  haya

 funcionado, pero no lo sabíamos. Se lo juro, no sabíamos que pasaría todo

 esto... 

Sin embargo, no dijo nada. 

Tenía un mal presentimiento. Un presentimiento nefasto. 

–¡Es  un  hombre,  se  lo  he  dicho!  –exclamó  de  nuevo  la  otra  voz. 

Alguien más se bajó del vehículo. 

–Da  igual  –replicó  el  hombre  del  subfusil–.  Ya  sabe  las  normas, 

doctor. 

–¡Por lo que más  quiere! –protestó el otro hombre. 

¿Por  lo  que  más  quiere?  El  acento  de  aquel  hombre  tenía  una

entonación  extraña,  casi  divertida,  a  pesar  de  las  circunstancias.  Los

engranajes  de  la  memoria  de  José  empezaron  a  funcionar  (Run  run  run

run). 

«Doctor», había dicho el otro. 

 ¿Jukkar? 

¿Era el doctor Jukkar, el finlandés que salvaron de la base militar de

San  Julián  y  que  había  sido  clave  en  el  desarrollo  del  Esperantum?,  ¿ese

doctor? 

–¿Doctor Jukkar? –preguntó José con prudencia. 

El hombre se quedó mirándolo. 

–Dios mío –exclamó–. Es usted... ¡yo  recuerda a usted! 

–Sí... –dijo José. 

Una sonrisa apareció en sus labios, pero tan pronto lo hizo, empezó a

sentir  algo  más.  Una  especie  de...  convulsión  interna. Algo  indescriptible

que empezaba a abrirse paso a través de él, como una sacudida, un temblor, 

un... impulso. 

–Doctor, tiene los ojos normales –remarcó el hombre del subfusil. 

–No irá usted a... 

Impulso. Loco

 irrefrenable

De. BUM. 

BUM. 

BUM. BUM. 

–Son las normas –repitió el hombre. 

José se estremeció. Dio un paso hacia atrás. De repente no quería ver a

aquellos hombres. No los quería cerca. Quería que... 

BUM. BUM. BUM. 

Se marcharan. 

De  pronto,  el  hombre  disparó  su  arma.  José  no  comprendió  lo  que

había pasado hasta que se sintió escorando hacia un lado. De pronto había

perdido  el  equilibrio,  como  si  estuviera  borracho;  era  como  si  el  mundo

entero  girase  a  su  alrededor,  precipitándose  progresivamente  sin  que

pudiera  evitarlo.  Su  mente  aulló  algo,  pero  estaba  demasiado  ocupado

extendiendo el brazo para no caer hacia un lado. 

 ¡Mamá, papá, la montaña rusa es tan...! 

Susana.  Su. Sana. 

 Ya voy, cariño, tesoro. Es sólo un... un momento... 

José  se  encontró  en  el  suelo.  ¿Cómo  había  llegado  el  suelo  hasta  él? 

Quería  reír,  pero  el  cuerpo  no  lo  acompañaba.  Oh,  el  pecho...  El  pecho  le

ardía. Se palpó a duras penas pero no notaba nada. Ni el pecho. Ni la mano. 

–¡No  puedo  creerla!  –gritaba  el  finlandés  mientras  José  se  moría. Y

su mente se fundió a negro mientras esas palabras resonaban en su interior, 

cada vez más débilmente. 

 Creerla. Creer. La. 

La perplejidad de Aranda era enorme. Había llegado hasta aquel escenario

surrealista  e  imposible  después  de  callejear  por  las  calles  de  Barcelona

rumbo  a  una  de  las  emisoras  de  radio.  Pensaba  que,  como  de  costumbre, 

estaba rodeado de edificios muertos y estériles cuando oyó el sonido lejano

de  los  ladridos  de  la  jauría  de  perros,  y  también  el  runrún  infernal  y

mecánico  de  la  monumental  Komatsu.  Se  detuvo  en  seco.  Para  alguien

acostumbrado  a  la  triste  y  yerma  soledad  de  las  ciudades,  el  estrépito  era

como  una  fanfarria  de  trompetas.  Se  sintió  recorrido  por  una  imperiosa

necesidad de... moverse, de atender e investigar la procedencia del sonido, 

y  también  de  esconderse.  Y  entonces  corrió  por  las  calles,  tan  nervioso

como inquieto. Ahora que tenía todo eso delante... 

Ahora que lo tenía delante no podía creer lo que veía. 

Estaba  escondido  tras  uno  de  los  coches  aparcados  en  una  de  las

aceras. Le faltaban las gomas de las ruedas (uno de los organizadores se las

había  llevado  para  hacer  nosequé)  y  también  otras  cosas,  entre  ellas  los

cristales  de  todas  las  ventanas,  pero  era  un  buen  lugar  para  esconderse. 

Veía todo lo que ocurría y no era fácil que lo divisaran a él porque, del otro

lado,  sólo  quedaba  la  fachada  de  un  edificio  cargado  de  formas

redondeadas como era costumbre en las calles de la Ciudad Condal. 

Y vio los camiones, y vio a la gente abandonar los camiones, armados

con  todo  tipo  de  fusiles  y  ametralladoras,  y  los  vio  disparar  contra  unos

cuerpos  mutilados  que  se  retorcían  en  el  suelo.  Tan  sólo  ese  espectáculo, 

con un centenar de perros ladrando y corriendo por todas partes, le resultó

tan  espantoso  que  tuvo  que  cerrar  los  ojos  para  intentar  que  las  imágenes

no  se  grabaran  en  su  retina. Y  vio  otras  cosas,  como  gente  que  disparaba

contra  una  de  las  azoteas,  riendo  mientras  lo  hacían,  como  si  estuvieran

entregados  a  un  estúpido  juego  de  niños  un  sábado  por  la  tarde.  ¡Y  vio

gente  allí  arriba,  gente  que  se  tiraba  al  vacío  y  caía  rodando  por  una

confusa barbarie de cuerpos amontonados! Sabía que era gente, personas, y

no  zombis,  por  su  manera  de  tirarse  al  suelo  y  correr  por  toda  la  azotea

reaccionando ante los disparos. Los zombis no corrían para protegerse. Los

zombis no se movían como si estuvieran llenos de pánico. Ellos sí. 

Aranda  apretó  los  dientes,  sintiéndose  impotente  y  confundido.  Su

mente  conjuraba  preguntas  para  las  que  no  estaba  preparado:  ¿quiénes

eran?, ¿por qué disparaban contra otras personas?, ¿qué ocurría allí? 

Aranda siguió observando, agazapado tras la puerta del vehículo. Tan

sólo se atrevía a echar un breve vistazo de vez en cuando; estaba bastante

claro  que  aquellos  hombres  dispararían  contra  él  si  llegaban  a  verlo.  Y

observó.  Y  observó.  Sobre  todo,  siguió  observando  porque  no  sabía  qué

hacer. 

Fuentes  había  subido  al  techo  de  uno  de  los  tráilers  para  poder  tener  una

visión general de la situación. Estaba intentando localizar el edificio donde

almacenaban  todas  las  provisiones.  ¡Todas!  Tan  sólo  pensar  en  ello  le

producía  risa.  No  hacía  falta  ser  un  Alger  para  saber  que  aquello  era  un

estúpido error, aunque en su mente él lo formulaba de otra manera: era una

cagada.  Una  cagada  tan  grande  que  podría  sepultar  a  una  manada  de

elefantes; y ni siquiera estaba bien defendido. El edificio estaba emplazado

cerca del límite del futuro (inminente) Mundo Polla. 

Oh, aquello iba a ser coser y cantar. 

Qué  coño,  se  dijo.  Iba  a  ser  follar  y  cantar. A  fin  de  cuentas,  ¿quién

narices  sabía  coser,  en  pleno  siglo XXI,  en  medio  de  aquel  mundo

enloquecido? 

Soltó una pequeña carcajada. 

Lo  que  no  comprendía  era  dónde  estaba  la  gente.  Allí  no  se  veía  a

nadie,  sólo  zombis. A  lo  mejor  habían  llegado  tarde  y  habían  sucumbido

todos; a lo mejor... (y esto le produjo un nuevo ataque de risa, allí plantado, 

encima  del  camión)  aquella  mierda  de  inmunidad  no  funcionaba  tan  bien

como habían pensado. ¡Oh, eso sí que sería gracioso... Sería  la leche! 

Y los perros. Esos putos perros no paraban de ladrar. 

Se  volvió  hacia  un  lado  y  descargó  un  disparo  sobre  el  lomo  de  un

hermoso  mastín.  Dio  un  brinco  en  el  aire,  una  especie  de  cabriola

enloquecida, y su sangre se confundió rápidamente con la que ya tiznaba su

pelaje.  Los  hombres  que  estaban  alrededor  retrocedieron,  con  ojos

asombrados. 

–Guau –se mofó Fuentes. 

Luego suspiró y miró otra vez hacia delante. 

Putos perros. Joder, por la noche tendría un buen dolor de cabeza. 

–¿Es  ése?  –preguntó  entonces  a  los  hombres  que  lo  esperaban  en  el

suelo. 

–Sí. Aquél de allí –respondió alguien. 

–¿Y qué coño pasa? 

Los  hombres  intercambiaron  miradas  inquietas,  llenas  de

incertidumbre. 

–¿Qué pasa con qué, jefe? 

–¡Que  vayáis  a  por  él!  –soltó,  recorrido  por  un  súbito  arrebato  de

furia. 

–Hay... hay zombis en la entrada, jefe, por todas partes. 

Fuentes puso los ojos en blanco. 

–Tenéis armas, ¿no?.... ¡Pues usadlas, coño! 

–Sí, jefe... 

Los  perros.  Los  putos  perros  y  sus  ladridos  estaban  jodiéndolo  de

veras.  Cuando  acabaran  con  los  zombis  ordenaría  que  los  metieran  de

vuelta en los camiones, o que les pegaran un tiro, a él le daba lo mismo. 

 Mierda, pensó.  Necesito un polvo. 

Los  hombres  empezaron  a  moverse  y  a  chillar  órdenes,  y  la  gente

respondió como pequeñas hormigas en una tarde lluviosa, yendo de un lado

para  otro,  desconcertados.  Era,  en  opinión  de  Fuentes,  un  follón  de  puta

madre; casi todo el mundo se limitaba a formar una especie de perímetro

alrededor de los camiones, pero sin hacer otra cosa que mirar alrededor con

los  rifles  preparados.  Hacía  falta...  liderazgo,  alguien  que  dirigiese  los

esfuerzos  de  una  forma  controlada.  Si  lo  hubiera  pensado  antes,  se  dijo, 

habría traído un altavoz. O habría instaurado alguna especie de... cadena de

mando, como en los ejércitos de verdad. Supuso que para eso servían, que

por eso la estructura de organización militar era como era. 

Se  encogió  de  hombros  y  bajó  del  techo  del  tráiler  utilizando  la

pequeña  escalera  de  mano.  Los  hombres  lo  harían  bien,  a  fin  de  cuentas

sólo  tenían  que  avanzar  y  disparar,  y  para  eso  no  hacía  falta  demasiada

estrategia  o  habilidades  especiales.  En  cuanto  a  él...  aún  tenía  que  ir  al

punto de reunión. Alger se ponía nervioso si lo hacían esperar. 

Las  órdenes  se  propagaron  entre  las  filas:  «¡Avanzad!  --decían--. 

¡Avanzad, avanzad hacia el edificio!», así que la masa empezó a moverse. 

Sin  embargo,  cuando  rodearon  la  fachada  y  se  dirigieron  a  la  entrada,  los

que iban primero se quedaron petrificados. 

–¡Virgen de...! –exclamó alguien. 

El silencio cayó sobre los hombres. 

Había zombis, multitud de zombis, moviéndose nerviosos por la calle, 

llenándola  completamente,  como  si  se  tratase  de  una  multitudinaria

revuelta  civil.  Habían  oído  los  gritos,  y  después  de  eso  los  sonidos  de  la

primera  oleada  de  Edgardo,  y  habían  seguido  acudiendo  allí  atraídos

también  por  los  ladridos  y  el  estrépito  retumbante  de  las  armas  de  los

hombres  de  Fuentes.  Esperaban  allí,  congregados,  conformando  un

espectáculo tan impresionante como aterrador. 

Las  cabezas  empezaron  a  volverse  hacia  ellos,  entregadas  a  un

murmullo creciente, que sonaba como el estertor de muerte de un animal. 

Y  entonces,  antes  de  que  nadie  tuviera  tiempo  de  reaccionar,  se  oyó  el

primer disparo. 

Fue  como  el  pistoletazo  de  salida  de  una  competición  de  tiro:  los

disparos llenaron el aire en una estruendosa explosión sonora, orquestando

el  movimiento  confuso  de  varios  centenares  de  piernas  lanzándose  a  la

carrera.  Los  hombres  de  Fuentes  empezaron  a  amontonarse;  el  que

intentaba  tomarse  un  tiempo  para  apuntar  era  empujado  por  el  resto  y  el

proyectil acababa perdiéndose en el aire. Los zombis avanzaban, sacudidos

por  algunos  disparos  que  los  alcanzaban  en  los  brazos,  el  torso  o  las

piernas sin ningún efecto. 

Luego llegaron hasta los hombres, con un encontronazo sordo y grave, 

y  los  dos  bandos  se  enzarzaron  en  una  suerte  de  batalla  campal  donde  la

sangre salpicaba, los gritos se elevaban espeluznantes hacia  el  cielo  y,  en

los dos bandos, los cuerpos caían y se perdían entre el gentío. Había tiras y

aflojas,  garras  que  apresaban  la  carne  y  arañaban  los  rostros  y  la  ropa,  y

también disparos. 

–¡RETROCEDED! –gritaba alguien. 

–¡Disparad, DISPARAD! –gritaba otro desde las filas de atrás. 

Nadie  podía  encontrar  un  hueco  para  colocar  su  arma,  no  había

espacio  físico;  se  movían  aprisionados  entre  los  movimientos  de  sus

compañeros,  oyendo  cómo  los  que  estaban  delante  gritaban  de  pánico  y

dolor. 

–¡RETROCEDED, COÑO, DEJAD SITIO! 

Hubo  empujones  que  degeneraron  en  violentos  puñetazos,  y  algunos

cayeron al suelo enzarzados en una pelea. Los que venían detrás se dieron

cuenta del problema y empezaron a retroceder, con las armas fuertemente

sujetas  entre  las  manos,  haciendo  sitio  a  los  demás.  Pero  era  demasiado

tarde: las primeras hileras habían caído ya a manos de los zombis y los que

estaban  detrás  no  encontraban  tiempo  suficiente  para  preparar  sus  armas. 

Los  muertos  continuaban  avanzando,  segando  vidas  con  sus  manos

desnudas y sus bocas inmundas y hediondas. La sangre salpicaba formando

pequeñas  explosiones  de  partículas  minúsculas  que,  de  vez  en  cuando,  se

elevaban  sobre  las  cabezas.  Alguien  provisto  de  una  ametralladora  cayó

hacia  atrás  mordido  en  la  garganta;  su  mano  crispada  disparó  una  ráfaga

que diezmó a los compañeros que tenía alrededor. 

–¡RETROOOCEEEDEEED... COOOÑOOO! 

Entonces,  uno  de  los  edificios  estalló  con  una  violencia  explosiva, 

acompañado  de  un  sonido  tan  potente  como  retumbante.  Los  trozos  de

fachada salieron despedidos en todas direcciones, golpeando a los zombis

en su caída. Uno de ellos perdió la cabeza sin que el cuerpo se tambaleara

lo  más  mínimo;  permaneció  quieto  durante  unos  cuantos  segundos,  y  se

derrumbó, perdiéndose entre la masa. El humo y el polvo se apresuraron a

caer sobre el gentío, abajo en la calle. 

Era  el  tanque.  Se  había  acercado  desde  atrás  y  estaba  disparando

contra  el  edificio  con  la  esperanza  de  hacer  caer  una  lluvia  de  cascotes

sobre  los  espectros.  El  segundo  disparo  consiguió  mucho  más  que  eso:  la

fachada pareció crujir y estremecerse para luego inclinarse de una manera

irreal  hasta  que  se  vino  abajo,  en  una  maraña  confusa  de  piedra  y  metal, 

sepultando a los muertos. 

Entre  la  gente  de  Fuentes  casi  nadie  tuvo  tiempo  de  celebrarlo,  no

obstante.  Estaban  demasiado  ocupados  intentando  discernir  qué  ocurría

entre  la  polvareda,  tosiendo  y  resistiendo  a  los  zombis  que  seguían

avanzando.  Para  ellos,  el  polvo  del  derrumbe  era  un  enemigo  más.  Por  si

fuera  poco,  los  escombros  comenzaron  a  moverse  como  si  tuvieran  vida

propia, y de entre las ruinas de la devastación emergieron manos y cuerpos

furiosos, magullados pero enteros. 

–¡Los  perros!  ¡Traed  los  putos  perros!  –Estaba  gritando  uno  de  los

hombres.  Tenía  una  fea  herida  en  la  frente,  provocada,  con  toda

probabilidad,  por  uno  de  los  cascotes  que  habían  salido  despedidos  de  la

fachada.  Se  acercó  a  alguien,  lo  cogió  de  las  solapas  de  la  chaqueta  y  le

gritó al rostro–: ¡TRAED LOS PERROS! 

El hombre lo miró con perplejidad, pero no respondió. 

–¡RETROCEDED, HOSTIA PUTA! –repitió alguien en alguna parte. 

Pero casi nadie le oyó. 

Aranda estaba mirando al hombre que se reía encima del camión. Los que

estaban abajo lo miraban de una manera especial, de esa manera temerosa

y atenta que le decía, muy a las claras, que allí tenía al líder de aquella... 

manada, a falta de una palabra peor. 

Lo vio disparar contra el perro y lo vio arengar a sus hombres antes de

descender,  aunque  no  pudo  oír  lo  que  decía.  Sin  embargo,  vio  a  la  gente

poniéndose  en  marcha,  transmitiéndose  las  órdenes  unos  a  otros.  Era  un

caos galáctico, la quintaesencia de la confusión, pero los hombres acabaron

marchando  hacia  delante,  y  eso  estaba  bien.  Si  seguían  moviéndose  hacia

allí,  pronto  tendría  la  calle  libre  para  poder  continuar  con  sus  asuntos. 

Después de todo, aquélla era una refriega en la que prefería no meterse. 

Estaba pensando en retroceder por la calle para buscar una vía anexa

cuando empezaron a disparar contra el líder. 

–Los Aeternums iremos a la guerra –había dicho Murokai, con un tono tan

solemne y pomposo que Dozer, a pesar del alivio que había experimentado

al oír la frase, tuvo un pequeño acceso de risa. 

Resultó que los Aeternum habían estado preparándose para marcharse

desde hacía tiempo, recolectando con cuidado todo el material que creían

indispensable para su particular periplo. Nada de comida o ropa de abrigo, 

por cierto, pero sí armas y municiones que habían estado sustrayendo, poco

a poco, de los almacenes de la Organización. Murokai sabía que el mundo, 

ahí  fuera,  guardaba  sorpresas  desagradables  y  peligros  más  allá  de  la

presencia de los zombis. Edgardo y sus hombres tenían un buen montón de

rifles,  de  todas  formas,  de  los  tiempos  en  los  que  luchaban  contra  los

insurrectos por la parte más septentrional de España. Al sustraerlas poco a

poco de los arsenales, habían conseguido que el robo pasara inadvertido. Y

era una buena cosa contar con armas. 

Regresaron  entonces  al  edificio  de  la  Organización  y  se  encontraron

con que Edgardo había regresado de las brumas entre la vida y la muerte. 

Estaban,  de  hecho,  preparándose  para  ponerse  en  marcha  hacia  el  colegio

cuando  los  Aeternums  llegaron,  y  la  visión  de  casi  sesenta  personas

desnudas y armadas acercándose a la carrera por la calle hizo que la escena

cobrara  un  cariz  surrealista.  Murokai  se  detuvo  delante  de  Edgardo  y

estuvieron mirándose, sin decir nada, durante unos segundos. 

–Qué  paradójico  que  el  líder  del  Nuevo  Mundo  sea  ahora  uno  de  los

nuestros –dijo Murokai al fin. 

–Siempre fui uno de los  nuestros –contestó Edgardo–. Todos lo hemos

sido,  independientemente  del  aspecto  que  tengan  nuestros  ojos.  Siempre

hemos sido Nosotros. 

–Y sin embargo, nos apartaste –replicó Murokai. 

–Eso no es verdad. No fui yo, por cierto. Fue el conjunto de la gente. 

El  conjunto  anónimo  de  la  gente,  de  hecho.  Eso  siempre  ha  sido  así.  Ha

ocurrido  desde  que  el  hombre  es  hombre,  y  forma  parte  de  nuestra

naturaleza. 

–Pero tú, como líder, los representabas. 

Edgardo asintió con suavidad. 

–Es cierto. Quizá debí haber prestado más atención a ese asunto. Pero

también  vosotros  os  apartasteis,  y  demasiado  pronto,  debo  decir.  Acabé

concentrándome en otros asuntos. 

–No teníamos ganas, ni necesidad, de luchar contra los aspectos más

deplorables del hombre. 

–En cualquier caso –replicó Edgardo–, es hora de demostrar que sois

mejores que ellos. 

–Tampoco  tenemos  necesidad  de  demostrar  nada  –respondió

Murokai–.  Iremos  a  ayudar  porque  es  lo  correcto.  De  las  dos  elecciones, 

ésa es la que resuena mejor en nuestro interior. Es el Camino, como nos ha

hecho ver tu amigo. 

Dozer,  que  estaba  escuchando  a  unos  pocos  metros  de  donde  se

encontraban, no dijo nada. 

–Llámalo  como  quieras  –dijo  Edgardo  con  calma–.  Destino, 

prerrogativa... Camino, si te suena mejor. Me da igual. Son sólo palabras. 

Lo  que  importa  es  la  elección,  el  hecho  de  que  estéis  aquí  dispuestos  a

ayudar. Y... joder... me alegro de ello. 

Entonces se abrazaron. Hasta ese momento, el grupo de Aeternums y

los  habitantes  del  Nuevo  Mundo  habían  estado  reunidos  alrededor, 

separados  en  dos  grupos,  pero  ese  abrazo,  breve  pero  contundente  y

sincero,  los  inspiró  para  acercarse  unos  a  otros.  Algunos  intercambiaban

simples  apretones  de  manos,  o  tan  sólo  miradas;  pero  eran  cálidas  y

honestas, y cuando acabaron, estaban mezclados unos con otros. 

–¡Bueno!  Bien  está  lo  que  bien  acaba  –dijo  Dozer  satisfecho–.  Pero

ahora tenemos cosas que hacer. ¿Alguien tiene algún maldito plan? Porque

más nos vale que sea bueno. 

Y resultó que sí, que Edgardo tenía uno. 

33. LA MONTAÑA RUSA

Se había llamado Jorge en tiempos, pero de acuerdo a sus nuevas creencias, 

había  buscado  en  su  interior  y  encontrado  un  nuevo  nombre  que,  en  sus

propias  palabras,  resonaba  en  sintonía  con  su  interior. Y  ese  nombre  era

Metastos. 

Ahora volvía del callejón. Era alto y delgado, y mientras corría por la

acera, desnudo como estaba, se movía con la ligereza y la elegancia de un

virtuoso bailarín clásico. Se acercó al resto con una expresión contrita en el

rostro. 

–¿Qué hay? –preguntó Murokai. 

–Es peor de lo que pensábamos –dijo Metastos–. Creo que es la gente

de  la  que  hablaba  Dozer;  hay  camiones...  montones  de  ellos,  una

excavadora  gigante...  ¡enorme!  En  serio,  es  grande  como  una  casa. Y  un

montón  de  gente  que  no  había  visto  en  mi  vida,  todos  armados.  Hay

muchísimos... varios centenares, y van directos hacia los zombis... Se va a

armar una buena. 

Dozer pestañeó, perplejo. 

–¿Qué? Pero no es posible –se extrañó–. ¿Cómo han podido llegar tan

rápido? 

–Eso no importa ahora –intervino Edgardo–. Si esa gente ya está aquí, 

tendremos que cambiar el plan. 

–¿Hay muchos zombis? –preguntó Dozer. 

–Sí, muchos. 

–Quizá no tengamos que cambiar el plan –dijo entonces–. Me gustaba. 

Quizá podríamos añadir un par de cosas nuevas. 

–¿Qué cosas? –preguntó Murokai, curioso. 

Dozer empezó a explicar su idea. 

Uno  de  los  hombres  estaba  empezando  a  ponerse  nervioso;  nervioso  de

veras. Parecía que no podía moverse en ninguna dirección, ni hacia delante, 

ni hacia atrás. Además, había polvo y humo por todas partes, la garganta le

picaba  como  si  demandara  ser  arrancada  con  las  uñas,  y  la  única  salida

plausible que veía era acabar en las garras de los zombis. Por si eso fuera

poco, había perdido el rifle. En la refriega, se le había escapado de entre las

manos y debía de estar en el suelo, en alguna parte. 

Se acercó a su colega y lo agarró del brazo. 

–¡TENEMOS QUE SALIR DE AQUÍ! –le gritó, ansioso. 

Su amigo lo miró, asintió brevemente, y luego la mitad superior de su

cabeza  desapareció  en  una  explosión  de  sangre  y  carne.  Una  lluvia  de

partículas lo golpeó en el rostro con tanta fuerza que sintió cada gota como

un latigazo. 

El  hombre  se  quedó  perplejo,  mirando  el  montón  de  carne  que  era

ahora  la  cara  de  su  amigo,  e  intentó  apartarse.  El  cuerpo  se  desmadejó  y

quedó suspendido, sin caer, entre los hombros de sus compañeros. 

Chilló. 

Luego miró alrededor, intentando comprender qué había pasado, pero

allí no había nadie disparando; no podían. No había forma humana de que

alguien pudiera sacar un rifle entre la multitud y disparar. 

 Una bala perdida, le dijo su mente. 

–Mierda –masculló, sintiendo que un miedo nervioso se apoderaba de

él–. ¡MIERDA! 

Estaba  todavía  procesando  lo  que  había  pasado  cuando  alguien, 

delante de él, se sacudió con una especie de quejido. Su cabeza se proyectó

con violencia hacia atrás y vio un pequeño chorro de sangre escapando con

furia  de  su  cuello.  Esta  vez,  sin  embargo,  le  había  parecido  oír  el  sonido

del disparo en algún lugar delante de él. 

El hombre dio un respingo. 

Allí delante sólo estaban los zombis. 

–Qué coño... 

Alguien  más  empezó  a  chillar.  El  chorro  de  sangre  que  escapaba  del

cuello estaba salpicando a la gente que había alrededor. 

Otro disparo. Alguien más fue alcanzado en alguna parte, y su cabello

largo se estremeció como si hubiera sido alborotado por una inesperada y

fortísima racha de viento. Esta vez no había dudas, por el ángulo en el que

el cabello se había levantado, el disparo provenía forzosamente de las filas

de los zombis. 

El  hombre  miró,  perplejo.  Los  zombis  eran  una  confusa  masa  de

brazos  y  cabezas  en  movimiento  investida  de  una  rabia  ciega.  Sus  ojos

blancos centelleaban con esa rabia asesina que conocía tan bien. 

–¡Nos están disparando! –chilló alguien. 

Más  disparos.  Unos  cuantos  metros  más  allá,  los  hombres  seguían

cayendo.  Sus  cabezas  eran  como  patos  de  goma  en  una  caseta  de  ¡Pruebe

Su Suerte, Dispare al Pato y Gane un Peluche! 

–¡Los zombis están disparando! 

El hombre volvió a mirar, todavía confuso. 

¿Cómo que los zombis...? 

Y  entonces  lo  vio:  un  rifle  emergió  de  alguna  parte,  en  mitad  de  la

confusión de bocas abiertas y ojos iracundos, disparó rápidamente y volvió

a desaparecer. 

–Qué... coño... 

Los disparos empezaron a resonar en el aire, y los hombres de Fuentes

comenzaron  a  caer  como  moscas  en  una  habitación  llena  de  insecticida. 

Sus  cuerpos  muertos  se  deslizaban  entre  los  cuerpos  apretados  como

muñecos de plástico que el sol estuviera reblandeciendo. 

–¡Los  zombis  nos  están  disparando!  –gritó  alguien,  y  el  caos  estalló

entre las filas. 

Fuentes se agachó, exhibiendo los reflejos de una gacela, cuando el primer

disparo  atravesó  el  pecho  del  hombre  que  tenía  delante.  Luego,  el  aire  se

llenó de ellos; repicaban en el metal del camión, se hundieron en la goma

de una de las ruedas y alcanzaron a alguien más en la pierna. 

–Hostia puta –soltó Fuentes. 

Entonces saltó al suelo con rapidez y rodó hasta colocarse debajo del

camión. Una vez allí, volvió la cabeza a tiempo para ver como la cara de

uno  de  sus  hombres  golpeaba  el  suelo  con  un  sonido  blando.  Sus  ojos

estaban  abiertos  de  par  en  par  y  movía  los  labios  como  si  estuviera

diciendo algo, pero no pronunciaba palabra. 

Fuentes soltó una carcajada. 

¡Coño, les estaban disparando! ¡Qué hijos de puta! 

Los  proyectiles  impactaban  contra  el  suelo,  arrancando  pequeñas

chispas y volutas de humo. Estaban disparando, sin duda, pero... ¿quién? 

 Desde arriba. Nos disparan desde arriba, esos cabrones. 

 Oh, tío. A Alger no le va a gustar. Se va a cabrear como un mono loco , 

pensó a continuación. Chasqueó la lengua. Tenía que haberlo pensado. ¡Los

edificios! Tenía que haber controlado los putos edificios. Ahora estaban en

una posición decididamente delicada. ¿Cómo se decía? En... inferioridad. 

 ¿Inferioridad?, y una mierda. 

No, no era divertido. Estaba cabreado y alguien lo iba a pagar. 

–Al puto carajo –exclamó, y rodó de nuevo para salir por el otro lado; 

allí no caían proyectiles restallando contra el suelo. 

Se  incorporó  en  medio  de  un  montón  de  hombres  que  corrían

agazapados, intentando descubrir quién disparaba. 

–¡A los edificios! –chilló Fuentes–. ¡Nos disparan desde los edificios, 

jodidos hijos de puta! 

Aranda vio los disparos. Para entonces, había medio decidido que aquellos

hombres  despiadados  eran  los  malos.  Por  su  aspecto,  sus  maneras,  su

comportamiento hosco, por la manera en la que aquel tipo había disparado

contra  el  perro.  No  le  gustaban.  Y  los  disparos  fueron  recibidos  por  su

parte con una súbita sensación de alegría. 

Disparaban  desde  lo  alto  del  edificio  que  estaba  a  su  espalda,  de  eso

no  había  duda,  y  si  aquéllos  eran  los  malos...  Si  aquéllos  eran  los  malos, 

entonces los que disparaban debían de ser  los buenos. 

Juan pensó durante unos breves instantes. 

 El  chaval,  se  dijo.  No  debía  inmiscuirse.  Tenía  que  concentrarse  en

rescatar al chaval de Alger y sus hombres. Meterse en aquella refriega que

no entendía ni iba con él podría traerle problemas. 

 Pero Alger... 

Pensó un poco más. 

Y  entonces  se  decidió.  Si  Alger  resultaba  ser  como  sospechaba,  un

poco de ayuda no le vendría mal, si podía conseguirla. 

Asintió en silencio y se puso en marcha. Aprovechó la confusión para

buscar  la  entrada  del  edificio,  lo  que  lo  llevó  a  correr  agazapado  por  un

callejón lateral y dar toda la vuelta. 

Los Aeternums disparaban hacia la calle, parapetados tras el murete de la

azotea.  Desde  allí,  apenas  ofrecían  la  parte  superior  de  sus  cabezas  como

blanco, y toda la gente de abajo, por el contrario, eran blancos fáciles. Uno

tras otro, iban cayendo a medida que corrían entre los camiones presas de

la confusión. 

–Son  demasiados  –dijo  Edgardo–.  Esta  escaramuza  no  puede

funcionar a largo plazo. 

–Ya  veremos  –repuso  Dozer  mientras  descargaba  su  arma  contra  un

tipo que corría a guarecerse–. De momento nos llevaremos a unos cuantos

por delante. 

–Espero  que  los  hermanos  que  se  han  metido  entre  los  zombis  estén

bien –comentó Murokai. 

–¿Te parece que haya un lugar más seguro en este momento? 

Murokai pareció pensar durante un par de segundos. 

–No –contestó– . Es un buen plan. 

–Camuflados entre los muertos harán bien su trabajo. 

–Es  posible  que  salga  bien  –manifestó  Edgardo  entre  disparo  y

disparo–. Son el más completo desastre que haya podido ver jamás. 

–Se están escondiendo –anunció uno de los Aeternums. 

–Cuando  no  haya  nadie  a  quien  disparar,  cambiaremos  de  sitio  –dijo

Dozer  mientras  buscaba  un  nuevo  objetivo–  y  los  sorprenderemos  de

nuevo. 

–Guerra de guerrillas –apuntó Edgardo. 

–No hay ninguna otra opción –respondió Dozer. 

–Puede funcionar –susurró Edgardo–. Puede... 

Siguieron disparando todavía durante un buen rato. Para entonces, casi

todos los hombres en la zona de camiones se habían parapetado y apartado

de  la  vista,  pero  al  otro  lado  de  la  calle  había  una  buena  cantidad  de

hombres que se revolvían inquietos. No podían ver lo que ocurría allí, pero

era,  presumiblemente,  la  zona  de  conflicto  con  las  líneas  de  zombis. 

Aunque estaban lejos, disparaban contra ellos con moderado éxito. 

Estaban en eso cuando oyeron el sonido de una pequeña trifulca a su

espalda. Dozer se volvió para mirar. Los dos hombres que habían apostado

cerca  de  la  entrada  a  la  azotea  tenían  a  un  tercero  cogido  por  la  espalda, 

con  el  antebrazo  oprimiéndole  el  cuello.  Lo  habían  tomado  prisionero

cuando intentaba acceder a la azotea. Todos sabían que ocurriría; que tarde

o  temprano  alguno  de  aquellos  desharrapados  se  abriría  paso  a  través  del

edificio  para  intentar  sorprenderlos.  Edgardo  había  ordenado  que,  si  era

posible, intentasen capturar a alguno vivo para sacarle información. 

Uno de los hombres regresaba en ese momento de echar un vistazo en

la escalera. 

–Viene solo –dijo. 

–Curioso –comentó Edgardo–. Tendremos que movernos y cambiar de

posición. Si ha venido uno, vendrán más. 

Dozer  miró  a  aquel  hombre  y  lo  reconoció  enseguida.  No  había

cambiado  nada;  ni  estaba  más  delgado  ni  su  pelo  era  diferente.  Abrió

mucho  los  ojos  y  quiso  decir  algo,  pero  estaba  tan  atónito  que  le  costó

articular palabra. 

–Traedlo aquí –dijo Edgardo. 

El hombre que lo tenía preso se adelantó un par de pasos y lo empujó

con violencia. El prisionero apenas tuvo tiempo de extender las manos para

evitar darse con la mandíbula contra el suelo. Se quedó allí, tumbado boca

abajo, con la cabeza levantada a duras penas, mirando alrededor. 

–Es un Lambert, general –dijo el hombre–. ¡Y apesta! Está cubierto de

mierda hasta las orejas. 

–Un Lambert... –susurró Murokai. 

Dozer se adelantó hacia él y se agachó a su lado para mirarle la cara. 

Ese  instante,  con  él  mirándolo  desde  la  altura,  le  trajo  recuerdos  de  la

primera vez que se encontraron, hacía ya muchísimo tiempo, en la Ciudad

Deportiva  de  Carranque.  Él  salía  de  las  alcantarillas,  no  tan  lleno  de

porquería  como  estaba  ahora,  pero  casi  con  el  mismo  olor,  y  el  hecho  de

que  la  escena  tuviera  tantas  similitudes  le  impidió  articular  palabra.  Era

él... sin duda era él, aunque su mente todavía se negaba a aceptar el hecho. 

No entendía cómo. No entendía. 

Fue Aranda el que habló primero. 

–Dozer... –murmuró. 

–Aranda... 

Entonces Dozer lo ayudó a incorporarse, tirando de él para ponerlo en

pie.  Los  hombres  que  miraban  la  escena  daban  pequeños  pasos

nerviosamente,  confusos  y  alertas.  Edgardo  entrecerró  los  ojos

desprovistos de pupila. 

–Aranda... ¿eres tú? 

–Dozer... 

–Dios mío... 

Entonces  se  abrazaron.  Un  abrazo  intenso  y  cargado  de  un  poderoso

afecto  que  todos  pudieron  percibir  claramente.  Las  armas,  que  habían

estado  apuntando  al  desconocido,  volvieron  a  mirar  al  suelo.  Dozer  lo

apretaba  con  todas  sus  fuerzas,  como  si  quisiera  introducir  aquel  cuerpo

delgado  y  fibroso  dentro  de  sí  mismo  y  dejar  que  se  perdiera  en  él, 

formando  una  sola  entidad.  Empezó  a  reír  mientras Aranda  disfrutaba  el

momento con los ojos cerrados. 

–Dozer... –susurró. 

Éste sonreía. Puso sus manos en ambas mejillas y acercó la cara a la

de él, como si fuese a darle un beso. Su sonrisa se intensificó. 

–Pero...  ¿cómo?...  ¡todos  pensábamos...!  ¡Pensamos  que  habías

muerto! 

–Dozer... tus ojos... 

Dozer asintió. 

–Tú también... –dijo riendo– eres un condenado Lambert. 

–¿Un qué? 

Dozer soltó una carcajada. 

Aranda se fijó en su aspecto. 

–¿Estás bien? –preguntó–. Tienes... Eso parecen... agujeros de bala. Tu

camisa está... 

Dozer soltó una carcajada. 

–Ya  te  lo  explicaré.  Dios  mío...  ¿de  qué  agujero  sales?,  ¿qué  ha  sido

de ti todo este tiempo? 

–Yo... Lo siento –balbuceó Aranda–. Tuve que... irme... Pensé que... 

–Entonces  miró  al  resto  de  los  hombres  que  tenía  alrededor  y

descubrió  algo  que  experimentó  como  una  bofetada.  Había  al  menos  tres

hombres  con  los  ojos  blancos  (uno  de  ellos  completamente  desnudo,  por

añadidura) y la piel pálida, como la suya, entre los que se incluía su viejo

amigo.  En  aquel  momento  volvió  a  comprender  lo  equivocado  que  había

estado al recluirse durante todo aquel tiempo, al haberse apartado de todo

lo que conocía y amaba. De sus amigos. Y en su interior, por muerto que

estuviese, brotó una congoja que lo hizo estremecerse sin lágrimas. 

Dozer  debió  de  percibir  algo  porque  volvió  a  atraerlo  hacia  sí  para

darle un nuevo abrazo. Aranda parecía tan pequeño y desvalido a su lado. 

–Luego me lo contarás todo –susurró Dozer, sonriendo. 

–Me alegro tanto de encontrarte... –asintió Aranda, emocionado. 

–Y yo, amigo. Eres... ¡Eres un rayo de luz en esta mañana de mierda! 

–¿Dónde  están  los  otros?  –preguntó Aranda  mientras  se  apartaba  de

los fuertes brazos de su amigo. 

–Caballeros –interrumpió Edgardo–. Veo que se conocen, y celebro su

encuentro, de veras. Pero estamos en medio de algo y el tiempo es nuestro

mejor aliado, mejor no desperdiciarlo. 

–Sí... –asintió Dozer–. Es verdad. 

–¿Qué ocurre aquí? –preguntó Aranda. 

–Es complicado –contestó su amigo–. Tú... tú no vienes con esa gente

de los camiones, ¿no? 

–¿La  gente  de  los...?  No.  Los  he  encontrado  por  casualidad.  Me  he

topado con ellos, mejor dicho. 

–Mejor  –afirmó  Dozer,  luego  volvió  a  sonreír  y  añadió–:  No  son

buena gente. ¡Dios mío, me he quedado helado cuando te he visto aparecer, 

aquí,  en  esta  azotea,  de  entre  tantos  lugares  como  existen  en  el  mundo! 

Estábamos en Granada cuando te perdimos... ¡Es increíble! 

Aranda asintió. 

–Desde luego que lo es. Me hace pensar en... esas cosas que contaba

Moses,  ¿te  acuerdas?  El  destino,  las  sincronicidades...  Él  creía  en  esas

cosas. 

–Me acuerdo... –asintió Dozer, sintiendo que su mente y su corazón se

abrían a una llovizna de recuerdos entrañables–. Me acuerdo... 

–Bien  –los  interrumpió  otra  vez  Edgardo–.  Debo  suponer  que  no

tienes información sobre esa gente, ¿verdad? 

Aranda negó con la cabeza. 

–Entonces quizá podamos quedarnos aquí un tiempo todavía y seguir

equilibrando la balanza –sugirió el general. 

–La balanza... –susurró Dozer–. ¡Oh, sí! Sigamos disparando. 

–¿Quiénes son? –preguntó Aranda. 

–Mala gente –respondió Dozer–. Mala gente. Sólo eso. 

Alger  y  sus  hombres  estaban  escuchando  la  trifulca  que  se  desarrollaba

arriba. 

–Es aquí –exclamó–. Eso es innegable. 

–Menudo follón están montando –dijo Adriano. 

–¿Crees  que  es  prudente  subir?  –preguntó  Marcos–.  Quiero  decir... 

que podemos esperar a que todo se calme. 

Alger negó con la cabeza. 

–Lo he pensado, pero... no me fío de ese idiota de Fuentes. El Creador

le  instaló  el  cerebro  en  la  polla,  y  aunque  eso  tiene  sus  ventajas,  tiene

también sus inconvenientes. 

Marcos asintió. 

–¿Subimos entonces? –preguntó. 

–Subimos. Si hemos llegado hasta aquí, no creo que las cosas acaben

abruptamente con una bala en el pecho. No tendría el maldito sentido, ¿no

crees? 

–Ahora hablas como Claudia –dijo Marcos. 

Pero Alger no respondió. 

 «¿Puedo  subirme  otra  vez  a  la  montaña  rusa,  mamá?»  Pregunta  un

 jovencísimo José. El brillo de la ilusión titila en sus ojos infantiles con la

 fuerza  de  mil  soles.  «¿No  estás  mareado?»,  pregunta  su  madre,  una

 hermosísima  mujer  andaluza  de  largo  cabello  negro.  Cuando  sonríe,  las

 estrellas  en  el  cielo  se  estremecen.  La  montaña  rusa  es  una  rudimentaria

 atracción construida con lo que parecen ser andamios de obra, y hace un

 ruido infernal cuando los carritos recorren su estructura, como si fuese a

 desmontarse en cualquier momento. Pero es 1986 y todo el mundo disfruta

 de  un  domingo  en  el  Tívoli  World  de  Benalmádena,  y  José  mueve

 enérgicamente la cabeza para decir que no, que no está mareado, que ya es

 mayor,  y  su  madre  sonríe,  sonríe  muuuucho  y  dice:  «Está  bien,  cariño». 

 Porque  está  bien.  Todo  está  bien.  José  da  un  pequeño  salto  en  el  aire  y

 corre hacia la atracción haciendo batir sus cortas piernas sobre el suelo. 

 De  vez  en  cuanto,  los  altavoces  se  ponen  en  marcha  y  desgranan  la

 melodía emblema del parque: «Nanananana Tíiiivooliii». En el corazón de

 José es música celestial. 

 Por  fin  le  toca  el  turno  y  lo  dejan  pasar.  Tiene  suerte,  los  tiempos

 todavía  no  están  enturbiados  por  leyes  protectoras  hasta  lo  ridículo  y

 puede subir solo, sin un adulto. No hay mucha gente, así que José se coloca

 en  el  primer  asiento  sin  ningún  extraño  que  le  quite  la  diversión  que

 supone colocarse en el centro del cochecito. Cuando te pones en el centro, 

 no te subes en la montaña rusa; eres la montaña rusa. 

 La atracción se pone en marcha y el carrito se sacude con un pequeño

 estremecimiento. Empieza a progresar por los raíles. José mira alrededor; 

 le  gusta  ver  la  montaña  rusa  por  dentro,  los  soportes  y  estructuras

 pintados de un color desvaído, partes secretas que normalmente no se ven

 cuando  estás  fuera.  Piensa  que,  cuando  sea  mayor,  construirá  montañas

 rusas al menos varias veces más grandes, y que pondrá cosas en los trozos

 más aburridos para que los niños miren y caramelos al alcance de la mano

 para los valientes que se monten con los brazos levantados. Y entonces el

 carrito  engancha  con  la  cadena  y  empieza  a  subir  lentamente  con  un

 sonido cacharreante y mecánico... Rac-rac-rac-rac-rac. ¡Ya empieza! José

 deja  escapar  un  pequeño  gorgorito  de  alegría;  es  la  Antesala  de  la

 Diversión, y José se abandona al entusiasmo que lo hace sonreír de oreja a

 oreja. 

 ¡Y  mira!  ¡El  carrito  alcanza  el  cenit!  Hay  un  último  momento  de

 tranquilidad  mientras  describe  una  suave  curva  y  después...  después  se

 lanza  a  toda  velocidad  por  una  pronunciada  pendiente.  El  pequeño  José

 siente  que  el  estómago  se  le  encarama  a  la  garganta,  como  si  todo  su

 interior  se  hubiera  quedado  arriba.  Es  una  sensación  maravillosa,  de

 caída,  y  abre  la  boca  para  tragar  todo  el  aire  que  puede.  Luego  viene  la

 remontada, y José grita entusiasmado. Vueltas y más vueltas, José se siente

 zarandeado  a  uno  y  otro  lado,  subiendo  y  bajando,  y  grita  complacido

 porque, de todas maneras, está solo en el carrito. 

 El final es un tramo suave donde el carrito, generalmente, empieza a

 detenerse.  También  le  gusta  ese  tramo  (le  gusta  todo)  porque  es  una

 manera lenta y agradable de volver a la realidad. Sin embargo, cuando lo

 atraviesa, el carrito no se detiene. Pasa la estación de carga y empieza a

 dar otra vuelta, subiendo la primera pendiente a toda velocidad. 

 José  levanta  los  brazos,  completamente  fuera  de  sí.  ¡Dos  vueltas

 seguidas! Se había montado más de diez veces en lo que llevaba de día y

 nunca  le  había  pasado  eso...  ni  siquiera  sabía  que  era  posible.  ¡Dos

 vueltas sin detenerse! 

 José  disfruta  esa  segunda  vez,  aunque  en  ocasiones  parece  que  el

 carrito  va  un  poco  demasiado  deprisa.  Hace  ruidos  fuertes  y  produce


 crujidos  metálicos  en  las  curvas,  y  cuando  hay  un  cambio  de  dirección

 demasiado  brusco,  las  fuerzas  centrífugas  lo  lanzan  con  cierta  violencia

 hacia  los  lados  del  carrito.  Tiene  que  agarrarse  a  la  cinta  protectora  y

 hacer fuerza con los pies para mantenerse en el sitio. 

 Cuando  se  acerca  al  final,  sin  embargo,  José  levanta  suavemente  la

 cabeza  para  mirar  la  estación  de  carga.  Está  buscando  al  operario,  está

 buscando  al  resto  de  la  gente  que  hace  cola,  pero  no  ve  a  nadie;  no  hay

 nadie a la vista. Mira hacia la calle pero tampoco divisa a su madre, sólo

 hay gente yendo de un lado a otro llevando globos de colores. 

 El carrito, como la otra vez, pasa de largo e inicia la tercera vuelta. 

 Ahora  está  preocupado.  Empieza  a  ser  demasiado,  y  se  pregunta  si

 habrá un problema mecánico. El carrito parece volar sobre los raíles, las

 curvas son tan rápidas que los laterales despiden lluvias de chispas entre

 protestas mecánicas y enervantes quejidos de metal. En las bajadas, José

 se  levanta  del  asiento,  como  si  fuese  a  salir  despedido  hacia  atrás.  Esa

 vuelta  se  convierte  en  una  tortura:  le  duelen  los  incipientes  músculos  de

 los brazos y empieza a asustarse de veras. 

 Cuando  llega  a  la  estación  de  carga,  el  carrito  vuelve  a  pasar  de

 largo  sin  detenerse.  Entonces  empieza  a  llorar.  Ahora  está  asustado  de

 verdad y no quiere seguir montado en la montaña rusa. 

– ¡Mamá!  – grita–.  ¡Mami! 

– ¿Qué ocurre, pequeño José?  – pregunta una voz a su lado. 

 José  vuelve  la  cabeza  y  observa,  atónito,  a  un  hombre  calvo  de  tez

 ligeramente azulada. Solamente unos pocos cabellos blancos que nacen de

 sus sienes tremolan hacia atrás por efecto de la velocidad. Su sonrisa está

 llena de dientes blancos y perfectos, pero sus ojos... sus ojos son fríos y no

 acompañan.  No  comprende  cómo  ha  llegado  hasta  ahí  ese  hombre,  y  se

 asusta tanto que no puede responder. 

– ¿No te gusta el Viaje?  – pregunta el hombre –.  ¡Pensé que te estabas

 divirtiendo! Pensé que... te gustaba taaaanto que no querías bajar, por eso

 he hecho unos arreglillos para ti. 

 José niega con la cabeza. 

– ¿No?  ¿Sí?  ¡Vamos,  disfruta  del  Viaje,  hay  subidas  y  bajadas  y

 cambios  inesperados  de  dirección,  y  tramos  aburridos!  ¡Lo  tiene  todo! 

 ¡Mira,  ahí  viene  la  Superbajada  de  los  Momentos  Malos!  ¡Aguanta  la

 respiración, muchacho, o te saldrán las tripas por la boca! 

 José  mira  hacia  delante  justo  a  tiempo  para  ver  cómo  el  carrito  se

 arroja a un abismo insondable donde lo único que se divisa son las vías de

 la  atracción  perdiéndose  en  un  abismo  de  niebla  gris.  José  grita, 

 agarrándose a la cinta protectora con toda la fuerza de la que es capaz. 

 La bajada se hace eterna. Todo su interior se revuelve, y el aire entra

 en su boca haciendo que los carrillos se inflen ligeramente. Intenta gritar, 

 pero no puede... hay demasiado aire en contra y le cuesta respirar. 

– ¡Qué fuerte, José, qué fuerte! ¡La Montaña Rusa de la Vida tiene de

 todo, ¿eh?! Tan pronto estás arriba como te lanza a la mierda de la nada, y

 entonces sólo puedes mirar y procurar no hacerte polvo, ¿no es flipante? 

 Las lágrimas escapan de los ojos de José, pero la velocidad es tanta

 que no pueden abandonar los párpados y se quedan allí, temblorosas. 

 De pronto, la caída termina, y el carrito describe una curva a través

 de una serie de suaves colinas por las que sube y baja como un ciclón, se

 lanza  a  toda  velocidad  por  una  serie  de  complicados  tirabuzones  para, 

 finalmente, describir un loop . Incluso a pesar de la velocidad, José siente

 que se cae cuando está en el punto más álgido y tiene que agarrarse a la

 cinta utilizando los dos brazos. 

– ¡Altibajos,  José!  ¡Vaya,  qué  bueno!,  ¡has  tenido  de  todo!  ¡Puedes

 estar contento! 

 El carrito desciende y sigue girando hacia un lado y hacia otro. José

 se vuelve para mirar al hombre y descubre que tiene una cinta blanca en el

 cuello que parece resplandecer en contraste con la ropa negra. Una cinta

 blanca como la del cura que le da clases de catecismo en el colegio. 

– Tranquilidad...  – dice  el  cura  con  desdén– .  Bueno,  no  está  mal, 

 supongo  que  tiene  que  haber  de  todo.  Pero  podríamos  aprovechar  para

 hacer algo divertido, José, ¿qué me dices? 

 El  niño  lo  mira  con  miedo.  Está  llorando  y  su  boca  se  curva  hacia

 abajo en un puchero. 

– Escucha, puedo chupártela si quieres. ¡Si piensas en Jesús mientras

 lo haces, no es pecado! 

 José lo mira sin comprender. 

– Tienes colita, ¿no? ¡Claro que sí! ¿Quieres que te la chupe? Puedo

 hacerlo.  Puedo  chupártela  tan  bien  que  olvidarás  todo  este  rollo  de  vida

 que has tenido, todas sus subidas y bajadas y momentos revueltos. ¿Qué te

 parece? ¡Sólo tienes que decirlo! 

 José  abre  mucho  los  ojos.  Está  confundido.  ¿Ha  dicho  «colita»?  No, 

 ha dicho «chupar la colita». No sabe qué decir, pero intenta apartarse a un

 lado, cosa que no consigue porque no hay espacio. 

– Déjame  que  te  ayude,  si  te  da  vergüenza  – dice  el  cura– .  Puedo

 hacerlo todo por ti. Puedo. 

 José  mira  con  ojos  atónitos  cómo  el  sacerdote  acerca  unas  manos

 espeluznantes hacia su cintura. Sus dedos son largos y huesudos, largos en

 exceso, y sus uñas están amarillentas, sucias y rotas. 

 José  intenta  mover  las  manos  para  apartarlo,  pero  de  repente  el

 carrito  empieza  a  atravesar  un  tramo  lleno  de  vaivenes  y  escora

 peligrosamente  a  uno  y  otro  lado.  El  pequeño  José  tiene  la  sensación  de

 que  va  a  salir  despedido  y  se  aferra  a  la  cinta  de  seguridad  con  ambas

 manos. Abre mucho los ojos, sobre todo porque, al hacerlo, las manos del

 cura se acercan a la bragueta de su pantalón sin que pueda hacer nada por

 evitarlo. 

– ¡Qué  suerte  tienes,  José!  ¡Revisitar  tu  Vida  mientras  tienes  el  pene

 en la boca de alguien es lo máximo! 

 José  se  sacude,  mueve  la  cintura  arriba  y  abajo,  a  un  lado  y  a  otro, 

 mientras  el  sacerdote  lo  empuja  por  el  vientre  con  una  mano  y  desliza  la

 cremallera hacia abajo. No es fácil y, en un momento dado, la cremallera

 se traba, así que introduce dos dedos por el pequeño agujero y los separa, 

 forzando  la  cremallera  que  se  abre  en  silencio,  como  una  flor  con  los

 primeros rayos del sol de la mañana. 

– ¡Me  portaré  bien  contigo!   – sigue  diciendo  el  sacerdote– .  ¡Lo  haré

 mucho mejor que tu mamá, que tiene la boca demasiado pequeña y el pene

 grandote  de  los  amigos  de  tu  papá  le  producen  arcadas!  ¡Qué  birria  de

 madre, José, en serio! 

 José chilla mientras el carrito se lanza directamente hacia arriba por

 una cuesta imposible. Se aprieta contra el asiento, con la cabeza colgando

 hacia  el  abismo.  Patalea,  lucha  y  llora  desesperado,  pero  el  sacerdote

 sigue  hurgando  en  su  entrepierna.  Sus  dedos  son  fríos  como  la  Muerte,  y

 aun así, al contacto con su piel, parecen quemar. 

– ¡Recuerda pensar en Jesús mientras te la chupo, José! ¡Si no piensas

 en Jesús será pecado, y cuando llegues al final... cuando llegues al final no

 te dejarán pasar! 

– ¡No!  – grita ahora por primera vez, explotando con voz aguda– .  ¡No

 quiero, déjeme, déjeme por favor! 

– ¡Te enseñaré cómo se hace y luego podrás chupármela a mí! 

– ¡No, por favor! 

– ¡Agárrate  bien,  José!  ¡No  quiero  que  salgas  despedido  cuando  te

 corras! ¿Puedes correrte, no? ¡Claro, aquí todos pueden! ¡Mira a ésos, si

 no!   – dice,  lanzando  hacia  un  lado  el  brazo  extendido  coronado  por  un

 dedo acusador. 

 José vuelve la cabeza hacia allí y descubre un páramo yermo rodeado

 de  escabrosas  montañas  de  piedra.  El  cielo  es  de  un  rojo  intenso  y  las

 brumas  que  vagan  perezosas  por  todas  partes  son  de  un  amarillo  sucio  y

 ponzoñoso.  Y  allí  hay  gente,  gente  desnuda  que  se  retuerce

 compulsivamente, unos contra otros, en posturas harto extrañas. Hombres

 y  mujeres  que  gimen  y  lloran,  las  piernas  cruzadas  unos  sobre  otros,  las

 manos  extendidas  sobre  los  cuerpos  desnudos.  José  mira  todos  aquellos

 cuerpos  y  se  siente  ruborizado.  No  entiende  exactamente  lo  que  ve,  pero

 siente que es algo malo. Ve sexos masculinos (colitas, ¡penes!) enhiestos y

 también  pechos,  y  el  vello  oscuro  y  sudoroso  de  los  montes  de  Venus  que

 suben y bajan encaramados sobre los hombres. Hay dos hombres desnudos

 que  se  estremecen  en  pavorosa  convulsión  como  si  estuvieran  siendo

 sacudidos por un rayo. Sus bocas están unidas por una especie de cuerpo

 de serpiente, gordo e hinchado, que a modo de lengua imposible los une el

 uno  al  otro;  no  se  sabe  dónde  empieza  y  dónde  acaba.  Y  oye  lamentos  y

 súplicas,  y  quejidos,  y  una  voz  cerca  de  él  susurra:  «Basta,  basta,  por

 favor basta...». 

– ¿Qué  te  parece,  José?  A  mí  me  parece  que  mola  bastante.  Ah,  los

 pecados de la carne son tan excitantes... 

 Sigue mirando, como hipnotizado. Se ha fijado en una mujer que tiene

 un  cuerpo  extrañamente  hermoso,  con  pechos  firmes  y  redondeados  y  un

 cabello oscuro que parece una aureola oscura alrededor de la cabeza. Está

 restregando  su  trasero  desnudo  contra  el  cuerpo  de  un  hombre, 

 describiendo  suaves  y  acompasados  movimientos,  y  tanto  la  cadencia  de

 golpes  como  su  desnudez  le  producen  tanto  asco  como  atracción.  Está

 mirando cuando ella levanta la vista con un rápido movimiento y se queda

 mirándolo,  aunque  no  tiene  ojos,  sólo  dos  oquedades  negras  por  las  que

 mana  la  sangre.  José  no  puede  soportarlo  ni  un  segundo  más,  baja  la

 cabeza y cierra los ojos, los dientes apretados, pero ha visto demasiado y

 la escena se repite en su mente sin que pueda hacer nada por apartarla. 

– Vale,  veo  que  eso  no  es  para  ti ...  – dice  el  cura  con  cierto  desdén–. 

 Una lástima, pero está bien. Déjame que te enseñe otra cosa. 

 El carrito se aproxima ahora a un tramo donde el camino se bifurca

 en  dos  direcciones.  Uno  sube  serpenteando  hacia  la  oscuridad  y  el  otro

 sigue  un  tramo  con  suaves  ondulaciones.  José  mira  por  última  vez  hacia

 atrás  y  observa  cómo  el  páramo  se  aleja  en  la  distancia.  Los  libidinosos

 gemidos y los quejidos suplicantes huyen con la imagen. 

– Escucha... Apuesto a que no quieres llegar al final, ¿verdad? 

 José lo mira y descubre que su aspecto ha cambiado. Su piel no está

 muerta,  ni  sus  ojos  son  aterradores,  ni  su  calva  luce  espantosa  como  si

 alguien  hubiera  derretido  látex  sobre  un  cráneo  desnudo.  Ahora  es  más

 joven, tiene los ojos vivarachos y una sonrisa bonita, y el cabello corona

 su  cabeza,  pulcramente  peinado  con  la  raya  a  un  lado.  Incluso  su  sotana

 vuelve a ser nueva y limpia. 

 José pestañea. 

– Yo  puedo  llevarte  con  tu  madre.  ¡Puedo  hacerlo!  Y  puedo  arreglar

 este  desastre.  Puedo  hacer  que  la  montaña  rusa  sea  otra  vez  como  antes. 

 ¡Un  viaje  cada  vez!  Podrás  montarte  tooooodas  las  veces  que  quieras, 

 podrás tener globos de colores y hasta puedes tomarte tantos helados como

 te  quepan  en  ese  cuerpecito  tuyo.  ¡Y  en  una  Eternidad  caben  muchos

 helados, José! 

 José no sabe qué contestar, así que no dice nada. 

–¿ Quieres eso, José? ¿Nos saltamos el trayecto y te dejo con tu madre

 otra vez? 

 El niño duda unos instantes, y luego asiente con prudencia. 

– ¡Estupendo!  Has  hecho  una  magnífica  elección,  José.  ¿Para  qué

 llegar al final? ¡Nos ahorraremos todas las cosas feas! ¡Podrás quedarte

 en el parque todo el tiempo del mundo! 

 José no está pensando en el parque. Está cansado de parque y no cree

 que  pueda  volver  a  subir  a  la  montaña  rusa  nunca  jamás,  pero  quiere

 volver con su madre. Quiere abrazarla y que lo rodee con sus brazos y le

 diga  «Mi  niño»  mientras  lo  besa  en  la  frente.  Lo  quiere,  así  que  asiente

 despacio,  pese  a  que  el  monstruo  que  tiene  al  lado  parezca  ahora  un  ser

 adorable. 

 El  cura  suelta  una  carcajada  y  le  pasa  una  mano  por  encima  del

 hombro. Entonces el carrito toma el desvío hacia la derecha, por el camino

 seguro, y empieza a aminorar. Cuando pasa la bifurcación, los tramos de

 vía que subían serpenteando hacia alguna parte se desmontan como piezas

 de un juego de construcciones y caen al vacío entre quejidos metálicos. 

 José,  por  primera  vez,  puede  aflojar  la  presión  en  la  cinta  de

 seguridad y sus brazos lo agradecen. Enfrente puede ver ahora la estación

 de  carga  acercándose  entre  las  brumas,  como  si  siempre  hubiera  estado

 allí; sin embargo, está seguro de que un momento antes no era así. 

– Eres  un  buen  chico,  José  – dice  el  cura,  ahora  con  una  sonrisa  tan

 grande  que  parece  desproporcionada  para  el  tamaño  de  su  cara.  Los

 dientes,  grandes  piezas  blancas  y  uniformes,  asoman  por  todas  partes–. 

 Has elegido lo correcto. ¡Oh, vas a ser tan feliz aquí!, ¡tan, tan feliz! 

 El  carrito  se  detiene,  y  cuando  José  mira  a  su  derecha,  el  sacerdote

 ha  desaparecido.  En  lugar  de  eso  ve  a  su  madre  sonriendo  en  el  andén. 

 José  no  puede  evitar  que  las  lágrimas  irrumpan  envueltas  en  un  llanto

 desconsolado;  discurren  como  ríos  manando  del  vértice  de  sus  ojos

 mientras  empieza  a  moverse  para  salir  del  carrito.  En  ese  momento  oye

 una voz detrás de él. 

– No te muevas, José. 

 Da  un  respingo  y  mira  hacia  atrás.  Y  cuando  lo  hace,  ve  a  una  niña

 sentada en el vagón. Es rubia y preciosa, y tiene más o menos su edad. Está

 mirándolo,  ceñuda,  aunque  sus  ojos  parecen  querer  decir  otra  cosa:  son

 dulces y llenos de un cariño inequívoco. 

– Siéntate. 

 José mira hacia el andén. Su madre abre los brazos mientras sonríe. 

 Lleva  un  vestido  tradicional  andaluz,  rojo  y  blanco,  con  una  falda  que

 describe rizos preciosos que llegan casi hasta el suelo. 

– ¡José, cariño!  – dice su madre. 

– No la escuches – dice la niña–.  Eso no es tu madre. 

 José la mira con los ojos muy abiertos. Vuelve a mirar a su madre, y

 la  mira,  la  mira  durante  unos  interminables  segundos,  y  cuando  lo  hace, 

 descubre  algo  que  lo  hace  dudar.  Su  sonrisa.  Su  madre  sonríe  de  una

 manera  especial,  sonríe  con  los  ojos  pequeños,  y  es  una  sonrisa  que

 transmite,  la  misma  sonrisa  con  la  que  enamoró  a  su  padre  años  atrás  y

 con  la  que  sigue  diciendo  «Te  quiero»  cada  día.  Y  la  sonrisa  que  tiene

 ahora es diferente; parece esculpida en un rostro de cera. 

 José se enjuga las lágrimas y mira, confuso, alrededor. 

Parece  la estación de carga del Tívoli, sí, con su espacio para la cola

 y  su  techado  y  sus  soportes  de  colores,  pero  el  resto...  el  resto  está  todo

 mal. La montaña rusa no se contorsiona a su alrededor, el cielo no es azul

 sino  de  un  marrón  deplorable,  y  más  allá  de  la  estación  sólo  hay

 oscuridad, un velo oscuro y terrible que hace daño a los ojos. 

 José permanece quieto, indeciso. 

– ¡José! ¡Baja del carrito y dame un abrazo! 

 Parece  ansiosa,  mueve  los  dedos  como  si  lo  reclamara.  Es  un  gesto

 extraño en ella. 

Oh, pero ES mamá , piensa. ¡Tiene que serlo! 

– No  es  tu  madre,  José  – repite  la  niña  como  si  hubiera  leído  sus

 pensamientos. José vuelve a estremecerse–.  Espera y verás. 

– ¡José!  – repite la madre –.  ¡Ven conmigo! ¡Te compraré un helado, te

 compraré dos helados! 

 El comentario lo hace estremecerse. A su madre no le gusta que tome

 helados.  Dice  que  están  llenos  de  porquerías,  que  le  hacen  daño  en  la

 garganta  si  los  toma  fuera-de-temporada,  y  que  hay  que  esperar-a-que-

 haga-calor-de-verdad. Niega con la cabeza, confundido. 

– ¿Mamá?  – dice. 

 La  madre  se  inclina  ligeramente  hacia  delante,  ahora  con  los  ojos

 clavados  en  él.  Es  una  mirada  terrible,  y  José  se  agarra  a  la  barandilla, 

 compungido. 

– ¡Ven  aquí,  ven  aquí  ahora  mismo  o  se  lo  diré  a  tu  padre  y  te

 castigará, te castigará MUCHO! ¡Ven ahora mismo! 

– Espera... – dice la niña. 

– Mami... – solloza José. 

 La  madre  se  ha  inclinado  tanto  que  parece  que  se  va  a  caer  en

 cualquier  momento,  sus  brazos  parecen  haber  crecido  y  se  curvan

 suavemente  describiendo  una  forma  imposible.  Su  cara  refleja  un  ansia

 indescriptible. 

– ¡BAJA DEL CARRO, MUCHACHO, AHORA MISMO! 

 José tiene miedo. Su madre nunca le ha gritado, ni lo ha amenazado

 con  ningún  castigo.  No  sabe  qué  es  eso  que  tiene  delante,  pero  aunque

parece  su madre, no lo es. Entonces retrocede de nuevo hasta que topa con

 el lateral del vagón. 

 Entonces la madre se estremece y explota en una confusa sucesión de

 jirones  oscuros.  José  observa,  atónito.  Para  cuando  las  nubes  negras  se

 difuminan, su madre está allí otra vez, pero tiene un brazo investido en una

 tela  negra  alrededor  del  cuello  y  lo  mira  implorante.  El  hombre  que  la

 sujeta es el sacerdote. Ya no es joven, como antes, sino el muerto viviente

 de pelo blanco que lo mira con ojos lujuriosos. 

– ¡José!  – solloza la madre. 

– ¡Niño  idiota!   – brama  el  sacerdote– .  ¡Ven  aquí  ahora  mismo  o  le

 haré cosas malas a tu madre, cosas terribles, como las que viste antes! 

 José  se  tapa  la  boca  con  una  mano  pequeña.  El  corazón  le  late  con

 fuerza  en  el  pecho  mientras  los  ojos  abiertos  permanecen  fijos  en  su

 madre. 

– ¡José, ayúdame! 

– No  hagas  caso  – dice  la  niña,  que  permanece  sentada  en  el  asiento

 del vagón–.  Ésa tampoco es tu madre. 

– ¡No!  – suplica el pequeño José entre sollozos–.  ¡No, por favor! 

– ¡Le meteré la polla en el coño, José. Se la meteré por el culo si no

 vienes AHORA MISMO! 

 José había estado a punto de salir corriendo para salvar a su madre, 

 pero esas palabras, ¡oh, tan soeces a sus oídos infantiles!, tienen un efecto

 contrario. José se queda quieto, con una expresión atónita en la cara. 

– No lo escuches – dice la niña–.  Es un monstruo malo que quiere que

 salgas del vagón. Pero no salgas, José. Si sales, no podrás escapar de aquí

 nunca.  Y  tienes  que  llegar  al  final,  tienes  que  llegar  al  final  para  que

 puedas volver. Tienes que volver. 

 El  niño  la  mira,  perplejo.  No  entiende  nada  de  lo  que  dice.  Él  no

 quiere llegar al final, no quiere ver nada parecido a lo que ha visto hasta

 ahora  y  no  quiere  seguir  montado  en  esa  atracción  espeluznante.  Y  su

 madre... ¡oh, su madre lo mira con tanto... miedo! ¡Tiene que ayudarla! 

– No es tu madre – repite la niña, hablando con suavidad y dulzura–.  Y

 no tengas miedo de seguir hasta el final. El no puede seguirte más allá de

 este punto. No se lo permiten. Es un mentiroso lleno de odio. Todo lo que

 quiere es que te quedes aquí para siempre. 

 José  escucha.  Su  corazón  se  debate,  y  su  mente  también.  Mira  de

 nuevo  a  su  madre.  Está  llorando,  con  el  cuello  atrapado  por  el  brazo  de

 aquel  monstruo  horrible,  pero  las  palabras  de  la  niña  retumban  en  su

 cabeza como tambores de guerra. «Es un mentiroso. Quiere que te quedes

 aquí para siempre.»

– Mami... – repite, incapaz de decidirse. 

– ¡José!  – suplica ella. 

– ¡La mataré, joder!  – brama el cura–.  ¡Te juro que le meteré la polla

 en la boca hasta que la sangre le salga por LOS OJOS, JOSÉEEEEE! 

 El  grito  se  eleva  en  el  aire,  agudo  en  extremo,  como  una  bocina

 enloquecida. José se tapa los oídos para no oírlo; no puede resistirlo. Es

 como las ruedas del vagón chirriando contra los raíles de metal. Entonces

 nota algo en el hombro y se estremece, lleno de pavor, pero cuando mira, 

 descubre que es la mano de la niña. 

– Siéntate,  José.  Siéntate...  y  regresa.  Vuelve.  Yo  te  quiero.  Todos  te

 queremos. 

 Yo te quiero. 

 Yo te quiero. 

– JOSÉ  TE  JURO  QUE  TE  PUDRIRÁS  EN  EL  INFIERNO  PARA

 SIEMPRE CON UNA POLLA METIDA EN EL CULO

 Yo te quiero. 

 Y TE DOLERÁ TANTO TANTO TAAANTO QUE... 

 Entonces siente otra cosa. Algo en la mejilla. La niña se ha acercado

 y  le  ha  impreso  un  suave  y  pequeñísimo  beso  en  su  rostro  infantil,  y  de

 pronto, pestañea. De pronto, las oscuras y enfermizas imágenes de terrible

 fornicación  desaparecen  de  sus  recuerdos,  se  esfuman  como  si  nunca

 hubieran estado allí. 

– Te quiero – dice ella. 

 José llora todavía, pero ahora se siente diferente, aliviado. Los nudos

 en  su  pecho  se  deshacen.  Cuando  mira  de  nuevo  a  su  madre,  ésta  ha

 desaparecido.  En  lugar  de  eso  ve  al  sacerdote  con  los  brazos  extendidos

 hacia él, los ojos contaminados por un odio imposible, fulgurante como las

 llamas  del  infierno,  y  una  lengua  que  cuelga  bamboleante  como  un

 tentáculo amoratado. 

 José se sienta, y tan pronto lo hace, el carrito arranca con una suave

 acometida; traquetea y empieza a deslizarse por los rieles. 

– JOSÉEEEEEEE. 

 La niña ya no está, pero tampoco importa. José se enjuga las lágrimas

 con  la  manga  y  se  agarra,  decidido,  a  la  barandilla  de  seguridad.  Ahora

 quiere llegar al final. Volver, como ha dicho ella, aunque no sabe adónde. 

 Y  continúa  el  Viaje  mientras,  a  su  espalda,  el  padre  Isidro  se

 desgañita  en  un  grito  desgarrador,  rodeado  por  un  escenario  que  se

 desmonta  y  se  derrumba  como  si  fuese  plástico  puesto  a  cocer.  Y  las

 cientos de almas que juzgó extienden brazos que lo reclaman y lo arrastran

 a un fango primigenio en el que se hunde, aullando como enloquecido. 

 Todo eso acaba perdiéndose en la distancia. 

 Y José continúa, aunque con los ojos cerrados. 

 Por si acaso. 

 Vuelve. 

 ¡Vuelve! 

José  abrió  los  ojos,  reclamando  un  aire  que  sus  pulmones  ya  no

precisaban. Entonces, su cabeza se sacudió con un pequeño pero creciente

mareo:  el  techo  que  tenía  encima  y  que  no  podía  reconocer  pareció

cimbrear ante sus ojos confundidos. 

–Mierda... –dijo. 

Se volvió a un lado y vomitó todo lo que tenía en el estómago. Agua, 

en su mayor parte, pero también restos sin digerir de las patatas fritas del

restaurante de carretera. 

–Bienvenido –dijo una voz a su lado. 

José volvió a tumbarse, descansando sobre la espalda, para tomarse un

momento.  Se  sentía  cansado,  como  si  hubiera  estado  haciendo  deporte

durante  horas. Aun  así,  hizo  un  esfuerzo  por  mirar  a  su  izquierda,  donde

había alguien que lo observaba atentamente. 

Era  Jukkar,  que  se  cernía  sobre  él  envuelto  en  las  penumbras  de  la

habitación.  No  podía  verle  bien  la  cara  a  causa  de  la  oscuridad,  pero  su

figura, y sobre todo su voz, eran inconfundibles. 

–¿Está usted bien, amigo José? –preguntó el doctor. 

–No... 

El finlandés asintió con una sonrisa. 

– Yo   lamenta  lo  ocurrido  –dijo  entonces–.  Pero  me  temo  que  era

 necesaria. Circunstancias... 

–¿Circunstancias? –preguntó José. Empezaba a recordar lo que había

pasado... el hombre del Jeep, el doctor saliendo del coche... Los disparos. 

 Los disparos. 

Se tocó el pecho. Estaba cubierto con vendas. 

–Dios mío –exclamó–. Me... me dispararon. 

–Sí. 

–Lo recuerdo... Uf... me he salvado de milagro. 

El doctor se revolvió incómodo. 

–Oh,  no,  no,  querido  amigo.  Lo  siento  muchísimo.  Usted  no  está

salvado, en absoluto. Me temo que usted... murió. 

José  se  quedó  callado,  intentando  comprender  lo  que  le  quería  decir. 

El  finlandés  tenía  problemas  con  el  idioma  y  hablaba  de  una  forma

divertida,  pero  estaba  seguro  de  que  hasta  ese  momento  había  sabido

comprenderlo bien. 

Entonces captó lo que quería decir. 

–Oh, mierda –dijo–. Mierda... no... 

–Me temo que ha pasado usted a ser como nosotros. 

José pestañeó. La luz de la sala era tenue, y su figura había estado en

penumbra  todo  el  tiempo.  Pero  cuando  se  fijó  bien,  pestañeando  para

obligar a los ojos a enfocar, vio los del doctor, blancos, en su rostro. 

–No... –graznó entonces–. Es imposible. 

Se tocó la cara con incredulidad, como si con el tacto de la piel en los

dedos pudiera notar alguna diferencia. No fue así, por cierto, pero tampoco

le  hacía  falta.  Se...  notaba  diferente,  y  cuando  se  detuvo  para  sentirse, 

descubrió  que  ni  siquiera  parecía  estar  respirando.  Ese  descubrimiento  le

produjo una suerte de sensación de asfixia. Se incorporó, tosiendo, como si

con ello pudiera volver a poner en marcha sus viejos pulmones. 

–Tranquilo  –dijo  Jukkar–.  Nos  ha  tenido  preocupada,  ha  tardado

mucho en volver del coma de la muerte. Algunos no lo consiguen, ¿sabe? 

Pero lo ha hecho. Es usted  fuerza. ¡Bravo! 

–Qué cojones está diciendo –exclamó José. 

De  repente,  toda  la  sensación  de  cansancio  había  desaparecido  como

por  arte  de  magia.  Con  un  rápido  movimiento,  se  incorporó  hasta  quedar

sentado en la maltrecha cama que ocupaba, y entonces empleó un tono de

voz más enérgico y enfadado–: ¡¿Qué mierda me han hecho?! 

Alguien se acercó desde el extremo de la sala. 

Jukkar extendió un brazo para detenerlo. 

–¡No, no, está bien! –dijo–. Necesita comprender. Aceptar. 

–¿Aceptar? ¿Aceptar que me han... jodido? –ladró José, ahora fuera de

sí. 

–Por  favor,  usted  trata  de  comprender  esto.  Las  cosas  se  han  puesto

 difícil aquí. Las personas vivas ya no podían convivir unas con las otras. Es

un... problema que estamos... que nosotros  intenta arreglar. 

–¿Un problema? –preguntó José–. ¿Tienen un problema y la solución

es... matarme, maldito loco? 

Los pensamientos de José escoraban, naturalmente, hacia Susana. Era

todo lo que le importaba; cómo lo aceptaría ella en su nueva condición. Al

fin y al cabo, José conocía a los Lamberts, y aunque ese término no había

llegado hasta él en su retiro de la casa de la pradera en Lleida, sabía lo que

significaba. Significaba estar muerto. Muerto en vida. Tener un cuerpo que

no  precisaba  alimentos,  ni  dormir,  un  cuerpo  que  no  funcionaba, 

biológicamente, como el resto. ¡Y ni siquiera lo sabía todo! Si los órganos

no  funcionaban  porque  carecían  de  riego,  ¿acabarían  oliendo  mal?, 

¿envejecería?,  ¿y  qué  había  del  riego  sanguíneo?  Había  cosas...  cosas

necesarias,  que  precisaban  de  un  complicado  funcionamiento  del  cuerpo, 

incluyendo  el  bombeo  adecuado  de  la  sangre  hacia  los  órganos  genitales. 

Pensar en todo ello hizo que le diera una especie de mareo psicológico. 

–Hijos de puta... –masculló, con los ojos cerrados y una mano sobre la

frente. Apretaba  los  dientes  para  contener  la  rabia  y  la  lengua.  Su  mente

era  una  turbulencia  de  sensaciones–.  Hijos  de  la  grandísima  puta... 

Cabrones... 

–Debe  saber  que  la  gente  como  usted  empezó  a  funcionar  mal  –dijo

Jukkar  con  un  tono  de  voz  conciliatorio–.  El  Esperantum  traía  problemas

que  no  pudimos  ver  a  tiempo.  Inesperados,  muy  inesperados.  Hablo  de

locura... muy mala locura, violenta, muy violenta. Usted no sabe... nos pilla

de  sorpresa  y  casi  acabamos  todos  muy  mal  en  el  viejo  edificio.  Muchos

muertos. 

–Un  momento...  loco  cabronazo...  –dijo  José–.  ¿Está  diciéndome  que

la gente con Esperantum se volvió loca? 

–No  loca  normal  –respondió  Jukkar–.  Loca  como  un  zombi.  Un... 

repudio a la vida. Muy muy mal. 

–Y  una  mierda  –replicó  José–.  Yo  estoy...  estaba  perfectamente.  Y

también mi mujer... y... 

– La problema no aparece en todos casos igual –explicó Jukkar–. Los

primeros  que  reciben  Esperantum  estaban  todos  aquí;  usted  fue  después. 

Hasta  que  pudimos  encontrar  el  problema  fue  inesperado  y  muy

complicado, y ellos tan fuertes que nos pilla a todos por sorpresa. 

José  escuchó  las  palabras  de  Jukkar  y  empezó  a  recordar  más  cosas. 

Cosas  como  la  sensación  que  lo  inundó  de  repente  cuando  vio  al  hombre

del  Jeep.  Recordó  vagamente  que,  unos  instantes  antes  de  que  le

dispararan, empezó a sentirse extraño

 BUM como si... 

 Como si su presencia fuese insoportable, recordó entonces. 

–No... –susurró. 

Otra vez sus pensamientos se desplazaron hacia Susana. Pensaba que

había una razonable posibilidad de que estuvieran bien, que incluso aunque

los zombis hubieran cercado la casa ella habría podido salvar la situación

porque...  porque  la  había  visto  en  acción  en  numerosas  ocasiones,  y  si

había alguien capaz de convertir un arma de fuego en una prolongación de

su cuerpo era ella. Pero si la gente normal estaba volviéndose loca... 

–Comprende  ahora,  espero  –siguió  diciendo  Jukkar–,  que  la  única

forma de ayudarlo, de que esté con nosotros, era hacerlo pasar al otro lado. 

Sino  usted  no  habría  podido  acercarse  siquiera;  usted  sólo  quiere  matar. 

Sólo eso ocupa su mente. Tuvo suerte de que nosotros a veces volvemos a

lugar perdido a por material para seguir el trabajo, mucha suerte. 

–¿Suerte?  –repitió  José–.  ¿Suerte?  Dice  que  quiero  matar...  No  me

siento  muy  diferente  ahora,  loco  cabronazo  –le  espetó–.  Pero...  Mierda. 

Susana... Por Dios, tenemos que ayudar a Susana. 

–Susana... yo recuerda. La chica valiente. ¿Dónde está? 

–Están en nuestra casa, a dos días de camino de aquí. 

Jukkar hizo un gesto de negación con la cabeza. 

–Eso es mala noticia –dijo con visible pesar–. Nosotros muy pocos, y

tenemos urgente problema. 

–Escuche...,  el  único  problema  que  tiene  usted  soy  yo,  ¿comprende? 

Tiene que llevarme de vuelta allí. 

–Me parece que... 

José  se  incorporó  de  la  cama  con  un  movimiento  veloz  e  inesperado

para poner su cara pegada a la del doctor. 

–A mí me parece una mierda lo que a usted le parezca –dijo–. ¡Tiene

que llevarme de vuelta, joder, no entiende...! 

Entonces,  un  par  de  brazos  lo  cogieron  por  detrás.  José  intentó

escabullirse apenas notó el contacto. 

–¡SUÉLTENME! –gritó. 

–¡Usted  trata  de  tranquilizarse!  –exclamó  Jukkar,  levantando  ambas

manos. 

–¡SOLTADME, CABRONES! 

–¡No, por favor! –decía Jukkar. 

–Le pone usted el tranquilizante o lo hacemos nosotros –dijo una voz

a su espalda. 

La palabra «tranquilizante» hizo que José volviera a intentar liberarse

con renovadas energías. 

–¡Soltadme, soltadme, CABRONES! 

–No, en brazo no efecto. En el córtex cerebral... –susurró Jukkar. 

José  abrió  mucho  los  ojos,  pero  antes  de  que  pudiera  comprender  lo

que  estaba  diciendo,  una  aguja  se  clavó  en  su  nuca  y  sintió,  casi

inmediatamente,  cómo  toda  la  habitación  empezaba  a  girar  como

enloquecida. 

–Ca... bronazos... Su... sana. 

 Susana... 

 Susana. 

34. ALBA  AD AETERNUM

–He dejado un poco en la habitación de Susana –decía Alba, hablando con

la prudencia de un niño que confiesa haber hecho alguna trastada–. Pero... 

aquí está el resto. 

Isabel, que estaba sentada con la espalda apoyada en una esquina de la

habitación,  levantó  ligeramente  la  vista. Alba  había  dejado  algo  cerca  de

sus pies, un objeto extraño que al principio tardó en reconocer. Parecía un

envase de algún tipo... un envase de plástico rígido que dejaba entrever el

interior a duras penas. 

–¿Qué?  –preguntó,  luchando  por  concentrarse  en  las  palabras  que

articulaba. No le salió demasiado bien, pero se hizo entender. 

–Agua –dijo la pequeña. 

Era cierto. El envase era un bidón, y parecía que quedaba aún un poco

de agua. 

¡Agua! 

–¿Agua? 

–La he traído del cuarto de baño –dijo Alba–. Como tú dijiste. Para ti. 

Isabel dejó que las palabras la permearan. ¿Agua del cuarto de baño? 

¿Y  cuándo  se  suponía  que  había  salido  a  por  agua  al  cuarto  de  baño?  Sin

embargo, allí estaba, a su alcance. 

 Sucia... hijadeputa mentirosa, se dijo, invadida por una nueva oleada

de rabia. Apretó los puños y experimentó un terrible acceso de cólera. La

 hijadeputa no había salido de la habitación en ningún momento, ¡oh, de eso

estaba bien segura! Ella había estado allí todo el tiempo... ¡ella  sí que había

estado  allí  todo  el  tiempo,  más  tiempo  del  que  jamás  pensó  que  podría

soportar! 

No,  no  había  salido. Y  sólo  cabía  una  explicación:  la  pequeña  perra

mentirosa había tenido el agua escondida todo ese tiempo y ahora, por fin, 

le dejaba las migajas, el culo del envase. Las... babas. 

Se abalanzó hacia el bidón y lo cogió con ambas manos para atraerlo

hacia  sí.  En  un  solo  instante  se  encontraba  de  nuevo  agazapada  contra  el

rincón, a salvo de... 

de esa mierda de... 

latidos. De... 

de  la  puta  perra  mentirosa,  la  niña  flipada,  esa  cabrona  que  intentaba

volverla loca con sus mierdas. 

Se llevó el bidón a los labios y empezó a beber con verdadera ansia. 

El agua se derramó fuera de sus labios mientras lo hacía. 

–No lo tires –suplicó Alba–. Puedes beber despacio. Es toda para ti. 

–Es... para mí... –exclamó Isabel cuando hubo terminado, arrastrando

mucho las palabras–. Claro que es... para mí. Apuesto a que te has bebido

el resto... 

–No –dijo Alba. 

–Ya entiendo. 

Alba no dijo nada. 

Isabel  volvió  a  llevarse  el  bidón  a  los  labios  y  chupó  del  envase

utilizando  la  lengua.  Luego  lo  sacudió  para  apurar  las  últimas  gotas. 

Cuando descubrió que no podía obtener nada más, lanzó el envase contra la

pared con un violento gesto. 

–Oye –dijo, llevándose un dedo tembloroso a los labios húmedos por

primera vez en mucho tiempo–. ¿Qué... qué te he dicho? 

Alba no respondió. 

–Que te calles, ¿no? 

Tampoco esa vez hubo respuesta. 

–Pues  cállate.  En  serio.  Deja...  deja  de  hacer  eso  que  haces...  Ese... 

sonido... Me pones nerviosa... 

Alba se retiró al otro extremo de la habitación, cerca de la puerta, y se

sentó en el suelo sin pronunciar palabra. 

–Nerviosa... –susurró Isabel–. Ner... viosa... 

Entonces escondió la cabeza entre los brazos y se quedó inmóvil, pero

temblando de los pies a la cabeza. 

La luna. 

La  luna  era  un  círculo  blanco  casi  perfecto  recortado  contra  el  cielo

oscuro, e Isabel lo miraba... y lo miraba... y su resplandor frío y helado le

producía escalofríos. 

Y el sonido. 

BUM. BUM. BUM. 

Isabel se rascaba las orejas. Se las había rascado tanto en las últimas... 

¿horas?,  ¿días?,  ¿más  tiempo  aún?,  que  se  había  producido  heridas

sangrantes. Estaba pensando que podría introducirse algo en los tímpanos. 

Algo de tela, quizá. En las últimas horas, sin embargo, se le había ocurrido

que  algo  afilado  sería  mucho  más  apropiado.  Quería  desgarrar  el  maldito

aparato. Quería... dejar de sentir ese sonido. Ese

BUM

infernal que la estaba volviendo

 loca. 

–Luuuunaaaa –canturreó–. Luuuuuunaaaaa. 

Miró  el  marco  de  la  ventana  y  lamentó  que  no  hubiera  allí  instalada

una guillotina. De haber habido una, habría colocado el cuello bajo la hoja

y habría dejado que todo acabase de una maldita vez. 

BUM. BUM. 

De  pronto,  se  volvió  con  rapidez.  Recordaba  haberse  prometido  que

no volvería a mirar a la niña, pero... pero no paraba de hacer  ruidos. Se lo

había advertido, se lo había repetido una y mil veces, y la había zarandeado

intentando  hacerla  comprender.  ¡Tenía  que  quedarse  quieta!  ¿Tan  difícil

era? 

 No,  quiere  volverte  loca.  Eso  quiere.  Parece  que  está  dormida,  pero

 noooooo. Está haciendo-eso-que-hace. El sonido... 

BUM. BUM. 

–Cállate –graznó, apretando los puños. 

Alguien, en la habitación contigua, profirió un grito breve pero agudo, 

seguido de un sollozo. 

–Por Dios –exclamó, llevándose las manos a los oídos. 

 ¿Quién?, ¿quién gritaba de esa manera? 

 Ellos. Él. Y ella. José y... y Susana. Están... ¿qué están haciendo, eh? 

 Están follando, eso hacen. Cabrones. ¡Fo-llando! 

–Callaos... joder –susurró. 

 Mátala, dijo una voz. 

Isabel dio un respingo y miró a la luna. 

 Mátala... mata a esa cabrona y todo pasará. 

La luna. Tan redonda, luminosa y... silenciosa. 

Isabel asintió. 

Miró a Alba y la odió. La odió profundamente. 

Alba  se  incorporó  dando  un  pequeño  grito  al  sentir  unas  manos  sobre  su

cuerpo.  Sus  ojos  velados  por  el  sueño  se  encontraron  con  el  rostro  de

Isabel, los ojos muy abiertos y una sonrisa fría en su cara de cera. 

–¡No! –exclamó. 

Pero ella sabía lo que pasaba. 

 Ya está. Es ahora. Ahora. 

Había  llegado  el  momento,  eso  era  todo.  Un  poco  antes  de  lo  que

había previsto, pero sí. El momento. El que había visto. 

Rápidamente,  movió  los  brazos  con  repentina  violencia  hasta  que  se

vio libre para rodar hacia un lado. Acabó justo junto a la puerta. 

–¡CÁLLATE! –gritó Isabel–. ¡CÁ-LLA-TE! 

Alba abrió la puerta y se lanzó hacia la escalera. No había terminado

de bajar los primeros escalones cuando sintió que Isabel se lanzaba en su

persecución  .  Estaba  dormida  y  cansada,  tan  exhausta  como  debilitada, 

pero se dijo que tendría que ser suficiente, que todo pasaría como lo había

visto  (hacía  ya  tiempo),  porque  siempre  había  sido  así.  Todo  ocurría

siempre como ella lo veía. Siempre. 

Cuando  saltaba  los  últimos  peldaños  oyó  un  ruido  fuerte  detrás  de

ella. Isabel había tropezado y rodaba por la escalera convertida en un ovillo

confuso  de  brazos  y  piernas.  Siempre,  pensó  Alba  mientras  se  lanzaba

hacia la puerta, hacia el exterior. 

Y  allí,  naturalmente,  no  encontró  muertos  vivientes.  No  sabía  cómo

ocurriría todo, qué cadena de acontecimientos la llevaría hacia su destino, 

pero  sabía  que  los  espectros  no  serían  un  impedimento:  se  habían

marchado todos hacia los laterales, bajo la ventana del cuarto de Susana y

José,  y  también  bajo  la  ventana  donde  ella  e  Isabel  habían  permanecido

escondidas hasta que Isabel había sucumbido a la locura. 

Y entonces corrió hacia el establo. Era allí, y en ningún otro lugar. Así

era  como  debía  ser,  así  debían  ocurrir  las  cosas  para  que  la  línea  de

acontecimientos desembocara en las imágenes nítidas que habían asaltado

su mente en sueños. Era tan inamovible como innegable, su... destino; pero

aun  así,  las  lágrimas  escaparon  de  sus  ojos  infantiles  mientras  los  pies

descalzos dejaban atrás la hierba alta. Porque tenía miedo. Sólo quería que

pasara pronto. 

Sentía  a  Isabel  corriendo  tras  ella.  Corría  más  que  ella,  de  hecho:

podía  sentir  sus  pasos  frenéticos  y  su  aliento  jadeante  y  desbocado,  y  su

mirada aviesa y preñada de una rabia animal pegada a la nuca. 

Alba entró en el establo a la carrera y, de pronto, se detuvo. 

En  ese  último  instante  rezó  para  que  hubiera  estado  equivocada.  No

quería.  No  aún.  Quería  pensar  que  ése  no  sería  el  lugar,  que  se  había

confundido, y que aún había una posibilidad. Pero a pesar del frescor de la

noche, vio moscas revoloteando entre las heces resecas de los caballos y se

sintió  embargada  por  una  pesadumbre  infinita.  También  el  suelo  era

inequívoco.  Era  el  mismo  que  había  visto  mientras  se  removía  en  sueños

intranquilos en la Alhambra de Granada, cuando se vio con la cara llena de

moscas; una de ellas paseándose distraídamente por la reseca membrana de

sus  ojos  abiertos.  Había  visto  eso,  sí,  pero  en  aquel  momento  no  lo

comprendió.  ¡Oh,  había  visto  tantas  cosas  diferentes!,  tantas  cosas

mezcladas en un confuso tropel de sensaciones, que había llegado a pensar

que se trataba de posibilidades, no de hechos. De posibles futuros, como si

el  destino  de  todos  ellos  estuviera  decidiéndose  en  aquel  momento.  Pero

ella  siempre  había  visto  cosas  que  luego,  invariablemente,  acababan  por

suceder.  Tenía  que  haberlo  sabido  entonces,  y  quizá,  se  dijo,  lo  había

 sabido de alguna manera, pero lo había apartado de su mente. 

Así que no hizo nada. 

Cuando  algo  la  golpeó  desde  atrás  y  la  arrojó  al  suelo,  arrastrándola

debido  al  ímpetu  un  par  de  metros,  pensó  en  su  hermano  Gabriel.  Gaby, 

como lo llamaban en casa. No lo había vuelto a ver desde antes del verano, 

y  tampoco  había  tenido  ningún  sueño  relacionado  con  él,  pero  estaba

segura  de  que  estaba  bien.  Lo  hubiera  visto,  si  no.  Se  agarró  con  cariño  a

aquellos  días  en  los  que  había  cuidado  de  ella  en  los  bajos  del  edificio

donde  habían  vivido,  y  recordó  al  valiente  Gulich,  y  a  cómo  habían

rescatado a Isabel de los hombres malos, y se llenó de aquellas sensaciones

mientras unas manos femeninas le apretaban la garganta provocándole una

súbita sensación de dolor y asfixia. 

–Te... quiero. Re... cuérdalo –susurró, a duras penas, antes de morir. 

Ya. 

La  realidad  empezaba  a  configurarse  lentamente  a  su  alrededor. 

Volvía, como si se hubiera ido, difuminada en un mar de brumas abyectas. 

Había...  Estaba pasando. Aún no del todo, pero pasaba. 

Isabel estaba sentada en el suelo, jadeando y respirando agitadamente, 

volviendo  en  sí.  Ahora  miraba  alrededor,  intentando  comprender  dónde

estaba.  Había  paredes  de  madera  vieja  que  necesitaban  urgentemente  una

mano de pintura, y distintos aperos colgando despreocupadamente de unos

ganchos.  Había  una  cuerda  enrollada.  Había  un  desvencijado  cubo  de

metal. 

¿Dónde estaba? 

Poco  a  poco,  su  mente  recuperó  los  períodos  de  realidad  que  había

perdido.  Se  recordó  sintiéndose  horrible,  acuclillada  en  la  habitación,  y

recordó  con  verdadero  horror  cómo  le  había  gritado  a  Alba  para  que  se

callara.  Recordó  la  sensación  de  cólera  que  la  había  embargado,  cómo

llegó a pensar que la adrenalina y el estrés emocional iban a matarla en ese

estadio  animal  que  había  cubierto  con  un  velo  oscuro  de  olvido  las  horas

anteriores  a  esa.  Recordó  cómo  había  apretado  los  dientes  hasta  hacerse

sangre en las encías, y... Entonces se incorporó de un salto.  Por el amor de

 Dios, pensó. ¿Qué... narices... le había pasado? 

Y recordó otras cosas. 

La luna, por ejemplo. Había...  ¿había hablado con la luna? 

Había hablado, sí. Y su mensaje... el mensaje que creyó percibir y que, 

naturalmente,  brotó  de  algún  lugar  de  su  atribulada  mente,  la  sorprendió

como una bofetada. 

«Mátala», había dicho. 

–Alba...  –susurró,  experimentando  un  pánico  tan  creciente  como

lacerante. 

 Alba... Alba... 

Entonces  se  dio  la  vuelta  y  descubrió  con  un  horror  inenarrable  su

cuerpo pequeño tirado en el suelo. Tenía los ojos abiertos y la cara llena de

moscas; una de ellas se paseaba distraídamente por la reseca membrana de

sus ojos abiertos. 

–No... No.... No... 

Recordó  cómo  se  había  lanzado  a  la  carrera  tras  ella,  histérica  y

anhelante de destrucción, con el ansia recorriéndole el cuerpo y cegándole

la mente. Recordó cómo había caído sobre ella, saltando en el aire como un

lobo hambriento, y recordó cómo sus manos se habían cerrado alrededor de

la  garganta  de  la  niña.  Esa  imagen  estalló  en  su  mente  con  un  sonido

retumbante, destrozando todo lo que encontró a su paso. 

– N...  nnnnnn.... 

Se dejó caer a su lado, perdida en un océano de tristeza reverberante

con la espuma negra del horror. La expresión del rostro de la pequeña se le

había  grabado  a  fuego,  para  siempre,  en  la  retina  y  en  la  mente,  y  la

sacudió,  como  si  con  ello  pudiera  lograr  que  despertara.  Pero  estaba

muerta; tenía el cuello partido, y cuando la zarandeó su cabeza se deslizó a

un lado. Alba no estaba allí. 

–Va a volver... –dijo al cabo–. Sssssh. Ya está. Ya está... Va a volver, 

ya está... 

La  acunó,  anegada  en  lágrimas  saladas  que  se  perdieron  en  su  boca

abierta; la acunó y la abrazó fuertemente, sujetándole la cabeza. Las manos

lacias  de  la  niña,  con  los  dedos  recogidos,  se  restregaban  suavemente

contra el suelo con el vaivén. 

La  noche  pasó  y  llegó  la  mañana,  e  Isabel  seguía  abrazada  a  Alba, 

sentada en el suelo, con los ojos cerrados. Su mente se había rendido a una

silenciosa  letanía  en  la  que  repetía  la  misma  palabra  una  y  otra  vez:

 Vuelve, vuelve. Vuelve. 

 Vuelve. 

Sólo eso.  Vuelve. 

Pero el día transcurrió sin cambios. 

Alba  no  iba  a  volver.  Así  como  no  había  niños  zombis  porque  el

Necrosum no podía funcionar en un córtex cerebral que no fuera el de un

adulto,  tampoco  el  Esperantum  tenía  efecto  en  un  cuerpo  infantil.  Estaba

muerta. 

 Vuelve. Vuelve oh por favor vuelve. 

La  noche  descendió  sobre  el  valle.  Los  muertos  se  arremolinaban

alrededor de la casa, bajo las ventanas, entregados a sus eternos lamentos. 

El viento empezó a soplar y desgranó una  suerte  de  composición  musical

de  las  ramas  más  altas,  suave  y  melancólica. Y  en  el  granero,  una  mujer

destrozada abrazaba el cadáver de una niña muerta. Muerta  ad aeternum. 

35. EL HOMBRE Y EL CHAVAL (II)

Aranda  miraba  hacia  la  calle.  Nadie  tenía  un  arma  de  sobra  para  él,  pero

tampoco  la  quería;  su  puntería  ya  era  bastante  mala  en  las  cortas

distancias,  y  no  quería  ni  imaginar  la  cantidad  de  valiosa  munición  que

despilfarraría  intentando  acertar  a  los  blancos.  Mientras  miraba  cómo  los

hombres  eran  abatidos  por  los  disparos,  pensaba  en  la  poca  información

que  había  obtenido  de  Dozer.  Tenía  preguntas,  desde  luego,  y  hasta  tenía

cierta prisa por regresar con el chaval, pero los dejó hacer durante un rato

todavía;  se  dijo  que  aquella  refriega,  lo  que  quiera  que  fuese,  era

importante  para  Dozer,  y  después  de  todo,  entraba  en  lo  posible  que

después quisiera ayudarlo. 

–¡El líder! –gritó Dozer de repente. 

–¿Dónde? –preguntó Murokai. 

–Allí  –exclamó  el  hombretón,  señalando  con  un  brazo–.  Lo  he  visto

pasar entre esos dos camiones. 

–No  es  que  importe  mucho  –dijo  Edgardo–.  Esta  gente  parece  tan

desorganizada como un ejército de monos peleando por unos plátanos, pero

si conseguimos abatirlo... bueno, siempre está el factor desmoralizante. 

–Sí  –asintió  Dozer,  apuntando  cuidadosamente  con  el  arma.  Estaba

preparado  para  disparar  apenas  lo  viera  asomar  por  cualquiera  de  los  dos

lados. 

Aranda  miró  con  curiosidad.  Se  preguntó  si  el  líder  al  que  hacía

referencia  Dozer  era  el  mismo  que  él  había  identificado.  Y  mientras

miraba,  vio  algo  sorprendente.  Abrió  mucho  los  ojos,  incapaz  de  decir

nada. 

Vio  primero  a Adriano,  con  su  pañuelo  al  cuello,  corriendo  hacia  el

camión, y después vio a... ¡Alger!, con el fusil fuertemente apretado contra

el  cuerpo,  moviéndose  agazapado  y  describiendo  pequeños  giros  rápidos, 

seguramente para confundir a los francotiradores. 

–Alger... –susurró, incrédulo. 

¿Qué  estaban  haciendo  en  medio  de  aquel  disparate?  Y  si  ellos

estaban allí, ¿dónde estaba el chaval? 

Entonces  vio  a  Marcos.  Corría  tirando  del  brazo  de  alguien  vestido

con un chándal que le quedaba un par de tallas demasiado grande. 

Era el chaval. 

–Dios mío –exclamó–. ¡Alto, alto el fuego! 

Los hombres lo miraron desconcertados. 

–¿Qué? –preguntó Edgardo. 

–¿Qué pasa, Juan? –preguntó Dozer. 

–Ahí abajo –dijo con rapidez, visiblemente excitado–. Hay un... ¡Es un

amigo mío! Lo tienen prisionero... 

–¿Dónde? 

–Tras el camión, donde tú has visto al líder. 

–¿Esos hombres que corrían? 

–Uno de ellos, sí. Lleva un chándal... 

–Los  he  visto  –exclamó  Dozer–.  Dios  mío,  casi  disparo  contra  ellos. 

Pero reservaba el tiro para el líder. Quería asegurarme de que no aparecía

mientras recargaba. 

–El  chaval  joven  que  lleva  el  chándal  es  mi  amigo  –siguió  diciendo

Juan,  con  los  puños  apretados–.  Dozer,  tienes  que  ayudarme. Yo...  ¡yo  lo

metí en esto! Lo saqué de su vida y lo arrastré hasta aquí... 

–Está bien –asintió Dozer–. ¡Tranquilo! Buscaremos la forma de... 

Pero entonces hubo un estallido enorme en alguna parte. Los hombres

apenas tuvieron tiempo de agazaparse; el suelo bajo sus pies se estremeció

con  una  espantosa  sacudida  y  los  hombres  fueron  arrojados  sobre  él.  Una

de las armas cayó por la cornisa hacia la calle. 

–¡Juan! –gritó Dozer. 

Pero  era  demasiado  tarde  para  hacer  nada.  De  pronto,  el  suelo  se

agrietó y se desmoronó con un crujido espantoso, lanzándolos hacia abajo. 

Y mientras desaparecían envueltos en una creciente nube de polvo, alguien

gritó. 

–¡... randa! 

Juan  abrió  los  ojos,  magullado  y  confundido.  No  veía  nada  más  que

una  nube  blanca  que  lo  rodeaba  y  devoraba  por  completo.  Tenía  la  cara

cubierta  de  tizne,  eso  lo  sabía;  incluso  los  ojos. Y  algo  tiraba  de  él  y  lo

zarandeaba. 

–¡ARANDA! –gritó un rostro pegado al suyo. 

Aranda  pestañeó,  intentando  enfocar  la  vista.  Lo  que  veía...  ¿eran

unos... ojos blancos? Ojos blancos, sí. Y una mandíbula recia, y una nariz

inconfundible. Era... 

–Dozer... –dijo. 

–¿Estás bien? 

–No... –exclamó. Intentó moverse pero descubrió que no podía; tenía

las piernas atrapadas. 

–Joder... –soltó. 

–Deja que te ayude –dijo Dozer. 

Mientras éste se agachaba a su lado y empezaba a remover cascotes, 

Juan  miró  alrededor.  Le  costó  todavía  un  poco  distinguir  las  cosas  (había

polvo  en  suspensión  allí  donde  mirara)  pero  comprendió  que  estaba  en

medio  de  un  montón  de  cascotes  y  trozos  de  ladrillos,  y  que  detrás  de

Dozer despuntaban los restos carcomidos de un edificio, el edificio desde

el que habían estado disparando unos momentos antes. 

–¿Qué ha pasado? –preguntó Aranda. 

Dozer  apartaba  las  piedras  del  derrumbe  con  rapidez.  Muy  pronto, 

Juan descubrió que podía mover las piernas otra vez. 

–Dispararon al edificio. Tienen un tanque. 

–Un tanque –susurró Aranda. 

–Debimos haberlo visto antes. 

–¿Y el resto? 

–Están saliendo o ayudándose a salir. Hemos tenido suerte de ser unos

jodidos  Lamberts,  Aranda.  Hemos  debido  de  caer  rodando  entre  las

piedras. De haber sido aún personas normales, estaríamos sepultados entre

los escombros, aplastados o asfixiados. 

–Lamberts  –dijo  Aranda.  Era  la  segunda  vez  que  oía  esa  palabra. 

Luego, su mente se desvió hacia el chaval. 

–El chico... –dijo entonces. 

–¿Tu  chaval?  –preguntó  Dozer–.  Supongo  que  sigue  allí.  ¿De  verdad

quieres que vayamos a por él? 

–Sí –afirmó Aranda–. Quiero. 

Dozer  asintió.  Se  incorporó,  miró  alrededor  y  movió  la  mano  en  el

aire como si con ello pudiera apartar la neblina que los rodeaba. 

–¿Estáis todos bien? –gritó. 

–¡Creo que sí! –respondió una voz. 

–¡Estamos todos, me parece! –coreó alguien más. 

Había disparos, disparos en el aire, llenándolo todo. 

De pronto, Dozer se estremeció, trastabilló un par de pasos y se quedó

de  pie,  confuso.  Se  miró  el  pecho.  Ahora  había  un  agujero  nuevo  en  la

camisa. 

–Mierda –soltó, agachándose rápidamente–. Puede que ser un Lambert

tenga sus ventajas, pero no somos precisamente Superman. Si nos dan en la

cabeza, puedes despedirte. 

Aranda asintió. 

–Puedo  ir  yo  solo,  si  quieres  –apuntó Aranda,  consciente  del  peligro

que corrían. 

Dozer negó con la cabeza. Sonreía. 

–Ya te dejé marchar una vez –replicó despacio–. Y no voy a perderte

de nuevo. Voy contigo. 

Fuentes  miraba  cómo  Alger  corría  en  su  dirección.  Se  movía  bien  el

hijoputa,  a  pesar  de  su  edad;  como  un  soldado  profesional  de  aquéllos  de

las películas en mitad de un escenario de guerra. Hasta resultaba divertido. 

Jajaja. 

Alger  llegó  hasta  él  y  le  borró  la  sonrisa  de  la  cara  propinándole  un

puñetazo en el rostro que lo lanzó contra el suelo. 

–¡Coño! –soltó. 

–Cabronazo... Loco cabrón... –escupió Alger. 

–¡Hey!  –protestó  Fuentes,  tocándose  la  dolorida  mandíbula–.  ¿Qué

cojones te pasa? 

–¿Que qué me pasa? –exclamó, con el rostro encendido de ira–. ¿Qué

es todo esto? 

–Esto...  –dijo  Fuentes,  incorporándose–.  ¡Esto  es  la  guerra,  hombre! 

¡La puta guerra mundial! ¡Bum! ¡Caña! 

–Cabrón  de  mierda  –repitió Alger–.  Te  dije  que  no  quería  bajas.  Te

dije que necesitaba a los hombres. 

–¡Oh, vamos, joder!, no se puede hacer una tortilla sin romper algunos

huevos. 

Alger levantó el fusil en el aire como si fuera a golpearlo con la culata

y  Fuentes  levantó  las  manos  para  protegerse,  la  cabeza  metida  entre  los

hombros anticipándose al momento del impacto. En el último instante, sin

embargo, el alemán se detuvo. Estaba cabreado, cabreado de veras. Habían

abandonado  las  alcantarillas  y  descubierto  un  despropósito  infernal  de

disparos,  zombis  y  destrucción,  y  sabía  demasiado  bien  que  todo  podía

haberse evitado con un poco de planificación. Si Fuentes no hubiera sido el

loco hijoputa que era, podrían haber obtenido la rendición sin pegar un solo

tiro. Lo que más le molestaba es que todo aquello no entraba para nada en

sus  planes;  había  diezmado  su  pequeño  ejército  sin  necesidad:  el  Nuevo

Mundo le importaba una mierda. 

–Ordena que se retiren –dijo Alger. 

–¿Qué? ¿Por qué? 

–¡Ordena  que  se  retiren  ahora  mismo!  –le  gritó  Alger–.  No  podías

haberlo hecho peor. Hay que parar este estúpido juego tuyo ahora mismo, 

reagrupar  a  los  hombres,  lamernos  las  heridas  y  concentrarnos  en  lo  que

tenemos que hacer. 

–Pero ¡si ya los tenemos! –protestó Fuentes. 

–No  tienes...  –replicó  rápidamente,  experimentando  un  nuevo  acceso

de rabia–. No tienes una mierda. 

–Mira...  el  tanque  está  dando  caña.  ¡Bum!  Nos  hemos  cargado  el

edificio  desde  donde  esos  cabrones  disparaban.  Y  si  nos  quitamos  de

encima esos zombis de allí, ¡está hecho! 

Alger  dejó  pasar  unos  instantes  antes  de  responder,  intentando

tranquilizarse. 

–Son  demasiados  zombis,  y  tus  hombres  luchan  en  el  sitio  menos

apropiado. Están cayendo como moscas. –Y luego añadió, gritando–: ¡¿ES

QUE NO LO VES?! 

Fuentes  parpadeó.  No  recordaba  haber  visto  a  Alger  tan  cabreado. 

Volvió la cabeza para mirar al final de la calle y estiró el cuello para ver

mejor  a  sus  hombres.  Allí  había  una  confusión  tremenda;  los  hombres

disparaban,  corrían,  y  algunos  intentaban  escapar  ayudando  a  otros  a

hacerlo. Uno de esos hombres, de pronto, estiró los brazos hacia la cabeza

del que intentaba sostenerlo en pie y le hincó los dientes en el rostro. 

–Jesús –exclamó. 

Empezaba a pensar que, quizá, Alger tuviera razón. 

–Está bien –añadió a regañadientes–. Joder, está bien. 

–Mientras tanto, haz que uno de tus hombres nos saque de aquí en uno

de los camiones. Hacia el norte. 

–Vale. 

–Ahora mismo. 

–¡Joder, vale, VALE! 

Fuentes  miró  a  los  dos  hombres  que  acompañaban  a Alger.  Estaban

completamente llenos de mierda, genuina mierda de culo hasta las orejas. 

Mierda de la buena. Y parecían demacrados y exhaustos. ¿Dónde estaba el

resto  de  sus  hombres,  por  cierto?  Con  una  media  sonrisa  en  la  cara,  le

preguntó al respecto. 

–Sólo quedamos nosotros –respondió Alger. 

Fuentes  asintió  entre  divertido  e  irónico,  experimentando  una

sensación  de  súbita  euforia.  Si Alger  era  tan  listo,  ¿por  qué  había  dejado

que  sus  propias  filas  mermasen  tanto?  Sus  hombres  de  confianza,  la  élite

del Ejército del Norte... diezmados y reducidos a... 

 A un montón de mierda de culo, pensó riendo. 

Pero no dijo nada. El derechazo de Alger era de los buenos, y él había

tenido suficiente para varios días. 

El  conductor  de  la  Komatsu  estaba  alucinando.  Todo  alrededor  era  una

especie  de  caos  galáctico,  un  follón  de  padre  y  muy  señor  mío,  un

desconcierto monumental, la quintaesencia del despropósito convertido en

una  masa  de  cuerpos  entre  los  que  veía  zombis  y  compañeros  por  igual. 

¡Qué desastre! El había hecho lo suyo y no tenía instrucciones más allá de

limpiar el camino; en principio, eso debía de ser suficiente. Se suponía que

los hombres llegarían, dispararían contra los cuatro paletos que hubiera por

la  zona  y  luego  celebrarían  la  victoria  follando  chichis  nuevecitos  y

bebiendo todo lo que pudieran tragar. Pero ahora no sabía qué hacer. Veía

que las cosas no estaban yendo demasiado bien y no sabía qué hacer. 

 Voy a largarme de aquí, eso es lo que voy a hacer , pensó entonces. La

cabina  de  la  Komatsu  estaba  reforzada  con  cristales  antibala,  pero  había

demasiadas  cosas  que  lo  inquietaban,  como  explosiones,  y  muertos

vivientes  que  corrían  desaforados  persiguiendo  a  sus  colegas.  Había  visto

como  alguno  daba  alcance  a  un  compañero  y  le  hundía  las  manos  en  la

carne, desgarrándola en medio de un espanto rojo. 

No. Aquello era demasiado. 

Miró hacia atrás y vio los camiones alineados. Allí, un buen número

de  hombres  se  movían  de  un  lado  a  otro  como  si  estuvieran  ocupados  en

tareas  concretas,  pero  tan  pronto  los  veía  correr  en  una  dirección  como

volvía a verlos en la dirección opuesta poco después. 

–¡La puta locura, tronco! –dijo. 

Entonces  abrió  la  puertecilla  de  la  cabina  y  se  asomó  afuera.  Fue  lo

último que hizo. Una bala perdida viajó sigilosa hasta su sien derecha y le

atravesó la cabeza, limpiamente, convirtiendo en pulpa sanguinolenta todo

lo que encontró a su paso. 

El  conductor  se  quedó  inmóvil,  sintiendo  que  la  realidad  se

desdibujaba en una bruma blanca. Luego se inclinó suavemente hacia atrás

y  cayó  sobre  el  asiento.  La  gravedad  hizo  el  resto:  se  deslizó  lentamente

hacia el panel de mandos y su cuerpo chocó con la palanca de avance. La

Komatsu  respondió  al  instante.  Con  un  pequeño  traqueteo,  empezó  a

avanzar por el asfalto hacia delante. 

–¡Retirada!  –gritaban  los  hombres–.  ¡MOVED  ESOS  CULOS  LEJOS  DE

ESTA MIERDA! 

Poco  a  poco,  la  orden  se  propagó  entre  los  hombres.  El  Ejército  del

Norte  empezó  a  moverse  lentamente  hacia  los  camiones.  Los  que  aún

podían, al menos. 

Sin embargo, la Komatsu avanzaba hacia ellos, cogiendo velocidad a

medida  que  evolucionaba  entre  ronquidos  mecánicos.  Las  orugas  dejaban

marcas en el asfalto, que se cubría de grietas bajo su peso. La enorme pala

de  sesenta  y  nueve  metros  cúbicos  hacía  que  los  hombres  que  huían

tuvieran que desviarse hacia la acera para no ser embestidos. 

Hubiera  sido  una  ayuda,  quizá,  que  la  enorme  mole  mecánica

avanzase  hacia  las  filas  de  zombis,  pero  en  la  cabina  de  control  no  había

nadie  que  controlase  la  dirección;  la  Komatsu  se  dirigía  directa  hacia  la

fachada lateral del colegio. 

La pala hizo que la pared de ladrillos crujiera. Unas estrías negras por

donde  escapaban  esquirlas  de  ladrillo  salieron  despedidas  como

proyectiles. Pero la Komatsu llevaba cierto ímpetu; se estremeció con toda

la potencia de su motor diésel Continental y avanzó unos centímetros más. 

Para  entonces,  la  fachada  se  vino  abajo  con  un  estrépito  ensordecedor, 

dejando ver el interior del edificio, como si alguien hubiera practicado un

corte  transversal.  Entre  el  polvo,  algunos  muebles  y  los  ladrillos

desgajados  cayeron  también  zombis,  aleteando  en  el  aire  como  pajarillos

que  nunca  pudieron  aprender  a  volar.  Luego,  la  poderosa  máquina  se

detuvo  con  un  chasquido  final;  las  orugas  chirriaron  hasta  quedar

detenidas. 

Pero  el  edificio  era  un  hervidero  de  zombis  confusos  que  habían

estado moviéndose arriba y abajo por las plantas, espoleados por el sonido

de la guerra en la calle. Recibieron la luz del sol con los brazos levantados, 

gestos  de  sorpresa  y  sonidos  guturales,  hasta  que  terminaron  por  lanzarse

hacia  el  hueco  de  la  fachada.  Había  tantos  que  formaban  una  masa

uniforme y extraña, una riada de cuerpos descendiendo en cascada entre los

escombros. 

Los hombres que intentaban replegarse vieron el torrente de muertos

desembocar en la calle y se quedaron lívidos. 

–Dios mío –graznó alguien, incapaz de creer lo que veía. 

Dos minutos y dieciséis segundos más tarde, perdía la vida. 

Fuentes vio cómo se derrumbaba la fachada del colegio con una expresión

alucinada.  Se  llevó  las  manos  a  la  cabeza  y  dejó  escapar  un:  «¡Ahí  va  la

hostia!» que se perdió con el estrépito. Alger se acercó a su lado para ver

mejor lo que ocurría. 

–Dios santo –exclamó Marcos–. ¿Qué se supone que es eso? 

Miraba cómo los zombis se desparramaban desde el interior hacia la

calle, cayendo como una lluvia de fardos. Tardó un rato en comprender que

eran cuerpos humanos, y ese descubrimiento lo hizo sobrecogerse. Caían a

la calle y, desde allí, sin darse apenas tiempo a recomponerse, se lanzaban

a la carrera contra los hombres. 

–Las cosas se ponen mal –añadió. 

–Sí –asintió Alger–. Maldita sea. 

–¡Qué  caña!  –exclamó  Fuentes,  con  un  brillo  de  locura  en  los  ojos. 

Sonreía. 

Alger  descubrió  la  sonrisa  en  su  cara  y  decidió  que  había  tenido

suficiente. Sin decir nada, sacó la pistola de la funda, le apuntó a la cabeza, 

y disparó. Fuentes se derrumbó como un montón de carne que, de repente, 

se hubiera soltado de un gancho. 

–Coño, Alger –soltó Adriano–. ¡Avisa! 

–Vámonos –contestó el alemán–. Aquí todo está perdido. 

Empezaron  a  andar  hacia  los  camiones.  El  chaval  se  dejaba  llevar. 

Miraba  alrededor,  confundido  y  desorientado,  demasiado  cansado  como

para hacer nada más que trotar al lado de los hombres sujeto por el brazo. 

Alger  daba  grandes  zancadas.  Ni  siquiera  podía  creer  que  nadie  estuviera

sacando  los  camiones  de  allí,  empezando  por  el  último;  aquellos  inútiles

estaban demasiado jodidos de la cabeza como para pensar en lo más obvio, 

que era perder el culo para salir de allí. 

Estaban  aún  a  medio  camino  cuando,  de  pronto,  una  figura  salió  de

entre  los  camiones  y  se  colocó  delante  de  ellos.  Adriano  respondió  con

inusitada celeridad, apuntándolo con el arma. Alger no podía creer lo que

veía. 

–Juan Aranda –dijo con suavidad. 

El  chaval  soltó  una  especie  de  saludo  ininteligible,  una  muestra  de

sorpresa y alegría, y los ojos se le iluminaron brevemente. 

–Tranquilo, chaval –dijo Aranda, quien todavía lamentaba no haberle

puesto  un  nombre–.  Quédate  donde  estás.  –Luego  se  volvió  hacia  Alger, 

ceñudo--. Hola, Alger. 

–Creía que no volvería a verte. 

–Lo sé. 

–Las cosas han cambiado un poco –manifestó Alger. 

–Entrégame al chaval –replicó Aranda–. Deja que venga conmigo y te

dejaré marchar. 

Alger sonrió. 

–Vaya. Qué... arrojo –exclamó mientras sonreía–. Siempre has sabido, 

¿verdad, Aranda? Empezaste a sospechar en algún momento. 

–No sé qué pensar –admitió él–. Aún no lo entiendo demasiado bien. 

Pero  no  importa;  sólo  quiero  al  chaval.  Deja  que  venga  conmigo  y  todos

seguiremos nuestro camino. 

–El caso es que... –Hizo una pausa–. Tengo un pequeño problema con

eso. Creo que no vamos a poder llegar a un acuerdo. 

Adriano levantó el rifle lentamente. Aranda se encontró con el cañón

apuntando directamente a sus ojos. Estaba a un segundo... a medio segundo

de la muerte. Podía disparar en cualquier momento, y sin embargo... 

–Baja el arma –dijo de pronto una voz en algún lugar a la espalda de

los hombres. 

Alger sintió cómo un objeto frío y pequeño se apoyaba directamente

en  su  espalda.  Levantó  lentamente  las  manos.  Adriano  volvió  la  cabeza

muy  despacio  y  descubrió  a  varios  hombres  apuntándolos  con  los  rifles, 

hombres  con  los  ojos  blancos,  como Aranda.  Extrañamente,  uno  de  ellos

iba desnudo. 

Alger bajó lentamente los brazos. 

–Soltad las armas –les ordenó Dozer–. Todas. 

–Muy  bien  jugado  –dijo  Alger–.  Pensé  que  estabas  solo.  Me  había

creído tu historia totalmente. 

–Todo lo que te conté era cierto –afirmó Aranda–. Al contrario que tú, 

sospecho. Pero un hombre que camina por la Verdad nunca está solo. ¿Qué

te  parece  esta...  sincronicidad  para  tu  colección?  En  mitad  de  la

destrucción,  encuentros  inesperados  que  hacen  que  las  cosas  vuelvan  a

encarrilarse. 

Alger inclinó la cabeza. Se volvió lentamente, levantó su fusil en alto

y, con un rápido movimiento, lo lanzó hacia Dozer. Mientras volaba por el

aire,  todo  el  cuadro  de  alarmas  de  su  cabeza  se  encendió  con  luces  rojas

intermitentes. Mientras volaba por el aire, supo que algo iba mal. Era una

estratagema,  pero  no  hubo  tiempo  para  nada.  Alger  estaba  haciendo  una

finta rápida y deslizándose, agazapado, hacia Marcos. Para cuando el fusil

chocaba  con  el  hombro  de  Dozer  y  éste  se  esforzaba  por  apuntar,  Alger

había agarrado al chaval por el cuello y le apuntaba a la sien con su pistola. 

Adriano  y  Marcos  se  apresuraron  a  apuntar  a  los  hombres  con  sus

armas.  Murokai  y  Edgardo  respondieron  moviéndose  con  rapidez.  Se

quedaron todos enfrentados, apuntándose unos a otros, a un segundo de la

muerte, como había pensado Aranda. Juan vio la escena con una sensación

de  peligro  erizándole  el  vello  de  todo  el  cuerpo;  alguien  podía  disparar  y

entonces habría un intercambio de balas con un final imprevisible y pocos

o ningún ganador. 

–Hablemos  de  teorías  –dijo  Alger  entonces,  hablando  ahora  más

rápidamente  pero  sin  abandonar  la  sonrisa–.  La  teoría  del  Reflejo

Instintivo.  Digamos  que  uno  de  vosotros  me  dispara,  cosa  que  podría

ocurrir  perfectamente.  ¡De  acuerdo!  Pero  mi  instinto  final  sería  el  de

apretar el gatillo. En el momento del  shock por disparo, el sistema nervioso

tiene un recuerdo de Última Acción, eso por no hablar de los dedos, que se

agarrotan  cuando  el  cuerpo  recibe  el  formidable  estrés  de  la  muerte. 

Resultado: los dos muertos. 

–Alger... –dijo Aranda, apretando los dientes. 

–Ergo: no disparéis –añadió Alger. 

–Alger, déjalo. 

¿Cómo  habían  salido  tan  mal  las  cosas?  Podían  haberles  disparado

desde  la  espalda,  como  había  sugerido  Edgardo,  pero  él  había  querido

ofrecerle  a  Alger  una  última  oportunidad.  ¡Cómo  lamentaba  ahora  su

decisión! 

–¡Soltad las armas! –gritó Adriano. 

–Deja tú el arma –replicó Edgardo. 

–¡SOLTAD LAS...! 

Alguien disparó. El impacto alcanzó a Murokai en el pecho y la carne

se  abrió  como  una  flor,  con  varias  lenguas  que  se  separaban  en  forma  de

estrella  como  la  piel  de  un  plátano.  Luego,  los  disparos  se  sucedieron, 

estridentes y retumbantes. Para cuando la refriega terminó, Adriano había

caído al suelo y estaba tendido boca abajo; la sangre escapaba de su cuerpo

devorando el asfalto y tiñéndolo de un rojo oscuro. Marcos estaba apoyado

contra  el  camión,  con  la  mano  en  la  garganta.  Parecía  que  quería  decir

algo,  pero  la  sangre  escapaba  entre  sus  dedos  y  sólo  producía  sonidos

guturales  incomprensibles.  Abrió  la  boca  como  un  animal  sediento  y  se

deslizó  hacia  el  suelo,  donde  se  quedó  sentado  con  los  ojos  llenos  de

lágrimas. 

Dozer  estaba  bien.  Edgardo  se  miraba  el  brazo  recorrido  por  una  fea

línea  de  balazos,  los  trozos  de  carne  colgando  de  una  manera  harto

desagradable. Pero Murokai... 

Dozer lo vio con la visión periférica. Estaba tendido en el suelo, con

la  mitad  del  cráneo  desparramado  por  el  asfalto.  Apretó  los  dientes, 

furioso. 

Aranda  había  contemplado  la  escena  con  ojos  atentos.  Había  sentido

pánico,  por  supuesto,  pero  no  había  perdido  detalle. Y Alger... Alger  era

listo, muy listo, en realidad; en ningún momento había apartado la pistola

de la cabeza del chaval. Sabía demasiado bien que si lo hacía, aunque fuera

un  solo  segundo,  él  se  le  echaría  encima.  No  tenía  miedo  a  las  balas,  por

cierto, sólo tenía que tener cuidado de mantener la cabeza apartada de los

proyectiles. Lo habría obligado a soltar el arma. 

–Bien –dijo Alger al fin, aparentemente impasible–. Ahora hay menos

fichas en el tablero, pero el ajedrez es el ajedrez, ¿no creen, caballeros? Y

la  situación  es  la  misma. Yo  tengo  algo  que  es  valioso  para  vosotros. Y

vosotros... no tenéis nada. 

–Alger... –dijo Aranda. 

–Voy a marcharme –anunció Alger–. No pondréis en peligro al chaval. 

¿Cómo  es  esa  expresión  vuestra?  Oh,  me  encanta.  «Vive  para  luchar  otro

día.» Haremos eso. Me iré con tu amigo, Aranda, y cada día que pase... te

sentiré.  Sabré  que  me  estás  buscando  para  recuperarlo.  Es  bastante

romántico. 

–No vas a irte a ninguna parte –masculló Dozer. 

–Claro que sí –replicó Alger. 

–No.  No  lo  harás  –afirmó Aranda–.  No  vas  a  dispararle  porque  es  lo

único  que  tienes.  Sin  tu  rehén,  sabes  que  eres  hombre  muerto.  Así  que

hablemos. 

Al otro lado de la hilera de camiones, los muertos interceptaban a los

hombres de Fuentes con una violencia desmedida. Había disparos, y gritos, 

y  una  confusión  tan  atroz  que  todo  el  mundo  intentaba  escapar  por  las

calles  adyacentes  o  hacia  el  interior  de  los  portales  llenos  de  alimañas; 

antiguos  ciudadanos  del  Nuevo  Mundo  que  aullaban  a  la  locura  detrás  de

las puertas. Abrirlas era encontrarse con un horror peor que los zombis. 

–¿Oyes eso? –continuó Aranda–. No tienes mucho tiempo. Los zombis

terminarán por llegar hasta aquí, lo sabes. Adivina a por quién irán. No a

por nosotros, ni a por tu rehén. Irán a por ti. ¿Cuántas balas tienes en esa

pistola, Alger? 

Alger  no  dijo  nada,  sólo  sonrió  con  los  ojos  embargados  por  una

ceñuda  preocupación.  Estaba  pensando,  considerando  todas  las

posibilidades.  Mientras  tanto,  el  chaval  no  hacía  nada  por  librarse  de  su

captor,  y Aranda  pensó  que  era  mejor  así.  Un  movimiento  extraño  podría

hacer  que  Alger  comprendiera  que  podía  perderlo  y  optara  por  terminar

con él para no perder del todo. Fin de la partida en tablas. El chaval estaba

atemorizado  por  los  disparos,  sí,  pero  no  demasiado;  había  habido  tantos

en  su  vida  últimamente  que  ahora  se  contentaba  con  mirar  a Aranda  con

una sonrisa cargada de amargura. 

Aranda  lo  miró  a  los  ojos,  intentando  transmitirle  calma,  calma  y

también cariño, aunque por dentro estuviera experimentando una vorágine

de  sensaciones  tan  intensas  que  le  costaba  trabajo  contenerse.  Quería

lanzarse contra Alger y arrancarle su sonrisa fría y su palabrería de una vez

para siempre. 

De pronto, oyeron pasos a su espalda. 

Dozer se movió a un lado para ver qué ocurría. 

Eran  dos  hombres,  gente  del  Ejército  del  Norte  que  corrían  hacia  la

salvación armados con fusiles. Una mujer los acompañaba. 

–¡Vosotros! –los llamó Alger rápidamente–. ¡Aquí! 

Los hombres se acercaron, dubitativos. 

–Ahora  gano  yo  otra  vez  –anunció  Alger–.  Estoy  cansado  de  esto  y

tengo prisa, como tú has dicho. Así que soltad las armas de una vez o todo

terminará  como  antes.  Y  esta  vez,  Aranda,  puede  que  una  bala  perdida

acabe con tu amigo. Si no puedo irme con él, nadie lo hará. Creo que me

conoces un poco: no me gusta perder. Nunca lo hago. 

Dozer  y  los  hombres  del  Ejército  del  Norte  intercambiaron  una

mirada; también con Edgardo. Entonces, repentinamente, Dozer se agachó

y dejó el fusil en el suelo. Edgardo dudó un poco más, pero también hizo lo

mismo. Aranda los miró con ojos atónitos... Sabía que Alger no los dejaría

vivos, de ninguna de las maneras, no habría «vive para luchar otro día», no

se  arriesgaría  a  que  nadie  lo  siguiese  a  dondequiera  que  fuese,  por  muy

romántico  que  encontrase  el  hecho. Alger  no  dejaba  cabos  sueltos.  Dejar

los  fusiles  en  el  suelo,  por  tanto,  era  como  firmar  la  propia  sentencia  de

muerte. 

Se revolvió sobre sus propios pies, inquieto. 

Uno de los hombres se acercó al chaval y lo apuntó con el arma. Alger

asintió,  complacido,  y  luego  movió  la  mano  para  apuntar  a  Aranda  a  la

cabeza. 

–Bien,  pues  ya  está  –dijo  –.  Me  habéis  hecho  perder  un  tiempo

precioso, así que nada de despedidas. 

Entonces  hubo  un  disparo.  Alger  dio  un  paso  hacia  delante  y  abrió

mucho  los  ojos.  Se  miró  al  pecho,  y  aunque  allí  no  vio  nada  fuera  de  lo

común,  sabía  lo  que  había  ocurrido.  Abrió  la  boca,  con  los  ojos

despavoridos, e hizo un último intento por apuntar. Aranda fue más rápido; 

lanzó  la  mano  hacia  delante  y  le  arrebató  el  arma  de  las  manos

temblorosas. Alger  se  quedó  mirándolo  durante  unos  instantes  y  luego  se

sintió caer... y caer, hasta que estuvo de rodillas en el suelo. La espalda... 

La espalda le latía como si tuviera vida propia. Allí, una quemazón intensa

y abrasadora se abría paso como si acabaran de prenderle fuego. Y le dolía

respirar . 

–¡Dios  mío!  –dijo  Aranda,  mirando  al  hombre  que  acababa  de

disparar. No sabía qué hacer... no sabía si apuntarlo o no... no sabía si era

amigo o enemigo. 

–¡Jesús! –exclamó Dozer–. Creo que he envejecido varios años. 

El hombre que había disparado, de barba negra poblada y pelo rizado, 

lo  miró  con  ojos  tristes.  Estaba  cubierto  de  sangre  y  suciedad,  y  en  las

manchas  de  sangre  del  rostro  había  canales  limpios  que  denunciaban

lágrimas recientes. 

–Os hemos visto cuando huíamos –dijo–. Me pareció que estabais en

problemas. 

–Dios mío, sí... 

–Tú eres Mateo... 

–Dozer. Dozer... 

El hombre asintió. 

–Dozer,  claro.  Es  verdad.  El  Número  Uno.  Yo  soy  Alan.  Éstos  son

Alex y... 

–Regi –se apresuró a decir Alex. 

–Regi. 

–Te he reconocido, te había visto antes, en alguna parte. 

–En una cuadrilla de trabajo –dijo Alan. 

–Puede ser, sí. 

–No  te  reconocí  al  principio,  pero  vi  al  general.  Observamos  la

situación y pensamos en echar una mano. 

–Habéis sido muy oportunos –afirmó Edgardo. 

–Nos habéis salvado el culo, sí –exclamó Dozer, mirando a Alger. 

Aún  estaba  vivo,  luchando  por  respirar  y  emitiendo  espantosos

sonidos  sibilantes.  Ahora  apoyaba  una  mano  contra  el  suelo, 

comprendiendo  al  fin  lo  que  había  pasado.  Variables  inesperadas,  claro; 

siempre eran las variables inesperadas las que torcían las cosas hacia uno u

otro  lado.  Se  dejó  caer  de  costado  y  se  tumbó  sobre  la  espalda.  En  esa

postura,  respirar  era  todavía  más  difícil,  pero  sabía  que  retrasar  lo

inevitable  sólo  alargaría  la  agonía.  Y  él  sólo  quería  desvanecerse. 

Terminar. 

–Por  el  amor  de  Dios  –dijo  Edgardo–.  Que  alguien  acabe  con  ese

hombre, se está asfixiando con su propia sangre. 

Nadie hizo nada, así que Edgardo se adelantó y apuntó al alemán con

su  arma.  Alger  no  cerró  los  ojos,  los  desvió  hacia  el  cielo  y  murió

contemplando la tibia claridad celeste. Todos apartaron la cabeza. 

Después de eso, Aranda negó con la cabeza y volvió a centrarse en la

situación. Se adelantó y dejó que el chaval se perdiera (tan delgado) entre

sus brazos. Éste compuso una sonrisa, pero era apagada y tímida. 

–Lo siento –dijo Aranda–. Siento todo lo que ha pasado. 

–Demonios –exclamó Edgardo–. Vaya si ha sido un día raro. 

Dozer, mientras tanto, se había dado la vuelta para contemplar cómo

estaban  las  cosas.  Era  un  caos  de  proporciones  bíblicas.  Alguien  había

debido  de  utilizar  fuego  contra  los  zombis,  porque  había  llamas  en  mitad

de  la  carretera,  o  quizá  uno  de  los  vehículos  había  estallado.  Cualquier

cosa.  Pero  el  fuego  estaba  empezando  a  lamer  uno  de  los  edificios  y  las

llamas  asomaban  ahora  por  la  ventana  del  primer  piso.  Una  figura

ennegrecida por el fuego saltó desde esa ventana a la calle. 

–No... –dijo entonces. 

Edgardo le puso una mano en el hombro. 

–Qué desastre –añadió. 

Edgardo asintió. 

–Parece que no va a quedar mucho que salvar, después de todo. 

–Pero...  ¿qué  pasó?  –preguntó  Alan–.  ¿Qué...  qué  fue  mal?  Los

zombis... los zombis han vuelto... 

–No lo sé exactamente –respondió Dozer, encogiéndose de hombros–. 

Muchas cosas. Cosas en cadena. 

–¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Alex. 

–Comprobemos quién queda vivo –dijo Edgardo–. Echemos una mano

a  los  Lamberts  que  estaban  luchando  entre  los  zombis.  Debe  de  quedar

alguien. 

–La gente... La gente aún sigue en sus casas –apuntó Dozer. 

–Los locos, sí. No podemos acercarnos a ellos, me parece. 

Aranda,  que  seguía  abrazado  al  chaval,  escuchaba  sin  comprender

demasiado,  pero  tampoco  le  importaba.  Había  recuperado  al  chaval  y

encontrado a sus amigos de nuevo, al menos a uno de ellos. Esperaba que

el resto anduviese cerca. No podía esperar para ver a Susana, a Moses y al

resto, incluso al curioso doctor Jukkar. 

–Sólo queda una posibilidad –añadió Edgardo. 

–¿Cuál? 

–Debemos  volver  a  Térmens  y  explicárselo  todo  a  los  científicos. 

Quizá  tengan  ya  una  cura,  aunque...  –Negó  con  la  cabeza–  llevan  tiempo

sin comunicarse por radio, así que... me temo lo peor. 

Nadie  dijo  nada.  Permanecieron  mirando  el  caos  y  la  destrucción

durante unos instantes todavía. 

–Teníamos... teníamos una oportunidad... preciosa. Única. Y la hemos

desperdiciado –se lamentó Dozer. 

–¿A qué te refieres? –preguntó Edgardo. 

–A esto –respondió –. A todo esto. A volver a empezar. 

Edgardo no dijo nada. 

–Las  estructuras  de  la  sociedad  –continuó  diciendo  Dozer–,  cómo

funcionan  las  cosas.  El  comercio,  la  política,  todo.  Pudimos  haber

empezado todo de nuevo. 

–Entiendo  –asintió  Edgardo  mirándose  las  manos–.  Pero...  puedes

estar tranquilo. No hemos desperdiciado nada. 

–¿Cómo  que  no?  –exclamó  Dozer,  apretando  los  dientes  en  un

repentino acceso de rabia. 

–No  –se  reafirmó  Edgardo  soltando  un  sonoro  suspiro–.  Hubiéramos

acabado  imitando  los  viejos  modelos.  Quizá  no  eran  ideales,  de  acuerdo, 

pero  estaban  ahí  tras  varios  milenios  de  evolución,  o  mejor  dicho,  de

civilización. Y eso es por algo. Es lo que nos hemos buscado, o lo que nos

hemos  permitido,  creando  cosas  buenas  y  luego  corrompiéndolas.  Es  la

esencia del ser humano, lo que hacemos mejor. Es lo que somos. Nuestra... 

dualidad.  ¿Querías  reconstruir  la  civilización...,  querías  reinventarla?  –

Negó  con  la  cabeza  conteniendo  la  risa–.  ¿Sabes  lo  peor  que  tiene  la

civilización?  Que  necesita  gente. Y  ése  es  el  único  motivo  por  el  que  no

funciona. Primero tendrías que reinventar a la gente. 

–Reinventar a la gente –susurró Dozer. 

–En realidad, la evolución lo hizo por nosotros. Lo hizo. 

Dozer lo miró a los ojos unos instantes. 

–No te pillo –exclamó al fin. 

–Esto. Los muertos –contestó Edgardo con un brillo frío en los ojos–. 

Son la mejor evolución del ser humano que se me ocurre. 

Dozer  no  respondió.  Miró  las  llamas  de  la  destrucción,  y  cuando  se

pasó la manga de la camisa por la mejilla, arrastró suciedad y sangre, pero

también lágrimas. 

36. EL NOMBRE DE LO NUEVO

–José... ¡José! 

José abrió los ojos sólo para recibir una claridad cegadora que lo hizo

volver  a  cerrarlos  rápidamente.  Eran  como  estiletes  clavados  en  las

pupilas. Se volvió hacia un lado, emitiendo quejidos de protesta. 

–José... ¡despierta! 

¿Esa voz? 

José  volvió  la  cabeza  de  nuevo  y  miró  a  través  de  los  párpados

entrecerrados. Había una figura allí, inclinada sobre él, y aunque no podía

verla aún con claridad, la voz... esa voz... era inconfundible. 

–Dozer –susurró. 

–Sí, amigo, soy yo –dijo Dozer sonriendo. 

José lanzó una mano al aire y Dozer la cogió con fuerza, cerrando los

dedos alrededor de los suyos y entrelazándolos. 

–Dozer... 

–¿Estás bien? 

–No lo sé... ¿Qué...? 

Su cabeza empezó otra vez a hacer conexiones. Las imágenes brotaron

de alguna parte y empezó a conjurar momentos pasados, incluyendo aquél

en el que Jukkar y sus hombres le administraban un calmante. 

–Dios mío –exclamó, tratando de incorporarse. Sin embargo, era aún

demasiado  pronto,  y  en  cuanto  lo  hizo  sintió  una  especie  de

desvanecimiento,  como  una  lipotimia,  y  tuvo  que  recostarse  otra  vez. 

Apretó la mano de Dozer con fuerza. 

–Dozer... Susana... ¿dónde está Susana? 

–¿Susana? –dijo Dozer–. No lo sé, amigo. Iba a preguntártelo... 

Sus  ojos  se  cerraron  con  fuerza,  castigados  por  una  súbita  sensación

de frustración. Había esperado que Dozer le hubiera dicho: «Está aquí, aquí

mismo,  y  está  bien.  Fuimos  a  por  ella  mientras  estabas  inconsciente  y  la

trajimos  con  nosotros.  ¿Quieres  que  pase?  ¿Quieres  que  pase  y...?  ¿Te

bese?». 

–Dozer... Tienes que ayudarme, por favor –dijo. 

Dozer arrugó el entrecejo. 

–Claro, amigo, lo que quieras. 

–Susana... está sola, con Isabel y la niña. En nuestra casa. 

–En vuestra casa ¿dónde? 

–Nuestra casa. A dos días de camino, hacia el nordeste. 

–Jesús  –exclamó  Dozer–.  ¿Qué  hacen  allí  solas,  tío?  ¿Por  qué...por

qué no están contigo? 

José negó con la cabeza. 

–Era...  era  peligroso.  Vine  a  por  ayuda.  Los  zombis...  Dozer,  los

zombis están... han... 

–Lo  sé  –se  apresuró  a  decirle  –.  Lo  sé.  Los  zombis  han  vuelto.  Dios

mío, tenemos que ir a por ellas. 

–Sí  –asintió  José,  con  lágrimas  de  gratitud  pugnando  por  escapar  de

los ojos cerrados. 

–Siento  lo  que  te  han  hecho,  amigo.  Cuando  nos  enteramos...  El

general estaba muy cabreado. 

–El general... 

–Edgardo.  Ha  recobrado  el  control  de  la  situación. Aquí  las  cosas  se

habían vuelto un poco locas. Los hombres de Edgardo que se quedaron aquí

habían impuesto el control, una especie de ley marcial, pero sin escuchar a

los  científicos.  Eras...  eras  normal  todavía  cuando  te  encontraron,  y

consideraron que serías un peligro. 

José  recordó  de  pronto  las  palabras  de  Jukkar  sobre  la  gente  que  se

volvía  loca,  y  se  sintió  otra  vez  intranquilo.  Su  mente  dibujó  escenas

horribles  de  Isabel  y  Susana  peleando  entre  sí,  agarrándose  del  pelo  y

tirándose  al  suelo  mientras  fuera,  tras  la  puerta  de  la  casa,  los  muertos

golpeaban la madera con los puños cerrados. 

–Normal, sí... –exclamó con un hilo de voz. 

Aún pensaba vagamente en cuál sería la reacción de Susana cuando lo

viese, pero no podía, ni quería, pensar en ello todavía. Era algo que tendría

que dejar de lado por el momento. 

–Vámonos, Dozer –añadió–. Vámonos ya. 

–Tranquilo –dijo éste–. Aún estás débil. Te han puesto un sedante de

caballo directamente en la única parte de tu cuerpo que se mantiene más o

menos funcionando, y por lo que me han dicho, tiene un efecto demoledor

en  la  gente  como  nosotros.  Confunde  al  Esperantum,  ¿sabes?,  y  deja  de

trabajar. Llevas dos días convertido en una especie de cadáver. 

 Dos días, pensó con renovada angustia.  ¡Dos días!  Si a eso le añadía

los dos días que había tardado él, y el tiempo que tardarían en regresar a la

casa,  descubrió  que  se  trataba  de  una  cantidad  de  tiempo  del  todo

inadmisible. Aterradora. 

–No...  –exclamó  –.  No...  Creo  que...  puedo.  Si  me  ayudas  a

levantarme... 

–Date  sólo  unas  horas,  tío.  Sólo  unas  horas.  Jukkar  te  ha  inyectado

algo, no sé qué. Dice que dentro de unas horas te habrás recuperado. Hace

un rato era imposible despertarte, estabas como en coma. Oye, si me dices

dónde es, puedo ir yo. Puedo salir ahora mismo. 

–No... –replicó José–. Le prometí que volvería. 

–Está bien –asintió Dozer. 

Luego  se  quedó  pensando,  mirándolo  sin  verlo.  Parecía  considerar

posibilidades. 

–Veamos  –dijo  al  cabo–.  Las  cosas  están  mal,  no  te  voy  a  engañar. 

Tenemos que llegar lo antes posible. 

José asintió. 

–Tienen  un  pequeño  helicóptero  biplaza  ahí  fuera.  Es  una  mierda  y

parece  de  juguete,  pero  joder...  ¡vuela!  Creo  que  cabremos  tres  personas, 

tú, el piloto y yo, para llegar lo más rápido posible. Luego podemos enviar

a las mujeres de vuelta en el aparato y tú y yo haremos el camino de vuelta

a la vieja usanza, por tierra. O podemos esperar a que el helicóptero haga

un segundo viaje y nos recoja, ¿qué te parece? 

José asintió de nuevo, esta vez con entusiasmo. 

–Me parece... de puta madre. 

Dozer sonrió. 

–Claro que sí –manifestó–. Vaya, me alegro de verte,  pecholobo. 

José sonrió, por primera vez en mucho tiempo. 

–Eh  –dijo  Dozer  –,  ¿quieres  ver  algo  bueno  mientras  te  recuperas? 

Creo que te ayudará a sentirte mejor. 

–Claro –asintió José. 

Dozer  se  volvió  entonces  hacia  el  extremo  de  la  habitación.  Había

alguien allí, aunque con la pesadez de cabeza no se había fijado hasta ese

momento. Dozer hizo un gesto y la figura se acercó. José abrió mucho los

ojos. 

–¡Hostia! –soltó. 

–Hola, José –dijo Juan Aranda, sonriendo. 

–Que  me  jodan...  –exclamó,  visiblemente  emocionado–.  Coño... 

¿cómo...? Pensé que estabas muerto. 

–Y  lo  estoy  –bromeó  Juan,  señalando  sus  ojos  blancos–.  Todos  lo

estamos. 

–No  me  jodas  –exclamó  José  sin  poder  contener  la  risa–.  Ven  aquí, 

intrépido líder de los cojones, y dame un abrazo. 

Juan  soltó  una  pequeña  carcajada  mientras  se  acercaba.  José  lo

mantuvo apretado a su pecho mientras sonreía. 

–¿Cómo? –le preguntó cuando se separaron–. ¿Qué pasó? 

–Es  una  larga  historia  –dijo  Juan–  Pero  si  quieres  un  resumen,  me... 

asusté cuando me convertí en esto. Me vi reflejado en un espejo y no me

gustó,  era  como  ellos,  como  los  zombis.  No  soportaba  la  idea  de  que  me

vierais así. De modo que me... marché. 

–¿En serio? –preguntó José, incrédulo–. ¿Eso fue lo que pasó? 

–Sí  –respondió Aranda–.  Pero  por  entonces  todo  esto  era  nuevo.  No

sabía  lo  que  me  pasaba.  Estuve  viviendo  en  las  montañas  durante  meses, 

solo.  Un  día  decidí  volver  a  la  ciudad,  y  eso  inició  una  serie  de

acontecimientos  que  nos  han  traído  hasta  aquí.  Es...  curioso  e  interesante

cómo a veces ocurren las cosas. Si no hubiese tomado esa decisión, y si no

hubiera decidido regresar un día, jamás habríamos encontrado a Tom. 

–¿Quién es Tom? –preguntó José. 

–Tom es un chaval. Es mudo. Tiene... algo de retraso, ¿sabes?, así que

no  conozco  su  nombre  real.  Mientras  veníamos  hacia  aquí  pensé  en  ese

nombre, y a él parece gustarle. 

José asintió. 

–Tom es importante –lo informó Dozer–. Tiene... la misma inmunidad

natural que tenía aquel cura hijo de puta. 

José sintió un escalofrío. 

–Oh. Sí. El cura... 

De  pronto,  unas  imágenes  extrañas  e  inconexas  asaltaron  su  mente, 

unas imágenes en las que el sacerdote (el padre Isidro) retenía a su madre

mientras ella lo llamaba, implorante. Sacudió la cabeza para ahuyentarlas. 

–Es  extremadamente  valioso  en  estos  momentos  –añadió  Dozer–. 

Jukkar dice que era la única posibilidad que tenían de volver a trabajar en

una  solución,  que  no  podían  reformular  el  Esperantum  con  ninguno  de

nosotros.  Es  como...  una  especie  de  milagro.  Van  a  sacarle  sangre  e

intentar reproducir la solución del doctor Rodríguez sin el fallo que... que

lo mandó todo a la mierda. 

–Vaya –se alegró José–. Eso es maravilloso. ¿De dónde ha salido ese... 

ese milagro? 

–Lo encontré por casualidad –explicó Aranda–. De todos los lugares a

los  que  podría  haber  ido  en  toda  España,  de  todas  las  calles  y  momentos

del  día  en  que  podría  haber  pasado  por  donde  él  estaba,  coincidimos.  No

quiero  ni  calcular  las  posibilidades,  sería  una  cifra  tan  infinitesimal  que

resultaría escandalosa. Hipnótica. Después de eso, de todos los rumbos que

podríamos haber tomado, las circunstancias extrañas y especiales que nos

sucedieron  nos  llevaron  hasta  Dozer  en  el  momento  en  el  que  más  lo

necesitaba. Cuando pienso en eso, me dan escalofríos. 

–Hablas como Moses –dijo José. 

Aranda agachó la cabeza. 

–Moses... Sí. Ya me han contado –susurró. 

José asintió. 

–Era un buen tipo. 

–Sí que lo era. 

Mencionar  a  Moses,  sin  embargo,  lo  hizo  volver  a  Isabel  y,  por

extensión, hasta Susana y la niña. Y las preguntas se le arremolinaron en la

cabeza. 

–¿Y el resto? –preguntó–. Sombra, Víctor... ¿y... Y Gaby? 

Dozer soltó un suspiro. 

–Sombra  y  Víctor...  no  lo  consiguieron  –susurró–.  Lo  pasaron  mal

aquí dentro, cuando todo se desmadró. Jukkar me  dijo  que  Sombra  murió

como  un  héroe  conteniendo  a  los  zombis  mientras  ellos  escapaban. 

Víctor... murió también. 

–Dios mío –murmuró José. 

–¿Y Gaby? 

–Gaby... –empezó a decir, pero luego se detuvo. 

–¿Qué...? –quiso saber José, inquieto–. ¿Qué pasa? 

 Dios  mío,  que  no  le  pase  nada  a  Gaby.  A  Gaby  no.  Alba  no  lo

 soportaría; yo no lo soportaría. 

–Jukkar  dice  que  le  perdieron  la  pista  cuando  la  gente  empezó  a

enloquecer. No puede decir qué pasó con él. El edificio de CuraMed es un

hervidero de zombis, pero está bastante seguro de que no está allí, porque

tienen a esos cabrones encerrados en zonas clave y pueden verlos a través

de los cristales de las salas. No está escondido, pero al menos tampoco es

uno de ellos. 

–Dios mío, no... –exclamó José. 

–Puede que escapase. Puede que intentase volver y descubriese que la

presencia humana lo volvía loco y decidiera hacer como Juan. Yo sé lo que

es  eso. A  lo  mejor  hizo  como  Juan,  sí.  Quiero  pensar  que  está  en  alguna

parte, y que está bien. 

José asintió, lleno de inquietud. Imaginar a Gaby solo y confundido en

alguna  parte,  con  el  problema  añadido  de  los  zombis,  lo  hacía  sentirse

asustado e inquieto. 

–Vámonos  –dijo  entonces,  intentando  incorporarse–.  Hay  mucho  que

hacer. Tenemos que ir a por las chicas y hay que buscar a Gaby. Si vamos a

ir en helicóptero, puedo descansar en el puto asiento del copiloto, de todas

formas. 

Dozer asintió. 

–Está bien –dijo–. Eso... Eso tiene sentido. ¡En marcha! 

El piloto puso objeciones, por supuesto. Decía que el helicóptero no podría

con el peso de tres personas, y mucho menos con alguien de la envergadura

de  Dozer.  En  realidad  era  un  helicóptero  ultraligero,  un  CH-7  Kompress

con  un  motor  Rotax  914  Turbo,  algo  bastante  rudimentario  y  pequeño. 

Decía  que,  para  despegar,  el  helicóptero  no  debía  pesar  más  de

cuatrocientos  cincuenta  kilos,  pero  que  el  cacharro  en  sí  pesaba  ya  casi

doscientos  setenta  y  cinco.  Eso  les  dejaba  ciento  setenta  y  cinco  kilos  de

margen para la carga. 

Solamente Dozer pesaba ya ciento diez kilos. 

–Entonces enséñenos a pilotarlo –dijo Dozer. 

El  piloto  lo  miró  como  si  no  comprendiera,  hasta  que  captó  lo  que

quería decir. Querían dejarlo en tierra. 

–¿Está  loco?  –casi  gritó  el  piloto  entonces–.  Es  el  único  aparato  que

nos queda, y no pienso ponerlo en peligro. 

Dozer  se  volvió  para  mirar  a  Edgardo,  que  los  había  acompañado

hasta la explanada donde descansaba el aparato. El general pareció valorar

la situación durante unos instantes. Era cierto que, tácticamente, el aparato

era  en  extremo  valioso  para  la  situación  a  la  que  se  enfrentaban; 

desempeñaría una función clave para las tareas que tenían por delante. Pero

al mismo tiempo... Bueno, al mismo tiempo, si no hubiera sido por Dozer

(otra  vez)  probablemente  no  estarían  allí  en  aquel  momento,  y  ése  era  un

hecho  innegable.  Finalmente,  se  encogió  de  hombros  y  asintió  con

gravedad. 

–Hágalo –dijo–. Es una orden. 

El piloto puso los ojos en blanco. 

Pero  resultó  que  Dozer  tenía  razón:  de  haber  sido  un  helicóptero

convencional, con un peso importante y muchos y complicados controles, 

jamás  habrían  podido  aprender  a  manejarlo  en  sólo  unas  horas;  habrían

tenido  un  resultado  no  muy  diferente  de  aquella  vez  en  la  comisaría  de

policía, 

cuando 

Dozer 

se 

rompió 

una 

costilla 

que 

resultó, 

providencialmente,  una  circunstancia  clave  para  capturar  al  padre  Isidro. 

Pero  los  controles  eran  muy  básicos,  y  todo  el  proceso  de  gobierno  se

reducía a un delicado equilibrio entre las aspas y el rotor de cola. En sólo

unas  pocas  horas,  Dozer  hacía  ascender  el  aparato,  volaba  con  seguridad

por los alrededores de las instalaciones y lo hacía aterrizar de nuevo. 

–Si jode este cacharro... –lo amenazó el piloto antes de bajarse–, si lo

jode, iré a buscar su enorme cabeza y se la arrancaré de los hombros. 

Dozer asintió, sonriendo. 

Juan Aranda se acercó hasta ellos para desearles suerte. 

–Tráelas de vuelta –le dijo a José. 

José asintió. 

–Lo haré. 

Lo abrazó brevemente, intercambiaron unas sonrisas de preocupación, 

y luego se introdujo en el helicóptero. 

El aparato empezó a elevarse por el aire mientras giraba suavemente

en la dirección correcta. Afortunadamente, era un día soleado y sin viento, 

uno de los últimos regalos de un verano que se esfumaba rápidamente, y el

helicóptero no tardó en desaparecer de la vista. 

José  miraba  hacia  abajo,  recorriendo  con  la  vista  los  mismos  lugares  por

los  que  había  pasado,  días  atrás,  a  lomos  de  Manchas.  Cada  metro

recorrido  (y  éstos  quedaban  atrás  rápidamente  gracias  al  helicóptero)  le

producía una creciente sensación de paz, a pesar de la inquietud que sentía. 

A ratos se contentaba diciendo que ya faltaba muy poco para llegar, a ratos

se  decía  que  encontraría  a  las  chicas  bien,  y  a  ratos  se  desanimaba

pensando que llegaba demasiado tarde, que había tardado demasiado y que

encontraría  la  casa  infectada  de  zombis.  Quería  saber.  Quería  llegar  y

saber,  incapaz  de  soportar  por  más  tiempo  la  incertidumbre,  y  sumido  en

esos sentimientos encontrados no decía nada. 

Dozer  tampoco  había  hablado  mucho.  Tenía  sus  propias  inquietudes. 

Recordaba  su  sueño,  aquel  sueño  raro  previo  a  su  regreso  a  la  vida  en  el

que vio a las mujeres en una casa de campo, una casa en llamas, en el que

el padre Isidro arrojaba a la pequeña al fuego. Le parecía una coincidencia

demasiado terrible como para ignorarla; él no sabía que José y las mujeres

se habían apartado tanto, no sabía de la existencia de una casa de campo en

mitad  de  un  prado  verde,  y  sin  embargo,  la  había  visto.  Secretamente, 

reprochaba a su amigo aquella decisión. Había sido una imprudencia, una

terrible imprudencia a pesar de que las cosas parecían estar encarrilándose

de  nuevo,  sobre  todo  con  una  mujer  embarazada  de  por  medio  que

precisaba de controles médicos periódicos, aunque esos controles hubieran

retrocedido más de cien años en el tiempo. 

También él quería llegar y saber. 

Cuando  José  divisó  el  río  en  el  que  habían  disfrutado  tanto  aquel

verano, se revolvió en el asiento. Buscó la casa con la vista, inquieto, hasta

que la vio aparecer entre los árboles. 

–¡Ésa es! –gritó– ¡Ésa es la casa, Dozer! 

Éste asintió, contento porque la casa no era un rescoldo humeante de

madera renegrida por las llamas. 

Sin embargo, cuando se acercaron un poco más y vieron a los zombis

deambular entre la hierba, sin rumbo, los corazones se les encogieron en el

pecho.  Habían  visto  más  zombis  en  los  últimos  meses  de  los  que  les

hubiera  gustado  ver  en  toda  su  vida,  pero  nunca  su  visión  les  había

provocado sensaciones tan hondas. 

–Oh, no... –susurró José–. No por favor no... 

–Tranquilo  –dijo  Dozer,  accionando  los  controles  para  aterrizar–. Ya

veremos. 

José saltó del aparato antes incluso de que hubiera tocado el suelo. La

inquietud lo consumía. Los zombis se volvieron inquietos hacia el aparato, 

sacudiendo sus cabezas espantosas y abriendo la boca. José pasó como una

centella  entre  ellos  y  se  dirigió  hacia  la  puerta  principal.  Estaba  rota;  la

hoja había cedido hacia dentro y se había partido en una docena de trozos

de  madera  que  estaban  desperdigados  por  el  suelo.  José  vio  el  mueble

caído con una sensación de terrible angustia consumiéndole el pecho. 

Entró  en  la  casa,  mirando  alrededor.  Estaba  oscuro,  las  ventanas

estaban todas cerradas y no había nadie a la vista. 

–¡SUSANA! –gritó, fuera de sí. 

Recorrió  la  planta  baja,  descartando  habitaciones  rápidamente  a

medida  que  las  encontraba  vacías  y  sin  vida.  Entonces  miró  hacia  la

escalera  y  descubrió,  con  infinito  horror,  un  zapato  en  el  suelo.  Lo

reconoció  enseguida:  era  una  de  las  zapatillas  deportivas  de  Susana.  Se

quedó mirándola, con los ojos abiertos, solitaria y abandonada en medio de

un montón de fragmentos de vidrio , y por enésima vez en pocos días, un

amago de llanto se abrió paso en su pecho. 

Subió  por  la  escalera,  sintiendo  que  las  piernas  le  pesaban  una

tonelada. Estaba todo tan en silencio... Silencio, silencio. Silencio como en

el interior de una tumba de diez mil años. 

Pero cuando llegó al rellano de arriba, una figura emergió de entre las

sombras.  José  se  sobresaltó,  pero  después  reconoció  a  la  forma  entre  la

penumbra. 

–Isa... –exclamó, ronco; la voz brotaba a duras penas de su pecho. 

–José... –dijo ella–. Has... vuelto. 

–He vuelto, Isa... –asintió rápidamente, alegrándose de verla con vida. 

–Has vuelto. Lo dijiste. Y has vuelto. Has vuelto... 

José asintió de nuevo. Ella hablaba en voz baja, y su tono de voz era

débil y lastimero, sin fuerzas. Había... Oh, había imaginado el reencuentro

tantas veces que enfrentarse a él de esa manera tan apagada lo llenó de una

tremenda inquietud . 

–Isa... ¿qué pasa?, ¿dónde está Susana? 

–Oh... Susana –murmuró suavemente. 

–¿Qué pasa? –le preguntó, colocándole las manos sobre los hombros. 

La zarandeó brevemente, como si así pudiera obligarla a responder. 

–¡Isa! ¿Qué pasa? ¿QUÉ PASA? 

Isabel  negó  con  la  cabeza.  Estaba  en  estado  de  shock.  José  abrió  la

puerta que tenía enfrente y descubrió que estaba en completo desorden, con

el  somier  tirado  en  medio  de  la  habitación  y  el  colchón  en  una  esquina. 

Había ropa y... ¿eran heces lo que había en una esquina?, ¿heces resecas? 

–¡Jesús! –exclamó. 

–José... –lo llamó una voz a su espalda. 

Se volvió y vio a Dozer subiendo los últimos peldaños de la escalera. 

–¡No  encuentro  a  Susana!  –exclamó  José,  lleno  de  amargura  y

ansiedad–. ¡No la encuentro! 

–Isa –dijo Dozer–. ¿Dónde están? ¿Dónde están Susana y Alba? 

Isabel  dio  un  respingo.  Balbuceó  algo  ininteligible  y  escondió  el

rostro entre las manos. 

–No... –se desesperó José–. No... ¡No! ¡NO! 

Dozer no dijo nada, se quedó quieto mientras José se lanzaba a mirar

en  el  resto  de  habitaciones,  moviéndose  como  una  centella.  Por  fin,  pasó

por delante de Isabel y entró en la habitación que había sido su dormitorio. 

Allí, en la cama, había un cuerpo. 

–Susana –gimió... 

Era  Susana,  sí.  Pero  estaba  inmóvil,  tumbada  en  la  cama,  tendida

sobre un costado. 

José  se  lanzó  hacia  ella,  pero  cuando  la  tuvo  cerca,  no  se  atrevió

siquiera  a  tocarla.  No  quería  poner  su  mano  encima,  sobre  su  frente,  su

mejilla, y descubrir que tocaba un cuerpo frío. No quería enfrentarse a eso, 

no ahora que la tenía allí, por fin, después de tanto tiempo. 

–Susana... 

Se  quedó  mirándola  un  rato  más,  hasta  que  descubrió  algo  que  lo

inundó  de  una  alegría  desbordada:  era  su  pecho.  Subía  y  bajaba

apaciblemente, como si estuviera dormida. Sólo dormida. 

Entonces,  recorrido  por  una  sensación  abrumadora,  se  sentó  en  la

cama y la rodeó con los brazos. 

Susana  abrió  los  ojos,  sobresaltada.  Él  la  miró  mientras  sonreía

dulcemente, anegado por una felicidad desbordante. No podía verle bien la

cara  por  la  oscuridad  que  reinaba  en  la  habitación,  pero  no  le  hacía  falta. 

Tenía su rostro hermoso esculpido en la memoria, y lo reconstruyó a partir

de los volúmenes difusos que se sugerían en la oscuridad. 

–Cariño... –dijo al fin–. Eres tú. 

–Sí –asintió él, y luego susurró–: Sí... 

–Has tardado mucho –gimió ella con la voz suave de quien acaba de

despertar. 

–Lo siento –sollozó José. 

–Oh, cariño... Cariño... 

Se  fundieron  en  un  abrazo,  y  él  sintió  su  cuerpo  cálido  entre  los

brazos. Y  la  amó,  la  amó  profunda  y  ávidamente,  la  amó  sobre  todas  las

cosas. No existía un lugar diferente en todo el universo en el que estar más

que ése. Era  el lugar. Eran ellos, allí, en ese momento. Susana y José. José

y Susana. Y eso era todo. 

Ella  buscó  entonces  sus  labios  y  se  perdieron  en  un  instante

inenarrable,  conducido  por  sensaciones  que  parecían  explotar  a  cada

segundo. Sus lenguas se cruzaron a medio camino, suaves, y él acarició el

interior  de  sus  labios  con  premura  pero  también  con  delicadeza.  Y

transcurrió un instante, único, precioso, pero también eterno. 

–Cariño  –dijo  ella  entonces,  con  el  rostro  aún  cerca  del  suyo–,  estás

helado. ¿Por qué estás tan frío? 

José parpadeó. Hundió el rostro en su pecho y la abrazó fuertemente. 

Ella  le  frotó  la  espalda  y  los  brazos,  como  si  quisiera  hacerlo  entrar  en

calor. 

–Susi... –gimió él. 

Dozer  entró  en  la  habitación  después  de  golpear  en  la  puerta  con  los

nudillos.  Susana  levantó  la  mirada  y  vio  su  figura  recortada  contra  la  luz

tenue que provenía del piso de abajo. 

–Dozer –dijo entonces, con la suavidad del beso contagiando su voz–. 

Dozer... ¿eres tú de verdad? 

–Hola, Susi –la saludó Dozer–. Sí, soy yo, cariño. 

Susana sonrió. 

–Me alegro de que hayas venido. 

–Yo me alegro de que estés bien. 

Susana abrió los ojos, como si esas palabras hubieran despertado una

súbita  comprensión  en  su  mente.  Una  sombra  de  inquietud  atravesó  su

mirada, y entonces se volvió hacia José. 

–Cariño... –dijo–. No... No te... 

Se llevó una mano a la boca. 

Él  levantó  la  cabeza  para  mirarla.  Estaba  otra  vez  al  borde  de  las

lágrimas. 

–No te siento –terminó ella–. Como a Isabel... 

José la miró sin comprender. 

Dozer, todavía en el umbral, agachó la cabeza para mirar al suelo. 

–Isabel es un Lambert, José –dijo entonces en voz baja. 

Él  se  volvió  para  mirar  a  Isabel  y  comprendió.  De  pronto, 

comprendió;  ella  había  comprendido.  No  había  necesitado  decirle  nada, 

ella había  sabido. Por eso estaba bien, se dijo, por eso no se habían matado

la una a la otra. 

–Oh, cariño –murmuró ella–. Por eso estás tan frío... 

–Sí –asintió José. 

Entonces  lo  atrajo  hacia  ella  y  lo  abrazó.  Él  no  había  sabido  qué

esperar...  Se  había  preparado  para  el  rechazo,  para  la  sorpresa  y  para  la

tristeza,  para  cualquier  cosa  terrible  que  pudiera  suceder,  pero  Susana

estaba  abrazándolo  con  todas  sus  fuerzas,  entregándole  todo  el  amor  que

siempre le había dado, y él lo recibió con su muerto corazón encogido en el

pecho. 

–Ya está –lo tranquilizó Susana–. Ssssh. Ya está. 

José no dijo nada. 

Los  cuatro  estaban  sentados  en  el  suelo  del  dormitorio.  Susana  bebía  té

caliente. A pesar de lo elevado de la temperatura, agradecía la bebida y el

calor  que  experimentaba  en  su  interior.  Prodigaba  pequeños  sorbos  a  la

taza  mientras  se  enjugaba  las  lágrimas.  Isabel  mantenía  la  cabeza

agachada.  Dozer  no  había  dejado  de  abrazarla,  pasando  una  mano  por

encima de los hombros y acariciándole el brazo con suavidad. 

–Lo cierto es... –relató Susana a continuación, hablando despacio y en

voz  baja–...  que  sin  el  sacrificio  de  Alba  ninguna  estaríamos  viva.  Nos

habríamos  matado  la  una  a  la  otra;  nos  habríamos  matado  las  tres.  Era

increíble  lo  que  sentía.  Me  quedé  en  la  habitación,  a  solas,  porque  esa

locura extraña empezó en mí y sabía que tenía que mantenerme apartada. 

Pero  podía  sentirlas  a  través  de  las  paredes,  podía  sentirlas  en  la  otra

habitación. Me costó un esfuerzo... enorme, no salir disparada hacia allí y... 

–Ssssh –la quiso hacer callar José–. No hace falta que sigas, cariño. 

–Sí –respondió Susana. 

Entonces Isabel habló por primera vez. Lo hizo despacio, con su tono

de voz apagado. 

–Alba  sabía  –dijo.  Todos  se  volvieron  a  escucharla–.  Lo  sabía  todo. 

Como siempre. Tenía ese... don. Ella debió de ver lo que ocurriría, pero no

dijo  nada.  No  se  asustó.  Siguió  adelante,  valiente.  Me  decía  lo  que  tenía

que  hacer...  « No  salgas  ahora»,  decía,  cuando  yo  quería  ir  a  por  agua. 

Debió de saber, de alguna manera extraña, que si salíamos en ese momento

los zombis se nos echarían encima. Tenía sólo once años... –recordó con un

hilo de voz–, y no pidió agua ni comida. Sabía que teníamos que aguantar. 

Susana se tapó la boca con la mano, sollozando. 

–Y  me  dijo  algo  –añadió  Isabel–. Aunque  al  principio  no  lo  entendí. 

Pero  ahora  sí.  Ahora  sí.  Me  dijo:  « Tú  también  odiarás.  Pero  cuando  lo

hagas, no debes sentirte mal. No debes sentirte mal después». –Se detuvo

un  instante  para  apartar  las  lágrimas  de  sus  ojos–.  « Yo  te  seguiré

queriendo. Tienes que saber eso. Tienes que recordarlo.»

Dozer se estremeció, sacudido de la cabeza a los pies por sensaciones

que  nacían  de  alguna  parte  de  su  interior  y  que  apenas  recordaba.  José  se

quedó  sin  habla,  con  la  boca  abierta,  y  Susana  se  entregó  a  un  llanto

desconsolado. A  duras  penas  pudo  volver  a  poner  la  taza  en  el  suelo  para

evitar  derramarlo.  José  la  abrazó  y  enterró  la  cabeza  en  su  pecho,  pero

mientras  lo  hacía  y  recuperaba  las  palabras  de  Alba  en  su  interior,  algo

estalló en su mente como unos inesperados fuegos artificiales. 

 Yo te quiero. 

De  pronto,  toda  la  secuencia  de  la  montaña  rusa  que  había

experimentado  en  el  tiempo  en  que  estuvo  muerto  regresó  con  un  ímpetu

exacerbado a su mente consciente. Recordó al padre Isidro y a aquella niña

rubia  sentada  en  el  vagón,  detrás  de  él,  la  niña  que  le  había  infundido  la

seguridad que necesitaba para hacer el viaje hasta el final. Para  volver.  La

niña que le había dado un beso y le había dicho: «Te quiero ». 

Aquella niña. Alba. 

Ahora  estaba  seguro.  No  había  sido  un  sueño,  no  había  sido  un

proceso residual de la mente en un momento de estrés traumático. No. Se

había enfrentado a la posibilidad de quedarse atrapado entre la muerte y la

nomuerte,  para  siempre,  engañado  por  los  artificios  horribles  de  aquel

sacerdote monstruoso, y ella había acudido en su rescate. 

Una lágrima resbaló de sus ojos blancos. 

–Lo  hizo  –siguió  diciendo  Isabel–.  Continuó  a  pesar  de  saber  lo  que

ocurriría.  Pudo  haber  huido,  pero  no  lo  hizo.  No  lo  hizo.  Ella  sabía  que

tenía que tomar ese camino porque era la única forma de que yo... de que

yo hiciese lo que hice cuando descubrí que... que la había... matado. 

–Isa...  –susurró  José,  incapaz  de  soportar  la  tensión  emocional  que

estaba sobrecogiéndolo. 

–No,  está  bien  –dijo  ella–.  Me  siento  bien  hablando  de  esto,  ¿sabes? 

Lo  hice.  Lo  hice...  Cuando  descubrí  lo  que  había  hecho,  y  comprendí  que

Alba  no  volvería,  me  sentí  como  un  monstruo.  Me  sentí...  asqueada,  era

incapaz de soportarlo. No podía. Era demasiado atroz. Pensé en ella, en las

cosas  que  le  había  robado,  pensé  en  Moses,  pensé  en  todos  vosotros,  y

comprendí que no quería para nada esta vida. Que no quería seguir en ella. 

Había cruzado una especie de línea final. 

–Por Dios... –susurró Dozer, estremecido. 

Isabel  apartó  suavemente  el  cuello  de  la  camisa  para  enseñar  una

marca amoratada, desprovista de piel. 

–Me ahorqué. No pensaba siquiera en el hecho de que volvería... sólo

quería... terminar. Había una cuerda y un cubo a la vista, así que los utilicé. 

–Isa... –iba a interrumpirla Susana. 

–Pero... –se apresuró a decir Isabel– creo que eso era parte de lo que

Alba había visto. Cuando volví a la vida, lo primero que vino a mi mente

fueron  sus  palabras:  «No  debes  sentirte  mal.  No  debes  sentirte  mal

después.  Yo  te  seguiré  queriendo.  Tienes  que  saber  eso.  Tienes  que

recordarlo ». Vinieron a mí con una sensación cálida. Creo que... en el rato

que estuve colgada, muerta, a caballo entre esta vida y la vuelta, la vi... la

vi  sonriendo  y  asintiendo,  y  diciéndome  adiós  con  la  mano.  Y  sonreía

tanto...  tanto... 

Dozer  se  restregó  los  ojos  con  ambas  manos.  Incluso  él  estaba

superado  emocionalmente.  Pero  José...  José  escuchaba  con  atención, 

transportado  a  un  universo  emocional  que  no  podía  manejar  ni  explicar. 

Aún  recordaba  a  Alba  sentada  en  el  vagón  ,  dándole  un  beso.  Él

comprendía las palabras de Isabel. Él  sabía que Isabel la había visto, que la

había visto realmente, sonriéndole, sin ningún género de dudas. 

–Miré  su  cuerpo  durante  mucho  rato  –siguió  diciendo  Isabel–.  Y  la

quise  también.  La  llevé  al  bosque,  entre  las  flores,  y  la  enterré  con  mis

propias manos. Luego volví a la casa. Sabía lo que tenía que hacer, sabía lo

que pasaría. Entré en la habitación de Susana y las dos comprendimos que

el  odio  había  desaparecido.  Susana  no  sentía  la  vida  en  mí,  y  mi  locura

también se había ido. 

José asintió en silencio. 

–Así que la cuidé –continuó Isabel–. Llevaba varios días sin beber ni

comer,  estaba  agotada  y  muy  débil.  La  aseé,  la  alimenté,  le  di  agua  y

estuve  con  ella  mientras  dormía  por  las  noches,  descansando  y

recuperándose.  Ni  siquiera  sabía  que  no  tenía  que  dormir,  sólo...  estuve

allí. Queriéndola. Como había hecho Alba con nosotras. Y supe. Supe que

era lo que Alba había visto, lo que había hecho con su sacrificio. No había

ninguna otra manera. 

–Dios mío –susurró José. 

Isabel agachó la cabeza y no dijo nada más. Ninguno lo hizo durante

un  buen  rato.  En  un  momento  dado,  y  sin  que  nadie  conviniera  nada,  se

acercaron  los  unos  a  los  otros  y  se  abandonaron  a  un  abrazo  cálido  y

silencioso,  un  combinado  de  un  amor  tan  intenso  como  sincero.  El  alba, 

cuando llegó, cargada de luz y de calor, tenía un nombre. El Nombre. Alba. 

Cuando  Susana  divisó  a Aranda  al  bajar  del  rudimentario  helicóptero,  se

sintió  arrebatada  por  una  emoción  intensa.  No  sabía  que  había  vuelto; 

tampoco había habido tiempo de contárselo. 

Ni siquiera le dijo nada. Lo abrazó, con una enorme sonrisa en su cara

radiante.  Estaba  contenta  de  volver  a  la  seguridad  del  último  vestigio  de

civilización  que  quedaba,  pero  estaba  más  contenta  aún  de  saber  que

Aranda estaba vivo. 

–Susi... –dijo él–. Estás guapísima... ¡y tremenda! 

Susana soltó una carcajada. 

–Eres idiota –respondió–. Tú también estás encantador con esos ojos

tan... ¡tan blancos! 

Juan hizo un movimiento divertido con la cabeza. 

–¡No sabía nada! –exclamó ella entonces–. ¿De dónde has salido? 

–En serio –protestó Aranda–. Creo que voy a  publicar  mi  historia  en

alguna parte, así no tendré que repetirla tanto. 

–¡Oh, venga! Con lo que te gusta parlotear –replicó Susana, divertida. 

Aranda asintió, sin abandonar la sonrisa en ningún momento. 

–Luego te lo cuento –le prometió–. Ahora tienes que ir a que te miren

los médicos. A ti y a tu bebé. 

Susana asintió. 

–¿Estás bien? –le preguntó él antes de dejar que se fuera. 

–Ahora sí. 

Y Aranda sonrió. Sonrió mucho, y le plantó un beso en la mejilla. 

Edgardo  se  acercó  a  Dozer  tan  pronto  se  bajó  del  helicóptero.  El  piloto

estaba examinando la máquina con una expresión ansiosa. 

–Ni  que  fuera  el  Halcón  Milenario  –bromeó  Dozer–.  ¡Está  igual  que

cuando salí de aquí, hombre! 

El  piloto  le  dedicó  una  mirada  fría.  Dozer  pensó  que,  con  toda

probabilidad, ni siquiera sabía qué era el  Halcón Milenario. 

–Dozer... –dijo Edgardo de repente–. Tenemos cosas urgentes. 

–Sí... ¿De qué se trata? 

–He estado hablando con Aranda –volvió la cabeza y buscó a Aranda

entre la gente que había salido a ver el regreso del helicóptero. Apenas lo

divisó, le hizo un gesto con la mano para que se acercara. 

–¿Qué ocurre? –preguntó Juan. 

–Lo que hemos hablado –respondió Edgardo–. Se lo estaba diciendo a

Dozer. 

Éste sonrió. Notaba un cambio en Edgardo, un cambio importante. Era

cierto  que  había  conseguido  muchas  cosas  en  el  pasado,  pero  el  hombre

que había conocido en el Nuevo Mundo era altivo y arrogante, autoritario, 

quizá  en  exceso.  Ahora  parecía  otra  persona...  era  otra  persona.  Lo  era

desde la refriega en los alrededores del colegio en la Ciudad Condal, desde

que... 

 Desde que había vuelto. 

Pensó brevemente en Murokai y sus curiosas reflexiones. Sobre el Yo

Profundo  y  las  interferencias  químicas  y  orgánicas  del  organismo,  de  la

materia  viva,  y  se  preguntó  si  no  tendría,  al  menos,  algo  de  razón.  Sin

embargo,  Edgardo  continuaba  hablando  en  ese  momento,  posponiendo  el

momento de reflexión. 

–La  gente  que  hemos  dejado  en  Barcelona.  Los  pobres  locos  que

siguen  en  sus  casas,  sintiéndose  unos  a  otros,  asustados  y  enloquecidos, 

sintiendo que la furia los corroe. La gente que dejamos en reclusión. Toda

esa gente. 

–Oh, sí... –asintió Dozer–. He pensado en ellos durante el viaje. 

–No podemos dejarlos allí –dijo Aranda. 

–Ya –reconoció Dozer–. Pero ¿qué podemos hacer? 

–Aranda ha pensado en una solución –dijo Edgardo. 

–Jukkar  dice  que  el  estado  de  locura  es  trepidante  –añadió Aranda–. 

Ni siquiera pueden pensar en beber o alimentarse. Sólo... sólo odian. 

Dozer asintió. Pensaba en el periplo que habían pasado las chicas en la

casa de campo y se estremeció. 

–Pueden morir de inanición –terminó Juan. 

–¿Y qué proponéis? –preguntó Dozer–. ¿Que vayamos a alimentarlos

mientras se trabaja en una cura? 

–No –dijo Edgardo–. Aranda ha propuesto matarlos. 

Cuando  José  dejó  a  Susana  e  Isabel  atendidas  y  se  aseguró  que  estaban

bien, su pensamiento se volvió rápidamente hacia Gabriel. Le debía a Alba

saber  qué  había  sido  de  su  hermano;  se  lo  debía  a  él  mismo,  y  quería

hacerlo. 

Buscó  a  Dozer,  pero  no  lo  encontró  por  ninguna  parte.  Sin  embargo, 

localizó  al  general  Edgardo,  que  estaba  en  ese  momento  coordinando  las

tareas con los hombres. Se quedó esperando a cierta distancia, y cuando el

grupo  se  disolvió  y  el  general  empezaba  a  dirigirse  ya  a  otra  parte  dando

grandes zancadas, José le salió al paso. 

–General –dijo, levantando una mano–. ¿Tiene un minuto para mí? 

El general asintió. 

–Claro. ¿Su mujer está bien? 

–Está bien. Están examinándola en estos momentos. 

–Me alegro. Ha debido de ser duro. Dígame, ¿qué necesita? 

–Había un chico, un chaval joven. Se llamaba Gabriel. Era el hermano

de la niña que... que hemos perdido en casa. 

–Comprendo –asintió Edgardo con gravedad. 

–Lo perdieron de vista cuando el caos se desató en CuraMed. Nadie ha

vuelto a verlo desde entonces, pero... no está entre los zombis, dentro del

edificio.  Creo  que  debió  de  huir.  Lo  conozco...  es  un  superviviente  nato. 

Estuvo  resistiendo  solo  con  su  hermana  durante  muchísimo  tiempo,  y  se

las arregló bien. 

–¿Y por qué cree que no ha vuelto? –preguntó Edgardo. 

–No lo sé –respondió José–. Puede que tenga dificultades. Puede que

empezara a sentir la... locura y se asustara. Es lo que le pasó a Aranda. Si le

ocurrió  eso  a  un  adulto,  imagínese  a  un  niño  que  está  entrando  en  la

adolescencia. 

–Comprendo. ¿Y qué quiere que haga? 

–Quiero  que  organice  una  búsqueda  por  los  alrededores.  Tienen  un

helicóptero, y coches. Y hombres. Ponga a algunos hombres a trabajar, se

lo pido. Iría con ellos –añadió–, pero... 

–Su  sitio  está  aquí,  con  su  mujer,  desde  luego  –admitió  Edgardo, 

pensativo. 

Reflexionó durante unos instantes; le preocupaba, sobre todo, el gasto

de  combustible.  Todas  las  reservas  cuidadosamente  recuperadas  por  toda

Barcelona  se  habían  quedado  en  el  Nuevo  Mundo,  pero  no  veía  razón

alguna para no recuperarlas. Había camiones cisterna y el camino, cortesía

del Ejército del Norte, estaba libre de obstáculos. 

–Está bien –dijo entonces–. Lo haremos. 

–Gracias,  general  –respondió  José  dándole  un  enérgico  apretón  de

manos  mientras  experimentaba  un  alivio  infinito–.  Se  lo  agradezco

profundamente. 

El general asintió. 

Se  formó  un  comité  para  regresar  a  Barcelona  compuesto  por  hombres

armados, todos ellos Aeternums. Para entonces, los antiguos componentes

del  gueto  de  Murokai  habían  accedido  a  llevar  ropa  de  nuevo,  lo  que

resultaba  apropiado  dadas  las  circunstancias.  Era,  por  supuesto,  una

expedición  de  rescate  y  salvamento,  pero  no  lo  parecía;  nadie  decía  nada

mientras recorrían el camino de vuelta y pasaban por el mismo lugar que

había limpiado la Komatsu no demasiado tiempo atrás. 

Para  cuando  llegaron  a  la  zona  de  conflicto,  todo  había  acabado;  si

quedaba alguien del Ejército del Norte vivo en alguna parte, era escondido, 

pero  nadie  pensó  que  quedara  mucha  gente. Así  lo  denunciaba  el  número

completamente  descabellado  de  cadáveres  y  muertos  vivientes  que

vagaban por las calles. 

El  fuego  era  también  un  problema.  Se  había  propagado  a  través  de

varios  edificios  haciéndolos  arder  hasta  los  cimientos.  El  colegio  entero

había desaparecido; herido de muerte por el impacto de la Komatsu, había

terminado  por  sucumbir  ante  las  llamas  y  había  quedado  reducido  a  un

montón  de  escombros  humeantes.  Aranda  lo  miró  con  disgusto.  Le  trajo

recuerdos del edificio de Carranque, tiempo atrás. 

Luego empezaron con su fatigosa y extenuante tarea. No resultaba tan

agotadora  por  el  hecho  de  tener  que  entrar  en  los  edificios  buscando  a  la

gente,  piso  por  piso  y  puerta  por  puerta.  Era,  más  bien,  la  cuestión

psicológica  de  enfrentarse  a  la  gente  asustada  en  sus  casas.  Algunos

estaban  demasiado  cerca  del  derrumbe  físico,  otros  se  encogían  en  una

esquina con los ojos desorbitados en un rostro encogido por la confusión, 

el  odio  o  el  miedo. Acabar  con  ellos  en  aquellas  circunstancias  resultaba

doloroso  y  terrible;  era  mucho  peor  que  terminar  con  los  zombis  cuando

limpiaban el Nuevo Mundo para acondicionarlo, de nuevo, a la vida. 

A  veces  encontraban  situaciones  extremas.  Gente  que  se  había

arrancado  los  ojos  o  la  lengua...,  matrimonios  que  se  habían  asesinado

mutuamente de la forma más bárbara posible, habitaciones llenas de restos

de heces y de orines resecos en las que se habían revolcado como animales

encerrados en una jaula. 

Pero  cuando  aquellos  hombres  y  mujeres  regresaban  de  la  muerte  y

les  explicaban,  la  mayoría  comprendía,  y  muchos  se  mostraban

agradecidos al recordar las horas y los días interminables en los que habían

estado padeciendo aquel estado de confusión mental tan espeluznante. 

Trabajaron sin descanso. 

–¿Por  qué...?  –preguntó  alguien,  cuando  sucumbió  al  trauma

psicológico que suponía hacer ese trabajo, con lágrimas en los ojos–. ¿Por

qué  tenemos  que  hacer  esto?  Morirán  de  todos  modos.  Morirán  de  sed, 

deshidratados. Morirán. Y entonces volverán a la vida y todo habrá pasado. 

¿Por qué tenemos que matarlos? 

–Porque sufren –le explicó Alan–. Simplemente. Sufren muchísimo. Y

la  muerte  por  inanición  o  por  deshidratación  deja  marcas  terribles  en  el

cuerpo. Si quieres pasar la eternidad con el mismo cuerpo, un cuerpo que

permanecerá inalterable, querrás al menos que tenga un aspecto decente. 

–Pero es horrible –exclamó el hombre–. ¡Horrible! 

Y lo era. 

Y aun así, trabajaron. Trabajaron sin descanso. 

Mientras  tanto,  Edgardo  y  Juan Aranda  diseñaron  y  lideraron  la  campaña

de  recuperación  del  edificio  de  CuraMed,  y  lo  hicieron  con  exquisito

cuidado. Había un motivo para utilizar tantas precauciones a pesar de que

los  zombis  no  podían  ver  a  los  Lamberts,  o  los  Aeternums  como  Dozer

insistía en que fueran llamados en recuerdo de Murokai: Jukkar decía que

no  veía  ninguna  razón  para  que  el  Esperantum  dejara  de  tener  efecto

también  en  ellos;  de  hecho,  argumentaba  que  era  posible  que  tardara  un

poco más, pero que, eventualmente, el efecto podría pasar también. 

–Parece que el Esperantum es un «Pifiantum» –bromeó Dozer. 

José sonrió. 

–Pero  me  preocupa  –dijo Aranda–.  No  me  gusta  eso  de  que...  pierda

efecto. 

–Claro –dijo Dozer. 

–Quiero  decir  que  es  mucho  más  serio  de  lo  que  parece.  Es  lo  que

somos  ahora,  básicamente.  No  somos  otra  cosa  que  Esperantum  puro  y

duro.  Si  pierde  efecto  para  una  cosa,  ¿qué  nos  asegura  que  no  perderá  su

efecto para otras? 

–¿Qué quieres decir, Aranda? 

–Quiero  decir  que  un  día,  simplemente,  podemos  caernos  muertos  al

suelo.  O  podemos  degradarnos  y  convertirnos  en  zombis.  Perder  el

intelecto. 

Dozer parpadeó. 

–Míralo –dijo entonces–. ¡Eres unas castañuelas, cabrón! 

José soltó una carcajada. 

–Bueno, es una posibilidad –se defendió Aranda. 

–Pues prefiero no pensar en eso –replicó Dozer–. Si no te importa. 

–De todas maneras –sugirió José–, deberías hablarlo con Jukkar. A lo

mejor  no  lo  ha  pensado.  A  lo  mejor  puede...  investigarlo.  Si  eso  va  a

ocurrir, prefiero saberlo. Coño, ¡voy a ser padre! 

–Sí señor –afirmó Dozer–. Eso te pasa por chingar entre las flores. 

José rió a mandíbula batiente. Aranda movió la cabeza, sonriendo. 

–Está bien –exclamó Dozer mientras se incorporaba–. Será mejor que

volvamos a la faena. Ese edificio no se va a limpiar solo. 

–Otra vez el Escuadrón de la Muerte –apuntó José con una sonrisa. 

–El Escuadrón de los Muertos –bromeó Dozer. 

–Creo que ese nombre era bastante desafortunado –comentó Aranda–. 

Siempre debió ser «El Escuadrón de la Vida». 

–La  vida,  sí  –repitió  Dozer,  pensativo–.  La  vida  es  una  movida.  ¡En

marcha! 

Recuperar el edificio de CuraMed era un paso importante, no sólo por las

instalaciones  científicas,  que  serían  de  vital  importancia  para  seguir

investigando  la  sangre  de  Tom  en  aras  de  obtener  un  Esperantum  II,  sino

por la radio de largo alcance. El momento en que volvieron a conectarla a

los generadores de electricidad y empezó a crepitar, ruidosa, en mitad de la

sala, fue contemplado con expectación por casi todo el mundo. 

Sin  embargo,  el  canal  internacional  estaba  silencioso.  Antaño  había

sido un lugar de máxima actividad donde había que hacer turnos para poder

intervenir,  pero  ahora,  el  silencio  de  la  estática  llenó  la  sala  de  un

desánimo espectral. 

–Puede que esté estropeada –dijo el operador. 

–No  creo  –replicó Alan–.  La  hemos  revisado.  Incluso  la  antena  y  el

cableado siguen en su sitio. 

El operador apretó unos cuantos botones y se acercó al micrófono. 

–Aquí  CuraMed  España,  código  de  intervención A  -  Siete,  hablando

por el canal internacional. ¿Hay alguien a la escucha? 

La  sala  permaneció  en  silencio,  expectante.  Aranda  mantenía  los

dedos cruzados. Sin embargo, no hubo respuesta. 

El  operador  repitió  la  llamada  varias  veces,  cambió  de  frecuencia  y

terminó  por  repasar  todo  el  espectro,  pero  la  radio  seguía  en  silencio. 

Algunos de los presentes empezaron a abandonar la sala, alejándose por los

pasillos con el desánimo congelando sus corazones. 

–Estamos solos –dijo Jukkar entonces, soltando un largo suspiro. 

–No puede ser –exclamó Alan–. No puede ser que no haya nadie. ¿En

todo el mundo? ¿Nadie? 

–¿Y  los  americanos?  –preguntó  Dozer–.  Se  habían  lanzado  al  mar. 

¡Vivían en barcos, coño! Al menos ellos tienen que haber sobrevivido. 

–Les  dimos  esperanza  –susurró  Aranda–.  Seguramente  volvieron  a

tierra, ansiosos por reconquistar lo que les pertenecía: sus infraestructuras, 

sus ciudades. De todas maneras, no creo que un barco haya supuesto mucha

diferencia si se volvieron locos ahí dentro. 

Jukkar bajó la cabeza. 

–Lo siento –dijo–. Creo que gran parte de culpa es nuestra. Debimos

haber  investigada Esperantum un poco más antes de... 

Dozer le puso una mano en el hombro. 

–No se eche la culpa, no es justo. Lo hizo lo mejor que pudo. Trabajó

duro y ha seguido trabajando duro desde entonces. 

–Aun  así...  –suspiró  Jukkar–.  No  suficiente.  Ojalá  yo  un  poco  más

listo. 

–Estamos solos –susurró Edgardo–. No puedo creerlo. No puedo. 

Pero  el  ominoso  silencio  de  la  radio  era  inequívoco.  Los  albores  del

nuevo despertar de la humanidad habían sido segados de raíz por la locura

y el terror. 

Esa noche, casi nadie consiguió dormir. 

Gabriel no apareció. 

José  recibió  la  noticia  con  pesadumbre.  Esa  noche,  cuando  regresó  a

su habitación con Susana, ella lo notó triste, y él pensó en contarle lo que

había  pasado  cuando  perdió  la  vida:  el  episodio  de  la  montaña  rusa,  y  de

cómo  Alba  lo  había  salvado  del  sacerdote.  Pensaba  mucho  en  ello, 

implicaba  cosas...  cosas  que  nunca  se  había  planteado  y  que  ahora  se

evidenciaban  de  una  manera  tan  contundente  como  incomprensible.  Pero

finalmente  decidió  no  hacerlo.  Además  del  hecho  de  que  prefería

reservarse  aquella  experiencia  para  sí  mismo,  al  menos  hasta  que  la

hubiera  interiorizado  del  todo,  otro  de  los  motivos  era  que,  últimamente, 

Susana estaba teniendo demasiadas pesadillas con aquel cura espantoso. 

Susana se mantuvo apartada del resto del personal durante el tramo final de

su embarazo. Tenía una habitación luminosa con un balcón enorme, lleno

de flores, desde donde podía salir a pasear por un jardín precioso. 

Seguía siendo «normal», una de las pocas personas normales que aún

quedaban en Térmens. En el Nuevo Mundo, los Aeternums eran la regla y

no la excepción. 

Estaba  nerviosa,  esperando  a  que  José  regresara  para  tener  «la

conversación». La habían estado aplazando durante mucho tiempo, pero el

embarazo  llegaba  a  su  fin  y  era  el  momento  de  tomar  decisiones, 

decisiones importantes. 

Después de un rato, José entró por la puerta. 

–Hola, cariño –dijo sonriendo. 

Ella lo recibió con un beso y se quedó mirándolo, expectante. 

–Oh, no... –protestó José. 

–Es  hoy.  –Se  mostró  inamovible  ella–.  No  pienso  esperar  ni  un  día

más. 

–Susi... –exclamó José–. No quiero ni oír hablar del tema, por favor. 

–Pero tenemos que hacerlo. Es importante. 

–Lo que dices es de locos. Es enfermizo. 

–¿Por  qué  enfermizo?  –replicó  ella,  pasándole  los  brazos  alrededor

del cuello para abrazarlo. Cuando lo hacía, su enorme barriga se apretaba

contra el cuerpo de José. A él le gustaba sentirla, preñada de vida–. ¿Eres

tú enfermizo? 

–No empieces –protestó él. 

–Todos  han  optado  por  pasar  por  esto,  José.  Soy...  prácticamente  la

última persona normal que queda en todo este sitio. Incluso aquella chica

tan apocada que va siempre con Alex. ¿Cómo se llama...? Tiene un nombre

difícil de... 

–¿Regina? 

–Regina. Incluso ella. Y Alan, todos. 

–Todos  no.  La  chica  que  se  pintaba  la  cara...,  Irene.  Ella  no  quiso

pasar por eso –exclamó José. 

–Pero  se  fue.  Decía  que  amaba  la  vida  sobre  todas  las  cosas  y  se

marchó. No podía quedarse. ¿No te das cuenta? 

–Ya lo sé –asintió José–. Si... ¡Sí! Pero... aun así... no puedo aceptarlo, 

cariño. No sabes lo que... 

Ella suspiró. Retiró los brazos y se movió hacia la cama. Era divertido

verla  moverse  de  esa  manera;  ella,  que  había  corrido  entre  los  zombis

disparando  a  diestro  y  siniestro,  como  una  especie  de  guerrera  urbana  en

una película postapocalíptica. 

–Está  bien  –continuó  Susana  sentándose  en  el  colchón–.  Escúchame. 

Te  quiero.  Quiero  pasar  el  resto  de  mi  vida  a  tu  lado,  y  quiero...  necesito

estar en sintonía contigo. Tú no puedes venir a mí, pero yo puedo ir donde

tú estás. Sentir lo que tú sientes, como tú lo sientes. 

–Yo no me siento diferente –replicó José. 

–Ya  sabes  a  lo  que  me  refiero.  No  me  gusta...  ni  siquiera  me  gusta

tener  que  comer  mientras  tú  me  miras.  No  me  gusta  cansarme  cuando  tú

tienes  la  energía  suficiente  para  caminar  durante  semanas.  No  me  gusta

tener que dormir y que pases la noche en vela mirando por el balcón, con la

luz  apagada  para  no  molestarme.  Oh,  últimamente  ni  siquiera  me  gusta

dormir, con todos esos sueños... horribles... 

–Oh, Susi... 

–Y no me hagas hablar de otras cosas. Cosas que nos distancian, José. 

–Te refieres a... 

–Me refiero a todo. Tus labios son fríos. Tu piel es fría. 

–No  puedes  hacer  eso  porque  mis  besos  sean  fríos  –exclamó  José, 

ceñudo–. Es ridículo. 

–Puede que lo sea para ti. De hecho, lo es para ti. A mí no me importa. 

Me gustan tus labios fríos. Me gusta tu piel fría cerca de la mía. Pero nos

está afectando. A ti te incomoda. Lo noto. 

José no respondió. 

–No hemos hecho el amor desde que has vuelto –añadió. 

–Yo... 

–No sé si es que no puedes o simplemente te sientes incómodo. 

–No lo sé. 

–¿Qué  pasará  más  adelante?  ¿Y  si  yo  quiero  y  tú...  no  puedes,  o  no

quieres,  porque  tu  cuerpo  carece  de  estímulo  sexual  o  porque  no  te  haga

falta? 

José agachó la cabeza. 

–Pero  eso  son  fruslerías  –siguió  diciendo  Susana–.  No  tenía  ni  que

haberlo mencionado; puedo vivir sin sexo, eso no es importante, o no es lo

más importante. Lo que importa es que has cambiado. Estás cambiando de

una manera lenta pero esencial. ¿Te acuerdas de lo que nos contó Dozer de

los Aeternums? Hablaban de un salto espiritual. 

–Eran un grupo de zumbados –protestó José. 

–Puede  ser  que  sí  y  puede  ser  que  no.  Yo  te  noto  diferente,  en  tu

manera de mirar, en tu manera de hablar. Y no quiero que me dejes atrás. 

Quiero sentir lo que tú sientes. Ser lo que tú eres. Estar en sintonía contigo. 

–Susi... 

–No –insistió ella–. Quiero. Hay otros motivos. Quiero... librarme de

los zombis, quiero que recuperemos nuestra vida. Quiero pasear al sol sin

tener que estar vigilando por si hay alguno cerca. 

–Pero aquí estamos a salvo. 

–Estamos a salvo  hoy. Pero los zombis deambulan, cariño, se mueven. 

Por  la  noche  todo  está  tranquilo  y  por  la  mañana  hay  una  docena  de

monstruos ahí fuera. ¿Qué pasará si salgo a dar una vuelta con el bebé por

la mañana y nos sorprende alguno? 

–No digas eso. 

–Lo  digo  porque  puede  ocurrir.  No  quiero  tener  que  volver  a  huir  o

sentir  miedo  de  uno  de  esos  monstruos.  No  quiero.  Y  tampoco  quiero

volver a sentir lo que sentí en nuestra casa, aquel... odio visceral. Creo que

no has pensado en todas las implicaciones que eso puede tener. 

–¿Qué implicaciones? 

Susana suspiró, mirándose las manos. 

–No lo has pensado –susurró. 

–¿El qué? 

–Nuestro hijo, José –respondió. 

José se puso alerta. Cuando ella lo llamaba por su nombre, significaba

que estaba poniéndose seria. 

–Nuestro hijo estará  vivo –añadió Susana. 

José se quedó mirándola, sin comprender. 

–Cuando estaba en la casa y comprendía que eran las vidas de Isabel y

Alba  lo  que  me  ponía  nerviosa,  tuve  miedo.  Me  imaginé  a  mí  misma

introduciendo  la  mano  ahí  abajo  y  arrancándome  a  nuestro  hijo  de  las

entrañas. 

–¡Dios mío! –exclamó José, tan asustado como asqueado. 

–¡Sí, José, me lo imaginé! Imaginé que, en algún momento, podía oír

también su corazón latiendo con fuerza dentro de mí, y no sólo dentro de

mí,  también  en  mi  cabeza.  Y  supe  que  no  podría  soportarlo.  Me  daba

cabezazos contra las paredes para no oírlo. Me habría tirado por la ventana

si eso llega a ocurrir. 

–Cariño –imploró él. 

–¿Qué pasará cuando nazca? –preguntó Susana, ahora con lágrimas en

los ojos–. ¿Qué pasará cuando me lo pongan sobre el pecho? ¿Sentiré su... 

vida,  latiendo  con  fuerza?  ¿Lo  odiaré?  ¿Odiaré  a  nuestro  hijo?  ¿Querré... 

arrancarle los ojos, aplastar su pequeña cabeza para que deje de respirar, de

latir, para que su sangre deje de fluir por sus pequeñas venas? 

–Basta. 

–¿Y si lo hago? ¿Y si lo hago antes de que nadie pueda impedírmelo? 

¿Me querrás todavía, me dirás:  « Ssssh. No pasa nada »? 

–¡BASTA! –chilló José. 

Susana  se  quedó  mirándolo,  sobresaltada,  con  los  ojos  anegados  en

lágrimas. Y entonces José corrió hacia ella y la abrazó. 

–Lo siento –dijo –. Lo siento. No lo había pensado... 

–No hay otra solución –balbuceó ella. 

José asintió. 

Odiaba pensar siquiera en el hecho de que Susana diese el salto, que

se  arrancara  la  vida...  ¡la  vida!   de  una  manera  voluntaria,  pero  el

argumento  que  acababa  de  poner  encima  de  la  mesa  era  demasiado

escalofriante.  No  había  pensado  en  ello,  probablemente  porque  era  tan

atroz que le producía un rechazo sin precedentes. 

–Saldrá  bien  –dijo  ella  entonces,  restregándose  los  ojos  para  apartar

las lágrimas–. Estaremos bien. Los tres. 

José no dijo nada. 

El  bebé  resultó  ser  una  niña,  una  niña  preciosa  con  unos  intensos  ojos

marrones y una pelusilla rubia en la cabeza redonda. Aunque la apartaron

de  su  madre  rápidamente  atendiendo  un  protocolo  de  seguridad  básico  e

inevitable, Susana pronunció su nombre con lágrimas en los ojos mientras

se la llevaban: Alba. 

–¿Está bien? –preguntó José, embargado por la emoción. 

–Está  perfectamente,  como  la  madre  –dijo  la  doctora,  sonriendo  a

través de la mascarilla que le cubría la boca. 

–Gracias al cielo. 

Luego,  los  doctores  se  acercaron  a  Susana.  Uno  de  ellos  llevaba  una

jeringuilla. 

José  la  tenía  cogida  por  la  mano,  arrebatado  por  sentimientos

contradictorios. 

–Espera unos días por lo menos –suplicó–. Hasta que te recuperes un

poco. 

–No  –rehusó  ella–.  Quiero  hacerlo  ahora.  No  quiero  esperar  más, 

quiero tenerla entre mis brazos. 

José apretó los dientes. Miró sus ojos cansados pero hermosos, llenos

de  emoción  y  de  vida,  y  se  despidió  de  su  color  y  su  intensa  tonalidad

dándole un beso en la frente. 

–No  sufrirá  –le  aseguró  la  doctora–.  Se  quedará  plácidamente

dormida. 

Susana se volvió para mirar a José por última vez. 

–Hasta ahora mismo –dijo sonriendo. 

«Más  te  vale»,  quiso  decir  él,  pero  los  sentimientos  que  lo

zarandeaban  hizo  que  balbuceara  algo  ininteligible  y  se  quedó  callado, 

apretando con fuerza la mano que tenía entre las suyas. 

La jeringuilla penetró en la piel del brazo y Susana cerró los ojos con

un pequeño suspiro. 

José permaneció junto a ella todo el tiempo. Conocía los riesgos, sabía que

un  número  de  personas  no  volvían  jamás  del  trance  de  la  muerte;  un

número pequeño, sí, pero una probabilidad después de todo. «No tiene nada

que  preocupar  --le  había  dicho  Jukkar--;  siempre  es  personas  con  graves

problemas  de  salud,  problemas  latentes  que  el  Esperantum  no  puede

interpretar, o que desactivan el  procesa de recuperación.»

Sabía que Susana era fuerte como un toro, y que se había mantenido

sana y en forma. Pero aun así.  Aun así... 

Pasaron las horas, horas angustiosas en las que él no le soltó la mano. 

A veces le acariciaba la frente o le daba un beso en la mejilla; a veces le

hablaba,  susurrándole  con  cariño,  contándole  el  cuento  de  Juan  Salvador

 Gaviota o  El principito, que eran dos de sus favoritos. A veces le cantaba. 

Pero  la  noche  pasó,  y  también  el  día  siguiente,  y  Susana  seguía  sin

regresar. 

José  estaba  tan  nervioso  y  alterado  que  las  piernas  empezaban  a

movérsele compulsivamente como si tuvieran vida propia. Estaba a punto

de llamar a los doctores cuando, de repente, Susana se estremeció con una

especie de espasmo. 

Abrió los ojos, sus ojos blancos, a la luz de la habitación. 

José se emocionó al verla volver. 

–Susi... –dijo. 

Ella volvió la cabeza. 

–Hola, cariño –susurró con dulzura–. ¿El bebé...? 

–El bebé está muy bien –respondió él sonriendo. 

Susana asintió, complacida. 

–¿He tardado mucho? –añadió después. 

–Mucho –dijo él–. Muchísimo. 

Se inclinó sobre ella y la besó suavemente en los labios. Susana no los

percibió como fríos, y sonrió al darse cuenta. 

–¿Cómo estás? –le preguntó él. 

Susana pensó unos instantes antes de contestar. Negó con la cabeza y

arrugó la nariz. 

–Estoy muerta –soltó. 

José sonrió. 

–Eres muy tonta –susurró, y luego añadió–: Te quiero. 

–Lo sé –dijo ella sonriendo–. Ya estoy aquí. Contigo. Para siempre. 

José asintió. 

 Para siempre, pensó.  Amén. 

El  nacimiento  de  Alba  se  celebró  por  todo  lo  alto.  No  hubo  comida  ni

bebida,  pero  sí  música  y  bailes,  y  risas,  y  juegos,  y  abrazos,  y  cantidades

ingentes de sonrisas. Los días oscuros empezaban a quedarse atrás, por fin, 

y  en  la  pequeña  población  de  Térmens,  los  Aeternums  saludaban  con

ilusión  a  dos  tipos  de  amanecer.  El  alba  de  un  nuevo  período  de

recuperación,  y  también  a  otro  tipo  de  alba,  la  pequeña  niña  que  sonreía

desde la preciosa cuna que Dozer había construido con sus propias manos. 

–Es una belleza de cuna , compañero –dijo Susana–. Muchas gracias. 

–Eh,  qué  menos.  ¡Soy  tito  Dozer!  Me  habría  gustado  comprar  algo, 

¿sabes?, pero no aceptan tarjetas de crédito en ninguna parte. 

Susana negó con la cabeza. 

–Qué país –dijo sonriendo. 

Él le plantó un beso en la mejilla y dejó que se alejara para atender a

Regi y Alex, que venían a felicitarla. 

Dozer se quedó mirando durante un rato. Luego divisó a Juan Aranda, 

que  parecía  ensimismado  en  una  esquina,  apoyado  contra  una  de  las

columnas  del  patio  donde  se  celebraba  la  fiesta,  mirando  al  horizonte.  Se

acercó a él y le plantó una palma en la espalda. 

–Pareces pensativo –dijo. 

–Supongo –contestó Aranda. 

–Una fiesta aburrida, ¿eh? No hay nada que  beber.  Vaya  mierda.  Me

pregunto si podremos beber cerveza a pesar de todo... ¿Crees que el cuerpo

la  aguantará?  No  me  importaría  beber  aunque  luego  lo  vomite  todo...  No

veo mucha diferencia de cuando bebía en mi juventud –dijo riendo. 

Aranda sonrió, pero sin mucho énfasis. Dozer comprendió al instante

que algo lo preocupaba. 

–¿En qué piensas, amigo? –preguntó entonces. 

–No lo sé –respondió Aranda–. Pensaba... en la situación en la que nos

encontramos. 

–Ajá –asintió Dozer–. Y... está bien, ¿no? 

–Según se mire, amigo, según se mire. 

–¿Qué quieres decir? 

–Míranos. Somos Aeternums... ¡Eternos!, ¿no? Suena bien, ¿verdad? 

–Bueno –respondió Dozer–. No lo sé. Me da como escalofríos pensar

en ello, ¿sabes? Prefiero... no hacerlo. No sé. Es raro. Estar por aquí para

siempre... da como mal rollo. 

–Exacto.  Los  Aeternums  estaban  muy  orgullosos  de  su  naturaleza. 

Decían que eran la evolución del hombre. 

–Ya. 

–Yo creo que no. Creo que no. Creo que no somos nada. Somos... un

rastro. O si quieres, podemos ser una herramienta. 

–Vaya –dijo Dozer–. No te sigo, tío. 

–Esa niña... Alba. Es preciosa, ¿no crees? 

–Sí, desde luego. 

–El  nombre  es  apropiado.  Alba.  El  alba  de  la  esperanza,  de  la

humanidad. El renacer. Cosas que renacen... Cosas que tienen vida. 

–Vale. Creo que ya te pillo –exclamó. 

–Sí.  Nosotros...  nosotros  somos  cosas  muertas,  Dozer.  No  somos  el

futuro.  Somos  una  sombra  del  pasado.  Ni  siquiera  podemos  engendrar

nueva  vida.  No  podemos.  Estamos  condenados  a  ser  lo  que  somos,  sin

descendencia,  sin  continuidad.  ¿Qué  futuro  somos,  para  el  planeta? 

Ninguno.  Somos  eternos,  pero  eventualmente  iremos  desapareciendo. 

Algunos  sufriremos  un  accidente.  Otros  se  aburrirán  y  terminarán  con  su

existencia tarde o temprano. El concepto de eternidad es muy duro, Dozer. 

No creo que nuestra mente humana esté preparada para aceptar algo así. 

Dozer agachó la cabeza. 

–Qué cortarrollos eres –dijo con fingida pesadumbre. 

Aranda soltó una carcajada, ahora con sinceridad. 

–Lo siento –dijo sonriendo. 

–Supongo  que  tienes  razón  –exclamó  Dozer,  ahora  un  poco  más

serio–. Es una putada. Pero así están las cosas. 

–No.  Las  cosas  no  están  así.  Podemos  cambiarlas.  En  Barcelona

encontraste un montón de gente que nadie sabía que existía, el Ejército del

Norte. Y yo encontré a gente como Alger en un lugar distinto, en un centro

comercial  que  parecía  abandonado.  ¿Quién  lo  iba  a  decir?  En  Málaga

encontramos  a  Jukkar,  a  Sombra,  y  también  a  aquellos  alemanes.  Hay

gente  por  todas  partes,  en  sitios  insospechados.  Gente  buena,  gente  mala, 

pero  gente,  Dozer...  ¡gente!  que  sobrevive  como  puede.  Tenemos  una

obligación con ellos. Tenemos que buscarlos y ayudarlos. A todos. 

–¿A los malos también? 

–A  los  malos  también.  Eso...  y  no  otra  cosa  es  la  humanidad,  Dozer. 

No nosotros. Nosotros no. 

Dozer asintió. 

–Parece mucho trabajo. 

–Mucho. Todo el país. Todo el mundo. Se lo debemos. Les dimos una

solución  para  que  salieran  de  sus  agujeros  y  la  solución  se  volvió  contra

ellos.  Les  dimos  confianza.  Desmontaron  sus  escondites  y  salieron  al  sol

sin saber que llevaban dentro al enemigo. El Esperantum era un caballo de

Troya. 

–Vaya –exclamó Dozer–. No lo había pensado. Pero tienes razón. 

Aranda miró hacia el horizonte y suspiró largamente. 

–Así que vas a tenernos otra vez dando tumbos de aquí para allá. 

–Sí –respondió Aranda con una sonrisa. 

–Está  bien  –asintió  Dozer–.  ¡Joder!  Ahora  sí  que  creo  que  necesito

una cerveza, aunque tenga el estómago tan lleno de telarañas como el culo

de una momia. 

Aranda  soltó  una  carcajada.  Se  quedó  mirando  cómo  se  alejaba, 

llamando al doctor Jukkar en la distancia, seguramente con la intención de

preguntarle  qué  pasaría  si  llenaba  su  cuerpo  muerto  de  líquido.  Jukkar

fingió  no  hacerle  caso,  estaba  intentando  bailar  al  ritmo  de  la  música

 (¿Cuándo vas a venir otra vez por aquí?. I’m coming... Estoy llegando ya)

con  Tom,  que  parecía  inmensamente  feliz,  mientras  Susana  se  reía  a

carcajadas. La escena le pareció tan entrañable que sintió un escalofrío. 

Y  entonces  sonrió.  Sonrió  mucho.  Y  pensó  que,  a  lo  mejor,  toda

aquella  gente  muerta  podía  no  ser  el  futuro,  pero  desde  luego  eran  el

presente. Pensó que, a pesar de todo, hacía mucho, muchísimo tiempo que

no había visto tanta  vida en un solo lugar: pura y genuina  vida. 

Mirando la fiesta evolucionar, se dijo que, quizá... quizá había estado

equivocado  cuando  habló  con  Dozer  hacía  sólo  un  rato. Y  quizá  se  había

equivocado porque, al fin y al cabo, era sólo un hombre sencillo, con todo

lo que ello representaba. Un hombre, y no una herramienta del destino. 

Animado por ese pensamiento, y antes de que llegara el nuevo día y se

enfrentaran a la titánica tarea que tenían por delante, Aranda se decidió a

unirse a la fiesta. 

Y esa noche... esa noche hasta bailó. 

Porque estaba  vivo. 

FIN

 Málaga, 28 de Mayo de 2014

EPÍLOGO

Gabriel  tenía  frío.  El  verano  estaba  a  punto  de  acabar  oficialmente,  y  la

temperatura  durante  la  noche,  en  esas  latitudes,  descendía  hasta  niveles

espantosos.  Y  él  estaba  cansado...  tan  cansado,  famélico  y  exhausto  que

últimamente  se  rendía  con  demasiada  facilidad  al  sueño.  Ni  siquiera  se

había alimentado desde hacía días. Se apagaba lentamente, como una vela

dejada en una habitación con poco oxígeno. 

Pero  estaba  bien.  La  idea  de...  irse,  de  desaparecer,  de  terminar,  lo

seducía cada vez más. Estaba cansado, derrotado, y desde luego, ahora que

estaba condenado a estar solo, prefería no continuar. Los días eran largos, a

veces  insoportables,  y  tenía  que  mantenerse  lejos  de  las  poblaciones

porque  allí  había  zombis  y  los  zombis  habían  vuelto  a  ser  lo  que  fueron:

monstruos espantosos sedientos de... 

 De mí, pensó. 

Ahora miraba la noche, tumbado en el suelo y arropado con su viejo

saco  de  dormir.  El  cielo  nocturno,  sin  la  contaminación  lumínica  de  las

ciudades  y  en  mitad  del  campo  abierto,  era  de  una  espectacularidad

abrumadora. Resultaba fascinante mirarlo, imaginar que en otros planetas

había vida, vida normal, vida real, sin muertos que regresaban a la vida, y

gente que no se volvía loca cuando tenía a otras personas cerca. 

A  veces,  el  espectáculo  era  tan  mágico,  brillante  y  luminoso,  que

Gabriel,  espoleado  quizá  por  el  ayuno  forzoso,  se  sentía  transportado  a

universos enteros de sensaciones. Y lloraba en silencio. 

Esa  noche  lloraba  también,  pero  por  otro  motivo.  Había  estado

sintiendo  pequeños  mareos  durante  el  día,  y  estaba  seguro  de  que  al

atardecer  había  sufrido  un  desmayo  sin  darse  ni  siquiera  cuenta,  porque

cuando abrió los ojos estaba tumbado en el suelo y el cielo estaba mucho

más oscuro que como lo recordaba de la última vez. Ni siquiera sentía ya

hambre. Oh, había perdido... cuánto, ¿diez, doce kilos quizá? Estaba débil. 

Se sentía débil. Y sentía, además, que se  iba. 

La certeza espeluznante de la proximidad de la muerte lo embargaba

de sentimientos contradictorios. Por un lado quería regresar a CuraMed y

tratar  de  comprobar  si  aún  sentía  aquella  ansia  asesina  que  lo  había

embargado cuando se fue, la misma que experimentó cuando, días después, 

trató  de  volver  y  divisó  a  algunos  de  los  hombres  en  la  distancia.  Podía

sentirlos,  podía  oír  sus  corazones  latiendo  con  ritmos  frenéticos,  podía

sentir  la  cólera  sobrenatural  que  se  abría  paso  por  su  interior  como

caudales  de  lava  por  un  campo  lleno  de  arbustos  resecos,  inflamándolo

todo. Por otro lado, sabía que aquello que sentía no tenía vuelta atrás. Era

algo malo, un veneno que tenía dentro, circulando por la sangre, un efecto

colateral  y  terrible  de  la  medicina  que  le  habían  suministrado.  Lo  mismo

que les había pasado a los otros. Y se dijo que lo mejor para todos era que

se mantuviera lejos. 

No podía volver. 

Tampoco quería vivir solo. 

Cerró los ojos. 

 Ya está ,  pensó.  Es la última noche. La última. Voy a cerrar los ojos y

 a dormir, y eso será todo. 

Y eso hizo. A pesar del miedo, porque llevaba tiempo soportando unas

pesadillas espantosas y dormir ya no le gustaba en absoluto. 

Sus facciones, con la piel tensa en los huesos prominentes de la cara, 

se  suavizaron.  Su  boca  se  abrió  ligeramente.  Soltó  un  pequeño  suspiro  y

luego  empezó  a  respirar  suavemente.  El  viento  sacudía  su  cabello,  que

ahora  tenía  el  aspecto  de  la  paja  seca,  y  se  quedó  quieto,  muy  quieto, 

sintiendo la brisa de la noche en la cara y el sonido del aire acariciando la

hierba;  hacía  un  ruido  como  de  zapatillas  sobre  una  alfombra,  un  sonido

hogareño  que  le  recordó  a  su  casa  de  Calahonda  antes  de  que  todo

empezara. Antes de que todo acabara. 

A las tres cuarenta y cinco de la mañana, Gabriel murió mientras, a su

alrededor, la noche discurría apaciblemente. 

 Gaby. 

 Gabyyyyyy. 

 Gaby  abre  los  ojos  y  se  sorprende.  Está  en  un  espacio  blanco  donde

 no existe nada más que una luminosa ausencia de todo. Es la mejor manera

 de describirlo. Es la nada. Una absoluta, confortable y preciosa nada. 

 Pero entonces oye algo a su espalda y se vuelve. Y cuando lo hace, su

 corazón da un vuelco. Es su hermana, la pequeña Alba, que corre hacia él

 con los brazos abiertos. Lleva un precioso vestido blanco y el pelo rubio y

 largo  tremola  a  su  espalda,  como  una  bandera.  Está  preciosa...  es

 preciosa,  y  cuando  la  ve,  se  siente  inundado  por  una  inconmensurable

 alegría. 

– ¡Gaby!  – dice mientras corre hacia él. 

– Alba... – susurra. 

 Entonces se encuentran y se funden en un fortísimo abrazo. Ella huele

 a flores, al suavizante de su madre, a chicle de fresa. 

– Alba... 

– Gaby... ¡Estoy muy contenta! 

– Yo también – dice él, sonriendo. 

 Va a decir algo más cuando, de repente, ella inclina la cabeza, como

 si escuchara algo. 

– Oh... no... – dice. 

 Él sonríe, sin comprender. 

– Vámonos, Gaby... – dice, ceñuda–.  Éste no es sitio. 

– ¿Adónde?, ¿adónde vamos, Alba? 

– Vámonos...  hacia  adelante.  Papá  y  mamá  y  todos  querían  venir  a

 recogerte, pero ya no pueden. No pueden retroceder. Yo sí – dice orgullosa. 

 Gaby  asiente.  No  entiende  lo  que  dice  pero  asiente  de  todos  modos, 

 porque  su  hermana  brilla  con  una  luz  especial,  como  un  ángel,  y  es

 consciente... de una manera inequívoca, que ella sabe, que ella puede. Y se

 deja llevar. 

 Y  se  mueven.  No  hay  ninguna  referencia  en  su  entorno  que  acuse  el

 movimiento,  pero  se  mueven  de  todas  maneras,  aunque  ni  siquiera  sienta

 que mueve las piernas. 

– No... – dice ella de repente–.  Está mal... 

– ¿Qué? ¿Qué pasa?  – pregunta él. 

– Espera. 

 Gaby espera. Su hermana parece preocupada, pero él está demasiado

 contento como para dejar de sonreír. La sola presencia de su hermana, con

 su vestido blanco precioso y su pelo limpio y luminoso, lo hace sentir bien. 

– Gaby... ¿qué es lo que has traído?  – le pregunta ella horrorizada. 

– ¿Qué? 

– ¡Oh, no, Gaby! 

 Gaby empieza a preocuparse. 

– ¿Qué, qué pasa? 

 Y entonces ocurre algo. Ella se vuelve con rapidez, extiende la mano

 hacia un punto indeterminado a su derecha y parece gritar algo, pero él no

 oye ningún sonido. Cae. De repente, cae hacia abajo, y siente la velocidad

 en el pecho. Ve a su hermana desaparecer en algún punto por encima de él. 

 Gaby  aletea,  como  si  con  el  movimiento  de  los  brazos  pudiera

 contrarrestar la caída, pero no puede. Antes de que pueda darse cuenta, el

 blanco fulgurante ha desaparecido y a su alrededor todo está oscuro; es el

 contrario  absoluto,  la  negación  del  blanco  inmaculado  que  acaba  de

 abandonar. Todo a su alrededor hay sonidos quejumbrosos y lascivos. 

– Gaby – dice una voz a su lado. 

 Gaby se da la vuelta sobresaltado y ve una forma negra que se acerca

 deslizándose hacia él. Y esa forma tiene un rostro, uno que sonríe con una

 boca  llena  de  dientes.  Tiene  ojos  pequeños  y  encendidos,  y  de  la  calva

 llena  de  heridas  nacen  unos  cabellos  blancos  y  lánguidos  que  parecen

 algas muertas y podridas. 

 Gaby  parpadea  horrorizado,  y  cuando  lo  hace,  la  forma  desaparece. 

 En su lugar hay un hombre con flequillo cuya sonrisa recuerda mucho a la

 de la monstruosidad imposible que acaba de creer ver. 

– Gaby – dice–.  Pobre... ¿te has caído? Gabriel... pobre ángel caído... 

 De repente, se ríe. 

 Gaby mira hacia arriba. El cielo es una especie de torbellino blanco y

 negro que da vueltas encima de él. Es estremecedor, imposible, alucinante, 

 y lo mira fascinado durante unos segundos. 

– Déjame ayudarte... ¿quieres? 

 Gaby asiente, confuso. 

– Déjame. Yo puedo. 

 El  hombre  extiende  una  mano  hacia  él.  Sonríe  mientras  lo  hace,  y

 aunque su sonrisa es extraña y de algún modo artificial, como si alguien la

 hubiera  esculpido  en  una  máscara,  Gabriel  está  demasiado  confundido  y

 asustado como para reaccionar. 

 Le coge la mano. Está fría, como todo alrededor. Es un lugar frío, y

 quiere salir de allí. 

– Va a ser un segundo  – dice el hombre sonriendo–.  Cuando  aprendes, 

 todo es más rápido, ¿verdad? 

 Gabriel asiente. El hombre cierra los dedos alrededor de su mano. 

– Gabriel,  ¿sabes  la  historia  del  arcángel  Gabriel,  el  que  trae  el

 mensaje del Fin de los Días? – le pregunta, soñador–.  Gabriel significa «La

 fuerza de Dios» en hebreo. ¿Qué te parece, eh?, ¿no es... apropiado? 

 Pero Gabriel no contesta; está confundido y, ahora, atemorizado. 

– Qué  bien,  Gaby  – dice,  acercándose  tanto  a  su  rostro  que  tiene  que

 echar la cabeza hacia atrás–.  Qué bien pero que muy, muy bien. Tan débil. 

 Tan niño. Tan inocente. Tan... mío. 

 Gabriel  parpadea.  De  repente,  la  sensación  de  miedo  se  acentúa. 

 Siente que algo pasa, que quiere soltarse y estar lejos de ese hombre, pero

 para cuando quiere darse cuenta, su corazón se encoge como si una garra

 helada lo hubiera atenazado y luchara por arrancárselo. 

 Y abre la boca. Abre la boca y todo parece nublarse a su alrededor, 

 pero no puede gritar. 

El  niño  abrió  los  ojos,  de  un  blanco  inmaculado,  contempló  durante  unos

segundos  el  cielo  estrellado,  y  su  rostro  hasta  entonces  apacible  se

desdibujó  para  formar  una  sonrisa.  Entonces  liberó  una  mano  y  se  quedó

mirándola durante unos segundos, haciendo bailar los dedos huesudos en el

aire. 

Se movían de una manera divertida. 

Todo era divertido. 

Suspiró largamente, infinitamente satisfecho de sí mismo. 

Luego  abandonó  el  saco,  moviéndose  torpemente,  como  si  le  costara

moverse,  tan  delgado.  Allí,  en  mitad  del  campo,  parecía  un  gusano

liberándose de su capullo, un gusano que renacía a una vida nueva llena de

posibilidades.  Luego,  miró  brevemente  alrededor  y  empezó  a  caminar. 

Parecía un espantajo insoportable, trotando entre las piedras de una manera

desgarbada, ligeramente inclinado hacia delante, como un animal. 

Y mientras lo hacía, el gusano empezó a tararear con voz cenagosa:

–En el barranco del lobo... ¡ay, pobrecitas madres, cuánto sufrirán! 

Y la noche se lo tragó. 

 Los caminantes: Aeternum
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